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ON SOZ 

Beden icginde yaptigimiz ruhsal yolculugun adina ha- 

yat diyoruz. Hayat boyunca da hepimiz bir seyleri ariyoruz. 

Kimimiz aradigini buluyor kimimizse stirekli aramaya de- 
vam ediyor. Bazilartysa ne aradigini bilmediginden buldu- 

gunu da fark etmiyor. Kitaplar, 6grenmek konusunda cok 

guzel kaynaktirlar. Okuyucuya bir seyler verir. Okuyan kisi 

de genelde satir aralarinda kendisini arar. Tanidik bir s6z 

ya da duyguyu, kendi tattigi bir deneyimi ya da dzdeslese- 

bilecegi bir karakteri.., 

Yazarlik yaraticiligin dorugudur. Yazan kisi aslinda 
sozltikte mevcut kelimelerin dizilisini degistirmekten Ote 

gitmez fakat kurulan ciimlelerde bir biiyti olusur. Okuyana 

hitap eden, diisiinmesini saglayan, onu bir hayal alemine 

goturecek dizelerdir bunlar... Marifet ister bir kitabi ortaya 

cikartmak. 

Yazar ise yazarken yalnizligin dorugunda bir deneyimi 

tadar. Kimseyle konusmadan, tartismadan kafasinda ola- 

ni kagida dékmeye galisir. Kendini ¢ogu zaman hirpalar, 

yazdiklarint kimi vakit begenmez ve silip bagtan yazar. ilk 

kitabin tilsimi muhtesemdir. Heyecani uzun bir stire etki- 

sini gosterir. Artik kitap bitmistir; okuyucu ile bulusmaya 

hazirdir. Yazilan yazilmistir ve is beklemeye kalmistir. Bek- 

lenti yoksa sonug illa keyifli olacaktir giinkii kitabi yazan 
kisi artik iz birakmaktadir. Bu kumda ayak izinden 6te, bir 

ismi sonsuza dek yasatmaktir. 

Aradigin nerede nasil bulacagini bilenler farkli bir 
yolun yolcusudur, Onlar artik buldugunu bilen ve hayatin 
akisina kendisini birakabilenlerdir. 



Sabri Saydam’‘1 ilk romanindan Otiirti can-1 gonulden 

tebrik ediyorum ve edebiyat diinyasina hos geldin diyo- 

rum. Kap bir kez agildiginda icgeriye adim atildiginda ora- 

da kalmak artik yazarla ilgilidir. Iste ve olur... Saydam>in 

bu yolculugunun uzun soluklu olacagimi biliyorum. 

Eddi ANTER 

Yazar 

02.07.2018 / Buytikada 



“Flayalum boyunca elimi, 

yliregini burakmayan herkese...” 
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Yorum kalnasin, lamamlansin diye geldik,” 
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Cinayet Biiro baskomiseri Halil Ruzgar, Vatan Cadde- 

si’ndeki Emniyet Miidtirliigii binasina girdiginde saat he- 

nuz yedi bile olmamisti. Giristeki polisler bu duruma hic 

sasirmadilar zira Defne, ikizleri alip gittiZinden beri Halil 
igin uykusuz gecelerin kor karanliginda kendini sokaga 
atmak adetten olmustu. Dtistindiigiinde anliyordu ki Def- 

ne’nin gidisi degil asil ikizlerin gidisi etkilemisti Halil’. 

Henuz dort yil dort ay yirmi bir giinliiktii maymun surath 

Kizilciklari. Diinyaya geldiklerinde aklina gelivermisti bu 

tamlama: Maymun surath Kizilciklar. Yirmi sekiz giinditir 

yoklardi ya da yirmi dokuz, ne fark ederdi ki. Sabahlarinin 

nesesi, aksamlarinin huzuru, mutlulugu kagmisti bir kere. 

Bu sabah da diger sabahlar gibi ikizlerin odasindaki kapi 

pervazina yaslanmis, iki btikliim uyurken bulmustu ken- 

dini. Daha giin agarmadan Defne’den gizledigi, kizlarinin 
kizilcaik desenli pijamalariyla ytiziintii yikamis, Siraselvi- 

ler’den Eminonii’ne, sdylene s6ylene inmisti. 

Cinayet Biro, son bir ay oldugu gibi yine bos ve sessiz- 

di. Etrafina bakindi, Comez’i aradi, bulamadi. Odasina gir- 

mek, masasinin tizerindeki fotograflarla ylizlesmek bugiin- 
lerde hep kagtigi bir ritiieldi. Dogruca yangin merdiveni 
bosluguna, Zehirhane’ye yiirtidti. Tekin amirin bulusuydu 
Zehirhane. Ortaligin karman corman oldugu, gelenin ce- 
maat¢i diye gonderildigi bir dénemde, Yozgat’tan tayin ol- 

mustu Tekin Ozer. Saka maka neredeyse bir yildir cinayetin 

basindayd1. Ilk icraati da sigarayi yasaklayip yangin merdi- 

veni bosluguna ktictik bir bélme yaptirmak, hatta bélmenin 
girisine zehirlendiklerini her defasinda yiizlerine vurup 
belki sigaray1 birakmalarm umarak “Zehirhane” diye bir 
tabela astirmak olmustu. Tahmin ettigi gibi Gomez Kartal, 

kahve makinasinin yanindaki kaplamasi asinmis taburede 

uyuklamaktayd1. Bostaki omzunu sertce diirtti, 

- Kalk ulan kalk, kahvemi getir sonra da siktir git evine 

zibar, dedi sinirle. 



Kartal telasla dogruldu. Makineye-dayali yanagi kip- 

kirmizi olmustu. Halil, dudaklarim kipirdatarak iginden 

usturuplu bir kiifiir daha etti, kaprya dondt, gikt.. 

Tekin amirin yasaklarimin gecmedigi tek yer toplanti 

odasiydi. Halil harig biitiin biiro ayaklaninca, “Peki” demek 

zorunda kalmisti. Her sabah oldugu gibi bu sabah da iceri 

girince igrendi Halil. 

- Yine sigara yemisler amina koydugumun yerinde, 

diye sdylendi, cama saldird), acti. 

Kapidan baktirip gergekten de kazma kiirek yaktiran 

Mart sabahi yiiziine bicak gibi carpti. [ki yildir sigara icmi- 

yordu. Sebebi yine Kizilciklard1. 

- Aksam geliyorsun ya, ne kadar elini yiizitinu yikarsan 

yika iizerine siniyor, yiizlerini nasil da burusturuyorlar far- 

kinda degil misin, demisti Defne. 

O giin, o saat, o dakika icinde dért dal kalan paketi 

camdan firlativermis ve bir daha igmemisti. Toplanti ma- 

sasinin diger ucundaki Winston paketi ve yanindaki cak- 

maga bakarken bunlari diisiindti. Déndii, hentiz egzoza 

bogulmamis Istanbul havasini icine cekti. Elinde Emniyet 

Miudutrligu logolu kahve kupasiyla tam o sirada iceri girdi 

Comez Kartal. 

- Senin paketin mi lan o, al onu da gotune sok, diye 

firgaladi Halil. 

- Yok vallaha komiserim, ben sigara... 

Hakhydi cocuk. Cinayette belki de sadece kendisi ve 

Comez sigara i¢miyordu. Hirsizlk Biirosu’ndan sirf 0 ne- 

denle aldirmisti. Ah bir de adi Kartal olmasayd. , 

- Tamam lan tamam, vukuat bir sey var mi gece? 

- Yok komiserim. 

- lyi ya, git zibar yat. 

- Eyvallah komiserim, size kolay gelsin. 

Kartal’in gikmasiyla, kupay1 kulpundan kavrayip san- 
dalyelerden birini pencere kenarina cekti Halil. Arka cebin- 
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den telefonunu cikartt, kahvesinden koca bir yudum alip 
her zamanki gibi yiziinti burusturdu, arkasina yaslandi ve 
mesaj uygulamasina girdi. Resimlere bakmamak icin oda- 
sina girmiyor ama kayincosunun gonderdigi videolari sey- 

retmekten de geri durmuyordu. Ceylan yine fir déniiyordu 
diin gece gelen videoda. Canan daha bir agir ablaydi. Bir 
yandan kardesini seyrediyor sanki minik parmaklartyla, 
sehpanin kenarinda tempo tutuyordu. Keyifle hiiziin yine 
ig ige gecmis, hangisinden peydahlandigi bilinmeyen bir 

nem, sag gozunu durtmeye baslamisti. Dogumdan hemen 

onceki gece geldi aklina. Defne’yle gtinliik kavgalarina do- 

gum arasi vermislerdi. 

- Toplanip gidelim ansizin, dyle bir gidelim ki biz bile 

sasiralim, ne dersin? diye soruvermisti Defne los hastane 

odasinda. 

Sasirmisti Halil. Gozti de akli da yatagin kenarindaki 

elinin uzerindeki eldeydi. Yillardir bu kadar masum bir 

gece olmamisti hayatlarinda. Sessiz ama gizemli bir oda, 

disaridan yansiyan isik, perdenin duvardaki golgesi ve tist 

uste eller... Bir tek Farid Farjad’in keman sesi eksikti. 

- Demir’in Onerisi hig fena degil ne dersin, diye devam 

etmisti Defne. 

Kayingosu Demir, otelciydi. Kugadasi’nda orta halli bir 
oteli vardi balli pezevengin. Arkasindan konusmuyordu. 
Yiiziine de sdylemisti defalarca “Balli Pezevenk” diye. Tu- 
rizmin boka sardigi bir dénemde ne yapmis etmigs ayakta 

kalmis hatta yuriimustu. 

- Diisiinsene, sen, ben ve Kizilciklar, dahasi huzur, bur- 

numuzun dibinde biiyiiyecekler, diye siirdiirmtistti Defne 

konusmasini. 

Hep boyleydi taktik. Baktin etkileniyor gitgide biyut, 

disiinmesine firsat verme, her seferinde bir adim ileri. 

Hos, simdi haksizlik etmenin ne yeri, ne zamaniydi. Gu- 

venlik Miidiirlugii teklif etmisti Balli Pezevenk. Ama biittin 

bunlar mutfak cinayetinden kaynaklaniyordu Halil’e gore. 
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Defne’nin hamilelik haberi yeni gelmisti. Istanbul’un liiks 

bir semtinde, pustun biri yemegi begZenmemis, mutfak per- 

sonelini envaicesit bicakla dogramis, bembeyaz mutfag) 

kana bulamisti. Kavrulmus sogan ve haslanmis brokoli ko- 

kusuna kan ve et kokusu eklenmis, sabaha kadar kusmus, 

meslege en az yirmi bes kere lanet okumustu Halil. O gece 

ayakkabilarinin altindaki kanlari temizlerken “Yeter ulan” 

demisti bir kere. O “Yeter ulan” Defne’ye yetmis, yazmisti 

aklina. Ikizlerin haberi, Balla Pezevengin teklifi, romantik 

hastane ortam1, sanki hep iyi yazilmis, ikna edici bir senar- 

yonun adimlariydi. 

- Kan ayakkabilari minicik kizlarina nasil anlatacak- 

sin? diye son darbeyi indirmisti Defne. 

- Peki, deyivermisti ansizin. 

Sasirma sirasi Defne’deydi. Gézlerini kocaman acmis, 

farkinda olmadan elinin alttndaki kocaman eli sikmis, ta- 

kindigi hayret ifadesiyle sormustu, 

- Peki mi, yani kabul ediyor musun? 

- Ediyorum, demisti Halil, gidelim anasini satayim, 

ikizlerden kiymetli mi. 

Degildi tabii. Onlar igin, daha yiizlerini g6rmedigi, ta- 

nimadigi, tanigmadi§1 iki bebek icin, hayatini alt tist etmeye 

karar verebildigine gore degildi. Iste o nedenle daha kirkla- 

ri ¢ikmadan Kusadasi’nin yolunu tutmuslardi. Yol boyun- 

ca defalarca mola verip kizlari1 kucaginda hava atmis, kok- 

lamisti. Ev bakmaya gidiyorlardi. “Nereden nereye” diye 

diistintilecek zaman degildi. Hos, o zaman da cok cabuk 

gelmis, dagitmis, darmadagin etmis ve gecmisti. Defne’yle 

Bali Pezevengin organizasyonu ¢oktan yaptiklarini, ii¢ ev 

ayarladiklarimi, hatta pazarhk bile ettiklerini Kusadasi’ nda- 
ki ilk gece yemekte agzindan kacirivermisti Defne. 

- Acele etmiyor muyuz, diyecek olmustu Halil. 

O soru, o sorunun yol actif: tartigma biiyiimiis, uyum 
sandigi kibrit ¢optinden derme catma yap bir saat icinde 
yikilivermis, ertesi sabah sekizde kendisini Istanbul’da, isi- 
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nin basinda buluvermisti. 

Zaten Hulusi miidtire inat evlenmisti Defne’yle. Bas- 

komiserlik kolladigi gtinlerdi. Samatya’da, Kadir Reis’in 

meyhanesinde iki kalabalik masaydilar. Defne, kadinl: er- 

kekli masanin en ucunda sessiz oturuyordu. Zoraki durdu- 

gu ¢ok belliydi. Bir ihracat sirketinin eglencesi oldugunu 

ogrenmisti garsondan. Onlar da sekiz erkekti; sekiz kazma. 

Belden asgagi, dedikodu dolu, boktan bir sohbetti. Kapinin 

éntinde, uzaklasan gingene sarkicilar1 seyrederken karsilas- 

muslardi. Nasil oldugunu anlamadan konusa konusa sahile 

kadar ytiriimtisler, uzaktan gelen zurnali, darbukali “Bir 

ihtimal daha var” esliginde ayni kayayi paylasmislard1. 

- Olmaz lan olmaz, diye kiikremisti Hulusi Miidiir. 

Ona gore polislikle evlilik kurtla kuzu gibiydi. 

- Bu kurt bu kuzuyu yer oglum yer, demisti gézlerini 

belerterek, sizin evliliginiz de kuzu anlasana, kan icinde bo- 

gulursunuz. Kan kokusu bilmeyene agir gelir, demisti. 

Girulttiyle agilan kapi hatiralarini tam ortadan ikiye 

boldti Halil’in. Kapida Cémez, ali al moru mor, nefes nefe- 

seydi, kekeledi, 

- Komiserim ci... cinayet, feci, feci. 

- Ne oldu lan, korktun mu, diye takildi Halil. 

- Co... cocuklar cocuklari 6ldtirmiusler. 

Bomba gibi patladi Halil’in beyninde Kartal’in ciumlesi. 

Farkinda olmadan fisildadi. 

- Cocuklari 6ldtirmiisler. 

08.27 

Olay Yeri’nden Murat baskomiser, Kiciikgekmece’de, 

bir parkin sits havuzunda bulunan dort ¢gocuk cesedinden 
bahsetmisti telefonda. Ikizler dogduktan sonra, hele bu ay- 

rilik palavrasi da girince isin icine, ¢ocuk haberleri daha 

cok etkiler olmustu Halil’i. Bir zamanlar Defne’yi koydugu 
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kalbinin en hassas yerinde simdi iki minik can oturuyordu. 

Sahi ya, Defne, o neredeydi; bugun, bu saatte ne ifade edi- 

yordu onun igin? Kalbinde yoktu tamam da neredeydi, hi¢ 

mi yoktu, kaybolmus muydu tamamen yoksa hep dedikleri 

gibi sadece kiillenmis, giiniin birinde tekrar ortaligi yangin 

yerine cevirmek icin sinsi sinsi bekliyor muydu? 

- Cocuklarimin annesi ya daha ne olsun, diye fisildad1. 

Kendine kizacakti vazgecti. 

Dérdiincii kattan asag1 inene kadar, egzoz dumanlari 

ve igrenc korna sesleri soguk havayla boktan bir tiglti olus- 

turmuslardi bile. Gocugunun yakasini kaldirdi. Yanindaki 

Comez'le g6z g6ze geldi. 

- Cocuklari 6ldiirmisler. 

Soguktan degil ciimlenin dehsetinden titredi. Otoparka 

yurtrlerken hig yapmadigini yapti, Defne’yi aradi. Uykulu 

sesle telefonu acan kadin, birine bir sey oldugunu zannetmis, 

heyecanlanmisti. Oysa o da cok iyi biliyordu ki, heyecanla- 

nacagi herkes zaten kendi yaninda degil onun yaninday- 

di. Kizilciklar iyiydi gok siikur. Gece yaninda uyumuslar, 

uyuduktan sonra Defne onlari yataklarina gotiirmiistti. Son 

birkag gundur “Yaninda uyuyalim.” diye tutturmak disin- 

da baska bir dertleri yoktu. Kendisini soruyorlard: tabii 

ama sanki yavag yavas da olsa yokluguna alisiyorlardi. En 

cok da bu laf koydu Halil’e. “Yokluguna alisiyorlar.” diye 

defalarca gecirdi icginden. “Alinma lafin gelisi” dedi Defne. 

Daha bacak kadarlardi. Onlar icin sadece bugiin vardi. An- 

neyle yatarlar babay1 unuturlar, tig giin sonra babaya alisip 

anneyi unuturlardi. Midesi bulandi, cani siddetle sigara 

istedi, Her sey silindi, hatta “Cocuklari éldiirmiisler.” ye- 

rini “Yokluguna alisiyorlar,”a birakt1, Oysa telefonu kapat- 

madan “Ne zaman istersen gel.” bile demisti Defne. Onun 
icin de, ikizler icin de iyi olacagini eklemisti. “Ya senin icin” 
diye sormak bile gecmisti Halil’in aklindan ama sormamis- 
ti. Hepsi gitti bir o ciimle kaldi, “Yokluguna alisiyorlar.” 
Arabaya bindiler, cami acti, buz gibi havayi kalbi sikismis 
gibi defalarca cekti icine. Alimmak, etkilenmek, giinii kap- 
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kara yapmak icin o kadar ¢ok sebebi vardi ki. Gémez yan 
koltukta, ellerini bacaklari arasina almis uyku pozisyonuna 
gecmisti bile. Suradan bir topukla TEM’e, oradan da Izmir 

yoluna bakardi her sey. GOmez uyanmadan Kusadasi’nda 

olurlardi. Nizamiyeden gikarken burun buruna geldigi yo- 

gun trafikle styrildi dtisitncelerinden. Ayaginin altindaki 
polis cakarini gikartti, camin iizerinden arabanin dis tava- 

nina yerlestirdi, sireni acti. Kartal tek gézle gaktirmadan 

siizdu baskomiserini. Emniyet seridine hizla daldiklarinda 
Halil, hala iki ctimle arasinda gidip geliyordu, 

- Cocuklari oldtirmiisler. 

- Yokluguna alisiyorlar. : 

Uzaktaki kargasay1 gordiigiinde, yola cikali neredeyse 

bir saat olmustu. Parka yaklasmislardi. Hep yaptigi gibi eli- 

nin agik ayasin1, diisiinceleri kovmak istermis gibi basinin 

hizasindan gecirdi, olmadi kovamadi. Parkin yanindaki ana 

yol polis araclar1, ambulanslar ve merakli kalabalik tarafin- 

dan hincahing doldurulmustu. Comez’i dirtti. 

- Sss kalk lan geldik. 

Kartal irkildi, gézlerini ovusturdu, yanlarindan gec- 

tikleri polis arabalarinin arasindan parki gormek istermis 

gibi bakmaya ¢alisti. Iki polisin durdurdugu arabadan iner- 

lerken Halil, elindeki anahtarlari polislerden birine firlattt. 

Hizh adimlarla parkin girisine yurtiduler. 

- Gotiimtin dibinden ayrilma, Eyliil ablan gelene kadar 
ne gortirsen not al, benim gérmediklerimi bile, dedi Halil, 

hizh hizli Murat’a dogru ytirtirken. 

- Yarim saate burada olurmus baskomiserim, diye ce- 

vap verdi Kartal. 

- Tamam ulan tamam, yarim saat not al o zaman, dedi 

Halil ve oldugu yerde zink diye gakili kald. 

Manzara tam anlamiyla dehset vericiydi. En fazla dort 

metreye dért metre siis havuzunun icinde, sadece sirttlari 

ve saclari gériilen iki gocuk cesedi agir agir ylizityordu. 

Havuzun kenarina cikartilmis diger iki cesedin ytizleri do- 
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niiktii. Baslarinda dért dénen adli tip fotografcisi Sipsak 

Nusret, Murat’in, cocuklarin boynunu ve basini inceleyen 

ellerini kenara gekiyordu. Belli ki yine midesi bulanmist, 

kusmamak icin acele ediyordu. Polisler ellerindeki cgengel- 

li degneklerle havuzdaki diger iki cesedi kenara gekmeye 

calisiyorlardi. Halil Murat’a yaklasti, bir stire baginda du- 

rup cocugun masum yiiziine bakt. Icinden kiifiirle act ayn 

anda gecti. 

- Dikilme basimda ¢6k suraya, diye s6ylendi Murat, 

Halil’e hic bakmadan. 

Halil, Murat’in farkli yetenekleri oldugunu dusiintir- 

dit. [sine odaklandiginda sadece telepati yoluyla konusu- 

labilirdi Murat’'la. Halil’‘le Murat arasinda, gereken baglanti 

gercekten de var gibiydi. Ustelik siki dosttular. Firsat bul- 

dukca Samatya’da birer duble parlatir, “Ne zaman evlene- 

ceksin?” geyigi yaparlardi. Defne’yle tanistiklari gece, Ka- 

dir Reis’in meyhanesindeki sekiz kazmadan biriydi Murat. 

- Sizi gordtikce insanin evlenme hevesi kagiyor, diye 
takilirdi Halil’e. 

Dudaginin kenarinda alayci bir giiliis hig eksik olmaz- 

di. Bugiin yoktu. 

- Hepsi en fazla 7-8 yasinda, yara yok, yani goriintirde 

yok, dedi Murat. 

- Suya girip bogulmasinlar? 

- Bu havada mi? 

- Ne bileyim cocuk bunlar. Inat, iddia... 

Dogruldu Murat. Beli ezelden agrirdi. Iki elini beline 

bastirip gerindi, inledi. 

- Gérecegiz, dedi, 

- Kim bulmus, diye sordu Halil. 

Murat etrafina bakti. Az ilerideki agacin altinda iki te- 
mizlik iggisi ¢Skmiis, agag gévdesine yaslanmis, bos bos ha- 
vuza bakiyorlardi. 

- Aha su garipler, dedi Murat. 
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Halil derin bir nefes alyp déndii. Tam yiiriiyecekken 
durdu. 

- Ne diyecegim lan... 

Murat merakla yiiziine bakti. 

- Rahatladim biraz, dedi Halil. 

- Niye ki? 
- Dedin ya cinayet izi yok, ondan belki. 

Murat dudaginin kenarina her zamanki alayci giiltisii 

yeniden yerlestirirken, Halil’in omzuna vurdu. 

- Duygusallasiyorsun baskomiser, ayrilik bozdu seni. 

- Siktir lan, deyip déndti Halil, agaca dogru yiirtirken, 
Cémez’in arkasindan gelip gelmedigini yan gézle kontrol 
etmeyi ihmal etmedi. 

Temizlik iscileri, Halil’in sorusuyla irkildiler. 

- Nereden anladiniz lan cocuklarin d6ldtirtildigiinti? 

Kalkmakla kalkmamak, duymakla duymamak, cevap 

vermekle vermemek arasi defalarca gidip geldi garibanlar. 

- Kalksaniza lan, cevap verin baskomiserime, diye ¢1- 

kisti Kartal. 

- Ne éldiiriilmesi baskomiserim, diye itiraz etti esmer, 

uzun boylu, hafifge vursan ortadan kirilacakmis gibi ince 

olani. 

- Oyle demissiniz ya memura, diye iisteledi Halil. 

Bu kez Karadenizli olani titredi. 

- Demedik Allah’ima baskomiserum. 

- Biz bulduk dedik, baska da bir sey demedik, Allah 
kutan garpsin, diye bir kez daha atildi zayif olan. 

- Oldiirmiisler mi ha bu bebeleri yoksa, diye kaygiyla 
sordu Karadeniz'li. . 

Duymamis gibi yapti Halil. Kartal’a dontip talimat ve- 

rir gibi konustu. 

- Isimlerini, ifadelerini al bunlarin, sonra da yolla git- 

sinler, dedi ve déndii. Donmesiyle de indigi arabadan telag- 

19 



la kendilerine yaklasan Eyliil’t gordu. 

Iste yine ayni seyler oluyordu. Yere diiserken havada 

asil kalmak gibi, kararsiz ve saskin duygu yine kaplad1 ici- 

ni. Defne’den ayrilmakla ilgisi yok diye defalarca kendini 

ikna etmeye caligmisti. Yoktu da aslinda, zira bu baslayan, 

devam eden, daha uzun siire de devam edecek olan karma- 

sa zaten Defne varken baslamisti. Bos gocuk odasini getirdi 

goziintin Ontine. Zirt pirt, tiirlli bahanelerle kapinin 6ntin- 

den gecisini, igeride atan ytiregin hizlanip hizlanmadigini 

diisiindiigii giinleri gecirdi aklindan. Zit iki karakterdiler 

oysa. O ne kadar patavatsiz, dengesiz, huysuz ve pisligin 

tekiyse, Eyliil, o kadar masumdu hayatin karsisinda. Uguk 

kagikligi bile gencligindendi, yakisiyordu. Zaman zaman 

giydigi seksi kiyafetleri kiskaniyordu Halil. Etrafta bakan, 

agzi sulanan var mi diye caktirmadan kolluyordu. 

- Ne o cam agaciyla bu yakinlik, basladiniz m1, seviyor 

musunuz? 

Irkildi Halil. Kafasindan gecenler giiliimsetmis miydi 

acaba? Nefis kokuyordu. Siradan daracik bir kot, bol bir ka- 

zak ve yakalari yukarida salas bir palto. 

- Baskomiserim, alooo, benim Eylil. 

- Ne diyon kiz sabah sabah, neredesin sen, saat kac. 

- Sekiz bucuk vallaha. Bu C6mez tam emniyete girer- 

ken yakaladi. Buldugum ilk araca atlayip geldim. 

Kartal, konu kendisine déniince suratindaki pismis 

Kelle ifadesine aniden son verip ciddilesti. Halil, yliziine 

diisiinceli bir ifade yerlestirip Kartal’a déndii, 

- Anlat ulan Eyliil ablana, sonra da dogru eve. Gece geC 
kalma oyarim. 

Mizla uzaklasti ikisinin yanindan. Son zamanlarda 
yapabildigi tek sey de buydu zaten. Eyliil’le kargi karstya 
geldiginde, liseli asiklar gibi hissediyordu kendini. Bu kar- 
magadan bir an 6nce kurtulmazsa her seyi yiiziine géziine 
bulastiracak, sadece Eylil’e degil, herkese rezil olacakt1, 
basta da bu Cémez’e. Zaten pig kurusunu, birkag kez pis pis 
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siritirken yakalamisti. Solugu Murat’in yaninda aldi. Dér- 
diincti cocuk da havuzdan ¢ikartilip digerlerinin yanina ya- 
tirilmisti. Bir g6zii, C6mez’in anlattiklari karsisinda gitgide 

yuzu asabi bir hal alan Eyliil’deydi. Cebinden sigara pake- 

tini gikartigin1, her zamanki gibi agzinin kenarina yerlestiri- 

sini, eliyle rizgari kesip yakisini g6z ucuyla izlerken sordu. 

- Degisiklik var mi? 

Murat, higbir sey anlamamis bir halde, yerde yatan co- 

cuk cesetlerinden g6ziinii ayirmadan cevap verdi. 

- Hig boyle bir sey gormedim. 

- Dedim oglum ben sana, sakalasti bunlar. Hep beraber 
cup havuza, hava da soguk, ne diyorlardi ona? 

-Hipotermi.?! 

- Hah iste, bak gériirsiin, Esref aZabey de ayni seyi séy- 
leyecek, bizle ilgisi yok, kaza bu resmen. 

Yaklasan Eyltil’e dondu. Comez’in uzaktan el sallayisi- 

na belli belirsiz karsilik verdi. Eylul, gozlerini gocuklardan 

ayirmadan yanlarina geldi. 

- Oldiirmiisler mi gercekten? 

- Yok yahu cinayet falan degil, sakalasirken atmislar 

birbirlerini havuza, hipotermi, diye bilmig bilmis cevap 

verdi Halil. 

Ters ters bakti Murat. 

- Sen inanma bu manyaga, icginden dyle geliyor, igimiz- 

den gecenler olsayd1 issiz kalirdik, diye s6ylenip, havuzun 

diger tarafindaki, ayak izlerini inceleyen ekibe dogru ytirtu- 

yuip uzaklasti. 

' Hipoterml Insan viletidu belli sicaklik degerler! arasinda faaltyetlerini 
kusursuzea stirdiirebilmektedit, Bu denge beyin yapilarindan hipotalamus 
tarafindan saglanir. Hipotalamus, viicut isisinin 36-37°C'de sabit diizeyde 
tutulmasindan sorumludur. Viicut sicakligi kas hareketleri, hiicre igi meta- 
bolizma sonucu ve titreme ile olusur. Hipotalamus bu sicakligi kondiiksiyon, 

konveksiyon, radyasyon ve evaporasyon y6ntemleriyle dengelemeye calisir. 

Viicut, ani olarak kisa siirede ¢ok yiikselen veya cok diigen 1s1 ile kargilagti- 

Zinda, bu uyumu saglayamadifi igin, kalict hasarlar ve hatta 6liim olugabilir. 

(Y.n.) 
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Eylul’tin kafasi karigmisti. 

- Neydi simdi bu, cinayet mi kaza m1, diye sordu. 

Halil de ayni seyi kendi kendine sormustu. Murat’: iyi 

tanirdi. Bos konusmazdi hergele. Hele zaafini bildigi halde, 

Eyliil’iin yaninda bozuk atryorsa mutlaka kendisinin anla- 

yamadigi bir nedeni olmalrydi. Sessizligi yine Eylul bozdu, 

- Eee, nerede bunlari aileleri, niye bu kadar sessiz burasi? 

Acemi gibi hissetti Halil kendini. Etrafta merakla sey- 

reden, cep telefonlariyla 100 metreden olay yerini yakinlas- 
tirarak cekmeye ¢alisan hatta selfie yapan insanlari inceledi. 

Bazilarinin yiizlerinde “Ah ah, vah vah” edasi vardi ama o 

kadar. Kimse aglayip bagirmiyor, kendisini yere atmiyor, 

Olay Yeri seridini asmaya ¢alismiyordu. En yakinindaki 

memura seslendi. 

- Sss, gel bakayim buraya, bak bir bana. 

Polis “Bana mi?” der gibi kald1, etrafina bakt, yanlari- 

na kostu. 

- Buyurun baskomiserim. 

- Yok mu bu cocuklari soran eden, ailesi falan. 

- Vallaha garip ama yok baskomiserim, farkinda de®il- 

ler herhalde. 

- Bir bakinin etrafa, gocuklari, ailelerini taniyan eden 

var m1. 

- Bastisttine baskomiserim, 

Memur kogar adim, Olay Yeri seridindeki arkadaslar- 

nin yanina dogru uzaklasirken bir siire seyretti Halil. 

- Fazla geliyor bana, cok fazla, diye mirildandi ve Ey- 
lul’tin agzini agmasina firsat vermeden, hatta saskin kala- 
kalmasini bile umursamadan déniip hizla arabaya doéru 
yurtmeye baslad1. 

Akh Murat’in laflar: ve Defne’nin saptamasi arasinda 
gidip gelmekteydi. 

- Yokluguna alistyorlar, 
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- Dort cocuk 6ldii. 

“Fazla” diye hak verdi kendine. Bir an, yan gézle dé6- 

nup Eylul’iin hala saskin kendisini izleyen gézleriyle bakis- 

ti. Yuztnt az cevirip, havuzun kenarinda iizerleri gazete 

kagitlariyla Ortiilii gocuklara bakti. Sikica kapatti gézlerini. 
Sanki bu bir riiyaymis da acinca her sey degisecekmis gibi 

birden acti, bir sey degismedi. Gelirken bir an basina iisii- 

sen cinayet olasiligini elinin tersiyle kovmaya calisti, onu 
da bagaramadi. Dort cocugu, okula giden dért cocugu, sen 

sakrak, sakalasarak giine baslayan dort cocugu kim, hangi 

vicdansiz katledebilirdi. Savcinin gelisini, arabadan merak- 

li inisini, yiiziindeki tedirginligi, gazete kagitlarini gordt- 

giinde ayni Eylil’tin yaptigi gibi yuziinti burusturmasini 

sadece gortintii olarak seyretti. Beyni her cinayette oldugu 
gibi “Kim?” diye sormaya baslamist bile. Eyltil’iin sesiyle 
irkildi, 

- Savci seni istiyor abi. 

- Abin batsin, diye mirildandi i¢ginden. Dondii Halil. 

Eylil’tin pesine takilip savcinin yanina geldiginde, 

Murat ilk izlenimlerini anlatmaya baslamisti bile. 

- Yara izi yok, dliim nedeni otopsiye kadar belirsiz sa- 

yin saveim. | 

- Bogulmuslar m1, diye sordu savci. 

- Deformasyon da yok efendim, dedi Murat. 

- Baska bir yerde dldirtiltip, bogulup mesela buraya, 

havuza atilmis olabilirler mi, dedi savci. 

- Ihtimal dahilindedir savcim, diye cevap verdi Murat. 

- Sen ne diistiniiyorsun Halil baskomiser, diye Halil’e 

dondt savci. 

Diisiinmtiyordu Halil. Sadece bakiyordu. Bir ceset 
gordtigiinde, 6nce sadece bakardi. Eger saglamsa ytiztine, 

gézlerine, a&zina bakardi. Dik dik bakard. Her cesedin, her 

yiiziin, krpirtisiz da olsa her agiz kivriminin anlatacak bir 

seyleri olurdu ciinku. Telepati gibi bir seydi bu. Gurultiide 
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bile biitiin sesler kesilir, ceset Halil’e hayatin: anlatirdi ve 

mutlaka dogruyu séylerdi. Insan ne kadar yalanci olursa 

olsun, ceset kimligine biiriiniince yalan s6yleyemez olurdu. 

Soldan ikinci cocuktu konusan. Savei tekrar sordugunda 

ve Eyliil caktirmadan sirtina dokundugunda son duydugu 

ciimle “Kapanacak bir hesap var” olmustu. Irkildi. Saveiya 

dondu. 

- Murat komiserimle konustuk saveim. Esref abinin ra- 

poruna gére sorusturmaya y6n verece§giz, dedi. 

- Insallah, diye kafa salladi savci, dua edelim de cinayet 

olmasin, gerci dért sabinin dlduigii gercegini degistirmeye- 

cek ama... 

Sonra aklina yeni gelmis gibi tekrar Halil’e dondu, 

- Sahi Esref agabey nerede? 

- Nurten ablanin kirk: bugiin, diye cevap verdi Halil. 

- Dogru ya, dedi savci, Allah gani gani rahmet eylesin, 

raporun bir nushasini gonderirsin artik, diye devam etti. 

- Tabii ki, dedi Halil. 

Savci uzaklasirken, soldan ikinci gocuga tekrar bakt1. 

Ses seda yoktu artik. 

- Gonderelim mi abi, diye sordu Eyliil. 

Derin bir nefes alip kafa salladi. Eyliil, ambulansin ya- 

ninda, ellerinde ceset torbalariyla bekleyen saglikcilara isa- 
ret ederken o coktan arabaya dogru ytiriimeye baslamisti. 

- Kapanacak bir hesap var. 

Titredi Halil. Soguktan mi yoksa ciimlenin belirsizli- 
ginden mi anlamadi. Arabanin kapisini acti, girdi, motoru 

calistirip radyatére saldirdi. Once soguk, agir agir sicak 
hava dolmaya basladh iceri. Titremesi gegmedi. Ayn giinde 
hatta iki saat icinde kisacik tig ciimle beynini allak bullak 
etmisti, 

- Cocuklari 6ldiirmiisler, 

- Yokluguna alisiyorlar, 
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- Kapanacak bir hesap var. 

Simsiki yumdu gézlerini Halil Riizgar, fisildadi. 

- Hayirdir insallah. 

GECMIS 

- Polis olmak istiyorum da neyin nesi, manyaklastin m1 

sen, kimin kizi oldugunun farkinda de§il misin, diye kiik- 

remisti Sahin Yaral1, kizi Eylil’e. 

Tartisma, 0 boyuttan sonra agabeyini suclama boyu- 

tuna atlamis, btittin bunlari kafasina Mehmet Ali’nin sok- 

tugundan girilip, hayat boyu ikisinin de bir tiirlii “Istenen 

cocuk” olamadigindan cikilmisti. O gece aslinda, babasinin 

ilk kez meslegini itiraf ettigi geceydi. Aksilikler tig yil 6nce 

baslamig, Sahin Yarali karisim1, kizini ve oglunu ciddi bir su- 

rat ifadesiyle salonda toplamig ve fabrikay1 satmak zorun- 
da oldugunu séylemisti. Bu saatten sonra beklenen, agabe- 
yinin ve kendisinin 6zel okuldan alinmalar, harcamalarda 

kisinti ve belki daha ekonomik bir eve tasinmalariydi ama 

6yle olmamis, sanki hicbir sey degismemis gibi yasamaya 

devam edilmisti. 

- Bir.an evvel okulu bitirmeye bak, hatta mtiimktinse 

sinif atla, diye takilmisti Mehmet Ali. 

Agabeyini severdi Eyltil. Kiz kardesiyle arkadag olmak 

gibi atraksiyonlara girmez kendi halinde takilird1 Mehmet 

Ali. Sevgili tiplemelerinden, begenilen miiziklere kadar en 

ufak benzer yanlari da yoktu zaten. Babalarinin durumu- 
nu bile farkli tepkilerle karsilamislar, Mehmet Ali hafiften 

panik havasina girerken Eyliil umursamamis, kardegs daya- 
nismasina ise hig bulasmamislardi. Ve Sahin Yarali. Soyle- 

diklerinin dogru olup olmadigini ne Eyliil ne de Mehmet 

Ali anlayamamuislardi. Fabrikanin satig siirecinin ardindan 

babalar1, 6nce geceleri ge¢ gelmeye, birkag ay iginde de hic 
gelmemeye baslamisti. ilk belirgin igareti yeni yilin ilk giin- 
lerinde yasamislardi. Kapiy1 acan Eyliil kargisinda siyah 
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giyimli iki dev gordiigiinde, hele devlerden biri agzinda 

gevelercesine “Reis evde mi bacim?” diye sordugunda, fab- 

rikanin hala babasinda oldugu dénemlerde ara sira ziyaret- 

lerine gelen mantik manyag1, muhasebe miidurti Nail beyi 

aramisti gézleri. Belli ki babasinin ortami degismisti. Us- 

telik Sahin Yarah, kapidan cikip kendisinden iki kat uzun 

ve genis adamlara agza alinmayacak kelimelerle kufredip, 

bir daha eve gelmeleri halinde gétlerinden vuracagini s6y- 

leyince daha da emin olmustu bu de@gisiklikten. Dtin olsa 
oturup ailecek tartismay1 Gnerecek munis ig adami gitmis, 

yerine tam bir mafya babasi gelmisti. Polis olmasina kar- 

s1 durusu da bu yiizdendi. O dakikadan sonra ne babasina 

“Sen mafya misin?” diye sordu, ne de annesinin “Babanin 

sinirleri bozuk sen de huyuna git.” tavsiyelerine aldird1. 

Séziinti dinledigi tek adam, onu polis olmaya tesvik eden 

Halil agabeyiydi. Zaten mezun olup teskilata adim atisimi 

da o ve Defne ablasiyla birlikte kutlamislard1. 

Yoo Halil degil Defne’ydi ilk tanistig1. Nerede ya da na- 

sili degil gabucak kaynasmalani, kisacik zamanda iki sicak 

dost olmalari kalmisti aklinda. Defne, kocasinin polis, hem 

de Cinayet Biiro’da baskomiser olmasindan nefret ediyor- 

du. Karisinin b6ylesine nefret ettigi bir meslege, Halil’in 

niye bulastigini cok dtistinmistti Eyltil. Ona gore siradan 

hatta kaba biriydi Halil. Cogu zaman Defne gibi kirilgan bir 

yapiya yakistiramazdi ama karsilastirmak gerekirse Halil 

ve Eylul karakterleri daha da uyumsuzdu. Normal sartlarda 

Halil’in beyaz dedigine Eyliil’iin gozii kapali itiraz etmesi 

beklenirdi ama olmadi. Belki babasina duydugu kizginhk, 

yeni konumuna duydugu nefret ya da hepsine duydugu 

intikam hissi. Aslmda aklina bile getirmek istemedigi bir 
baska neden daha vard: ki ates gibiydi orasi. Deil dokun- 
dukga, diigiindtikce bile yakiyordu. 

- Aklini basina alana kadar gelme bu eve dedi, diye siz- 
lanmuisti Eyliil. 

- Kovuldun yani, diye garip garip yiiziine bakmisti Ha- 
lil. 
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- Ne var bunda kovulacak tabii, seni de zamani gelince 

ayni akibet bekliyor, diye cevab1 yapistirmisti Defne. 

Halil de Eyliil de bugiin olacaklari o giin akillarina ge- 

tirmedikleri icin bu saglam sandiklari espriye epey giilmiis- 
lerdi. 

- Ne yapalim, anan gelip yalvar yakar aklini celene ka- 

dar ktigtik odada kalirsin, demisti Halil. 

Aslinda bir bebek umuduyla hazirlanmis, Defne’nin 

“Henuz erken biraz hayatimizi yasayalim.” seklindeki ya- 

kinmalartyla bos tutulmus odada, sandigindan daha kisa, 

sadece tig gece kalmisti Eyliil. Nevin Hanim kapyi ¢aldi- 

ginda, geleli heniiz 68 saat olmustu. Saat saat saymisti, ciin- 

kti Halil’le iddiaya girmislerdi. 

- Aha bak takvime, en cok tig giin, demisti Halil. 

- O koca ondayken, polislikten vazgectim, affiniza si- 

giniyorum demeden kimse cagirmaz beni o eve, demisti 

Eylul. 

Ve Halil kazanmistt. 

Babasi pisman de@gildi sadece elalemin evinde kalmasi- 
na razi gelmemisti. Halil ve Defne bu ”“Elalem” nitelendir- 

mesine bozulsalar bile, kisacik siirede bagirlarina bastiklari 

Eylil’ti gontilsiizce teslim etmislerdi annesine. Ertesi gun 

masasinda bir kutu bol fistikli cikolata ve tizerinde ” Alis- 

mistik sana be kiz kardes” yazili bir not kagidi bulmustu 

Eylul. 

Sahin Yaral1, kiziyla bir hafta boyunca ne konugmusg ne 

gortismusti. Eyltil gikmadan ¢ikmis, yatmadan gelmemisti. 

Bir haftanin ardindan, bir pazar sabahi annesi uyandirmisti 

Eyliil’ii. Babasi arabada bekliyordu. Once etrafi kayitsiz- 

ca seyredip sessiz sedasiz ve tatsiz bir kahvalti etmislerdi. 

Liiks bir otelin terasindaydilar. Etrafta siyah giysili devler- 

den eser yoktu. Kahvalt: sonrasi asansore binip otelin yone- 
tim katina inmisler, kapisinda Sahin Yarali-General Mana- 

ger yazili bir kapidan, babasinin odasina girmislerdi. 

- Ben senin sandigin gibi biri degilim, diye sdze basla- 

27 



misti babas1. 

- Tamam patronum, senin tabirinle mafya, tamam ba- 

zen karanlik tipler dolaniyor etrafimda ama bunlarin hicbi- 

ri benim tercihim de@il, zaten her seyimi kaybettigim gun 

tercih hakkimi da kaybettim. Bu otelde genel mudtrim, 

eskisinden cok daha az kazaniyorum... Hepsi bu. 

- Peki o adamlar, diye sormustu Eyliil, ya da patronun, 

ne yaplyorsun onlar i¢in? 

- Sorguya m1 cekiliyorum, diye itiraz etmisti Sahin. 

Evet diyebilmeyi istemisti bir an. Zenginligine rag- 

men, miitevaziligini koruyan seker babasini hayal etmisti. 

Bu oda, bu teras, kahvalti.sahnesi, etraflarinda fir d6nen 

garsonlar, her sey mizansen gibiydi. Sahin Yarali, giinah 

cikartmak icin bir senaryo yazmis, prodtiksiyonunu bizzat 

hazirlamis, bir hafta calistiktan sonra tikir tikir oynamisti. 

Simdi de ondan ” Affet baba” diye kosup boynuna sarilma- 

sini bekliyordu. 

- Tesekkuir ederim, diye kestirip atmisti Eylil. 

- Bu kadar m1, diye sormustu Sahin. 

Bu kadardi. Ne eksik, ne fazla. “Herkes kendine yazi- 

lani oynar” demisti bir zaman birileri. Babasinin oyunu da 

buydu. O, bu oyunda “Galip gelenlerden biri” idi. Kuralla- 

ra gore, kimse baskasinin oyununa miidahale etmemeliydi. 

- Sen kaliyor musun, diye sormustu kayitsizca. 

- Evet, demisti Sahin, seni eve biraksinlar. 

- Ben giderim demisti Eyliil, biraz dolasacagim. 

Annesiyle babasinin evinde, o giinden sonra bir sene 

daha kalmisti. Ertesi yil ahlak btirodan bir arkadasiyla, Ci- 

hangir’de iki odali bir eve gikmislardi. Tam o gece vurul- 

mustu Sahin Yarali. Dort kursun isabet etmis ve oracikta 

can vermisti. Gazeteler, mafya hesaplasmasi yazmis hatta 
bir gazete daha da ileri gidip “Bir baba dldii” diye manset 
atmist1. 

Dort aylik hamileydi Defne. Eyliil, yarim yarim hazir- 
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lanmaya baslayan bebek odasinda, yerde yatryordu bu kez. 

Kararsizdi. Aklina bile getirmek istemedigi, icini alev alev 
yakan diisiinceler, babas1 kovdugunda mi yoksa éldiigiin- 

de mi tigiigmiistii bagina ¢6zemiyordu. Sadece iki ya da iic 

kez yakalamisti Halil’in bakisini. Bir keresinde, babastyla 

asklarinin basladigi dénemi anlatirken annesi, 

- Her zamankinden farkli bakarlar, anlarsin, demisti. 

Anlamisti sanki. Hissetmisti. Icini dinlemis, oradaki 

malum kelebeklerin kipirtisini fark etmis, utanmis, g6zle- 

rini kagirmisti. Sabahi zor etmisti o gece ve ertesi giin ka- 

carcasina Cihangir’e doénmiistti. Uzun bir stire de Cinayet 

Buro’ya ugramamis, karsilasmamisti Halil’le, ta ki gegen 

yila kadar. 

Emniyetin kapisinda semsiyesini agmaya ¢alisirken 

duymustu sesini, ) 

- Hayirl olsun kiz kardes tayinin gikti, diyerek sirit- 

misti, karsisinda beliriveren Halil. 

- Hayirdir abi, benim niye haberim yok, diye afallamig- 
ti Eyltl. 

- Yazisi sabah gelir, ben miijdeyi erken vereyim dedim, 
derken siritmasi artmisti Halil’in. 

- Nereye, diye sorarken kafasindan biittin sehirler bir 

bir gecmeye baslamisti. 

Hatta daha da ileri gidip, bu tayinin annesiyle kendisi 

igin yeni bir hayat firsati bile olabilecegine kanaat getirmisti 

ki, Halil’in cevabi, bir anda gelecek programina set cekmis- 

ti. Y 

- Dordiincii kata, bizim oraya. 

Cevabin, hatta yuztindeki saskinlik ifadesinin gegme- 

sini bile beklemeden yanindan gecip gitmisti Halil. Cok 

sonra 6grenecekti israrla kendisini istedigini. Her sey bas- 

tan basliyordu ve bu sefer Defne de yoktu. Sabaha kadar 

uyumamusti. Sabaha kadar ne dustinecegini bilmeden, his- 

siz, caresiz ve saskin, bagdas kurup oturmustu yatagin orta 

yerinde. 
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- Marinaya ¢ek, demisti Halil, cekmisti Eylil. 

Nefes alamiyor gibiydi Halil. Arabaya yaklastiginda, 

hizla sofér mahallinden inip “Sen kullan.” demis, yan kol- 

tuga yigilir gibi binmis, kimi zaman soguktan sikayet edip 

arabanin kaloriferine yapismis, kimi zaman da cami agip 

buz gibi havaya kafasim1 uzatmisti. Yol boyu tek kelime 

etmemis, Eyliil de sormamisti ”Neyin var?” diye. Simdi 

marinada Tahsin Cobanoglu’nun bari 6niinde park etmis, 

teknelerin arasinda ellerini iki yana agmis birazdan uca- 

cakmis gibi duran Halil’i seyrediyordu. Boylesi durumda 

konugmaz, kendi beynini yer bitirir, bitince de donerdi Ha- 

lil. Bilirdi Eyltil. Tanimisti. Sadece Murat vardi icini dok- 

ttigti. Hos, simdilik halinden memnundu. Eger yaparsa, 

yapabilirse, bir giin igini ddkerse her seyin biisbittin geri 

déntilmez bir yola girecegini biliyordu. Sallana sallana, bir 

eli, iyice uzamis sakallarinda, diistinceli yaklasirken bastan 

asagi stizdti Halil’i. Onda ne vardi, neydi ¢eken, niye idi 

biittin bunlar, ¢6zemiyordu. Icindeki ses defalarca “Serbest 

birak artik ruhunu” diye debelenmisti. “Mesela” diye dii- 

siindu, arabaya bindiginde elini tutsam sicacik, beline sa- 

rilsam, belki boynundaki iki ktigtik benin arasina islak bir 

opucuk kondursam, “Sevgilim” diye fisildasam. Dokiilse, 

anlatsa, aglasa, oracikta sevissek ter iginde kalana dek, ara- 

banin hizla bugulanan camlari saklasa dis diinyadan be- 

denlerimizi, mesela, mesela, mesela... 

- Calistir motoru gidek, dedi Halil daha arabaya bin- 
meden. 

- Mesela, dedi giiliimseyerek Eyliil. 

Anlamamis g6zlerle bakti Halil. 

- Esref abi gelmistir, su hipotermi midir nedir, ne boksa 
soylesin de kapansin bu is, aksam da balik yiyelim senle, 
dedi Halil. 

Gultimsemekle yetindi Eyliil. Icindeki firtrnayi disari- 
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dan gizlemenin en mantikli maskesiydi giiliimsemek. Ye- 
nibosna tarafina y6neldiklerinde, yanlarindan agir aksak 

akan trafikten basini gevirip ilk kez konustu Halil, 

- Kapanacak bir hesap var, dedi. 

Kafasindaki dtisiincelerden siyrilabilmek icin kendini 

trafigin akigina kaptirmis olan Eyliil irkildi birden, anlama- 
muisti. 

- Ne? Diye sordu. 

- Hesap dedim hesap, kapanacak bir hesabi varmis. 

Eyliil iyice sersemlemisti. 

- Kimin? Diye sordu bu sefer. 

- Kizim sen iyi misin, dedi ve dik dik bakti Halil. 

- lyiyim de birden, ani oldu, kim dedi, kime dedi séyle- 
sen de ben de uzatmasam, dedi Eyliil. 

Halil birden uykudan uyanir gibi oldu. Soylememesi 

gereken sirri, soylememesi gereken biriyle paylasmis gibi 

dikenler batt: icine. Yuztinti pismanlik ifadesi kapladi, géz- 

leri sabit bir noktaya dikili kaldi. Eyltil bir yandan goztinui 
yoldan ayirmamaya ¢alisirken bir yandan da Halil’in yi- 

zundeki degisimleri gozlemledi. Doktilmek isteyip, basla- 
yip, son anda fren yapip kontagi kapatan bu halini defalar- 
ca gormtis, yasamisti. Bu dakikadan itibaren Ustelemenin 

hicbir anlami yoktu. Yeni bir “Halil freni” vakasyla karsi 

karstyaydi. Zaten Halil de uzatmad1. Sanki az onceki birka¢ 
dakika yasanmamis gibi kafasini yola cevirdi, heyecanla 

bagirdi. 

- Sap sap, dal suradan. 

Buna alisikti Eylul. Halil’in yaninda araba kullanirken, 

bir gézii béyle ani déniisler igin hep dikiz aynasinda olur- 
du. Arkadaki arabayi kollayip son anda sagdan dald1. I¢in- 

den simdi dedigi an, arkadaki arabadan bir korna sesi ve 
ardindan Halil’in her zamanki kiifrii duyuldu. Sayfa silin- 

mis, yeniden yazilmaya baslamis, Halil fabrika ayarlarina 

geri dénmiistii. Bundan sonra adli tibba kadar ikisinden de 
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tek kelime duyulmadi. 

[2.0] 

Daha 55 yasindaydi Esref Kocaman. 30 Yilimi Adli Tip 

Kurumu’nda gecirmis ama son bir haftada, sanki 0 30 yil- 

dan daha cok yaslanmisti. 22 Yasindaydi Nurten’‘le evlen- 

diginde. Kendi tabiriyle, domuz babasinin elinden kagirip 

almis, bir daha da birakmamisti. Her evlilik gibi onlarin da 

zor zamanlar1 olmustu elbet ama Esref, Nurten’i ailesinden 

kopartmis olmanin sorumlulugunu hig aklindan cikartma- 

misti. 

- Ne yapacagim ben simdi? derken, sesi 80 yasinda bir 

ihtiyarinki gibi gikiyordu. 

Halil, ortamdaki kederli havayi gereksiz bir sesle daha 

da iginden gikilmaz hale getirmemek igin ¢ayini bile karis- 

tirmad1. 

- Yasayacagiz be abi, hayat devam ediyor, diyebildi. 

Eylul, Esref’in eski araba koleksiyonunun durdugu raf- 
ta takili kalmisti, Arabalarla ilgilendigi falan yoktu zira her 

birini en az onar kere incelemisti. Daha bir yildir tanidign 

“Diinyanin en giizel raki igen adaminin’”, cizgileri iki kat 
artmis yuztine bakmaya dayanamiyordu. 

- Sikerim béyle yasamay1, dedi ve pigsman oldu Esref. 

Utand1, basini egdi. | 

- Kusura bakma giizel kizim, dedi fisildayarak. 

- Estagfurullah abi, diyebildi Eylil. 

- Ben sadece karimi kaybetmedim, giderken su kalbi- 
min hepsini ald da gitti, derken aglamakli oldu Esref. 

- Biraz izin alsan, memleket falan, dedi Halil. 

- Zamani gelecek, dedi Esref. 

- Bu gemi daha fazla durmaz, duramaz buralarda, 
emekli olacagim karar verdim, diye siirdiirdii konusmasini. 

Itiraz etmenin, ”Yapma abi sen bize lazimsin” tarzi an- 
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lamsizhklarin zamani degildi. Basini edi Halil, icilmemek- 
ten buz gibi olmus gayindan bir yudum aldi. Kisa siiren 
sessizligi yine Esref bozdu. 

- Nurten Fo¢a’y1 severdi bilirsin. Bizim Kel Tahsin ora- 

da. Sdyledim, bakinsin etrafina, duramam ben buralarda 

artik. 

- Guzeldir Foga, diyebildi Halil. 

Esref, Foga’dan bahsederken 0 minnacik zaman dili- 

minden bir an gelmisti aklina. “Nurten’e de iyi gelir” de- 

misti Esref. Defne, o hep birlikte Samatya’ya gitmislerdi. 

Son rakistydi Nurten ablanin. O kadar meze arasinda “Sim- 

di senin s6yle kalem gibi sarilmis dolman olsa” diyecek 

olmus, Nurten kis kis giilmtis, elini gantasina daldirmis, 

hepsinin saskin bakislari arasinda kiigiik plastik bir kapta, 

o muhtesem dolmalari masanin tizerine stirtivermisti. 

- Foga’da ne raki icilir diye diistindtin degil mi, soyle 

hadi soyle utanma. 

Esref'in buruk bir tebesstimle séyledigi sézler kendi- 
ne getirdi Halil’i. Yar: duyulur yar duyulmaz bir hiriltiyla 

karsilik verebildi. 

- Onu da yapariz, dedi Egref, hem bu sefer dertlenecek 
cok gey var, hep negeden igecek defil ya insan bu hayatta. 

Gozlerindeki parilti halinde akmayi bekleyen damlala- 
ro an gordi Halil. Esref birden kalkt, hicbir sey soyleme- 
den kapiya yurtidu, cikti. Onun cikisiyla derin bir sessizlik 

c6ktti odaya. Ne Halil ne de Eyltil konugacak cesareti bula- 

madilar kendilerinde. Eyltl, cit cikartmadan parmaklarinin 

ucuna basa basa yaklasti, Halil’in karsisina oturdu. ” Anlat” 

demek gecti iginden, “Su kapanacak hesabi anlat”. Esref’i 

ne kadar diisiindtiyse, Halil’in yolda soyledigi son ciimleyi 

de o kadar diistinmiisttt o ana kadar. Bazen ”Gizem” di- 

yordu cevap olarak, “Bu adamda beni ¢eken sey gizem”. 
Hos, bir tane degildi buldugu cevaplar. Kabaligi, dogalli- 
$1, bakislar1. Aralarinda gidip gelinecek 0 kadar cok sece~ 
nek vardi ki. Uzamis sakallarinin cene altindaki béliimiinti 
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parmagina dolayip dolayip birakirken o ne diisiintiyordu 

acaba. “iki ucu boklu degnek” demisti ev arkadast, icinde 

bulundugu duruma. Esref’in girisiyle igindeki kasvet sade- 

ce yon degistirdi. Elli besindeki ihtiyar, kizarmig gozlerini 

kacirarak masasina yiiriidii, oturdu. Kisa siireli sessizlik 

” Artik gidin, konugacak bir sey yok” demekti. 

- Biz kacalim, dedi Halil. 

- Kizmadin de®il mi, diye sordu Esref, idare edin beni, 

gece bakarsin ararim seni. 

- Zorlama, dedi Halil, git bir uyku cek, yarin aksam ug- 

rarim. 

Esref tisladi. Halil ve Eyliil cevap beklemeden sessiz- 

ce kalkip, Esref’in aralik biraktigi kapidan siiziildtler. Adli 

tiptan ciktiklarinda 6gleyi epey geciyordu. Sabahkinden 

daha da sogumustu hava. Eyltil titredi, paltosunun 6ntinii 

telasla kapatti, yakalarini kaldird1. 

- Aciktin m1, diye sordu Halil. 

Acikmisti. COmez aramasa k6se biifeden dev gibi bir 

dilli kasarli yiyecekti. Parka gelene kadar hayalini kurmus, 

cocuklari gdrtince unutmustu. 

- Dilli kasarli var midir orada, diye sordu. 

- Arabay1 isit geliyorum, deyip késedeki biifeye dogru 

uzaklasti Halil. 

Yan gozle, Eylul’tin hizh adimlarla arabaya seyirtmesi- 

ni, kendisiyle zerre ilgilenmeden hizla kapiy1 acip binme- 

sini seyretti. Bifeye yaklasip bir dilli kasarh, bir Arnavut 

cigerli, bir ayran bir de sekersiz Cola istedi. 

- Kapanacak bir hesap var, dedi kulaginin dibindeki 
yasi belirsiz ses. 

Elini alnina gotiirdii, vazgecti. Ne yapsa gitmeyecekti. 
Hicbirinin sesi gitmezdi, Kimi az kimi cok konusur, katil- 
leri bulunana kadar, Halil’in beyninde o ciimleler tekrarla- 
nr dururdu. Oysa o gimdi Eyliil’ti, belki de Eyliil’den yola 
gikarak Defne’yi diigiinmek istiyordu. Hep kactigi konuyu 
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desmek istiyordu. ”“Armavut cigerinin arasina konan yeni 
dogranmis sogan kokusu cesaret verdi.” diye diisiintip ken- 
di diisiindiigiine giiliimsedi. Giinlerdir ” Ne olacak simdi?” 

diye soruyordu kendine. Bir yam Defne, diger yani Eyliil 

diye yaygara yapiyordu, Eyliil’e yanagmak hatta itilmek, 
bugiine kadar sadece Defne’yle paylastiklarini, ucundan 
Murat’a dokiildiiklerini Eyliil’e anlatmak. Halil icin anlat- 
mak demek, icini ddkmek demek, yakinlasmanin kabulle- 

nilmesiydi, ilk adimtydi adeta. Defne’yle de béyle baslamis- 

ti ama bu kez, yani Eyliil’de nedenini bilmeden direniyordu. 

icinden bir seyler kendinden énce frene basiyor, ilk adimi_, 

engelliyordu. ”Erken mi?” diye cok sormustu kendine. Bi- 

liyordu ki o ilk adimi, Eyliil’de, anlasilmasi gerektigi gibi 

anlayacakti. Belki de korkusu bundand1. Eyliil anlayacak 

ve olumsuz bir sinyal Halil’in oklari kendisine, direkt yii- 

regine dondiirmesine neden olacakti. Kendini acitacak, ya- 

ralayacak, kahredecekti. Korkuyordu evet, kelimenin tam 
anlamiyla korkuyordu. Eylil’tin tavrindan degil kendine 

yapacaklarindan korkuyordu. Elinde paket, kafasinda kor- 

kuyla yurtidti arabaya. Radyatortin mayistiran sicaginda 

bir yandan hizh hizli atistirip yola koyuldular. Dtistinecek 

cok seyleri vardi. Konusacaksa hicbir sey. 

[5,20 

Murat’in odasi her zamanki gibi darmadagind1. “Top- 

lamaya kalkan en son kisi Karacaahmet’de” diye espri yollu 

durdururdu isgiizarlan. Hos Murat’a hayran bir iki kadin 

polis disinda isgiizar da cikmamisti simdiye kadar. Halil, 

Olay Yeri’nin catlak ustasini diziistii bilgisayarindaki fo- 

tograflara gomtilmtis halde buldu. Her zamanki gibi kendi 

kendine konusuyor, resmin birinde en ufak bir fluluga ku- 

fiir kafir saydiriyordu. Bir siire aralik kapinin diger tarafin- 

da bekledikten sonra sanki paldir ktldtir giriyormus gibi 

gurtilttiyle daldi odaya. 

- Ne soyleniyon lan catlak. 
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- Ulan oglum bir kere de adam gibi gir ulan su odaya. 

Askerlikteki parola ve isaret gibi olmustu aralarinda bu 

iki ctimle. Biri paldir kiildiir girip climlesini kurmaz, digeri 

ayni sekilde cevap vermezse, mutlaka 6zel hayatlarinda si- 

nir bozucu bir gelisme olmus demekti. Halil giiliimseyerek 

yaklasip, can arkadasinin hemen dibine bir sandalye cekti, 

oturdu, 

- Canlisindan bir bok anlamadin resminden mi anlaya- 

caksin ulan, diye takild1. 

- Siktir lan, diye bakmadan cevap verdi Murat, herke- 

* sin bir tarzi var oglum, sen cesetle konusuyorsun ben fotog- 

rafla, ben sana ne bok anladin diye soruyor muyum? 

- Eee ne diyor fotograf, anlatt: mi bari nasil 6ldugtinu, 

diye uzatti Halil. 

Murat kafasini ekrandan Halil’e cevirdi. Halil tam bu- 

rada saglam bir kiiftir bekledi ama kiiftir yerine Murat’in 
parmagi ytikseldi, ekrana dokundu ve ara sira cikarttigi o 

gizemli ses tonuyla sordu Murat, 

- Ne dikkatini cekiyor bu resimde? 

Bu herifin bu gizemli hallerini de, fazla zorlanmadan 

girtlaginin derinliklerinden ¢ikan dublaj sesini de sevi- 

yordu Halil. Yillarca kargilkli dedektifcilik oynayarak cok 

vaka cozmusltikleri vardi1. Yanindaki Murat olmasa coktan 

kiifrii basip kalkard1. Icine dogru baktiginda su siralar, hele 

bugiin hic gizemle ugrasacak takati yoktu. Ekrana yanast1, 

dort resme de sirayla bakti. Bir daha bakti. Bir daha bakt1. 
Murat Halil’i seyrediyordu. Caresiz bir yiiz ifadesiyle g6- 

zunu dikmis kendisini izleyen Murat’a déndui. Neredeyse 

burun buruna gelmislerdi. Halil sandalyesinde asabi geri- 
ledi, soylendi, 

- Higbir bok yok, ne canlisinda, ne fotografinda. 

- Oglum 61u gibi mi bunlar, diye tisteledi Murat. 

Halil yine ekrana déndii ama bu sefer yaklagmad. Za- 
ten parcalanmamuissa hicbir ceset dlii gibi durmazdi. Hele 

fotografta hig durmazdi. 
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- Ne anlatiyon lan dallama, agik acik soylesene sunu, 

diye cikisti. 

- Sikeyim beynini, diye neredeyse sandalyeyi devirerek 

kalkti Murat, bilsem sana sormam, diye devam etti, pence- 

reye yurtidii, acti. 

iceri hizla daliveren buz gibi havay1 icine cekip devam 
etti. 

- Bunda bir gariplik var. 

Murat’in gtiriiltiiyle kalkisini, pencereyi acgip derin de- 
rin soluk alisint hissetmedi bile Halil. Gozleri bu sabah ken- 

disiyle konusan cocugun cesedine takili kalmisti. Yine ayni 

sesi duydu, 

- Kapanacak bir hesap var. 

Muhtemelen tam o an iceri giren riizgarla tirperdi. Ka- 

fasint hizla ve korkuyla kaldirdi. Az 6nce olmasi gereken 
yerde Murat’1 arad1, bulamadi. 

- Ne oluyor lan, diye saskin sordu Murat. 

Pencerenin 6niinde kendisini kuskuyla izleyen Murat’a 

do6ndti Halil. Sesi az onceki Murat’in sesi gibi girtlaginin 

derinliklerinden ¢ikti, 

- Kapanacak bir hesap varmis, dedi korkuyla. 

Murat, Halil’in dliilerden duydugu sesi bilir, inanirdi. 

ilk zamanlar palavra diye diisiinmiis sonra bu duyumun 
sezgisel bir durum olduguna inanmisti. “Cinayette galigi- 
yorsan sezgiler de en az bulgular kadar mithim” demisti 
akademideki hocalarindan biri. Halil’in sezgilerinin, hatta 
dliilerden duydugu seslerin hakli ve dogru oldugunu bir- 

cok kez gormus ve tanik olmustu. Merakla doéndu, 

- Ne alaka simdi bu, diye sordu. 

- Kapanmadtysa aciktir, diye alayci konustu Halil, 

aciksa kapanacak demek ki. 

Biiyii bozulmus, Murat’in kafasindaki merak fos diye 

patlayivermisti. 

- Siktin batirdin, diye sinirli konusup yerine oturdu. 
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- E éyle dedi ne yapayim, diye giiliimsedi Halil. 

- Oyle demismis, diye surat ast: Murat, birak zevzekligi 

de Esref agabeyi anlat, anlasilan senden hayir yok. 

- Esref agabeyden hic yok, dedi Halil, zavall adam bit- 

mis, okeye donuyor. 

Derin bir of cekti Murat. Aslinda Esref agabeyle Nur- 

ten abla arasindaki 0 naif, telepatik evlilige digerlerinden 

daha cok tanik olmustu. Yogun bakima almislardi Nurten 

ablay1. Halil ve diger tayfa Kocaeli emniyetiyle ortak bir 

operasyondaydilar. Ug gece Esref’i yalniz birakmamak icin 

yaninda kalmis, gece basina 1,5 litre raki yaninda Nurten 

dinlemisti. Esref, yogun bakimda bilin¢siz yatan karisi ye- 

rine ne dtistindtiyse bir bir gikmisti. Nurten ablay1 yogun 

bakimdan gikisinda karsilamislardi. Odada yaklasik bir 

saat kalmisti Murat. Esref ne dediyse devamini Nurten ge- 

tirmisti. O giin ilk kez aklina yatmisti evlilik denen cendere. 

Emniyete gelene kadar “Boyle oluyorsa iyiymis lan” diye 

defalarca diistinmtis, gorevden doénen Halil’in Defne’yle 

telefon konusmasina sahit olunca da dtistindtigu hizla vaz- 

gecmisti. 

- Zor tabii oglum, tek kisi gibiydi onlar, diistinsene vii- 

cudunun yarisi yok, dedi Murat. 

- Bir elmanin iki yarisiyiz artik, demisti Defne de bir 

zamaniar. 

Kliseydi ama hosuna gitmisti duydugunda. Balayina 

gikmislardi. Tabii her zamanki gibi Ball: Pezevengin otelin- 

de. Zaten ne zaman tatil lafi agilsa, sanki baska yer yokmus 

gibi otomatikman Kusadasi bileti alinirdi. Cilginlar gibi se- 

viserek gececek bir gecenin ilk adimi gibi olmustu ciimle. 

Zaten lizerine s6éylenecek bagka séz de yok gibiydi. El ele 
bir elmanin iki yarisi, ten tene ig ice gecmis iki atesli viicut. 
“Biz zaten ne zaman konustuk ki” diye icinden gecirirken 
Murat’in soziiyle irkildi. 

- Ne siritryon lan, komik bir sey mi séyledim. 

O sirada kapi hizla agildi. Gelen Emre’ydi. Yilisik Emre. 
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Murat’1n yardimcisiydi. Bryiklari yeni terlemeye baslamisti. 

Halil’i goriince lakabina yakisir bir yilisiklikla yaklast.. 

- Vay canim abim, cok oldu sen buralara gelmeyeli, 

dedi ve acele adimlarla Halil’in masadaki eline davrand). 

Nedense yilisikliktan da 6te bir iticilik vardi bu cocuk- 

ta. Kendi ¢omezine stikretti Halil. Murat’in sert ve otoriter 

sesi, Emre Halil’in eline dokunamadan imdada yetisti. 

- Birak zevzekligi de otur anlat ne buldun. 

Egitimli bir kopek gibi aniden fren yapti Emre. Sert bir 
kavis cizerek masanin karsisindaki koltuga seyirtti, oturdu. 

Halil’den ara sira da olsa yiiz bulur ama kendi amirinden 

Olesiye korkard1. Halil icin Murat’in hig de 6yle korkulacak 

bir tarafi yoktu aslinda. Icten ice, Emre’nin korkak tavrinin 

bir rol, hem de k6tti oynanan bir rol olduguna inanmist1. 

- Kimlik yok, okul gantasi yok, gorgii tanigi yok, cocu- 

gumu kaybettim yardim edin diye sizlanan ana baba yok, 

kisacasi elimizde 4 mechul cocuk cesedinden baska hig¢bir 

sey yok, dedi bir ¢irpida Emre. 

Belli ki bu repligi, Murat’in odasina gelen koridor bo- 

yunca ezberlemisti. S$imdi de repligin, amirlerinin yuztinde 

yaratacagi degisimi gormek icin piskin piskin siritryordu. 

Halil ve Murat’in kayitsiz bakislari karsisinda yavas yavas 

ciddilesti, rahatsiz oldu. 

- Ee bir sey sbylemeyecek misiniz, diye merakla sordu. 

- Ne diyelim otopsiyi bekleyecegiz, diye kestirip atti ve 

kalkt: Halil, 

Murat Emre’ye dontip Halil’i isaret etti. 

- Duydun patronu. 

Halil, kap1 tokmagina davrandiginda hizla agilan ka- 

piya carpmamak icin zorla geri kagti. Tekin amir butiin 
hasmetiyle odaya daldi, esas durusa gecmig Halil, Murat 

ve Emre’ye bakmadan géz ucuyla bir an oday: tarad), tele- 

vizyonu gordti ve emretti, 

- Acin sunu gabuk. 



Murat, daginik masada zorlukla buidugu kumandaya 

atlarken sordu. 

- Hangi kanal amirim? 

- Haber kanal: haber. 

Murat denileni yapti. Gériintiiden 6nce ses geldi. Ha- 

berleri okuyan kadin aglak bir ytiz ifadesiyle, bu sabah ce- 

setleri bulunan dért gocuktan bahsediyor, bu vahsete, bu 

rezillige, bu igrenclige sebep olanlara lanet okuyordu. Asil 

bomba lanetten sonra basladi. Aile ve Sosyal Politikalar 

Bakani durumun hassasiyetle izlendigini, Istanbul Emni- 

yeti’nin suclu ya da suclular1 bulmak icin ne gerekiyorsa 

yapacagini ve suclu ya da suclulara en buytk cezanin veri- 

lecegini soyliiyor, spiker kadin ise bu kez” Asin bu canileri” 

der gibi bir ifadeye birtintiyordu. Tekin amir masaya ytru- 

dit, Murat’in elinden kumanday1 aldi ve kapatma tusuna 

basti. [lk kez anlik yasanan sessizlikle birbirlerinin suratina 

baktilar. Tekin amir, ticiinii de tek tek taradiktan sonra Ha- 

lil’de kaldi ve son ctimlesini direkt ona bakarak soyledi, 

- Bu artik siradan bir cinayet degil memleket meselesi, 

bilmem anlatabildim mi. 

Dondu, konusmadan ve cevap beklemeden geldigi 

hizla ¢ikti odadan. Firtina simdilik gegmisti. Firtina sonrasi 

hasari caresiz seyreden ahali gibi etraflarina bakip bir siire 

sessiz kaldilar. 

- Anlatabildin, diye fisildadi Halil, déndii, Tekin ami- 

rin agik biraktigi kapidan ¢ikt1, gitti. 

16.10 

Sadece Tekin amirin degil, Cinayet Biironun daha 6n- 
ceki amirlerinin de tiim dayatmalarina ramen tek basina 
olmayi1, tek bagina galismayi tercih etmisti Halil. Yalnizh- 
gina glivenmis, sessizligin igindeki sesini dinlemis, kimi 
zaman kurbanlarin s6éyledigine inandigi ciimleler, kimi za- 
man da zekice sordugu ani sorular karsisinda, katillerin bos 
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bulunup verdigi cevaplarla sonuca ulasmisti. Hiikmii ken- 
dine geciyor, kendi yaziyor, kendi oynuyordu. Tipki katilin 
oynadigi oyun gibi siranin kendisine gelmesini bekliyor, 

hi¢bir parazit olmaksizin siikiittan sonug yaratiyordu. 

Murat, bir partnerden cok bir miiritti Halil icin. Ince- 

liyor, adim adim yiiriiyor, oya gibi isliyor ve Halil’in 6nii- 

ne altin tepside en biiyiik lokmay1 sunuyordu. Emniyet’in 

gizemli diinyasindan Samatya’nin raki masalarina uzanan 

saglam bir dostluktu onlarinki. Birbirlerine sonuna kadar 

guvenirlerdi. Bunun yolu ikisine gore de paylasmaktan ge- 
ciyordu. 

- Insanin tek dostu olmali, derdi Halil, tek ama saglam 
dostu olmal. 

Sadece attiklari1 degil, atacaklar1 adimlari bile anlar 

hale gelmislerdi. 

- Birlikte gitlmek degil aglayabilmek O6nemli, diye ek- 
lerdi Murat. 

Oziirlii kardesgini 5 sene 6nce kaybettiginde, bir tek 

Halil’in omzunda hiingiir htingtir aglayabilmis, 0 giinden 

sonra da onunla, GOliime bile gozti kapali gidebilecegine 

inanmist1. 

- Inang bazen bir kedinin tirmiginda biter, demisti Per- 

cy Bysshe Shelley.” 

Aralarina ne o kediyi ne de o tirmig1 sokmadan yiiriti- 

yorlar, miidiirlere de s6yleyecek bir sey birakmiyorlardi. 

Asansorde dordtincti kata gikarken Murat’in, yine bir 

Samatya gecesinde hem de cok yakinlarda séyledigi felse- 
fi(!) climleyi diistintiyordu Halil. 

- Dikkat et oglum, ikiyken tig oluyoruz, gok kisi cok be- 
yin, cok beyin ¢ok fikir, cok fikir gok ¢6ziim mii demeliyiz 

yoksa nerede cokluk orada bokluk mu? 

Dabiiiele 2 8 gel kastettigZini, onun varligindan degil, beyninde 

iireyebilecek kargasadan endiselendigini biliyordu Halil. 

2 Percy Bysshe Shelley, ingiliz yazininin ve Romantik Dénemin en Snemii 

sairlerinden biri. (y.n) 
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Sikinti kendisindeydi. Eyliil’ti hala hayatinin ne tarafina 

dahil ettigini ve elinde olmayan ama beyninden ve ytre- 

sinden uzaklasmayan bu kargasanin onu nereye strikle- 

yeceSini bilmiyordu. ”“Varligi iyi geliyor.” diye saptama 

yapiyordu cogu zaman ama Eyliil, Defne’nin yoklugunda 

yeni birinin varligi olarak mi, yoksa Defne’ye ragmen or- 

taya gikan yeni biri olarak mi vardi ¢6zemiyordu. Ve asil 

soru, Defne’ye karsi gitgide daha kayitsiz ve umursamaz 

olmasinda, Eyliil’iin varlginin pay neydi. Asansortin ka- 

pisi tam bu sorular aklindan defetmek icin elini alnina go- 

tiirdugunde acildi. 

- Seni arryordum, dedi Murat asans6riin diger tarafin- 

da. 

- Taze cay istedi canim, hayirdir, diyerek cikti asans6r- 

den Halil. 

- Odanda bulamayinca, diye basladi Murat ama sonu- 

nu getiremeyip koluna girdi Halil’in, 

- Odana gidelim, diye tamamladi ciimlesini. 

"Bir sey var” diye dtistindti Halil. Ortada sinirlendi- 

recek bir durum varsa ikisinin de birbirine karsi aldikla- 

ri Onlemdi bu. “Alarm ¢aliyor, gel birlikte halledelim” ya 

da “Seni sakinlestirmeye geldim” demekti. Cam b6lme- 

den gecip Halil’in odasina girene kadar, tiirlii senaryolar 

gecti Halil’in aklindan. Once birine bir sey oldu séylemi- 

yor diye dustindii. Defne, ikizler hatta Balli Pezevenk bile 

alternatifler arasindaydi ama bu fikrin yersiz bir kuruntu 

oldugundan emindi, Yukaridakilerden birine bir sey olsa, 
(Balh Pezevenk haric¢ tabii) istikametleri Halil’in odasi de®il 

dogruca giris kati ve kapi olur, kasla géz arasinda solugu 
Kusadasi’nda alacak sekilde hareket ederlerdi. Sirada co- 

cuklarin vakasina baska birinin gérevlendirildigi vardi. Bu, 

ilkinden daha yiiksek olasilikti. Gerci Tekin amir béyle bir 
gorevlendirme yapacaksa bunu Murat iizerinden yapmaz, 
direkt Halil’in yiiztine s6ylerdi ama bugiinlerde insan dav- 
ranislari konusunda kafasi karmakarisikti. Tam “Hah” di- 
yecekti, “G6ziimiin 6ntindeki gerce%i nasil gormedim, bu 

42 



herifin hayatinda biri var” diyecekti ki 6nce cam kap1 ka- 
pandi ardindan da Murat, 

- Otur sdyle, diyerek Halil’i ortadaki koltuklardan bi- 
rine oturttu. 

- Ne oluyor ulan, diye cikist: Halil. 

- Esref agabey, diye direkt konuya girdi Murat. 

Halil sasirmisti. Hayir bu kez olasiliklari diigiinmeye- 

cekti. 

- Ne olmus Esref agabeye, diye direkt sordu. 

- Izin verdiler, dedi Murat, zorunlu, Tekin amir Esref 

agabeyin bu halde yararli olamayacagina kanaat getirmis. 

- Ha siktir, diyebildi Halil. 

Gerci bir tarafi bu yargiya hak vermiyor degildi ama 

simdi olmazdi. O adamin acilarinin hafiflemesi, kafasinin 

dagilmasi icin boyle cetrefilli bir vakaya, hem de siddetle 

ihtiyaci vard1. 

- Nereden cikmis bu, diye sordu. 

- Savcidan, dedi Murat. 

- Ne alakasi var, diye merakla sordu Halil. 

- Bugiin olay yerinde yoktu ya, diye fikrini s6yledi Mu- 

rat, savc1, boyle bir davada adli tabip niye yok diye miidtire 

soylendiyse. 

- Sdylemisler mi, dedi Halil. 

- Bekir‘le konusacakmis, izni iptal edilmis, sabah bu- 

rada olup otopsiyi baslatacakmis, diye cevap verdi Murat. 

Halil’e gore kilin biriydi Bekir Capa. Egref agabeyin 
elinde yetigmisti. Son iki yildir tek bagina otopsi yapiyor- 
du. Esref agabey hakkinda, ”Yaslandi, emekli olsun.” diye 
sagda solda konustugunu duydugundan beri gormeye bile 

tahammtil edemiyordu. 

- Esref agabey diyorum oglum, sikmisim Bekir’i, soy- 

lemisler mi bu kararlarmi, diye sorusunu asabi bir sekilde 

tekrarladi Halil. 
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- Bilmiyorum, diye cevap verdi Murat. 

Bir taraftan fena da olmadi diye vicdanini rahatlat- 

maya ¢alisti Halil. Zaten gitmeyi kafasina koymustu diye 

diisiindii. Hos, insanlarin diisiinceleri gerceklesince pek de 

beklendigi gibi mutlu olamadiklarini cok gormistu. 

- Aksam onu da alip Samatya yapalim 0 zaman, dedi. 

Cevap Murat’tan degil Eyliil’den geldi. 

- lyi olur, bizim de kafamiz dagalir. 

Saskin déndti Halil. Ne zaman girmis, ne zaman duy- 

mustu anlamadi, Eyliil biitiin cekiciligiyle kargismnda duru- 
yordu, Kafasi karigsmisti. Eyliil’iin sessizce girmesine degil 

aksam onun da gelmek istemesineydi karigiklg1. 

- Sen onu benim ktilahima anlat, demisti Esref. 

Defne’yle aralarmin bozuk oldugunu ilk duyan iki kisi- 

den biriydi. Digeri yani Murat soru sormadan kabullenmis, 

Esref yine bir Samatya gecesinde didiklemis durmustu. 

- Vallahi agabey, olmuyor, anlasamiyoruz, polisligi bi- 

rakmami istiyor, demisti Halil. me 

- Biri git biri kal diyor dyle mi, diye aniden sormustu 

Esref. 

Once anlamamisti ne demek istedigini. Esref géziinii, 

Murat’la hararetli bir sohbete dalmis olan Eyliil’e dikmis, 

- Sen onu benim kulahima anlat, demisti. 

O giinden sonra Nurten abla vefat edene kadar Esref’le 

Eylul’t bir araya getirmemeye calismis, Esref’in aniden bir 

patavatsizlik edip ortaligi karistiracaZmdan korkmustu. Bu 

gece de korkulacak bir geceydi, Nurten ablanin acisi tam 
gaz devam ederken, aldigi kotii haberle iyice icecek ve yine 
dilinin ayari kacacakti. Tek olsa gecistirirdi bu ayarsiz dilin 

ayarsiz s6zlerini ama Eyliil ne der, nasil tepki verir kestire- 
miyordu. Ustelik kararliydi da. Eyliil’e sdylenecek bir sey 
varsa, geng¢ kiz bunu ilk ondan duymaliydi, acilan tavan 
yapmis sarhog bir Adli Tip uzmanindan deil. 

- Anlasildi, cevap gelmedigine gére istenmiyorum. 
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Eylul’tun sitemkar s6zleri Halil’i kendine getirdi. 

- Nereden cikartryorsun kizim ya, diye s6ylendi ama 

soylendigi an da pisman oldu. 

- Gel sen gel, diye lafa karist1 Murat, bunlar bu sefer 

gitme geyigi yaparlar, biz seninle seri katillerin psikolojisi 

uzerine konusmaya devam ederiz. 

Minicik bir an g6z géze geldi Halil ve Eyliil. 

- Sag ol agabey ya, dedi Eyliil, ev arkadasima s6ziim 

var, sinemaya gidecegiz. 

Halil’in istemedigini anlamisti Eyliil. “Umarim dogru 

anlamistir.” diye diistindti Halil. Bugiinlerde Eyltl’tin yan- 

lis anlamasiyla basa ¢ikabilecek durumda defgildi. Aksi gibi 

konuyu degistirecek ctimleyi de bulamad.. Sessizligi Murat 
bozdu. 

- Otopsiyi Bekir Capa yapacakmis, dedi. 

- Duydum, dedi kayitsizca Eyliil. 

Murat’la Halil ayni anda Eyliil’e dondiler. 

- Emniyet Esref agabeyin zorunlu izniyle calkalantyor, 

diye devam etti geng kiz. 

- Filmlerdeki dedikoducu mahalleleri gec¢tik ami... 

Kiifriin devamini getiremedi Halil. Eyliil ktiftirden nef- 
ret ediyordu. Elini kaldird1, 

- Pardon, dedi. 

Saskin Halil’e bakti Murat. Kardesi yerine koydugu 
adamin, bu denli degismesinden memnun olup olmadigini 

diisitndi. Halil’in basina buyruklugunu, umursamazligini, 
kendinden emin olusunu seviyordu. Hatta zaman zaman 

kendini, onu taklit ederken buluyor ve kizacagi yerde bun- 

dan keyif aliyordu, Defne’yle iliskisinin basladigi giinleri 
hatirlamaya galigtt. O zaman Halil’in, nezaket kurallarini 

bu kadar 6nemsemedi§i geldi aklina. 

- Sevecek adam beni boyle sevsin kardesim, diye afra 

tafra yapmisti Halil. 

Ya yaslaniyor ve geng bir kiz1 elinde tutmak igin ge- 
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reksiz eBilip bikiilityordu ya da degisiyordu. Halil oyun 

oynamayl, hele rol yapmayi hig bilmezdi. Birden kendine 

aciyasi geldi Murat’in. Ortaokuldaki gilli kizi saymazsa, ha- 

yatina kimse girmemisti. Etrafindaki tutarsiz, kaypak iliski- 

ler yiiziinden, kirk yasina geldigi halde hala telekizlarla is 

tutmaya devam ediyordu. Bir keresinde, 

- Kiskaniyon mu lan beni, diye sormustu Halil. 

Cevap verememisti Murat. Diizenli bir iliski, sogiit da- 

lina yuva yapan manda misali imkansiz gértinuyordu go- 

ziine. Cok israr edince “Bazen” diyebilmisti. Merak etmiyor 

degildi. En azindan diizenli bir iliski halinde kendi tavrini 

merak ediyordu. “Halil degisiyorsa kim bilir ben ne olu- 

rum,” diye sordu kendine. 

- Kalk lan kalk, diye durttii Halil. 

Irkildi Murat. 

- Esref’i bulalim, dedi Halil. 

Eylul’le g6z goze gelmemeye calisarak kapiya yurtidu 

ve cikti. 

- Vazgecersen, yani filmden, neredeyiz biliyorsun, dedi 

Murat Eyltil’e ve o da ¢ikt. 

Bir an ne dtistinecegini, nasil diistinecegini bilmeden 

tek basina kalakaldi Eyltil. Defne’nin Halil’i terk edisi de 

boyle ikilemde birakmisti bir ay Gnce. Gidisine sevinmeli 

mi tiztilmeli mi ¢6zememisti. Halil’in bir seyler hissettigini 

adi gibi biliyor ama akigina birakmasini anlamiyordu. Sim- 

diyse, Halil’in garesiz bakislarini yakalamisti sanki. Iste iki- 
lem tam da o bakislarda baslhiyordu. Caresizlik mi isteksiz- 
lik mi. Caresizlikse neyin ¢aresizligiydi simdi bu. Esref’in 
Defne’yle cok da yakin olmadigini biliyordu. Daha az 6nce 
Egref, o ve Halil, Esref’in yikilisini paylagmislardi. Dev gibi 
adam gozlerindeki yaslar. saklamak icin tuvalete kacmis 
yine de gormelerini engelleyememisti. Ya da isteksizlik var- 
di o bakislarda. ”“Gelme” demisti gézleri. Anlik bir tepkiy- 
di onunki. “Anladim, dert etme” demisti yalan séylerken. 
Neyi anlayip neyi anlamadigini kendi bile karistirir olmus- 
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tu. Bu oyunun daha ne kadar stirecegini, nasil sonuclana- 
cagini, girig ve sonug arasindaki gelismede hangi yaralari 

alacagini ve o yaralarin ne kadar kanatacagini, acitacagini 
merak ediyordu. Hos, gelse, sarilsa, elini tutsa, kenarlari 

cizgilere bogulmus yorgun gozleriyle gézlerine bakip ”Seni 

istiyorum,” dese ne derdi hala mechuldti, cevabi yoktu ya 
da hentiz yoktu ama bildigi bir sey vardi ki hayat biraz ol- 

sun kendi hayatindan izler tasiyorsa, o birakilan akis hic 

istenen tarafa olmazd1. 

- Bana ne ya, dedi kendi kendine ve Cihangir’e gitmek, 

bos evde yastigina sarilip uyumak tizere kapiya yoneldi. 

Nedeni ne olursa olsun istenmemis, reddedilmisti. 

LIE 

Giselere bin metre kaldigini gésteren tabelanin yanin- 
dan gecerlerken, usulca acti gozlerini Defne. Arabanin saati 

21.18’1 gosteriyordu. Shirley Horn, yumusacik sesiyle Do it 

Again soyluyordu. Gozuntin ucuyla Demir’e bakti. Sabah 

tice kadar banka mtidiirlerinin kapanis eglencesinde onlara 

eslik ettigi halde cin gibiydi. Kendisi de uyumamisti. Geri 

donme karari almak zordu. ”Yokluguna alisiyorlar,” de- 

misti Halil’e ama Kizilciklarin babalarinin yokluguna aliga- 

madiklari, giin gectikce huysuzlastiklari giin gibi asikard1. 

Onlar ytiztinden mi déniiyordu. Hayrr. Bu, yenilgiyi kabul 

etmemek icin zaman zaman dillendirdigi ama kendisinin 

bile inanmadigi bir bahaneydi. Arka koltukta sessizce uyu- 

yan iki seker sey “Baba” diye tuttursalar da, ’ Halil” diye 

tutturan asil kendisiydi. Ayrilmak kolay ama ayrilik zordu. 

Bunu Kusadasi’na gider gitmez anlamis ama belki de yigit- 

lige bok stirmemek igin bunca zaman beklemisti. 

- Nereden ciktt gsimdi bu, biraz daha dayansan eniste 

kosa koga gelecek, demisti ”Gidelim” sozctigiinti ilk duy- 
dugunda Demir. 

Ama ask béyle bir sey degildi. Rekabetin anlami yoktu. 

Halil‘le hicbir zaman rakip olmamuslardi. Aksine gocuklari 
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alip, yola cikip daha Kusadasi sinirlarina girdiginde koy- 

mustu kafasina geri dénmeyi. Bir iki giinlik ufak gorevler 

disinda hig ayrilmamislardi kocasiyla. Tamam, her sey giil- 

liik giilistanhk degildi belki. Tamam, onlarin evliligi diger- 

lerinden daha sorunluydu belki ama ayriligin da liizumu 

yoktu. 

Samatya’da, deniz kenarindaki kayalarin iizerinde, 

uzaktan gelen “Bir ihtimal daha var’1 dinledikten sonra her 

sey cok cabuk gelismis, bir ay icinde evlenmislerdi. 

- Seni tanimiyorum, demisti Defne evlilik teklifi aldi- 

sinda. 

Istemiyor muydu, hayir, istiyor ama korkuyordu. 

- Olsun be kar tanesi, demisti Halil, biz de boyle tani- 

SITIZ. 

Oan”Tamam bu is,” demisti igindeki ses. Rahmetli ba- 

basinin lafiydi ”Kar tanesi.” Beyaz tenine uzun uzun bakip 

”Gel bakalim kucagima kar tanesi” demisti. O gtin asik ol- 

mustu babasina her kiz gibi. Olene kadar da devam etmisti 

aski. Buyu ”Kar tanesiydi”. Halil’den Once hayatina giren 

iki kiginin aksine, bu kaba saba cinayet polisi ytireginin en 

hassas noktasina dokunmustu. 

- Olsun be kar tanesi, biz de béyle tanisiriz. 

Kendisiyle b6yle tanigsmaya hazirdi artik. Bu da bir bas- 

ka turltistiydti iliskinin. 

- Béylesi daha iyi, demisti annesi, laf séz olmaz, evlilik 

dyle herkesin dedigi gibi htirriyeti kisitlamaz, bak daha ra- 

hat olacaksiniz, el ele, g6z g6ze taniyacaksiniz birbirinizi. 

Oysa zordu tanimak. Tanidigin halde hala ayni gézle, 

ayn duyguyla yiirtimek zordu. Kimi zaman tanidikea se- 
verdi insan birbirini ama onlar tanidikca uzaklasmis, uzak- 
lastikca sevgisizlesmisti. Her evlilik gibi bunda da gocugun 
baglayicilgina bel baglanmis, Kizilciklarin varligi bir siire 
de olsa, o ve Halil’in iki kiigiik beden etrafinda yakinlasma- 
larina neden olmustu. Ama o kadar. Cocuk, hele iki cocuk, 
birbirlerine olan kirinti diizeyindeki sevgiyi de emmis geri- 
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ye bos bir hayat birakmist1. 

- Biraz caba, demisti yine annesi. 

Zaten bu karanlikta igine dogru konusabilen tek kisiy- 

di Miizeyyen hanim. 

- Gosteriyorum, diye sertlesmis, gece yatinca, azicik 

diistiniince hig caba géstermedigini fark etmisti. 

- Ben niye gérmiiyorum o zaman, demisti Muizeyyen 

hanim. 

- Sen hep damadindan yanaydin, diye gereksiz bir sa- 
vunma ¢cabasinda bulunmustu. 

- Distin o zaman, demisti annesi, ve dtisiindii. 

Naifti Defne, kirilgand1. Sertti Halil, basina buyruktu. 

Tipki o giin oldugu gibi bu gece de kimin bu iliski icin ne 

kadar egilip biiktilebildigini diistinmtstii. Itiraf gibiydi bel- 

ki ama Defne hala naif ve kirilgan oldugunu bir kez daha 
fark etmisti. 

- Zerre kadar 6zveride bulunmaz m1 insan, diye kiz- 

muisti kendi kendine. 

Oysa Halil, 6zellikle Kizilciklardan sonra evine girdi- 

ginde o sert, basina buyruk maskesini ¢ikartip sabah tekrar 

takabiliyordu. 

- Ben oyun oynayamiyorum, demisti. 

Diisitinmek istemis ama agzindan cimle doktlmiustt. 

Demir dondut. 

- Uyandin m1, diye sordu. 

- Seni de yordum, diye cevap verdi Defne. 

- Sacmalama, dedi Demir, yaygaraci1 bankacilardan 

sonra birkac¢ giin Istanbul bana da iyi gelecek, yoksa hayat- 

ta gelmezdim. |) | 

Arka koltuga bakti Defne. Kizilciklar, iki pencere kena- 

rina dikkatle yerlestirilmis arag koltuklarinda yol boyunca 

huystizlanmadan uyumuglard.. 

- Sabah babalarini gortince gok sevinecekler, dedi. 
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- Bak o da ayn bir mesele, dedi Demir, alistim bu zev- 

zeklere, ne yapacagim ben simdi. 

- Kacari yok sik sik geleceksin, diye cevap verdi Defne. 

Uzaktan Fatih Sultan Mehmet k6priisti goziiktugunde 

sanki her sey istedigi gibi gidecekmis, Halil, gidisleri gibi 

déntislerini de sorunsuz kabullenecekmis ve butiin hesap- 

lasmalar rafa kalkacakmis gibi dtistindtigti icin kendine kiz- 

di, Evde onu neyin bekledigini bilmiyordu. Belki bir kadin. 

Evet bir kadin. Neden olmasin diye diistintirken dudagina 

belli belirsiz bir giilticiik kondugunu hissetti. “Halil yap- 

maz,” dedi bu sefer iginden. Neden yapmasin diye ekledi, 0 

yapmuisti ya, durup dururken esmis, kocasini Kizilciklar da 

dahil hayatin biittin zevklerinden mahrum etmisti ya ansi- 

zin. Bu Halil’e yeni bir hayat, yeni bir zevk, yeni bir kadin 

hakki dogurmaz miyd1. Tam zamaninda sorup, kafasindaki 

abuk sabuk distinceyi bir stire erteletti Demir, 

- Aramayacak misin. 

- Ha, yok ya surpriz olsun. 

Ne surprizdi ama ve neresi stirprizdi. Siirpriz béyle bir 

“Doénus” icin distiniilebilecek en sacma kelimeydi. 

- O zaman Once bir seyler yiyelim, dedi Demir, kurt 
gibi agim. 

- Eve gidelim, ben sana kebap ismarlarim, ne olacaksa 

bir an Once olsun. 

Ne olacakti. En fazla ne olabilirdi. Gercekten de evde 

kendilerini beklemeyen tatsiz bir hemcins yoksa, bir ay son- 
ra nasil karsilagirdi, bir aydir ayri kari koca. “Sen git co- 
cuklar kalsin,” diyecek hali yoktu ya Halil’in. Daha sabah 
konusmuslardi. Sesi hig de dfkeli degildi. Hatta”Ne zaman 
istersen gel,” dediginde o her zamanki mutlu muriltiyi bile 
cikartmisti. Zaten bu déniisiin nedeni biraz da o mutlu mi- 
rilti, oradan alinan cesaret defil miydi. Emindi, yanlis an- 
lamasi miimkiin degildi. Kalbinden cikan garip sesi nerede 
olsa tanirdi. 

- Ne olmasini bekliyorsun, diye sordu Demir. 
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Higbir sey olmamis gibi olmasini bekliyordu mesela, 

aligsverig merkezine gitmis de dénmiis gibi olmasini bekli- 

yordu. Siddetli bir hesaplasmaya hig hali yokmus gibi ge- 

liyordu. Kendi gitmis, kendi dénmiis, dolayisiyla boyutu 

degistiren de, degistirdigi boyutu begenmeyip yine eski 

haline getiren de kendisiydi. Sahi iki kisilik iliskilerde bir 

kisinin, digerine sormadan, hem de kendi istegiyle diizeni 

boylesine kurcalamaya hakki var miydi. Siiphesiz soracakti 

Halil bunun hesabini. Siiphesiz bu sorun, alisveris merke- 

zine gidip de donmek kadar kolay ve hesap vermeden at- 
latilamayacakti. Belki bugiin, belki yarin ama mutlaka boz- 

dugu rutin, basina is agacakt1. Evlilik dogasinin kaginilmaz 

geregiydi bu. 

- Bilmiyorum, diye gecistirdi Demir’in sorusunu. 

Demir zaten oldum olasi uzakti bu cetrefilli iliski du- 

rumlarina. Genelde gecelik takiltyor, olmazsa da ¢ok umur- 
samiyordu. 

- Neyse gorecegiz, dedi Dolapdere’den Taksim’e sapar- 
ken. 

Onun hayatina da Gyle ok gibi saplanmis, fikrini sor- 

maya, sebebini anlatmaya gerek duymadan basina ¢okmius, 

isi bitince de yine sorgusuz sualsiz sapladigi oku cekiver- 

misti. Demir’in tek rahatsizligi, alistigi, gece giindtiz gor- 

meden, koklamadan, oynamadan yapamadigi, babalik hor- 
monlarinda kipirtilara yol acan Kizilciklardan ayri kalacak 
olmasiydi. Ya Halil’in. Bir ay Once tam kalbine sapladigi ok 

cikinca ne olacakti. Yara ne zaman kapanacak, her ikisine ve 

evliliklerine nasil etki edecekti. Ite o an Halil’i tanimadig- 
ni, en azindan kalbinden akan kana nasil tepki verecegini 
hic bilmedigini, kestiremedigini anladi, Dehget bir seydi 
bu. Alti yildir birlikte oldugu adamin tavrini 6nceden kesti- 
remiyordu. Asil stirpriz buydu iste ve Demir arabay1 kapi- 
nin Ontine yanastirirken, Defne’nin bu sirprizin sonucunu 

gorebilmek igin tek garesi vardi, beklemek. 
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41.30 

- Dikkatli bak dikkatli, Uciincii Diinya Savasi 0 manza- 

ra yiiziinden ¢ikacak. 

Korkuyla irkildi, saygryla ayaga firladi Tekin Ozer. 
Karsisinda Istanbul Emniyetinin efsanesi, hocasi, agabeyi 

Hulusi Madral: biitiin hasmetiyle gtiliimsiiyordu. Bulun- 

dugu yerden kaynaklanan tedirginlik ve onun getirdigi 

korku bir anda yerini giderilmis 6zlemin i¢ rahatlgina bi- 

rakmisti. Elini 6pmekle simsiki sarilmak arasinda kisa bir 

kararsizhk yasadi. Kararsizligina, ellerini iki yana acarak 

"Gel bakalim” tavr takinan Hulusi Miidiir son verdi. Iki 

eski dost, yillarin agabey ve kardesi, tipki iki sevgili gibi 

sarilip saniyeler boyu 6yle kaldilar. 

Istanbul’un deniz iistitindeymis gibi konuslanmis eski 

saraydan olma dev otelinin kral dairesindeydiler. Dairenin 

ig ihtisamindan ¢ok bogazin buytisti etkilemisti Tekin‘i. Bir- 

kag kat asagidaki dev balo salonunda, tlkenin tist duzey 

erkani, teskilatin kurulus yil dontiimti nedeniyle toplanmis- 
i. 

Eve 500 metre kala calmisti Tekin’in telefonu. Istanbul 

Emniyet Miidtirtintin sesi asabiydi. Otele gelmesini emret- 

mig ve baska tek kelime etmeden telefonu suratina kapat- 

migti. Senaryo, sebep, gerekce diisiinmesine liizum yoktu. 

Sus havuzunda bulunan cocuk cesetleri ve cesetler hakkin- 

da tretilen sayisiz varsayim, aksama kadar hem dilden dile 

hem de sosyal medyada ayyuka cikmis, dért kiiciik beden 

kisa zamanda sadece Istanbul’ un deil biitiin iilkenin glin- 
deminde bas siraya yerlesmisti. 

- Suya gitmeden doévecekler, dedi Hulusi Miidiir. 

- Olay bitytik, bence sizi gecici olarak basimiza getire- 
cekler, diye cevap verdi Tekin. 

- Gormeyeli sen alingan mi oldun biraz, diye giiliimse- 
di Hulusi. 

Tekin’in diisiindiigii gibi kral dairesine cafrilmamisti. 
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Asagiya davetliydi 0. Burada oldugunu 6grenince gérmek 
istemisti o kadar. Hulusi Miidiir, hatta Hulusi agabeyi hak- 
kinda béyle diistindiigit icin utandi Tekin. Gerci kimse onu 
bu yersiz alinganlgi igin suglayamazdi, suclamamaliyd.. 
Alti aylik Yozgat macerasinin ardindan apar topar Istanbul 
cinayetin basina getirilmisti. “Adam yoklugundan’ tezini 

curutebilmek icin yaklasik bir yildir gece giindiiz demeden 
calisiyordu. 

- Sen ne yapiyorsun abi, diye sordu, hem konuyu de- 

sistirmek hem de ig buruklugunu yenebilmek icin. 

- Emeklilik iste, diye cevap verdi Hulusi, cinayet haber- 

leri biriktiriyorum. 

- Berrak abla nasil. 

- Magallah’1 var, senin yiiziinden basimin etini yedi. 

- E hakhi, bir kutlamadin kardesini. 

- Istanbul’a gelen kutlanmaz oglum, gecmis olsun dile- 

~ nir, kutlamayi buradan gidince yapacagim. 

Birden kalkti Hulusi, yaklasti, Tekin’in sag elini hep 
yaptigi gibi iki elinin arasina aldi. 

- Gerginsin, rahat ol, dedi, ayn evdeyiz, diye ekledi. 

Cevap beklemeden kapuya yiiriidii, cikti. Uc yil mi ol- 

mustu goriismeyeli, belki de dort. Hakliydi Hulusi. Gergin- 

di Tekin. Gerginligi halinden, tavrindan, soylediklerinden 

belliydi. Once alinganlik sonra da ukalalik yapmisti. “Kut- 

lamadin kardesini” ne demekti. Istanbul’a gelir gelmez, ho- 

casini ziyaret edip elini 6pmeliydi. Sinirli sinirli giiliimsedi. 

Savcinin telefonu ve ardindan Esref’in izin meselesiyle bas- 

layan huzursuzlugu tavan yapmisti. Déndii, cami acti. Buz 
gibi havay1 hizh hizli igine cekti. Rahatlamal: diye telkinde 
bulundu kendine. Tam o sirada acildi kral dairesinin kapis1. 

Onden korumalar, ardindan Icisleri Bakan1, Aile ve Sosyal 

Politikalar Bakani ve Istanbul Emniyet Miidiirii girdiler da- 

irenin dev salonuna. Pencereyi kapatmasiyla esas duruga 

gecmesi bir oldu. Oysa hep béylesi bir giinii hayal etmis 

ve oan saygisizligza varmayacak Olgtide rahat ve kendinden 
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emin bir durus sergilemeyi kurmustu. Durug ve davranis 

adina 6nceden yapilan planlarm gereksizligini ve olmazli- 

gimtbir kez daha anlad1. 

’Yanima gel” tarzi minik bir bas igareti yapti Istanbul 

Emniyet Miidiirt. Harun Tavas, Icisleri Bakani’nin goreve 

gelmesini takip eden giinlerde, Ankara’dan Istanbul’a atan- 

misti. Tekin, onun sert ve milliyetci tavir ve tarzina bizzat 

sahit olmustu. Agzindan ¢ikan her ciimlenin i¢ine gorev ve 

vatan s6zciiklerini koymadan konusmazd1. Yillarca tasrada 

alt diizey amirliklerle idare etmis olan Tekin igin, hem bu 

ortam, hem de sert diyaloglar gereksiz ve iticiydi. Miidiirtin 

yanina giderken bir kez daha buralarin adami olmadigini 

diistindii. Tasranin ” Azicik asim kaygisiz basim” anlayisin1 

6zledigini hissetti. 

- Buyurun, diye yer gésterdi Icisleri Bakani, toplanti 

masasinin etrafini isaret ederek. 

Tekin, Emniyet Mudtiruntin yanina oturdu, hatta daha 

cok ilisti. Kisa sessizlikte Aile ve Sosyal Politikalar Bakani 

Hiilya hanimin, Icisleri Bakanina bir dosya verdigini gérdii. 

icisleri Bakani dosyayi act, yakin gozliigiinii takt, kisa bir 

incelemeden sonra direkt okumaya baslad1, 

- Nereye gidiyoruz... Bu vahsetin faillerini asin... Hukn- 

metinizin riigdiint’ ispatlama meselesidir bu... Bebelerin 

kanini yerde birakmayin... Boyle basa boéyle tarak, iilkeyi 

bu hale getirdiniz iste... Nasil uyuyacaksiniz gece... Allah 

belanizi versin... Ve daha binlerce tweet. 

- Bu ig gercekten bir memleket meselesi oldu beyler, 

diye s6ze girdi Hiilya hanim. 

Hatirladi Tekin. Gelisi olay olmustu Aile ve Sosyal Poli- 

tikalar Bakani Hiilya Derman’in. Cocuk Esirgeme Kurumu 

Karadeniz Bolge Miidiirlligtt yaparken, yurtlardan birinde 
ayyuka ¢ikan dayak olayinin ardindan bir siire isten el cek- 
tirilmig, sonra da nasil olduysa aklanmisti. 

- Cinayet Biiro bu isi kisa zamanda aydinlatacak efen- 
dim, dedi Harun Tavas, 
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Distincelerden siyrilan Tekin, bir an konusmakla ko- 

nusmamak arasinda tereddtit gecirdi. 

-Ne gerekiyorsa yapilsin dememe gerek var m1, diye- 

rek onu rahatlattt I¢isleri Bakani Aydin Karahan. 

- En kisa zamanda cézelim liitfen, muhalefet bunu 

“Hiiktmetin prestiji” noktasina cekmeye basladi bile, dedi 
Hitilya hanim. 

- Cinayet Biiro’nun takviyeye ihtiyaci var mi, diyerek 

can alici soruyu sordu Aydin bey. 

Yerinde kipirdandi Tekin. Zurnanin zirt dedigi yer tam 

da burasiydi. ”“Alinganlik yapmamisim iste,” diye gecirdi 

iginden. Kendini kanitlamayi becerememis ¢omezler gibi 

hissetti. 

- Cinayet Burro isinin ehli vatan evlatlarindan olusmak- 

tadir, Tekin amirime giivenim sonsuzdur, dedi Harun Ta- 

vas. 

- Farkindayim, dedi Aydin bey, Cinayet Biiro’nun son 

donemde elde ettigi basarilari takip ediyorum, diye devam 

etti. 

Bu climlenin kendilerini gaza getirmek icin degil de ina- 

narak sdylenmis olmasini diledi Tekin. icisleri Bakaninin, 

istanbul Cinayet Biiro’nun cézdiigii vakalarla ilgilendigine 
hic ama hig inanmuiyordu. Hele béylesine terér ortaminda, 

zirt pirt ayaklarin kaydigi vicik vicik bir zeminde. Emniyet 

‘Miidiiriiniin bacaginin kendi bacagini hafifce duirttiigiinii 

tam o an hissetti. “Konusma sirasi sende,” demekti bu isa- 

ret. Cumlesi coktan hazirdi Tekin’in, 

- Giiveninize layik olacagiz, merak buyurmayin sayin 

bakanim, dedi. 

Kliseydi belki ama dogru ciimle buydu. Kulaklari ¢in- 

lasin, Hulusi mitidtirden aldigi ilk hayat dersiydi. ”Ytiksek 
riitbelilerle konusma, sdylenmesi gerekeni mutlaka_ biri 

soylemistir, al o climleyi aynen kullan” 

- Pekala, deyip ayaga kalkti Icisleri Bakani. 
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Toplanti bitti demekti bu kalkig. Daha dogrusu istan- 

bul Emniyetine ve Cinayet Biiro’ya gereken gézdagi verildi 

demekti. Etraftaki korumalar dalgalandi. Seviyordu proto- 

koliin bu asamasin.. Hepsinin elini sikip, 

- Sabah bana ufgra, diyen miidtirtinii basiyla onaylad. 

Once odadan sonra da otelden kendini Istanbul’un buz 

kesen ayazina atti Tekin. Paltosunun yakalarimi kaldirip 

6ntinii siki siki kapatti. 

- Son isin bu, dedi icginden bir ses. 

Kendi istegiyle soylememisti, emindi, hatta kendisi bile 

diisiinmemis, hissetmemisti. Disaridan, uzaktan, ayazla 

gelmis gibiydi. 

- Son isin bu. 

Etrafina bakind1. Iginden mi, digaridan mi geldiéi belli 

olmayan kisacik ctimle bir anda benligini ele gecirip titre- 

mesine sebep oldu. Arabasina bindiginde, karisiyla ¢ocuk- 

larini Optiigtinde, yattiginda hatta gtin eraueroca hala 

ayni yerdeydi. 

- Son isin bu. 

Lo,97 

’Kapildim gidiyorum, 

bahtimin riizgarina” 

Samatya sahilindeki kayalar bu kez Halil, Murat ve Es- 

refi misafir etmisti. Kadir Reis’in meyhanesinde hem icmis 

hem aglamislardi. Esref, kibarca kovuldugunun, ”Emekli ol 

artik” dendiginin farkindaydi. Bugiin, belki onuncu kez ki- 

zarmig gozlerini yikamak icin tuvaletten ciktiginda gelmis- 
ti haber. Insan bekler ama konduramaz, gelince de sanki 

hic beklemiyormus gibi hayal kinklgina ugrardi ya, aynen 
6yle olmustu. Ilk tepkisi ”Anasinin amina kadar” idi. Ama 
dille gontil bazen ayni olmuyordu. G6niil enikonu kirilmis, 
yillarin Doktor Esref’i, her giin gelip gitmekle dviindiigii 
kurumuna ktismiistii. Kimse “Bogver” demedi, kimse ”Kiy- 
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metini bilmediler,” diye ahkam kesmedi. Halil de Murat da 
bu zamanin teselli degil, dostluk, yandaslik giinii oldugu- 
nun farkindaydilar. Sadece kafa gekmek, azicik giiliimseyip 
bolca aglasmak ama kelimenin tam anlamuyla eski giinleri 

yad etmek ve belki de bir daha hig yapamayacaklari icten 
muhabbeti yeri ve zamam gelmisken kékiine kadar yap- 

makti amaclar1. Zurna ve darbukayi kiliflarina koymakta 
olan iki Cingene onlari kirmamis, kayalara kadar eslik et- 

mislerdi. 

“Ey ufuklar diyorum, 

yolculuk var yarina” 

Halil’in Defne’yle resmen tanistiklar1 yerdi burasi. Bir 

an tam neresi, hangi kaya diye diisiindtt Halil yurtrrken. 
Hepsi birbirine benziyordu. Zaten o konugmanin ne 6nce- 

sinde ne de sonrasinda kaya degil ama o kayanin hayatlari- 

na kattiklari deger kazanmisti. 

- Severim buray1, demisti Halil ve sonra bunun cok kli- 

se oldugunu dusiintip kizmisti kendine. 

- Sanki Istanbul, yiiziip de uzaklasacakmis gibi gelir 

buradayken, diye cevap vermisti Defne. 

O an icin bu ironi yetmisti Halil’e. Beyniyle kendini to- 

katlayacak, akliyla pargalayacak, varligiyla ezecek bir ka~ 
dina niye ihtiyaci oldugunu, o giin oldugu gibi bugiin de 
bilmiyordu ama orada, o kayalarin tisttinde Defne’yle yan 
yana oldugu ilk dakikada Defne’nin, hayatina bir ok gibi 

saplanacagini hissetmisti. 

“Ayriik goriinmiisken, 

yar tutmuyor elimden” 

lyi bir gozlemciydi Murat. Yillarca olay yerinde tek 

yaptifi isti gozlemek. Zamanla bu aligkanlik insanlar1, g6z- 

lerini, mimiklerini, viicut dillerini izlemeye dontigmitis, kar- 

sisindaki tek kelime etmese bile hayat hikayesini bir girpi- 
da yazacak hale getirmisti onu. Ya kendisi, ya kendi hayat 
hikayesi. Insan kendine ayna tutamiyordu. Terzi kendi s6- 
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kiigiinti dikemiyor, disci kendi disini cekemiyordu. Murat 

da kendi katilini hicbir zaman bilemeyecekti. O yiizden az 

ama 6z dostu olmustu. Sdylemese, istemese bile, onlardan 

kendisine ayna tutmalarini beklemisti. Bir Halil vardi yu- 

ziine yliziine cemkirebilen ama o da ayna de@gil gercegin ta 

kendisiydi. Zamanla biitiinlesmis, ayni insan olmus gibiy- 

diler. Artik ikisinin de bir aynaya ihtiyaci vardi ama ikisi de 

birbirinin aynasi olamayacak kadar birdiler. “Bok durum 

bu” diye diisitnmiistii kayalara dogru yururken. Iki adim 

dniinde omuzlari c6kmiis, sanki bin kilo agirligi en Ondeki 

kayaya gotiirmekte zorlanan adam, tipki kendisiyse gercek- 

ten de durum boktu. 

”Misafirim bugtin ben, 

gurbet aksamlarina” 

- Yeter artik gidin yatin, demisti Kadir Reis. 

Oysa onlar daha tanisikliklarinin birinci yilini doldur- 

mamislardi yad ettikleri gecmislerinde. Bu dertlesmenin 

sonunda sadece Esref’in de@gil, tigiiniin de ayaga kalkmak 

icin birbirlerine tutunmalari gerekeceginin farkindaydilar. 

- Bugun ben yarin siz, demisti Esref, hala kovulmadan 

once. 

Meslek hayati, 6zel hayat, zart hayat, zurt hayat diye 

bir sey yoktu aslinda. Sadece bir hayat ve igindeki iyilikler 

ve kotultikler vardi. Bugiin Esref icin kotti denilecek hayat, 

Halil ve Murat igin ne kadar iyiydi ya da hayatin iyi olmasi 

neye goreydi. Oyle ya hayati kotiiye gittigi varsayilan Esref, 

yarindan itibaren kendi basina buyruk, alabildigine é6zgiir 

biri olacakti. Eski Foga sahilinde, avucunun icinde rakisi, 

ayaklarini denize uzatacak, salladigi oltasini yanlamasina 

yerlestigi sezlongundan kayitsizca izleyecekti. Ve yarin 

Halil, ve yarin Murat, midelerini bulandiran “lyi hayat’la 

bag basa kalacak, Istanbul’un uzak semtlerinden birindeki 
camurlu bir stis havuzuna atilmis dért kiiciik bedenin ger- 
geBiyle ytizlegmek zorunda kalacaklardi, Kime, neye gire 
iyiydi hayat ve kétitydii. Bugiin gézlerindeki yaslarla raki- 
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simi kocaman yudumlarla deviren Esref’in, yarin Halil ve 
Murat’a gotiiyle giilmeyeceginin garantisi var miydi. 

- Kalkin, dedi birdenbire Esref. 

Sarki biteli, Cingeneler ceplerine koyduklari yiizliikle 

ve asik suratlarla kayalardan ayrilali neredeyse bir saat ol- 

mustu. 

- Corba icelim. 

- Uykum var, dedi Halil. 

- Benim de, dedi Murat. 

- Buraya kadar diyorsunuz yani, diye sitem etti Esref. 

- Allah’in giinti bitmedi ya, diye cevap verdi Halil. 

- Bok bitmedi, dedi ve kalkti Esref. 

Bir kayadan digerine atlarken tokezledi, toparlandi ve 

tas zemine atti kendini. 

- Ben birakirim, dedi Murat ve o da kalkti. 

Halil‘le birbirlerine bakmadilar, hatta el bile sallama- 

dilar. Halil tas zeminde uzaklasip duyulmaz hale gelene 

kadar ayak seslerini dinledi, gézlerini simsik1 kapatt: Istan- 

bul’a. 

- Kimsin sen, diye sormustu Defne yillar Once, i¢kinin 

ve igren¢g sap muhabbetinin etkisinden kurtulmak igin yine 
boyle simsiki gézlerini kapattiginda. 

- Boktan bir adamim, diye cevap vermisti. 

Buz kesmis Istanbul sabahinda, yanindaki bos kaya- 

nin tizerinde, omzunda Kadir Reis’in dikkanindan alinma 

saliyla oturan Defne’ydi konusan. G6ziinii hemen acsa da 

uzaklastiramadi dibine kadar gelen gecmisi. 

- Niye 6yle diistintiyorsun, diye sormustu Defne. 

- Insan kendini bilir de ondan, diye cevap vermisti Ha- 

lil. 

- Istanbul akintiya kapilmig uzaklasirken, tek yapabil- 

digim boktan bir adamla oturmak, bendeki gansa bak, diye 

sizlanmisti Defne. 
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"Kalk git o zaman” diyememisti Halil. O gece, yillar 

énce uzaktan gelen Cingenelerin ¢aldigi “Bir ihtimal daha 

ar” sarkisinin belli belirsiz trmilar1 ve yanindaki tanima- 

digi kadinin giizelligi karsisrnda sarhog olmus, teslimiyeti 

kabullenmisti. 

- Bazen boktan adamlar da gereklidir, diyebilmis ve ya- 

landan boynunu btikmiustti sadece. 

- Boktan ama cocuk, diye eklemisti Defne. 

Koca, kazik kadar, kaba sabaydi Halil, bunlari biliyor- 

du, defalarca duymustu, hatta bu ilkel 6zelliklerin bazi ka- 

dinlara cekici geldigine de bizzat tammk olmustu ama ¢ocuk 

deyince Defne, iginde 6nleyemedi§gi saskin bir kipirti belir- 

misti. 

- Cocuk mu, diye sorarak simarmisti. 

- Yiiztini gormelisin, demisti Defne. 

Uc asa bes yukari farkindaydi yiiziindeki aptal sirit- 

manin. Icindeki saskin kipirtinin belirtisi olsa olsa aptal bir 

yiiz ifadesi olabilirdi. Ikinci golii de yemisti. ”Umarim sa- 

bah pisman olmam,” diye diistinmus, 

- $u an kendi yiizimii diistinecek durumda degilim, 

diyerek akli sira askin ilan etmeye kalkismisti. 

Tam da sonrasi belirsizlikti. Hatirlamiyordu Defne’nin 

cevabini. Hos, cok da 6nemli degildi. O dakikadan sadece 

12 saat sonra tekrar bir araya geldiklerine gére, o da hos- 

lanmisti bu komik ilani asktan. Sonrasi malumdu. Pastanin 

uzerinde Defne-Halil yaziyordu. Sekerdén adam ve kadin 

kendilerine hig benzemese de gercek tekti, evlenmislerdi. 

Cebindeki telefonun mesaj sesi Sttiigiinde saat dérdii 
on geciyordu. Bir an saskin oldugu yere bakti. Hala kaya- 
nin uzerindeydi ama yalnizdi. Telefonu cebinden cikartt, 
ekrandaki yaziy1 saskin okudu. “Usiiyeceksin” yaziyordu 

mesajda ve gonderen EFyliil’dii, Kayalarin bitip kaldirimin 
basladigi yerde biitiin giizelligiyle onu seyrediyordu. 

- Donmussun, dedi arka koltuktaki gal mi battaniye mi 
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ne oldugu belirsiz Srtiiyii Halil’in omuzlarina yerlestirir- 
ken. 

- Ne ariyorsun sen sabahin bu saatinde burada, diye 
sordu Halil. 

Eyliil arabanin radyatortinden gelen sicakligi Halil’e 
cevirip cevap verdi, 

- Daha Once gelecektim ama bozmayayim dedim, bira- 

kayim sap sap dertlessinler. 

Titredi Halil. Usiimekten mi, sormaya korktugu sorula- 

ra almaya korktugu cevaplardan mi bilemedi, titredi. Fazla 

uzatmanin, luzumsuz muhabbetle btiytiyii bozmanin alemi 

yoktu. Istanbul, bo%azin akintisiyla 6nlerinden hizla gecer- 

ken, sicacik bir arabanin icinde giinesin dogusuna bakiyor- 

lardi. Ikisi de coktandir yeni giine béyle baslamay1 hayal 

etmislerdi. Bugiin hayaller gercekti. Baslayan sadece yeni 

gtin degildi. Birbirlerine bakmadan yireklerine bakiyorlar, 

konusmadan, korkakca ve piir endiseyle, belli belirsiz ask 

sézcukleri fisildiyorlard1. Belliydi, yeni giin bambaska ola- 

cakti. Halil’in iirkek eli Eyliil’iin eline dokundu. Iki el vi- 

tes kutusunun hemen yaninda birlesti. Simdi ”Ne olacaksa 

olsun” zamantydi. “Hayat her sabah yeniden baslar, gunut 

ve gelecegi sekillendirmek icin ge¢ kalma” demisti filozof. 
Halil de Eylil de artik gtinii ve gelecegi sekillendirmenin 

kendi inisiyatiflerinden ciktiginin farkindaydilar. O motor 

hic calismasin, 0 tekerlekler hig dénmesin, ve zaman hig is- 

lemesin. Tam da burada, bagladigi yerde bitsin hayat. 
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"Bakith ki, hicbir sey degismemis” 

63 



— 
ss. 

Py a 

Rees i coy, 
a 

v 

i st 
a aye : 

2 

S 



O8.19 

Comez tarafindan “Baskomiserim,” diye diirtiiliip 

uyandirildiginda riiya gériiyordu Halil. Bir cocuk yuvasin- 

daydi. Yuvanin 6niindeki salincaklardan birine oturmus, 

agir agir sallanirken, kapinin 6ntinde uyuklayan bir sokak 

k6pegini seyrediyordu. Once Defne’nin, Kizilciklarla kapi- 

dan ciktigini g6rdii. Onlara dogru bir hamle yapti ama K1- 

zilciklar korkuyla annelerine sarildilar. Giiliimsedi Defne. 

- Ben sana demistim, yokluguna alisiyorlar, dedi. 

Olanlara isyan edecekti ama sesi cikmadi. Kapi tekrar 
agild1. Once Eyliil gortindti kapida. 

- Gelin bakalim, diyerek igeri déndii. 

Dort tane cocuk el ele gikti kapidan. Sokak képegi dog- 

ruldu. Halil once Eylul’e, sonra k6pege, sonunda da cocuk- 

lara bakti. Sus havuzunda cesetleri bulunan dort cocuk el 

ele tutusmus, kendisiyle konusan da Eylil’tin elini tutmus- 

tu. Yanlarina gitmek istedi Halil. Kipirdayamadi. Eylil onu 

tanimamistl. 

- Geg kaliyoruz, yapacak ¢ok igimiz var, dedi Eylil ¢o- 

cuklara. 

Sokak k6pegi kalkti, gerindi, peslerine takildi. En son, 
Eylil’tin elini tutan gocukla g6z goéze geldi Halil. 

- Kapanacak bir hesap var, dedi cocuk. 

Konusamadi Halil. Kipirdayamadi. Agladigini fark 

etti. Sadece izledi ve tam o an duydu sesini Gomez’in. 

- Baskomiserim uyanin, dedi Gomez, 

Uyandt Halil, Hyltille odaya girdiklerint hatirliyordu, 
Etrafitia bakti, Comez’deti bagka kimseyi géremedi. 

- Saat kac, diye sordu. 

- Sekiz bucuk, dedi Comez. 

Kalkti Halil, pencereyi acti. Diinden daha soguktu. 

- Git hadi sen, dedi. 

Aptal aptal suratina bakti Gomez. 
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- Git dedim oglum git, ne bakiyon, diye cikist1. 

- Coktan gittim de geldim bile bagskomiserim, diye si- 

ritti COmez. 

Anlamadi Halil. Bu kez aptal aptal bakma sirasi on- 

daydi. Bir an kafasini toparlamaya ¢alisti. Eylil’le binaya 

girdiklerinde saat alti gibiydi. Odaya gelmislerdi... ya da 

gelmemislerdi, bir an toparlayamadi hafizasin1, 

- Ne diyon lan sen ne gelip gitmesi, dedi ayni kizgin- 

likla. 

- Seydiniz ya komiserim biraz, ondan herhalde, diye 

kibar konustu Comez. 

- Hee sarhostum, bir sakincasi mi var, dedi Halil dik 

dik bakarak. 

- Yok komiserim, hani belki sey etmediniz, hatirlama- 

diniz diye ben. 

- Hatirlat o zaman uzatma, diye sesini daha da yukselt- 

ti Halil. 

- Altiya geliyordu, diye basladi Comez, asagidan aradi- 

lar, arabayla gelmis ama inmemissiniz, merak etmisler, gel 

bak dediler. 

Kafasi allak bullakt Halil’in. Inmedilerse, yani Eyliil’le 

arabada oturdularsa ya da sizdiysa ve Eylil onu uyandir- 

maya calistiysa, ya da, ya da, ya da... 

- Ben de indim, diye strdtirdti konusmasini Comez. 

Halil meraklanmisti, Son zamanlarda icki hafizasini m1 

etkiliyordu ne, Ama kabul etmeliydi, cok icmislerdi. Uste- 
lik bunun arkasi boktan bir soguk alginhgiydi. Icinde hafif- 
ten bir titreme vardi. 

- Uyumustunuz, diye yarim agiz giiliimsedi Comez. 

Bu herifin bir kerede her seyi anlatmayip, parca parca 

konugmasi cileden cikartryordu Halil’i. 

- Ama beni asil gasirtan, o halde nasil buraya kadar gel- 
diginiz oldu baskomiserim, vallahi ne diyeyim, Allah ko- 
rumus. 
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Kalakaldi Halil. Bir kere 0 gelmemis Eyliil getirmisti. 
Yola gikmadan giinesin dogusunu seyretmisler, el ele tutus- 

muslar hatta biraz sert de olsa 6ptismiislerdi. 

- Ben gelmedim ki, diye itiraz etti parmagiyla alt duda- 

ginin Eylul tarafindan simian yerini ararken. 

- Anlamadim, diye saskin saskin bakti C6mez. 

- O halde nasil araba kullanirim ulan manyak misin 

sen, diye cikistt Halil sonra sinirlendi, 

- Siktir git lan, ben de durmus sabah sabah sana dert 

anlatiyorum, isin yok mu oglum senin, diye képiirdt. 

Comez, havanin birden degismesine, oklarin tizerine 
cevrilmesine gasitmis bir halde ” Ne dedim ben simdi?” diye 

diistinerek déntip kagarcasina uzaklast1 odadan. Halil’in 

beynindeki biitiin devreler birbirine karigsmisti adeta. Once 

sakin olmasini emretti kendine. Doéndu, agik pencerenin 

ontinde durdu. Ensesine yumruk gibi saplanan agriyi his- 

setmedi bile. Buz gibi havay: derin derin ¢cekti icine. “Simdi, 

geceyi biliyorum,” diye diistindti ama sabah biraz karisikt.. 

Samatya sahilinden Vatan’a kadar en ufak bir kirinti yoktu 

hafizasinda. Binaya Eyliille girdiklerinden, odaya geldik- 

lerinden, Eyliil’tin kapida sicacik giiliimseyip ¢iktigindan 

emindi. Irkildi. Emin olup olmadigina bir inangsizlik olustu 

icginde. ”Niye salak salak diistintiyorum ki” diye soluklan- 

di. “Eylil” diye fisildayarak hizla kapiya yuirudt, cikti. Me- 

murlarin calistigi boliim tenhayd1. Cinayet Biro, zorlu gece 

vardiyasinin ardindan anca ogleye dogru yiikiinu tutar, 

aksamiizeri yine tenhalasirdi. Etrafi yokladi, Eylul’tin ma- 

sas! bostu. Giristeki camekanin ardinda merakli bakislarla 

kendisini seyreden Cémez'i gordti, gelmesini igaret ett, Bu 
cocuga bir yandan kiziyor bir yandan da seviyordu. En re- 
zil giinlerinde -ki son donem hep dyleydi, kahrini gekmis, 

kiifuirlerine saygiyla bas egmisti. 

- Nerde lan Eyliil ablan, diye bu kez daha yumusgak ko- 

nustu. 

- Gelmedi ki komiserim, diye basini egip cévap Verdi 
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Comez. 

- Niye gitti ki zaten, diye sesli séylendi Halil ve huzla 

déniip odasina dogru yiiriidii. Arkasindan saskin bakan 

Cémez’in “Gelmedi ki gitsin,” dedigini duymad1 bile. 

Odasi buz gibi olmustu. Hizla yiirtidii, 6nce cami ka- 

patti. Masanin iizerinde cep telefonunu aradi bir an. Yok- 

tu. Koltugun arkasina gelisigtizel atilmig paltosuna uzand1, 

ceplerini karistird1, buldu. Telefonun ekran 1s1g1 yandiginda 

Defne’nin iki kez aradigim gordii. Biri 08:42, digeri 08:45’di. 

Yiiziinii burusturdu. Parmagi karsi aramaya telasla gider- 

ken odanin dahili hatti calmaya basladi. Iki telefon arasinda 

gecirilen kii¢tik bir kararsizliktan sonra dahili telefona d6n- 

dii. Belki ilk kez Defne’yle Eyliil arasinda bir tercih yapmak 

zorunda kalmis ve Eyliil’ti tercih etmisti. Ahizeyi kaldirdi- 

®inda Eyltl’tin “Kahve iger misin?” ya da ona benzer bir 

teklifini, onu kendine getirecek sicacik sesinden duymay1 

beklerken Tekin amirin buz gibi sesiyle irkildi. 

- Odama gel. 

Kisacik iki kelime ve telefonun kapanma sesiydi duy- 

dugu. Ahizenin karsi tarafindaki sesin mudtir oldugunu 

anlamaya firsati bile olmamisti. Tek bildigi, ona bu ciimle- 

yi Tekin amirden baskasinin kuramayacagiyd1. Cep telefo- 

nuyla bir kez daha g6z géze geldi. Siyah ekrana bir an bakti, 

dondu ve isteksizce cikti odadan. 

Cinayet Biro’nun bir numarali adami Tekin Ozer’ in 

suratina bakinca, yolunda gitmeyen bir seylerin oldugunu 

anlamak hig de zor degildi. Aksamdan kalma, gece hig uyu- 

mamis, sabah karisiyla kavga etmis hatta arabanin birinden 
uzerine ¢camurlu su sicramis bile denebilirdi bu haline. 
Simdi kargilikh oturan iki adamin da surat 6zellikleri aci- 
sindan birbirlerinden pek farki yoktu. Odada bir siire acik 
televizyondan gelen sagma sapan bir pop sarkisinin belli 
belirsiz duyulan, yine sagma sapan sézleri disinda cit cik- 
madi, Akh hala gece duydugu sesteydi Tekin’in. “Son isin 
bu” demisti ses. Kimden geldigi umurunda bile olmamist1. 
Onemli olan ciimleydi: Son isin bu. Sabaha kadar ciimlenin 
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gercekligini diigiinmemis, sadece icerigine razi olmustu. 
Yenilgi burada gelecekti, belliydi, Istanbul macerasi burada 

bitecekti, kaybetmisti. 

- Midurtn yanindan geliyorum, bu olayin ne kadar 

ciddi oldugunun farkindasin de§il mi, diye siiper klise bir 
ctimleyle séze basladi. 

Farkindayd1 tabii Halil. Olayin vahametinin, insanla- 

rin duyarliliginin, Eyliil ve Defne arasinda giderek daha da 

yogunlagan sikigmishginin, ikizlerinin kendisini unuttugu- 
nun, Esref abinin, Istanbul’un bicak gibi keskin soZugunun, 

her seyin farkindayd1. 

- Biliyorum mtidiriim, demekle yetindi. 

- Bugiin basina bizzat benim bir agiklama yapmam1 is- 

tedi, hem de dise dokunur bir ilerlemeden bahsederek, diye 

devam etti Tekin. 

- Dise dokunur bir ilerleme? Diye merakli sordu Halil. 

- Anladin iste, ipucu, isim ya da timit veren birkag¢ ke- 

lime. 

- Otopsiye gidecegim, diye cevap verdi Halil, su an icin 

en dise dokunur ilerleme cocuklarin 6liim nedeni olur. 

Cikintilik yaptiginin farkindaydi. Belli ki Tekin amirin 

“dise dokunur’dan kasti, “Bana yardim et” ile esdegerdi 

ama Halil’in su an ’dise dokunmakla” degil, “ice dokun- 

makla” sorunu. vardi. Basi agriyor, ensesindeki yumruk 

yemislik hissi dafilmiyordu. Alttan aldi Tekin, sakince ya- 

nitladi, 

- Haber ver. 

- Bastistiine miidtiriim. 

Cikti Halil, Séylenecek, sdyleyecegi, icgini kanatan cok 
sey oldugu halde gikti, Oysa Egref abinin hesabint sormak 
isterdi. Savei yerinde gérmedi diye adamini satmanih hesa- 
bini sormak isterdi. Esref abiyi anlatmak isterdi, Yozgat’tan 
daha bir yil 6nce gelmis amirine. Onun kendileri i¢in neler 

ifade ettigini anlatmak isterdi. Anlatmadi. Cikti. Kafasinda 
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bir siirii soru ve sorunla asansG6re yurtidu. Bir an Once cep 

telefonuna ulasmak, énce Defne’yi sonra da Eyliil’ti aramak 

istiyordu. 

08.56 

Uvercinka vardi parmaklari arasinda Defne’nin. Cemal 

Siireyya’nin Uvercinka’s1. Halil’in, o kaba saba Cinayet bas- 

komiserinin kendisine okudugu ilk siire bakiyordu yarim 

saattir. 

”Once bir ellerin vardi yalnizhgimla benim aramda 

Sonra birden kapilar aciliverdi ardina kadar 

Sonra yiiztin, onun ardindan gozlerin, dudaklarin 

Sonra her sey cikip geldi 

Bir korkusuzluk aldi ytiridti cevremizde 

Sen cikardin utancini, duvara astin 

Ben masanin ustune koydum kurallari 

Her sey iste boyle oldu 6nce.” 

Cevap vermemisti Halil telefonuna. Iki kez aramistt. 

Utancin duvara asildigi, kurallarin masanin tizerine kondu- 

gu, her seyi unutup gilginca sevistikleri giinler gok geride 

kalmisti iste. Simdi telefonlara bile cevap vermeme zama- 

myd1, Belki bininci kez bu noktaya nasil geldiklerini diisiin- 
meye ¢alisti ve bu kez, bininci kez o tek satirin tizerinde 

takil kald1. 

“Bir korkusuzluk aldi yiiriidii cevremizde” 

Utanclari duvara asip kayitsizca sevismenin korkusuz- 
lugunun yerini, ayrilma esiginin dudak ucuklatan korkusu 
almisti. Ne zaman, nasil, niye diye sormanin zamani coktan 
gecmisti. Ayn havayi kokladiklari bu sehirde, biitiin gece 
ayni ¢atiy1 paylagmadilarsa o esik coktan asilmisti belki de. 
Kafasini Halil’in kokusunun sindigi yastiga gémiip, hiin- 
gur htngtir aglamak istedi bir an. Sonra aniden ”Gidelim’” 
diye fisildadi. Burada kalmanin, bu kokuyla, kokunun sahi- 
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bi olmaksizin yagamanin anlami yoktu. Belli ki Halil 0 esigi 
asali cok olmustu. Karamsar de@ildi aslinda Defne. Arabesk 

hig degildi. lliski iginde yapici tarafin hep kendisi olduguna 

inanmis, inandirmisti kendini. Bugiinkti erken teslimiyetin, 

sucluluk duygusundan kaynaklandiginin bilincindeydi. 

Kasinmis, gitmigs ve iligkinin kaderini kendi basina tayin 

etmisti. Ik kez icine diistiigii karamsarlik, caresizlik ve 

“Giderim bu diyardan” misali arabesk saplanti bundandi. 
Yastiga gomultip aglamak istemesi de bundand1. Bir kari- 

siklik, bir duraganhk, bir olaganiisttiliik degildi yasadikla- 

ri, resmen koca bir depremdi. Durup beklemek, gatirtilari 

gozu kapali dinlemek ve bittiginde goztinti acip her seyin 

ne kadar yikildigini gormek gerekiyordu. Onun hissesine 
diisen buydu. 

Cep telefonu Ozdemir Erdogan’in sesiyle galmaya bas- 
ladiginda, ikizleri mama sandalyelerine oturtmus kahvalti 
ettiriyordu Defne. ”Kim bilir belki bir aksamtistti gikarsin 

kargima” diyordu zil sesi. Kusadasi’nda Halil’i 6zledigi ge- 

celerden birinde indirmisti. Kizmisti Demir. 

- Madem bu kadar 6zleyecektin, ne biraktin da geldin 

kizim, diye bozuk atmist1. 

Onun derdi 6zlem degildi ki. Sevgisizlik degildi ki. 

Ikinci, hatta ikizlerden sonra dérdiincii siraya inmek, hatta 

hatta higbir zaman Cinayet Buro’nun tzerine cikamamak- 

ti. Ustelik Halil’in, meslegine Asik olmadigini adi gibi bili- 
yordu. Cozemedigi de buydu iste. Meslegine asik olmadigi 

halde, o meslegin bile altinda kalabiliyorsa kendisine duy- 

dugu neydi 0 zaman. . 

- Oldugu gibi kabul et, bu adam boyle, asktni gostere- 

meyenlerden, demisti bir arkadasi. 

ilk baslarda tistesinden gelecegini diigiinmiigtti oysa. 
Siit okuyordu Halil, gézlerinin igine baka baka "Gtiltince 
gézlerinin i¢i giiltiyor, kendimi senden alamiyerum,” diye 
bagira bagira sarki s6yliiyordu, yagmurda birlikte islanma- 

y1 seviyordu, Kusadasi’nda iskelede giinesi birlikte batiri- 

yorlardi. Sonra biiyti birden bozuldu. Belki tamami tg ay 
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siirdii. Arkasi eski tas eski hamamdi. Anilar bir sure yet- 

misti Defne’ye. Limandan agir agir uzaklasan gemi misali 

seyretmisti kocasinin kendisinden uzaklagmasin1. 

- Cok mu sey istiyorum, diye sormustu arkadasina. 

- Bir diistin, demisti. 

O da her kadin gibi kocasinin goztinde 6zel hatta onun 

tek 6zeli olmak istemisti. Biitiin mesele buydu ama Halil, o 

biitiin meselenin yanina ugramamisti. Defne Halil’in “Bu- 
tiin meselesi” icinde, zaman zaman One ¢ikan bir siirti ufak 

parcgadan biriydi iste. 

- Aramissin, dedi Halil, patronun yanindaydim, su ¢o- 

cuklar meselesi. 

Soguktu sesi. Kafasi karisikti belli. 

- Gelmedin de, dedi Defne birdenbire. 

Sasirdi Halil. | 

- Niye, gelecek miydim, diye sordu. 

- Istanbul’dayim ben, gece geldik, dedi Defne. 

Bir an sessizlik oldu telefonun 6biir ucunda. 

Belli ki algilayamamisti Halil. Ya da bozulmustu. Ikin- 

cisi dogru cikti. Sesi bu kez sitemkardi. 

- Simdi mi soyliiyorsun bunu, diye sordu. 

Aniden sucluluk duygusu sariverdi Defne’yi. “Senin 

hatan, sen gittin,” diye haykird1 ig sesi, 

- Surpriz olsun istemistim, dedi utanarak. 

Iste yine geri adim atiyordu. icini yakan sucluluk duy- 
gusundan miydi yoksa hep mi éyleydi anlayamadi. “Lyi 

yaptin” demesini beklemiyordu elbette ama bu sessizlik de 
fazlaydh. Sessizligin iginde suclamalarin en yogunu, en gii- 
rultiliisii saklydi aslinda. Biliyordu. 

- Aksam g6riisiiriiz, dedi Halil, kapatt.. 

Kufretseydi, bagirip gagirsaydi, karsi duvara firlattig1 
telefonun sesi kulagini tirmalasaydi keske ama Halil sade- 
ce kapatti. Telefonun kapanmasiyla icinin 1sig1 da kapandh 
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Defne’nin. Ikinci katin pencere pervazina konan kumru, 
esinin pesinden havalandi. Ikizlerin dofumundan bu yana 
iginin derinliklerinde hissettigi yasama sevinci kurudu, 
porsudu, curtidu. Bir yerlerden bir sarki galindi kulagina, 

“Dontilmez aksamin ufkundayim 

vakit cok geg, 

bu son fasildir ey 6mriim 

nasil gecersen gec” 

O9.09 

Telefonu kapattiginda sinirliydi Halil. Kendi kendine 

gitmis, kendi kendine gelmisti Defne. Gittigini de, geldigini 

de soylemek zahmetine girmemisti. Gidisi yaralamis, d6nti- 

su dldtrmtstu. Vatan Caddesi’nin sikisik trafigine bakar- 

ken, gidisin muhasebesini hig yapmadifi geldi aklina. [lk 

kez diistindtigtt geldi. O sadece, Kizilciklarini her gtin biraz 
daha fazla ozlemisti o kadar. Simdi ise, gidisi tartmadan 

. dontis. Bu kadari fazlaydi. Bilmiyordu. Bu dakikadan sonra 
ne yapacagim, tercihlerini, hatta bir saat sonrasini bilmiyor- 

du. Diisiinmek istedigine bile emin de®ildi. Sinirliydi sade- 

ce. Oynanip bir kégeye atilmis, bir ay sonra atildigi kdsede 

bulunmus bir oyuncak gibiydi varlig1. 

- Senin bunca yil evli kalmani anlamiyorum, demisti 

Murat bir keresinde. 

- Niye lan, diye sormustu Halil. 

- Evlilik ve sen, demisti, karpuzla tztim gibisiniz, ne 

boyunuz, ne tadiniz. 

- Evlilikle ben mi, Defne’yle ben mi, diye sormugtu. 

- Her seyle sen, diye cevaplamisti Halil, ortada kalmis, 

hicbir yere uymayan, nereden ciktigi belli olmayan vida gi- 

Digit. os. 

O giin kabullenmisti bu tanimlamay1, ama bu giin, Ken- 

dini ktictik bir bebek gibi masum hissediyordu, “Hayir” 
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dedi kendi kendine. ”Gecmisin hesaplagmasina girmeyece- 

gim. Céziilecek bir bugiin var. Bugiin goziilurse belki de ne 

gecmis kalacak ne de gelecek olacak.” 

- Giinaydin, dedi Eyliil. 

Irkildi Halil. Dondii. Kapinin ig tarafindaydi Eylul. Gu- 

liimsiiyordu. Fark ettirmeden girmis, kapiy1 kapatmis hatta 

birkag adim atmis onu seyrediyordu. Giizeldi, cok guzeldi 

ya da icinde bulundugu ruh haliyle ona cok guzel gortinu- 

yordu. 

- Sinirli miyiz, diye sordu. 

- Nereye kayboldun, dedi Halil. 

Bir an icinden hizh adimlarla ona yaklasmak, simsiki 

sarilmak, kokusunu derin derin igine ¢ekmek, buytiyt bo- 

zacak bir sey olana kadar dudaklarimi dudaklarindan ayir- 

mamak gecti. 

- Kaybolmak, diye sorup saskin saskin bakan Eylul’tin 

kirpistirdigi gozlerini gorunce vazgecti. 

- Sabah diyorum kizim sabah, kahve getireceksin diye 

bekledim, dedi Halil. 

Sesi sert, sitemkard1. Kisa bir sessizlik oldu. Bu sessiz- 

likte Eyliil’tin yiiztindeki saskinhk, yavas yavas merak ifa- 

desine birakti yerini. 

- Anlamadim, dedi Eyliil. 

Bir anda patladi Halil. 

- Ya siz benle dalga mi geciyorsunuz, 6nce Cémez son- 

ra sen, neyi anlamadin, diye bagird1. 

Yumruk yemis gibi oldu Eyliil. Kapimin Gniinde gii- 

ltimsemeyle baslayan, saskinlikla devam eden, merakla sii- 
ren mimik karmagasi, aglamakhi bir ifadeye birakti yerini. 

- Once bir kendine gel sonra konusuruz, dedi titrek bir 
sesle, déndii arkasini ve cikti. 

Gegmedi siniri Halil’in. Sert hareketlerle 6nce telefo- 
nunu sonra da koltugunun arkasindaki eskimis paltosunu 
kapti, hizla o da qkt. 
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Her giin biraz daha soguyordu sanki Istanbul. Biliyor- 
du, igiydi aslinda soguyan. Daha bu sabahin kértinde or- 
tada kalmis gibi hissederken gsimdi kaldigi o yerin her iki 

tarafi da bos goriintiyordu. ” Keske baskasi kullansaydi ara- 

bay1,” diye diisiinditi. Radyatorii calistirmadi. Iki kez cok 

saglam hapsirdi, gaza basti. Emniyet Miidiirliigiiniin niza- 

miyesinden cikarken yan kapinin goztindeki mendil kutu- 

suna uzandi, burnunu sildi. Evet hasta oluyordu. Hig sirasi 

degildi ama ici gibi disi da tsityordu. 

Toplanti odasinin penceresinden Halil’in gidisini kar- 

si konulmaz bir merakla izleyen Eyltil, Comez’i bulmustu. 

Halil’in durumu, hele bu sabahki hal ve tavirlari ikisini de 

endiselendiriyordu. 

- Alttya geliyordu, nizamiyeden aradilar, diye Halil’e 

anlatmaya calistiklarini Eyliil’e tekrarlamaya basladi C6- 

mez. 

Zehirhane’nin tag merdivenlerinde yan yana oturmusg- 

lardi, Kahvesini yere koydu Eyltil, bir sigara yakti. 

- Baskomiserim on bes dakikadir arabadan gikmamis, 

yanina gitmisler istememis, merak etmisler, gel bak dediler. 

- Murat Baskomiser yok muydu yaninda? 

- Yoktu. 

- Eee? 

- Arabadan zorla gikarttim, cok sarhostu. 

- Buraya niye gelmis? 

- Bilmiyorum, Emedur bul bana dedi, odasina ¢ikart- 

tim, narkotikten Celal abi var, onda varmis, buldum getir- 

dim, baktim masasinda sizmis. 

Cémez’in anlattiklar1 Halil’in tavrin agiklamiyordu. 
”Kahve getireceksin diye bekledim,” demig sonra da pat- 

lamisti. 

- Nereye gitti gsimdi, diye sordu Eyliil, 

- ‘Tekin Amirim gagitmisti, sonrasint biliyorsun, dedi 

Cémez. | 
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"Halil iyi degil,” demisti Murat iki giin Once. Eylul de 

farkandaydi Halil’in durumunun ama ikisi de ne yapila- 

cagim bilmiyordu. Hos Eyliil, Murat’in her geyi bildigine 

emindi. ”Gidisler ve gelisler bazen sert olursa yorar insa- 

m,” demisti Murat. Gidisin adi Defne gelisin adi Eylil’du. 

insan bildigi halde kendine kars1 oynayamuyordu, Eylul’tin 

de, Murat’in da bilmedikleri ¢é6ztimdti. En iyi ilagti belki 

zaman ama kiymiklari temizleme yetene@gi yoktu. 

- Ben cikiyorum, sen de evine git yat, dedi Eyliil ve kah- 

vesini alip kalkt. 

- Yalniz geldigine inanmad1, dedi Cémez birdenbire. 

Durdu Eyliil, d6ndu. 

- Ne demek 0, diye sordu. 

- Sofor koltugunda siz vardiniz, yaninizda kimse yoktu 

dedigimde cok kizdi bana, manyak misin, nasil gelirim bu 

halde tek basima diye bagirdi, dedi Gomez. 

Zehirhane’den Cinayet Buro’ya girdiginde kafasi allak 

bullakt: Eylul’tin. Kahve getirmedi diye kendisine, keske 

yalniz gelmeseydiniz dedi diye Comez’e kizmisti Halil. Bu 

sinirin bir ucunda kendisinin bulunduguna adi gibi emindi 

Eylul. Ortada ¢oziilecek bir sorun varsa ki vard1, ipin bir 

ucunu tutan olarak, dugiimti cozmeye baslamak en dogru- 
suydu, Gézleri Cemal’i aradi, buldu. Yar uykulu cizgi ro- 

man okuyan geng polisin masasina yaklastt, 

- Guinaydin Zagor, dedi. 

- Yuzleri caligryor musun diye soracaksan basladim, 

bitince haber verecegim, diye cevap verdi Cemal, kafasini 

cizgi romandan kaldirmadan. 

Cemal’in bilgisayar ekraninda, tistte dért cocugun yiiz- 

leri altta da yiizlerin tarandigina dair hizh gecisler hakimdi. 

- Bitince istiyorum, dedi Eyliil. 

Cemal tek gézle bakti, kitabi hafif kaldirdi. 

-Bunu mu... 

Sonra ekrani gésterdi, 
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- Bunu mu? 

- Her ikisini de, dedi Eyltil giiliimseyerek uzaklasirken. 

Seviyordu Cinayet Biiro’yu. Herkes isini yapiyor ama 

“Yapiyorum,” diye kimsenin géztine géziine sokmuyordu. 

Cam kaptya yaklasirken Comez’in onu bekledigini gérdii. 

- Gitmedin mi sen hala? diye sordu. 

- Gitmeyecegim, dedi Comez ve ekledi, baskomiserim 

de izin verirse bu davada sizinle caligsmak istiyorum. 

- Izin alacaksin 0 zaman, dedi Eyliil ve Cémez’in ceva- 

bini beklemeden cam kapiyi agip asansore yiirtidii. 

Comez’in, o asansore girene kadar buz gibi bir bakis- 

la ve kirpmadigi gozleriyle kendisini izledigini fark etmedi 

bile. 

GECMIS 

- Dogru sdyle, dedi Miizeyyen hanim, o zaman baban 

kizmayacak, dogru soyle. 

- Halil, dedi Defne, adi Halil, polis, Cinayet Masasi’n- 
dan. 

- 188%, diye bir ses cikardi Miizeyyen hanim, hani su 

kusacakmis gibi olanindan ve ekledi, 

- Kanli kanli, dedi ve gikti. 

Boyle oynanirdi bu evde bu oyun. Babasi 6ldukten son- 

ra gitmemisti. Hala salondaki antika avizenin tzerinde bir 

yerlerde yasiyordu. Hem kendi hem de kocasinin agzindan 

konugurdu Miizeyyen hanim. Kendi fikrini s6yler sonra ta- 
vandaki avizeye bakip rahmetli kocasinin fikrini dinler ve 
onun agzindan naklederdi. Alisikti Defne bu oyuna. Sim- 
di sira daimi ritiieldeydi. Mtizeyyen hanim, elinde iki fin- 

can cayla gelirse bu” Anlat haydi bana gu Halil’i” demekti, 

gelmezse, o da babasi da onaylamamis demekti. Hep ayni 
fikirde olurlardi. Eger cayla gelmis ve dedikodu yapiyor- 

larsa, baz seyleri babasindan saklardi. Opiistiiler mi, elini 
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tuttu mu, hatta oksadi mi bacagini, bunlar, anne ile kizi 

arasinda, yatak odasinda yapilacak mahrem dedikodular 

sinifina giriyordu. Salondaki avizenin altinda yapilamazd1, 

hele Demir evdeyse hig yapilamaz baska zamana ertelenir- 

di. Neyse ki iki fincan kokulu Seylan gayryla, salona siritkan 

bir giris yapti Miizeyyen hanim. Tepside kiictik tat taba- 

sinda iki parca da Kavala kurabiyesi vard1. [lk sorusu, 

- Ne cevap verdin, oldu. 

- Daha cevap vermedim, dedi Defne. 

Bu cevap, hem annesini hem de avizenin bir kenarinda, 

daha cok duyan sol kulagini iyice asagi dogru sarkittigina 

inandigi babasini mutlu ederdi. Muzeyyen hanim uzanip, 

istiklal’in Galatasaray Lisesi’ne yakin bir yerlerinde ¢ekil- 

mis fotografi sehpadan aldi. Defne de Halil de icten gultim- 

semislerdi. 

- Kisa mt biraz, diye sordu, 

- Topuklu giyersem evet, diye cevap verdi Defne. 

Miizeyyen hanim muzir bir bakis atti, goziiniin ucuy- 

la avizeye bakti, sanki kocasinin duymasini istemiyormus 

gibi kisik bir sesle Defne’nin kulagina yanasip sordu, 

- Optii mii seni. 

Defne’de uydu bu oyuna ve aynen annesinin yaptig1 

gibi kulagina yanasip, 

- Hentz degil, diye cevap verdi. 

Gultimsemesi genisledi Mtizeyyen hanimin, biitiin 

ylztine yayildi. Beyazit beyin 6zellikle duymasini istermis 

gibi yiikseltti sesini, 

- Akillidir bizim kizimiz. 

Halbuki 6pmiistii Halil. Hatta arabada birbirlerini ok- 
samaktan ileri gitmeyen tatl bir sevigme ani yasamislardi. 
Halil’in hoyratlhgi hoguna gitmisti Defne’nin. Kendine ézgii 
bir sertligi vardi bu adamin. Davranislari gibi oksamasi hat- 
ta sevmesi bile 6zeldi. Ik defa birlikte oldugu bir kadina 
gereksiz ve sahte kibarlik rolii oynamiyordu. Neyse oydu. 
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ister istemez Oguz’'la karsilastirmis, Halil’e hic bahsedeme- 

digi eski sevgilisi kargisinda, Halil’in agik ara 6nde oldugu 
fikrine inanmist1. 

- Kararsiz muyiz biraz, sorusuyla diisiincelerinden siy- 
rildi. 

Ona kalsa yarin atardi imzayi. Sadece annesinin daha 

yeni tanistiniz, tani biraz serzenislerinden uzak durmaya 

calisryordu. Miizeyyen hanim birden Defne’nin kolunu tut- 

tu, gozlerinin icine bakh, 

- Sen istiyorsun bu adam, diye hayret dolu bakislarla 

suzdti Defne’yi. 

Oyun hep boyle siirerdi. Annesinin, aklint okuduguna 

inaniyordu. Gergi 10 yalanin sekizini yakalayamiyordu Mii- 

zeyyen hanim ama Oyle ikisini yakaliyordu ki, Defne’nin 

akil okuma inanci daha da pekisiyordu. Bu durumda, yti- 

zune yerlestirdigi utangac pembelikle kalkip salondan ¢ik- 

masi gerekiyordu ama yapmad1. Ciddiydi. Evlilik denen, o 

hep korktugu formaliteyi bu kez, hem de Halil’le yasamak 

istiyordu. Miizeyyen hanimin hayret dolu bakislar1 gitgide 
yerini tizgiin bir ifadeye birakt. Sesini titrettt, fisildadi. 

- Gideceksin. 

Bu farkli bir boyuttu. Daha 6nceki hicgbir oyun bu bo- 

yuta gelmemisti. Ne Muzeyyen hanim ne de Defne hazirlik- 

hi degillerdi. Artik ne varsa spontane gelisecekti. 

- Bir giin olmayacak miydi zaten, dedi Defne. 

Miizeyyen hanim onu duymamis gibi bu kez kafasini 

kaldirdi avizeye. 

- Gidiyor, g6rtiyor musun, dedi. 

- Anne yapma, bu dram degil sevinmen lazim, dedi 

Defne. | 

- Baban da iiziildti, dedi ve kalkt1 Miizeyyen hanim. 
Defne’ye bakmadi bile. Bir an sinirlenmigs gibi avizeye bak- 

ti. Belli ki babasiyla bu kez, belki de ilk kez ayn: fikirde de- 

gillerdi. Hizla yiiriidu, gikt: salondan. Mutfaga girdiginde, 
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annesi acemi hareketlerle cay bardaklarimi yikarmis gibi 

yapiyordu. Yaklast1, beline sarildi, kafasint omzuna yaslad1. 

- Gitmeyecegim, dedi. 

Zink diye durdu Miizeyyen hanim. Yoo sevinmedi, 

hatta avunmadi bile. Déndii, Defne’nin gézlerine bakti. 

Nemli degildi gézleri. Onunki, oyunun bu spontane tara- 

finda zaman kazanip hamle diistinme hareketiydi sadece. 

- Herkes gider, dedi, ama bazilari gittigi gibi gelirler, 

diye ekledi. 

Iki elini kaldirdi, Defne’nin yiiziinti burusuk avuclari- 

nin arasina ald, fisildadt. 

- Sen gelme, kal, dedi. 

Simdi hiiziin zamaniydi. Once onun gézleri islan- 

di sonra Miizeyyen hanimin. Defne, yuzunt sarmalayan 

elleri iki eliyle tuttu, Sptii ve simsiki sarildi annesine. Bu 

sessiz vedadan bir ay sonra evlendi Defne ve Halil. Dugiin 

salonunda kiiciik daglari ben yarattim edasiyla salinan Mii- 

zeyyen hanimin, sik sik gelin odasina kacip htingur hungur 

agladigini ne Defne gordi ne de Halil. 

12.04 

Yeni Adli Tip binasinin alt katindaki uzun koridor, 

merdivenin bitiminden itibaren bir kadin televizyon spi- 
kerinin tekdtize bir ses tonuyla okudugu haberle ginhiyor, 

koridorun sonundaki odaya yaklastikga ses daha da arti- 

yordu. Sanki her sey saatler icginde ¢éziiliiyormus gibi ka- 

din spiker, 24 saati gectigi halde siis havuzunda bulunan 

cocuk cesetleri hakkinda bir gelisme olmadigini kizgin bir 
ifadeyle anlatiyor, ne bakanligin ne de emniyetin gérevleri- 
ni layikiyla yapamadigina isaret ediyordu. 

Adli tipta Egref Kocaman’in yerine olaya bakmasi icin 
gorevlendirilen Bekir Capa, beklenenin aksine Esref’ in oda-. 
sina yerlesmemis, alt kattaki kiiciik odasinda kalmayi tercih 
etmisti. Atigtiran sulu kar ve gitgide soBuyan hava nede- 

80 



niyle arabasindan binaya girene kadar titreyen Halil, simdi 
Bekir’in odasina dogru gitgide azalan islak ayak izleri ve 
gitgide artan televizyon sesi esliginde yiiriiyordu. Sikisik 

trafik ve bogucu hava nedeniyle neredeyse bir bucuk saate 
yakin stiren yol boyunca, hayatinda ilk kez bir olaya hem 

de oldukga sasaali bir olaya hig de yeterince odaklanama- 

digini dtisiinmtistti. Belki Esref agabeyin yerine onu alma- 
liydilar gorevden. Ditin sabah olay yerinde sadece bedenen 
bulundugunun, ruhunun birkag¢ parca halinde baska baska 
yerlerde oldugunun kimse farkinda degildi. Kendi kendi- 
ne defalarca ”Topla kendini!” diye telkinde bulunmus ama 

yine becerememisti. Kadin spiker, halkin merakla otopsi 

sonucunu bekledigini haykirirken girdi Bekir’in odasina. 

Oda bostu. Esref’in odasinin neredeyse yarisi biiyikliigiin- 
deydi. Etrafta cerceveli fotograf da dahil kisisel hi¢gbir esya 

gorunmuyordu. Devlet hastanelerindeki miisahede odala- 

ri gibi cansiz ve kabaydi. ”Toplanmis essogluessek,” diye 

diistindti Halil. Agziyla kus tutsa bu heriften hoslanmaya- 
caktt, kararliydi. Masanin tizerindeki kumanday1 alip, bas- 

bakanin is adamlariyla yaptigi toplanti haberini yine ayni 

ruhsuzlukla anlatan spikerin sesini kesti. Kogedeki giiriil- 

tiilii calisan su sebiline ytirtidti, soguk ve sicak suyu karis- 

tirip bir dikiste icti. 

- Ihlamur sdyleseydim Baskomiserim, dedi Bekir’in 

sesi. 

Dondii, kapi agzinda, yiiztindeki sahte oldugu her ha- 
linden belli giiliimsemesiyle kendisine bakan adami gordi. 

Uzerinde beyaz 6nliik, ellerinde plastik eldiven vardi. Ha- 

lil’e dogru ytrtirken eldivenin birini cikartt1, elini uzattt. 

- Var m1, diye sordu Halil el sikisirlarken. 

- Olmaz mi, diye aym yilisiklikla cevap verdi Bekir. 

Diger eldiveni de gikartip ikisini birden cop kutusuna 
atti ve masaya ylriiytip dahili telefonu kaldird, iki ihlamur 
ismarladi. Icinin iisiimesiyle kizginligi arasinda bir tercih 

yapmisti Halil. Kendini 6nemsemig sinirini ertelemisti. 

Otururken sordu. 
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- Bakabildin mi gocuklara? 

- Ikisine ama g6riintirde bir sey yok, dedi Bekir. 

- Ne demek simdi bu, diye tisteledi Halil. 

- Bogulma, vurulma, siddet, hicbiri yok, diye cevap 

verdi Bekir. 

- Peki ya sey... 

Kaldi Halil. Yine unutmustu. Elini saklatip hatirlamaya 

calist. 

- Hani aniden soguk suya girince olur ya, sdylesene, 

diye cikisti. 

Giiliimsedi Bekir. 

- Hipotermi mi, diye sordu. 

- Hah, dedi Halil, 0 bok iste. 

- Normalde konjonktivada hiperemi arariz*, diye bil- 

mis bilmis cevapladi Bekir. 

Halil’den usturuplu bir kuftir ve agiklama sorusu bek- 

ledigi agikti. Esref ile Bekir arasindaki ilk fark buydu iste. 

Esref agabey onun anlayacagi dilden konusur yormazd1. 

inatla Bekir’i mutlu etmemeye, sorup yilisik ve ukala gii- 

lumsemesini seyretmemeye karar verdi. Bu da onun goliiy- 

dii iste. Sadece, 

- Bulduk mu? Diye sordu. 

Bekir, Halil’in anlayip anlamadigini c6zememisti. Gii- 

liimsemesinin, dudaginin kenarinda dondugu acikti. Ik 

kez birlikte galisacagi Halil Baskomiserle kiiciik bir savasa 

girmisti. 

- Hayir, diye cevap verip simdilik kaydiyla kiiciik sa- 

vasi dondurdu. 

- Gece detayli bakacagim, diye ekledi. 

- Sence ne olabilir, diye sordu Halil. 

Ik saldirty: kazasiz atlatmig olmanin ig rahathg yan- 

* Konjonktivada Hiperemi: Lokal irritasyonlara bagh olarak g6z damarlarin- 
da genisleme olmasi sonucu géz kiiresinin kanh gériilmesi durumudur, (y.n) 
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simigti sesine. Tetikte olmak béyle bir seydi iste. Insan az 

kisiye kargi tetikte olurdu ve Halil’in en iyi yaptif: sey te- 

tikte olacag1 kisileri 6nceden tahmin etmekti. O sirada belli 

belirsiz tikladi kapi. Elinde iki ihlamur bardagiyla giren, 
emektar cayci Nesim’di. Halil’i gértir g6rmez gézlerinin ici 
parladi. 

- Baskomiserim, diye ¢atalli sesiyle giiler yiizlii kiikre- 
di. 

Bardaklar1 telasla birakip ayaga kalkan Halil’in ellerine 

sarildi. Halil, rahatligin da verdigi keyifle Nesim’i kucak- 
lad. 

- Emektar, yasiyor musun lan sen, dedi uzaklasip giilen 

suratina bakarken. 

- Sayenizde, dedi Nesim ve bir an kalakald1. 

Esref'in yaninda olmakla Bekir’in yaninda olmak ara- 

sindaki farki idrak ettigi Bekir’e attigi kagamak bakisla an- 

lasildi. Yuziindeki giillis bir anda dondu. Bir adim geri ¢e- 

kildi. 

- Baskomiserim seydir, diye kekeledi. 

Bekir’in personeli korkuttugunu, Esref gibi babacan ve 
anlayisl davranmadigini o an anladi Halil, Az 6nce yaga- 
nan ilk catigmanin acisinin Nesim’den gikmasi, Halil’in en 

son isteyecegi seydi. 

- Yetismeseydik oglunu vuracaklardi, dedi Bekir’e s1- 

cak ve sevecen bakarak. 

’Bekir’e sicak ve sevecen bakmak” hayalini bile en son 

kuracag1 davranis bicimiydi oysa. Yaptigiyla Nesim’i koru- 

dugunu hissetti, rahatladi. Esref agabeyden sonra Nesim 

de Bekir yiiziinden gidecek olursa, Bekir’i gotiinden vura- 

cagini cok iyi biliyordu. Hog Bekir de, Halil ve cevresinin 

kendisine dis bilediginin fazlasiyla farkindaydi. Ikinci bir 

hamleden kacinacagi kesindi ama otoriteyle korku arasin- 
da bir segim yapmasi gerekirse, hangisini tercih edecegini 

kendi bile bilmiyordu. 

- Hatirliyorum o olay1, diye havayi yumugatmay1 tercih 
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etti Bekir. : 

- Sen ikinci thlamuru hazirla, birazdan gelecegim yani- 

na, diye pasi aldi ve son vurusu yapti Halil. 

Nesim de rahatlamisti. 

- Baska bir emriniz var mi tabibim, diye sordu. 

- Sa® ol, dedi Bekir ve Nesim’in gikisini izlerken, bir 

yandan da cay kasiginin genis tarafiyla thlamurdaki limonu 

bardaga yaslayip suyunu thlamura karistird1. 

- Ne diyorduk? 

- Ne olabilir, diye tekrarladi Halil. 

- Suda 6lmediklerini diisiintiyorum, dedi Bekir. 

- Oldiiriip mii atmislar, diye sordu Halil. 

- Pis bir cevap olacak ama dileyelim Gyle olsun, dedi 

Bekir. 

Pisti ama Halil’e gére de dogrusu buydu. En k6ttisii, 

insanlara ”Neden 6ldiiklerini bilmiyoruz,” demekti. Mut- 

laka bir neden bulunacak ya da bulunacakt. [hlamurundan 

koca bir yudum aldi Halil. Hep ayniydi. Hi¢ tam sicak ol- 

mazdi ihlamur. Vatanda da béyleydi. Bu meredi gay ocagi- 

nin yan basinda i¢mek gerekirdi. 

- Senden bir sey isteyebilir miyim, dedi Halil. 

- Yapabilecegim bir seyse tabii ki, diye cevap verdi Be- 

kir, , 

Halil’deki rahathk Bekir’e de yansimisti. En azindan 

dudaginin kenarindaki giiliimseme sahte degildi artik. Bu, 

yeni bir catigmaya kadar sularin duruldugu anlamina geli- 

yordu. Halil de Bekir de cok iyi biliyorlardi ki, bu diisman- 

lik bitmeyecekti. Halil Bekir’i sevmeyecek, Bekir Halil’in 
sevgisini kazanmak yerine yipratarak kazanmayi tercih 
edecekti. 

- IIk bulguda, saat kag olursa olsun beni ara olur mu, 
dedi Halil. 

- Cok geg¢ saat olabilir ama, dedi Bekir. 
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- Kag olursa, dedi Halil, bu 6nemli. 

- Anlastik, dedi Bekir. 

Kalkti Halil, son ihlamur yudumunu ayakta icti, elini 

uzatti. Bekir de uzatt, tokalastilar. 

- Kolay gelsin, dedi Halil ve gikti. 

Telefonu siradan bir zil sesiyle calmaya basladiginda, 

tabagindaki pilavdan kalma piring tanelerini gatalinin dis- 

leri arasina sikistirip toplamaya calisryordu Murat. Cocuk- 

lugu, tabaginda biraktigi piring tanelerinden dolayi gordti- 

gli kabuslarla gegmisti. 13 yaginda annesinin gotirdiipii 

cocuk psikologu, canavar formuna biriinmtis dev pirinc 
tanelerinin riiyasinda acimasizca saldirdigini 6grenince, 

bunun cocuklarda siklikla goriildtigtinti s6ylemis ama ne 

Murat’1 korkmamasi icin, ne de annesini korkutmamasi icin 

ikna edememisti. Simdi giillimseyerek baktig1 son piring ta- 

nesini tabaginda inatla birakip telefonuna sarildi. 

- Cabuk soyle, konjuktivada hiperemi ne demek, diye 

bagirdi Halil’in sesi telefonun 6bur ucundan. 

Murat, Halil’in bu damdan diiser gibi sorularina alisik- 

ti. Bir keresinde ”Cabuk soyle evleneyim mi?” demisti yine 

telefonun 6bur ucundan. ”Ne bok yersen ye” cevabini onay 

kabul etmis, bir ay iginde evlenmisti Halil. Allahtan artik 

boyle stratejik sorular sormuyordu. Telasli sese sakin cevap 

verdi Murat, 

- G6z kapagindan go6z bebegine yayilan kanama. 

- Siktir, diye bagirdi tekrar Halil, simdi sigtik, hipoter- 

mi degilmis. |, 

- Bekir’e mi'gittin sen, hani bana da haber verecektin, 
diye sitem etti Murat ama cevap gelmedi. 

- Kime diyom lan ben, diye tekrarladi. 

Halil, elindeki telefon yavas yavas yere dogru inip, 

Murat’in sesi gitgide duyulmaz olurken merdivenin bagin- 

da kaskati kalakalmisti. Giris katrina gikip tam koridorun 

sonundaki gay ocagina yonelecekken ana kapidan giren 
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Eyliil’le karsi karsiya gelmislerdi. Belki on saniye baktilar 

birbirlerine. 

Vatan’daki son sinir anim: yok saysak diye disiindt 

Halil, bu on saniyede. Hala emin degildi ama varsa, yasan- 

mussa Samatya sahilindeki fazla sicak geceye doniilebilirdi 

mesela. Hatta hep orada kalinabilir, zaman orada nihayete 

erebilirdi. 

Vatan’daki son sinir anini yok saysak diye diigstndut Ey- 

liil bu on saniyede. Daha da ileri gidip Defne’yi, Halil’i hig 

tanimamis olmay1 diistindti. Bir farenin kediden kagigi gibi 

kacgmak istedi duygularindan. Sanki yetenegi varmis gibi 

gorebiliyordu, kendini bekleyen siyaha biiriinmiis gelecegi. 

- Nereden bildin burada oldugumu, diye soruverdi an- 

sizin Halil. 

Kafasindaki diistinceye tamamen aykir1 bu soruya ayn! 

sekilde cevap verdi Eylul, 

- Sinirliysen kendini ise verirsin bilirim. 

Bes dakika sonra, ellerinde Nesim’in yaptigi bol limon 

ve kabuk targinli thlamurlariyla Halil’in arabasinda otu- 

rurken buldular kendilerini. Istanbul’da 6gleden sonra kar 

baslamuist1. 

- Anlat, dedi Eyliil pervasizca. 

Kimseye, hele Halil’e b6yle emir gagristiran tavirlar 

takinmazdi ama bugiin boyleydi. Kontrolti igindeki man- 

tik delisine birakmisti, Hakim olamadigi duygularini onun 
kontrol etmesini umuyordu. 

- On otopsi yalan, éliim sebebi yok, diye alakasiz bir 

cevap verdi Halil, 

Oysa o da cok iyi biliyordu ki Eyltil’den gelen bu emir 
tavri, sabahki kargasanin gecikmis hesabina dairdi. Su an 
hesaplagmak Halil’in en son istedigi seydi oysa. Ne zaman 
tavri ve tarziyla hesaplasmak zorunda birakilsa, simdi ol- 
dugu gibi kacmisti. Onu giiclii gésteren de bu “Kimseye he- 
sap vermeme” aliskanligiydi. Kaldi ki, onun icinde duygu 
ve mantigin hakim oldugu iki farkh Halil yoktu. Genetik 
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kodu, agzina geleni diimdtiz séylemeye programlanmisti. 
Caresizce oyunu stirdtrdti Eylil, 

- Hipotermi de mi yok? 

- Yok, aksam agacakmis, ne varsa belli olacak iste, 

- Zagor da olumsuz, ntifus kayitlarindan bir sey cik- 
mamis. 

- Aile? 

- Ne gelen var ne giden. 

Burnundan kesik bir nefes sesi cikartti Halil. 

- Tipk1 bu sabah gibi diin sabah da yok, diye fisildadi. 

- Anlamadim, dedi Eyliil. 

Halil, Eyliil’tin bitmis 1hlamur bardagini ald, tek keli- 

me etmeden arabanin kapisini acip cikti. Halbuki anlamisti 

Eylul. Din sabahtan beri onun icinde de 6zel, genel, hayat 

adina ne varsa hepsi birbirine girmisti. O da olmayanlar 

kadar olanlara anlam veremiyordu. Tek gercek arabanin 

camindan, kticiik beyaz kar tanelerinin arasindan gordi- 

giydt. Adli tibbin ana girisine dogru uzaklasan Halil bas- 

komiser, sanki sirtinda ytiz kilo yk varmiscasina kambur 

yuruyordu. 

16/0 

Uciincti kattaki toplanti odasina ”Panik Odasi” adi ve- 
rilmisti. Cok az kisi dillendirirdi ama, Tekin Amirin dort 

cocuk vakasiyla ilgili herkesi buraya cagirmasi, ekipten cok 
amirin sikintisina isaretti. 

Halil ve Murat yan yana oturmuslar, karsilarina Eylul 

ve Cémez yerlesmislerdi. Murat’in yardimcisi Yiligik Emre 

hemen Murat’in yani basinda, Zagor, Eyliil’tin diger yanin- 

da, Bekir Capa, masanin kap? tarafindaki diger bagindayd1. 

Kimin hem beden hem kafa olarak orada oldugu bir bakista 

anlasilmiyordu ama Halil, pargalanmis beyniyle en az t¢ 

yerdeydi. Ona gére her sey, cocuklarin éliimiiyle degil Ki- 
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zilciklarin gidisiyle baslamisti. Otuzuncu giindti bugtin ve 

ne hikmetse, Kizilciklarinin Istanbul’da oldugunu 6grendi- 

i an, ne Defne’ye ne de onlara kosmak gelmemisti iginden. 

Yokluklarinda her sabah iizerinde kizilcik resimleri bulu- 

nan pijamalar koklarken, varliklarinda yanlarinda olmak 

icin, adina Defne denen devasa duvari asmak, yikmak, yer- 

le bir etmek zor, zor degil de siirekli ertelenmesi gereken 

bir hesaplasma gibi gelmisti. Defne’yle otuz giinluk ayrili- 

gin savasini yasamaya hazir degildi. Halbuki gok senaryo 

sayfasi biriktirmisti kafasinda. Her giin yeni bir detay ekle- 

mis, sadece finale ulasamamisti. Zaten zor olan da finaldi. 

Karsi karsiya geldiklerinde, aralarinda gececegini umdugu 

konusma, finalsiz bir ise yaram1yordu. Cekincesi de buydu 

belki. Eyltl’tin kokusu burnunun diregini sizlattiginda se- 

naryo kétii sonla bitiyor, Kizilciklarinin pijamalarimi kokla- 

diginda mutlu son ¢ikiyordu ortaya. Hos, sonun kime gore 

mutlu kime gore k6tii oldugu da tartisilirdi ya. Nihayetinde 

ertelenemez final hep gelirdi. Filmin de belli bir uzunlugu 

vardi. Bitmesi gereken yerde biterdi ¢ogu zaman ve bitmesi 

gereken yer gelip catmisti coktan. 

Eylil’tin g6ziinti kendisinden kagirip kolundaki saate 

yonlendirdigini fark etti Halil. Kafasindaki deli diistinceler 

sirasinda sanki iki kez daha yakalamisti 0 g6ézleri tizerinde. 

Biliyordu, hatta adi gibi emindi. Onun da kafasinda cevap- 

lanmayi bekleyen deli sorular vardi. Oysa filmin ilkine final 

yapmadan ikincisi baslayamazdi, ya da bitemezdi. Ici titre- 

di birden. “Bitmek” kelimesinden korktu. Tekin amirin bir 

an Once i¢eri girip beynini patlamaktan kurtarmasimi diledi. 

Yan gézle Murat’a bakti. Oniindeki kagida farkli fontlarda 

bir surti “4” yapmist: Murat. Her bir dért, digerine fark- 

h uzunluklarda dort cizgiyle baglamyordu, Cizgiler kafa 
seklinde dort yuvarlakla dérde bédliintiyor, béliindtikleri 

noktada bagka bir dérde yéneliyorlardi, Bir an kagittaki sii- 
rliyle dort, stirtiyle cizgi ve siiriiyle kiictik kafanin bir ara- 
ya geldiklerinde, biiyiik bir kafay1 olusturdugunu fark etti. 
Havuzun kenarinda, beyninin igine icine konusan cocugun 
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kafa resmi ona bakiyordu. Gézlerini kapatti. Kafasinda yine 
o sesi duydu. Aci doluydu. Oliim darbesini yemis, sira agiz- 
dan cikacak son kelimeye, son ciimleye gelmis gibiydi. Tit- 
redi ses. Konustu, 

- Kapanacak bir hesap var. 

Acti gézlerini. Usiiyordu. Bu kez Eyltil kagirmadi goz- 

lerini gozlerinden. “Ne oluyor?” der gibi bakti Halil’e. Ey- 

lul’iin gézleri bile 1sitmadi igini. Korkuyla Murat’in 6niin- 

deki kagida déndu. En ince detayina kadar bir Mustang 
resmi duruyordu kagitta. Nefes nefeseydi. 

- Yuzumu yikayacagim, dedi Eyliil’e. 

O sessizlikte herkes Halil’e déndii. Halil kalkti. Sen- 
deledi. Durdu. Derin bir nefes aldi. Eyliil’tin gézlerinde bu 
kez endiseyi gordi. Hizla gikti toplanti odasindan. 

- lyi misin? 

Eylil’tin, tuvaletin aralik kapisindan iceri saskin g6z- 

lerle bakarak sordugu soru sirasinda o da aynada, yerlerin- 
den cikacakmis gibi portlemis goz bebeklerine bakiyordu. 

Surati kireg gibiydi. Eyliil’tin gozlerinde gordtigit endise- 
nin nedenini aynaya bakinca anlamisti. “Bu ben miyim?” 
diye defalarca sormustu kendine. 

- Hayir, dedi. 

- Farkindayim, dedi Eyliil. 

Neydi bu kelimenin anlami. Bir aydir olup bitenin mi, 

iki giindiir ters yiiz edenin mi, ona olan ya da korkudan ola- 

mayan duygularinin m1, Defne’yle yasadiklarinin mi, kor- 

kularinin ayyuka gikmasinin ‘mi ya da gitgide kendinden 

uzaklagtigini, baska bir Halil oldugunu fark etmesinin mi, 
neyin farkindaydt, Yaklagti Eyltil, Kapidaki erkek siluetli 
illtistfasyona aldirmadari yaklagti, Halil’e yarim adim kala 
durdu. Elinin yavas¢ea géz hizasina giktigini, iki parmagin, 
sicak, sevecen iki parmagin, dudaginin kenarina dokundu- 

gunu hissetti. Gézlerini kapatti. Parmaklarin ucundan igine 

akan ihk havayla gec¢ti ustimesi. 

- Gececek, dedi anne sefkatiyle Eyliil’tin sesi. 
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- Gececek mi, diye gézlerini agmadan sordu Halil. 

En cok da bu cevabi merak ediyordu. “Gecmek” ne de- 

mekti. Hele boyle bir anda ne anlama geliyordu. lyi mi yok- 

sa kétii mii gececekti. Eyliil ve Haiil’in iyileri ayni miyd1. 

- Gececek, diye tekrarladi Eylul. 

- Yanimda ol, dedi Halil. 

Birden doékiilmiistii bu talep dudaklarinin arasindan. 

Ona goére zurnanin zirt dedigi yer tam da burastydi. 56z 

agizdan cikmisti bir kere. Bu kez korkudan acamadi gozle- 

rini. Sessizlik uzadi, uzad1. Agir agir aralandi g6z kapaklani. 

Karsisinda kimse yoktu. Ne Eyliil, ne igine 111k hava akitan 

parmaklar1. Hizla gikti tuvaletten. Kapinin onunde, toplanti 

odasina dogru hizla ytirttyen Tekin amire carpmamak icin 

zor fren yapti. Dikkatle baktilar birbirlerinin suratina. Ikisi 

de ayni anda ayni ciimleyi kurdu, 

- Ne olmus sana? 

Dogal olarak Halil kendi ciimlesini daha kibar kurmus, 

sonuna “Amirim” eklemeyi unutmamisti. Tekin’in suratinin 

da, Halil’in aynada gordugii kendi suratindan farki yoktu. 

Halil de Tekin de kendilerindeki fiziksel boyuta ziplayan 

degisimleri tartismay1 diistiinmeden, hatta sorularina cevap 

bile beklemeden, pes pese toplanti odasina yiirtidiiler. Bu 

birkag adimda Halil’in aklini kurcalayan, suratindaki degi- 

simden cok beynindeki diigiimlenmis dtisiince yumagiydi 

zaten, Sabaha kargi akrp giden Istanbul esliginde Eyliil’le 
yasadiklari 6n sevismeden, az Once tuvalette dudafina do- 

kunan parmaklardan, kisaca artik hicbir seyden emin de- 

gildi. Arkasindan yiirtidtigtt Tekin’den utanmasa kendini 
tokatlayacakt1. 

Toplanti odasi Halil’in biraktig1 gibiydi. Duvardaki di- 
jital saate g6zii kaydi. Murat’in cizdigi, aslinda cizip ciz- 
medigini Halil’in ¢6zemedigi resimdeki gocugun, midesine 
sapladigi krampin iizerinden sadece yedi dakika gecmisti. 
Kapidan cikarken gérdiigii endiseli surat: aynen muhafaza 
etmekteydi Eylil. Tekin’in girisiyle masa etrafinda herkes 
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ayaga kalkti. Eyliil gibi Murat’in da g6ézii Halil/deydi. Tekin, 

Bekir’in tam kargisina denk gelen sandalyesine yaklasana 

kadar kimse kipirdamadi. Elindeki dosyayi masaya birakan 

Tekin, iginden begs fotograf alarak beyaz panoya yerlestirdi 

ve miknatislarla tutturdu. Cocuklarin cesetleri ve cesetlerin 

havuzda yuzdigt ilk bulunma aninin fotograflartydi. San- 

dalyelerine yerlesirken fisildadi Murat, 

- Neyin var lan? 

Halil’in gozii Eylil’deydi. 

- Yok bir sey, derken parmagi gayriihtiyari, Eyliil’tin az 
6nce dokundugu yere gitti. Sabah dudaginda hissettigi yara 
gibi simdi de yakan atesten zerre iz yoktu. 

”Sakin” dedi iginden bir ses Halil’e. ”Diisiinme artik,” 

dedi. Uydu Halil bu emre. Tekin’in, korkusu her halinden 

belli, yipranmis sesi duyuldu. 

- Simdi... 

Halil disinda hepsi, panoya yerlestirilmis fotograflarin 

yaninda duran Tekin’e dondiiler. 

- Bundan etkilenmeyen var m1, diye sordu Tekin. 

Kanitlanmisti. Hayatlarini ceset gorerek gecirmis polis- 

lere, cesetlerden etkilenip etkilenmediklerini sormak, top- 
lanti odasinin ruhuna uygundu. Panik odasinda, panik bir 

amirin diyaloguyla baslamisti toplanti. “Simdi gaz zama- 

ni,” diye diisiindti Halil. 

- Yeteneklerinizi g6stermenin tam zaman, diye basladi 

Tekin, bu cocuklari bu hale getireni bulmaktan baska sansi- 

miz yok, diye devam etti. 

“Getiren” diye dtistindti Halil iginden, “ya yoksa” diye 
diistindti ve dudaginin kenarinda alayci bir giiltimseme 
olmamasi icin ugrasti. Asabiydi Tekin. Belli ki sabah bir 
seyler olmustu. Bir an ”iyi ki o sandalyede oturmuyorum,” 

diye diistindii Halil. 

- On otopsi ne oldu, diye sordu Tekin, Bekir’e. 

- Belirti yok amirim, birkag eski iz o kadar, buradan gi- 
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dince acacagim, gece bilgi veririm size, diye ukalaca cevap 

verdi Bekir. 

Tekin toplant: masasinin tzerine biraktigi telefonuna 

uzandi, parmaginin ucuyla alttaki tuga basip telefonu uyan- 

dirdi. 16.33 rakamlar nal gibi yandi telefonun ekraninda. 

Halil’in gézii 6nce duvardaki dijital saate kaydi. Saat o an 

16:33’ten 16.34’e zipladi. Goziinti saatten asagi kaydirdi ve 

bugiin kacine: oldugunu hatirlayamadigi kez Eylul’le goz 

gdze geldi. Eyliil’tin endiseli bakislari suratina adeta ya- 

pismisti. Halil’in gidip gelmelerinin kendisiyle ilgisi olup 

olmadigini cézmeye ¢alisiyordu. Kararliydi. Bu gereksiz 

toplantinin ardindan uzun uzadiya konugmak gerekiyor- 

du. Halil’le cok vaka c6zmiisltigii yoktu ama onun isine ne 

kadar ciddiyetle yaklastigini biliyordu. Bu gidip gelmeler - 

Halil’in tarz: degildi. Icine bir seyler kacmisti. Kacanlar 

eger kendisine duyduklariysa ve Koca Halil bu yuzden 

dalgalarin arasindaki findikkabugu gibi batip ¢ikiyorsa, 

duruma bir an Once son vermenin zamani gelmisti. Findik 

kabuklugu halinin ne ona, ne kendisine ne de kendisinin 

de iginde dalgalanmalara sebep olan hislere zerre kadar 

katkis1 yoktu. “Birinin dik durmasi gerek” diye diistindii. 

Gozleri, gozlerinin ta iginden ruhuna akan kirli sakalh, sert 

adama bu haller hic yakigmiyordu dogrusu. Tekin’in sesiyle 

dusuncelerinden styrild1. 

- Basin toplantisini sabah 10’a erteledim, bana o saa- 

te kadar elle tutulur bir seyler lazim, dedi Tekin ve Halil’e 
dondii, 

- Kimlikler belli oldu mu, diye sordu, 

Halil’in gézleri Eyliil’de, ak dudaklarinda, fizigi Sa- 
matya’da, ruhu Kizilciklarinda takili kalmisti. Eyliil’tin du- 
daklarinin kipirdadigini gordu Halil. Eyliil’iin sesi icinde 
yankiland1. 

- Baskomiserim adli tiptayken Zagor'la baktik amirim, 
cocuklarin nufus kayitlan yok, dedi Eyliil. 

Birden sesi yiikseldi Tekin’in, dyle yiikseldi ki Halil 

92 



bile déndti bakt1. 

- Oliim nedeni yok, niifus kaydi yok, ne demek lan bu? 

Tekin bu ciimleyi direkt Halil’e bakarak kurmustu. Co- 
cuklarin yoklugunun hesabini Halil’den sorup bir cevap 

bekler gibiydi. Birkag saniyelik sessizlik, Murat’a bir saat 

gibi geldi. O da Eyliil gibi baska bir soruyu sirtlanip, karde- 

sini kurtarmanin yolunu ditisiindti bir an. Dirtmekle diirt- 

memek arasi teredditit yasarken Halil baska bir diinyadan 
konustu. 

- Yoklar bu kadar degil, dedi birdenbire. 

Buttin kafalar tenis topunu izleyen seyirci gibi aniden 

o tarafa dondti. Kendi kendine konusur gibi sakin, rahat ve 

ilgisizdi Halil’in sesi. Tekin’e bakmiyordu bile. I¢ine yerles- 

tirilmis bir hoparlore, ytizlerce kilometre uzaktan konusur 

gibiydi. 

- Ortada aile de yok, diye ekledi Halil. 

Tekin’in iki eli birden masaya sertce vurdu. Kendisini 

6nemsememesinden dolayi mi yoksa icinde bulunduklari 

duruma yaptigi sinirden mi, kimse anlamadi. 

- Dokuz bucguk, diye kiikredi ve hepsinin suratlarini te- 

ker teker taradi Tekin. 

- Dokuz bugukta masama dosya istiyorum, dedi, tele- 

fonunu aldi ve bu kez kimseye bakmadan hizli adimlarla 

toplant: odasindan g¢ikti. 

Giimburdeyen kaprya bir tek Halil tepki gostermedi. 

Gozii, sis havuzunun icinde ytizen dort cesedin fotogra- 

finda taki kalmisti. Bekir, Kartal, Zagor ve Yiligik ayaga 

kalkip birilerinden bir ses duymak istermigs gibi etraflari- 

na baktilar. Murat ve Eyliil g6z géze geldi. Ben hallederim 

der gibi bir igaret yapt: Eyliil, Cikti Murat. Akh” Kardegim” 
dedigi adamda, giktt, Halil’i gok iyi taniyordu, Zor iglerin 
adam olimasina karsin, oytin kipleri gibi tist tiste konmus 
dertleri sirasiyla gézmek yerine bir vurugta yikmayt tet- 
cih ettigini cok iyi biliyordu. Eylul de o kiiplerden biriydi. 

Halil-Defne evliliginin, 6zellikle son zamanlarda ite kaka 
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yiiriidiigiiniin en yakin sahidiydi. Kendi ¢6zstin istemis, 

ilismemisti. Simdi ise, bir sorun kiipiini Uzerine konmus 

baska bir kiiple g6zmeye galistyordu Halil, ki bu Murat’a 

gore céziimsiizliigiin ta kendisiydi. Sonunda kupler tam 

gébegine vurulan bir darbeyle darmadagin olacak ama 

kaybeden yine Halil olacakt. 

- Anlat, dedi Eylul. 

Giin icinde ikinci kez kullanmisti bu emir iceren sozct- 

sii. Bu kez kacari yoktu, anlattiracakti. Sessizdi Halil. Eylil 

yerinden kalkti, beyaz panonun G6niinden ge¢erken bir an 

panodaki resimlere sonra da Halil’in o resimlere takili g6z- 

lerine bakti. Hangi resimde taki kaldigini anlamaya ¢alisti, 

beceremedi. Yuriidti, Halil’le pano arasindaki sandalyeye 

oturdu, kolunu masaya dayad1, egildi, cagla yesili gozlerini 

Halil’in gézlerine dikti. Sadece g6riinttiydti Halil o masada. 

Ruhu, panodaki o bes resimden birinin i¢gindeydi. Gidiyor, 

yok oluyordu. Sorun sadece mesleki olsayd1, onu orada bi- 

rakip ¢ikmasi gerektigini cok iyi biliyordu ama simdi emin- 

di, Halil bilmedigi bir zaman ve mekana gecmeye, kisaca 

kagmaya ¢alistyordu. Masanin iizerindeki el, Halil’in eline 

yaklasmaya baslad1, yaklasti, yaklasti. Tam dokunmak tize- 

reyken “Dur” dedi gaipten bir ses, Konusanin Halil olup 

olmadigini anlamad1 bir an, Ses onun sesi gibiydi ama du- 
daklan kipirdamamusti. Dinlemedi. Dokundu. Geri gelme- 

di Halil. Sadece oldugu yerden, neredeyse oradan fisildadi, 

- Sen bunu yapiyorsun ya, ben her seferinde gercek 
zannediyorum. 

Kendi gelmese bile sesi gelmisti. “Bu da yeter” diye 

diisiindti Eylul. Elini ¢ekmedi. Parmagin1, elinin iizerindeki 

belli belirsiz mor damarlar tizerinde dolastirmaya basladi. 

- Her seferinden kastin ne, diye sordu. 

- Bana bir geyler oluyor, diye cevap verdi gaipten ses. 

- Ben buradayim, dedi Eyliil. 

- Iste sorun da bu ya, dedi gaipten ses, ne zaman bura- 
dasin, ne zaman de@ilsin, ben artik anlamiyorum. 
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- Ama sen yoksun, dedi Eyliil, bir gelsen de bunu hal- 
letsek. 

Bir anda elektrik garpmis gibi geri geldi Halil. Elini hiz- 

la masadan ¢ekti. S$okla ya da korkung bir kabusla uyanmis 

gibi gozleri patlak patlak bakti Eyliil’e. Kim oldugunu anla- 

maya ¢alisti, anladi. Hizla ayaga kalkip arkasindaki sandal- 

yeyi gurulttyle devirdi. Gidecek sandi Eyliil ama gitmedi. 

Gozlerini Eylil’tin gozlerinin ta igine saplayip sordu, 

- Sabahi anlat bana, az 6nce tuvalette dudaklarima do- 

kunan parmaklarini anlat, gergek misin hayal mi? 

- Lutfen oturur musun suraya, korkutuyorsun beni. 

- Ben senden daha cok korkuyorum, ne oluyor bana? 

- Yorgunsun, gerginsin, olan biten bu, giinlerdir uyu- 
muyorsun. 

-Osen miydin? 

-O kim? 

- Bu sabah, Samatya’da, yanimda, o sen miydin. 

- Cok gelmek istedim ama gelmedim. 

- Geldin. 

- Gelmedim Halil, ne Samatya’ya ne tuvalete gelmedim. 

Ayaga kalkt: Eyliil. Hem korkusunu hem de Halil’in 

korkusunu, tek bagina yenecegine inanmaya inanmaya 

kalkti. Kisacik sessizlikte, sadece diizensiz ama hizla car- 

pan iki kalbin sesi duyuldu. Yanagina dokunmaya yeltendi. 

Biiyii bozuldu. Eliyle hig de yumusak olmayan bir hareket- 

le Eylil’tin elini itti Halil, 

- Birak, diye bagird1. 

Gozleri fal tasi gibi agildi Eyliil’tin. Sabahki sert ses 

tonu ve gimdi, Gergekten bir geyler cluyordu Halil’e. Delu- 
naydaki kurt adam gibi degisiyor, bagkalagiyordu. Gozleti- 
nin bir kez daha nemlendigini hissetti. 

- Burada musin, diye endiseyle sordu Halil. 

- Evet, diye cevap verdi Eyliil. 
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Bu kez Halil kaldirdi elini. Eyliil’tin korku, gagkinlik ve 

endiseden pembelesmis yanagina Once dokundu sonra agir 

air yanagi avucunun icine aldi. Kendini cimdiklemek gi- 

biydi. Emin olmak istiyordu sanki. Halil’in bas parmagina 

Eyliil’tin bir damla yasi degdi. 

- lyi olacagim, diye fisildadi Halil, iyi olacagiz, diye ek- 

ledi. | 
Yiiziinde, sanki her an déniip baska bir sey soyleye- 

cekmis gibi bir ifadeyle kaprya yiiriidti, Dénmedi. Bak- 

madi. Kapryi acti, cikti. Ktilce gibi yigildi az Once kalktigi 
sandalyeye Eyliil. Yanagina dokundu. Olan neyse artik geri 
doénmek, dis macunu ttipiinden cikan macunu geri koymak 

gibiydi. Adini koysalar biliyordu, rahatlayacaklardi ama 

yasadiklarinin, en azindan simdilik adi yoktu. Olmamalty- 

di. Elini kot pantolonunun arka cebine atti, telefonunu ¢1- 

kartti, hizli aramadan bir numara buldu, tusladi. Karsidaki 

sanki bekliyormus gibi hemen acti telefonu. 

- Abi, diye fisildadi. 

Aglamamak icin sesini yiikseltmiyordu. 

- Musait misin, diye sordu, sana gelebilir miyim, diye 

ekledi. 

Telefonu yine arka cebine koyarken bir an g6zii pano- 

daki fotograflara takild1. Halil oralarda bir yerdeydi. Bu kez 

panoya yaklagmamak icin masanin diger tarafindan dolas- 

ti, Sandalyedeki ¢antasini aldi. Kapiya bir adim attiZinda 
duydu sesi. 

- Son sansin, dedi ses. 

Zink diye kaldi oldugu yerde. Duyup duymadigina 
inanmak, duydugundan emin olmak icin kulak kabartt1. 

- Son sansin, dedi ayn ses. ; 

Etrafina bakti Eyliil. Toplant: odasinda kendinden bas- 
ka kimse yoktu. Hizla déndii, kacarcasina cikti odadan. Pa- 
noda, havuzun icinde yuzen dort cansiz cocuk bedeninin 
oldugu resim artik yerinde degildi. Yere diismiistii. Eyliil 
kapty1 coktan ¢cekip ¢ikmist1. Bunu gérmesine imkan yoktu. 
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Giris ve geligsme kazasiz atlatilmisti. Oysa, yol boyunca 

adini koymaktan kagindigi bir endise hakimdi Halil’in da- 

marlarinda. Toplanti odasindaki son dakika geligsmesinden 

memnundu. Eyliil’e s6yledikleri bir nebze olsun rahatlat- 

misti. “Her sey diizelecek” derken, sadece kendinden de- 

gil, ikisi arasindaki yasanmamusliklardan da bahsettigine, 

Eyliil’tin de bunu anladigina inaniyordu. Iddiali bir sapta- 

maydi buna inanmak ama diistindiikce, Eyliil’iin yanagini 

avucunun icine aldiginda, ondan kendi icine akan sicacik 

duygu selinin gercek olduguna, bunun ikisini de 1sitmaya 

yettigine kanaat getiriyordu. Buz gibi sogugun hakim ol- 

dugu Istanbul gecesinde insanlar panik halinde saga sola 

dogru kostururken 0, kendisine neler oldugunu anlamakla, 

yeni hayatinin nasil olacagini hayal etmek arasinda gidip 

gelmisti. Peki ya endise. O neredeydi. Sikinti da buydu bel- 

ki. Halil kagsa da igindeki bir seyler kagmiyor, Halil’e inat 

stirekli dtistintiyorlardi. “Ne hissediyorsun” sorusu vardi 
mesela. “Kime karsi” dedigini hatirlryordu. Bir stirii cevap 

gelmisti igindekinden. Defne’ye, Eyltil’e, Kizilciklar’a, Em- 

niyet’e, vs. O an kagivermisti sorulardan. Icindeki kavga- 

dan uzaklasmis, elinin tersiyle itivermisti. Diisiintilecek ne 

kadar cok sey, cevaplanacak ne kadar cok soru vardi. Yalin 

ve tekdiizeydi beyni Halil’in. Onun igin gitmek, kapisi ardi- 
na kadar acilmis 6zgtirltiktii artik. Defne, sorgusuz sualsiz 

terk edebiliyorsa kendisinin de buna hakki vardi. O kadar- 

di. Sadece o kadar. 

Balli Pezevenk agmisti kapiy1. Soguk muydu. Daha cok 

saskin ya da kararsizdi. Zaten yiiziinden duygularini anla- 
mak hig miimkiin olmamisti. Gérev olsun diye mi yoksa is- 
teyerek mi sarildi, anlayamadi Halil. Cok da 6nemii degildi. 
Defne’yse tam tersi, igi digina vurmus bir gekilde kargilamus- 

tt, Her hiicresi merak ve tedirginlikle kapliydi. Yol boyu bek- 
ledigi bu duygulara karsi atilacak ilk adimi tasarlamigti. Ne 

sicak, ne soguk olacak, ne umut, ne umutsuzluk yayacakti. 
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- Hos geldin, demisti niye geldin der gibi Halil. 

- Sen de, diye hiicrelerini kaplayan duygulari agiga 

vurmustu Defne. 

Belli ki korkuyordu. Onu béyle tirkmiis, korkmus gor- 

mek tatlrydi ama asil mesele “tadini gikartma” ritiielini do- 

zunda birakmaktaydi. Senaryosuna devam etmisti Halil ve 

gézleri Kizilciklari arar pozisyon almisti. Bu, “seni bosver, 

kizlarim nerede” demekti. 

- Cocuklar yatti bak istersen belki uyumamislardir, di- 

yerek mesaj1 aldigini hissettirdi Defne. 

Salondan cocuklarin odasina dogru hareketlendiginde, 

Defne ve Demir’in birbirlerine “ne olacak simdi” der gibi 

baktiklarini fark etmis, senaryonun yolunda gittigini anla- 

misti. Yarali olan kendisiydi. Hig ummadigi anda, hig bek- 

lemedigi biri tarafindan ytireginin tam orta yerinden vurul- 

mustu. Simdi bu yaray1 kendi lehine kullanmak en dogal 

hakkiydi. Bu cinayet mesru mtidafaa idi. Suclanamazd1. 

Sakin, kipirtisiz uyuyordu Canan. Her zamanki gibi 

kipir kipir ve huzursuzdu Ceylan’in uykusu. Goren, rtiya- 

sinda kumun derinliklerine sakladigi kiiregini arryor zan- 

nederdi. Uzun uzun bakti Kizilciklarina Halil. Iste asil dii- 

stintilmesi hem de kagmadan diisiiniilmesi gereken onlard1. 

Hayatinin Defne tarafi bir giin, hem de diistincesine gére 

cok yakinda bitecek bile olsa, Kizilciklar tarafi Glene kadar 

surecekti. Cok degil daha iki ay 6nce, masal okumak icin 

iki yatak arasina yaptirdigi masalci teyze koltugunu 6nce 

Canan/’a cevirdi, oturdu. Iceriden Defne ve Demir’in hara- 

retli strateji belirleme fisiltilar1, anlasilmasa da ona kadar 

geliyordu. Dislerinin arasindaki lokmay1 isirmak istermis- 

cesine dudaklari biiziiliip acildi Canan’in. Isaret parmagini 

minicik elinin tizerine degdirdi Halil. Hissetti Canan, elini 

cevirdi ve o koca isaret parmagini avucunun icine aliverdi, 
mirildand1, derin bir nefes aldi ve rityasina devam etti. Cok 
6zlemisti bu temasi Halil. Gézleri kapali saatlerce béyle 
kalabilecegini biliyordu. Kendisini bu sicakhktan mahrum 
birakan nedene kizginhgi bir kat daha artti. “Ya bugiinleri 
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ararsan?” diye sordu icindeki. Siirekli mahrumiyete dogru 
hizh ve kararli adimlarla gidiyordu, farkindaydi. Iki ucu 
boklu degnekse bir tigtincii ug yok muydu. [llaki gider miy- 
di sevdiklerimiz? 

- Herkes gider, demisti annesi, ta ki sen gidene kadar. 

On bir yasindaydi. Babasini kaybetmislerdi. Babasinin 

un ve ten kokan firinci 6nliigiine sarilip aglamisti. Sabaha 

kadar annesiyle sirayla sarilmislardi ”koca firmei” nin ha- 

yatindan geriye kalan tek anya. 

- Sen gitmesen olmaz m1, diye sormustu. 

Yanaklari, gozyaslarinin tuzu nedeniyle kaskatiydi, 

hem yas falan da kalmamis, bitmisti. Cok sevip sevmedi- 

sini diistinmeye firsat bulamamisti babasini. Zor olan, bu- 

gun 6liimtine agladigi koca firincinin gidisi degil bir daha 

gelmeyecek olmasiydi. Kucaginda ziplatmaz, 6pmez, oksa- 

maz hatta “derslerin nasil” diye sormazdi ama icinde huzur 
bulunan dev bir binaydi babasi. Onunla birlikte huzur da 
gitmisti, 

- Ya ben ya sen, demisti annesi, kimse kazik kakmaya- 

cak. 

Gultimsemisti kazik kakmak deyimine. 

- O zaman sen dur ben gideyim, demisti saka yollu. 

- Allah korusun, demigs sarilmisti annesi. 

O giin anlamisti, giden degil kalan zavalliydi. O giin ve 

o giinden sadece bir hafta sonra anlamisti. Bir hafta iginde 

hem babasina, ardindan da annesine aglamis ve bir daha 

aglamamaya yemin etmisti. 

Kafasini cevirmeden hissetti Defne’nin kapinin hemen 

disinda kendisini seyrettigini. Tekerleklerinin yardimuyla 
altindaki koltugu bir hamlede Ceylan’in yatagina ¢evirdi. 

Kapiya ve gortilme korkusuyla kendini kenara atan Def- 

ne’ye bakmadan, kipir kipir uyuyan diger Kizilcigina don- 

dii, Umarsiz olan Canan, duygusal olan Ceylan‘di. Bir giin 

Defne'yle ayrilirlarsa bunun hesabins gézlerinin igine bogal- 

tacaét kinle soracakt, Canan’a yaptigi gibi igaret parmagini 

99 



Ceylan’in yerinde duramayan elinin uzerine degdirdi. O 

da hissetti babasinin parmagini. Minicik el bir an kipirtisiz 

kaldi ama kardesinin yaptigini yapmadi Ceylan. Hizla ¢ekti 

elini, déndii ve huzursuz uyumaya devam etti. 

- Ya ben, diye sordu ses. 

Belki oda kapismim hemen disindan, belki de kendi 

icinden ama illaki Defne’den geliyordu. Donmedi. Cevap 

verdi. 

- Sana da sira gelecek. 

Konusmamisti. Defne de konusmuyordu. Konusmay1 

6telemek icin cirpindikea i¢gleri dayanamamistt. 

- K6tii olacak biliyorum, diye umutsuz titredi Def- 

ne’nin sesi. 

- Benim sucum degil, dedi icindeki ses. 

Kalkti Halil. Defne’nin karaltisinin hizla geri cekildigi- 

ni hissetti. 

- Sira sende, dedi icindeki ses. 

Kaptya ytirtidi, dondt, Kazilciklarina bakti. Simdi her 

ikisi de sanki olacaklar1 duymak istermiscesine kipirtisiz ve 

sessiz uyuyorlardi. Kapiya yaklastiginda, pervazin altinda 

zink diye kald1. Sessizligin icinde duydugu ses ne kendi ne 

de Defne’nin ig sesiydi. 

- Her hesap sirayla kapanur, dedi biri. 

Urperdi Halil. Salas kotunun arka cebindeki telefon 
gibi titredi. Bir an kendisi mi yoksa telefon mu titredi an- 

layamadi. Elini cebine atti, kulaklari sessizligi dinlerken 
telefonu ¢ikartti. Isikli ekranda ’Bekir” yaziyordu. Acti. 

Bekir’in sesi de titriyordu. Kesik kesik konustu Adli Tabip. 

- Buradaki... cocuklar... cesetler... yoklar... gitmisler. 

23,96 

Yolda Murat’1 alan Halil’in arabastyla Eylul’un arabasi, 

pes pese girdiler adli tip nizamiyesinden. Halil ve Murat 
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merhabalagmak disinda yol boyu hig konusmadilar. Murat, 
Halil’in onceliginin, bu gitgide sarpa saran vaka olmadigi- 
nin farkindaydi. Arkadasgimi bunca yiikle yalniz birakmis 

olmanin vicdan azabi yok degildi icinde. Bir kere olsun 

“sen kuvvetlisin, kendin ¢6z” abukluguna girmeyi hak gor- 
mUigtti kendinde. Yapacak cok isi, diigtinecek cok sorunu 
yoktu oysa, igine 6yle gelmisti. Herkesin bir esref saati var, 
benimki de bu diye avutuyordu kendini. Zaman ilerleyip, 
Halil bataga daha da saplaninca geg¢ kaldigini anlamis, sesi 

hig gikmaz olmustu. ”$imdi mi aklina geldim” sorusu kor- 

kutuyor, beynini kemiriyordu. 

Gelene kadar Kizilciklarin odasinda duyduégu sesi dii- 

sunmustu Halil. Emindi, ne kendi igi ne de Defne’ydi ko- 

nugan. 

- Her hesap sirayla kapanur. 

Anlasilan sira Defne’de, Eylil’de ya da Kizilciklarinin 

geleceginde degil, beynindeki bunca karmasa arasinda ih- 

mal ettigi dort ¢ocuktayd1. 

- Daha oturacak misiniz orada, diye seslendi Eylul. 

Birbirlerine ve etrafa baktilar. Sisli camiinin Ontinden, 

Murat’in arabaya binisiyle Yenibosna Adli Tip binasinin 
Sntine gelisleri arasindaki 20 dakika nasil gecmis, 0 araba 

buraya nasil gelmis, nizamiyeye ne zaman girmigs ve park 

etmis farkinda degillerdi. Telasla arabadan inen Halil ve 
Murat’: saskin gozlerle izleyen Eyliil bu kez ”ne oluyor” 

diye sormadi. Oncekiler gibi bunun da cevabi yoktu. Bili- 

yordu ki sasirtan gariplikler silsilesi sadece kendi i¢in ge- 

cerli degildi. Anlayamadigi bir zaman diliminde bir sey 

olmus, o bir sercen sonra her sey ve herkes allak bullak 

olmustu. 

Soguk dolabin bulundugu morg odasina girdiklerinde, 
Bekir’i duvar ‘dibine cekilmis egreti bir taburede, gozleri- 

ni sabit bir noktaya dikmis ve adeta transa ge¢migs gekilde 

buldular. Dolabin dért cekmecesi ardina kadar agikti. Ey- 

liil, Bekir’i bu halde gértince, ”“Aramiza hog geldin.” diye 
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fisildadi ama giiliimseyemedi. Ucii de bir siire Bekir’in, gel- 

diklerini fark etmesini beklediler ama Adli Tabip her saniye 

daha derine daliyor gibiydi. 

- Sss biz geldik, diyerek diirttii Halil Bekir’1. 

Obiir taraftan hizla cekilmis gibi zipladi Bekir. 

- Hah geldiniz mi, dedi korkuyla. 

Murat, Olay Yeri refleksiyle agik gekmecelere yOnelmis 

incelemeye baslamisti bile. 

- Ne oldu burada, diye sordu Halil. 

- Olan bu, diye Murat’1n inceledigi cekmeceleri goster- 

di Bekir. 

- Bir seye dokundun mu, diye sordu Murat. 

- Yok, dedi Bekir, 6nce masaya kostum, belki biri kiyak 

olsun diye hazirlamistir dedim ama orada da yoklard1 son- 

ra sizi aradim. 

- Bizi, diye merakli sordu Eylul. 

- Tekin Amirim, dedi Bekir, 0 da geliyor. 

- Dogru ya kambersiz diigiin olmaz, dedi Halil. 

Gozu Murat’in dikkatle baktigi yere takili kalmisti. 

Cekmeceye yaklasti, Murat’in baktigi yere bakti. Biitiin cek- 

mecelerde sivi damlalari vardi. Murat parmagini dikkatle 

birine degdirdi, kokladi, Halil’in yaninda oldugunu hisset- 

ti, gz géze geldiler. Halil “Ne 0” der gibi kafasini salla- 

di. Murat, cevap vermeden cekmecelerin 6niindeki zemine 

egildi. Ayni damlalar odanin cekmece 6nlerine denk gelen 

zemininde de vardi ve kapiya dogru devam ediyordu. Mu- 

rat merakla yaklasan Eyliil’ti Gnce eliyle durdurdu, 

- $ss uzak dur. 

Cantasini acti, Olay Yeri seridini cikartt1. 

- Su mu, diye sordu Eyliil. 

Murat cevap vermek yerine ucunu actif: seridi Eyliil’e 
uzattl, 

- Sunu cekmecenin kenarina bagla, diye adeta emir ver- 
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di. 

Bir an Halil’e g6z géze gelen Eyliil, Halil’in onayini 
beklemeden seridin ucunu alip Murat’in isaret ettigi yere 

baglamaya baslad1. 

- Bu salak buraya girerse vur onu, dedi Murat ve su 

damlalarinin heniiz iizerine basilmamis olanlarimi takip 

ederek kapiya yiiriidti. 

Arkadasini gorev aninda ilk kez seyrettigini fark etti 

Halil. Ciddi ve sertti. Eyltil’e caktirmadan giiltimseyip Mu- 

rat’In pesine takildi ve birlikte odadan ciktilar. Damlalar, 

duvar dibinden yol boyu ilerleyerek merdivenlere yéneli- 

yordu. 

- Ne bu sence, diye sordu Halil. 

Murat merdivenin dérdtinciti basamaginda hafifce ir- 

kildi, durdu. Belli ki yaptigi ise konsantre olmus, Halil’in 

pesinden geldigini fark etmemisti. 

- Bu is gitgide boka sariyor, diye alakasiz bir cevap ver- 

di ve damlalari takip ederek iist kata gikt1. 

Damlalar, giris kapisinin icindeki genis alan boyunca 
kesintisiz devam ediyor, ana kapiya yoneliyor ve iki kapili 
girisin kapilari arasindaki dev paspasta son buluyordu. Ha- 
lil, giristeki bankonun arkasinda merakli gozlerle kendile- 

rini izleyen iri kiyim giivenlik gorevlisine dondu. Bir sure 

birbirlerine baktilar. 

- Anlat, dedi Halil. 

- Ne... ne anlatayim baskomiserim, diye kekeledi gu- 

venlik go6revlisi. 

- Burada degil miydin oglum, ne gordtin anlat, diye tis- 

teledi Halil. 

- Be... ben ne sordugunuzu anlamadim baskomiserim, 

diye saskin cevap verdi giivenlik gorevlisi. 

Halil bankoya yaklast. Giivenlik gorevlisiyle aralarin- 

da en az 20 santim vardi. Aldirmad1, ses tonunu sertlestirdi. 

- Agagidan dort ceset kayboldu, Cesetleri bu kapidan 
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cikartmislar, haberin yok mu lan senin, diye bagird1. 

iri kayim gérevlinin gézleri fal tag: gibi acildi. Halil’in 

yiiksek perdeden sesine ayni yiiksek perdeden cevap verdi. 

- Ceset mi, ka... kayrp m1, anam avradim olsun gorme- 

dim baskomiserim. 

- Anlariz, dedi Halil. 

Sesi normale donmustu. 

- Kamera kayitlari nerede lan, diye sordu. 

- Arif bey, dedi gtivenlik gorevlisi, kayitlarla o ilgile- 

niyor. 

- Ara cabuk, dedi Halil. 

Normalde herkesi ciissesiyle ezebilecek g6riintimdeki 

iri kiyim go6revli, kesin itaatle Gniindeki cep telefonuna sa- 

rildi, telasla numaray1 bulmaya calist. 

- Ben su sividan numune alayim, dedi Murat ve cevap 

beklemeden merdivenlere yéneldi, g6zden kayboldu. 

Eyltil, on dakikadir tekrar baska bir diinyaya gecmis, 

taburenin tizerinde bir ileri, bir geri sallanan Bekir’i izliyor- 

du. On dakika iginde odada bir stirti hareket olmus, Halil 

ve Murat iz ustiinde disari gikmislar, kendisi Olay Yeri se- 

ridini cekmeceyle kap girisi arasina cekmis ama Bekir ki- 

pirdamamakta israr etmisti. Sallanmak ve ara sira dua eder 

gibi mirildanmak diginda yasam belirtisi géstermiyordu. 

Murat’in hizh adimlarla odaya girisi de degistirmedi Adli 

Tabibi. Murat, odanin ortasinda bir an durdu, Eyliil’e bakti 

ve Bekir’i igaret ederek ’nasil” dercesine g6z kirpti. 

- Ayni, dedi Eyliil, gitti gelmez. 

Gtltiimsedi Murat. 

- Zaten gerek de kalmadi, deyip cantasina yoneldi. 

Kucguk bir damlahkla bos bir tip gikartti, cek- 

mecelerden  birinin tizerindeki bir damlayi damla- 
likla ¢ekip dikkatle tiipe bosaltti, agzim kapatip  ka- 
nit_posetine koydu. Cekmecelerin kulpuna Ninhidrin* 
* Ninhidrin: Formiilii CoH4COC(OH)2CO, mol kiitlesi 178,1 g olan, amino 

104 



puskurttiti, bekledi ve mavimsi bir renk alan yarisi gorunir 

parmak izini bir banda aktardi, onu da bir baska kanit po- 

setine koyarak iki pogeti de gantasina yerlestirdi, dogruldu. 

- Ben Vatan’a gidiyorum. 

- Halil abi nerede, diye sordu Eyliil. 

Gtiltimsemekle donup kalmak arasinda kisa bir tered- 

diit gecirdi Murat. Son kirk sekiz saattir, Halil’in devrele- 

rinin atmasina Eyltil’e hissettiklerinin sebep oldugunu bili- 
yordu. I¢inden “yeme beni” derken agzindan, 

- Kamera kayitlarina bakacakti, ctimlesi ciktt. 

Cantasini omzuna asip cevap beklemeden kaptya yiti- 

riiyen Murat’in arkasindan bakti Eylil. Murat’in kendisini 

sucladigindan adi gibi emindi. Diin gece képekler gibi igip 

ondan bahsettiklerine inantyor, Halil’in, igindeki her seyi 

Murat’a, hatta Esref abiye kustugunu diistintiyordu. 

- Cok dangalaksin kizim sen, demisti bir keresinde 

Mehmet Ali. 

Agabey-kardes sohbetlerinden biriydi yine. Son sevgi- 

lisinden yeni ayrilmisti Mehmet Ali. Adi ya Sebnem ya da 

Nesrin‘di. Boyali kizil saclariyla pek havali bir seydi. 

- Niye ayrildiniz, baska hatun mu, diye sormustu. 

- Yok erkek arkadasim, diye cevap vermisti Mehmet 

Ali. 

Elindeki kahve kupasini zor zapt etmisti Eyltl. Aga- 
beyi ve homoseksiiellik arasindaki imkansiz bagi kurmaya 
calisirken Mehmet Ali anlamis, giilmtis ve kiifretmisti. 

- Siktir lan, dyle degil. 

- Nasil ya, diye merakla sormustu Eylil. 

- Kizim, demisti Mehmet Ali, biz sevgililerimizden ba- 

zen baska bir kiz igin degil sirf en iyi arkadagimiz istemiyor, 

sevmiyor diye ayriliriz. 
AS lt (I MOO EEOC LITER ALE 
asitler, peptitler ve proteinlerin tanimmasinda (mavi renk), hamilelik dene- 

yinde ve parmak izi olusturulmasinda kullanilan renksiz kristal yapida bir 

madde. (y.n) 
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- Oha, diyebilmisti ancak. 

Simdi de “oha” idi. Bu kez kendi diisiinceleri kizdir- 

misti Eyliil’ti. Saniyeler icinde Halil’i duginmius, i¢i 1sinmis, 

merak etmis, Murat’a, Halil’le arasin1 bozmaya kalkacag 

hissiyle kizmis, kisacasi yine kendi kendine gelin giivey ol- 

mustu. Tam bu arada duydu Bekir’in sesini, 

- Bu imkansiz. 

Korkuyla déndti Eyliil. Bunca zaman taburesinden 

kalkmayan Adli Tabip yani basindaydi. Gozleri fal tasi gibi 

acilmis, en tistteki ceset cekmecesinin Uzerinde parildayan 

damlalara bakiyordu. Derin bir nefes aldi Eylul. 

- Neymis imkansiz olan? 

- Su, burada su olmamasi gerekiyor, ben, kendi ellerim- 

le yatirdim hepsini. 

icinden derin bir ” of” cekti Eyliil. 

Bir Bekir’e, bir su damlalarina bakti. Nefesi darald1. 

- Eyliil, dedi kapinin disindan bir ses. 

- Geliyorum, dedi, dondi. 

Bekir bu kez su damlalarmuin icine hapsolmustu. Onu 

mahpusluguyla bas basa birakip kapiya ytirtidii, cikti. Ko- 

ridor bostu. Etrafina bakti. Toplanti odasindaki sesi duydu, 

- Son sansin. 

Bu kez tirpermedi. G6zti duvar dibinde, kimi zaman 

yogunlasan, kimi zaman seyreklesen damlalarda oldugu 

halde merdivenlere yiirtidii. Halil ve Tekin amirin gitgide 

yaklagan sesleriyle kosede kalakaldi. 

- Kimse gormemis mi icine si¢tigimin yerinde, diye siz- 

landi Tekin. 

- Gtivenlikciyi sorguya alacagim, Arif mi ne boksa 
onun gelmesini bekliyorum amirim, dedi Halil. 

Késeyi déntip Eyliil‘le karsi karsiya geldiler. 

- Ne yaptyor o dangalak, diye sordu morg odasini isa- 
ret ederek Tekin. 
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- Kendinde degil, dedi Eyliil. 

- Onun anasini sikmez miyim ben, dedi Tekin ve sanki 
dovecekmis gibi hizli adimlarla ikisini de beklemeden morg 
odasina yurtidii. Oldugu yerde kipirdamadan kaldi Eyliil, 
Halil birkag adim attiktan sonra anladi Eyliil’tin peslerin- 
den gelmedigini, durdu, déndii. Eyltil son durdugu yerde, 
merdivenin késesinde yoktu, gitmisti. 
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3.GUN 

"Bizde kargasa olmaz, sua esastr” 
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O8.29 

Ne kargasa, ne cesetler, ne de duydugu ses umurlarin- 

da olmamus, agabey, kardes sabah giin agarincaya kadar 

gelsin gaylar, gitsin kahveler durmaksizin konusmuslardi. 

Nefessiz kaldigini hissetmisti Eyltil. Dort cocugun cek- 
mecelerde olmayan cesetleri sanki iginde, kipir krpir bir 
saga bir sola donmiislerdi. Halil’le Tekin amirin, arkalarina 

bakmadan uzaklasmalarini firsat bilmis, kendisini sulu ka- 

rin dondurucu soguguna atmis, bayilmamak icin defalarca 

derin derin nefes almis, of arte titreyene kadar da araba- 

ya binmemisti. 

Ortakoy’de oturuyordu Mehmet Ali. Evinin daracik 

sokaginda arabay1 park edecek yer bulamayacagini bildigi 

icin Dereboyu’nun sonunda, cadde tizerindeki park yerle- 

rinden birine park etmis, yuriimtisti. Mehmet Ali kapty1, 

iginde limonlu, demli gay kupasiyla agmis, cayin doktilebi- 

lecegini umursamadan sik siki sarilmisti Eyliil, agabeyine. 

Bu koca adamin yagantisina hep giptayla bakmisti. Kadin 

oldugu halde agabeyi kadar dtzenli, tertipli bir salonu, 

uyumlu esyalari ve temizlik hastaligi hig olmamusti. Bir kis- 

mi yere dékulen cay1 sabunlu bezle silip bu kez iki kupayla 

yanina gelmisti Mehmet Ali. 

- Film seyredelim, demisti kahverengi deri koltuga go- 

miiliirken Eylil. 

- Anlat, demisti karsiliginda Mehmet Ali. 

Oysa o evde bugtine kadar hep Mehmet Ali anlatmis- 

ti. Genellikle kiz arkadaslarindan ayrildiginda bir araya 

gelirlerdi. Hig sizlandigini, dertlendigini ya da bunalima 

girdigini gormemisti Eyliil agabeyinin. Tanigmalarindan 

en mahrem sevismelerine kadar anlatir, sanki bundan ders 

almasi gerekiyormus gibi davramirdi. Bu sayede, bir erke- 
gin bir kadinda sevmedigi huylar konusunda kitap yazacak 
hale gelmig ama sevdigi huylar konusunda tam anlamiy- 
la cahil kalmisti Eyliil. Simdi sira ondaydi. Hayatinda ilk 

kez dékiilecek, sacilacak, gerekirse dizine yaslanip hiingiir 

I 
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hiingiir aglayacakti agabeyinin. 

- Sevgi nedir? 

- Cok boktan bir sey. 

- Niye zirt pirt seviyorsun o zaman? 

- Ben sevmiyorum kizim iliski yastyorum. 

- Ne fark var. 

- Benimkisi altyap1, 6Gnce temeli kaziyorum, dolduru- 

yorum, sonra biri “ss hoop buraya ev yapilmaz” diyor, vaz- 

geciyorum, daha sevgi asamasina gelemedim anlayacagin. 

- Yaa bir dalga gecmesen, ciddi bir sey soruyorum bu- 

rada. 

- Ne kadar ciddi? 

- Cok. 

- Kim? 

- Yaa Mehmet Ali si¢tirma agzina, en son sorulacak so- 

ruyu en 6nce soruyorsun. 

Bu girizgah birkag kez yasanmis, gerek Eylil'iin bu 

tarz konulari anlatmaktaki beceriksizligi, gerekse Mehmet 

Ali’nin, sanki aski Eylil’e yakistiramaz tavri her seferinde 

konuya yeniden ama ayni sekilde girme gerekliligine sebep 

olmustu. Halil’i tanimiyordu Mehmet Ali. Adin bile duy- 

mamisti. Eyliil, igsinden ve is arkadaslarindan bahsetmeyi 

sevmez, hele ’su cinayeti nasil ¢6zdiinuiz” geyigine hig gir- 

mezdi. Once, uzun uzun onu anlatmasi gerekti Eylil’tin. O 

an anladi birini, hele o biri Halil’se, anlatmanin ne kadar 

zor oldugunu. Bir geyler hissettigin adami tarafsiz ve yar- 

gisiz anlatmanin ne zor oldugunu o an anladi. Ne yaparsa 

yapsin hakkinda k6tt diisiinemiyor, Halil’in olumsuz ta- 

raflarini her seferinde sanstirliiyordu, 

- Bu adam bu kadar mlikemmelse ne duruyorsun, sen 
aski bulmusgsun, 

Mehmet Ali’nin alayci dokundurmasi Halil’in 6zeline 
ait degildi. Evliligi, karisiyla arasinin ne durumda oldugu, 
cocuklar1 Mehmet Ali’yi ilgilendirmezdi. Bunlara bakip da 

112 



etik yanlislardan bahsedecek tip degildi 0. Eyliil de cok iyi 
biliyordu ki agabeyinin agzindan almaya calistiklari, daha 

cok Halil’in olumsuzluklariydi. 

- Mikemmel demedim, diye karsi gikmisti. 

- Dedin, diye itiraz etmisti Mehmet Ali, 6yle bir anlattin 
ki benim bile kadin olasim geldi. 

- Icki iciyor. 

Kalkmisti Mehmet Ali. Bahanesi gaylari tazelemekti 

ama Eylul cok iyi biliyordu ki agabeyi, sansiire, sagmali- 

ga ve gereksiz diyaloga dayanamazd1. Kibardi da hayvan. 

Kufretmez kalkardi. “Ben cay koyarken sen séylediklerini 

bir diisiin” demekti bu kalkis. Haklrydi. “Icki iciyor” ne 

demekti gimdi. Hayatinin en mahrem sirlarini bile hig ¢e- 

kinmeden kiz kardegine dokiilebilen adam, ondan da ayni 

acikligi bekliyordu. Bundan daha dogal bir sey olamazdi. 
Caktirmadan utanmis, caktirmadan kizarmist. 

- Icimde istemeyen bir taraf var, demisti Eyliil, Mehmet 

Ali elinde gay kupalari ve yuzunde sinir bir ifadeyle salona 

girdiginde. 

- Kendinle ytizlestin mi, diye sormustu. 

- Beni vazgecirmesinden korkuyorum, demisti fisilda- 

yarak. | 

Korkunca sessizlesirdi Eyltil. Karsi tarafin degil, yuzle- 

semedigi iginin duymamasi icindi bu sessizligi. 

- Bir bildigi var belki, diye tstelemisti Mehmet Ali. 

Bir baska gipta nedeni de buydu agabeyine karsi. 

”Kendiyle barigik” denen tiirdendi o. Iciyle senkron, giil 

gibi yasayip gidiyorlardi. 

- Bildigini kendine saklasin, ben ne yaptigimin farkin- 
dayim, diye képiirmtistti Eyliil. 

- Niye geldin o zaman buraya, diye sinir sinir sormustu 

Mehmet Ali. | 

Bilmiyordu. Belki de Halil’e yapamadiklarini yapmaya 

gelmisti. Kiifretmeye, “bana bak, beni gor” diye bagirmaya, 

| 
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”sictirma kararsizligina, sen de beni istiyorsun” diye sitem 

etmeye, belki tokatlamaya, yumruklamaya, onu kendine 

getirmeye. Biitiin bunlar1 yapmak ya da siradan bir cimle 

kurmak yerine aZlamaya baslamisti. Mehmet Ali saskind1. 

Bugiine kadar ne kendisi aglamis ne de kiz kardeginin ag- 

ladigini g6rmiistii. Babasindan ilk tokat yedigi gunu hatir- 

ladi. Eyliil’le beraber kapiya gelen siyah giyimli iki devin 

hesabin1 sormaya karar vermislerdi. 

- Bize bunu yapmaya hakkin yok, diye bagirmisti taze 

mafya Sahin Yaralt’ya. 

Oyle béyle tokat degildi suratinda patlayan. Yiiziin- 

den cok igi acimisti. O haldeyken bile Eyliil’t teselli etmis, 

birlikte uzaklasmislardi Sahin Yarali’nin kalbinden. Simdi 

ise kaskati kesilmis, karsisinda aglayan Eyltil’U ¢aresizlikle 

seyretmisti. Oysa ”asigim” diye bagirsa, “seviyorum” dese 

céztilecekti her sey. Diyememisti Eyliil. Icindeki 0 ”isteme- 

yen taraf”la tezatlari ¢ok fazlayd1. 

- Gitmek istiyorum, demisti Eylul burnunu cekerken. 

- Sagmalama, demisti Mehmet Ali, zibar yat sabah gi- 

dersin. 

Gulmeye baslamisti bu kez Eylil. 

- Oyle degil aptal, buradan, Vatan’dan, polislikten, 

onun yanindan. 

- Git 0 zaman, derken rahatlamisti Mehmet Ali, " 

Karanlik bir cukurdu burasi, Debelenecek ama cikama- 

yacakti, Belliydi, Adi her neyse o adam yukaridaydi. Onu 
bekliyor ama yardim da etmiyordu. Giiliisii bir anda sura- 
tinda donmustu Eyliil’tin. 

- Hayir gitmeyecegim. 

- Benden “aferin benim kuvvetli kardesime” tarzi bir 

ctimle bekliyorsan avucunu yalarsin. 

- Sen benim savagsmam1 istemiyorsun. 

- Siktir Eyluil ya. Sen kendin icin degil onun icin sava- 
glyorsun kizim. 
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- Hani sen, ben yoktu. 

- Ben hig 6yle bir sey s6ylemedim. 

- Soyleyen s6ylemis ama. 

- Bok yemis. Sen de var, ben de. Oyle “olduk” demekle 
“biz” olunmuyor. 

- Haa altyap lazim diyorsun. 

- Anan lazim anan, demis bir kez daha ama bu sefer 

sinirle kalkmist1 Mehmet Ali. 

ici dolu konugmalar degildi bunlar, farkindaydi Eyliil. 
Nedense rahatliyor, kendini rahatsiz eden gergeklerden de 
uzak duruyordu. Bir tasla iki kus gibiydi ama kagmakt, 
zorluga bulasmamak, neticesinde higbir seyi dogru diiriist 
cozmemekti. O da biliyordu ki ¢dztim Halil-Eylil ikilisinin 

yapacagi konusmadayd1. Eyliil’le Mehmet Ali, Halil’le Mu- 

rat sadece zaman kaybiyd1. 

- Gunaydin, dedi Mehmet Ali’nin sicacik sesi. 

Goztinti acti Eyliil. Mehmet Ali, elinde gecekinden 

farkl bir kahve kupasiyla ayakta dikilmis gtillimseyerek 
bakiyordu. Dereboyu Camii’nden gelen sabah ezani sesin- 

den yaklasik 15 dakika sonra uyumuslardi. Mehmet Ali’nin © 

kizdiktan sonra iceri gitmesinin ardindan bir daha konu 

acilmamisti. Elinde bir battaniye ve yastikla salona girmis, 

“yatagin hazir” demisti. Itaat etmis, yanagina bir dpiiciik 

kondurmus ve agabeyinin kendinden baska kimselere ver- 

medigi, neredeyse tic kisilik dev yataginda kimligini bilme- 

digi sesin siirekli rahatsiz edisleriyle uyumaya caligmisti. 

- Glinaydin, dedi Eyliil ve dogruldu. 

- Telefontin ha bire titredi durdu, dedi Mehmet Ali ku- 
payl uzatirken. 

Mis gibi filtre kahve kokuyordu. Kupayi ve telefonunu 

aldi, Mehmet Ali’nin pesinden salona yiirtidti. Aksam yiyip 

ictiklerinden eser yoktu salonda. Koca titiz adam yine puril 

piril yapmisti her tarafi. 

- Saat ka¢, dedi Eyliil deri koltuga gémiiliirken. 
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- Sekiz bucuk, dedi Mehmet Ali. 

Bes kez Halil aramisti. Iki Adli tiptan ciktiktan hemen 

sonraydi, onu biliyordu. Ozellikle cevap vermemis ve son- 

rasinda sessize almisti. Sonuncusu 03:22’deydi. Mesajlara 

girdi. Bir okunmamis mesaji vard1. 

”Kartal denen dallamay1 bul, Dokuzda Vatan‘da olun.” 

yazmisti Halil. 

- Benim gitmem lazim, dedi Eylul. 

Cevap vermedi Mehmet Ali. Birbirlerini hig sorgula- 

mamuslardi. Aslinda bu giiven ya da ilgisizlik her ikisinin 

de hoguna gidiyordu. Sahin Yarali’nin tam tersi davranis- 

lardi bunlar. Babalar iyi d6nemlerinde bile, her dakika ne- 

rede olduklarini bilmek isterdi. Bilincaltlari tepki gostermis 
ve farkinda dahi olmadan 6zgiir birakmislardi birbirlerini. 

Alelacele dus yapip giyindi Eylil. Kapiya geldiginde saril- 

digi gibi sarild1 Mehmet Ali’ye ve dtine nazaran biraz daha 

lik havaya birakti kendini. Motoru calistirmadan telefonu- 

nu cikartti, Kartal ismini buldu ve arad1. Bant kaydi ilgincti, 

” Aradiginiz numara kullanilmamaktadir...” 

Telefona bakt: Eyliil, rehbere girdi, numaranin dogru- 

lugunu kontrol ettikten sonra bir daha tusladi. Degisiklik 

yoktu, 

“Aradiginiz numara kullanilmamaktadir...” 

Bir an durdu, diisiindii. Gecen sabah Kartal’in kendisi- 

ni, cocuklarin 6ldiriildtgii parka gelmesi icin aradigi nu- 

maraydi, Hog yapacak bir sey de yoktu. Miidiirliige gidince 

halletmeye karar verdi, arabayi galistirdi. Tam o sirada Ottii 

mesaj sinyali. Telefonu aldi, mesajlar acti, “Bilinmeyen nu- 

mara” yaziyordu gelen kutusunda. Mesaj1 acti, okudu, 

“Gitme onun pesinden” yaziyordu. 

O95 
‘i ) 

Eylul’tin merdivenin kégesinde kaybolmasiyla, kisa bir 
tereddit gecirmisti Halil. Pesinden gitmekle gitmemek ara- 
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sinda bir tercih yapmigs ve Tekin’in sadece on saniye arka- 
sindan morg odasina girmisti. lyi ki de girmisti, zira Tekin 

amir, Bekir’i yakasindan yakalamis oturdugu tabureden 
kaldirmaya ¢alisiyor, belki de suratina usturuplu bir yum- 

ruk atabilmek icin sag elini hazirliyordu. Kiifiir kafir, agzi- 

na geleni soylityordu Tekin. Alttan girmis tistten gikmis, za- 

ten bu diinyayla ilisigi kalmamis zavalliyi amirinin elinden 

kurtarmis ve Tekin'le birlikte odanin disina cikmistt. 

- Biraksaydin da gebertseydim orospu cocugunu, der- 

ken yuizii sinirden segiriyordu Tekin’in. 

- Simdi degil, dedi Halil, 0 bize lazim. 

ikisi de biliyordu ki olay 6grenilir 6grenilmez Tanrilar 

kurban isteyeceklerdi. Su an icin Bekir Capa’dan baska kur- 

ban adayi yoktu. 

- Hatta alalim bu herifi amirim, derken icginde ¢6zeme- 

digi muzir bir keyif bile olusmustu Halil’in. 

Tekin, Halil daha s6ziinti bitirmeden telefonuna saril- 
mis, tist kattaki iri kiyim gtivenlik gorevlisini gézaltinda tu- 
tan iki resmi giysili memurdan birini aramisti bile. 

- Arif mi ne boksa, o gelmis, dedi Tekin telefonu kapa- 

tirken. 

Halil ve Tekin bir cirpida tist kata ciktiklarinda iri ki- 

yim giivenlik gorevlisinin aksine ufak tefek, dokunsan bi- 

ktilecekmis gibi ince bir vticut tizerinde orantisiz, biiytik 

bir kafa tasryan adami, merakla giivenlik gérevlisinden laf 

almaya ¢alisirken buldular. 

- Neredesin lan sen, saat kag, diye cikisti Halil. 

Bu cikismada az 6nce kapattigi telefonun da etkisi yok 

degildi, Merdivenleri gikmak igin harcadiklan birkag sani- 

yede Eyliil’ti caldirmig ama kisa bir sitre calan telefon mes- 

gule alinmist.. 

- Hemen geldim vallaha baskomiserim, diye aglamakli 
cevap verdi Arif. 

- Bunu da agagidakini de Vatan’a gottiriin, biz gelene 
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kadar da géziiniizii ayirmayin, dedi Tekin resmi tniformali 

polise, giivenlik gorevlisini igaret ederek. 

- Be.. ben buradan ayrilamam, diye sizlandi iri kiyim 

giivenlik gérevlisi. 

Sinirlendi Tekin, iri kiyima yaklasti. Birden hincini on- 

dan alacak diye korktu Halil. 

- Ulan bir de®il iki degil, dort ceset dort, diye bagirdi 

Tekin, ayrilan zaten ayrild1, siktir git sinirimi senden ¢ikart- 

mayayim. 

Yanlarinda Arif oldugu halde alt katin diger korido- 

rundaki kayit odasina yiirtirlerken Eyltl’t diistindu, tele- 

fonu mesgule almasina anlam veremedi, onun kafasinin ve 

yiireginin de en az kendisi kadar karisik olduguna inandi 

ama bir o kadar da Tekin amire, bunu nasil a¢giklayacagini 

diigiinerek dertlendi Halil. Oyle ya Tekin, Eyliil’iin béylesi 

bir zamanda onlari yalniz birakip gitmesinin hesabini er ya 

da gec¢ soracakti. Hos, Tekin de farkli bir vakaydi Halil’e 

gore. Cesetlerin bulundugu andan itibaren, zaman zaman 

da olsa gozlemledigi amiri gtin be gtin hatta saat saat ¢0- 

kuyor, ufaliyor, sanki her saat 6len bir gocuk agirligi kadar 

kayay1 omuzlarina ytiklenip tasimaya ¢alistyordu. G6reve 

baslar baslamaz ”Zehirhane” karari ve sertligiyle “Efsane 

amir” adaylarindan biri olarak giindeme gelen Tekin amir, 

su dakikalarda uzatmalarin son anlarim oynayan bitkin 

savunma oyuncusuna d6énmiistii. “Daha yeni bashyoruz” 

diye diisiiniirken, kayit odasinin kilidine sokulan anahtarin 

gicirdayan sesiyle kendine geldi. Icerisi uzun siiredir giril- 

memis gibi toz icinde ve rutubet kokuyordu. Halil’den 6nce 

Tekin parlad1, 

- Buranin hali ne oglum, ara sira havalandirin lan su 

odayl1. 

- Pek girmiyoruz da bu odaya amirim, diye savundu 

kendini, iki ekranin kargisina oturup, masanin gii¢ diigme- 
sine basarken Arif. 

- Mesai kacta bitiyor, diye sordu Halil. 
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- Alti komiserim, dedi Arif. 

Geldiginden daha rahatti. Masanin basina oturmak, 

bildigi ige odaklanmak belli ki huzur vermisti koca kafaya. 

- Alttyla on bir arasi morg koridoruyla ana girigin ka- 

yitlarini bul, diye talimat verdi Halil. 

- Morg koridorunda kamera yok Baskomiserim, diye 

sanki utanmuiscasina fisildadi Arif. 

Hangi akli evvel morg gikigsina kamera koyar ki diye 
diisiindtu Halil. Ellerindeki yegane veriyi, etli butlu dort 

cesedi koruyamamis, sahip olamamuslardi. Tekin’in sabah 

ilk is, bu rezilligi Adalet Bakanligi’na kadar tasiyacagindan 

zerre kadar suiphesi yoktu Halil’in. Zaten onun sesi ytiksek 

cikmazsa, sesi yliksek ¢ikanlar tarafinda ezileceklerinin iki- 

si de fazlastyla farkindaydilar. Morgdan ceset kaybetmek 
alisilageldik bir durum degildi ve bundan sorumlu olmak 
yeterince aciydi. 

- Tam alti, lobi kamerasi, dedi Arif bir goriintti tizerin- 

de kayd1 durdururken. 

Kameranin gortintiistinde iki kapili giris, genis lobi ve 

danisma piril piril gortiliiyor, ekranin tizerinde ”Kamera 1/ 

Lobi’ yazisi ve saatin tam 18.00 oldugu okunuyordu. 

- Ne aradigimizi biliyor musun, diye sordu Tekin. 

Aval aval ytiztine bakt: Arif, Tekin’in. Belli ki iri kiyim, 

aciklama yapmaya firsat bulamamist1. 

- Diin getirilen cocuk cesetlerinden haberin var m1, 

diye sordu Halil. 

- Aah, dedi Arif, bunu yapan pusta az kiifretmedim ko- 

miserim. 

- iyi ya ktifretmeye devam, et zira birileri o cesetleri 
yuirtitmus. 

Arif’in koca kafasinin tist yarim kiiresindeki iki oranti- 
siz g6z bir anda biiyiidii. 

- Yok daha neler. 

Kafa sallamakla yetindi Halil. Dakikalar ilerleyip de 
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karsi karsiya olduklari cikmaz biiytidiikce igini bir sikinti 

kapliyordu. Ne kadar tekrar ederse o kadar kisilacakti ka- 

pana. Bir anda sanki beyninde yanan bir lamba gibi hak 

verdi Eyliil’e. Belli ki bu aptalliga daha fazla tahammil ede- 

medifi,icin kagmisti. Beyaz ekrandaki ilk gorunttiler mesai 

bitimiyle ana kapidan ¢ikan ¢alisanlara aitti. 

- Hizh sar sunu, diye sabirsizlandi Tekin. 

Ekranin tist tarafindaki saat ve goruntiiler hizlanirken 

ansizin, cocuk cesetlerinden birinin s6yledigi ciimle geldi 

Halil’in aklina. 

- Kapanacak bir hesap var. 

Dikkatini hizh akan goriintiilere vermeye ¢alistik¢a, 

sesler sanki bir degil tiim cocuklardan ¢ikiyormus gibi co- 

galdi. Simdi dérdii birden Halil’in beynine beynine, i¢ine 

icine bagiriyorlard1. 

- Kapanacak bir hesap var. 

Tam da bu gtiruiltiintin tizerine eklendi Tekin’in sesi. 

- Dur, diye bagird1. f 

Halil dikkatini ekrana verdiginde goértintii bos lobi ve 

kapida donmustu bile. 

- Geri, diye bagirdi bu kez Tekin ve Halil’e déndui. 

- Gordtin mti? 

Gormemisti Halil. Neyi gormesi gerektigini bile anla- 

mamisti, Ne dikkati ne aki karsisinda yapilan iste degildi. 
Beyninin hiicrelerinde cocuklardan karisina, Eyliil’den ken- 
di cocuklarina, hatta gegmisinden gelecegine herkes, her bir 

zaman dilimi kavgaya tutusmus birbirlerini yiyorlard1. 

- Saate bak saate, diye kiikredi bu kez Tekin’in sesi. 

O an anladi Halil. Ekranin sol tizerindeki saat 21.25'ten 
22.17’ye sigriyordu. Ekrandan kafasim ”ne olacak simdi” 
der gibi Tekin’e cevirdiginde, Tekin goktan Arif’e dénmiistii 
bile. 

- Nerede ulan bu bosluk, diye bagird1. 

Arif de, ayni iri kiyim gibi kekelemeye basladi. | 
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- Mi.. mu.. mtimkiin de..gil a.. amirim.. 

- Kapi onu, diye bagirdi Halil. 

Kendine gelmisti. 

- Kapi ontinde kamera var m1? 

- Var, diye cevap verdi Arif ve hemen masaya doéndii. 

Kamera beg kaydi da digerinden farkh degildi. Islerine 

yarayan kameralarin tamami 21.25 ile 22.17 arasi kayittan 

cikmislardi. Bagirip ¢agirmanin hatta Arif’i pataklamanin 

bile anlami yoktu. 

- Yur, dedi Halil, sen de bizimle geliyorsun. 

itiraz edemedi Arif. Inanmamis gézlerle ekrana baki- 

yordu. 

- Bant, CD ne varsa al yanina, dedi Tekin kaptya yti- 
rurken. 

Icindeki cocuklar bagrismay1 kesmis bu kez giiliiyor- 

lardi. Alay edercesine, dliimtine giiliyorlardi. Bu guliisme- 

ler Arif’i kolundan tutup odadan cikartmasiyla da, kapinin 

kilitlenmesiyle de bitmedi. Kendini asagilanmis hissediyor- 
du Halil. Evet kelime tam da buydu. Agagilanmigti. 

- Yagmur, gamur, her bok vardi suda, nereden estiyse 
cocuklar1 buldugumuz suyla, hani su havuz suyu var ya, 

onunla karsilastirin dedim, ne ¢ikti? 

- Havuz suyu. 

- He ya, | 

- Oglum bu adamlar cesetleri morga alinca tzerlerin- 

deki suyla m1 birakiyorlar? 

- Yoo. 

- Eee? 

- Eee’si bu iste, cekmecelerdeki sivi havuz suyu, gerisi 

yok. 

Emniyete déner dénmez igindeki agagilanmighk duy- 

gusu ve iki bardak koyu kahveyle Murat’in odasina dal- 

musti Halil. Kamera kayitlarini anlatmig, cocuk seslerinden 
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bahsetmemisti Murat’a. 

- Bu olayin diizgiin bir tarafi olsa gagardim zaten, diye 

tepki vermisti Murat. 

- Sende ne var, diye sormustu Halil ve sorduguna da 

pisman olmustu. 

- Havuz suyu, cevabinin ardindan ¢ekmecelerdeki su- 

yun tahlil sonuclarini anlatmisti Halil’e. Bu konugmanin ar- 

dindan uzun bir sessizlik kaplamisti oday1. Simdi ikisi de 

Zehirhane’de kahvelerine kahve eklemekle mesgulduler. 

- Sigara istiyorum, dedi Halil. 

Adli tiptan sonra Eyliil’ti iki kere daha aramis cevap 

alamamisti. Artik bu cevapsizligin canini sikmadigini sas- 

kinhkla fark etmis, dibine dogru hizla cekildikleri bu es- 

rarengiz kuyunun icinde Eylil’iin olmamasina sevinir hale 

geldigine inanmist1. 

- Bok ic, deyip gultimsedi Murat. 

Halil’in cumlesiyle Halil’i vurmustu. Aninda utand1, 

kahvesine dondu. Bu gitgide cetrefillesen olaydan ara sira 

da olsa keyif alan bir tek oydu, Tekdtizelikten hep sikilmis- 
th. 

- Heriflerden bir sey cikmayacak muhtemelen, diye ko- 
nuyu degistirdi. | 

- Bekir’‘le kayitcidan muhtemelen ama giivenlikciyi ko- 

lay kolay birakmam, dedi Halil. 

- Ben olsam kayitgrya da saldiririm, dedi Murat, kame- 
ralar kendi kendine kapanmad1 ya. 

- Sahi lan, diye hatirladi Halil. 

Telefonundan bir numara buldu, cevirdi, 

- Zagor geldi mi lan, diye sordu, dinledi ve kapatt. 

Cebinden bir CD gikartip avucunun icinde cevirirken 
yangin cikiginin kapisi agildi. Gelen Zagor’du. Uzerinden 
distu diisecek salas kot pantolonu ve sagma sapan renkler- 
le bezeli, g6z kamastiran dik yaka kazagiyla dogruca kahve 
makinasina yiirtidii, para att: ve dénmeden bekledi, Maki- 
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nanin verdigi kahveden koca bir yudum alip énce kiifretti. 

- Ne zaman sicak olacak bu amina koydugumun kah- 
vesi. 

Ve sonra selamladi Halil ve Murat’1. 

- Aksam serifleriniz hayrolsun. 

Uzun sure “degisik” diye isim takmisti Halil Cemal’e, 

ancak ig diginda siirekli Zagor okudugu ama doniip dolagip 

elindeki ayni sayilar1 okudugu icin Zagor kalmisti adi. Ha- 

lil elindeki CD’yi Zagor’un burnuna dayad1. 

- Ne yapiyoruz, diye sordu Zagor. 

- Arada atlama var, dedi Halil. 

- Silmisler mi, dedi Zagor. 

- Onun icin cgagirdik seni, dedi Halil. 

Dudak biktti Zagor. CD’yi ve kahvesini alip gikti Ze- 

hirhane’den. 

Sorgu odasina giderken bir kez daha aradi Halil Ey- 
Jul’. “Ben hallediyorum, sen uyu” diyecekti, diyemedi. 
Uzun stire caldi ama acilmadi telefon. ”Nasil baslayacak” 

diye ansizin sordu igindeki diger Halil. Bu soruyla ilk kez 

karsilagsmisti. Bugtine kadar higbir iliskisinin nasil baslaya- 

cagini hesap etmedigi geldi aklina. Her seyin durup durur- 

ken gelistigi, bir daha baktiginda kendiliginden basladigi 

geldi. Hep 6yle kendiliginden baslar zannettigi icin sagirdi 
bir an. Bu sefer 6yle baslamaz” dedi igindeki. ”Senin bas- 

latman lazim”. Dogruydu aslinda. Eyliil dontip “haydi bas- 

layalim” diyemezdi ya. Bir kere Defne vardi, Defne’yle Ey- 
liil arasinda bir tanisiklik vardi, en az Eyliil kadar Defne’nin 

de agzinin icine bakisi vardi. “Onemsemiyorsun ama bil 

ki biri bitmeden digeri baslamaz” dedi icindeki sinir ses. 
Sorgu odalarinin bulundugu koridorun girisindeki polisin, 
Halil’i goriip toparlanmasina kadar siirdii bu sonu olma- 

yan tartigma, : 

- Gtivenlikel nerede, diye sordu Halil resmi giyimli po- 
lise. 
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- iki numara Baskomiserim, diye cevap verdi polis, 

kalkti ve elindeki anahtari iizerinde iki yazan kapiya sokup 

cevirdi. 

iri kiyim giivenlikgi belli ki anahtar sesine uyanmist. 

Sol yanagi kipkirmizi toparlanmaya ¢alisirken, Halil eliyle 

oturmasin1 isaret etti. 

- Adin ne lan senin. 

- Servet. 

Masanin karsisindaki sandalyeyi Servet’in yanina ¢ek- 

ti ve sandalyeye ters oturdu Halil. Sorguladigi adama ya- 

kin olmak, direkt g6zlerinin igine bakabilmek igin yapard1 

bunu. 

- Servet kardes, diye sakin basladi s6ze, asagidaki 4 ¢o- 

cuk cesedi saat tam dokuzu yirmi bes gece yerlerinden alin- 

mis ve muhtemelen dokuz bucuga dogru senin 6ntinden 

gecirilerek binadan cikartilmis... 

Birden korkuyla s6ze girdi iri kiyim gtivenlik¢i, 

- Iki kizimi bir daha gdrmeyeyim Baskomiserim, Allah 

canimi alsin ki olmadi 6yle bir sey... 

Bu kez Halil girdi soze, 6nce elini kaldirip, 

- $s, dedi, susturdu iri kryim1, 

Sonra da stikunetle konusmasina devam etti. 

- Oglum, sana gordiin de séylemiyorsun demiyorum, 
hani cay almaya gitmissindir, ¢isin gelmistir, ne bileyim te- 

lefon gelmistir, 0 saatte gorev yerinde miydin? 

- Dokuzda geldim zaten baskomiserim nereye gidece- 
gim. 

- Ha yani dokuz bucukta oradaydim diyorsun. 

- Oradaydim vallahi, siz gelene kadar ayrilmadim ye- 
rimden. 

Ici bayilacak gibi oldu Halil‘in. Murat’la birlikte bak- 
mislar, hayuz suyu damlalarinin tam giivenlik bankosunun 
Ontinden gecerek, ana kapidan disari devam ettigini gor- 
muslerdi. Derin bir nefes aldi Halil. 
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- Bak kardeg, bu durumda seni yardim ve yatakliktan 

igeri atarim, sittinsene kurtulamazsin hapisten... 

Servet “hapis” lafin1 duyunca yine telaslandi. 

- Anam avradim olsun kimse gecmedi baskomiserim, 

vallahi de billahi de gegmedi. 

~ Ulan nasil gegmedi, kapinin Sniindeki izler ne o za- 
man, diye bagirdi Halil. 

“Adam dogru s6yliiyor” diye araya girdi icindeki ses. 
O da biliyordu dogru séyledigini ama bildigi bir baska sey 

daha vardi ki, bu dogru séylemek, iri kiyim giivenlikciyi 

daha da batiracakti. Adamin, biytik bir olasilikla o sirada 

yerinde olmadigindan ve bunu sakladigindan emindi. Isini 

kaybetmemek icin girdigi inat cenderesinde senelerini kay- 

bedecekti ve farkinda degildi iri kiyim. 

- Bi.. bilmiyorum.. bilmiyorum, yeminlen bilmiyorum, 

diye sizlanmaya basladi. 

Gozleri nemlenmis ya da Halil’e oyle gelmisti. Korku 

ve caresizlik bir araya gelince insan i¢in berbat bir karisim 

cikardi ortaya. Bu kez yaptigina iiztildii Halil. fri kiyim cok 

zavalli gorunmustu goztne. 

- Baskomiserim, diye bagirmasina aldirmadan cikti 

odadan. 

Bunca yillik meslek deneyimi, kimin dogru kimin ya- 

lan séyledigini aninda anlamasim saglamistt. Iri kiyim da, 
ondan sonra karsisinda aglayip diz coken Arifde yalan soy- 

lemiyorlardi. Istanbul’un uzak semtlerinden birinde, bir 

parkin kirli stis havuzunda d6ért gocuk cesedi bulunmusg, 

cesetler prosedtir icabi Adli tiba getirilmis, 6n otopsiden 

sonra biri ya da birileri tarafindan herkesin g6ézii 6niinde 

hem de ana kapidan kagirilmislardi ve ilging olan da suydu 
ki gormesi ve duymasi gerekenlerin sugu yoktu. 

Kulaginin derinliklerinde bir tahtanin kapi ¢alinir gibi 

tiklamasi kendine getirdi Halil’i. Korkuyla goziinii actigin- 

da karsisinda Tekin amir, bir yandan Halil’in tahta masasini 

tikliyor, bir yandan da neredeyse agladi aglayacak gozler- 
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le bilgisayar ekranini isaret ediyordu. Eyliil’ti 03.22’de son 

kez aramis ve caresiz mesaj atmistl. ilk kez yaninda birinin 

olmasina ihtiyag duyuyordu. Bir seyler s6ylesin diye degil, 

olsun diye. Yalniz hissediyordu. Yalniz ve cikmazda. Yoo, 

iri kiyimin haline benzemiyordu durumu. Kendi kurdugu 

tuzaga diismemisti heniiz. Korkmuyordu mesela. Sadece 

yalnizdi. Odasi soguktu. Agik cami urpererek kapatmis, sir- 

tina paltosunu koyup masasinda uyumustu. Masaya kap1 

calinir gibi vurulmasindan hemen Once havuzun icindeydi. 

Yosun tutmus, cdplerin ve birka¢ pet sisenin kirlettigi ze- 

mine sirtini vermis, tizerinde amagcsizca salinan dort cocuk 

cesedine bakiyordu. Cesetlerin arasindan ara sira suzulen 

giines 1s191 g6ziinti aliyor, 6zellikle sol g6zii yaniyordu. Co- 

cuklar da gézlerini dikmis ona bak1yorlardi. Hepsinin agzi 

kipir kipir idi. Konusmalar birbirinin tizerine dustiyor, ka- 

risiyor, anlasilmiyordu. Net olan tek cumle vardi. 

- Kapanacak bir hesap var. 

Ucunda ¢cengel olan bir sopanin sivri demirinden son 

anda kurtuldu. Cengel kisa bir siire arandi ve cocuklardan 

birinin elbisesine takildi. Yavasca kenara dogru cekildi ¢o- 

cuk. Gozii hala Halil’deydi. Arasi agilan cocuklarin boslu- 

gundan havuza dolan giinesi gordii tekrar. Gtines s6ndii 

ansizin. Havuz karardi. O karanlikta Murat’: zar zor sece- 

bildi havuzun disinda. Yaninda Eyliil, Halil’e bakip giiliim- 

suyorlardi. Murat’in elindeki feneri fark etti. Fener yandi 

ansizin. Havuza yine gtines 1s181 doldu. Sol g6ézti acidi Ha- 
lil’in. 

- Oku sunu, diye aglamaklh bir ses ona ya Revie 

koltuga yigildi Tekin. | 

Masanin tizerine ktilce gibi biraktifi kafasini zorlukla 

kaldirdi. Duvardaki saat 09:15’ti. Kurgun kalemin silgisi sol 

géziine dayanmus, acitmisti. Bir siire iki g6ziiniin de aym 

derecede gérebilmesi icin bekledi. Tekin kipirtisiz ona baka- 
yordu. Ne zaman ve kimin agtigini sorgulamaya gerek bile 
duymadigi bilgisayarmin ekranina yaklasti, okudu. 

“Bunu da Gordtik / Morgdan Cesetler Calindv” yazi- 

126 



yordu kocaman mansette. 

OF 2 

Tekin’in Halil’in odasindan gikigi ile Eyliil’itn odaya 
girisi ayni anda olmustu. Sanki g6z géze gelmisler, Tekin, 

yuziinden diisen bin parga halde bakmis ama gérmemisti. 

Aglamakh gibi gelmisti Eyliil’e, amirinin surati. Hos, kendi 

surati da normal de®gildi biliyordu. Pes pese garip olaylar 

oluyor, mantigimi sonuna kadar zorlamasina ragmen ¢6- 

zum bulamiyordu. Yol boyu mesaji diistinmistii. “Gitme 
onun pesinden” yaztyordu ekranda. Kimin pesinden git- 
meyecekti, kimdi mesaji atan, neler oluyordu ve coztimii 

neydi. Kendisi gibi Halil de caresizdi biliyordu. Halil’in 

yuizundeki anlamsiz bakis amirinin darmadagin olmus ruh 

halinden de@gil, iginde bulunduklari karmasadan kaynakla- 

niyordu, farkindayd1. 

- Gtinaydin, dedi kapiyi kapatirken. 

Sesi, oyuncagini kirmis ve sucu atabilecegi bir kardesi 

olmayan yaramaz cocuklar gibi utangag ¢ikmisti. 

- Gordiin mi, diye ekrani isaret etti Halil. 

Yaklasti Eylil, kisaca bashiga goz gezdirdi. 

-Yuh, diyebildi ancak ve ekledi, ne varsa gagiracak. 

- Miidiir sasirmis ama, dedi Halil masanin 6ntindeki 

koltuga ¢okerken, agzina si¢ti amirin. 

Cevap vermeden mansetin altindaki paragrafa g6z 

gezdirdi Eylil, 

"Gectigimiz sabah Ktictikgekmece’deki parkin  stis 
havuzunda 6lii bulunan dért cocugun naaslari otopsiden 
hemen 6nce Adli trp morgundan kagirildi. Polisin, hentz 

kimliklerini belirleyemedigi naaglarin ne amacla ve kimler 

tarafindan kacirildigi bilinmiyor ancak olayin saat 21.00 ile 

22.00 arasinda olmasi, kagirilmanin ana kapidan gercekles- 

mesi ve giivenlik dahil kimsenin farkinda olmamasi gagir- 
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- Bizden daha cok sey biliyor bunlar, derken birden ka- 

fasinda bir simsek cakt1, 

- Kartal, diye fisildadi. 

- Nerede o dallama, diye sordu Halil. 

Mehmet Ali’nin evinden ciktiginda aradigini ve bant 

kaydini anlatt: Eylul. 

- Yolda icime bir kurt distii, evine yakindim, gidip ala- 

yim diye diistindiim. 

- Gece de gelmemis, dedi Halil, iyice meraklanmist. 

- Asil burayi dinle, kapry1 caldim agilmad1, cikista kapi- 

ciy1 gordtim, ne dedi tahmin et. 

Halil cevap vermeyip ytiziine bakmaya devam edince 

konusmay1 stirdtirdi Eylil. 

- Diin sabah anahtari teslim etmis, zaten esyali kirala- 

mis, gitmis anlayacagin. 

- Siktir, diyebildi Halil. 
Halil’in kargisina oturdu Eylil. 

- Erken olacak ama siteye haberi Kartal ug¢urmus ola- 

bilir mi? 

Aralarinda yarim metre vardi. Eylil’tin, gozlerine di- 

kilmis yesil g6zlerine uzun uzun bakti Halil, kokusunu ici- 

ne ¢ekti. O an ne morgdan ¢alinan cocuklar, ne Kartal ne de 

diinyanin bokluklar1 umurunda olmad1. Basi déndii. G6z- 

lerinden icine girmeyi, orada yasamay1, hi¢ ayrilmamay1 

disledi. “Kalk” dedi igindeki ses. ”“Simdi sirasi degil’ dedi. 

Kalkti Halil, Masanin arkasindaki kendi koltuguna yiiriir- 
ken bag dénmesi azaldh, gitgide yok oldu. 

- Ogreniriz, diye cevapladi otururken, bana sunu ya- 
zami bul. 

- Bende, dedi Eyliil ve ekledi, sen iyi misin? 

- Hayir, dedi kisaca Halil. 

Sadece kafa salladi, déndii ve gikti Eyliil. Zordu ikiye 
boliinmek. Insanin kafasindaki iki ayr1 mesele ayni afir- 
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liktaysa daha da zordu. Her iki meseleyle de siirekli yan 
yana, dip dibe, ig ige olmak en zoruydu. O zaman ilgi, ister 

istemez birinden digerine gecis yapiyor, isle ask birbirine 

giriyordu. Tecrtibeyle céztilebilecek bir problem degildi bu. 

Zaten ask konusunda zerre kadar tecriibesi olmadigin1 bi- 

liyordu Halil. Hayatina giren kadinlarin sayisi sasirtici de- 

recede azdi. “Ama inkar etme Defne’ye Asik oldun” dedi 
igindeki gereksiz kisilik. Olmus muydu gercekten. Ilk defa 

giktiklarinda, o tanistiktan sadece 12 saat sonrasi. ”Simdi 

kendi yiiziimtin halini diisiinemem” diye aptal bir ilani as- 

kin 12 saat sonrasi, 

- Ne diistintyordun peki, diye sormustu Defne. 

- Bir sey diistinmtiyordum, diye cevap vermisti Halil. 

- Cocuksu yiiztinti dtistinmtyorsan, diye tistelemisti 
Defne. 

- Sana bakiyordum, demisti Halil, sana bakmak kendi 

cocuksu yuztimden daha 6nemliydi. 

Bir kadina bunu soylemek icin kayitsiz olmanin imkani 

yoktu biliyordu ama ask, ya ask, ask var miyd1, ya da var 

olana ask denir miydi. Iste orasi bugiin bile meghuldii. 

- Senin duraga ask ugramaz oglum, diye kafa bulmustu 

bir keresinde Murat, tipki benim durak gibi, demisti. 

Kaba tabirle dan dun heriflerdi ikisi de. Biraz daha ro- 

mantik gértinirdtt Murat ama ici hig de 6yle degildi. Hi¢ 

olmazsa kendisinin igi de digi da birdi. I¢inin kabaligi yii- 

zine vurmustu. Gerci orasi da bok bir durumdu. Defne’nin 

hosuna giden onun bu kabaligiyd1. 

- Saklamiyorsun, neysen osun, demisti Defne. 

Kendi kabaligina ve gekilmezligine “dobra”, “igi digi 
bir” gibi yakigtitmalar yapiyor, ont da havaya sokuyordu. 
Boyleydi Halil. Agzina “siktir git” lafi geldiyse onu “defol” 
diye diizeltmeye ihtiyag duymayanlardand1. Ilk zamanlar, 

“icimdeki Halil’i kesfediyor, ben de yeni tanryorum” gibi 

abuk sabuk fikirlere kapildrysa da cabuk siyrilmis, kendi 

tanimiyla 6ktizliigiine geri donmustu. 
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Peki ya Eyliil’e duyduklari. Kag yilk karisina bile asik 

olup olmadigini anlayamuyorsa daha diinkii Eylil’e ne his- 

settiSini nasil anlayacakti. “Deger mi” diye sordu bu kez ici. 

icinin derdi Defne ve Eyliil’iin karsilastirmasini yaptirmak- 

ti Halil’e. “Bir siire sonra Eyliil’de Defne gibi gozden duser- 

se” diye soruyordu akhi sira. Oysa begeniden kara sevdaya 

kadar olan duygular silsilesi haberli gelmiyordu insanin 

basina. Kiit diye, damdan diiser gibi kapiliyordun bu sele. 

Sonrasini diisiinmek kimseye mahsus degildi. Hayat zaten 

deneye yanila gegmiyor muydu. Denerken biterse mutlu, 

yanildiginda biterse mutsuz Oliiyordun o kadar, Ama bu- 

rasi, Vatan, emniyet, polislik. Tam da burada “ev sahibi” 

idi Halil. Tecrtibeyse tecriibe, zaferse zafer hepsi bu sinir- 

lar iginde yasanmisti. “Ise yarayacak mi bari” diye sordu 

icindeki. ” Yaramadigini bastan kabullendim ya” diye cevap 

verdi Halil. Tecribe bu ikilemi ¢6zmekte yetersiz kaliyor- 

du. Bekleyecekti. Isle ask birbirine karigacak, calkalanacak, 

koptiklenecek ama nihayetinde durulacakt1. Kararliydi. Su 

istedigi gibi akacak, karismayacakt. Ne icinin ne de disinin, 

akan suyun yatagini degistirmek igin yapmaya kalkacagi en 

ufak bir mudahaleye karsi koyacak ve bekleyecekti. Durul- 

dugunda orada, saglam ve akli basinda kalmak istiyordu. 

Payina diiseni go6rmenin tek caresi buydu, simdilik. 

- Ibrahim Yayla, dedi Eyliil oturdugu sandalyeden ka- 
fasini cevirmeden. 

Odasindan kagar gibi gikip onun yanina gelmisti Halil. 

- Telefonu, diye sordu ve Eyliil‘tin daha soru bitme- 

den uzatti$1 not kafidini aldi, tam kargisindaki bos masaya 
oturdu. 

Kafasi kocaman monitériin arkasinda kalsa da, Eyliil’iin 
bir sekilde kendini izlediginden emindi Halil. Not kagidin- 
da yazili telefon numarasimi tuslarken, Eyliil’le aralarindaki 
birkag metrenin nedense giiven verdigini diisiindii, 

- Ben Ibrahim, dedi telefondaki ergen sesi. 

Klasik olarak kaynagini agiklayamayacagini s6ylityor- 
du. Sakin kalmaya ¢alisti Halil. 
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- Oglum kaynagini sormuyorum, dogru olup olmadi- 
gint bilmeden hangi akla hizmet koyuyorsun haberi, dedi. 

- Dogrulattim, dedi Ibrahim. 

- Nasil dogrulattin lan, haber bastan asaj yalan, diye 
cikisti Halil. 

- Yapmayin baskomiserim, dedi Ibrahim. 

Sesi sakindi. Halil’in bléfiine zerre kadar ilgi gosterme- 
misti. 

- Boyle bir haberi dogrulatmadan yazmam, diye ekledi. 

- Kime dogrulattin onu sdéyle bari, diye sordu Halil. 

- Cinayet Biro, diye cevap verdi Ibrahim sakince, ama 

kim oldugunu sormayin s6ylemem. 

- Comeeeeezz, diye bagirip elindeki ahizeyi telefona 
vurdu Halil. Aslinda 6nce vurdu mu bagirdi m1 hatirlami- 
yordu. Eyliil ve Zagor basinda bitmisler, merakla gézleri- 
nin igine bakiyorlard1. 

- Bulun o iti bana, derken goézlerinden ates gikiyordu 

Halil’in. 

M6 

- Sen ve caresizlik, diye tisladi Murat. 

Sik kagtiklari bir yer degildi Kaptanin cay ocagi. Em- 

niyetin iki arka sokagindaydi. Kahvesi de, ¢ay1 da, hatta 

karisik tostu da bes para etmezdi ama Kaptan onlardandi. 

Uc yil 6nce Kacakgilik Subeden emekli olmus, babadan kal- 

ma evin altindaki ktictk diikkani gay ocagi yapmusti. Surf 

yardim olsun diye geliyorlardi, bir de her sey konugulabi- 

lir diye. Genelde mitigterileri Vatan’dand: ve kimseden laf 
cikmazdi. Hem Tekin amirin déntigtint beklemek igin daha 
manttkh bir yer de gelmemisti akillatina, Digatida her da- 
kika hizlanan karin carptigi cama bakarak gtiltimsedi Halil. 

- Diistiim eline yani. 

- Anlat, dedi Murat uzatmadan. 
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Genelde béyle yapmazdi, hele Halil’e hig yapmazdi. 

Bilirdi ki, soru sormaya iistelik siddet kullanmaya meyil- 

li, a&z1 bozuk, inatg: bir oduna “anlat” demek 6mtir boyu 

susmasina neden olurdu ama diger yandan, onu kendinden 

bile fazla tanryordu. Giinlerdir caktirrmadan izliyor, gunden 

giine ucurumun dibine yol aldigini gorttyordu. Ugurumun 

ortalarinda bir yerde, bir oyugun i¢inde farz etti kendini. 

Birazdan hizla Gniinden gececek can dostu icin acele etmek, 

direkt konuya girmek en dogrusuydu. 

- Eyliil, diye cevap veriverdi Halil. 

Zurnanin zirt dedigi yerde tam da bu isim vardi. Ra- 

hatsiz oldu Murat. Sandalyesinde kipirdanip cgay ocagina 

dondii. 

- Iki gay daha ver bize Kaptan, dedi. 

Gozlerini dikmis, dikkatle Murat’a bakiyor ama gor- 

miyordu Halil. Beyninin icinde bir siirti insan fisir fisir 

konusurken tek tek sesleri ayirt etmeye, kargasay1 siraya 

koymaya ¢alisiyordu. 

- Once bir dur, demisti Esref, derin nefes al, olanlari 

distin, sirala. 

Ne zaman icine tanimadig1 insanlar yerlesse, ne zaman 

ortalik karissa, Esref’in ctimlesi gelirdi aklina. Mesleki ta- 

rafta ise yariyordu gercekten, ama isle ask birbirine kari- 

ginca olmuyordu, Denemis, basaramamis, 0 y.tizden akisina 

birakmisti. 

- Yeter lan karisti, diye bagirdi Murat. 

Durdu Halil. Cay gelmis, sekeri atmis, karistirmaya 

baslamisti. Farkinda degildi. Durdu, bir yudum icti. 

- Zamanlama hatasi, dedi Murat. 

- Hangi biri, diye sordu Halil. 

- Garesiz roli: oynama lan bana, Eyliil’ii hayatina sen 
soktun, diye cikist1 Murat. 

Kizmiyor da daha cok sucluyordu sanki, ya da Halil’e 
Gyle gelmisti. Ona gére Eyliil’tin Cinayet Biiro’ya gelisinin, 
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i¢lerine, ama 6zellikle de Halil’in beyninin derinliklerine 
girisinin tek sorumlusu Halil’di. Biitiin bunlara itiraz etmek 
yersizdi Halil’e gore, zira evet tezgahti. “Oyle yagma yok” 

diye diigtintiyordu Murat, ’diigiimii sen attin sen ¢6z”. 

- Istekle oluyor mu lan sanki bu isler, diye. debelendi 
Halil. 

- Hah, dedi Murat, istekle olmuyor ama istemezsen ol- 

maz. 

”Olmaz mi gercekten” diye sordu igindekine Halil. Ici 

dist bir” 6zelliginden eser kalmamisti. Birinin ak dedigine 

digeri kara diyordu artik. Cevap gelmedi bu kez. 

- Niye istedim acaba, diye dtisiindtigtintt zannetti ama 

diisunmeyip soyledigini, Murat’in cevabryla anlad1. 

- Defne’ye bok atma, dedi Murat, kizin agzina sictin. 

Oysa Halil’e gore Defne’ye yaptiklar, agzina sigmak 
degil olsa olsa bit miktar bencillikti. “Bencillik”. Ilk defa 
itiraf ediyordu bunu kendine. Bugiine kadar hep meslegini 
bahane etmis, ilgisizligini Cinayet Biiro’ya baglamisti. 

- Defne’cisin oglum sen, ne desem beni suclayacaksin, 

diye sitem etti. 

- Orada dur, dedi Murat, ben Halil’ciyim, her zaman 

sana zarar vermeyenin tarafinda oldum. 

“Zarar” sozciigii kafasinda yankilandi, beyninin tum 

duvarlarina birer kere ¢arpti, orta yerde durdu, tekrarlandi. 

- Eylul’t tanimiyorsun, dedi Halil. 

Sacmaladigini fark etti. Murat’: yanina cekmek boy- 

le olmazdi. ”Sen de coktan Eyltil’ctt olmussun bile” dedi 

icinde, deminden beri konusmayan diger Halil. Haklyd. 
Murat’in, yaninda duracagini hayal etmis, Eyliil konusun- 
da destek ummustu. Murat gibi gelenekci bir herif igin dev- 

rimin daniskasiydi bu talep. 

- Sen ne kadar taniyorsun, diye sordu Murat. 

Yiiztinde ukala bir gtiltis belirmisti. Halil’in Eylul’d, en 
fazla kendisinin tanidigi kadar tanidigina emindi. Halil’in 
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’tanisma” denen ve mesai gerektiren eylemi, hem fiziksel 

hem de duygusal olarak beceremeyecegini biliyordu. 

- Ya da séyle sorayim, diye devam etti Murat, Defne’nin 

alternatifi Eylul mu? 

Icinden de defalarca duydugu yargilamay1 Murat’tan 

duymak sagirtmadi Halil’i. Iciyle Murat nedense bir stire- 

dir aym seyleri diisiintiyorlardi. ”Eyliil icin mi ayriliyorsun 

Defne’den” diye sorgulamisti kendisini. I¢i, Murat hatta Ey- 

liil’e takindigi tavirla Esref agabey. Eyliil’ti hedef tahtasina 

koydugunu o an fark etti Halil. Eski bir sapkadan vazgecip 

yenisini giymeye benzemiyordu bu statii degisikligi ya da 

her neyse. Kendisi idare edebilir, igine de bir sekilde htik- 

medebilirdi ama ya Eyliil. Okul degistirip bambaska bir si- 

nifa, kemiklesmis arkadasliklarin arasinda kendini bok gibi 

hissetmeye, hatta “ben burada okumak istemiyorum” tar- 

zi kabuslar gormeye benziyordu Eylul’tn durumu. Onun 

kahramani olmak, ”“korkma ben varim, yanimda dur, kimse 

sana bir sey yapamaz” demek zorundayd1. “$imdi anladin 

mi, Oyle su akar yolunu bulur diyerek olmaz bu isler, kaldir 

kigini” dedi icindeki. 

- Evet, deyiverdi Halil birdenbire. 

Der demez de icinde, sanki uzun stiredir atil duran 

makine, Gnce homurtuyla sonra da ritmik sesler cikartarak 

caligmaya baslad1. Anlasilan, dogruyu séylemis gibi hisset- 

menin sirrl, 0 makinanin ¢ikarttigi ritmik seslerdeydi. Bir 

rahathk kapladi icini. O tek kelime iyi gelmisti. 

- Peki, dedi Murat. 

Kisa ve 6z. Teslim olmustu. Ey “evet” sen nelere ka- 

dirsin diye diisiindii Halil. O strada ¢aldi telefonu. Arayan 

Eylul’du. Sesi her zamankinden daha sicak 'gelmisti icine. 

Basin bilteni hazirdi, ayni zamanda Tekin amir dénmiis, 

Halil’i odasinda bekliyordu. lyi olmustu bu kacamak. Kétii 

caylara ragmen rahatsizlik veren bir sorun iyi sonla bitmis- 

ti. Murat istedigi taraftaydi. Onemli miydi. Evet é6nemliydi, 
zira Murat Onemliydi. 
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WSS 

Dort cocugun, havuzdan ckartildiktan hemen sonra 

Olay Yeri tarafindan ¢ekilen fotograflari, tek tek Photos- 

hop’‘lanmis, sanki vesikalik resim imaji verilmis ve yan yana 

dizilerek basin bilteninin gobegine yerlestirilmisti. Fotos- 

raflarin tizerine “BU COCUKLARI TANIYANLAR’ ciimle- 

si yazilmis, altina ise siradan ciimlelerle irtibat adres ve te- 

lefonlari eklenmisti. Tekin Miidiiriin onay vermesi halinde, 

ulkedeki ulusal basin, televizyon ve internet haber siteleri- 

ne dagitima hazird1. Bilgisayar ekranini dikkatle inceleyen 

Halil dogruldugunda, Zagor’un masasinin hemen diger 

tarafinda onu seyretmekte olan Eyliil’le géz géze geldi, gii- 

lumsedi. Eyliil’tn saskinhgi bir an suratina yansidi, kaybol- 

du. Son zamanlarda ilk kez giiliimsedigini gormiistu. 

- Cikti aldin m1, diye sordu Halil Zagor’a. 

- Aldim, dedi Zagor ve seffaf foy igindeki tek sayfa btil- 
teni Halil’e uzattt. 

- Yukarida m1, diye sordu Halil giiliimsemesini arttira- 

rak Eyliil’e. 

- Evet, dedi Eylul. 

Dondu Halil ve hizli adimlarla cam kapiya dogru uzak- 

last. 

- Kafayi yedi sonunda, dedi Zagor. 

Bir sey olmustu. Internet sitesinde gikan ”Calinan Ce- 

setler” haberiyle su an arasinda, Comez’e attigi kiifiir dolu 

ciglikla buradaki Eyltl’e gore anlamsiz giiliimseme arasin- 

da, yani kizginlikla keyif arasinda bir sey olmustu. Halil, 

gercekten de Zagor’un dedigi gibi kafay1 yemediyse, muh- 

temelen bir karar vermisti. Kalbi hizlandi Eyliil’tn. ”“Karar” 

sdzcligiinti diistintir dtisiinmez heyecanlandi ve heyecanla- 

nir heyecanlanmaz kendine kizdi. 

- Sence, diye iisteledi Zagor. 

- Ne bileyim, diye kestirip atti Eyltil. 

135 



Dondii, masasina yiirtidti. Merak ve heyecan, iginde 

meydan savas yapmaya baslamuslardi. “Sakin” diye diretti. 

Dinlemedi icindeki kavga. G6z ucuyla Zagor’a bakti. Geng 

polisin bir g6zii ekrandaysa digeri kendisindeydi. “Fazla 

mi alingan oldum’” diye diistindii, olmadigina karar verdi. 

Cémez, Murat, Esref aZabey hatta Yilisik bile bir seylerin 

farkindaysa Zagor neden olmayacakti. Oturmak tizereyken 

vazgecti. Cekmecesinden sigara paketini alip Zehirhane’ye 

yoneldi. Halil asagi gelene kadar oradan cikmaya niyeti 

yoktu. Son bir hamleyle déndiu, paltosunu aldi ve bir daha 

Zagor’a g6z ucuyla bile bakmadan hizla uzaklastu.. 

Tekin’in ”Gir iceri, ne dikiliyorsun orada” diyen sesini 

duydugunda, aralik duran kapinin Gniinde dikildigini fark 

etti Halil. 

Koridorun bir ucundan digerine yurtirken ne dusun- 

diigiintt hatirlamaya calisti, beceremedi. Aklinda sadece 

isim vardi. Eylul. Soyledikce igindeki giillumseme istegine 

hakim olamadigini hissetti. 

- Ne var siritacak, katilleri mi bulduk, diye sitemli soy- 

lendi Tekin. 

Bir anda koridoru katetmis, farkina bile varamadig1 

baska bir anda iceri girip Tekin’in karsisinda pismis kelle 

gibi siritarak dikilmisti. Zaman asimlarmin yasanmadigina 

yemin bile edebilirdi. ’Iyice yilisik oldun” diye gikisti igin- 

deki, “nerede kaldi senin ciddiligin, agir agabeyligin?” 

- Bulduk mu, diye tekrarlayarak girdi araya Tekin. 

- Hayir, deyip elindeki tek sayfa kagidi masasina bi- 
rakti Halil. 

- Bunu basina yollayacagiz kimlikleri tespit edemiyo- 
1a BPA, 

Bagarisiz olduklarim, basarisiz oldugunu itiraf etmek- 

ten hep nefret etmisti Halil. Ortada 4 tane minicik ceset var- 
di. Hog artik 0 cesetler de yoktu. Hani neredeyse cinayet de 
yoktu, hatta son birkag gitn de yaganmamisti. Tekin, ken- 
disine uzatilan kagidi incelerken bunlar gecti hizla Halil’in 
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beyninden. Birileri gocuklara kiymis, sonra da hi¢ kiyma- 
mis gibi pisliklerini temizleyip ortadan kaybolmustu. 

Zaman emanet, 

Mekéain emanet, 

Canlar emanet. 

Verdim, aldim. 

Ne ruh duydu sessizligimi, 

Ne yaprak kimildadt agacta. 

DeSisen sendin. 

Bir vardin, 

Bir yoktun. 

“Masal” dedi igindeki. Severdi bu siiri Halil. Kimin 

oldugunu bilmeden severdi. Cuk oturmustu durumlarina. 
Bir an yliztini burusturdu icindeki. Bu da yeni gikmisti. 

icindeki yiiziinti burusturdugunda kendisi de burusturu- 
yor muydu acaba. Bagint iyice egdi. Eger dogruysa Tekin’in 
gormesini istemezmig gibi vicudunu ceyrek daire déndiir- 

di. "Eger son birkag gtin yasanmadiysa Eyltil ne olacak” 
diye sordu igindeki. “Salak salak konusma” diye yanitladi 

Halil, ”yenilgiyi reddetmek tamam da, bu oyle reddedile- 

cek gibi degil, keske olsa ama o kadar da basit degil, bu is 

dyle ya da béyle cdziilecek, istesek de istemesek de.” 

-Olmus hemen da®itsinlar, dedi Tekin kagidi geri uza- 

tirken. 

Aldi Halil, donerken Tekin’in sorusuyla kalakald1. 

- Toplantiy1 merak etmiyor musun? 

Unuttugunu o an fark etti. icindekiyle -konugmak dis 

diinyadan kopartmis gibiydi. 

- Dogru ya, dedi, hakkimizda ne hiikiim verildi. 

Bu kez Tekin siritti belli belirsiz. 

- Belli ki sen beni tanimamissin, bende haksiz htikme 

pabug birakacak g6z var m1? 
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Hafiften kasilmis gibi geldi Halil’e. Dudaginin kena- 

rinda beliren giiliimseme Yozgat’tan gelmis Cinayet Buro 

amirinin ilk zaferi olarak kayitlara gecmisti sanki. 

- Yani, diye sordu Tekin. 

- Adalet Bakani’‘ndan Adli Tabiplige kadar herkes to- 

pun agzinda, diye gevrek gevrek giiliimsedi Tekin, biz ha- 

ric. 

- Niye bulamadiniz katilleri diye sormadilar m1, dedi 

Halil. 

Sungtisti diiser gibi oldu Tekin’in. 

- Cikista Miidiir, diye basladi, oklar bize dénmeden 

halledin su isi dedi, diye ekledi. 

- Peki ya kimliklerini bulursak, ya aileler ortaya cikip 

cocuklarimizin cesetlerini nasil kaybettiniz diye sorarlarsa? 

Dedi Halil. 

Tekin bu soruya hazirhikh gibiydi. Sanki toplantida da 

sorulmus gibi hizla ve sakin cevap verdi. 

- Benim sorunum katilleri bulmak, cesetleri korumak 

degil, onu kim diisiintirse dtistinstin. 

Adam hakliydi. Hos, hak hukuk yetmiyordu. Pes pese 

acizlikler yasiyorlar sanki bir sey ya da birileri olay1 c6ziim- 

stiz birakmak icin her seferinde 6nlerine set cekiyordu. Bu 

durumda katilleri bulmak da kolay olmayacakti ama Halil 

bunu dillendiremedi. Cémez’i de, gazeteciye bilgi verenin 

o olma olasiligini da, hatta esyali tuttugu evi aniden terket- 

mesini de dillendiremedi. Tekin amiri kisa siireli zaferiyle 

bas basa birakip ¢ikti. 

[3,20 

- Biliyor biliyor anne biliyor, 

Kizilcigin oyununu anne biliyor. 

Tekerleme gibiydi Defne’nin sarkisi. Bunun iizerine 
Canan bagirarak cevap vermisti, 
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- Nerede oldugunu bilmiyor ama akillim. 

Ceylan, kum havuzunun iginde minik bir tepecik hali- 

ne getirilmig kumun etrafinda dort doniiyordu. 

- Neymis o bilmedigim, hangi Kizilcik séyler, diye so- 
ruyordu Defne. 

- Ben ben ben, diye kardesinin pesine takilip ayn kum 

tepeciginin etrafinda kosuyordu Canan da. 

Giltimsedi Eyliil. On dakikadir gocuk parkinin az ile- 

risindeki yolun kenarinda, arabanin icinde Halil’le beraber, 

mutlu bir ailenin bir eksik halini seyrediyorlardi. Gipta 

miydi Eylul’tn giiliimsemesi belli degildi. Hayal kuruyor 

mu, Defne’nin yerinde kendisini, yaninda Halil’i g6riiyor 

mu belli degildi. Fotograf gibiydi yiizti. Dudaginin kenari- 

na asili kalmis sabit bir giiliimseme kasi ve degismeyen tek 

kare fotograf. Oysa Halil kisa bir stire Kizilciklarina bak- 

mis, ardindan gozunti o parkta hig olmayan stis havuzuna, 

havuzun icinde fisir fisir konusup sessizce dalgalanan dort 

cocuk cesedine dikmisti. Gitgide kararryordu havuz. Bazen 

iginden keskin bir 1gik hiizmesi figkirsa da hemen yok olu- 

yor, bembeyaz dislerin siralandigi bir agizdaki tek dissiz 
bolme gibi, bir anda siyaha galiyordu, Ne Kizilciklarinin, 
ne de kostururken cikarttiklari seslerinin farkindaydi. Ne 

araba girtltileri ne diger cocuklarin bagrislarina karigan 

anne cigliklari ne de soguk havada yiyecek arayan kuslarin 

ciyaklamalari. Sessizligzin icinde sadece, ara sira cocuklar- 

dan biri kafasini yarim cevirip Halil‘le g6z géze geliyor ve 

fisildiyordu, 

- Kapanacak bir hesap var. 

- Hmm, diye bir ses gikti Eyltil’den, kendine geldi Ha- 

lil. 

- Bir sey oldu mu acaba, diye sordu Eylil kaygiyla Cey- 

lan’a bakarken. 

Hayir aglamiyordu. Diistiigii yerde 6nce dudagini 

biizmiis, aglayacak gibi olmus, kendisine “sagmalama, ne 

_giizel oynuyoruz, aglamanin sirasi mi simdi” der gibi ba- 
{ 
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kan kardesini gériince biiziilen dudagi hizla eski halini al- 

mis, kalkip oyuna devam etmisti. Olmayan havuzla, olup 

olmadif1 belli olmayan dort gocuk yoktu artik. On planda 

Eyliil, arka planda Defne vardi. Tipk: bir teleobjektif takili 

kamera gibi, bir Eyliil, bir Defne netlesiyordu Halil’in goz- 

lerinde. Defne’nin kafasinin igini okuyor ama Eylul’e gelin- 
ce beceremiyordu. Birinde hep basarili olmus digerini hi¢ 

becerememisti zaten. Hos Eyliil’tin muammasini seviyordu 

Halil. Kafasini okuyamamak tiirlti siirprizlere agik olmak 

demekti. Siirprizsiz kalmanin sikiciligini uzun suredir ya- 

sadigini fark etti birden. Sever miydi surprizleri, hayir. Ona 

gore yol gortinmeliydi. Ne var ne yok bilinmeliydi uzak- 

ta. Cinayetler bile belli rutinler tizerine kurulmali, sip diye 

olmasa da keyifsizlikler iretmeden ¢6ztilmeliydi. Ya simdi 

yasadiklari. Gortinmeyen tek degildi ki. Eylul’tin muam- 

malar1, ellerindeki dért cocuk vakasina bakildiginda deve- 

de kulak kalirdi. ’Sahi simdi sira neye geldi” diye sordu, 

icinde uzun stredir konusmayan Halil. Dort gcocuk cesedi 

bulmuslar yara bere bulamamislard1, dért cocuk cesedi bul- 

muslar aile bulamamislardi, dért gocuk cesedi bulmuslar 

katil bulamamislardi ve en kG6ttisti dért cocuk cesedi bul- 

muslar ve kaybetmislerdi. 

- Comez ne oldu, diye sordu aniden. 

Istemeden sorduguna, hatta kendisinin sormadigina 

emindi. Eyliil bile aniden kafasini cevirmis, “nereden cikti 

bu soru” der gibi anlamsiz bakiyordu. Bozuntuya vermedi, 
devam etti. 

- Comez diyorum, bulamadik degil mi? 

- Bulamadik, diye cevap verdi Eyliil. 

Gegistirilmek igin verildigi cok belli bir cevapti. Bu 

soruya degil de “simdi ne olacak” tarzi bir soruya hazir- 

lamisti kendini Eyliil. Aslinda Defne ve Kizilciklarin oyun 
oynadiklari parka gelene kadar, yol boyu diisiincesi sadece 
buydu. 

Halil, Tekin amirin yanindan telefonla konugarak gel- 
misti. Yaklagtiginda, suratindaki sevimsiz ifadeden anla- 
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mistt Defne’yle konustugunu. Bozulmamisti hayir, hatta 
igini dikkatle dinlemigs, yolunda gitmeyen bir hissi yakala- 
yabilmek icin can atmisti ama nafile, deyim yerindeyse “kali 

bile kiprrdamamuisti.” Sevindirici ya da iiziicti bir durum 

oldugu hakkinda en ufak bir yorum yapmadan beklemisti 
Halil’in yanina gelmesini. 

- Gidiyoruz, demisti Halil. 

Kayitsiz sartsiz uymak gerekirdi bu talimata. Zaten 

gidilecek topu topu iki dogrultu vardi, biliyordu. Ya ¢o- 

cuklarla ilgiliydi yonleri ya da Defne’yle. Defne alternatifi 

aklina gelir gelmez igindeki, “hesaplasma” diye anlamsiz 

bir saptama yapsa da dinlememis, pesine takilip ytirtimiis- 

tu Halil’in. 

- Kizilciklari gorecegiz, merak ediyordun, demisti yol- 

da Halil. 

Kizilciklari gorecek olmanin Defne’yi de gormek an- 

lamina geldigini biliyordu Eylul. Bilmedigi, bu bulusmaya 

kendisinin niye goturildugtydi. Bu bulusmanin neresinde 

olacagini1, Defne’nin neyi ne kadar bildigini ya da hissettigi- 

ni, azicik bilgi ya da hissin ne gibi sonuclara yol acacagin1, 

kisacasi Defne’yi gormeyi isteyip istemedigini bilmiyordu. 
Sessizce kabullenmis gértindii, Halil’in gézlerinde sevgiyle 
verdifi karari, Bu kabullenis, annesinin s6yledigi bir baska 
s6zu hatirlamisti. 

- Erkekler icin, senin neyi diisiiniip diistinmedigin 

6nemli degildir, demisti annesi, onlar senin yerine de du- 

siinmeyi severler. 

Erkek diisiincesinin beceriksiz hatta yetersiz oldugunu 

Mehmet Ali’de sik sik deneyimlemisti Eyliil. O da hayati- 

na giren kadinlar hakkinda, giris ve ¢ikis kararlari da dahil 

olmak iizere tiim stratejik kararlar1 kendi vermis ama her 

defasinda pismanlik duydugunu en azindan Eylil’e itiraf 

etmisti. 

Simdi, burada, cocuk parkinin sadece 30-35 metre uza- 

ginda idiler. Kargilarmda Kizilciklar ama daha da onemlisi 
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Defne duruyordu. Bir erkegin karart ile geldigi bu yerde, 

bu dakikadan sonrasini kestirmek ne o erkegin ne de oraya 

istem disi getirilmis kendisinin harciydi. Ne olacaksa ola- 

cak ve belki de bugiin, bu saatte burada olacaklarin tamiri 

mimkiin olmayacakt1. 

- Haydi, dedi birdenbire Halil. 

“Dur, sakin” diye itiraz etti igindeki ses. Oysa Halil ka- 

pinm kulpunu coktan cekmis, neredeyse arabadan inmek 

iizereydi. Dondt, yeniden, 

- E haydi, dedi. 

”Kendi kendime gelin giivey oluyorum, yine oluyo- 

rum” diye diisiindii inerken Eyltl. Ortada var olan, ya da 

resmen var olan, ya da var olup da korkulacak olan ne var- 

di ki. Minicik isaretlerden ibaret duygu kipirtilari hentiz 

resmiyete ddktilmemis, kimsenin agzindan bunlara dair 

tek bir s6z cikmamisti. Adim adim yaklastigi kadin hala 

Defne ablasiydi. Birden “acaba” diye haykirdi icindeki ses, 

“emin misin?” diye ekledi arkasindan. “Senin o kipirti diye 

adlandirdiklarindan Defne’nin gercekten haberi yok mu, 

panik odasinda yasananlari Halil’in yorumuyla dinlemedi 

mi mesela, Halil’in Defne’ye bir sey soylemediginden emin 

misin?” 20 metre kala igi bulandi, gogsti sikisti Eylul’iin. 

Gercekten ne olacaksa olacak miydi, gercekten olacaklarin 

artik tamiri miimkiin degil miydi. Son 15 metre. Séylemis 

olabilir miydi Halil Defne’ye. Bir stirpriz, ama kendisi icin 

belki de son akla gelebilecek bir siirpriz olabilir miydi bu 

kargilagma. Halil, Eyltil’e s6ylemeden Defne’yle onu bir ara- 

ya getirebilir miydi. Son 10 metre. “Sus artik” diye bagirdi 

igindeki ses aklina. Hakliydi. Susmahydi: Park sinirlarima 

girmisler hatta Ceylan babasini gormistii bile. | 

- Babaaaaaa, diye ¢iglik att: minik Kizilcik. 

Ardindan 6nce Canan gordii, ya da Defne. Eyliil icin 

bir Onemi yoktu. Iki kadin, belki de iki farkl kadin olmanin 

icgudustyle, bir an gézlerinin kenarmnda minicik bit karan- 

hkla baktilar birbirlerine, 
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- Defne abla, dedi Eyliil gergekten icten, sicak bir sesle. 

Halil Kizilciklara kilitlenmis ya da kilitlenmeyi tercih 
etmisti. 

- Eylul, ne kadar 6zlemisim, nerelerdesin sen, dedi Def- 

ne, 

Goz ucuyla bakiyor muydu Halil. Yere c6melmis, K1- 

zilciklarint iki koluyla simsiki sarmalamis, kokularini derin 
nefesler halinde icine gekerken gézleri onlarda miydi. Tam 
bir erkek giidiistiyle davranmis, ortami hazirlayip kenar- 
dan izlemeyi 6nceden hesaplamis miydi, farkinda miydi 

komplo kurmakla suclandiginin, “ne haliniz varsa gértin” 

der gibi biyik altindan gizli gizli giilityor muydu. 

- Duymussundur mutlaka, su dért cocuk olay1, epey 

zorluyor bizi, diye cevap verdi Eyluil. 

- Duymaz miyim, herkes bundan bahsediyor, dedi Def- 

ne ve ekledi, var mi bir gelisme? 

Goz ucuyla Halil’i izliyordu Eylil. Onun da kendileri- 

ni izledigine, dinledigine hatta higbir kelimeyi kagirmamak 

icin kulak kabarttigina emindi. 

- Yok, dedi Eyltil umutsuzca, aksine gitgide sarpa sa- 

riyor. 

Biden kalkti Halil. Kizilciklarin elini birakmadan Def- 

ne’ye donditi, 

- Nasilsin, dedi. 

Kizardi Defne. Bir kere hig sicak degildi Halil, ikincisi 

sanki zorunluluktan sorulmus gibiydi ama Eylul igin asil 

zor gelen uciinciisiiydti ki o da, sanki sirf kendi orada ol- 

dugu igin Halil’in Defne tizerinden, kendisine mesaj verir 

gibi oyun oynadigi diistincesiydi. “Bak ben Defne’ye kars1 

sogugum, bitti.” der gibi algiladi, utand1, sikildi. 

- Ben izninizi isteyeyim artik, dedi birden. 

Sasirmamis gibi yapmaya caligsa da gagirdi Halil. Ici 

susuyordu, Susmamasi, agiklama yapmasi gerektigi za- 

manda susuyordu. 
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- Bir seyler igseydik, 6zledim seni, dedi Defne. 

Oyun mu oynuyordu, samimi miydi ¢6zemedi Eylul. 

Suan tek iste’i hicbir seyin iginde olmaksizin hizla uzaklas- 

makti. Kizgin mrydi, evet kizgindt. Belki hissin tam adi bu 

degildi ama su an uzun uzadtya hislerinin ne y6ne hareket- 

lendigini dtistinecek durumda degildi. 

- Baska zaman ablacigim, alacagim olsun. 

Sarildi, 6ptii Defne’yi. Sagma sapan kagisa uydurulmugs 

sacma sapan kilif ve o kilifa hig uymayan sagma Otesi bir 

ctimleydi kurdugu. Halil’in bakisinda “bok yeme, kal” izle- 

ri vardi. Surati allak bullak olmustu. Belli ki kurdugu oyun 

bu degildi. Hedefe odaklanmis beyni en ufak bir sapmada 

dumanlar cikartmaya baslamisti. B Plan yoktu Halil’in. 

- Ben Vatan’dayim, dedi bakmadan Eylil. 

D6ndii, arkasindan bakan bir siirti g6ze bakisla karsilik 

vermemeye 6zen gostererek hizla arabaya bindi, uzaklasti. 

- Bir saatim var, birlikte bir seyler yiyelim, dedi Halil. 

Panikti bu, Eyliil’tin sahadan ani ¢ekilisiyle kendini ¢1- 

rilciplak hissetmenin panigiydi, kendi de kabul edip, sdyle- 

dikten bir saniye sonra pisman oldu ama nafile, Defne’nin 

yuzunde o bir saniyede giiller agmisti bile. 

- Babaniz bizi yemege gotirtiyor Kizilciklar, haydi top- 

lanalim, dedi Defne, sanki cabucak, sanki Halil kararini de- 

gistirmeden sdylemek ister gibi. 

Arabayi Siraselviler’den Tophane’ye inen yolun ana 

caddeyle birlestigi yerde bir koseye cekti Eyliil. Durur dur- 

maz kar basladi Istanbul’da. Actigi iki camdan yumusak, 

oksijen ve iyot dolu bir Istanbul havasi daliverdi iceri. Kii- 

cuk kar pamukeuklari degip eridi ates gibi olmus yiiziinde. 

Derin derin soluklandi, havay1 ayak uglarinda hissedene 
kadar da durmadi, “Agla” dedi icindeki, aglamadi, Derdi 

aglayip bogalmak defil, biriken hirst havaya karigtirip yok 
etmekti iginden. Belki abartiliydi ama kullanilmis gibi his- 
setmekten alikoyamiyordu kendini. “Yuh” dedi icindeki, 
“nasil vardin acaba bu sonuca.” “Kullanilip pagavra gibi bir 

\ 
i 
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tarafa atilmak” deyimini ilk kez Sahin Yarali’dan duymus- 
tu. Battig1 donemlerdeydi. 

- Kim kullanabilir ki seni, patronsun sen, demisti an- 
nesi. 

- Siyah arabali adamlar, diye cevap verip kalkmisti ye- 
mek masasindan babas1. 

“Sen istemeden hicgbir sey olmadi” diye araya girdi 

igindeki. Panik Odasi’n1 haturlatti yeniden icindekinin sap- 
tamasi. Yanagini avucunun icine alan eli, basparmagin ha- 
fifg¢e yukar kivrilarak goziindeki yas: oksamasini hatirla- 

di. “Iyi de bunun gefkat olmadigi ne malum” dedi tekrar 

ig sesi. Guliimsemekten alikoyamadi kendini Eyliil. Bazen 

yuregimin hissettigini beynim algilamiyor diye diistindii. 

O geceden sonra bir hafta odasindan cikmamisti babasi. Ne 

yanlarina gelmis ne yemek yemisti. O pacavra gibi bir tara- 

fa atilan adamdan bir stire sonra bir mafya babasi dogmus, 

etrafina yayilan ates ¢emberinin tam gobeginde kendini 

sokup oldtirmtisti. Diistincesinden mi, soguktan mi titredi 

anlayamadi. Camlar1 kapatti, arabay1 calistirdi. Kendisini 

sokup 6ldiirmeden icindeki akrepten kurtulmaliydi. Nasil 

olacagini bilmeden saga, Karakoy istikametine dondurdt 

arabay1. Hayat kisa olsun diye gelmemisti diinyaya. Agla- 

mayacakti. ) 

- Disiincelisin, dedi Defne. 

Kizilciklar yemeklerini bitirmis, esmet, kara kuru bit 

ablanin pesinden oyun odasina kosturmuslardi. Diistince- 

liydi Halil, evet, cok klise bir Tiirk filmi gibi, Defne’ye bakip 

Eyliil gormenin dayanilmaz tekdiizeligini yagryordu. Akh 

fikri “hatay1 nerede yaptim” diye haykirip duran beynin- 

deydi. 

“Is, giic iste, diye siradan bir cevap veils 

Her gecen dakika, Defne’nin kendi istegiyle gidip bir 

ay sonra yine kendi istegiyle dénmesi sonucu elde ettigi 

avantaji kaybettigini hissediyordu. Bir siire sonra, hatta cok 

kisa bir siire sonra elinde ne Defne’ye ne de Eyliil’e kargi 
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higbir isik kalmayacakt.. Iki kadinin arasinda kalip ikisin- 

den de uzaklastif1 halde ikisine de yaklagamamak garip, 

mantiksiz bir durumdu. 

- Cocuklarini gérdiigiine bile sevinmedin, nasil bir dii- 

siinceyse bu, diye agir yumrugu vurdu Defne. 

Sendeledi Halil. 

- Haydi benden vazgectim, diyerek savunmaya cekildi 

Defne. 

Belli ki kocasina acimistt. 

Kalkmadi yerden Halil. Kalkip yedigi yumrugu telafi 

etmeyi aklina bile getirmedi. Beyni hakliydi. Hata Usttine 

hata yapiyordu. 

- Halil Baskomiser siz misiniz, dedi yanina yaklastigini 

farketmedigi sef garson. 

irkildi Halil. 

- Evet, dedi. 

Garson, elindeki cep telefonunu Halil’e uzatti. 

- Garip gelecek ama, benim telefonumdan sizi ariyor- 

lar. 

Son ug gundur hicbir seyin garip gelmeyecegini bildigi 

icin sakin uzand1, telefonu aldi Halil. Karsidan, cok uzak- 

tanmis gibi gelen ses yabanci degildi. 

- Batakligin en k6tu tarafi baskomiser, 6lmemek icin ki- 

pirdamamak gerektigini bilirsin ama i¢gindeki kara korkuya 

yenilirsin, bataklikta G6lenlerin hepsi aslinda intihar ederler. 

Metalik bir sesle kapanan telefonu garsona geri uzatt 

Halil. O an agzindan doékiilen kelimeleri ne garson ne de 
Defne duymadilar. 

- Seni bulacagim Comez, 6lmeden..,. 

14,35 

- Esref agabeyi g6zaltina aldilar. 
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Bomba gibi patladi Zagor’un sézleri Eyliil’iin kulagin- 
da, beyninde. Kabus gibi bir saatin ardindan, hic de hos ol- 
mamisti bu haber. 

- Dertleri neymis, diye sordu. 

Aslinda ’derdimiz neymis, niye g6zaltina almisiz” idi 
sorunun asl1. 

- Morgdaki kayip cocuklar, dedi Zagor. 

- Yok daha neler, derken telefonunu buldu paltosunun 

cebinde Eylul. 

Bir an Halil’i aramakla mesaj atmak arasinda tereddiit 
gecirdi. Masasina dogru tedirgin adimlarla ytirtirken sesi- 
ni duymak istemedigini, en azindan simdilik istemedigini 
hissetti. Beyazin kirlendigini, kullanildigini dtisiintiyordu. 

“Oraya hic gitmeyecektim” diye dertlendi. 

- Baskomiserimi arayacaksan az Once denedim, ulasila- 

miyor, dedi Zagor umursamaz bir tavirla. 

- Kim almis, diye sordu Eylul. 

- Asayis, diye cevap verdi Zagor ve masasina oturup 

bilgisayarina gomuldu. 

“Esref agabeyi gozaltina aldilar” seklinde kiictictik bir 

mesaj yazdi, yolladi Eyliul. 

Icindekiler, digindakiler karman corman olmustu, far- 

kindaydi. Hepsi suskundu. Birden panik odasinda duy- 

dugu ses geldi aklina. “Son sansin” demisti. [lk kez bunu 

diisiinmesi gerektigini hissetti. Neyin son sansiydi, son 

sans kullanilmis ve bitmis miydi, bir yenisi daha olmaya- 

cak mtydi, Gézleri bagliymis gibi geldi bir an. Tehlikenin, 
hangisinden cikacagini bilmedigi 40 kapili bir odada gibiy- 
di. Bunca kargasa icinde acaba tehlike farkinda olmadan 
atlatilmis miydi, géztinii acabilir miydi, yoksa hala her an 

bir taraftan bir yumruk gelir miydi suratinin tam ortasina. 

“Insanlar gelmeleriyle bosluk dolduranlari severler, gitme- 

leriyle bosluk yaratanlara asik olurlar” demisti Ozdemir 

Asaf. Hangi noktada oldugunu algilayamiyordu Eyliil. 

i pereyiins, 147 



Mesela ”son sans”, gelmis miydi, gitmis miydi, ya Halil, 

hangi noktadaydi duygulan1, gittiyse de, geldiyse de iki ucu 

boklu degnek degil miydi bu belirsiz aksiyonun. Telefonu 

caldi birden. Karsisinda bir ayna olsaydi yuziindeki ifadeyi 

edrebilecekti. Umut mu, kaygi mi vardi zil sesiyle birlikte 

olusan. Telefonun iizerindeki ”Tekin amir” yazisiyla tim 

diistinceler silindi. 

- Nerede baskomiserin? Diye sordu soguk bir sesle. 

- Ulasamiyorum Midiiriim, diye cevap verdi Fylul. 

- Odama gel, deyip kapatti Tekin. 

Hic ulasamadig1 olmamuisti Eyliil’tin Halil’e. Oysa o 

kendini daha diin gece ulasilamaz yapmis, gorunmez ol- 

mustu ama tersini ilk defa gérityordu. Tekin’in odasina gi- 

den koridor boyunca nerede olabilecegini dustindu, aklina 

bir sey gelmedi. Cikar ¢ikmaz Murat’a ugrayacak, alttan 

girip tistten cikip 6grenecekti. “Ogrenip de ne yapacaksin” 

diye sordu igindeki. Oyle ya telefon bile agmamis siradan 

bir mesaj atmisti. “Bir de piskin piskin sesini duymak is- 

temedigini diisiindiin” diye ekledi hain ses. “Oyle kestirip 

atamaz” dedi cevaben Eylul, Once yaptig1 anlamsiz bir ara- 

ya getirmenin, ardindan da kaybolusunun hesabini vere- 

cekti Halil. | 

- Cocuklarin kagirilmasina yardim ettigini diistintiyor- 

lar, haksiz da sayilmazlar, dedi Tekin. 

Odasina girdiginde elleri arkada bir ileri, bir geri yii- 

ruyor, ne oldugunu cozemedigi sozctikler mirildantyordu. 

Eylil onu hig 6yle gormemisti. “ Herkesin, icindekilerle kav- 

gasi fark gekillerde oluyor” diye diisiinmiistti, Eyliil’iin 
geldigini fark ettigi halde istifini bozmamisti Tekin, Sanki 

stiresi belli bir rittieli tamamlamak ister gibi tic, bes kere 

daha gidip gelisine devam etmis, birden durmus ve ansizin 

s6ze baslamisti. Ne Halil’i sormus ne de onun ional 
rahatsizlik duyarmis gibi yapmisti. 

- Niye béyle diisiinsiinler ki, diye sordu Eyliil. 

- Sana bir sey soyleyeyim mi, diye durup Eyliil’iin tam 
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gozlerinin icine bakti Tekin, bana sorarsan ben de fark dii- 

siunmuyorum. 

- Cus, diyesi geldi Eyltil’tin. 

Mimikleri demisti belki ama agzindan cikan, Zagor’a 
soylediginin aynisi oldu, 

- Yok daha neler. 

- Bizler oyle ¢ok sey gortiriiz ki, yok daha neler diyecek 

halimiz kalmaz bir stire sonra, diyerek bilmigs bilmis siritti 

Tekin, sorgusunu sen ya da Halil izleyebileceksiniz, diye 
ekledi. 

- Ne zaman yaparlar, diye sordu Eylil. 

- Bir soru daha sorarsan kagiracaksin, diye cevap verdi 

Tekin. 

Eylul telasla doniip kapinin agzina geldiginde Tekin’in 

uzak diyarlardan gelirmis gibi sarf ettigi son ctimleyi duy- 

du, 

- Soru yok, sadece izleme. 

Asansorde gecen saniyeler boyunca, Esref agabeyin 

sorgusuna niye Onem verdigini dtistindti Eyltil. Zagor’un 

ilk ctimlesi beyninde niye bomba gibi patlamisti, Tekin cagi- 

rinca mutlaka Esref agabeyle alakali oldugunu var sayarak 

niye telaslanmisti ve simdi, niye asans6r bir an Once -2’ye 

-insin diye dertleniyordu. Eyliil’tin hayatinda Esref neydi, 

kimdi? Cesetlerin kaybolmasina yardim etmesi niye bu ka- 

dar 6nemliydi, yardim ettigini itiraf ederse tutuklanacak 
olmasindan duydugu kaygi, iginden defalarca tekrarladigi 
”yazik, olmamali” kelimeleri nedendi. Tiim bu sorgulama, 

asansoriin istenen kata geldigine dair sinyal sesi duyulana 
kadar devam etti ve asansorle birlikte aniden dondu kaldi 

Eyliil. Cevap basitti. Tim sorularin kargiliginda hep Halil 

adi vardi. Kaygilar, endiseler, tedirginlikler hep Halil ye- 

rine hissediliyordu. Halil’in olmadigi yerde ruhu, beyni, 

duygulari Halil’lesmis, Halil’le biitiinlegmisti. Bir adim att, 

asansoriin disina cikti, kapi kendiliginden kapandi. Duru- 

yordu. Utancindan mi, yoksa Halil‘le paralel diigiinmtis 
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olma kaygisindan mi bilmiyor ama duruyordu. Bu kadar 

m1 icine islemisti. Bu kadar mi deger veriyor, bu kadar m1 

saygi duyuyordu. Neydi bunun adi. Onun olmadigi yerde 

onun tamamlayicisi olmak ne demekti. Boylesine kizginken 

her seyi bir kenara birakip onun yerine kaygilanmak, endi- 

selenmek, telaslanmak ne demekti. Biitiin bunlarin yerine 

yavag yavas baslayan, gitgide harlanan, biiyityen bir alev 

fark etti iginde. 

- Sana ne, dedi bir ses. 

Déndii, etrafina bakt, kimse yoktu. Iginden mi gelmis- 

ti, bilemedi. 

- B6yle mi kullanacaksin son gansin1, dedi koridorun 

baska tarafindan bir ses. 

Tanimiyordu ya da tanidigi hig kimsenin sesine ben- 

zemiyordu. Hatirladi. Panik odasindaki sesi hatirladi. “Son 

sansin” demisti. Yine tekrarlryordu. Salak gibi etrafina bak- 

manin alemi yoktu. Gdremeyecegini biliyordu. Bilmedigi, 

kim olduguydu. Kipir kipir sesler titresti icinde. Beyni is- 

yan ediyordu. “Seni hig sevmedi” dedi bir tanesi, secebil- 

digi kadariyla digeri “dtisiinsene” dedi, “Esref, seninle Ha- 

lil’den ziyade Halil’le Defne’yi tercih ederdi.” 

- Sagma, diye s6ylendi. 

Soylendi mi s6yledi mi anlayamadi. Halil’le Eyltil ye- 

rine Halil’le Defne tercihi ne demekti. Nereden cikmistt. 

Esref’in, Murat’in hatta Zagor’un ilk tercihlerinin Defne 

olma ihtimali yiiksekti ama ya yanagina dokunan el, ya her 

geyi halledecegini sdyleyen sicacik ses. Halil’in hezeyanlar 

gibi miydi yasadiklari, Yagamig miydi yoksa o da Halil gibi, 

yasadigini mi zannediyordu, Halil’in bunca insan: karsisi- 

na alip kendisini tercih etmesi, Eyliil’tin gitgide zayiflayan 
beyninin senaryosu muydu. Ya bu sabahki oyun. Kizdij, 
sinirlendigi tiyatro sahnesi hig yasanmamis muydi. Eyliil’le 
Defne’nin bir araya gelmesi tesadiif miiydii. Halil safca mi 
oynamisti bu oyunu. Neredeyse bes dakikadir kipirdama- 
dan asansoriin Oniinde bekledigini fark etti Eyliil. Dondii, 
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asansorun cagir dugmesine bast. Esref umurunda bile de- 

gildi. Orasi baska bir alandi. Baskalarinin ilgi alaniydi. Ha- 

lil’in yerine kaygilanmak Eyliil’iin isi degildi. Cocuklarin 

cesetlerinin kaybolmasindan Esref sorumluysa, nasil olsa 

kendilerine bilgi verilecekti. 

- Eylul komiserim. 

Asansorun kapisi agilirken duydu sesi. Koridora arkasi 
dontiktii. Bu kez tanidik hem de cok tanidikti ses. 

- Nereye gidiyorsun? 

Donmekle donmemek arasinda tereddiit gecirdi. 

“Donme, asansore bin, hatta binadan ¢ik ve kos” diye ba- 

girdi igindeki. 

- Amirim gelecegini soyledi. 

Asansoriin otomatik kapisi yavags yavas kapanmaya 

basladi. ”Elini sok agilsin” dedi ig sesi. Ne olur simdi olma- 

sin diye duistindu. Bunca kargasa arasinda yeni bir depre- 

me ne kadar gerek vardi ve ne kadar hazirdi. Zaten ortalik 

her sarsintida biraz daha karisiyordu. Bu kez kulaginin di- 

binden geldi ses, 

- Gidecektim, senin gelecegini Ogrenince..., dedi ve 

sustu. 

Doéndii Eyltil ve doner ddnmez de déndiigiine pisman 

oldu. 

GECMIS 

Bir dokunus béylesine carpar mi? Durgun suyun orta- 

sina atilmig bir tagin yarattigi dalgalar gibi, ama onun en az 
bin kati hizla béylesine yayilir mi viicudun her bir santimi- 
ne? Beyninin igi, eri derini bile béylesine uguldar, gagakalir 
m1 mesela ve arkasindan, cildirtan, korkutan, cit cikmayan 

bir sessizlik kaplar m1 igini insanin? Olmiis gibi, higbir or- 

gant caligsmiyor gibi, kesif ve koyu siyah. 

Kanepenin kenarindan sarkan koluna bakmisti Eylul. 

151 



Kimi pértlemis damarlar takip edip omzuna kadar ilerle- 

misti bakislar1. Oradaydi 0 nokta. Kiigiik salonun los 1si- 

ginda bir saatin fosforu gibi parliyordu sanki. Beynindeki 

isiklar kesildikten sonra defalarca aym yoldan ayni nokta- 

ya gelmis, duygularina isim koymaya galigmisti. “Tereddut 

ediyorsan gézlerine bak, dogru oradadir” demisti annesi 

bir zamanlar. Bakip bakmadigini hatirlayamamis, hatirla- 

yamadigi icin kendi kendine kizmis, catlayana kadar du- 

siinmeye devam etmisti. 

Mehmet Ali’nin, Sahin Yarali’dan yedigi tokat sonrasi 

evi terk ettigi giinlerdi. Zaten ilk ve son kez terk etmis, bir 

daha da annesi yalniz kalana kadar d6nmemisti. 

- Ferikéy, demisti Mehmet Ali telefonda, Migros’u ge¢ 

soldan ikinci sokak, Zuhre sokak. 

Eski, kohne bir apartmanin, zeminden iki kat daha altta 

karanhk bir dairesiydi Mehmet Ali’nin kaldigi ev. Rutubet 

kokusu daha daireye girmeden burnunun diregini sizlat- 

mis, nedense agabeyinden cok burada yasayan insana aci- 

mistl. 

- Tayfun Altay, polis, demisti Mehmet Ali, ayda yilda 

bir gorustirtiz, kahramanhk yapinca gidecek yerim yoktu, 

ne yapayim? 

Bosluguna ragmen daginik, kirli bir bekar eviydi. Et- 

rafa bakarken “kag kiz atmistir acaba buraya” diye diistin- 

mis, icin i¢gin giulmustu Eyliil. Bu tarz bir yere girdiginde 

etrafi derleyip toparlamak gibi bir adeti olmadigi halde, 

mecburiyetten iki kiiflti bardak yikamis, cay demlemisti. 

- Ben de dénmeyecegim eve ama kalacak yerim yok. 

- Sagmalama, annemi béyle birden yalniz birakmak ol- 

maz, kadin zaten dertli. 

- Hah, annemi diistindiigiine beni inandirmak icin 
daha on firin ekmek yemen lazim, derdin beni basindan 
savmaksa s6yle. 

- Evet aynen oyle, kendine baska kap1 bul, burasi sana 
yaramaz. 

doz 



“Babamdan kaptigin tek huy agik s6zliiliigiin, hatta 

patavatsizligin, diyecekken vazgecmisti Eyliil. Simdi Sahin 

Yarali‘dan bahsedip, keyif kagirmanin zamani degil diye 
diistinmiistii. 

- Bu mu Tayfun, diye sormustu, vernigi dékiik, eskici 
mali sehpanin tizerindeki mezuniyet resmini gériince. 

- O, diye cevap vermisti Mehmet Ali. 

Tatsiz tuzsuz, siradan hatta kendi anlayisina gore cir- 

kin biriydi Tayfun. 

- Anasi babasi yok mu, ne isi var bu yer altinda? 

- Konya’dalar ya da Kayseri, cok da seyimde, ev bak1- 

yorum, birkag giine kadar giderim zaten. 

Mehmet Ali’yle ev disinda ilk kez yalniz kaldiklarini 

diistnmiistii Eylul. Genellikle 0 zamana kadar hayatina 

sokmaz sadece teget gecmesine izin verirdi. Hos yine sok- 

muyordu ama bu kez, belki de ilk defa savunmasiz ve kaga- 

cak yeri yok bir sekilde yakalamisti agabeyini. Birbirlerini 

tanimalari igin iyi bir firsat oldugunu dtisiinmiis, sonuna 

kadar sartlari zorlamaya karar vermisti. 

- Nereye? 

- Besiktas, Ortakoy gibi, bakiyor bir arkadasg. 

- Is? 

- Niye soruyorsun? 

Iste yine savunmaya gecmisti. Evde olsa kalkip mutfa- 

&a gider, o da yetmezse disar1 cikardi. Mehmet Ali de far- 
kindaydi kisildigi kapanin. 

- Gitsene artik sen, diye girpinmisti. 

- Niye, demisti Eyltl, sikildin mi? 

Iste tam burada kesisiyordu iki kardesin karakterleri. 

Zora hic, sorgulanmaya asla tahammiil edemiyorlardi. On- 

lar, zorlamak ve sorgulamak tarafindaydilar hayatin. Belki 

de “burada sorulari ben sorarim” gibi bir polis klisesi yti- 

ziinden, bilingaltinda sekillenmisti Eyliil’tin de meslegi. Ve 

zordu gercekten. Sorgulanmaktan nefret eden iki kardesin 
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hesaplagmasi zordu. Tam o sirada kaptya sokulan anahtar 

ve acilan kapi sesine dénmiistii ikisi de. Resimdekinden 

daha cirkindi Tayfun ama gariptir konustuk¢a cirkinligini 

biisbiitiin maskeleyen, hatta kimi zaman giizellestiren bir 

hale biiriiniiyordu. Ses tonunda bir gariplik, sanki bir buyt 

vardi. “Saatlerce dinleyebilirim seni” diye dliigunmius sonra 

da diisitndiigiinden utanmusti Eylul. 

- Nasilsin meslektasim, aZabeyin cok é6vdii seni, diye 

hem tarih 6ncesi hem de dogrulugu asirlarca tartisilabilir 

bir ciimleyle s6ze girmisti Tayfun. 

Disi “yuh”, igi “bu ne ses yahu” diye, senkronu bozuk 

bir karmasayla bulanmisti bir anda. Belki de sirf Mehmet 

Ali’ye saygilarmdan bir daha polislikle ilgili soz etmemisler 

ama gerek gézle gerekse kulakla birbirlerini incelemekten 

de vazgecmemislerdi. [ging biri degildi Tayfun hatta Ey- 

liil’e gore sesi olmasa fazlasiyla siradand1. Bazen ses insana 

yakisir diye diisiinmiistui. Sdyle iri kiyim, icki i¢tigi yuzt- 

niin derin kivrimlarindan belli, tiyatro ya da sinemayla ug- 

rasan birinin sesi kacmis gibiydi Tayfun’un icine. Sanki ses 

telleri Uretim sirasinda karismis, agir agabeye takilacak tel- 

ler yanlishkla ona takilmisti. Giiliimsemis, “acaba ince tel- 

ler hangi kalin agabeye gitti” diye gizliden gizliye siritmisti. 

- Seker koymadim, demisti Tayfun son gayi verirken. 

Saat bir gibi falandi. Salonda uyuyan Mehmet Ali’yi 

rahatsiz etmemek igin, Tayfun’un arkadaki cépliik haline 

dénmiis ktictik, bahceye bakan odasinda oturmuslard1. “Bu 

diyalogdan bir hikaye gikmaz” diye diisiinmiistii Eyliil. 

Oysa ortam gerektigi gibiydi. Nereden geldigi belli olma- 

yan, belki bir sokak lambasinin titrek isig1, gelisigiizel ko- 

nulmus daginik bir yer yatagi, fermuari bozuk bir kumas 
gardirop, kokusu geniz yakan bir tiitsii ve yeterince yakin- 
lik, 

- Cinayete gecmelisin, demisti Tayfun, ansizin ve giék- 
ten diiser gibi. 

O gece ilk defa ve yine ansizin Halil’i getirmisti bu 
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ciimle aklina. ister istemez ama nedenini bilmedigi bir se- 
kilde, Halil’le Tayfun arasinda karsilastirma yapmuisti Eyliil 
ve yapar yapmaz da yaptigindan utanmisti. Halil ve Tay- 

fun, karsilastirilamayacak derecede iki insandi ona gore. 

Disari bakiyordu. Belli belirsiz aydinlanmis, balta girmemis 

bir orman gibi envaicesit ota biiriinmiis minik bahcede bos 

bebek odasin1, kapinin disinda nefesini hissettigi Halil’i, 
gozlerini dustintiyordu. 

- Eyliil, demisti birden Tayfun. 

Donmiistt Eyliil, uyanmis dénmiisti, birden, déndtigii 

an donmemeyi diisleyerek donmiistii. Tayfun’un saclarina 

dokunmak tizere havaya kalkmis eli omzundaki 0 noktaya 

dokunmustu. Milyon volt elektrik, o noktadan her santi- 
mine dagilmis, yayilmisti Eyltil’tin. Koyu siyah sessizlikte, 
beyninin diistinmeyi basarabilen tek kirintisi iki secenek 

sunmustu ansizin. Ya kal ve devam et, ki devami sicak m1 

soguk mu belirsiz bir 6ptictik, bol temas ve alev alev yanan 

vicutlarin yer yatagina ter icinde diismesiyle noktalanan 

patlamalar, ya da git, git ki devami belli belirsiz bir duygu 

karmasasinin icinde, nereye savruldugunun farkinda bile 

olmayan iki kisilik, Halil ve Eylil. Sonu mutsuzlukla dagi- 

nik yatak arasinda kaybolmus sikintili bir stireg. 

Kalkmis, yarim kalan gekersiz cayina bile bakmadan 

uzaklasmist1 Eyliil. Sesini cikartmamisti Tayfun. Eyliil de- 

memis, gel dememis, kalkip hamle yapmamis, hatta belki 

arkasindan bile bakmamisti. 

Bir dokunusun iginde koparttigi firtmayi bir kez de 

panik odasinda yasayacakti Eylil. Karmagik hezeyanin- 

dan uyanan Halil’in, yliztinde dokundugu nokta da igini 
allak bullak edecek, kararsizliZina nokta koymasina sebep 
olacakti ama o gece, yer alttndaki o bekar evinde Tayfun 
Altay’in tesadiifen omzuna dokundugu eli hayatini degis- 
tiremeyecek, etkisi dokundugu kadar olmasa da hatirasi 

bitmeden bugiine gelecekti. O gece Eyliil, bugiinden haberi 

bile olmadan bakacakti saatin fosforu gibi parlayan noktaya 

ve sadece bakacak, gececekti bugtine kadar. 
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17.48 

Giivenlik kamerasi gériintiisiinde, Adli tip otoparkinin 

en uzak késesindeki beyaz araba goriilityordu. Otoparka 

her an cikacakmis gibi geri geri park etmis olan arabanin 

én yolcu koltugunda birinin oturdugu belirgin bir sekilde 

anlasiliyordu. ) 

-Iste bu, dedi Zagor, bilgisayar ekranina bakarken. 

Sonra resimdeki arabaya ve yolcu koltugundaki kisiye 

-yaklastirdi goriintityu, ardindan da bir tusa basarak kade- 
me kademe netlesmesini bekledi. Adli tip otoparkina cevrili 

Kamera 5’in gortinttisiinti, Esref’in sorgusuna izleyici ola- 

rak katilan Eylul getirmisti. 

- Ha siktir, diye bagirarak 6ntindeki masay1 yumrukla- 

di Tekin, Esref bu. 

Belirgin hale gelen resimde beyaz arabanin 6n yolcu 

koltugunda oturanin, Esref oldugu acik secik anlasiliyordu. 

Murat ve Tekin, sanki gignenmeden yutulmus bir lokmanin 

bogazlarindan gecmesini salar gibi ayni anda yutkundu- 

lar. 

'- Nereden cikti bu, derken ceketinin ic ceplerini karis- 

tirip not defterini buldu ve telasla sayfalari cevirmeye bas- 

ladi Tekin. 

- Sormadim, dedi Eyliil. 

Kayitsiz miyd1, hayir, sadece Esref’in, cesetlerin kaciril- 

masinda rolii olup olmadigini umursamadigini fark etmis- 

ti, Oysa kizgin da de@gildi Esref’e. Halil‘le arasinda yaganan 
ya da yaganacaklara kayitsiz kalmasi, Defne’den ve Halil’ in 
evliliginden yana gortinmesi kizdirmamuis, gérevden el cek- 
tirilmesi ise tipki asansGriin Gniinde diisiintip karar verdigi 
gibi, onun oyun alan olmaktan ¢oktan cikmist. 

- Ne demek simdi bu, derken bir not defterinde buldu- 
gu sayfaya bir de ekrana bakiyordu Tekin. 

- Ne, ne demek amirim, diye sordu Zagor. 

- Saate bak ulan saate, diye cikisti Tekin. 
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Hepsi ekranin altindaki kayit saatine odaklandi. 
21:29:08 rakamlari g6rtiliiyordu. Tekin disindakiler “derdi 

ne bu herifin” der gibi birbirlerine bakarken Tekin parladi. 

- Ulan Zagor, kacla kag arasi silinmisti kayitta, ben mi 

yanlis not aldim yoksa siz mi salaksiniz? 

Birden uyandi Zagor, hizla déndu, sol tarafindaki bél- 

me uzerinde duran kiiciik panodan bir not kagidini yirtar- 

casina aldi, bakt, 

- 21.25, 22.17 arasi, diye saskinlikla cevap verdi. 

- Hani 21.29 yoktu, nereden gikti bu kayit, diye ilk so- 
rusunu yineleyip hepsinin tek tek suratlarina bakarak yanit 
bekledi Tekin. 

Hizla dondui ve cam kapiya yoneldi Eyliil. Pesinden se- 
sini bile gikartmadan Murat segirtti kapiya dogru, Eyltil’e 

yetisti ve birlikte qiktilar Cinayet Biiro’dan. Utanmisti Ey- 

lil. Soruya verilecek cevabi yoktu. Tekin ve Halil kayitlari 

seyrederken o Mehmet Ali’ye dertlenmekle mesguldii. Hic 

konusmadan merdivenlere ytrtirlerken diin geceyi getirdi 

aklina. Murat’in caktirmadan onu stizdiigtine, suratindan 

bir seyler anlamaya galistigina aldirmadan kizginligini 

diisiindii. Murat, Esref ve Halil’in gece boyu kendinden 

bahsettiklerine inanmis, sinirlenmis ve sorusturma mahal- 

lini terk etmisti. Ik kez meslek etigine aykiri davrandigini 

diisiindii. Ik kez duygularinin, isinin 6niine gegtigini dii- 

stindii, suratini burusturdu. Murat’in, bu surat burusuklu- 

gundan bir anlam cikartmaya ¢alistigindan emindi. Icten 

ice kizginlhig1 oyun keyfine doéntistii. Asayise girerlerken 

oynadigi oyunun onu rahatlattigini fark etti, caktirmadan 
icindeki oyuncuya dogru gtillimsedi. 

Evet izliyordu Murat. Halil’in kaybolmasi sinirini boz- 
mus, bunu da Eylil’e yormustu. Soru soracak kadar dahil 

olamazdi bu 6zel duruma ama en azindan mimiklerden 

bir anlam ¢ikartabilirdi. Oysa sakindi Eyliil. Halil’den so- 

rusturma mahallini terk ettigini 6grenmis ama gsaskinligi- 

ni gizlemisti. Ne tepki verecegini bilememis, kuracagi her 
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ciimlenin onu yaralayacagini diigiinmus, i¢gine atmist, Yiiz 

kaslarindaki her degiskenlik belki bir tarafa ¢ekilebilirdi 

ama Murat, bu hareketlenmelerin Halil’le bir ilgisi olmadi- 

gina inanmayi tercih etti. Icindeki ses, Eyliil’tin de aynen 

kendisi gibi bir durum degerlendirmesi yaptigina kanaat 

getirmisti. Zaten su anda Cinayet Buro’daki herkes kendi- 

siyle hesaplasma halindeydi. Ya Halil. O neredeydi. Hig bu 

kadar kaybolmamis, sessiz kalmamist1. 

- Birden bulduk, dedi Tayfun. 

Sakin ve sanki cok dogal bir sey soyler gibiydi. Eylul 

ve Murat, Asayis Biiro’da Tayfun’a ayrilan b6lmede oturu- 

yorlardi. Tayfun’un, Eyliil’t yillar sonra ayni gun ve saatte 

ikinci kez gormesi, suratinda belli belirsiz ama sabitlenmis 

bir dudak kivrimina neden olmus ya da Eyliil’e dyle gel- 

misti. 

- Nasil birden kardes, yani yok muydu daha Once, diye 

sordu Murat. 

- Biz de sizin gibi gormemistik, dedi Tayfun. 

Ignelenmesini kiiciik bir nefesle gecistirdi Murat. Cam 

sehpanin uzerindeki nikah sekerine takili kalmisti Eyliil’tin 

gozleri. Hep yaptigi gibi sadece sesini dinliyordu Tay- 

fun’un. 

- Sonra nasil gordtinuz, diye sordu Murat. 

- Biz degil bilgi iskemdeki arkadas gérdii, Temel amirim 

talimat vermis bir daha tizerinden gecsin diye, tesadiif yani. 

- Kag saniye, diye sordu Murat. 

- Ne saniyesi bir kare, yani fotograf gibi, diye cevap 

verdi Tayfun, saniyenin yirmi beste biri dedi arkadas, gér- 
memek normal tabii, hepimiz atlamisiz. 

Esref’in 0 fotografa bakarken yiiziinde olusan saskin- 
ligi animsadi Eyliil. Israrla ve tiim sorgu sirasinda “Benle 
ne alakasi var, deli degilim ben,” diye savunmustu kendi- 
ni. O fotografi gsrene kadar Tayfun’un, kendisinden yasca 
btiytik bir adli makama nasil olup da béyle igrenc bir sekil- 
de saldirabildigine bir anlam verememis, giiciinti 0 foto$- 
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raf karesinden aldigini bilmedifi igin icinden Tayfun’a cok 
kizmis, Esref’e acimisti. Tekin amire s6z vermese iceri dalip 

“Nasil konusuyorsun ulan sen koca adamla” diye ¢ikisa- 

cakti. Yikilmisti Esref. Inanmaz gozlerle dakikalarca bak- 

misti o tek kareye. Bir an, sorgu odasinin camina takilmisti 

gozleri. Kendisini mi gormtis yoksa Halil’in orada olacagini 
mi ummustu ama 0 bakis, 0 yalvarircasina, o “Ben yapma- 
dim,” dercesine bakis igini acitmisti Eyliil’iin. 

Murat ve Eylul az once birbirlerini stizerek ve surat ifa- 

delerinden anlamlar cgikartmaya calisarak indikleri merdi- 

venleri, simdi birbirlerine bakmadan gikiyorlard1: 

- Ne yapacagiz, diye yine bakmadan sordu Eylil. 

- Bilmiyorum, dedi yine bakmadan Murat, ama her sey 

cok acik, ben inanamiyorum. 

Dogrusu Egref’in gocuklarin kagirilmasina yardim etti- 
Zine Eyltil’de inanamiyordu ama ortada, netlesince kusku 
birakmayan bir fotograf karesi vardi. Murat, o an aklina 
gelmis gibi ekledi: 

-- Tabii parmak izlerini de es gegmeyelim, Bekir’in yani 

sira Esref abinin de dolapta parmak izi var. 

- Bunun nesi yanlis, diye sordu Eyltl, adam tabip. 

- Sana, bana gore 6yle ama kullanacaklardir, savci tak- 

tiysa bir de. 

- Su Halil’i... agabeyi bir de sen arasana, dedi Eyltil ve 

yaptigi hataya pisman oldu. 

Ilging olan, Murat’in yiiziinde en ufak bir degisme ol- 

mamasiyd1. Sanki “Burak Halil kalsin, agabey ekleme,” der 
gibi icten, samimi ve ilk kez bakt: Eylul’tin yuztine. I¢i 1sin- 

di Eylil’iin. Dost ama dosttan da 6te, destekleyen bir bakisi 

mutlulukla kabullendi, giltimsedi. 

- Ne? 

- Bir ara da konusalim senle bunu. 

- Neyi? 

Cevap vermedi Murat, cebinden telefonunu cikartti, 
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acemi hareketlerle Halil’in adini buldu, tusladi1. Murat’la, 

Halil’/i konusmak fikri sasirtici gelmisti Eyliil’e. Kaleyi igten 

fethetmek tam da bu olsa gerekti. Diisiindii ve yine kizdi 

kendine. Oyle dolambagli yollar hig tarzi olmamisti. Kar- 

sisindaki kim olursa olsun direkt s6yler, topu hizla atardi 

iizerinden. Annesi, babasi1, patronu ya da her kimse degis- 

mezdi. Simdi sasirtici1 ama bir o kadar da keyif verici gel- 

misti. 

- Sigayim ya, neredesin ulan neredesin, diye telefonu 

kapatti Murat. 

- Miimkiin degil abi, diye sinirle karsiladi cinayetin 

cam girisinin diger tarafinda Zagor onlar1. 

Sinirliydi. Sinirli oldugunda hep yaptigi gibi parmak- 

larinda azicik kalan etleri kemiriyor, gozlerini kirpistiriyor, 

bol sivilceli suratini gerip gerip birakiyordu. 

- Ne miimkiin degil, diye sakin sordu Murat. 

Zagor un masasina gelmislerdi. Ucarcasina koltuguna 

oturup klavyeye dokundu ve Esref’in araba icinde g6riin- 

dugu tek kareyi ekrana getirdi Zagor. 

- Aha iste bu. 

Hemen karsi masadaki koltuguna otururken kayitsiz 

cevap verdi Eylul, 

- Ama var iste. 

Sinirli bakti Zagor ama Eyliil g6rmedi, Murat, Zagor’un 

Eylii’e saldirmasini 6nlemek icin araya girdi. 

- Niye mumkiin olmasin? 

- Teknik olarak, diye kestirip att: Zagor. 

ilgisizlik ve Eylil’iin umursamaz tavri canini sikmist, 

belliydi. Boyle durumlarda agzindan kerpetenle laf alinir- 
di. Murat, Eyliil’iin bir an kafasini kaldirip kendisine bak- 

masini diledi. Eyliil’iin akli Halil’deydi. Daha bir yil bile 
olmamisti cinayete geceli, ama Halil hic kaybolmamis, iki 
eli kanda bile olsa onlari habersiz birakmamis, hele telefon- 
larma ne zaman ararlarsa 0 zaman, miimkiin degilse bile 
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en kisa zamanda cevap vermisti. Telefonu tutan parmaklari 
kararli bir sekilde mesaj uygulamasini acti, Halil adini bul- 
du, yazdi, “Seni merak ediyorum”. Ayni kararlihgi “Gén- 
der” tuguna basip basmamak konusunda gésteremedi, bir 

an bekledi, kafasini kaldirdi ve Murat’in bakislartyla karsi- 

last. Zagor’u gosterdi Murat. Bakti ve anladi Eyliil. Telefo- 

nu masaya birakip kalkti, Zagor’un masasina yiiriidii, elini 
omzuna atti, sordu, 

- Nasil teknik olarak? 

Zagor Once omzuna konan elle irkildi, déndii, Eyliil ve 

Murat’in kendisine bakan sicak halleriyle rahatladi, sakin- 
lesti, 

- Bir kayit siliniyorsa silinir, bu, yer stiptirmek gibi ba- 

sit degil, suradan suraya sil dedigin zaman makine arada 
kafasina gore bir kare birakmaz, teknik olarak miimkiin de- 

gil, dedi. 

- Hele bu kareyi, diye tamamladi Zagor’u Murat. 

- Onu diyorum, dedi Zagor, bu kare buraya sonradan 

konmus. 

- Ve gercek olmayabilir de 6yle mi, diye sordu merakla 

Eylil. — ) 

- Aynen, diye cevapladi Zagor. 

- Oyleyse kim, diye sordu Eyliil, bulabilir miyiz yani 

teknik olarak. 

Bir an Murat’la Eyltil g6z géze geldiler. “Dalga gecme” 

gibi bir tavir takindi Murat. “Gegmiyorum” der gibi bir ta- 

vir takind: Eyltl. Bu soru baska tiirlii nasil sorulabilirdi ki. 

Zagor umursamadi, déndii, koltuguna yayild1, ikisine bak- 

tL, 

- Ash kimde bu bandin? 

- Yani, diye sordu Murat. 

- Ben giivenlik kamerasi kayitlarini detayli izleyen ilk 
adamuim, orada bu kare falan yoktu, simdi biri qikip vardi 

ama gormediniz diyorsa, 0 giivenlik kaydini tekrar istiyo- 
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rum. Bu gériintii orada var mi, varsa sonradan mi konmug 

anlarim. 

Birbirlerine bugiin belki onuncu kez tekrar bakti Murat 

ve Eyliil ve yine bugiin sanki telepatik olarak ayni cumleyi 

kurup, 

- Tekin amir? Diye sorarak ikinci kez ayn anda uzak- 

lastilar. 

Ama bu kez Tekin amirin odasina dogru hareketlen- 

mislerdi. Eyliil bir an durdu, hizla masasina d6ndu, cep 

telefonunu uyandirdi, Halil’e yazdigi ama géndermedigi 

mesajin “Gonder” tusuna basti. Kapida bekleyen Murat’a 

dogru yiirtirken ytiziinde belli belirsiz, kimsenin anlayama- 

yacagi ama sadece kendisinin bildigi bir eylemi gercekles- 

tirmis olmanin huzuru vard1. 

[8.55 

- Siktirin gidin lan, bunak muamelesi yapmayin bana, 

diye bagirdi Esref. 

Sabrinin sonuna gelmesi icin on dakika yetmisti. Oysa 

Tekin severdi Esref’i. Cok fazla birlikte galismishklari ya da 

paylasimlari olmasa bile, Esref’in sicak, samimi ve abarti- 

siz yaklagimi hoguna giderdi. Bir kez kalabalik bir grup da 

olsa birlikte igmislikleri bile vardi. Hatta birlikte “Gtiliince 

gOzlerinin igi giiliyor, kendimi senden alamiyorum” a eslik 

etmislikleri; ayni gece cicek satan ktigtik bir kiz cocugunu 

tartaklayan bir miisteriye, birlikte kiifretmislikleri ve ayni 

arabada eve gitmislikleri de vardir. 

Sorgu odasinda konusmak istememisti Tekin Esref'le. 

Savciya sevkini rica minnet geciktirmis, Asayis Biiro Ami- 

ri Temel Kirikhan’in odasinda karsilikh oturmuslardi. Es- 

ref’in gagkin ve anlamsiz bakislarini ¢ézmeye calismisti 
Tekin, Onun olayla ilgisi olmadigina adi gibi emindi ama 
o gorunti, o tek kare ikisini de tam anlamtyla ¢aresiz bira- 
kiyordu. Bir siire nasil baslayacagini bilemeden sessiz kal- 
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mis, iginden Halil’e, kayboldugu ve bu konusmayi kendisi 
yapmak zorunda kaldig1 icin ktifretmisti. 

- Ne yapacagiz, diye séze girmisti Tekin. 

Ona gore bu bir sorgu degil céziim arama konusma- 

siydi. Bu kabustan hep birlikte uyanacaklarini umuyordu. 

- O resim ger¢ek olamaz, diye cevap vermisti Esref. 

- Bu soruyu sormak zorundayim, demisti Tekin, klasik- 

_tir ama ise yarar, o saatte neredeydin? 

- Evde, toplaniyordum, diye hiiziinlii cevap vermis, 
gozleri dolmustu Esref’in ve eklemisti, tanigim falan da 

yok, karimin esyalarina sarilip aglarken yanimda birileri- 

nin olmasi adetim degildir. 

Bu cevap yavas yavas normale dondtfgiintin isaretiy- 

di. O giine kadar karisi disinda hicgbir seyi umursamamis 

adam geri geliyordu. “Kaderine razi gelmeyi” getirecekse 

kolttydti bu geri gelis, Tekin, Esref’i biraz daha zorlamasi 
gerektigine inanmig ama bunu nasil yapacagina bir ttirlti 
karar verememisti. Esref’i kizdirmak, gtig diigmesini kapat- 
mak demekti. Bu durumda Halil’e hesap vermek de vard. 
Bu son cmleyi iginden birkag kez tekrar etmis, hiyerarsik 

olarak hosuna gitmese de Halil gibi bir belanin simseklerini 

uizerine cekmek gibi bir olasilik canini sikmisti. “Devam” 

dedi icgindeki ses. “Yaptiysa bile yaptim demesini beklemi- 

yorsun ya” 

- C6mez’i tanryor musun, diye sormustu Tekin. 

- Cémez kim, diye nemli g6zlerini elinin tersiyle silip 

sormustu Esref. 

- Kartal, Halil’in adami, cinayetten. 

- Ha gu sirik, birkag kere Halil’in yaninda gormustum, 

neden sordun. | 

- Cocuklar kayboldugunda o da kayboldu, kesin de@gil 

ama onun parmagi oldugunu diisiintyoruz. 

- Suc ortafim, deyip giiltiyor mu agliyor mu belli olma- 

yan bir bakig belirmisti Esref'in suratinda. 
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Bu tavir, bu ciddiye almama durumu endise yaratmisti 

Tekin’de, oysa olayin dalga dalga biiyiiyeceginden emindi. 

Zaten iic giindiir ortalik yangin yeriydi. Basta Cinayet ol- 

mak iizere tiim Emniyet Teskilati ve ardindan ¢ocuklarin 

kaybolmasiyla birlikte adli tip, yani her birim fazlasiyla “Is 

savsaklama” suclamasiyla karsi karstyaydi. I¢isleri, Adalet 

ve Aile bakanliklari kurban ariyordu. 

- Farkinda misin bilmem ama bu is senin uizerine yiki- 

lacak, diye parlamist: Tekin. 

- Cok da sikimdeydi, diye cevap vermis, sinir sinir gu- 

luumsemisti bu kez Esref. 

“Sucsuz birini suclu diye igeri attiginda bil ki dengeler 

bozulur” demisti bir zamanlar Hulusi miidtir. Terfi aldigi 

ama gGrev yerine gidisinden 6nce ziyaret ettigi bir gece, ak- 

sam yeme$i icin masada oturuyorlardi. Konu donmus do- 

lasmis Zeyrekli Haci cinayetine gelmisti. Hulusi’nin en ¢ok 

icgini yakan olaydi. Zeyrekli Haci denen adam, yedi kisilik 

bir aileyi kundaktaki bebe de dahil ti¢ cocuguyla birlikte 

katletmekle suclanmisti. Ortalik simdiki gibi yangin yerine 

donmis, sirf o aksamiustii aileyi ziyaret etti diye, sirf kira 

munakasasi ¢ikti diye Zeyrekli 6nce gézaltina alinmis, ye- 

min edip, “Ben yapmadim,” diye aglamasina ragmen tu- 

tuklanip apar topar iceri atilmis, mtiebbet aldigi giin de 

cezaevinde intihar etmisti. O zaman da baskilar 6ylesine 

artmisti ki, Hulusi dogru diirtist arastirma bile yapamamis, 

Zeyrekli’nin intihar haberini aklinda onlarca kusku ve vic- 

dan azabiyla okumustu., “Sonra asil katili bulduk” demisti 

nemli g6ézleriyle Hulusi. “Bir kisinin benim yiiziimden 6l- 

mesi onun hayatina teget gecen seriseaie dlmesi demekti,” 
diye eklemisti. 

- Senin degilse bile bizim sikimizde, diye parlamisti Te- 
kin Esref’in gozlerine bakarak. 

Ve Esref sanki artik orada degildi. Giig diiSmesini ka- 
patmis, basina geleceklere raz1 olmus, ha Foca ha cezaevi 
havasina girmisti. Bir kez daha “Sigayim senin a%zina Ha- 
lil” diye gecirdi iginden Tekin. Bugiine kadar onlarca suc- 
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luyu biilbiil gibi konusturmus, isin icine duygu girince ne 
kadar beceriksiz oldugunu bir kez daha anlamisti. Bagin- 
dan gecen ii¢ evlilik ve 0 evliliklerinde géziimsiizliigiin hep 
kendi basina patlamasi bunun en biiyiik kaniti degil miydi 
zaten. 

- Peki Esref, dedi toparlanirken, aklina bir sey gelirse... 

Ve patladi Esref, 

- Siktirin gidin lan, bunak muamelesi yapmayin bana, 
ben hala ne yapip ne yapmadigimin farkindayim, diye ba- 

girdi, hizla yerinden kalkip odadan gikti ve kapinin 6niin- 

deki polise ellerini uzatti, baglanan kelepcelerle arkasina 

bakmadan uzaklast1. 

Bir sure kalakaldi Tekin. “Beceriksizlik degil bu, ken- 

dini suclama” dedi igindeki. Ayn ciimleyi ikinci karisi 

Avsar'da soylemisti. O da ayni Esref gibi gikarken ama tek 

farkla, elinde bavulla vurmustu tam kalbinin ortasindan. 

Sevmeye bile zorlukla ikna olmus bir adamin, severken ay- 

rilmak gibi zorlu bir dénemecten nasil gececegini dtisiin- 

memis, Oldiirticti darbeyi indirmisti. Agir agir dogruldu 

oturdugu koltuktan. Gitgide zorlasiyordu. Farkindayd1. 

Tasranin géziinti seveyim diye diistindu. Boyle cetrefilli ci- 

nayetler, morgdan adam kagirmalar falan olmazdi oralarda. 

“Sehir btytidtikce olay da biiytir,” demisti Ackroyd. Sadece 

olay degil gizem de btiytiyordu. Sehrin karmasasi olaylara 

yansiyor, tipki karmasik sokaklar gibi olaylar da karmasgik, 

icinden cikilmaz bir hal alryordu. Tekin hig hazir olmadig1 

sesi ikinci kez Asayis Biiro Amiri Temel Kirikhan’in odasin- 

dan, yenilmis ve bitkin halde gikarken duydu. 

- Son isin bu, dedi nereden geldigi belli olmayan ses. 

Bu kez titremedi Tekin, nereden geldigine bile bakma- 
di, zaten baksa da goremeyecegini biliyordu, sanki kapidan 

uzaklastikca ses de uzaklasti, azaldi, kayboldu. Eylil, Te- 

kin’i 4.katin cam kapisinda karsiladi ve Zagor’ un tahminle- 

rini bir girpida siraladi, Odaya giderlerken bunun bir diiz- 
mece, bir oyun, hatta saglam yazilmig ama hedefi belirsiz 
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bir senaryo oldugu inancindaydi Tekin. 

- Vermezler, kontrol onlarda, diye umutsuz konustu. 

- Bu daha iyi degil mi, vermezlerse isin iginde oldukla- 

rint kabul ederler, dedi Eyltil bilmis bilmis. 

Pelte gibi koltuguna yigildi Tekin. Suratindan endise 

akiyordu. 

- Su Halil denen dallama nerede, diye sordu ansizin. 

Eyliil’tin de saatlerce hem de saat basina belki on kere 

ayni soruyu sordugunun farkinda olamazd1. Sahi ayn kar- 

maga su an, su dakika Halil’de de var miydi acaba. Arala- 

rindaki biiyiide eksik olan parcanin tam adi “Ozlemek” ya 

da “Merak etmek” miydi? Her an i¢ ige olmak, sadece uyku 

sirasinda ayrilmak, varliklarinin aksine sevgide yokluga m1 

sebep oluyordu. Kendinde béyle oldugunu an be an daha 

btiytik bir istahla fark ediyordu Eyltil ama ya Halil. Yoksa 

onun bunu fark edecek hali yok muydu? Tehlikede miydi 

acaba. Diisununce tirperdi Eylul. Nedense hi¢ aklina ge- 

tirmedigi bu olasilk birden ttiylerini diken diken etmeye 

yetti. 

- Basina bir sey gelmesin, diye endiseyle sordu. 

Kaslari catildi Tekin’in. Bu olasiligi onun da aklina ge- 

tirmedigi belliydi. 

- Sagmalama canim, ne gelecek bagina, diye diklendi. 

- Ben hig kayboldugunu hatirlamiyorum, ya siz, diye 

kuskucu sordu Eyliil. 

- Bekir Capa, diye bir kez daha ters kése bir soru sordu 
Tekin. 

Guliimsemekten son anda vazgecti Eyliil. Tekin’in bu 
damdan diiser gibi sordugu sorulara alisikt.. 

- Ne olmus Bekir Capa’ya? 

- Egreti sorguladik o herifi, g6revden uzaklastirilmis. 
Esref bu olaya karistiysa, Bekir niye karismasin? 

- Hakhsiniz da Bekir’de Asayisin elinde, hem Esref’in 
karigtigina mi karar verdik, ne anlatti size? 
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- Kocaman bir hig, dedi Tekin. 

Tekin amirin beyniyle, sordugu sorularin uyusmadig1- 
na kanaat getirmisti Eyliil. Nedenini bilmedigi halde, Te- 

kin’in huzursuzlugu gézlerinden ciimlelerine akiyordu. Bu 

“Git” mi yoksa “Bana yardim et” mi demekti anlayamryor 

ancak ayni huzursuzlugun o ciimlelerden kendine bulas- 
masindan korkuyordu. “Uzaklas” dedi igindeki. O da aym 

kanidaydi. O anda hissetti kotunun arka cebindeki telefo- 

nun titredigini. Halil umuduyla sarildi, bakti. “Defne abla” 

yaziyordu ekranda. Saskinlikla kararsizlik arasinda gitti 

geldi. 

- Halil mi, diye sordu Tekin. 

- Hayir amirim, dedi Eylil, bir arkadas, izninizle gika- 
bilir miyim? 

Tekin’in gozleri sordugu sorudan itibaren kilitlenmis 

gibiydi. Tepki de cevap da gelmedi. Sanki o da diin gece 

gérdigii Bekir Capa gibi baska bir boyuta gecmisti. Insan- 

lar yorgun ama Oncelikle acemiydi. Olay gitgide karmasik 

bir hal aliyor ve cinayetin boyutlarini asiyordu. Bu boyut 

sadece Tekin igin degil, siradan, basit cinayetlere alisik bii- 
tiin ekip icin derindi ve bu derinlik hepsine gore fazlaydi. 
Tekin’i gittigi diger boyutta birakip sessizce oda kapisinda- 
ki araliktan disari stiztildti Eyliil. Telefonda “Bir cevapsiz 
arama-Defne abla” yaziyordu. Teredditsuz geri aramasina 

kendi de sasirdi ancak dtisiinmekle kaybedilecek zaman 

yoktu. Telefon ikinci galisinda acildi. Naif, kirilgan, biraz 

da caresiz bir ses duyuldu diger taraftan. 

- Eyltil, dedi Defne. 

- Defne abla, dedi Eyliil. 

- Rahatsiz ettim, Halil’i arryorum, ulasamiyorum, dedi 

Defne, Canan hastalandi hastaneye getirdim. 

Yol boyunca diigtincelerine hakim olamadi Eyliil. K1zal- 
ciklardan birinin hastalanmasi, Halil ortalikta olmadig1 icin 
telaslanmas1 ve kosturmasi, giindiiz yasadigi Egref send- 

romunu getirdi aklina. Esref’i de Canan’1 da Halil yerine 
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sahiplenmesine sasirdi 6nce. Haddini astigim, ashinda bir 

sekilde Halil’i sahiplendigini diisiindii. Bu kez teredditt et- 

meden yola devam etmesinin, Defne’ye hissettigi sugluluk 

duygusundan kaynaklanip kaynaklanmadigina karar vere- 

medi. “Niye sucluluk” diye sordu igindeki, “Sen ne yaptin 

ki?” Iste bundan emin degildi. Bazen varlik bile yeterliydi 

duraganin kaynamasina. Kag kere gitmeye, yok olmaya, 

gerekmedigi yerde durmamaya karar vermis ama becere- 

memisti. Bundan daha baska ne yapilabilirdi ki sucluluk 

duymak icin. Ustelik ayni giin tam iki kere, Halil’in yerine 

farkinda bile olmadan Halil’in yakinindakileri sahiplenmis- 

ti. Anlam vermeye, sasirmaya ya da adlandirmaya gerek 

yoktu. Halil’i iginde hissediyor, hatta onunla biittinlestigi- 

ne iyiden iyiye inanmaya basliyordu. Geri d6ntilmez yol bu 

muydu? Bu yolda yalniz miyd1 yoksa icinde hissettigi adam 

ayni anda yaninda olacak miydi? Soru da sorun da iste tam 

buradaydi. Bu karmasik duygular arasinda girdi hastaneye. 

Acil mtisahede odasinin Ontindeki sandalyelerden birinde 

oturan Defne ayaga kalkip sarildi Eylil’e. 

- Nasil, dedi Eylul. 

- Cok atesi vardi, serum taktilar, dedi endiseli yiiziiyle 

Defne. 

Perdenin araligindan minik Kizilciga bakti Eyliil. Mi- 

desi bulandi 6nce. Toparland1. 

- Halil agabeye ben de ulasamiyorum sabahtan beri, 

deyiverdi. 

Daha Eyliil s6yledigine pisman olmaya vakit bulama- 

dan, Defne’nin ytizii asilmakla merak etmek arasinda gitti 

geldi. Est 

- Hay Allah, sen de ulasamiyorsan kimse ulagamaz, 
dedi Defne. 

Bu kez onun yiiziinde pismanhk aradi Eyliil ama yoktu. 
Cok iyi taniyordu. Defne agzina geleni deZil diisiindiiziinii, 
soylemek istedigini s6ylerdi, “Savas basladi” dedi icindeki. 
Neydi diigiindiigii Defne’nin, lyi niyetle mi séylenmisti. Lyi 
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niyetle s6ylendiyse niye ucu 6zellikle sivriltilmis bir kilic 
bogazina saplanir gibi olmustu. Niye engelleyemedigi bir 

kalp garpintisi yasryordu. Ya yiizii. [cine basan ates niye yii- 
zune yansimig, kipkirmizi olmus gibi hissediyordu. Sanki 
Eylul’tin hayatin1 kolaylastirmak ister gibi kalkti Defne, 

- Ben bir Canan’a bakayim, dedi ve odaya girdi. 

Bu kalkis bilingli s6ylemin kanitiydi Eyliil icin. Simdi 

sira Defne’nin neyi ne kadar bildigini ya da hissettigini an- 

lamaya gelmisti ki en zor tarafi da buydu. “Kalk git” diye 

cikigti igindeki ses. “Yoo bu kez degil” diye diretti. Karsisin- 

daki ne Halil ne Esref ne Tekin ne Murat hatta ne de Tayfun 

degildi. Defne, merdivenin tist basamagindaki kilit isimdi. 

Kendisinin ve igindeki tiim seslerin, tiim farkh kisiliklerin 

temkinli yaklastiklari ana kraligeydi. Buradan bu an kalkip 

gitmek sadece Defne’yi degil, az Gnce ugruna neler yapabi- 

lecegini dustndugii Hatil’i de birakip gitmekti. 

- Sukurler olsun atesi dugmus, dedi Defne donduigiin- 

de ve kalktigi koltuga tekrar oturdu. 

- Uyuyor mu, diye sordu Eyliil. 

“Ne demek istedin”, “Ne biliyorsun” hatta “Niye beni 
aradin” gibi sorulmasi gereken ama sorulamayan sorularin 

yerineydi “Uyuyor mu?” 

- Eee, coktandir gortismedik, anlat bakalim nasil gidi- 

yor kanh buro? 

Yoo konu degistirmezdi Defne. Sadece degistirdigini 

zannedip rahatlamani saglardi. Gardinin diismesini bekler, 

ikinci yumrugu daha can alici yere daha sert vururdu. 

- Hala kanh, diye cevap verdi Eylil. 

- Senin gibi hiimanist birinin nasil olup da orada dura- 

bildigini anlamiyorum, dedi Defne. 

“Iste ikinci yumruk” diye diistindti Eyliil. Aslinda ¢ok 

iyi anliyordu Defne. Biliyordu Eylil. Hatta “Niye orada du- 

rabildigini biliyorum” demeye getiriyordu. Tam bir taktik 

savasi gibiydi. Defne ablacigim, Eyliil’tim dénemi bitmis, i¢ 

acitan iktidar savas baslamisti. “Kuruntu yapiyorsun” dedi 
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birden icindeki ses. “Aslinda siraya koyup peg pese dinler- 

sen, Defne’nin sadece icinde bulundugu psikolojik karma- 

gayi anlarsin, bunun seninle bir ilgisi yok”. Kocasimi ansizin 

terk etmisti Defne. Terk ederken de déndiigiinde de ne tarz 

ruh hali iginde oldugunu ne Eylitil ne de Halil bilmiyordu. 

Karsisindaki her seye ragmen maglup bir kadind1. Maglup, 

yarali ve tedirgin. Onu bu noktaya Eyliil getirmemisti. Yoo, 

bunu Halil’in anlattiklarindan degil Defne’nin s6ylemlerin- 

den cikartmisti. Zaten biraz da bu yiizden icgindeki zincirle- 

ri uzatmis, duygularinin Halil’e ulasmasina, degmesine en- 

gel olmamisti. Defne’nin oynadigi oyun her neyse, oyunsa 

ya da degilse, bunun icinde olmayacakti. 

- Adalet arayisi diyelim, dedi Eylul. 

Babasi geldi aklina. Mehmet Ali geldi. 

- Hangi adalet ulan, ben adildim de ne oldu. Bak ce- 

bimde 10 lira var. Cocuklarim para istemesin, utanmaya- 

yim diye bildigim bilmedigim her tuirlu duayi siraliyorum, 

hangi adaletten bahsediyorsun, diye bagirmisti Sahin Yara- 

li, Mehmet Ali’ye. 

- Adalet, igeride atesler icinde yanan dort yasindaki ¢o- 

cuk, dedi Defne ansizin. 

Yerinden sicramamak icin koltugun kenarlarina tutun- 

du Eylil. 

- Benim buttin sorunum onlarin iyiligi, diye devam etti 

Defne. 

Bunun adina ne dendigini disiindti Eyliil. Tam 6ldiirii- 

cu yumrugu vuracakken vazgecmek ya da vurduktan sonra 

“Acidi mi, affet” diye gereksiz bir merhamet gésterisi. Ce- 

vap Defne’nin g6z yaslarindan geldi. Aghyordu. Sessiz ama 
gighk gighga. O zaman dank etti Eyliil’itin kafasina gercek- 
ler. Karsisinda sadece ¢aresiz bir kadin vard. Kocasina olan 
mahcubiyetini, ona aglayarak gidermeye calisan caresiz bir 
kadin. Yardim istiyordu Defne. Neyi niye yaptiin1 bilme- 
den, nasil diizeltecegini bilmeden, sessiz ama ciglik qgliga 
yardim istiyordu, Hem de ondan. Paranoyak tarafi, bunun 
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da bir oyun oldugunu diisiinse de hemen uzaklastirdi bu 
diistinceyi kafasindan. 

- Bana yardim et Eyltil, dedi Defne. 

Artik ne savag ne de taktik kalmist1. Omzuna yaslanan 
kafay1 bos birakmadi Eyliil. Kaykildi, yumugak yere kay- 
masina izin verdi. Daha sik1 yasladi basini Defne. Kapali 
gozlerinin arasindan sizan gézyaslarina bakti Eyliil. Tamam 
bu oyun degildi ama taktikten de savastan da daha yaraladi 
yuregini. Defne aglarken Eyliil’tin igi kaniyordu. 

41.490 

- Allah kahretsin, diye bagirdi Eyliil. 

Defne’yle bitmeyecekmis gibi gelen bir yolculuktu has- 

tane ile Siraselviler aras1. Diinyadaki btitiin sesler susmustu 

sanki. Gizli bir el digmeye basmis, ortaligi cildirtan bir ses- 

sizlige bogmustu. Ne arabanin motor sesi ne digarisi ne de 

kalp atislari. Defne’nin, 

- Bana yardim et Eylil, diyen sesi biiyiimtis, tiim ses- 

leri bastirmis, ytizlerce kez yankilanmisti viicudunun her 

noktasinda. 

Halille Defne’nin oturduklar Siraselviler’deki evden 

kendi yalnizligina kadar kah kiifrederek kah susarak yii- 
riimiis, soguktan degil bilinmezin agirligindan titremisti. 
Apartmanin dis kapisint agmak igin gantasinda anahtarli- 

&in1 bulamamusti bir tiirlii. “Allah kahretsin” sizlanmasina 

“Sakin ol” diye bu kez miisfik bir ses tonuyla cevap verdi 

icindeki. Komik gelmisti. Annesiyle babasina ne zaman si- 

nirlense Mehmet Ali’nin, odasindan gikmadan “Sakin ol” 

diye bagiran sesini duyar, “Anladim” anlaminda odasinin, 

Mehmet Ali’nin odasina bakan duvarina ti¢ kez vururdu. 

Dudaginin kenarindaki gtilitimseme ile oturdu kapinin 

éniindeki basamaga. Usiimiistii. Ellerini paltosunun cebi- 

ne soktugunda fark etti cebindeki anahtarligi. Hizla kalkti, 

kapry1 acti, apartmana girdi, merdivenleri kogarak tirman- 
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di ve g6rdiigii karsisinda donakaldi. Kapinin oniinde Halil, 

sis, kanh bir surat ve iniltiler iginde yatryordu. Nedenini ¢o- 

zemedigi, hatta ¢6zmek icin ugragsmadigi bir sogukkanlilik 

ve kendinden ummadifi bir giicle Halil’e sarilmasi, kapi- 

y1 acmasi, iceri hem de incitmeden siiriiklemesi ve kapiy1 

kapatmasi sadece saniyeler stirdti. Simdi holde, buttin gun 

kendisini meraktan catlatan adamin yaninda yerde oturu- 

yor, bir seyler yapmasi gerektigi halde dudaklarinin ara- 

sindan ince ince sizmaya devam eden kan: seyrediyordu. 

Ona, Eyliil’e gelmisti. Defne gibi Halil de ona siginmisti. 

Boylesi bir durumda kendisini merkezde hissedip belki de 

bobtirlenmesi gerekirken, igindeki huzursuz kipirtiya bir 

anlam veremiyordu. “Birileri, mesela Murat gorse agzima 

si¢ardi,” diye dtistindu. Gortintir yerlerinde bu kadar ha- 

sar varsa, kim bilir gériinmeyen yerlerinde neler oldugu 

bilinmeyen bir adamin basinda sakince oturmus, daracik 

cevresinde kendini konumlandirmaya ¢alisiyordu. Utand1, 

dogruldu. 

- Dur, dedi Halil inlemeyle aglama arasi bir sesle. 

Dondu, hizla yanina ¢oktti Eyliil. 

- Hastaneye gitmeliyiz, dedi. 

- Yardim et, deyip elini uzatti Halil. 

Sa% bacagi topalliyor, aciyla basiyordu. Ik defa bu den- 

li yakindilar. Son zamanlarda beyninde en cok yer kaplayan 

adam ve onun toz, ter, kan kokusu. 

- Tuvalet, dedi Halil. 

- Giyecek bir seyler vereyim sana, dedi Eyliil. 

Agirhgi bile tatlydi bu adam. K6tii duygulard: bun- 

lar. Zaaftan yararlanmak, tek tarafli hissetmekti. Ortada 

bunca ciddi durum varken béyle diisiindiigiine bu kez kiz- 

madi. Cogunlukla istedigini zorlukla ama sdke sdke almak 

zorunda oldugun bir diinyada, kendiliginden gelen ddiille- 
re sirt cevirmek anlamsizd1, 

- Nereden bulacaksin kiyafeti? Diye sordu Halil, 

Soru degil sorguydu bu aslinda. Halil’ce bir taktikti. 
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Hosuna gitti Eyliil’tin. 

- Mehmet Ali, dedi, ara sira gelir, merak etme. 

“Merak etme mi” diye sordu igindeki. Ne demekti me- 

rak etme. Merakindan sorduguna nasil bu kadar emindi. 

Oysa otomatik yiirtiyordu her sey. Akisina birakilmis suyu 

seyrediyordu ikisi de. Tas bile atmiyorlardi diizen bozul- 
masin diye. Halil’in tuvalete girmesini bekleyip gardiroba 

yurtirken ruh haline kizdi Eyltil. Tek tarafli evet ama ya 
Halil’in diisiincesi. Odiilii veren verdigi Sdiiliin farkinda 
muydi? Odiilii hayat mi Halil mi vermisti. “Ama geldi” dedi 

yine icindeki. “Sana geldi, tipki Defne gibi 0 da sana ihtiya¢ 

duydu.” “Defne’yi karistirma,” diye cevap verdi igindekine 

Eylul, “O once Halil’i arad1.” 

- Kapiya birakiyorum, diye seslendi banyoya dogru. 

Bir stire iceriden gelen dusun sesini dinledi. Orada ol- 

may istedi kayitsizca. Baslangicsa boyle gorkemli, finalse 

yine boyle gorkemli ama kayitsiz, umursamaz, biraz da 
komik. Eli kapinin tokmagina gitti farkinda olmadan. Cl- 

dirtan bir tereddiittii yasadigi. Biiyti o iki sozctikte gizliydi. 

Baslangic ve final. Odii koptu finalden. Tam elini cekecek- 

ken kap1 aralandi. Once bir el uzandi disari dogru, sonra 

kapinin araligindan bir kafa. Bir an saskin birbirlerine bak- 

tilar, 

- Ne yapiyorsun orada, dedi Halil. 

Uyandi Eyltil, telasla Mehmet Ali’nin esofmanlarina 

uzand1, aldi ve Halil’e verdi. 

- Duymadin diye belki, dedi kekeleyerek. 

Kisa bir bakist: yasanan. Iginde higbir sey tagsimiyordu. 

Esofmanlari aldi, kapiy1 kapatti Halil. Yiiziindeki kaybet- 

mis edasiyla mutfaga yurtidti Eyliil. Isiticrya su doldurdu. 

Gitgide ytikselen kaynama sesini dinledi. Iki kupadan biri- 

ne bol kahve digerine sallama gay koydu. 

- Bana yardim et, dedi Defne. 

- Bana yardim et, dedi Halil. 

173 



Duymadi Eyliil. Kupalari doldurdu, salona ytrtidu. 

Halil salonun ortasinda durmus ne yapmas! gerektigini dii- 

siiniir gibiydi. Kupalari sehpaya birakti, koluna girdi. 

- Uzan suraya, dedi kendi televizyon kanepesini goste- 

rerek. Zorlukla uzandi Halil. Yikandiktan sonra yiiztindeki 

morluklar ve kesikler daha belirgin cikmisti ortaya. Sirtina 

iki kalin yastik dayadi Eylil. Cay kupasini verdi. Distin- 

miiyor sadece yapiyordu. Suratinda en ufak bir ifade kirin- 

tis: bile olmadigina emindi. Kendi kahve kupasini aldi ve 

istemsizce kanepenin Oniine, yere, basi tam Halil’e déntik 

oturdu. “Aciklama bekliyorum,” durusuydu bu. Bir sure 

Halil’in kendisini fark etmesini bekledi. Nefesi aci ceker 

gibiydi Halil’in. Bostaki eli zaman zaman kasiliyor, dugtin- 

diikleri her neyse bazen yumruk olup tekrar agiliyordu. 

- Nasilsin? diye sordu dayanamayarak Eylil. 

Bakislarini cevirmedi Halil. 

- Niye? diye sordu. 

G6zti televizyonun tizerinde, duvarda, Mehmet Ali’yle 
kiiciikken cekilmis resimdeydi. Eyliil’tin adeti degildi ¢o- 

cukluk resmi asmak. Fotografi bir grafik ¢alismasi icin kul- 

lanmis sonra da getirip duvara asmist1 Mehmet Ali. Anladi 

Eylul. Burada degildi Halil. Ashnda resme de bakmiyordu. 

Bu sorunun zamani de$ildi. Once gelmesini beklemek la- 

zimdi. Déniip géztine bakmasin1, sevgiyle gézlerini kirpis- 

tirmasini, acisini unutup burada olduguna stikretmesini, 

“Tyi ki” demesini beklemek lazimdi. Bunlar1 yapmasi da 

gerekmezdi aslinda. Ditisiinmesi yeterdi. Eyliil anlardi. Dii- 

sundugunt duyar, yliziine baktigini, yanagina dokundu- 

gunu, dokundugu yerin ates gibi yandigini hissederdi. Ka- 

pali kutuydu Halil; sevgisini, duygusunu belli etmez ama 

yasardi. Gozlerini kacirsa da viicut dili anlatirdi her seyi. 

Halil’in gercekleri herkese benzemezdi. Gerceklerini, ger- 
cekleri kendine benzeyene acardi, Acilan kapiy: gérmek, 
oradan igeri sizmak kolay degildi. Belli ki kendisi diginda 
bir tek Defne becerebilmisti gormeyi. Zaten Defne’nin en 
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biyuk hayal kirikligi da Halil’in artik iceride olmadigini 
hissetmesiydi. Lafla, eylemle girilmezdi oraya. Bir cikilirsa 
bir daha girilemezdi oraya. Insan kendi istegiyle giremezdi. 
Halil istemezse olmazdi. 

- Neredeyim ben, derken viicudu titredi Hailil’in. 

Hafif atlatilan bir sara krizi gibiydi. Sonunda kasildi ve 

birakti kendini. Aniden firladi Eyliil. Tekli koltugun kena- 

rindaki battaniyeyle siki siki sardi Halil’i. 

- Bendesin, dedi isitan, sicak bir sesle. 

- Nasil geldim buraya? 

- Nereden geldin? 

- Bombostu sokak, pig kurusunun evinin 6nti, bombos- 

tu. 

- Comez mi? 

Birden yine titremeye basladi Halil. Gomez adi mui, 

yoksa aci mi titretti bilemedi Eyltil. Elini Halil’in alnina g6- 

tirdu. Buz gibiydi. Hafifge kalkt: Halil’in eli, alnina gitti. 

Eyliil’ tin elinin tizerine kondu. Iki el Halil’in alninda birles- 

ti. Nefes bile almadi Eylul. Gozleri simsik1 Sabet Halil’in. 

Sayiklar gibi sordu. 

- Eyltil, sen misin? 

- Benim, buradasin, bendesin, giivende. 

Acti gozlerini Halil. Sol goziine kan oturmustu. Elma- 

cik kemigindeki morluk ¢tirtimtig et gibi gitgide koyulasi- 

yordu. Kalkti Eyliil. Halil’in elini birakmakla birakmamak 
arasinda tereddit gecirdi ama kalkti. 

- Buz getireyim, dedi, eli birakti, mutfaga yiirtidti. 

Eyliil’e, bu eve nasil geldigini, son birkag saatte neler 

yasadigini dtisiinmeye ¢alisti Halil. Ne yapsa hatirlamiyor- 

du. Beyninde bir duvar vardi sanki. Her defasinda 0 duva- 

ra carpiyor, bir top gibi her seferinde daha geri sekiyordu. 
Elinde bir torba buzla yaklasan Eyliil’ti seyretti. Kendisini 

buraya tasiyan giicti seyretti. Yaklagan yesil gozlerdeki en- 

diseyi, korkuyu ve ¢aresizligi seyretti. 
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- Niye bakiyorsun éyle? Diye simanik ama tedirgin sor- 

du Eylul. 

Coktii, buzu Halil’in elmacik kemigine dayadi. Inledi 

Halil. Gézlerini kisti. G6ztiniin 6ntine diisen perg¢emine do- 

kundu Eylul’iin. 

- Cémez, dedi, evde degildi ama sanki oradaydi. 

- Niye gittin? Diye sordu Eylul. 

Cevap yerine sehpadaki gay kupasina uzanmaya ¢alisti 

Halil. Eyliil aldi, Halil’e verdi kupayi. Bir yudum aldi, di- 

liyle dudaklarini islatt: Halil. Dudagindaki derin ve kanhi 

cizik parladi. Eyliil Halil’in g6zlerinin hig bu kadar korku 

dolu, hig bu kadar tedirgin baktigimi gormemisti. Onun ya- 

nindayken icginde hissettigi given duygusundan, rahatlik- 

tan eser kalmadigini fark etti. Korku ve tedirginlik Halil’in 

icinden oluk oluk Eylil’tin igine akiyordu. 

- Nereye? Diye sordu Halil. 

Sasirmak anlamsizdi. Bu gelgitlere hazirdi Eylul. Sabir- 

la geri getirecekti Halil’i. 

- C6mez’in evine, dedi. 

- Ha siktir, diye telaslandi Halil. Elini ceplerine atmaya 

kalkarken tzerinde kendi kiyafetleri olmadigini fark etti. 

Anladi Eylil, kalkti, yemek masasimin tizerindeki ctizdan, 

polis kimligi, tabanca ve bir tomar kagit pargasini aldi. 

- Kagitlar, dedi Halil. 

Digerlerini birakip kagitlan getirdi Eylil. Halil, Ey- 

lul’tin elindekileri telasla aldi, hizla bakt, yiiziinii burus- 

turdu. 

- Sikeyim ya, yok, almislar, diyerek elindekileri sehpa- 
ya firlatti, 

- Ne ariyorsun? Diye sordu Eyliil. 

- Kapinin arkasina yapisikti, garip sekiller olan bir ka- 
git, dedi Halil. 

- Nasil sekiller? 
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- Bilmiyorum, abuk sabuk, anlamadim ki. 

- Comez’den mi kalmis? 

- Onu da bilmiyorum, dedi, goztnu kapatti Halil. 

Yavag yavas elmacik kemiginden kayan buz torbasini 

yakaladi Eyliil, aldi. Eli yana diistii Halil’in. 

- Uyumak ister misin biraz? Diye sordu Eyliil. 

Cevap gelmedi. Isiklar kesilmisti. Ayarlari degistiril- 

mig telefon gibiydi Halil. Dis gértiniig ayniydi ama ici hic 

tanidik degildi. Sessizce dogruldu Eyliil. Fark etmedi Ha- 

lil. Kalkti, kupalan alip mutfaga gitti. “Ne bekliyordun?” 

diye sordu icgindeki. Aynaya baksam kesin suratim asilmis- 

tir diye dustindti Eyltil. Oysa, o kapinin Gntinde perisan 

halini gordtigiinde bile ne muzirca ne yaramazca seyler 

dusledigini hatirladi. Hastane Gnerisini isteksiz yaptigin, 

karsiliginda tuvalete gitmek istediginde mutlu oldugunu 

hatirladi. “Ne bekliyordun?” diye tekrar sordu icgindeki. 

“Acimasiz olayim m1?” diye sordu Eyliil cevap olarak. “Ol!” 

cevabini bile beklemedi. Minnet yeter mi, ya dokunus, g6z 

goze kalmak, 6piigsmek, hatta sevismek, hatta vucudunda- 

ki aci1 cekebilecek noktalara hassas davranmaya ¢alisarak, 

cigligin en acimasiz ama en sefkatli, en yakmayan ama en 

doyuran haliyle sevismek. “Cikarci ve pisliksin,” dedi igin- 

deki. Gtiltimsedi Eylil. “Bu da benim gizli kalmis yontim” 

dedi; “Ciinkt bugtin varim yarin yokum.” Bilingli kurmus- 

tu bu ciimleyi. Sirf deyim yerine otursun diye degil, iginden 

geldigi igin kurmustu. Bugiin yagadiklarindan sonra yarin 
olmamayt diisiiniyor, istiyordu ama ya o final olasilig1. O 
midesine kramplar sokan, korkutan, acitan final olasiligi. 
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“Bizim tgimiz kapilart agmak,” 
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8:20 

- Bir adam geldi, gocuklardan biriyle ilgiliymis. 

- Hangi cocuklardan? 

- Hangi cocuklarla ilgileniyoruz biz? 

- Havuz mu? 

- Giinaydin. 

- Sana da giinaydin Zagor, geliyorum, yoldayim. 

Zagor’un telefonu hastane ¢ikisinda gelmisti. Aksiligi 

surdurup konusmayi uzatma istegini bir an aklindan geci- 

rip vazgecmisti Eylul. “Sahi niye hala o cocuklarla biz ilgile- 
niyoruz?” diye sormak istemis, sormamusti. Mutlu de@gildi. 
Koltukta iki biikliim uyumus, daha dogrusu uyuyakalmis, 
Halil’in her inlemesinde, her sayiklamasinda uyanmuisti. 

Agikcasi her uyanisinda gozlerinin bulusmasini beklemis, 

elini uzatip “Yanima gel” demesini ummus ve her umdu- 

gunda hayal kirikligina ugramisti. Halil, nerede oldugunun 

farkinda bile degildi. Bu gelis Eyliil’e degildi. Beynindeki 

ktigtictik bir sinir ucu nasil olduysa diger sinir uclarina agir 

basmis, belki de otomatik olarak, istem disi Halil’i Cihan- 

_ gir’deki eve stirtiklemisti. Sabah agrilar iginde uyanmisti 

Halil. Sadece dis: degil ici de aciyordu. Acinin izleri bir ge- 

cede yiiztinde ekstra cizgiler olusturmus, ayni gece tic dort 

yas birden yaslandirmisti onu. Sabahin erken saatlerinde 

kisa siren bir inatlasmanin ardindan Eyliil, Halil’i hasta- 
neye gitmeye ikna etmis, Halil gibi inatg: bir varligin nasil 

ikna olduguna sasirarak hastanenin yolunu tutmuslard1. 

Eyllil Zagor’dan gelen telefonu kapattiZinda yliztinde ikl 
ufak yata bandi, dudaginda derin bir yarik ve elmacik ke- 
miginde geceye oranla biraz daha pembelesgmig bir morluk, 
iki kaburga catlagi nedeniyle esashi bir sargi, sag dizinde 12 
dikis ve bacaklarinda tekmeden miitevellit cok sayida irili 

ufakh ciiriikle cikti Halil acil miigahede odasindan. 

- Agabeyimin otuz giinliik raporu ve recetesi, mutlaka 

dinlensin, kontroliinii de ihmal etmesin, dedi kisa boylu, 
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kisa sach, tombul hemsire, evraklar1 dudaginin kenarinda- 

ki anlamlh: giiltisle Eyliil’e verirken. 

Hemsireyi ve raporu 6nemsemeyen Halil’i hastane ¢1- 

kisinda yakaladi Eylul. 

- Zagor aradi, cocuklardan birinin yakinini bulduk ga- 

liba, bizi bekliyor, dedi. ? 

Cevap vermeden arabaya yiiriiyiip yolcu tarafindan 

bindi Halil. Icini, disin: parcalayan giiciin, aklindan, yiire- 

ginden neleri sildigini, neleri kanatip zedeledigini dustindt 

Eyliil. Gékytiziiyle kuyunun dibini pes pese yasayan ada- 

min, bu kabustan uyandiktan sonra beyninde nasil hasar- 

lar kalabilecegini diistindti. “Seni hatirlamazmis mesela.” 

deyip giildti icindeki. Pekala olurdu. Son giinlerde imkan- 

siz denenlere bile inanacak hale gelmemisler miydi? Ne ol- 

mustu diin. Ne yasamist1 Halil. Hatirlamadigi saat dilimin- 

de neyle karsilasmis, vicudu bir yana aklini kim bu hale 

getirmisti. 

- O kagidi bulmamiz lazim, belki de her seyin sifresi 

orada, dedi birdenbire Halil. 

Yan koltukta siradan, alelade bir yolcu gibi biiztilmiis, 

kiictilmus, kafasini koltuga dayamis, gozlerini etraftan akip 

giden trafige kilitlemisti. 

- Ne vardi kagitta, hig mi hatirlamtyorsun, diye sordu 
Eylul. 

- Sekiller, yuvarlaklar, cizgiler, yazilar, tam bakmadim. 

- Yazilar? Ne yazdigini da mt hatirlamiyorsun? 

- Turkce degildi. 

- Gitgide sacmaliyor bu olay, neyin icine diistiik béyle, 
diye isyan etti Eylil. 

- Batakligin, dedi Halil, intihar ediyormusuz, debelen- 

dikce 6lecekmisiz. fed 

- Batakhk m1, kim dedi bunu, diye sordu Eyliil. 

- COmez, diye cevap verdi Halil. 

Hala orada degildi. Hala Eyliil'le degil de bir baskasiy- 
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la konusuyormug gibiydi. Hal4 umursamiyordu ama hic 
olmazsa konusuyordu. 

- Comez mi, buldun mu Cémez’i diye merakla sordu 

Eylul. 

- O beni buldu, hem de garsonun telefonundan, dedi 
ve anlatti Halil. 

Parkta Eyliil gittikten sonra Kaizilciklari alip yemege 

gittiklerini, yemek sirasinda garsonun gelip “Garip olacak 

ama benim telefonumdan sizi ariyorlar.” dedigini ve tele- 
fonda Comez’in soylediklerini. 

- Kim bu herif ya, diye tepki gosterdi Eyliil, bunun 1ci- 

gini cicigini bulmak lazim, hi¢ olmazsa simdi eminiz ¢o- 

cuklarin kaybindan sorumlu oldugundan, o ytizden mi eve 

gittin? 

- Biliyordum olmadigini ama sinirlenmistim dallama- 
ya, belki bir iz, bir sey, ne bileyim. 

- lyi yapmissin, kagidi buldun. 

- Ya buidum, ne bileyim ben o kagidin bu kadar 6nemli 

oldugunu, bilsem saklardim. 

- Baska bir sey eksik miydi cebinde, para falan. 

- Sadece o kagit. 

- Saldiranlari gormedin mi? 

- Salak gibi oldum. Sokaga ciktim. Sanki orasiydi ama 

degildi, riiyada gibi ne insan ne araba, iyi de bunca dayagi 

riyada yemedim ya. 

- Baska boyuta gecmis gibi. 

“Boyut” kelimesini duyar duymaz ilk defa dondt Ha- 

lil. Gézlerinde minicik de olsa bir yasam 1181 gordu Eylul. 

Sanki sihirli sézcitikle buyti bozulmus gibiydi. 

- Oray: biliyorsun, hep kalabaliktir, kaldirim kenarina 
millet dist iiste park eder ne insan ne ataba. 

Riiyayla gercek yine birbirine karigti diye diisiindii 

Eyliil. Evet bu olayda imkansiz kalmamisti ama kendi akil 
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sagliklari ne kadar yerindeydi o da tartigilirdi. Tedirginligin 

yiiziine yansimamast igin dua etti. Anlarsa kapatirdi kendi- 

ni Halil. Artik kime, neye, hangi ciumleye, hangi varsayima 

ya da 6ngoriiye inanip inanmayacaginin olcutu yoktu. Kar- 

sisindaki Halil miydi kopyasi mi? “Yok artik,” dedi iginde- 

ki. Var ne kadar vard1, ya da yok ne kadar yoktu. Kald: ki 

kendisinden bile emin degildi. 

- Saldiranlari g6rmedin mi, diye sordu Eyliil. 

- Gormedim, dedi Halil. 

Umutsuzluk belirdi gézlerinde. Elini gogsiindeki sar- 

giya degdirdi, dudagindaki derin ¢atlag1 yokladi. Gercek- 

ten fiziki bir saldirrya maruz kalip kalmadigina kendini 

inandirmaya ihtiyaci varmis gibiydi. . 

- Sokaga ciktim bitti, sonra dusta kafama dokulen su, 

arasi yok, diye fisildad1. 

Yine basliyordu. Stirekli eksik pargalar kahiyordu ha- 

yatin akisinda. Tamamlandi zannederken ¢ekilmis dis gibi 

siyah, koca bir bosluk hissi kaphiyordu igini. Eylul’de oldu- 

gunu bilmek ama ona geldigini bilmemek, onunla konus- 

mak ama varligini reddetmek. Bu gelis gidisler, bir sicak, 

soguk oyunu gibi rahatsizlik vericiydi. Oysa simdi oynanan 

oyunda ne sicak vardine soguk. Her yer ilkti. Hedefe varip 

varmadigini bir turlii anlamiyordun. Kapida boylu boyun- 
ca yattigim, Eylil tarafindan iceri stirliklendigini, sarmas 
dolag banyoya gittiklerini hatirlamiyordu Halil. Yine isik- 
lar kesilmis, ortaligi kesif bir sessizlik kaplamisti. Kalan bes 

dakikahik yolu, Vatan’a girisi, asansérle dérdiincii kata giki- 

$1 Halil’in cildirtan sessizligine inat igiyle konusarak gecirdi 

Eyliil. Orasi hala Defne’deydi. “S6ylemeyecek misin?” diye 

sormus, “Hayir” diye kesin, kararli cevap vermisti. Halil, 

Defne’yle ilgili her seyi bizzat Defne’den duymaliydi. Haber 

iletmek, laf tasimak, his aktarmak, bu kadar da fazlaydi. 

Dordiincii katin cam kapisinda Zagor karsiladi Halil ve 

Eylul’u. O sakin, 0 umursamaz, o diinya yansa déniip ar- 
kasini yuriyen Zagor, Halil’i gériince saskinhiktan oldugu 
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yerde bir siire donakaldi. fsaretlerle sakin olmasini anlatt 
Eylil. Sustu Zagor, soru sormadi ama goziinti de Halil’den 
ayiramad1. 

- Odada mi, diye sordu Eyliil. 

- Evet, dedi Zagor. 

Halil coktan yolu yarilamisti. Ona yetistiler ve ticii bir- 

likte Halil’in cam bélmeyle ayrilmis odasina girdiler. Kas- 

keti dizinin tizerine kapatilmis 50-60 yaslarinda bir adam 

ayaga kalkip saygiyla karsiladi Halil, Eyliil ve Zagor’u. 

- Halil Baskomiserim, dedi Zagor Halil’i géstererek. 

Adam elini uzatacak oldu. Gormedi Halil, yiiriidii. 

- Selamina... 

Selami yarim kaldi adamin. Kopuktu Halil. En ufak bir 

tepki géstermeden, sanki etrafinda kimse yokmus gibi yti- 
rtiyiip masasina oturdu. Eyltil adama yaklasip elini uzatti. 
Tokalastilar. 

- Ben Komiser Eylul, buyur otur amca, dedi Eyliil. 

Halil basin: elleri arasina almis, gozlerini adama dik- 

misti. Hala nerede oldugunu animsamaya ¢alisiyor gibiydi. 

Kafasindaki binbir soruya bir de “Bu adam da kim?” sorusu 

eklenmisti sanki. 

- Adin ne, diyerek adamin karsisindaki koltuga oturup 

cebinden not defterini ve kalemini ¢ikartti Eyliil. 

“Ben ciktim,” diye isaretle derdini anlatan Zagor, kap1- 

dan cikarken hala Halil’e takili kalmisti. 

- Cetin, dedi adam, Cetin Turna, Bulunculu’dan. 

- Bulunculu neresi, derken bir yandan adamin adini 

yazdi Eylul. 

- Aydin, dedi adam, daha bir denize dogru. 

- Hangi socugu taniyorsun, diye sordu Eylil. 

Adam eskimig ceketinin ig cebinden, emniyetin yayin- 
ladigi basin biilteninin siyah beyaz bir giktisini gtkartip par- 
magini resimde en solda bulunan ¢gocugun tzerine koydu. 
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- Budur, dedi, Salih’in resmi bu. 

- Neyi oluyorsun Salih’in, dedi Eylul. 

- Arkadasi, dedi Cetin Turna kendinden emin ama hti- 

ziinlti bir sesle. 

Eyliil saskin bakt: adamin yiiziine ve ilk kez Halil’in 

de bos bakan gézlerinde minik de olsa bir sagkinlik kipir- 

tist olustu. Adam umursamadan, hatta onlarin bakislariyla 

ilgilenmeden elini ceketinin yan cebine soktu ve Salih’ in ba- 

sin biiltenindekine tipatip benzeyen vesikalik, siyah beyaz, 
yipranmis bir fotografini cikartip sehpanin tizerine koydu 

ve parmaginin ucuyla Eyliil’e dogru siirtikledi. 

- Arkadasi? diye emin olmak istermis gibi bir kez daha 

sordu Eyliil. 

- Arkadasiydi, diye diizeltti Cetin, Allah rahmet eyle- 

sin, nur i¢inde yatsin. 

- Amin, dedi Eyliil, yakindiniz galiba, sizi arkadasi gibi 

gordugiine gore. 

- Yakindik dedi Cetin, hem de cok yakindik. Ben de Is- 

tanbul’daydim, bizim torun, hastalanmis, ona geldiydim, 

kizim internette gormtis bu resmi, Salih degil mi bu dedi, 

yakinlarini arryormussunuz, kostum geldim ben de. 

- Ailesi falan, nerede otururdu bu Salih? 

- Bizim orada, Bulunculu‘da, komsuyduk biz. 

- Sizle mi geldi istanbul’a? 

- Istanbul’a gelmediydi Salih, o élene kadar hic cikma- 

diydik biz Bulunculu’dan, ben ilk 15 yasinda giktim, sahi bu 

resim, nereden geldi akliniza bunca yil sonra Salih? 

- Bunca yil sonra derken? 

- Dur bakayim, 70’ti, kag oluyor, rte oe 50 sene. 

- Ne 50 senesi amca dért giin oldu daha, dort giin énce 
bulduk Salih’in cesedini. 

Saskindi Cetin, bir 6niindeki basin biiltenine bir Eyliil’e 
bakti. 
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- Yok kizim yok, dedi, benim dedigim Salih 70’te dldii, 
dldtirdiiler kan kardesimi, karpuz gibi ikiye ayirdilar kafa- 
sini, hala da bulamadilar kimin yaptigini, simdiye kemikle- 
ri bile kalmamustir, su kadarliktan, bebeklikten arkadasim- 

di benim, o kadar da benziyor ki, dersin aynisi, Allah Allah. 

Benzer degil gercekten de ayniydi sanki. Havuzdan ci- 

kartilan cesetlerin fotograflari tizerinde fotosop ile yapilan 

duzeltmeler sonucu, Cetin Turna’nin elindeki Salih fotogra- 

fi ile kendilerindeki fotograf kiyafetteki bir iki detay disin- 

da ayni cocuklara ait gibiydi. 

- Derim de arada 48 yil fark var Cetin amcacigim, dedi 

Eylul, sen yine de bu fotografin bir fotokopisini birak bize, 

arkasina da telefonunu yaz, ararsak bulabilelim seni. 

- Hay Allah, diye kalkti Cetin. 

Sehpanin tizerinden g¢iktiy1 ve vesikalik fotografi ald1, 

bir stire iginden mirildanarak ikisine de bakti, Eyliil’e d6n- 

dii. 

- Gel ben sana yardim edeyim, dedi ve kapiya yoneldi 
Eylul. 

Cetin bir siire Halil’e kararsiz bakti. “Eyvallah” demek- 
le dememek arasinda gitti geldi, vazgecti, Eylul’tin pesin- 

den cam kapiya ytiriidu. Kiigiictik bir igilt: disinda varlik 

belirtisi gostermeyen Halil, pencerenin diginda birbirlerine 

dertli dertli bir seyler anlatan iki kumruya takilmisti. Cetin 

cikarken Eyltil Halil’le g6z goze gelebilmek icin biraz daha 

oyalandi ama sonug olumsuzdu. Sessizce kapiy1 kapatip 

ciktt. 

Salth Ulmayan 

Bulunculu kéyiintin en sicak giinleri, diger yerlerin 
aksine Mayis’ta olurdu. Kendilerini bildiklerinden beri bu 

hep béyleydi. Bir keresinde biitiin agaclar tomurcuga vu- 

ramadan yandi kavruldu, demisti babasi. Bu sefer Gyle ya- 
mp kavrulmuyordu ama yine de beter sicakti, Otomatige 
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baglanmis viicut saati sabahin 6’sinda zink diye kaldirmis- 

ti yine Salih’i. Diine, énceki giinlere tipatip benzeyen bir 

giin daha baslayacakti onun i¢in. Zehra ablasi her zamanki 

gibi akgamdan hazirlamisti Onliigiinii. En cok da o sert, be- 

yaz yakaya uyuz oluyordu. Boynuna batiyor, kasindiriyor, 

ikinci ders bitene kadar da gecmiyordu istirabi. Sonra ne 

hikmetse iiciincii ders baslamadan zink diye kesiliyordu. 

Otomatik uyandig1 gibi otomatik dogruldu yatakta. Yuzt- 

nii yikamadan hicbir seye elini siirme demisti rahmetlik. 

Ciplak ayaklari tahta zemine dokundugunda her sabah ol- 

dugu gibi yine ve bir an onu getirdi aklina. Ogrenmek béyle 

bir seydi. Zamani geldiginde, kim ne Ogrettiyse Gnce Ogreti- 

yi sonra Ogreteni getiriyordu aklina. Ninesinin son hatirla- 

digi burusuk yiiztine giiltimsedi, Allah rahmet eyleye, diye 

fisildadi, kalkti, banyoya kostu. 

- Sudan gidek lan Salih, diye homurdandi Cetin. 

En bir has arkadasiyd1, kisin bir vakit kan kardes olma- 

ya karar vermisler ama ikisi de tirsmis, becerememislerdi. 

Oysa o, babasinin, kabzasinda horoz resmi bulunan ¢akisi- 

ni bile araklamis, tistiine tistltik de bir araba sopa yemisti. 

Ama her seye ragmen yaman arkadasti. Yememis igmemis, 

sucluluk duygusu yiiziinden tig giin boyunca yirmi bes ku- 

rusluk harglgiyla gofret almisti ona. 

- Su mu kalmistir gayda, diye bitkin cevap verdi. 3 

- Kaldigi kadariyla oglum, pisecegiz yoksa bu sicakta, 

dedi Cetin ve cevabini bile beklemeden calilarin arasina 

daldi. 

Zehra ablasinin islatip kafasina koydugu mendil cok- 

tan kurumustu. Uzerinde, Istanbul’daki Kiz Kulesi denen 

yerin fotografi olan siperlikli kasketini cikartti, kuru mendi- 

li daha fazla yakmasin diye burusturup cantasina tikti. Cay- 

dan gitmeyi istemedi bir an. Belki bir trakt6r belki de Sefer 

ustanin kamyoneti gecerdi. Caydan giderlerse géremeye- 
cegini, 6 kilometre yolu yayan tepmek zorunda kalacagini 
diigindu. Hem ikisinden biri gecerse Cetin’e de bagirir, onu 
da alirlardi. Babasinin siinnetinde hediye etti%i saate bakti, 
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okula yirmi dakika vardi. Hizlandi. 

Bakirct Nedimlerin yikilmak tizere olan evinin baca- 

sim gormek demek yolun yarilanmasi demekti. Cetin ve 

diger cocuklarla hafta sonu tatillerinde gizli yerleri olurdu 

bu kohne ev. Iki yil 6nce Nedim, karisi ve iki kizini alip 

apar topar kaybolmuslar, kéyii neden terk ettikleri bu iki 

yil boyunca hep bir gizem olarak kalmisti. Delik desik ¢atisi 

goruntuye girdiginde belki yiiztincii kez bu kacisin nedeni- 

ni diisiiniirken buldu kendini. Hamiyet geldi aklina. Ilk ve 

cok gizli aski Hamiyet. O alti, Hamiyet on tig yasindayd1 ilk 

tanistiklarinda. Babasinin Chevrolet’sinin arka koltugun- 

dan optictik yollamisti ona. 

- Yok lan, demisti Cetin, sen 6yle sanmissindir, senden 

kag yas biytik oglum, demisti. 

Ama 0 bunun opticiik oldugundan adi gibi emindi. Ce- 
tin’le ilk biiyiik kavgasini yapmis giinlerce konusmamisti. 

Sonra her zamanki gibi Cetin gelip gonltinii almis, bir daha 

da nerede gorseler, yenge geliyor diye takilmisti. Alay bile 
hosuna gitmisti. 

- Bak kim geliyor. 

- Kim? 

- Yengem. 

- Neyin neyin? 
| 

- Yengem. 

Tekerleme gibi olmustu aralarindaki bu diyalog. Yen- 

gem lafini ama en cok da Hamiyet’i sevmisti. 

Adimlar1 yavasladi. Bir zamanlar dev gibi gortinen 

yikinti, oras1 burasi doktile dokiile kiigiictik kalmisti. Ta- 
mamen yikilmadan gizli seyleri saklayip, kiigik odadaki 

cikma tuglalarin arasina koyduklari eski sandigi almalari 

gerektigini diisiintirken gérdii icerideki karaltiy1. Zink diye 

oldugu yerde fren yapti. Bu sicakta géziiniin oynadigi bir 

oyun zannetti 6nce. Iki elini yamruk yapip gozlerini ovus- 

turduktan sonra tekrar bakti. Iceride biri vardi. Elindeki bir 
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seyle birlikte egilip kalkiyordu. Biraz daha dikkat kesilince 

o seyin bir kazma oldugunu anladi. Sesini bile duyuyor- 

du simdi. Biri zemini kazryordu. Arkasi dénitiktu ve evin 

arkasindan vuran giin isigiyla siluet halinde gériinuyordu. 

Kalbinin sesini kulaklarinda hissetti. 

Yerdeki cali cirpiya dikkat ederek, agir agir eve yaklas- 

maya basladi. Bir an aklina Cetin geldi. Cagirip ¢agirmamak 

arasi tereddiit gecirdi. Cagirirsa gomdiigii seyi bulacaklar 

ama adamin kim oldugunu bilemeyeceklerdi. Biiyiik ihti- 

malle coktan gitmis olacakti. Tekrar hareketlendi, eve yak- 

lash. Duvara yanasip sirtin dayadi. Kalbinin giimburtust 

kazmanin sesinden daha yogun geldi. Korktu, derin derin 

nefes alip heyecanini yenmeye ¢alisti. Kazma sesi durdu. 

Kulak kabartt. Tahta zemin tizerinde uzaklasan ayak sesle- 

rini dinledi. Sesler kaybolunca agir agir pencere bosluguna 

uzand1, derin bir nefes daha aldi, iceri bakti. Bakmasiyla 

da biiyiik bir hizla kafasini cekmesi bir oldu. “Olii lan bu,” 

diye fisildadi. Sesinden tirktu. Yerde bir ceset gormtistu.. 

Sanki bir kusu kagirmak istemezmis gibi nefesini tuttu, ya- 

rim dondu ve tekrar kafasini uzatti. Kenarinda kazili toprak 

bulunan bir cukurun hemen bitisiginde, asinmis, toz toprak 

igindeki tahtalarin tizerinde duruyordu. Kafasi, kiigtik bir 

kan golintin icinde yatryordu. Camin 6biir tarafina gecip 

yuzunu gorebilmek icin biiytik bir merak hissetti. C6melip 

pencere boslugunun diger tarafina gecti. Kazan adam orta- 

larda yoktu. Bu kez diger taraftan uzatt: kafasini. Gozleri 

fal tagi gibi agildi, gighk atmamak icin kendi eliyle a&zini 

kapatt.. 

Yerde kanlar icinde yatan, muhtar Burhan ameaydi., Iki 

g6zu de agikti. Sanki gézlerini dikmis, yardim ister gibi ona 

bakiyordu. Az ileriye, topragin yanina diismiis fétr sapka- 
sini, parmaklarina dolanip kalmis tespihini gérdii. Artik 
emindi. Ne zaman onlara gelse oynamasi icin verirdi tespi- 
hi. Parmaklarinin, kaygan taslara siirtiinmesi hosuna gider, 
bilmis bilmis sayardi tanelerini. Gézlerini Burhan amcanin 
gozlerinden ayiramiyor, bir yandan da ne yapmasi gerek- 
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tigini dusiinityordu. Cetin geldi aklina. Hatta okula kosup 
Havva ogretmen dahil herkesi ayaklandirip, buraya getir- 
meye karar verdi 6nce. Bu fikrinden cabucak caydi. Kimin 
yaptigini, Burhan amcay1 kimin éldiirdiigiinii gormeden 
gitmek olmazdi. “Mezarin kazmuig bir de pustun oglu,” 

diye i¢ gegirdi. Yumruklarini sikti, Odanin az ilerisindeki 

cercevesi cikartilmis kapi bosluguna bakt1. Ne kimseler g6- 

ruluyor ne de bir ses duyuluyordu. Bir kez daha cesedin 

kocaman acilmis gozlerine bakt, gézlerini kapatti, déndii, 

sivasi doktlmtss tugla duvara dayandi. Aglamakla kusmak 
arasi iki zit eylemin icinde gidip geliyordu. 

- Ne yapacagim ben simdi, diye titredi dudaklari. Sesi 

sonra duydu, 

- Gdrmeyeydin iyiydi, diye fisildadi adam. 

Gozlerini acti, saskinlikla bakti tam karsisindaki gév- 

deye. Kafasini yavasga yliztine kaldirdi. Gordtigti son sey 

adamuin yiizii oldu. Once iginin en derin kivrimlarinda tiz 

bir aci hissetti. Nefesi iginden ¢cekilip alindi. Sonra her sey 

siyaha caldi. Ne adam ne giines ne de uzayip giden yol. 

Diinya gortinmez oldu. 

0./7 

- Gel, diye bagirdi Tekin. 

Aqilan kapinin araligindan Eylil once kafasini uzatt1. 

- Gel Eyliil gel, diye yineledi Tekin. 

Eylul kapiy1 ardina kadar acti bekledi, Tekin, Eylul 

girmeyince kafasini 6ntindeki dosyadan kaldirdi ve gordti 

Halil’i. Daha iyi gérmek istermis gibi birkag kez gézlerini 

kirpigtirdi, telasla yerinden kalkti, 6nce yavag sonra hizla 

kaptya yuridt. 

- Halil. 

Gozleri fal tasi gibi agilmis halde karsisinda durdu, 

bakmaya basladi. Simdi arkasini déniip gitmesinden kork- 

tu Eyliil, Halil’in. Zaten zar zor getirmisti Tekin’in odasi- 
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na. Emir dinleyecek durumda degildi. Murat Zehirhane’de 

bulmustu Eyliil’ii. Iki sigaray1 ipleme yapmis kahvenin en 

aci tiiriiyle oyalamyor, igeri girmeye, Halil’e bakmaya ¢e- 

kiniyordu. Kafasinin bir yam da Cetin Turna’yla mesgul- 

dii. Belli ki Zagor, Halil’in geldigi ve durumunun icler acis1 

oldugu haberini ugurmus, Murat damlayivermisti Cinayet 

Biiro’ya. Hazirliksiz yakalanmis yalan s6yleyememisti Ey- 

liil. Defne’yi atlamis ancak Halil’i kapmnin 6niinde buldugu 

andan hastaneye gelislerine kadar, 6zel duygularini gizle- 

mek kayduyla bir bir anlatmist: Murat’a. Bir arada olmala- 

rindan cok Halil’in, basina gelenleri hatirlayamamasiyla 

ilgilenmisti Murat. O da tipki Eyliil gibi bir an, 6zellikle 

bos sokak gortintiisiinii rliyaya yormus ancak viicudunda- 

ki hasara anlam verememisti. [kisi de bu olaydaki gizem 

konusunda hemfikirdi. Murat daha da ileri gidip bu olayin, 

kisiliklerini de etkileyecegine inaniyordu ki kendisi de da- 

hil olayin igindeki tiim polis tayfasinda, sayamayacag1 ka- 

dar ¢ok kisilik degisimi olduguna kanaat getirmisti. Bir an 

Halil’in kendisine onun da Halil’e duyduklarinin, Murat’1n 

bahsettigi kisilik degisiminden kaynaklanip kaynaklanma- 

digini dustinmustu Eylul. Gerci ikisi arasinda, adina elekt- 

rik denen etkilesim cok daha 6nce baslamisti ama ya diin 

geceden beri yasananlar ya Halil’in Eyliil yokmus gibi ya 

da baska biriymis gibi davranmasi. Bir an tirpermisti Eyliil. 

Murat’in kisilik degisimi dedigi siirecin diin aksam basla- 

mis olmasi olasiligindan rahatsiz olmus, iirpermisti. 

Birlikte Zehirhane’den gikip Halil’in odasina gitmisler 

ama onu bulamamislardi. Zagor da masasindan hic kalk- 

mamasina ragmen gormedigine yemin ediyordu. Kisa bir 

aramadan sonra tuvaletten “Burada” diye sesi gelmisti Mu- 

rat’in. Klozet kapagini kapatmuis, tizerine oturmus, kapida- 

ki yaziya sabitlenmisti Halil. Kapida “IKIYE AYRILIRKEN 
BASI, SADECE SEKIZDI YASI. K.A” yaziyordu. Ates gibi 

bakiyordu Halil’in gézleri, Onun yazisi degildi. Comez’in 
karakterleri oldugunu ilk bakigta anlamisti Eyliil. Hog Halil 
de anlamisti. Bakislarindaki nefret bunun deliliydi. Gomez 
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yani K.A, yani Kartal Arabacioglu dérdiincii kata gelmis, 
kapiya yaziy1 yazmis ve Halil’i tuvaletteki bes kabin icinde 
6zellikle o kabine cekmisti. 

Bir sure dokunmamuslardi Halil’e. Sokta oldugu ya da 

son zamanlardaki moda deyimle orada olmadig1 belliydi. 
Yavag yavas kendine gelmesini, ardindan da yanlarina gel- 
mesini beklemislerdi. Bu bekleyis 15 dakika kadar siirmiis- 

tu. Sonra geldigi gibi aniden kalkmisti Halil. Murat can ar- 

kadasinin haline dayanamamis aglamakli kagmis, Eyliil de 

Halil’i, Tekin’in odasina getirmisti. 

- Oglum bu ne hal, derken Eyliil’iin kas g6z hareketiyle 

incelemekten vazgecti Tekin. 

Bir an Halil’in cikip gidecegini dtisiindti Eyliil ama Ha- 

lil tam aksine odaya girdi ve Tekin’in masasinin 6niindeki 

koltuklardan birine oturdu. 

- Otuz giin rapor verdiler, dedi Eyliil. 

- Oha, diye tepki gosterdi Tekin, otuz giin ne lan, mes- 

legi yapamaz raporu verselerdi bari. 

- Kaburgalarda da ¢atlak var dedi Eylil. 

Tekin goztinti Halil’den ayirmadan masasina yirtidti, 

oturdu, 

- Kim yapti bunu? 

- Ben rapor kullanmayacagim, dedi birdenbire Halil. 

- Kullanma zaten, bu kargasada ne raporu, diye sanki 

bekliyormus gibi sakin cevap verdi Tekin. 

- Bu gelen, dedi Eyliil, Cetin Turna, bir an umitlenmis- 

tim. 

- Umitlenmeye devam et, dedi Halil birdenbire, cevap 

onda. 

Tekin ve Eyliil saskin, Halil’e baktilar. Kendi kendine 

ya da gériinmeyen biriyle konuguyor, sanki odada olmayan 

birinin s6ylediklerini dikte ediyordu. 

- Nereden cikartiyorsun bunu, adam belli ki gecmisi 

hatirlayip bir refleksle gelmis, elli sene diyor, dedi Tekin. 
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- Kirk sekiz, diye diizeltti Halil. 

- Hay sikecegim ya, geri gel artik, aramiza gel, bilmece 

gibi konugmaktan vazgec ne biliyorsan ne yasadiysan anlat 

da cildirtma beni, zaten ucundayim, diye isyan etti Tekin. 

Tekin’in yiiksek sesi de geri getirmedi Halil’i. 

- O herif buradaydi, diye mirildandi. 

- Degilmis, diye girdi araya Zagor. 

iceri girdigini hicbiri gormemisti. Irkildiler. Zagor elin- 

de, iizerinde yazi bulunan tuvalet kapisinin resmiyle yanla- 

rinda bitivermisti. 

- Temizlikci tuvaletleri sekizde temizlemis, yazi yoktu 

diye yemin ediyor, sekizden sonraki gtivenlik kamerasi g6- 

runtiilerini saniye saniye inceledim ne atlama ziplama ne 

de Comez var. 

- Buradayd1, diye yine gaipten konustu Halil. 

Gozii Zagor’un elindeki fotograftaydi. “IKIYE AYRI- 

LIRKEN BASI, SADECE SEKIZDI YASI, K.A” yazistyla bir- 
likte trpki tuvalet kabinindeki gibi transa gecmisti. Ortadan 

kaybolduktan sonra yasadiklarim bilmek icin birkag yilini 
feda edebilecegini dtisiindti Eyliil. 

- Otuz degil de bir iki giin izin mi yapsan, dedi Tekin, 

Canan da hastayken hazir, ona da bakarsin. | 

Aniden hem de hizla d6ndii Halil. Biiyiilii kelime bu- 

lunmustu. Canan. 

- Ne hastasi, diye girdigi batakhktan qikti Halil. 

- Ateslenmis, Defne epey bir aramis ulasamamis sana, 

sag olsun Eyltil yardim etmis, dedi Tekin. 

Tekin’in bunu nasil bildigine mi, Halil’e s6ylemedi- 

gi igin duydugu sucluluga mi yoksa hig beklemedigi bir 

anda yedigi yumruga m1, hangisine sasiracagini bilemedi 
bir an Eylul. Halil, ates gikan gézlerini kisa bir siire Eyliil’e 
dikti. Bu bakista biiyiik olasilikla “Sorarim ben sana” tarzi 
bir tehdit vardi ya da Eyliil’e dyle geldi. Ustelik Defne’nin, 
kendisini arayip yardim istemisken niye Tekin’i aradigini 
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ya da Tekin diginda baska kimleri arayip “Eyliil’ti aradim,” 
dedigini tahmin etmeye calist1. Oyuncagi kirmis ve sucu or- 
taya cikmis cocuk gibi, herkesin bakisini tizerinde hissetti. 
Bir an dudaklari kipirdadi Halil’in. Konusacakmis gibi kisa 
bir nefes aldi. Hazirlandi Eylil. Nefesini aldigi gibi hizla 
birakti, kalkti ve higbir sey s6ylemeden cikti Halil. Bu cikis, 

icinde bir yerlerde bir tel kopmus hissi yaratti Eyliil’de. Kisa 
bir sessizligin ardindan Zagor, 

- Su yazi, dedi ve elindeki tuvalet kapisi fotografini 
gosterdi, kesin sonug¢ gelmedi ama kesinlikle Kartal’in. 

- Tamam, dedi Tekin, sen 6yle diyorsan 6yledir ama 
niye... 

Durdu Tekin. Konustuklarinin dinlenip dinlenmedigi- 

ni dl¢mek ic¢in ara sira bas vurdugu bir taktikti. Eyliil’iin il- 

gilenmedigini anladi. Orada degildi Eyliil. Akl Halil’deydi. 
Pesinden gidip agiklama yapmaya can atiyordu. Defne’yle 

konusmalarini kelimesi kelimesine anlatmak, sorun olma- 

digina ya da degisen bir sey olmadigina ikna etmek isti- 

yordu. Zira biliyordu ki Canan ve Ceylan Halil’in yumugak 

karniyd1. 

- Sence Eyliil, dedi déntip. 

Kalakaldi Eyltil. Yine yakalanmisti. 

- Hig kusura bakma sana da izin veremem, isimiz basi- 

mizdan askin, bir aklinizi verin Allah askina aklinizi verin, 

ulan millet bir araya gelmis ipini gekecek adam ariyor hepi- 
nizin akli baska yerlerde, dedi Tekin. — 

- Oziir dilerim, ben baskomiserime sdylememistim 

Defne ablanin beni aradigini, simdi beni sucluyordur, dedi 

Eylul. 

- Siktirsin, dedi Tekin, telefonlarina baksayd1 da cevap 

verseydi karisina, sen dogru olani yaptin, simdi aramiza 

don de konusalim. 

Kafa salladi Eyliil. “O kadar basit degil” demek istedi, 

“Bu adamla benim aramda kim bilir adi ne zaman konacak 

ya da hic konmayacak bir seyler var” demek istedi, “Sica- 
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yim Kartal’iniza, ben Halil’in pesinden gidecegim,” demek 

istedi, hicbirini diyemedi. 

- Déndiim, buradayim, dedi sadece. 

- Kartal’in bunlari niye yaptig1 hakkinda bir fikri olan 

var m1, diye sordu Tekin. 

- Buna cevap vermek icin Kartal’1in nerede devreye gir- 

digini bilmemiz lazim, dedi Zagor. 

Tekin’ in de Zagor’un da gozii Eyliil’deydi. Bir kez daha 

denedi Tekin. 

- Sence nerede girdi Eyliil? 

Bir anda déndii Eyliil. Istemeden de olsa aklinin bir 

kismint Halil’de birakip dondu. 

- Karpuz gibi dedi Cetin Turna, kapida “ikiye ayrilir- 

ken basi” yaziyor, Kartal da Cetin Turna da ayni seyden 

bahsediyorlar, dedi. 

- Tek fark kirk sekiz yil, diye yineledi Tekin. 

- Bu olayda mantiga sigmayan o kadar ¢ok sey var ki, 

dedi Eylul. ta ) 

- Tamam var, diye basladi Tekin, ama ya mantikli olan- 

lar, cocuklar, Kartal’in kacirdigini varsayarsak niye yapti 

bunu? 

- Organ mafyasi, dedi Zagor. 

- Oliimleri agiklamiyor, dedi Eyliil, organ mafyasi ¢o- 

cuklari 6ldtrdtikten sonra niye havuza atsin, ceset bile 

bulamayiz, bence isin icinde organ mafyasi varsa cocuklar 

morga konuldugunda devreye girdiler. Baktilar ne arayan 

var ne soran. Baktilar emniyet btilten yayinliyor. Bir sekilde 

Kartal’1 ele gecirip gocuklar1 morgdan zirt diye asiriverdi- 

ler. 

- Cinayetler hala mechul yani, diye sordu Tekin, 

- Tabii onlar da cinayetse, dedi Zagor, hicbir iz yok, ta- 
banca, bigak, ilag, bogulma ya da Halil komiserimin iddia 
ettigi gibi hipotermi. 

Sinirlendi Tekin. Iki kez duydugu ses geldi akhina. “Bu 
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son isin” demisti. “Gitgide boka sariyor, gitgide gercek olu- 
yor, bu olay beni bitirecek,” diye diisiindii umutsuzca. 

- Kartal’: bulmadan bir bok ¢éziilemeyecek, icimden 

bir ses cocuklarin éliimiiyle de ilgisi oldugunu séyliiyor. 

- Herkes onu artyor, biitiin emniyet ayakta, dedi Eyliil. 

- Sen ne buldun bu Kartal hakkinda, diye Zagor’a dén- 
dii Tekin. 

- Sitten cikmis ak kasik, diye ayni hizla yeni ortama 
adapte oldu Zagor. 

- Ne demek bu? diye sordu Tekin. 

- Piril piril dedi Zagor, 6rnek bir vatan evladi, hani dos- 

-yasini okudukga insan hi¢ mi hata yapmaz diyesin gelir. 

- Yapti iste, diye dislerinin arasindan konustu Tekin. 

O sirada caldi telefonu, acti, dinledi, not aldi, kapatti, 

Eylul’e dondu. 

- Bostanci Giltim sokak, eski bir polisi 6ldtirmtsler, 

Murat’lar yolda, Zagor’la gidip bir bakin, kafaniz dagilsin 

yoksa bu karanlik hepimizi yutacak. 

Birbirlerine bakt: Eylil’le Zagor. 

~ - Halil baskomiserim, diye sordu Eylil. 

- Arayip sdyleyecegim, gereken bilgileri toplayin, ol- 

mazsa burada bilgilendiririz Halil beyi, dedi Tekin sitem- 
kar. | 

Arkalarindan itiraz etmeden gikislarini izledi. Kap ka- 

pandiginda cikarttigi tok sesle birlikte sanki garip bir uya- 

nis yagadi. Cinayet Biiro Amiriydi. Isim yazmayan bir tele- 

fon gelmisti. Dinlemis, istemsiz, otomatik not almig ve bir 

olayla ilgilenen ekibini, dtisiinmeksizin ikinci bir olaya yol- 

lamus, tistelik “Kafaniz dagilsin” seklinde garip bir de kulp 

takmusti. “Ne demek bu gimdi?” diye sordu ig sesi. Taglar 

yerine koyuyor, bir sorun oldugunu anliyor ama tizerinde 

kafa yormak igin inanilmaz bir isteksizlik yagiyordu. Tele- 

fon kimindi, konusan kimdi, niye sorgusuz sualsiz ve sanki 

amirinden talimat almis bir btiro baskomiseri gibi davran- 
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misti. Cevap yoktu. O an 6niinde duran, dorde katlanmig 

kAgidi fark etti. Bir an etrafina bakti. Kimse yoktu. Son bir 

gayretle kagidi acti. Okumaya baslad.. Icindeki adrenalin 

seviyesi tavan yapmis gibiydi. Korkuyordu. Kalbi kulakla- 

rinda hem de biiyiik bir hizla atryordu. Okumay1 bitirdi, 

“Buraya kadar” diye diisiindt. “Kaybettim” diye dusiindu. 

Sessizce gomiildii koltuguna. Kimse gérmedi, hissetmedi. 

Insanin da makine gibi bir sarj mtiddeti vardi. Onunki bit- 

misti. G6zlerini kapatti. Makine stop etti. 

[2.28 

- Etliye stitlitye dokunmazdi, kendi halinde bir adamdi.. 

Ve... 

- Koskoca Cinayet Biro Amiri aramasa arayacaginiz 

yok baskomiserinizi. 

... Ciimleleri neredeyse ust liste binmisti. Kafalarmnda 

birbirlerine soramadiklari onlarca soruyla ¢ikmislardi Va- 

tan’dan Eylil ve Zagor. Birisi daha bir yillik cinayetli, di- 

geri hig saha deneyimi olmayan bir bilgisayar kurduydu. 

En basta yetim kalmis gibi ortak bir his uyanmisti i¢lerin- 

de. Olay Yeri yOnetiminin deneyimsizliginden cok, Tekin 

amirin tavrina takilmisti ikisi de. “Kapidaki yazimin hic 

iizerinde durmadik,” diye disiinmistti Eyliil. Bilinmeyen 

bir yerden bulduklan tek bir harf icin bile, saatlerce kafa 

patlattiklari gelmisti aklina Halil ve Murat’la. Tekin amirin 

yetersizligi konusunda hepsi tic asagi bes yukari hemfikirdi 

ama Halil olmayinca boya dékiilmtis, alttndan ¢iiriik zemin 

cikmis gibiydi. “Haksizhk ediyorsun” demisti i¢gindeki, 

“Adam pekala yonetti sizi, bu kadar agir karar vermen icin 

ne yapti ki” diye sormustu, Dért giindiir bosa kiirek ¢eki- 
yorlardi, Kartal denen yeni yetme bir c¢6mez parmaklarinda 
oynatiyor, istedigi yere stirtiklliyor, her seyi kendi senaryo- 
suna gore yénlendiriyordu, “Peki ya bu ne, nereye gidiyo- 

ruz ya da niye gidiyoruz?” diye sormustu icindekine. “Bu 
vakanin cocuklarla ilgisi olmadigini nereden cikartiyorsun” 
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diye tanimadik bir ig sesi cevap vermisti sorusuna. Etrafina 
bakmis, Zagor’un da tipki Halil gibi, araba radyatoriinden 
hizla esen sicak havanm etkisiyle mayisip yan koltukta yar1 
aralik gozlerle uyumak iizere oldugunu fark etmisti. Bazen 

iginin disindan ¢ok sey bildigini diisiintip kendi kendine 

guliimsemisti. Ve aslinda uyumak iizere degildi Zagor. 

Onun akli gogunlukla, Esref’in giivenlik kamerasindaki 
tek karelik goriintiistindeydi. Aslinda bugtin Tekin’e, orada 

olabilse Halil’e ve akli Halil’le gitmese Eyliil’e, o tek karenin 

Asayis Buro bilgisayarinda eklendigini, ekleyenin asayiste- 
ki bilgisayar uzmani Uygar oldugunu, o olmasa bile isle- 
min onun bilgisayarinda yapildigini anlatacakti. Son dort 
gunde, ti¢ yillik Cinayet Biiro gecmisinde yasamadiklarini 
yastyordu. Atmalari gereken adimlari atamuyorlar, attiklari 

her adimda ya bir duvara ¢arpiyorlar ya da iki adim da geri 

atmak durumunda kaliyorlardi. Hepsinin dtistindtigtinti 

Zagor da diistintiyordu. Bir gariplik vardi bu olayda ya da 

kendilerini bir gariplik olduguna 6yle inandirmislard1 ki 

her sey garip gelmeye baslamist1. 

- Ha... Diye girdi ciimleye Eyliil, Zagor’u fark etti ve 

Baskomiserim, diye diizeltti. 

Halil’in bir saat 6nceki halinden eser yoktu. Yiizti gti- 

liiyor, sesi neseli gikiyordu. Ytiztindeki bantlar, morluk ve 

dudagindaki yara olmasa iki farkli Halil olduguna yemin 

edilebilecek durumdayd. 

- Ne zamandan beri baskomiser olmadan cinayet va- 

kalarina geliniyor, diye gaka yaptigi besbelli bir ses tonuyla 
konustu, 

- Gitmistiniz, dedi Eyliil. 

- Insanlar giderler, gelirler degil mi Zagor, diye higbir 

sey olmamis gibi cevap verdi Halil. 

Gercekten bu kadar gabuk gidilip gelinebilmesi miim- 
kiin mti diye diigtindt Eylul. “Gidisi cabuk olunca dontisu 

de cabuk oluyor demek ki” diye konustu igindeki. Sorula- 

cak cok soru, kurcalanacak, desilecek gok yara vardi ama 
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“Buna da siikiir” diye gecirdi iginden Eylul. Donmustu ya 

eskisi gibiydi ya bir rahatlama, bir giiven geldi icine. Sir- 

tin yaslayabilecegi, ruhunu, kalbini yaslayabilecegi kaya 

geri dénmiistii. Kurcalamanin, en azindan simdilik geregi 

yoktu. Zagor ve Eyliil’ti kafalarmdaki karmagayla bag basa 

birakip, gozti yash kadina d6éndii Halil. Altmislarmdaydi 

kadin. Simsiyah saglan, kapkara gézleri vardi. Bir zamanlar 

giizel oldugu belliydi. “Tansiyon hapiyla geceleri kullan- 

digi sakinlestiriciyi verdik,” demisti komsu kadin, “Hem 

zaten fazla giicliidtir Melike, alisikt: kocasinin hezeyanla- 

rina,” demisti. Hezeyanla 6liim arasindaki derin ugurumu 

dtistinmistii Eyliil. Hangisinin ne kadar yaraladigina karar 

verememisti zira Melike Sarac, kocasi 6lmtis gibi degil de 

kaybolmus ve kisa bir stire sonra bulunacakmis gibi karsi- 

lamist1 cinayeti. 

- Ne yapard1, nasil vakit gecirirdi, diye sordu Halil. 

- Eker bicerdi, diyerek arka bahceyi isaret etti kadin. 

- Arkadaslari, dostlar1, nereye takilirdi, kahve falan, 

diye sordu Halil. 

Ne Eylul’e ne de Zagor’a bakmiyordu. Zaten sorgu si- 

rasinda bakmazdi. Odaklanir, konustugu insanin beynine 

girmeye calisirdi. Anlasilmazdi ama, karsisindakinin ne de- 

diginden cok ne demek istedigini c6zer, kimsenin duyma- 

diklarini duymus gibi anlatird1. 

- $u yukariya mahalle lokali mi ne acti belediye, zaten 

kahve oyunlarini sevmezdi, iki senedir oraya giderdi, diye 

cevap verdi kadin. 

- Arkadaslar1, siirekli birlikte oldugu, diye yineledi Ha- 
lil. 

- Melih Bey vardi, dedi kadin, Denizyollarindan emek- 

liymis o da memleketi kurtarirlard1, siyaset falan iste. 

- Onun arkadaslarindan size gelen olur muydu, eski 
dostlari, eski polis, meslektaslari yani, diye sordu Halil. 

Meslektag lafini duyunca sanki bir karalti geldi gecti 
Melike hanimin yiiziinden. 
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- Meslek, dedi, anlamli bir giiliis belirdi dudaklarinda, 

emniyet, polis, meslektas, pek konusmak istemezdi, hatta 

bir keresinde televizyonda bir operasyon haberi vardi, ka- 
nal degistirdi. 

- Neden? 

- Biz bunca yil birbirimizin hassasiyetlerine itina gés- 

terdik Baskomiserim, kurcalamadik, sormadik, Turgut da 

ben de zaten liizum go6rsek anlatirdik her seyi birbirimize, 

gormediysek tistelemenin manasi yok. 

- Haklisiniz, dedi Halil. 

Bir an durdu, etrafina bakti. Misafir odasi gibiydi bu- 

lunduklari yer. Egreti bir cekyat, cam kenarinda bityiik ola- 

silikla baharda ekilmeyi bekleyen iki bos saksi, ortada ucuz 

bir kilim, izerinde eski bir sehpadan baska bir sey yoktu. 

Gozleri birbirine degdi gibi geldi Eyliil’e. Halil’in o anlik 

bakisini kadinin kurdugu ciimleye yordu Eylil. “Hassasi- 

yetlere itina gostermek”, “Liizum goriince anlatmak.” Ka- 

dina “Haklisiniz” derken tam bir hayat felsefesi iceren o 

ciimlelerden, Eyliil’tin de ders almasini ister gibiydi ya da 

gibi miydi? Artik her bakistan, her ciimleden, hatta yanin- 

dan gecerken bile yanlislikla da olsa her dokunustan anlam 

cikartma asamasindaydi. “Paranoyak oldun” dedi igindeki. 

“Oldum galiba” diye onayladi Eyliil. 

- Notlarin, evraklarini sakladigi ¢galisma odasi ya da 

masasi gibi bir yer var m1, hatira yazar miydi mesela, diye 

sordu Halil. 

- Bilmiyorum, dedi kadin. 

Garip bir cevapti. Bu kadar umursamazlik fazlaydi 
sanki. Birbirlerinin bunca iginde yasarken 6zellerine bun- 

ca bulasmamak Halil’e de Eyliil’e de hatta Zagor’a da garip 

gelmisti. Ne kadar dokunursan o kadar zedelersin tarza bir 

iliski olabilir miydi? 

- Ama su iizerinde oturdugumuz cekyat, bir altina ba- 

kin isterseniz. Ara sira bu odaya kapanip bir seyler yapardi, 

diye ekledi kadin ve kalkt.. 
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Zagor, digerlerinin merakli bakislari arasinda cekyatin 

oturma yerini kaldirdi. Yan yana orta boy iki hurg gortindu. 

Ucuk mavi, ayni boy, ayni sekil. 

- Bakabilir miyim, dedi Zagor kadina. 

Eliyle onay verdi Melike Hanim. Ilkinin fermuarini acti 

Zagor. Ortiiler ve kumaslarin arasina elini soktu, hafifce 

kaldirip bakti. Ise yarar bir sey yoktu. Fermuari dikkatlice 

kapatip digerine yoneldi, acti. [lk bakista ilk hurctan farki 

yoktu. Zagor elini soktu, 6rtileri araladi, durdu, tsttekileri 

dikkatle kaldirip Eyliil’e verdi. Cebinden eldiven ¢ikartti ve 

digerlerinin merakh bakislari arasinda tadini cikarta gikar- 

ta parmaklarina gecirdi. Ortiilerin altrndan yaklasik 40 san- 

time 40 santim ebatlarinda bir sandik qikti ortaya. Dondii, 

onay almak ister gibi kadina bakti. Melike hanimin ytiztin- 

de ne saskinlik ne de merak vard1. Zagor Halil’e bakti. Halil 

“Al,” der gibi bir g6z hareketi yapti. Zagor sandigi cikartt, 

yere koydu, Eylul’den ortuleri alip yerine yerlestirdi, cekya- 

ti kapatti, sandigi cekyatin tizerine birakh. 

- Sizin mi, diye sordu Halil. 

- Hayir, dedi kadin ayn sogukkanlilikla. 

- Acabilir miyim, diye sordu Halil. 

- Buyurun, dedi kadin. 

Ne kilit ne de anahtar yoktu. Eldivenlerini takan Halil 

sandigin kapagini kaldirdi. Dosyalar, evraklar, sar zarflar 

onlara bakiyordu. 

- Bunlari incelememiz lazim, dedi kadina bakarak ve 

ekledi, geri getirmek kaydiyla tabii. 

- Inceleyebilirsiniz, dedi kadin, 

Zagor’a déndti Halil. 

- Arabaya koyalim, dedi. 

Zagor sandigi alip odadan eikti. 

- Son bir soru, borcunuz var miydi, dedi Halil. 

Kadin sasirdi. Pat diye gelen soruyla 6nce gézlerini ka- 
cirdi, bir stire sessiz kald1. 
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- Oziir dilerim, dedi Halil, ama Turgut agabey biz- 

dendi, 0 yiizden rahat soruyorum, emekli olduktan sonra, 
memleketin hali malum, hani borg ald, odeyemedi falan. 

- Anladim soylemek istediginizi, dedi kadin iki elini 

kaldirarak, 6yle tefeci falan yok, emekli maasi iizerinde bir 

miktar banka kredisi vardi sadece, biz babadan kalma bu 

evde mutluyduk Baskomiserim, sizi anliyorum ama Tur- 
gut’u dldtirecek biri yoktu hayatimizda. 

ilk defa o zaman, ya da onlarin gérdiigii kadartyla ilk 

defa o zaman, eliyle gézlerini kapatip aglamaya basladi ka- 
din. 

- 66 yaginda bir emekli polisi kim neden éldiirmeye 
kalksin ki, diyerek sessizce stirdtirdti aglamasin.. 

Halil minik bir bas isaretiyle Eyliil’ti disari cagirip cikti 

odadan. Odanin disinda bekleyen komsu kadin onlarin pes 
pese ciktigini g6rtince yerinden kalkip Melike hanimin ya- 

nina gitti. 

- Nerede olditirtilmts, dedi Halil ciddiyetle. 

Kesinlikle gelmis diye dtigsindui Eylul. Onlarca cinaye- 

tin ardindan gordtigu gozleri, o gozlerdeki kararli ve ken- 

dinden emin pirilttyi unutmasi miimktin degildi. Sadece bir 

sey eksikti o piriltida. Eylil’tin igini burkan, elini ayagina 

dolastiran, karartan da bu eksiklikti. Diin gece ve bu sabah- 

tan kalan tek miras, hala Eyliil’e Eyliil gibi bakmamasiydi 

Halil’in. Son giinlerde onu gortince sadece Eyluil’tin hisset- 

tigi “Lyi ki...” bakigi yoktu mesela. 

- Arka bahcede, diye cevap verdi. 

Baska soru sormadan, polislerin ve Olay Yeri’nin sik 

kullandigi giizergahi izleyerek mutfak kapisindan arkaya 
yiirlidii Halil, Evin arkasindaki bahge yirmi beg metreka- 
relik bit alandi. Neredeyse tamatmina maydanoz, domates, 

biber ekilmisti, kalan bir késede birbirine fazlaca yakin bir 

kiraz ve erik agaci gortiliiyordu. Bah¢geyi tam merkezden 

dikey ve yatay ince birer tag yol arti bigiminde dorde bo- 

liiyordu. Murat’: arkasi hafif seyrelmis saglarindan tanidi 
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Halil. Dikey ve yatay yolun merkezde birlestigi noktaya ya- 

kin bir yerde yiiziikoyun yatan Turgut Saragc’in cesedinin 

6niinde diz cékmiis, kaprya arkasi déntiktii. Peginden gelen 

Eyliil’e hic bakmadan Murat’a yaklasti Halil. Bir sure sessiz- 

ce arkasinda durdu, arkadasini inceledi, Turgut’u duymaya 

calisti. Konusmadi Turgut. Yuztinii gorebilseydim diye du- 

stindii. O sirada Murat, Turgut Sarag’in basinin arkasindan 

giren kursunun 6n taraftan gikip gikmadigina bakti. Bir an 

gordi Halil Turgut’un ytiztinii. Gézbebekleri kocamand1, 

gozleri agikti. Dehset icindeydi. Soyleyecek baska s6zt yok- 

tu. Murat, cesedin basin: tekrar kan goliiniin igine dikkatli- 

ce birakti, dogruldu, 

- 8 milimetre gibi, olduk¢a yakindan atilmis, dedi. 

Elindeki eldivenleri qkartirken dondti Halil’i gordi, 

gézlerinin igi parlad.. 

- Lan ne geliyon hirsiz gibi, bir ses versene, diyerek can 

arkadasina sarild1. 

- Umudu kesmistin degil mi benden itiraf et, dedi Halil 

muzip muzip gullimseyerek. 

- Bu sabahtan sonra vallahi kesmistim, diye cevap verdi 

Murat. 

Halil yarim dondti Eyliil’e de bakt. 

- Utanin ulan utanin, biz daha 6lmedik oglum, dedi ki- 

nayeli bir ses tonuyla. . 

Laf sokacak kadar geri donebildigine gore gidisini ve 
gittixi yerdeki caresizligini hatirliyor diye diisiindii Eyliil, 
ancak bu laf sokmada bile sadece laf sokma vard1. Bakisla- 

r1 hala sevgisiz ve siradand1. Eyliil’e gére su an Murat bile 
ondan daha degerliydi. Gece son nefeste kapisina geldigi 

kadin, diin sabah kaybolmadan 6nce yiiregiyle bakan adam 
icin artik siradan biriydi sanki. 

- Anlatin, dedi Halil, savei gelmeden, neler oluyor? 

- Melike Hanim gece kardesinde kalmis, diye basladi 
Eylil, Turgut Bey yalnizmis. 
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- Ama cinayet sabah islenmis gibi, cesedin 1sisina baki- 
lirsa sekiz —-dokuz gibi, dedi Murat. 

- Kovalamaca yasanmis, kapiy1 a¢mis, karsisinda kim 

varsa biyuk olasilikla silahliymis, silahi gériince arka bah- 

ceye kacmis, katil bahgede yakalayip kafasindan vurmus, 

dedi Eylil. 

- Dedigim gibi, korkmus ¢ok korkmus, diye ekledi Mu- 
rat. 

- Neden, diye sordu Halil. 

Sag elinin isaret parmagini ileri uzatt: Murat. 

- Iste bu, dedi. 

- Iste bu mu, diye sordu Eyliil. 

- Adam polis, yani eski polis, korkusunun nedeni silah- 
tan 6te bir sey, dedi Murat. 

- Ama ne, diye tekrar sordu Halil. 

- Gordugt kisi, dedi Eylul. 

Halil ve Murat Eylil’e bakip giltimsediler. 

- Alistyor, dedi Murat. 

Surati asildi Halil’in. Konugmadi. Gilimsemesi yii- 

ziinde donmustu. Birden déndu. Tek kelime etmeden bah- 

ceden mutfaga acilan kapiya ytirtidi, eve girdi. Murat iki 

elini “Sakin ol” der gibi kaldirdi. O an titredi Eylil’tin tele- 

fonu. Arayan Tekin‘di. 

- Buyurun amirim, dedi Eylil. 

Tekin’ in sesi hayal kirikligiyla maglubiyet arasi bir yer- 

lerdeydi. 

_ - Eyltil, dedi. 

- Emredin amirim, diye cevap verdi Eyliil. 

- Halil Bagkomiserin, diye bagladi Tekin, ne yapsam 
ulagamiyorum, adam yine kayip, onsuz idare edin artik, 
haber vereyim dedim. 

Cevap veremedi Eyliil. 

- Eylul, dedi Murat. 
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Suratindaki ifade belli ki onu da-korkutmustu. Tele- 

fonu tutan eli asag1ya inmisti Eylil’tin. Tekin’in de “Eylul 

orada misin?” diyen sesi geliyordu. 

- lyi misin, diye sordu Murat. 

- Tekin amirim arad1, diye fisildadi Eylul. 

Gozii bahceden mutfaga giren kapidaydi. Dehset ig¢in- 

de oradan cikmasi muhtemel uzaylh, yesil, orasindan bura- 

sindan yapiskan sivilar akitan bir yaratigi bekler gibiydi. 

- Halil Baskomiserimi aramis cinayeti haber vermek 

icin ama ulasamamis, diye devam etti. 

- Nasil ulasamamis, burada ya Halil, dedi Murat. 

Eyliil’den cevap gelmedi. Tek istedigi kagmak, hizla, 

nereye oldugunu bilmeden kagmakti. Yapmadi, yapamad1, 

sessiz ve duygusuz kaldi oldugu yerde. 

“Sf, 

- Ne oluyor anlat. 

- Anlatacagim. 

Su an de$il diye diisiindii Halil. Icinde kopan firtinaya 

o da bir anlam veremiyordu. Adin koyamadigi bir seyler 

oluyordu beyninde, ytireginde, teninde. O bahceden cikar- 

ken Eylul’tn nasil duygular icerisinde oldugunu az cok 

tahmin edebilmis ama cok istedigi halde yari yoldan dé6- 

nememig, déniip kollarindan tutup her zamanki Halil gibi 
sicacik bakamamuis, sarilamamis hatta 6pememisti: Daha 

diine kadar ugruna diinyalan yikabilecegine inandigi kadi- 
na karsi neden bu kadar gergindi. Evet, diisiindiigii kelime 

tam da buydu. Gergin. Disa vurmayan ama icini ¢ok biiyiik 
bir deprem gibi dakikalarca sarsan, camlari kiran, yakip y1- 

kan duygunun adi buydu. O giine kadar bircok kere nede- 

nini tam olarak ¢6zemedigi tepkiler géstermisti ici. Onem- 

sememis, Gnemsemedifi i¢gin de gecivermisti geldigi gibi 

ama gimdi. Durduramiyordu Halil kendini. Hissettikleri 
degismig miydi? Kesinlikle hayir diyebiliyordu bu soruya 
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ama davranislartyla hisleri arasindaki uyumsuzluk neden 
bilmiyordu. Hulusi miidiir duysa “G6tiin basin ayri oynu- 
yor,” derdi bu karmasa igin. Yiiregiyle beyni ayr1 oynuyor- 
du. Bu uyumsuzluk fazlasiyla rahatsiz ediciydi. Neden at- 
misti kendini bahceden digar1, neden giiliimsemesine engel 
olmustu, neden d6nmemisti. Bu sorularla evden cikarken 

karsilagmisti savciyla. Dért giin 6nce siis havuzundaki co- 

cuklar igin gelen saverydi. Yaman Karaveli. Karisinin 6ldii- 

giinu bile bile hatta tiziinttisiinti dile getirmisken Esref’in 

gorevden uzaklastirilmasina sebep olan Yaman Karaveli. 

- Nasilsin Halil Baskomiser, diye hicbir sey olmamis 

gibi sormustu savcl. 

- Tesekkiirler Sayin Saveim, diye higbir sey olmamis 

gibi cevap vermisti Halil. 

Yuzundeki izlere, bantlara, dudagindaki yariga takil- 

misti savcinin gozleri. 

- Gecmis olsun, kaza mi, demisti. 

- Onemli degil, diye gecistirmig ve 6nden yiiriiyerek 

savciy1 bahceye ¢ikartmisti. 

Eylil yoktu. Belki yine gitmisti. Belki tamamen gitmis- 

ti. Ici burkulmus, midesi bulanmisti diistindiikleri yiiziin- 

den. “Bir dakika” deyip kosarak gikmak, evi aramak, Ey- 

liil’ti bulmak ve sarilmak istemis, midesine giren krampla 

oldugu yerde kalakalmist. 

- Cocuklarla ilgili bana gelen bir sey yok, diye sitemkar 

konusmustu savci ilk is olarak. 

- O is biraz karmasik sayin savcim, en kisa zamanda 

raporumu gonderecegim size, diye yine geg¢istirmis, savci 

fark etmeden kuctik bir goz kirpmayla topu Murat’a atmis- 

ti. 

Rutinler islemis, Murat kabaca diisiincelerini anlatmis, 

savcl alelacele yollantmis, Murat’in “Benle geleceksin” 1sra- 
rina uyulmus ve nihayet kapinin Sntine gikilmigti. iste ora- 
daydi Eyltil. Bakimiyor gibi yapip bakmisti Halil. 

- Siz gidin, ben Halil’i kagirryorum, demisti Murat. 
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Hala bakiyordu Eyliil. Arabaya binmemis, onun bin- 

mesini bekliyordu. “Git yanina” dedi igindeki. 

- Yurti artik, dedi Halil, Murat’a. 

Araba hareket etti. “U” dénitisii yapip caddeye cikt. Ey- 

liil arabaya binmemisti. Aci cekiyordu. Bir tek aci cekerken 

gérmemisti Halil Eyliil’ii. Yiiztindeki ifade tanidik degildi. 

Uzaklasirlarken géziinde yas gordtigiine yemin edebilirdi. 

- Esref agabeyden haber var mi, diye sordu Halil. 

Ani doniistine ve Eyliil’den hizla siyriligina kendi de 

sasirdi. Icinden gelen cam kirilmasina benzer sese aldiris 

etmedi. 

- Mahkemeye cikarttilar bu sabah, diye cevap verdi 

Murat. 

Halil soru sormadi, devam etmesini bekledi Murat’in. 

Arkadan zikzaklar cizerek gelen arabaya, saga yanasip yol 

verdi Murat. Usturuplu bir kiifiir savurdu. G6z ucuyla Ha- 

lil’e bakti. 

- Uciine de tutuksuz yargilama, dedi ve ekledi, Esref 

kapatmis kendini, kimseyle konusmuyor. 

- Evine gidelim, dedi Halil. 

Itiraz etmedi Murat. Zaten itirazin faydasiz oldugunu 
biliyordu. Béyle durumlarda Halil’in de kendini kapata- 

cagini hatta ortadan kaybolacagini biliyordu. Ozellikle su 

siralarda bir kez daha kaybolmasina izin veremeyece@gini 

distndu. Aksine, konugmasi icin huyuna gitmesi gereki- 

yordu. Konugmah1, hatirlamah, zaten ptr gizem olan bu va- 

kanin, hig olmazsa ondan tarafina bir agiklik getirmeliydi. 

Cakirkeyif karsiladi Esref, Halil ve Murat’1. Uzerinde 

pijamasi1, onun da tizerinde kabani vardi. Komik gériinii- 
yordu. 

- Her tarafindan soguk giriyor bu amina koydugumun 

dogramalarinin, diye savundu iizerindekileri. 

Yatak odasindan arka balkona giktilar. Sehpanin iize- 
rinde yarisi bitmis yetmislik bir Yeni Raki sigesi ve zil cal- 
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madan fondip yapildigi belli bir ince belli bardak duru- 
yordu. Balkon hakikaten soguktu. “Neden burasi?” diye 
sormadilar, zaten Egref de s6ylemedi. Baska bir sey konus- 
madan sehpanin 6niindeki sandalyesine oturup bardagini 
doldurmaya basladi. Diger sandalyeye Halil’in oturmasini 
bekleyen Murat, kendisine bir sandalye almak icin yatak 

odasina gecti. Bir stire sessiz kalip izledi Halil. Kirgillasmis 

ve uzamis sakali, mor g6z altlariyla, Esref’in kendisini bi- 

raktigi ilk bakista belli oluyordu. Murat ahsap bir tabureyle 
gelip Halil’in yanina oturdu. Bir an birbirlerine baktilar. 

- Geri koymusgsun esyalari1, vaz mi gectin gitmekten, 

diye sordu Halil. 

Bardagi yarisina kadar icip elinin tersiyle agzini silen 

Esref, kafasini kaldirip Halil’e bakt. 

- Kim dovdii ulan seni, diye sordu. 

- Hayaletler, diye gilliimseyerek cevap verdi Halil. 

- Resmimi arabaya koyan hayaletler mi, diye sordu Es- 
ref. 

- Evet, dedi Halil. 

Bardagin diger yarisini dikti Esref, Murat’a dondii. 

- Kendinize bardak alin, dedi. 

Murat’la Halil bakistilar. Esref/le Halil’in birbirlerini 

cézebileceklerini diistinttyordu Murat. Haydi Esref’in tek 

karelik gériintti diginda pek sirr1 yoktu ama ya Halil’in. 

Hos sir olup olmadigi da belli degildi. Murat bitin kalbiy- 

le, gercekten de Halil’in olanlari hatirlamadigi savina inan- 

mak istiyordu. Ikiletmeden kalkti mutfaga yéneldi. Hayati 

altiist olmus birine gore fazlasiyla derli topluydu mutfak. 

Ortama uyum saglamak i¢in iki cay bardagi buldu, dolabin 

ist rafindan buz ald1, geri dondu. 

- Niye herkes bana bu Kartal denen dallamay1 soruyor, 

dedi Esref. 

- Her sey déntip dolagip onda kilitleniyor da ondan, 

diye cevap verdi Halil. 
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Bardaklara raki doldururken “Basliyoruz,” diye di- 

siindti Murat. 

- Seni de mi o hacamat etti, diye sordu Esref. 

- Iste orasini ben de bilmiyorum, dedi Halil. 

- Nasil bilmiyorsun ulan, bir araba sopa yemissin, ki- 

min yaptigini bilmiyor musun, bana masal anlatma Halil, 

neler déntiyor bu amina koydugumun olayinda? 

Bardagindan bir yudum alip disari dikti gozlerini Ha- 

lil. Icerinin sofuguna ragmen ig kisi havayi biraz olsun 

isitmis, camlarda bugulanma baslamisti. Parmagini camda- 

ki buguya gotiirtip alt alta, birbirine yapisik iki daire cizdi 

Halil. 

- Ben de bunu 6grenmek istiyorum, dedi donmeden. 

- Peki bu cocuklar1 morgdan da o mu kagirmis, diye 

sordu Esref. 

- Onu da bilmiyoruz, diye araya girdi Murat, cocuklar 

kayboldugunda Kartal da kayboldu, muhtemelen. 

Halil alt alta cizdigi iki dairenin sagina ve soluna iki 

daire daha cizdi. 

- Siktirin ulan, diye isyan etti Esref. Dallamanuin biri or- 

tadan kayboldu diye her seyin sorumlusunun o oldugunu 

dusiinmek size yakisiyor mu, polissiniz oglum siz polis. 

- Polis olmak yetmiyor demek ki amina koyayim, diye 
bagirarak hizla déndii Halil, en azindan benim icin yetmi- 
yor. Morgdan kaybolan cesetler, kimin sildigi belli olmayan 
guvenlik gorintiileri, tertemiz cocuklarin tizerinden tepsi- 

ye sizan pis su damlalari, daha on dakika 6nce ana baba 

gunuyken birden 1ssizlasan sokaklar, degil g6rmek, hisset- 

meden, anlamadan yedigim dayak, telefonda, beynimde, 

etrafta var olup olmadigini bile c¢6zemedigim insan sesleri, 

daha 6zel hayatimdaki karigikhg1 saymadim bile. Su dért 

giinde sen, ben, Murat, herkes altiist oldu abi farkinda degil 

misin? Daha diin karinin Gliimiine tiziildiigiin icin emekli 
olup Foga’ya yerlegmeye karar veren bir Adli Tabipken sim- 
diki haline bak. 
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Camin bugusu iizerine Halil’in cizdigi dort dairenin 
sonuncusundan agagi dogru gittikce uzayan damlanin bii- 
ylsiine takilip kalmisti Murat. Birden éniindeki sangirti ve 
Esref’in sesiyle kendine geldi. 

- Eee yeter ulan, diye bagirdi Esref, adam olsaydiniz da 

c6zseydiniz, 6zel hayatmis, sen karistirdin, sen altiist ettin, 

beni de kendini de... 

Birden kalkti Esref. Halil de Murat da Esref’in elinin 

tersiyle havalandirip, tizerindeki tiim bardaklari devirerek 

ters déndtirdtigii sehpaya takili kalmislardi. 

- Doymadin anliyor musun doymadin. Eylil’miis. 

Kendini bu sagma sapan ask cukuruna sen attin. Cikmak 

icin debelendikce de aklini kaybediyorsun. Beyinsiz. 

Bir an durdu Esref. Halil’in de Murat’in da s6yleyecek 

sozleri bitmis gibiydi. Konusmak igin zerre kadar hamle 

yapmadilar. Aksine Esref, bir an devam edecek gibi oldu. 

Derin bir nefes aldi. Biiytik olasilikla son kelime ya da ciim- 

lesini yuttu, déndit. Terligi yerdeki kirik cam pargalarina 

basti. Aldirmadi, Hizla igeri girdi. Murat’a gére géziime bu 
kadar yaklasmisken her sey daha da sarpa sarmistt. Bugulu 
cama tekrar déndii Murat. Halil’in cizdigi daireleri nerede 
gordugtinti hatirlamaya ¢alisti, beceremedi. Halil az 6nce 

uzerine basilip un ufak olan bardak kiriginda takili kalmis- 

ti. Koluna girdi, fisildad1. 

- Kalk haydi. 

S6z dinledi, kalkt: Halil. Kim dese yapacak bir hali var- 
di. Balkon kapisini sikica kapatip yatak odasina girdiler. 

Esref yoktu. Koridordan kapiya ulastilar. Murat kafasini 

uzatip bakti. Salon girisine sirtini donmus, camdan kipirti- 
siz disariy1 seyrediyordu Esref. Viicudu istemsiz olarak bir 
saga bir sola sallaniyordu. Sokak kapisini agti, Halil’i on- 

den cikartt, cikti, kapiyi sessizce kapatt1 Murat. Merdiven- 

leri sessizce indiler. Digsarida yagmur baslamis, apartman 

kapisinin camina vuruyordu. Sonra tok bir ses duyuldu. 

insanlar kosturdu, 
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- Diistii, diye bagirdi biri digaridan: 

- Diismedi atladi, dedi bir baskas1. 

Apartman kapisini agip ¢iktilar. Kaldirim kenarina 

park etmig arabalardan birinin tizerinde, Esref boylu bo- 
yunca yatiyordu. Sirtiistii viicudunun tizerindeki kafasi 

ters dénmiistii. Diinya sustu, isiklar kesildi, hayat durdu. 

Artik etraflarinda sadece agizlarini oynatan ama sesleri du- 

yulmayan insanlar vardi. Esref’in diistiigii arabanin etrafi 

gitgide kalabaliklasiyordu. Bu sessizlikte Esref’in buz gibi 

balkonda biiytik olasihkla yuttugu son ciimlesi duyuldu. 

- Geberip gideceksin ne Defne ne Eyliil ne de ben olaca- 

giz yaninda, batakliginda geberip gideceksin. 

[5.01 

- Esref 6ldii, intihar etti manyak, diye hem avazi ciktig1 

kadar bagirryor hem de “Tamam kardesim gececek, hepsi 

gececek,” diye teselli ciimleleri kuruyordu telefonda Murat. 

Eski polis Turgut Sarag’in éldiiriildiigii evden ciktik- 

larinda yanina gelmesini, eski Halil gibi gézlerine bakma- 

sini, hi¢ olmazsa, soguk da olsa bir iki kelime s6ylemesini 

beklemisti Eyliil. Degil konusmak, suratina bile bakmamusti 

Halil. Arabaya binmis ve buz gibi havada buz gibi uzaklas- 

mislardi Murat’la birlikte. Diin gece yasadiklarmin m1 yok- 

sa Defne’nin mi etkisi oldugu konusunda kararsizdi Eyliil. 

Hem kararsiz hem de muhtegem bir hayal kinikligi igindey- 

di. Sahi Halil, Canan’in hastaligini 6grendikten sonra Def- 

ne’ye gitmis miydi? Eyliil’tin, Canan’1n hastaligini s6yleme- 

mesi bu soguklugun bir nedeni olabilir miydi? Geri gelmisti 

Halil. Yasadigi bir siirti gelgit iginde bile zaman zaman da 

olsa Eyliil’t tanimis, sicak bakabilmisti. Gece umdugu gibi 

olmasa da ara sira timitlenmisti Eyliil ama Tekin’in, Ca- 

nan’‘in hastaligindan bahsetmesi sonrasinda, ikisi arasinda 

ipler iyice kopmustu. Artik bu kopusa neyin neden oldugu- 

nu anlayamayacak durumdayd1. Dengeler bozulmus, terazi_ 

bir o yana bir bu yana savrulmaya baslamisti. Simdi kimin 
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agir bastigini kimsenin bilecek hali yoktu. Zagor’la yola cik- 
tiklarinda olusan kisa sessizlikte zamani hesaplamaya calis- 
ti Eylil. Tekin’in cinayet bilgisi vermesiyle olay yerine git- 
mislerdi. Halil, Canan’in haberini alip gikali bes dakika bile 
olmamisti. Onlar Vatan’dan Bostanci’ya, Halil de Siraselvi- 
ler’e gitmisti. Olay yerine vardiklarindan en fazla 15 dakika 

sonra orada bitiverdigine gore Defne’yle konusmasina, hele 

bu konusmanin Halil’i boylesine etkilemesine imkan yoktu. 

Kafasi allak bullakti Eyliil’tin. 

- Ben iyice cuvalladim artik, diye sessizligi bozmustu 

Zagor. 

Cevap vermemisti Eyliil. 

- Duyuyor musun, kafay1-yiyecegim, diye iistelemisti 
Zagor. 

- Hangimiz yemiyoruz ki, diye cevap vermisti Eyliil. 

- Dort gocuk dldiriildii. Basin, televizyonlar her gtin 

agzimiza sigiyor. Biz cocuklardan uzaklastik kendi dertle- 

rimizle ugrasiyoruz, bu normal mi sence, diye sormustu 

Zagor. 

- Ben artik olanlarin amacinin da bu olduguna inan- 
maya basladim, diye cevap vermisti Eyliil, dyle bir icimize 

donelim ki disarida olanlari gormeyelim istiyorlar. 

- Kimler? 

Bir an susmustu Eyltil. Arabanin diginda, kendi ruti- 

ninde akip giden hayata saskin bakmisti sanki. Digarida 
olsa, arabanin igine de béyle saskin bakip bakmayacagini 
diisiinmustii. Dort gitnde kimilerine gore siradan, kimile- 

rine gore garip, hatta olagan digi seyler yagamislardi. Ba- 

sit bir toplu cinayetle baslayan stireg nedendir bilinmez 
icinden cikilamayan bir hal almisti. Gok sagirmazdim diye 

diisiinmtistii. Diisiincesi kendisine de garip gelmisti ama 
dort giindiir yasananlarin mutlaka basit ve anlagilabilir bir 

sebebi oldugu kanaatindeydi hala. Sadece yogundu, 96 sa- 

ate sigmusti ve bu yogunluk hepsine fazla gelmisti o kadar, 
Muhasebe yapacak, belki her geyi, alt alta bir kagida yazip 
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sirayla cézecek zamani bulamamuislardi o kadar. Zaten sirf 

o yuizden birilerini katmist: Zagor’a cevap verirken. Yogun- 

lastirilmis sorunlar demeti iginde kaybolduklarina, bunun 

da kasith yapildigina inanmisti gercekten. 

- Halil Baskomiseri olay yerine Tekin Amir y6nlendir- 

memis, demisti durup dururken. 

- Kim yénlendirmis, diye anlamamis gibi sormustu Za- 

gor. 

- Halil Baskomisere sorarsan Tekin amir ama Tekin 

amir de arayip Halil’i bulamadigini s6yledi, diye karmasik 

bir cevap vermisti Eylul. 

- Kafay1 yemek icin bir neden daha, tic harfliler bulast 

amina koydugumun olayina. Ben de sana bir bomba patla- 

tayim, giivenlik kamerasi goritintiilerine Esref agabeyin tek 

kare resmini Uygar koymus, demisti Zagor. 

- Hangi Uygar, diye sormustu Eylul. 

- Asayisteki bilgisayarci cocuk, diye cevap vermisti Za- 

gor. 

Vatan’a girmisler, kisa bir kararsizliktan sonra Tayfun 

Altay’1n odasina hareketlenmisti Eyliil. 

- Birak beni, hazmetmem lazim, demis, gelmemisti Za- 

gor. 

Murat’in telefonu tam o sirada gelmisti. “Esref dldii, 

intihar etti manyak,” ctimlesinden cok teselli s6zciiklerine 

takilmisti Eylul. “Tamam kardesim gececek, hepsi gececek,” 

diye teselli etmeye ¢alistigi kisinin Halil olduguna emindi. 

- Geliyorum, dedi Murat’a cevap olarak istemsizce. 

- Gelme, diye bagirmaya devam etti Murat, bir sekil- 

de getirecegim ben Halil’i, orada ol, senden baskas1 yardim 

edemez. 

Sevinmekle sasirmak arasi gitti geldi Eyliil. Murat da 
Halil’in gikis yolu olarak onu gériiyordu. Bu Murat’1in, ken- 
dilerine yOnelik ikinci ama imasiz, apagik ilk onayiydi. Bir 
anda k6tti hissetti. Degisiyordu. Esref dlmiistii. Severdi Es- 

214 



refi. Dunyanin en giizel raki igen adami derdi onun icin. 
Halii’le arasindakilere karsi oldugunu bildigi halde sever- 
di. Dobraydi. inandigini sdylerdi. Eskiden inandigini soy- 
leyen insanlara saygi duyardi Eyliil. Simdi kiziyordu. Oyle 
kiziyordu ki, dliimiine tiztilecegine Murat’in saptamasina 
Onem veriyordu. Bu duygularla girdi asayise. Tayfun g6- 
reve gitmisti. Bir an Asayis Btiro’da polis kimligine sahip 
bir bilgisayar uzmanini sorgulamaya geldiginin idrakine 
vardi, durdu Eylil. Bir polisin baska bir polisi su¢lamasi 

bambaska yerlere gidebilirdi. Bunu Halil yapsa agirligini 

koyar tepkiler kargisinda dag gibi dururdu ama ya Eyliil. 

Onun ne boyle bir giicti ne de yetkisi vardi. “Ezerler seni” 

dedi icindeki uzun stiredir suskun ses. 

- Buyurun kime bakmistiniz, dedi fark etmeden yanin- 
da durdugu masanin sahibi. 

Gozluklu, neredeyse yt elli kilo, sevimli bir oglandi 

konusan. Tek tik cikan sakal ve biyiklari yuztinde komik 

bir aksesuar gibi duruyordu. 

- Uygar, dedi Eyliul. 

- Benim, dedi oglan. 

Icindeki “Eyvah!” diye mizmizlanan sese aldirmadan 
yandaki oe a cekip kararl oturdu Uygar’in yanina 

Eylil. 

- Ben Eylul, dedi, cinayetten. 

- Biliyorum, dedi Uygar, Halil Baskomiserimin yanin- 

da gormustum sizi. 

Sesi cocukluktan ergenlige yeni gecmis bir erkek ¢ocu- 

‘gununki kadar ¢atlak ve ¢irkindi. 

- Uygar sana bir sey sormak istiyorum, dedi gayet ki- 

barca Eylul. 

Kusu iirkiitmekten 6te etraftaki masalardan dik dik 

baktiklarina inandigi diger Asayis Buiro elemanlarinin tep- 

kisini cekmekten korkuyordu. Uygar, s6yleyeceklerini ters 

karsilar ve o cirkin sesini ytikseltirse isi hig de kolay olmaz- 

di Eylil’tn. 
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- Tabii buyurun, dedi Uygar simdilik sakin ve uysal. 

- Bir gériintii var, dedi Eyliil, hani su adli tabip Esref 

Kocaman’in gorevden uzaklastirildigi halde adli tibbin 

Ontinde duran arabanin icindeki resmi. 

- Evet bilgim var, dedi Uygar, gériinttiyti ben buldum, 

tespit etmek zor olmadi, temiz sayfanin tizerindeki leke gi- 

biydi. 

Kibar cocuktu, Zagor gibi kaba ve patavatsiz birine 

benzemiyordu. Tombul yanaklari her daim. Bu surekli allik 

hali utanip utanmadigini sakliyordu etraftan. Ne zaman ne 

hissettigi anlasilmiyor, Eylul, gardini alip almadigini coze- 

miyordu. “Simdilik iyi gidiyorsun devam et,” dedi igindeki. 

- Bizim Zagor, yani... 

Bir an kaldi Eylul. Zagor’un gercek adini unutmustu. 

Dustindu. 

- Cemal, dedi, senle ayni isi yapiyor, cinayetin... 

Soziinu kesti Uygar. 

- Cemal agabeyi bilirim, dedi, ama Zagor dediginizi 

bilmiyordum, nedir bu Zagor? 

Gulimsedi Eyliil. Gercekten de iyi gidiyordu. Simdilik. 

- Bir cizgi roman kahramani. Ben de onda gorene kadar 

bilmiyordum. Baltali ilah diyorlarmis. Zagor, yani Cemal 

bog kaldigi zamanlar o cizgi romani okur, déner déner yine 

okur. 

Bu sefer Uygar gtiltimsedi. 

- Bizim burada yasak, dedi, ama ne yalan séyleyeyim 
merak ettim Zagor’u, ilk firsatta Cemal agabeyin yanina ug- 

ramak isterim. 

- Beklerim bana da gel, dedi Eyliil, iste bu Zagor yani 
Cemal’in soyledigine gore o tek kare gériintii buradan yiik- 
lenmis giivenlik g6rtintiilerinin arasina. 

Kocaman yanaklarinin tizerine dayanmis sise dibi g6z- 
luklerinin igindeki rengi belirsiz gézleri kipirdandi Uy- 
gar’in, Kirpistirdi. Belli ki Eyliil’tin ciimlesine bir anlam 
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vermeye ¢alisiyordu. Kisa bir sessizlikten sonra gercekten 
de inanmamis gibi sordu. 

- Buradan derken, yani Asayisten mi? 

~ Daha da kotii, bu bilgisayardan. 

Uygar’in oniindeki diztistii bilgisayari géstermisti Ey- 
lil. Uygat’in dudaklartnin kenatinda sismanliktan mi ka- 

rakterinden mi oldugu anlasilamayan daimi giiliimseme 
bir anda yerini surat asikligina birakt. Saskin bilgisayarina 
bakt, kekeledi. 

- Be... be... benim bilgisayarimdan m1? 

Kafa salladi Eylil. Sesini yiikseltip ortaligi ayaga kal- 

dirmasindan korkuyor, kalbi gitgide hizlanirken ¢aktirma- 

dan etraftaki diger asayiscileri siiztiyordu. 

- Bu miimkin degil diyecegim ama Cemal agabey séy- 

luryorsa bir bildigi vardir, bir kontrol etmeme izin verir mi- 

siniz, dedi Uygar. 

Derin bir nefes aldi Eyliil. Gergekten kibarlikta zirvey- 

di bu cocuk. Ciddi ciddi sahte belge tiretmekle suglanmis 

ama yine de istifini bozmamist1. 

- Sevinirim, dedi Eyliil. 

Uygar’in tombul parmaklari klavyenin tizerinde dans 
etmeye basladi. Bir an digaridan, asayigin 6ntinden, kori- 
dordan Murat’in sesini duyar gibi oldu. Ayni anda Uygar 

inanmaz g6zlerle bilgisayarinin ekranina bakip fisildad1. 

- Ama bu imkansiz. 

Eyliil nereye bakacagina karar veremedi. Kapinin 

6niindeki ses giderek artiyor, Murat’1n sesine bagka sesler 

de karisiyordu. 

- Ben yapmadim, diye sanki elektrik carpmis gibi elleri- 

ni klavyeden cekti Uygar. 

- Dogruymus ama vallahi ben yapmadim. 

Asayisin girisinden onde Halil, arkasinda Murat ve bir- 

kag tanimadik polis daldilar igeri. 

- Nerede ulan o Tayfun gotti, diye bagirdi Halil. 
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Gozii donmustu. 

- Bu is béyle halledilmez sagmalama, diye sarildi Ha- 

lil’in beline Murat. 

- Oldii ulan 6ldii, nereden cikti o amina koydugumun 

resmi, Tayfun. 

Asayis Burro masalarindakiler kisa bir tereddutten son- 

ra sanki kiifiirle kendilerine gelmis gibi ayaga firladilar. 

Halil’i Vatan’da tanimayan yoktu. Kim oldugunu, ne kadar 

deli oldugunu ama delirmesinin mutlaka bir sebebi oldu- 

gunu herkes bilirdi. Bu yiizden durdurmakla bulagmamak 

arasinda tereddiit yasiyorlardi. Karsisina cikan orta yasli 

komiserin yakasina yapisti Halil. 

- Tayfun iti nerede. 

- Halil’im sakin ol kardesim, diye alttan aldi orta yash 

komiser. 

- Esref agabey intihar etti, ne alttan almasi, diye sur- 

diirdti Halil. 

- Siktir ya, diyebildi orta yasli komiser. 

Esref’in intihar haberi Asayis Biiro’nun gébegine bom- 

ba gibi dtisttt. Halil o an goérdti Eyliil’ti. Kararsiz, tedirgin 

gozlerle oturdugu yerden Halil’i ve etrafinda yarattig1 kar- 

gasayl izliyordu. Ayni bomba Uygar’in kocaman gévdesine 

de dusmustii. Tombul parmaklar birbirine kavusturulmus, 

gisman vucuduna senkron titriyordu. Az sonra olacaklarin 

ucunun kendisine degeceginden stiphesi yoktu. Korkuyor- 

du. 

- Sen ne arlyorsun burada, diye ktikredi Halil, Eyliil’e 
dogru. 

- Senin aradigini, diye cevap verdi Eyliil. 

Sesi kendisinin de inanamayacagi 6leiide kararli ve sa- 
kin gikmisti. 

- O Tayfun denen pustun bunda parmagi yoksa ben de 
ibneyim, diyerek yaklast: Halil, 

Hemen arkasindaki Murat, alttan almasi icin yalvaran 

i} 
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gozlerle bakt: Eylil’e. Halil’in direkt Tayfun’u suclamasi 
minik de olsa bir 1gik yakti Eyliil’tin beyninde. Acaba Ha- 
lil’in bu soguklugunun Tayfun’la ilgisi var miydi? Kiskang- 
lik miydi? Nereden 6grendiyse 6grenmis ve iizerine mi 
gidiyordu. Yoksa gérev bilinci ya da klasik Halil icgiidiisii 
muydu dtiigmanligin sebebi. Tayfun’un da bu isin icinde 
oldugu kanisinda miydi? Kisacasi su an yasananlar gérev 
miydi intikam m1? 

- Onu ¢ozmeye ¢alistyordum Baskomiserim, diye resmi 

konustu Eyliil. 

- Sen biliyor musun Tombik, nasil girdi o resim giiven- 

lik kamerasi gortinttlerinin icine, diye aniden Uygar’a dén- 

dii Halil. 

Tekrar kekeledi Uygar. Bir an korkudan altina edecegi- 

ni diisundu Eyliil Uygar’in. 

- Be... ben... sey, derken mtidahale etti. 

- Burada bir sey yok, girdiyse de bulacagiz, Zagor da is 

uzerinde, dedi. 

Eylul Uygar’1 oturduklari konum itibariyla g6remiyor- 

du ama icinin rahatladigini, dudaklarinin tekrar gtiliimse- 

me durumuna gecerek normal halini aldigini hissedebili- 

yordu. : 

- Bu... bulacagim Baskomiserim, e... eger bu... buradan- 

sa soz veriyorum bu... bulacagim, dedi gelecek cevab kes- 
tiremeden Uygar. 

- Bul kocum, dedi Halil, daha yasayacak g¢ok zamani 

vardi Esref agabeyin, bul da 6biir tarafta yakamuiza yapis- 

masin. 

Déndii Halil. Eyliil de Murat da hizla ¢ikmasini bekle- 

diler. Iki adim atti durdu, biiroya déndii. 

- Kusura bakmayin beyler, dedi. 

Iki tic kisiden cikan “Basin sa% olsun” fisiltilari arasin- 

da tekrar déndii, cikiga yoneldi. Bir an Murat ve Eylul goz 

goze geldiler. “Geliyorum.” der gibi bir isaret yapti Eylil 

219 



Murat’a ve Uygar’a déndu. 

- Tam sonuc istiyorum, ne zaman, nasil konmus, anla- 

din mi, dedi. 

Uygar ne séylense yapacak pelte gibi bir kivama gel- 

misti. Sanki dért giindiir yasananlarin tiim sorumlulugunu 

iizerine almiscasina, koca gévdesi oturdugu koltuga yigil- 

mist1. 

- Pe, peki Komiserim, diye cevap verdi. 

Kalkt: Eyliil, etrafina bakmadan kosar adim Asayis 

Biiro cikisina yoneldi. Esref’in 6liimitinu merak ettigi icin 

degil sadece 24 saatte iki darbe yiyen Halil’in, nasil olup da 

Asayis Btiro’da gercek Halil gibi davrandigini merak ettigi 

icin yOneldi. Diger yandan, artik bu kabustan uyanmanin 

tek yolu herkesin icgindekini bilmekten geciyordu. Hedef 

Halil ise -ki simdilik 6yle g6rtinuyordu, anlatacaklari 6nem- 

liydi. Murat gibi Eyliil de Halil’e odaklanmalari gerektigi- 

nin farkina varmisti. Su ana kadar ne varsa anlasilmayan, 

¢6ztilmeliydi yoksa hepsini Esref’in sonu bekliyordu. 

18:10 

- Eyliil, diye fisildadi Halil. 

Aslinda fisildadi m1 yoksa iginden mi diisiindii anlaya- 

madi. Arabayi hizla Samatya’ya dogru stiren Murat'’ta bu fi- 

siltiya en ufak bir tepki yoktu zira. Yine beklememis, bekle- 

yememisti. Asayis Buro’da, sonunu ister istemez frenledigi 

cikigin ardindan Cinayete bile ugramadan dogruca asagiya 

inmislerdi. Ne yapacagina, nasil davranacagina, nereye gi- 

decegine kendisi karar vermiyor, y6netiliyor gibiydi Halil. 

Bazen b6yle yonetilmeleri hog karsilar, kendini suyun akisi- 

na birakmayi severdi ama simdi séz konusu Eyliil’dii. Icin- 
deki mekanizma Eyliil't gordiigiinde, géziindeki davetkar 
igiltiy: hissettiginde uzaklagmasini1 emrediyordu sanki, 
“Esref 6ldu, gimdi sadece onu diisiin,” diye adeta emir ver- 
misti igindeki. Emre itaatsizlik, kendi bildigini yapma ya da 
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dogru bildigini okuma karakteristik dzelligi oldugu halde, 
neden bu kadar uyumluydu. Neden icindekiyle savasami- 
yordu. O mekanizmanm apagik Eyliil diismanlhgi nedendi. 

- Beraber gitseydik ya, diye birden araya girdi Murat. 

- Kimle beraber, diye sordu Halil. 

- Eylul, dedi Murat, hem ne oluyor sana ne kagiyorsun 
kizdan fellik fellik. 

Herkes anliyordu. Igindeki mekanizmanin Eyliil diis- 
manliginin herkes farkindaydi. 

- Bilmiyorum, deyip kestirip atmay1 denedi Halil. 

- Sadece o degil oglum, hepimiz senin igin endiseleni- 

yoruz. Merkezden gitgide uzaklasip her seyinle bambaska 

bir Halil olma yolunda hizla ilerliyorsun farkinda de@gil mi- 

sin, dedi Murat. 

Bu gercekti. Duymak istemedigi, giinlerdir acaba mi 

diye sorup hizla hasiralti ettigi gergek. Sadece dort giinde 

kilometrelerce uzaklastiginin, kendine yabancilastiginin, 

ustelik biittin bunlari bilmeden yaptiginin farkindayd1. 

Dort giin 6nceyi hatirlamiyor muydu? Bal gibi hatirliyor- 

du. Eyltil’e yaklasmak icin yaptiklarini, onu kurtaricisi gibi 

gordugtint, olasi yeni hayatinin merkezine oturttugunu, 

her seyin farkindayd1. 

- Ben boyle olmasini istiyor muyum acaba, diye havada 

bir cevap verdi. 

Ben cézemiyorum, beceremeyecegim, sen ¢6z, sen be- 

cer demekti bu. Hig tarzi degildi Halil’in. 

- Ben cagiracagim Eylil’ti. Sikilmaya basladim. Senin 

bunca havada kalmalarin hepimizi etkiliyor. Ne varsa bu 

gece cozup yarina dogru dirtist baslayalim, dedi Murat. 

Arabanin vites kutusunun arkasindaki bélmeden tele- 

fonunu almasini engelledi Halil. 

- Simdi degil, dedi, 6nce biraz kafa dagitalim, sana an- 

latacaklarim var. 

Durdu Murat. Sustu, 6ntine bakt1. Otoparka giriyor- 
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lardi. Ya&mur hizlandi. Arabay1 park edip her zaman otur- 

duklar: mekana dogru hizla kostular. Daha erkendi. Kadir 

Reis’in meyhanesinde kimsecikler yoktu. Bir an son gelisle- 

ri geldi Halil’in aklina. O, Murat ve Esref, Esref’in Adli Tip- 

tan zorunlu uzaklastirildigini 6grendiklerinde gelmislerdi. 

Heniiz ii¢ giin olmustu ama sanki tig yil gibi uzakti. Ister 

istemez o gecenin sonuna takildi Halil’in akh. Yaganip yaga- 

madigindan hala emin olmadigi o son birkag saate. Eylul’le 

camlarin bugusuna saklandiklari geceye. 

- Hos geldiniz, dedi Kadir, her zamanki giilen surat, 

beyaz sakali ve sigaradan sararmis biyiklartyla, erkencisi- 

niz. 

- Bugtin boyle oldu, dedi Murat, keyfimiz yok. 

- Anladim, deyip donditi Kadir. 

Hep béyle yapardi. Hep ona gelmelerinin bir nedeni 

muhtesem mezeleriyse digeri de bu ilismez, hesap sormaz, 

insanlari dertleriyle bas basa birakan tavriydi. Halden an- 

lardi Kadir. 

- Sormayacak misin neden, diye girdi s6ze Halil. 

Uzaklasirken iki adim atmisti ki dondt Kadir, giiliim- 

sedi. 

- Herkesin derdi kendine, isteyen anlatir, diye cevap 

verdi, tekrar d6ndu. 

Halil’in durmaya niyeti yoktu. 

- Esref agabey 6ldti, intihar etti, dedi damdan diiser 

gibi. 

Zink diye durdu Kadir. Bu sefer d6nmedi. Oldugu yer- 

de birkag saniye kaldi. Gézlerini simsiki kapattig1, a&lama- 

mak icin dislerini siktigi kafasinin, g6vdesine inat sallan- 

masindan anlasillyordu. Halil’i, Murat’: hatta emniyetteki 

ickici tayfay1 buraya alistiran Esref’ti, Qnun anlattifi kada- 
riyla ayri bir hukuklari vardi Egref'le Kadir’in, Oncelikle as- 
ker arkadasiydilar. Erzurum-Dumlu 51.Piyade Tiimeninde 
birlikte askerlik yapmislardi. Sonra uzun bir stire birbirle- 

rini hig aramamislar, yillar sonra Samatya’da karsilasmis- 
Pay si 
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lardi. “Adamin hasi bunca yil gériismesen bile, daha diin 
gorusmus gibi seni bagrina basandir,” derdi Esref, Kadir 
igin. Dort yil onceki o kargilasmanin ardindan da sik sik g6- 
rusur olmuslardi. Birden hizla mutfaga yiiriidii Kadir. Belli 

ki daha fazla dayanamayacakti. | 

- Yuh, diye tepki gésterdi Murat otururken, nasil s6yle- 

mek bu oglum, adam kotii oldu. 

Yaptigi patavatsizligin farkindaydi Halil. S6z agizdan 

ciktigi an fark etmis ama ge¢ kalmist1. 

- Tamamen unuttum ben onu, diye savundu kendini. 

Bir anti-Halil hareketi daha yapmisti. Insanlarin acila- 
rina duyarliydi oysa. Cinayette olmanin en 6nemli 6zellik- 

lerinden biriydi duyarlilik. Onceleri sahte gelmisti. Birine 

gidip egsiniz, cocugunuz, yakininiz 6lditi demek, ytiziine 

uzgun bir maske yerlesticmek, acisina ortak oldugunu bil- 

dirmek ve bassagligi dilemek. Zamanla alismis ama kantk- 

samamis aksine duyarlilik kazanmuisti. Hulusi miidiriin 

ilk 6gretilerinden biriydi. “Oldiiriilenin yakiniyla acisini 

paylasmazsanuz hissettiklerini anlayamazsiniz. Bu hislerdir 

ki sizi cinayeti c¢Ozmeye tesvik eder.” Simdi yaptigi ise bu 

Ogretinin, hatta zamanla ilke edindigi bu his ortakliginin 

tam tersiydi. Birden kalkti ve mutfaga yiiridt Halil. Murat 

sormadi bile. S6kiigiinti diker, hatasini telafi ederdi Halil. 

Oyle kapali ve tartisma kabul etmez tarafi yoktu. Mutfa- 

gin i¢ tarafindaki kticiik depoda buldu Halil, Kadir’i. Ag- 

lamtyordu, Gozlerini zeytinyagi tenekesinin tizerinde bir 

noktaya dikmis bakiyordu sadece, Viicudu, kalp atiglarinin 
hizina paralel istemsizce bir ileri, bir geri gidip geliyordu. 
Kadir’in oturdugu kolinin yarnindaki koliyi eliyle kontrol 
edip, kendini tasryabilecegine inandi ve oturdu Halil. Ses- 

sizligi Kadir’in bozmasini bekledi bir siire. Uzatmadi Kadir. 

Boyle durumlarda uzatilmazdi zaten. Acisi olan, iginde faz- 

la tutamazdi aciyi. Aci gitgide kabaran bir duyguydu. Siser 

siser, maazallah patladi mi da 6liimden beter ederdi. Bilirdi 

Halil. Bugiine kadar kimselerle paylagmadigi anne, baba 

acisindan bilirdi..Defalarca patladigini hatirlar, iki kere 
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psikiyatri kliniginde, kendi gibi acisini tutup patlayanlarla 

paylastigi igin rahatladigini hatirlard1. 

- Niye, diye sordu Kadir. 

Bu sorunun cevabini istemek onun en dogal hakkiydi 

elbette ama Halil, sorunun cevabini bildiginden emin de- 

Sildi. 

- Agir geliyor bazi seyler, tist iste, kaldirmak kolay de- 

gil, diye karmasik, devrik bir cevap verdi. 

- Yengenin 6liimiinden sonra ne oldu, diye yeni bir 

soru sordu Kadir. 

“Yenge,” derdi Nurten ablaya. Zaman zaman mezeleri 

yaristirirlar, jliri tiyeligini Esref, Halil ya da Murat yaparsa 

Nurten abla kazanir, hemen akabinde Kadir’in gonlti alinir, 

juri mtisteriler olursa da genellikle Kadir kazanir, ama Nur- 

ten ablaya kendisinin kazandigi, bazen bir duble lakerda 

tabagi, bazen de halis Hatay isi yine duble Abagannus’la° 

bildirilirdi. 

- Cok sey, diye kisaca gecistirmeye calisti Halil. 

Dondu, dik dik Halil’in ytiztine bakmaya basladi Ka- 

dir. Belli ki cevaptan tatmin olmamisti. Zaten verdigi ce- 

vabin tatmin olunacak bir hali yoktu. Halil de farkindaydi 

ama daha cok sicakti. Kendisi bile olanlar1 hazmedememis- 

ken, uzerinde enikonu diistinmeye firsat bulamamisken bir 

baskasina nasil agiklama yapardi. 

- Cok ney? Diye tsteledi Kadir dik dik bakmay1 siir- 
durerek. 

- G6revinden uzaklastirdilar, dedi daha fazla kagama- 

yacagini diigtinen Halil, 

- Baska, diye sordu Kadir, 

Belli ki tatmin olmamisti. Esref’in, 6zellikle Nurten 
ablanin dliimtinden sonra is gii¢ diisiinmedigini, bir an 
once hatiralariyla bas basa kalmak icin inzivaya cekilmeyi 
diigstindugiinii biliyordu ama sonrasi yoktu Halil icin. De- 

° Abagannus’la 
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vam eden bir sorusturma vardi Esref hakkinda? Oncelikle 
onu aklamadan Kadir’e s6ylemek olmazdi. “Simdi sucu- 
nu kabul etmis oldu,” dedi icindeki birdenbire. Haksiz da 
sayilmazdi. Cok zamansiz olmustu bu intihar. Zaten kel- 
le arayan avcilar, gézlerini Esref’e dikip en az zararla bu 
kabustan kurtulmay1 umacaklardi. 

- Baska yok, deyip ayaga kalkt: Halil. 

Cani sikilmisti. Yara sogumaya basladikca verdigi ha- 

sar da gozle goriiltir olmaya baslamist. 

- Iki kere hayatimi kurtardi o benim, diye durdurdu 
Halil’i Kadir. 

Belli ki dokiilmek, aglayamasa da kusmak istiyordu. 
Dondu, tekrar kalktigi koliye oturdu Halil. Artik bakmuyor- 

du Kadir. Gozlerini yine zeytinyagi tenekesine dikmisti. Se- 

sinin titremesinden, gozlerinin nemli olabilecegi sonucuna 

vardi Halil. 

- Su eski model askeri kamyonlarla erzak almaya cik- 

muistik, diye basladi Kadir. Orduevinde asciydim. Got kadar 

bir ordu evimiz vardi ama ne hikmetse mezelerimin sanini 

duyan biitiin pasalar zirt pirt damlardi. Erzurum/a gidi- 

yorduk. Sogucak diye bir koy vardi. Karsilikli yamaclarin 
arasina kurulu oldugu icin hep buz olur, hep eser, hep don- 

dururdu. Kaza yaptik. Arkada, kasalarin arasinda sigara 

igiyordum. Ne oldugunu anlamadim. Uyandigimda Egref 
onbasi yatafimin basindaydi. Ondeki iki arkadagi kurtarip 

beni unutmuslar. Donmak iizereyken bulmus Esref onbasi. 

Bulmasaymis yokmugum. 

- Masada konussaniz olmaz m1, diye sesi duyuldu Mu- 
rat‘in. 

Belli ki beklemeye dayanamamis, kendi kendine yiyip 

igmeyi de ayip saymusti. Birden Kadir’in de Halil’in de akh 

basina geldi. Onden Kadir kalkt1. 

- Bakti mi cocuklar size, deyip cevap beklemeden mut- 

faga yuruidu. 

Halil ve Murat g6z géze geldiler. 
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- Ne oluyor, diye sordu Murat. 

- Okiizliik ettim, diye cevap verdi Halil. 

- Ettin ya, diye onayladi Murat. 

Meyhane yari yariya dolmustu. 

- Siz gecin ben geliyorum, dedi Kadir mutfaktan gecer- 

lerken. 

Anlasilan bu gece susmayacaktt. Ik defa dinlemeyecek 

anlatacakti. Her seyin bir sirasi oldugu gibi Kadir’in de bir 

sirasi vardi ve gelmisti. 

L100 

- Geliyorum, dedi Mehmet Ali, oturdugun yerden bile 

kalkma, biz bu giinler igin variz kizim. 

Seviyordu kardesinin bu umursamaz diinya vatandas1 

tavrint Eylil. Umursamaz falandi ama soz konusu sikinti 

olunca, ¢ozemese de elinden geleni yapar, iki eli kanda da 

olsa mutlaka ¢ikar gelirdi. Rahatlar miydi Eylul, hayir, ha- 

fifler miydi, hayir ama onunla gecirdigi sadece birkag saat- 

te dis diinyadan kopar, i¢ karmasasindan uzaklasir, yalin, 

sade, 6zgiir olurdu. “Icki gibisin’” demisti giiniin birinde, 

“Varken iyisin, yokken her sey ayni.” 

Asayisten Cinayete bir cirpida ¢ikivermisti. Kulaginda 

Murat’1n “Orada ol, senden baskasi yardim edemez” ctim- 

lesi cinhyordu. Halil’e yardim etmek, belki tekrar icine gi- 

rebilmek, igindeki 0 karanlik yumagi bulmak, ¢6zmek ya 

da disari atmak demekti. Icine girebilmek, karanh#1 attik- 
tan sonra belki tekrar oradaki eski yerine oturabilmekti, Ki- 
saca cok geydi igine girebilmek.: “Iyice kaptirdin kendini” 
diye alayci séylenmisti ig sesi. Kaptirmak m1, yarim kalan 
seylerden nefret etmek mi diye diisiinmiistii merdivenleri 

birer ikiger tirmanirken. “Yarim biraktigin higbir sey olma- 

di mi baska, emin misin?” diye sormustu ic sesi, “pirasay1 

kastediyorsan o eskidendi” diye espri yapmis, ticiincii katin 

sahanliginda Zagora caktirmadan kendi kendine giiliimse- 
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misti. Simdi durum farkliydi. Eyliil, yasadiklarinin kendini 
kaptirmak oldugunu bal gibi biliyordu. Bal gibi bildigi bir 
baska sey de su an avci konumunda olduguydu. Klisele- 

rin gercekligi bir bir kanitlanryordu. Kagiyordu Halil. Kah 

arkasina bakip Eyltl’tin gelip gelmedigini kontrol ederek, 

kah bakmadan kagiyordu. Kovalamak ya da kovalamamak 
Eylil’tin secimiydi. Kovalamayi tercih etmisti Eyliil. I¢inde 

bulundugu durumdan memnundu. $u an icin “Vah vah” 

denilecek konumda olmak hig ama hig rahatsiz etmiyordu. 

90k dordiincii katta yasanmis, Eyltil ve Zagor Cinayet 

Buro’nun orta yerinde birbirlerine saskin bakakalmislard1. 

Halil ve Murat oraya hig ugramamis, Tekin amire bildiril- 

mek tizere haber gondermis ve ¢ikmislardi. “Eee, kovala- 

mak senin tercihindi” diye alay etmisti icindeki. Kizmisti 

Eylul. Bu kez kendine degil, Halil’e kizmist. Tutarsizligina 
degil duyarsizligina kizmisti. Nerede hata yaptigini, Halil’i 

kendinden uzaklastirma konusunda, hangi minicik an ki- 

rintisinda, hangi yanlis tusa bastigini gildirastya merak edi- 

yordu. 

- Sandigi alip ¢ikiyorum ben, gece evde bakarim, de- 

misti Zagora. 

Oldiiriilen eski polis Turgut Sarag’1n cekyatta, hur ici- 

ne sakladigi sandigi kolunun altina sikistirip Istanbul’un 

aksam ayazina atmisti kendisini. Aslinda kolunun altina 

sikistirdigi sadece sandik degildi. Hayal kiriklig1, siz1, kar- 

makarisik diistinceleri igine tiktigi bir yumak da kolunun 

altindayd1. Eyltil, tahta sandik, hayal kirikligi, siz ve kar- 

makarisik diistinceleriyle arabasina binip Cihangir’e, eve 

gelmis, yolda Mehmet Ali’yi arayip, ona ihtiyaci oldugunu 

s6ylemisti. 

Kapi galindiginda “Tam zamanil” diye diigtindti. Iki 
kahve kupasi da hazardi. Birinde Gold digerinde yani Meh- 
met Ali’ninkinde Milde filtre kahve vardi. Uzerine yarim 

cay bardaji sicak stit ve tig seker koymustu. Sert igemezdi 

Mehmet Ali, hele sekersiz kahveden nefret ederdi. Haya- 

tint gaya adamis umarsiz bir ditnya vatandasi igin bu bile 
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basariyd1. 

- Kokusunda davet var, diye bir reklam spotuyla alay 

ederek girdi iceri. 

O gelene kadar Eyliil, Pandora’nin Kutusu adini verdi- 

&i sandigi acmusti. Ktigiik salonda annesinin zorla serdigi 

patchwork halinin tizeri, eskiden kalma elektrik, su fatura- 

lari, coktan el ve isim degistirmis bankalarin kredi kart eks- 

treleri, simdi belki de kazik kadar olmus torunlarin bebek- 

lik fotograflari, eski otobtis, sinema biletleriyle dolmustu. 

- Ne artyoruz, diye sevimli sordu ve halidaki kicgtik 

bosluga bagdas kurdu Mehmet Ali. 

- Yakin gecmisimizi, diye cevap verdi Eylil. 

-Yakinsa kolay, dedi, gozlerini kapatti, elini bir sure ¢o- 

gunlugu kuf ve eski kokan kagitlarin uzerinde dolastirdik- 

tan sonra parmagini bir yigina sikica bastird1 Mehmet Ali. 

- Yanlis yerde ariyorsun, dedi Eylul. 

Gozlerini acti, kahvesinden bir yudum aldi ve ytiziinu 

burusturdu Mehmet Ali. 

- Terk edilmek kolay de@il, bilirim, dedi ve g6z kirpti. 

- Haydi hayati alaya alryorsun ama bari bana yapma, 

dedi Eylul. 

O ana kadar ayakta durmustu. Sanki yere serilen tari- 

hin sorumlusu kendisi degilmis gibi, salon penceresinden 

gortilen kargi apartmanin yanik 1sigina bakiyordu, 

-O mu, diye sordu Mehmet Ali. 

- Korkuyorum, deyip berjere oturdu Eyliil. 

- Uzaklasiyor degil mi, diye yine sordu Mehmet Ali. 

- Yetigemiyorum, ne yapmam lazim, sen erkeksin bilir- 
sin, dedi Eyliil. 

- Ne yaptiginin farkinda olma agamasindan, imdat yar- 
dim edin agamasina gecmisiz, bu da bir sey, dedi Mehmet 
Ali. 

- Hoguna mz gitti, diye kizgin sordu Eyliil. 
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- Hayal kirikhgina ugradim demek daha dogru olur, 
diye cevap verdi Mehmet Ali. 

- Ben gic abidesi degilim oglum, dedi Eyliil, hem sen 
demiyor muydun, herkes bu aciyi bir kere olsun yasamali, 
o zaman gercekten buyiiyor insan diye. 

Halidan kalkip ikili kanepeye oturdu Mehmet Ali. Sag 

elini genesine gotiirtip isaret parmagini burnuna kaldird1. 

- Bir dustinelim, dedi, ben yapsam niye yapardim. 

Gulumsedi Eyliil. Hayati umursamayan adamdan sev- 

giliyi kovalama dersleri almak komik gelmisti. 

- Niye yapardin? 

- Sikildim m1? 

- Mimktin degil, daha cok erken. 

- Baskasi mi var? 

- Yok, diye parladi Eylul. 

Nedense ters gelmisti bu soru oysa vardi. Defne vard1. 

Ne kadar “Baskasi” oldugu tartisilirdi ama vardi. Ustelik 

bu iliskide ya da adi her neyse, baskas1 kendisiydi. 

- Cevap belli oldu, dedi sinir bozucu bir tislupla Meh- 

met Ali ve tamamladi, baska soru var m1? 

“Neden?” diye sordu igindeki Eylil’e, “Evet, neden?” 

diye sordu Eyliil icgindekine. Saat basi bu soruyu sorar ol- 

mustu kendi kendine. Ustelik artik igindekiyle ayn: dili 

konusuyorlardi. Ikisinin de bu soruya verilecek makul bir 

cevab1 yoktu. Kalkt, az 6nce Mehmet Ali’nin halida bos 

biraktigi yere oturdu Eyliil. Kalkti, sessizce salondan cikti 

Mehmet Ali. Ona gore cevap belliydi. Adamin biri bir hata 

yapmig, hatadan donmiis, bunun icin de kimseye hesap 
vermek zorunda hissetmemisti kendini. Madem otorite ola- 
rak goriilmiis, maden “Sen olsan ne yapardin?” denilmisti. 
Cevabi buydu. Diimdiiz, yalin ve anlasilir. Mehmet Ali’nin, 
kafasinda cevabi buldugundan emin cikacagini hissetti Ey- 

lil. Onun icin de konu kapanmis ama yara kapanmamisti. 

Kovalayan degil duran, bekleyen ve gelismelere gore hare- 
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ket eden olmak istiyordu. Mantik ihtilal yapmis, yonetime 

el koymustu. “Mantigin girdigi iliskide sevgi ezilir” demisti 

annesi. Simdi bunu sinama zamantyd1. Kapinin sessizce ka- 

panmasina aldiris etmeden 6ntindeki evrak yiginina bakt,, 

bir mektup, ise yarar bir resim ya da hi¢ olmazsa bir senet, 

vs. aradi. Akli Halil’le Murat’in nereye gitmis olabilecekleri 

sorusuna takildi. “Esref’le en cok dertlestikleri yere tabii ki’ 

diye cevap verdi kendi kendine. 

- Kutuda bir sey kaldi mi, dedi bir ses. 

Telasla déndt, Mehmet Ali’yi aradi. Salonda kimse 

yoktu. Ses tanidik gelmisti. “Son sansin” diyen tonlamay1 

unutmasi miimkiin degildi. Urperdi. Telasla ayaga kalkti. 

Televizyonun, saatlerdir bir muzik kanalinda kendi ken- 

dine tingirdayan sesini kapatti. Disaridan Once yukselen 

sonra gitgide alcalan ambulans sireninin bitmesini bekle- 

di. Sessizligi kolladi, buldu. Cit yoktu. Ne bir araba kornas1 

ne Cihangir kalabaligi. Aklina Halil’in diis mti gercek mi 

belli olmayan sokak tasviri geldi. Hizla cama yiirtidti, di- 

sari bakti. Hayat btitiin hiziyla devam ediyordu. Rahatlad1. 

Dondu. Kutuya ytirtidti. Yere oturdu, kucagina aldi. Kutu 

bostu. Elini icginde dolastirdi. Parmagina incecik bir ahsap 

kaplamanin kiymigi batti. Telefonunu alip fenerini yakt, 

kutunun dibine tuttu. Yer yer kiiflenmis zeminde parmagi- 

na batan kiymik degil, hafifge kalkmis bir tabakaydi. Hizla 

yerinden kalkip ¢antasindan cakisini aldi, tabakanin ucunu 

kanurtti, tuttu kaldirdi, Kendi capinda minik bir toz bulu- 
tuyla kalkiverdi sonradan eklendigi belli ince tabaka, Sar, 

eskimig bir zarf kendisine bakiyordu. Aldi, acti. Bir gazete 

pargasi cikti zarftan. “MAHKEME YANLISLIK DEDI” bas- 

lik haber vardi pargada. Altindaki ayrintry1 okumak iize- 
reyken durdu, gézleri fal tag: gibi acildi. Tekrar yerinden 

firladi, yatak odasina kostu, giinliik kitaplarini koydugu 

raftan bu sefer btiyiik, sari bir zarf buldu, durmadan salona 

geri dondu. Gérdiigiinden mi, gormeyi umdugundan m1 
bilinmez, elleri titreyerek acti sar zarfi. Icinde emniyetin, 
dort cocugun bulunmasi igin yayinladigi biiltenin renkli 
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ciktisi vardi. Giktiy1 sehpaya koydu. Uzerine gazete parca- 
sini yerlestirdi. Artik siiphesi yoktu. Gazete parcasindaki 
cocuk resmiyle biiltendeki cocuk resimlerinden biri ayniy- 
di. Gozleri biiyiimiis halde haberi okudu. “Toplum polisi 
Turgut Sarag tarafindan alt gecitte dldiiriilen Turhan Koca- 

sar (8) adh cocugun, ter6ristlerle yasanan bir kovalamaca 

esnasinda yanlislikla vuruldugu, polis Sarag’in vakada bir 

kastinin olmadigi mahkeme tarafindan sabit goriildii. Buna 

istinaden Toplum Polisi Turgut Sarag serbest birakildy’. 

Turhan Kocasar 

- Bir defa daha belirtiyorum ki Silahli Kuvvetler, Aziz 

Turk Milletinin hakki olan refah ve mutlulugu, vatan ve 

milletin bitiinliigii icin yonetime el koymak zorunda kal- 

mistir... 

Uzaklarda bir yerden televizyon ekraninda Kenan Ev- 
renin ihtilali duyurdugu konusmasi duyuluyordu. Nere- 
den geldiginin, kimlerin saskin ve farkli duygular icinde 
seyrettiginin, kimlerin onayladiginin ya da onaylamadigi- 

nin hig 6nemi yoktu. Sabahin kor karanliginda gozlerinde 

aglamaktan yas tiikenmis t¢ insanin tek diistindtikleri, kt- 

clictik bir canin hala yasayip yasamadigiydi. Kocaman elli 

koca dede, yaslandigi tas duvarda sanki kiiciictik kalmisti. 

Elleri yliziindeydi. Agar aksak bir 0 yana bir bu yana salla- 

ruyordu. Agzindan dokiilen sézciiklerin dua m1 kiifiir mii 
oldugu belli degildi. Giine bir hayali gergcek yapmak igin 

baslamisti, simdiyse hayalin sahibinin hayal olmamasi igin 

her seyini verirdi. 

- Olmaz, olursa yagayamam, diye titredi. 

Koca ellerini kan ganagi gézlerinden uzaklastirdi, kar- 

sisinda duran bir gift beyaz doktor terliginden baslayarak 

kafasint kaldirds, kaldird1. Beyaz terligin sahibi, ytiztindeki 
steril maskeyi yana gekip sahte bir g6z segirtigiyle miril- 

dandi: 
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- Elimizden geleni yaptik, basiniz sag olsun. 

4H 

- Gel bakalim Akdenizli, diye bagirdi yash adam. 

Bayiliyordu bu ¢agrilma sekline. Mersinliydi Turhan 

Kocagar. Istanbul’a, koca dedesiyle anneannesinin evine 

geldikleri ilk giin, hani 0 evin kapisinda tirkek bekledikleri, 

annesiyle ne olacak simdi der gibi kaygili birbirlerine bak- 
tiklar1, sonra beyaz sakalli, heybetli ihtiyarin kapty1 acip, 

annesine hig bakmadan kendisine d6éniip bagirdigi ilk giin. 

- Gel bakalim Akdenizli, saril koca dedene. 

Itiraf ediyordu iste. Dedesinin sefkat dolu, kocaman 

giiclit kollarina degil, agzindan dokilen kelimeye hayran 

olmustu. Akdenizli. Hani misketler vardi ya, Mersin’de ko- 

sedeki bakkal Suat amcadan gicir aldig1, 50 kurusu ici gide 

gide bayildigi ama harika gortintusu karsisinda hayranlhigi- 

ni gizleyemeyip en az 10 dakika i¢gindeki kivrimlarina baka- 

kaldigi. Iste gicir misket gibiydi Akdenizli lafi da. Insan her 

duydugunda daha cok mest olur mu, oluyordu, hatta sirf 

dedesi Akdenizli desin diye adiyla yapilan ilk seslenisleri 

duymamis gibi yapiyordu. Neydio 6yle. Turhan. Pis babas1 

koymustu. Belli, onun gibi kétii diye dtistindti. Zaten kimse 

tam olarak s6yleyemezdi adini. Okulda 6gretmen bile Tu- 
ran derdi siirekli. Akdenizli Gyle mi ya. Sikiysa yanlis soyle 

bakalim. Adamin kafasina kafasina vurur, ezerdi billahi. 

Aklina babasi gelince bir an Akdenizlinin biyiisii silinir 
gibi oldu. 

- Kagiyor muyuz, diye sormustu taksinin arka koltu- 

gunda, gerideki yolu kollayarak hizla uzaklasirlarken an- 
nesine. 

- Oyun diyelim olur mu, diye cevaplamisti annesi. 

- Bal gibi kagryoruz, dedi ama icinden. » 

Annesi duymadi. Duymasin da zaten, zaten dogru olan 
da kagmalariydi. Babasi her gece déviiyordu annesini. Bir 
keresinde hele, gérdti diye onu da tokatlamisti. Nefretini 
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diisiindii, annesini dévdiigii icin mi, yoksa o gece ilk kez 
kendisini dévdiigii igin mi nefret etmisti babasindan, ha- 

tirlayamadi. Tek hatirladigi, tek bildigi kapkara, kocaman 
bir nefretti. 

- Bitti mi? Diye sordu arkasinda gitgide uzaklagan ev- 

lerine bakarken. 

Distnceli annesi, kendisinin bile inanmadigini géste- 

ren bir bas hareketiyle cevap verdi. 

- Bitti. 

Ve sonra terden islanmis yumusacik elini yanagina do- 

kundurup gozlerini simsiki kapatti. 

Sabahin k6ér karanliginda indikleri Istanbul, Mersin 

gibi kasvet kokmadi burnuna. Harem dedikleri bir yerde, 

deniz kenarinda acti gozlerini. Bu deniz baskayd1. Bakinca 

. kargi taraf goriintiyordu. Bir de bir stiri gemi, bir stirti kus. 

- Marti, dedi annesi. 

Cok hareket cok umut demekti. Yeni bir hayata basla- 

yacaklar, belki de o kocaman nefreti bir daha hig gormeye- 
ceklerdi. 

- Ne dtistintiyorsun Akdenizli, yesene sicak sicak agma- 

ni, bak zeytinli bu, sen hig oralarda zeytinlisini yedin mi? 

Koca elleriyle agmayi ortasindan ayiriverdi dedesi. 

Icindeki siyahligi gésterdi. 

- Al bakalim, dedi sefkatle. 

Ald1, 1sird1. Tekrar sordu koca adam, 

- Neye daldin gittin 6yle? 

- Biz hep burada kalsak ya dede, diye doktildii kelime- 

ler agzindan. 

- Tabii burada kalacaksin ya, baska bir yere gidecegini 

mi saniyorsun? 

- Annem de kalacak m1? 

Bir sessizlik oldu. Ne annesi dedesine ne de dedesi an- 

nesine baktt bir siire. Mersin’deki Fatma teyzeyle annesinin 
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konusmasi geldi aklina, 

- Son care babamlar, demisti annesi. 

Belli ki buraya gelmek istemiyordu, belli ki dedesiyle 

arasi iyi degildi. Zamam degil diye diigiindt. Belli ki artik 

yeni memleketleri Istanbul’du. Koca dedeyi simdiden kiz- 

dirmanin bir alemi yoktu. Kiiciiciik beyninin i¢gindeki za- 

mansiz kargasay1, anneannesinin sen sakrak sesi durdurdu. 

- Eee ne duruyorsunuz, yiyin de azicik uyuyun, 0 ka- 

dar yoldan geldiniz. 

Birden kalkti annesi, anneannesine déndii. 

- Ben Turhan’1n bavulunu acayim anne, dedi. 

Annesinin yuriiyiistiyle anneannesi de davrand1. Bir- 

likte igeri gittiler. Koca dedeyle beraber kalmislardi. Ada- 

min, kizinin arkasindan kacamak bakisini yakaladi. Ici icini 

kemirdi. Niye kizgindi koca dede annesine. Karar verdi, 

odaya gittiginde annesine soracakti. Mersin’de babas1 bura- 

da koca dedesi, ikisi de annesini sevmiyorlardi ama 0 cok 

seviyordu. Kendini bildi bileli annesinin gogstine basini 

yaslamadan uykuya dalamazd1. 

- Anne, diye mirildandi mis kokulu anne teninden ba- 

sini ayirmadan. 

- Sdyle bakalim, neyi merak ettin? Dedi annesi. 

Merak ettigini, hatta neyi merak ettigini bile anlamisti, 

emindi. Zaten ne olsa o daha anlatmadan anlardi. Bir kere- 

sinde Mersin’de iki gocuk ¢cevirmisti yolunu. Bir tanesi 6yle 

bir vurmustu ki, g6ziinde simsekler cakmist1. 

- Niye vurdu Bedirhan sana? diye sormustu aksam an- 
nesi. 

Bir trl ¢6zememisti nasil anladigimi. Hadi dayak ye- 

digini anlardi da kimin vurdugunu nasil anlamisti. 

- Dedem sana niye kizgin? Diye soruverdi birdenbire. 

- Kizdirdim da ondan kizgin, diye cevap verdi annesi. 

- Ne yaptin? 
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- Sozunti dinlemedim. 

- Ne demisti ki sana? 

- Babanla evlenme, onu géziim tutmadi, eziyet eder 
sana, sonra hakli gikarsam hig déntip bana gelme, demisti. 

- Hakh cikt. 

- Cikti. 

- Gitmeyeceksin degil mi? 

Sessiz kaldi annesi. Belli ki kararsizdi. Koca dededen 

korkuyordu. Biiytikler hakl giktiginda kiiciiklerin careleri 

kalmiyordu, kendinden biliyordu. Igini annesinin gidecegi 

korkusu kapladi bir an. O da caresiz kalmis miydi kendisi 

gibi. Sonra daha biiytk bir korku ¢éreklendi kafasinin ici- 

ne. Ya babasina giderse ya 0 eziyetin icine tekrar atarsa ken- 

dini, ya ¢garesizlik ona bunu da yaptirirsa. Kaygi gozlerini 

karartti. Sanki son kez anne teninde yatiyormus gibi sikica 

yaslandi. Orasi hep uykusunu getirirdi. Getirdi, uyudu. 

~ Bak burasi belediye binasi, dedi koca dedesi. Otobti- 

siin camindan ucu bucagi gortinmeyen bir binay1 isaret edi- 

yordu. 

- Késeyi dontip yerin altina girecegiz, orada inecegiz. 

- Yerin altina m1? 

Kahvaltinin pesi sira ¢ikmislardi evden. Ici igine sigmi- 

yordu. Stirpriz yapacakti dedesi ama ne oldugunu hayatta 

soylememisti. Annesi ara sira Mersin’deyken seker, ¢ikola- 

ta getirirdi, babasi hig siirpriz yapmamisti. Koca dedenin 

siirprizi neydi acaba. Belediye otobtisii tam o sirada girdi 

yerin altina. Gézlerine inanamadi bir an. Sagli sollu dtik- 

kanlarda boy boy bisikletler disarrya tagmisti. Dedesi g0z 

ucuyla izledi onu. Yiiziindeki degisimi an be an fark etti 
yash adam. Otobiis yavasladi, durakta durdu. Indiler. Ol- 

dugu yerde mihlanmisti. Gecen yil komgunun ogluna bi- 

siklet aldiklarinda nasil icinin gittiZini dtistindu. Avucunda 

dedesinin kocaman elini hissetti. 

- Gel bakalim Akdenizli, dedi koca dede, iste stirpriz, 
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bisiklet alacagiz simdi sana. 

Gozleri 1sildad1. 

- Sahi mi, diye sordu. 

Oysa biliyordu, sahi idi, buraya geldikten sonra baska- 

ca ne alinacakti ki. Her taraf cesit cesit, boy boy, renk renk 

bisiklet kayniyordu. Birden annesi geldi aklina. Soracakt.. 

Bisikleti alsinlar, keyifleri yerine gelsin, hele bir sarilsin de- 

desine simsiki, soracakti, annesini gonderip gondermeye- 

cegini 6grenecek, gerekirse bisikletiyle annesinin hayatin1 

takas edecekti. Bisiklet olmasa da olurdu. Annesinden daha 

mithim degildi ya bisiklet. Karar vermenin rahatligiyla, 

dikkatini o btiyiilti diikkanlardan birine verdi. Satici, mtis- 

teri bulmus olmanin coskusuyla kapinin 6niine atmisti ken- 

disini. 

- Kiictik beye en fiyakalisindan bir bisiklet ver bakalim, 

diye kukredi dedesi. 

Adam bir tavsan cevikligiyle kapinin ilerisinde duran 

aynt boy birkag bisiklete yoneldi. 

- Bunlar tam kucuk beye gore, hangi rengi istersin ba- 

kalim, diye sordu satic1, 

Kafasi karismist. Ici kirmiziy1 cekiyor, gozleri yarisi 

siyah yarisi mavi olana kay1yordu. 

- Su, diye isaret etti kirmiziy1 géstererek. 

- En gtizeli, dedi adam. 

Dedesiyle g6z g6ze geldi. Koca dede bastyla “Sen bilir- 

sin,” der gibi bir igaret yapti. Adam kirmiz1 bisikleti diger- 

lerinin arasindan gikartip yanlarina getirmisti bile. Gidonu 

elleriyle kavradi. Selesini oksadi. Arkasinda metal otura1 

bile vardu. 

- [lk defa mi bisiklete binecek, diye sordu adam dede- 
sine. 

Dedesiyle g6z géze geldiler. Kafa sallad. 

- O zaman simdilik bu kiiciik tekerleri de takalim, dedi 
adam, 6grenince cikartirsiniz. 

236 



Bir cirpida lastigin kenarlarina iki kiiciik tekerlek mon- 
te.etti. 

- Begendin mi? Diye sordu dedesi. 

- Evet, dedi, cok begendim. 

- Hayirli olsun. Sen burada bekle, ben geliyorum, diye- 
rek adamla beraber iceri girdi. 

Cok pahali miydi acaba diye diisiindti. Daha ilk giin- 

den yuk olma dedene, ucuz bir sey beZen diye tembihle- 

misti annesi. O ise daha ilk gordugti bisiklete atlamisti he- 

men. Ayip etmek nedir biliyordu oysa. Ama zorlamamisti 

ki. Hem yormamisti da dedesini. Alamayacak olsa baska bir 

tane begenmesini isterdi herhalde. Hos zaten annesini g6n- 

derecekse bisikletin de hicbir 6nemi yoktu. Az sonra, tekrar 

diikkan kapisinin az ilerisindeki, digerlerinin arasinda sa- 

tilmay1 bekleyebilirdi. Birden otobtislerin yeraltina girdik- 

leri tarafta bir bagrigsma koptu. 

- Durun yoksa ates edecegim, diye bagiriyordu birileri. 

Onde iic tane geng, arkalarindan bes-alt: tane polis ko- 

suyordu, Gencler yolun ortasindan, arabalara aldirmadan 
kagtyorlardi. Polisler ellerinde tabancalariyla bagiriyor, 
durmalarint, teslim olmalarini istiyorlardi, Tam da o anda 

duydu giim giim diye sesler sagir ediciydi. Gozleri kacgan 
genclere kilitlenmisti. Dedesinin telasla kendini ¢agiran se- 

sini duymadi bile. Birden kafasinda bir 1sik parladi. Sesler 

kesildi, renkler kayboldu sonra da her sey siyaha caldi. Ne 
kacanlar ne kovalayanlar ne de silah sesleri, dunya gortin- 

mez, duyulmaz oldu. 

Loe 

- Gel Eyliil bacim gel, diye tam bir sarhog narasi atti 

Kadir. 

Icinde hiiziin de gagri da sevgi de hepsi vardi bu na- 

ranin. Ayni anda kapiya déndii baglar Halil ve Murat’in. 

Murat’in goziindeki “Nihayet” bakigini anladi da Eylul, 
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Halil’in géziindekileri c¢6zemedi bir tiirlii. Zaten su an ¢6z- 

mek istedigi, Halil’in gézleri degil dért giin 6nce Kiiciik- 

cekmece’de bir siis havuzunda 6lii bulduklari dort gocugun 

gizemiydi. 

Kadir’in Samatya’daki meyhanesi yarisi dolduguyla 

kalmis, saat 11 gibi miisteriler de gidince son masada Halil, 

Murat ve Kadir, Esref, raki ve mezelerle Esref’e ait ne varsa 

altindan girip iistiinden cikmislardi. Uciiniin de gézleri yas 

dékmekten kizarmis, dilleri raki igmekten peltelesmisti. 

- G° zimmetlediler hepimize, diye baslamisti Esref'le 

ilgili diger anisini anlatmaya Kadir, bastan bozuktu be- 

nimkisi, kuramiyordum bir turlti, gitgide sertlesti, ne ka- 

dar temizlediysem de olmad1. Askerlik bitiyor, zimmetleri 

teslim edecegiz, cavusun haberi var, dik dik bakiyor sura- 

tima, ver dedi Esref verdim, déndti arkasini bir sey yapt, 

anlamadim, aha simdi teslim et dedi, kurdum, sak oldu, 

onbasi bozum tabii, ne yaptin lan dedim anlatmadi Esref, 

becerikliydi pust, her seyi becerdi de bir mutlu olmayi be- 

ceremedi, Allah belani versin Esref, deyip bitirdiginde tictt 
de aghyordu. 

Eyliil masaya oturana kadar, Kadir temiz bir bardaga 

yolluk ebadinda Yesil Efe koymustu bile. 

- lyi ki geldin, bu herifler biraz daha aglarsa degil mey- 
haneyi ulkeyi terk edecegim, diye gikisti Murat. 

O anda takildi Halil’in gozlerine Eyliil’tin gézleri ve o 

anda cozdui “Ne isin var burada?” bakisini. Yiiztinii burus- 

turacakken vazgecti. Agir abla olmanin ilk sarti umursama- 

maktan geciyordu. ein 

- Turgut Sarag cinayetinde gelisme var, onun icin gel- 
dim, dedi. 

“Senin igin gelmedim” demekti bu, “Umurumda de$il- 

sin” demekti. Murat atladi birdenbire. 

- Hadi ya, dedi, nihayet. 

°G3 piyade tiifegi Tiirk Silahh Kuvvetleri icin Heckler & Koch lisansi tiretilen 
temel muharebe silahidir. (y,n) 
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- Niye nihayet ulan, adam daha yeni 6ldii, diye ilk tep- 

kisini gosterdi Halil. 

Bakmamaya, bakiyorsa da gérmemeye calisiyordu. Si- 

nir bozucuydu. Eyliil’de bakmad1, gantasindan gazete par- 

gasini ve basin biiltenini gikartip Murat’ in tabaginin yanina 

koydu. Oyun oynuyorlardi, Kimin kazanaca#1 belli olma- 
yan ama kazananin bitytik olasilikla kaybedece$i bir oyun- 
du bu. Murat, inatlasmay1 bozmadan sanki Halil’mis gibi 

aldi ve bakti resimlere. Benzerligi fark edip Eyliil’e sagkin 

déndiigtinde, Halil tabagindaki son fasulye tanesini kova- 
liyordu. 

- E bunlar ayni cocuklar, dedi. 

- Tipki Cetin amcanin arkadasi Salih gibi, dedi Eyliil. 

- Bu gazete, dedi Murat, ne zamana ait? 

- 50 yil Gncesine, yoksa 48’miydi, diye alayci sordu ve 

raki bardagina uzandz1, icti Halil. 

Dudaginin kenarinda igreng bir gitiltis belirmisti. Ey- 

ltil’tin daha Once hig gormedigi ya da muhatap olmadig1, 

hic kendisine yoOnelmemis k6tu bir giiltis. 

- Otuz sekiz, dedi iginin kavruldugunu gizlemeye ¢a- 

lisarak. 

Murat k6tii bir bakis atti Halil’e ve Eyltil’e déndii. 

- Yani, diye sordu. 

- 11 Eyliil 1980, ihtilalden hemen énce, diye cevap verdi 

Eylil. 

Birden masa giiriilttiyle sallandi, birkag bog bardak 

devrildi. Halil kalkmisti. 

- Hay sikecegim gizeminizi, dedi ve sallanarak kaptya 

yurtiytip gikts. 

Murat kalkmak iizere davrandiginda o ana kadar ses- 
sizce dinleyen Kadir ellerini iki yana kaldirip Murat’: dur- 
durdu, kalkt: ve Halil’in pesinden ¢ikti. 

Kaybolduktan sonra, dedi Murat, sanki bagka biri ola- 

rak dondu. 
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- Anlatmadi degil mi, diye sordu Eylul. 

- Firsat olmadi ki, giiya bu aksam desecektim, Esref abi 

engelledi. 

- Hakh, dedi birdenbire Eylul. 

Anlamamis gozlerle bakti Murat. 

- Gizem, dedi Eyliil, birileri ya da bir seyler bizi karan- 

liga sokuyor, aklimizi karistiriyor, gerceklerden iyice uzak- 

lastik. Halil anlamadigi bir cukurda debeleniyor hatta iki 

cukurda debeleniyor, ben isi giicti biraktim ikinci gukurda 

Halil’le birbirimizi asagi cekmeye ugrasiyoruz. Bazen olani 

biteni abartiyoruz, aslinda her sey basitmis gibi geliyor ama 

disarida olanimiz, sen bile bu basitlik iginde bizimle ugras- 

maktan olan bitene odaklanamiyorsun. Dusunsene, hep 

yaptigimiz gibi basimiza gelenleri oturup dogru duriust de- 

serlendiremiyoruz bile. Ne oluyor bize Murat ne yapiyoruz 

ya da niye yapamiyoruz? 

Derin bir nefes aldi Murat. Kadehini Eylil’itin dokun- 

madigi kadehine tokusturdu. Yaridan fazlasi kalmis barda- 

©1 bir dikiste bitirdi. 

- Simdi sen ne demek istiyorsun ben anlamadim, btitiin 

bu olanlarin, yani Salih’in resmini getiren Cetin amcanin, 

Turgut Sarag’in sandigindan ¢ikan cocugun resmi, neydi 

adi... 

- Turhan, dedi Eylul, Turhan Kocasgar. 

- Hah iste Turhan’in, hepsinin bizi karanhiga sokmak, 

sorusturmay) engellemek icin kurulan bir tezgah oldugunu 
mu soyltiyorsun. 

- Saglam bir yola girdik gecen gtin. Organ mafyasi ola- 
bilir dedik. Tamam dért cocugun dliimii degil belki ama 
morgdan kacirilmalari mafyanin isi olabilir. peste bu ise 
dahil ettilerse.. 

- Ki baska wees p gorunmuyor, diye araya girdi Mu- 
rat. " 

- E o zaman, dedi Eyliil, biittin bu tezgah bizi mafya 
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sorusturmasindan uzak tutmak icin olamaz m1? 

- Bak kizim, dedi Murat, birincisi, bizi ilgilendiren isin 

organi, mafyasi degil, dort cocugun 6liimii, Cinayet Bii- 
ro’yuz biz ama diyeceksen isin organ tarafi da 6nemli, ne- 
rede kaldi insanligimiz, 0 zaman; ikincisi, Asayis kendine 

bakacak, onlarin bizim kadar bu isin tizerinde durduklarint 
sanmiyorum. 

- Neden? 

- Ne neden? 

- Neden durmuyorlar? 

- Ne bileyim ben, git onlara sor. 

- Sordum. 

- Ne ugrastiriyorsun beni o zaman. 

- Uygar, Asayisin koca gobekli bilgisayar faresi, Esref 

agabeyin, otoparktaki arabada gortilen tek karesi onun bil- 

gisayarinda konmus ama cocuk ben koymadim diye yemin 

ediyor. 

- Siktirsin. 

- Ben inandim. 

- Kim koymus 0 zaman. 

- Ytiksek ihtimalle Kartal. 

- Hay amina koyayim, neymis ulan bu Kartal. 

- Mutlaka onun da basit bir agiklamasi var, yakalarsak 

Ogrenecegiz ama dedigin gibi biz Once su ¢ocuklarin cina- 

yetine odaklanmaliyiz. 

- Bu herifi kendine getirirsek o da olacak, dedi ve kapi- 

ya dondti Murat. 

Murat kalkmaya davraninca son yudumunu i¢ip Eylul 

de kalkti. Mutfak tezgahinin yaninda uykulu gézlerle git- 

melerini bekleyen garson dogruldu, zoraki bir giiltig atti. 

Aksam yagan yagmur sogukla birlesmis, hava buz kesmisg- 

ti. Ne Halil’den ne de Kadir’den eser yoktu. 

- Bu benzerligi ne yapacagiz, diye sordu Eyltil, otopar- 
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ka yurtirlerken. 

- Vardir mantikh bir agiklamasi ama bu kafayla olmaz, 

diye cevap verdi Murat. 

Halil ve Kadir otoparkta da yoklardi. 

- Sen tstime evine git, ben bakinir bulursam sana haber 

veririm dedi Murat. 

- lyi geceler, deyip arabasina bindi Eyliil. Bir yan, hic 

olmazsa Murat’la durum degerlendirmesi yapmis olmanin 

mesleki rahathgini yasarken, diger yani Halil’le aralarinda- 

ki ugurumun gitgide acgilmasina dertleniyordu. “Her sey 

istedigin gibi olmaz, biriyle yetin,” dedi arabayi ¢alistirir- 

ken igindeki. “Buna da stikur,” diyecek halde degildi Eylul. 

Halil’le yasadig1 olumsuzluklarin, dontip dolasip cinayette- 

ki durumunu kotu etkileyeceginin farkindaydi. Riya gibi 

gelmis ruzgar gibi gecmek tizereydi ytiregindeki sicaklik. 

Yuiregi sogudugunda orada olmamasi gerektigini biliyor- 

du. Orada, cinayette, Vatan’da, hatta bu sehirde. 
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5.GUN 

“Bizin tgimiz kapilart agmak.” 
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O10 

- Usiiyeceksin Baskomiserim, diye bagirdi Kadir. 

Bakmadan tanidi Halil arkasindan sesleneni. 

- Gel hele reis, diye cevap verdi. 

Burasi, sahildeki bu dev taslar, dolgu betonlari si%1nak 

gibi olmustu Halil igin. Hayatinin keskin virajlari, bu bir 

turlii yipranmayan taslarin sahitliginde yasaniyordu son 

yillarda, Defne’yle burada tanigmis, akip giden Istanbul 
esliginde, hayatinda ilk defa burada beceriksizce ilani ask 
etmisti. Eylul’e hissettiklerinin ne anlama geldigine bura- 
da karar vermis, yasayip yasamadigini kendisinin de bil- 

medigi sicakligi burada tatmisti. Rahmetli Esref‘le, Murat’la 

burada dertlesmislerdi. Hissediyordu ki, az sonra yanina 

oturacak olan Kadir Reis’in tiim anlattiklarini dinliyor gibi 

yaparken, hayatina ekleyecegi, cikartacagi insanlarin ge- 

nel muhasebesini burada yapacakt. YagZmurdan islanmis 

soguk tasa otururken “Bitti mi?” diye sormustu icgindeki. 

Eylul‘le yasadigi, yagamadigi, anlattigi1, anlatmadig1 stireci 

burada desecek, belki yaralar1 bastan ve daha kotii kanata- 
cak, belki de bir daha hig kanatmamak tizere kapatacakt1. 

Karsisinda cevaplanmasi gereken en yalin ama en zor so- 

rulardan biri duruyordu. Iki kigilik bir kalpten tek basina 
inilebilir miydi? Oyle kiit diye, aniden, habersiz biter miy- 

di? Icindeki “Bitti,” derse digtndaki de hemen uyum saglar 
muydi o talebe ve daha da zoru, Halil Riizgar ne istiyordu, 
niye kafasi karmakarisikti, ne oluyordu, niye oluyordu. 

- Bunun seninle ilgisi yok Baskomiser, dedi otururken 

Kadir. 

Once anlamadi Halil, sonra kavradi Kadir’in neden 

bahsettigini. Esref’in intiharinda sugluluk duymamisti 

oysa. Siniri, patlamasi niyeydi onu da bilmiyordu. “Gize- 
min” varligindan da sozctigiin kendisinden de nefret eder 
hale gelmisti. Hayatinda, en azindan mesleinde, yagamak 

zorunda kaldigi céziimsiizliiklerden igreniyor, kendisini 

caresiz hissetmekten korkuyordu. Kadir’inki bir yabanci 
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gortisitydii. Hicbir seyin farkinda degildi. Akl sira Halil’i 

teselli ediyordu. 

- Bilemiyorum reis, diye bozuntuya vermeden onun is- 

tedigi gibi oynamaya devam etti. 

- Ben biliyorum, buna cok 6énce, yengenin hastaliginda 

karar vermisti, dedi Kadir. 

Bilmiyordu Halil. Nurten ablanin amansiz hastaligi 

sirasinda ve vefati sonrasinda cok konustuklar: halde Es- 

ref’in béyle bir niyeti oldugunu anlamamist1. 

- Nereden anladin, diye sordu Halil. 

- Firsat kolluyorum demisti, diye basladi Kadir, Nurten 

giderse ben de durmam giderim demisti. 

- Foga’ya gidecekti, onu kastetmistir, dedi Halil. 

- Tertibin nereye gidecegini ben anlarim, hem bunun 

icin gelmedim buraya, dedi ve cebinden bir mektup ¢ikartti 

Kadir, sen de yanlis anlama diye bunu sana yazmis. 

Sasirdi Halil. Gercekten sucluluk duyacagina inaniyor- 

sa, bu intihari dakika dakika planlamis olmaliydi Esref. Ka- 

pah, beyaz zarfi acti Halil. Zarfin tizerinde, Halil kardesim 

yaziyordu. Bir an okuyup okumadigini merak etti Kadir’in, 

yuzune bakti. Anladi Kadir. 

- Acmadim, agmayacagimi bilirdi, dedi. 

Utand1 Halil. Hos a¢sa, okusa ne olur diye diisiindii. 

- Onun icin bakmadim, sasirdim, bu plandan haberim 

yoktu, diye siradan bir 6ztir ciimlesi kurdu. 

- Ben gidip dukkani kapatayim, dedi ve kalkti Kadir. 

Zarfin iginden cikan kagidi bir siire elinde tuttu Halil. 

Esref‘le yagadigi anlara ait kareler gecti g6ziiniin Sniinden. 

Hayatinda ilk defa intihar eden birinden veda mektubu ali- 

yordu. Ilging olan, mektupta yazanlari zerre kadar merak 

etmedigiydi. Bir tarafi yazili kagidi kat yerinden acmak 

istemedi bir an, Burusturup, akip giden Istanbul’a atmak, 

dalgah denizde uzaklasmasini seyretmek geldi icinden. De- 
rin bir nefes aldi, acti, yazili tarafi kendine cevirdi, okudu, 
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Halil kardesim, 

Icimden yasamak gelmiyor. Nurten’siz olmayt igime sindi- 

rememisken bu nezarethaneyi hig kaldtramiyor yiiregim. Daha 

yasanacak ¢ok yillarim olsun istemiyorum. Gerci bu mektubu 

yazmamuin baska bir sebebi var. Intihar mektubu yazacak kadar 

delirmedim heniiz. Bilmeni isterim ki o arabadaydim. Sagiracak- 

sim biliyorum. Ulan hangi araba olacak, adli tibbin otoparkindaki 

araba, lant gtivenlik kamerasinda cok merak ettiginiz o bir karelik 

gortintti. Nedenint yazmayacagim iste. Polis degil misin, bul. Sen 

bulursun biliyorum, bulur ve oldiikten sonra beni aklarsin. Zaten 

tek sana giiveniyorum. Son bir sey daha, bulunca kizma bana. 

Mecburdum. Oralara iyi bakin biz buradan size bakariz. 

Esrep. 

Inanamadi Halil. Defalarca okudu mektubu. Hele o 

“Bilmeni isterim ki 0 arabadaydim.” boliimtine her gelis- 

te ayni inanmaz gozlerle bakti satira. Ne demekti bu. Esref 

neden boyle bir sey yapmisti. Neyi bulacakti. Nasil aklaya- 

cakt1. Neden mecburdu. Kafasini akip giden Istanbul’a kal- 

dirdi, Yagmur yine baslamisti. Gitgide uzaklasan dev tan- 

kere takildi gézleri. Icinde olmay1, onunla, su an hayatini 

darmadagin eden ne varsa adim adim uzaklasmay1 disledi. 

Kartal’in bataklik dedigi bu olsa gerek diye diistindt. Git- 

gide batiyordu. “Given,” dedi igindeki, “Tek basina olmaz, 

debelenme” dedi. Hakliydi. Gitgide, hem de kendi kendine 

derine iniyordu. Elini tutup cekecek, beynine destek olacak, 
gerekirse onunla batacak birine ihtiyaci vardi. Ayni anda 

ama bu kez iki ses duydu icinden. “Eyliil”, “Defne”. Sanki 

biri iige kadar saymis, iki ig ses ayni anda iki farkli ismi 
-fisildamisti. Giiltimsedi. “Icim bile kararsizken ruhum ne 

yapsin” diye diisiindii. Tam dogrulacakken duydu giirtil- 

tiiyii. Duyar duymaz da sirilsiklam oldu. Az 6nce uzakla- 

san dev tankerin dalgasi oturdugu kiyiya vurmus, Halil’i 

ve elindeki mektubu bastan asagi islatmisti. Kifrii yarim 

kaldi. Inanmaz gézlerle elindeki kagida bakiyordu. Firla- 
di kalkt1. Ayakkabilarinin igine dolan suya aldirig etmeden 
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otoparka, arabasina kostu. Usiiyordu. Araba isinana kadar 

titremesi devam etti. Gézii hala kagittaydi. Yarim kalan kuf- 

ru. tamamlad1. 

- Ne oluyor ulan bana, diye ekledi. 

Kaloriferi sonuna kadar acti, motoru ¢alistird1. 

“Cabuk Vatan’a gel” diye bir mesaj yazip hem Eylul’e 

hem Murat’a yolladi, gaza bast. 

Halil’in mesaji geldiginde kapidan girmek uzereydi 

Eyliil. Cuma gecesi Istanbul trafigine yakalanmis, Unkapa- 

ni képriistinden Cihangir’e gikmak isterken bu kez de Tar- 

labasi’ndaki kazay1 ve sonucunda ¢ikan kavgay1 beklemek 

zorunda kalmisti. 50 metre Gntinde ti¢c-d6rt kisinin birbir- 

lerine girmesini umursamamis, o sirada nedense Halil’e 

ve onun tavrina gitgide daha kayitsiz kalmaya basladig1- 

ni dtisiinmtistti. Gercekten geciyor muydu icindeki sicak- 

lik. Gercekten bu kadar cabuk isinir bu kadar cabuk sogur 

muydu yirek yangini. “Halil yapabildigine gore sen niye 

sasiriyorsun?” diye sormustu icindeki. Halil’in yangminin 

soguduguna inanmiyordu nedense. Hatta sogusun diye 

zorladigi fikrinden bile caymisti. Ona gore sadece kafasi ka- 

rigsikti baskomiserin. Karisiklik gitgide diigiim oluyor, tek 

basina ¢6zmesi gitgide imkansizlasiyordu. Biliyordu Eyliil, 

Halil igin alisilageldik bir durum degildi bu. Basitti Halil’in 

mantigi. Ona gore her seyin basit bir c6ziimti vardi. Cézer 

gecerdi. En karmasik cinayet bile kolaydi, zira uzaklasip 

bakmasint bilirdi Halil. Iginde, detaylarinda kaybolmaz, si- 

raya koyar, bir bir ¢6zerdi problemleri. Simdi 0 yumagin 

icine, bilinmezler, yabanci olduklari ve yolunu bilmeyi hig 

digtinmedikleri katilmigt, Her sey o kadar tist tiste gel- 

misti ki, durup diigiinecek, inceleyecek, siraya koyup tek 
tek cézecek, hatta uzaklasip digaridan bakacak zamani bile 

bulamamisti. Daha tabaktaki yemek bitmeden, iizerine bas- 

ka bir yemegin konmasina benziyordu. Yardim eden konu- 

muna gelmeliydi Eyliil. Sadece iliski icin deil hatta iliski 

igin hig degil, Halil’in saghgi, akil sa®ligi icin yardim eder 
konuma gelmeliydi. Kendi de gasirdi bu diisiincesine ama 
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artik gercekten de yanginin sogudugunun kaniti gibiydi ca- 
basi. “Iliski igin degil” deyip giiliimserken igindeki, 0 evin 
az ilerisinde bir park yeri bulup arabasini park etmisti bile. 

“Gabuk Vatan’a gel.” ne demekti. Bir an iceri girip iize- 

rini degistirmekle déniip arabasina binmek arasinda tered- 

dut gecirdi Eyltil. Hig araba kullanacak hali olmadigini fark 

etti. Farkinda bile olmadan hem bedenen hem kafa olarak 

yorulmustu. Déndi, yoldan gecen ilk taksiye durmasin1 iga- 

ret etti, bindi, Vatan Emniyete gitmesini s6yleyip arka kol- 

tuk bashgina kafasini dayadi. Gézleri agir agir kapanirken 

aniden fren yapti taksi. Korkuyla gézlerini agti. Firuzaga 

Camiini hentiz gegmislerdi, Arabanin 6niinde carpmaktan 

son anda kurtulmug Cetin amca ve Salih el ele tutugsmus, 

korku dolu goézlerle taksiye bakiyorlardi. Baktiklari taksi 
degil Eyltl’dti. Telasla indi taksiden Eylil. Salih’in minicik 

kalbi kit kiit atiryordu. 

- Korktun mu sen, diye sordu Eylul. 

Dizlerinin uzerine ¢okmius, iki elini Salih’in iki omzuna 

koymustu. 

- Yoo, dedi kayitsizca Salih, ben korkmadim Cetin 

korktu, o hep korkar, patikadan gelmeye de korkmustu, 

basina giines gecermis. 

Gtiltiimsedi Eyliil, kafasini Cetin’e kaldirdi. 

- Bulmussun arkadasin1, dedi. 

- Zor oldu ama buldum, sag olsun sizinkiler ¢ok yar- 

dim ettiler, dedi. 

- Bizimkiler mi, diye saskin sordu Eyliil, sen bizden 

sonra tekrar polise mi gittin? 

- O arkadas, dedi Getin, sa& olsun, neydi adi, Kartal, 

sizden cikiyordum ki kapida tuttu beni, seni Salih’e gottire- 
yim mi dedi, gottir dedim. 

Kartal adini ure duymaz tiiyleri diken diken oldu 

Eylil’tn., it 

- Yine mi Kartal, dedi, gézlerini sikica kapatti. 
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-Kizim iyi misin, diye omzuna dokundu Getin. 

Gézlerini acti Eyliil. Bos cadde, bos kaldirimlar, bos 

diinya. Ortasinda sadece Salih, 6niine cémelmigs Eylul ve 

ayakta Cetin durmaktaydilar. Dev bir tuvalin tam orta ye- 

rine kursun kalemle konulmus minik bir nokta gibiydiler. 

Bir kendine bir de cok yukarilardan caddenin gobeginde, 

issizlikta 6ylece duran iig kisiye bakti Eyliil. “Halil’in anlat- 

tigi bosluk bu olsa gerek” diye diistindui. “Bir de o bosluk- 

tan cikip agzini burnunu dagitacak bilinmeyenler olsa tam 

olacak” diye dustindu. 

- Geldik abla, sesiyle uyandi taksicinin, Eylil. 

Emniyetin arag girisinin hemen 6ntindeydiler. Ter icin- 

deydi. 

- Uyumusum, dedi. 

- Olur 6yle, dedi taksici. 

Parayi 6deyip indi Eyltil. Soguga aldirmad1, paltosu- 

nun yakasini kapatmadi. Kimligini gosterip nizamiyeden 

girise yurudu. Bilincaltinin ne anlatmaya ¢alistigini dusun- 

di, bulamadi. Yap-bozun cok pargasi eksikti. Bilmedikleri 

bildiklerinden fazlaydi. Bu tahta boyle tamamlanmazd1. 

Kafasini toplayip asans6re bindi, dérdiincti kata qikti. Ge- 

nig alanin diplerine serpistirilmis odalardan sadece birinin 

igif1 yaniyordu. Kapryi tiklatip iceri girdi. 

- Hos geldin, dedi Halil, Murat geldi mi. 

- Gormedim, dedi Eyliil. bag 

Halil’in beynini okumaya caligti, Ne durumda oldugu- 
nu anlamaya galigti, Siradandi, Sanki iyi ya da kétii hicbir 
sey olmamis gibiydi. Sanki baskomiser Halil’le yardimcisi 
Eyliil bir arada gibiydiler, 

- Dudagin kantyor, dedi Eyliil hayretle. 

Elini dudagina gotiirtip parmaginin ucuyla kana do- 
kundu, parmagina bakt: Halil. 

- Farkinda degilim, dedi. 

Kap agildi, Murat telasla girdi. 
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- Ne kagirdim, diye sordu. 

- Oturun, dedi emir kokan bir sesle Halil. 

Oturdular, birbirlerine “Ne oluyor?” der gibi baktilar. 

Halil konugsmadan masanin iizerindeki ikiye katlanmis ka- 
gidi uzatt.. 

- Okuyun, dedi. 

Eylil kagidi alip kalkti, sandalyesini Murat’in yanina 

cekti, birlikte okudular. Esref’in mektubuna Eyliil duygu- 

sal, Murat stipheci yaklasti. 

- Neye mecburmus ya, neymis senin bulacagin, diye 

sordu. 

- Anlayacagiz, diye sakin cevap verdi ve kalkt: Halil, 

ama sizi baska bir sey icin cagirdim. 

Kalkarken masadan aldigi pet sisenin icindeki suyu 
mektubun tzerine doktu. $agkin, dékiilen suyun etkisiyle 

irkildi Murat ve Eylil. 

- Ne yapiyorsun ulan, diye ¢ikisti Murat. 

- Kagida bak, diye ayni stikiinetle cevap verdi Halil. 

Ikisi de doniip kagida baktilar ve az 6nce okuduklari 

yazilarin yerinde bir sekil gordiiler. 

- Bunu sen Esrefin camina yaptin, diye bagird1 Murat. 

Sogukkanhi kalkti, cep telefonunu arka cebinden ¢ikar- 

tip sehpanin iizerine yapigmig islak kagidin resmini ¢ekti. 
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Eyliil hala saskin kagida bakiyordu. 

- Yaptim, dedi Halil, o gece Kartal’1n bogs evinde, kap- 

nin arkasinda buldugum kagitta bu sekil vard1. 

- Kaybolan kagit, diye onaylatmak istedi Eylul. 

- Ugruna dayak yedigim diyelim, seklinde dtizeltti Ha- 

lil. 

- Sende kalmasim istemedilerse niye simdi sende, diye 

merakla sordu Eylil. 

- Zaman degildi, diye cevap verdi Halil. | 

- Simdi zamani m1, diye tekrar sordu Eylul. 

- Bu kagit nasil ulasti sana, diye sekle gésterdigi tepki- 

den sonra ilk kez konustu Murat. 

Ikisine de bakmiyordu. Gézii sekildeydi. Sesi sanki 

seklin icine girmis, oralardan bir yerden soruyormus gibi 

derinden geliyordu. 

- Kadir reise vermis, 0 da bana verdi, dedi Halil, senin 

soruna gelince, diye Eylil’e déndi, bana kalirsa Esref’in 

“Sen bulursun” derken anlatmaya calistig1 buydu, simdi 

zaman cunkti bu sekli Esref vasitasiyla bulmamuz gereki- 

yordu. 

- Yani Kartal Esref’i gok 6nce avlamisti, diye dtisiinceli 

konustu Murat. 

Kendi kendine konusur gibiydi. 

- Arabadaymis, resim gercekmig, bu durumda cocuk- 
larin morgdan kacirilmalartyla ilgisi var ama mecburmus, 
diye cevap verdi Halil, 6yle yazmis. | 

- Dondiik dolastik yine Kartal’da tikandik, diye dert ya- 

nar gibi s6ylendi Eyliil.’ 

- Kilit Kartal, dedi Halil, artik ben de bu isin icinde bir 

cesit gizem oldugunu kabul etmek zorundayim, geceki ¢i- 

kisim igin 6ztir dilerim. 

Murat da Eylul de Halil’e dénditiler. Samimiyeti g6zle- 

rinden okunuyordu. I¢inden ve hissettirmemeye calisarak 

derin bir “Oh” cekti Eyliil. Duygu diinyasimi alt iist eden 
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prens degil ama hayranlik duydugu baskomiser geri don- 

mustu. “Bir daha gitmez umarim,” diye diisiindti. 

- Once bu sekli cozmeliyiz, dedi Murat, zirt pirt g6zii- 

muze sokulduguna gére c6zmemiz isteniyor. 

- Nasil c6zecegiz, diye sordu Halil. 

- Bana birak, dedi Murat. 

- Cocuklar ne olacak, diye sordu Eyliil. 

Murat da Halil de anlamad1. 

- Yash amcanin elindeki ve Turgut Sarag’in sandigin- 

daki fotograflar, diye agiklama yapti Eyliil, dort cocuktan 

ikisine tipatip benziyorlar. 

Gulumsedi Halil. Eskisi gibi giiliimsedi. Elini kaldirip 

Eylil’tin yanagini avucunun icine alacakmis gibi giiliimse- 

di. Hosuna gitti Eylil’tin. 

- Gizemi kabul ettiysem o kadar da degil, dedi Halil, 
otuz sekiz yil, kirk sekiz yil diyorsunuz, kusura bakma ama 

bizim oralarda buna gizem degil sagmalik deniyor ama 

haklisin bir de Turgut Sarag olayi var, Tekin amirin angar- 

yas, o da senin ellerinden oper. 

- Anladim, deyip masum boynunu biiktti Eyliil, ne ya- 

piyoruz simdi? 

- Sen sekille ilgilen, dedi Halil Murat’a bakip sonra da 

sen de Turgut Sarag ve Kartal’a yogunlas, dedi Eyliil’e do- 

nup, Zagor'la herifi kaybettigimiz yerden itibaren bir daha 
arastirin. Kameralar, gorgti taniklari ne varsa, ince ince, ben 

de sabah ilk is Esref’in evine bir daha gidecegim. Baglanti- 

li oldugu yerlerde bir iz birakiyorsa mutlaka oraya da bir 
imza atmuistir. Simdi gidip yatin, cenazede bulusuruz. 

Islak kagidi alip cekmecesine koydu Halil. Bir daha iki- 

sine de bakmadt, konugmadi, hizli adimlarla odadan cikti. 
Eyliil de Murat da nereye gittigini sormadilar, Arkasindan 
bakmadilar. Murat cep telefonundaki fotografa odaklan- 

muist1. 

- Eve gidiyorum, dedi Eylul. 
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Duvardaki saat 03.30’u gésteriyordu. Kalkti, Murat’in 

cevabini beklemeden odadan cikti. Halil’in merdivenlerden 

besinci kata ciktigin1 son anda goérdii. Bir an pesinden git- 

mekle gitmemek arasinda tereddit etti. Merdivenlere yuru- 

dii. Asaf inmeye basladi. “Olacaksa kendiliginden olacak” 

dedi icindeki. Hakhyd1. Birden gilgin gibi bir aglama istegi 

belirdi icinde. Ikinci kattaydi. Durdu, etrafina bakindi. Bul- 

dugu ilk tuvalete girdi, kabinlerden birinin kapisini kilitle- 

di ve kimin ne duyduguna aldiris etmeden haykira haykira 

aglamaya baslad1. 

09.40 

Olay Yeri seridi bulundugu halde kapinin aralik ol- 

masina bir stire saskin bakti Halil. Vaka, apagik intihar 

olmasina ragmen Murat’a rica etmis, kapiya serit taktirrip 

kilitletmisti. Esrefle Kartal baglantisindan degil sadece ic¢- 

giidtiydti talebinin nedeni. Belki de kimse yokken son kez 

Esref’in evine gelip onun yoklugunda onunla konusmakh. 

Aralik kapinin 6niinde bir stire iceriyi dinledi, omuz aski- 

sindan tabancasini cikartti. Bu film karesi tablosundan ol- 

dum olasi nefret etmisti, ancak son zamanlarda yasadiklar1, 

kelimenin tam anlamiyla korkutuyordu. Seridin altindan 

usulca gecip iceri girdi. Burnuna diinden kalma kesif rak1 

kokusu geldi. Gézleriyle salonu taradi, kimseyi gérmedi. 

Kulaklarinin en ufak bir sesi bile duymak icin képek kulag1 

gibi dikildigini farz edip iginden giilitmsedi. Koridora adim 
attiginda duydu kesik kesik aglama sesini. Durup dururken 

Kadir Reis geldi aklina. Oyle ya, adam cok sikmisti kendini. 

Metanetin de bir sinin vardi. Ayaklarimin ucuna basa basa 

koridordan arkadaki yatak odasina dogru ilerledi. Yatak 

odasinin camla kapl balkonunda Esref’in devirdigi sehpa 
nedeniyle raki kokusu giderek artti. Kesik aglama sesinin 

yiikselmesi, evde bulunan kisinin de ayni yerde olabilece- 
gine igaret ediyordu. Silahi kurmakla kurmamak arasinda 
kisa bir tereddtit yasadh, vazgecti, kapinin esigini siper alip 
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igeri bakti. Devrilen tabureyi diizeltmis, géziinii yerdeki 
bardak kiriklarina dikmis, ic cekerek ama miimkiin oldu- 
gunca sessiz aglamaya ¢alisan kisinin surati apacik goriilii- 

yordu. Silahi aldigi yere takt. Rahatlamisti. Yatagin yanin- 

dan gecip balkon girisine geldi. 

- Serhan, dedi. 

Yirmi sekiz-otuz yaslarinda gosteren, kirli sakalli, spor 
giyimli geng irkildi. Kafasimi kaldirdi. Yasli g6zlerinin ke- 

narina zoraki bir tebesstim kondurup saygtyla kalktt, elini 
uzatti. 

- Halil abi. 

Uzatilan eli Gnemsemeden kollarini agip gen¢ adama 

sarildi Halil. Belli ki gen¢ adam da bunu bekliyordu. Kar- 

slik verdi. Yumak oldular. Simdi sadece geng adam de@il 

Halil de agliyordu. 

Sabaha kars1 04.30 gibi cikmist: Vatan’dan. Once en tist 

kattaki kafeteryaya ugramis, bir kahve igip hafiften uyuk- 
larsa sabahi edebilecegini diisiinmtistti. Kahvenin ilk yu- 
dumunda gelmisti Kizilciklar aklina. Hulusi Miidtiriin kim 

bilir ne zaman kurdugu “Cinayette son diisuntilecek sey 

aileni ihmal etmektir.” ctimlesini hatirlamisti. Sugluluktan 

degil hasretten kalkmisti aniden. Eve gitmesi yirmi daki- 

-ka surmiistti. Hirsiz gibi sessizce girmisti eve. Kizilciklarin 

yataklari arasindaki masalci nine koltugunda bir siire otur- 

mus, sirayla seyretmisti minik canlarini. Bu gece ikisi de 

sakindi. Hatta Ceylan’in dudaklarinin kenarinda, gordugii 

riiyadan olsa gerek, tatli bir tebessiim vardi. “Beni mi gort- 

yor acaba?” diye kurmus, bu diisiincesi hosuna bile gitmis- 

ti. Defne’yi kapidan seyretmisti. Halil’in yastigina sarilip 

uyuyordu. Berjerin yanindaki sehpada duran gece lambasi 
her zamanki gibi agikti. Karanlikta uyuyamazdi Defne. Ka- 

zayla elektrikler kesilse hemen hisseder uyanir, korkard1, 

‘Telefonu hep basucundaydi bu yiizden. Gece yatarken fe- 
neri hemen bulsun diye uygulamayi hazir tutardi, “Uzii- 
lityor musun?” diye anlamsiz bir soru sormusgtu igindeki. 
Uziilmiiyor kiziyordu. Kendine, diizensizligine, kargasa- 
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sina kizryordu. Sadece kendini degil kimseyi, etrafindaki 

kimseyi mutlu edemiyordu. “Once sen mutlu olmalisin,” 

dedi icindeki. Su an o kadar uzak geliyordu ki bu s6zcuk. 

Sanki yillardir mutlu hissetmemis gibiydi. Ne oldugunu 

bile unutmus gibiydi. Defne de Eyliil de Kizilciklar da mut- 

lu degillerdi. Bir an aklina, su an karsisindaki yatakta Eylul 

yatiyor olsa ne hissedecegi sorusu takildi1. Mimiklerinde 

en ufak bir degisim olmadigini fark ederek korktu. Nigin 

yasiyordu insanlar. Neydi hedefleri. Oniinde sonunda iki 

titr hedef, iki tiir kaygisiz gelecek yok muydu? “Isinle ve 

sevdiklerinle iyi ol” degil miydi insani huzurlu kilan. Yuzu 

asilmisti, d6nmiis, banyoya girmis, dusu en sicaga ayarla- 

mis, suyun kafasina, viicuduna degdigi noktalarla rahatlat- 

maya ¢alismisti kendini. Amaci kimse uyanmadan evden 

cikmakti. Bunun igin telefonunun saatini kurmus, yediye 

kadar salondaki koltukta uyumustu. lyi gelmisti. Giyinip 

ciktiginda dinlenmis hissediyordu. 08:30’a kadar Defne’yle 

Eylil’tin uyudugu mekanlarin ortasinda bir pastanede kah- 

valti etmis ama ikisini de dtistinmemisti. 

- Babamin haberi yok, dedi Serhan. 

seref Kocaman Esref’in agabeyiydi. 10 yas vardi arala- 

rinda. Konusmuyordu yillardir iki kardes. Serhan on sekiz 

yasinda evi terk etmis, babasindan sopayla dayak yemis ve 
amcasina siginmistl. Us yil boyunca Serhan‘a bakmis, gikimi 
cikartmamisti Esref. Uciincii yilin sonunda baba, ogul ba- 

rismislar ancak Seref, oglunu kendisine karsi kiskirtti diye 

kardesiyle baglarin1 kopartmisti. O giinden beri sektirme- 

den her hafta amcasini ziyaret ederdi Serhan. 

- Basin sag olsun, deyip elinin tersiyle ponenn sildi 
Halil, sen nasil 6grendin? 

- Internetten, dedi Serhan, hemen buraya geldim, Nur- 

ten annenin 6liimti ¢ok koymustu amcama. 

- Bazen atlatamiyoruz, dedi Halil, agir geliyor. 

- Ben ne yapacagim gimdi, deyip az énce kalktigi tabu- 
reye oturdu, aglamaya basladi Serhan, babamdan daha cok 
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babamdi benim. 

“Ne yapacagini bilememek” salgin bir hastalik gibi 
herkese geciyor, diye dtisiindii Halil. Daha kendisi ne ya- 
pacagini bilemeden ne diyecegini ne cevap verecegini dii- 

sundti, yaklasti, omzunu sikt1. 

- Dayanacagiz, diyebildi. 

iki senedir evliydi Serhan. Benim oglan diye bahseder- 

di Esref, Serhan’dan. 

- Benim oglan evlendi ama sanki mutlu degil, demisti 

evlendiklerinin hemen ertesinde. 

- Mutludur, sen nereden bileceksin, her giin yanlarinda 

degilsin ki, diye itiraz edecek olmustu Halil. 

Kizmisti Esref. 

- Oglum biz bakis uzmani olmusuz, dliintin bile mutlu 

dliip 6lmedigine karar veriyoruz, canliyi mi anlamayacagiz. 

Hakh cikmist: Esref. Ozellikle son tic ayda Serhan ve 

karisi Melis arasinda kavgalar siklagmig, ayrilma noktasina 
gelmislerdi. 

- Bazi cocuklar biiyityemez, demisti Esref. Hep annele- 

rinin ya da babalarinin cocuklari olarak kalirlar, bizim og- 

lan da onlardan biri. 

Kalkti Serhan. Gozleri kizarmisti. Herkesin her aciyi 

atlattigi gibi o da atlatacakti. Intihar da bir tiir atlatma de- 
%il miydi? “Burada olmuyor” kisir déngiisiintin bagka bir 

alemde son bulmasi icin yapilmiyor muydu? Sessizce yatak 

odasina yurtidii, gardirobun 6niinde durdu. 

- Halil agabey, dedi. 

- Sdyle, dedi Halil. 

- Bir hatira, ufak bir sey alabilir miyim? 

Cevap vermeyip kafa salladi Halil. Dolabi a¢ti Serhan. 

Eskimis ahsap, kiif ve naftalin kokusunun karigim1 yayil- 

di odaya. Nurten’in 6ltimtinden sonra dolabi da kendi gibi 
darmadagindi Esref’in, Kareli eski moda bir cekete iligti 
poézu Serhan’in. Koluna dokundu, aci bir tebesstim kondu 
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dudaklarina. 

- Bayilirdi buna, dedi. 

Halil de hatirladi bayildigini, Kendisinin de cok sevdi- 

sini hatirladi, Bu ceketle Samatya’ya, Kadir’in meyhanesine 

gelisini, aZustos sicafinda hic cikartmayisin1, siirekli ceke- 

tin kolunu oksayisin1 hatirlad1. 

- Alsana, dedi giiliimseyerek. 

- O da sevinir. 

- Sevinir ya. 

Askry1 dikkatlice tutup ¢gikartt: yerinden Serhan. Ceketi 

koklad1, ytiziinti burusturdu. 

- Melis’e s6yleyeyim de havalandirsin bunu, dedi. 

Gozleri tekrar sulandi. Simdi sadece amcasina de$il , 

mutsuz gecmisine ve mutsuz olacagini dtistindtigt gelece- 

gine de agliyordu, belliydi. Bir an Halil’e bakt, sarild1. 

- Ne yapacagim ben simdi, dedi tekrar ve hickirmaya 

basladi. 

Etrafindan yavas yavas, hizli hizli 6liimler gecmesine, 

buna ragmen dik durmaya, btitiin aciy: bazen akamayan 
bir damla gézyasi etrafinda biriktirmeye alisikti Halil. Ci- 

nayette ¢aligmak, dérdiincti kath olmak, dirayetli olmakla 

eg tutuluyordu bu diinyada. Serhan’in sarilmasina ayni se- 

kilde karsilik verirken bunu diistindti. O anda fark etti gar- 

dirobun icindekini. Az 6nce Serhan’in ceketi aldigi bosluk- 

ta duruyordu aradigi. Daha dikkatli bakti. Sakin davrand1. 

Serhan’in kendisinden ayrilmasini bekledi. 

- Cenazeye gelecek misin, diye sordu. 

- Istiyorum, dedi Serhan. 

- Araba agagida, sen in ben de geliyorum, deyip yolladi 
onu. 

Dolaba déniip diger ceketleri araladi. Dolabm arka 
duvarina yapistirilmis iki polaroid fotografi, cebinden c- 
kartip alelacele giydigi eldivenle tuttu, bantlariyla birlikte 
ayirdi. Morgdaki ceset cekmecelerinin ayni agidan cekilmis 
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iki fotografi duruyordu elinde. Fotograflardan birinde dort 
gocuk cesedi yatiyordu kendilerine ayrilan cekmecede, di- 
gerinde ise cekmeceler bostu. Her iki fotografin da altlarina 
bugiin cep telefonlarmda kullanilan sari kafalar cizilmisti. 
Cesetli fotografta aglayan surat, bos cekmecelerde ise giilen 
surat sembollerine suratini burusturarak bakt: Halil. Kartal 

dalga geciyordu onlarla ve evet, Kartal yakalanmadan dert- 
ler bitmeyecekti. 

TESS. 

Karacaahmet Mezarligi’nin bitisigindeki modern gé- 

runtimlti cami, beklediginden daha bostu Eyliil’iin. Emni- 
yetten neredeyse hig kimsenin olmamasi, intihara karsi dini 

hassasiyet mi yoksa suclu oldugu sdzde kanitlanan birinin 

cenazesinde gortilmek istememe tercihi mi ¢6zemedi. 

- Eylul komiserim. 

Ciliz, irkek hatta belli belirsizdi duydugu ses. Dondii, 

Bekir Capa’yi gordti Eylul. Esref’in yerine getirilirken kibir 
ve ukalaligi yiiztinden okunan hasmetli adamla, cesetler 

kayboldugu giin, ruhuyla bedeni arasina ucurumlar gir- 
mis kadavra arasinda bir yerlerdeydi. Saclar1 uzamis, kirli 

sakali ve kafasina taktigi egreti fotr sapkasiyla neredeyse 

komik gortintiyordu. Gilemedi Eylul, zira kotu hatta cok 

k6ti bir gece gecirmisti. Kacakgilik dairenin bulundugu 

ikinci kat tuvaletinden, girdikten neredeyse on bes dakika 

sonra ¢ikmis, kurbaga gibi olmus gézlerini saklayabilmek 

icin nizamiyedeki nobetci polislere “Iyi geceler” bile deme- 

den kendisini bir taksiye atmisti. Ik defa bu kadar gerek- 

siz bir zamanda, ilk defa bu kadar cok ihtiyag duymustu 

aglamaya. Buna aglamak degil, kelimenin tam anlamiyla 

b6giirmek demek daha dogruydu. Sadece aglamamig ayni 

zamanda kusmustu da. “Bosaldin, rahatlarsin” demisti 

icindeki. Dogru bosalmisti ama rahatlamamisti. Cihangir’e 

gidene kadar zaman zaman istemsizce akan gézyaslarina, i¢ 
cekislerine engel olamatmug, iginde acitan, kanatan ktymik- 
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lari bir tiirlii temizleyememisti. Taksiden inince dikkatini 

Firuzaga Cami avlusundaki ¢ay bah¢elerinde oturan kala- 

balik cekmisti. Buz gibiydi hava. Bu mevsimde sandalyeler 

bile durmazdi oralarda. Cay bahcelerinden birinin ¢giragina 

bu insanlarin kim oldugunu sormustu. 

- Akrabalari, demisti cirak, bir amca 6ldii burada, bir 

taksi carp. 

Icindeki “Dur” demisti, “Sor” demisti, sormustu. 

- Kimmis, demisti. 

- Cetin galiba, demisti girak, Turna, Cetin Turna, evvel- 

ki giin gelmis koyden, dénecekmis, kader iste be abla. 

Donmustu Eyltil. Havadan daha beter buz olup don- 

mustu. Ciragin, kazanin oldugu yer diye parmagryla gés- 

terdigi yere bakip donmustu. Gece rtiyasinda gordugu nok- 

tayd1. Bir bir olmustu riiyasindakiler. Cetin amca gercekten 

de bulmustu Salih’i. Bulmus ve yanina gitmisti. Sabaha ka- 

dar yataginda dort dénmiis, yine zaman zaman istemsizce 

g6zyaslarina bogulup i¢ ¢ekmisti. 

- Beni hatirladiniz mi, diye sordu Bekir Capa, gorev- 

den aldilar beni, benim yaptigimi zannettiler sonra Allah- 

tan suclu bulundu kurtuldum, bir ara ben bile inanacaktim 

yaptigima, yani dtistinsenize bir degil iki degil tam dort 
GESet-n. 

Derken uzaklasti Eyliil. Iki tig kelime daha séyledi Be- 

kir, ama bakti ki Eyliil umursamtyor, sustu. Kizmisti Ey- 

lal. “Suclu bulundu” demekle Esref’i kastediyordu Bekir. 

“Oyleyse niye bir suclunun cenazesine geldin” diye déniip 

sormak geldi iginden, sormad1. Burada bulunan ya da bulu- 

nacak herkes, yani kendileri disindaki herkes, belli ki rahat- 

ladiklari icin gelmis ya da geleceklerdi. Belki de kendilerini 

rahatlatan bu adama caktirmadan minnet duygularini ifade 

edecek, son g6revlerini yapmis olmanin huzuruyla yok ola- 

caklardi. | 

- Komiserim, dedi Zagor, surati asikti. 

Dondii, coktandir gormedigi, 6zledigi birini gérmiis 

260 



gibi oldu Eyliil. 

- Burasi bombos, dedi Zagor. 

Belli ki onun da aklindan ayni seyler gegiyordu. 

-Vefa, diye cevap verdi Eyliil, senin neyin var. 

- Hepinize kizginim, diye cevap verdi Zagor, beni iyice 
disladiniz. 

Bir an anlamadi Eylil. 

- Samatya’dan bahsediyorsan benim giinahim yok, beni 

de almadilar biliyorsun, diye kendini savundu. 

- Ama her seyden haberin var, diye tisteledi Zagor. 

O zaman anladi Eylil. Sandigin dibinde buldugu gaze- 

te parcasindan ve mektuptan haberi yoktu Zagor’un. 

- Her sey sabaha karsi oldu, muhtemelen sen kirkinc1 

uykundayken, diye farkli bir savunmayla karsilik verdi. 

- Bilemem, deyip arkasini dondti Zagor. 

Bir an kiistugunu zannetti Eylil ama onun baktigi yere 

bakinca Kadir Reis ve garsonlarinin tam kadro yaklastikla- 

rini gordti, o da Zagor’a yaklasti. 

- O zaman sana kimsenin bilmedigi yeni bir haber, 
dedi, Cetin Turna 6lmis. 

D6éndii Zagor. Bakti, ismi hatirlamaya calisti ve ktictik 

bir aghk atti. 

- Oha, nasil ya. 

- Trafik kazasi, dedi Eylul. 

Yanlarina gelen Kadir Reis ve tayfasiyla selamlastilar. 

Kadir Reis, geceden beri iyice ¢6kmtis goriindti Eyliil’tin 
goztine. Gézalt: torbalari kalinlagmis, sanki yiiztindeki ¢iz- 

giler iki kat artmisti. Etraftaki insanlara bakarken sordu. 

- Halil gelmedi mi? 

- Yoldadir. 

Cevabi duyup duymadigini anlayamadi Eyliil. Kadir 
Reis yanindakilerle beraber sanki hig durmamis gibi yuru- 
meye devam edip tabuta dogru uzaklast. Aklina o an gel- 
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mis gibi Zagor’a dondti Eyliil. 

- Sahi Murat nerede? 

Bu kez Zagor Eyltil’iin kulagina yaklasti. 

- Kirkinci uyku falan dedin ya, bilemedin, biz de sa- 

bahladik, acayip haberler var, kendisi anlatacakmis, yemin 

ettirdi, diye fisildadi. 

- Catlatma insani da ipucu ver bari, diye tisteledi Eylul. 

- Hayatta olmaz, diyerek intikam alir gibi siritt: Zagor. 

Usteleyecekti Eyliil ancak, avlu girisinde Halil ve ya- 

nindaki genci gértince sustu. Halil de onlari goriip yaklast, 

tanistirdi. 

- Serhan, dedi, Esref agabeyin yegeni. 

Soguk uzatti elini Serhan. Gozleri kipkirmiziydi. Gozu 

de akhi da az ilerideki musalla tasinin izerinde yatan amca- 

sindaydi. Konusmadan tanisma rittielini tamamlayip tabu- 

ta dogru uzaklast1. 

- Turgut Sarac’tan ne haber, diye pat diye sordu Halil. 

- Karisiyla konustum, cenazeden sonra gidecegim, diye 

yalan soyledi Eylil. 

“Cinayet Buro’nun iki elemani gibi olduk” diye diisiin- 

dii. Birbirlerine bakmadan konusmak, bazen hig konusma- 

mak, hatta gormezden gelmek son 48 saatin alisilageldik 

tavri olmustu ikisi igin. Aslinda Eyliil’iin tek yaptigi, Ha- 

lil’in tavrina uyum saglamakti. Kisa siireli sessizligi yine 
Eyliil bozdu. 

- Yegeni mi varmis Esref agabeyin. 

- Agabeyinin oglu, babasindan ¢ok baba gibiydi, Ser- 

han, amcasini ¢ok severdi. 

- Yazik, yikilmis cocuk. 

- Bir de bana sor. 

- Dogru, sen de severdin, 

- Beni yikan sevgi degil, dedi, elini cebine atip delil po- 
setindeki fotograflan cikartti, Eyliil’e verdi Halil. 
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Arkalarindan merakh bagini uzatti Zagor. Eyliil poset- 
teki fotograflara bakarken sordu. 

- Burasi neresi? 

Halil’den once Eyliil cevap verdi Zagor’a. 

- Morg, dedi ve Halil’e déndii, nereden buldun bunlart1? 

- Esref’in evinde, elbise dolabinin dibine yapistirilmis- 
ti, diye kizgin cevap verdi Halil. 

- Sakin ol, dedi Eyliil, sen demiyor muydun Kartal 

imza birakacak diye. 

- Dedim ama imzadan Esref’in haberi olacak demedim, 

diye aynt kizginhikla cevap verdi Halil. 

- Nereden biliyorsun haberi oldugunu, ya Kartal denen 

it byle zannetmemizi istediyse? Diye sordu Eyliil. 

- Esref agabeyin isin iginde olduguna inanmam ben, 

dedi Zagor. 

- Benim kizdigim sirlariyla 6lmesi, dedi Halil, basimiz- 

da bunca bilmece varken yenisine ihtiyacimiz yoktu. 

- Mutlaka gecerli bir nedeni vardir, dedi Eyliil. 

Soyledigine kendi de inanmiyordu. Bu inangsizligin 

Esref’e olan antipatisinden kaynaklamip kaynaklanmadigi- 
mi cok diisiinmtistii. Evet, Esref’i severnemisti ama her sey 

apacik ortadayd1. 

- Ne olabilir Allah askina, diye ¢ikisti Halil, adam res- 

men Kartal’in gemisine binmis. Bizimle igerken onunla is 

birligi yapryormus. 

“Cok cabuk degisiyorsun” diyecekti, diyemedi Eyliil. 

“Su siralar hangimiz yerimizde durabiliyoruz ki” diye du- 
siindii. Ustelik Halil’in iggtidtilerine inanmay1 6grenmisti. 
Onun kizdiginin ihanet oldugunu biliyordu. Halil ihane- 

te ugramis hissediyordu. Avluya 6nce Murat girdi telasla. 
40-50 kisilik zayif kalabaligin arasinda Halil’i aradi, buldu, 

yaklasmaya basladi. Asayig Biiro amiri Temel Kirikhan, ya- 

ninda savei Yaman Karaveli ile Murat’in hemen arkasindan 

geldiler. Murat yanlarina geldiginde Temel amir Halil’i gor- 
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dii ve “Cenazeden sonra yanima gel” tarzi bir isaret yapti. 

Bastyla onayladi Halil. 

- Gece mi kaldim, dedi Murat. 

- Hayir, dedi sert¢e Halil. 

Kizginhgi devam ediyordu. 

Murat bir an Eyliil'le g6z goze geldi, “Ne oluyor?” diye 

kafa salladi. Eyliil elindeki delil posetini Murat’a uzatti. 

- Esref aZabeyin evinde bulmus, diye ekledi. 

Sasirmadi Murat. Resimlere bakarken yiiziinde en ufak 

bir degisiklik olmadi. Eylil’e geri verdi. 

- Cenazeden sonra bir yerde oturalim, anlatacaklarim 

var, dedi ve Zagor’a bakt1. 

- Sirrin bende, dedi Zagor. 

Ezan baslamisti. Avludakilerin bir kismi camiye ytiriir- 

lerken paltosundan sigarasini bulup dondu Eylil. 

- Ben disaridayim, deyip cevap beklemeden avlu ¢iki- 

sina yurtdt. 

Ileride, bir cam agacinin altinda sigara iciyordu Bekir 

Capa. Eyliul’t goriince fotr sapkasinin siperligini hafif- 

ce kaldirip selam verdi. Minik bir bas hareketiyle karsilik 

verdi Eyliil ve avluya dondu. Halil, Murat ve Zagor ortada 

yoklardi. Cetin amca geldi aklina. Eyliil onun, d6ért gocuk 

cinayetiyle ilgili bir kap1 actigina inaniyordu. Her ne kadar 

Halil, bunun bir sagmalik oldugunu diistinse de onun bile 

bu sagmaliga inanacak birgok nedeni oldugu belliydi. Sa- 

dece Halil kendini bu sagmaliktan uzak tutuyor, Eyliil ise 

sacgmalik denen gizemin tizerine gitmeye can atiyordu. 

- Bu vaka daha ¢ok su kaldirir, c6zersen sen ¢6zersin, 

cozemezsen... Dedi sustu Bekir Capa. 

Niyeti olmadigi halde déndii Eyliil. “Sana ne, ne bi- 

liyorsun?” diye gikigacakti ki dondu kaldi, Etrafta ondan 
baska kimse yoktu, Bekir Capa degil yaninda, az 6nce dur- 
dugu gam agacinin altinda bile yoktu, Sinirle daha yarisi 
igilmemis sigarasini yere atti, Bekir Capa’yi ezer gibi ezdi, 
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parca parca etti. 

/4,.2[ 

Nargile salonunun arka bahcesine agilan kapidan 6nce 

Halil girdi. Digerlerinin gelip gelmedigini umursamuyor- 

du. Bog masalardan birini secti, gitti oturdu. Pesinden ko- 

san garson telasli hareketlerle masanin arkasindaki sobanin 
diigmesine basti. Soba kizarmaya baslarken Eyliil, Murat ve 
Zagor da gelip oturdular. Dordti de diistinceli, dérdti de 

asabiydi ama sinirini sadece Halil belli ediyordu. 

- Bu olay kapandiginda esamemiz okunmayacak, bakin 

buraya yaziyorum, Cinayet Biro tarihinde adimiz bile ol- 

mayacak, ne oluyor ulan bu insanlara, diye patlad1. 

Cenaze cikisinda Asayis Buro Amiri Temel Kirikhan’1n 

arabasinda bir stire oturmustu Halil. Arabadan ciktiginda, 

girdiginden daha sinirliydi. Yanlarina gelmis, burnundan 

soluyarak konusmustu. 

- Tekin amir istifa etmis, nerede oldugunu kimse bilmi- 

yormus, cocuklar olay1 kapanana kadar Temel amir vekalet 

edecekmis, demisti. 

Temel amirin talebiyle apar topar Vatan’a gitmisler, pa- 

nik odasinda toplanmislard1. 

- Su ana kadar olanlar ve yapilaniarla ilgili detayli bir 
rapor istiyorum, demisti Temel amir ve bu akgam, diye de 
eklemisti. 

“Bunda sinirlenecek bir sey yok” diye dtigiinmistu 

Eylil. Bu rapora Temel amirden ¢ok kendilerinin ihtiyaci 

oldugu giin gibi asikardi. Yasananlar kimin eseriyse, bu se- 

naryoda herkesin birbirinden bagimsiz o kadar farkh rolle- 
ri olmustu ki, bir tiirlii bir araya gelip konugamamislard1. 

Siirekli birileri Gliiyor ya da kayboluyordu. Biitiin bunlar 

yetmezmis gibi iclerinde, duygularinda ve duygusal cgevre- 

lerinde yasanan kargasanin sonu gelmiyordu. 

- Hicbir seyin farkinda degilsiniz, demisti Temel amir, 
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iilke ayaklanmis, bulun su katilleri diye yirtiniyor, siz ne 

hikmetse kici kirk bir polis eskisinin cinayetiyle oyalani- 

yorsunuz, Turgut Sara¢ dosyasini baskasina verecegim, bu- 

tiin giictiniizle dért cocuk olayina odaklanin. 

Halil’i bu sefer kizdiran Temel amirin baslarina gecme- 

si degil, Tekin amirin kaybolmasiydi. Esref gibi Tekin de 

ortaliga bir siirii sir sagmis ve sirlartyla birlikte kaybolmus- 

tu. Eyliil’le ayn: fikirdeydi Halil. Zaman gecmeden, birini 

daha kaybetmeden ellerinde ne var ne yok birlestirmeleri 

gerekiyordu. Panik odasi cikiginda yarim saat izin istemis, 

Siraselviler’e gitmis, Kizilciklarini goérmustu. Uyanikken 

sevmek istemisti onlar1. Defne evde yoktu. Ball: Pezevenk, 

yine sahte bir hasretle karsilamisti Halil’i. Ozlemislerdi ba- 

balarini Kizilciklar. Her iki dizinde en cok sevdikleri hop- 

latma oyununu oynarken, 

- Defne is ariyor, demisti Balli Pezevenk. 

- Ne isi, diye sormustu Halil. 

- Safar Grup yOnetici asistani arryormus, onlarla goru- 

secek, demisti Balli Pezevenk. 

“Cocuklar ne olacak?” diye sormamisti Halil. Duygu- 

sal olarak bir sey hissetmese de Defne’nin anneligini tar- 

tismazdi. Mutlaka Kizilciklari dtistindtigiine emindi. Kisa 

suren oyunun ardindan Ceylan’in “Gitme baba” tarzi miz- 

mizligina ragmen istemeye istemeye cikmis, digerleriyle 

bulusup Salacak’a gitmisti. Severlerdi Salacak’1. Vatan’in 

griligine inat maviydi, pisligine inat temizdi ama en cok da 
kargasasina inat sakindi. 

- Bir turlu bir araya gelemedik ki, diye serzeniste bu- 

lundu Zagor. 

- Zorla dagitiltyoruz gibi, diye sanki kendi kendine ko- 

nustu Eylul ama Halil duydu, 

- Yine mi gizem, diye kisik sesle gikigt: yaninda oturan 
Kyliil’e. 

- Sen kabul etmesen de isin iginde herkese gére farkh 

bir gizem var, dedi Murat. 
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Son zamanlarda Eyliil’den taraf olmasi Eyliil’ti mutlu 
ediyordu ama anlasilan Halil’i de bir o kadar mutsuz edi- 

yordu. Her béyle oldugundaki gibi kafasin1 kaldirmadan 
gozlerini Murat’a dikti Halil. 

- Once seni bir cézelim, diye konusmasina firsat verme- 
den o da dikti gozlerini Halil’in gézlerine. 

Bu oyunda genellikle kibarlik, saygi ya da sevgi olmaz- 

di. Boyle oynanirdi cinayet oyunlari. Cinayetin kabaligi ne 
kadar yogunsa tartismasi da o kadar acimasizdi, Saha igin- 

de birbirlerine kiran kirana girip kiiftirlesen futbolcularin, 
aksam yemeginde birlikte olmalari gibiydi Cinayet. Sonuca 
giden her yol mubaht: burada. 

- Bunu en az ben de sizin kadar istiyorum, diye beklen- 

medik bir uyumla cevap verdi Halil. 

Giltimsedi Eylul. Bir tiirlii gergek Halil’e déntiseme- 

digini fark etti Halil’in. Ya kendinden beklenmeyecek ka- 

dar ruhuyla bedeni birbirinden ayri ve saskin, ya da yine 

kendinden beklenmeyecek kadar zarif. Oysa neredeyse tam 

ortasindaydi Halil’in durusu bu iki segenegin. Hig saskin ve 

hig zarif olmamisti birkag giin 6ncesine kadar. Digeri nasil 

anlamsizsa bu durumu da bir o kadar anlamsizdi. 

- Ben en cok su batakhikta kayboldugun geceyi merak 

ediyorum diye girdi lafa Murat. 

Murat'la aralarindaki uyum Eylul’t gsasirtt1. 

- Niye ki, diye saka yollu giiliimsedi Halil. 

Belli ki oyun oynamayi sevmisti. Garson gaylari dagita- 

na kadar sol iistten yiiziinti yalayan sobanin kirmizi 1sigina 
bakti bir siire. Kimsenin kendisi gibi giiliimsemedigini an- 

layinca yiizii tekrar eski halini aldi, dtigiinceli cevap verdi. 

- Yemekte telefon gelince Zagor’u aradim, diye baslad1, 

ha gariplikse evet bu garip geldi, sef garsonun telefonun- 

dan beni aramak, boyle oyunlari seviyor it. 

Durdu, Zagor’a bakti. S6z konusu anlatimsa ve muha- 

tabi oradaysa olay: monologdan ¢ikartip kargilikl konus- 

maya dékmeyi severdi Halil. Tiyatrolar giizeldir derdi hi¢ 
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gitmedigi halde. 

- Buldum, dedi Zagor piskin piskin siritarak, Fatih’ten, 

Tedaviil sokaktan geliyordu sinyal. 

- Kartal’in evi, diye araya girdi Eylul. 

- Evet, dedi Halil, cocuklari restoranda birakip gittim. 

“Cocuklar,” derken o cogul ekinin Defne’yi de kapsa- 

yip kapsamadigini diistindti Eyliil. Takintil asiklar gibi his- 

setti, kendine kizd1. 

- Ev bostu, dedi Murat. 

- Kapinin arkasi harig, dedi ve giiliimsedi Halil, 0 kagit 

vardi, uzerinde sekil olan. 

Murat‘la Zagor birbirlerine baktilar, ellerini hafifce kal- 

dirip “Simdi degil” seklinde bir isaret yapti Murat. 

- En heyecanh yeri, deyip ellerini ovusturdu Zagor. 

Giltmsedi Halil. 

- Seviyorsun degil mi beni zor durumda gormeyi, diye 

takilda. 

Halbuki sevmezdi Zagor. Hicbiri digerinin zor du- 

rumda kalmasini sevmezdi. Halil’in dayak yedigi gecenin 

sabahindaki hali sadece onlari degil cinayetteki, hatta Va- 

tan’daki herkesi Once meraklandirmis, ne yapip edip dayak 

yedigini 6grenenlerin icinde, dayak atanlara karsi saglam 

bir nefret olusturmustu. 

- Yok be agabey nereden cikartiyorsun, diye beklenen 

cevabi verip yuztinii asti Zagor. 

- Saka yaptim ulan, dedi Halil. 

Endiseyle bakti Eylil’iin yiiziine Murat. Ayni seyleri 

distindiler. Bagkalasiyordu Halil. Hatta Eylil bir adim ile- 

ri gidip yaninda oturan, kolu zaman zaman koluna degen 

adamin Halil olup olmadigi konusunu bile diisiindii. 

- Ama hala hatirlamiyorum, diye devam etti Halil. {ki 

bina arasindaki boslukta, cé6p konteynerinin yanina yigili 
coplerin arasinda kendime geldim. Her tarafim aciyordu, 
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isin ilginci karaltilar goruyordum, golge gibi, 1s1%a girdik- 
lerinde bile yiizleri gériinmiiyordu. Ve fisiltilar. “Oldii mii, 
yeter bu kadar, islem tamam” hatirlryorum sesleri ama g6- 

runtu yok. Surtinerek giktim araliktan. Bombostu her yer. 

Ne araba ne insan ne ses. 

Din geceyi hatirladi Eyliil. Ayni boslugu, ayni sessiz- 

ligi hatirladi. Gitgide ytikselirken, asagidaki yolda bir tak- 
sinin Ontinde birbirlerine bakan Cetin amca, Salih ve kendi 

goruntisiinut hatirladi. O yiikselis sirasinda etraftan birile- 

rinin gikip kendisine saldirmalarini bekledigini, kimsenin 
gelmedigini diistindti. 

- Degisiyorsun, dedi sessizligi bozan Murat. 

Bir anda gozler ona dondi. Eyliil’tin de bekledigi soru 

buydu. Irkildi Halil. Belli ki bir tek o beklemiyordu. Gézle- 

rini kirpistirdi. 

- Ne demek ulan bu, diye Halil gibi sordu. 

- Hatirlamadigini biliyorum, dedi Murat, bildigimiz 

seyleri anlat diye sormadim, o geceden beri degisiyorsun, 

hatta su an su dakika bile. 

Anlamamis gibi bakti Halil. Digerleri anlayip anlama- 

digini cozemediler. Anlamamis numarasi mi yapiyordu 

yoksa gercekten anlamamis miyd1? 

- Bana geldiginden beri, diye masaya bakarak konustu 

Eylul, gidip geliyorsun. Bu gidisler siklasmaya baslad1, Ha- 

lil gibi davranmiyorsun. 

- Tam da boyle, diye heyecanla s6ze girdi Murat, ben 
aruk bir gidip bir daha gelemeyeceginden endiseleniyo- 
rum. 

- Sacmalryorsunuz, diyerek Zagor’a dénditi Halil. 

Halil gibiydi. Baskasina olan1 umursamayan ama ken- 

dine oldugunda savunmaya gecen Halil’di. 

- Bana bakma, dedi Zagor, tamam garip davraniyorsun 

bazen ama sen... | 

- Hep tutarliydi, diye s6ztinti kesti Murat. Bu ytizden o 
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Baskomiser Halil Riizgar. Ceset gordiigiinde ici ciz etse de 

suratina zerre kadar yansitmayan adam. Hayatinin hicbir 

aninda o dizlerini titretmedin mesela. 

Zink diye durdu Halil. Hepsinin g6zii Halil’in dizle- 

rine déndii. K6tii bir sey yapmis cocuklar gibi bagini One 

efdi. “Sugiistii” dedi Eyltil’e igindeki ses. “Ve bana karsi” 

demek gecti bir an iginden. Yeri burasi degildi ama mutlaka 

sormak gerekirdi. Yerinde kipirdadi, s6z aradi Halil. Eylil’e 

gére burada Halil’in verecegi cevap ani, kendinden emin 

ve umursamazca s6ylenen “Manyaksiniz siz.” olmaliyd1. 

Bekledi. 

- Buraya beni degil olay: konusmaya geldik, diye bek- 
lenmedik bir cevap geldi. 

Degistigini bal gibi de kabullenmekti bunun adi. Murat 

endiseyle bakti Halil’e. Eyliil bakmadi bile. Masa Ortiisuntin 

tizerinde sigaradan yanmis kara kenarli delige takili kal- 

di gézleri. Hepsi bir telefon sesiyle irkildiler. Kipirdandi, 

arka cebindeki telefona uzandi Halil. Eylil’de bakt. “Temel 

Amir-Asayis” yaziyordu eski titriyle. Acti, dinledi, surati 

gitgide degisti. 

- Hemen gidiyoruz amirim, dedi, kapatti telefonu, hay- 

di, dedi, Kartal’1 g6rmitisler, Kuzguncuk’ta. 

Kartal adi ic¢lerinde bir dugmeye basilmis gibi havaya 

firlatt: hepsini. Saniyeler icginde caddenin kenarinda park 

halinde duran Halil’in arabasina atlayip hareket ettiler. 

- Neredeymis, diye sordu Murat. 

- Esnaf lokantasi, oray1 bilirim, sen de bilirsin, dedi Ha- 

lil, 

Ben de bilirim diyemedi Eyltil. Sadece hatirladh. 

- En iyi kuru nerede bilir misin, demisti Halil. 

- Annemin evinde, diye giilerek cevap vermisti Eyliil. 

Takozu yakaladiklari geceydi. Karis ve 6 yasinda 
kizini bigaklamisti Takoz. Cezaevinden giktigi giin katlet- 

misti canlarini. Kiskanmisti. Evlerine giren bakkal ¢iragi- 
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mi karisinin sevgilisi sanmisti. Bagcilar’da eski bir binanin 
bodrumunda esrardan kafayi bulmus bir gekilde alip teslim 

etmislerdi. 

- Annenin kuru fasulyesini bilmem ama bir de bunu 

denemeden karar verme istersen, deyip Giilendam ablanin 

Kuzguncuk’taki esnaf lokantasina getirmisti Eyliil’i. 

Kuruya da Halil’in kuru yerken kendisini seyreden 

sicacik, sevgi dolu gézlerine de bayilmisti 0 aksam. Simdi 

arabanin surticti koltugunda oturan da ayni adam miydi? 

Arka caprazdan dikiz aynasina bakti Eyliil. Géziiniin alti 
segiriyordu Halil’in. Eger biraz viicut dilinden anliyorsa, 

bu aksam nargile salonunun bahcesinde séylediklerinin ya- 
risinin yalan olduguna yemin edebilirdi Eyliil. 

Giilendam ablanin lokantasinda 1sik yaniyordu. Saat 

neredeyse sekize geliyordu. Evde yemek yapmaya tisenen 

ailelerin de ugrak yeriydi esnaf lokantasi. Hala kapatma- 

misti. Lokantaya iki bina kala durdurdu arabay1 Halil, dik- 

katle bos bir araliga park etti. Halil’in yaptigi gibi, inince 

Eyliil de kontrol etti belindeki silahi. Yavasca lokantaya 

yaklasip camdan iceri baktilar. 

- Orada, dedi Halil. 

Camekanli '‘mutfak tezgahinin hemen 6ntindeki ma- 
sada disariy1 gorecek sekilde oturuyordu Kartal. Ayniydi. 

Sanki sabah Vatandan ¢gikmis gibiydi. Halil’in ve Eylil’tin 

elleri tekrar silahlarini yokladi. 

- Iceride miisteri var, diye uyardi Murat. 

Bir masada kar koca olduklari belli iki kisi, yine belli 

ki beg-alti yaglarindaki kizlariyla oturuyorlardi, igtahla stit- 
lag yiyordu kiz. Gtilendam ablanin hesap géttirdtigi diger 
masada ise orta yash, yorgun gértiniimlii bir erkek vard.. 

- Sen kal, dedi Zagor’a bakarak Halil, olur da cikarsa ne 

yap et durdur. 

Yiirtidii, diikkan girisine yaklasti. Pesinden Eyliil ve 

Murat da yiiriidiiler. Kapidan girmelerine ramak kalmis- 

ken gérdii Kartal onlari ve aniden kalkt, mutfaga kostu. 
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- Dur, diye bagirdi Halil. 

Giilendam abla ve iki masadakiler saskindi. Eylul ce- 

binden kimligini cikartip Ustunkoru tuttu. 

- Sakin olun biz polisiz. 

Kartal’in pesinden mutfaga daldilar. Uykulu gozlerle 

bulasik yikayan cocuk, yanindaki agik kapidan dondurtip 

yeni girenlere cevirdi gozlerini. Once Halil arkasindan Ey- 

lil cikarttilar silahlarini ve tigi birden acgik olan kapidan 

eski bir apartman bosluguna girdiler. 

- Ustte otururum ben, dedigini hatirladi Eyliil Giilen- 

dam ablanin. 

Merdivenlerde Kartal’1n ayak seslerini duydular. 

- Kartal, diye bagirdi Halil, kagacak yerin yok, teslim 

ol. 

Cevap gelmedi. Ust kattan yukar1 uzanan merdivenle- 

re bakti Halil. Once bir karalt: gordi, ardindan bir kapinin 

gicirdayarak acildigi duyuldu. Son merdivenleri tirman- 

diklarinda az Once agilan kapinin, eski apartmanin terasina 

ciktigini fark ettiler. Once Halil, arkasinda Eyliil ve Murat 

durdular. Halil ve Eylul silahlarim kurdu. 

- Kartal teslim ol, diye digsar dogru bagirdi Halil. 

Disaridan gelen ambulans sireni cevap verdi Halil’e. 

Kafasini uzatip etrafina bakt, d6ndii, Eyliil’e: 

- Sen sola. 

Murat’a: 

- Sen de benle saga, arkamdan ayrilma, dedi, 

Silah tagimiyordu Murat. Olay Yeri’ciler genellikle ta- 
simazlardi, Murat’in beylik tabancasi odasinin cekmecesin- 

de, alindigi gibi kutusunun icinde dururdu. Halil kenara 

cekilip Eyliil’e yol verdi. Halil’in nefesini bir an yiiziinde 

hissetti Eyltil. Dar kapidan gecerken yiizleri arasinda bir- 

kag santim kalmisti. Soguk ve islak teras oldukea karanlik- 

ti, Eylil sola dénerken silahini 6ne uzatti. Arkasindan Ha- 
lil ve Murat’in gikarak diger tarafa yoneldiklerini hissetti. 
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Goruntrde kimse yoktu. Halil ve Murat ayaklarinin ucuna 
basarak merdiven boslugunu olusturan yapinin késesine 
ilerlediler. Hafifge bagini cevirip Eyliil’e bakt: Halil. Eyliil 

de ayni yapinin diger késesindeydi. Onun késeyi dénmek 

igin yaptigi hamleyi bekledi ve ayni anda kendisi de hamle 

yapti. Bir bacag1 kirik oldugu igin, diger tig bacaginin iize- 

rinde egreti duran tahta bir masa ve ici bos iki manav san- 

digindan baska bir sey yoktu. Derin bir nefes alrp Eyliil’den 

gelecek sesi bekledi Halil. 1-2-3 saydi, déndii. Hizh adim- 

larla diger koseye yurtidii. Eyliil duvar dibindeki tabureye 

oturmus onlari bekliyordu. Umutsuz kafa salladi. O anda 

bir isik yand1. 

- Ne oluyor burada, diye bagiran bir kadin sesi duyul- 
du. 

Ucii de kafalarim uzattilar. Az Snce onlarin ciktiklar 

kapidan, altmisli yaslarda bir kadin ¢ikmis korkuyla etrafa 

bakiyordu. Kadinin basinin uzerindeki ¢gikintinin kenarin- 

da bir ampul yaniyordu. 

- Polisiz biz, diyerek kimligini uzatti Eylul, bir kagagi... 

Devam edemedi. Gozleri fal tasi gibi agildi. Kadin da 

Eyltl de gozlerini ayni noktaya diktiler. OO noktay1 az sonra 

Halil ve Murat da goérdiiler. Karanlikta goriinmeyen detay 

igsik yaninca kabak gibi ortaya cikmisti. Terasa agilan kapi- 

nin hemen 6niinde baslayan ve terasin sonuna kadar uza- 

nan 4-5 metrelik alana boyayla dev bir sekil cizilmisti. O 

sekil Halil’in, Kartal’in evinde buldugu kagitta ve Esref’in 

biraktig1 mektupta gordtigii seklin aymisiydi. Tek fark artik 

en tistte ve sol ortadaki yuvarlaklarin iginin bos olmasiydi. 

- Yeter ulan, diye giglk atip terasin iginde dort dénme- 

ye basladi Halil, neredeysen ¢ik amina koydugumun gocu- 
gu. 

Murat kostu, yakaladi Halil’i. Bir stire Murat’: da sii- 

riikleyen Halil, terasin uzak késesinde aniden durdu. 

Uzakta belli belirsiz karsi yakanin 1siklar goriiliiyordu. Bir 

vapur sesi geldi kulaklarina. Oldugu yere diz ¢oktti Halil ve 
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aglamaya baslad1. 

19.10 

- Ben aramadim, dedi Temel Kirikhan. 

Halil, kizarmis g6zleriyle yine igine kapanmisti. Dusii- 

niiyor mu yoksa yine baska bir tarafa mi gecti anlayamad1 

Eyliil. Zagor’u Vatan’a birakmak igin donmislerdi. Ara- 

bay1 Eyliil kullanmis, geliste Eyliil’tin oturdugu yerde bu 
kez Halil oturmustu. Yola baktigi kadar Halil’i de izlemisti 

Eyliil. Gecen haftanin sert adaminin yerinde naif, kirilgan, 
dokunsan aglayacak biri oturuyordu. Vatan’in ikinci katin- 

da haykira haykira agladigi geldi aklina. Halil kadar sert ve 

vurdumduymaz oldugunu hicbir zaman iddia etmemisti. 

Kendisi igin bu haykirislar bir bosalma olarak kabul edile- 

bilirdi ama Halil icin olsa olsa degisimin yeni bir boyutuy- 

du. 

- Ne yapacagiz, demisti fisildayarak Murat. 

- Evine birakalim, diye cevap vermisti Eyliil, gocuklari- 

ni gortir, rahatlar, iyi gelir. 

Ici yanmisti s6ylerken. Muhtemelen Halil’i biraktikla- 

rinda cocuklarin uyumus olacagini, onu rahatlatacak olanin 

Defne olacagini biliyordu. “Bana gottirelim” demeyi cok 

istemisti. “Bu kez daha tecrtibeliyim, saskin 6rdek gibi ne 

yapacagini bilmeden etrafinda dolanmam, onu ancak ben 

rahatlatirim” demeyi ¢ok istemisti. “Ne ayip diisiinceler 

bunlar” demisti icindeki. Ilgilenmiyor gériinse de icinin 

Halil’i deli gibi kovaladigimin, hala avei oldugunun farkin- 
dayd1. 

Temel Kinkhan, Vatan’in kapisinda yakalamisti onlari. 

Halil’in yiizii ve digerlerinin asik suratlar1 hemen ele ver- 

mig, cinayetin gecici amiri tarafindan asayisteki odasina 

alinmislardi. O da Halil’den vazgecmis, elindeki cep tele- 

fonunun arananlar kismini Eyliil ve Murat’a géstermisti. 

Gergekten de o kisimda Halil’in arandigina dair bir kayit 
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yoktu. “Koskoca amir silecek degil ya” diye diistinmiistii 
Eylul. Telefonun ekranini kapatip diisiinceli bir halde ma- 
sasina oturdu Temel. Once Halil’e bakti aciyarak. Kesin ka- 

naat getirdi Eyltil. Halil orada degildi. 

- $u olay1 basindan bir anlatin bakalim, dedi hafif Ka- 

radeniz sivesiyle. 

Murat ve Zagor Eyltil’e déndiiler. 

- Alt giindiir garip seyler yasiyoruz, diye basladi Eyliil. 

Cocuklar1 bulduktan sonra kimliklerini arastirdiklari- 

ni, ortada cocuklari arayan kimse olmadigini, niifus kayit- 

larinda kimlik bilgilerine ulasamadiklari gibi herhangi bir 

kayip kaydinin olmadigini anlatti. Murat araya girip gocuk- 

larda ne bogulma ne darp ne de dltime sebep olacak baska 
bir iz bulamadiklarini ve otopsiyi beklemeye karar verdik- 
lerini ekledi. 

- Sonra kagirildilar, diye kesti s6ziinti Temel, bu Esref 

Kocaman fotografi ne is, diye devam etti. 

Once Kartal var, dedi Eyliil. Cocuklar adli typtan kay- 

bolduklarinda o da kayboldu, basta anlam veremedik ama 

sadece birkag saat sonra haber internet sitelerine dtstt, 

arastirdim, haberi Kartal’in verdigini ogrendim.. 

- Halil o herifi benden almak icin az dil d6kmedi, dedi 

Temel. 

Halil’e bakarak s6ylemisti bunlari. Bir an g6z g6ze gel- 
di Eyliil ve Murat. Sucluyor mu, lafin gelisi mi soyliyor an- 

lamad1 ikisi de. 

- Evini bosaltmisti, diye devam etti Eyltil, hemen arka- 

sindan da Esref agabeyin fotografi cikti ortaya. 

- Tabii bu arada adli tip kamera kayitlarinin silinmesi 

var, diye araya girdi Zagor. 

Yeleginin tist cebinden bir stirti not kagidint karistirir- 
ken kisa bir sessizlik oldu. Aradigi kagidi buldu, okudu. 

- Saat 21.25 ile 22.17 arasi u¢mus. 

- Bekir Capa ve giivenlikciyi sorguladik, dedi Eylil, 
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idari sorusturma devam ediyor ama ikisi de serbest. 

- Ciinkii suclu onlar degil, dedi tanimadiklar bir ses. 

Halil’den geliyordu ama sanki onun sesi degildi. Hepsi 

Halil’e déndii. [lk kez geri gelmisti. Donuk gézlerle Temel’e 

bakiyordu. 

- Anlamadim, dedi Temel. 

- Onlar suclu degil, diye tekrarladi Halil. Bu kez sesi 

normale d6nmiustu. 

“Kisilik béliinmesi” dedi igindeki ses Eyliil’e. “Halil’in 

icinde baska biri var.” G6ézlerini Halil’den ayiramadi Eylul. 

Icindekine inanmak istemese de olanlarin baska bir izahi 

yokmus gibi duruyordu. 

- Kim suclu peki, diye alayci bir ses tonuyla sordu Te- 

mel. 

- Esref, dedi Halil. 

Sanki biitiin yasananlarin failini bulmus gibi kendin- 

den emin cikmisti sesi. Murat ve Zagor da ister istemez sas- 

kinlikla baktilar Halil’e. 

- Tamam hepimizi aldatt: ama o kadar da de@il, diye 

cikisti Murat. 

- O kadar, dedi Halil. 

- Fotograf montaj degil, zaten kendisi de itiraf etmis, 

ama cocuklarin morgdan kacirilisinda suclu, cinayetle ne 

ilgisi var, diye araya girdi Zagor, 

- Sakin olun, dedi ellerini kaldirarak Temel ve Halil’e 

dondt, devam et, dedi. 

- Cocuklar o havuzda é6lmedi, diye devam etti Halil, 
hatta Istanbul’da da élmedi, iilkenin farkli sehirlerinde ka- 

ginlip é6ldtirtildiiler, 

Gézlerine bakti Halil’in Eylil. “Diger kisilik” dedi icin- 

deki, “Bu konusan Halil degil.” Urperdi Eyliil. “Sacmali- 

yorsun,” diye fisildadi igindekine dogru. 

- Sagmalamiyorum, diyerek Eyliil’e bakti Halil. 
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Iginden séyledizine emindi Eylul. Bir kez daha ama bu 
sefer daha siddetli tirperdi. Ayaga kalkrp cam kenarina yii- 
rudu Halil. Kisa bir stire disaridaki trafigi izledikten sonra 

tekrar déndi, herkesin merakla kendisini seyrettiginden 

emin olmak istermis gibi tek tek odadakilerin yiizlerine 
bakti, 

- Striknin Kreatin’, dedi. 

Koltugunda sigradi Murat. Neye sasirdigini anlama- 

ya Calisti Eylil. Biyiik olasilikla bu teshisinden kendisinin 
niye haberi olmadigini diistindtigtine hiikmetti. 

- Neymis 0, diye sordu Temel. 

- Zehir, diye sakin cevap verdi Halil. 

Bittin bunlar bir senaryonun sahneleri gibi oynantyor- 

du sanki. Basrolde Halil vardi. Cok iyi bir oyuncu degildi. 

Falsolar1 vardi. Ezberledigi cok belliydi. En azindan Eyltil 
boyle diisiintiyordu, 

- Neden, diye sordu. 

Zagora dondt Halil. 

- Sen soyledin, dedi, organ ticareti. 

- Peki ben de tekrar sorayim o zaman, neden cocuklari 

havuza attilar, organ mafyasi olsa cesetleri bile bulamazdik, 

dedi Eyliil. 

- Para aklamak gibi, diye yine sakin cevap verdi Halil, 

cinayetleri akladilar ve cesetlerin toplu halde ayni morga 

kaldirilmasini sagladilar, sonra da zahmetsizce pof, ucur- 

dular. 

? Striknin, Nux Vomica adli Giiney Asya'da yetisen bir agag tiirtinden elde 
edilen bit zehirdir. Renksiz, kiigtik billdri bir tozdur, 265° de kaynar, 6660 ki- 
sim suda, mutlak alkolde ve eterde kolaylikla erir. Kreatin ise bir proteindir. 
Kreatin striktinin proteine bagli hali oldugu icin ikisi birlikte kullanildiginda 
striknin kreatin diye adlandirilir. Ciddi bir zehir olan striknin deriden absor- 

be olmaz. Deri altina siringa edildiginde, deri alt: dokusundan kolay absorbe 

olur ve etkisini gdsterir, Bu gekilde viicuda girdiginde viicut fonksiyonlarin 
bozatak solunum yollarini felg eder ve kigi bogulur, Metabolizmays alttist 
eder, solunum yollart bozuklugu diginda kalp krizine de yol agar. Fare ve 
képekleti Sldiirmek icin de kullanilan zehir, hayvan haklatt savunucularinin 
tepkileri sonucunda yasaklanmistir. (y.n) 

A 277 



- Kimler kardesim kimler, diye parladi birdenbire Te- 

mel, yaptilar, ettiler, sen Cinayet Buro degil misin, bul 0 za- 

man, neredeyse bir hafta oldu sadece salliyorsun, ortada ne 

delil ne katil ne de 6lu var. 

Bir anda donakaldi Halil. Yuiziindeki giiven, rahatlik 

ve kendini beZenmislik riizgarda hizla dagilan sis bulutu 
gibi uctu gitti. Hepsi donakaldilar. Gézlerini huzursuzca 

kirpistirmaya basladi Halil. Bir oyun oynamaya kalkmis, 
resti gdriilmtis ve eli fos cikmis kumarbaz gibiydi. Temel’in, 

masanin ortasindaki fisleri btiyiik bir keyifle kendi 6ntine 

cekmesini izledi. Onun yerinde olmak istemeyecegini du- 

sundti Eylil. Halil’in de kaybolacagini1 dusitndti Murat. 

Tipki Kartal gibi, tripki Tekin amir gibi bir daha hic gorun- 

meyecefini, kaybolacagini diisiindii. Ik adimi atmakta ge- 

cikmedi Halil. Cevap vermedi. Once hepsine tek tek bakt1. 

Yardim ister gibi degil “Goreceksiniz,” der gibi bakti. Ani- 

den yurtidi, odadan cikti. Temel, Halil’in odadan gikmasini 

bekler gibiydi. Itiraz etmedi, Eyliil’e déndii. 

- Takviye ister misiniz, diye sordu. 

“Halil’in yerine kimi vereyim?” demekti bu. 

- Hayir amirim, dedi dusitinmeden Eyliil, ben Halil 

Baskomiserimle konusurum, izin verirseniz bu kadroyla 
devam edelim, ¢6zemezsek hepimizi alin bu g6revden. 

- Zaten olacagi da bu, dedi Temel, beceremezsek hepi- 

miz gideriz. 

Toplanti bitmisti. Odadan ciktiklarinda asayisin ele- 

manlari “Beceriksizler!” der gibi bakiyordu suratlarina. En 
azindan Eyliil’e dyle gelmisti. 

- Eylul, dedi Murat Asayis Btiro’dan bekleme salonuna 

ciktiklarinda, senin bu striknin kreatinden haberin var m1? 

- Yok, diye kafa salladi Eylul,; benim olsa senin ty olur, 

zaten bundan da Once senin haberin olur. 

Dustnceli kaldi Murat. 

- Benden once Esref’in, diye umutsuz fisildadi. 

Duydu Eylil. 
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~ Ne yani, sen de Halil’le ayni fikirde misin, diye sordu. 

- Parcalari birlestirmeye ¢alistyorum, dedi Murat, ama 

sizin kadar becerikli degilim, Cinayet Biiro sizsiniz. 

- Su striknin mi ne haltsa Esref agZabey mi, diye sordu 
merakla Zagor. 

- Halil bizim bilmedigimiz bir seyler biliyor, dedi Mu- 

rat, yoksa striknin kreatin diye atlamazdi, Esref de itiraf 

etmis, isin iginde Kartal’in oldugu her durumdan iskilleni- 

yorum artik. 

Dogrusu Halil’in gikisina Eyliil de anlam verememisti. 

“Tkinci kigilik” safsatasi bile olsa Halil’in igindeydi. Halil’in 

bilmedigini o da bilemezdi ve Halil nereden biliyordu ya da 

nasil boyle bir kanaate varmisti. 

- Sana ¢ok is dtistiyor, dedi damdan diiser gibi Murat. 

Bu ikinciydi. Halil’in kurtulusu igin Eyltl’den medet 

ummak, Murat icin aliskanlik olmustu sanki. “Ne yapabi- 

lirim, kagryor benden” demek istedi, diyemedi. Gereksiz 

gticstizliik gésterisi olurdu. Murat’in gozleri etrafta Halil’i 
arar gibi bakind1. 

- Bilmen gereken bir sey var, dedi. 

Gézlerini kist: Eyliil. 

-Ne Oo, diye sordu. 

- Odama gidelim, dedi Murat, Zagor’la sana bir sey an- 

latacagiz. 

Murat’in odasi birinci kattaydi. [lk defa etrafa dikkat 

ettigini fark etti Eylul. Akh Halil’de oldugu halde Olay Yeri 

inceleme’nin diger biirolardan daha diizenli oldugunu gor- 
di. Daha cok bir laboratuvar havasinda ama temizdi. Masa 

ve mermer tezgahlarin bitimindeki cam duvarl odasina gi- 
rer gitmez su isiticisinin diigmesine basti Murat. 

- Cekmecede kahve ve cay var, ben su tict bir arada 

olanlardan igerim, dedi Zagor’a. 

- Yilisik yok mu, diye sordu Zagor. 

- Sen yapsan ne olur, diye gikigti Murat. 
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- Yok yahu onun icin demedim, ne zamandir gormuyo- 

rum, diye gtinah ¢ikartt: Zagor. 

Murat’in darmadagin masasinda eski model bir oto- 

mobilin ahsap maketine takilmisti Eyliil’tin gozleri. Fark 

etti Murat. 

- Gelir simdi, diye Zagor’a cevap verdikten sonra ma- 

ketin yanina gitti, aldi, Esref agabeyin hatirasi, dedi. 

- Kendi mi yapmis, diye Esref’e soramadigini sordu Ey- 

lul. 

- Tek tek, diye cevapladi Murat, ama simdi maketten 

daha 6nemli bir durum var, diyerek maketi yerine koydu 

ve masadaki dosyalardan birini ald1. 

Murat’in hareketlerini seyrederken Zagor’un verdigi 

kahveyi alip koltuga oturdu Eyltil. Dosyadan bir A4 kagit 

aldi Murat. Bilgisayarina dondiu, birkag saniye sonra kalk- 

ti yazicinin basina gitti. Tikirdadi ve calisti yazici. Oradan 

cikanla birlikte iki A4 kagidi odanin bir duvarini tamamen 

kaplayan beyaz tahtaya, birer yapiskanli miknatisla tuttur- 

du. Eylul ve Zagor tahtaya yaklastiklarinda, karsilarinda- 

ki kagitlarda iki sekil vardi. Bir tanesi Halil’in, Kartal’in 

oda kapisinin arkasinda bulduktan sonra kendisini déven 
adamlara kaptirdigi, ancak Esref’in itiraf mektubuyla tek- 

rar ortaya ¢ikan, digeri ise Kuzguncuk’ taki binanin terasina 

boyayla, muhtemelen Kartal’in yaptigi sekildi. 
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- Farkh bunlar, diye gortis belirtti Eyliil. 

- Evet, deyip eline aldigi cetvelle bir konferans anlati- 
cist gibi kagitlarin yanina geldi Murat ve sordu, Maji nedir 
bilir misin? 

- Hayir, dedi Eyliil, hig duymadim. 

- Butiin dinlerin atasi, insanligin en eski Ogretisi, diye 

basladi Murat. Diistin, Fransa’dan Giiney Afrika’ya kadar 

insan yasayan neredeyse ttim cografyalarda izleri bulunan 

bir 6greti. Atlantis, Mu, Eski Misir, Aztek, Inka, Maya ina- 

nislarinin kaynagi. Bugtinkti inanisin 4 temeli, hava, su, 

toprak ve ates oradan yani Maji’den geliyor. O yiizden 4 

rakami ilk olarak Maji 6gretisinde kutsal sayiliyor. 

- Dort cocuk, diye fisildad: Eyliil. 

- Evet, deyip elindeki cetveli soldaki ilk seklin tizerine 
koydu Murat, yaklas. 

Yaklasti Eyltil. Cetvel 6nce seklin tist ve altinda Roma 

rakamlariyla yazili iki adet 4’ti isaretledi. 

- Bunlar dort, dedi Murat. 

- Dort daire, dedi Eyltil. 

- Dort daire icinde dort harf, dedi Murat, S, T, A ve K, 

aslinda bu dort daire hava, su, ates ve topragi anlatiyor. 

Normalde bu dairelerin icinde onlarin simgeleri olmasi ge- 

rekiyor ama nedense harfler var. Maji’nin temelinde saflik 

yatiyor ancak gergek anlami sir. Saflik, olusumun ilk kogu- 

lunun aynen korunmasi anlamina geliyor. Iceri gomulmus 

yaziy1 okuyabiliyor musun? 

Gozlerini kisip dikkatle bakt: Eyliil. 

- Quae, dedi heceleyerek. 

- Perfekta non dimidium, diye tamamladi Murat, hicbir 

sey yarim kalmaz, her sey tamamlanir, yani adalet, yani bir 

kap1 kapanmadan digeri agilmaz, acilamaz, yani olusumun 
ilk kosulu, insanoglu tizerine diismez, ilgilenmez, savsak- 

larsa, sirrin temsilcileri devreye girer, paylastitir ve yarim 

kalanin tamamlanmasini saglarlar. 
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- Kapanacak bir hesap var, deyiverdi Eylil ansizin. 

Sekle bakmakta olan Murat aniden dondu. 

- Bu ctimle, diye sordu. 

- Halil séylemisti, dedi Eylul. 

- Olii cocuklardan birinin Halil’e s6yledigi ciimle, dedi 
Murat, tabii ya, diyerek déndti koltuga yigilir gibi oturdu. 

- Olii cocuk mu, diye saskin sordu Zagor. 

- Halil cesetlerle konusurdu, diye kapatmak isterken 

daha gizemli bir ciimle kurdu Eylul. 

- Nasil ya, diye merakli sordu tekrar Zagor. 

- Sacma bu, diye fisildadi Murat gozlerini sekillerden 

ayirmadan. 

- Hem de daniskas1, dedi kendi fikrine katildigini zan- 

nederek Zagor. 

Bir Murat’a bir de gozlerinin baktig1 yere, sekillere bak- 

ti Eyltil. Sanki kafasindan gecenleri okumak ister gibiydi. 

Murat aniden kalkt.. 

- Halil’i bulmamuiz lazim, dedi ve masanin tizerindeki 

kargasa icinde cep telefonunu buldu. 

Eyliil, Murat’in telefondaki tuslara diisman gibi basisi- 

ni izledi. Kafasi karigmisti. Halil’in durup dururken ortaya 

attigi tezi dugtindti. Zehrin adini hatirlamaya calisti hatir- 

layamadi. Bir dugmeye basmisti, belliydi ama Halil’in kur- 

dugu ciimlenin Maji mi her neyse onunla ne ilgisi vardi ne 

anlama geliyordu. 

- Allah kahretsin, neredesin ulan, diye telefonu masaya 

birakt1 Murat, bagtan beri yanlis cekmeceye baktyoruz. 

Hizla kapiya yiiriiyiip cikarken Eyliil arkasrndan ba- 
gird. 

- Nereye? 

- Halil’i bulmaya, dedi ve cikti Murat. 

Bir an peginden gidip gitmemekte tereddiit etti Eyliil. 
Zagor'la g6z géze geldi. 
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- Bu sefer burada kalmayacagim, dedi Zagor ve Mu- 

rat’in pesinden giktt. 

Durdu Eyliil. “Gitme.” dedi igindeki. Déndii, sekillerin 

tutturuldugu beyaz tahtaya yiiriidti. Once harflerin tamam 

oldugu ilk sekle sonra da iki harfin eksik oldugu diger sekle 
bakt. 

- 5, T, A, K, diye fisildadi, kayip olanlar hanginiz ve ne 

anlama geliyorsunuz? 

Dustinceli dondii. Agir agir kapiya ytrtirken zaman 

zaman duydugu ama icinden gelmedigine emin oldugu 

sesi tekrar duydu. Kapinin disindan geliyordu. Cikti. Mer- 

divenin Ontinde ses tekrar yankilandi. 

- lyi diisiin, diyordu, son sansin, iyi diisiin. 

Kararsiz kaldi, agagi inen merdivenlere yoneldi. Eger 

Halil tahmin ettigi yere gittiyse o resim, hayatinda en son 

gormek isteyecegi resimdi ve buna tahammiilti yoktu Ey- 

lul’tin... 

£2,128 

- Yatiyordu, dedi Zagor telefonun 6biir ucunda, cenin 
gibi yatiyordu. 

Camdan disaridaki kargasay1 seyrediyordu Eyliil. Iki 

adam kavga ediyorlardi. Etraflarindaki insanlar adamlari 

ayirmak yerine cep telefonlariyla kavgayi cekmeyi tercih 

etmislerdi. 

- Orada misin, diye sordu Zagor. 

Korkuyordu iste, sormaya korkuyordu. Almayi bekle- 

digi cevap icini yakacakti biliyordu Eylil. 

- Nerede yatiyordu, dedi anlamsiz cesaret gosterisinde 

bulunarak. 

- Nerede olacak yataginda, dedi Zagor. 

Bir an viicudu afgairlasti, bacaklari gévdesini tagiyamaz 

oldu Eyliil’tin. Koltugun kenarina coktti, derin derin nefes 
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aldi. “Cok sevdigin birinin Glecegini bilirsin ama 6ltnce 

yine de iiziiliirsiin” dedi igindeki. Gercekten de 6liim kadar 

yakiciydi Zagor’un cevabi. 

- Zorladik ama gelmeyecegim dedi, diye devam etti Za- 

gor, israr etmeyelim dedi Murat agabey, giktik. 

- Kahveni yaptim, sekersiz, diye konustu Tayfun Altay. 

Telefondaki sesle salonun girisinden yaklasan ses ust 

iiste binmisti. Evet Glecegini biliyordu ¢ok sevdiginin ve 

evet Zagor’dan duymay1 bekledigi cevap da aynen béyley- 

di. Yine de iiziilecegini biliyordu ¢ok sevdiginin 6lumune 

ve karsiliginda Tayfun’u aramisti. Giizel sesli cirkin Asayis 

Biiro baskomiserinin, Sisli’de babadan kalma evinden Ci- 

hangir’e adeta ugmasi sadece 10 dakika stirmtistti. Tesekkur 

edip kahveyi aldi ve kocaman bir yudum icti Eylul. Aslinda 

bunu niye yaptigini da bilmiyordu. “Coban daga ktismiis, 

dagin haberi olmamis,” demisti igindeki ama gozti karar- 

misti bir kere. Az sonra yasanacaklari ya da yasanmasi ta- 

lep edilecekleri aklina getirdikce midesi bulaniyor, kahve- 

nin tad: daha bir aci geliyordu. 

- Seninki dagitmis asayisi, dedi ansizin Tayfun. 

Tombul bilgisayarciy1 sorguladigi sirada Halil’in geli- 

sinden bahsediyordu. 

- Seninki, diye sordu anlamamis gibi. 

- Baskomiserin, Halil, dedi kazi cevirmek istercesine. 

Tayfun’un agzindan ¢ikan bu alayci s6zciik sesinin gii- 

zelligini bile bastirmis, cirkinlestirmisti sanki. 

- Orada misin, alo, diye bagirdi telefonun 6biir ucun- 

dan Zagor. 

Telefonu kapatmadigini o an fark etti. 

- Zagor, dedi sanki baskasiymis gibi ya da 0 umutla. 

- Kimle konusuyorsun, diye sordu Zagor. 

- Sana ne, dedi istemsizce ama der demez de pisman 

oldu. 

- Ha peki affedersin rahatsiz ettim, dedi ve Eyliil’iin 
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6zur dilemesine firsat birakmadan kapatti Zagor. 

Suclular diginda ilk kez hem de cinayetten birine béyle 
davraniyordu. 

- Kim o ukala, diye sordu Tayfun. 

Belli ki Eyliil’tin “Sana ne” deyisinden kuvvet almustt. 
1, 2, 3, 4... ona kadar saydi iginden Eyliil. Birkag saniye- 
de iki kisiyi terslemek biraz fazla olurdu. Ellerini kaldirdi. 
Tayfun’a degil kendineydi bu fren. 

- Fincanlari yikayip geliyorum, sen keyfine bak, dedi, 

kahvesini ne kadar agzi yanarsa yansin bir dikiste bitirdi ve 

solugu mutfakta ald1. 

“Kim 0?” dedi Tayfun’u kastederek icindeki. “Opiise- 

cek misiniz?” diye sordu digeri. Bir baskasi “Hatta sevisir 

de simdi bunlar,” diye alay etti. Beyninin her kivrimina 

ihanet ettigini biliyordu Eyliil. Fincani akan suyun altinda 

amagsiz tutarken, kendisinin de icindekilerle ayni fikirde 

oldugunun farkindayd1. 

- Allah’1m bir sey olsa, dedi iginden konusmakla fisil- 

damak arasi bir sesle. 

Kapi caldi, bir daha galdi ve aralik vermeden vurulma- 

ya basladi. Once hayalinde galdigini zannetti Eyliil. 

- Kap, diye bagird: Tayfun. 

Firladi, kapinin 6ntinde bir an durdu, tokmagi cevir- 

di Eyliil. Kapinin carpmasindan son anda kurtuldu, kenara 

cekildi. Firtina gibi igeri daldi Halil ve Tayfun’a saldird1. 

- Ne ariyorsun ulan sen burada orospu ¢ocugu, diye 

bagirdi. | 

“Halil,” bile diyemedi Eyltil. Miithis bir yumrukla yere 

devirdigi Tayfun’u tekmeliyor, bir yandan da kiifretmeye 
devam ediyordu Halil. Tayfun saskinliktan kendini koru- 

mayi bile akil edemiyor, viicuduna saplanan her yumruk 
ve tekmeye, inleyerek cevap veriyordu. Sonunda kendine 
geldi, Halil’in beline sarilip giicliikle vurmasini engelleme- 

yi basardi Eylil. 
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- Oldiireceksin herifi. 

- Gebersin pust, dedi Halil. 

Nefes nefeseydi. Gozlerinden atesler fiskiriyordu. Bi- 

razdan kendi basina gelecekleri hayal etti Eyliil. “Yasa kah- 

raman,” diye zafer ¢igligi atti igindeki. 

~ Gebertmeden siktir git ulan, diye bagirdi yerde yatan 

Asayis baskomiserine Halil. 

Once siiriinerek sonra zorlukla kalkip kogmaya ¢alisa- 

rak kapiy1 buldu Tayfun. 

- Sen goriirstin ulan, diye bagirdi kapi yaninda olma- 

nin verdigi cesaretle. 

Ok gibi firladi Halil, kapiy1 kapatmaya ¢alisti: Tayfun. 

Halil’in kapirya savurdugu tekme Once tok bir ses ¢ikartti 

ardindan kapi, menteselerini sallayarak kapand1. 

-Burnum kirildi, diye bagirdi kapinin disindan Tayfun. 

Bu ona ait son ses oldu duyduklari. Dondti Halil. Yti- 

ziinde korku ve tedirginlik ifadesiyle kendisini seyreden 

Eylil’e bir stire bakti ve sarildi. Sarilma 6ptismeye, Opiis- 

me ayni kavga gibi sert, acimasiz ama kararli bir sevismeye 

donustu. Konusmadilar, sormadilar, diistinmediler, sadece 

tadini cikarttilar. 
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6.GUN 

“Kurallar esast.” 
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G7 19 

- Bu ne? demisti Eyliil. 

- Hediye, demisti sakin ve heyecansiz Mehmet Ali, do- 

gum gtintin degil mi kizim. 

- Sen ve hediye, diye simarmisti Eyliil. 

Mehmet Ali’nin ne kendisine ne de ailesine, hatta bir- 

likte oldugu kadinlara bile hediye aldigi gortilmtis degil- 
di. Biliyordu gtinkti hediye beceriksizi agabeyi béyle birt 
konu giindeme gelecek olsa ilk onun kapisini calar, hatta 
hediyeyi bile ona aldirirdi. Heyecanla agmisti elindeki pa- 

keti. Pijamaydi paketten ¢ikan. Irili ufakli rengarenk ayicik 

desenleriyle kaph, bir alt ve bir tist pijama. Komikti ama 

sevimliydi. Seyretmiyormus gibi yapsa da kendisini g6z 

ucuyla seyrettigini biliyordu Mehmet Ali’nin Eylul. 

- Cok komik bu, diye tepki gostermisti. 

- Biliyorum, demisti Mehmet Ali, haydi giysene. 

- Oha, demisti Eyliil, sevgilisine kombinezon almis 

adam gibi, ne o oyle. 

- Bu da sevgililik, demisti piskin piskin siritarak Meh- 

met Ali. 

Bildigimiz pamuklu pijamanin neresi sevgililik diye 

diistinmtstii Eyliil. Mehmet Ali’nin insanlasma ¢gabasini 

sekteye ugratmamak icin odasina gitmis giymisti. Pijamada 
gercekten bir gariplik vardi. Alt: tam gelse de tistii bitytik 
ve uzundu. Dizlerinin tizerine kadar geliyordu neredeyse. 

- Kakalamislar sana, demisti geri d6niip giilerek. 

- Hah bak ne giizel oldu, diye cevap vermisti Mehmet 

Ali. 

- Biiyiik oglum bunun iistii, demisti Eylul. 

- Sevgililik dedik ya, sevistikten sonra sevgilinin gom- 

legini giymek gibi sagma ve eski bir klige yerine kendi pija- 

manuin iizerini giymek, anlasana, diye giilmtis, hatta kahka- 

halar atmist1 Mehmet Ali. 
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Elinde, icinde iki tost, iki cay bulunan tepsi, uzerinde 

Mehmet Ali’nin hediyesi ayicikl pijama tistii, yureginde 

“Acaba nasil uyanacak?” korkusuyla sabah 7.19’da dikil- 

misti yatagin ayakucuna. 

- Gtinaydin, dedi tirkek ve kararsiz. 

Aéir agir acti gézlerini Halil. “Neredeyim acaba?” diye 

bakinmadi etrafina, “Sen kimsin?” der gibi incelemedi Ey- 

lal’t. 

- Giinaydin, dedi ve giiliimsedi. 

“Artik biitiin diinya yanabilir,” diye diisiindii Eylil. 

Yaklasik 4,5 yildir bu minicik ama harika sozcligii duymak 

igin yagadigini diisiindii. Diinyanin en mutlu insani safsa- 

talarina inanmayan beyni, onu gercekten de “Diinyanin en 

mutlu insanw” ilan etti. Dogruldu Halil. Eliyle yanindaki 
bosluga vurdu. 

- Yanima gel. 

Gitti Eyliil. Tepsi devrilmesin diye 6zen géstererek 

yerlesti, Halil’e bakti. Ritya gibiydi. Birazdan yalnizligina 

uyanacak, kalkip kahvesiyle salona oturacak ve riiyasini 

diistintip kendi kendine tebesstim edecekti. O bunlari dii- 

suntirken dudaklarina ansizin bir 6piictik kondurdu Halil. 

- Rua degil yanindayim, dedi fisildayarak. 

- Beynimi okudun, dedi saskin Eyliil. 

- Okudum, dedi Halil, sen yillardir okuyorsun. 

Okuyordu Eyliil. Kendini odaklayabildiginde, ytiz kiv- 

rimlarindaki en ufak degisiklikten anliyordu Halil’in ne 

dustindugunu. Simdi de aldigi koca ising istahla ¢igner- 

ken yuzundeki rahatlhigi, mutlulugu hissedebiliyordu. Bir- 

den durdu Halil, Agzindaki lokma bitmisti. Bir an elindeki 
tosta bakti, Kafasini kaldirdi, Kargi duvardaki dev Kandins- 
ky taklidi postere takili kaldi, “Ne oldu?” diye sormadi Ly- 
liil. Gece yagananlarin, Tayfun Altay’in hesabi sorulacakti 
mutlaka. Anladi, zamani gelmisti. Bekletmedi Halil. Gézii 
posterde sordu, 

- Ne ariyordu o herif burada? 
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Cevap vermedi Eyltl, simirlari zorlayacakti. Yine bek- 
letmedi Halil. 

- Sana sordum. 

ikisi de duvardaki postere bakiyordu. Bu sorunun ce- 

vabinin, dogru cevabinin gece ve sabah yasananlari nereye 

goturecegi mechuldt. 

- Eylul, dedi sakince Halil. 

Dondii Eyliil. Postere baktigini area te! Halil artik 
ona bakiyordu. 

- Yapma, dedi Eyliil. 

Beklemedigi yerden darbe yemis gibi oldu Halil. Cevap 

bu degildi. Kendisini kanli bir savasa hazirlamis komuta- 

nin, karsi tarafin gekilmesini hayal kirikligiyla seyretmesine 

benziyordu. Ne denirdi o sirada orduya. “Takip edin, dldti- 

riin hepsini” ya da “Birakin gitsinler.” Eylil’tin gozlerinde 

huznti gordu Halil. Yikimi gordi. Korkuyu gordti. “Yap- 

ma!” dedi icindeki. Kalkt: Halil. Ciplakti. Odadan ¢ikti. Ka- 

fasint kaldirmadan sadece hisleriyle takip etti Eyltil. Kap 

caldi. Irkildi. Saate bakti. Sekize geliyordu. Bir daha ¢aldi. 

Pijamasinin altini aradi, buldu, giydi. Tuvaletin kapisi ka- 

pandi. Halil girmisti. Kapiya gitti, acti. 

- Affedin Komiserim, dedi kapinin 6niindeki sivil. 

Elindeki Asayis Buro kimligini uzatt1. 

- Halil baskomiserim burada mi? 

- Burada, dedi Eyliil. 

- Hakkinda sikayet var, Vatan’a gidecegiz. 

“Tayfun,” diye diistindt Eylil. Gecenin mutlaka bir 
bedeli olmaliydi. Sivilin arkasina bakti. Iki resmi, sivilin 

sagindan solundan Eyliil’ti gormeye ¢aligiyorlardi. Maksi- 

mum bir saat icinde birliktelikleri Vatan’1n en ticra késesi- 

ne kadar yayilacakti. “Acaba bedel bu mu?” diye diigtindii. 

Yetinir mi bununla, yoksa kirik burnunun acisini ¢gikartana 

kadar ugrasir mi? 

- Bir saate kadar orada oluruz cocuklar, siz gidin, bas- 
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komiser Asayiste seni bulur, dedi Eylul. 

- Gec kalmayin ne olur, dedi sivil, Temel amirim bur- 

nundan soluyor, kabak benim bagima patlamasin. 

Kafa salladi Eyliil, kapiy1 kapatti. Bu saatte Temel amir 

burnundan soluyorsa isleri zor demekti. Amirler Vatan‘a 

9’dan Once gelmezdi. Geri déndii, Halil’i odada giyinirken 

buldu. Tek kelime bile etmenin anlami yoktu. Bekleyecekti. 

Halil’in davranisi belirleyecekti nasil olduklarini. Ya konus- 

madan cikacak ve riiya bitecekti ya da hicbir sey olmamis 

gibi sarilacak ve Halil’in dedigi gibi ritya olmadigi kesinle- 

secekti. Diigme dtigme bekledi, kemer kemer bekledi, ¢o- 

raplari, gomlegin kollarmin kivrilmasini bekledi. Durdu, 

donditi Halil, yaklasti. 

- Rtiya degil yanindayim, dedi, sarildi. 

Opiisiiyorlardi ve bu kadar mutluluk hala fazlaydh. 

“Mumktin olsa disari ¢ikip avaz avaz seviyorum diye bagi- 

rirdin degil mi?” diye sordu icgindeki. 

- Ben oyle yapacagim, diye fisildadi Halil kulagina. 

Gulumsedi Eylul. 

- Geg kalma, dedi Halil. 

Bu kez tam burnunun tizerinden 6ptii, déndti ve oda- 

dan cikt. 

Yarim santim bile uzaklasmak gelmedi en mutlu oldu- 

gu yerden Eylil’tin. Bes saniye, on saniye, on bes saniye. 

Kapi kapandi. Yirmi saniye, yirmi bes saniye, otuz saniye. 

Cighk att: Eylul. Duydu Halil. Apartman kapisindan c¢ik- 

mak tizereydi. Beyninde hala tarifsiz sorular yok de@ildi. 

tayfun Altay’in Eylil’tin evinde ne isi vardi mesela. Eyliil’ii 

nereden taniyordu. Daha da k6tiisii Eyliil, Tayfun’u neden 
evine gagirmistt, 

Temel amirin beklenmedik cikigiyla yumruk yemis gibi 
olmustu. Aslinda tam tarifi bu degildi. Daha cok “Kurta- 
rilmig” hissetmisti. Neden, kimden kurtarildigini_ bilmi- 
yordu ama sanki bir yam rahatlamis, hafiflemisti. Icinde 
baskalar1 olduguna, bazen acimasizca yonetildigine, sade- 
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ce gorebilen fel¢li biri gibi, itzerinde oynanan senaryolara 
caresiz katlandigina yemin edebilirdi. Havuzdaki cesetleri 

bulduklari giinden bugiine, degil ilk diigiimii cozmek, her 
gun yeni bir hatta birkag diigiimle karsi karsiya kaliyorlar- 

di. Diigiimler sadece olaya atilmiyor, iclerini, 6zellerini, 

duygularini da karman cgorman ediyorlardi. Karigikligin- 

dan, iliklerine kadar hissettigi beceriksizligzinden sikilmisti. 

Hazir “Kurtarilmisken” hig olmazsa Eyliil tarafini ¢ozmek, 

hem de géniilden ¢6zmek, kargasalarin birinden kurtulup 

huzura ermekti amaci. Hicbir sey Tayfun Altay’in Eyliil’iin 

evinde oldugu gercegini degistirmiyor, dedi icindeki, sinsi 
sinsi giltimseyerek. 

Vatan’dan ¢iktiktan sonra sadece arabasina gidebilmis- 

ti. Oysa gaza basip gitmeye, kilometrelerce yol yapmaya, 

nereye gittiginin hig 6nemi olmaksizin sadece gitmeye can 

atiyordu. Beklemisti. Murat ve Zagor cikmis, arabaya yti- 

riirlerken korna calip cagirmisti. Iki arka sokaktaki Kapta- 

nin gay ocagina gitmisler, Murat Once azarlamis sonra da 

yukarida anlattiklarim bir kez de Halil’e anlatmist.. 

- Striknin Kreatin ne oglum, diye sormustu, hipotermi- 

yi dogru diirtist bilmeyen sen. 

- Birden geldi aklima, diye yalan soylemisti Halil. Akli- 
ma geliyor, ben de anlamiyorum, diyememisti, 0 ben de@gil- 

dim hig diyememisti. 

- Yapma, diye cikismisti Murat, sen siradan biri degil- 

sin, hicbir olay1 bu kadar basite indirgemezsin. 

- Sikildim anliyor musun, diye kendini savunmustu 

Halil, uzuyor, uzadikga yaraliyor ve ben bunaldim, 

- Hepimiz bunaldik, demigti Murat, ama sen de biliyor- 

sun coztin bu degil. 

Ve baslamisti anlatmaya. Sekilleri, ne anlama geldikle- 

rini, 4 rakaminin oynadigi rolii anlatmis ve eklemisti, 

- Bunlarin hepsi gocuklarla ilgili, anladin mi gimdi niye 

cozum bu degil, niye basit degil? 

- Of, diye isyan etmisti Halil. 
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- Yine mi gi... Demis, devamim getirememisti. Murat 

s6ztinu kesmis, kizgin cevap vermisti. 

- Sakin bana gizem safsatasi yapma, sen Gliilerle ko- 

nusurken ben sana inandim, sen yapinca normal, baskasi 

yapinca... 

Bu kez s6z kesme sirasi Halil’e gelmis, Murat’in sozu- 

nii bitirmesine izin vermemisti. 

- Kim baskasi ya, tamam anlattiklarin mantikli olma- 

sa da hig olmazsa duruma uyuyor, Maji mi Muji mi her ne 

boksa hepsine tamam ama baskasi kim, Kartal mi, su dedi- 

gin sirrin temsilcisi o dallama m1, kim? 

Durmustu Murat. Zagor saskind1. En cok da Halil bas- 

komiserinin 6liilerle konusmasina, digerlerinin de Halil’e 

inanmasina saskind1. “Nereye dusttim ben?” demese de ne 

oldugunu ¢6zemedigi asikardi. 

- Daha kotusti, diye s6ze baslamisti Murat, korkarim 

bu cocuklar yarim kalani tamamlamaya geldiler. 

- Geldiler, derken diye sormustu Halil. 

- Bilmiyorum, sonrasi yok, diye cevap side lc Mu- 

rat, zaten sonrasi olsa cOzmusttik. 

Ustelememisti Halil. Olayin farkh yerlere gittiginin, 

makul ¢6ziimlerin bu kez para etmediginin farkindayd1. 

Hatta gizem bile vardi.reddedisine inat ama o Halil Riiz- 

gar’di. Elle tutulur, gozle goriiliir kanitlara dayanan basit 

yasamiyla bir Cinayet Biiro baskomiseriydi. Oliilerle ko- 

nusma rittielinin bir iggtidii oldugunun bilincindeydi. Yiiz 

tanimaktan geciyordu her gey, Kivrimlari bilmekten, ifade- 

ye inanmaktan geciyordu. Duydugu falan yoktu. Bazen ho- 
guna gitmiyor degildi “Oliilerle konusur” nitelemesi. Daha 

yukarilarda bir yerlere koyuyordu sifatini ama aciklamasi 

basitti. Dillendirmese bile kahve fali bakmaktan farki yok- 

tu. Sekiller yerine cizgilere, ifadelere kelime yakistirmaktan 

ibaretti. “Kapanacak bir hesap var” demisti bir yerlerde bir 
ses. Ic sesi degildi. “Yanilryorsun Baskomiser!” demisti bir 
baska ses. Bu kez tanimisti. Sesin sahibi Kartal’di, “Hak- 
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llar” demisti ig sesi, “Bu kez yaniliyorsun, dncekiler gibi 
degil”. 

- Gidiyorum, demisti ansizin. 

Konu kapanmisti. Beyninde sadece Eyliil vardi. Yolun- 

da giden bir seylere inanilmaz ihtiyag duyuyordu. Su an 

yolunda gitmeye aday tek sey de oydu. Murat, anlatmak 

istediklerini anlatmis, Zagor kendi payina diisen “Yanitlan- 

mamis sorulartyla” bas basa kalmisti. 

- Eylul ablani ara, demisti Halil Zagor’a, beni evde bul- 

dugunuzu soyle, yattigimi séyle. 

Sessizdi Asayis Biiro. Temel Kirikhan anlagilan Cinaye- 
te pek aligamamistt. Her iki btiroyu da simdilik Asayisteki 
odasindan yonetiyordu. Halil’e bakan gozlerinde sinir mi, 
sukdnet mi oldugunu c6zemedi Halil. 

- Otur, dedi Temel. 

Sesinden de anlasilmiyordu icgindekiler. Birden parlad1. 

- Sen nesin oglum, diye girdi sdze. Ali kiran bas kesen 

misin sen. Nesin soyle bir bana? 

Cevap vermedi Halil. Gece geldi aklina, utandi. Utan- 

masina neden olan, bilmedigi kisiligine sinirlendi. Su an 

verilecek cevap, kavgay1 alevlendirmekten baska bir ise ya- 

ramayacakt1. 

- Ulan Asayise giriyorsun, bir afra tafra, millet sirf sana 

olan saygisindan cevap vermiyor, yetmiyor bu buronun 
baskomiserini dévtiyorsun, derdin ne oglum senin Asayis- 

le, ben mi gicigina gidiyorum senin, soyle de bilelim. 

Hayatinda hig boyle bir sorunu olmamigti oysa, Kim- 
seye kin ptitmezdi. Kin gtidecek kadar uzatmazdi ctinkti 
sorunu. Birine kizdiysa hemen belli eder, ne gerekiyorsa 
kendi adina yapard1. Kimi zaman diin geceki gibi sert olur- 
du uygulamalari. Sormaz, dinlemez direkt girerdi. Kimi 

zaman ise gerek bile duymaz, giiler gecerdi. Siniflandirirdi 

insanlar1. Hayatina teget gecenlerle ugragmaz, saplananlar1 

affetmezdi. Simdi Halil’i anlatmanin ne yeri ne zamaniydi 

Temel Kirikhan/a. O gelip geciciydi. Oyle yapti. Sustu. 
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- Hakkinda islem yapilmayacak, dedi saygiya saygiyla 

karsilik vererek Temel. 

Cikismamis, sivrilesmemisti Halil. Huyunu suyunu az 

cok bildigi Cinayet baskomiseri icin dikkat cekici bir tavir- 

di. Farkindaydi Temel. 

- Yalniz, dedi, géziim tizerinde, zannetme ki bunu boy- 

le birakirim, su olay bir ¢6ztilsiin konusacagiz seninle. 

Kafa salladi Halil. 

- Gidebilir miyim, diye sordu, kalkt. 

- Dur, dedi Temel. 

Oniindeki dosyalardan birini acti, icinden bir kagit ¢1- 

kartti. 

- Bunun ne oldugunu biliyor musun? 

Gozleri biiyiidti Halil’in. 20 Santime 20 santim buru- 

suk kagidin tamamini giindemdeki sekil kaplryordu. Mu- 

rat’1in sir dedigi, Kartal’in evinde, Esref’in intihar notunda 

ve Kuzguncuk’ta binanin terasinda bulduklari seklin ayni- 

siydi. 

- Nereden buldunuz bunu, diye sordu. 

- Bir trafik kazasi, dedi Temel, adamcagiz 6lmtis, ceke- 

tinden gkt. 

Yiiziinu burusturdu, kagida tekrar bakti Halil. Dort yu- 

varlaktan en Usttekinde sekil yoktu. Yani Murat’in “Harf,” 

diye nitelendirdigi sekillerden biri eksikti. 

- Adamcagizin adi ne, diye sordu Halil, 

Temel dosyaya bakti. 

- Cetin Turna, dedi. 

Yabanci gelmedi isim ama buna ramen nereden hatir- 

ladigini bulamadi Halil. 

- Ne bu, diye sordu Temel. 

- D6ort cocukla ilgili, diye cevap verdi Halil. 

Bu kez sagirma sirasi Temel’deydi. | 

- Ne ilgisi var bu adamin dort cocukla, diye sordu. 
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Tekrar zorladi hafizasini Halil. Olmad. 

- Dosyaya bakacagim, dedi, ama bu sekil hep kargimiza 

cikiyor, bu da dogru yolda oldugumuzu gésteriyor. 

Verdigi cevap komik geldi Halil’e. Giiliimsemesini zor- 

lukla zapt etti. Eyliil’tin, Murat’in gizem tezlerine inanma- 

mug ama Temel’e o tezleri dogruladigina dair agiklama yap- 

misti. Kafasi karisti Temel’in. 

- Anlamadim ama sen 6yle diyorsan 6yledir, dedi. 

Cok sey kacirdigi icin mttmktin mertebe miidahale et- 

meme karari almisti Temel. Halil’e ve ukala buldugu cina- 

yete bulasmamasinin tek sebebi de buydu. Ona kalsa sim- 
diye kadar ¢oktan almisti Halil’i bu olaydan. 

- Bu bende kalabilir mi, dedi Halil. 

Kafa salladi Temel. 

- Diger taraftan, soylediklerimi unutma, diye uyard.. 

Halil de kafa salladi, déndii, cikti, Murat’: aradi. 

Odasindaydi Murat. Hentiz Tayfun Altay’dan haberi 

yoktu ama Halil’e anlattiklarindan sonra Halil’in ne kadar 

inandigina dair merak icindeydi. 

- Cayini koyuyorum, dedi telefonda. 

“Beni rahatlatan ikinci insan,” diye diistindu Halil. 

Murat’la konusmak, hatta sesini duymak bile keyif veriyor- 

du. Merdivenlerden giris katina inerken, Murat’1n anlattik- 

larini bir kez daha dtistindu. 

O8.53 

- Hos geldin, deyip sarildi Murat. 

Ruh halini élgmeye caligiyordu Halil’ in. 

= Cayin hazir, dlye ekledi, 

Masaya gidisini, gayi aligint, seker koyup karigtitmasini 
izledi. Ik yudumunu alirken dev beyaz tahtadaki sekilleri 
gordii, elini cebine atip Temel’in verdigi sekli cikartti Halil. 
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- Araya bunu koy. 

- Sevgilisinden siirpriz hediye almis gibi gozleri buyu- 

dii Murat’in. 

- Nereden gikti bu, diye sordu. 

- Cetin Turna kimdi, diye soruya soruyla karsilik verdi 

Murat. 

- Salih, cocuklardan biri, arkadasiyim diye gelmisti, ha- 

tirladin m1, dedi Eylul. 

Halil ve Murat kapiya déndiiler. 

- Ne kagirdim, diye sordu Eylul. 

“G6zlerinin igi gtiltiyor” diye diistindii Halil. Bacakla- 

rinin seklini ortaya cikartan siyah tayt tizerine salas, uzun, 

gri bir kazak giymisti Eylul. Bir anda karar vermiscesine yu- 

riidti, Eyltil’e sarildi, sarilmadi adeta kucakladi Halil. Eyliil 

ve Murat ayni anda sasirdilar. Murat, dudaginin kenarinda 

her zamanki anlamli giiliimsemesiyle beyaz tahtaya d6én- 

dit. Kuicticttk ama islak bir 6ptictiktti Eylul’tin dudaklarina 

konan. Basi d6nmis bir halde, utanarak Halil’den uzaklasti 

Eylul. 

- Ara tamamland1, diyerek elinde az 6nce Halil’in getir- 

digi sekli gosterdi Murat. 

iki sevgilinin sabah Spiismelerinin bittizini gdrmiistit. 
Nedense ici burkulmamis, Defne’ye tiztilmemisti, Oysa se- 

verdi Murat Defne’yi, Isin ash biraz resmi bulurdu sevgisi- 
ni. Cok yakin olmazdi Defne. Cinayete olan nefretinden mi 
yoksa kisiliginden mi anlamazdi Murat. 

- O 6yledir, demisti bir keresinde Halil, hepimizden 

nefret ediyor. 

- Cogu insan sevmez bizi, diye onaylamisti Murat. 

Simdi onu ilgilendiren Halil’di. Neredeyse bir haftadir 

kisiligini bulmaya galisan ergenler gibi, daldan dala konan 

arkadasinin kararlilig1 hosuna gitmisti. 

- Burada bir harf yok, dedi elindeki sekle bakarak Ey- 
lil. 
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- “S” dedi Murat. 

- Salih, dedi Halil. 

Murat da Eyltl de déntip Halil’e baktilar. 

- Cocuklarin bas harfleri, dedi Eylul. 

- Ikincisi “T”, Turhan dedi Murat. Bunlar da “A” ve 

“K”, kim bilir kim, dedi kalan iki harfi géstererek. 

- Yine de sagma, diyerek dénditi, gayini alip masanin et- 

rafindan dolasti, Murat’in makam koltuguna kayitsiz otur- 
du Halil. 

- Sen de neye inanacagina karar ver be kardesim, diye- 

rek kizdi Murat. 

Elindeki seklin fotografini cep telefonuyla cekerken, 

telefondaki gortinttiyui bilgisayarina aktarirken, giktisini 

alirken ve beyaz tahtadaki iki kagidi aralayarak ortaya ya- 
pistirirken birbirlerini izledi Halil ve Eylil. Kararliligini, 
dik durusunu, bilmese ve anlamasa bile biliyor ve anliyor 
gortinusunt, katiligini hatta kabaligini sevmisti Eyliil Ha- 

lil’in. Bir haftadir karsisinda, bir karakterden digerine hiz- 

li gecisler yapan adami ¢ozmekte zorlaniyordu. “Bir hafta 

Oncesini bilmesem yanina bile yaklasmam” diye dtisiinerek 

giiliimsedi. Halil de giilitmsedi. Bu bile yanlisti Eylul icin. 

Gultimsemesine ayni sekilde karsilik vermek, hele is yerin- 

de sarilmak, hele hele 6pmek. Bir an “Bundan sonra boyle 

olursa” diye dtistindi, surati asildi. Siradan adamlarin si- 

radan, hatta fazla kibar davranislarina oldum olasi ragbet 

etmemisti. 

- Sen 6kiiz seviyorsun, demisti bir keresinde Mehmet 

Ali. 

Cok giilmiis ama hak vermisti agabeyine. ikisinin de 

sira disi oluslarini babalarina baglamisti o giinku konugma- 

da. Cok zengin, cok mafya, cok yumusak, cok sert olmustu 

Sahin Yarali. Sura digilik genetikti ama ya 6kiiz diigkiinlii- 

ii. Onu da Defne’de cézmiistii sanki Eyliil. Naif, kirilgandi 
Defne. “Ezik” derdi icten ice. Annesinden sonra Defne’de 

de ayn sikintiy1 hissetmis ancak erkegin zayifini bulmak 

] | ‘ 
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yerine “Giiclii erkeZin karsisindaki giiglii kadin” rolunii 

oynamay! tercih etmisti. 

- K6tii davrantyor sana, sesin ¢iksin biraz, diye diklen- 

misti annesine. 

Babasinin mafyaliga soyundugu giinlerdi. O sakin, yu- 

musak basli adamin icinden canavar ¢ikmisti. Evde teror 

estiriyordu. Annesinin bu ani degisime miithis bir hizla 

uyum sagladigini hatta hosuna bile gittigini saskin seyret- 

misti. 

- Sikildim pisirik heriften, boylesi daha iyi, demisti an- 

nesi. 

Rollerin tersine dénmesi, daha o gtinlerde nefret hissi 

uyandirmuisti iginde bir yerlerde. Hala sinir sinir siritiyordu 

Halil. Eger diin gecenin “Karsilikli kahve icme” seklinde bir 

devami olacaksa, bu kabus degisime son vermenin tam si- 

rasiyd1. Bu Halil’den hoslanmamisti Eylul. 

- Uciinciisti ve dérdiinciisii de gelecek, diye araya girdi 

Murat. 

Halil hala, yuiziinde sinir bir tebesstimle Eylil’e baki- 

yordu. 

- Anladiniz mi baskomiserim, size s6yliiyorum, dedi 

sesini yukselterek. 

- Inatla dogaiistii safsatalara yormakta israrcisin yani, 
diye aniden daldi konuya Halil. 

Kizdi Murat. Elindeki cetvelle hizla yaklasti, sehpay1 
Halil’in tam karsisina siiriikledi. Ustiindekilerin devrilme- 

sine aldiris etmedi, gecti sehpaya oturdu, gézlerini Halil’in 

gdzlerine dikti, 

- Olaylar, biz gizeme inanalim ya da inanmayalim diye 

gelismez baskomiser, dedi, olaylar gelisir ve biz ya cézer ya 

seyrederiz. Ustelik kargindaki gizem dedigin bokun acikla- 

masi gayet mantikli. Ben de en az senin kadar aciklanabi- 
lenlere inanirim ama ben inanirim diye her sey agiklanabilir 
olmak zorunda degil. 
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Once giiliimsedi sonra guldii hatta sesli ve kocaman bir 
kahkaha atti Halil. 

- Bir tarafta organ mafyasimin kagirip zehirledigi, hatta 
su siralar organlarini giizel paralardan pazarladigi 4 cocuk, 

diger tarafta 50 yil 6ncesinden, kendilerini dldiirenlerden 

intikam almak tizere geri gelmis 4 cocuk. Hangisinin agikla- 

nabilir olduguna sen karar ver Olay Yeri amiri. Benim terci- 

him belli. Hepiniz Kartal denen itin oyununa gelip bulanik 

sularda debeleniyorsunuz, kér oldunuz. Séyledim. Her se- 

yin basit bir agiklamasi var. Cikin o sudan, etrafiniza bakin 

biraz. 

Kalkti Halil, sehpanin yanindan gecti, kapiya yurtidii, 
durdu. 

- Ayrica gay da igrencti, dedi ve gikt. 

Kisa stiren sessizlik boyunca Eyliil’tin de Murat’in da 

diisiinceleri ayniydi. Ufak tefek tutarsizliklari olsa bile, 

bunca zamandir sadece aciklanabilir gercekler tizerine kafa 

yormus, delilsiz, ispatsiz, bilgisiz hareket etmek konusun- 
da yeteneksiz ve deneyimsiz emniyet mensuplar1 icin, Ha- 
lil’in 6ne stirdtigt ilk secenek daha kabul edilebilirdi. 

- Tabii bunu sadece bizim kabullenmemiz yetmiyor, 

dedi Murat, Eyltil’tin de aklindan gecenleri okumus gibi, 

boéyle bir tezimiz var desek deli diye tefe koyarlar bizi. 

- Ben hala Kartal’in oyununa gelmek konusuna takili 

kaldim, dedi Eylul, Halil’in tezinin tizerine gitsek tutarsiz- 

liklar1 yok edebilir miyiz acaba. 

Sadece bir kez, o da Zagor’un tahmini tizerine dillen- 

dirilmis ve kapatilmisti bu olasilik. Murat, Eylul ve Zagor 
baslarina gelenlerden sonra israrla Maji konusuna odaklan- 
mislar ve gitgide, Halil’in de dedigi bulanik sulara dalmis- 

lardi. 

- Niye sakladi bizden, diye diisiinceli sordu Murat. 

- Neyi sakladi, diye soruya soruyla kargilik verdi Eylul, 

anlamamistt, 

- Diigiincelerini, diye cevap verdi Murat. 

301 



- Sormadik ki, dedi Eylil. 

Halil’i koruma icgiidiisiine kendi de sasirdi. Oysa daha 

diine kadar Kartal’in bulanik sularina bogazina kadar bat- 

mis olan kisi Halil’in ta kendisiydi. Degil soru sormak, ken- 

dine getirmek bile kimi zaman mtimkiin olmuyordu. 

- Farkinda misin, aslinda tek sorunumuz yok, dedi Mu- 

rat birdenbire. 

Ne kastettiZini anladi Eyliil. Asil sorun Halil’di. Dun 

gece ve az Once disinda cocuklarin havuzda bulundugu 

giinden itibaren santim santim bulanik suya batiyordu. 

- Isin icinde Halil olmasa coktan siktir etmistim, dedi 

Murat, onun ytiztinden geceleri uyuyamaz oldum. 

- Ne yapacagiz, diye sordu Eyliul. 

- Hem Maji’yi hem organ mafyasini1 hem de Halil’i ¢o- 

zecegiz, dedi Murat, yoksa Temel amirin dedigi gibi yarin 

hicbirimiz burada olmayiz. 

09:10 

- Erkencisin, dedi Demir. 

- Su sirket, dedi Defne, bir gériisme daha istediler, ne- 

den bilmiyorum. 

“Gorusgme i¢in fazla sade bir giyim” diye diisiindti 

Demir. Oysa her sekilde abartili bulurdu Defne’nin giyim 

tarzini. Kizilciklarla sokaga, parka giderken bile sik denebi- 

lecek 6lciilerde iyi giyinirdi Defne. Bu kez gardirobundaki 

en az dikkat geken kombini olusturmus, belli belirsiz bir 

makyajla yetinmisti. Ciinkti yalan s6ylemisti Demir’e. Sir- 

ket umurunda degildi Defne’nin. Onun umurunda olup 

da Halil’in umurunda olmayana, olmayanlara takilmisti 
geceden beri. Tamam hataliydi, tamam iginde bulundukla- 

ri durum onun eseriydi ama yok sayilmak, Halil’in hirsiz 

gibi eve girip sadece Kizilciklarla ilgilenmesi tak etmisti. 

Kapidan kendisine baktigini hissetmisti. Belki de yasadiii 
en biytik hayal kirikhklarindan biriydi 0 an. Icindeki “Ya- 
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nima gelecek” ve “Yanima gelmeyecek” taraftarlari iddiaya 
girmig sonra da tam bir sessizlikle sonucu beklemislerdi. 
Sabaha kadar sessiz aglamisti. “Hak etmiyorum” diye karar 
vermisti son olarak. Son bir ay sayilmazsa bu iliskideki so- 

runlardan sorumlu degildi. Her kadin gibi cocuklarini hu- 

zurlu, sakin ve ebeveynlerinin bir arada oldugu bir ortam- 

da buytitmek istemisti o kadar. Gidisi bir ceza, bir uyariyd1. 

Bilingalttnda “Daha uzunlarina yol agmamak icin aklini ba- 

sina toplasin” diye diistindtigiinden emindi. Rahatlatmisti 

bu diistinceler onu. 

- Aksam gidiyorum biliyorsun, dedi Demir. 

Fazla bile kalmisti. Kardesinin 6zel hayatindaki olum- 

lu olumsuz hicbir gelismeye bulasmamasina ragmen, iiziil- 

mekten alikoyamiyordu Demir kendisini. 

- Biliyorum, dedi Defne, erken gelirim, hatta... 

Devamin1 getirmedi, sustu Defne. “Biz de seninle gele- 

biliriz” diyecekti, diyemedi. Bugiin ¢6zmek istiyordu Ha- 
lille arasindaki sorunu. Uyumadan 6nce en son buna ka- 
rar vermis, bir kez daha tattmis, onaylamist1, Olumsuzluk 
halinde Demir’le Kusadasi’na dénecekti. “Yine mi kagiyor- 

sun?” diye sordu igindeki. “Demek ki ceza yetmemis,” diye 

cevap verdi. 

- Biraz daha kalsaydik eniste gelir, demisti Demir oysa. 

“Keske dinleseydim” diye dertlenmisti. O ciimle an- 

sizin gelmisti aklina, “Giines varsa umut da vardir,” diye 

ig kez tekrarlamisti iginden. Kusadasi’na gidisinin uguncti 

giinti bir falc: kadindan duymustu bu cumleyi. 

- Derdin var senin, demisti falci kadin. 

- Yok, demisti Defne. 

inanmamisti kadin. Cok iyi biliyordu ki o ilk giinler 
reddetse bile surati “Dertliyim ben.” diye bagiriyordu. 

- Kacmissin sen, demig yine bilmisti falc: kadin. 

Hayatinda ilk kez kahve fali baktirmaya kalkmig, onda 
da gézyaslarint saklayabilmek igin fali yarim birakip uzak- 
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lasmisti. 

- Giines varsa umut da vardir, diye bagirmisti falc ka- 

din arkasindan. 

Giindiizler geceye, giindiiz diistinceleri gece diistince- 

lerine benzemiyordu. Kalktigindan beri o kararli, sakinles- 

mis ve sonuca odakli kadinin yerini, yine bilinmezin kar- 

masasindaki utangacg kadin alivermisti. “Bu halde Halil’in 

yanina gidecegine al cocuklar1 Demir‘le Kusadasi’na git,” 

dedi icindeki. 

- Acele etme, dedi Demir, nereye gittigini anlamis gibi. 

Céziimsiizliiklerden o da kendisi gibi nefret ederdi. 

Geldiklerinden beri “Ne oluyor, niye ¢Oozmuyorsunuz?” 

diye hig sormamisti ama Defne, onun kendisine bakigini 

her yakaladiginda anlamisti sormay! deli gibi istedigini. 

- Yemekleriniz dolapta, deyip ¢ikti Defne. 

Garip hissediyordu. Kocasinin calistigi yere hig gitme- 

misti bugtine kadar. Zaten Oyle zirt pirt arayip yoklama 

aliskanligi da olmamisti. Hos Halil’in Vatan’da olup olma- 

digini da bilmiyordu. Bildigi tek sey artik bu filme “Iyi ya 

da koti bir son” istedigiydi. Bildigi tek sey, hayatlarini “Bir 

aksiyon filmi” olmaktan ¢ikartip siradan bir hayatla yetin- 

mek istedigiydi. Aklindan kotu anilar1 kovup mtimktin ol- 

dugu kadar iyi anilari diistinerek gecirdi bir saatlik taksi 

yolculugunu ve Vatan’a girdi Defne. 

Uc baskomiserin ortadaki alandan camla ayrilmis oda- 

lar. yan yanaydi Cinayet Biiro’da. Istanbul gibi her giin 

tonla cinayet islenen bir sehirde, Cinayet Biiro’nun tenha 

olmasini normal karsiladi. 

- En soldaki oda, demisti giristeki polis. 

O tarafa yiiriirken tistte “Yangin qikisi” hemen altinda 

Zehirhane yazili demir kapry1 gordti, giiliimsedi. Bilgisa- 

yarda yazilmig Zehirhane yazisinin hemen altina ispirtolu 

kalemle egreti bir kuru kafa resmi cizilmisti. Odalarin cam 

kapilarinda isim yazmuyordu. Soracak birilerini aradi g¢6z- 
leri, Alanin en uzak k6sesindeki iki sivilin de birbirleriyle 
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konugarak cam kapidan giktiklarini gériince, Zehirhane ile 
Halil’in odasi olarak tahmin ettigi oda arasindaki duvara 
dayali tig bekleme koltugundan birine ilisti. Yol boyunca 

anilarin disinda séze nasil baslayacagini da diisiinmiis- 

tu. Halil’in onu nasil karsilayacagi, ne diyecegi ya da na- 

sil davranacagi senaryolari her seferinde diisiincelerinin 
Onune gegmis, aklini karistirmisti. Odaklanamiyor, hesap 

kitap yapamiyordu. Bugiine kadar defalarca kriz yaganmis 

evliliklerinde, her krizin tizerinin suskunlukla Grtiildiisii- 

nu fark etti. Tek avantaji, bu suskunluk 6rtiisiiniin Halil’de 

de olduguydu. Onun da neyi nasil konusacagini bilmedi- 

ginden emindi. Kendisi ne kadar konusmadiysa Halil de 

o kadar konusmamusti. “Ne esit bir savas” dedi icindeki, 

“Kimse digerinin tavrini tahmin edemiyor”. 4,5 Yasina yak- 

Jasmis iki kiz gocugu sahibi bir cift igin hala tanismamis ol- 

mak esit degil de vahimdi sanki. Bu dtistince bir umut 1s1%1 

yakti Defne’nin icginde. “Belki tanisiriz” diye diistindti. Bas- 

tan, sanki Samatya’daki kayalarin ertesi giinti gibi ama bu 

kez daha emin adimlarla, daha deneyimli. Acelé etmeden. 

Sakin sakin. 

Uzaktan Halil’in durup kendisine baktigini fark edin- 
ce siyrildi diisiincelerinden. Sagkinlik degil de daha gok ilk 
defa gértiyormugs hissi hakimdi kocasinin yiiztinde. “Ne 
ariyorsun sen burada?” degil de sanki “Kimsin sen?” so- 
rusu gelecek gibiydi bu bakisin ardindan. Ikisi de olmadi. 

Ters kése yapti Halil. 

- Hos geldin, dedi ytiztine sahte mi gercek mi anlagil- 

mayan bir tebessiim kondurarak. 

Yarim saat 6nce konusmuslar da geleceginden haberi 

varmis gibi davranmisti Halil. 

- Merhaba, diye karsilik verdi Defne, soracak birini ara- 

dim ama ¢ok bos burasi. 

Birlikte cam kapili odaya girdiler. Her ikisinin yuzle- 

rinde de tedirginlik hakimdi. Sormadan telefona uzandi 

Halil. 
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- Bize iki az sekerli, dedi telefonun 6btr ucundakine. 

Murat’in odasindan ¢ikar cikmaz niyetlenmisti kahve 

icmeye. Murat’in cayinin agzinda biraktigi pas tadini kah- 

veyle giderebilecegini diigunmustu. Uciincii kata cikana 

kadar Murat ve Eyliil’e s6yledikleriyle ilgili zerre kadar 

pismanhk duymamisti. Kartal’in ve onun yarattig1 kaosun, 

céziimii saptirmak anlamina geldigini ne zamandan beri 

hissediyordu. Ugiincii kata geldiginde giristen aramislar ve 

Defne’nin geldigini bildirmislerdi. Eyltil’le aralarinda ciddi 

anlamda gerceklesen degisim sonrasi, Defne yapmasa ken- 

disi yapacakti zaten bu konusma girisimini. “Hafife aliyor- 

sun” demisti igindeki. Dérdtincii kata cikiyordu. “Almiyo- 

rum, basima geleceklerin farkindayim” diye cevap vermisti. 

Cinayetin cam kapisini acip uzaktan Defne’yi gordugunde 

neyin farkinda oldugunu sordu kendine. Cevap yoktu. Bu 

iliski ilk kez ugurumun kenarina geliyordu. Ne yapilacag1, 

nasil yapilacagi konusunda hicbir fikri yoktu. 

- Eve gelmissin, dedi Defne. 

- Nasil anladin, diye sordu Halil. 

- Kirlilerinden, dedi Defne. 

Kendi stikiinetine kendi de sasirmisti. Sasirdigi bir bas- 

ka sey Halil’in tedirgin haliydi. Roller tersine dénmiis gibi 

geldi Defne’ye. Oturdugu koltugun kenarindaki ktigiik yir- 

tigi tirnagiyla bityiitmeye calisryordu Halil. “Farkinda ve 

o da bilmiyor ne yapacagimi” diye az 6nceki diisiincesinde 

hakh oldugunu kendi kendine teyit etti Defne. 

- Keske beni uyandirsaydin, diye sitem etti. _ 

“Basladik” dedi Halil icinden. Hep oldugu gibi kiiciik 

ataklarla baglamisti Defne. Duracagi yeri bilir ama sonuna 

kadar da zorlardi. Bir gézii Cinayetin cam girisine takildi 

Halil’in. Aklina Eyl ve az 6nce viicudunun her noktasinda 
hissettigi vicudu, dudaklarina degen dudaklari gelmisti. 

- Ben konugmak istiyorum, diye diisiincelerinden styir- 
di Defne Halil’i, 

Bu seferki defigik bir saldiniydi, Hic béyle olmazdi, 
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Konusmak istemezler, yaptig kiiciik ataklar sonlaninca 
Defne’de sessiz 6rtiisiine biiriintirdii. Simdi farkliydi. “Hig 

etraftan medet umma, bu kez konusacagiz” demekti bu. 

- Disari cikalim, dedi Halil. 

Hesap yaptyordu. Defne’nin Eyliil’/le karsilasmasina bu 
kez razi gelemeyecegini diisiinmiistii. 

- lyi olur, dedi Defne. 

Akh hep diz ¢alisird: Defne’nin. Halil gibi hesaplari 

yoktu. Basamaklari teker teker tirmanir, bir sonraki basa- 

makta neler olacagina, cikip cikmamasi gerektigine Halil’in 

tepkisine gore anlik karar verirdi. Ik giinden beri vardi bu 

cekingenligi kocasina karsi. Kusadasi’na gidisi de ayni de- 

gil miydi? Karar vermis, gitmis, pisman olmus, d6nmiistii. 

Kalktilar. Cinayetin cam kapisindan cikinca asans6re y6- 

neldi Halil. Girdiklerinde her ikisi de kendilerini seyreden 

Eylil’den habersizdi. Nizamiyeye yaklastikca gitgide ytik- 

selen bir giirultti geldi kulaklarina. 

- Gorecegim kardesim, diye bagiriyordu adamin biri 

hem cagiriyorsunuz hem icgeri koymuyorsunuz. 

Késeyi dontince sesin sahibini gordtiler. Dal gibi bir 
adamdi bafiran. Yaklasik iki metre boyu vardi. En fazla 50 
yasinda diye diisiindt Halil. 

- Ne oluyor, diye yaklast. 

Nobetgi déntip Halil’i gortir gormez kulagina yanasip 

konustu. 

- Sizi arryor baskomiserim, makine 6tiince aramak iste- 

dik, zorluk cikartiyor. 

Bir hayal kinkhgi bulutu ge¢ti Defne’nin gozlerinin 

éntinden. “Kendimi hazirlamistim oysa” diye gecirdi i¢in- 

den. Ici hig de onunla aynt fikirde degildi. “Neye hazirlamis- 

tin acaba” diye cikigtt. Hakliydi. “Konugmak istiyorum,” 

dedigi an, geri déniilmez bir yola sokmustu kendisini. Hem 

kendisini hem de evliligini. Dal gibi adama yaklasti Halil. 

- Buyur kardesim beni artyormugsun, dedi, 

307 



- Sen misin Halil Baskomiser, diye diklendi adam. 

- Benim, dedi Halil. 

Uzaktan seyrediyordu Defne. “Fazla sakin” diye du- 

siindti. “Zaten bu siikinet senin hig igine gelmezdi” diye 

alay etti igindeki. Dal gibi adam, paltosunun igindeki yip- 

ranmis deri ceketinin ig cebinden katlanmis bir kagit ¢ikart- 

ti, acti. Kagidi tanidi Halil. Cocuklar1 bulmak igin yayin- 

ladiklari basin biilteninin bilgisayar ciktisiydi. Kendisiyle 

konustugunu sdyledigi cocugu gésterdi parmagiyla Dal 

gibi adam. 

- Bunun icin geldim, dedi. 

- Nesi oluyorsun, dedi Halil. 

- Kardesiyim, dedi adam, agabeyimin resmi bu. 

Bikkin ig gecirdi Halil. 

- Emin misin, diye sordu. 

- Eminim tabii, Ayhan agabeyim bu, insan agabeyini 

tanimaz m1, ortancamizdir bizim, 5 kardesiz biz ama aga- 

beyim 90’da... 

Tamamlamasina izin vermedi Halil, Elini kaldirdi, sus- 

turdu Dal gibi adami, nizamiyedeki nobetciye déndi. 

- Eyluil Komisere yollayin, dedi, ifadesini alacak, benim 
yolladigimi s6yleyin. 

- Basiistiine baskomiserim, dedi ndbetci ve dal gibi 

adama dondii, gel agabeycigim, diye yanina cagirdi. 

Goézleri Defne’yi aradi Halil’in. Disaridayd1. Sigara ici- 

yordu. Onun bakislari Halil’de degildi. Sigaray1 derin ceki- 

sini sagkin seyretti Halil. Kendisine zorla sigarayi biraktiran 

kadin sigaraya baslamisti. “O basladiysa ben niye baslami- 

yorum?” diye dustindti. Disari gikti, tam karsisinda durdu 

Defne’nin. Arkadaginin sacini cekerken suciistii yakalanmis 

cocuk gibi kaldi Defne. Yiizii pembelesti, elini koyacak bir 

yer bulamad1, fisildadh, 

- Bagladim, ne yapayim. 

Cevap vermedi Halil, arabaya dogru yiiriidii, Pesin- 
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den yiiriidii Defne. Onlar arabaya binerken bir cift tedirgin 
goz dordiincii katin penceresinden onlari izliyor, elindeki 

sigaradan farkinda olmadan derin ve sik nefesler cekiyor- 

du. “Adi ne bunun?” diye sordu igine dogru Eyliil. Sorusu 

yanitsiz kalirken Halil’den kaynaklanan karmasaya, adina 

kiskanglik denen dev bir yiikiin daha eklendiginin aciyla 
farkina variyordu. 

“20 

- Ayhan Tas, dedi dal gibi adam, agabeyim, yani agabe- 

yimdi, dldtirdtiler onu. 

- Senin adin ne agabeycigim, diye sordu Eylil. 

- Orhan, dedi dal gibi adam. 

Oturdugu koltukta iki biikliimdti. Asagidaki sinirin- 
den eser kalmamis, hiiziin boyutuna ge¢misti. 

Telefonu caldiginda toplanti odasinda sigarasinin son 

demini cekmis, isinan filtreden yanan parmagi umurunda 

olmaksizin, uzaklasan arabaya bakmisti Eyliil. Halil ve Def- 

ne arabaya binerken, araba soguk Istanbul giiniinde, egzoz 

borusundan bembeyaz canavarlar cikartirken ve hizla ma- 

nevra yaparken geceyi dtisiinmis, yasadiklarinin kucitik 

ama zorunlu bir bulugsmayla zedelenmeyecegine inandir- 
maya galigmigtt kendini, “Aciyor mu?” diye sormugtu igin- 
deki. “Sevmedim bu halimi?” diye cevap vermigti, “Ergen 
veletlere déndtim”. Giristeki nobetgi aramis ve Orhan Tas 
diye birinin geldigini, Halil baskomiserin kendisine yon- 

lendirdigini bildirmisti. “YOnlendirir tabii” diye dusiintip 

sinirlenmisti Eyltil. “Ctinkt' beyefendinin ¢ok igi var.” Az 

sonra Cinayetin camli kapisindan ince uzun bir adam gir- 

mis, gOzleriyle kisa bir arayistan sonra Eyliil’U gortip yani- 

na gelmisti. 

- Orhan Tas, diye bir taraftan tekrarlarken, bir taraftan 

da elindeki not defterine kaydetti Eyltil, nerede dldtiriildti 

agabeyiniz? 
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- Turhal’da, dedi Orhan. 

- Turhal m1, diye kafasin1 not defterinden merakla kal- 

dirdi Eyliil. 

- Turhal, diye tekrar etti Orhan, Tokat Turhal. 

Sasirdi Eyliil. 

- Tokat Turhal’da 6ldtriilen agabeyinizin cinayet habe- 

rini vermek icin Istanbul cinayete mi geldiniz? 

Orhan cebindeki basin biilteni ¢iktisini- gostermeyi 

unuttugunu fark etti, elini tekrar deri ceketinin ig cebine 

soktu, katlanmis kagidi cikartip Eylil’e uzatirken, bosta 

kalan elinin isaret parmagiyla agabeyinin resmini gosterdi. 

- Bu, dedi, bu resmi siz koymadiniz m1 bilgisayara? 

O an anladi Eyliil. Ug numara bulunmustu. 

- Kardesiniz Ayhan bu mu, of agabeyim ya, daha once 

gostersene su resmi. 

- Benim kardesim 90’da 6ldti, daha dogrusu dldtrdti- 
ler, dedi Orhan, anlamadim ki siz niye artyorsunuz onu? 

“Dogru soru.” diye diustindu Eylul. Cetin Turna 70’te 

élen arkadasi Salih icin bu soruyu sormamisti. Isin garibi 

Eyliil de bu soruya hazirhkh degildi. Ne diyecekti simdi 

adama. “Senin kardesin 28 yil sonra geri geldi ama 6lii hal- 

de, biz onun canlisini koruyamadigimuiz gibi Gliisiine de sa- 

hip gikamadik” mi diyecekti. 

- Kardesinin katili bulundu mu, diye sorarken adamin 

sorusunda kararli olmamasi icin dua etti. ! 

- Hayir, dedi Orhan, dyle azicik aradilar vazgectiler, 

Turhal kiigtik yerdi 0 vakitler, isteselerdi bulurlardi. 

Bir blof daha yapmaya karar verdi Eyliil. Simdi de Or- 

han‘in havuz haberini duymamis olmasi igin dua ediyordu. 

Gergi bu fazla iyimserlikti zira bu haberi duymayan kalma- 
mist. 

- Diger cocuklar da Ayhan gibi faili mechul, dedi, em- 

niyet eski dosyalan agmaya karar verdi, katilleri bu sefer 
bulmay1 umut ediyoruz. 
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- Sen benimle alay mi ediyorsun komiserim, diye pat- 
ladi Orhan. 

“Sictim!” diye diisiindii Eyliil. Normalde de yalan séy- 

lemeyi beceremezdi. Hele béyle aniden bir yalan bulmak 

daha da zordu. Aklina baska bir sey, hic olmazsa daha ma- 

kul, daha inandirici bir yalan gelmedi§i icin kendine kizdi. 

- Bunca yildan sonra katilleri bulacaksiniz da ne olacak 
ne yapayim ben 30 yil sonra intikamu, yasiyorsa da Allah’ in- 
dan bulsun. 

Rahatladi Eyliil. Orhan’in havuzdan haberi yoktu. 

Zaten haberi olsaydi ne olacakti. Olay neresinden bakilsa 

inaniimazlarla doluydu. Kendilerinin akh bile ermiyorken 

yirmi sekiz sene Once kardesini cinayete kurban vermis 

Turhalli Orhan agabeyin akli nasil erecekti? 

- Sen de haklisin, dedi Eyliil, ama bakanligin karar1, biz 

emir kuluyuz. 

“Uzatma” dedi icgindeki. Uzattikga sagmalayip daha da 

inanilmaz hale getirecekti yalan. “Zaten tutarli degil, daha 
fazla kurcalamamak lazim” diye dtistindi. 

- Ne yapayim, dedi Orhan, sizin meseleniz, benden is- 

tediginiz bir sey var m1? 

- Nasil 6ldiirdiiler, diye sordu Eylil. 

Cocuklarin 6liimleriyle, gocuklari dldiirenlerin oliim- 
leri arasinda bir baglanti olup olmayacagi gelmisti aklina. 
Orhan’1n derin bir i¢ gekip incecik viicudunu koltuga yas- 
lamasi stiresince, eski polis Turgut Sarag’in 6liimtinii getir- 
meye ¢alisti aklina. Kafasinin arkasindan vurulmustu. Aca- 

ba 1980’de Turgut tarafindan vurulan Turhan Kocasar’da m1 

kafasinin arkasindan vuruldu diye sordu kendi kendine. 

Eger cocuklar gecmisten geldilerse, eger Turgut Sarag, Maji 

kurallari geregi yarim kalanin tamamlanmasi i¢in oldtiril- 

diiyse diger mechuller kimdi. Salih’in, Ayhan’1n ve hentiz 

adini bilmedigi dérdiincit cocugun intikami kimlerden ali- 

nacak, aliniyor ya da alinmisti. 

- Simdi geliyorum agabeycigim, deyip kalkti etrafa 
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bakti. 

Zagor ortalarda gériinmiiyordu. Zehirhane’ye yurtidu, 

aradigini buldu. Esashi bir tartismanin ortasindaydi Zagor. 

Bir yandan tirnagini kemiriyor, bir yandan da telefonla ko- 

nustugu her kimse ona birini cekistirip nefret kusuyordu. 

- Arayacagim seni, simdi isim var, deyip kapatti Ey- 

lul’u gortince. 

Surati kizginliktan asiklik boyutuna gecmisti. 

- Bir sey mi vard1, diye biraz da resmi sordu. 

Anladi Eylil. Tayfun Altay’la konusurken telefonu 

kapatmamuis oldugunu hatirladi. Zagor “Kim 0?” diye sor- 

mus, “Sana ne?” diye cevaplamist. 

- Bozuk muyuz, dedi ve giilumsedi. 

- Bozuguz, dedi Zagor pat diye. 

- Oziir dilerim, dedi Eyliil. 

Birbirlerine yasadiklarini, gordiiklerini, hissettiklerini 

anlatmadikca bu kargasanin hep yasanacagini dustindti. 

Alt tarafi tic, Murat’: da katarlarsa dort kisiydiler ama sa- 

dece ruh halleri degil tizerinde calistiklari olay konusunda 

bile birbirlerinden habersizdiler. 

- Hakhsin, dedi, ama bu olay hepimizi etkiledi biliyor- 

sun, ben... yanlis konustum, affet. 

Yumusadi Zagor. 

- Peki bastan alalim, ne var sGyle. 

- Simdi oldu, dedi ve giiliimsedi Eyliil, tigiincti gocuk, 

Ayhan Tas, agabeyi burada, tigiiniin de dosyalarini arastir- 

sak ya, mimkitin mi, nasil dldiiler, bir de Turgut Sara¢’1 bi- 

liyoruz, digerleri, Salih ve Ayhan kimin icin déndiiler, son 

5 giinde islenen ama failleri bulunmayan cinayetler, 

Sessizce dinledi Zagor. Anladi mi anlamadi mi c6ze- 
medi Eyliil, Genelde dinler, masasina gider, ktigtik yapis- 
kan kagitlara notlar alirdi, 

- Baskomiserimin tersine gitmeye karar verdik yani, 
diye fikrini soyledi. 
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- Hayir, dedi Eyliil, tam olarak éyle degil, o taraftan 
da ytiriiyelim ama Maji’yi de géz ardi etmeyelim, baksana 
ugunctt cocugu da bulduk. 90’da dldiiriilmiis, aZabeyi o ol- 
duguna yemin ediyor. 

- 70, 80 ve simdi de 90, dedi Zagor, son bulacagimiz da 
2000 olacak herhalde. 

- Hizlica 2000’deki faili mechul cocuk dliimlerini arasti- 

rabiliriz mesela, dedi Eyliil. 

- Bu s6ylediklerinin hepsini ben de diisiindiim, dedi 
Zagor, ama 70, 80 hatta 90’1 bile unut. Emniyette etkin bilgi- 
sayar kullanimi 80’lerde basliyor ama 2000’e kadar hala baz1 
Anadolu sehirlerinde dosyalar elle tutulmus. 

- Of dogru ya, dedi Eyliil. 

Yuzu asilmisti. 

- Yine de 2000’deki faili mechulleri arastiririm, dedi Za- 

gor, son bes giindeki oliimlere de bakarim... 

Durdu, soyleyecegini dtisiiniiyormus gibi bir an sol el 

bas parmaginin kenarindaki eti kemirdi. 

- Sekiz, dedi. 

- Sekiz ne, dedi Eylul. 

- Son bir haftada kayitlara gecmis kayip cocuk vakasi. 

Sadece ikisi bizim gocuklarin yasinda ama bunlar sadece 

kayitlara gecenler, bir de gegmeyenler var, Suriyeliler, ka- 

cak go¢menler ya da heniiz bildirilmeyen kayiplar. 

Kafasi karigti Eyliil’tin. O an igeride bekleyen adam 

geldi aklina. 

- Su adam, Orhan Tas, ifadesini bitirip yanina geliyo- 
rum, dedi. 

- Tamam, dedi Zagor. 

Eyliil hizla déniip igeri girerken Zagor’un arka cebin- 

den telefonunu cikarttigin1 fark etti. Orhan Tas biraktigi 

yerde oturuyordu. 

- Kusura bakma agabeycigim, dedi, nasil 6ldti Ayhan. 
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Anlatti Orhan. 

Ayhan Tag 

- Ben, Mete, Nurettin, dedi Ayhan. 

- Olmaz lan cok kuvvetli oluyorsunuz, diye isyan etti 

Ferhat. 

- Bana ne oglum, adim saymay1 ben kazandim, gecen 

sefer de sen almistin Mete’yi, dedi Ayhan. 

Her top oynayislarinda, ayni tartisma yasaniyordu otel 

yikintisindan kalma toprak zeminde. En fazla bir aylari var- 

di Badanacilar mahallesinin topsever ¢ocuklarinin. Sonrasi 

insaatti. Mecburen yeni bir arsa bulacaklar, ya da agagi ma- 

hallede o mahallenin cocuklari okuldayken gizli gizli oyna- 

yacaklardi. 8 yasindaydi Ayhan Tas, tic yil olmustu ailesiyle 

birlikte Tokat’a geleli. Turhal’da Sait amcalarinin komsusu 

olmuslardi. Babasi Refik Tas, Tokat Belediyesi’nde miistah- 

dem olarak is bulmustu- Belediyeden 6’da gikar, 6.30’daki 

minibtise biner, 07.30 gibi evde olurdu. Babasi gelene ka- 

dar izni vardi Ayhan’in. Okuldan gelisiyle, babasinin geli- 

si arasindaki dort-bes saati sokakta gecirir, sonrasinda eve 

kapanird1. 

- Mizikgilik yok oglum, dedi Mete, bak mizirsaniz fazla 

gol atarim gazozlar gider. 

Ukalaydi ama ne var ki en iyi top oynayandi Mete. Ki- 

yasiya adim sayma yapilirdi. Bitiin gekisme, Mete’yi kendi 

takimina almak igindi. Kirk yilda bir kazanir sonuna kadar 

da hakkini savunurdu Ayhan, Biitiin bu savas tatsiz tuzsuz, 
dtikkan imalati Turhalan gazozu igindi, En ucuzu oydu, 

- Ucuz mucuz, mactan sonra iyi gidiyor, derdi Mete. 

- Tabii sana g6re hava hos, derdi Ayhan, hangi takima 
gitsen gazoz iciyorsun sen. 

Macin baslamasindan sadece bes dakika sonra, siki bir 
tekme yedi Ayhan, Ferhat’tan. Mac Hilal’in de seyrediyor 
olmasi, bu tekmenin en biiyiik sebebiydi. Hilal sevgilisiydi 
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Ferhat’in. [ki kere araya dut yapragi koyup dudak dudaga 
Opusmuslerdi. Mahalleden gikinca el ele tutusurlar okula 

yaklasana kadar da 6yle giderlerdi. Yenilip rezil olmaktan- 

sa, magi iptal ettirmeyi géze almisti Ferhat. Oyle boyle aci- 

madi Ayhan’ in bilegi ve aninda sisti. 

- Kirik, dedi devlet hastanesi doktoru, algi yapacagiz. 

Kim bilir kag ay eve hapsolmak, top oynamamakti alc 

denen seyin agiklamasi. Bacagina 1slak alci sarilirken Fer- 

hat’a ktifretmekle, doktora ktifretmek arasinda gitti geldi 

diistinceleri. 

- Peki okul, diye sordu anasi. 

Gézleri acild1 Ayhan‘in. Ikinci sinifa gidiyordu. [lk 
sene zorlanmis ama bu sene daha bir sever olmustu okulu. 

Evdeki kalabalik ve kargasadansa okuldaki kalabalik daha 

cok hosuna gidiyordu. 

- Rapor veririm, dedi doktor, bir ay hig gitmesin, yanlis 

kaynarsa bir daha kirmak zorunda kalirim, bir ay sonra ge- 

lin kontrol edelim o zaman karar veririz. 

Bes kardesti Ayhan. Iki ablasi vardi. Kizardi onlara. 

Annelerinden cok annelik taslarlardi ona ve Orhan’a. En 

cok Orhan’1 ve en kiigiikleri Meryem’i severdi. Annesiyle 

babasi sanki bir plan dahilinde galismislar, neredeyse tam 

ikiser yil arayla yapmislardi cocuklarini. Orhan da o da 

miimkiin oldugunca evde oturmazlar, babalari gelene ka- 

dar disarida olmayi tercih ederlerdi. 

- Ben sana bakarim, dedi ve yeni é6grendigi cop adam- 
lardan iki tanesini yan yana ve el ele yaptt Orhan alginin 

tizerine. 

Hentiz okuma yazma bilmedigi icin, kargacik burga- 
cik harflerle isim yazmak gorevi Ayhan/’a diistti. Her agi- 

dan cok zor gecti ilk gece. Bacaginin agrisiyla sabaha kars1 
uyandi. Bir terslik vardi. Sanki bacaginin icinde bir canavar 
varmis da canlanmis, sismanlamus, feryat figan hapsoldu- 

gu yeri parcalayip cikmak istiyordu. Kalbi ayak bileginde 

atiyor, biitiin hiicreleri aglik gglhga bagiriyordu. Korkuyla 
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babasina kostu Orhan. 

- Agabeyim 6lityor, diye bagirtyordu. 

Ezik adamdi babalari Refik Tas. Evde baska disarida 

baska cinstendi. Disaridaki yenilmisliginin acisini evde ¢i- 

kartmak ister gibiydi. “Oniine diinyalari sersen mutlu ol- 

maz” demisti bir keresinde annesi. Yo siddet kullanmazdi 

ama kattydi. Disarida aileden kimseyle birlikte gorunmek 

istemez, ezikligini gizlerdi. Birkacg kez esnafla konugmasina 

tanik olmustu Ayhan, babasinin. O zaman anlamisti digari- 

nin acisini iceriden gikarttigim1. Uykulu haliyle yanina gelen 

adam, biraz da disaridaki Refik’e benziyordu. Eli ayagina 

dolanmis, ne yapacagimi bilemez haldeydi. Her zamanki 

gibi annesi sazi eline alip telefona sarildi. 

Vehbi Bereket yan sokakta otururdu. Otuz yaslarin- 

da, yliziinde tek tik qikan killari ve hala sonlanmamis gibi 

duran ergenlik sivilcesi izleriyle en fazla yirmi gosterirdi. 

Saglik memuruydu. Mahallelinin asisi, ignesi, acil saglik 

ihtiyaclari ondan sorulurdu. Az buz para kazanmazdi ama 

cimriydi. Hala zengin olamamasi hakkinda ¢esitli rivayet- 

ler vardi. “Tokat’ta kariyla kizla yiyor paralan,” derdi ma- 

hallelinin dedikoducu ihtiyarlar1. Daha kibar olanlar, am- 

casina gonderdigini soylerlerdi. Oysa gercek kisa bir siire 

sonra anlasilacakti. 

- Ne oldu ne oldu, diye heyecanla belirdi kapida Vehbi. 

Hep heyecanli ¢ikardi sesi. Birazdan bayilacakmis gibi 

nefes nefese konusurdu. 

- Bizim oglan, dedi anneleri, bilegi kirildi top oynar- 

ken, cok aciyormus, bir baksan ya suna, 

Refik Tag her zamanki gibi ortadan kaybolmustu. Tiip- 

cui de gelse, bakkal ciragi da gelse ayniydi. Bir an gériiniir 

sonra da kaybolurdu. Bunu da bir ikili oyun olarak kabul- 
lenmisti hane halki. Calistig1, kazandigi ve saa sola bulas- 

madigi stirece kimsenin bir itiraz1 yoktu bu oyuna. 

- Kizarmigsin sen yahu, sikma bakayim kendini dyle, 
sikma, sikma, diye heyecanla séylendi Vehbi, Ayhan’1 gé- 
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runce. 

Oysa canavar ¢ikti cikacak gibiydi Ayhan/a gore. Biraz- 

dan bir patlama sesi duyulacak, etrafa kemik, doku ve et 

parcalari figkiracak ve canavar kendisine kiigiik gelen yer- 

den ¢ikacakt. Vehbi’nin heyecanina karsin sadece inleye- 

bildi Ayhan. Yataga oturdu, bacagini Grten 6rtityii kaldirdi 
Vehbi. 

- Sikmis yahu bu alci, cok sikmis, cok sikmis, dedi. 

- Kiyamam ben giizel gozltime, diye fisildadi annesi. 

Orhan, ablalari Giilay ve Macide kap1 agzina kamp 

kurmuslardi. “Yaklagsmaya korkuyorlar” diye diisiinmiistii 
Ayhan. Canavar onlara da saldirabilirdi neticede. 

- Makas var mi makas, diye annesine d6éndii Vehbi. 

- Ne yapacaksin oglum makasi, diye sordu annesi. 

- Kesecegim Fahire teyzem kesecegim, alcry1 kesmez- 

sem kangren olur maazallah, dedi Vehbi. 

- Ay Allah korusun, diye kapiya kosturdu annesi. 

Annesi sakindi oysa. Babasi kadar tig laf edip hemen 

cekilmese de sakindi. Ayagi kirilana kadar telasini pek ha- 

tirlamiyordu Ayhan. “Bes cocuk yorar kadini” demisti bir 

keresinde anneannesi. “Tez kostu cabuk yoruldu kizim” 

diye eklemisti. Telas ediyorsa bir nedeni vardi muhakkak. 

Kangreni ¢6zememisti ama bu telas hayra alamet degildi. 

- Neyi keseceksin, diye sordu inleyerek. 

- Algty1 algiy1, dedi Vehbi. 

- Resim yaptim ben oraya, diye kapidan, yaklagmadan 

itiraz etti Orhan, 

- Vine yaparsin, dedi Vehbi umursamazca, 

Makasi getiren annési iizerine ttikiirtip ters ¢cevirdi, 

Vehbi’ye verdi. 

- Acimayacak korkma, dedi Vehbi. 

Korkmadi Ayhan. Hissettiginin korkuyla ilgisi yoktu. 

Hayatinda ilk kez Vehbi agabeyine isi dugsmustu. Tanimaz 
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etmezdi. Peki hissettiZinin adi neydi anlamadi. Anhk gel- 

mislerdi g6z géze. Icinde sanki bir gay kasiginin bos cay 

bardagina carpmasi gibi bir ses gikmisti. Once ayak bile- 

Sinden geldigini zannetmisti o sesin. Tam kalbinin oralara 

saplanmisti huzursuz bir agri. Sonra makas tenine degdi. 

Gozlerini kapatti. Kart kurt kart kurt. Her kesik sesinde, bi- 

legindeki canavar zayifliyor gibi geldi Ayhan‘a. 

- Az daha gidecekmis zavallinin bacagi, dedi Vehbi. 

Goéziinti acti Ayhan. Vehbi’nin elinde boydan boya ke- 

silmis taze algry1 gordi. Bacagindaki zonklama gitgide azal- 

di, durdu. Canavar kacmisti. Ya kagmis ya da giinii gelince 

bir daha sismanlamak tizere kendini ufaltmis, kaybetmisti. 

- Sismis davul olmus, diye sizlandi annesi. 

- Gecti mi, diye Ayhan’a bakti Vehbi. 

- Gecti, dedi Ayhan. 

Cantasina uzandi Vehbi, icinde beyaz krem bulunan 

orta boy bir kavanoz ¢ikartti. O an gordti Ayhan, Vehbi 

agabeyinin ellerini. Sayisiz, etrafi kirmizi, tepesi beyaz ve 

parlak sivilcemsi seyler vardi iizerinde. Igrendi, gézlerini 

kacirdi, Orhan’a d6ndu. Ablalari coktan kaybolmuslar, en 

sevdigi kardesi kap1 a&zindan ayrilmamisti. Merakla Veh- 

bi‘nin her hareketini izliyordu. Bakistilar. 

- Aciyor mu, diye sordu Orhan, agabeyinin bakigsindan 
gig alarak. 

- Cik, diye ses gikartt: Ayhan, 

Icindeki, adin1 koyamadigi his cogalarak niles edi- 
yordu. Vehbi kavanozu karnina tutup sert bir bilek hareke- 

tiyle aginca etrafa k6tii bir koku yayildi aniden. 

- Mucize ilag bu Fahire teyzecigim, mucize vallaha, 

dedi patlak g6ézlerini kirpistirarak. 

“Boyle iyi, baska bir sey yapmasak ya” demek geldi 

Ayhan’1n icinden, diyemedi. 

- Sigini sip diye alacak, diye devam etti Vehbi. 

iki parmagim kavanoza daldirdi, parlak beyaz krem- 
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den aldigi koca tutami Ayhan’in bilegine birakiverdi. 

- Hay Allah razi olsun Vehbi evladim, dedi annesi min- 
netle. 

Iki elinin parmaklarim birlestirerek krem tutamini yu- 

varlak hareketlerle yaymaya basladi Vehbi. Kremin degdigi 

yer sanki buz kesiyor ama ayni zamanda ferahlik veriyor- 

du. Ayak bileginden icine yayilan ferahligin ancak kisa bir 
sure tadini ¢ikartabildi Ayhan. Sonra gézlerini acti, Veh- 

binin kendisine bakan gozlerindeki huzursuz eden isif1 
gordt. Urkti. 

- O gece rahat uyuyacagina kabuslar goérdti Ayhan. 

- Iki gece daha stirmek lazim, mutlaka mutlaka, deyip 

gitmisti Vehbi. 

Sanki bileginde, Once sismanlayan sonra zayiflayan 
canavar ylregine sicramis, icerisini allak bullak etmis, kan 

damarlarini cekip kopartmist.. 

El ayak cekilip, annesi daha rahat kontrol edebilsin 

diye babasi tarafindan homurtular arasinda, oturma oda- 

sindaki kanepeye yatirilmis, annesi de baygin diisiip, sa- 

bahin ilk isiklarinda karsi koltuga yigildiginda baslamisti 

kabusu. Vehbi’nin iki elinin parmak uclarindan ¢ikan ince- 

cik atesler ortada birlesmis, bitytimiis, beyaz, kaygan, par- 

lak bir yaratiga doniismiistti. Kirik bileginde soguk soguk 

geziniyor, déntip kivrilarak bacagina dogru yukseliyordu. 

Uyaniyor, korkuyla gozlerini kirpistiriyor, tekrar daliyor ve 

ayni kabusu gortiyordu. 

O giin hig konugmadi Ayhan. Ne Orhan’la ne de baba- 

si tarafindan 6ziir dilemesi icin zorla getirilen Ferhat’la tek 

kelime etmedi, Yalniz kalmaktan da kalabalik iginde olmak- 
tan da tirktli, Gézlerini her kapattiginda, Vehbi’nin parmak 
uclarindan cikan ates birlegip ytiregindeki ttim damarlarn 

kopartmasin diye 6du patladi. Akgam oldu. 

- Vehbi agabeyin bizi bekliyormus, dedi babast. 

Isten yeni gelmisti. 

- Nasil gidecegiz, diye sizlandi annesi. 
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- Saban‘1n taksisi g6tiirtip getiriverecek sizi, diye rahat- 

latti babasi annesini. 

- Hani gelecekti, diye sordu annesi, cocugun bacagi bu 

haldeyken gelseydi ya. 

- Hastasi varmis, dedi babasi, gider gelirsiniz, mizmiz- 

ligin zamani degil. 

- Peki, dedi sustu annesi. 

Babasina da tek kelime etmedi Ayhan. 

- Agriyor mu, diye sordu babasi. 

- Cik, dedi sadece. 

Yiiztiniin kireg rengi olusunu, kalbinin korkudan nor- 

malin iki kat: hizla carpisini, damarlarinin beyaz, igren¢ 

yaratik tarafindan cekilip kopartilisini hi¢gbiri ne annesi ne 

de babasi fark etmedi. O gece, Vehbi agabeyinin saglik 

kabininde kabusu gercek oldu Ayhan’‘in. Heyecanli saglik 

memurunun parmak uclarindan ¢ikan isiklar birlesti, ko- 

caman, kaygan, beyaz, igreng bir yaratik oldu. Nefes ala- 

madi Ayhan. Sesi cikmad1. Bagiramadi. Goniil rahatligiyla 

bekleme odasinda, kars1 komsusuyla sohbet eden annesine 

duyuramadi iginin feryadini. Once bacaklarinin arasinda, 

sonra da zayiflayan kalbinde hissetti canavarin nefesini. 

Sustu. Diinya siyaha ¢aldi. Isiklar kesildi. 

[2.0 

- Gézmemiz gerekiyor biliyorsun, daha ne kadar kaga- 
cagiz, dedi Defne. 

“Sirasi degil, zaman de@gil, simdi olmaz” demek istedi, 
diyemedi Halil. 

Arabadan inip, Galata Kulesi’nin kargisina denk gelen 

kafeteryalardan birine oturana kadar hic konusmamuslardi. 
Eskiden beri severdi buray1 Defne. “Sakin, icime iyi geli- 
yor” derdi. En cok da tek basina gelip, kitap okumayi se- 
verdi burada. 
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- Psikolojinizi g¢6zmeye ¢alisiyorum, demisti giiniin bi- 
rinde. 

Sik sik Galata’ya gelip polisiye okudugu giinlerdi. 

- Cozdiin mii bari, diye yar: alayci sormustu Halil. 

- Sen alay et, seri katillerle ilgili kitaplar okuyorum, de- 
misti Defne. 

“Bizde seri katil cikmiyor” dememis, onun yerine, 

- Katillerin psikolojisini ¢6ztince, polislerinkini de ¢6z- 
mtg mu oluyorsun, diye heves kirici soruyu saplamisti ka- 
risinin talepkar beynine Halil. 

Oysa “Ben buradayim.” diye bagirmak gelmisti o an 

iginden. “Cinayet Biiro’dan baskomiser Halil ben, kocan, 

yilda bilmem kag (hig saymamisti) cinayeti ¢éziiyorum, 

bana bak, beni g6r, beni ¢6z, isteklerimi anla, neden kanla 

ig ice yasadigimi anla” diye bagirmak gelmigs ama yiirtiyiip 
cikmusti salondan. 

Caylar gelmis, sekerleri atilmis, karistirilmis ama hala 

neyi cozmeleri gerektigi konusuna girmemisti Defne. Care 

yoktu, baslayacakti konusma ve Halil farkindaydi neyi ¢6z- 

meleri gerektiginin, bir kagig ve bu kagigtan kaynaklanan 

bir koz vardi elinde. Eger ayrilik gerceklegecekse bu koz- 
dan baska malzemesi oldugunu diistinmuyordu. Evliligi 

degerlendirmek ve es davranislari konusunda elestiri ya 

da 6z elestiri yapmak onun tarz1 degildi. Istese de hatirla- 

mazdi zaten kimin ne zaman ne yaptigini. Igine bakar, ne 

durumda oldugunu anlardi. $u an ici, bu evliligin zaten 

bitmeye yiiz tuttugunu sdyliiyordu. Ona gore buraya gelin- 

diyse mutlaka nedeni vardi. Halil ya da Defne. Suglu arami- 
yordu. Onemli olan sonuctu. Sikildi Halil. 

- Soyle, dedi. 

Dudaginin kenartnda tirkek, yarim bir giillitnsemeyle 
kocasina déndti Defne, 

- Sen soyleyeceksin, diye cevap verdi. 

“Bosanmak istiyorum,” demek istedi Halil ama, 
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- Sen cagirdin, belli ki bir sikintin var, seni dinliyorum, 

dedi anlamamis gibi. 

“Ayrilmak mi istiyorsun?” diye sormak istedi Defne. 

Nedense Halil’in bunu istedigini bir an da olsa dustinmus, 

ama kafasindan hizla kovmustu. “Kovamamisim demek 

ki,” diye kizdi kendine ve, 

- Evliligimiz, demekle yetindi. 

- Ne olmus evliligimize, diye sordu Halil. 

Sorun “Bosanirlarsa etraf ne der?” degildi kesinlik- 

le. Etraf hic umurunda olmamisti Halil’in. Simdi, burada, 

6zellikle Defne’nin igini ddkmesini istiyordu. Defne rahat- 

layacak muiydi oras1 mechuldti ama Halil rahatlayacagini 

biliyordu. Birden parladi Defne. 

- Konusmak istemiyorsan kalkalim Halil, belli ki umur- 

samiyorsun, belli ki boylesi isine geliyor, boyle oynamak 

istiyorsan béyle oynayalim, dedi. 

Ilk kez sesi yukselmisti. O naif, kinlgan, sakin kadinin 

icinden cikana bir siire hayretle bakti Halil. Su an i¢gindeki- 

nin, kendine ve gidisata yOn vermesi icin gikintilik yapmasi- 

ni beklerken sessiz kaldigini fark etti. Halil’in de Defne’nin 

de igindeki karakterler, saygili bir sessizlikle konusmay1 

sadece takip ediyorlardi. 

~ Neyi konusacagiz Defne, gel dedin geldim, bana bi- 

rakma, anlat ne anlatacaksan, dedi Halil. 

Dalgindi tamam ama o kadar da degildi. Su an Def- 
ne’ye cok “Sinir bozucu” geldiginin farkindaydi. “Zorla 

degil, konugmak istemiyorum,” diye diisiiniiyordu. “Niye 

geldin o zaman?” diye sessizligini bozdu icindeki. 

- Neyi mi, diye sordu giiliimseyerek Defne. 

Havuzdaki ¢ocugun sesini duydu birden Halil. 

- Kapanacak bir hesap var, dedi cocuk. 

Afalladi Halil. Ayni anda iki farkli meselenin, kalabalik 
bir grup tarafindan hep bir agizdan konusmasi gibi olmus- 
tu ortam. Dikkatini nereye verecegini bilemedi. 
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- Neyi konugmamuz gerektigini bilmiyor musun ger- 
cekten, diye tekrar sordu Defne. 

- Kapanacak bir hesap var diyorum, dedi cocuk. 

Akh, alip basin bambaska yerlere gitmis gibiydi. Bu 

kez farkindaydi beyni ile bedeninin ayni yerde olmadigi- 

nin. “Atlatamazsin” diye ilk kez araya girdi icindeki, “Geri 
don, kagis yok”. 

- Biliyorum, diye inledi Halil. 

- Peki bugiin, burada ¢6zelim, dedi Defne. 

- Ama hala kapanmad1, dedi ses. 

Bu kez cocuk degildi konusan. Cocugun hatta gocuk- 

larin sesi fisilti halini almis, tipki gordtigii rityadaki gibi 

anlasilmaz muriltilara déntismtistii. Kartal da degildi sesin 

sahibi. Taniyor ama ¢ikartamiyordu. 

- Cdzelim, dedi Halil yine bilingsiz, yine caresiz. 

- Niye gittigimi merak etmiyor musun, dedi Defne. 

Gozleri isildamis geldi Halil’e. 

~ Sen bu haldeyken mi, diye sordu ses. 

“Esref” diye fisildadi Halil. 

- Esref nereden cikti, diye saskin sordu Defne. 

Tanimisti Halil. Esref’in sesiydi gocuklarin sesini basti- 

rarak tiste cikan ses. Bir an fisiltilardan anlayamamist1. 

- Yiiziimti yikamaliyim, dedi, Defne’nin tepkisini bile 

beklemeden kalkti, kafeteryanin arkasina yurudu. 

Ancak bir kisinin sigabilecegi tuvalette, klozet kapagini 

kapatip oturdu. Sesler gogaldi birden. 

- Kapanacak bir hesap var, dedi gocuk. 

- Hala kapanmadh, dediEsref. ‘° 

- Evlilikle sen karpuzla tiztim gibisiniz, dedi Murat. 

- Tipki dtin sabah gibi bu sabah da yok, diye fisildadi 
Eyliil. 

- Bu cizime iyi baktin m1, bakmadiysan bakacaksin, 
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hem de cok sik bakacaksin, sabret, dedi ses. 

Birden kafasini kaldirdi Halil. Neredeyse bir metre 

éniindeki aynada kendi gozleriyle g6z g6ze geldi. Az once- 

ki konusmalarin hepsini hatirlryordu. Biri harig. Sonuncu- 

su. “Bu cizime iyi baktin m1, bakmadiysan bakacaksin, hem 

de cok sik bakacaksin, sabret.” Aynanin icinde araclardan 

ve insanlardan arinmis 1ssiz bir sokak gordi. Bir binanin 

kapisindan cikti. Saskin saskin etrafina bakti. Yagam_ be- 

lirtisi yoktu. Once bir simsek cakt1 ya da cakar gibi oldu, 

anlamad1. Sanki televizyon seyrediyordu. Gélgeler belirdi 

etrafinda. Yaklastilar. Sayamadi. Yere diistii. Kapkara gol- 

gelerin saldirisina ugramisti. Gercek olan tek sey kaniyd1. 

Ona degen her gélge bir yumruk, bir tekme gibi etinde bir 

yara aciyordu. Klozet kapaginin uzerinde buzuldu. Yerde 

yatiyordu. Bir tek gdlge disinda digerleri kayboldu. O tek 

gdlge egildi. Halil’in cebinden Kartal’in kapisina bantlan- 

mis kagidi aldi, yiiztine tuttu. Sanki bir kamera goézlerine 

yaklasti Halil’in. Bir gozti kan icindeydi. Elmacik kemigi 

patlamisti. Ayni yakinlikta kagidi gérdii. Uzerindeki sekli 

tanidi. 

- Bu cizime iyi baktin mi, bakmadiysan bakacaksin, 

hem de ¢ok sik bakacaksin, sabret, dedi gélgenin sesi. 

Kimseye benzemiyordu. Sonra goriintti, tipki bir te- 

levizyonun kapanisi gibi ortaya dogru inceldi, yok oldu, 

Klozet kapaginin tizerindeki kendi goriintiistiyle karsilasti 

Halil. Dudagi kaniyordu. Biztilmiis, iki biikliim olmustu. 

Derin bir nefes aldi. Tuvaletin kapisi tiklatildi. Kalkti, mus- 

lugu acti. Yuziine vuran suyla birlikte dudagindan sizan 

kan lavaboda kirmizi bir yol halinde belirdi ve delikten asa- 

g1 suzuldu. Kapiyi acti, ¢ikti, merakla o tarafa bakan Def- 

ne’ye yaklast1. 

- lyi misin, diye sordu Defne. 

- Uzatmayalim, dedi Halil otururken birdenbire. 

Bomba gibi diistit masanin ortasina bu sdézciik. Cay 
bardaklari sallandi, kasiklar bardaklara ¢arprp sangirdadh. 
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Soylemek istemedigi bir sdzciik degildi Halil icin ama su 
an sdylemeyi diistinmedigine yemin edebilirdi. O da sanki 
kargisindan gelmis gibi saskin Defne’ye kaldirdi kafasini. 

Yo, Defne’nin yiiziindeki ifade saskinhk degildi. Belki en 

yakin gordiigti insandan yedi§i 6liimciil kazik sonucu olu- 

sabilirdi yuztindeki degisim ya da 6lmeden 6nceki son ba- 
kis gibi ama asla saskinlik de@gildi. 

- U...zatmayalim? diye kekeledi. 

Su an bir karar vermeliydi Halil. Tam su an. De@isti- 

rilemeyecek bir s6zctik degildi “Uzatmayalim.” “Ne varsa 

konugalim” anlamina gelebilirdi mesela ve “Bitirelim” an- 

lamina da gelebilirdi. Diger sesler kesilmisti. Sanki beynin- 
deki biittin karakterler bir anda bu stirpriz s6zciige karsin 

Defne’nin verecegi cevabi beklemeye baslamislardi. 

- Ne demek istiyorsun, diye ilk kez “Urkek” sordu Def- 

ne. 

icindeki biitiin kararlilik belirtileri son bulmustu. Fina- 

le dogru hizla ve 6nlenemez bir sekilde gittiklerinin zaten 
bilincindeydi ama erkendi daha, Dudaginin niye kanadigi- 
ni soracakti mesela, bir ay neden kayboldugunu anlatacak, 
evliliklerini kurtarmak icin olduguna ikna edecekti mesela, 

buradan el ele gikacaklar, Kizilciklara gideceklerdi mesela. 

- Olmuyor, sen de farkindasin, dedi yine birdenbire 

Halil. 

Farkindaydi Defne. Ik kez 0 an kocasinin lanet olasi 
acik sézliilugiinden, kafasina vurur gibi sozcukleri esirge- 

memesinden nefret etti. Iki yol vardi sanki. Ya o da lanet 

olasica bir acgik s6zliltik girdabina kapilip isi kavga boyut- 

larina vardiracak, ya da sessiz sedasiz kaderine razi olacak- 

ti. Birincisi degildi. Hig olmamisti. Denge demekti Defne. 

Sukfinet demekti. Kibarlik demekti. Zaten evliliklerinin ters 

yapisi, davranis farkliliklari tizerine kurulmustu. Ayni ara- 

bada giderlerken hatali kullanan baska bir arabanin soforti- 

ne Halil, “Dikkat etsene ulan it” diye bagirir, Defne, “Insan- 
lar ne kott araba kullarur oldular,” diye yakinirdi, 
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- Biri mi var, diye sordu aniden. 

Bunu sorduguna inanamiyordu. Uciincii yol kendili- 

%inden cikmisti agzindan. Halil’i sadece iginden kiskanmis- 

ti bugiine kadar. “Zaten bagima ne geldiyse bundan geldi” 

diye cok diisiinmiistii. “Biri mi var?” ne demekti. Icindeki 

kiskancin, isi bu kadar ileriye g6tiirmesini beklemiyordu. 

- Sacmaliyorsun, diye verilmesi gereken cevabi verdi 

Halil. 

“Kasindim,” diye diisiindti Defne. 

v 

- Haklisin, dedi sucluluk duygusu icinde, biraz zaman 

tanisak birbirimize. 

“Ne oluyor?” diye ikinci kez dile geldi igindeki. Uste 

cikmay1, yOnetmeyi, kendi istedigi yone ¢evirmeyi umar- 

ken, avans isteyen zayif takim konumuna distirmustu 

kendini. Biliyordu. Halil’in en sevdigi miicadele turtiydu 

bu. “Kedi fareyle oynar gibi oynayacak benimle” diye dii- 

sundu. Birdenbire hig beklemedigi bir sey yapti Halil. Elini 

uzatti, masanin tizerindeki titreyen elini tuttu. Ozledigi gibi 

sicacik bakti g6zlerine. En son ne zaman boyle baktigini 

hatirlamaya calist1 Defne. “Dogum Gncesi” dedi igindeki. 

Hatirladi, Neredeyse d6rt bucuk yil olmustu. Gézlerinin 1s- 

landigint hissetti. Sirasi degildi ama ici agliyordu. 

- Defne yapma, dedi Halil, diinyanin sonu de@il. 

Hizla cekti elini Defne. 

- Sonu, diye bagirdi. 

Ellerini yuziine gotiriip aglamaya basladi. Acimasiz- 

gina kizdi Halil. Aslinda tam da béyle biri oldugunu bili- 

yordu. Polisti ama onun silahi s6zleriydi. En son s6ylenme- 

si gerekeni hep en basta sdylemisti. Kimine gére “Dobra”, 

kimine gore “Antipatik” demekti bu davranisin adi. 

- Beni eve gotur, ya da gotiirme ben giderim, dedi elle- 

rini yuiztinden cekerek Defne. 

Elinin tersiyle burnunu silip toparlanmaya basladi. Eli- 
ni gantasina atti, Once bir kagit mendil paketi sonra da si- 
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gara paketi cikartt1. Acemi hareketlerle sigarayi agzina g6- 
tiirdu, yakti. Mekan sahibiyle géz géze geldi Halil. Adam 
onaylarcasina kafa salladi. O da farkindaydi bir devrin ka- 

pandiginin. Halil de pakete uzand1, bir sigara aldi, yakti. [lk 

duman basin déndtirdii, gézlerini karartti. 

- Ben Kusadasi’na gidiyorum, deyiverdi Defne. 

Cevap vermedi Halil. Zaten verilecek cevap da yoktu. 
Bu konusmay1 burada bitirmek en dogrusuydu. Defne de 

ayni seyleri dtisiintiyordu. Ayriligi, sartlari hatta mahke- 

meyi konusmak igin hazir degildi. “Cikmadik candan umut 

kesilmez” dedi igindeki. “Can goktan gikmis” diye cevap 

verdi Defne. 

- Giines varsa umut da vardir, diyen sesini duyar gibi 

oldu falci kadinin. 

Aci aci giiliimsedi. Kafasini kaldirdi. Kendisini seyre- 

den Halil’le g6z goze geldi. 

- Bakma oyle, bekliyordum, dedi. 

- Beklenmeyecek gibi degildi, dedi Halil. 

- Bir kere de dedi Defne, ya bir kere de nazik olmayi 

dene, bu, bu konusma bunu gerektiriyor. 

Derin bir nefes aldi Halil. “Sus” dedi igindeki. Sigarasi- 

ni yarim sondiirdti, kafasini cevirip mekan sahibinden he- 

sap istedi. Tipki geldikleri gibi konugmadan gittiler Gala- 

ta’dan Siraselviler’e. Kizlarini kucagina alip defalarca opti 

Halil. Defne tepkisiz, kapinin agzindan onlari seyretti. “Ve- 

dalasiyor” dedi icindeki. Kapiya yiirtidii Halil, durdu. Ne 

sdyleyeceklerini ikisi de bilmiyordu. Demir de fark etmisti 

olanlari. Salondan gikmiyor, ara sira g6z ucuyla sokak kap1- 
sinin 6niinde, sessizce kargsi kargiya bekleyen kardegine ve 
enistesine kagamak bakislar atiyordu. 

- Ne zaman gidiyorsunuz, diye sessizligi bozdu Halil. 

- Hemen, diye cevap verdi Defne. 

- Anladim, dedi Halil. 

Sarilmak istedi, sarilmadi. Kapiyi agti, gikt: ve kendi 
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actig1 kapiy1 kendi kapatt.. Donakaimisti Defne. Ruhu Sa- 

matya’da bir geceye gitti aniden. Istanbul gozlerinin onun- 

den akip giderken duydugu sesi diigiindu. 

- Kar tanesi, diye fisildadi Halil. 

- Islak asfaltta eridi, 6ldti, diye fisildadi Defne. 

Ruhu Samatya’da, salona yiirtidti. Demir hala sessizdi. 

Bir geminin gigligi geldi kulaklarina Defne’nin. Demir’in 

yanina oturdu, kafasini dizlerine yasladi. Martilar bagirdi 

kafasimin iizerinde. Icindeki ca%layana hakim olamayaca- 

simi anlamisti. Derin bir nefes aldi ve birakti kendini. De- 

nizden sert bir rtizgar esti. Yosun koktu etraf. Bir yerlerden 

kizarmis bahk kokusu geldi burnuna. Bugiin aglamaktan 

baska yapacak bir seyi yoktu. Kar tanesi 6lmisti. Islak as- 

faltta erimis, 6lmtistti. Sevdigi adami son kez gordtigiinu 

biliyordu. Agladi, agladi, agladi. 

13337. 

- Gel, dedi arkasi d6niik adam. 

Sokak kapisinin aralik oldugunu o an fark etti Eyliil. 

Gicirdayarak agildi ¢elik kapi. Camin Oniine cekili sandal- 
yede arkasi dontik oturan adama bakti. 

- Kapiy1 kapat, diye yeni bir talimat verdi adam. 

Kap1 gicirdayarak kapand1. Tekin amir déndii. Yiiztin- 

deki iki giinltik sakaldan ¢ok bilekleri cekti Eyltil’tin dikka- 

tini. Iki bilegi de sariliyd1. 

- Otur, diye ticiincti talimatini verdi Tekin. 

Orhan Tas’1 yolcu edip, Zagor’un yanina giderken ¢al- 

misti cep telefonu. Sadece numara vardi ekranda. Bilmedi- 

gi, tanimadigi, ama acar ag¢maz “Eyliil” diyen sesi tanimisti. 

- Amirim, demisti. 

- Bana gel, diye kesin ve net konusup kapatmisti Tekin. 

Zagor, bunun da daha 6nceki telefonlar gibi bir tuzak 

olabileceginden siiphelenmis, numarayi alarak kontrol et- 
misti. Boyle bir numara, operator kayitlarinda bos gériin- 
miistu, 
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- Gitme, demisti Zagor, Halil Baskomiserimin basina 

gelen senin de basina gelecek. 

- Tekin amirimin durup dururken kaybolmasinin ne- 

denini ogrenmeliyiz, demisti Eyliil, onun da Esref agabey 

gibi arkasinda bir siirti sir birakarak 6lmesini istemiyorum. 

- Ben de gelecegim, demisti Zagor, hig olmazsa dayagi 
paylasiriz, diye espri yapmistt. 

“Hayir” diyememisti Eylil. Itiraf etmese de korkuyor- 

du. Siradan bir olay degildi yasadiklari. “Bunu ancak sen 

cozersin” dememis miydi bilmedigi, tanimadigi ses. “Kor- 

kunun ecele faydasi yok” diye dtisiinmiis, ancak Zagor’un 

yaninda olmasini da bir giivence olarak gérmiistii. Tekin’in 

evini biliyorlard1. 

- Baskomiserime haber verelim, demisti Zagor arabaya 

bindiklerinde. 

- Beni gagirdi, demisti Eyliil, Baskomiserimi gagirsayd 

onu arard1. 

- Ben buradayim, ¢agir gelirim, demisti gicirdayan ¢e- 

lik kap1y1 agmadan Once Zagor. 

Onun kapinin 6ntinde oldugunu bilmenin rahatligiyla, 
Tekin’in gosterdigi koltuga oturdu Eylil, Bileklerini sorma- 
nin, hatta soru sormanin alemi yoktu. Her sey apagik orta- 
daydi. © | 

- Ben... Dayanamadim, diye basladi Tekin. 

Gozlerinin alt: giinlerdir uyumadiginin gostergesiydi. 

Dik durmaya ¢alisan, etrafina korku salan koskoca Cinayet 

Biiro Amiri gitmis, son nefesini vermek igin dakikalari sa- 

yan bir adam gelmisti. 

- Cabuk pes ettigimi mi dtistintiyorsun, diye sordu. 

- Niye pes ettiginizi bile bilmiyorum ki, diye cevap ver- 

di Eyliil. 

- Buraya, Istanbul’a biiyiik umutlarla gelmistim, dedi 

Tekin. 

“Hepiniz dyle geliyorsunuz” diye diisiindt Eylul. Is- 
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tanbul, Ankara’dan bile biiyiik bir hedefti. 

- Kariyerin en iist basamagi, demisti Halil bir keresin- 

de. 

- Sen Emniyet Miidiirii olursun artik, diye alay etmisti 

Eyliil. 

Belki de ilk kez senli benli konustuklani giindu. Gul- 

mtist Halil. 

- Benim son duragim burasi, bu koltuk, daha buyugtne 

aklim ermez, demisti. 

- Yozgat’1 bilir misin, diye sordu Tekin. 

- Bilmiyorum, dedi Eyliil, ayip olacak ama Istanbul’dan 

pek cikmisligim yok. 

- Tasra rahattir, dedi Tekin, gidersen anlarsin. | 

Sikildi Eyliil. Tasray1 ya da buraya gelisindeki pisman- 

ligini dinleyecek hali yoktu. Hos, niye kendisini ¢agirdigini 

da merak etmiyor degildi. 

- Biliyor musun, dedi Tekin, bizler secildik. 

Ses tonu aniden degismis gibi geldi Eyliil’e. Ses tonuna 

dikkat etmekten ilk an sdylediklerini Gnemsemedi ama bir- 

den anlayip gozlerini kist1. 

- Secildik derken? 

- Ben dayanamadim, dedi Tekin, ama sen dayanacak- 

Sin. 

- Anlamiyorum amirim, dedi Eyliil, biraz daha agik ko- 

nugsaniz. 

Altindaki sandalyeyle tekrar pencereye déndti Tekin. 

Bir sure disari, agir agir akan Ferik6y trafigine bakti. Tek 

tuk yagmur damlalari vurmaya basladi cama ve ardindan 

siddetli bir g6k giiriltiisti duyuldu. 

- Son sansin, dedi Tekin arkasini d6nmeden. 

irkildi Eyliil. Beyninin iginde sanki bir ses bandinin 
geri sarma sesini duydu. Zaman ger! igledi. Panik odasinda 
yanagini avucunun icine alan Halil’i gérdii kargisinda, 
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- Her sey dtizelecek, dedi, déndii ve bir daha arkasina 

bakmadan gikip gitti Halil. 

Sonra ¢ok kisa ileri sardi bant. Mehmet Ali’yle yaptigi 
kisacik telefon konusmasini atladigini fark etti Eyliil. Sarma 
bitti, telefonu arka cebine koydu ve o sesi duydu, 

- Son sansin, dedi ses. 

Korkuyla etrafina bakti. Panik odasinda ondan baska 

kimse yoktu. Kapiya yonelirken ayni ses ayni tedirgin edici 
cumleyi kurdu, 

- Son sansin. 

- Ne demek bu, diye sordu Eyliil. 

Yine dénmedi Tekin. Bir kez daha gok giirlerken, yag- 

mur damlalari bu kez daha sik ve hizli carpmaya basladi 

cama. 

- Dayanamadim, dedi Tekin tekrar. 

Aniden yerinden kalkti, camin 6ntinde Tekin’in otur- 

dugu sandalyeye yurudu, kenarlarindan tutup hizla kendi- 

ne cevirdi Eylul. 

- Butiin bunlar ne demek oluyor, nereden biliyorsunuz, 

kimsiniz siz, diye sordu Eylil. 

Kizginlik eseri séylenmigs anlamsiz ve cevapsiz bir soru 
oldugunun farkindaydi. Kim olacakti ki, kurbandi iste, apa- 

cik ortadaydi. O da Esref gibi, Bekir Capa gibi, Cetin amca 
gibi, eski polis Turgut Sarag gibi tiikiiriiliip atilanlardandi. 

Bos gozlerle ona bakti Tekin. Sanki tanimaya caligiyormus 

gibiydi. 
- Anlatmaya ¢alistigim... Fazla geldi bana, en cok Yoz- 

gat gordiim ben, Bilecik gérdtim, ha bir de Canakkale gor- 

diim. En cok karisini 6ldiiren adami, borglusunu oldtiren 

alacakliy1, girdigi evin sahibini dldtiren hirsizi gordtim, 

Uziildii Eyliil. Kargisinda bitik bir insan miisveddesi 

vardi, Istanbul’un agirligi altinda ezilmis, iki biikliim ol- 

mus bir tasra polisi vardi. Gitnah gikartiyordu. Utanmisgti. 

- Oztir dilerim, deyip kalktiZi koltuga yeniden cturdu 
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Eyliil. 

- Son isin bu dediginde anlamistim, dedi Tekin. 

Sesi gitgide ihtiyarlryordu. Tek fark, artik utanmiyor, 

direkt Eyliil’tin gézlerine bakiyordu. Ona bakmadigini cok 

iyi biliyordu Eylil. 

- Kim, diye sordu. 

- Bilmiyorum, dedi Tekin, sana, son sansin diyen kimse 

- Peki bunu nereden biliyorsunuz, diye merakla sordu 

Eylul. 

- Sadece bunu degil, dedi Tekin, 

Kalkti, izerinde kiictik ekran bir LED TV duran tele- 

vizyon sehpasina yurtidii. Topalliyor gibi geldi Eylul’e. 

Ciplak ayaklarina bakt1. Uzerindeki kesikleri gérdii. 

- Gitme onun pesinden, dedi ytirurken Tekin. 

Gézlerini kisti Eylil. Iginden 6nleyemedifi bir titreme 

gecti. Mehmet Ali’den cikip Kartal’1 aradigimi hatirladi. Nu- 

maranin kullanilmadigina dair bant kaydini dinleyip tele- 

fonu kapattigini ve hemen ardindan numarasi olmayan bir 

kaynaktan gelen mesaji hatirladi. “Gitme onun pesinden” 

yaziyordu. Tekin sehpaya egildi, eski moda kirmizi kap ka- 

gidiyla kaplanmis bir lise defteri gikartt: sehpanin alt arali- 

gindan. Defterin arasinda bir kagit vardi. Aldi, dogruldu, 

Eylil’e dogru ytirtidii, kucagina birakti kagidi ve gecip san- 

dalyesine oturdu. 

- Bak, dedi. 

Dorde katlanmis kagidi tedirgin acti Eylil. Sanki bir 

cocugun elinden ¢ikmiscasina kargacik burgacik yazilmis 

bir mektuptu elindeki. Ne bir imla ne kural vardi yazida. 
Buttn kelimeler birbirini araliksiz takip ediyordu. Bir siire 

gozlerinin aligmasi icin bekledi. Basin kaldirip Tekin’e bak- 

Ch 

= Oku, dedi Tekin. 

“Hayir” diye bagirip kagmak istedi, yapamadi, okudu, 
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ikinizideuyardikanlamadinizanlayacaksinizdev- 
randonecekhicbirinizengelleyemeyeceksinizsanaso- 

nisinbudedikgitartikeyliliideuyardiksonsansinde- 

dikgitmeonunpesindendedikonudaseninsonunbekli- 

yorunutmayinhigbirseyyarimkalmazherseytamamla- 
nirgorevli 

Bu kez zorlukla kaldirdi kafasini. “Ne olur bana bak- 
miyor olsun” diye diistindti. Bakiyordu Tekin. Kader orta- 

gina bakar gibi bakiyordu. 

- Ne... ne zaman geldi bu, diye kekeleyerek sordu. 

- Sizi Turgut Sarag cinayetine yolladiktan sonra ma- 

samda buldum, dedi Tekin, 0 cinayete niye yolladim onu 

da bilmiyorum. 

- O cinayet de gocuklarla ilgili de ondan, dedi Eyliil. 

Anlamadi Tekin. 

- Ne ilgisi var, diye sordu. 

- 80’de, dedi Eyliil, cocuklardan biri 80’de 6lmiis, 0 dé- 

nem toplum polisiymis Turgut Sarag, yanlislikla vurmus 

cocugu. 

Gozlerini kisarak bir stire bakti Tekin. Belli ki 80’i, 0 ta- 

rihte dlen gocugun bugtin havuzda bulunmasin1, yani hig- 
birinin hazmedemedigini hazmetmeye calisiyordu. 

- Cik disari, dedi aniden ama sakin. 

~ Amirim, dedi Eyliil. 

Birden kalkti Tekin, az 6nce Eyliil’iin yaptigi gibi kol- 

tuga yiirtidii, Eylil’iin koluna yapisti, cekti. Gozleri karardi 

Eylul’tin. Kolu yerinden koptu zannetti. 

- Cik disari, diye bagirdi ve tuttugu kolla bagli bulun- 

. dugu viicudu kapiya savurdu. 

Eyliil beklemedigi bu giicle kapiya garpmak tzereyken, 

giiriiltii tizerine igeri giren Zagor’la carpisti ve birlikte yere 
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diistiiler. Zorlukla dogrulup kafaiarim kaldirdiklarinda 

Tekin’in beylik tabancasmi iizerlerine tuttugunu gordiler. 

‘Tekin elindeki burusturulmus mektubu Eyliil’tn suratina 

firlatip bagirdi. 

- Hepiniz siktirin gidin hayatimdan. 

-lyi misin, dedi Zagor Eyliil’e. 

Bir yandan da korkulu gézlerle Tekin’e bakiyordu. Yere 

diisen kagidi alip kalkmaya basladi Eylul. 

- Cikalim, dedi. 

Birbirlerine tutunup kalktilar, agk kapidan qiktilar. 

Tam o sirada patladi silah. [kisi de bir an olduklari yerde 

kalakaldilar. [lk Eyliil kendine geldi, déndii, hizla kapidan 

girdi. Tekin sakagina sikilmis kursunla yerde yatiyor, kafa- 

sinin her iki yanindan parkeye kan siziyordu. Midesi bu- 

landi, gozleri karardi Eyliil’tin. Yasanan son dakika huizla 

gecti goziintin 6ntinden. 

- Sen yaptin, dedi kafasinin icinden bir ses. 

“Hayir.” diyecek oldu, diyemedi. 

- Cocuklardan biri 80’de 6lmtis, o d6nem toplum poli- 

siymis Turgut Sarag, yanlislikla vurmus cocugu, dedi kendi 

sesi kulagina. 

Oksiirdii, 6nce aci safra tadi geldi diline, sonra kusma- 

ya basladi Eylul. Bir yandan kusuyor, bir yandan agliyordu. 

Bir kurban daha tikirtlip atilmist: ve eger mektup dog- 
ruysa sira kendisindeydi. 

15.08 

- Ne bu, diye sordu Temel amir. 

Asayis Biiro‘daki odasinda, cam kenarindaki sardun- 
yalar sularken girmisti Eyliil, 

- [stifa dilekcem, dedi. 

Gozleri kipkirmiziydi. 

- Deli misin kizim sen, dedi ve elindeki dilekceyi masa- 
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ya firlatti Temel. 

Tekin amirin intihari, basta Cinayet Biiro olmak iizere 
ttm Vatan’a simgek hiziyla yayilmis, dérdiincii katin yarisi 
Tekin’in evine toplanmuisti. Halil, iirkek bir halde Eyliil’ii 
teselli etmeye calisirken, Temel Kinkhan Murat'la birlikte 
cesedi incelemislerdi. Cinayet Biiro elemanlarinin suclayici 

bakislarini tizerinde hissetmisti Eyliil. 

- Aldirma sen onlara, bu bakislar prosediir icabi, Te- 

kin’i hicgbiri sevmezdi, diye fisildamisti Halil. 

Eyliil’tin mide bulantisi yeniden baslamis ve giderek 
siddetlenmisti. Ogiirmiis ve Zagor’un yanina biraktig1 po- 

seti kapip tekrar kusmaya baslamisti. Eyl] banyodayken 

Zagor'la kisa bir konusma yapan Temel, banyo cikisi ikisi- 

ni de bir arabaya bindirerek Vatan’a yollamis, béylece Ey- 

liil’tin, rahatsiz edici bakislardan kurtulmasini saglamistt. 

Oysa sadece bakislar degildi Eyliil’ti yakan. Kabul etmese 

de mektup Tekin’in oldugu gibi onun da pilinin bittigi nok- 

taydi sanki. Banyo aynasinda kendine bakarken karar ver- 

misti istifa etmeye. Diin geceyi diistinmis, bencilligin dik 

alasini bu kez kendi icgin istemisti. Kurban olmaya hig niyeti 

yoktu. Aynada gordiigii kizarik, patlak gozler, avaz avaz 

iki tercihten birine zorlamisti onu. Ya polis olarak kalip Es- 

ref ve Tekin’in yolundan gidecek ya da Halil’le olacakti. Dé- 

ner dénmez istifa dilekcesini yazmis, Temel amirin geligiyle 

birlikte de odasina kogmustu. 

- Deli degilim ciddiyim ve vazgecmeye hig niyetim 
yok, dedi. , 

inadini severdi. “Farkli kiltyor beni.” diye diistiniirdii. 

Babasina inat polis olmus, annesine inat tek bagina eve gik- 

mis, kendisine inat Halil’e sik olmustu. Simdi de eceline 

inat polislikten vazgeciyordu. 

- Senle tartigamayacagim, baskomiserini yolla bana, 

dedi ve tekrar sardunya saksilarina déndii Temel. 

Halil odanin kapisinda bekliyordu. 

- Seni istiyor, dedi ve merdivenlere yiirtidt Eylul. 
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- Ne yaptin sen, diyerek pesine takildi Halil. 

Birden Defne geldi Eyliil’tin aklina. 

- Asil siz ne yaptiniz, dedi ilk basamaklari cikarken. 

- Bitirdik, dedi Halil. 

Anlamadi ya da daha agik konusmasin1 istedi Eylul. 

- Ne demek bitirdik, diye sordu durarak. 

“Umarim gézlerim parlamiyordur” diye digundt, zira 

bu bitirmek, o “Bitirmekse” bu merdiven kalabaliginda Ha- 

lil’in boynuna sarilmadan nasil dayanacagini bilmiyordu. 

- Ayrildik iste, bitti, dedi Halil. 

Onun gézlerinde isik gormedi Eylil. Sesinde huztin 

vardi sanki. Birden hevesi kacti. 

- Uziildiim, dedi. 
D6éndii, merdivenleri gikmaya devam etti. Yerinde kal- 

di Halil. Bir stire arkasindan bakt, 0 da dondii, asagi inen 

basamaklara yéneldi. Hayir, onun igindeki “Uziintii” degil- 

di, Eyliil’iin igindekinin de “Uziintii” olmadigina emindi. 

Daha Siraselviler’deki evin kapisindan cikarken sarmist1 

Kizilcaiklarin kaygisi. Eyliil de anlayacakt: sorunun Defne 

olmadigini ama simdi biraz yalnizhga ihtiyaci vardi Ha- 

lil’in. Birinci kata indiginde Eyliil’tin istifa mektubunu ha- 

tirladi. Hizh adimlarla indigi merdivenleri tirmanip asayise 

xirdi, Temel amirin oda kapisini ¢aldi. 

- Bundan senin haberin var m1, deyip istifa dilekcesini 

ontine uzatti Temel. 

Vardi. Bunca kargasanin ardindan hizla bilgisayarina 

kosan Eylul’tin ne yaptigini Zagor merak etmis, Eyliil dilek- 

ceyi yazarken caktirmadan bakmuisti. Yalan soyledi, 

- Yok gsimdi gértiyorum, dedi Halil okuduktan sonra, 

- lyi, git ona sdyle gimdi olmaz, dedi Temel, dosyayi 
kapatin diisiintirtiz. 

Once odadan, sonra da Vatan’dan cikip soguk havaya 

atti kendini Halil. Kaptanin yerine gidene kadar, Eyliil’iin 

Vatan’da degil de hayatinin tam iginde olmasi gercegini 
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tartt: kafasinda. Terazinin diger kefesinde ise Eyliil’iin Va- 
tan’da ve yirmi dort saat yani basinda olacagi gercegi du- 
ruyordu. Ikisi de hosuna gitti, giiliimsedi. “Ya Kizilciklar.” 

diye sordu igindeki. Keyfi kacti. “Ya gocuklar.” diye sordu 

bu kez. Keyfi iyice kagti. Biitiin sorunlar bu bir haftaya 
toplanmis gibiydi. “Neler yasandi” diye diisiindii. “Neler 
yasanmadi ki” diye cevap verdi icindeki. “Belki de birlikte 

istifa etmeliyiz” fikri aniden yerlesiverdi beynine. Hosuna 

gitti. Defne icin yapmadigi bu girisimi simdi Eyliil igin yap- 

may1 dtisiinmesi ne kadar adildi. “Adalet” dedi icindeki, 

“Kime ve neye gore?” 

- Bir gay ver kaptan, dedi emektar polise bakarak. 

Bu saatte kimse yoktu Kaptanin Yeri’nde. Cam kena- 

rinda, her zaman oturduklari masaya oturdu. 

- Vatan karisikmis, dedi Kaptan gayi masaya birakir- 

ken. 

- Ne zaman sakin oldu ki, dedi Halil. 

- - Su cocuklarin vakasi, dedi Kaptan, herkes cok rahat- 

SIZ. 

Cay karistirip ilk yudumunu icerken “Rahatsiz olma- 

malari igin bir neden yok,” diye duistindu Halil. Yarin bir 

hafta bitecekti ve bir arpa boyu yol alamamuslard1. 

- Haklilar, dedi. 

- Asil Esref’in yaptiklarina inanamadim ben, dedi Kap- 

tan. 

- Ne yapmis ki, diye sordu Halil. 

Konunun geldigi yeri merak etmisti. Anlagilan ‘Te- 

kin’den haberi yoktu Kaptanin. 

- Morgdan ceset kagirmak ne demek ya, diye sordu 

Kaptan. 

Sikildi Halil. Tam o sirada galdi telefonu. Ekranda “Ey- 

lul” yaziyordu. Acti. 

- Neredesin, diye sordu Eylul. 

- Arka sokakta, Kaptanin Yeri’ndeyim, diye cevap ver- 
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di Halil. 

- Rahat m1 orasi, diye sordu bu kez. 

- Samatya m1, dedi Halil, iyi olur. 

Birkac duble raki, azicik meze, bol muhabbet ama 6n- 

celikle siraya konulmasi gereken bir hayata ihtiyaci vard1 

Halil’in. Su an onu yaparken, yardim edebilecek tek kisi de 

telefonun 6biir ucundayd1. 

- Anladim, gel buradan gidelim, deyip kapatti Eylul. 

Kalkti Halil. 

- Samatya’da céziimler de gtizel olur be, diye eskiye 6z- 

lemini dile getirdi Kaptan. 

- Bir giin de senle gideriz, deyip ¢ikti Halil. 

Eyliil arabada bekliyordu. Stirticti koltuSuna oturma- 

mist: ama araba ¢alistirilmis, radyator acilmis, icgerisi sica- 

cik olmustu. 

- Yaz gelsin artik, diyerek bindi arabaya Halil. 

- Ne fark eder ki, yazlar1 cinayet islenmiyor mu, dedi 

Eylul. 

- Aksilesme Komiser, diye cikisti Halil. 

Yuziine bakti Eyliil Halil’in, saka yapar gibi bir hali 

yoktu. | 

- Sinirli miyiz Baskomiserim, diye sordu, ay haklisiniz, 

esinizle aranizdaki problemler, diye devam etti. 

- Kari koca arasinda olur béyle seyler, tuzu biberi, dedi 

Halil. 

Sol eliyle sertge koluna vurdu Eyliil Halil’in. 

- Egsek, dedi “sg” yi uzatarak, 

Bu kez Halil Eyliil’e déndti, gtiliimsedi. 

- Hig siritma, dedi Eyltil, ne o tizgitin tavirlarla “Ayril- 
dik iste, bitti” seklinde matem havalari. 

- Kazilciklar, dedi Halil suratini asarak, bir daha kim 

bilir ne zaman gortirtim onlari. 
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Simarikligina pigsman oldu, gézlerini kisti Eyliil. Kizal- 
ciklarin Halil igin Gnemini biliyordu. 

- Affedersin, dedi. 

- Kusadasi‘na gidiyorlar, dedi Halil. 

Ustelemedi Eyliil, aksine icindeki bencil taraf sevindi 

bile. Kadir Reis’in diikkanina yerlegene kadar da bir daha 
konusmadilar. Kadir, elinde ellilik bir siseyle masanin ya- 

ninda bittiginde, Haris Alexiou’dan To Tango Tis Nefelis ¢a- 
liyordu. 

- Otursana, dedi Halil. 

Kadir’in Halil’e bakmamaya 6zen gésterdigini fark etti 

Eyliil. 

- Yok, dedi Kadir, siz baslayin sonra bakariz. 

Esref’in intihari sonrasi, yiiziine yerlesen hiiziin hala 

asili duruyordu. Halil de fark etti Kadir’deki soguklugu. 

- Kizgin bana, dedi gittikten sonra. 

- Bu durumda icindeki nefreti yonlendirecek bir hedef 

arar insan, dedi Eyliil. 

- Cani sag olsun, dedi Halil ve bardaklar1 doldurmaya 

baslad1. 

- Dinliyorum, diyerek bir an kaldirdi kafasini yaptigi 

isten, niye gittin Tekin’e. 

- Sorguya mi cekiliyorum, dedi Eylul. 

- Evet, dedi Halil, nasil olsa gekileceksin. 

- Aradi, diye cevap verdi Eyliil. 

Eylil’tin bardagint onun tabaginin yanina koyduktan 
sonta, mezeleri paylagtirmaya bagladi Halil. Raki masasin- 
da diizen severdi, “iceceksek adam gibi icelim’ derdi. 

- Seni mi, diye sordu peyniri Eylil’tin tabagina koyar- 

ken, bana ulasamadi herhalde. 

- Yoo benim gitmemi istemis, diye cevap verdi Eylul. 

Durdu Halil, oturduklarindan beri ilk kez Eylul’e bakti. 

Tekin’in evinden déndiikten sonra dakikalarca ytiztint y1- 
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kamis, makyajini tazelememis, saclarmi siki sikiya arkada 

toplamisti. Yiiziindeki tek tiik gillerle yaramaz bir gocuga 

benziyordu. Bir an biiytilenmis gibi seyretti guizelligini. 

- Neden, diye sordu. 

Bu adamin bu hayran bakislarini seviyordu Eylul. Du- 

rup dururken kafasini kaldirisin1, g6zlerini yiiztine dikip, 

sanki ilk defa gérityormus gibi uzun uzun seyredisini se- 

viyordu. Dar bir seyler giydigi zaman ayaktan baslayarak 

stiztisiinii, kalcalarinda gecirdigi birkac saniyeyi seviyordu. 

- Bunun icin, deyip cantasindan Tekin’in burusturup 

yerdeyken ytiziine firlattig1 mektubu cikartt1, eliyle stvazla- 

yip diizeltti, Halil’e verdi. 

ilk bakista anlamadi Halil, birkag saniye sonra kafasini 

kaldird1. 

- Ne bu, diye sordu. 

- Bizi odasina ¢aginp Turgut Sarag cinayetine yonlen- 

dirdigi gtin, dedi Eyliil, masasinda bulmus, 0 an karar ver- 

mis mesleginin bittigine. 

Tekrar kagida bakip kesik kesik ve sesli okumaya bas- 

ladi Halil. 

- Ikinizi de... uyardik anlamadiniz... anlayacaks1... niz 

devran do... necek hicbiriniz engel... le... ye... meyecek... si- 

niz sana son... isin bu dedik... git artik... eyltilti... de... uyar- 

dik... son... san... sin dedik... gitme... onun pesin... den de- 

dik... onu... da senin sonun... bek... liyor... unutmayin hic... 

bir sey... yarim kalmaz,.. her.., sey tamam..,, lanir,,. gorevli. 

Kagidi birakti, higbir sey olmamuis gibi rakisina uzan- 
di bir yudum ald, gatalini beyaz peynire batirdi, klictik bir 
parcay! dili ile damagi arasinda ezdi, yumusatti, rakinin ar- 
dindan midesine yollad1. 

- Ne bu simdi, diye sordu. 

- Agik degil mi, diye sakin cevap verdi Eyliil. 

- Bu yuzden mi? 

- Ne bu yiizden mi? 
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- Bu mektup yiiziinden mi istifa ediyorsun? 

Durdu Eyliil. Kargisinda merakla cevabini bekleyen 
adama bakti. Gézlerinin iginden yiiregine, beynine akan 
gozlerine bakt. Bir an “diimdiiz” olmasindan nefret etti. 

Anladigi halde anlamazdan gelmesinden, “Anlamamasin- 
dan” nefret etti. “Senin icin hayvan!” diye bagirmak geldi 
icinden, bagirmadi. 

- Evet, dedi sadece. 

- Yapma Eyliil, dedi Halil, Zagor’u hatta bir derece Mu- 

rat’1 bile anlryorum ama sen yapma, bunlar sacma biliyor- 
sun. 

- Sagma mu, diye sordu Eyliil, hangisi sagma, dort co- 
cuk 6ldti Halil, Esref’le Tekin amir intihar ettiler, sen bir 

araba sopa yedin, adli tip toptan degisti, Adli Tabip kafay1 
yedi, morgdan ceset kacirilmasina yardim etti, Asayis Biiro 
resmen sug isledi, Cetin amca dldti, Turgut Sarac vuruldu, 

6ldt, hangisi sagma, biz burada hayaller tizerine fikir yii- 

riitmiiyoruz, sagma dedigin her sey bu alti giinde yasand1, 

ustelik iki, belki de tig 6lti daha var bilmedigimiz, kendine 

gel artik ya, hayran oldugum, yaninda olmaktan mutlu ol- 
dugum Baskomiser Halil Ruzgar ol, ag gozlerini. 

Sessiz kaldi Halil. Eyltil’tin soylediklerini tekrar edi- 

yormus gibi dudaklan kipir kipir oynadi. Sindirmeye ya da 
kendini sakinlestirip yanlis bir sey soylememeye calisiyor- 

du sanki. Bir an gozleri kapiya takildi Eylul’tin. Kapinin he- 

men yanindaki masada Kadir Reisin bir sandalyeye iligmis 

disariy1 seyrettigini gordi. Hissetti Kadir, yarim cevirdi ka- 

fasini, Eyliil/le g6z géze geldi. Hafifce, onaylarcasina kafa- 

sint salladi gibi geldi Eyltil’e. Onlari dinlediginden emindi. 

- Anlamiyorsun, dedi birden Halil, biittin bunlar Kartal 
denen itin tezgahi, saydigin insanlar rezil bir getenin yan- 
lis yonlendirmesine kurban gittiler, benim yedigim sopa da 
buna dahil, bu yeni bir taktik, insan caninin hig degeri yok 

bunlar igin, ispatlayacagim size bunu. 

Sikintiyla bagini salladi, yarim kalmis bardagini bir di- 
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kiste bitirdi, a&zimi peceteye sildi Eylil. 

- Bir de bu var tabii, dedi, belli ki bizden umudu kestin, 

kendi kendine bir seyler yapiyorsun. 

Cevap vermedi Halil. Kiginin dibinden ayirmadig1 ka- 

dindan, yaninda istedigi ekibinden habersiz galigmasi Ey- 

liil’e dokunuyordu. Temel’e zehirden bahsettigi gtin anla- 

misti tek basina bir seyler cevirdigini. Tarzi olmayan isler 

yapiyordu Halil. Evet yalnizligi severdi, evet analizlerine 

ve céziim yoluna kimseyi karistirmazdi ama yalniz da olsa 

kullanirdi onlari. Eyliil de Zagor da hatta Murat da Halil ta- 

rafindan kullanilmayi severlerdi. Herkes “Halil baskomiser 

cézdti yine, helal olsun” derken onlar, ayni takimda olusla- 

rini minik birer tebesstimle gizlice kutlarlardi. Elini uzatt, 

masanin tzerindeki Eylil’tin elini tuttu Halil. 

- Sacmaliyorsun, sizden umudumu keser miyim hic, 

dedi, sadece, birinin gercekleri gormesi lazim, bir haftadir 

yok gokten cocuklar indi, yok 40 sene Onceki cinayetleri- 

nin intikamini almaya geldiler, Maji mi, muji mi ne boksa 

hayali teoriler. Sevgilim benim. Cinayet boyle bir sey de- 

gil. Ben her seyin basit bir nedeni var diye kigimi yirtarken 

sizler iyice gizeme boguldunuz. Oniiniizii goremiyorsunuz 

farkinda degil misin? 

- Ya sen Halil, dedi Eyliil, tig giin 6nce ucuruma dii- 
stiyorum elimi tut diye yalvaran sen degil miydin? Gittin, 

kayboldun ya, 24 saat tek kelime etmedin, 

- Haklisin bunaldim hatta kendimi kaybettim, dedi Ha- 
lil, ama benim en yakin sahidim sensin, pes pese, i¢ ice neler 

yagadim ben, hep demez misin diimdtiz adamsin sen diye, 

cok degil miydi bunlar ditimdiiz bir adam icin. 

Dogru soyliyordu Halil. Coktu onun icin. Bir cinayetle 

cocugunun hastaligini bile ayni anda ¢6zemeyen bir adam 

igin ¢oktu. Panik yapmis, eli ayagina dolanmis, kendini 

kaybetmisti. “Acaba?” diye sordu birden icgindeki, Eyliil’e, 
“Senden bir sey mi sakliyor?” diye sordu. Kuskucu tarafi 
yine rahat birakmamisti. 
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- Kimle calisiyorsun, dedi birdenbire. 

- Zagor, ama daha cok Uygar, dedi Halil. 

- $u tombalak mu, dedi Eyliil, Asayisteki. 

- Temel amir agzina sig¢mis gocugun, dedi Halil, basko- 

miserin raporuna adini yazarsa meslegin biter demis, geldi 

agladi, ben de birtakim bilgiler istedim. 

- Ve benim haberim olmad1, diye sitem etti Eyliil. 

- Temel amir, dedi Halil. 

- Sdylememeni o mu istedi, diye saskin sordu Eyliil. 

Temel’le Halil’in is birligi yaptigina inanmak isteme- 
misti. Her ikisinin de firsat bulduklarinda birbirlerini bir 

kasik suda bogacaklarindan emindi. 

- Iki koldan ytiritmemizi 0 istedi, diye cevap verdi Ha- 
lil, gizemini gectim stirekli birileri 6liiyordu, gok fazla kan 
vardi. Burak onlar 6liimleri takip etsinler, sen organ isine 
yogunlas dedi, hakliydi. 

- Yine de bunu gizli yapman gerekmiyordu, dedi Eyliil. 

- Sen de istifa kararini bana soyleyebilirdin, diye cevap 

verdi Halil. 

Utand: Eyltil. Tekrar basa dénmiislerdi. “Nerede kal- 

mistik?” diye dtisindti, “Dtiz bir herif olmasindan nefret 

etmistin,” dedi icindeki. Bardagina bakti. Farkinda olma- 

dan ikincinin de sonuna geldigini gordi, icti. 

- Evet, dedi Halil, dinliyorum. 

- Soyledim ya, dedi Eyliil, mektup. 

Tabaginin kenarinda duran mektubu tekrar eline aldi 

Halil. Yiiziinde Eyliil’tin ¢6zemedigi bir ifade vard1. 

- Bu mektup mu, diye sordu. 

Kafa salladi Eylul, 

- Korktun, dedi Halil. 

Basini egdi, cevap vermedi Eyltil. “Bir yudum daha 

raki olsaydi” diye'diisiindt. 

- Neden, diye sordu Halil. 
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- Biliyorsun, diye fisildadi Eylul. 

Bu kez giiltimsedi Halil. 

- Iki tiirlii de bir sey degismeyecek biliyorsun, dedi, 

ben hep yanimda olmani istiyorum. 

O an telefonu ¢aldi Halil’in. Icinden kiifretti Eyliil. Ma- 

sanin iizerindeki telefon ekranina ikisi birden baktilar. Za- 

gor yaziyordu telefonda. 

- Hep zamansizdin, diye fisildadi Eylul. 

Halil telefonu acti, dinledi, kapatti. 

- Gidiyoruz, dedi. 

- Ne olmus, dedi merakla Eylul. 

- Kartal’i almislar, dedi Halil. 

Aynt anda kalktilar. 

19.05 

- Bu evlerin kapisi Onde degil yanda, diye bagirdi Ey- 

lil, buray1 biliyorum, sap suradan. 

Sapti Halil. Yaklasik 100 metre ileride goérduler kala- 

baligi. Sivilden cok polis, sivil aractan cok emniyetin araci 

vardi sokakta. 

- Agin surayl, diye bagirdi Eyliil. 

Bir tniformah polis kogarak 6ndeki polis aracina bindi. 
Bagkomiserine yol vermek igin hemen énlerindeki sokaga 

geri geri girerken, telasla késedeki baska bir araca carpti, 
durdu. 

- Gekil oradan Allah’1n belasi, diye bagirdi Halil. 

- Sakin ol, dedi Eyltil, nasil olsa aldilar, bizim artik, ha 

bir dakika Once ha bir dakika sonra. 

Hakhydi. Tezgahin neresinde oldugunu Kartal’a biil- 

btil gibi sakitacak cok zamanlari vardi. 

Yol boyunca niye telash davrandigini da anlayamamis- 

ti Halil. O cocuklarin, 0 zavallilarin nereden kagirilip siis 
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havuzuna atildiklarini bir an énce 6grenmek derdindeydi. 
Zaman zaman, “Acaba Eyliil ve Murat hakli olabilirler mi?” 
diye diisitnmemis degildi. Hayati boyunca bilinmeyenden 

hep kagmisti. Dogaiistii denen, gizem denen, “Insan akli 

ermez” denen her seyden kacmisti. Bu kacis, korkusundan 

degil polisligin geregiydi. “Kendin inanmiyorsan baska- 

larm1 da inandiramazsin.” demisti Hulusi miiditir. Temel 

amire, Istanbul Emniyet Miidiiriine, hatta Emniyet Genel 

Mudurtine “Efendim bu cocuklar aslinda kirk-elli yil 6nce 

6ldiiler, hepsi faili mechul ama bir tane Maji var, onlara 

gore hicbir sey yarim birakilamaz, simdi bu cocuklar geri 

geldiler, kendilerini 6ldiirenleri 6ldurecekler” dese nasil 

tepki alacagini hayal etmis giiltimsemisti. 

- Sence ne derler, diye sormustu Eyliil’e. 

Anlamamisti Eylil. Guliimsemesine ve sevimliligine 

bakip kendince bir sonug ¢ikartmis, 

- Umurumda bile olmaz, diye cevap vermis ve Halil’in 
vites topuzunun tizerindeki elini tutmustu. 

Halil de anlamisti sordugu sorunun Eyliil tarafindan 
ne yone cekildigini. Bu kiz1 seviyordu. Defne’yle ayrilik 
konusmasindan sonra olmasini umdugu hafiflikle karsilas- 

mamasina sasirmisti oysa. Kafasini mesgul edenin, hafifle- 

yememesinin tek nedeni Kizilciklar degildi. “Vicdan m1?” 

diye sormustu igindeki. Bu lafi sevmiyordu. Acimakla eg 

deger geliyordu cogu zaman. “Galiba Defne’nin ¢aresizli- 

gine, kabullenisine tiztildiim,” diye diigtinmtistii. Hog ne 

yapacakti Defne. Hig inatg1, tuttugunu kopartan olmamisti 

ki. Kaderine kayitsiz razi olan taraftaydi o. Bitytk olasilikla 

kacisinin sorumlulugunu tstlenmis, altinda ezilmisti. Inat- 

crydi Halil. Hatta baskin denen cinstendi. Gidisati tartmaz, 

kendini degerlendirmezdi. Kati, hatta kaskati dogrular 
vardi. Su son bir hafta sayilmazsa, arada kaldigi da pek 
goriilmemisti. Yine de Defne’ye karsi iginde rahatsiz edici 

bir huzursuzluk vardi, Adini koyamiyor, koyamadikga da 

asabilesiyordu. 

- Ne diisiiniiyorsun, diye sormustu Eylil. 
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O da farkindaydi huzursuzlugunun. Biiyiik olasilikla 

o da Defne’nin ardindan Halil’in daha hafif olabilecegini 

ummustu. 

- Kartal’1, diyerek yalan s6ylemisti Halil. 

- Beklemiyordum, demisti Eyliil. 

Anlamamis nedenini sormustu Halil. 

- Yakalanmasini, diye cevap vermisti. 

- Goziiniizde biyiitiiyorsunuz, demisti Halil, onun 

yapmaya ¢alistigi da buydu zaten, ancak béyle baska tarafa 

yonlendirebilirdi sizi. 

- Dogruysa kabul edelim ustaca, diye fikrini soylemisti 

Eylul. 

Polis arabasi yolu kapattig1 icin inip yiiriidiiler. Oniin- 

de iki polisin durdugu dtikkanin caminda Nalbur Necmi 

yaziyordu. Vitrin caminin arkasinda testereden camasir as- 

kisina, Gniinde, kaldirimin iustiinde ise bahce citinden bes 

kiloluk boya kovalarina kadar envaicesit malzeme dizenle 

istif edilmisti. 

- Burada m1, diye sordu Halil kapidaki polislere. 

- Burada baskomiserim, diye cevap verdi bir tanesi. 

Yolun diger tarafindan ters y6nde hareket eden bir arac 

hizla yaklasip diikkanin az ilerisinde durunca, Halil ve Ey- 

lil o tarafa déndiiler. Atac, Olay Yeri Inceleme’nin aractydi. 
Murat'la birlikte ekibi ve Zagor da indi minibiisten. 

- Sen ne arlyorsun burada merakh, diye yaklasti Halil 
ve Eyliil, Murat’a. 

- Cinayet bizim isimiz, diye cevap verdi Murat. 

Halil ve Eyliil’tin kafasi karisti. 

- Ne cinayeti ulan, Kartal 6ldii mii, diye merakla sordu 

Halil. 

- Ne Kartal’ yahu Kartal’in ne ilgisi var, diye soruya 

soruyla karsilk verdi Murat. 

- Kartal’1 aldik demedin mi oglum, diye Zagor’a déndii 
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Halil. 

Zagor bir an toparlayamadi, saskin sordu. 

- Ben mi? 

- Hay sikecegim, Kartal’ aldik sizi bekliyoruz demedin 

mi oglum telefonda, diye képiirdii Halil. 

- Ben sizi aramadim baskomiserim, diye saskin cevap 

verdi Zagor. 

- Versene bakayim su telefonunu, diye araya girdi Ey- 

lil. 

Zagor, salas kotunun arka cebindeki telefonunu cikar- 

tip Eylul’e uzatti. Aldi, ekrani uyandirdi, aramalara bakti 

Eylil. Kayitiarda Halil’in arandigina dair bir bilgi yoktu. 

Halil, Murat ve Zagor sanki donakalmislardi. Telefonu tek- 

rar Zagor’a verdi Eylil. 

- Peki cinayet, cinayet ne is, diye sordu. 

_ Kendine geldi Murat, dontip asik suratla diikkana yti- 
riidii. Eylul Halil’i dtirtti. 

- Iceri girelim, dedi fisildayarak. 

- Oglum senin sesindi, diye inatlasti Halil, Zagor’a ba- 

karak. 

- Kartal’in isi dedi Eyltil, daha Once de yapti, bizi bura- 

ya cekmek istedi. 

- Vallahi aramadim baskomiserim, diye savundu ken- 

dini Zagor. 

- Iceri girelim, diyerek ikisinin de kollarina girdi Eyliil. 

Ucii birlikte boya ve ahsap kokan diikkana girdiklerin- 
de, Murat yerde yatan cesedin basina egilmekte, iki resmi 

giyimli memur, aglayan 50-55 yaslarinda bir adami cesetten 

uzaklastirmaya caligmaktaydilar. Cesedin hali perigandh. 

Yiizti ve gogsii iceri c¢okmiistii. Suratinin 6n tarafi taninmaz 

haldeydi. 

- Ne olmusg burada, diye sordu Halil. 

Cesetten yaklagik 1,5 metre uzakta, yerde duran kanh 
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balyozu isaret etti Murat. 

- Oha, diye tepki gésterdi Halil. 

Etrafina bakti, Eyliil’le Zagor diikkanin arka tarafinda 

camla ayrilmis béliimde oturtulan adamin yanina gitmis- 

lerdi bile. 

- Yeni olmus, dedi Murat. 

Elleriyle cesedin viicut sicaklhigini kontrol ediyordu. 

- En fazla yarim saat, diye ekledi. 

- Nasil olur ulan, diyerek telefonuna sarildi Halil. 

Arama kayitlarindan Zagor’u buldu ve aranan saate 

bakti. 

- Zagor arayali 40 dakika olmus. 

Coktiigti yerden kafasini cevirerek Halil’e bakti Murat. 

- Belli ki katil aramis dedi, eger Kartal’sa, bu cinayetin 

cocuklarla bir ilgisi var. 

- Ne ilgisi olacak amina koyayim, deyip sinirle dondui 

ve diikkanin i¢ kismindaki odaya ytirudt Halil. 

Eyliil odanin kapisinda onu bekliyordu. 

- Nizamettin Kolluca, dedi elindeki kagida bakarak, 

diikkanin sahibi, 6ldurtilen de ogluymus Tarkan Kolluca. 

Birlikte odaya girdiler. Zagor ve bir resmi tiniformali 

polis adamin basindaydi. Odada kesif bir kolonya koku- 

su vardi, Adam kendi sakaklarini ovuyordu. Halil kenar- 
da duran tabureyi adamin karsisina cekip oturdu. Gézleri 

kipkirmiziydi adamin. Halil’i fark edince kirmizi goézlerini 

onun gozlerine dikti. 

- Niye yaptilar bunu ogluma, diye sordu. 

- Bilmiyoruz ama 6grenecegiz, dedi Halil kararl bir 
sesle. 

- Bizim kimseye bir zararrmiz yoktu, dedi adam. 

Elini cebine soktu, bir kagit ¢ikartti, uzatti. 

- Bunu buldum, dedi, benim de#il belki cinayetle ilgi- 
lidir. 
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Halil adamin uzattigi kagidi aldi. Hepsinin gozii ka- 
gittaydi, Kiiciik, kutu iginde not yazmak icin kullanilan ké- 
gitlardan biriydi. Uzerindeki sekli Halil de Eyliil de Zagor 
da tanidi. Her yerde karsilarina cikan seklin aynisi ciziliydi 

kagitta ama tek farkla. Bu kez yuvarlaklarin higbirinde harf 
yoktu. Belli ki gorev tamamlanmisti. 

LIE 

- Bununla birlikte dért oldu, dedi Murat. 

Olay Yeri’nde, odasindaki biiytik beyaz tahtanin iize- 

rinde artik yan yana dort sekil vardi. Yuvarlaklarin icinde 

her seferinde bir harf eksiliyor ve sonunda hig kalmiyordu. 

- Bitti mi yani, diye sordu Eyliil. 

- Bilmiyorum, dedi Murat, bize dayatilan tezden yola 

ciktik, vardigimiz yer burasi, hikaye baskaysa sonug da bas- 

ka olur. 

Nizamettin Kolluca’nin nalbur diikkanini Olay Yeri 

ekibine birakip hep birlikte cikmislardi. Murat’in “Once 
su rittieli tamamlayalim” cagrisina bu kez kararsiz da olsa 

“Siz isinize bakin,” cevabi vermisti Halil. Anlamisti Eyl. 

Kendi savunmasinin dogrulugundan degildi inadi. Cina- , 
yet Biiro’nun agiklanamayan obur dtinya olaylartyla ilgisi 

yoktu. Halil’e agiklanabilir, savunulabilir ve kanitlanabilir 

hikayeler lazimdi. Bu olay1, Murat ve kendisinin tuttugu 

yolla kimseye kabul ettiremezdi. 

- Aslinda sonug tig asagi bes yukari belli, demisti Mu- 

rat. . 

Ekibini nalbur diikkaninda biraktiktan sonra Eyliil’tin 
arabasina binmisti. Birlikte gidiyorlardi Vatan’a. Zagor Ha- 
lille dénmeyi tercih etmis, Nizamettin Kolluca’y1 da yanla- 

rina almislard1. 

- Yani, diye sormustu Eylil. 

- Halil’in dedigi olacak, organ mafyasi, diye cevap ver- 

misti Murat. 
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Aslinda ikisinin de neye inandiklari belli degildi. Her 

iki segenek de hem fazlasiyla ortada hem de fazlasiyla sa¢- 
maydi. “Bazen gercege degil de gerekene inanmali,” demis- 

ti icindeki Eyliil’e. Bu ciimle bile tam bir ¢ikmazdi. Gercekle 

gereken birbirine karismusti. 

- Tam bir fiyasko, demisti Eyliil. 

- Biz degil mi, deyip giiliimsemisti Murat, yine de her- 

kesin cebinde bir arti var. 

“Ne demek simdi bu?” diye diistinmtis ama sorama- 

misti Eylil. Halil’in ve kendisinin artilari1 yine Halil ve 

kendisiydi biliyordu ama Murat’1n artisini sormak ukalalik 

olur diye kurmustu. Susmus, 0 susunca Murat’in keyifli gu- 

lumsemesi de bitmisti. 

- Ben hala bu hikayede Kartal’in roliinti ¢6zemedim, 

dedi Eylul. / 

- Yapma, dedi Murat. 

Dondt, masasinin uzerinden Tekin amirin Eylul’e ver- 

digi mektubu getirdi. 

- Bak, dedi. 

Bakti Eylil. Defalarca okumustu. Kafasimi kaldird1. 

- Sonuna bak, dedi Murat. 

Sonuna bakt1. 

- Ne yaziyor, diye sordu Murat. 

Okudu Eyliil. Okudu ve anlad1. 

- Gorevli, dedi. 

- Buytik olasilikla Kartal bu, dedi Murat, insanoglu 

uzerine dtismez, ilgilenmez, savsaklarsa sirrin temsilcileri 

devreye girer, paylastirir ve yarim kalanin tamamlanmasin1 

saglarlar. 

- Bunun igin de Kartal’1 g6revlendirdiler, dedi Eyliil. 

“Evet” anlaminda kafa salladi Murat. | 

- Yukari gikalim, su Nizamettin Kolluca’nin son dairey- 
le ne ilgisi var merak ediyorum, dedi ve kaptya yiiriidii, 
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Kapiya geldiklerinde durdu, Eyliil’e déndi. 

- Basin bulteni yaninda mi, diye sordu. 

- Masamda, dedi Eyliil. 

Cinayet Buro’nun cam kapisinda Zagor, bir saga bir 
sola dolanip duruyordu. Murat’la Eyltil géz géze geldiler. 

Zagor’un bu hareketi pek hayra alamet degildi. Onlari g6- 

runce telasla yanlarina geldi. “Allah’1m bir problem ¢ikma- 

sin ne olur” diye gecirdi icginden Eyliil. 

- K6tu bir sey soyleme olur mu Zagor, diye konustu. 

- Baskomiserim gitti, dedi Zagor, adamcagiz odada 
oyle bekliyor. 

- Nereye gitti, diye lafi Eyll’tin agzindan ald: Murat. 

- Telefon geldi, dedi Zagor. 

Yuzundeki tikler azmisti. Bir seyler oldugu apagik bel- 

liydi. 

- Kimden, diye korkuyla sordu Eylil. 

- Seyden, dedi Zagor, Defne abladan. 

Eylil’tin iginde sakin sakin galan miizik bir anda hiz- 
landi, anlagilmaz bir giiriiltttye déntistti. Her bir vurmali 

calgi kafasinda, kafatasinin iginde, beynine beynine vurur 

oldu. pi 

- Defne ablan gitmedi mi oglum, diye sordu Murat. 

Durdu, yumruklarini sikip tirnaklarini etine gegirdi 

Eylul. 

- Gitmemig herhalde agabey, ne bileyim ben, geliyo- 

rum dedi ¢ikt.. 

Murat’ in géziiniin de aklinin da kendisinde oldugunu 
fark etti Eyliil. “Sakin ol” dedi icindeki. 1, 2, 3, 4 diye bas- 

lad. 

- Biz isimize bakalim, adam zaten acili, deyip cam kap1- 

dan Cinayet Biiro’ya girdi Murat. 

5, 6, 7 diye saymaya devam etti Eyliil. Zagor da bek- 

lemedi, Murat’in pesinden gitti. 8, 9, 10 dedikten sonra ce- 
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binden telefonunu cikartt1, en iistteki kaydi tusladi. “Aradi- 

giniz numaraya ulasilamuyor...” dedi bir kadin sesi. Halil 

kaybolmustu. 11,12, 13 derken cam kapidan iceri girdi, ma- 

sasindan basin biiltenini aldi. Murat ve Zagor, Nizamettin 

Kolluca’yla konusmak igin Halil’in odasinda onu bekliyor- 

lardi. Murat’in g6zii Eyliil’deydi. Déndt, goz kirpti, “Iyi- 

yim” der gibi dudaklarini oynatti, oturdu. 

- Her sabah birlikte acgardik, diye basladi Nizamettin 

Kolluca, ben ona cay, kendime kahve séylerken, 0 da mal- 

zemeleri kaldirima ¢ikartirdi. Bir dostuma rastladim kah- 

vede:.. 

- Dostun kim, diye araya girdi Eyliul. 

Nedense aklinin Halil’de degil de orada oldugunu ka- 

nitlamak ihtiyaci hissetmisti. Giiliimsedi Murat. 

- Sedat, dedi adam, coktandir gormtiyordum, kahvemi 

onunla iceyim dedim, hay demez olaydim. 

Durdu, nemli gézleriyle camdan gri havaya bakt.. 

- Sonra, dedi Eylil. 

Kafa salladi adam. Sesi dtistti. Fisildad1. 

- Geldigimde dyleydi. 

- Kahve nerede, diye sordu Murat. 

- 50, bilemedin 100 metre, dedi adam. 

Elindeki basin bilteniyle yerinden kalkip adamin yani- 

na gitti Eylul. Murat ve Zagor oturduklari yerde kipirdan- 

dilar. 

- Bu cocuklardan birini tantyor musun amca, diye di- 
rekt konuya girdi. 

Nizamettin Kolluca cok kisa bakti kagida, g6zlerini si- 

kica kapatti. Derin bir “Of” gekti. Murat kafasini salladi. Za- 

gor bu kafa sallamadan bir sonug cikartmaya calisti. 

- Kenan, diye fisildadi adam. 

- “K” son harf, dedi Murat, 

- Kenan kim, diye sordu Eyliil, 
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- Yara, dedi gézlerini acip Eyliil’e dikerek, 0 resmi bili- 
yordum, Tarkan da biliyordu. Hig konusmadik. Oglum da 
ben de bu yanligligin azabini on sekiz yildir yastyoruz. 

- Yanlislik, diye sordu Eyliil. 

- Kazayi oglum yapmadi, dedi adam, buna polis ha- 

ricinde kimse inanmadi, biz de tasi taragi toplayip buraya 
geldik ama... 

Kafasi karismisti Eyliil’iin. Nizamettin Kolluca belli ki, 
kendi bildigi bir olay1 onlarin da bildigini farz ederek orta- 
sindan anlatmaya baslamist.. 

- Bir dakika bir dakika, sunu bastan anlatsaniz, diye 

adamin soztinti kesti. 

- Benim tek sahit oldugum, oglumun yanimda olma- 

siydi, dedi adam, kazay1 gormedim. Evet Tarkan haytayd1, 

ne yaptiysam uslanmadi ama yemin ederim o giin yanim- 

daydi. 

- Hangi giin, diye sordu Eylil. 

- 1 Ocak 2000, dedi adam. 

- Tamam yaninizdaydi, peki ne oldu, diye sordu Eyliil 
merakla. 

- Arabasini arkadasina vermis, bu Kenan’in agabeyi 
Veysel oglumla takilirdi. Sigara getirmis gizli gizli, ben ev- 
deyim diye arkadagini aramis bizimki, o da onun gibi ser- 
seri. Burak. Bizimki Veysel’i de diikkana birak, arabayi al 
git demis. Patinaj mi ne diyorlar, gaza fazla basmig Burak. 

Polis geciyormus oradan. Peslerine takilmislar. Bu garip 

Kenan daha 8 yasinda. Dtikkanin 6niinde kaldirimda otu- 

ruyormus. Altina almigs cocugu. Sonra da kagmislar. Bizim- 

kini aldilar tabii. Araba onun ya. Sonradan yakaladilar bu 
Burak denen serseriyi. Ug yilla kurtuldu ama biz kurtula- 
madik. Bakamadik insanlarin suratina. Ne kadar yapmadik 

dediysek de inandiramadik. Sonra, burasi. Kagtik yani. 

- Cocugu, yani Kenan’1 Burak mi 6ldiirdt, diye heye- 

canla sordu Eylul. 
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- Kazaydi, dedi Nizamettin Kolluca, o da istemezdi bel- 

li, kucagimda agladi saatlerce. 

- O zaman, diyerek Murat’a dondii Eylil. 

- Yanlis hedef, dedi Murat. 

- Hala bir kisiyi kurtarabiliriz, dedi Eyliil heyecanla. 

- Amcacigim, dedi Murat adama donerek, bu Burak, 

nerede yasar, ya da yasiyor mu hala? 

- Ben bilmem, Tarkan gértistiyor muydu onu da bil- 

mem, diye cevap verdi adam, artik nasil bilebiliriz ki? 

- Telefon, dedi Eylul birdenbire. 

Murat cep telefonuna sarilip bir numara arad1. 

- Geldiniz mi Emre, diye sordu, 6len adamin cep telefo- 

nu nerede... hah getir onu bana cabuk... Nerede olacagim 

Cinayetteyim, Halil baskomiserin odasinda. 

- Nerede oldu biitiin bunlar, diye sordu Eyliil. 

- Edremit, Senlikli, dedi adam. 

Hizla not aldi Eyliil. Edremit-Senlikliyi, Nizamettin ve 

Tarkan Kolluca’y1, 1 Ocak 2000’i, Burak’1, Kenan’‘1 ve Vey- 

sel’i not aldi. Not kagidini Zagor’a verdi. 

- Sistemde ne varsa bul, dedi, Burak’in kimligini ve su 

an yasadi§1 yeri ar1yoruz. 

- Anlasildi, dedi ve hizla odadan gikti Zagor. 

O cikarken Olay Yeri’nden Murat’in yardimcisi Emre, 

Halil’in deyimiyle Yilisik, elinde Tarkan Kolluca’nin delil 

posetine konmus cep telefonuyla girdi odaya. Murat cebin- 

den bir eldiven cikartti, eline gecirdi, posetten telefonu c- 

kartti, agma dtigmesine bast, surati asildi. 

- Sifreli bu telefon, dedi. 

Hepsi Nizamettin Kolluca’ya déndiiler. 

- Sifresini biliyor musun amca, diye umutsuz  sordu Ey- 
lial, 

- Hayir, cevabini verdi adam tam da Eyliil’iin bekledii 
gibi. 
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Elindeki telefonu posete geri koyan Murat, Emre’ye 
uzatti. 

- Kirsinlar bunu, talimatini verdi. 

Poseti alip cikarken bir an Eyliil’e bakt: Emre. Bu bakis- 
taki hayranhg1 bir tek Halil biliyordu. Kimse fark etmedi. 

- Seni evine biraktiralim amca, dedi Eyliil, bundan son- 
rasi bizde. 

~ Katili biliyorsunuz siz, dedi adam. 

Yine htiztinlenmisti. 

- Tahminimiz dogruysa onu sana getirecegim, dedi Ey- 

lil. 

Kalktilar ve hep birlikte Halil’in oda kapisina yiiriidii- 

ler. Kapida durup odaya bakti adam. Eyliil’le Murat’a dén- 

dii. 

- Bunun olacagi belliydi, dedi, 18 senedir her giin bu- 

nun korkusuyla yasadim ben, yine de oglumdu, tiztilttyor 

insan. 

Sessizce ve titreyerek aglamaya basladi. Murat koluna 

girdi, g6z goze geldi Eyliil‘le. “Adaleti kendi kendine sagla- 

mak ne demek,” diye diisiindti Eylul. Sistem, adi her neyse, 

hata yapmis, masum bir insani 6ldurmustu. 

- Sen haileder misin, dedi Murat’a. 

- Sen ne yapacaksin, diye sordu Murat. 

Beli agriyordu. “Dinlenecegim” demek istedi, diyeme- 
di. Dinlenmekten daha mtthim acilari vardi yureginin orta 

yerinde. Sevgisinin gelip gitmelerinden yorgundu. “Bin bel 

agrisina raziyim galiba,” diye dtigiindui. 

- Halil’i bulacagim, dedi. 

Yiirtidii, odadan cikti. Zagor bilgisayarinda haril haril 

calisiyordu. 

- Haber verir misin, diye sordu. 

- Ogrenir 68renmez, dedi Zagor. 

Vatan’dan ciktiginda saat on bire geliyordu. Aylardir 
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ilk defa sofuk hissetmedi. Ayazin iginde bile sanki ilkbahar 

kokusu vardi. Arabasina yiriidii, bindi oturdu, radyoyu 

acti. Sezen Aksu, Keskin Bicgagi s6ylityordu. Bagira bagira 

eslik etti. 

- Geldim yarim, kaldim yarim, neydi ne oldu su tez ca- 

nim, ertelendim hayattan sevdim yarim... 

Kenan Weznect 

- Simdi ne olacak, diye sordu Kenan. 

- Ne bileyim oglum ben, diye cevap verdi Veysel. 

- Ne diyorlardi adina? 

- Milenyum. 

12’yi 25 geciyordu. Karanlikta girmislerdi yeni yila. 

Babalari ana avrat diz gitmisti. Odalarina kagmislar mum 

isiginda gélge oyunu oynuyorlard1. Bir haftadir boyleydi 

Senlikli’de elektriklerin vaziyeti. 

- Yil olmus 2000, bir tiirlti beceremediniz su amina koy- 

dugumun elektrigini, diye bagirip, kapry1 carpip ¢ikmisti 

Tuncay Vezneci. 

O cikar ¢ikmaz anneleri gelmisti yanlarina. 

- Ne degisti simdi, diye sordu Kenan. 

- Ne degisecek oglum, diin neyse bugiin de o iste, hem 

bize gunahtir yeni yil, gavur adeti 0, diye cevap verdi an- 

nesi. 

Son iki yildir boyleydi Melek Hanim. Kasabada herkes 

Melek Hanim dedigi icin onlar da Melek Hanim diye caé1- 

rir olmuslardi. Ebeydi Melek Vezneci. Iki yil 6nce kasabaya 

sehirden gelen Satiye ve kizi Rengin’le tanismis, evlerine sik 

gider olmustu, Sadece o degildi sik giden. Marangoz Fet- 
hi‘nin karisi Hacer, kasap Nurullah’in karisi Fatma ve kizi 

Aynur hatta saglik memuru Cevdet’in karisi Diiriye ve bir- 
kag kadin daha katilmisti bu sik gidip gelmelere. Hepsi de 
Melek gibi zaman icinde degismisler, giinahla yatip sevapla 

356 



kalkar olmuslardi. 

- Bana bak kadin, diye bagirmisti bir keresinde Tuncay 
Vezneci, kime gidersin, orada ne yaparsin bilmem ama be- 

nim bir rakim var eglenceligim, ona bulasirsan alirim aya- 
gimin altina bilmis ol. 

O azardan sonra kocasina degil ama cocuklarina dert 
yanar olmustu anneleri. 

- Carpilacagiz, igki giren eve melek mi girermis, kavru- 

lup yanacagiz cehennemde, diye sikayet etmeden duramaz 
olmustu. 

- Madem gavur adeti, niye diigiin salonu kalabalik, 
diye sordu bu kez Veysel. 

- Her koyun kendi bacagindan, diye karsilik verdi Me- 

lek Hanim, simdi gelin yamacima da Yasin okuyayim size, 

iciniz ferahlasin. 

Bes yas vardi Veysel’le Kenan arasinda. Veysel baba 

tarafindan dedelerinin, Kenan ise anne tarafindan dedele- 

rinin adiydi. Buna ragmen anneleri Veysel’e, babalari Ke- 

nan’a daha diiskiindti. Okul olmadigi zamanlarda Veysel 

genellikle evde annesiyle kalir, Kenan babasiyla diikkana 

giderdi. Envaicesit kiyafet satardi babasi. Haftada bir giin 

sehre iner, dukkana mal alirdi. Gecen yil agilan biyuk ma- 

gazaya kadar isleri gayet iyiydi. Neredeyse bittin Senlik- 

li’yi onlar giydirirlerdi. Eski tapu mtidtirii Kahraman beyle 

bityiik oglunun birlikte islettikleri Kahraman Butik, Vezne- 

ci ailesinin gelirlerini yari yariya diistirdiigii gibi, babalari- 

nin daha sinirli bir adam olmasina da neden olmustu. 

- Buray1 kapatip kasap diikkam acacagim, derdi sik sik 

Tuncay Vezneci. E 

Kenan’‘1 gotirdtigii giinler kahveden cikmaz olmus, 

- Miisteri gelince cagir beni, deyip iyice sogutmustu 

kendini yaptigi isten. 

Bazi giinler siftah bile yapmadan kapattyorlard1 artik. 
Melek hanima gore biitiin bunlarin sorumlusu i¢kiydi. 
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- Yiice Rabbim cezalandiriyor bizi, derdi ama sadece 

cocuklara. 

- Ben de gelecegim baba, demisti 1 Ocak sabahi Veysel. 

Babalarinin daha ¢ok isine geldi bu teklif. On Ug ya- 

sindaki oglunun gelisiyle, kahvede okeyi her seferinde 

minibiiscii Oktay’a devretmek zorunda kalmayacakti. Ki- 

milerinin hala Carsi diye adlandirdiklari Bozacilar Cad- 

de’sindeydi diikkan. Senlikli’nin en islek aligsverig cad- 

desiydi. Tuncay’in babasi rahmetli Veysel Bey tarafindan 

alinmisti. “K6ydti o zaman buralar” demisti babalari, “Bir 

ev bir diikkan, daha ne olsun, babaniz sizi ag agik koymadi” 

demisti anneleri. Boyu yetismese de diikkanin kepenklerini 

acmay1 severdi Kenan. Once kapinin kilidi kadar kaldirir, 

iceri girer, sapl stiptirgeyi alir, kepengin kalanimi oflaya 

puflaya siipiirgenin tahtasiyla acardi. Tuncay bey bir siire 

oglunu seyreder, bu yogun cabasi karsiliginda sabah limo- 

natasini ismarlard.. 

- Haydi bakalim kahvedeyim ben, bir sey olursa cagi- 

rirsimz, deyip ciktiginda saat 08:30’du. 

Limonatasini alip babasinin makam koltuguna kurul- 

dugunda agabeyini etrafta gsremedi Kenan. Cay istemis ve 

kaybolmustu Veysel. Agabeyinin bir siiredir gizli gizli siga- 

ra ictigini biliyordu. Arkadaki depodan koku gelince anla- 

di tahmininde hakh oldugunu. Babasi gorse etlerini parca 

parca ederdi. Zaten iki ay 6nceki sikintinin etkileri heniiz 

gecmemisti. Evdeki kutudan para calmisti Veysel. Iki ay 

Oncesine kadar babalar1 her aksam diikkan hasilatim yatak 

odasinda, yatagin altinda sakladigi kutuya koyar, ertesi sa- 

bah da bankaya yatirirdi. Gerci Kahraman Butik agildiktan 
sonra 0 paranin meblagi epey azalmisgti, ancak yine de evle- 
rinin gecimi iyi kétu o paradan saglamyordu. 4 

Yasindan biiyiik gésterirdi Veysel. Annesi, “Bu cocu- 
gun kendi bitytidti de akhi kiigtik kaldi” dedikce, sanki bii- 
yiidiigiinti kanitlamak istermis gibi Zombi Yusuf’un hal 
sahasinin lokalindeki on alti-on yedi yagindaki genclerle 
takilmaya baslamisti. Her tiirlii dimen dénerdi Zombi’nin 
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lokalinde. On sekiz Yasindan kiiciiklere yasak oldugu hal- 
de o gencler orada sigara, i¢ki iger hatta kumar oynarlardi. 
Kumar oynayamasa da oynayanlarin getir gotiir islerini ya- 

parak, onu da yanlarina almalarimi saglamisti Veysel. 

Firlamanin tekiydi Tarkan Kolluca. Senlikli’de Ford 

bayii Nizamettin Kolluca’nin ogluydu. Hesapta iiniversite 

sinavina hazirlanacak, Ankara’da dis¢ilik okuyacakti, an- 

cak dershaneye gidecegine baba parasiyla kumar oynamay1 

secmisti. Senlikli‘nin o yas genglerinin kaderi Tarkan’dan 

farkh degildi. Veysel, Tarkan’in himayesine girmisti. Bitin- 

ce ona sigara aliyor, Murat 124’tintin jantlarini parlatiyor, 

bazen de karsisindaki adamda okey olup olmadigini kag 
goz hareketleriyle bildiriyordu. Karsiligi bazen birkag cay, 

bazen de uzun Marlboro oluyordu. 

Nizamettin Kolluca, Zombi'nin lokalini basip, Tarkan’1 

kulagindan tuttugu gibi disari attiginda aylardan Eylil’dii. 

On giin kadar ortalikta goriinmemisti Tarkan. Yine de si- 

garasini Veysel’e aldiriyor, getir gotiir islerini ona yaptiri- 

yordu. Tekrar lokale takilmaya basladiginda ise parasizd1. 

iste tam da o giinlerde baslamisti yatagin altindaki kutuda 

hesap karisikligi. Ilk giinler hesabin kendi hatasi yiiziinden 

karistigini diisiinmistii Tuncay Vezneci, ancak eksilen pa- 

ranin her hafta daha da artiyor olmasiyla birlikte 6nce ka- 

risini sonra da Kenan’1 sorguya cekmis, sugsuz olduklarina 

inanmuis ve Veysel’i kollamaya baslamist. 

Kasim ayinin ilk giinlerinde suciistii yakalanmisti Vey- 

sel. Kutudan galdigi 150 milyon liray evden cikartirken 
durdurulmus, dnce esasli bir dayak yemig ardindan da eve 
hapsedilmisti. Melek hanimin gayreti olmasa kurtulacagi 
yoktu ama bir nevi kefil olmustu annesi biiyiik ogluna. 

- Babam gelir mi lan, diye sordu Veysel. 

Sabah keyfini yapmis, kardesinin yanina gelmisti. 

- Cafirmazsak 6gleye kadar gelmez, dedi Kenan. 

- Bir kapuya ik lan, ben telefon edecegim, dedi Veysel. 

- Kimi arayacaksin, diye sordu Kenan. 
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Heniiz siftah etmemislerdi. Masanin ¢gekmecesinde 

para yoktu ama kasada olup olmadigini bilmiyordu Kenan. 

Agabeyinin, yedigi dayaga ragmen ara sira da olsa Tar- 

kan‘la hala goriistugiine emindi, yoksa sigara alacak paras 

yoktu Veysel’in. 

- Sana ne oglum, ciksana disar1, diye kizgin s6ylendi 

agabeyi. 

Babasinin hala, agabeyine zerre kadar giivenmedigin- 

den emindi Kenan. Goéniil rahatligiyla ve fazla uzatmadan 

cikti disari. Bozacilar Caddesi neredeyse bostu. Yilbasi er- 

tesi olmasi sebebiyle okullar da kapaliyd1. Belli ki annesinin 

giinah sdylemine karsin, Senlikli aksamdan kalmayd1. Kisa 

bir stire sonra Veysel de geldi yanina. 

- Ben az gidiyorum, dedi. 

- Nereye, diye sordu Kenan. 

Dik dik bakti Veysel, anladi Kenan. 

- Babam sorarsa ne diyeyim, diye sordu. 

- Cise gitti dersin, diye cevap verip uzaklasti Veysel ve 

Bozacilar Cadde’sinden G6zliik¢ti Kasim’in sokagina sapa- 

rak gozden kayboldu. 

Orasi ayni zamanda Zombi’nin hali sahasina ve loka- 

line giden yoldu. Kosup babasina haber vermek geldi icgin- 

den, vazgecti. Gammazlari babasi da sevmezdi. Iceri girdi, 

hep yaptigi gibi o bayildigi aletle toz almaya basladi. Yu- 

musacik tiyleri olan rengarenk bir kil topuydu. Gecen sene 

komsulari Almanya’dan almis, babasi “Sabahlari diikkanin 

tozu alinacak” dediginde de yememis igmemis binbir yal- 

varmayla evden diikkana getirmigti, Tam incik boncuklarin 
durdugu rafin tozunu alirken agildi diikkanin kapisi, Kapi- 

nin Gniinde tepe lambalar yanan polis arabasim da araba- 
dan inen polisleri de fark etmemisti. 

- Kim baktyor lan buraya, diye sordu polislerden biri. 

- Babamin burasi, diye cevap verdi Kenan. 

Diger polis elindeki kagittan agabeyinin adini okudu. 
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- Veysel Vezneci burada m1, diye sordu. 

- Yok, dedi korkarak. 

Bir gozt vitrin camindaki mankenlerin arasindan g6- 
rulen caddedeydi. Agabeyi gelirse yalani ortaya cikacakti. 

“Yalan soyledim diye beni gétiirtirler mi acaba?” diye dii- 
sundii. 

- Baban nerede, diye sordu ilk polis. 

- Kahvede, dedi. 

Bir an birbirlerine bakti polisler. 

- Babana soyle Veysel Vezneci’yi de alip karakola gel- 

sin, dedi yine ilk polis 

- Olur abi, diye cevap verdi Kenan. 

Polislerin arkasindan kaptya gikti ve arabayla uzaklas- 
malarini seyretti. Birkag saniye gecmisti ki babasinin telasla 

diikkana dogru kostugunu gordti. Gébekliydi Tuncay Vez- 
vey 

neci. “Raki gobegi” derdi soranlara. Kosarken gobeginin bir 

asagi bir yukari sallandigini fark etti Kenan. 

- Nerede o pig kurusu, diye sordu babasi. 

Belli ki 6grenmisti polislerin agabeyini aradigimi. 

- Cise gitti, diye cevap verdi. 

Dogruca dikkana girdi babasi. Kenan da girdi pesin- 

den. Cep telefonu kullanmazdi Tuncay. Hizla masanin uze- 
rindeki telefonun ahizesini kaldird1, telefonu tusladi. 

- Veysel geldi mi, diye sordu. 

Annesiyle konusuyordu. 

- Gelince cikmasin ben geliyorum, dedi ve kapatti. 

Gekmeceyi acti, siyah, derisi yipranmig bel gantasin 
aldi. 

- Ayrilma diikkandan, agabeyin gelirse de evi arayin 

hemen, duydun mu, dedi. 

- Duydum, dedi Kenan. 

Bu kez kosmadan ama yine goébegini hépiirdete hépiir- 

dete, hizla cikti diikkandan. Pesinden ¢ikti Kenan. Agabe- 

361 



yinin Zombi’nin lokaline dogru gittigini soylememekle iyi 

yapip yapmadigini diisindu. 

- Agabeyinin k6tii arkadaslari var, demisti annesi. 

Veysel’in cezah oldugu giinlerden biriydi. En fazla 

bahceye cikmasina izin veriyorlardi. Saatlerce bah¢ede ses- 

siz otururdu. 

- Arkadaslari kGétiiyse niye ona ceza veriyorsunuz, diye 

sormustu annesine, camdan onu seyrederken. 

Uziilityordu agabeyi icin. 

- Biz agabeyini yola getirmekle yiikiimliiyiiz, arkadas- 

larini da onlarin aileleri duzeltsin, demisti annesi. 

Karsi kaldirimdan gegen Cayci Mahmut’a cevap verir- 

‘ken duydu, gitgide yaklasan siren sesini. 

- Cay vereyim mi lan, diye bagirmist: Mahmut. 

- Limonata isterim, diye seslenmisti Kenan. 

Goézlikcu Kasim’in sokagindan, 6nce Murat 124 ¢ikt.. 

Ciktigi yer ana caddeydi. Bozacilar Caddesi. Sola dénerken 

direksiyonu toparlamakta zorlandi arabayi kullanan. Cayci 

Mahmut kendini zorlukla bir diikkana atti. Ani bir manevra 

yapti araba. Dondu, savruldu, hizlandi ve Kenan’‘in tizerine 

dogru gelmeye basladi. Donmustu Kenan. Oturdugu kaldi- 

rima yapismisti adeta. Bir an arabanin camindan ona korku 

dolu gézlerle kacmasini isaret eden agabeyini gériir gibi 

oldu. Murat 124’tin ardindan ayn hizla polis arabasi cikti. 

O daha temkinliydi. Bir an g6zii polis arakasinin iizerin- 

deki kirmizi mavi igiklara takildi Kenan’in, Once suratinda 
sonra da gégstinde bir aci hissetti. Hizla havalandi, Birkac 
metre yukaridan Bozacilar Caddesi’ni seyretti, sonra diisiip 
diismedigini bilemedi. O havadayken kesildi isiklar. O ha- 

vadayken karardi diinya ve o havadayken biitiin sesler yok 
oldu. 
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7.GUN 

‘Quae pergecta, non dimidium, 

Hightr sey yarun kalmaz, lamamlanr,” 
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OF.04 

Act aci ¢aldi telefon. Salonda, yalnizhgini paylastigi ka- 
nepede acti gozlerini Eyliil. Sehpanin iizerindeki telefonda 
“Zagor” adini okudu. “Yine zamansiz” diye diisiindii, On- 
dan galdigi Zagor cizgi romanlarini, yine ondan gizli oku- 
dugu sakin Cinayet Biiro giinleri geldi aklina. Acti. 

- Buldum, dedi Zagor daha “Merhaba” demeden. 

- Bekle, dedi ve karman corman sehpanin iizerinden 

kagit ve kalem buldu, dinliyorum. 

- Burak Simsir, 83 Edremit Senlikli dogumlu, su an Iz- 

mit’te, sanayide bir tamirhanesi var, resmini ve ev adresini 

mesaj atiyorum, dedi Zagor. 

- Yazdim, dedi Eyliil. 

- Baskomiserim yaninda m1, diye sordu Zagor. 

- Hosga kal Zagor, deyip sinirle kapatt: Eyltl. 

Yoktu Baskomiseri. 23.30 gibi eve girdiginde evde 

yoktu, defalarca aradigi halde kapali veren telefonun 6btir 

ucunda da yoktu. “Defne’yi ara” demisti igindeki. Defalar- 

ca adres defterinde Defne adini bulmus, arama tuguna ba- 

samamigti. Her geyden vazgectiginde saat 2’ye geliyordu. 
Ne ses vatdi Halil’den ne seda. Karnt agriyordu. “Geg bile 
kaldim, goktan vazgegmeliydim her seyden” diye dtisiin- 
dii. Oniinde kocaman yillar, farkli secenekler vardi. Bura- 

da, cinayette kaldigi stirece bir yandan katillerle bir yandan 

da icinin acisiyla ugrasacakti, belliydi. Gel diyordu nice 

zamandir annesi. Guzel yerdi Yalova. 99 Depreminde na- 

sil olduysa zarar gormemis bir sahil sitesinde, eski dostlar, 

komsular arasinda sakin sakin yasiyordu Nevin Hanim. 
Belki bir gecis dénemi olur, yaralar kabuk baglar, baglama- 
yanlar sarilabilirdi. Sonra “Ver elini yeni hayat” denebilirdi 
mesela. Izmir’i seviyordu ¢goktandir. Bastan baslamak igin 

ideal bir yer olarak diisiintiyordu. “Kagiyorsun” demisti 

icindeki. Evet kagiyordu. Onemli olan kagmak de@il treni 

kagirmamakti, hayati, idealleri, hayalleri bir tarafindan ya- 
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kalamak, siki siki sarilmakti. “Nerede istersem orada” diye- 

bilmenin belli bir zamam1, belli bir yagi vardi. Otuzunu geg- 

misti. SiikGinet istemeyecek kadar geng, aci, kaygi, yangin 

istemeyecek kadar olgundu. O an nefret etmisti kendinden. 

Halil’in her sicacik bakisinda “Yeni hayat kurgularindan” 

vazgecmesinden nefret etmisti, gii¢siizlligiinden nefret et- 

misti, Ong6riistizlugiinden nefret etmisti. Oysa hentiz esya 

konmamis alternatif bebek odasinin yer yataginda yatarken 

bile, kafasrndan gecen edepsiz hayallerin gercek olamaya- 

cagini, birer tittopya olarak kalacagini nedense aklinin bir 

késesinde hep tutuyordu. Ne yazik ki “Yattigin oda bebe- 

gimizin odasi olacak.” diyalofSunu duya duya kurdugu 

edepsiz hayallere kapilmis, kor olmustu. Saat tam 02.00’da 

“Bitti” demisti. Prosediirlerin, istifa mektuplarinin, zirla- 

malar 6nemi kalmamisti. Inatgiydi. Bu kez yeni bir hayata 

baslayacakti. Ne demisti gérevli Tekin amire yazdigi mek- 

tupta, “Bu son isin,” “Eyliil’ti de senin sonun bekliyor.” Son 

olamayacak kadar gencti, yeniden baslayacak kadar gencti, 

treni kagirmayacak kadar gencti ve daha da 6nemlisi yarala- 

ri sarabilecek, hatta unutabilecek kadar gencti. Basaracakt.. 

Son kez cevirdi Halil’in numarasini. “Cok rahatim.” 

diye dtistindu. “Karar vermek rahatlatiyor degil mi?” diye 

sordu igindeki. “Aradiginiz numaraya ulasilamiyor” ile 

icine verdigi “Evet” cevabi ust tiste geldi. Kalkti, rahat bir 

seyler giydi. Burak Simsir’i Izmit’ten alip cinayete teslim 

edecek ve yok olacakti. Zaten ona gére bu dava kapanmist1. 

Halil gibi diigiinmiiyordu. Ona goére Maji gercekti ama hata 

yapmisti. Bundan sonra olacaklar Halil’in sorunuydu. 

Yaklasik elli dakika siiren Izmit yolu boyunca, Loren’in 

Heart First albumunt dinledi Eyliil. Zihninde herhangi bir 

capak kalmamasina hayret etti. Defalarca “Durma devam 

et” dedi icindeki seytan, “Izmir’e ne var ki surada.” “Sab- 

ret” dedi ve giildii Eyliil seytana, “quae perfecta non dimi- 

dium, her sey tamamlanmali,” Burak Simsir’in Cayirkéy 
Mahallesindeki evine yaklastiginda saat altiya geliyordu, 
Telefonunu agt, Zagor’un génderdigi mesajdaki fotografa 
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bir kez daha bakti. Bekleyip Burak’in diikkanina gitmekle, 
beklemeden sabahin erken saatlerinde evine gitmek arasin- 
da tereddut etmisti. Ayni tereddiidti “Gorevli” géstermeye- 
cekti, biliyordu. Adami ne kadar erken alirsa 0 kadar sans 
olacakti hayatini kurtarmak igin. Derin bir nefes aldi, kapiyi 
caldi. Once ses gelmedi. Bir kez daha galdi. Bir gocuk agla- 
mast ve bir kadin sesi duydu. 

- Burak kapi caliyor, diye bagirdi kadin. 

Ayn yatakta yatmadiklarini diistindii Eyliil. 

- Kim o, dedi sert bir erkek sesi. 

- Polis, dedi Eyliil ve kimligini hazirladi. 

Bir anahtar cevrildi yuvasinda. Iki kez kilitlenmis kap 

yart aralik acildi. 

~ Hayirdir insallah, dedi kapiyi agan sakalli, takkeli, at- 

letik viicutlu adam. 

- Cinayet Burro, Komiser Eyltil, dedi ve kimligini gés- 

terdi, Burak Simsir siz misiniz? 

Adam, ayagindan yuiztine alici gozle iyice bir siizdti 

Eylal’u. 

- Oldiim ve cennetteyim, demisti Halil yillar 6nce. 

ilk tanistiklar1 giindii. Ayni bu adamin yaptigi gibi 
ayagindan ytiztine, hatta saglarina kadar stizmtistii Halil de 
Eyliil’ti. Cok klise bir lafti ama hosuna gitmisti Eyliil’tin. 
Yazdi. Yirmi bes yasinda olmanin getirdigi rahathk kiyafe- 
tine de yansimisti. Atlet ve kot sortun iginde hem ¢ok tath 

hem ¢ok giizeldi. 

- Komiksin Baskomiser, diye cevap verip sigara yak- 

misti. 

Karstlikli kahve hépiirdetip Turk polisiyle Amerikal! 

meslektaslarini karsilastirmislardi. CSI dizileriyle biiyt- 

miis genc bir kiz icin normal karsilamigt: Halil bu hayranli- 

1. Simdi baska bir adamin ayni tarz tepkisiyle, mesleginin 

sonuna geldigine inaniyordu Eyliil. 

- Benim, dedi Burak. 
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Endiseliydi yiizii. Arkasmndan bir kadin, adam1 hafifge 

iterek kapiy1 kendisinin de gérecegi sekilde araladi. Kuca- 

ginda az 6nce aglayan bebek vardi. Ya bir ya da bir bucuk 

diye tahmin etti Eylul. 

- Sen niye ¢iktin, dedi adam kizgin bir bakisla kadina. 

- Ne oluyor, diye hem kocasina hem de Eyliil’e bakti 

kadin. 

- Biraz konusalim m1, diye sordu Eylul. 

- Bu saate mi, dedi adam. 

Endise, kadinin gikistyla yerini ukalaliga birakmist. 

- Evet bu saatte, diye tavizsiz konustu Eylul. 

Adam Eyliil’tin omuzu tizerinden arkasinda baska 

kimsenin olup olmadigina bakti, kapry1 tam acti. 

- Eh buyurun, madem acil. 

Hazirlikh gelmisti Eylul. Cebinden cikarttigi galoslari 
botunun tizerine gecirdi, iceri girdi. Oturmasi icin gésteri- 

len yer kiiciik gcaph bir salondu. Yesil bir kése koltuk ta- 

kiminin Ontinde yipranmis ahsap bir sehpa vardi. Plastik 
yemek masasinin yanindaki daginik oyun baska bir 

cocugun varligini kanithyordu. 

- Sen bir cay koy bakalim, derken bir ayagini altina ala- 

rak kdse takimin ucuna yerlesti adam. 

Kadin, kucaginda cocukla isteksiz cikti salondan. 

- Buyurun Komiserim, dedi adam. 

Kadinin cikisiyla stingtisii tekrar diismiistii. 

- 1 Ocak 2000, dedi Eyliil, haturlryor musun? 

Yuzu eksidi adamin. Derin bir nefes ald). 

- Ben cezam1 cektim, dedi, 

- Belli ki yeterince cekmedifini diisiinenler var, dedi 
Lyltil, hayatin tehlikede, seni korumaya almamuz lazim. 

- Kimmis 0, diye parladi adam, Tuncay iti mi, bunama- 
di mi hala 0, krali gelsin ondan mi korkacagim. 

Bu cevabi bekliyordu, hazirliklydi Eyliil, senaryosunu 
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yazmisti. 

- Veysel, dedi. 

- Siktirsin, dedi adam, tovbe tévbe. 

- Hig dyle deme, dedi Eyliil, ne zamandir gérmiiyorsun 
Veysel’i. 

- Hig gormedim ki, diye cevap verdi adam, iceriden 

cgiktiktan sonra buraya, kayinpederin yanina yerlestik. 

- Tamam iste, dedi Eyliil, istanbul Cinayet Biiro olarak 
alti aydir izliyoruz Veysel’i, artik senin tanidigin o Veysel 

yok, Veysel Vezneci Istanbul’un babalarindan Orhan Ca- 

karl’nin bir numarali tetikgisi, Kizil Veysel diyorlar, kizil © 

sacli oldugundan de¢il eli kanli oldugundan... 

Durdu Eylil. Sevdigi bir taktikti durmak. Isin icine 
“Kan” kelimesi girince, karsisindakinin suratimin aldigi 
sekle gore hareket ederdi. Etkilenip etkilenmedigine bakar, 

gerekirse “B” planina gecerdi. Etkilenmisti Burak Simsir. 

Endisesi yerini karanhk bir tedirginlige birakmisti. Takkesi- 
ni styir1p kafasini kasidi. Bir an kapiya bakti Eyliil. Burak’in 

karist korkulu bir yiiz ifadesiyle, gizli gizli onlari dinliyor- 

du. Eylil’iin baktigini goriince geri cekildi. Adam fark etti, 

kapiya dondu. 

- Selma, diye seslendi. 

Kadinin kucaginda socuk yoktu. Belli ki uyutmustu. 

Urkek adimlarla salonun kapisinda belirdi. 

- Cay ne oldu, diye sordu Burak. 

- Demledim, deyip uzaklast1 kadin. 

- Ne yapabilirmis ki, dag basi mi burasi, bizim de dost- 

larimiz, sevenlerimiz var elbet, diye Eyliil’e cevap vermek- 

ten Once kendini cesaretlendirmeye yoneldi Burak. 

- O is 6yle olmuyor, dedi Eyltil, mahalle kavgasi degil 

bu. | 

Bu kez adam durdu. Bir an Eyliil’e bakt1. O da belli ki 

isin ciddiyetini kavramaya ¢alistyordu. ifadesizdi Eylul’tin 

surati. Okulda en basarili oldugu dersti Ikna. 
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- Uc tane cocugum var benim, dedi Burak. 

“Islem tamam.” diye diisiindti Eylil. 

- Dertleri cocuklarin degil sensin, dedi. 

Bir baba olarak, ailesini koruma i¢gtidtistiyle davran- 

masini istemiyordu. 

- Ama sen olmazsan onlar ne yapar bir dtisiin, diye ek- 

ledi. 

Burak Simsir’in can alic1 noktasinin kendisinden ¢ok 

cocuklari oldugunu anlamusti. Bekledigi tepkiyi de aldi. 

- Allah korusun, diyerek iginden biiyiik olasilikla kisa 

bir dua okudu Burak. 

- Bir tuzak planladik, dedi Eyliil, tig giinltik giysi al ya- 

nina, Istanbul’da misafir edece%iz seni, en cok tig giin icinde 

Veysel ve ekibi yakalanir sen de ailenin yanina do6nersin. 

Yuizii burustu Burak’in. 

- Istanbul mu, diye sorup tekrar kapiya déndii. 

Selma yine dinlerken yakalanmisti. Goruldugiinti anla- 

yinca bu kez cesaretini toplayip salona girdi. 

- Burada olmuyor mu, diye sordu. 

- Istanbul cinayetin operasyonu bu, diye cevap verdi 

Eylul, Kocaeli’ni isin icine sokmak icin bir stiri prosedtiru 

tamamlamak gerek ama kocanin o kadar vakti yok. 

- Allah korusun, deyip basini 6ne egdi Selma. 

Kari kocanin baslari 6ne egik oldugu halde, birbirleri- 

nin ruh halini anlamaya ¢alistiklarini fark etti Eyliil. [kisinin 

de gorecegi sekilde saatine bakt, kalkti, perdeyi hafifce ara- 

layip camdan disariy1 g6zetler gibi yapti. Gésterinin finali- 

ne gelmisti, Bu bakis, “Tehdit yaklastyor” demekti. 

- Geg kaliyoruz, dedi, 

Kalkt: Burak. 

06.40 

Burak Simsir’in giyinmesi, cantasini hazirlamasi, kari- 
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si ve cocuklariyla vedalasmasi sadece on dakika siirdii. Bu 
kez yol miizigi olarak enstriimantal piyano secmisti Eyliil. 

- Sevmediysen de@istirebilirim, dedi. 

Heniiz Izmit’ten otobana yeni girmislerdi. Kafasini 

cama dayamisti Burak. Dudaklari kipir kipir, belli ki dua 

ediyordu. Caresiz ve korkak goriintiyordu. Beyninde de- 

falarca kaza anini yasadigina htikmetti. Duymadi, cevap 

vermedi. “Ben bu durumda olsam ne diisiintirdiim?” diye 

sordu kendine Eylil. “Cocuklari bir daha goriip grmeme- 

yi.” diye cevap verdi igindeki. Halil geldi birden aklina. Ya 
onu gorebilecek miydi? iste bu sorunun cevabi yoktu. Sa- 
dece gormek istemedigini biliyordu. Sanki el yordamiyla 
bir demiri takip ediyordu. Demir bir yerde bitiyor, sonra 
yine basliyordu. Iste o ara yoktu. Kopmus, gitmisti. Koptu- 

su yerde bitmisti bir seyler. “Beklenen son.” dedi icindeki. 

isin garibi “Olmasayd: daha iyi olurdu.” diyemedi. Gece 

duydugu hafiflik hissi devam ediyordu. 

- Bir seyler yiyebilir miyiz, dedi birden Burak. 

Dondit, kendisinin de ag oldugunu hatirlad1. 

- Nerede yiyelim, buralari sen bilirsin, diye cevap ver- 

di. 

- Corba iger misin, dedi Burak. 

- Olur, dedi Eylil. 

- Su ilerideki gikistan gikalim, dedi Burak, eski yola 

‘dogru. 

Cikip E5’e dogru y6neldiler. Birkacg yuz metre sonra 5a- 

nayi girisini gordi Eylul. 

- Diikkanin burada m1, diye sordu. 

- Evet, dedi Burak, su solda lokanta var. 

Gordii, yanasti Eyliil. Arabadan ¢cikarken nedense ro- 

zetini beline, g6riiniir bir sekilde takti. Daha cok sanayide 
calisanlarin ve miisterilerinin geldigi bir mekandi. Kim ol- 

duklartyla pek ilgilenen olmadi. Zaten fazla da kalmadilar. 

Cikista onlari bir stirpriz bekliyordu. Otobana baglanan yol 
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kaza nedeniyle neredeyse lokantanin 6niinden kapatilmisti. 

Zorunlu olarak bir siire E5’ten devam etmeleri gerekiyordu, 

éyle yaptilar. Kalabalikti E5. Kaza nedeniyle Izmit halinden 

cikan kamyonlar da otobana sokulmuyordu. Rahatti Eylul. 

Yetismesi gereken yere zaten zamaninda yetismis emaneti 

almisti. Telefonunun arag kitini bagladi, Once Halil’in nu- 

marasini bir kez daha tusladi. Burak’in caktirmadan onu 

seyrettigini hissediyordu. Butiin gece duydugu ayni soguk 

sesi tekrar duydu, kapatti ve Zagor’un numarasini tuslad1. 

Epey calan telefon Zagor’un uykulu sesiyle agildi. 

- Burak Simsir’i aldim, getiriyorum, Baskomiserine ula- 

sirsan haber ver, dedi “Merhaba” bile demeden. 

Homurdand1, garip sesler ¢ikartti Zagor. Belli ki kendi- 

ne gelmeye calisiyordu. 

- Duydun mu beni, diye sordu Eylil. 

- Duydum Komiserim, diye toparlandi Zagor. 

- Bir saate oradayiz, deyip kapatti ve o garip, tok sesi 

duydu. 

Araba hafif sarsildi, toparladi, dikiz aynasindan arkaya 

bakti Eyliil. Dev bir TIR neredeyse tamponuna yapismist. 

Sofér mahalli yiiksekte kaldigi icin gortinmityor, dikiz ay- 

nasi resmine, sadece TIR’in 6n kasasindaki yazi giriyordu. 

“Yaninda kimin oturduguna iyi bak giizelim, ecelin olabi- 

lir.” yaziyordu kirmizi, tozlu kasanin iizerinde. Urperdi 
Eylul. 

- Ne yapiyor bu, dedi ve gaza bast. 

Oniindeki sebze kamyonunu sollamak icin karst seridi 
kollarken bir bagka TIR hizla yaklagip arabanin sol tarafina 

yapisti. Simdi sag taraflarinda bariyerler, Gnlerinde, solla- 
rinda ve arkalarinda kamyonlar vard1. 

- Komiserim, diyerek ilk kez tepki gosterdi Burak. 

Eylul stirekli kornaya basiyor ancak sesini duyurami- 
yordu. | 

- Torpidoyu ag, diye bagird.. 
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Acti Burak. 

- Silahi ver bana, dedi Eyliil. 

- Ne yapiyorsun Komiserim, birazdan basip giderler, 
diye sanki kendini rahatlatmaya calisti Burak. 

- Ver dedim, diye bagirdi Eyliil. 

“Sakin ol.” dedi igindeki. Cinayette ¢aligti%1 halde bu- 

gline kadar, silaha gok ender ihtiyag duydugunu hatirlad: 
Eylil. Burak’in uzattig1 tabancayi aldi, kucagina koydu. O 

anda soldaki TIR iyice yanasti ve Eyliil’iin tarafindan ¢arp- 

ti, Eyliil sola araba saga savruldular. 

- Komiserim, diye bagirdi Burak. 

Arabay ancak sagdaki bariyerlere stirtiince toparla- 
yabildi Eylul. Tabanca kucaginda yoktu. Belli ki garpma 

sirasinda yere diigsmtstti. Hos, olsaydi da yapacak bir sey 

yoktu. Soldan, arkadan ve Onden iyice sikistirilmislardi. 

Burak’in dua etmeye basladigini fark etti Eyltil. Yavasla- 

yamiyor, hizlanamiyor, kamyonlar nasil gitmesini istiyor- 

larsa Oyle gidiyordu. Tam arabay1 dengelediginde bu sefer 

arkadaki TIR’in garpma sesini duydular. Araba one dogru 

hizla savrulup Ondeki sebze kamyonuna ¢arpti. “Sonumuz 

geldi” diye diisiindii Eyliil. Caresizlikten hep nefret etmisti. 

- Saga, diye bagirdi Burak. 

T1pki Halil’in yaptigi gibi yapmisti. O da tipki Halil’ley- 

ken yaptigi gibi yapti, birden hic dtisiinmeden direksiyonu 

saéa kird1. Halil’in ani refleksleri karsisinda da diigiinmez, 

dedigini yapardi. Bu nedenle gok kaza olasiligi yasamislar 

ama higbir sey olmamugti, Kendilerini delik degik stabilize 

bir yolda buldular, 100 metre sonra arabayi durdurabildi 
Eyliil. Iki TIR ve bit kamyon hizla uzaklastilar. Dondii Bu- 
rak’a bakt:. Adam nefes nefeseydi. Ikisi de birkag dakika 

konusamadilar. Zorlukla agildi Eyliil’itin kapisi. Araba dort 

taraftan da saglam darbeler yemisti. Cep telefonunu alip 

gikti Eylul. | 

- Allah belanizi versin, diye bagirarak yere firlatti tele- 

fonu. 
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Cekmiyordu. Arabaya d6ndii. Burak arabay1 tekrar ¢a- 

listirmaya ugrasiyordu. 

- Ne yapiyorsun sen, diye bagird1. 

- Bizi buradan cikartmaya calistyorum, diye ayni sinir- 

le cevap verdi Burak. 

Bir an g6zti yiiz metre ilerideki sapak girisine kaydi 

Eylul’iin. Bir tir sapaktan giris yapiyordu. Oniindeki yaziy1 

okudu. “Yaninda kimin oturduguna iyi bak giizelim, ecelin 

olabilir.” yazryordu. Kostu, az Once Burak’in oturdugu kol- 

tuga oturdu. 

- Geliyorlar bas gaza, diye bagird1. 

Burak son bir gayretle marsa bast. Bir iki tisladi, galis- 

ti araba. Iki tir ve bir kamyon elli metre gerilerindeydi ve 

cukurlara dolmus yagmur sularini etrafa sicratarak yaklasi- 

yorlardi. Egildi, vites kutusunun yanina dusgmus tabancasi- 

ni gordt, aldi, cami acti. 

- Kim bunlar, diye bagirdi Burak. 

- Bilmiyorum, derken camdan uzanarak en 6ndeki tirin 

icindekini gormeye calisti Eyliil. 

Bir cukura girdi, ¢ikt: araba. Sirti pencerenin iizerine 

carpti. Aciyla inledi. 

- Yaklasiyorlar, daha hizli, diye bagird1 iceri dogru. 

Neredeyse yirmi bes metre kalmisti aralarinda. Tirin 

sofor mahallinde bir karaltidan baska bir sey secilmiyordu. 

Silahini dogrultmaya ¢alisti. Bir kez daha cukura girip cikti- 

lar, Avuclarimin arasindan kayan silahi zor zapt etti. 

- Girme gu cukurlara, diye bagirdi sinirle. 

- Sen de ateg mi edeceksin ne yapacaksan yap artik, 
diye bagirdi Burak. 

Kolunu pencereye sikistirdi, tetige basti Eyliil. Hicbir 
sey olmadi. Tir ve arkasindakiler aym hizla yaklasiyorlardi. 
Bir daha, bir daha ates etti. Son kurgunun kaportaya ¢arpip 

sekerken cikarttig1 sesi duydu Eyliil. 

- Yol bitiyor, diye bagirdi birdenbire Burak. 
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- Ne demek yol bitiyor, dedi ve déndii Eyliil. 

Stabilize yolun su birikintileriyle dolu cimenlik bir ala- 
na baglandigini ve o alanin sonunda bosluk oldugunu hay- 
retle gordii. 

- Neredeyiz, diye sordu. 

- Ne bileyim ben, ilk defa gériiyorum burayi, dedi Bu- 
rak. 

Cimenlik alana yiiz metre kalmist1. 

“Niye soruyorsam, tabii ki onlarin istedigi yerdeyiz.” 

diye dtisiindti Eyltl. 

- Kim bunlar, diye sanki duymus gibi bagirdi Burak. 

- Hig sorma bilmek istemezsin, diye cevap verdi Eyliil. 

Boylesine zor, hatta zor degil éltimetil durumlara karst 
bir savunma mekanizmasi olugturmadigina pigman oldu, 
Halbuki polisti. Her an her sey olabilirdi. Oliime karsi di- 
renmek polisligin geregiydi. Oysa bu an, burada, dort bir 

tarafindan ezilmis bu kapanin icinde caresiz Gliime gidi- 

yordu. “Niye sen?” diye sordu birden icindeki. “Hakikaten 

niye ben, hedef ben degilim ki?” diye diistindt. Hedef tam 

yaninda oturuyor, bir yandan timitsizce araba kullanirken 

bir yandan da kipir kip dudaklariyla biiytik olasilikla bil- 
digi tim dualari okuyordu. 

- Ne demek 0, Veysel dedin, baskalari da mi var, diye 

sordu Burak. 

O an stabilize yoldan ziplayarak cime gectiler. Ara- 

banin burnu hafifce kalkti ve 6nlerindeki su birikintisinin 

icine, yumusak, camurlu topraga gomtildii, zipladi, kaydi. 

Eyliil de Burak da kafalarini arabanin tavanina vurup geri 

diistiiler, Cabuk toparladi Burak. 

- Ne fark eder, diye cevap verdi Hyltil, sola sap bogluga 

gidiyoruz. 

Bu kez Burak dinledi Eyliil’ti, sola kirdi. Araba hafif ka- 

yarak neredeyse doksan derece doénerken, bir aracin klak- 

sonundan cikabilecek en yiiksek ve dehsetli sesi duydular 
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burunlarinin dibinde. Irkildi, sol tarafina bakt: Eyliil. Yan 

yana dizilmis dig arac, Burak’in tarafindan wzerlerine geli- 

yordu. Kurtulma sanslar1 yoktu. 

- Bas gaza, diye ciglik atti Eyliil. 

Oysa Burak korunma icgiidiisiiyle ¢oktan direksiyonu 

birakmus, sol koluyla yiiziinii kapatmisti bile. Ortadaki seb- 

ze kamyonu biiytik bir giirtiltiiyle yandan carpti. Her sey 

allak bullak oldu o an. Halil’in olasi bebek odasinin aralik 

kapisindan kafasini uzatip, ici gitlen gézleriyle “Giinaydin 

kiiciik kardes.” deyisini duydu o an. Arabanin ters dénme- 

siyle emniyet kemeri g6giislerini sikistirdi o an. Halil’in 

basparmagi géziinden akan bir damla yasi sivazladi, “Me- 

rak etme, her sey diizelecek.” dedi Halil o an. Suratinin di- 

binde giiriilttiyle patlayan hava yastigi yuiziine ¢arpti o an 

ve Defne, “Benimsin” diyerek Halil’e sarildi, dudaklarina 

minicik ama islak bir 6piicik kondurdu o an. Sonra tim 

sesler kesildi. Sadece kink camlardan giren ruzgarin tath 

nagmelerini duydu Eylil. Korkuyla gézlerini agmayi dene- 

di, basardi. Kulagina binlerce eko yaparak bir gicirti geldi. 

“Yasiyorum” diye dtisiindti. Sola, Burak’in omzuna diis- 

mtig kafasini yavasc¢a kaldirmayi denedi, onu da basard1. 

Burak, kafasindan sizan kanla, gozleri kapali oturuyordu, 

baygindi, emniyet kemerleri her ikisini de yerlerinde tut- 

may! bagarmisti. Bacagi.aciyordu. G6zii acisina kaydi. Ki- 

rilan yan camdan kopan bir parcanin kot pantolonuna, do- 

layisiyla bacagina saplanmis oldugunu fark etti. Cekti, aldi, 

inledi. Kink 6n cama bakmakla bakmamak arasinda kisa 
bir tereddiit gecirdi. Bak. Sadece bogluk gérdii arabanin 

6n tarafinda. Arkasina bakt. TIR‘lardan eser yoktu. Inan- 

madi bir daha bakti. Bir gicirti daha duydu. Hafif sallan- 
di araba. Korkuyla bu kez sagina bakti. Inanmadi bir daha 
bakti. Arabanin yarisi boslukta diger yarisi gimlerin tizerin- 
deydi. Bir tahterevalli gibi kalmislardi. En ufak bir kipirti, 
arabanin bosluga diigsmesi demekti. Titredi. O boslukta ne 
oldugunu merak etti ama bu kez bakmadi. “Diisiin” dedi 
igindeki, “Kurtulmayi distin, ne yapacagini diisiin.” Derin 
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bir nefes aldi. 1, 2, 3. Burak’a tekrar bakt1, kipirdamiyordu. 
4, 5, 6. Sagina bakti. Kirik camdan giren esinti yiiziine do- 
kundu. 7, 8, 9... 

- Hog geldin, dedi bir ses. 

Etrafina bakind1, kimseyi g6remedi, “Bana oyle geldi, 

yasiyorum” diye diisiindti Eyliil. 

- Buradayiz, dedi ayni ses. 

Yine etrafina bakind1, bu kez gérdit. Kartal bir cocugun 

elini tutmustu. Ona bakiyorlardi. C6mez’in yiiziinde o her 

zamanki giilmekle sasirmak arasi komik ifade vardi. Birden 

tekrar cevirdi kafasini. Cocugu tanimisti. “Kenan Vezneci” 

diye fisildadi. 

- Komiserim, biliyorum orada rahat degilsiniz, dedi 

Kartal. 

“Ruya goruyorum.” diye diistindt Eyliil, “Ya da 6ldiim 
ya da her sey gibi bu da sacma.” 

- Niye, diye sordu Kartal duymus gibi, daha yarim saat 

Oncesine kadar sacma gelmiyordu, yaninizdaki katili kurta- 

racak kadar inanmistiniz. 

- Ne istiyorsun, onu mu, diye sordu Eyltil. 

Kendi de inanamadi sorduguna. Kartal’a inandigina 
inanamad1. Tamam basindan beri Murat’in Maji tezi sagma 

gelse de Halil’in organ mafyasi tezinden daha inanuilirdi. 

Hig olmazsa her sorunun bir cevabi vardi. “Peki tam go- 

beginden igine girince neden inanilmaz geldi.” diye sordu 

icindeki. Urperdi. Tiiyleri diken diken oldu. 

- Evet, dedi tek kelimeyle Kartal. 

- O cezasim cekti, digerleri gibi faili meghul degil, sen 
de biliyorsun, dedi Hylul. 

Giiltimsedi Kartal, Bu giiltimseyiste keyif degil apacik 
alay vard1. 

- Ceza mi, diye sordu, bakin lutfen bu gocuga, sekiz 

yasindaydi, tek sugu kaldirimda agabeyini beklemekti, ya- 

nunizdaki geldi ve onu bes metre havaya ucurdu. I¢ organ- 
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larint ve kafatasini patlatti. Ailesi teshis etmekte zorlandi 

ctinkii 6ldiigiinde yiizti yoktu. Sizin adaletiniz ne yapti. Us 

yil sonra serbest birakt. 

- Sen adalet degilsin, dedi Eyliil. 

Bunu bagirarak s6ylemeyi istemis ama becerememisti. 

G6gsiiniin tam ortasinda zaman zaman nefes almasini 6n- 

leyen bir sizi vardi. Araba tekrar gicirdadi. Tam ortasindan 

zemine yapismis sasinin altindan, oynayan taslarin sesi gel- 

di. Gézlerini kapatt: Eylil. 

- Cok zamaniniz kalmadi komiserim, dedi Kartal, 6l- 

meniz gerekmiyor. 

- Ne istiyorsun hayvan herif, diye bagird1. 

Bagirr bagirmaz 6ksiirmeye basladi. Dudagina kan 

tadi geldi. Aglamamak icin zor tutuyordu kendini. 

- Size kizmiyorum, dedi Kartal, bir yil birlikte calistik, 

gerci ben o bir yilda bu gariplerin katillerini bulmak icin 

cok ugrastim ama siz, yine de siz baskaydiniz, inanin bana 

ézellikle bu son hafta Halil Baskomiserimden daha dik dur- 

dunuz, takdir ettim, aslinda sizin icin s6ylenecek cok sey 

var ama... 

Sustu Kartal. G6zlerinde hayranhik ifadesi belirdi. Kisa 

sessizlikte nefesi diizeldi Eyliil’tin. Sagina déndii. Kapinin 

kilit mekanizmasi elinin hemen tizerindeydi. “Kapuiy1 ac¢- 

sam...” diye diisiindu. Bulundugu yerin boslukta olup ol- 
madigini anlamaya ¢alisti. 

- Bence hig diisiinmeyin, dedi Kartal. 

Bu adam icinden gecenleri de okuyordu. “Zaten oku- 

masa sasardim.” diye diisiindit Eyliil. 

- Sol kolunuzda catlak, iki kaburga kemiginizde de ki- 

rik var; bagirmakta zorlanmaniz bu yiizden. Bacaginizdaki 

yaray1 da hafife almayin, ani bir harekette sizi zorlayacaktir. 
Gecirdiginiz kaza kiiciimsenecek gibi degil. 

Sinirlendi Eylul. 

- Uzatma, dedi. 
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- Pekala, dedi Kartal, arka cebinizde hala saglam duran 
kelepgenizi alin liitfen. 

Az once kapiyi agmak i¢gin kullanmayi hayal ettizi sag 

elini arkasina gotiirdti Eyliil. Kelepceyi zorluk cikartirsa 

Burak’: gozaltina almak igin arka cebine koymustu. Cikart- 

ti. Nefes almak gitgide daha zorlasiyordu. 

- Yaninizdaki katili direksiyona kelepceleyin, agin ka- 
pry, cikip gidin, birakin adalet yerini bulsun, dedi Kartal. 

Durdu Eyliil. Burak’1 kurtarmak icin bunca yol gelmis- 

ti. Simdi dliimiiniin sebebi olmasi isteniyordu. “Hig adil de- 

gil.” diye dtistindi. Birden aklina geldi. 

- Adalet diyorsun ya, dedi, o zaman gel sen bagla, ke- 

lepcenin Obtir halkasini da kendi bilegine gecir, ciinkti se- 

nin de verecek bir Tarkan Kolluca hesabin var. 

Cevabi Kartal vermedi. Arabanin altindaki taslar 6nce 

sasiye carpmaya sonra da kaymaya basladi, Eyliil’tin aya- 
ginin altinda kayalar yer degistiriyor gibi oldu. Araba ka- 
yalarin tizerinde bosluga dogru sanki metrelerce kayiyor- 
mus gibi santim santim ilerlemeye basladi. Guiriiltti sadece 

asagidan degil, yukaridan da geliyormus gibi geldi Eylul’e. 

“Bitti” diye diistindu. 

- Eylul, diye bir giglik duydu. 

Cighkla birlikte arabanin hareketi durdu. 

- Dur orada baskomiser, diye bagirdi Kartal. 

Cighgin sahibinin Halil oldugunu o an anlad: Eylil. 

Birden kursun sesleri baslad1. 

- Orospu cocugu, diye bagirarak ates ediyordu Halil. 

Gozlerini kapatti, beklemeye basladi Eyliil. Bir siirti 
soru dolustu kafasina. Buraya nasil gelmisti, onlari nasil 
bulmustu. Dért kursun... Bes kursun... Alt: kurgun... Kar- 

tal Gldiikten sonra ne olacakti, araba bosluga diigmeden 

kurtulabilecekler miydi? Kurtulsalar bile gidecekti, ne der- 
se desin gidecekti, On Kurgun... On bir kurgun... On iki 
kursun... Cocuga, Kenar’a ne olmustu. On dort kurgun. 
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- Bosuna ugrasma Baskomiser, dedi seslerin en alayci- 

s1, en cirkiniyle Kartal. 

Yavasca gézlerini acti Eyliil. Gézlerinde yenilmislik 

icinde dolu dolu hayal kirikhg1 vardi. Bu diinyaya ait olup 

olmadigi bile belli olmayan birinin, insan yapimi siradan 

metal parcalariyla yenilgiye ugramasini beklemek zaten ha- 
taydi, Simdi arabanin bir tarafinda Kartal ve Kenan, diger 

tarafinda ise umutsuz gozlerle elindeki tabancay: bosluga 

firlatan Halil vard1. 

- Eylul, dedi Halil. 

Cevap vermedi Eylil. 

- Gec kaldin, dedi Kartal. 

- Birak ¢iksin, dedi Halil. 

- O sartimi biliyor, yerine getirsin ¢iksin, al sevgilini git 

buradan, dedi Kartal. 

- Eylil, diye bagirdi bir kez daha Halil. 

Halil’e bakmamakta israr ediyordu Eylul. Kartal’in 

“Sevgili” sézcugii iginde mutluluk yerine ac: bir tat birak- 

misti. 

- Bu kez basaramadin Gorevili, dedi Eyliil, yanlis insan1 

O6ldtrdtn. 

Araba bir kez daha sarsildi. Eyliil iki eliyle gézlerini 

kapatt1. 

- Hayir dur, diye bagirdi Halil. 

Durdu araba. 

- Ne istiyorsa yap sunu Allah’in cezasi, diye bagirdi 
Halil Eyliil’e, 

Géziindeki yaslarin istegi disinda orada belirdigine ye- 
min edebilirdi Eyliil. “Ya benim istegim...” diye diisiindii, 
sdyleyemedi, Hos, artik ne istedigini kendi de bilmiyordu. 

Ici agliyor, susturamiyordu. 

- Bu gocugun gitmesi lazim, dedi Kartal, cok uzadi bu 

is. 
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Panik oldu Halil. 

- Bes Dakika, dedi, yaklasmama izin ver, sadece bes da- 
kika. 

“Hayir” dedi icinden Eyliil. Ne bes dakika, ne beg giin, 

ne de beg yil, kendisini bebek olasiligiyla bos tutulan oda- 

da yattigi gecenin bir saat Gncesine gétiiremeyecekti. Ilk 

defa istegi disinda igi aglryordu. Hep duygusal olmamak- 
la S6viinmiistti. Gerektiginde Halil’e bile kafa tutabilmesi, 

Tayfun Altay’: bir kalemde silip atabilmesi, babasina rest 

cekebilmesi, evi terk etmesi ve simdi... “Niye 0 zaman bu 

gozyaslari?” diye sordu icgindeki. “Senin yiiziinden.” dedi 
icine dogru Eylil. 

- Peki, diye cevap verdi Kartal, bes dakika. 

Soluna bakt1. Ik defa Halil’i gordi. “Gelme!” dese din- 

leyecek miydi sanki. “Defne’ye gittin mi?” diye sorsa, ver- 

digi cevap mutlu edecek miydi? Sag elini gégsiine gotiirdti. 

Aciyordu, Uzand1, emniyet kemerini ¢ozdti, dikkatle yerine 
birakti, 

- Eylil, dedi bu kez daha sefkatli bir sesle Halil. 

On adim diye tahmin etti Eyltil. Dokuz; sekiz, yedi... 

- Lutfen, dedi Halil, ne istiyorsa yap, gidelim, nereye 

istiyorsan. 

Alti, bes, dért diye saymaya devam etti Eyliil. “Anla- 

dim.” dedi igindeki. Cevap vermedi. 

- Sevgilim, dedi Halil. 

Sanki kelimenin ucundan bir ok cikti, iki gogstntin 

arasina, aciyan yerine saplandi. “Karina git!” demek istedi, 

diyemedi. Uc, iki, bir... 

- Seni seviyorum, dedi Halil. 

One dogru hamle yapti Eyliil. Araba titredi. Altindan 

taslar kaydi, 

- Hyliil, dedi gagkinlikla Halil. 

On taraf, tahterevallinin agir basan taraft gibi bogluga 
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egilmeye basladi. Anladi Halil. 

- Hayir Eyliil hayir, diye bagird1. 

Burak’in oldugu taraftan pencereyi tuttu, buttn gucty- 

le arabay1 durdurmaya calisti. Son kez bakti Eyltil Halil’e. 

Kafasini sallamadi, dudaklan kipirdamadi, sadece bakti. 

Eyliil’iin agirligryla Once yatti sonra kaydi ve hizla sonsuz- 

luga uctu araba. 

- Eyliil, diye bagirdigimi duydu Eyliil Halil’in. 

Gozleri kapaliydi. Halil’den duydugu son ses buydu. 

“Mektup gercek oldu farkinda misin?” dedi icindeki. Gu- 

liimsedi. “Evet” dedi. Sonra biitiin sesler kesildi. Diinya ka- 

ranliga gomtldti. Hayat bitti. 

On Gin Sonra 

10.18 

- Beyaz nedir bilir misin, diye sordu kadin. 

Diistindu cocuk. 

- Renk, dedi. 

- Beyaz sensin, dedi kadin, haydi simdi uzan burada, 

soyledigimi digtin, birazdan gelip soracagim. 

Yemyesil cimenlere uzandi cocuk. Diistindti. Bulama- 

di. Uyuyakaldi. Ta ki, sanki kulaginin icinde patlayan bir 

gurulti duyana kadar. Korkuyla acti gézlerini. Arkasina 

bakamad1. Odt patladi k6tii bir sey gormekten. Neden son- 

ra dondi. Alevler icindeydi yuvalan. 

- Anne, diye fisildad1. 

Ses gelmedi. Bir daha hig arkasina bakmadi cocuk. 

Kalkti, agaclara dogru yiirtidii, kayboldu. 

Titreyerek acti g6zlerini Halil. Bembeyaz bir odadaydu. 

Duvarlar beyaz, esyalar beyaz, sargilar beyaz. 

- Anne, diye fisildad1. 

- Halil, dedi ses. 
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Diger tarafa dondii. Defne uzand1, elini, saé elinin tize- 
rindeki sargiya koydu. 

- Benim canim, buradayim, dedi. 

- Riya gordtim, dedi Halil, annemle babamin 6liimiinii 
gordim ama degisikti, yantyorlard1. 

- Kegke gitmeseydim, dedi Defne, kazay1 duyunca 6lii- 

yorum sandim. 

Tekrar ici agirlasti Halil’in. Defne yavas yavas netligini 

kaybetti, kayboldu. Kapi sesi duydu. Acamadi gozlerini. 

- Nasil, diye sordu erkek. 

- Annesiyle babasinin 6liimtinti gérmtis, dedi Defne. 

- Bir sure daha yasadiklarinin etkisinden kurtulamaya- 

cak, dedi erkek. 

Sesi tanidi Halil. “Murat” demek istedi, diyemedi. 

- Anlamiyorum, dedi Defne, uguruma inmek de neyin 

nesi, parga parga olmus arabaya miidahale etmek de neyin 

nesi, hig mi bizi diigiinmtiyor bu adam. 

- Kurtaririm zannetmis, dedi Murat, arabanin patlaya- 
cagini diisiinememis. 

- Allah bana ve cocuklarina bagisladi, dedi Defne, onu 

birakip gittigim icin kendimi affetmeyecegim. 

- Cikalim da biraz uyusun, dedi Murat. 

Defne’nin kalkip yatagin etrafindan dolastigini hissetti 

Halil. 

- Aslinda sana da kizginim, dedi Defne, daha erken ge- 

lirdim. 

- Hicbirimiz bir sey yapamazdik, dedi Murat, diin ¢i- 

karttilar yogun bakimdan, sana asil bundan sonra ig diisti- 
yor, bir siire elleri ve viicudu olacaksin onun. 

Ayak sesleri durdu. Kendisine baktiklarimi anladi Ha- 

lil. Bir an 6nce odadan ¢ikmalarin. istedi. Neler oldugunu 

daha bu sabah ogrenebilmisti. 

- Manyak misin sen, diye patlamigt: Murat, yanan ara- 
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banin icine atlamak ne demek. 

Hicbir sey hatirlamiyordu. Tek bildigi gercek Eylul’tn 

artik yagamadigiydi. Uyanik oldugu her an g6ztntn ontin- 

deydi hayali. Bu bir haftalik savasta herkes kaybetmisti 

ama nedense en cok kaybedenin kendisi oldugunu diisuinti- 

yordu Halil. Hayatinda iki kez sevmisti. Ikisi de hiisrandi. 

Bilinci agir agir uyurken “Bir daha olmaz.” diye dusgundu. 

Ayak sesleri kaprya dogru uzaklasti. Kap1 beyazligin uze- 

rine kapanirken Defne ve Murat yatakta yatan adamin g6- 

ziinden doéktilen yaslari fark etmediler. 

Sonuc 

10.40 

- Gelin bakalim, dedi Temel Kirikhan. 

Koltuklarinin altinda diztistti bilgisayarlariyla Zagor 

ve Uygar “Cinayet Btiro Amiri” yazan kapidan girdiler ve 

dort sandalyeli, kuguk, yuvarlak toplanti masasina yerles- 

meye basladilar. Surati asikt1 Temel’in. Bir stire ifadesiz sey- 

retti Zagor ve Uygar’1. Kafasinin ici yine kendisi tarafindan 

cevaplanmay1 bekleyen sorularla doluydu. Cevaplamadan 
rahatlayamayacakt1. 

Halil’in kazasi sonrasinda Murat’in anlattiklarini ayni 

Halil gibi sagma sapan bulmustu on giin 6nce. Eyltil hepsi 

icin aci bir kayipti ama son bir haftaya bakildiginda gerek 

insan gerekse duygu olarak cok sey kaybettiklerinin farkin- 
daydi. 

- Ancak sen toparlarsin, demisti Emniyet Miidiirii. 

Asayisten Cinayete gecisini bu ciimleyle 6grenmisti 

Temel Kirikhan. Akh bir tiirlii muhasebeye yanasmiyordu. 

Emniyette uzun stredir galigryor olmanin bikkinhgi degildi 

bu isyani baslatan. Yorgun da degildi. Cinayette baslamis- 

ti polislige. Yani deneyimsizlik hig degildi. Zamanlamanin 

yanlig oldugunu biliyordu sadece, ama o feci kazanin ak- 
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saminda miidtirle konusurken kafasindaki tereddiitlerin 
baska, daha baska ama adi konulmamis isyanlar olduguna 
emindi. 

- Resimleri koydun mu, dedi yuvarlak masanin lambri 
duvara yakin tarafina otururken. 

Dizustu bilgisayarini amirine cevirdi Uygar. 

- Bir de siz bakin isterseniz, dedi. 

Basin toplantis1 yapmak yerine ”D6rt cocuk” vakasinin 

sonucunu basin biilteniyle duyurmayi tercih etmislerdi. 

Ozellikle Temel, cevap veremeyece@i sorularla karsilasmak- 

tan kaginmusti. 

- On yedi giin cok degil, diye avutmustu Emniyet Mi- 

dtiru Temel’i, cinayete yakisacagini daha baslamadan ka- 

nitladin. 

“Yakismak” sézclgu o giin anlamsiz gelmisti. Hos bu- 

gtin de cok anlamli gelmiyordu diistindtikce. 

- Sen oku, dedi Uygar’a. 

Sadece resimlere bakmis ve bilgisayar1 gobekli profes- 
yonele cevirmisti. 

- 5 Mart 2018’de Kiiciikcekmece-Havuzlu Park’in stis 

havuzunda bulunan dort ktigttk maktul hakkinda sonuca 

iliskin basin biltenidir, diye baslad1 okumaya Uygar. 

Birbirleriyle g6z géze geldi Temel ve Zagor. Ikisinin 

de yazilanlari dinlemedikleri, mimik ve viicut dillerinden 

fazlasiyla belli oluyordu. 11 Mart’: diisiintiyordu Zagor. 

Eylil’iin “Bir saat sonra oradayiz.” telefonunun ardindan 

Halil’e ulasamamuis, haberi Temel’le paylasmisti. Amirinin 

odasindan giktiginda aramisti Halil. 

- Eylul aradi, sorun varmis Izmit’e gidiyorum, demisti. 

“Ne sorun olabilir?” diye dtistinmtis ama bu kez de 0 

Eyliil’e ulagamamisti. “Acaba baskomiseri arayan gergekten 

Eyliil mtiydii?” diye diisiinmek simdi aklina gelmisti. 

- Istanbul Emniyet Miidiirliigii-Cinayet Buro Amirligi 

tarafindan gozaltina alinan gtipheliler M.O ve Z. T’nin ifa- 
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deleri dogrultusunda, maktullerin organ ticareti amaciyla 

Tiirkiye’nin dort farkl gehrindeki kimsesiz cocuklarin ba- 

rindinildigi dért fark yurttan kagirildiklari ve Istanbul’a 

getirildikleri 6grenilmistir, diye devam etti Uygar. 

Ihbar telefonu geldi Temel’in aklina. 

- Burada Istanbul’dan bir polis var, demisti adamin 

biri, her tarafi yanmis yetisin. 

Olay Yeri’nin hali igler acisiydi. Darmadagin olmus, 

dumanlari tiiten bir arabanin yaninda yerde yatiyordu Ha- 

lil. Her tarafi komt karasiydi. Bakamamisti Temel. Baka- 

‘mamiusti Murat. 

- Eylul, arabadaki Eylil, diye komurlesmis araca atmis- 

ti kendini Zagor. 

Etraf yanik et kokuyordu. 

- Yine M.O ve Z. T’nin ifadeleri dogrultusunda dort ilde 

yapilan operasyonlar neticesinde on tg kisi daha gozaltina 

alinarak adliyeye sevk edilmistir, diye devam etti Uygar. 

Gordugii manzaranin dayanilmazligini hatirladi Za- 

gor. Eyliil’t goriinttisiinden degil de bindigi arabanin pla- 

kasindan tanidigini hatirladi. Agladigini hatirlad1. 

- Maktullerin naaslari ifadeler dogrultusunda, bulun- 

duktan sonra defnedilecek ve tekrar bilgilendirme yapuila- 

caktir, diye bitirdi Uygar. 

- Tamam, dedi sanki dinlemis ve hicbir kelimesini ka- 

cirmamis gibi Temel. 

Kalkti, kapiya yiirtidti, gikti. Birbirlerine baktilar Zagor 

ve Uygar. Kafalarinda cevap verilmemis bir siirii soruyla 

once kimliklerini sonra da mesleklerini sorgulayacaklard. 

Istanbul isiniyordu. Bahar geliyordu. Ve Samatya’da 

bir kayanin tizerinden bakildiginda hala akip gidiyordu 

koca sehir. 

S ON 
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