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( 1) 

Kimsenin doğum günümü kutlamak için bana hediye 
vermeye niyetli olmadığını sezdiğimden, kendi hediyemi 
kendim aldım! Gemide parayla alınabilecek her şeyi satan 
tek kişiden, veznedar Bay Jones'tan aldım elbette ki. Gemi­
nin karnındaki tiksindirici kokudan kurtulmanın sevinciy­
le güverteye çıktığımda, dostum ve geminin ikinci kaptanı 
Charles Summers'a rastladım. Elimdeki defteri görünce gül­
mekten kendini alamadı. 

"Ah, Edmund, gemideki herkes farkındaydı artık 
bitirdiğinin . . .  Anlamazdan gelme canım, hani şu sana soylu 
vaftiz babanın armağan ettiği defteri diyorum." 

"Ama . . .  ama nasıl olur? "  
"Hay aksi, ne kadar da şaşırdın öyle! Bir gemide hiçbir 

şeyin gizli saklı kalamayacağını daha öğrenemedin mi? Peki 
bu seferki ne için, ona uçuracak başka haberlerin mi var 
yoksa? "  

"Hayır, bu onun devamı değil, yeni bir sayfa açıyorum 
diyebiliriz. İçini yolculukta olup bitenlerle doldurduktan 
sonra, sadece ama sadece, kendime saklayacağım."  

"Şu sıralar yazacak bir şey kalmadı gerçi . . .  " 
"Bana hiç de öyle gelmiyor! " 
"Kendini hoş tutmak için yeni mazeretler, ha? "  
"Bu da ne demek oluyor şimdi? "  
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William Golding 

"Vay vay vay, her zamanki gibi çalımlısın bakıyorum. 
Sevgili Edmund, bir bilseydin bize ne kadar baş döndürücü 
bir yükseklikten baktığını, üstüne üstlük bir de yazar oldun 
şimdi başımıza ! "  

Bay Summers'ın konuşmasındaki candanlıkla karışık iğ­
neleyiciliği pek umursadığımı söyleyemem. Yolculuğun ilk 
zamanlarında belki biraz dikkatsizce ortaya serdiğim ken­
di kadrini bilir tavırlarımdan, burnu büyük havalarımdan 
kurtulduğuma yürekten inanıyordum çünkü. Gelgelelim 
gemicilerin bana "Lord Talbot" adını takmalarına engel 
olamamıştı geçirdiğim değişim. Ne tuhaf, üstelik l\flVanımın 
yalnızca mister ya da esquire düzeyinde olmasına karşın tak­
mışlardı bana bu adı. 

"Amaaan, oyalanıyorum işte. Zaman geçmek bilmiyor 
bu gemide. Dünyanın tepesinden dibine kadar uçsuz bucak­
sız denizin üstünde yolculuk etmekte olan aciz bir kara ada­
mı başka neyle meşgul olabilir ki ? "  

"Bakıyorum da en büyük boylarından almışsın. Kim bi­
lir ne çok serüven gerek bunu doldurmak için. Peki ya şu 
birinci defter, vaftiz baban için olan . . .  " 

"Colley, Wheeler, Kaptan Anderson . . .  " 
"Ve diğerleri. Sana samimi bir itirafta bulunayım; tek 

dileğim ikinci defteri doldurmakta zorlanmandır! "  
"Dileğinizi oldu bilin; ne de olsa kafamın içinde tek bir 

fikir yok ne yazacağıma dair. Ha, unutmadan . . .  Bugün be­
nim doğum günüm! " 

Yaa, dercesine başını salladıysa da tek bir söz etmeden 
baş tarafa doğru yoluna devam etti. Ben de bir of çekip yo­
luma gittim. Ömrümde ilk defa, doğum günümü benden 
başka hiç kimsenin önemsemediğini fark ediyordum. Aile 
ocağında işler başka türlüydü tabii. Hediyeler, kutlamalar . . .  
Ama yalpa vura vura ilerleyen bu gemi bozuntusunda mü­
tevazı eğlenceler, şirin alışkanlıklar çoktan akıp gitmişti gü­
verteden. 
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Avustralya'ya varıncaya dek yalnız kalıp kafamı dinleye­
bileceğim, geceleri uyuyabileceğim tek yer olan kümesime, 
yani kamarama girdim. Bez sandalyemi çekip biricik masa­
mın, namı diğer yazı-kapağımın başına oturup defteri önü­
me açtım. Alabildiğine geniş bir alan. Bu bomboş yüzeye 
iyice burnumu yaklaştırıp -kamara kapısındaki gözetleme 
deliğinden içeri sızan ışık o kadar azdı ki, başka şansım yok­
tu- baktığımda her yöne doğru yayıldığı, tüm dünyamı kap­
layıncaya kadar genişlediği izlenimine kapıldım. Bir umut­
la gözlerimi boş sayfaya diktim ve bir başlangıca yaraşır 
sözcüklerin aklıma gelmesini beklemeye başladım.. .  Ama 
nafile! Uzadıkça uzayan bir bekleyişin ardından, o an oy­
nadığım oyunun, geçici olduğunu umduğum bir yetersizliği 
kağıda dökmekten öte bir sonuç vermediğinin ayırdına var­
dım. Oysa hatırlayabildiğim kadarıyla Vaiz Colley, o mutsuz 
insan minyatürü, kız kardeşine yazdığı mektupta bilinçsizce 
de olsa İngiliz dilini büyük bir ustalıkla kullanmış, gemimizi 
ve -ben de dahil olmak üzere- içindeki canlıları öyle güzel 
betimlemişti ki! Hani denebilir ki, güneşin alnında mayışmış 
yatan geminin şahane bir resmini yapmıştı. 

Ah tabii ya, hava durumunu ne çabuk unuttun, seni 
sersem! Neden bununla yapmıyorsun girişini? En sonunda 
durgun kuşağı ardımızda bırakmayı başardık. Tanrının her 
kulunu bıktıracak kadar uzun kalmıştık orada. Şimdi Ekva­
tor bölgesinin ılık havasından kurtulduk, ferah ferah güneye 
doğru ilerliyoruz, rüzgarı pruva iskelesinden aldığımız için 
gemi yine yalpaya düştü; ama artık buna o kadar alıştım 
ki, benliğim ve uzuvlarım gündelik hayatın bir parçası gibi 
algılıyor, baş kıç vurmaları ve yalpalamaları. Havanın ber­
raklığı sayesinde lacivert ufku açık ve net olarak görebiliyo­
ruz, Lord Byron'ın meşhur buyruğuna boyun eğerek ilele­
bet yuvarlanıp gidiyor gibi . . .  İşte dizelerin gücü diye buna 
derler! Bir ara vakit ayırıp ben de denemeliyim. Elverişli bir 
esinti, hatta belki elverişlinin biraz ötesine geçtiği söylenebi-
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lecek bir rüzgar sayesinde (aklımda kaldığı kadarıyla Lord 
Byron'ın böyle bir buyruğu yoktu) gemi hızlanıyor, daha 
doğrusu hızlanması gerekirdi, ama göründüğü kadarıyla 
rüzgarın bizi önüne katıp götürmesini engelleyen, bizi yavaş­
latan esrarengiz bir engel var. İşte hava durumu hepi topu bu 
kadar. Colley olsa herhalde hava durumunu yazdıklarının 
içine bir güzel yedirir, hoş bir bağlantı kurup anlatmaya de­
vam ederdi. Ama görebildiğim kadarıyla rüzgarın havayı bi­
razcık serinletmekten ve hokkadaki mürekkebin bir o yana 
bir bu yana gidip gelmesine neden olmaktan başka bir etkisi 
yok. Edmund, sana emrediyorum! Bir yazar ol! 

İyi ama nasıl ? 
Sık sık hoşgörüsüne sığındığım ama gerçekte hiç de 

hoşgörülü olmayan vaftiz babamın okuması için yazdığım 
birinci günlükle bu yeni defter arasında kaçınılmaz bir fark 
var, çünkü bunu . . .  bunu kimin için yazdığımı bilmiyorum. 
Önceki defteri doldurmak için konu aramam gerekme­
mişti. Talihin birtakım oyunları sonucunda Colley kendini 
öldürmüştü ve uşağım Wheeler denize düşüp boğulmuştu, 
böylece daha ben ne olup bittiğini anlamadan defterimi dol­
durmuştum. Şimdi bir şeyler bulmak için açıp ona bakmam 
da mümkün değil, kağıtlara sarılmış, yelken bezinden kılıfı 
dikilip kapatılmış, mühürlenmiş olarak alt çekmecede duru­
yor. Gerçi hala hatırlıyorum en sonlara geldiğimde bunun 
bir deniz hikayesine dönüştüğüne dair bir şeyler yazdığımı. 
Tamamen kaza eseri hikayeye dönüşmüş bir günlüktü o. 
Oysa şimdi anlatacak bir hikaye yok. 

Dün bir balina gördük. Daha doğrusu hayvan nefes 
almaya çıktığında fışkırttığı suyu görebildik, ama ne kadar 
dikkatli baktıysam da bir türlü gövdesinin su yüzeyinin dışı­
na çıktığı anı yakalayamadım. Doğruyu söylemek gerekirse 
ilişkilerimi bir an önce kesmek istediğim dostum Bay Deve­
rel, fışkıran suyun ateşlenen bir topun görüntüsüne çok ben­
zediğini söyleme gafletinde bulundu. Bunun üzerine Zeno-
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bia Brocklebank bir çığlık attı ve ondan böyle tüyler ürper­
tici şeyler anlatmamasını istedi. Kusursuz bir zamanlamayla 
-görünüşte bile olsa- açığa vurulmuş bu kadınca zaaf, De­
verel'in ona yaklaşmasına, hiçbir direnç göstermeyen ellerini 
avuçları arasına alarak teselli edici sözler söylemesine yetti 
ki bu sözlerin altında yatan şehveti sezmek için ayrıca bir 
çaba harcamaya hiç gerek yoktu. Eski mürebbiyemiz Bayan 
Granham, gözlerinde şimşekler değilse bile kıvılcımlar çaka­
rak onları süzdükten sonra, nişanlısı Bay Prettiman'in deniz 
ressamımız, miskin Bay Brocklebank'e devrimin toplumsal 
faydaları üzerine söylev çekmekte olduğu yere yöneldi. Bun­
ların hepsi pupada, vardiya subayı Bay Cumbershum ve as­
teğmen Bay Taylor'ın bakışları altında gerçekleşti ! . .  Başka 
ne oldu? Pöf, bunlar pek heyecan verici sayılmaz. 

Dün çukur güverteye bir halat uzatıldı, sonra parçala­
ra ayrılıp gizemli bir denizcilik işlemi için kullanıldı. Hiç 
değişmeyen kahrolası manzara dışında yazmaya değer baş­
ka bir şey olmadı. 

Lanet olsun! İkinci defter boyunca olayların merkezine 
koyacağım bir kahramana ihtiyacım var. Hüzünlü kapta­
nımız Anderson olabilir mi ? Hiç sanmıyorum. Üstündeki 
şatafatlı üniformaya rağmen kahramanlıktan akıl almaz 
derecede uzak olduğu duygusundan kurtulamıyorum. Dos­
tum ve geminin ikinci kaptanı Charles Summers olabilir 
mi ? Gerçi kendisi önceki hikayemizin iyi adamı ve bu say­
gınlığından bir şeyler kaybetmesi son derece trajik olacaktır. 
Ya diğerleri, somurtkan seyir subayı Bay Smiles, topçu Bay 
Askew, marangoz Bay Gibbs? Peki, veznedar Bay Jones, 
yani gemimizin güzide tüccarından kahraman yaratmak 
mümkün olur mu? Şu bizim kara subayı da olabilir, yeşil­
ler içindeki askerlerin komutanı, Oldmeadow. Beynimin en 
el değmemiş köşelerini keşfe çıktım, Smollett ve Fielding'i 
sahneye davet edip tavsiyelerini istedim, fakat onlardan da 
bir şey çıkmadı. 
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Belki de sandığından çok daha akıllı ve duygulu olan 
genç bir beyefendinin hikayesini anlatabilirim; bu beyefendi 
Avustralya'ya giden bir gemidedir mesela, var olduğundan 
şüphe edilemeyecek yeteneklerini kullanarak orada yeni ko­
loninin valisinin yanında bir mevki edinecektir. O öyle bir 
adamdır ki . . .  Eee, başka? Baş kasarada göçmenler arasında 
bir kadın var. Belki onu kahraman seçeriz kendimize, kim­
liğini gizleyen bir prenses olmasın sakın? Ya da kahramanı­
mız onu kurtarabilir . . .  Ama ne tür bir sorundan ya da kim­
den kurtaracak? Demek ki geriye bir tek Bayan Brocklebank 
kalıyor, ama onun üzerine yazmak gelmiyor içimdep. Bir de 
kendisini neredeyse hiç tanımadığım bir (üvey) annesi var; 
ve zaten o şiş göbeklinin karısı olamayacak kadar genç ve 
sevimli bir kadıncağız. 

Aranıyor! Yeni günlüğüme bir kahraman aranıyor, bir de 
kadın kahraman, bir kötü adam ve içimdeki sıkıntıyı alıp 
götürebilecek komik olaylar . . .  

Eninde sonunda Charles Summers'a razı olacağım gali­
ba. Düzenli olarak konuştuğum ve birlikte oturduğum tek 
kişi o. İkinci kaptan olarak geminin bütününden sorumlu 
olduğundan vardiya nöbeti tutmuyor. Yirmi dört saatin on 
sekiz saati geminin içinde dolaşıp duruyor, yalnızca gemi­
cileri değil, tüm göçmenleri ve yolcuları isim isim biliyor. 
Hiç kuşkum yok ki geminin yapısını da santimi santimine 
ezberlemiştir. Anladığım kadarıyla sadece öğleye doğru bir 
saat mola veriyor, yanılmıyorsam on birden on ikiye kadar, 
o zaman da güvertede gezintiye çıkan yolcular gibi volta atı­
yor. O saatte güverteye çıkan başka yolcular da var, ama 
gururla söyleyebilirim ki Charles, arkadaş olarak genellikle 
beni seçiyor. Bu günlük yürüyüşler için kendimize bir rota 
belirledik. Çukur güvertenin iskele tarafında volta atıyoruz. 
Bay Prettiman ile nişanlısı Bayan Granham ise aynı şeyi gü­
vertenin sancak tarafında yapıyorlar. Alışkanlık edindiğimiz 
üzere üçer dörder kişi birlikte değil ikişer kişilik gruplar ha-
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linde bir aşağı bir yukarı yürüyoruz. Bu sayede, onlar tam 
baş kasaranın oradan dönerken biz de kıç kasaradan dö­
nüyoruz. Ortaya doğru ilerlediğimiz sırada grandi direğinin 
geniş gövdesi iki çifti göz göze gelmekten kurtardığı için her 
seferinde şapkalarımızı çıkarmamıza ya da başımızı hafifçe 
eğerek tebessüm etmemize gerek kalmıyor. Ne kadar da saç­
ma değil mi? 

Bizi kara insanlarının alışkanlıklarını tekrarlamaktan 
kurtaran tek şey, kalın bir ağaç kütüğünün aramıza girmesi. 

Geçen günkü gezintimizde bunu Charles'a söylediğimde 
gülmekten kendini alamadı. 

"Daha önce hiç bu konu üzerine düşünmemiştim ama 
sanıyorum haklısın, hakikaten ilginç bir bulgu. " 

"İnsanın kültürel yapısı ve alışkanlıklarıyla ilgili düzenli 
çalışmalarım sayesinde başardım, politikaya atılmak isteyen 
her kişi için zorunludur bu."  

"Gelecekteki kariyerin şimdiden belli mi? "  
"Her adımı. Hem de benim yaşımdaki pek çok kimseden 

daha açık bir biçimde."  
"Meraklanmaya başladım şimdi. "  
"Şöyle diyelim: Koloni yönetiminde sadece birkaç yıl ka­

lacağım, hatta belki daha az. " 
"Ben de orada olup görmeliyim bunu !"  
"İnanın bana Bay Summers, bu  yüzyıl boyunca uygar 

milletlerin dünyanın gizli saklı köşelerine ulaşıp hepsinin yö­
netimini alacağından kuşkum yok. " 

"Sonra ne olacak? "  
"Parlamento elbette. Hani şu 'kokmuş kent' * dedikleri 

yerler var ya, onlardan biri vaftiz babamın avucunun içinde. 
Buradan meclise tamı tamına iki üye gönderiliyor olmasına 
rağmen seçmenler sadece sarhoş bir çobandan ve her seçim-

• İngiltere'de, artık fiilen var olmamasına rağmen parlamentoya vekil gön­
derme hakkı on dokuzuncu yüzyıl sonlarına dek süren yerleşimler. (editö­
rün notu. )  
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den sonra haftalar boyu zamparalık yapma alışkanlığında 
olan bir köylüden ibaret. " 

"Böyle bir aşırılıktan senin kazancın olacak mı? "  
"Şey, bazı zorluklar var tabii. Lanet topraklarımız ipo­

tekli ve mecliste bir koltuk kapmak yalnızca gelir sahibi ki­
şilere mahsus olduğundan, oraya geçmeden önce ben de bir 
iki erik toplamak durumundayım. " 

Charles kahkahayı bastı ama sonra hemen toparlandı. 
"Aslında bunu komik bulmamam gerekiyor ama yine de 

gülmekten kendimi alamadım. Bir iki erik ha? Peki ya son­
ra?"  

"Elbette hükümet! Parlamento! "  
"Ne hırs ! "  
"Karakterimin bu  yanını sevmiyor musun? "  
Önce ne diyeceğini bilemedi ama sonra sözcükler ağır 

ağır döküldü ağzından. 
"Buna hakkım yok. Ben de senden pek farklı sayılmam."  
"Sen mi? Nereden çıkardın canım! " 
"Gerçi ben hiçbir koşulda senin zararına bir şey olsun 

istemem. Seni hoşnut kılacak bir kariyer edinmeni, dostla­
rının da bundan faydalanmasını yürekten diliyorum. Ama 
insanlar bu 'kokmuş kent'lerin varlığına daha ne kadar göz 
yumacaklar? Ne de olsa İngiliz halkının çok küçük bir kesi­
minin tüm ülkeyi yönetecek insanları seçmesi hem akla hem 
de eşitliğe aykırı bir durum. " 

" O  kadar da değil, Charles. Seni bu konuda biraz aydın­
latmalıyım. Bu görünürdeki kusur, aslında sistemimizin en 
dahiyane yönüdür . . .  " 

"İmkanı yok! Böyle bir şey olamaz !"  
"Ama sevgili dostum, Demokrasi asla herkesin katılı­

mıyla sağlanamadı ve sağlanamayacak. Yoksa çocuklara ve 
mülksüzlere oy hakkı vermemizi mi öneriyorsun? Delilere 
de mi? Hapishanelerde sürünen suçlulara da mı? Kadınlara 
da mı? "  
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"Senin yerinde olsam Bayan Granham'ın beni duyacağın­
dan korkar, sesimi biraz alçalırdım. " 

"Doğru ya, o saygıdeğer hanımefendiyi hor görmek 
hayatta aklıma en son gelecek şeydir. Bazı istisnalar olabile­
ceğini kabul edebilirim. Öylelerini hakir görmek ha? Aman 
Tanrı korusun, hayatta cüret edemem! " 

"Al benden de o kadar! " 
Buna ikimiz de güldük. Sonra açıklamama devam ettim. 
"Antik Yunan'ın altın çağında oy verme, nüfusun belli 

bir kesiminin hakkıydı. Barbarlar şeflerini naralar atarak ya 
da kılıçlarını kalkanlarına vurup gürültü çıkararak seçerler­
di. Ama bir toplum ne kadar uygarlaşırsa, toplumsal ilişki­
lerin karmaşıklığını anlayabilecek insanların sayısı o kadar 
azalır. Uygar bir topluluk muhakkak ki seçmenlerini sağlıklı 
bir biçimde asillere, iyi eğitim görmüşlere indirger. Elbette 
onların seçecekleri de toplumun en seçkin tabakasından ge­
len ve geçmişte yönetmiş, şimdi yöneten, gelecekte de yöne­
tecekler olacaktır! "  

Ama Charles iki eliyle birden, yavaş konuş, gibilerinden 
bir işaret yapıp duruyordu. Galiba gerçekten de sesimi yük­
seltmiştim. En sonunda dayanamayıp sözümü kesti. 

"Edmund! Alçak sesle konuş biraz! Ben parlamento 
değilim! Nutuk atmaya başladın. Bay Prettiman grandi di­
reğinin orada en son gözden kaybolduğu sırada yüzü kızar­
maya başlamıştı ! "  

Sesimi alçalttım. 
"Sesimi alçaltacağını ama sözcüklerim keskinliğini koru­

yacak. O bir teorisyen . . .  Yani en iyi ihtimalle. Teorisyenlerin 
başat hatası, kafalarında mükemmel bir hükümet taslağı 
oluşturup bunun fakirler ve güçsüzler için uygun olduğu­
nu sanmaktır! Oysa durum tam tersi, Bay Summers. Kimi 
durumlarda yalnızca bizimki gibi çelişkilerle dolu ve hantal 
bir sistemin kusurluluğu cevap verebilir ihtiyaca. 'Kokmuş 
kent'ler asla tükenmez! Doğru kişiler tarafından kullanıldığı 
sürece tabii. " 
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"Parlamentoda yapılması planlanan bir konuşmanın 
bazı unsurlarını mı duydu kulaklarım? "  

Aniden yanaklarımın yanmaya başladığını hissettim. 
"Nereden bildin?"  
Charles bir an  başını çevirip gemicilerden birini azarladı. 

Adam elinde bir parça sicim, biraz yağ ve bir kavelayla oya-
lanıp duruyordu. Sonra bana döndü .. . 

"Peki ya özel hayatın, Edmund . . .  Doğrudan doğruya 
ülkenin hizmetine sunmadığın kısım? "  

"Herhalde ben de diğerleri nasıl yaşıyorsa öyle yaşayaca­
ğım. Belki bir gün -ama ne kadar geç olursa o kadar iyi-

• 
topraklarımın sorumluluğunu üstüme alırım, yani küçük 
kardeşlerimden biri bu işe gönüllü olmadığı takdirde. Aslını 
istersen kimi zaman geleceğe dair hayaller kurduğumda," 
-bunu söylerken kendi kendime güldüm- "minnettar bir 
ülkenin verdiği bir hediye sayesinde topraklarımı ipotekten 
kurtarırken görüyorum kendimi! Gerçi şimdi benim bir ha­
yalperest olduğumu düşüneceksin."  

Charles da  gülmeye başladı. 
"Bunlar geçmişe dair değil de geleceğe dair hayaller oldu­

ğu sürece hayalperestliğin bence bir zararı yok ! "  
"Ama pratikte önüme koyduğum şey bir hayal değil. 

Kariyerimin uygun bir mertebesinde herkes gibi ben de ev­
leneceğim . . .  " 

"Hah işte ! Ben de onu merak ediyordum. Genç bayanın 
şimdiden belirlenmiş olup olmadığını sorabilir miyim? "  

"İyi de nasıl olacak bu? Başkasının Juliet'ine Romeo'luk 
yapacağımı düşünmüyorsun herhalde? Bana on yıl ver, son­
ra benden on ya da on iki yıl daha genç, namuslu bir aileden 
gelen, zengin, güzel . . ."  

"Ve muhtemelen şu anda bez bebeğiyle oyalanmakta 
olan . . .  " 

"Aynen öyle. " 
"Sana mutluluklar dilerim." 
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Güldüm. 
"Düğünümde dans edeceksin! "  
Bir sessizlik oldu. Charles artık gülümsemiyordu. 
"Ben dans etmem." 
Başını hafifçe öne eğip veda ederek baş kasaraya girdi. 

Arkamı dönüp Bay Prettiman ile nişanlısına selam verecek 
oldum, ama onlar da kıç kasaranın kapısından girip gözden 
kayboldular. Ben de kümesime geri dönüp yazı-kapağımın 
başına oturdum, yaptığımız konuşmanın defterime yazma­
ya uygun olduğu kanaatindeydim. Bu arada Charles Sum­
mers'ın ne kadar hoş ve candan bir arkadaş olduğunu da 
düşünüyorum tabii. 

Tüm bunlar dündü. Peki ya bu sabah? Hiçbir şey ol­
madı. Sıkıcı bir yemek yedim, son zamanlarda çok içtiğimi 
düşünerek ağzıma içki sürmedim, askerlerine yapacak bir iş 
bulamadığından yakınan Oldmeadow'la sohbet ettim, daha 
doğrusu o konuştu ben dinledim, artık sıradan gemicilerle 
flört etmeye başlamış olan Zenobia Brocklebank'i kaşlarımı 
çatıp biraz seyrettim . . .  Ve en nihayetinde kendimi bu geniş 
beyaz alanın başında bomboş bir kafayla buldum. Biraz 
düşününce aklıma geldi, buraya yazabileceğim bezdirici bir 
haberim var. Bugün yine Charles Summers'la birlikte güver­
tede volta attık. Rüzgarın biraz daha şiddetlendiğini söyledi­
ğinde ben de hızımızın arttığını hiç fark etmediğim cevabını 
verdim. Bana hak verir gibi başını salladı. 

"Bunun sebebini biliyorum," dedi sıkıntıyla. "Daha hızlı 
gitmemiz gerekirdi, ama karinaya yapışan yosunun artması 
bunu engelliyor. Durgun kuşakta gerçekten çok fazla vakit 
kaybettik. " 

Kenara doğru ilerleyip küpeşteden aşağı baktım. Yeşil 
bir saç gibi iki yanda salınan yosunları görebiliyordum. Ge­
minin burnu biraz kalktığı esnada daha aşağılarda başka bir 
karaltı belirdi, bu da yosunu andırıyordu, fakat daha değişik 
bir renkteydi. Geminin burnu indiğinde yeşil yosunlar yeni-
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den yüzeye çıktı ve hareketimizle hafifçe geriye meylederek 
iki yana yayıldı. 

"Bu süprüntülerden kurtulmanın bir yolu yok mu? "  
"Demirlemiş olsaydık çekme halatını kullanabilirdik. Ya 

da bir dere ağzına girip orada gemiyi karina etseydik işimiz 
çok kolay olurdu."  

"Bu sularda yolculuk yapan tüm gemiler bu  kadar yosun 
tutar mı ?"  

"Yeni gemiler tutmaz, son model on  dokuzuncu yüzyıl 
gemilerinin böyle sorunları yoktur. Onların karinası bakır 
kaplı olduğundan deniz bitkileri daha zor tutunur. " 

• 
"Gerçekten sıkıntı verici bir durum bu. " 
"Avustralya'ya ulaşmak için sabırsızlanıyor gibisin." 
"Zaman çok yavaş geçiyor. " 
Yüzünde bir tebessümle uzaklaştı. Yeni meşgalem aklı­

ma gelince ben de kamarama döndüm. Benden başka hiç 
kimsenin okumayacağı bir günlük için "meşgale" dışında 
hangi tanım kullanılabilir ki ? Her şey benim keyfime kalmış 
artık! Canım istemezse yüzüne bile bakmam defterin. Vaftiz 
babamı eğlendirme gayesiyle zekice gözlemler yapmak için 
çabalamak ya da düğün portresi çizilirken öylece oturan bir 
gelin gibi kendimi iyi göstermeye çalışmak yok artık. Kim 
bilir, belki de vaftiz babama yazdığım günlükte dürüstlüğü 
biraz fazla kaçırdım; belki de ne kadar soylu bir adam ol­
duğuma inanmak yerine mütevazılığımı hakikat sanacak, 
onun himayesine layık olmadığıma kanaat getirecek. İşin 
kötüsü bunu önlemek için yapılacak hiçbir şey yok, çünkü 
vaftiz babamın verdiği o lüzumsuz parlak ciltlere zarar ver­
meden yazdıklarımı yok edemem. Ne kadar aptalca davran­
dım. Hayır, aptallık değil bu, sadece bir hesap hatası. 

* 

Cumbershum ile Deverel, rotayı Plate nehrine çevire­
rek gemiyi karina edip yosunlardan kurtulmak için Kaptan 
Anderson'ı ikna etsin diye Summers'ı sıkıştırıyorlar. Benim 
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muhbirliğimi küçük Taylor yapıyor, zaman zaman yanıma 
yaklaşan şu aşırı coşkulu küçük asteğmen. Ama Summers'ın 
böyle bir şey yapmaya hiç niyeti yok. Anderson'ın tek bir li­
mana uğramadan yolculuğu tamamlamak istediğini biliyor. 
Her ne kadar iyi bir insan ve tecrübeli bir denizci olsa da, 
Summers'ın zevklerinin kaptanınkilerden pek farklı olmadı­
ğını kabul etmek zorundayım. Bay Taylor'ın dediğine göre 
bu sabah meydana gelen şeyi mazeret göstererek isteklerini 
reddetmiş: Rüzgar epeyce hızlandı ve hızımız da buna bağlı 
olarak biraz arttı. Rüzgar hala sancaktan esiyor, artık ufuk 
çizgisi netliğini biraz kaybetti ve zaman zaman gemiye ser­
pinti yağıyor. Gemiciler ve yolcular bundan hayli memnun. 
Hanımların da sağlıkları yerinde görünüyor ve 
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Birinci bölümü esrarengiz bir biçimde sona erdiren "ve" 
kelimesiyle bugün yazacaklarım arasında üç günlük bir za­
man olduğunu belirtmek gerek. Maalesef yazma işim yarıda 
kesildi. Tanrım, başım nasıl da ağrıyor, boynumu bile çevire­
miyorum! Zonklama bir an bile kesilmiyor! Artık ranzamda 
uzandığım yerden yazmaya başladım, Phillips dizlerimin üs­
tüne yerleştirebileceğim bir tahta getirdi ve sırtıma da birkaç 
tane taş gibi minder koydu, daha doğrusu kendi deyimiyle 
"takozları yerleştirdi. " Gemi yalpadan çıktı çok şükür - as­
lında maalesef demem gerekiyor, zira esinti bizi o kahrolası 
durgun kuşağa doğru sürüklüyor ve yapacak bir şey yok. 
Bu gidişle Avustralya'ya vardığımızda kış mevsimi başlamış 
olacak; bunu ne ben istiyorum ne de Hint Okyanusu'nun o 
mevsimdeki dehşetli haline dair pek çok şey duymuş olan 
gemiciler! Lanet okuyacak kadar iyileştiğimde Summers 
ziyaretime geldi, yüzünde acı bir tebessümle Kaptan An­
derson'ın Plate nehri önerisini reddettiğini ama şimdi Ümit 
Burnu'na uğrama olasılığına -yani oraya kadar gidebilir­
sek- boyun eğer göründüğünü söyledi. 

"Öyleyse tehlike içindeyiz, değil mi? "  
Bir süre sesini çıkarmadan önüne baktı. 
"Küçük bir tehlike. Aslında önemsiz, her zamanki kadar 

denebilir. Aman yalnız, çok rica ediyorum . . .  " 
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"Yolcular arasında umutsuzluk yaratacak sözler söyle-
meyeceğim."  

Bunu duyunca elinde olmadan gülüverdi. 
"Amanın, sen artık iyileşmişsin, kuzum. " 
"Bir de dilimle kafamın içi arasında bir bağlantı kurabil­

sem . . .  Aslında şu an yalnızca dış kabuğumla konuşabiliyo­
rum, anlatabildim mi? "  

"Başına aldığın darbe yüzünden. Çok geçmeden kendini 
toparlarsın. Ancak senden tek dileğim, bir dahaki sefere er­
kekliğe leke sürdürmemek uğruna öne atılmadan önce biraz 
düşünmendir. " 

"Beni azarlıyor gibisin. " 
"Ne dersen de, başına bir darbe daha alırsan neler 

olacağını kimse bilemez, hele hele belkemiğine bir şey olursa 
Tanrı sakınsın, sakat kalırsın sonra ."  

"Doğrusunu istersen benim başım zaten hep ağrır işte, 
boynumu oynatmayı bir türlü beceremiyorum, bak şimdi . . .  
ı-ıh! Lanet olasıca ! "  

Summers gittikten sonra ben de başımızdan geçen serüve­
nin hikayesini yazmaya koyuldum. Üç gün önce yazı-kapa­
ğımın başına oturmuş, mutlu mesut defterimi doldururken 
aniden altımdak'i zeminin eğiminde bir değişiklik olduğunu 
fark etmiştim. Son günlerde insanı canından bezdiren zik­
zaklar, volta seyri ya da ayaklar -artık gemici dilinde her 
ne deniyorsa- yapıp durduğumuzdan önce önemsemedim. 
Ama sonra kuyruksokumum (denizcilik sezgileri benden 
çok daha fazla gelişmişti) normalden daha fazla yana yat­
tığımızı hissetti. Üstelik böyle bir harekete eşlik etmesi gere­
ken lostromo düdükleri, vardiya subayının emirleri, aceleci 
ayak sesleri ya da yelkenlerin hışırtısı duyulmuyordu. Onun 
yerine yelkenlerden ani bir gümbürtü geldi, sonra sessizlik 
oldu ve bu sessizlikte, denizcilik içgüdülerim güvertenin 
gittikçe daha hızlı sarsılmaya başladığını söyledi. Artık bir 
yazar olmuştum ve ilk işim kalemi yerine koymak, hemen 
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ardından hokkanın tapasını kapatmak oldu. Bunları yapar­
ken ranzama doğru kaymaya başladım . . .  Artık sessizlik de 
sona ermişti: Haykırışlar, ıslıklar, ayak sesleri, birbirine çar­
pan eşyalar, bir de buna yandaki kamaradan gelen, eski aş­
kım Zenobia'nın çığlıkları ve onunla uyum içinde yükselen, 
Bay Brocklebank'in sözde karısının çığlıkları eklendi. Bütün 
gücümü toplayıp güverteye çıkmak üzere harekete geçtim, 
zorlukla kapımı açtım, bir örümcek gibi oraya buraya tutu­
narak çukur güvertenin aydınlığına çıktım. 

Şimdiye dek okuduğum her seyahat kitabında yazdığı 
gibi, korkunç bir manzarayla karşılaştım, kanım damarla­
rımda dondu, tüylerim diken diken.. .  vs. vs. Geminin gö­
rüntüsü baştan ayağa değişmişti. Daha önce dümdüz duran 
güverte bir evin çatısı gibi yana yatmıştı ve yatmaya devam 
ediyordu. Çaresizliğimden kaynaklanan bir soğukkanlı­
lıkla batmakta olduğumuza karar verdim. Devriliyorduk, 
alabora oluyorduk. Tüm yelkenlerimiz yanlış tarafa doğru 
şişmiş, hatta torbalanmıştı, yanlış halatlar gerilmişti ve doğ­
ru halatlar havada başıboş çırpınıyordu. Rüzgar altındaki 
küpeşteler suya battı batacaktı. Sonra bir çatlama, kırılma 
ve yırtılma sesi duyuldu. Baş taraftaki "babafingo çubuğu" 
adı verilen koca direkler iki yana doğru sallandıktan son­
ra iplerini koparıp yelkenleri yırtarak devrildi ve halatlarla 
yelkenler arasında asılı kaldı. Rüzgar üstündeki küpeştede 
halatlarla uğraşan birkaç adam vardı. Bir tanesi baş kasa­
ranın orada elinde baltayla bir halatı kesmeye çabalıyordu. 
Yukarı baktığımda hala aklımın havsalamın almadığı bir 
manzarayla karşılaştım: Geminin dümen çarkı öyle bir fır­
döndü ki, onu zar zor tutmaya çabalayan iki adam yağmur 
damlaları gibi savruldu. Bir tanesi havalanıp çarkın üstün­
den geçerek öbür tarafta bir yerlere doğru uçtu, bana ya­
kın duran adam ise yıldırım çarpmış gibi yere yapışıverdi. 
Dümen çarkının dönmeye başlamasıyla birlikte dümenden 
korkunç bir gümbürtü geldi. Kaptan Anderson'ın bir halatı 
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armadora çeliğinden çabucak çözdüğünü ve hemen ardın­
dan atılıp başka bir halatı tüm gücüyle çekmeye başladığı­
nı gördüm . . .  Ben de onun yanına gidip çekmeye başladım. 
İkimizin gücüyle halatın gelmeye başladığım hissettim ama 
tam bu sırada -yani daha sonradan görenlerin anlattığına 
göre- az önce çözülmüş olan ve boşta kalan halat havada 
bir yay çizmekteydi ve . . .  Aynı anda başıma ve sırtıma sert bir 
darbe yediğimi hatırlıyorum. Şu hep kullanılagelen "ondan 
sonrasını hatırlamıyorum" sözünü kullanmayacağım elbet­
te, ama yine de o andan sonra hatırladıklarım epey bula­
nık kafamda. Galiba bir şekilde küçük Bay Willis'e takılıp 

• 
düşmüşüm. Sırtımdaki sızı ve kafamın içindeki uğultu dı-
şında çok rahattım doğrusu. Çünkü Bay Willis'in üzerinde 
yatıyordum. Farklı koşullarda Bay Willis'i döşek olarak kul­
lanmayı pek tercih etmezdim ama olmuştu bir kere; altım­
daki çocuğun kurtulmak için öfkeyle çırpındığını hissettim. 
Sonra birisi onu çekip çıkardı ve artık altımda döşek yerine 
düzleşmiş olan güverteden başka bir şey kalmadı. Gözlerimi 
açıp yukarı baktım. Masmavi gök, yer yer beyaz bulutlarla 
beneklenmişti. Mizana direğini görebiliyordum; yelkenleri 
serenlere sarılmamışsa da toplanmıştı. Bakışlarımı pruvaya 
doğru çevirdiğimde ise grandi direğinin bir kısmının yerinde 
durduğunu, alt yelkenlerinin toplanmış, babafingo çubuğu­
nunsa yana devrilmiş ve halatlar arasında sarkmakta oldu­
ğunu gördüm; eminim gemicilerin bu durumu tarif etmek 
için bir sürü terimi vardır. Pruva direğinin babafingo çubuğu 
da devrilmişti ama bu seferki yerinden kopmuş, yarısı gemi­
nin dışında yarısı baş kasarada bocurgatın üstünde duruyor­
du. Ağrılarımın dinmesini beklemeye karar vererek uzanma­
ya devam ettim. Uzaktan uzağa Kaptan Anderson'ın emirler 
yağdırmakta olduğunu duyabiliyordum. Onu hiç bu kadar 
az anlayıp çok sevdiğim olmamıştı. Sesi yatıştırıcı ve güven 
verici bir şekilde yankılanıyordu kafamın içinde. Ve sonra, 
ister inanın ister inanmayın, tüm o emirlerin arasında bir 
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an durdu ve daha yakınındaki birine alçak sesle şöyle dedi: 
"Bay Talbot'ın durumuna bir bakın." Ne büyük bir şeref! 
Phillips üzerime eğildi, ama ben az önceki şeref payesini red­
dedecek değildim herhalde. 

"Beni bırak dostum. Benden çok daha kötü durumda 
olan başkaları vardır mutlaka."  

Tanrı'ya şükür, Phillips söylediklerimi duymazdan gelmiş 
başımın altına yumuşak bir şeyler sokmaya çalışıyordu. Bu 
yastık bozması biraz daha rahat etmemi sağlamıştı. Başımın 
arkasındaki zonklama nispeten azaldı. 

"Neler oldu böyle? "  
Önce bir sessizlik oldu. Sonra . . .  
"Henüz bilmiyorum, efendim. Gemi düzelir düzelmez 

size bakmaya geldim. " 
Önce bir bacağımı, sonra diğerini oynattım. Herhangi bir 

yaralanma emaresi yoktu, sonra kollarımı yokladım, onlar 
da iyi durumdaydı. Halat avucumun içini birazcık yakmıştı 
o kadar. Görünüşe göre kafamda bir şişlik ve biraz sarsılma 
dışında herhangi bir zarar görmeden atlatmıştım bu faciayı. 

"Gidip bayanlara yardımcı olmalısın, Phillips. " 
Cevap vermek yerine katlamakta olduğu bir bez parça­

sını daha başımın altına yerleştirdi. Gözlerimi tekrar açtım. 
Halatlar arasından sarkan babafingo çubuğu yavaş yavaş 
aşağı indiriliyordu. Donanımdan geriye kalanların arasına 
gemiciler doluşmuştu. Zonklayan başımı zorlukla kaldır­
dığımda kırık babafingo çubuğunun güverteye alındığını 
ve bocurgattan kurtarılmakta olduğunu gördüm. Bocurum 
yelkeninin gizi bumbasına kadar indirildi. Bir an için aklıma 
küpeşteler su yüzeyine kadar indiğinde üstlerinde köpükle­
nen dalgalar ve şişmiş yelkenler geldi. 

"Neler oldu?"  
"Lafımı mazur görün ama kafası çalışmayan askerleri 

gemiye doldurursanız olacağı budur, efendim. "  
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Kıpırdayacak halim yoktu, bu yüzden başımı kaldırıp 
çevreye bakınmaktan başka bir şey yapamadım. Bu hare­
ketimin bedelini ömrümde hissetmediğim kadar şiddetli bir 
acıyla ödedim . . .  sanki başımın arkasından içeri bir hançer 
sokuldu. Çabalamaktan vazgeçip hareketsiz yatmaya de­
vam ettim. Sumrners ve kaptan, gemici dilinde ateşli ateşli 
bir şeyler tartışıyorlardı. Dişi iğnecikler bu kadar yıpranmış 
olmasaydı . . .  omurga bu kadar zorlanmasaydı . . .  Başımı ha­
fifçe çevirerek konuşmaları dinlemeye çalıştığımda, canımın 
çok fazla yanmadığını fark ettim. Ne söylediklerini duyabi­
liyordum. Kaptan mizana gargafundosuyla uğra�ırken Bay 
Talbot büyük bir cesaret örneği göstererek onun yardımına 
koşmuş ama serbest kalmış bir ıskotanın çarpmasıyla bilin­
cini yitirmişti. Zaten Bay Sumrners da benden bunu bekler­
di. Bay Sumrners görevine dönmek için izin istedi ve ayrıldı. 
Tam kalkıp oturmaya niyetlendiğimde yine kaptanın sesini 
duydum. 

"Bay Willis ! "  
Bay Willis, yavaşça bir o tarafa bir bu tarafa dönen 

dümen çarkının yanında ayakta duruyordu. Tam bu kor­
kunç ihmalkarlığı kaptana göstereceğim sırada iki gemici 
merdivenlerden yukarı fırlayıp her iki yandan çarkı tuttular. 

"Bay Willis ! "  
Asteğmenlerimizden Bay Willis'in yüzü hep solgundur. 

Ben başıma aldığım darbe yüzünden mi öyle görüyordum 
bilemem, ama Willis'in yüzü açık yeşil bir renk almıştı. 

"Bir cevap almak için daha kaç kez adınızı söylemem ge­
rekecek? "  

Zavallı genç Willis önce ağzını kapattı, sonra tekrar açtı. 
Sanırım dizleri birbirinden destek almasa yere yığılıverecek­
ti. 

"Efendim. "  
"Vardiya sizdeydi. "  
"Efendim, o . . .  yani Bay . . .  " 
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"Onu ben de biliyorum, Bay Willis. Vardiya sizdeydi. "  
Bay Willis'in ağzından hafif bir inilti dışında bir şey 

çıkmadı. Kaptan Anderson'ın sağ kolu havada bir yay çizdi 
ve tokadı çocuğun suratında patladı. Willis havalandı, yana 
doğru biraz uçtuktan sonra yere kondu. 

"Kalkın bayım, sizinle konuşurken ayakta durun! Şu 
babafingo çubuklarını görüyor musunuz? Siz kahrolası bir 
ahmaksınız. Kalkın ayağa! Ne kadar yelkenin parçalandı­
ğından haberiniz var mı, bu kendirler delikleri tıkamaktan 
başka bir işimize yarar mı artık? Yemin ederim yeni bir mi­
zana direk başına sahip olduğumuzda sizi oraya çıkartaca­
ğım ve görev sürenizin geri kalanını orada geçireceksiniz ! "  

"Efendim, Bay . . .  Bay . . .  " 
"Onu bulup getirin, Bay Willis ! Onun gelip karşıma di­

kilmesini istiyorum ve bunu hemen istiyorum! "  
O kadar öfke ve tehditkarlığın tek bir kelimeye sığdırıla­

bileceğini hiç tahmin etmezdim. Kaptan Anderson'ın ünlü 
kükreyişini, o ürkütücü sesi duyunca yerimde kalıp yeni ka­
zandığım cesaret payesini korumaya karar verdim. Gözleri­
mi kapalı tuttum ve bu yüzden biraz sonraki konuşmanın 
taraflarını göremedim. Birinin sendeleyerek merdivenleri 
çıktığını işittim, sonra Deverel'in peltek ve nefes nefese ko­
nuştuğunu duydum. 

"Kör şeytan, ne haltlar çevirdi bu çocuk yine, lanet ol­
sun! " 

Anderson ona öfkeli ama alçak bir sesle cevap verdi, ko­
nuşmalarının başkaları tarafından duyulmasını istemiyor 
gibiydi. 

"Bay Deverel, vardiya sizdeydi. "  
Deverel de sesini alçalttı. 
"Küçük Willis duruyordu ya . . .  " 
"Küçük Willis mi? Tanrı aşkına, siz gerçek bir budala­

sınız! " 
"Asla böyle bir . . .  " 
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"Hayır, sesinizi kesip dinleyeceksiniz. Emirler gayet açık; 
açık denizde seyrederken, vardiyayı bir asteğmene terk ede­
mezsiniz. "  

Deverel'in sesi ansızın yükselerek bir haykırışa dönüştü. 
"Herkes yapıyor bunu! Yoksa bu veletler işi nasıl öğrene­

cek?"  
"Vardiya subayı da  sıvışıp subay salonunda kafayı çeke­

cek öyle mi? Gemi sarsılmaya başladığında ben bile yetişip 
güverteye çıktım, ama siz yerinizde yoktunuz! Sonra da sen­
deleyerek geldiniz, siz . . .  siz bir ayyaşsınız . . .  " 

• 
"Ne siz ne de bir başkası bana böyle hitap edebilir! 

Sizi . . .  " 
Anderson da sesini yükseltti. "Bay Deverel. Vardiya sıra­

sında güverteyi terk etmeniz suç niteliğinde bir ihmalkarlık­
tır. Şu andan itibaren göz hapsinde tutulacaksınız! " 

"Canın cehenneme, Anderson. Seni piç kurusu! "  
Bu sözlerden sonra oluşan sessizlikte nefes almaya dahi 

cesaret edemedim. Anderson buz gibi bir sesle devam etti. 
"Ayrıca içki içmeniz yasaklanmıştır, Bay Deverel. " 

* 

Phillips, kaptanın uşağı Hawkins'in yardımıyla beni ran­
zama taşıdı. Az önceki konuşmaya kulak misafiri olduğum 
anlaşılmasın diye bayılmış numarası yaptım. Bu durumda 
bir askeri mahkeme kurulması gerekecekti. Tanık olarak 
ya da bir başka şekilde bu işe karışmaya hiç niyetim yoktu. 
Ağzımdan içeri biraz konyak akıttıklarında kendime gel­
miş gibi yaptım ve gözlerimi açar açmaz Phillips'i kolundan 
yakaladım. 

"Phillips. Sırtım kanıyor mu? "  
"Gördüğüm kadarıyla hayır, efendim . . .  " 
"Başıma ve omuzlarıma çarpan bir halat yüzünden 

bilincimi kaybetmişim. Etimin kemiğe kadar kesildiğini 
hissediyorum. " 
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"Yok canım," dedi neşeyle, "yalnızca halatın ucu geldi . . .  
biz ona 'kırbaç' deriz. En sona kalan adamın sırtında ya da 
lafımı bağışlayın, kıçında patlar. Hafif bir kızarıklıktan baş­
ka bir şey bırakmaz. " 

"Peki, gemiye ne oldu? "  
"Ne zaman? "  
"Kazadan söz ediyorum be adam, ş u  kırılan direkler­

den . . .  ağrıyan başımdan! "  
Phillips oturup her şeyi anlattı. 
Afallamıştık. Ben afallamıştım, o afallamıştı, gemi afalla­

mıştı, hepimiz afallamıştık. Annemin hizmetçi kıza söyledik­
leri aklıma geldi: " . . .  fakat o mahlukun kumaşın metresine 
kaç para istediğini duyunca afalladım, Forbes. Ne kadar 
kaliteli olursa olsun, gerçekten afalladım! " Ondan sonra 
annemin son barış zamanında anakaraya yolculuk yapma­
ma izin verişini ama küpeşteye fazla yaklaşmamam için beni 
uyarışım hatırladım. Ne muhteşem bir dilimiz vardı bizim, 
en dolaylı anlatımlarda bile kıvraklığını koruyan, kimi za­
man bilinçsizce yapılsa da mecazlara sonuna dek açık bir 
dil. Okul yıllarımda İngilizce şiirleri Latince ya da Eski Yu­
nancaya çevirirken neler yaşadığımı, İngiliz şairin keskin 
zekasıyla yarattığı mecazi deyişleri, çift anlamlı cümleleri 
çevirirken çoğunlukla kupkuru metinlere ulaştığımı anımsa­
dım. Olur şey değil doğrusu, bilindik bir mecazın etimolojik 
kökleriyle burada bu haldeyken karşılaşmıştım. Gerçekten 
ben de afallamıştım. Sonra kafamda her şeyi canlandırmayı 
başardım. Deverel birkaç kadeh atmak için aşağı inmiş ve 
geminin idaresini kıt akıllı Willis'e bırakmıştı. Yüce Tanrım, 
aklıma gelince yine başım zonklamaya başladı. Kendimi 
avutmak için ironiye başvurarak, zavallı ülkem büyük bir 
kayıp yaşayabilirdi, diye düşündüm. Evet, boğulup ölebilir­
dim! Bay Willis vardiyadayken rüzgaraltında bir değişiklik 
olmuş, dalgaların üstünde köpükler belirmiş; bora çıkaca­
ğının işaretiymiş bu. Görünmez iki avuçla itiliyormuşçasına 
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dalgalar yükselmiş, bora yaklaşıyormuş . . .  Dümen çarkının 
başındaki iki adam grandi direğinin güngörmezlerindeki 
sarsılmayı görünce hemen pusulaya bakmışlar ve bir şeyler 
olduğunu anlamışlar. . .  Emir almak için çevrelerine bakın­
dıklarında Deverel yerine yalnızca ağzı açık öylece duran 
Willis'i görmüşler . . .  O an etrafta başka yetkili de yokmuş . . .  
Vakit kaybetmeden çarkı döndürüp borayı karşılamaya 
kalksalar bunun için kırbaçlanacaklarından korkmuşlar . . .  
Hiçbir şey yapmamışlar, çünkü Willis emir vermemiş ve 
böylece bora yelkenlerimize ters taraftan çarparak gemiyi 
bir anda durdurmuş, sonra geri itmeye başlamış\ yelkenler 
ters tarafa doğru şişmiş, küpeşteler deniz yüzeyine kadar 
eğilmiş ve dümenimiz de onların ters yönüne dönmüş! 

Bütün tayfa Deverel ile Willis'in birkaç saniyelik ihmal 
neticesinde sebep olduğu aksaklıkları gidermeye çalışırken 
ben de yatağımda yatıp başımdaki zonklamanın kesilmesini 
beklemeye başladım; neyse ki bir süre sonra biraz hafifledi 
de uykuya dalabildim. Uyumadan önce düşündüğümü ha­
tırladığım son şey, "afallamak! '' * denen şu basit ifade ara­
cılığıyla ne kadar çok beklenmedik deneyim kazandığımdı. 

Sözcüğün İngilizcesi olan "taken aback" ifadesi, aynı zamanda denizcilik­
te "faça olmak" yani yelkenin rüzgarla ters taraftan dolması sonucu gemi­
nin durması anlamını da taşır; ani bir rüzgar değişikliğinden ya da dümen­
cinin hatasından kaynaklanabileceği gibi, manevra amacıyla da yapılabilir. 
(çevirmenin notu.) 
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Ama tuhaf bir şey oldu, ranzama uzandıktan sonra ken­
dimi öyle güçsüz hissettim ki, bir iki saat değil günler geceler 
boyu kalkamadım yerimden. Summers zaman zaman gelip 
bana geminin durumu hakkında bilgiler veriyordu. Rüzgar 
artık karşı konulmaz bir güçle durgun kuşağa doğru taşıyor­
du bizi. Gemimizin donanımı eksiksiz olsaydı rüzgara karşı 
az da olsa yol alabilirdik ama bu budanmış hali yüzünden 
tamamen çaresizdik. Direkleri eski haline getirip bütün yel­
kenleri açmak da mümkün değildi. Bunun için yeterince gön­
derimiz yok, demişti Summers. Toplam yelken yüzeyindeki 
azalma, tekneye yapışan yosunların su düzeyindeki kısmının 
temizlenmesiyle kazanılan hızı götürmüş, hatta daha da azalt­
mıştı. Zorunlu ihtiyaçlarımı giderecek kadar ayağa kalka­
bilecek hale gelmem için üç gün daha geçmesi gerekti. Çukur 
güverteye çıkmayı başardıysam da ayakta zor duruyor, oldu­
ğum yerde sallanıyordum. Güverteye çıkınca sıcağın, sessiz­
liğin, sisin içinde buldum kendimi. Geminin cıvadrası dahi 
gözden kaybolmuştu ve direklerin tepesini görebilmemizin 
tek nedeni epeyce kısalmış olmalarıydı. Geçici olarak kullanı­
lacak yeni babafingo çubukları yapılması, Summers'ın kesin 
bir ifadeyle söylediğine göre, geminin kalas ve insan gücü 
kaynaklarını hem çok zorlayacak hem de oldukça uzun süre­
cekti. O zamana kadar yapacak bir şey yoktu. 
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Dördüncü gün hemen hemen kendime gelmiştim diyebili­
rim; üstelik o gün ve sonrasında olanlar yüzünden başımda­
ki zonklamayı tamamen unuttum. Phillips tarafından uyan­
dırıldım ve leğenime su dökmekte olduğunu duymama 
rağmen homurdanarak çıkmasını emrettim. Hava çok ağır, 
nemli, üstünde yüzdüğümüz deniz kadar ılık ve bunaltıcıydı. 
Bilincim yavaş yavaş yerine gelirken hüzünle hatırladım kış 
mevsiminin en ıslak, en soğuk günlerini . . .  Bu hem tıkış tıkış 
hem ıssız monotonluktansa yağmur, dolu, kar, tipi; hepsi­
ne razıydım! Zihnimin en derin dehlizlerine kadar her yanı 
araştırıp yataktan kalkmaya bir mazeret arark.en belli be­
lirsiz bir haykırış ulaştı kulaklarıma. Ne söylendiğini tam 
çıkaramadım, ama bizim güverte dışında bir yerden geliyor 
gibiydi. Bu haykırışın ardından, bizim güverteden birisi ses­
lendi ve o uzaktan gelen ses de ona cevap verdi. Sonra kıç 
güvertesinde bir kükreme duyuldu, Anderson'dan başkası 
olamazdı, her zamanki gibi öfke içinde azarlıyordu biri­
lerini. Koşullarımızda bir değişiklik olduğundan hiç şüphem 
kalmamıştı ve iyi bir şeyler olduğunu umuyordum. Belki 
esinti çıkmıştı! Ranzamdan güçbela kalktım; gömleğimle 
pantolonumu henüz giymiştim ki tüm yolcuların koridora 
doluştuğunu ve tuhaf bir dağdağanın başladığını duydum. 
Ceketimi giymeyi henüz bitirmişken kapım aceleyle çalındı; 
ben daha cevap vermeye fırsat bulamadan Deverel kapıyı ar­
dına kadar açtı. Ama karşımda duran kişi utanç ve küskün­
lüğün ateşiyle için için yanan katı, soğuk adam değildi artık. 
Gözleri ışıl ışıldı, sevinç ve canlılık bütün vücudundan taşı­
yor gibiydi. Sol elinde kınına sokulmuş bir kılıç olduğunu 
hayretle fark ettim. 

"Sevgili dostum Talbot! Yüce Tanrım! Güçlüklerden 
kurtulmanın bir yolunu buldum! Haydi gel benimle! "  

"Ben de güverteye çıkmak üzereydim. Neler oluyor Tan­
rı aşkına? "  

"Vay canına, duymadın mı? Bir yelkenli ! "  
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"Kahretsin! Dua edelim de bizimkilerden biri olsun! "  
"Cesaretine ne oldu dostum? Yelkenlinin kontrata yelke­

ninin beyaz olduğu görülmüş! Düşman olduğundan kuşku­
muz yok! " 

"İyi de, Summers Fransızların çok kötü durumda 
olduklarını söylemişti . . .  " 

"Sen ona ne bakıyorsun! Hem filo halinde geldiklerini 
kim söyledi ? Tek bir gemi . . .  Bonaparte önümüzü kesmesi 
için gönderdi belki . . .  Ama ne fark eder, Fransız, Yanki, Hol­
landalı, hepsi bir . . .  kanlı bir savaş tüm hesapları görür . . .  ne 
kadınlar kurtulur elinden ne de savaşlar . . .  işte karşında say­
gıdeğer John ! "  

"Bu sayede rütben yükseltilebilir, senin adına sevindim 
-ama bana sorarsan- umurumda bile değil şu Fransızlar! "  

Deverel son sözlerimi dinlememek için beklemeden çıkıp 
gitmişti; gerçi fena da olmadı, çünkü bunların pek yiğitçe 
sözler olduğunu söyleyemem. Ama daha ranzamdan kal­
kacak gücü yeni bulmuş ve başımın ağrısından tam olarak 
kurtulamamıştım . . .  Böyle bir anda hemen kahraman rolüne 
soyunması için insanın bizzat Lord Nelson olması gerekir. 
Yine de, yavaş yavaş kendimi topladım ve çukur güverteye 
doğru yollandım. Yolcularımız kıç tarafında toplanmışlardı 
- aslında yığılmışlardı demek daha doğru olur. Göçmenler 
de pruvada birikmişti. Sis yüzünden sadece gemimizden iba­
ret kalan evrenimizde kesif bir sessizlik hakimdi. Summers 
ile Cumbershum, kıç güvertesinde yan yana ayakta duruyor­
lardı. Kaptan Anderson kıçüstü güvertesinin tırabzanında, 
Cumbershum'ın alçak sesle söylediklerini dinliyordu. Cum­
bershum'ın güya alçak sesini rahatlıkla duyabiliyordum. 

"Bu herif aptalın teki, efendim. Güvenilip de sorumluluk 
verilecek türden biri değil. Bay Taylor'ı gönderdim, bir şey 
görürse hiç ses çıkarmadan işaretle bildirmesi talimatını ver­
dim." 

"Bizi gördüğüne dair bir belirti var mı? "  
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"Hayır, efendim. Üstelik armayı budattığımız ve artık 
babafingo çubuklarımız olmadığı için ona görünmemek çok 
kolay." 

"Görünmemek mi dediniz, Bay Cumbershum? Şu 'gö­
rünmemek' sözü hiç hoşuma gitmedi. Ona görünmemek 
gibi bir niyetim yok. Eğer karşı karşıya gelirsek ve düşman 
olduğu ortaya çıkarsa savaşacağım."  

"Elbette efendim. "  
"Bay Summers. Her iki tarafta altışar büyük topumuz 

var. Hepsinin başına deneyimli adamlar koyabilir miyiz? "  
"Hayır efendim. Bir tarafa koymamız bile zor, başa ve 

• 
kıça sandal indirir, güverteye de borda edenleri püskürtmek 
için adam koyarsak buna imkan kalmaz. Şu anda ağları çek­
tiriyorum. Ama geri kalanı . . .  Bay Taylor işaret veriyor. " 

Bay Taylor'ı yukarıda sislerin arasında görebiliyorduk. 
Grandi direğinin tepesinde tarifi imkansız bir halat ve ma­
karalar karmaşasına tutunmuştu. Kaptan Anderson gözle­
rini pusulaya dikti. 

"Rotayı güneydoğuya çevirin. " 
"İzninizle efendim, benim baktığım yerden Bay Taylor 

doğuyu işaret ediyormuş gibi görünüyor. " 
"Sandallar suya insin, Bay Summers. Sonra da gemiyi 

hazırlayın. Sanıyorum güneydoğu yönüne giderek hazırlık 
süremizi uzatabiliriz. "  

"Şüpheliyim, efendim." 
"Ters bir rüzgar işimizi bitirebilir. Hayır, Bay Summers. 

Gemiyi hazırlayın. "  
"Baş üstüne efendim. Bay Deverel. . . "  
Bundan sonra başlayan emirler silsilesi çok hızlı iletil-

di. Birini bile anlamayı beceremedim. Bayanlara alt güver­
tenin yolunun gösterildiğini ve emir verildiğinde hemen 
oraya geçmelerinin söylendiğini işittim. Nedense bayanlar 
inanılmayacak kadar sakin görünüyorlardı. Bayan Gran­
ham borda etmeye kalkanları çatılmış kaşlarıyla püskürte-
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bilirdi. Bir Jakoben değilse bile ahdetmiş bir cumhuriyetçi 
olan Bay Prettiman ise sırf tutumunun ne olacağını merak 
edenlerin soru dolu bakışlarından rahatsızlık duyduğundan 
olsa gerek, mağrur ve tehditkar görünüyordu. Kariyerime 
kısa bir ara vermek zorunda kalacağımdan ya da kariye­
rimi toptan yitireceğimden çekinmesem, hemen gidip onu 
sorguya çekmek isterdim. Ama kimseden çıt çıkmıyordu 
işte. Dilimizi yutmuş gibi öylece durduk, sonra ortak bir iç­
güdüyle yavaş yavaş yolcu salonuna doğru geriledik. Yolcu 
salonunda kaldığımız süreçte, yemek sırasında olduğu kadar 
yemekten önce de şarap tüketiminin biraz arttığı dikkatimi 
çekti. Bitkinliğimi ve ağrılarımı biraz olsun unutmaya çalışıp 
içeridekilerin moralini yükseltmek için, böyle bir okyanusta 
iki geminin kasıtlı olarak birbirini bulmasının son derece zor 
olduğunu, şans eseri borda bordaya gelmelerinin ise tümden 
imkansız olduğunu söyledim. Gerçi borda bordaya gelsek 
bile, dedim, neden savaşmak zorunda kalalım ki ? Ardından 
kadehimi elime alarak zafer için kaldırmayı önerdim. Ama 
ne fayda! Herhalde hiçbir topluluk bu kadar hüzünlü ve ür­
kek olmamıştır tarihte! Kimse kılını kıpırdatmadı, yalnızca 
küçük Pike bıçağıyla çatalını masaya fırlatıp gözyaşlarına 
boğuldu. 

"Yavrularım, ah yavrularım benim! Minik Arabella ! 
Zavallı Phoebe! " 

Karısı elini omzuna koyarak yatıştırmaya çalıştı. Ben de 
aynı niyetle erkekçe bir çıkış yaptım. 

"Haydi, Pike, hiç korkma dostum! Bu işte hep birlikteyiz 
ve herkes üstüne düşeni yapacaktır! Kızlarına gelince . . .  hiç 
canını sıkma! Onlar Fransızlar için çok küçük daha ! "  

Son cümlemin bazı kötü yan anlamları olduğunu biraz 
geç fark ettim. Bayan Pike hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
Zenobia ile Bayan Brocklebank ahenkli birer çığlık attılar. 
Bayan Granham bıçağını ve çatalını bırakıp buz gibi bakış­
larını gözlerime dikti. 
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"Bay Talbot," dedi. "Seçkinliğinizi ne de güzel gösterdi-
niz. " 

"Benim demek istediğim . . .  " 
Ama Prettiman sözümü kesti. 
"Fransızların tavırları hakkında çevrede dolaşan ma­

sallara kanmayın. Onlar en az bizim kadar uygardır. Bizim 
onlara göstereceğimiz cömertliğin ve hoşgörünün aynısını, 
hatta katbekat fazlasını beklemeliyiz onlardan! " 

"Yani burada öylece durup koyun gibi güdülmeyi mi 
bekleyeceğiz? Bay Bowles, yanılmıyorsam sizin hukuk ala-
nında bilginiz vardı. "  • 

"Bir avukatın yanında katip olarak çalıştım." 
"Biz sivillerin çarpışmaya katılma hakkı yok mu? "  
"Bu meseleyi ben de düşündüm. Anladığım kadarıyla 

yolcular topçufara yardımcı olabilir, bizim tek yapacağımız 
talimat verildiğinde bir ipi çekmek. Ele geçtiğimizde mecbur 
edildiğimizi söyleyebiliriz. Ama elimizde kılıç ya da tüfekle 
güvertede görünürsek, yasal olarak boğazımızın kesilmesi 
hakkına sahip oluruz. " 

"Doğrusu çok gerçekçisiniz," dedim. "Hatta soğukkanlı 
olduğunuzu dahi söyleyebilirim."  

"Bunun başka bir yolu daha var. Onu da  araştırdım. Yol­
cular gönüllü olabilir, yemin ettikten sonra gemi mürettebatı­
na dahil edilebilirler. Ama bu durumda, bahriye tazminatı 
meselesi nasıl çözülür, tam olarak bilemiyorum. " 

"Şerefinize içiyorum, Bay Bowles! Görevin bizi nerede 
beklediğini çok iyi gösterdiniz. "  

Bayan Granham, bana bir Minerva gülümseyişi fırlattı. 
"Ne soylu bir karar, Bay Talbot. Herhalde bayanların 

zihninde bu meseleyle ilgili bir muğlaklığın hiç var olmadığı­
nı söylediğimde hepsi de bana katılacaktır. " 

Onaylayan sesler duyuldu ve kahkahalar yükseldi. Ama 
sonra nişanlısı, yani komik Prettiman, devlet felsefesi konula­
rına gelince yükselen tutkulu sesiyle bağırmaya başladı. 
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"Hayır, olmaz! İzninizle Bayan Granham. . .  Hangi 
düşmanla karşı karşıya olduğumuzu bilmeden nasıl gönüllü 
olursunuz, Bay Talbot? Ya o gemi bir tiranın zalim uşakla­
rından değil de boyunduruğundan kurtulmuş ve şimdi öz­
gürlükler ülkesine hizmet eden gemilerden biriyse ? Ya Ame­
rika Birleşik Devletleri gemisiyse? "  

"İyi ama ne fark eder? Amerika'yla d a  savaş halindeyiz! "  
Yolcular arasında bir kaynaşma başladı. 
"Siz gönüllü olacak mısınız, Bay Bowles? "  
"Belli koşullar altında, Bay Talbot. " 
"Fransızlarla çarpışmak yerine bir Yanki gemisiyle çatış­

maya girmenin daha az heyecan verici olacağını itiraf etme­
liyim. Ne de olsa Yankiler de bizim adamlarımız . . .  Hay kör 
şeytan! Şu Paul Jones* denen hergelenin gemisinde Ameri­
kalıdan çok İngiliz gemici vardı ! "  

"Ya Hollandalılara? "  
"Kim gelirse gelsin. Kendimizi en iyi şekilde savunacağız. 

Açık ve net bir anlaşma yaptığınızda kimin kanını dökeceği­
niz fark etmez, değil mi Bay Bowles? Bay Prettiman ise 
Fransızlara, Hollandalılara, korsanlara, hatta köle tacirleri­
ne karşı yanımızda olacak ama yoluna çıkacak kadar gözü 
kara Amerikalılara zarar vermeyecek." 

Tam beklediğim gibi, yine gülüşmeler başladı. Ama en 
beklenmedik kişi tarafından kesiliverdi. Küçük Pike ayağa 
fırladı ve histeriye tutulmuş gibi bas bas bağırmaya baş­
ladı. 

"Böyle konularda şaka yapmaya nasıl cüret edersiniz! 
Sislerin içinde saklanan şu geminin kimin olduğunun ne öne­
mi var? Tek bildiğim topları olduğu ve bu toplarla üzerimize 
ateş edebileceği! Buradaki herkes gibi ben de dövüşeceğim. 
Ama ben ülkem için dövüşmeyeceğim! Zaten terk ediyorum 
ülkemi! Gemim, kaptanım ya da kralım için de dövüşmeye-

* John Paul]ones ( 1747-1792): Amerikan Bağımsızlık Savaşı'nda İngilizlere 
karşı savaşmış İskoç kökenli amiral. (e.n. )  
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ceğim. Ama iş ailemi korumaya gelince hangi milletten olur­
sa olsun her gemiye karşı dövüşürüm ve . .. " 

Sonra hıçkırıklara boğuldu. Konuşması sırasında çöken 
sessizlik hala devam ettiğinden herkes onun hıçkırıklarına 
odaklandı. Bayan Granham ona doğru elini uzatacak gibi 
oldu ama vazgeçti. Bayan Pike, kocasının yanağını okşadı. 
Bay Pike yerine oturdu ve hıçkırıkları yavaş yavaş kesildi. 
İngilizliğe hiç yakışmayan bu duygusal patlama sırasında 
yolculardan çoğunun gözlerini tabaklarına indirdiklerini sa­
nıyorum. Artık hayalperestçe fedakarlıkları ve histeriyi bir 
yana bırakıp ayağımızı yere basma zamanının �elmiş oldu­
ğuna karar verdim. Tüm bitkinliğime rağmen azimle devam 
etmeyi kendime görev bildim. 

"Gelin şimdi durumumuzu adamakıllı bir değerlendire­
lim. Evet, yakınımızda bir gemi olabilir, sisler içinde yelken­
leri görüldü. Ama büyük ihtimalle bizimle uğraşmayacaktır. 
Zaten bizi görmüş olduğunu da sanmıyorum. Ne de olsa 
babafingo çubukları olmayan bir yelkenliyiz. Bizi gördüyse 
bile . . .  Uzaktan bakıldığında Kraliyet Donanması'na ait dört 
başı mamur bir savaş gemisiyiz; bu modern çağın en korku­
lan, en ürkütücü yok etme makinesi! Bir çatışma yaşanması 
olasılığının çok düşük olduğundan eminim. Eğer çatışma 
beklentisi yüzünden coşkuya kapılıp düşüncesizce konuş­
muş gibi göründüysem, kendilerininki dışında hayatlardan 
da sorumlu olanlardan özür dilerim. Ama bana inanın. Bu 
gemiyle karşılaşmamız, hatta onu yeniden görmemiz binde 
bir ihtimaldir. " 

"Korkarım durum pek öyle değil. "  
Bu sesle öyle bir irkildim ki, kafamın içindeki zonklama 

aniden kendini gösterdi ve gayri ihtiyari elimi başıma götür­
düm. Summers, elinde şapkası, kapının eşiğinde duruyordu. 

"Baylar ve bayanlar, Bay Talbot'ın haklı endişelerinizi 
yatıştırma yönündeki övgüye değer çabasına rağmen, ne ya­
zık ki durumun pek öyle olmadığını söylemek zorundayım. 
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Hangi ülkeye ait olduğunu bilmediğimiz o gemi de bizim 
gibi hareketsiz durumda. Herhangi bir esinti çıkmazsa, yani 
günlerce, hatta haftalarca hava böyle giderse, aralarında 
hareketsiz bir sıvı bulunan iki ağır nesnenin birbirini çekme 
gücünün etkisiyle gemiler yaklaşmaya başlayacaktır. Yani 
rüzgar çıkmazsa borda bordaya gelinceye dek birbirimize 
doğru çekileceğiz. "  

İşte şimdi tam bir ölüm sessizliği çökmüştü. 
"Charles, bunu pek inandırıcı bulmuyorum. "  
"Ama ne yazık k i  gerçek bu. Kaptan Anderson yalın 

gerçekleri bilirseniz daha doğru kararlar verebileceğinizi dü­
şünüyor. Bildiğiniz gibi bir gemi tespit ettik, daha doğrusu 
bir an için gördük ve bizi görüp görmediği konusunda bir 
fikrimiz yok. Fransız olması ihtimali var, yolumuzu kesmek 
için gönderilmiş olma ihtimali de . . .  " 

Brocklebank onun sözünü kesti. 
"İyi de nereden bilecekler nerede olduğumuzu? "  
Summers bana baktı. 
"Onların istihbaratı bizim bildiğimiz her şeyi bilir, hiç 

şüpheniz olmasın," dedim. 
"Öyleyse Fransızlar,"  dedi Bowles, "Bonaparte Avustral­

ya'yı işgal etmeyi düşünüyor herhalde! "  
"O şimdi Rusya'yla uğraşıyor,"  dedim. "Yankiler ola­

maz mı, Charles ? "  
"Tek bildiğimiz o beyaz yelkenlerin İngiliz yelkeni ola­

mayacağı. "  
"Peki o zaman ne yapmamız gerekiyor? Buradaki beye­

fendiler ellerinden geldiği ölçüde yardımcı olmaya kararlı. "  
Summers gülümsedi. 
"Zaten sizden de bunu beklerdim. Hepinize uygun bir 

iş verilecektir. Topçu subayımız Bay Askew, içi tutuşturucu 
malzeme ve biraz barutla doldurulmuş borular hazırlattırı­
yor. Gerçek toplarımızla birlikte top güvertesine yerleştirile­
cekler ve düşman bizi sislerin içinde gördüğünde bordamızın 

33 



William Golding 

toplarla donanmış olduğunu sanacak. Tek bir salvoyla onu 
kaçırmayı hesaplıyoruz, bu yüzden olabildiğince ürkütücü 
görünmeliyiz. "  

"Ama bizi sislerin içinde görürse olacak bu. Oysa karan­
lık basmak üzere! "  

"Düşman olduğumuzu nereden bilecek? İşaret fenerleri­
ni yakacak ve cevabımızı bekleyecek. Yaktığı fenerler şifre 
listemizde yer almıyorsa top atışıyla karşılık vereceğiz." 

"Ya sonra? "  
"Tek bir salvo. Ondan sonra kimse Kaptan Anderson'ı 

gemiyi savaşmadan teslim etmekle suçlayamaz. " 
• 

"Kahretsin, ne demek şimdi bu?"  
"İçin rahat olsun, Edmund. Biz majestelerinin donanması­

na ait bir gemiyiz ve elimizden geleni yapacağız. "  
Şöyle bir salonda gözlerini gezdirip herkese gülümsedi, 

sonra da şapkasını başına geçirip çıktı. Hıçkırıkları ağır ağır 
kesilmekte olan Küçük Pike, bana doğru resmen hırladı: 

"Bizi yüreklendirme çabanızdan dolayı teşekkürler, Bay 
Talbot! "  

"Summers'ın benden daha başarılı olduğu şüphesiz. 
Açıkçası bende kılıç yok. Sizde kılıç var mı, Bay Bowles? "  

"Bende mi? Yüce Tanrım, hayır. Ama gemide mutlaka 
fazla kılıç vardır. En azından birer pala verirler elimize. " 

"Bay Brocklebank, kusura bakmayın, merakımdan 
soruyorum. Siz de hanımlarla beraber alt güverteye mi ine­
ceksiniz?"  

"Güvertede kalmayı tercih ederim. Söylediğim gibi, de­
niz savaşlarını pek çok kez resmetmiş olmama rağmen, ilk 
defa bir çarpışmanın ortasında notlar alma fırsatını yakalı­
yorum. Bir top güllesi havada uçarken taburemde oturup 
neyin önemli neyin önemsiz olduğunu izleyeceğim. Bir ör­
nek vermek gerekirse, askerlik yapmış insanlara sık sık sor­
duğum bir soru vardır: Bir top güllesinin havada süzülüşü 
çıplak gözle izlendiğinde nasıl görünür? Gülle, izleyicinin ne 
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kadar yakınından geçerse o kadar yavaş hareket ediyor gibi 
görünecektir tabii. Bunu gerçek hayatta sınamak için duru­
mumuz gayet uygun. Tek korkum, çarpışma başlayıncaya 
kadar havanın kararması; o zaman gözlenecek bir şey de 
kalmayacaktır. " 

"Anladığım kadarıyla, bir top güllesini en açık seçik gö­
ren kişi, kafasını o gülleyle kaybeden kişi olacaktır. " 

"Bir gün hepimiz öleceğiz. Yaşayacağımız kadar yaşama­
dık mı zaten . . .  Hem kendi adıma konuşacak olursam fazla 
bile yaşadım. Hayat nedir, söyler misiniz? Bir yolculuk ki 
kimse bilmez . . .  tüm iddiaların aksine . . .  hiç kimse bildiğini 
iddia edemez, nereye . . .  Dinliyor musunuz beni? "  

Bay Brocklebank her zamanki sarhoşluk düzeyine iyice 
yaklaşmıştı anlaşılan. Lafı fazla uzatmamak için ayağa kal­
kıp veda niyetine bir selam verdim. Bu sırada hayli enteresan 
bir düşünce kafamı kurcalamaya başlamıştı . Aslında ben de 
öldürülebilirdim! Böyle durumlara düşmemiş insanlara çok 
tuhaf gelebilir, ama o ana kadar hiç aklıma gelmemişti bu. 
Daha doğrusu gelmişti ama bir şekilde zihnim kovalayıver­
mişti. Ne olursa olsun, bunu bilmek . . .  bunaltıcıydı, diyebi­
lirim. 

"Herkesten beni bağışlamasını rica ediyorum. Yazmam 
gereken mektuplar var. " 
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Hakikaten anlaşılmak için ayrıntılı bir açıklama yapmak 
yerine basit bir bahaneyle salondan ayrılmamın nedeni sağlı­
ğımın iyice bozulmuş olmasından başka bir şey değildi. Ne 
idüğü belirsiz bir geminin sisler arasında görülmesinin ardın­
dan hepimizi saran heyecan dalgası başımın önceye göre 
çok daha şiddetli ağrımasına sebep olmuştu. Şerefimin teh­
dit altında olduğunu hissetmiş ve ne pahasına olursa olsun 
gerekeni yapmaya karar vermiştim. Eğer kafatasımın için­
deki bu ağrılar daha da artar ya da olduğu gibi kalırsa, düş­
manla karşı karşıya gelecek takat bulamayacaktım. Gönüllü 
beyefendilerin arasından öne çıkıp zorlukla konuşarak, sa­
vunmada yer almayı çok istediğimi, ne var ki migrenim yü­
zünden bir şey yapamayacağımı ve alt güvertede hanımların 
yanında durmam gerektiğini anlatırken hayal edemiyorum 
kendimi. Başımın ağrısını biraz dindirmek için Phillips'ten 
ilaç istedim, bir süre sonra minik bir şişede gelen ilaçtan bir 
kaşık alır almaz bunun veznedarın sattığı kafurlu afyon ten­
türü olduğunu fark ettim. Bir daha içmemeye kesin kararlı 
olduğumdan daha fazla almadım, ama aldığım miktar ba­
şımdaki ağrıyı on santim kadar yukarı ve hafifçe sola itmeye 
yetti. Ayrıca içimde anlaşılmaz bir hayal kurma arzusu ve 
yeteneği peyda oldu; öyle ki, birkaç dakika sonra anneme 
ve babama, hatta küçük kardeşlerime mektuplar yazmaya 
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başladım (tabii yataktan kalkmadan ve kafamın içinde) .  Bu 
mektupların dikkate değer düzyazı eserler olduğuna inan­
cımı yitirmiş değilim daha. Bu ilacın aslında en doğal ama 
aynı zamanda en tehlikeli etkisi de (özellikle sisin içinde bir 
yerlerde dolaşan bir düşman gemisi olduğu düşünülürse) he­
men uykuya dalmam oldu. Zavallı Colley'in düşmanı ancak 
rüyada görülebilecek türden doğaüstü bir şekilde çağırdığı­
nı ve bizim yakınımıza çektiğini gördüğüm rüyadan, daha 
doğrusu kabustan, dehşet içinde uyandım. Başımın ağrısı 
biraz azalmış ama onun yerini büyük bir şaşkınlık almıştı; 
ranzamdan inmekten ziyade yuvarlandım ve çukur güver­
teye fırladım. İlk başta sisin daha çok artmış olduğunu dü­
şündüysem de tropikal gecenin yaklaştığını çok geçmeden 
anladım. Hanımlar kıç güverteye çıkan merdivenlerin orada 
toplanmıştı, herhalde alt güverteye en hızlı inebilecekleri ve 
en güvenli yer olarak orayı seçmişlerdi. Hepsi de gözlerini 
iskeleye dikmişti. Onların bir kat üstünde, Oldmeadow'un 
askerlerinden bazıları mevzi almıştı ve komutanları başla­
rındaydı. Alacakaranlıkta seçebildiğim kadarıyla pruvada 
da mevzi almış askerler vardı. Göçmen kadınlar baş kasa­
raya çıkan merdivenlerin dibindeydiler. Ama hiç kimseden 
çıt çıkmıyordu. 

Bir grup göçmenin başında Deverel çıkageldi. Gemide 
çıkan tek ses onun ayakkabılarının güvertede yankılanma­
sıydı. Heyecanını bastırmak için büyük çaba harcadığı her 
halinden belli oluyordu. Kınındaki kılıcını sol eliyle sımsıkı 
tutmuştu. Hafifçe titriyormuş gibi göründü gözüme. 

"Hey, Edmund! Senin topların başında olduğunu sanı-
yordum! " 

"Kahretsin, uyuyup kalmışım. " 
Bir kahkaha patlattı. 
"Aman ne güzel! Çok iyi yapmışsın eski dostum . . .  ama 

diğerlerinin hepsi top güvertesinde. Sana iyi şanslar! "  
"Sana da . . .  " 
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"Ben mi? .. Kanlı bir çarpışmaya girebilmek için şu sağ 
kolumu feda edebilirim! "  

Yoluna devam etti ve güvertenin merdivenlerinden yuka­
rı tırmandı. Ben de ters yöne doğru, top güvertesine gittim. 

Top güvertesinde acı bir gerçek ortaya çıktı. Burası için 
fazla uzundum. Herhalde cüceler ya da madenciler için inşa 
edilmişti ve bir türlü dik duracak yer bulamıyordum. Bu 
yüzden biri yol yordam göstersin diye beklemeye başladım. 
Tüm lombozlar açık olduğundan, top güvertesi bizim ka­
maraların olduğu güverteden çok daha aydınlıktı. Toplar 
lombozların önüne getirilmiş ama daha yerine yerleştirilme­
mişti. Her topun başına birkaç kişi dikilmiş, bir aşağı bir yu­
karı yürüyerek konuşan topçu subayı Bay Askew'in söyle­
diklerini dinliyorlardı. Askew'in kemerine iki pistol sokmuş 
olduğu dikkatimi çekti. 

"Şimdi beni iyi dinleyin, özellikle de daha önce bu işin 
nasıl yapıldığını hiç görmemiş olanlar kulak kesilsin. Top­
ların nasıl doldurulup hazırlandığını gördünüz. Yeniden 
doldurulmaları gerekirse siz karışmayacak, işi bilenlere 
bırakacaksınız. Saygıdeğer beyefendiler ve göçmenler, top 
görevlilerinin gösterdiği halatları tutacaksınız ve 'Çek! '  
dendiğinde,"  -Bay Askew "çek" derken sesi bastırılmış bir 
gürlemeye dönüştü- "halatları tüm gücünüzle çekeceksiniz. 
Halatların şurada, şurada, bir de şurada sonuna kadar ge­
rilmesini istiyorum. Ayrıca topları ilk kez lomboza yerleş­
tirirken hiç ses çıkarmayacaksınız, çünkü Bay Summers, 
Fransızlar geldiğimizi anlamasın diye fareler kadar sessiz 
olmamızı istiyor. Bu yüzden," -sesini iyice alçaltıp, basba­
yağı fısıldamaya başladı- "topları lomboza sessizce yerleş­
tirdikten sonra halatları toplayıp hazır bekleyeceksiniz. Ateş 
açmamız gerekirse topların geri teptiğini ve şuraya geldiğini 
göreceksiniz, daha doğrusu bu o kadar hızlı olacak ki gö­
remeyeceksiniz. Topları lombozda gördüm, şurada arkada 
gördüm ama arada bir yerlerde hiç görmedim beyler, işte o 
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kadar hızlı geri teper bu toplar. Bu yüzden topların arkasın­
da durmasanız iyi edersiniz, aksi takdirde Fransızlar geldik­
lerinde sizi şu confiture dedikleri şeyden sanabilirler. Yani 
reçel, beyler, reçel gibi olursunuz, ona göre. " 

Küçük Pike, okul sırasındaymış gibi elini kaldırdı. 
"Peki, düşman da ateş edecek mi? "  
"Bunu ben nereden bileyim, efendim, hem zaten ne fark 

eder ki? Bir kez ateş açıldıktan sonra işler değişir, hey gidi 
günler hey, bir bilseniz işlerin ne kadar değiştiğini! Bir kez 
top öfkeyle gürledi miydi, her şey bambaşka görünür gö­
zünüze. Ondan sonra istediğiniz kadar bağırıP. çağırmak, 

• 
küfürler etmek, altınıza doldurmak, ne isterseniz onu yap-
mak için majestelerinin -Tanrı onu korusun- kayıtsız şartsız 
izni vardır, bu arada emir verildiğinde halatları çekin yeter. " 

"Yüce Tanrım! " 
Bay Askew daha samimi bir havaya büründü. 
"Gerçi bunlar hoş ama boş sözler. Fransızl,ar, siz beyefen­

dilerin sandığı kadar kolay korkmaz. Ama yine de elimizden 
geldiğince sürdüreceğiz oyunumuzu. Bu yüzden, savaşmak 
durumunda kalırsak ve gönüllülerden herhangi biri geminin 
öbür tarafının daha serin olduğunu ve düşmandan da biraz 
uzak kalabileceğini düşünürse, kemerime soktuğum bu iki 
pistolün dolu olduğunu kendisine hatırlatmak zorunda kalı­
rım. Evet yiğitler, şimdi çekin bakalım halatlarınızı ! "  

Ondan sonraki birkaç saniyede, benim için hayli anlaşıl­
maz ve çileden çıkarıcı şeyler oldu. En yakınımdaki topun 
görevlisi olduğunu tahmin ettiğim adam, Bowles'ın arkasın­
da ucunu gördüğüm bir halatı işaret etti. Bowles, bu halatı 
tutan dört gönüllünün en sonundaydı. Eğilip bir bakayım 
dediğim sırada top görevlisi birden gürledi, gönüllüler geriye 
doğru sıçradı ve Bowles bana çarptı; hem de öyle bir çarptı 
ki, iki adım geriledikten sonra düştüm ve başımın arkasını 
yere çarptım. Çok hızlı çarpmış olmalıyım, çünkü bir an et­
rafımdaki her şey karardı ve gözlerimin önünde parlak ışık-
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lar uçuştu. Acı içinde kalkmaya çabalarken, Bay Askew'in 
bana seslendiğini duydum. 

"Vay, vay, vay, Bay Talbot. Nereye gitmeye çalışıyordu­
nuz? Savaş halinde olsaydık kafanıza bir kurşun sıkmak zo­
runda kalabilirdim, geminin ortasına çok yaklaştınız. " 

Hissettiğim acı ve kendimi alay konusu yapmış olmak 
bana öylesine dokundu ki hemen gücümü toparlayıp aya­
ğa fırladım . . .  ama bu kez de kafamı tavana vurdum, hem 
de çok daha şiddetli bir şekilde. Bu kez gözümün önünde 
ışıklar uçuşmadı, bilincimi kaybetmişim, kendime geldiğim 
sırada Bay Askew kahkahaları bastırmaya çalışıyordu. 

"Pekala, tamam, haydi beyler, halatı bırakın ve 
pozisyonunuzu alın! Zavallı beyefendicik kafasını çok kötü 
vurdu, yüreği ve kafası onunki kadar büyük olan kim var 
bu gemide? Tanrı bilir kiriş ne kadar zedelenmiştir. Herhal­
de güverte kalaslarının yarısı titredi. Susun diyorum! Şimdi 
kendinizi nasıl hissediyorsunuz, efendim? "  

Ne yazık k i  tek yapabildiğim aklıma gelen bütün 
küfürleri sayıp dökmek oldu. Yanağımdan aşağı kan sızı­
yordu. Doğrulup oturduğum sırada topçu subayı kolum­
dan tuttu. 

"Meraklanmayın, Bay Tal bot. Top güvertesi size göre bir 
yer değil. Billy Rogers, Bay Oldmeadow ve siz gemideki en 
uzun üç kişisiniz. Üst güvertede daha çok işe yararsınız efen­
dim, sizin böyle yüzünüz gözünüz kanlar içinde küfürler sa­
vurduğunuzu görünce Fransızlar arkalarına bakmadan ka­
çacaklardır. Giderken başınızı eğmeyi unutmayın. Dikkat! 
Güvertenin çetin savaşçısını alkışlayın beyler! "  

Baş dönmesi ve sersemliğin bir anda uçup gitmesinin tek 
yolu, onların yerini öfkenin almasıymış meğer. Sendeleye 
sendeleye merdiveni çıktım. Beni fark eden ilk kişi Deverel 
oldu. 

"Kahretsin, sana ne olmuş böyle? Eski dostum, Edmund! 
Sen bizim ilk yaralımızsın! "  
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"Top güvertesi ıçın fazla uzunmuşum, lanet olsun! 
Kadınlar nerede? "  

"Alt güvertedeler. " 
"Tanrı'ya şükürler olsun, en azından onlara maskara 

olmadım. Bana bir silah verin Deverel, ne olursa. "  
"Bu kadarı yetmedi mi sana ? Yüzünün kanla kaplı olma­

yan yerleri bembeyaz görünüyor. " 
"İyiyim ben. Tanrı aşkına bir silah ! Bir balta . . .  balyoz . . .  

ne varsa. Çarpışmaya katılacağım ve karşıma çıkan ilk Fran­
sızı çiğ çiğ yiyeceğim! "  

Deverel bir kahkaha atacak oldu ama hemen eli�le ağzını 
kapadı. Heyecandan tir tir titrediğini görebiliyordum. 

"İşte şimdi tam bir İngiliz gibi konuştun! Benimle bera-
ber düşman gemisine borda edecek misin? "  

"Her şeye varım. " 
"Bay Summers, yeni adamıma bir silah gerek! "  
Birileri boştaki eline bir pala bıraktı. Deverel palayı hava­

ya fırlatıp çeliğinden tutarak kabzayı bana uzattı. 
"İşte silahın. Sıradan bir gemicinin saldırı silahı. Kulla­

nabilir misin? "  
Cevap niyetine palayı havada üç kez savurup ona bir se­

lam verdim. O da kılıcıyla selam verdi. 
"Bu kadarı yeterli Edmund. Ama unutma ki en iyisi sap­

lamaktır. Haydi, biraderlerimizin arasına katıl. "  
Peşine takılıp pupaya gittim, Bay Brocklebank'in ala­

cakaranlıkta taburesine oturmuş beklemekte olduğu yerde 
durduk. Brocklebank'in kucağında kapalı bir defter vardı. 
Başı göğsüne düşmüştü, aslında karnının üst kısmına düş­
müştü demek daha doğru olur. Şapkasının altında kaldı­
ğından gözlerini göremiyordum. Onun yukarısında, kıçüs­
tü güvertesinde kaptan hiddetli fakat alçak bir sesle Sum­
mers'la konuşuyordu. 

"Siz buna sessizlik mi diyorsunuz, Bay Summers? Ben si­
ze talimatları sesimin yettiği kadar bağırarak mı veriyorum? 
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Ben sessizlik emri veriyorum ve sonra ne oluyor, önce bir 
kahkaha tufanı başlıyor, sonra bağıra bağıra emir veriliyor, 
yüksek sesle konuşmalar oluyor . . .  burası bir gemi mi yoksa 
pazar yeri mi?" 

"Gerçekten üzgünüm, efendim."  
Yaşlı Takatuka biraz yumuşadı. 
"Pekala, görevinize devam edin." 
Summers şapkasını başına geçirip işine döndü. Kaptan 

Anderson dümen çarkına yaklaşıp ışıklandırılmış pusulaya 
bir göz attı. 

"Bay Summers, anladığım kadarıyla yarım derece kuze­
ye sapmışız." 

Summers kıç küpeştesine koşup pupanın altındaki san­
dala seslendi. 

"Williams, dümeni yarım derece sancağa çevir hemen! "  
Sonra geri döndü. Tüm bunları izlerken gözlerim yaşlar­

la doluydu. Hala başım dönüyordu ve çıldırtıcı bir sancının 
pençesinde kıvranıyordum. Beni tepeden tırnağa saran öfke, 
her zamanki hesaplı tavırlarımı alıp götürmüş, birine saldı­
rıp zarar vermek için fırsat kollayan bir deliye çevirmişti ! 
Çevreme baktığımda kıçüstü güvertesinin hınca hınç dolu 
olduğunu fark ettim. Oldmeadow'un askerlerinden bazıları 
iskele tarafındaki küpeştenin arkasına sinmiş, çakmaklı tü­
fekleri ellerinde bekliyorlardı. Çukur güvertede sıra halinde 
dizilmiş adamların, çarmıklara tırmanmaya kalkacak kadar 
kalın kafalı olan düşman askerlerini, ellerinde hazır mızrak­
larla şişlemeye hazır olduklarını gördüm. Aslında geminin 
iskele tarafı boylu boyunca bir savunma hattına sahipti. 
Aklıma gülünç bir fikir geldi; belki de bize doğru sürüklen­
mekte olan bu isimsiz gemi sancak tarafından, tamamen 
savunmasız olan taraftan yaklaşacaktı ve Kaptan Anderson 
savunma yaptığını göstermekte ısrarlıysa topları boşluğa 
ateşlemesi gerekecekti. 
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Ben bunları düşünürken Deverel konuşmaya başladı, 
daha doğrusu, kaptana çok yakın olduğumuzdan kulağıma 
fısıldıyordu. 

"Şimdi, dostum, beni çok iyi dinle. İster istemez çarpış­
mak zorunda kalacaksın, anladın mı? Oldmeadow'un as­
kerleri ateş açıncaya kadar bekle, yoksa sen de yaralanırsın. 
Bir de çizmelerini kullanmayı sakın unutma."  

"Çizmelerimle ne yapacağım, Jack? "  
"Onların hayalarını patlatacaksın, emin o l  işe yarar. 

Bu arada kendi hayalarını da koru. Palanın ucunu da alt 
taraflara saplamaya gayret et. Gerçi her şey birkaç saniye 

• 
içinde olup bitecek. Kimse uzun süre dövüşmez . . .  Bu sadece 
kitaplarda ve gazetelerde olur. " 

"Şeytan alsın ! "  
"Bir dakika sonunda hala hayattaysan, kahraman 

olduğunun resmidir. " 
"Şeytan alsın! " 
Bir an için benden uzaklaşıp adamlarına döndü. 
"Herkes hazır mı ? "  
Adamlardan derin bir hırıltı yükseldi ve beraberinde ağır 

bir koku getirdi, az kaldı bayılıyordum olduğum yerde. Rom 
kokusuydu bu, böyle tehlikeli durumlarda mataramı ağzına 
kadar dolu tutmam gerektiğini aklımın bir köşesine yazdım. 
Böyle bir maceraya atılmak için fazlasıyla ayıktım ve ağrı 
kesicinin uyuşturucu etkisi de yavaş yavaş kayboluyordu. 

"Sence ne olacak, Jack? "  
"Ya zafer ya ölüm," diye tısladı kulağımın dibinde. 
Summers'ın kaptanla konuştuğunu duydum. "Her şey 

hazır, efendim. "  
"Çok güzel, Bay Summers. "  
"Mevzilerinde beklemekte olanlara yüreklendirici bir 

şeyler söylememizi önerebilir miyim efendim, sessızce 
fısıldanabilecek bir mesaj ? .. " 

"Neden Bay Summers, romlarını içtiler ya ! "  
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"Adet yerini bulsun diye, efendim, Trafalgar zaferini ha­
tırlatabiliriz. " 

"Pekala, sizce de uygunsa, o unutulmaz zafer çığlığının 
herkese hatırlatılmasını sağlayın."  

"Kesinlikle uygun, efendim. " 
"Ha, Bay Summers. "  
"Efendim? "  
"Savaşın gidişatına bakılırsa, bunun para ödülü almak 

için son şansları olabileceğini de hatırlatın. "  
Bay Summers çabucak şapkasına dokunarak selam ver-

di. Kıçüstü güvertesindeki adamlar nasıl olsa mesajı almış 
olduklarından, merdivenlerden aşağı inip karanlığın için­
de kayboldu. Az. önce duyduğum derin hırıltı önce çukur 
güvertede duyuldu, sonra pruvaya doğru dalga dalga yayıl­
dı. Kahramanlık ve rom! Bu ikisinin bileşimini düşünmek, 
az önce benliğimi saran çılgınlığı biraz dağıttı ve kendimi 
nasıl aptal yerine koyduğumu daha iyi kavramamı sağladı. 
Deverel hiçbir şeyi umursamıyordu, böyle bir çarpışmada 
kolayca kendini feda edebilirdi. Üstelik içinde bulunduğu 
güçlüklerden ancak ve ancak yiğitliğini göstererek kurtu­
labileceğini bildiğinden, ileri atılmak için sabırsızlanıyordu. 
Kaptan Anderson bile, düşman gemisine borda edilmesine 
öncülük eden gözü pek bir subayı mahkemeye verip ceza­
landıracak kadar dar kafalı olamazdı . . .  Peki ya ben, benim 
ne kazancım vardı? 

Sonra kafamdaki tüm düşünceler bir anda dağılıp gitti. 
Gecenin ve sisin gözlerden sakladığı yerden bazı fısıltılar gel­
di ve bir gıcırtı duyuldu. Ardından güvertede sessizce hare­
ket edenlerin ayak sesleri işitildi. 

Deverel kulağıma fısıldadı. "O da toplarını lombozlara 
çıkarmış ! "  

Sonra yine sessizlik . . .  şapırtılar, yarılan dalgalar, ağır bir 
cismin suda yanlamasına hareket ettiğinin kuşkuya yer bı­
rakmayan kanıtları, aslında iki cisim, biz ve onlar, iki gemi . . .  
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Deverel'in az önceki konuşmasında, avının yaklaştığını 
duyan bir yırtıcı hayvanın ateşli soluğunu hisseder gibi ol­
muştum. Ama ben . . .  karanlığın içinde bir yerlerde yuvarlak 
top namlularının bana yöneltilmiş olduğu duygusu yüreği­
mi cendereye almış, sıktıkça sıkıyordu sanki. Nefes alamaz 
olmuştum. Sonra birdenbire parlak bir ışıkla kör oldum, 
kafamın içinde çakan kıvılcımlardan değildi bu seferki, ka­
ranlığın içinde parlamıştı; ışığın hemen ardından bir topun 
korkunç patlaması duyuldu . . .  ansızın başlayıp ağır ağır sö­
nen bir gürleme. Bu gürleme barış zamanındaki kutlama 
atışlarına hiç benzemiyordu. Gerçek patlamaya gökyüzün-

• 
den ürkütücü bir yankıyla cevap verilirken olduğum yerde 
sıçradım ve heyecandan titremeye başladım. Pala elimden 
düşüverdi; güvertede bir tangırtı çıkarmış olmalı, ama ben 
kafamın içinde yankılanan kalp atışlarımdan başka hiçbir 
şey duyamadım. Hemen eğilip kabzasını yakalamaya çalış­
tım, ama sağ elim donup kalmıştı, kabzayı kavramak ya da 
yerden almak için parmaklarım kapanmıyordu bir türlü. 
Her iki elimi de kullanmam gerekti, sonra sendeleyerek aya­
ğa kalktım. 

Kaptan Anderson bir şeyler söylüyordu, görünüşe 
bakılırsa konuştuğu kişi gökyüzünde bir yerlerdeydi. 

"Direk başı rapor ver! " 
Bay Willis donanımın bir yerlerinden seslendi. 
"Her şey yolunda, efendim. Bizi vuramadı, efendim. " 
"O bir işaret atışıydı, küçük şapşal ! "  
"İşaret atışı," diye mırıldandı Deverel, "herhalde Fran­

sızlar kendimizi göstermemiz için işaret topunu ateşlediler. 
Çarpışma ihtimali ortadan kalkmış değil çocuklar! Bakın, 
işte geliyor! "  

Az önceki patlamadan kalma yeşil lekeler yavaş yavaş 
kayboluyordu. Deverel'in kılıcıyla işaret ettiği yere gözleri­
mi dikip dikkatle bakmaya başladım. Sislerin içinde beliren 
tepeler gibi . . .  ama bir benzetme yapmak imkansız. İlk başta 
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kuşku uyandırıcı ve belirsiz olan görüntü ansızın meydana 
çıktı, artık hiçbir kuşkuya yer kalmamıştı, dev bir geminin 
karaltısı karşımdaydı. O da toplarını çıkarmış ve bize çevir­
mişti. Yüce Tanrım, diye geçirdim aklımdan, dizlerimin bağı 
her an çözülüverecek gibiydi, Yüce Tanrım, J;Orient çapın­
da bir gemi, 120 tane topu var! 

Geminin üst donanımında bir yerlerde kıvılcımlar çaktı. 
Ardından bir şeyler alev aldı ve üç kör edici ışığa dönüş­
tü: iki beyaz ışık ve ortalarında kırmızı bir ışık. Işıklar biraz 
oynaştı, parıldadı, dumanlar çıkardı, sudaki yansımalarına 
doğru ateşten damlalar ve kıvılcımlar döküldü. Willis'in yu­
karıdan, yüksek sesle bir şeyler söylediğini işittim, ama aynı 
anda bizim donanımda da üç ışık yandı; iki beyaz ve or­
talarında mavi bir ışık! Hemen önüme ışıktan bir yağmur 
gibi kıvılcımlar döküldü. Deverel önce diğer geminin, sonra 
bizim geminin ışıklarına baktı. Ağzı açıldı, gözleri büyüdü, 
beliren aydınlıkta yüzü birden süzülmüş gibi duruyordu. 
Sonra küfürler savurmaya başladı, kınından çektiği kılıcını 
tüm gücüyle küpeşteye sapladı ! Kaptan Anderson bir ko­
nuşma borusu kullanarak bir şeyler söyledi ama ne dediğini 
anlayamadım. Diğer gemiden başka bir ses cevap verdi, sesi 
konuşma borusundan yankılanarak bize doğru geliyordu; 
öyle ki, konuşan adam ışıktan bir yağmurun içinde havada 
asılı duruyormuş gibi göründü bana. 

"Kraliyet fırkateyni Alcyone'dan Kaptan Sir Henry So­
merset, Plymouth'tan yirmi yedi günlük mesafede."  

Deverel'in kılıcı küpeşteye saplanıp kalmıştı. Zavallı 
adam kılıcının başında, yüzünü ellerinin içine almış öylece 
duruyordu. Konuşma borusundan gelen ses devam etti. 

"Size ve gemidekilere haberlerimiz var, Kaptan Ander­
son. Fransızlarla savaşımız sona erdi. Bonaparte yenildi ve 
iktidardan düşürüldü. Artık Elbe Adası'ndan başka yerde 
hükmü yok. Tanrı, yüce kralımızı korusun; Tanrı, majestele­
rini, Fransa Kralı XVIII. Louis'yi korusun! "  
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Bu sözleri takip eden gürleme, ürkünçlükte az önceki top 
atışını aratmıyordu! Kaptan Anderson hemen konuşma bo­
rusunu çukur güverteye çevirdi, ama sözleri aşağıdaki curcu­
nanın içinde boğulup gitti. 

Gemimizde bir kaynaşma başlamıştı, her yer oynayıp 
zıplayan insanlarla doluydu, işaret ateşleri denize dökülüp 
sönerken şurada burada başka ateşler yakıldı. Gemiciler 
ellerinde fenerlerle direklere, çarmıklara tırmanıyorlardı. Bi­
rileri kıçtaki büyük fenerlerin örtülerini kaldırıyordu. Deni­
ze çıktığımdan beri ilk kez pupanın ve kıçüstü güvertesinin 
yağ lambalarının güçlü ışığıyla aydınlatıldığını görüyordum. 
Alcyone gittikçe yaklaşıyordu ve tuhaf bir şekilde yaklaş­
tıkça küçülüyordu. Uzunluğu bizim gemi kadar vardı ama 
güvertesi su düzeyine daha yakındı. Baş kasara güvertesinde 
ayakta duran Summers'ın ağzının açılıp kapandığını gör­
düm ama ne söylediğini duymak mümkün değildi. Bir ast­
subay ya da lostromo gürleyerek halatlar ve usturmaçalarla 
ilgili emirler yağdırırken nereden geldiği belirsiz bir ses -Billy 
Rogers olabilir miydi acaba?- üç kez "Yaşa ! "  diye bağırdı 
ve bu sese Alcyone'un güvertesinden başka sesler cevap ver­
di! Gemi artık o kadar yaklaşmıştı ki insanların sakallarını, 
kel kafalarını, kara, esmer, beyaz suratlarını, gözlerini, açık 
ağızlarını ve sırıtırken görünen dişlerini seçebiliyordum. İşte 
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şimdi bir pazar yerine dönmüştük ve ışıklar, gürültü, sevin­
dirici haberlerle ben de en az diğerleri kadar çılgına dön­
müştüm! 

Sonra bunun bir mecazdan ibaret olmadığını ve gerçek­
ten çıldırmış olduğumu anladım. İki gemi arasına daha bir 
iskele uzatılmadan adamın biri diğer geminin küpeştesin­
den bizim küpeşteye tırmandı. Yukarı gelen adam . . .  bu bir 
hayal olmalıydı! Bu adam Wheeler' dı, günler önce denize 
düşüp boğulan ikiyüzlü uşak parçası . . .  Her şeyi bilen ve her 
şeyi bulan Wheeler. Adam tam karşımda duruyordu, sol­
gun yüzü güneş ve tuzdan yer yer soyulmuştu, kel kafasının 
iki yanındaki kabarık beyaz saçları hiç değişmemişti. Önce 
Summers'la bir şeyler konuştu, sonra dönüp kıçüstü güver­
tesinde durduğum yere doğru yürümeye başladı. 

"Wheeler! Sen boğulmamış mıydın, be adam?"  
Adam durduk yerde aniden ürperdi. Hiçbir şey söyleme-

den dikkatle sağ elimdeki palaya bakıyordu. 
"Boğulmuştun! Lanet olsun! "  
"İzninizle, efendim. "  
Başını hafifçe eğerek elimdeki palayı çekip aldı. 
"Ama Wheeler! Bu . . .  Bu . . .  " 
Adamın tüm bedeni yeni bir ürpermeyle titredi. 
"İçimdeki yaşama isteği çok güçlüydü, efendim. Yaralan-

mışsınız efendim. Kamaranıza biraz su getireceğim. "  
Ayaklarımın uzun zamandır aynı yerde, aynı biçimde 

durduğunu fark ettim birden. Sanki birisi beni güverteye 
çakmıştı. Sağ avucumda kabzanın izi çıkmıştı. Başım kor­
kunç bir biçimde ağrıyor ve fırıl fırıl dönüyordu. Yeni kom­
şularımızın karşısında nasıl bir görünüm sergilemem gerek­
tiğini hatırlayarak olabildiğince düzgün bir şekilde kamara­
ma gittim. Kamaradaki küçük aynada kendime baktığımda 
yüzümün gerçekten kanlar içinde, kanlarınsa saçlarımın 
içinde pıhtılaşmış olduğunu gördüm. Wheeler bir kova suy­
la kapıda göründü. 
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"Wheeler! Sen bir hayaletsin. Boğulmuştun diyorum! "  
Wheeler leğene soğuk suyu boca ettikten sonra bana 

döndü. Bakışları ancak boynuma kadar çıkıyordu ama ke­
sinlikle daha yukarı bakmıyordu. 

"Evet, efendim. Ama üç gün sonra. Herhalde üç gün ol­
muştu. Çok haklısınız, efendim. Ondan sonra boğuldum. " 

Tüylerim diken diken oldu. Bu sefer gözlerini kaldırmış 
benim gözlerime dikmişti. Gözlerini kırpmadan bana bakı­
yordu. 

"Boğulmuştum, efendim. Boğulmuştum . . .  ama içimdeki 
yaşama isteği çok güçlüydü! "  

Bu şekilde konuşmamın ne kadar üzücü ve huzursuz edi­
ci olabileceğinin o zaman farkına vardım. Hem de adamı 
avutmam gerekirken. 

"Vay canına, sen şanslı itin tekisin, Wheeler. Diğer gemi 
seni kurtardı demek. Bates'e söyle, artık onun hizmetine 
ihtiyacım kalmadı. "  

Wheeler duraksadı. Ağzını açtı, bir süre söyleyecekleri­
ni dinlemek için bekledim, ama ağzını geri kapattı ve belli 
belirsiz reverans yapıp dışarı çıktı. Üstümü başımı çıkar­
dıktan sonra yüzümdeki ve ellerimdeki kanı becerebildiğim 
kadarıyla temizledim. Ondan sonra da tükenmiş bir halde 
sandalyeme çöktüm. Anlaşılan bu tuhaf zamanları yaralı 
olarak, bir rüyada sürüklenir gibi geçirecektim. Yeni gelen 
haberin ne anlama gelebileceğini düşünmeye çalıştım ama 
başaramadım. 1 808'deki kısa ve aldatıcı bir barış dışında 
tek bildiğim siyasi durum savaş haliydi. Şimdi savaş bit­
miş, durum değişmişti ve yeni duruma uygun, anlamlı bir 
çözümleme yapmayı bir türlü beceremiyordum. Fransa 
tahtında oturmakta olan bir XVIII. Louis'nin neler getire­
ceğini hesaplamaya çalıştım ama bunu da başaramadım. 
Eski rejimin -artık içinde bulunduğumuz duruma yeni re­
j im demek gerekiyordu herhalde- şanını şerefini gözümün 
önüne getirmeye çalıştığımda, bir daha tekrarlanacağına 
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zerre kadar inanmadığımı fark ettim; sağduyu, ya da siyasal 
bilinç o günlerin geri gelmesine müsaade etmeyecekti ! Dün­
yanın yüzü felaketlerle pek çok kez değişmişti . . .  Fransa'nın 
durumu, büyük hanedanların çöküşü, önce olanaksız bir 
özgürlük ve kardeşlik kandırmacasıyla sömürülen sonra da 
tiranlığın getirdiği zorluklara göğüs geren, yoksulluktan, sa­
vaşlarda dökülen kanlardan zayıf düşen bir halk . . .  Şimdi in­
sanlarımızın neşeyle kutladığı bu yeni dünya üzüntüyle dolu 
olacaktı, yani ister istemez böyle şeyler geçiyordu aklımdan. 
Ama kulaklarım hala gaipten gelen seslerle çınlıyordu, böy­
le bir anda hiç kimse uyumayı aklından bile ge.çirmese de 
bu kutlamaya katılıp başından sonuna götürecek gücümün 
kaldığından emin değildim. Bir kez daha gerçekleri gözden 
geçirmeye çalıştım . . .  tarihi bir dönüm noktası, dünyanın en 
önemli olaylarından biri, şimdi bir kavşaktaydık . . .  faydası 
yoktu. Kafamın içinde karmakarışık görüntüler ve fikirler 
at koşturmaya başladı. Top güvertesinde yanı başına çömel­
diğim bir gülle yığını uygar dünyanın her köşesine yığılmış 
milyonlarca ton demirin simgesine dönüşmüştü zihnimde . . .  
Artık hiç kullanılamayacaktı, paslanan toplar en fazla se­
lamlamalar, kutlamalar için ateşlenecekti, çakmaklı tüfekler 
ve mermileri antika diye satılacaktı; bir de kılıçlar, benim 
kullandığım şu ünlü palalar. . .  kafamın içindeki demir ve 
kurşunun bir sonu yok gibiydi. Şimdi yeni inşa edilen muh­
teşem savaş gemileri hiç denize indirilmeyecekti! 

Ondan sonra hakikaten çok acayip bir duyguya kapıl­
dım. Hissettiğim şey korkuydu galiba. Bir an için durumun 
gerçekliği karmakarışık bilincimden içeri girmeyi başardı. 
Katıldığım ilk savaşta ilk topun öfkeyle gürlediğini duydu­
ğumu sandığım sırada ayaklarımı güverteye çivileyen büyük, 
ezici bir korku değildi bu! Avrupa'daki ve bizim ülkemizde­
ki halklar artık kralları ve ülkeleri için savaşmak gibi basit 
ve anlaşılır bir işten yoksun kalacaktı. Düzenli toplumları 
şimdiden kaosa sürüklemiş olan şu özgürlüklerin genişletil-
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mesi için mücadele etmeleri anlamına geliyordu bu. Kendi 
kendime "siyaset kanadı"nın bu işten karlı çıkacağını söy­
ledim, çünkü artık sorunlar kılıçların ölümcül çatışmasıyla 
çözülmeyecekti. Artık sıra siyasetçilerdeydi, sıra bize gelmiş­
ti, benim sıram gelmişti! Ama bu uyanıklık hali sadece bir 
an sürdü ve ardından kafam yeniden karmakarışık oldu. 
Gerçeği söylemek gerekirse, sanırım bir ara hüngür hüngür 
ağladım. 

Ama hanımların kapımın önünden geçip çukur güverteye 
çıkarken gülüştüklerini, neşeyle konuştuklarını duyabiliyor­
dum. Hatta Bayan Granham'ın bütün gücüyle haykırdığını 
bile duydum: "Ve etek de hayatta temizlenemeyecek hatta 
tamir edilemeyecek hale geldi! "  Tam bu sözler söylenirken 
kapımı açıp dışarı çıktım. Çukur güverteye vardığımda her 
yer ışıl ışıldı ve insanlar neşe denemeyecek, daha çok histe­
riye benzeyen bir canlılıkla bir şeyler yapıyorlardı. Şimdi iki 
gemi halatlarla birbirine bağlanmıştı ve Alcyone'un güverte­
si de yalnızca bir güverte kadar aşağıda görünüyordu. Kü­
çücük dünyamızdaki yaşama alanı birdenbire genişleyiver­
mişti. Çevrede o kadar çok yeni yüz görüyordum ki! Yüce 
Tanrım, Çin İmparatoru'nun ülkesi bile bu kadar kalabalık 
ve karmaşa içinde değildir! Ama her iki geminin usturma­
çaları insanlar arasına birkaç metre koymaya yetiyordu. 
Subaylarımız gemicilerin durumundan hiç memnun görün­
müyorlardı. Denize çıktığımdan bu yana ilk defa astsubayla­
rın "kamçılarını" şevkle kullandıklarını gördüm. Biraz önce 
disiplinin yok olmasına neden olan curcunanın hepten bir 
karmaşaya dönüşeceğinden korkuyorlardı. Bu manzarayı 
izlerken, korkarım biraz bencilce bir tavırla, o an kollarımızı 
kavuşturup sağduyunun işbaşına geçmesini beklememizin 
en iyisi olacağını anımsattım kendime. Önce kıç güvertesi­
ne, oradan da kıçüstü güvertesine çıktım. Kaptan Anderson 
iskeledeki küpeştenin hemen gerisinde, şapkasını eline almış 
dikiliyordu. Dört başı mamur bir beyefendi ve biraz da süs-
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lü bir adam olan Sir Henry Somerset, Alcyone'un mizana 
çarmıklarına tünemiş, bizim kaptanla aynı yükseklikte du­
ruyordu. Sir Henry, her ayağını bir basamağa koymuş, bir 
üçüncüsüne oturmuş, dördüncüsünü sağ eliyle tutmuş, sol 
eline de şapkasını almıştı. Kaptanımızla konuşuyordu. 

" . . .  derhal Hindistan'a ulaşmakla görevlendirildim, eğer 
zamanında oraya varsaydım nefis bir deniz savaşını berbat 
edebilirdim! Lanet olsun, eğer varsaydım Süveyş'in doğusun­
daki en sevilmeyen adam olacaktım! "  

"Peki, donanmaya ne oldu, efendim? "  
"Yüce Tanrım, gün geçmiyor ki beş on geminin daha kı­

zağa çekilmesi için yeni bir emir gelmesin! Sokaklar ücretle­
rini bekleyen ve dilenen gemicilerle doldu. Gemilerimizde bu 
kadar çok haydut beslediğimizi bilmezdim! Sözün özü, artık 
savaş falan kalmadı . . .  Peki, şu beyefendi kim?"  

Deverel'in neredeyse ikiye böldüğü küpeşteye bir elini 
dayamış olan Kaptan Anderson, beni tanıttı. Vaftiz babam­
dan ve onun kardeşinden, beni bekleyen görevden söz etti. 
Sir Henry çok candan davrandı. Tanışıklığımızı ilerletmek 
ve beni Lady Somerset'e tanıtmak istediğini belirtti. Kaptan 
Anderson her zamanki görgüsüzlüğünü göstererek karşılıklı 
komplimanlarımızı yarıda kesti. Rüzgar çıkana kadar Sir 
Henry ve Lady Somerset'e eşlik etme zevkinden mahrum 
kalmayacağını umuyordu. Ama tayfa ya da en azından ken­
di tayfası dizginlenmeli ve tekrar işlerinin başına dönmeliy-
di. Bu arada . . .  

Sir Henry katıldığını belirterek eski bir gemicinin olağan 
becerisiyle çarmıklardan aşağı indi ve güvertedeki subaylar­
dan birisiyle konuşmak üzere uzaklaştı. 

Kaptan Anderson vakit kaybetmeden gürledi: 
"Bay Summers! "  
Zavallı Summers bir asteğmen gibi telaşla koşturarak pu­

pa ya geldi. Her iki geminin saçtığı ışığın altında, çoğunlukla 
ifadesiz olan yüzünün kızarmış olduğunu, alnında boncuk 
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boncuk terler biriktiğini görebiliyordum. Kaptanın çağrısı­
na uymak için karşısına çıkan adamları sağa sola iteleye­
rek ilerliyordu. Bunun hiç de onurluca olmadığını ve ona 
yakışmadığını düşündüm. 

"Bay Summers, adamlar gemiden gemiye geçiyor! "  
"Biliyorum, efendim, elimden geleni yapıyorum. "  
"Elinizden gelenin daha iyisini yapmalısınız! Şuraya 

bakın . . .  şurada da! Kahretsin . . .  Yolunmuş tavuğa döndük 
yahu !"  

"Çok coşkulular, efendim . . .  " 
"Coşkulu mu? Ama bu resmen yağma! Hemen gidip Al­

cyone'dan son ayrılan adama on kırbaç vurulacağını bildi­
rin, Sir Henry de kendi adamlarına aynısını yapacak! "  

Summers selam verip yine koşarak uzaklaştı. Anderson 
suratını ekşiterek bana döndü ve dişlerini gösterdi, ardından 
kıçüstü güvertesinin iskele tarafında volta atmaya başladı, 
ellerini arkasında kavuşturmuş, ekşi suratını bir ona bir 
buna çeviriyordu. Bir kez ortaya doğru ilerleyerek tırabzana 
yaslanıp gürledi. Summers baş kasaradan cevap verdi, ama 
kaptanın tersine, bir konuşma borusuyla. 

"Bay Askew, barut hakkını toplamış ve kibriti istif etmiş. 
Şimdi de top güvertesini neta ediyor. " 

Kaptan Anderson, anladım, der gibi başını salladıktan 
sonra her zamankinden daha seri adımlarla güvertede volta 
atmaya devam etti. Beni hiç umursamadığını görünce artık 
çekilme zamanımın geldiğine karar verdim. Çukur güver­
teye indiğimde huysuz kaptanımızın endişesini bir ölçüde 
anladım. Gemicilerin kahkahaları biraz fazla gürültülü ve 
ölçüsüzdü. Benim ya da subayların bilmediği bir yoldan 
sert içkiler edindiklerine kuşku yoktu. Newton'un kanun­
ları harekete geçerek -herhalde onun kanunlarıdır, başka 
kimin olacak ki?- iki gemiyi yan yana getirmiş ama Kraliyet 
Donanması'nın karşı karşıya kaldığı, kitapta yazılı olmayan 
bazı sorunlara çözüm bulamamıştı. Bir gemiden ötekine 
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bir şişenin fırlatıldığına ve köprüyü, daha doğrusu iskeleyi 
sağlamlaştırmakta olan bir grup gemici arasında kayboldu­
ğuna şahit oldum; kafamın içinde çakan şimşekleri unutma­
ya çalışarak, dikkatli bir şekilde onları gözlememe rağmen 
şişenin tekrar meydana çıktığını görmedim. Sahnede gösteri 
yapan sihirbazların oyun kartlarını kaybetmesi gibi gizem­
li bir şekilde kaybolmuştu. İskelenin kurulmasıyla tayfanın 
kanundışı değiş tokuşlarının daha da kolaylaşacağını düşün­
meden edemedim. Ama kargaşa devam etti, değiş tokuşun 
ve hırsızlığın yolu sonunda açıldı. Bu arada rahatsızlığım da 
bitecek gibi görünmüyordu. Yine kulaklarımın .uğuldama­
sına, gözlerimin önünde benekler uçuşmasına, hatta kolla­
rımda ve bacaklarımda derman kalmamasına rağmen, gidip 
ranzama uzanma arzusuna karşı canla başla direniyordum. 
Tropikal bölgenin bunaltıcı sisleri içindeki bu mekan, fuar 
alanı gibi ışıklı ve gürültülüyken uyunur mu hiç? Ayakta 
zor duruyor olsam da mutlaka bir şeyler yapmanın zorunlu 
olduğunu hissettim, ama tam olarak ne yapmam gerektiği 
bir türlü aklıma gelmiyordu. Nihayet kafayı çekmeye karar 
verip yolcu salonuna yollandım, ama tam kendi kamaramın 
önünden geçerken ansızın ortaya çıkan genç bir adamla çar­
pıştım ve düşmemek için tırabzana tutunmak zorunda kal­
dım. Phillips, Wheeler ve başka bir adam onun peşinden ko­
şuyorlardı, ama beni görünce hemen durdular. Phillips'ten 
belli belirsiz bir içki kokusu yükseliyordu, o halimle bu­
nun rom değil de konyak olduğunu ayırt etmeyi becerdim. 
Phillips soluk soluğa konuşmaya başladı: 

"O hırsız Alcyone'dandı, efendim. Tüm özel eşyalarınızı 
kilit altında tutsanız iyi olur. "  

Anladım, gibilerinden başımı sallayarak yolcu salonu­
na doğru yoluma devam ettim. Salona girdiğimde küçük 
Pike'tan başka kimselerin olmadığını gördüm, gözyaşları 
kurumuş, göğsü bir güvercininki gibi kabarmıştı! Çabuk 
toparlanmış olmama ne kadar sevindiğini belirtti, gerçi biraz 
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hüzünlü görmüştü beni. Cevap vermeme dahi fırsat verme­
den konuşuyordu. Başkalarının yanındayken biraz çekin­
gen davrandığını fark etmiştim, oysa şimdi onu durduracak 
kimse yoktu çevrede. 

"Düşünsenize Bay Talbot, topçu olarak ordumuza hiz­
met verdim! Sonra hücum emri geri çekilince halat takımla­
rının başını bekledim. " 

"Sizi kutlarım. "  
"Yok canım, lafını etmeye bile değmez aslında. Her ney­

se . . .  Bay Askew dağılma emrini vermeden önce, birkaç gün 
top başında eğitim verdikten sonra hepimizi birinci sınıf top­
çular yapabileceğini söyledi. "  

"Öyle mi dedi? "  
"Tabii ya, dediğine göre dünyadaki tüm Fransızları yene­

bilirmişiz, hatta şu kahrolası Yankileri böcek gibi ezmemiz 
işten bile değilmiş ! "  

"Bu gerçekten mutluluk verici. Evet, Bates, konyak ala­
yım. Bates . . .  Wheeler'a söyler misin kamarama bir şişe kon­
yak ve bir kadeh bıraksın? "  

"Memnuniyetle, efendim." 
"Bay Pike'a da bir kadeh konyak getir. " 
"Ah, hayır, efendim, konyak içemem! Konyağa hiç alış­

kın değilim, Bay Talbot. Ağzımın içini çok fena yakıyor. 
Mümkünse bira alayım ben." 

"Duydun mu, Bates? Hepsi bu kadar. " 
"Nasıl isterseniz, efendim." 
"Sizin yere düşüp başınızı çarpmanıza çok üzüldüm, 

Bay Talbot. Sonra da başınızı tavana vurduğunuzda -yani 
başaltına demek istiyorum, sanırım adı böyleydi- ben de 
gülmek zorunda kaldığım için üzgünüm; o an bize çok ko­
mik görünmüştü ama eminim çok canınız yanmıştır. " 

"Evet, yandı. "  
"Ama o sırada hepimiz . . .  nasıl desem, keman yayı gibi 

gerilmiştik, en ufak bir şey makaraları koyvermemiz için ye-
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terliydi, sizi öyle görünce . . .  çünkü Bay Wilkins'e gülmemek 
için kendimizi zor tutmuştuk . . .  hele bir de Bay Askew sizin 
geminin ortasına fazla yaklaştığınızı söyleyince . . .  işte o za­
man . . .  " 

"Gayet iyi anımsıyorum, Bay Pike." 
"Bana Dick diyebilirsiniz. Sakıncası yoksa yani. Zaten 

bana işyerinde Dicky, hatta Dickicik derlerdi . . .  " 
"Bay Pike ! "  
"Efendim? "  
"Başıma gelen o talihsiz olayı unutmak istiyorum müsa-

adenizle. Bu yüzden mecburen . . .  " 
• 

"Ah, elbette, nasıl isterseniz. Aslında Bay Askew'e ba­
kılırsa hepimiz çok komik görünüyormuşuz. Bir keresinde 
topun yanı başında ağzım açık duruyormuşum, yani ben hiç 
farkında değilim ama Bay Askew hemen lafı gediğine ko­
yuverdi. 'Hey, Bay Pike, tampionu* mu yuttunuz bayım?'  
Ötekiler nasıl kahkahalara boğuldu bir görseydiniz! Her­
halde bilirsiniz, tampion şeyin ucundaki kapağa denir, neydi 
yahu? . .  " 

"Evet, ne olduğunu biliyorum. Bira Bay Pike için, Bates. "  
"İşte böyle Bay Talbot, kahrolsun Fran . . .  ay pardon, ar­

tık bunu söylemememiz gerekiyor, değil mi ? Kral Louis'nin 
şerefine, diyelim o zaman. Vay canına, okyanusun ortasında 
ölümle burun buruna geldim. " 

"Hala heyecanınızı bastıramamışsınız. " 
"Doğru, heyecanlıydım, hala da öyleyim. Böyle şeyler 

insanın kanını kaynatıyor. İzin verirseniz size bir konyak ıs­
marlayayım. " 

"Şimdi değil. Birazdan ısmarlarsanız alırım. " 
"Bir topun yanı başında durduğumu düşünmek bile ! . .  

Yani ben şimdi iskele tarafındaki bir topun başında hizmet 
verdim, tam olarak öyle herhalde, değil mi? "  

Britanya donanmasında kullanılan top ağazı tapası . (e .n . )  
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"Orasını Tanrı bilir, Bay Pike. Hatırladığım kadarıyla bo­
doslamaya bakarken toplar geminin sol yanında görünüyor­
du, yani pruvaya bakarken demek istiyorum, baş tarafa . . .  " 

"Bay Pike." 
Bu Bayan Granham'dı. İkimiz birden ayağa kalktık. 
"Bayan Pike, ikizler konusunda kendisine yardımcı olur-

sanız çok sevineceğini bildirmemi rica etti benden. Çocuklar 
çok heyecanlanmış. "  

"Elbette hanımefendi. " 
Pike, gideceği yerde heyecanının yarardan çok zarar 

getireceğini unutarak fırlayıp gitti. Görebildiğim kadarıyla 
birasına dokunmamıştı bile. 

"Lütfen oturun hanımefendi. İzin verin. Şu minderi de . . .  " 
"Aslında ben burada Bay Prettiman'i bulmayı umuyor­

dum. Phillips onu tıraş edecekti. "  
Nişanlım kelimesini kullanmaktan çekinmesi bana biraz 

komik göründü. Biraz fazla insancaydı belki, beklenmedikti. 
"Ben şimdi onu bulurum, hanımefendi. "  
"Hayır, lütfen, hiç gerek yok. Oturun Bay Talbot . . .  ısrar 

ediyorum . . .  oturun! Aman Tanrım, gerçekten de başınızdan 
yaralanmışsınız! Pek kendinizde görünmüyorsunuz zaten. "  

Gülümseyerek omuz silktim. 
"Herhalde güvertenin büyük bir kısmı kafamın üstünde 

kaldı ."  
"Ama kafanız yarılmış. "  
"Lütfen oturun, hanımefendi . . .  " 

"Ama öğrendiğim kadarıyla Sir Henry'nin gemisinde bir 
doktor var. " 

"Yumruk dövüşlerinde daha sert darbeler almıştım, ha­
nımefendi. Lütfen o kadar üzerine düşmeyin."  

"Başınıza gelenleri duyunca gülmüştük, ama şimdi 
halinizi görünce kendi kendime kızmaya başladım." 

"Anlaşılan kanlar içinde kalmam şöhretimi pek iyi etki­
lememiş. "  

5 9  



William Golding 

"Hanımlar için pek öyle sayılmaz, beyefendi. Evet, ilk 
başta gülüştük, ama ondan sonra herkes hayran oldu size. 
Öğrendiğimiz kadarıyla topların olduğu yerden yüzünüz 
kanlar içinde çıkmışsınız ve insan aklının alabileceği en teh­
likeli çarpışmaya girmek üzere gönüllü olmuşsunuz. " 

Elime bir pala tutuşturulmasından söz ediyor olmalıy­
dı . . .  Gerçi sisin içinde işaret topu ateşlendiğinde ayaklarım 
da bulunduğum yerde kasılıp kalmıştı. Cesaretimin bu 
beklenmedik övgüsünü nasıl almam gerektiğini düşündüm 
bir süre. Belki de Bayan Granham'ın ciddi yüzündeki bek­
lenmedik ve biraz insani ifade yüzünden gerçeği anlatmaya 

. . 
karar verdım. 

"Aslını isterseniz durum pek öyle değildi, hanımefendi," 
dedim gülerek. "Geriye baktığım zaman anlıyorum ki, o gü­
lünç adam top güvertesinden sendeleyerek yukarı çıktığında 
aklı başında değildi ve o daha ne yaptığını anlayamadan gö­
nüllüler arasına itiliverdi ! "  

Bayan Granham şefkatle yüzüme bakıyordu! Sirke, ba­
rut, tuz ve biberden ibaret olduğunu sandığım bu kadın 
bana sevgiyle gülümsedi ! 

"Ne demek istediğinizi anlıyorum Bay Talbot, ama hay­
ranlığım zerre kadar azalmış değil. Gemideki bayanlardan 
biri olarak, bizi koruduğunuz için size minnettarım. "  

"Yüce Tanrım, lütfen devam etmeyin . . .  her centilmen . . .  
her İngiliz beyefendisi yapardı bunu . . .  aslında . . .  Tanrım! Alt 
güvertede beklemek sizin için çok zor olmuştur! "  

"Gerçekten zor oldu, ama bunun nedeni yaklaşan tehlike 
değil, aşağıdaki mide bulandırıcı kokuydu. "  

Kapı aniden ardına kadar açıldı ve ufak tefek Bayan Bro-
cklebank içeri daldı. 

"Letitia . . .  Bay Talbot . . .  oyunumuz! Balo ! "  
"Tamamen unutmuşum! "  
"Oyun mu dediniz, hanımefendi?  Peki ya balo nereden 

çıktı ? "  
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"Henüz hazır değiliz," dedi Bayan Granham, daimi so­
ğukluğuna daha yakın bir sesle. "Hava da çok berbat doğ­
rusu." 

"Saçmalama lütfen! Tıpkı İtalyanlar gibi derhal yapma-
mız gerekiyor, hatta bu gece yapmalıyız . . .  " 

"Bu gece geçti bile. " 
"Yarın yaparız o zaman. " 
"Fakat sevgili Bayan Brocklebank . . .  " 
"O korkunç yerde beklerken bana 'Celia' demekte bir 

sakınca görmüyordun Letitia, hatta elimi bile tuttun. Bay 
Talbot, aklınıza gelebilecek en ürkek insan olduğumdan ve 
o pis kokular, karanlık ve gümbürtüleri duyduğumda . . .  ne­
redeyse düşüp bayılacaktım, biliyor musunuz? "  

"İstiyorsanız size 'Celia' demeye devam edebilirim," dedi 
Bayan Granham, soğuk bir sesle, "ama ne fark edecek. .. " 

"Tamam, anlaştık o zaman. Ama en heyecan verici ola­
nı . . .  kaptanlarımız aralarında anlaştılar, eğer hava böyle de­
vam ederse . . .  Sir Henry'nin bunu nasıl tarif ettiğini tekrar­
layamayacağım . . .  ama yirmi dört saat daha esinti olmadan 
yan yana kalırsak . . .  siz ne dersiniz, Bay Talbot? "  

"Hiç bilemiyorum, hanımefendi. Ama belki bir esinti ya­
ratmak için hepimizin birden üflemesini isteyebilirler. " 

"Ah, yapmayın, Bay Talbot. Size de ciddi bir şey sorma­
ya gelmiyor. Tıpkı Bay Brocklebank gibisiniz." 

Herhalde bu benzetmenin beni nasıl tiksindirdiğini gizle­
yemeyerek yüzümü ekşitmiş olacağım. Bayan Granham gü­
lümsedi, hatta Bayan Brocklebank bir an için susup şaşkın 
şaşkın yüzüme baktı. 

"Şey, şakacılıktan söz ediyordum, beyefendi. Gün 
geçmiyor ki Bay Brocklebank'in bir şakasıyla kahkahalara 
boğulmayayım. Aslında bazen çok yüksek sesle güldüğüm­
den ve diğer yolcuları rahatsız ettiğimden korkuyorum."  

Kulaklarım uğulduyor, başım zonkluyordu, yarılmış 
olan yer sanki açılıp kapanıyordu. O anda bu hanımların 
çok çok uzağındaydım aslında. 
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"Bize heyecanlı haberler getirdiğinizi söylemiştiniz, ha­
nımefendi. "  

"Haaa, evet ya! Yarın da bir arada kalacağımız ortaya 
çıkarsa bir balo düzenlenecek! Bir düşünsenize! Subaylar 
üniformalarını giyecekler, Alcyone'un bandosu bizim için 
çalacak. .. çok hoş bir eğlence olacağından hiç kuşkum yok !"  

Şaşkınlıktan bir an  için başımın ağrısını unuttum. 
"Kaptan Anderson balo düzenlenmesini kabul etti mi ya­

ni? Yok canım, olamaz! " 
"Hayır, ilk başta kabul etmedi zaten, söylediğine göre 

hiç niyeti yokmuş. Ama sonra Lady Somerset bir şekilde Sir 
Henry'yi sırf bu mesele için Kaptan Anderson'dan ricada 
bulunmaya ikna etmiş . . .  ne nefis başarı değil mi? Dahası da 
var! " 

"Daha ne olsun, hanımefendi? Bu fırsattan daha nefis ne 
olabilir? . .  " 

"Aklınızın ucundan geçmez . . .  Dediklerine göre Kaptan 
Anderson'ı balo için ikna eden Sir Henry, meğerse tropikal 
bölgeye girdiğimizde sandıklarımızın yukarı çıkarıldığını 
sanıyormuş ve böyle bir şey olmadığını öğrendiğinde bü­
yük hayal kırıklığına uğramış. Aslında yolcu taşıyan bütün 
gemiler bir günlük havalandırma, üst baş değiştirme molası 
verirlermiş . . .  Sen beni çok iyi anlıyorsun, Letitia, Bay Talbot 
bunun ne demek olduğunu anlamasa da sen önemini bili­
yorsun! Diyorlar ki, Kaptan Anderson'ın bunu ihmal etme­
sinin sebebi kızgın olmasıymış . . .  Sizce neye kızmış olabilir? 
Ben Bayan Chumley'den duydum, o da Lady Somerset'ten 
duymuş. Sir Henry kesinlikle kimseye söylememesini tem­
bihledikten sonra eşine söylemiş. Meğer Kaptan Anderson 
göçmen taşımak zorunda bırakıldığı için öfkeliymiş, domuz 
taşıyormuş gibi hissediyormuş kendini ! Ama neticede san­
dıklarımız ve kutularımız şafakta yukarı çıkarılacak ve balo 
akşam saat beşte başlayacak. "  
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"Tabii havada bir değişiklik olmazsa. Peki ya esinti çıkar­
sa . . .  Hem birlikte yelken açıp hem de dans edemeyiz, değil 

. ;ı "  mı . 
"Lady Somerset çıkmayacağını söylemiş . . .  esinti çık­

mayacağını hissediyormuş! Bu konuda duyarlı bir bünyesi 
varmış. Sir Henry de hava değişimleri konusunda 'küçük 
cadısına' sonuna dek güvendiğini belirtmiş. Gerçekten çok 
çekici ve sevimli bir çift. Diyorlar ki, bazılarımızı akşam ya 
da öğle yemeğine davet edeceklermiş. " 

Bunun üzerine bir sessizlik oldu. Ne bayan Granham ne 
de ben bu sessizliği bozmaya zahmet ettik. Nihayet sessizliği 
bozan yine Bayan Brocklebank oldu. 

"Lady Somerset'in bir piyanosu var ama uzun zaman­
dır çalmadığını söylüyor. Çok güzel piyano çalan Bayan 
Chumley'i ikna etmeye çalışıyormuş. " 

"Tüm bunları nereden biliyorsunuz, hanımefendi? "  
"Ayrıca kimdir şu Bayan Chumley kuzum? "  diye devam 

etti Bayan Granham. 
"Bayan Chumley bir yetim ve Lady Somerset, deha mı, 

esin veren mi ne, öyle bir şey dermiş ona."  
"Yüce Tanrım! "  diye araya girdim. "O kadar iyi bir 

müzisyen olduğunu mu söylüyorsunuz? "  
"Onu Hindistan'a götürüyorlar, orada uzak bir akraba­

sıyla yaşayacak, çünkü yeteneği dışında hiçbir geliri yok. " 
Bu konuşmayı doğru yerde mi aktardım bilemiyorum. 

Hiç şüphe yok ki, bir noktada şöyle düşünmeye başlamış­
tım: Tüm bunlar çok gülünç, bunların gerçekten olmasına 
imkan yok . . .  Herhalde başıma aldığım darbeler yüzünden 
hayal görüyorum. Oradan nasıl kurtuldum bilemiyorum. 
Bayan Granham'ın dinlenmem için ısrar ettiğini hatırlıyo­
rum, ama salondan ayrıldıktan sonra kamaramı geçip çukur 
güverteye çıktım, ardından kıçüstü güvertesine çıkan mer­
divenlere yöneldim. Kıçüstü güvertesinde gözlerimi görün­
meyen ufka dikerek ne kadar zaman düşünmeye çabaladım, 
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onu da hatırlamıyorum! Kendimi hiç bu kadar acayip bir 
durumda hissetmemiştim! Ancak şimdi anlayabiliyorum 
tüm bunların heyecandan, korkudan, üst üste çarptığım ka­
famın zonklamasından kaynaklandığını. Bir ara Wheeler'ın 
ortaya çıkıp biraz uyumamı önerdiğini ama zekice bir ba­
haneyle onu gönderdiğimi hatırlıyorum. Ardından bulundu­
ğum yerin hemen altından bastırılmış bir kükreme duydum 
ve biraz sonra Bates gelip kıçüstü güvertesinde dolaşma­
mamı rica etti, çünkü kaptan kamarası tam altımdaydı ve 
kaptan kamarasına dönmüştü. Bu yüzden rüyadaymış gibi 
yürüyüp uzaklaştım. Wheeler yeniden ortaya çıktı. 

"Tüm hanımlar ve beyefendiler geri döndül�r ve uykuya 
daldılar, efendim. "  

"Bayan Brocklebank hakkında ne düşünüyorum, biliyor 
musun Wheeler? "  

"Duyduğum kadarıyla başınızı çok fena vurmuşsunuz, 
efendim. Ama meraklanmayın. Ben yanınızda kalacağım. "  

"Bir hançer mi içimde gördüğüm? Sapı . . .  " ·  

"Şimdi gelip uzanın, ben yanınızda . . .  " 
"Çek ellerini üzerimden be adam! Vardiya kimde? "  
"Bay Cumbershum'da efendim. "  
"Öyleyse güvenli ellerde olduğumuzu varsayabiliriz, de­

ğil mi Wheeler? "  
Olayların mantık sıralamasını tamamen yitirmiştim! 

Ama Wheeler bir şekilde koridora inmem için beni ikna 
etmiş ya da zorla sürüklemiş olmalı. Koridorun ne kadar 
değiştiğini görünce şaşıp kalmıştım. Birincisi, en az iki güç­
lü yağ lambası koridoru aydınlatıyordu! İkincisi, kamara­
ların dışına sandıklar, kutular, bavullar yığılmıştı, dikkatli 
bakınca benimkileri de gördüm. Yolculuk için edindiğim 
kütüphanenin geri kalanını koyduğum bavulun da araların­
da olduğunu sevinçle fark ettim. Wheeler beni sandalyeme 
oturtup çizmelerimi çıkardı. 

• William Shakespeare'in Macbeth yapıtına gönderme. (e.n. ) 
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"Şimdi aklıma geldi. Sen çok dikkatsiz bir adamsın Whe-
eler. Nasıl oldu da küpeşteden aşağı düşmeyi başardın? "  

Uzun bir sessizlik oldu. 
"Wheeler? "  
"Ayağım kaydı, efendim. Elimdeki bez rüzgarda uçup 

çarmıklara takıldı. Küpeşteden tırmanıp almak istedim. 
Sonra ayağım kaydı, efendim. " 

Başımın içindeki o uğultuya rağmen işin aslını bildiği­
mi geçirdim aklımdan. Onun ölümü önceden planlanmıştı. 
Billy Rogers'ı kaptana ihbar etmiş, karşılığında para almış­
tı ve suçluların öç almasından korkuyordu. Ama öyle kötü 
durumdaydım ki sadece başımı salladım ve üstümü başımı 
çıkarmasına izin verdim. 

"Sen bir hayaletsin, Wheeler. " 
"Hayır efendim. "  
"Haydi git biraz uyu." 
"Yanınızda duracağım, bu halinizle yalnız kalmama­

lısınız. Başımı şuracığa koyar uyurum ben."  
Galiba ona bağırdım, çünkü hemen çıkıp gitti. Ben de 

kendimden geçip ranzaya yığılmışım. 

65 





( 6 )  

BÜYÜK GÜN 

Gerçekten de o güne başka ad verilemez. O tuhaf mekan­
da uyandığım andan itibaren geçirdiğim günü en ufak ayrın­
tısına kadar mezara götürmek isterdim. Kağıda dökerek 
anısını yaşatma konusundaki yeteneğim pek fazla değil. 
Sözcükler, sözcükler, sözcükler! Hepsini verip karşılığında o 
günün sadece bir anını . . .  Yo, yo, yapmam öyle bir şey. Ne 
kadar gülünç bir fikir. 

Ancak şimdi aklıma geliyor Colley'in uzun, bitmemiş 
mektubu. Herhalde tasvir ve anlatıda usta biri olarak gör­
müyordu kendini; ama tam da bu masumiyeti, çektiği acı­
lar ve bir kağıt parçasında da olsa dostluğu arayışı, ancak 
hayran olabileceğim, hiçbir şekilde taklit edemeyeceğim bir 
yazma kabiliyeti kazandırmıştı ona. 

İşte, ben bunları yazarken ayaklarım sandalyenin 
ayaklarına dolanmış durumda, gemi baş kıç vururken gü­
verte bir yükselip bir alçalıyor . . .  Kamaramda dahi paltomu 
giymezsem üşüyorum. 

Fakat önce geriye dönmeliyiz. Nem ve sıcağın etkisiyle 
ter içinde uyanmıştım. Kalkıp giyinmemin tek nedeni kori­
dordan gelen gürültünün istesem de daha fazla uyumama 
müsaade etmeyeceğine kanaat getirmiş olmamdı. Üstelik 
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bedensel zorunluluklar, yarılmış bir kafa gibi önemsiz şeyleri 
hiç dikkate almıyordu. Bu yüzden giyindikten sonra korido­
ru geçip sancak tarafındaki tuvaletlere gittim. Bu tuvaletler 
geminin kıç tarafının sağındaydı . . .  geri dönerken kendimi 
bir pazar yerinde gibi hissettim! Yolumun üstünde balya­
lar ve kutular, sandıklar ve bavullar yoktu sadece, bunları 
açıp kapayan, içlerinden bir şeyler çıkaran bayan yolcular­
la doluydu her taraf. Ancak bir Doğu pazarında görülebi­
lecek türden karmakarışık bir sergiye benziyordu koridor. 
Zenobia ile ufak tefek Bayan Pike bir şeylerle uğraşıyorlardı. 
Bayan Granham rengarenk giysilerin arasından doğrulup 
bana gülümsedi! Başımın ağrısını bahane ederek balodan 
kaçmayı planlamıştım, ama o gülücük, ardından Bayan 
Brocklebank'in çapkın bakışı -apaçık itiraf ediyorum işte­
fikrimi değiştirmeye yetti. Wheeler'dan frakımı ve poturumu 
çıkarmasını istedim. Hindistan'a geziye gitmiş olan bir ada­
mın önerisiyle almış olduğum ince kumaştan takımımı da 
çıkarttırmayı unutmadım. Bu ince giysileri üzerime geçirip 
çıktığım sırada, yolcu salonu dahi kadın terzihanesine dön­
müştü. Bayan Granham'in tam olarak önceki gün oturduğu 
yerde oturmakta olduğunu gördüm, gerçekten de . . .  sevimli 
diyemeyeceğim, ama tarif edilemez bir heyecan içinde, mo­
rali yerinde ve hoş görünüyordu! Üzerinde lacivert ipekten 
bir elbise ve uçlarını göğsünün üstünden bağladığı açık mavi 
bir şal vardı. Doğrusu bir mürebbiye için fazla süslü görünü­
yordu. Ah Yüce Tanrım! Neyse ki hemen hatırladım onun 
artık bir mürebbiye olmadığını; siyaset arenasında kesinlikle 
tasvip edilmeyecek bir kişiliğe sahip olsa da dört dörtlük bir 
beyefendinin nişanlısıydı o. Sözü uzatmaya gerek yok, Ba­
yan Granham kozasından çıkmıştı işte. 

"Günaydın, Bayan Granham. Bu hoş görünümünüzle 
günümüzü aydınlatıyorsunuz. " 

"Yiğit koruyucumuzdan güzel bir kompliman. Gerçi gü­
nümüzü aydınlatan güneş olsa daha iyi olurdu. "  
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"Sis de altın gibi parlıyor. " 
"Bu seferki de şiirseldi adeta. Başınız nasıl oldu? "  
"Artık 'taş kalpli' * deyiminin ne anlama geldiğini çok 

iyi biliyorum. Yani bu deyimi başım için kullanabilirim. "  
"Sizin kıyafetiniz de hayran olunacak kadar iklime uy­

gun görünüyor. " 
"Sırf rahatım için giydim. Ama siz hanımlar bizi neşelen­

dirmek için bu amaçtan sapıyorsunuz. "  
"Hanımlar konusundaki fikriniz pek aydınlık değil, 

beyefendi. Maalesef gerçek şu ki, bir gün sürecek bir şenlik 
için hazırlanıyoruz. Alcyone'un subay salonunda bir yemek 
verilecek. Bir de bizim güvertede yapılacak balo var, gemici­
lerimiz bir gösteri düzenleyecekler. " 

"Aman Tanrım! "  
"Bana kalırsa fena olmaz bu . . .  bu . . .  " 
"Mutsuz gemide mi diyecektiniz? "  
"Siz söylediniz, ben değil. "  
"Bir de balodan söz ettiniz! "  
"Komşumuzun küçük bir bandosu var. " 
"Peki, gemicilerin sunacağı gösteri ? "  
"Eğitici olacağım umuyorum ama korkarım pek öyle ol­

mayacaktır. " 
"Her neyse, bir balo olacak neticede . . .  Bayan Granham, 

baloda benimle dans eder misiniz? "  
"Onur duyarım ama henüz söz veremem. Aslını isterse­

niz, Bay Prettiman'in böylesi etkinlikler konusundaki fikir­
lerinin ne olduğunu pek bilemiyorum ve o zamana kadar . . .  " 

"Elbette, anlıyorum hanımefendi. Başka bir şey demiyo­
rum, fakat umudumu yitirmiş değilim. "  

Kapı açıldı ve sevimli Bayan Brocklebank uçarak içeri 
girdi. Kucağı kabarık kumaşlarla doluydu. Bir saniye için­
de hanımlar öyle anlaşılmaz teknik terimlerle konuşmaya 

Bir İngiliz donanması marşı. Bu ifade İngiliz savaş gemileri ve bahriyelileri­
ni anlatmak için kullanılır. (e.n.) 
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başladılar ki, onları rahatsız etmeden yanlarından uzak­
laşmanın en doğrusu olduğuna karar verdim. Eğer deniz­
cilerin bir gemici dili varsa, bu hanımların (hep bir ağızdan 
ve mükemmel bir şekilde) konuşmalarına da "Terzi Dili" 
demek yanlış olmaz herhalde. Pike "iskele kemere"sinden 
bahsettiğinde hissettiklerimin ne kadar doğru olduğunu an­
lamıştım. Denizciler gibi konuşma çabalarımın budalaca bir 
yapmacıklıktan öteye gitmediğini daha iyi gördüm. Manşet­
lerden, yakalardan, yamalardan konuşmaya kalkmaktan ne 
farkı var! Bırakalım diğer yolcular gönüllerince konuşsunlar 
gemici dilini. Ben yine, devam etmeliyim kara adamı ağzıyla 
doğru dürüst konuşmaya! Demek ki, elveda Faltoner, elve­
da Denizcilik Sözlüğü, en ufak bir pişmanlık duymadan, 
hatta huzura kavuşarak! 

Kamaramdan şapkamı alıp çukur güverteye çıktım. 
Ufkun hemen üstündeki güneş, sislerin içinde belli belirsiz 
parlıyor, kendini ancak aydınlatıyordu, ama olağandışı şen­
likli günümüzün hazırlayıcıları seyir halinde . . .  yani işlerini 
bitirmek üzere çalışıyorlar, demek istiyorum. Gerçi "seyir 
halinde" terimine teknik anlamının dışında bir gündelik an­
lam yüklemek ne kadar doğru? Her ne kadar karşımdaki 
manzarayı bir daha asla unutamayacağıma inansam da o an 
için bir şekilde tasvir edilmeliydi. Güvertenin üstüne grandi 
direğinin en alt sereni hizasında tenteler çekilmişti . . .  ya da 
yelkenler tente şekline sokulmuştu. Hızla göğe yükselen gü­
neş henüz bu tentelerin altından rahatça ışınlarını gönderi­
yorsa da birkaç saat sonra güneşin yakıcı etkisinden kurtula­
caktık. Alcyone'un tenteleri de bizimkilerle aynı düzeydeydi, 
ama onunki direklerin daha yukarısına çekilmişti elbette. Bu 
sayede yan yana iki cadde görünümü kazanmıştık . . .  küçük 
bir kasaba olmuştuk ya da en azından bir köy, bu ıssız açık­
lıkta yapayalnız bir köy . . .  Tamamıyla akıl dışı bir manza­
raydı bu. Barışın geldiğini duyan gemicilerde vahşice, hatta 
isyankar tavırlardan eser kalmamıştı; hepsi de sessiz sedasız, 

70 



Yan Yana 

görünür bir iyi niyetle işlerini yapıyorlardı. Büyük ihtimalle 
eğlence fırsatı buldukları için seviniyorlar, uslu durmaya ça­
lışıyorlardı. Hepsi de canla başla çalışıyordu ve gördüğüm 
kadarıyla hallerinden gayet memnunlardı. Tentelere küçük 
bayraklar, renkli kumaşlar asılmıştı. Hatta yer yer çiçekler 
bile çarptı gözüme . . .  Tabii ilk başta sandığım gibi kaptanın 
kamarasından gelmiyordu bunlar, kırpıntılar kullanılarak 
hazırlanmış yapma çiçeklerdi. Alcyone bandosunun prova­
sı, bulunduğum yerden işitilebiliyordu. Ama tüm bunların 
yanı sıra geminin zorunlu işleri de devam ettiriliyordu; ha­
reketsiz dümen çarkımızın başında iki gemici vardı, başımı 
çevirdiğimde Alcyone'un dümen çarkında da iki kişi oldu­
ğunu gördüm. Bizim tuhaf seyir subayı koltuğunun altına 
bir dürbün sıkıştırmış kıçüstü güvertesini arşınlıyordu, kom­
şumuzun güvertesinde de bir asteğmenin aynı şeyi yaptığını 
gördüm. Bizim görüş mesafemizin dışında, tentelerin yuka­
rısında da işlerin devam ettiğinden; üst tarafı uçmuş direkle­
rimizde halatların, yelkenlerin arasında arı gibi çalışan gemi­
cilerin olduğundan; pruva direğinde, grandi direğinde ya da 
mizana direğinde bir gözcünün, güneşin sislerin içinde daha 
da güçlü parlamaya başladığı ufka bakmakta olduğundan 
kuşkum yoktu. Tüm bunlar o kadar beklenmedik ve acayip­
ti ki, kulaklarımdaki uğultuyu unuttum ve bir kez daha nor­
mal halime dönmeyi hemen hemen başardım diyebilirim. 
Küçük kasabamızın iki caddesi koca koca kütüklerle ayrıl­
mıştı, gemiler birbirine sürtünüp zarar görmesin diye yanlar­
dan sarkıtılmıştı bu kütükler. Eğik duran iskele, iki okyanus 
caddesini birbirine bağlayan bir sokağı andırıyordu. Hanım­
ların bile rahatlıkla kullanabileceği kadar geniş bir sokaktı 
bu. Sokağın Alcyone tarafını kırmızı üniformalı iki deniz eri 
tutmuştu, bizim tarafı ise Oldmeadow'un hayli sıkkın görü­
nen yeşiller içindeki iki askeri tutmuştu. Küpeşteye yaklaşıp 
aşağıya baktım. Bir lombozun kapandığını, daha doğrusu 
kapanmasına birkaç santim kaldığını görebilmek için tam 
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zamanında eğilmişim. Demek ki her iki geminin tayfası da 
subaylar izin versin vermesin aralarında iletişim kurmak 
için yollar bulabiliyordu . . .  Elbette hepsi bu kadar da değil­
di; direkten direğe, serenden serene iplerle maymun gibi sal­
lanarak gidip gelebiliyorlardı. İki gemi yan yana dururken 
disiplin sağlamak hiç de kolay değil anlaşılan. Alcyone'dan 
bir asteğmen iskeleye yaklaştı, selam verip adımı sorduktan 
sonra beyaz renkli, hafifçe parfürnlenmiş bir pusula verdi. 
Pusulayı açtım. Kaptan Sir Henry ve Lady Somerset, Bay 
Edmund FitzHenry Talbot'ın kendilerine katılmasından 
memnuniyet duyacaklarmış. Esinti ve iklim müsaaqe ederse 
saat on ikide, Alcyone'da bir yemek verilecekti. Resmi kıya­
fet gerekmiyordu ve sözlü olarak cevap vermem yeterliydi. 

"Memnuniyetle kabul ettiğimi bildiriniz. "  
Kümesime geri döndüm. Tüm bunların başımı vurduk­

tan sonra gördüğüm bir düş ya da sanrı olmadığını kendi 
kendime tekrarladığımı çok iyi hatırlıyorum. Yine de kara­
dan binlerce mil uzağa inşa edilmiş bu acayip mezrayı ya 
da köyü saran buharlar, güvertelerimizi örterken zihnimi de 
işgal ediyordu sanki; geçmişte kalanlar ve gelecekte olacak­
lar o kadar önemli değildi, hatta hiçbir değeri yoktu, öyle 
ki, ardımızda bıraktığımız İngiltere ve varmaya çalıştığımız 
Avustralya birer harita figürü dışında bir anlam taşımıyordu 
artık. Bir de Wheeler geri dönmüştü, öylesine fırlatılan bir 
ipliğin iğne deliğine girmesi kadar küçük bir ihtimal gerçek­
leşmiş ve fırkateyn onu bulup kurtarmıştı. Önemli olan tek 
şey burasıydı. Yan yana duran iki cadde . . .  Alcyone'da kam­
pana çaldı, hemen ardından bir yankı gibi bizimki de cevap 
verdi; öğle öncesi dört kampanasıydı bu. "Fıçı başına" çağ­
rısı da önce orada duyuldu, ardından birkaç metre ötemde 
yankılandı . . .  bu güverteleri ve onların ardındaki güverteleri 
dolduran kalabalıklar . . .  harıl harıl devam etse de bana pek 
bir şey ifade etmeyen işler, her iki gemide de hayatı yaşanabi­
lir kılmak için yirmi dört saat devam ediyordu . . .  ahşap kap-
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lamaların kara ve yer yer kabarmış armuzları, ki geminin 
hareketi çoğaldığında kasvetli ve hasta edici bir şekilde göze 
batarlar . . .  işte gerçek olan yalnızca bunlardı. 

Ne klişe ama! Aklımdan geçenleri ifade etmeye çalıştım 
ama başaramadım. Bu tropikal hiçlik büyüyüp genişlemiş, 
tüm dünya olmuştu . . .  hayal edilebilen tüm dünya. Tarihin 
dönüm noktasındaydık, en büyük savaşın sonunda, en uzun 
yolculuğun ortasında . . .  hiçbir yerde! Her şey, bir şaşkınlık, 
buz gibi bir gerçek. Anadilimi biraz eğip bükerek aklımdan 
geçenleri ifade etmeye çalıştım, ama nafile. 

"Edmund. " 
Oturduğum yerde başımı çevirip arkama baktım. Deve­

rel kapı aralığından başını uzatmış bana bakıyordu. Onun 
ziyaretinin beni pek memnun etmediğini itiraf etmeliyim. 

"Ne oldu, Deverel ? Ben de tam . . .  " 
"Yarabbi ! Adamın kendi konyak deposu varmış! Oku­

lun kötü çocuğu şerefine bir kadeh içmek isterim izin verir­
sen." 

"Hiç çekinme. Ama senin içki içmen . . .  " 
"Bir vaiz evladı gibi içki içmemin yasaklandığını mı söyle­

yecektin? Tanrı onun cezasını versin, artık barış zamanında­
yız ve daha fazla zincirli kalmaya niyetim yok. Göz hapsini 
kaldırmamakta diretirse kılıcımı suratına fırlatıp görevden 
ayrılırım, karaya çıktığımızda da ödetirim ona yaptıklarını ! "  

"Sen ne dediğini bilmiyorsun. " 
"Neden bilmeyecekmişim, sevgili Edmund, ne yapabi­

lir ki? Saygıdeğer Amiral'den kınama cezası mı çıkartacak? 
Haydi aldı diyelim beni görevden, ne olacak yani, en fazla 
kılıcımı alacak elimden . . .  Alt tarafı bir çakı, bu barış orta­
mında ne işime yarayacak ki? "  

"Bir centilmen kılıcı . . .  " 
"Süveyş'in doğusunda beyaz adam olmak neyime yetmi­

yor ?"  
"Süveyş'in doğusunda değiliz. "  
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Deverel, koca konyak bardağını bir dikişte bitirdi. Ani­
den soluğunu bıraktı. Sonra yine başladı. 

"Gidip o herife yalvaracak değilim ya. O zaman kılıcı­
mın yerine şahsiyetimi kaybederim. Onurumu korumak 
zorundayım. "  

"Hepimiz onurumuzu korumak zorundayız. "  
"Planımı dinle. Benim niyetimin ne olduğunu gidip ona 

söyleyeceksin. " 
"Ben mi söyleyeceğim? "  
"Sen söylemezsen kim söyleyecek? Diğerlerinin hepsi de 

tavşan gibi korkak. Üstelik senin kaybedecek neyi\). var ki? "  
"Düşünemeyeceğin kadar çok şeyim var kaybedecek. "  
"Ona de ki, bir limana ulaşıncaya kadar başına hiçbir 

dert açmayacağım . . .  " 
"Bak bu iyi fikir . . .  " 
"Dur, daha bitirmedim. Oraya varınca istifa edeceğim. "  
"Ya da seni kovacaklar, Deverel. " 
"Aman, ne fark eder ki ? Edmund, bakıyorum da hiç iç­

miyorsun, herhalde o yüzden böylesine sıkıcısın. Subaylık­
tan ayrılır ayrılmaz düello davetimi kendisine ileteceğini de 
söyleyeceksin ona . . .  " 

"Ben mi? "  
"Anlamıyor musun? Ş u  ihtiyar Takatuka'nın düello 

daveti alınca ne hale geleceğini düşünebiliyor musun? "  
"Eh, neredeyse. "  
"Alcyone'u Fransız gemisi sandığımız sırada yaprak gibi 

titrediğini görmedin mi? "  
"Sen ciddi misin? '" 
"O halini görmedin mi? "  
"Bence onu fazla küçümsüyorsun." 
"Orası beni ilgilendirir. Ama sen onunla konuşacaksın, 

değil mi? "  
"Bak Deverel. . .  Jack. Bu tamamen delilik. "  
"Ona benim söylediklerimi aktaracaksın! "  
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Çok kısa bir an için durup düşündüm. 
"Hayır. " 
"Hayır mı? Hepsi bu kadar mı? "  
"Kusura bakma. "  
"Tanrı aşkına, nasıl bakmayayım kusura! Ben de seni bir 

şey sanmıştım, Talbot! " 
"Dinle beni. Aklını başına toplamaya çalış. Açık bir teh­

dit olduğu su götürmez olan bir mesajı kaptana götürmemin 
hiçbir şekilde mümkün olamayacağını aklın almıyor mu? 
Kendini kaybetmiş olmasaydın sen de . . .  " 

"Yoksa sen beni sarhoş mu sanıyorsun? Yoksa korktuğu­
mu mu düşünüyorsun? "  

"Hiç olur mu öyle şey. Sen biraz sakinleş de. "  
Deverel bardağına yine konyak doldurdu, b u  seferki 

önceki kadar değildi ama yine de dikkate değer miktarday­
dı. İçkiyi doldururken bardağı tutturmakta hayli zorlandı. 
Daha fazla içip iyice sarhoş olmasını engellemeliydim. Gayet 
doğal bir hareketle elimi uzatıp bardağı aldım. 

"Çok sağ ol, eski dostum." 
Bir an üstüme saldıracağı endişesine kapıldım. Ama tu­

haf bir şekilde gülmeye başladı . . .  
"Lord Talbot, sen gerçekten de serinkanlı bir insansın. "  
"Yoksa sen bunu kendine mi doldurmuştun? Kusura 

bakma . . .  " 
"Tamam, tamam, içmene bak sen." 
"Barışın birinci günü. Öyleyse 'fıçı başına !"' 
Bardağı kafama diktikten hemen sonra gürültüyle öksür­

düm. Deverel sessizce beni izledikten sonra ağır ağır ranza­
nın öbür tarafına oturdu. 

"Edmund . . .  " 

Bardağın üstünden gözlerine baktım. 
"Edmund . . .  şimdi ne yapacağım ben?"  
Deverel artık öfkeli görünmüyordu. Çok tuhaftı; son 

yirmi dört saatte meydana gelen olaylar sonucunda, tanıdı-
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ğım yiğit genç adam gitmiş, yerine çok daha güvensiz biri 
gelmişti. Ancak şimdi fark ediyordum boyunun ortalama­
nın üstünde olmasına karşın ince yapılı olduğunu ve kasla­
rının pek zayıf göründüğünü. Yüzüne gelince, yine hayretle 
fark ettim ki, öne doğru taradığı gür favorileri, zayıf yapılı 
çenesini bilerek ya da bilmeyerek gizlemek için uzatılmıştı. 
Centilmen Jack, saygıdeğer Atılgan Jack! Bir öfke nöbeti ve 
ardından korku, evet, korkuydu kılıcını küpeştenin o kadar 
derinlerine saplamasına neden olan. Bu kavrayış öylesine 
yoğundu ki, kendimi en az onun kadar korkmuş ve harap 
olmuş hissettim. Çok bilmek korkunç bir şey. Gördüm ki ai­
lesinin adı ve içtenlikten uzak edaları olmasayrnış,

.
bir seyis, 

basit bir asker, bir uşak olur çıkarmış! Bir zamanlar subayla­
rın en centilmeni olduğunu düşündüğüm bu adamın gözle­
rine bakmak çok zordu . . .  ama gerçekten de bir centilmendi 
ve bu, durumu iyice zorlaştırıyordu! Tüm o ihmalkarlığının 
ve taşkınlıklarının şu anda gördüğüm ve kavradığım şeyle 
hiçbir ilgisi yoktu. Az önce sözünü ettiği zalimce plan, güya 
Kaptan Anderson'ın korkaklığına dayanıyordu, fakat bu­
nun için en ufak bir kanıt yoktu, tamamen hayal ürünüydü. 
İster subay olsun ister sivil, Deverel'den gelecek bir meydan 
okumayı küçümsemeyle karşıladığında kimse suçlayamazdı 
onu. Deverel'in bu işe girişmesine bir şekilde engel olmalıy­
dım! 

"Bay Deverel. . .  Jack, izin ver biraz düşüneyim. "  
Arkasına yaslanıp kendini bıraktı, gerginliği biraz olsun 

azalmış görünüyordu. Bir düşünürün karşısındaymış gibi 
saygılı bir hali vardı şimdi ! Ama gerçekler . . .  

"Bakın, Bay Deverel. . . "  
"Daha demin senli benliydin, Jack diyordun, borda et­

mek üzereyken konuştuklarımızı ne çabuk unuttun. "  
"Tamam! O anı hiçbir zaman unutmayacağız. . .  ha? 

Pekala, Jack diyorum o zaman. Ama beni iyi dinle. Başımı 
çok kötü çarptığımı . . .  hatta tam üç kere çarptığımı biliyor-
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sun . . .  şu anda böyle şeyleri düşünüp sağlıklı kararlar verecek 
halde değilim. Hala kulaklarım uğulduyor. " 

"Bir bardak . . .  " 
Sağ elimi kaldırarak bunu hiç istemediğimi ve dinlemeye 

devam etmesini işaret ettim. 
"Ne yapılabileceğine bir bakabilirim belki . . .  yani, elim­

den geleni yaparım. Ama ilk işim Summers'la konuşmak 
olacaktır. " 

"Yüce Tanrım! O herif bir Metodisttir! " 
"Gerçekten mi? Onun ahlaki değerlere önem verdiğini 

biliyordum ama hiç aklıma gelmemişti. "  
"Elinden gelenin en iyisi b u  mu? "  
"Bu birinci adım. Önce donanma kanunlarına göre 

durumun ne olduğunu öğrenmem gerek. Sen bu işi o kadar 
kişiselleştirmişsin ki doğru algılama yeteneğini yitirmişsin. "  

"Sen de oradaydın! "  
"Fiziksel olarak oradaydım, ama bilincim yerinde değil-

di. Halatın ucu çarpınca aklım başımdan gitmişti. "  
"Yani senin yardım önerin bundan mı  ibaret?"  
"Ama sen de her şey bir kerede olup bitsin istiyorsun, 

Deverel. "  
"Çok teşekkürler, Bay Talbot. " 
"Ben sana yardım etmeye çalışıyorum. Bir deniz subayı 

kadar ani hareket etmemi bekleme benden. "  
"Tanrı aşkına, beklemiyorum zaten! "  
"Haydi topla kendini! Düşmana borda eder gibi davra­

namazsın bu meseleyi çözmek için. Acele işe şeytan karışır. " 
"Ne dedin? Bu gemilerde iki kaptan ve en az beş tane üs­

tüm olan subay varken acele etmeyeyim öyle mi? Kaptanın 
hiçbir zorluk çekmeden askeri mahkeme kurdurabileceğini 
göremiyor musun? Onlara bir sana iki ! " 

"Jack! "  
Bu sözün yumuşatıcı bir etkisi oldu. Gerçekten çok tu­

haf! Tüm öfkesine ve göğsünün hızlı hızlı inip kalkmasına 
rağmen sesini alçaltarak devam etti: 
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"Hemen şimdi bir askeri mahkeme kurmaya yetecek ka­
dar subay var. " 

"Hem de rüzgar bizi her an farklı yönlere sürükleyebile­
cekken, öyle mi? Donanmada işleri nasıl çözüyorsunuz bile­
mem ama seni denizde yargılayamayacaklarından kesinlikle 
eminim. Artık savaş zamanında değiliz ve ortalıkta bir is­
yan falan da yok. Sen adama herhangi bir şiddet uygulamış 
değilsin. Üstelik hava durumu izin verirse bir balo düzenlene­
cek, eğlence olacak; tüm bunlar yetmezmiş gibi, Sir Henry'ye 
yemeğe gitmem gerekiyor! Görmüyor musun be adam, şu 
barış ilanı ve tahtın el değiştirmesi, uygar dünyarvn bu bü­
yük krizinin çözüme ulaşması . . .  " 

Deverel ranzanın kenarında oturduğu yerde dikiliverdi. 
"Yemek mi? İşte bak, bir fırsatın da var. Hiç şüphen 

olmasın, Anderson aynı yemeğe davetlidir. Sir Henry'nin de 
duyabileceği şekilde onunla konuşursun, elbette içkiler içil­
dikten sonra . . .  " 

"Onun içki içtiğini sanmıyorum. Üstelik. .. " 
Başımdaki zonklamanın arttığını, kulaklarımda bir vızıl­

tı peydahlandığını fark ettim. Hayır, hayır . . .  resmen uğulda­
maya başlamıştı yine. 

"Şu kahrolası başımın nasıl ağrıdığını bir bilsen! "  
"Demek hiçbir şey yapmayacaksın."  
"Önce zeminin sağlam olup olmadığına bir bakacağım . . .  

Gerçi bu sudan cehennemde böyle bir laf etmek ne kadar 
doğru, onu bilemem. Adımımızı sağlam atmak istiyorsak, 
daha yapacağımız çok iş var. " 

"Yani beklemem gerektiğini söylüyorsun. Babamın 
odasına almaya dahi tenezzül etmeyeceği bir adamın beni 
aşağılamasına katlanmamı istiyorsun." 

"Senin için elimden geleni yapacağım, ama yine de elim­
den çok az şey gelmesi ihtimali var. " 

"Yaralı parmağa işemem, diyorsun yani ! " 
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Bu kaba söz içime işledi. Gerçekten de pek samimi değil­
dim söylediklerimde. Ama nedense Deverel'in son sözlerini 
duyunca kendimi ona daha yakın hissetmeye başladım. Gö­
nülsüzce gülümsediğimi gördüğünde bunu yanlış yorumladı 
ve bu kez ağzını açıp gözünü yumacaktı ki, ona meydan ver­
memek için aklıma ilk geleni söyleyiverdim. 

"Anderson da yemeğe gelirse konuyu düelloya getirip 
onun bir meydan okumaya nasıl tepki vereceğini öğrenmeyi 
deneyeceğim. " 

"Ne gerek var? Elbette vurulma ihtimali onu dehşete dü­
şürecektir. " 

Hayret içinde yüzüne baktım. Pek çok kanlı çarpışmada 
yer almış olan Kaptan Anderson! Asteğmen olarak göreve 
başlayan, sonra Cochrane'in filosunda bir kundak gemisi­
ni komuta ederek onu Basque Roads'tan geçiren Anderson! 
Düşündüğümden daha kötü bir durumla karşı karşıyaydım. 
Deverel'in heyecanı bir bardak konyağın verdiği sarhoşlukla 
açıklanabilecek cinsten değildi. Telaşlıydı, bir yandan ellerini 
ovuşturuyor, bir yandan sırıtıyordu! Ayaklarını tekrar yere 
basmasını sağlamaya karar verdim. 

"Bana kalırsa sevgili dostum, senin meydan okumanı 
görmezden gelecek kadar güçlü olduğunun -kimi insan­
lar buna aklın gücü de diyebilir- anlaşılması ihtimali daha 
büyük. Değersiz bir mesele için hayatını tehlikeye atmanın 
aptallıktan başka bir şey olmadığı, asil bir kan taşımayan­
lar arasında yaygın bir kanıdır. Senin meselenin değersiz ol­
duğunu söylemiyorum, yanlış anlama, ama başkaları böyle 
düşünebilir. " 

"Zaten öyle düşünüyorlar. " 
"Ben onun ağzından laf almaya çalışırım. " 
"Başka bir şey yapmayacak mısın? "  
"Şu an için başka bir şey yapamam." 

"Şu an için . . .  Bu çok uygun bir tanım, doğrusu. " 
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Sesimi çıkarmadım. Deverel önce öfkeli gözlerle beni 
süzdü. Sonra yüzündeki ifade küçümsemeye dönüştü. Bu­
nun üzerine kestirip attım. 

"Tekrarlıyorum. Başka bir şey yapamam şu anda."  
Bir süre hiç konuşmadan durdu, leğenimin üstündeki ay­

naya dalıp gitti. Sonra . . .  
"Diğerleri gibi ."  
Karşılık vermedim. Kısa bir duraksamadan sonra devam 

etti: 
"Gayet iyi biliyorum şu Centilmen Jack ve Atılgan Jack 

hikayelerini, ama hiç algılayamıyor musun, burad�ki alaycı­
lığı hiç mi göremiyorsun? Colley'in denize gömüldüğü günü 
hatırlasana, Summers bile bile geciktirmişti yelkeni toplama 
emri vermemi, az daha dümeni kaybediyorduk. Ama ben 
senin o kahrolası geri zekalılardan biri değil, bir centilmen 
olduğunu sanıyordum; en azından benim tarafımı tutacağını 
ve beni mahvetmeye çalışmayacağını . . .  " 

"Sen delirdin galiba! "  
Bir şey söylemedi ve birkaç saniye sora ağır ağır yerin­

den kalktı. Bana yan yan bakarak haince gülümsemeye 
başladı; düşmanları arasında olduğunun bilinciyle sakıngan 
davranan bir kişinin içten içe, bastırılmış, acı tebessümüydü 
bu. Kamaranın kapısını açıp dışarıyı kolaçan ettikten son­
ra bir anda gözden kayboldu. Bense çok berbat bir ikileme 
düşmüştüm. En kötüsü de, adamla bir nevi yakınlaşma içine 
girmiştim ve şimdiyse görevini ihmal etmesinin kaçınılmaz 
sonucu olarak gördüğüm cezalandırmaya hiçbir şekilde 
karışmak gelmiyordu içimden. Öte yandan, Kaptan Ander­
son'la aramızda gelişen kısmi anlayışın ve karşılıklı hoşgö­
rünün zarar görmesini de istemiyordum. Deverel'in istedi­
ğini yaparsam adamı düpedüz kışkırtmış olacaktım. Böyle 
bir olayda Deverel'in avukatlığını üstlenmemi gerektirecek 
hiçbir şey yoktu ve gittikçe farkına varıyordum ki, en kaba 
tabiriyle, Deverel buna değmezdi. 
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Kampanaların çaldığını duyunca tekrar dünyaya dön­
düm. Davet edildiğimiz yemeğe gitmenin vakti gelmişti! Ay­
nanın karşısına geçip başımdaki yarayı saçlarımla örttüm. 
(Bir an için tereddütte kaldım . . .  Neden gidiyordum? Neden 
vazgeçmiyordum? )  Yine de üstümü başımı biraz düzelttik­
ten sonra kadın terzihanesinin içinde yürümeye başladım. 
Yürürken başımın üstündeki güvertede çıplak ayakların 
çıkardığı seslere sert ve tanıdık ayak seslerinin karıştığını 
duydum. Yukarı çıkıp kaptanın peşinden gemiler arasındaki 
iskeleye doğru ilerledim. Tam iskelenin bittiği yerde aniden 
durdu ve şapkası göğsünde beklemeye başladı. Onu çok 
yakından takip ettiğimden, çarpmamak için büyük gayret 
göstermem gerekti. Derhal sol elimle yandaki halatı yaka­
layıp durdum, sağ elimle de şapkamı çıkarıp en az kaptan 
kadar azametli bir şekilde durmayı başardım. İskelenin öbür 
tarafındaki güverte kalabalık ve tıpkı Colley'in cenazesin­
deki gibi merasim düzenindeydi. Beyaz eldivenli uşaklar; 
düdüklerini çalmak için hazır bekleyen lostromolar; misket 
tüfekleriyle hazırol vaziyetinde duran denizciler; boruları ve 
trampetleriyle bandocular; birkaç asteğmen, bir iki subay ve 
bu merasim alayının en sonunda ışıl ışıl bir Sir Henry So­
merset! Tam takım üniformasıyla gelmişti bizi karşılamaya. 
Unvanını gösteren şeritlerin, şişkin karnının üstünde epeyce 
gergin durduğu dikkatimi çekti. Trampetler çaldı, borular 
üflendi, düdükler öttü, her iki gemide çalışanlar durup sesin 
geldiği yere baktı. Tüm bunlar; bir adam bir kalastan öbü­
rüne adım atarken oldu! Sonra merasim sona erdi. Kaptan 
Anderson geleneklere uygun bir şekilde Alcyone'un güverte­
sine geçmişti ve her iki geminin mürettebatı işine dönebilirdi, 
tabii havadaki sisten dolayı her iki geminin de yalnızca bir 
kısmını görebildiğimden bu işler bana son derece karmaşık 
ve cafcaflı göründü. Ben de kaptanın peşinden gemiye adım 
attığımda, Sir Henry tarafından büyük bir sevecenlikle kar­
şılandım; maalesef soylu vaftiz babamla tanışma şerefine 
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erişememişti, ama o da tüm dünya gibi . . .  Sonra kaptanımıza 
döndü ve bizi kaptan kamarasına götürürken onunla ko­
nuşmaya devam etti. Deniz savaşlarından ne ganimetler elde 
edilebileceğini kimse bilemez! Öte yandan Sir Henry'nin 
zenginliğinden çok şişmanlığının dikkatimi çektiğini itiraf 
etmeliyim. Merdivenlere ilerlerken kullandığımız yol, Hin­
distan cevizi lifinden örülmüş bir hasırla kaplıydı, böylece 
erimiş armuzların ayakkabılarımızın tabanlarını lekelemesi­
nin önüne geçilmiş oluyordu. Geminin berbat kokusundan 
biraz olsun kurtulmak amacıyla kıçüstü güvertesinden yu­
karıya uzatılan yelken bezinden bacalar mizana donanımına 
tutturulmuştu. (Kahretsin, gemici dili konuşmamak konu­
sundaki kararlılığımı sürdüremeyeceğim galiba. )  Kıçüstü 
güvertesinde hasır sona eriyordu. Armuzlara basmamak 
için başımı öne eğip dikkatle yürümeye çalıştığım esnada Sir 
Henry bana döndü. 

"Lütfen kendinizi yormayın, Bay Talbot. Ayakkabılarını-
zı kirletecek hiçbir şey yok zeminde. "  

Kaptan Anderson da durmuş şaşkınlıkla yere bakıyordu. 
"Yüce Tanrım, yivlenmiş! " 
Anlaşılan gemici dilinden vazgeçmeye çalıştığım sırada 

yeni kelimeler öğrenme şansını elde etmiştim. 
"Yivlenmiş ne demek, Sir Henry?"  
Sir Henry, ne önemi var, dercesine elini salladı. 
"Ganimetlerim arasında bir miktar değerli kereste vardı. 

Çok şanslıydım. Gördüğünüz gibi abanozdan yaptırdım. "  
"İyi ama 'yivlenmiş'in anlamı nedir? "  
"Çok yaygın olarak kullanılan ve ayakkabılarımıza bula­

şan zift ve kalafat kıtığı yerine sert ağaçtan şeritler kullanıl­
masıdır. Şu ince kalaslar da maundur. Yüce Majesteleri'yle 
tanışma şerefine erişmek üzere kraliyet yatına çıktığımda 
görmüştüm bu tekniğin güvertede kullanıldığını. Yatın ta­
mamı Bristol tarzında döşenmişti. Önden buyurun Kaptan 
Anderson, Bay Talbot. " 
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"Siz önden buyurun, efendim. "  
"Rica ederim efendim . . .  " 
Böyle hoş ve saygıdeğer bir biçimde kaptan kamarası­

na indiğimizde Lady Somerset bizi karşılamak için ayağa 
kalktı. Bize doğru yaklaşırken yürümüyor, adeta yüzüyor­
muş gibi bir hisse kapıldım. Lady Somerset her centilmenin 
dönüp bir daha bakacağı türden bir kadındı. Çok narin ve 
güzel bir görünümü vardı ve giysilerinden modayı yakın­
dan takip ettiği anlaşılıyordu; aslında, üzerindeki elbise gün 
ortasından çok akşam giyilen türdendi. Bu muydu "gayri 
resmi kıyafet" ?  Göğsünde parlayan kolyedeki safirlerin ay­
nısından küpelerinde ve bileziklerinde de vardı. Herhalde Sir 
Henry şans eseri İstanbul'a gitmekte olan mücevher yüklü 
bir gemi ele geçirmişti. Lady Somerset'in elbisesi göğsünün 
hemen altından iyice sıkılmış ve . . .  yok canım, henüz öğrene­
medim şu kadın terzisi terimlerini. Üstelik onun görünüşünü 
değerlendirmek için çok az zamanım oldu, çünkü bana doğ­
ru eğilmiş ve inlemeye başlamıştı. Bunu başka sözcüklerle 
tarif etmek mümkün değil; Anderson'ın gelişigüzel baş sela­
mı karşısında bana döndü, hafifçe eğilerek, çok önemli bir 
merasimin ortasındaymışçasına yüzünde ciddi bir ifadeyle 
gözlerime baktı, sonra yeniden Kaptan Anderson'a döndü 
ve derinden gelen bir sesle, "Ne Şeref! " dedi. Bu büyük şere­
fin etkisiyle her an bayılabilirmiş gibi durduğundan, destek 
almak için her ikimize birden ellerini uzatmak üzere olduğu 
hissine kapıldım. Yine de, benim zevkime uymayacak kadar 
yoğun bir koku saçıyordu etrafına. Tam elimi kaldırıp ona 
destek olmaya niyetlenmiştim ki, sudaki yosunların hareke­
tini anımsatacak şekilde iki elini birden öbür yana uzatarak 
yeniden inledi. 

"Çok sevdiğim, değerli Janet! " 
Değerli Janet'in nasıl biri olduğu konusunda pek şüp­

heye yer yoktu doğrusu. Bir elinde yarım kalmış bir nakış 
kasnağı (iğne ve iplik hala desenin üstünde duruyordu) ile 
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bir yelpaze tutuyordu. Öteki elinde ise bir kitap vardı ve bir 
parmağı da kaldığı sayfanın üstünde duruyordu. Kolunun 
altında bir yastık vardı; tüm bunlar yetmiyormuş gibi, dişle­
rinin arasına da bir miktar kurdele sıkıştırmıştı. Olağandışı 
bir sadeliği vardı bu kadının. Bu yeni insanları halihazırdaki 
bilgilerimle sınıflandırırken, onu da hiç çekinmeden "nedi­
me" kategorisine yerleştiriverdim. Benim zihnimden bunlar 
geçerken kadın bir reverans yaptıktan sonra çabucak kaptan 
kamarasından çıktı. 

"Bayan Oates," diye mırıldandı Lady Somerset, "bir ak­
rabamız . . .  " 

' 
"Uzak bir akrabamız," diye araya girdi Sir Henry. "Lady 

Somerset ondan ayrılmak istemiyor. Gerçekten çok yumu­
şak bir kalbi var. O istedikten sonra bana söz düşer mi hiç ?"  

"Sevgili Sir Henry, hiçbir isteğimi geri çevirmez, hiçbiri­
ni ! "  

Tam kibarca bir cevap verecektim ki Sir Henry'nin yüzü 
aydınlandı ve canlı bir sesle konuşmaya başladı. 

"Gelsene, Marion, gir içeri ! Hazır sen yokken dedikodu­
nu yapıyorduk biz de! "  

Mizana direğine düşen yıldırım aşağı indi ve iletkenini 
eritip kızgın beyaz damlalar haline getirdi. Direk parçalandı 
ve kıymıklar dört bir yana dağılıp sisin içinde kayboldu. Ba­
şaltı aniden yarıldı ve bu elektrikli srvı beni yakıp kül etti. 
Sonra da karşımda duran kızın başının çevresinde beyaz bir 
haleye dönüştü. 
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"Kaptan Anderson, takdim etmeme izin verin. Bay Tal­
bot, siz de lütfen: Bayan Chumley, bugün ne kadar güzel 
görünüyorsun, Marion, tabiri caizse, tam bir dilber olmuş­
sun. Bu beyefendi Bay Edmund FitzHenry Talbot, tatlım. 
Lady Talbot, FitzHenry'lerdenmiş ve Bay Talbot da şu 
anda . . .  " 

Herhalde konuşmaya devam etmiştir. Bir kez daha kafa­
mı çarpmışım gibi her yer karardı, bilincim yerine geldiğinde 
beyefendilerin ellerinde birer kadeh vardı ve nasıl olmuşsa 
benim elimde de bir tane peydahlanmıştı. Bir şekilde kade­
hi elime alma eylemini gerçekleştirdiğime ve onu tutmaya 
devam ettiğime göre, hayatımın bu ilk dakikalarında elim­
den gelen tek şey aynı zamanda konuşmuş olduğumu var­
saymaktı ama ne söylediğimi kesinlikle hatırlayamıyordum. 
Ah, sen Marion, reveransların en uysalım ve en içtenini biti­
rip doğrulurken . . .  tüm bestelerin, tüm şiirlerin esin kaynağı 
ki şimdiden kopuk kopuk notalar ve dizeler yepyeni anlam­
larla hücum etmeye başlamıştı zavallı zihnime. Fakat bu yok 
edilmişlik halimden kurtulmayı başardığım sırada konuşan 
kişi Sir Henry'ydi. 

"Zavallı Marion kelimenin tam anlamıyla yere serilmiş­
ti ! En ufak bir harekette, dalgaları geçtim çırpıntılar bile mi­
desindeki her şeyin ağzına gelmesine yetiyordu. Kendisine 
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de söyledim, Hindistan'a gittikten sonra orayı kendine yurt 
edinse iyi olur, aksi takdirde dönüş yolculuğunun sonunu 
görmesi çok zor. " 

"Alcyone'un yalpalaması çok hissediliyor galiba. "  
"Eh, biraz hissediliyor tabii. Üst donanımına oranla 

boyu fazla uzun ve sizin de bildiğiniz gibi en yüksek hızda 
seyretmek kolay değildir. Sizin geminiz nasıl ? "  

"Kaya gibi sağlam ve bir pusula kadranı kadar kıpırtısız, 
Sir Henry. Şaşkın bir subay yüzünden armayı budattığımız­
da, hesabıma göre neredeyse on dakika boyunca küpeşteler 
su düzeyine inmiş olmasına rağmen iyi durumda. " 

"Sir Henry, Kaptan Anderson, baksanıza zavallı çocuğun 
beti benzi attı! Meraklanma Marion, beyefendiler artık bu 
konuda konuşmayacak. Geminin zemini bir balo salonunun 
zemini kadar sağlam, bundan emin olabilirsin. "  

Kaptan Anderson lafa karıştı. "Üstelik daha da hareket­
siz bir zemini olan benim gemimde düzenleyeceğiz baloyu. "  

"Alcyone," diye inledi Lady Somerset, "bu güzel ve vahşi 
yaratıktan daha sarsıntılı bir yer olamaz zaten! "  

En nihayetinde ben de sesime kavuşmuştum. 
"Hiç şüphem yok ki Kaptan Anderson yolculuğunuzun 

devamında kendi gemisine sığınmanızı önerebilir, Bayan, 
Bayan . . .  Chumley! " 

Bayan Chumley gülümsedi. . .  Marion gülümsedi! 
Dudağının kenarları yukarı kıvrıldı ... şimdi bile hatırlayınca 
yüreğim hızlı hızlı çarpmaya başlıyor . . .  bu gülümseyişi ka­
ğıda dökmek ne büyük bir zevk! Gerçi doğuştan öyle bir 
ağza sahipti ki, gülümsemediği zamanlarda bile sevinçli gö­
rünmekle kalmıyor, sonsuz bir neşe kaynağı olacak kadar 
komik bir fıkrayı hep belleğinde taşıyormuş gibi duruyordu. 
Fakat çok geçmeden, bu ağza nezaketsizce bakma hastalığı­
nın tek ilacının, daha da nezaketsizce -ve çaresizce- yuka­
rıdaki gözlere bakmak olduğunu keşfettim, ama o zaman 
minik burun ihmal edilmiş oluyordu, bir hayret ifadesiyle 
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kalkan kaşlar uzakta kalıyordu, ta ki gülümseyen ağzın et­
kisiyle yüzün tamamında oluşan canlılık ve ilgi görülebil­
sin . . .  ah, Tanrım! Mesele şu ki, Homeros zamanından beri 
en büyük şairler yaratıcılıklarının son haddini hep genç ka­
dınların tasviri için zorlamışlar. Azımsamaktan mübalağaya 
kadar hiçbir konuşma biçimi, hiçbir söz sanatı kalmamış bu 
iş için kullanılmayan! Bu yüzden belagat sanatının bildik ku­
rallarının dışına çıkmalı. . .  esinli saçmalıklara bakmalı, bir 
Shakespeare'in ya da Virgilius'un küstahça büyülerinin sır­
rını çözmeli . . .  

Gittikçe tıkanıyorum, hiçbir yere varamıyorum. Elbisesi 
nasıldı ? O sırada hiç dikkat etmemiştim nedense, ama şim­
di . . .  

Elbisesi beyazdı. Galiba bir omzundan öbür omzu­
na mavi bir kurdele geçirilmiş, kaymasın diye de yakasına 
iliştirilmişti. Aynı kurdeleden, bileklerinin hemen yukarı­
sındaki dantelli manşetlerde de vardı. Gümüş küpeleri ve 
göğsünün hemen üstüne kadar inen gümüş kolyesi çiçek 
biçimindeydi. İncecikti ve daima öyle kalacaktı, ama böy­
le anlatma, doğrudan söyleme ima et . . .  şairlerin en büyüğü 
bunları nasıl anlatıyordu, hatırla! 

Ama Kaptan Anderson konuşuyordu. . .  daha doğrusu 
konuşmuştu. Söylendikleri sırada bilinçli olarak duyamadı­
ğım sözlerini sonradan hatırlamayı başardım. 

"Hayır, hayır, Bay Talbot. Hindistan'a değil Sidney 
Körfezi'ne gidiyoruz! Üstelik gemimiz göçmenlerle, yolcu­
larla, envaiçeşit yükle dolu . . .  " 

"Görüyor musun, tatlım," dedi Sir Henry gülerek, "se­
nin derdinin çaresi yok! Hindistan'a gitmek zorundasın ve 
yolculuğunu da mecburen Alcyone'da tamamlayacaksın! " 

Lady Somerset söze girdi. "Nasıl olsa Fransızları yenilgi­
ye uğrattık, siz bahriyeli beyler neden her şeyin bir an önce 
yapılması gerektiği inancından vazgeçmiyorsunuz? Eminim 
Kaptan Anderson . . .  " 
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Bahriyeli beyler aynı anda gülmeye başladılar. Evet, An­
derson gerçekten de gülüyordu! 

Konuşma gücümü bir kez daha toparlamayı başardım. 
"Bayan Chumley, bizimle birlikte yolculuk edecekseniz, 

kamaramda kalabilirsiniz. Ben alt güvertede . . .  Hiç şüpheniz 
olmasın ki geceleri güvertede yürüyüşe çıktığımda Kaptan 
Anderson'ın tarafında değil öbür tarafta yürüyeceğim . . .  ama 
bir dakika . . .  boş bir kamaramız var zaten. Ben oraya taşını­
rım ve Bayan Chumley de gelip benim kamaramda kalır! " 

Galiba bunların hepsini rüyamda konuşur gibi söylemiş­
tim. Erkekler şair olmak. . .  bunu şimdi anlıyorum, ah Ed-
mund, Edmund, seni iğrenç siyasetçi! • 

Anderson, Colley vakası üzerine bir şeyler söylüyor­
du . . .  nasıl bir ayyaş olduğunu ve şoke edici bir içki alemi­
nin ardından nasıl düşük ateşten öldüğünü anlattı. Ne var 
ki, Bay Colley'in anısını savunmak konusundaki kararlığım 
çoktan çıkıp gitmişti zihnimden. Günlüğüm bunun için ye­
terliydi ve artık üzerine düşünmeye değmezdi. Gök gürle­
miş, yüreğime bir yıldırım düşmüştü, bir coup de foudre, • 

başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 
"Bayan Chumley, söylentiye göre esin veren bir kişiymiş­

siniz, bunu duyduğumda pek önemsememiştim ama şimdi 
doğrunun ta kendisi olduğunu görüyorum. "  

"Esin veren mi dediniz, Bay Talbot? "  
"Esin veren, Bayan Chumley !"  
Boynunu çevreleyen gümüş çiçekler kadar ışıltılı bir kah­

kahayla yanıtladı beni. 
"Size bilgi veren kişi sözleri yanlış aktarmış. Lady Somer­

set zaman zaman benim için 'esirgenen' der, hepsi o kadar. " 
"Bayan Chumley, benim için daima 'esin veren' olarak 

kalacaksınız. "  
Hala gülümsüyordu ama biraz kafası karışmış gibiydi . . .  

Bunda tuhaf bir şey yoktu aslında, çünkü yıldırım bana her 

• (Fr.) Yıldırım çarpması; ilk görüşte aşk için kullanılır. (e .n.) 
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ne yaptıysa, onun gözünde beklenmedik ve alabildiğine aşina 
olduğu bir şeyin ya da bir kimsenin tezahürüne dönüşmüş­
tüm; burada aşina olmaktan söz ederken gerçekten tanışmış 
olmayı kastediyorum ve belki de bir tür haddini aşmışlığı! 
Gerçekten de, ben bu tahmini yürütürken derhal en tartışıl­
maz kanıtı bana sunuverdi. 

"Daha önce tanışmış mıydık acaba? "  
"Doğrusunu söylemek gerekirse, tanışmış olsak mutlaka 

hatırlardım! "  
"Elbette. Peki o zaman, eğer tanışmıyorsak . . .  " 
Bir an durdu, başını başka tarafa çevirdi, kararsızca gül­

dü, sonra tekrar bana baktı ve bir şey demedi. Ben de bir şey 
söylemedim, öyle sessizce birbirimizin yüzünü inceledik bir 
süre. Yine ilk konuşan ben oldum. 

"Tanıştık . . .  ve tanışmadık! "  
Bakışlarını indirdiğinde ben de aşağı baktım ve sol elimin 

onun sağ elini tutmakta olduğunu gördüm. Onun elini avu­
cumun içine aldığımın farkına varmamıştım ve kabahatim­
den dolayı utanç içinde elini serbest bıraktığımda başını iki 
yana sallayarak hiç önemli olmadığını ima etti. 

Sir Henry'nin Bayan Chumley'i karşılarken kullandığı 
ses tonuyla konuşmaya başladığını fark ettim. 

"Ah, Tanrı aşkına girsene içeri Janet! Korkmana hiç ge­
rek yok, bir şey söylemek zorunda da değilsin, seni sadece 
sayıları eşitlemek için çağırdık. "  

"Sevgili Janet! Mümkünse şöyle oturabilir misin, Kaptan 
Anderson'la Sir Henry'nin arasındaki sandalyeye. "  

Masaya doğru hareketlenen Lady Somerset için hemen 
bir sandalye çektim. Sir Henry de aynı şeyi Bayan Chumley 
için yaptı, herhalde Anderson da aynı şeyi değersiz ve baht­
sız Janet için yapmıştı. En azından bir süre için ev sahibemle 
ilgilenmek zorunda kaldım ve sanırım pek başarılı olama­
dım, çünkü kulağım Sir Henry' deydi. O da Bayan Chum­
ley' e akşamki eğlencede bir şarkı söylemek istememesinin ne 
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büyük bir felaket olduğundan, zavallı insanların güzel bir 
şarkı dinlemekten mahrum kalacaklarından söz ediyordu. 
Neyse ki Lady Somerset her sınıftan ve her ırktan kadında 
bulunan doğal toplumsal algılara sahip olduğunu gösterdi. 
Öbür tarafa dönüp Anderson'ı önemsiz bir konu hakkın­
da lafa tutmaya başladı; hiç kuşku yok ki, öteki de bundan 
memnun olmuştu. Çünkü suratını asmış tek söz etmeden 
Janet'e bakıyordu ve beriki, gözlerini kesinlikle tabağından 
kaldırmıyordu. Anladığım kadarıyla Anderson'ın başarıyla 
meşgul edildiğini görünce rahatlayan Sir Henry, tombullu­
ğunun nedenlerini açıkça ortaya koyan bir hırsla tabağına 
saldırdı. Bayan Chumley ise elinde bir çatalla dı.bağındaki 
küçük bir yiyecek parçasını didikleyip duruyordu, ağzına 
tek lokma götürmediğini fark ettim. 

"Aç değil misiniz? "  
"Hayır. " 
"Öyleyse ben de değilim. "  
"Hiç fark etmez, çatalınızı bir şekilde tabağın üstünde 

tutmalısınız. Sizce bu zarif bir davranış, değil mi? "  
"Bence büyüleyici bir davranış. Hele siz yapınca. Ama 

şunu da bilmelisiniz, eğer yemeğinizi yememekte ısrar 
ederseniz gerçek bir meleğe dönüşebilirsiniz. "  

"Genç bir bayana bundan daha hoş bir kompliman 
yapılamaz doğrusu. Üstelik bir melek olmayı gerçekten de 
isterdim. "  

"Siz belki isteyebilirsiniz, ama benim gerçekten istedi­
ğim . . .  ah, hayır, bağışlayın beni. Haddimi aşıyorum . . .  ama 
bunun nedeni . . .  söylemeden edemeyeceğim. Ani bir sempati, 
belki . . .  ya da aşinalık. "  

"Tanıştık . . .  ve tanışmadık? "  
"Ah, Bayan Chumley! Aslını isterseniz şaşırdım . . .  hayır . . .  

gözlerim kamaştı ! Tanrı aşkına kurtarın beni ! " 
"Bunu yapmak hiç de zor değil. İllaki birbirimize vakit 

geçirtmemiz gerekiyorsa, size elinizde ne olduğunu kısaca 
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anlatayım. Ben bir yetimim. Salisbury Manastırı'nda din 
adamlarının çocuklarına eğitim veren bir kurumda iyi de­
recede Fransızca, biraz İtalyanca ve coğrafya öğrendim. Ay­
rıca İngiltere krallarının hepsini ezbere bilirim, en sonuncusu 
III. George'tur, Tanrı onu korusun. Tahmin edebileceğiniz 
gibi dindarım, ılımlıyım, iğne iplikle harikalar yaratırım ve 
notaları hemen hemen tutturarak şarkı söyleyebilirim. "  

"Ne olursunuz birazcık yemek yiyin, tüm b u  yetenekle­
rin sürdürülmesi gerekir. " 

Bu harika yaratık bana doğru biraz eğildi. Başlarımız, 
kendimden geçmeme ramak kalıncaya dek birbirine yaklaştı. 

"Siz hiç canınızı sıkmayın, Bay Talbot. Aynı zamanda bi­
razcık sinsiyimdir ve şu anda hiç aç değilim, çünkü . . .  " 

"Sakın söylemeyin! Aman Tanrım! Kamaranızda gizli 
gizli bisküvi yediniz demek." 

O samimi ve ışıltılı kahkahası kaptan kamarasının duvar­
larında çınladı. 

"Bay Talbot, umarım bu minik sırrım canınızı sıkmamış­
tır ! " 

"Bunun için çok geç, çoktan büyülediniz beni. Bunu 
daha önce de yapmıştınız . . .  en son görüştüğümüzde . . .  nere­
deydi? Çin, Tataristan, Kaf Dağı'nın ardı, hangisiydi? "  

Sir Henry bir an için tabağını silip süpürmeye ara verdi. 
"Daha önce hiç yolculuk yapmış mıydınız, Bay Talbot? "  
"Hayır, Sir Henry. " 
"Bildiğim kadarıyla Marion da yapmadı. "  
Bayan Chumley yine bir kahkaha attı. 
"Bay Taylor ve ben bir peri masalı tasarlıyorduk, enişteci­

ğim. Siz lütfen dinlemeyin, saçmalıktan başka bir şey değil. "  
"Saçmalık mı, Bayan Chumley? Beni en  hassas yerimden 

yaraladınız. "  
Başlarımız yine yaklaştı. 
"Bunu asla yapmam, Bay Talbot. Ayrıca peri masalları 

kimileri için saçmalık değildir. " 
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Hala bilemiyorum o an gözlerimin neden yaşlarla doldu­
ğunu! Yetişkin bir adam, aklı başında, hatta biraz hesapçı 
bir adam, öyle bir adam ki yaşlar gözkapaklarının ardına 
birikse dahi asla yanaklarından aşağı süzülmesine izin ver­
meyecek kadar siyasal bir yaratık olduğunu ispatlamıştır! 

"Bayan Chumley, siz beni . . .  tarif edilemez bir mutluluğa 
sürüklüyorsunuz. Bu mutlak savunmasızlığını beni neşelen­
diriyor. " 

Yemeğimi değil gözyaşlarımı yutarken bir sessizlik oldu. 
Evet, evet, kafama aldığım darbeler, uykusuzluk, öyle olmak 
zorunda, ne olduğunu gayet iyi bildiğim şey olamaz, hayatta 

• 
mümkün değil! 

Fakat o mırıldanır gibi konuşuyordu. 
"Çok hızlı gidiyoruz. Beni bağışlayın, söylemem gere­

kenden çok daha fazlasını söyledim ve galiba siz de aynısını 
yaptınız. "  Sonra çevresine bakınarak devam etti: "Masada­
kileri susturduk, görmüyor musunuz! Helen! "  

Lady Somerset, o sevgili kadın yardımıma koştu. 
"Acaba bizim konuştuklarımız daha mı önemli? Hala 

gençken tadını çıkarın canlarım! "  
Anderson'la Sir Henry konuşmaya devam ediyorlardı. 

Elbette mesleki şeylerdi sözünü ettikleri . . .  kim nereye atan­
mış, kim kızağa çekilmiş, falan filan. Lady Helen gülümsedi, 
onaylar bir biçimde başını salladı ve şükürler olsun ki bizi 
görmezden geldi. 

Ve işte o masada oturuyordum ve Tanrı'dan tek dileğim 
bir an önce yaralarımı gerçek yapmasıydı - şişlikler, sıyrık­
lar değil kılıç yaraları, kurşun delikleri istiyordum! Keşke, 
dedim, olanaksızı başarmak üzere maceralara atılıp yiğitçe 
yaralanmış olarak geri dönseydim, yaram çok ağır olsaydı 
da bakıcım da bu yeni keşfettiğim melek olsaydı. Ah onun 
gözlerini kamaştıracak bir de üniformam olsaydı üstümde, 
gerçi bir madalya da görürdü işimi; içten içe küfrettim yaşlı 
adamlara artık bir işlerine yaramayacak madalyalar veren 

92 



Yan Yana 

dünyaya! Yine de daha en baştan anlamıştım onun zeki 
ve anlayışlı bir kız olduğunu, mavi çuha ve altın sırmayla 
gönlünün fethedilemeyeceğini . . .  ah Tanrım, gene neler söy­
ledim? O hiç de böyle . . .  

Ne hakkında konuşuyorduk? Şu anda aklıma gelmiyoı; 
çünkü o tuhaf oturma odasında salınıp duran duygusal gel­
gitlerin yanında sözlerin çok az bir önemi vardı ! Kimi zaman 
aramızda canlı bir sessizlik olduğuna ve tam da bu sessiz­
liğin sonsuz bir tatlılıkta olduğuna yemin edebilirim. Tıp­
kı Lady Somerset gibi, galiba biz ya da en azından ben de 
duygularımın esiri olmuş, hassas bir insana dönüşmüştüm! 
Marion'ın yanı başımdaki varlığını sadece duygularımla 
algılayabiliyordum, hayatta keşfedilen yeni bir şey, yeni bir 
bilgi belki ya da bilgiye ulaşma yolu, bilinç ve onun da benim 
yanımda benzer duygular içinde olduğuna yemin edebilirim 
yine. Kaptan kamarasında konuşmalar sürüyordu, ama biz 
ışıltılı bir sabun köpüğü içinde bir başımıza kalmıştık. 

Bir sabun köpüğü! Paranın ağaçta yetiştiğini sanan ve 
dallardan yaprak yerine altın liralar düşmesi için adamlarına 
ağaçları sallamalarını söylemesinin yeterli olduğuna inanan 
müsrif bir varis misali geçirdim o saadet dolu saatleri. Benim 
bir çırpıda harcadığım o iki saat tamı tamına yüz yirmi daki­
ka ediyordu, hatta yedi bin iki yüz saniye ve her saniye, her 
an alabildiğine yaşanmalıydı, her anın tadına varılmalıydı . . .  
yo, hayır, bu kelime çok kaba kalıyor . . .  her kelime bir ödül­
dü aslında . . .  kıymetli güzel bir kelime olurdu, duruma uyar­
dı, hatta büyülenmek daha da güzeldi. Eski masallardan 
fırlamış bir şövalye gibi, Edmund FitzHenry Talbot, önünde 
koskoca bir kariyer olan adam, o saatleri aşkın harap olmuş 
şapelinde kalkanına yaslanıp uyuyarak geçirdi! Bağışlayın 
bu genç adamı, yoksa genç aptalı mı demeli; bağışlayın onun 
ateşini ve taşkınlığını! Şimdi anlıyorum coşkuya ve taşkınlı­
ğa ancak dehanın kaleminden döküldüğünde kulak verebilir 
dünya. 
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Peki, ne hatırlıyorum? O büyülü anlar hakkında açık 
seçik hiçbir şey kalmadı belleğimde, sadece sonunu hatırlı­
yorum, "kahrolası balo" hakkında bir şeyler homurdanan 
Anderson'ın sesiyle kendimize geldiğimiz anı. 

"Balo . . .  Bayan Chumley, bakın çoktan unutmuşuz! Bu 
akşam bir balo düzenlenecek! Duyuyor musunuz, bir balo? 
Bütün gece dans edebiliriz. Ne olur benim naçizane teklifimi 
kabul edin . . .  ah, tabii ne için? Elbette bütün danslar için, hiç 
değilse bazıları için -çoğu için desek daha iyi- en uzun dans 
için söz verin bana . . .  en uzun dans hangisiydi ?  Eminim bir 
kotilyon yapılacaktır! Evet! Ve bir de Alman dansı . . .  acaba 
vals yapmamıza da izin verilir mi? "  

"Hiç sanmıyorum, Bay Talbot. Lord Byron'ın uslan­
maz bir hayranı olan Lady Somerset büyük ihtimalle vals 
yapılmasına razı olmayacaktır, ne dersin, Helen? "  

"Lady Somerset, size yalvarıyorum! Byron akılsız ada­
mın tekidir ve valsten hoşlanmamasının tek nedeni topal 
olmasıdır. Kedinin uzanamadığı ciğere murdar demesi gibi 
bir şey bu! "  

Tartışma bütün masaya yayıldı, Marion benim tarafımı 
tutarak İngiliz dilinde Alexander Pope'un dengi tek bir şair 
olmadığını (elbette Shakespeare'i hors concours* bırakmak 
şartıyla) ilan etti, Sir Henry yazılıp çizilenlerin büyük bir kıs­
mının işe yaramaz olduğunu söyledi, Anderson homurdan­
mayı sürdürdü, Lady Somerset şiir okumaya başladı . . .  

"Dalgalan, ey derin ve lacivert Okyanus - dalgalan!" 
"Helen! Yapma! Hemen şimdi kalkıp kamarama 

kapanmamı mı istiyorsun? "  
Sabun köpüğü patlamıştı. 
Lady Somerset tam "on bin filo" derken birdenbire sustu. 
"Sir Henry," diye atıldım. "En azından Ümit Bumu'na 

kadar birlikte yolculuk edemez miyiz? Kaptan Anderson 
da benimle aynı fikirdedir herhalde, çünkü göstermelik bir 
savunma yapmaktan bile aciz durumdayız! "  

* (Fr.) Klasman dışı, yarış dışı. (ç.n. ) 
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"İsteğinizi yerine getirmek için elimden geleni yapaca­
ğım, Bay Talbot, ama kararı verecek kişi ben değilim. Üstelik 
artık korkacak bir şey kalmadı, ne de olsa Fransızlarla barış 
imzaladık! "  

"Ben onu demek istememiştim . . .  " 
Anderson bana döndü. 
"Plymouth'tan bu kadar çabuk gelebildiğine göre Alcyone 

yüzmüyoı; uçuyor demektiı: Birkaç saat içinde bizi geride bıra­
kacakuı:" Ardından Sir Henry'ye dönerek devam etti. "Her­
halde karinamıza yapışan yosunlarla ne kadar hız yapabilece­
ğimizi siz de takdir edersiniz! "  

"Doğrusunu isterseniz, Kaptan Anderson, Cebelitarık'a 
varıncaya kadar yengeç gibi ilerledik. Yelkenlerin her an 
şişeceği beklentisiyle yukarı bakmaktan boynuma ağrılar 
saplandı! İkinci kaptana kalsa en ufak bir esintide bütün yel­
kenleri fora edecek; çağırdım bunu, dedim ki, bak Bellamy, 
bu gemi kahrolası bir fırkateyn, sizin oradan bakınca yük 
gemisine mi benziyor? Peki, sizin adamlar nasıl? "  

"Gayet iyiler. Hiçbir şikayetim yok, Sir Henry, gayet 
mutlu bir gemi. Spithead'de esinti çıkmayınca biraz canları 
sıkılmıştı ama sonra keyifleri yerine geldi. "  

"Demek esinti çıkmadı ha? Keşke siz de Plymouth 
Sound'un arkasından geçseydiniz, Shit Creek üzerinden 
giderdiniz. Bizi bir buharlıyla çektiler. Tanrım, hiç bu kadar 
tuhaf bir şey gelmemişti başıma. "  

"Her yan is içindeydi," diye inledi Lady Somerset, "me­
tal bacası durmadan duman ve is saçıyordu her yana. Ka­
maramdaki örtülerin hepsi kirlendi. Marion da yastığının 
simsiyah olduğunu söylüyor. " 

"Helen! "  
"Öyle söylemedin mi, tatlım? Tenindeki karalığı çıkar­

mak için az uğraşmadık herhalde! "  
"Yapmayın, Bayan Somerset," diye araya girdim, "Ba­

yan Chumley bir Kızılderili değil ya ! Bu arada, nedir şu bu­
harlı denen şey?"  
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"Kesinlikle olağandışı bir icat, Bay Talbot," dedi Sir 
Henry, "hiç şüphe yok ki, ülkemizin yaratıcı zekası sayesin­
de ortaya çıkmış bir makine! Buhar kazanıyla çalışıyor, ka­
zanın yaptığı basınçla her iki taraftaki büyük çarklar döne­
rek gemiyi ileri itiyor. Çarkların üstüne koruma yapmasalar 
tonlarca su sıçratacak havaya. "  

"Aşağıda çok fazla ateş yanıyor," dedi Anderson. "Böyle 
şeylerden hiç hoşlanmam. Eğer patlarsa koca bir filoyu kib­
rit çöpleri gibi yakıp kül edebilir. "  

"Düşünsenize, y a  çarklar yerinden çıkarsa," diye de­
vam etti Sir Henry. "Ne yelkeni ne de küreği var. Deni­
zin ortasında kalakalır öyle. Yedekte çekildiğ\miz esnada 
ne olduğunu size anlatayım, Anderson: Sancak kontraya 
çıkıp Eddystone'un doğusundan geçmek için çekme halatını 
çözdüğümüzde çapalar demir boyunda öyle bir savruldu ki, 
geminin başına çarptı ve kenefte oturmakta olan bir adam 
oturağıyla beraber çapanın tırnağına takılıp dışarı fırladı ."  

"Portsmouth'ta daha büyüklerini inşa ediyorlarmış," dedi 
Anderson. "Denizciliği berbat edip çıkacaklar sonunda. "  

"Anladığım kadarıyla kullanım alanları hayli sınırlı," 
dedi Bayan Chumley. "Üstelik görünümleri de insanı ürkü­
tüyor. " 

"Etrafa pislik saçtıkları doğru," dedi Sir Henry, "ama 
bizi iki saat boyunca rüzgara karşı çektiklerini de inkar ede­
mem, aynı şeyi tonoz demiriyle yapmaya kalksak bütün gü­
nümüzü alırdı. " 

Artık kafam çalışmaya başlamıştı. 
"Daha büyük buharlı tekneler yapsalar okyanusta da 

kullanamazlar mı? "  
"Bildiğim kadarıyla böyle bir ihtimal var, ama bunun ge­

rekli olduğunu sanmıyorum. Bir kere denize çıktıktan sonra 
yelkenli her açıdan daha iyidir. " 

"İyi ama neden buharlı savaş gemileri yapmayalım; 
kolayca limandan çıkıp düşmana ulaşabilirler, değil mi? "  
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Her iki bahriyeli beyefendi de aynı anda kahkahayı koy­
verdi . . .  Gerçeği söylemek gerekirse, Kaptan Anderson'ı hiç bu 
kadar neşeli görmemiştim. Birkaç dakika boyunca gemici di­
linde kesik kesik konuşmalar dışında hiçbir şey duyulmadı. En 

nihayetinde Sir Henry gözyaşlarını silerek konuşmaya başladı. 
"Sizin şerefinize içiyorum, Bay Talbot. Hükümet'te size 

de yer verdiklerinde. . .  çok rica ederim, Amirallik dışında 
hiçbir mevkii kabul etmeyin! "  

Bayan Chumley (beni savunmak için ileri atılması gerçek­
ten çok dokunaklıydı) kahramanca söze girdi. 

"Fakat Bay Talbot'ın sorusuna cevap vermediniz, enişte­
ciğim! Üstelik onun mükemmel bir amiral olacağından hiç 
şüphem yok! " 

"Bay Talbot'a gülmenize hiç gerek yoktu," diye devam 
etti Lady Somerset, "ayrıca ona vereceğiniz cevabın ne oldu­
ğunu ben de çok merak ediyorum, doğrusu." 

"Pekala, Lady Somerset," dedi Sir Henry, " ilk defa bu 
konulara ilgi duyduğunuzu ifade ediyorsunuz. İşin içinde 
sarı saçlar, kahramanlıklar ve dizeler olmadıkça bahriyeye 
hiçbir ilgi duymadığınızı sanıyordum oysa ben! Yarabbim, 
eğer o buharlıları düşmana saldıracak kadar büyük yapma­
ya kalkarsak her şeyden önce temiz tutmak için tayfayı iki 
katına çıkarmamız gerekecek, sürekli kömürle beslemek için 
gereken adamları hiç saymıyorum! "  

Bayan Chumley'in atılganlığını görünce ben de yüreklen­
miştim. 

"Britanya'nın mekanik dehası tüm zorlukların üstesin­
den gelecektir, bundan kuşkum yok. " 

"Lütfen cevap verin, Kaptan," dedi Sir Henry. "Sizin de 
en az donanma kaptanları kadar akıllı olduğunuza kuşku 
yok ne de olsa ."  

Kaptan Anderson akıllılıkla suçlandığına biraz içerlemiş 
gibi göründü bana. Ne de olsa akıllılık, entelektüellikle aynı 
kapıya çıkıyordu. 
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"Bu abes soruya illaki bir karşılık vermek gerekiyorsa, 
birinci ve en önemli itirazım şu olacaktır: Biz aylar boyun­
ca denizde kalabiliriz. Ama buharla işleyen bir gemi yol 
almak için taşıdığı kömürü tüketmek zorunda kalacaktır. 
Bir geminin uzunluğu da onu inşa etmek için uygun kereste 
miktarının uzunluğundan daha fazla olamayacağına göre, 
bir buharlı geminin gidebileceği mesafe, taşıdığı kömür mik­
tarıyla sınırlıdır. İkincisi, eğer sözünü ettiğimiz buharlı bir 
savaş gemisiyse, her iki yanına çark monte edilmesi borda 
uzunluğunu azaltacaktır ve bu da atabileceği metal mikta­
rının azalması anlamına gelir. Üçüncüsü, bir muharebe sı­
rasında çarkın dayanıksız parçalarına tek bir gilllenin isabet 
etmesi dahi buharlı geminin kontrol edilebilmesini olanaksız 
kılacaktır. " 

"Cevabımızı aldık, Bay Talbot," dedi Bayan Chumley. 
"Muharebede yenildik ve meydandan sürüldük. "  

Ah o "biz" deyişindeki tatlılık! 
"Oysa ben söylediklerinizden bir şey çıkaramadım, Kap­

tan Anderson," dedi Lady Somerset, " itiraf etmeliyim ki, öğ­
renciyken sınıfın en mankafası seçilmiştim. "  

"Hiçbir şey," dedi Bayan Chumley, bunu söylerken ağzı­
nın kenarları yukarı kıvrıldı ve (burada gemici diline teslim 
oldum) sancak tarafındaki yanağı olarak adlandırabileceği­
miz yerde nefis bir gamze ortaya çıktı, "gerçekten hiçbir şey, 
münasip derecede cehalet kadar yakışamaz genç bir insana."  

Fakat bu  son sözün ardından, Lady Somerset diğer iki 
bayana anlamlı bir bakış fırlatınca biz üç centilmen aynı 
anda ayağa kalktık. Bayanlar çıktı ve Sir Henry bize nereye 
gitmemiz gerektiğini gösterdi. Birazdan orada durmuş, cen­
netten sürülmüş halde, Kaptan Anderson'ın yanı başında 
Lord Byron'ın "lacivert okyanus"una doğru ihtiyacımı gide­
riyordum. Uçları yukarı kıvrılmış o ağızdan uzak kalmanın 
düşüncesine bile dayanamıyordum . . .  ah, Tanrım, bundan 
böyle nasıl yaşarım! Ben bunu bir efsane saymıştım oysa, 
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basit bir tiyatro klişesi sanmıştım; ilk görüşte aşk, coup de 
foudre, bir peri masalı . . .  ama onun da söylediği gibi, kimileri 
inanır peri masallarına! 

Öyle olmasını yürekten isterim. Ne olur başka türlü 
olmasın. 

Çok oyalanmadan kaptan kamarasına ve konyak servi­
sine geri döndüm. Bayanlar henüz ortaya çıkmamışlardı ve 
onları son kez görmüş olduğumuzu düşünerek korkularım­
la boğuşmaya başladım. Boş laflar ettim, ama diğer iki cen­
tilmen orada olduğuna göre ben de kalmakta sakınca gör­
medim. Gemici dilinde derin bir sohbete dalmışlardı. Bizim 
geminin muhtemelen yerinden çıkmış dişi iğneciklerinden, 
Alcyone'un temiz kıç kuruzundan, babafingo çubukların­
dan ve sarhoş bir subaydan söz ediliyordu. İşte bu sarhoş 
subayın ihmali sayesinde Sir Henry böyle hoş bir kompli­
man yapma imkanına kavuşmuştu, çünkü bize yetişmesi 
gerçekten büyük bir şanstı. Her iki beyefendi de gün içinde 
hafif bir esinti yakalanması durumunda tayfayı eğlenceden 
mahrum edip gönülsüz çalışmalarına yol açmamak konu­
sunda fikir birliğine vardılar. Kaptan Anderson'ın, tayfayı 
temsilen huzuruna çıkan heyetin ricalarına rağmen, barış 
imzalanması gibi harika haberleri bile fazladan içkiyle kut­
lamayı reddettiğini öğrendim. Ancak ve ancak demir attı­
ğında yaparmış böyle bir şeyi, çünkü günde iki tur rom, 
disiplinsizliğin kapısını ardına kadar açmak demekmiş. İşte 
sohbetleri böyle devam edip gitti. Tam karamsarlığa kapıl­
dığım sırada bayanlar çıkageldi. Bir fırkateynin kaptan ka­
marasının hem yemek salonu hem de oturma odası olarak 
kullanılması kadar doğal bir şey olamaz zaten. Kuşkusuz 
Lady Somerset'in ayarlamasıyla tüm protokollere rağmen 
kendimi yine Bayan Chumley'in yanında oturur buldum. 
Herhalde oturduğum yere pencere koltuğu deniyordu, çün­
kü geminin büyük kıç penceresinin tam dibindeydi; ama 
yanlış hatırlamıyorsam, bu koltuğun başka bir adı vardı . . .  
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Pupa oturağı mı nedir . . .  ama ne fark eder ki? Tanrı Lady 
Somerset'i korusun! 

Korkarım biraz delice sözler ettim. Ama bunun nedeni 
konyak değildi. Uykusuz geçirdiğim sonsuz kadar uzun gö­
rünen zamanın etkisi de değildi. Her türden sarhoşluğun en 
trajiği, en gülüncü, en tatlısıydı sözlerimin nedeni. 

"Bayan Chumley, Alman dansını bana lütfedecek misi-
niz . . .  bir de kadrili . . .  halka dansını da . . .  kotilyonu da . . .  " 

"Hangisini seçmeliyim? "  
"Mümkünse hepsini ! Dayanamam başkasıyla . . .  " 
"Fakat bu uygun olmaz. Eminim siz de farkıpdasınız bu­

nun! " 
"Öyleyse uygunsuzluğun tarafını tutacağım bu seferlik. 

Grandi direğinin çevresinde Alman dansına katılmak, çukur 
güvertenin bir ucundan öbür ucuna kotilyon . . .  " 

"Bay Talbot! Benim gibi zavallı çaresiz bir genç hanım . . .  " 
"Haydi canım! Ancak Alcyone kadar çaresiz olabilirsiniz 

siz. Sir Henry'den daha fazla fetihle doludur geçmişiniz. Ben 
de listedeki fazladan bir isimden ibaretim. "  

"Ben o kadar katı yürekli değilim. Sizi serbest bırakaca­
ğım. Üstelik . . .  " 

"Üstelik ne? "  
"Artık barış zamanındayız. Gelin barışın güzelliğini pay­

laşalım." 
"Gitmeme izin verecek kadar zalim olamazsınız! "  
"Eninde sonunda rüzgar yapacak bunu. Ah, o korkunç 

yalpalamaları düşündükçe fena oluyorum! İnanın bana, mal 
de mer* öylesine iğrenç, öylesine aşağılayıcıdır ki, genç bir ha­
nım onun pençesirıe düşünce görünüşüne bile dikkat edemez! "  

"Hala onların üzerinde baskı kurup sizi bizim gemiye 
aldıra biliriz. " 

"Bir kez emir verilmeyegörsün. Ben yataklara düşmüş 
sayıklarken dahi Sir Henry hareketi azaltmak için tek bir 

• (Fr. )  Deniz tutması. (e.n.) 
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yelkeni toplatmadı, hem de Lady Somerset'in tüm yakarışla­
rına rağmen. Bende olduğunu varsaydığınız gücün ne kadar 
sınırlı olduğunu anladınız mı şimdi? "  

"Peki, siz gidip şahsen ricada bulundunuz mu? "  
"Ben o sırada sefil bir durumdaydım, sadece ölmek isti­

yordum. Gerçi sizin geminize doğru çekilmeye başladığımızı 
duyduğum ve henüz sizin dost mu yoksa düşman mı oldu­
ğunuzu bilmediğimiz sırada yeniden düşündüğümde, has­
tayken delicesine arzuladığım şeyi dehşet verici bulduğumu 
fark ettim."  

"Size bir sır vereyim mi, Bayan Chumley? Çok cesurmuş 
gibi davrandım, ama aslını isterseniz ben de sizinle aynı du­
rumdaydım! "  

İkimiz birden güldük. 
"İtirafınızı duydum ve bağışlıyorum, bu sırrı kimseye aç­

mayacağım! "  
"Peki, Lady Somerset de telaşlı değil miydi? "  
Bayan Chumley koyu renkli saç lülelerini önüme döke­

rek yelpazesinin ardından cevap verdi. 
"Sadece görünüşte, Bay Talbot. Bana kalırsa bir korsan 

gemisine rastlamayı umuyordu! "  
Gürültüyle güldüm. 
"Ve bizim gemicilerin dediği gibi 'sefil görünüşlü çürü­

müş keresteden yükümüzü' bulunca limanları ıssız ve ağzı 
açık kaldı ! "  

"Bay Talbot! "  
"Aman, ne fark eder! Biz sonuçta anlaştık, öyle değil mi? 

Olabildiğince çok dansa kaldıracağım sizi, hatta belki uygun 
görülen miktardan da fazla, kabul mü? "  

"Bileğimden tutup esir edilirsem, boyun eğmekten baş­
ka ne yapabilirim? Ama bu durumda her şey sizin hatanız 
olur. " 

"Arsızlığa vururum işi ."  
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Bir suskunluk yaşandı. Tam bu sessizliğin ardından 
havadan sudan sohbeti önemli bir şeylere doğru derinleş­
tirmek için umutsuzca bir çabaya giriştim. Ama şoke edi­
ci itiraflarıma başlamak için daha ilk nefesimi almıştım ki 
-hanımefendi, bir yıldırımla çarpıldım sanki- Lady Somer­
set'in yüzündeki gülümsemenin ne kadar donuklaşmış ol­
duğu dikkatimi çekti. Kaptan Anderson ayağa kalktı. Ben 
de gerçek bir yürek sarsıntısıyla kavradım ziyaretimizin -
mecburen- sona erdiğini. Şu anda anlatamıyorum o büyülü 
saraydan nasıl çıktığımı, kümesime nasıl girdiğimi, boğazım­
da düğümlenmiş sözcüklerle düşünürken -ne komedi!- tam 

• 
o sırada onunla konuşan kişinin . . .  iyi de neyin peşindeyim 
ben böyle? Bir şair değilim ki işim böyle anlar sonrasında 
erkekleri rahatlatmak olsun. "Dünya Gözümden Silindi" 
ya da "Her Şey Aşka Dair! " * Ansızın hissettiğim ve esiri 
olduğum tutku gerçekten de böyle bir şeydi. Ziyaret sıra­
sında nasıl göründüğümü düşününce bir panik duygusuna 
kapıldım, elimi başıma götürdüğümde saçlarımın arasındaki 
kurumuş kanın sertliğini hissettim; aklıma gelen tek şey o 
"genç hanım"ın ne kadar iğrenmiş olabileceğiydi. O baştan 
ayağa nezaketti, incelikti ve . . .  ama çok iyi tıraş olmuştum, 
ayrıca kıyafetim de . . .  ah, zavallı budala, zavallı Edmund, ne 
düşüş, hayır, ne yükseliş . . .  hayır, ikisi de değil, ama ne ina­
nılmaz bir dönüşüme uğramıştım! Acı çekeceğimi hissettim, 
zaten acı çekiyordum, ama yine de dünyada yaşayan başka 
kimseyle yer değiştirmek istemezdim, gerçi bazılarıyla belki 
yer değiştirebilirdim, başka erkeklerle - Alcyone bu türden 
erkeklerle doluydu! Ah, Yüce Tanrım! 

Ve Anderson'ın düello etme konusundaki eğilimini de 
öğrenememiştim! 

* İngiliz şair ve dramaturg John Dryden'm ( 1631-1700) şiirleri. (e.n.) 
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İşte her şey böyle oldu. Bir ateş tüm bitkinliğimi yakıp tü­
ketti ve görünmez yalazlarıyla geçici bir kuvvet vererek beni 
canlı tutmaya . . .  hem de onca zamanın uykusuzluğuyla ran­
zama devrilmeme rağmen . . .  ama kelime haznem yetmiyor 
benim gibi üstün zekalı, sağduyulu bir adamın başına gelen­
lerin ne gibi hisler uyandırdığını anlatmaya! Sonsuz ve derin 
bir aşkın pençesindeydim ve hala pençesindeyim! Sadece 
heyecan değil, aynı zamanda korkuydu hissettiğim. . .  yeni 
bir dünyaya adım atmanın ürkekliği belki, karakterimin hiç 
de uygun olmadığı riskli, şansa bakan bir dünyaydı bu .. . 
onun rotası Hindistan'dı, benimki Avustralya . . .  kariyerim .. . 
tasarladığım karlı birliktelik . . .  

Edmund Talbot üstünde elbiseleriyle ranzasına uzanmış 
yatarken hayatta en çok arzu ettiği, en çok düşündüğü, en 
büyük tutkuyla bağlandığı kişi, bir vaizin beş parasız kızıydı! 

Bir süre sonra aklım birazcık başıma gelince Wheeler'ı 
çağırdım ve o gelinceye kadar da her defasında sesimi yük­
selterek tekrar tekrar bağırmam gerekti. 

"Seni kahrolası herif, leş gibi rom kokuyorsun! "  
"Kutlama için içki dağıttılar, efendim. Benim de payı­

ma birkaç yudum düştü. " 
"Kaptan Anderson . . .  " 
"Sir Henry onu ikna etmiş. Gerçek bir centilmen şu 

Sir Henry. " 
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"Pekala. Tüm eşyalarımı toplayıp daha önce Bay Col-
ley'in kullandığı kamaraya taşımanı istiyorum."  

"Bunu yapamam! "  
"Ne demek bunu yapamam? "  
"Bunun için emir almadım, efendim! "  
"Ben emir veriyorum sana."  
"Kaptan Anderson . . .  " 
"Az önce onunla birlikteydim. Hiçbir şekilde itiraz etme­

di, bu yüzden senin de . . .  " 
Wheeler söylenmeye başladıysa da lafı ağzına tıktım. 
"Bu arada işe başlamadan önce akşam giyeceğim kıyafet­

leri hazırlarsan iyi olacak. "  
Potur, ayakkabılar, çoraplar, kuyruk . . .  Adam işini iyi bili­

yordu ve çok geçmeden hepsini çıkarıp güzelce ranzanın üs­
tüne dizdi. Üstümü değiştikten sonra Colley'in kamarasına 
geçtim. Beklediğimden daha tuhaf gelen ilk şey, bu kamara­
nın geminin sancak tarafında olmasıydı . . .  yani sağ tarafta, 
pupaya doğru bir yerlerde bulmuştum kendimi. Az önce 
terk ettiğim kamaranın tam simetrik karşıtıydı ve orada kal­
dığım haftalar boyunca edindiğim alışkanlıklar nedeniyle 
kendimi birdenbire solak gibi hissetmeye başladım. Geminin 
baş tarafından gelen gürültü daha fazlaydı, aslında geminin 
her yerinden gelen gürültüler burada daha iyi duyuluyor­
du. Geminin kıç tarafında da bir curcuna vardı anlaşılan, 
bazı kamaralarda sesler yükseliyor, kahkahalar atılıyordu. 
Herhalde şu gemiden gemiye ziyaret meselesinden dolayı, 
demek hala devam ediyor. Aslında tayfalar benzeri bir etkin­
liğe girişmeye kalksalar çok ciddi bir biçimde cezalandırılır, 
çünkü bunu onlar yaptığında ismi 'gemiden kaçmak' oluyor. 
Ama yolcular rahatça birbirlerine gidip gelebiliyorlar, genç 
subaylar da aynı rahatlıkla subay salonundan subay salo­
nuna, asteğmen kamarasından asteğmen kamarasına mekik 
dokuyor ve geminin bu tarafını Sir Henry'nin kaptan kama­
rasından çok daha canlı bir hale getiriyorlar. 
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Birinin kapımı vurmakta olduğunu işittim. 
"Giriniz! "  
Her zamanki yıpranmış üniforması ve yüzünde endişeli 

bir ifadeyle Summers içeri girdi. 
"Bay Talbot, nedir bu yaptığınız? "  
"Hey, neden balo için üstünü giyinmedin, dostum? "  
Sorduğum soruyu duymazdan geldi. 
"Kamaranızı değiştirmişsiniz! "  
"Haaa, o mu? Bu sayede Bayan Chumley'i gemimize ala­

bileceğiz. "  
"Edmund! Buna imkan yok !"  
"Aklımın pek başımda olmadığını kabul ediyorum, 

Charles. Ama bir süre için bunu görmezden gelemez misin? "  
"Gerçekten de kafana ciddi darbeler aldın, ama Colley'in 

kamarası . . .  " 
"Şöyle diyebiliriz: Bayan Chumley'den gelip de o zavallı 

mahlukun bile bile kendini öldürdüğü ranzada yatmasını is­
temeye gönlüm razı olmadı ! "  

Summers başını iki yana salladı. Bu işi ciddiye aldığı bel­
liydi. 

"Ama görmüyor musun . . .  " 
"Off, boş ver yahu! Sen söylesene bakalım, neden dans 

için giyinmedin? "  
Summers, esmer teninin altında pembeleşti. 
"Ben baloya katılmayacağım." 
"Seni Metodist! "  
"Size daha önce de söylediğim gibi, dans etmeyi öğrenme­

ye hiç fırsatım olmadı, Bay Talbot," dedi soğuk bir sesle. 
"Kadril, Alman dansı, vals gibi dansları bilmeye de ihtiya­
cım olmadı bugün dek. Tayfanın arasından yükselerek bu 
mevkiye geldiğimi unuttunuz mu? "  

"Ama gemiciler dans eder! " 
"Evet, ama sizin gibi değil. "  
"Hala kızgınsın galiba ."  
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"Öyleyim ve hep öyle kalacağım. Gerçi balo sırasında 
vardiyayı almaya gönüllü oldum . . .  yani gerçekleşirse, demek 
istiyorum."  

"Bu baloyu durdurabilecek kadar zalim olamaz kader. " 
"Ben de kıçüstü güvertesinde volta atıp geleceğimizdeki 

bu ani değişim üzerinde düşüneceğim. "  
"Barışı mı kastediyorsun? Hem nasıl bir değişim? Hayır, 

Bay Summers. Karınca kararınca tarih okuduğumu söyleye­
bilirim. Hiçbir değişiklik olmayacak. Tarihten alınacak ilk 
ders, kimsenin tarihten ders almadığıdır! "  

"Kim söylemiş bunu? "  
"Ben söyledim. Kuşkusuz başkaları da söylemiştir ve 

yine söyleyecektir . . .  ama yine de durum değişmeyecektir. " 
"Çok karamsarsın." 
"Ben mi? Ah bir bilseydin Sevgili Charles . . .  heyecan için­

deyim ve . . .  " tam bu noktada dudaklarımdan "aşık" sözcüğü 
çıkar gibi oldu, ama karakterimdeki bir özellik bu sözcüğün 
duyulmasını engelledi . . .  "başım dönüyor, zira konyağı biraz 
fazla kaçırmışım, ayrıca son birkaç yıldır hiç uyumamış gibi 
hissediyorum kendimi. "  

"Başındaki yaralar . . .  " 
"Benim kendime açtığım yaralar . . .  " 
"Alcyone'da bir doktor var. " 
"Sakın bu lafı bir daha ağzına alayım deme, Charles! 

Doktor halimi görürse baloya katılmama izin vermeyecektir, 
şu anda böyle bir şeyi aklıma bile getirmek istemiyorum."  

Summers sözümden çıkmayacağını belirtircesine başını 
salladıktan sonra çekildi. Çevremde yükselen seslerden "eğ­
lence" vaktinin gelmiş olduğunu çıkardım. İşlemeli yenleri­
min içinden kollarımı geçirdim, uzun süre sandıkta kalma­
nın neden olduğu can sıkıcı bir kırışıklığı elimle düzelttim. 
Yeni kümesimin kapısını açıp kalabalığa karıştım, hep 
beraber koridordan çıkıp merdivenlere yöneldik. Gemici­
lerin yapacağı gösteri kıç güvertesinden izlenecekti. Bayan 
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Granham'ın mavi, Bayan Brocklebank'in yeşil ve Bayan Ze­
nobia'nın gökkuşağı renklerinde süzülerek yanımdan geç­
tiklerini görmek olağanüstüydü! Fakat bu şenlikli toplantıyı 
gördüğümde hissettiğim neşe, tam çukur güverteye çıktığı­
mız anda içine düştüğüm şaşkınlığın yanında hiç kalıyordu. 
Her şeyden önce, akşamın alacakaranlığı yerini normalden 
daha koyu bir karanlığa bırakmıştı; bunun nedeninin hala 
çevremizi sarmakta olan nemli sis olduğunu düşündüm. Bu 
koyu gecenin içinde ada gibi yapayalnız bir mekan vardı. 
Bizim mekanımız, gözümüzün görebildiği dünyanın tamamı 
öyle parlak ışıklarla aydınlatılmıştı ki, sonsuzluğun ortasın­
da minik bir nokta olmaktan çıkıp oyun alanlarının en ge­
nişine dönüşmüştü. Gemiciler her yana fenerler asmışlardı. 
Bu fenerlerden bazılarında renkli camlar kullanılmış oldu­
ğundan, etraf yalnızca gündüzden daha aydınlık değil, aynı 
zamanda prizmatikti. Çok fazla bayrak vardı. Oraya buraya 
asılmış çelenkler, süsler, taçlar, gerçek olamayacak kadar bü­
yük çiçekler gördüm. Ve tüm bu süslemelerin arasında kı­
mıldayan pırıltılı bayanlar, ışıltılı üniformalar, gemimizin baş 
tarafında gizli bir oyuktan çevreye neşe saçmakta olan, Sir 
Henry'nin bandosunun kemanları, flütleri, davulları ! Alcyo­
ne'un hanımları ve subayları kendi güvertelerinde birikmiş­
ler ve eskiden iskele olan geniş bir caddeden yukarı, bizim 
güvertemize doğru sırayla ilerliyorlardı. Gemimizin hemen 
girişinde, genç Bay Taylor tam takım giyinmiş, sevimli bir 
edayla ve yaşını aşan bir nezaketle bayanları güverteye alı­
yordu! Hatta bir adım atıp Bayan Chumley'i onun elinden 
kurtarmak zorunda kaldım, zira onu alıkoymaya niyetli gibi 
duruyordu. Bunu yaparken sert davranmaktan çekinme­
dim, ardından birkaç subayı da savuşturduktan sonra daha 
fazla tantanaya meydan bırakmadan onu Kaptan Ander­
son'ın soluna yerleştirip ben de diğer yanına geçtim. Gemi­
cilerimiz şakacıktan bana "Lord Talbot! "  adını taktıklarına 
göre bu şöhretimin avantajlarını kullanmamın ne sakıncası 
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olabilirdi ki ? Tüm bunları öyle bir kararlılık ve başarıyla 
gerçekleştirdim ki, gerçekten düşmanla karşılaşmış olsaydık 
borda ettiğimizde de aynı beceriyi gösterebilir miydim, diye 
düşünmeden edemedim. Lady Somerset de Anderson'ın sağ 
tarafında oturuyordu. 

Sir Henry ayağa kalktı, geminin hem pruvasında hem 
pupasında herkes onunla beraber kalktı. Bando hemen ha­
vayı değiştirdi ve "Tanrı, kralı korusun" ezgilerinin ciddiyeti 
her yanı sardı. Bu işlem tamamlandıktan sonra, biz yerleri­
mize oturmaktayken adamın teki ileri çıkıp şehvet ve neşeyle 
bir "Buyur Britanya" nidası çekti. Böylece "yaşa" teranesi 

• 
başladı tabii, Majesteleri Kral, Fransa Kralı, kral naibi, Rus 
Çarı ve biraz geri dönerek Sir Henry ve Lady Somerset, son 
olarak da Kaptan Anderson bu "yaşa"lardan nasibini aldı. 
Hey Yarabbim, sen benim aklımı koru, Sir Henry dikkatle 
seçtiği birkaç teşekkür kelimesi etmek için söze başlamasa 
"yaşa"lar sabaha kadar devam edecek gibi görünüyordu. 
En nihayetinde yerlerimize oturmayı başardık ve eğlence 
başladı. Bir adam ileri çıktı ve güya şiirsel bir bağlılık konuş­
ması yaptı . . .  adamın dizelerinin hem yarım kafiyeli hem de 
hayatımda duyduğum en ipe sapa gelmez beyitlerden oluş­
tuğunu söylemek zorundayım: 

Sir Henry Somerset ve Kaptan Anderson 
Madem bitti artık muharebe ve çatışma 
Pek çok hayata ve batığa sebep olan 
Müsaade var mı çizgiyi aşmaya, saygılarımızı sunmaya. 

O an adama karşı bir merhamet duygusu uyanmıştı içim­
de. Ama şimdi durup geriye baktığımda, Bayan Chumley'in 
belli belirsiz ama okul çocukları gibi kıkırdayışında biraz 
sempati olduğunu kabul etmeliyim. Adam okuyabiliyor ve 
okuduğunu aklında tutabiliyordu. İşte adamın olağandışı tek 
yönü buydu. Ufak tefek ve pörsümüş bir görünüşü vardı. Fe-
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nerlerin ışığında kel kafası zaman zaman parlıyordu. Elinde 
birden fazla kağıt olduğunu görünce bu hitabının ortak bir 
çalışmanın ürünü olduğunu anladım. Ya önceden düşüneme­
mişti ya da elinde yeterince kağıt yoktu, belki de daha önce 
böyle bir deneyim yaşamadığından, temiz bir kopyanın öne­
mini henüz keşfedememişti ! Bu yüzden, ister istemez bir o 
kağıda bir bu kağıda bakıyor, sonra ters tuttuğu öbür kağıda 
dönerek ne yazdığını anlamaya çalışıyor, ters çevirdikten son­
ra konuşmaya devam ediyordu. Bu kağıtların yazarlarından 
birinin şiirsel dağarcığı biraz bayatlamış olmalıydı, çünkü an­
sızın şiirin yapısı karmaşıklaşıyor ve Fransızlar 

. . .  beyhude sürüyorlardı 
köpüklü dalgalarını çalkantılı denizin. 

Ardından bir iki dize sonra yeniden başlıyorduk . 

. . .  tüm bunları yapıp bitirdikte 
Evle aramızda hiçbir engel yok, 
kahrolası Yankileri saymazsak elbette . . .  

Bayan Chumley'e doğru eğilmiş tam bu olanlardan ne 
büyük bir utanç duyduğumu ifade edecektim ki, yelpazesi­
nin ardından fısıldayarak, bu kadar eğlenceli bir gösteriyi en 
son mezuniyeti sırasında piskoposun konuşmasında gördü­
ğünü söyledi. Bu büyüleyici yaratığın zihninde çakan zeka 
kıvılcımının açık kanıtını duyunca zevkten deliye döndüm 
neredeyse. Bu sözleriyle beni kendisine daha sıkı bağlarla 
esir ettiğini itiraf edeceğim sırada baş kasaradan gelen bir 
kahkaha tufanı beni engelledi . . .  

"Ne söyledi, Bayan Chumley? "  
"Galiba 'Billy Rogers'la ilgili bir şeydi. Kimdir bu kişi? "  
Derinden sarsılmıştım, ama bunu fark etmesine izin ver-

medim tabii. 
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"Bizim gemicilerden biri ."  
Fakat başımı çevirip gösteriyi izlemeye başlar başlamaz 

yeni bir şey işittim. 

Bay Prettiman ile eşi bayrağı astı 
Küçük bir Cumhuriyetçi kafilesi yola çıktı . . .  

Buna intikam duygusuyla pupa yelken denirdi işte ! Ama 
gemicilerin kahkahalarına pek hoş olmayan alkışların da 
karıştığını söylemek zorundayım. Öte yandan, her nasılsa 
toplum filozofumuz rahatsız oldu, bakışlarını Y)re çevirdi 
ve yanakları kızardı; aynı anda çetin nişanlısı da hayatında 
ilk ve son kez onunla birlikte kızardı. Artık bunun bir ona 
buna laf atma şiiri olacağını anlamaya başladığımdan Bay 
Brocklebank'e yapılan anfları neşeyle dinledim, hatta (hey Tan­
rım, baş kasara da nasıl bir kahkaha kasırgası oldu ! )  adam 
rüzgardan bahsederken ilgisiz görünmeyi bile başardım şu 
dizelere geldiğinde: 

Ölüleri uyandıracak kadar gümbürdedi 
Ya da başaltına çarpan "Lord Ta/bot" gibi. 

Bir anda başlar bana, daha doğrusu bana ve bu dizeleri 
duyunca yüzünü ekşiten Bayan Chumley'e çevrildi. 

"Fakat bu hiç hoş değil ! "  
"Kesinlikle katılıyorum tat . . .  " 
Ah, "tatlım" kelimesinin sade, ince yakınlığını dahi kul­

lanamadım, Tanrı'nın, Adem'in kaburgasından kadını ya­
rattığı zamandan beri tanıdığım bu güleç kıza karşı! 

" . . . Bayan Chumley. " 
İşte böylelikle söylev devam etti. Sonrasında adam ne 

bağlılık ne de görevle ilgili bir konuya değindi, bundan son­
raki dizelerin tek konusu yiyecekti! Üstüne var mıydı gemi­
mizin batma sanatı konusunda? Genel olarak önerilen şey 
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Güney Afrika'da bir limana yanaşmak, oradan mümkün 
olduğunca çok taze et ve yeşil sebze edinmekti. Ben şahsen 
yemeklerde herhangi bir kusur olduğunu düşünmüyordum 
ve tam bu fikrimi güzel sırdaşıma iletecektim ki, kulağıma 
başka dizeler geldi: 

Va/la soracak olursanız bizlere 
Malum boynuzlu öyle bir rüzgar yarattı ki 
Tuhaf bir şey geminin şu anki kıpırtısız hali 
Sidney Körfezi'ne çoktan varmalıydı oysaki 

Sir Henry bunu duyunca kahkahayı bastı ve Anderson'ın 
istikametinde şakayla karışık bir nara patlattı. Küçük Bay 
Tommy Taylor kahkaha atarken oturduğu yerden arkaya 
devrildi. Ama nedendir bilinmez, bu dizelerle söylev sona 
erdi. Adam beceriksizce bir reverans yaptı, ardından baş 
kasarayı ve oraya çıkan merdivenleri doldurmuş olan göç­
menlerin ve gemicilerin arasında gözden kayboldu. Onlar 
tarafından bol bol alkışlandı ve bir ara "Taze yemek! Taze 
yemek! "  diye ahenkli bir slogan başladıysa da kısa zaman 
içinde sönüp gitti. Ondan sonra söylevcinin güvertede bırak­
tığı boşluğa gelen kişi ise, hayret verici bir biçimde, Bayan 
East'ti ! Görüldüğü kadarıyla tam olarak iyileşmiş olmasa da 
düşük sonrasında biraz toparlanmıştı, en azından yürümeyi 
beceriyordu; ama insanın içini acıtacak kadar sıskaydı ve ya­
naklarındaki çukurlar onu yiyip bitiren bir hastalığın işareti 
gibi duruyordu. 

"Bu Bayan East." 
"Onu tanıyor musunuz? "  
"Birkaç kez görmüştµm. Ölüm döşeğinde yatıyordu. 

Tekrar toparlanacağından hiç ümidim yoktu, zavallı kadın­
cağız ."  

Bayan East şarkı söylemeye başladı ! 
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Bunun olağandışı bir etkisi oldu. Şehrimizin üstüne mut­
lak bir sessizlik çöktü, tek bir kımıltı, tek bir ses kalmadı. 
Elbiselerin en sadesinin içinde, ellerini önünde kavuştur­
muş, kıpırtısız şarkı söylerken biraz çocuksu görünüyordu 
- fiziksel yetersizliği nedeniyle bu izlenimim güçleniyordu. 
Şarkıyı yalnızca sesiyle söylüyordu, hiçbir çalgı eşlik etmiyor­
du. Ama yine de, içkiyle coşmuş gemicilerin hepsini susturup 
oldukları yere mıhlamaya çıplak sesi yetmişti. Tuhaf bir şar­
kıydı söylediği . . .  tuhaf ve basit! Daha önce hiç duymamış­
tım. Şarkının adı "Bonnie'nin Matemi" idi ve alabildiğine 
ilkel olmasına rağmen hala aklımdan çıkmıyor . . .  Bunun ne­
deni o, yani Bayan East değildi, hiçbir şey değil, sadece şar­
kının kendisiydi galiba . . .  lostromo düdüğünün sesi zavallı 
Colley'in cenazesinden sonra nasıl hiç aklımdan çıkmadıysa 
bu da çıkmadı. Elbette sızım sızım sızlayan kafam epeyce 
karışıktı, uyku nedir unutmuştum . . .  ama tıpkı lostromonun 
düdüğü gibi bu şarkı her şeyi değiştirdi. Sanki kapılar ardına 
kadar açıldı ve kabul edildik; kabul edildim salonlara, oda­
lara, açık mekanlara, duygulardan ibaret yeni saraylara . . .  ne 
kadar aptalca, ne kadar ihtimal dışı tüm bunlar! Hayatımın 
yepyeni bir evresine girerken tutmayı başardığım gözyaşları 
şimdi yanaklarımdan süzülüyordu. Bu kez durduramıyor­
dum onları. Ne hüznün ne de sevincin gözyaşlarıydı bunlar. 
Böyle bir şey nasıl mümkün olur bilemem ama, kavrayışın 
gözyaşlarıydı yanaklarımdan süzülenler. Şarkı bittiğinde 
sessizlik devam etti, sanki insanlar bir yankıyı dinliyor ve 
şarkının sona erdiği düşüncesine dayanamıyorlardı. Önce 
bir uğultu başladı sonra da yerini içten ve uzun bir alkışa 
bıraktı. Bayan Chumley yelpazesini kapattı, halkasını par­
mağına geçirip avuçlarını üç kez birbirine vurdu. 

"Güzel söylüyor, değil mi Bay Talbot? "  
"Kesinlikle. "  
"Öte yandan, solfej hocamız burada olsa tremolonun ar­

tırılmasını ve omuzların biraz geriye atılmasını isterdi. " 
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"Evet, bundan eminim." 
"Ama, ama siz . . .  " 
"Beni bağışlayın, Bayan Chumley. Söylediğim gibi, başı­

ma darbeler aldım ve tam olarak . . .  " 
"Yüce Tanrım, asıl bağışlanması gereken benim! Sizi 

gözyaşlarına boğan bir şarkıyı eleştirme gafletinde bulun­
dum. Şarkı gerçekten dokunaklıydı, tonlaması da çok iyiydi. 
Doğanın bağrından kopmuş bir eser! İşte! Bu söylediklerim 
sizi biraz olsun avutmuyor mu? "  

"Sizin söylediğiniz her şey avutur beni ."  
"Aldığınız o yaralardan sonra fazla heyecanlanmasanız 

iyi olur. İnsan ruhunu derinden etkileyen duygular yaşama­
nız hiç doğru değil. Bakın! Gemici dansı başladı. Demek ki 
müziği kesme korkusu olmadan sizinle konuşabileceğim. 
Biliyor musunuz, bir keresinde sanat ve Doğa konusunda 
bir kompozisyon yazmamı istemişlerdi! Düşünebiliyor mu­
sunuz, benim gibi birinden hem de! Ne yazık ki genç kişi­
ler genellikle uysal olsalar da (yoksa sorumluluk sahibi mi 
demeliyim? )  diğer bütün öğrenciler Doğa'nın savunmasını 
yapmak için bütün güçlerini kullanırken . . .  ne de olsa bugün­
lerde Doğa'ya inanmak pek moda, siz de bilirsiniz . . .  Sanatı 
savunmayı tercih ettiğimi hayretle fark etmiştim! İşte o an 
yetişkinliğe ilk adımımı atmıştım. Herhalde yetimlerin Do­
ğanın kurbanları olduğunu ve sanatın onlar için tek tutu­
nacak dal olduğunu fark eden benden başka kimse yoktu 
okulumuzda. Hatta bunun için cezalandırılmıştım bile. " 

"Buna nasıl cesaret ederler! "  
"Ettiler işte! " 
"Artık toparlandım ve bir kez daha sizden özür diliyo­

rum, Bayan Chumley." 
"Bunu duyduğuma ne kadar sevindim bilemezsiniz. As­

lında o talihsiz kompozisyondan söz etmekle kendimi büyük 
bir tehlikeye attım. Lady Somerset hiçbir zaman duymamalı 
Doğa karşıtı sözler ettiğimi. Yoksa şaşkınlıktan küçük dilini 
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yutması işten bile değil. Körü körüne inanıyor Hindistan'ın 
doğal bir cennet olduğuna. Bana kalırsa hayal kırıklığına uğ­
rayacak. "  

"Peki ya siz ?"  
"Ah, ben mi? Benim ne beklediğim ya da  ne  istediğimin 

ne önemi olabilir? Genç insanlar gemiler gibidir, Bay Talbot. 
Ne kaderlerine ne de varacakları limanın hangisi olacağına 
karar verebilirler. " 

"Böyle söylediğinizi duymak beni üzüyor. " 
"Bunun üstesinden gelebiliriz! Sizin üzülmenize izin ver­

meyeceğim! " 
"Ne yapabiliriz ki ? "  
"Eğlencenin ve balonun, bir de arkadaşlığımızın tadını 

çıkarırız! Daha açık konuşmamı beklemiyorsunuz herhal­
de! " 

Gemici dansı tiyatrolarda sık sık seyrettiğimiz danslar 
kadar ustalıkla yapılamadı elbette. Onun ardından köy 
dansları başladı. Bildik önlükleri ve hasır şapkalarıyla sekiz 
erkek vardı. Ellerindeki tahta kılıçları bir halka haline geti­
riyor ve sonra bizim isteksiz alkışlarımızı almak için yukarı 
kaldırıyorlardı. Ayrıca bir tane at kılığında şaklaban vardı. 
Olabildiğince çok yakışıksız iş yaptı ve genç kadınları ko­
valadı. Ardından öne çıkıp hanımefendilerin oturduğu yere 
yöneldi, ama geldiği yere geri dönmesi için sert bir dille uya­
rıldı. Bunun üzerine geri döndü, ama basit bir mekanizma­
nın yardımıyla kuyruğunu havaya öyle bir dikti ki hemen 
o an denize atılması gerekirdi! Ardından Sir Henry ayağa 
kalkıp eğlence için halka teşekkür etti ve barışın tadını çı­
karmalarını diledi. Bando pozisyonunu değiştirdi ve kadril 
başladı. Sir Henry'nin imasından hiçbir şey anlamamış olan 
halk, dansın görülebileceği her boşluğu doldurmuş, neşeyle 
mırıldanıyordu. Bayan Chumley'le aramızda başlayan soh­
beti dans sırasında devam ettirmeye kalkışabilirdim. Ama 
bu çabamın her ikimize de sıkıntı vereceğine kanaat getir-
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dim. Romanlarda yazanların aksine, böyle bir sosyal etkinli­
ğin içine girdiğinizde hem dans edip hem de konuşmak hayli 
zor bir iştir. Benim herhangi bir girişimde bulunmadığımı 
gören Bayan Chumley de konuşmuyordu ve her ikimiz de 
konuşmadan, çok daha doyurucu bir ortaklık duygusuyla 
hareket ediyorduk. 

Ne var ki, çok geçmeden huzurum kaçtı. Deverel, göz 
hapsinde ve içkiye yasaklı olmasına rağmen, baloya katılma 
düşüncesizliğini göstermişti. Subayların kılıçları üstlerinde 
olmadığından onları diğer centilmenlerden ayırt edecek bir 
şey kalmamıştı ve bu yüzden o da fark edilmeden aramıza 
karışabilmişti. Fakat bulunduğum yerden onun sarhoş oldu­
ğunu kolayca fark etmiştim; bir ara, şarap ve rom kadehleri 
çevrede dolaşırken bir tanesini yakaladığını ve kaptanın açık 
yasağına rağmen cesurca kafasına diktiğini gördüm. Ar­
dından Bayan Chumley'i sonraki dansa kaldırma cesaretini 
gösterdi. Yapabileceğim bir şey yoktu, çünkü bu dansı -biraz 
isteksizce, ama iyi bir heveslilik taklidi olduğunu umduğum 
bir tavırla- Lady Somerset'ten rica etmiştim. Dansın adımla­
rını hatırlama çabalarım ve dans ettiğim hanımefendinin ağ­
dalı sözlerinden dolayı ancak zaman zaman diğer ikiliye bir 
göz atıp Deverel'in neler yaptığına bakabiliyordum. Gördü­
ğüm kadarıyla, haddini aşıyor denemese de kur yapmakta 
olduğu ortadaydı. Lady Somerset Alman dansının adımları 
ve dönme hareketleri dolayısıyla daha doğal bir dans olduğu 
fikrini öne sürdü - anladığım kadarıyla bu sözleri, formel 
kadrile göre Alman dansının Doğa'yla daha uyumlu oldu­
ğu manasına geliyordu. Bir ara Deverel'in, Marion'ın elini 
okşadığını gördüm, hay Yarabbim! Lady Somerset güverte­
yi zımparalayan gemicilerin gücünü övmeye başladı; zemin 
tıpkı bir balo salonunun zemini gibi dümdüzdü. Deverel'in, 
eşine fazla yaklaştığını gördüm! Dansın iki adımını kaçır­
dım. 

"Hayır, hayır! Sağ ayağınız. "  
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Bir şekilde dansa yeniden ayak uydurmayı başardım. 
Lady Somerset'ten Marion'ın bizim gemiye geçmesine izin 
vermesi için ricada bulundum . . .  fazladan bir odamız vardı . . .  
Üstelik, bunu kabul etmemeleri durumunda yüce gönüllü 
bir şahsın büyük acılar çekmesine yol açacaklardı. Fakat 
Lady Somerset iki yana doğru sallanmayı bıraktı, beklenme­
dik ve şimdi düşündüğümde son derece sağduyulu olduğunu 
düşündüğüm bir cevap verdi. 

"Yapmayın, Bay Talbot. Kimin büyük acılar çektiğini ve 
çekmeye devam edeceğini ikimiz de biliyoruz! "  

"Koşulların beni engellemesine izin vermeyi,reddediyo­
rum. " 

"Genç adamlarda görmeye alışık olduğumuz bir fikir. 
İşte şiir böyle bulur yolunu ve ben kendini şiire adamış bir 
kişiyim, ama tüm şairlerin alaya alacağı bir yerdeyim! "  

"Hayır, hanımefendi ! "  
"Eğer kendinizde olsaydınız, Bay Talbot, aldığınız yarala­

rın etkisi altında olmasaydınız siz de benim gibi görürdünüz 
gerçekleri. Marion benim sorumluluğum altında. Bu yüzden 
Alcyone'da kalması gerekiyor. Bunun aksi düşünülemez 
bile. Yarına aklınız . . .  Aklınız . . .  " 

Burada sustu ve bir süre bir şey söylemeden dans ettik. 
Bayan Chumley, Deverel'in münasebetsizliğinden rahatsız 
oluyormuş gibi geldi bana. O an için yapabileceğim bir şey 
yoktu. Yine de . . .  

"Eğer dağ Muhammed'e gelmezse . . .  " 
Nihayet dans sona erdi ve acılarım bir son buldu, hatta 

Bayan Chumley'in, Deverel'in kendisine eşlik etmesine fırsat 
vermeden ondan uzaklaşmasının içimi mutlulukla doldur­
duğu bile söylenebilir. Lady Somerset'i götürüp kocasına 
teslim ettikten sonra Bayan Chumley'in olduğu yere yönel­
dim ve Deverel'in hemen onun yanına, benim sandalyeme 
çöreklenmiş olduğunu gördüm. 

"Bay Deverel. . .  benim yerim burası ! '  
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"Lord Edmund Talbot. Aldığın terfiden dolayı seni 
kutlarım, evlat. Böylece Atlantik'teki en yüksek rütbeye eriş­
tin, emin ol Takatuka ve Lafebesi de aynı şeyi düşünüyor !"  

Henüz tam olarak sandalyesine yerleşmemiş olan Bayan 
Chumley, hızlı hızlı soluyarak biraz hava almamızı önerdi, 
gerekçe olarak da İngiltere'den yeni gelmiş bir şahıs için 
bu iklimin dayanılmaz olduğunu öne sürdü. Ona kolumu 
uzattım ve kalabalıktan nispeten uzak olan kıçüstü güvertesi 
tırabzanının altına geçtik. Yaptığımız sohbetin arka planını 
tropikal bir gecenin manzarasının tasviriyle süslemek ister­
dim; yıldızlar, yol yol olmuş kapkara bir deniz ve yüzeyine 
vuran ışıklar . . .  Ama, heyhat! Ansızın Bayan Zenobia'nın 
aklıma gelmesiyle tüm bu güzellikleri unutuverdim, onun­
la yaşadıklarım bir utanç kaynağıydı benim için ve her ne 
kadar gülünç görünse de, beni kirlettiğini düşünüyordum. 
Midemin bulanmaya başladığını hissettim, ah, eğer bilseydi, 
bu tazecik ve tatlı yaratık bilseydi yaptıklarımı, en ufak bir 
dokunuşum bile tiksindirirdi onu! Metodist olan kimdi şim­
di? Aslında gerçek manzara benim yeni bilincine vardığım 
duruma daha uygundu. Kopkoyu bir sis, iki kalabalık ge­
minin yan yana durması yüzünden kokuşmuş bir hava. Kü­
peşteye yaslanmış dururken gözlerimiz buluştu. Ben başımı 
hafifçe aşağı eğmiştim ve o da biraz kaldırmak durumunda 
kalmıştı. Yelpazenin gidiş gelişi yavaşladıkça yavaşlıyordu. 
Dudakları kıpırdadı ve konuşmasa da söyleyeceklerini ifade 
edecek kadar aralandı. Ölümlü bir insan bu kadarına daya­
namazdı artık. 

"Bayan Chumley, bir yolunu bulacağım . . .  birbirimizden 
ayrılmamalıyız! Siz de hissetmiyor musunuz, siz de görmü­
yor musunuz? Size sunacağım . . .  ah, size ne sunabilirim ki? 
Evet ya, kariyerimin mahvını, bir ömür boyu bağlılığı . . .  " 

Fakat onun başı hafifçe öbür yana çevrilmişti. Çukur gü­
vertede bir yere baktı, sonra hızla başını ters tarafa çevirdi 
ve soluk alıp vermesi sıklaştı. Onun baktığı yere döndüm. 
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Deverel ona doğru kaldırdığı kadehi indirmekteydi, sonra 
üç adım yana doğru sendeledi ve sol elini kaldırıp direğe tu­
tundu. Sol ayağını sağ ayağının üstünden geçirdi, Phillips'in 
taşıdığı tepsiden bir kadeh kaptı ve tam bir kabadayılık ola­
rak adlandırabileceğim bir hareketle kadehi kaldırıp Kaptan 
Anderson'ın yüzüne karşı içip bitirdi. 

Bu işin her iki geminin tüm halkının gözleri önünde 
yapıldığını söylemeliyim . . .  Derme çatma kasabamızın tüm 
sakinleri görmüştü olanları ! Kaptan Anderson'ın başının 
omuzları arasında gömüldüğünü ve gövdesinin öne doğru 
kaykıldığım gördüm, sonra da çenesini öne çıka�arak ürkü­
tücü dişlerini gösterdi! Bir sonraki dans henüz başlamamış 
olduğundan müzik sesi de yoktu. Hışımla söylediği sözcük­
leri sadece ben değil gemideki herkes duydu. 

"Bay Deverel, göz hapsine alınmıştınız ve içki içmeniz 
yasaklanmıştı. Hemen subay salonuna dönün ve orada ka­
lın! " 

Deverel'in bu emri aldığında yüzünde oluşan ifadede 
olağandışı bir öfke vardı. Kadehini yeniden kaldırdı, ama 
bu kez içmeyi değil de Anderson'ın suratına fırlatmayı dü­
şünüyor gibiydi . . .  Fakat bir an için sağduyusu yerine gelmiş 
olacak ki duraksadı ve öbür yana dönüp kadehi firengi de­
liklerine doğru fırlattı. 

"İsa aşkına, Anderson! "  
Cumbershum ona yaklaşıp omuzlarından yakaladı. 
"Kes sesini, aptal herif! Bir şey söyleme artık! "  
Deverel'i sabırsızca sarstıktan sonra onu yarı çekerek 

yarı sürükleyerek gözden uzaklaştırdı. Pupanın altındaki 
koridorda gözden kayboldular. İnsanlar arasında ansızın bir 
söyleşme ve gülüşme patlaması yaşandı. Ardından müzik 
yeniden başladı. 

"Bayan Chumley, gelin olduğumuz yerde kalalım! "  
"Sizin şu Bay Taylor'ı hayal kırıklığına uğratmak iste­

mem. " 
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"Küçük Tommy Taylar mu? Yüce Tanrım, o haylaz velet 
mi? Bunun için kulaklarını koparacağım . . .  ah, bakın! İşte 
gidiyor, koparmayı düşündüğüm kulaklardan biri Bay As­
kew'in parmaklarının arasına sıkışmış. Kim bilir ne kaba­
hat işledi yine! Maalesef eşinizi kaybettiniz hanımefendi, bu 
yüzden sonraki dansa kadar, ki onda da beni eş seçmenizi 
rica ediyorum, burada pupanın sancak tarafında kalabiliriz. 
Yoksa itirazınız mı var?"  

"Ben sizin esirinizim. "  
"Keşke öyle olsaydınız! Ama biliyorum ki merhametlisi­

niz ve yürekten yakarışıma kulak vereceksiniz. "  
Hemen aşağıda Sir Henry ve Kaptan Anderson ayağa 

kalkmıştı. 
"Sizinle biraz konuşmak istiyorum, Sir Henry. Kıçüstü 

güvertesine çıkabilir miyiz? "  
İki kaptan merdivenlerden kıçüstü güvertesine doğru çık­

maya başladılar. Bayan Chumley mırıldandı. 
"Geri dönmemiz gerekmez mi? "  
Parmağımı dudaklarının üstüne koyup onu susturdum. 

Kaptanlar yanımızdan geçip ikinci merdiveni tırmandılar. 
Sonra da yukarıda volta atarak konuşmaya başladılar, tırab­
zana her yaklaştıklarında sözleri anlaşılıyor, ama geri dön­
düklerinde anlaşılmaz oluyordu. 

" . . .  Deverel Ailesi'nden, değil mi? Ah, ne büyük talihsiz­
lik! " 

Bir sonraki seferde: 
"Hayır, hayır, Anderson. Bir askeri mahkeme kurmak 

için zamanımız yok. Biliyorsunuz ki görevim acil ."  
Bir sonrakinde: 
" . . .  hem yetkiniz dahilinde olan cezayı biraz hafifletmek 

için bir yol bulabileceğinizi ummaktan başka çare var mı . . .  
o genç budala ! Hem de bir Deverel! Hayır, Anderson, hayır. 
Burası sizin geminiz ve adamlar da sizin adamlarınız. Ben 
hiçbir şey duymadım, diyelim. Mesela Prettiman'in nişan­
lısıyla, o keskin zekalı hanımefendiyle sohbete dalmıştım. " 
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Bayan Chumley bir kez daha fısıldadı. 
"Bana kalırsa dönsek iyi olur, Bay Talbot! "  
"Küçük dünyamızın en az yarısını kolayca görebileceği­

miz bir yerdeyiz, Bayan Chumley ve . . .  Tanrı aşkına, şunların 
yaptıklarına bakın ! "  

Baş kasara insan kaynıyordu. Onlar da  kendi çapla­
rında kadril dansı yapıyorlardı! Açık konuşmak gerekirse, 
bizim dansımızın bir parodisiydi bu! Üstelik ürkütücü de­
recede becerikliydiler. Ama bu insanların ne kadar başarılı 
hicivciler olduklarının bilincinde olduklarını hiç sanmı­
yorum. Gerçek figürleri yapmayı beceremiyorlardı tabii, 
fakat ikide bir eğilip kalkarak hareket ettiklerlnde dansın 
büyük bir kısmını halletmiş oluyorlardı zaten. Yelken be­
zinden bol bir gömlekle sallana sallana dans eden ve ikide 
bir ayılıp bayılan genç adamın Lady Helen'ı taklit ettiği or­
tadaydı! Ayrıca yaşlıca tıknaz bir adamın omzuna bir miço 
çıkmış ve ikisi birden hatırı sayılır bir uzunluğa erişmişler­
di, ötekiler onları görünce gülünç bir şekilde eğiliyorlardı 
önlerinde. Öyle çok gülüşme ve alkış vardı ki, zavallı Bay 
Taylor'ın uzaklaştırıldığı dans pistinin müziği zorlukla du­
yuluyordu. Bayan Chumley baş kasaradaki dansı izlerken 
gözleri parlıyordu. 

"Ah, ne kadar da mutlu görünüyorlar, ne kadar neşeliler! 
Keşke ben de . . .  " 

Bir an duraksadı, ama ben de bir şey söylemeyince niha-
yet devam etti başını iki yana sallayarak. 

"Siz bunu anlamazsınız. "  
"Anlatın o zaman."  
Bir kez daha başını salladı. 
Bu arada Sir Henry ile Kaptan Anderson kıçüstü güverte­

sini terk etmiş ve dansın hemen kıyısındaki şeref mevkiinde 
yerlerini almışlardı. 

"Biz de aşağı inmeliyiz, Bay Talbot. " 
"Bir dakika! Ben . . .  " 

120 



Yan Yana 

"Ne olur başka bir şey söylemeyin. Sizin içinde bulundu­
ğunuz durumu sizden bile daha iyi anladığım konusunda en 
ufak bir şüpheniz olmasın! Başka bir şey demeyin! "  

"Herhangi bir erkeğe gösterilebilecek kadar küçük bir 
lütufla yetinemem, bu haldeyken sizi bırakıp gidemem! "  

"İşte kotilyon başladı ! "  
Böylece aşağı indik ve son dans için yerlerimizi aldık. Biz 

bunu yaparken gemi kampanaları çaldı, lostromo düdükleri 
öttü ve ardından yetkili ağızlar aynı anda komutları verdi: 

"Siz, oradakiler! Duyuyor musunuz? Sesi kesin! Sesi ke­
sin! " 

Dikkate değer bir uysallıkla (tüm o parodilere ve iki kez 
dağıtılmış olan romun etkisine rağmen) gemiciler dağılıp gö­
rev yerlerine gittiler. Sadece Sir Henry'nin bandosu ve Bayan 
East de aralarında olmak üzere birkaç göçmen son dansı 
izlemek için oldukları yerde kaldılar. Herkesin de bildiği gibi 
kotilyon baş başa kalıp konuşmak için uygun bir dans olma­
sına rağmen, bitinceye kadar hemen hemen hiç konuşma­
dık. Artık konuşmaya bile cesaretim kalmamıştı. 

En sonunda dans sona erdi ya da şöyle diyelim: Bir zevk­
ten çok hüzün kaynağı olduğundan, en sonunda bitti de 
kurtulduk. Yolculardan bazıları Kaptan Anderson'a veda 
edip gitti, bunları Alcyone'un subayları takip etti. Sir Hen­
ry eşinin koluna girip çevreye bakındı. Ama Lady Somerset 
sert bir edayla onu iskeleye doğru sürükledi. Her iki gemide 
de fenerler teker teker söndürülüyordu. Artık bir karaltıya 
dönüşmüş olan Kaptan Anderson ana direğin orada dikil­
miş, biraz önce balo salonu olarak kullanılan güvertenin bir 
zarar görüp görmediğini anlamaya çalışır gibi etrafı ince­
liyordu. Bayan Chumley iskeleye doğru ilerledi. Tüm cesare­
timi toplayıp onu bileğinden yakaladım. 

"Tekrarlıyorum. Herhangi bir erkeğe gösterilebilecek ka­
dar küçük bir lütufla yetinemem, bu haldeyken sizi bırakıp 
gidemem! En azından bir an durup . . .  " 
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"Ben Külkedisi'yim ve geri dönmem gerekiyor . . .  " 
"Büyülü arabanıza mı döneceksiniz? "  
"Evet, yoksa bir balkabağına dönüşür! " 
Alcyone'un güvertesinden Lady Somerset'in ahenkli sesi 

geldi: 
"Marion, tatlım! "  
"En azından beni herhangi bir erkek gibi görmediğinizi 

söyleyin . . .  " 
Dönüp gözlerime baktığında, karanlığın içinde gözleri­

nin parladığını gördüm; hemen ardından fısıltısı kulakları­
ma ulaştı, bir fısıltı bu kadar içten olabilirdi: 

"Ah, kesinlikle hayır! " 
Gitmişti. 
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Yine gözlerim yaşlarla doldu. Yüce Tanrım, çatlak bir 
kap gibiydim, sularımı içimde tutmak istiyordum, ama şim­
di işi azıtmış, baştan başa yarılmıştım! Ayaklarım güver­
teye mıhlanmış bir halde orada kalakaldım, ama bu sefer 
donakalmamın sebebi korku değil mutluluktu. Acaba o anla 
kıyaslanacak kadar muhteşem bir şey yaşar mıyım ömrüm 
boyunca? Hiç sanmıyorum. Tabii eğer . . .  Kaptan Anderson 
bana dönerek, "İyi geceler, Talbot," diye homurdandıktan 
sonra merdivenlere yöneldiğinde Deverel ansızın ortaya çık­
tı, daha doğrusu sendeleyerek güverteye fırladı. Elinde bir 
kağıt parçası tutarak Anderson'a doğru ilerledi ve tam karşı­
sına dikildi. Kağıt parçasını kaptanın suratına doğru salladı. 

"Görevden ayrılıyorum . . .  Şahsen centilmence . . .  Bu kağıt 
resmi bir düello davetidir . . .  " 

"Geri dönün, Bay Deverel! Körkütük sarhoş olmuşsu­
nuz ! "  

Ondan sonra, sadece büyük pupa feneri tarafından yer 
yer aydınlanan alacakaranlık güvertede olağandışı bir oyun 
başladı. Çünkü Deverel kaptana kağıdı vermek için ilerle­
dikçe kaptan geri çekiliyordu. Bir süre sonra iş kovalama­
caya dönüştü, gülünç ama ölümcül bir "Elim sende" ya 
da "Körebe" oyunu parodisiydi. Kaptan grandi direğinin 
çevresinde dönüyor, Deverel de onu kovalıyordu. Kaptanın 
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bunu yapma nedeninin saldırıya uğramamak olduğuna -ki 
bunun için ölüm cezası vermesi gerekebilirdi- inanmayan 
Deverel, "Korkak! Korkak! "  diye bağırarak onu kovalama­
ya devam ediyordu. Ardından Summers, Bay Askew ve Bay 
Gibbs merdivenlerin oradan, onlara doğru koşmaya başla­
dılar. Bir tanesi kaptana çarptı ve bu sayede hemen ardından 
gelmekte olan Deverel ona yetişmeyi nihayet başardı. Bu 
çarpışmanın bilinçli olup olmadığını göremedim, ancak De­
verel'in öyle olduğunu düşündüğü belliydi; çünkü bir zafer 
çığlığı attı ve hemen ardından diğer subayların oluşturduğu 
bir yığının altında kaldı. Kaptan ana direğe yaslandı. Soluk 

• 
soluğa kalmıştı. 

"Bay Summers. "  
Summers'ın sesi kımıldanıp duran yığının içinden geldi. 
"Efendim! "  
"Onu zincire vurun. "  
Bunu duyan Deverel'den hayvani bir uluma yükseldi ve 

yığın sarsıldı. Uluma hiç kesilmeden devam etti ve ancak 
Deverel dişlerini Bay Gibbs'in etine geçirirken kesildi, ki ara­
daki boşluğu da Gibbs'in uluması ve küfürleri doldurdu. 
Şoke olmuş bir halde dikilirken, Sir Henry'nin karaltısının 
Alcyone'un kıçüstü güvertesine çıkmakta olduğunu gör­
düm. Bizim gemiden yana bakıyormuş gibi duruyordu. Ama 
bir şey söylemedi. 

Küçük Bay Willis, üzerinde sadece gömleğiyle koşarak 
geldi, sonra baş tarafta kayboldu. Kaptan Anderson güver­
tenin üstünde duran katlanmış kağıdın yanında ayaktaydı. 
Bana dönerek konuşmaya başladı: 

"Kağıdı almadım, Bay Talbot. Lütfen siz de şahit olun. " 
"Hangi anlamda almadınız, Kaptan Anderson? "  
"Almayı kabul etmedim. Almak için hamle etmedim. " 
Cevap vermedim. Küçük Bay Willis geri döndü. Peşinden 

de elinde şakırdayan bir şeyler taşıyan yaşlıca bir denizci ge­
liyordu. 
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"Tanrı aşkına, bu da nedir? "  
Kaptan Anderson, "Demirci," diye karşılık verdi her za-

manki sertliğiyle. "Mahkumu zincire vurmak için." 
"Yüce Tanrım! Yüce Tanrım! "  
Summers koşarak geldi. 
"Efendim, hiç hareket etmiyor. Ranzasına yıkıldı kaldı. 

Sizce gerekli mi onu . . .  " 
Kaptanın onunla konuşurken sesini alçaltmaya çalıştığı­

nı hissettim. 
"Emirlerimi yerine getirin, Bay Summers. Şerh koymak 

isterseniz kağıda dökün, imzalayayım. " 
"Baş üstüne, efendim. Teşekkür ederim, efendim. "  
"Şu güvertede duran kagıda gelince . . .  O bir delildir. Ona 

dokunmadığımı siz de gördünüz. Lütfen yerden alın ve sak­
layın. Daha sonra sizden talep edilecektir. " 

"Emredersiniz, efendim."  
"Bay Talbot, siz de her şeyi gördünüz mü? "  
Bir şey söylemedim. 
"Bay Talbot! "  
Zavallı Deverel için en iyisi ne olurdu? Aşkım, azizem 

Marion Chumley'in ezici yokluğu dışında hiçbir şeyle meş­
gul olmayan aklımda yasal yükümlülükler·ya da hesap kitap 
konusunda hiçbir şey kalmamıştı ! 

"Askeri meselelere karışmak istemiyorum. " 
Kaptan Anderson'dan bir kahkaha yükseldi, romancılar 

böyle bir kahkahayı genellikle "Ha! Ha! "  gibilerinden bir­
kaç harfle ifade etmeye çalışırlar. Ama bu kahkahaları öyle 
ifade etmeye çalışmak yetersiz, hatta yanıltıcı olur. Çünkü 
kaptanın çıkardığı bu sesin içinde, kişiliğim ve yaptıklarım 
hakkındaki fikirlerinin tamamı vardı ve bu fikirlerin pek 
de olumlu olduğunu söyleyemem. Bildiğimiz kahkahalar 
gibi neşe dolu değildi. Aslında, kaptanın çıkardığı sesi Eski 
Ahit'te geçen savaş atının "muharebenin tam ortasında" çı­
kardığı sesle kıyaslamak daha yerinde olur. Kağıda <lökü-
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lemeyecek, delil olarak gösterilemeyecek bir biçimde ifade 
etmişti hakkımdaki fikrini. Beni aşağı gördüğü de ortadaydı. 
Böylelikle büyülenmişlik namına · içimde ne varsa yok etti, 
içimdeki tatlı yıkım hissini ortadan kaldırdı, kim bilir kaç 
günlük ya da kaç yıllık uykusuzluktan sonra bu tatlı hisle 
ranzama uzanma arzumu azalttı. 

Tüm bunlar beni öfkelendirmişti. 
"Lanet olsun, ne yapmamı bekliyorsunuz? Olanların ve 

getireceği sonuçların ben de en az sizin kadar bilincinde­
yim . . .  " 

"Hiç sanmıyorum. "  
• 

"Böyle zamanlarda söylenen her söz daha sonra delil 
olarak kullanılabilir. Kararımı vermekte aceleci davranmak 
istemiyorum! "  

Kaptan Anderson karanlığın içinden küçümseyici bir ba­
kış fırlattı bana. Sonra kısa bir baş selamı verdikten sonra 
arkasını dönüp kıçüstü güvertesine doğru ilerledi. Başımı el­
lerimin arasına aldım. Aşağıda bir yerlerde demir döven bir 
çekicin sesi duyuluyordu. Hala bir ucunda denizcilerin diğer 
ucunda bir askerin beklediği iskeleye yöneldim önce. Sonra 
geri dönüp parmak uçlarıma basarak kıçüstü güvertesine 
çıktım, ahşap duvarın ardında Marion'ın uyumakta olduğu 
muhtemel yeri görebilirim belki diye küpeşteye yaslandım. 
Kısa bir süre sonra, Sir Henry'nin güvertede bana doğru iler­
lemekte olduğunu fark ettim. 

"Sir Henry! " 
"Ne berbat bir şeydi o öyle ! Her şey yolunda mı şimdi ? "  
"Sir Henry, sizinle konuşmalıyım! "  
"Yüce Tanrım! Bir Somerset'in bir FitzHenry'nin isteğini 

geri çevirdiğinin düşünülmesi en son isteyeceğim şeydir. Bu 
tarafa gelin, çocuğum . . .  hayır, oradan değil, hay lanet olsun! 
Denize mi düşmek istiyorsunuz? Şuradan, iskeleden gelin! "  

Tekrar merdivenlerden inip iskeleden geçerek Alcyone'a 
ulaştığımda, Sir Henry beni pupanın çıkışında bekliyordu. 
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"Pekala, sorunumuz küçük Marion'la ilgili, değil mi? 
Gerçekten de çekici bir kız, ama onunla mektuplaşmak 
istiyorsanız sevgili çocuğum, Lady Somerset'ten izin almanız 
gerekiyor . . .  " 

"Hayır, Sir Henry, benim sorunum daha büyük . . .  " 
"Yüce tanrım! Yoksa o küçük arsız! " 
"Onun hiçbir kusuru yok ve olamaz, efendim. Sizden 

Alcyone'da seyahat etmeme izin vermenizi rica etmeye gel­
dim. " 

"Tanrı aşkına! Siz aklınızı mı . . .  " 
"Ben Muhammed'im. " 
"Tanrı aşkına! Çok fazla içmişsiniz, evet, bunun başka 

bir nedeni olamaz! "  
"Hayır, efendim! Ben sizinle birlikte gitmek . . .  " 
"Kariyeriniz ne olacak çocuğum, vaftiz babanız, anne-

niz . . .  kahretsin, neden böyle bir şey istiyorsunuz? "  
"Ben . . .  " 
İyi ama neydim ben? Neredeydim ben? 
"Benden istediğiniz her şeyi yapabilirim, çocuğum, fakat 

bu isteğiniz beni bile aşar! " 
"Size yalvarıyorum, efendim! "  
"Ah, tabii ya, neredeyse unutuyordum. Başınıza darbe 

almıştınız siz! Haydi şimdi gelin benimle! "  
"İzin verin burada kalayım! "  
"Biri bana yardım etsin! "  
Charles Summers'la Cumbershum'ın nasıl ortaya 

çıktıklarını bile bilmiyorum. İskelenin başında bekleyen 
asker de onlara yardım etmiş olmalı. Açık seçik hatırladı­
ğım tek şey, beni resmen sürüklerlerken, yukarıda olanları 
duyduysa Marion'ın beni hayatta affetmeyeceğini düşün­
düğümdü . . .  Sonra birileri beni ranzama doğru itti, Wheeler 
giysilerimi ve iç çamaşırlarımı çıkardı. Ağrı kesicinin keskin 
kokusunu duydum. 
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Tasvir sanatında Colley'in doğuştan gelen yeteneğine sa­
hip olmadığımdan, ondan sonra yaşadıklarımı anlatmama 
imkan yok gibi görünüyor. Hangi aşamada sayıklamaya 
başladığımı, hatta düşünmesi daha da tuhaf ve korkunç ola­
nı, hangi olaylar sırasında aklım başımda sanırken hayaller 
gördüğümü bir türlü hatırlayamıyorum. Dediklerine göre 
doktoru yatağından kaldırmışlar, adamcağız gemimize ge­
lip benim durumuma bakmış, ama ben buna dair hiçbir şey 
hatırlamıyordum tabii. Belki de Alcyone' da yediğimiz yemek 
ve ondan sonra olanlar da genç bir adamın ateşli bir hasta­
lığın kucağında gördüğü hayallerden başka biı; şey değildi. 
Ama hayır, durum öyle olamaz. Tüm o olayların gerçekten 
meydana geldiği ve benim de altı üstü arzulu bir delikanlı 
gibi davrandığım söylendi. Yani en azından karanlıkta diğer 
gemiye geçip Sir Henry'yle konuşuncaya dek. Ondan sonra, 
sanki bir fren çekilmiş gibi geçici olarak aklımı yitirmiştim. 
Gerçekten de hatırladığım -kavga değilse bile- beni sakinleş­
tirmeye çalışan grupla bir itişmeydi. Alcyone'a acilen trans­
fer edilmemin mutlak gerekliliğini umutsuzca açıklamaya 
çalışmıştım ve gerçekten gerekliydi bu, ama bakıcılarım ya 
da gardiyanlarım bunu kafamdaki yaranın neden olduğu 
bir başka delilik nöbeti saymışlardı. Daha sonra, giysilerimi 
çıkarırlarken söylemek istediğim şeyleri söyleyemediğimi, 
onun yerine saçmalayıp durduğumu fark ettim. Colley'in 
ranzasında yatıyordum, çünkü beni kamarama götürdükle­
rinde oranın boş olduğunu görmüşler ve tekrar alıp daha 
fazla tehlikeye atmadan o mutsuz adamın hatırasını hep 
taşıyacak olan ranzanın üzerine bırakmışlardı. Dediklerine 1 

göre doktor sadece dinlenmem gerektiğini söylemiş, kafa­
tasım çatlamamış olduğundan başka ilacı yokmuş benim 
derdimin. Böylece, ne onların ne de benim anlayabildiğimiz 
şeyler saçmalayarak ranzada yatıp kalmışım, ardından bir 
şekilde ağzımdan içeri ağrı kesici dökmüşler ve ben de he­
men melekler arasında neşeyle şarkı söylemeye başlamışım. 
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Böyle sevinçle bir şarkı söyleyip bir ağlayarak en sonunda şu 
iyileştirici uyku dedikleri uykulardan birine dalmışım. 

Kişinin kendi durumunu tam olarak kavrayabilmesine 
iyileşmek deniyorsa, daima hasta kalmayı tercih ederdim. 
Zaman zaman bilinçlilik haline doğru süzülüyor, sonra 
yeniden uzaklaşıyordum; ya da ne bileyim, ağrı kesicideki 
afyonun etkisiyle cennetin yedi kat üstüne çıkmam gerekir­
ken, diyelim ki zaman zaman bilincime doğru düşüyor ya da 
süzülüyordum, ama bir türlü oraya ulaşamıyordum. Yüzler 
hatırlıyorum . . .  Tahmin edilebileceği gibi öncelikle Charles 
Summers, sonra Bayan Granham, Bayan Brocklebank. De­
diklerine göre şarkı söylesin diye Bayan Granham'a yalvar­
mışım. Ah, sayıklamanın küçültücülüğü! Bir hasta odasının 
alçaltıcı, mide bulandırıcı zorunlulukları ! Kamarada böylece 
rezil olduğum yetmiyormuş gibi tepeme bir de kendi ellerim­
le deli külahı geçirmiştim . . .  Gerçi eğer kabahat bende ara­
nacaksa tek nedeni sersemlemiş olduğum için diğer yolcular 
uysalca savunmaya katılırken kafamı başaltına vurmamdı. 
Aklım başımdayken de değilken de şahsıma ve kaderime 
karşı olan öfkem dinmemeli. 

Bir ara bilincim yerine gelir gibi oldu. Nasıl gittiyse bir 
şekilde geri dönmek zorundaydı ne de olsa. Geminin sal­
lantısını hissedebiliyordum, başım yastığa bastırılıyor, sonra 
serbest kalıyordu. Ben uzanmış yatarken aynı şey binlerce 
kez tekrarlandı ve birdenbire buz gibi bir esintiye maruz kal­
mış gibi her şeyi anlayıverdim - hareket ediyorduk, rüzgar 
çıkmıştı ve seyir halindeydik. Artık ayna gibi bir denizde 
pineklemiyor, yükselip alçalan azgın dalgaları yararak ilerli­
yorduk. Bir ara naralar attığımı hatırlıyorum. Ranzamdan 
yuvarlandım, sürüklene sürüklene kapıya ulaşıp açtım ve 
sular içindeki koridora, oradan da güverteye çıktım, önce 
merdivenlere sonra da en yakın çarmığa tırmandım ve ava­
zım çıktığı kadar bağırarak akıl dışı, saçma sapan sözler söy­
ledim. 
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Evet. Bunu iyi hatırlıyorum; evet, daha sonra bu anla­
rı tüm gülünçlükleriyle kafamda bir araya getirdim. Gemi, 
dalgalı bir denizde sert bir rüzgar altında olabildiğince hızlı 
ilerliyor. Tüm bu rüzgara rağmen tam yol gidemiyor, çünkü 
direklerin boyu bunun için yeterli değil. Güvertede çok az 
insan var, Tanrı'ya şükür. Ama sonra yorgun görünüşlü bir 
delikanlı, saçları darmadağınık ve sakalları uzamış bir halde 
kıç kasaranın altından çıkıyor, tam karşısından gelen rüzga­
rın vücuduna yapıştırdığı geceliği sayesinde vücudunun hat­
larını görmek hiç zor değil! Çarmıklara tırmanıyor, halatlara 
sıkı sıkı tutunarak bomboş ufka gözlerini diki\' bağırmaya 
başlıyor: 

"Geri dönün! Geri dönün! " 
Beni aşağı indirdiler. Dediklerine göre direniş gösterme­

miş, bir ceset gibi taşınır ve bir kez daha Colley'in ranzasına 
yatırılırken itiraz etmemişim. Summers'ın anahtarı kilitten 
çıkardığını ve kapının dışına taktığını hatırlıyorum. Ondan 
sonra, bir süre için beni ziyarete gelen herkes içeri girerken 
kapının kilidini açtı, çıkarken de kapıyı arkasından kilitledi. 
Artık bir akıl hastası ve bir mahkum konumuna düşmüş­
tüm. Summers, ilk defa beni yalnız bıraktığında ranzama 
yıkılıp ağlamaya başladığımı da hatırlıyorum. 
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Kimse sonsuza dek ağlayamaz. Bütün zihnimi kaplayan 
keder, başka bir farkındalık duygusuyla, önce yavaş yavaş 
karışmaya başladı, sonra tamamen onun içinde kayboldu. 
Geminin sallantısı eskisinden de beterdi, baş kıç vurması 
artık daha rahatsız edici ve sarsıntılı bir hal almıştı, kimi za­
man bildik hırçınlığını aşıp ateşli bir öfkeye kapılıyor gibiydi 
eski teknemiz. Bunun nedenini kavrayamayacak ve onunla 
savaşamayacak kadar zayıf olduğumdan, batmakta olan bir 
gemide terk edilmiş halde ateşler içinde yattığım duygusuyla 
çocukça bir telaşa kapıldım. Sonunda bir gün, Tanrı yardım­
cım olsun, Charles Summers'a seslendikten sonra, onun ye­
rine kapıda beliren Wheeler'ın suratına doğru tüm gücümle 
bağırdım. 

"Bay Summers'ı görmeliyim! Getir onu! " 
Gemi tüm gayretiyle beni ranzamdan savurmaya çalışır­

ken dişimi tırnağıma takıp dayandım. Uzun bir bekleyişin 
ardından Charles göründü. Kapının eşiğinde durmuş, bir 
yandan kapıyı açık tutmaya çalışıyor bir yandan da kızgın 
kızgın bana bakıyordu. 

"Yine mi? Bu sefer ne oldu, Edmund? "  
Konuşmasının başında "yine mi? "  diye yakınması beni 

aniden sakinleştirmişti. 
"Kusura bakma. Galiba bir süredir kendimde değilim."  
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"Gidebilirsin, Wheeler! Bay Talbot'la konuşuyorum. 
Bana bak Edmund, ben bu geminin kocasıyım . . .  " 

"Nesisin ?"  
"Hayal edebileceğinden çok daha fazla şeyden sorumlu­

yum. Ne kadar iyi niyetli olursam olayım, sana çok kısa bir 
zaman ayırmak zorundayım. Şimdi söyle, ne istiyorsun?"  

"Geminin baş-kıç vurması beni öldürüyor. " 
"Tanrı aşkına, sen hala iyileşememişsin. İyi dinle beni. 

Hatırlarsan, yaralanmıştın. Alcyone'un doktoru beyin sar­
sıntısı geçirdiğini söyledi. Bol bol uyumanı ve dinlenmeni 
tavsiye etti. "  • 

"Gemi böyle sallanıp dururken ne uyuyabilirim ne de 
dinlenebilirim. "  

"Bu hareketi engelleme imkanımız yok. Eğer açıklarsam 
kendini daha iyi hisseder misin? "  

"Batmakta olmadığımızı bilmek beni biraz rahatlatır en 
azından."  

Bir an  için duraksadı, sonra gülmeye başladı. 
"Tamam o zaman . . .  bir saatin nasıl çalıştığını bilir mi­

sin ?"  
"Sen beni ne sanıyorsun? Saatçiye mi benziyorum? Cep 

saatimi kurmayı çok iyi bilirim, bu da bana yetiyor. " 
"İşte. Eski Edmund geri dönmeye başladı. "  
Başka şeyler de söylemek için ağzını açtı, ama biraz 

uzağımızdaki kamaralardan birinden gelen çığlıklar onu 
engelledi. Pike'ın çocuklarının sesine benziyordu, basit bir 
çekişme, kavgaya dönüşmüştü herhalde. Charles çığlıkları 
duymazdan gelip yeniden konuşmaya başladı. 

"Gemi bir sarkaçtır. Sarkaç ne kadar kısa olursa salını­
mı da o kadar hızlı olur. Babafingo çubuklarımız gitti, bu 
da sarkacımızın kısaldığı ve salınımımızın daha hızlı olduğu 
anlamına geliyor. Direklerini tamamen yitiren bir gemi o ka­
dar hızlı baş-kıç vurur ki içinde yaşamak mümkün olmaz, 
insanlar sağa sola savrulur, gittikçe daha hasta ve yorgun 
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olurlar. Bu yüzden kaybolup giden gemiler olduğunu duy­
muştum."  

"Ama bizim gemide böyle bir şey olmaz! " 
"Tabii ki olmaz. Bizdeki salınımın etkisi en fazla yol­

cuların kendilerini biraz rahatsız hissetmeleri olabilir. Bu 
yüzden onları avutmak için elimizden geleni yapmalıyız. 
Beyefendilerden bazıları salonda toplanmış durumda. Her­
halde aralarına katılmandan memnun olurlar. " 

Zorlukla ranzamda doğruldum. 
"Lütfen özürlerimi kabul edin, Bay Summers. Hemen 

kendimi toplayacağım ve diğer beyefendilerle hanımefendi­
leri neşelendirmek için elimden geleni yapacağım."  

Charles tatlı tatlı güldü. 
"On saniye içinde umutsuzluğun uçurumlarından soylu 

kararlara ! Düşündüğümden daha değişken bir karaktere 
sahipsin. "  

"Yok canım, ne alakası var. " 
"Tamam. Beyefendiler seni görmekten memnun olacak­

tıı; fakat sen de hanımefendiler gibi kamaranda kalsan daha 
iyi olur. " 

"Ranzamda yatıp durmaktan sıkıldım zaten."  
Charles kapının dışına takılı olan anahtarı çıkarıp iç ta­

rafa taktı. 
"Ne yaparsan yap çok dikkatli olmalısın, Edmund. 

Unutma, bir elinle kendini kollayacaksın diğer elinle gemiyi! 
Aslında senin her iki elinle de kendini kollaman gerek. .. za­
ten başına gereğinden çok darbe aldın. " 

Böyle söyledikten sonra çekilip gitti. 
Olabildiğince dikkatli bir şekilde ranzamdan çıkıp ay­

nada yüzümü inceledim. Manzara korkunçtu. İyice uzamış 
sakallarım yetmiyormuş gibi yüzüm öylesine incelmişti ki 
bütün kemiklerim ortaya çıkmıştı. Parmaklarımı fırlak el­
macıkkemiklerimin üstünde gezdirdim, hala kalkık ama 
artık incecik olan burnuma dokundum, alnıma dökülmüş 
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saçları düzelttim. Bir kafatasının böyle küçülebileceğine ha­
yatta inanmazdım! 

Wheeler' a seslendiğimde hemen içeri girdi, anlaşılan he­
men kapının önünde bekliyordu. Giyinmeme yardım ettikten 
sonra beni tıraş etmeyi önerdiyse de kabul etmeyerek kendim 
tıraş oldum, ama tıraş olmaya başladığımda ılık olan bir tas 
su, bitirdiğimde buz gibi olmuştu. Yine de tıraşı kazasız bela­
sız bitirmeyi başardım, sadece sol yanağıma küçük bir kesik 
atmıştım, ama geminin sallantısı düşünülürse bu da gayet 
dikkate değer bir başarıydı. Ben tıraş olurken Wheeler sürek­
li yanı başımda dikilip seyretti. Özürler dileyerek bir öneride 

• 
bulunmak durumunda olduğunu belirttikten sonra, zemin-
de çok fazla su olduğundan kauçuk çizmelerimi giymemin 
yerinde olacağını söyledi. Böylece kamaramdan çıktım, ba­
caklarımı iyice iki yana açarak, bir elim yolcu kamaralarının 
dışına yerleştirilmiş tırabzana kenetlenmiş halde ilerlemeye 
başladım. Gemi beni bir o yana bir bu yana savuruyor, su­
lar koridorun esmerleşmiş ahşabının üstünde dalgalar halin­
de gidip geliyordu. Hareket etmemi zorlaştıran şeyin sadece 
güçsüzlüğüm olmadığını anladım. Daha önce sadece usandı­
rıcı olan sallantı, şimdi dayanılmaz bir hal almıştı. 

Aralarında her ne konuşuyorlarsa, ben görününce hepsi 
sessizliğe gömüldü. Kıç penceresinin hemen altındaki uzun 
masanın bir ucuna oturmuşlardı. Avukat katibi Bay Bowles 
en sonda oturuyordu. Genç subay Oldmeadow onun soluna 
geçmişti ve hemen onun yanında da Bay Prettiman vardı. 
Bay Pike onların karşısındaydı. Geminin burnu kalkınca bir 
koşuda onların yanına vardım ve Bay Pike'ın hemen yanı­
na çöküverdim. Oldmeadow yüzünü göğe kaldırıp gözlerini 
indirerek beni tepeden tırnağa süzdü. Başını bu şekilde arka­
ya devirmesinin nedeni kibir değildi. Onun rütbesindeki su­
bayların giymek durumunda kaldığı acayip görünüşlü miğ­
fer yüzünden başı öyle bir eğim almış, o da buna alışmıştı. 
Aslında dünyadaki insanların en uysalı, en barışçılıydı. 
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"Umarım kendinizi daha iyi hissediyorsunuzdur, Bay 
Talbot. Bize katılmanız çok iyi oldu."  

"Artık tamamen iyileştim, teşekkürler. " 
Bu bir yalandı, ama beyaz bir yalan sayılırdı. Yine de yut­

madılar, Bay Bowles bana bakarak başını iki yana salladı. 
"Hiç de iyileşmiş gibi durmuyorsunuz, Bay Talbot. Ama 

gerçekte hepimiz bu durumdan etkileniyoruz. "  
"Hmm, geminin sallantısı mı ? Yok canım! Hayli eğlen­

celi geliyor bana."  
"Bana pek öyle gelmiyor. Kadınlara ve çocuklara da pek 

öyle gelmiyor . . .  " 
Onun sözlerini desteklemek istercesine, büyük kıç pen­

ceresinde görünen ufuk çizgisi bir yana doğru hızla eğildi ve 
aşağıda kayboldu. Ayaklarımızın altındaki ıslak güverte bizi 
kaldırdı, sonra da düşerken havada asılı bıraktı. Alnımda ter 
damlacıklarının birikmeye başladığını hissettim. 

"Bana kalırsa, beyler . . .  " 
Fakat bu türden maskaralıklara karnı tok gibi görünen 

Bowles konuşmaya devam ediyordu. 
"Artık burada olduğunuza göre, bir an önce işbirliğine 

gitsek iyi olur. Hareketimiz . . .  " 
"Sadece yelkenlerimizin kısalmış olmasından kaynaklanı­

yor, beyler. Bir sarkaç . . .  işte tam bir . . .  " 
Bowles sözümü kesmek için elini kaldırdı. 
"O hareketten bahsetmiyoruz, Bay Talbot. Komitenin 

hareketinin nasıl olacağını tartışıyoruz burada ."  
"Çocuklarımın durumu göz önüne alınmalı, Bay Talbot. 

Bayan Pike da hiç iyi durumda değil. Ama küçük çocukla­
rım, benim Phoebem, Arabellam . . .  " 

Kendimi elden geldiğince topladım ve inandırıcı olacağı­
nı umduğum bir kahkaha attım. 

"Evet beyler, beni gerçekten şaşırttınız! İngiltere dalgaları 
da yönetir derler, bunu herkes bilir, ama . . .  " 

"Biz bir çare bulunabileceğini düşünüyoruz. "  
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"Nasıl ? İçinde bulunduğumuz koşullarda kaçınılmaz 
olan bir soruna çare bulunabileceğini hiç sanmıyorum. Za­
vallı Dryden'in bir zamanlar tasarladığı gibi bir şey mi var 
aklınızda yoksa? Onun şu Annus Mirabilis'inde, * Hollanda 
donanmasıyla savaşırken direkler isabet alıp devrildiğinde 
gemicilerin 'daha uzunlarını dikmelerini' tasvir edişini ha­
tırlıyorum da. " 

"Bay Talbot . . .  " 
"Ayrıca şunu da belirteyim ki, o sırada denize adımını at­

mamış genç bir adam olmama rağmen bu tasvir bana hayli 
saçma görünmüştü! Hiç sanmıyorum böyle . . .  " 

Bay Prettiman sesini yükseltti: 
"Bay Bowles bu toplantının başkanı seçilmiş bulunuyor! 

Onun yerine geçmek istemiyorsanız lütfen sözü kendisine 
bırakır mısınız? "  

"İzninizle, Bay Prettiman. Bay Talbot bunun basit bir 
sohbet toplantısından başka bir şey olmadığını düşünmekte 
pek kabahatli sayılmaz. Bakın Bay Talbot. Kendi başımıza 
geçici bir komite oluşturduk ve birtakım kararlar aldık. Bir 
şekilde kaptanın dikkatine sunmak istediğimiz, fikirleri­
miz olmasa bile -nitekim buna hakkımız olup olmadığını 
bilmiyoruz- derin hislerimiz var. Bazı başlıkları şu kağıda 
sıraladık. Bir: Geminin şu anki eksik donanımıyla rüzgara 
karşı ilerleme çabasından doğan hareketin daha fazla devam 
etmesi sağlık açısından ciddi bir tehdit oluşturmaktadır . . .  
özellikle de kadınlar ve çocuklar söz konusu olduğunda. İki: 
Rotanın değiştirilmesi ve geminin tamir edilip yolcuların da 
iyileştirilebileceği bir Güney Amerika limanına gidilmesiyle 
bu sorunun kısmen çözüleceğini düşünmekteyiz. "  

Başımı iki yana salladım. 
"Rotanın değişmesi gerekseydi subaylar bunu yapardı 

zaten. "  

* (Lat. ) "Mucizeler Yılı"; John Dryden'in 1 665-1666 yıllarında İngiltere'nin 
başına gelen bir dizi felaketi işlediği şiiri. ( e.n.) 
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Oldmeadow subayların gülmeye çalışırken yaptığı gibi 
çenesini yakasının içine gömerek gakladı: 

"Tanrı aşkına, hayır, Talbot. Belki gemiyi ve baş tarafta­
ki gemicileri önemserler, ama biz umurlarında bile değiliz . . .  
özellikle de Kara Kuvvetleri hiçbir değer taşımaz onlar için! "  

"Yolculuk yaparak geçireceğimiz zamanı boşu boşuna 
uzatmış olacağız. "  

"Küçük Phoebe, Arabella . . .  " 
Bowles tekrar elini kaldırdı. 
"Bir dakika, Bay Pike. Sizin de bize katılacağınızı 

ummuştuk, Bay Talbot. Sanıyorum bunu size resmen sor­
mam gerekiyor. " 

"Affedersiniz ama anlayamadım, efendim. " 
"Sözlerimi yanlış yorumlamanızı istemem. Bu durumda 

kararı ne sizin ne benim verebileceğimizi, bunu yapacak tek 
kişinin kaptan olduğunu söylemeye çalışıyorum. Şu an için 
tek yapmak istediğimiz kaptanı dileklerimizden haberdar et­
mek. Aslını isterseniz, in absentia* sizi . . .  nasıl desem . . .  elini ta­
şın altına koyacak kişi olarak seçtiğimizi de itiraf etmeliyim."  

"Hay lanet! " 
"Bunu sizden daha iyi yapacak kimse yok, Bay Talbot . . .  

Bunu hepimiz biliyoruz. Zavallı minik Phoebe'yi kucağınıza 
alıp yukarı götürebilir, önlüğünü kaldırıp isilik olmuş bacak­
larını gösterebilirsiniz, buna hangi yürek dayanabilir, hem 
zaten karşı çıkarsa başınıza ne . . .  " 

"Bay Pike, Tanrı aşkına yapmayın! "  
"Eğer bunun sizi küçülteceğini düşünüyorsanız ben 

kucağıma alır gelirim . . .  " 
"Bu kadar küstahlık yeter, Pike! Ben de bir çocuğu 

kucağıma alabilirim elbette! Tanrı adına bırakın biraz dü­
şüneyim! "  

Başımı terden sırılsıklam olmuş avuçlarımın arasına al­
dım. Midem bulanıyordu . . .  İnip çıkan ufkun ötesinde kal-

* (Lat. ) Yokluğunuzda (e.n.) 
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mış bir kıza aşıktım, kafam yarılıp açılmış gibiydi, hem içi 
hem de dışı ağrıyordu . . .  Yediklerim ağzıma gelmişti bile. 

Bowles yumuşak bir sesle konuşmaya başladı. 
"Bu bir komplimandır, efendim. Kaderimiz sizin elleriniz­

de. Kaptanı etkileme ihtimali sizden fazla olan kimse yok ge­
mide. Vaftiz babanız . . .  " 

Başımı iki yana salladım, ama bir şey söylemeden önce 
biraz daha düşündüm. 

"Siz işe yanlış yerden başlıyorsunuz. Kaptana başvur­
mak yapacağınız en son iş olmalı. Şahsen ben de rotamızın 
değiştirilmesi gerektiğini düşünmüyorum. Çocuklar isilik ol-

• 
maya yatkındır. Benim küçük kardeşlerim de . . .  dayanmamız 
gerek. .. hedefimize ulaşıncaya kadar bu ıssız denizde hayatta 
kalmalıyız. Ama yine de hassas noktalara . . .  İkinci kaptanla 
konuşup dileklerinizi kaptana iletmesini sağlamaya çalışaca­
ğım. Eğer bunu yapmazsa ya da kaptan onun söyledikleri­
ni reddederse, o zaman ben kendim gideceğim. "  Sonunda 
başımı ellerimin arasından çıkarıp onlara doğru gözlerimi 
kırpıştırdım. 

"Çok özenli hareket etmeliyiz. Bir savaş gemisinde yolcu­
ların konumu . . .  Kaptanın yetkileri her şeyin üstünde olabilir. 
Kaptanın bizim Moğol'umuz olduğunu söylediğimde kimin 
aklına gelirdi köşe başında bizi böyle olayların beklediği ? 
Görüşlerinizi ikinci kaptana ileteceğim. Hatta şu anda gü­
vertedeyse . . .  hemen yapacağım bunu. " 

Ayağa kalkıp bir baş selamı verdim. Sendeleyerek kapı­
ya vardım, sular içindeki koridorda biçimsizce koşturarak 
kamaramın kapısına ulaştım ve içeri girdiğim gibi ranzama 
yıkıldım. Önce salon kapısının dışında, sonra kamaramın 
kapısında beklemekte olduğundan kuşkulandığım Whee­
ler içeri girdiğinde . . .  sanki rahatlığım için bana zincirlenmiş 
gibi sürekli çevremde bulunmaktan da zevk alıyordu gali­
ba. . .  Wheeler muşambalarımı üstüme giymeme yardımcı 
oldu. Yüzümü ekşiterek ona çıkmasını söylediğimde kama-
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rayı temizlemek ve "elinden geldiğince" ranzayı düzeltmek 
için kalmak istediği cevabını verdi. Önce bu acayip şevkin 
kaynağını merak ettiysem de hemen ardından sandalyeme 
yığılıp kendimi toparlamaya çalıştım. En nihayetinde zor­
lukla bedenimi ayağa dikip kapıyı açtığımda suyu kamara­
larımızdan uzak tutması gereken eşik tahtasının üstünden 
aşan sular içeri girdi. Tırabzanlara tutuna tutuna çukur 
güverteye, günışığına çıktım. Rüzgar sol yandan geliyordu, 
yukarıda kurşun rengi bir gök, çevrede kurşun rengi deniz, 
kirli beyaz köpükler vardı ve ben de son derece sıkıcı bir 
teknenin üstündeydim. Çukur güverteyi hayli tehlikeli bir 
yer haline getiren sahici dalgaların yanında koridordaki su 
solda sıfır kalıyordu. Her tarafa güvenlik halatları gerilmişti. 
Onları görünce insanın aklına olur olmaz şeyler geliyordu, 
hatta bir ara bu halatların asıl işlevinin artık ıslak, yorgun 
bir sandığa dönüşmüş olan gemimizi bir arada tutmak ol­
duğu duygusuna kapıldım. Bir gemicinin halatlardan birine 
tutunarak baş kasaraya doğru ilerlemeye çalıştığını gördüm. 
Dalga beline kadar çıkıp köpüklü sular baş kasaradan başı­
na ve omuzlarına dökülürken bir eliyle halata tutunarak da­
yandı. Hareketin bir an için durmasını fırsat bilerek ben de 
geminin rüzgarüstü tarafına doğru hızla ilerleyip küpeştenin 
hemen altındaki bir armadora çeliğini yakaladım. Ağzımı 
ardına kadar açarak nemli havayı derin derin içime çektim 
ve böylece karnımdaki rahatsızlığı biraz olsun bastırabildim. 
Charles Summers geçen sefer zavallı Colley'e yardım etmek 
için konumumu ve zekamı kullanmamı istediği zamanki 
kadar huzursuz hissediyordum kendimi. Bir de başarırsam, 
geminin rotasını Güney Amerika sahillerine çevirmesi için 
kaptanı ikna edersem, bunun Avustralya'ya varışımı gecik­
tirmekten başka bir faydası olmayacaktı bana. Böylece içim­
de büyütmeye çalıştığım umutları tamamen yitirecektim . . .  
Hani belki Ümit Burnu'nda bir gecikme . . .  Onların gemisi 
gecikse, hatta bir kaza sonucu o da armayı budatsa, hem de 
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gabya çubuklarına kadar, sonra bizim tarafımızdan kurtarıl­
sa . . .  Bilinmeyen bir gelecekte değil kısa bir süre sonra Bayan 
Chumley'i bir kez daha görme şansı bulmanın umudu olma­
dan yaşayamazdım! 

Avazım çıktığı kadar bağırarak küfürler ettim. Gemi san­
ki azabımı artırmak ister gibi dev bir dalgaya çarptı, ürk­
müş bir at gibi şaha kalktı ve gergin yelkenlerine rağmen 
hiç hareket etmediği izlenimi vererek bir an öylece kaldı. 
Durumumuzu açıkça anlama çabasıyla çevreme bakındı­
ğımda, gördüklerim beni kaygılandırmadı desem yalan olur. 

Gemimizin böyle bir havayla karşılaştığına en son ta-
. .  

nık olduğumda Manş Denizi'ndeydik. Sanki lngiltere'nin 
gözlerinin kendisi üzerinde olduğunu fark etmiş gibi, ha­
vanın ve denizin tüm sertliğine rağmen dostça bir yarışma­
daymışçasına güle oynaya ilerliyordu. Ama sonra tavırları 
değişmişti. Yorulmaya başladığını, gittikçe ahırından uzak­
laştığını bilen bir at misali sarsılmaya, yavaşlamaya başla­
mıştı . Artık iyice uyuşuklaşmıştı ve kamçının dokunuşuna . . .  
daha da iyisi, ahırdaki yemliğin kokusuna ihtiyacı vardı! 
Rüzgarın neredeyse arkamızdan esiyor olmasına rağmen 
neredeyse hiç ilerleyemiyordu. Dalgalar geminin altından 
geçip gidiyordu -kimi zaman da üstünden aşıyormuş gibi 
görünüyordu- ama onun tek yaptığı şöyle bir yükselmek, 
sonra da aynı çukura düşmekti. Bir ara cesaretimi toplayıp 
kendimi biraz yukarı çekerek küpeşteden aşağı baktım. Bu 
çabamın ödülünü de aşağıda köpükler arasında kımıldanan 
yeşil kılları görerek aldım, sanki şu efsanevi ve düşman kız 
kardeşler çevremizde yüzüyor, bizi geriye ve aşağıya doğru 
çekiyorlardı! Bu manzaranın ürperticiliğinden kurtulmama 
kalmadan kılları ve köpükleriyle bütün okyanus bana doğru 
yükseldi, üstümden aştı, beni soluksuz bıraktı ve bedenimi 
beraberinde götürmek için öyle bir çekti ki, iki elimle ar­
madora çeliğine tutunmasam gemiden düşüp sonsuza dek 
kaybolmam işten bile değildi. 
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Birisi kulağımın dibinde bağırıyordu. 
"Burası yolculara göre bir yer değil ! Hala fırsatınız var­

ken geri dönün! Haydi şimdi . . .  koşun! "  
Son derece otoriter bir sesti bu. Güverte kısa bir süre için 

düzleşip ardından diğer yöne doğru eğilirken, dört bir yan­
dan dökülen suların içinden birlikte koştuk. Bir ara ayağım 
kaydı ve yanımda koşan adam kolumdan tutup beni kıç 
güvertesine çıkan merdivenlere doğru savurmasaydı firengi 
deliklerine kadar kayıp orada kemiklerimi kırmam işten de­
ğildi. Beni merdivenin tırabzanına yasladı, tutunduğumdan 
emin oluncaya kadar da bırakmadı. 

"Neredeyse gidiyordunuz. Herhalde siz Bay Talbot'su­
nuz. " 

Geniş kenarlı şapkasını çıkarıp olağandışı gür altın saçla­
rını savurdu. Benden daha ufak tefekti. Ama gemidekilerin 
büyük bir çoğunluğu için bu geçerliydi zaten. Bir serpinti 
salvosu bizi bir kez daha ıslatıp geçerken adam başını kal­
dırıp neşeyle gülümsedi bana. Karşımdaki yüzde masmavi 
gözler, pembe yanaklar, narinliklerinden dolayı havanın 
sertliğinden ve tropikal güneşin yakıcılığından korunmayı 
başarmış gibi duran kıpkırmızı dudaklar gördüm. 

"Yardımınız için teşekkürler. Doğrusunu isterseniz henüz 
gücüm tam olarak yerine gelmedi. Ama bunu siz de fark et­
mişsinizdir. " 

"Benet, efendim. Teğmen Bener, bir 'n' ile, ayrıca ikinci 
'e'de vurgu var. " 

Boşta kalan elimi onunla tokalaşmak için nazikçe kaldır­
dım, ama o başını kaldırdı ve yüzündeki ifade birden öfkeye 
dönüştü. Geminin baş tarafının yukarılarındaki donanıma 
bakarken gözlerinden kıvılcımlar saçıyordu. 

"Francis, seni dikkatsiz budala! Sırf başını derde sokmak 
için makara sapanından kayıp düşmeye kalktığını görürsem 
pişman ederim seni ! "  Sonra tekrar bana döndü. "Çocuk­
tan beterler, sizin bilmediğiniz için yapacağınız bir hatayı 
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sırf dikkatsizliklerinden yapıp ölmeleri an meselesi. İzin ve­
rirseniz sizi kamaranıza kadar bırakayım . . .  Hayır, hayır, hiç 
problem değil, Bay Talbot . . .  " 

"Fakat siz bu gemide görevlisiniz! "  
Cevap yerine bakışlarını tekrar yukarı doğru kaldırdı. 
"Bay Willis ! Direk başına çıkma cezası yemiş olmanız, 

yukarıdaki işlerden ve adamlardan sorumlu olmadığınız 
anlamına gelmiyor. Aman dikkat edin, bu sefer de gabya 
çubuğunu ve ana direği kaybetmeyin. Evet, Bay Talbot . . .  
koşun! "  

Sonradan düşününce hayret ettim, ama o sırada bu ada­
mın komutuyla birlikte tuhaf bir şevkle peşinden koştum, 
Kaptan Anderson olsa yaptıramazdı bana bunu. Daha da 
ötesi, koridordan içeri daldığımızda tüm bunların çok tuhaf 
bir şaka olduğunu düşünmeye başlamıştım! 

"Gidebilirsin, Wheeler. Bay Bener, lütfen oturun. "  
"Siz şu anda hastasınız. Ben bedenen hasta değilim, ama 

kafamın içinde olup bitenler başka bir hikaye tabii. Hüzünle 
doluyor yelkenlerim. 

Ey güzeller güzeli kadın 
Fevkalade bir namın ve endamın. 

Önceki vardiyada biraz kafamda evirip çevirmiş, kafiye­
yi başka türlü uydurmuştum. Hah, şimdi hatırladım. Şöyle 
bir şeydi! 

Ey güzeller güzeli varlık, her dişiden tatlı 
Fevkalade bir namın ve endamın vardı 

Mısralar ağzımdan dökülüyordu sanki. Hepsi bir seferde 
toplanıp alt alta dizildi. 
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Ne de hayıfianmanın kederi 
Mahcup bir tüy misali konabilir ruhuna 

Şu tüy sözü çok iyi oturmuş, öyle değil mi? "  
Acı verici bir şüphe duygusu sıkıştırmaya başladı 

yüreğimi. 
"Siz Alcyone' dansınız! "  
"Bu ıssız denizde, başka nereden olabilirim ki? 

Uzun mu uzun bir sürgün şimdi payıma düşen. 

Bu aliterasyon sizce de uygun mu? Mutlaka tekrar gö­
rüşmeliyiz. Ama şu anda gidip ikinci kaptanla bir toplantı 
yapmam gerekiyor. " 

Çevik hareketlerle kapıdan çıkıp kayboldu. Her za­
manki gibi kapının dibinde bekleyen Wheeler'ı çağırdım. 
Muşambalarımı çıkarmama yardım etti. 

"Gidebilirsin, Wheeler. " 
Altın renkli bukleleri olan bir delikanlı, güzel bir yüz ve 

Bayan Chumley'le aynı gemide geçen haftalar! Bir zamanlar 
şairlerin abarttığını düşündüğüm kederin pençesinde kıvran­
maya başladım böylece. 
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Yan kamaralardan gelen olağandışı seslerle kendime gel­
dim. Sesler yaklaştıkça yaklaştı ve nihayet benim kapım da 
çalındı. O zaman bu seslerin kaynağının, dizlerine bağla­
dığı tuhaf deri parçalarıyla kamaramdan içeri dalan gemi 
marangozu Bay Gibbs olduğunu keşfettim. 

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, efendim. Kalaslarda­
ki yarıkları araştırmam gerekiyor da. "  

"Tanrı aşkına, ne gerek var buna? "  
Bay Gibbs sarı saçlarını karıştırarak geğirdi. Neredeyse 

bir metre mesafeden nefesindeki içki kokusunu aldım. 
"Aslını isterseniz, efendim -pardon!- dediklerine göre 

gemi biraz fazla sallanıyormuş ve uzun zamandır denizde 
olduğundan zaten . . .  " 

"Ama eski bir çizme gibi dayanıyor, değil mi? "  
Bay Gibbs, durumu kavramamdan memnun olmuş gibi 

görünüyordu. 
"Kesinlikle öyle, efendim. Aslında hiçbir sorun yok. 

Yolcuların endişelenmesi tamamen yersiz. Bu kadar kısa za­
mandan beri denizde olan sizin gibi bir beyefendinin neyin 
ne olduğunu bilmesi gerçekten şaşırtıcı. Bay Brocklebank, 
kamarasında çalıştığım sırada ne yaptığımı zerre kadar anla­
madı, ama yine de zahmetlerime karşılık bana biraz içki ik­
ram etti . . .  " 
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Burada susup konyak şişesine bir göz attı, ama hiçbir 
harekette bulunmadım. Bu yüzden eğilip ranzamın altında­
ki çekmeceleri çıkarmaya koyuldu, fakat ufacık kamarada 
bunu yapması hiç de kolay değildi. 

"Sen ne yaptığını sanıyorsun, Gibbs? Dur, yavaş ol! 
Gömleklerime dikkat et! " 

"Merak etmeyin, giysilerinizi kirletmem efendim, ama 
elimi birazcık şuraya . . .  ah ! "  

"Sen oradan duyabiliyor musun beni? "  
"Elimi biraz daha içeri sokup aralıkları bulmam . . .  " 
Konuşması birdenbire çığlığa dönüştü. Hızla f;eri çekildi, 

parmaklarını ağzına sokup emmeye ve iki yana sallanarak 
inlemeye başladı. 

"Ne yaptın Gibbs, söylesene? "  
Sallanmaya ve inlemeye devam etti, sağlam eliyle de par­

maklarını ağzının içinde tutmaya çalışıyordu. 
"Konyak! "  
"Çok gerekliyse alabilirsin. Yüce Tanrım, benzin attı bir­

den !"  
Hacıyatmazırnı kullanma inceliğine hiç zahmet etmedi. 

Şişeyi leğenin üstünde bulunan raftaki deliğinden aldı, man­
tarı dişleriyle çıkardıktan sonra kafasına dikti. Herhalde ne­
fes almadan şişenin dörtte birini içmişti. 

"Böyle giderse körkütük sarhoş olacaksın! "  
Şişeyi tekrar deliğine yerleştirdi, parmaklarını şöyle bir 

çıtlattıktan sonra üstlerine üfledi. 
"Bunca yıldan sonra çıraklar gibi elimi kaptırdım! Evet, 

sizin dediğiniz gibi dayanıyor. Kimileri içinde bulunduğu­
muz duruma böyle diyor, efendim, kimileri de başka şeyler 
diyebilir, ama bunun bir önemi yok, değil mi? "  

"Tehlike var mı? "  
"Dayanıyor işte. Armayı budatmak ona pek yaramadı, 

doğrusunu isterseniz. Ama evet, dayanıyor. Aslında bu gemi­
nin gövdesinde neler olup bittiğini söylemek istemiyorum . . .  
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gerçi bir adam bu geminin her kalasına bir çivi çakmışsa ve 
dişisini kovalayan köpek gibi kalaslara burnunu dayayıp 
durumu anlamaya çalışıyorsa, aklından geçirdiği şeylerin . . .  " 

"Ne gibi ? "  
"Eh, işte bu adam kendi karısından daha iyi tanıyorsa 

ve her türlü ayrıntılı planları çizen heriflerden çok daha iyi 
biliyorsa . . .  her kalasını, her çivisini . . .  " 

"Bizim gemiyi ha? "  
Bay Gibbs yere çömelip topuklarının üstüne oturdu. 
"Elbette bizim gemiyi. Bunca zamandan sonra birkaç ka-

deh içtik diye bilmiyor değiliz ya. " 
"Tehlikede miyiz, değil miyiz? "  
Bay Gibbs gözlerini kaldırıp beni baştan aşağı süzdü, 

sanki büyük bir çaba harcıyormuş gibi ağır ağır kaşlarını 
çattı. Kısacık saman sarısı saçlarını bir kez daha karıştırdık­
tan sonra biraz kendine gelir gibi oldu. Yüzü aydınlandı, 
hatta gülümsedi. Fakat bu gülümseme pek de inandırıcı gel­
medi bana. 

"Tehlike mi, Bay Talbot? Endişelenmenize hiç gerek yok! 
Kılığına bakıldığında hemen dağılıverecekmiş izlenimi veren 
gemiler bilirim ben, limana vardıklarında parçalanıp satıla­
cakmış gibi dururlar. Ama asıl böyle gemiler . . .  " 

Bir an durup tekrar parmaklarını emdi. 
"Haydi be adam. Anlatsana! "  
Bay Gibbs benim bulunduğum yöne doğru gülümsedi, 

ama ne gülümseme! 
"Tamamen kuru tahtadır, efendim. Gemide tek bir tahta 

parçası yoktur ki, gemideki herhangi bir kişiden daha genç 
olsun, tabii Martin Davies'i saymıyorum, zavallı baş bela­
sı. Asıl tehlike başkadır, efendim, karıştığı zaman kötüdür . . .  
yani kuruyla yaş karıştı mıydı . . .  Ben daha şu kadarcıkken 
bir dirsekten sürgün çıktığını görmüştüm . . .  büyük ihtimalle 
ölüydü, ama o yaşta nereden bileyim ben bunu? Bizim taka­
tukacıya bunu söyledim, ama kulağımı bir güzel kıvırmak­
tan başka hiçbir şey yapmadı. "  
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Neredeyse boşalmış konyak şişesine dalıp gitti bir süre. 
"Daha fazla içmenizi hiç tavsiye etmem, Bay Gibbs." 
"Peki, öyle olsun. Daha ufacık bir velettim ama o sürgün 

hakkında bir sürü kabus gördüm. Bir keresinde bağıra ça­
ğıra uyandım ve hamağımdan düştüm, karanlıkta el yorda­
mıyla takatukacıyı buldum -adı Gilbert'ti, ama ben ona Bay 
Gilbert demek zorundaydım- ama etraf çok karanlıktı ve 
hamağının altından dürterek uyandırıverdim onu. 'Ne var 
be?'  diye bağırdı. 'Bay Gilbert,' diye bağırdım, 'o sürgün var 
ya, dallanıp budaklanıyor! '  Hamağından eğilip bükmek için 
kulağımı aradı ama bulamadı. 'Ben şimdi sana dalı budağı 

• 
gösteririm, bücür seni,' dedi. 'Ama bu hiç hoşuma gitmedi,' 
dedim, 'yapraklanıyor bu kahrolası. '  Bu sefer kulağımı ya­
kalayıp öyle bir büktü ki dünyam şaştı. 'Demek yapraklanı­
yor ha?'  dedi. 'Çiçek açtığı zaman gel beni uyandır."' 

Bay Gibbs bu anısının belleğine gelmesiyle eski güzel 
günlere dalmış, mutlu mutlu gülümsüyordu. 

"Bir zamanlar bir gemi varmış, Bay Gibbs, bu gemide 
o kadar çok ağaç varmış ki yapraklardan geminin gövdesi 
görülmezmiş. " 

"Galiba şaka yapıyorsunuz, efendim. " 
"Bu geminin direğinde bir asma varmış ki ondan yapılan 

şarapla herkes sarhoş olmuş."  
"Sarhoş olmalarına pek şaşırmadım, efendim. Hangi li­

mandan çıkmış dediniz? "  
"Yunan gemisiymiş galiba. Mitolojik bir gemi."  
"Çok fazla yaş tahta kullandılarsa başlarına bunun 

gelmesine hiç şaşırmam, dediğim gibi, ama bildiğim kada­
rıyla oralarda pek içki içmezlermiş! Şimdi kusura bakmaz­
sanız . . .  " 

Adam şişeden bir yudum daha aldı. 
"Bay Gibbs, bakın gerçekten olmuyor böyle! "  
"Sadece bir yudum, efendim. İçki gerçekten başıma 

vurursa çalışamam zaten! Aha! İşte geliyor! "  
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Halen topuklarının üstünde, gözlerini kapayıp geminin 
hareketinin ters yönüne doğru vücudunu eğdi. Bir süre sessiz 
kaldı ve ben de yeni oluşan merakımı bir şekilde gidermeye 
karar verdim. 

"Bay Benet çok cana yakın bir centilmene benziyor. Her­
halde bayanlara karşı da epeyce cana yakın davranıyordur."  

"Herkese karşı cana yakın davranıyor efendim, hem de 
zengin çocuğu olmasına rağmen. Eğlence için birkaç satır 
şiir yazmıştı, ama o kadar derinlikli ve hisliydi ki tek bir 
kelimesini dahi anlamadım. Bu konyak hakikaten sertmiş, 
efendim. Burada olanları ikinci kaptana anlatmazsanız çok 
sevinirim. Evet, Bay Benet çok cana yakın bir adam, aslında 
Burun'un diğer tarafında on beş deniz mili hızla seyrediyor 
olması gerekirdi, tabii kaptanın karısına karşı o kadar cana 
yakın olmasaydı ! "  

"Yok canım . . .  neler söylüyorsun sen?"  
"Yine çenemi tutamadım işte. Bir türlü tutturamıyorum 

şunun ayarını. Herkes biliyor, ama bir subay olduğu için 
fısıltıyla konuşuyorlar. Kaptan onları yakalamış meğerse, 
Benet dizlerinin üstündeymiş ve Lady de pek onu tersliyor­
muş gibi görünmüyormuş." 

"Lady Somerset! Ben de düşünmüştüm ki . . .  ama bu nasıl 
olur?"  

Bay Gibbs bir hamlede ayağa kalktı. Yazı masası olarak 
kullandığım kapağa doğru sendeledi. Az önce solgun olan 
yüzü şimdi kıpkırmızı kesilmiş ve ter içinde kalmıştı. Saman 
sarısı saçları da bu görüntüyle birleşince, içindeki alkolün 
alev aldığı izlenimini uyandırıyordu insanda. Elini alnına gö­
türerek selam verme biçiminin bir subaya yakıştığını hiç san­
mıyorum, astsubay olması da bunu hiçbir şekilde değiştirmi­
yor. Bir daha sallandı, kapıyı açtı ve geminin o anki hareketi 
dolayısıyla yokuş aşağı kapıdan çıkıp gitti. Ardından geri 
dönerek yandaki kamaranın kapısını çaldı ve böylece çıkar­
dığı sesler ağır ağır uzaklaştı. Kamaralarımızı birbirinden 
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ayıran kontrplağın üstündeki desenlerden biri olduğundan 
şüphelendiğim Wheeler onun açık bıraktığı kapıyı kapattı, 
sonra tekrar açarak çekmeceleri yerine koymasına müsaade 
edip edemeyeceğimi sordu. Gördüğü kadarıyla kamarada 
hareket edecek yer kalmamıştı. 

"Wheeler. Alcyone'daki sarsıntı hanımlar için dayanıl­
maz olmalı. "  

"Hakhsınız, efendim. Buna hayır diyemem. "  
"Bayan . . .  Bayan Chumley yolculuğun başından beri 

ranzasından kalkamamıştır herhalde. "  
Wheeler bu kez cevap vermedi. Bu türden sözleri bir uşa­

a 
ğa söylemenin uygunsuzluğu beni rahatsız etmeye başlamış-
tı. Ama yine de bir kez daha denedim. 

"Bay Benet . . .  " 
Sözcükler boğazıma düğümlenip kaldı. Benim için aynı 

anda hem zevk hem de ıstırap kaynağı olan bu konuyu gün­
deme getirmemin hiçbir yolu yoktu! Yine de hislerimi itiraf 
edebileceğim birileri olmalıydı - o anda "itiraf etmek" doğru 
bir tanım gibi göründü. Aşık olduğumu ve o Sevgili Varlık'la 
doğrudan konuşma şansım olmadığından, onun hakkında 
konuşmak için yanıp tutuştuğumu itiraf edebilmeliydim! 

"Wheeler . . .  " 
Adam uysalca çenemin altında bir yerlere bakıyordu. 

Sonra gözlerini kaldırdı ve bir insan yüzü onun için çok yeni 
bir şeymiş gibi yüzümün kah sağ tarafını kah sol tarafını 
incelemeye başladı. 

"Pekala Wheeler. Gidebilirsin. "  
Adam birkaç saniye daha yüzüme bakmayı sürdürdü, ar­

dından hafif bir irkilmeyle kendine geldi. 
"Peki efendim. Sağ olun efendim. "  
"Bir şey daha var, Wheeler. Sen çok şanslı bir adamsın. 

Herhalde şansın milyonda birdi ancak! Bunun için Tanrı'ya 
dua etmelisin. "  

Adam olağandışı bir şekilde tepeden tırnağa sarsıldı. 
Sonra başını eğdi, bir daha bana bakmaktan kaçınarak dı-
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şan çıktı ve kapıyı ardından kapattı. Gerçekten de bu adamı 
sırdaş edinmenin bir yolu yoktu . . .  Öte yandan, pek çok ko­
nuda son derece anlayışlı olan Charles Summers'ın da gönül 
meselelerinde pek anlayışlı olduğunu sanmıyordum. Ya Bay 
Benet ya da hiç kimse . . .  Bay Benet kesinlikle tanıyordu Ba­
yan Chumley'i . . .  O da aşıktı. .. Beni anlayabilirdi. 

Peki alt güvertenin neresinde bulacaktım onu? 
Deverel! Gönülsüzlüğü ve nefreti hiç saymasak bile hasta­

lığın ve aşkın tamamen zihnimden uzaklaştırdığı eski dost! 
Deverel zincire vurulmuştu! Ona bakmak için aşağıya ine­
cek ve güya tesadüf eseri Bay Benet ve Charles Summers'la 
karşılaşacaktım. Hazır kimsecikler yokken onlara sadece 
komitenin talebini değil bu talep hakkındaki fikirlerimi de 
iletecektim. Düşüncesizlik ettiğim, yardıma ihtiyacı olan 
bir dostumu unuttuğum için kendi kendime kızdım. Ancak 
yaralanmam ve daha sonraki beyin sarsıntısı bahane olabi­
lirdi böyle bir ihmalkarlığa. Neyse, bir süre sonra Benet'yi 
Charles'tan uzaklaştırır ve konuyu yavaş yavaş Alcyone'a ve 
oradaki bayanlara getirebilirdim! 

Merdivenlerden sendeleye sendeleye inerken bir yandan 
da söyleyeceklerimi tekrarlıyordum kendi kendime. Bu yol­
dan aşağı bir önceki inişimin sebebi, itiraf etmesi pek kolay 
değil ama, şehvetten başka bir şey değildi. Şimdi bu gölgeler 
içinde alçalıp yükselen, gıcırtılı, her yanından şıp şıp sular 
damlayan yere doğru ilerlerken, önceki inişimle bu inişim 
arasındaki farkı çok iyi gördüm. Altına girdiğim işin büyük­
lüğünü hissettim. Aklıselim olmanın, kurnazlığın ve daima 
uyanık bir zekaya sahip olmanın cezası, ilk ve son tutkumu­
zu çok geç fark etmemiz ve beklenmedik olduğundan dolayı 
çok daha güçlü hissetmemizdir. 

Aşağıdaki kamaraların en aydınlığı olan asteğmen kama­
rasına girerken hayal etmeye çalışın beni. Bir gemide raha­
tına en düşkün kimseler astsubaylardır ve bunu doğrularca­
sına kamarada, yolcu kamaralarının tümünden daha fazla 
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ışık kullanılıyordu. Başaltında en az üç fenerin sallandığı 
dikkatimi çekti. Bu üç fener -gemicilerin don yağıyla dol­
durduğu kesik şişelerden değil pirinçten yapılmış ağır fe­
nerlerden bahsediyorum- öyle bir sallanıyordu ki, herhalde 
bir gemi dışında böyle bir hareketin görülebileceği tek yer 
bir bale salonudur. Fenerlerin hepsi aynı anda ve aynı açıy­
la sallanıyordu. Daha doğrusu -bunu tarif etmek çok zoı; 
Colley'in edebi gücüne ihtiyacım var- sallanıyormuş gibi gö­
rünüyorlardı. Aslında gemiydi sallanan, kirişlere asılı duran 
fenerler ise sabit duruyorlardı. Çok tuhaf ve mide bulandı­
rıcı bir manzaraydı bu. Başka yöne bakmaya wlıştığımda, 
tüm bu parlak ışıklara rağmen asteğmen kamarasının köşe­
leri çok karanlık göründü bana. Fenerler bu garip dansları­
na devam ederken gölgeler kımıldıyor, biçim değiştiriyordu. 
Kapıya yaklaştığımda fenerler pirinç kıçlarını bana döndü, 
sonra öbür yana sallanıp gözlerimi kamaştırdılaı; birkaç sa­
niye sonra tekrar bana doğru sallandılar. İnsanın aklını oy­
natmasına yeter de artardı bu yan yana dizilmiş dans eden 
fenerler. Düşüncelerimi toparlamakta ve ağzımın içinde olu­
şan pis tadı unutmakta epeyce zorlandım. 

Bay Gibbs ortalıkta görünmüyordu. Fakat yere sabitlen­
miş bir masanın arkasında topçumuz Bay Askew ve yaşlı 
asteğmen Bay Davies yan yana oturuyorlardı. Bay Davies 
damarları çıkmış buruş buruş ellerini masanın üstüne koy­
muştu. Ağzı hafifçe açık, boşluğa bakıyordu. Sanki sabit 
olmayan sabit fenerlerin ortalığı bir ışıtıp bir karartması 
(kocaman kamaranın her tarafında dev gölgeler bu salınıma 
uygun olarak oynaşıp duruyordu) onu susturmuş, hipnotize 
etmişti - kafası boşalmış, belki de hiç gelmeyecek bir emri 
bekliyor gibiydi. 

Bay Askew yüzünü ekşiterek bana baktı. Önünde bir bar­
dak vardı. Beni gördüğüne hiç de sevinmiş gibi görünmüyor­
du. 

"Sizin burada ne işiniz var? Zaten yattı artık. "  

152 



Yan Yana 

Başıyla nispeten karanlık bir köşeyi işaret etti. İki ucun­
dan başaltına bağlanmış salyangoz kabuğu benzeri bir nes­
neyi seçer gibi oldum. 

"Bay Deverel. . . "  
"Oradaki kişi George Gibbs'dir, Bay Talbot. Sallana sal­

lana aşağı inip sizin ona konyak içirdiğinizi ve bünyesinin 
buna hiç alışkın olmadığını söyledi. Rom payını kafasına 
diktikten sonra bir anda sızdığı için hamağını ben hazırla­
dım ve onu yatırdım. Öğlene kadar uyanırsa benim adım 
Askew değil. "  

"Ben Yüzbaşı Deverel'le görüşmek istemiştim. " 
Bay Askew dikkatle beni incelemeye başladı. Sonra 

bardağını masaya koyup kısa bir toprak pipo çıkardı. Ma­
sanın altında bir şeyler aranmaya devam etti. 

"Martin! Ne yaptın benim çubuğumu? "  
Bay Davies'i dürttü, ama beriki hafifçe sarsılmak dışında 

hiçbir tepki vermedi. Bay Askew, sağ elini asteğmenin sol 
cebine soktu. 

"Hay hırsızların yüzkarası seni ! "  
Adamın cebinden yelken bezine sarılmış uzun bir nesne 

çıkarıp ucundan bir dilim kesti. Kestiği dilimi biraz ezip 
pipoya doldurduktan sonra masanın üstündeki kutudan 
bir kibrit alıp tütünü yaktı. Ardından öyle berbat kokulu 
bir duman üfledi ki ister istemez öğürdüm. Bir anda hala 
kapıda durduğumu, ellerimi kapının iki yanına dayamış 
olduğumu fark ettim, bu şekilde salak gibi görünüyor ol­
malıydım. 

"Lütfen bana Yüzbaşı Deverel'in nerede olduğunu söyle­
yin, Bay Askew. Ondan sonra buradan gideceğim, çünkü 
pek hoş karşılanmadığımı görüyorum."  

Bay Askew bir şey söylemeden ağzından burnundan du­
manlar savurmaya devam etti. Işıklar ve gölgeler, fenerlerin 
akıl dışı, balerinleri anımsatan dansları, kısacası geminin de­
nizde huzursuzca baş-kıç vurmasının tüm belirtileri kafamı 
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bulandırdı, gırtlağıma bastırdı, midemi kaldırdı, dizlerimi 
titretti. 

"Sakıncası yoksa . . .  " 
Sendeleyerek ilerledim, masayı yakaladığım anda ken­

dimi sıranın üstüne bıraktım. Şeytani dumanlar çevremde 
halkalandı, şakaklarım terlemeye başladı. 

"Kendinizi pek iyi hissetmiyorsunuz galiba, Bay Talbot. 
Bugünlerde 'lord'luk yapasınız gelmiyor gibi . . .  " 

Artık bu kadarı fazlaydı. Ağzıma kadar çıkmış olanları 
bir kerede yutuverdim. 

"Bir asilzade olmayabilirim, ama sizin hayatınızda hiç 
• 

duymadığınız, duysanız da anlayamayacağınız işlerde ma-
jestelerine hizmet etmekle görevlendirildim. Bir bahriye ça­
vuşunun konumuma göstermesi gereken saygıyı sizden de 
rica etmek zorundayım."  

Bay Askew dumanlar savurmaya devam etti. Duman 
başaltında birikmiş, temizlenmesi gereken bir bacaya sıkış­
mış gibi asılı kalmıştı. Adamın yüzü koyu kırmızıya dön­
müştü, ama Bay Gibbs'in içki yüzünden kızarmasına pek 
benzetemedim durumunu. Koca bir duman bulutunu küs­
tahça yüzüme doğru üfledi. Konuşmaya başladığında sesi 
çatlak ve heyecanlıydı. 

"Hiç ama hiç sevilesi değil, haksız mıyım? "  
"Sevilesi mi? "  
"Aşna fişne. Caka satmalar. Züppelik. Etrafta bizi du­

yacak kimse olmadığına ve bu noktaya kadar geldiğimize 
göre." 

Derhal Bay Davies'e bir bakış fırlattım, halen sessizdi, 
halen aynı büyünün etkisi altında gibiydi. Bay Askew pipo­
yu ağzından çıkarıp sararmış sert başparmağıyla sapını sildi. 

"Kafanızı öyle vurmanız ve bir kahraman olmaya 
çalışmanız hoşuma gitmişti. Elinizden geleni yapmaya 
çalışıyordunuz. Günün birinde erkek olacak, dedim kendi 
kendime, tabii biri onu öldürmezse. Tek sorun hiçbir şey bil-
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miyar olmanız, haksız mıyım? Düzenlenen eğlencede Joss 
'Lord Talbot'la ilgili kısmı okuduğunda ayağa kalkıp elini­
zi kalbinizin üstüne koyarak yüzünüzde bir gülümsemeyle 
eğilseydiniz değirmencinin eşeği kadar uysalca avucunuzdan 
yerdik yemimizi. Ama siz ne yaptınız, yüzünüzü ekşittiniz. 
Aaah ah, bilirim insan genç olunca kan nasıl deli akar . . .  Hey 
gidi günler, hey! . . "  

"Siz benim kaç . . .  " 
"Gençsiniz işte, hepsi bu. Nice subaylar gördüm, şu ya 

da bu görevde denizciler . . .  Pompey'de* dedikleri gibi, şekerle 
boku ayıramayan herifler gördüm ben . . .  " 

"Bir başkasının önünde bu konuşmanın devam etmesine 
müsaade edemem! Bunu daha sonra özel olarak konuşuruz, 
o zaman size cevap vermesini bilirim! "  

"Başkası mı? Kim? Martin mi ? Tanrı aşkına, Martin'i 
adamdan mı sayıyorsunuz? İyi bakın şimdi ! " 

Yaşlı adamı dürttü sonra eğilip kulağına doğru bağırdı. 
"Öt Martin! Haydi benim Martinim! "  
Bir an duraksadı. Oluşan sessizlikte fenerlerin dansı de­

vam ediyor, suların şıpırtısı, kalasların gıcırtısı duyuluyordu. 
"Öt Martin. "  
Yaşlı adam ince ve titrek bir sesle şakımaya başladı: 

"Gün doğarken nehre giderdi . . .  " 
Bu sözler şarkısının hem başlangıcı hem de sonuydu. 

Sonsuz bir sondu bu, aynı sözleri tekrarladı da tekrarladı. 
"Nasıl ama, kafası beton gibi olmuş, gördünüz mü? Azı­

cık şanslı olsa, ne bileyim bir torpil falan bulsa o da teğmenli­
ğe, yüzbaşılığa terfi edemez miydi yani? Kaptan bile olurdu. 
Ama artık onun için bunun bir önemi kalmadı, haksız mı­
yım? Geçmişte ne olduğunun ya da gelecekte ne olacağının 
hiçbir değeri yok şimdi. Zamanını doldurdu ve evine döndü, 
efendimiz. Şu anda bizi duyamaz, çünkü burada değil. " 

"Ne . . .  ne diyeceğimi bilemiyorum. "  

* Denizci jargonunda Portsmouth şehri. (e.n.) 
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"İnsanın isyan edesi geliyor, haksız mıyım? Bana sorarsa­
nız sakatlanmış atlar gibi vurulsaydı bir savaşta, tüm sıkıntı­
ları giderilmiş olacaktı; gerçi kahrolası bir barış imzalandı 
şimdi. Bir tek şu Yankiler kaldı sokaklarda sürünmemize en­
gel. Pek çok şey değişecek insanlar için, halk için - gerçi si­
zin halkla bir işiniz yok. Ama merak etmeyin onun kimseye 
bir zararı yoktur. Bildiğim kadarıyla henüz altına yapmaya 
başlamadı. Pekala, Martin. Bitir artık. "  

Ağzım açık kalmış olmalıydı. Zorlukla yutkundum. 
"Buradaki herkes mi ? "  
"Tanrı iyiliğini versin, öyle değil elbet. Neylersin, denizde 

hayat böyledir işte. Dediğim gibi o artık evine d�ndü. Ama 
benim gibiler, biz geminin kalasları kadar sertiz, anne ba­
balarımızı hiç aklımızdan geçirmeyiz. Fakat Martin anne 
babasını hatırlayabiliyor, bu yüzden onun gidebileceği bir 
evi var, gerçekten eve gitmeyi kastetmiyorum tabii, ama şu 
gördüğünüz hale geldiğinde artık pek bir şey fark etmiyor. " 

Birdenbire küfürler savurmaya başladım, ama ben bile 
şaştım buna. Bitirdiğimde yüzümü avuçlarımın arasına 
saklamış, dirseklerimi masaya dayamıştım. 

"Sizden hiç beklemezdim, Bay Talbot. Lord olmasanız 
da onların arasında yaşıyorsunuz. 'Bir lord gibi sarhoş ol­
mak' lafını duymuştum, ama böyle ağır sözler etmeniz . . .  vay 
canına ! "  

"Bay Gibbs benden önce Bay Brocklebank'in ikram et­
tiği ağır içkileri içmişti, sonra da ikram etmememe rağmen 
benim kamaramda içmeye devam etti. " 

"Yine uydurup uydurmadığını merak ediyordum ben de."  
"Siz de biliyorsunuz ki, Bay Askew, ben . . .  iyi değildim. 

Şimdi ayağa kalktım ve bahriyelilere karşı bir önyargı da 
beslemiyorum. Sadece Bay Deverel'i biraz teselli etmek ve 
elimden gelen yardımı yapmak için buraya indim. Kendisi 
şu an nerede?"  

Bay Askew başaltına yayılan sise biraz daha katkıda 
bulunurken uzun bir sessizlik yaşandı. 
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"Çok güzel bir soru, efendim. Ranzanızdan kalkamadığı­
nızı biliyorum, ama o kadar iyi dostunuzsa nasıl oldu da 
duymadınız anlayamadım doğrusu. " 

"Nasıl ? Öldü mü yoksa?"  
"Şöyle diyebiliriz, efendim. Bay Deverel şu anda Alcyone'da 

ve büyük ihtimalle Burun'un diğer tarafında."  
"Ama ben sanmıştım ki  . . .  " 
"Onun boynuna ilmiği geçirdiklerini düşünmüştünüz, 

değil mi? Bulunduğunuz yerdeki kuralları bilmediğiniz için 
bu yanılgıya düştünüz, efendim. Savaş sanatı değil sözünü 
ettiğim. İşlerin nasıl yürüdüğünü bilmiyorsunuz. Bir ke­
resinde Batı Hindistan açıklarında kaptanın teki bir suba­
yı astırdığından beri -isimlerini de biliyordum, ama şimdi 
aklıma gelmiyor- kaptanlar bu konuda çok daha aklıselim 
davranıyorlar. Yani donanmanın yasaları bir türlüdür, ge­
milerde yürürlükte olan gerçek yasalar başka türlüdür. Bir 
değiş tokuş yapıldı, demek istiyorum."  

"Teğmen Bener! " 
"Şimdi anladınız galiba. "  
"Fakat kaptanların böyle bir değişim yapmaya yetkisi 

olamaz! "  
"Olamaz mı? Derler ki, bir gemi artık karadan görüleme­

yecek kadar açıldığında . . .  'Herkes kendi gemisinin kapta­
nı' lafını hiç duymadınız mı? Bir kaptanın açık denizdeki 
yetkileri sınırsızdır. Sir Henry de Bay Benet'yi gemisinden 
uzaklaştırmanın bir yolunu bulamıyordu, ne de olsa adam 
bir vardiya subayıydı. Onun yerine subayları değiş tokuş 
ettiler ve kimsenin bir şikayeti kalmadı. Ekselansları, subay­
ların mutluluğunu daima önemsemiştir. Neyse işte, dediğim 
gibi, Kaptan Anderson'ın kurtulmak istediği mutsuz bir su­
bay, Sir Henry'nin kurtulması gereken aşırı mutlu bir subay 
vardı; gitmek için can atan Atılgan Jack öbür gemiye geçti 
ve bir centilmenin bilmesi gerekenden kat kat fazlasını bilen 
Teğmen Bener bizim gemiye geldi. Dediklerine göre Kaptan 
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Anderson ondan hayli memnunmuş. Bay Summers'ın tüm 
itirazlarına rağmen kronometreleri bir güverte yukarı çıkar­
ma fikri Bay Benet'ninmiş. Bay Benet subaylar tarafından 
seviliyor, yaşlı hanımlar tarafından seviliyor; çocuklar ve as­
teğmenler de seviyor onu. . .  Geminin toplarından sorumlu 
barut yanıkları içindeki yaşlı atlar sevmeyecek mi? "  

"Deverel! Atılgan Jack Deverel! Yakışıklı Jack! " 
"Aynen öyle, efendim. Bana sorarsanız, Sir Henry yağ­

murdan kaçarken doluya tutuldu. "  
"Peki ya hanımlar! Eminim o da . . .  yok canım. Lady 

Somerset güzel bir kadın ve Deverel'in gözünün. başkasını 
göreceğini hiç . . .  " 

Bay Askew bir kahkaha patlattı. 
"Jack Deverel söz konusu olunca, bir lordun karısından 

memeleri daha yeni çıkmış küçücük kızlara kadar herkes 
tehlike altındadır. " 

"Kızlar! Genç kızlar! Deverel ! "  
"Bizim Jack, nadir bulunur bir çapkındır. "  
Bir anda kendimi ayakta buldum. Bir fener tehlikeli bir 

şekilde kulağımın dibinde sallanıyordu. 
"İşte böyle efendim, burada aşağıda Bay Deverel'i arama­

nızın hiçbir anlamı yok, yelkenlilerden daha hızlı yüzemiyor­
sanız başka yerlere de bakamazsınız. Ama onu bulursanız, 
bu gemidekilerin onun nerede olduğunu bilmek isteyeceğin­
den emin olun; yoksa verdiğimiz borçları nasıl geri alırız? "  

"Bay Benet! " 
"Baş tarafa giderseniz onu Bay Summers'ın yanında 

bulacaksınız, grandi direğinin arkasında, tulumbaların ba­
şında. Geminin durumu ve sallantı konusunda bilgi almak 
ister de burada horladığını görürlerse zavallı George'a ne 
yapacaklarını Tanrı bilir. Onu iyi hallettiniz, Bay Talbot. " 

"Daha önce söylediğim gibi Bay Askew, o ne yaptıysa 
kendi yaptı. "  
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İçerisi gerçekten karanlıktı. Bu alt bölgelere önceki ziyare­
timde genç Bay Taylor'ın kılavuzluğu sayesinde yolumu bul­
mayı başarmıştım. Üstelik o sırada tropikal sularda bir tüy 
gibi kayıyorduk. Oysa şimdi çılgınca sallanan bir geminin 
karnında el yordamıyla yürümek zorundaydım. Asteğmen 
kamarasının ışıklarını geçtikten iki metre sonra ne ışık ne de 
yön duygusu kaldı beni sarmalayan karanlığın içinde. Beş 
metre kadar daha yürüdükten sonra en derin ormanlarda 
bile başıma gelmeyecek bir biçimde yolumu kaybettim! Yal­
nızca sesler duyuyordum, bol bol gıcırtı ve birbirine sürtü­
nen çakıllar, ama öte yandan bir kumsalda yürüyormuşum 
hissini veren dalga sesleri de işitiyordum geminin içinde! 
Gözlerim karanlığa alışır diye bir süre bekledim ve böyle­
ce içine düştüğümüz çıkmazın seslerini duyabildim! Yine de 
mesleki düzeyde değerlendirme yapacak durumda değildim 
ve aslında doğal bir kavrayış olması gereken şey, cehaletim 
yüzünden büyüyüp bir tür dehşet duygusuna dönüştü. Bir 
nevi yan şıpırtılar olarak adlandırabileceğim şeyler işittim, 
bunun dışında damlama ve akma sesleri de duyuluyordu, 
ama en kötüsü bunlar değildi. Bu yerel izlerin ötesinde ve 
altında daha fazlası vardı. Elimi ıslak bir yere koydum ve 
parmaklarımın üstüne bilinmeyen bir yerden dökülen sular 
bilmediğim bir yere doğru akmaya devam etti. Bir elim ah-
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şap bir eşyanın kenarındaydı, öteki ise bir kumaş parçasına 
dokunuyordu. Yürüyüş yolum bir kalas genişliğinde ancak 
vardı, bu yüzden ben de çömelip beklemeye başladım. Ni­
hayet ağır ağır ilerleyişimizin ürkütücü, soğuk gerçekliği ak­
lıma girdi. Güvertede ya da kamaramda rüzgarın ve denizin 
vahşice seslerinin arasında duyulmayan bir ritim vardı bu­
rada. Bilinmedik bir uzaklıkta dökülen suyun sesi duyulu­
yordu . . .  Pruvaya doğru bir yerlerde akıyordu su, tabii eğer 
yönümü doğru seçebildiysem. Olduğum yerde durup tekrar 
çömeldikten sonra gözlerimin yerine kulaklarımı kullanma­
ya başladım. Bana doğru gittikçe hızlanarak yakJaşan şeyin 
çatlamakta olan bir dalgadan başka bir şey olmadığına git­
tikçe daha çok emin oluyordum! Bu dalga normal ıslaklı­
ğı fazla artırmadan beni geçip gitti. Geldiğim yöne doğru 
gözden kaybolurken gücünü de kaybetti; ben de bir kez 
daha damlama ve akma seslerini işittim. Ardından, ben tüm 
ağırlığımı vererek sağ elimle ahşaba sıkıca tutunurken sular 
altımdan geçerek geminin bir tarafından öbür tarafına gitti . . .  
ve ondan sonra birinci dalganın geri dönmekte olduğunu 
gördüm, herhalde gemiyi baştan başa kat edip gelmişti! Sağı 
solu pençelerimle sıkı sıkıya tutarak ilerlerken bir halata ta­
kılıp düştüm ve çuvalların üstünde bir süre kıpırtısız kaldım. 
Sonra yukarıda kutsal bir ışık belirdi, sanki güverte açılmış 
da gökyüzü içeriye bir göz atıyordu. 

Bir ses duyuldu. "Kim var orada? "  
"Benim, ben ! "  
Ancak ondan sonra yukarıda gördüğüm ışığın vezneda­

rın derme çatma ofisinden geldiğini anlayabildim. Açıklıkta 
ayakta duruyordu ve aşağıya bakmak için yelken bezini kal­
dırmıştı. 

"Az önce bağırdığınızı duydum. Tekrar soruyorum, kim 
var orada? "  

"Benim, ben, Edmund Talbot. " 
"Bay Talbot! Ne işiniz var sizin orada? Lütfen yukarı gelin." 
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Alacakaranlığın içinde zar zor seçebildiğim bir çarmığı 
yakalayıp yukarı tırmandım. 

"Son görüşmemizden bu yana sağlığınızın pek iyi olma­
dığını duydum, Bay Talbot. Gelin, gelin oturun lütfen. Şu 
sandığın üstünde rahat edersiniz umarım. Evet, sizin için ne 
yapabilirim efendim? Herhalde size satma şerefine eriştiğim 
defteri bitirmiş olamazsınız. "  

"Hayır bitirmedim. Ben sadece . . .  " 
"Kayıp mı oldunuz? "  
"Yolumu şaşırdım. " 
Bay Jones başını iki yana sallayarak tatlı tatlı gülümsedi. 
"Geminin omurgasının tam olarak neresinde olduğu-

nuzu söyleyebilirim, fakat bunun pek işe yarayacağını san­
mam." 

"Ben de sanmam. Sakıncası yoksa biraz soluklandıktan 
sonra yoluma devam edeceğim. Benim asıl aradığım Bay . . .  " 

"Bay? . .  " 
"Bay Summers . . .  ya da Bay Benet. " 
Bay Jones çelik çerçeveli gözlüğünün yarım daireleri üs­

tünden beni şöyle bir süzdü. Sonra gözlüğünü çıkarıp masa­
nın üstüne koydu. 

"Her iki centilmeni de orada, tulumbanın beri tarafında, 
dolayısıyla grandi direğinin arkasında bulabilirsiniz. Galiba 
toplantı gibi bir şey yapıyorlar. " 

"Geminin güvenliği konusunu mu değerlendiriyorlar? "  
"Bana toplantının konusunu söylemediler, ne yalan 

söyleyeyim ben de hiç merak edip sormadım. "  
"Ama b u  konu herkes kadar sizi de ilgilendirir! " 
"Ben sigortalıyım. "  Başını iki yana sallayarak gülümsedi, 

kendi zekasına hayranlık duyuyormuş gibi bir hali vardı . . .  
"Ben biraz tuhafım işte, ne yapalım."  

"Geride bıraktıklarınız için böyle bir güvence sağlamanız 
güzel bir davranış, ama bunun şahsınıza ne faydası var ki ? .. " 
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"Geride bıraktığım kimse yok, efendim. Galiba beni yan­
lış anladınız. Kişisel güvenliğimi tehlikeli anlarda en faydalı 
şahısların ellerine bırakıyorum . . .  güçlü denizcilerin, işini bi­
len insanların. "  

"Fakat bu hepimiz için geçerli ! "  
"Hayır efendim. Ne diye hepimiz konusunda endişe du­

yayım ki? "  
"Bu kadar bencil olamazsınız, ayrıca b u  kadar güvende 

de olamazsınız! "  
"Sözcükler kifayetsizdir, Bay Talbot. " 
"Eğer güvenliğiniz hayal ürünü değilse hewmizin bun­

dan faydalanması gerekir! "  
"Bu tamamen olanaksız. Bu gemide bin sterlin sahibi 

olan kaç kişi var? Belki siz varsınız, efendim. Başka hiç kim­
se yok." 

"Hay kör şeytan! "  
"Anladınız mı? Bir sözleşme yaptım ve taraflara imzalat­

tım. En azından parmak bastılar. Geminin başına kötü bir 
şey gelirse ben onlar için tamı tamına bin sterlin değerinde­
yim. Onlar dediğim de dünyadaki en güçlü ve en becerikli 
gemiciler. İngiltere Bankası dahi bu kadar güvende olamaz." 

Bu kez gerçekten kahkahalar atarak cevap verdim. 
"Ticaretle, ilişki kurmakla hayatını kazanan bir adam 

bu kadar sığ düşünüyor olamaz! Bir düşünsenize, bir felaket 
yaşandığında onlar -aslında biz desem daha doğru olur­
kadınların ve çocukların güvenliğini sağlamadan önce sizin 
gibileri dert edinmeye başlar mı hiç ?"  

Bay Jones acıyan gözlerle bana bakarak tekrar başını 
salladı. 

"Herhalde gemi batarken altınları tek tek sayıp her ada­
ma payını dağıtacağımı sanmıyorsunuz. Güven denen şeyin 
ne olduğunu anlayamamışsınız, Bay Talbot. Benim geride 
bıraktığım kimse yok, fakat gemicilerin çoğunun karada ya­
kınları, bir de zengin olma umutları var. Para onları kıyıda 
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bekliyor, beni ne kadar çabuk kıyıya sağ salim çıkarırlarsa 
o kadar çabuk alırlar paralarını. Tanrı aşkına, Bay Talbot, 
elimizdeki filikalar gemide bulunanların onda birini almaya 
dahi yetmez! Benim her yolculuk öncesi böyle bir sözleşme 
yapma alışkanlığım olmasa, deniz üstündeki hayatımızın bir 
şans oyunundan farkı kalmaz! " 

"Galiba rüya görüyorum. Dünya üstünde bu kadar . . .  ta­
mam, gemicilerin pervasız insanlar olduğu hep söylenir, ama 
yine de . . .  sizin hayatınızı kendi hayatlarından üstte mi tuta­
caklar? "  

"Filikam yukarıda bumbaların üstünde, Bay Talbot. " 
"Ya Kaptan Anderson . . .  " 
Bay Jones aniden gelen esnemesini bastırmaya çalışır gibi 

yaptı, sonra bir kez daha başını iki yana sallayarak hoş bir 
anısını hatırlamış gibi gülümsedi . . .  onun tuhaflığı da bura­
daydı demek-ki. 

"Siz çıktıktan sonra perdeyi açık tutacağım. Böylece on­
ların ışığını görene kadar yolunuzu bulabilirsiniz. "  

B u  conge" karşısında şaşkınlığa düştüğümden başka 
bir şey diyemedim. Yanından geçerken hafifçe eğildiğimde, 
hareketlerimin içine bir nebze olsun küçümsemeyi de kat­
maya çalıştığımı itiraf etmeliyim, ama buna hiç dikkat etmiş 
gibi görünmüyordu. Bir noktada kesinlikle haklıydı. Zifiri 
karanlığa tekrar adım atacağımı sandığım sırada -ne tuhaf­
tır ki ışık, geminin içindeki dalganın, bize özel minik dalga­
mızın seslerini de bastırmış görünüyordu- ileride başka bir 
lambanın ışığını gördüm, çuvallarla sarmalanmış faytona 
benzer bir şeyin arkasından geliyordu. 

"Hey! Hey! Merhaba! Kimse var mı orada? "  
Oluşan sessizlikte geminin karnındaki suyun iştahlı 

şapırtıları daha bir duyulur oldu. Sonra bağırsaklarını yıka­
yan gemimizin içindeki dalga sesleri arasından tanıdık bir 
ses geldi: 

• (Fr.) Limandan çıkış izni. Dışarıya davet eone. (e.n.) 
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"Kim var orada?"  
"Charles ? Benim, ben, Edmund."  
Kısa bir sessizliğin ardından ışık güçlendi ve  genç Bay 

Taylor'ın tuttuğu bir fenere dönüştü. Fenerin ışığı faytonun 
tekerlerine, koşum takımına, okuna vurdu, hepsi de çullara 
sarılmıştı; sular geminin bir yanından öbür yanına gidip ge­
lirken ben nasıl olduysa bir kulübe bozmasının yanı başında 
bulmuştum kendimi. 

"Bay Talbot, bu kadarı da fazla artık! Hemen gitmelisi­
niz buradan! "  

"Müsaadenizle, Bay Summers, bu yaptığınız �kıllıca mı ? 
Bay Talbot bir elçi olarak gönderildi . . .  " 

"Sakıncası yoksa, Bay Benet, bu geminin ikinci kaptanı 
hala benim ve ekselansları tersini ilan edene kadar da öyle 
kalacağım! "  

"Müsaadenizle efendim, demek istediğim, eğer komite­
den bize bir mesaj getirmişse . . .  " 

İki solgun yüz birbirine bakarken bir sessizlik yaşandı. 
İlk hareketi yapan Charles Summers oldu, teslim olduğuna 
yorulabilecek bir şekilde elini havaya kaldırdı. 

"Roberts, Jessop, tekrar iş başına geçeceğinizin bilgisini 
ilgili yerlere verin. Bay Taylor, feneri burada bırakın ve Bay 
Cumbershum'ın yanına gidip işinizin başına dönün. Kendisi­
ne teşekkür etmeyi de unutmayın. Evet, efendim; ah, Tanrı 
aşkına otursana Edmund! Şu balyanın üstüne oturabilirsin. 
Daha hastalıktan yeni kalktın ve gemi böylesine sallanırken 
ayakta olmaman gerekiyor. " 

"Bu kabine dayansam yeter . . .  " 
"Kasaya demek istiyorsun yani. Dayanmasan iyi olur, 

lütfen ayaklarını dinlendirmek için şu sandığı kullanmaya 
devam et. Üç kronometremiz de dayanmak istediğin yerde 
saklanıyor. "  

"Müsaadenizle efendim, şu  an  için saklanıyor. "  
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"Komiteyi ve benim mesaj getirdiğimi nereden biliyorsu­
nuz . . .  yani şerh koysam da karara bağlanmış olan mesaj ı ?"  

"Böylesi işlerin gizli saklı kalabileceğini mi  sanıyordun? 
Aslını istersen özel görüşmeler yapmak için geminin en uy­
gun yerinde bulunuyorsun şu anda ! Sizin şu kıymetli komite­
niz gizli kalmak istiyorsa burada toplanmalıydı. "  

"Müsaadenizle, efendim, Roberts ile Jessop'un buralar­
da oyalanıp oyalanmadığına bir bakmak istiyorum. "  

"Pekala, Bay Benet. Evet Edmund, mesajını almış sayabi­
lir miyim kendimi? "  

"Onlar . . .  'biz', ben diyebilirim ki, ya d a  bilinmesini is­
terim ki, onların görüşü kadınların ve çocukların güvenliği 
için geminin rotasının Güney Amerika'ya çevrilmesidir. " 

"Sıfır noktası diye bir şey duydun mu hiç ?"  
"Hatırladığım kadarıyla hiç duymadım. " 
Bay Benet'nin yüzü tekrar göründü, fenerin ışığında en 

az önceki kadar solgun görünüyordu. 
"Her şey yolunda, efendim. " 
Charles Summers anladığını göstermek için başını salladı. 
"Dinle Edmund, ilk insanların, vahşi kabilelerin ve Bay 

Benet gibi şairlerin nice duygularına hitap eden deniz bazen 
öyle şeyler yapar ki, en temel yanılgımız sebepleriyle birlikte 
gözlerimizin önüne serilir. Gemiyle denize açılanlar kimi za­
man öyle bir koşullar bütünüyle karşılaşırlar ki bunu Tanrı'nın 
cezası sayarlar! Fırtınalardan ya da esintisiz havalardan bahset­
miyorum -tabii onların tehlikeli olmadığı anlamına gelmiyor 
bu- aslında önemsiz olaylardan, küçük niteliklerden, tuhaf 
istisnalardan ve hesaba katılmamış tavırlardan bahsedi­
yorum . . .  dinliyor musunuz, Bay Benet?"  

"Can kulağıyla, efendim. " 
" . . .  tüm bunlar can taşımamasına, tamamen doğal 

olayların neticesi olmasına rağmen, öyle durumlar yaratır­
lar ki insanlar tüm bilgilerine, kuvvetlerine, ustalıklarına 
rağmen . . .  evet, bunlara rağmen amansızca tepelerine çöken 
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yok edici gücü elleri kolları bağlı seyretmekten başka bir şey 
yapamazlar. "  

Biz üç  adam sessizce birbirimize bakarken geminin kar­
nındaki damlama ve akma sesleri devam etti. Aşağıdaki dal­
ga bir kez daha altımızdan geçmiş gibi geldi bana. 

"Buna hiç hazır değildim. Nedir bu koşullar? Gidip 
komiteye söylemem gereken şeyler bundan mı ibaret? "  

" Önce koşulların ne olduklarını tam olarak anlamalı­
sın ."  

"Elimden geleni yaparım. Ama bu anlattıklarınız yüzün­
den başım dönmeye başladı ." 

"Sıfır noktası. Bu terim zaman zaman ik� akıntının 
karşılaştığı ve denizin durgunlaştığı yerleri tarif etmek için 
kullanılır. Bizim durumumuzu tarif edebilecek daha güzel 
kelimeler gelmiyor şu an aklıma. Point non plus, • bu daha 
açık olur mu? Asıl mesele Güney Amerika'ya doğru gitmek 
isteyip istemediğimizde değil. Tahminimde yanılmıyorsam 
Plate Nehri'ne ulaşmayı planlıyorsunuz. Fakat o yöne doğru 
ilerlememiz imkansız. Dahası, Ümit Bumu'na hiçbir şekilde 
yaklaşmayacağımızdan da eminiz. Anladığımız kadarıyla 
çok fazla güneye inmişiz . . .  " 

" O, o kahrolası bizi fazla güneye indirdi ! "  
Charles hemen Bay Benet'ye döndü. 
"Bay Talbot'ın kaptanımız hakkındaki görüşlerine kesin­

likle katılmadığıma şahit olunuz, Bay Benet. " 
"Şahidim, efendim. " 
"Hem zaten gemiler bundan çok daha güneye de gidi­

yor! Tanrı aşkına, ne var bunda? Bilmiyor musun, balina 
avcıları güney denizlerinde yıllarca kalıyor! " 

"Benim söylemeye çalıştığım o değildi. Yani şimdi ben 
gidip de -'yalan söylemek' kelimelerini kullanmasam bile­
durumumuzun ciddiyetini olduğundan az mı göstereceğim 
yolculara ve bu konuda endişe duyan herkese? "  

* (Fr.) Son nokta, geri dönüşü olmayan nokta. (e.n. ) 
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" Ona durumu açıklasak daha iyi olacak galiba. "  
Charles Summers bir balyanın üstüne oturdu, Bay Bener 

ise bir sıranın ucuna ilişti, ben de bir balyaya dayanmış onla­
rı dinliyordum ve kronometre muhafazalarının üstünde du­
ran fener, soluk ışığıyla yüzlerimizi aydınlatıyordu. 

"Bu işin başlangıcı. .. öncelikle gemiyi ele alacak olursak, 
hikayenin başı ta inşaatına kadar dayanıyor! "  

"Söylentiye göre bu gemiler bir mil uzunluğunda yapı­
lır, sonra da küçük küçük kesilirmiş, Bay Talbot, sanırım bu 
söylenti geminin kalitesi konusunda sizi aydınlatacaktır! "  

"Eksikli inşaat savaş gemilerinde çok sık görülen bir 
şeydir, Bay Talbot. Kalasın içinden geçmesi gereken bakır 
cıvatalar kimi zaman dış tarafta bir kör kafa ve içeride bir 
uçla hallediliyor. Böylece aradaki bakırdan tasarruf ediliyor 
ve artan para birilerinin cebine akıyor. Tabii gemi parçalanıp 
dağılıncaya kadar ortaya çıkmıyor bu aldatmaca. "  

Bay Bener neşeyle güldü. 
"Bir de denizde ortaya çıkar, efendim, deliklerden su fış­

kırmaya başlayınca anlaşılır, ama böyle şeyler genellikle ra­
por edilmez! "  

"Kimin vicdanı elverir bunu yapmaya ? Söz konusu olan 
bizim . . .  " 

"Bu türden kusurların gemimizde olup olmadığını bilmi­
yoruz aslında. Elimizde henüz kesin deliller yok. Ama gemi­
nin çok fazla oynadığını hissediyoruz, o kadar çok kıtık kus­
tu ki omurgasının sağlam kaldığına inanmak zor, üstelik çok 
yaşlı. Bunları tek tek hesaba kattıktan sonra bir de rüzgar 
en az on derece döndüğü bir anda dostun Deverel'in, yani 
ihmalkar bir subayın aşağıda içki içebilmek için vardiyayı 
zavallı bir çocuğa . . .  bir asteğmene devri . . .  " 

"Willis. "  
" . . .  ki yüz yıl yaşasa bile asla bir denizci olamaz."  
"Siz devam etmek ister misiniz, Bay Bener? İstemiyorsa­

nız lütfen sözümü kesmeyin . . .  Yani durum daha da kötü, 
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Edmund. Resmen afalladık ve armayı budattık, hem de 
aklı başında bir subay kolayca önüne geçebilecekken. Gemi 
yana yattı ve babafingo çubukları kırılmasa alabora olabi­
lirdi. Yine de pruva direği oynadı ve ıskaçayı kırdı. Pruva 
direğine dikkatli bakarsan mauna yataklarının -direkten 
geri kalanın en üst kısmı- küçük bir çember çizdiğini gö­
rebilirsin. Ön direği kullanamayız ve senin de hemen farkı­
na varacağın kuvvet dengesini korumak istiyorsak mizana 
direğini de kullanamayız. Son günlerde yaşadıklarımızı bir 
düşün. Bizi sakatlayan rüzgar sonra tekrar sıcak denizlere 
doğru itti, çaresiz onun istediği yöne gittik. Çok oyalandığı-

• 
mız için yosunlar fazlasıyla uzadı ki, bu bizi daha da çaresiz 
kılıyor. Yani neticede hiçbir seçeneğimiz yok. Aşağı yukarı 
rüzgarın bizi sürüklediği yere gidebiliriz ancak."  

"Peki, ne olacak o zaman? Demek k i  mahvolduk! "  
"Hiç alakası yok. Doğanın güçlerine boyun eğersek, 

uysalca onun gösterdiği yoldan gidersek belki onu kandı­
rabiliriz. " 

"Tabii yalnızca yolcuları değil tayfayı da. Üstelik sizin de 
bildiğiniz gibi yosun konusunda birtakım adımlar atılmasını 
önerdiğimden . . .  " 

"Sözlerimi bitirmeme müsaade eder misiniz, Bay Bener? "  
"Beni bağışlayın, efendim. "  
"Pekala. Dinle şimdi Edmund. Gemilerin bir noktadan 

diğerine giderken uyması tavsiye edilen rotaları çizgilerle 
gösteren bir atlas gördün mü hiç bugüne kadar? "  

"Hayır. "  
"Görürsen çok enteresan bulacağından eminim. Örneğin 

Hindistan'a gidecek olan bir gemi Burun'u geçtikten sonra 
doğrudan Hint Okyanusu'ndan geçip hedefine varmaz, öyle 
büyük bir kavis çizer ki neredeyse Avustralya kıyılarına ka­
dar gider . . .  " 

"Yani bir şekilde Alcyone'a tekrar rastlayabiliriz! "  
Charles gülümsedi ama olumsuz anlamda başını salladı. 
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"Üzgünüm, Edmund, çok üzgünüm! Buna imkan yok. 
Bizim yapamadığımızı onlar yapacak ve rüzgardan gayet 
iyi faydalanarak hızla ilerleyecekler. Bizim sıfır noktamız­
dan yola çıkarak belirleyeceğimiz rota, Güney Denizi'nde 
daha da güneye gitmemizi gerektiriyor. Orada rüzgarlar yön 
değiştirecek ve batıdan esmeye başlayacak. Bu rüzgarlar bizi 
Avustralya'ya doğru sürükleyecek. Yani sonuçta başımıza 
geleceklere boyun eğerek gideceğimiz yere varabiliriz. "  

"Tıpkı yokuş aşağı gitmek gibi olacak, Bay Talbot; iste­
seniz de duramazsınız, ama zaten aşağı inmek istediğinizden 
bir önemi yoktur. Avustralya'ya kadar bütün yolu yokuş 
aşağı gideceğiz! "  

"Anlıyorum. Daha doğrusu, bu kez gerçekten anladım 
galiba! "  

"Çok uzun bir yolculuk olacak, Edmund. "  
"Ve batma riski var, değil mi? "  
İki subay birbirlerine baktılar. Sonra Charles bana döndü: 
"Sana güvenebilirim, değil mi ? Evet, batma riski var. " 
Tek kelime etmeden bu çıplak gerçeği sindirip bir duygu 

haline getirmeye çalıştım ve beklediğimden daha çabuk ba­
şardım. Jack Deverel elime bir pala verdiğinde olduğu gibi 
kaskatı kesildim. Ama Summers hafif bir kahkaha attı. 

"Yapma, Edmund! Bugün ya da yarın değil, belki de hiç­
bir zaman . . .  Tanrı'nın izniyle. "  

"Bir de kronometreler var, efendim. Kronometreleri 
unutmayın! "  

Charles Summers, bahriyelilerin adetlerine alışkın olma­
yan kimselerin hakaret sayacağı bir tavırla genç adamı duy­
mazdan geldi. 

"Bu bilginin yolcular ve göçmenler arasında yayılması­
nın pek iyi olmayacağı kanaatindeyiz. "  

"Fakat sonradan Alcyone olduğu anlaşılan gemiye karşı 
kendimizi savunmaya hazırlanırken gayet cesurca davran­
mıştık! "  
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"O çok ani, umutsuzca bir çabaydı ve kısa sürede sona 
erdi. Şimdi karşı karşıya olduğumuz tehlike başka türden. 
Morali en yüksek kimseleri bile zamanla umutsuzluğa 
sürükleyebilir . . .  sanki çılgınca sallanmamızın etkisi yetmez­
miş gibi ! . . "  

"Haklısın, Charles. Ama bu durumda bir çıkmaza 
giriyorum. Gidip şu budalalar komitesine bir cevap iletmem 
gerekiyor, onları görmezden gelemem . . .  fakat şimdi de gere­
ğinden çok şey biliyorum! "  

"Belki de Bay Talbot benim mecazımı biraz duruma 
uyarlayarak onlara tüm yolu yokuş aşağı gideceğimizi 

• 
söyleyebilir, efendim. " 

Charles, fenerin ışığında solgun bir tebessümle ona baktı. 
"Beyefendilerin bazı şeylerden haberdar olmaması şu 

anda gerçekten tercih edeceğimiz bir durum ve Bay Talbot 
bunu başarmanın bir yolunu bulur herhalde. "  

"Şeytan alsın, ne  diyeceğim onlara? "  
"Rotayı güneye çevireceğimizi ve sallanmanın azalaca­

ğını . . .  " 
"Bir öneride bulunmama izin verirseniz, efendim, Bay 

Talbot'ın çekme halatından söz etmesinin işe yarayabilece­
ğini düşünüyorum. "  

"Afrika'ya d a  Güney Amerika'ya d a  gidemeyeceğimizi 
söylersem haklı olarak daha fazla korkuya kapılacaklar­
dır. Kaptan Anderson'ın önerimizi reddettiğini söylersem 
bana inanacak ve onları bu belaya bulaştırdığı için kaptanı 
suçlayacaklardır! "  

"Evet bu bir sorun olabilir. Belki de bu iş seni aşıyordur . . .  
Romalılar gibi çeneni kaldırma, Edmund! Elinden geleni ya­
pacağına kuşkum yok, ama bana kalırsa senin de bir şeyden 
haberdar olmadığını belirtmen . . .  " 

"İkinci kaptan demek istiyor ki, Bay Talbot, onların 
kafasını birazcık bulandırabilir, her şeyin yoluna gireceğine 
ve bizim de en doğru şeyleri yaptığımıza hepsini inandır-
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makla yetinebilirsiniz. Güney Denizi'ne inme fikrinin benim 
de gözümü korkuttuğunu itiraf etmeliyim. Orada çok daha 
sert bir denizle boğuşmak zorunda kalabiliriz. Kayıtlara 
göre bu denizde çok ürkütücü olaylar yaşanmış. Dünyanın 
hiçbir yerindeki denizlere benzemediği söyleniyor. Sağlam 
yapılı bir gemi bile . . .  " 

"Ama biz eski bir çizme gibi dayanıyoruz. "  
Charles b u  kez gerçekten güldü, ama yine de sesi pek 

neşeli çıkmadı. "Lord hazretleri ellerindekiyle idare etmeyi 
öğrenmişler bakıyorum. Dostun Bay Deverel'in dikkatsizliği 
yüzünden artık babafingo çubukları yok, yedekleri süpürge 
sopasından farksız, ön direk yerinden oynuyor ve geminin 
gövdesi kötü bir şekilde burkulmuş durumda. "  

İki elini bir araya getirerek burkulmanın nasıl bir şey 
olduğunu gösterdi. 

"Kaptan Anderson bu gemiye komuta etmeyi reddetme­
liydi. "  

Bay Benet başını iki yana salladı. 
"Bir gemiye komuta etmeyi reddeden kaptana kimse 

başka bir gemi vermez. "  
Charles ona döndü. 
"Bay Benet, şahsımın Kaptan Anderson'a karşı hiçbir 

eleştirisi olmadığına şahit olun. O iyi bir denizcidir. Ken­
dinizi öyle bir subayın eline teslim ettiğiniz için şanslısınız, 
Bay Talbot. Kabahati illaki birilerinde aramak istiyorsanız, 
eleştiri oklarınızı daha çok Amiralliğin memurlarına yönelt­
melisiniz, onlardı sizi umursamazca bu . . .  bu . . .  " 

"Bay Talbot'ın 'enkaz' kelimesini kullandığını duymuş-
tum, efendim. "  

"Aynen öyle, Bay Benet. Bay Talbot kullandı bu kelimeyi. "  
"Peki ne yapmalıyım? "  
"Hafifçe rüzgar üstüne döneceğimizi, bütün hızımızla 

güneye doğru ilerleyebileceğimizi ve orada rastlayacağımız 
düzenli rüzgarlarla rotamıza döneceğimizi açıklayabilirsin. "  
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"Peki, geminin sallanması biraz olsun azalacak mı? "  
Subaylar bir daha birbirlerine baktılar. 
"İkinci kaptan da salınımın daha farklı olacağı konu­

sunda benimle fikir birliğindedir sanıyorum. Sizin de 'farklı' 
kelimesini kullanmanıza kendisinin bir itirazı olmayacaktır 
herhalde."  

"Pekala, durum hayatiyet arz ettiğine göre her şeyi yapa­
bilirim. Sizin benden istediğiniz yolcu salonundakileri sakin 
ve mutlu kılmam mı? Onları neşelendirmemi mi istiyorsu­
nuz?"  

"Tanrı aşkına, Bay Talbot. Delirmişçesine neşe içinde 
gemide dolaşmaya kalkarsanız herkesin huzursu�luğunu 
katbekat artıracağınızdan kuşkunuz olmasın! "  

"İyi ama ne yapabilirim? Elimden hiçbir şey gelmez ki! " 
"Ruh halinizin değiştiğini belli etmeyin. Yaralanmadan 

önce nasıl idiyseniz şimdi de öyle olmaya çalışın. Bunun so­
nucunda iyileştiğiniz için sizi kutlamanın ötesine geçmeye­
ceklerdir. " 

"Daha önce nasılsam öyle mi olayım? Nasıldım daha 
önce? "  

Önce bir sessizlik oldu, ardından Charles ve Bay Benet 
aynı anda gülmeye başladılar; Charles'ın kahkahalarında bi­
raz histeri de sezmedim değil hani. Onu daha önce hiç böyle 
görmemiştim. Fenerin solgun ışığında gözlerinden yaşlar sü­
züldüğünü gördüm. İki büklüm bir halde gülerken bir elini 
uzatıp dizime koydu. Bu alışılmadık temas karşısında öyle 
bir irkildim ki derhal elini geri çekti ve yüzünden süzülmekte 
olan gözyaşlarını sildi. 

"Kusura bakmayın, Bay Talbot. Şu andaki işbirliği 
yapma hevesiniz -yoksa buna yardakçılık mı demeli ?­
normalde ne kadar çabuk kızdığınızı unutmama neden 
oldu. Bay Benet, sizce diğer yolcuların tavırlarının değiş­
tiğini fark etmemesi için Bay Talbot'ın nasıl davranması 
gerekir? "  
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Bay Benet'nin gülümsemesi yüzüne iyice yayıldı. Her iki 
eliyle sarı saçlarını geriye atarak cevap verdi. 

"Kendisiyle tanışıklığımız henüz daha başlangıç aşama­
sında, efendim, fakat 'Lord Talbot' adını ben de duydum. 
Kendini beğenmiş diyemesem de çalımlı diye tabir edilen ta­
vırlarını da . . .  " 

"Tamam beyler, anlaşılan işiniz bitti ve şimdi de benimle 
dalga geçmeye karar verdiniz. Gerçekten benim boyumda 
bir adam için bu basık güverteler ve dırdırcı gemiciler diya­
rında doğru dürüst davranmak hiç kolay değil. Ya boyunu 
gizlemek isterken kocamış dedeler gibi eğilmek zorunda ka­
lır ya da Tanrı'nın onu yarattığı biçimde dimdik dururken 
sürekli kafasını bir yere vurur ve sendeleyerek yürür. . .  sizi 
lanet olası çenesiz mahluklar, diliniz kopsun e mi! "  

"Bu yolculuğun sizi adam edeceğinden hiç kuşkum yok, 
Bay Talbot. Hatta kimi zaman içinizde güçlü bir insanlık da­
marı olduğunu fark ediyorum ve tıpkı bizler gibi sıradan bir 
adam olduğunuzdan kuşkulanıyorum! "  

"Hepimiz sıradan insanlar olduğumuza göre, benimle da­
ha fazla bilgi paylaşmaya ne dersiniz? Az önce kronometre­
lerden söz edildiğini duydum. "  

"Haa, doğru ya. Kronometreler sayesinde doğuya ve 
batıya doğru olan hareketimizi ölçtüğümüzü biliyorsunuz 
herhalde. Yani boylamımızı onların yardımıyla buluyoruz. 
Geminin şu durumunu göz önüne alarak onları bir güver­
te yukarıya çıkarmanın nasıl olacağını değerlendiriyoruz şu 
anda. Fakat . . .  " 

"Dalga ! "  
"Ne dalgası? "  
"Geminin içindeki dalga tabii ki. Sizin bulunduğunuz ye­

re gelmeye çalışırken sesini duyduğum dalga ! "  
"Geminin içinde dalga falan yok, Edmund. Böyle bir 

duruma gelmesinden çok önce bütün tayfayı tulumbaların 
başına geçiririz zaten . . .  " 
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"Yolcuları da efendim, nöbetleşe herkesi . . .  " 
"Yelkenleri çıkarıp delikleri tıkamak için kullanır, topları 

denize atardık! Senin duyduğun şey dalga değildi. Son za­
manlarda çok yağmur yağdı. Güverte tahtaları kıtığı kustu. 
Yağmur sularının bir kısmı güvertelere indi . . .  yağmur suyu­
nun ve serpintinin tamamı sintineye inmez. Bir güvertede ka­
lıp bir süre oradan oraya sürüklenir, insanlara biraz sıkıntı 
yaratır ama onun dışında sorun çıkarmaz. Karşımızdaki ger­
çek tehlikeyle kıyaslanırsa çok önemsiz bir sorun bu. " 

"Bir de tahıllar vardı, efendim. " 
"Evet, birkaç ton tahılı denize bırakmak zorunda kaldık, 

Bay Talbot. Islanıp şişmişlerdi. Onlarla uğraşam�yacak ka­
dar meşgulüz."  

"Bay Talbot çekme halatından da  söz edebilir, efendim. 
Hızımızın artacağının bilinmesi yolcuların huzursuzluğunu 
biraz olsun giderecektir. " 

Charles'ın gözlerinin içine baktım. 
"Yani şimdi pompalamalar arasında sintinede bir dalga­

nın gemiyi baştan başa dolaşmasına yetecek kadar çok su 
aldığımız konusunda yanılıyor muyum? "  

Uzun bir sessizlik oldu. Charles Summers önce elini ağzı­
na götürdü, sonra geri çekti. 

"Dalga yoktu. Kulakların seni yanıltmış. "  
Sessiz kalma sırası bu  kez bana gelmişti. Konuyu değiştir­

meye karar verdim . . .  
"Peki ya çekme halatı ne için? "  
"Bay Benet açık denizde çekme halatıyla yosunun temiz­

lenmesi konusunda Kaptan Anderson'ı ikna etmeyi başardı. 
Ben de bu konuda ne düşünürsem düşüneyim, aldığım emir­
ler doğrultusunda hareket edeceğim. Ondan sonra elimizde­
ki bütün halatlarla geminin omurgasını sıkıca bağlama, yani 
tutturma yolunda benim getirdiğim öneri değerlendirilecek. 
Bu halatlar doğru bir biçimde bağlanırsa geminin sürtünme­
sini biraz azaltacaktır. 

1 74 



Yan Yana 

"Anladım. Bitmez tükenmez bir tehlike hissine alışma­
ya çalışacağız . . .  her an bir facia yaşanması ihtimaline karşı 
tetikte olacağız. Pekala, benim kariyerim de buraya kadar­
mış! Vay be, demek sonum böyle olacakmış . . .  gerçekten de 
yapılacak başka bir şey yok mu? "  

"Dua edebilirsiniz. " 
"Colley gibi ! Asla dizlerimin üstüne çökmeyeceğim! "  
Ayağa kalktım. Grandi direğinin ötesinden gelen ışık 

şafağın söküşüne benziyordu. 
"Nedir şu ışık? "  
"Vardiya değişimi yapılıyor. Cezalı adamlar o n  beş daki­

kalık vardiyayla tulumba başına geçiyorlar. " 
Işık daha da güçlendi. Adamlar direğin her iki yanından 

çıkan uzun kolları tuttular. Eğilip doğrularak kolları bir aşa­
ğı bir yukarı bastırıp çekmeye başladılar. 

"Tulumbalar takırtı çıkarır sanırdım. " 
"Hava çektikleri zaman çıkarırlar. Ama bu tulumbalar 

su çekiyor. " 
"Benimle bu sırları paylaştığınız için size teşekkür etmeli­

yim beyler. Bu güveninizi suiistimal etmeyeceğime emin ola­
bilirsiniz. "  

"İzin verirseniz, efendim, Bay Talbot'a asteğmen kamara­
sına kadar ışık tutayım."  

"Size zahmet olacak, Bay Benet. " 
"Hiç önemli değil, efendim. Sizin için yapabileceğim baş­

ka bir şey var mıydı, Bay Talbot . . .  " 
"Peki, benim sizin için yapabileceğim bir şey var mı, Bay 

Benet? "  
"Yarabbim, Bay Talbot, b u  gemi iki dalga arasında ka­

lınca ortasının çöktüğü resmen hissediliyor. " 
"Ortası mı çöküyor dediniz, Bay Benet? "  
"Üstelik bir de bel veriyor, efendim.. .  Ortası bir iniyor 

bir çıkıyor. " 
"Yaş dalı kırarken olduğu gibi ."  
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"Aynen öyle, efendim. Dalganın sırtına gelince baş ve kıç 
aşağı doğru esniyor, iki dalga arasındaki çukura gelince de 
yukarı doğru esniyor. " 

"Hiç dikkatimi çekmemişti. "  
"Buna pek şaşırmadım. Bu konuda eğitim almamış bir 

kişinin hareketin aşırı olup olmadığını anlaması çok zor. 
Tıpkı Ay'ın hareketi gibi, efendim, herhalde siz onun yalnız­
ca gökte bir kavis çizdiğini düşünüyorsunuz. Oysa aklınızın 
almayacağı kadar karmaşık bir şekilde hareket eder. Kimi 
zaman Ay'ın da bir gemi olduğunu hayal ederim, onun ka­
lasları da gıcırdar, aşağı bükülür, yukarı bükülür, dalgalanır 

• 
-pek yıpranmıştır, her bir parçası ayrı oynar- yani tıpkı bi-
zim dert teknesi gibi. " 

"Demek bu yüzden George Gibbs bardak bardak 
konyağımı içtikten sonra üstüne bir de romla cila çekti ! De­
mek kalaslardaki çatlakları araştırıyordu! Anladığım kada­
rıyla nerede içki bulacağına karar verirse orayı seçiyordu ça­
lışma mekanı olarak. Böylelikle geminin hareketini hisseden 
uzuvlarının yüreğine saldığı korkuyu hafifletmeye çalışıyor­
du. Size hesap vermesi gerekecek, değil mi?"  

"Hayır, ikinci kaptana hesap verecek ve bunu çoktan 
yapmış olması gerekiyordu. Ben onun astıyım. " 

"Buna şaşırdım doğrusu. Bay Gibbs'ten kalan konyağı 
tüketmek için lütfedip gelir miydiniz. . .  kümesime kadar? 
Kümes kelimesini kullanmamda bir mahzur yoktur uma­
rım." 

"Ne yazık ki görevdeyim efendim, dönüp Bay Sum­
mers'a katılmalıyım. Ama başka bir zaman avec beaucoup 
de plaisir! ,, . 

Elini alnına götürüp buklelerini düzeltti, hafifçe şapkası­
na dokundu ve şapkayı çıkaracakmış gibi elini orada tutup 
selam verdi - asteğmen kamarasının fenerleri "bahriyelile­
rin adetlerine" uyum sağlamak istermiş gibi Benet'nin eliyle 

* (Fr.) Memnuniyetle. (e.n.) 
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aynı açıyı tutturdu, sonra da öbür yana doğru sallandı. Bay 
Askew hala ahşap duvara sırtını vermiş oturuyordu. Kaşla­
rını çatarak bana baktı. 

"George Gibbs'i teğmene ihbar ettiğinizi duydum. George'un 
buna çok canı sıkılacak." 

Geminin daha çok sallandığı izlenimine kapıldığımdan ola­
bildiğince kısa bir cevap verdim: 

"Canını sıkacak tek şey bu değil ! "  
Denizcilerden çok denizin ruhuna uyum sağlıyormuş gibi 

görünen merdivenlerden çıkmaya çalıştım, ama çıkmaktan 
çok boğuşmak için imal edilmiş gibiydi. Salınım gerçekten 
artmış gibi duruyordu, fakat çok geçmeden aklım başıma 
geldi ve bunun nedenini anladım. Geminin karnında top­
lantımızı yaptığımız yer, salınımın en az olduğu yerdi aynı 
zamanda, kronometrelerin oraya konmasının sebebi de buy­
du zaten. Ve ben de oradan uzaklaştıkça vahşi rüzgarların, 
dalgaların ve ıslak tahtaların eline düşmüş oluyordum, yani 
benim gibi geleceği parlak . bir kişi, bu hoş tasarımlı saatler 
kadar kıymetli değildi ! Kamarama varıncaya kadar bal­
dırlarım sızlamaya başladı, hasta yatağından yeni kalkmış, 
bu haldeyken pek çok korkunç gerçeği gemi subaylarıyla 
paylaşmış bir kişi için bu kadar hareket çok fazlaydı. Kapıya 
yaklaştığım sırada içeride bir süpürge sesi duydum. Bir ham­
lede kapıyı ardına kadar açtım. 

"Wheeler! Ne işin var burada? Hortlak gibi dikilme 
şurada! "  

"Ben sadece kamarayı temizliyordum, efendim . . .  " 
"Aynı günde üçüncü kez mi ? Sana ihtiyacım olduğunda 

ben çağırırım! "  
"Efendim . . .  " 
Bir an duraksadıktan sonra, ancak öteki sesi olarak ad­

landırabileceğim bir sesle devam etti, bu öyle bir sesti ki 
tuhaf bir şekilde başka toplumlardan, başka yerlerden ve 
geleneklerden izler taşıyor gibiydi. 
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"Cehennem azabı çekiyorum, efendim."  
Koltuğuma oturup gözlerine baktım. 
"Ne demek oluyor tüm bunlar?"  
Wheeler, gemideki diğer uşaklardan farklı olarak 

genellikle uysalca, hatta biraz dalkavukça davranırdı. Daha 
önce hiç gözlerini kaldırıp doğrudan benim gözlerimin içine 
bakmamıştı, fakat bu kez baktı. 

"Yüce Tanrım, ne oldu, hayalet mi gördün yoksa? Ha­
yır! Cevap verme, istemez! "  

Tam o sırada, hiç durmadan mücadele etmek zorun­
da olduğum sarkaç hareketi, kronometrelerin bulunduğu 

• 
hareketsiz merkezden uzaklaştığımdan beni yenilgiye uğ-
rattı. Can havliyle leğenin altındaki kovaya eğildim ve kus­
maya başladım. Bu dertten mustarip olan herkesin tahmin 
edebileceği gibi, ondan sonra bir süre çevremdeki her şeyin 
tek belirleyici özelliği mide bulandırıcılığı oldu. En nihaye­
tinde kendimi yüzükoyun ranzama atarak hasretle ölümü 
beklemeye başladım. Wheeler daha sonra kovayı alıp çıkmış 
olmalı. Kovayla birlikte geri döndüğünü ve içeride bekledi­
ğini biliyordum. Yanılmıyorsam ağrı kesici içmem için beni 
ikna etmeye çalışmıştı ve ben de bir noktadan sonra teslim 
olup her zamanki dozun sihirli etkisine razı olmuştum. Ben 
bilinçsizce yatarken Wheeler sürekli koltuğumda oturmuş­
tu, çünkü rüyalarım arasında uyandığımda onu hep orada 
gördüğümü hatırlıyorum. Afyonun neden olduğu sanrılar­
dan kurtulur kurtulmaz gözlerimi açtığımda onu yine orada 
gördüm. Sandalyeden yana doğru kaykılmış, başını ranza­
mın köşesine dayamıştı, tamamıyla bitip tükenmiş gibi gö­
rünüyordu. 
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Neden sonra başımda bir ağrı ve ağzımın içinde pis bir 
tatla uyandım. Wheeler hala kamaramın içindeydi, ama 
ayakta duruyordu. Birtakım mırıltılar çıkararak onu kova­
lamaya çalıştıysam da gitmeye niyetli görünmüyordu. Doğ­
rulup oturduğumda geminin salınımından daha az etkilen­
diğimi fark ettim. 

"Derdin neyse onu anlatsan iyi olacak, Wheeler. Ama 
şimdi değil. Mümkünse biraz sıcak su istiyorum şimdi. Bir 
de temiz gömlek çıkart . . .  ne diye bön bön bakıyorsun yüzü­
me? "  

Dudaklarını yaladı. Sarkacın amansız hareketi ürkütücü 
bir biçimde kesildiğinde gemi yalpaladı. Wheeler sendeledi. 
Hemen ardından ranzamın köşesine tutunmamış olsaydı 
düşebilirdi. 

"Senin sorunun nedir be adam?" 
"Üzgünüm, efendim. Temiz gömlek, değil mi  efendim? 

Şu çekmeceydi . . .  İşte buyurun. Ama sıcak su . . .  " 
"Ne olmuş sıcak suya? "  
"Ateş söndürüldü de. Maalesef ancak ılık su bulma im­

kanım olabilir. "  
"Kahve de istiyorum, sıcak olacak. "  
Gözlerini boşluğa dikti. Artık o anda her ne düşündüyse, 

bu düşünce pek hoşuna gitmemiş gibiydi. 
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"Wheeler! "  
"Hawkins'ten kaptanın mutfağındaki ateşin üstüne bir 

kap su koymasını isteyebilirim. "  
"Çok güzel. "  
Bu gemi alabildiğine engin bir dünya! Hatta bir evren! 

Yola çıktığımızdan beri ilk defa fark ediyordum sıcak suyun, 
hatta sıcak yemeğin ateş yakılmasını gerektirdiğini ve ateş 
yakılması için de ateş tuğlası, demir, baca görevini görecek 
bir delik gerektiğini ! Tamamen yabancısı olduğum bir ha­
yat haftalardır sürüp gidiyordu işte! Ancak bugün, belki de 
dün gözümün önüne ilk defa gelmişti geminin par'\aları . . .  bir 
teleskopla bakar gibi parça parça tanışmıştım gemiyle! Ya­
taklarında duran kronometreler, kasa, grandi direğinden kıça 
doğru tulumbalar, grandi direğinden başa doğru tulumbalar . . .  
"denizcilik işi"nin ustası olmaya karar vermiştim bir de ken­
di kendime! Wheeler'ın bana ağrı kesici içirmesine izin verdi­
ğim için kendime kızıyordum, içki içmemeye yemin etmiş ve 
şimdi kendini akşamdan kalma gibi hisseden birinin ruh ha­
line sahiptim. Artık temizlenmem gerektiğini hissediyordum! 
Belki de bana mezar olacak bir gemide, hem ambarın pisliği 
hem ağrı kesicinin içindeki afyon hem de koşulları değerlen­
dirme yetersizliğim yüzünden kirlenmiş hissediyordum ken­
dimi . . .  ve tüm bunların nedeni Marion Chumley'in gözümün 
önünden silinmeyen hatırasıydı! Batma tehlikesi yanı başı­
mızdaydı, ama benim zihnim her seferinde dönüp dolaşıp 
Marion Chumley'e varıyordu! Wheeler eli boş geri döndü. 

"Bu kez sorun nedir? "  
"Kaptanın ateşi de söndürülmüş, efendim. " 
"O kahrolası ne diye . . .  şey, yani neden söndürülmüş? "  
"Beklenenden uzun süre denizde kalacağımız anlaşılın-

ca, kaptan ateşin söndürülmesini ve odunların gemi mutfağı 
için saklanmasını emretmiş, efendim."  

"Kaptan Anderson mı? Yolcuların selameti uğruna ateş­
siz kalmaya razı mı olmuş? "  
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"Hawkins'e bakılırsa, tayfanın selameti uğruna, efen­
dim. " 

"Kırk yıl düşünsem böyle olacağı aklıma gelmezdi ! "  
"Kaptan Anderson iyi bir kaptandır, efendim, kimse de 

aksini söyleyemez zaten. " 
"Yani havlar ama ısırmaz, diyorsun ha? "  
"Hayır, efendim. Hem havlar hem ısırır ve her ikisi de 

çok kötüdür. Bu yüzden içecek yok, efendim. Size bunu 
bildirmeye geldim. Bates'ten gemi mutfağına gidip bir bak­
masını istedim, fakat oradan gelen su da en fazla ılık olabi­
lir. " 

Bunları söyledikten sonra çıkıp gitti ama koridorda bek­
lediğinden hiç şüphem yoktu. Sandalyeme oturup kafamın 
içindeki karmaşayı çözmeye çalıştım. Hakikaten kirliydim, 
hem içim hem de dışım kirliydi. Geminin salınımı devam 
ediyordu, sarkaç biraz daha sakinleşmişti, ama yine de gemi 
hiç durmadan, bıktırırcasına bir yükselip bir alçalmaya de­
vam ediyor, bu da insanı canından bezdirmeye haydi haydi 
yetiyordu. Atılgan Jack Deverel benim umutsuzca binmeye 
çalıştığım gemide serbestti; o güzel, vahşi varlık ise . . .  

Çıplak ayağımın altındaki tahtada bir tuhaflık hissettim. 
Gerçekten de doğruydu, yüce Tanrım, kalaslar canlıydı! 
Bir esneme hatta kasılma hareketi vardı! Dalgalar altından 
geçerken tüm geminin zalimce eğilip bükülmesinden çok 
daha rahatsız edici bir keşifte bulunmuştum. 

Wheeler geldi ve çamur gibi bir kahve ikram etti. Ilık bile 
sayılmazdı ama yine de içtim. Sonra da leğenime biraz su 
döktü ve kahvemi yarıda bırakıp yıkanmaya geçtim. İçimde­
ki korkunç temizlenme arzusu yüzünden her tarafımı suyla 
sildim, bir süre sonra hem pis hem de buz gibi hissetmeye 
başladım kendimi. . .  sanki yıkanmakla yalnızca üstümdeki 
kirlerden değil, aynı zamanda geminin pisliğinden ve kafa 
karıştırıcı, yıldırıcı durumundan da kurtulacaktım. Temiz 
önlüğü ve gömleğimin ucunu bacaklarımın arasına kıstı-
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rırken, bir "kırbaç" sırtıma ve başıma çarptığından beri ilk 
defa kendimi toparlamış olduğumu hissettim. Giysilerimi 
üstüme geçirdim, ardından bu defteri açıp neler yazdığıma 
üstünkörü bir baktım. Yolculuğumuzun birinci kısmını an­
latan defteri koyduğum paketi çekmeceden aldım, açıp daha 
önce yazdıklarımı yeniden değerlendirmeyi aklımdan geçir­
dim. Fakat tekrar paketlemenin zorluğu gözümü korkuttu. 

Neler gelmişti her şeyi öğrenme ve her şeyi yönetme aşkıy­
la gemiye binen o kendine güvenli delikanlının başına? Ona 
sorarsanız bu korkunç seferin, bu maceranın, Londra'yla Bath 
arasında yolculuk yapan bir posta arabasından farl<Jı bir seyri 
olmayacaktı! Hiç durmadan tatlı tatlı esen rüzgarlarla Sidney 
Körfezi'ne varacaktı, hem de donanmanın gururu olan yep­
yeni bir gemiyle. Ama savaş sona ermişti, donanmanın gu­
ruru elma gibi çürük çıkmıştı, Deverel'le Willis kafa kafaya 
vermiş, bu elmanın, geminin, arabanın bir tekerini kırmışlar­
dı, Alcyone bizim delikanlıyı yolda yakalamış, onun üstüne 
yıldırımlarını yollamış ve tutkunun, ayrılığın, kıskançlığın 
acılarını öğretmişti . . .  

"Deverel ! Yakışıklı Jack ! "  
Ne kadar sürdüğünü bilmediğim bir dalışın ardından yü­

zeye dönen bir dalgıç gibi kendime geldim. Geçen zaman 
içinde hayli değişmiş yüzümü aynada bir süre seyrettim. Ay­
nadaki solgun ve yorgun yüzü incelerken, vaftiz babamın bu 
halimi görünce hem güleceğini hem de beni ayıplayacağım 
geçirdim aklımdan. Edmund yanlış kıza aşık . . .  hiç buluşa­
mayacağı bir kıza aşık . . .  o alaycı ihtiyar gidip şansımı Lady 
Somerset'le denesem daha iyi edeceğimi söylerdi mutlaka! 
Üstelik her şeyin ötesinde, Edmund çok yakında suların di­
bini boylayacak bir gemide . . .  yanlış gemide . . .  

Yanlış gemi onu kötülediğimi anlamıştı sanki, ayağımın 
altındaki kalas titredi. "Mutlaka . . .  " 

Sustum. Dudaklarımın arasından istemsizce fırlayan bu 
yarım kalmış "mutlaka"nın altında anlayamadığım bir şey-
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ler olduğunu fısıldadım kendi kendime. Kafamın içinde bir 
düşünce, hatta bir duygu dolaşmaya başladı, bu konuda bir 
şeyler yapmalıydım ve eğer ben yapamayacaksam, birilerinin 
mutlaka yapması gerekiyordu! İster inanın ister inanmayın, 
kafamdaki düşünceler bizim asık suratlı kaptanın çevresinde 
dönmeye başladı. Neticede, geçici de olsa bir komite benden 
onunla görüşmemi istemişti! Daha sonra onlara önerdiğim 
biçimde hareket etmiş ve Charles Summers'la görüşmüştüm, 
şimdi onların önerisine uymalıydım. Wheeler'a seslendim ve 
ben daha sözümü bitirmeden kapı açıldı. İçeri girip muşam­
balarımı giymeme yardım etti. Kauçuk çizmelerimle kapıya 
doğru bir adım attığımda geminin bumu aniden alçaldı. Bir 
denizci gibi paldır küldür yürüyerek çukur güverteye doğru 
yollandım. Hayal gücüm beni yanılttı mı bilemiyorum, ama 
bizim taraftaki kamaraların en sonuncusunda birinin hıç­
kıra hıçkıra ağladığını duyar gibi oldum. Çukur güverteye 
çıkıp pupanın altında ayakta durdum. Geminin baş-kıç vur­
ması gerçekten artmıştı. Zaman zaman sabrı taşmış ya da 
öfkelenmiş gibi ileri atılıyor, her seferinde yorgunca dalga­
ların kucağına düşerek dayanması zor bir sarsıntı yaratıyor­
du. Rüzgaraltındaki küpeştenin üstünden aşan yağmur ve 
serpinti küçük iğnecikler gibi yüzüme batıyordu. ileri atılma 
da bir yanılgıdan ibaret gibiydi, sanki gemi çılgınca bir yük­
selip bir alçalıyor, fakat yerinde saymaya devam ediyordu. 
Iskotalarından yağmur ve serpinti suları sızan yelkenler sa­
dece grandi direğinde açılmıştı ve o sırada rüzgarın etkisine 
karşı hayli acınacak bir tepki gibi duruyordu. Havanın sert­
liğine rağmen baş kasarada farklı büyüklüklerde halatlarla 
hummalı bir çalışma yapılıyordu. Görüldüğü kadarıyla bu 
halatları kullanarak bir şey yapılacaktı, fakat yapılacak şe­
yin ne olduğu benim anlayış gücümün ötesinde kalıyordu. 
Uzun zamandır adeta su altında çalıştıklarını görünce bir 
gemici olmadığım için, hatta bir subay değil, sadece bir yol­
cu olduğum için Tanrı'ya şükrettim. Sonra dönüp pupaya 
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doğru çıkmaya başladım. Muşambaları ıpıslak parlayan ser­
dümenin kullandığı dümen çarkının arkasında, güvertesinin 
tırabzanına dayanmış Kaptan Anderson duruyordu. Kafa­
sında geniş kenarlı bir şapka vardı, sırtına da yıpranmış bir 
muşamba geçirmişti. Ve başkaları bir kap suya ne kadar ilgi­
sizce bakarsa o da fırtınanın gözüne aynen öyle bakıyordu. 
Dikkatli bir şekilde serdümenlerin çevresinden dolaşmaya 
çalıştığım sırada kaptan beni gördü. Beni görünce gülüm­
sedi ! Korkunç bir manzaraydı, çok kısa bir an için bir dizi 
diş gördüm, sanki birisi kaptanın asık suratına birkaç sarı 
çakıl taşı atmıştı. Ben de karşılık vermek üzere a�zımı açtı­
ğımda çoktan arkasını dönmüştü bile. Onu yakalamak için 
çabucak merdivenleri çıkmaya başladım, ama ben kıçüstü 
güvertesine çıkıncaya kadar kamarasına giden kapıya ula­
şıp gözden kayboldu. Mesaj gayet açıktı. Uzak dur! Yine de 
bana gülümsemişti, gerçi kısacık ve yapay bir tebessümdü, 
ama daha önce bilmediğimiz bir şeydi. 

Rüyadaymış gibi sarı saçlar, genç bir yüz hayal ettim ve 
Bay Benet'nin sesini duyar gibi oldum: İzninizle bir öneri­
de bulunmak istiyorum efendim. İçinde bulunduğumuz zor 
koşullarda yolculara daha neşeli görünmelisiniz. Kaptanın 
ta kendisinin endişeli olduğunu hissederlerse başımız dertten 
hiç kurtulmaz! 

Buna cesaret edebilir miydi ? Elbette edebilirdi, kocası sa­
dece beş on adım uzaktayken Lady Somerset'le "ilgilenme­
ye" kalkan bir subayın cesareti umursamazlık boyutunda 
olmalıydı ! 

Vardiyayı ufak tefek seyir subayı Bay Smiles devralmıştı. 
Kaptan aşağı kamarasına indiğinden sancak tarafından ayrı­
lıp rüzgara karşı durdu. 

"Selam, Bay Smiles. Gördüğünüz gibi iyileştim ve bin 
sterlin verseler başka yerde olmayı istemem! "  

Bay Smiles her zamanki soğuk bakışlarıyla, sanki ufku 
izliyormuş gibi yüzümü inceledi. Serpinti yüzünden gözleri 
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kıpkırmızı olmuştu. Sessiz olmamı ister gibi parmağını du­
daklarına götürdü. 

"Ne demek istiyorsunuz, Bay Smiles ? Bin sterlin, diyo­
rum size. Anlamadınız mı? Şunu söylemeliyim ki, birkaç kez 
başımı vurduktan sonra tamamen aklımı yitirdiğimi sanı­
yordum; fakat aşağıda gerçek bir deli var ve tüm bu tuzlu 
kargaşalık içinde güvenliğini satın alabileceğini sanıyor! "  

Bay Smiles parmağını dudağından çekti. 
"Bay Talbot, kimi gemilerde tek bir aklı başında insan 

dahi bulunmaz. " 
"Aslını isterseniz günden güne daha çok inanıyorum bu 

korkunç sonsuzluğu mekan seçen, meslek edinen bir kişinin 
aklının başında olamayacağına, bu açıdan haklı olduğunuza 
kuşku yok! Nasıl da sarsıyor . . .  Lanet olsun, oradan oraya 
tutunmaktan maymuna döndüm. Sizin yere böylesine sağ­
lam basabilmenize ve geminin sallanmasına tamamen kayıt­
sız kalmanıza hayranım. " 

Seyir subayı cevap vermedi. Öbür yana dönüp denizi iz­
lemeye başladı. Enginlere uzanan dalgalı suların üstünde bir 
patika bulmayı umuyormuş gibi dikkatle inceliyordu çevre­
yi. Neden sonra, bu adamla konuşmamın kaptanın Daimi 
Emirler'ini yanlışlıkla ihlal etmek de değil, onları doğrudan 
tuzla buz etmek anlamına geldiğini hissettim. Belki de bu 
yüzden adam parmağını dudaklarına götürmüştü! Hem za­
man hem de iklim değişmişti artık! Fakat durumumuzu ol­
duğundan daha karmaşık bir hale getirmek istemiyordum. 
Bay Smiles'a bir baş hareketiyle selam verdikten sonra, açık 
havanın tazeliğinden yeterince faydalandığım kanaatiyle ko­
ridora indim. 

Koridora girer girmez Wheeler'ın kamarama sessizce 
süzüldüğünü gördüm. Bugünlük bu adama daha fazla kat­
lanmak istemediğimden, koridordaki tırabzanlara tutuna 
tutuna salona vardım. Ne var ki bizim komite orada değildi, 
bir tek Bay Pike kalmıştı geriye. İtiraf etmek zor ama derhal 
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büyük kıç penceresinin dibindeki sıraya çöktüm ve kafamı 
masaya dayayıp öylece kaldım. 

"Siz de en az diğerleri kadar hastasınız, Bay Talbot. " 
Cevap olarak hırıldadım. Adam sözlerine devam etti: 
"Sizin bu kadar rahatsız olabileceğinizi bilmiyordum, 

Bay Talbot. Fakat yaralanmış olmanız durumu değiştiriyor 
galiba. Umarım başınız artık daha iyidir. Gemi büyükçe bir 
dalgayı aşarken ben de kafamı üst söveye vurdum ama şim­
di daha iyiyim. Bay Summers'la görüştünüz mü? "  

"Komitenin geri kalanı nerede? "  
"Geminin bu kadar sallanmasına dayanamadılar ne ya­

• 
zık ki. Bay Prettiman çok kötü düştü. Ama isterseniz gidip 
onları çağırabilirim. " 

Başımı iki yana sallayarak reddettim. 
"Buraya gelebilecek kadar iyi olmalarını beklemeyi yeğle­

rim. Aslında Bowles'ın çok daha sağlam olduğunu sanıyor­
dum. Hani şu Romalıların 'gravitas' * dedikleri şeyden var 
onda. Çok şaşırdım. "  

"Şaşırmanıza gerek yok. Onun eğitimi hukuk üzerine. "  
Küçük Pike'ın başkasının canını sıkmaktaki hızı gerçek­

ten inanılmazdı. 
"Siz de diğerleri gibi dinlenmelisiniz, Bay Pike."  
"Yok canım. Ben başkaları gibi sağa sola yuvarlan­

mam. Küçük ve hafif olduğumdan, ayaklarım yerden ke­
silse bile bir şekilde dört ayak üstüne düşmeyi beceririm. 
Ama mesela zavallı Bay Brocklebank böyle havalarda ran­
zasından kalkmaya cesaret edemez . . .  Neden burada otu­
ruyorum, sizinle konuşuyorum da ailemin yanında kal­
mıyorum biliyor musunuz? Çok korkunç, gerçekten kötü 
bir şey bu yaptığım, farkındayım, ama bir süre sonra tüm 
endişeme ve onlara olan sevgime rağmen dayanamamaya 
başladım. "  

"Endişe mi? Ne endişesi ? "  

* (Lat.) Sağlamlık, oturmuşluk. (e.n. ) 
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"Aslında yataklarında uzanmıyorlar, Bay Talbot. Sürek­
li kalkıp yatakta . . .  ranzada, her iki taraftaki üst ranzalarda 
oyun oynuyorlar. Dediğim gibi, oyun oynuyorlar ama sonra 
ağlamaya başlıyor ve daha kötü oluyorlar. Birkaç saniye­
den uzun sürmüyor oyunları, ardından yataklarına yıkılıp 
inlemeye başlıyorlar. Yani ben buna inlemek diyorum, ama 
Bayan Pike bu kelimeyi pek sevmiyor. Karım da pek iyi değil. 
Ne yapacağız biz şimdi? Bayan Pike bir şeyler yapabileceği­
me inanıyormuş gibi görünüyor, o yüzden buradayım ama 
elimden bir şey gelmiyor. En çok acı veren de bu çaresizlik. "  

Charles'ın talimatlarını hatırladım. 
"Herhalde size bu kadar güvenmesi koltuklarınızı kabar­

tıyordur, Bay Pike." 
"Hiç de değil. " 
"Şunu söyleyebilirim ki, bin sterlin verseler başka yerde 

olmayı istemem! "  
"Sakıncası yoksa bana Dicky deyin, Bay Talbot. 

Romalıların Bay Bowles'da olduğunu düşündükleri şeyden 
bende olmadığını biliyorum, neydi o?"  

" Gravitas. Bunun için üzülmenize gerek yok, kimilerinde 
vardır kimilerinde yoktur. Olmayınca eksikliğini hissedeceği­
niz bir şey değil. Ben de bu özelliğe sahip olacak biçimde eği­
tildim, ama işte insanın kanında olmalı. Şey, Bay Pike, sizi 
mutlu edecekse bundan sonra Richard diyebilirim size ."  

"Teşekkürler, Bay Talbot. Peki ben size Ed mi demeliyim, 
yoksa Eddy mi? "  

"Bay Pike, isterseniz bana Edmund da diyebilirsiniz, ne 
de olsa hayat memat . . .  yani neticede ne zamandır tanışıyo­
ruz. Haydi biraz neşelen be adam! " 

"Deniyorum, Edmund. Fakat tüm çabalarımıza rağmen 
çocukların durumu bir türlü düzelmiyor. " 

"Bakın bu konuda içiniz rahat olsun. Küçük kardeşlerim 
sürekli kollarını ya da ayaklarını, kimi zaman her ikisini de 
kırarlar . . .  hatta iki kollarını, iki ayaklarını kırdıkları bile olur! 
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Enikler gibi buruntu basar, isilik olurlar, üşütürler. Çocuklar 
böyle büyür, Bay Pike . . .  pardon, Richard'dı değil mi? Bana 
sorarsanız her koşulda zorlu ve acı verici bir süreçtir bu! "  

"Dediklerine göre rüzgar ters taraftan esiyormuş. Gemi­
nin bu kadar baş-kıç vurması da . . .  " 

"Rüzgar her an dönebilir! Daha biz nerede olduğumuzu 
bile anlayamadan posta arabaları gibi uçmaya başlayabili­
riz! Haydi yapmayın, İngiltere dalgalara hükmeder, biliyor­
sunuz! Bin sterlin verseler . . .  " 

"Korkarım gerçek şu ki . . .  " 
" . . .  başka yerde olmayı istemezdim."  
"Gemimiz batıyor . . .  " 
"Daha neler! Subaylar beni temin etti . . .  " 
"Bakın gerçekten batıyor, diyorum; kalasları her geçen 

gün daha fazla esniyor, sarsılıyor. Yapabileceğimiz hiçbir şey 
yok mu, Edmund? Doktordan bizi diğer gemiye aldırması­
nı rica etmiştim, oysa Hindistan'a gidip de ne yapacağımız 
hakkında en ufak bir fikrim yok. .. beni dinlemedi. Hem o 
zaman hava iyiydi. "  

"Rüzgar sonsuza dek ters yönden esecek değil ya. Güney 
Denizi'ne vardığımızda . . .  " 

"İyi ama gemi ilerlemiyor ki, haksız mıyım? "  
"Yavaş yavaş d a  olsa oraya varacak. Gemiciler çekme 

halatını kullanarak karinaya yapışan yosunları temizleye­
cek ve hızımızı artıracaklar. Tüh . . .  bunu söylemeyecektim . . .  
Bakın gördünüz mü? Endişeye mahal yok, her şey yoluna 
girecek. "  

"Bir şey daha var, Edmund. Geminin her geçen gün biraz 
daha suya battığını hissedebiliyorum. Kuşkularımdan Bayan 
Pike'a söz etmedim, fakat daha bu sabah göz göze geldik . . .  
o zaman anladım, Edmund! O da aynı şeyi düşünüyordu! "  

"Ne enteresan bir adamsınız, Pike! İtiraf etmeliyim ki 
hasta olduğum ve kendimi cansız hissettiğimde geminin de 
aynı durumda olduğunu sanıyordum! Fakat bugün gemici-
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ler Spithead'te demirli olduğu sırada pompaladıklarından 
daha fazla su pompalamadılar, bunu adım gibi biliyorum. " 

"Bunu ben de biliyorum, Edmund, söylediğin her şey 
doğru. Ama Bates'e bakılırsa geminin içindeki su artmış. "  

"Bizzat ikinci kaptanın pompalanan suyun her zaman­
ki kadar olduğunu bana söylediğini bilmek seni rahatlatır 
mı ? Daha fazla su olmasının nedeni yağmur ve serpinti. 
Tulumbaların ulaşamayacağı yerlere birikiyor - biraz can 
sıkıcı ama hiçbir şekilde tehlikeli değil! Bunu aklınızdan çı­
karmayın . . .  gerçekte olduğundan daha kötüymüş gibi sesler 
çıkarmasının tek nedeni de dalgaların bu enlemde daha bü­
yük olması. Aşağıya indiğinde alışkın değilsen sağdan sol­
dan akan yağmur suyunu gemiyi baştan başa dolaşan gerçek 
bir dalga sana biliyorsun! "  

"Gerçekten dalga olsa ikinci kaptan bunu sana söylerdi, 
değil mi? Demek istiyorum ki, onun işi herkesin sakin kal­
masını sağlayarak sorun çıkmasını engellemek. Fakat bun­
ları bana anlattığın için sana müteşekkirim, Edmund. Sana 
daha fazla güveniyorum ve Bayan Pike'a da iyi haberleri 
vereceğim. " 

"Bana kalırsa kümes . . .  kamaranıza dönmeden önce . . .  ya­
ni demek istiyorum ki, hay aksi, yahu sen tavşan mısın nesin? 
Hah, otur şöyle . . .  şimdi sana sert bir içki ısmarlayayım."  

"Yok, sağ o l  Edmund. Daha önce söylediğim gibi hem 
boğazımı yakıyor hem de beni aptala çeviriyor. Edmund, 
diz çöküp dua ettim ama hiçbir şey olmadı. Hiç durmadan 
'Çile çeken çocuklar'* üzerine düşündüm. Onların genç ve 
küçük olmalarının bir faydası olmuyor. Yani demek istiyo­
rum ki, onların kendilerini savunmaları daha zor. Senin de 
geçen gün söylediğin gibi, hani diğer geminin Fransız gemisi 
olduğunu sanıyorduk ya, onlar Fransızlar için fazla küçük. 
Ama bir türlü kafamdan atamıyorum onların Rabbimiz için 
fazla küçük olmadıklarını. Bu şeytani yerde ellerimizden 

* İncil'den bir imge. (e.n. ) 
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kayıp giderlerse, bu ıssızlıkta onları yitirirsek, burada ölüp 
gitmelerine izin veremem . . .  mutlaka ben de peşlerinden gi­
derim . . .  " 

"Pike! Topla kendini artık! Richard! Richard diyorum! 
Saçmalamayı kes be adam! Bu söylediklerini duyan olsa seni 
sümüklü bir kız çocuğu sanacak, lanet olsun! "  

"Onu teselli etmeye mi çalışıyorsunuz, Bay Talbot? "  
Zorlukla ayağa kalktım. Tepemde dikilen kişi Bayan 

Granham' dı. Bir elini öne uzatmıştı, diğeriyle de sular için­
deki zeminde ıslanmaması için eteğini tutuyordu. Masanın 
öbür yanına doğru sendelediysem de hiç önemse1meden ka­
pıya en yakın masaya doğru ilerledi ve sıraya oturdu. Ge­
minin kıçının aniden yükselmesiyle ben de zorunlu olarak o 
yana gidip karşısına oturuverdim. 

"Bayan Granham, gerçekten bunu yapmamalısınız! Bir 
hanımefendi . . .  Bay Prettiman nerede? O da . . .  " 

Bayan Granham bitkin bir sesle cevap verdi: 
"O da hasta ben de hastayım. Ama o yaralandı. Hem de 

kötü yaralandı. "  
"Ne yapabilirim? Onu ziyaret etsem? "  
Bay Pike gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü bana çevirerek 

kıs kıs gülmeye başladı. 
"Edmund hasta ziyaretinde! "  
"Komik olduğunu ben de kabul ediyorum. Ama içinde 

bulunduğumuz durumda gülmeye ihtiyacımız var. " 
Pike en sondaki masanın ucuna kadar gelip benim 

oturduğum sıraya doğru atıldı. Fakat gemi de en az benim 
kadar ondan rahatsız olmuş gibi birden irkildi, dalgalı ufuk 
kıç penceresinde tuhaf bir açıya geldi ve küçük Pike sıraya 
oturmayı beceremeyip bana çarptı. Özürler dileyerek geri 
çekildi. Bayan Granham şefkatle onu izliyordu. 

"Biraz daha iyiler mi, Bay Pike? "  
"Hiçbir değişiklik yok. Onların yanına gidecek misiniz? "  
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"Daha sonra, Bay Pike. Bayan Pike'tan beni davet etmesi­
ni isteyebilirsiniz herhalde. Çektiği acıları anlayabildiğimden 
her şeyi bağışlayabilirim . . .  ama gerçekten! "  

"Kendisi çok üzgün, Bayan Granham. O talihsiz sözler­
den dolayı da pişmanlık duyuyor. Bunu bizzat söyledi. Çok 
rica ediyorum! "  

Bayan Granham derin bir nefes aldı. 
"Ne yapabileceğimize bir bakarız, ama daha sonra. Şu 

anda Bay Prettiman'in yarası . . .  " 
"Bunu kendisine ileteceğim. Senin söylediklerini de, Ed­

mund. " 
Pike oraya buraya tutunarak ayağa kalktı. Bir çatının 

üstünde durmaya çalışan bir adamı andırıyordu o haliyle. 
Üzerinde durduğu çatı şeytanca öbür tarafa meyil verinceye 
kadar bekledi. Sonra hızla kapıdan geçti ve sonra da bir şe­
kilde kapıyı ardından kapatmayı başardı. Bayan Granham 
arkasına yaslanmış, ellerini masanın üstünde kenetlemişti. 
Gözleri kapalıydı, ya gözyaşları ya da ter damlacıkları ya­
naklarından süzülüyordu. 

"Biraz sıcak su istemek için gelmiştim, ama ne yazık ki 
sesim bile çıkmıyor . . .  " 

"Bu hiç sorun değil, hanımefendi, benim sesimi ödünç 
alabilirsiniz. Bates ! Bates ! Neredesin be adam? Çık artık şu 
lanet deliğinden . . .  bağışlayın -sen değil, Bates- hanımefendi. 
Hemen sıcak su istiyoruz. "  

"Hiç sıcak s u  yok. " 
"Benimle konuşurken 'efendim' diyeceksin. "  
"Wheeler'ın d a  size söylediği gibi, efendim, hiç sıcak su 

yok." 
"Şimdi görürüz! Wheeler! Wheeler! Wheeler diyorum! 

Ah, işte buradasın. Bayanların ihtiyacı olduğunu söyleme­
den bir centilmene sıcak su vererek ne yapmaya çalışıyorsun 
be adam?"  
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"Bayan Granham koridorun benim ilgilendiğim tarafın-
da değil, efendim. " 

"İyi de kamaramı değiştirdiğimden beri ben de değilim. " 
"Evet, efendim, ama . . .  " 
"Sıcak su bul, Wheeler, elini de çabuk tut! Gerekirse 

kahrolası ateşi de tekrar yak ve bir şey söyleyen olursa da 
bunun benim . . .  benim . . .  " 

"Size zahmet oluyor, Bay Talbot, ama lütfen! "  
"Meraklanmayın, hanımefendi. Wheeler, suyu Bayan 

Granham'in kamarasına bırakacaksın. " 
"Sıcak su bile yetiyor, insanın ağzına alma�ı, şöyle bir 

dolaştırması. Çay yapmaya çok düşkündüm, hiç aklıma 
gelmezdi çay olmadan sıcak su içebileceğim! " 

"Çay yok mu . . .  yarabbim, ben son derece, ne kadar da, 
inanılmaz bir düşüncesizlik benimkisi . . .  " 

Güverte bir an için doğrulmuştu. Ayağa fırlayıp korido­
ra çıktım ve kamarama girdiğimde hemen dizlerimin üstüne 
çökerek en alt çekmeceyi dışarı çıkardım. Paketi çekmece­
den alıp güverte yeniden meyil vermeden önce Bayan Gran­
ham' a ulaşmayı başardım. Pek zarif sayılmasa da çevikçe bir 
zafer kazanmıştım ve yaş tahtadan kutumuzu bir kereliğine 
de olsa kandırdığım ve kendimi aptal durumuna düşürme­
diğim için memnundum. 

"İşte, hanımefendi, özürlerimle birlikte. " 
"Çay! " 
"Gemiye bindiğim ilk gün eşyalarımın arasına koymuş­

tum ve doğrusunu isterseniz o zamandan beri hatırlamamı 
gerektirecek bir durum olmadı, umarım bu vahşi okyanusun 
iklimi tamamını berbat etmemiştir. Hava daha sakin oldu­
ğunda siz bayanların çay demliğinin ve nasıl derler, 'neşelen­
diren ama sersemletmeyen fincanın'* çevresine toplandığı­
nızı görmüşlüğüm vardı . . .  " 

"Bunu alamam." 

* William Cowper'ın ( 1 731 - 1 800) The Task ( Vazife) şiirine gönderme. (e.n. )  
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"Bayan Granham, Tanrı aşkına! "  
Bayan Granham başını öbür yana çevirmişti bile. Paketin 

ipinin altından çekip çıkardığı bir kağıt parçasını bana uzat­
tı. Kağıttaki yazıyı hemen tanıdım. " 'Yaşlı Dobbie'den 'Kü­
çük Dük'e sevgilerle, daha sert bir içki içmemesi şartıyla. " 

"Yarabbim, hanımefendi, ben . . .  Yüce Tanrım. Şey . . .  ina­
nın bana . . .  ah şu aptal kadın! En azından kağıdı katlayabi­
lirdi, hay ben onun . . .  işte arabacılar gibi küfretmeye başla­
dım. Kusuruma bakmayın, hanımefendi, ben çay sevmem 
aslında, sırf kibarlık olsun diye içerim. Bayan Dobson çok 
kızardı, eğer bilseydi . . .  tam bir disiplin düşkünüdür diyebili­
rim! Beni bir saat boyunca köşede tek ayak üstünde bekletir­
di eğer . . .  herhalde burada direk başında bulurdum kendimi, 
yani eğer direk başımız olsaydı; gerçi bana varmış gibi geli­
yor, çünkü genç Willis neredeyse zamanının tamamını orada 
geçiriyor. Tahmin edebileceğiniz gibi Dobbie çok candan bir 
insandır, ama biraz fazla duygusaldır işte . . .  " 

"Bay Talbot. " 
" . . .  ancak bir çılgın küçük bir çocuğa Sir Charles Grandi­

son okutmaya kalkabilirdi ! Herhalde onun gibi mükemmel 
bir Hıristiyan'ın tavırları hakkında bilgi sahibi olmanın be­
nim açımdan faydalı olacağını düşünmüştü, ama sizi temin 
ederim hanımefendi, o masal, yani tüm o ciltlerde anlatılan 
şey bir masalsa, hayatım boyunca aklımdan çıkmayacak! " 

Bir an Bayan Granham'ın gülmemek için kendini zor tut­
tuğunu sandım. Ama durum daha kötü gibi görünüyordu. 
Kendini tutma çabasıyla yüzü çarpılmıştı, ama yine de bir­
denbire gözlerinden yaşlar boşandı. Hani hüngür hüngür 
ağlamaya başladı desem yeridir. İlk defa ve muhtemelen son 
defa bir bayanın dişlerini sıktığını görüyordum! Ama yaşlar 
gözlerinden akmaya devam ediyordu. O anda duyduğum 
utanç bir yana, şaşkınlığımı nasıl gizleyeceğimi bilemedim. 
Yumruğunu masaya vurmaya başladı. 

"Buna izin veremem! Dayanamam bana böyle . . .  " 

1 93 



William Golding 

Bonesi, omuzları, her yanı sarsılıyordu. Bir bayanın böy­
le sinirlendiğini hiç görmemiştim! 

"Yarabbi! Durun, hanımefendi! Lütfen böyle yapmayın . . .  
Sir Charles Grandison'ın tamamını okumak zorunda kalma­
dım elbette! Öyle olsaydı bana acıyabilirdiniz! Bizzat Panjand­
rum'ın dahi hepsini okuduğundan şüpheliyim! Hiçbir kitabı 
sonuna kadar okumadığını söyleyen o değil miydi? Kalıbımı 
basarım ki bunu söylerken kastettiği kişi Richardson . . .  " 

Bayan Granham gülmeye başladı. Tam anlamıyla bir 
histeriye tutulmuş olduğunu düşündüm ve bunun da tek ça­
resi yüzüne bir tokat aksetmekti. Ama ne yalan söyleyeyim, ' 
cesaret edemedim. 

"Lütfen size kümesinize . . .  yani kamaranıza kadar eşlik 
etmeme izin verin hanımefendi . . .  " 

"Ne kadar budalaca . . .  " 
"Yok canım . . .  tek yapmak istediği beni Sir Charles tarzın­

da yetiştirmekti fakat gördüğünüz gibi başaramadı. Wheeler 
size suyunuzu getirecek. İzin verin. Bir bayanın geminin baş­
kıç vurmasına karşı koyması doğal olarak daha zordur, üste­
lik kıyafetleri de işini iyice zorlaştırır, hatta tehlikeye yol açar. 
İzninizle, hanımefendi. " 

Artık uysallaşmıştı. Ona kolumu uzattım, fakat bunun 
yeterli olmayacağı ortadaydı. Bu yüzden elini de tuttum, 
ama daha koridora yeni girmiştik ki geminin ani bir silki­
nişi yüzünden sağ kolumu onun incecik beline dolamak ve 
gövdesini biraz havaya kaldırmak zorunda kaldım. 

O ani hareketle birlikte beklenmedik bir gerçek gün ışı­
ğına çıktı. Belki otuz kırk yaşındaydı fakat bunca yılın so­
nunda vücudu hiç deforme olmamıştı. Üstelik hayret verici 
bir gerçek daha ortaya çıktı, Bayan Granham korse kullan­
mıyordu. Bundan hiç kuşkum yoktu. Yüce Tanrım, beli, 
göğsü, genç kızlarınkinden farksızdı! Böylece utancım had 
safhaya ulaştı ve bir an önce ondan kurtulmaktan başka bir 
şey düşünemez oldum. Ama kaderimiz başka türlü yazılmış 
olmalı. Diğer dişi, yani gemimiz, hatırladığım kadarıyla bir 
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şairin dediği gibi, yeni gözler önüne serilen bu kadınsılığı kıs­
kanmıştı ve dişlerinin arasında tavşanı silkeleyen av köpeği 
gibi bizi silkeleyiverdi. Ansızın başının sulara gömülmesi ve 
kıçının yükselmesi beni koridorun ilerisine doğru öyle bir 
itti ki, ayakta kalmam -ayakta kalmamız- için tüm gücümü 
ve o ana kadar farkında olmadığım çevikliğimi kullanmam 
gerekti. Başı tekrar yükselince kendimizi bir dağın yama­
cında, gürül gürül akan bir derenin ortasında bulduk. En 
azından geçici olarak aşağısı olan yere doğru yuvarlanma­
mak için tırabzana turundum. Ama hemen ardından tekrar 
öne fırladık ve bu kez kendimizi yerde bulduk, ama bunun 
nedeni tırabzanın da bizimle birlikte gelmesi, daha doğru­
su tüm perdenin ya da duvarın, yani ince kontrplaktan bir 
tabakanın yerinden kopmuş olmasıydı. Mizana direğinin 
gövdesine yaklaşmış olduğumuzdan dönüp omzumla direğe 
çarpmam zor olmadı, böylece Bayan Granham'a da yastık 
görevi gördüm. Devetüyü rengindeki kocaman kontrplak 
tabakası yolumuzu tıkamıştı bu kez. Tırabzanı bırakmak 
zorunda kaldıktan sonra geminin kıçı bu kez de arşa ulaş­
maya kalkınca tıpkı kuklayla gösteri yapan bir soytarı gibi 
bir duvarı eksik kamaranın önüne fırladım. Geminin kıçının 
tekrar sulara vurmasıyla oradan uzaklaşmadan önce içeride 
yaşlı bir kadının kaldığını görecek kadar zamanımız oldu. 
Kırlaşmış saçları terden donuklaşmış, ağzı açık kalmıştı, de­
rin ve renksiz göz çukurlarının içinde gözleri dehşetle bize 
bakıyordu! O an nasıl eğilip de geminin kıçı aşağı inerken 
bizi de alıp götürmeden önce özür dileyebildiğimi bilemiyo­
rum. Az önce başımıza gelenlere neyin sebep olduğunu bir 
anda unutarak koridorun öbür tarafındaki tırabzanı kavra­
dım ve Bayan Granham'ı sağ salim kamarasına ulaştırana 
kadar da bırakmadım. 

"İzninizle, hanımefendi. Dalgalar iyice azıttı galiba. Ger­
çekten çok üzgünüm . . .  artık tamamen güvendesiniz. İzniniz­
le şimdi gitmeliyim."  
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Onu kamarasından içeri soktum ve kurtulduğuma 
şükrederek kapısını kapattım. Kendi kümesime giderken de 
az önce duvarını yıktığımız kamaraya bakmamaya çalıştım, 
ben de en az içerideki kişi kadar dehşet içinde ancak anla­
maya başlamıştım, o kamarada benim eski inamorata'm * 

Zenobia Brocklebank vardı! 
Perdeyi hemen tamir etmeleri söylendiğinde gemicilerin 

nasıl homurdandığını, tekrar perdenin arkasına gizleninceye 
kadar Zenobia'nın attığı çığlıkları, işin yapılması için zorun­
lu olan çekiç seslerinin beynimde yankılanışını geçiyorum. 
Öfke ve kararlılıkla yeniden salona döndüm, na gemiye ne 
de iklime yenilecektim. Uşağa seslenip yiyecek ve içecek si­
pariş ettim. Yemek olarak tuzlu biftek geldi, ama yanında 
turşu ve yutmaya yardımcı olacak bira da vardı. Yiyecekler 
hakkında şikayet eden denizcilere asla inanmayın! Dişleri 
hala ağzında olan bir adam için kral sofrasından farksızdı 
bu, ama yine de yenmemek için epeyce direndiğini itiraf 
etmeliyim. Gerçeği söylemek gerekirse, bifteği bitirdiğimde 
ve tabağım alındığında sağ elim turşudan leş gibi olmuştu. 
Dahası, büyük bir oburlukla o elimi yaladım. Nasıl oldu bil­
miyorum, ama Bayan Granham'la aramızda geçen gülünç 
konuşmalar beni neşelendirmişti, ki aslında bu benim nor­
mal halimdi de mal de mer geçici olarak derinlere itmişti! Bu 
arada Bayan Chumley'i de büyük bir özlemle hatırlayınca, 
onun anısı bile her şeyi yapma kararlılığına dönüştü! İyileş­
menin de ötesinde bir şeydi bu. Eskisinden daha iyiydim! 
Kümesime geri döndüğümde dengede kalmak için büyük 
çaba harcayarak geceliğimi ve takkemi giyip ranzama yat­
tım, güzel güzel uyumaya karar verdim. Hayret verici bir 
biçimde, bu sefer hiç mide bulantısı hissetmeden, bedenim­
deki tüm ağrıların engelleyemediği -kahrolası mizana dire­
ğine çarptığım omzum fena halde hassaslaşmıştı- derin bir 
uykuya daldım. 

• (Lat. ) Kadın sevgili. (e.n.) 
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Gözetleme deliğinden içeri sızan ışık bile uyanmama yet­
ti. Toparlanmış olmanın şaşkınlığı içinde bir süre ranzada 
uzanmaya devam ettim. Anlaşılan şu hastalar için söylenen 
"vartayı atlatma" aşamasını geçmiştim ve beyin sarsıntısının 
etkileri de hemen hemen kaybolmuştu. Kendimi enerji ve 
kararlılıkla dolu hissediyordum. Hatta üstümü giyinmeden 
önce kapağın başına oturdum, yaktığım mum bitene kadar 
yazdım: Bay Askew, Bay Benet, Charles, Bayan Granham ve 
Bay Gibbs! Ben yazarken loş koridordan içeri sızan ışık arttı 
ve bitmeye yüz tutmuş mumu söndürdüm. İyileşmenin etki­
sini hala hissedebiliyordum, fakat üstümü değişip muşam­
balarımı da sırtıma geçirdikten sonra biraz hava almak için 
dikkatle dışarı çıktığımda, artık tuzlu sudan hayli yorulmuş 
bir insan için neşelendirici bir manzarayla karşılaşmadığı­
mı belirtmeliyim! Sanki dört bir yandan serpinti geliyordu. 
Kaptan Anderson'ın kıçüstü güvertesinde volta atmakta 
olup olmadığını görmek için yukarıları gözden geçirdim, 
ama onu hiçbir yerde göremedim. Onun yerine muşamba­
lar içinde başka bir adam kıçüstü güvertesinin ön korkulu­
ğundan bana el salladı. Rüzgarın içinden belli belirsiz bir ses 
ulaştı kulaklarıma: 

"Günaydın! "  
Sesin sahibi Benet'ydi. 
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"Ne günaydını ! Berbat bir sabah bu! "  
"Şimdi yanınıza geliyorum."  
Cumbershum geminin karnından yukarı çıkıyordu. Bana 

doğru homurdandığında ben de ona doğru homurdandım. 
Bu adamla anlaşmak için başka bir şeye ihtiyaç yoktu. Kı­
çüstü güvertesine tırmandığı sırada geminin kampanası se­
kiz kere çaldı. Merasim kısa sürdü. Centilmenler genelde 
selamlaşırken şapka çıkarır, fakat bu berbat hava yüzünden 
"çene ipi" dedikleri bir şeyle geniş kenarlı şapkalarını kafa­
larına tutturmuşlardı. Bu yüzden yaptıkları şey şapka çıkar­
manın sembolik halinden ibaretti, yani sağ ellerini kaşlarına 

• 
kadar kaldırmakla yetiniyorlardı. Dümen çarkındaki adam-
lar yeni subaya rotayı bildirdiler. Benet merdivenden aşağıya 
indi. Ön tırabzanı her iki eliyle tutuyordu, üstüne doğru da 
abanmıştı. 

"Yukarı gelin, Bay Talbot. " 
"Bu sabah çok neşelisiniz, Bay Benet. " 
"Herhalde dışarıdan bakınca öyle görünüyorum." 
"Ayrılık, gün geçtikçe farkına varıyorum ki . . .  " 
"Sizi anlıyorum. Wilson! Kahrolası orsa yakasından 

gözlerini ayırma! Evet, Bay Talbot, size daha önce okumuş 
olduğum iki dize üzerinde vardiya boyunca uğraştım ve on­
ları gerçekten geliştirdiğimi sanıyorum. 'Esas Güzellik, bir 
kadından daha tatlı, hem namı hem endamı insan deneme­
yecek kadar farklı . . .' Nasıl, ilerleme var mı? "  

"Ben şair değilim. " 
"Bunu nereden biliyorsunuz ki? Öğrendiğim kadarıyla 

Bayan East şarkı söylerken ağlamışsınız . . .  " 
"Yarabbi ! Onlar nereden kaynaklandığını bilemediğim 

gözyaşlarıydı . . .  Üstelik başımı çarpmıştım, belki de ondan 
boşanmıştı yaşlar! "  

"Sevgili Bay Talbot. Varlıkların en duyarlısı, en nefisiyle 
iletişim kurma zorunluluğuyla karşı karşıya kaldınız mı, yal­
nız şiirle kurabilirsiniz aradaki bağı. Bu onların dilidir. Onla-
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rın dili de geleceğin dilidir. Kadınlar için şafak söküyor, Bay 
Talbot. Düzyazının sınırlarını aştılar mı, o dudaklardan na­
sıl hecelerin dökülebileceğini bir kez anladılar mı, kadınlar 
tıpkı güneş gibi ihtişamla yükseleceklerdir. " 

"Hayretler içindeyim, Bay Benet. " 
"Düzyazı ha? Tüccarların dilidir, savaşın dilidir, alışveri­

şin, idareciliğin dilidir. "  
"Ya şiir? . .  " 
"Düzyazı erkekleri ikna etmeye yarar. Daha dün rotamı­

zın biraz değiştirilmesinin iyi olacağına kaptanı ikna etmeyi 
başardım. Ya gidip de dizelerle ifade etseydim kaptana ya­
nılmakta olduğunu . . .  " 

"Halen hayatta olmanız beni şaşırttı doğrusu. "  
"Hayır . . .  Hayır! Geminin baş-kıç vurmasının daha katla­

nılabilir bir hal aldığını fark etmediniz mi? "  
"Oysa ben iyileştiğim için rahatça ayakta durduğumu ve 

böyle neşeli olduğumu sanıyordum. "  
"Rüzgardan bir derece uzaklaşarak hızımızı artırdık, çok 

az ama yine de mesafenin artışını karşılamaya yetiyor. Ah, 
ama o Sevgili Varlık'ın yokluğu . . .  " 

"Lady Somerset'ten mi söz ediyorsunuz? "  
Benet geniş kenarlı şapkasını çıkarıp altın buklelerini sa­

vurdu. 
"Başka kim olabilir? "  
"Düşünmüştüm ki," dedim gülerek, "belki aklınızda 

başka biri vardır . . .  " 
"Başka biri yok ki! " 
"Size öyle geliyor, ben pek öyle görmüyorum . . .  " 
Benet başını iki yana sallayarak bir hatıranın şefkatiyle 

gülümsedi. 
"Başka biri olamaz. "  
"Bana öyle geliyor ki, belki de fırsatınız olmuştur Bayan 

Chumley'in karakteri konusunda fikir edinebilmek için. " 
" Onun karakteri yok. " 
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"Anlayamadım? "  
"Onun karakteri olamaz zaten. O daha öğrenci, Bay 

Talbot. " 
"Bayan Chumley . . .  " 
"Öğrenciler hakkında fikir edinmem. Onlardan sempa­

ti, anlayış ya da başka herhangi bir şey beklemek son dere­
ce anlamsızdır. Onlar her esintiyle farklı yerlere uçabilirler. 
Benim kendi kız kardeşlerim karşılarına çıkan ilk kırmızı 
ceketlinin peşine takılırlardı, tabii sevgili annem onlara göz 
kulak olmasaydı. " 

"Bayan Chumley bir öğrenci değil artık! "  
• 

"Size hak veriyorum, gerçekten sevimli, hatta kıvrak bir 
zekaya sahip olduğu bile söylenebilir . . .  " 

"Söylenebilir ha? "  
"Ama ağaç yaşken eğilir . . .  " 
"Bay Benet! "  
"Ne oldu . . .  sorun nedir? "  
"Yüzbaşı Deverel şu an Alcyone'da . . .  onun kötü şöhre­

ti . . .  " 
"Tam bir horoz, Bay Talbot. Onu çok kısa bir an için 

görmem hakkında olumsuz fikirler edinmeme yetmişti. "  
"Bay Askew dedi ki . . .  Bay Askew bana Yakışıklı Jack'in . . .  " 
"Fakat en azından bu melankolik sürgünü seçmemi sağla­

dığı için müteşekkirim ona ! "  
"Ama Bay Benet . . .  beni affedin. Sürgün! Yine de mutlu 

görünüyorsunuz! Haliniz tavırlarınız, yüzünüzdeki ifade . . .  
neşeli gibisiniz ." 

Benet önce hayretler içinde kaldı, sonra yüzünü ekşitti. 
Geniş kenarlı şapkasını tekrar başına geçirdi. 

"Ciddi olamazsınız, Bay Talbot. Ben mi mutluyum? "  
"Kusura bakmayın ama ! . . "  
"Geniş düşünemeyen bir insan olsaydım şu  anda sizin 

durumunuzu kıskanmam gerekirdi. Bayan Chumley'e aşık­
sınız, değil mi? "  
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"Öyle. " 
Bay Benet'nin yüzü sırılsıklamdı, fakat bunun nedeni 

gözyaşları değil yağmur ya da serpintiydi. Altın bukleleri 
rüzgarla alnının üstünde uçuşuyordu. Koltuğunun altındaki 
dürbün karakterinin öyle mekanik ve mesleki bir parçası gibi 
görünüyordu ki, aniden dürbünü çıkarıp kıçüstü güvertesi­
ne koşarken, böcek ayağı gibi kolunun altına katladığı bir 
uzvunu çıkarmış gibi geldi bana. Cumbershum'a bir şeyler 
söyledi ve her ikisi birden dürbünlerini aynı noktaya çevirdi, 
bir yandan güvertede dik durmaya çalışırken bir yandan da 
hayranlıkla onları izledim. Bay Benet dürbünü tekrar koltu­
ğunun altına sıkıştırıp koşarak aşağı indi. 

"Bir balina avcısı, Bay Talbot. Yardım çağrısı yapsak bile 
yaklaşmayacaktır bize." 

"Bay Benet . . .  durumumdan söz ediyorduk. "  
"Mektubu diyorum, efendim. Doğrudan size teslim et­

mem gerekiyordu ama çok hastaydınız. Bu yüzden ben de 
uşağınıza verdim. "  

"Wheeler! "  
"Hayır, hayır . . .  Öteki. Seni onun bunun çocuğu! Gözle­

rini ufuktan ayırma yoksa derini yüzerim! Bu yelkenliyi bil­
dirmedin! "  

Bu gürleme Kaptan Anderson'ınkine çok benziyordu 
ama Benet'nin boğazından yükselmişti. Başını arkaya atmış 
grandi direğimizden geriye kalanın en tepesine sesleniyordu. 
Sonra bana dönüp normal sesiyle devam etti. 

"Bu adamın kafası hiç çalışmıyor. Daha sonra sizinle tek­
rar sohbet etmek isterim."  

Elini kaldırıp çabucak selam verdi ve karşılık vermeme 
kalmadan merdivenlerden koşarak inip gözden kayboldu. 
Ben de hemen koridora koştum ve Phillips'e seslendim. So­
nunda gelebildi ve ondan mektubu istediğimde avucuyla ba­
şına vurarak kalbura dönmüş olduğu için başını azarladı. 
Ama hastaydım ve o da şunu yapmış sonra bunu yapmış . . .  
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ya sabır çekerek bahanelerini anlatıp bitirmesini bekledik­
ten sonra mektubu bulsun diye onu gönderdim fakat bu 
da hayli uzun sürdü. Yine de bu sayede pusulanın ne gibi 
hazineler içeriyor olabileceğine dair sayısız varsayımda bu­
lunabildim! Belki de Bayan Chumley'den gelen uzun bir 
mektuptu, balo sonrası uykusuz geçen bir gecede yazıl­
mıştı ! Benimkinden daha dürüstçe olan aşıkane bir itira­
fın ardından günlüğünü veriyordu belki bana. Günlüğü de 
benimkinden daha dürüstçe olacaktı, ne de olsa benimki 
bir tür eril bakış açısıyla sınırlıydı! Belki de sevgili anne­
sinin ölümünün yürek parçalayıcı hikayesini anlatıyordu! 
Wilton House'un bahçelerinden koparılıp günldğün ara­
sında kurutulmuş bir çiçek, müzik öğretmeninin, o yaşlı, 
kocamış adamın kabataslak çizilmiş sevimli bir portresi ! 
Ah, aşık bir delikanlının iyimserliği ve fantezileri ! Böyle bir 
bekleyiş ateşe konmuş bir kap su gibi kaynatabilirdi her 
ölümlünün içini! Fakat Phillips uzun süre aradıktan sonra 
mektubu getirdiğinde ne kadar küçük olduğunu görünce 
biraz hayal kırıklığına uğradım; incecik, pahalı kağıttan 
ve parfümle yıkanmış gibiydi. Yüreğimde ani bir sancıy­
la tanıdım bu mektubu gönderen kişiyi. Gerçi hangi aptal 
bekleyebilirdi ki Bay Bener'nin "tapılası kadın" ından gelen 
bir nottan daha fazlasını ? 

Çabucak kümesime girdim. 
"Çık dışarı, Wheeler! Çabuk çık ! "  
Kağıdı açtığımda parfüm kokusuyla neredeyse boğu­

lacaktım. Kokunun keskinliğinden gözüme dolan yaşlardan 
kurtulmak için gözlerimi kırpıştırdım. 

"Lady Somerset, Bay Edmund FitzHenry Talbot'a iyi 
dileklerini sunar. Lady Somerset, Bay Talbot ile Bayan 
Cholmondeley arasındaki yazışmaları ancak Lady Somer­
set'in denetimi altında kabul edecektir. Karşılıklı mektup­
laşmaların yalnızca tanışıklığa dayandığı ve herhangi bir 
tarafın dileğiyle sona erdirilebileceğini ya da geçici olarak 
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durdurulabileceğini kabul eder ve Bay Talbot'ın da kendi­
sinden daha fazlasını beklemeyeceğini düşünmektedir. " 

Yoksa bu kadın izin verse de vermese de benim yazmaya­
cağımı mı sanıyor? Fakat böyle bir şey . . .  o zaman! Hemen 
önümde, ranzanın üstünde başka bir kağıt parçası duruyor­
du. Hiç kuşku yok ki, büyük mektubun içinden oraya düş­
müştü. Pahalı kağıttan ambalaj ından bulaşanlar dışında 
ayrıca parfümlenmemişti. Kendimden hiç beklemeyeceğim 
bir akılsızlık ve hevesle kağıdı daha okumadan dudaklarıma 
bastırdım. Ardından titreyen parmaklarımla açtım. Böyle 
bir haber alınca kalbi heyecanla çarpmış olan hangi erkek 
ya da kadın o an hissettiğim sevinci anlamaz? 

Genç bir şahıs hayatının sonuna kadar unutmayacaktır 
iki geminin yan yana gelmesini; günün birinde her ikisinin 
de aynı limana demirlemesi için dua etmektedir. 

Aptalca bir şaşkınlık, hatta gözyaşları ! O sevgili, o uzak 
tasavvurun aklıma gelmesiyle dudaklarımda beliriveren cö­
mert, bereketli, içten gelen beklentileri sayıp dökmeyeceğim. 
Herhalde yaşamın zirvesi dedikleri budur, başka tasvirlere 
hayatta inanamam! 

Genç bir şahıs hayatı boyunca unutmayacaktır . . .  Yaz­
mıştı . . .  muhtemelen gözyaşları içinde . . .  kağıdın arka tara­
fında da birtakım izler vardı. Daha mürekkebi kurumamış 
başka bir kağıdın üstüne konmuş olmalıydı. Sözcüklerin 
hiçbiri açık seçik okunabilecek türden değildi, çünkü hem 
birbirlerine karışmışlardı, hem de kağıdın arkasına ters çık­
mışlardı. Onun dışında lekeler de vardı. Bunlara bakarken 
ona karşı eksiksiz ve yürekten bir yakınlık hissettim. Narin 
parmaklarına bulaşan mürekkebi öpmek için neler vermez­
dim! Aynamı alıp kağıdın üstüne tutarak yazılanları okuma­
ya çalıştım. Zihnim tek bir harften ya da lekeden tüm bir ke­
limeyi çıkartmak zorundaydı, akademisyenlerde bile nadir 
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rastlanan bir tutkuyla çabalamam gerektiğini tahmin eder­
siniz ! En sonunda ilk satırı çözmeyi başardım. "Kusurları 
bir lejyon ve erdemleri kıtmış. " (erdem kelimesini ben çoğul 
yaptım. Bayan Chumley'in onun yaşındaki bir hanıma hiç 
yakışmayacak şekilde bir bayanın "erdem''i, yani tekil kul­
lanıldığında namusla karıştırılabilecek bir özelliği hakkında 
yorum yapmış olabileceğini hiç düşünmüyordum çünkü. )  

Hatta rivayet odur ki aslında hiç yokmuş. 
Beyefendiler çıkınca ortaya hemen başlarmış 
Yüzünü çevirmeye sanırsınız ki günebakanmış 
Ve eğer. . .  

Burada e l  yazısı hiç okunamayacak bir hale geliyordu. 
Fakat o şahane ellerden çıkan bu birkaç satır dahi yeterin­
ce büyüleyiciydi. Yemin ederim ki, ilk kanaatim bizzat Pa­
pa'nın dahi daha incelikli hicivler yazamayacağıydı ! Onun 
sesini işitmiş, gülümseyişini görmüş gibi oldum. Tıpkı Benet 
gibi o da bir şiir tutkunuydu. Benet değil miydi dişilerin kal­
bine giden en kısa yolun ilham perisinin kanatları altından 
geçtiğini söyleyen? 

Ondan sonra başıma gelenleri tasvir etme cesaretini gös­
terebilecek miyim bilemiyorum. Ben daima ve maalesef haklı 
olarak, kendimi düzyazıya yatkın görmüşümdür! Oysa şim­
di, hem de fazla çaba harcamadan, öte yandan tüylerimi di­
ken diken eden bir duyguyla, adeta utanarak başka denizlere 
akıyordum! Ya da en azından deniyordum! Onun kalbine gi­
den en kısa yol şiirdi ve ne yapardım bilemiyorum bu büyük 
boşlukta, bu zaman okyanusunda, hayatı katlanılır kılan her 
şeyden uzakta bu ezici yaşam nedeni olmasa! Şerefim üstüne 
yemin ederim ki, ayaklarımın altında döşemenin eğrilip doğ­
rulması, yani ağır ağır yok oluşa gittiğimizin nişanesi, benim­
le arzu ettiğim şey arasında duran böylesi saçmalıklara karşı 
bir sabırsızlıktan başka bir şey yaratmıyordu içimde. 
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Fakat tabiri caizse ilham perisiyle yaşadığım ilişki Latin­
ce ve Yunancanın derinliklerinde kalmıştı; mersiyeler, beş­
likler, altılıklardan ibaretti. Yine de -hatırası bile kendime 
şaşarak kızarmama neden oluyor, ama doğrusu bu- belli be­
lirsiz bir his var bu günlüğün senin için, evet sevgilim, benim 
akıllı meleğim, senin için yazıldığına dair. Muşambalarımı 
çıkardım, kapağımın başına oturdum, onun mektubunu bir­
kaç kez daha dudaklarıma götürdükten sonra -bu noktada 
artık itiraf etmek zorundayım- bir aşk mektubu yazmaya 
koyuldum! Ah, çok doğru, Bay Smiles çok haklı ! Hepimiz 
deliyiz! Bu doğru . . .  ben de şahidim buna, çünkü şiir değilse 
bile şiir yazma çabası sevgilinin varlığının yerini az da olsa 
tutabiliyor. Kendi varlığımın üstüne çıktım ve bir dağ do­
ruğundan seyredermişçesine apaçık gördüm her şeyi. Artık 
neyle kıyaslanır bilemiyorum, Milton'un "Tanrı"sı ya da 
Shakespeare'in gizemli "Esmer Kadın"ı  ve ondan da gizemli 
"Delikanlı"sı . . .  hatta Lesbia, Amaryllis ya da her ne halt­
sa, belki Corydon; ama ne olursa olsun, bu esin perisi zihni 
öyle bir düzeye taşıyor ki, orada ancak dilde akıl dışı olan 
bir anlam taşıyabiliyor; işte böylece yarı utanarak, sonsuz 
bir budalalık ama mutlak bir zorunlulukla, sanki aynı anda 
hem rahatlama hem de başarıyı bulacakmışım gibi boş ka­
ğıda gözlerimi dikip bakmaya başladım. Artık gerçek tut­
kunun belli belirsiz izlerini görüyordum kağıtta . . .  lekeler ve 
karalamalar, düzeltmeler, alternatifler, işaretlemeler, uzunlu 
kısalı tireler, ona ya da kendime notlar . . .  bu işten anlayanla­
ra beceriksizlik gibi görünse de benim tutkumun gerçek şiiri 
olacaktı ! 

"Beyazlık" için Candida. Gerçekten de bir beyazlık 
sarıyordu onu, tıpkı bir hale gibi, ne güzel de uyuyordu gü­
zelliği başkalarınca takdir edilen fakat kendisi tarafından 
bilinmeyen masum bir kıza ! Candida, ah, daha beyaz bir 
şey yoktur . . .  Candidior /una*, bu yüzden, bana göre bir ışık, 

* (Lat.} Aydan parlak. (e.n. ) 
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mea lux . . .  vector bir yolcudur yok, hayır, bu kadar tatsız, bu 
kadar kasvetli, puella, nympha, virgo, bir de nypmhe* yok 
muydu? 

Ve birdenbire kaynağı belirsiz bir altılık ölçü buluverdim! 

Candidior /una mea lux O vagula nymphe! 

İyi ama nymphe bir gelin değil miydi? Gerçi bir farkı 
yok. Öyleyse -Pelte mihi nimbos et mare mulce precor- beş­
lik ölçü bir anda ortaya çıkmıştı ama onu pek sevmedim, 
akıcılığı yoktu, çok kaba ve sıkıcıydı. Marmara blanditiis 
- daha iyi; öyleyse: • 

Marmara blanditiis f ac maderare tuis! 

Hayır . . .  Maderare mihi! 
İşte böylece bir altılık bir de beşlik ölçü elde etmiştim, 

sanıyorum buna bir mersiye beyiti de diyebiliriz. Harcadı­
ğım inanılmaz çaba geçici olarak Latincemi değilse de ya­
ratıcılığımı tüketmişti. Bayan Chumley'e benim hatırım için 
denizlere göz kulak olsun diye yalvardıktan sonra ondan 
istenebilecek çok az şey kalıyordu, tabii . . .  

Hayır. Onun masum hayalini bedensel arzuların en uzak 
imasıyla bile kirletemem. 

Karaya ulaşmayı başarırsak ve günün birinde bu defteri 
yeniden okumaya kalkarsam . . .  hatta birlikte okumaya kal­
karsak, ah, bunun için neler vermezdim! Acımasız gerçek­
lik olarak önüme koyduğum şeye inanmalı mıyım? Çünkü 
ancak arkama yaslanıp şiirsel çabalarımın gerilimini biraz 
attıktan sonra hatırladım Bayan Chumley'in bana sözünü 
ettiği beceriler arasında Latincenin olmadığını! Ancak ve 
ancak İngilizceyi kullanabilirdim, çünkü Fransızcam da şiir 
yazacak kadar iyi değildi ! 

• Latince şiir ve söylenlerde peri, kız, gelin gibi nitelemeler. ( e.n.) 
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Ey, mehtaptan ak bakire, düş yollara, 
Durulsun deniz bakarken endamına! 

Şiir yazma konusundaki ilk denemelerim İngilizceye 
dönünce biraz daha zayıf göründü gözüme. Zihnimin aşı­
rı rasyonelliği ve soğuk yaradılışım nedeniyle bana kapalı 
olduğunu düşündüğüm bir yaşantıyı anlama çabası içinde 
çok sayıda şiir okumuştum! Sanki dizelerin çokluğu ama­
cıma ulaşmamda bir işe yarayacakmış gibi başkalarının 
dizelerini üst üste yığmış sonra da onları biz gemicilerin 
deyimiyle "ambara tıkmıştım" .  Şimdi ise, şiirin gerçek do­
ğasının ilk belirişinde, kaderim beni ölü bir dilin parçalarını 
bir araya getirmeye terk etmişti, hem de ancak yaşayan bir 
dil işime yarayacakken. Bunun neticesi de Latince dizelerim­
den kolayca anlaşılabilir durumdaydı. İşte şimdi anlıyordum 
edebiyat dersinde ödevlerimin neden eleştirildiğini ve onları 
kabullenip düzeltmeyi aklımdan bile geçirmemekle yaptığım 
hatayı: 

"Hayır hayır, Bay Talbot. Dizeler kurallara uygun olarak 
kurulmuş, fakat Propertius asla yazmazdı bunları! "  

Bu kadar kural yeter. Anlayışımın uyarılmasıyla artık an­
lamıştım şiirin bir büyülenme meselesi olduğunu. Evet belki 
budalalıktı, ama ilahi bir budalalık. 

Ah o, meşalelere daha parlak yanmasını belleten! "  

Bu olanaksız, bu  saçmalık, ama olan biten bundan ibaret 
yine de, işte yıldırımla vurulmuş her genç aptalın berrak ve 
anlaşılmaz sesi, tüm önceki inançları yok olmuş, silinmiş; ar­
tık listenin sonuna yeni ismi ekleyelim: Edmund FitzHenry 
Talbot, MAGISTER ARTIUM! * *  

Şiirsel okumu atmış olduğum ortadaydı. Ancak ondan 
sonra başka bir şeyi fark ederek ahmaklar gibi gülmeye baş-

• William Shakespeare'in Romeo ve Juliet yapıtından. (e.n.) 
(Lat. ) Sanat üstadı. (e.n. ) 
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ladım. Yazdığım şiirde Bayan Chumley'den denizi yatıştır­
masını istiyordum, hem de zavallıcık mal de mer yüzünden 
benden daha kötü bir durumdayken! Herhalde bu dizeleri 
benim ona değil onun Sir Henry'ye yazması gerekirdi ! Tek­
rar onun mektubuna dönerek yazdığı cümleyi bir daha oku­
dum. Kağıdın arkasını çevirip uzun süre uğraşarak ne oldu­
ğunu anladığım diğer sözleri de gözden geçirdim. 

Ansızın başka birtakım kelimeler gözüme çarptı. Bunlar 
mürekkep izlerinden oluşmuyordu. Anladığım kadarıyla 
-sanki benden kaçmak ister gibi tekrar yok oldular­
başka bir kağıda gümüş ya da kurşun uçla yazılmış ve bu 
kağıda da izi çıkmıştı ve bu yüzden ancak belli bJ açıda tu­
tulduğunda okunabiliyordu. 

O gemiden gitti ve ben 

Kim gitmişti gemiden? Gemiden giden iki kişi vardı, biri 
Wheeler'dı, öteki de Benet! Yoksa o . . .  olabilir mi . . .  olabilir 
miydi ? 

Benet yakışıklı bir adamdı. Benden çok daha yakışıklıy-
dı. O bir şairdi . . .  saçları . . .  sevimli yüzü . . .  çevikliği . . .  

Kolay etkilenir bir kız . . .  yumuşak başlı . . .  geleceği de yok, 
ancak ve ancak evlilik kurtarabilir onu! 

Ayağa fırladım. Aşkımdan deli divane olmuş ve apaçık 
göz önünde olan gerçeği fark etmemiştim demek! Ama yine 
de her şeyden vazgeçip bu üzücü süreci unutmadan önce 
başvurabileceğim, meseleye ışık tutabilecek tek bir kişi var­
dı. Derhal çukur güverteye çıktım. Bulutlar dağılmıştı ve 
Bay Benet'nin önerisiyle tutulan yeni rotada gemi dalgalar­
la savaşmaya devam etse de daha düzenli ilerliyordu. Ufka 
baktığımda laciverde dönmüş olduğunu ve tırnak makasıyla 
kesilmiş gibi küçük kavislerle dolu olduğunu gördüm. Bay 
Benet yemek molasından dönmüştü ve grandi direğinin yanı 
başında durmuş, tayfadan biriyle konuşuyordu. Güvertenin 
tamamı halatlar ve savlolarla kaplıymış gibi görünüyordu, 
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bunların büyük çoğunluğu baş kasaradaydı ama bir kısmı 
da oradan taşmış ve çukur güverteye sarkmıştı. Bay Benet 
diyaloğunu sona erdirdikten sonra dönüp de beni görünce 
her zamanki çevikliğiyle koşarak yanıma, kıç güvertesinin 
altına geldi. Mutluluktan yüzü ışıldıyordu sanki. 

"Her şey yolunda gidiyor, Bay Talbot. Çok yakında çek­
me halatını deneme şansını elde edeceğiz ve ardından da Bay 
Summers'ın tutturma önerisini yerine getirmeyi deneyece­
ğiz." 

"Bay Benet, sizinle konuşmam gereken önemli bir mesele 
var. " 

"Elbette efendim. Hizmetinizdeyim. "  
"Bir kız öğrenci, demiştiniz . . .  " 
"Öyle mi demiştim? Kusura bakmayın, Bay Talbot. Fa­

kat zihnim çekme halatıyla meşguldü, o yüzden hatırlaya­
madım. Kız kardeşlerimden mi söz ediyorduk? "  

"Hayır. "  
"Hah . . .  şimdi hatırladım! Genç Marion hakkındaki 

fikirlerimi soruyordunuz, değil mi? Kesinlikle olgunluğa 
erişememiş bir kızdır, efendim. Gösterişli bir tip olduğunu 
kabul ediyorum. Ama erkek erkeğe konuşmak gerekirse" -
bunu söyledikten sonra şöyle bir çevresine bakınıp devam 
etti- "küçük Marion son seferinde eniştesini geciktirmiş ol­
masaydı, yani kararlaştırdığımız gibi geminin baş-kıç vur­
masından şikayet etmek için onu çağırmasaydı -bazı yelken­
lerin indirilmesini istemişti galiba- size söylemekte sakınca 
görmediğimi anlamalısınız tabii . . .  in flagrante delicto * yaka­
lanma ihtimalim hayli yüksekti ! "  

"Biliyordu! Anlamıştı! Suç sayılacak bir ilişki ! "  
"Bizim için erketeye yatmaya alışkındı. "  
Kaptanın kamarasına giden yoldan mutedil bir kükreme 

geldiğinde Benet en az beni cevaplarken olduğu kadar neşey­
le ve vakit geçirmeden cevap verdi: 

* (Lat. ) İş üstündeyken. ( ç.n.) 
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"Baş üstüne, efendim! "  
Elini çabucak alnına kaldırıp indirerek hızla "seyir halin­

deyken verilecek türden selam" haline gelen hareketi yaptık­
tan sonra her zamanki neşesiyle seke seke uzaklaştı yana 
yatmış güvertede. 

Ben de bir elimi havaya kaldırmıştım. Bayan Chumley'in 
mesajının yazılı olduğu kağıt parçası parmaklarımın arasın­
dan kayıverdi. Rüzgarda biraz uçtuktan sonra çarmıklara 
yapışıp kaldı. İçimde yanıveren bir ateşin etkisiyle ondan kur­
tulmak istedim . . .  git . . .  git! Fakat bir gemici emir almaya gerek 
duymadan elindeki bezi bıraktı, Bay Benet gibi hızla çarmık­
lara tırmanıp kağıdı bana geri getirdi. Bir baş selJmıyla ona 
teşekkür ettim ve elimde kağıtla oracıkta dikilmeye devam 
ettim. Resmen pireyi deve yapmıştım! Daha doğrusu pire için 
yorgan yakmaya kalkmıştım! Bu durum benim gibi aklı ba­
şında, hatta kurnaz bir adamı aptalca işler yapmaya itiyor­
du . . .  şiirler yazmak. .. Benet gibilerinden gerçekleri söküp al­
maya çalışmak . . .  belki de (ve bu da kalbimi yaralayan yeni bir 
hançerdi) kız ona delicesine aşıktı ve adam, anası yaşında bir 
kadına aptalca tutkunluğu nedeniyle farkında bile olmamıştı! 

"Çık dışarı, Wheeler! Kahretsin, sürekli ayağımın altında 
dolaşmak zorunda mısın be adam?"  

"Efendim." 
"Hem zaten koridorun bu tarafına Phillips'in hizmet 

etmesi gerekmiyor muydu? "  
"Hayır, efendim. Phillips'le yaptığımız anlaşmaya ikin­

ci kaptan da onay verdi ve siz kimseden izin almadan 
kamaranızı değiştirdiğiniz için eski sisteme göre devam et­
memizi söyledi. " 

"Senin lanet olası suratını görmekten bıktım artık! "  
Hışımla kamaradan fırladım, mizana direğine toslamak­

tan kendimi son anda kurtardıktan sonra Phillips'e seslen­
dim. Fakat buna gerek yoktu, çünkü hemen arkamdan elin­
de süpürgeyle salona doğru geliyordu. 
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"Phillips, yeniden bana hizmet etmeye başlayabilirsin." 
Adam başını çevirip salonda bir göz gezdirdi. 
"Sizinle özel olarak konuşabilir miyim, efendim? Orası 

onun öldüğü kamara, efendim. " 
"Yüce Tanrım . . .  Bu eski geminin her yerinde insanlar öl-

müş olmalı ! "  
Phillips kaygılı kaygılı başını iki yana salladı. 
"Ama efendim, Bay Colley bir Latinceciydi. " 
Böyle dedikten sonra alnındaki teri sildi ve süpürgesini 

alıp salondan çıktı. Ben de karmakarışık bir halde sıralardan 
birine çöktüm. Bay Smiles'ın haklı olduğuna giderek daha 
çok inanıyordum. Bu da başka bir deliydi işte. Wheeler da 
ondan farksızdı. Bir an için üçüncü bir delinin de ben oldu­
ğum aklımdan geçti. Ufuk bana şöyle bir dişlerini göster­
dikten sonra tekrar kayboldu, içimde gerçekten de çılgınca 
bir his vardı ! Ben de bir "Latinceci"ydim ve belki de Col­
ley'in huzur bulamamış ruhu, budalaca hayallere dalmamı­
za "motus'' * olan pis bir koku gibi geminin içinde dolaşıp 
duruyor! 

Bates'e seslenip bir bardak daha konyak getirttim. Ar­
dından bir tabak daha soğuk biftek istedim; ve bir kez daha, 
öğle molasında hırsla azığını yiyen bir işçi misali turşuyu 
döke saça yemeği yedim. Genç kara subayı Oldmeadow da 
gelip benimle beraber yedi ve bu sırada hayatın anlamı üzeri­
ne karmakarışık bir tartışma yapmaya bile vakit bulabildik. 
Zavallı adam, benim gibi sağlam bir kafası olmadığından 
tamamen kendini kaybetmişti. En sonunda ona kümesine 
gitmesi için yardım ederken ikimiz sağa sola çarptık. Ken­
di kümesimde bir süre çürümüş dirseğimi ovduktan sonra 
( "hepsi bu kadar, Wheeler" )  uşağın ranzama yatmamda 
yardımcı olmasına ses çıkarmadım. Yine de içkinin etkisiy­
le pek kendimde olmadığımdan onunla biraz konuştum ve 
böylece kamaramdan çıkmamasının sebebini de öğrenmeyi 

• (Lat.) Neden. (ç.n. ) 
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başardım. Billy Rogers'ı ihbar etmemişti, ama baş taraftaki­
ler öyle sanıyordu. Beyefendilerin yakınında durmazsa onun 
hesabını göreceklerdi. Bu yalnızca bir yanlış anlaşılmadan 
kaynaklanıyordu elbette. Hayır, onu denize kimse atma­
mıştı. Gerçekten de ayağı kaymıştı ve kendisi düşmüştü. 
O kimseyi suçlamıyordu. Peki subaylar geminin batacağını 
düşünüyorlar mıydı? Ne olursa olsun daima bana yardımcı 
olmak için etrafta bulunacaktı . . .  

Hizmetkarların en sadığı ve güveniliriyle olan ilişkilerim­
deki sakınganlığı bir yana bırakacak kadar içkinin etkisinde 
kalmış olduğum için kendi kendime kızıyorum. Ona bir söz 
dahi verdim . . .  benim kamarama "dadanabilirdi '' ama önce 
Colley'in başına gerçekten ne geldiğini anlatacaktı ! Kendi­
si gemide olduğu sürece bu bilginin kimseye aktarılmaması 
şartıyla anlatmaya razı oldu. Fakat olup biteni duyunca öyle 
midem bulandı ki, bu günlüğe o konuda tek kelime yazmak 
gelmiyor içimden. 
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Yukarıdan gelen bağrış çağrışla uyanarak sabah erken-
den çukur güverteye çıktım. 

"Yısa beraber. Billy Rogers aval aval bakma! "  
Sonra baş taraftan başka bir haykırış geldi: 
"Agonta ! Yavaş olun biraz! "  
Sancak tarafındaki gemiyi apaçık görebiliyordum: Alcyone! 

Bütün direkleri kırılmış çevresinde yarıyordu, bembeyaz yel­
kenleri suyun üstüne yayılmışn; gemiciler yelkenleri çekerken 
şarkı söylüyorlardı. Şarkı suyun üstünden bize kadar ulaşıyordu. 

"Gün boyunca neredeydin, ne yaptın, kimlere gittin, Billy 
Boy?" 

Kolayca ona yanaştık. Gemicilerimiz yelkenleri indirmek­
te inanılmayacak kadar başarılıydılar. 

"Yelkenleri söndürün! "  
Sir Henry mizana direğinin sağlam parçasına tutturul­

muş olan çarmıklara tırmanmıştı. 
"Anderson, halimizi görüyor musun? Lanet olası ikin­

ci kaptanımız resmen mahvetti bizi. 'Bellamy,' dedim ona. 
'Kaptırma, yoksa direk mirek kalmayacak koca gemide."' 

Ve güvertede gördüm onu, kollarını açmıştı ! Yanakların­
dan sevinç gözyaşları süzülüyordu! Bana doğru geldi ! Sarıl­
dık. . .  
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Hayır, bu Bayan Grahnam'dı. Korse giymemişti . . .  on­
dan kurtulmaya çalıştım ama başaramadım. Her iki gemide 
bulunanların hepsi kahkahalara boğulmuştu ve ben çıplak­
tım . . .  

Sabah olmuştu ve Wheeler ranzamın başucunda ayakta 
duruyordu. Elinde bir fincan kahve vardı. 

"Bu seferkini sıcak getirdim, efendim. " 
Kafam cendereye alınmış gibi ağrıyor ve midem bula­

nıyordu. Wheeler tam bir uşağa yaraşır biçimde bakışları­
nı belli bir seviyenin altında tutuyordu. Onu de�tmek için 
ağzımı açacak oldum ama sonra vazgeçtim. Giyinmeme 
yardım ettiyse de kendi başıma tıraş oldum. Geminin sallan­
tısı azalmıştı, sakin sakin yükselip alçalıyorduk. Kamarayı 
temizlemesi için onu içeride bırakarak yolcu salonuna git­
tim. Bay Bowles bir köşede oturmuş bekliyordu. Komitenin 
geri kalanının orada olmamasından dolayı özür diledi; işin 
doğrusu, ben de daha önceden bir toplantı için sözleştiğimizi 
çoktan unutmuştum. Bay Prettiman büyük acılar içindeydi, 
Bay Pike ise çocuklarının durumu dolayısıyla gelemiyordu. 
Pek bir şey söylemedim, sadece uygun gördüğüm yerlerde 
birazcık homurdanmakla yetindim. Bay Bowles (gerçekten 
aklını kullanabilen bir adam ve Sidney Körfezi'ne vardığı­
mızda bana faydası dokunacağı kanaatindeyim) konuşmaya 
çok istekli olmadığımı anlamış görünüyordu. Gemide ger­
çekleştirilen çok ilginç bir operasyonu kaçırmış olduğumu 
ondan öğrendim. İçkiyi fazla kaçırdığıma pişman oldum bu 
yüzden. Bener'nin neyi başardığını ya da başarılmasında ara­
cı olduğunu görmek isterdim! Ben Oldmeadow'la kadehleri 
devirirken o, donanıma daha önce hiç eklenmemiş olan bir 
şey eklemişti! Tayfa "baş ve kıç çekme halatı" takmıştı ge­
miye. Bu sayede "omurganın gölgesinden" yosunları temiz­
lemişlerdi. Öneri Bay Bener'den gelmişti ve nasıl yapılacağını 
da gösteren o olmuştu. Anladığım kadarıyla son derece ay-

214 



Yan Yana 

rıntılı bir işti bu. Halatı aynı anda çekip salmak gerekiyordu 
ve "baştan kıça kaşıma" için de gemicilerin dostum İkinci 
Kaptan Summers'ın emri altında tam bir uyumla çalışması 
zorunluydu. Oldmeadow ile birlikte yemek salonunda içer­
ken dikkatimi çeken bir şey daha böylece açıklığa kavuşu­
yordu. Zaman zaman kıç penceresinden baktığımda en az 
iki kez suyun yüzeyinde kara yosun (su düzeyindeki yeşil 
yosun değil) parçalarının uzaklaştığını görmüştüm. İçimde 
kıskançlığa benzer bir duyguyla, Bay Benet'nin başladığı 
gibi devam ederse yolculuğun sonunda kaptanın yerini ala­
bileceğini düşünmeden edemedim! 

Bay Bowles'ın verdiği bilgileri sindirmeye çalışırken te­
miz havaya gittikçe daha çok ihtiyaç duyuyordum. Bir süre 
sonra üstümde muşambalarımla çukur güverteye çıktım ve 
pupa küpeştesi boyunca volta atmaya başladım. Geminin 
üst güverteleri hala ipler ve halatlarla dolu görünüyordu, 
hem de bu sefer yalnızca baş tarafı değildi bunların yığı­
lı olduğu yer. Şurada burada başlarında birer subay olan 
gruplar halinde gemicilerin baş kasaraya uzatılmış ve adına 
savlo dendiğini sandığım iplerle tutturulmuş halatların ba­
şında durduğunu görebiliyordum. İpten söz edilince insanın 
aklına bir saman balyasını ya da sazları değiştirilen çatıları 
bağlamak için kullanılan türden bir şeyler geliyor. Fakat be­
nim gördüğüm tamamıyla farklı bir türdendi. Düğüm dü­
ğüm yapılmış, tuhaf bir şekilde örülmüş ve bükülmüştü ki 
ancak "dişli" diyebileceğim bir yapıya sahipti. Sık aralıklar­
la gördüğüm savloların başında ikişer kişi vardı. Halatların 
geminin bir yanından diğerine, cıvadranın altından, her iki 
yandaki donanımın dışından geçirilmesi gerektiğini anla­
yınca yapılacak işin pek de kolay olmadığını fark ettim. İpi 
aşağı sarkıtmak görünürde kolaydı tabii, fakat kıça doğru 
çekmenin hiçbir yolu yoktu ve şu anda tam da bunu de­
niyorlardı. Geminin hareketi de işlerini alabildiğine zorlaş­
tırıyordu. Rüzgarüstüne doğru ilerleyerek yapılanları daha 
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yakından görmek istedim, fakat pupadan bana doğru gelen 
Bay Bener durup şöyle dedi: 

"Ne yazık ki burada olmamanız gerekiyor, efendim! " 
"Merakımı giderdiğim zaman geri döneceğim; üstelik 

izin verin de dün içtiğim içkilerin etkisini rüzgar alsın biraz. " 
"Qui a bu, boira. " * 
"Lanet olsun, ne diye Fransızlar gibi konuşuyorsunuz, 

Bay Bener? Şu kız öğrenciler meselesine geri dönecek olur­
sak . . .  " 

"Ah, Tanrım, olamaz! Ne olursunuz, Bay Talbot. Tah­
minlerime göre iki günde iki mil daha hızlanacağız. Dip 
kaplamasındaki yosunları temizlemenin yarattığı farkı his­
setmiyor musunuz? Ben en az bir mil fark etmiştir diyorum, 
ama Bay Summers benimle aynı fikirde değil. Gerçi öğleyin 
anlayacağız işin doğrusunu. Gerçekten çok sakıngan, değil 
mi ? Kaptan Anderson benimle aynı fikirde. 'En az bir mil, 
Bay Benet' dedi. 'Bunu seyir defterine geçmeliyim."' 

"Sizi kutlamamız gerek. "  
"Askerliği bırakıp kendimi yazmaya adadığımda zeka­

nın hor görülmemesi, her başarının ya da erdemin de yüksek 
rütbeli subaylara atfedilmemesi gerektiğini donanmaya gös­
termeyi umuyorum! "  

"Erdemden söz açılmışken . . .  " 
"Rica etmiştim, efendim. Sir Henry'nin bu konu 

üzerindeki fikirlerinin usandırıcı tekrarlarını yeterince çek­
tim. Sir Henry'den uzak kalışım tek avuntusudur ondan ayrı 
oluşumun! "  

Bay Bener derin bir nefes aldı. Ben de bunu fırsat bilip 
devam ettim: "Bayan Chumley . . .  " 

Bay Bener sözümü kesti. "Kız kardeşiniz var mı, Bay Tal­
bot?"  

"Hayır, yok. " 

(Fr.) Dün içen yine içer. (e.n.) 
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Bay Benet bir şey söylemedi ama bir konu hakkındaki fik­
rini onaylar gibi başını salladı. Bu hareketi ve sorduğu soru o 
kadar gizemliydi ki söyleyecek tek bir söz bulamadım. 

"Ve şimdi, kıç güvertesinin altına geçseniz sizin için çok 
iyi olacak. Az sonra burası yolcular için hiç uygun olmayan 
bir yere dönüşecek."  

Charles Summers baş kasaradan seslendi: 
"Bay Benet! Konuşmanızı tamamladıysanız bir zahmet 

görev yerinize döner misiniz? Sizi bekliyoruz da ! "  
Bunun üzerine geri döndüm ve koridorun girişindeki tı­

rabzana yaslandım. Karşımdaki manzara çok eğlenceli de­
ğilse de epeyce karmaşıktı. Görüldüğü kadarıyla baş kasara­
nın bir tarafını Cumbershum, öbür tarafını Bay Benet idare 
ediyordu. Charles Summers tüm operasyonun idaresinden 
sorumluydu. Geminin baş tarafındaki küpeştelere gemiciler 
birikmiş, dışarıya bakıyorlardı. Bir an için gemici kahra­
manlarımızdan büyük bir kısmının denize kusmakta olduğu 
hissine kapıldım. Tahminlerime göre çekme halatı olarak 
kullanılacak ipin ucunu tutuyorlardı. Ben bunu fark etti­
ğimde Summers bir emir verdi. 

"Sal ! " 
Küpeştelere sıralanmış gemiciler ayağa kalktı. Benet 

ve Cumbershum haykırarak emirler verirken gemiciler 
de ritmik hareketler yapmaya başladılar. Tam olarak ne 
yaptıklarını tasvir edemeyeceğim, çünkü o sırada hiç anla­
yamamıştım. Olaydan sonra aldığım bilgiler ışığında, o sıra­
da çekme halatını testere gibi kullandıklarını söyleyebilirim. 
Pek bir şey olmuyormuş gibi görünüyordu. Başımı çevirip 
kıç güvertesine bir göz attım. Seyir subayı Bay Smiles, Bay 
Taylor'la birlikte vardiyayı almıştı . Bay Taylar normalden 
daha uysal görünüyordu ve bunun nedeni, büyük ihtimalle 
kaptanın birkaç metre arkada, ellerini arkasında kavuştu­
rup bacaklarını açmış, tırabzanın ardında duruyor olmasıy­
dı. Kaptan, sesini çıkarmadan kıçüstü güvertesinden olanı 
biteni izliyordu. 
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Baş kasarada aniden bir patırtı koptu. Cumbershum'ın 
adamları hep beraber düştüler ve kalkmaya çalışırlarken 
Cumbershum'ın onlara ağız dolusu küfrettiği duyuldu. Bu­
nun ardından uzun bir sessizlik oldu. Herhalde kullanılan 
halatın bir ucu elden kaçırılmıştı ve işe baştan başlamak 
gerekiyordu. Teğmen Benet ile durumdan pek memnun gö­
rünmeyen Charles Summers bir şeyler tartışıyorlardı. Sum­
mers'ın rüzgardan sertleşmiş yüzünün her zamankinden da­
ha solgun olduğu izlenimine kapıldım . . .  bunun nedeni öfke 
miydi? Baş taraftaki halat ve palanga yığını içinde adamlar 
anlayamadığım bir şeyler yapıyorlardı. Uzun bir bekleyiş ol­
du. Yukarı kıçüstü güvertesine çıktığımda kaptaPı verdiğim 
selamı yumuşak başlılıkla aldı diyemesem de öfkesini açıkça 
ifade etmedi en azından. 

"Günaydın, kaptan. Fakat, gününüz pek iyi geçmiyor 
gibi ! Söylesenize . . .  tayfa ne yapmaya çalışıyor? "  

Bir an için bana cevap vermeyeceğini düşündüm. Ama 
neden sonra dudaklarını aralayarak fısıldadı. Bunun nede­
ninin gizlilikten çok alışkın olduğu sert konuşmasını değiş­
tirmek zorunda kalmanın yol açtığı balgam olduğunu fark 
ettim. Küpeşteye kadar ilerleyip denize tükürdükten sonra 
geri gelip karşıma dikildi ve yüzüme bakmadan cevap verdi: 

"Geminin altından çekme halatı geçiriyorlar. " 
İyi de bunu ben de biliyordum! Anlaşılan bu enteresan 

işlemin ayrıntılarını ondan tek tek söküp alacaktım. 
"Halatın teknenin gövdesini kazımasını nasıl sağlıyorsu­

nuz? Halatın kazıyamadığı pek çok yer kalmış olmalı. "  
Farkında olmadan adamın çenesini düşürmüşüm meğer­

se! 
"Gerçekten de kalır, Bay Talbot, hem de geminin su 

altında kalan kısmının hemen hemen yarım daire şeklinde 
olmasına rağmen. Fakat dikkatli bir subay böylesi zorluk­
ların çevresinden dolanan bir yol bulmak için kafasını kul­
lanmasını bilir. Çekme halatı farklı yönlerde kullanılabilir, 
sadece enlemesine değil boylamasına da, yani iskele sancak 
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yerine baş kıç doğrultusunda. Bay Benet işe yarayacağını 
düşündüğü bir plan önerdi. Açık denizde ve hareket halin­
deyken çekme halatının kullanımı kesinlikle alışılmadık bir 
durum. Aslında daha önce hiç yapıldı mı bilemiyorum. Fa­
kat bizim durumumuzda . . .  Bay Benet karinanın kenarındaki 
yosunları temizlemeyi başardı bile . . .  Tek başına bu bile eşsiz 
bir başarı ."  

"Subayları değiştirmek işinize yaramış görünüyor. " 
Kaptan Anderson bana küçümseyici bir bakış fırlattı. Fa­

kat sonra sevdiği subay hakkında konuşma güdüsüne daha 
fazla dayanamayarak devam etti. 

"Kanımca Bay Benet'nin niyeti Körfez'e varıncaya kadar 
gemimizi tamamen yenilemek. Karina temizlenecek, direk­
ler bir şekilde eski haline getirilecek ve sağlamlaştırılacak. 
Bay Benet gerçek bir denizci, sanki tüm bedeni halattan, 
palangadan, yelken bezinden yapılmış. Bay Benet'de buhar­
lılardan hiç iz yok. Ne zincir ne de tel bulaşmış bünyesine! "  

"Hakikaten şu anda epeyce halat kullanıyor. Gemide bu 
kadar çok halat olduğunu bilmiyordum. " 

"Bir kaptanın iyi subaylar, halatlar, yelkenler, serenler, 
tüm bunların yanında gayretli bir mürettebatla yapamaya­
cağı hiçbir şey yoktur. " 

"Bu konuda sizinle tartışmaya giremem, kaptan. Bay 
Benet gerçekten de hareketli bir delikanlı ve onun denizciliği 
hakkındaki görüşlerinize de güveniyorum. "  

Kaptan heyecanla cevap verdi: 
"Yapabileceklerinin sınırı yok gibi ! "  
"Gerçi Fransızcasında Paris halkının şivesini sezinledim 

ama . . .  " 
"Bunda ne var, Bay Talbot? Anne babası göçmenmiş. "  
"Hakikaten genel görünümü ve tavırları pek sevimli. Al­

tın renkli saçları ve yüzü tuzdan hiç etkilenmiyor gibi . . .  o 
tam bir deniz Adonis'i ! "  

Kaptan sert bir ifadeyle yüzüme bakarken b u  sözcüğü 
ağzında geveledi. 
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"Adonis. Şimdi müsaadenizi rica ediyorum, Bay Talbot. 
Yapmam gereken işler var. " 

Aman Tanrım, adam beni görmezden gelmeye cüret edi­
yor! 

"Siz işinize bakın, Kaptan Anderson. Şu an yapmakta ol­
duğunuz iş gerçekten çok ilgimi çekiyor. " 

Kaptan Anderson cevap niyetine bastırılmış bir hırıltı çı­
kardı, sonra döndü, baş tarafa doğru ilerleyerek söküp de 
sopa niyetine kullanmak istermiş gibi iki eliyle birden tırab­
zanı kavradı. Orsa palangasına bir göz attıktan sonra Bay 
Taylor'a kükredi. Bay Taylor vardiyadakilere .seslendi ve 
onlar da önce orsa palangasına, ardından pusula dolabına 
baktıktan sonra tek bir adam gibi ağızlarındaki tütünü aynı 
anda tükürüp dümeni biraz çevirdiler, fakat görebildiğim 
kadarıyla bunun gemiye hiçbir etkisi olmadı. Ben de baş 
taraftaki operasyonu seyretmeye devam ettim. İşler çok ya­
vaş ilerliyordu ve bir zaman sonra kaptan bile sıkılıp iskele 
tarafında volta atmaya başladı. Yılların verdiği alışkanlığı 
göstermek istercesine, geminin dalgalarla birlikte inip çık­
masını bir bükülüp bir bel vermesini hiç umursamıyordu. 
Bana öyle göründü ki -Tanrı korusun- gemi alabora olur­
ken dahi asık suratıyla su üstünde kalan kısma doğru sakin 
sakin yürümeye devam edebilir, hatta Benet'nin halatlardan, 
direklerden ve yelken bezinden bir alet icat edip gemiyi tek­
rar doğrultmasını beklerken karinanın üstünde volta atmayı 
sürdürebilirdi! Kaptanımız ve alışkanlıkları en az gökteki 
yıldızlar kadar katıydı. 

Küçük Pike merdivenlerden yukarı geliyordu. Gözlerin­
de yaşlar vardı. Hızlı bir rüzgarla yaşlar uçup gitti ve sadece 
gözleri kaldı. Gelirken sendeledi, tam benim üstüme düştü 
ve iki eliyle tutunarak karnımın üstünde ağlamaya başladı. 
Bir yandan da fısıldıyordu: 

"Phoebe! Ah, benim küçük Phoebe'm . . .  " 
"Yarabbi! Öldü mü yoksa ? "  
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Pike kendini kollarımdan kurtardı, yeniden sendeledik­
ten sonra tırabzana tutundu. 

"Geminin sallanmasını biraz olsun azaltabilirseniz, kap­
tan! Onları eritip bitiriyor . . .  " 

Kaptan Anderson kendisine göre yumuşak sayılabilecek 
bir sesle cevap verdi. 

"Buna imkan yok, Bay Pike. Sebeplerini açıklamam ko­
lay değil, fakat dünya üzerinde hiçbir kuvvetin bu geminin 
sallanmasını azaltamayacağına inanmalısınız. "  

Ondan sonra üçümüz de sessiz kaldık. Pike ceketinin ko­
luyla gözyaşlarını sildikten sonra ağır ağır, bitmiş tükenmiş 
bir halde aşağı indi. 

Birdenbire zihnimde bir şimşek çaktı. 
"Kaptan! "  
Fakat kaptan gözlerini ileri dikmişti. 
"Kaptan! Kaptan! Nelson . . .  " 
Kaptan arkasını döndü ve hışım gibi yanımdan geçip 

benim ulaşamayacağım özel ve kutsal kapının ardında kay­
boldu! 

"Hay aksi şeytan! "  
Çok güzel bir fikirdi. Bunu biliyordum! Pike'ın ardından 

merdivenleri indim ve kamarasının kapısına doğru koştum . . .  
ama tam kapıyı çalacakken tereddütte kaldım! Normalde 
aklıma bir şey geldi mi yapmadan duramam, fakat o an ka­
rarsızca kapının önünde kalakaldım. Yumruğumu havaya 
kaldırdım . . .  sonra tekrar indirdim. Küçük kızın durumu çok 
kötü olmalıydı! Kapıyı sessizce açtım. 

Kardeşi ranzanın bir ucunda, merdivene yaslanmış uza­
nıyordu. Elindeki bez bebeğin yüzünü yoluyor ve hayli öf­
keli görünüyordu. Bayan Pike ve Bayan Granham ranzanın 
öbür ucuna eğilmişlerdi. Fikrimi açıklamak için ağzımı aç­
tım fakat tek kelime söyleyemedim, çünkü Bayan Granham 
bir şey duymuş ya da sezinlemişti. Hemen arkasını döndü . . .  
daha doğrusu bana dönüp gözlerimin içine baktı. Yüzünde 
bir gram et kalmamıştı, gözleri çukura kaçmıştı. 
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"Dışarı çıkın, Bay Talbot. Tek söz etmeyin." 
Anderson'ı bile yıldıracak, taş gibi bir sesle söylemişti 

bunu. Sanki kolum bana ait değilmiş gibi kapıyı kapattığı­
mı fark ettim. Ses çıkarmamaya çalışarak yolcu salonuna 
gittim. Bay Pike kıç penceresinin altındaydı. Hala burnunu 
çekiyordu ama nispeten sakinleşmişti. Bu gemide sadece tek 
bir kişiye tam olarak güvenebileceğimi hatırladım. Hemen 
salondan çıktım, alçalıp yükselen güvertede tehlikeli bir yol­
culuktan sonra Charles Summers'ı kolundan yakaladım. 

"Charles, seninle konuşmalıyım . . .  " 
"Edmund! Bay Talbot! "  
"Pike'ın çocuğu . . .  Nelson . . .  " 

"Bay Talbot, bu kadarı fazla artık! Derhal kamaranıza 
dönün yoksa sizi zorla gönderirim! "  

"Charles ! " 
Bir silkinişte kolunu kurtardı ve bana manalı bir bakış 

fırlatarak emirler yağdırmaya başladı. 
Rüzgarüstünde kalmaya çalışarak geriye döndüm. 
Hala fikrimin çok güzel olduğunu düşünüyordum. Mal 

de mer'den çok çekmiş olan Nelson hamak ya da zembil gibi 
başaltına asılı duran bir karyolada uyurdu. Küçük kız için 
bir hamak ayarlanabilirdi, küçücük bir hamak iş görürdü, 
ondan sonra asteğmen kamarasındaki sarhoş Bay Gibbs gibi 
derin ve huzurlu bir uykuya dalacaktı ! Böylece gereğince 
dinlenecek, istediği kadar uyuyarak gücünü toparlayabile­
cekti. Bir an aklıma bu konuyu Bay Benet'ye açmak geldi . . .  
ama o da halatlarla ve sağa sola emirler vermekle meşguldü. 
Ne olursa olsun, Charles'ın talimatına uyarak kamarama 
dönmek yerine kıç güvertesinin altında operasyonun gidi­
şatını izlemeyi tercih ettim. Ama işler çok yavaş gidiyordu. 
En sonunda sıkılıp kamarama döndüğümde kaçınılmaz 
Wheeler'ı elinde bir bezle döşemenin üstünde uğraşır bul­
dum, güya deniz suyunu dışarı atıyordu ama her seferinde 
daha fazla su giriyordu içeri. 
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"Çık dışarı, Wheeler! "  
Sarhoşken ona verdiğim sözü unutmuş ve alışık oldu­

ğum emri vermiştim. Ama emrime uyacak yerde elinde bezle 
kalktı ve yanıma yaklaştı. 

"Geminin salınımı arttı, değil mi efendim? "  diye fısılda­
dı. 

"Sen aklını kaçırmışsın, Wheeler. Defol git şimdi he­
men !"  

"Bir daha boğulmak istemiyorum, efendim. Tekrar ol­
maz, yapamam. " 

Söylediği tüm saçmalıklara karşın hayli aklı başında 
görünüyordu. Aklıma söyleyecek şey gelmeyince benim 
de bilmediğim bir şeyler mırıldandım. Bu yüzden karşılıklı 
dikilmeye devam ettik, sanki bir beklenti, hatta bir umutla 
gözlerini dikmiş yüzüme bakıyordu. Fakat böyle bir durum­
da ona ne faydası vardı "Lord Talbot"ın? 

Gemi kampanası çaldı ve hem başta hem de kıçta gü­
rültüler başladı : Bir yandan bağrış çağrışlar geliyor, komu­
ta veriliyor, vardiya değiştirilen tarafta da çizme sesleri du­
yuluyordu. Wheeler derin bir nefes aldıktan sonra dönüp 
gitti . Böylesine açık bir ihtiyaç karşısında çaresiz olmak ve 
bir yandan da kimsenin dinlemediği değerli bir fikre sahip 
bulunmak, gemimizin parçalanmasa da yavaş yavaş dağıl­
makta olduğunu hissetmek ve Charles Summers, Wheeler 
ve Bay Gibbs'in hep birden, sanki içlerinde aynı mekaniz­
ma işliyormuş gibi değiştiklerini görmek . . .  İngiltere'deki 
şimdi çok uzak gelen o eski günlerde, yapacağım işin içeri­
ğini öğrendiğim sırada, tahmin ettiğim ya da planladığım 
her şey çocukça "varsayımlar" gibi görünüyordu artık, 
önümüzde duran tehlike dolayısıyla şimdi hepsi koşullara 
bağlıydı ve bu tehlike tarafından ortadan kaldırılmaları 
da hayli güçlü bir olasılıktı . Gelecekteki işim dahi bekle­
diğimden daha sert ve daha karmaşık çıkan bir dünyanın 
keyfine kalmıştı . 
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Ani hava değişimlerinde olduğu gibi vücudumu saran bir 
ürpertiyle "tutturma" dedikleri şeyi düşündüm. Demek ki, 
Charles Summers gerçekten de gemiyi bağlayarak bir arada 
tutmayı önermişti. Gemide bulunan bütün halatları kullana­
rak kalasların dağılmasını önleyecekti! Subaylar ikna edici 
sözlerle beni avutmaya kalkmışlardı ! İyi olduğunu düşün­
dükleri bir nedenden ötürü yalan söylemişlerdi! Kesinlikle 
ölümcül bir tehlikeyle karşı karşıyaydık! 

En sonunda derin bir nefes aldım, alnımda biriken ter 
damlacıklarını sildikten sonra yazı-kapağımın başına otur­
dum. Biraz düşündükten sonra bu günlüğü alıp sayfalarını 

• 
karıştırdım, Edmund Talbot'ın, karşılaştığımız zorluklara 
çözüm olabilecek parlak fikirlerini bulabilecekmişim gibi 
bazı yerleri okudum. Günün birinde bu defter de güzelce 
sarılıp sarmalandıktan sonra rafa kaldırılacak, yani torunla­
rım kaldıracak, adına da Talbot'ın Günlüğü mü denecekti ? 
Fakat bu defterde Colley'in ve tüm diğer olayların önceki 
deftere verdiği rastlantısal anlatı biçimi eksikti ! Bu defterin 
belki de Jack Deverel'in maceraları etrafında dönmüş oldu­
ğunu düşündüm. Fakat sahnenin tam ortasına geldiği sırada 
bir anda silinip gitmişti! Bu tiyatronun sahnesini terk etmiş, 
bir başkasına geçmişti, ne var ki onu takip etmem mümkün 
değildi. O zaman bu günlük genç Bay Talbot'ın nasıl aşık 
olduğunun acı tatlı hikayesi olmuştu . . .  ama tutkumun sev­
gili Nesne'si deyim yerindeyse acımasızca benden koparılıp 
alınmış, ondan geriye yalnızca düşler ve Latince dizeler kal­
mıştı ! Bu ilişkinin geleceği ya da bir şekilde meyve vermesi o 
kadar uzak bir geleceğin işiydi ki, tüm ilişkimizin bir yemek 
ve bir baloda yapılan kurlardan ibaret kalabileceği düşünce­
siyle bir an nevrim döndü! Fakat bu ihtimali yok sayarak 
zihnimden kovmayı başardım. O umutsuzluk anı içinde her 
şeyden kıymetli Nesne'nin -Esin Veren'in- düşüncesi, yüzü 
ve görüntüsü belleğimin kalıplarında yeniden kıvılcımlandı 
ve tahtını geri aldı. Bana son kez bakışı ve fısıldadığı son 
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sözler . . .  Ah olamaz, düşlediğim her şey onda vardı ! Yine de, 
şiirsel bir hayalin değil de etten kemikten, nefes alan, du­
yumsayan ve konuşan bir genç bayanın, zeki ve canlı bir 
genç bayanın anısı aklıma geldikçe, onun da benzer bir ruh 
hali içinde olduğunu düşünmeden edemiyorum, mutlaka 
kafasında tartıyordur benim uygunluğumu, olanaklılığımı, 
yakınlığımı, uzaklığımı. . .  Kendimi onun gözleriyle görür 
gibi oldum, apaçık aşık bir genç adam, denizin üstünde yal­
palayan direksiz bir gemide, üstelik başka bir limana giden 
bir gemide bıraktığı bir genç adam! İnsanı yalnızlaştıran bir 
düşünce olmalıydı bu. Öte yandan, Lady Somerset mektup­
laşmanın herhangi bir tarafın isteğiyle sonlandırılabileceğini 
yazmıştı ! Kimsenin bir mecburiyeti yoktu. 

Önüme koyduğum neydi ? Sidney Körfezi'nde bir ma­
kam, valilikte geniş bir çalışma odası. Orada delice çalışa­
cak, sistemli bir yaklaşımla, ne kadar karmaşık ya da yeni 
olursa olsun her konunun uzmanı olabilecektim - ya da 
en azından diğer herkese göre uzman olacaktım! Sonra ma­
jestelerini saran topluluğun içinde, herhangi bir konunun 
dertsiz tasasız uzmanı kesilecek, ama uzun saatler boyunca 
çalıştığımı hiç belli etmeyecektim! Majesteleri Kraliçe Eliza­
beth'in danışmanı Burghley' gibi olacaktım. 

• William Cecil baron Burghley ( 1 520-1588) .  Kraliçe 1. Elizabeth'in bakan­
larından. (e.n.) 
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Budalalıktan başka bir şey değildi bu! Ayağa fırladım, 
fakat kümesimin içi volta atılıp kafa toparlanacak türden 
bir yer değildi. Bu yüzden geminin sallantısının izin verdiği 
kadarıyla hızlı ve kazasız belasız yolcu salonunun ferahlı­
ğına çıktım. Ama daha içeri yeni girmiştim ki, kapı ardına 
kadar açıldı ve kara subayı Oldmeadow'la salonu paylaş­
mam gerekti. Kendini büyük masanın rüzgarüstü tarafında 
bir sıranın üstüne attı. Sivil kıyafetler içindeydi ve daha iyi 
görünüyordu; iyi yetişmiş ve aklı başında bir genç. 

"Talbot, eski dostum . . .  " 
Fakat tam bunu söylerken büyük bir dalganın etkisiyle 

geminin kıçı hızla yükselip bir de sancak tarafına yalpa ya­
pınca önündeki masaya iki eliyle birden yapışıverdi. 

"Denizin de donanmanın da şeytan canını alsın ! "  
Ben d e  aynı masanın öbür tarafında, kopmamak için sıkı 

sıkı tutunmaktaydım. 
"Ellerinden geleni yapıyorlar, Oldmeadow! "  
"Evet, ama yeterli olmuyor, ben bunu bilir bunu söyle­

rim. Yolculuğun bu kadar uzun ve zor olacağını bilsem or­
dudan ayrılmayı tercih ederdim! "  

"Ne yapalım, başa gelen çekilir. " 
"Çok güzel, Talbot. Fakat siz de biliyorsunuz ki bat­

maktayız, batacağız ya da batabiliriz . . .  bundan hiç şüpheniz 
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olmasın. Askerlerim bunu gayet iyi biliyorlar. Doğrusunu is­
terseniz benden çok daha önce öğrenmişler! İşte, askerlikte 
hep böyle olur. "  

"Peki, siz onlara ne dediniz? "  
"Ne diyebilirim ki? Onlara asker olduklarını ve geminin 

durumundan donanmanın sorumlu olduğunu, onları hiç mi 
hiç ilgilendirmediğini söyledim. " Çenesini içeri çekti ve yine 
karga gibi gaklayarak gülmeye çalıştı. "Eğer boğulmaları ge­
rekiyorsa ayakkabıları boyalı ve tüfekleri temizlenmiş olarak 
boğulmalarını söyledim. Ayrıca, Onbaşı Jackson'a geminin 
battığını fark ederse adamları hizaya sokması ve ıemirlerimi 
beklemesi talimatını verdim."  

"Peki, bunun ne faydası var?"  
"Daha iyi bir öneriniz var mı? "  
"Benim bildiğim kadarıyla . . .  Summers geminin batma­

yacağı konusunda beni temin etti ." 
Tam bu konuda detaylara girecektim ki, dalgalı havalar­

da hep olduğu gibi kapı hızla açıldı ve Bay Brocklebank'in 
irikıyım gövdesi göründü; bir koluna Bayan Brocklebank, 
öbür koluna da Phillips girmişti. Onu benimle Oldmeadow 
arasındaki bir sıraya kadar bırakıp çekildiler. Zavallı adam 
kilosunun yarısını kaybetmiş gibi görünüyordu. Yağlı ya­
nakları tanınmış bir Kraliyet Üyesi'nin yanakları gibi sark­
mıştı, ama yine de göbeği o şahsına münhasır zatınkiyle kı­
yaslanamazdı. 

"Bay Brocklebank! Sizin ranzanızdan kalkmadığınızı 
söylemişlerdi bana! Gelin iyileşmenizi birlikte kutlayalım! "  

"İyileşmedim, Bay Talbot. Sadece biraz hareket etmenin 
iyi geleceğini düşündüler. Gerçekten can sıkıcı bir durumda­
yım. Fakat Bayan Brocklebank'in söylediğine göre gemimi­
zin durumu da benden farklı değil. Çekme halatı işi yeniden 
başlayınca hazır bulunmak için kalan gücümü toplamaya 
çalışıyorum. Bir sanatçı bakışıyla . . .  " 
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"Sanata adanmışlığınız beni gerçekten etkiliyor, fakat ge­
mimiz kötü durumda değil! Bu konuda ikinci kaptandan te­
minat aldım! Hem zaten batmak üzere olsak benim bu denli 
neşeli olmam biraz tuhaf kaçmaz mıydı ? "  

Neşeli bir kahkaha atmaya çalıştım, fakat o kadar ba­
şarısız oldum ki Oldmeadow ile Brocklebank içtenlikle gül­
meye başladılar ve bu beni de güldürdü . . .  Şu halimize bakın, 
kıç penceresinden görülen deniz çılgınca çalkalanıyor, yeni 
doğan güneşin ışıkları geminin hareketiyle birlikte salonun 
duvarlarında oynaşıyor ve hepimiz tımarhane sakinleri gibi 
kahkahalar atıyoruz. 

"Pekala," dedi Oldmeadow sonunda, "biz askerler şans-
lıyız aslında, çünkü ne yapacağımızı biliyoruz! "  

"Size söylüyorum, batmayacağız! "  
Brocklebank beni duymazdan geldi. 
"İçinde bulunduğumuz durum üzerine uzun uzun düşün­

düm, beyler. Ranzamda yatmaya mahkum olmuş, hiçbir şey 
yapmadan zaman geçirirken geleceği düşünmek için epeyce 
zamanım oldu. Sonunda ulaştığım şey bir soruydu. Büyük 
sorunun ne olduğunu bulmayı başardım. " 

Bay Brocklebank'in her zamanki gibi aşırı alkolden saç­
maladığı konusunda benimle aynı fikirde olup olmadığını 
anlamak için Oldmeadow'a bir göz attım. Ama Oldmea­
dow hiç sesini çıkarmadan onu dinliyordu. Yaşlı adam söz­
lerine devam etti: 

"Söylemeye çalıştığım şey şudur beyler: Gemilerin na­
sıl kaybolduğunu hepimiz biliyoruz. Bilirsiniz işte, kıyıya 
ulaşmaya çalışırken falan filan. Kimileri de savaşlarda ba­
tar. Herhalde bunu anlatan pek çok resim görmüşsünüz­
dür . . .  muharebenin neden olduğu duman bulutları güzelce 
yerleştirilmiştir, ön planda kırılmış bir direk ve ona tutun­
muş üç adam görürsünüz. Bir filika onları kurtarmak için 
yaklaşmaktadır, Sir Henry Somerset halatlara tırmanan bir 
asteğmenken . . .  Uzaklarda, uygun bir şekilde kompozisyona 
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yerleştirilmiş dumanlar arasında majestelerinin gemisi Bil­
mernne ateş almış yanarken . . .  hepsi tek tek görüldü, hepsi 
kayda geçti. "  

"Ben bundan pek emin değilim . . .  " 
"Peki ya soru? Soru şudur: Bir gemi görülmemişse ya da 

kayda geçmemişse nasıl batmış olabilir? Her yıl -siz gençler 
barış zamanını hatırlamazsınız, fakat o zamanlar da durum 
aynıydı- bir sürü geminin kaybolduğu bildirilir. Kayalara 
çarpmamışlardır, kumla dolu bir halde suyun dibinde yat­
mıyorlardır. Hapishaneler ya da liman taşımacılığı için kuru 
tekneye dönüşmemişlerdir, omurgaları bir haliçte çürümeye 

• 
terk edilmemiştir. Onlar ufukta kaybolurlar ve sırra kadem 
basarlar, anladınız mı beyler? 'Rötarlı' sayılır bu gemiler. 
Kimse denizde yapayalnız, kaybolmakta olan, okyanus ta­
rafından yutulan bir ]ean and Mary'nin resmini yapmaz . . .  " 

"Kahretsin, Brocklebank. Dedim ya, ikinci kaptan . . .  " 
"Denizin herhangi bir yerinde, diğer yerlerinden farkı 

anlaşılamayacak bir su kütlesinin üzerinde sonlarına kavuş­
muşlardır . . .  " 

"Bakın, onlar da bizim gibi afallamış olabilir, fakat bizim 
gibi babafingo çubuklarını kaybetmek yerine alabora olduk­
larından denizin dibini boylamışlardır, ah . . .  hem de çaresizce 
dualarla ve küfürlerle, feryat figan, yardım bekleyerek, hem 
de çevrede hiç kimse . . .  " 

"Fakat siz de görüyorsunuz, Bay Talbot, hava rüzgarsız, 
deniz de çarşaf gibi dümdüz olabilir. Deniz, o haliyle içine 
çeker gemiyi. Yorgunluktan bitap düşünceye kadar pompa­
layacaklar ve en sonunda mutlaka su kazanacak. Derler ki, 
su hep kazanır. "  

Ayağa kalkmış olduğumdan sendeledim. 
"Son bir kez söylüyorum, Bay Brocklebank, batmayaca­

ğız! Bu şekilde konuşmamalısınız, ayrıca olayın resmini yap­
manın bir yolunu bulamamanız konusuna gelince, üzgünüm 
ama doğrusu buna hiç de . . .  " 
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"Beni yanlış anladınız, Talbot. Resim yapmaktan söz 
eden kim? Evet, gerçekten de yapılması gereken büyük, 
dehşetli bir resim var; gemi bir yerlerde suyla dolarken, öyle 
herhangi bir yerde, tüm tayfası kayıp, alabora olmuş, de­
niz, gök ve gemi . . .  ama bu resmi yapacak olan ben değilim 
efendim. Üstelik hangi müşteri bana para verecektir böyle 
bir tablo için? Böyle bir resmi kim almak ister? Hayır, hayır. 
Mesele resimde değil idarede. "  

Oldmeadow yine gakladı. 
"Yüce Tanrım, duydunuz mu Bay Talbot, tam üstüne 

bastı ! "  
"Bay Oldmeadow beni anladı. Hakikaten uzun uzun 

düşündüm bu meseleyi. Bir insan göz göre göre boğulabilir 
mi? Bu, insanın saygınlığıyla ilgili bir sorundur, Bay Talbot. 
Saygınlığımı korumak zorundayım. Nasıl boğulmalıyım? 
Lütfedip uşağınızı buraya çağırabilir misiniz, Bay Talbot?"  

"Wheeler! Wheeler diyorum! Kahretsin, neden cevap . . .  
hah, geldin mi? "  

"Affedersiniz, efendim. Beni mi çağırmıştınız?"  
Brocklebank benim yerime cevap verdi. 
"Seninle konuşmamız gerekiyordu, Wheeler. Gerçekten 

üzücü olan o deneyimi geçirmiş senden başka canlı kimse 
yok çevremizde. Lütfedip bize tarif edersen . . .  " 

Onun sözünü kestim. 
"Brocklebank, kendinize gelin! Adamın tamamen iyileş­

tiğini sanmıyorum ve belki de hiç kurtulamayacak o olayın 
etkisinden! "  

Wheeler önce bana sonra ona baktı. 
"Hayır, Wheeler! Bay Brocklebank düşünememiş . . .  ken­

disinin şaka yaptığından hiç kuşkum yok !"  
Oldmeadow'un da  yüzü gölgelendi. 
"Yarabbi ! Birinin ruhunu çağırıp öldükten sonra neler 

olduğunu tarif etmesini istemekten hiç farkı yok bunun! " 
Wheeler'ı baştan ayağa bir titreme aldı. 
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"Tarif etmek mi? "  
Brocklebank umursamazca elini salladı. 
"Boş ver be adam. Ne de olsa azınlıkta kaldım. " 
Wheeler bana döndü. 
"Hepsi bu kadar mı, efendim? "  
"Şey . . .  ben çok üzgünüm. Evet. Hepsi bu kadar, teşekkür 

ederim. " 
Wheeler daha önce hiç görmediğim bir şekilde eğildikten 

sonra çıktı gitti. 
O çıkar çıkmaz Brocklebank'e döndüm. 
"Sözünüzü kestiğim için kusura bakmayın, fal<at gerçek­

ten de! . . "  
"Sizi anlamakta hala güçlük çekiyorum, Bay Talbot. 

Oysa eşsiz bir fırsat yakalamıştım hayatı anlamak için . . .  hat­
ta daha da önemlisi ölümü anlamak için ! "  

Ayağa kalktım. 
"İlham perisine sizin tarzınızda bir tutkum olmadığın­

dan, Bay Brocklebank, oturup beklemek beni fazlasıyla tat­
min edecektir herhalde. "  

Wheeler'ı bulup sanatçımızın ona sorduğu sorunun bek­
lentisini yaratmış olabileceği bahşişi eline tutuşturmaya ni­
yetlendim. 

Fakat Wheeler ne koridorda bekliyordu ne de küme­
simin içindeydi. Kamaramın ortasında durdum, yazı-ka­
pağımın üstünde duran bu deftere bir bakış fırlattım. İşin 
doğrusu Wheeler'ın hal ve tavırları beni öyle korkutmuştu 
ki soğuk soğuk terlemiştim. Şiir alemine kısa bir süre önce 
yaptığım akının etkisi mi, yoksa sadece Wheeler için var 
olan bir şeyin yol açtığı sert bakışlar mı ? .. Fakat belki de sa­
dece onun için var olan bir şey olmayacak! Kim bilir, yakın 
gelecekte ben de onunla aynı kaderi paylaşacağım! Bu son 
fikir zihnimin iyice karışmasına, aklıma bin bir türlü şey 
gelmesine neden oldu. İsyan . . .  filikalarda son kalan yerler 
için birbirini ezen insanlar, korumalar insanları sopalarla 
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püskürtürken Bay Jones'un sakin sakin özel sigortasına 
ilerleyişi ! " 

Zihnimde oluşan bu görüntülerin beni beklediğimden 
çok daha fazla etkilediği ortadaydı, çünkü resmen kendimi 
koridorda bulmuştum. Kapımın hemen yanındaki tırabzanı 
tutuyordum ve muşambalarım üstümde değildi. Kapıyı açıp 
açmadığımı hatırlayamadım. Sadece kendimi durduğum 
yerde ayakta buldum. Sanki uzun bir koşuyu henüz bitirmi­
şim gibi kalbim hızla çarpıyordu. 

Bay Jones'un ta kendisi çukur güvertede duruyordu. 
Üzerinde muşambalar vardı, gerçi en azından bu defalık 
pek gerekli görünmediler bana. Yol boyunca dörtnala giden 
bembeyaz atların doldurduğu lacivert bir denizle çevriliydik. 

"Evet, Bay Jones, yosunları söküp almayı becerdiler mi? "  
"Galiba evet, Bay Talbot. Kimileri kopup giden yosun 

parçalarını gördüklerini de söylediler, fakat ben şahsen bir 
şey görmedim. "  

"Önceki gün pupadan uzaklaşan biraz yosun görmüş­
tüm. Yanlış hatırlamıyorsam Bay Benet dip kaplamasının 
yüzeye yakın kısmını kazıttığı sıradaydı bu. " 

"Cahil bir dükkancının anlayamayacağı kadar karışık 
bir cümle kurdunuz. "  

"Demek istiyorum ki, çekme halatıyla giriştiği i ş  beklen-
medik bir başarıya ulaştı. "  

"Yatırımlarıma gösterdiği özeni takdir ediyorum."  
"Diğer her şey gibi geminin de mi  sahibisiniz? "  
Sesimdeki öfkeyi ve nefreti gizlemeye hiç çaba gösterme-

dim. Ama veznedar uysallıkla cevap verdi. 
"Hayır, hayır. Gemi hala krala ait. Fakat ambarda bulu­

nan mallarım var ve içerideki su daha fazla yükselirse hepsi 
bozulacaktır. " 

"İkinci kaptan . . .  " 
"İçerideki suyun yükselmediği konusunda sizi temin etti. 

Evet, bunu biliyorum. Ama ne olursa olsun, biraz dükkancı 
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kafasıyla düşünürseniz, Bay Bener'nin şevkle geminin gövde­
sinden temizlemeye çalıştığı yosunların aslında suyu dışarıda 
tuttuğundan şüphelenmemi anlayışla karşılayacaksınız. "  

"Bay Bener . . .  " 
"İkna kabiliyeti yüksek bir delikanlı. Eğer kafasına ko­

yarsa her şeyi satabileceğine güvenim tam. Bozukmuş, ba­
yatmış; hepsini kakalayabilir. "  

"Yosunu temizlemenin nelere yol açabileceğini çoktan 
hesaplamışlardır. "  

"İkinci kaptanın işbirliği yapmasına rağmen aslında bu 
işleme karşı olduğu dikkatimi çekti. " 

"Evet. Ama o da aslında . . .  " 
Gerisini getiremedim. Aksi takdirde Charles Summers'a 

neredeyse kadınlara has bir zayıflık addetmiş olacaktım. 
Veznedar kalın boynunu kımıldatmadan başını çevirerek 
gözümün içine baktı. Usulca dudaklarını aralayarak sordu: 

"Neden? "  
Cevap vermedim. 'Kıskançlık' tehlikeli bir sözcüktür. Baş 

kasarada yürüyen işleri seyretmeye devam ettim. Tırabza­
na tutunmayı bırakıp bacaklarımı açarak ayakta durdum, 
çünkü Bay Bener'nin rotayı değiştirmesi sayesinde güvertede 
ayakta durmak nispeten kolaylaşmıştı. Geminin her iki ta­
rafındaki ekipler ahenkli bir şekilde sırayla hareket ediyor­
lardı. Sonra, biz onları seyrederken, bir komuta verildi ve 
her iki ekip de halatları bırakmaksızın durdu. Sorunun ne 
olduğunu görebiliyordum. Geminin donanımı geminin her 
iki tarafındaki küpeştelere bağlı olduğundan zaman zaman 
çekme halatını dışarı çıkıp tekrar içeri almak zorunda kalı­
yorlardı. Bu kısa molalardan biri verilmişti, ama beklenme­
dik bir şekilde uzadı, çünkü önce gemi kampanası sonra da 
bir düdük çaldı ve "Fıçı başına ! "  nidasıyla kalaslar titredi. 
Nuh'un Gemisi'nden kalma, zamanla kemikleşmiş acayip 
bir alışkanlık yüzünden hızımızı artıracak olan hayati bir iş­
lem yarıda bırakılabiliyordu demek! Tayfa her şeyi unutup 
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fıçıların önünde sıraya girdi ve Colley'in yarı ayıpladığı yarı 
hayran olduğu tavırlarla içkilerini yudumladılar. Geminin 
her iki yanındaki ekipler de baş kasaranın merdivenlerinden 
aşağı inip subaylarını, Cumbershum, Benet ile Summers'ı 
terk edilmiş halatların başında sabırsızca beklemeye bırak­
tılar. Haftalar önce "çekme halatı" sözünü ilk duyduğumda 
marangozun ne dediğini hatırlamaya çalıştım: Gemiyi kari­
na edemeyeceklerini anlayınca çekme halatıyla yosunun bi­
razını aldılar, -sonra topçu Bay Askew devam etmişti- yosu­
nun tamamını almaya kalksalardı kaplama da beraberinde 
gelirdi. 

"Bu işlemin limanda yapılması gerekir. " 
Bu sözün bana söylendiğini fark ettiğimde biraz şaşır­

dım. Bay Jones devam etti: 
"Bu öyle bir şey ki, en ufak bir hatayı dahi kaldırmaz, 

Bay Talbot. " 
"Hakikaten öyle. Ben de el yazmalarım için su geçirmez 

ve hafif bir sandık satın almayı düşünüyordum, böylece en 
azından onlar herhangi bir okura ulaşmayı başarabilirler. " 

Bu bir şakaydı elbette, fakat öylesine alaydan yoksun bir 
sesle konuşmuştum ki Bay Jones ciddiyetle başını sallayarak 
onayladı. 

Tekrar adamları seyre koyulduk. Tayfa halatların başı­
na geri döndü. Aniden Charles Summers'ın Bay Benet'ye 
dönüp kendisinden hiç beklenmeyecek bir kızgınlıkla bir­
takım hareketler yaptığını gördüm. İki centilmen ateşli bir 
tartışmaya giriştiler. Veznedar huzursuzca kımıldandı. 

"Sizce de ortada yanlış giden bir şeyler var mı, Bay Tal­
bot ?"  

Bu sırada aklıma Charles Summers'ın dostum olduğu 
ve herhangi bir nedenle onun arkasından konuşmamın hiç 
yakışık almayacağı geldi. Omuz silkerek öbür yana dön­
düm ve kıçüstü güvertesine giden merdivenleri tırmandım. 
Kaptan Anderson ön taraftaki tırabzana ellerini koymuş 
düşünceli bir halde gemisini gözden geçiriyordu. 
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"Bu işlemin limanda yapılması gerektiği doğru mu, 
kaptan ? "  

Beni şöyle bir tepeden tırnağa süzdükten sonra dudakla­
rını araladı ama sonra tekrar kapattı. Bu kez onunla birlik­
te seyretmeye başladık adamları. Bu yükseklikten bakınca 
çekme halatının tek bir parçadan oluşan dümdüz bir halat 
olmadığı açıkça görülebiliyordu. Her iki ucuna başka ipler 
eklenmişti ve bu iplerin bir kısmı da güverteye uzatılmış ya 
da halka halka yığılmıştı. Fakat denizcilik bilgim ya da tasvir 
yeteneğim bu karmaşayı ifade etmekte yetersiz kalıyor. 

"Su seviyesindeki o büyük parça gerçekten de rosun mu, 
kaptan? "  

Kaptan homurdandı: "Bir kısmı karinanın altından sö-
küldü. Ama biraz daha var. "  

"Böylelikle hızımız artacak, değil mi ? "  
"Öyle olacağını umuyoruz. "  
"Ne kadar artacak? "  
Kaptan Anderson pek çok kimsenin ürkütücü bulacağı 

bir yüz ifadesiyle memnuniyetsizliğini gösterdi. Yani çenesini 
ileri çıkardı ve öfkeli suratını onun üstüne bindirdi. 

"Ah, cevap vermenize gerek yok, Kaptan! Elbette beni 
ilgilendiren bir konu değil. . .  Gerçi biraz düşününce ben de 
herkes kadar bu işe bağlamış durumdayım! 

"Bağlamak mı? Neyi bağlamış durumdasınız? "  
"Hayatımı. "  
Kaptan Anderson bu kez dimdik gözlerimin içine baktı. 

Fakat gözlerindeki ifade biraz küçümseyiciydi. Adeta baş 
kasarayı aşıp geçen dev bir dalga çukur güverteyi sular 
içinde bıraktı ve kıçüstü güvertesinin de sarsılmasına neden 
oldu. Hayal gücüm beni yanıltıyor muydu, yoksa kıçüstü 
güvertesi geminin geri kalanından bağımsız bir şekilde mi 
sarsılmıştı ? Rüzgar ve soğuk iliklerime işleyince muşam­
balarımı almadığıma pişman oldum. Yine de dalgaları ve 
geminin baş-kıç vurma hareketlerini elimden geldiğince 
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dikkatle takip ettim, ama o tuhaf sarsıntıyı bir daha hisset­
medim. 

"Geminin gereğinden çok bel verdiği söyleniyor." 
Kaptan Anderson bir tıslamayla soluğunu bıraktı. Tırab­

zanı sıkan parmakları kirli beyaz bir renk almıştı. Boğazın­
dan bir kükreme yükseldi: "Bay Summers ! "  

Charles durdu ve konuşma borusunu aldı. Kullandığı tu­
haf aletin etkisiyle sesi geminin bir başından öbürüne tuhaf, 
doğal olmayan bir yankılanmayla ulaştı. 

"Efendim? "  
"Gecikmenin sebebi nedir? "  
"Halat takıldı, efendim. Kurtarmaya çalışıyoruz. "  
"Ne demek 'çalışıyoruz' ? "  
"Çalışıyoruz. " 
Charles başını öbür yana çevirdi. Bay Benet'ye bir şeyler 

söyledi ve o da selam verip pupaya doğru koştu. Çukur gü­
verteden bize seslendi. 

"Bu seferkinin bir mercan olduğunu düşünüyoruz, efen­
dim. Gemi son görevinde Batı Hint Denizi'ndeymiş. Aşağı­
daki ölü mercanın yalnızca adamların gücüyle yerinden ko­
pacağını pek sanmıyoruz efendim. "  

"'Biz' m i  dediniz, Bay Bener?"  
"Bay Summer; da  bunu ihtimal dahilinde buluyor. Ha­

latın baştaki bocurgata bağlanmasını önerdim, ama kendisi 
birtakım nedenlerden dolayı bunu doğru bulmuyor. " 

"Ya siz ne diyorsunuz, Bay Bener? "  
"Önce palangalarla bir deneme yapmanın iyi olacağını 

düşünüyorum. "  
Kaptan Anderson bir süre düşündü. Geviş getiriyormuş 

gibi çenesini oynatıyordu. Bunun dışında bedeninin tek oy­
nayan yeri sağ bacağı, yani sancaktaki bacağıydı, ki onu 
da eminim farkına bile varmadan kırıp doğrultuyordu. Bu­
nunla birlikte, benim sancaktaki bacağım da, Bay Benet'nin 
bacağı da . . .  bir dakika. Bay Bener'nin yüzü pupaya dönük 
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olduğuna göre onun iskele bacağı değil miydi? Demek ki in­
sanın nerede ya da ne yönde durduğuna bağlı aslında. Bu ge­
mici saçmalıklarından bıktım usandım artık! Hepimiz ilgili 
bacaklarımızı kırıp kırıp düzleştiriyorduk ve oturduğumuz 
ya da yattığımız zamanlar dışında bunu sürekli yapıyorduk. 
Artık bir parçamız haline gelmiş, bilinçsizce bir hareketti ve 
sanıldığı gibi kendimizi daha iyi hissetmemizi de sağlamı­
yordu. 

Kaptan Anderson başını sallayarak onayladı. "Çok iyi, 
Bay Benet. Fakat . . .  " 

"Dikkatli mi olalım, efendim? "  • 

Kaptan Anderson gülümsedi ! Evet, gerçekten! İşaretpar­
mağını delikanlıya doğru salladı. 

"Yaa, yaa, Bay Benet! Kesinlikle katılıyorum! Evet. Dik-
katli. "  

"Baş üstüne. " 
Yüce Tanrım . . .  muziplik değil de neydi bu! 
Ondan sonra adamların halatları çekmekten başka hiç­

bir şey yapmıyormuş gibi göründükleri, zaman kavramı­
nın unutulduğu kesintilerden biri yaşandı. Galiba halatın 
iki kere dolaştırılması gerekiyordu. Sanırım Bay Summers 
baş kasaranın orada bir güverte babasını kullanarak . . .  Ah, 
Tanrım! Palangalardan ve halatlardan bir keşmekeş . . .  sonra 
ateşli bir tartışma başladı. En sonunda adamlardan bir kısmı 
bir ipin ucuna toplandı ve "Yısa beraber! "  komutasıyla bir­
likte çekmeye başladı. Bunun görünür bir faydası olmayınca 
bırakmaları talimatı verildi, ardından bir "Agonta ! "  nidası, 
son olarak da gerçekten hedefine ulaşan "Asılın dedim ulan" 
haykırışı duyuldu. Tabanca ateşlenmiş gibi bir patlama sesi 
geldi, fakat bu sesin nedeni kopan bir ipti. Çünkü bir anda 
adamlar boşta kaldı ve arka arkaya gidip sırtüstü düştüler. 
Halat ve palanga keşmekeşini eski haline getirmeleri uzun 
sürdü. Ben de bu arada tek başıma yolcu salonuna giderek 
biraz daha soğuk biftek yiyip geri geldim. Düzen tekrar sağ-
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lanmıştı ve adamlar yeniden çekmeye başladılar. Çekme ha­
latının kılavuz ipi gerildi ama hareket etmedi. 

Bay Benet tekrar pupaya koşturdu. 
"Bocurgatı kullanmamızın iyi olacağına kanaat getirdik, 

efendim."  
Kaptan Anderson birdenbire dikleşti. Ellerini arkasında 

kavuşturup güvertede volta atmaya başladı. Teğmen Benet 
aşağıda beklemeye devam etti. Altımızdan başka bir büyük 
dalga geçti . . .  

Bu defa hiç kuşkum yoktu. Kaptan benden uzaklaşırken 
ayaklarını biraz daha fazla açtı, kıç güvertesi hareket etmişti 
ve bu öyle bir hareketti ki, ne baş kasara ne de çukur güverte 
tarafından tekrarlandı! 

Kaptan en nihayetinde dönüp sordu. 
"Bay Summers da size katılıyor mu? "  
"Kendisi emri sizin vermeniz gerektiğini düşünüyor, 

efendim. " 
"Bu konuda haklı, Bay Benet. Peki, halatı pruvaya doğru 

hareket ettiremiyor musunuz? "  
"Ben . . .  biz halatın mercana dolaşmış olduğunu ve pru­

vaya ya da pupaya doğru hareket ettirilemeyeceğini düşü­
nüyoruz. "  

"Peki Bay Gibbs ne düşünüyor? "  
Bay Benet gülümsedi. 
"Şöyle diyor: 'Belki mercandır, belki de değildir."' 
"Çok iyi. İkinci kaptana sevgilerimi sunun ve buraya ka­

dar gelmesini rica edin. " 
Hayal gücüm beni yanıltıyor muydu, yoksa Kaptan An­

derson'ın "ikinci kaptan" deyişinde Teğmen Benet'yle ortak 
bir tını, ortak bir anlayış mı sezmiştim? Ama artık bunun 
ne kadar korkunç bir hata olacağını fark edecek kadar öğ­
renmiştim donanmanın adetlerini! Hayır, hayal gücüm beni 
yanıltıyor olmalıydı, çünkü Kaptan Anderson yeniden sura­
tını asmış ve Teğmen Benet her zamanki gibi koştura koştu-
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ra baş kasaraya doğru uzaklaşmıştı. Summers çabuk geldi, 
ama koşmadan. Yüzü tamamen ifadesizdi. Kaptanla birlikte 
benden uzaklaşarak geminin en sonuna gittiler ve orada dur­
dular. Esintiyle kulağıma erişen kırık dökük birkaç kelime 
dışında konuştuklarından hiçbir şey anlamadım. Baş tarafta 
Benet'nin artık alışmaya başladığım canlılığıyla adamlardan 
bir kısmını bir araya topladığını görebiliyordum. 

"Sorumluluk. "  
B u  sözcük rüzgarla uçup gitti. Biraz yüksek bir sesle söy­

lenmiş gibiydi, sanki Charles Summers bu sözcüğü daha 
önce söylemişti ve şimdi vurgulayarak yineliyordu . 

• 
Mercanı sökerken ya da kırarken ahşabın da onunla bir-

likte gelmeyeceğinden nasıl bu kadar emin olabiliyorlardı? 
Bu kez kaptanın sesi aynı sözcüğü yineledi: 

"Sorumluluk! "  
Yine rüzgara karışıp kayboldu. 
Bay Summers geri geldi. Hiçbir şey söylemeden yanım­

dan geçip yoluna devam etti. Yüzü taş kesilmişti, fakat yü­
rüyüşü endişeli ve hatta öfkeli olduğunu ele veriyordu. Hepi­
miz ne kadar da değişmiştik! Daima soğukkanlılığını koru­
yan Charles şimdi aklını yitirmiş gibi davranıyordu; Ander­
son önceleri çok soğuk bir insandı ama şimdi Bay Benet'ye 
gülücükler gönderiyordu; ya ben? .. Kabul etmek gerekir ki, 
Edmund Talbot'ın geleceğini tehlikeye sokacak kadar çok 
şey yazdım buraya. 

Çekme halatı ve destek halatlarının hepsinin bağlandığı 
bir kılavuz halat çukur güvertedeki küçük bocurgatlardan 
birine değil, baş kasaradaki devasa bocurgata bağlanmıştı. 
Adamlardan bazıları bocurgatın kollarını yerine takıyorlar­
dı. Soğuk bir rüzgar esti, tuzlu suyla yıkanmış ve serpinti­
lerle ıslanmaya devam eden güvertede deniz yüzeyine belli 
bir açıyla yürütülen bu işlemin, kulakları küpeli, saçlarını 
atkuyruğu yapmış adamların yaptıklarının hayatımla ilgili 
olduğu aklımdan geçti; bu öyle bir işlemdi ki, vaftiz baba-
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mm elimden tutmasıyla ilerlediğim kıymetli kariyerin sonu­
nu hemencecik getirebilirdi! 

Kafamda dolaşan bu fikirlerin etkisiyle kıçüstü güverte­
sindeki yerimden ayrıldım ve çukur güverteye inip küpeş­
teye yaklaştım, aşağı bakıp çekme halatının suyun altında 
kaybolduğu yeri görmeye niyetliydim. "Bir şeyler yapmayı! "  
istememe neden olan yepyeni bir aciliyet duygusu dışında 
beni bunu yapmaya iten bir şey var mıydı bilemiyorum. 
Gerçi bu sadece bana özgü bir durum değildi. Yolcularımız, 
en azından ranzalarından kalkabilenler, koridorun girişine 
birikmiş, daha doğrusu yığılmıştı. Bowles bir paltoya sa­
rınmış, saçları darmadağınık, şapkasız başında her esintiyle 
çırpınan kapkara bukleleriyle dimdik, baş tarafı seyre dal­
mıştı. Deniz ressamımız Bay Brocklebank de daha ranzası­
na dönmemiş, diğerleriyle birlikte bekliyordu, hem de hava 
kötüleştiğinden beri ilk defa ayağa kalkıyor olmasına rağ­
men! Aman Tanrım, ne kadar da değişmişti! Bir zamanlar 
göğsünden başlayıp dizlerine kadar iniyormuş gibi görünen 
göbeği şimdi büzüşmüş ve karnıyla kasıkları arasında ka­
buk benzeri bir şişkinliğe dönüşmüştü. Sırtına bir şal ya da 
battaniye, belki de refah günlerinden kalma bir araba halısı 
almıştı. Kunduz kürkünden şapkasını başına tutturmak için 
kuşak benzeri bir şeyi tepesinden ve çenesinin altından ge­
çirmişti. Yüce Tanrım, gözlerim beni yanıltmıyorsa bu bir 
bayan çorabından başka bir şey değildi ! Çorabın eski sahibi 
Bayan Brocklebank kocasının kanadı altına girmeye çalı­
şıyordu. Ben yanlarından geçerken kilimini açıp kocasının 
sağ koltukaltına sığışmaya çalıştı ve kısa bir uğraştan sonra 
başardı. Sevimli yüzünün rengi uçmuştu. Kimse bir şey söy­
lemedi. Herkesin gözü pruvadaki bocurgattaydı . 

. .\rdından, sanki sessizliğimiz göçmenlerin mümkün mer­
tebe yaşamlarını sürdürdükleri baş tarafı gürültüden durul­
maz hale getirmiş gibi onlar da çukur güverteye doğru ak­
maya başladılar ve çok geçmeden güverteyi hınca hınç dol-
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durdular. Subaylardan öfkeli nidalar yükseldi. Summers baş 
kasaradan inip göçmenlere bir şeyler söyledi. Halatları işaret 
ediyordu. Arkamda kıçüstü güvertesinin ve pupanın mer­
divenlerini inen sert adımlar işittim. Bu gelen Kaptan An­
derson'dı elbette, sular içindeki güverteden heybetli adım­
larla geçerek baş tarafa doğru ilerledi. Anderson kısık sesle 
Summers'a bir şeyler söyledikten sonra Summers yeniden 
göçmenlerin yanına gidip konuşmaya devam etti. Kovan­
larına giren arılar gibi baş kasara girişinde gözden kaybol­
dular ve operasyon boyunca da bir daha ortaya çıkmadılar. 
Kaptan Anderson halatların arasından dikkatle. yürüyerek 
baş kasaraya tırmandı ve bocurgatı geçip iskele tarafındaki 
küpeşteye yaklaştı, sonra da halatın takıldığı yerin hizasında 
durup aşağı bakmaya başladı. Ben de iskele tarafındaki yük­
seltilmiş küpeşteye tırmandım ve aşağı baktım. 

Colley renklerden çok söz etmişti ! Gördüklerimin renk­
lerini unutmamalıyım. Denizin yüzündeki kurşun rengi si­
linip gitmişti artık. Gökyüzü koyu maviye dönmüş, deniz 
ise üzeri oynaşan beyaz atlarla dolu lacivert bir çayır ol­
muştu. O neşeli küheylanlar ufka kadar uzanırken güneş, 
orasına burasına pamuk gibi bulutlar oyulmuş bir gökten 
bize gülümsüyordu. Geminin bordası bir savaş gemisine 
yakışacak şekilde sarı siyah eşek arısı rengindeydi. Çekme 
halatıyla yapılan operasyon halatın takılmasına kadar iyi 
gitmiş olmalıydı. Bunun delillerini görmek hiç de zor değil­
di. Geminin bordasından birkaç metre uzakta yosunlardan 
bir halı yüzüyordu. Gemi yalpaladığı esnada su düzeyindeki 
yeşil yosun yükseldi ve daha alt kısımlara yapışmış koyu 
renkli yosun biraz battı . Koyu renkli yosunlar hala gemiden 
ayrılmamıştı, fakat hızımız artarsa ya da çekme halatı pu­
paya doğru çekilebilirse temizlenmemesi için hiçbir sebep 
yoktu. Daha önce aklımdan geçirdiğim gibi, bu yosundan 
halı gerçekten iğrenç bir manzara oluşturuyordu. Zaman 
zaman halının saçaklarından küçük pavuryalar ve denizyıl-
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dızları kopup ayrılıyor ve nazlı nazlı uzaklaşarak gemimizin 
tüm yalpalamalarına, bel vermelerine, silkinmelerine, sarsıl­
malarına rağmen denizin ortasında hareketsiz olduğumuzu 
ele veriyordu. Ne olursa olsun, çekme halatı bir kez işe ya­
ramıştı ve yine yarayacaktı. Karinadaki yosunun temizlen­
mesi artık bir ihtimal olmaktan çıkmıştı. 

Biri derin bir nefes aldı. Dirseğimin dibinde duran ve de­
nize değil bana bakan Wheeler' dı bu. 

"Demek doğru, efendim?"  
Fısıldayarak cevapladım . . .  hem de  tüm o esintiye, serpin­

tiye, gürültü patırtıya rağmen! 
"Nedir doğru olan be adam?"  
"Şanslarını deniyorlar, değil mi  efendim? Siz subaylarla 

konuşmuştunuz, haksız mıyım? "  
Bu adam artık dayanma sınırlarımı zorlamaya başlamıştı. 
"Tanrı aşkına, Wheeler! Sen de diğerleri gibi gördükle­

rinle yetinsen olmaz mı? "  
Wheeler çekilip gitti. 
Baş kasarada Bay Gibbs kaptanın önünde uysalca başını 

eğerek aşağı indi. Başka bir kopmuş yosun parçası ağır ağır 
uzaklaştı. 

Fakat Bay Brocklebank bulunduğum yere yaklaşıyordu. 
Adımlarını özenle atarak küpeşteye yaklaştı ve Wheeler'ın 
dirseğimin dibinde bıraktığı boşluğu doldurdu. 

"Fırçanız için uygun bir manzara, Bay Brocklebank. "  
"Bana bir resim siparişi mi veriyorsunuz, Bay Talbot? "  
"Ben mi? Yüce Tanrım! Ben sadece . . .  " 
Kocasıyla birlikte gelmiş olan Bayan Brocklebank araba 

halısının içıııden söze karıştı: 
"Gemi biraz daha az hareket etseydi Bay Brocklebank'in, 

yani Wilmot'ın portrenizi yapmaktan zevk duyacağına hiç 
kuşkum yok, Bay Talbot! "  

Bu kadar aptalca ve gereksiz bir konuşma olabilir mi? 
Cevap vermek yerine kaderimizin belirlendiği baş tarafı izle-
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meyi tercih ettim. Benim ne kadar sinirli olduğumu ve tüm 
yolcuların ne kadar gergin ve endişeli olduğunu göstermek 
için bu olay yeterdi herhalde. Gemiciler adına bir şey diye­
mem, fakat onların da hepsi insandı ve kaybetmek isteme­
dikleri bir hayatları vardı. Benim endişemin boyutları da 
Bayan Brocklebank'i duymazdan gelmemden anlaşılabilir, 
ne de olsa şeker gibi, ufak tefek, sevimli bir varlık ve onunla 
yaptığım her konuşmadan büyük bir zevk alıyorum. Hatta 
direklerimizi kaybetmeden önce . . .  fakat bunun konumuzla 
ilgisi yok. 

Veznedar yeniden ortaya çıktı ve gelip Bay arocklebank 
ile benim aramıza sıkıştı. 

"Çok yavaş gidiyorlar, Bay Talbot, şu tembel köpeklere 
baksanıza. "  

"Belki de elde edecekleri geliri umursamadıklarından fe­
laketi geciktirmeye çalışıyorlardır, Bay Jones. "  

"Borç içinde sefih yaşamlar. Böyleleri için gelirin ne gibi 
bir anlamı olabilir ki ? "  

"Kestin de kanımız akmadı mı?"  

. "Kusura bakmayın, ne demek istediğinizi anlayama­
dım!"  

Bay Brocklebank ona doğru eğildi. 
"Bay Talbot, Venedik Taciri'nden bir alıntı yaptı. Hayır, 

hayır, Bay Talbot. Zaman zaman onların arasında yaşamış 
olan benim gibi bir insandan daha iyi tanıyor olamazsınız 
bu ayaktakımını. Üst sınıftan insanlar arasındaki çürümenin 
ve ahlaksızlığın sözünü etmek son yıllarda moda oldu. Oysa 
ayaktakımının çürümüşlüğünden ve ahlaksızlığından kim­
senin söz ettiği yok! Şu ya da bu şairin söylemiş olabileceği 
gibi, günahkarların daima aramızda olduğunu hiç unutma­
malıyız. Hatta bu gemide . . .  resmen soyuldum efendim. Hem 
de acılar içinde yatağımda kıvranırken . . .  " 

Bayan Brocklebank tekrar lafa karıştı. 
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"Wilmot, hani bu konuyu hiç kimseye açmayacaktık. 
Üstelik ben seviniyorum bile o lanet nesneden kurtulduğu­
muza ! "  

Bocurgatın çevresinde yerini alan adamlar dönmeye baş­
ladı. 

"Yavaş ! "  
Charles Summers küpeşteden sarkmış çekme halatına 

bakıyordu. 
"Yüklen! " 
Adamlar biraz daha hızlı dönmeye başladılar. Güverte­

ye yayılmış durumdaki ipler ve halatlar havaya kalktı, bük­
lümleri yavaş yavaş kayboldu. Ya gemiden ya halattan ya 
da bocurgattan, ya da üçünden birden ürkütücü bir gıcırtı 
yükseldi. Ben de küpeşteden aşağı baktığım sırada bir dalga 
geldi ve geminin bardası yosunlarıyla birlikte deniz yüzeyin­
den yükselip sonra tekrar indi. Çekme halatının güverteden 
yosunlara kadar uzanan kısmı görülebiliyordu. Hareket et­
miyordu, ama gerilimden dolayı üzerinden sular sızdığını 
görebiliyordum. Bocurgatın orada aniden bir karmaşa ya­
şandı. Adamlar birbirlerinin üstüne düştüler. Çekme halatı 
yerinden oynamıştı. 

O anda gördüğüm ve daha sonra göreceklerim pek çok 
kez kabuslarıma girecekti. Kabuslarda nesneler daha büyük 
görünür ve insanın karşısında ürkütücü bir ihtişamla yük­
selir. Uyanıkken olduğu gibi rüya görürken de korkuyorum 
bir gece o şeyin tekrar orta,':ı çıkacağına ve bir yüzün yarısı­
nı gizleyen yosunlarla karşıma dikileceğine. Bu yüzün kime 
ya da neye ait olduğunu bilmiyorum ve artık bu ürkütücü 
düşünceyi kafamdan atmak istiyorum. Ne olursa olsun, o 
sabahın rüzgarlı ve tuzlu havasında, sarsılıp yalpalayan ge­
minin küpeştesinden bakarken bir insan kafasının tepesine 
benzeyen bir şeyin yosunlar arasından yüzeye çıktığını gör­
düm. Yanı başımda birisi feryadı bastı, bir erkeğin gırtlağın­
dan çıkan korkunç bir feryat. Yüzeydeki nesne çevresine do-
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laşan yosunlarla birlikte kımıldadı. En az Leviathan kadar 
büyük bir şeyin başı, yumruğu ya da bileği olmalıydı bu. 
Geminin hareketiyle uyumlu bir şekilde yosunların içinde 
yalpaladı, çıktı, battı, tekrar çıktı. . .  

"Bırak! "  
Bunun kesinlikle aptalca ve gereksiz bir emir olduğunu 

şimdi fark ediyorum. Çünkü çekme halatının aniden boşa 
çıkmasıyla yerlere serilen adamlar, sanki suç işlemiş gibi hız­
la bocurgattan uzaklaşmışlardı. Söylendiğine göre astsubay­
lar kırbaçlarını kullanmak zorunda kalmışlar ve gemi baş­
tan başa kargaşaya boğulmuş. Ama ben bunlarpan hiçbiri­
ni görmedim. Bilinmeyen diyarlardan yükselen o korkunç 
yaratıktan bir türlü gözlerimi ayıramıyordum. Görünümü 
derin denizlerin güvenilmez "gerçeklerini" tümden ortadan 
kaldırmış ve onun yerine korkunç bilinemezi getirmişti. Her 
ne kadar olanaksız gibi görünse de geminin ansızın yalpala­
masıyla deniz gözlerimin önünde yükseldi ve o nesne, en te­
pede benden bile daha yukarıya çıktı. Ardından yan döndü, 
bir parça ziftle kendisine yapışmış olan çiftlik ambarı kirişi 
büyüklüğünde bir kalası gösterdikten sonra bir daha dönüp 
kayboldu. 
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( 1 7)  

"Susun !"  
Kaptanın ünlü kükremesiyle verdiği emir bu  kez biraz 

geç kalmış olsa da ölüm pahasına yerine getirildi. Bu emri 
çukur güverteden vermişti. O nesnenin görülmesiyle hipno­
tize olduğum sırada bir şekilde oraya inmeyi başarmış olma­
lıydı. Biz yolcular dahi bu kükremenin etkisiyle olduğumuz 
yerde donup kaldık. 

Kaptan Anderson aynı yüksek sesle konuşmaya devam 
ediyordu. 

"Bay Summers, çeneye takılmış bir tahta parçasıydı gör­
düğünüz, öyle değil mi? "  

"Çekme halatı çeneyi geçmişti efendim. Gördüğüm ka­
darıyla o parça karinadan koptu." 

Kaptan hırlayarak cevap verdi. 
"Takılmış bir tahtaydı, enkazdı! Karinadan kopmadı! 

Duydunuz mu? "  
"Baş üstüne. " 
"Benimle gelin. "  
İki subay bize doğru geldiler. Kaptan Anderson bizi gör­

mezden gelerek emirlerini sıralamaya devam etti. 
"Adamlar hazır beklesinler. Pozisyonu bozmayın. "  
"Baş üstüne. Bay Cumbershum . . .  " 
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Ondan sonra merdivenlerden yukarı çıkarken Summers 
öfkeyle konuşmaya başladı. "Gerçekten de karinadan ko­
pan bir parçaydı, efendim. Gözlerimle gördüm. Geminin 
baş tarafı çürümüş olmalı, bu yüzden halatı çok güçlü çe­
kince kalaslardan biri parçalandı. " 

"Hayır Bay Summers, hiç alakası yok! Ayrıca bu kadar 
yüksek sesle konuşmayın! "  

İçinde bulunduğumuz durumda eğitimli ve kafası çalı­
şan bir adamın aklına en az o tahtadan canavar kadar tuhaf 
ve hatta ürkütücü bir fikir gelebilir. İçimize kök salmış bir 
asalet duygusu doğanın tesadüfi güçlerine karşı, "Ben bir 
insanım. Ben doğanın üstündeyim!" diye haykırriıa ihtiyacı 
doğurur. Bu ilginç zorunluluk hissini ya da içimden gelen 
buyruğu fark ettiğimde, onu ifşa etmek için zihnimi araştır­
maya başladım: 

"Şu leş dedikleri suda yüzen gemi enkazı değil mi? Bizim 
gemiye takılmış da olsa, gemimizden kopmuş da olsa adı 
değişmiyor kanımca. "  

Omuz başımdaki Bay Jones boğazını temizlemeye çalış­
tıysa da ilk seferinde başaramayıp bir daha denedi. Yüzünü 
bana çevirmeden, o yıpranmış kalasın suyun yüzünde görü­
nüp kaybolduğu yere bakmayı sürdürerek cevapladı: 

"Buna nasıl leş denebilir, Bay Talbot? Resmen batıp gitti. "  
Ona hak verircesine başımı salladığımı sonradan fark et­

tim. Fakat sözlerinin manasını geç de olsa anladığımda, top 
atışını ya da daha biraz önce kaptanın kükremesini duydu­
ğumda olduğu gibi ayaklarım güverteye mıhlanıp kaldı. Bu 
korkunç duygunun pençesinde, bir şeyler bulmak umuduyla 
çevreye bakınmaya başladım . . .  belki de bir dosttu aradığım. 
Gemiciler hiçbir iş yapmadan öylece dikiliyorlardı, ama 
en azından seslerini kesmişlerdi. Göçmenler baş kasaranın 
içinde bekliyorlardı, fakat kasara girişinde solmuş yüzleri­
ni görmek mümkündü. Bay Benet, yanında Bay Gibbs ile 
baş kasaranın derinliklerinden çıktı. Bizim bulunduğumuz 
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yere doğru ilerlerken, Bay Benet'nin yanındakine ayak uy­
durmakta biraz zorlandığını, fakat bunu bir oyun haline 
getirdiğini ve onun gibi adımlar atmakta olduğunu fark et­
tim. Çevremizde, parlak güneşin altında bembeyaz köpüklü 
dalgalar, tıpkı Bay Benet'nin geminin bir ucundan diğerine 
giderken yaptığı gibi seke seke ilerliyordu. Dalgaların tepele­
rindeki köpükten sorguçlar bir tabloyu andırıyordu ve ufuk 
gerilmiş bir halat gibi dümdüzdü. Bay Gibbs biraz gücenmiş 
gibi konuşuyordu: 

"Ne olacak sanıyordunuz, Bay Benet? Tek bir cıvata bile 
çıkmamış yerinden, ama kırılmış olması da yeterince kötü 
değil mi zaten? "  

"İşiniz ne, tamir edin! " 
"Siz benim aşağıda ne yaptığımı sanıyordunuz? Tekne 

her yerinden su alabilir, ama artık oradan bir damla bile sız­
mayacak! "  

Bay Jones, ayakları tıpkı benimkiler gibi güverteye mıh­
lanmışçasına şöyle bir sallandı. Tekrar boğazını temizledi. 

"Evet, Bay Talbot. En azından ben gereken her türlü ön­
lemi aldım. " Sonra da hayran hayran başını iki yana salladı. 
"Görüyorsunuz işte, biraz tuhafımdır ben. Filikam yukarıda 
bumbaların üstünde ve gerekli her şey içine yerleştirilmiş du­
rumda. "  

"Maalesef benim bir filikam yok! Üstelik kadınlar ve ço­
cuklar için de yeterince filika olduğunu sanmıyorum! "  

Bay Jones, sanki başından beri bu eksikliğin farkınday­
mış gibi ağır ağır başını iki yana çevirdi. Sonra da yine ağır 
ağır omuzlarını kaldırdı. 

Bay Benet hoplayıp zıplayarak merdivenlerden indi ve 
aynı neşeli tempoyla, bu berrak havanın, rüzgarın ve denizin 
kişileşmiş haliymişçesine baş tarafa doğru devam etti. Bay 
Gibbs, sıkıntılı bir itiraz gibi onun peşinden gitti. Son olarak 
da beti benzi atmış, dalgın dalgın yürüyen Charles Sumrners 
göründü. Yanımdan geçerken ona adıyla seslenmeme rağ-
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men, düşüncelere dalmış olduğundan beni işitmedi. Kama­
rama giden yolu tıkamakla meşgul olan Bay Brocklebank de 
ne dediğimi duymuş gibi görünmüyordu. 

"Onu bana geri verdiklerinden ve benim de en alt çekme­
ceye koyduğumdan kesinlikle eminim. Şans eseri siz görmüş 
olabilir misiniz, Bay Talbot?"  

Bayan Brocklebank onu kolundan tutmuş sarsıyordu. 
"Ah, unut gitsin Wilmot, sevgilim! O korkunç şeyin git­

tiğini görmekten gerçekten çok memnunum. "  
Benim önümden sular içindeki koridora girdiler. Bay 

Brocklebank, özellikle zor koşullar altında karısıyla konu­
l 

şurken ne kadar sabırlı ve anlayışlı olduğunu göstermek ister 
gibi açık seçik ve sözcükleri vurgulayarak konuşuyordu. 

"En alt çekmeceye koymuştum, yatağımın altında duru­
yordu. Gerçi yatak denmez ona, ranza demek daha iyi, ne de 
olsa hiçbir yatak o kadar rahatsız değildir . . .  Ve şimdi yerinde 
yok. Gemide bir hırsız var ve ben bunu Bay Summers'a bil­
direceğim."  

Bu sırada hiç durmadan konuşan, daha doğrusu şakıyan 
Bayan Brocklebank onu kümeslerinin kapısından içeri itip 
kapıyı arkalarından kapattı. 

Ben de kendi kümesime doğru, daha önce merhum Muh­
terem James Colley tarafından kullanılan kamaraya doğru 
yollandım. 

Hayat insana deneyim kazandırmak için birçok ders alı­
nacak olay çıkarır önüne. Bir engeli geçer, düz yola alışır, 
ondan sonra bir sonraki engele varırız. Arada bir soluklan­
mak, düşünüp taşınmak, dinlenmek isteriz. Fakat hayatın 
seyri bizim keyfimize göre devam etmez, aynı anda birden 
çok engel çıkarıverir önümüze; iki, üç, hatta bazen bezdi­
recek kadar çok. Benim başıma gelen de . . .  bizim başımıza 
gelen de bu oldu. Şimdi elimden geldiğince eksiksiz anlat­
maya çalışacağım olup bitenleri. O ürkütücü tahta parçası, 
Colley'in top güllelerinin üstünde dinlenmekte olduğu de-
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niz dibine doğru giderken ben de kamarama . . .  kamarasına 
yaklaştım. Hala gözümün önüne geliyor ve olanları değiş­
tirmek istiyorum, ama buna imkan yok. Wheeler içeridey­
di. Onun Wheeler olduğunu kel kafasından ve iki yandaki 
bulut misali beyaz saçlardan anlamıştım, kapıdaki delikten 
görebildiğimin hepsi buydu çünkü. Temizlenmesi gerekme­
diği halde kamaramda durduğu için tam onu bir küfürle 
kovmak için ağzımı açmıştım ki başı sarsıldı ve havaya 
kalktı. Gözleri kapalıydı, yüzünde huzurlu bir ifade vardı. 
Altın ya da pirinçten bir kadehi dudaklarına kaldırdı. Son­
ra kafası patladı ve yok oldu . . .  aynı anda bir ışık parladı. 
Gözetleme deliğinden yoğun bir duman fışkırdı ve hiçbir 
şey göremez oldum. Sol gözüm sızlıyordu ve içine ıslak bir 
şeyler dolmuştu. 

Hiçbir şey duymadım. Ne tuhaf, değil mi ? Benden başka 
herkes karabinanın patlamasını duymuş olmasına rağmen, 
patladığını gözlerimle gören ben, hiçbir şey duymamıştım. 

Gördüklerimi mantıklı bir sıraya sokmak için tekrar tek­
rar çaba harcıyorum ama her seferinde çıldırma noktasına 
varıyorum. Wheeler'ın huzurlu yüzüne doğru kaldırdığı pi­
rinç kadeh, aslında Bay Brocklebank'in karabinasıydı, ama 
bunu çok sonra anlayabildim. O sırada gördüklerim huzur­
lu bir yüz, patlayan bir kafa, şimşek çakması, duman . . .  ve 
sessizlikti! 

Sendeleyerek kapıdan uzaklaştım, dumanı dağıtmaya ça­
lıştım, sol gözümü silmek için elimi kaldırdım . . .  gözümden 
elime bulaşan şeyin rengini görünce koşarak çukur güverte­
ye çıktım, Bay Jones'un durduğu yere, yani küpeşteye varır 
varmaz da kusmaya başladım. 

"Yaralı mısınız, Bay Talbot? Vuruldunuz mu yoksa? "  
Cevap yerine bir daha eğilip kustum. 
"Neden cevap vermiyorsunuz, Bay Talbot? Yaralı mısı­

nız? Neler oldu?"  
Ardından, avukat yardımcısı Bay Bowles'ın sesini işittim. 
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"Uşak Wheeler'dı, Bay Jones. Bay Talbot'ın şu an kullan­
makta olduğu kamarada kendini vurmuş."  

Bay Jones'un önemsemez ve  sakin sesi cevap verdi: 
"Bunu neden yapsın, Bay Bowles? Denizden kurtarılmış­

tı. O çok şanslı bir adam. Tanrıların onu gözettiğinden dahi 
şüphelenmeye başlamıştım. " 

Dizlerimin bağı çözüldü. Güverteye yığıldım ve çevrem 
kararırken sesler de yavaş yavaş azaldı. 

* 

Kendime geldiğimde sırtüstü yatıyordum ve başım biri­
nin kucağında duruyordu. Birileri soğuk suyla yüıümü yıkı­
yordu. Önce bir sonra iki gözümü açıp ahşap bir tavandan 
gelen titrek ışığı incelemeye başladım. Yolcu salonundaydık 
ve bir sırada yatıyordum. Bayan Granham'ın tam tepemde 
konuştuğunu duydum. 

"Zavallı çocuk. Göründüğünden çok daha duygusal biri 
aslında."  

Sonra uzun bir sarkaç hareketi yaptığımızı hissettim. Ce­
ketim çıkartılmıştı, çoraplarım sıyrılmış ve gömleğimin önü 
açılmıştı. Ağır ağır doğruldum. Kucağında durduğum kişi 
Bayan Brocklebank'ti. 

Uzun bir teşekkürler ve özürler manzumesine başlayacak 
oldum, ama Bayan Granham hiç kulak asmadı. "Kımılda­
madan yatmalısınız. Celia bir yastık getiriyor. " 

"Biraz daha uzansanız iyi olur. " 
Kalkmaya davrandım, ama şaşırtıcı bir güçle omuzlarım­

dan bastırarak beni engelledi. 
"Teşekkür ederim Bayan Granham, fakat inanın kendi 

başıma dönebilirim artık. "  
"Dönmek mi dediniz? "  
"Yani kümesime . . .  kamarama döneceğim! "  
"Şu anda bu hiç uygun olmaz. En azından biraz şöyle 

oturun. "  
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Gözüme bulaşan şeyler aklımdan bir türlü çıkmıyordu. 
Yutkunarak elime baktım. Ben baygınken yıkanmış olmalıy­
dı, ama kurumuş kan ve beyin parçaları olduğunu sandığım 
şeyler hala avucumda gibi geliyordu. Bir daha yutkundum. 
Artık tamamen evsiz kalmıştım anlaşılan! İşin tuhaf yanı bu 
"yuvasızlık" beni gerçekten bunaltıyordu ve gözyaşlarımı 
zorlukla tutuyordum . . .  uzun saatlerimi harcadığım o küme­
sin ya da bir öncekinin rahatlığını düşününce -aman neler 
söylüyorum- haftalar, aylar boyu sıkıntıdan patlamıştım as­
lında! Önceki kamaramda artık Zenobia kalıyordu ve Col­
ley'in kamarası da kullanılmaz hale gelmişti. 

"Anlaşılan kendimden geçmişim ama bunu gerektirecek 
bir yara almadım! Hanımlar, inanın bana, gerçekten de . . .  " 

'"İyiyim, mi diyecektiniz, Bay Talbot? "  
Bu sesin sahibi Charles Summers'tı. 
"Tamamen kendime gelmiş bulunuyorum, teşekkürler. "  
"Hayır, daha kendine gelemedi, Bay Summers! "  
"Ama kendisine soracaklarım var, Bayan Granham. "  
"Olmaz efendim! "  
"Üzgünüm ama buna mecburum. Bu tür durumlarda 

resmi olarak soru sorulması gerekir ve gecikmesine müsaade 
edilmez. Evet, Bay Talbot. Kim yaptı ? "  

"Bay Summers, gerçekten! "  
"Bağışlayın, Bayan Granham. Cevabınızı bekliyorum, 

Bay Talbot. Soruyu duydunuz. Tekrar sormama gerek var 
mı? Ne kadar çabuk cevap verirseniz Colley'in kamarası . . .  
yani sizin kamaranız o kadar çabuk toparlanacaktır. " 

"Karacılar gibi konuşmaya başladınız. Kamaramın neta 
edileceğini söylemenizi beklerdim oysa. "  

"Gördüğünüz gibi tamamen kendine gelmiş, hanımefen-
di. Evet, Bay Talbot. Dediğim gibi, 'Kim yaptı?"' 

"Yüce Tanrım. Bilmiyorsun sanki. Kendisi yaptı ! "  
"Olayı gördünüz mü? "  
"Evet. Am a  hatırlatma ne olur! " 
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"Bakın, Bay Summers, daha yeni uyandı . . .  " 
"Lütfen, Bayan Granham. Tek bir sorum daha var. 

Adam en başından beri sizin uşağınızdı. Belki size bir şeyler 
anlatmıştır . . .  Zavallı adamın bunu neden yaptığı konusunda 
bir fikriniz var mı? "  

Bir an düşündüm. Fakat b u  kahrolası gerçeğin yanında 
düşüncelerim değersiz ve tutarsız kalıyordu. 

"Hayır. Hiçbir fikrim yok. " 
Tam bu sırada yuvasızlığımın acı gerçeği ortalığa saçılı­

verdi: 
"Yarabbim! Şimdi ne yapacağım? Nereye gideceğim? "  

• 
"Artık o kamarayı kullanmasını beklemiyorsunuz her-

halde, Bay Summers ! Bu imkansız! "  
Charles Summers tepeme dikilmiş beni süzüyordu. Bir 

kaybın üzüntüsü ve bu duygunun acıya döneceğinin önsezi­
siyle birlikte açık bir nefretin izlerini gördüm yüzünde. 

"Sizin için yine özel ayarlamalar yapmam gerekecek, Bay 
Talbot. Bugüne kadar subay salonunu yolculara hiç açma­
dık. Ne de olsa orası sadece biz subaylar için. Fakat sizinki 
gibi olağandışı durumlarda bir istisna yapılabilir. Geminin 
hareketine dayanacak kadar toparlandıysanız benimle bir­
likte gelin. Size bir ranza bulalım. " 

"Ne olur dikkatli olun, Bay Talbot! "  
Charles Summers önüme düştü, ani yalpalamaların ini­

şi zorlaştırdığı yerlerde durup bekledi. En sonunda subay 
salonunun kapısını açarak içeri girmemi işaret etti. Burası 
duvarlarında pek çok kapı olan geniş bir odaydı; uzun bir 
masa dikkatimi çekti, onun dışında ise incelemek için ne 
zaman bulabildiğim ne de özellikle merak ettiğim ıvır zıvır 
vardı içeride. Tahminlerime göre büyük kıç penceresinin en 
alt katından gelen ışıkla aydınlanıyordu içerisi. 

"Fakat burası gemideki tüm subayları alacak kadar bü­
yük ve siz, yalnızca sen, Cumbershum ve Benet mi kullanı­
yorsunuz? "  
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Cevap vermeden kapılardan birini açtı. Kapının açıldığı 
odadaki ranza boştu ve incecik döşeğin üstünde battaniyeler 
katlı duruyordu. 

"Burası benim için mi? "  
"Şimdilik. "  
"Çok küçük."  
"Ne sanıyordunuz, Bay Talbot? Eski dostunuz Bay De­

verel ve yeni dostunuz Bay Benet hiç şikayet etmiyorlar. Ge­
lecek beklentisi olmayan, umudu olmayan zavallı bir subay 
için yapılmış bu kamaralar ya da hak ettiği mevkiden indi­
rilmeye çalışılan . . .  " 

"Ne diyorsunuz, Bay Summers? "  
"Hiç şaşırmayın, bayım. Hamilik yapacak yeni bir ar­

kadaş bulduğunuza göre gönlümce konuşmama izin verin 
bari ! " 

"Ne yapacak? "  
"Bir zamanlar bana söz verdiğiniz hamilik, şimdi de geri 

çektiğiniz, açıkça görüldüğü gibi . . .  " 
"Nedir bu hamilik hikayesi ? Korkunç bir hata var bu 

işte ! Ben size hiçbir zaman hamilik önermedim, zaten öner­
sem de elimden ne gelir? "  

İkinci kaptan, kesik kesik, öfkeli bir kahkaha attı. 
"Anlıyorum. Bu meseleyi kısa yoldan kapatmak için ne 

güzel bir yol. Tamam. Demek her şey onun artık. "  
Kapı kolunu yakaladım ve geminin ani bir hareketinde 

subay salonuna fırlamamak için asıldım. 
"Her şey kimin artık? "  
"Bay Benet. " 
"Ne demeye şifreli konuşuyorsunuz? Bay Benet'nin bi­

zimle ne alakası var? Bir gemiye kaptanlık ya da başka bir 
mevki sağlama kudretine sahip olduğumu da nereden çıkar­
dınız? "  

"Hatırlamıyor musunuz? Yoksa hatırlamamak işinize mi 
geliyor? "  
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"Açıklamaya çalışsanız iyi olacak galiba. Hangi sözüm 
bir söz verdiğimi düşündürdü size ?"  

"Kendi sözünüzü unuttuğunuza göre, onları tekrarla­
mak benim için bir utanç kaynağı olacaktır. " 

"İlk ve son kez, aklımı kaçıracağım yoksa . . .  benim ne 
söylediğimi sandığınızı açıklayın! "  

"Eski kamaranızda oturmuş Colley hakkında konuşu­
yorduk. Ben size, 'hamim yok benim' demiştim. Siz de he­
men, 'O kadar emin olmayın, Bay Summers ! '  demiştiniz. 
İşte aynen böyleydi! Varın dilediğinizce inkar edin şimdi ! "  

"Fakat ben size hamilik sözü vermemiştim ki ! Sadece 
• 

size değer verdiğimi, sizi dost bildiğimi söylemek istemiştim! 
Sizin benim hamiliğimin çok üstünde olduğunuzu düşün­
düğümden dediğiniz gibi bir şeyi aklımdan bile geçirmemiş­
tim! " 

"Başka bir şey demeyin. Her ikimizi de yanılttım. Size iyi 
günler dilerim. "  

"Bay Summers! Geri dönün! "  
Uzun bir sessizlik yaşandı. 
"Neden döneyim? "  
"Beni siz zorladınız . . .  her ikimiz d e  utanç içindeyiz. 

Hem de batmak üzere olan bir gemide, yarabbim! Ne ka­
dar gülünç bir durumdayız, değil mi ? En iyisi itiraf etmek. 
Vaftiz babam için tuttuğum ve sevgili kaptanımızın adalet­
sizlikleriyle dolu olduğunu sandığınız günlük . . .  dilerseniz 
getiririm okursunuz. Ülkemizin her alanında etkin bir aris­
tokrat olan vaftiz babam tarafından okunacak. Satır satır 
bütün defteri okuyacaktır, isterseniz siz de yelken bezinden 
kılıfını yırtın, her kelimesini okuyun. Okuduğunuz zaman 
size düzülen övgülerden başka bir şey bulamayacaksınız. 
Sizin adınızın, yaptıklarınızın, kişiliğinizin hayranlıkla, 
hatta saygı ve sevgiyle yazılmadığı tek bir sayfa dahi yok 
o günlükte. Sizin için yapabileceğimin hepsi buydu ve ben 
de yaptım." 
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Bu kez daha uzun bir sessizlik yaşandı, ikimizin de göz­
leri yerdeydi. Nihayet sessizliği bozan Summers'ın kısık sesi 
oldu. 

"Pekala, artık beni gerçekten tanıyorsunuz, Bay Talbot. 
Hayranlığınıza ya da kadirşinaslığınıza değecek bir adam 
değilim. " 

"Böyle şeyler söylemeyin! "  
Bu kez göz göze gelmiştik ve bir yandan da geminin ha­

reketiyle birlikte önce bir bacağımızı, sonra ötekini esnet­
meye devam ediyorduk. O anki bakışmamızdaki ciddiyete 
rağmen, durumumuzdaki gülünçlüğü tekrar düşünmeden 
edemedim. Ama bunu ifade etmenin zamanı değildi. Bay 
Summers söze başlamıştı. Titrek bir sesle şöyle dedi: 

"Ailem yok, evlenip yuva kurma hayallerim de hiç ol­
madı Bay Talbot. Ama yine de sevgim derin ve güçlüdür. 
Halatlar gibi erkeklerin de bir kopma noktası vardır. Yerimi 
benden genç bir adama, bana hiç tanınmamış şanslara sahip 
bir adama kaptırmak, hayalini bile kuramayacağım yerlere 
varmasına . . .  " 

"Dur, dur! Benim ahlaksızlıklarımı, çıkarlarım için baş­
kalarını kullanma girişimlerimi, ancak şimdi kabul ettiğim 
kibirliliğimi bir bilseniz . . .  Kendimi daha nasıl ifade edebi­
lirim ki? Son derece değersiz bir adamım ben, işin gerçeği 
budur! Fakat dostum olmaya devam etme lütfunu gösterir­
seniz bana şeref vereceğinizi de bilmelisiniz. "  

Beklenmedik bir anda öne doğru adım attı. 
"Bekleyebileceğimden ya da hak ettiğimden çok daha 

fazlasını sunuyorsunuz bana. O kadar sıkıntılı durmayın! 
Bu bulutlar geçecek bir gün. Yaşadığınız berbat deneyim­
ler yüzünden çok kötü durumda olmalısınız, ben de tutmuş 
daha çok bunaltıyorum sizi. " 

"Aslını isterseniz, tüm bu zaman içinde çok şey öğren­
dim. Erkekler ve kadınlar . . .  Ne olur gülmeyin şimdi söyle­
yeceklerime; uzun zamandır her iki cinsin doğası üzerine 
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gözlemler yaparak siyasi sonuçlar çıkarmaya çabalıyordum, 
fakat size, gemiye ve zavallı Wheeler'a aşina olmam . . .  Bu 
gözyaşlarımın hiçbir anlamı yok, kafamı vurduğumdan beri 
sık sık oluyor. Bu gözyaşlarını görmezden gelmenizi rica edi­
yorum. Yüce Tanrım, benim gibi ! " 

"Kaç yaşındasınız siz ?"  
Cevap verdiğimde boğazından bir hayret nidası yükseldi: 
"Daha o kadar mı? "  
"Neden o kadar şaşırdınız? Siz kaç yaşında olduğumu 

sanıyordunuz? "  
"Çok daha yaşlı olduğunuzu düşünmüştüm. " 

• 
Yüzündeki soğukluk ve yabancılık tamamen kayboldu, 

yerine bambaşka bir ifade geldi. Duraksaya duraksaya ona 
elimi uzattığımda her iyi kalpli İngiliz gibi iki eliyle birden 
sıkıca sardı elimi. 

"Edmund! "  
"Sevgili dostum! " 
Halimizdeki gülünçlüğün halen farkında olmama rağ­

men, artık ihtiyatlılığın mümkün olmadığı bir andaydık ve 
ben de onun ellerini sıktım. 
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Günlüğümün birdenbire bitişinin sebebini açıklamak ve 
özür dilemek için bu deftere bir ek yapmayı uygun buldum. 
Muhtemel okur -sevgili okur- sebepleri öğreninceye kadar 
gereksiz yere kafa yorsun istemem. Artık yazmayı bırak­
mamın nedeni önemsiz, hatta rahatsız ediciydi, fakat aynı 
zamanda hayli gülünçtü. Şu anda karaya ulaşmış bulunu­
yorum ve karada yürümeye de alıştım. Belki biraz acıma­
sızlık gibi görünecek ama söz konusu gülünçlüğün aslında 
gemidekilerin deliliğiyle alakalı olduğunu, bu konuda Bay 
Gibbs'e hak verdiğimi söylemek zorundayım! 

Yine de kısaca anlatayım. 
Ben ve sevgili dostum Charles Summers aramızdaki 

aptalca yanlış anlaşılmanın izlerini silerken Cumbershum 
vardiyadan döndü. Bu arada olup bitene bizzat şahit olma­
mıştım, çünkü Wheeler'ın gözlerimin önünde intihar etmesi 
beni çok kötü etkilemişti ve karabina Wheeler'ı öldürmekle 
kalmayıp beni de yaralamış gibi, Charles'ın ayarladığı kü­
meste uzun süre titreye titreye oturmuştum. Ama neler ol­
duğu eksiksiz gediksiz anlatıldı. 

Veznedar Bay Jones, aşağı inmekte olan Cumbershum'ın 
yakasına yapışmıştı. Artık gemideki mülkü için endişelenme­
ye başladığından, önce Bay Cumbershum'dan bir iki dakika 
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durup kendisini dinlemesini rica etmişti. Bay Cumbershum 
aralarında geçen konuşmayı daha sonra Charles Summers 
ve diğer subaylara gülerek anlatıyordu: 

"Bay Cumbershum, ne olur cevap verin. Gemi batacak 
mı? "  

Aslında talihin kötü bir oyunu neticesinde b u  soruyu sor­
duğu kişi ona en fazla borçlanmış olan subaydı. Cumbershum 
bir kahkaha patlatıp ardından cevap vermiş. 

"Evet, bu kahrolası gemi batacak, piç kurusu seni. Cese­
dimden alırsın artık paranı ! "  

Bunun üzerine Cumbershum'ın hiç beklemediği bir şey 
ı 

olmuş. Bay Jones hırsla uzaklaşmış, sonra da bir avuç borç 
senediyle dönerek hepsinin derhal ödenmesini talep etmiş. 
Cumbershum kabul etmemiş ve senetleri şimdi burada ya­
zamayacağım bir şekilde kullanmasını tavsiye etmiş. Adam 
bu sefer iyice paniğe kapılmış. Geminin tehlikeli bir biçimde 
yalpalamasına aldırmadan güvertede koşturmaya başlamış, 
öyle ki, zaman zaman suya düşüp boğulma tehlikesi geçiri­
yormuş. Onu gören de kendi güvenliğinin hayatta düşün­
düğü son şey olduğunu sanırmış. Bunu yapan başkası olsa 
aptallık ya da kahramanlık ya da her ikisi birden yakıştırı­
lırmış. Geminin her yanında yakaladıklarından borç senetle­
rini ödemelerini talep etmiş ve kimi zaman Cumbershum'ın 
sözlerinden bile daha ağır hakaretler eşliğinde reddedilmiş. 
Ekvator'u geçtiğimizde yapılan Kral Neptün şenliği ya da 
Alcyone'la yan yana geldiğimizde düzenlenen eğlence gemi­
de bu kadar çok kişiyi güldürmüş müydü bilemiyorum. Bir 
süre için gerçekten de "mutlu bir gemi" olmuştuk! 

Tuhaf hastalığımdan ya da rahatsızlığımdan kurtulup 
biraz kendimi topladığımda sıra bana gelmişti. Bay Jones 
şişirilmiş bir mum ve ağrı kesici faturasıyla tepeme dikildi. 
Benim de havam yerindeydi tabii ! Ona hiçbir borcum olma­
dığını söyleyerek adamı dut yemiş bülbüle çevirdim hemen­
cecik. Benim borcum artık ölmüş olan Wheeler'aydı. Ancak 
ve ancak Wheeler'ın varislerine ödeme yapabilirdim. 
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Bay Jones epeyce bir itiraz sıraladıktan sonra nihayet ge­
çen günkü konuşmamızı hatırlattı. 

"En azından benden istediğiniz mahfazanın parasını 
borçlusunuz bana, Bay Talbot! "  

"Mahfaza mı? "  
"Günlüğünüz için . . .  suda yüzebilsin diye! " 
"Hmm, şimdi hatırladım. Ama niye para vereyim ki size? 

Borç senedi yeterli değil mi? "  
Adamın gırtlağından bir nevi kişneme yükseldi. 
"Para yoksa mahfaza da yok, Bay Talbot! "  
Bir an durup düşündüm. Okuyucunun da hatırlayaca­

ğı gibi yazdıklarımı koyup dalgalara bırakmak için ondan 
bir mahfaza istediğim doğruydu, ama bunu şaka yollu söy­
lemiştim. Gerçi Bay Jones'un bu sözü hatırlaması, ciddiye 
alıp buradan kar etmeyi umması gayet doğaldı. İnsanlık'ın 
İnsanlıkdışı'ndan öç almasının bir yolunu bulduğumu fark 
ettim! 

"Pekala, Bay Jones. Sizden bir mahfaza alırım . . .  ama tek 
bir şartım var. Onu filikanıza alacaksınız. "  

Bunun üzerine ateşli bir pazarlık başladı. En sonunda 
Bay Jones mahfazayı kıyıya kadar taşıma ve gerekli adrese 
postalama işini üstüne almayı kabul etti. Bana getirdiği ilk 
mahfaza bir testiydi. Hayli küçük ve topraktan yapılmış ol­
duğunu görünce itiraz ettim. 

"Diyelim ki filikanız kayalara çarptı. Siz suda şişen ko­
yunlar gibi yüzebilirsiniz, peki testi yüzebilecek mi? "  

Bay Jones'un yüzü yeşile dönmeye başladı. Bana bir (ir-
kin satabileceğini bildirdi. 

"Neymiş şu (irkin? " 

"Tahtadan küçük bir fıçı. "  
"Çok iyi ."  
Firkin dediği şeyi getirdiğinde en az otuz litrelik koca bir 

fıçı olduğunu gördüm. 
"Tanrı aşkına! Bunun içine ben mi gireceğim? "  
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Fiyat hayli yüksekti. Pazarlık edip yarıdan fazla indirttim 
ve bunu yaparken de Bay Askew'i hayli sinirlendiren "kibir­
liliğimi" kullandım. 

"Şimdi de bu firkin'i kıyıya çıkaracağınıza ve doğru ad­
rese göndereceğinize yemin edeceksiniz, Bay Jones. Unutma­
yın ki, bu müstesna anda her ikimiz de tüm insanları bekle­
yen ebedi yargı gününe daha yakınız . . .  Yüce Tanrım! " 

İtiraf etmeliyim ki, son sözler benden çıkmış olsa da ki­
şiliğimin bir parçası sayılmazdı. Aslında yıllar boyu aldığım 
din dersleri, katıldığım binlerce kilise ayini ve kilisenin tüm 
gücü ardımda yükselmişti ve 

.. 
hatta boşta kalını� bir iskota 

gibi kafama inmek üzereydi. Oylesine ağzımdan çıkan yargı 
günü beni bile etkilemişti ve bundan hiç hoşlanmamıştım. 

"Yemin edin." 
Muhtemelen benimle benzer duygular içinde olan Bay 

Jones ürkek bir sesle cevap verdi. 
"Yemin ederim. "  
Lanet olsun, işte b u  Hamlet'ten bir sahneydi ve ben de 

düpedüz tedirgin olmuştum. Colley'in hayaletinin gemide 
dolaşmakta olduğunu düşünmeden edemedim. Ölümcül 
tehlikelerle yüz yüzeydik ve bu da zihnimizin bize oyunlar 
oynamasına neden oluyordu işte. 

"Ayrıca canlı kurtulursak fıçıyı bana sattığınız fiyata geri 
alacaksınız . . .  tuhafımdır da ben biraz! " 

Gemimiz tehlikeli, ben de tuhaf bir durumdaysam, geri ka­
lanlar iyice tuhaf bir haldeydiler. Bay Jones ile Cumbershum, 
bir an önce yakalanıp kapatılması gereken tuhaf bir mahluku 
serbest bırakmışlardı sanki, "mutlu gemi"rnizin mutluluğu 
giderek nitelik değiştirerek ortak bir histeriye dönüştü, üste­
lik histeri kelimesinin çağrıştırdığı kadınsılık da yoktu işin 
içinde. En önemsiz şeylere bile uzun uzun gülünmesi bunun 
artık gerçekten hastalık derecesine vardığının göstergesiydi. 
Daha iyi durumlarda ise İngiliz tarzı komiklikler ortaya çı­
kıyordu. Bunların içinde biraz soğukluk da vardı; hayatı hor 
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görme, hatta vahşilik dahi seziliyordu. Bana öyle geliyordu 
ki, en ılımlı yaklaşımla ele alındığında, Fransız Terörü'yle 
şehit düşürülenlerin de hemen öncesinde böyle bir ruh hali­
ne girdiklerini söylemek mümkündü. Daha sert yaklaşımlar 
küfür, sefahat, öfke gibi kelimeleri çağrıştırabilirdi ve ruh 
halimizi de cezaları açıklanan Newgate Hapishane Gemi­
si mahkumlarının ruh haline benzetmek mümkündü. Bazı 
erkek ve kadınların dua ettiğinden eminim. Çünkü içinde 
bulunduğumuz berbat durumun bilincinde olmayan tek bir 
erkek, kadın ya da çocuk kalmamıştı gemide. Çekme halatı 
biraz daha yosun temizledikten sonra operasyon tamam­
lanmıştı, fakat yolcuların ya da göçmenlerin bunu umursa­
dıklarını hiç sanmıyorum. Artık gerçekleri bütün açıklığıyla 
görebiliyorduk. 

Geminin durumu hakkındaki bilgiler sadece subaylara 
açıklanan bir sır olmaktan çıkmıştı artık! Ben de bu şakaya 
bir son vermeye niyetliydim, ama bir anda işler çığırından çı­
kıverdi. Bakırcı Bay Gilland bedavaya firkin'in çemberlerini 
gevşetti ve kapağını açtı. Vaftiz babama yazdığım günlüğü 
ve bu defteri firkin'in içine koydum. Meğerse gemideki her­
kes bu anı kolluyormuş. Yarabbi, neredeyse bütün yolcular 
ve göçmenler bir mesaj, küçük bir paket, bir hatıra, yüzük, 
takı, kitap -hatta bir günlük!- yani hayatından bir iz saydığı 
herhangi bir şeyi fıçının içine koymak istedi, insanlar böy­
ledir işte, ama gözlerimle görmesem hayatta inanmazdım 
buna. Aslında fıçımın içindeki boşluğa talep o kadar fazla 
oldu ki Charles Summers karşı çıktı, tabii ki şakacıktan. 

"Sevgili Edmund! O kadar çok müşterin var ki, subay 
salonuyla ilgilenmesi gereken Webber senin kapıcılığını yap­
maya başladı ! "  

"İyi de elimden ne gelir? Onları kıracak halim yok ya. "  
"Şu anda geminin en  sevilen adamısın. "  
"Halktan insanların bu  kadar kolay değişebileceğine 

inanmamı sağlayabilecek bir şey varsa . . .  " 
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"Yani benim gibi halktan insanlar . . .  " 
"Bu kadar alçakgönüllü olma Charles ! Bir gün amiral 

olarak çıkacaksın karşıma, bundan hiç kuşkum yok! " 
"Bir çığırtkan çıkaracağım gemi boyunca, Bay Talbot'ın 

sadece birinci vardiya sırasında mektup ya da hatıra kabul 
ettiğini söyleyeceğim. Emin ol bir iki günde her şey unutu­
lur. "  

Ardından "tutturma" işlemi için hazırlıklarına devam et­
mek üzere çıkıp gitti. 

Ondan sonra Matta gibi gümrük kapısında günde iki 
saat oturmaya başladım. Anladığım kadarıyla biç güzel pay­
lanmadan önce Webber gelenlerden komisyon bile alıyordu! 
Tıpkı Colley'in hayaleti gibi Bay Jones'un ruhu da gemide 
dolaşıp duruyordu. Ne olursa olsun, gelenlerin büyük bir 
kısmı halktan insanlardı. Birbirinden kesin bir çizgiyle ayrı­
lan iki gruptan oluşuyorlardı. Birinci grup kıkırdayarak ge­
liyor ve Bay Jones'a yaptığım şakaya katılmak istiyorlardı. 
İkinci grup ise gayet samimi ve hüzünlüydü. Grandi direği­
nin orada güverteye çizilmiş beyaz çizgi artık silinmiş gibi 
görünüyordu. Bir süre sonra bunun altında neyin yattığını 
keşfettim. . .  aslında durumumuza çok uygun bir mecazdı! 
Fakat bu konuya daha sonra geleceğim. Şimdilik ziyaretçi­
lerimin çok sayıda ve çeşitli sınıflardan olduğunu söylemek 
yeterli. Bir elinde şapkası ötekinde mektubuyla yoksul bir 
göçmen de geliyordu, "o maymunu daha çok korkutmamı" 
söyleyerek saç kuyruğundan bir tutam keserken kıs kıs gü­
len bir gemici de. Benim fıçı gittikçe Noel Baba'nın çuvalına 
benzemeye başlamıştı. Gerçekten de o sırada biraz olsun gü­
lebilmek için her türlü maskaralığa katlanabilirdik! 

İçinde bulunduğumuz tehlikenin bilinciyle ortaya çıkan 
saçmalıklar yanında birtakım yeni deyişler de türemişti. Var­
diya nöbetindeki bir gemici, astsubayın bir ipi tutması için 
verdiği komutayı şöyle cevaplıyordu mesela: "Baş üstüne, 
biraz tuhafız işte! " Hatta öyle bir şey vardı ki . . .  ve burada 
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hanımlardan, sonraki birkaç paragrafı okumamalarını rica 
etmeliyiz, ne de olsa onların alışkın oldukları şey sadece şiir­
dir ve düzyazı onlara hiç de ilginç gelmeyecektir. 

Bay Taylar her zamankinden daha büyük bir gürültü 
çıkararak bana doğru geliyordu. Onu omuzlarından tutup 
sarsana kadar kahkahaları dinmedi. Artık onu tanıma­
ya başladığımdan birinin başına korkunç bir şey geldiğini 
duymaya hazırlandım, çünkü ona en komik gelenler bu tür 
olaylardı . . .  ama yanılmışım. En nihayetinde onu sakinleştir­
meyi başardığımda ve o da sarsılmanın verdiği sersemlikten 
kurtulduğunda neye güldüğünü sordum. 

"Bir bilmece, efendim! "  
"Bilmece mi? "  
"Evet, efendim! Gemiyi . . .  " ama bilmecenin komikliği 

yine aklına geldiği için tekrar gülme krizine girdi ve onu bir 
daha sarsmam gerekti. 

"Haydi evlat, seni küpeşteden atmadan önce başladığın 
sözü bitir. " 

"Bilmece şöyle: 'Gemi niye sallanıyor?"' 
"Eee, niye yuvarlanıyormuş?"  
Yeni bir gülme krizinin ardından nihayet cevap vermeyi 

başardı: 
"Lord Talbot'ın fıçısı yüzünden! "  
Çocuğu bırakıp kümesime geri döndüm. Tehlike hissi ge­

mideki espri anlayışını bu kadar alçaltıyorsa, batmasından 
korkmaya gerek yoktu, çünkü çoktan batmıştı. 

Bir vardiya boyunca boş yere "müşteri" bekledikten son­
ra bakırcı Bay Gilland'ı ve Bay Jones'u çağırdım. Geldikleri 
zaman Bay Gilland'a kapağı yerine takmasını ve çemberleri 
sıkıştırmasını söyledim. Onlar mahfazanın güvenliğine şa­
hitlik edeceklerdi. Fıçıyı eski haline getirttim ama tapasını 
açık bıraktırdım. Bay Jones'a gemi batmaya başladığında, 
kendisi gemiyi terk etmeden önce belki son isteğimi bir 
kağıda yazıp fıçıya atmak isteyeceğimi söyledim. Gerçi bu 
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şakanın tadının benim için de kaçtığını itiraf etmeliyim. Ed­
mund Talbot'tan kalan tek şeyin Güney Pasifik'te dalgaların 
insafına kaldığını ve istenen hedefe ulaşma olasılığının hayli 
düşük olduğunu aklıma getirince iyice can sıkıcı olmuştu! 
Dahası, beklenmedik bir biçimde günlüklerimden ayrı düş­
müştüm ve denize gittikçe daha çok düşman kesilen bir tek­
nede insanların maskaralıklarına katlanmak dışında yapa­
cak bir şeyim kalmamıştı. 

Okur, en azından bu deniz yolculuğundan sağ salim kur­
tulduğumu anlamış olmalı. Fakat herhangi bir okur gibi 
yazdıklarımı tekrar okuduğumda, günlüğümün -ya da ikin­
ci kitap diyelim- ansızın bitmesinin beni tedirgin ettiğini ve 
hala da etmekte olduğunu söylemeliyim. Aslında buna bir 
"günlük" demek de pek doğru sayılmaz. Dikkatli bir okur 
günlüğün başlayıp bittiği süreç içinde geçen birbirinden ba­
ğımsız olayları takip etmeyi bilecektir. Genellikle olayları 
günü gününe değil, üzerinden epeyce zaman geçtikten sonra 
yazıyordum. Ayrıca günlüğümün sonuyla bu ek arasında da 
ciddi bir zaman aralığı var. Sanki gemide yazmaya devam 
ediyormuşum gibi bir ek yaparak günlüğün ani sona erişinin 
getirdiği sorunları gidermeyi de düşündüm. Ama aradaki za­
man farkı gerçekten büyük. Böyle bir çabaya girişmek pek 
akıllıca olmayacaktı. Dahası . . .  dürüstçe de değildi. Daha da 
kötüsü, böyle bir şey yapmaya kalksaydım ortaya çıkardı, 
çünkü üslup -açık seçik ortada olmasa da bir üslubum ol­
duğunu söylemek zorundayım- farkı hemen göze çarpardı. 
Metnin akıcılığı da kaybolabilirdi. Birinci kitabı tekrar el­
den geçirdiğimde -sonraki kitapta bunu ne zaman ve neden 
yaptığımı öğreneceksiniz- Colley'in etkileyici ama bitmemiş 
mektubunu okuduktan sonra büyük aşamalar kaydetmiş 
olduğumu gördüm. Zavallı adam her ne kadar rahiplik ye­
teneğinden yoksun olsa da ana dilini akıcı ve canlı bir şekilde 
kullanmakta gerçek bir deha sahibiydi. Öte yandan, ikinci 
kitap başka insanların sözlerini aktardığım yerler haricinde 
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üslup olarak tek başıma durduğum bir metin. Şimdi baktı­
ğımda yüreğimin içtenlikle kağıda dökülmesi olarak gördü­
ğüm bu günlüğün çok daha sonra okuyuncaya kadar far­
kına bile varmadığım bir kuvvetin eseri olduğunu da kabul 
etmem gerek. Metnin arkasına bir ek koymak da bu zorluğu 
gidermede en akılcı çözüm gibi göründü gözüme. 

Yolculuğumuzun geri kalanının daha düzgün ve ayrıntı­
lı bir tasviri hala bir ihtiyaç olarak duruyor. Belleğimi yok­
ladığımda yolculuğun başlangıca, ortaya ve sona sahip bir 
bütün olarak zihnimde kalmış olduğunu görüyorum. Daha 
sonra yaşadığımız maceralar öncekilerden daha az ya da çok 
tehlikeli sayılmazdı. Dürüstlüğüm beni daha sonraki bir ta­
rihte yolculuğu sonuna kadar anlatan başka bir anlatı yaz­
maya zorluyor, bu da "üçüncü kitap" olur belki kim bilir. 
Colley'in yeteneğine sahipmiş numarası yapamam, olayların 
tuhaflığının ve tehlikelerin, metnin sadeliğinin yarattığı açığı 
kapatacağını bekleyemem. 

Başka bir şey daha var. Bu defterleri yayınlamak da ba­
zen aklımdan geçiyor! Bu sayede yazdıklarım sadece sevdik­
lerime değil, çok daha geniş bir okur kitlesine ulaşabilir. Bu 
yayıncılık fikri her geçen gün biraz daha güç kazanıyor. Vaf­
tiz babamın isteğiyle başlayan bu iş büyüdükçe büyüdü ve 
bugün artık kendimi neredeyse sıradan bir yazar olarak gö­
rüyorum ve yazarların tüm dertlerini değilse de en azından 
tutkularını hissediyorum. Neşemizin doruğunda olduğumuz 
günlerde konuyu Bay Brocklebank'e açtım, ama yazarlık 
mesleğini icra etmek için yeterince sefih bir yaşam sürmedi­
ğimi de itiraf ettim. Bunun üzerine şeytanca bir cevap verdi: 
"Sevgili dostum! Bu şekilde içmeye devam ederseniz yakında 
bu işin kompetanı olursunuz! "  Bunları söylerken körkütük 
sarhoş olduğunu eklemeye gerek görmüyorum. Ama bazen 
düşünüyorum da eğitimli ve kafası çalışan bir kişinin, kiralık 
yazarların yerle bir ettiği şeref payesini bu mesleğe geri vere­
memesi için bir sebep yok. 
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Bu işin dertlerini bilemem! Ama tutkularını tanıyorum 
artık. Kitabını bastırmak bunların en önemsizi! Sen de bilir­
sin, sevgili okur, birilerine okutma niyeti olmadan yazan tek 
bir kişi var mıdır yeryüzünde? Okurun varlığını reddettiği­
mizde dahi onun varlığını önkoşul sayarak yazarız. Hatta 
daha da ileri gideyim. Bir okuyucu kitlesini etkileme arzu­
suna gittikçe daha çok kapılmadan yazan tek bir kişi var 
mıdır dünyada? Tüm yazarlarda olduğu gibi benim içimde 
de, Milton'ın "soylu aklın son zafiyeti" dediği şeyden var, 
daha fazla kişi tarafından tanınmak, daha büyük bir hayran 
kitlesi kazanmak, okurların yazılanlardan çok yazarın kişili­
ğiyle ve cesaretiyle ilgilenmelerini sağlamak �stediğimi kabul 
etmek zorundayım. Bu yüzden, sadece kendim için yazdığı­
mı zaman zaman belirtmem ve sık sık düşünmeme rağmen, 
kime yazdığım da gittikçe daha büyük bir soruna dönüştü . . .  
Sevgili Annem'e mi, başka bir hanımefendiye mi, yoksa yü­
zünü hatırladığım, adını unuttuğum eski bir okul arkadaşı­
ma mı? Zaman zaman hayalini kuruyorum Talbot'ın Yolcu­
luğu ya da Dünyanın Bir Ucu! adlı üç muhteşem cilt halinde 
basılmış kitabımı hayran hayran seyretmenin. Bu vesileyle 
özür dilemek isterim "İkinci Kitap"ın ani sona erişiyle irkile­
ceğini, ama üçüncü kitabın müjdelenmesi sayesinde hem ya­
tışacağını hem de hevesleneceğini sandığım farazi okurdan! 
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MODERN KLASİKLER Dizisi - 18 1 

Yan Yana, Nobel ödül lü  yazar Wi l l iam Golding' in Deniz Üçlemesi dizisin in  
ik inci kitabı .  Genç İ ngi l iz  aristokrat ı Edmund Talbot art ık  bambaşka bir  toplum 
hal ine gelmiş gemin in  Avustralya yolcu luğunu kaydetmeyi sürdürüyor. Talbot 
bu kez kendisi  için yazmakta ve savaş, aşk, doğa karş ıs ı ndaki k ı r ı lgan l ı ğ ı n ı  
gizlemeden ortaya koymaktad ır .  Herkesçe bi l inen s ı rları n inşa ettiği bu yen i  
toplumu d ı şarıdan gözleyen b i r  ayrıcal ı kl ı  değ i l ,  o toplumun yavaş yavaş 
yükselen bir üyesidir .  Toplumun yaşant ıs ı  ise okyanus ortası nda rastlanan 
beklenmedik b ir  komşunun gel işiyle bambaşka bir ritim kazanacakt ı r .  
Yazar Gold ing,  den izci l ik  konusundaki b i lg is in i  i nsan ı n  en çetin koşul larda 
benimsed iği  stratej i lerle harmanlayarak geri l im i  artı r ıyor bu yapıt ı nda. 

WI LLIAM GOLD I NG ( 1 9 1 1 - 1 993) : 
"Bug ü n ü n  dünyas ı nda i nsan l ı k  durumunu 
ayd ı n latan" romanlarıyla 1 983 'te Nobel 
Edebiyat Ödü l ü 'ne değer görülen Gold ing ,  
Cornwal l 'da dünyaya geld i .  Marlborough 
Grammar School 'da ve Oxford 'daki 
Brasenose Col lege'da eğitim görd ü .  
1 935 'te Sal isbury'deki Bishop Wordsworth's 
School 'da ders vermeye başlad ı . 1 940 'ta 
İng i l iz Kral iyet Deniz Kuvvetleri 'ne kat ı ld ı .  
Alman savaş gemisi  Bismarck' ı n  bat ı r ı l d ı ğ ı  
harekatta b u l u n d u .  İ l k  roman ı Lord o f  the 
Flies ( Sineklerin Tanrısı) bi rkaç yayınc ı  
tarafı ndan redded i ld ikten son ra 1 954'te 
yay ı m land ı .  Büyük i lg i  gören roman 35 d i le  
çevri ld i .  Rites of Passage ( 1 980 ; Geçiş 

Ayin/en) adl ı  roman ıyla Booker Ödü l ü 'n ü  kazanan yazar ı n  d iğer öneml i  
yap ıt ları  aras ı nda The lnheritors ( 1 955 ; Varisler) , Pincher Martin ( 1 956) , 
The Spire ( 1 964 ; Kule) , The Pyramid ( 1 966 ; Piramit) ve Darkness Visible 
( 1 979 ; Görünür Karanlık) sayı lab i l i r .  
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