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(1)

Kimsenin dogum giiniimii kutlamak igin bana hediye
vermeye niyetli olmadigim sezdigimden, kendi hediyemi
kendim aldim! Gemide parayla alinabilecek her seyi satan
tek kisiden, veznedar Bay Jones’tan aldim elbette ki. Gemi-
nin karnindaki tiksindirici kokudan kurtulmanin sevinciy-
le giverteye giktigimda, dostum ve geminin ikinci kaptam
Charles Summers’a rastladim. Elimdeki defteri goriince giil-
mekten kendini alamads.

“Ah, Edmund, gemideki herkes farkindaydi artik
bitirdiginin... Anlamazdan gelme camim, hani su sana soylu
vaftiz babanin armagan ettigi defteri diyorum.”

“Ama... ama nasil olur?”

“Hay aksi, ne kadar da sagirdin 6yle! Bir gemide higbir
seyin gizli sakli kalamayacagini daha 6grenemedin mi? Peki
bu seferki ne igin, ona uguracak bagka haberlerin mi var
yoksa?”

“Hayir, bu onun devamu degil, yeni bir sayfa agiyorum
diyebiliriz. Igini yolculukta olup bitenlerle doldurduktan
sonra, sadece ama sadece, kendime saklayacagim.”

“Su stralar yazacak bir gey kalmadi gergi...”

“Bana hig de 6yle gelmiyor!”

“Kendini hos tutmak igin yeni mazeretler, ha?”

“Bu da ne demek oluyor simdi?”
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William Golding

“Vay vay vay, her zamanki gibi ¢alimhsin bakiyorum.
Sevgili Edmund, bir bilseydin bize ne kadar bag dondiiriicii
bir yiikseklikten baktiginy, tistiine ustliik bir de yazar oldun
simdi bagimiza!”

Bay Summers’in konusmasindaki candanlikla karigik ig-
neleyiciligi pek umursadigimi soyleyemem. Yolculugun ilk
zamanlarinda belki biraz dikkatsizce ortaya serdigim ken-
di kadrini bilir tavirlarimdan, burnu biiyiik havalarimdan
kurtulduguma yiirekten inaniyordum ¢iinkii. Gelgelelim
gemicilerin bana “Lord Talbot” adimi takmalarina engel
olamamist1 gegirdigim degisim. Ne tuhaf, tistelik ynvanimin
yalmizca mister ya da esquire diizeyinde olmasina kargin tak-
muglardi bana bu adi.

“Amaaan, oyalaniyorum iste. Zaman ge¢mek bilmiyor
bu gemide. Diinyanin tepesinden dibine kadar ugsuz bucak-
siz denizin iistiinde yolculuk etmekte olan aciz bir kara ada-
mu1 bagka neyle mesgul olabilir ki?”

“Bakiyorum da en bityiik boylarindan almigsin. Kim bi-
lir ne ¢ok seriiven gerek bunu doldurmak igin. Peki ya su
birinci defter, vaftiz baban igin olan...”

“Colley, Wheeler, Kaptan Anderson...”

“Ve digerleri. Sana samimi bir itirafta bulunayim; tek
dilegim ikinci defteri doldurmakta zorlanmandir!”

“Dileginizi oldu bilin; ne de olsa kafamin iginde tek bir
fikir yok ne yazacagima dair. Ha, unutmadan... Bugiin be-
nim dogum giiniim!”

Yaa, dercesine bagini salladiysa da tek bir s6z etmeden
bag tarafa dogru yoluna devam etti. Ben de bir of gekip yo-
luma gittim. Omriimde ilk defa, dogum giiniimii benden
bagka hi¢ kimsenin 6nemsemedigini fark ediyordum. Aile
ocaginda igler bagka tiirliiydii tabii. Hediyeler, kutlamalar...
Ama yalpa vura vura ilerleyen bu gemi bozuntusunda mii-
tevazi eglenceler, sirin aligkanliklar ¢oktan akip gitmisti gii-
verteden.
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Avustralya’ya varincaya dek yalmz kalip kafami dinleye-
bilecegim, geceleri uyuyabilecegim tek yer olan kiimesime,
yani kamarama girdim. Bez sandalyemi ¢ekip biricik masa-
mun, namu diger yazi-kapagimin bagina oturup defteri 6nii-
me ag¢tim. Alabildigine genig bir alan. Bu bombos yiizeye
iyice burnumu yaklagtirip —kamara kapisindaki g6zetleme
deliginden igeri sizan 1s1k o kadar azdi ki, baska sansim yok-
tu— baktigimda her yone dogru yayildigy, tiim diinyamu kap-
layincaya kadar genigledigi izlenimine kapildim. Bir umut-
la gozlerimi bog sayfaya diktim ve bir baglangica yaragir
sozciiklerin aklima gelmesini beklemeye bagladim... Ama
nafile! Uzadik¢a uzayan bir bekleyigin ardindan, o an oy-
nadigim oyunun, gegici oldugunu umdugum bir yetersizligi
kagida dokmekten 6te bir sonug vermediginin ayirdina var-
dim. Oysa hatirlayabildigim kadariyla Vaiz Colley, o mutsuz
insan minyatiirii, kiz kardesine yazdigi mektupta bilingsizce
de olsa Ingiliz dilini biiyiik bir ustalikla kullanmis, gemimizi
ve —ben de dahil olmak tizere- igindeki canllar 6yle giizel
betimlemisti ki! Hani denebilir ki, giinegin alninda mayigmig
yatan geminin gsahane bir resmini yapmugti.

Ah tabii ya, hava durumunu ne ¢abuk unuttun, seni
sersem! Neden bununla yapmuyorsun girigini? En sonunda
durgun kusagi ardimizda birakmayi bagardik. Tanrinin her
kulunu biktiracak kadar uzun kalmigtik orada. Simdi Ekva-
tor bolgesinin 1lik havasindan kurtulduk, ferah ferah giineye
dogru ilerliyoruz, riizgin pruva iskelesinden aldigimiz igin
gemi yine yalpaya diistii; ama artik buna o kadar alistim
ki, benligim ve uzuvlarim giindelik hayatin bir pargas: gibi
algihyor, bag ki¢ vurmalari ve yalpalamalari. Havanin ber-
raklig1 sayesinde lacivert ufku agik ve net olarak gorebiliyo-
ruz, Lord Byron’in meshur buyruguna boyun egerek ilele-
bet yuvarlanip gidiyor gibi... Iste dizelerin giicii diye buna
derler! Bir ara vakit ayirip ben de denemeliyim. Elverigli bir
esinti, hatta belki elveriglinin biraz 6tesine gegtigi soylenebi-
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lecek bir riizgar sayesinde (aklimda kaldig1 kadariyla Lord
Byron’in boyle bir buyrugu yoktu) gemi hizlaniyor, daha
dogrusu hizlanmasi gerekirdi, ama gorundugu kadariyla
riizgarin bizi 6niine katip gotiirmesini engelleyen, bizi yavas-
latan esrarengiz bir engel var. Iste hava durumu hepi topu bu
kadar. Colley olsa herhalde hava durumunu yazdiklarinin
icine bir guzel yedirir, hog bir baglant1 kurup anlatmaya de-
vam ederdi. Ama gorebildigim kadariyla riizgarin havayi bi-
razcik serinletmekten ve hokkadaki miirekkebin bir o yana
bir bu yana gidip gelmesine neden olmaktan bagka bir etkisi
yok. Edmund, sana emrediyorum! Bir yazarol! ,

Iyi ama nasil?

Sik stk hoggoriisiine sigindigim ama gergekte hi¢ de
hoggoriilii olmayan vaftiz babamin okumasi igin yazdigim
birinci ginlitkle bu yeni defter arasinda kaginilmaz bir fark
var, ¢linkii bunu... bunu kimin igin yazdigimu bilmiyorum.
Onceki defteri doldurmak igin konu aramam gerekme-
migti. Talihin birtakim oyunlar1 sonucunda Colley kendini
oldiirmugti ve usagim Wheeler denize digiip bogulmustu,
boylece daha ben ne olup bittigini anlamadan defterimi dol-
durmugtum. Simdi bir seyler bulmak igin agip ona bakmam
da miimkiin degil, kagitlara sarilmug, yelken bezinden kilifi
dikilip kapatilmig, miihiirlenmig olarak alt gekmecede duru-
yor. Gergi hila hatirhyorum en sonlara geldigimde bunun
bir deniz hikayesine doniigtiigiine dair bir seyler yazdigimu.
Tamamen kaza eseri hikdyeye doniigmiig bir giinliiktii o.
Oysa simdi anlatacak bir hikaye yok.

Diin bir balina gordikk. Daha dogrusu hayvan nefes
almaya ¢iktiginda fiskirttigi suyu gorebildik, ama ne kadar
dikkatli baktiysam da bir tiirlii gévdesinin su yiizeyinin digi-
na ¢iktigr a1 yakalayamadim. Dogruyu soylemek gerekirse
iligkilerimi bir an 6nce kesmek istedigim dostum Bay Deve-
rel, figkiran suyun ateglenen bir topun goriintiisiine ¢ok ben-
zedigini sOyleme gafletinde bulundu. Bunun tizerine Zeno-
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bia Brocklebank bir ¢iglik atti ve ondan boyle tiiyler tirper-
tici seyler anlatmamasini istedi. Kusursuz bir zamanlamayla
—goriinugte bile olsa— ag1ga vurulmus bu kadinca zaaf, De-
verel'in ona yaklagmasina, higbir direng gostermeyen ellerini
avuglar arasina alarak teselli edici sozler soylemesine yetti
ki bu sozlerin altinda yatan sehveti sezmek igin ayrica bir
caba harcamaya hig gerek yoktu. Eski miirebbiyemiz Bayan
Granham, gozlerinde simsekler degilse bile kivilcimlar gaka-
rak onlar suizdiikten sonra, nisanlis1 Bay Prettiman’in deniz
ressamumiz, miskin Bay Brocklebank’e devrimin toplumsal
faydalar tizerine soylev cekmekte oldugu yere yoneldi. Bun-
larin hepsi pupada, vardiya subayi1 Bay Cumbershum ve as-
tegmen Bay Taylor’in bakiglar1 altinda gergeklesti!.. Baska
ne oldu? Pof, bunlar pek heyecan verici sayilmaz.

Diin gukur giiverteye bir halat uzatildi, sonra pargala-
ra ayrilip gizemli bir denizcilik iglemi i¢in kullanildi. Hig
degismeyen kahrolas1 manzara diginda yazmaya deger bag-
ka bir sey olmadi.

Lanet olsun! Ikinci defter boyunca olaylarin merkezine
koyacagim bir kahramana ihtiyacim var. Hiiziinlii kapta-
mmiz Anderson olabilir mi? Hi¢ sanmiyorum. Ustiindeki
satafath iniformaya ragmen kahramanliktan akil almaz
derecede uzak oldugu duygusundan kurtulamiyorum. Dos-
tum ve geminin ikinci kaptani Charles Summers olabilir
mi? Gergi kendisi 6nceki hikdyemizin iyi adami ve bu say-
ginhigindan bir seyler kaybetmesi son derece trajik olacaktir.
Ya digerleri, somurtkan seyir subayi Bay Smiles, topcu Bay
Askew, marangoz Bay Gibbs? Peki, veznedar Bay Jones,
yani gemimizin gizide tiiccarindan kahraman yaratmak
miimkiin olur mu? Su bizim kara subay1 da olabilir, yesil-
ler i¢indeki askerlerin komutani, Oldmeadow. Beynimin en
el degmemis koselerini kegfe giktim, Smollett ve Fielding’i
sahneye davet edip tavsiyelerini istedim, fakat onlardan da
bir sey ¢ikmadi.
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Belki de sandigindan ¢ok daha akilli ve duygulu olan
geng bir beyefendinin hikayesini anlatabilirim; bu beyefendi
Avustralya’ya giden bir gemidedir mesela, var oldugundan
stiphe edilemeyecek yeteneklerini kullanarak orada yeni ko-
loninin valisinin yaninda bir mevki edinecektir. O oyle bir
adamdir ki... Eee, bagka? Bas kasarada g¢menler arasinda
bir kadin var. Belki onu kahraman segeriz kendimize, kim-
ligini gizleyen bir prenses olmasin sakin? Ya da kahramani-
muz onu kurtarabilirt.. Ama ne tiir bir sorundan ya da kim-
den kurtaracak? Demek ki geriye bir tek Bayan Brocklebank
kaliyor, ama onun iizerine yazmak gelmiyor icimden. Bir de
kendisini neredeyse hi¢ tanimadigim bir (iivey) annesi var;
ve zaten o sig gobeklinin karisi1 olamayacak kadar geng ve
sevimli bir kadincagz.

Araniyor! Yeni giinliigiime bir kahraman aramyor, bir de
kadin kahraman, bir kotii adam ve igimdeki sikintiy alip
gotiirebilecek komik olaylar...

Eninde sonunda Charles Summers’a raz olacagim gali-
ba. Diizenli olarak konustugum ve birlikte oturdugum tek
kisi o. Ikinci kaptan olarak geminin biitiiniinden sorumlu
oldugundan vardiya nébeti tutmuyor. Yirmi dort saatin on
sekiz saati geminin i¢inde dolasip duruyor, yalmizca gemi-
cileri degil, tim go¢menleri ve yolculari isim isim biliyor.
Hi¢ kuskum yok ki geminin yapisin1 da santimi santimine
ezberlemistir. Anladigim kadariyla sadece 6gleye dogru bir
saat mola veriyor, yanilmiyorsam on birden on ikiye kadar,
o zaman da guvertede gezintiye ¢ikan yolcular gibi volta ati-
yor. O saatte giiverteye ¢ikan baska yolcular da var, ama
gururla soyleyebilirim ki Charles, arkadas olarak genellikle
beni segiyor. Bu giinliik yiiriiyiisler igin kendimize bir rota
belirledik. Cukur giivertenin iskele tarafinda volta atiyoruz.
Bay Prettiman ile nisanhisi Bayan Granham ise ayni seyi gii-
vertenin sancak tarafinda yapiyorlar. Aliskanlik edindigimiz
tizere iger dorder kisi birlikte degil ikiger kisilik gruplar ha-
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linde bir agag) bir yukan yiiriiyoruz. Bu sayede, onlar tam
bag kasaranin oradan doénerken biz de ki¢ kasaradan do-
nityoruz. Ortaya dogru ilerledigimiz sirada grandi direginin
genis govdesi iki cifti goz goze gelmekten kurtardigi igin her
seferinde sapkalarimizi gtkarmamiza ya da bagimizi hafifge
egerek tebessiim etmemize gerek kalmiyor. Ne kadar da sag-
ma degil mi?

Bizi kara insanlarinin ahgkanliklarini tekrarlamaktan
kurtaran tek sey, kalin bir agag kiitiigiiniin aramiza girmesi.

Gegen giinkii gezintimizde bunu Charles’a soyledigimde
gulmekten kendini alamadi.

“Daha 6nce hi¢ bu konu iizerine diisiinmemigtim ama
santyorum haklisin, hakikaten ilging bir bulgu.”

“Insanin kiiltiirel yapisi ve aliskanhklariyla ilgili diizenli
¢ahigmalarim sayesinde bagsardim, politikaya atilmak isteyen
her kisi igin zorunludur bu.”

“Gelecekteki kariyerin simdiden belli mi?”

“Her adimi. Hem de benim yagimdaki pek ¢ok kimseden
daha agik bir bigimde.”

“Meraklanmaya bagladim simdi.”

“Soyle diyelim: Koloni yonetiminde sadece birkag yil ka-
lacagim, hatta belki daha az.”

“Ben de orada olup gormeliyim bunu!”

“Inanin bana Bay Summers, bu yiizyil boyunca uygar
milletlerin diinyanin gizli sakli kogelerine ulagip hepsinin yo-
netimini alacagindan kugkum yok.”

“Sonra ne olacak?”

“Parlamento elbette. Hani su ‘kokmus kent™ dedikleri
yerler var ya, onlardan biri vaftiz babamin avucunun iginde.
Buradan meclise tami tamina iki tiye génderiliyor olmasina
ragmen se¢menler sadece sarhos bir ¢cobandan ve her segim-

* Ingiltere’de, artik fiilen var olmamasina ragmen parlamentoya vekil gon-

derme hakki on dokuzuncu yiizyil sonlarina dek siiren yerlegimler. (edito-
riin notu.)
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den sonra haftalar boyu zamparalik yapma aligkanhginda
olan bir koyliiden ibaret.”

“Boyle bir agirihiktan senin kazancin olacak mi?”

“Sey, bazi zorluklar var tabii. Lanet topraklarimiz ipo-
tekli ve mecliste bir koltuk kapmak yalnizca gelir sahibi ki-
silere mahsus oldugundan, oraya ge¢meden 6nce ben de bir
iki erik toplamak durumundayim.”

Charles kahkahay: bast1 ama sonra hemen toparlandi.

“Aslinda bunu komik bulmamam gerekiyor ama yine de
gilmekten kendimi alamadim. Bir iki erik ha? Peki ya son-
ra?”

“Elbette hitkiimet! Parlamento!”

“Ne hurs!”

“Karakterimin bu yanini sevmiyor musun?”

Once ne diyecegini bilemedi ama sonra sozciikler agir
agir dokildii agzindan.

“Buna hakkim yok. Ben de senden pek farkl sayilmam.”

“Sen mi? Nereden ¢ikardin canim!”

“Gergi ben higbir kogulda senin zararina bir gey olsun
istemem. Seni hognut kilacak bir kariyer edinmeni, dostla-
rinin da bundan faydalanmasini yiirekten diliyorum. Ama
insanlar bu ‘kokmus kent’lerin varligina daha ne kadar goz
yumacaklar? Ne de olsa Ingiliz halkimin ¢ok kiigiik bir kesi-
minin tiim tilkeyi yonetecek insanlar1 segmesi hem akla hem
de esitlige aykir1 bir durum.”

“O kadar da degil, Charles. Seni bu konuda biraz aydin-
latmaliyim. Bu goruniirdeki kusur, aslinda sistemimizin en
dahiyane yonidiir...”

“Imkani yok! Béyle bir sey olamaz!”

“Ama sevgili dostum, Demokrasi asla herkesin katili-
muyla saglanamad ve saglanamayacak. Yoksa gocuklara ve
miilksiizlere oy hakki vermemizi mi 6neriyorsun? Delilere
de mi? Hapishanelerde siiriinen suglulara da mi? Kadinlara
da m?”
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“Senin yerinde olsam Bayan Granham’in beni duyacagin-
dan korkar, sesimi biraz al¢alirdim.”

“Dogru ya, o saygideger hanimefendiyi hor gormek
hayatta aklima en son gelecek seydir. Bazi istisnalar olabile-
cegini kabul edebilirim. Oylelerini hakir gérmek ha? Aman
Tanri korusun, hayatta ciiret edemem!”

“Al benden de o kadar!”

Buna ikimiz de giildiik. Sonra agiklamama devam ettim.

“Antik Yunan’in altin ¢aginda oy verme, niifusun belli
bir kesiminin hakkiydi. Barbarlar geflerini naralar atarak ya
da kiliglarini kalkanlarina vurup giiriiltii ¢ikararak segerler-
di. Ama bir toplum ne kadar uygarlagirsa, toplumsal iligki-
lerin karmagikligini anlayabilecek insanlarin sayisi o kadar
azalir. Uygar bir topluluk muhakkak ki segmenlerini saglikh
bir bi¢imde asillere, iyi egitim gérmiiglere indirger. Elbette
onlarin segecekleri de toplumun en segkin tabakasindan ge-
len ve ge¢miste yOnetmis, simdi yoneten, gelecekte de yone-
tecekler olacaktir!”

Ama Charles iki eliyle birden, yavag konus, gibilerinden
bir isaret yapip duruyordu. Galiba gercekten de sesimi yiik-
seltmigtim. En sonunda dayanamayip s6ziimii kesti.

“Edmund! Algak sesle konug biraz! Ben parlamento
degilim! Nutuk atmaya bagladin. Bay Prettiman grandi di-
reginin orada en son gozden kayboldugu sirada yiizii kizar-
maya baglamigti!”

Sesimi algalttim.

“Sesimi al¢altacagim ama sozciiklerim keskinligini koru-
yacak. O bir teorisyen... Yani en iyi ihtimalle. Teorisyenlerin
basat hatasi, kafalarinda mitkkemmel bir hiikiimet taslag:
olusturup bunun fakirler ve giigsiizler i¢in uygun oldugu-
nu sanmaktir! Oysa durum tam tersi, Bay Summers. Kimi
durumlarda yalnizca bizimki gibi geligkilerle dolu ve hantal
bir sistemin kusurlulugu cevap verebilir ihtiyaca. ‘Kokmus
kent’ler asla titkkenmez! Dogru kigiler tarafindan kullanildig
suirece tabii.”



William Golding

“Parlamentoda yapilmasi planlanan bir konugmanin
bazi unsurlarint mi duydu kulaklarim?”

Aniden yanaklarimin yanmaya bagladigini hissettim.

“Nereden bildin?”

Charles bir an bagini gevirip gemicilerden birini azarladi.
Adam elinde bir parga sicim, biraz yag ve bir kavelayla oya-
lanip duruyordu. Sonra bana déndii...

“Peki ya 0Ozel hayatin, Edmund... Dogrudan dogruya
tilkenin hizmetine sunmadigin kisim?”

“Herhalde ben de digerleri nasil yasiyorsa 6yle yasayaca-
gum. Belki bir giin —ama ne kadar ge¢ olursa o kadar iyi-
topraklarimin sorumlulugunu istiime alirim, yani‘ kigiik
kardeglerimden biri bu ige goniillii olmadig: takdirde. Aslini
istersen kimi zaman gelecege dair hayaller kurdugumda,”
—bunu soylerken kendi kendime giildim—- “minnettar bir
tilkenin verdigi bir hediye sayesinde topraklarimi ipotekten
kurtarirken goriiyorum kendimi! Gergi simdi benim bir ha-
yalperest oldugumu diisiineceksin.”

Charles da giilmeye bagladi.

“Bunlar ge¢mise dair degil de gelecege dair hayaller oldu-
gu siirece hayalperestligin bence bir zarar1 yok!”

“Ama pratikte 6niime koydugum sey bir hayal degil.
Kariyerimin uygun bir mertebesinde herkes gibi ben de ev-
lenecegim...”

“Hah iste! Ben de onu merak ediyordum. Geng bayanin
simdiden belirlenmis olup olmadigini sorabilir miyim?”

“lyi de nasil olacak bu? Bagkasinin Juliet’ine Romeo’luk
yapacagimi diigiinmiiyorsun herhalde? Bana on yil ver, son-
ra benden on ya da on iki yil daha geng, namuslu bir aileden
gelen, zengin, guzel...”

“Ve muhtemelen su anda bez bebegiyle oyalanmakta
olan...”

“Aynen 6yle.”

“Sana mutluluklar dilerim.”
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Giildiim.

“Dugiinimde dans edeceksin!”

Bir sessizlik oldu. Charles artik giiliimsemiyordu.

“Ben dans etmem.”

Bagini hafifce 6ne egip veda ederek bas kasaraya girdi.
Arkami doniip Bay Prettiman ile niganlisina selam verecek
oldum, ama onlar da kig kasaranin kapisindan girip gézden
kayboldular. Ben de kiimesime geri doniip yazi-kapagimin
bagina oturdum, yaptigimiz konugmanin defterime yazma-
ya uygun oldugu kanaatindeydim. Bu arada Charles Sum-
mers’in ne kadar hog ve candan bir arkadas oldugunu da
duistiniiyorum tabii.

Tim bunlar diindii. Peki ya bu sabah? Hicbir sey ol-
madi. Sikict bir yemek yedim, son zamanlarda ¢ok igtigimi
diigtinerek agzima igki siirmedim, askerlerine yapacak bir ig
bulamadigindan yakinan Oldmeadow’la sohbet ettim, daha
dogrusu o konustu ben dinledim, artik siradan gemicilerle
flort etmeye baglamig olan Zenobia Brocklebank’i kaglarimi
gatip biraz seyrettim... Ve en nihayetinde kendimi bu genisg
beyaz alanin baginda bombos bir kafayla buldum. Biraz
disiiniince aklima geldi, buraya yazabilecegim bezdirici bir
haberim var. Bugiin yine Charles Summers’la birlikte giiver-
tede volta attik. Riizgarin biraz daha siddetlendigini s6yledi-
ginde ben de hizimizin arttigini hig fark etmedigim cevabini
verdim. Bana hak verir gibi bagini sallad.

“Bunun sebebini biliyorum,” dedi sikintiyla. “Daha hizh
gitmemiz gerekirdi, ama karinaya yapisan yosunun artmasi
bunu engelliyor. Durgun kusgakta gergekten ¢ok fazla vakit
kaybettik.”

Kenara dogru ilerleyip kiipesteden asagi baktim. Yesil
bir sag gibi iki yanda salinan yosunlari gorebiliyordum. Ge-
minin burnu biraz kalktigi esnada daha asagilarda bagka bir
karalt1 belirdi, bu da yosunu andirtyordu, fakat daha degisik
bir renkteydi. Geminin burnu indiginde yesil yosunlar yeni-
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den yluizeye ¢ikti ve hareketimizle hafifce geriye meylederek
iki yana yayildu.

“Bu stipriintiilerden kurtulmanin bir yolu yok mu?”

“Demirlemis olsaydik ¢cekme halatini kullanabilirdik. Ya
da bir dere agzina girip orada gemiyi karina etseydik igimiz
¢ok kolay olurdu.”

“Bu sularda yolculuk yapan tiim gemiler bu kadar yosun
tutar m1?”

“Yeni gemiler tutmaz, son model on dokuzuncu yiizyil
gemilerinin boyle sorunlar1 yoktur. Onlarin karinasi bakir
kapl oldugundan deniz bitkileri daha zor tutunur.” \

“Gergekten sikint1 verici bir durum bu.”

“Avustralya’ya ulagsmak igin sabirsizlaniyor gibisin.”

“Zaman ¢ok yavag gegiyor.”

Yiziinde bir tebessiimle uzaklagti. Yeni meggalem akli-
ma gelince ben de kamarama dondiim. Benden bagka hig
kimsenin okumayacag bir gunliik i¢in “mesgale” diginda
hangi tanim kullanilabilir ki? Her gey benim keyfime kalmig
artik! Canim istemezse yliziine bile bakmam defterin. Vaftiz
babami eglendirme gayesiyle zekice gozlemler yapmak igin
cabalamak ya da duigiin portresi ¢izilirken Gylece oturan bir
gelin gibi kendimi iyi gostermeye ¢alismak yok artik. Kim
bilir, belki de vaftiz babama yazdigim gunlitkte durtstligi
biraz fazla kagirdim; belki de ne kadar soylu bir adam ol-
duguma inanmak yerine miitevaziigimi hakikat sanacak,
onun himayesine layik olmadigima kanaat getirecek. Isin
kotiisii bunu 6nlemek igin yapilacak higbir sey yok, ¢iinkii
vaftiz babamin verdigi o liizumsuz parlak ciltlere zarar ver-
meden yazdiklarimi yok edemem. Ne kadar aptalca davran-
dim. Hayur, aptallik degil bu, sadece bir hesap hatas.

*

Cumbershum ile Deverel, rotay: Plate nehrine cevire-
rek gemiyi karina edip yosunlardan kurtulmak igin Kaptan
Anderson’ ikna etsin diye Summers’ sikigtiriyorlar. Benim
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mubhbirligimi kiigiik Taylor yapiyor, zaman zaman yanima
yaklasan gu agiri cogkulu kiigiik astegmen. Ama Summers’in
boyle bir sey yapmaya hig niyeti yok. Anderson’in tek bir li-
mana ugramadan yolculugu tamamlamak istedigini biliyor.
Her ne kadar iyi bir insan ve tecriibeli bir denizci olsa da,
Summers’in zevklerinin kaptaninkilerden pek farkl olmadi-
g kabul etmek zorundayim. Bay Taylor’in dedigine gore
bu sabah meydana gelen seyi mazeret gostererek isteklerini
reddetmis: Riizgar epeyce hizlandi ve hizimiz da buna bagh
olarak biraz artti. Riizgar hila sancaktan esiyor, artik ufuk
cizgisi netligini biraz kaybetti ve zaman zaman gemiye ser-
pinti yagiyor. Gemiciler ve yolcular bundan hayli memnun.
Hanimlarin da sagliklar yerinde goriiniiyor ve
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(2)

Birinci boliimui esrarengiz bir bigcimde sona erdiren “ve”
kelimesiyle bugiin yazacaklarim arasinda ti¢ ginlitk bir za-
man oldugunu belirtmek gerek. Maalesef yazma isim yarida
kesildi. Tanrim, bagim nasil da agriyor, boynumu bile gevire-
miyorum! Zonklama bir an bile kesilmiyor! Artik ranzamda
uzandigim yerden yazmaya bagladim, Phillips dizlerimin tis-
tune yerlegtirebilecegim bir tahta getirdi ve sirtima da birkag
tane tas gibi minder koydu, daha dogrusu kendi deyimiyle
“takozlar yerlegtirdi.” Gemi yalpadan ¢ikt1 ok siikiir — as-
linda maalesef demem gerekiyor, zira esinti bizi o kahrolasi
durgun kusaga dogru siiriiklityor ve yapacak bir sey yok.
Bu gidisle Avustralya’ya vardigimizda kig mevsimi baglamig
olacak; bunu ne ben istiyorum ne de Hint Okyanusu’nun o
mevsimdeki dehsetli haline dair pek ¢ok sey duymus olan
gemiciler! Lanet okuyacak kadar iyilegtigimde Summers
ziyaretime geldi, yiiziinde ac1 bir tebessiimle Kaptan An-
derson’in Plate nehri 6nerisini reddettigini ama simdi Umit
Burnu’na ugrama olasihigina —yani oraya kadar gidebilir-
sek— boyun eger gorundigiini soyledi.

“Qyleyse tehlike igindeyiz, degil mi?”

Bir siire sesini ¢ikarmadan 6niine bakti.

“Kugiik bir tehlike. Aslinda 6nemsiz, her zamanki kadar
denebilir. Aman yalniz, ¢ok rica ediyorum...”
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“Yolcular arasinda umutsuzluk yaratacak sozler soyle-
meyecegim.”

Bunu duyunca elinde olmadan giiliiverdi.

“Amanin, sen artik iyilesmigsin, kuzum.”

“Bir de dilimle kafamin igi arasinda bir baglanti kurabil-
sem... Aslinda su an yalmzca dis kabugumla konugsabiliyo-
rum, anlatabildim mi?”

“Bagina aldigin darbe yiiziinden. Cok ge¢meden kendini
toparlarsin. Ancak senden tek dilegim, bir dahaki sefere er-
keklige leke stirdiirmemek ugruna 6ne atilmadan 6nce biraz
distinmendir.”

“Beni azarliyor gibisin.”

“Ne dersen de, bagina bir darbe daha alirsan neler
olacagini kimse bilemez, hele hele belkemigine bir sey olursa

Tann sakinsin, sakat kalirsin sonra.”

“Dogrusunu istersen benim bagim zaten hep agrir iste,
boynumu oynatmayi bir tiirlii beceremiyorum, bak simdi...
1-1h! Lanet olasica!”

Summers gittikten sonra ben de bagimizdan gegen seriive-
nin hikayesini yazmaya koyuldum. Ug giin énce yazi-kapa-
gimin bagina oturmus, mutlu mesut defterimi doldururken
aniden altimdaki zeminin egiminde bir degisiklik oldugunu
fark etmistim. Son giinlerde insanmi canindan bezdiren zik-
zaklar, volta seyri ya da ayaklar —artik gemici dilinde her
ne deniyorsa— yapip durdugumuzdan 6nce 6nemsemedim.
Ama sonra kuyruksokumum (denizcilik sezgileri benden
¢ok daha fazla geligmisti) normalden daha fazla yana yat-
ugimiz1 hissetti. Ustelik boyle bir harekete eslik etmesi gere-
ken lostromo diidiikleri, vardiya subayinin emirleri, aceleci
ayak sesleri ya da yelkenlerin higirtisi duyulmuyordu. Onun
yerine yelkenlerden ani bir giimbiirtii geldi, sonra sessizlik
oldu ve bu sessizlikte, denizcilik i¢giidillerim giivertenin
gittikce daha hizli sarsilmaya bagladigini soyledi. Artik bir
yazar olmugtum ve ilk isim kalemi yerine koymak, hemen
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ardindan hokkanin tapasini kapatmak oldu. Bunlar yapar-
ken ranzama dogru kaymaya bagladim... Artik sessizlik de
sona ermisti: Haykiriglar, isliklar, ayak sesleri, birbirine gar-
pan egyalar, bir de buna yandaki kamaradan gelen, eski as-
kim Zenobia’nin ¢igliklar1 ve onunla uyum iginde yiikselen,
Bay Brocklebank’in sozde karisinin gigliklari eklendi. Biitiin
glicimii toplayip giiverteye ¢cikmak tizere harekete gectim,
zorlukla kapimi agtim, bir 6riimcek gibi oraya buraya tutu-
narak gukur giivertenin aydinligina giktim.

Simdiye dek okudugum her seyahat kitabinda yazdig:
gibi, korkung bir manzarayla karsilagtim, kanim damarla-
rimda dondu, tiiylerim diken diken... vs. vs. Geminin go-
riintiisii bagtan ayaga degismisti. Daha 6nce diimdiiz duran
guverte bir evin gatisi gibi yana yatmigti ve yatmaya devam
ediyordu. Caresizligimden kaynaklanan bir sogukkanh-
likla batmakta oldugumuza karar verdim. Devriliyorduk,
alabora oluyorduk. Tiim yelkenlerimiz yanlsg tarafa dogru
sismis, hatta torbalanmugti, yanls halatlar gerilmigti ve dog-
ru halatlar havada bagibos ¢irpiniyordu. Riizgar altindaki
kiipesteler suya batt1 batacakti. Sonra bir ¢atlama, kirilma
ve yirtilma sesi duyuldu. Bas taraftaki “babafingo ¢ubugu”
ad1 verilen koca direkler iki yana dogru sallandiktan son-
ra iplerini koparip yelkenleri yirtarak devrildi ve halatlarla
yelkenler arasinda asili kaldi. Riizgar ustiindeki kiipestede
halatlarla ugrasan birka¢ adam vardi. Bir tanesi bag kasa-
ranin orada elinde baltayla bir halati kesmeye ¢abaliyordu.
Yukari baktigimda héali akhmin havsalamin almadig bir
manzarayla kargilastim: Geminin diimen garki 6yle bir fir-
dondii ki, onu zar zor tutmaya ¢abalayan iki adam yagmur
damlalar1 gibi savruldu. Bir tanesi havalanip ¢arkin istiin-
den gegerek obiir tarafta bir yerlere dogru ugtu, bana ya-
kin duran adam ise yildirim ¢arpmus gibi yere yapigiverdi.
Diimen ¢arkinin donmeye basglamasiyla birlikte diimenden
korkung bir giimbiirtii geldi. Kaptan Anderson’in bir halati
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armadora ¢eliginden ¢abucak ¢ozdiigiinii ve hemen ardin-
dan atilip bagka bir halati tim giiciiyle cekmeye bagladigi-
n1 gordiim... Ben de onun yanma gidip ¢ekmeye basgladim.
Ikimizin giiciiyle halatin gelmeye basladigim hissettim ama
tam bu sirada —yani daha sonradan gorenlerin anlattigina
gore— az oOnce ¢ozilmiis olan ve bogta kalan halat havada
bir yay ¢izmekteydi ve... Ayni anda basima ve sirtima sert bir
darbe yedigimi hatirliyorum. Su hep kullanilagelen “ondan
sonrasini hatirlamiyorum” soziinii kullanmayacagim elbet-
te, ama yine de o andan sonra hatirladiklarim epey bula-
nik kafamda. Galiba bir gekilde kiigiik Bay Willisle takilip
dismiigim. Sirtimdaki sizi ve kafammn igindeki ugultu di-
sinda ¢ok rahattim dogrusu. Cuinkii Bay Willis’in iizerinde
yatiyordum. Farkli kogullarda Bay Willis’i dések olarak kul-
lanmay1 pek tercih etmezdim ama olmugtu bir kere; altim-
daki ¢ocugun kurtulmak igin 6fkeyle ¢irpindigini hissettim.
Sonra birisi onu gekip ¢ikardi ve artik alimda dések yerine
diizlesmis olan giiverteden bagka bir sey kalmadi. Gozlerimi
agip yukari baktim. Masmavi gok, yer yer beyaz bulutlarla
beneklenmigti. Mizana diregini gorebiliyordum; yelkenleri
serenlere sarilmamigsa da toplanmusti. Bakiglarimi pruvaya
dogru gevirdigimde ise grandi direginin bir kisminin yerinde
durdugunu, alt yelkenlerinin toplanmig, babafingo ¢ubugu-
nunsa yana devrilmig ve halatlar arasinda sarkmakta oldu-
gunu gordiim; eminim gemicilerin bu durumu tarif etmek
igin bir siirii terimi vardir. Pruva direginin babafingo ¢ubugu
da devrilmigti ama bu seferki yerinden kopmus, yarisi gemi-
nin diginda yaris1 bag kasarada bocurgatin tistiinde duruyor-
du. Agrilarimin dinmesini beklemeye karar vererek uzanma-
ya devam ettim. Uzaktan uzaga Kaptan Anderson’in emirler
yagdirmakta oldugunu duyabiliyordum. Onu hi¢ bu kadar
az anlayip ¢ok sevdigim olmamigti. Sesi yatigtirici ve giiven
verici bir gekilde yankilaniyordu kafamin iginde. Ve sonra,
ister inanin ister inanmayin, tiim o emirlerin arasinda bir
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an durdu ve daha yakinindaki birine algak sesle soyle dedi:
“Bay Talbot’in durumuna bir bakin.” Ne biiyiik bir seref!
Phillips tizerime egildi, ama ben az 6nceki seref payesini red-
dedecek degildim herhalde.

“Beni birak dostum. Benden ¢ok daha kotii durumda
olan bagkalari vardir mutlaka.”

Tanrr’ya siikiir, Phillips s6ylediklerimi duymazdan gelmig
bagimin altina yumusak bir seyler sokmaya ¢alisiyordu. Bu
yastik bozmasi biraz daha rahat etmemi saglamigti. Bagimin
arkasindaki zonklama nispeten azald1.

“Neler oldu boyle?”

Once bir sessizlik oldu. Sonra...

“Heniiz bilmiyorum, efendim. Gemi diizelir diizelmez
size bakmaya geldim.”

Once bir bacagimi, sonra digerini oynattim. Herhangi bir
yaralanma emaresi yoktu, sonra kollarimi yokladim, onlar
da iyi durumdaydi. Halat avucumun igini birazcik yakmigti
o kadar. Goriintise gore kafamda bir siglik ve biraz sarsilma
diginda herhangi bir zarar gormeden atlatmigtim bu faciayi.

“Gidip bayanlara yardimci olmalisin, Phillips.”

Cevap vermek yerine katlamakta oldugu bir bez parga-
sin1 daha bagimin altina yerlestirdi. Gozlerimi tekrar agtim.
Halatlar arasindan sarkan babafingo ¢ubugu yavas yavag
agag1 indiriliyordu. Donanimdan geriye kalanlarin arasina
gemiciler dolugsmustu. Zonklayan bagimi zorlukla kaldir-
digimda kirik babafingo ¢ubugunun giiverteye alindigini
ve bocurgattan kurtarilmakta oldugunu gordiim. Bocurum
yelkeninin gizi bumbasina kadar indirildi. Bir an i¢in aklima
kiipesteler su yiizeyine kadar indiginde iistlerinde kopiikle-
nen dalgalar ve gismis yelkenler geldi.

“Neler oldu?”

“Lafimi mazur goriin ama kafasi ¢caligmayan askerleri
gemiye doldurursaniz olacagi budur, efendim.”
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Kipirdayacak halim yoktu, bu yiizden basimu kaldirip
gevreye bakinmaktan bagka bir sey yapamadim. Bu hare-
ketimin bedelini 6mriimde hissetmedigim kadar siddetli bir
aciyla 6dedim... sanki bagimin arkasindan igeri bir hanger
sokuldu. Cabalamaktan vazgegip hareketsiz yatmaya de-
vam ettim. Summers ve kaptan, gemici dilinde atesli ategli
bir seyler tartistyorlardi. Disi ignecikler bu kadar yipranmig
olmasaydi... omurga bu kadar zorlanmasaydi... Bagimi ha-
fifce cevirerek konusmalari dinlemeye ¢aligtigimda, canimin
cok fazla yanmadigini fark ettim. Ne soylediklerini duyabi-
liyordum. Kaptan mizana gargafundosuyla ugragirken Bay
Talbot biiyiik bir cesaret 6rnegi gostererek onun yardimina
kogmus ama serbest kalmug bir iskotanin ¢arpmasiyla bilin-
cini yitirmigti. Zaten Bay Summers da benden bunu bekler-
di. Bay Summers gorevine donmek igin izin istedi ve ayrildi.
Tam kalkip oturmaya niyetlendigimde yine kaptanin sesini
duydum.

“Bay Willis!”

Bay Wiillis, yavagca bir o tarafa bir bu tarafa donen
diimen ¢arkinin yaninda ayakta duruyordu. Tam bu kor-
kun¢ ihmalkarhig: kaptana gosterecegim sirada iki gemici
merdivenlerden yukari firlayip her iki yandan ¢arki tuttular.

“Bay Willis!”

Astegmenlerimizden Bay Willis’in yizi hep solgundur.
Ben bagima aldigim darbe yiiziinden mi 6yle gorityordum
bilemem, ama Willis’in yiizii agik yesil bir renk almigti.

“Bir cevap almak i¢in daha kag kez adiniz1 séylemem ge-
rekecek?”

Zavalli geng Willis 6nce agzimi kapatty, sonra tekrar agti.
Sanirim dizleri birbirinden destek almasa yere yigiliverecek-
ti.

“Efendim.”

“Vardiya sizdeydi.”

“Efendim, o... yani Bay...”
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“Onu ben de biliyorum, Bay Willis. Vardiya sizdeydi.”

Bay Willis’in agzindan hafif bir inilti diginda bir gey
¢ikmadi. Kaptan Anderson’in sag kolu havada bir yay ¢izdi
ve tokadi ¢ocugun suratinda patladi. Willis havalandi, yana
dogru biraz ugtuktan sonra yere kondu.

“Kalkin bayim, sizinle konusurken ayakta durun! Su
babafingo ¢ubuklarini goriiyor musunuz? Siz kahrolas: bir
ahmaksiniz. Kalkin ayaga! Ne kadar yelkenin pargalandi-
gindan haberiniz var mi, bu kendirler delikleri tikamaktan
bagka bir igsimize yarar mi artik? Yemin ederim yeni bir mi-
zana direk bagina sahip oldugumuzda sizi oraya ¢ikartaca-
gim ve gorev siirenizin geri kalanini orada gegireceksiniz!”

“Efendim, Bay... Bay...”

“Onu bulup getirin, Bay Willis! Onun gelip kargima di-
kilmesini istiyorum ve bunu hemen istiyorum!”

O kadar ofke ve tehditkarhgn tek bir kelimeye sigdirila-
bilecegini hi¢ tahmin etmezdim. Kaptan Anderson’n tinlii
kiikreyigini, o urkiitiicii sesi duyunca yerimde kalip yeni ka-
zandigim cesaret payesini korumaya karar verdim. Gozleri-
mi kapali tuttum ve bu yiizden biraz sonraki konugmanin
taraflarini goremedim. Birinin sendeleyerek merdivenleri
¢tktigin igittim, sonra Deverel'in peltek ve nefes nefese ko-
nustugunu duydum.

“Kor seytan, ne haltlar ¢evirdi bu ¢ocuk yine, lanet ol-
sun!”

Anderson ona 6fkeli ama algak bir sesle cevap verdi, ko-
nugmalarinin bagkalar1 tarafindan duyulmasini istemiyor
gibiydi.

“Bay Deverel, vardiya sizdeydi.”

Deverel de sesini algaltti.

“Kiigiik Willis duruyordu ya...”

“Kugiik Willis mi? Tanr agkina, siz gercek bir budala-
siniz!”

“Asla boyle bir...”
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“Haynr, sesinizi kesip dinleyeceksiniz. Emirler gayet acik;
acik denizde seyrederken, vardiyay: bir astegmene terk ede-
mezsiniz.”

Deverel'in sesi ansizin yiikselerek bir haykirisa doniistii.

“Herkes yapiyor bunu! Yoksa bu veletler igi nasil 6grene-
cek?”

“Vardiya subayi da sivigip subay salonunda kafay: ¢eke-
cek Oyle mi? Gemi sarsilmaya bagladiginda ben bile yetisip
guverteye ¢iktim, ama siz yerinizde yoktunuz! Sonra da sen-
deleyerek geldiniz, siz... siz bir ayyagsiniz...” .

“Ne siz ne de bir bagkasi bana boyle hitap edebilir!
Sizi...”

Anderson da sesini yiikseltti. “Bay Deverel. Vardiya sira-
sinda giiverteyi terk etmeniz sug niteliginde bir ihmalkarlk-
tir. Su andan itibaren g6z hapsinde tutulacaksimiz!”

“Canin cehenneme, Anderson. Seni pi¢ kurusu!”

Bu sozlerden sonra olusan sessizlikte nefes almaya dahi
cesaret edemedim. Anderson buz gibi bir sesle devam etti.

“Ayrica igki igmeniz yasaklanmugtir, Bay Deverel.”

*

Phillips, kaptanin usagi Hawkins’in yardimiyla beni ran-
zama tasidi. Az onceki konugmaya kulak misafiri oldugum
anlagilmasin diye bayilmig numarasi yaptim. Bu durumda
bir askeri mahkeme kurulmasi gerekecekti. Tanik olarak
ya da bir bagka sekilde bu ise karigmaya hig niyetim yoktu.
Agzimdan igeri biraz konyak akittiklarinda kendime gel-
mis gibi yaptim ve gozlerimi agar agmaz Phillips’i kolundan
yakaladim.

“Phillips. Sirtim kaniyor mu?”

“Gordiigum kadariyla hayir, efendim...”

“Bagima ve omuzlarima c¢arpan bir halat yiiziinden
bilincimi kaybetmisim. Etimin kemige kadar kesildigini
hissediyorum.”
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“Yok canim,” dedi negeyle, “yalmzca halatin ucu geldi...
biz ona ‘kirbag’ deriz. En sona kalan adamin sirtinda ya da
lafimu bagslayin, kiginda patlar. Hafif bir kizarikliktan bag-
ka bir sey birakmaz.”

“Peki, gemiye ne oldu?”

“Ne zaman?”

“Kazadan s6z ediyorum be adam, su kirilan direkler-
den... agriyan bagimdan!”

Phillips oturup her seyi anlattu.

Afallamugtik. Ben afallamigtim, o afallamigti, gemi afalla-
mugti, hepimiz afallamigtik. Annemin hizmetgi kiza s6yledik-
leri aklima geldi: “... fakat o mahlikun kumagin metresine
kag para istedigini duyunca afalladim, Forbes. Ne kadar
kaliteli olursa olsun, gergekten afalladim!” Ondan sonra
annemin son baris zamaninda anakaraya yolculuk yapma-
ma izin verigini ama kiipegteye fazla yaklasmamam igin beni
uyarisini hatirladim. Ne muhtesem bir dilimiz vardi bizim,
en dolayh anlatimlarda bile kivrakhigini koruyan, kimi za-
man bilingsizce yapilsa da mecazlara sonuna dek agik bir
dil. Okul yillarimda Ingilizce siirleri Latince ya da Eski Yu-
nancaya cevirirken neler yasadigimi, Ingiliz sairin keskin
zekasiyla yarattigi mecazi deyigleri, ¢ift anlamh ciimleleri
cevirirken ¢ogunlukla kupkuru metinlere ulagtigimi animsa-
dim. Olur sey degil dogrusu, bilindik bir mecazin etimolojik
kokleriyle burada bu haldeyken kargilasmigtim. Gergekten
ben de afallamigtim. Sonra kafamda her seyi canlandirmayi
bagardim. Deverel birka¢ kadeh atmak i¢in agagi inmis ve
geminin idaresini kit akilli Willis’e birakmugti. Yiice Tanrim,
aklima gelince yine bagim zonklamaya bagladi. Kendimi
avutmak igin ironiye bagvurarak, zavall tilkem biiyiik bir
kayip yasayabilirdi, diye diisiindiim. Evet, bogulup 6lebilir-
dim! Bay Willis vardiyadayken riizgaraltinda bir degisiklik
olmug, dalgalarin istiinde kopiikler belirmis; bora ¢ikaca-
gnin isaretiymis bu. Goriinmez iki avugla itiliyormusgasina
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dalgalar yiikselmis, bora yaklagiyormus... Diimen ¢arkinin
bagindaki iki adam grandi direginin giingérmezlerindeki
sarsilmay1 goriince hemen pusulaya bakmiglar ve bir geyler
oldugunu anlamuglar... Emir almak igin gevrelerine bakin-
diklarinda Deverel yerine yalmizca agz1 agik dylece duran
Willis’i gormigler... O an etrafta bagka yetkili de yokmus...
Vakit kaybetmeden c¢arki dondiriip borayr karsilamaya
kalksalar bunun i¢in kirbaglanacaklarindan korkmuglar...
Higbir sey yapmamuglar, ¢iinkii Willis emir vermemis ve
boylece bora yelkenlerimize ters taraftan ¢arparak gemiyi
bir anda durdurmus, sonra geri itmeye baslams, yelkenler
ters tarafa dogru sismis, kiipesteler deniz yizeyine kadar
egilmis ve diimenimiz de onlarin ters yoniine donmiig!
Biitiin tayfa Deverel ile Willis’in birkag saniyelik ihmal
neticesinde sebep oldugu aksakliklari gidermeye ¢aligirken
ben de yatagimda yatip bagimdaki zonklamanin kesilmesini
beklemeye basladim; neyse ki bir siire sonra biraz hafifledi
de uykuya dalabildim. Uyumadan 6nce diisiindiigiimii ha-
tirladigim son gey, “afallamak!”” denen su basit ifade ara-
ciligiyla ne kadar ¢ok beklenmedik deneyim kazandigimdi.

*  Sézciigiin Ingilizcesi olan “takenaback” ifadesi, ayn1 zamanda denizcilik-
te “faga olmak” yani yelkenin riizgarla ters taraftan dolmasi sonucu gemi-
nin durmasi anlamini da tagir; ani bir riizgar degisikliginden ya da diimen-
cinin hatasindan kaynaklanabilecegi gibi, manevra amaciyla da yapilabilir.
(gevirmenin notu.)
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Ama tuhaf bir sey oldu, ranzama uzandiktan sonra ken-
dimi Oyle giigsiiz hissettim ki, bir iki saat degil giinler geceler
boyu kalkamadim yerimden. Summers zaman zaman gelip
bana geminin durumu hakkinda bilgiler veriyordu. Riizgar
artik kars1 konulmaz bir giigle durgun kusaga dogru tastyor-
du bizi. Gemimizin donanimu eksiksiz olsayd riizgara karsi
az da olsa yol alabilirdik ama bu budanmug hali yiiziinden
tamamen caresizdik. Direkleri eski haline getirip biitiin yel-
kenleri agmak da miimkiin degildi. Bunun igin yeterince gon-
derimiz yok, demisti Summers. Toplam yelken yiizeyindeki
azalma, tekneye yapigan yosunlarin su diizeyindeki kisminin
temizlenmesiyle kazanilan hiz1 gotiirmiis, hatta daha da azalt-
mustl. Zorunlu ihtiyaglarimi giderecek kadar ayaga kalka-
bilecek hale gelmem igin ti¢ giin daha ge¢mesi gerekti. Cukur
guverteye ¢cikmayi bagsardiysam da ayakta zor duruyor, oldu-
gum yerde sallaniyordum. Giiverteye ¢ikinca sicagin, sessiz-
ligin, sisin i¢inde buldum kendimi. Geminin civadrasi dahi
gozden kaybolmustu ve direklerin tepesini gorebilmemizin
tek nedeni epeyce kisalmis olmalariydi. Gegici olarak kullani-
lacak yeni babafingo ¢ubuklari yapilmasi, Summers’in kesin
bir ifadeyle soyledigine gore, geminin kalas ve insan giicii
kaynaklarini hem ¢ok zorlayacak hem de oldukga uzun siire-
cekti. O zamana kadar yapacak bir sey yoktu.
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Dérdiincti giin hemen hemen kendime gelmistim diyebili-
rim; ustelik o giin ve sonrasinda olanlar yiiziinden bagimda-
ki zonklamayi tamamen unuttum. Phillips tarafindan uyan-
dirlldm ve legenime su dokmekte oldugunu duymama
ragmen homurdanarak ¢ikmasinm emrettim. Hava ¢ok agr,
nemli, Gstiinde ytizdiigiimiiz deniz kadar ihik ve bunalticiyd.
Bilincim yavag yavas yerine gelirken hiiziinle hatirladim kig
mevsiminin en 1slak, en soguk giinlerini... Bu hem tikig tikis
hem 1ssiz monotonluktansa yagmur, dolu, kar, tipi; hepsi-
ne raziydim! Zihnimin en derin dehlizlerine kadar her yan
aragtirip yataktan kalkmaya bir mazeret ararken belli be-
lirsiz bir haykirig ulagti kulaklarima. Ne soylendigini tam
¢ikaramadim, ama bizim giiverte diginda bir yerden geliyor
gibiydi. Bu haykirigin ardindan, bizim giiverteden birisi ses-
lendi ve o uzaktan gelen ses de ona cevap verdi. Sonra kig
guvertesinde bir kitkkreme duyuldu, Anderson’dan bagkasi
olamazdi, her zamanki gibi 6fke i¢inde azarliyordu biri-
lerini. Kogullarimizda bir degisiklik oldugundan hig siiphem
kalmamigti ve iyi bir seyler oldugunu umuyordum. Belki
esinti ¢tkmust! Ranzamdan giigbela kalktim; gomlegimle
pantolonumu heniiz giymistim ki tiim yolcularin koridora
dolugtugunu ve tuhaf bir dagdaganin basladigini duydum.
Ceketimi giymeyi heniiz bitirmisken kapim aceleyle ¢alindy;
ben daha cevap vermeye firsat bulamadan Deverel kapiyi ar-
dina kadar agti. Ama kargimda duran kisi utang ve kiskiin-
liigiin atesiyle i¢in i¢in yanan kati, soguk adam degildi artik.
Gozleri 151l 151lds, seving ve canlilik biitiin viicudundan tagi-
yor gibiydi. Sol elinde kinina sokulmus bir kili¢ oldugunu
hayretle fark ettim.

“Sevgili dostum Talbot! Yiice Tanrim! Gigliklerden
kurtulmanin bir yolunu buldum! Haydi gel benimle!”

“Ben de giiverteye ¢ikmak tizereydim. Neler oluyor Tan-
r1 agkina?”

“Vay canina, duymadin mi? Bir yelkenli!”
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“Kahretsin! Dua edelim de bizimkilerden biri olsun!”

“Cesaretine ne oldu dostum? Yelkenlinin kontrata yelke-
ninin beyaz oldugu goriilmiig! Dilgman oldugundan kugku-
muz yok!”

“lyi de, Summers Fransizlarin ¢ok kétii durumda
olduklarini séylemigti...”

“Sen ona ne bakiyorsun! Hem filo halinde geldiklerini
kim soyledi? Tek bir gemi... Bonaparte 6niimiizii kesmesi
i¢in gonderdi belki... Ama ne fark eder, Fransiz, Yanki, Hol-
landaly, hepsi bir... kanli bir savas tiim hesaplari goriir... ne
kadinlar kurtulur elinden ne de savaglar... iste karginda say-
gideger John!”

“Bu sayede riitben yiikseltilebilir, senin adina sevindim
—ama bana sorarsan— umurumda bile degil su Fransizlar!”

Deverel son sozlerimi dinlememek igin beklemeden ¢ikip
gitmisti; ger¢i fena da olmadi, ¢iinkii bunlarin pek yigitge
sozler oldugunu soyleyemem. Ama daha ranzamdan kal-
kacak giicii yeni bulmug ve bagimin agrisindan tam olarak
kurtulamamigtim... Boyle bir anda hemen kahraman roliine
soyunmast i¢in insanin bizzat Lord Nelson olmasi gerekir.
Yine de, yavas yavas kendimi topladim ve gukur giiverteye
dogru yollandim. Yolcularimiz kig tarafinda toplanmuglardi
— ashinda yigilmiglardi demek daha dogru olur. Gégmenler
de pruvada birikmigti. Sis yiiziinden sadece gemimizden iba-
ret kalan evrenimizde kesif bir sessizlik hakimdi. Summers
ile Cumbershum, kig giivertesinde yan yana ayakta duruyor-
lardi. Kaptan Anderson kigiistii giivertesinin tirabzaninda,
Cumbershum’in al¢ak sesle soylediklerini dinliyordu. Cum-
bershum’in giiya algak sesini rahatlikla duyabiliyordum.

“Bu herif aptalin teki, efendim. Giivenilip de sorumluluk
verilecek tirrden biri degil. Bay Taylor’s gonderdim, bir sey
goriirse hig ses ¢ikarmadan igaretle bildirmesi talimatini ver-
dim.”

“Bizi gordugiine dair bir belirti var mi1?”
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“Hayir, efendim. Ustelik armayr budattigimiz ve artik
babafingo ¢ubuklarimiz olmadig; igin ona goriinmemek ¢ok
kolay.”

“Gorunmemek mi dediniz, Bay Cumbershum? Su ‘go-
rinmemek’ s6zii hi¢ hogsuma gitmedi. Ona goriinmemek
gibi bir niyetim yok. Eger karsi karsiya gelirsek ve diigman
oldugu ortaya ¢ikarsa savagacagim.”

“Elbette efendim.”

“Bay Summers. Her iki tarafta altigar biyiik topumuz
var. Hepsinin bagina deneyimli adamlar koyabilir miyiz?”

“Hayir efendim. Bir tarafa koymamiz bile zor, basa ve
kiga sandal indirir, giiverteye de borda edenleri puskiirtmek
icin adam koyarsak buna imkan kalmaz. Su anda aglari gek-
tiriyorum. Ama geri kalani... Bay Taylor isaret veriyor.”

Bay Taylor’r yukarida sislerin arasinda gorebiliyorduk.
Grandi direginin tepesinde tarifi imkansiz bir halat ve ma-
karalar karmasasina tutunmustu. Kaptan Anderson gozle-
rini pusulaya dikti.

“Rotay1 giineydoguya gevirin.”

“Izninizle efendim, benim baktiZim yerden Bay Taylor
doguyu isaret ediyormus gibi goriiniiyor.”

“Sandallar suya insin, Bay Summers. Sonra da gemiyi
hazirlayin. Saniyorum giineydogu yoniine giderek hazirhk
siiremizi uzatabiliriz.”

“Stipheliyim, efendim.”

“Ters bir riizgar isimizi bitirebilir. Hayir, Bay Summers.
Gemiyi hazirlayin.”

“Bag iistiine efendim. Bay Deverel...”

Bundan sonra baslayan emirler silsilesi ¢ok hizli iletil-
di. Birini bile anlamay:1 beceremedim. Bayanlara alt giiver-
tenin yolunun gosterildigini ve emir verildiginde hemen
oraya ge¢melerinin soylendigini isittim. Nedense bayanlar
inanilmayacak kadar sakin goriniiyorlardi. Bayan Gran-
ham borda etmeye kalkanlan ¢atilmig kaglariyla puskiirte-
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bilirdi. Bir Jakoben degilse bile ahdetmis bir cumhuriyetgi
olan Bay Prettiman ise sirf tutumunun ne olacagini merak
edenlerin soru dolu bakiglarindan rahatsizlik duydugundan
olsa gerek, magrur ve tehditkdr goriiniiyordu. Kariyerime
kisa bir ara vermek zorunda kalacagimdan ya da kariye-
rimi toptan yitirecegimden ¢ekinmesem, hemen gidip onu
sorguya ¢ekmek isterdim. Ama kimseden ¢it ¢ikmiyordu
iste. Dilimizi yutmus gibi 6ylece durduk, sonra ortak bir i¢-
gudiiyle yavas yavas yolcu salonuna dogru geriledik. Yolcu
salonunda kaldigimiz siiregte, yemek sirasinda oldugu kadar
yemekten once de sarap tiiketiminin biraz arttig dikkatimi
cekti. Bitkinligimi ve agrilarimi biraz olsun unutmaya ¢aligip
iceridekilerin moralini yiikseltmek igin, boyle bir okyanusta
iki geminin kasith olarak birbirini bulmasinin son derece zor
oldugunu, sans eseri borda bordaya gelmelerinin ise timden
imkansiz oldugunu soyledim. Gergi borda bordaya gelsek
bile, dedim, neden savasmak zorunda kalalim ki? Ardindan
kadehimi elime alarak zafer i¢in kaldirmay1 6nerdim. Ama
ne fayda! Herhalde higbir topluluk bu kadar hiiziinli ve tir-
kek olmamugtir tarihte! Kimse kilim1 kipirdatmadi, yalnizca
kiigiik Pike bigagiyla ¢atalii masaya firlatip gozyaglarina
boguldu.

“Yavrularim, ah yavrularim benim! Minik Arabella!
Zavalli Phoebe!”

Karisi elini omzuna koyarak yatistirmaya ¢alisti. Ben de
ayni niyetle erkekge bir ¢ikis yaptim.

“Haydi, Pike, hi¢ korkma dostum! Bu iste hep birlikteyiz
ve herkes tistiine diigeni yapacaktir! Kizlarina gelince... hig
canini stkma! Onlar Fransizlar igin ¢ok kiigiik daha!”

Son ciimlemin bazi kétii yan anlamlari oldugunu biraz
geg fark ettim. Bayan Pike hiingiir hiingiir aglamaya basladi.
Zenobia ile Bayan Brocklebank ahenkli birer ¢ighk attilar.
Bayan Granham bigagini ve ¢atalini birakip buz gibi bakis-
larini gozlerime dikti.
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“Bay Talbot,” dedi. “Segkinliginizi ne de giizel gosterdi-
niz.”

“Benim demek istedigim...”

Ama Prettiman s6ziimii kesti.

“Fransizlarin tavirlann hakkinda ¢evrede dolagan ma-
sallara kanmayin. Onlar en az bizim kadar uygardir. Bizim
onlara gosterecegimiz comertligin ve hoggoriiniin aynisini,
hatta katbekat fazlasim beklemeliyiz onlardan!”

“Yani burada Oylece durup koyun gibi giidillmeyi mi
bekleyecegiz? Bay Bowles, yanilmiyorsam sizin hukuk ala-
ninda bilginiz vardi.”

“Bir avukatin yaninda katip olarak gallgtlm

“Biz sivillerin ¢arpismaya katilma hakki yok mu?”

“Bu meseleyi ben de dugindiim. Anladigim kadariyla
yolcular topgulara yardima olabilir, bizim tek yapacagimiz
talimat verildiginde bir ipi gekmek. Ele gegtigimizde mecbur
edildigimizi soyleyebiliriz. Ama elimizde kili¢ ya da tifekle
guvertede goriinirsek, yasal olarak bogazimizin kesilmesi
hakkina sahip oluruz.”

“Dogrusu ¢ok gergekgisiniz,” dedim. “Hatta sogukkanl
oldugunuzu dahi soyleyebilirim.”

“Bunun bagka bir yolu daha var. Onu da aragtirdim. Yol-
cular goniillii olabilir, yemin ettikten sonra gemi miirettebati-
na dahil edilebilirler. Ama bu durumda, bahriye tazminati
meselesi nasil ¢oziiliir, tam olarak bilemiyorum.”

“Serefinize igiyorum, Bay Bowles! Gorevin bizi nerede
bekledigini ¢ok iyi gosterdiniz.”

Bayan Granham, bana bir Minerva giilumseyisi firlatti.

“Ne soylu bir karar, Bay Talbot. Herhalde bayanlarin
zihninde bu meseleyle ilgili bir muglakhigin hi¢ var olmadigi-
n1 sOyledigimde hepsi de bana katilacaktir.”

Onaylayan sesler duyuldu ve kahkahalar yiikseldi. Ama
sonra niganhsi, yani komik Prettiman, devlet felsefesi konula-
rina gelince yiikselen tutkulu sesiyle bagirmaya bagladi.
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“Hayi, olmaz! Izninizle Bayan Granham... Hangi
diigmanla kars1 kargiya oldugumuzu bilmeden nasil goniilli
olursunuz, Bay Talbot? Ya o gemi bir tiranin zalim ugakla-
rindan degil de boyundurugundan kurtulmug ve simdi 6z-
giirlikkler iilkesine hizmet eden gemilerden biriyse? Ya Ame-
rika Birlesik Devletleri gemisiyse?”

“lyi ama ne fark eder? Amerika’yla da savas halindeyiz!”

Yolcular arasinda bir kaynagma baslad.

“Siz gonllii olacak misiniz, Bay Bowles?”

“Belli kogullar altinda, Bay Talbot.”

“Fransizlarla ¢arpigmak yerine bir Yanki gemisiyle gatig-
maya girmenin daha az heyecan verici olacagin itiraf etme-
liyim. Ne de olsa Yankiler de bizim adamlarimiz... Hay kor
seytan! Su Paul Jones™ denen hergelenin gemisinde Ameri-
kalidan ¢ok Ingiliz gemici vardi!”

“Ya Hollandallara?”

“Kim gelirse gelsin. Kendimizi en iyi sekilde savunacagz.
Agik ve net bir anlagma yaptiginizda kimin kanini1 dokecegi-
niz fark etmez, degil mi Bay Bowles? Bay Prettiman ise
Fransizlara, Hollandalilara, korsanlara, hatta kole tacirleri-
ne kargi yammizda olacak ama yoluna ¢ikacak kadar gozii
kara Amerikallara zarar vermeyecek.”

Tam bekledigim gibi, yine giiliismeler basladi. Ama en
beklenmedik kisi tarafindan kesiliverdi. Kiigiik Pike ayaga
firladi ve histeriye tutulmug gibi bas bas bagirmaya bas-
lad1.

“Boyle konularda saka yapmaya nasil ciiret edersiniz!
Sislerin iginde saklanan gu geminin kimin oldugunun ne 6ne-
mi var? Tek bildigim toplari oldugu ve bu toplarla tizerimize
ates edebilecegi! Buradaki herkes gibi ben de doviisecegim.
Ama ben iilkem igin doviigmeyecegim! Zaten terk ediyorum
tilkemi! Gemim, kaptanim ya da kralim i¢in de d6viigmeye-

*

John Paul Jones (1747-1792): Amerikan Bagimsizik Savas’nda Ingilizlere
karg1 savagmug Iskog kokenli amiral. (e.n.)
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cegim. Ama is ailemi korumaya gelince hangi milletten olur-
sa olsun her gemiye kars1 doviisiiriim ve...”

Sonra higkiriklara boguldu. Konusgmas sirasinda ¢oken
sessizlik hald devam ettiginden herkes onun higkiriklarina
odaklandi. Bayan Granham ona dogru elini uzatacak gibi
oldu ama vazgecti. Bayan Pike, kocasinin yanagini oksadi.
Bay Pike yerine oturdu ve higkiriklar1 yavas yavas kesildi.
Ingilizlige hi¢ yakismayan bu duygusal patlama sirasinda
yolculardan ¢ogunun gozlerini tabaklarina indirdiklerini sa-
niyorum. Artik hayalperestge fedakarliklari ve histeriyi bir
yana birakip ayagimizi yere basma zamaninin gelmis oldu-
guna karar verdim. Tiim bitkinligime ragmen azimle devam
etmeyi kendime gorev bildim.

“Gelin simdi durumumuzu adamakilli bir degerlendire-
lim. Evet, yakinimizda bir gemi olabilir, sisler iginde yelken-
leri goruldi. Ama biiyiik ihtimalle bizimle ugragsmayacaktir.
Zaten bizi gérmils oldugunu da sanmiyorum. Ne de olsa
babafingo cubuklari olmayan bir yelkenliyiz. Bizi gordiiyse
bile... Uzaktan bakildiginda Kraliyet Donanmasi’na ait dort
bast mamur bir savag gemisiyiz; bu modern ¢agin en korku-
lan, en tirkiitiicii yok etme makinesi! Bir ¢atigma yagsanmasi
olasihgmin ¢ok disitk oldugundan eminim. Eger ¢atigma
beklentisi yiiziinden coskuya kapihp diisiincesizce konus-
mus gibi goriindiiysem, kendilerininki diginda hayatlardan
da sorumlu olanlardan 6ziir dilerim. Ama bana inanin. Bu
gemiyle kargilagmamiz, hatta onu yeniden gormemiz binde
bir ihtimaldir.”

“Korkarim durum pek 6yle degil.”

Bu sesle oyle bir irkildim ki, kafamin i¢indeki zonklama
aniden kendini gosterdi ve gayri ihtiyari elimi bagima gotiir-
diim. Summers, elinde sapkasi, kapinin esiginde duruyordu.

“Baylar ve bayanlar, Bay Talbot’in hakli endigelerinizi
yatigtirma yoniindeki 6vgiiye deger ¢abasina ragmen, ne ya-
zik ki durumun pek 6yle olmadigini sGylemek zorundayim.
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Hangi iilkeye ait oldugunu bilmedigimiz o gemi de bizim
gibi hareketsiz durumda. Herhangi bir esinti ¢ikmazsa, yani
glnlerce, hatta haftalarca hava boyle giderse, aralarinda
hareketsiz bir sivi bulunan iki agir nesnenin birbirini gekme
giciiniin etkisiyle gemiler yaklagsmaya baglayacaktir. Yani
rizgar ¢tkmazsa borda bordaya gelinceye dek birbirimize
dogru gekilecegiz.”

Iste simdi tam bir 6liim sessizligi ¢okmiistii.

“Charles, bunu pek inandirici bulmuyorum.”

“Ama ne yazik ki gercek bu. Kaptan Anderson yalin
gercekleri bilirseniz daha dogru kararlar verebileceginizi di-
suniiyor. Bildiginiz gibi bir gemi tespit ettik, daha dogrusu
bir an igin gordiik ve bizi goriip gormedigi konusunda bir
fikrimiz yok. Fransiz olmasi ihtimali var, yolumuzu kesmek
i¢in gonderilmig olma ihtimali de...”

Brocklebank onun s6ziinii kesti.

“Iyi de nereden bilecekler nerede oldugumuzu?”

Summers bana bakti.

“Onlarin istihbarati bizim bildigimiz her geyi bilir, hig
siipheniz olmasin,” dedim.

“Qyleyse Fransizlar,” dedi Bowles,“Bonaparte Avustral-
ya’y1 isgal etmeyi diigiiniiyor herhalde!”

“O simdi Rusya’yla ugrasiyor,” dedim. “Yankiler ola-
maz mi, Charles?”

“Tek bildigimiz o beyaz yelkenlerin Ingiliz yelkeni ola-
mayacagi.”

“Peki 0 zaman ne yapmamuz gerekiyor? Buradaki beye-
fendiler ellerinden geldigi olgiide yardimci olmaya kararl.”

Summers giiliimsedi.

“Zaten sizden de bunu beklerdim. Hepinize uygun bir
is verilecektir. Topgu subayimiz Bay Askew, i¢i tutusturucu
malzeme ve biraz barutla doldurulmusg borular hazirlattiri-
yor. Gergek toplarimizla birlikte top giivertesine yerlestirile-
cekler ve diigman bizi sislerin i¢inde gordiigiinde bordamizin
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toplarla donanmig oldugunu sanacak. Tek bir salvoyla onu
kagirmay1 hesapliyoruz, bu yiizden olabildigince trkiitiicii
gorunmeliyiz.”

“Ama bizi sislerin i¢inde goriirse olacak bu. Oysa karan-
lik basmak tizere!”

“Diisman oldugumuzu nereden bilecek? Isaret fenerleri-
ni yakacak ve cevabimizi bekleyecek. Yaktigi fenerler sifre
listemizde yer almiyorsa top atisiyla kargilik verecegiz.”

“Ya sonra?”

“Tek bir salvo. Ondan sonra kimse Kaptan Anderson’t
gemiyi savasmadan teslim etmekle suglayamaz.”

“Kahretsin, ne demek simdi bu?”

“I¢in rahat olsun, Edmund. Biz majestelerinin donanmasi-
na ait bir gemiyiz ve elimizden geleni yapacagiz.”

Soyle bir salonda gozlerini gezdirip herkese giiliimsedi,
sonra da sapkasini bagina gegirip ¢ikti. Higkiriklar agir agir
kesilmekte olan Kiigiik Pike, bana dogru resmen hirlad:

“Bizi yiireklendirme ¢abanizdan dolay: tesekkiirler, Bay
Talbot!”

“Summers’n benden daha bagarii oldugu siiphesiz.
Agikgasi bende kilig yok. Sizde kilig var mi, Bay Bowles?”

“Bende mi? Yiice Tanrim, hayir. Ama gemide mutlaka
fazla kili¢ vardir. En azindan birer pala verirler elimize.”

“Bay Brocklebank, kusura bakmayin, merakimdan
soruyorum. Siz de hanimlarla beraber alt giiverteye mi ine-
ceksiniz?”

“Giivertede kalmay: tercih ederim. Soyledigim gibi, de-
niz savaglarini pek ¢ok kez resmetmis olmama ragmen, ilk
defa bir ¢carpigmanin ortasinda notlar alma firsatim yakali-
yorum. Bir top gullesi havada ugarken taburemde oturup
neyin 6nemli neyin 6nemsiz oldugunu izleyecegim. Bir or-
nek vermek gerekirse, askerlik yapmig insanlara sik sik sor-
dugum bir soru vardir: Bir top giillesinin havada siiziiliisii
ciplak gozle izlendiginde nasil goriiniir? Giille, izleyicinin ne
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kadar yakinindan gegerse o kadar yavag hareket ediyor gibi
goriinecektir tabii. Bunu gergek hayatta sinamak igin duru-
mumuz gayet uygun. Tek korkum, ¢arpisma baslayincaya
kadar havanin kararmasi; o zaman gozlenecek bir sey de
kalmayacaktir.”

“Anladigim kadariyla, bir top giillesini en agik secik go-
ren kisi, kafasini o giilleyle kaybeden kisi olacaktir.”

“Bir giin hepimiz 6lecegiz. Yasayacagimiz kadar yasama-
dik mu zaten... Hem kendi adima konugacak olursam fazla
bile yasadim. Hayat nedir, soyler misiniz? Bir yolculuk ki
kimse bilmez... tiim iddialarin aksine... hi¢ kimse bildigini
iddia edemez, nereye... Dinliyor musunuz beni?”

Bay Brocklebank her zamanki sarhogluk diizeyine iyice
yaklagmust1 anlagilan. Lafi fazla uzatmamak igin ayaga kal-
kip veda niyetine bir selam verdim. Bu sirada hayli enteresan
bir diigtince kafami kurcalamaya baglamigti. Aslinda ben de
oldiiriilebilirdim! Boyle durumlara diismemis insanlara ¢ok
tuhaf gelebilir, ama o ana kadar hi¢ aklima gelmemisti bu.
Daha dogrusu gelmisti ama bir sekilde zihnim kovalayiver-
migti. Ne olursa olsun, bunu bilmek... bunalticiyd, diyebi-
lirim.,

“Herkesten beni bagislamasini rica ediyorum. Yazmam
gereken mektuplar var.”
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Hakikaten anlagilmak i¢in ayrintili bir agiklama yapmak
yerine basit bir bahaneyle salondan ayrilmamin nedeni sagl-
gimin iyice bozulmus olmasindan bagka bir sey degildi. Ne
iduigii belirsiz bir geminin sisler arasinda goriilmesinin ardin-
dan hepimizi saran heyecan dalgasi bagimin 6nceye gore
cok daha siddetli agrimasina sebep olmustu. Serefimin teh-
dit altinda oldugunu hissetmis ve ne pahasina olursa olsun
gerekeni yapmaya karar vermigtim. Eger kafatasimin igin-
deki bu agrilar daha da artar ya da oldugu gibi kalirsa, diig-
manla karg1 kargiya gelecek takat bulamayacaktim. Goniilla
beyefendilerin arasindan 6ne ¢ikip zorlukla konusarak, sa-
vunmada yer almayi ¢ok istedigimi, ne var ki migrenim yu-
ziinden bir sey yapamayacagimi ve alt giivertede hanimlarin
yaninda durmam gerektigini anlatirken hayal edemiyorum
kendimi. Bagimin agrisini biraz dindirmek i¢in Phillips’ten
ilag istedim, bir siire sonra minik bir sisede gelen ilagtan bir
kagik alir almaz bunun veznedarin sattig1 kafurlu afyon ten-
tirti oldugunu fark ettim. Bir daha icmemeye kesin kararh
oldugumdan daha fazla almadim, ama aldigim miktar ba-
stmdaki agriy1 on santim kadar yukari ve hafifge sola itmeye
yetti. Ayrica i¢imde anlagilmaz bir hayal kurma arzusu ve
yetenegi peyda oldu; 6yle ki, birka¢ dakika sonra anneme
ve babama, hatta kiigiik kardeglerime mektuplar yazmaya
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bagladim (tabii yataktan kalkmadan ve kafamin i¢inde). Bu
mektuplarin dikkate deger diizyazi eserler olduguna inan-
cimu yitirmig degilim daha. Bu ilacin aslinda en dogal ama
ayni zamanda en tehlikeli etkisi de (6zellikle sisin i¢inde bir
yerlerde dolagan bir diigman gemisi oldugu diistiniiliirse) he-
men uykuya dalmam oldu. Zavall Colley’in diigmani ancak
rityada gorulebilecek tiirden dogaiistii bir sekilde ¢agirdigs-
m ve bizim yakinimiza g¢ektigini gordiigiim riiyadan, daha
dogrusu kabustan, dehget icinde uyandim. Bagimin agrisi
biraz azalmig ama onun yerini biiyiik bir sagkinhik almugty
ranzamdan inmekten ziyade yuvarlandim ve gukur giiver-
teye firladim. Ilk basta sisin daha ¢ok artmug oldugunu di-
sundiiysem de tropikal gecenin yaklagtigini cok ge¢gmeden
anladim. Hanimlar kig giiverteye ¢ikan merdivenlerin orada
toplanmugti, herhalde alt giiverteye en hizli inebilecekleri ve
en givenli yer olarak oray1 se¢miglerdi. Hepsi de gozlerini
iskeleye dikmigti. Onlarin bir kat tstiinde, Oldmeadow’un
askerlerinden bazilar1 mevzi almigti ve komutanlar1 bagla-
rindaydi. Alacakaranlikta segebildigim kadariyla pruvada
da mevzi almig askerler vardi. G6¢men kadinlar bas kasa-
raya ¢ikan merdivenlerin dibindeydiler. Ama hi¢ kimseden
¢it cikmiyordu.

Bir grup gogmenin baginda Deverel ¢ikageldi. Gemide
ctkan tek ses onun ayakkabilarinin giivertede yankilanma-
stydi. Heyecamimi bastirmak igin bityiik ¢aba harcadigi her
halinden belli oluyordu. Kinindaki kilicim sol eliyle simsiki
tutmustu. Hafifge titriyormug gibi goriindii géziime.

“Hey, Edmund! Senin toplarin baginda oldugunu sani-
yordum!”

“Kabhretsin, uyuyup kalmigim.”

Bir kahkaha patlatti.

“Aman ne giizel! Cok iyi yapmugsin eski dostum... ama
digerlerinin hepsi top giivertesinde. Sana iyi sanslar!”

“Sana da...”
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“Ben mi?.. Kanh bir ¢arpigmaya girebilmek igin su sag
kolumu feda edebilirim!”

Yoluna devam etti ve giivertenin merdivenlerinden yuka-
r1 tirmandi. Ben de ters yone dogru, top giivertesine gittim.

Top giivertesinde ac1 bir gergek ortaya ¢ikti. Burasi igin
fazla uzundum. Herhalde ciiceler ya da madenciler igin inga
edilmigti ve bir tiirlii dik duracak yer bulamiyordum. Bu
yiizden biri yol yordam gostersin diye beklemeye basladim.
Tiim lombozlar agik oldugundan, top giivertesi bizim ka-
maralarin oldugu giiverteden ¢ok daha aydinlikti. Toplar
lombozlarin 6niine getirilmis ama daha yerine yerlestirilme-
misti. Her topun bagina birkag kisi dikilmig, bir agag bir yu-
kari yiiriiyerek konusan topgu subay1 Bay Askew’in soyle-
diklerini dinliyorlardi. Askew’in kemerine iki pistol sokmus
oldugu dikkatimi gekti.

“Simdi beni iyi dinleyin, 6zellikle de daha 6nce bu igin
nasil yapildigimi hi¢ gormemis olanlar kulak kesilsin. Top-
larin nasil doldurulup hazirlandigini gordiiniiz. Yeniden
doldurulmalar1 gerekirse siz karigmayacak, isi bilenlere
birakacaksimiz. Saygideger beyefendiler ve go¢menler, top
gorevlilerinin gosterdigi halatlar1 tutacaksimz ve ‘Cek!’
dendiginde,” —Bay Askew “gek” derken sesi bastirilmig bir
giirlemeye dontigtii— “halatlar: tiim giiciiniizle cekeceksiniz.
Halatlarin surada, surada, bir de surada sonuna kadar ge-
rilmesini istiyorum. Ayrica toplar ilk kez lomboza yerleg-
tirirken hi¢ ses ¢ikarmayacaksiniz, ¢iinkii Bay Summers,
Fransizlar geldigimizi anlamasin diye fareler kadar sessiz
olmamizi istiyor. Bu yiizden,” —sesini iyice algaltip, basba-
yag fisildamaya basladi- “toplar1 lomboza sessizce yerles-
tirdikten sonra halatlar1 toplayip hazir bekleyeceksiniz. Ateg
acmamiz gerekirse toplarin geri teptigini ve suraya geldigini
goreceksiniz, daha dogrusu bu o kadar hizli olacak ki go-
remeyeceksiniz. Toplar1 lombozda gordiim, surada arkada
gordiim ama arada bir yerlerde hi¢ gormedim beyler, iste o
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kadar hizh geri teper bu toplar. Bu yiizden toplarin arkasin-
da durmasaniz iyi edersiniz, aksi takdirde Fransizlar geldik-
lerinde sizi su confiture dedikleri seyden sanabilirler. Yani
regel, beyler, regel gibi olursunuz, ona gore.”

Kigiik Pike, okul sirasindaymus gibi elini kaldirdi.

“Peki, diigman da ates edecek mi?”

“Bunu ben nereden bileyim, efendim, hem zaten ne fark
eder ki? Bir kez ates agildiktan sonra igler degisir, hey gidi
gunler hey, bir bilseniz iglerin ne kadar degistigini! Bir kez
top ofkeyle giirledi miydi, her sey bambagka goriiniir go-
ziiniize. Ondan sonra istediginiz kadar bagirip cagirmak,
kifiirler etmek, altiniza doldurmak, ne isterseniz onu yap-
mak i¢in majestelerinin =Tanr1 onu korusun- kayitsiz sartsiz
izni vardir, bu arada emir verildiginde halatlari ¢ekin yeter.”

“Yiice Tanrim!”

Bay Askew daha samimi bir havaya biiriindii.

“Gergi bunlar hos ama bos sozler. Fransizlar, siz beyefen-
dilerin sandig1 kadar kolay korkmaz. Ama yine de elimizden
geldigince surdiirecegiz oyunumuzu. Bu yiizden, savagmak
durumunda kalirsak ve goniillilerden herhangi biri geminin
obiir tarafinin daha serin oldugunu ve diismandan da biraz
uzak kalabilecegini diisiiniirse, kemerime soktugum bu iki
pistoliin dolu oldugunu kendisine hatirlatmak zorunda kali-
rim. Evet yigitler, simdi ¢ekin bakalim halatlarinizi!”

Ondan sonraki birkag saniyede, benim igin hayli anlasil-
maz ve ¢ileden ¢ikarici seyler oldu. En yakinimdaki topun
gorevlisi oldugunu tahmin ettigim adam, Bowles’in arkasin-
da ucunu gordiigim bir halati isaret etti. Bowles, bu halati
tutan dort goniilliinin en sonundaydi. Egilip bir bakayim
dedigim sirada top gorevlisi birden giirledi, goniilliller geriye
dogru sigradi ve Bowles bana ¢arpti; hem de 6yle bir ¢arpti
ki, iki adim geriledikten sonra diistiim ve bagimin arkasini
yere carptim. Cok hizli garpmig olmaliyim, ¢iinkii bir an et-
rafimdaki her gey karardi ve g6zlerimin 6niinde parlak 1g1k-
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lar ugustu. Aci i¢inde kalkmaya ¢abalarken, Bay Askew’in
bana seslendigini duydum.

“Vay, vay, vay, Bay Talbot. Nereye gitmeye calisiyordu-
nuz? Savas halinde olsaydik kafaniza bir kursun sikmak zo-
runda kalabilirdim, geminin ortasina ¢ok yaklagtiniz.”

Hissettigim aci ve kendimi alay konusu yapmig olmak
bana oylesine dokundu ki hemen giicimii toparlayip aya-
ga firladim... ama bu kez de kafami tavana vurdum, hem
de ¢ok daha siddetli bir sekilde. Bu kez goziimiin 6niinde
isiklar ugugmad, bilincimi kaybetmisim, kendime geldigim
sirada Bay Askew kahkahalar1 bastirmaya ¢alisiyordu.

“Pekild, tamam, haydi beyler, halati birakin ve
pozisyonunuzu alin! Zavall beyefendicik kafasimi ¢ok kotii
vurdu, yiiregi ve kafasi onunki kadar biiyiik olan kim var
bu gemide? Tanri bilir kirig ne kadar zedelenmigtir. Herhal-
de giiverte kalaslarinin yarisi titredi. Susun diyorum! Simdi
kendinizi nasil hissediyorsunuz, efendim?”

Ne yazik ki tek yapabildigim aklima gelen biitiin
kifiirleri sayip dokmek oldu. Yanagimdan agagi kan sizi-
yordu. Dogrulup oturdugum sirada topgu subayi kolum-
dan tuttu.

“Meraklanmayin, Bay Talbot. Top giivertesi size gore bir
yer degil. Billy Rogers, Bay Oldmeadow ve siz gemideki en
uzun iig kigisiniz. Ust giivertede daha ok ise yararsiniz efen-
dim, sizin boyle yiiziiniiz gozuniiz kanlar i¢inde kiifurler sa-
vurdugunuzu goriince Fransizlar arkalarina bakmadan ka-
cacaklardir. Giderken baginizi egmeyi unutmayin. Dikkat!
Giivertenin getin savaggisini alkiglayin beyler!”

Bas donmesi ve sersemligin bir anda ugup gitmesinin tek
yolu, onlarin yerini 6fkenin almasiymis meger. Sendeleye
sendeleye merdiveni ¢tktim. Beni fark eden ilk kisi Deverel
oldu.

“Kabhretsin, sana ne olmus boyle? Eski dostum, Edmund!
Sen bizim ilk yaralimizsin!”
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“Top guvertesi i¢in fazla uzunmusum, lanet olsun!
Kadinlar nerede?”

“Alt glivertedeler.”

“Tanrr’ya sukiirler olsun, en azindan onlara maskara
olmadim. Bana bir silah verin Deverel, ne olursa.”

“Bu kadar1 yetmedi mi sana? Yuziiniin kanla kapli olma-
yan yerleri bembeyaz goriiniiyor.”

“lyiyim ben. Tanr agkina bir silah! Bir balta... balyoz...
ne varsa. Carpigmaya katilacagim ve kargima ¢ikan ilk Fran-
s1z1 ¢ig ¢ig yiyecegim!”

Deverel bir kahkaha atacak oldu ama hemen eliyle agzimi
kapadi. Heyecandan tir tir titredigini gorebiliyordum.

“Iste simdi tam bir Ingiliz gibi konustun! Benimle bera-
ber diigman gemisine borda edecek misin?”

“Her seye varim.”

“Bay Summers, yeni adamima bir silah gerek!”

Birileri bostaki eline bir pala birakti. Deverel palayi hava-
ya firlatip geliginden tutarak kabzay: bana uzatti.

“Iste silahin. Siradan bir gemicinin saldir1 silahi. Kulla-
nabilir misin?”

Cevap niyetine palay:1 havada ti¢ kez savurup ona bir se-
lam verdim. O da kiliciyla selam verdi.

“Bu kadar yeterli Edmund. Ama unutma ki en iyisi sap-
lamaktir. Haydi, biraderlerimizin arasina katil.”

Pesine takilip pupaya gittim, Bay Brocklebank’in ala-
cakaranlikta taburesine oturmus beklemekte oldugu yerde
durduk. Brocklebank’in kucaginda kapali bir defter vardi.
Bag1 gogsiine diigmiistii, aslinda karninin st kismina diig-
mistii demek daha dogru olur. Sapkasinin altinda kaldi-
gindan gozlerini géremiyordum. Onun yukarisinda, kigiis-
ti givertesinde kaptan hiddetli fakat algak bir sesle Sum-
mers’la konuguyordu.

“Siz buna sessizlik mi diyorsunuz, Bay Summers? Ben si-
ze talimatlari sesimin yettigi kadar bagirarak mi veriyorum?
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Ben sessizlik emri veriyorum ve sonra ne oluyor, 6nce bir
kahkaha tufani baghyor, sonra bagira bagira emir veriliyor,
yiiksek sesle konugmalar oluyor... burasi bir gemi mi yoksa
pazar yeri mi?”

“Gergekten lizgiiniim, efendim.”

Yagh Takatuka biraz yumusadi.

“Pekala, gorevinize devam edin.”

Summers sapkasini bagina gegirip isine dondii. Kaptan
Anderson diimen ¢arkina yaklagip 1siklandirilmig pusulaya
bir goz attu.

“Bay Summers, anladigim kadariyla yarim derece kuze-
ye sapmusiz.”

Summers kig¢ kiipestesine kosup pupanin altindaki san-
dala seslendi.

“Williams, diimeni yarim derece sancaga gevir hemen!”

Sonra geri dondii. Tim bunlari izlerken gozlerim yaglar-
la doluydu. Hala basim déniiyordu ve ¢ildirtiar bir sancinin
pengesinde kivraniyordum. Beni tepeden tirnaga saran o6fke,
her zamanki hesapli tavirlarimi alip gotiirmiis, birine saldi-
rip zarar vermek icin firsat kollayan bir deliye ¢evirmigti!
Cevreme baktugimda kigiistii giivertesinin hinca hing dolu
oldugunu fark ettim. Oldmeadow’un askerlerinden bazilari
iskele tarafindaki kiipegtenin arkasina sinmig, gakmakh tii-
fekleri ellerinde bekliyorlardi. Cukur giivertede sira halinde
dizilmis adamlarin, carmiklara tirmanmaya kalkacak kadar
kalin kafali olan diisman askerlerini, ellerinde hazir mizrak-
larla sislemeye hazir olduklarini gérdiim. Aslinda geminin
iskele tarafi boylu boyunca bir savunma hattina sahipti.
Aklima giiliing bir fikir geldi; belki de bize dogru siiriiklen-
mekte olan bu isimsiz gemi sancak tarafindan, tamamen
savunmasiz olan taraftan yaklasacakti ve Kaptan Anderson
savunma yaptigim gostermekte israrhiysa toplar1 bogluga
ateglemesi gerekecekti.
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Ben bunlar diisiiniirken Deverel konusmaya baslads,
daha dogrusu, kaptana ¢ok yakin oldugumuzdan kulagima
fisildiyordu.

“Simdi, dostum, beni ¢ok iyi dinle. Ister istemez carpis-
mak zorunda kalacaksin, anladin mi? Oldmeadow’un as-
kerleri ates agincaya kadar bekle, yoksa sen de yaralanirsin.
Bir de ¢izmelerini kullanmayi sakin unutma.”

“Cizmelerimle ne yapacagim, Jack?”

“Onlarin hayalarim patlatacaksin, emin ol ige yarar.
Bu arada kendi hayalarini da koru. Palanin ucunu da alt
taraflara saplamaya gayret et. Gergi her sey birkag saniye
icinde olup bitecek. Kimse uzun siire déviismez... Bu sadece
kitaplarda ve gazetelerde olur.”

“Seytan alsin!”

“Bir dakika sonunda hald hayattaysan, kahraman
oldugunun resmidir.”

“Seytan alsin!”

Bir an i¢in benden uzaklasip adamlarina déndii.

“Herkes hazir m1?”

Adamlardan derin bir hirilt1 yiikseldi ve beraberinde agir
bir koku getirdi, az kaldi bayiliyordum oldugum yerde. Rom
kokusuydu bu, boyle tehlikeli durumlarda matarami agzina
kadar dolu tutmam gerektigini aklimin bir kosesine yazdim.
Boyle bir maceraya atilmak igin fazlasiyla ayiktim ve agri
kesicinin uyusturucu etkisi de yavag yavas kayboluyordu.

“Sence ne olacak, Jack?”

“Ya zafer ya 6liim,” diye tisladi kulagimin dibinde.

Summers’in kaptanla konugtugunu duydum. “Her sey
hazir, efendim.”

“Cok giizel, Bay Summers.”

“Mevzilerinde beklemekte olanlara yiireklendirici bir
seyler soylememizi oOnerebilir miyim efendim, sessizce
fisildanabilecek bir mesaj?..”

“Neden Bay Summers, romlarini igtiler ya!”
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“Adet yerini bulsun diye, efendim, Trafalgar zaferini ha-
tirlatabiliriz.”

“Pekala, sizce de uygunsa, o unutulmaz zafer qighginin
herkese hatirlatilmasini saglayin.”

“Kesinlikle uygun, efendim.”

“Ha, Bay Summers.”

“Efendim?”

“Savagin gidisatina bakilirsa, bunun para 6diilii almak
icin son sanslar1 olabilecegini de hatirlatin.”

Bay Summers ¢abucak sapkasina dokunarak selam ver-
di. Kigiistii giivertesindeki adamlar nasil olsa mesaji almig
olduklarindan, merdivenlerden asagi inip karanhgin igin-
de kayboldu. Az 6nce duydugum derin hirilti 6nce ¢ukur
giivertede duyuldu, sonra pruvaya dogru dalga dalga yayil-
di. Kahramanlik ve rom! Bu ikisinin bilegimini diiginmek,
az once benligimi saran ¢ilgihg: biraz dagitti ve kendimi
nasil aptal yerine koydugumu daha iyi kavramamu sagladi.
Deverel hicbir seyi umursamiyordu, boyle bir ¢arpigmada
kolayca kendini feda edebilirdi. Ustelik iginde bulundugu
gicliiklerden ancak ve ancak yigitligini gostererek kurtu-
labilecegini bildiginden, ileri atilmak igin sabirsizlaniyordu.
Kaptan Anderson bile, diigman gemisine borda edilmesine
onciililk eden gozii pek bir subayr mahkemeye verip ceza-
landiracak kadar dar kafal olamazd... Peki ya ben, benim
ne kazancim vardr?

Sonra kafamdaki tiim disiinceler bir anda dagilip gitti.
Gecenin ve sisin gozlerden sakladig1 yerden bazi fisiltilar gel-
di ve bir gicirti duyuldu. Ardindan giivertede sessizce hare-
ket edenlerin ayak sesleri isitildi.

Deverel kulagima fisildadi. “O da toplarin1 lombozlara
¢ikarmg!”

Sonra yine sessizlik... sapirtilar, yarilan dalgalar, agir bir
cismin suda yanlamasina hareket ettiginin kugkuya yer bi-
rakmayan kanitlari, aslinda iki cisim, biz ve onlar, iki gemi...
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Deverel'in az onceki konugmasinda, avinin yaklastigini
duyan bir yirtici hayvanin ategli solugunu hisseder gibi ol-
mustum. Ama ben... karanhgin i¢inde bir yerlerde yuvarlak
top namlularinin bana yo6neltilmig oldugu duygusu ytiregi-
mi cendereye almug, siktik¢a sikiyordu sanki. Nefes alamaz
olmugtum. Sonra birdenbire parlak bir igikla kor oldum,
kafamin i¢inde ¢akan kivilcimlardan degildi bu seferki, ka-
ranhigin i¢inde parlamigts; 1s1gin hemen ardindan bir topun
korkung patlamasi duyuldu... ansizin baglayip agir agir s6-
nen bir giirleme. Bu giirleme barig zamanindaki kutlama
atiglarina hi¢ benzemiyordu. Gergek patlamaya gokyuziin-
den turkitiicii bir yankiyla cevap verilirken oldugum yerde
sicradim ve heyecandan titremeye bagladim. Pala elimden
diigtiverdi; giivertede bir tangirt1 ¢ikarmig olmali, ama ben
kafamin iginde yankilanan kalp atiglarimdan bagka higbir
sey duyamadim. Hemen egilip kabzasini yakalamaya ¢alig-
tim, ama sag elim donup kalmist, kabzay1 kavramak ya da
yerden almak i¢in parmaklarim kapanmiyordu bir tiirli.
Her iki elimi de kullanmam gerekti, sonra sendeleyerek aya-
ga kalktim.

Kaptan Anderson bir seyler soyliiyordu, goriiniise
bakilirsa konustugu kisi gokyuziinde bir yerlerdeydi.

“Direk bagi rapor ver!”

Bay Willis donanimun bir yerlerinden seslendi.

“Her sey yolunda, efendim. Bizi vuramad, efendim.”

“Q bir isaret atigiyds, kiigiik sapsal!”

“Isaret atis1,” diye mirildandi Deverel, “herhalde Fran-
sizlar kendimizi gostermemiz igin isaret topunu ateglediler.
Carpigma ihtimali ortadan kalkmig degil ¢ocuklar! Bakin,
iste geliyor!”

Az o6nceki patlamadan kalma yesil lekeler yavag yavas
kayboluyordu. Deverel’in kiliciyla isaret ettigi yere gozleri-
mi dikip dikkatle bakmaya bagladim. Sislerin i¢inde beliren
tepeler gibi... ama bir benzetme yapmak imkansiz. Ilk basta
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kugku uyandirici ve belirsiz olan gorintii ansizin meydana
gikty, artik higbir kugkuya yer kalmamisti, dev bir geminin
karaltis1 karsgimdaydi. O da toplarimi ¢ikarmig ve bize gevir-
misti. Yiice Tanrim, diye gecirdim aklimdan, dizlerimin bag:
her an ¢oziiliiverecek gibiydi, Yiice Tanrim, L’Orient ¢apin-
da bir gemi, 120 tane topu var!

Geminin iist donaniminda bir yerlerde kivilcimlar ¢akti.
Ardindan bir seyler alev aldi ve ti¢ kér edici 1s18a doniis-
tii: iki beyaz 151k ve ortalarinda kirmizi bir 1gik. Isiklar biraz
oynagti, parildadi, dumanlar ¢ikardi, sudaki yansimalarina
dogru atesten damlalar ve kivilcimlar dokildi. Willis’in yu-
karidan, yiiksek sesle bir seyler soyledigini igittim, ama ayn
anda bizim donanimda da ¢ 1s1ik yandy; iki beyaz ve or-
talarinda mavi bir 151k! Hemen 6niime igiktan bir yagmur
gibi kivilimlar dokildi. Deverel 6nce diger geminin, sonra
bizim geminin 1giklarina bakti Agz agildi, gozleri buyidi,
beliren aydinlikta yiizii birden siiziilmiis gibi duruyordu.
Sonra kiifiirler savurmaya bagladi, kinindan gektigi kilicini
tum giiciyle kiipesteye sapladi! Kaptan Anderson bir ko-
nugma borusu kullanarak bir seyler s6yledi ama ne dedigini
anlayamadim. Diger gemiden bagka bir ses cevap verdi, sesi
konugma borusundan yankilanarak bize dogru geliyordu;
oyle ki, konugan adam igiktan bir yagmurun iginde havada
asili duruyormus gibi goriindii bana.

“Kraliyet firkateyni Alcyone’dan Kaptan Sir Henry So-
merset, Plymouth’tan yirmi yedi giinlitk mesafede.”

Deverel'in kilici kiipesteye saplanip kalmigti. Zavalh
adam kilicinin baginda, yiiziinii ellerinin igine almig Gylece
duruyordu. Konusma borusundan gelen ses devam etti.

“Size ve gemidekilere haberlerimiz var, Kaptan Ander-
son. Fransizlarla savagimiz sona erdi. Bonaparte yenildi ve
iktidardan distriildii. Artik Elbe Adas’ndan bagka yerde
hitkmii yok. Tanri, yiice kralimizi korusun; Tanr1, majestele-
rini, Fransa Krali XVIIL. Louis’yi korusun!”
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(3)

Bu sozleri takip eden giirleme, tirkiingliikte az 6nceki top
atigin1 aratmiyordu! Kaptan Anderson hemen konusma bo-
rusunu gukur giiverteye ¢evirdi, ama sozleri agagidaki curcu-
nanin iginde bogulup gitti.

Gemimizde bir kaynagma baglamisti, her yer oynayip
ziplayan insanlarla doluydu, isaret ategleri denize dokiiliip
sonerken surada burada bagka atesler yakildi. Gemiciler
ellerinde fenerlerle direklere, carmiklara tirmamiyorlardi. Bi-
rileri kigtaki biiytik fenerlerin 6rtiilerini kaldiriyordu. Deni-
ze ¢iktigimdan beri ilk kez pupanin ve kigiistii giivertesinin
yag lambalarinin giiglii igigiyla aydinlatildigini gorityordum.
Alcyone gittikge yaklasiyordu ve tuhaf bir sekilde yaklag-
tikga kiigtilityordu. Uzunlugu bizim gemi kadar vardi ama
giivertesi su diizeyine daha yakindi. Bas kasara giivertesinde
ayakta duran Summers’in agzinin agihp kapandigimi gor-
diim ama ne soyledigini duymak miimkiin degildi. Bir ast-
subay ya da lostromo giirleyerek halatlar ve usturmagalarla
ilgili emirler yagdirirken nereden geldigi belirsiz bir ses —Billy
Rogers olabilir miydi acaba?- ti¢ kez “Yasa!” diye bagirdi
ve bu sese Alcyone’un giivertesinden bagka sesler cevap ver-
di! Gemi artik o kadar yaklagmust1 ki insanlarin sakallarini,
kel kafalarini, kara, esmer, beyaz suratlarini, gozlerini, agik
agizlarini ve siritirken goriinen dislerini segebiliyordum. Iste
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simdi bir pazar yerine donmiistiik ve 1giklar, giiriiltii, sevin-
dirici haberlerle ben de en az digerleri kadar ¢ilgina don-
miigtiim!

Sonra bunun bir mecazdan ibaret olmadigini ve gergek-
ten ¢ildirmig oldugumu anladim. Iki gemi arasina daha bir
iskele uzatilmadan adamin biri diger geminin kiipestesin-
den bizim kiipesteye tirmandi. Yukari gelen adam... bu bir
hayal olmaliydi! Bu adam Wheeler’di, giinler 6nce denize
diisiip bogulan ikiyiizlii ugak pargasi... Her geyi bilen ve her
seyi bulan Wheeler. Adam tam karsgimda duruyordu, sol-
gun yiizii giineg ve tuzdan yer yer soyulmustu, ke| kafasinin
iki yanindaki kabarik beyaz saglar1 hi¢ degismemisti. Once
Summers’la bir seyler konugtu, sonra déniip kigiistii giiver-
tesinde durdugum yere dogru yiirimeye bagladi.

“Wheeler! Sen bogulmamig miydin, be adam?”

Adam durduk yerde aniden tirperdi. Higbir sey soyleme-
den dikkatle sag elimdeki palaya bakiyordu.

“Bogulmustun! Lanet olsun!”

“Izninizle, efendim.”

Bagini hafifce egerek elimdeki palay: gekip aldi.

“Ama Wheeler! Bu... Bu...”

Adamin tiim bedeni yeni bir tirpermeyle titredi.

“I¢imdeki yasama istegi ok giigliiydii, efendim. Yaralan-
mugsiniz efendim. Kamaraniza biraz su getirecegim.”

Ayaklarimin uzun zamandir ayni yerde, aym bigimde
durdugunu fark ettim birden. Sanki birisi beni giiverteye
cakmigtl. Sag avucumda kabzanin izi gtkmigti. Bagim kor-
kung bir bicimde agriyor ve firil firil donityordu. Yeni kom-
sularimizin kargisinda nasil bir gériiniim sergilemem gerek-
tigini hatirlayarak olabildigince diizgiin bir sekilde kamara-
ma gittim. Kamaradaki kiigiik aynada kendime baktigimda
yiziimiin gercekten kanlar iginde, kanlarinsa saglarimin
icinde pithtilagmis oldugunu gordiim. Wheeler bir kova suy-
la kapida gorundi.
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“Wheeler! Sen bir hayaletsin. Bogulmugtun diyorum!”

Wheeler legene soguk suyu boca ettikten sonra bana
dondii. Bakaglart ancak boynuma kadar ¢ikiyordu ama ke-
sinlikle daha yukar1 bakmiyordu.

“Evet, efendim. Ama ii¢ giin sonra. Herhalde ti¢ giin ol-
mugtu. Cok haklisiniz, efendim. Ondan sonra boguldum.”

Tiiylerim diken diken oldu. Bu sefer gozlerini kaldirmig
benim gozlerime dikmisti. Gozlerini kirpmadan bana baki-
yordu.

“Bogulmugtum, efendim. Bogulmustum... ama igimdeki
yagama istegi ¢ok giicliydii!”

Bu sekilde konugsmamin ne kadar tiziicti ve huzursuz edi-
ci olabileceginin o zaman farkina vardim. Hem de adamu
avutmam gerekirken.

“Vay canina, sen sansl itin tekisin, Wheeler. Diger gemi
seni kurtardi demek. Bates’e soyle, artik onun hizmetine
ihtiyacim kalmads.”

Wheeler duraksadi. Agzini agty, bir siire soyleyecekleri-
ni dinlemek igin bekledim, ama agzim geri kapatt1 ve belli
belirsiz reverans yapip disar1 ¢iktr. Ustiimii bagimi gikar-
diktan sonra yiizimdeki ve ellerimdeki kani becerebildigim
kadariyla temizledim. Ondan sonra da tiikenmis bir halde
sandalyeme ¢oktiim. Anlagilan bu tuhaf zamanlari yarali
olarak, bir riiyada siiriiklenir gibi gegirecektim. Yeni gelen
haberin ne anlama gelebilecegini diigiinmeye ¢aligtim ama
basaramadim. 1808’deki kisa ve aldatici bir barig disginda
tek bildigim siyasi durum savas haliydi. Simdi savag bit-
mig, durum degigmisti ve yeni duruma uygun, anlamh bir
¢oziimleme yapmay:r bir tirlii beceremiyordum. Fransa
tahtinda oturmakta olan bir XVIIL. Louis’nin neler getire-
cegini hesaplamaya ¢alisgttm ama bunu da bagaramadim.
Eski rejimin —artik iginde bulundugumuz duruma yeni re-
jim demek gerekiyordu herhalde— sanini gerefini goziimiin
oniine getirmeye c¢ahstigimda, bir daha tekrarlanacagina
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zerre kadar inanmadigimu fark ettim; sagduyu, ya da siyasal
biling o giinlerin geri gelmesine miisaade etmeyecekti! Diin-
yanin yiizii felaketlerle pek ¢ok kez degismisti... Fransa’nin
durumu, biiyiik hanedanlarin ¢okiisii, 6nce olanaksiz bir
Ozgiirliik ve kardeglik kandirmacasiyla somiiriilen sonra da
tiranligin getirdigi zorluklara gogiis geren, yoksulluktan, sa-
vaglarda dokiilen kanlardan zayif diisen bir halk... Simdi in-
sanlarimizin neseyle kutladigi bu yeni diinya iiziintiiyle dolu
olacakti, yani ister istemez boyle seyler geciyordu aklimdan.
Ama kulaklarim héla gaipten gelen seslerle ¢inliyordu, boy-
le bir anda hig¢ kimse uyumay: aklindan bile gegirmese de
bu kutlamaya katillip basindan sonuna gotiirecek giictimiin
kaldigindan emin degildim. Bir kez daha gergekleri g6zden
gecirmeye ¢aligtim... tarihi bir doniim noktasi, diinyanin en
6nemli olaylarindan biri, simdi bir kavsaktaydik... faydasi
yoktu. Kafamin i¢inde karmakarigik goriintiiler ve fikirler
at kogturmaya bagladi. Top giivertesinde yam bagina ¢émel-
digim bir giille yigin1 uygar diinyanin her koésesine yigilmis
milyonlarca ton demirin simgesine doniigmistii zihnimde...
Artik hi¢ kullanilamayacakt, paslanan toplar en fazla se-
lamlamalar, kutlamalar igin ateglenecekti, cakmakh tiifekler
ve mermileri antika diye satilacakty; bir de kiliglar, benim
kullandigim su inli palalar... kafamin igindeki demir ve
kursunun bir sonu yok gibiydi. Simdi yeni inga edilen muh-
tegsem savas gemileri hi¢ denize indirilmeyecekti!

Ondan sonra hakikaten ¢ok acayip bir duyguya kapil-
dim. Hissettigim sey korkuydu galiba. Bir an i¢in durumun
gergekligi karmakarigik bilincimden igeri girmeyi bagardi.
Katildigim ilk savagta ilk topun ofkeyle girledigini duydu-
gumu sandigim sirada ayaklarimu giiverteye ¢ivileyen biiyik,
ezici bir korku degildi bu! Avrupa’daki ve bizim tilkemizde-
ki halklar artik krallar: ve tilkeleri i¢in savagmak gibi basit
ve anlagilir bir isten yoksun kalacakti. Duzenli toplumlar
simdiden kaosa siiriikklemis olan su 6zgiirlikklerin genigletil-
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mesi i¢in miicadele etmeleri anlamina geliyordu bu. Kendi
kendime “siyaset kanadi”nin bu igten karl ¢ikacagim soy-
ledim, ¢iinki artik sorunlar kiliglarin Sliimciil ¢atigmasiyla
¢oziilmeyecekti. Artik sira siyasetgilerdeydi, sira bize gelmig-
ti, benim siram gelmigti! Ama bu uyaniklik hali sadece bir
an sirdii ve ardindan kafam yeniden karmakangik oldu.
Gergegi soylemek gerekirse, sanirim bir ara hiingiir hiingiir
agladim.

Ama hanimlarin kapimuin 6niinden gegip gukur giiverteye
¢ikarken guligtiiklerini, neseyle konugtuklarini duyabiliyor-
dum. Hatta Bayan Granham’in biitiin giiciiyle haykirdigim
bile duydum: “Ve etek de hayatta temizlenemeyecek hatta
tamir edilemeyecek hale geldi!” Tam bu sozler s6ylenirken
kapimi agip disar1 ¢iktim. Cukur giiverteye vardigimda her
yer g1l 1g1ld1 ve insanlar nese denemeyecek, daha ¢ok histe-
riye benzeyen bir canlilikla bir seyler yapiyorlardi. Simdi iki
gemi halatlarla birbirine baglanmigti ve Alcyone’un giiverte-
si de yalmzca bir giiverte kadar agagida goriiniiyordu. Ki-
giiciik diinyamizdaki yasama alani birdenbire genigleyiver-
misti. Cevrede o kadar ¢ok yeni yiiz goriiyordum ki! Yiice
Tanrim, Cin Imparatoru’nun iilkesi bile bu kadar kalabalik
ve karmagsa iginde degildir! Ama her iki geminin usturma-
calan insanlar arasina birka¢ metre koymaya yetiyordu.
Subaylarimiz gemicilerin durumundan hi¢ memnun goriin-
miiyorlardi. Denize ¢iktigimdan bu yana ilk defa astsubayla-
rin “kamgilarim” gevkle kullandiklarin1 gérdiim. Biraz 6nce
disiplinin yok olmasina neden olan curcunanin hepten bir
karmasaya doniiseceginden korkuyorlardi. Bu manzarayi
izlerken, korkarim biraz bencilce bir tavirla, o an kollarimizi
kavugturup sagduyunun isbagina ge¢mesini beklememizin
en iyisi olacagimi animsattim kendime. Once kig giivertesi-
ne, oradan da kiglistii giivertesine ¢iktim. Kaptan Anderson
iskeledeki kiipestenin hemen gerisinde, sapkasini eline almig
dikiliyordu. Dért bagt mamur bir beyefendi ve biraz da siis-
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lii bir adam olan Sir Henry Somerset, Alcyone’un mizana
carmiklarina tiinemis, bizim kaptanla aym yiikseklikte du-
ruyordu. Sir Henry, her ayagim bir basamaga koymus, bir
liglinciisiine oturmus, dordiinciisiinii sag eliyle tutmus, sol
eline de sapkasini almigti. Kaptanimizla konuguyordu.

“... derhal Hindistan’a ulagmakla gorevlendirildim, eger
zamaninda oraya varsaydim nefis bir deniz savagini berbat
edebilirdim! Lanet olsun, eger varsaydim Siiveyg’in dogusun-
daki en sevilmeyen adam olacaktim!”

“Peki, donanmaya ne oldu, efendim?”

“Yiice Tanrim, giin gegmiyor ki bes on geminin daha ki-
zaga cekilmesi igin yeni bir emir gelmesin! Sokaklar ticretle-
rini bekleyen ve dilenen gemicilerle doldu. Gemilerimizde bu
kadar ¢ok haydut besledigimizi bilmezdim! S6ziin 6zii, artik
savas falan kalmadi... Peki, su beyefendi kim?”

Deverel’'in neredeyse ikiye boldiigii kiipesteye bir elini
dayamug olan Kaptan Anderson, beni tanitti. Vaftiz babam-
dan ve onun kardeginden, beni bekleyen gorevden soz etti.
Sir Henry ¢ok candan davrandi. Tamgikligimiz1 ilerletmek
ve beni Lady Somerset’e tamitmak istedigini belirtti. Kaptan
Anderson her zamanki gorgiisiizliigiinii gostererek kargilikli
komplimanlarimiz1 yarida kesti. Riizgar ¢ikana kadar Sir
Henry ve Lady Somerset’e eglik etme zevkinden mahrum
kalmayacagini umuyordu. Ama tayfa ya da en azindan ken-
di tayfasi dizginlenmeli ve tekrar iglerinin bagina donmeliy-
di. Bu arada...

Sir Henry katildigini belirterek eski bir gemicinin olagan
becerisiyle garmiklardan agag indi ve giivertedeki subaylar-
dan birisiyle konugmak iizere uzaklagt.

Kaptan Anderson vakit kaybetmeden giirledi:

“Bay Summers!”

Zavalli Summers bir astegmen gibi telagla kosturarak pu-
paya geldi. Her iki geminin sag¢tigi ig1igin altinda, ¢ogunlukla
ifadesiz olan yuzuniin kizarmig oldugunu, alninda boncuk
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boncuk terler biriktigini gorebiliyordum. Kaptanin ¢agrisi-
na uymak igin kargisina ¢ikan adamlari saga sola iteleye-
rek ilerliyordu. Bunun hi¢ de onurluca olmadigini ve ona
yakigmadigim diigiindiim.

“Bay Summers, adamlar gemiden gemiye gegiyor!”

“Biliyorum, efendim, elimden geleni yapiyorum.”

“Elinizden gelenin daha iyisini yapmalisimz! Suraya
bakin... surada da! Kahretsin... Yolunmug tavuga dondiuk
yahu!”

“Cok coskulular, efendim...”

“Cogkulu mu? Ama bu resmen yagma! Hemen gidip Al-
cyone’dan son ayrilan adama on kirbag¢ vurulacagini bildi-
rin, Sir Henry de kendi adamlarina aynisin1 yapacak!”

Summers selam verip yine kosarak uzaklasti. Anderson
suratini eksiterek bana déndii ve diglerini gosterdi, ardindan
kigiistii giivertesinin iskele tarafinda volta atmaya bagladi,
ellerini arkasinda kavugturmus, eksi suratim bir ona bir
buna ¢eviriyordu. Bir kez ortaya dogru ilerleyerek tirabzana
yaslanip giirledi. Summers bag kasaradan cevap verdi, ama
kaptanin tersine, bir konugma borusuyla.

“Bay Askew, barut hakkini toplamug ve kibriti istif etmis.
Simdi de top giivertesini neta ediyor.”

Kaptan Anderson, anladim, der gibi bagim salladiktan
sonra her zamankinden daha seri adimlarla giivertede volta
atmaya devam etti. Beni hi¢ umursamadigini goriince artik
gekilme zamammin geldigine karar verdim. Cukur giiver-
teye indigimde huysuz kaptanimizin endigesini bir olgiide
anladim. Gemicilerin kahkahalar1 biraz fazla girultili ve
Olgiistizdii. Benim ya da subaylarin bilmedigi bir yoldan
sert ickiler edindiklerine kugku yoktu. Newton’un kanun-
lar1 harekete gecerek —herhalde onun kanunlaridir, baska
kimin olacak ki?— iki gemiyi yan yana getirmis ama Kraliyet
Donanmasr’nin karsi karstya kaldigy, kitapta yazili olmayan
bazi sorunlara ¢6ziim bulamamusti. Bir gemiden 6tekine
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bir sigenin firlatildigina ve kopriiyii, daha dogrusu iskeleyi
saglamlagtirmakta olan bir grup gemici arasinda kayboldu-
guna sahit oldum; kafamin i¢inde ¢akan gimgekleri unutma-
ya ¢alisarak, dikkatli bir gekilde onlar1 g6zlememe ragmen
sigsenin tekrar meydana giktigimi gormedim. Sahnede gosteri
yapan sihirbazlarin oyun kartlarini kaybetmesi gibi gizem-
li bir sekilde kaybolmustu. Iskelenin kurulmasiyla tayfamin
kanundig1 degis tokuglarinin daha da kolaylasacagini diisiin-
meden edemedim. Ama kargasa devam etti, degis tokusun
ve hirsizigin yolu sonunda agildi. Bu arada rahatsizligim da
bitecek gibi goriinmiiyordu. Yine kulaklarimin uguldama-
sina, gozlerimin 6niinde benekler ugugmasina, hatta kolla-
rimda ve bacaklarimda derman kalmamasina ragmen, gidip
ranzama uzanma arzusuna kargi canla basla direniyordum.
Tropikal bolgenin bunaltia sisleri i¢indeki bu mekan, fuar
alani gibi 1gikli ve giiriiltiiliyken uyunur mu hi¢? Ayakta
zor duruyor olsam da mutlaka bir seyler yapmanin zorunlu
oldugunu hissettim, ama tam olarak ne yapmam gerektigi
bir tirlii akhma gelmiyordu. Nihayet kafay: cekmeye karar
verip yolcu salonuna yollandim, ama tam kendi kamaramin
oniinden gegerken ansizin ortaya ¢ikan geng bir adamla ¢ar-
pistim ve diigmemek igin tirabzana tutunmak zorunda kal-
dim. Phillips, Wheeler ve bagka bir adam onun peginden ko-
suyorlardi, ama beni goériince hemen durdular. Phillips’ten
belli belirsiz bir icki kokusu yiikseliyordu, o halimle bu-
nun rom degil de konyak oldugunu ayirt etmeyi becerdim.
Phillips soluk soluga konugmaya baglad:

“O hirsiz Alcyone’dands, efendim. Tum 6zel esyalarinizi
kilit altinda tutsaniz iyi olur.”

Anladim, gibilerinden bagimu sallayarak yolcu salonu-
na dogru yoluma devam ettim. Salona girdigimde kiigiik
Pike’tan bagka kimselerin olmadigini gordiim, goézyaglar
kurumus, gogsii bir giivercininki gibi kabarmustr! Cabuk
toparlanmis olmama ne kadar sevindigini belirtti, ger¢i biraz
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hiiziinlii gérmiigtii beni. Cevap vermeme dahi firsat verme-
den konuguyordu. Bagkalarinin yanindayken biraz ¢ekin-
gen davrandigini fark etmistim, oysa simdi onu durduracak
kimse yoktu gevrede.

“Dusiinsenize Bay Talbot, topcu olarak ordumuza hiz-
met verdim! Sonra hiicum emri geri ¢ekilince halat takimla-
rinin bagini bekledim.”

“Sizi kutlarim.”

“Yok canim, lafin1 etmeye bile degmez aslinda. Her ney-
se... Bay Askew dagilma emrini vermeden once, birkag giin
top baginda egitim verdikten sonra hepimizi birinci simif top-
cular yapabilecegini soyledi.”

“Qyle mi dedi?”

“Tabii ya, dedigine gore diinyadaki tiim Fransizlar yene-
bilirmisiz, hatta su kahrolasi Yankileri bocek gibi ezmemiz
isten bile degilmig!”

“Bu gercekten mutluluk verici. Evet, Bates, konyak ala-
yim. Bates... Wheeler’a sdyler misin kamarama bir sige kon-
yak ve bir kadeh biraksin?”

“Memnuniyetle, efendim.”

“Bay Pike’a da bir kadeh konyak getir.”

“Ah, hayr, efendim, konyak icemem! Konyaga hi¢ alis-
kin degilim, Bay Talbot. Agzimin igini ¢ok fena yakiyor.
Mimkiinse bira alayim ben.”

“Duydun mu, Bates? Hepsi bu kadar.”

“Nasil isterseniz, efendim.”

“Sizin yere diisiip bagimizi ¢arpmaniza ¢ok iiziildiim,
Bay Talbot. Sonra da baginizi tavana vurdugunuzda —yani
bagaltina demek istiyorum, sanirim adi boyleydi— ben de
gilmek zorunda kaldigim igin tizgiiniim; o an bize ¢ok ko-
mik goriinmiistii ama eminim ¢ok caniniz yanmugtir.”

“Evet, yand1.”

“Ama o sirada hepimiz... nasil desem, keman yayi gibi
gerilmistik, en ufak bir sey makaralari koyvermemiz igin ye-
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terliydi, sizi Gyle goriince... ¢iinkii Bay Wilkins’e giilmemek
icin kendimizi zor tutmustuk... hele bir de Bay Askew sizin
geminin ortasina fazla yaklagtiginizi sdyleyince... igte o za-
man...”

“Gayet iyi amimstyorum, Bay Pike.”

“Bana Dick diyebilirsiniz. Sakincasi yoksa yani. Zaten

bana igyerinde Dicky, hatta Dickicik derlerdi...”

“Bay Pike!”

“Efendim?”

“Bagima gelen o talihsiz olay1 unutmak istiyorum miisa-
adenizle. Bu yiizden mecburen...” .

“Ah, elbette, nasil isterseniz. Ashinda Bay Askew’e ba-
kilirsa hepimiz ¢ok komik goriiniiyormusuz. Bir keresinde
topun yam baginda agzim agik duruyormusum, yani ben hig
farkinda degilim ama Bay Askew hemen lafi gedigine ko-
yuverdi. ‘Hey, Bay Pike, tampionu® mu yuttunuz bayim?’
Otekiler nasil kahkahalara boguldu bir goérseydiniz! Her-
halde bilirsiniz, tampion seyin ucundaki kapaga denir, neydi
yahu?..”

“Evet, ne oldugunu biliyorum. Bira Bay Pike i¢in, Bates.”

“Iste boyle Bay Talbot, kahrolsun Fran... ay pardon, ar-
tik bunu s6ylemememiz gerekiyor, degil mi? Kral Louis’nin
serefine, diyelim o zaman. Vay canina, okyanusun ortasinda
6liimle burun buruna geldim.”

“Hala heyecanimizi bastiramamigsiniz.”

“Dogru, heyecanliydim, hala da Gyleyim. Boyle seyler
insanin kanini kaynatiyor. Izin verirseniz size bir konyak 1s-
marlayayim.”

“Simdi degil. Birazdan ismarlarsamiz alirim.”

“Bir topun yam baginda durdugumu diigiinmek bile!..
Yani ben gimdi iskele tarafindaki bir topun baginda hizmet
verdim, tam olarak Oyle herhalde, degil mi?”

*  Britanya donanmasinda kullanilan top agaz tapas:. (e.n.)
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“Orasini Tann bilir, Bay Pike. Hatirladigim kadariyla bo-
doslamaya bakarken toplar geminin sol yaninda gériiniiyor-
du, yani pruvaya bakarken demek istiyorum, bas tarafa...”

“Bay Pike.”

Bu Bayan Granham’ds. ikimiz birden ayaga kalktik.

“Bayan Pike, ikizler konusunda kendisine yardimc olur-
saniz ¢ok sevinecegini bildirmemi rica etti benden. Cocuklar
¢ok heyecanlanmis.”

“Elbette hamimefendi.”

Pike, gidecegi yerde heyecanimin yarardan ¢ok zarar
getirecegini unutarak firlayip gitti. Gorebildigim kadariyla
birasina dokunmamusti bile.

“Liitfen oturun hammefendi. izin verin. Su minderi de...”

“Aslinda ben burada Bay Prettiman’i bulmay1 umuyor-
dum. Phillips onu tirag edecekti.”

Nisanlim kelimesini kullanmaktan ¢ekinmesi bana biraz
komik goriindii. Biraz fazla insancayd belki, beklenmedikti.

“Ben simdi onu bulurum, hanimefendi.”

“Hayur, lutfen, hi¢ gerek yok. Oturun Bay Talbot... israr
ediyorum... oturun! Aman Tanrim, ger¢ekten de baginizdan
yaralanmugsiniz! Pek kendinizde gériinmiiyorsunuz zaten.”

Giilimseyerek omuz silktim.

“Herhalde giivertenin biiyiik bir kismi kafamin iistiinde
kaldi.”

“Ama kafaniz yarilmig.”

“Lutfen oturun, hammefendi...”

“Ama 6grendigim kadariyla Sir Henry’nin gemisinde bir
doktor var.”

“Yumruk doviglerinde daha sert darbeler almistim, ha-
mimefendi. Lutfen o kadar iizerine diigmeyin.”

“Bagimiza gelenleri duyunca giilmiistiik, ama simdi
halinizi gériince kendi kendime kizmaya bagladim.”

“Anlagilan kanlar i¢inde kalmam s6hretimi pek iyi etki-
lememis.”
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“Hamimlar igin pek oyle sayilmaz, beyefendi. Evet, ilk
basta giiliistiik, ama ondan sonra herkes hayran oldu size.
Ogrendigimiz kadanyla toplarin oldugu yerden yiiziiniiz
kanlar i¢cinde ¢ikmigsiniz ve insan aklinin alabilecegi en teh-
likeli ¢carpismaya girmek iizere goniillii olmugsunuz.”

Elime bir pala tutugturulmasindan s6z ediyor olmaly-
di... Gergi sisin iginde isaret topu ateglendiginde ayaklarim
da bulundugum vyerde kasilip kalmigti. Cesaretimin bu
beklenmedik 6vgiisiinii nasil almam gerektigini diigiindiim
bir siire. Belki de Bayan Granham’in ciddi yiiziindeki bek-
lenmedik ve biraz insani ifade yiiziinden gergegi anlatmaya
karar verdim. '

“Ashini isterseniz durum pek oyle degildi, hammefendi,”
dedim giilerek. “Geriye baktigim zaman anliyorum ki, o gii-
liing adam top giivertesinden sendeleyerek yukari ¢iktiginda
akli baginda degildi ve o daha ne yaptigini1 anlayamadan go-
niilliiler arasina itiliverdi!”

Bayan Granham sefkatle yliziime bakiyordu! Sirke, ba-
rut, tuz ve biberden ibaret oldugunu sandigim bu kadin
bana sevgiyle giilimsedi!

“Ne demek istediginizi anliyorum Bay Talbot, ama hay-
ranhgim zerre kadar azalmig degil. Gemideki bayanlardan
biri olarak, bizi korudugunuz igin size minnettarim.”

“Yice Tanrim, litfen devam etmeyin... her centilmen...
her Ingiliz beyefendisi yapardi bunu... aslinda... Tanrim! Alt
giivertede beklemek sizin igin ¢ok zor olmustur!”

“Gergekten zor oldu, ama bunun nedeni yaklagan tehlike
degil, agsagidaki mide bulandirici kokuydu.”

Kapi aniden ardina kadar agild1 ve ufak tefek Bayan Bro-
cklebank igeri dald.

“Letitia... Bay Talbot... oyunumuz! Balo!”

“Tamamen unutmusum!”

“Oyun mu dediniz, hammefendi? Peki ya balo nereden
ciktr?”
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“Heniiz hazir degiliz,” dedi Bayan Granham, daimi so-
gukluguna daha yakin bir sesle. “Hava da ¢ok berbat dog-
rusu.”

“Sagmalama liitfen! Tipki Italyanlar gibi derhal yapma-
muz gerekiyor, hatta bu gece yapmaliyiz...”

“Bu gece gecti bile.”

“Yarin yapariz o zaman.”

“Fakat sevgili Bayan Brocklebank...”

“O korkung yerde beklerken bana ‘Celia’ demekte bir
sakinca gormilyordun Letitia, hatta elimi bile tuttun. Bay
Talbot, aklimiza gelebilecek en iirkek insan oldugumdan ve
o pis kokular, karanlik ve giimbiirtiileri duydugumda... ne-
redeyse diisiip bayilacaktim, biliyor musunuz?”

“Istiyorsaniz size ‘Celia’ demeye devam edebilirim,” dedi
Bayan Granham, soguk bir sesle, “ama ne fark edecek...”

“Tamam, anlagtik 0 zaman. Ama en heyecan verici ola-
nt... kaptanlarimiz aralarinda anlastilar, eger hava boyle de-
vam ederse... Sir Henry’nin bunu nasil tarif ettigini tekrar-
layamayacagim... ama yirmi dort saat daha esinti olmadan
yan yana kalirsak... siz ne dersiniz, Bay Talbot?”

“Hig bilemiyorum, hanimefendi. Ama belki bir esinti ya-
ratmak i¢in hepimizin birden iflemesini isteyebilirler.”

“Ah, yapmayn, Bay Talbot. Size de ciddi bir sey sorma-
ya gelmiyor. Tipk1 Bay Brocklebank gibisiniz.”

Herhalde bu benzetmenin beni nasil tiksindirdigini gizle-
yemeyerek ylziimii eksitmig olacagim. Bayan Granham gii-
liimsedi, hatta Bayan Brocklebank bir an i¢in susup saskin
sagkin yuziime bakti.

“Sey, sakaciliktan soz ediyordum, beyefendi. Giin
ge¢miyor ki Bay Brocklebank’in bir sakasiyla kahkahalara
bogulmayayim. Aslinda bazen ¢ok yiiksek sesle giildiigiim-
den ve diger yolculari rahatsiz ettigimden korkuyorum.”

Kulaklarim ugulduyor, bagim zonkluyordu, yarilmg
olan yer sanki agilip kapaniyordu. O anda bu hamimlarin
cok ¢ok uzagindaydim aslinda.
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“Bize heyecanh haberler getirdiginizi s6ylemigtiniz, ha-
mmefendi.”

“Haaa, evet ya! Yarin da bir arada kalacagimiz ortaya
gikarsa bir balo diizenlenecek! Bir diisiinsenize! Subaylar
tniformalarim giyecekler, Alcyone’un bandosu bizim igin
galacak... cok hos bir eglence olacagindan hi¢ kugkum yok!”

Sagkinliktan bir an i¢in bagimin agrisim unuttum.

“Kaptan Anderson balo diizenlenmesini kabul etti mi ya-
ni? Yok canim, olamaz!”

“Hayur, ilk bagta kabul etmedi zaten, soyledigine gore
hig niyeti yokmus. Ama sonra Lady Somerset bir sekilde Sir
Henry’yi sirf bu mesele i¢in Kaptan Anderson’dan ricada
bulunmaya ikna etmis... ne nefis bagar1 degil mi? Dahasi da
var!” ‘

“Daha ne olsun, hammefendi? Bu firsattan daha nefis ne
olabilir?..”

“Akhmzin ucundan gegmez... Dediklerine gore Kaptan
Anderson1 balo igin ikna eden Sir Henry, megerse tropikal
bolgeye girdigimizde sandiklarimizin yukari gikarildigim
saniyormus ve boyle bir sey olmadigim 6grendiginde bii-
yik hayal kirikhigina ugramis. Aslinda yolcu tagiyan biitiin
gemiler bir giinliikk havalandirma, tist bag degigtirme molasi
verirlermis... Sen beni ¢ok iyi anliyorsun, Letitia, Bay Talbot
bunun ne demek oldugunu anlamasa da sen 6nemini bili-
yorsun! Diyorlar ki, Kaptan Anderson’in bunu ihmal etme-
sinin sebebi kizgin olmasiymus... Sizce neye kizmus olabilir?
Ben Bayan Chumley’den duydum, o da Lady Somerset’ten
duymus. Sir Henry kesinlikle kimseye soylememesini tem-
bihledikten sonra egine sdylemis. Meger Kaptan Anderson
gogmen tagimak zorunda birakildig igin 6fkeliymis, domuz
tastyormus gibi hissediyormug kendini! Ama neticede san-
diklarimiz ve kutularimiz safakta yukari ¢ikarilacak ve balo
aksam saat begte baglayacak.”
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“Tabii havada bir degisiklik olmazsa. Peki ya esinti ¢ikar-
sa... Hem birlikte yelken ag¢ip hem de dans edemeyiz, degil
mi?”

“Lady Somerset ¢ikmayacagini soylemis... esinti ¢ik-
mayacagim hissediyormus! Bu konuda duyarl bir biinyesi
varmug. Sir Henry de hava degisimleri konusunda ‘kiigiik
cadisina’ sonuna dek giivendigini belirtmig. Gergekten ¢ok
cekici ve sevimli bir ¢ift. Diyorlar ki, bazilarimizi akgam ya
da 6gle yemegine davet edeceklermis.”

Bunun iizerine bir sessizlik oldu. Ne bayan Granham ne
de ben bu sessizligi bozmaya zahmet ettik. Nihayet sessizligi
bozan yine Bayan Brocklebank oldu.

“Lady Somerset’in bir piyanosu var ama uzun zaman-
dir ¢almadigimi soylilyor. Cok gizel piyano ¢alan Bayan
Chumley’i ikna etmeye ¢aligiyormus.”

“Tum bunlari nereden biliyorsunuz, hamimefendi?”

“Ayrica kimdir su Bayan Chumley kuzum?” diye devam
etti Bayan Granham.

“Bayan Chumley bir yetim ve Lady Somerset, deha my,
esin veren mi ne, oyle bir sey dermis ona.”

“Yice Tannm!” diye araya girdim. “O kadar iyi bir
miizisyen oldugunu mu s6yliiyorsunuz?”

“Onu Hindistan’a gotiiriiyorlar, orada uzak bir akraba-
siyla yasayacak, ¢iinkii yetenegi disinda higbir geliri yok.”

Bu konugmayi dogru yerde mi aktardim bilemiyorum.
Hig siiphe yok ki, bir noktada soyle diisiinmeye baglamig-
tim: Tim bunlar ¢ok giiliing, bunlarin gercekten olmasina
imkan yok... Herhalde bagima aldigim darbeler yiiziinden
hayal goériiyorum. Oradan nasil kurtuldum bilemiyorum.
Bayan Granham’in dinlenmem igin israr ettigini hatirliyo-
rum, ama salondan ayrildiktan sonra kamarami gegip gukur
guverteye ¢iktim, ardindan kiguistii giivertesine ¢ikan mer-
divenlere yoneldim. Kigiistii giivertesinde gozlerimi goriin-
meyen ufka dikerek ne kadar zaman diisiinmeye ¢abaladim,
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onu da hatirlamiyorum! Kendimi hi¢ bu kadar acayip bir
durumda hissetmemigtim! Ancak simdi anlayabiliyorum
tiim bunlarin heyecandan, korkudan, iist iiste carptigim ka-
famin zonklamasindan kaynaklandigini. Bir ara Wheeler'in
ortaya ¢ikip biraz uyumamu 6nerdigini ama zekice bir ba-
haneyle onu gonderdigimi hatirhyorum. Ardindan bulundu-
gum yerin hemen altindan bastirilmig bir kitkreme duydum
ve biraz sonra Bates gelip kigiistii giivertesinde dolagma-
mamu rica etti, ¢iinkii kaptan kamarasi tam altimdaydi ve
kaptan kamarasina donmiistii. Bu yiizden rityadaymig gibi
yuriiytip uzaklagtim. Wheeler yeniden ortaya ¢ikt1.

“Tiim hanimlar ve beyefendiler geri déndiiler ve uykuya
daldilar, efendim.”

“Bayan Brocklebank hakkinda ne diigiiniiyorum, biliyor
musun Wheeler?”

“Duydugum kadariyla baginizi ¢ok fena vurmugsunuz,
efendim. Ama meraklanmayin. Ben yaninizda kalacagim.”

“Bir hanger mi igimde gordiigiim? Sapi...””

“Simdi gelip uzanin, ben yaninizda...”

“Cek ellerini izerimden be adam! Vardiya kimde?”

“Bay Cumbershum’da efendim.”

“Qyleyse giivenli ellerde oldugumuzu varsayabiliriz, de-
gil mi Wheeler?”

Olaylarin mantik siralamasini tamamen yitirmigtim!
Ama Wheeler bir sekilde koridora inmem igin beni ikna
etmis ya da zorla siiriiklemis olmali. Koridorun ne kadar
degistigini goriince sagip kalmistim. Birincisi, en az iki giig-
lii yag lambasi koridoru aydinlatiyordu! Ikincisi, kamara-
larin digina sandiklar, kutular, bavullar yigilmigti, dikkatli
bakinca benimkileri de gérdiim. Yolculuk igin edindigim
kiitiipphanenin geri kalanin1 koydugum bavulun da aralarin-
da oldugunu sevingle fark ettim. Wheeler beni sandalyeme
oturtup gizmelerimi ¢ikarda.

*  William Shakespeare’in Macbeth yapitina gonderme. (e.n.)
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“Simdi aklima geldi. Sen ¢ok dikkatsiz bir adamsin Whe-
eler. Nasil oldu da kiipesteden agag: diismeyi bagardin?”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Wheeler?”

“Ayagim kayd, efendim. Elimdeki bez riizgdrda ugup
carmiklara takildi. Kiipesteden tirmanip almak istedim.
Sonra ayagim kaydi, efendim.”

Bagimin igindeki o ugultuya ragmen igin ashm bildigi-
mi gegirdim aklimdan. Onun 6liimii 6nceden planlanmugti.
Billy Rogers’ kaptana ihbar etmis, kargihiginda para almis-
t1 ve suglularin 6¢ almasindan korkuyordu. Ama oyle koti
durumdaydim ki sadece bagimi salladim ve iistiimii bagimu
¢tkarmasina izin verdim.

“Sen bir hayaletsin, Wheeler.”

“Hayir efendim.”

“Haydi git biraz uyu.”

“Yanimizda duracagim, bu halinizle yalmz kalmama-
lisiniz. Bagimi suraciga koyar uyurum ben.”

Galiba ona bagirdim, ¢iinkii hemen ¢ikip gitti. Ben de
kendimden gegip ranzaya yigilmigim.
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(6)

BUYUK GUN

Gergekten de o giine bagka ad verilemez. O tuhaf mekan-
da uyandigim andan itibaren gegirdigim giinii en ufak ayrin-
tisina kadar mezara gotiirmek isterdim. Kigida dokerek
anisim yagatma konusundaki yetenegim pek fazla degil.
Sozciikler, sozciikler, sozciikler! Hepsini verip kargiliginda o
glniin sadece bir anini... Yo, yo, yapmam &yle bir sey. Ne
kadar giiliing bir fikir.

Ancak simdi akhma geliyor Colley’in uzun, bitmemig
mektubu. Herhalde tasvir ve anlatida usta biri olarak gor-
milyordu kendini; ama tam da bu masumiyeti, ¢ektigi aci-
lar ve bir kagit parcasinda da olsa dostlugu araygi, ancak
hayran olabilecegim, hi¢bir sekilde taklit edemeyecegim bir
yazma kabiliyeti kazandirmigt1 ona.

Iste, ben bunlar1 yazarken ayaklarim sandalyenin
ayaklarina dolanmig durumda, gemi bas ki¢ vururken gii-
verte bir yiikselip bir algaliyor... Kamaramda dahi paltomu
giymezsem lgiiyorum.

Fakat 6nce geriye donmeliyiz. Nem ve sicagin etkisiyle
ter i¢cinde uyanmistim. Kalkip giyinmemin tek nedeni kori-
dordan gelen giiriiltiiniin istesem de daha fazla uyumama
miisaade etmeyecegine kanaat getirmis olmamdi Ustelik
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bedensel zorunluluklar, yarilmig bir kafa gibi 6nemsiz seyleri
hi¢ dikkate almiyordu. Bu yiizden giyindikten sonra korido-
ru gecip sancak tarafindaki tuvaletlere gittim. Bu tuvaletler
geminin ki¢ tarafinin sagindayd:... geri donerken kendimi
bir pazar yerinde gibi hissettim! Yolumun istiinde balya-
lar ve kutular, sandiklar ve bavullar yoktu sadece, bunlari
agip kapayan, iglerinden bir geyler ¢ikaran bayan yolcular-
la doluydu her taraf. Ancak bir Dogu pazarinda goriilebi-
lecek tiirden karmakarigik bir sergiye benziyordu koridor.
Zenobia ile ufak tefek Bayan Pike bir seylerle ugrasiyorlardi.
Bayan Granham rengirenk giysilerin arasindan dogrulup
bana giiliimsedi! Bagimin agrisimi bahane ederek balodan
kagmay1 planlamigtim, ama o giiliicik, ardindan Bayan
Brocklebank’in gapkin bakigi —apagik itiraf ediyorum igte—
fikrimi degistirmeye yetti. Wheeler’dan frakimi ve poturumu
cikarmasini istedim. Hindistan’a geziye gitmis olan bir ada-
mun Onerisiyle almig oldugum ince kumagtan takimimi da
¢ikarttirmayr unutmadim. Bu ince giysileri tizerime gegirip
¢tktigim sirada, yolcu salonu dahi kadin terzihanesine don-
miugtii. Bayan Granham’in tam olarak 6nceki giin oturdugu
yerde oturmakta oldugunu gordium, gergekten de... sevimli
diyemeyecegim, ama tarif edilemez bir heyecan i¢inde, mo-
rali yerinde ve hog gériiniiyordu! Uzerinde lacivert ipekten
bir elbise ve uglarini gégsiiniin tistiinden bagladigi agik mavi
bir sal vardi. Dogrusu bir miirebbiye igin fazla siislii goriinii-
yordu. Ah Yiice Tanrim! Neyse ki hemen hatirladim onun
artik bir miirebbiye olmadiginy; siyaset arenasinda kesinlikle
tasvip edilmeyecek bir kisilige sahip olsa da dort dortliik bir
beyefendinin niganlisiydi 0. S6zii uzatmaya gerek yok, Ba-
yan Granham kozasindan ¢ikmugti igte.

“Giinaydin, Bayan Granham. Bu hog goriiniimiiniizle
guniimiizii aydinlatiyorsunuz.”

“Yigit koruyucumuzdan giizel bir kompliman. Gergi gii-
niimiizii aydinlatan giineg olsa daha iyi olurdu.”
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“Sis de altin gibi parliyor.”

“Bu seferki de siirseldi adeta. Basiniz nasil oldu?”

“Artik ‘tag kalpli”* deyiminin ne anlama geldigini ¢ok
iyi biliyorum. Yani bu deyimi basim i¢in kullanabilirim.”

“Sizin kiyafetiniz de hayran olunacak kadar iklime uy-
gun goriiniiyor.”

“Sirf rahatim igin giydim. Ama siz hanimlar bizi negelen-
dirmek i¢in bu amagtan sapiyorsunuz.”

“Hanimlar konusundaki fikriniz pek aydinlik degil,
beyefendi. Maalesef gergek su ki, bir giin siirecek bir senlik
i¢in hazirlaniyoruz. Alcyone’un subay salonunda bir yemek
verilecek. Bir de bizim giivertede yapilacak balo var, gemici-
lerimiz bir gosteri diizenleyecekler.”

“Aman Tanrim!”

“Bana kalirsa fena olmaz bu... bu...”

“Mutsuz gemide mi diyecektiniz?”

“Siz soylediniz, ben degil.”

“Bir de balodan soz ettiniz!”

“Komgumuzun kigiik bir bandosu var.”

“Peki, gemicilerin sunacag gosteri?”

“Egitici olacagim umuyorum ama korkarim pek 6yle ol-
mayacaktir.”

“Her neyse, bir balo olacak neticede... Bayan Granham,
baloda benimle dans eder misiniz?”

“Onur duyarim ama heniiz s6z veremem. Aslini isterse-
niz, Bay Prettiman’in boylesi etkinlikler konusundaki fikir-
lerinin ne oldugunu pek bilemiyorum ve o zamana kadar...”

“Elbette, anliyorum hanimefendi. Bagka bir sey demiyo-
rum, fakat umudumu yitirmis degilim.”

Kapi agildi ve sevimli Bayan Brocklebank ugarak igeri
girdi. Kucagi kabarik kumaslarla doluydu. Bir saniye igin-
de hanimlar 6yle anlagilmaz teknik terimlerle konugmaya

*  Bir Ingilizdonanmasi mars. Bu ifade Ingiliz savas gemileri ve bahriyelileri-

ni anlatmak igin kullanilir. (e.n.)
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bagladilar ki, onlar1 rahatsiz etmeden yanlarindan uzak-
lagmanin en dogrusu olduguna karar verdim. Eger deniz-
cilerin bir gemici dili varsa, bu hanumlarin (hep bir agizdan
ve miikemmel bir sekilde) konusmalarina da “Terzi Dili”
demek yanlis olmaz herhalde. Pike “iskele kemere”sinden
bahsettiginde hissettiklerimin ne kadar dogru oldugunu an-
lamuigtim. Denizciler gibi konugma ¢abalarimin budalaca bir
yapmacikliktan 6teye gitmedigini daha iyi gérdiim. Manget-
lerden, yakalardan, yamalardan konugmaya kalkmaktan ne
farki var! Birakalim diger yolcular goniillerince konugsunlar
gemici dilini. Ben yine, devam etmeliyim kara adami agziyla
dogru diiriist konusmaya! Demek ki, elveda Faltoner, elve-
da Denizcilik Sozliigi, en ufak bir pigmanlik duymadan,
hatta huzura kavusarak!

Kamaramdan sapkami alip qukur giiverteye ¢iktim.
Ufkun hemen ustiindeki giines, sislerin iginde belli belirsiz
parliyor, kendini ancak aydinlatiyordu, ama olagandis sen-
likli giiniimiiziin hazirlayicilan seyir halinde... yani iglerini
bitirmek lizere ¢ahgiyorlar, demek istiyorum. Gergi “seyir
halinde” terimine teknik anlaminin diginda bir giindelik an-
lam ytiklemek ne kadar dogru? Her ne kadar kargimdaki
manzaray! bir daha asla unutamayacagima inansam da o an
icin bir gekilde tasvir edilmeliydi. Giivertenin uistiine grandi
direginin en alt sereni hizasinda tenteler ¢ekilmigti... ya da
yelkenler tente gekline sokulmugtu. Hizla goge yiikselen gii-
nes heniiz bu tentelerin altindan rahatga iginlarin1 génderi-
yorsa da birkag saat sonra giinesin yakici etkisinden kurtula-
caktik. Alcyone’un tenteleri de bizimkilerle aym diizeydeydi,
ama onunki direklerin daha yukarisina ¢ekilmigti elbette. Bu
sayede yan yana iki cadde goriinimii kazanmugtik... kiigiik
bir kasaba olmugtuk ya da en azindan bir kéy, bu 1ss1z agik-
likta yapayalmz bir koy... Tamamiyla akil digt bir manza-
raydi bu. Barigin geldigini duyan gemicilerde vahsice, hatta
isyankar tavirlardan eser kalmamusti; hepsi de sessiz sedasiz,
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gOrtiniir bir iyi niyetle iglerini yapiyorlardi. Biiyiik ihtimalle
eglence firsat1 bulduklari igin seviniyorlar, uslu durmaya ¢a-
ligiyorlardi. Hepsi de canla bagla ¢alisiyordu ve gordiigim
kadariyla hallerinden gayet memnunlardi. Tentelere kigiik
bayraklar, renkli kumaslar asilmigti. Hatta yer yer ¢icekler
bile ¢arpt1 g6ziime... Tabii ilk bagta sandigim gibi kaptanin
kamarasindan gelmiyordu bunlar, kirpintilar kullanilarak
hazirlanmig yapma gigeklerdi. Alcyone bandosunun prova-
s1, bulundugum yerden isitilebiliyordu. Ama tum bunlarin
yam sira geminin zorunlu igleri de devam ettiriliyordu; ha-
reketsiz diimen ¢arkimizin baginda iki gemici vardi, bagimi
cevirdigimde Alcyone’un diimen garkinda da iki kisi oldu-
gunu gordim. Bizim tuhaf seyir subayi koltugunun altina
bir diirbiin sikigtirmug kigiistii giivertesini arginliyordu, kom-
sumuzun giivertesinde de bir astegmenin ayni seyi yaptigini
gordiim. Bizim goriig mesafemizin diginda, tentelerin yuka-
nisinda da iglerin devam ettiginden; st tarafi ugmug direkle-
rimizde halatlarin, yelkenlerin arasinda ar1 gibi ¢aligan gemi-
cilerin oldugundan; pruva direginde, grandi direginde ya da
mizana direginde bir gbzciiniin, giinesin sislerin i¢inde daha
da giiglii parlamaya basgladig) ufka bakmakta oldugundan
kugkum yoktu. Tium bunlar o kadar beklenmedik ve acayip-
ti ki, kulaklarimdaki ugultuyu unuttum ve bir kez daha nor-
mal halime dénmeyi hemen hemen basardim diyebilirim.
Kiigitk kasabamizin iki caddesi koca koca kiitiiklerle ayril-
musty, gemiler birbirine siirtiiniip zarar gérmesin diye yanlar-
dan sarkitilmigt1 bu kiitiikler. Egik duran iskele, iki okyanus
caddesini birbirine baglayan bir sokagi andiriyordu. Hanim-
larin bile rahathikla kullanabilecegi kadar genis bir sokakti
bu. Sokagin Alcyone tarafimi kirmizi tiniformal iki deniz eri
tutmustu, bizim tarafi ise Oldmeadow’un hayli sikkin goérii-
nen yesiller i¢indeki iki askeri tutmugtu. Kiipesteye yaklagip
agagiya baktim. Bir lombozun kapandigini, daha dogrusu
kapanmasina birka¢ santim kaldigini gérebilmek igin tam
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zamaninda egilmigim. Demek ki her iki geminin tayfasi da
subaylar izin versin vermesin aralarinda iletisim kurmak
icin yollar bulabiliyordu... Elbette hepsi bu kadar da degil-
di; direkten direge, serenden serene iplerle maymun gibi sal-
lanarak gidip gelebiliyorlardi. Iki gemi yan yana dururken
disiplin saglamak hig de kolay degil anlagilan. Alcyone’dan
bir astegmen iskeleye yaklagti, selam verip adimi sorduktan
sonra beyaz renkli, hafifce parfiimlenmig bir pusula verdi.
Pusulay:r agtim. Kaptan Sir Henry ve Lady Somerset, Bay
Edmund FitzHenry Talbot'in kendilerine katilmasindan
memnuniyet duyacaklarmus. Esinti ve iklim miisaade ederse
saat on ikide, Alcyone’da bir yemek verilecekti. Resmi kiya-
fet gerekmiyordu ve sozlii olarak cevap vermem yeterliydi.

“Memnuniyetle kabul ettigimi bildiriniz.”

Kiimesime geri dondiim. Tiim bunlarin bagimi vurduk-
tan sonra gordugim bir diis ya da sanr1 olmadigim kendi
kendime tekrarladigimi ¢ok iyi hatirliyorum. Yine de kara-
dan binlerce mil uzaga inga edilmig bu acayip mezray: ya
da koyii saran buharlar, giivertelerimizi orterken zihnimi de
isgal ediyordu sanki; ge¢migte kalanlar ve gelecekte olacak-
lar o kadar 6nemli degildi, hatta hicbir degeri yoktu, oyle
ki, ardimizda biraktigimiz Ingiltere ve varmaya galigtigimiz
Avustralya birer harita figiirii diginda bir anlam tagimiyordu
artik. Bir de Wheeler geri donmiigtii, Gylesine firlatilan bir
ipligin igne deligine girmesi kadar kiigiik bir ihtimal gergek-
lesmis ve firkateyn onu bulup kurtarmugti. Onemli olan tek
sey burasrydi. Yan yana duran iki cadde... Alcyone’da kam-
pana ¢aldi, hemen ardindan bir yanki gibi bizimki de cevap
verdi; 6gle oncesi dort kampanastydi bu. “Fig1 bagina” ¢ag-
rist da 6nce orada duyuldu, ardindan birkag metre 6temde
yankilandi... bu giiverteleri ve onlarin ardindaki giiverteleri
dolduran kalabaliklar... haril haril devam etse de bana pek
bir sey ifade etmeyen igler, her iki gemide de hayat1 yaganabi-
lir kilmak igin yirmi dort saat devam ediyordu... ahsap kap-
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lamalarin kara ve yer yer kabarmig armuzlar, ki geminin
hareketi ¢ogaldiginda kasvetli ve hasta edici bir sekilde goze
batarlar... iste gergek olan yalnizca bunlardi.

Ne klise ama! Aklimdan gegenleri ifade etmeye ¢aligtim
ama bagaramadim. Bu tropikal higlik biiyiiyiip geniglemis,
tum diinya olmustu... hayal edilebilen tim diinya. Tarihin
déniim noktasindaydik, en biiyiik savasin sonunda, en uzun
yolculugun ortasinda... higbir yerde! Her sey, bir saskinlik,
buz gibi bir gergek. Anadilimi biraz egip biikerek aklimdan
gecenleri ifade etmeye ¢aligtim, ama nafile.

“Edmund.”

Oturdugum yerde bagimu gevirip arkama baktim. Deve-
rel kapi araligindan bagini uzatmig bana bakiyordu. Onun
ziyaretinin beni pek memnun etmedigini itiraf etmeliyim.

“Ne oldu, Deverel? Ben de tam...”

“Yarabbi! Adamin kendi konyak deposu varmig! Oku-
lun kotii gocugu serefine bir kadeh igmek isterim izin verir-
sen.”

“Hig ¢ekinme. Ama senin i¢ki igmen...”

“Bir vaiz evladi gibi icki igmemin yasaklandigint mi s6yle-
yecektin? Tanri onun cezasini versin, artik baris zamaninda-
y1z ve daha fazla zincirli kalmaya niyetim yok. G6z hapsini
kaldirmamakta diretirse kilicimi suratina firlatip gérevden
ayrilirim, karaya ¢iktigimnzda da 6detirim ona yaptiklarini!”

“Sen ne dedigini bilmiyorsun.”

“Neden bilmeyecekmigim, sevgili Edmund, ne yapabi-
lir ki? Saygideger Amiral’den kinama cezas1 mi gikartacak?
Haydi aldi diyelim beni gorevden, ne olacak yani, en fazla
kilicimu alacak elimden... Alt tarafi bir ¢aki, bu bang orta-
munda ne isime yarayacak ki?”

“Bir centilmen kilict...”

“Stiveyg’in dogusunda beyaz adam olmak neyime yetmi-
yor?”

“Stiveyg’in dogusunda degiliz.”
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Deverel, koca konyak bardagim bir dikiste bitirdi. Ani-
den solugunu birakti. Sonra yine baglad:.

“Gidip o herife yalvaracak degilim ya. O zaman kilici-
mun yerine gahsiyetimi kaybederim. Onurumu korumak
zorundayim.”

“Hepimiz onurumuzu korumak zorundayiz.”

“Planimu dinle. Benim niyetimin ne oldugunu gidip ona
soyleyeceksin.”

“Ben mi soyleyecegim?”

“Sen soylemezsen kim soyleyecek? Digerlerinin hepsi de
tavsan gibi korkak. Ustelik senin kaybedecek neyig var ki?”

“Diistinemeyecegin kadar ¢ok seyim var kaybedecek.”

“Ona de ki, bir limana ulasincaya kadar basina hi¢bir
dert agmayacagim...”

“Bak bu iyi fikir...”

“Dur, daha bitirmedim. Oraya varinca istifa edecegim.”

“Ya da seni kovacaklar, Deverel.”

“Aman, ne fark eder ki? Edmund, bakiyorum da hig i¢-
miyorsun, herhalde o yiizden boylesine sikicisin. Subaylik-
tan ayrilir ayrilmaz diiello davetimi kendisine iletecegini de
soyleyeceksin ona...”

“Ben mi?”

“Anlamiyor musun? Su ihtiyar Takatuka’nin diello
daveti alinca ne hale gelecegini diigiinebiliyor musun?”

“Eh, neredeyse.”

“Alcyone’u Fransiz gemisi sandigimiz sirada yaprak gibi
titredigini gormedin mi?”

“Sen ciddi misin?™

“Q halini gérmedin mi?”

“Bence onu fazla kiigiimsiiyorsun.”

“Qrasi beni ilgilendirir. Ama sen onunla konugacaksin,
degil mi?”

“Bak Deverel... Jack. Bu tamamen delilik.”

“Ona benim soylediklerimi aktaracaksin!”
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Cok kisa bir an i¢in durup diigtindiim.

“Hayur.”

“Hayir mi? Hepsi bu kadar mi?”

“Kusura bakma.”

“Tann agkina, nasil bakmayayim kusura! Ben de seni bir
sey sanmugtim, Talbot!”

“Dinle beni. Aklin1 bagina toplamaya ¢alig. A¢ik bir teh-
dit oldugu su gotiirmez olan bir mesaji kaptana goétiirmemin
higbir gekilde miimkiin olamayacagim aklin almiyor mu?
Kendini kaybetmis olmasaydin sen de...”

“Yoksa sen beni sarhog mu saniyorsun? Yoksa korktugu-
mu mu diigiiniiyorsun?”

“Hig olur mu &yle sey. Sen biraz sakinleg de.”

Deverel bardagina yine konyak doldurdu, bu seferki
onceki kadar degildi ama yine de dikkate deger miktarday-
du. Igkiyi doldururken bardag: tutturmakta hayli zorlands.
Dabha fazla igip iyice sarhog olmasini engellemeliydim. Gayet
dogal bir hareketle elimi uzatip bardag: aldim.

“Cok sag ol, eski dostum.”

Bir an tistime saldiracag) endigesine kapildim. Ama tu-
haf bir gekilde giilmeye bagladh...

“Lord Talbot, sen gercekten de serinkanl bir insansin.”

“Yoksa sen bunu kendine mi doldurmugtun? Kusura
bakma...”

“Tamam, tamam, i¢gmene bak sen.”

“Barigin birinci giinii. Oyleyse i1 bagina!*”

Bardag kafama diktikten hemen sonra giiriiltiiyle 6ksiir-
dim. Deverel sessizce beni izledikten sonra agir agir ranza-
nin 6biir tarafina oturdu.

“Edmund...”

Bardagin uistiinden gozlerine baktim.

“Edmund... simdi ne yapacagim ben?”

Deverel artik ofkeli goriinmiiyordu. Cok tuhafti; son
yirmi dort saatte meydana gelen olaylar sonucunda, tanidi-
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gim yigit geng adam gitmis, yerine ¢ok daha giivensiz biri
gelmisti. Ancak simdi fark ediyordum boyunun ortalama-
nin iistiinde olmasina kargin ince yapili oldugunu ve kasla-
rinin pek zayif goriindiigiinii. Yiiziine gelince, yine hayretle
fark ettim ki, 6ne dogru taradig: giir favorileri, zayif yapih
cenesini bilerek ya da bilmeyerek gizlemek icin uzatilmigti.
Centilmen Jack, saygideger Atilgan Jack! Bir 6fke nobeti ve
ardindan korku, evet, korkuydu kilicin kiipegtenin o kadar
derinlerine saplamasina neden olan. Bu kavrayig Oylesine
yogundu ki, kendimi en az onun kadar korkmug ve harap
olmug hissettim. Cok bilmek korkung bir sey. Gordiim ki ai-
lesinin ad1 ve igtenlikten uzak edalar olmasaymus, bir seyis,
basit bir asker, bir usak olur ¢ikarmug! Bir zamanlar subayla-
rin en centilmeni oldugunu disiindiigiim bu adamin gozle-
rine bakmak ¢ok zordu... ama gercekten de bir centilmendi
ve bu, durumu iyice zorlagtirtyordu! Tim o ihmalkarhgimnin
ve tagkinliklarinin su anda gérdiigiim ve kavradigim seyle
higbir ilgisi yoktu. Az 6nce s6zunii ettigi zalimce plan, giiya
Kaptan Anderson’in korkakligina dayaniyordu, fakat bu-
nun igin en ufak bir kamit yoktu, tamamen hayal iirtiniiydii.
Ister subay olsun ister sivil, Deverel’den gelecek bir meydan
okumay: kiigiimsemeyle karsiladiginda kimse suglayamazdi
onu. Deverel'in bu ige girismesine bir gekilde engel olmaliy-
dim! '

“Bay Deverel... Jack, izin ver biraz diigiineyim.”

Arkasina yaslanip kendini birakti, gerginligi biraz olsun
azalmig goruniiyordu. Bir diigiiniiriin kargisindaymig gibi
saygil bir hali vardi simdi! Ama gergekler..

“Bakin, Bay Deverel...”

“Daha demin senli benliydin, Jack diyordun, borda et-
mek tizereyken konugtuklarimizi ne ¢abuk unuttun.”

“Tamam! O am hi¢bir zaman unutmayacagiz... ha?
Pekala, Jack diyorum o zaman. Ama beni iyi dinle. Bagimu
cok kotii garptigimu... hatta tam ti¢ kere ¢arptigimu biliyor-
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sun... su anda boyle seyleri diistiniip saglikh kararlar verecek
halde degilim. Hala kulaklarim ugulduyor.”

“Bir bardak...”

Sag elimi kaldirarak bunu hig istemedigimi ve dinlemeye
devam etmesini igaret ettim.

“Ne yapilabilecegine bir bakabilirim belki... yani, elim-
den geleni yaparim. Ama ilk igim Summers’la konugmak
olacaktir.”

“Yiice Tanrim! O herif bir Metodisttir!”

“Gergekten mi? Onun ahlaki degerlere 6nem verdigini
biliyordum ama hi¢ aklima gelmemisti.”

“Elinden gelenin en iyisi bu mu?”

“Bu birinci adim. Once donanma kanunlarina gore
durumun ne oldugunu 6grenmem gerek. Sen bu isi o kadar
kisisellegtirmigsin ki dogru algilama yetenegini yitirmigsin.”

“Sen de oradaydin!”

“Fiziksel olarak oradaydim, ama bilincim yerinde degil-
di. Halatin ucu ¢arpinca akhm bagimdan gitmigti.”

“Yani senin yardim 6nerin bundan mi ibaret?”

“Ama sen de her sey bir kerede olup bitsin istiyorsun,
Deverel.”

“Cok tegekkiirler, Bay Talbot.”

“Ben sana yardim etmeye ¢ahistyorum. Bir deniz subay1
kadar ani hareket etmemi bekleme benden.”

“Tanr agkina, beklemiyorum zaten!”

“Haydi topla kendini! Diigmana borda eder gibi davra-
namazsin bu meseleyi ¢c6zmek igin. Acele ise seytan karigir.”

“Ne dedin? Bu gemilerde iki kaptan ve en az beg tane iis-
tim olan subay varken acele etmeyeyim 6yle mi? Kaptanin
higbir zorluk ¢ekmeden askeri mahkeme kurdurabilecegini
goremiyor musun? Onlara bir sana iki!”

“Jack!”

Bu soziin yumusatici bir etkisi oldu. Gergekten ¢ok tu-
haf! Tum 6fkesine ve gogsiiniin hizli hizli inip kalkmasina
ragmen sesini algaltarak devam etti:
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“Hemen simdi bir askeri mahkeme kurmaya yetecek ka-
dar subay var.”

“Hem de rizgar bizi her an farkh yonlere siiriikleyebile-
cekken, dyle mi? Donanmada isleri nasil ¢6ziiyorsunuz bile-
mem ama seni denizde yargilayamayacaklarindan kesinlikle
eminim. Artik savas zamaninda degiliz ve ortalikta bir is-
yan falan da yok. Sen adama herhangi bir siddet uygulamig
degilsin. Ustelik hava durumu izin verirse bir balo diizenlene-
cek, eglence olacak; tiim bunlar yetmezmis gibi, Sir Henry’ye
yemege gitmem gerekiyor! Gormiiyor musun be adam, su
barig ilan1 ve tahtin el degistirmesi, uygar diinyanyn bu bii-
yik krizinin ¢6ziime ulagmast...”

Deverel ranzanin kenarinda oturdugu yerde dikiliverdi.

“Yemek mi? Iste bak, bir firsatin da var. Hig siiphen
olmasin, Anderson aym yemege davetlidir. Sir Henry’nin de
duyabilecegi sekilde onunla konugursun, elbette igkiler igil-
dikten sonra...”

“Onun igki igtigini sanmiyorum. Ustelik...”

Bagimdaki zonklamanin arttiginy, kulaklarimda bir vizil-
t1 peydahlandigini fark ettim. Hayir, hayir... resmen ugulda-
maya baglamigti yine.

“Su kahrolasi bagimin nasil agridigin bir bilsen!”

“Demek higbir ey yapmayacaksin.”

“Once zeminin saglam olup olmadigina bir bakacagim...
Gergi bu sudan cehennemde boyle bir laf etmek ne kadar
dogru, onu bilemem. Adimimizi saglam atmak istiyorsak,
daha yapacagimiz ¢ok is var.”

“Yani beklemem gerektigini soyliiyorsun. Babamin
odasina almaya dahi tenezziil etmeyecegi bir adamin beni
asagilamasina katlanmamu istiyorsun.”

“Senin igin elimden geleni yapacagim, ama yine de elim-
den ¢ok az sey gelmesi ihtimali var.”

“Yarali parmaga isemem, diyorsun yani!”
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Bu kaba s6z i¢ime igledi. Gergekten de pek samimi degil-
dim s6ylediklerimde. Ama nedense Deverel’in son sozlerini
duyunca kendimi ona daha yakin hissetmeye bagladim. Go-
niilsiizce giiliimsedigimi gordiigiinde bunu yanlis yorumlad:
ve bu kez agzin1 agip goziinii yumacakt ki, ona meydan ver-
memek i¢in aklima ilk geleni s6yleyiverdim.

“Anderson da yemege gelirse konuyu diielloya getirip
onun bir meydan okumaya nasil tepki verecegini 6grenmeyi
deneyecegim.”

“Ne gerek var? Elbette vurulma ihtimali onu dehsete dii-
stirecektir.”

Hayret iginde yiiziine baktim. Pek ¢ok kanl ¢arpigmada
yer almig olan Kaptan Anderson! Astegmen olarak goéreve
baglayan, sonra Cochrane’in filosunda bir kundak gemisi-
ni komuta ederek onu Basque Roads’tan gegiren Anderson!
Diigiindiigiimden daha kotii bir durumla karg kargtyaydim.
Deverel’in heyecani bir bardak konyagin verdigi sarhoslukla
agiklanabilecek cinsten degildi. Telagliyds, bir yandan ellerini
ovugsturuyor, bir yandan siritiyordu! Ayaklarini tekrar yere
basmasini saglamaya karar verdim.

“Bana kalirsa sevgili dostum, senin meydan okumani
gormezden gelecek kadar giiglii oldugunun —kimi insan-
lar buna aklin giicii de diyebilir— anlagilmasi ihtimali daha
biiyiik. Degersiz bir mesele i¢in hayatini tehlikeye atmanin
aptalliktan bagka bir sey olmadigy, asil bir kan tagimayan-
lar arasinda yaygin bir kanidir. Senin meselenin degersiz ol-
dugunu séylemiyorum, yanlis anlama, ama bagkalari boyle
diistinebilir.”

“Zaten Oyle dugtuniiyorlar.”

“Ben onun agzindan laf almaya ¢aligirnm.”

“Bagka bir sey yapmayacak misin?”

“Su an i¢in bagka bir sey yapamam.”

“Su an igin... Bu ¢ok uygun bir tamm, dogrusu.”
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Sesimi ¢ikarmadim. Deverel once ofkeli gozlerle beni
stizdii. Sonra yiiziindeki ifade kiicimsemeye dontigtii. Bu-
nun liizerine kestirip attim.

“Tekrarliyorum. Bagka bir sey yapamam gu anda.”

Bir siire hi¢ konugmadan durdu, legenimin istiindeki ay-
naya dalip gitti. Sonra...

“Digerleri gibi.”

Karsilik vermedim. Kisa bir duraksamadan sonra devam
etti:

“Gayet iyi biliyorum gu Centilmen Jack ve Atilgan Jack
hikayelerini, ama hig algilayamiyor musun, buradaki alayci-
lig1 hi¢ mi goremiyorsun? Colley’in denize gomuldigi ginii
hatirlasana, Summers bile bile geciktirmigti yelkeni toplama
emri vermemi, az daha diimeni kaybediyorduk. Ama ben
senin o kahrolas: geri zekalilardan biri degil, bir centilmen
oldugunu saniyordum; en azindan benim tarafimi tutacagini
ve beni mahvetmeye ¢aligmayacagni...”

“Sen delirdin galiba!”

Bir sey soylemedi ve birkag saniye sora agir agir yerin-
den kalkti. Bana yan yan bakarak haince gilimsemeye
bagladi; diigmanlar arasinda oldugunun bilinciyle sakingan
davranan bir kiginin igten ige, bastirilmig, ac1 tebesstimiiydii
bu. Kamaranin kapisini agip disariy1 kolagan ettikten son-
ra bir anda gozden kayboldu. Bense ¢ok berbat bir ikileme
diigmiigtim. En kotiisii de, adamla bir nevi yakinlagma igine
girmigtim ve simdiyse gorevini ihmal etmesinin kaginilmaz
sonucu olarak gordiigim cezalandirmaya higbir sekilde
karismak gelmiyordu igimden. Ote yandan, Kaptan Ander-
son’la aramizda geligen kismi anlayigin ve kargilikli hoggo-
riiniin zarar gormesini de istemiyordum. Deverel’in istedi-
gini yaparsam adam diipediiz kigkirtmig olacaktim. Boyle
bir olayda Deverel'in avukathigini tistlenmemi gerektirecek
higbir sey yoktu ve gittikge farkina variyordum ki, en kaba
tabiriyle, Deverel buna degmezdi.

80



Yan Yana

Kampanalarin ¢aldigim duyunca tekrar diinyaya don-
diim. Davet edildigimiz yemege gitmenin vakti gelmigti! Ay-
nanin kargisina gecip bagimdaki yaray: saglarimla 6rttiim.
(Bir an igin tereddiitte kaldim... Neden gidiyordum? Neden
vazge¢miyordum?) Yine de istiimii bagimu biraz diizelttik-
ten sonra kadin terzihanesinin iginde yuriimeye bagladim.
Yirirken bagimin ustiindeki giivertede ¢iplak ayaklarin
cikardigy seslere sert ve taudik ayak seslerinin karigtigim
duydum. Yukari ¢ikip kaptanin pesinden gemiler arasindaki
iskeleye dogru ilerledim. Tam iskelenin bittigi yerde aniden
durdu ve sapkasi gogsiinde beklemeye basladi. Onu ¢ok
yakindan takip ettigimden, ¢carpmamak igin biyiikk gayret
gostermem gerekti. Derhal sol elimle yandaki halati yaka-
layip durdum, sag elimle de sapkamu ¢ikarip en az kaptan
kadar azametli bir sekilde durmayi bagardim. iskelenin &biir
tarafindaki giiverte kalabalik ve tipki Colley’in cenazesin-
deki gibi merasim diizenindeydi. Beyaz eldivenli usaklar,
diidiiklerini ¢almak igin hazir bekleyen lostromolar, misket
tifekleriyle hazirol vaziyetinde duran denizciler, borulari ve
trampetleriyle bandocular, birkag astegmen, bir iki subay ve
bu merasim alayinin en sonunda 11l 151l bir Sir Henry So-
merset! Tam takim tiniformasiyla gelmisti bizi kargilamaya.
Unvanini gosteren seritlerin, sigkin karmnin tistiinde epeyce
gergin durdugu dikkatimi ¢ekti. Trampetler ¢aldi, borular
iflendi, diidiikler 6ttiy, her iki gemide ¢alisanlar durup sesin
geldigi yere bakti. Tiim bunlar, bir adam bir kalastan 6bii-
riine adim atarken oldu! Sonra merasim sona erdi. Kaptan
Anderson geleneklere uygun bir sekilde Alcyone’un giiverte-
sine gegmisti ve her iki geminin miirettebati igine donebilirdi,
tabii havadaki sisten dolay: her iki geminin de yalmzca bir
kismini gorebildigimden bu igler bana son derece karmagik
ve cafcafli goriindii. Ben de kaptanin pesinden gemiye adim
attigimda, Sir Henry tarafindan biiyiik bir sevecenlikle kar-
silandim; maalesef soylu vaftiz babamla tanigma serefine
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erigememisti, ama o da tiim diinya gibi... Sonra kaptanimiza
dondii ve bizi kaptan kamarasina gotiiriirken onunla ko-
nugmaya devam etti. Deniz savaglarindan ne ganimetler elde
edilebilecegini kimse bilemez! Ote yandan Sir Henry’nin
zenginliginden ¢ok sismanhgimin dikkatimi gektigini itiraf
etmeliyim. Merdivenlere ilerlerken kullandigimiz yol, Hin-
distan cevizi lifinden 6riilmiig bir hasirla kapliydi, boylece
erimis armuzlarin ayakkabilarimizin tabanlarini lekelemesi-
nin Oniine gegilmig oluyordu. Geminin berbat kokusundan
biraz olsun kurtulmak amacyla kigiistii giivertesinden yu-
kariya uzatilan yelken bezinden bacalar mizana donanimina
tutturulmugtu. (Kahretsin, gemici dili konugmamak konu-
sundaki kararhhigimi siirdiiremeyecegim galiba.) Kiglistii
givertesinde hasir sona eriyordu. Armuzlara basmamak
icin bagimu 6ne egip dikkatle yiiriimeye ¢alistigim esnada Sir
Henry bana déndii.

“Lutfen kendinizi yormayin, Bay Talbot. Ayakkabilarini-
z1 kirletecek higbir sey yok zeminde.”

Kaptan Anderson da durmug sagkinlikla yere bakiyordu.

“Yiice Tanrim, yivlenmig!”

Anlagilan gemici dilinden vazgegmeye caligtigim sirada
yeni kelimeler 6grenme sansini elde etmigtim.

“Yivlenmis ne demek, Sir Henry?”

Sir Henry, ne 6nemi var, dercesine elini salladi.

“Ganimetlerim arasinda bir miktar degerli kereste vardi.
Cok sansliydim. Goérdiigiiniiz gibi abanozdan yaptirdim.”

“lyi ama ‘yivlenmig’in anlam nedir?”

“Cok yaygin olarak kullanilan ve ayakkabilarimiza bula-
san zift ve kalafat kitig1 yerine sert agagtan seritler kullanil-
masidir. Su ince kalaslar da maundur. Yiice Majesteleri’yle
tanugma gerefine erigmek iizere kraliyet yatina giktigimda
gormigtim bu teknigin givertede kullanildigini. Yatin ta-
mamu Bristol tarzinda désenmisti. Onden buyurun Kaptan
Anderson, Bay Talbot.”
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“Siz 6nden buyurun, efendim.”

“Rica ederim efendim...”

Boyle hos ve saygideger bir bigcimde kaptan kamarasi-
na indigimizde Lady Somerset bizi kargilamak igin ayaga
kalkti. Bize dogru yaklagirken yiirimiiyor, adeta yiziiyor-
mus gibi bir hisse kapildim. Lady Somerset her centilmenin
doniip bir daha bakacag tiirden bir kadindi. Cok narin ve
giizel bir goriiniimii vardi ve giysilerinden moday1 yakin-
dan takip ettigi anlagiliyordu; aslinda, tizerindeki elbise giin
ortasindan ¢ok aksam giyilen tiirdendi. Bu muydu “gayri
resmi kiyafet”? Gogsiinde parlayan kolyedeki safirlerin ay-
nisindan kiipelerinde ve bileziklerinde de vardi. Herhalde Sir
Henry sans eseri Istanbul’a gitmekte olan miicevher yiiklii
bir gemi ele gecirmigti. Lady Somerset’in elbisesi gogsiiniin
hemen altindan iyice sikilmig ve... yok camim, heniiz 6grene-
medim su kadin terzisi terimlerini. Ustelik onun goriiniisiinii
degerlendirmek igin ¢ok az zamanim oldu, ¢iinkii bana dog-
ru egilmig ve inlemeye baglamigt. Bunu bagka sozciiklerle
tarif etmek miimkiin degil; Anderson’in geligigiizel bag sela-
mu karsisinda bana dondiy, hafifce egilerek, cok onemli bir
merasimin ortasindaymiggasina yuziinde ciddi bir ifadeyle
gozlerime bakti, sonra yeniden Kaptan Anderson’a dondii
ve derinden gelen bir sesle, “Ne Seref!” dedi. Bu biiytk gere-
fin etkisiyle her an bayilabilirmis gibi durdugundan, destek
almak igin her ikimize birden ellerini uzatmak iizere oldugu
hissine kapildim. Yine de, benim zevkime uymayacak kadar
yogun bir koku sagiyordu etrafina. Tam elimi kaldirip ona
destek olmaya niyetlenmigtim ki, sudaki yosunlarin hareke-
tini ammsatacak sekilde iki elini birden 6biir yana uzatarak
yeniden inledi.

“Cok sevdigim, degerli Janet!”

Degerli Janet’in nasil biri oldugu konusunda pek siip-
heye yer yoktu dogrusu. Bir elinde yarim kalmig bir nakig
kasnag (igne ve iplik hala desenin istiinde duruyordu) ile
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bir yelpaze tutuyordu. Oteki elinde ise bir kitap vardi ve bir
parmagi da kaldig1 sayfanin iistiinde duruyordu. Kolunun
altinda bir yastik vardi; tiim bunlar yetmiyormus gibi, digle-
rinin arasina da bir miktar kurdele sikigtirmigti. Olagandist
bir sadeligi vardi bu kadinin. Bu yeni insanlari halihazirdaki
bilgilerimle simiflandirirken, onu da hig¢ ¢ekinmeden “nedi-
me” kategorisine yerlestiriverdim. Benim zihnimden bunlar
gecerken kadin bir reverans yaptiktan sonra ¢abucak kaptan
kamarasindan gikt1.

“Bayan Oates,” diye mirildand1 Lady Somerset, “bir ak-
rabamuz...”

“Uzak bir akrabamuz,” diye araya girdi Sir Hénry. “Lady
Somerset ondan ayrilmak istemiyor. Gergekten ¢ok yumu-
sak bir kalbi var. O istedikten sonra bana s6z diiger mi hig?”

“Sevgili Sir Henry, higbir istegimi geri ¢cevirmez, higbiri-
ni!”

Tam kibarca bir cevap verecektim ki Sir Henry’nin yuzii
aydinlandi ve canli bir sesle konugmaya bagladi.

“Gelsene, Marion, gir igeri! Hazir sen yokken dedikodu-
nu yapiyorduk biz de!”

Mizana diregine diigen yildirnm agag indi ve iletkenini
eritip kizgin beyaz damlalar haline getirdi. Direk pargaland
ve kiymiklar dért bir yana dagilip sisin i¢inde kayboldu. Ba-
salt1 aniden yarildi ve bu elektrikli stvi beni yakip kiil etti.
Sonra da kargimda duran kizin baginin gevresinde beyaz bir
haleye donuigtii.
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“Kaptan Anderson, takdim etmeme izin verin. Bay Tal-
bot, siz de liitfen: Bayan Chumley, bugiin ne kadar giizel
gOriiniiyorsun, Marion, tabiri caizse, tam bir dilber olmug-
sun. Bu beyefendi Bay Edmund FitzHenry Talbot, tathm.
Lady Talbot, FitzHenry’lerdenmig ve Bay Talbot da su
anda...”

Herhalde konugmaya devam etmistir. Bir kez daha kafa-
mu ¢arprmugim gibi her yer karard, bilincim yerine geldiginde
beyefendilerin ellerinde birer kadeh vard: ve nasil olmugsa
benim elimde de bir tane peydahlanmugti. Bir sekilde kade-
hi elime alma eylemini gergeklestirdigime ve onu tutmaya
devam ettigime gore, hayatimin bu ilk dakikalarinda elim-
den gelen tek sey aym zamanda konusmug oldugumu var-
saymakt: ama ne soyledigimi kesinlikle hatirlayamiyordum.
Ah, sen Marion, reveranslarin en uysalini ve en igtenini biti-
rip dogrulurken... tum bestelerin, tiim siirlerin esin kaynag:
ki simdiden kopuk kopuk notalar ve dizeler yepyeni anlam-
larla hiicum etmeye baglamigti zavalli zihnime. Fakat bu yok
edilmiglik halimden kurtulmay: basardigim sirada konugan
kigi Sir Henry’ydi.

“Zavalli Marion kelimenin tam anlamiyla yere serilmis-
ti! En ufak bir harekette, dalgalari gegtim ¢irpintilar bile mi-
desindeki her geyin agzina gelmesine yetiyordu. Kendisine
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de soyledim, Hindistan’a gittikten sonra oray1 kendine yurt
edinse iyi olur, aksi takdirde doniis yolculugunun sonunu
gormesi ¢ok zor.”

“Alcyone’un yalpalamasi ¢ok hissediliyor galiba.”

“Eh, biraz hissediliyor tabii. Ust donammmna oranla
boyu fazla uzun ve sizin de bildiginiz gibi en yiiksek hizda
seyretmek kolay degildir. Sizin geminiz nasil?”

“Kaya gibi saglam ve bir pusula kadram kadar kipirtisiz,
Sir Henry. Sagkin bir subay yiiziinden armayi budattigimiz-
da, hesabima gore neredeyse on dakika boyunca kiipegteler
su diizeyine inmig olmasina ragmen iyi durumda”

“Sir Henry, Kaptan Anderson, baksaniza zavalli gocugun
beti benzi atti! Meraklanma Marion, beyefendiler artik bu
konuda konugsmayacak. Geminin zemini bir balo salonunun
zemini kadar saglam, bundan emin olabilirsin.”

Kaptan Anderson lafa karisti. “Ustelik daha da hareket-
siz bir zemini olan benim gemimde diizenleyecegiz baloyu.”

“Alcyone,” diye inledi Lady Somerset, “bu giizel ve vahsi
yaratiktan daha sarsintili bir yer olamaz zaten!”

En nihayetinde ben de sesime kavusmugtum.

“Hig siiphem yok ki Kaptan Anderson yolculugunuzun
devaminda kendi gemisine siginmamzi Onerebilir, Bayan,
Bayan... Chumley!”

Bayan Chumley giiliimsedi... Marion giliimsedi!
Dudaginin kenarlari yukari kivrildi... simdi bile hatirlayinca
yuregim hizli hizli ¢arpmaya baghyor... bu giillimseyisi ka-
gida dokmek ne biiyuik bir zevk! Gergi dogustan oyle bir
agza sahipti ki, giillumsemedigi zamanlarda bile sevingli go-
riinmekle kalmiyor, sonsuz bir nege kaynag: olacak kadar
komik bir fikray1 hep belleginde tagiyormus gibi duruyordu.
Fakat ¢ok gegmeden, bu agza nezaketsizce bakma hastalig-
nin tek ilacinin, daha da nezaketsizce —ve garesizce— yuka-
ridaki gozlere bakmak oldugunu kesfettim, ama o zaman
minik burun ihmal edilmis oluyordu, bir hayret ifadesiyle
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kalkan kaglar uzakta kaliyordu, ta ki giilimseyen agzin et-
kisiyle yiiziin tamaminda olugan canlilik ve ilgi goriilebil-
sin... ah, Tanrim! Mesele su ki, Homeros zamanindan beri
en buyiik sairler yaraticiliklarinin son haddini hep geng ka-
dinlarin tasviri igin zorlamuglar. Azimsamaktan miibalagaya
kadar hi¢bir konugma bigimi, hi¢bir s6z sanati kalmamug bu
is i¢in kullanilmayan! Bu yiizden belagat sanatimin bildik ku-
rallarinin digina ¢tkmali... esinli sagmaliklara bakmaly, bir
Shakespeare’in ya da Virgilius’un kiistahga biiytilerinin sir-
rint ¢6zmeli...

Gittikge tikaniyorum, higbir yere varamiyorum. Elbisesi
nasildi? O sirada hi¢ dikkat etmemistim nedense, ama gim-
di...

Elbisesi beyazdi. Galiba bir omzundan 6biir omzu-
na mavi bir kurdele gegirilmis, kaymasin diye de yakasina
iligtirilmigti. Aymi kurdeleden, bileklerinin hemen yukari-
sindaki dantelli mangetlerde de vardi. Giimug kiipeleri ve
gogsiiniin hemen tstiine kadar inen giimiig kolyesi ¢icek
bigimindeydi. Incecikti ve daima 6yle kalacakti, ama boy-
le anlatma, dogrudan s6yleme ima et... sairlerin en buyiigi
bunlari nasil anlatiyordu, hatirla!

Ama Kaptan Anderson konusuyordu... daha dogrusu
konugmugtu. Soylendikleri sirada bilingli olarak duyamads-
gim sozlerini sonradan hatirlamay: bagardim.

“Hayi, hayi, Bay Talbot. Hindistan’a degil Sidney.
Korfezine gidiyoruz! Ustelik gemimiz gogmenlerle, yolcu-
larla, envaigesit yiikle dolu...”

“Goruyor musun, tathm,” dedi Sir Henry giilerek, “se-
nin derdinin ¢aresi yok! Hindistan’a gitmek zorundasin ve
yolculugunu da mecburen Alcyone’da tamamlayacaksin!”

Lady Somerset soze girdi. “Nasil olsa Fransizlar: yenilgi-
ye ugrattik, siz bahriyeli beyler neden her geyin bir an 6nce
yapilmasi gerektigi inancindan vazge¢gmiyorsunuz? Eminim
Kaptan Anderson...”
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Bahriyeli beyler aym anda giilmeye basladilar. Evet, An-
derson gergekten de giililyordu!

Konusma giiciimii bir kez daha toparlamay: bagardim.

“Bayan Chumley, bizimle birlikte yolculuk edecekseniz,
kamaramda kalabilirsiniz. Ben alt giivertede... Hig siipheniz
olmasin ki geceleri giivertede yiiriyiise ¢iktigimda Kaptan
Anderson’in tarafinda degil 6biir tarafta yiiriiyecegim... ama
bir dakika... bos bir kamaramiz var zaten. Ben oraya tasini-
rim ve Bayan Chumley de gelip benim kamaramda kalir!”

Galiba bunlarin hepsini rityamda konusur gibi s6ylemis-
tim. Erkekler sair olmak... bunu simdi anhyorum ah Ed-
mund, Edmund, seni igreng siyasetgi!

Anderson, Colley vakasi iizerine bir geyler soyliyor-
du... nasil bir ayyas oldugunu ve soke edici bir icki dlemi-
nin ardindan nasil diigiik atesten 6ldiiguni anlatti. Ne var
ki, Bay Colley’in anusini savunmak konusundaki kararligim
coktan ¢ikip gitmisti zihnimden. Ginliigiim bunun igin ye-
terliydi ve artik iizerine diginmeye degmezdi. Gok giirle-
mis, yiiregime bir yildinm digmiistii, bir coup de foudre,’
bagka higbir seyin 6nemi yoktu.

“Bayan Chumley, s6ylentiye gore esin veren bir kigiymis-
siniz, bunu duydugumda pek 6nemsememisgtim ama gimdi
dogrunun ta kendisi oldugunu goriiyorum.”

“Esin veren mi dediniz, Bay Talbot?”

“Esin veren, Bayan Chumley!”

Boynunu gevreleyen giimiis gigekler kadar igiltili bir kah-
kahayla yanitladi beni.

“Size bilgi veren kigi sozleri yanhg aktarmig. Lady Somer-
set zaman zaman benim igin ‘esirgenen’ der, hepsi o kadar.”

“Bayan Chumley, benim i¢in daima ‘esin veren’ olarak
kalacaksimiz.”

Hala gillumsiiyordu ama biraz kafasi karigmig gibiydi...
Bunda tuhaf bir gey yoktu aslinda, ¢iinkii yildirrm bana her

*

(Fr.) Yildirim garpmast; ilk goriiste agk igin kullanilir. (e.n.)
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ne yaptiysa, onun goziinde beklenmedik ve alabildigine agina
oldugu bir geyin ya da bir kimsenin tezahiiriine doniigmiig-
tiim; burada asina olmaktan s6z ederken gergekten tanigmig
olmayi kastediyorum ve belki de bir tiir haddini agmghgy!
Gergekten de, ben bu tahmini yiiriitiirken derhal en tartigil-
maz kaniti bana sunuverdi.

“Daha once tanigmig miydik acaba?”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, tanigmug olsak mutlaka
hatirlardim!”

“Elbette. Peki o zaman, eger tamgmuyorsak...”

Bir an durdu, bagin1 bagka tarafa ¢evirdi, kararsizca giil-
dii, sonra tekrar bana bakti ve bir sey demedi. Ben de bir sey
soylemedim, oyle sessizce birbirimizin yiiziinii inceledik bir
siire. Yine ilk konugsan ben oldum.

“Tanigtik... ve tamgmadik!”

Bakiglarini indirdiginde ben de agagi baktim ve sol elimin
onun sag elini tutmakta oldugunu gérdiim. Onun elini avu-
cumun igine aldigimin farkina varmamstim ve kabahatim-
den dolay: utang iginde elini serbest biraktigimda bagini iki
yana sallayarak hi¢ 6nemli olmadigini ima etti.

Sir Henry’nin Bayan Chumley’i kargilarken kullandig
ses tonuyla konugmaya bagladigim fark ettim.

“Ah, Tanr agkina girsene igeri Janet! Korkmana hig ge-
rek yok, bir sey soylemek zorunda da degilsin, seni sadece
sayilar egitlemek igin ¢agirdik.”

“Sevgili Janet! Miimkiinse goyle. oturabilir misin, Kaptan
Anderson’la Sir Henry’nin arasindaki sandalyeye.”

Masaya dogru hareketlenen Lady Somerset igin hemen
bir sandalye ¢ektim. Sir Henry de aym seyi Bayan Chumley
i¢in yapti, herhalde Anderson da aym geyi degersiz ve baht-
s1z Janet igin yapmustl. En azindan bir siire i¢in ev sahibemle
ilgilenmek zorunda kaldim ve sanirim pek basarili olama-
dim, ¢iinkii kulagim Sir Henry’deydi. O da Bayan Chum-
ley’e aksamki eglencede bir sarki s6ylemek istememesinin ne
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biiyiik bir felaket oldugundan, zavalli insanlarin giizel bir
sarki dinlemekten mahrum kalacaklarindan s6z ediyordu.
Neyse ki Lady Somerset her siniftan ve her irktan kadinda
bulunan dogal toplumsal algilara sahip oldugunu gosterdi.
Obiir tarafa doniip Anderson’ 6nemsiz bir konu hakkin-
da lafa tutmaya baglads; hig¢ kugku yok ki, 6teki de bundan
memnun olmugtu. Ciinkii suratimi asmig tek s6z etmeden
Janet’e bakiyordu ve beriki, gozlerini kesinlikle tabagindan
kaldirmiyordu. Anladigim kadariyla Anderson’in basariyla
mesggul edildigini goriince rahatlayan Sir Henry, tombullu-
gunun nedenlerini agikga ortaya koyan bir hirsla tabagina
saldirdi. Bayan Chumley ise elinde bir gatalla thbagindaki
kigiik bir yiyecek pargasimi didikleyip duruyordu, agzina
tek lokma gotiirmedigini fark ettim.

“Ag degil misiniz?”

“Hayur.”

“Qyleyse ben de degilim.”

“Hig fark etmez, ¢atalimz bir gekilde tabagin istiinde
tutmalisiniz. Sizce bu zarif bir davrang, degil mi?”

“Bence bityiileyici bir davranig. Hele siz yapinca. Ama
sunu da bilmelisiniz, eger yemeginizi yememekte israr
ederseniz gergek bir melege doniisebilirsiniz.”

“Geng bir bayana bundan daha hog bir kompliman
yapilamaz dogrusu. Ustelik bir melek olmay: gercekten de
isterdim.”

“Siz belki isteyebilirsiniz, ama benim gergekten istedi-
gim... ah, hayir, bagiglayin beni. Haddimi agtyorum... ama
bunun nedeni... sdylemeden edemeyecegim. Ani bir sempati,
belki... ya da aginalik.”

“Tanustik... ve tamgmadik?”

“Ah, Bayan Chumley! Ashini isterseniz sagirdim... hayir...
goOzlerim kamagti! Tanr1 agkina kurtarin beni!”

“Bunu yapmak hi¢ de zor degil. llaki birbirimize vakit
gecirtmemiz gerekiyorsa, size elinizde ne oldugunu kisaca
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anlatayim. Ben bir yetimim. Salisbury Manastir'nda din
adamlarinin ¢ocuklarina egitim veren bir kurumda iyi de-
recede Fransizca, biraz Italyanca ve cografya 6grendim. Ay-
rica Ingiltere krallarinin hepsini ezbere bilirim, en sonuncusu
III. George’tur, Tanr1 onu korusun. Tahmin edebileceginiz
gibi dindarim, ilimliyim, igne iplikle harikalar yaratirim ve
notalari hemen hemen tutturarak sarki séyleyebilirim.”

“Ne olursunuz birazcik yemek yiyin, tim bu yetenekle-
rin siirdiiriilmesi gerekir.”

Bu harika yaratik bana dogru biraz egildi. Baglarimiz,
kendimden ge¢meme ramak kalincaya dek birbirine yaklastu.

“Siz hi¢ canimizi stkmayin, Bay Talbot. Ayni zamanda bi-
razcik sinsiyimdir ve su anda hig a¢ degilim, ¢iinkii...”

“Sakin soylemeyin! Aman Tanrnim! Kamaranizda gizli
gizli biskiivi yediniz demek.”

O samimi ve igiltih kahkahasi kaptan kamarasinin duvar-
larinda ginladi.

“Bay Talbot, umarim bu minik sirrim caninizi sikmamig-
tir!”

“Bunun i¢in ¢ok geg, ¢oktan biyiilediniz beni. Bunu
daha 6nce de yapmugtiniz... en son goriistiigiimiizde... nere-
deydi? Cin, Tataristan, Kaf Dagrnin ard, hangisiydi?”

Sir Henry bir an igin tabagin silip siipiirmeye ara verdi.

“Daha once hig yolculuk yapmig miydimz, Bay Talbot?”

“Hayir, Sir Henry.”

“Bildigim kadariyla Marion da yapmad.”

Bayan Chumley yine bir kahkaha atti.

“Bay Taylor ve ben bir peri masali tasarliyorduk, enisteci-
gim. Siz liitfen dinlemeyin, sagmaliktan bagka bir sey degil.”

“Sagmalik mi, Bayan Chumley? Beni en hassas yerimden
yaraladiniz.”

Baglarimiz yine yaklastu.

“Bunu asla yapmam, Bay Talbot. Ayrica peri masallari
kimileri igin sagmalik degildir.”
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Hala bilemiyorum o an gézlerimin neden yaglarla doldu-
gunu! Yetiskin bir adam, akhi baginda, hatta biraz hesapg
bir adam, yle bir adam ki yaglar gézkapaklarinin ardina
birikse dahi asla yanaklarindan asag siiziilmesine izin ver-
meyecek kadar siyasal bir yaratik oldugunu ispatlamugtir!

“Bayan Chumley, siz beni... tarif edilemez bir mutluluga
siiriikliiyorsunuz. Bu mutlak savunmasizhigim beni negelen-
diriyor.”

Yemegimi degil g6zyaglarimi yutarken bir sessizlik oldu.
Evet, evet, kafama aldigim darbeler, uykusuzluk, 6yle olmak
zorunda, ne oldugunu gayet iyi bildigim sey olamaz, hayatta
miimkiin degil!

Fakat o mirildanir gibi konusuyordu.

“Cok hizh gidiyoruz. Beni bagiglayin, soylemem gere-
kenden ¢ok daha fazlasini séyledim ve galiba siz de aynisini
yaptiniz.” Sonra gevresine bakinarak devam etti: “Masada-
kileri susturduk, gérmiilyor musunuz! Helen!”

Lady Somerset, o sevgili kadin yardimima kostu.

“Acaba bizim konustuklarimiz daha mi 6nemli? Hala
gencken tadini ¢ikarin canlarim!”

Anderson’la Sir Henry konugsmaya devam ediyorlardi.
Elbette mesleki seylerdi soziinii ettikleri... kim nereye atan-
mug, kim kizaga ¢ekilmis, falan filan. Lady Helen giilimsedi,
onaylar bir bicimde bagini sallad: ve siikiirler olsun ki bizi
gormezden geldi.

Ve iste 0 masada oturuyordum ve Tanr’dan tek dilegim
bir an 6nce yaralarimi gergek yapmasiydi — siglikler, siyrik-
lar degil kili¢ yaralari, kursun delikleri istiyordum! Kegke,
dedim, olanaksizi bagarmak iizere maceralara atilip yigitce
yaralanmus olarak geri donseydim, yaram ¢ok agir olsayd:
da bakicim da bu yeni kegfettigim melek olsaydi. Ah onun
gozlerini kamagtiracak bir de iiniformam olsaydi tistiimde,
gergi bir madalya da goriirdi isimi; igten ige kiifrettim yagh
adamlara artik bir iglerine yaramayacak madalyalar veren
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diinyaya! Yine de daha en bastan anlamigtim onun zeki
ve anlayigh bir kiz oldugunu, mavi guha ve altin sirmayla
gonliiniin fethedilemeyecegini... ah Tanrim, gene neler soy-
ledim? O hig de boyle...

Ne hakkinda konuguyorduk? Su anda aklima gelmiyor,
ciinkii o tuhaf oturma odasinda salinip duran duygusal gel-
gitlerin yaninda sozlerin ¢ok az bir 6nemi vardi! Kimi zaman
aramizda canli bir sessizlik olduguna ve tam da bu sessiz-
ligin sonsuz bir tathlikta olduguna yemin edebilirim. Tip-
ki Lady Somerset gibi, galiba biz ya da en azindan ben de
duygularimin esiri olmug, hassas bir insana dontigmustiim!
Marion’in yam bagimdaki varligim sadece duygularimla
algilayabiliyordum, hayatta kesfedilen yeni bir sey, yeni bir
bilgi belki ya da bilgiye ulagma yolu, biling ve onun da benim
yamimda benzer duygular i¢inde olduguna yemin edebilirim
yine. Kaptan kamarasinda konugmalar siiriiyordu, ama biz
igiltili bir sabun kopiigii iginde bir bagimiza kalmigtik.

Bir sabun kopugii! Paranin agagta yetistigini sanan ve
dallardan yaprak yerine altin liralar diigmesi i¢in adamlarina
agaglan sallamalarini sGylemesinin yeterli olduguna inanan
miisrif bir varis misali gegirdim o saadet dolu saatleri. Benim
bir ¢irpida harcadigim o iki saat tami tamina yiiz yirmi daki-
ka ediyordu, hatta yedi bin iki yiiz saniye ve her saniye, her
an alabildigine yaganmaliydy, her anin tadina varimaliyd....
yo, hayir, bu kelime ¢ok kaba kaliyor... her kelime bir 6diil-
dii aslinda... kiymetli giizel bir kelime olurdu, duruma uyar-
di, hatta buyilenmek daha da giizeldi. Eski masallardan
firlamg bir s6valye gibi, Edmund FitzZHenry Talbot, 6niinde
koskoca bir kariyer olan adam, o saatleri agkin harap olmug
sapelinde kalkanina yaslanip uyuyarak gegirdi! Bagiglayin
bu geng adamu, yoksa geng aptali mu demeli; bagiglayin onun
ategini ve tagkinhgini! Simdi anliyorum coskuya ve tagkinli-
ga ancak dehanin kaleminden dokiildiigiinde kulak verebilir
diinya.
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Peki, ne hatirhyorum? O biiyulii anlar hakkinda agik
secik hicbir sey kalmadi bellegimde, sadece sonunu hatirli-
yorum, “kahrolasi balo” hakkinda bir seyler homurdanan
Anderson’in sesiyle kendimize geldigimiz ani.

“Balo... Bayan Chumley, bakin ¢oktan unutmusuz! Bu
aksam bir balo diizenlenecek! Duyuyor musunuz, bir balo?
Biitiin gece dans edebiliriz. Ne olur benim nagizane teklifimi
kabul edin... ah, tabii ne i¢in? Elbette biitiin danslar igin, hi¢
degilse bazlar i¢in —¢ogu igin desek daha iyi— en uzun dans
iin sz verin bana... en uzun dans hangisiydi? Eminim bir
kotilyon yapilacaktir! Evet! Ve bir de Alman danst... acaba
vals yapmamiza da izin verilir mi?” '

“Hi¢ sanmiyorum, Bay Talbot. Lord Byron’in uslan-
maz bir hayrani olan Lady Somerset biiyiik ihtimalle vals
yapilmasina razi olmayacaktir, ne dersin, Helen?”

“Lady Somerset, size yalvariyorum! Byron akilsiz ada-
mun tekidir ve valsten hoglanmamasinin tek nedeni topal
olmasidir. Kedinin uzanamadig cigere murdar demesi gibi
bir gey bu!”

Tartigma biitiin masaya yayildi, Marion benim tarafimi
tutarak Ingiliz dilinde Alexander Pope’un dengi tek bir sair
olmadigim (elbette Shakespeare’i hors concours™ birakmak
sartiyla) ilan etti, Sir Henry yazilip gizilenlerin bityiik bir kis-
munin ige yaramaz oldugunu soyledi, Anderson homurdan-
mayi siirdiirdii, Lady Somerset siir okumaya bagladi...

“Dalgalan, ey derin ve lacivert Okyanus — dalgalan!”

“Helen! Yapma! Hemen simdi kalkip kamarama
kapanmami mu istiyorsun?”

Sabun kopiigu patlamugti.

Lady Somerset tam “on bin filo” derken birdenbire sustu.

“Sir Henry,” diye atildim. “En azindan Umit Burnu’na
kadar birlikte yolculuk edemez miyiz? Kaptan Anderson
da benimle ayni fikirdedir herhalde, ¢iinkii gostermelik bir
savunma yapmaktan bile aciz durumdayiz!”

*  (Fr.) Klasman dig, yang digt. (¢.n.)
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“Isteginizi yerine getirmek igin elimden geleni yapaca-
gim, Bay Talbot, ama karari verecek kisi ben degilim. Ustelik
artik korkacak bir sey kalmadi, ne de olsa Fransizlarla barig
imzaladik!”

“Ben onu demek istememigtim...”

Anderson bana dondii.

“Plymouth’tan bu kadar ¢abuk gelebildigine gore Alcyone
yiizmiiyor, uguyor demektir. Birkag saat iginde bizi geride bira-
kacakur.” Ardindan Sir Henry’ye donerek devam etti. “Her-
halde karinamiza yapisan yosunlarla ne kadar hiz yapabilece-
gimizi siz de takdir edersiniz!”

“Dogrusunu isterseniz, Kaptan Anderson, Cebelitarik’a
varincaya kadar yengeg gibi ilerledik. Yelkenlerin her an
sisecegi beklentisiyle yukar1 bakmaktan boynuma agrilar
sapland1! Ikinci kaptana kalsa en ufak bir esintide biitiin yel-
kenleri fora edecek; ¢agirdim bunu, dedim ki, bak Bellamy,
bu gemi kahrolas: bir firkateyn, sizin oradan bakinca yuk
gemisine mi benziyor? Peki, sizin adamlar nasil?”

“Gayet iyiler. Higbir gikdyetim yok, Sir Henry, gayet
mutlu bir gemi. Spithead’de esinti ¢tkmayinca biraz canlar
sikilmigti ama sonra keyifleri yerine geldi.”

“Demek esinti ¢tkmadi ha? Keske siz de Plymouth
Sound’un arkasindan gegseydiniz, Shit Creek iizerinden
giderdiniz. Bizi bir buharhyla gektiler. Tanrim, hi¢ bu kadar
tuhaf bir sey gelmemisti bagima.”

“Her yan is i¢indeydi,” diye inledi Lady Somerset, “me-
tal bacasi durmadan duman ve is sagiyordu her yana. Ka-
maramdaki Ortilerin hepsi kirlendi. Marion da yastiginin
simsiyah oldugunu s6yliyor.”

“Helen!”

“QOyle séylemedin mi, tathm? Tenindeki karaligi cikar-
mak igin az ugragsmadik herhalde!”

“Yapmayin, Bayan Somerset,” diye araya girdim, “Ba-
yan Chumley bir Kizilderili degil ya! Bu arada, nedir su bu-
harlidenen sey?”
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“Kesinlikle olagandigi bir icat, Bay Talbot,” dedi Sir
Henry, “hig siiphe yok ki, tilkemizin yaratici zekasi sayesin-
de ortaya ¢ikmug bir makine! Buhar kazaniyla ¢alisiyor, ka-
zanin yaptig1 basingla her iki taraftaki biiyiik ¢arklar done-
rek gemiyi ileri itiyor. Carklarin tistiine koruma yapmasalar
tonlarca su sigratacak havaya.”

“Asagida ¢ok fazla ates yaniyor,” dedi Anderson. “Boyle
seylerden hi¢ hoglanmam. Eger patlarsa koca bir filoyu kib-
rit ¢opleri gibi yakip kiil edebilir.”

“Diigtinsenize, ya ¢arklar yerinden ¢ikarsa,” diye de-
vam etti Sir Henry. “Ne yelkeni ne de kiiregi var. Deni-
zin ortasinda kalakalir dyle. Yedekte gekildigimiz esnada
ne oldugunu size anlatayim, Anderson: Sancak kontraya
cikip Eddystone’un dogusundan ge¢cmek igin gekme halatimi
¢ozdiigimiizde ¢apalar demir boyunda 6yle bir savruldu ki,
geminin bagina ¢arpti ve kenefte oturmakta olan bir adam
oturagiyla beraber ¢apanin tirnagina takilip disari firladi.”

“Portsmouth’ta daha biiyiiklerini inga ediyorlarmug,” dedi
Anderson. “Denizciligi berbat edip ¢ikacaklar sonunda.”

“Anladigim kadariyla kullanim alanlari hayli sinirli,”
dedi Bayan Chumley. “Ustelik goriiniimleri de insam iirkii-
tiiyor.”

“Etrafa pislik sagtiklar1 dogru,” dedi Sir Henry, “ama
bizi iki saat boyunca riizgara karsi gektiklerini de inkar ede-
mem, ayni seyi tonoz demiriyle yapmaya kalksak biitiin gii-
niimiizi alirdi.”

Artik kafam ¢aligmaya baglamugti.

“Daha biiyiik buharli tekneler yapsalar okyanusta da
kullanamazlar mi?”

“Bildigim kadariyla boyle bir ihtimal var, ama bunun ge-
rekli oldugunu sanmiyorum. Bir kere denize ¢iktiktan sonra
yelkenli her agidan daha iyidir.”

“lyi ama neden buharli savag gemileri yapmayalim;
kolayca limandan ¢ikip diigmana ulasabilirler, degil mi?”
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Her iki bahriyeli beyefendi de ayn1 anda kahkahay: koy-
verdi... Gergegi sOylemek gerekirse, Kaptan Anderson’ hi¢ bu
kadar negeli gormemigtim. Birka¢ dakika boyunca gemici di-
linde kesik kesik konugmalar diginda higbir sey duyulmadi. En
nihayetinde Sir Henry g6zyaslarini silerek konusmaya bagladu.

“Sizin gerefinize igiyorum, Bay Talbot. Hiikiimet’te size
de yer verdiklerinde... ¢ok rica ederim, Amirallik diginda
higbir mevkii kabul etmeyin!”

Bayan Chumley (beni savunmak igin ileri atilmasi gergek-
ten ¢ok dokunakliydi) kahramanca séze girdi.

“Fakat Bay Talbot’in sorusuna cevap vermediniz, enigte-
cigim! Ustelik onun mitkemmel bir amiral olacagindan hig
stiphem yok!”

“Bay Talbot’a giilmenize hi¢ gerek yoktu,” diye devam
etti Lady Somerset, “ayrica ona vereceginiz cevabin ne oldu-
gunu ben de ¢ok merak ediyorum, dogrusu.”

“Pekala, Lady Somerset,” dedi Sir Henry, “ilk defa bu
konulara ilgi duydugunuzu ifade ediyorsunuz. Isin iginde
sar1 saglar, kahramanliklar ve dizeler olmadik¢a bahriyeye
higbir ilgi duymadiginizi saniyordum oysa ben! Yarabbim,
eger o buharlilar1 diigmana saldiracak kadar biiyiik yapma-
ya kalkarsak her seyden 6nce temiz tutmak igin tayfayi iki
katina gikarmamiz gerekecek, siirekli komiirle beslemek igin
gereken adamlari hi¢ saymiyorum!”

Bayan Chumley’in atilganhgini goriince ben de yiireklen-
migtim.

“Britanya’min mekanik dehasi tiim zorluklarin tstesin-
den gelecektir, bundan kuskum yok.”

“Liitfen cevap verin, Kaptan,” dedi Sir Henry. “Sizin de
en az donanma kaptanlari kadar akill oldugunuza kugku
yok ne de olsa.”

Kaptan Anderson akillilikla suglandigina biraz igerlemis
gibi goriindii bana. Ne de olsa akillilik, entelektiiellikle ayni
kapiya cikiyordu.
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“Bu abes soruya illaki bir karsilik vermek gerekiyorsa,
birinci ve en 6nemli itirazim gu olacaktir: Biz aylar boyun-
ca denizde kalabiliriz. Ama buharla igleyen bir gemi yol
almak igin tagidigy komiirii tilketmek zorunda kalacaktir.
Bir geminin uzunlugu da onu inga etmek igin uygun kereste
miktarinin uzunlugundan daha fazla olamayacagina gore,
bir buharli geminin gidebilecegi mesafe, tagidigi komiir mik-
tartyla siurhdir. Ikincisi, eger soziinii ettigimiz buharli bir
savag gemisiyse, her iki yanmina ¢ark monte edilmesi borda
uzunlugunu azaltacaktir ve bu da atabilecegi metal mikta-
nnin azalmasi anlamina gelir. Ugiinciisii, bir muharebe si-
rasinda garkin dayaniksiz pargalarina tek bir gilllenin isabet
etmesi dahi buharli geminin kontrol edilebilmesini olanaksiz
kilacaktir.”

“Cevabimiz1 aldik, Bay Talbot,” dedi Bayan Chumley.
“Muharebede yenildik ve meydandan siiriildiik.”

Ah o “biz” deyigindeki tathilik!

“Oysa ben soylediklerinizden bir sey ¢ikaramadim, Kap-
tan Anderson,” dedi Lady Somerset, “itiraf etmeliyim ki, 6g-
renciyken sinifin en mankafasi segilmigtim.”

“Higbir sey,” dedi Bayan Chumley, bunu soylerken agzi-
nin kenarlar yukari kivrildi ve (burada gemici diline teslim
oldum) sancak tarafindaki yanag olarak adlandirabilecegi-
miz yerde nefis bir gamze ortaya gikti, “gercekten higbir sey,
miinasip derecede cehalet kadar yakisamaz geng bir insana.”

Fakat bu son s6ziin ardindan, Lady Somerset diger iki
bayana anlaml bir bakis firlatinca biz ii¢ centilmen aym
anda ayaga kalktik. Bayanlar ¢ikt1 ve Sir Henry bize nereye
gitmemiz gerektigini gosterdi. Birazdan orada durmus, cen-
netten siirilmiis halde, Kaptan Anderson’in yami baginda
Lord Byron’in “lacivert okyanus”una dogru ihtiyacim gide-
riyordum. Uglar1 yukari kivrilmis o agizdan uzak kalmanin
diigiincesine bile dayanamiyordum... ah, Tanrim, bundan
boyle nasil yasarim! Ben bunu bir efsane saymigtim oysa,
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basit bir tiyatro kligesi sanmugtim; ilk gortiste agk, coup de
foudre, bir peri masali... ama onun da s6yledigi gibi, kimileri
inanir peri masallarina!

Opyle olmasini yiirekten isterim. Ne olur bagka tiirlii
olmasin.

Cok oyalanmadan kaptan kamarasina ve konyak servi-
sine geri dondiim. Bayanlar heniiz ortaya ¢tkmamiglardi ve
onlari son kez gormilg oldugumuzu digiinerek korkularim-
la bogusmaya bagladim. Bog laflar ettim, ama diger iki cen-
tilmen orada olduguna gore ben de kalmakta sakinca gor-
medim. Gemici dilinde derin bir sohbete dalmiglardi. Bizim
geminin muhtemelen yerinden ¢ikmus disi igneciklerinden,
Alcyone’un temiz ki¢ kuruzundan, babafingo gubuklarin-
dan ve sarhos bir subaydan séz ediliyordu. Iste bu sarhog
subayin ihmali sayesinde Sir Henry béyle hos bir kompli-
man yapma imkanina kavugmustu, c¢iinkii bize yetigmesi
gergekten biiyiik bir sansti. Her iki beyefendi de giin i¢inde
hafif bir esinti yakalanmasi durumunda tayfay: eglenceden
mahrum edip goniilsiiz ¢aligmalarina yol agmamak konu-
sunda fikir birligine vardilar. Kaptan Anderson’in, tayfay:
temsilen huzuruna ¢ikan heyetin ricalarina ragmen, barg
imzalanmas gibi harika haberleri bile fazladan igkiyle kut-
lamay: reddettigini 6grendim. Ancak ve ancak demir atti-
ginda yaparmug boyle bir seyi, ¢iinkii giinde iki tur rom,
disiplinsizligin kapisin1 ardina kadar agmak demekmis. Iste
sohbetleri boyle devam edip gitti. Tam karamsarliga kapil-
digim sirada bayanlar gikageldi. Bir firkateynin kaptan ka-
marasinin hem yemek salonu hem de oturma odasi olarak
kullanilmas: kadar dogal bir gey olamaz zaten. Kugkusuz
Lady Somerset’in ayarlamasiyla tiim protokollere ragmen
kendimi yine Bayan Chumley’in yaninda oturur buldum.
Herhalde oturdugum yere pencere koltugu deniyordu, ¢iin-
kii geminin biiyiik ki¢ penceresinin tam dibindeydi; ama
yanhg hatirlamiyorsam, bu koltugun baska bir adi vard...
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Pupa oturagi mi nedir... ama ne fark eder ki? Tanr1 Lady
Somerset’i korusun!

Korkarim biraz delice sozler ettim. Ama bunun nedeni
konyak degildi. Uykusuz gegirdigim sonsuz kadar uzun go-
riinen zamanun etkisi de degildi. Her tiirden sarhoglugun en
trajigi, en giliincii, en tathsiydi sozlerimin nedeni.

“Bayan Chumley, Alman dansini bana liitfedecek misi-
niz... bir de kadrili... halka dansini da... kotilyonu da...”

“Hangisini se¢meliyim?”

“Miimkiinse hepsini! Dayanamam bagkasiyla...”

“Fakat bu uygun olmaz. Eminim siz de farkipdasimz bu-
nun!”

“Qyleyse uygunsuzlugun tarafim tutacagim bu seferlik.
Grandi direginin gevresinde Alman dansina katilmak, cukur
giivertenin bir ucundan 6biir ucuna kotilyon...”

“Bay Talbot! Benim gibi zavalli garesiz bir gen¢ hanim...”

“Haydi camm! Ancak Alcyone kadar ¢aresiz olabilirsiniz
siz. Sir Henry’den daha fazla fetihle doludur ge¢miginiz. Ben
de listedeki fazladan bir isimden ibaretim.”

“Ben o kadar kat1 yiirekli degilim. Sizi serbest birakaca-
gim. Ustelik...”

“Ustelik ne?”

“Artik barig zamanindayiz. Gelin barigin giizelligini pay-
lagalim.”

“Gitmeme izin verecek kadar zalim olamazsiniz!”

“Eninde sonunda riizgir yapacak bunu. Ah, o korkung
yalpalamalan diisiindiikge fena oluyorum! Inamin bana, mal
de mer” Oylesine igreng, 6ylesine agagilayicidir ki, geng bir ha-
um onun pengesine diigtince goriintigiine bile dikkat edemez!”

“Hala onlarin izerinde bask: kurup sizi bizim gemiye
aldirabiliriz.”

“Bir kez emir verilmeyegorsiin. Ben yataklara diigmiig
sayiklarken dahi Sir Henry hareketi azaltmak igin tek bir

*  (Fr.) Deniz tutmasi. (e.n.)
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yelkeni toplatmadi, hem de Lady Somerset’in tiim yakarigla-
rina ragmen. Bende oldugunu varsaydiginiz giiciin ne kadar
sinirlt oldugunu anladiniz mi gimdi?”

“Peki, siz gidip sahsen ricada bulundunuz mu?”

“Ben o sirada sefil bir durumdaydim, sadece 6lmek isti-
yordum. Gergi sizin geminize dogru ¢ekilmeye bagladigimiz1
duydugum ve heniiz sizin dost mu yoksa diisman mu oldu-
gunuzu bilmedigimiz sirada yeniden disiindiigiimde, has-
tayken delicesine arzuladigim geyi dehset verici buldugumu
fark ettim.”

“Size bir sir vereyim mi, Bayan Chumley? Cok cesurmus
gibi davrandim, ama ashini isterseniz ben de sizinle aym du-
rumdaydim!”

Ikimiz birden giildiik.

“Itirafimz1 duydum ve bagisliyorum, bu sirr1 kimseye ag-
mayacagim!”

“Peki, Lady Somerset de telagh degil miydi?”

Bayan Chumley koyu renkli sag lillelerini 6niime doke-
rek yelpazesinin ardindan cevap verdi.

“Sadece goriiniigte, Bay Talbot. Bana kalirsa bir korsan
gemisine rastlamayi umuyordu!”

Giiriiltityle giilldiim.

“Ve bizim gemicilerin dedigi gibi ‘sefil goruniisli ¢iirii-
miig keresteden yiikiimiizii’ bulunca limanlari 1ss1z ve agz
agik kaldi!”

“Bay Talbot!”

“Aman, ne fark eder! Biz sonugta anlagtik, oyle degil mi?
Olabildigince ¢ok dansa kaldiracagim sizi, hatta belki uygun
goriilen miktardan da fazla, kabul mii?”

“Bilegimden tutup esir edilirsem, boyun egmekten bag-
ka ne yapabilirim? Ama bu durumda her gey sizin hataniz
olur.”

“Arsizliga vururum igi.”
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Bir suskunluk yagandi. Tam bu sessizligin ardindan
havadan sudan sohbeti 6nemli bir seylere dogru derinles-
tirmek i¢in umutsuzca bir ¢abaya girigtim. Ama soke edi-
ci itiraflarima baglamak igin daha ilk nefesimi almigtim ki
—hammefendi, bir yildwmmla carpildim sanki— Lady Somer-
set’in yiziindeki giilimsemenin ne kadar donuklasmis ol-
dugu dikkatimi ¢ekti. Kaptan Anderson ayaga kalkti. Ben
de gercek bir yiirek sarsintisiyla kavradim ziyaretimizin —
mecburen— sona erdigini. Su anda anlatamiyorum o biiyiili
saraydan nasil giktigim, kiimesime nasil girdigimi, bogazim-
da diigiimlenmis sozciiklerle diisiiniirken —ne komedi!- tam
o sirada onunla konugan kisinin... iyi de neyin pesindeyim
ben boyle? Bir sair degilim ki isim boyle anlar sonrasinda
erkekleri rahatlatmak olsun. “Diinya Goziimden Silindi”
ya da “Her Sey Aska Dair!”" Ansizin hissettigim ve esiri
oldugum tutku gergekten de boyle bir seydi. Ziyaret sira-
sinda nasil goriindiigiimii diigtiniince bir panik duygusuna
kapildim, elimi bagima go6tiirdiigiimde saglarimin arasindaki
kurumug kanin sertligini hissettim; aklima gelen tek sey o
“gen¢ hanim”in ne kadar igrenmig olabilecegiydi. O bagtan
ayaga nezaketti, incelikti ve... ama ¢ok iyi tirag olmugtum,
ayrica kiyafetim de... ah, zavalli budala, zavallh Edmund, ne
disiis, hayir, ne yiikselis... hayir, ikisi de degil, ama ne ina-
nilmaz bir doniisiime ugramigtim! Aci ¢ekecegimi hissettim,
zaten ac1 ¢ekiyordum, ama yine de diinyada yasayan bagka
kimseyle yer degistirmek istemezdim, ger¢i bazilariyla belki
yer degistirebilirdim, bagka erkeklerle — Alcyone bu tiirden
erkeklerle doluydu! Ah, Yiice Tanrim!

Ve Anderson’in ditello etme konusundaki egilimini de
Ogrenememigtim!

*  Ingiliz sair ve dramaturg John Dryden’is (1631-1700) siirleri. (e.n.)
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Iste her sey boyle oldu. Bir ates tiim bitkinligimi yakip tii-
ketti ve goriinmez yalazlariyla gegici bir kuvvet vererek beni
canl tutmaya... hem de onca zamanin uykusuzluguyla ran-
zama devrilmeme ragmen... ama kelime haznem yetmiyor
benim gibi tistiin zekali, sagduyulu bir adamin bagina gelen-
lerin ne gibi hisler uyandirdigini anlatmaya! Sonsuz ve derin
bir agkin pengesindeydim ve hili pengesindeyim! Sadece
heyecan degil, aym1 zamanda korkuydu hissettigim... yeni
bir diinyaya adim atmanin tirkekligi belki, karakterimin hig
de uygun olmadig: riskli, sansa bakan bir diinyayd: bu...
onun rotast Hindistan’d1, benimki Avustralya... kariyerim...
tasarladigim karh birliktelik...

Edmund Talbot iistiinde elbiseleriyle ranzasina uzanmig
yatarken hayatta en ¢ok arzu ettigi, en ¢ok dugundigii, en
bityiik tutkuyla baglandigi kisi, bir vaizin beg parasiz kiziydi!

Bir siire sonra akhm birazcik bagima gelince Wheeler 1
cagirdim ve o gelinceye kadar da her defasinda sesimi yiik-
selterek tekrar tekrar bagirmam gerekti.

“Seni kahrolasi herif, les gibi rom kokuyorsun!”

“Kutlama igin icki dagittilar, efendim. Benim de payi-
ma birka¢ yudum distir.”

“Kaptan Anderson...”

“Sir Henry onu ikna etmis. Gergek bir centilmen su
Sir Henry.”
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“Pekala. Tum egyalarimi toplayip daha 6nce Bay Col-
ley’in kullandigi kamaraya tagimani istiyorum.”

“Bunu yapamam!”

“Ne demek bunu yapamam?”

“Bunun i¢in emir almadim, efendim!”

“Ben emir veriyorum sana.”

“Kaptan Anderson...”

“Az once onunla birlikteydim. Higbir gekilde itiraz etme-
di, bu yiizden senin de...”

Wheeler soylenmeye bagladiysa da lafi agzina tiktim.

“Bu arada ige baglamadan 6nce akgsam giyecegim kiyafet-
leri hazirlarsan iyi olacak.”

Potur, ayakkabilar, ¢oraplar, kuyruk... Adam igini iyi bili-
yordu ve ¢ok gecmeden hepsini ¢ikarip giizelce ranzanin tis-
tiine dizdi. Ustiimii degistikten sonra Colley’in kamarasina
gectim. Bekledigimden daha tuhaf gelen ilk sey, bu kamara-
nin geminin sancak tarafinda olmasiydi... yani sag tarafta,
pupaya dogru bir yerlerde bulmustum kendimi. Az 6nce
terk ettigim kamaranin tam simetrik kargitiydi ve orada kal-
digim haftalar boyunca edindigim aligkanliklar nedeniyle
kendimi birdenbire solak gibi hissetmeye bagladim. Geminin
bag tarafindan gelen giiriiltii daha fazlayds, aslinda geminin
her yerinden gelen giiriiltiiler burada daha iyi duyuluyor-
du. Geminin ki¢ tarafinda da bir curcuna vardi anlagilan,
bazi kamaralarda sesler yiikseliyor, kahkahalar atiliyordu.
Herhalde su gemiden gemiye ziyaret meselesinden dolays,
demek hala devam ediyor. Aslinda tayfalar benzeri bir etkin-
lige girismeye kalksalar ¢ok ciddi bir bi¢cimde cezalandirilir,
¢iinkii bunu onlar yaptiginda ismi ‘gemiden kagmak’ oluyor.
Ama yolcular rahatca birbirlerine gidip gelebiliyorlar, geng
subaylar da aym rahatlikla subay salonundan subay salo-
nuna, astegmen kamarasindan astegmen kamarasina mekik
dokuyor ve geminin bu tarafini Sir Henry’nin kaptan kama-
rasindan ¢ok daha canli bir hale getiriyorlar.
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Birinin kapimi vurmakta oldugunu igittim.

“Giriniz!”

Her zamanki yipranmig tiniformasi ve yiiziinde endigeli
bir ifadeyle Summers igeri girdi.

“Bay Talbot, nedir bu yaptiginiz?”

“Hey, neden balo igin ustiinii giyinmedin, dostum?”

Sordugum soruyu duymazdan geldi.

“Kamaranizi degistirmigsiniz!”

“Haaa, o mu? Bu sayede Bayan Chumley’i gemimize ala-
bilecegiz.”

“Edmund! Buna imkan yok!”

“Aklmin pek bagimda olmadigimi kabul ediyorum,
Charles. Ama bir siire i¢in bunu gérmezden gelemez misin?”

“Gergekten de kafana ciddi darbeler aldin, ama Colley’in
kamarasu...”

“Soyle diyebiliriz: Bayan Chumley’den gelip de o zavall
mabhliikun bile bile kendini 6ldiirdiigii ranzada yatmasin is-
temeye gonliim razi olmadi!”

Summers bagini iki yana salladi. Bu isi ciddiye aldig bel-
liydi.

“Ama gérmiiyor musun...”

“Off, bos ver yahu! Sen soylesene bakalim, neden dans
i¢in giyinmedin?”

Summers, esmer teninin altinda pembelesti.

“Ben baloya katilmayacagim.”

“Seni Metodist!”

“Size daha once de soyledigim gibi, dans etmeyi 6grenme-
ye hi¢ firsatim olmadi, Bay Talbot,” dedi soguk bir sesle.
“Kadril, Alman dansi, vals gibi danslar1 bilmeye de ihtiya-
cim olmadi bugiin dek. Tayfanin arasindan yiikselerek bu
mevkiye geldigimi unuttunuz mu?”

“Ama gemiciler dans eder!”

“Evet, ama sizin gibi degil.”

“Hala kizginsin galiba.”
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“Qyleyim ve hep dyle kalacagim. Gergi balo sirasinda
vardiyay: almaya goniillii oldum... yani gergeklesirse, demek
istiyorum.”

“Bu baloyu durdurabilecek kadar zalim olamaz kader.”

“Ben de kigiistii giivertesinde volta atip gelecegimizdeki
bu ani degisim tizerinde diigiinecegim.”

“Barigt m1 kastediyorsun? Hem nasil bir degigim? Hayur,
Bay Summers. Karinca kararinca tarih okudugumu soyleye-
bilirim. Higbir degisiklik olmayacak. Tarihten alinacak ilk
ders, kimsenin tarihten ders almadigidir!”

“Kim s6ylemis bunu?” .

“Ben soyledim. Kugkusuz bagkalari da s6ylemistir ve
yine sOyleyecektir... ama yine de durum degismeyecektir.”

“Cok karamsarsin.”

“Ben mi? Ah bir bilseydin Sevgili Charles... heyecan igin-
deyim ve...” tam bu noktada dudaklarimdan “agik” sozctigia
ctkar gibi oldu, ama karakterimdeki bir 6zellik bu s6zciigiin
duyulmasini engelledi... “bagim déniiyor, zira konyagi biraz
fazla kagirmigim, ayrica son birkag yildir hi¢ uyumamig gibi
hissediyorum kendimi.”

“Bagindaki yaralar..”

“Benim kendime a¢tigim yaralar...”

“Alcyone’da bir doktor var.”

“Sakin bu lafi bir daha agzina alayim deme, Charles!
Doktor halimi goriirse baloya katilmama izin vermeyecektir,
su anda boyle bir seyi aklima bile getirmek istemiyorum.”

Summers s6ziimden ¢ikmayacagim belirtircesine bagini
salladiktan sonra gekildi. Cevremde yiikselen seslerden “eg-
lence” vaktinin gelmis oldugunu ¢ikardim. Islemeli yenleri-
min iginden kollarimi gegirdim, uzun siire sandikta kalma-
nin neden oldugu can sikici bir kirigikhigs elimle diizelttim.
Yeni kiimesimin kapisim agip kalabaliga karigtim, hep
beraber koridordan ¢ikip merdivenlere yoneldik. Gemici-
lerin yapacag gosteri kig giivertesinden izlenecekti. Bayan
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Granham’in mavi, Bayan Brocklebank’in yegil ve Bayan Ze-
nobia’nin gokkusag renklerinde siizillerek yamimdan geg-
tiklerini gormek olaganiistiiydii! Fakat bu senlikli toplantiy
gordiigiimde hissettigim nege, tam c¢ukur giiverteye ¢iktigi-
muz anda igine diigtiigiim sagkinligin yaninda hig kahiyordu.
Her seyden 6nce, aksamin alacakaranhg yerini normalden
daha koyu bir karanhga birakmigti; bunun nedeninin hala
¢evremizi sarmakta olan nemli sis oldugunu digiindiim. Bu
koyu gecenin iginde ada gibi yapayalmz bir mekan vardi.
Bizim mekanimiz, gziimiiziin gorebildigi diinyanin tamam
Oyle parlak igiklarla aydinlatilmust: ki, sonsuzlugun ortasin-
da minik bir nokta olmaktan ¢ikip oyun alanlarinin en ge-
nigine doniigmistii. Gemiciler her yana fenerler asmiglardi.
Bu fenerlerden bazlarinda renkli camlar kullanilmig oldu-
gundan, etraf yalnizca giindiizden daha aydinhk degil, aym
zamanda prizmatikti. Cok fazla bayrak vardi. Oraya buraya
asilmug celenkler, susler, taglar, gergek olamayacak kadar bi-
yiik gigekler gordiim. Ve tiim bu siislemelerin arasinda ki-
mildayan piniltil bayanlar, igiltili tiniformalar, gemimizin bag
tarafinda gizli bir oyuktan ¢evreye nese sagmakta olan, Sir
Henry’nin bandosunun kemanlari, fliitleri, davullari! Alcyo-
ne’un hanimlar ve subaylari kendi giivertelerinde birikmis-
ler ve eskiden iskele olan genig bir caddeden yukari, bizim
guvertemize dogru sirayla ilerliyorlardi. Gemimizin hemen
giriginde, gen¢ Bay Taylor tam takim giyinmis, sevimli bir
edayla ve yasini agan bir nezaketle bayanlari giiverteye ali-
yordu! Hatta bir adim atip Bayan Chumley’i onun elinden
kurtarmak zorunda kaldim, zira onu alikoymaya niyetli gibi
duruyordu. Bunu yaparken sert davranmaktan ¢ekinme-
dim, ardindan birkag subay1 da savusturduktan sonra daha
fazla tantanaya meydan birakmadan onu Kaptan Ander-
son’in soluna yerlestirip ben de diger yanmina gectim. Gemi-
cilerimiz sakaciktan bana “Lord Talbot!” adini taktiklarina
gore bu gsohretimin avantajlarini kullanmamin ne sakincasi
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olabilirdi ki? Tum bunlari1 6yle bir kararlilik ve basariyla
gergeklestirdim ki, gergekten diigmanla karsilagmig olsaydik
borda ettigimizde de aym beceriyi gosterebilir miydim, diye
diisiinmeden edemedim. Lady Somerset de Anderson’in sag
tarafinda oturuyordu.

Sir Henry ayaga kalkti, geminin hem pruvasinda hem
pupasinda herkes onunla beraber kalkti. Bando hemen ha-
vay1 degistirdi ve “Tanri, krali korusun” ezgilerinin ciddiyeti
her yani sardi. Bu iglem tamamlandiktan sonra, biz yerleri-
mize oturmaktayken adamun teki ileri ¢ikip sehvet ve negeyle
bir “Buyur Britanya” nidasi ¢ekti. Boylece “yasa” teranesi
baglad: tabii, Majesteleri Kral, Fransa Kraly, kral naibi, Rus
Can ve biraz geri donerek Sir Henry ve Lady Somerset, son
olarak da Kaptan Anderson bu “yasa”lardan nasibini aldi.
Hey Yarabbim, sen benim aklimi koru, Sir Henry dikkatle
sectigi birkag tegekkiir kelimesi etmek icin séze baslamasa
“yaga”lar sabaha kadar devam edecek gibi goriiniiyordu.
En nihayetinde yerlerimize oturmay: bagardik ve eglence
basladi. Bir adam ileri ¢ikt1 ve giiya siirsel bir baghlik konus-
mast yapti.. adamin dizelerinin hem yarim kafiyeli hem de
hayatimda duydugum en ipe sapa gelmez beyitlerden olug-
tugunu soylemek zorundayim:

Sir Henry Somerset ve Kaptan Anderson

Madem bitti artik mubarebe ve catigma

Pek ¢ok hayata ve batiga sebep olan

Miisaade var mu ¢izgiyi asmaya, saygilarmmizs sunmaya.

O an adama kars1 bir merhamet duygusu uyanmigti igim-
de. Ama gimdi durup geriye baktigimda, Bayan Chumley’in
belli belirsiz ama okul ¢ocuklar gibi kikirdayiginda biraz
sempati oldugunu kabul etmeliyim. Adam okuyabiliyor ve
okudugunu aklinda tutabiliyordu. Iste adamin olagandis1 tek
yonii buydu. Ufak tefek ve porsiimiis bir goriiniisii vardi. Fe-
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nerlerin 1giginda kel kafasi zaman zaman parliyordu. Elinde
birden fazla kagit oldugunu goriince bu hitabimin ortak bir
¢aligmanun triinii oldugunu anladim. Ya 6nceden diisiineme-
misti ya da elinde yeterince kagit yoktu, belki de daha 6nce
boyle bir deneyim yagamadigindan, temiz bir kopyanin 6ne-
mini heniiz kegfedememisti! Bu yiizden, ister istemez bir o
kagida bir bu kigida bakiyor, sonra ters tuttugu obiir kigida
donerek ne yazdigini anlamaya ¢aligiyor, ters gevirdikten son-
ra konugmaya devam ediyordu. Bu kigitlarin yazarlarindan
birinin siirsel dagarcig1 biraz bayatlamis olmaliyds, ¢tinkii an-
sizin giirin yapist karmagiklagiyor ve Fransizlar

... beybude siirityorlards
kopiiklii dalgalarmu calkantih denizin.

Ardindan bir iki dize sonra yeniden baghyorduk.

... titm bunlari yapip bitirdikte
Evle aramizda hichir engel yok,
kabrolas: Yankileri saymazsak elbette...

Bayan Chumley’e dogru egilmig tam bu olanlardan ne
bityiik bir utan¢ duydugumu ifade edecektim ki, yelpazesi-
nin ardindan fisildayarak, bu kadar eglenceli bir gosteriyi en
son mezuniyeti sirasinda piskoposun konugmasinda gordii-
guni soyledi. Bu buyiileyici yaratigin zihninde ¢akan zeka
kivileiminin agik kanitini duyunca zevkten deliye dondiim
neredeyse. Bu sozleriyle beni kendisine daha siki baglarla
esir ettigini itiraf edecegim sirada bag kasaradan gelen bir
kahkaha tufani beni engelledi...

“Ne soyledi, Bayan Chumley?”

“Galiba ‘Billy Rogers’la ilgili bir seydi. Kimdir bu kisi?”

Derinden sarsilmigtim, ama bunu fark etmesine izin ver-
medim tabii.
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“Bizim gemicilerden biri.”
Fakat bagimu gevirip gosteriyi izlemeye baglar baglamaz
yeni bir gey isittim.

Bay Prettiman ile esi bayrag: ast1
Kiigiik bir Cumburiyetgi kafilesi yola ¢ikt1...

Buna intikam duygusuyla pupa yelken denirdi iste! Ama
gemicilerin kahkahalarina pek hos olmayan alkislarin da
kanigtigini sdylemek zorundayim. Ote yandan, her nasilsa
toplum filozofumuz rahatsiz oldu, bakislarin yere cevirdi
ve yanaklari kizardi; ayni anda getin nigsanlisi da hayatinda
ilk ve son kez onunla birlikte kizardi. Artik bunun bir ona
buna laf atma siiri olacagini anlamaya basladigimdan Bay
Brocklebank’e yapilan atiflari negeyle dinledim, hatta (hey Tan-
rim, bag kasarada nasil bir kahkaha kasirgasi oldu!) adam
riizgirdan bahsederken ilgisiz goriinmeyi bile bagardim su
dizelere geldiginde:

Oliileri wyandiracak kadar giimbiirdedi
Ya da basaltina carpan “Lord Talbot” gibi.

Bir anda baglar bana, daha dogrusu bana ve bu dizeleri
duyunca yiiziinii eksiten Bayan Chumley’e gevrildi.

“Fakat bu hi¢ hos degil!”

“Kesinlikle katiliyorum tat...”

Ah, “tathm” kelimesinin sade, ince yakinligini1 dahi kul-
lanamadim, Tanr’nin, Adem’in kaburgasindan kadini ya-
rattigi zamandan beri tanidigim bu giileg kiza kars1!

“... Bayan Chumley.”

Iste boylelikle soylev devam etti. Sonrasinda adam ne
baghlik ne de gorevle ilgili bir konuya degindi, bundan son-
raki dizelerin tek konusu yiyecekti! Ustiine var miyd: gemi-
mizin batma sanat: konusunda? Genel olarak onerilen gey
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Giiney Afrika’da bir limana yanagmak, oradan miimkiin
oldugunca ¢ok taze et ve yesil sebze edinmekti. Ben sahsen
yemeklerde herhangi bir kusur oldugunu diisiinmityordum
ve tam bu fikrimi giizel sirdagima iletecektim ki, kulagima
bagka dizeler geldi:

Valla soracak olursamiz bizlere

Malum boynuzlu dyle bir riizgadr yaratts ki
Tubaf bir sey geminin su anki kiprrtisiz hali
Sidney Korfezi'ne ¢oktan varmalryds oysaki

Sir Henry bunu duyunca kahkahayi basti ve Anderson’in
istikametinde gsakayla karigik bir nara patlatti. Kiigiik Bay
Tommy Taylor kahkaha atarken oturdugu yerden arkaya
devrildi. Ama nedendir bilinmez, bu dizelerle s6ylev sona
erdi. Adam beceriksizce bir reverans yapti, ardindan bag
kasarayi ve oraya ¢itkan merdivenleri doldurmus olan gog-
menlerin ve gemicilerin arasinda gozden kayboldu. Onlar
tarafindan bol bol alkiglandi ve bir ara “Taze yemek! Taze
yemek!” diye ahenkli bir slogan bagladiysa da kisa zaman
i¢inde soniip gitti. Ondan sonra soylevcinin giivertede birak-
tig1 bosluga gelen kisi ise, hayret verici bir bigimde, Bayan
East’ti! Goriildiigii kadariyla tam olarak iyilesmis olmasa da
digiik sonrasinda biraz toparlanmsty, en azindan yiiriimeyi
beceriyordu; ama insanin igini acitacak kadar siskayd ve ya-
naklarindaki gukurlar onu yiyip bitiren bir hastahigin isareti
gibi duruyordu.

“Bu Bayan East.”

“Onu taniyor musunuz?”

“Birkag kez gormiistiim. Oliim doseginde yatryordu.
Tekrar toparlanacagindan hi¢ iimidim yoktu, zavalli kadin-
cagiz.”

Bayan East sarki soylemeye bagladi!
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Bunun olagandis: bir etkisi oldu. Sehrimizin iistiine mut-
lak bir sessizlik ¢okti, tek bir kimulti, tek bir ses kalmadi.
Elbiselerin en sadesinin iginde, ellerini 6niinde kavugtur-
mus, kipirtisiz sarki soylerken biraz ¢ocuksu goriiniiyordu
— fiziksel yetersizligi nedeniyle bu izlenimim gii¢leniyordu.
Sarkiy1 yalnizca sesiyle sGyliiyordu, higbir ¢algi eglik etmiyor-
du. Ama yine de, ickiyle cogmus gemicilerin hepsini susturup
olduklar1 yere mihlamaya ¢iplak sesi yetmigti. Tuhaf bir sar-
kiydi soyledigi... tuhaf ve basit! Daha 6nce hi¢ duymamig-
tim. Sarkinin adi “Bonnie’nin Matemi” idi ve alabildigine
ilkel olmasina ragmen hala akhmdan ¢ikmuyor... Bunun ne-
deni o, yani Bayan East degildi, hicbir sey degil, sadece sar-
kinin kendisiydi galiba... lostromo diidiigiiniin sesi zavall
Colley’in cenazesinden sonra nasil hi¢ aklimdan ¢gitkmadiysa
bu da ¢ikmadi. Elbette sizim sizim sizlayan kafam epeyce
karigikty, uyku nedir unutmugtum... ama tipki lostromonun
didiigii gibi bu sarki her geyi degistirdi. Sanki kapilar ardina
kadar agildi ve kabul edildik; kabul edildim salonlara, oda-
lara, agik mekanlara, duygulardan ibaret yeni saraylara... ne
kadar aptalca, ne kadar ihtimal dig1 tim bunlar! Hayatimin
yepyeni bir evresine girerken tutmay: bagsardigim gozyaglar
simdi yanaklarimdan siiziliyordu. Bu kez durduramiyor-
dum onlari. Ne hiizniin ne de sevincin gozyaslariydi bunlar.
Boyle bir sey nasil miimkiin olur bilemem ama, kavrayigin
gozyaglariydi yanaklarimdan siiziilenler. Sarki bittiginde
sessizlik devam etti, sanki insanlar bir yankiyr dinliyor ve
sarkinin sona erdigi diisiincesine dayanamuyorlardi. Once
bir ugultu baglad: sonra da yerini icten ve uzun bir alkisa
biraktr. Bayan Chumley yelpazesini kapatti, halkasim par-
magina gegirip avuglarini ti¢ kez birbirine vurdu.

“Giizel soyliiyor, degil mi Bay Talbot?”

“Kesinlikle.”

“QOte yandan, solfej hocamiz burada olsa tremolonun ar-
tirilmasini ve omuzlarin biraz geriye atilmasin isterdi.”
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“Evet, bundan eminim.”

“Ama, ama siz...”

“Beni bagiglayin, Bayan Chumley. Soyledigim gibi, bagi-
ma darbeler aldim ve tam olarak...”

“Yiice Tanrim, asil bagiglanmasi gereken benim! Sizi
gozyaslarina bogan bir sarkiy1 elegtirme gafletinde bulun-
dum. Sarki gergekten dokunakliydi, tonlamasi da ¢ok iyiydi.
Doganin bagrindan kopmug bir eser! Iste! Bu soylediklerim
sizi biraz olsun avutmuyor mu?”

“Sizin soylediginiz her gey avutur beni.”

“Aldiginiz o yaralardan sonra fazla heyecanlanmasaniz
iyi olur. Insan ruhunu derinden etkileyen duygular yagama-
niz hi¢ dogru degil. Bakin! Gemici dansi bagladi. Demek ki
muzigi kesme korkusu olmadan sizinle konusabilecegim.
Biliyor musunuz, bir keresinde sanat ve Doga konusunda
bir kompozisyon yazmamu istemislerdi! Diigiinebiliyor mu-
sunuz, benim gibi birinden hem de! Ne yazik ki geng kisi-
ler genellikle uysal olsalar da (yoksa sorumluluk sahibi mi
demeliyim?) diger biitiin 6grenciler Doga’nin savunmasini
yapmak igin biitiin giiglerini kullanirken... ne de olsa bugiin-
lerde Doga’ya inanmak pek moda, siz de bilirsiniz... Sanati
savunmay tercih ettigimi hayretle fark etmistim! Iste o an
yetigkinlige ilk adimimi atmigtim. Herhalde yetimlerin Do-
gamin kurbanlari oldugunu ve sanatin onlar igin tek tutu-
nacak dal oldugunu fark eden benden bagka kimse yoktu
okulumuzda. Hatta bunun i¢in cezalandirilmigtim bile.”

“Buna nasil cesaret ederler!”

“Ettiler igte!”

“Artik toparlandim ve bir kez daha sizden 6ziir diliyo-
rum, Bayan Chumley.”

“Bunu duyduguma ne kadar sevindim bilemezsiniz. As-
linda o talihsiz kompozisyondan s6z etmekle kendimi biiyiik
bir tehlikeye attim. Lady Somerset hi¢bir zaman duymamali
Doga kargit1 sozler ettigimi. Yoksa sagkinliktan kiigiik dilini
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yutmasi isten bile degil. Korii koriine inaniyor Hindistan’in
dogal bir cennet olduguna. Bana kalirsa hayal kirikhigina ug-
rayacak.”

“Peki ya siz?”

“Ah, ben mi? Benim ne bekledigim ya da ne istedigimin
ne 6nemi olabilir? Geng insanlar gemiler gibidir, Bay Talbot.
Ne kaderlerine ne de varacaklari limanin hangisi olacagina
karar verebilirler.”

“Boyle soylediginizi duymak beni tiziiyor.”

“Bunun ustesinden gelebiliriz! Sizin tizilmenize izin ver-
meyecegim!” J

“Ne yapabiliriz ki?”

“Eglencenin ve balonun, bir de arkadaghgimizin tadim
¢ikaririz! Daha agik konugmami beklemiyorsunuz herhal-
de!”

Gemici dansi tiyatrolarda sik sik seyrettigimiz danslar
kadar ustalikla yapilamadi elbette. Onun ardindan koéy
danslar1 bagladi. Bildik onliikleri ve hasir sapkalariyla sekiz
erkek vardi. Ellerindeki tahta kiliglar1 bir halka haline geti-
riyor ve sonra bizim isteksiz alkislarimizi almak igin yukar
kaldirtyorlardi. Ayrica bir tane at kihginda saklaban vardi.
Olabildigince ¢ok yakigiksiz is yapti ve gen¢ kadinlari ko-
valadi. Ardindan 6ne ¢ikip hanimefendilerin oturdugu yere
yoneldi, ama geldigi yere geri donmesi igin sert bir dille uya-
rildi. Bunun iizerine geri dondii, ama basit bir mekanizma-
nin yardimiyla kuyrugunu havaya 6yle bir dikti ki hemen
o an denize atilmasi gerekirdi! Ardindan Sir Henry ayaga
kalkip eglence igin halka tegekkiir etti ve barigin tadini ¢i-
karmalarimi diledi. Bando pozisyonunu degistirdi ve kadril
bagladi. Sir Henry’nin imasindan higbir sey anlamamig olan
halk, dansin goriilebilecegi her boglugu doldurmus, negeyle
murildaniyordu. Bayan Chumley’le aramizda baglayan soh-
beti dans sirasinda devam ettirmeye kalkigabilirdim. Ama
bu ¢abamin her ikimize de sikinti1 verecegine kanaat getir-
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dim. Romanlarda yazanlarin aksine, boyle bir sosyal etkinli-
gin icine girdiginizde hem dans edip hem de konugmak hayli
zor bir igtir. Benim herhangi bir girisinde bulunmadigimi
goren Bayan Chumley de konugsmuyordu ve her ikimiz de
konugmadan, ¢ok daha doyurucu bir ortaklik duygusuyla
hareket ediyorduk.

Ne var ki, ¢ok ge¢meden huzurum kagti. Deverel, goz
hapsinde ve ickiye yasakli olmasina ragmen, baloya katilma
dugiincesizligini gostermigti. Subaylarin kiliglart iistlerinde
olmadigindan onlar diger centilmenlerden ayirt edecek bir
sey kalmamigti ve bu yiizden o da fark edilmeden aramiza
karigabilmigti. Fakat bulundugum yerden onun sarhos oldu-
gunu kolayca fark etmigtim; bir ara, sarap ve rom kadehleri
gevrede dolagirken bir tanesini yakaladigini ve kaptanin agik
yasagina ragmen cesurca kafasina diktigini gordiim. Ar-
dindan Bayan Chumley’i sonraki dansa kaldirma cesaretini
gosterdi. Yapabilecegim bir gey yoktu, ¢linkii bu dansi —biraz
isteksizce, ama iyi bir heveslilik taklidi oldugunu umdugum
bir tavirla— Lady Somerset’ten rica etmigtim. Dansin adimla-
rin1 hatirlama gabalarim ve dans ettigim hanimefendinin ag-
dali s6zlerinden dolay1 ancak zaman zaman diger ikiliye bir
goz atip Deverel’in neler yaptigina bakabiliyordum. Gordii-
gum kadariyla, haddini agiyor denemese de kur yapmakta
oldugu ortadaydi. Lady Somerset Alman dansinin adimlari
ve donme hareketleri dolayisiyla daha dogal bir dans oldugu
fikrini 6ne siirdit — anladigim kadariyla bu sozleri, formel
kadrile gore Alman dansinin Doga’yla daha uyumlu oldu-
gu manasina geliyordu. Bir ara Deverel'in, Marion’in elini
oksadigimi gordiim, hay Yarabbim! Lady Somerset giiverte-
yi zimparalayan gemicilerin giiciinii 6vmeye bagladi; zemin
tipki bir balo salonunun zemini gibi diimdiizdii. Deverel’in,
esine fazla yaklagtigini gordiim! Dansin iki adimimi kagir-
dim.

“Hayir, hayir! Sag ayaginz.”
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Bir sekilde dansa yeniden ayak uydurmayi basardim.
Lady Somerset’ten Marion’in bizim gemiye ge¢mesine izin
vermesi i¢in ricada bulundum... fazladan bir odamiz vardh...
Ustelik, bunu kabul etmemeleri durumunda yiice goniillii
bir sahsin biiyiik acilar cekmesine yol agacaklardi. Fakat
Lady Somerset iki yana dogru sallanmayi birakti, beklenme-
dik ve simdi diigiindiigiimde son derece sagduyulu oldugunu
dusiindiigiim bir cevap verdi.

“Yapmayn, Bay Talbot. Kimin bityiik acilar ¢ektigini ve
cekmeye devam edecegini ikimiz de biliyoruz!”

“Kosullarin beni engellemesine izin vermeyi reddediyo-
rum.”

“Geng adamlarda gormeye aligik oldugumuz bir fikir.
Iste siir boyle bulur yolunu ve ben kendini siire adamug bir
kisiyim, ama tiim sairlerin alaya alacag bir yerdeyim!”

“Hayir, hammefendi!”

“Eger kendinizde olsaydiniz, Bay Talbot, aldiginiz yarala-
rin etkisi altinda olmasaydiniz siz de benim gibi gorirdiiniiz
gergekleri. Marion benim sorumlulugum altinda. Bu yiizden
Alcyone’da kalmasi gerekiyor. Bunun aksi diisiiniilemez
bile. Yarina akhniz... Akhniz...”

Burada sustu ve bir siire bir gey séylemeden dans ettik.
Bayan Chumley, Deverel'in miinasebetsizliginden rahatsiz
oluyormus gibi geldi bana. O an igin yapabilecegim bir sey
yoktu. Yine de...

“Eger dag Muhammed’e gelmezse...”

Nihayet dans sona erdi ve acilarim bir son buldu, hatta
Bayan Chumley’in, Deverel’in kendisine eglik etmesine firsat
vermeden ondan uzaklagsmasinin i¢imi mutlulukla doldur-
dugu bile soylenebilir. Lady Somerset’i goturup kocasina
teslim ettikten sonra Bayan Chumley’in oldugu yere yonel-
dim ve Deverel’in hemen onun yanina, benim sandalyeme
¢oreklenmis oldugunu gordiim.

“Bay Deverel... benim yerim burasi!’
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“Lord Edmund Talbot. Aldigin terfiden dolay1 seni
kutlarim, evlat. Boylece Atlantik’teki en yiiksek riitbeye erig-
tin, emin ol Takatuka ve Lafebesi de aym seyi dusiiniiyor!”

Heniiz tam olarak sandalyesine yerlesmemis olan Bayan
Chumley, hizlh hizli soluyarak biraz hava almamizi 6nerdi,
gerekce olarak da Ingiltere’den yeni gelmis bir sahis icin
bu iklimin dayamilmaz oldugunu 6ne siirdii. Ona kolumu
uzattim ve kalabaliktan nispeten uzak olan kigiistii giivertesi
tirabzaninin altina gectik. Yaptigimiz sohbetin arka planini
tropikal bir gecenin manzarasinin tasviriyle siislemek ister-
dim; yildizlar, yol yol olmug kapkara bir deniz ve ylizeyine
vuran igiklar... Ama, heyhat! Ansizin Bayan Zenobia’nin
akhma gelmesiyle tiim bu giizellikleri unutuverdim, onun-
la yasadiklarim bir utang kaynagiydi benim igin ve her ne
kadar giiliing gorunse de, beni kirlettigini diigtiniiyordum.
Midemin bulanmaya bagladigini hissettim, ah, eger bilseydi,
bu tazecik ve tath yaratik bilseydi yaptiklarimi, en ufak bir
dokunugum bile tiksindirirdi onu! Metodist olan kimdi sim-
di? Aslinda gergek manzara benim yeni bilincine vardigim
duruma daha uygundu. Kopkoyu bir sis, iki kalabalik ge-
minin yan yana durmasi yiiziinden kokusmus bir hava. Ki-
pesteye yaslanmig dururken gozlerimiz bulugtu. Ben bagimi
hafifce agag1 egmigtim ve o da biraz kaldirmak durumunda
kalmugti. Yelpazenin gidis gelisi yavasladik¢a yavagliyordu.
Dudaklari kipirdadi ve konugmasa da sdyleyeceklerini ifade
edecek kadar aralandi. Oliimlii bir insan bu kadarina daya-
namazd artik.

“Bayan Chumley, bir yolunu bulacagim... birbirimizden
ayrilmamaliy1z! Siz de hissetmiyor musunuz, siz de gérmii-
yor musunuz? Size sunacagim... ah, size ne sunabilirim ki?
Evet ya, kariyerimin mahvini, bir 6miir boyu baghhgy...”

Fakat onun basi hafifce 6biir yana ¢evrilmisti. Cukur gii-
vertede bir yere bakti, sonra hizla bagini ters tarafa gevirdi
ve soluk alip vermesi siklagtr. Onun baktig1 yere dondiim.
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Deverel ona dogru kaldirdig1 kadehi indirmekteydi, sonra
ti¢ adim yana dogru sendeledi ve sol elini kaldirip direge tu-
tundu. Sol ayagim sag ayaginin ustiinden gegirdi, Phillips’in
tagidig: tepsiden bir kadeh kapti ve tam bir kabadayilik ola-
rak adlandirabilecegim bir hareketle kadehi kaldirip Kaptan
Anderson’in yiiziine kargi igip bitirdi.

Bu igin her iki geminin tim halkimin gozleri 6niinde
yapildigini soylemeliyim... Derme ¢atma kasabamizin tim
sakinleri gormiigtii olanlari! Kaptan Anderson’in baginin
omuzlari arasinda gémiildiigiinii ve gévdesinin 6ne dogru
kaykildigini gordiim, sonra da genesini 6ne ¢ikagarak tirki-
tiici diglerini gosterdi! Bir sonraki dans hentiz baglamamig
oldugundan miizik sesi de yoktu. Higimla soyledigi s6zciik-
leri sadece ben degil gemideki herkes duydu.

“Bay Deverel, goz hapsine alinmigtiniz ve igki i¢meniz
yasaklanmugt. Hemen subay salonuna doéniin ve orada ka-
lin!”

Deverel'in bu emri aldiginda yiiziinde olugan ifadede
olagandisi bir 6fke vardi. Kadehini yeniden kaldirdi, ama
bu kez igmeyi degil de Anderson’in suratina firlatmay: dii-
stintiyor gibiydi... Fakat bir an i¢in sagduyusu yerine gelmis
olacak ki duraksadi ve 6biir yana doniip kadehi firengi de-
liklerine dogru firlatti.

“Isa agkina, Anderson!”

Cumbershum ona yaklasip omuzlarindan yakaladi.

“Kes sesini, aptal herif! Bir gey s6yleme artik!”

Deverel’i sabirsizca sarstiktan sonra onu yari gekerek
yari siiriikleyerek gozden uzaklagtirdi. Pupanin altindaki
koridorda gozden kayboldular. Insanlar arasinda ansizin bir
soylesme ve giiligme patlamasi yasandi. Ardindan muzik
yeniden baglad.

“Bayan Chumley, gelin oldugumuz yerde kalalim!”

“Sizin su Bay Taylor’ hayal kirikligina ugratmak iste-

»

mem.
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“Kii¢ik Tommy Taylor mu? Yiice Tanrim, o haylaz velet
mi? Bunun igin kulaklarini koparacagim... ah, bakin! Iste
gidiyor, koparmay: dugiindiigiim kulaklardan biri Bay As-
kew’in parmaklarinin arasina sikismig. Kim bilir ne kaba-
hat igledi yine! Maalesef esinizi kaybettiniz hanimefendi, bu
yuzden sonraki dansa kadar, ki onda da beni es segmenizi
rica ediyorum, burada pupanin sancak tarafinda kalabiliriz.
Yoksa itiraziniz mi var?”

“Ben sizin esirinizim.”

“Keske Oyle olsaydiniz! Ama biliyorum ki merhametlisi-
niz ve yiirekten yakarisgitma kulak vereceksiniz.”

Hemen agagida Sir Henry ve Kaptan Anderson ayaga
kalkmuigtu.

“Sizinle biraz konusmak istiyorum, Sir Henry. Kigiistii
guvertesine ¢ikabilir miyiz?”

Iki kaptan merdivenlerden kigiistii giivertesine dogru gik-
maya bagladilar. Bayan Chumley mirildands.

“Geri donmemiz gerekmez mi?”

Parmagimui dudaklarinin iistiine koyup onu susturdum.
Kaptanlar yanimizdan gegip ikinci merdiveni tirmandilar.
Sonra da yukarida volta atarak konugmaya bagladilar, tirab-
zana her yaklagtiklarinda sozleri anlagihyor, ama geri don-
diiklerinde anlagilmaz oluyordu.

“... Deverel Ailesi’nden, degil mi? Ah, ne biiyiik talihsiz-
lik!”

Bir sonraki seferde:

“Hayir, hayir, Anderson. Bir askeri mahkeme kurmak
i¢in zamanimiz yok. Biliyorsunuz ki gérevim acil.”

Bir sonrakinde:

“... hem yetkiniz dahilinde olan cezayi biraz hafifletmek
i¢in bir yol bulabileceginizi ummaktan bagka ¢are var mu...
o geng budala! Hem de bir Deverel! Hayir, Anderson, hayir.
Burasi sizin geminiz ve adamlar da sizin adamlarimiz. Ben
hi¢bir sey duymadim, diyelim. Mesela Prettiman’in nisan-
lisiyla, o keskin zekali hanimefendiyle sohbete dalmigtim.”
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Bayan Chumley bir kez daha fisildad:.

“Bana kalirsa donsek iyi olur, Bay Talbot!”

“Kiigtik diinyamuzin en az yarisit kolayca gorebilecegi-
miz bir yerdeyiz, Bayan Chumley ve... Tanr agkina, sunlarin
yaptiklarina bakin!”

Bas kasara insan kaymiyordu. Onlar da kendi ¢apla-
rinda kadril dansi yapiyorlardi! Agik konusmak gerekirse,
bizim dansimizin bir parodisiydi bu! Ustelik iirkiitiicii de-
recede becerikliydiler. Ama bu insanlarin ne kadar bagarili
hicivciler olduklarinin bilincinde olduklarini hi¢ sanmi-
yorum. Gergek figiirleri yapmay1 beceremiyorlard: tabii,
fakat ikide bir egilip kalkarak hareket ettiklerlhde dansin
bityiik bir kismini halletmis oluyorlard: zaten. Yelken be-
zinden bol bir gémlekle sallana sallana dans eden ve ikide
bir ayilip bayilan gen¢ adamin Lady Helen’1 taklit ettigi or-
tadaydi! Ayrica yaglica tiknaz bir adamin omzuna bir migo
¢ikmug ve ikisi birden hatir1 sayilir bir uzunluga erigmisler-
di, otekiler onlar1 goriince guliing bir sekilde egiliyorlard:
onlerinde. Oyle ¢ok giiliisme ve alkig vardi ki, zavalli Bay
Taylor’in uzaklagtirildig dans pistinin miizigi zorlukla du-
yuluyordu. Bayan Chumley bag kasaradaki dansi izlerken
gozleri parliyordu.

“Ah, ne kadar da mutlu goriiniiyorlar, ne kadar negeliler!
Keske ben de...”

Bir an duraksadi, ama ben de bir sey soylemeyince niha-
yet devam etti bagini iki yana sallayarak.

“Siz bunu anlamazsiniz.”

“Anlatin o zaman.”

Bir kez daha bagini salladi.

Bu arada Sir Henry ile Kaptan Anderson kiglistii giiverte-
sini terk etmig ve dansin hemen kiyisindaki seref mevkiinde
yerlerini almiglardi.

“Biz de agag1 inmeliyiz, Bay Talbot.”

“Bir dakika! Ben...”
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“Ne olur bagka bir sey soylemeyin. Sizin i¢inde bulundu-
gunuz durumu sizden bile daha iyi anladigim konusunda en
ufak bir giipheniz olmasin! Bagka bir sey demeyin!”

“Herhangi bir erkege gosterilebilecek kadar kiigiik bir
liitufla yetinemem, bu haldeyken sizi birakip gidemem!”

“Iste kotilyon baglad1!”

Boylece agagi indik ve son dans igin yerlerimizi aldik. Biz
bunu yaparken gemi kampanalari ¢aldi, lostromo diidiikleri
ottii ve ardindan yetkili agizlar aynmi anda komutlar verdi:

“Siz, oradakiler! Duyuyor musunuz? Sesi kesin! Sesi ke-
sin!”

Dikkate deger bir uysallikla (tiim o parodilere ve iki kez
dagitilmig olan romun etkisine ragmen) gemiciler dagilip go-
rev yerlerine gittiler. Sadece Sir Henry’nin bandosu ve Bayan
East de aralarinda olmak tizere birka¢ gogmen son dansi
izlemek igin olduklari yerde kaldilar. Herkesin de bildigi gibi
kotilyon bag baga kalip konusmak i¢in uygun bir dans olma-
sina ragmen, bitinceye kadar hemen hemen hi¢ konugma-
dik. Artik konugmaya bile cesaretim kalmamugti.

En sonunda dans sona erdi ya da gdyle diyelim: Bir zevk-
ten ¢ok hiiziin kaynagi oldugundan, en sonunda bitti de
kurtulduk. Yolculardan bazilar1 Kaptan Anderson’a veda
edip gitti, bunlar1 Alcyone’un subaylar takip etti. Sir Hen-
ry esinin koluna girip ¢evreye bakindi. Ama Lady Somerset
sert bir edayla onu iskeleye dogru siiriikledi. Her iki gemide
de fenerler teker teker sondiiriiliiyordu. Artik bir karaltiya
doniismiis olan Kaptan Anderson ana diregin orada dikil-
mis, biraz 6nce balo salonu olarak kullanilan giivertenin bir
zarar goriip gormedigini anlamaya calisir gibi etrafi ince-
liyordu. Bayan Chumley iskeleye dogru ilerledi. Tiim cesare-
timi toplayip onu bileginden yakaladim.

“Tekrarliyorum. Herhangi bir erkege gosterilebilecek ka-
dar kiigiik bir liitufla yetinemem, bu haldeyken sizi birakip
gidemem! En azindan bir an durup...”
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“Ben Kiilkedisi’yim ve geri donmem gerekiyor...”

“Bliytilii arabaniza mi1 déneceksiniz?”

“Evet, yoksa bir balkabagina dénugur!”

Alcyone’un giivertesinden Lady Somerset’in ahenkli sesi
geldi:

“Marion, tathm!”

“En azindan beni herhangi bir erkek gibi gormediginizi
soyleyin...”

Doéniip gozlerime baktiginda, karanhgin iginde gozleri-
nin parladigini gérdiim; hemen ardindan fisiltisi kulaklari-
ma ulasty, bir fisilt1 bu kadar igten olabilirdi:

“Ah, kesinlikle hayir!” '

Gitmigti.
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Yine gozlerim yaglarla doldu. Yiice Tanrim, ¢atlak bir
kap gibiydim, sularimi igimde tutmak istiyordum, ama gim-
di igi azitmug, bagtan baga yarilmigtim! Ayaklarim giiver-
teye mihlanmug bir halde orada kalakaldim, ama bu sefer
donakalmamin sebebi korku degil mutluluktu. Acaba o anla
kiyaslanacak kadar muhtesem bir sey yasar miyim 6mriim
boyunca? Hi¢ sanmiyorum. Tabii eger... Kaptan Anderson
bana donerek, “lyi geceler, Talbot,” diye homurdandiktan
sonra merdivenlere yoneldiginde Deverel ansizin ortaya ¢ik-
ti, daha dogrusu sendeleyerek giiverteye firladi. Elinde bir
kagit pargasi tutarak Anderson’a dogru ilerledi ve tam karsgi-
sina dikildi. Kagit pargasini kaptanin suratina dogru sallad.

“Gorevden ayriliyorum... Sahsen centilmence... Bu kagit
resmi bir diiello davetidir...”

“Geri doniin, Bay Deverel! Korkiitiikk sarhog olmugsu-
nuz!”

Ondan sonra, sadece bityiik pupa feneri tarafindan yer
yer aydinlanan alacakaranlik giivertede olagandigi bir oyun
bagladi. Ciinkii Deverel kaptana kagidi vermek igin ilerle-
dikge kaptan geri gekiliyordu. Bir siire sonra ig kovalama-
caya doniigtii, giiling ama oliimciil bir “Elim sende” ya
da “Korebe” oyunu parodisiydi. Kaptan grandi direginin
cevresinde doniiyor, Deverel de onu kovaliyordu. Kaptanin
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bunu yapma nedeninin saldiriya ugramamak olduguna —ki
bunun i¢in 6lim cezasi vermesi gerekebilirdi— inanmayan
Deverel, “Korkak! Korkak!” diye bagirarak onu kovalama-
ya devam ediyordu. Ardindan Summers, Bay Askew ve Bay
Gibbs merdivenlerin oradan, onlara dogru kogmaya bagla-
dilar. Bir tanesi kaptana garpti ve bu sayede hemen ardindan
gelmekte olan Deverel ona yetismeyi nihayet basardi. Bu
¢arpigmanun bilingli olup olmadigim goremedim, ancak De-
verel'in Oyle oldugunu diisiindiigii belliydi; ¢linkii bir zafer
¢1ghg1 atti ve hemen ardindan diger subaylarin olusturdugu
bir yiginin altinda kaldi. Kaptan ana direge yaslandi. Soluk
soluga kalmugt1. '

“Bay Summers.”

Summers’in sesi kimildanip duran yiginin iginden geldi.

“Efendim!”

“Onu zincire vurun.”

Bunu duyan Deverel’den hayvani bir uluma yiikseldi ve
yigin sarsildi. Uluma hi¢ kesilmeden devam etti ve ancak
Deverel diglerini Bay Gibbs’in etine gegirirken kesildi, ki ara-
daki boslugu da Gibbs’in ulumas: ve kiifiirleri doldurdu.
Soke olmug bir halde dikilirken, Sir Henry’nin karaltisinin
Alcyone’'un kigiistii giivertesine ¢ikmakta oldugunu gor-
diim. Bizim gemiden yana bakiyormus gibi duruyordu. Ama
bir sey soylemedi.

Kigiik Bay Willis, iizerinde sadece gomlegiyle kogarak
geldi, sonra bas tarafta kayboldu. Kaptan Anderson giiver-
tenin tstiinde duran katlanmig kagidin yaninda ayaktaydi.
Bana donerek konusmaya bagladi:

“K4gid1 almadim, Bay Talbot. Liitfen siz de sahit olun.”

“Hangi anlamda almadiniz, Kaptan Anderson?”

“Almay kabul etmedim. Almak i¢in hamle etmedim.”

Cevap vermedim. Kiigiik Bay Willis geri dondii. Peginden
de elinde sakirdayan bir geyler tagtyan yaglica bir denizci ge-
liyordu.
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“Tann askina, bu da nedir?”

Kaptan Anderson, “Demirci,” diye kargilik verdi her za-
manki sertligiyle. “Mahkiimu zincire vurmak igin.”

“Yiice Tanrim! Yiice Tanrim!”

Summers kosarak geldi.

“Efendim, hi¢ hareket etmiyor. Ranzasina yikildi kalds.
Sizce gerekli mi onu...”

Kaptanin onunla konugurken sesini algaltmaya ¢alistigi-
nt hissettim.

“Emirlerimi yerine getirin, Bay Summers. Serh koymak
isterseniz kagida dokiin, imzalayayim.”

“Bag tistiine, efendim. Tegekkiir ederim, efendim.”

“Su giivertede duran kigida gelince... O bir delildir. Ona
dokunmadigimu siz de gérdiiniiz. Liitfen yerden alin ve sak-
layin. Daha sonra sizden talep edilecektir.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Bay Talbot, siz de her seyi gordiiniiz mii?”

Bir sey sdylemedim.

“Bay Talbot!”

Zavalli Deverel igin en iyisi ne olurdu? Agkim, azizem
Marion Chumley’in ezici yoklugu disinda hicbir seyle mesg-
gul olmayan aklimda yasal yiikiimliiliikleriya da hesap kitap
konusunda higbir gey kalmamugt1!

“Askeri meselelere karigmak istemiyorum.”

Kaptan Anderson’dan bir kahkaha yiikseldi, romancilar
boyle bir kahkahay: genellikle “Ha! Ha!” gibilerinden bir-
kag harfle ifade etmeye caligirlar. Ama bu kahkahalari 6yle
ifade etmeye galigmak yetersiz, hatta yanltici olur. Ciinkii
kaptanin gikardigi bu sesin iginde, kisiligim ve yaptiklarim
hakkindaki fikirlerinin tamami vardi ve bu fikirlerin pek
de olumlu oldugunu séyleyemem. Bildigimiz kahkahalar
gibi nege dolu degildi. Aslinda, kaptanin ¢ikardig sesi Eski
Ahit’te gegen savag atimin “muharebenin tam ortasinda” ¢i-
kardig: sesle kiyaslamak daha yerinde olur. Kigida doki-
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lemeyecek, delil olarak gosterilemeyecek bir bigimde ifade
etmigti hakkimdaki fikrini. Beni asag1 gordigii de ortadaydi.
Boylelikle biiyiilenmiglik namina igimde ne varsa yok etti,
icimdeki tath yikim hissini ortadan kaldirdi, kim bilir kag
gunlikk ya da kag¢ yilhk uykusuzluktan sonra bu tath hisle
ranzama uzanma arzumu azaltt.

Tiim bunlar beni 6fkelendirmigti.

“Lanet olsun, ne yapmamu bekliyorsunuz? Olanlarin ve
getirecegi sonuglarin ben de en az sizin kadar bilincinde-
yim...”

“Hi¢ sanmiyorum.” \

“Boyle zamanlarda sOylenen her s6z daha sonra delil
olarak kullanilabilir. Kararimi vermekte aceleci davranmak
istemiyorum!”

Kaptan Anderson karanhgn i¢inden kiigiimseyici bir ba-
kig firlatt1 bana. Sonra kisa bir bag selamu verdikten sonra
arkasini doniip kigustii giivertesine dogru ilerledi. Bagimu el-
lerimin arasina aldim. Agagida bir yerlerde demir déven bir
cekicin sesi duyuluyordu. Hala bir ucunda denizcilerin diger
ucunda bir askerin bekledigi iskeleye yoneldim once. Sonra
geri doniip parmak uglarima basarak kigiistii giivertesine
¢iktim, ahsap duvarin ardinda Marion’in uyumakta oldugu
muhtemel yeri gorebilirim belki diye kiipesteye yaslandim.
Kisa bir siire sonra, Sir Henry’nin giivertede bana dogru iler-
lemekte oldugunu fark ettim.

“Sir Henry!”

“Ne berbat bir seydi o dyle! Her sey yolunda mi1 simdi?”

“Sir Henry, sizinle konugmaliyim!”

“Yiice Tanrim! Bir Somerset’in bir FitzHenry’nin istegini
geri ¢evirdiginin diigiiniilmesi en son isteyecegim seydir. Bu
tarafa gelin, gocugum... hayir, oradan degil, hay lanet olsun!
Denize mi diigmek istiyorsunuz? Suradan, iskeleden gelin!”

Tekrar merdivenlerden inip iskeleden gegerek Alcyone’a
ulagtigimda, Sir Henry beni pupanin gikiginda bekliyordu.
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“Pekala, sorunumuz kigiik Marion’la ilgili, degil mi?
Gergekten de ¢ekici bir kiz, ama onunla mektuplagsmak
istiyorsanmiz sevgili cocugum, Lady Somerset’ten izin almamz
gerekiyor...”

“Hayur, Sir Henry, benim sorunum daha biiyiik...”

“Yiice tanrim! Yoksa o kiigiik arsiz!”

“Onun higbir kusuru yok ve olamaz, efendim. Sizden
Alcyone’da seyahat etmeme izin vermenizi rica etmeye gel-
dim.”

“Tann agkina! Siz akliniz1 mu...”

“Ben Muhammed’im.”

“Tann agkina! Cok fazla i¢migsiniz, evet, bunun bagka
bir nedeni olamaz!”

“Hayur, efendim! Ben sizinle birlikte gitmek...”

“Kariyeriniz ne olacak g¢ocugum, vaftiz babaniz, anne-
niz... kahretsin, neden boyle bir gey istiyorsunuz?”

“Ben...”

Iyi ama neydim ben? Neredeydim ben?

“Benden istediginiz her seyi yapabilirim, gocugum, fakat
bu isteginiz beni bile agar!”

“Size yalvariyorum, efendim!”

“Ah, tabii ya, neredeyse unutuyordum. Baginiza darbe
almigtiniz siz! Haydi simdi gelin benimle!”

“Izin verin burada kalayim!”

“Biri bana yardim etsin!”

Charles Summers’la Cumbershum’in nasil ortaya
ciktiklarini bile bilmiyorum. Iskelenin baginda bekleyen
asker de onlara yardim etmis olmali. Agik secik hatirladi-
gin tek sey, beni resmen siiriiklerlerken, yukarida olanlar
duyduysa Marion’in beni hayatta affetmeyecegini diigiin-
dugiimdii... Sonra birileri beni ranzama dogru itti, Wheeler
giysilerimi ve i¢ camagirlarimi gikardi. Agn kesicinin keskin
kokusunu duydum.
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Tasvir sanatinda Colley’in dogugtan gelen yetenegine sa-
hip olmadigimdan, ondan sonra yagadiklarimi anlatmama
imkan yok gibi goériiniiyor. Hangi asamada sayiklamaya
bagladigimu, hatta diigiinmesi daha da tuhaf ve korkung ola-
ni, hangi olaylar sirasinda aklim bagimda sanirken hayaller
gordiigiimu bir tirlii hatirlayamiyorum. Dediklerine gore
doktoru yatagindan kaldirmiglar, adamcagiz gemimize ge-
lip benim durumuma bakmig, ama ben buna dair higbir gey
hatirlamiyordum tabii. Belki de Alcyone’da yedigimiz yemek
ve ondan sonra olanlar da geng bir adamin ategli bir hasta-
ligin kucaginda gordiigii hayallerden bagka big sey degildi.
Ama hayir, durum 6yle olamaz. Tiim o olaylarin gergekten
meydana geldigi ve benim de alt1 ustii arzulu bir delikanl
gibi davrandigim soylendi. Yani en azindan karanlkta diger
gemiye gegcip Sir Henry’yle konusuncaya dek. Ondan sonra,
sanki bir fren ¢ekilmis gibi gegici olarak aklimi yitirmigtim.
Gergekten de hatirladigim —kavga degilse bile— beni sakinleg-
tirmeye ¢alisan grupla bir itigmeydi. Alcyone’a acilen trans-
fer edilmemin mutlak gerekliligini umutsuzca agiklamaya
calismigtim ve gergekten gerekliydi bu, ama bakicilarim ya
da gardiyanlarim bunu kafamdaki yaranin neden oldugu
bir bagka delilik nobeti saymiglardi. Daha sonra, giysilerimi
cikarirlarken soylemek istedigim seyleri soyleyemedigimi,
onun yerine sagmalayip durdugumu fark ettim. Colley’in
ranzasinda yatiyordum, giinkii beni kamarama gotiirdiikle-
rinde oranin bos oldugunu gormiigler ve tekrar alip daha
fazla tehlikeye atmadan o mutsuz adamin hatirasim hep
tastyacak olan ranzanin tizerine birakmuglardi. Dediklerine
gore doktor sadece dinlenmem gerektigini soylemis, kafa-
tasim gatlamamig oldugundan bagka ilaci yokmus benim
derdimin. Boylece, ne onlarin ne de benim anlayabildigimiz
seyler sagmalayarak ranzada yatip kalmigim, ardindan bir
sekilde agzimdan igeri agn kesici dokmiigler ve ben de he-
men melekler arasinda negeyle sarki sdylemeye baglamigim.
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Boyle sevingle bir sarki sdyleyip bir aglayarak en sonunda su
iyilegtirici uyku dedikleri uykulardan birine dalmigim.

Kisinin kendi durumunu tam olarak kavrayabilmesine
iyilesmek deniyorsa, daima hasta kalmay: tercih ederdim.
Zaman zaman bilinglilik haline dogru siiziiliiyor, sonra
yeniden uzaklagiyordum; ya da ne bileyim, agn kesicideki
afyonun etkisiyle cennetin yedi kat tistiine ¢tkmam gerekir-
ken, diyelim ki zaman zaman bilincime dogru disityor ya da
siiziililyordum, ama bir tiirlii oraya ulagamiyordum. Yiizler
hatirhyorum... Tahmin edilebilecegi gibi oncelikle Charles
Summers, sonra Bayan Granham, Bayan Brocklebank. De-
diklerine gore sarki soylesin diye Bayan Granham’a yalvar-
mugim. Ah, sayiklamanin kiigiiltiiciiligi! Bir hasta odasinin
al¢altici, mide bulandirici zorunluluklari! Kamarada boylece
rezil oldugum yetmiyormus gibi tepeme bir de kendi ellerim-
le deli kiilah1 gegirmigtim... Gergi eger kabahat bende ara-
nacaksa tek nedeni sersemlemis oldugum igin diger yolcular
uysalca savunmaya katilirken kafami bagaltina vurmamdi.
Aklm bagimdayken de degilken de sahsima ve kaderime
kargi olan 6fkem dinmemeli.

Bir ara bilincim yerine gelir gibi oldu. Nasil gittiyse bir
sekilde geri donmek zorundaydi ne de olsa. Geminin sal-
lantisint hissedebiliyordum, bagim yastiga bastiriliyor, sonra
serbest kaliyordu. Ben uzanmug yatarken aym gey binlerce
kez tekrarland ve birdenbire buz gibi bir esintiye maruz kal-
mus gibi her seyi anlayiverdim — hareket ediyorduk, riizgar
¢tkmugti ve seyir halindeydik. Artik ayna gibi bir denizde
pineklemiyor, yiikselip al¢alan azgin dalgalar yararak ilerli-
yorduk. Bir ara naralar attigumu hatirhyorum. Ranzamdan
yuvarlandim, siiriiklene siiriiklene kapiya ulagip agtim ve
sular igindeki koridora, oradan da giiverteye ¢iktim, 6nce
merdivenlere sonra da en yakin carmiga tirmandim ve ava-
zim giktigi kadar bagirarak akil digi, sagma sapan sozler soy-
ledim.
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Evet. Bunu iyi hatirliyorum; evet, daha sonra bu anla-
n tim giiliingliikleriyle kafamda bir araya getirdim. Gemi,
dalgali bir denizde sert bir riizgar altinda olabildigince hizli
ilerliyor. Tiim bu riizgira ragmen tam yol gidemiyor, ¢iinkii
direklerin boyu bunun igin yeterli degil. Giivertede ¢ok az
insan var, Tanrr'ya sitkiir. Ama sonra yorgun goriiniigli bir
delikanly, saglart darmadagimk ve sakallari uzamig bir halde
ki¢ kasaranin altindan ¢ikiyor, tam karsisindan gelen riizga-
rin viicuduna yapistirdigs geceligi sayesinde viicudunun hat-
larim1 gormek hig zor degil! Carmiklara tirmaniyor, halatlara
stk1 siki tutunarak bombos ufka gozlerini dikip bagirmaya
bagliyor:

“Geri dontin! Geri doniin!”

Beni agag indirdiler. Dediklerine gore direnis gosterme-
mis, bir ceset gibi tasinir ve bir kez daha Colley’in ranzasina
yatirtlirken itiraz etmemigim. Summers’in anahtari kilitten
cikardigimi ve kapmnin digina taktigim hatirhyorum. Ondan
sonra, bir siire igin beni ziyarete gelen herkes iceri girerken
kapinin kilidini a¢ti, ¢tkarken de kapiy: arkasindan kilitledi.
Artik bir akil hastasi ve bir mahk{im konumuna diigmiis-
tim. Summers, ilk defa beni yalniz biraktiginda ranzama
yikilip aglamaya basladigimi da hatirhyorum.
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Kimse sonsuza dek aglayamaz. Biitiin zihnimi kaplayan
keder, bagka bir farkindalik duygusuyla, once yavag yavas
karigmaya baslad, sonra tamamen onun iginde kayboldu.
Geminin sallantis1 eskisinden de beterdi, bag ki¢ vurmasi
artik daha rahatsiz edici ve sarsintili bir hal almugti, kimi za-
man bildik hirginligini agip ategli bir 6fkeye kapiliyor gibiydi
eski teknemiz. Bunun nedenini kavrayamayacak ve onunla
savagamayacak kadar zayif oldugumdan, batmakta olan bir
gemide terk edilmis halde ategler i¢inde yattigim duygusuyla
¢ocukga bir telaga kapildim. Sonunda bir giin, Tanri yardim-
cim olsun, Charles Summers’a seslendikten sonra, onun ye-
rine kapida beliren Wheeler’in suratina dogru tiim giictimle
bagirdim.

“Bay Summers’1 gérmeliyim! Getir onu!”

Gemi tiim gayretiyle beni ranzamdan savurmaya ¢aligir-
ken digimi tirnagima takip dayandim. Uzun bir bekleyigin
ardindan Charles goriindii. Kapimnin egiginde durmus, bir
yandan kapiy: agik tutmaya galigiyor bir yandan da kizgin
kizgin bana bakiyordu.

“Yine mi? Bu sefer ne oldu, Edmund?”

Konugmasinin baginda “yine mi?” diye yakinmasi beni
aniden sakinlegtirmigti.

“Kusura bakma. Galiba bir siiredir kendimde degilim.”
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“Gidebilirsin, Wheeler! Bay Talbot’la konusuyorum.
Bana bak Edmund, ben bu geminin kocastyim...”

“Nesisin?”

“Hayal edebileceginden ¢ok daha fazla seyden sorumlu-
yum. Ne kadar iyi niyetli olursam olayim, sana ¢ok kisa bir
zaman ayirmak zorundayim. Simdi soyle, ne istiyorsun?”

“Geminin bag-ki¢ vurmasi beni oldiiriiyor.”

“Tann agkina, sen hila iyilesememigsin. Iyi dinle beni.
Hatirlarsan, yaralanmigtin. Alcyone’un doktoru beyin sar-
sintis1 gegirdigini sGyledi. Bol bol uyumamn ve dinlenmeni
tavsiye etti.” N

“Gemi boyle sallanip dururken ne uyuyabilirim ne de
dinlenebilirim.”

“Bu hareketi engelleme imkammiz yok. Eger agiklarsam
kendini daha iyi hisseder misin?”

“Batmakta olmadigimizi bilmek beni biraz rahatlatir en
azindan.”

Bir an i¢in duraksadi, sonra giilmeye bagladi.

“Tamam o zaman... bir saatin nasi ¢alistigini bilir mi-
sin?”

“Sen beni ne saniyorsun? Saatgiye mi benziyorum? Cep
saatimi kurmay: ¢ok iyi bilirim, bu da bana yetiyor.”

“Iste. Eski Edmund geri donmeye baslads.”

Bagka seyler de soylemek igin agzimi agti, ama biraz
uzagimizdaki kamaralardan birinden gelen gigliklar onu
engelledi. Pike’in ¢ocuklarinin sesine benziyordu, basit bir
cekisme, kavgaya dontigmiuigtii herhalde. Charles qighklar:
duymazdan gelip yeniden konugmaya bagladi.

“Gemi bir sarkagtir. Sarkag ne kadar kisa olursa salini-
mi da o kadar hizh olur. Babafingo ¢ubuklarimiz gitti, bu
da sarkacimizin kisaldig ve salimmimizin daha hizli oldugu
anlamina geliyor. Direklerini tamamen yitiren bir gemi o ka-
dar hizli bag-ki¢ vurur ki i¢inde yasamak miimkiin olmaz,
insanlar saga sola savrulur, gittikce daha hasta ve yorgun
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olurlar. Bu yiizden kaybolup giden gemiler oldugunu duy-
musgtum.”

“Ama bizim gemide boyle bir sey olmaz!”

“Tabii ki olmaz. Bizdeki salimmin etkisi en fazla yol-
cularin kendilerini biraz rahatsiz hissetmeleri olabilir. Bu
yiuzden onlari avutmak igin elimizden geleni yapmaliyiz.
Beyefendilerden bazilari salonda toplanmis durumda. Her-
halde aralarina katiimandan memnun olurlar.”

Zorlukla ranzamda dogruldum.

“Liitfen Oziirlerimi kabul edin, Bay Summers. Hemen
kendimi toplayacagim ve diger beyefendilerle hanimefendi-
leri negelendirmek i¢in elimden geleni yapacagim.”

Charles tath tath guldi.

“On saniye i¢inde umutsuzlugun ugurumlarindan soylu
kararlara! Dusiindiigiimden daha degigken bir karaktere
sahipsin.”

“Yok canim, ne alakasi var.”

“Tamam. Beyefendiler seni gormekten memnun olacak-
tir, fakat sen de hanimefendiler gibi kamaranda kalsan daha
iyi olur.”

“Ranzamda yatip durmaktan sikildim zaten.”

Charles kapinin digina takih olan anahtan gikarip ig ta-
rafa taktu.

“Ne yaparsan yap ¢ok dikkatli olmalisin, Edmund.
Unutma, bir elinle kendini kollayacaksin diger elinle gemiyi!
Aslinda senin her iki elinle de kendini kollaman gerek... za-
ten bagina gereginden ¢ok darbe aldin.”

Boyle soyledikten sonra gekilip gitti.

Olabildigince dikkatli bir gekilde ranzamdan ¢ikip ay-
nada yiiziimii inceledim. Manzara korkungtu. Iyice uzams
sakallarim yetmiyormus gibi yiiziim Oylesine incelmisti ki
biitiin kemiklerim ortaya ¢ikmugti. Parmaklarim firlak el-
macikkemiklerimin istiinde gezdirdim, halid kalkik ama
artik incecik olan burnuma dokundum, alnima dokiilmiis
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saglar1 diizelttim. Bir kafatasinin boyle kiigiilebilecegine ha-
yatta inanmazdim!

Wheeler’a seslendigimde hemen igeri girdi, anlagilan he-
men kapinin 6niinde bekliyordu. Giyinmeme yardim ettikten
sonra beni tirag etmeyi 6nerdiyse de kabul etmeyerek kendim
tirag oldum, ama tirag olmaya bagladigimda 1lik olan bir tas
su, bitirdigimde buz gibi olmustu. Yine de tirag1 kazasiz bela-
siz bitirmeyi basardim, sadece sol yanagima kiigiik bir kesik
atmigtim, ama geminin sallantis1 diigiintiliirse bu da gayet
dikkate deger bir basariydi. Ben tirag olurken Wheeler siirek-
li yan1 bagimda dikilip seyretti. Oziirler dileyerek bir 6neride
bulunmak durumunda oldugunu belirttikten sonra, zemin-
de ¢ok fazla su oldugundan kauguk ¢izmelerimi giymemin
yerinde olacagini sGyledi. Boylece kamaramdan ¢iktim, ba-
caklarimu iyice iki yana agarak, bir elim yolcu kamaralarinin
disina yerlestirilmis tirabzana kenetlenmig halde ilerlemeye
bagladim. Gemi beni bir o yana bir bu yana savuruyor, su-
lar koridorun esmerlegmis ahgabinin tistiinde dalgalar halin-
de gidip geliyordu. Hareket etmemi zorlastiran seyin sadece
gugsiizliigim olmadigini anladim. Daha 6nce sadece usandi-
rict olan sallanti, simdi dayanilmaz bir hal almugt1.

Aralarinda her ne konuguyorlarsa, ben goriiniince hepsi
sessizlige gomiildii. Ki¢ penceresinin hemen altindaki uzun
masanin bir ucuna oturmuslardi. Avukat katibi Bay Bowles
en sonda oturuyordu. Geng subay Oldmeadow onun soluna
gecmisti ve hemen onun yaninda da Bay Prettiman vardi.
Bay Pike onlarin karsisindaydi. Geminin burnu kalkinca bir
kosuda onlarin yanina vardim ve Bay Pike’in hemen yami-
na ¢okiiverdim. Oldmeadow yiiziinii goge kaldirip gozlerini
indirerek beni tepeden tirnaga siizdii. Bagini bu gekilde arka-
ya devirmesinin nedeni kibir degildi. Onun riitbesindeki su-
baylarin giymek durumunda kaldig1 acayip goriniislis mig-
fer yuiziinden bagi Gyle bir egim almig, o da buna aligmugt1.
Aslinda diinyadaki insanlarin en uysali, en barig¢tliyda.
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“Umarim kendinizi daha iyi hissediyorsunuzdur, Bay
Talbot. Bize katilmaniz ¢ok iyi oldu.”

“Artik tamamen iyilestim, tesekkiirler.”

Bu bir yalandi, ama beyaz bir yalan sayilirdi. Yine de yut-
madilar, Bay Bowles bana bakarak bagini iki yana salladu.

“Hig de iyilesmig gibi durmuyorsunuz, Bay Talbot. Ama
gercekte hepimiz bu durumdan etkileniyoruz.”

“Hmm, geminin sallantisi mi1? Yok canim! Hayli eglen-
celi geliyor bana.”

“Bana pek Oyle gelmiyor. Kadinlara ve ¢ocuklara da pek
oyle gelmiyor...”

Onun sozlerini desteklemek istercesine, biiyiik kig pen-
ceresinde goriinen ufuk ¢izgisi bir yana dogru hizla egildi ve
asagida kayboldu. Ayaklarimizin altindaki islak giiverte bizi
kaldirds, sonra da diiserken havada asili birakti. Almmda ter
damlaciklarinin birikmeye bagladigini hissettim.

“Bana kalirsa, beyler...”

Fakat bu tiirden maskaraliklara karm tok gibi goriinen
Bowles konugmaya devam ediyordu.

“Artik burada oldugunuza gore, bir an once igbirligine
gitsek iyi olur. Hareketimiz...”

“Sadece yelkenlerimizin kisalmig olmasindan kaynaklani-
yor, beyler. Bir sarkag... igte tam bir...”

Bowles soziimii kesmek igin elini kaldirds.

“O hareketten bahsetmiyoruz, Bay Talbot. Komitenin
hareketinin nasil olacagini tartigiyoruz burada.”

“Cocuklarimin durumu goz 6niine alinmali, Bay Talbot.
Bayan Pike da hig iyi durumda degil. Ama kiigiik ¢ocukla-
rim, benim Phoebem, Arabellam...”

Kendimi elden geldigince topladim ve inandirici olacagi-
nt umdugum bir kahkaha attim.

“Evet beyler, beni gercekten sagirttiniz! Ingiltere dalgalari
da yonetir derler, bunu herkes bilir, ama...”

“Biz bir ¢are bulunabilecegini diisiinityoruz.”
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“Nasil? Iginde bulundugumuz kosullarda kaginilmaz
olan bir soruna gare bulunabilecegini hi¢ sanmiyorum. Za-
valli Dryden’in bir zamanlar tasarladig: gibi bir sey mi var
aklimzda yoksa? Onun su Annus Mirabilis’inde,” Hollanda
donanmasiyla savagirken direkler isabet alip devrildiginde
gemicilerin ‘daha uzunlarimi dikmelerini’ tasvir edigini ha-
tirhyorum da.”

“Bay Talbot...”

“Ayrica sunu da belirteyim ki, o sirada denize adimini at-
mamig geng bir adam olmama ragmen bu tasvir bana hayli
sagma goriinmugtil! Hi¢ sanmiyorum béyle...”

Bay Prettiman sesini yiikseltti:

“Bay Bowles bu toplantinin bagkani se¢ilmig bulunuyor!
Onun yerine ge¢cmek istemiyorsaniz liitfen sozu kendisine
birakir misiniz?”

“Izninizle, Bay Prettiman. Bay Talbot bunun basit bir
sohbet toplantisindan bagka bir sey olmadigimi diigiinmekte
pek kabahatli sayilmaz. Bakin Bay Talbot. Kendi bagimiza
gegici bir komite olugturduk ve birtakim kararlar aldik. Bir
sekilde kaptanin dikkatine sunmak istedigimiz, fikirleri-
miz olmasa bile —nitekim buna hakkimiz olup olmadigin
bilmiyoruz— derin hislerimiz var. Baz1 bagliklar1 su kagida
siraladik. Bir: Geminin gu anki eksik donanimiyla riizgara
karsi ilerleme ¢abasindan dogan hareketin daha fazla devam
etmesi saghk agisindan ciddi bir tehdit olugturmaktadir...
ozellikle de kadinlar ve ¢cocuklar s6z konusu oldugunda. iki:
Rotanin degistirilmesi ve geminin tamir edilip yolcularin da
iyilegtirilebilecegi bir Giiney Amerika limanina gidilmesiyle
bu sorunun kismen ¢oziilecegini diigiinmekteyiz.”

Bagimu iki yana salladim.

“Rotanin degigsmesi gerekseydi subaylar bunu yapardi
zaten.”

*  (Lat.) “Mucizeler Yili”; John Dryden’in 1665-1666 yillarinda Ingiltere’nin
bagina gelen bir dizi felaketi igledigi siiri. (e.n.)

136



Yan Yana

Oldmeadow subaylarin giilmeye calisirken yaptig gibi
genesini yakasinin igine gomerek gakladi:

“Tann agkina, hayir, Talbot. Belki gemiyi ve bag tarafta-
ki gemicileri 6nemserler, ama biz umurlarinda bile degiliz...
ozellikle de Kara Kuvvetleri hi¢bir deger tasimaz onlar i¢in!”

“Yolculuk yaparak gegirecegimiz zamani bosu boguna
uzatmig olacagiz.”

“Kugiik Phoebe, Arabella...”

Bowles tekrar elini kaldird:.

“Bir dakika, Bay Pike. Sizin de bize katilacagimzi
ummustuk, Bay Talbot. Saniyorum bunu size resmen sor-
mam gerekiyor.”

“Affedersiniz ama anlayamadim, efendim.”

“Sozlerimi yanlg yorumlamamzi istemem. Bu durumda
karari ne sizin ne benim verebilecegimizi, bunu yapacak tek
kiginin kaptan oldugunu soylemeye ¢alistyorum. Su an igin
tek yapmak istedigimiz kaptani dileklerimizden haberdar et-
mek. Ashini isterseniz, i absentia” sizi... nasil desem... elini ta-
sin altina koyacak kisi olarak sectigimizi de itiraf etmeliyim.”

“Hay lanet!”

“Bunu sizden daha iyi yapacak kimse yok, Bay Talbot...
Bunu hepimiz biliyoruz. Zavalli minik Phoebe’yi kucagimza
alip yukar goturebilir, 6nliigiinii kaldirip isilik olmug bacak-
larin1 gosterebilirsiniz, buna hangi yiirek dayanabilir, hem
zaten kargi ¢ikarsa baginiza ne...”

“Bay Pike, Tanri agkina yapmayn!”

“Eger bunun sizi kiigiiltecegini disgiiniiyorsamiz ben
kucagima alir gelirim...”

“Bu kadar kiistahlik yeter, Pike! Ben de bir ¢ocugu
kucagima alabilirim elbette! Tanr1 adina birakin biraz di-
stineyim!”

Bagimu terden sirilsiklam olmug avuglarimin arasina al-
dim. Midem bulamiyordu... Inip gikan ufkun 6tesinde kal-

*  (Lat.) Yoklugunuzda (e.n.)
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mug bir kiza agktim, kafam yarilip agilmig gibiydi, hem igi
hem de dig1 agriyordu... Yediklerim agzima gelmisti bile.

Bowles yumusak bir sesle konugsmaya bagladi.

“Bu bir komplimandir, efendim. Kaderimiz sizin elleriniz-
de. Kaptani etkileme ihtimali sizden fazla olan kimse yok ge-
mide. Vaftiz babaniz...”

Bagimu iki yana salladim, ama bir sey s6ylemeden once
biraz daha disiindim.

“Siz ige yanhg yerden bagliyorsunuz. Kaptana bagvur-
mak yapacagmniz en son igs olmali. Sahsen ben de rotamizin
degistirilmesi gerektigini diginmityorum. Cocuklar isilik ol-
maya yatkindir. Benim kiigiik kardeglerim de... da).'anmamlz
gerek... hedefimize ulagincaya kadar bu 1ss1z denizde hayatta
kalmaliyiz. Ama yine de hassas noktalara... Ikinci kaptanla
konusup dileklerinizi kaptana iletmesini saglamaya ¢aligsaca-
gim. Eger bunu yapmazsa ya da kaptan onun soyledikleri-
ni reddederse, 0 zaman ben kendim gidecegim.” Sonunda
bagimu ellerimin arasindan ¢ikarip onlara dogru gozlerimi
kirpigtirdim.

“Cok 6zenli hareket etmeliyiz. Bir savas gemisinde yolcu-
larin konumu... Kaptanin yetkileri her geyin uistiinde olabilir.
Kaptanin bizim Mogol'umuz oldugunu séyledigimde kimin
aklina gelirdi kose baginda bizi boyle olaylarin bekledigi?
Gortglerinizi ikinci kaptana iletecegim. Hatta su anda gii-
vertedeyse... hemen yapacagim bunu.”

Ayaga kalkip bir bag selami verdim. Sendeleyerek kapi-
ya vardim, sular igindeki koridorda bigimsizce kosturarak
kamaramin kapisina ulagtim ve igeri girdigim gibi ranzama
yikildim. Once salon kapisinin diginda, sonra kamaramin
kapisinda beklemekte oldugundan kugkulandigim Whee-
ler igeri girdiginde... sanki rahathgim igin bana zincirlenmis
gibi siirekli cevremde bulunmaktan da zevk aliyordu gali-
ba... Wheeler mugambalarimi tistiime giymeme yardima
oldu. Yuziimii eksiterek ona ¢ikmasini soyledigimde kama-
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ray1 temizlemek ve “elinden geldigince” ranzay: diizeltmek
igin kalmak istedigi cevabim verdi. Once bu acayip sevkin
kaynagini merak ettiysem de hemen ardindan sandalyeme
yigiip kendimi toparlamaya ¢alistim. En nihayetinde zor-
lukla bedenimi ayaga dikip kapiyr agtigimda suyu kamara-
larimizdan uzak tutmas: gereken egik tahtasinin istiinden
asan sular igeri girdi. Tirabzanlara tutuna tutuna gukur
guverteye, giimigigina ¢tktim. Riizgar sol yandan geliyordu,
yukarida kursun rengi bir gok, ¢evrede kurgun rengi deniz,
kirli beyaz kopiikler vardi ve ben de son derece sikici bir
teknenin ustiindeydim. Cukur giiverteyi hayli tehlikeli bir
yer haline getiren sahici dalgalarin yaninda koridordaki su
solda sifir kaliyordu. Her tarafa giivenlik halatlari gerilmisti.
Onlar goriince insanin aklina olur olmaz seyler geliyordu,
hatta bir ara bu halatlarin asil iglevinin artik islak, yorgun
bir sandiga doniigmiis olan gemimizi bir arada tutmak ol-
dugu duygusuna kapildim. Bir gemicinin halatlardan birine
tutunarak bag kasaraya dogru ilerlemeye ¢alistigimi gordiim.
Dalga beline kadar ¢ikip kopiiklii sular bag kasaradan bagi-
na ve omuzlarina dokiiliirken bir eliyle halata tutunarak da-
yandi. Hareketin bir an i¢in durmasini firsat bilerek ben de
geminin riizgariistii tarafina dogru hizla ilerleyip kiipestenin
hemen altindaki bir armadora ¢eligini yakaladim. Agzimu
ardina kadar agarak nemli havay: derin derin i¢ime ¢ektim
ve boylece karmmdaki rahatsizhig: biraz olsun bastirabildim.
Charles Summers gegen sefer zavalli Colley’e yardim etmek
icin konumumu ve zekdmi kullanmamu istedigi zamanki
kadar huzursuz hissediyordum kendimi. Bir de bagarirsam,
geminin rotasini Giiney Amerika sahillerine ¢evirmesi igin
kaptani ikna edersem, bunun Avustralya’ya varigimi gecik-
tirmekten bagka bir faydasi olmayacakti bana. Boylece i¢im-
de buyutmeye ¢ahigtigim umutlar1 tamamen yitirecektim...
Hani belki Umit Burnu’nda bir gecikme... Onlarin gemisi
gecikse, hatta bir kaza sonucu o da armay: budatsa, hem de
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gabya gubuklarina kadar, sonra bizim tarafimizdan kurtaril-
sa... Bilinmeyen bir gelecekte degil kisa bir siire sonra Bayan
Chumley’i bir kez daha gérme gans1 bulmanin umudu olma-
dan yasayamazdim!

Avazim giktig1 kadar bagirarak kiifiirler ettim. Gemi san-
ki azabimi artirmak ister gibi dev bir dalgaya carpti, iirk-
miig bir at gibi saha kalkt1 ve gergin yelkenlerine ragmen
hi¢ hareket etmedigi izlenimi vererek bir an oylece kald.
Durumumuzu agik¢a anlama ¢abasiyla ¢evreme bakindi-
gimda, gordiklerim beni kaygilandirmadi desem yalan olur.

Gemimizin boyle bir havayla kargilagtigina en son ta-
nik oldugumda Mang Denizi’ndeydik. Sanki 1n'giltere’nin
gozlerinin kendisi tizerinde oldugunu fark etmis gibi, ha-
vanin ve denizin tim sertligine ragmen dostga bir yarigma-
daymusgasina giile oynaya ilerliyordu. Ama sonra tavirlari
degismigti. Yorulmaya bagladiginy, gittikge ahirindan uzak-
lagtigint bilen bir at misali sarsilmaya, yavaglamaya bagla-
must1. Artik iyice uyuguklagmigti ve kamginin dokunuguna...
daha da iyisi, ahirdaki yemligin kokusuna ihtiyaci vardi!
Riizgarin neredeyse arkamizdan esiyor olmasina ragmen
neredeyse hig ilerleyemiyordu. Dalgalar geminin altindan
gecip gidiyordu —kimi zaman da ustiinden agtyormus gibi
goriinilyordu— ama onun tek yaptigi s6yle bir yiikselmek,
sonra da aym ¢ukura diigmekti. Bir ara cesaretimi toplayip
kendimi biraz yukari ¢ekerek kiipesteden asagi baktim. Bu
¢abamin 6dilini de asagida kopiikler arasinda kimildanan
yesil killar1 gorerek aldim, sanki su efsanevi ve diisman kiz
kardesler cevremizde yiiziiyor, bizi geriye ve asagiya dogru
cekiyorlardl! Bu manzarann iirperticiliginden kurtulmama
kalmadan killar1 ve kopiikleriyle biitiin okyanus bana dogru
yukseldi, tistimden agti, beni soluksuz birakti ve bedenimi
beraberinde gotiirmek icin 6yle bir gekti ki, iki elimle ar-
madora celigine tutunmasam gemiden diigiip sonsuza dek
kaybolmam igten bile degildi.
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Birisi kulagimin dibinde bagiriyordu.

“Burasi yolculara gore bir yer degil! Hala firsatimiz var-
ken geri doniin! Haydi gimdi... kogun!”

Son derece otoriter bir sesti bu. Giiverte kisa bir siire igin
diizlesip ardindan diger yone dogru egilirken, dort bir yan-
dan dokiilen sularin iginden birlikte kogtuk. Bir ara ayagim
kaydi ve yanimda kosan adam kolumdan tutup beni kig
giivertesine ¢tkan merdivenlere dogru savurmasaydi firengi
deliklerine kadar kayip orada kemiklerimi kirmam igten de-
gildi. Beni merdivenin tirabzanina yasladi, tutundugumdan
emin oluncaya kadar da birakmad.

“Neredeyse gidiyordunuz. Herhalde siz Bay Talbot’su-
nuz.”

Genis kenarh sapkasini ¢ikarip olagandigi giir altin sagla-
rin1 savurdu. Benden daha ufak tefekti. Ama gemidekilerin
buyiik bir ¢ogunlugu i¢in bu gegerliydi zaten. Bir serpinti
salvosu bizi bir kez daha islatip gecerken adam bagini kal-
dirip neseyle giilimsedi bana. Karsimdaki yiizde masmavi
gozler, pembe yanaklar, narinliklerinden dolayr havanin
sertliginden ve tropikal giinegin yakicihgindan korunmayi
bagarmus gibi duran kipkirmizi dudaklar gérdiim.

“Yardiminiz igin tegekkiirler. Dogrusunu isterseniz heniiz
gliciim tam olarak yerine gelmedi. Ama bunu siz de fark et-
migsinizdir.”

“Benét, efendim. Tegmen Benét, bir ‘n’ ile, ayrica ikinci
‘e’de vurgu var.”

Bogta kalan elimi onunla tokalagmak igin nazikge kaldir-
dim, ama o bagini kaldird: ve yiiziindeki ifade birden ofkeye
doniistii. Geminin bag tarafimin yukarilarindaki donamima
bakarken gozlerinden kivilcimlar sagiyordu.

“Francis, seni dikkatsiz budala! Sirf bagimi1 derde sokmak
icin makara sapanindan kayip diismeye kalktigini goriirsem
pisman ederim seni!” Sonra tekrar bana dondi. “Cocuk-
tan beterler, sizin bilmediginiz igin yapacagimz bir hatay:
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sirf dikkatsizliklerinden yapip 6lmeleri an meselesi. Izin ve-
rirseniz sizi kamaramiza kadar birakayim... Hayir, hayur, hig
problem degil, Bay Talbot...”

“Fakat siz bu gemide gorevlisiniz!”

Cevap yerine bakiglarini tekrar yukari dogru kaldirdi.

“Bay Willis! Direk basina ¢tkma cezasi yemis olmaniz,
yukaridaki islerden ve adamlardan sorumlu olmadiginiz
anlamina gelmiyor. Aman dikkat edin, bu sefer de gabya
gubugunu ve ana diregi kaybetmeyin. Evet, Bay Talbot...
kogun!”

Sonradan diigiiniince hayret ettim, ama o siragla bu ada-
mun komutuyla birlikte tuhaf bir sevkle pesinden kostum,
Kaptan Anderson olsa yaptiramazdi bana bunu. Daha da
otesi, koridordan igeri daldigimizda tiim bunlarin ¢ok tuhaf
bir saka oldugunu diisiinmeye baglamigtim!

“Gidebilirsin, Wheeler. Bay Benét, liitfen oturun.”

“Siz su anda hastasiniz. Ben bedenen hasta degilim, ama
kafamin iginde olup bitenler bagka bir hikaye tabii. Hiiziinle
doluyor yelkenlerim.

Ey giizeller giizeli kadin
Fevkalade bir namin ve endamin.

Onceki vardiyada biraz kafamda evirip gevirmis, kafiye-
yi bagka tiirlii uydurmustum. Hah, simdi hatirladim. Soyle

bir geydi!

Ey giizeller giizeli varlik, her digiden tath
Fevkalade bir namin ve endamn vard:

Misralar agzimdan dokiilityordu sanki. Hepsi bir seferde
toplanip alt alta dizildi.

142



Yan Yana

Ne de hayiflanmamin kederi
Mabcup bir tity misali konabilir rubuna

Su tily sz ¢ok iyi oturmus, Oyle degil mi?”

Aa verici bir giiphe duygusu sikistirmaya bagladi
yiiregimi.

“Siz Alcyone’dansimz!”

“Bu 1ss1z denizde, bagka nereden olabilirim ki?

Uzun mu uzun bir siirgiin simdi payima diigen.

Bu aliterasyon sizce de uygun mu? Mutlaka tekrar go-
rigmeliyiz. Ama su anda gidip ikinci kaptanla bir toplanti
yapmam gerekiyor.”

Cevik hareketlerle kapidan ¢ikip kayboldu. Her za-
manki gibi kapinin dibinde bekleyen Wheeler ¢agirdim.
Mugambalarimi ¢tkarmama yardim etti.

“Gidebilirsin, Wheeler.”

Altin renkli bukleleri olan bir delikanl, guzel bir yuz ve
Bayan Chumley’le ayni gemide gegen haftalar! Bir zamanlar
sairlerin abarttigim diigiindiigiim kederin pengesinde kivran-
maya bagladim boylece.
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Yan kamaralardan gelen olagandisi seslerle kendime gel-
dim. Sesler yaklastik¢a yaklast1 ve nihayet benim kapim da
¢alindi. O zaman bu seslerin kaynaginin, dizlerine bagla-
dig1 tuhaf deri pargalariyla kamaramdan igeri dalan gemi
marangozu Bay Gibbs oldugunu kegfettim.

“Rabhatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim, efendim. Kalaslarda-
ki yariklar1 aragtirmam gerekiyor da.”

“Tanr agkina, ne gerek var buna?”

Bay Gibbs sar1 saglarini karigtirarak gegirdi. Neredeyse
bir metre mesafeden nefesindeki icki kokusunu aldim.

“Ashn isterseniz, efendim —pardon!- dediklerine gore
gemi biraz fazla sallaniyormus ve uzun zamandir denizde
oldugundan zaten...”

“Ama eski bir ¢izme gibi dayaniyor, degil mi?”

Bay Gibbs, durumu kavramamdan memnun olmus gibi
goruniiyordu.

“Kesinlikle oyle, efendim. Ashnda higbir sorun yok.
Yolcularin endigelenmesi tamamen yersiz. Bu kadar kisa za-
mandan beri denizde olan sizin gibi bir beyefendinin neyin
ne oldugunu bilmesi gergekten sagirtic. Bay Brocklebank,
kamarasinda ¢aligtigim sirada ne yaptigimu zerre kadar anla-
madi, ama yine de zahmetlerime kargihk bana biraz icki ik-
ram etti...”
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Burada susup konyak sisesine bir goz atti, ama higbir
harekette bulunmadim. Bu yiizden egilip ranzamin altinda-
ki cekmeceleri ¢tkarmaya koyuldu, fakat ufacik kamarada
bunu yapmast hig¢ de kolay degildi.

“Sen ne yaptigim saniyorsun, Gibbs? Dur, yavag ol!
Gomleklerime dikkat et!”

“Merak etmeyin, giysilerinizi kirletmem efendim, ama
elimi birazcik suraya... ah!”

“Sen oradan duyabiliyor musun beni?”

“Elimi biraz daha igeri sokup araliklar1 bulmam...”

Konugmasi birdenbire ¢igliga doniistii. Hizla geri ekildi,
parmaklarini agzina sokup emmeye ve iki yana sallanarak
inlemeye basladi.

“Ne yaptin Gibbs, soylesene?”

Sallanmaya ve inlemeye devam etti, saglam eliyle de par-
maklarim agzinin i¢inde tutmaya ¢ahisiyordu.

“Konyak!”

“Cok gerekliyse alabilirsin. Yiice Tanrim, benzin att1 bir-
den!”

Haciyatmazimu kullanma inceligine hi¢ zahmet etmedi.
Siseyi legenin tistiinde bulunan raftaki deliginden aldi, man-
tar1 digleriyle gikardiktan sonra kafasina dikti. Herhalde ne-
fes almadan sigenin dortte birini igmisti.

“Boyle giderse korkiitiik sarhog olacaksin!”

Siseyi tekrar deligine yerlegtirdi, parmaklarimi soyle bir
citlattiktan sonra tstlerine tifledi.

“Bunca yildan sonra giraklar gibi elimi kaptirdim! Evet,
sizin dediginiz gibi dayaniyor. Kimileri i¢inde bulundugu-
muz duruma boyle diyor, efendim, kimileri de bagka seyler
diyebilir, ama bunun bir 6nemi yok, degil mi?”

“Tehlike var mi?”

“Dayaniyor iste. Armayi budatmak ona pek yaramadi,
dogrusunu isterseniz. Ama evet, dayamyor. Aslinda bu gemi-
nin govdesinde neler olup bittigini soylemek istemiyorum...

146



Yan Yana

gerci bir adam bu geminin her kalasina bir ¢ivi cakmigsa ve
disisini kovalayan kopek gibi kalaslara burnunu dayayip
durumu anlamaya ¢alisiyorsa, aklindan gecirdigi seylerin...”

“Ne gibi?”

“Eh, iste bu adam kendi karisindan daha iyi taniyorsa
ve her tiirlii ayrintili planlan ¢izen heriflerden ¢ok daha iyi
biliyorsa... her kalasini, her ¢ivisini...”

“Bizim gemiyi ha?”

Bay Gibbs yere ¢omelip topuklarinin iistiine oturdu.

“Elbette bizim gemiyi. Bunca zamandan sonra birkag ka-
deh ictik diye bilmiyor degiliz ya.”

“Tehlikede miyiz, degil miyiz?”

Bay Gibbs gozlerini kaldirip beni bagtan agag: siizdi,
sanki bityiik bir ¢aba harciyormug gibi agir agir kaglarini
cattr. Kisacik saman sarisi saglarini bir kez daha karngtirdik-
tan sonra biraz kendine gelir gibi oldu. Yiizii aydinlands,
hatta giiliimsedi. Fakat bu giilimseme pek de inandiric1 gel-
medi bana.

“Tehlike mi, Bay Talbot? Endigelenmenize hig gerek yok!
Kiligina bakildiginda hemen dagiliverecekmis izlenimi veren
gemiler bilirim ben, limana vardiklarinda pargalanip satila-
cakmus gibi dururlar. Ama asil boyle gemiler...”

Bir an durup tekrar parmaklarini emdi.

“Haydi be adam. Anlatsana!”

Bay Gibbs benim bulundugum yone dogru giiliimsedi,
ama ne giillimseme!

“Tamamen kuru tahtadir, efendim. Gemide tek bir tahta
pargasi yoktur ki, gemideki herhangi bir kisiden daha geng
olsun, tabii Martin Davies’i saymiyorum, zavalli bas bela-
s1. Asil tehlike bagkadir, efendim, karigtigi zaman kotidiir...
yani kuruyla yag karigti miydi... Ben daha su kadarcikken
bir dirsekten siirgiin ¢iktigin1 gormiigtiim... biiytik ihtimalle
oliydii, ama o yagta nereden bileyim ben bunu? Bizim taka-
tukaciya bunu soyledim, ama kulagimi bir giizel kivirmak-
tan bagka higbir ey yapmadi.”
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Neredeyse bogalmig konyak sigesine dalip gitti bir siire.

“Dabha fazla igmenizi hig tavsiye etmem, Bay Gibbs.”

“Peki, Oyle olsun. Daha ufacik bir velettim ama o siirgiin
hakkinda bir siirii kabus gérdiim. Bir keresinde bagira ¢a-
gira uyandim ve hamagimdan diigtiim, karanlkta el yorda-
muyla takatukaciy1 buldum —adi Gilbert’ti, ama ben ona Bay
Gilbert demek zorundaydim— ama etraf ¢ok karanlikti ve
hamaginin altindan dirterek uyandiriverdim onu. ‘Ne var
be?’ diye bagirdi. ‘Bay Gilbert,” diye bagirdim, ‘o siirgiin var
ya, dallanip budaklaniyor!” Hamagindan egilip biikmek icin
kulagimi aradi ama bulamadi. ‘Ben simdi sana dali budag:
gosteririm, biiciir seni,” dedi. ‘Ama bu hi¢ hogsuma gitmedi,’
dedim, ‘yapraklaniyor bu kahrolasi.’” Bu sefer kulagimi ya-
kalayip oyle bir biiktii ki dilnyam sasti. ‘Demek yapraklani-
yor ha?’ dedi. ‘Cigek agtig1 zaman gel beni uyandir.””

Bay Gibbs bu anisinin bellegine gelmesiyle eski giizel
gunlere dalmig, mutlu mutlu giillimsiiyordu.

“Bir zamanlar bir gemi varmug, Bay Gibbs, bu gemide
o kadar ¢ok aga¢ varmug ki yapraklardan geminin govdesi
goriilmezmis.”

“Galiba saka yapiyorsunuz, efendim.”

“Bu geminin direginde bir asma varmug ki ondan yapilan
sarapla herkes sarhos olmus.”

“Sarhos olmalarina pek sasirmadim, efendim. Hangi li-
mandan ¢ikmig dediniz?”

“Yunan gemisiymig galiba. Mitolojik bir gemi.”

“Cok fazla yas tahta kullandilarsa baglarina bunun
gelmesine hi¢ sagirmam, dedigim gibi, ama bildigim kada-
riyla oralarda pek icki igmezlermig! Simdi kusura bakmaz-
saniz...”

Adam siseden bir yudum daha ald:.

“Bay Gibbs, bakin gergekten olmuyor boyle!”

“Sadece bir yudum, efendim. Icki gergekten bagima
vurursa ¢alisamam zaten! Aha! Iste geliyor!”
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Halen topuklarinin ustiinde, gozlerini kapayip geminin
hareketinin ters yoniine dogru viicudunu egdi. Bir siire sessiz
kaldi ve ben de yeni olusan merakimu bir sekilde gidermeye
karar verdim.

“Bay Benét ¢cok cana yakin bir centilmene benziyor. Her-
halde bayanlara kargi da epeyce cana yakin davraniyordur.”

“Herkese karsi cana yakin davramyor efendim, hem de
zengin ¢ocugu olmasina ragmen. Eglence icin birkag satir
siir yazmugt,, ama o kadar derinlikli ve hisliydi ki tek bir
kelimesini dahi anlamadim. Bu konyak hakikaten sertmis,
efendim. Burada olanlar ikinci kaptana anlatmazsaniz ¢ok
sevinirim. Evet, Bay Benét ¢ok cana yakin bir adam, aslinda
Burun’un diger tarafinda on bes deniz mili hizla seyrediyor
olmasi gerekirdi, tabii kaptanin karisina kargi o kadar cana
yakin olmasaydi!”

“Yok canim... neler soylilyorsun sen?”

“Yine ¢enemi tutamadim igte. Bir tiirlii tutturamiyorum
sunun ayarini. Herkes biliyor, ama bir subay oldugu i¢in
fisiltiyla konuguyorlar. Kaptan onlar1 yakalamig megerse,
Benét dizlerinin istiindeymis ve Lady de pek onu tersliyor-
mus gibi goriinmityormus.”

“Lady Somerset! Ben de diiginmiistiim ki... ama bu nasil
olur?”

Bay Gibbs bir hamlede ayaga kalkti. Yazi masasi olarak
kullandigim kapaga dogru sendeledi. Az 6nce solgun olan
yuzi simdi kipkirmuzi kesilmisg ve ter iginde kalmigti. Saman
sarist saglar1 da bu gorintiiyle birlesince, icindeki alkoliin
alev aldig1 izlenimini uyandiriyordu insanda. Elini alnina go-
turerek selam verme bigiminin bir subaya yakigtigini hig san-
muyorum, astsubay olmasi da bunu higbir sekilde degistirmi-
yor. Bir daha salland, kapiyi agt1 ve geminin o anki hareketi
dolayisiyla yokus asag: kapidan ¢ikip gitti. Ardindan geri
donerek yandaki kamaranin kapisini ¢aldi ve boylece ¢ikar-
dig1 sesler agir agir uzaklagti. Kamaralarimizi birbirinden
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aywran kontrplagin ustiindeki desenlerden biri oldugundan
suphelendigim Wheeler onun agik biraktigi kapiyr kapatti,
sonra tekrar agarak ¢ekmeceleri yerine koymasina miisaade
edip edemeyecegimi sordu. Gordiigii kadariyla kamarada
hareket edecek yer kalmamugt.

“Wheeler. Alcyone’daki sarsinti hanimlar igin dayanil-
maz olmal.”

“Hakhsiniz, efendim. Buna hayir diyemem.”

“Bayan... Bayan Chumley yolculugun bagindan beri
ranzasindan kalkamamugtir herhalde.”

Wheeler bu kez cevap vermedi. Bu tiirden sozleri bir usa-
ga soylemenin uygunsuzlugu beni rahatsiz etmeye baglamis-
ti. Ama yine de bir kez daha denedim.

“Bay Benét...”

Sozciikler bogazima diigiimlenip kaldi. Benim igin aymi
anda hem zevk hem de istirap kaynag olan bu konuyu giin-
deme getirmemin higbir yolu yoktu! Yine de hislerimi itiraf
edebilecegim birileri olmaliydi— o anda “itiraf etmek” dogru
bir tamm gibi goriindii. Asik oldugumu ve o Sevgili Varlik’la
dogrudan konugma gansim olmadigindan, onun hakkinda
konugmak igin yanip tutugtugumu itiraf edebilmeliydim!

“Wheeler...”

Adam uysalca ¢enemin altinda bir yerlere bakiyordu.
Sonra gozlerini kaldirdi ve bir insan yiizii onun igin ¢ok yeni
bir seymis gibi yuiziimiin kih sag tarafimi kih sol tarafim
incelemeye basgladi.

“Pekala Wheeler. Gidebilirsin.”

Adam birkag saniye daha yiiziime bakmayu siirdiirdd, ar-
dindan hafif bir irkilmeyle kendine geldi.

“Peki efendim. Sag olun efendim.”

“Bir sey daha var, Wheeler. Sen ¢ok sansli bir adamsin.
Herhalde sansin milyonda birdi ancak! Bunun igin Tanrr’ya
dua etmelisin.”

Adam olagandisi bir sekilde tepeden tirnaga sarsild
Sonra bagini egdi, bir daha bana bakmaktan kaginarak di-
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sar1 ¢ikt1 ve kapiy1 ardindan kapatti. Gergekten de bu adami
sirdas edinmenin bir yolu yoktu... Ote yandan, pek ¢ok ko-
nuda son derece anlayigh olan Charles Summers’in da goniil
meselelerinde pek anlayish oldugunu sanmiyordum. Ya Bay
Benét ya da hig kimse... Bay Benét kesinlikle taniyordu Ba-
yan Chumley’i... O da 4sikti... Beni anlayabilirdi.

Peki alt giivertenin neresinde bulacaktim onu?

Deverel! Goniilsiizliigii ve nefreti hi¢ saymasak bile hasta-
ligin ve agkin tamamen zihnimden uzaklagtirdig: eski dost!
Deverel zincire vurulmugtu! Ona bakmak igin asagiya ine-
cek ve giiya tesadif eseri Bay Benét ve Charles Summers’la
kargilagsacaktim. Hazir kimsecikler yokken onlara sadece
komitenin talebini degil bu talep hakkindaki fikirlerimi de
iletecektim. Disiincesizlik ettigim, yardima ihtiyaci olan
bir dostumu unuttugum igin kendi kendime kizdim. Ancak
yaralanmam ve daha sonraki beyin sarsintis1 bahane olabi-
lirdi boyle bir ihmalkarliga. Neyse, bir siire sonra Benét’yi
Charles’tan uzaklastirir ve konuyu yavas yavag Alcyone’a ve
oradaki bayanlara getirebilirdim!

Merdivenlerden sendeleye sendeleye inerken bir yandan
da soyleyeceklerimi tekrarliyordum kendi kendime. Bu yol-
dan agag bir onceki inigimin sebebi, itiraf etmesi pek kolay
degil ama, sehvetten bagka bir sey degildi. Simdi bu golgeler
i¢inde alcalip yiikselen, gicirtil, her yanindan gip sip sular
damlayan yere dogru ilerlerken, 6nceki inigsimle bu inigim
arasindaki farki ¢ok iyi gordiim. Altina girdigim isgin biiyiik-
liigtinii hissettim. Aklselim olmanin, kurnazligin ve daima
uyanik bir zekdya sahip olmanin cezasy, ilk ve son tutkumu-
zu ¢ok geg fark etmemiz ve beklenmedik oldugundan dolay:
¢ok daha giiglii hissetmemizdir.

Asagidaki kamaralarin en aydinligi olan astegmen kama-
rasina girerken hayal etmeye ¢aligin beni. Bir gemide raha-
tina en diigkiin kimseler astsubaylardir ve bunu dogrularca-
sina kamarada, yolcu kamaralarinin tiimiinden daha fazla
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gk kullanihyordu. Bagaltinda en az ti¢ fenerin sallandigi
dikkatimi ¢ekti. Bu ti¢ fener —gemicilerin don yagiyla dol-
durdugu kesik siselerden degil piringten yapilmig agir fe-
nerlerden bahsediyorum- 6yle bir sallaniyordu ki, herhalde
bir gemi diginda boyle bir hareketin goriilebilecegi tek yer
bir bale salonudur. Fenerlerin hepsi aym anda ve aym agiy-
la sallaniyordu. Daha dogrusu —bunu tarif etmek ¢ok zor,
Colley’in edebi giiciine ihtiyacim var-sallaniyormug gibi go-
riiniiyorlardi. Aslinda gemiydi sallanan, kiriglere asili duran
fenerler ise sabit duruyorlardi. Cok tuhaf ve mide bulandi-
rict bir manzaraydi bu. Bagka yone bakmaya ¢ahstigimda,
tiim bu parlak igiklara ragmen astegmen kamarasinin koge-
leri ¢ok karanlik goriindii bana. Fenerler bu garip danslari-
na devam ederken golgeler kimildiyor, bigim degistiriyordu.
Kapiya yaklagtigimda fenerler piring kiglarini bana dondi,
sonra 6biir yana sallanip g6zlerimi kamastirdilar, birkag sa-
niye sonra tekrar bana dogru sallandilar. Insanin aklini oy-
natmasina yeter de artardi bu yan yana dizilmis dans eden
fenerler. Diisiincelerimi toparlamakta ve agzimin i¢inde olu-
san pis tadi unutmakta epeyce zorlandim.

Bay Gibbs ortalikta gériinmiiyordu. Fakat yere sabitlen-
mig bir masanin arkasinda topgumuz Bay Askew ve yash
astegmen Bay Davies yan yana oturuyorlardi. Bay Davies
damarlan ¢ikmug burus burus ellerini masanin tstiine koy-
mustu. Agzi hafifce agik, bogluga bakiyordu. Sanki sabit
olmayan sabit fenerlerin ortaligi bir sitip bir karartmasi
(kocaman kamaranin her tarafinda dev golgeler bu salimma
uygun olarak oynasip duruyordu) onu susturmus, hipnotize
etmisti — kafas1 bogalmug, belki de hi¢ gelmeyecek bir emri
bekliyor gibiydi.

Bay Askew yiiziinii eksiterek bana bakti. Oniinde bir bar-
dak vardi. Beni gordiigiine hi¢ de sevinmis gibi goriinmiiyor-
du.

“Sizin burada ne iginiz var? Zaten yatti artik.”
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Basiyla nispeten karanlik bir koseyi isaret etti. Iki ucun-
dan basaltina baglanmus salyangoz kabugu benzeri bir nes-
neyi seger gibi oldum.

“Bay Deverel...”

“Oradaki kigi George Gibbs’dir, Bay Talbot. Sallana sal-
lana asgag) inip sizin ona konyak igirdiginizi ve biinyesinin
buna hi¢ aligkin olmadigini séyledi. Rom payini kafasina
diktikten sonra bir anda sizdig1 i¢in hamagimi ben hazirla-
dim ve onu yatirdim. Oglene kadar uyanirsa benim adim
Askew degil.”

“Ben Yuzbagi Deverel’le goriigmek istemigtim.”

Bay Askew dikkatle beni incelemeye bagladi. Sonra
bardagini masaya koyup kisa bir toprak pipo ¢ikardi. Ma-
sanin altinda bir seyler aranmaya devam etti.

“Martin! Ne yaptin benim ¢ubugumu?”

Bay Davies’i diirttii, ama beriki hafif¢e sarsilmak diginda
higbir tepki vermedi. Bay Askew, sag elini astegmenin sol
cebine soktu.

“Hay hirsizlarin yiizkaras: seni!”

Adamin cebinden yelken bezine sarilmig uzun bir nesne
¢ikarip ucundan bir dilim kesti. Kestigi dilimi biraz ezip
pipoya doldurduktan sonra masanin ustiindeki kutudan
bir kibrit alip tiitiinii yakti. Ardindan 6yle berbat kokulu
bir duman ufledi ki ister istemez 6giirdiim. Bir anda hala
kapida durdugumu, ellerimi kapinin iki yanina dayamig
oldugumu fark ettim, bu sekilde salak gibi goriiniiyor ol-
maliydim.

“Liitfen bana Yuzbagi Deverel’in nerede oldugunu soyle-
yin, Bay Askew. Ondan sonra buradan gidecegim, ¢iinkii
pek hos kargilanmadigimi gorityorum.”

Bay Askew bir sey soylemeden agzindan burnundan du-
manlar savurmaya devam etti. Isiklar ve golgeler, fenerlerin
akil digi, balerinleri animsatan danslari, kisacasi geminin de-
nizde huzursuzca bag-ki¢ vurmasinin tiim belirtileri kafami
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bulandirdi, girtlagima bastird, midemi kaldirdi, dizlerimi
titretti.

“Sakincasi yoksa...”

Sendeleyerek ilerledim, masay1 yakaladigim anda ken-
dimi siranin tstiine biraktim. Seytani dumanlar ¢evremde
halkalandi, sakaklarim terlemeye bagladi.

“Kendinizi pek iyi hissetmiyorsunuz galiba, Bay Talbot.
Bugiinlerde ‘lord’luk yapasiniz gelmiyor gibi...”

Artk bu kadan fazlaydi. Agzima kadar ¢ikmus olanlar
bir kerede yutuverdim.

“Bir asilzade olmayabilirim, ama sizin hayat‘mlzda hig
duymadiginiz, duysamz da anlayamayacaginiz iglerde ma-
jestelerine hizmet etmekle gorevlendirildim. Bir bahriye ¢a-
vugunun konumuma gostermesi gereken saygiy1 sizden de
rica etmek zorundayim.”

Bay Askew dumanlar savurmaya devam etti. Duman
bagaltinda birikmis, temizlenmesi gereken bir bacaya sikis-
mug gibi asii kalmisti. Adamin yizi koyu kirmiziya don-
miistii, ama Bay Gibbs’in igki yiiziinden kizarmasina pek
benzetemedim durumunu. Koca bir duman bulutunu kiis-
tahga yizime dogru iifledi. Konugsmaya bagladiginda sesi
catlak ve heyecanhyd.

“Hig ama hig sevilesi degil, haksiz miyim?”

“Sevilesi mi?”

“Asna fisne. Caka satmalar. Ziippelik. Etrafta bizi du-
yacak kimse olmadigina ve bu noktaya kadar geldigimize
gore.”

Derhal Bay Davies’e bir bakis firlattim, halen sessizdi,
halen ayni biiytiniin etkisi altinda gibiydi. Bay Askew pipo-
yu agzindan gikarip sararmus sert bagparmagiyla sapini sildi.

“Kafamzi 6yle vurmanmiz ve bir kahraman olmaya
¢alismaniz hoguma gitmigti. Elinizden geleni yapmaya
¢absiyordunuz. Giiniin birinde erkek olacak, dedim kendi
kendime, tabii biri onu 6ldiirmezse. Tek sorun higbir sey bil-
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miyor olmaniz, haksiz miyim? Diizenlenen eglencede Joss
‘Lord Talbot’la ilgili kismu okudugunda ayaga kalkip elini-
zi kalbinizin ustiine koyarak yuziiniizde bir giilimsemeyle
egilseydiniz degirmencinin esegi kadar uysalca avucunuzdan
yerdik yemimizi. Ama siz ne yaptiniz, yiiziiniizii eksittiniz.
Aaah ah, bilirim insan gen¢ olunca kan nasil deli akar... Hey
gidi glinler, hey!..”

“Siz benim kag...”

“Gengsiniz iste, hepsi bu. Nice subaylar gordiim, su ya
da bu gorevde denizciler... Pompey’de” dedikleri gibi, sekerle
boku ayiramayan herifler gordiim ben...”

“Bir bagkasinin 6niinde bu konugmanin devam etmesine
miisaade edemem! Bunu daha sonra 6zel olarak konuguruz,
0 zaman size cevap vermesini bilirim!”

“Bagkast m1? Kim? Martin mi? Tanr1 agkina, Martin’i
adamdan mu sayiyorsunuz? Iyi bakin simdi!”

Yagh adamu diirttii sonra egilip kulagina dogru bagird.

“Ot Martin! Haydi benim Martinim!”

Bir an duraksadi. Olusan sessizlikte fenerlerin dansi de-
vam ediyor, sularin gipirtisy, kalaslarin gicirtisi duyuluyordu.

“Ot Martin.”

Yash adam ince ve titrek bir sesle sakimaya bagladi:
“Giin dogarken nehre giderdi...”

Bu sozler sarkisimin hem baglangici hem de sonuydu.
Sonsuz bir sondu bu, ayni s6zleri tekrarladi da tekrarladi.

“Nasil ama, kafasi beton gibi olmusg, gordiiniiz mii? Azi-
cik sansli olsa, ne bileyim bir torpil falan bulsa o da tegmenli-
ge, yuzbasiliga terfi edemez miydi yani? Kaptan bile olurdu.
Ama artik onun igin bunun bir 6nemi kalmadi, haksiz mi-
yim? Gegmiste ne oldugunun ya da gelecekte ne olacaginin
higbir degeri yok simdi. Zamanini doldurdu ve evine dondii,
efendimiz. Su anda bizi duyamaz, ¢iinkii burada degil.”

“Ne... ne diyecegimi bilemiyorum.”

*  Denizci jargonunda Portsmouth gehri. (e.n.)
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“Insamin isyan edesi geliyor, haksiz miyim? Bana sorarsa-
niz sakatlanmig atlar gibi vurulsaydi bir savagta, tiim sikinti-
lar1 giderilmis olacakti; gerci kahrolasi bir barig imzalandi
simdi. Bir tek su Yankiler kaldi sokaklarda siirinmemize en-
gel. Pek ¢ok sey degisecek insanlar igin, halk i¢in — gergi si-
zin halkla bir isiniz yok. Ama merak etmeyin onun kimseye
bir zarari yoktur. Bildigim kadariyla heniiz altina yapmaya
baglamadi. Pekala, Martin. Bitir artik.”

Agzim agik kalmig olmaliydi. Zorlukla yutkundum.

“Buradaki herkes mi?”

“Tanr iyiligini versin, Oyle degil elbet. Neylersin, denizde
hayat boyledir igte. Dedigim gibi o artik evine ddndii. Ama
benim gibiler, biz geminin kalaslar1 kadar sertiz, anne ba-
balarimizi hi¢ akhmizdan gegirmeyiz. Fakat Martin anne
babasimi hatirlayabiliyor, bu yiizden onun gidebilecegi bir
evi var, gercekten eve gitmeyi kastetmiyorum tabii, ama su
gordigiiniiz hale geldiginde artik pek bir ey fark etmiyor.”

Birdenbire kiifiurler savurmaya bagladim, ama ben bile
sastim buna. Bitirdigimde yiizimii avuglarimin arasina
saklamug, dirseklerimi masaya dayamigtim.

“Sizden hi¢ beklemezdim, Bay Talbot. Lord olmasaniz
da onlarin arasinda yasiyorsunuz. ‘Bir lord gibi sarhos ol-
mak’ lafin1 duymugtum, ama boyle agir s6zler etmeniz... vay
canina!”

“Bay Gibbs benden 6nce Bay Brocklebank’in ikram et-
tigi agir igkileri i¢migti, sonra da ikram etmememe ragmen
benim kamaramda igmeye devam etti.”

“Yine uydurup uydurmadigini merak ediyordum ben de.”

“Siz de biliyorsunuz ki, Bay Askew, ben... iyi degildim.
Simdi ayaga kalktim ve bahriyelilere karsi bir 6nyargi da
beslemiyorum. Sadece Bay Deverel’i biraz teselli etmek ve
elimden gelen yardimi yapmak i¢in buraya indim. Kendisi
su an nerede?”

Bay Askew bagaltina yayilan sise biraz daha katkida
bulunurken uzun bir sessizlik yasandi.
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“Cok giizel bir soru, efendim. Ranzamizdan kalkamadig;-
niz1 biliyorum, ama o kadar iyi dostunuzsa nasil oldu da
duymadiniz anlayamadim dogrusu.”

“Nasil? Oldii mii yoksa?”

“Soyle diyebiliriz, efendim. Bay Deverel su anda Alcyone’da
ve bityiik ihtimalle Burun’un diger tarafinda.”

“Ama ben sanmigtim ki...”

“Onun boynuna ilmigi gegirdiklerini diisiinmiistiiniiz,
degil mi? Bulundugunuz yerdeki kurallar1 bilmediginiz i¢in
bu yanilgiya diistiiniiz, efendim. Savas sanati degil soziini
ettigim. Islerin nasil yiiriidiigiinii bilmiyorsunuz. Bir ke-
resinde Bat1 Hindistan agiklarinda kaptanin teki bir suba-
y1 astirdigindan beri —isimlerini de biliyordum, ama gimdi
aklima gelmiyor- kaptanlar bu konuda ¢ok daha akhselim
davraniyorlar. Yani donanmanin yasalar1 bir turlidiir, ge-
milerde yuriirliikte olan gergek yasalar bagka tiirludiir. Bir
degis tokus yapildi, demek istiyorum.”

“Tegmen Benét!”

“Simdi anladiniz galiba.”

“Fakat kaptanlarin boyle bir degisim yapmaya yetkisi
olamaz!”

“QOlamaz mi? Derler ki, bir gemi artik karadan goriileme-
yecek kadar agildiginda... ‘Herkes kendi gemisinin kapta-
nt’ lafim hi¢ duymadimz mi? Bir kaptanin agik denizdeki
yetkileri simirsizdir. Sir Henry de Bay Benét’yi gemisinden
uzaklagtirmanin bir yolunu bulamiyordu, ne de olsa adam
bir vardiya subayiydi. Onun yerine subaylar1 degis tokus
ettiler ve kimsenin bir gikdyeti kalmadi. Ekselanslari, subay-
larin mutlulugunu daima 6nemsemistir. Neyse iste, dedigim
gibi, Kaptan Anderson’in kurtulmak istedigi mutsuz bir su-
bay, Sir Henry’nin kurtulmas: gereken agir1 mutlu bir subay
vardy; gitmek igin can atan Atlgan Jack obiir gemiye gecti
ve bir centilmenin bilmesi gerekenden kat kat fazlasini bilen
Tegmen Benét bizim gemiye geldi. Dediklerine gore Kaptan
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Anderson ondan hayli memnunmus. Bay Summers’in tiim
itirazlarina ragmen kronometreleri bir giiverte yukari ¢ikar-
ma fikri Bay Benét’ninmis. Bay Benét subaylar tarafindan
seviliyor, yash hamimlar tarafindan seviliyor; ¢ocuklar ve as-
tegmenler de seviyor onu... Geminin toplarindan sorumlu
barut yaniklari i¢indeki yagh atlar sevmeyecek mi?”

“Deverel! Atilgan Jack Deverel! Yakigikli Jack!”

“Aynen Oyle, efendim. Bana sorarsaniz, Sir Henry yag-
murdan kagarken doluya tutuldu.”

“Peki ya hanimlar! Eminim o da... yok camim. Lady
Somerset giizel bir kadin ve Deverel'in goziiniin, bagkasini
gorecegini hig...”

Bay Askew bir kahkaha patlatti.

“Jack Deverel s6z konusu olunca, bir lordun karisindan
memeleri daha yeni ¢tkmig kigiiciik kizlara kadar herkes
tehlike altindadir.”

“Kizlar! Geng kizlar! Deverel!”

“Bizim Jack, nadir bulunur bir ¢apkindir.”

Bir anda kendimi ayakta buldum. Bir fener tehlikeli bir
sekilde kulagimin dibinde sallaniyordu.

“Iste boyle efendim, burada asagida Bay Deverel’i arama-
mzin higbir anlami yok, yelkenlilerden daha hizli yiizemiyor-
saniz bagka yerlere de bakamazsiniz. Ama onu bulursaniz,
bu gemidekilerin onun nerede oldugunu bilmek isteyecegin-
den emin olun; yoksa verdigimiz borglari nasil geri aliriz?”

“Bay Benét!”

“Bag tarafa giderseniz onu Bay Summers’in yaninda
bulacaksiniz, grandi direginin arkasinda, tulumbalarin ba-
sinda. Geminin durumu ve sallanti konusunda bilgi almak
ister de burada horladigini goriirlerse zavalli George’a ne
yapacaklarini Tanri bilir. Onu iyi hallettiniz, Bay Talbot.”

“Daha 6nce soyledigim gibi Bay Askew, o ne yaptiysa
kendi yapt1.”
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Igerisi gergekten karanlikt. Bu alt bélgelere 6nceki ziyare-
timde geng Bay Taylor’in kilavuzlugu sayesinde yolumu bul-
may1 basarmustim. Ustelik o sirada tropikal sularda bir tiiy
gibi kayiyorduk. Oysa simdi ¢ilginca sallanan bir geminin
karninda el yordamiyla yiirimek zorundaydim. Astegmen
kamarasinin igiklarini gegtikten iki metre sonra ne 11k ne de
yon duygusu kaldi beni sarmalayan karanligin iginde. Beg
metre kadar daha yiiriiditkten sonra en derin ormanlarda
bile bagima gelmeyecek bir bigimde yolumu kaybettim! Yal-
nizca sesler duyuyordum, bol bol gicirt1 ve birbirine siirtii-
nen ¢akillar, ama 6te yandan bir kumsalda yiirtiyormugum
hissini veren dalga sesleri de igitiyordum geminin iginde!
Gozlerim karanhga alsir diye bir siire bekledim ve boyle-
ce i¢ine diigtiigiimiiz gtkmazin seslerini duyabildim! Yine de
mesleki diizeyde degerlendirme yapacak durumda degildim
ve ashinda dogal bir kavrayis olmasi gereken sey, cehaletim
yiiziinden biiyiiyiip bir tiir dehget duygusuna doéniistii. Bir
nevi yan sipirtilar olarak adlandirabilecegim seyler isittim,
bunun diginda damlama ve akma sesleri de duyuluyordu,
ama en kotusi bunlar degildi. Bu yerel izlerin 6tesinde ve
altinda daha fazlasi vardi. Elimi islak bir yere koydum ve
parmaklarimin ustiine bilinmeyen bir yerden dokiilen sular
bilmedigim bir yere dogru akmaya devam etti. Bir elim ah-
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sap bir esyanin kenarindaydi, 6teki ise bir kumag pargasina
dokunuyordu. Yiiriiyiis yolum bir kalas genisliginde ancak
vardi, bu yiizden ben de ¢omelip beklemeye bagladim. Ni-
hayet agir agir ilerleyisimizin irkiitiicii, soguk gergekligi ak-
lima girdi. Giivertede ya da kamaramda riizgirin ve denizin
vahsice seslerinin arasinda duyulmayan bir ritim vardi bu-
rada. Bilinmedik bir uzaklikta dokiilen suyun sesi duyulu-
yordu... Pruvaya dogru bir yerlerde akiyordu su, tabii eger
yoniimii dogru segebildiysem. Oldugum yerde durup tekrar
comeldikten sonra gozlerimin yerine kulaklarimi kullanma-
ya basladim. Bana dogru gittikce hizlanarak yaklasan seyin
catlamakta olan bir dalgadan baska bir sey olmadigina git-
tikge daha ¢ok emin oluyordum! Bu dalga normal islakli-
g1 fazla artirmadan beni gegip gitti. Geldigim yone dogru
gozden kaybolurken giiciinii de kaybetti; ben de bir kez
daha damlama ve akma seslerini igittim. Ardindan, ben tiim
agirhigimi vererek sag elimle ahgaba sikica tutunurken sular
altimdan gegerek geminin bir tarafindan 6biir tarafina gitti...
ve ondan sonra birinci dalganin geri donmekte oldugunu
gordim, herhalde gemiyi bagtan basa kat edip gelmisti! Sag:
solu pengelerimle siki sikiya tutarak ilerlerken bir halata ta-
kilip diigtiim ve guvallarin tistiinde bir siire kipirtisiz kaldim.
Sonra yukarida kutsal bir 1gik belirdi, sanki giiverte agilmig
da gokyuzii igeriye bir goz atiyordu.

Bir ses duyuldu. “Kim var orada?”

“Benim, ben!”

Ancak ondan sonra yukarida gérdiigiim 1s1igin vezneda-
rin derme ¢atma ofisinden geldigini anlayabildim. Agikhikta
ayakta duruyordu ve agagiya bakmak icin yelken bezini kal-
dirmugt.

“Az once bagirdiginizi duydum. Tekrar soruyorum, kim
var orada?”

“Benim, ben, Edmund Talbot.”

“Bay Talbot! Ne iginiz var sizin orada? Liitfen yukari gelin.”
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Alacakaranhgn iginde zar zor segebildigim bir ¢armug
yakalayip yukar1 tirmandim.

“Son goriigmemizden bu yana saghgimzin pek iyi olma-
digim1 duydum, Bay Talbot. Gelin, gelin oturun liitfen. Su
sandigin istiinde rahat edersiniz umarim. Evet, sizin i¢in ne
yapabilirim efendim? Herhalde size satma serefine eristigim
defteri bitirmis olamazsiniz.”

“Hayir bitirmedim. Ben sadece...”

“Kayip mi oldunuz?”

“Yolumu sagirdim.”

Bay Jones bagini iki yana sallayarak tath tath giilimsedi.

“Geminin omurgasinin tam olarak neresinde oldugu-
nuzu soyleyebilirim, fakat bunun pek ise yarayacagini san-
mam.”

“Ben de sanmam. Sakincasi yoksa biraz soluklandiktan
sonra yoluma devam edecegim. Benim asil aradigim Bay...”

“Bay?..”

“Bay Summers... ya da Bay Benét.”

Bay Jones celik gergeveli gozligiiniin yarim daireleri iis-
tiinden beni goyle bir siizdii. Sonra gozlugiini ¢ikarip masa-
nin tstiine koydu.

“Her iki centilmeni de orada, tulumbanin beri tarafinda,
dolayisiyla grandi direginin arkasinda bulabilirsiniz. Galiba
toplant1 gibi bir sey yapiyorlar.”

“Geminin giivenligi konusunu mu degerlendiriyorlar?”

“Bana toplantinin konusunu soylemediler, ne yalan
sOyleyeyim ben de hi¢ merak edip sormadim.”

“Ama bu konu herkes kadar sizi de ilgilendirir!”

“Ben sigortaliyim.” Bagini iki yana sallayarak giliimsedi,
kendi zekasina hayranlk duyuyormus gibi bir hali vard...
“Ben biraz tuhafim igte, ne yapalim.”

“Geride biraktiklariniz i¢in boyle bir giivence saglamaniz
giizel bir davranig, ama bunun sahsiniza ne faydasi var ki?..”
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“Geride biraktigim kimse yok, efendim. Galiba beni yan-
lig anladiniz. Kigisel giivenligimi tehlikeli anlarda en faydali
sahislarin ellerine birakiyorum... gii¢lii denizcilerin, igini bi-
len insanlarin.”

“Fakat bu hepimiz i¢in gegerli!”

“Hayir efendim. Ne diye hepimiz konusunda endige du-
yayim ki?”

“Bu kadar bencil olamazsiniz, ayrica bu kadar giivende
de olamazsiniz!”

“Sozciikler kifayetsizdir, Bay Talbot.”

“Eger giivenliginiz hayal {iriinii degilse hegimizin bun-
dan faydalanmasi gerekir!”

“Bu tamamen olanaksiz. Bu gemide bin sterlin sahibi
olan kag kisi var? Belki siz varsiniz, efendim. Bagka hig kim-
se yok.”

“Hay kor geytan!”

“Anladiniz mi? Bir s6zlesme yaptim ve taraflara imzalat-
tim. En azindan parmak bastilar. Geminin bagina koéti bir
sey gelirse ben onlar i¢in tami tamina bin sterlin degerinde-
yim. Onlar dedigim de diinyadaki en giiglii ve en becerikli
gemiciler. Ingiltere Bankasi dahi bu kadar giivende olamaz.”

Bu kez gercekten kahkahalar atarak cevap verdim.

“Ticaretle, iligki kurmakla hayatin1 kazanan bir adam
bu kadar sig diigiiniiyor olamaz! Bir diigiinsenize, bir felaket
yasandiginda onlar —aslinda biz desem daha dogru olur-
kadinlarin ve ¢ocuklarin giivenligini saglamadan 6nce sizin
gibileri dert edinmeye baglar mi hi¢?”

Bay Jones aciyan gozlerle bana bakarak tekrar bagini
sallad.

“Herhalde gemi batarken altinlari tek tek sayip her ada-
ma payini dagitacagimi sanmiyorsunuz. Giiven denen seyin
ne oldugunu anlayamamigsiniz, Bay Talbot. Benim geride
biraktigim kimse yok, fakat gemicilerin gogunun karada ya-
kinlary, bir de zengin olma umutlari var. Para onlar kiyida
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bekliyor, beni ne kadar ¢abuk kiyiya sag salim ¢ikarirlarsa
o kadar ¢abuk alirlar paralarini. Tanr agkina, Bay Talbot,
elimizdeki filikalar gemide bulunanlarin onda birini almaya
dahi yetmez! Benim her yolculuk 6ncesi boyle bir s6zlesme
yapma aligkanligim olmasa, deniz tistiindeki hayatimizin bir
sans oyunundan farki kalmaz!”

“Galiba riiya goriiyorum. Diinya iistiinde bu kadar... ta-
mam, gemicilerin pervasiz insanlar oldugu hep soylenir, ama
yine de... sizin hayatimzi1 kendi hayatlarindan istte mi tuta-
caklar?”

“Filikam yukarida bumbalarin ustiinde, Bay Talbot.”

“Ya Kaptan Anderson...”

Bay Jones aniden gelen esnemesini bastirmaya ¢alisir gibi
yapty, sonra bir kez daha bagini iki yana sallayarak hos bir
anisini hatirlamig gibi giiliimsedi... onun tuhaflig: da bura-
daydi demek ki.

“Siz ¢iktiktan sonra perdeyi agik tutacagim. Boylece on-
larin 11811 gorene kadar yolunuzu bulabilirsiniz.”

Bu congé® kargisinda saskinhga diistigiimden bagka
bir sey diyemedim. Yanindan gegerken hafifce egildigimde,
hareketlerimin igine bir nebze olsun kiigiimsemeyi de kat-
maya ¢aligtigimu itiraf etmeliyim, ama buna hig dikkat etmig
gibi gorinmiiyordu. Bir noktada kesinlikle hakhydi. Zifiri
karanhga tekrar adim atacagimi sandigim sirada —ne tuhaf-
tir ki 191k, geminin igindeki dalganin, bize 6zel minik dalga-
muzin seslerini de bastirmig goriiniiyordu- ileride bagka bir
lambanin 1g1gim gordiim, quvallarla sarmalanmig faytona
benzer bir seyin arkasindan geliyordu.

“Hey! Hey! Merhaba! Kimse var mi orada?”

Olusan sessizlikte geminin karnindaki suyun igtahh
sapirtilar1 daha bir duyulur oldu. Sonra bagirsaklarini yika-
yan gemimizin igindeki dalga sesleri arasindan tanidik bir
ses geldi:

*  (Fr.) Limandan ¢ikig izni. Disariya davet etine. (e.n.)
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“Kim var orada?”

“Charles? Benim, ben, Edmund.”

Kisa bir sessizligin ardindan ik giiglendi ve geng Bay
Taylor’in tuttugu bir fenere doniistii. Fenerin 1181 faytonun
tekerlerine, kogsum takimina, okuna vurdu, hepsi de gullara
sarilmigty; sular geminin bir yanindan 6biir yanina gidip ge-
lirken ben nasil olduysa bir kuliibe bozmasinin yani baginda
bulmustum kendimi.

“Bay Talbot, bu kadari da fazla artik! Hemen gitmelisi-
niz buradan!”

“Miisaadenizle, Bay Summers, bu yaptiginiz akillica mi?
Bay Talbot bir elgi olarak gonderildi...”

“Sakincasi yoksa, Bay Benét, bu geminin ikinci kaptani
hala benim ve ekselanslari tersini ilan edene kadar da oyle
kalacagim!”

“Miisaadenizle efendim, demek istedigim, eger komite-
den bize bir mesaj getirmigse...”

Iki solgun yiiz birbirine bakarken bir sessizlik yasandu.
Ilk hareketi yapan Charles Summers oldu, teslim olduguna
yorulabilecek bir sekilde elini havaya kaldirdi.

“Roberts, Jessop, tekrar ig bagina gegeceginizin bilgisini
ilgili yerlere verin. Bay Taylor, feneri burada birakin ve Bay
Cumbershum’in yanina gidip isinizin bagina doniin. Kendisi-
ne tegekkiir etmeyi de unutmayin. Evet, efendim; ah, Tanri
agkina otursana Edmund! Su balyanin iistiine oturabilirsin.
Daha hastaliktan yeni kalktin ve gemi boylesine sallanirken
ayakta olmaman gerekiyor.”

“Bu kabine dayansam yeter...”

“Kasaya demek istiyorsun yani. Dayanmasan iyi olur,
litfen ayaklarim dinlendirmek i¢in su sandigi kullanmaya
devam et. Ug kronometremiz de dayanmak istedigin yerde
saklaniyor.”

“Miisaadenizle efendim, su an igin saklanmyor.”
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“Komiteyi ve benim mesaj getirdigimi nereden biliyorsu-
nuz... yani serh koysam da karara baglanmig olan mesaji?”

“Boylesi iglerin gizli sakli kalabilecegini mi saniyordun?
Aslim istersen 6zel goriigmeler yapmak i¢in geminin en uy-
gun yerinde bulunuyorsun su anda! Sizin su kiymetli komite-
niz gizli kalmak istiyorsa burada toplanmaliyd:.”

“Miisaadenizle, efendim, Roberts ile Jessop’un buralar-
da oyalanip oyalanmadigina bir bakmak istiyorum.”

“Pekala, Bay Benét. Evet Edmund, mesajini almig sayabi-
lir miyim kendimi?”

“Onlar... ‘biz’, ben diyebilirim ki, ya da bilinmesini is-
terim ki, onlarin gorisii kadinlarin ve ¢ocuklarin giivenligi
icin geminin rotasinin Giiney Amerika’ya gevrilmesidir.”

“Sifir noktasi diye bir sey duydun mu hig?”

“Hatirladigim kadariyla hi¢ duymadim.”

Bay Benét’nin yiizii tekrar goriindii, fenerin 1siginda en
az onceki kadar solgun goriinityordu.

“Her sey yolunda, efendim.”

Charles Summers anladigini gostermek igin bagini salladu.

“Dinle Edmund, ilk insanlarin, vahsi kabilelerin ve Bay
Benét gibi sairlerin nice duygularina hitap eden deniz bazen
Oyle seyler yapar ki, en temel yanmlgimiz sebepleriyle birlikte
gozlerimizin Oniine serilir. Gemiyle denize agilanlar kimi za-
man oyle bir kogullar biitiiniiyle kargilagirlar ki bunu Tanr’min
cezasi sayarlar! Firinalardan ya da esintisiz havalardan bahset-
miyorum —tabii onlarin tehlikeli olmadig1 anlamina gelmiyor
bu- aslinda 6nemsiz olaylardan, kiigiik niteliklerden, tuhaf
istisnalardan ve hesaba katilmamig tavirlardan bahsedi-
yorum... dinliyor musunuz, Bay Benét?”

“Can kulagyla, efendim.”

“.tim bunlar can tagimamasina, tamamen dogal
olaylarin neticesi olmasina ragmen, 6yle durumlar yaratir-
lar ki insanlar tim bilgilerine, kuvvetlerine, ustaliklarina
ragmen... evet, bunlara ragmen amansizca tepelerine ¢oken
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yok edici giicii elleri kollar1 bagh seyretmekten bagka bir sey
yapamazlar.”

Biz ii¢ adam sessizce birbirimize bakarken geminin kar-
nindaki damlama ve akma sesleri devam etti. Asagidaki dal-
ga bir kez daha altimizdan ge¢mis gibi geldi bana.

“Buna hi¢ hazir degildim. Nedir bu kosullar? Gidip
komiteye soylemem gereken seyler bundan mu ibaret?”

“Once kosullarin ne olduklarim tam olarak anlamabl-
smn.”

“Elimden geleni yaparim. Ama bu anlattiklariniz yiiziin-
den bagim dénmeye bagladi.”

“Sifir noktast. Bu terim zaman zaman iKi akintinin
kargilagtig1 ve denizin durgunlastig: yerleri tarif etmek igin
kullanilir. Bizim durumumuzu tarif edebilecek daha giizel
kelimeler gelmiyor su an aklima. Point non plus,” bu daha
agtk olur mu? Asil mesele Giiney Amerika’ya dogru gitmek
isteyip istemedigimizde degil. Tahminimde yanilmiyorsam
Plate Nehri’ne ulagmay: planliyorsunuz. Fakat o yone dogru
ilerlememiz imkansiz. Dahasi, Umit Burnu’na higbir sekilde
yaklagmayacagimizdan da eminiz. Anladigimiz kadariyla
cok fazla giineye inmisiz...”

“Q, o kahrolas: bizi fazla giineye indirdi!”

Charles hemen Bay Benét’ye dondii.

“Bay Talbot’in kaptanimiz hakkindaki goruslerine kesin-
likle katilmadigima sahit olunuz, Bay Benét.”

“Sahidim, efendim.”

“Hem zaten gemiler bundan ¢ok daha giineye de gidi-
yor! Tanr agkina, ne var bunda? Bilmiyor musun, balina
avcilar1 giiney denizlerinde yillarca kaliyor!”

“Benim sOylemeye ¢ahstigim o degildi. Yani gimdi ben
gidip de —‘yalan soylemek’ kelimelerini kullanmasam bile-
durumumuzun ciddiyetini oldugundan az mi gosterecegim
yolculara ve bu konuda endige duyan herkese?”

*  (Fr.) Son nokta, geri doniisii olmayan nokta. (e.n.)
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“Ona durumu agiklasak daha iyi olacak galiba.”

Charles Summers bir balyanin iistiine oturdu, Bay Benét
ise bir siranin ucuna ilisti, ben de bir balyaya dayanmis onla-
r1 dinliyordum ve kronometre muhafazalarinin tstiinde du-
ran fener, soluk 1g181yla yiizlerimizi aydinlatiyordu.

“Bu isin baslangici... oncelikle gemiyi ele alacak olursak,
hikdyenin basi ta ingaatina kadar dayaniyor!”

“Soylentiye gore bu gemiler bir mil uzunlugunda yapi-
lir, sonra da kiigiik kiigiik kesilirmig, Bay Talbot, sanirim bu
sOylenti geminin kalitesi konusunda sizi aydinlatacaktir!”

“Eksikli ingaat savas gemilerinde ¢ok sik goriilen bir
seydir, Bay Talbot. Kalasin iginden ge¢mesi gereken bakir
civatalar kimi zaman dig tarafta bir kér kafa ve igeride bir
ugla hallediliyor. Boylece aradaki bakirdan tasarruf ediliyor
ve artan para birilerinin cebine akiyor. Tabii gemi pargalanip
dagilincaya kadar ortaya ¢tkmuyor bu aldatmaca.”

Bay Benét neseyle giildii.

“Bir de denizde ortaya ¢ikar, efendim, deliklerden su fig-
kirmaya baglayinca anlagilir, ama boyle seyler genellikle ra-
por edilmez!”

“Kimin vicdan elverir bunu yapmaya? S6z konusu olan
bizim...”

“Bu tiirden kusurlarin gemimizde olup olmadigini bilmi-
yoruz aslinda. Elimizde heniiz kesin deliller yok. Ama gemi-
nin ¢ok fazla oynadigini hissediyoruz, o kadar ¢ok kitik kus-
tu ki omurgasinin saglam kaldigina inanmak zor, tistelik ¢ok
yagli. Bunlar tek tek hesaba kattiktan sonra bir de riizgar
en az on derece dondiigu bir anda dostun Deverel’in, yani
thmalkar bir subayin asagida igki igebilmek i¢in vardiyay:
zavalh bir cocuga... bir astegmene devri...”

“Willis.”

“...ki yliz y1l yagasa bile asla bir denizci olamaz.”

“Siz devam etmek ister misiniz, Bay Benét? Istemiyorsa-
nuiz litfen s6ziimii kesmeyin... Yani durum daha da koétd,
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Edmund. Resmen afalladik ve armayi budattik, hem de
akli baginda bir subay kolayca 6niine gegebilecekken. Gemi
yana yatti ve babafingo ¢ubuklari kirilmasa alabora olabi-
lirdi. Yine de pruva diregi oynad: ve iskagay: kirdi. Pruva
diregine dikkatli bakarsan mauna yataklarinin —direkten
geri kalanin en tist kismu— kiiglik bir ¢cember ¢izdigini go-
rebilirsin. On diregi kullanamayiz ve senin de hemen farki-
na varacagin kuvvet dengesini korumak istiyorsak mizana
diregini de kullanamayiz. Son giinlerde yasadiklarimizi bir
diistin. Bizi sakatlayan riizgar sonra tekrar sicak denizlere
dogru itti, caresiz onun istedigi yone gittik. Cok oyalandigs-
miz i¢in yosunlar fazlasiyla uzadi ki, bu bizi daha da ¢aresiz
kiliyor. Yani neticede higbir secenegimiz yok. Asag yukari
ruzgarin bizi siiriikledigi yere gidebiliriz ancak.”

“Peki, ne olacak o zaman? Demek ki mahvolduk!”

“Hig alakasi yok. Doganin giiclerine boyun egersek,
uysalca onun gosterdigi yoldan gidersek belki onu kandi-
rabiliriz.”

“Tabii yalmizca yolculari degil tayfayr da. Ustelik sizin de
bildiginiz gibi yosun konusunda birtakim adimlar atilmasinm
onerdigimden...”

“Sozlerimi bitirmeme miisaade eder misiniz, Bay Benét?”

“Beni bagislayin, efendim.”

“Pekala. Dinle simdi Edmund. Gemilerin bir noktadan
digerine giderken uymasi tavsiye edilen rotalarn gizgilerle
gosteren bir atlas gordiin mii hi¢ bugiine kadar?”

“Hayir.”

“Goriirsen ¢ok enteresan bulacagindan eminim. Ornegin
Hindistan’a gidecek olan bir gemi Burun’u gegtikten sonra
dogrudan Hint Okyanusu’ndan gegip hedefine varmaz, 6yle
biiyiik bir kavis cizer ki neredeyse Avustralya kiyilarina ka-
dar gider...”

“Yani bir sekilde Alcyone’a tekrar rastlayabiliriz!”

Charles giiliimsedi ama olumsuz anlamda bagini salladi.
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“Uzgiiniim, Edmund, ¢ok iizgiiniim! Buna imkan yok.
Bizim yapamadigimizi onlar yapacak ve riizgardan gayet
iyi faydalanarak hizla ilerleyecekler. Bizim sifir noktamiz-
dan yola ¢ikarak belirleyecegimiz rota, Giiney Denizi’nde
daha da giineye gitmemizi gerektiriyor. Orada riizgarlar yon
degistirecek ve batidan esmeye baglayacak. Bu riizgarlar bizi
Avustralya’ya dogru siiriikleyecek. Yani sonugta bagimiza
geleceklere boyun egerek gidecegimiz yere varabiliriz.”

“Tipki yokus asag1 gitmek gibi olacak, Bay Talbot; iste-
seniz de duramazsiniz, ama zaten agag1 inmek istediginizden
bir 6nemi yoktur. Avustralya’ya kadar bitiin yolu yokus
asag1 gidecegiz!”

“Anliyorum. Daha dogrusu, bu kez gergekten anladim
galiba!”

“Cok uzun bir yolculuk olacak, Edmund.”

“Ve batma riski var, degil mi?”

Iki subay birbirlerine baktilar. Sonra Charles bana dondii:

“Sana giivenebilirim, degil mi? Evet, batma riski var.”

Tek kelime etmeden bu ¢iplak gergegi sindirip bir duygu
haline getirmeye ¢aligtim ve bekledigimden daha ¢abuk ba-
sardim. Jack Deverel elime bir pala verdiginde oldugu gibi
kaskati kesildim. Ama Summers hafif bir kahkaha att1.

“Yapma, Edmund! Bugiin ya da yarin degil, belki de hig-
bir zaman... Tanr’’nin izniyle.”

“Bir de kronometreler var, efendim. Kronometreleri
unutmayin!”

Charles Summers, bahriyelilerin ddetlerine aligkin olma-
yan kimselerin hakaret sayacag bir tavirla geng adami duy-
mazdan geldi.

“Bu bilginin yolcular ve gé¢menler arasinda yayilmasi-
nin pek iyi olmayacag kanaatindeyiz.”

“Fakat sonradan Alcyone oldugu anlagilan gemiye karsi
kendimizi savunmaya hazirlanirken gayet cesurca davran-
mugtik!”
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“O ¢ok ani, umutsuzca bir ¢abaydi ve kisa siirede sona
erdi. Simdi kargi karsiya oldugumuz tehlike bagka tiirden.
Morali en yiiksek kimseleri bile zamanla umutsuzluga
suriikleyebilir... sanki ¢ilginca sallanmamizin etkisi yetmez-
mig gibi!..”

“Haklsin, Charles. Ama bu durumda bir ¢ikmaza
giriyorum. Gidip su budalalar komitesine bir cevap iletmem
gerekiyor, onlari1 gormezden gelemem... fakat simdi de gere-
ginden ¢ok sey biliyorum!”

“Belki de Bay Talbot benim mecazimi biraz duruma
uyarlayarak onlara tim yolu yokus agagi gidecegimizi
sOyleyebilir, efendim.”

Charles, fenerin 1s181nda solgun bir tebessiimle ona bakti.

“Beyefendilerin bazi seylerden haberdar olmamasi su
anda gergekten tercih edecegimiz bir durum ve Bay Talbot
bunu basarmanin bir yolunu bulur herhalde.”

“Seytan alsin, ne diyecegim onlara?”

“Rotayi giineye ¢evirecegimizi ve sallanmanin azalaca-
gmn...”

“Bir Oneride bulunmama izin verirseniz, efendim, Bay
Talbot’in ¢ekme halatindan s6z etmesinin ige yarayabilece-
gini digtiniiyorum.”

“Afrika’ya da Gliney Amerika’ya da gidemeyecegimizi
soylersem hakli olarak daha fazla korkuya kapilacaklar-
dir. Kaptan Anderson’in Onerimizi reddettigini soylersem
bana inanacak ve onlari bu belaya bulasgtirdig i¢in kaptam
suglayacaklardir!”

“Evet bu bir sorun olabilir. Belki de bu ig seni agiyordur...
Romalilar gibi ¢eneni kaldirma, Edmund! Elinden geleni ya-
pacagina kugkum yok, ama bana kalirsa senin de bir geyden
haberdar olmadigini belirtmen...”

“Ikinci kaptan demek istiyor ki, Bay Talbot, onlarin
kafasini birazcik bulandirabili, her seyin yoluna girecegine
ve bizim de en dogru seyleri yaptigimiza hepsini inandir-
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makla yetinebilirsiniz. Giiney Denizi’ne inme fikrinin benim
de goziimii korkuttugunu itiraf etmeliyim. Orada ¢ok daha
sert bir denizle bogusmak zorunda kalabiliriz. Kayitlara
gore bu denizde ¢ok urkiitiici olaylar yaganmig. Diinyanin
hicbir yerindeki denizlere benzemedigi soyleniyor. Saglam
yapil bir gemi bile...”

“Ama biz eski bir ¢izme gibi dayaniyoruz.”

Charles bu kez gergekten giildii, ama yine de sesi pek
neseli ¢itkmadi. “Lord hazretleri ellerindekiyle idare etmeyi
ogrenmigler bakiyorum. Dostun Bay Deverel’in dikkatsizligi
yuziinden artik babafingo gubuklari yok, yedekleri siipiirge
sopasindan farksiz, 6n direk yerinden oynuyor ve geminin
govdesi kotii bir sekilde burkulmug durumda.”

Iki elini bir araya getirerek burkulmanin nasil bir sey
oldugunu gosterdi.

“Kaptan Anderson bu gemiye komuta etmeyi reddetme-
liydi.”

Bay Benét bagini iki yana sallads.

“Bir gemiye komuta etmeyi reddeden kaptana kimse
baska bir gemi vermez.”

Charles ona dondii.

“Bay Benét, sahsimin Kaptan Anderson’a karsi higbir
elestirisi olmadigina gahit olun. O iyi bir denizcidir. Ken-
dinizi 6yle bir subayin eline teslim ettiginiz igin sanshsiniz,
Bay Talbot. Kabahati illaki birilerinde aramak istiyorsaniz,
elestiri oklarimizi daha ¢ok Amiralligin memurlarina yonelt-
melisiniz, onlard: sizi umursamazca bu... bu...”

“Bay Talbot’in ‘enkaz’ kelimesini kullandigini duymus-
tum, efendim.”

“Aynen Oyle, Bay Benét. Bay Talbot kullandi bu kelimeyi.”

“Peki ne yapmaliyim?”

“Hafifce rizgar ustiine donecegimizi, biitiin hizimizla
giineye dogru ilerleéyebilecegimizi ve orada rastlayacagimiz
diizenli riizgarlarla rotamiza donecegimizi agiklayabilirsin.”
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“Peki, geminin sallanmasi biraz olsun azalacak mi?”

Subaylar bir daha birbirlerine baktilar.

“Ikinci kaptan da salimimin daha farkh olacag konu-
sunda benimle fikir birligindedir saniyorum. Sizin de ‘farkly’
kelimesini kullanmaniza kendisinin bir itirazi olmayacaktir
herhalde.”

“Pekald, durum hayatiyet arz ettigine gore her seyi yapa-
bilirim. Sizin benden istediginiz yolcu salonundakileri sakin
ve mutlu kilmam mi? Onlar1 neselendirmemi mi istiyorsu-
nuz?”

“Tann agkina, Bay Talbot. Delirmisgesine nese i¢inde
gemide dolagmaya kalkarsaniz herkesin huzursu‘zlugunu
katbekat artiracaginizdan kugkunuz olmasin!”

“Iyi ama ne yapabilirim? Elimden higbir sey gelmez ki!”

“Ruh halinizin degistigini belli etmeyin. Yaralanmadan
once nasil idiyseniz simdi de 6yle olmaya ¢aligin. Bunun so-
nucunda iyilestiginiz igin sizi kutlamanin Gtesine gegmeye-
ceklerdir.”

“Daha 6nce nasilsam 6yle mi olayim? Nasildim daha
once?”

Once bir sessizlik oldu, ardindan Charles ve Bay Benét
ayni anda giilmeye bagladilar; Charles’in kahkahalarinda bi-
raz histeri de sezmedim degil hani. Onu daha 6nce hi¢ boyle
gormemigtim. Fenerin solgun 1g1iginda gozlerinden yaslar sii-
ziildiigiinii gordiim. Iki biikliim bir halde giilerken bir elini
uzatip dizime koydu. Bu aligilmadik temas kargisinda oyle
bir irkildim ki derhal elini geri gekti ve yiiziinden siiziilmekte
olan g6zyaglarin sildi.

“Kusura bakmayin, Bay Talbot. Su andaki isbirligi
yapma hevesiniz —yoksa buna yardakg¢ilik mi demeli?-
normalde ne kadar ¢abuk kizdiginmizi unutmama neden
oldu. Bay Benét, sizce diger yolcularin tavirlarinin degis-
tigini fark etmemesi i¢in Bay Talbot’in nasil davranmasi
gerekir?”
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Bay Benét’nin giilimsemesi yiiziine iyice yayildi. Her iki
eliyle sar1 saglarini geriye atarak cevap verdi.

“Kendisiyle tanigikligimiz hentiz daha baglangi¢ agama-
sinda, efendim, fakat ‘Lord Talbot’ adini1 ben de duydum.
Kendini begenmis diyemesem de ¢alimli diye tabir edilen ta-
virlarini da...”

“Tamam beyler, anlagilan iginiz bitti ve simdi de benimle
dalga ge¢meye karar verdiniz. Gergekten benim boyumda
bir adam i¢in bu basik giiverteler ve dirdirci gemiciler diya-
rinda dogru diiriist davranmak hig¢ kolay degil. Ya boyunu
gizlemek isterken kocamig dedeler gibi egilmek zorunda ka-
lir ya da Tanr’'nin onu yarattig) bicimde dimdik dururken
stirekli kafasini bir yere vurur ve sendeleyerek yiiriir... sizi
lanet olasi genesiz mahliklar, diliniz kopsun e mi!”

“Bu yolculugun sizi adam edeceginden hi¢ kugkum yok,
Bay Talbot. Hatta kimi zaman iginizde giiglii bir insanlik da-
mari oldugunu fark ediyorum ve tipki bizler gibi siradan bir
adam oldugunuzdan kugkulaniyorum!”

“Hepimiz siradan insanlar oldugumuza gére, benimle da-
ha fazla bilgi paylagsmaya ne dersiniz? Az 6nce kronometre-
lerden soz edildigini duydum.”

“Haa, dogru ya. Kronometreler sayesinde doguya ve
batiya dogru olan hareketimizi 6lgtiigiimiizii biliyorsunuz
herhalde. Yani boylamimizi onlarin yardimiyla buluyoruz.
Geminin su durumunu goz oniine alarak onlar bir giiver-
te yukariya ¢ikarmanin nasil olacagimi degerlendiriyoruz su
anda. Fakat...”

“Dalga!”

“Ne dalgasi?”

“Geminin igindeki dalga tabii ki. Sizin bulundugunuz ye-
re gelmeye caligirken sesini duydugum dalga!”

“Geminin iginde dalga falan yok, Edmund. Boyle bir
duruma gelmesinden ¢ok once biitiin tayfayr tulumbalarin
basina gegiririz zaten...”
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“Yolcular1 da efendim, nobetlese herkesi...”

“Yelkenleri ¢ikarip delikleri tikamak igin kullanir, toplari
denize atardik! Senin duydugun sey dalga degildi. Son za-
manlarda ¢ok yagmur yagdi. Guiverte tahtalari kitigy kustu.
Yagmur sularinin bir kismu giivertelere indi... yagmur suyu-
nun ve serpintinin tamamu sintineye inmez. Bir giivertede ka-
lip bir siire oradan oraya siiriiklenir, insanlara biraz sikinti
yaratir ama onun diginda sorun ¢ikarmaz. Kargimizdaki ger-
gek tehlikeyle kiyaslanirsa ¢ok 6nemsiz bir sorun bu.”

“Bir de tahillar vardy, efendim.”

“Evet, birkag ton tahili denize birakmak zorunda kaldik,
Bay Talbot. Islanip sismiglerdi. Onlarla ugra§am5yacak ka-
dar mesguliiz.”

“Bay Talbot ¢ekme halatindan da soz edebilir, efendim.
Hizimizin artacaginin bilinmesi yolcularin huzursuzlugunu
biraz olsun giderecektir.”

Charles’in g6zlerinin igine baktim.

“Yani simdi pompalamalar arasinda sintinede bir dalga-
nin gemiyi bagtan basa dolagsmasina yetecek kadar ¢ok su
aldigimiz konusunda yanihyor muyum?”

Uzun bir sessizlik oldu. Charles Summers 6nce elini agzi-
na gotirdi, sonra geri gekti.

“Dalga yoktu. Kulaklarin seni yaniltmig.”

Sessiz kalma sirasi bu kez bana gelmigti. Konuyu degistir-
meye karar verdim...

“Peki ya ¢cekme halati ne igin?”

“Bay Benét acik denizde ¢cekme halatiyla yosunun temiz-
lenmesi konusunda Kaptan Anderson’i ikna etmeyi bagardi.
Ben de bu konuda ne diigiiniirsem diigiineyim, aldigim emir-
ler dogrultusunda hareket edecegim. Ondan sonra elimizde-
ki biitiin halatlarla geminin omurgasini sikica baglama, yani
tutturma yolunda benim getirdigim oneri degerlendirilecek.
Bu halatlar dogru bir bigimde baglanirsa geminin siirtiinme-
sini biraz azaltacakur.
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“Anladim. Bitmez tilkkenmez bir tehlike hissine aligma-
ya ¢alisacagiz... her an bir facia yasanmasi ihtimaline kars1
tetikte olacagiz. Pekala, benim kariyerim de buraya kadar-
mug! Vay be, demek sonum boyle olacakmus... gergekten de
yapilacak bagka bir sey yok mu?”

“Dua edebilirsiniz.”

“Colley gibi! Asla dizlerimin tistiine gokmeyecegim!”

Ayaga kalktim. Grandi direginin Gtesinden gelen 1gik
safagin sokigiine benziyordu.

“Nedir su 1g1k?”

“Vardiya degisimi yapihyor. Cezali adamlar on beg daki-
kalik vardiyayla tulumba basina gegiyorlar.”

Isik daha da giiglendi. Adamlar diregin her iki yanindan
¢tkan uzun kollari tuttular. Egilip dogrularak kollari bir aga-
g1 bir yukari bastirip gekmeye bagladilar.

“Tulumbalar takirti ¢ikarir sanirdim.”

“Hava cektikleri zaman ¢ikarirlar. Ama bu tulumbalar
su gekiyor.”

“Benimle bu sirlar1 paylastiginiz igin size tesekkiir etmeli-
yim beyler. Bu giiveninizi suiistimal etmeyecegime emin ola-
bilirsiniz.”

“Izin verirseniz, efendim, Bay Talbot’a astegmen kamara-
sina kadar 1gik tutayim.”

“Size zahmet olacak, Bay Benét.”

“Hig 6nemli degil, efendim. Sizin igin yapabilecegim bas-
ka bir sey var miydi, Bay Talbot...”

“Peki, benim sizin i¢in yapabilecegim bir sey var mu, Bay
Benét?”

“Yarabbim, Bay Talbot, bu gemi iki dalga arasinda ka-
linca ortasinin ¢oktiigii resmen hissediliyor.”

“Ortast mi ¢okiiyor dediniz, Bay Benét?”

“Ustelik bir de bel veriyor, efendim... Ortasi bir iniyor
bir ¢ikiyor.”

“Yas dali kirarken oldugu gibi.”
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“Aynen 0Oyle, efendim. Dalganin sirtina gelince bas ve kig
asag1 dogru esniyor, iki dalga arasindaki ¢ukura gelince de
yukar1 dogru esniyor.”

“Hig dikkatimi ¢ekmemisti.”

“Buna pek sasirmadim. Bu konuda egitim almamug bir
kisinin hareketin agir1 olup olmadigini anlamasi ¢ok zor.
Tipki Ay’in hareketi gibi, efendim, herhalde siz onun yalniz-
ca gokte bir kavis ¢izdigini diigiiniiyorsunuz. Oysa aklimizin
almayacagi kadar karmagik bir gekilde hareket eder. Kimi
zaman Ay’in da bir gemi oldugunu hayal ederim, onun ka-
laslar1 da gicirdar, asag: bikiliir, yukar biikijliir,‘dalgalamr
—pek yipranmigtir, her bir pargasi ayr1 oynar— yani tipki bi-
zim dert teknesi gibi.”

“Demek bu yiizden George Gibbs bardak bardak
konyagimu igtikten sonra tistiine bir de romla cila ¢ekti! De-
mek kalaslardaki ¢atlaklari aragtiriyordu! Anladigim kada-
riyla nerede i¢ki bulacagina karar verirse orayi segiyordu ¢a-
ligma mekani olarak. Boylelikle geminin hareketini hisseden
uzuvlarinin yiiregine saldigi korkuyu hafifletmeye ¢aligiyor-
du. Size hesap vermesi gerekecek, degil mi?”

“Hayur, ikinci kaptana hesap verecek ve bunu ¢oktan
yapmis olmasi gerekiyordu. Ben onun astiyim.”

“Buna sagirdim dogrusu. Bay Gibbs’ten kalan konyag:
tiketmek i¢gin liitfedip gelir miydiniz... kiimesime kadar?
Kiimes kelimesini kullanmamda bir mahzur yoktur uma-
rim.”
“Ne yazik ki gorevdeyim efendim, doniip Bay Sum-
mers’a katilmaliyim. Ama bagka bir zaman avec beaucoup
de plaisin™”

Elini alnina gotirtp buklelerini dizeltti, hafifce sapkasi-
na dokundu ve sapkay: ¢ikaracakmig gibi elini orada tutup
selam verdi — astegmen kamarasinin fenerleri “bahriyelile-
rin ddetlerine” uyum saglamak istermis gibi Benét’nin eliyle

*  (Fr.) Memnuniyetle. (e.n.)
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ayni agy1 tutturdu, sonra da 6biir yana dogru sallandi. Bay
Askew hala ahgap duvara sirtin1 vermis oturuyordu. Kagla-
rini gatarak bana bakti.

“George Gibbs’i tegmene ihbar ettginizi duydum. George’'un
buna ¢ok cam sikilacak.”

Geminin daha ¢ok sallandig) izlenimine kapildigimdan ola-
bildigince kisa bir cevap verdim:

“Canini sikacak tek sey bu degil!”

Denizcilerden ¢ok denizin ruhuna uyum sagliyormus gibi
goriinen merdivenlerden ¢ikmaya galigtim, ama ¢ikmaktan
cok bogusmak i¢in imal edilmis gibiydi. Salimim gergekten
artmug gibi duruyordu, fakat ¢ok gegmeden aklim bagima
geldi ve bunun nedenini anladim. Geminin karninda top-
lantimiz1 yaptigimiz yer, salimmin en az oldugu yerdi aym
zamanda, kronometrelerin oraya konmasinin sebebi de buy-
du zaten. Ve ben de oradan uzaklastik¢a vahsi riizgarlarin,
dalgalarin ve islak tahtalarin eline diigmiig oluyordum, yani
benim gibi gelecegi parlak bir kisi, bu hog tasarimli saatler
kadar kiymetli degildi! Kamarama varincaya kadar bal-
dirlarim sizlamaya baglady, hasta yatagindan yeni kalkmus,
bu haldeyken pek ¢ok korkung gercegi gemi subaylariyla
paylagmus bir kisi i¢in bu kadar hareket ¢ok fazlaydi. Kapiya
yaklagtigim sirada igeride bir siipiirge sesi duydum. Bir ham-
lede kapiy1 ardina kadar ag¢tim.

“Wheeler! Ne igin var burada? Hortlak gibi dikilme
surada!”

“Ben sadece kamarayi temizliyordum, efendim...”

“Aymi giinde tigiincii kez mi? Sana ihtiyacim oldugunda
ben ¢agiririm!”

“Efendim...”

Bir an duraksadiktan sonra, ancak oteki sesi olarak ad-
landirabilecegim bir sesle devam etti, bu 6yle bir sesti ki
tuhaf bir gekilde bagka toplumlardan, bagka yerlerden ve
geleneklerden izler tagiyor gibiydi.
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“Cehennem azabi ¢ekiyorum, efendim.”

Koltuguma oturup gozlerine baktim.

“Ne demek oluyor tiim bunlar?”

Wheeler, gemideki diger usaklardan farkl olarak
genellikle uysalca, hatta biraz dalkavukga davranirdi. Daha
once hig gozlerini kaldirip dogrudan benim gézlerimin igine
bakmamugti, fakat bu kez baktu.

“Yiice Tanrim, ne oldu, hayalet mi gordiin yoksa? Ha-
yir! Cevap verme, istemez!”

Tam o sirada, hi¢ durmadan miicadéle etmek zorun-
da oldugum sarkag hareketi, kronometrelerin bulundugu
hareketsiz merkezden uzaklagtigimdan beni yenilgiye ug-
rattl. Can havliyle legenin altindaki kovaya egildim ve kus-
maya bagladim. Bu dertten mustarip olan herkesin tahmin
edebilecegi gibi, ondan sonra bir siire cevremdeki her geyin
tek belirleyici 6zelligi mide bulandiricihgr oldu. En nihaye-
tinde kendimi yiizilkkoyun ranzama atarak hasretle 6limu
beklemeye bagladim. Wheeler daha sonra kovayi alip ¢ikmug
olmali. Kovayla birlikte geri dondiigiinii ve igeride bekledi-
gini biliyordum. Yanilmiyorsam agn kesici igmem igin beni
ikna etmeye ¢alismigti ve ben de bir noktadan sonra teslim
olup her zamanki dozun sihirli etkisine razi olmugtum. Ben
bilingsizce yatarken Wheeler siirekli koltugumda oturmug-
tu, ¢iinkii riiyalarim arasinda uyandigimda onu hep orada
gordigiimi hatirhyorum. Afyonun neden oldugu sanrilar-
dan kurtulur kurtulmaz gozlerimi a¢tigimda onu yine orada
gordim. Sandalyeden yana dogru kaykilmus, bagini ranza-
miun kogesine dayamugti, tamamuyla bitip tilkkenmig gibi go-
rinityordu.
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Neden sonra bagimda bir agri ve agzimin iginde pis bir
tatla uyandim. Wheeler hildi kamaramin igindeydi, ama
ayakta duruyordu. Birtakim muriltilar ¢ikararak onu kova-
lamaya ¢alistiysam da gitmeye niyetli géritnmiiyordu. Dog-
rulup oturdugumda geminin salimmindan daha az etkilen-
digimi fark ettim.

“Derdin neyse onu anlatsan iyi olacak, Wheeler. Ama
simdi degil. Miimkiinse biraz sicak su istiyorum simdi. Bir
de temiz gomlek ¢ikart... ne diye bon bon bakiyorsun yuzii-
me?”

Dudaklarini yaladi. Sarkacin amansiz hareketi uirkiitiicii
bir bi¢imde kesildiginde gemi yalpaladi. Wheeler sendeledi.
Hemen ardindan ranzamin kogesine tutunmamig olsaydi
dugebilirdi.

“Senin sorunun nedir be adam?”

“Uzgiiniim, efendim. Temiz gomlek, degil mi efendim?
Su gekmeceydi... Iste buyurun. Ama sicak su...”

“Ne olmus sicak suya?”

“Ates sondurildii de. Maalesef ancak 1ilik su bulma im-
kanim olabilir.”

“Kahve de istiyorum, sicak olacak.”

Gozlerini bogluga dikti. Artik o anda her ne diisiindiiyse,
bu diisiince pek hosuna gitmemis gibiydi.
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“Wheeler!”

“Hawkins’ten kaptanin mutfagindaki ategin istiine bir
kap su koymasini isteyebilirim.”

“Cok guzel.”

Bu gemi alabildigine engin bir diinya! Hatta bir evren!
Yola ¢iktigimizdan beri ilk defa fark ediyordum sicak suyun,
hatta sicak yemegin ates yakilmasim gerektirdigini ve ateg
yakilmasi igin de ateg tuglasi, demir, baca gorevini gorecek
bir delik gerektigini! Tamamen yabancisi oldugum bir ha-
yat haftalardir siiriip gidiyordu iste! Ancak bugiin, belki de
diin géziimiin 6niine ilk defa gelmigti geminin pargalarl... bir
teleskopla bakar gibi par¢a par¢a tamgmustim gemiyle! Ya-
taklarinda duran kronometreler, kasa, grandi direginden kiga
dogru tulumbalar, grandi direginden basa dogru tulumbalar...
“denizcilik igi”nin ustasi olmaya karar vermigtim bir de ken-
di kendime! Wheeler'in bana agr kesici i¢irmesine izin verdi-
gim icin kendime kiziyordum, i¢ki igmemeye yemin etmig ve
simdi kendini aksamdan kalma gibi hisseden birinin ruh ha-
line sahiptim. Artik temizlenmem gerektigini hissediyordum!
Belki de bana mezar olacak bir gemide, hem ambarin pisligi
hem agn kesicinin igindeki afyon hem de kogullari degerlen-
dirme yetersizligim yiiziinden kirlenmig hissediyordum ken-
dimi... ve tim bunlarin nedeni Marion Chumley’in g6ziimiin
oniinden silinmeyen hatirasiydl! Batma tehlikesi yani bagi-
mizdaydi, ama benim zihnim her seferinde doniip dolagip
Marion Chumley’e variyordu! Wheeler eli bos geri dondii.

“Bu kez sorun nedir?”

“Kaptanin ategi de sondiiriilmiis, efendim.”

“Q kahrolasi ne diye... sey, yani neden sondiiriilmiig?”

“Beklenenden uzun siire denizde kalacagimiz anlagilin-
ca, kaptan atesin sondiiriilmesini ve odunlarin gemi mutfag
i¢in saklanmasini1 emretmis, efendim.”

“Kaptan Anderson m1? Yolcularin selameti ugruna ates-
siz kalmaya razi mi1 olmus?”
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“Hawkins’e bakilirsa, tayfanin selameti ugruna, efen-
dim.”

“Kirk yil diigiinsem boyle olacagi aklima gelmezdi!”

“Kaptan Anderson iyi bir kaptandir, efendim, kimse de
aksini soyleyemez zaten.”

“Yani havlar ama isirmaz, diyorsun ha?”

“Hayir, efendim. Hem havlar hem sirir ve her ikisi de

cok kotudiir. Bu yuzden igecek yok, efendim. Size bunu
bildirmeye geldim. Bates’ten gemi mutfagina gidip bir bak-
masini istedim, fakat oradan gelen su da en fazla ilik olabi-
lir.”
Bunlari soyledikten sonra gikip gitti ama koridorda bek-
lediginden hi¢ siiphem yoktu. Sandalyeme oturup kafamin
icindeki karmasay1 ¢6zmeye ¢alistim. Hakikaten kirliydim,
hem i¢im hem de digim kirliydi. Geminin salinimi devam
ediyordu, sarkag biraz daha sakinlegmisti, ama yine de gemi
hi¢ durmadan, biktirircasina bir yiikselip bir al¢almaya de-
vam ediyor, bu da insani canindan bezdirmeye haydi haydi
yetiyordu. Atilgan Jack Deverel benim umutsuzca binmeye
calistigim gemide serbestti; o giizel, vahsi varlik ise...

Ciplak ayagimin altindaki tahtada bir tuhaflik hissettim.
Gergekten de dogruydu, yiice Tanrim, kalaslar canhyd!
Bir esneme hatta kasilma hareketi vardi! Dalgalar altindan
gecerken tiim geminin zalimce egilip bukiilmesinden ¢ok
daha rahatsiz edici bir kegifte bulunmugtum.

Wheeler geldi ve camur gibi bir kahve ikram etti. Ilik bile
sayllmazdi ama yine de i¢tim. Sonra da legenime biraz su
doktii ve kahvemi yarida birakip yikanmaya gegtim. Igimde-
ki korkung temizlenme arzusu yuziinden her tarafimi suyla
sildim, bir siire sonra hem pis hem de buz gibi hissetmeye
basladim kendimi... sanki yikanmakla yalmizca tstiimdeki
kirlerden degil, ayn1 zamanda geminin pisliginden ve kafa
karigtiric, yildirict durumundan da kurtulacaktim. Temiz
onligi ve gomlegimin ucunu bacaklarimin arasina kisti-
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rirken, bir “kirbag” sirtima ve bagima ¢arptigindan beri ilk
defa kendimi toparlamig oldugumu hissettim. Giysilerimi
ustiime gegirdim, ardindan bu defteri agip neler yazdigima
tstiinkorii bir baktim. Yolculugumuzun birinci kismini an-
latan defteri koydugum paketi cekmeceden aldim, agip daha
once yazdiklarimi yeniden degerlendirmeyi aklimdan gegir-
dim. Fakat tekrar paketlemenin zorlugu géziimii korkuttu.

Neler gelmisti her geyi 6grenme ve her seyi yonetme agkiy-
la gemiye binen o kendine giivenli delikanlinin bagina? Ona
sorarsaniz bu korkung seferin, bu maceranin, Londra’yla Bath
arasinda yolculuk yapan bir posta arabasindan farkli bir seyri
olmayacakti! Hi¢ durmadan tath tath esen riizgarlarla Sidney
Korfezi’ne varacakti, hem de donanmanin gururu olan yep-
yeni bir gemiyle. Ama savas sona ermisti, donanmanin gu-
ruru elma gibi guiritk ¢tkmugti, Deverel’le Willis kafa kafaya
vermis, bu elmanin, geminin, arabanin bir tekerini kirmiglar-
di, Alcyone bizim delikanliy1 yolda yakalamis, onun tistiine
yildirimlarini yollamig ve tutkunun, ayriligin, kiskanghgin
acilarini 6gretmisti...

“Deverel! Yakigikh Jack!”

Ne kadar siirdiigiinii bilmedigim bir dahgin ardindan yii-
zeye donen bir dalgi¢ gibi kendime geldim. Gegen zaman
icinde hayli degismis yiiziimii aynada bir siire seyrettim. Ay-
nadaki solgun ve yorgun yiizii incelerken, vaftiz babamin bu
halimi goriince hem giilecegini hem de beni ayiplayacagim
gecirdim aklimdan. Edmund yanhs kiza agik... hi¢ bulusa-
mayacagl bir kiza agik... o alayci ihtiyar gidip sansimi Lady
Somerset’le denesem daha iyi edecegimi soylerdi mutlaka!
Ustelik her seyin 6tesinde, Edmund ¢ok yakinda sularin di-
bini boylayacak bir gemide... yanls gemide...

Yanls gemi onu kotiiledigimi anlamigti sanki, ayagimin
altindaki kalas titredi. “Mutlaka...”

Sustum. Dudaklarimin arasindan istemsizce firlayan bu
yarim kalmig “mutlaka”nin altinda anlayamadigim bir gey-
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ler oldugunu fisildadim kendi kendime. Kafamin iginde bir
diisiince, hatta bir duygu dolagsmaya bagladi, bu konuda bir
seyler yapmaliydim ve eger ben yapamayacaksam, birilerinin
mutlaka yapmasi gerekiyordu! Ister inanin ister inanmayin,
kafamdaki diisiinceler bizim asik surath kaptanin gevresinde
donmeye bagladi. Neticede, gegici de olsa bir komite benden
onunla gériigmemi istemigti! Daha sonra onlara 6nerdigim
bi¢imde hareket etmig ve Charles Summers’la goriigmiigtiim,
simdi onlarin 6nerisine uymaliydim. Wheeler’a seslendim ve
ben daha soziimii bitirmeden kapi agild1. Igeri girip musam-
balarimi giymeme yardim etti. Kauguk ¢izmelerimle kapiya
dogru bir adim attigimda geminin burnu aniden algaldi. Bir
denizci gibi paldir kiildiir yuriyerek gukur giiverteye dogru
yollandim. Hayal giiciim beni yamiltt1 m1 bilemiyorum, ama
bizim taraftaki kamaralarin en sonuncusunda birinin hig-
kira higkira agladigini duyar gibi oldum. Cukur giiverteye
¢ikip pupanin altinda ayakta durdum. Geminin bag-kig vur-
masi gergekten artmigti. Zaman zaman sabri tagmig ya da
ofkelenmig gibi ileri atiliyor, her seferinde yorgunca dalga-
larin kucagina diigerek dayanmasi zor bir sarsint1 yaratiyor-
du. Riizgiraltindaki kiipestenin istinden asan yagmur ve
serpinti kiigiik ignecikler gibi yiiziime batiyordu. Ileri atilma
da bir yanilgidan ibaret gibiydi, sanki gemi ¢ilginca bir yiik-
selip bir algahiyor, fakat yerinde saymaya devam ediyordu.
Iskotalarindan yagmur ve serpinti sulari sizan yelkenler sa-
dece grandi direginde agilmist1 ve o sirada riizgarin etkisine
kars1 hayli acinacak bir tepki gibi duruyordu. Havanin sert-
ligine ragmen bag kasarada farkli buyikliiklerde halatlarla
hummali bir ¢alisma yapiliyordu. Goériildiigii kadariyla bu
halatlar1 kullanarak bir sey yapilacakti, fakat yapilacak se-
yin ne oldugu benim anlayis giiciimiin 6tesinde kaliyordu.
Uzun zamandir adeta su altinda ¢ahstiklarini goriince bir
gemici olmadigim igin, hatta bir subay degil, sadece bir yol-
cu oldugum igin Tanrr'ya siikrettim. Sonra doniip pupaya
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dogru ¢ikmaya bagladim. Musambalari ipislak parlayan ser-
diimenin kullandig1 diimen ¢arkinin arkasinda, giivertesinin
tirabzanina dayanmis Kaptan Anderson duruyordu. Kafa-
sinda genis kenarl bir sapka vard,, sirtina da yipranmug bir
mugamba gegirmisti. Ve bagkalari bir kap suya ne kadar ilgi-
sizce bakarsa o da firtinanin goziine aynen 6yle bakiyordu.
Dikkatli bir gekilde serdiimenlerin ¢evresinden dolagmaya
calistigim sirada kaptan beni gordii. Beni goriince giiliim-
sedi! Korkung bir manzaraydi, ¢ok kisa bir an igin bir dizi
dis gordiim, sanki birisi kaptanin asik suratina birkag sari
cakil tagi atmusti. Ben de karsilik vermek iizere agzim agti-
gimda ¢oktan arkasini donmustii bile. Onu yakalamak igin
¢abucak merdivenleri ¢tkmaya bagladim, ama ben kigiistii
guvertesine ¢ikincaya kadar kamarasina giden kapiya ula-
sip gozden kayboldu. Mesaj gayet agikti. Uzak dur! Yine de
bana giiliimsemisti, ger¢i kisacik ve yapay bir tebessiimdii,
ama daha 6nce bilmedigimiz bir seydi.

Rilyadaymug gibi sar1 saglar, geng bir yiiz hayal ettim ve
Bay Benét'nin sesini duyar gibi oldum: Izninizle bir éneri-
de bulunmak istiyorum efendim. Iginde bulundugumuz zor
kosullarda yolculara daba negeli goriinmelisiniz. Kaptamn
ta kendisinin endiseli oldugunu hissederlerse basnmz dertten
bi¢c kurtulmaz!

Buna cesaret edebilir miydi? Elbette edebilirdi, kocasi sa-
dece beg on adim uzaktayken Lady Somerset’le “ilgilenme-
ye” kalkan bir subayin cesareti umursamazlik boyutunda
olmahydi!

Vardiyay: ufak tefek seyir subay1 Bay Smiles devralmugti.
Kaptan agagi kamarasina indiginden sancak tarafindan ayri-
lip riizgéra karsi durdu.

“Selam, Bay Smiles. Gordiigiiniiz gibi iyilestim ve bin
sterlin verseler bagka yerde olmay: istemem!”

Bay Smiles her zamanki soguk bakiglariyla, sanki ufku
izliyormus gibi ytziimii inceledi. Serpinti yiiziinden gozleri
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kipkirmizi olmugtu. Sessiz olmamu ister gibi parmagim du-
daklarina gotiirdii.

“Ne demek istiyorsunuz, Bay Smiles? Bin sterlin, diyo-
rum size. Anlamadiniz mi? Sunu séylemeliyim ki, birkag kez
bagimi vurduktan sonra tamamen aklmi yitirdigimi sani-
yordum; fakat agagida gergek bir deli var ve tim bu tuzlu
kargasalik iginde giivenligini satin alabilecegini saniyor!”

Bay Smiles parmagini dudagindan ¢ekti.

“Bay Talbot, kimi gemilerde tek bir akli baginda insan
dahi bulunmaz.”

“Aslini isterseniz giinden giine daha ¢ok inaniyorum bu
korkung sonsuzlugu mekan segen, meslek edinen bir kiginin
aklinin baginda olamayacagina, bu agidan hakli oldugunuza
kugku yok! Nasil da sarsiyor... Lanet olsun, oradan oraya
tutunmaktan maymuna dondiim. Sizin yere boylesine sag-
lam basabilmenize ve geminin sallanmasina tamamen kayit-
siz kalmamza hayranim.”

Seyir subayi cevap vermedi. Obiir yana doéniip denizi iz-
lemeye bagladi. Enginlere uzanan dalgali sularin iistiinde bir
patika bulmayr umuyormus gibi dikkatle inceliyordu gevre-
yi. Neden sonra, bu adamla konugmamin kaptanin Daimi
Emirler’ini yanlglkla ihlal etmek de degil, onlar1 dogrudan
tuzla buz etmek anlamina geldigini hissettim. Belki de bu
yizden adam parmagim dudaklarina gotiirmiistii! Hem za-
man hem de iklim degigsmisti artik! Fakat durumumuzu ol-
dugundan daha karmagik bir hale getirmek istemiyordum.
Bay Smiles’a bir bag hareketiyle selam verdikten sonra, agik
havanin tazeliginden yeterince faydalandigim kanaatiyle ko-
ridora indim.

Koridora girer girmez Wheelerin kamarama sessizce
stizildigiinii gordiim. Bugiinliik bu adama daha fazla kat-
lanmak istemedigimden, koridordaki tirabzanlara tutuna
tutuna salona vardim. Ne var ki bizim komite orada degildi,
bir tek Bay Pike kalmust: geriye. Itiraf etmek zor ama derhal
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bityiik ki¢ penceresinin dibindeki siraya ¢oktiim ve kafami
masaya dayayip Oylece kaldim.

“Siz de en az digerleri kadar hastasiniz, Bay Talbot.”

Cevap olarak hirildadim. Adam sozlerine devam etti:

“Sizin bu kadar rahatsiz olabileceginizi bilmiyordum,
Bay Talbot. Fakat yaralanmig olmaniz durumu degistiriyor
galiba. Umarim bagimiz artik daha iyidir. Gemi biiytikge bir
dalgay1 agarken ben de kafami st s6veye vurdum ama gim-
di daha iyiyim. Bay Summers’la goriigtiintiz mii?”

“Komitenin geri kalani nerede?”

“Geminin bu kadar sallanmasina dayanamadilar ne ya-
zik ki. Bay Prettiman ¢ok koti digtii. Ama isterseniz gidip
onlari ¢agirabilirim.”

Bagimu iki yana sallayarak reddettim.

“Buraya gelebilecek kadar iyi olmalarini beklemeyi yegle-
rim. Aslinda Bowles’in ¢ok daha saglam oldugunu saniyor-
dum. Hani su Romalilarin ‘gravitas’™ dedikleri seyden var
onda. Cok sagirdim.”

“Sagirmaniza gerek yok. Onun egitimi hukuk tizerine.”

Kigiik Pike’in bagkasinin canini sikmaktaki hizi gergek-
ten inanilmazdi.

“Siz de digerleri gibi dinlenmelisiniz, Bay Pike.”

“Yok canim. Ben bagkalar1 gibi saga sola yuvarlan-
mam. Kiigiik ve hafif oldugumdan, ayaklarim yerden ke-
silse bile bir sekilde doért ayak tstiine diigmeyi beceririm.
Ama mesela zavalli Bay Brocklebank boyle havalarda ran-
zasindan kalkmaya cesaret edemez... Neden burada otu-
ruyorum, sizinle konusuyorum da ailemin yaninda kal-
miyorum biliyor musunuz? Cok korkung, gercekten kot
bir sey bu yaptigim, farkindayim, ama bir siire sonra tim
endigeme ve onlara olan sevgime ragmen dayanamamaya
basladim.”

“Endige mi? Ne endigesi?”

*

(Lat.) Saglambhk, oturmugluk. (e.n.)
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“Ashinda yataklarinda uzanmiyorlar, Bay Talbot. Siirek-
li kalkip yatakta... ranzada, her iki taraftaki tist ranzalarda
oyun oynuyorlar. Dedigim gibi, oyun oynuyorlar ama sonra
aglamaya bashyor ve daha koti oluyorlar. Birkag saniye-
den uzun siirmiiyor oyunlari, ardindan yataklarina yikilip
inlemeye baghyorlar. Yani ben buna inlemek diyorum, ama
Bayan Pike bu kelimeyi pek sevmiyor. Karim da pek iyi degil.
Ne yapacagiz biz simdi? Bayan Pike bir seyler yapabilecegi-
me inaniyormus gibi goriiniiyor, o yiizden buradayim ama
elimden bir ey gelmiyor. En ¢ok ac1 veren de bu garesizlik.”

Charles’in talimatlarimi hatirladim.

“Herhalde size bu kadar giivenmesi koltuklarimzi kabar-
tiyordur, Bay Pike.”

“Hig de degil.”

“Sunu soyleyebilirim ki, bin sterlin verseler bagka yerde
olmay: istemem!”

“Sakincasi yoksa bana Dicky deyin, Bay Talbot.
Romalilarin Bay Bowles’da oldugunu diisiindiikleri seyden
bende olmadigini biliyorum, neydi 0?”

“Gravitas. Bunun i¢in iiziilmenize gerek yok, kimilerinde
vardir kimilerinde yoktur. Olmayinca eksikligini hissedecegi-
niz bir gey degil. Ben de bu 6zellige sahip olacak bigimde egi-
tildim, ama iste insamin kaninda olmali. ey, Bay Pike, sizi
mutlu edecekse bundan sonra Richard diyebilirim size.”

“Tegekkiirler, Bay Talbot. Peki ben size Ed mi demeliyim,
yoksa Eddy mi?”

“Bay Pike, isterseniz bana Edmund da diyebilirsiniz, ne
de olsa hayat memat... yani neticede ne zamandir tanigiyo-
ruz. Haydi biraz neselen be adam!”

“Deniyorum, Edmund. Fakat tiim ¢abalarimiza ragmen
¢ocuklarin durumu bir tiirli diizelmiyor.”

“Bakin bu konuda iginiz rahat olsun. Kigiik kardeglerim
stirekli kollarini ya da ayaklarimi, kimi zaman her ikisini de
kirarlar... hatta iki kollariny, iki ayaklarini kirdiklar bile olur!
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Enikler gibi buruntu basar, isilik olurlar, tigiitiirler. Cocuklar
boyle biiyiir, Bay Pike... pardon, Richard’di degil mi? Bana
sorarsaniz her kogulda zorlu ve ac1 verici bir siiregtir bu!”

“Dediklerine gore riizgar ters taraftan esiyormus. Gemi-
nin bu kadar bag-ki¢ vurmas da...”

“Riizgar her an donebilir! Daha biz nerede oldugumuzu
bile anlayamadan posta arabalar: gibi u¢maya baslayabili-
riz! Haydi yapmayn, Ingiltere dalgalara hiikmeder, biliyor-
sunuz! Bin sterlin verseler...”

“Korkarim gergek su ki...”

“... bagska yerde olmayi istemezdim.”

“Gemimiz batiyor...”

“Daha neler! Subaylar beni temin etti...”

“Bakin gergekten batiyor, diyorum; kalaslar1 her gecen
giin daha fazla esniyor, sarsiliyor. Yapabilecegimiz higbir sey
yok mu, Edmund? Doktordan bizi diger gemiye aldirmasi-
n1 rica etmigtim, oysa Hindistan’a gidip de ne yapacagimiz
hakkinda en ufak bir fikrim yok... beni dinlemedi. Hem o
zaman hava iyiydi.”

“Rizgar sonsuza dek ters yonden esecek degil ya. Guiney
Denizi’ne vardigimizda...”

“lyi ama gemi ilerlemiyor ki, haksiz miyim?”

“Yavag yavas da olsa oraya varacak. Gemiciler ¢cekme
halatini kullanarak karinaya yapigsan yosunlari temizleye-
cek ve hizimizi artiracaklar. Tiih... bunu séylemeyecektim...
Bakin gordiiniiz mii? Endigeye mahal yok, her sey yoluna
girecek.”

“Bir sey daha var, Edmund. Geminin her gegen giin biraz
daha suya battigini hissedebiliyorum. Kugkularimdan Bayan
Pike’a soz etmedim, fakat daha bu sabah goz goze geldik...
0 zaman anladim, Edmund! O da aym seyi dusuniiyordu!”

“Ne enteresan bir adamsiniz, Pike! Itiraf etmeliyim ki
hasta oldugum ve kendimi cansiz hissettigimde geminin de
aynt durumda oldugunu saniyordum! Fakat bugiin gemici-
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ler Spithead’te demirli oldugu sirada pompaladiklarindan
daha fazla su pompalamadilar, bunu adim gibi biliyorum.”

“Bunu ben de biliyorum, Edmund, soyledigin her sey
dogru. Ama Bates’e bakilirsa geminin igindeki su artmig.”

“Bizzat ikinci kaptanin pompalanan suyun her zaman-
ki kadar oldugunu bana soyledigini bilmek seni rahatlatir
m1? Daha fazla su olmasinin nedeni yagmur ve serpinti.
Tulumbalarin ulagamayacag yerlere birikiyor — biraz can
sikict ama higbir sekilde tehlikeli degil! Bunu aklinizdan ¢1-
karmayin... gergekte oldugundan daha kotiiymis gibi sesler
¢ikarmasinin tek nedeni de dalgalarin bu enlemde daha bu-
yik olmasi. Asagiya indiginde aliskin degilsen sagdan sol-
dan akan yagmur suyunu gemiyi bagtan baga dolasan gercek
bir dalga sanabiliyorsun!”

“Gergekten dalga olsa ikinci kaptan bunu sana soylerdi,
degil mi? Demek istiyorum ki, onun isi herkesin sakin kal-
masini saglayarak sorun ¢ikmasini engellemek. Fakat bun-
lar1 bana anlattigin igin sana miitegekkirim, Edmund. Sana
daha fazla giiveniyorum ve Bayan Pike’a da iyi haberleri
verecegim.”

“Bana kalirsa kiimes... kamaraniza dénmeden 6nce... ya-
ni demek istiyorum ki, hay aksi, yahu sen tavsan misin nesin?
Hah, otur s6yle... simdi sana sert bir icki ismarlayayim.”

“Yok, sag ol Edmund. Daha 6nce soyledigim gibi hem
bogazimi yakiyor hem de beni aptala ¢eviriyor. Edmund,
diz ¢okiip dua ettim ama higbir sey olmadi. Hi¢ durmadan
‘Cile ¢eken ¢ocuklar’® iizerine diigsiindiim. Onlarin geng ve
kiigiik olmalarinin bir faydasi olmuyor. Yani demek istiyo-
rum ki, onlarin kendilerini savunmalar1 daha zor. Senin de
gegen giin soyledigin gibi, hani diger geminin Fransiz gemisi
oldugunu saniyorduk ya, onlar Fransizlar i¢in fazla kiigiik.
Ama bir tiirlii kafamdan atamiyorum onlarin Rabbimiz igin
fazla kiigiikk olmadiklarini. Bu seytani yerde ellerimizden

*  Incilden bir imge. (e.n.)

189



William Golding

kayip giderlerse, bu issizlikta onlan yitirirsek, burada 6lip
gitmelerine izin veremem... mutlaka ben de peglerinden gi-
derim...”

“Pike! Topla kendini artik! Richard! Richard diyorum!
Sa¢malamayi kes be adam! Bu séylediklerini duyan olsa seni
sumiiklii bir kiz ¢ocugu sanacak, lanet olsun!”

“Onu teselli etmeye mi ¢ahisiyorsunuz, Bay Talbot?”

Zorlukla ayaga kalktim. Tepemde dikilen kisi Bayan
Granham’d1. Bir elini 6ne uzatmusti, digeriyle de sular igin-
deki zeminde islanmamasi igin etegini tutuyordu. Masanin
obiir yanina dogru sendelediysem de hi¢ 6nemssmeden ka-
piya en yakin masaya dogru ilerledi ve siraya oturdu. Ge-
minin kiginin aniden yiikselmesiyle ben de zorunlu olarak o
yana gidip karsisina oturuverdim.

“Bayan Granham, gercekten bunu yapmamalisiniz! Bir
hanimefendi... Bay Prettiman nerede? O da...”

Bayan Granham bitkin bir sesle cevap verdi:

“O da hasta ben de hastayim. Ama o yaralandi. Hem de
kot yaralandi.”

“Ne yapabilirim? Onu ziyaret etsem?”

Bay Pike gozyaslariyla islanmis yiziinii bana gevirerek
kis kis giilmeye bagladi.

“Edmund hasta ziyaretinde!”

“Komik oldugunu ben de kabul ediyorum. Ama iginde
bulundugumuz durumda giilmeye ihtiyacimiz var.”

Pike en sondaki masanin ucuna kadar gelip benim
oturdugum siraya dogru atildi. Fakat gemi de en az benim
kadar ondan rahatsiz olmus gibi birden irkildi, dalgali ufuk
ki¢ penceresinde tuhaf bir agiya geldi ve kiigiik Pike siraya
oturmay1 beceremeyip bana carpti. Oziirler dileyerek geri
cekildi. Bayan Granham sefkatle onu izliyordu.

“Biraz daha iyiler mi, Bay Pike?”

“Higbir degisiklik yok. Onlarin yanina gidecek misiniz?”
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“Daha sonra, Bay Pike. Bayan Pike’tan beni davet etmesi-
ni isteyebilirsiniz herhalde. Cektigi acilar1 anlayabildigimden
her seyi bagiglayabilirim... ama gercekten!”

“Kendisi ¢ok tizgiin, Bayan Granham. O talihsiz sozler-
den dolay1 da pismanlik duyuyor. Bunu bizzat soyledi. Cok
rica ediyorum!”

Bayan Granham derin bir nefes ald1.

“Ne yapabilecegimize bir bakariz, ama daha sonra. Su
anda Bay Prettiman’in yarast...”

“Bunu kendisine iletecegim. Senin soylediklerini de, Ed-
mund.”

Pike oraya buraya tutunarak ayaga kalkti. Bir catinin
stiinde durmaya calisan bir adami andiriyordu o haliyle.
Uzerinde durdugu ¢ati seytanca obiir tarafa meyil verinceye
kadar bekledi. Sonra hizla kapidan gegti ve sonra da bir ge-
kilde kapiyr ardindan kapatmay: bagardi. Bayan Granham
arkasina yaslanmus, ellerini masanin tstiinde kenetlemisti.
Gozleri kapaliydi, ya gozyaglar1 ya da ter damlaciklar1 ya-
naklarindan siiziilityordu.

“Biraz sicak su istemek i¢in gelmigtim, ama ne yazik ki
sesim bile gckmuyor...”

“Bu hi¢ sorun degil, hammefendi, benim sesimi 6diing
alabilirsiniz. Bates! Bates! Neredesin be adam? Cik artik su
lanet deliginden... bagiglayin —sen degil, Bates— hanimefendi.
Hemen sicak su istiyoruz.”

“Hig sicak su yok.”

“Benimle konusurken ‘efendim’ diyeceksin.”

“Wheeler’in da size soyledigi gibi, efendim, hig sicak su
yok.”

“Simdi goriiriz! Wheeler! Wheeler! Wheeler diyorum!
Ah, iste buradasin. Bayanlarin ihtiyaca oldugunu séyleme-
den bir centilmene sicak su vererek ne yapmaya ¢alistyorsun
be adam?”
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“Bayan Granham koridorun benim ilgilendigim tarafin-
da degil, efendim.”

“Iyi de kamaramu degistirdigimden beri ben de degilim.”

“Evet, efendim, ama...”

“Sicak su bul, Wheeler, elini de ¢abuk tut! Gerekirse
kahrolasi atesi de tekrar yak ve bir sey sdyleyen olursa da
bunun benim... benim...”

“Size zahmet oluyor, Bay Talbot, ama litfen!”

“Meraklanmayin, hanimefendi. Wheeler, suyu Bayan
Granham’in kamarasina birakacaksin.”

“Sicak su bile yetiyor, insanin agzina almagi, soyle bir
dolagtirmasi. Cay yapmaya ¢ok digkiindiim, hi¢ aklima
gelmezdi ¢cay olmadan sicak su igebilecegim!”

“Cay yok mu... yarabbim, ben son derece, ne kadar da,
inanilmaz bir diisiincesizlik benimkisi...”

Giiverte bir an i¢in dogrulmugtu. Ayaga firlayip korido-
ra ¢iktim ve kamarama girdigimde hemen dizlerimin ustiine
¢okerek en alt cekmeceyi digar1 ¢ikardim. Paketi ¢ekmece-
den alip giiverte yeniden meyil vermeden 6nce Bayan Gran-
ham’a ulagmayi bagardim. Pek zarif sayilmasa da ¢evikge bir
zafer kazanmigtim ve yas tahtadan kutumuzu bir kereligine
de olsa kandirdigim ve kendimi aptal durumuna diigiirme-
digim i¢in memnundum.

“Iste, hammefendi, 6ziirlerimle birlikte.”

“Cay!”

“Gemiye bindigim ilk giin egyalarimin arasina koymus-
tum ve dogrusunu isterseniz o zamandan beri hatirlamamu
gerektirecek bir durum olmadi, umarim bu vahsi okyanusun
iklimi tamamini berbat etmemistir. Hava daha sakin oldu-
gunda siz bayanlarin ¢cay demliginin ve nasil derler, ‘neselen-
diren ama sersemletmeyen fincanin’ gevresine toplandig-
niz1 gérmigligim vard...”

“Bunu alamam.”

*  William Cowper’in (1731-1800) The Task ( Vazife) siirine gonderme. (e.n.)
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“Bayan Granham, Tanr agkina!”

Bayan Granham bagini 6biir yana gevirmigti bile. Paketin
ipinin altindan ¢ekip ¢ikardig1 bir kagit pargasini bana uzat-
t1. Kagittaki yaziy1 hemen tanidim. ““Yagh Dobbie’den ‘Kii-
ciik Diik’e sevgilerle, daha sert bir icki igmemesi sartiyla.”

“Yarabbim, hamimefendi, ben... Yiice Tanrim. Sey... ina-
nin bana... ah su aptal kadin! En azindan kagidi katlayabi-
lirdi, hay ben onun... iste arabacilar gibi kiifretmeye bagla-
dim. Kusuruma bakmayin, hanimefendi, ben ¢ay sevmem
ashinda, sirf kibarlik olsun diye icerim. Bayan Dobson ¢ok
kizards, eger bilseydi... tam bir disiplin diigkiiniidiir diyebili-
rim! Beni bir saat boyunca kosede tek ayak tistiinde bekletir-
di eger... herhalde burada direk baginda bulurdum kendimi,
yani eger direk basimiz olsaydy; ger¢i bana varmus gibi geli-
yor, ¢linkii geng Willis neredeyse zamaninin tamamini orada
geciriyor. Tahmin edebileceginiz gibi Dobbie ¢ok candan bir
insandir, ama biraz fazla duygusaldir igte...”

“Bay Talbot.”

“... ancak bir ¢ilgin kiigtik bir ¢ocuga Sir Charles Grandi-
son okutmaya kalkabilirdi! Herhalde onun gibi mitkemmel
bir Hiristiyan’in tavirlari hakkinda bilgi sahibi olmanin be-
nim agimdan faydah olacagim diisiinmiigtii, ama sizi temin
ederim hanimefendi, o masal, yani tiim o ciltlerde anlatilan
sey bir masalsa, hayatim boyunca aklimdan ¢ikmayacak!”

Bir an Bayan Granham’in giilmemek igin kendini zor tut-
tugunu sandim. Ama durum daha koti gibi goriiniiyordu.
Kendini tutma ¢abasiyla yiizii carpilmisti, ama yine de bir-
denbire gozlerinden yaglar bogsandi. Hani hiingiir hiingiir
aglamaya bagladi desem yeridir. ilk defa ve muhtemelen son
defa bir bayanin diglerini siktigini gérityordum! Ama yaglar
gozlerinden akmaya devam ediyordu. O anda duydugum
utang bir yana, saskinligimi nasil gizleyecegimi bilemedim.
Yumrugunu masaya vurmaya bagladi.

“Buna izin veremem! Dayanamam bana boyle...”
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Bonesi, omuzlar, her yani sarsiliyordu. Bir bayanin boy-
le sinirlendigini hi¢ gormemigtim!

“Yarabbi! Durun, hanimefendi! Liitfen boyle yapmayn...
Sir Charles Grandison’in tamaminmi okumak zorunda kalma-
dim elbette! Oyle olsaydi bana actyabilirdiniz! Bizzat Panjand-
rum’in dahi hepsini okudugundan siipheliyim! Higbir kitabi
sonuna kadar okumadigini soyleyen o degil miydi? Kalibimi
basarim ki bunu soylerken kastettigi kisi Richardson...”

Bayan Granham giilmeye basladi. Tam anlamuyla bir
histeriye tutulmus oldugunu diisiindiim ve bunun da tek ¢a-
resi yiiziine bir tokat aksetmekti. Ama ne yalan gdyleyeyim,
cesaret edemedim.

“Litfen size kiimesinize... yani kamaraniza kadar eglik
etmeme izin verin hanimefendi...”

“Ne kadar budalaca...”

“Yok canim... tek yapmak istedigi beni Sir Charles tarzin-
da yetigtirmekti fakat gordiigiiniiz gibi bagaramadi. Wheeler
size suyunuzu getirecek. Izin verin. Bir bayanin geminin bas-
ki¢ vurmasina kargi koymasi dogal olarak daha zordug, iiste-
lik kiyafetleri de igini iyice zorlastirir, hatta tehlikeye yol agar.
Izninizle, hanimefendi.”

Artik uysallagmigti. Ona kolumu uzattim, fakat bunun
yeterli olmayacag ortadaydi. Bu yiizden elini de tuttum,
ama daha koridora yeni girmistik ki geminin ani bir silki-
nisi yuiziinden sag kolumu onun incecik beline dolamak ve
govdesini biraz havaya kaldirmak zorunda kaldim.

O ani hareketle birlikte beklenmedik bir gergek giin 11-
gina cgikti. Belki otuz kirk yagindaydi fakat bunca yilin so-
nunda viicudu hi¢ deforme olmamugti. Ustelik hayret verici
bir gercek daha ortaya ¢ikti, Bayan Granham korse kullan-
miyordu. Bundan hi¢ kuskum yoktu. Yiice Tanrim, beli,
gogsii, geng kizlarinkinden farksizdi! Boylece utancim had
safhaya ulasgt1 ve bir an 6nce ondan kurtulmaktan bagka bir
sey disiinemez oldum. Ama kaderimiz bagka turli yazilmig
olmali. Diger disi, yani gemimiz, hatirladigim kadariyla bir
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sairin dedigi gibi, yeni gozler 6niine serilen bu kadinsiligi kis-
kanmugt1 ve diglerinin arasinda tavsam silkeleyen av kopegi
gibi bizi silkeleyiverdi. Ansizin baginin sulara gémiilmesi ve
kicinin yiikselmesi beni koridorun ilerisine dogru 6yle bir
itti ki, ayakta kalmam —ayakta kalmamiz- igin tiim gliciimii
ve o ana kadar farkinda olmadigim ¢evikligimi kullanmam
gerekti. Bagi tekrar yiikselince kendimizi bir dagin yama-
cinda, guril giiriil akan bir derenin ortasinda bulduk. En
azindan gegici olarak agagisi olan yere dogru yuvarlanma-
mak i¢in tirabzana turundum. Ama hemen ardindan tekrar
one firladik ve bu kez kendimizi yerde bulduk, ama bunun
nedeni tirabzanin da bizimle birlikte gelmesi, daha dogru-
su tiim perdenin ya da duvarin, yani ince kontrplaktan bir
tabakanin yerinden kopmus olmasiydi. Mizana direginin
govdesine yaklagmig oldugumuzdan déniip omzumla direge
¢arpmam zor olmadi, boylece Bayan Granham’a da yastik
gorevi gordim. Devetilyii rengindeki kocaman kontrplak
tabakasi yolumuzu tikamigti bu kez. Tirabzani birakmak
zorunda kaldiktan sonra geminin kigi bu kez de arsa ulag-
maya kalkinca tipki kuklayla gosteri yapan bir soytar gibi
bir duvari eksik kamaranin 6niine firladim. Geminin kiginin
tekrar sulara vurmasiyla oradan uzaklagmadan once igeride
yash bir kadinin kaldigini gorecek kadar zamanimiz oldu.
Kirlagmug saglari terden donuklagmis, agzi agik kalmugti, de-
rin ve renksiz goz ¢ukurlarinin iginde gozleri dehgetle bize
bakiyordu! O an nasil egilip de geminin kigi asag: inerken
bizi de alip gotiirmeden once 6ziir dileyebildigimi bilemiyo-
rum. Az 6nce bagimiza gelenlere neyin sebep oldugunu bir
anda unutarak koridorun 6bur tarafindaki tirabzani kavra-
dim ve Bayan Granham’i sag salim kamarasina ulagtirana
kadar da birakmadim.

“Izninizle, hanimefendi. Dalgalar iyice azitt1 galiba. Ger-
cekten cok iizgiiniim... artik tamamen giivendesiniz. Izniniz-
le simdi gitmeliyim.”

195



William Golding

Onu kamarasindan igeri soktum ve kurtulduguma
siikrederek kapisimi kapattim. Kendi kiimesime giderken de
az once duvarinm yiktigimiz kamaraya bakmamaya ¢aligtim,
ben de en az icerideki kisi kadar dehset iginde ancak anla-
maya baglamistim, o kamarada benim eski inamoratam®
Zenobia Brocklebank vardi!

Perdeyi hemen tamir etmeleri soylendiginde gemicilerin
nasil homurdandiginy, tekrar perdenin arkasina gizleninceye
kadar Zenobia’nin attig1 ¢ighklari, isin yapilmasi i¢in zorun-
lu olan ¢ekig seslerinin beynimde yankilamgini gegiyorum.
Ofke ve kararhlikla yeniden salona déndiim, na gemiye ne
de iklime yenilecektim. Usaga seslenip yiyecek ve igecek si-
parig ettim. Yemek olarak tuzlu biftek geldi, ama yaninda
tursu ve yutmaya yardimei olacak bira da vardi. Yiyecekler
hakkinda sikdyet eden denizcilere asla inanmayin! Digleri
hala agzinda olan bir adam igin kral sofrasindan farksizd:
bu, ama yine de yenmemek igin epeyce direndigini itiraf
etmeliyim. Gergegi soylemek gerekirse, biftegi bitirdigimde
ve tabagim alindiginda sag elim turgudan les gibi olmugtu.
Dabhasi, biiytik bir oburlukla o elimi yaladim. Nasil oldu bil-
miyorum, ama Bayan Granham’la aramizda gegen giiliing
konugmalar beni negelendirmisti, ki ashnda bu benim nor-
mal halimdi de mal de mer gegici olarak derinlere itmisti! Bu
arada Bayan Chumley’i de biiyiik bir 6zlemle hatirlayinca,
onun anisi bile her seyi yapma kararliligina déniistii! Iyiles-
menin de Gtesinde bir geydi bu. Eskisinden daha iyiydim!
Kiimesime geri dondiigiimde dengede kalmak igin bityiik
caba harcayarak geceligimi ve takkemi giyip ranzama yat-
tim, giizel giizel uyumaya karar verdim. Hayret verici bir
bigimde, bu sefer hi¢ mide bulantis1 hissetmeden, bedenim-
deki tim agrilarin engelleyemedigi —kahrolasi mizana dire-
gine carptigim omzum fena halde hassaslagmisti— derin bir
uykuya daldim.

*

(Lat.) Kadin sevgili. (e.n.)
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Gozetleme deliginden igeri sizan 1g1k bile uyanmama yet-
ti. Toparlanmig olmanin sagkinlig: iginde bir siire ranzada
uzanmaya devam ettim. Anlagilan gu hastalar i¢in soylenen
“vartayi atlatma” agamasini gegmistim ve beyin sarsintisinin
etkileri de hemen hemen kaybolmustu. Kendimi enerji ve
kararlilikla dolu hissediyordum. Hatta iistiimii giyinmeden
once kapagin bagina oturdum, yaktigim mum bitene kadar
yazdim: Bay Askew, Bay Benét, Charles, Bayan Granham ve
Bay Gibbs! Ben yazarken log koridordan igeri sizan g1k artti
ve bitmeye yiiz tutmus mumu séndiirdiim. Iyilesmenin etki-
sini hala hissedebiliyordum, fakat iistimi degisip mugam-
balarimi da sirtima gegirdikten sonra biraz hava almak igin
dikkatle digar1 ciktigimda, artik tuzlu sudan hayli yorulmug
bir insan i¢in neselendirici bir manzarayla kargilagmadigi-
mu belirtmeliyim! Sanki dort bir yandan serpinti geliyordu.
Kaptan Anderson’in kigiistii giivertesinde volta atmakta
olup olmadigimi goérmek igin yukarilar1 gézden gecirdim,
ama onu higbir yerde goremedim. Onun yerine musamba-
lar i¢inde baska bir adam kiglistii giivertesinin 6n korkulu-
gundan bana el salladi. Riizgarin i¢inden belli belirsiz bir ses
ulagt1 kulaklarima:

“Giinaydin!”

Sesin sahibi Benét’ydi.
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“Ne giinaydim! Berbat bir sabah bu!”

“Simdi yaniniza geliyorum.”

Cumbershum geminin karnindan yukari ¢ikiyordu. Bana
dogru homurdandiginda ben de ona dogru homurdandim.
Bu adamla anlagmak igin baska bir seye ihtiya¢ yoktu. Ki-
giisti1 giivertesine tirmandigi sirada geminin kampanasi se-
kiz kere galdi. Merasim kisa siirdii. Centilmenler genelde
selamlagirken sapka ¢ikarir, fakat bu berbat hava yiiziinden
“cene ipi” dedikleri bir seyle genis kenarl sapkalarini kafa-
larina tutturmusglardi. Bu yiizden yaptiklar1 sey sapka ¢ikar-
manin sembolik halinden ibaretti, yani sag ellerir'1i kaglarina
kadar kaldirmakla yetiniyorlardi. Diimen ¢arkindaki adam-
lar yeni subaya rotayi bildirdiler. Benét merdivenden asagiya
indi. On tirabzani her iki eliyle tutuyordu, iistiine dogru da
abanmugt1.

“Yukari gelin, Bay Talbot.”

“Bu sabah ¢ok negelisiniz, Bay Benét.”

“Herhalde disaridan bakinca 6yle goriiniiyorum.”

“Ayrilik, giin gegtikge farkina variyorum ki...”

“Sizi anliyorum. Wilson! Kahrolasi orsa yakasindan
gozlerini ayirma! Evet, Bay Talbot, size daha 6nce okumug
oldugum iki dize tizerinde vardiya boyunca ugragtim ve on-
lar1 gergekten gelistirdigimi saniyorum. ‘Esas Giizellik, bir
kadmmdan daba tatl, hem nanu hem endamu insan deneme-
yecek kadar farkls..’ Nasll, ilerleme var mi1?”

“Ben sair degilim.”

“Bunu nereden biliyorsunuz ki? Ogrendigim kadariyla
Bayan East sarki soylerken aglamigsiniz...”

“Yarabbi! Onlar nereden kaynaklandigini bilemedigim
gozyaglariydu... Ustelik basimi ¢arpmistim, belki de ondan
bosanmust1 yaglar!”

“Sevgili Bay Talbot. Varliklarin en duyarlsi, en nefisiyle
iletisim kurma zorunluluguyla kargi kargiya kaldiniz my, yal-
nuz siirle kurabilirsiniz aradaki bagi. Bu onlarin dilidir. Onla-
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rin dili de gelecegin dilidir. Kadinlar igin safak sokiiyor, Bay
Talbot. Diizyazinin sinirlarini agtilar my, o dudaklardan na-
sil hecelerin dokiilebilecegini bir kez anladilar mi, kadinlar
tipki giines gibi ihtigamla yiikseleceklerdir.”

“Hayretler i¢indeyim, Bay Benét.”

“Duizyaz1 ha? Tiiccarlarn dilidir, savagin dilidir, ahgveri-
sin, idareciligin dilidir.”

“Ya siir?..”

“Diizyaz erkekleri ikna etmeye yarar. Daha diin rotami-
zin biraz degistirilmesinin iyi olacagina kaptani ikna etmeyi
bagardim. Ya gidip de dizelerle ifade etseydim kaptana ya-
nilmakta oldugunu...”

“Halen hayatta olmaniz beni gagirtti dogrusu.”

“Hayir... Hayir! Geminin bag-ki¢ vurmasinin daha katla-
nilabilir bir hal aldigini fark etmediniz mi?”

“Qysa ben iyilestigim igin rahatca ayakta durdugumu ve
boyle neseli oldugumu saniyordum.”

“Ruzgardan bir derece uzaklagarak hizimizi artirdik, gok
az ama yine de mesafenin artigim1 kargilamaya yetiyor. Ah,
ama o Sevgili Varlik’in yoklugu...”

“Lady Somerset’ten mi stz ediyorsunuz?”

Benét genis kenarh sapkasini ¢ikarip altin buklelerini sa-
vurdu.

“Bagka kim olabilir?”

“Dugtinmugtum ki,” dedim giilerek, “belki akhnmzda
bagka biri vardir...”

“Bagka biri yok ki!”

“Size Oyle geliyor, ben pek 6yle gérmiiyorum...”

Benét basini iki yana sallayarak bir hatiranin sefkatiyle
giliimsedi.

“Bagka biri olamaz.”

“Bana oyle geliyor ki, belki de firsatiniz olmugtur Bayan
Chumley’in karakteri konusunda fikir edinebilmek igin.”

“Onun karakteri yok.”
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“Anlayamadim?”

“Onun karakteri olamaz zaten. O daha 6grenci, Bay
Talbot.”

“Bayan Chumley...”

“Ogrenciler hakkinda fikir edinmem. Onlardan sempa-
ti, anlayig ya da bagka herhangi bir sey beklemek son dere-
ce anlamsizdir. Onlar her esintiyle farkli yerlere ugabilirler.
Benim kendi kiz kardeglerim karsilarina ¢ikan ik kirmizi
ceketlinin pesine takilirlards, tabii sevgili annem onlara g6z
kulak olmasaydi.”

“Bayan Chumley bir 6grenci degil artik!” X

“Size hak veriyorum, gergekten sevimli, hatta kivrak bir
zekaya sahip oldugu bile soylenebilir...”

“Soylenebilir ha?”

“Ama agag yasken egilir...”

“Bay Benét!”

“Ne oldu... sorun nedir?”

“Yuzbagi Deverel su an Alcyone’da... onun kotii sohre-
ti...”

“Tam bir horoz, Bay Talbot. Onu ¢ok kisa bir an igin
gormem hakkinda olumsuz fikirler edinmeme yetmigti.”

“Bay Askew dedi ki... Bay Askew bana Yakigikli Jack’in...”

“Fakat en azindan bu melankolik siirgiinii segmemi sagla-
dig1 i¢in miitegekkirim ona!”

“Ama Bay Benét... beni affedin. Siirgiin! Yine de mutlu
goriinilyorsunuz! Haliniz tavirlariniz, yiziiniizdeki ifade...
nesgeli gibisiniz.”

Benét once hayretler iginde kaldi, sonra yiiziinii eksitti.
Genis kenarli sapkasini tekrar bagina gegirdi.

“Ciddi olamazsiniz, Bay Talbot. Ben mi mutluyum?”

“Kusura bakmayin ama!..”

“Genis digiinemeyen bir insan olsaydim su anda sizin
durumunuzu kiskanmam gerekirdi. Bayan Chumley’e agik-
siniz, degil mi?”
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“Oyle.”

Bay Benét’nin yuzii sirilsiklamdi, fakat bunun nedeni
gozyaglar degil yagmur ya da serpintiydi. Altin bukleleri
riizgarla alninin tstiinde ugusuyordu. Koltugunun altindaki
diirbiin karakterinin 6yle mekanik ve mesleki bir pargasi gibi
goriinityordu ki, aniden dirbiinii gikarip kiglistii giivertesi-
ne kosarken, bocek ayagi gibi kolunun altina katladigy bir
uzvunu ¢ikarmug gibi geldi bana. Cumbershum’a bir seyler
soyledi ve her ikisi birden diirbiinlerini ayni noktaya gevirdi,
bir yandan giivertede dik durmaya ¢alisirken bir yandan da
hayranlikla onlari izledim. Bay Benét diirbuinii tekrar koltu-
gunun altina sikistirip kosarak agags indi.

“Bir balina avcisi, Bay Talbot. Yardim ¢agrisi yapsak bile
yaklagmayacakur bize.”

“Bay Benét... durumumdan s6z ediyorduk.”

“Mektubu diyorum, efendim. Dogrudan size teslim et-
mem gerekiyordu ama ¢ok hastaydimiz. Bu yiizden ben de
usaginiza verdim.”

“Wheeler!”

“Hayir, hayir... Oteki. Seni onun bunun gocugu! Gozle-
rini ufuktan ayirma yoksa derini yiizerim! Bu yelkenliyi bil-
dirmedin!”

Bu giirleme Kaptan Anderson’inkine ¢ok benziyordu
ama Benét’nin bogazindan yiikselmigti. Bagimi arkaya atmig
grandi diregimizden geriye kalanin en tepesine sesleniyordu.
Sonra bana déniip normal sesiyle devam etti.

“Bu adamun kafasi hi¢ ¢aligmiyor. Daha sonra sizinle tek-
rar sohbet etmek isterim.”

Elini kaldirip ¢abucak selam verdi ve kargilik vermeme
kalmadan merdivenlerden kosarak inip gozden kayboldu.
Ben de hemen koridora kogtum ve Phillips’e seslendim. So-
nunda gelebildi ve ondan mektubu istedigimde avucuyla ba-
sina vurarak kalbura donmiig oldugu i¢in bagimi azarlad.
Ama hastaydim ve o da sunu yapmug sonra bunu yapmus...
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ya sabir ¢ekerek bahanelerini anlatip bitirmesini bekledik-
ten sonra mektubu bulsun diye onu génderdim fakat bu
da hayli uzun siirdii. Yine de bu sayede pusulanin ne gibi
hazineler igeriyor olabilecegine dair sayisiz varsayimda bu-
lunabildim! Belki de Bayan Chumley’den gelen uzun bir
mektuptu, balo sonrasi uykusuz gecen bir gecede yazil-
migt1! Benimkinden daha diiriist¢e olan asikane bir itira-
fin ardindan giinligiini veriyordu belki bana. Gunligi de
benimkinden daha diirtistge olacakti, ne de olsa benimki
bir tiir eril bakig agisiyla sinirhiydi! Belki de sevgili anne-
sinin oliminiin yiirek pargalayici hikayesini anlatiyordu!
Wilton House’un bahgelerinden koparilip giinligiin ara-
sinda kurutulmus bir ¢igek, miizik 6gretmeninin, o yasl,
kocamig adamin kabataslak ¢izilmig sevimli bir portresi!
Ah, agik bir delikanlinin iyimserligi ve fantezileri! Boyle bir
bekleyis atese konmug bir kap su gibi kaynatabilirdi her
olumluntin igini! Fakat Phillips uzun siire aradiktan sonra
mektubu getirdiginde ne kadar kigiik oldugunu goriince
biraz hayal kirikligina ugradim; incecik, pahali kagittan
ve parfiimle yikanmig gibiydi. Yiregimde ani bir sanciy-
la tanidim bu mektubu gonderen kisiyi. Gergi hangi aptal
bekleyebilirdi ki Bay Benét’nin “tapilasi kadin”indan gelen
bir nottan daha fazlasini?

Cabucak kiimesime girdim.

“Cik digari, Wheeler! Cabuk ¢ik!”

Kagidi agtigimda parfiim kokusuyla neredeyse bogu-
lacaktim. Kokunun keskinliginden goziime dolan yaglardan
kurtulmak igin gozlerimi kirpigtirdim.

“Lady Somerset, Bay Edmund FitzHenry Talbot’a iyi
dileklerini sunar. Lady Somerset, Bay Talbot ile Bayan
Cholmondeley arasindaki yazigmalari ancak Lady Somer-
set’in denetimi altinda kabul edecektir. Kargilikli mektup-
lagmalarin yalmzca tamgikliga dayandigi ve herhangi bir
tarafin dilegiyle sona erdirilebilecegini ya da gegici olarak
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durdurulabilecegini kabul eder ve Bay Talbot’in da kendi-
sinden daha fazlasini beklemeyecegini diiginmektedir.”

Yoksa bu kadin izin verse de vermese de benim yazmaya-
cagimi mu samyor? Fakat boyle bir sey... o zaman! Hemen
oniimde, ranzanin tstiinde bagka bir kagit pargasi duruyor-
du. Hig kugku yok ki, biyiik mektubun iginden oraya diis-
miigtii. Pahali kagittan ambalajindan bulaganlar diginda
ayrica parfiimlenmemigti. Kendimden hi¢ beklemeyecegim
bir akilsizlik ve hevesle kagidi daha okumadan dudaklarima
bastirdim. Ardindan titreyen parmaklarimla a¢tim. Boyle
bir haber alinca kalbi heyecanla ¢arpmig olan hangi erkek
ya da kadin o an hissettigim sevinci anlamaz?

Geng bir sabis hayatimn sonuna kadar unutmayacaktir
iki geminin yan yana gelmesini; giiniin birinde her ikisinin
de ayni limana demirlemesi icin dua etmektedir.

Aptalca bir sagkinlik, hatta gozyaslari! O sevgili, o uzak
tasavvurun aklima gelmesiyle dudaklarimda beliriveren c6-
mert, bereketli, icten gelen beklentileri sayip dokmeyecegim.
Herhalde yasamin zirvesi dedikleri budur, bagka tasvirlere
hayatta inanamam!

Geng bir sabis hayat: boyunca unutmayacaktir... Yaz-
mugti... muhtemelen goézyaglari iginde... kagidin arka tara-
finda da birtakim izler vardi. Daha miirekkebi kurumamig
baska bir kagidin ustiine konmus olmalydi. Sézciiklerin
higbiri agik secik okunabilecek tiirden degildi, ¢iinkii hem
birbirlerine karigmiglardi, hem de kagidin arkasina ters ¢ik-
muglardi. Onun diginda lekeler de vardi. Bunlara bakarken
ona kargi eksiksiz ve yiirekten bir yakinlk hissettim. Narin
parmaklarina bulasan miirekkebi 6pmek icin neler vermez-
dim! Aynami alip kagidin iistiine tutarak yazilanlari okuma-
ya galistim. Zihnim tek bir harften ya da lekeden tiim bir ke-
limeyi ¢ikartmak zorundaydi, akademisyenlerde bile nadir
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rastlanan bir tutkuyla ¢abalamam gerektigini tahmin eder-
siniz! En sonunda ilk satirn ¢6zmeyi basardim. “Kusurlar:
bir lejyon ve erdemleri kitrug.” (erdem kelimesini ben ¢ogul
yaptim. Bayan Chumley’in onun yagindaki bir hanima hig
yakismayacak sekilde bir bayanin “erdem”i, yani tekil kul-
lanildiginda namusla karigtirilabilecek bir 6zelligi hakkinda
yorum yapmus olabilecegini hi¢ diisiinmityordum ¢iinkii.)

Hatta rivayet odur ki aslinda hi¢ yokmus.
Beyefendiler ¢ikinca ortaya hemen baglarmg
Yiiziinii cevirmeye samirsimz ki giinebakanmug
Ve eger... '

Burada el yazisi hi¢ okunamayacak bir hale geliyordu.
Fakat o sahane ellerden ¢ikan bu birkag satir dahi yeterin-
ce biyiileyiciydi. Yemin ederim ki, ilk kanaatim bizzat Pa-
pa’nin dahi daha incelikli hicivler yazamayacagiydi! Onun
sesini igitmis, glilimseyigini gormiis gibi oldum. Tipk: Benét
gibi o da bir siir tutkunuydu. Benét degil miydi disilerin kal-
bine giden en kisa yolun ilham perisinin kanatlari altindan
gectigini sdyleyen?

Ondan sonra bagima gelenleri tasvir etme cesaretini gos-
terebilecek miyim bilemiyorum. Ben daima ve maalesef hakh
olarak, kendimi diizyaziya yatkin gormiigiimdiir! Oysa sim-
di, hem de fazla ¢caba harcamadan, 6te yandan tiiylerimi di-
ken diken eden bir duyguyla, adeta utanarak baska denizlere
akiyordum! Ya da en azindan deniyordum! Onun kalbine gi-
den en kisa yol siirdi ve ne yapardim bilemiyorum bu biiyiik
boslukta, bu zaman okyanusunda, hayat: katlanilir kilan her
seyden uzakta bu ezici yasam nedeni olmasa! Serefim tistiine
yemin ederim ki, ayaklarimin altinda désemenin egrilip dog-
rulmasi, yani agir agir yok olusa gittigimizin niganesi, benim-
le arzu ettigim gey arasinda duran boylesi sagmaliklara karst
bir sabirsizliktan bagka bir sey yaratmiyordu igimde.
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Fakat tabiri caizse ilham perisiyle yasadigim iligki Latin-
ce ve Yunancanin derinliklerinde kalmigti; mersiyeler, bes-
likler, altiliklardan ibaretti. Yine de —hatirasi bile kendime
sasarak kizarmama neden oluyor, ama dogrusu bu- belli be-
lirsiz bir his var bu giinliigiin senin igin, evet sevgilim, benim
akilli melegim, senin igin yazildigina dair. Mugambalarimi
¢tkardim, kapagimin bagina oturdum, onun mektubunu bir-
kag kez daha dudaklarima gotiirdiikten sonra —bu noktada
artik itiraf etmek zorundayim- bir agk mektubu yazmaya
koyuldum! Ah, ¢ok dogru, Bay Smiles ¢ok hakli! Hepimiz
deliyiz! Bu dogru... ben de sahidim buna, ¢iinki siir degilse
bile siir yazma ¢abasi sevgilinin varliginin yerini az da olsa
tutabiliyor. Kendi varhigimin istiine ¢iktim ve bir dag do-
rugundan seyredermisgesine apagik gordiim her geyi. Artik
neyle kiyaslanir bilemiyorum, Milton’un “Tanri”s1 ya da
Shakespeare’in gizemli “Esmer Kadin”1 ve ondan da gizemli
“Delikanli”s1... hatta Lesbia, Amaryllis ya da her ne halt-
sa, belki Corydon; ama ne olursa olsun, bu esin perisi zihni
Oyle bir diizeye tasiyor ki, orada ancak dilde akil digi olan
bir anlam tagiyabiliyor; iste boylece yar1 utanarak, sonsuz
bir budalalik ama mutlak bir zorunlulukla, sanki ayn1 anda
hem rahatlama hem de basariy1 bulacakmigim gibi bog ka-
gida gozlerimi dikip bakmaya bagladim. Artik gergek tut-
kunun belli belirsiz izlerini goriiyordum kagitta... lekeler ve
karalamalar, diizeltmeler, alternatifler, isaretlemeler, uzunlu
kisali tireler, ona ya da kendime notlar... bu isten anlayanla-
ra beceriksizlik gibi goriinse de benim tutkumun gergek siiri
olacakti!

“Beyazlik” igin Candida. Gergekten de bir beyazhk
sariyordu onu, tipki bir hale gibi, ne giizel de uyuyordu gii-
zelligi bagkalarinca takdir edilen fakat kendisi tarafindan
bilinmeyen masum bir kiza! Candida, ah, daha beyaz bir
sey yoktur... Candidior lund”, bu yiizden, bana gore bir 1gik,

*  (Lat.) Aydan parlak. (e.n.)
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mea lux... vector bir yolcudur yok, hayir, bu kadar tatsiz, bu
kadar kasvetli, puella, nympha, virgo, bir de nypmbe” yok
muydu?

Ve birdenbire kaynag belirsiz bir altilik 6l¢ii buluverdim!

Candidior lund mea lux O vagula nymphe!

Iyi ama nymphe bir gelin degil miydi? Gergi bir farki
yok. Oyleyse —Pelle mihi nimbos et mare mulce precor— bes-
lik 6l bir anda ortaya ¢ikmigti ama onu pek sevmedim,
akiciligr yoktu, ¢ok kaba ve sikictyd.. Marmora blanditiis
— daha iyi; oyleyse: '

Marmora blanditiis fac moderare tuis!

Hayir... Moderare mibi!

Iste boylece bir altiik bir de beslik 6lgii elde etmistim,
samyorum buna bir mersiye beyiti de diyebiliriz. Harcadi-
gim inanilmaz ¢aba gecici olarak Latincemi degilse de ya-
raticih@imu titketmisti. Bayan Chumley’e benim hatirim igin
denizlere g6z kulak olsun diye yalvardiktan sonra ondan
istenebilecek ¢ok az sey kaliyordu, tabii...

Hayir. Onun masum hayalini bedensel arzularin en uzak
imastyla bile kirletemem.

Karaya ulagmay: bagarirsak ve giiniin birinde bu defteri
yeniden okumaya kalkarsam... hatta birlikte okumaya kal-
karsak, ah, bunun igin neler vermezdim! Acimasiz gergek-
lik olarak 6niime koydugum seye inanmali miyim? Ciinku
ancak arkama yaslanip siirsel ¢abalarimin gerilimini biraz
attiktan sonra hatirladim Bayan Chumley’in bana s6ziinii
ettigi beceriler arasinda Latincenin olmadigini! Ancak ve
ancak Ingilizceyi kullanabilirdim, ¢iinkii Fransizcam da siir
yazacak kadar iyi degildi!

*  Latince siir ve soylenlerde peri, kiz, gelin gibi nitelemeler. (e.n.)
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Ey, mehtaptan ak bakire, diis yollara,
Durulsun deniz bakarken endamina!

Siir yazma konusundaki ilk denemelerim Ingilizceye
doniince biraz daha zayif goriindii géziime. Zihnimin agi-
n1 rasyonelligi ve soguk yaradiligim nedeniyle bana kapal
oldugunu diisiindiigiim bir yasantiy1 anlama ¢abasi iginde
cok sayida siir okumugtum! Sanki dizelerin ¢oklugu ama-
cama ulagmamda bir ige yarayacakmig gibi bagkalarinin
dizelerini ust uste yigmig sonra da onlari biz gemicilerin
deyimiyle “ambara tikmigtim”. Simdi ise, siirin gercek do-
gasin ilk beliriginde, kaderim beni 6lii bir dilin pargalarini
bir araya getirmeye terk etmisti, hem de ancak yasayan bir
dil isime yarayacakken. Bunun neticesi de Latince dizelerim-
den kolayca anlagilabilir durumdaydh. Iste simdi anhyordum
edebiyat dersinde 6devlerimin neden elestirildigini ve onlari
kabullenip diizeltmeyi aklimdan bile gecirmemekle yaptigim
hatayx:

“Hayir hayir, Bay Talbot. Dizeler kurallara uygun olarak
kurulmus, fakat Propertius asla yazmazdi bunlar!”

Bu kadar kural yeter. Anlayigimin uyarilmasiyla artik an-

lamigtim siirin bir biiyiilenme meselesi oldugunu. Evet belki
budalalikti, ama ilahi bir budalalik.

Ab o, mesalelere daha parlak yanmasmm belleten!”

Bu olanaksiz, bu sagmalik, ama olan biten bundan ibaret
yine de, iste yildirimla vurulmus her geng aptalin berrak ve
anlagilmaz sesi, tim 6nceki inanglar1 yok olmus, silinmis; ar-
tik listenin sonuna yeni ismi ekleyelim: Edmund FitzHenry
Talbot, MAGISTER ARTIUM!™*

Siirsel okumu atmig oldugum ortadaydi. Ancak ondan
sonra bagka bir seyi fark ederek ahmaklar gibi giilmeye bas-

*  William Shakespeare’in Romeo ve Juliet yapitindan. (e.n.)

*# (Lat.) Sanat iistad. (e.n.)
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ladim. Yazdigim siirde Bayan Chumley’den denizi yatigtir-
masinu istiyordum, hem de zavallicik mal de mer yuziinden
benden daha kotii bir durumdayken! Herhalde bu dizeleri
benim ona degil onun Sir Henry’ye yazmasi gerekirdi! Tek-
rar onun mektubuna doénerek yazdigi ciimleyi bir daha oku-
dum. Kagidin arkasini gevirip uzun siire ugrasarak ne oldu-
gunu anladigim diger sozleri de gozden gegirdim.

Ansizin bagka birtakim kelimeler goziime ¢arpti. Bunlar
miirekkep izlerinden olusmuyordu. Anladigim kadariyla
-sanki benden kagmak ister gibi tekrar yok oldular-
bagka bir kagida giimiis ya da kursun ugla yazilmig ve bu
kagida da izi gkmugti ve bu yiizden ancak belli bit agida tu-
tuldugunda okunabiliyordu.

O gemiden gitti ve ben

Kim gitmisti gemiden? Gemiden giden iki kisi vard, biri
Wheeler’ds, oteki de Benét! Yoksa o... olabilir mi... olabilir
miydi?

Benét yakigikli bir adamdi. Benden ¢ok daha yakigikliy-
di. O bir gairdi... saglaru... sevimli yuizii... ¢evikligi...

Kolay etkilenir bir kiz... yamugak basli... gelecegi de yok,
ancak ve ancak evlilik kurtarabilir onu!

Ayaga firladim. Askimdan deli divane olmus ve apagik
g0z ontinde olan gergegi fark etmemigtim demek! Ama yine
de her seyden vazgegip bu iiziici siireci unutmadan 6nce
bagvurabilecegim, meseleye 11k tutabilecek tek bir kisi var-
di. Derhal gukur giiverteye ¢iktim. Bulutlar dagilmigti ve
Bay Benét’nin Onerisiyle tutulan yeni rotada gemi dalgalar-
la savagmaya devam etse de daha diizenli ilerliyordu. Ufka
baktigimda laciverde donmiig oldugunu ve tirnak makasiyla
kesilmis gibi kiigiik kavislerle dolu oldugunu gordiim. Bay
Benét yemek molasindan donmiistii ve grandi direginin yani
baginda durmus, tayfadan biriyle konusuyordu. Giivertenin
tamamu halatlar ve savlolarla kapliymig gibi goriiniiyordu,
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bunlarin biyiik ¢ogunlugu bag kasaradaydi ama bir kismu
da oradan tagmig ve gukur giiverteye sarkmigti. Bay Benét
diyalogunu sona erdirdikten sonra doniip de beni goriince
her zamanki ¢evikligiyle kosarak yanima, ki¢ giivertesinin
altina geldi. Mutluluktan yiizii isildiyordu sanki.

“Her sey yolunda gidiyor, Bay Talbot. Cok yakinda ¢ek-
me halatin1 deneme gansini elde edecegiz ve ardindan da Bay
Summers’in tutturma Onerisini yerine getirmeyi deneyece-
giz.”

“Bay Benét, sizinle konugsmam gereken 6nemli bir mesele
var.”

“Elbette efendim. Hizmetinizdeyim.”

“Bir kiz 6grenci, demistiniz...”

“QOyle mi demistim? Kusura bakmayin, Bay Talbot. Fa-
kat zihnim ¢ekme halatiyla mesguldii, o yiizden hatirlaya-
madim. Kiz kardeglerimden mi s6z ediyorduk?”

“Hayir.”

“Hah... simdi hatirladm! Gen¢ Marion hakkindaki
fikirlerimi soruyordunuz, degil mi? Kesinlikle olgunluga
erisememis bir kizdir, efendim. Gosterigli bir tip oldugunu
kabul ediyorum. Ama erkek erkege konusmak gerekirse” —
bunu soyledikten sonra goyle bir gevresine bakinip devam
etti— “kiigitk Marion son seferinde enistesini geciktirmig ol-
masaydi, yani kararlastirdigimiz gibi geminin bag-ki¢ vur-
masindan sikdyet etmek igin onu ¢agirmasaydi —baz yelken-
lerin indirilmesini istemigti galiba— size soylemekte sakinca
gormedigimi anlamalisimiz tabii... iz flagrante delicto™ yaka-
lanma ihtimalim hayli yiiksekti!”

“Biliyordu! Anlamigti! Sug sayilacak bir iligki!”

“Bizim igin erketeye yatmaya aligkind1.”

Kaptanin kamarasina giden yoldan mutedil bir kitkreme
geldiginde Benét en az beni cevaplarken oldugu kadar negey-
le ve vakit gecirmeden cevap verdi:

*  (Lat.) Iy iistiindeyken. (¢.n.)
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“Bag tistiine, efendim!”

Elini ¢abucak alnina kaldirip indirerek hizla “seyir halin-
deyken verilecek tiirden selam” haline gelen hareketi yaptik-
tan sonra her zamanki negesiyle seke seke uzaklagti yana
yatmug giivertede.

Ben de bir elimi havaya kaldirmigtim. Bayan Chumley’in
mesajimin yazih oldugu kagit pargasi parmaklarimin arasin-
dan kayiverdi. Riizgirda biraz ugtuktan sonra ¢armiklara
yapisip kaldi. Icimde yaniveren bir atesin etkisiyle ondan kur-
tulmak istedim... git... git! Fakat bir gemici emir almaya gerek
duymadan elindeki bezi birakti, Bay Benét gibi hizla carmik-
lara tirmanip kagidi bana geri getirdi. Bir bag selamiyla ona
tesekkiir ettim ve elimde kagitla oracikta dikilmeye devam
ettim. Resmen pireyi deve yapmugtim! Daha dogrusu pire i¢in
yorgan yakmaya kalkmistim! Bu durum benim gibi akh ba-
sinda, hatta kurnaz bir adamu aptalca igler yapmaya itiyor-
du... siirler yazmak... Benét gibilerinden gergekleri sokiip al-
maya ¢aligmak... belki de (ve bu da kalbimi yaralayan yeni bir
hangerdi) kiz ona delicesine asikt1 ve adam, anasi yaginda bir
kadina aptalca tutkunlugu nedeniyle farkinda bile olmamusti!

“Cik digari, Wheeler! Kahretsin, siirekli ayagimin altinda
dolagmak zorunda misin be adam?”

“Efendim.”

“Hem zaten koridorun bu tarafina Phillips’in hizmet
etmesi gerekmiyor muydu?”

“Hayir, efendim. Phillips’le yaptigimiz anlagmaya ikin-
ci kaptan da onay verdi ve siz kimseden izin almadan
kamaranmzi degistirdiginiz i¢in eski sisteme gore devam et-
memizi soyledi.”

“Senin lanet olasi suratin1 gérmekten biktim artik!”

Higimla kamaradan firladim, mizana diregine toslamak-
tan kendimi son anda kurtardiktan sonra Phillips’e seslen-
dim. Fakat buna gerek yoktu, ¢iinkii hemen arkamdan elin-
de siipiirgeyle salona dogru geliyordu.
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“Phillips, yeniden bana hizmet etmeye baglayabilirsin.”

Adam bagini gevirip salonda bir goz gezdirdi.

“Sizinle 6zel olarak konusabilir miyim, efendim? Orasi
onun 6ldigi kamara, efendim.”

“Yiice Tanrim... Bu eski geminin her yerinde insanlar 6l-
miis olmal

Phillips kaygili kaygili bagini iki yana salladu.

“Ama efendim, Bay Colley bir Latinceciydi.”

Boyle dedikten sonra alnindaki teri sildi ve siipiirgesini
alip salondan ¢ikti. Ben de karmakarigik bir halde siralardan
birine ¢oktiim. Bay Smiles’in hakli olduguna giderek daha
¢ok inaniyordum. Bu da bagka bir deliydi iste. Wheeler da
ondan farksizdi. Bir an igin tigiincii bir delinin de ben oldu-

’”

gum aklimdan gegti. Ufuk bana soyle bir diglerini goster-
dikten sonra tekrar kayboldu, icimde gercekten de gilginca
bir his vardi! Ben de bir “Latinceci”ydim ve belki de Col-
ley’in huzur bulamamig ruhu, budalaca hayallere dalmami-
za “motus”” olan pis bir koku gibi geminin iginde dolasip
duruyor!

Bates’e seslenip bir bardak daha konyak getirttim. Ar-
dindan bir tabak daha soguk biftek istedim; ve bir kez daha,
Ogle molasinda hirsla azigini yiyen bir ig¢i misali tursuyu
doke saga yemegi yedim. Geng kara subayr Oldmeadow da
gelip benimle beraber yedi ve bu sirada hayatin anlamu tizeri-
ne karmakarigik bir tartigma yapmaya bile vakit bulabildik.
Zavalli adam, benim gibi saglam bir kafasi olmadigindan
tamamen kendini kaybetmigti. En sonunda ona kiimesine
gitmesi i¢in yardim ederken ikimiz saga sola ¢arptik. Ken-
di kiimesimde bir siire ¢lirimiis dirsegimi ovduktan sonra
(“hepsi bu kadar, Wheeler”) usagin ranzama yatmamda
yardimci olmasina ses gikarmadim. Yine de i¢kinin etkisiy-
le pek kendimde olmadigimdan onunla biraz konustum ve
boylece kamaramdan ¢tkmamasinin sebebini de 6grenmeyi

* (Lat.) Neden. (¢.n.)
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bagardim. Billy Rogers’i ihbar etmemisti, ama bag taraftaki-
ler 6yle saniyordu. Beyefendilerin yakininda durmazsa onun
hesabini goreceklerdi. Bu yalmzca bir yanlis anlagilmadan
kaynaklaniyordu elbette. Hayir, onu denize kimse atma-
mugt. Gergekten de ayagi kaymisti ve kendisi diigmiistii.
O kimseyi suglamiyordu. Peki subaylar geminin batacagim
diigtiniiyorlar miydi? Ne olursa olsun daima bana yardimci
olmak igin etrafta bulunacakti...

Hizmetkarlarin en sadig1 ve giiveniliriyle olan iligkilerim-
deki sakinganligi bir yana birakacak kadar i¢kinin etkisinde
kalmig oldugum i¢in kendi kendime kiziyorum. Ona bir s6z
dahi verdim... benim kamarama “dadanabilirdi” ama énce
Colley’in bagina gergekten ne geldigini anlatacakti! Kendi-
si gemide oldugu siirece bu bilginin kimseye aktarilmamasi
sartiyla anlatmaya razi oldu. Fakat olup biteni duyunca 6yle
midem bulandi ki, bu giinliige o konuda tek kelime yazmak
gelmiyor icimden.
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Yukaridan gelen bagris ¢agrisla uyanarak sabah erken-
den gukur giiverteye ¢iktim.

“Yisa beraber. Billy Rogers aval aval bakma!”

Sonra bag taraftan bagka bir haykirig geldi:

“Agonta! Yavas olun biraz!”

Sancak tarafindaki gemiyi apagik gorebiliyordum: Alcyone!
Biitiin direkleri kirilmig gevresinde yatiyordu, bembeyaz yel-
kenleri suyun tistiine yayilmugti; gemiciler yelkenleri ¢ekerken
sarki soylityorlardi. Sarki suyun iistiinden bize kadar ulagtyordu.

“Glin boyunca neredeydin, ne yaptin, kimlere gittin, Billy
Boy?”

Kolayca ona yanastik. Gemicilerimiz yelkenleri indirmek-
te inanilmayacak kadar basariliydilar.

“Yelkenleri sondiiriin!”

Sir Henry mizana direginin saglam pargasina tutturul-
mus olan ¢armiklara tirmanmugti.

“Anderson, halimizi goriiyor musun? Lanet olasi ikin-
ci kaptanimiz resmen mahvetti bizi. ‘Bellamy,” dedim ona.
‘Kaptirma, yoksa direk mirek kalmayacak koca gemide.””

Ve giivertede gordiim onu, kollarini agmigti! Yanaklarin-
dan seving gozyaglan suziiliyordu! Bana dogru geldi! Saril-

dik...
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Hayir, bu Bayan Grahnam’di. Korse giymemisti... on-
dan kurtulmaya ¢aligtim ama bagaramadim. Her iki gemide
bulunanlarin hepsi kahkahalara bogulmustu ve ben ¢iplak-
tim...

Sabah olmugtu ve Wheeler ranzamin bagsucunda ayakta
duruyordu. Elinde bir fincan kahve vardi.

“Bu seferkini sicak getirdim, efendim.”

Kafam cendereye alinmig gibi agriyor ve midem bula-
niyordu. Wheeler tam bir ugaga yarasir bicimde bakiglari-
nt belli bir seviyenin altinda tutuyordu. Onu defgtmek igin
agzimi agacak oldum ama sonra vazgectim. Giyinmeme
yardim ettiyse de kendi bagima tiras oldum. Geminin sallan-
tist azalmugty, sakin sakin yiikselip al¢aliyorduk. Kamarayi
temizlemesi i¢in onu igeride birakarak yolcu salonuna git-
tim. Bay Bowles bir kosede oturmus bekliyordu. Komitenin
geri kalaninin orada olmamasindan dolay: 6zir diledi; isin
dogrusu, ben de daha 6nceden bir toplant: igin sozlegtigimizi
coktan unutmustum. Bay Prettiman biiyiik acilar i¢indeydi,
Bay Pike ise ¢ocuklarinin durumu dolayisiyla gelemiyordu.
Pek bir sey soylemedim, sadece uygun gordigiim yerlerde
birazcik homurdanmakla yetindim. Bay Bowles (gercekten
aklim kullanabilen bir adam ve Sidney Korfezi'ne vardigs-
mizda bana faydasi dokunacagi kanaatindeyim) konugmaya
cok istekli olmadigimi anlamig goriiniiyordu. Gemide ger-
ceklestirilen ¢ok ilging bir operasyonu kagirmig oldugumu
ondan égrendim. Igkiyi fazla kagirdigima pisman oldum bu
yuzden. Benét’nin neyi basardigini ya da bagarilmasinda ara-
c1 oldugunu gormek isterdim! Ben Oldmeadow’la kadehleri
devirirken o, donanima daha once hi¢ eklenmemis olan bir
sey eklemisti! Tayfa “bag ve kig cekme halat1” takmugt1 ge-
miye. Bu sayede “omurganin golgesinden” yosunlari temiz-
lemislerdi. Oneri Bay Benét’den gelmisti ve nasil yapilacagim
da gosteren o olmustu. Anladigim kadariyla son derece ay-
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rintili bir igti bu. Halati aymi anda ¢ekip salmak gerekiyordu
ve “bastan kiga kagima” icin de gemicilerin dostum Ikinci
Kaptan Summers’in emri altinda tam bir uyumla ¢aligmasi
zorunluydu. Oldmeadow ile birlikte yemek salonunda iger-
ken dikkatimi ¢eken bir sey daha boylece agikliga kavusu-
yordu. Zaman zaman ki¢ penceresinden baktigimda en az
iki kez suyun yiizeyinde kara yosun (su diizeyindeki yesil
yosun degil) pargalarinin uzaklagtigini gérmiistiim. Igimde
kiskanglhiga benzer bir duyguyla, Bay Benét'nin bagladig:
gibi devam ederse yolculugun sonunda kaptanin yerini ala-
bilecegini diigiinmeden edemedim!

Bay Bowles’in verdigi bilgileri sindirmeye ¢alisirken te-
miz havaya gittik¢e daha ¢ok ihtiya¢ duyuyordum. Bir siire
sonra lstimde mugambalarimla ¢ukur giiverteye ¢iktim ve
pupa kiipestesi boyunca volta atmaya basladim. Geminin
st giiverteleri hala ipler ve halatlarla dolu goriiniiyordu,
hem de bu sefer yalnizca bag tarafi degildi bunlarin yigi-
Ii oldugu yer. Surada burada baslarinda birer subay olan
gruplar halinde gemicilerin bag kasaraya uzatilmis ve adina
savlo dendigini sandigim iplerle tutturulmug halatlarin ba-
sinda durdugunu goérebiliyordum. Ipten s6z edilince insanin
aklina bir saman balyasini ya da sazlari degistirilen ¢atilari
baglamak i¢in kullanilan tiirden bir seyler geliyor. Fakat be-
nim gordiigiim tamamuyla farkl bir tiirdendi. Diigiim di-
gum yapilmug, tuhaf bir sekilde oriilmiig ve bikilmistii ki
ancak “disli” diyebilecegim bir yapiya sahipti. Sik araliklar-
la gordiigiim savlolarin baginda ikiser kisi vardi. Halatlarin
geminin bir yanindan digerine, civadranin altindan, her iki
yandaki donanimin digindan gegirilmesi gerektigini anla-
yinca yapilacak isin pek de kolay olmadigini fark ettim. Ipi
agag1 sarkitmak goriiniirde kolayd tabii, fakat kiga dogru
cekmenin higbir yolu yoktu ve su anda tam da bunu de-
niyorlardi. Geminin hareketi de iglerini alabildigine zorlas-
tirtyordu. Riizgariistiine dogru ilerleyerek yapilanlari daha
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yakindan gormek istedim, fakat pupadan bana dogru gelen
Bay Benét durup soyle dedi:
“Ne yazik ki burada olmamaniz gerekiyor, efendim
“Merakimui giderdigim zaman geri donecegim; ustelik
izin verin de diin i¢tigim igkilerin etkisini riizgar alsin biraz.”
“Qui a bu, boira.””

“Lanet olsun, ne diye Fransizlar gibi konusuyorsunuz,

»
!

Bay Benét? Su kiz 6grenciler meselesine geri donecek olur-
sak...”

“Ah, Tanrim, olamaz! Ne olursunuz, Bay Talbot. Tah-
minlerime gore iki giinde iki mil daha hizlanacagiz. Dip
kaplamasindaki yosunlari temizlemenin yarattigi farki his-
setmiyor musunuz? Ben en az bir mil fark etmigtir diyorum,
ama Bay Summers benimle ayni fikirde degil. Gergi 6gleyin
anlayacagiz isin dogrusunu. Gergekten ¢ok sakingan, degil
mi? Kaptan Anderson benimle ayni fikirde. ‘En az bir mil,
Bay Benét’ dedi. ‘Bunu seyir defterine gegmeliyim.””

“Sizi kutlamamiz gerek.”

“Askerligi birakip kendimi yazmaya adadigimda zeka-
nin hor goriilmemesi, her bagarinin ya da erdemin de yiiksek
riitbeli subaylara atfedilmemesi gerektigini donanmaya gos-
termeyi umuyorum!”

“Erdemden s6z a¢ilmigken...”

“Rica etmistim, efendim. Sir Henry’nin bu konu
tizerindeki fikirlerinin usandirici tekrarlarini yeterince gek-
tim. Sir Henry’den uzak kahigim tek avuntusudur ondan ayri
olusumun!”

Bay Benét derin bir nefes aldi. Ben de bunu firsat bilip
devam ettim: “Bayan Chumley...”

Bay Benét soziimii kesti. “Kiz kardesiniz var mi, Bay Tal-
bot?”

“Hayir, yok.”

(Fr.) Diin igen yine iger. (e.n.)
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Bay Benét bir sey soylemedi ama bir konu hakkindaki fik-
rini onaylar gibi bagini salladi. Bu hareketi ve sordugu soru o
kadar gizemliydi ki soyleyecek tek bir s6z bulamadim.

“Ve simdi, kig giivertesinin altina gegseniz sizin igin ¢ok
iyi olacak. Az sonra buras yolcular i¢in hi¢ uygun olmayan
bir yere doniisecek.”

Charles Summers bas kasaradan seslendi:

“Bay Benét! Konugmanizi tamamladiysamz bir zahmet
gorev yerinize doner misiniz? Sizi bekliyoruz da!”

Bunun iizerine geri dondiim ve koridorun girigindeki ti-
rabzana yaslandim. Kargimdaki manzara ¢ok eglenceli de-
gilse de epeyce karmagikti. Goruldiigi kadariyla bas kasara-
nin bir tarafim Cumbershum, 6biir tarafini Bay Benét idare
ediyordu. Charles Summers tiim operasyonun idaresinden
sorumluydu. Geminin bag tarafindaki kiipegtelere gemiciler
birikmis, disariya bakiyorlardi. Bir an i¢in gemici kahra-
manlarimizdan biiyiik bir kisminin denize kusmakta oldugu
hissine kapildim. Tahminlerime gore ¢ekme halati olarak
kullanilacak ipin ucunu tutuyorlardi. Ben bunu fark etti-
gimde Summers bir emir verdi.

“Sal!”

Kiipestelere siralanmig gemiciler ayaga kalkti. Benét
ve Cumbershum haykirarak emirler verirken gemiciler
de ritmik hareketler yapmaya bagladilar. Tam olarak ne
yaptiklarini tasvir edemeyecegim, ¢iinkii o sirada hig anla-
yamamustim. Olaydan sonra aldigim bilgiler 151g1nda, o sira-
da gekme halatini testere gibi kullandiklarini sdyleyebilirim.
Pek bir gey olmuyormus gibi goriiniiyordu. Bagimu gevirip
ki¢ giivertesine bir goz attim. Seyir subay1 Bay Smiles, Bay
Taylor’la birlikte vardiyay: almisti. Bay Taylor normalden
daha uysal goriinityordu ve bunun nedeni, biiyiik ihtimalle
kaptanin birka¢ metre arkada, ellerini arkasinda kavugtu-
rup bacaklarini agmug, tirabzanin ardinda duruyor olmasiy-
di. Kaptan, sesini ¢ikarmadan kiglistii giivertesinden olani
biteni izliyordu.
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Bag kasarada aniden bir patirti koptu. Cumbershum’in
adamlar1 hep beraber dustiler ve kalkmaya caligirlarken
Cumbershum’in onlara agiz dolusu kiifrettigi duyuldu. Bu-
nun ardindan uzun bir sessizlik oldu. Herhalde kullanilan
halatin bir ucu elden kagirilmigti ve ise bastan baglamak
gerekiyordu. Tegmen Benét ile durumdan pek memnun go-
riinmeyen Charles Summers bir geyler tartigtyorlardi. Sum-
mers’in riizgirdan sertlesmis yiiziiniin her zamankinden da-
ha solgun oldugu izlenimine kapildim... bunun nedeni 6fke
miydi? Bas taraftaki halat ve palanga yigini i¢inde adamlar
anlayamadigim bir seyler yapiyorlardi. Uzun bir bekleyis ol-
du. Yukan kigiistii giivertesine giktigimda kaptah verdigim
selami yumugak baghlikla aldi diyemesem de 6fkesini agikga
ifade etmedi en azindan.

“Giinaydin, kaptan. Fakat, giiniiniiz pek iyi gegmiyor
gibi! Soylesenize... tayfa ne yapmaya calistyor?”

Bir an igin bana cevap vermeyecegini digiindiim. Ama
neden sonra dudaklarini aralayarak fisildadi. Bunun nede-
ninin gizlilikten ¢ok aliskin oldugu sert konugmasini degis-
tirmek zorunda kalmanin yol ag¢tigi balgam oldugunu fark
ettim. Kiipesteye kadar ilerleyip denize tiikiirdiikten sonra
geri gelip kargima dikildi ve yiiziime bakmadan cevap verdi:

“Geminin altindan ¢ekme halat1 gegiriyorlar.”

Iyi de bunu ben de biliyordum! Anlagilan bu enteresan
islemin ayrintilarini ondan tek tek sokiip alacaktim.

“Halatin teknenin gévdesini kazimasini nasil sagliyorsu-
nuz? Halatin kaziyamadig: pek ¢ok yer kalmig olmali.”

Farkinda olmadan adamin genesini diigiirmiisiim meger-
se!

“Gergekten de kalir, Bay Talbot, hem de geminin su
altinda kalan kisminin hemen hemen yarim daire geklinde
olmasina ragmen. Fakat dikkatli bir subay boylesi zorluk-
larin gevresinden dolanan bir yol bulmak igin kafasim kul-
lanmasini bilir. Cekme halati farkh yonlerde kullanilabilir,
sadece enlemesine degil boylamasina da, yani iskele sancak
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yerine bas ki¢ dogrultusunda. Bay Benét ige yarayacagini
disiindiigii bir plan onerdi. Agik denizde ve hareket halin-
deyken ¢ekme halatinin kullanimi kesinlikle alisgiimadik bir
durum. Aslinda daha 6nce hi¢ yapildi mu1 bilemiyorum. Fa-
kat bizim durumumuzda... Bay Benét karinanin kenarindaki
yosunlari temizlemeyi basardi bile... Tek bagina bu bile essiz
bir bagar1.”

“Subaylar1 degistirmek iginize yaramig goriiniiyor.”

Kaptan Anderson bana kii¢iimseyici bir bakis firlatti. Fa-
kat sonra sevdigi subay hakkinda konugma giidiisiine daha
fazla dayanamayarak devam etti.

“Kanimca Bay Benét’nin niyeti Korfez’e varincaya kadar
gemimizi tamamen yenilemek. Karina temizlenecek, direk-
ler bir gekilde eski haline getirilecek ve saglamlastirilacak.
Bay Benét gercek bir denizci, sanki tiim bedeni halattan,
palangadan, yelken bezinden yapilmis. Bay Benét’de buhar-
lilardan hig iz yok. Ne zincir ne de tel bulagmis biinyesine!”

“Hakikaten su anda epeyce halat kullaniyor. Gemide bu
kadar ¢ok halat oldugunu bilmiyordum.”

“Bir kaptanin iyi subaylar, halatlar, yelkenler, serenler,
tium bunlarin yaninda gayretli bir miirettebatla yapamaya-
cag higbir sey yoktur.”

“Bu konuda sizinle tartigmaya giremem, kaptan. Bay
Benét gergekten de hareketli bir delikanh ve onun denizciligi
hakkindaki gorislerinize de giiveniyorum.”

Kaptan heyecanla cevap verdi:

“Yapabileceklerinin sinir1 yok gibi!”

“Gergi Fransizcasinda Paris halkinin sivesini sezinledim
ama...”

“Bunda ne var, Bay Talbot? Anne babasi1 gogmenmis.”

“Hakikaten genel goriiniimii ve tavirlari pek sevimli. Al-
tin renkli saglar1 ve yuzii tuzdan hig etkilenmiyor gibi... o
tam bir deniz Adonis’i!”

Kaptan sert bir ifadeyle yiziime bakarken bu sozciigi
agzinda geveledi.
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“Adonis. Simdi miisaadenizi rica ediyorum, Bay Talbot.
Yapmam gereken igler var.”

Aman Tanrnim, adam beni gérmezden gelmeye ciiret edi-
yor!

“Siz iginize bakin, Kaptan Anderson. $u an yapmakta ol-
dugunuz is gergekten ¢ok ilgimi ¢ekiyor.”

Kaptan Anderson cevap niyetine bastirilmug bir hirilti ¢1-
kardi, sonra dondi, bas tarafa dogru ilerleyerek sokiip de
sopa niyetine kullanmak istermis gibi iki eliyle birden tirab-
zani kavradi. Orsa palangasina bir goz attiktan sonra Bay
Taylor’a kiikredi. Bay Taylor vardiyadakilere seslendi ve
onlar da 6nce orsa palangasina, ardindan pusula dolabina
baktiktan sonra tek bir adam gibi agizlarindaki tiitiinii ayni
anda tiikiiriip diimeni biraz ¢evirdiler, fakat gorebildigim
kadariyla bunun gemiye higbir etkisi olmadi. Ben de bas
taraftaki operasyonu seyretmeye devam ettim. Isler cok ya-
vas ilerliyordu ve bir zaman sonra kaptan bile sikilip iskele
tarafinda volta atmaya bagladi. Yillarin verdigi aligkanhg:
gostermek istercesine, geminin dalgalarla birlikte inip ¢ik-
masini bir bukiilip bir bel vermesini hi¢ umursamiyordu.
Bana 0Oyle goriindu ki —Tanri korusun— gemi alabora olur-
ken dahi asik suratiyla su ustiinde kalan kisma dogru sakin
sakin yuriimeye devam edebilir, hatta Benét’nin halatlardan,
direklerden ve yelken bezinden bir alet icat edip gemiyi tek-
rar dogrultmasini beklerken karinanin tistiinde volta atmayi
sturdiirebilirdi! Kaptanimiz ve aliskanliklar1 en az gokteki
yildizlar kadar katiydu.

Kigiik Pike merdivenlerden yukar: geliyordu. Gozlerin-
de yaslar vardi. Hizli bir riizgarla yaglar ugup gitti ve sadece
gozleri kaldi. Gelirken sendeledi, tam benim tistiime diistii
ve iki eliyle tutunarak karnimn tstiinde aglamaya baglad.
Bir yandan da fisildiyordu:

“Phoebe! Ah, benim kiigiik Phoebe’'m...”

“Yarabbi! Oldii mii yoksa?”
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Pike kendini kollarimdan kurtardi, yeniden sendeledik-
ten sonra tirabzana tutundu.

“Geminin sallanmasini biraz olsun azaltabilirseniz, kap-
tan! Onlari eritip bitiriyor...”

Kaptan Anderson kendisine gore yumugak sayilabilecek
bir sesle cevap verdi.

“Buna imkan yok, Bay Pike. Sebeplerini agiklamam ko-
lay degil, fakat diinya tizerinde higbir kuvvetin bu geminin
sallanmasini azaltamayacagina inanmalisimiz.”

Ondan sonra tigiimiiz de sessiz kaldik. Pike ceketinin ko-
luyla gozyaslarin sildikten sonra agir agir, bitmig tiikenmig
bir halde asag) indi.

Birdenbire zihnimde bir simgek ¢akti.

“Kaptan!”

Fakat kaptan gozlerini ileri dikmigti.

“Kaptan! Kaptan! Nelson...”

Kaptan arkasimi déndii ve higim gibi yanimdan gegip
benim ulasamayacagim 6zel ve kutsal kapinin ardinda kay-
boldu!

“Hay aksi seytan!”

Cok giizel bir fikirdi. Bunu biliyordum! Pike’in ardindan
merdivenleri indim ve kamarasinin kapisina dogru kogtum...
ama tam kapiy1 galacakken tereddiitte kaldim! Normalde
aklima bir gey geldi mi yapmadan duramam, fakat o an ka-
rarsizca kapinin 6niinde kalakaldim. Yumrugumu havaya
kaldirdim... sonra tekrar indirdim. Kiigiik kizin durumu ¢ok
kotii olmaliydi! Kapiy: sessizce agtim.

Kardesi ranzanin bir ucunda, merdivene yaslanmig uza-
niyordu. Elindeki bez bebegin yiiziinii yoluyor ve hayli 6f-
keli goriinityordu. Bayan Pike ve Bayan Granham ranzanin
obiir ucuna egilmiglerdi. Fikrimi agiklamak i¢in agzimi ag-
tim fakat tek kelime soyleyemedim, ¢iinkii Bayan Granham
bir sey duymus ya da sezinlemigti. Hemen arkasimi dondii...
daha dogrusu bana doniip gézlerimin igine bakti. Yiiziinde
bir gram et kalmamusti, g6zleri gukura kagmugti.
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“Digari ¢ikin, Bay Talbot. Tek soz etmeyin.”

Anderson1 bile yildiracak, tag gibi bir sesle soylemisti
bunu. Sanki kolum bana ait degilmis gibi kapiy1 kapattigi-
mu fark ettim. Ses ¢ikarmamaya ¢alisarak yolcu salonuna
gittim. Bay Pike ki¢ penceresinin altindaydi. Hila burnunu
¢ekiyordu ama nispeten sakinlesmisti. Bu gemide sadece tek
bir kigiye tam olarak giivenebilecegimi hatirladim. Hemen
salondan ¢iktim, algalip yiikselen giivertede tehlikeli bir yol-
culuktan sonra Charles Summers’ kolundan yakaladim.

“Charles, seninle konugmaliyim...”

“Edmund! Bay Talbot!”

“Pike’in ¢ocugu... Nelson...”

“Bay Talbot, bu kadar: fazla artik! Derhal kamaraniza
doniin yoksa sizi zorla gonderirim!”

“Charles!”

Bir silkiniste kolunu kurtardi ve bana manali bir bakig
firlatarak emirler yagdirmaya bagladi.

Riizgariistiinde kalmaya ¢alisarak geriye dondiim.

Hala fikrimin ¢ok giizel oldugunu disiiniiyordum. Mal
de mer’den ¢ok ¢ekmig olan Nelson hamak ya da zembil gibi
bagaltina asili duran bir karyolada uyurdu. Kiigiik kiz i¢in
bir hamak ayarlanabilirdi, kii¢liciik bir hamak is gorirdi,
ondan sonra astegmen kamarasindaki sarhog Bay Gibbs gibi
derin ve huzurlu bir uykuya dalacakt! Boylece geregince
dinlenecek, istedigi kadar uyuyarak giiciinii toparlayabile-
cekti. Bir an aklima bu konuyu Bay Benét’ye agmak geldi...
ama o da halatlarla ve saga sola emirler vermekle megguldii.

1}

Ne olursa olsun, Charles’in talimatina uyarak kamarama
donmek yerine ki¢ giivertesinin altinda operasyonun gidi-
satini izlemeyi tercih ettim. Ama igler cok yavas gidiyordu.
En sonunda sikilip kamarama dondigimde kaginilmaz
Wheeler1 elinde bir bezle dosemenin iistiinde ugragir bul-
dum, giiya deniz suyunu disar1 atiyordu ama her seferinde
daha fazla su giriyordu igeri.
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“Cik digari, Wheeler!”

Sarhosken ona verdigim sozii unutmus ve ahgik oldu-
gum emri vermigtim. Ama emrime uyacak yerde elinde bezle
kalkt1 ve yanima yaklasti.

“Geminin salinimi artt, degil mi efendim?” diye fisilda-
du

“Sen aklimi kagirmugsin, Wheeler. Defol git simdi he-
men!”

“Bir daha bogulmak istemiyorum, efendim. Tekrar ol-
maz, yapamam.”

Soyledigi tiim sa¢maliklara kargin hayli akli baginda
goriinilyordu. Aklima soyleyecek sey gelmeyince benim
de bilmedigim bir seyler mirildandim. Bu yiizden kargilikh
dikilmeye devam ettik, sanki bir beklenti, hatta bir umutla
gozlerini dikmig ytiziime bakiyordu. Fakat boyle bir durum-
da ona ne faydasi vardi “Lord Talbot”in?

Gemi kampanasi ¢aldi ve hem basta hem de kigta gii-
rultiiler bagladi: Bir yandan bagris ¢agriglar geliyor, komu-
ta veriliyor, vardiya degistirilen tarafta da ¢izme sesleri du-
yuluyordu. Wheeler derin bir nefes aldiktan sonra déniip
gitti. Boylesine agik bir ihtiyag karsisinda ¢aresiz olmak ve
bir yandan da kimsenin dinlemedigi degerli bir fikre sahip
bulunmak, gemimizin pargalanmasa da yavag yavas dagil-
makta oldugunu hissetmek ve Charles Summers, Wheeler
ve Bay Gibbs’in hep birden, sanki i¢lerinde ayni mekaniz-
ma igliyormus gibi degistiklerini gérmek... Ingiltere’deki
simdi ¢ok uzak gelen o eski giinlerde, yapacagim igin igeri-
gini 6grendigim sirada, tahmin ettigim ya da planladigim
her sey ¢ocuk¢a “varsayimlar” gibi goriiniiyordu artik,
oniimiizde duran tehlike dolayisiyla simdi hepsi kosullara
bagliydi ve bu tehlike tarafindan ortadan kaldirilmalar:
da hayli giiglii bir olasilikti. Gelecekteki isim dahi bekle-
digimden daha sert ve daha karmagik ¢ikan bir diinyanin
keyfine kalmigti.
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Ani hava degisimlerinde oldugu gibi viicudumu saran bir
urpertiyle “tutturma” dedikleri seyi diisiindiim. Demek ki,
Charles Summers gercekten de gemiyi baglayarak bir arada
tutmay1 6nermisti. Gemide bulunan biitiin halatlari kullana-
rak kalaslarin dagilmasini 6nleyecekti! Subaylar ikna edici
sozlerle beni avutmaya kalkmuglardi! Iyi oldugunu diisiin-
diikleri bir nedenden otiirii yalan soylemislerdi! Kesinlikle
olumciil bir tehlikeyle kargi kargiyaydik!

En sonunda derin bir nefes aldim, almmda biriken ter
damlaciklarin: sildikten sonra yazi-kapagimin bagina otur-
dum. Biraz disiindiikten sonra bu ginligii alip sayfalarini
karigtirdim, Edmund Talbot’in, kargillastigimiz zorluklara
¢ozim olabilecek parlak fikirlerini bulabilecekmisim gibi
baz1 yerleri okudum. Giiniin birinde bu defter de giizelce
sarilip sarmalandiktan sonra rafa kaldirilacak, yani torunla-
rim kaldiracak, adina da Talbot’n Giinliigii mi denecekti?
Fakat bu defterde Colley’in ve tiim diger olaylarin 6nceki
deftere verdigi rastlantisal anlati bigimi eksikti! Bu defterin
belki de Jack Deverel'in maceralari etrafinda déonmiis oldu-
gunu dugindiim. Fakat sahnenin tam ortasina geldigi sirada
bir anda silinip gitmisti! Bu tiyatronun sahnesini terk etmis,
bir bagkasina gegmisti, ne var ki onu takip etmem miimkiin
degildi. O zaman bu giinliik gen¢ Bay Talbot’in nasil agik
oldugunun ac tath hikayesi olmustu... ama tutkumun sev-
gili Nesne’si deyim yerindeyse acimasizca benden koparilip
alinmis, ondan geriye yalmzca diigler ve Latince dizeler kal-
mugt1! Bu iligkinin gelecegi ya da bir sekilde meyve vermesi o
kadar uzak bir gelecegin isiydi ki, tiim iligkimizin bir yemek
ve bir baloda yapilan kurlardan ibaret kalabilecegi diistince-
siyle bir an nevrim déndii! Fakat bu ihtimali yok sayarak
zihnimden kovmayi bagardim. O umutsuzluk ani i¢inde her
seyden kiymetli Nesne’nin —Esin Veren’in— diigtincesi, yuzii
ve goruntisii bellegimin kaliplarinda yeniden kivilcimland:
ve tahtini geri aldi.. Bana son kez bakigi ve fisildadigi son
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sozler... Ah olamaz, digledigim her sey onda vardi! Yine de,
siirsel bir hayalin degil de etten kemikten, nefes alan, du-
yumsayan ve konusan bir gen¢ bayanin, zeki ve canl bir
geng bayanin anis1 aklima geldikge, onun da benzer bir ruh
hali i¢inde oldugunu diisiinmeden edemiyorum, mutlaka
kafasinda tartiyordur benim uygunlugumu, olanakhiligimi,
yakinhigimi, uzakligimi... Kendimi onun gozleriyle goriir
gibi oldum, apagik dgik bir geng adam, denizin ustiinde yal-
palayan direksiz bir gemide, iistelik bagka bir limana giden
bir gemide biraktig1 bir geng adam! Insani yalnizlagtiran bir
diisiince olmaliydi bu. Ote yandan, Lady Somerset mektup-
lagmanin herhangi bir tarafin istegiyle sonlandirilabilecegini
yazmugt1! Kimsenin bir mecburiyeti yoktu.

Oniime koydugum neydi? Sidney Koérfezi’nde bir ma-
kam, valilikte genis bir ¢aligma odasi. Orada delice ¢aliga-
cak, sistemli bir yaklagimla, ne kadar karmagik ya da yeni
olursa olsun her konunun uzmam olabilecektim — ya da
en azindan diger herkese gére uzman olacaktim! Sonra ma-
jestelerini saran toplulugun iginde, herhangi bir konunun
dertsiz tasasiz uzmani kesilecek, ama uzun saatler boyunca
caligtigimu hig belli etmeyecektim! Majesteleri Kralige Eliza-
beth’in danigmani Burghley” gibi olacaktim.

*  William Cecil baron Burghley (1520-1588). Kralige I. Elizabeth’in bakan-
larindan. (e.n.)
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Budalaliktan baska bir sey degildi bu! Ayaga firladim,
fakat kiimesimin igi volta atihp kafa toparlanacak tiirden
bir yer degildi. Bu yiizden geminin sallantisinin izin verdigi
kadariyla hizli ve kazasiz belasiz yolcu salonunun ferahh-
gina ¢iktim. Ama daha igeri yeni girmigtim ki, kap1 ardina
kadar agildi ve kara subayr Oldmeadow’la salonu paylas-
mam gerekti. Kendini biiyiik masanin riizgariistii tarafinda
bir siranin ustiine atti. Sivil kiyafetler i¢indeydi ve daha iyi
goruniiyordu; iyi yetigmis ve akli baginda bir geng.

“Talbot, eski dostum...”

Fakat tam bunu soylerken biiyiik bir dalganin etkisiyle
geminin kigi hizla yiikselip bir de sancak tarafina yalpa ya-
pinca oniindeki masaya iki eliyle birden yapigiverdi.

“Denizin de donanmanin da seytan canini alsin!”

Ben de ayni masanin 6biir tarafinda, kopmamak igin siki
sik1 tutunmaktaydim.

“Ellerinden geleni yapiyorlar, Oldmeadow!”

“Evet, ama yeterli olmuyor, ben bunu bilir bunu séyle-
rim. Yolculugun bu kadar uzun ve zor olacagin bilsem or-
dudan ayrilmayi tercih ederdim!”

“Ne yapalim, basa gelen ¢ekilir.”

“Cok guzel, Talbot. Fakat siz de biliyorsunuz ki bat-
maktayiz, batacagiz ya da batabiliriz... bundan hig siipheniz
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olmasin. Askerlerim bunu gayet iyi biliyorlar. Dogrusunu is-
terseniz benden ¢ok daha énce 6grenmisler! Iste, askerlikte
hep boyle olur.”

“Peki, siz onlara ne dediniz?”

“Ne diyebilirim ki? Onlara asker olduklarini ve geminin
durumundan donanmanin sorumlu oldugunu, onlari hi¢ mi
hi¢ ilgilendirmedigini s6yledim.” Cenesini igeri gekti ve yine
karga gibi gaklayarak giilmeye ¢alisti. “Eger bogulmalari ge-
rekiyorsa ayakkabilar1 boyal ve tifekleri temizlenmig olarak
bogulmalarini s6yledim. Ayrica, Onbagi Jackson’a geminin
battigini fark ederse adamlar1 hizaya sokmasi veemirlerimi
beklemesi talimatin verdim.”

“Peki, bunun ne faydasi var?”

“Dabha iyi bir oneriniz var mi?”

“Benim bildigim kadariyla... Summers geminin batma-
yacagi konusunda beni temin etti.”

Tam bu konuda detaylara girecektim ki, dalgal havalar-
da hep oldugu gibi kapi hizla agildi ve Bay Brocklebank’in
irikiyim goévdesi goriindii; bir koluna Bayan Brocklebank,
o6biir koluna da Phillips girmigti. Onu benimle Oldmeadow
arasindaki bir siraya kadar birakip ¢ekildiler. Zavalli adam
kilosunun yarisin1 kaybetmis gibi goriiniiyordu. Yagh ya-
naklari taminmus bir Kraliyet Uyesi’nin yanaklar gibi sark-
migti, ama yine de gobegi o sahsina miinhasir zatinkiyle ki-
yaslanamazdi.

‘“Bay Brocklebank! Sizin ranzamizdan kalkmadigimzi
soylemiglerdi bana! Gelin iyilesmenizi birlikte kutlayalim!”

“lyilesmedim, Bay Talbot. Sadece biraz hareket etmenin
iyi gelecegini diigiindiiler. Gergekten can sikici bir durumda-
yin. Fakat Bayan Brocklebank’in soyledigine gore gemimi-
zin durumu da benden farkh degil. Cekme halati isi yeniden
baglayinca hazir bulunmak igin kalan giiciimii toplamaya
¢aligtyorum. Bir sanatg¢i bakigiyla...”
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“Sanata adanmighginiz beni gergekten etkiliyor, fakat ge-
mimiz kot durumda degil! Bu konuda ikinci kaptandan te-
minat aldim! Hem zaten batmak tizere olsak benim bu denli
negeli olmam biraz tuhaf kagmaz miydi?”

Neseli bir kahkaha atmaya c¢alistim, fakat o kadar ba-
sarisiz oldum ki Oldmeadow ile Brocklebank igtenlikle giil-
meye bagladilar ve bu beni de giildiirdii... Su halimize bakin,
ki¢ penceresinden goriilen deniz ¢ilginca galkalaniyor, yeni
dogan giinesin 1giklar1 geminin hareketiyle birlikte salonun
duvarlarinda oynagiyor ve hepimiz timarhane sakinleri gibi
kahkahalar atiyoruz.

“Pekala,” dedi Oldmeadow sonunda, “biz askerler sans-
liy1z aslinda, ¢iinkii ne yapacagimizi biliyoruz!”

“Size soyliiyorum, batmayacagz!”

Brocklebank beni duymazdan geldi.

“I¢inde bulundugumuz durum iizerine uzun uzun diisiin-
diim, beyler. Ranzamda yatmaya mahk{im olmus, hi¢bir sey
yapmadan zaman gegirirken gelecegi diisiinmek icin epeyce
zamanmim oldu. Sonunda ulagtigim gey bir soruydu. Biyuk
sorunun ne oldugunu bulmay: bagardim.”

Bay Brocklebank’in her zamanki gibi agir1 alkolden sag-
maladigi konusunda benimle aymi fikirde olup olmadigini
anlamak i¢in Oldmeadow’a bir goz atim. Ama Oldmea-
dow hig sesini ¢ikarmadan onu dinliyordu. Yagh adam s6z-
lerine devam etti:

“Soylemeye ¢ahigtigim sey sudur beyler: Gemilerin na-
sil kayboldugunu hepimiz biliyoruz. Bilirsiniz iste, kiyiya
ulagmaya calisirken falan filan. Kimileri de savaglarda ba-
tar. Herhalde bunu anlatan pek ¢ok resim gormiigsiiniiz-
diir... muharebenin neden oldugu duman bulutlar giizelce
yerlestirilmistir, 6n planda kirilmig bir direk ve ona tutun-
mus ii¢ adam gorirsiniiz. Bir filika onlari kurtarmak igin
yaklagmaktadir, Sir Henry Somerset halatlara tirmanan bir
astegmenken... Uzaklarda, uygun bir sekilde kompozisyona
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yerlestirilmis dumanlar arasinda majestelerinin gemisi Bil-
memne ateg almug yanarken... hepsi tek tek goriildii, hepsi
kayda gecti.”

“Ben bundan pek emin degilim...”

“Peki ya soru? Soru sudur: Bir gemi goriilmemigse ya da
kayda gegmemigse nasil batmig olabilir? Her yil —siz gengler
barig zamanim hatirlamazsiniz, fakat o zamanlar da durum
ayniydi— bir siirii geminin kayboldugu bildirilir. Kayalara
¢arpmamiglardir, kumla dolu bir halde suyun dibinde yat-
muyorlardir. Hapishaneler ya da liman tasgimaciligs igin kuru
tekneye doniismemislerdir, omurgalar: bir haligte ciiriimeye
terk edilmemigtir. Onlar ufukta kaybolurlar ve sirra kadem
basarlar, anladiniz m1 beyler? ‘Rétarly’ sayilir bu gemiler.
Kimse denizde yapayalmz, kaybolmakta olan, okyanus ta-
rafindan yutulan bir Jean and Mary’nin resmini yapmaz...”

“Kahretsin, Brocklebank. Dedim ya, ikinci kaptan...”

“Denizin herhangi bir yerinde, diger yerlerinden farki
anlagilamayacak bir su kiitlesinin iizerinde sonlarina kavus-
muglardir..”

“Bakin, onlar da bizim gibi afallamis olabilir, fakat bizim
gibi babafingo ¢ubuklarini kaybetmek yerine alabora olduk-
larindan denizin dibini boylamiglardir, ah... hem de garesizce
dualarla ve kiifiirlerle, feryat figan, yardim bekleyerek, hem
de gevrede hig kimse...”

“Fakat siz de goriiyorsunuz, Bay Talbot, hava riizgarsiz,
deniz de ¢arsaf gibi diimdiiz olabilir. Deniz, o haliyle igine
ceker gemiyi. Yorgunluktan bitap diigiinceye kadar pompa-
layacaklar ve en sonunda mutlaka su kazanacak. Derler ki,
su hep kazanir.”

Ayaga kalkmus oldugumdan sendeledim.

“Son bir kez soylityorum, Bay Brocklebank, batmayaca-
g1z! Bu sekilde konugsmamalisiniz, ayrica olayin resmini yap-
manin bir yolunu bulamamaniz konusuna gelince, tizgiinim
ama dogrusu buna hig de...”
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“Beni yanls anladiniz, Talbot. Resim yapmaktan s6z
eden kim? Evet, gercekten de yapilmasi gereken biiyiik,
dehsetli bir resim var; gemi bir yerlerde suyla dolarken, dyle
herhangi bir yerde, tim tayfasi kayip, alabora olmus, de-
niz, gok ve gemi... ama bu resmi yapacak olan ben degilim
efendim. Ustelik hangi miisteri bana para verecektir boyle
bir tablo i¢in? Boyle bir resmi kim almak ister? Hayir, hayir.
Mesele resimde degil idarede.”

Oldmeadow yine gakladi.

“Yiice Tanrim, duydunuz mu Bay Talbot, tam iistiine
bast1!”

“Bay Oldmeadow beni anladi. Hakikaten uzun uzun
diisiindiim bu meseleyi. Bir insan goz gore gore bogulabilir
mi? Bu, insanin sayginhigiyla ilgili bir sorundur, Bay Talbot.
Saygmligimi korumak zorundayim. Nasil bogulmaliyim?
Litfedip usagimzi buraya ¢agirabilir misiniz, Bay Talbot?”

“Wheeler! Wheeler diyorum! Kahretsin, neden cevap...
hah, geldin mi?”

“Affedersiniz, efendim. Beni mi ¢agirmigtimiz?”

Brocklebank benim yerime cevap verdi.

“Seninle konugsmamiz gerekiyordu, Wheeler. Gergekten
liziichi olan o deneyimi gecirmis senden baska canli kimse
yok ¢evremizde. Liitfedip bize tarif edersen...”

Onun s6ziinii kestim.

“Brocklebank, kendinize gelin! Adamin tamamen iyiles-
tigini sanmiyorum ve belki de hi¢ kurtulamayacak o olayin
etkisinden!”

Wheeler 6nce bana sonra ona bakti.

“Hayir, Wheeler! Bay Brocklebank diisiinememis... ken-
disinin gsaka yaptigindan hi¢ kugkum yok!”

Oldmeadow’un da yiizii golgelendi.

“Yarabbi! Birinin ruhunu ¢agirip 6lditkten sonra neler
oldugunu tarif etmesini istemekten hig farki yok bunun!”

Wheeler’s bagtan ayaga bir titreme aldi.
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“Tarif etmek mi?”

Brocklebank umursamazca elini salladi.

“Bos ver be adam. Ne de olsa azinlikta kaldim.”

Wheeler bana dondii.

“Hepsi bu kadar mi, efendim?”

“Sey... ben ¢ok tizgiiniim. Evet. Hepsi bu kadar, tegekkiir
ederim.”

Wheeler daha 6nce hi¢ gormedigim bir gekilde egildikten
sonra ¢ikt1 gitti.

O ¢ikar ¢ikmaz Brocklebank’e dondiim.

“Soziiniizii kestigim i¢in kusura bakmayn, fakat gercek-
ten de!..”

“Sizi anlamakta hala giigliik ¢ekiyorum, Bay Talbot.
Oysa essiz bir firsat yakalamigtim hayati anlamak igin... hat-
ta daha da 6nemlisi 6liimii anlamak igin!”

Ayaga kalktim.

“llham perisine sizin tarzimzda bir tutkum olmadigin-
dan, Bay Brocklebank, oturup beklemek beni fazlasiyla tat-
min edecektir herhalde.”

Wheeler’s bulup sanatgimizin ona sordugu sorunun bek-
lentisini yaratmug olabilecegi bahsisi eline tutusturmaya ni-
yetlendim.

Fakat Wheeler ne koridorda bekliyordu ne de kiime-
simin igindeydi. Kamaramin ortasinda durdum, yazi-ka-
pagimun iistiinde duran bu deftere bir bakis firlattim. Isin
dogrusu Wheeler’in hal ve tavirlar1 beni 6yle korkutmustu
ki soguk soguk terlemigtim. Siir dlemine kisa bir siire 6nce
yaptigim akinin etkisi mi, yoksa sadece Wheeler igin var
olan bir geyin yol agtig: sert bakiglar mu?.. Fakat belki de sa-
dece onun igin var olan bir sey olmayacak! Kim bilir, yakin
gelecekte ben de onunla aym kaderi paylasacagim! Bu son
fikir zihnimin iyice karigmasina, aklima bin bir tiirlii ey
gelmesine neden oldu. Isyan... filikalarda son kalan yerler
icin birbirini ezen insanlar, korumalar insanlari sopalarla
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puskiirtirken Bay Jones’un sakin sakin 6zel sigortasina
ilerleyigi!”

Zihnimde olugan bu goriintiilerin beni bekledigimden
cok daha fazla etkiledigi ortadayd, ¢iinkii resmen kendimi
koridorda bulmugtum. Kapimin hemen yanindaki tirabzani
tutuyordum ve musambalarim iistiimde degildi. Kapiy: acip
agmadigimu hatirlayamadim. Sadece kendimi durdugum
yerde ayakta buldum. Sanki uzun bir koguyu heniiz bitirmi-
sim gibi kalbim hizla ¢arpiyordu.

Bay Jones’un ta kendisi gukur giivertede duruyordu.
Uzerinde musambalar vardi, gergi en azindan bu defalik
pek gerekli gorilnmediler bana. Yol boyunca dortnala giden
bembeyaz atlarin doldurdugu lacivert bir denizle ¢evriliydik.

“Evet, Bay Jones, yosunlari sokiip almay1 becerdiler mi?”

“Galiba evet, Bay Talbot. Kimileri kopup giden yosun
parcalarimi gordiiklerini de soylediler, fakat ben sahsen bir
sey gormedim.”

“Onceki giin pupadan uzaklagan biraz yosun gormiis-
tim. Yanlis hatirlamiyorsam Bay Benét dip kaplamasinin
yuzeye yakin kismini kazittigy siradaydi bu.”

“Cahil bir diikkkdncinin anlayamayacag) kadar karigik
bir ciimle kurdunuz.”

“Demek istiyorum ki, cekme halatiyla giristigi is beklen-
medik bir basariya ulagti.”

“Yatirimlarima gosterdigi 6zeni takdir ediyorum.”

“Diger her ey gibi geminin de mi sahibisiniz?”

Sesimdeki ofkeyi ve nefreti gizlemeye hi¢ caba gosterme-
dim. Ama veznedar uysallikla cevap verdi.

“Hayur, hayir. Gemi héla krala ait. Fakat ambarda bulu-
nan mallarim var ve igerideki su daha fazla yiikselirse hepsi
bozulacakur.”

“Ikinci kaptan...”

“Igerideki suyun yiikselmedigi konusunda sizi temin etti.
Evet, bunu biliyorum. Ama ne olursa olsun, biraz diikkanci
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kafasiyla diisiiniirseniz, Bay Benét’nin sevkle geminin gévde-
sinden temizlemeye ¢alistig1 yosunlarin ashinda suyu disarida
tuttugundan siiphelenmemi anlayigla karsilayacaksiniz.”

“Bay Benét...”

“Ikna kabiliyeti yiiksek bir delikanl. Eger kafasina ko-
yarsa her geyi satabilecegine giivenim tam. Bozukmusg, ba-
yatmug; hepsini kakalayabilir.”

“Yosunu temizlemenin nelere yol agabilecegini ¢oktan
hesaplamiglardir.”

“Ikinci kaptanin igbirligi yapmasina ragmen aslinda bu
isleme karg1 oldugu dikkatimi gekti.”

“Evet. Ama o da aslinda...”

Gerisini getiremedim. Aksi takdirde Charles Summers’a
neredeyse kadinlara has bir zayiflik addetmis olacaktim.

|3

Veznedar kalin boynunu kimildatmadan bagini gevirerek
goziimiin i¢ine bakti. Usulca dudaklarini aralayarak sordu:

“Neden?”

Cevap vermedim. ‘Kiskanghk’ tehlikeli bir s6zciiktiir. Bag
kasarada yiiriiyen igleri seyretmeye devam ettim. Tirabza-
na tutunmayi birakip bacaklarimi agarak ayakta durdum,
ciinkii Bay Benét’nin rotayi degistirmesi sayesinde giivertede
ayakta durmak nispeten kolaylagmisti. Geminin her iki ta-
rafindaki ekipler ahenkli bir gekilde sirayla hareket ediyor-
lardi. Sonra, biz onlar1 seyrederken, bir komuta verildi ve
her iki ekip de halatlari birakmaksizin durdu. Sorunun ne
oldugunu gorebiliyordum. Geminin donanimi geminin her
iki tarafindaki kiipegtelere bagh oldugundan zaman zaman
cekme halatini disar1 ¢ikip tekrar igeri almak zorunda kali-
yorlardi. Bu kisa molalardan biri verilmigti, ama beklenme-
dik bir gekilde uzadi, ¢iinkii 6nce gemi kampanasi sonra da
bir diidiik ¢aldi ve “Fi¢1 bagina!” nidasiyla kalaslar titredi.
Nuh’un Gemisi'nden kalma, zamanla kemiklesmig acayip
bir aligkanlik ytiziinden hizimizi artiracak olan hayati bir ig-
lem yarida birakilabiliyordu demek! Tayfa her seyi unutup
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figilarin 6niinde siraya girdi ve Colley’in yar1 ayipladigi yari
hayran oldugu tavirlarla igkilerini yudumladilar. Geminin
her iki yanindaki ekipler de bag kasaranin merdivenlerinden
agag inip subaylarini, Cumbershum, Benét ile Summers’
terk edilmis halatlarin baginda sabirsizca beklemeye birak-
tilar. Haftalar 6nce “cekme halat1” s6zinii ilk duydugumda
marangozun ne dedigini hatirlamaya ¢ahgtim: Gemiyi kari-
na edemeyeceklerini anlaymca cekme halatiyla yosunun bi-
razim aldilar,—sonra topcu Bay Askew devam etmigti— yosu-
nun tamarm almaya kalksalards kaplama da beraberinde
gelirdi.

“Bu iglemin limanda yapilmasi gerekir.”

Bu soziin bana soylendigini fark ettigimde biraz sagir-
dim. Bay Jones devam etti:

“Bu 6yle bir sey ki, en ufak bir hatayr dahi kaldirmaz,
Bay Talbot.”

“Hakikaten 6yle. Ben de el yazmalarim igin su gegirmez
ve hafif bir sandik satin almay: disiiniiyordum, boylece en
azindan onlar herhangi bir okura ulagmayi basarabilirler.”

Bu bir sakayd elbette, fakat Gylesine alaydan yoksun bir
sesle konugsmugtum ki Bay Jones ciddiyetle bagini sallayarak
onayladu.

Tekrar adamlari seyre koyulduk. Tayfa halatlarin bagi-
na geri dondi. Aniden Charles Summers’in Bay Benét’ye
doniip kendisinden hi¢ beklenmeyecek bir kizginlikla bir-
takim hareketler yaptigim gérdiim. Iki centilmen ategli bir
tartismaya giristiler. Veznedar huzursuzca kimildand..

“Sizce de ortada yanlig giden bir seyler var mi, Bay Tal-
bot?”

Bu sirada aklima Charles Summers’in dostum oldugu
ve herhangi bir nedenle onun arkasindan konugmamuin hig
yakisik almayacagi geldi. Omuz silkerek 6biir yana don-
diim ve kiglistii giivertesine giden merdivenleri tirmandim.
Kaptan Anderson 6n taraftaki tirabzana ellerini koymusg
diigiinceli bir halde gemisini gézden gegiriyordu.
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“Bu iglemin limanda yapilmasi gerektigi dogru mu,
kaptan?”

Beni soyle bir tepeden tirnaga siizdiikten sonra dudakla-
rin1 araladi ama sonra tekrar kapatti. Bu kez onunla birlik-
te seyretmeye bagladik adamlari. Bu yiikseklikten bakinca
¢ekme halatinin tek bir par¢adan olusan diimdiiz bir halat
olmadig1 agikga gortlebiliyordu. Her iki ucuna bagka ipler
eklenmigti ve bu iplerin bir kismi da giiverteye uzatilmig ya
da halka halka yigilmigti. Fakat denizcilik bilgim ya da tasvir
yetenegim bu karmagay: ifade etmekte yetersiz kaliyor.

“Su seviyesindeki o bilyiik parca gergekten de yosun mu,
kaptan?”

Kaptan homurdandr: “Bir kismi karinanin altindan s6-
kiildii. Ama biraz daha var.”

“Boylelikle hizimiz artacak, degil mi?”

“Qyle olacagim umuyoruz.”

“Ne kadar artacak?”

Kaptan Anderson pek ¢ok kimsenin iirkiitiicii bulacagi
bir yiiz ifadesiyle memnuniyetsizligini gosterdi. Yani ¢enesini
ileri ¢ikardi ve ofkeli suratini onun tistiine bindirdi.

“Ah, cevap vermenize gerek yok, Kaptan! Elbette beni
ilgilendiren bir konu degil... Gerg¢i biraz diiiniince ben de
herkes kadar bu ige baglamis durumdayim!

“Baglamak mi? Neyi baglamis durumdasiniz?”

“Hayatim1.”

Kaptan Anderson bu kez dimdik g6zlerimin igine bakti.
Fakat gozlerindeki ifade biraz kiigiimseyiciydi. Adeta bag
kasaray1 asip gecen dev bir dalga ¢ukur giiverteyi sular
icinde birakt1 ve kigiistii giivertesinin de sarsilmasina neden
oldu. Hayal giiciim beni yaniltiyor muydu, yoksa kigustii
guvertesi geminin geri kalanindan bagimsiz bir gekilde mi
sarsilmigt1i? Riizgar ve soguk iliklerime igleyince musam-
balarimi almadigima pisman oldum. Yine de dalgalari ve
geminin bas-kic vurma hareketlerini elimden geldigince
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dikkatle takip ettim, ama o tuhaf sarsintiy1 bir daha hisset-
medim.

“Geminin gereginden ¢ok bel verdigi soyleniyor.”

Kaptan Anderson bir tislamayla solugunu birakti. Tirab-
zani sikan parmaklar kirli beyaz bir renk almigti. Bogazin-
dan bir kitkreme yiikseldi: “Bay Summers!”

Charles durdu ve konugma borusunu aldi. Kullandigs tu-
haf aletin etkisiyle sesi geminin bir bagindan 6biiriine tuhaf,
dogal olmayan bir yankilanmayla ulagti.

“Efendim?”

“Gecikmenin sebebi nedir?”

“Halat takildi, efendim. Kurtarmaya ¢ahsiyoruz.”

“Ne demek ‘galigiyoruz’?”

“Caligtyoruz.”

Charles bagini 6biir yana ¢evirdi. Bay Benét’ye bir seyler
soyledi ve o da selam verip pupaya dogru kostu. Cukur gii-
verteden bize seslendi.

“Bu seferkinin bir mercan oldugunu disiiniiyoruz, efen-
dim. Gemi son gorevinde Bati Hint Denizi’'ndeymis. Asag-
daki 6lii mercanin yalmzca adamlarin giiciiyle yerinden ko-
pacagini pek sanmiyoruz efendim.”

““Biz’ mi dediniz, Bay Benét?”

“Bay Summers da bunu ihtimal dahilinde buluyor. Ha-
latin bagtaki bocurgata baglanmasini 6nerdim, ama kendisi
birtakim nedenlerden dolayi bunu dogru bulmuyor.”

“Ya siz ne diyorsunuz, Bay Benét?”

“Once palangalarla bir deneme yapmanin iyi olacagini
diigliniiyorum.”

Kaptan Anderson bir siire diisiindii. Gevig getiriyormug
gibi ¢enesini oynatiyordu. Bunun disinda bedeninin tek oy-
nayan yeri sag bacagl, yani sancaktaki bacagiydi, ki onu
da eminim farkina bile varmadan kirip dogrultuyordu. Bu-
nunla birlikte, benim sancaktaki bacagim da, Bay Benét’nin
bacag: da... bir dakika. Bay Benét’nin yizii pupaya donik
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olduguna gore onun iskele bacag: degil miydi? Demek ki in-
sanin nerede ya da ne yonde durduguna bagh aslinda. Bu ge-
mici sagmaliklarindan biktim usandim artik! Hepimiz ilgili
bacaklarimizi kirip kirip diizlegtiriyorduk ve oturdugumuz
ya da yattigimiz zamanlar diginda bunu siirekli yapiyorduk.
Artik bir parcamiz haline gelmis, bilingsizce bir hareketti ve
sanildig1 gibi kendimizi daha iyi hissetmemizi de saglami-
yordu.

Kaptan Anderson bagini sallayarak onayladi. “Cok iyi,
Bay Benét. Fakat...”

“Dikkatli mi olalim, efendim?”

Kaptan Anderson giilumsedi! Evet, gergekten' Isaretpar-
magini delikanhya dogru salladi.

“Yaa, yaa, Bay Benét! Kesinlikle katiliyorum! Evet. Dik-
katli.”

“Bag iistiine.”

Yiice Tanrim... muziplik degil de neydi bu!

Ondan sonra adamlarin halatlar1 ¢ekmekten bagka hig-
bir sey yapmiyormus gibi gorundiikleri, zaman kavrami-
nmin unutuldugu kesintilerden biri yasandi. Galiba halatin
iki kere dolagtirllmasi gerekiyordu. Sanirim Bay Summers
bag kasaranin orada bir giiverte babasini kullanarak... Ah,
Tanrim! Palangalardan ve halatlardan bir kesmekes... sonra
atesli bir tartisma basladi. En sonunda adamlardan bir kismu
bir ipin ucuna toplandi ve “Yisa beraber!” komutasiyla bir-
likte cekmeye bagladi. Bunun gériiniir bir faydasi olmayinca
birakmalari talimati verildi, ardindan bir “Agonta!” nidasi,
son olarak da gergekten hedefine ulagan “Asilin dedim ulan”
haykirigt duyuldu. Tabanca ateglenmis gibi bir patlama sesi
geldi, fakat bu sesin nedeni kopan bir ipti. Ciinkii bir anda
adamlar bogta kald: ve arka arkaya gidip sirtiistii diistiiler.
Halat ve palanga kesmekesini eski haline getirmeleri uzun
stirdii. Ben de bu arada tek bagima yolcu salonuna giderek
biraz daha soguk biftek yiyip geri geldim. Diizen tekrar sag-
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lanmugti ve adamlar yeniden ¢ekmeye basladilar. Cekme ha-
latinin kilavuz ipi gerildi ama hareket etmedi.

Bay Benét tekrar pupaya kosturdu.

“Bocurgati kullanmamuzin iyi olacagina kanaat getirdik,
efendim.”

Kaptan Anderson birdenbire diklegti. Ellerini arkasinda
kavusturup giivertede volta atmaya bagladi. Tegmen Benét
asagida beklemeye devam etti. Altimizdan bagka bir biiyiik
dalga gecti...

Bu defa hi¢ kuskum yoktu. Kaptan benden uzaklagirken
ayaklarini biraz daha fazla agti, kig giivertesi hareket etmigti
ve bu Oyle bir hareketti ki, ne bas kasara ne de ¢ukur giiverte
tarafindan tekrarlandi!

Kaptan en nihayetinde déniip sordu.

“Bay Summers da size katiliyor mu?”

“Kendisi emri sizin vermeniz gerektigini dusiiniiyor,
efendim.”

“Bu konuda hakli, Bay Benét. Peki, halati pruvaya dogru
hareket ettiremiyor musunuz?”

“Ben... biz halatin mercana dolasmig oldugunu ve pru-
vaya ya da pupaya dogru hareket ettirilemeyecegini diisii-
niiyoruz.”

“Peki Bay Gibbs ne diigtintiyor?”

Bay Benét giiliimsedi.

“Soyle diyor: ‘Belki mercandur, belki de degildir.””

“Cok iyi. Ikinci kaptana sevgilerimi sunun ve buraya ka-
dar gelmesini rica edin.”

Hayal giiciim beni yaniltiyor muydu, yoksa Kaptan An-
derson’in “ikinci kaptan” deyisinde Tegmen Benét’yle ortak
bir tini, ortak bir anlayis m1 sezmistim? Ama artik bunun
ne kadar korkung bir hata olacagini fark edecek kadar 6g-
renmigtim donanmanin adetlerini! Hayr, hayal giictim beni
yaniltiyor olmalyds, ¢iinkii Kaptan Anderson yeniden sura-
tim1 asmug ve Tegmen Benét her zamanki gibi kostura kostu-
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ra bas kasaraya dogru uzaklagmigti. Summers ¢abuk geldi,
ama kosmadan. Yiizii tamamen ifadesizdi. Kaptanla birlikte
benden uzaklasarak geminin en sonuna gittiler ve orada dur-
dular. Esintiyle kulagima erigen kirik dokiik birkag kelime
diginda konustuklarindan higbir sey anlamadim. Bag tarafta
Benét’nin artik aligmaya bagladigim canliligiyla adamlardan
bir kismini bir araya topladigini gorebiliyordum.

“Sorumluluk.”

Bu sozciik riizgarla ugup gitti. Biraz yiiksek bir sesle soy-
lenmis gibiydi, sanki Charles Summers bu sozcigii daha
once sdylemisti ve simdi vurgulayarak yineliyordu.

Mercani sokerken ya da kirarken ahgabin da onunla bir-
likte gelmeyeceginden nasil bu kadar emin olabiliyorlardi?
Bu kez kaptanin sesi ayni s6zciigii yineledi:

“Sorumluluk!”

Yine riizgara karigip kayboldu.

Bay Summers geri geldi. Higbir sey sdylemeden yanim-
dan gegip yoluna devam etti. Yiizii tas kesilmigti, fakat yii-
riyisii endigeli ve hatta 6fkeli oldugunu ele veriyordu. Hepi-
miz ne kadar da degismistik! Daima sogukkanliligini koru-
yan Charles simdi aklini yitirmis gibi davranmiyordu; Ander-
son Onceleri gok soguk bir insandi ama simdi Bay Benét’ye
giliiciikler gonderiyordu; ya ben?.. Kabul etmek gerekir ki,
Edmund Talbot’in gelecegini tehlikeye sokacak kadar ¢ok
sey yazdim buraya.

Cekme halat1 ve destek halatlarinin hepsinin baglandig:
bir kilavuz halat ¢ukur giivertedeki kiigiikk bocurgatlardan
birine degil, bas kasaradaki devasa bocurgata baglanmigti.
Adamlardan bazilari bocurgatin kollarini yerine takiyorlar-
di. Soguk bir riizgar esti, tuzlu suyla yikanmig ve serpinti-
lerle 1slanmaya devam eden giivertede deniz yiizeyine belli
bir agiyla yiiriitillen bu iglemin, kulaklari kiipeli, saglarini
atkuyrugu yapmus adamlarin yaptiklarimin hayatimla ilgili
oldugu aklimdan gegti; bu 6yle bir igslemdi ki, vaftiz baba-
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mun elimden tutmasiyla ilerledigim kiymetli kariyerin sonu-
nu hemencecik getirebilirdi!

Kafamda dolagan bu fikirlerin etkisiyle kigiistii giiverte-
sindeki yerimden ayrildim ve gukur giiverteye inip kiipes-
teye yaklastim, asag) bakip ¢ekme halatinin suyun altinda
kayboldugu yeri gérmeye niyetliydim. “Bir seyler yapmayi!”
istememe neden olan yepyeni bir aciliyet duygusu diginda
beni bunu yapmaya iten bir gsey var miydi bilemiyorum.
Gergi bu sadece bana 6zgii bir durum degildi. Yolcularimiz,
en azindan ranzalarindan kalkabilenler, koridorun girigine
birikmig, daha dogrusu yigilmust.. Bowles bir paltoya sa-
rinmis, saglar1 darmadaginik, sapkasiz baginda her esintiyle
¢irpinan kapkara bukleleriyle dimdik, bas tarafi seyre dal-
mustt. Deniz ressamimiz Bay Brocklebank de daha ranzasi-
na déonmemis, digerleriyle birlikte bekliyordu, hem de hava
kotiilestiginden beri ilk defa ayaga kalkiyor olmasina rag-
men! Aman Tanrim, ne kadar da degismisti! Bir zamanlar
gogsiunden baglayip dizlerine kadar iniyormus gibi goriinen
gobegi simdi buziismiis ve karmyla kasiklar1 arasinda ka-
buk benzeri bir siskinlige doniigmiistii. Sirtina bir sal ya da
battaniye, belki de refah giinlerinden kalma bir araba halisi
almugti. Kunduz kiirkiinden sapkasini bagina tutturmak igin
kugak benzeri bir geyi tepesinden ve ¢enesinin altindan ge-
cirmigti. Yiice Tanrim, gozlerim beni yaniltmiyorsa bu bir
bayan ¢orabindan bagka bir sey degildi! Corabin eski sahibi
Bayan Brocklebank kocasimin kanadi altina girmeye ¢ali-
styordu. Ben yanlarindan gegerken kilimini agip kocasinin
sag koltukaltina sigismaya ¢alisti ve kisa bir ugrastan sonra
bagardi. Sevimli yiiziiniin rengi ugmustu. Kimse bir sey soy-
lemedi. Herkesin gozii pruvadaki bocurgattaydi.

Ardindan, sanki sessizligimiz gogmenlerin miimkiin mer-
tebe yagamlarini sirdiirdiikleri bas tarafi giiriiltiiden durul-
maz hale getirmis gibi onlar da gukur giiverteye dogru ak-
maya bagladilar ve ¢ok ge¢meden giiverteyi hinca hing dol-
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durdular. Subaylardan 6fkeli nidalar yiikseldi. Summers bag
kasaradan inip g¢menlere bir seyler soyledi. Halatlari isaret
ediyordu. Arkamda kiglistii giivertesinin ve pupanin mer-
divenlerini inen sert adimlar igittim. Bu gelen Kaptan An-
derson’d: elbette, sular icindeki giiverteden heybetli adim-
larla gegerek bas tarafa dogru ilerledi. Anderson kisik sesle
Summers’a bir seyler soyledikten sonra Summers yeniden
go¢menlerin yanina gidip konugmaya devam etti. Kovan-
larina giren arilar gibi bas kasara girigsinde gézden kaybol-
dular ve operasyon boyunca da bir daha ortaya ¢ikmadilar.
Kaptan Anderson halatlarin arasindan dikkatle, yiiriiyerek
bas kasaraya tirmandi ve bocurgati gecip iskele tarafindaki
kiipesteye yaklasti, sonra da halatin takildig1 yerin hizasinda
durup agagi bakmaya bagladi. Ben de iskele tarafindaki yiik-
seltilmig kiipesteye tirmandim ve agagi baktim.

Colley renklerden ¢ok s6z etmisti! Gordiiklerimin renk-
lerini unutmamaliyim. Denizin yiiziindeki kursun rengi si-
linip gitmisti artik. Gokyiizii koyu maviye donmiig, deniz
ise lizeri oynagan beyaz atlarla dolu lacivert bir ¢ayir ol-
mustu. O negeli kiiheylanlar ufka kadar uzanirken giines,
orasina burasina pamuk gibi bulutlar oyulmug bir gékten
bize gulimsiiyordu. Geminin bordasi bir savas gemisine
yakisacak sekilde sar1 siyah esek arisi rengindeydi. Cekme
halatiyla yapilan operasyon halatin takilmasina kadar iyi
gitmis olmaliydi. Bunun delillerini gormek hig de zor degil-
di. Geminin bordasindan birka¢ metre uzakta yosunlardan
bir hali yiiziiyordu. Gemi yalpaladigi esnada su diizeyindeki
yesil yosun yiikseldi ve daha alt kisimlara yapismis koyu
renkli yosun biraz batti. Koyu renkli yosunlar hala gemiden
ayrilmamugti, fakat hizimiz artarsa ya da ¢ekme halati pu-
paya dogru cekilebilirse temizlenmemesi igin hicbir sebep
yoktu. Daha 6nce aklimdan gegirdigim gibi, bu yosundan
hali gergekten igreng bir manzara olugturuyordu. Zaman
zaman halinin sagaklarindan kiigiik pavuryalar ve denizyil-
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dizlar1 kopup ayriliyor ve nazli nazh uzaklagarak gemimizin
tiim yalpalamalarina, bel vermelerine, silkinmelerine, sarsil-
malarina ragmen denizin ortasinda hareketsiz oldugumuzu
ele veriyordu. Ne olursa olsun, cekme halati bir kez ige ya-
ramigt1 ve yine yarayacakti. Karinadaki yosunun temizlen-
mesi artik bir ihtimal olmaktan ¢ikmugti.

Biri derin bir nefes aldi. Dirsegimin dibinde duran ve de-
nize degil bana bakan Wheeler’d: bu.

“Demek dogru, efendim?”

Fisildayarak cevapladim... hem de tiim o esintiye, serpin-
tiye, giiriiltii patirtiya ragmen!

“Nedir dogru olan be adam?”

“Sanslarini deniyorlar, degil mi efendim? Siz subaylarla
konugmustunuz, haksiz miyim?”

Bu adam artik dayanma sinirlarimi zorlamaya baglamigtu.

“Tann agkina, Wheeler! Sen de digerleri gibi gordiikle-
rinle yetinsen olmaz mi?”

Wheeler gekilip gitti.

Bas kasarada Bay Gibbs kaptanin 6niinde uysalca bagini
egerek agagi indi. Bagka bir kopmusg yosun pargasi agir agir
uzaklagti.

Fakat Bay Brocklebank bulundugum yere yaklagiyordu.
Adimlarini 6zenle atarak kiipesteye yaklasti ve Wheeler’in
dirsegimin dibinde biraktig1 boglugu doldurdu.

“Fir¢aniz igin uygun bir manzara, Bay Brocklebank.”

“Bana bir resim siparigi mi veriyorsunuz, Bay Talbot?”

“Ben mi? Yiice Tanrim! Ben sadece...”

Kocasiyla birlikte gelmig olan Bayan Brocklebank araba
halisinin i¢iden soze karisti:

“Gemi biraz daha az hareket etseydi Bay Brocklebank’in,
yani Wilmot’in portrenizi yapmaktan zevk duyacagina hig
kugkum yok, Bay Talbot!”

Bu kadar aptalca ve gereksiz bir konugma olabilir mi?
Cevap vermek yerine kaderimizin belirlendigi bas tarafi izle-
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meyi tercih ettim. Benim ne kadar sinirli oldugumu ve tim
yolcularin ne kadar gergin ve endigeli oldugunu gostermek
icin bu olay yeterdi herhalde. Gemiciler adina bir sey diye-
mem, fakat onlarin da hepsi insandi ve kaybetmek isteme-
dikleri bir hayatlari vardi. Benim endisemin boyutlari da
Bayan Brocklebank’i duymazdan gelmemden anlagilabilir,
ne de olsa geker gibi, ufak tefek, sevimli bir varlik ve onunla
yaptigim her konugsmadan biiyiik bir zevk aliyorum. Hatta
direklerimizi kaybetmeden once... fakat bunun konumuzla
ilgisi yok.

Veznedar yeniden ortaya ¢ikt1 ve gelip Bay Brocklebank
ile benim aramiza sikistu.

“Cok yavas gidiyorlar, Bay Talbot, su tembel képeklere
baksaniza.”

“Belki de elde edecekleri geliri umursamadiklarindan fe-
laketi geciktirmeye ¢alistyorlardir, Bay Jones.”

“Borg iginde sefih yasamlar. Boyleleri igin gelirin ne gibi
bir anlamu olabilir ki?”

“Kestin de kanimiz akmadi mi?”

“Kusura bakmayin, ne demek istediginizi anlayama-
dim!”

Bay Brocklebank ona dogru egildi.

“Bay Talbot, Venedik Taciri'nden bir alint1 yapti. Hayir,
hayir, Bay Talbot. Zaman zaman onlarin arasinda yagamig
olan benim gibi bir insandan daha iyi taniyor olamazsiniz
bu ayaktakimini. Ust siniftan insanlar arasindaki giiriimenin
ve ahlaksizigin soziinii etmek son yillarda moda oldu. Oysa
ayaktakiminin ¢liriimiigliigiinden ve ahlaksizligindan kim-
senin soz ettigi yok! Su ya da bu sairin sGylemis olabilecegi
gibi, giinahkarlarin daima aramizda oldugunu hi¢ unutma-
maliyiz. Hatta bu gemide... resmen soyuldum efendim. Hem
de acilar iginde yatagimda kivranirken...”

Bayan Brocklebank tekrar lafa karigti.
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“Wilmot, hani bu konuyu hi¢ kimseye agmayacaktik.
Ustelik ben seviniyorum bile o lanet nesneden kurtuldugu-
muza!”

Bocurgatin gevresinde yerini alan adamlar donmeye bas-
lad1.

“Yavag!”

Charles Summers kiipesteden sarkmig ¢ekme halatina
bakiyordu.

“Yuklen!”

Adamlar biraz daha hizli donmeye bagladilar. Giiverte-
ye yayillmis durumdaki ipler ve halatlar havaya kalkti, biik-
liimleri yavas yavag kayboldu. Ya gemiden ya halattan ya
da bocurgattan, ya da tgiinden birden irkiitiicii bir gicirti
yiikseldi. Ben de kiipesteden asagi baktigim sirada bir dalga
geldi ve geminin bordasi yosunlariyla birlikte deniz yiizeyin-
den yiikselip sonra tekrar indi. Cekme halatinin giiverteden
yosunlara kadar uzanan kismu goriilebiliyordu. Hareket et-
miyordu, ama gerilimden dolay1 iizerinden sular sizdigini
gorebiliyordum. Bocurgatin orada aniden bir karmaga ya-
sandi. Adamlar birbirlerinin tstiine diigtiiler. Cekme halati
yerinden oynamuisti.

O anda gordiigiim ve daha sonra goreceklerim pek gok
kez kabuslarima girecekti. Kabuslarda nesneler daha biiyiik
goriiniir ve insanin kargisinda tirkiitiicii bir ihtigamla yiik-
selir. Uyanikken oldugu gibi riiya goriirken de korkuyorum
bir gece o seyin tekrar orta,a gikacagina ve bir yiiziin yarisi-
n1 gizleyen yosunlarla kargima dikilecegine. Bu yiiziin kime
ya da neye ait oldugunu bilmiyorum ve artik bu trkiitiici
diigiinceyi kafamdan atmak istiyorum. Ne olursa olsun, o
sabahin riizgarli ve tuzlu havasinda, sarsilip yalpalayan ge-
minin kiipestesinden bakarken bir insan kafasinin tepesine
benzeyen bir seyin yosunlar arasindan yiizeye ¢iktigini gor-
diim. Yani bagimda birisi feryadi basty, bir erkegin girtlagin-
dan ¢ikan korkung bir feryat. Yiizeydeki nesne gevresine do-
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lasan yosunlarla birlikte kimildadi. En az Leviathan kadar
buyiik bir seyin basi, yamrugu ya da bilegi olmaliydi bu.
Geminin hareketiyle uyumlu bir gekilde yosunlarin iginde
yalpalad,, ¢cikty, batty, tekrar ciktu...

“Birak!”

Bunun kesinlikle aptalca ve gereksiz bir emir oldugunu
simdi fark ediyorum. Ciinkii ¢gekme halatinin aniden bosa
¢ikmasiyla yerlere serilen adamlar, sanki sug iglemis gibi hiz-
la bocurgattan uzaklagmiglardi. Soylendigine gore astsubay-
lar kirbaglarini kullanmak zorunda kalmuglar ve gemi bas-
tan baga kargasaya bogulmus. Ama ben bunlargdan higbiri-
ni gormedim. Bilinmeyen diyarlardan yiikselen o korkung
yaratiktan bir tiirli gozlerimi ayiramiyordum. Goériinimii
derin denizlerin giivenilmez “gergeklerini” tiimden ortadan
kaldirmig ve onun yerine korkung bilinemezi getirmisti. Her
ne kadar olanaksiz gibi goriinse de geminin ansizin yalpala-
masiyla deniz gozlerimin 6niinde yiikseldi ve o nesne, en te-
pede benden bile daha yukariya gikti. Ardindan yan déndij,
bir parga ziftle kendisine yapismig olan ¢iftlik ambar kirisi
buyiiklugiinde bir kalas1 gosterdikten sonra bir daha doniip
kayboldu.
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“Susun!”

Kaptanin inli kitkremesiyle verdigi emir bu kez biraz
gec kalmig olsa da 6liim pahasina yerine getirildi. Bu emri
cukur giiverteden vermisti. O nesnenin goriilmesiyle hipno-
tize oldugum sirada bir sekilde oraya inmeyi basarmig olma-
liydi. Biz yolcular dahi bu kiikremenin etkisiyle oldugumuz
yerde donup kaldik.

Kaptan Anderson ayni yiiksek sesle konusmaya devam
ediyordu.

“Bay Summers, ¢eneye takilmig bir tahta parcasiydi gor-
diigiiniiz, oyle degil mi?”

“Cekme halati ¢eneyi ge¢misti efendim. Goérdigiim ka-
dariyla o parga karinadan koptu.”

Kaptan hirlayarak cevap verdi.

“Takilmig bir tahtaydi, enkazdi! Karinadan kopmadi!
Duydunuz mu?”

“Bag iistiine.”

“Benimle gelin.”

Iki subay bize dogru geldiler. Kaptan Anderson bizi gor-
mezden gelerek emirlerini siralamaya devam etti.

“Adamlar hazir beklesinler. Pozisyonu bozmayin.”

“Bag tistiine. Bay Cumbershum...”
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Ondan sonra merdivenlerden yukari ¢ikarken Summers
ofkeyle konugmaya bagladi. “Gergekten de karinadan ko-
pan bir pargaydi, efendim. Gozlerimle gordim. Geminin
bag tarafi ¢lirimiis olmali, bu yiizden halat1 ¢ok giiglii ge-
kince kalaslardan biri pargalandi.”

“Hayir Bay Summers, hi¢ alakasi yok! Ayrica bu kadar
yiiksek sesle konugmayin!”

I¢inde bulundugumuz durumda egitimli ve kafasi gali-
san bir adamin aklina en az o tahtadan canavar kadar tuhaf
ve hatta iirkiitiicii bir fikir gelebilir. Igimize kok salmug bir
asalet duygusu doganin tesadiifi giiclerine karsi, “Ben bir
insanm. Ben dogammn iistiindeyim!” diye hayklrr.na ihtiyaci
dogurur. Bu ilging zorunluluk hissini ya da i¢imden gelen
buyrugu fark ettigimde, onu ifsa etmek igin zihnimi aragtir-
maya bagladim:

“Su les dedikleri suda ytizen gemi enkazi degil mi? Bizim
gemiye takilmig da olsa, gemimizden kopmus da olsa adi
degismiyor kanimca.”

Omuz bagimdaki Bay Jones bogazini temizlemeye ¢alis-
tiysa da ilk seferinde bagaramayip bir daha denedi. Yiiziinii
bana ¢evirmeden, o yipranmig kalasin suyun yiiziinde gorii-
niip kayboldugu yere bakmayi siirdiirerek cevapladi:

“Buna nasll leg denebilir, Bay Talbot? Resmen batip gitti.”

Ona hak verircesine bagimu salladigimi sonradan fark et-
tim. Fakat s6zlerinin manasini ge¢ de olsa anladigimda, top
atigin1 ya da daha biraz once kaptanin kiikremesini duydu-
gumda oldugu gibi ayaklarim giiverteye mihlanip kaldi. Bu
korkung duygunun pengesinde, bir seyler bulmak umuduyla
cevreye bakinmaya bagladim... belki de bir dosttu aradigim.
Gemiciler hi¢bir is yapmadan oylece dikiliyorlardi, ama
en azindan seslerini kesmiglerdi. Gogmenler bag kasaranin
icinde bekliyorlardi, fakat kasara girisinde solmug yiizleri-
ni gormek mimkiindii. Bay Benét, yaninda Bay Gibbs ile
bag kasaranin derinliklerinden ¢ikti. Bizim bulundugumuz
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yere dogru ilerlerken, Bay Benét'nin yanindakine ayak uy-
durmakta biraz zorlandigini, fakat bunu bir oyun haline
getirdigini ve onun gibi adimlar atmakta oldugunu fark et-
tim. Cevremizde, parlak giinesin altinda bembeyaz kopuklii
dalgalar, tipki Bay Benét’nin geminin bir ucundan digerine
giderken yaptig1 gibi seke seke ilerliyordu. Dalgalarin tepele-
rindeki kopiikten sorguglar bir tabloyu andiriyordu ve ufuk
gerilmis bir halat gibi dimdiizdii. Bay Gibbs biraz gilicenmis
gibi konusuyordu:

“Ne olacak saniyordunuz, Bay Benét? Tek bir civata bile
¢ikmamig yerinden, ama kirilmig olmasi da yeterince kotu
degil mi zaten?”

“Isiniz ne, tamir edin!”

“Siz benim agagida ne yaptigimi saniyordunuz? Tekne
her yerinden su alabilir, ama artik oradan bir damla bile siz-
mayacak!”

Bay Jones, ayaklari tipki benimkiler gibi giiverteye mih-
lanmiggasina soyle bir sallandi. Tekrar bogazini temizledi.

“Evet, Bay Talbot. En azindan ben gereken her tiirlii 6n-
lemi aldim.” Sonra da hayran hayran bagini iki yana sallad.
“Gortiyorsunuz iste, biraz tuhafimdir ben. Filikam yukarida
bumbalarin tistiinde ve gerekli her gey icine yerlegtirilmis du-
rumda.”

“Maalesef benim bir filikam yok! Ustelik kadinlar ve go-
cuklar i¢in de yeterince filika oldugunu sanmiyorum!”

Bay Jones, sanki bagindan beri bu eksikligin farkinday-
mug gibi agir agir bagim iki yana ¢evirdi. Sonra da yine agir
agir omuzlarimi kaldirds.

Bay Benét hoplayip ziplayarak merdivenlerden indi ve
ayni nesgeli tempoyla, bu berrak havanin, riizgarin ve denizin
kigilesmig haliymiscesine bag tarafa dogru devam etti. Bay
Gibbs, sikintili bir itiraz gibi onun pesinden gitti. Son olarak
da beti benzi atmug, dalgin dalgin yiiriiyen Charles Summers
goriindii. Yamimdan gegerken ona adiyla seslenmeme rag-
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men, diigiincelere dalmig oldugundan beni isitmedi. Kama-
rama giden yolu tikamakla meggul olan Bay Brocklebank de
ne dedigimi duymug gibi gériinmiiyordu.

“Onu bana geri verdiklerinden ve benim de en alt cekme-
ceye koydugumdan kesinlikle eminim. Sans eseri siz gormiig
olabilir misiniz, Bay Talbot?”

Bayan Brocklebank onu kolundan tutmus sarsiyordu.

“Ah, unut gitsin Wilmot, sevgilim! O korkung seyin git-
tigini gormekten gercekten ok memnunum.”

Benim oniimden sular igindeki koridora girdiler. Bay
Brocklebank, 6zellikle zor kogullar altinda kar1§1yla konu-
surken ne kadar sabirli ve anlayigh oldugunu gostermek ister
gibi acik secik ve sozciikleri vurgulayarak konuguyordu.

“En alt cekmeceye koymustum, yatagimin altinda duru-
yordu. Gergi yatak denmez ona, ranza demek daha iyi, ne de
olsa higbir yatak o kadar rahatsiz degildir... Ve simdi yerinde
yok. Gemide bir hirsiz var ve ben bunu Bay Summers’a bil-
direcegim.”

Bu sirada hi¢ durmadan konusan, daha dogrusu sakiyan
Bayan Brocklebank onu kiimeslerinin kapisindan igeri itip
kapiy: arkalarindan kapatt.

Ben de kendi kiimesime dogru, daha 6nce merhum Muh-
terem James Colley tarafindan kullanilan kamaraya dogru
yollandim.

Hayat insana deneyim kazandirmak igin birgok ders ali-
nacak olay cikarir 6niine. Bir engeli geger, diiz yola alsir,
ondan sonra bir sonraki engele variriz. Arada bir soluklan-
mak, diigtiniip taginmak, dinlenmek isteriz. Fakat hayatin
seyri bizim keyfimize gore devam etmez, ayn1 anda birden
cok engel cikariverir 6niimiize; iki, iig, hatta bazen bezdi-
recek kadar ¢ok. Benim bagima gelen de... bizim bagimiza
gelen de bu oldu. Simdi elimden geldigince eksiksiz anlat-
maya ¢alisgacagim olup bitenleri. O irkiitiicii tahta pargasi,
Colley’in top giillelerinin istiinde dinlenmekte oldugu de-

250



Yan Yana

niz dibine dogru giderken ben de kamarama... kamarasina
yaklagtim. Hala goziimiin 6niine geliyor ve olanlari degis-
tirmek istiyorum, ama buna imkan yok. Wheeler iceridey-
di. Onun Wheeler oldugunu kel kafasindan ve iki yandaki
bulut misali beyaz saglardan anlamigtim, kapidaki delikten
gorebildigimin hepsi buydu ¢iinkii. Temizlenmesi gerekme-
digi halde kamaramda durdugu i¢in tam onu bir kiifiirle
kovmak igin agzimi agmigtim ki bagi sarsildi ve havaya
kalkti. Gozleri kapaliydy, yuziinde huzurlu bir ifade vardu.
Altin ya da piringten bir kadehi dudaklarina kaldirdi. Son-
ra kafasi patladi ve yok oldu... aym anda bir 1g1ik parladi.
Gozetleme deliginden yogun bir duman figkirdi ve higbir
sey goremez oldum. Sol g6ziim sizhiyordu ve igine 1slak bir
seyler dolmugtu.

Higbir sey duymadim. Ne tuhaf, degil mi? Benden bagka
herkes karabinanin patlamasini duymug olmasina ragmen,
patladigini gézlerimle goren ben, hicbir sey duymamistim.

Gordiiklerimi mantikli bir siraya sokmak igin tekrar tek-
rar ¢aba harciyorum ama her seferinde ¢ildirma noktasina
vartyorum. Wheeler’'in huzurlu yiiziine dogru kaldirdig: pi-
ring kadeh, aslinda Bay Brocklebank’in karabinasiydi, ama
bunu ¢ok sonra anlayabildim. O sirada gordiiklerim huzur-
lu bir yiiz, patlayan bir kafa, simgek ¢akmasi, duman... ve
sessizlikti!

Sendeleyerek kapidan uzaklagtim, dumani dagitmaya ¢a-
ligtim, sol goziimii silmek icin elimi kaldirdim...g6ziimden
elime bulasan geyin rengini goriince kosarak ¢ukur giiverte-
ye ¢iktim, Bay Jones’un durdugu yere, yani kiipesteye varir
varmaz da kusmaya bagladim.

“Yarali misiniz, Bay Talbot? Vuruldunuz mu yoksa?”

Cevap yerine bir daha egilip kustum.

“Neden cevap vermiyorsunuz, Bay Talbot? Yarali musi-
niz? Neler oldu?”

Ardindan, avukat yardimcisi Bay Bowles’in sesini igittim.
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“Usak Wheeler’di, Bay Jones. Bay Talbot’in su an kullan-
makta oldugu kamarada kendini vurmus.”

Bay Jones’un 6nemsemez ve sakin sesi cevap verdi:

“Bunu neden yapsin, Bay Bowles? Denizden kurtarilmig-
t1. O ¢ok sansh bir adam. Tanrilarin onu gozettiginden dahi
stiphelenmeye baglamigtim.”

Dizlerimin bag ¢6ziildii. Giiverteye yigildim ve ¢evrem
kararirken sesler de yavag yavag azald.

*

Kendime geldigimde sirtiistii yatiyordum ve bagim biri-
nin kucaginda duruyordu. Birileri soguk suyla yiiziimii yiki-
yordu. Once bir sonra iki goziimii agip ahsap bir tavandan
gelen titrek 15181 incelemeye bagladim. Yolcu salonundaydik
ve bir sirada yatiyordum. Bayan Granham’in tam tepemde
konustugunu duydum.

“Zavalli gocuk. Goriindugiinden ¢ok daha duygusal biri
ashinda.”

Sonra uzun bir sarkag hareketi yaptigimizi hissettim. Ce-
ketim ¢ikartilmigti, coraplarim siyrilmis ve gomlegimin 6nii
agilmigti. Agir agir dogruldum. Kucaginda durdugum kisi
Bayan Brocklebank’ti.

Uzun bir tegekkiirler ve 6ziirler manzumesine baglayacak
oldum, ama Bayan Granham hi¢ kulak asmadi. “Kimilda-
madan yatmabsiniz. Celia bir yastik getiriyor.”

“Biraz daha uzansaniz iyi olur.”

Kalkmaya davrandim, ama sasirtici bir giigle omuzlarim-
dan bastirarak beni engelledi.

“Tegekkiir ederim Bayan Granham, fakat inanin kendi
bagima dénebilirim artik.”

“Donmek mi dediniz?”

“Yani kiimesime... kamarama d6necegim!”

“Su anda bu hi¢ uygun olmaz. En azindan biraz s6yle
oturun.”
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Goziime bulagan seyler aklimdan bir tiirlii gtkmiyordu.
Yutkunarak elime baktim. Ben bayginken yikanmis olmaliy-
di, ama kurumug kan ve beyin parg¢alari oldugunu sandigim
seyler hald avucumda gibi geliyordu. Bir daha yutkundum.
Artik tamamen evsiz kalmistim anlagilan! Isin tuhaf yani bu
“yuvasizlik” beni gergekten bunaltiyordu ve goézyaglarimi
zorlukla tutuyordum... uzun saatlerimi harcadigim o kiime-
sin ya da bir 6ncekinin rahathigim diigiiniince —aman neler
soylilyorum-~ haftalar, aylar boyu sikintidan patlamigtim as-
linda! Onceki kamaramda artik Zenobia kaliyordu ve Col-
ley’in kamarasi da kullanilmaz hale gelmigti.

“Anlagilan kendimden ge¢misim ama bunu gerektirecek
bir yara almadim! Hamimlar, inanin bana, gergekten de...”

“fyiyim, mi diyecektiniz, Bay Talbot?”

Bu sesin sahibi Charles Summers’ti.

“Tamamen kendime gelmig bulunuyorum, tegekkiirler.”

“Hayir, daha kendine gelemedi, Bay Summers!”

“Ama kendisine soracaklarim var, Bayan Granham.”

“Olmaz efendim!”

“Uzgiiniim ama buna mecburum. Bu tiir durumlarda
resmi olarak soru sorulmasi gerekir ve gecikmesine miisaade
edilmez. Evet, Bay Talbot. Kim yapti?”

“Bay Summers, gercekten!”

“Bagislayin, Bayan Granham. Cevabimzi bekliyorum,
Bay Talbot. Soruyu duydunuz. Tekrar sormama gerek var
mi? Ne kadar ¢abuk cevap verirseniz Colley’in kamarasi...
yani sizin kamaraniz o kadar ¢abuk toparlanacaktir.”

“Karacilar gibi konugmaya bagladiniz. Kamaramin neta
edilecegini sdylemenizi beklerdim oysa.”

“Gordugunuz gibi tamamen kendine gelmis, hanimefen-
di. Evet, Bay Talbot. Dedigim gibi, ‘Kim yapti?*”

“Yiice Tanrim. Bilmiyorsun sanki. Kendisi yapti!”

“Olayr gordiiniiz mii?”

“Evet. Ama hatirlatma ne olur!”
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“Bakin, Bay Summers, daha yeni uyandi...”

“Lutfen, Bayan Granham. Tek bir sorum daha var.
Adam en bagindan beri sizin usagimizdi. Belki size bir seyler
anlatmustir... Zavalli adamin bunu neden yaptigi konusunda
bir fikriniz var mi?”

Bir an digiindiim. Fakat bu kahrolasi gergegin yaninda
disiincelerim degersiz ve tutarsiz kaliyordu.

“Hayur. Higbir fikrim yok.”

Tam bu sirada yuvasizigimin aci gergegi ortaliga sagili-
verdi:

“Yarabbim! $imdi ne yapacagim? Nereye gidesegim?”

“Artik o kamaray: kullanmasinmi beklemiyorsunuz her-
halde, Bay Summers! Bu imkansiz!”

Charles Summers tepeme dikilmig beni suiziiyordu. Bir
kaybin tiziintiisii ve bu duygunun aciya déneceginin 6nsezi-
siyle birlikte agik bir nefretin izlerini gordiim yiiziinde.

“Sizin i¢in yine 6zel ayarlamalar yapmam gerekecek, Bay
Talbot. Bugiine kadar subay salonunu yolculara hi¢ agma-
dik. Ne de olsa orasi sadece biz subaylar icin. Fakat sizinki
gibi olagandisi durumlarda bir istisna yapilabilir. Geminin
hareketine dayanacak kadar toparlandiysaniz benimle bir-
likte gelin. Size bir ranza bulalim.”

“Ne olur dikkatli olun, Bay Talbot!”

Charles Summers 6niime diigtii, ani yalpalamalarin ini-
si zorlagtirdig1 yerlerde durup bekledi. En sonunda subay
salonunun kapisini agarak igeri girmemi isaret etti. Burasi
duvarlarinda pek ¢ok kapi olan genis bir odaydi; uzun bir
masa dikkatimi ¢ekti, onun diginda ise incelemek igin ne
zaman bulabildigim ne de 6zellikle merak ettigim vir zvir
vardi igeride. Tahminlerime gore biiyiik ki¢ penceresinin en
alt katindan gelen 1gikla aydinlaniyordu igerisi.

“Fakat burasi gemideki tiim subaylari alacak kadar bii-
yuk ve siz, yalnizca sen, Cumbershum ve Benét mi kullani-
yorsunuz?”
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Cevap vermeden kapilardan birini ac¢ti. Kapinin agildigi
odadaki ranza bogtu ve incecik dosegin iistiinde battaniyeler
kath duruyordu.

“Burasi benim i¢in mi?”

“Simdilik.”

“Cok kiiguk.”

“Ne saniyordunuz, Bay Talbot? Eski dostunuz Bay De-
verel ve yeni dostunuz Bay Benét hig sikiyet etmiyorlar. Ge-
lecek beklentisi olmayan, umudu olmayan zavalli bir subay
i¢in yapilmig bu kamaralar ya da hak ettigi mevkiden indi-
rilmeye ¢algilan...”

“Ne diyorsunuz, Bay Summers?”

“Hi¢ sagirmayin, bayim. Hamilik yapacak yeni bir ar-
kadag buldugunuza gore gonliimce konusmama izin verin
bari!”

“Ne yapacak?”

“Bir zamanlar bana s6z verdiginiz hamilik, simdi de geri
cektiginiz, agik¢a goriildigi gibi...”

“Nedir bu hamilik hikayesi? Korkung bir hata var bu
iste! Ben size hi¢bir zaman hamilik 6nermedim, zaten 6ner-
sem de elimden ne gelir?”

Ikinci kaptan, kesik kesik, 6fkeli bir kahkaha atti.

“Anliyorum. Bu meseleyi kisa yoldan kapatmak igin ne
giizel bir yol. Tamam. Demek her sey onun artik.”

Kap1 kolunu yakaladim ve geminin ani bir hareketinde
subay salonuna firlamamak igin asildim.

“Her gey kimin artik?”

“Bay Benét.”

“Ne demeye sifreli konusuyorsunuz? Bay Benét’nin bi-
zimle ne alakasi var? Bir gemiye kaptanlk ya da bagka bir
mevki saglama kudretine sahip oldugumu da nereden ¢ikar-
diniz?”

“Hatirlamiyor musunuz? Yoksa hatirlamamak iginize mi
geliyor?”
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“Aciklamaya ¢ahigsaniz iyi olacak galiba. Hangi s6ziim
bir sz verdigimi dusiindiirdii size?”

“Kendi soziiniizii unuttugunuza gore, onlari tekrarla-
mak benim i¢in bir utang kaynag olacaktir.”

“llk ve son kez, aklimi kagiracagim yoksa... benim ne
soyledigimi sandigimizi agiklayin!”

“Eski kamaranizda oturmug Colley hakkinda konusu-
yorduk. Ben size, hamim yok benim’ demistim. Siz de he-
men, ‘O kadar emin olmayin, Bay Summers!” demistiniz.
Iste aynen boyleydi! Varin dilediginizce inkar edin simdi!”

“Fakat ben size hamilik s6zii vermemistim lfi! Sadece
size deger verdigimi, sizi dost bildigimi soylemek istemigtim!
Sizin benim hamiligimin ¢ok ustiinde oldugunuzu distin-
diigiimden dediginiz gibi bir seyi aklimdan bile gegirmemis-
tim!”

“Bagka bir sey demeyin. Her ikimizi de yanilttim. Size iyi
gunler dilerim.”

“Bay Summers! Geri doniin!”

Uzun bir sessizlik yagandi.

“Neden doneyim?”

“Beni siz zorladiniz... her ikimiz de utang igindeyiz.
Hem de batmak tizere olan bir gemide, yarabbim! Ne ka-
dar giiliing bir durumdayiz, degil mi? En iyisi itiraf etmek.
Vaftiz babam i¢in tuttugum ve sevgili kaptanimizin adalet-
sizlikleriyle dolu oldugunu sandiginiz gunliik... dilerseniz
getiririm okursunuz. Ulkemizin her alaninda etkin bir aris-
tokrat olan vaftiz babam tarafindan okunacak. Satir satir
biitiin defteri okuyacaktir, isterseniz siz de yelken bezinden
kilifin1 yirtin, her kelimesini okuyun. Okudugunuz zaman
size diiziilen ovgiilerden bagka bir gey bulamayacaksiniz.
Sizin adimizin, yaptiklarimzin, kisiliginizin hayranlikla,
hatta saygi ve sevgiyle yazilmadig tek bir sayfa dahi yok
o giinliikte. Sizin i¢in yapabilecegimin hepsi buydu ve ben
de yaptim.”
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Bu kez daha uzun bir sessizlik yasandi, ikimizin de goz-
leri yerdeydi. Nihayet sessizligi bozan Summers’in kisik sesi
oldu.

“Pekala, artik beni gergekten taniyorsunuz, Bay Talbot.
Hayranhgimiza ya da kadirsinashgimiza degecek bir adam
degilim.”

“Boyle seyler soylemeyin!”

Bu kez goz goze gelmistik ve bir yandan da geminin ha-
reketiyle birlikte once bir bacagimizi, sonra 6tekini esnet-
meye devam ediyorduk. O anki bakismamizdaki ciddiyete
ragmen, durumumuzdaki gilingligii tekrar diisiinmeden
edemedim. Ama bunu ifade etmenin zamam degildi. Bay
Summers s6ze baglamigti. Titrek bir sesle soyle dedi:

“Ailem yok, evlenip yuva kurma hayallerim de hig ol-
madi Bay Talbot. Ama yine de sevgim derin ve giigliidiir.
Halatlar gibi erkeklerin de bir kopma noktasi vardir. Yerimi
benden geng bir adama, bana hi¢ tanmnmamus sanslara sahip
bir adama kaptirmak, hayalini bile kuramayacagim yerlere
varmasina...”

“Dur, dur! Benim ahlaksizliklarimi, ¢ikarlarim igin bag-
kalarini kullanma girisimlerimi, ancak simdi kabul ettigim
kibirliligimi bir bilseniz... Kendimi daha nasil ifade edebi-
lirim ki? Son derece degersiz bir adamim ben, isin gercegi
budur! Fakat dostum olmaya devam etme litfunu gosterir-
seniz bana seref vereceginizi de bilmelisiniz.”

Beklenmedik bir anda 6ne dogru adim att1.

“Bekleyebilecegimden ya da hak ettigimden ¢ok daha
fazlasini sunuyorsunuz bana. O kadar sikintih durmayin!
Bu bulutlar gegecek bir giin. Yagadigimiz berbat deneyim-
ler yiiziinden ¢ok kotii durumda olmalisiniz, ben de tutmus
daha ¢ok bunaltiyorum sizi.”

“Aslin isterseniz, tiim bu zaman iginde ¢ok sey Ogren-
dim. Erkekler ve kadinlar... Ne olur giilmeyin simdi soyle-
yeceklerime; uzun zamandir her iki cinsin dogasi iizerine
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gozlemler yaparak siyasi sonuglar ¢tkarmaya ¢abaliyordum,
fakat size, gemiye ve zavalli Wheeler’a agina olmam... Bu
gozyaglarimin higbir anlami yok, kafami vurdugumdan beri
sik sik oluyor. Bu g6zyaglarin1 gormezden gelmenizi rica edi-
yorum. Yiice Tanrim, benim gibi!”

“Kag yagindasiniz siz?”

Cevap verdigimde bogazindan bir hayret nidasi ytkseldi:

“Daha o kadar mi?”

“Neden o kadar sagirdimz? Siz kag¢ yasinda oldugumu
santyordunuz?”

“Cok daha yash oldugunuzu diigiinmiigtiim.”

Yuziindeki sogukluk ve yabancilik tamamen kayboldu,
yerine bambagka bir ifade geldi. Duraksaya duraksaya ona
elimi uzattigimda her iyi kalpli Ingiliz gibi iki eliyle birden
sikica sardi elimi.

“Edmund!”

“Sevgili dostum!”

Halimizdeki giilingliigiin halen farkinda olmama rag-
men, artik ihtiyatliligin miimkiin olmadig1 bir andaydik ve
ben de onun ellerini siktim.
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Giinligimiin birdenbire bitisinin sebebini agiklamak ve
oziir dilemek igin bu deftere bir ek yapmay1 uygun buldum.
Muhtemel okur —sevgili okur— sebepleri 6greninceye kadar
gereksiz yere kafa yorsun istemem. Artik yazmayi birak-
mamin nedeni 6nemsiz, hatta rahatsiz ediciydi, fakat aym
zamanda hayli giiliingtii. Su anda karaya ulagmig bulunu-
yorum ve karada yiirimeye de ahgtim. Belki biraz acima-
sizlik gibi goriinecek ama s6z konusu giiliingligiin aslinda
gemidekilerin deliligiyle alakali oldugunu, bu konuda Bay
Gibbs’e hak verdigimi séylemek zorundayim!

Yine de kisaca anlatayim.

Ben ve sevgili dostum Charles Summers aramizdaki
aptalca yanlis anlagilmanin izlerini silerken Cumbershum
vardiyadan dondii. Bu arada olup bitene bizzat gahit olma-
mugtim, ¢linkii Wheeler’in gozlerimin 6niinde intihar etmesi
beni ¢ok kotii etkilemisti ve karabina Wheeler’r 6ldiirmekle
kalmayip beni de yaralamug gibi, Charles'in ayarladig: kii-
meste uzun siire titreye titreye oturmustum. Ama neler ol-
dugu eksiksiz gediksiz anlatildi.

Veznedar Bay Jones, agag1 inmekte olan Cumbershum’in
yakasina yapigmusti. Artik gemideki miilkii igin endigelenme-
ye bagladigindan, 6nce Bay Cumbershum’dan bir iki dakika
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durup kendisini dinlemesini rica etmigti. Bay Cumbershum
aralarinda gegen konusmayi daha sonra Charles Summers
ve diger subaylara giilerek anlatiyordu:

“Bay Cumbershum, ne olur cevap verin. Gemi batacak
mi?”

Aslinda talihin kotii bir oyunu neticesinde bu soruyu sor-
dugu kisi ona en fazla bor¢glanmig olan subaydi. Cumbershum
bir kahkaha patlatip ardindan cevap vermis.

“Evet, bu kahrolas1 gemi batacak, pi¢ kurusu seni. Cese-
dimden alirsin artik parani!”

Bunun iizerine Cumbershum’in hi¢ beklemedigi bir sey
olmus. Bay Jones hirsla uzaklagmig, sonra da bir avug borg
senediyle donerek hepsinin derhal 6denmesini talep etmis.
Cumbershum kabul etmemis ve senetleri simdi burada ya-
zamayacagim bir gekilde kullanmasini tavsiye etmig. Adam
bu sefer iyice panige kapilmig. Geminin tehlikeli bir bigimde
yalpalamasina aldirmadan giivertede kosturmaya baglamis,
Oyle ki, zaman zaman suya diigiip bogulma tehlikesi gegiri-
yormus. Onu goren de kendi giivenliginin hayatta digin-
diigii son ey oldugunu sanirmig. Bunu yapan bagkasi olsa
aptallik ya da kahramanlik ya da her ikisi birden yakigtiri-
lirmig. Geminin her yaninda yakaladiklarindan borg senetle-
rini 6demelerini talep etmis ve kimi zaman Cumbershum’in
sozlerinden bile daha agir hakaretler egliginde reddedilmis.
Ekvator’u gectigimizde yapilan Kral Neptiin senligi ya da
Alcyone’la yan yana geldigimizde diizenlenen eglence gemi-
de bu kadar ¢ok kisiyi giildiirmiis miiydii bilemiyorum. Bir
siire icin gergekten de “mutlu bir gemi” olmugtuk!

Tuhaf hastahgimdan ya da rahatsizhgimdan kurtulup
biraz kendimi topladigimda sira bana gelmisti. Bay Jones
sisirilmig bir mum ve agn kesici faturasiyla tepeme dikildi.
Benim de havam yerindeydi tabii! Ona hi¢bir borcum olma-
digin1 soyleyerek adami dut yemig biilbiile ¢evirdim hemen-
cecik. Benim borcum artik 6lmiis olan Wheeler’aydi. Ancak
ve ancak Wheeler’in varislerine 6deme yapabilirdim.
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Bay Jones epeyce bir itiraz siraladiktan sonra nihayet ge-
¢en giinkii konugsmamizi hatirlatti.

“En azindan benden istediginiz mahfazanin parasini
borg¢lusunuz bana, Bay Talbot

“Mahfaza mi?”

“Giinliigiiniiz igin... suda yiizebilsin diye!”

“Hmm, simdi hatirladim. Ama niye para vereyim ki size?
Borg senedi yeterli degil mi?”

Adamin girtlagindan bir nevi kigneme yiikseldi.

“Para yoksa mahfaza da yok, Bay Talbot!”

Bir an durup diigiindiim. Okuyucunun da hatirlayaca-

"’

g1 gibi yazdiklarimi koyup dalgalara birakmak i¢in ondan
bir mahfaza istedigim dogruydu, ama bunu saka yollu s6y-
lemistim. Gergi Bay Jones’un bu s6zii hatirlamasi, ciddiye
alip buradan kir etmeyi ummasi gayet dogaldi. Insanlik’in
Insanlikdigrndan 6¢ almasinin bir yolunu buldugumu fark
ettim!

“Pekala, Bay Jones. Sizden bir mahfaza alirim... ama tek
bir sartim var. Onu filikamza alacaksimz.”

Bunun iizerine ategli bir pazarlik bagladi. En sonunda
Bay Jones mahfazay: kiyiya kadar tasgima ve gerekli adrese
postalama igini iistiine almay1 kabul etti. Bana getirdigi ilk
mahfaza bir testiydi. Hayli kiigiik ve topraktan yapilmig ol-
dugunu goriince itiraz ettim.

“Diyelim ki filikaniz kayalara ¢arpti. Siz suda sigsen ko-
yunlar gibi yiizebilirsiniz, peki testi yiizebilecek mi?”

Bay Jones’un yiizi yesile donmeye bagladi. Bana bir fir-
kin satabilecegini bildirdi.

“Neymis su firkin?”

“Tahtadan kugiik bir fig1.”

“Cok iyi.”

Firkin dedigi seyi getirdiginde en az otuz litrelik koca bir
fig1 oldugunu gordiim.

“Tanr1 agkina! Bunun i¢ine ben mi girecegim?”
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Fiyat hayli yiiksekti. Pazarlik edip yaridan fazla indirttim
ve bunu yaparken de Bay Askew’i hayli sinirlendiren “kibir-
liligimi” kullandim.

“Simdi de bu firkin’i kiyrya gikaracaginiza ve dogru ad-
rese gondereceginize yemin edeceksiniz, Bay Jones. Unutma-
yin ki, bu miistesna anda her ikimiz de tiim insanlar1 bekle-
yen ebedi yargi giiniine daha yakiniz... Yiice Tanrim!”

Itiraf etmeliyim ki, son sozler benden ¢ikmus olsa da ki-
siligimin bir parcasi sayilmazdi. Aslinda yillar boyu aldigim
din dersleri, katildigim binlerce kilise ayini ve kilisenin tiim
gucii ardimda yiikselmigti ve hatta bosta kalm1§ bir iskota
gibi kafama inmek iizereydi. Oylesine agzimdan glkan yargi
gunii beni bile etkilemisti ve bundan hi¢ hoglanmamigtim.

“Yemin edin.”

Muhtemelen benimle benzer duygular iginde olan Bay
Jones tirkek bir sesle cevap verdi.

“Yemin ederim.”

Lanet olsun, iste bu Hamlet'ten bir sahneydi ve ben de
diipediiz tedirgin olmugtum. Colley’in hayaletinin gemide
dolasmakta oldugunu diisinmeden edemedim. Oliimciil
tehlikelerle yuz yiizeydik ve bu da zihnimizin bize oyunlar
oynamasina neden oluyordu iste.

“Ayrica canli kurtulursak figiy: bana sattiginiz fiyata geri
alacaksiniz... tuhafimdir da ben biraz!”

Gemimiz tehlikeli, ben de tuhaf bir durumdaysam, geri ka-
lanlar iyice tuhaf bir haldeydiler. Bay Jones ile Cumbershum,
bir an 6nce yakalanip kapatilmasi gereken tuhaf bir mahluku
serbest birakmuglardi sanki, “mutlu gemi”mizin mutlulugu
giderek nitelik degistirerek ortak bir histeriye dontistii, iiste-
lik histeri kelimesinin ¢agristirdigi kadinsilik da yoktu isin
icinde. En 6nemsiz seylere bile uzun uzun giliinmesi bunun
artik gercekten hastalik derecesine vardiginin gostergesiydi.
Daha iyi durumlarda ise Ingiliz tarzi komiklikler ortaya ¢i-
kiyordu. Bunlarin i¢inde biraz sogukluk da vardi; hayat1 hor
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gorme, hatta vahsilik dahi seziliyordu. Bana 6yle geliyordu
ki, en ihml yaklagimla ele alindiginda, Fransiz Terorir’yle
sehit diigtirtlenlerin de hemen 6ncesinde boyle bir ruh hali-
ne girdiklerini soylemek miimkiindii. Daha sert yaklagimlar
kiifiir, sefahat, 6fke gibi kelimeleri ¢agrigtirabilirdi ve ruh
halimizi de cezalar1 agiklanan Newgate Hapishane Gemi-
si mahkimlarinin ruh haline benzetmek miimkiindii. Bazi
erkek ve kadinlarin dua ettiginden eminim. Cinki iginde
bulundugumuz berbat durumun bilincinde olmayan tek bir
erkek, kadin ya da ¢ocuk kalmamigti gemide. Cekme halati
biraz daha yosun temizledikten sonra operasyon tamam-
lanmusty, fakat yolcularin ya da gé¢menlerin bunu umursa-
diklarini hi¢ sanmiyorum. Artik gergekleri biitiin agikhigiyla
gorebiliyorduk.

Geminin durumu hakkindaki bilgiler sadece subaylara
aciklanan bir sir olmaktan gkmigti artik! Ben de bu sakaya
bir son vermeye niyetliydim, ama bir anda igler ¢igirindan ¢1-
kiverdi. Bakirci Bay Gilland bedavaya firkin’in ¢cemberlerini
gevsetti ve kapagim agti. Vaftiz babama yazdigim giinligii
ve bu defteri firkin’in igine koydum. Megerse gemideki her-
kes bu a1 kolluyormus. Yarabbi, neredeyse biitiin yolcular
ve gogmenler bir mesaj, kiigiik bir paket, bir hatira, yiiziik,
taki, kitap —hatta bir giinliik!- yani hayatindan bir iz saydig1
herhangi bir geyi figinin igine koymak istedi, insanlar boy-
ledir iste, ama gozlerimle gormesem hayatta inanmazdim
buna. Aslinda figimin igindeki bogluga talep o kadar fazla
oldu ki Charles Summers kars: gikty, tabii ki sakaciktan.

“Sevgili Edmund! O kadar ¢ok miisterin var ki, subay
salonuyla ilgilenmesi gereken Webber senin kapiciligini yap-
maya bagladi!”

“lyi de elimden ne gelir? Onlar1 kiracak halim yok ya.”

“Su anda geminin en sevilen adamisin.”

“Halktan insanlarin bu kadar kolay degisebilecegine
inanmamu saglayabilecek bir sey varsa...”

263



William Golding

“Yani benim gibi halktan insanlar...”

“Bu kadar al¢akgoniillii olma Charles! Bir giin amiral
olarak gikacaksin kargima, bundan hi¢ kugkum yok!”

“Bir gigirtkan ¢ikaracagim gemi boyunca, Bay Talbot’in
sadece birinci vardiya sirasinda mektup ya da hatira kabul
ettigini sdyleyecegim. Emin ol bir iki giinde her sey unutu-
lur.”

Ardindan “tutturma” iglemi igin hazirliklarina devam et-
mek iizere ¢ikip gitti.

Ondan sonra Matta gibi giimritk kapisinda giinde iki
saat oturmaya bagladim. Anladigim kadariyla big giizel pay-
lanmadan 6nce Webber gelenlerden komisyon bile aliyordu!
Tipki Colley’in hayaleti gibi Bay Jones’un ruhu da gemide
dolagip duruyordu. Ne olursa olsun, gelenlerin biiyiik bir
kismi halktan insanlard. Birbirinden kesin bir ¢izgiyle ayri-
lan iki gruptan oluguyorlardi. Birinci grup kikirdayarak ge-
liyor ve Bay Jones’a yaptigim sakaya katilmak istiyorlardi.
Ikinci grup ise gayet samimi ve hiiziinlitydii. Grandi diregi-
nin orada giiverteye ¢izilmis beyaz ¢izgi artik silinmis gibi
goruniiyordu. Bir siire sonra bunun altinda neyin yattigini
kesfettim... aslinda durumumuza ¢ok uygun bir mecazdi!
Fakat bu konuya daha sonra gelecegim. Simdilik ziyaretgi-
lerimin ¢ok sayida ve gesitli siniflardan oldugunu soylemek
yeterli. Bir elinde sapkasi 6tekinde mektubuyla yoksul bir
goc¢men de geliyordu, “o maymunu daha ¢ok korkutmami”
soyleyerek sa¢ kuyrugundan bir tutam keserken kis kis gii-
len bir gemici de. Benim figi gittikge Noel Baba’nin guvalina
benzemeye baglamisti. Gergekten de o sirada biraz olsun gii-
lebilmek igin her tiirlii maskaraliga katlanabilirdik!

Iginde bulundugumuz tehlikenin bilinciyle ortaya gikan
sagmaliklar yaninda birtakim yeni deyigler de tiiremisti. Var-
diya nobetindeki bir gemici, astsubayin bir ipi tutmas igin
verdigi komutay: soyle cevapliyordu mesela: “Bag iistiine,
biraz tuhafiz iste!” Hatta 6yle bir sey vardi ki... ve burada
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hanmimlardan, sonraki birka¢ paragrafi okumamalarini rica
etmeliyiz, ne de olsa onlarin aligkin olduklar: sey sadece siir-
dir ve diizyaz1 onlara hig de ilging gelmeyecektir.

Bay Taylor her zamankinden daha biiyiik bir giriltii
¢ikararak bana dogru geliyordu. Onu omuzlarindan tutup
sarsana kadar kahkahalar1 dinmedi. Artik onu tanima-
ya bagladigimdan birinin bagina korkung bir sey geldigini
duymaya hazirlandim, ¢iinkii ona en komik gelenler bu tiir
olaylardi... ama yanilmigim. En nihayetinde onu sakinlestir-
meyi bagardigimda ve o da sarsilmanin verdigi sersemlikten
kurtuldugunda neye giildiigiinii sordum.

“Bir bilmece, efendim!”

“Bilmece mi?”

“Evet, efendim! Gemiyi...
yine aklina geldigi igin tekrar giilme krizine girdi ve onu bir

»

ama bilmecenin komikligi

daha sarsmam gerekti.

“Haydi evlat, seni kiipesteden atmadan 6nce basgladigin
sozii bitir.”

“Bilmece s6yle: ‘Gemi niye sallaniyor?””

“Eee, niye yuvarlaniyormug?”

Yeni bir giilme krizinin ardindan nihayet cevap vermeyi
basard::

“Lord Talbot’in figis1 yiiziinden!”

Cocugu birakip kiimesime geri dondiim. Tehlike hissi ge-
mideki espri anlayigimi bu kadar algaltiyorsa, batmasindan
korkmaya gerek yoktu, ¢iinkii goktan batmugt.

Bir vardiya boyunca bos yere “musteri” bekledikten son-
ra bakirci Bay Gilland’1 ve Bay Jones’u ¢agirdim. Geldikleri
zaman Bay Gilland’a kapag yerine takmasini ve gemberleri
sikigtirmasim soyledim. Onlar mahfazanin givenligine sa-
hitlik edeceklerdi. Figiy1 eski haline getirttim ama tapasin
agik biraktirdim. Bay Jones’a gemi batmaya bagladiginda,
kendisi gemiyi terk etmeden once belki son istegimi bir
kagida yazip ficiya atmak isteyecegimi soyledim. Gergi bu
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sakanin tadinin benim igin de kagtigini itiraf etmeliyim. Ed-
mund Talbot’tan kalan tek seyin Giiney Pasifik’te dalgalarin
insafina kaldigini ve istenen hedefe ulagsma olasiliginin hayli
diisiik oldugunu aklima getirince iyice can sikici olmustu!
Dahasi, beklenmedik bir bigimde giinliiklerimden ayr diig-
miistiim ve denize gittikge daha ¢ok diigman kesilen bir tek-
nede insanlarin maskaraliklarina katlanmak diginda yapa-
cak bir seyim kalmamugt1.

Okur, en azindan bu deniz yolculugundan sag salim kur-
tuldugumu anlamig olmali. Fakat herhangi bir okur gibi
yazdiklarimi tekrar okudugumda, giinliigiimiin —ya da ikin-
ci kitap diyelim— ansizin bitmesinin beni tedirgin ettigini ve
hala da etmekte oldugunu séylemeliyim. Aslinda buna bir
“giinlitk” demek de pek dogru sayilmaz. Dikkatli bir okur
gunligiin baglayip bittigi siire¢ icinde gegen birbirinden ba-
gumsiz olaylar1 takip etmeyi bilecektir. Genellikle olaylari
gunii giiniine degil, izerinden epeyce zaman gegtikten sonra
yaziyordum. Ayrica ginliigiimiin sonuyla bu ek arasinda da
ciddi bir zaman arahg var. Sanki gemide yazmaya devam
ediyormusum gibi bir ek yaparak giinliigiin ani sona eriginin
getirdigi sorunlari gidermeyi de diigiindiim. Ama aradaki za-
man farki gergekten biiyiik. Boyle bir ¢abaya girismek pek
akillica olmayacakti. Dahast... diiriistge de degildi. Daha da
kotiisii, boyle bir sey yapmaya kalksaydim ortaya ¢ikards,
cguinkii tislup —agik segik ortada olmasa da bir islubum ol-
dugunu séylemek zorundayim- farki hemen goze garpardi.
Metnin akiciigi da kaybolabilirdi. Birinci kitab tekrar el-
den geg¢irdigimde —sonraki kitapta bunu ne zaman ve neden
yaptigimi 6greneceksiniz— Colley’in etkileyici ama bitmemis
mektubunu okuduktan sonra biiyiikk asamalar kaydetmig
oldugumu gordiim. Zavalli adam her ne kadar rahiplik ye-
teneginden yoksun olsa da ana dilini akici ve canl bir gekilde
kullanmakta gergek bir deha sahibiydi. Ote yandan, ikinci
kitap bagka insanlarin sozlerini aktardigim yerler haricinde

266



Yan Yana

uslup olarak tek bagima durdugum bir metin. Simdi bakti-
gimda yiiregimin igtenlikle kagida dokilmesi olarak gordii-
gum bu gunligiin ¢cok daha sonra okuyuncaya kadar far-
kina bile varmadigim bir kuvvetin eseri oldugunu da kabul
etmem gerek. Metnin arkasina bir ek koymak da bu zorlugu
gidermede en akilci ¢6ziim gibi goriindii géziime.

Yolculugumuzun geri kalaninin daha diizgiin ve ayrinti-
I bir tasviri hila bir ihtiyag olarak duruyor. Bellegimi yok-
ladigimda yolculugun baglangica, ortaya ve sona sahip bir
biitiin olarak zihnimde kalmig oldugunu goriiyorum. Daha
sonra yasadigimiz maceralar 6ncekilerden daha az ya da ¢ok
tehlikeli sayilmazdi. Diriistliigiim beni daha sonraki bir ta-
rihte yolculugu sonuna kadar anlatan bagka bir anlat1 yaz-
maya zorluyor, bu da “lgiincii kitap” olur belki kim bilir.
Colley’in yetenegine sahipmis numarasi yapamam, olaylarin
tuhafliginin ve tehlikelerin, metnin sadeliginin yarattigi agig1
kapatacagini bekleyemem.

Bagka bir sey daha var. Bu defterleri yayinlamak da ba-
zen aklimdan gegiyor! Bu sayede yazdiklarim sadece sevdik-
lerime degil, ok daha genis bir okur kitlesine ulasabilir. Bu
yayincilik fikri her gegen giin biraz daha gii¢ kazamiyor. Vaf-
tiz babamun istegiyle baglayan bu is biyiiditkge biyiidii ve
bugiin artik kendimi neredeyse siradan bir yazar olarak go-
riiyorum ve yazarlarin tiim dertlerini degilse de en azindan
tutkularim hissediyorum. Nesemizin dorugunda oldugumuz
gunlerde konuyu Bay Brocklebank’e agtim, ama yazarhik
meslegini icra etmek igin yeterince sefih bir yasgam siirmedi-
gimi de itiraf ettim. Bunun iizerine seytanca bir cevap verdi:
“Sevgili dostum! Bu sekilde icmeye devam ederseniz yakinda
bu isin kompetani olursunuz!” Bunlari soylerken korkiitiik
sarhos oldugunu eklemeye gerek gérmityorum. Ama bazen
diisiiniiyorum da egitimli ve kafasi ¢aligan bir kisinin, kiralik
yazarlarin yerle bir ettigi seref payesini bu meslege geri vere-
memesi igin bir sebep yok.
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Bu igin dertlerini bilemem! Ama tutkularini taniyorum
artik. Kitabini bastirmak bunlarin en 6nemsizi! Sen de bilir-
sin, sevgili okur, birilerine okutma niyeti olmadan yazan tek
bir kigi var mudir yeryiiziinde? Okurun varligini reddettigi-
mizde dahi onun varligini 6nkogul sayarak yazariz. Hatta
daha da ileri gideyim. Bir okuyucu kitlesini etkileme arzu-
suna gittikce daha ¢ok kapilmadan yazan tek bir kisi var
mudir diinyada? Tim yazarlarda oldugu gibi benim igimde
de, Milton’in “soylu aklin son zafiyeti” dedigi seyden var,
daha fazla kisi tarafindan taninmak, daha biiyiik bir hayran
kitlesi kazanmak, okurlarin yazilanlardan ¢ok yazarin kisili-
giyle ve cesaretiyle ilgilenmelerini saglamak Istedigimi kabul
etmek zorundayim. Bu yiizden, sadece kendim i¢in yazdigi-
mi zaman zaman belirtmem ve sik sik diiginmeme ragmen,
kime yazdigim da gittikge daha biyiik bir soruna donistii...
Sevgili Annem’e mi, bagka bir hamimefendiye mi, yoksa yi-
ziinii hatirladigim, adini unuttugum eski bir okul arkadasi-
ma mi? Zaman zaman hayalini kuruyorum Talbot’n Yolcu-
lugu ya da Diinyanm Bir Ucu! adli ii¢ muhtesem cilt halinde
basilmus kitabimi hayran hayran seyretmenin. Bu vesileyle
oziir dilemek isterim “Ikinci Kitap”in ani sona erisiyle irkile-
cegini, ama Ugiincii kitabin miijdelenmesi sayesinde hem ya-
tisacagim hem de heveslenecegini sandigim farazi okurdan!
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Yan Yana, Nobel 6diillii yazar William Golding’in Deniz Uglemesi dizisinin
ikinci kitabi. Geng ingiliz aristokrati Edmund Talbot artik bambagka bir toplum
haline gelmis geminin Avustralya yolculugunu kaydetmeyi stirdiiriyor. Talbot
bu kez kendisi icin yazmakta ve savas, ask, doga karsisindaki kirilganhgini
gizlemeden ortaya koymaktadir. Herkesce bilinen sirlarin insa ettigi bu yeni
toplumu digaridan gdzleyen bir ayricalikli degil, o toplumun yavas yavas
yukselen bir tyesidir. Toplumun yasantisi ise okyanus ortasinda rastlanan
beklenmedik bir komsunun gelisiyle bambagka bir ritim kazanacaktir.

Yazar Golding, denizcilik konusundaki bilgisini insanin en getin kosullarda
benimsedigi stratejilerle harmanlayarak gerilimi artiriyor bu yapitinda.

WILLIAM GOLDING (1911-1993):
“Bugunin dunyasinda insanlik durumunu
aydinlatan” romanlariyla 1983’te Nobel
Edebiyat Odiili'ne deger gériilen Golding,
Cornwall’da diinyaya geldi. Marlborough
Grammar School’da ve Oxford’daki
Brasenose College’da egitim gordu.
1935'te Salisbury’deki Bishop Wordsworth’s
School’da ders vermeye basladi.1940’ta
ingiliz Kraliyet Deniz Kuvvetleri'ne katildi.
Alman savas gemisi Bismarck’in batirildigi
harekatta bulundu. ilk romani Lord of the
Flies (Sineklerin Tannsi) birkag yayinci
tarafindan reddedildikten sonra 1954’te
yayimlandi. Buyuk ilgi géren roman 35 dile
cevrildi. Rites of Passage (1980; Gecis
Ayinlerr) adli romaniyla Booker Odiili'nii kazanan yazarin diger 6nemli
yapitlar arasinda The Inheritors (1955; Varisler), Pincher Martin (1956),
The Spire (1964; Kule), The Pyramid (1966; Piramit) ve Darkness Visible
(1979; Gérindr Karanlik) sayilabilir.
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