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Baska yerleri hayal etmekten
asla korkmanus olan Calvin’e...



KILAVUZUN OYKUSU
Dylan Thomas

Bir adam tepeden yukar: bir kaya itti. Zirveye vardiginda,
kaya asagr yuvarlandi; adam yeni bastan basladi. Civar
koyde yasayanlar bunu fark ettiler. “Bu, bir karar,” dediler.
Ne adamin yanina gittiler ne de ona yardim etmeye ¢alisti-
lar; ciinkii ona bu cezay: verenlerden korktular. Adam ka-
yay: tepeden yukari itti. Onlar da izlediler.

Seneler sonra yeni bir nesil, adamin ve ittigi kayanin tip-
ki giinesin ve ayn batis: gibi, kayaya battigim gordii. Adam
kayay: tepeden yukari iterken onun ve kayann sadece bir
boliimiinii gorebiliyorlards.

Cocuklardan biri meraklands. Bir giin, bu kiz cocugu
tepeye gitti. Tepeye yaklasip da kayamn iistiinde isimler,
taribler ve yerler yazdigimi goriince ¢ok sasirds.

“Bu sozciikler nedir?” diye sordu.

“Diinyamin acilar1,” dedi adam. “Bunlari yeniden ve ye-
niden tepeden yukar1 itiyorum.”

“Kayayi, tepeyi asindirmak icin kullantyorsun,” dedi
kiz, kayanin kiwrimindaki o uzun ve derin yarigs goriince.

“Bir sey yaptyorum,” diye yamit verdi adam. “lsim bitti-

ginde, yerime sen gececeksin.”



Kiz korkmad:. “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Bir nehir,” dedi adam.

Gocuk, bir insanin nasil bir nebir yapacagina hayret ede-
rek tepeden asagi indi. Ama kisa bir siire sonra, yagmurlar
yagmaya basladiginda ve sel uzun yariktan gecip adami ta
uzaklara tastyinca, cocuk adamin hakls oldugunu gordii ve
adamin yerini alip tasin ardina gecti ve diinyanin tiim acila-
rin1 itmeye koyuldu.

Iste, kilavuz boyle ortaya cikt:.

Kilavuz, tast iten ve sele kapilan bir adam. Nebri gecen
ve goge bakan bir kadin. Kilavuz hem yasl hem de geng;
gozleri var olan ber renk, sagi ber ton; ¢ollerde, adalarda,
ormanlarda, daglarda ve ovalarda yasar.

Kilavuz isyani, yani topluma karst baskaldirry: yonetir
ve asla 6lmez. Bir kilavuzun vakti sona erdiginde, yerini bir
baskasi alir.

Ayni sey, tipki tepeden yukar: itilen bir tas gibi devam
ettikge eder.

Toplumun haritasinn Gtesinde bir yerde, kilavuz her za-

man yasayacak ve hareket edecektir.



BIRINCI KISIM
KILAVUZ



Birinci Bolim

XANDER

Giines her sabah dogardi ve topragi kizila doniistiiriirdii; ben de
soyle diisiiniirdiim: Her seyin degistigi giin, bugiin olabilir. Belki
de toplum bugiin yikilacak. Sonra, yine gece ¢okerdi ve hepimiz
bir kez daha bekliyor olurduk. Ama kilavuzun gergek oldugunu
biliyordum.

Ug gorevli giin batiminda ufak bir evin kapisina gitti. Ev so-
kaktaki diger evleri andiriyordu; 6n cephesindeki ii¢ pencerenin
de kepenkleri, 6n kapisinin 6niinde bes basamagi ve yolun sag
tarafina ekilmis dikenli bir ¢aliligr vard.

Gorevlilerin en yaslisi, kapiyi ¢almak igin elini havaya kaldirdi.

Bir. Iki. Ug.

Gorevliler cama yakin durduklarindan, en geng olanin {ini-
formasinin sag cebinin iistiindeki daire bigimli riitbeyi gorebi-
liyordum. Daire, parlak kirmizi renkli ve bir kan damlas: gibi
goriniiyordu.

Ben giiliimseyince o da giiliimsedi. Ciinkii gérevli bendim.

Gegmiste, gorevli toreni, Belediye Binasi’nda yapilan biyiik
bir olayd:. Toplum resmi bir yemek diizenlerdi ve bu yemege
ebeveynlerinizi ve esinizi getirebilirdiniz. Ama gorevli toreni, tg



biiyiik térenden biri degildi: Kabul giinii, eslesme yemegi ve son
yemek; bu yizden de eskisi gibi degildi. Toplum igleri kaytar-
maya baslamisti ve gorevlilerin torenlerinin eskisi gibi sagaalt
olmamasindan sikdyet etmeyecek kadar vefakar olduklarini var-
sayiyorlardi.

Ben de diger dért kisiyle birlikte iistiimiizde yepyeni bem-
beyaz iiniformalarla orada dikiliyordum. Bas gorevli, nisam
ceketime iligtirdi: Tip Béliimii’nii temsil eden kirmiz1 bir daire.
Sonra, biiyiik bir kismi bos olan salonun kubbeli tavaninin al-
tinda seslerimiz yankilanirken hepimiz topluma baglilik yemini
ettik ve toplum tarafindan belirlenmis potansiyelimizi yerine ge-
tirecegimize dair ant igtik. O kadardi. Térenin ¢ok da ozel bir
olay olmamasi da umurumda degildi. Ciinkii gercek anlamda
bir gorevli degildim. Yani, aslinda 6yleydim ama asil bagliligim
isyanaydi.

Mor elbise giymis bir kiz telagla kaldirimda arkamizdan ilerli-
yordu. Aksini pencerede gorebiliyordum. Onu gérmeyecegimizi
umuyormus gibi bagini éniine egmis yiiriiyordu. Ebeveynleri de
ardindan geliyordu ve iigii en yakindaki hava treni istasyonuna
dogru yiiriiyordu. Ayin on besi olduguna gore, es yemek daveti
o gece olmaliydi. Cassia’yla birlikte Belediye Binasi’min merdi-
venlerinden gtkmamin tizerinden heniiz bir sene bile gegmemisti.
Ikimiz de artik Oria’dan uzaktaydik.

Evin kapisimt bir kadin ag¢ti. Kucaginda, ismini vermeye gel-
digimiz, yeni diinyaya gelmis bebegi vardi. “Liitfen iceri gelin,”
dedi. “Biz de sizi bekliyorduk.” Hayatinin en mutlu giinii olmasi
gereken giinde bile yorgun gériiniiyordu. Toplum bu konudan
pek s6z etmezdi ama dis eyaletlerde igler daha da zordu. Kay-
naklar merkezde basliyormus gibi goriiniir, sonra yukar dogru
uzanirdi. Camas Eyaleti’ndeyse her sey kirli ve yipranmisti.
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Kapi ardimizdan kapandiktan sonra anne, gorebilmemiz igin
bebegini bize uzatti. “Bugiin yedi giinlitk oldu,” dedi ama bunu
zaten biliyorduk. O yiizden oraya gitmistik. Kabul giinii kutla-
malar bir bebek diinyaya geldikten yedi giin sonra yapihirds.

Bebegin gozleri kapaliydi; ama elimizdeki verilerden gozle-
rinin koyu mavi oldugunu biliyorduk. Saglari kahverengiydi.
Beklendigi giinde dogdugunu ve iistiine siki sik1 sarilmis batta-
niyenin altinda on parmagi ve on ayak parmag: oldugunu da
biliyorduk. Tip merkezinde alinan ilk doku 6rnegi kusursuz go-
riiniiyordu. )

“Hepiniz baglamaya hazir misiniz?” diye sordu gérevli Bre-
wer. Komitemizin en kidemli gérevlisi olarak esas yetki ona aitti.
Ses tonu tam kararinda bir nezaket ve otorite yansitiyordu. Bunu
yiizlerce kez yapmusti. Gorevli Brewer’in kilavuz olup olmadigini
diisiindiigiim zamanlar olmustu. Kesinlikle olabilirmis gibi gorii-
niiyordu. Oldukga diizenli ve etkin bir adamdi.

Tabii, kilavuz herhangi biri olabilirdi.

Ebeveynler, evet der gibi baslarini salladilar.

“Verilere gore, biiyiik kardes burada degil,” dedi ikinci ki-
demli gorevli Lei yumusak ses tonuyla. “Téren icin burada ol-
masini istemis miydiniz?”

“Aksam yemeginden sonra yorgun diistii,” dedi anne oziir
diler gibi. “Gézlerini zar zor agik tutuyordu. Ben de onu erken
yatirdim.”

“Tabii, sorun degil,” dedi gérevli Lei. Kiigiik oglan daha iki
yasin1 yeni doldurdugundan —kardesler arasindaki bu yas araligi
mitkemmel sayilirdi~ térene katilmasi sart degildi. Zaten ileride
toreni hatirlamasi da olasi degildi.

“Hangi ismi segtiniz?” diye sordu gorevli Brewer antredeki
iletisim cihazina biraz daha yaklagip.

1



“Ory,” dedi anne.

Gérevli Brewer, bu ismi iletisim cihazina yazds; anne de kuca-
gindaki bebegin yerini azicik degistirdi. “Ory,” dedi gorevli Bre-
wer ismi tekrarlayarak. “Ya gébek ismi?”

“Burton,” dedi baba. “Bir aile ismidir.”

Gorevli Lei giillimsedi. “Cok hos bir isim.”

“Gelin de bakin,” dedi gérevli Brewer. Ebeveynler iletisim ci-
hazina yaklasip bebegin ismine baktilar: ORY BURTON FARN-
SWORTH. Harflerin altinda, toplumun bebek i¢in segtigi bar-
kod vardi. Bebek ideal bir hayat siirerse toplum, ayni barkodu
son yemeginde doku muhafaza érnegini isaretlemek igin de kul-
lanacaku.

Ama toplum o kadar uzun siire ayakta kalmayacaku.

“Hemen yolluyorum,” dedi gorevli Brewer. “Yapmak istedi-
giniz degisiklikler ya da diizeltmeler yoksa simdi yollayacagim.”

Anneyle baba, ismi son bir kez kontrol etmek i¢in biraz daha
yaklastilar. Anne giiliimseyip bebek sanki kendi ismini okuyabi-
lirmis gibi onu iletisim cihazi ekranina tuttu.

Gorevli Brewer bana bakti. “Gérevli Carrow, hapin sirasi gel-
di.”

Siram gelmisti. “Hapi iletisim cihazinin 6niinde vermemiz
gerek,” diye ebeveynlere haurlattm. Anne, Ory’yi kafas: ve
surati iletisim cihazi ekraninin kayit edebilecegi kadar yukan
kaldirdi.

Kabul térenlerinde verdigimiz hastaliktan koruyucu haplarin
goriiniimii hep hosuma giderdi. Bu haplar daire bi¢imindeydi ve
ti¢ minik ¢iviyi andinyordu: iicte biri mavi, iigte biri yesil, iigte
biri de kirmiziydi. Bu hapin igindekiler bebegin daha sonradan
tastyacagi ti¢ haptan tamamuyla farkli oldugu halde ayni renkle-
rin kullamlmasi, bebegin toplumdaki hayatini temsil ediyordu.
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Hastaliktan koruyucu hap, ¢ocuksu ve renkliydi. Bana hep bi-
rinci okulda, ekranlarimizda bulunan boya paletlerini animsa-
uyordu.

Toplum, hapi tiim bebekleri hastaliklardan ve enfeksiyondan
korumak i¢in verirdi. Hastaliktan koruyucu hapi bebeklerin yut-
mast kolaydi. Hemen erirdi. Daha énceki toplumlarin bir igneyi
dogrudan bir bebegin derisine batirdiklari asilama yénteminden
¢ok daha insancildi. Isyan bile gii¢ kazandiginda hastaliktan ko-
ruyucu haplardan vermeyi planhyordu ama birkag degisiklik de
yapacakti.

Hapin ambalajini agtigimda, bebek kipirdandi. “Agzini be-
nim igin agabilir misiniz?” diye sordum annesine.

Anne bebegin agzini agmaya ¢alisuginda bebek, kafasim ¢e-
virip yiyecek aradi ve meme emmeye ¢ahisti. Hepimiz giildiik ve
bebegin agz1 agilinca hapi igine ativerdim. Hap dilinin istiinde
tamamuyla eridi. Sonra, yutmasim bekledik ve bebek de aynen
6yle yapti: Hem de tam zamaninda.

“Ory Burton Farnsworth,” dedi gorevli Brewer, “Topluma
hos geldin.”

“Tesekkiir ederiz,” dedi ebeveynler bir agizdan.

Degistirme isi her zamanki gibi kusursuz bir bigimde yerine
getirildi.

Gorevli Lei bana bakip giiliimsedi. Siyah uzun saglar1 om-
zunun istiine dékiiliiyordu. Bazen onun da isyanin bir pargas
olup olmadigini, ne yaptigim bilip bilmedigini diistiniirdiim.
Yani, haplar isyanin bana verdikleriyle degistirip degistirme-
digini. Eyaletlerde son iki sene iginde diinyaya gelen hemen he-
men her bebek, toplumun haplarindan degil, isyanin bagigikhik

haplarindan almisti. Benim gibi diger isyan isgileri haplan de-
gistirmisti.
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Isyan sayesinde bu bebek, sadece ¢ogu hastaliga karsi bag-
siklik kazanmakla kalmayacakei. Ayrica kirmizi hapa karsi da
bagisiklik kazanacakti; bdylece toplum, anilarini alamayacakti.
Ben bebekken biri de ayni seyi benim igin yapmusti. Ky igin de
6yle. Muhtemelen Cassia igin de.

Seneler 6nce isyan, toplumun hastaliktan koruyucu haplan
imal ettigi dispanserlere sizmgti. Dolayisiyla toplumun formii-
lilyle imal ettigi haplarin yan sira isyan igin imal edilmis olanlar
da vardi. Bizim haplarimizda toplumun kullandig: tiim malzeme-
lerin yani sira hem kirmizi hapa bagisiklik hem de daha fazlasi
vardi.

Diinyaya geldigimizde, isyanin herkes igin yeni haplar yapa-
cak kadar kaynagi yoktu. O yiizden sadece ileride onlar igin fay-
dali olabilecegini diisiindiikleri baz kisileri segtiler. Ama artik
herkes igin yeteri kadar hap vardi.

Isyan herkes igindi.

Onlar, yani bizler, basarisiz olmayacakuk.

Kaldirim dar oldugundan hava otomobiline dénerken gorevli
Brewer’la Lei’nin arkasindan yiiriidiim. Bir kizlar olan bir bag-
ka aile daha eslesme yemegi giysileri giymis, telasla sokakta yii-
rityordu. Geg kalmislard: ve anne bu durumdan hosnut degildi.
“Sana defalarca soyledim,” dedi babaya. Sonra bizi gériince der-
hal sustu.

“Merhaba,” dedim yanlarindan gegerken. “Tebrikler.”

“Sen kendi esini tekrar ne zaman goreceksin?” diye sordu go-
revli Lei.

“Bilmiyorum,” dedim. “Toplum heniiz iletisim cihazlari ara-
aligiyla gériismemizi ayarlamadi.”
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Gorevli Lei yagca benden biraz daha biiyiiktii; en azindan yir-
mi bir yasinda olmaliyds; iinkii evlilik sézlesmesi kutlamasini
yapmistt. Onu tamidigimdan beri kocasi, sinir kenarina yakin bir
yere konuslanan ordudaydi. Ne zaman geri dénecegini gorevli
Lei’ye soramadim. Bu tiir bilgiler gizliydi. Onun bile kocasinin
ne zaman geri dénecegini bildigini sanmiyordum.

Toplum, digerlerine gorevlerimizden séz ettigimizde fazla ay-
rintiya girmemizden hoglanmazdi. Cassia bir gorevli oldugumun
farkindayd: ama tam olarak ne yaptigim: da bilmiyordu. Top-
lumda farkli béliimlerde gorevliler bulunurdu.

Toplum tip merkezinde gesit gesit isci yetistirirdi. Herkes sag-
lik gérevlilerini tanirdi ¢iinki bu kisiler teghis koyabilir ve insan-
lara yardim edebilirlerdi. Ayrica ameliyat yapan cerrahlar, ilag
yapan eczacilar, yardim eden hemsireler ve benim gibi doktorlar
vardi. Gérevimiz tip alanindaki unsurlar gézetmekti; 6rnegin,
tip merkezlerinin yénetimi gibi. Ya da gorevli oldugumuz takdir-
de, genellikle benim gibi komitelerde gorev alirdik. Bebekler igin
yapilan haplarin dagitimuyla ilgilenir, son yemekte doku alinma-
sina yardim ederdik. Topluma gére bu, bir gérevlinin yapabile-
cegi en onemli gorevierden biriydi.

“Hangi rengi secti?” diye sordu gérevli Lei hava otomobiline
dogru yaklagirken.

Bir an igin neyi sordugu bilemedim ama sonra Cassia’min elbi-
sesinin renginden soz ettigini anladim. “Yesil rengi secti,” dedim.
“Cok giizeldi.”

Tam o sirada, biri bagirinca iigiimiiz de ayn1 anda sesin gel-
digi yone dondiik. Bebegin babasi can havliyle bize dogru kosu-
yordu. “Biiyiik oglumu uyandiramiyorum,” dedi. “H4l4 uyuyup
uyumadigini kontrol etmek igin igeri girdim ama... Samtim bir
terslik var.”
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“letisim cihazindan saglik gorevlilerini arayimn,” diye seslen-
di gérevli Brewer. Ugiimiiz biiyiik bir hizla eve yoneldik. Kapiy:
¢almadan igeri girdik ve yatak odalarinin her zaman bulundu-
gu yere kosturduk. Gorevli Lei, gorevli Brewer kapty1 agmadan
once dengesini korumak igin elini duvara yasladi. “lyi misin?”
diye sordum. Evet anlaminda bagint salladi.

“Kimse var m1?” diye seslendi gorevli Brewer.

Beti benzi atmis durumda olan anne, basimi kaldirip bize bak-
t1. Bebek hili kucagindaydi. Yatagin iistiinde yatan biiyiik ¢ocu-
gu hi¢ kimildamiyordu.

Cocuk yana dénmiistii ve sirt1 bize doniikti. Nefes aliyordu
ama hem nefes alip verisi yavasti, pijamasinin boyun kismu da
gevsek duruyordu. Omuz kiireklerinin arasinda kirmizi renkli
ufak bir benek oldugu gériince hem onun igin gok iiziildiim hem
de biiyiik bir seving hissettim.

Baslamusts.

Isyan béyle olacagini séylemisti.

Odadaki diger kisilere bakmamak igin elimden geleni yapma-
liydim. Baska kim biliyor? Bu odadakilerden birileri isyanin par-
¢as1 mrydi? Isyanin nasil baslayacagina iliskin benim gordigim
bilgileri gérmiisler miydi?

Kulugka donemi farkhilik gosterebilir, ancak hastalik bas gés-
terdiginde bhasta biiyiik bir hizla ¢6ker. Dil peltekliginin ardindan
komay: aratmayacak bir durum bagslar. Canli viriisiin en belirgin
isareti, bastamun sirtindaki bir ya da birkag kirmizi renkli ufak
benektir. Salgin genel niifusun biiyiik bir kismuina yayildiktan ve
toplum tarafindan gizlenemez héle geldikten sonra isyan basla-
yacaktir.

“Neler oluyor?” dedi anne. “Hastalanmis m1?”
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Bir kez daha tigiimiiz ayni anda hareket ettik. Gérevli Lei nab-
zin1 6l¢mek igin kiigiik ¢ocugun bilegine uzandi. Gorevli Brewer,
anneye dondii. Ben de annenin yatakta kipirtisiz yatan ¢ocugu
gormesini engellemeye ¢alisip éniine gegtim. Isyanin gergekten
de basladigini bilene dek, her zamanki gibi davranmaliydim.

“Nefes aliyor,” dedi gorevli Brewer.

“Nabzi normal,” dedi gérevli Lei.

“Saglik gorevlileri az sonra burada olacak,” dedim anneye.

“Onun igin bir sey yapamaz misimiz?” diye sordu anne. “llag,
tedavi...”

“Ovziir dilerim,” dedi gorevli Brewer. “Bagka bir sey yapma-
dan &nce tip merkezine girmemiz gerek.”

“Ama durumu stabil,” dedim. “Endiselenme,” demek iste-
dim. Isyanin bir tedavisi var. Anneye her seyin yoluna girecegini
agik agik sdyleyemeyecegim igin sesimdeki umudu fark etmesini
diledim i¢imden.

Iste bu. Isyann baslangici.

Isyan basa gegtikten sonra hepimiz segebilecektik. O zaman
neler olabilecegini kim bilebilirdi? Cassia’y1 ilgede optiigiimde,
saskinliktan olsa gerek, nefesi kesilmisti. Nefesini kesen sey 6pii-
ciik degildi: Bunun olacagini biliyordu. Bence ne hissettigine sa-
sirmisti.

En kisa zamanda ona yiiz yiize tekrar soylemek istiyordum:
Cassia, seni seviyorum ve seni istiyorum. Ayn1 seyleri bissetmen
icin ne gerek? Yepyeni bir diinya mi?

Ciinkii gergekten de yepyeni bir diinyamiz olacaku.

Anne cocuguna azicik yaklasti. “Sorun,” dedi ve sozciikler
bogazina dizildi: “Cok hareketsiz duruyor.”
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ikinci Bolim

CASSIA

Ky o gece benimle g6l kenarinda bulusacagim séylemisti.

Onu gordiigiimde, bu sefer 6nce ben dpecektim.

Beni 6yle siki kendisine gekecekti ki, gdmlegimin altinda, yii-
regimin tstiinde sakladigim siirler higirdayacakt; 6yle yumusa-
cik bir ses ¢ikacakti ki sadece ikimiz duyacaktik. Kalp atiginin
ve nefes alip verisinin miizigi, sesinin tinist bana sarkilar soyle-
tecekti.

Bana bu siire boyunca nerede oldugunu anlatacakti.

Ben de ona nereye gitmek istedigimi sdyleyecektim.

Gomlegimin kollarinin altindan higbir seyin gériinmedigin-
den emin olmak igin kollarimi iki yana ag¢tim. Ustiimdeki kir-
muzt ipek elbise, standart giysilerimin bol hatlarinin altina gayet
giizelce sigmisti. Bu elbise, muhtemelen ¢alinmus ve bir aligveris
esnasinda karsima gikan Yiiz Elbise’den biriydi. Odedigim ticre-
te, yani bir siire de degmisti; icinde kendimi giizel ve 1silt1h hisset-
tigim i¢in denememe de degmisti.

Toplumun baskenti merkezde onlar igin bir tasnif¢i olarak
¢alistyordum ama isyan igin iistlendigim bir gérevim de vardi ve
arsivcilerle ticaret yaptyordum. Disaridan, standart giysiler giyen
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bir toplum kiz1 gibiydim. Ama o giysilerin altinda, tenimde ipekli
elbiseyi ve kagitlar: hissediyordum.

Siirleri tasimanin en kolay yolunun bu yéntem oldugunu kes-
fetmistim; siirleri bileklerime sariyor, yiiregime yashyordum.
Tabii, tiim sayfalar iistiimde tagimiyordum. Cogunu gizleyecek
bir yer bulmustum. Ama aralarinda asla yanimdan ayirmak iste-
medigim birkag sayfa vardi.

Hap kabimi agtim. Biitiin haplar igindeydi: mavi, yesil ve kir-
miz1. Bir sey daha vardi. Ustiine unutma sézciigiinii yazdigim mi-
nik bir kdgit pargasi. Toplum beni kirmiz1 hapi almaya zorlaya-
cak olursa, bunu gémlegimin kolundan igeri sokacak, bana zorla
unutturduklarini bilecektim.

Bunu yapan ilk kisi ben olamazdim. Acaba disarida kag insan,
bilmemesi gereken bir seyi biliyordu? Ne unuttuklarim degil de,
unuttuklarini bilen kag kisi vardi?

Higbir seyi unutmamam da bir olasilikti. Indie, Xander ve Ky
gibi bagigiklik sahibi olabilirdim.

Toplum kirmizi hapin bende ise yaradigim diisiiniiyordu.
Ama her seyi bilmiyorlardi. Topluma gore, dis eyaletlere asla git-
memistim. Kanyonlari asmamus ya da gokte yildizlar parildarken
ve etrafi giimiis renkli bir su panltisi sarmigsken bir nehir boyunca
ilerlememistim. Bildikleri kadariyla oradan hig ayrilmamistim.

“Bu, senin 6ykiin,” demisti isyan gorevlisi beni merkeze yolla-
madan 6nce. “Insanlar nerede oldugunu sorduklarinda bunlar
soyleyeceksin.”

Bana bir kigit pargas uzatti. KAgidin iistiinde yazan s6zciik-
lere baktim:

Gérevliler beni Tana’daki ormanda, gorev kampinun yakin-
laninda buldular. Onceki gecemi ve orada ne yaptigimi big hatir-
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lamiyorum. Tek bildigim, kendimi nasil olduysa ormanda bul-
dugum.

Kafam kaldirdim. “Oykiinii desteklemeye ve seni ormanda
buldugunu séylemeye hazir bir gérevlimiz var,” dedi.

“Kirmizi hap1 aldigimi sanacaklar,” dedim. “Hava arabala-
niyla diger kizlar alirken onlart gérdiigiimii unuttugumu disi-
necekler.”

Evet anlaminda basini salladi. “Kizlardan biri olay ¢tkarmus
olacak. Uyanip da kizi goren diger birkag kisiye de kirmizi hap-
lardan vermek zorunda kalmis olacaklar.”

Indie, diye diisiindiim. Kagip ¢iglik atan oydu. Bize neler ol-
dugunu biliyordu.

“Boylece, o olaydan sonra kayboldugunu séyleyecegiz,” dedi.
“Bir an i¢in seni gozden kagirmis olacaklar, sen de kirmizi hap
etkisini gosterirken uzaklagmis olacaksin. Seni giinler sonra bul-
mus olacaklar.”

“Peki, nasil hayatta kaldim?” diye sordum.

Oniimdeki kagida hafifce vurdu.

Sansim yaver gitti. Annem bana zebirli bitkileri digerlerinden
nasil ayirt edebilecegimi 6gretmisti. Ben de yiyecek aramaya ko-
yuldum. Kasim aymda yerde hila yenebilecek bitkiler vardir.

Aslinda, éykinin o kismu bir bakima dogruydu. Annemin
sozleri hayatta kalmama yardimci olmustu ama ormanda degil,
oyukta hayatta kalmistim.

“Annen bir botanik bahgesinde ¢alisirdi,” dedi. “Sen de daha
énceden ormana gitmistin.”

“Evet,” dedim. Tana’daki degil, tepedeki ormana gitmistim
ama bunun da yeterli olacagini umuyordum.

“O halde, 6ykiide bir agik yok,” dedi.
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“Toplum beni daha ayrintili bir bigimde sorgularsa, ayri
konu,” dedim.

“Bunu yapmayacaklar,” dedi. “Burada giimiis bir kutu, i¢inde
de kaybettigin haplarin bulundugu bir kap var.”

Kutuyu elinden alip hap kabint agtim. Bir mavi, bir de yesil
hap vardi. Bir de Tana’daki bir gérevlinin emriyle séziim ona al-
digim hapin yerine gegecek kirmiz1 bir hap vardi. Hap: gergekten
de yutan diger kizlan diisiindiim; birgogu Indie’yi ve nasil qighk
attigini hatirlamayacakn. O da kaybolmus olacakti. Tipki benim
gibi.

“Unutma,” dedi, “kendini ormanda buldugun ve yiyecek ara-
digin zaman: hatirhiyor olacaksin. Ama hava gemisine binmeden
énce olan biten higbir seyi hatirlamiyor olacaksin.”

“Merkeze vardigimda benden ne yapmami istiyorsunuz?”
diye sordum. “Neden bana, isyana en iyi toplum iginde hizmet
edebilecegimi sdylediler?”

Adamin beni tartip bigtigini, istedigi seyi gercekten de ya-
pabilecek kisi olup olmadigima karar vermeye ¢alistigini gére-
biliyordum. “Merkez, toplumun seni nihai is pozisyonun igin
yollamay: planladigs yer,” dedi. Evet anlaminda bagim sal-
ladim. “Sen bir tasnifgisin. Toplum verilerine gore isini iyi de
yapiyorsun. Gérev kampinda rehabilite oldugunu diisiindiikle-
rinden geri dénmene memnun olacaklardir; isyan bunu lehine
kullanabilir.” Sonra bana hangi tiirii aramam ve o an geldiginde
ne yapmam gerektigini anlatti. “Sabirli olmalisin,” dedi. “Biraz
zaman alabilir.”

Heniiz olagan disi bir sey bulamadigim igin aslinda bana iyi
bir tavsiye vermis gibiydi. Gergi bunu haturlamiyordum. Ama so-
run degildi. Toplumla nasil savasacagimi bana isyanin séyleme-
sine gerek yoktu.
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Miimkiin olan her zaman harfler yazardim. Bunlar: farkl
yontemlerle yapardim: K harfini uzun otlarla; X harfini, gorev
yerimin yakinlarindaki yesillik alanda birbirinin iistiine ¢apraz
diisecek bicimde yerlestirdigim, 1slak gévdeleri kapkara gériinen
dallarla yazardim. Minik taslar1 O harfi bigiminde, a¢ik duran
bir agiz gibi daire seklinde dizerdim. Tabii, bir de Ky’in bana
ogrettigi gibi yazardim.

Gittigim her yerde, yeni harfler var m1 diye bakardim. O za-
mana dek, yaziyorlarsa da baska kimsenin yazi yazdigini gérme-
mistim. Ama yazacaklardi. Belki biri tipk1 Ky gibi sevdigi kisinin
ismini yazmaya hazirlaniyordu.

Bunlari yapan, ufak tefek isyankir davraniglarda bulunan
tek kiginin ben olmadigimi biliyordum. Akintiya kars: kiirek ce-
ken ve derinlerde agir agir hareket eden golgeler vardi. Giinesin
6niinden karanlik bir sey gectiginde kafasini kaldirip bakan ben
olmustum. Dahasi, o golgeye déniigmiis, toprakla suyun goékle
birlestigi yere kayan da ben olmugtum.

Giinler gegtikce, toplumun bana verdigi kayay: tekrar tek-
rar tepeden yukan ittim. Igimde bana gii¢ veren gergek, bana
ait diisiinceler ve sanki kendi segtigim minik taglar vardi. Bunlar
zihnimde yuvarlanip duruyordu; bazilan sik sik kullanilmaktan
parlamisti, bazilar yeni ve sert koseliydi, bazilan da keskindi.

Siirlerimin goriinmemesinin rahathigiyla oturdugum ufak dai-
renin antresine gittim. Tam kapiy1 agacakken kapinin vuruldu-
gunu duyunca bos bulunup biraz irkildim. Neden biri tam da o
anda gelmisti? Bir gbrevi olan ama heniiz evlilik anlagmasini kut-
lamamus birgok diger kisi gibi ben de yalmiz yasiyordum. Tipk:
ilgelerde oldugu gibi birbirimizin dairelerini ziyaret etmemiz de
tesvik edilen bir durum degildi.
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Kapida hos bir giiliimsemeyle bir gérevli dikiliyordu. Sadece
bir gorevli olmasi da tuhafti. Gérevliler hemen hemen her zaman
iiglii gruplar halinde dolagirlardi. Kadin gorevli, “Cassia Reyes?”
dedi.

“Evet,” diye yanit verdim,

“Benimle gelmeniz gerek,” dedi. “Fazladan mesai igin tasnif
merkezine gitmeniz gerekiyor.”

Ama bu gece Ky’1 gorecektim. En sonunda isler lehimize do-
niiyor gibiydi: Ky nihayet merkeze gagirilmist1 ve bana nerede
bulugabilecegimizi soyledigi mesaj tam vaktinde gelmisti. Bazen
mektuplarimizin elimize ulagmas: giinler degil haftalar siirerdi;
ama bu mesaj hizl gelmisti. Gorevliye, beyaz iiniformasina, ifa-
desiz suratina ve diizgiin nisanina bakarken igimi bir sabirsizlik
kapladi. “Bizi artik rahat birakin,” diye ge¢irdim igimden. Bilgi-
sayarlar kullamun. Birakin da tiim isi bilgisayarlar yapsin. Ama
bu, toplumun kilit prensiplerine aykiriyds; kiigiikliigiimiizden
beri bize bunu soylerlerdi: Teknoloji bizden Gnceki toplumlan
nastl basarisizliga ugrattiysa bizi de basarisizliga ugratabilir.

Sonra gérevlinin bu isteginin ardinda baska bir seyin gizli ola-
bilecegini fark ettim. Isyanin yapmamu istedigi seyi yapma vakti
gelmis olabilir miydi? Kadin gérevlinin surat ifadesi diizgiin ve
sakindi. Ne bildigini ya da kimin igin ¢alistigim kestirmek giigti.
“Digerleri bizimle hava treni istasyonunda bulusacak,” dedi.

“Uzun siirecek mi?” diye sordum.

Yanit vermedi.

Hava treninde giderken uzakta kapkaranhk goériinen goliin ya-
nindan gegtik.

Arnk kimse oradaki gole gitmiyordu. Gél hala toplum 6ncesi
kirlilikten muzdaripti ve yakinlarinda yiirilyiis yapmak ya da su-



yunu i¢gmek de giivenli degildi. Toplum eskiden insanlarin uzun
siire once teknelerini bagladig: iskeleleri ve limanlar pargalamis-
t1. Ama giindiiz vakti, tek bir yerde ii¢ iskelenin hili durdugu-
nu, suya ayni boyda olan ii¢ parmak gibi daldigin1 ve uzandigami
gorebilirdiniz. Aylar énce oraya ilk gittigimde, Ky’a oradan ve
bulugmak igin iyi bir yer olabileceginden s6z etmistim. Benim
yerdeyken fark ettigim bir seyi o gokten fark etmisti.

O andaysa, hava treninin diger tarafinda merkezin asla bat-
mayan bir ay1 andiran kubbesi gériiniiyordu. Elimde degildi
ama gururlandigimu hissettim; Belediye Binas’nin tanmidik sek-
lini her gordiigiimde Toplum Mars’nin notalarini zihnimde
duyardim.

Artik kimse merkezin Belediye Binasi’na gitmiyordu.

Belediye Binast’nin ve ¢evresindeki diger binalarin etrafinda
uzun, beyaz bir duvar vardi. O duvar ben oraya gittigimde de
vardi. Herkes, “Tadilat yapihiyor,” diyordu. “Toplum durgun
bélgeyi ¢ok yakinda tekrar agacak.”

Durgun bolge ve kimsenin bana ne anlama geldigini anlata-
madig ismi beni ¢ok etkilerdi. Dahas, bariyerin ardinda ne ol-
dugunu da merak ederdim ve bazen isten sonra evime dénerken
yolumu biraz degistirir, piiriizsiiz, beyaz duvarin yaninda yiiriir-
diim. Ky’in annesinin kusursuz bir daire olarak hayal ettigim
upuzun duvara ne resmi yapabilecegini diisiiniir dururdum. Du-
vari hi¢ sonuna kadar takip etmedigim i¢in bir daire olup olma-
digindan emin degildim.

Sordugum kisiler de, bariyerin ne kadar siiredir orada oldu-
gundan emin degillerdi. Bana tek soyleyebildikleri, énceki sene
bir ara inga edildigiydi. Gergekten neden orada oldugunu bilmi-
yorlardi, biliyorlarsa bile anlatmiyorlard:.

O duvarlann ardinda ne oldugunu égrenmek istiyordum.
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Cok fazla sey istiyordum: mutluluk, 6zgiirliik, agk. Birkag elle
tutulur sey de istiyordum.

Bir siir ve bir mikro kart gibi. Hal gelecek olan iki mal bekli-
yordum. $iirlerimden ikisini bir bagka siirin sonu igin degis tokus
etmistim. “Sana ulasamadim” diye baslayan ve bir yolculuktan
soz eden bir siirdi. Baslangicini oyukta bulduktan sonra, siirin
sonunu da bulmam gerektigini biliyordum.

[stedigim diger sey daha pahali, gok daha riskliydi. Biiyiikba-
bamin mikro kartin1 annemle babamin Keya’daki evinden yani-
ma getirtmek igin yedi siiri daha degis tokus etmistim. Tiiccarin
kodlu bir notla 6nce Bram’e gitmesini istedim. Bram’in kodu
¢ozebilecegini biliyordum. Ne de olsa, kiigiikliigiinde yazicida
onun igin hazirladigim oyunlarin hepsini ¢6zmiistii. Hem mikro
kart1 annemle babama kiyasla daha ¢ok yollama ihtimali oldu-
gunu ditsiinilyordum.

Bram. Toplumun ondan aldig; saatin yerine, onun igin giimiis
bir saat bulmak istiyordum. Ama uygun fiyath bir sey bulama-
mistim. Daha o giin erken saatlerde ise giderken hava gemisi is-
tasyonunda bir degis tokusu geri ¢evirmistim. Makul bir ticret
olsa 6derdim ama oldukea yiiksekti. Belki de kanyonlarda bunu
égrenmistim: ne oldugumu, ne olmadigimi, ne verecegimi ve ne
vermeyecegimi.

Tasnif merkezi tiklim tiklim doluydu. Bizler son gelenlerdik;
bir gorevli bizi bos bolmelerimize gotiirdii. “Liitfen, derhal bag-
layin,” dedi ve daha yerime oturur oturmaz ekranda sozciikler
belirmeye basladi. Bir sonraki tasnif: Ust deger eslestirme tasnifi.

Gozlerimi ekrandan ayirmadim ve surat ifademi normal tut-
maya ¢alistim. Ama igimde minnacik bir heyecan kipirust uyan-
digimy, kalbimin bir an i¢in duraksadigini hissettim.
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Isyanin benden aramami istedigi tiirden seydi bu.

Etrafimdaki ¢alisanlar, bu tasnif isinin onlar i¢in bir anlam
ifade ettigine dair herhangi bir belirti géstermediler. Ama o soz-
ciiklere bakip da, “En sonunda vakit geldi mi?” diye diistinen di-
ger kigilerin de odada bulunduguna emindim.

Verilerin gelmesini bekle, diye hatirlattim kendime. Sadece
bir tasnif isi yapmiyordum; aym zamanda, eslestirmem gereken
belirli bir bilgi grubu ariyordum.

Ust deger eslestirme tasnifinde, her unsur her bir 6zelligine bir
énem verilerek derecelendirilirdi; daha sonra da 6zellik derecesi
kusursuz bir bigimde uyan bir bagka unsurla eslestirilirdi. OI-
dukga karmasik, ayrintili ve zahmetli bir isti; ilgi ve dikkatimizin
her zerresini kullanmamiz1 gerektirirdi.

Ekran kipirdadi ve veriler gelmeye bagladi.

iste, bu.

Dogru bilgiler. Dogru veri grubu.

Isyanin baglangici miydi bu?

Bir an igin tereddiit ettim. Isyanin hata kontrol eden algorit-
may1 bozabileceginden emin miydim? Ya bunu yapamiyorlarsa
ne olacaku? Hatalarim kayitlara gececekti. Ziller galacak ve bir
gorevli gelip ne yaptigima bakacaku.

Unsurlardan birini egitimimin bana 6grettigi gibi ait oldugu
yere siiritkleme giidiisiine karg1 gelmeye ¢alisarak ekranda sii-
ritklerken parmaklanim titremedi. Unsuru yavasca yeni yerine
siiriikledim ve nefesimi tutup parmagimi agir agir kaldirdim.

Zil ¢almadi.

Isyanin viriisii ise yaramstr.

Sanirim tam o sirada odadaki bir baska yerden de birinin de-
rin bir oh ¢ektigini, belli belirsiz rahatladigini duydum. Sonra bir
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sey hissettim: Bir esintiye kapilmig, bir pamuk kadar hafif ve sii-
ziilen bir aniy1 hatrladim.

Bunu daha 6nce de yapmis miydim?

Ama orada o belli belirsiz aniy1 takip edecek vakit yoktu. Tas-
nife devam etmeliydim.

O noktada, hatali bir bi¢imde tasnif yapmak neredeyse
imkansizds; hayatumin o kadar ¢ok ayini ve senesini bu isi dogru
yapmak i¢in harcamistim ki. I¢giidiilerime ters hareket ediyormus
gibi hissediyordum ama isyan zaten bunu yapmamu istiyordu.

Tasnif isinin biytk bir boliimiinde veriler, hizla ve pes pese
geldi. Ama daha fazla verinin gelmesini beklerken kisa bir ara
oldu. Bu da verilerin baska bir yerden geldigine isaret ediyordu.

Tasnif isini verilerin geldigi anda yapiyor olmamiz, bir seyler
igin acele edildigini gésteriyordu. Isyan o anda gergeklesiyor ola-
bilir miydi?

Ky ve ben bu iste birlikte mi olacakuk?

Bir an igin Belediye Binasi’nin beyaz kubbesinden kapkara ge-
milerin indigini ve onu kargilarken serin havanin saglarimin ara-
sinda estigini hayal ettim. Sonra ilik dudaklarinin dudaklarimin
tistiindeki baskisint hayal ettim. Bu sefer veda etmeyecektik, yeni
bir baslangi¢ olacakti.

“Eslestirme yapiyoruz,” dedi biri yiiksek sesle.

Konusan kisi dikkatimi dagitti. Gozlerimi kirpistirip bagimi
ekrandan kaldirdim.

Ne kadar siiredir tasnif yapiyorduk? Dur durak bilmeden ga-
lismus, isyanin istedigi seyi yapmaya gabalamistim? Bir noktada
verilerin ve yapmam gereken isin ortasinda kaybolmustum.

Géziimiin ucuyla yesil bir renk gordim: Uniformali ordu gé-
revlileri konusan adama dogru ilerliyorlardi.
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Igeri ilk girdigimizde gorevlileri gormiistiim. Peki gorevliler
ne kadar zamandir igerideydi?

“Eslesme yemegi i¢in,” dedi adam. Giildii. “Bir sey oldu. Ye-
mek igin eslestirme yapiyoruz. Toplum artik takip edemiyor.”

Go6ziimii ayirmadan tasnif isine devam ettim ancak adam
yamimdan gegirirlerken bagimi kaldirmadan edemedim. Adamin
agz1 kapatilmisti, ne dedigi de anlagilmiyordu. Agzina tikanmg
bezin iistiinden godzleri kisa bir siire igin benimkilerle birlesti; ar-
dindan onu disar ¢ikardilar.

Ekranin istiindeki parmaklarim titredi. Dogruyu mu soylii-
yordu?

Insanlar1 mi eslestiriyorduk?

O giin ayin on besiydi. Eslesme yemegi o geceydi.

{lgedeki gorevli bana yemekten bir hafta dnce eslestirme yap-
tiklarini sdylemisti. Bu degismis miydi? Toplumu bu kadar tela-
sa diisiirecek ne olmustu? Yemege bu kadar az kalmigken gelen
verilerde hata yapilmas: biiyiik bir olasilikt: ¢iinkii dogrulugunu
kontrol etme firsatlari olmayacakti.

Ayrica, Eslestirme Departman’nin kendi tasnifgileri vardi.
Eslestiriciler toplum igin ¢ok biiyiik bir 6nem tasirlardi. Bu isin
yerine getirildigini kontrol eden bizden daha kidemli kisiler ol-
mahiydi.

Belki de toplumun artik daha fazla vakti yoktu. Belki de yete-
ri kadar personelleri yoktu. Disarida bir seyler oluyordu. Sanki
eslestirmeyi daha énceden yapmislardi ama son dakikada tekrar
yapmak zorunda kalmislardi.

Belki de veriler degismisti.

Bizler eslestirme yapiyorsak veriler, insanlar temsil ediyordu:
g6z rengi, sa¢ rengi, mizag, en sevdikleri bog zaman faaliyetleri.
Onca insanla ilgili bu kadar kisa siirede neler degismis olabilirdi?
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Belki degismemislerdir. Belki de gitmislerdir.

Toplumun verilerinde bu tiir bir kayba ne sebep olmus olabi-
lirdi? Mikro kartlar1 yapabilecekler miydi, yoksa giimiis kutular
o gece bos mu kalacakti?

Bir grup veri daha geldi, sonra daha ne oldugunu gérmeme
firsat kalmadan kayboldu.

Tipki Ky’in o giin mikro karttaki surati gibi.

Neden yemegi bu sekilde yapmaya calistyorlar? Neden hata
payi cok yiiksekken yapiyorlar?

Ciinkii eslesme yemegi, toplumdaki en 6nemli kutlamayd:.
Eslestirme diger térenleri miimkiin kiliyordu; toplumun en deger
verdigi bagarisiydi. Bunu yapmaktan bir ayligina bile vazgeger-
lerse insanlar bir seyin ¢ok ama ¢ok ters gittigini anlarlardi.

Isyanin bu yiizden viriisii ekledigini, boylece bazilarimizin ya-
kalanmadan eslestirmeyi hatah bir bigimde yapabilecegini fark
ettim. Coktan gdzden gikarilmug bir veri grubunda daha da bi-
yiik bir kangikliga sebep olacaktik.

“Liitfen, ayaga kalkin,” dedi gorevli. “Hap kaplarimzi gikarin.”

Ben de, suratlan diger bélmelerin iistiinden goriinen, gézleri
hayretle irilesip suratlarinda endiseli ifadeler belirmis olanlar da
soyleneni yaptik.

“Bagisikhiginiz var mi?” diye sormak istedim onlara. “Bunlan
hatirlayacak misiniz?”

Ben hatirlayacak miydim?

“Kirmiz1 hapi gikarin,” dedi gorevli. “Litfen, gorevlinin hap
aldiginiz1 gorebilmest igin yakina gelmesini bekleyin. Endiselene-
cek bir sey yok.”

Gorevliler odada gezinmeye basladilar. Hazirhikhydilar. Biri

bir kirmizi hap1 yuttugunda gérevliler, derhal kaplar tekrar dol-
duruyorlard:.
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Kirmizi haplan o gece bir ara kullanmalan gerektigini bili-
yorlardi.

Eller agizlara gidecek, zihinler temizlenecek, kirmiz1 haplar
yutulacakti.

O minnacik ani tohumu tekrar siiziilmeye koyuldu. Bunun
tasnifle ilgili bir sey olduguna dair i¢imi huzursuz bir his kaplad:.
Ne oldugunu bir haurlayabilseydim...

Hatirla. Zemindeki ayak seslerini duydum. Bana yaklasi-
yorlardi. Bunu daha énceden yapmaya cesaret edemezdim ama
arsivcilerle degis tokus yapmak bana gizlice ve el ¢abukluguyla
hareket etmeyi 6gretmisti. Kabin kapagimi agip iistiinde hatirla
yazan kagid1 giysimin kolundan igeri soktum.

“Liitfen, hapi alin,” dedi gorevli.

O an, ilgelerdeki gibi degildi. Oniimde duran gorevli bagim
baska tarafa ¢evirmeyecekti, ayaklarimin dibinde hap: gizleyebi-
lecegim otlar da yokrtu.

Hapt almak istemiyordum. Amlarimi kaybetmek istemiyor-
dum.

Ama belki de Ky, Xander ve Indie gibi hapa kars1 bagisikligim
vardi. Her seyi hatirlayabilirdim.

Ne olursa olsun, Ky’ hatirlayacaktim. Onu benden almalar
icin aruik ¢ok gecti.

“Simdi,” dedi gérevli.

Hap1 agzima attim.

Tadi tuz gibiydi. Akan bir ter damlasi, bir gézyas: tanesi ya da
belki bir yudum deniz suyu gibiydi.
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Uciinci Bolim

KY

Kilavuz burada Camas’ta, sinirlarda yasiyordu.

Kilavuz higbir yerde yasamiyordu. Kilavuz olan adam ya da
kadin hep yer degistiriyordu.

Kilavuz oliydii.

Kilavuz sldiiriilemezdi.

Bunlar, kampta insanlarin kendi aralarinda fisildadiklari s6y-
lentilerdi. Kilavuzun ne kim oldugunu ne de erkek mi kadin m,
geng mi yasl m1 oldugunu biliyorduk.

Komutanlarimiz kilavuzun bize ihtiyaci oldugunu ve bu isi
bizler olmadan yapamayacagin séylityorlard. Kilavuz, toplumu
yikmak igin bizleri kullanacakt1 ve bu yikim yakin tarihte ger-
ceklesecekti.

Ama tabii egitim alanlar her firsatta kilavuzdan s6z etme-
den yapamiyorlardi. Bazilar1 bas pilotun, yani egitimimizden
sorumlu olan kisinin asil kilavuz, isyamin basi oldugunu iddia
ediyordu.

Egitim gorenlerin birgogu bas kilavuzu memnun etmek igin
ylesine biiyiik bir gayret igindeydi ki, bu gabanin adeta dalga
dalga yayildigini hissediyordunuz. Benimse umurumda degildi.
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Kilavuz yiiziinden isyana katilmamisum. Cassia yiiziinden ora-
daydim.

O kampa ilk gittigimde, isyanin bizi tipki toplum gibi birer
piyon olarak kullanacagindan endise etmistim; ama isyan egi-
timimize fazlasiyla yatinm yapmist1. Bizi 6lmemiz igin egittik-
lerini diisiinmiiyordum. Ote yandan, bizi ne tiir bir hayat igin
yetistirdiklerinden de emin degildim. Isyan ise yararsa sonra ne
olacakt1? Iste, sik sik iistiine konusmadiklari konu buydu. Herke-
sin daha fazla 6zgiirliige sahip olacagini ve artik ihlalciler ya da
kural digilar olmayacagini soyliiyorlardi. Ama bundan fazlasini
anlatmiyorlardi.

Toplum, ihlalciler konusunda hakliydi. Tehlikeliydik. lyi bir
vatandagin, geceleyin arkasindan kendisini takip edecegini diisii-
necegi tiirden biriydim: bos gozleri olan kapkara bir gélgeydim.
Ama toplum dis eyaletlerde 6ldiigiimi, bir bagka ihlalcinin te-
mizlendigini diisiiniiyordu tabii.

Ugan 6lii adam.

“Bana birkag dik déniis yap,” dedi komutanim paneldeki ho-
parlérden. “Giiney yoniinde bir sol déniis, sonra da kuzey yo-
niine bir sag déniis gérmek istiyorum... Her ikisi de yiiz seksen
derecelik doniisler olsun.”

“Peki, efendim,” dedim.

Koordinasyon ve hava gemisi iistiindeki becerimi test ediyor-
lardi. Ugagin bir kanadini altmis derece bir tarafa yatirip ko-
ordinasyonu saglayip dénmek, hava gemisine ve bana iki misli
yercekimi giicii uyguluyordu. Ani bir diizeltme ya da degisiklik
yapamiyordum; yaptugim takdirde gemi arizalanip durabilir ya
da pargalanabilirdi.

Déniisleri yaparken bagimin, kollarimin, tiim bedenimin al-
umdaki koltuga gémiildiigiinii hissettim ve kendimi dik tutabil-
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mek icin ¢aba sarf etmek zorunda kaldim. Déniislerimi tamam-
ladiktan sonra kalbim giimbiir giimbiir atyor, tiim bedenim
fazladan baskinin kaldirma giicii yiiziinden dogal olmayan bir
bigimde hafif hissediyordu.

“Miikemmel,” dedi komutanim.

Bas kilavuzun bizi izledigini soylilyorlardi. Egitim gorenler-
den bazilari bas kilavuzla ugtuklarini, onun bir egitimci gibi kihik
degistirdigini diisiiniiyorlardi. Buna inanmiyordum. Ama bizi iz-
ledigi dogru olabilirdi.

Cassia da izliyormus gibi davraniyordum.

Hava gemisini goge ¢evirdim. Yukar ilk yiikseldigimde hava
yagishiydi; ama artik yagmur alumda kalmsti.

Cassia o sirada benden uzaklardaydi. Ama uzakta olmanin ve
arzunun sayesinde, bagini kaldirip gokte bir sey gorecegini ve hava
gemisinin ugus seklinden pilotun ben oldugumu anlayacagin umu-
yordum her zaman. Bundan daha tuhaf seyler olmustu ne de olsa.

Kisa siire sonra egitim uguslarim bitecekti ve beni geceleyin
gercek gorevime yollayacaklardi. Onceki hafta herkese gorevleri-
ni dagittiklarinda, sansima inanamamistim. Merkez. Nihayet. O
gece daha geg saatlerde Cassia dogru anda goge bakug takdirde,
gergekten uctugumu goérebilecekti.

Tekrar hava gemisinin tek kanadini yana egdim ve yiikselme-
ye basladim. Bu sekilde sadece bir egitim ugusunda yalniz ugu-
yorduk. Genellikle isyan bizi ii¢li gruplar halinde ¢ahstiriyordu:
Bir pilot, bir yardimer pilot ve bir de yolcu olarak bizimle gelen
ve islerle ilgilenen biri vardi. Bu kisiler isyanin topluma miimkiin
oldugunca gizlice yerlestirdigi kisilerdi. En ¢ok pilotlan ve yar-
dimar pilotlarin kosuculara yardim etmesine izin vermelerinden
hoslaniyordum; bu sekilde, isyana yénelik bir gérevde bir sehrin
sokaklarinda gizlice ilerleyebiliyoruz.
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O gece gemide kalmam emredilmisti ama bunun da bir care-
sini bulacaktim. Cassia’ya o denli yaklasip merkezde bulundugu-
muz siire boyunca tiim vaktimi gemide geciremezdim. Belki asla
geri donemeyecektim; ama birgok agidan isyana bir bagka yerde
oldugundan ¢ok daha fazla uyuyordum.

Isyanda gorev alabilmemi saglayacak kadar ideal bir bigim-
de yetistirilmistim. Toplumda senelerce fark edilmeme sanatim
mitkemmellestirmistim ve isleri oldugu gibi kabul etmeyen bir
babam vardi. Yerdeyken degil de, babamin asla bulunmadig
gokte onu daha iyi anlayabiliyordum. Bazen aklima Thomas’in
siirinden bir dize geliyordu:

Ve sen, babacigim, o kederli tepenin basinda,

Yalvaririm lanetle, kutsa beni simdi kizgin gozyagslarinla.

Gergekten istedigim seyi yapabilseydim, deger verdigim her-
kesi bir araya toplar ve onlari bagka bir yere ugururdum. Ik
olarak, merkezde Cassia igin pike yapar, sonra her neredelerse
digerlerini toplardim. Teyzemi ve amcami, Patrick’i ve Aida’y:
bulurdum. Cassia’nin ebeveynlerini, erkek kardesi Bram’i,
Xander’1, Em’i ve ilgede birlikte biiyiidiigiim herkesi bulurdum.
Eli’yi bulurdum. Sonra, bir kez daha goklere yiikselirdim.

Bu hava gemisiyle o kadar insam tagimak asla miimkiin ol-
mazdi. Cok ufakn.

Ama bunu yapabilseydim, hepimizi giivenli bir yere gotiiriir-
diim. Neresi oldugunu bilemiyordum ama gérdiigiim zaman an-
layabilirdim. Denizin agiklarinda bir ada olabilirdi ki Indie bir
zamanlar isyani orada bulabilecegimize inanirdi.

Oyugun aruik giivenli oldugunu diisiinmiiyordum; ama eski
diisman bolgesinde kagabilecegimiz bir bagka gizli bir yer oldugu-
na inantyordum. O sirada bir miizeye gidecek olsaniz, toplumun
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dis eyaletleri degistirdigini gorebilirdiniz. Haritada o boélgeleri
daha ufak gésteriyorlardi. Isyan, toplumu devirmeyi basarama-
yacak olursa, bir sonraki nesil geldiginde dis eyaletler haritadan
silinmis bile olabilirdi. Digsarida daha hig bilmedigim neler var
ve toplum onca sene boyunca haritalari nasil degistirmis olabilir
diye diisiinityordum. Diisman bélgesinin étesinde bir diinya ol-
maliydi. Ne kadar ¢ok sey silinmis ve elimizden alinmigt1!

Cassia kendi diinyamin merkezinde oldugu miiddetge diin-
yanin ne kadar ufaldigi umurumda olmayacakti. Isyana, birlik-
te olabilelim diye katilmistim. Ama onu merkeze yollamiglard,
bense artik uguyordum; ¢iinkii toplum beni vurmadig siirece
ona ulagabilmemin en iyi yolu buydu.

Her zaman o risk vardi. Ama dikkatli davraniyordum. Bas
kilavuzun goéziine girmek isteyen birgok kisi gibi, gereksiz yere
kendimi tehlikeye atmiyordum. Oldigim takdirde, Cassia’ya
higbir faydam dokunmazdi. Hem Patrick’le Aida’yr da bulmak
istiyordum. Bir ogul daha kaybettiklerini diisiinmelerini istemi-
yordum. Bir kayip yeterliydi.

Beni 6z ogullan gibi kabullenmislerdi ama her zaman oldu-
gum kisi olarak goriiyorlardi. Ky olarak. Ben onlarla birlikte ya-
samaya gitmeden 6nce 6len ogullari Matthew olarak degil.

Matthew hakkinda fazla bilgim yoktu. Hi¢ karsilasmamus-
tik. Ama annesiyle babasinin onu ¢ok sevdiklerini ve babasinin
Matthew’un giiniin birinde bir tasnif¢i olacagini disiindigiini
biliyordum. Bir kural dis1 onlara saldirdiginda, Patrick’in is yeri-
ni ziyaret ettigini de biliyordum.

Patrick hayatta kalmisti. Matthew ise 6lmiistii. Heniiz ¢ocuk
yastaydi. Eslestirme yasina gelmemisti. Son gorevinin verilecegi
yasa da gelmemisti. Hele hele, olecek yasta hig degildi.



Hepimiz 6ldiikten sonra ne oldugunu bilmiyordum. Bunlarmn
otesinde pek de bir sey olabilirmis gibi gelmiyordu bana. Ama
sanirm yaptgimiz ve yarattigimiz seylerin ardimizda kalacagini
distinityordum. Belki baska bir yerde, belki baska bir boyutta.

Iste, boyle... Belki de hepimizi daha yiiksek bir yere, tama-
miyla diinyadan yiiksek bir yere gotiirmek istiyordum. Goge
yikseldikge 15t diisiiyordu. Hepimizi yeterince yiiksege gikarmay:
basarabilseydim, belki de annemin tiim resimleri de donmus bir
hilde muhafaza edilirdi.

Nefes alan 6lii adam

Cassia’y1 bir nehrin kiyisinda son kez gérdiigiim zaman: ha-
tirliyordum. Yagmur kara déniismiistii ve Cassia bana beni sev-
digini s6ylemisti.

Yasayan 6lii adam

Gemiyi hizla ve sorunsuz bir bigimde indirdim. Zemin beni
karsiladi, gé')k‘se sadece ufukta gorebildigim bir ¢izgiye doniistii.
Hava tamamiyla kararmisti.

Olii falan degildim. Hayatimda kendimi hig o denli canl: his-
setmemistim.

BN%

Kamp o gece oldukga hareketliydi. “Ky,” dedi biri yammdan ge-
gerken. Yanit olarak kafami hafifce salladim ama gozlerimi dag-
lardan ayirmadim. Oradaki insanlarla fazla yakinlasmak gibi bir
hata yapmamistim. Yine dersimi almistim. Tuzak kamplarinda-
ki arkadaslarimin ikisi de gitmisti. Vick 6lmiistii, Eli de o daglar-
da bir yerdeydi. Basina ne geldigini bilmiyordum.

Kamptaysa bir arkadas olarak tanimlayabilecegim tek bir kisi
vardy; onu oyuktan taniyordum.
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Yemek salonunun kapisini agtigimda onu gérdiim. Her za-
manki gibi digerlerinin yaninda durmasina ragmen onu diger-
lerinden ayiran bir havasi vardi ve insanlar ona hayranlhkla ve
saskin ifadelerle bakiyorlardi. Kampimizdaki en iyi pilotlardan
biri olarak kabul ediliyordu. Ama yine de onunla herkes arasin-
da bir mesafe vardi. Bu durumun farkinda ya da umurunda olup
olmadigini hig¢ anlayamamigtim.

“Indie,” dedim yanina gidip. Onu hayatta gordiigiimde hep
¢ok rahatlardim. O da benim gibi bir savas pilotu degil de bir
gorev pilotu oldugu halde nedense hep geri donemeyecegini dii-
stiniirdiim. Toplum hala ayaktaydi. Indie’nin de sag solu asla
belli olmazdi.

“Ky,” dedi merhaba demeye gerek gormeden. “Kendi ara-
mizda konusuyorduk. Sence kilavuz nasil gelecek?” Sesi yiiksek
¢iktigindan, insanlar déniip bize bakti. “Eskiden, kilavuzun su
yoluyla gelecegini diisiiniirdiim,” dedi Indie. “Annem bana hep
oyle derdi. Ama artik éyle diisiinmiiyorum. Bence gokten gele-
cek. Sence de 6yle degil mi? her yerde su yok. Ama gok var.”

“Bilmiyorum,” dedim. Indie’yle birlikte olmak, hep béyleydi:
Insan hem eglenirdi hem ona karst hayranlk duyardi, hem de
bunalirdi. Etrafindaki egitim goren birkag kisi birer mazeret mi-
rildanip yemek salonunun diger tarafina dogru uzaklast.

“Bu gece bir gorevin var mi?” diye sordum.

“Bu gece yok,” dedi. “Senin de yok, degil mi? Nehre yiiriimek
ister misin?”

“Gérevdeyim,” dedim.

“Nereye gidiyorsun?”

Birbirimize gorevlerimizden sz etmememiz gerekiyordu ama
ona dogru biraz egildim; o kadar sokuldum ki, Indie’nin agik
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renkli gozlerindeki koyu mavi benekleri bile gordiim. “Merkez,”
dedim. Kurallar1 yitkmak ve bunu ona séylemek igin o 4m1 bek-
lemistim; ¢linkii beni gitmekten vazgegirmeye galigmasini iste-
miyordum. Merkeze vardigim anda, orada kalmak igin bir yol
bulma ihtimalim oldugunu biliyordu.

Indie gézlerini kirpmadi. “Uzun siiredir orada bir goreve yol-
lanmay: bekliyordun,” dedi. Sandalyesini masadan geriye itip
gitmek iizere ayaga kalkti. “Geri dénmeye bak,” dedi.

Ona higbir sey i¢in s6z vermedim. Indie’ye yalan soylemeyi
asla becerememistim.

Siren sesleri duyuldugunda, yemek yemeye yeni baglamistim.
Bir tatbikat olmasin. Bu gece olmaz. Bu, gergek olamaz.
Diger egitim gorenlerle birlikte kalkip disart ¢iktim. Benim

gibi hizli hareket eden golgeler hava gemilerine akin ettiler. Go-
riiniise bakilacak olursa gergek bir tatbikatti. Pistler ve alanlar,
gemilerle ve egitim gorenlerle doluydu ve hepsi de toplumu ele
gegirecegimiz o biiyiik géreve gidilecek zaman i¢in hazirlanma-
muzi gerektiren prosediirleri izliyordu. Mesajda, 13. piste gidin,
diyordu. Ugsincii Grup. C5 Gemisi. Yardime: pilot.

O hava gemisini ugurdugumu sanmiyordum ama bunun pek
de bir énemi yoktu. Ona benzer bir seyi ugurmustum. Ama ne-
den yardima: pilottum? Kiminle ugtugum fark etmeksizin hep
pilot olarak ugmustum.

“Gemilerinize!” diye seslendi komutanlar. Sirenler héli ¢al-
maya devam ediyordu.

Gemiye yaklasinca 1siklarin goktan yanmus oldugunu ve biri-
sinin kokpitte hareket ettigini gordiim. Pilot ugaga ¢oktan bin-
mis olmaliydi.

Geminin basamaklarindan ¢ikip kapiy1 agum.
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Indie d6niip bana bakti ve gozleri saskinhktan fal tas1 gibi
agildi. “Ne yapiyorsun?” dedi.

“Yardima pilotum,” dedim. “Pilot sen misin?”

“Evet,” dedi.

“Ikimizi bu gemiye verdiklerini biliyor muydun?”

“Hayir,” diye yamt verdi. Geminin motorlarim ¢alistirmak
i¢in panele déndii ve hem tanidik hem de sinir bozucu o ses du-
yuldu. Sonra, uzun sag¢ orgisiinii savurarak doniip bana bakt.
Ofkeli gériiniiyordu. “Neden ikimizi aym gemide harciyorlar?
Ikimiz de tyiyiz.”

Grup komutaminin sesi kokpitteki hoparlérlerden duyuldu.
“Kalkis igin son kontrollerinizi yapin.”

I¢imden kiifrettim. Bu, tam bir tatbikatti. Ciddi ciddi ugacak-
tik. Merkeze yapacagim yolculugun avucumdan kaydigini hisse-
diyordum.

Tabii, bizi tatbikat i¢in oraya yollamay1 diisiiniiyorlarsa, ayn
konuydu. Hala bir sansim var demekti.

Indie 6ne egilip kokpitteki hoparlériere yanasti. “Yolcumuz
yok,” dedi.

Kapi agildi ve siyahli biri igeri girdi. Bir an igin, kim oldugunu
goremedik. Belki de Vick ya da Eli’dir, diye diisiindiim. Neden
olmasin? Indie’yle ayni gemide olmamiz da biiyiik bir olasilik de-
gildi.

Ama Vick 6lmiistii, Eli de gitmisti.

“Yolcu sen misin?” diye sordu Indie.

“Evet,” dedi. Bizim yaslarimizdayds; olsa olsa bir, iki yas daha
biiyiiktii. Onu daha 6nce gérdiigiimii sanmiyordum ama kampa
siirekli olarak yeni kisiler gelirdi. Bélmesine dogru ilerlerken bot-
larindaki birkag centigi fark ettim.
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“Tuzak kamplarindaydin demek,” dedim. Oyle ya da boyle,
tuzak kamplarinda bulunmus ¢ok sayida insan vardi kampimizda.

Ses tonu monotondu. “Evet,” dedi. “Ismim Caleb.”

“Seni oradan tanidigimi sanmiyorum,” dedim.

“Tanigsmadik,” dedi ve bélmesine girdi.

Indie kaglarini kaldinp bana bakt. “Belki de durumumuzu

esitlemek i¢in onu bizim yanimiza vermislerdir,” dedi. “Iki zeki,
bir aptal.”

“Bu tatbikatta kargomuz var mi?” diye sordum.
“T1bbi malzemeler,” dedi Indie.
“Ne tiir?” diye sordum. “Gergek mi?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Kutularin hepsi kilitli.”

Indie hava gemisini havaya kaldirdiktan saniyeler sonra, kokpit-
teki bilgisayar ugus kodumuzu vermeye basladi.

Kodu ¢ekip okudum.

“Ne diyor?” dedi Indie.

“Grandia sehri,” dedim. Merkez degil.

Ama Grandia da ayni istikametteydi. Belki de Grandia’y1 ge-
¢ip merkeze gidebilirdik.

Ama Indie’ye o sirada bir sey demedim.

Kamplarimizin bulundugu daglardaki karanlik alanlan geride
biraktik ve Camas sehrinin eteklerinde ilgelerin iistiinde ugmaya
basladik. Daha sonra, sehrin iistiinde ugmaya koyulduk. Sehre
giden nehri ve Belediye Binas: gibi diger uzun binalar1 gérdiim.

Binalarin etrafinda beyaz bir daire vard.

“Ne kadar zamandir orada?” diye sordum. Neredeyse bir haf-

tadir sehrin iistiinde ugmamistim.

“Bilmiyorum,” dedi Indie. “Ne oldugunu anlayabildin mi?”
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Dérdinci Bolim

XANDER

Saglik gorevlisi kii¢iik ¢ocugu muayene etmeyi tamamlad: ve
ayaga kalkti. “Oglunuzun durumu stabil,” dedi ebeveynlere. “Bu
hastaligs daha 6nce de gordiik. Insanlar agir halsiz diisiiyorlar ve
uyku haline giriyorlar.” Cocugu bir sedyeyle almaya gelmis diger
saglik gorevlilerine isaret etti. “Onu derhal en iyi sekilde bakila-
cag tip merkezine gotiirecegiz.”

Anne, surati bembeyaz kesilmis halde hafifce basini salladi.
Baba sedyenin taginmasina yardim etmek igin ayaga kalkti ama
saghk gorevlileri harekete gegti. “Bizimle birlikte gelmeniz ge-
rek,” dedi saglik gérevlisi gocugun ebeveynlerine. Biz iig gorev-
liye de isaret etti. “Onlem olarak hepiniz karantina altina alina-
caksimz.”

Gorevli Lei’ye baktim. O sirada pencereden disari, daglara
dogru bakiyordu. Bu eyaletten olan kisilerin bunu yaptigimi fark
etmistim. Hep daglara bakiyorlardi. Belki de benim bilmedigim
bir sey biliyorlardi. Kilavuz orada miyds?

Keske kiigitk ¢ocugun annesiyle babasina her seyin yoluna gi-
recegini soyleyebilseydim. Suratlarindaki korku dolu ifade bana
isyanin bir par¢asi olmadiklarini anlatiyordu. Bir kilavuz ya da
bir tedavi oldugundan haberleri yoktu.
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Ama vardi. Bundan emindim. [syan her seyi planlamsti.

Salgin hastalik aylardir eyaletlerde yayiliyor. Toplum has-
taligin yayilmasimi engelledi; ama bir giin yayilacak ve toplum
hastaligin yayilmasini engelleyemeyecek hale gelecek. Bu nokta-
da, vatandaslar su dna kadar siiphelendikleri seyin ne oldugunu
anlayacaklar: Toplumun engelleyemedigi bir hastalik oldugunu
bilecekler.

Salgin bastalik boy gosterdiginde bizim de baslangicimiz olacak.

Isyanin ikinci asamasinin pargastydim; yani, harekete gegme-
den 6nce kilavuzun sesini duymay: beklemeliydim. Kilavuz ko-
nustugunda, ana tip merkezine en kisa siirede rapor vermem ge-
rekiyordu. Kilavuzun sesinin nasil oldugunu bilemiyordum ama
isyandaki kontagim vakti geldiginde sesini mutlaka taniyacagimi
sdylemisti.

Bu is diisiindiigiimden de kolay olacakti. Toplum beni de ka-
rantina altina alacakti. Kilavuz en nihayetinde konustugunda ha-
zir ve bekliyor olacaktim.

Bizler hava gemisine binmeden 6nce saghk gorevlileri hepimi-
ze maskeler ve eldivenler dagitti. Bu 6nlemlerin higbirinin benim
i¢in gerekli olmadigini bildigim hilde, maskeyi suratima taktim.
Salgin bana bulagsamazdi.

Isyanin haplarinin bir diger etkisi de buydu. Size sirf kirmizi
hapa karsi degil, salgina karsi da bagisiklik kazandiryordu.

Bebek, maskesi takilirken ciyaklayinca endiselenerek ona
baktim. Ona hapi vermeden 6nce hastaligi kapmis olma ihtimali
de vardi.

Ama hastalanirsa, isyanin bir tedavisi var, diye haurlatum
kendime.



Camas gehrinin ortasindan kivrilarak gecen bir nehir vardi. Giin-
diiz vakti suyun rengi mavi gériiniirdii. O geceyse, genis, kapka-
ra bir sokak gibi goriinilyordu. Kisa bir siire, sehrin merkezine
giderken karanlik suyun stiinde ilerledik.

Camas’in en biiyiik saglik merkezinin de aralarinda bulundu-
gu sehrin ana binalarinn etrafi beyaz renkli yiiksek bir duvar-
la gevriliydi. “Bu duvar ne zaman insa edildi?” diye sordu baba;
ama saglik gorevlileri yanit vermedi.

Duvar yeniydi. Toplum bunu salgin kontrol altina almak igin
insa etmigti. Isyanin yikmasi gereken birgok duvardan biriydi.

“Bilmediginizi soylemeyin,” dedi baba. “Gérevliler her seyi
bilirler.” Sesi sert ve dfkeli ¢tkmaya baslamisti. Once gorevli
Brewer’a, sonra gorevli Lei’ye, son olarak da bana bakti. Gézle-
rimi gozlerinden ayirmadim.

“Soyleyebileceklerimizi sdyledik,” dedi gorevli Brewer. “Aile-
niz zaten yeterince sikinti iginde. Bu sikintilara bir sey daha ek-
lemek istemem.”

“QOziir dilerim,” dedi gorevli Lei, babaya. Sesinde neredeyse
kusursuz bir empati hissettim. Kilavuzun sesinin de éyle olaca-
gin1 umdum.

Baba basini gevirip yine 6niine déndii, omuzlar gerildi. Bas-
ka bir sey de demedi. Ustiimdeki iiniformay: ¢ikarmak igin can
atiyordum. Bu iiniforma, yapabilecegimizden fazlasini vaat edi-
yordu ve bir siiredir inanmadigim bir seyi temsil ediyordu. Beni
iiniformamla ilk kez géren Cassia’nin surat ifadesi bile degis-
misti.

“Ne dustniiyorsun?” diye sormustum ona. lletisim cihazinin
karsisinda durup ellerimi iki yana agmis ve beni izlediklerini bil-
digimden, her zaman istedikleri gibi davranip siritarak kendi et-
rafimda dénmiigtiim.

44




“Bu gergeklestiginde orada olacagimi disiiniiyordum,” dedi
Cassia gozleri iri iri agilmus bir halde, gergin ses tonundan bana
séylemencligi seyler oldugunu hissettim. Sasirmis miydi? Ofkeli
miydi? Uzgiin miydii?

“Biliyorum,” dedim. “Téreni degistirdiler. Ailemi de getirme-
diler.”

“Ah, Xander,” dedi Cassia. “Buna tizildiim.”

“Uziilme,” dedim sakayla karisik bir ses tonuyla. “Anlagma-
mizi kutladigimizda birlikte olacagz.”

Cassia buna itiraz etmedi: Toplum izlerken itiraz edemezdi.
iste, iginde bulundugumuz durum buydu. Tek istedigim, ona
erismekti. Cassia merkezde, ben de Camas’ta oldugum ve yasa-
digamiz dairelerdeki iletisim cihazlan araciligiyla konustugumuz
i¢in bunu yapmam imkénsizdi.

“Vardiyan saatler 6nce bitmis olmali,” dedi. “Uniforma-
m gosteris yapmak i¢in mi bitiin gin Gstiinden ¢ikarmadin?”
Cassia’nin da espri yaptigini duyunca rahatladim.

“Hayir,” dedim. “Kurallar degisti. Artik tiniformalarimizi her
zaman giymemiz gerekiyor. Sadece ise giderken degil.”

“Uyurken de mi?” diye sordu.

Giildiim. “Hayir, uyurken degil.”

Hafifce basim salladi, yanaklari belli belirsiz kizard. Ne dii-
siindiigiinii merak ettim. Keske birlikte olsaydik, ayn: odada yiiz
yiize konusabilseydik diye gegirdim icimden. Birisiyle kars: kar-
siya olunca, insan ne demek istedigini daha iyi gésterebiliyordu.

Ona sormak istedigim bir siirii soru zihnime hiicum etti.

Gergekten iyi misin? Dis eyaletlerde neler oldu? Mavi hapla-
rn sana bir faydasi oldu mu? Mesajlanim okudun mu? Sirrinu
¢bzebildin mi? Isyamin bir parcasi oldugumu biliyor musun? Ky
sana anlattt mu?2 Artik sen de isyamn bir parcass msin?
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Kanyonlara gittiginde, Ky’1 seviyordun. Oradan geri dondii-
giinde yine ayni seyleri mi hissettin?

Ky’dan nefret etmiyordum. Ona sayg1 duyuyordum. Ama sirf
boyle hissediyorum diye onun Cassia’yla birlikte olmasi gerekti-
gini de diigiinmityordum. Cassia kiminle birlikte olmak istiyorsa
onunla olmaliydi ve hilz o kisinin ben olabilecegine inaniyor-
dum.

“Giizel, degil mi?” dedi ciddi ve kararl bir ifadeyle. “Yani in-
sanin, kendisinden biiyiik bir seyin pargasi olmasi.”

“Evet,” dedim ve gozlerimiz birlesti. Aramizdaki onca me-
safeye ragmen biliyordum. Toplumu kastetmiyordu. Isyani ima

ediyordu. Her ikimiz de isyanin bir pargastyiz. I¢imden hem ba-
girip hem sarki séylemek gegiyordu ama ikisini de yapamiyor-
dum. “Haklisin,” dedim. “Oyle.”

“Kirmizi nisan hosuma gitti,” dedi konuyu degistirerek. “En
sevdigin renk.”

Sirittim. Cassia mavi haplarin igine koydugum mesajlarn oku-
mustu. Ky’la birlikteyken beni unutmamsti.

“Sana bunu séylemek istiyordum,” dedi. “Daha 6nceden hep
en sevdigim rengin yesil oldugunu séyledigimi biliyorum. Mikro
kartimda da 6yle diyor. Ama artik bu degisti.”

“Simdi hangi renk?” diye sordum.

“Mavi,” dedi. “Tipki gozlerin gibi.” Azicik 6ne egildi. “Mavi-
nin ayr bir yeri var.”

Bana iltifat ettigini didgiinmek istiyordum ama amaci bu de-
gildi. Bana daha fazlasini séylemek istiyordu. Sozlerinin ardin-
da daha fazlasinin oldugunu biliyordum ama neydi? Neden sirf

mavi demisti? Neden, “Mavi rengin ayr1 bir yeri var,” dememisti?

Ona ilgede verdigim mavi haplardan s6z ediyor olabilecegi-
ni diigiindiim. Mavi haplarin hep diisiindiigiimiiz gibi hayatim
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kurtardigini m1 anlatmaya galistyordu? Hepimiz bu haplarin bir
felaker aninda bizi hayatta tutmak icin dagiuldigini biliyorduk.
Cassia giderken her thtimale kars: alabilecegi kadarinin yaninda
olmasini istemistim.

Cassia’ya haplan verdigimde, onlar1 nasil aldigimi agik agik
anlatmamistim. Onu en az endiselendirecek bir agiklama bulma-
ya ¢alismistim. Kagitlari ve haplari bulabilmek igin yaptigim seye
degerdi. Kendime siirekli olarak bunu séyliiyor, ¢ogu zaman da
buna inamyordum.

*3%%

Beyaz barikatin igine vardigimizda herhangi bir isyan belirtisi
gormedim. Toplum durumu tamamiyla kontrol altinda tutuyor
gibiydi. Oncelik belirleme alaninda beyaz renkli kocaman bir ¢a-
dir vardi ve duvarlarin i¢ kismuina gegici 1siklar yerlestirmiglerdi.
Koruyucu giysiler giymis olan gorevliler etrafa hikimdi. Saghk
gorevlileriyle ve hastalarla dolu olan diger hava gemileri de ya-
nimiza indiler.

Endiseli degildim. Isyanin yaklasmakta oldugunu biliyor-
dum. Toplum da bilmeden beni gitmem gereken yere getirmisti.
Cassia’yla birlikte olanlar izleyebilseydik ve kilavuzun sesini ilk
kez duyabilseydik diye diisiindiim. Cassia’min olanlar hakkinda
ne diisiindiigiinii merak ediyordum. O da isyamn bir pargasiydi.
Salgindan da haberdar olmahydu.

“Hastalik bulaganlar sag tarafa,” dedi bir tehlikeli madde giy-
sisi giymis bir gorevli, saglik gorevlilerimize. “Karantinaya alina-
caklar sol tarafa.”

Isaret ettigi sola tarafa baktim. Camas’in Belediye Binas’mi
gosteriyordu.

“Saglhk merkezinde yer kalmamis olmali,” dedi gérevli Lei
bana al¢ak sesle.
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Bu, iyiye isaretti; hem de ¢ok iyi bir seye isaretti. Salgin hizla
vayihyordu. Isyanin araya girmesi an meselesiydi. Toplum gé-
revlilerinden bir¢ogu akin akin gelen insanlara yol gésterirken
goktan bezginlesmislerdi.

Basamaklardan ¢ikip Belediye Binasi’na girdik. Bir an i¢in
Cassia’nin yanimda vyiiriidiigiinii ve eslesme yemegine gittigimizi
hayal ettim.

Gorevli Lei kapilari iterek agti. “Yiiriimeye devam edin,” dedi
biri ama insanlarin igeri girer girmez neden donup kaldigint an-
lamistim. Belediye Binasi degismisti.

Kubbenin altindaki genis ve agik alanda sira sira minik ve sef-
faf hiicreler vardi. Bunlarin ne oldugunu biliyordum: Bir salgin
ya da pandemi basladigs zaman her yere insa edilebilen gegici
karantina bélmeleriydi. Egitimim sirasinda bunlardan haberdar
olmustum ama daha &nceden kendi gozlerimle gérmemistim.

Hiicreler tipks bir yapboz gibi sokiiliip farkli bigimlerde bir-
lestirilebiliyordu. Zeminlerinin altinda kendi kanalizasyon ve su
tesisatlar: vardi ve sistemleri daha biiyiik bir binaninkine bagla-
nabiliyordu. Her hiicrenin minik bir yatagy, yiyecek verilebilmesi
icin bir deligi ve arka tarafinda bir tuvalet olabilecek biiyiiklitkte
ufak bir bélmesi vardi. Hiicrelerin boyutu haricinde en belirgin
6zelligi duvarlariydi. Bunlarin biiyiik bir kismi seffaft1.

Toplum buna, “bakim seffaflig1” diyordu. Herkes bir digeri-
nin ne yaptugim gérebiliyordu ve saglk gorevlileri kesintisiz bir
bigimde hastalan izleyebiliyorlard:.

Soylentilere gore, toplum bu sistemi gérevlilerin kural disi-
lan aramak igin harekete gegtigi giinlerde gelistirmisti. Bazen,
toplumun buldugu tiim kural digtlan incelemek i¢in merkezler
kurmasi gerekmisti ve bu hiicreleri de o zaman insa etmislerdi.
Giivenlik Boliimi’ndeki gorevliler tehlikeli olduklarina kanaat
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getirdikleri kisilerin biiyiik bir gogunlugunu topladiktan sonra,
hiicreleri kullanmas: i¢in Saglik Béliimii’ne teslim etmisti. Top-
lumun bu konudaki resmi hikayesiyse, bu hiicrelerin eskiden beri
saglik karantinasi ve alikoyma amaciyla var oldugu yoniindeydi.

Isyana kaulmadan 6nce toplumun diizenli bir bi¢imde kural
digilar1 nasil digerlerinin i¢inde avladigiyla ilgili pek bir sey duy-
mamstim ama bunu yapuklarina inamyordum. Neden onlan
avlamayacaklardi ki? Ky ve diger ihlalcilere de seneler sonra yine
ayni seyi yapmamuslar miydr?

Hiicrelere soyle bir bakip hemen hesap yapmaya cahgtim.
Hiicrelerin yarisindan fazlasi doluydu. Hepsi tam kapasiteye ula-
sana dek uzun bir siire ge¢meyecekti.

“Burada olacaksiniz,” dedi gorevli, Brewer’a isaret edip. Go-
revli Brewer bize bakip basini salladi ve hiicreye girip itaatkar bir
tavirla yataga oturdu.

Gorevliler tekrar durmadan once birkag bos hiicrenin 6niin-
den gectiler. Saninm, insanlar1 tamdiklarinin yamindaki hiic-
relere yerlestirmek istemiyorlardi ki ashnda bu yéntem gayet
mantikliyds. Bir yabancimin hastalanmasini izlemek, sonradan
iyilesecegini bildiginiz halde rahatsizlik vericiydi.

“Burasi,” dedi gorevli, Lei’ye. Gorevli Lei hiicreye girdi. Kap1
kayarak kapanirken ona bakip giiliimsedim, o da bana giiliimse-
yerek yamit verdi. Biliyordu. Isyamin bir pargasi olmahydi.

Birkag hiicre sonra, sira bana geldi. Hiicre igeriden, disaridan
oldugundan ¢ok daha kiigiik geliyordu insana. Kollarimi iki yana
agtigimda, aym anda iki duvara dokunabiliyordum. Duvarlar-
dan igeri hafif bir miizik sesi geliyordu. Stkintdan ¢ildirmama-
muz igin bizlere Yiiz Sarks’y1 ¢ahyorlardi.

Ben sansh olanlar arasindaydim. Kilavuzun bizi kurtaracagini
ve salginin bana bulasmayacagini biliyordum. Tipki ailem gibi
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sansli oldugunuzda dogru seyi yapmak hep sizin sorumlulugunuz
haline geliyordu. Ailem bize boyle séylemisti. “Toplumun veri-
lerinin dogru tarafindayiz,” derdi babam, “ama rahathkla diger
tarafta da olabiliriz. Olanlar adilane degil. Bunu degistirmek igin
elimizden geleni yapmak bizim gérevimiz.”

Annemle babam erkek kardesim Tannen’la benim kirmizi
hapa bagisikligimiz oldugunu 6grendiklerinde, bize karsi daha
da korumaci bir tavir takinmaya basladilar ¢iinkii onlarin bile
hatirlamayacag: olaylari hatirlayacagimizi fark ettiler. Ama ba-
gisikhigimizin nemli bir sey oldugunu da séylediler. Gergekten
neler oldugunu bilebilecegimizi ve bu bilgiyi bir fark yaratmak
adina kullanabilecegimizi sdylediler.

Boylece isyan bana geldiginde, bir par¢asi olmak istedigimi
hemen anlamistim.

Hiicrenin diger tarafindaki duvardan bir ses gelince bagimi
gevirip o y6ne baktim. On ii¢ on dért yaslarinda bir oglan, bir
bagka hastayd. Bilincini kaybedip dengesi bozulmus ve duvara
carpmustt. Sert bir bigimde yere diistii.

Birkag saniye i¢cinde saglik gorevlileri hiicrenin kapisina varip
maskelerini ve eldivenlerini takmus bir bi¢imde igeri girdiler. Co-
cugu yerden kaldirip hiicreden ve Belediye Binasi’ndan ¢ikarip
sdziim ona saglik merkezine gotiirdiiler. Bir tiir siv1 hiicrenin du-
varlarini kapladi, zeminindense bir kimyasal bulutu yiikseldi. Bir
sonraki kisi i¢in hiicreyi temizliyorlardi.

Zavalli ¢ocuk. Keske ona yardim edebilseydim, diye diisiin-
diim.

Tekrar kollarimi iki yana agip duvarlara dayadim ve geriye
dogru itip kollarimdaki kaslarin gerildigini hissettim. Uzun bir
siire kendimi garesiz hissetmeme gerek kalmayacakt.
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Besinci Bolim

CASSIA

Hava gemisinde yanima, iistiine kabarik etekli ¢ok hos bir tuva-
let giymis bir kiz oturdu. Ama mutlu gériinmiiyordu. Suratin-
daki saskin ifade hislerimi yansitiyordu. Isten eve dondiigiimii
biliyordum; ama neden vakit o kadar gegti? Zihnim bulanikt ve
¢ok yorgundu. Asabi ve gergin hissediyordum. Ky’1 ilgede gotiir-
diikleri sabahki gibi hissediyordum. Havada bir keskinlik hisse-
diliyor, riizgirda bir ¢1ghigin yankisi duyuluyordu.

“Bu gece eslestirmen mi vardi?” diye sordum kiza ve bu sézler
agzimdan ¢ikar gikmaz, ne kadar aptalca bir soru, diye disiin-
diim. Tabii ki eslestirmesi yapilmisti. Eslesme yemegi haricinde
kimse dyle bir elbiseyi istedigi zaman giyemezdi. Elbisesi sartydy;
arkadasim Em’in eskiden yasadigimiz yerde kendi yemegi icin
giydigi elbiseyle ayni renkti.

Kiz tereddiitlii bir ifadeyle bana bakti, sonra yamit sanki el-
lerindeymis gibi basini ellerine egdi. Yamit ufak bir giimiis kutu
bi¢iminde ellerinde duruyordu. “Evet,” dedi gézlerinde bir 1s1l-
tiyla. “Tabii.”

“Yemek, Belediye Binasi’'nda yapilamadi,” dedim kiza. “Ciin-
kii bina tadilattan gegiyor.”
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“Dogru,” dedi kiz. Babas: endiseli bir ifadeyle doniip bana
bakti.

“Peki, yemegi nerede yaptimz?” diye sordum.

Kiz bana yanit vermedi; giimiis kutuyu agip kapatti. “Her sey
hizla olup bitti,” dedi. “Eve doniince tekrar mikro kartima bak-
mam gerek.”

Ona giiliimsedim. “O hissi hatirhyorum,” dedim ve dogruyu
da soyliyordum.

Hatirla.

Eyvah.

Elimi giysimin kolundan igeri sokunca sakladigim siir parga-
larindan biri olamayacak kadar minik bir kagit pargasi hissettim.
Onca goziin 6niinde hava gemisinde gikarmay: géze alamadim
ama neler olup bittigini bildigimi diigiindiim.

Tipki ilgedeyken benim disimda ailemin geri kalani hapr aldi-
ginda hissettigim gibi goriiniiyorlardi. Saskinlardi ama her seyi
de unutmus degillerdi. Kim olduklarini ve ne yapuklarinin bi-
yiik bir kismini biliyorlardi.

Hava gemisi durdu. Kizla ailesi indiler. Son anda ayaga kalkip
kapilardan disan gitktim. Inecegim istasyon degildi ama daha faz-
la oturmaya dayanamayacaktim.

Merkezde hava nemli ve soguktu. Heniiz tam olarak karar-
mamisti ama aksam gogiiniin koyu mavi sularinda ayin sivri
ucunu gorebiliyordum. Igime derin bir nefes ¢ekip metal basa-
maklardan indim ve bir kenara ¢ekilip digerlerinin ge¢mesini
bekledim. Giysimin kolunun i¢inden kagidi ¢ikardim, ellerimi ve
hareketlerimi basamaklarin altindaki karanlikta elimden geldi-

gince sakladim.

Kagtta hatirla yaziyordu.
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Kirmizi hapr almistim. {se yaramisti.

Bagisiklik sahibi degildim.

Bir yanim, kim olduguma dair inancimin ve umudumun bir
kismi eriyip gitti.

“Hayir,” diye fistldadim.

Dogru olamazdi. Bagisikligim vardi. Oyle olmahydim.

Igimden, ta derinden inanmistim bagisikligim olduguna. Ky,
Xander ve Indie gibi olacagimi diisiiniiyordum. Ne de olsa, diger
iki hapi atlatmigtim. Oyukta mavi hapin etkisini asmistim ki beni
engellemesi gerekirdi. Yesil hapt ise bir kere bile almamigtim.

Zihnimin tasnif¢i kismi bana séyle diyordu: Yanildin. Bag:-
stkligin yok. Artik bunu biliyorsun.

Bagisikhigim yoksa, neleri unutmustum? Sonsuza dek unuta-
cak miydim?

Agzimda gdzyasi tadi vardi. Dilimi dislerimin iistiinde gezdi-
rip haptan eser kalmis mi1 diye yokladim. Sakinles. Ne hatirlads-
g diisiin.

Hava gemisinden énce son hatirladigim sey tasnif merkezin-
den ayriliggtmdi. Ama neden o kadar geg bir saatte oradaydim?
Kipirdaninca, standart giysilerimin altinda, siirlerimin yan: sira
bir sey daha hissettim: kirmizi elbise. Elbise icimdeydi. Neden?

Ciinkii o gece Ky geliyordu. Onu haurliyordum.

Elimi giimbiir giimbiir atan kalbimin @istiine koydum ve igim-
deki kagitlarin hisirtisini duydum.

Sonra, degis tokus ettigim siirlerim oldugunu ve bunlar: teni-
min Ustiinde tagidigimi hatirladim.

Oraya ilk gittigimde, o kagitlarin bana nasil ulagtigini da ha-
tirhyordum. Hem de gayet iyi hatichyordum.

L2
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Merkeze vardiktan birkag giin sonra, durgun bélgenin etrafin
sarmis olan beyaz bariyerin kenarinda yirimistim. Bir anhig-
na, oyuga déndiigiimii hayal ettim; bariyerin kanyon duvarlarin-
dan biri oldugu ve apartmanlarin ta tepesine kadar uzanan sira
sira pencerelerin dis eyaletlerdeki magaralar oldugunu, bunlarin
insanlanin gizlenebilecegi, yasayabilecegi ve resim yapabilecegi
kanyondaki taglarin delikleri oldugunu diisiindiim.

Ama yiiriitken apartmanlarin dis cephelerinin son derece pii-
riizsiiz ve birbirine benzer oldugunu ve Indie’nin bile tutunacak
bir yer bulamayacagni fark ettim.

Yesillik alanlarin bahgeleri karla kapliydi. Hava da kisin
Oria’da oldugu gibi yogun ve soguktu. Yesil alanlardan birinin
tam ortasindaki ¢esmenin bir tabanligin astiine yerlestirilmis
mermerden bir kiiresi vardi. Kendi kendime, bir Sisifus ¢cesmesi,
diye dissiinmustiim. Ilkbahara, su bir kez daba iistiinden gecene
dek gitmis olmaliryim.

Eli’yi diisiindiim. Burasi onun geldigi schir. Acaba benim Oria
icin hissettiklerimi o buras: igin hissediyor mudur; olan biten
onca seye ragmen, orast hald yuvam. Eli’nin Hunter’la birlikte
daglara gidisini izledigimi, ikisinin toplumdan uzun siire kagma-
y1 bagarmus ¢iftgileri bulmayi umduklarini haurladim.

Orada yasadig1 zamanlarda barikatin olup olmadigini merak
ettim.

Onu en az Bram’i 6zledigim kadar ozlilyordum.

Tepemdeki dallar kuru ve 6liydii; parmaklari yapraksiz ve
¢iplakti. Elimi yukari uzaup dallardan birini kopardim.

Dinledim. Herhangi bir sey duymak igin dinledim. O sessiz
daireden herhangi bir hayat sesi gelmesini bekledim. Ama agag-
larin arasinda esen riizgr gibi durdurulamayacak sesler haricin-
de g1t gikmiyordu.
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Sonra bunun bana higbir sey anlatmadigim fark ettim.

Toplumda bedenlerimizin, odalarimizin duvarlaninin 6tesi-
ne seslenmezdik. Ciglik attigimizda, bunu sadece riiyalarimizin
diinyasinda yapabilirdik ve bu gigliklar kimin duydugundan asla
emin olamamistim.

Kimsenin beni izlemediginden emin olmak igin etrafima ba-
kindiktan sonra yere egildim ve duvarnin dibindeki karlarin tistii-
ne Eli’nin ismini temsil eden E harfini yazdim.

Harfi yazdiktan sonra, daha da yazmak istedigimi hissettim.

Bu dallar kemiklerim olacak, diye diisiindiim; kigit da her
seyi hisseden kalbim ve tenim olacak. Daha ¢ok dali par¢a par¢a
kirdim: bir baldir kemigi, bir bacak kemigi, kol kemikleri. Bun-
larin parga parga olmasi gerekirdi ki hareket ettigimde onlar da
hareket etsinler. Dal pargalarini standart giysilerimin pagalarin-
dan ve kollarindan igeri soktum.

Sonra, hareket etmek i¢in ayaga kalktum.

Tuhaf bir his, diye diisiindiim. Sanki kemiklerim bedenimin
disinda benimle birlikte yiiriiyor.

“Cassia Reyes,” dedi birisi arkamdan.

Saskinlikla arkama déndiim. Surat hatlar siradan bir kadin
bana bakiyordu. Ustiinde standart tiirden, benimki gibi gri renkli
bir palto vardi; gozleri ve saglari ya kahverengi ya da griydi, tam
olarak secemiyordum. Usiimiis gibi bir hali vardi. Ne kadar siire-
dir beni izledigini de bilmiyordum.

“Sana ait olan bir sey bende,” dedi. “Dis eyaletlerden yollandi.”

Yanit vermedim. Ky bana bazen sessiz olmanin en dogrusu
oldugunu 6gretmisti.

“Guvenligini garanti edemem,” dedi kadin. “Sadece bunlarin
gergek oldugunu garanti edebilirim. Ama benimle gelirsen seni
onlarin bulundugu yere gotiiriirim.”




Ayaga kalkip yiiriimeye basladi. Birkag saniye sonra gozden
kaybolacaku.

Béylece pesinden gittim. Pesinden geldigimi duyunca yavasla-
yip ona yetismemi bekledi. Hi¢ konusmadan sokaklarda binala-
rin yanindan, sokak lambalarindan yansiyan isiklarin kenarinda
yiiriimeye basladik ve genis mi genis, molozlarla dolu ve etrafi
kivrik dikenli tellerle sarili yesillik bir alana vardik. Yerde haya-
leti andiran beyaz plastik kapaklar, riizgarla birlikte ugulduyor,
adeta nefes alip veriyordu.

Kadin tellerin arasindaki bosluktan egilip gegince ben de aym
seyl yaptim.

“Yanimdan uzaklagsma,” dedi. “Bu alan eski restorasyon ala-
nidir. Her yerde delikler var.”

Pesinden giderken birden heyecanla aslinda nereye gittigimizi
anladim. Arsivcilerin yiizeysel, géstermelik ticaret yaptigi miize-
ye degil, gercek gizlenme yerine gidiyordum. Arsivcilerin bulduk-
larini muhafaza ettikleri; siirleri, kagitlari, bilgileri ve daha kim
bilir neler degis tokus etmek i¢in gittikleri yere gidiyordum. Yer-
deki deliklerin etrafindan gegerken ve riizgarin plastik kapaklan
uguldatisini dinlerken korkmam gerektigini biliyordum ve i¢imin
derinliklerinde bir yerde korku da hissediyordum.

“Bunu giymen gerek,” dedi kadin alanin tam ortasina vardi-
gimizda. Koyu renkli bir kumas pargasi ¢ikardi. “Bunu gozlerine
baglamam gerek.”

Giivenligini garanti edemem.

“Pekali,” dedim ve sirtimi ona déndim.

Kumasgi bagladiktan sonra, beni omuzlarimdan tuttu. “Seni
déndiirecegim,” dedi.

Birden benden bir kahkaha yiikseldi. Elimde degildi. “Birinci
okuldaki oyunlardan birindeki gibi,” dedim. Okulda ellerimizle
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gozlerimizi kapatip bos saatlerimizde ilgedeki bahgelerde gocuk
oyunlari oynadigimiz zamani hatirlamistim.

“Biraz dyle sayilir,” dedi ve beni déndiirmeye baglads; diinya
etrafimda kapkara, buz gibi bir seyler fisildar bir hilde déndii.
O anda aklima Ky’in pusulasi, ne kadar doénerseniz doniin her
zaman kuzeyi gosteren oku geldi aklima. Pusulay: her diisiinii-
siimde ve onun bu hediyesini degis tokus ettigimde hissettigim o
keskin aciy1 hissettim.

“Cok kolay giiveniyorsun,” dedi kadin.

Yanit vermedim. Oria’da, Ky bana arsivcilerin kimseden daha
iyi ya da kétii olmadiklarim séylemisti; bu yiizden, ona giivene-
bilecegimden tam olarak emin degildim ama riski géze almam
gerektigini hissediyordum. Kadin kolumu tutunca ayaklarimi be-
ceriksizce kaldirip bir seye basmamaya ¢ahisarak onunla birlikte
yiiriimeye bagladim. Zemin ayaklarimin altinda soguk ve sertti
ama arada sirada gimlere, eskiden yetismis bir seye bastigimu his-
sediyordum.

Kadin durdu; onun bir seyi ¢ekerken ¢ikardigt hisirtiyr duy-
dum. Plastik, diye diisiindiim, binalarin kalintilarin1 érten beyaz
ortii. “Yeraltinda,” dedi. “Birkag merdiven inecegiz, sonra da
uzun bir koridora varacagiz. Cok yavas ilerle.”

Bekledim ama kadin kipirdamadi.”Once sen,” dedi.

Ellerimi yakin ve dar duvarlara yasladim ve yosunlarla kaph
eski tuglalar hissettim. Ayagimi 6ne dogru siirtiip asag dogru bir
adim attim.

“En sona geldigimi nasil anlayacagim?” diye sordum kadina;
agzimdan ¢ikan bu sézciikler ve bunlan kullanis bigimim bana
oyuktaki siiri amimsatti; bu siir giftgilerin magara kiitiiphanesin-
de bulduklarim arasinda en sevdigimdi ve Ky’a yapuigim yolcu-
luktan s6z ediyormus gibiydi:
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Sana varmadim

Ama ayaklarim her gegen giin yakina kayryor
Asmam gereken ii¢ nehir ve bir tepe

Bir ¢ol ve bir deniz var

Sana anlattigim zaman

Saymayacagim bu yolculugumu tek.

Son basamaga varinca ayagim siirdeki gibi kaydi.

“Devam et,” dedi kadin arkamdan. “Duvan seni yénlendir-
mesi i¢in kullan.”

Sag elimi tuglalann istiinde gezdirirken tirnaklarimin arasina
kirler doldu ve bir siire sonra, duvarlarin ilerideki daha biiyiik
bir odaya agildigini hissettim. Ayaklarimdan ¢ikan ses zeminde
yankilaniyordu ve farkl farkl: sesler duyuyordums; yere siirtiinen
ayaklar, nefes alip veren insanlar. Yalniz olmadigimiz1 biliyor-
dum.

“Bu taraftan,” dedi kadin ve kolumu tutup bana yol gosterdi.
Digerlerinin seslerinden uzaklastik.

“Dur,” dedi kadin. “Géz bagini ¢6zdiikten sonra, sana veril-
mesi igin birinin hazirladigy seyleri goreceksin. Bazilarinin eksik
oldugunu fark edebilirsin. Bunlar teslimat igin iicret olarak gon-
derenin de onayiyla verildi.”

“Peki,” dedim.

“Diledigin kadar bak,” dedi. “Sana digariya kadar eslik etmek
igin biri gelecek.”

Yo6n mevhumumu yitirdigim ve yeralti olduk¢a los oldugun-
dan, bir an i¢in neye baktigimi idrak edemedim. Birkag saniye son-
ra iki sira uzun ve bos metal rafin arasinda durdugumu fark ettim.
Raflar adeta biri onlar1 temizlemis ve tozunu almus gibi piiriizsiiz
ve temiz goriiniiyordu ama o halleriyle bile bana bir keresinde Yiiz
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Tarih derslerinde gordigiimiiz, igi kemiklerle dolu ufak magara-
larin bulundugu, insanlarin kutularin {stiini taslarla oydugu bir
mezarin govdesini animsatiyorlardi. “Cok insan 6lmiistii ve daha
sonradan bir hayat sansi da yoktu. O zamanlar, doku muhafazas:
diye bir sey yoktu,” demisti toplum bize.

Oniimdeki rafin ortasinda, kalin plastige sarth biiyiikge bir
paket gordiim. Plastigin kenarinin iist kismini geri gekince al-
tinda kigit oldugunu gérdiim: Oyuktan getirdigim sayfalar.
KAgittan su, kum ve kum tagi kokusu geliyor gibiydi.

Ky, bunlari bana yollamayi basarmus.

Avuglarimi kagitlanin stiine dayadim, kokuyu igime gektim
ve tutmaya devam ettim. O da bunlara dokundu.

Zihnimde bir nehir akiyor, kar yagiyordu ve ikimiz nehir ki-
yisinda birbirimize veda ediyorduk. Ben suya giriyordum, o da
yaninda yiiriiyor, bu sézciikleri nehir boyunca bana getiriyordu.

Kagitlar: gevirmeye, teker teker incelemeye koyuldum. O buz
gibi metal aralikta, onu istedim. Ellerini sirtimda, siirler minl-
danan dudaklarini dudaklarimin istiinde hissetmek istedim;
birbirimize yaptigimiz yolculugun tamamlanmasini, aramizdaki
kilometrelerin asilmasini ve tiim mesafenin kapanmasini istedim.

Raflarin en sonunda biri belirdi. Kagitlar gégsiime bastirdim
ve birka¢ adim geriledim.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu biri. Beni oraya getiren ka-
dinin konustugunu fark ettim. Bana biraz daha yaklast, el fe-
nerinin sari-beyaz daire bi¢imindeki 15181 dogrudan ayaklarima
yansidi, neyse ki gézlerimi kor edecek bigimde suratima tutulma-
di. “Bakacak yeterli vaktin oldu mu?”

“Her sey burada gibi gériiniiyor,” dedim. “Ug siir eksik; so-
ziinii ettiginiz {icreti kargilamak igin degis tokus olarak verilmis
olmals.”
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“Evet,” dedi. “Ihtiyacin olanlar bir tek bunlarsa gidebilirsin.
Raflarin arasindan ¢ikip odanin karsi tarafina geg. Orada tek bir
kapi var. Merdivenlerden yukar ¢ikabilirsin.”

Bu sefer gozlerimi baglamayacak miydi? “Ama o zaman ne-
rede oldugumuzu anlarim,” dedim. “Nasil dénebilecegimi bili-
rim.”

Giiliimsedi. “Aynen éyle.” Bakiglarini kagitlardan ayirmad.
“Istersen burada ticaret yapabilirsin. Elindeki o mallarla miizeye
gitmene gerek yok.”

“O zaman bir argivci mi olurum?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Bir tiiccar olursun.”

Bir an i¢in bana hain dedigini sandim ki aslinda toplum agi-
sindan 6yle sayilirdim. Ama konusmaya devam etti. “Arsivciler
tiiccarlarla birlikte ¢calisirlar ama arsivciler daha farklhidir. Ozel
bir egitim aldik ve sahte mallari digerlerinden siradan bir tiic-
cardan ¢ok daha iyi ayirt edebiliriz.” Duraksayinca, dedigi seyin
6nemini anladigimi géstermek igin bagimi salladim. “Bir tiiccarla
tek basina is yaparsan malin gergek olduguna dair bir giivencen
olmaz. Arsivciler bilginin ya da mallarin gergek olup olmadigim
kesin olarak soyleyebilecek yeterli bilgiye ve kaynaga sahip tek
kisilerdir. Bazilan arsivci grubunun toplumdan da eski oldugunu
soyler.”

Ellerimdeki kagatlara tekrar goz attiktan sonra suratima bak-
ti. “Bazen bir aligveris kayda deger mallarla gergeklesir,” dedi.
“Mesela, kagitlarin. Istersen onlan teker teker de degis tokusta
kullanabilirsin. Ama bir grup hilinde daha degerli olurlar. Ko-
leksiyon ne kadar biiyiikse alacagin iicret de bir o kadar artar.
Sende bir potansiyel goriirsek, bizim adimiza digerlerinin malla-
rims da satabilir, iicretten pay da alabilirsin.”
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“Tesekkiir ederim,” dedim. Sonra, Ky’in hep degis tokusta
kullanabilecegimi diisiindiigii Thomas siirinin sozleri aklima gel-
di. “Ya haurladigim siirler?”

“Destek olarak kégit belgesi olmayanlar m1?” diye sordu.

“Evet.”

“Eskiden onlar1 da kabul ettigimiz bir dénem oldu ama deger-
leri daha diisiiktii,” dedi. “Artik kabul etmiyoruz.”

Tana’daki arsivcinin Tennyson siirine verdigi tepkiden bunu
tahmin etmeliydim. Ama Ky’la benden bagkasinin bilmedigi
Thomas siirinin bir istisna olabilecegini diisiinmiistiim. Yine de
Ky sayesinde siir hala degerli olabilirdi.

“Mallarim burada birakabilirsin,” dedi arsivei. “Ucret ¢ok
diigtiktir.”

I¢giidiisel bir hareketle geri gekildim. “Hayir,” dedim. “Baska
bir yer bulurum.”

Kaglarini kaldirdi. “Giivenli bir yerin olduguna emin misin?”
diye sordugunda, aklima sayfalarin uzun siire giivenle durdugu
magara ve biiyilkbabamin senelerce ilk siirleri gizledigi pudriyer
geldi. Kagitlarimi nereye gizleyecegimi biliyordum.

Sézciikleri yaktim ve gomdiim ama heniiz suyu denemedim,
diye disiindiim.

Sanirim, bana kagitlari nereye gizleyecegim konusunda ilk fi-
kir veren Indie olmustu. Hep okyanustan soz ederdi. Bundan da
¢ok bana fikir veren sey, onun tuhaf ve ¢arpik disiince tarziydi.
Olaylara diiz bakmak yerine, yanlamasina ve tersinden bakar,
gergegi beklenmedik, tuhaf agilardan gérirdii.

“Hemen bu gece bir seyi degis tokus etmek istiyorum,” dedim
arsivciye. Kadin hayal kirikligina ugramis gibiydi. Sanki o narin
ve giizelim sozciikleri isiltlt ve sahte bir sey i¢in harcamak iste-
yen bir ¢ocukmusum gibi bakiyordu bana.
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“Neye ihtiyacin var?” diye sordu.

“Bir kutuya,” dedim. “Atesin yakmayacagy, suda, havada ya
da toprakta bozulmayacak bir kutu. O tiir bir sey bulabilir mi-
siniz?”

Surat ifadesi biraz degisti, daha olumlu bir hile biriindii.
“Tabii,” dedi. “Burada bekle. Hemen gelecegim.” Bir kez daha,
raflarin ardinda gézden kayboldu.

Ik degis tokusumuz buydu. Daha sonradan, kadinin kim ol-
dugunu 6grendim: Merkezdeki bas arsivciydi. Yani, degis tokus-
lar1 yoneten ve idare eden kisiydi ama genellikle degis tokuslan
kendi yapmiyordu. Ama daha ilk bagindan beri, Ky’in bana ver-
digi sayfalara karsi 6zel bir ilgi gostermisti. O giinden sonra da
hep onunla ¢alismistim.

O gece buz kesmis ellerimde igi sayfalarla dolu kutuyla bir-
likte yeraltindan ciktiktan sonra, alanin kenarinda duraksadim.
Alan giimiis renkli gimlerle, gri ve siyah molozlarla kaplyd:.
Daha énce baslanip yarida birakilmis bir restorasyonu korumak
amaciyla kaplanmis beyaz plastiklerin seklini segebiliyordum.
Eskiden o alanin ne oldugunu ve toplumun neden orayi basibos
birakmaya karar verdigini merak ettim.

“Sonra ne oldu?” diye sordum kendime. “Sayfalan arsivcilerin
gizli yerinden aldiktan sonra nereye koydum?”

Bir an igin, am tpk: bir nehrin akintisina kapilmig giimiis
renkli bir balik gibi zihnimden ugtu ama onu yakalamayi basar-
dim.

Sayfalar: gole sakladim.

Bize géliin 6ldigiinii sdylemelerine ragmen, hayat belirtileri
gordiigiim igin girmeye cesaret ettim. Gol kiyis1 oyuktaki saglikl
g6l kiyllarim andinyordu; Vick’in zehirlendigi gole benzemiyor-

62




du. Eskiden otlarin bulundugu yeri gérebiliyordum; bir pinarin
fiskirdig1 ve suyun 1lik oldugu bir noktada, kisi suyun derinlik-
lerinde gegiren ve agir agir hareket eden baliklar bile gérdiim.
Gol kiyisina agilan ¢aliliklarin arasinda ilerleyip kutuyu orta
iskelenin altina gomdiim; suyun ve géliin kiyiyla temas ettigi s1g
alanda bulunan taglarin altina koydum.
Derken daha taze bir an1 aklima geldi.

Gol. Ky benimle orada bulusacagim séylemisti.

Goéle vardiktan sonra, sokaklarin bittigi ve batakligin basladig
bolgede, sehrin kenarindaki galilikiarin arasina gizledigim el fe-
nerini aldim.

Heniiz gelmedigini diigiindiim.

Oraya her déndiigiimde, panik hissi de geri geliyordu. Aca-
ba sayfalarim hil4 yerinde duruyor muydu? Ama igime derin bir
nefes gektikten sonra ellerimi suya soktum ve taslar1 kaldirdim.
Sonra da iginde siirler olan 1slak kutuyu aldim.

Sayfalan degis tokus ettigimde, genellikle Ky’la birbirimize
yolladigimiz mesajlarin getirilip gétiiriilmesinin bedelini 6demek
i¢in veriyordum.

Notlarin Ky’a ulasmadan 6nce kag kisinin ya da kimlerin
elinden gegecegini bilmiyordum. O yiizden ilk notumu, tiim dik-
katimi vermem gerekmeyen uzun tasnif igleri sirasinda gelistir-
digim bir kodu kullanarak yazdim. Ky kodu ¢6zdii ve bana geri
yazdiginda, kodu biraz degistirdi. Her seferinde, orijinal kodu
daha zor anlagilmasi igin biraz daha gelistirdik ve zorlagtirdik.
Kusursuz bir sistem degildi; ¢oziilebilecegine de emindim ama
elimizden gelenin en iyisiydi.

Suya yaklastik¢a bir terslik oldugunu daha iyi fark ettim.
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11k iskelenin kenarina yakin bir yere kapkara bir kus siiriisii
akin etmisti ve bir diger siirii de kiyinin daha ilerisine toplanmug-
t1. Kuslar ciyakliyor, yerdeki bir seyleri didikliyorlardi. El feneri-
mi kuslara ¢evirdim.

Kara kuslar dagildilar, bana dogru act ac1 ciyakladilar; o anda
donakaldim.

Kiyida 6lii baliklar ziphyor, sazliklara akiyorlard:. Karin distii
yatan, donuk gozlii baliklar. Ky’in Vick hakkinda soylediklerini,
6liimiinii anlatisin1 hatirladim. Dis eyaletlerdeki zehirli kara neh-
ri ve toplumun zehirledigi diismana dogru akan diger nehirleri
hatrladim.

Toplumun suyunu kim zehirliyor?

Hafifce tirpererek, kollarimi sikica kendi etrafima doladim.
Giysilerimin igindeki kagitlar hisirdadi. Tiim bu &liimiin ardin-
da, suda bir yerlerde, diger sayfalarim gémiiliiydii. Heniiz ilkba-
harin baslariydi ama su héla buz gibiydi. Sayfalar1 almak igin o
sirada suya girersem, Ky’in gelmesini bekleyemeyebilirdim.

Ya Ky gelirse ve ben eve donmus bir hilde dénmek zorunda
kalirsam ne olacakti?



Altinct Bolim
KY

Gitgide Grandia’ya yaklasiyorduk. Indie’ye ne yapmak istedigi-
mi sdyleme vakti gelmisti.

Kokpitte ve yolcu béliimiinde hoparlérler vardi. Filomuzun
komutani, séyleyecegim her seyi duyabilirdi. Caleb de duyabilir-
di. O yiizden niyetimi Indie’ye yazarak anlatmaliydim. Elimi ce-
bime sokup bir parga kémiir ve kampin yemek salonundan aldi-
gim pegeteyi ¢ikardim. Bunlari hep yanimda tagirdim. Cassia’ya
bir mesaj yollama firsatinin ne zaman karsima ¢ikacagini kim
bilebilirdi?

Indie bana bakip kaslarini kaldirdi. Sessizce dudaklarini oy-
natip, “Kime yaziyorsun?” dedi.

Onu isaret ettigimde, surati aydinland.

Istedigim seyi ona sormanin en iyi yolunu diisiiniiyordum.
Oyukta tiim bunlardan kagmaya calismamiz gerektigini soyle-
mistim. Hatirlryor musun? Haydi, bunu simdi yapalim.

Indie benimle gelmeye razi olursa, belki Cassia’ya ulasmanin ve
gemiyle kagmanin da bir yolunu bulabilirdik. Pegeteye tek bir s6z-
citk—Qyukta—yazmaya baslamistim ki, bir ses kokpiti doldurdu.

“Bas pilotunuz konusuyor.”



Onun sesini daha énceden hi¢ duymadigim halde, sesi bana
tamdik geldi. Indie nefesini tuttu, ben de bas pilot bizi gérebilir-
mis gibi komiir pargasiyla pegeteyi cebime soktum. Sesi tok ve
miizikliydi; hostu ama giiglitydii. Kontrol panelinden geliyordu;
ama aktarimin kalitesi her zamankinden daha iyiydi. Sanki o da
bizimle ayn1 hava gemisindeydi.

“Ayni zamanda, isyanin da kilavuzuyum.”

Indie’yle birbirimize baktik. Indie hakliydi ama suratinda za-
fer kazanmug gibi bir ifade yoktu. Sadece inangh goriiniiyordu.

“Cok yakinda, eyaletlerdeki herkesle konusacagim,” dedi ki-
lavuz. “Ama 6ncelikle isyamin baslangi¢ asamasinda gérev alan
sizlerin beni dinlemeye hakki var. Sizler isyana katilmaya karar
verdiginiz ve bu baskaldiridaki basarilarinizdan 6tiirii buradasi-
mz. Ayrica, sizin eseriniz olmayan bir baska 6nemli 6zellik saye-
sinde de buradasiniz.”

Indie’ye baktim. Surati 151l 151l gok hos goriiniiyordu. Kilavuza
inaniyordu. O sesi duyduguma gore, ben de inaniyor muydum?

“Kirmzi hapin sizin iizerinizde bir etkisi yok,” dedi kilavuz.
“Toplumun sizi unutmaya zorladig: seyleri hatirliyorsunuz. Ba-
zilarimizin uzun siiredir siiphelendigi gibi bunu isyan yapti. Sizle-
ri kirmizi hapa bagisiklik sahibi yaptik. Ama dahasi da var. Sizler
ayni zamanda sehirleri ve eyaletlerdeki ilgeleri ele gegiren hastali-
ga kars1 da bagisiklik sahibisiniz.”

Kimse bize bir hastaliktan s6z etmemisti. Kaslarimin gerildi-
gini hissettim. Bu olay Cassia i¢in ne anlama geliyordu?

“Bazilariniz salgini duydu.”

Indie bana déndii. “Duymus muydun?” dedi dudaklarini oy-
natarak.

Tam “hayir” diyecekken duymus olabilecegimi diisiindiim.
Eli’nin ebeveynlerini 6ldiiren gizemli hastalik.

66



“Eli,” dedim dudaklarimi oynatip; Indie de evet, der gibi ba-
sint salladi.

“Toplum, salgini aslinda diisman igin gelistirdi,” dedi kila-
vuz. “Diisman nehirlerinden bazilarini zehirlediler ve salgini di-
gerlerine saldilar. Bununla birlikte devam eden hava saldirilary-
la diismani tamamuyla yok ettiler. Ancak toplum, diisman hala
varmus gibi davraniyor. Toplumun dis eyaletlerde meydana gelen
oliimler igin suglayacak birine ihtiyaci vardi.

“Bazilarimiz disarida kamplardaydiniz. Toplumun ihlalcileri
ve kural disilar1 tamamiyla yok etmek istedigini biliyorsunuz.
Oliimlerinizi ve onlardan elde ettikleri bilgileri son bir biiyiik
veri koleksiyonu olarak kullandilar.”

Sessizlik. Hepimiz dediklerinin dogru oldugunu biliyorduk.

“Gelip sizi daha énce kurtarmak istedik,” dedi kilavuz, “ama
heniiz hazir degildik. Biraz daha beklememiz gerekti. Ama sizleri
unutmadik.”

“Unutmadiniz m1?” diye sormak istedim. Isyana kars1 eskiden
hissettigim 6fkenin bir kismi igimi kapladi ve geminin kontrolle-
rini sikica tutarak gézlerimi karanhga diktim.

“Toplum bu salgini geligtirdiginde, bir yerdeki suyun bir bas-
ka yerde yagmur oldugunu hatirlayanlar vardi. Bu hastaligin
salinmasinin bir sekilde bize geri dénecegini, ne kadar énlem
alinirsa alinsin fayda etmeyecegini biliyorlardi. Toplumdaki bi-
lim adamlari bu yiizden fikir ayrihigi yasadilar ve bir¢ogu gizlice
isyana katildilar. Bilim adamlarimizdan bazilar insanlart kirmizi
hapa ve salgina kars1 bagisiklik sahibi yapmak istediler. 11k bas-
larda, bu bagisiklig1 herkese verecek kadar kaynagimiz yoktu. O
yiizden de segmek zorunda kaldik. Sizleri segtik.”

“Bizi segti,” diye fisildadi Indie.
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“Toplumun size unutturmak istediklerini unutmadiniz. Sal-
gin da size bulasamaz. Sizleri her ikisinden de koruduk.” Kilavyz
duraksadi. “Sizi en 6nemli goreve hazirladigimizi hep biliyordu-
nuz: Isyam baglatmak. Ama tagiyacaginiz yiikiin tam olarak ne
oldugunu 6grenmemistiniz.

“llaglan tastyorsunuz,” diye devam etti kilavuz. “Su anda sa-
vasgilar tarafindan korunan gérev gemileri, ilaglar1 en ¢ok etki-
lenen bolgelere gotiiriiyorlar: Merkez, Grandia, Oria, Acadia.”

Merkez, en ¢ok etkilenen sehirlerden biri. Cassia hasta my-
di? Kirmiz1 hapa bagisiklign olup olmadigini hi¢ 6grenememistik.
Oldugunu sanmiyordum.

Peki, neden salgin bir¢ok yerde bas géstermisti? Neden en bu-
yiik sehirler ayn1 anda salginin etkisi altinda kalmigti? Her yerde
ayni anda patlamas yerine, daha uzun siirede yayilmasi gerek-
mez miydi?

Bu soruyu Xander’a sormak gerekiyordu. Keske ona sorabil-
seydim, diye diigiindim.

Indie bana bakt. “Hayir,” dedi. Ne yapmak istedigimi bili-
yordu. Her seye ragmen Cassia’ya ulasmak istedigimi biliyordu.

Hakliyd1. Yapmak istedigim sey, aynen diisiindiigii seydi. Tek
basima olsaydim, bunu géze alabilirdim. Isyani atlatmaya ¢ah-
sirdim.

Ama yalniz degildim.

“Bir¢ogunuz,” dedi kilavuz, “tanidigimiz bir kisiyle bir gift
olarak segildiniz. Bu, kasti olarak yapildi. Hala toplum iginde
ilaci ailelerinize ve arkadaslariniza gétiirmeye direnecek yakin-
lari olanlar igin zor bir durum olacagim biliyorduk. Bu gérevin
etkin bir bigimde yerine getirilmesini tehlikeye atamayiz. Size ve-

rilen goreve kars: gelecek olursaniz, sizi varmamiz gerekecek.”
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Isyan zekiydi. Beni, kampta umursadigim tek kisiyle ¢ift ola-
rak segmiglerdi. Bu da, herhangi birini umursamanin insani sa-
vunmasiz biraktig1 anlamina geliyordu. Senelerdir bunun farkin-
daydim ama umursamamak elimde degildi.

“llagtan elimizde yeteri kadar var,” dedi kilavuz. “Fazlasi
yok. Liitfen, bir¢ok kisinin fedakarlik yapip temin ettigi kaynak-
lar1 bosa harcamayn.”

Bizi ¢ift olarak ayiriglari, ilagtan sadece gerekli miktarda iiret-
meleri, her sey planlydi. “Kulaga toplumun sézleri gibi geliyor,”
dedim yiiksek sesle.

“Bizler toplum degiliz,” dedi kilavuz. “Ama insanlar kurtar-
madan &nce dzgiir kilmamiz gerektigini biliyoruz.”

Indie’yle birbirimize baktik. Kilavuz bana mi1 yanit vermisti?
Indie eliyle agzini kapatti, ben de kendimi nedensiz yere giilme-
mek igin tutarken buldum.

“Toplum hastaligi kontrol altinda tutabilmek igin barikatlar
ve duvarlar insa etti,” dedi kilavuz. “Insanlari saghk merkezle-
rinde karantina altina aldilar. Oralarda yer kalmayinca da devlet
binalarina aldilar.

“Son birkag¢ giin, bir déniim noktasi oldu. Hastalananla-
rin sayisiun kritik bir miktara ulagngini teyit etmis bulunuyo-
ruz. Bu gece toplumun dért bir yanindaki eslestirme yemekleri
Camas’tan merkeze ve tesine kadar bozulacak. Toplum son 4na
kadar verileri tekrar hesaplamaya galisti ama yetisemediler. So-
runu daha da yaymak igin tasnif merkezlerine sizdik. Eslestirme-
leri karmasik hale getirmek zor olmadi. Mikro kartlari olmayan
giimiis kutular ve eyaletlerin hepsinde, eslestirmeler olmayan bos
ekranlar vardi.

“Birgok kisi bu gece kirmizi hapi aldi ama hepsi unurmaya-
cak. Eslesme yemegi, toplumun en énemli olayidir. Bunun ¢6kii-
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sii, toplumun halkina iyi bakamadigmi gésterir. Unutanlar bile,
¢ok gegmeden bir esleri olmadigini anlayacak ve bir terslik oldu-
gunu bilecek. Tanidiklari ¢ok sayida insanin da barikatlarmn ar-
dinda gozden kayboldugunu ve geri gelmedigini fark edecekler.
Toplum 6liiyor ve artik vaktimiz geldi.

“Isyan herkes icindir.” Kilavuzun sesi, bu slogani tekrarlarken
biraz algald: ve duygusalliga kapilip derinlesti. “Ama onu bagla-
tacak olanlar sizlersiniz. Onlan kurtaracak olanlar sizlersiniz.”

Bekledik. Ama konusmasi sona ermisti. Hava gemisi kilavu-
zun sesi olmadan daha bostu.

“Onlari biz kurtaracagiz,” dedi Indie. “Herkesi. Buna inana-
biliyor musun?”

“Inanmak zorundayim,” dedim. Ciinkii isyana ve ilaglarina
giivenmezsem Cassia i¢in ne umut kalmis demekti?

“Ona bir sey olmayacak,” dedi Indie. “O da isyanin bir par¢a-
st. Onunla ilgilenirler.”

Indie’nin hakli oldugunu umdum. Cassia isyana katilmak is-
temisti, ben de pesinden gitmistim. Ama artik umurumda olan
tek sey Cassia’y1 bulmak ve tiim bunlar geride birakmakti: Top-

lumu, isyani, kilavuzu, salgini... Hem de elimizden gelen en kisa
siirede.

Yukaridan, topluma karst olan baskaldir1 siyah beyaz goriinii-
yordu. Karanlk gece, Grandia sehrinin merkezinde beyaz bari-
katlar.

Indie inise hazirlanmak igin hava gemisini al¢altn.

“Once siz inin,” dedi komutanimiz. “Digerlerine nasil yapil-
digini gosterin.” Indie’nin gemiyi Belediye Binasi’nin én sokagin-

daki barikatlarin igine indirmesi gerekiyordu. Zorlu bir is ola-
cakt.
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Yere yaklasmaya basladik. Yakinlastik. Yakinlaguk. Biraz
daha yakinlasuk. Dinya iistiimiize geliyordu. Kilavuz bizi bir
yerden izliyordu.

Siyah gemiler, beyaz mermer binalar.

Indie yere giizelce indi, geminin tekerlekleri zeminde kaydi.
Surat ifadesine baktim. Gemi durana dek suratinda belli belirsiz
bir zafer ifadesi vard; sonra bana bakti. Ondan sonra da katgik-
siz bir sevingle giiliimsedi. Geminin kapilarim acan kontrollere
basti. .

“Pilotlar, gemilerinizde kalin,” dedi komutanimiz. “Yardima
pilotla yolcu, ilaglar disar1 ¢ikarin.”

Caleb bélmesinden ¢ikinca, ilag kutularindan ikisini omuzla-
rimiza aldik.

“Once sen,” dedi. Kapidan egilerek gecip basamaklardan iner
inmez kosmaya basladim. [syan insan kalabaliginin arasinda bir
yol agmist1 ve yol dogrudan saghk merkezine gidiyordu. Bizi yu-
karidan koruyan savasgilarin sesleri haricinde etraf neredeyse
sessiz sayilirdi. Bagimi 6niime egdim ama gbz ucuyla siyahlara
biriinmiis isyan goérevlilerinin beyaz giysili gorevlileri engelledi-
gini gordiim.

Yiiriimeye devam et. Isyan bizden bir tek bunu yapmamizi is-
tememisti. Bu, aym zamanda benim kisisel kuralimdi. Boylece,
saglik merkezindeki iletisim cihazlarinda yayinlananlan duydu-
gum hilde yiiriimeye devam ettim.

Kilavuzun sesini duydugum igin sarki séyleyen kisinin o oldu-
gunu da biliyordum. Sarkiy da biliyordum. Toplumun marsiyds.
Kilavuzun bunu séyleyis tarzindan, marsin bir agt, 6liiler igin bir
sarki haline geldigi belliydi.

Dss eyaletlere geri dondiim. Ellerim siyah, taslarsa kirmizs.
Vick ve ben silablarla nasil ates edecegimizi anlamaya ¢alistyo-
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ruz. Diger tuzakgilar bize yardim etmek icin barut topluyorlar.
Calisirlarken de Toplum Marsi’ni séylityorlar. Bildikleri tek sar-
k1 bu.

“Gelin,” dedi siyahli isyan giysileri i¢indeki bir kadin. Caleb
ve ben kadinin pesinden saglk merkezinin girisinde sira sira sed-
yelere yatinlmis insanlarin yanindan gegtik. Kadin bir deponun
kapisini agt1 ve igeriyi isaret etti.

“Onlari masaya koyun,” dedi, biz de dedigini yaptik.

Isyan gorevlisi mini iletisim cihaziyla getirdigimiz kutulan
kontrol edince cihaz 6ttii. Kutular agabilmek i¢in bir kod yazd:.
Kutulann igindeki basingli hava disar1 gikarken fis diye bir ses
¢ikardi ve kutularin kapag agildi.

Kutularda, sira sira dizilmis kirmiz1 tiipler iginde ilaglar du-
ruyordu.

“Cok giizel,” dedi. Sonra, Caleb’le bana bakti. “Gerisini de
getirin,” dedi. “Gérevlilerimden bazilarini size yardim etmeleri
i¢in yollayacagim.”

Disan gikarken riski goze alip bir hastanin suratina baktim.
Gozleri bombostu. Bedeni hareketsizdi.

Adamin surati ifadeden yoksun ve bitkindi. Iginde biri var
miydi? Adam ne kadar derinlere gitmisti? Ya neler oldugunun
farkindaysa ve bedenine hapsolup beklemek zorunda kalmigsa?

Tenim karincalandi. Yapamadim. Hareket etmem gerekiyor-
du.

O sekilde hasta olmaktansa 6lmeyi yeglerdim.

Hayatimda ilk kez, isyanin i¢imde bir vefa duygusu yarattigi-
1 hissettim. Isyan beni bundan kurtardiysa belki de ona bir sey-

ler borgluydum. Hastalananlari da gérdiigiim igin onlara faydas
dokunacak tek seyi de tehlikeye atamadim.
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Zihnimden binbir tiirlii diisiince gegiyordu. Isyan trenleri de
ele gegirip ilaglar dagitmaliydi. llaglarin dagitim lojistigi konu-
sunda galisan iyi birine ihtiyaglari vardi. Belki de o, Cassia’nin
goreviydi.

Bu da benim gérevimdi.

Oyuga kagugimdan ve tuzakgilari 6liime terk ettigimden beri
degismistim. O zamandan beri gérdiigiim seyler ve Cassia yii-
ziinden degistim. Insanlari bir kez daha yari yolda birakamaz-
dim. Cassia’ya diledigim kadar ¢abuk gidemeyecek olsam bile
ilaglari bu insanlara ulagtirmaliydim.

Gemiye geri déniince yardimai pilot koltuguna gegtim; Caleb de
ardimdan gemiye bindi.

“Dur,” dedi Indie. “Elindeki ne?”

Caleb’in elinde hala kutulardan biri duruyordu.

“llaglarin hepsine ihtiyaglari var,” dedi Indie.

“Bu, geri gotiirmemiz gereken kargo,” dedi Caleb. Elindeki
kutuyu kaldirip bize gésterdi; ama bu hareketi bize bir sey anlat-
miyordu. Tipki disari ¢ikardigimiz kutulara benziyordu. “Gére-
vin bir pargasi.”

“Bundan haberim yoktu,” dedi Indie siipheyle.

“Nereden bileceksin ki?” dedi Caleb. Ses tonu kibirliydi. “Sen
pilotsun, yardimci degil.”

“Indie,” dedi komutanimiz. “Gemiye binin.”

“Hepimiz buradayiz,” dedi Indie, “ama fazladan bir kargo-
muz var. Yardimcimiz bir kutu getirdi geri.”

“Onayliyorum,” dedi komutanimiz. “Baska bir sey var m1?”

“Hayir,” dedi Indie. “Her sey tamam.” Bana bakinca omuz-
larimy silktim. Belli ki bize Caleb’in ikinci gorevi hakkinda bilgi
vermeyeceklerdi.
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Diger gemilerin teker teker binalarin éniindeki sokaklardan
havalanmasini bekledik. Bilgisayar bize yeni bir rota kodu yolla-
di. Kodu ilk alan Indie oldu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum ama nereye gidecegimizi
tahmin edebiliyordum.

“Camas’a geri déniiyoruz,” dedi. “Daha fazla ila¢ almaya.

“Sonra?” dedim.

“Sonra yine buraya gelecegiz. Simdilik, rotamiz boyle.” Se-
sinde belli belirsiz bir anlayis vardi. “Merkeze ilaglar1 bir baskasi
gotiirecek.”

“Gétiirseler iyi olur,” dedim. Kilavuzun duyup duymamasi da
umurumda degildi. Hatta duymasini umuyordum. Neden olma-
sin? Uzun siire 6nce insanlar istediklerini yiiksek sesle séylerlerdi
ve birinin bunlari onlara verecegini umarlardi. Buna dua diyor-
lardi.

Ama Cassia’da elle tutulur bir sey vardi: oyuktaki kagitlar.
Bunlardan sadece birkagini mesaj yollamak igin kullanmusti. Th-
tiyaci olan her sey, hatta ilag i¢in pazarhk yapabilecegi kadar bile
kalmis olmaliydi. Cassia ticaretten iyi anlardi.

Egreti pistte giderek hizlanarak ilerlemeye basladik.

Zemindeki beyazli ve siyahli tiniformalar gitgide ufaldi. Ha-
valandik. Cok gegmeden, binalar da gozden kayboldu, sonra her
sey goriinmez hilde geldi.

Pilot’un Toplum Marsr’mi sdyledigini hala duyabiliyordum.

Vick igin bir mezar kaziyorum. Giin boyunca benimle konu-
suyor. Cildirdigim anlamina geldigini biliyorum ama onu duy-
mamak elimde degil.

Eli ve ben nebirden kiireler cikarirken Vick benimle konusu-
yor. Vick bana tekrar tekrar Laney isimli sevdigi kizla ilgili Gykii-
stnii anlatiyor. Zibnimde hayal etmeye calisryorum: Vick’in bir
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kural distya dsik oldugunu hayal etmeye calisryorum. Laney’ye
hislerini anlatisint gozlerimin Oniine getiriyorum. Gékkusag
renkli turnalann yiiziisiini izlemesini ve kizin ailesiyle konusma-
ya gidisini. Bir sozlesmeyi kutlamak icin ayaga kalkisini. Toplu-
ma ragmen mutlu olabilmek icin kizin eline uzanirken giiliimse-
yisini. Geri dondiigiinde kizin gitmis olmasin.

En nihayetinde Cassia’y1 aramaya gittigimde, benim de bagi-
ma ayn: sey mi gelecekti?

Cassia degismemi saglamisti. Onun sayesinde arnk daha iyi
bir insandim ama ona ulasmam da artuk gok daha zor olacakti.

Indie bizi daha da yiiksege ¢ikardi.

Bazilar yildizlarin yukaridan daha yakin gériindiigiinii diisii-
niiyordu.

Ama 8yle gériinmiiyorlar.

Yukaridayken yildizlarin aslinda ne kadar uzakea oldugunu,
erismenin ne kadar imkinsiz oldugunu anhyordunuz.



Yedinci Bolim
XANDER

Bir seyler oluyordu. Ama karantina hiicreleri ses gegirmedigin-
den, Yiiz Sarks’nin bezgin sesinden baska bir sey duyamiyordum.

Hiicremin duvarlarindan, yetkililerin ve gorevlilerin ellerin-
deki mini iletisim cihazlarina ve Belediye Binasi’nin farkl yer-
lerine yerlestirilmis daha biiyiik iletisim cihazlarina baktiklarin
gordiim. Birkag saniye boyunca herkes donakaldi, iletisim cihaz-
larindan her ne yayini yapiliyorsa onu dinledi, sonra insanlarin
bazilari kimildadu. Iglerinden biri bir karantina hiicresinin yanina
gidip kilit kodunu tuslad:. Hiicredeki kisi disar1 ¢iktr ve Belediye
Binasi’nin ana kapilarina yoneldi. Bir baska gorevli, karsisina ge-
¢ip kagmasina firsat birakmadan onu yakalamak istedi ama tam
o sirada binanin kapilari ardina kadar agildi. Siyahli isyancilar
igeri dolugtu.

Isyan baslamsti. Kilavuz konusuyordu ve ben higbir sey du-
yamiyordum.

Gorevli hiicredeki birini daha serbest birakei. O kisi de kapi-
lara y6neldi ve siyahl:t isyan gorevlileri kadinin gegebilmesi igin
digerlerini tuttular. Calisanlardan bazilari saskin gériiniiyordu.
Birgogu isyan gorevlilerini gériince ellerini havaya kaldirdi.
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Sira bana geliyor olmahyd:.

Haydi.

Hiicremin 6niine bir isyan gérevlisi geldi. “Xander Car-
row,” dedi. Evet, anlaminda basimi salladim. Mini iletisim
cihazlarini kaldirip suratimla isyanin elindeki resmimi karsi-
lastird1 ve hiicrenin klavyesinde bir kod tusladi. Kapilar agildi
ve disar1 ¢iktim.

Kilavuzun sesi iletisim cihazlarindan yiikseliyordu. “Bu is-
yan,” diyordu, “farkli. Kanimz dékerek degil, akmasini engelle-
yerek baslayacak ve bitecek.”

Bir saniyeligine gozlerimi yumdum.

Kilavuzun sesi kulagima dogru geliyordu.

Konusan kilavuzdu ve bu isyandi.

Keske baslangicinda Cassia’yla birlikte olsaydik, diye diisiin-
diim.

Kapiya yéneldim. Tek yapmam gereken Belediye Binasi’ndan
cikmak ve yesillik alandan gegip saghk merkezine gitmek. Ama
sonra durdum. Gérevli Lei hala hiicresinde mahsurdu. Onu kim-
se disar1 gitkarmamigti.

Bana bakt.

Haila hiicresinde tutuluyor olmasi bir hata miyd:? Bir an igin
hiicresinin kapisinda duraksadim. Ama bana bakip bagini salla-
di. Hayir.

“Haydi,” dedi gorevlilerden biri bana kapiy1 isaret ederek.
Gitmem gerekiyordu. Isyan o anda gergeklesiyordu.

Disarisi biiyiik bir karmasa i¢indeydi. Isyan, Belediye Binasi’ndan
saglik merkezine bir yol agmist: ama savasmaya karar veren bazi

gorevlileri geri piiskiirtiiyorlardi. Bir hava gemisinin sesi yukar-
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dan geliyordu ama bir barikatin yakinindaki bos bir alana uyar
atesi edene kadar bizim gemilerimizden olup olmadigini bileme-
dim. Insanlar giglik atip geri ¢ekildiler.

Isyan seneler boyunca orduya etkili bir bi¢imde sizmigt1. Or-
dunun biiyiik bir ¢ogunlugunun konuslandinlmis oldugu Ca-
mas, en giiglii oldugu bélgeydi. Orada isler kolay hallolacakt:.
Catismalar toplumun daha derin kesimlerinde meydana gelebi-
lirdi. Ama iletisim cihazlarindan bir tek kilavuz konustugundan,
insanlarin ¢cok ge¢meden onu izlemeye baslamas: gerekecekti.

Daha agir goriinen ve inis yapmak iizere algalmakta olan bir
baska gemiyi koruyan bir savasgi gemi daha geldi. Saglik mer-
kezinin kapisina vardigimda, isyan gorevlileri tarafindan korun-
dugunu gérdiim. Igerisinin giivenligini ¢oktan ele gegirmis olma-
liydilar. “Xander Carrow, doktor,” dedim gérevlilerden birine.
Adam elindeki mini iletisim cihazina bakip verilerimi kontrol
etti. Siyah giysili isyan gérevlileri geminin inis yaptigi alandan
kosturarak geldiler. Ellerinde medikal nisan bulunan kutular ta-
siyorlardi.

Acaba bu kutular diisiindiigiim sey miydi?

llag.

Gorevli eliyle igeri girmemi isaret etti. “Doktorlar zemin kat-
taki ofislere gidecek,” dedi.

Saglik merkezinin iginde, bir kez daha kilavuzun sesini bi-
nanin dért bir yandaki iletisim cihazlarindan duydum. Toplum
Marsi’ni séyliiyordu. “Acaba nasil bir sey?” diye diisiindiim. In-
sanin miizigi zihninde duymasi, sonra da kulagina dogru gelmesi
nasil bir seydi?

Iki gorevli, bir gérevliyi yaka paga yanimdan gegirdi. Aghyor-
du, elini kalbinin iistiine koymustu ve dudaklarini kipirdatarak
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mars1 séyliyordu. Onun igin iiziildiim: Keske bunun diinyanin
sonu olmadigini bilseydi. Hislerini anlayabiliyordum.

Ofise vardigimda, biri bana siyah bir iiniforma verdi ve digerle-
ri gibi ben de koridorda iistiimii degistirdim. Kollarimi da sivadim
ciinkii ise koyulma vakti gelmisti. Sonra, beyaz gérevli iiniforma-
mi en yakin yakma tiipiine attim. Onu bir daha giymeyecektim.

“Hastalan yiiz kisilik gruplara ayiriyoruz,” dedi gérev basinda-
ki bashekim. Gilliimsedi. “Kilavuzun dedigi gibi, toplumun baz:
eski sistemleri simdilik yiiriirlitkte kalacak.” Isyan personelinin
“durgun” olarak tanimladigs sira sira hastay gosterdi. “Onlarla
iyi bir bigimde ilgilenmek ve ilac1 aldiklarindan emin olmak sizin
goreviniz. Hastalar iyilesip baska yere yollaninca, béliimiiniize
yeni hastalar1 yerlestirecegiz.”

lletisim cihazlar sessizdi. O sirada merkezdeki durgunlarin
goriintiileri pes pese yayinlaniyordu.

Cassia merkezdeydi. [k kez endiselendigimi hissettim. Ya
Cassia isyana katilmadiysa ve bunlan izliyorsa? Ya korkuyorsa?

Gérevli Lei’nin isyanin bir pargasi oldugundan &ylesine emin-
dim ki.

Cassia hakkinda yaniliyor olabilir miydim?

Yanilmiyordum. Bana o giin iletisim cihazinda soylemisti.
Agik agik sdyleyememisti tabii ama sesinden anlamigtim. Dinle-
mesini biliyordum ve onun bu adim: attugini anlamistim.

“Daha fazla hemsirenin ve doktorun gelmesini bekliyoruz,”
dedi baghekim. “Su an igin ilac1 sorunsuz verebilecek misiniz?”

Iste bu, toplum gibi degildi. Cizgiler ¢oktan bulaniklasmaya
baslamigti. Toplum bana asla daha kidemli bir doktorun isini
yaptirmazdi.
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“Tabii,” dedim.

Ellerimi yikayip kutulardan bir tiip aldim. Yanimdaki bir
hemsire de ayni seyi yapti. “Cok giizeller,” dedi basim gevirip.
Onunla ayn: fikirdeydim.

Siringanin iistiindeki kapagi agtim ve ilag hastanin damarina
aksin diye igneyi gizgiye yerlestirdim. Kilavuzun sesi saglik mer-
kezinin iletisim cihazlarinda duyuldu ve sézleri durumu gayet iyi
agikladig igin giilimsedim. “Toplum hasta,” dedi mesajina yeni
bastan baglayarak. “llagsa bizde.”



Sekizinci Bolim
Cassia

Orada daha fazla bekleyemezdim. Bedenim tepeden tirnaga so-
guktan titremeye baglamisti.

Neredeydi?

Keske o giin daha onceki saatlerde olanlari haurlayabilsey-
dim. Isyanin tasnifi ise yaramis miydi? lhtiya¢ duyduklan seyi
yapabilmis miydim?

Bir an igin sogukla birlikte bedenime 6fke de yayildi. Mer-
kezde olmay: hig istememistim. Isyanin beni Ky ve Indie gibi
Camas’a yollamasini istemigtim. Ama isyan beni u¢gmaya ya da
savasmaya degil, sadece tasnif isine uygun gérmiistii.

Sorun degildi. Isyan taraftariydim, onlar tarafindan tanim-
lanmiyordum. Kendime ait siirlerim vardi ve ticaret yapmayi bi-
liyordum. Belki de oyuktan gelen kagitlar1 pazarhik etmek igin
kullanarak oradan kurtulmamin vakti gelmisti. Yeterince bek-
lemistim.

Kiyida debelenen, birbirine ¢arpan minik balik bedenlerine
baktim. Donuk, &lii gézlerine bakinca i¢im iirperdi; pullu derile-
rine baktim, keskin les gibi kokularini hissettim. Kutuyu almak
i¢in suya girdigimde ellerime degeceklerdi. Kokulari &ylesine
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keskindi ki, etlerinin tadim agzimda hissedebiliyordum. Isim bit-
tiginde koku tenime sinecekti.

Bakma. Isini yap.

El fenerini iskelenin altindaki zemine yerlestirdim ve bilek-
lerimdeki kagitlar: gikarip yere koydum. Giysimin kollarini da
ellerimin iistiine gektim ki tenimle su arasinda bir bariyer olsun.
Suda ilerlerken baliklari, eskiden giivenli bir yer olan goldeki o
minik 6l bedenleri bacaklarimda hissetmemeye galistim. Giysi-
lerimin beni bu golii zehirleyen her neyse, ondan koruyabilecegi-
ni umdum.

Koku dayanilacak gibi degildi; suya ellerimi batirdigimda ne-
fes bile alamaz hile gelmistim. Pullarin, yiizgeglerin, gdzlerin ve
kuyruklarin bana dokundugunu hissederken kusmamaya ¢als-
tm.

Kutu hila oradayds; islak kutuyu miimkiin oldugunca hizli
bir bigimde gélden ¢ikarmaya ¢alisirken suda olusan dalga yii-
ziinden baldirlarimin oldugu yere baliklar hiicum etti. Kiyiya
dogru ilerlerken ufak cesetler aralandi ve ardimdan geldi.

Kutuyu ¢imlere tasiyip golden uzaklastirdim; sonra, ¢alihgin
arasina ¢omelip gizlendim. Ellerimi gémlegimin kuru kismina
silerken oraya daha énceden birakuigim kigitlari 1slatmamaya
gayret ettim.

Bu kagitlarin nerede saklandiklarim gérmemis olsaydim, ne
kadar degerli olduklarini bilebilir miydim? Hunter’in kizinin me-
zar tasina yazmak i¢in bunlarin arasinda bir siir aradigini gérme-
seydim? Belki de onlar: bu yiizden tenime yapisik halde istiimde
tastyordum. Sirf onlari saklamak i¢in degil ama hissetmek ve ne
tagidigimt haurlamak igin.

Sozciiklerden kendime bir giysi yaptigimi hayal ettim; kat-
manli ve ardimdaki baliklarin pullart gibi kat kat bir giysi. Her
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sayfa beni koruyacakti ben hareket ederken paragraflar ve ciim-
leler beni korumak igin yer degistirecekti.

Ama baliklarin pullari en nihayetinde onlan koruyamamisti;
kutuyu agarken onu elime ilk aldigimda fark etmis olmam ge-
reken bir seyi o anda fark ettim. Ama baliklarin minik cesetleri
dikkatimi fazlasiyla dagitmigti.

Kutu bostu.

Biri siirlerimi almsgti.

Biri siirlerimi almist1, Ky gelmemisti ve hava buz gibiydi.

Cok geg oldugunu biliyordum ama keske o gece oraya gitme-
seydim diye diisiindiim. Béylece, kaybettigim her seyi bir anda

odgrenmezdim.

Sehre yaklagirken binalara baktim ve sirf golde degil, her yerde
bir terslik oldugunu fark ettim.

Gecenin bir vaktiydi. Ama sehir heniiz uyumamisti.

Isiklarin rengi de tuhafti. Alun rengi yerine maviydi. Neden
6yle oldugunu birkag saniye sonra anladim. Dairelerdeki ileti-
sim cihazlan agikti. Toplumun bu tiir genis kapsamli yayinlarin
daha 6nce de kis gecelerinde, giines erken battiginda ve karan-
Ligin biiyiik bir béliimiinde uyanik oldugumuz zamanlarda da
gormiigtiim.

Ama insanlarn iletisim cihazlarini o kadar da geg bir vakitte
izlediklerine sahit olmamistim.

En azindan, bu tiir bir sey gordiigiimii hatirlamiyordum.

Bu kadar 6nemli ne olmus olabilirdi ki toplum herkesi uyan-
dirsin?

Buz mavisi ve griye déniismiis yesillik alandan ge¢ip dairemin
oldugu apartmam buldum ve giris kodunu girip ardindan agr
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bir metal kapidan ge¢tim. Toplum evime ge¢ déndiigiimii fark
edecekti; biri bu konuda benimle konusmak isteyecekti. Orada
burada sahitsiz gegirilen bir saat, hi¢ de onay gérmeyecek bigim-
de gegirilmis olabilirdi.

Asansor bir hava gemisi gibi sessizce dairemin bulundugu on
yvedinci kata ¢ikti. Koridorun bos oldugunu gérdiim. Kapilar iyi
yapildigindan dairelerden disar iletisim cihazlarimin giklar: siz-
miyordu ama dairemin kapisini aginca cihazimin her zamanki
gibi antrede oldugunu fark ettim.

Elim derhal agzima gitti, zihnim heniiz gordiigiim manzaray:
idrak etmeye firsat bulamadan bedenim ¢iglik atma ihtiyacimi
hissetmisti.

Oyukta gecirdigim siireden sonra bile bunlar: hayal edemez-
dim.

fletisim cihazinin ekrani bana cesetler gésteriyordu.

Oyugun tepesindeki o yanms, bir kenara firlatlmis, mavi
isaretli cesetlerden de kétiiydii. Hunter’in kizimi biyiik bir 6zen-
le ve veda ederek gomdiigii bolgedeki sira sira mezarlardan da
kotiiydii. Goérdiigiim rakam, durumu daha da korkung kihyor,
zihnimin algilamasini imkansiz hile getiriyordu. Kamera siralari
asagl yukan dolagtigindan kag ceset oldugunu gorebiliyorduk.
Kamera bir agagi bir yukan dolanip duruyordu.

Neden bunu izliyorduk?

Ciinkii bize suratlar1 da gosteriyorlardi. Kamera her kisinin
suratinda ya onu tantyabilecegimiz ya da tanimadigimiz igin de-
rin bir oh ¢ekebilecegimiz kadar uzun siire kaliyordu; bir bagka-
sina gegtiginde yine igimizi korku kapliyordu.

Derken Hunter’in bizi gotiirdiigii oyuktaki magaranin iginde-
ki tiiplerle ilgili bagka bir an1 aklima geldi.
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Bunu mu yaptyorlardi? Bizi muhafaza etmenin yeni bir yolu-
nu mu bulmuslardi?

Ama ekrandaki insanlanin hayatta oldugunu, sadece fazlasiy-
la sessiz ve hareketsiz olduklarini fark ettim. Gézleri agikt1 ve bos
bos bakiyorlardi ama gégiisleri inip kalkiyordu. Tenleriyse tuhaf
bir bigimde bulaniklagmis, mavimtirak olmustu.

Bu, 6liim degildi; ama en az onun kadar kétii bir seydi. Hem
buradaydilar hem de degillerdi. Hem bizimleydiler hem de git-
mislerdi. Gorebilecek kadar yakindaydilar ama erismek miim-
kiin degildi.

Her kisinin kollarina seffaf tiipiin ilistirildigi seffaf bir tor-
ba baglanmistr. Tipler ta hastalarin damarlarina kadar gidiyor
muydu? Gergek damarlari gitmisti de bunlart plastikle mi telafi
etmislerdi? Bu, toplumun yeni bir plani miydi?> Once amlarimiz:
aliyorlardi, sonra narin bir tenle ve bos gozlerle, eskiden oldugu-
muz kisilerin kabuklar gibi kalana dek kanimizi m1 aliyorlard?

Indie’nin ar1 yuvasini hatirladim; vizildayan, sokan yaratikla-
r1 ve telagh kisa hayatlarini tagtyan bu kigidims: daire bigiminde-
ki yuvalar1 oyugun her yanina gotiirmiistii.

Elimde olmaksizin bakislarim, hastalarin suratlarindaki bos
ifadelere, gérmeyen gozlerine kayds. Insanlar aci gekiyormus gibi
goériinmityordu. Ama ne hissettiklerini ele verecek herhangi bir
belirti de sergilemiyorlardi.

Kameranin agsi degisti ve o insanlar1 banindiran binalarin
duvarlarindaki iletisim cihazlarindan gériintiileri izlemeye basla-
digimiz1 diisiindiim. Baska bir agidan bakiyorduk ama hala sade-
ce hasta insanlara bakiyorduk.

Erkek, kadin, ¢ocuk, ¢ocuk, kadmn, erkek, erkek, ¢ocuk.

Bu sekilde devam ediyordu.



lletisim cihazlar ne kadar siiredir bu goriintiileri yayinliyor-
du? Biitiin gece boyunca siirmiis miiydii? Ne zaman baslamigtr?

Kahverengi sagh bir adamin suratini gosterdiler.

Onu tantyorum, diye diisiindiim sok i¢inde. Eskiden, merkez-
de onunla birlikte tasnifilik yapardim. Bu insanlar merkezde mi?

Goézlerini yumamayan insanlarin o insafsiz goriintiileri de-
vam etti. Ama kendi gdzlerimi yumabiliyordum. Yumdum. Artik
goriintiileri izlemek istemiyordum. Kosmay1 diisiindiim ve gézle-
rimi agmadan kapiya déndiim.

Derken kalin, melodik ve berrak bir erkek sesi duydum.

“Toplum hasta,” dedi adam, “ve ilag bizde.”

Agir agir arkami déndiim. Sesin sahibi yoktu; sadece ses var-
di. lletisim cihazlari hala hareketsiz yatan insanlari gosteriyor-
lard:.

“Bu, isyan,” dedi adam. “Ben de kilavuzum.”

Daracik antrede, bu sézler duvarlara ¢arpip odanin her kdse-
sinden, her yiizeyinden bana geri geldi.

Kilavuz.

Kilavuz.

Kilavuz.

Aylardir, kilavuzun sesini duymanin nasil bir sey oldugunu
diisiinmiigtiim.

Korku, saskinlik, nese, heyecan ve endise hissedebilecegimi
diisinmiistiim.

Boyle olacagini tahmin edememistim.

Hayal kirikligs.

Oylesine derindi ki yiiregim kirilmis gibiydi. Ellerimin tersiyle
gozlerimi sildim.
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O ana dek, kilavuzun sesini tanimayi istedigimin farkinda de-
gildim. Biiyiikkbabamin sesine mi benzeyecegini diisiiniiyordum?
Kilavuzun bir sekilde biiyiikbabam olacagini mi samyordum?

“Bu hastahiga salgin diyoruz,” dedi kilavuz. “Bunu toplum ya-
ratt1 ve diismana su yoluyla yolladi.”

Kilavuzun sozleri, topraktaki ¢ukurlara birakilan, ézenle se-
cilmis fideler ya da tohumlar gibi béldii sessizligi. Bu ¢ukurlar
toplum yaratu, diye diisiindiim. $imdi de dolduruyorlar. Giig ka-
zanacaklart zaman su an.

lletisim cihaz: degisti; disarida merkezin Belediye Binasi’nin
basamaklarim ¢ikan birini izlemeye basladik. Goriintii gece
vakti olmasina ragmen netti ve bina 6zel zamanlarda kullanilan
isiklarla aydinlatilmamis oldugu hilde mermer basamaklarin ve
bekleme kapilarinin goriiniimii bana eglesme yemegini hatirlatt.
Daha bir seneden kisa bir siire 6nce Oria’daki basamaklar andi-
ran basamaklardan ¢ikmistim. Toplumun her yerindeki Belediye
Binalarinin kapilarinin ardinda neler oluyordu acaba?

Kamera igeri girdi.

“Diisman gitti,” dedi kilavuz. “Ama toplumun diismana ver-
digi salgin hala bizimle. Salginin ilk yayildig1, toplumun basken-
ti merkezde neler olduguna bakin. Toplum artik salgimi saghk
merkezlerinde kontrol altinda tutamiyor. Diger devlet binalarim
ve apartman dairelerini hastalarla doldurmak zorunda kaldilar.”

Belediye Binasi daha da fazla hastayla, tika basa doluydu.

Kamera bir kez daha disar1 ¢ikt1 ve merkezin Belediye Binasi’m
geviren beyaz barikatlara yukaridan bakmaya bagladik.

“Artik eyaletin her yaninda bu tiir barikatlar var,” dedi kila-
vuz. “Toplum, salginin yayilmasini engellemeye ¢alisti ama ba-
sarisiz oldular. O kadar ¢ok kisi hasta oldu ki, toplum artik en
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6nemli olaylarim bile gergeklestirmekten aciz. Bu gece, eslestir-
me yemegi bozuldu. Bazilarimiz bunu hatirlayacaksimz.”

Pencerenin 6niine gegince bir kipirti gordim.

Isyan artik oradaydi ve gizlenmiyordu. Ustiimiizden hava ge-
mileriyle uguyorlard; siyahlar giymis bir hilde aramizdaydilar.
Kag1 gokten geldi? diye diisiindiim. Kag sadece giysilerini degis-
tirmekle yetindi? Isyan, merkeze ne kadar derinden ve basariyla
sizabilmisti? Neden olanlar hakkinda bu kadar az sey biliyor-
dum? Bu, bana baz seyleri unutturdugu i¢in toplumun hatas
miydi, yoksa bana daha ilk bastan yeteri kadar bilgi vermedigi
igin isyanin hatasi miydi?

“Salgin ilk gelistirildiginde, neler olabilecegini gérmiis olanla-
rimz vardi,” dedi kilavuz. “Bazilariniza bagisiklik vermeyi basa-
rabildik. Digerleri i¢inse ilacimiz var.”

Kilavuzun sesi daha duygusal, daha ikna edici bir hal aldi,
daha fazlasi oldu. Biiyiidii; boslugumuza hitap etti, yiireklerimizi
doldurdu. “Tiim iyi seyleri, yasam tarzimizin en giizel kistmlarim
toplumdan uzak tutacagiz. Didinip ¢alisarak insa ettiginiz hi¢bir
seyi kaybetmeyecegiz. Toplumdaki hastaliklardan kurtulacagiz.

“Bu bagkaldir: tarihteki diger baskaldirilardan daha farkls,”
dedi kilavuz. “Kammzi akitarak degil, akmasini engelleyerek
baslayacak ve bitecek.”

Kapiya dogru yanasmaya basladim. Kosmam gerekiyordu.
Ky’1 bulmaya ¢alismaliydim. O gece géle gelmemisti; belki de se-
bebi buydu. Isten kurtulamamisti. Ama o gece hala merkezde bir
yerlerde olabilirdi.

“Tek pismanhgimiz, kimse 6lmeden devreye giremememiz,”
dedi kilavuz. “Toplum su 4na dek, bizden daha gii¢liiydii. Ama
aruk hepinizi kurtarabiliriz.”
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Ekranda, siyah tiniformals birisi bir kutuyu agti. Kutunun igi
ufak, kirmizi renkli tiiplerle doluydu.

Magaradaki tipler gibi, diye diisiindiim yine. Ama onlar par-
lak mavi renkliydi.

“llag bu,” dedi kilavuz. “En sonunda, herkes igin yetecek ka-
dar iiretebildik.”

Ekrandaki adam elini kutuya soktu ve bir tiip ¢tkards; tiipiin
kapagini agt1 ve igneyi gosterdi. Bir doktorun kendine giivenen
seri hareketleriyle igneyi hatta takti. Nefesimin kesildigini his-
settim.

“Bu hastalik sakin gériinebilir,” dedi kilavuz. “Ama sizi te-
min ederim ki éliimciildiir. Tibbi destek olmadan, bedenler hizla
islevini kaybeder. Hastalar susuz kalir ve éliir. Enfeksiyon bas
gosterebilir. Sizi kisa siirede bulursak geri déndiirebiliriz ama
kagmaya ¢alisirsaniz, tedavi olacaginizi garanti edemeyiz.”

Cihazin ekrani karardi. Ama sessizlesmedi.

“Bu kilavuzu se¢mis olmalarinin muhtemelen bir¢ok nedeni
vardi. Ama nedenlerden biri ses tonu olmahydi.

Ciinki kilavuz sarki séylemeye basladiginda durup dinlemeye
koyuldum.

Toplum Marsr’ni, tiim hayatim boyunca bildigim, beni kan-
yonlara kadar izleyen ve asla unutmayacagim bir sarkiy: soyli-
yordu.

Kilavuz mars1 agir ve hiiziinlii bir tavirla soyledi.

Toplum éliiyordu, 6lmiistii.

Yanaklarimdan asag yaslar siiziilmeye basladi. Elimde olma-
dan, toplum igin, yikildig igin aghyordum. Cok uzunca bir siire,
bazilarimiz1 giivende tutmus olan geyin Sliimiine agliyordum.
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Isyan bana beklememi séylemisti.

Ama artik bunu beceremiyordum.

Uzun yeralti koridorunda duvarlara tutuna tutuna yolumu
bulmaya ¢alisirken yesil yosunlar ellerimde pargalaniyordu.
Orada, ta asagida bir seylerin ne kadar kalin ve hizli bir bigimde
yetistigini diisiindiim. Nedense igeri girip ¢ikan kisilere pek rast-
lamadim ama elimi uzatip tas duvarlara dokunup da insan teni
hissetme korkum ge¢miyordu.

Ky’1 bulamamistim, dolayisiyla, arsivcilere ne bildiklerini sor-
maya karar vermistim. Topluma ya da isyana daha egilimli ola-
bilirlerdi ama her seyden 6nce bana arsivcilermis gibi geliyordu.

O giin, herkes kendi raflarinin arasinda gizlenmiyor, kendi
degis tokusuyla ugrasmiyordu. Arsivciler ve tiiccarlar digerle-
rinden daha genis olan ana odada toplanmislar, gruplar hilinde
konusuyorlardi. Tabii, en kalabalik grup bas arsivcinin etrafinda
toplanmisti. Onunla konusabilmek igin uzun siire beklemek zo-
runda kalabilirdim. Ama beni gériince sasirtan bir sey yapt1 ve
benimle konugmak i¢in grubun yanindan ayrildi.

“Salgin gergek mi?” diye sordum.

“O bilgi epey degerli,” dedi giilimseyerek. “Bunun karsihigin-
da bir sey istemeliyim.”

“Biitiin sayfalarim gitti,” dedim.

Surat ifadesi degisti, samimi bir hiiziin kaplad suratini. “Ola-
maz,” dedi. “Nasil oldu?”

“Calind1,” dedim.

Surat ifadesi yumusadi. Bana yasa dis:1 arsivci iletisim cihaz-
larinin birinden bir parga kagit, beyaz renkli bir rulo verdi. Oda-
da etrafima bakinirken birgok kisinin elinde benimkine benzer
kagitlar oldugunu gérdiim.
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“Salginin gergek olup olmadigini 6grenmek isteyen bir tek sen
degilsin,” dedi. “Gergek.”

“Olamaz,” dedim nefesim kesilerek.

“Durgun bolge bariyeri insa edilmeden bile bir salgin olabile-
ceginden siipheleniyorduk,” dedi. “Toplum hastalig uzunca bir
siire kontrol atlinda tuttu ama artik yayilmaya basladi. Hem de
hizla.”

“Size kim sdyledi?” diye sordum. “Isyan m1?”

Giiliimsedi. “Isyandan da, toplumdan da bir seyler duyuyo-
ruz. Ama arsivciler her ikisine kars1 da temkinli olmay: 6gren-
diler.” Elimdeki kagid1 isaret etti. “Bu tiir zamanlar igin bir kod
gelistirdik. Birbirimizi hastalik konusunda uyarmak i¢in uzunca
bir siire bu kodu kullandik. Dizeler ¢ok eski bir siire ait.”

Elimdeki kagida bakip dizeleri okudum.

Hekimlik artik élmeli.

Her seyin bir sonu olmali;
Yayilryor salgin biiyiik bir hizla.
Hastayim, 6lmeliyim ben de.

Kagidi siki siki elimde tuttum. “Doktor kim?” diye sordum
Xander’1 diisiinerek.

“Kimse,” dedi. “Higbir sey. Buradaki énemli sézciik, salgin.
Doktor 6zel biri degil.” Basini yana egdi. “Neden? Kim olabile-
cegini diigiindiin?”

“Toplumun lideri,” dedim siyrilmaya ¢alisarak. Bas arsivciyle
yaptigim onca aligverise ragmen, ona Xander’dan ya da Ky’dan
s6z etmek konusunda tereddiitliiydiim.

Giiliimsedi. “Toplumun bir lideri yok,” dedi. “Yénetim farkh
boliimlerden gorevli komiteler tarafindan yapiliyor. Eminim ki
bunu simdiye dek sen de anlamigsindir.”
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Isyan bana beklememi séylemisti.

Ama artik bunu beceremiyordum.

Uzun yeralti koridorunda duvarlara tutuna tutuna yolumu
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bilirlerdi ama her seyden énce bana arsiveilermis gibi geliyordu.

O giin, herkes kendi raflarinin arasinda gizlenmiyor, kendi
degis tokusuyla ugrasmiyordu. Arsivciler ve tiiccarlar digerle-
rinden daha genis olan ana odada toplanmislar, gruplar hélinde
konusuyorlardi. Tabii, en kalabalik grup bas arsivcinin etrafinda
toplanmusti. Onunla konusabilmek i¢in uzun siire beklemek zo-
runda kalabilirdim. Ama beni gériince sasirtan bir sey yapt ve
benimle konusmak i¢in grubun yanindan aynildi.

“Salgin gergek mi?” diye sordum.

“O bilgi epey degerli,” dedi giiliimseyerek. “Bunun karsiigin-
da bir sey istemeliyim.”

“Biitiin sayfalarim gitti,” dedim.

Surat ifadesi degisti, samimi bir hiiziin kapladi suratini. “Ola-
maz,” dedi. “Nasil oldu?”

“Calind1,” dedim.

Surat ifadesi yamusadi. Bana yasa dis1 arsivci iletisim cihaz-
larinin birinden bir parga kagut, beyaz renkli bir rulo verdi. Oda-
da etrafima bakinirken birgok kisinin elinde benimkine benzer
kagitlar oldugunu gordiim.
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“Salginin gergek olup olmadigint grenmek isteyen bir tek sen
degilsin,” dedi. “Gergek.”

“QOlamaz,” dedim nefesim kesilerek.

“Durgun bélge bariyeri insa edilmeden bile bir salgin olabile-
ceginden siipheleniyorduk,” dedi. “Toplum hastaligi uzunca bir
siire kontrol athinda tuttu ama artik yayilmaya basladi. Hem de
hizla.”

“Size kim séyledi?” diye sordum. “Isyan mi?”

Giilimsedi. “Isyandan da, toplumdan da bir seyler duyuyo-
ruz. Ama arsivciler her ikisine kars1 da temkinli olmay: 6gren-
diler.” Elimdeki k4gid1 isaret etti. “Bu tiir zamanlar igin bir kod
gelistirdik. Birbirimizi hastalik konusunda uyarmak i¢in uzunca
bir siire bu kodu kullandik. Dizeler ¢ok eski bir siire ait.”

Elimdeki kagida bakip dizeleri okudum.

Hekimlik artik 6lmeli.

Her seyin bir sonu olmali;
Yayilryor salgin biiyiik bir hizla.
Hastayim, élmeliyim ben de.

Kagidi siki siki elimde tuttum. “Doktor kim?” diye sordum
Xander’s diisiinerek.

“Kimse,” dedi. “Higbir sey. Buradaki énemli sdzciik, salgin.
Doktor 6zel biri degil.” Basini yana egdi. “Neden? Kim olabile-
cegini diigindiin?”

“Toplumun lideri,” dedim siyrilmaya galisarak. Bas arsivciyle
yaptigim onca aligverise ragmen, ona Xander’dan ya da Ky’dan
s6z etmek konusunda tereddiitliydim.

Giilimsedi. “Toplumun bir lideri yok,” dedi. “Yénetim farkh
boliimlerden gorevli komiteler tarafindan yapiliyor. Eminim ki
bunu simdiye dek sen de anlamigsindir.”

91



Hakliydi. Anlamistim. Ama siiphelendigim seyin teyit edilisi
yine de tuhafti. “Ya Salgin?” dedim. “Bununla ilgili arsivlerinizde
baska bilgiler olmali.”

“Aa, var tabii,” dedi arsivci. “Salginlardan her yerde soz edili-
yor: literatiirde, tarihsel bilgilerde, hatta gérdiigiin gibi siirlerde.
Ama hepsi ayni seyi séyliiyor. Biri bir ilag bulana dek insanlar
oliyor.”

“Kagitlarim ortaya ¢ikarsa bana haber verir misiniz?” dedim.
“Biri degis tokus icin getirirse mesela.”

Yamntt biliyordum ama duymak yine de giigtii. “Hay1r,” dedi.
“Bizim gorevimiz mallarin gergekligini teyit etmek ve kendi ti-
caretimizi takip etmektir. Kimseden buraya getirdikleri mallarin
hesabini sormayiz.”

Bunu da biliyordum tabii. Yoksa ben de kendi kagitlarimi ne-
reden buldugumu agiklamak zorunda kalirdim. Aslinda, ben de
onlar ¢almis sayilirdim.

“Siir yazabilirim,” dedim. “Bunlar1 daha 6nceden diisiinmiis-
tim ve...”

Bas arsivci lafimi yarida kesti. “Bunun bir pazan yok,” dedi
samimiyetle. “Herkes tarafindan degerli kabul edilen eski seyle-
rin ticaretini yapariz. Bir de degerli oldugu belli olan yeni seylerin
ticaretini.”

“Bir dakika,” dedim aklima gelen fikir beni heyecanlandirin-
ca. Elimde degildi. Her seyi gdziimiin éniine getirebiliyordum.
Hepimiz ticaret yapmak igin bir araya gelmistik. Nedense, bu
manzaranin bir Belediye Binasi’nda, bir kubbe alunda gergek-
lestigini, sadece listimiizde parlak renkli elbiseler yerine parlak
resimler giydigimizi, renkli sézciikler tuttugumuzu, yeni melodi-
ler minldandigimizi, yakalanmaktan korkmadigimizy, birilerinin
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bize, “Hangi sarkiy: séyliiyorsun?” diye sormasina hazirhikli ol-
dugumuzu goriyordum.

“Ya kendi yapugimiz yeni seyleri kullanarak yeni bir ticaret
ag gelistirirsek?” dedim. “Bir baskasinin yaptig1 bir resmi almak
isteyebilirim. Onlar da benim siirlerimi isteyebilirler. Ya da...”

Arsivci bagim salladi. “Bunun igin bir pazar yok,” dedi yine.
“Ama kagitlarin igin iiziildiim.” Gergek bir uzmanin hissedebi-
lecegi bir kayip hissiyle konusuyordu. O sayfalarin degerini bili-
yordu. Sozciikleri gérmils, iistlerine bulasan belli belirsiz tas ve
toz kokusunu hissetmisti.

“Ben de 6yle,” dedim. Benim kaybim ¢ok daha derin, daha
igsel ve elzemdi. Ky’a ulasabilme yolumu ve isyana inanmay1
kestigim takdirde bir giivence olarak gérdiigiim seyi ya da isler
¢ok ters giderse Ky’a ulasabilmek icin pazarlikta kullanacagim
seyleri yitirmistim. Artik elimde ¢ok az sey kalmist: ve kimsenin
bilmedigi Thomas siiri bile gergek bir belge olmadan beni ona
gotiirmek igin yeterli olmayacakti.

“Ama su anda gelmekte olan iki malin var tabii,” dedi arsiv-
ci. “Bunlar gelince 6demeni ilk bagtan yaptigin igin derhal eline
gececek.”

Tabii. “Sana Varmadim” siiri. Biiyiikbabamin mikro karti.
Bunlar hala gelecek miydi?

“Dahasi, bizim igin ticaret yapmaya da devam edebilirsin,”
dedi arsivci. “Tabii, giivenilir oldugunu ispatlarsan.”

“Tesekkiir ederim,” dedim. En azindan elimde bunlar vard:.
Ticaretten kazanacagim miktar fazla olmayacaku ama belki de
iyi bir mikean biriktirebilirdim.

“Bazi seyler yetki kimde olursa olsun degerli kalacak,” dedi
arsivei. “Digerleri degisecek. Para birimi degisecek.”

Giiliimsedi. “Bunu izlemek hep ¢ok ilgingtir.”
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Dokuzuncu Bolim

XANDER

“Olityorum,” dedi hasta bana. Gézlerini agti. “Cok zor degil.”

“Olmiiyorsun,” diye ona cesaret verdim ve kutumdaki ilag-
lardan birini ¢ikardim. Aradan haftalar gegtik¢e buna daha gok
sahit olmaya baslamistim. Insanlar artik salginin belirtilerini
bildiklerinden genellikle daha da hastalanmadan 6nce gelmeye
baglamiglardi. “Kirmizi m1? [lacin degil, tiipiin rengi kirmizi.
Cok ge¢meden etkisini gosteriyor.” Adam yasliydi; onu tesel-
li etmek i¢in elimi uzattigimda, derisinin ¢ok narin oldugunu
hissettim. Toplumda birkag sene iginde 8lmesi beklenirdi. Ama
artik neler olacagini kim bilebilirdi? Belki de daha 6niinde uzun
seneler vardi. Tek yapmamiz gereken salgini atlatmasini sagla-
makt1.

“Bana séz ver,” dedi gozlerimin igine bakarak. “Bir doktor
olarak s6z ver.”

So6z verdim.

Adama bir yasam belirti makinesi bagladim; béylece kalbi
duracak olursa ya da nefes alip vermeyi keserse bundan derhal
haberdar olacaktik. Sonra diger hastaya gegtim. Hizli ilerliyor-
duk ama her vardiyanin her dakikasi ¢alisiyorduk.
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Salginin yayilmasi isyanin beklediginden daha erken bir za-
manda gergeklesmisti. Genel olarak, toplumun yikilisi iyi gitmis-
ti ama kusursuz oldugu da séylenemezdi. [nsanlar ilaci istedikleri
i¢in isyan1 kabul etmiglerdi. O an igin bize karst baghlik sergi-
liyorlardi. Ama hala toplumu destekleyenler ve olan bitenden
korkanlar vardi. Kimseye giivenmiyorlardi. Biz de bunu degis-
tirmeye ¢alisiyorduk. Ne kadar ¢ok hasta insan gelip de iyilesmis
olarak yanimizdan ayrilirsa o kadar iyiydi. Boylelikle, herkes on-
lara yardim etmek i¢in orada oldugumuzu anlayacakt.

“Carrow.” Mini iletisim cihazimda baghekimin sesini duy-
dum. “Hos geldin konusmasini dinlemek igin konferans salonun-
da toplanmak iizere olan yeni bir grup var.”

“Tabii,” dedim. Bu da, isimin bir diger pargasiydi. “Hemen
geliyorum.”

Kapidan disan cikarken gorevli hemsirelere bakip bagimi sal-
ladim. Konusmamu bitirdikten sonra vardiyam bitiyordu; o yiiz-
den, acil bir durum olmadig takdirde o gece oraya geri d6nme-
yecektim. “Yarin goriisiiriiz,” dedim.

Konferans salonuna giden diger kisilerin arasina karistim.
Cok uzaklasmamistim ki, birinin ismimi séyledigini duydum:
“Carrow.” Siyahli giysiler giymis bir siirii insan salona dogru
ilerliyordu; bana kimin seslendigini gormem biraz vakit aldi ama
sonra onu goérdiim.

“Gorevli Lei,” dedim ama sonra onun artik sadece Lei oldu-
gu aklima geldi. Isyan, insanlarin unvanlarini kaldirmisti. Artik
sadece soy isimlerimizi kullamyorduk. Onu son olarak iki ay
once salgin ilk yayilmaya basladiginda gérdiigiimde, karantina

alundaydi. Uzun siire karantinada kalmis olamazd: ¢iinkii isyan,
ilgeler ve sehirler giivenli hale gelir gelmez, hiicrelerdeki herkesi
evine yollamisti. Ama ben sirttm1 dénmiis, ondan uzaklasmistim.
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“Oziir dilerim,” diye konugmaya basladim ama basini salla-
yarak beni susturdu.

“Yapman gerekeni yaptin,” dedi. “Seni gérmek giizel.”

“Seni de,” dedim. “Ozellikle de burada. Bu, isyana kauldigin
anlamina mi geliyor?”

“Katldim,” dedi. “Ama samirim burada kalabilmek igin yar-
dimina ihtiyacim olacak.”

“Tabii, ne yapabilirim?”

“Bana kefil olabilecegini diisiindiim,” dedi. “Bunu yapmazsan
burada kalamayacagim.”

Isyanin her iiyesinin sadece ii¢ diger kisiye kefil olma hakki
vardi. Tabii, en nihayetinde herkesin bize katilmasini istiyorduk
ama ilk baglarda dikkatli olmamiz gerekiyordu. Birine kefil ol-
mak, hafife alinacak bir durum degildi. Segecegim iig kisinin hep,
annem, babam ve Cassia’nin isyanin bir pargas: oldugu konusun-
da yamliyorsam, yardimima ihtiyaci olabilir diye Cassia olacag-
n1 diigiinmiistiim.

Kefil oldugun bir kisinin hain oldugu ortaya ¢ikarsa siz de
o kisiyle birlikte sorguya gekiliyordunuz. Peki, Lei’ye ne kadar
giiveniyordum?

Tam Lei’ye, sorabilecegi bir baska kisi var m1 diye soracakken
dudaklarinin gerginligi ve her zamankinden daha da dik goriinen
durugu, yanitin hayir olacagim anlatti bana. Bakiglarini iistiim-
den ayirmadi. Hemen hemen ayni boyda oldugumuzu unurmus-
tum.

“Tabii,” dedim. Geriye hala iki hakkim kahiyordu. Bir ters-
lik olursa ve Cassia hakkinda yanildiysam, kardesim Tannen
ebeveynlerimizden biri igin kefil olabilirdi. Muhtemelen, o da
annemle babama kefil olmay: diisiiniiyordu. Igimden kim bilir
kaginci kez onunla isyan hakkinda konusabilmeyi diledim.
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Lei kisacik bir an i¢in koluma dokundu. “Tesekkiir ederim,”
dedi. Sesi hos ve samimiydi, belki biraz da sasirmis gibiydi. Ona
kefil olacagimi diisiinmemisti.

“Rica ederim,” dedim.

“Su anda buradaysaniz,” dedim yeni gelenlere, “saglik merke-
zinde ¢alisabilmeniz igin gerekli olan ii¢ 6zellige sahipsiniz de-
meketir. Ilk olarak, tip egitimi aldiniz. Ikinci olarak, giivendesiniz
¢iinkii ya salgin derhal size de bulast1 ve tedavi oldunuz ya da ise
geri donmek igin bagsvurdugunuzda bagisikhk kazanmaniz sag-
land. Ugiinciisii, isyana katildiniz.”

Duraksayip tekrar konugmaya baslamadan 6nce sessizligin
hikim olmasini bekledim.

“Artik bu bagkaldirinin bir pargasisiniz. Kilavuz konusana
dek isyandan haberiniz olmamus olabilir ya da artik tedavimiz ol-
dugunu gordiigiiniizde veya bagisikligimizi istediginiz igin isyana
inanmuis olabilirsiniz. Bunlar tabii ki size kars1 kullanmayacagz.
Bizlere yardim ettiginiz igin size minnettariz. Nihai amacimiz in-
sanlan salgindan kurtarmak.”

Onlara giiliimseyince hemen hemen hepsi ayni sekilde karsi-
lik verdi. Ise geri dénmekten ve ¢oziimiin bir pargasi olmaktan
memnunlardi. Hatta bazilari epey hevesli goriiniiyordu.

Derken bir kadin seslendi: “Bu dogruysa, neden siz, yani biz,
hastalanmadan énce herkese bagisiklik vermedik? Neden ilaca
ihtiya¢ duyacaklari zamani bekledik?”

Arka taraftaki isyan gorevlilerinden biri 6ne ¢ikacak oldu
ama elimi havaya kaldirdim. Isyan bana bu tiir bir soruyu ya-

mtlayabilecegim kadar bilgi vermisti. Ayrica, sorulan iyi de bir
soruydu.
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“Neden ilaglarla birlikte bagisikligi da fazla miktarda iiretme-
dik?” dedim. “Bunu bilmek istiyorsunuz, degil mi?”

“Evet,” dedi kadin. “Daha ilk basta, insanlarin hastalanmasi-
n1 engellemek daha kolay ve etkili bir yéntem olurdu.”

“Isyanin kaynaklar sinirhyds,” diye yanit verdim. “Kaynak-
lar1 en iyi sekilde kullanmanin yolunun ilaca yogunlagmak oldu-
guna karar verdik. Halk: bir panige yol agmadan, salgin basla-
madan énce bu olasilik konusunda uyarmamiz miimkiin degildi.
Isyan sizi izniniz olmadan bagisiklik sahibi yapmak istemedi.
Biz, toplum degiliz.”

“Ama siz, yani biz, bebeklere bagisiklik verdik,” dedi kadin.
“Izinleri olmadan.”

“Dogru,” dedim. “Isyan bebeklere bagisiklik vermenin 6nem-
li oldugunu ve ilaglar1 bu yénde kullanmanin dogru olacagini dii-
siindii. Hepinizin bildigi gibi, hastalik anlarinda en gok bebekler
sikint1 geker ve o kadar kiigiik ¢ocuklarin hepsinde bir tedavinin
bile olumlu bir sonug yaratacag garanti edilemez. Bu durumda,
izin almadan bagisiklik verme karari alindi. Sonug olarak da iki
yasin altindaki ¢ocuklarin higbirinde hastalik goriilmedi.” Bunu
idrak etmelerini bekledim. “Artik isyan, giice tamamiyla sahip
olduguna gore, elimizde kalan kaynaklarin hepsini bagisiklik
olusturmak igin kullanma karari alindi. Herkesi er ya da geg kur-
taracagiz.”

Kadin tatmin olmus bir hilde bagini salladi.

Bunun tabii ki bir baska nedeni daha vardi ama yiiksek ses-
le soylemedim: Isyan insanlar gizlice bagisiklik sahibi yapacak
olsayd, insanlar hayatlarimi kurtardigi igin kime tesekkiir ede-
ceklerini bilemezlerdi. Salgini isyan baglatmamisti. Bu meseleyi
¢ozmiislerdi. Insanlarin bunu bilmesi gerekiyordu. Bir sorun ol-
dugunu bilmeden, sonucu takdir edemezlerdi.
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Bu yiizden isyan bazi insanlarin hasta olmasina izin vermisti.
Ama birgok devrimde oldugu gibi birgok kisinin 6lmesi gerekir.

Bu ¢6ziim ¢ok daha iyiydi.

“Her birinizin, isyanin bir iiyesinin kefil olmasi sonucu, bu-
rada oldugunuzu hatirlatmak benim gérevim,” dedim. “Bir riske

girdiler ve size sonuna kadar giivendiler. Liitfen, onlar hayal ki-
rikligina ugratmayin ya da burada yapugimiz isi sabote etmeye
kalkismayin. Insanlari kurtarmak igin galistyoruz.”

Lei’nin salonda nerede oldugundan emin degildim ve buna
memnundum. Sirf ona degil, herkese séyliyordum bunlari.

“Simdi, size hastalarla ne sekilde ilgilenmeniz gerektigiyle il-
gili temel prosediirleri anlatayim. Salondan ¢ikarken daha ayrin-
il bilgi alacaksiniz ve ilk gorevlerinizi 6greneceksiniz. Bazilari-
niz dogrudan ise koyulacak, digerleri de dinlenecek ve sonraki
vardiyalarda ise baslayacak.”

Protokoliin temel adimlarini anlatmaya ve galisacaklara dog-
ru antiseptik tekniklerini ve el yikama ile ekipmanlar1 dezenfek-
te etmekle ilgili prosediirleri anlatmaya koyuldum. Bu adimlar
6nemliydi giinkii viriis beden sivilariyla yayihyordu. Onlara ka-
bul edilis sistemini ve ilk tip sinavlarini anlattim; elimizde yeterli
basingh battaniye olmadigini, o yiizden bazi hastalar elimizle
gevirmek zorunda kaldigimizi séyledim. Enfeksiyonu gidermek
ve lezyonlar kapatmak igin kullandigimiz yara vakumlarini an-
lattum.

Hepsinin en ilging buldugu konuya geldigimde yere igne at-
sam sesi duyulabilirdi: ilag.

“llac1 uygulamak, kilavuz herkesle ilk konustugunda iletisim
cihazlarinin ekranlarindan gérdigiiniize ¢ok benziyor,” dedim.

“Negatif bir tepki hemen hemen hi¢ alinmadi ama alindig1 tak-
dirde, ilag verildikten ilk yarim saat sonra gergeklesiyor.”
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“Ters etki nasil bir sey?” diye sordu bir adam.

“Hastalar nefes alamamaya baglyor,” dedim. “O yiizden,
girtlak igine tiip yerlestirilerek entiibe edilmeleri gerekiyor. Bir
siireligine, nefes alabilmeleri igin destek gerekiyor. Tabii, bunu
sadece kidemli doktorlarin yapmasina izin veriliyor.”

“Siz hig kotii bir tepkiyle karsilagtiniz m1?” diye sordu adam.

“Ug kere,” dedim. “Ustelik isyan burayi ele gegirdigi giinden
beri bu saglik merkezinde ¢alistyorum.” Aslinda bu siire bazi ag1-
lardan hig gegmemis gibiydi ama bir yandan da sanki tiim haya-
tim boyunca oradaymigim gibi hissediyordum.

“llacin ise yaramasi ne kadar siiriiyor?” diye sordu bir bas-
kasi.

“Genellikle hastalar ii¢, dort giin iginde tamamiyla kendile-
rine geliyorlar,” dedim. “Sonra, altinci giinde saglik merkezinin
nekahat béliimiine ahiniyorlar. Ailelerine ve arkadaslarina geri
dénmeden 6nce birkag giin daha orada kaliyorlar. Ilag oldukga
gligli.”

Insanlardan bazilarinin gozleri fal tas: gibi agild: ve sagkinlik-
la birbirlerine baktilar. Hastalarin saglik merkezlerinden ¢ikuigi-
m1 gérmiislerdi tabii ama ilacin ne kadar hizh etki ettigini bilmi-
yorlardi.

“Bu kadar,” dedim ve herkese giilimsedim. “Isyana hos gel-
diniz.”

Herkes beni alkislads, biri de yiiksek sesle tezahiirat yapu. Sa-
lona bir heyecan dalgasi yayildi. Herkes barikat duvarinin ardin-
da 6ylece oturmaktansa ige yarar bir sey yapacag i¢in mutluydu.
Bunu anlayabiliyordum. Insanlara ilaci verirken dogru seyi yap-
ugimi biliyordum.

103




Uyku odasinin tavanina gozlerimi dikip herkesin nefes alip ve-
risini dinledim. Saghk merkezinin bir yerinde, Lei hastalarla
ilgileniyordu. Onun da artik isyanin bir pargast olduguna sevi-
niyordum: Durgunlara iyi bakacakti. Neden daha énceden ka-
tilmadigin merak ettim. Belki de isyandan haberi yoktu. Ne de
olsa insanlar bagkaldiridan agik agik konusamamuslardi.

Tannen’in isyana katildigina emindim. O da benim gibi bas-
kaldiridan haberdar oldugu dakikada iistiimiize diisen sorumlu-
lugu anlamis olmaliydi ve o da hapa kars1 bagisiklik sahibiydi.
Isyan i¢in kusursuzdu. )

Ky’in isyana neden bize ilk soruldugunda hemen katilmadig-
nt hi¢ anlayamamistim. Isyan ona yardimci olabilirdi. Ama kaul-
mamigti ve bana sebebini de séylememisti.

Cassia, Ky’1 bulmak i¢in dis eyaletlere gitmeden 6nce bile
onun onemli bir sey yapacag: belliydi. Havuza gittigimiz ve
Cassia’nin nihayet atlamaya hazir olduguna karar verdigi giin-
kii gibi. Ardina bile bakmadan suya girmisti. Ky’a o sekilde 4s1k
olduguna bu yiizden sagirmamam gerekirdi giinkii bana tam da
boyle 41k olmasini istiyordum.

Isyandan ¢ikmay: disiindiigiim tek an, Cassia’yla eslestiril-
digim zamandi. Birkag¢ ay boyunca iki tarafli oynamigtim. Hem
isyanin benden istediklerini yapiyordum hem de Cassia’yla esles-
mis kalabilmek i¢in toplumun kurallarini yerine getiriyordum.
Ama bir seyi fark etmem uzun siirmedi: Cassia’nin beni segmesi-
ni istiyordum. Bazi agilardan eslesmis olmak, bana karsi en bii-
yiik darbeydi. Toplum, ona beni sevmesi gerektigini séylerken
bunu nasil yapabilirdi?

Cassia bana Ky’a 4sik oldugunu soyledikten sonra, Ky gittigi
takdirde Cassia’nin gidecegini fark etmistim. Toplumun Ky’in
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sonsuza dek Akgaagac sehrinde yasamasina izin vermeyecegini
anlamak zor degildi ve gittigi her yer tehlikeli olabilirdi.

Onunla birlikte bir sey yollamaliydim: Ona yardimet olabile-
cek ve beni hatirlatacak bir sey.

Boylece, iletisim cihazindan resmi bastim ve disar ¢ikip yeni
agmus giil yapraklar topladim. Ama bunlar ona ge¢misi hatirla-
tacak seylerdi. Bunun yeterli olmadigina karar verdim. Ona ge-
lecekte faydasi dokunacak, beni diisiindiirecek bir sey vermem
gerekiyordu.

Bana arsivcilerden Ky’in s6z etmis olmasi da bir bakima tu-
hafti. O olmasaydj, ticaret yapmay1 6grenemeyebilirdim.

Tek yapmam gereken arsivcilere eslesme yemegimde aldigim
giimiis kutuyu vermekti. Bunun karsilihiginda, bana kendi ileti-
sim cihazlarindan ¢iktisini aldiklar bir kagit pargasi verdiler. Bu
kéagitta, resmi eslestirme mikro kartimdaki bilgilerin tiimiiniin
yani sira, birkag¢ degisiklik yaptigim ve ekledigim bilgiyi de ver-
mistim.

En sevdigi renk: kirmizi.

Esini tekrar gordiigiinde, ona séyleyecegi bir sirn var.

Isin kolay kismu buydu. Haplari bulmak daha zordu. Degis
tokus yapmaya raz1 geldigimde, arsivcilerin benden ne istedigini
tam olarak anlamamistim.

Ama buna degmisti. Mavi haplar Cassia’y: giivende tutmustu.
Bunu bana iletisim cihazindan bile séylemisti: Mavinin ayrt bir
yeri var.

Yana déniip gozlerimi duvara diktim,

Yemek gecesi, hava gemisi istasyonunda ebeveynlerimle ve
erkek kardesimle beklerken Cassia’yla aym trende olacagimu-
z1 umuyordum. En azmdar} bu sekilde her sey degismeden énce
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sehre birlikte gidebilirdik. Cassia yesil elbisesinin etegini tutarak
basamaklardan yukan ¢ikmisti. Once basgimin tepesini, sonra
omuzlarini ve tenine degen yesil ipek kumagi gérmiistiim. En so-
nunda, basini kaldirdiginda gézlerini gérmiigtiim.

Onu o zamandan taniyordum, simdi de taniyorum. Bundan

nerdeyse eminim.
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Onuncu Bolim

CASSIA

Miizenin yakinlarinda bulunan beyaz barikatin kenarinda telasla
yiiriiyordum. Isyan, miizenin pencerelerini kapatmadan 6nce y1l-
dizlari ve etrafa sagilmis kirtk cam pargalarint gérebiliyordunuz.
Kilavuzun sesini ilk duydugumuzda insanlar, geceleyin miizeye
girmeye calismiglardi. Ne calmay: umduklarint bilmiyordum.
Birgogumuz uzun siire énce miizede degerli bir sey olmadigint
o6grenmistik. Tabii, arsivciler haricinde, ama onlar zaten ne za-
man saklanmak gerektigini her zaman bilirlerdi.

{syanin basa geldigi ilk haftalarda, 6ncekinden hem daha gok
seyimiz vardi hem de daha az.

Her giin eve geg gidiyordum giinkii isten sonra mutlaka degis
tokusa gidiyordum. Bir isyan gorevlisi bana acele etmemi soy-
leyebildigi hilde, beni alikoymuyor ya da yaptigim is yiiziinden
uyarmiyordu; bu yiizden de eskiye kiyasla biraz daha 6zgiirdiim.
Ayrica, artik salgin ve isyan konusunda daha fazla bilgi sahibiy-
dik. Isyan baz kisilere, salgina ve kirmizi hapa karst dogduk-
larinda bagigiklik verdiklerini agiklamisti. Bdylece, Ky’in ve
Xander’in kirmizi hapi aldiklar hélde her seyi neden hatirlaya-
bildikleri de anlagilmisti. Bu ayn1 zamanda, uzun siire 6nce isya-
nin beni segmedigini de anlatiyordu.
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Bir de her seyden daha az emindik. Simdi bize ne olacakt:?

Kilavuz, isyanin hepimizi kurtaracagini séylemisti ama bunun
olabilmesi i¢in hepimizin yardim etmesi gerekiyordu. Yolculuk
yapilmayacakti. Salginin yayilmasini engellemeli ve kaynaklar
hasta olanlar igin kullanmaliydik. Kilavuz, salginin sona ermesi
ve gercek anlamda her seye yeniden baglayabilmemiz i¢in bunun
en 6nemli sey oldugunu sdylemisti. Artik isyandaki birgok kisi
gibi ben de salgina karsi bagisiklik sahibiydim ve ¢ok yakinda,
oyle ya da boyle, hepimiz giivende olacaktik. Sonra, kilavuz bize
gercekten bir seyleri degistirmeye baslayabilecegimize dair temi-
nat vermisti.

Kilavuz bizimle konustugunda, sesi iletisim cihazlarinda ilk
kez duydugumuz giinkii gibi kusursuzdu. Artik onu gorebildigi-
miz igin masmavi gozlerine yansittigi kararhiligs gormemek ya da
herhangi bir sekilde géziimiizii ondan ayirmak mimkiin degildi.
“Isyan herkes igin,” demisti. Bunu samimiyetle sdyledigini gore-
biliyordum.

Ailemin iyi oldugunu biliyordum. Onlarla birkag kez ileti-
sim cihazindan konusmustum. Bram ilk baslarda salgina yaka-
lanmist1 ama tipki isyamin dedigi gibi sonradan iyilesmisti. Ebe-
veynlerim de karantina altina alinip bagisiklik sahibi olmuslardi.
Ama héla Bram’le salgina yakalanmanin nasil bir his oldugunu
konusamiyordum, hala temkinli bir bigimde konusuyorduk. Gii-
liimsiiyor, toplumun basta oldugu zamanlardakinden daha faz-
lasin1 séylemiyorduk. Bizi artik kimlerin duyabildiginden emin
degildik.

Dinleyen herhangi biriyle konusmak istiyordum.

Isyan sadece birinci dereceden akrabalarla konusmay: kolay-
lastirmust1. Isyana gore, sozlesmelerini kutlayacak olan ve yast
heniiz ¢ok geng olanlarin eslestirmelerinin sayilmadigimi soy-
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lemisti. Isyanin her kisi igin bireysel arkadaslar segecek vakti
yoktu. “Iletisim hatt: kurmak igin mi vakit harcardiniz? Yoksa
kaynaklarimizi insanlari kurtarmak igin kullanmamizi mi ister-
diniz?” demisti kilavuz.

Bu yiizden, Xander’a oyukta okudugum kigitta séz ettigi
sirrinin ne oldugunu soramamistim. Bazen o sirri tahmin ettigi-
mi, onun isyanin bir pargasi olmasi gibi basit bir sey oldugunu
diisiiniiyordum. Diger zamanlardaysa bundan emin olamiyor-
dum.

Xander’in yardim ettigini gorenlerin neler hissettigini hayal
etmek kolaydi. Onlari dinlemek igin yanlarina egiliyordu. Elle-
rini tutuyordu. Bana kanyonlarda gordiigiim riiyada gozlerimi
agmam gerektigini soyledigi zamanki gibi, ses tonu diiriist ve tat-
liydi. Hastalar onu gérdiiklerinde iyilestiklerini hissediyor olma-
liydilar.

Ondan haber alamamistim. Ne kigida yazilmis tek bir soz-
ciik, ne de bir ¢ikti gelmigti. “Sana Varmadim?” siiri ve biiyiikba-
bamin mikro karti da hala bana ulagsmamisti. Aradan gok uzun
siire gegmisti.

Bazen, mikro kartin 1ss1z bir yerde durgunlagmis bir tiiccarin
elinde olabilecegini, sonsuza dek kayboldugunu diisiiniiyordum.
Ciinkii Bram onu mutlaka bana yollardi. Buna inantyordum.

Tana Eyaleti’nde ¢ahisirken oyuga kagmadan once Bram,
bana mikro kartla ilgili bir mesaj yollayip onu tekrar gérmeyi
istememe neden olan kisiydi. Bram mesajinda mikro karta tekrar
baktiginda gordiigii bazi seyleri tarif etmisti.

En sonunda, biiyiikbabamin en sevdigi anilarinin bir listesi var.
Her birimizle ilgili bir anist var. Benimle ilgili en sevdigi ant, ilk
sozciiklerimi soyledigim anmis ve o sozcitkler “daha fazla™. Se-
ninle ilgili en sevdigi antya da “bahgedeki kizil giin” ismini vermis.
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Tana’dayken biiyiikbabamin ufak bir hata yaptigina kendimi
ikna etmistim. Aslinda “bahgedeki kizil giinler” demeliydi. [lkba-
harda, yazin ve sonbaharda dairesinin bulundugu binanin digin-
da konusarak gegirdigimiz giinler i¢in 8yle demeliydi.

Ama son zamanlarda, 8yle olmadigini diisiinmeye baslamis-
um. Biiyiikbabam zeki ve dikkatli bir adamdi. Kizil bahge giinii
baghgini benimle ilgili en sevdigi anis1 olarak tekil yazmigsa be-
lirli bir giinden s6z ediyor olmaliydi. Ama ben bunu hatirlayam-

yordum.
Toplum bana kirmizi hapt o kizil bahge giiniinde mi aldir-

mistr?

Biiyiikbabam bana her zaman inanirdi. Bana yesil hapi al-
mamamui, ona ihtiyacim olmadigini sdyleyen ilk kisi o olmustu.
Bana iki siir veren de kendisiydi: Bunlardan biri uysalca gitmekle
ilgili Thomas siiri, digeriyse Tennyson’in kum tepesini asmak ve
kilavuzu goérmekle ilgili siiriydi. HilA biiyiikbabamin hangisini
yapmamu istedigini bilmiyordum ama bana her ikisi konusunda

da giiveniyordu.

Miizenin disinda biri duruyordu. Bir kadin, ilkbaharin yagmur
yagsin mi1 yagmasin m1 heniiz karar vermemis bir 6gleden sonra-
sinda tek bagina éylece duruyordu.

“Merkezin Sanli Gegmisi hakkinda daha fazla bilgi sahibi
olmak istiyorum,” dedi bana. Surati ilgingti; onu tekrar gérsem
tanirdim. Kadin bana biraz annemi animsatmisti. Oraya ilk kez
gelen insanlar gibi, o da umutlu ve korkmus gériiniiyordu. Arsiv-
cilerle ilgili séylentiler yayilmisti.

“Ben bir arsivci degilim,” dedim. “Ama sizin adiniza onlarla
degis tokus yapacak yetkiye sahibim.” Artik, arsivcilerle alisve-
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ris yapmasina izni olan kisiler, yani bizler, bileklerimize kirmi-
z1 renkli ince bilezikler takiyorduk; insanlar da béylece bizimle
konusmalar gerektigini anliyorlardi. Bilezigi olmayan tiiccarlar
uzun siire dayanamiyordu; en azindan, miizenin bulusma yerinde
uzun siire kalamiyorlardi. Buraya gelen insanlar giiven ve gergek-
lik pesindeydi. Kadini rahatlatmak igin giiliimsedim ve bilezigimi
daha iyi gorsiin diye 6ne dogru bir adim attim.

“Dur!” dedi kadin ve ben donakaldim.

“Oziir dilerim,” dedi. “Ama seyi fark ettim. Sunun iistiine
basmak iizereydiniz.” Yeri isaret etti.

Camura yazilmus bir harfti ve bunu ben yazmamistim. Kalbim
duracak gibi oldu. “Bunu siz mi yazdimz?” dedim.

“Hayir,” dedi. “Siz de mi goriiyorsunuz?”

“Evet,” dedim. “Bir E harfine benziyor.”

Oyuktayken kendi ismimi gordiigiimii diisiiniicr dururdum
ama Ky’in ismimi oydugu bir agaci gérene dek diisiindiigiim
dogru degildi. Ama bu harf de gergekti; camurun iistiine sanki
bunu yazan kisi kasitli amagli olarak iletisim kurmak istemis gibi
giiglii ve sert hareketlerle yazilmust1.

Eli. Aklima onun ismi geldi ama onun yazi yazmay: hi¢ 6gren-
medigini biliyordum. Dahasi, orasi Eli’nin biiyiidiigii yer oldugu
halde kendisi orada degildi. O zamana dek dis eyaletlerde, dag-
lara kagmis olmaliydi.

{nsanlar bizi izliyorlar, diye diisiindiim. Belki de onlar da elle-
rini tagin altina koyacaklardir.

“Biri yazi yazmay biliyor,” dedi kadin hayretle.

“Yazi yazmak kolaydir,” dedim. “Sekilleri gozlerinizin éniin-
de canlanir.”

Kadin ne demek istedigimi anlayamadi ve bagim salladi.
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“Bunu ben yazmadim ama nasil yazilacagini biliyorum,” de-
dim. “Harflere bakarsiniz. Ellerinizle yaparsimz. Onemli olan
sey pratik yapmak.”

Kadin endiseli goriniyordu. Gozleri golgelenmisti  ve
halinden tavrindan gergin ve tizgiin oldugu anlasiliyordu.

“lyi misiniz?” diye sordum.

Giiliimsedi, toplumda alistigimiz yanit verdi: “Evet, tabii ki
ylyim.”

Belediye Binasi’nin kubbesine bakip bekledim. Kadin bir sey
soylemek istiyorsa soyleyebilirdi. llk olarak Ky’1, sonra da arsiv-
cileri izleyerek 6grenmistim bunu. Birinin sessizliginden uzaklas-
mayinca, onlarin konusabilecegini 6grenmistim.

“Oglum,” dedi kadin algak sesle. “Salgin basladigindan beri
uyuyamiyor. Ona tekrar tekrar tedavi oldugunu séyliyorum
ama o yine de hastalanmaktan korkuyor. Biitiin gece uyanik ka-
liyor. Kendisine bagisiklik verildigi halde, hala korkuyor.”

“Eyvah,” dedim.

“Cok yorgunuz,” dedi kadin. “Bunun satin alabilecegi kadar
yesil hapa ihtiyacim var.” Ustiine kirmizi renkli bir tas bulunan
bir yiizikk uzatti. Bunu nasil ve nereden bulmustu? Sormamam
gerekiyordu. Ama yiiziik gergekse mutlaka bir degeri olmahydi.
“Korkuyor. Bagka ne yapabilecegimizi bilemiyoruz.”

Yiiziigii aldim. Isyan bizden toplumun verdigi haplari ve kap-
lar1 topladigindan beri buna daha fazla sahit olmaya baslamis-
tik. Kirmizi ve mavi haplarin gittigine memnun olmakla birlikte,
yesil haplara ihtiya¢ duyan kisiler oldugunu ve bunlar olmadan
glgsiiz distiklerini biliyordum. Bir keresinde, annemin bile bun-
lara ihtiyaci olmusgtu.

Uyuyamadigim zamanlarda, yatagimin iistiine egilen annemi
diisiindiam ve igim sizladi. Bu am annemin bana cigekler tarif
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ederek uyutmaya ¢aligmasini animsatti. “Kralice Anne danteli,’
derdi al¢ak ve yumusak bir ses tonuyla. “Yabani havug. Yeteri
kadar kii¢iikken kékiinii de yiyebilirsin. Cigegi beyaz ve dantel
gibidir. Cok hostur. Tipk: yildizlar gibi.”

Bir seferinde, toplum onu diger eyaletlerdeki gigekleri gormesi
i¢in oraya yollamusti. Insanlarin bagkaldirinin bir par¢as: olarak
yiyecek niyetine yetistirdiklerinden siiphelendikleri yabani ekin-
leri gérmesini istemiglerdi. Annem bana Grandia Eyaleti’nde na-
sil bir tarla dolusu Kralige Anne dantelinden oldugunu, bir bas-
ka eyalette ondan daha da giizel bir bagka beyaz ¢igek oldugunu
anlatmisti. Annem tarlalar eken yetistiricilerle konusmustu. Bu
insanlarin bu gigekleri yetistirdikleri ortaya ¢ikti diye gozlerin-
de beliren korkuyu gérmiistii ama yine de gérevini yapip onlari
topluma ihbar etmisti ¢iinkii ailemizi giivende tutmak istiyordu.
Toplum da annemin yaptiklarini unutmamisti. O aniy: elinden
almamiglardi.

Annem hayatini bir seyler yetistirerek gegirmisti. Acaba bi-
yitkbabamin séziinii ettigi “kizil bahge” anis1 onunla ilgili olabi-
lir miydi?

Ilkbahar esintisi etrafimi sard1 ve ¢aliliklarda geriye kalan eski
yapraklar: da dallarindan ayirdi. Giysilerimi savurdugunda bun-
lar1 iistiimden alirsa, geriye kalan son kagitlanimin da diinyaya
savrulacagini diisiindiim ve artik baz1 seyleri bu kadar yakinimda
tasgimamam gerektigini anladim.

Bu arada, kadin goliin bulundugu yéne, giineste parildayan o
upuzun suya donmisti.

Su, nehir, tas, giines.

Belki de Ky’in annesi dis eyaletlerdeki kayahklan boyarken

ona bunlari bir sark gibi séylemisti.
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Yiiziigii kadinin eline geri tutusturdum. “Ona haplar: verme-
yin,” dedim. “Heniiz degil. Ona sark: sdyleyebilirsiniz. Once sar-
ki séylemeyi deneyin.”

“Ne?” dedi kadin bana samimi bir sagkinlikla bakarak.

“Ona sark: séyleyebilirsiniz,” dedim bir kez daha. “Ise yara-
yabilir.”

Kadinin gézleri biraz daha irilesti. “Olabilir,” dedi. “I¢imde
miizik var. Her zaman vardi.” Sesi neredeyse 6fkeli ¢ikiyordu.
“Ama hangi sézleri séyleyecegim?”

Hunter élen ¢ocugu Sarah’ya ciftgilerin yerlesim bélgesinde
hangi sarkiy: séylemis olabilirdi? Sarah onun inanmadig seylere
inanirdi. Hunter inangla inangsizlik arasindaki boslugu doldur-
mak i¢in ne séylemis olabilirdi?

Ky olsa hangi sarkiy1 séylerdi? Birlikte gittigimiz, birlikte gér-
diigiimiiz her seyi diisiindiim:

Riizgdr tepenin iistiinde ve agacin altinda.
Kimsenin goremedigi simirin Gtesinde.

Uyuyamayan ¢ocugun annesiyle orada dururken daha énce
de aklimdan gegen bir seyi diisiindiim: Sisifus, tepenin zirvesi-
ne vardiginda kimseyi gérmiis miiydii? Kendisini bir kez daha
tepenin altinda tasi iterken buldugunda, gizlice ona dokunmus
muydu? Tagi tekrar itmeye bagladiginda, kendi kendine giiliim-
semig miydi?

Daha énceden hig sarki sdylememistim ama bitiremedigim bir
siir yazmaya baglamistim. Siir Ky igindi ve s6yle bashiyordu:

Senin icin karanliga tirmamyorum,

Yildizlarda bekliyor musun beni?

“Alin,” dedim giysimin kolumun altndan yanik bir ¢ubuk,
bilegimin altindan da bir kagit pargas: gikarip.
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Ozenle yazmaya koyuldum. Daha énceden sézciikler hig o
kadar kolay bir bigimde aklima gelmemisti ama bunlar yazar-
ken bir hata da yapamazdim ¢iinkii biraz daha kgt almak igin
arsivcilere gitmek zorunda kalirdim. Siir o anda zihnimde belir-
misti; bu yiizden, bir kismini unutabilirim diye hizla yazmaya
basladim.

Tamamladigim ilk siirin hep Ky igin olacagint diisiiniirdiim.
Ama yapugim sey bana dogru geliyordu. Siir ikimizin arasinday-
di ama bir yandan da bagkalar igindi. Sevecek birini buldugunuz
tiim yerlerle ilgiliydi.

Yeni giil, eski giil, Kralice Anne’in giilii.

Su, nebir, tas ve giines.

Riizgdr tepenin iistiinde ve agacin altinda.

Kimsenin goremedigi stmrin Gtesinde.

Senin i¢cin karanliga tirmansyorum,
Yildizlarda bekliyor musun beni?

Ky i¢in yazdigim girislerden birini bir sona dénistirmiistiim.
Bir seyi sonuna kadar yazmay: basarmistim. Bir anhk bir tered-
diitten sonra, sayfanin altina ismimi yazar olarak yazdim.

“Alin,” dedim. “Buna miizik de eklerseniz, sizin olabilir.”
Derken bir sey yazmanin aynen béyle bir sey oldugunu fark et-
tim. Soézleri yazanla onlan alan, bir anlam bulan, miizik ekleyen
ya da ihtiyag duyulan seyler degil diye bir kenara koyanlar ara-
sinda bir isbirligiydi.

Kadin énce siiri almadi. Bana bunun karsihiginda bir sey ver-
mesi gerektigini diigiindii.

O anda, sanatin satilmasi fikrimin tamamiyla yanhs oldugu-
nu fark ettim.
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“Bunu size oglunuz igin veriyorum,” dedim. “Benden. Arsiv-
cilerden degil. Bir tiiccar olarak da vermiyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi kadin. “Cok naziksiniz.” Saskin ve
minnettar bir tavirla konusmustu; kagidi beni taklit ederek giy-
sisinin kolundan igeri soktu. “Ama bu ise yaramazsa...” diyecek
oldu.

“O halde, geri gelin,” dedim. “Yesil haplar o zaman size ve-
ririm.”

Kadin yanindan ayrildiktan sonra, hem bana verecekleri daha
fazla is var mi diye hem de neler olup bittigini kontrol etmek
i¢in arsivcilerin gizli yerine gittim. Esyalarim ¢alindiktan sonra
arsivcilerden kutumu benim igin saklamalarini istemistim. Onu
benim hig¢ gérmedigim gizli bir odada muhafaza ediyorlard. Ar-
sivcilerden sadece birkaginin anahtari vardi.

Kutumu odadan getirdiler ve igine baktim. Bir zamanlar de-
gersiz kagitlarla dolu olan kutumda, artik bir iletisim cihazindan
alinmus bir rulo kagat, toplum tarafindan verilmis bir ¢ift ayakka-
b1, bir zamanlar bir gérevliye ait beyaz bir gomlek ve Ky’1 golde
gorecegimi disiindiigiim zaman giydigim kirmizi ipek elbise var-
di. Geri kalan siirlerimiyse her zaman iistiimde tagiyordum. Tiim
bunlar pek de etkileyici bir koleksiyon olusturmuyordu ama bir
baslangigti. Aradan daha sadece birkag hafta ge¢misti. Isyan ya
beni sevdiklerime gétiirecekti ya da bunu yapmanin yolunu ken-
dim bulacaktim.

“Hepsi burada,” dedim bana yardimci olan arsivciye. “Tesek-
kiir ederim. Bugiin yapmamu istediginiz baska bir alisveris var
m1?”

“Hayir,” dedi adam. “Her zamanki gibi, miizenin disinda du-
rup birinin yanina gelmesini bekleyebilirsin.”
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Evet, anlaminda basimi salladim. Kadini o giin alisveris yap-
maktan vazgegirmemis olsaydim, koleksiyonuma yeni bir esya
daha ekleyebilirdim.

Hletisim cihazi rulosundan uzunca bir kagit kopardim ve bunu
standart giysilerimin altina, bilegimin etrafina sardim. “Bu ka-
dar,” dedim arsivciye. “Tesekkiir ederim.”

Raflarin arasindan gikarken bag arsivciyi gordiim. Hayir, der
gibi basini salladi. Heniiz gelmedi. Siirim ve mikro kart hala el-
lerine ulasmamusti.

Bazen bas arsivcinin bizi istediklerimize, ihtiyag duyduklari-
miza dogru yénlendiren, gergek ve dogru hayatlarimiza basla-
yabilmemiz igin gerekli olan egyalarla dolu ufak teknelerle gelen
kilavuz olup olmadigin diisiiniiyordum.

Imkansiz degildi.

Bir baskaldiriyt yonetmek igin oradan daha iyi bir yer mi var-
dr?

Merdivenlerden yukari gtktigimda gimlerin kokusunu hissettim
ve havanin kararmak tizere oldugunu fark ettim.

Sehirdeyken bunu yapabilecegimden emin degildim. $iiri gok
uzun siire kendime saklamistim. Belki de artik giiciim titkeniyor-
du ve gereginden fazlasim bagkalarina veriyordum.

Ama hayattaki en biiyiik pismanliklarim bir seyleri kurtar-
mak ve kendime saklamakla ilgiliydi. Siirlerimi ¢ok uzun siire
saklamistim ve calinmislardi. Xander’a ve Bram’e de yazmay:
hi¢ 6gretmemistim. Neden bunu yapmak hig akiima gelmemisti?
Bram ve Xander zekiydi, kendi baslarina da égrenebilirlerdi ama
bazen ilk baslarda birinin yardim etmesi iyi oluyordu.

Sessizce karanliga giktim ve bilegimin etrafina sardigim kagidi
gikardim. Kagid: yesillik alanda bulunan banklardan birinin pi-
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riizsiiz, soguk metal kismina serdim ve yanik ¢ubugu dikkatle
kagida bastirip yazmaya bagladim. Riizgar hafif hafif esiyordu
ve bir anne nasil ufak bir ¢ocugu hafifce sallarsa sanki agaglar
da sézciikleri salliyordu. Hunter’in Sarah’yr oyuktaki mezarina
tasidigr zamanki gibi dzenliydi.

Sokak lambalarinin beyaz 15181 altinda, o yesillik alanin zengin
bir hayalgiiciine sahip bir zihinde ya da bir rityanin derinliklerin-
de var olabilecegini hissetttim. Uyanip her seyin yok oldugunu
mu gérecegim acaba diye diisiindiim. Bu kagit agaglar, bu beyaz
gece. Birinin onlar1 okumasini bekleyen karanlik sozciiklerim.

Ky’in bunu neden yazmam gerektigini, neden baska bir seyin
yeterli olmayacagini anlayacagim biliyordum.

Opyle uysalca gitme o giizel geceye
Hiddetle, hiddetle kopiirmeli is1gin solusuna.

Bunlar bir toplum yanlisi da okusa, kagitlart agagtan geker-
ken sozciikleri gorecekti. Bunlari yaksa bile kagitlar, atese gider-
ken parmaklarinin arasindan kayacakti. Sézciikler her ne olursa

olsun paylasilacakti.

Génlii yiiceler ki, son bir kez sallarken ellerini ve aglarken
yana yakila

Ufak haysrlars 151l 151l raks edebilirdi diye yemyesil bir koyda,

Hiddetle, hiddetle kipiiriir 15181m solusuna.

Bana gore, diinyada bir siirii o insanlardan, ufak ya da fayda-
s1z islerle ugrasan iyi erkeklerden ve kadinlardan vardi. Parlak
olmaya cesaret edebilseydik neler olabilirdi, isler nasil degisebi-
lirdi diye diisiiniiyorlardi.

Onlardan biri de bendim.

K4gidi biraz daha aginca o dizeyi de gordiim.
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Vahsiler ki, yakalayip tiirkiiler diizen giinege havada,

Kégitlart dallarin arasina sardim. Uzunca bir daire halinde,
yukan ziplayarak, dizlerimi biikerek. Kollarimi bir keresinde
magarada gérdiigiim resimdeki kizlar gibi bagimin istiine kaldi-
rarak. Bunun bir ritmi, zamana uyus bi¢imi vardi.

Acaba dans mi ediyorum diye diisiindiim.
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On Birinci Bolim
KY

“Bugiin atlayacak misin?” diye sordu diger pilotlardan biri. Hava
filomuz, Camas sehrinin iginde kivrila biikiile gecen nehir kena-
rindaki yolda yiiriiyordu. Nehrin bir noktasinda, sehrin Belediye
Binasi’nin ve barikatin bulundugu noktada nehir, bir dizi ¢agla-
yana déniisityordu. Gri renkli bir akbalik¢il yakinimizdaki hizla
akan suya daldi.

“Hayir,” dedim sesimdeki asabiyeti gizlemeye ¢alismadan.
“Bana anlamsiz geliyor.”

“Birlik olmaya dair bir isaret,” dedi. Ona biraz daha yakin-
dan bakmak i¢in basimi ¢evirdim.

“Hepimiz isyan i¢in ¢alismiyor muyuz?” dedim. “Ihtiyacimiz
olan tek birlik bu degil mi?” Ismi Luke olan pilot sessizlesti ve
biraz daha hizli yiiriimeye bagladi; 6yle ki, grubumuzun en arka-
sinda tek basima kaldim. Hepimize birkag saat verilmisti ve her-
kes sehre gitmek istiyordu. Isyan birkag haftadir Camas’ta tam
gii¢ elde ettigi halde, bir¢ogumuz i¢in eskiden toplum olan sehrin
sokaklarinda serbestge yiiriimek hala tehlikeliydi ve heyecanlan-
diriciydi. Camas tam da beklenildigi gibi isyanin en kolay ve en
hizh bigimde ele gegirdigi eyaletti; ¢iinkii birgok isyanci orada
yastyor ve ¢alisiyordu.
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Indie benimle birlikte yiiriimek igin yavasladi. “Atlamalisin,”
dedi. “Hepsi atlamani istiyorlar.”

Diger hava filolarindan bazilar: nehre atlamaya baglamiglar-
di. Artik mevsim resmi olarak ilkbahar oldugu hilde su, dag-
lardan geliyordu ve buz gibiydi. Nehre girmek gibi bir niyetim
yoktu. Odlek degildim ama aptal da degildim. Bu nehir, ilgenin
1lik mavi nehri gibi giivenli degildi. Sisifus’tan ve Vick éldiigiinde
olanlardan sonra...

Artik suya giivenmiyordum.

Birgok kisi o giin nehir yolunda yiiriiyordu. Giines sirtimiz
isitiyordu. Isyan herkesten salgin tamamyla kontrol altina ali-
nana dek toplumdaki gorevlerine devam etmesini istemisti; o
yiizden, bir¢ok kisi hila is yerindeydi. Buna ragmen, gocuk baki-
cilari ufak ¢ocuklari nehre getirmislerdi ve ellerinde folyo kaplt
tepsiler olan iggiler, 6gle yemeklerini diledikleri yerde yemek gibi
yeni bir 6zgiirliigiin keyfini gikariyorlardi. Tiim bu insanlar 6y-
lesine dzgiirce dolastiklarina gore ya bagisiklik sahibiydiler ya da
tedavi olmuglardi. Giivende olduklarini biliyorlardi.

Nehrin neredeyse kiyisindan gegen barikat duvarina baktim.
Isyan artik kontrolii siki siki eline gegirdigi hilde nereye gide-
bilecegimize dair hala kisitlamalar sé6z konusuydu. Duvarlarin
ardindaki saglik gorevlileri ve galisanlar disar1 ¢ikamiyorlardi.
Salgini yiyor, uyuyor ve iclerine gekiyorlardi.

Cassia bana Xander’in Camas’a yollandigini séylemisti. O
barikatin ardinda, saghik merkezinde galistyor olma ihtimali tu-
hafti. Yollarimiz Camas’ta kesismemisti ama her ikimiz de ay-
lardir oradaydik. Keske Xander’1 gorebilseydim diye diisiindiim.
Onunla konusmay: isterdim. Isyan hakkinda dissiindiiklerini,
umdugu gibi olup olmadigini duymak isterdim.



Onun hala Cassia’y: sevip sevmedigini merak etmiyordum.
Sevdigine emindim.

Salgin basladigindan beri Cassia’dan haber alamamigtim ama
isyanin bir pargasi olup da bagisikligi olmayan herkesi bagisiklik
sahibi yapmislardi. O yiizden, onun 6yle ya da boyle giivende
oldugunu diisiiniiyordum. Ama bunu bilmiyordum.

Ona ilk firsatta bir mesaj yollamis, o gece golde onu géreme-
digim igin ne kadar iizgiin oldugumu anlatmisim. Ona iyi olup
olmadigini sormus ve onu sevdigimi sdylemistim.

Mesaiji yollayabilmek igin folyoyla kapli pilot yemeklerimden
dérdiinii degis tokus etmistim ve buna degmisti ama bunu sik sik
yapamazdim, bagim derde girebilirdi.

Cassia’nin sessizligi beni ¢ilgina geviriyordu. Her ugtugumda,
kendimi kagmamak ve ona ulasmak igin her seyi riske atmamak
iin zor tutuyordum. Bir hava gemisi ¢almay: basarsam bile is-
yan beni vururdu. Kendime, “Oliirsen, ona higbir faydan dokun-
maz,” diye hatirlatiyordum.

Ama hayatta kalarak da ona bir faydam dokunmuyordu.
Bunu riske atana dek, daha ne kadar bekleyebilecegimi bilmiyor-
dum.

“Neden atlamiyorsun?” dedi Indie. Beni hila sikistiriyordu.
“Yiizmeyi biliyorsun.”

“Ya sen? Sen girecek misin?” dedim Indie’ye.

“Belki,” dedi. Herkesin kafasi Indie konusunda hila biraz ka-
risikti ama giderek ona daha fazla saygi duymaya baslamislard:.
Nasil ugtugunu gérdiikten sonra saygi duymamak elde degildi.

Ona bir seyler daha séyleyecektim ama sonra kalabaligin
i¢inde tamdik bir yiiz gérdiim. Bana Cassia’dan mesajlar getiren

tiiccarlardan biriydi. Bu tiiccari uzun siiredir gormemistim. Aca-
ba bugiin bana bir sey mi getirdi?
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Arsivciler artik ticaretlerini daha farkli yapiyorlardi. Isyan,
toplumun miizelerini kapatmis, bunlarin propagandadan baska
bir ise yaramadigim séylemisti. Bu yiizden, birbirimizi kalabalik-
ta bulabilmek ve temasa gegebilmek igin miizelerin disinda bek-
lemek zorunda kaliyorduk.

Teslimat her zamanki gibi hizli oldu. Kadin yanimdan geger-
ken bakislarini yerden ayirmad ve istifini bozmadi; derken bir-
birimize kalabalik bir yolda olabilecegi gibi hafifce garptik. Di-
saridan, bunun tamamiyla kusursuz gériindiigiine emindim ama
kadin bana bir sey, bir mesaj vermisti. “Oziir dilerim,” dedi kisa
bir an i¢in gozlerime bakip. “Geg kaldim.”

Bana ¢arpmus gibi davraniyordu ¢iinkii bir yere vaktinde
yetismek igin telas ediyordu ama onun ne demek istedigini bi-
liyordum. Mesaj muhtemelen kadin salgina yakalandig igin
ge¢ kalmisti. Peki, kagidi saklamay1 nasil becermisti? O durgun
haldeyken baskasi mesaji okumus muydu?

Kalbim bir ovada gizlenecek bir yer bulmaya ¢alisan bir tav-
san gibi giimbiir giimbiir atmaya baslamigti. Mesaj Cassia’dan
olmaliydi. Baska kimse bana bir sey géndermemisti. Keske notu
o anda okuyabilseydim, diye diisiindiim. Ama giivende olana dek
beklemeliydim.

“Diledigin yere ugabilseydin, nereye giderdin?” diye sordu In-
die.

“Bence bunun yamtim biliyorsun,” dedim. Kagidi hemen ce-
bime koydum.

“Merkez olmali o halde,” dedi Indie. “Merkeze ugardin.”

“Cassia’nin oldugu yere.”

Caleb déniip bize bakinca acaba degis tokusu gordii mii diye
diisiindiim. Sanmiyordum. Tiiccar hizli davranmusti. Caleb’i an-
layamiyordum. Bizler ilaci teslim ederken geriye kutular getiren
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tek kisi oydu. Diger gemilerin hig¢biri kargo almiyordu. Komu-
tanimiz da bize bunun onaylandigin séylityordu ama bence bil-
medigimiz bir seyler vardi. Caleb’in ikimizden birini izlemek igin
benimle ve Indie’yle birlikte ¢alistigini diigiiniiyordum ama han-
gimizi izledigini bilemiyordum. Belki de her ikimizi de izliyordu.

“Ya sen?” diye sordum ona ses tonumu neseli tutmaya gayret
ederek. “Diledigin yere ucabilseydin, nereye giderdin? Sonoma’ya
geri mi dénerdin?”

“Hayir,” dedi sanki gok sagma bir sey soylemisim gibi. “Gel-
digim higbir yere gitmezdim. Daha 6nce hig gitmedigim bir yere
giderdim.”

Parmaklarim cebimdeki kigidin etrafina dolandi. Cassia bana
bir keresinde sayfalardan bazilarini tenine yasladigini séylemisti.
O sirada, ona ancak bu sekilde dokunabilir, onu ancak bu yolla
gorebilirdim.

Indie beni izliyordu. Sonra, sik sik yaptig1 gibi kayg: verici bir
sey soyledi. Beklenmedik bir seydi. Bana biraz yanast: ve digerleri
duymasin diye gok algak sesle konustu. “Sana sormak istedigim
bir sey vardi. Neden magaradayken tiiplerden birini ¢almadin?
Cassia’yla Eli’nin birer tiip aldigini gérdiim. Ama sen almadin.”

Indie hakliydi. Ben bir tiip almamistim. Ama Cassia da, Eli de
almislardi. Cassia biiyiikbabasinin tiipiinii almisti. Eli de Vick’e
ait tiipii ¢almisti. Daha sonradan, Cassia da Eli de tiiplerini sak-
lamam igin bana vermislerdi. Tiipleri isyan kampina akan nehir
kenarindaki bir agacin i¢ine saklamistim.

“Ihtiyacim yokreu,” dedim.

Indie de ben de durduk. Grubun geri kalani bagirip ¢agirmaya
basladi. Nehre atlamak istedikleri yeri bulmuslards; burasi gagla-
yanlardan akan suyun nehirden asag ilerledigi, derince bir nok-
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taydi. Diger filolardan biri oradan nehre girmisti ve insanlarin
durup izleyebilecegi kadar da nehre yakindi.

“Haydi,” diye seslendi Connor isimli bir pilot. Gozlerini bana
ve Indie’ye dikti. “Korkuyor musun?” diye sordu.

Yanit vermeye gerek gérmedim. Connor becerikli, kiistah
ama vasat biriydi. Bir lider oldugunu samyordu. Bense éyle ol-
madigini biliyordum.

“Hayir,” dedi Indie; sonra iiniformasini, iistiinde hepimizin
giydigi, iiste oturan fanila ve sort kalana dek ¢ikard: ve kosarak
suya atladi. Yizeye degdiginde herkes tezahiirat yapti. Suyun ne
kadar soguk olmasi gerektigini diigiiniip nefesimi tuttum.

Sonra aklima Cassia ve uzun siire énce 1hk mavi sularina atla-
dig1 Oria’daki o havuz geldi.

Indie 1slak bir halde, giilerek ve titreyerek yiizeye gikt1.

Giizel oldugu, gézlerinde kati bir yabanilik oldugu halde kes-
ke Cassia burada olsaydi, diye diisiinmeden edemedim.

Indie bunu fark etti. Bakislarint benden ayirip nehirden ¢i1-
karken gozlerindeki 1s1ltinin birazs silindi. Uniformasina uzanip
digerleriyle tokalasti. Biri daha nehre atlayinca kalabalik yine te-
zahiirat etti.

Indie titreyerek uzun saglarini siktr.

“Buna bir son vermem gerek,” diye diisiindiim. Indie’yi
Cassia’y1 sevdigim gibi sevmek zorunda degildim ama Indie’ye
baktigimda Cassia’yr diigiinmekten vazgegmem gerekiyordu. Bi-
rinin sana delip gegici bir bakigla bakip seni aslinda olmadigin
bir sey ya da kisi yerine koydugunda hissedecegin duyguyu bili-
yordum.

Yukaridan bir sira hava gemisi gegti ve hepimiz orada ¢ok
fazla vakit gegirdigimiz igin bir refleks gibi bagimizi kaldirip goge
baktik.




Indie nehrin yanindaki kayaliklardan birine tirmand: ve di-
gerlerinin nehre atlayisini izledi. Bagini geriye atip gozlerini yum-
du. Bana dis eyaletlerdeki o kiigiik kertenkelelerden birini anim-
sattr. Kertenkeleler tembel goriinebilirdi ama onlar yakalamaya
calisuginizda, yaz mevsimindeki gok giirlemelerinden énce ¢6l
gbgiini yaran simsek gibi hizla kagarlard:.

Onun yanma tirmanip nehre ve iistiinde ve iginde yiizen seyle-
re bakum: kuslar, daglardan gelen aruklar. Ozellikle ilkbaharda
bir iki saat i¢inde akintiyla siiriiklenen her seyi toplayip bir diizi-
ne kadar kayik yapabilirdiniz.

“Acaba ikinize hig tek baginiza ugma izni verecekler mi?” dedi
Connor. Tabii, herkes duysun diye sesi oldukga yiiksekti. Yani-
miza gelip bizi taklit etmeye ¢alist1. Iri yar1, en azindan iki metre
boyunda bir adamdi. Ben sadece bir yetmistim ama ondan ¢ok
daha hizliydim. Bu yiizden de bir kavga ¢ikacak diye endiselen-
miyordum. Kagmaya karar verirsek beni ya da Indie’yi yakalaya-
mazdi. “Nedense kilavuz hep ikinizi cift yapiyor. Birinizin digeri
olmadan ugamayacagini diisiiniiyor sanki.”

Indie yiiksek sesle giildii. “Cok sagma,” dedi. “Kilavuz tek ba-
sima ugabildigimi biliyor.”

“Olabilir,” dedi Connor. Ne yapacag dnceden kestirilebilen
biriydi; sdyleyecegi pis seyi soylemeden ne oldugunu anlamak
miimkiindii. “Belki de ikinizi ¢ift yapmasinin sebebi sizin...”

“Bizim en iyiler olmamizdir,” dedi Indie. “Tabii. Oyleyiz.”

Connor giildi. O da nehre atladigs igin istiinden sular damli-
yordu. Sinlsiklam ve aptal gériiniiyordu, Indie gibi giizel ve 151l-
tilt degildi. “Kendini pek begeniyorsun,” dedi. “Giiniin birinde
kilavuz mu olacagini santyorsun?” Basini gevirip digerlerinin de

bu durumun sa¢gmahgina giiliip giilmediklerine bakti. Ama kim-
seden ¢it cikmadi.
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“Tabii,” dedi Indie sanki onun bunu sormus olduguna inana-
miyormus gibi.

“Hepimiz bunu umut ediyoruz,” dedi Rae isimli bir kiz. “Ne-
den olmasin? Artik hayal edebiliriz.”

“Ama sen degil,” dedi Indie, Connor’a. “Senin farkl bir haya-
le ihtiyacin var. Kilavuz olacak kadar iyi degilsin. Olacagim hig

sanmiyorum.”

“Sahi mi?” dedi Connor suratinda alayci bir ifadeyle yaklagip.
“Nereden biliyorsun bunu?”

“Ciinkii seninle ugtum,” dedi Indie. “Sen asla goge teslim ol-
muyorsun.” Connor giildii ve tam bir sey séylemeye galisirken
Indie’nin sesi onunkini bastirdi. “Her zaman kendini diisiiniiyor-
sun. Nasil goriindiigiine ve ne yaptigina bakiyorsun. Kimin fark
edecegine bakiyorsun.”

Connor basini ondan gevirdi. Arkadakilere onun hakkinda
kaba bir sey soyledi. Indie ¢ilginin teki olmasaydi, ona neler ya-
pacagini soyledi. Arkasindan gittim.

“Onemli degil,” dedi Indie gayet kayitsiz bir sesle. Ona, Con-
nor gibilere karsi kayitsiz kalmanin tehlikeli oldugunu séylemek
istedim. Ama bunun bir faydasi olur muydu?

Eglence bitmisti. Insanlar kuru giysiler giymek igin kampa
dogru yiiritmeye basladilar. Pilotlardan ve yardimcilardan bazi-
lari yiiriirken tir tir titriyordu. Neredeyse herkes nehre girmisti.

Yiiriirken Indie uzun, 1slak saglarini 6rmeye koyuldu. “Ya 6l-
miis birini geri getirebilseydin?” dedi daha 6nceki sorgulamasina
geri doénerek. “Sakin Cassia deme,” dedi bikkinlikla hafifce ofla-
yarak. “O, sayilmaz. Olii degil.”

Indie’nin bunu séyledigini duymak giizeldi ama tabii o da
bunu kesin olarak bilmiyordu. Ama Cassia bana bir mesaj volla-

127



mussa bu iyiye isaretti. Parmaklarimla bir kez daha kagidi kavra-
yip giilimsedim.

“Kimi mi diriltirdim?” diye sordum Indie’ye. “Neden bana
boyle bir sey soruyorsun?”

Indie dudaklarini birbirine bastirdi. Bir an igin yanit vermeye-
cegini sandim ama sonra, “Artik her sey miimkiin,” dedi.

“Sence isyan, toplumun asla yapamadig seyleri yapabilir mi?”
dedim. “Sence isyan insanlari dirilemenin bir yolunu mu buldu?”

“Heniiz bulmadi,” dedi, “ama sence de giiniin birinde bulma-
yacaklar mi? Sence de kilavuzun nihai amaci bu degil mi? Onun
bizi kurtaracagina dair tiim o eski dykiiler ve sarkilar, bizi sirf
salgindan ya da toplumdan degil, 6liimden de kurtaracag: anla-
mina...”

“Hayir.” Algak sesle konustum. “Oyuktaki o 6rnekleri sen de
gordiin. Birini oradan nasil geri getirirsin? Ornegi orijinal kisiye
ok benzeyen biri yaratmak igin kullanabilsen bile asla o kisi ola-
maz. Kimseyi asla geri getiremezsin. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”

Indie inatla basini salladi.

Tam o sirada birinin beni sirtimdan ittigini, dengemi kaybe-
dip hemen yanimizdaki nehre diigtiigiimii hissettim. Suya tam
diismeden 6nce elimi cebime atip kagidi siki siki kavradim. Elimi
havaya kaldirip ayaklarimla var giiciimle kendimi nehrin dibin-
den yukarn ittim.

Ama kigidin yine de 1slandigini biliyordum.

Digerleri havaya kaldirdigim yumrugumu bir gesit selamlama
sanip tezahiirat etmeye, bagirmaya ve kendi yumruklarini hava-
ya kaldirmaya basladilar. Durumu belli etmemek igin “Isyan!”

diye bagirdim, herkes de beni taklit etti.
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Beni iten kisinin Connor olduguna emindim. Kollarim gog-
siinde kavusturmus kiyidan beni izliyordu.

HH%

Camas Nehri kampimizin yanindan da gegiyordu; digerleri istle-
rini degistirmek igin barakalara girince derhal suyun kenarindaki
diiz taslarin bulundugu yere gittim; giderken kigidi agmaya bas-
ladim. Eger o mesaji mahvettiyse...

Al kisimdaki yazi silinmisti. Hayal kirklign hissettim. Ama
¢ogu hala okunur durumdaydi ve Cassia’nin el yazisiyla yazil-
misti. Nerede gérsem tanirdim. Her zaman yaptigimiz gibi kodu-
muzu biraz degistirmisti ama ¢6zmem uzun siirmedi.

lyiyim ama kégitlarimin bircogu calinds.

O vyiizden, benden eskisi kadar sik haber almazsan merak
etme. Miimkiin olan en kisa siirede sana gelmeye ¢alisacagim.
Bir plan yaptim. Ky, beni arayip bulmak ve kurtarmak isteyece-
gini biliyorum. Ama benim kendimi kurtarabilecegime inanman
gerekiyor.

Ilkbabar yaklastyor. Hissedebiliyorum. Hala tasnif yapip
bekliyorum ama yazabildigim her yere mektuplar yazdim.

Hakliydim. Mesaj eskiydi. Salgin bazi seyleri ¢abuklastirmus,
bazilarini da agirlagtirmisti. Ticaret artik eskisi kadar giivenilir
degildi. Cassia bunu kag hafta énce yazmist1? Salgin basladiktan
bir hafta sonra m1? ki mi? Mesajim eline gegmis miydi, yoksa bir
saghk merkezinde hareketsiz yatan birinin cebinde miydi?

Bazen, birbirimize Oykiilerimizi boliik porgiik anlatmami-
zin adil olmadigin diisiindiigiimde, kendime cogu kisiden daba
sanslt oldugumuzu hatirlatryorum; ciinkii birbirimize yazabiliyo-
ruz. Bana verdigin bircok hediyeden bu ilki, benim icin her gegen
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géin daba da anlamls héle geliyor. Tekrar birlikte olana dek, bir-
birimizle baberlesmek icin bir yol var.

Seni seviyorum, Ky.

Birbirimize yazdigimiz mesajlari hep bu sekilde bitirirdik.
Ama bu sefer, dahasi da vardi.

Ta Camas’a kadar iki ayri mesaj yollayacak giiciim yok. Sen-
den bunu daba énceden hig istememistim; onunla birbirinizin
mesajlarimi paylasmaymn diye farkls bir bicimde konusmaya ca-
listim. Ama Xander'in da bunu gormesini saglayabilir misin? Bir
sonraki kisim ona ait ve onemli.

Iste, 0 anda kodun sayfanin diger yarisinda rakamlara déniis-
tiigiinii gérdiim. Temel bir sayisal kodu andiriyordu ve sayfa-
nin sonlarina dogru nehre diistiigiim zaman 1slanan kisimlarinda
miirekkep dalgalarina déniismiistii.

Kodu ¢6zmek istedim. Cassia bunu yapabilecegimi biliyordu
ama bana giivenebilecegini diigiinmiistii.

Giivenebilirdi. Oyuktaki o minik evde, isyan haritasin1 ondan
gizledigimi 6grendiginde bana nasil baktigini asla unutmayacak-
tm. O anda, kendime korkunun beni istemedigim biri yapmaya-
cagina soz vermistim. Artik, giivenen ve giivenilen biriydim.

Mesaj tamam olmasa bile, onu Xander’a ulastirmanin bir yo-
lunu bulmaliydim. Ustelik bir par¢asi okunmaz oldugu igin bunu
ona vermek beni giivenilmezmisim gibi gosterse de.

Riizgar suyu kagittan alsin diye, kagidr ufak bir tasla diiz ka-
yamn iistiine tutturdum. Mesajlarin kurumast uzun siirmeyecek-
ti. Digerlerinin beni o sirada aramayacaklarini umuyordum.

Arkama bakugimda, Indie’nin kayaliklarda yiiridiigiinii gér-
diim. Ustiine kuru bir iiniforma giymisti; gelip yanima oturdu.

Riizgar hiddetlenir ve mesaji ugurur diye endise ettigimden, tek
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elimi kagidin kenarindan ayirmadim. Indie bir kez olsun bir sey
demedi. Hi¢ soru da sormad.

O yiizden ben sordum. “Sirrin nedir?” dedim.

Bana bakip kaslarint havaya kaldirdi. Ne demek istiyorsun?

“Nasil 6yle ugabiliyorsun, sirrin nedir?” dedim. “Ugus takim-
lar arizalanip hava gemisini yine de basariyla yere indirdigin za-
manki gibi demek istiyorum.” O giin, hava gemisi pistin asfaltina
siirtiinmits, metal gévdesinden kivilaimlar ¢ikmusti ve Indie buna
ragmen telaglanmamusti.

“Bosluklarin birbirine nasil uydugunu biliyorum,” dedi. “Bir
seylere bakinca nasil olduklarini anlayabiliyorum.”

Hakliydi. Somut nesneler s6z konusu oldugunda, Indie’nin
orant1 ve pozisyon mevhumu her zaman ¢ok iyiydi. Art yuvasim
yaninda tasiyordu ¢iinkii bunun sekli ve yapisi hosuna gidiyordu
Kanyonun duvarlarina tirmanirken bunu kolay bir seymis gibi
gosteriyordu. Ama yine de, kusursuz bir bogluk mevhumu, Indie
icin gercekten de icgiidiisel bir sey olsa da, tek bagina onun ne
kadar iyi ugtugunu ve ne kadar hizh 6grendigini agiklayamazdi.
Ben de fena degildim ama Indie gibi degildim.

“Bir seylerin nasil hareket ettigini biliyorum,” dedi. “Oyle
iste.”

Suyun istiindeki bir diger akbalikgili isaret etti. Bu seferki
kanatlarini agmis, bir hava akimim dayandigs kadar izliyor, su-
yun iistiinde sekiyordu. Indie’ye baktim ve sanki kus oymus gibi
onun igin derin bir yalnizlik hissettim. Bir seylerin nasil birbirine
uyacagini ve hareket edecegini biliyordu ama ¢ok az insan onu
anhiyordu. Hayatimda tanidigim en yalniz insandi.

Hep 6yle mi olmustu?

“Indie,” dedim, “Magaradan tiip almis miydin?”
“Tabii,” dedi.
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“Kag tane?” diye sordum.

“Sadece bir tane.”

“Kiminkini?”

“Biri iste,” dedi.

“Nereye sakladin?”

“Uzun siire bende kalmadi. Isyana nehri izleyerek giderken
nehirde kaybettim.”

Bana tiim gercegi sdylemiyordu. Hangi kisminin yalan oldu-
gunu bilmiyordum ama Indie bir seyden sdz etmek istemediginde
onu konusturmak miimkiin degildi.

“Bir tek sen ve Hunter’dimiz,” dedi. “Tiiplerden bir tane al-
mayan yani.”

Tabii. Ciinkii Hunter ve ben 6liimle ilgili gercegi kabullen-
mistik.

“Insanlarin 6ldiigiinii gordiim,” dedim Indie’ye. “Sen de gor-
diin. Insanlar 6liince giderler. Onlari geri getiremezsin.”

Hayatta olanlar bizlerdik. Orada. Her seyimizi de kaybede-
bilirdik.

“Barikatin duvarlarinin ardina bir sey gdtiirmek zorunda ol-
saydik ne yapardik?” diye sordum ona konuyu degistirerek. “Bu-
nun imkinsiz oldugunu mu soylerdin?”

“Tabii ki haytr,” dedi. Tipk: tahmin ettigim gibi. “Bunu yap-
manin bir¢ok yolu vardir.”

“Ne gibi?” dedim. Siritiyordum. Elimde degildi.

“Tirmanarak,” dedi.

“Bizi goriirler.”

“Hizli davranirsak gérmezler,” dedi. “Ya da ucabiliriz.”

“O sekilde bizi kesin yakalarlar.”

“Bizi oraya yollayan kilavuzsa yakalayamazlar,” dedi.
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On Ikinci Bolim
XANDER

flaglar geldiginde, saglik merkezinde hep bir heyecan yasanird:.
Ciinkii gergekten barikaun disindan gelen insanlar gordiigiimiiz
nadir anlardandi. Saglik merkezine siirekli olarak saglik gorevli-
leri ve hastalar geliyordu ama ilaglar: getiren pilotlar ve yardim-
cilani farkli olurdu. Onlar saglk merkezine, hatta Camas’a bile
bagl degillerdi.

Hem kilavuzu gérme ihtimalimiz de vardi. Soylentilere gore
Camas sehri, ilaglarindan bazilarim kendisi getiriyordu. Belli ki
barikatin icine inebilmek, sadece en iyi pilotlarin yapabildigi bir
seydi.

Ik hava gemisi gokten bir pist olarak kullandiklar1 sokaga
indi. Pilot, gemiyi Belediye Binasi’nin mermer basamaklarindan
metrelerce uzaga indirip durdurdu.

“Bunu nasil yapabildiklerini bilmiyorum,” dedi saghk gorev-
lilerinden biri basin sallayarak.

“Ben de,” dedim. Gemi dondii ve bize dogru ilerlemeye bas-
ladi. Karada, havada oldugundan daha yavas hareket ediyordu.
Geminin yaklasmasim izlerken giiniin birinde o gemilerden bi-
rinde ugup ugamayacagimi merak ettim. Herkes iyilestikten son-
ra dort gozle bekleyecek o kadar ¢ok sey vardi ki.




*R

Benim gibi doktorlarla birlikte ilag deposunda kutulari agtik ve
mini iletisim cihazlanimizla tiipleri taradik. Bip. Bip. Bip. Gemi-
lerdeki isyan gorevlileri birbiri ardina kutulan getirdiler.

{lk kutudaki tiipleri taramay1 tamamladim. Bunu yapar yap-
maz, éniimde bir diger kutu belirdi.

“Tesekkiir ederim,” dedim kutuyu gérevliden almak icin eli-
mi uzatarak. Basimi kaldirip ona baktm.

Ky’di.

“Carrow,” dedi.

“Markham,” dedim. Soy ismini kullanmak tuhafti. “Isyanda-
sin.”

“Tabii,” dedi. “Her zaman.” Bana bakip siritt1 ¢iinkii her iki-
miz de bunun bir yalan oldugunu biliyorduk. Ona sormak istedi-
gim binlerce soru vardi ama yeterli vaktimiz yoktu. Malzemeleri
bosaltmaya devam etmeliydik.

Birden ilaglar bosaltmak diinyanin en 6nemli isi gibi gelme-
meye bagladi. Ona Cassia’nin nasil ve nerede oldugunu, ondan
haber alip almadigini sormak istedim.

“Seni gormek giizel,” dedi Ky.

“Seni de,” dedim. Oyleydi. Ky tokalasmak icin elini uzatti ve
birbirimizin elini sikica tuttugumuzda, avucuma bir kgt pargasi
koydugunu hissettim.

“Ondan geliyor,” dedi Ky algak sesle digerlerinin duymamasi
i¢in. Biri bize isimize geri donmemizi séylemeden énce kapiya
yoneldi. Ky gozden kaybolduktan sonra ilaglar: getiren diger ki-
silere baktim ve kizil sagh bir kizin beni izledigini fark ettim.

“Beni tanimiyorsun,” dedi.

“Evet,” dedim.
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Basini yana egip dikkatle bana bakti. “Ismim Indie,” dedi.
Giilimseyince ¢ok giizel oldu. Ben de ona giiliimsedim, sonra kiz
da gitti.

Kégidi cebime uktim. Ky tekrar geri gelmedi; daha dogrusu,
gorebildigim kadanyla gelmedi. Elimde olmadan, ilgedeki ma-
salarda oyun oynadigimiz zamanki gibi hissettim; oyunu bilerek
kaybettiginde bunu fark eden tek kisinin ben oldugumdaki gibi
hissettim. Bir baska sirrimiz daha vardi. Kagitta ne yaziyordu?
Keske kagidi o anda okuyabilseydim diye diisiindiim ama heniiz

vardiyam bitmemisti. Calisirken bagka higbir seye vakit kalmi-
yordu.

Ky ve ben neredeyse onun ilgeye ilk gelisinden beri arkadastik.
Ik baslarda onu kiskanmistim. Ona kirmizi haplardan galmasi
icin meydan okumustum, o da yapmisti. Bu olaydan sonra birbi-
rimize saygi duymaya baglamistik.

Ky’la kiigiikliigiimiize dair bir baska zamam hatirladim. On
ii¢ yaslarinda olmaliydik ve her ikimiz de Cassia’ya 4siktik. Onun
evinin yakininda konusup birbirimizin ne dedigini dinliyormus
gibi yapiyorduk ama aslinda eve geldiginde onu gorebilmek i¢in
orada bekliyorduk.

Bir noktada, ikimiz de rol yapmayi kestik. “Gelmeyecek,” de-
dim.

“Belki de bityiikbabasini ziyarete gitmistir,” dedi Ky.

Evet, der gibi bagimi salladim.

“Eninde sonunda evine gelecek,” dedi. “O yiizden, su anda
burada olmamasi neden bu kadar énemli, bunu anlayamadim.”

Iste, o anda, ikimizin de aym seyi hissettigini anladim. Tam
olarak aym sekilde olmasa da, ikimiz de Cassia’y1 aymi miktarda
seviyorduk. Bu miktar ise yiizde yiizdii.
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Toplum bu tiir rakamlanin var olmadigini soylerdi ama
Ky da, ben de bunu umursamazdik. Ona bu yiizden de say-
g duyardim. llgedeki hayati kolay olmamis olmasina ragmen,
hi¢bir sey hakkinda sikdyet etmemesine ya da Gziilmemesine
de hayrandim. Birgok kisi, onun bir bagkasinin yerini aldigini
diisiiniirdi.

Bu da benim hep diisiindiigiim bir seydi: Matthew Markham’a
gergekten ne olmustu? Toplum bize onun 6ldigini soylemisti
ama buna inanmamigtim.

Patrick Markham’in gece giysileriyle sokakta dolandig gece,
disari ¢ikip kimse gérevlileri aramadan onu igeri girmeye ikna
eden, babam olmustu.

“Aklim yitirmigti,” diye fisildadi babam anneme Patrick’i eve
gotiirditkten sonra evimizin 6n basamaklarinda. Kapidan onlan
dinledim. “Gergek olamayacak seyler soyliiyordu.”

“Ne dedi?” diye sordu annem.

Babam bir siire konusmadi. Tam anneme bir sey séyleme-
yecegini diisiinmiistiim ki, “Patrick bana siirekli olarak ‘Neden
yapum? dedi,” dedi.

Annem saskinliktan nefesini tuttu. Ben de oyle. Ikisi de arka-
sina bakt ve kapinin ardinda durdugumu gordii. “Yataga geri
dén, Xander,” dedi annem. “Endiselenecek bir sey yok. Patrick
aruik evinde.”

Babam gorevlilere asla Patrick’in dedigini séylemedi. Mahal-
ledekiler Patrik’in o gece sokakta dolandigini biliyorlard: giinki
olen oglunun yasini tutuyordu. Bunu unutmamiz icin kimsenin
bize kirmizi bir hap vermesine gerek yoktu. Hem onun bu iiziin-
tilli hali hepimize kural digilan herkesten uzak tutmamiz gerek-
tigini de haurlauyordu.
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Ama annemle babam antreye girdiklerinde, babamin ona ne
fisildadigint haurhiyordum. “Patrick’in gozlerinde hiiziinden bas-
ka bir sey de gérdiim sanirim,” dedi babam.

“Ne?” diye sordu annem.

“Sugluluk,” dedi babam.

“QOlay onun is yerinde oldu diye mi?” dedi annem. “Kendisini
suglamamali. Oyle olacagini bilemezdi.”

“Evet, dedi babam. “Sugluluktu. Gergek, bilingli bir suclu-
luk.”

Odalarina gittiler ve konugsmanin geri kalanini duyamadim.

Bence Patrick oglunu 6ldiirmemisti. Ama orada anlayamadi-
gim bir sey olmustu.

*
W
W

Vardiyam nihayet sona erince ufak avluya yoneldim. Her saghk
kanadinin bir avlusu vardi ve orasi disan gikabildigimiz tek yer-
di. Sanshiydim; o sirada avluda bir tek, koyu bir sohbete dalmis
bir adamla bir kadin vardi. Onlari rahatsiz etmemek ve kigidi
actigami gérmemeleri igin avlunun diger tarafina gidip sirtumi
dondiim.

ik 6nce Cassia’nin el yazisina Sylece bakakaldim.

Cok giizeldi. Keske yazmay bilseydim, diye diisiindim. Kes-
ke bana égretmis olsaydi. Biri damarlarima bir siringa batirmus
gibi i¢imde keskin bir sizi hissettim. Ama o histen nasil kurtu-
lacagim biliyordum: Bunun bir faydas: olmadigint hatirlamam
gerekiyordu. Daha énce de onu kaybettigim igin ayn: sekilde
hissetmigtim ve bu hissin bana higbir faydasi olmamist. Daha

da 6nemlisi, hayatim boyunca o tiir bir insan olmamak igin ug-
ragmigtim.
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Kodu ¢6zmem birkag saniye siirdii. Cocuklugumuzda égren-
digimiz ve toplumun kimin en iyi ¢6zebilecegini test ettigi zaman-
ki gibi basit bir yerine koyma hesabiydi. Mesaj bana ulasamadan
énce bunu ¢6zen olmus mudur diye diisiindiim. Ky bunu okumus
muydu?

Xander, demisti Cassia, sana iyi oldugumu ve baska seyleri
de haber vermek istedim. 1lk olarak, sakin mavi haplardan alma.
Isyamn baplar: topladigini biliyorum ama bir sekilde eline mavi
haplardan gecerse onlari derbal at. Bunlar insani 6ldiirebilir.

Bir dakika. Mesaji tekrar okudum. Dogru olamazdi. Olabilir
miydi? Mavi haplarin bizi kurtarmasi gerekiyordu. Oyle olma-
saydi, isyan bunu bana séylerdi. Séylemezler miydi? Biliyorlar
miyd1? Cassia’nin bir sonraki ciimlesi, bana bildiklerini soylii-
yordu.

Isyanda herkes mavi haplarn zehirli oldugunu biliyor ama
bunu kendin 6grenmemen icin isi sansa birakmak istemedim.
Sana iletisim cibazindan bunu s6ylemek istemistim ve anladigin
diisiinmiistiim ama son zamanlarda anlamanus olabileceginden
endise etmeye basladim. Toplum bize haplarin bizi kurtaracag-
n1 séylemisti ama yalan séylediler. Mavi hap insani durgunlast:-
rip hareketsizlestiriyor. Biri seni kurtarmazsa oliiyorsun. Bunun
kanyonlarda insanlarin basina geldigini gordiim.

Bunu gérmiistii. Demek biliyordu.

Mavinin ayn bir yeri var. Bana anlatmaya ¢alismisti. Mide-
min bulandigini hissettim. Neden isyan bunu bana soylemedi?
Haplar onu 6ldiirebilirdi. Béyle bir sey olsaydi bu, benim sugum
olurdu. Bu tiir bir hatayi nasil yapardim?

Avludaki insanlar daha yiiksek sesle konusmaya baslamislar-
di. Sirtima tekrar onlara déndiim. Akhmdan bir siirii sey geger-
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ken kagidi okumaya devam ettim. Cassia’nin bir sonraki ciimlesi

beni biraz rahatlatti. En azindan onun isyanda oldugu konusun-
da yanilmamigtim.

Isyanin bir parcasiyim.

Sana bunu da anlatmaya ¢alistim.

Sana daha 6nceden yazmalrydim ama sen bir gorevliydin. Ba-
sint derde sokmak gibi bir risk almak istemedim. Hem yazimi
daha once gormemistin. Arsivciler mesajin benden geldigini s6y-
leseler bile bunu nasil bilebilirdin? Sona, sana nasil mesaj ulasti-
rabilecegimi fark ettim: Ky’la. Yazimi gérmiistii. Sana mesajin
gergekten de benim tarafimdan yazldigimi séyleyebilirdi.

Senin de isyanda oldugunu biliyorum. Bana iletisim cibazin-
dan séylemeye calistigin seyi anlamistim. Bunu bilmem gerekir-
di: Sen hep aramizda dogru seyi yapan ilk kisiydin.

Sana yiiz yiize soylemek istedigim, mektupta yazmak isteme-
digim bir sey daha var. Seninle yiiz yiize konusmak istiyordum.
Ama karsilasmamiza daha vakit olabilir diye, yine de yazmaya
karar verdim.

Beni sevdigini biliyorum. Ben de seni seviyorum ve her zaman
sevece@im ama...

Mesaj orada sona eriyordu. Suyun verdigi hasar mesaji kirig-
tirmis ve okunmaz hile getirmisti. Bir an igin kan beynime sigra-
di. Mesaj nasil olur da o kadar énemli bir yerde yok olmus ola-
bilirdi? Cassia ne diyecekti? Beni her zaman sevecegini yazmusti
ama...

Bir yanim, mesajin tam orada, o son sézciikten énce sona er-
mesini istiyordu.

Neler olmustu? Kagit kazara mi zarar gérmisti? Yoksa Ky
bunu kasten yapmis olabilir miydi? Ky oyunlarda adil davranur-
di. Oyle davranmaya devam ediyor olsa iyi olacakt1.



Kagds tekrar katlayip cebime koydum. Notu okudugum da-
kikalarda hava kararmisti. Giines barikatin duvarlarinin ardin-
da, ufkun altinda batmis olmaliydi. Avlunun kapisi agildi ve di-
gerleri igeri girerken Lei avluya gikt1.

“Carrow,” dedi. “Ben de seni bulabilecegimi umuyordum.”

“Bir sorun mu var?” diye sordum. Lei’yi birka¢ giindiir gér-
memistim. Ik bagindan beri isyanin bir par¢asi olmadig; igin bir
doktor olarak degil, genel bir saglik gorevlisi olarak ¢aligiyor ve
ona en gok ihtiyag duyulan ekipte ve vardiyada gorev aliyordu.

“Hay1r,” dedi. “lyiyim. Hastalarla calismak giizel. Ya sen?”

“Ben de iyiyim,” dedim.

Lei bana bakti ve ona kefil olup olmamaya karar verirken
gozlerimde beliren sorunun bu sefer onun gézlerinde belirdigi-
ni fark ettim. Bana giivenip giivenemeyecegini, gergekten tanmyip
tammadigini merak ediyordu.

“Hastalarin sirtlarindaki kirmizi isareti sormak istemigtim
sana,” dedi en sonunda. “Nedir 0?”

“Sinirlerle ilgili ufak bir enfeksiyon,” dedim. “Viriis aktif hale
geldiginde, sirtta ya da boyunda deride belirebiliyor.” Durak-
sadim ama artik Lei de isyanin bir par¢asi oldugundan ona her
seyi anlattim. “Isyan bazilarimiza bunu kontrol etmemizi séyledi
¢linkii bu iz, salginin kesin bir isareti.”

“Sadece gercekten hastaligi kapanlarda beliriyor.”

“Evet,” dedim. “Viriisiin bagisiklikta kullanilan 6li hali hig-
bir belirgin isarete sebep olmuyor. Ama bir kisiye canh salgin
viriisii bulastiginda, sinirlere gidiyor ve o ufak kirmizi iz olusu-
yor.”

“Siradist bir sey goérdiin mii?” diye sordu. “Temel viriisiin
varyasyonlari gibi?” Salgimi tek basina anlamaya ¢alisiyordu ve
isyanin sdylediklerine korii kériine inanmiyordu. Bu yiizden ona
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kefil oldugum igin kendimi huzursuz hissetmeliydim ama 6yle
hissetmiyordum.
“Pek sayilmaz,” dedim. “Arada sirada, tamamiyla durgunlas-

madan gelen baz kisiler de var. ilac1 verirken benimle konugan
bir hasta bile vardi.”

“Ne dedi?” diye sordu Lei.

“lyilesecegine s6z vermemi istedi,” dedim. “Ben de séz ver-
dim.”

Bagimi sallayinca ne kadar bitkin gériindigiint fark ettim.
“Simdi bir dinlenme molasinda misin?”

“Birkag saat daha degil,” dedi. “Zaten fark etmez. O gittigin-
den beri iyi uyuyamriyorum. Riiya géremiyorum. Baz1 agilardan,
onun gitmis olmastnin en zor kismi bu.”

Ne demek istedigini anlamistim. “Ciinkii riiya goremezsen, o
hala buradayms gibi davranamazsin,” dedim. Ben riiya gordii-
giimde 6yle yapiyordum: Cassia’yla birlikte ilgede oluyordum.

“Evet, dyle davranamiyorum,” dedi Lei. Bana bakti ve soy-
lemedigi seyi duydum. Esi gitmisti ve artik hicbir sey eskisi gibi
degildi.

Sonra, bana biraz daha yaklast1 ve elini kisacik bir an i¢in su-
ratima koyup beni sagirtti. Cassia’dan beri, birisi ilk kez bunu
yapiyordu ve Lei’nin dokunusuna yanit vermemek i¢in kendimi
zor tutuyordum. “Gézlerin mavi,” dedi. Sonra, elini geri ¢ekui.
“Onunkiler de dyle.” Sesi yalnizlik ve hasret doluydu: Ona kars:.
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On Uciincii Bslim
CASSIA

1k baslarda, miizenin yakinindaki alan bos gibiydi. Oyle oldu-
gunu goriince bikkinlikla genemi siktim. Kimse degis tokusa gel-
mediyse merkezden nasil kagmayi basaracaktim? Komisyonlara
ithtiyacim vardi.

“Sabirli ol,” dedim kendime. “Birinin ne zaman izliyor olabi-
lecegini ve konusup konusmamak igin karar vermeye ¢alistigini
bilemezsin.” O sirada, oradaki tek tiiccar bendim ama bu durum
uzun siirmeyecekti. Digerleri de gelecekti.

Géz ucuyla bir kipirt1 gérdiim; kisa sari sagh ve giizel goz-
leri olan bir kiz miizenin kosesinden gikti. Ellerini 6niinde ka-
vusturmustu, bir sey tutuyordu. Bir an igin, aklima Indie ve
ar yuvasi geldi; bunu kanyonlarda ne kadar 6zenle tasidigint
hatirladim.

Kiz bana yaklasti. “Sizinle konusabilir miyim?” dedi.

“Tabii,” dedim. Son zamanlarda, toplum tarihi ile ilgili paro-
lalar1 sormaktan vazge¢mistik. Artik bunlara pek gerek kalma-
mistt.

Kiz ellerini uzattiginda, avuglarinda minnacik, kahverengili
yesilli bir kus oldugunu gérdiim.
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Oylesine tuhafti ki, bir siire riizgardan kimildayan tiiyleri ha-
ricinde hareketsiz duran kusa bakakaldim.

Tiiyleri bildigim bir yesil tonuydu.

“Bunu ben yaptim,” dedi kiz. “Erkek kardesim igin yazdiginiz
sozciikler igin. Al.”

Kusu bana verdi. Minnacikti, gamurdan yapilmist1 ve kuru-
tulmustu. Avucumda agir ve topragimsi bir his uyandirds; yesil
ipekli kumaslardan koparilmis olan tiiyleri sadece kanatlarim
kapliyordu.

“Cok giizel,” dedim. “Tiiyleri... Bunlar...”

“Birkag ay 6nce toplumun eslesme yemegimden sonra bana
yolladig: ipekli kumastan,” dedi. “Artik ona ihtiyacim olmadig-
ni diisiindiim.”

Demek o da yesil renk giymisti.

“Kusu g¢ok siki tutmayin,” dedi. “Elinizi kesebilir.” Sonra,
beni agacin gdlgesinin altindan ¢ikardi ve kusun tiylerle kaph
olmayan béliimleri parildadi. Giinesin altinda 1s1ldad.

“Ipekli kumasi gikarabilmek igin cami kirmak zorunda kal-
dim,” dedi. “Sonra da kiritk cam pargalarini da kullanabilecegimi
dissiindiim. Cami ezdim ve kusu yaptiktan sonra, kirik cam par-
¢alarinin iistiinde yuvarladim. Pargalar neredeyse kum tanecikle-
ri kadar minikti.”

Gozlerimi yumdum. Ilgede Ky’a elbisemin bir pargasini verdi-
gimde, ben de benzeri bir sey yapmigtim. Cami kirdigimda duy-
dugum o net ¢it sesini hatirladim.

Kus 1s1ldiyordu ve hareket ediyormus gibi goriiniiyordu. Cam
1s1ldiyordu, tiiyleriyse ipektendi.

Oylesine canh gdriiniiyordu ki, bir an igin ugup ugmayacagini
gormek i¢in havaya firlatmak istedim. Ama bunu yaparsam, sa-
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dece yere diisen toprak sesini duyacagimi ve kus yere ¢arpuiginda
etrafa yesil kumagin, onu kus yapan, ugan sey yapan bigimin da-
gilacagini biliyordum. Bu yiizden, onu dikkatle tuttum ve bunu
bilmenin i¢imde bir sarki gibi yiikselmesine izin verdim.

Yaz: yazan tek kisi ben degilim.

Yaratan bir tek ben degilim.

Toplum bizden ¢ok fazla sey almisti ama hala miizik ve siir
kalintilan duyuyorduk; hali etrafimizdaki diilnyadan sanat eser-
leri goriiyorduk. Bizleri asla hepsinden uzak tutmamiglardi. Bun-
lari sindirdik, hatta bazen farkinda olmaksizin igimize sindirdik
ve birgogu hala disan ¢tkmak i¢in can atiyordu.

Bir kez daha, sanatlarimiz1 degis tokus etmeye gerek olmadi-
gin1 fark ettim. Verebilir ve paylasabilirdik. Biri bir siir, bir bas-
kasi bir resim getirebilirdi. Higbir sey almasak da, daha fazlasina
sahip olabilir, giizel bir seye bakabilir ya da gergek bir sey duya-
bilirdik.

Riizgar kusun yesil titylerini dalgalandirdi. “Cok ¢ok giizel,”
dedim. “Sirf kendime saklayamayacagim kadar giizel.”

“Ben de siiriniz hakkinda ayni seyi diigiindiim,” dedi kiz heye-
canla. “Onu herkese géstermek istedim.

“Ya bunu yapmanin bir yolunu bulursak?” diye sordum. “Ya
bir araya gelirsek ve herkes yaptig bir seyi getirirse?”

Nereye?

Akla ilk miize geliyordu; déniip binanin kapali kapilarina
baktim. igeri girebilmenin bir yolunu bulabilirsek miizenin cam
vitrinleri ve altin renkli parlak igiklari vardi. Bunlar kinkn ama
belki de tamir etmeyi basarabilirdik. Vitrinlerden birinin kapagi-
nt agnigimu ve siirlerimden birini igine koyup nasil gériindiigiine

bakmak i¢in geri ¢ekildigimi hayal ettim.
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Igimde hafif bir iirperti hissettim. Hayir. Yer orasi degildi.

Arkama bakinca kizin dikkatle ve temkinle bana bakugim
gordiim. “Ben Dalton Fuller,” dedi.

Ticcarlar olarak, isimlerimizi vermememiz gerekiyordu ama
o sirada degis tokus yapmiyordum. “Ismim Cassia Reyes,” dedim.

“Biliyorum,” dedi Dalton. “Yazdigin siirin altim imzalamis-
un.” Duraksadi. “Galiba bunu yapabilecegimiz bir yer biliyo-

rum.”

“Buraya koku yiiziinden kimse gelmez,” dedi. “Ama dinmeye
basladi.”

Gole kadar devam eden batakhigin kenarinda duruyorduk.
Kiytya vuran seyleri degil, sadece kiyiyi gorebilecegimiz bir me-
safedeydik.

Iskeleye, baldirlarima ve ellerime garpan 6lii baliklar geldi ak-
lima. Acaba o olay toplumun dis eyaletlerde ve diisman bolgesin-
de yaptiklar gibi, suyu daha fazla zehirleme ¢cabasi miydi? Ama
toplum kendi goliine neden boyle bir sey yapacak?

Isyan salgini temizlerken durgun bolgeyi daha da ufaltmisti.
Hava gemilerinin barikatin pargalarini havaya kaldirdiklarin, di-
ger pargalari biraz daha igeri ¢ektiklerini gormistiim. Bir zaman-
lar barikatin i¢inde kalan binalar artik yine eskisi gibi disaridaydu.

Isyan barikatin bu kullamlmayan pargalarim géliin yakinin-
daki bos alana getiriyordu. Beyaz duvarin pargalanan kisimlan
da kendi baslarina birer sanat gibiydi: Kivrimli, kocaman, diin-
yaya dev yaratiklar tarafindan atilan ve sonradan mermere dé-
niisen iri tityler, yerden firlayan ve sonra tasa déniigen kemikler

gibiydiler. Bunlar pargalanmus, aralarinda yiriiyecek bir bogluk
bulunan bir kanyon gibiydiler.




“Bu alant hava gemisi istasyonlarinda yukaridan gérmiis-
tiim,” dedim. “Ama yakindan neye benzedigini bilmiyordum.”

Bir noktaya iki pargay: digerlerinden daha yakin bir bigimde
birakmiglardi. Pargalar neredeyse uzun, birbirine dogru kivrilan
ama iist kisimda birlesmeyen bir koridor gibi gériiniiyordu. Bu
boslugun igine girince igerisinin serin, biraz karanlik oldugunu
fark ettim; yukaridan, mavi gokten gelen diizgiin bir 151k ¢izgisi
aydinlatiyordu alani. Elimi barikatin bir pargasina koyup yukari
baktim.

“Yagmur igeri girebilir,” dedi Dalton. “Ama bence yine de ise

-yarayabilecek kadar korunakli.”

“Resimleri ve siirleri duvarlara asabiliriz,” dedim, o da evet
der gibi basini salladi. “Senin kusun gibi seyleri koymak igin de
bir tiir platform ingsa edebiliriz.”

Birileri sarki séylemeyi biliyorsa, buraya gelebilirlerdi ve biz
de dinleyebilirdik. Bir siire orada durdum, miizigin duvarlarda
yankilandigini ve mahvolmus, yalniz géle kadar ¢inladigini hayal
ettim.

Aileme ulasabilmek i¢in degis tokus yapmam gerektigini, is-
yandaki konumumu koruyabilmek i¢in tasnif yapmaya devam
etmem gerektigini biliyordum ama bunun da yapmam gereken
bir sey oldugunu hissediyordum. Biiyiikbabam bunu neden yap-
mak istedigimi anlayabilirdi.
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On Doérdiinci Bolim
XANDER

“Yanina bir grup yeni hasta yolluyorum,” dedi bashekim mini
iletisim cihazindan.

“Giizel,” dedim. “Onlar i¢in hazirz.” Artik bos yataklarimiz
vardi. Salginin baslamasinin iizerinden ii¢ ay gegmisti ve isler
buyiik 6l¢iide isyan tarafindan saglanan bagisikliklar sayesinde
biraz durulmaya baslamigti. Bilim adamlan, pilotlar ve isgiler
ellerinden gelenin en iyisini yapmislard: ve birlikte yiiz binlerce
insan1 kurtarmigtik. Isyanin bir pargasi olmak seref vericiydi.

Transferden sorumlu saglik gérevlilerini igeri almak i¢in kapi-
lara y6neldim. “Banliyélerden birinde ufak bir yayilma bag gos-
termis sanirim,” dedi sedyenin bir ucunu tutan gérevli igeri girer-
ken. Suratindan terler damliyordu ve ¢ok yorgun gériiniiyordu.
Transfer gorevi olan saglik gorevlilerini isyandaki herkesten ¢ok
daha fazla takdir ediyordum. Igleri fizikseldi ve ¢ok yorucuydu.
“Bagsikliklarini bir sekilde kagirmis olmalilar.”

“Onu suraya yerlestirebilirsin,” dedim. Hastay: sedyeden ya-
taga aldilar. Hemsirelerden biri hastaya bir gecelik giydirmeye
koyulmustu ki, kadinin sagkinlikla bagirdigini duydum.

“Sorun ne?” dedim.
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“Dokiintii,” dedi hemsire. Hastay1 isaret edince adamin gog-
siinde kirmiz1 renkli seritler oldugunu gérdiim. “Bu hastadaki
kétii géruniiyor.”

Kirmiz1 renkli ufak iz daha yaygin olarak gériiliirken arada
sirada dokiintiiniin govdeye yayildigina da rastliyorduk. “Onu
dondiirelim de sirtini kontrol edelim,” dedim.

Adamu gevirdik. Dékiintii sirtina da yayilmisti. Bir bildirimde
bulunmak igin mini iletisim cihazima baktim. “Digerleri de boyle
mi?” diye sordum.

“Su 4na kadar digerlerinde dékiintii gérmedik,” dedi saglk
gorevlisi.

Saglik gorevlileri ve ben yeni hastalarin geri kalanini muayene
ettik. Higbirinde akut dékiintii, hatta ufak kirmizi renkli izler
bile yoktu.

“Muhtemelen énemli bir sey degildir,” dedim. “Ama yine de
virologlardan birini arayacagim.”

Virologun yanit vermesi uzun siirmedi. “Sorun neymis baka-
lim?” dedi kendinden emin bir ses tonuyla. Onunla daha 6nce-
den pek konusmamistim ama sima olarak taniyor ve isyandaki
en iyi arastirma doktorlarindan biri oldugunu biliyordum. “Bir
varyasyon mu?”

“Qyle goriiniiyor,” dedim. “Daha 6nceden ufak ve yaygin
olmayan akut viral dékiintii artik gévdenin her yerinde deriden
gorilebiliyor.”

Virolog sanki dogru terimleri kullanmami beklemiyormus
gibi sagkinlikla bana bakti. Ama ii¢ aydir oradaydim. Hangi s6z-
ciikleri kullanmam gerektigini, daha da énemlisi bunlarin ne an-
lama geldigini biliyordum.
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Her prosediirde oldugu gibi, o sirada da eldiven ve maske
takmustik. Virolog bir gantaya uzandi ve bir tedavi ilaci gtkards.
“Bana bir yasam belirti makinesi bulun,” dedi diger saghk gorev-
lilerinden birine. “Siz de bir kan 6rnegi alin ve hastaya bir damar
yolu hatt1 takin.”

“Beklemedigimiz bir durum degil,” dedi virolog ben igneyi
adamin damarina batirirken. Bashekim bizi duvardaki ana ileti-
sim cihazindan izliyordu. “Viriisler siirekli olarak degisirler. Tek
bir viriisiin farkli mutasyonlarini farkli dokularda, ayni bedende
bile gormek miimkin.”

Swvi ve besin torbasini baglayip serumu agtim.

“Bir mutasyonun gelisebilmesi igin, segici bir bask: uygulan-
mis olmasi gerek,” dedi virolog. “Mutasyonu orijinal viriisten
daha yasayabilir kilan bir sey olmal1.”

Bana 6gretmeye ¢alistigini fark ettim ki bunu yapmasina ge-
rek yoktu. Ne dedigini anladigimi diisiindiim. “Bir tedavi gibi
mi?” diye sordum. “Segici bask: o olabilir mi? Bu yeni viriise ge-
lismesi igin bir firsat vermis olabilir miyiz?”

“Endiselenmeyin,” dedi adam. “Viriise 6zgiin bir bigimde ya-
nit veren bir bagigiklik sistemiyle de karsi karsiya olabiliriz.”

Hastaya bakip mini iletisim cihazina bir bilgi girdi. Ben de
yaninda oldugumdan, bilgi benim mini iletisim cihazimda da go-
riindii. Hastanin derisinin zedelenmemesi igin her iki saatte bir
déndiiriin. Etkilenen bélgeleri temizleyip kapatin ve enfeksiyo-
nun yayilmasini engelleyin. Bu talimatlar diger hastalar igin de
gegerliydi. “Zavalli adam,” dedi. “Belki de bir siire baygin kalsa
daha iyi olacak. lyilesene dek cani yanacak.”

“Bu transferle gelen hastalari merkezin ayn bir yerinde ka-

rantina altina alalim m1?” diye sordum bashekime iletisim ciha-
zindan.



“Sadece kendi kanadinda olmalarini istemiyorsan,” dedi.

“Hayir,” dedim. “Gerekli olursa, sonradan karantina altina
alinz.”

Virolog evet anlaminda basini salladi. “Orneklerden sonuglar
alinir alinmaz size bildiririm,” dedi. “Bir, iki saat siirebilir.”

“Bu arada, hepsine tedaviyi vermeye baslayin,” dedi bashe-
kim bana.

“Peki.”

“Kan érnegini gayet giizel aldiniz,” dedi virolog odadan -
karken. “bir doktor oldugunuzu diisiinebilirdim.”

“Tesekkiirler,” dedim.

“Carrow,” dedi baghekim. “Mola vaktin goktan gegti. Ornek
test edilene dek mola ver.”

“Iyiyim,” dedim.

“Ama vardiyani simdiden astin,” dedi bashekim iletisim ciha-
zindan. “Hemgireler ve saglik gorevlileri bunu halledebilirler.”

Tiim molalarimda avluya gikmaya baglamistim. Yemeklerimi bile
orada yiyordum. Avludaki az sayidaki agag¢ ve gigek 6lmeye bagla-
must1 ¢iinkii kimsenin onlara bakacak vakti yoktu ama en azindan
oraya giktigimda, gece mi giindiiz mii oldugunu anlayabiliyordum.

Ayrica, ¢ogu zaman ayni yerde olursam Lei’yi daha sik gore-
bilecegimi, isimizle ve fark ettigimiz seylerle ilgili olarak konusa-
bilecegimizi umuyordum.

1lk baslarda, sansimin yaver gitmedigini, onun avluda olma-
digim disiindiim. Ama sonra, tam yemegimi bitirirken kap1 agil-
d1 ve Lei digari gikur.

“Carrow,” dedi beni gérdiigiine sevinmis gibi. O da beni ari-
yor olmaliydi ki bu beni mutlu etti. Giliimseyip avludaki insan-
lar1 gosterdi. “Digerleri de buray: kegfetmis.”
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Hakliydi. Giinesin altinda oturan en azindan on dért kisi say-
mistim. “Seninle konusmak istiyordum,” dedim. “Son transferi-
mizde ilging bir sey oldu.”

“Ne oldu?” dedi.

“Daha akut dékiintiisii olan bir hasta geldi.”

“Neye benziyordu?”

Ona lezyonlan ve virologun dediklerini anlattim. Ona segici
baskiy: agiklamaya ¢alistim ama pek beceremedim. Yine de ne
demek istedigimi anladi. “O halde, tedavi ilacinin mutasyona ne-
den olmus olmasi miimkiin,” dedi.

“Bir mutasyonsa tabii,” dedim. “Diger hastalarin hicbirinde
benzeri bir dékiintii yok. Tabii, heniiz ortaya ¢ikmams da ola-
bilir.”

“Keske onlari gérebilseydim,” dedi. Ilk 6nce hastalardan s6z
ettigini sandim ama sonra, duvarlarin arkasinda kalan daglan
kastettigini anladim. “Hep insanlarin, onlara nerede olduklarini
soyleyecek daglar olmadan nasil yagadiklarim disinmisiimdir.
Sanirim, artik biliyorum.”

“Daglari pek aramadim,” dedim. Oria’da sadece tepe vardi ve
bunu hi¢ umursamamistim. Hep ufak yerleri sevmistim: Birinci
okulun bahgesi, parlak mavi renkli yiizme havuzu gibi. Kesilme-
den 6nce ilgedeki akgaagaglari da severdim. Tim bunlar rekrar
yaratmak istiyordum ama bu sefer toplum olmadan.

“Diger ismim Xander,” dedim birden Lei’ye her ikimizi de sa-
sirtarak. “Sana bunu daha énce séyledigimi sanmiyorum.”

“Benimki de Nea,” dedi.

“Ogrendigime sevindim,” dedim. Protokolii ¢ignememize ve

calisirken birbirimize ilk isimlerimizi séylememize ragmen sevin-
mistim.
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“Onun en sevdigim yani, asla korkmamas1,” dedi birden ses
tonunu da konuyu da degistirerek. “Bana 4s1k oldugu zaman ha-
ri¢. Ama o zaman bile yilmadi.”

Soyleyecek dogru seyi bulmam daha uzun siirdii ve konusma-
ma firsat kalmadan, Lei tekrar konusmaya baslad:.

“Sen onun hangj yoniinii seviyorsun?” dedi. “Esinden soz edi-
yorum.”

“Her seyini,” dedim. “Biitiin yonlerini.” Ellerimi iki yana a¢-
tim. Bir kez daha, ne diyecegimi bilemedim. Bu, bana yabana
bir histi ve neden Cassia’dan s6z etmekte o denli zorlandigimdan
emin degildim.

Lei’nin bu tavrimdan sikilacagim sanmustim ama sikilmadi.
Bagini salladi. “Bunu da anlayabiliyorum,” dedi.

Zamamm dolmus, molam sona ermisti. “Geri dénmem ge-
rek,” dedim. “Neler olup bittigini kontrol etme vakti geldi.”

“Tiim bunlar senin icin ¢ok dogal, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Insanlari iyilestirmek.” Yine daglara bakiyordu. “Gegen yaz
nerede yastyordun?” diye sordu. “Camas’a yollanmis miydin?”

“Hayir,” dedim. O zamanlar yuvam Oria’daydim, Cassia’y1
kendime 451k etmeye galisiyordum. O zaman, ¢ok geride kalmis
gibiydi. “Neden?” _

“Bana yazin nehre gelen bir balik tiiriint hatirlatiyorsun,”
dedi.

Giildiim. “Bu, iyi bir sey mi?”

Giilimsedi ama hiiziinlenmis gibiydi. “Ta denizden oraya
geri gelirler.”

“Ama bu imkinsiz,” dedim.

“Qyle,” dedi. “Ama gelirler. Yolda tamamuyla degisitler. Ok-
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yanusta yasarken mavi renklidirler ve sirtlan giimiis rengidir.
Ama buraya varana dek, rengarenk olurlar, bedenleri parlak kir-
miziya, baglari yegile déniigiir.”

Bunun benimle ne ilgisi olabilecegini anlayamamistim.

Agiklamaya ¢alisu. “Demek istedigim su: Sen evinin yolunu
buldun. Insanlara yardim etmek igin diinyaya geldin ve nerede
olursan ol, bunu yapmanin bir yolunu bulacaksin. Tipk: okya-
nustan déniis yolunu bulan kirmizi baliklar gibi.”

“Tesekkiir ederim,” dedim.

Bir an i¢in ona, mavi haplari bulmak igin yaptigim da dahil
olmak iizere her seyi anlatmak istedim. Ama anlatmadim. “Aruk
ise geri ddnme vakti geldi,” dedim Lei’ye ve mataramdaki son su
damlalarim oturdugumuz bankin yanindaki yeni giillerin iistiine
dokiip kaptya yiridiim.

Akgaagag ilcesinde, yiyecek teslimat kamyonlarinin yakinin-
daki evlerin arka tarafinda yiiriiyorum. Vakit ge¢ oldugu ve ye-
mek dagitilmadigs bilde, zihnimde el arabalarimn zeminde ¢ikar-
dig1 o yumusak siirtiinme sesini duyabiliyorum. Cassia’nin evinin
Gniinden gegerken elimi uzatip kepenklerden birine dokunmak ya
da cami tiklatmak istiyorum ama tabii, bunu yapmiyorum.

ligedeki ortak alana, dinlenme alanlartnin bir arada oldugu
yere geliyorum ve daha arsivcinin nerede oldugunu bile diisiine-
meden adam yammda beliriveriyor. “Havuzun hemen ardinda-
y1z,” diyor.

“Biliyorum,” diyorum. Burasi benim mahallem ve nerede
oldugumu gayet iyi biliyorum. Yiiksek zirvenin keskin, beyaz
kenari tepemizde dikiliyor. Nemli gecede fisiltsilarimuz birbirine
sirtiinen cekirge kanatlarimin sesi gibi cikiyor.
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Adam hizla gitlerin distiinden gegiyor, ben de pesinden gidi-
yorum. Neredeyse “Havuz kapali. Burada olamayiz,” divecegim
ama oradayz iste.

Yiiksek zirvenin altinda birkag kisi bekliyor. “Tek yapman
gereken kanlarini alman,” diyor arsivci.

“Neden?” diye soruyorum buz kesmis bir hélde.

“Doku muhafaza drnekleri aliyoruz,” diyor arsivci. “Kendi-
mizi kontrol etmek istiyoruz. Bunu biliyordun.”

“Ornekleri ber zamanki yontemle alacagimizs sanryordum,”
diyorum. “Igneyle degil, hidrofilli pamukla.”

“Bu yontem daha iyi,” diyor arsivci.

“Bizden toplum gibi ¢alamayacaksimz,” diyor kadmlardan
biri sakin ve alcak bir sesle. “Kanimizi alacak ve bize geri vere-
ceksiniz.” Kolunu uzatiyor. “Hazirim.”

Arsivci bana bir ganta uzatryor. Cantay: aginca iginde naylon-
lara sanly steril tiipler ve sirmgalar gériiyorum. “Haydi,” diyor.
“Her sey hazir. Isin bitince verecegim mavi haplar da hazir. Bun-
dan daba fazlasini bilmene gerek yok.”

Hakls. Ticaret ve dengeleme sistemi gibi karmagsik bir seyi an-
lamaya calismak istemiyorum. Hele bu insanlarin burada olmak
igin ne 6dediklerini bilmeyi big¢ istemiyorum. Bu tiir bir degis to-
kus arsivciler tarafindan onayland: m, yoksa bu adam kimseye
belli etmeden diledigi gibi degis tokus mu yapryor? Neye bulas-
tim béyle? Kara borsa kanin, mavi haplarin bedeli olabilecegini
fark etmemistim.

“Yakalanacaksin,” diyorum.

“Hayr,” diyor. “Yakalanmayacagim.”

Bir ¢ift eldiven taksp bir siringa bazurltyorum. Kadin gozlerini
big agmiyor. Siringamn ignesini dirseginin i¢ kismuna yakin bir
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damara batinyorum. Sasirms gibi bir ses ¢ikarryor. “Neredey-
se bitti,” diyorum. “Dayamn.” Siringayr cikartyorum ve havaya
kaldiriyorum. Kans koyu renkli.

“Tesekkiir ederim,” diyor ve arsivci kadina kolunun i¢ tarafi-
na bastirmast icin bir parca pamuk uzatiyor.

Isim bitince arsivci bana mavi haplan veriyor. Sonra, digerle-
rine, “Oniimiizdeki bafta yine burada olacagiz,” diyor. “Cocukla-
rimiz da getirin. Onlar icin 6rneginiz olsun istemiyor musunuz?”

“Oniimiizdeki bafta burada olmayacagim,” diyorum arsivciye.

“Neden?” diyor. “Onlara bir hizmet veriyorsun.”

“Hayrr, vermiyorum,” diyorum. “Insanlan geri getirecek bi-
lim heniiz yok.”

Ama olsayds, insanlarm onu kullanacagina eminim. Patrick
ve Aida Markham gibi. Ogullarini geri getirmenin bir yolu olsay-
di, bunu yaparlards.

Eve geri déniince sagltk merkezinden caldigim bir nesterle
muhtemelen hayatimda yapacagim tek ameliyati yapryorum:
Haplarin arka tarafim dikkatle kesiyorum, arsivcilerin kdgidin
seritler halinde kesiyorum, haplari bunlarin icine koyuyorum,
sonra da kRagidin arkasindaki yapiskan: eritmek icin paketleri fi-
rina tutuyorum.

Neredeyse tiim gece siiriiyor; sonra, sabahleyin Ky’r gétiiriir-
lerken attigs ¢iglikla wyanryorum ilgcede. Bundan kisa bir siire
sonra, Cassia da gidiyor ve benim sayemde yaninda mavi baplar:
gotiirebiliyor.

Kendi bélimiimdeki hastalari kontrol etmeye gittim. “llaca
kars: ters tepki veren oldu mu?” diye sordum.

Hemgire bagini salladi. “Hayir,” dedi. “Hastalardan besi iyi
tepki verdi. Ama dokiintiisii olan hasta da dahil olmak iizere,
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geri kalant iyi tepki vermedi. Ama tabii, hila erken sayilir.” Her
ikimizin de bildigi seyi tekrar etmesine gerek yoktu: Genellikle, o
saate kadar tepki almaliydik. Durum iyi degildi.

“Bagska dokiintiisii olan var mi?”

“Geldiklerinden beri kontrol etmedik,” dedi hemsire. “Daha
bir saat bile gegmedi.”

“Simdi yapalim o halde,” dedim.

Hastalardan birini dikkatle gevirdik. Bir sey yoktu. Bir hasta-
y1 daha gevirdik. Onda da bir sey yoktu.

Ama iigiincii hastanin dékiintiileri tiim bedenine yayilmigti.
Lezyonlan heniiz ilk hastaninki kadar kirmizilagmamisti ama
bu reaksiyon kesinlikle tipik degildi. “Virologu arayin,” dedim
saglk gorevlilerinden birine. Kadini dikkatle sirt iistii ¢evirince
oylece kalakaldim. Agzindan ve burnundan kan akiyordu.

“Farkli semptomlar gésteren bir hastamiz var,” dedi iletisim
cihazindan baghekime. Bashekim yanit veremeden, mini iletigim
cihazimdan bir bagka ses duyuldu. Virologtu. “Carrow?”

“Evet?”

“Lokal dokiintiileri olan bir hastadan aldigimiz viral kalitim:
inceledim,” dedi. “Kendi kopyasini iiretip sinir sistemine yerlesen

bir viriisten s6z ediyoruz. Ne dedigimi anliyor musun?”

Anlamistim.

Karsimizda bir mutasyon vards.
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On Besinci Bolim
CASSIA

Hava kararirken batmakta olan giinesin 1511 barikatlarin beyaz
duvarlarini altun rengine boyardi; gokse giinesin ufukta kaybol-
maya basladig1 nokta haricinde, serin ve mavi goriintirdii. Her
gecen glin sayimiz artiyordu. Bir kisi iki kisiye soyliyordu, iki
kigi dort kisiye soyliiyordu ve sayimuz katlana katlana artiyordu;
birkag hafta i¢inde ise bu, bana kendimize ait bir baskaldiriymig
gibi gelmeye basladi.

Oraya ilk kimin galeri demeye basladigini bilmiyorum ama
herkes bu ismi benimsedi. Insanlarin oraya isim verecek kadar
deger vermelerinden memnundum. En ¢ok hosuma giden sey,
oraya ilk kez gelenlerin elleriyle agizlarim kapaup gézleri dolu
dolu kisilerin fisiltilarini duymakti. Yaniliyor olabilirdim ama
bence birgogu, benim gibi hissediyordu.

Yalniz degilim.

Biraz vaktim varsa ve bir siire orada kalabileceksem, yazma-
y1 dgrenmek isteyenlere dgretmeye galistyordum. Beni yazarken
gordiikten sonra, ilk énce beceriksizce kendi isaretlerini yaziyor-
lar, daha sonra kendilerine giivenerek ve kesin bir tavirla yazma-
ya basliyorlardi.
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Onlara diizyaz1 6gretiyordum, Ky’in bana 6grettigi siislii ¢l
yazisini degil. Diizyazi daha kolayd: ¢iinkii ayri, belirgin gizgi-
lerden olusuyordu. Isin en zor kismi, her seyi birlestirmek, yani
durmadan ve siirekli bir hareketle yazmayi 6grenmekti ¢iinkii
bize ¢ok yabanci bir isti. Arada sirada el yazis1 da yaziyordum ki
yazdiklarimla aramdaki, daha da 6nemlisi Ky’la aramdaki bag
unutmayayim. Degnegi yerden, kalemi kigittan kaldirmadan
yazdigimda, Hunter ve toplumundaki insanlarin kendi tenlerine
ve bir sonraki kiginin tenine nasil mavi gizgiler ¢ektiklerini hatir-
hyordum.

“Bu daha zor,” dedi bir adam el yazis1 yazdigim: goriince
“Ama siradan olan yazi... O kadar da zor degil.”

“Evet,” dedim.

“Peki, neden en bagindan beri bunu yapmiyorduk?”

“Bazilan1 yapt,” dedim, adam da beni dogrular gibi basint
salladi.

Dikkatli olmamiz gerekiyordu. Etrafta hali savagmak ve bir
seyleri yok etmek isteyen toplum sempatizan gruplarn vardi ve
bunlar tehlikeli olabilirdi. Isyan bize bu sekilde bir araya gelme-
mizi yasaklamamisti ama kilavuz herkesten dikkatini, yapuig! ise
ve salgim sona erdirmeye vermesini istemisti. Bize en &nemli se-
yin insanlari kurtarmak oldugunu séylemisti; ben de bunun dog-
ruluguna inaniyordum ama kendimizi galeride de kurtardigimizi
diistiniiyordum. O kadar ¢ok insan bir seyler yaratmak igin bek-
lemis ya da uzun siire yaptiklarini gizlemisti ki.

Her ne yapiyorsak galeriye getiriyorduk. Aga¢ recinesiy-
le duvarlara ilistirilmis birgok resim ve siir vardi. Bunlar lime

lime olmus bayraklari andiriyordu: iletisim cihazlarindan alinan
kagstlar, pegeteler, hatta yirtilmis kumas pargalari.
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Tahta pargalarinin iistiine resimleri oyarak ¢izen ve kiillerle
bunlar renklendiren ve tahtalari kigida bastirip kendi diinyasini
bizimkine kopyalayan bir kadin vardi.

Bir zamanlar gorevli olmasi muhtemel bir adam vardi. Tiim
beyaz tiniformalarini alip bunlar farkh renklere boyamanin bir
yolunu bulmustu. Kumas1 pargalara ayiriyor ve o giine dek gor-
diigiim tarzlardan ¢ok farkli, degisik agilar, katlari ve hatlan
olan, siradig1 ve dogru giysiler yapiyordu. Eserlerini galerinin iis-
tiine asiyordu ve bunlar gelecekte kimler olabilecegimizin vaadi
gibi goriiniiyordu.

Her zaman ¢ok giizel ve ilging, baska seylerden aldig parga-
larla olusturdugu sanat eserlerini getiren Dalton vardi. O giin,
minik kumas ve kagit pargalan kullanarak yarattig, goz olarak
taslar, dis olarak tohumlar ekleyerek olusturdugu kocaman bir
insan vardi. Hem ¢ok giizeldi hem de ¢ok korkungtu. “Ah, Dal-
ton,” dedim.

Giiliimseyince egilip biraz daha yakindan bakum. Eserlerinin
tiim pargalarini bir arada tutmak igin kullandig1 keskin agag re-
¢inesi kokusunu hissettim.

“Bir soylenti var,” dedi algak sesle. “Karanlikta biri sarki s6y-
leyecekmis.”

“Bu sefer emin miyiz?” diye sordum. Bu séylentiyi daha 6nce
de duymustuk. Ama gergeklesmemisti. Siirleri ve sanat eserlerini
orada birakmak daha kolayds; bagkalarinin karsisina gegip on-
lara sunacagimiz seyi yaparken suratlarim gérmek zorunda de-
gildik.

Dalton yanit vermeye firsat bulamadan, yanima biri geldi.
Arkama bakinca, tanidik bir arsivci gérdiim. Bir an igin panikle-
dim... Galeriyi nasil bulmustu? Sonra, arsivcilerin toplum olma-
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diginy, ayrica arsivcilerle ticaret agisindan rekabet etmedigimizi
haurladim. Oras1 bir paylagim yeriydi.

Adam ceketinin iginden bir sey ¢ikardi ve bana uzatti. Bir kage
pargastydi. Ky’dan ya da Xander’dan bir mesaj olabilir miydi?

Xander mesajim hakkinda ne diisiinmiistii? Hayatimdaki en
zor sozciikleri yazmistim. Kagidi agmaya koyuldum.

“Okuma,” dedi arsivci utanarak. “Ben buradayken okuma.
Sey, bir ara asabilir misin? Ben gittikten sonra? Bir éykii yazdim
da.”

“Tabii,” diye s6z verdim. “Bu gece asarim.” Onun sadece bir
arsivci oldugunu varsaymamaliydim. Tabii ki onun da galeriye
ekleyebilecegi bir sey olabilirdi.

“Insanlar bize gelip yaptiklarinin bir degeri olup olmadigim
soruyorlar,” dedi. “Olmadigin1 séylemek zorunda kahiyorum.
Bizim igin yok. Onlari sana yolluyorum. Buraya ne dediginizi
bilmiyorum.”

Bir an igin tereddiit ettim ama sonra kendime galerinin bir sir
olmadiginy, bir sir olarak saklanamayacagini hatirlattim. “Bura-
ya galeri diyoruz,” dedim.

Arsivci bagim salladi. “Gruplan toplarken dikkat etmelisin,”
dedi. “Salginin mutasyona ugradigina dair soylentiler var.”

“Bu sdylentileri haftalardir duyuyoruz,” dedim.

“Biliyorum,” dedi, “ama bunlar giiniin birinde gercek olabi-
lir. Bu gece bu yiizden buraya geldim. Zamamimiz kalmazsa diye
bunu yazmam gerekiyordu.”

Onu anliyordum. Salgin ya da mutasyon olmasa bile zaman
her zaman kisithydi. Imkansizms gibi hissettigim halde, seyleri

Xander’a o yiizden yazmistim. Ona gergegi séylemem gerekiyor-
du; zaman kisith oldugu igin beklemekle gegirilmemeliydi.
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Beni sevdigini biliyorum. Ben de seni seviyorum ve her zaman
sevecegim ama isler bu sekilde devam edemez. Umurunda olma-
digim1, beni bekleyecegini séyliiyorsun ama bence umurunda ve
umurunda olmals. Ciinkii hayatinuz boyunca fazlasryla bekledik,
Xander. Artik beni bekleme.

Senin icin ask diliyorum.

Bunu her seyden ¢ok, hatta belki kendi mutlulugumdan bile
fazla diliyordum.

Bir bakima, belki de en ¢ok Xander’: sevdigim anlamina ge-
liyordu.
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On Altincs Bolim
KY

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Indie hava gemisine binerken.

Ugma sirasi bende oldugu igin pilot koltuguna gegtim. “Higbir
fikrim yok,” dedim. “Her zamanki gibi.” Isyan ciddi bir bigimde
basladiginda, gorevlerimizi énceden dgrenmemeye baslamistik.
Ekipmanlar kontrol etmeye bagladim. Indie de bana yardim etti.

“Bugiin daha eski bir gemi vermisler,” dedi. “Giizel.”

Ona hak verir gibi basimi salladim. Indie de ben de yeni gemi-
lere kiyasla sag solu daha az belli olan ama insanda daha farkh
bir his uyandiran eski gemileri seviyorduk. Yeni gemileri ugurur-
ken bazen biz onlan degil de, sanki onlar bizi uguruyormus gibi
hissediyorduk.

Her sey ¢alisir durumda oldugundan talimatlarimizi bekleme-
ye basladik. Yagmur yine baslamisti ve Indie mutlu mutlu bir
sey mirildaniyordu. Bu, beni giiliimsetti. “Bizi birlikte ugurma-
lar1 giizel bir sey,” dedim. “Seni artik barakalarda ya da yemek
salonunda géremiyorum.”

“Mesguldiim,” dedi. Bana biraz yaklasti. “Salgin sona erdik-
ten sonra bir savas¢ olarak egitim almay1 isteyecek misin?”

Bu yiizden mi aruk Indie’yi eskisi kadar sik gérmiiyordum?
Giniin birinde, is mi degistirmeyi planliyordu? Savascilarin, yani
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bizler ugarken gérev gemilerimizi koruyanlarin senelerce egitim
almasi gerekiyordu. Tabii, savasmay: ve 6ldiirmeyi 6greniyorlar-
di. “Hayir,” dedim. “Ya sen?”

Indie yanit veremeden ugus rotalarimiz gelmeye baslads. Indie
planlara uzanacak oldu ama ondan &nce kaptim. Indie de san-
ki gocukmusuz gibi bana dilini ¢tkards. Planlara bakinca kalbim
duracak gibi oldu.

“Ne oldu?” dedi Indie planlar1 gérmek igin boynunu uzatip.

“Oria’ya gidiyoruz,” dedim saskinlik icinde.

“Tuhaf,” dedi Indie.

Oyleydi. Isyan bizleri eskiden yasadigimuz eyaletlere yollamak
istemezdi. Isyanmn ilaglari ihtiyaca gore dagitmasina izin verme-
yip tamdiklarimiza ilag verecegimizi diisiiniiyorlardi. “Bunun ca-
zibesine kapilmak ¢ok kolay,” diyorlardi komutanlarimiz bize.

“Eh, ilging olabilir,” dedi Indie. “Toplum sempatizanlarinin
en ¢ok Oria’da ve merkezde oldugunu séyliiyorlar.”

Acaba tamidiklarim arasinda hila kimler orada yasiyor diye
diisiindiim. Cassia’nin ailesi Keya’ya yollanmisti, ebeveynlerimse
alinmislardi. Em’in ailesi h4l4 orada mi1 yastyordu? Ya Carrow-
lar?

Xander’1 ona Cassia’nin notunu verdigimden beri gérmemis-
tim. Indie’yle Camas sehir barikatina girmeyi konustuktan bir-
kag giin sonra, isyan bizi ilaglarin bir kismuini gétiirmemiz igin
oraya yollamisti. Indie’nin bu gérevle bir ilgisi oldugunu diisii-
niiyordum ama ne zaman ona soracak olsam, omuzlarin silkip
gegistiriyordu. “Muhtemelen, sadece inip inemeyecegimizi gor-
mek istiyorlardir,” dedi. “Ciinkii sehirdeki en zor yerlerden biri.”
Ama gézlerindeki parilti, bana bildigi her seyi anlatmadigim gés-
teriyordu. Beni endiselendiriyordu ama Indie bir sey sovlemek
istemediginde, ona sorup durmann da bir anlam1 yoktu.
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Ama duvarlarn igine varabilmistik ve Caleb’e kargoyla ilgil;
olarak yardim edip Cassia’nin mesajini ulagtirmistim. Xander’,
tekrar gormek giizeldi. O da beni gérdiigiine memnun olmustu,
Acaba mektubun son kisminin silindigini gordiikten sonra, by
memnuniyeti ne kadar siirmiistiir diye diisiindiim.

Ugugun her zamanki gibi ana béliimii goktii.

Biraz algaldigimizda, gemiyi barikatlara yénelttim. Beyaz ba-
rikatlar1 toplum kurdugu hilde, isyan hastalarla saghkhlari ay:-
rabilmek i¢in duvarlar: bir siire daha ytkmama karar1 almugt1.

“Oria da diger yerler gibi gériiniiyor,” dedi Indie hayal kirik-
hgiyla.

Hig 6yle diisiinmemistim. Ama hakliydi. Oria’nin en énemli
ozelligi buydu: Oylesine kusursuz bir bigimde toplumu yansiti-
yordu ki, neredeyse kimliksizdi. Daglar onu farkh kilan Camas
ya da Dogu Denizi’nde kayalikli bir kumsali olan Acadia veya
golleriyle merkez gibi degildi. Orta eyaletler, yani Oria ve Gran-
dia, Bria ve Keya birbirine benziyordu.

Tek bir sey haricinde.

“Tepemiz var,” dedim Indie’ye. “Yaklasinca goriirsiin.”

Yesil agaghkli ormanlik tepeyi gérmek igin biiyiik bir aglik
hissediyordum. Cassia’y1 géremezsem, ona en yakin geyin tepe-
yi gormek oldugunu diisiiniiyordum. Orada birlikte durmustuk.
Agaclarin arasina gizlenmistik ve dudaklarimiz ilk kez birbirine
degmisti. Tenimde riizgirn ve elimde elini neredeyse hissedebili-
yordum. Yutkundum.

Ama inise hazirlanmak i¢in Oria’nin iistiinde bir daire ¢gizince
tepeyi kararmakta olan havada gérmedim.

Onu goéren Indie oldu. “Su kahverengi sey mi?” dedi.
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Haklhyd.

O ¢iplak, kahverengi sey tepeydi.

Genmiyi algaltmaya koyuldum. Yere giderek daha ¢ok yaklas-
tik. Sokaklardaki agaglar irilesti. Yer hizla bize dogru gelmeye
basladi. Binalar birbirine benzerken birden daha tamidik goriin-
meye baglad:.

Son anda gemiyi tekrar yiikselttim.

Indie’nin bana bakugini hissettim. Onca aydir ilag tasidigimiz
siirede, bunu daha énce hi¢ yapmamistim.

“Inis dogru degildi,” dedim hoparlérlere. Olabilirdi. Kayatla-
rima bir hata olarak gegecekti. Ama tepeyi bir kez daha, yakin-
dan gérmem gerekiyordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu savasgilardan biri hoparlér-
lerden.

“Hayir,” dedim. “Geliyorum.”

Gormem gerekeni gérmiistim. Zemin ¢iplakti. Tamamiyla
buldozerle istiinden gegilmisti. Yakilmisti. Katledilmisti. Sanki
tepe agaglari hi¢ bilmemisti. Tepenin bazi bolimleri asag: dogru
sarkmust1 giinkii artik onlari tutan canli seylerin kokleri yoktu.

Cassia’nin elbisesinden alinmis o minnacik ipekli yesil kumas
da artik tepenin zirvesinde bir agaca bagh degildi ve riizgarla,
giinesle ve yagmurla agarmiyordu. Topraga gomdiigiimiiz siir-
lerimiz ortaya gikarilmig, tekrar topraga gémiilmis ve daha da
derinlere itilmisti.

Tepeyi 6ldiirmiislerdi.
Gemiyi indirdim. Arkamda, Caleb’in depoyu agtigin1 ve kutulan
disart gikarmaya basladigini duydum. Oturdum ve bakislarim

ileri dogru diktim.
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Tekrar orada, Cassia’yla birlikte tepede olmak istiyordum.
O kadar ¢ok istiyordum ki, bu beni yok edebilirdi. Aradan onca
ay ge¢misti ve hala birlikte degildik. Bagimi ellerimin arasina al-
dim.

“Ky?” dedi Indie. “lyi misin?” Elimi bir an i¢in omzuma koy-
du. Sonra, elini gekti ve bana bakmadan Caleb’e yardim etmeye
gitti.

Hem omzuma dokundugu, hem de beni yalmz birakugs i¢in
ona minnettardim ama ikisi de uzun siirmedi.

“Ky?” diye seslendi Indie. “Gel de bunu gor.”

“Neyi?” dedim depoya inerek. Indie daha énceki kutularin
oretiigii zemindeki bir noktayi isaret etti. Biri geminin metal kis-
muni ¢izmis ve duvarlarina resimler yapmisti. Bana oyuktaki re-
simleri anmimsatiyordu.

“Gogii igiyorlar,” dedi Indie.

Hakliydi. Resim benim bir seferinde ilgede ¢izdigim gibi
yagmuru goéstermiyordu. Daha farkliydi. Goégiin pargalanmis
béliimleri yere diisiiyordu ve insanlar bunlari alip iglerinden su
¢ikanyorlardi.

“Beni susatti,” dedi Indie.

Bak, dedim gokten inen kisiyi gosterip. “Sence bu kim?”

“Kilavuz tabii,” dedi.

“Bunlari sen mi ¢izdin?” diye sordum daha fazla kutu almak
i¢in deponun kapisina gelmis olan Caleb’e.

“Neyi?” dedi.

“Geminin yan tarafina ¢izilmis resimleri.”

“Hayir,” dedi. “Diger yardimailardan biri yapmis olmah. {s-
yanin miilkiine asla zarar vermem.”

Bir diger kutuyu da ben aldim.
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Teslimatimizi tamamlayip gemiye dogru ilerlemeye bagladik.
Yiiriirken Indie geride kaldi. Arkami déniince onun Caleb’le ko-

nustugunu gordiim. Caleb bagini salladi. Indie ona biraz daha
yaklasti. Cenesini kaldirmigts ve gozlerinde ne tiir bir bakis oldu-
gunu iyi biliyordum.

Ona bir konuda meydan okuyordu.

Caleb yine basini salladi.

Omuzlan gerilmisti.

“Soylesene,” dedigini duydum Indie’nin. “Hemen. Bilmemiz
gerek.”

“Hayir,” dedi. “Bu gemideki pilot bile degilsin. Unut artik.”

“Ky uguyor,” dedi Indie. “Buraya, eski eyaletine kadar gel-
mek zorunda kaldi. Bunun ne kadar zor olabilecegini biliyor
musun? Keya’ya ya da geldigin yer neresiyse, oraya gitseydin ne
yapardin? En azindan ne yaptigimiz1 bilmeli.”

“Malzemeleri getiriyoruz,” dedi.

“Tek yapugimiz bu degil.”

Caleb yanindan uzaklasti. “Kilavuz bilmeni isteseydi,” dedi
arkasina bakip, “bilirdin.”

“Kilavuz igin bile bir yardimear oldugunu biliyorsun, degil
mi?” dedi Indie. “Seni kendinden bile gérmiiyor.”

Caleb geriye dogru bir adim att1 ve o anda suratina Indie’ye
kars: hissettigi nefreti gordim.

Ciinkii Indie hakliydi. Caleb’in ne umdugunu biliyordu. Her
isyanin ebeveynsiz, yetim iggisinin hayali, kilavuzu ¢ok gururlan-
dirmak ve onlar1 kendisinden saymasini saglamakti. Indie’nin
hayali de buydu.

Indie beni daha sonra kampin yanindaki alanda buldu. Oturup
icine derin bir nefes gekti. ilk nce 6nemsiz seylerden soz edip
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beni daha iyi hissettirmeye ¢ahgacagimi ditgindiim ama Indje
bunda asla basarih olamamgti.

“Deneyebiliriz,” dedi. “Istersen, merkeze gitmeyi deneyebili-
nz.”

“Bu, bir segenek degil,” dedim. “Savaggilar bizi digiiriirler.”
“Ben olmasaydim bunu denerdin,” dedi Indie.

“Evet,” dedim. “Bir de Caleb olmasayd:.” Aruk herkesi ovada
birakip sadece Vick’le Eli’yi oyuga goriirdiigiim bencillik geride
kalmisti. Caleb grubumuzun bir pargasiydi. Ugtugumda, o da
sorumlulugum alundaydi. Onu da riske atamazdim. Cassia sirf
onu bulabilmem i¢in bagkalarinin 6lmesini istemezdi.

Kilavuz gergekleri séyliiyorsa, énemli degildi. Salgin kontrol
alundaydi. Yakinda, her sey diizelecekti, Cassia’y: bulacakum ve
birlikte olabilecekrik. Kilavuza inanmak istiyordum. Bazen de
inaniyordum. '

“Kampta egitim alirken hi¢ onunla u¢gmus muydun?”

“Ever,” dedi Indie sadece. “Zaten bizlere séylenmeden once
onun kilavuz oldugunu 6yle anlamisnm. Ugusu...” Duraksadi,
diyecek s6z bulamadim, sonra surat aydinlandi. “Gemiye kazin-
mis bugiin gérdagimiiz resimdeki gibiydi,” dedi. “Onunla ugar-
ken gdgh iciyormugsum gibi hissertim.”

“Q halde, ona giiveniyor musun?” dedim.

Evet, anlaminda bagini salladi.

“Ama yine de benimle merkeze gelme riskini almaya razisin.”

“Ever,” dedi Indie, “istedigin buysa.” I¢imi gérmeye ¢alisi-
yormus gibi surauma baku. O anda giilimsemesini istedim. O
hos, kocaman, bilge, masum ve kurnaz giilimsemesini gérmek
istedim.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.
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“Giiliimsedigini gormek istiyorum,” dedim.
O da gilimsedi. Bir anda, mutlulukla giilimsedi. Bunu go-
ritnce ben de ona sinttum.

Otlar riizgarda hisirdiyordu. Indie bana biraz daha egildi.
Surat 11l 151l, umut dolu ve safti. Sanki yiiregime yeni bir delik
agilmisti.

“Bizi neden birlikte uguruyorlar?” diye fisildad.

“Senle beni mi?” Onu otlarin arasinda esen riizgir sesinden
dogru diiriist duyamiyordum ama bu soru ondan geldigi igin ne
sordugunu anlamistim. Bana bir kere daha buna benzer bir soru
sormustu.

“Cassia,” dedim. “Ben Cassia’ya aspigim. Bunu biliyorsun.”
Sesimde zerre kadar tereddiit yoktu.

“Biliyorum,” dedi. Bunu sdylerken sesi hi¢ de 6ziir dilermis
gibi degildi.

Indie bir seyi gok isteyince i¢giidiileri ona atlamasini soyler.

Tipk: Cassia gibi.

Indie nefesini igine gekti, sonra kimildad.

Bana dogru.

Elleri saglarimin arasina girdi, dudaklari dudakiarimi buldu.

Hig Cassia gibi degil.

Nefesim kesildi, geri ¢ekildim. “Indie,” dedim.

“Yapmam gerekiyordu,” dedi. “Qziir dileyecek degilim.”
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On Yedinci Bolim
CASSIA

Biri arsivcilerin gizli yerine geliyordu; merdivenlerdeki ayak ses-
lerini duyabiliyordum. Digerleriyle birlikte ana alanda bekledi-
gimden, onlar gibi ben de el fenerimi o yéne cevirdim. Gelen kisi
durdu, bizi gordii.

Kim oldugunu, daha énce orada degis tokus yaptigim tiiccar-
lardan biri oldugunu goriince el fenerimi indirdim. Ama birgok
kisi indirmedi. Kiz bir giive gibi oraya mihlaniverdi. Yakinlarda-
ki bir arsivci bana el fenerimi kaldirmami séyledi, ben de gozle-
rimi kirpistirarak dedigini yaptim ama kapida duran kiz 1giklara
bakakalmisti.

“Samara Rourke,” dedi bas arsivci. “Burada olmamalisin.”

Kiz gergin bir bigimde giildii. Ustiinde bol bir tulum vardy
bunu biraz asag ¢ekti.

“Kimildama,” dedi bas arsivci. “Seni disani ¢ikaracagiz.”

“Burada ticaret yapma iznim var,” dedi Samara. “Bana buray!
sen gostermistin.”

“Aruk burada istenmiyorsun,” dedi bag arsivci. Golgelerin
arasinda bir yerdeydi; sonra, éne dogru bir adim att1 ve el fe-
nerini dosdogru kizin gézlerine gevirdi. Orasi, arsivcilerin gizhi
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yeriydi. Kimlerin karanlikta ve golgelerde kalacagina ve kimin
suratina 1g1k tutulacagina onlar karar verirlerdi.

“Neden?” dedi Samara sesi en sonunda biraz titreyerek.

“Neden oldugunu biliyorsun,” dedi arsivci. “Herkesin 6gren-
mesini mi istiyorsun?”

Kiz dudaklarim yaladi. “Ne buldugumu gormelisiniz,” dedi.
“Yemin ederim ki bilmek isteyeceksiniz...” Yamndaki pakete
uzandi.

“Samara yalan séyledi,” dedi arsivci en az kilavuz kadar giig-
lii bir sesle. Sesi odada yankilandi. Isiklardan higbiri kipirdama-
d1. Gozlerimi yumunca hilé 1siklarin parlakligini ve kizin asabi,
gozleri gormez hilini gorebiliyordum. “Biri, kendisi igin degis
tokus etsin diye Samara’ya bir sey verdi. O da onu buraya getir-
di. Getirdigi malin degerini bigtik, kabul ettik ve karsiiginda bir
baska mal verdik. Tiiccar iicreti olarak da daha ufak, ayr bir sey
verdik. Ama Samara iki mal da kendine sakladi.”

Diinyada bir siirii sahtekar tiiccar vardi. Ama bunlar genellik-
le arsivcilerle galismaya ciiret etmezlerdi.

“Higbir eksiginiz yok,” dedi Samara arsivciye. “Odemenizi
aldiniz.” Kendini korumak istemesi onun igin iiziilmeme neden
oldu. Bunu ona ne yaptirmist1? Yakalanacagim biliyor olmaliydi.
“Birisi bana ceza verecekse bu, malini ¢aldigim kisi olabilir.”

“Hayir,” dedi bas arsivci. “Bir sey galdiginda, bizi hafife ahir-
sin.”

Arsivcilerden iigii fenerlerini indirip 6ne ¢iktlar.

Kalbim giimbiir giimbiir atmaya baslad: ve biraz daha golge-
lere dogru geriledim. Oraya sik sik gittigim halde, bir arsivci de-
gildim. Ayricaliklarim ki bunlar birgok tiiccardan daha fazlayds,
her an geri alinabilirdi.
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Bir makas sesi duydum ve bas arsivci Samara’min kirmiz; bi-
lezigini havaya kaldirip geriye dogru bir adim atrti. Samara’nin
beti benzi atmist: ama bir yerine bir zarar gelmemisti. Isiklar hala
suratina tutuldugundan, giysisinin kolunun siyrilmis oldugunu
ve eskiden bilezigini taktig1 bileginin ¢iplak kaldigini gérdiim.

“Insanlanin sunu bilmesi gerek,” dedi arsivci odadakilere.
“Bizimle ticaret yaptiklarinda bize giivenebileceklerini bilmeli-
ler. Burada olanlar, her seyi kiigiiltiiyor. $imdi, bu degis tokusun
bedelini bizim 6dememiz gerekiyor.” Digerleri istklarini agags in-
dirince kadin sesi en taninir yani héline geldi; surat karanlikta
kalmist1. “Bir bagkasi igin bir bedel 6demek, yapmay: sevdigimiz
bir sey degildir.” Sonra, ses tonu degisti ve olay kapand, son bul-
du. “Herkes isine geri donebilir.”

Kimildamadim. Bir baskas: i¢in gerekli olan bir sey elime geg-
tiginde, Samara’nin yaptigini yapmayacagimi kim séyleyebilirdi?
Bence 6yle olmustu. Samara bunu kendisi igin riske atmis ola-
mazdi.

Dirsegimi birinin tuttugunu hissedince kim diye bakmak igin
arkama déndim.

Bas arsivciydi. “Benimle gel,” dedi. “Sana gdstermem gereken
bir sey var.”

Kolumu sikica tutarak beni sira sira raflarin arasindan uzun ve
karanlik bir koridora ¢ikardi. Metal raflarin siralandig bir bas-
ka odaya girmistik ama bu raflarin hepsi doluydu. Raflarda biri-
nin hayatta isteyebilecegi her sey, bir gegmisin her kayip pargasi
ve bir gelecegin her kalintis1 duruyordu.

Diger arsivciler raflarin arasinda ilerlerken bazilar1 da nobet
tutuyordu. Bu odada tavanda baska isiklar da vardi ve hafifge
parildiyorlardi. Farkh biiyiiklitklerde ¢antalar, kutular ve kon-
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teynerler gordiim. Burada yolunuzu bulabilmek igin bir haritaya
ihtiyacimz vardi.

Oraya daha énce hi¢ girmedigim halde, kadin bana nerede
oldugumuzu séylemeden anlamigtim. Arsivlerdeydik. Kilavuzu
ilk kez gormek gibi bir seydi; burasinin var oldugunu her zaman
biliyordum ama onunla yiiz yiize gelmek, sark: soylemeyi, agla-
may1 ya da kagmayi istememe neden oluyordu. Hangisini istedi-
gimden de emin degildim.

“Arsivler hazinelerle doludur,” dedi arsivci. “Her birini bili-
yorum.”

Saglar1 sanki korudugu bu hazinelerden biriymis gibi bu isikta
altin rengine biirinmistd. Déniip bana bake.

“Buraya ¢ok kisi girmedi,” dedi.

“Q zaman, neden ben?” diye diisiindiim.

“Ellerimden bir siirii 6yki gegti,” dedi arsivci. “Her zaman sa-
mani, altina déniistiirmekle gorevlendirilen kizin éykisiinii ¢ok
sevdim. Imkansiz bir isti ama kiz bunu birden fazla kez basardi.
Bu is de onun gibi.”

Arsivci raflarin arasindaki bir siranin ortasina kadar gidip
raftan bir ¢anta aldi. Cantay: ag¢tiginda, kagitlara sarilmis sira
sira cubuklar goérdiim. Bunlardan birini ¢antadan gikardi ve ha-
vaya kaldirdi. “Miimkiin olsayds, biitiin giiniimii burada gegirir-
dim,” dedi. “Bir arsivci olarak isime burada baglamigtim. Mallari
ayirip kataloglardim.” Gézlerini yumdu ve igine derin derin ne-
fes gekti. Ben de ayni seyi yaptigimu fark ettim.

Cantadan sizan koku tamidikti, bir aniydi ama ne oldugunu
hemen hatrlayamadim. Kalbim biraz daha hizli atmaya basladi
ve birden i¢ime, hatirladigim bir 6fke doldu; beklenmedik, apan-
siz bir 6fke. Sonra, anladim.

“Cikolata,” dedim.
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“Evet,” dedi. “En son ne zaman yemistin?”

“Eslesme yemegimde,” dedim.

“Tabii,” dedi. Cantay1 kapatip bir bagka ¢antaya uzand: ve
agti. 1k 6nce eslesme yemeklerinde verilen giimiis kutular san-
digim giimiis renkli parilular gérdiim ama sonra bunlarin gatal,
bigak ve kagiklar oldugunu gordiim. Sonra bir bagka ¢antay: di-
gerlerinden ¢ok daha dikkatli bir bigimde agt1 ve iginde kemik
beyazi renginde, buz kadar narin porselenler gordiim. Derken bir
diger siraya gegtik ve kadin bana kirmizi, yesil, mavi ve beyaz
tash yuziikler gosterdi. Bir diger raftan ylesine giizel ve canli
resimleri olan kitaplar gikardi ki, sayfalara dokunmamak igin el-
lerimi tuttum.

Burada biiyiik bir servet yatiyor. Giimiis ya da ¢ikolata icin
degis tokus yapmayacagim hilde, neden bagkalarinin yapabile-
cegini anlayabiliyordum.

“Toplumdan 6nce insanlar para kullanirlardi,” dedi bas ar-
sivel. “Alun madeni paralar ve gicir gicir yesil kdgitlar vardi
Bunlan birbirleriyle degis tokus ederlerdi ve para farkli seyleri
temsil ederdi.”

“Nasil bir yéntemdi?” diye sordum.

“Diyelim karmim acikti,” dedi arsivci. “Birine bu paralardan
besini verirdim, o da bana biraz yiyecek verirdi.”

“Peki, kagitlarla ne yapiyorlardi o zaman?”

“Bagska bir sey almak i¢in kullamyorlardi.”

“Ustlerinde bir sey yazilh miydi?”

“Hayir,” dedi. “Senin siirlerin gibi seyler yazih degildi.”

Basimi salladim. “Biri neden bdyle bir sey yapsin?” Arsivcile-
rin yaptig: ticaret bana ¢ok daha manukh gelmisti.

“Birbirlerine giiveniyorlardi,” dedi arsivci. “Sonra, giivenme-
meye basladilar.”
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Bekledi. Ne dememi beklediginden emin degildim.

“Sana gosterdigim seyler, birgok insanin degerli buldugu sey-
ler. Ayrica, ¢ok daha tuhaf zevklere yénelik 6zel esyalarla dolu
bir stirt kutumuz var. Bunu uzun siireden beri yapiyoruz.” Gel-
digimiz yoldan beni miicevherlerin muhafaza edildigi yere geri
gikardi. Bir kutuyu ¢tkarmak igin bir saniyeligine durdu. Kutuyu
agmadi ama yiriirken elinde tasidi. “Herkesin bir para birimi
vardir,” dedi. “Bunlardan en ilging olani bilgidir. insanlar bil-
giye sahip olmak i¢in degil, bir seyler dgrenmek istediklerinde
kullanirlar. Tabii, insanlarin neyi bilmek istedigi de aymi sekilde
farklilik gosteren, karmasik bir istir.” Raflarin sonuna yakin bir
yerde durdu. “Sen neyi bilmek istiyorsun, Cassia?”

Ailemin Ky'in ve Xander’in iyi olup olmadigini bilmek istiyo-
rum. Biiyiikbabamin kizil bahge giinii derken ne kastettigini bil-
mek istiyorum. Hangi anilarimi kaybettigimi bilmek istiyorum.

O yoz, planli odada bir sessizlik oldu.

El fenerinin 15181 raflardan yansidi ve tuhaf yerlere 151k hiizme-
leri ve panltilar yaydi. Suratimi gérebildigimde, diisiinceli bir ifa-
desi oldugunu fark ettim. “Su anda neyin ¢ok degerli oldugunu
biliyor musun?” dedi. “Toplumun elindeki su gizli tiipler. Onlan
duydun mu? Son yemeginden &nce topladiklari drnekleri biliyor
musun?”

“Biliyorum,” dedim. Onlari ayrica gérdiim de. Bir kanyonun
orta yerindeki bir magaranin igine siralanmis ve muhafaza edil-
mislerdi. Biz o magaradayken Hunter tiiplerden bazilarini kir-
mist1 ve Eli’yle ben birer tane ¢almistik.

“Bilen tek kisi sen degilsin,” dedi bas arsivci. “Bazi insanlar o
ornekleri ellerine gegirmek icin her seyi yapabilirler.”
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“Tipler 6nemli degil,” dedim. “Onlar gergek insan degiller.”
Ky’in sdzlerini tekrar ediyordum ve arsivcinin sesimdeki yalam
fark etmemesini umuyordum. Ciinkii biyiikbabamin tiipiini
oyukta agilip gizlemesi igin Ky’a vermistim ve bunu o tiiplerin
bir sey ifade edebilecegi fikrini aklimdan atamadigim igin yap-
migtim.

“Olabilir,” dedi arsivci. “Ama digerleri aymi fikirde degil.
Kendi 6rneklerini, ailelerine ve arkadaslarina ait olanlar istiyor-
lar. Salginda bir sevdiklerini kaybederlerse tiipleri daha da fazla
isterler.”

Salginda bir sevdiklerini kaybederlerse. “Bu, miumkiin mii?”
dedim ama soru agzimdan gikar ¢tkmaz dyle oldugunu anladim.
Oliim her zaman miimkiindii. Bunu oyukta 6grenmistim.

Arsivci aklimi okumus gibi “Tiipleri gordiin, degil mi?” dedi.
“Toplum digindayken.”

Nedense, o anda igimden giilmek geldi. Evet, dediginiz ma-
garay: ve topraga diizenli bir bicimde dizilmis sira sira tiipleri
gordiim. Ayrica, kagitlarla dolu bir magara ve sert riizgdrli ve az
yagisls bir yerde yetisen, egri biigrii kara agaglardaki altin renkli
elmalars da gordiim. Kendi ismimin bir agaca kazildigini ve tas-
larin iistiinde resimler oldugunu da gordiim.

Oyukta gogiin altinda yatan yanmis bedenler ve bir adanun
kizin1 mezarina tasirken kendi kollarini ve kizinin kollarini ma-
viye boyadigini gordiim. Orada hem hayati hem de 6liimii bis-
settim.

“O tiiplerden higbirini degis tokus etmek icin getirmedin, de-
gil mi?” diye sordu.

Ne kadarini biliyordu? “Hayir,” dedim.

“Cok yazik,” dedi.
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“Insanlar tipler karsiliginda ne verirler?”

“Herkesin verecek bir seyi var,” dedi arsivci. “Tabii, 6rnegin
dogru kisiye ait oldugundan bagka bir garanti vermiyoruz. Birini
geri getirmenin soziinii de vermiyoruz.”

“Ama dyle olabilecegi ima ediliyor,” dedim.

“Diledigin yere gidebilmen igin sadece birkag tiipiin olmasi
yeterli,” dedi arsivci. “Mesela, Keya Eyaleti.” Oltaya takilacak
miyim diye bekledi. Ailemin nerede oldugunu biliyordu. “Ya da
kendi eyaletin Oria.”

“Ya tamamuyla farkl bir yer?” diye sordum Camas’: diisiine-
rek.

Ikimiz de birbirimize bakip bekledik.

Beni sagirtarak ilk kendisi konustu; iste, o anda, o 6rnekleri
ne kadar ¢ok istedigini anladim.

“Diger diyarlara gitmek istiyorsan, bu, artk miimkiin degil,”
dedi ¢ok algak sesle.

Diger diyarlan hi¢ duymamistim. Sadece Oria’daki bir harita-
da, diisman bolgesinde bulunan diger iilkeleri biliyordum. Ama
arsivcinin diger diyarlar deyisinden, tamamuyla farkh ve uzak bir
yerden soz ettigini anlamistim. Igimi bir heyecan dalgasi kapla-
di. Dis eyaletlerde yasayan Ky bile bana diger diyarlardan s6z
etmemisti. Neredeydi? Bir an igin arsivciye evet, demek ve higbir
haritada bulunmayacak, bir zamanlar oyuktaki kéylilerin hari-
talarinda bile olamayacak kadar uzak yerler hakkinda bilgi edin-
mek istedim.

“Hayir,” dedim. “Bende tiip yok.”

Bir siire, ikimiz de bir sey demedik. Sonra, arsivci konustu.
“Son zamanlarda, dikkatini ticarete pek vermedigini fark ettim,”
dedi. “Galeriyi gordiim. Biyiik bir basar1.”
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“Evet,” dedim. “Herkesin paylasmaya deger bir seyi var.”

Arsivci gozlerinde hem bir acima hem de sagkinlik ifadesiyle
bana bakt. “Hayir,” dedi. “Galeride yapilan her sey daha 6nce-
den, daha iyi bir bigimde yapilmisti. Ama yine de kendi iginde
biiyiik bir bagar1.”

O, kilavuz degildi. Bunu artik biliyordum. Bana Oria’daki
gorevimi haurlauyordu. Her ikisi de uzun siire énce bu beceri-
yi kaybettikleri halde, hala 6grendiklerine, gelistiklerine dair bir
inang sahibiydi.

Arsivlerden ¢ikip canli ve yerin iistiinde olan galeriye gitmek beni
rahatlatti. Galeriye yaklagirken bir sey duydum.

Bir sarki.

Sarkiy1 bilmiyordum; Yiiz Sarkr’dan biri degildi. Sézlerini an-
layamayacak kadar uzaktaydim ama melodiyi duyabiliyordum.
Bir kadinin sesi inip ¢ikiyor, insanin igini acitip iyilestiriyordu.
Derken nakaratta bir adam ona eslik etmeye basladi.

Acaba sarki soyleyen kadin erkegin de sarki soyleyecegini bi-
liyor muydu, bu planladiklar bir sey miydi, yoksa sarki: soyler-
ken yalniz kalmadigini gormek kadini sasirtts mi diye diigiindiim.

Sarkiy: bitirdiklerinde, once bir sessizlik oldu. Sonra, 6n ta-
raftan biri tezahiirat yapt1 ve ok gegmeden hepimiz ona katildik.
Kalabaligin daha da arasina girip sarki séyleyen kisileri gérmeye
¢ahisum.

“Bir tane daha?” dedi kadin. Hepimiz, “Evet,” diye bagirdik.

Kadin bu sefer daha kisa ve anlagilir bagka bir sarki séyledi.
Melodisi ¢ok hareketliydi ama takip etmesi kolaydu:

Yuvarlanan bir tasim ben
Hem de en yiiksek tepeden
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Sen, askim beni cagiriyorsun
Kisin sogugu arasindan

Devam etmeliyiz yolumuza

Simdi, sonra ve her zaman.

Bu, dis eyaletlerden bir sark: olabilir miydi? Bana Sisifus’un
oykiisiinii animsatiyordu. Ky bana dis eyaletlerde sarkilarin daha
uzun oldugunu anlatmisti. Ama artik o insanlarin higbiri yoktu.
Bu yiizden, sark: s6zleri yiiziinden hiiziinlii olmahyms gibi geli-
yordu ama miizikle birlikte soylendiginde, yle olmuyordu.

Sarkiyr mirildanmaya basladigimi fark ettim ve ¢ok ge¢me-
den birden ben de, etrafimdaki insanlar da séylemeye bagladilar.
Sarkiyi, sozlerini ve melodisini dogru soyleyebilene dek tekrar
tekrar soyledik. Ilk baslarda, hareket ettigim i¢in utandim ama
sonra umursamadim. Umurumda degildi; tek istedigim Ky’in ya-
nimda olabilmesi, beni de diinyanin karsisinda sarki séylerken ve
dans ederken gérebilmesiydi.

Ya da Xander. Onun da orada olabilmesini isterdim. Ky zaten
sarki sdyleyebildigimi biliyordu. Xander biliyor muydu?

Ayaklarimizi yere vuruyorduk ve artik bir zamanlar kiyiya
vuran baliklarin bedenlerinin kokusunu almiyorduk giinkii ba-
liklar artik giiriimiis ve geriye bir tek kilgiklari kalmusti; kokular
bizim hayatimizda, etimizde, gézyaslarimizin ve terimizin tuzun-
da, ayaklarimzin altinda ezilen yesil otlarin ve bitkilerin keskin

kokusunda kaybolmustu. Aym havay soluyor, ayni sarkiy1 soy-
lilyorduk.
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On Sekizinci Bolim
XANDER

Gece boyunca, elli ii¢ yeni hasta geldi. Hepsinde dékiintii ve ka-
nama goriilmese de bazilarinda vardi. Bashekim hepsinin bizim
kanadimizda karantina altina alinmasi talimatini verdi ve beni
mutasyondan sorumlu doktor olarak atadi. Ben zeminde hasta-
larla ilgilenirken o da iletisim cihazindan olanlar: izleyecekti.

“Kendi derisini riske atmak istemiyor,” diye mirildandi hem-
sirelerden biri bana.

“Sorun degil,” dedim. “Bunu takip etmek istiyorum. Ama bu,
senin de riske atilman gerektigi anlamina gelmez. Seni bagka bir
yerde gorevlendirmesini isteyebilirim.”

Kadin basini salladi. “Bir sey olmaz,” diyerek giiliimsedi. “Ne
de olsa, avlunun bir kisminin karantina alani olarak kullaniima-
sina siz ikna ettiniz. Bu da bir fark yaratacaktir.”

“Kafeterya da var,” dedim ve kadin giildii. Artik ikimiz de
yemeklerimizi almak haricinde orada fazla vakit gegirmiyorduk.

Virolog, hastalarini muayene etmek i¢in geldi. O da saskindi.
“Viriis, trombositleri yok ettigi i¢in kanama oluyor,” dedi bana.
“Yani etkilenen hastalarin dalaklarinda biiyiime gériilecek.”

Yakinimizda duran bir kadin doktor, “Evet,” der gibi basim
salladi. 1lk gelen hastalardan birinin fiziksel takip muayenesini
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yapiyordu. “Dalag gercekten de biiyiimiis. Kaburga sinirinin al-
tinda sismis.”

“Hastalar ayrica cigerlerindeki ve solunum yollarindaki ifra-
zatlar1 temizleme becerisini de yitiriyorlar,” dedi bir baska dok-
tor. “Onlar1 bir an 6nce iyilestiremezsek, zatiirre ve enfeksiyon
vakalari artacak.”

Hastalarin bulundugu siranin sonlarindan bir ¢ighk duyduk.
“Sanirim i¢ kanama gegiriyor,” diye bagirdi bir saghk gorevlisi.

Bir cerrahin gelmesi i¢in mini iletisim cihazindan anons yap-
tim. Hepimiz bembeyaz kesilmis hastanin bagina toplandik.
Yasam belirti makinesi, hastanin tansiyonu diserken ve kalp
atislar1 hizlanirken ¢iglik atar gibi 6tmeye basladi. Doktorlar ve
cerrahlar oraya buraya talimatlar yagdirmaya basladilar.

O ve digerleri tamamuyla hareketsiz yatiyordu.

Onu kurtaramazdik. Olmeden 6nce bir ameliyathaneye bile go-
tiirecek vaktimiz olmadi. Yakinlardaki hastalara baktim. Fazla
bir sey gérmediklerini umdum. Ne gorebilirlerdi ki? Hastanin
oliimiiniin agirligy, siirekli olarak 6tmekte olup baghekimden ge-
len 6zel mesaji haber veren mini iletigim cihazini elime alirken
iistiime ¢oktii. Her seyi ana iletisim cihazindan izlemisti.

Hasta verilerini yolluyorum. Derbal gozden gegir.

Verilere o anda m1 bakmamu istiyordu? Biri daha yeni 6lmiis-
ken mi? Tiim ekip sarsilmis goriiniiyordu. Saghk merkezinin ve
isyanin amaci insanlan kurtarmakti. Onlari bu sekilde kaybede-
mezdik.

Verileri kontrol etmek icin odanin yan tarafina gittim. 1lk
6nce bunun neden o kadar acilen yapilmasi gerektigini anlava-
madim. Veriler hasta olarak gelen kisilere aitti ve bilgiler temel
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saghk tetkiklerini andiriyordu. Bunlarin bana ne anlatmas: ge-
rektiginden emin degildim.

Sonra neler oldugunu anladim. Tetkiklerin hepsi hastalarin
bagisiklik verildigi kisa bir siire 6ncesine aitti. Hastalara bag:-
stklik verilmisti ve buna ragmen mutasyona maruz kalmislards.
Yani, niifusun biiyiik bir kismi hala risk altindayd:.

“Sizin kanadi tamamen kapatmak zorundayiz,” dedi baghe-
kim iletisim cihazindan.

“Anhyorum,” dedim. Yapabilecekleri baska bir sey yoktu.
“Karantinaya giriyoruz,” dedim ekibe.

Bitkin halde baslarimi salladilar. Anliyorlardi. Hepimiz bu
tatbikat1 milyon kere yapmistik. Insanlari kurtarmak igin ora-
daydik.

Derken arkamdan gelen ayak seslerini duyunca arkama bak-
tim.

Virolog, kanadin ana kapilarina dogru gidiyordu. Kanad:
kapatacak kadar vakitleri var miydi? Yoksa mutasyon gegirmis
salgina yeni gelen gruplar da m1 maruz birakacakti?

Derhal, var giiciimle sira sira hastalarin yaninda kosmaya
basladim. Virolog benden daha yaghydi. Ona yetismek zor de-
gildi. Ustiine gullamip onu yere devirdim. “Kagamayacaksiniz,”
dedim sesimdeki tiksintiyi gizlemeye gerek gérmeden. “Insanlar
hastayken burada kalip yardim edeceksiniz. Isinizin bir kismi da
bu.”

“Beni dinleyin,” dedi ayaga kalkmaya ¢alisarak. Ona engel ol-
madim ama kolunu tutmaya devam ettim. “Bu mutasyona karsi
giivende olmayabiliriz. Bagisikliklarimizin higbir anlami olma-
yabilir.”

“Zaten bu yiizden baskalarini buna maruz birakamazsimz,”
dedim. “Bunu herkesten daha iyi biliyorsunuz.” Onu tiniforma-
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sinin yakasindan tutup ayaga kaldirdim ve kanadin erzak dolap-
larindan birine gétiirdiim. Onu kilit altina almak istemiyordum
ama o anda onunla nasil bas edebilecegimden de emin degildim.

“Tabii, izleri bulunan kisiler giivendeyse ayri konu,” dedi ¢1l-
dirmis ya da heyecana kapilmis gibi. “Ufak izleri diyorum.”

Ne demek istedigini anlamistim. “Salgina ilk yakalananlar,”
dedim. Isyan bize bu izlere dikkat etmemizi séylemisti ve Lei’yle
ben insanlarin omuz kiireklerinin arasindaki bu izlerle ilgili ola-
rak konugsmustuk.

“Evet,” dedi virolog hevesle. “Onceki viriisiin ¢ok az mutas-
yona ugramis bir hiline sahip olabilirler ve onlardaki bu degisi-
me ugramis viriis mutant formuna yakin oldugu igin onlara bu-
lasmuyor olabilir. Ama size ve bana verilen bagisiklik... Orijinal
viriisten alinmis pargalardan ibaretti. Bizi bu yeni mutant viriis-
ten korumak igin yeterli olmayacak.”

Kolunu birakmadim ama dinledigimi gostermek igin basimi
salladim.

“Salgimin 6nceki versiyonuna yakalanmadik,” dedi. “Ama
hala bu viriise maruz kalmis durumdayiz. Bize verilen ilk bag:-
stklik bizi en kotii semptomlardan korudu ama héla salgmin ilk
versiyonunu kapabiliriz. Bagisiklik bu sekilde etki eder. Bede-
ninize bir viriise kars nasil tepki gosterecegini dgretir; boylece
sisteminiz viriisii tekrar geldiginde tanir. Yani, hi¢ hastalanma-
maniz diye bir sey s6z konusu degil. Ama bedeniniz onunla nasil
basa gikacagini bilir.”

“Biliyorum,” dedim. Bu kadarini ben de tahmin etmistim.

“Sana soylediklerimi dinle,” dedi virolog. “Dedigim sey olur-
sa, yani gercekten de salginin kilavuz ilk konustugu zamanki ilk
versiyonunu kaptiysak... O hilde, bizde de kirmizi isaret olmakt
ki bu da giivende oldugumuzu gésterir. Hastalanmadik ama vi-
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riisii yine de kapmus olabiliriz. Bedenlerimiz viriisle basa ¢ikabil-
mis demektir. Ama o sirada kapmadiysak...” Ellerini iki yana
agt1. “Mutasyonu héla kapabiliriz. Dahasi, bu versiyonda ise ya-
rayacak bir ilacimiz da olmayabilir.”

Bir an igin, ¢ilgin gibi konustugunu diisiindiim; sanki iyiden
iylye sagmaliyordu. Ama sonra dedikleri kafama dank etti ve
hakh olabilecegini diigiindiim.

Kolunu elimden kurtard: ve standart giysilerinin gémleginin
digmelerini ¢6zmeye koyuldu. Sonra siyah iiniformasinin yaka-
sin1 indirdi. “Bakin,” dedi. “Ustiimde ufak iz yok. Degil mi?”

Yoktu.

“Hayir,” dedim. Kendi yakami asag indirip izin orada olup
olmadigina bakmamak igin kendimi zor tuttum. Izin olup ol-
madigini kendi istiimde kontrol etmek hig¢ aklima gelmemisti.
“Burada size ihtiyag var. Disar1 ¢ikarsaniz baskalarina hastahik
bulastirabilirsiniz. Mutasyona tipki bizler gibi siz de maruz kal-
diniz.”

“Ormana giderim. Sinirlardaki insanlar nasil hayatta kala-
caklarini her zaman bilmislerdir. Gidebilecegim yerler var.”

“Neresi gibi?” dedim.

“Tas koyler gibi.”

Kaslarimi kaldirdim. Kafasi mi karigmisti? Orasinin neresi
oldugunu bilmiyordum. Bu ismi daha énce hi¢ duymamistim.
“Peki, orada sivi ve besin torbalari var m1?” dedim. “Bir tedavi
yoksa, hayatta kalmaniz1 saglayacak seyler var mi1? Hem onlara
hastalik bulasurmak umurunuzda degil mi?”

“Gozleri fal tasi gibi agildi ve panik iginde bana bakti. “Onu

gormedin mi?” dedi. “O hastay: diyorum. Adam 6ldii; artik bu-
rada kalamam.”
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“Gergek hayatta ilk kez ne zaman birinin éldiigiinii gordii-
niiz?” diye sordum.

“Toplumda insanlar 6lmezdi,” dedi.
“Oliirlerdi,” dedim. “Sadece bunu iyi gizliyorlardi.” Virolo-

gun neden korktugunu anlayabiliyordum. Ben de kagmay: dii-
siindiim ama sadece bir an igin.

Bashekim bize daha fazla hasta ve personel yollayacak kadar ka-
rantinay1 gevsetmeye karar verdi. Virologun bana séyledigi her
seyi mini iletisim cihazindan duymugtu; béylece bunlarin hepsini
kilavuza nasil rapor edecegine karar verecekti. Bu gorevin bana
ait olmadigina sevindim.

Ama bashekimden bir ricam vardi. “Yeni personeli yollarken
viriisiin bu yeni versiyonunun heniiz tedaviye yanit vermedigini
bildiklerinden emin olun,” dedim. “Kagmaya gahsacak baska ki-
silere ihtiyacimiz yok. Neye bulastiklarini bilmelerini istiyoruz.”

Silahl ve tehlikeli madde giysileri giymis birkag isyan gorev-
lisi yeni personele bizim kanada kadar eslik ettiler. Gorevliler
virologu da onlarla birlikte gotirdiiler. Onu nerede karantina
altina alacaklarini bilmiyordum; muhtemelen, tek basina bos bir
odaya alacaklardi ama adam bir yiikiimlilik hiline gelmisti ve
onu bu denli dengesiz davrandigi bir yerde tutamazdik. Kendimi,
onun bakimina éylesine kaptirmigtim ki, yeni personelin arasin-
da Lei’nin de oldugunu sonradan fark ettim.

Miimkiin olur olmaz, onu avluda buldum. “Burada olmali-
sin,” dedim kimseye duyurmadan. “Giivende olundugunu garan-
ti edemiyoruz.”

“Biliyorum,” dedi. “Bunu bana soylediler. Tedavinin mutas-
yon agisindan ige yarayip yaramadigini bilmiyorlar.”
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“Bundan daha da fazlasi var,” dedim. “Seninle daha énceki
viriisii kapan kisilerdeki kirmizi renkli ufak izden séz etmistik
ya?”

“Evet.”

“Digari gikardiklari virologun bununla ilgili bir teorisi vardi.”

“Neydi?”

“Birinde kirmizi iz varsa bu, onun diisiindiigiimiiz gibi viriisii
kaptigi anlamina geliyor... Ayrica, virolog, bu kisilerin yeni mu-
tasyondan korundugunu da diisiiniiyor.”

“Nasil olabilir?” dedi Lei.

“Viriis degisiyor,” dedim. “Senin séziinii ettigin baliklar gibi.
Eskiden baska bir seydi ama artik degisti.”

Basini salladi.

Tekrar anlatmaya ¢alistim. “Bagisiklik verilen kisiler viriisiin
bir ¢esidine maruz kaldilar, 6lii olanina. Sonra, salginin ilk asa-
mast boy gosterdi. Bazilarimz viriisii kapmis olabiliriz ama ¢ok
hastalanmadik ¢iinkii giigsiiz haline maruz kalmistik. Bagisikhk
gdrevini yapt1 ve bedenlerimiz hastaliga direndi. Yine de canli
viriise maruz kaldik, yani bu mutasyona kars1 giivende olabili-
riz. Olii viriis bizi koruyacak kadar mutasyona yakin degil ama
salginin orijinal canli viriisiine maruz kalmamiz, bize gercekten
bulagip bulagmadigina bagh olabilir.”

“Hala anlamadim,” dedi.

Tekrar denedim. “Onun teorisine gore, kirmuzi iz bulunan
kisiler sansli,” dedim. “Dogru zamanlarda, viriisiin dogru ver-
siyonuna maruz kalmislar. Bu da, bu mutasyona kargsi direncli
olduklari anlamina geliyor.”

“Nehirdeki taslar gibi,” dedi ve suratinda ne demek istedigimi

anladigina dair keyifsiz bir ifade belirdi. “Nehirden karsiya geg-
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mek, diger tarafa giivenle varabilmek igin taslarin iistiine dogru
sirayla basmak gerekir.”

“Samirim, Oyle,” dedim. “Ya da su soziinii ettigin baliklar
gibi. Degisiyorlar.”
“Hay1r,” dedi. “Baliklar olduklar gibi kaliyorlar. Uyum sag-

liyorlar; tamamiyla farkl gériiniiyorlar ama kesin bir bigimde
degismiyorlar ya da élmiiyorlar.”

“Pek4l4,” dedim; simdi de benim kafam karismisti.

Bunu anlamist1. “Sanirim,” dedi, “onlar gérmen gerek.”

“Sende iz var m1?” diye sordum Lei’ye.

“Bilmiyorum,” dedi. “Ya sende?”

Hayir, der gibi basimi salladim. “Ben de emin degilim,” de-
dim. “Kolay gorebilecegim bir yerde degil.”

“Senin igin bakarim,” dedi ve bagka bir sey séylememe firsat
vermeden arkama ge¢ip parmagimi yakamin altina sokup asagiya
cekti. Nefesini boynumda hissettim.

“Virolog hakliysa, giivendesin demektir,” dedi. Sesinden gii-
liimsedigini anlayabiliyordum. “Sende iz var.”

“Emin misin?” dedim.

“Evet,” dedi. “Eminim. Orada.” Elini gektikten sonra, parma-
ginin tenime degdigi yeri hala hissediyordum.

Ona ne soracagim biliyordu.

“Hayir,” dedi. “Bakma. Ne yaptigimi degistirmesini istemi-
yorum.”

Sonra, avludan aynlirken Lei durdu ve bana baku. Bana bak-

uginda, birgok kisinin onun gz rengine sahip olmadigini fark
ettim: kapkara. “Fikrimi degistirdim,” dedi.
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1k 6nce neden s6z ettigini anlayamadim ama sonra uzun sag-
larim bir yana ¢ekti ve, “Galiba bilmek istiyorum,” dedi. Sesi bel-
li belirsiz bir bigimde titriyordu.

Iz. Izin onda olup olmadigini bilmek istiyor.

“Tamam,” dedim ve bir anda kendimi ¢ok beceriksiz hisset-
tim. Bu da ¢ok sagmaydi ¢iinkii sirf beden olan bir siirii bedene
bakmistim. Onlarin insan oldugunu biliyordum ve onlara yar-
dim etmek istiyordum ama o bedenlerin hepsi, dyle ya da boyle
birbirinden farksizd:.

Ama onun bedeni... Onun olacakti.

Sirtin1 bana doniip iiniformasinin diigmelerini agt1 ve bekledi.
Bir an igin tereddiit ettim, parmaklarim titredi. Sonra, i¢ime de-
rin bir nefes ¢ekip yakasim siyirdim. Tenine degmemeye gayret
ettim.

1z yoktu.

Sonra ne yaptigimi diisinmeden ona dokundum. Boynunun
tam dibindeki kemige avucumu yasladim; parmaklarimsa sagla-
rina dogru kivrildi. Sanki bunu ondan gizleyebilecektim.

Dabha sonra, i¢ime bir nefes gekip elimi geri gektim. Aptal. Sirf
viriise karsi tamamyla bagisiklik sahibi olmam, mutasyon ge-
¢irmis salgini tasimadigim anlamina gelmezdi. “Oziir dilerim...”
dedim.

“Biliyorum,” dedi. Uzanip elimi bana bakmadan asag gekti
ve bir anligina parmaklarimiz birbirine kenetlenip kaldu.

Sonra elimi birakt, kapiyi itti ve ardina bakmadan binaya gir-
di. Durup dururken, “Demek bir kanyonun kenarinda durmak
boyle bir his,” diye diisiindiim.
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On Dokuzuncu Bolim
KY

Oria sehri tekmelenip disleri dokiilmiis gibi goriintiyordu. Bari-
kat artik diizgiin bir daire bigiminde degildi. Isyan durgun bélge-
yi gevrelemek icin daha fazla beyaz duvar bulamamis olmaliydy;
o yiizden de duvarlar yerine metal gitler kullanmislardi. Ustiinde
ucarken ilkbahar giinesinde citlerin g6z kamastirict pariltisim
gordiim. Tepe yoniine bakmamaya ¢alistim.

Digerleri, siyahli isyan gorevlileri yukar bakip bize el salla-
dilar. Artik daha algaktan uguyorduk ve insanlarin ¢itin zayif
yerlerini itip kaktigint gérebiliyordum. Barikat asilmak tizereydi.
Yukaridan bile, asagidaki panigi hissedebiliyordum.

“Durum inis yapilamayacak kadar kontrolsiiz hale gelmis,”
dedi komutanimiz. “Kargoyu asag) atacagz.”

Itiraf etmem gerekir ki, bazen Oria’nn ilgelerindeki insanla-
ra kotii bir sey olmasimi diliyordum. Toplumun beni aldig: ve
Cassia haricinde kimsenin pesimden kosmadigi zamanki gibi.
Ya da insanlarin gésteriler zamaninda 6liimii anlamadiklari igin
glildiikleri gibi. Onlarin 6limiini asla gormek istemedim ama
korkmanin nasil bir sey oldugunu bilmelerini isterdim. Kolay
hayatlarinin bir bedeli oldugunu bilmelerini isterdim. Ama bunu
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gormek korkungtu. Son birkag haftadir isyan, insanlar ve salgin
iistiindeki kontroliinii yitirmisti. Bize ne oldugunu séylemiyor-
lardi ama bir sey olmustu. Arsivciler ve tiiccarlar bile sirra ka-
dem basmuslardi. Cassia’ya bir mesaj ulagtirmam imkansiz hale
gelmisti.

Iste, o glinlerden birinde merkeze u¢ma fikrine karsi koyama-
yacaktim.

“En giivenli alan, Belediye Binasi’nin 6n tarafi,” dedi komu-
tan. “Kargoyu oraya atacagiz.”

“Tiim malzemeleri Belediye Binasi’'na mi atacagiz?” diye sor-
dum komutana. “Ya ilgeler?”

“Her sey Belediye Binasr’nin éniine atilacak,” dedi. “En gii-
venli yol bu.”

Onunla aym fikirde degildim. Malzemeleri dagitmak zorun-
daydik, yoksa kan govdeyi gotiiriirdii. Insanlar ¢oktan barikat-
lari zorlamaya baslamislardi. Malzeme atugimizi gérdiiklerinde,
iceri girmeyi daha da fazla isteyeceklerdi ve isyanin bu tiir bir
durumda siddet kullanmadan ne kadar siire dayanabileceginden
emin degildim. Acadia’da oldugu gibi, biz savas¢ilar1 oraya mu
yollayacaklardi?

Indie ve ben son hava gemisinde oldugumuzdan digerleri kar-
golar1 atarken yukarnida bir kez daha daireler ¢izdik. Artik sehir
disina gikmusuk ve yine ilgeler tarafina dogru yol aliyorduk. O
yone dogru giderken insanlarin ugusumuzu izlemek igin evlerin-

den disan gikularini gordiim. Isyanin evden ¢itkmama ve barika-
ta gelmeyip bekleme ¢agrisina uymuslardi.
Bu, barikatin igindekilerin attigimiz malzemeler iistiine kavga

ederken digerlerinin muhtemelen agliktan kirilacaklari anlamina
geliyordu.
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I¢imde ilgelerdeki insanlara karsi derin, beklenmedik bir hii-
ziin hissettim. Emirlere uymaya ve dogru seyi yapmaya cahgsiyor-
lardi. Her seyin bu denli karigik hile gelmis olmasi onlarin sugu
muydu?

Hayir.

Evet.

“Kargoyu atmaya hazirlanin,” dedi komutan. Bunu daha én-
ce hi¢ yapmamustik; yani, inmeden malzemeleri atmamistik ama
bunun egitimini almigtik. Geminin gébeginde malzemeleri disan
¢tkarabilecegimiz bir kapak vardi.

“Caleb,” dedim geminin igeri kismindaki hoparlérii agip.
“Hazir misin?”

Yanit gelmedi.

“Caleb?”

“Hazirim,” dedi ama sesi hi¢ de 6yle gelmiyordu.

Bu sefer pilot ben oldugumdan yetki de bendeydi. “Gidip neyi
var bir bak,” dedim Indie’ye. Evet, anlaminda bagini salladi ve
geminin hareketleriyle kusursuz bir uyum iginde geminin i kis-
mina dogru ilerledi. Onun kapiy1 agngini ve merdivenlerden in-
digini duydum.

“Bir sorun mu var?” diye sordu komutan.

“Sanmiyorum,” dedim.

“Caleb iyi goériinmiiyor,” dedi bir saniye sonra igeriden geri
gelen Indie. “Sanirim hasta.”

“lyiyim,” dedi Caleb; ama sesinde hala belli belirsiz bir stkint1
vardi. “Galiba bir seye kars: tepki gosteriyorum.”

“Kargoyu atmayin,” dedi komutan. “Derhal merkeze doniin.”

Indie bana bakip kaslarint havaya kaldirdi. Ciddi mi diyor?

“Tekrar diyorum,” dedi komutan. “Kargoyu atmayin. Derhal
Camas’taki merkeze geri déniin.”
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Indie’ye baktugimda, omuzlarint sitkti. Gemiyi diger yone
gevirdim ve insanlarin istiinden uctuk. Kargoyu atacagiz diye
algalmistim, o yiizden de bizi izlemek i¢in yukar: kaldirdiklar
baglarini gérebiliyordum. Tipk: yiyecek bekleyen yavru kuslar
gibi goriiniyorlardi.

“Al,” dedim Indie’ye, kontrollerin basina gegmesini isaret edip.
Sonra, Caleb’i kontrol etmek igin asag: indim.

Kemerini ¢6zmiistii. Ugagin alt kisminin gerisinde, ellerini ge-
minin yan taraflarina dayams, basini éniine egmis, tiim kaslari
aci iginde gerilmisti.

“Caleb, neler oluyor?” dedim.

“Higbir sey,” dedi. “lyiyim. Yukan ¢ik.”

“Hastasin,” dedim. Ama hastalig1 neydi? Bizlere salgin bula-
samazdi. Tabii, bir sey ters gitmigse, ayri konuydu.

“Caleb, neyin var?”

Basin: salladi. Sorunun ne oldugunu séylemedi. Gemi biraz
yana yatinca Caleb de tokezledi. “Neler oldugunu biliyorsun,”
dedim. “Ama bana soyleyemiyorsun. Bu durumda, sana nasil
yardim edecegim?”

“Yapabilecegin bir sey yok,” dedi. “Zaten hastaysam yanim-
da olmaman gerek.”

Hakhydi. Gitmek iizere arkami déndiim. Yerime oturdugum-
da, Indie kaslarini kaldirip bana bakti. “Kapiy1 kilitle,” dedim.
“Asag1 da inme.”

%%

Caleb tekrar konusmadan énce neredeyse Camas’a varmustik.
Tana’nin uzun ve diiz tarlalarinin dstiinden uguyorduk ve tabii,
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Caleb’in sesini hoparlérden duydugumda, Cassia’y1 ve ailesini
diistiniiyordum.

“Fikrimi degistirdim,” dedi. “Yapabilecegin bir sey var. Be-
nim igin bir sey yazmani istiyorum.”

“Yanimda kagt yok,” dedim. “Su anda gemiyi uguruyorum.”

“Su anda yazmana gerek yok,” dedi. “Sonra yazarsin.”

“Peki,” dedim. “Ama 6nce bana neler oldugunu anlat.”

Komutan sessizdi. Bizi mi dinliyordu?

“Bilmiyorum,” dedi Caleb.

“Q hilde, soyleyeceklerini yazamam.”

Sessizlik oldu.

“Bana sunu sdyle,” dedim Caleb’e. “llaci getirdigimizde senin
stirekli olarak geri getirdigin kutularda ne vardi?”

“Tiipler,” dedi Caleb hi¢ beklemeden ve beni sasirttr. “Tiip-
leri geri getirdik.”

“Hangi tiipler?” dedim ama yanit: bildigimi disiiniiyordum.
Tiipler kutulara kusursuz bir bigimde uyard. Ilaglarla aym boy-
daydi. Bunu ¢ok énceden anlamaliydim.

“I¢inde doku muhafaza érnekleri olan tiipler,” dedi Caleb.
Hakliydim. Ama bunu neden yaptiklarini anlamamistim. “Ne-
den?” diye sordum.

“Isyan, toplumun tiipleri muhafaza ettigi tesisleri ele gegirdi,”
dedi. “Ama isyamin bazi iiyeleri, kendi ailelerine ait 6rneklerin
kontrolleri altinda olmasini istediler. Kilavuz da onlar igin bunu
miimkiin kildi.”

“Haksizlik,” dedim. “Isyan gergekten de herkes iginse tiim or-
nekleri geri vermeliydiler.”

“Pilot Markham,” dedi komutammuz. “Ustlerinle ilgili yo-
rumlarda bulunuyorsun ki bu, itaatsizlige girer. Bu konusmay:
bitirmeni emrediyorum.”
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Caleb higbir sey demedi.

“Isyan insanlari geri getirebilecegini mi diisiiniiyor?” diye sor-
dum. Komutan yine konusmaya basladi ama bu sefer ben de, Ca-
leb de sesini bastirdik.

“Hayir,” dedi Caleb. “Bunu yapamayacaklarim biliyorlar.
Toplumun da yapamayacagim biliyorlar. Sadece Srnekleri isti-
yorlar. Bir gesit sigorta gibi.”

“Anlamiyorum,” dedim. “Kilavuz gibi biri tiiplerin bes para
etmedigini bilecek kadar 6liim gormiis olmali. Neden kaynaklar
bu denli aptalca bir sey igin harciyor?”

“Kilavuz insanlarin &érneklerle geri getirilemeyecegini bili-
yor,” dedi Caleb. “Ama bunu herkes bilmiyor. Kilavuz da bunu
lehine kullantyor.” Nefesini disar1 verdi. “Sana bunlari anlatma-
min nedeni, kilavuza inanmak zorunda olman. {nanmazsan, her
seyi kaybedecegiz.”

“Bu kadar 6nemli oldugumu bilmiyordum,” dedim.

“Degilsin,” dedi. “Ama sen ve Indie en iyi pilotlardan ikisi-
siniz. Bu isi bitirmeden, miimkiin olan herkese ihtiyaci olacak.”

“Ne bitmeden?” dedim. “Salgin mi? Isyan m1? Hakhsin. Kila-
vuzun hepimizin yardimina ihtiyaci var. $u ana kadar, higbir seyi
kontrol altina alamad1.”

“Onu tammiyorsun,” dedi Caleb. Ofkelenmis gibiydi. Giizel.
Sesine biraz daha hayat katmisti.

“Tanimiyorum,” dedim. “Ama sen taniyorsun, degil mi? Is-
yan baga gelmeden énce de tamyordun.”

“Her ikimiz de Camaslhyiz,” dedi Caleb. “Onun bulundugu
ordu karargihinda biyiidiim. Diger diyarlara ugan pilotlardan
biriydi. Herkesten daha fazla kisiyi tas koylere tasidi. Asla ya-

kalanmadi. Yeni bir kilavuz i¢in zamani gelince isyam yénetmek
i¢in en uygun kisi oydu.”
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“Dus eyaletlerde yasadim,” dedim. “Ne tas koyleri ne de diger
diyarlari duydum.”

“Oralar gergek,” dedi Caleb. “Diger diyarlar, diisman bél-
gesinin ¢ok uzagindadir. Tas koyler de, toplum basa geldiginde
dis eyaletlerin kenarina kural disilar tarafindan insa edilmisti.
Koyler, bir nehirde iistiine basilan taslar gibidir. Isimleri de bu-
radan almistir. Giineye dogru uzanirlar ve birbirlerinden bir giin-
lik mesafede insa edilmislerdir. Sonuncusuna vardiginda, diger
diyarlara girebilmek i¢in diisman bolgesinden gecmek gerekir.
Gergekten de koyleri hi¢ duymadin mi?”

“Bu isimle duymadim,” dedim ama aklima bir seyler gelir
gibi oldu. Oyuktaki ciftgiler kural disilardan epey uzaktaydi ama
daglarda bulunan bir diger koyii gosteren bir haritalar1 vardi. O
koy en giineydeki, en sonuncu tas kéy olabilirdi. Miimkiindii.

“Kilavuz ne yapt1 peki?” dedim.

“Insanlarin hayatini kurtardi,” dedi Caleb. “O ve diger pilot-
lardan bazilari, en sonuncu tas kéye kadar insanlarin toplumdan
kagmalarina yardim etti. Vatandaslarin kagabilmek igin karsili-
gim 6demesini sagladi ve ihlalcilerle kural disilarin da kagmasina
yardim etti.”

“Gemilere resmi gizilmis olan o, degil mi?” dedim resimlerin
sirrim ¢ozerek. “Kilavuz onlari bulunduklar yerden ugurup ka-
¢irmadan &nce gizlenen insanlar.”

“Aptallik etmisler,” dedi Caleb sesinde belli belirsiz bir ofkey-
le. “Pilotlarin bagsini derde sokabilirlerdi.”

“Bence bunu bir 6vgii olarak yapmislar,” dedim. Aklima daha
onceki gemilerden birine kilavuzu inanlara su verirken tasvir
eden resimlerden biri gelmisti. “Bana 6yle goriindii.”

“Yine de aptalcaydi,” dedi Caleb.

“Artik insanlar o kdylerde yasamiyorlar mi?” diye sordum.
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“Bilmiyorum,” dedi. “Su anda dek, diger diyarlara gitmis ola-
bilirler. Kilavuz onlarin da isyana katilmast igin ugrasti ama on-
lar istemediler.”

Kulaga oyukta yasayan ihlalciler gibi geliyordu. Onlar da
isyana kaulmamislardi. Anna’min halki, haritada gérdiigiimiiz
isaretli koye vardiginda neler oldu diye merak ettim. Orada tas
koylilerle mi karsilasmiglardi? Tas koylerde yasayanlar oyuk-
tan gelenlere yardim m1 etmislerdi, yoksa onlar1 uzaklastirmislar
miydi? Daha da m1 kétiisii olmustu? Hunter’la Eli’nin basina ne-
ler gelmisti?

“Cocuklarimiz kilavuzla ilgili éykiiler anlatarak biyidi,”
dedi Caleb. “Ama ben onun ugusunu izleyerek biiyiidiim. Bizi bu
isten kurtarabilecek kisinin kilavuz oldugunu biliyorum.”

Caleb’in sesi berbatti. Giderek daha fazla aci ¢ekiyordu. His-
settigi aciy1 sesinden duyabiliyordum. Neler oldugunu da biliyor-
dum.

Durgunlagma siirecine girmek iizereydi.

Bagisikhign olmasi gerekiyordu. Salginla ilgili bir seyler ters
gitmisti. Bu, salginin yeni bir versiyonu muydu? Bagisikligimizin
bizi koruyamayacag; bir versiyon muydu?

“Kilavuz hakkinda séyledigim her seyi yazmani istiyorum,”
dedi Caleb. “Ona sonuna kadar inandigimi da.”

“Bu, son mu?” diye sordum.
Sessizlik oldu.
“Caleb?”
Yantit gelmedi.
“Durgunlasti mi?” dedi Indie. “Yoksa artik konusmak isteme-
digine mi karar verdi?”
“Bilmiyorum,” dedim.

Indie, asag inecekmis gibi ayaga kalkm.

200



“Hayir,” dedim. “Indie, asagidaki seye maruz kalmay: goze
alamazsin.”

“Sana pek bir sey séylemedi ashinda,” dedi Indie tekrar yerine
oturup. “Eminim ki tiiplerden ve kilavuzdan haberdar olan daha
bir siirti insan vardi.”

“Bizler bilmiyorduk,” dedim ona gegmisi hatrlatarak.

“Caleb’e inamiyorsun ¢iinkii cizmelerinde o ¢entikler var,”
dedi. “Ama o ¢entikler onun kampta oldugu anlamina gelmez.
Herkes botlarini dyle gizebilir.”

“Bence oradaydi,” dedim.

“Ama bunu bilmiyorsun.”

“Evet.”

“Yine de kilavuz konusunda hakh.”

“Demek Caleb’e inantyorsun,” dedim. “En azindan, kilavuz
hakkinda séylediklerine.”

“Kilavuz konusunda kendime inaniyorum,” dedi. “Onun ger-
¢ek oldugunu biliyorum.” Bana biraz yanasinca, beni yine hafta-
lar &nceki gibi 6pecegini sandim. “Koyler de gergek,” dedi. “Di-
ger diyarlar da éyle. Hepsi gergek.”

Sesi en az Caleb’inki kadar tutkuluydu. Onu anlayabiliyor-
dum. Indie beni seviyordu ama o savag¢tydi. Ona onunia kaga-
mayacagimi soyledigimde, yoluna devam etmek igin dikkatini
baska seylere vermisti. Cassia’ya inamyordum. Indie’yse isyana
ve kilavuza inanmiyordu. Her ikimiz de devam edebilmek igin bize
yardimci olan bir seyler bulmusgtuk.

“Her sey daha farkh olabilirdi,” dedim neredeyse fisiltiyla.
Indie beni 6ptiikten sonra onu tekrar 6pseydim ya da Cassia'y:
Indie’yle tanigmadan 6nce tantmiyor olsaydim.

“Ama oyle degil,” dedi Indie. Hakliyd:.
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Yirminci Bolim

CASSIA

Dunya iyl duramda degildi.

Dairemin peneeresinden digart baktim ve elimi cama daya-
dim. Digarist karanhkt, Kalabahklar genellikle geeeleri oldugn
gibi, barikatlarda toplanmiglardy ve ¢ok gegmeden isyan gorev-
lileri, siyahl iimiformalanyla geri gelecek ve onlar riizgarda sav-
ralan gigek yapraklar, suya diisen agag yapraklarn gibi dagita-
caktr.

Isyan bize tam olarak neler oldugunu anlatmanmigts ama son
birkag hattadie hepimiz dairelerimize ukilip kalmistik. Bazilan-
miz, mimkiin oldugu takdirde igimizi iletisim cihazlanyla yol-
liyorduk. Diger eyaletlerle tiim iletisgim azalnust, Isyan bunun
gegici oldugunu soylityordu, Kilavaz da gahsen her seyin yakimda
duzelecepin soylemisti.

Yagmur yagmaya baghungti.

Oyukta, bu kadar yitksekten ani bir sel gormenin nasil ola-
bilecegim dusimdiim. Kanyonun kenarimda durmak ve giim-
burtuyin hissetmek isterdimg su sesini dahaiyi duyabilmek igin
pozlermi yumdumg tekrar agtigimda, diinyanim mahvoldugunu,
kayalarin ve agaglarm yerinden oynadigin ve giimbir giimbiir
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yuvarlandigini gérdiim. Diinyanin sonunu izlemek boyle bir sey
olurdu herhilde.

Belki de o sirada buna sahit oluyordum.

Mutfagimdan bir zil sesi geldi. Aksam yemegim gelmisti ama
a¢ degildim. Yemegin ne oldugunu da biliyordum: acil durum
yemegi. Aruk giinde sadece iki 6giin yemek yiyorduk. Giiniin
birinde, o 6giinler de titkenecekti. Sonrasinda ne yapacaklarini
bilmiyordum.

Kendimizi hasta ve yorgun hissetmeye baslarsak, iletigim ci-
hazina bir mesaj yollamamiz gerekiyordu. Sonra, evimize gelip
bize yardim ediyorlardi. Ama ya uyurken durgunlasma siirecine
girersek? diye distiniiyordum. Bu distince de geceleri goziime
uyku girmesini engelliyordu. Insanin huzur bulmas: zorlasmaya
baslamisti.

Yemegimi teslim bélmesinden aldim. Diigiindiigiim gibi, so-
guk, vasat ve tatsizdy; toplumun stoklari bize isyan tarafindan
servis ediliyordu.

Arsivcilerden birkag sey égrenmistim. Yiyecekler tikkeniyor-
du; bu yiizden de degerli hile gelmisti. Ben de boylece daireme
tikili kalmamak igin yiyecekleri degis tokusta kullanmaya basla-
mistim. Yemegimi binamizin girisinde nobet tutan isyan gérev-
lisine gotiirdiim. Adam gengti ve agti; o yiizden, beni anliyordu.

“Dikkatli ol,” dedi ve kapiy1 benim i¢in agti. Ben de gecenin
karanhgina daldim.

Taslarin ve basamaklarin iistiinde yolumu bulmaya ¢alisirken
cllerimle yanlart yokluyor, tanidik yesilliklerin kokusunu ve yo-
sunlari hissedebiliyordum. Kisa siire &nce yagan yagmur her yeri

kayganlastirmusty; dikkatli olmals, el fenerimin 1sigini diizgiin
turmaliydim.




Koridorun sonuna varinca, gézlerim genellikle oldugu gibi
kamasmadi. Ustiime el fenerleri ¢evrilmedi, kapidan ¢iktigim;
fark eden insanlar istiime 1ginlarini dogrultmadilar.

Arsivciler gitmisti.

Burasinin bana Yiz Tarib derslerinde sézi gegen yeralti me-
zarim hatrlattigini diigiiniince buz kestigimi hissettim. Arsivcile-
rin gozlerini yumup raflarda uzandiklarini, kollarini gogiislerine
kavusturduklarini ve 6liimii beklerken hi¢ kipirdamadan yattik-
larini hayal ettim.

Fenerimi yavas¢a raflara dogrulttum.

Hepsi bostu. Tabii. Arsivciler, her ne olursa olsun, hayatta
kalirlardi. Ama bana gideceklerini séylememislerdi ve nereye git-
tiklerine dair en ufak bir fikrim yoktu. Arsivlerde bir sey birak-
muslar miydi?

Tam gidip bakacakken merdivenlerde ayak sesleri duydum ve
arkami déniip, el fenerimi igeri giren kisiye ¢evirdim.

“Cassia?” dedi biri. Oydu. Bas arsivci. Geri gelmisti. Beni go-
rebilmesi igin el fenerimi agag; indirdim.

“Seni bulabilecegimi umuyordum,” dedi. “Merkez aruk gii-
venli degil.”

“Neler oldu?” diye sordum.

“Mutasyon gecirmis salginla ilgili séylentiler dogrulandi,”
dedi. “Mutasyonun buraya, merkeze kadar ulagtigini da dogru-
latuk.”

“Demek hepiniz bu yiizden kagtiniz,” dedim.

“Hepimiz hayatta kalmaya karar verdik,” dedi. “Sana bir sey
getirdim.” Cantasindan bir kagit pargasi gikardi. “Son olarak bu
geldi.”

Kagit gergek ve eskiydi; koyu renkli, kalin harfler kagida de-
rin derin bastinlmist1 ve bunlar bir iletisim cihazinin piiriizsiiz
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yiizeyinden ¢itkmis karaltilara benzemiyordu. Kagitta iki kita
vardi; bunlar bende olmayanlardi. Zaman kisa ve diinya yanhs
oldugu hilde, kagida biiyiik bir aglikla bakmamak, bir 1sirik al-
mamak, siirin bir par¢asini yememek elimde degildi:

Giines carpilir —gece olur—

O, daha késeyi donemeden,

Gegmis olmaliyiz orta denizi,

Keske son daba da btede olsa deriz icimizden

Goziimiize ugsuz bucaksiz goriintir ama

Biitiin’tin yaninda duramayacagimiz kadar da yakindir.

Gerisini de okumak istedim ama bag arsivcinin delici bakis-
larint iistiimde hissedince bagimi kaldirdim. Burada bir terslik
vardy; gece yaklagiyordu. Ben de sona mi yaklasiyordum? Oyle
gibiydi... Sanki bunca yolu geldikten sonra gidecek baska yer
kalmamist1 ama buna ragmen higbir sey bitmis gibi gelmiyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedim.

“Zamaninda elimize ulastigina sevindim,” dedi. “Higbir degis
tokusu yarim birakmadim.”

Kagidi katlayip giysimin kolundan igeri soktum. Istifimi boz-
madim ama diyecegim seydeki meydan okumay: hissedecegini
biliyordum. “Siir i¢in size minnettarim ama hal4 tamamlanma-
mus bir degis tokusunuz var. Mikro kartim hala elime gegmedi.”

Hafifge giildii, sesi bos arsiv koridorlarinda yankilandi. “Ama
gece geldi,” dedi. “Mikro kart eline Camas’ta gegecek.”

“Camas’a gidebilmek igin elimde yeteri kadar mal yok,” de-
dim. Nereye gitmek istedigimi nerden biliyor? Gergekten de beni
Camas’a gétiirmenin bir yolunu bulmus muydu, yoksa bana kétii
bir oyun mu oynuyordu? Kalp atslarimin hizlandigim hissettim.
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“Yolculuk igin ticret 6demen gerekmiyor,” dedi bas arsivci.

“Kendi galerine gidip beklersen isyandan biri seni disan gikara-
cak.”

Galeri. Bunu asla gizli tutmamistim ama bu sekilde kullanihi-
yor olmasi bana yanlhs gelmisti. “Anlamiyorum,” dedim.

Arsivci duraksadi. “Degis tokus ettigin sey bazilarimizin bir
hayli ilgisini ¢ekti,” dedi temkinli bir tavirla.

Yine, gorevlim gibiydi. Ben onun igin ilgi ¢ekici degildim ama
elimdeki bilgiler 6yleydi.

Gérevlim bana toplumun Ky’1 bir eslesme havuzuna koydu-
gunu sdylediginde, gozlerindeki o yalan parilusini gérmiistiim.
Onu kimin havuza koydugundan emin degildi.

Sanirim, bas arsivci de benden bir seyler gizliyordu.

Ona sormak istedigim o kadar ¢ok soru vard ki.

Ky’1 havuza kim koydu?

Camas’a yolculuk iicretimi kim édedi?

Siirlerimi kim ¢ald1?

Samirim, son sorunun yamtin biliyordum. Herkesin bir ali-
ctst vardrr. Bunu bana arsivci kendisi sdylemisti. Bazen, bedeli-
mizle karst karsiya gelmedikge, yiiz yiize kalmadik¢a, ne oldu-
gunu bilemeyiz. Arsivci, arsivlerdeki tiim hazine koleksiyonuna
direnebilirdi ama kum tast ve su kokan, kolay ulasilir olmayan
kagitlarim onun igin kars1 konulmazdi.

“Yolculugumun ticretini ¢oktan 6dedim,” dedim. “Degil mi?
Goldeki sayfalarimla 6dedim.”

Yeralu gok ama ¢ok sessizdi.

{tiraf edecek miydi? Hakli olduguma emindim. Arsivcinin
heykel gibi ifadesiz surati, bana yalan séyleyen gorevlinin sura-
undan tamamuyla farkliydi. Ama her iki seferde de, gercegi his-
setmistim. Gorevli bilmiyordu. Arsivciyse kagitlarimi almsti.
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“Sana karst sorumlulugum artik bitti,” dedi gitmek iizere ar-
kasint dontip. “Camas’a gidebilecegin ihtimalinden haberdar ol-
dun. Kabul edip etmemek sana kalmis.” El fenerimin 1s1gindan
karanliga dogru ilerledi. “Elveda, Cassia,” dedi.

Sonra da gozden kayboldu.

Galeride beni kim bekleyecekti? Kadin bunu bana kigitlarim
almasinin pigmanligiyla mi ayarlamisti? Bilmiyordum. Artik ona
giivenemiyordum. Beni arsivcilerin tiiccarlarindan biri olarak
isaretleyen o kirmizi bilezigi ¢tkardim ve rafa koydum. Artik ona
ihtiyacim yoktu ¢tinkii bir zamanlar diisiindiigiim anlama sahip
degildi.

Kutumu rafinda durur vaziyette buldum. Aginca, igindekileri
gordiim ve higbirini istemedigimi fark ettim. Bunlar baskalarinin
hayatinin birer par¢asiydi ve artik benim hayatimda bir yerleri
olmadigini hissediyordum.

Ama arsivcinin bana verdigi siiri saklayacaktim. Ciinkii bu
gercek, diye diisiiniiyordum. Arsivei benden ¢almis olabilirdi
ama onun sahtecilik yapacagina inanamazdim. Bu siir gergekti.
Bunu hissediyordum.

Yumusak adim atanz, kar gibi dururuz. ..

O dizede duraksadim ve oyugun kenarinda durdugum, Ky
karlarin arasinda aradigim zamam hatirladim. Sonra da nehir
kenarinda birbirimize veda ettigimiz 4n1 ammsadim...

Sular cagildiyor simdi,

U nebri ve tepeyi astik.

1ki c6lsi ve denizi!

Oliim artrk miikdfatims zorla aliyor,
Ve sana bakan o oluyor.
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Hayir.

Dogru olamazdi. Son iki dizeyi tekrar okudum.

Oliim artik miikdfatimi zorla aliyor,

Ve sana bakan o oluyor.

El fenerimi kapatip kendime siirin hig¢ de 6nemli olmadigim
soyledim. Sézciikler istediginiz anlama gelirdi. Bunu o zamana
dek 6grenmemis miydim?

Bir anigin orada kalmak, raflarin ve odalarin giivenli kollarin-
da olmak istedim. Her an yukan ¢ikabilir, sonra yiyecek ve kagit
alabilirdim. Bunlar yasamaya devam etmek igin yeterli degil miy-
di? Oykiiler yazabilirdim; bunlar tiim diinyadan gizleyebilir ve
diinyay1 degistirmek ya da orada yasamak yerine kendime sakla-
yabilirdim. Kagittan insanlar yaratabilir, onlar1 da sevebilirdim;
onlar1 neredeyse gercek hile getirebilirdim.

Bir 6ykiide, en basa donebilirdiniz; béylece herkes tekrar ya-
sayabilirdi.

Ama gergek hayatta bunu yapmak miimkiin degildi. Ben de
en ¢ok gergek insanlarimi seviyordum: Bram, annem, babam,
Ky, Xander.

Birine giivenebilir miydim?

Evet. Tabii ki, aileme giivenebilirdim.

Ky’a.

Xander’a.

Higbirimiz bir digerine thanet etmezdik.

Oraya gelmeden énce Indie’yle ben bir nehrin kenarinda iler-
lemistik ve nehrin ne bizi zehirleyip zehirlemeyecegini ne de bizi
gitmek istedigimiz yere gétiiriip gétiirmeyecegini biliyorduk.
Tehlikeli, kapkara bir suda tehlikeyi goze almistik; o anda bile,
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nehirden asags dogru ilerlerken suyun iistiimiize sigrayisini ve de-
rinliklerine gekilirken suyun kabarigini hissediyorduk.

O zamanlar, buna degerdi.

Yine oyuktaki magaray: hatirladim. O ve arsivler zihnimde
birbirinin igine gegiyordu... Camur kapl, fosillesmis kemikler
ve temiz minik tiipler, o bos raflar ve bos odalar. Derken, tekrar
nefes almak igin yeryiiziine ¢tkmadan 6nce diinyadaki o i¢i bos
yerlerde kalmayi istemedigimi fark ettim.

Camas’a yapacagim bu yolculuk, dedim kendi kendime, géze
almak istedigim bir risk. Insan higbir yere gitmek istemezse, yol-
culugunu da degistiremezdi.

Ara sokaklarin ve agaglarin ardina gizlendim. Ellerimi bir yesil-
lik alanda ufak bir sogiit agacinin govdesinin etrafina sarinca,
iistiine taze harflerin kazildigin ve bunlarin benim ismime ait
olmadigini fark ettim. Agag kendi kaniyla yapis yapis olmustu.
Bu, benti hiiziinlendirdi. Ky asla canli bir geyin iistiine bir seyler
kazirken bu kadar derine inmezdi. Ellerimi siyah renkli standart
giysilerimin iistiine sildim ve bir seyler almadan bir isaret biraka-
bilmenin bir yolu olsaydi diye diistindiim.

Daha golii giden yolu yarilamamistim ki, hava gemilerinin se-
sini duydum ve onlar1 gérdiim.

Gemiler yukarida uguyor, barikatin pargalarim sehre dogru
tastyorlardi.

Hayir, diye diisiindiim, galeriye degil.

Sokaklarda kosmaya basladim, isiklardan ve insanlardan
uzak durmaya ve gemilerin kag sefer yukaridan gegtigini say-
mamaya gayret ettim. Biri bana seslendi ama sesi tammadigam
i¢in yoluma devam ettim. Durmak ¢ok tehlikeliydi. lgeride kal-
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mamizin bir sebebi vardi: Insanlar 6fkelenmis ve korkmuslard,
ve isyan giderek insanlan iyilestirmekte ve huzuru saglamakta
zorlaniyordu.

Karanlik batakliga dogru kosmaya basladim. Siyahl: isyan
gorevlileri kablolar1 saglamlagtirmak igin barikat duvarlarina
tirmanirken gemiler yukarida uguyor, kanatlari havay: dévi-
yordu. Yukaridaki, batakliga inmeyi basarabilmis olan gemile-
rin daha sabit olan igiklarindan neler oldugunu ancak gérebili-
yordum.

Galeri hila oradayd, ilerideydi. Oraya vaktinde varmay: ba-
sarabilsem...

Sirtimi nefes nefese bir duvara yasladim. Yaklasiyordum. Gol
suyunun kokusunu hissettim.

Galeri duvarlarindan biri havaya yiikselince ¢iglik atmamak
i¢in kendimi zor tuttum. Galeri giderse ok sey kaybedilecekti.
Tiim o kagitlar, yaptigim her sey gidecekti. Dahast, artik bulus-
ma yeri olmazsa, beni Camas’a gétiirecek olan kisiyi nasil bula-
caktom?

Ky’1 bulmak igin oyuga dogru var giiciimle kosmaya devam
ettim.

Galerinin ikinci pargasini da yerden kaldirdilar.

Haysr. Hayir. Hayrr.

Birkag saniye sonra oraya varmis, kagitlarin govdesiz yelken-
liler gibi 6bek 6bek yiizdiigii toprakta agilmis derin gukurlara
bakiyordum. Resimler, siirler, dykiiler, hepsi suya batmisti. Es-
kiden burada bulusan kisiler, yani i¢lerinde hal4 sézciikler ve sar-
kilar olanlar, simdi ne olacakui? $imdi Camas’a nasil gidecektim?

“Cassia,” dedi biri. “Neredeyse geg kalacaktin.”
Sesini hemen tamidim, hem de aylardir konustugunu duymadi-
gim hélde. Beni nehirden asag gotiiren o sesi asla unutamazdim.
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“Indie,” dedim ve iistiindeki siyahh giysilerle, bataklik bitkileri-
nin ve galiliklarin arasinda gizlendigi yerden giktigini gordiim.

“Beni Camas’a gotiirmen igin yolladilar seni,” dedim ve giil-
diim ¢iinkii artik her ne olursa olsun oraya gidebilecegimi bili-
yordum. Indie ve ben oyuga dogru kostuk, nehre vardik ve...

“Ugacagiz,” dedi Indie. “Ama girmemiz gerek.”

Kosarak pesinden yerdeki gemiye dogru ilerledim.

“Gemide diger isyan gorevlileri olabilir, endiselenme,” dedi
bana déniip. “Tek basina ugan bir tek ben varim. Ama gemide
konugamayiz. Diger gemiler bizi dinliyor olabilir. Geminin alt
tarafinda yolculuk etmen gerekecek.”

“Tamam,” dedim nefes nefese. Ustiimde tasimam gereken bir
yiik olmadigina sevinmistim; Indie’ye sadece incecik kagitlarin
agirhigini tasiyarak bile yetismek zordu.

Gemiye vardik ve Indie hemen igeri girdi. Ben de pesinden
gittim; bir anlhigina, Indie’nin kokpitte kontrol etmesi gereken
siklar beni sagkina gevirdi. Goz goze geldik ve ikimiz de giiliim-
sedik. Sonra telagla geminin alt kismina girdim. Indie kap1y: ka-
patinca da yalniz kaldim.

Gemi, kamplara ugtuklarimizdan daha ufak ve hafifti. Ze-
minde birkag ufak 15tk vardi ama alt kisim kapkaranlikt1 ve pen-
cereleri de yoktu. Higbir sey gérmeden ugmaktan usanmigtim.

Ellerimi geminin duvarlarina siirttiim ve etrafimda ne oldugu-
nu kesfetmeye galisarak zihnimi mesgul etmeye galistim.

Iste. Bir sey bulmustum. Minnacik bir gizik vardi, duvarin ze-
mine yakin bir yerdeydi.

l

Kiigiik L harfi mi?

Kendi kendime her seyde nasil harfler bulmak isteyisime ha-
fifce gilliimsedim. Bu bir gizik olabilirdi; kargolarin yiiklenisi ve
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indirilisi sirasinda tesadiifi bir bicimde meydana gelmis olabilir-
di. Ama parmaklarimi duvarda ne kadar oynatirsam, bunun bir
o kadar kasith olarak gizildigini hissediyordum. Daha fazlasim
hissetmeye ¢alisttm ama kemerim takiliyken daha ileri uzanami-
yordum.

Kaptya bakip kemerimi ¢6zdiim ve daha fazlasini hissedebil-
mek icin sessizce ileri uzandim.

Bir sira halinde ¢izilmis daha bir siirii ¢izik vardi.

i

Bu harfin bir anlami olmali, bunu birgok kere yazmuglar, diye
diigiindiim ki aslinda bunlarin harf olmadigini fark ettim. Bun-
lar birer gentikti. Tipki bana Ky’in anlattigy gibi: Tuzakgilarin is
kamplarindan kurtuldugunu gostermek igin botlarina gizdikleri
gentikler gibiydi.

Ky’in bana arkadasi Vick hakkinda séylediklerini, botuna
attig her centigin sevdigi kizdan uzak gecirdigi bir giinii temsil
ettigini hatirladim.

Ky ve ben de tepede bayraklarla isaret birakiyorduk. Diger-
lerinin siirleriyle ve kendi sézciiklerimizle. Bu gentikleri duvara
kim attiysa zamani takip ediyor ve dayanmaya galisiyordu.

Ben de aym seyi yaptim; parmaklarim: tekrar tekrar meta-
lin istiindeki her incecik gentigin iistiinde gezdirirken galerinin
goge kaldinlan pargalarnini disiiniiyordum. Acaba isyan bir du-
var olusturmak i¢in onlari yere tekrar koydugunda, kagitlardan
bazilarinin ugustan zarar gormeden ¢ikip ¢ikmayacagim merak
ediyordum.

Geminin alt tarafindaki kapi agild: ve Indie bana yukart ¢tkmami
isaret etti.
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Gemi her nasilsa tek basina uguyordu. Indie tekrar kontrolle-
rin basina oturdu. Bana da yanina oturmamu isaret etti. Ben de
kalbim giimbiir giimbiir atarken dedigini yaptim. O 4na kadar,
ugarken hi¢bir sey gérememistim ve asagida kalan topraklara ba-
karken basimin biraz donmeye basladigini hissettim.

Kagirdigim sey bu mu?

Yildizlar yere ¢6kmiis, okyanus ters dénmiistii; kapkara dal-
galar gokle bulusuyordu. Kimildamiyorlardi.

Sadece artlarinda yiikselmekte olan giinesin 1s1g1yla belli be-
lirsiz goriiniir haldeydiler.

“Daglar,” dedim igimden. Okyanus sandigim sey buydu. Yil-
dizlarsa evlerin ve sokaklarin siklariydi. Yeryiizii gogii yansiti-
yordu ve gok yerle birlesiyordu;

Zaman zaman sansimiz yaver giderse ne kadar ufak oldugu-
muzu gorebiliyorduk.

Tesekkiir ederim, demek istedim Indie’ye. Ugarken etraft g6-
rebilmeme izin verdigin icin tesekkiir ederim. Bunu ok uzun sti-
redir istiyordum.



Yirmi Birinci Bolim

XANDER

73 numarali hasta ya cok az kipirdaniyor ya da hig.

74 numarali hasta ya cok az kiprrdanryor ya da big.

Bir dakika, bunda bir hata vardi. Hentiz 74 numarali hastayi
muayene etmemistim. Notu sildim ve yagam belirti makinesini
74 numarali hastaya bagladim. Gésterge yandi ve rakamlar belir-
di. Kadinin dalag genislemisti; o yiizden onu muayene ederken
ozenle diger tarafa ¢evirdim. Gézlerine 1sik tuttugumda tepki
vermedi.

74 numarals hasta ya cok az kipirdantyor ya da hig.

Bir sonraki hastaya gegtim. “Hayati belirtilerini kontrol edi-
yorum,” dedim. “Endigelenecek bir sey yok.”

Aradan haftalar ge¢misti ve hastalarin higbiri iyilesme goster-
miyordu. Enfeksiyon kapan sinirlerdeki dokintiiler birer ¢ibana
donisiiyordu. Hastalar hala bir sey hissedebiliyorsa gok ac1 geki-
yor olmaliydilar. Bir sey hissetmediklerini diisiiniiyorduk. Ama
emin degildik.

Hastalanmayan sadece birkag kisi kalmistik. Hala bir doktor-
dum ama elimizde az sayida doktor oldugunda, vaktimin ¢ogu-
nu hastalarin beslenme ve sonda torbalarini degistirerek, hayati
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belirtilerini kontrol ederek ve fiziksel testleri yaparak gegiriyor-
dum. Sonra birkag saat uyuyor ve ise yeniden basliyordum.

Artik sik sik yeni hasta getirmiyorlardy; tek istisna, orada ¢a-
lisip da hastalananlardi. Aruk herkes icin yeteri kadar da yerimiz
yoktu ¢iinkii durgunlar evlerine gidemiyorlardi. Eskiden, hasta-
lar1 ne kadar ¢abuk iyilestirdigimizle gurur duyardim. Aruk beni
memnun eden tek sey, miimkiin oldugunca fazla hastays orada
tutmakti; ¢linkii bu giinlerde bir hasta buradan ayriliyorsa bu,
sadece 6ldiigii i¢in oluyordu.

Bu tur bitince biraz dinlenebilecektim. Hemen uykuya dala-
bilecegimi sanmiyordum. Fena hélde yorulmustum. Bagisikligim
oldugunu bilmeseydim, mutasyon gegirmis salgina yakalandigimi
diisiinebilirdim. Ama bu, giinlerdir hissettigim ayn bezginlikti.

Saglik merkezinde ¢ahsanlarin birgogu artik kirmizi isarete
sahip olanlarin, isyan tarafindan ilk bagisiklik verilen istisnai ki-
siler oldugunu anlamislardi. Virologun teorisi dogru gibiydi. Bir
kisi daha onceki salgina, yani canli viriise maruz kalacak kadar
sanshysa artik bu, bagisikhigi ve sirtinda kirmizi isaret oldugu an-
lamina geliyordu. Isyan heniiz halka diger izden s6z etmemisti
¢iinkii liderlerimiz neler olacag: konusunda endiseliydi. Mutas-
yon igin bir tedavi bulmaya ¢alisiyorlardi.

Tiim bunlar, tek bir kilavuzun basa ¢ikmayacag kadar faz-
laydi.

Bir kez daha sansim yaver gitmisti. En azindan, orada kala-
biliyordum. Asil hayranhk duydugum kisiler, Lei gibi olanlardi.
Bagisikliklari olmadigini bildikleri halde, hastalara yardim et-
mek igin kalmislardi.

Diger hastalar1 da kontro! edip 100 numarali son hastanin ya-
tagina vardim. Hasta kesik kesik, tiikiiriiklii nefesler aliyordu.

Tedavinin mutasyona sebep olmus olabilecegini ya da ailemin
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ve Cassia’nin nerede olduklarimi diiginmemeye ¢alistyordum,
Onlan yan yolda birakmistim. Ama bu yiiz hastay: yari yolda
birakamazdim.

Isim bittikten sonra Lei’yi avluda gérmedim. Bu yiizden de pro-
tokolii ¢igneyip uyku odasina baktum. Orada da yoktu.

Kagmis olamazdi. Peki, neredeydi?

Karanhk kafeteryanin yanindan gegerken silik bir 151k goriir
gibi oldum. Hetisim cihazi agikti. Igerideki kim olabilirdi? Kila-
vuz bizimle mi konusuyordu? Genellikle, bizimle konusacag za-
man konusmay1 daha biiyiik ekranlardan izletirlerdi. Kafeterya-
mn kapisini aginca Lei’nin karanlikta iletisim cihazinin éniinde
durdugunu gordiim. Biraz daha yaklasinca, Yiiz Resim’e baku-
gim fark ettim.

Tam bir sey diyecekken kendimi tuttum ve bir iki saniye onu
izledim. Kimsenin onun gibi resimlere baktigimi gérmemistim.
One egildi. Sonra birkag adim geriledi.

Sonra da resimlerden birini ekrana getirdi ve sag elini ekrana
dayarken nefesini tuttugunu duydum. O kadar uzun siire resme
bakn ki, hafifce oksiiriip orada oldugumu belli etmek zorunda
kaldim. Lei derhal arkasina dondii. Ekrandan yansiyan isikta su-
ratim gérmekte zorlaniyordum.

“Hala uyumakea giigliik mii ¢ekiyorsun?” dedim.

“Evet,” dedi. “Buldugum en iyi ilag bu. Yatugimda, bu resim-
leri tekrar tekrar zihnimde canlandirmaya ¢alisiyorum.”

“Onlara ¢ok uzun siire bakiyorsun,” dedim espri yapmaya

cabisarak. “Géren de bu resimleri daha énceden gdrmedigini dii-
sunir.”

Bir an igin, bana bir ey diyecegini sandim. Sonra, “Bunu gor-

memistim,” dedi ve ekrani gérebilmem igin kenara gekildi.
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“Doksan Yedinci Resim,” dedim. Resimde beyaz elbiseli bir
kiz, yogun bir 1s1k ve su vardi.

“Sanirim, su 4na dek fark etmemistim,” dedi Lei. Sesinde,
simstki kapanan bir kapi gibi kararhlik hissediliyordu. Soyledi-
gim seyin neresinin yanhs oldugunu anlayamamistim. O kapiyr
agmak igin ¢aresizlige kapildim. Siirekli olarak herkesle, hasta-
larla, saglk gorevlileriyle ve hemsirelerle konusuyordum ama
Lei farkliydi. Buraya gelmeden 6nce birlikte galismistik.

“Bu resmi neden ¢ok sevdin?” diye sordum konusmasin sag-
lamak i¢in. “Kizin suda mu, yoksa karada m1 oldugunun anlasil-
mamas1 hosuma gidiyor. Ama ne yapiyor? Bunu hi¢ anlayama-
dim.”

“Balik tutuyor,” dedi Lei. “Elindeki sey bir ag.”

“Bir sey yakalamig m1?” dedim ekrana daha dikkatli bakarak.

“Soylemek zor,” dedi Lei.

“Demek bu yiizden hoguna gidiyor,” dedim Lei’nin Camas’ta-
ki nehre geri dénen baliklarla ilgili dykiisiinii hatrlayarak. “Ba-
liklar yiziinden.”

“Evet,” dedi. “Bir de bu yiizden.” Resmin iist kismindaki ufak
beyaz alani elledi. “Bu bir tekne mi? Giinesin pariltist m1? Surast
da var,” dedi resmin daha koyu renkli béliimlerini isaret edip.
“Bu golgeleri neyin olugturdugunu bilmiyoruz. Resmin gergeve-
sinin diginda da bir seyler oluyor. Insana géremedigi bir seyler
oldugu hissini veriyor.”

Ne demek istedigini anladigimi digiindiim. “Kilavuz gibi,”
dedim.

“Hayir,” dedi.

Uzaktan qigliklar, bagiris aguris sesleri duyduk. Daha biyiik
bir savas gemisi yukarida belirdi.
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“Disarida neler oluyor?” dedi Lei.

“Samirim, her zamanki sey oluyor,” dedim. “Barikatin ardin-
daki insanlar igeri girmek istiyorlar.” Duvarlarin diger tarafin-
dan gelen turuncu renkli ates panltlan iirkiing gériiniiyordu
ama bu, yeni bir manzara degildi. “Gérevlilerin onlart daha ne
kadar siire orada tutabileceklerini bilmiyorum.”

“Burasinin neye benzedigini bilseler gelmek istemezlerdi,”
dedi Lei.

Gozlerim 151ga alistigs igin Lei’nin yorgunluk ifadesinin aslin-
da ac1 ifadesi oldugunu fark ettim. Surati solgundu ve genellikle
cok hafif olan sézleri kulagima agir geliyordu.

Hastalaniyordu.

“Lei,” dedim. Uzanip onu dirseginden tutup kafeteryadan ¢-
karmak istedim ama bu hareketime ne tepki verecegini bilemi-
yordum. Bir siire gozlerimin igine bakti. Sonra, yavas¢a bana sir-
tim dondii ve gomlegini kaldirdi. Sirtinda kirmizi gizgiler vard.

“Séylemene gerek yok,” dedi. Gémlegini tekrar igine sokup
bana déndii. “Coktan biliyorum.”

“Seni besin torbalarindan birine baglamalyiz,” dedim. “He-
men.” Akhmdan binbir tiirlii sey geciyordu. Burada kalmama-
lrydin, ise yarayan bir sey bulana dek digerleriyle birlikte gitme-
liydin...

“Yatmak istemiyorum,” dedi Lei.

“Benimle gel,” dedim ve bu sefer kolunu tuttum. Gémleginin
altindan teninin sicakhigini hissettim.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Avluya,” dedim. “Ben bir kabloyla besin torbasini getirene

dek banklardan birinde oturabilirsin.” Boylece hastalandiginda

iceride olmasi gerekmeyecekti. Miimkiin oldugunca disarida ka-
labilecekti.
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Yorgun, giizel gozlerini bana gevirdi. “Acele et,” dedi. “O
olay basima geldiginde, yalniz olmak istemiyorum.”

Malzemelerle birlikte dondiigiimde Lei, omuzlarim bitkin bir
bigimde sarkitmis avluda beni bekliyordu. Onu her zamanki o
kusursuz durusuyla gormemek tuhafti. Kolunu bana uzatt, ben
de igneyi bastirdim.

Sivt damlamaya bagladi. Yanina oturdum ve torbayr kolun-
dan daha yiiksekte tutup stvinin damlamaya devam etmesini sag-
ladim.

“Bana bir oykii anlat,” dedi. “Bir sey dinlemem gerek.”

“Yiiz’den hangisini duymak istersin?” diye sordum. “Birgogu-
nu haurhyorum.”

Bitkin sesinde hafif bir saskinlik hissettim. “Baska 6ykii bil-
miyor musun?”

Duraksadim. Bildigim séylenemezdi. Isyanin bize yeni oyki-
ler verecek vakti olmamisti, ben de 6ykii uydurmay: bilmiyor-
dum. Sadece bildiklerimi anlatabilirdim.

“Tamam,” dedim ve baska bir sey diisiinmeye ¢alistim. Son-
ra, kendi hayatimdan bir sey anlatmaya bagladim. “Bir sene ka-
dar énce toplum varken bir kiza 4sik olan bir geng vardi. Kizt
uzunca bir siire izlemisti. Esi olabilecegini umuyordu. Derken kiz
gercekten de esi oldu. Geng mutlu oldu.”

“Bu kadar m1?” dedi Lei.

“Bu kadar,” dedim. “Cok mu kisa?”

Lei giilmeye baslad: ve bir an igin eskisi gibi oldugunu diisiin-
diim. “O geng sensin,” dedi. “Cok belli. Bu, bir 6ykii degil.”

Ben de giildim. “Oziir dilerim,” dedim. “Bu isi pek becere-
mem.”
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“Ama esini seviyorsun,” dedi Lei. Artik giilmiiyordu. “Biliyo-
rum. Sen de benim hakkimda ayni seyi biliyorsun.”

“Evet,” dedim.

Bana bakt1. Sivi koluna taktigim kablodan damladi.

“Eslestirilemeyen insanlarla ilgili eski bir éykii biliyorum,”
dedi. “Adam bir ihlalciydi. Kiz da bir vatandas ve bir pilottu. I1k
ortadan kaybolma olaylarindan biriydi.”

“Ortadan kaybolma mi?”

“Toplumdaki bazi kisiler gitmek istediler,” dedi Lei. “Ya da
gocuklarini baska bir yere yollamak istediler. Onlar1 bagka seyler
karsihginda ugurup kagiran pilotlar vardi.”

“Hig boyle bir sey duymamigtim,” dedim.

“Ama gergek,” dedi Lei. “Gozlerimle gérdiim. Ebeveynlerden
bazilari, bu ugurda her seyi verebilir, her seyi tehlikeye atabilirdi
¢iinkii ocuklarim bagka yerlere yollamanin onlar giivende tut-
manin en iyi yolu oldugunu disiiniiyorlardi.”

“Peki, onlari nereye gétiirdiiler?” dedim. “Diisman bolgesine
mi? Bu, hi¢ de mantikli degil.”

“Onlar diisman bélgesinin kenarina kadar gétiiriiyorlards,”
dedi Lei. “Tas koyler denen yerler vardi. Ondan sonra, kéyde
kalmak ya da diger diyarlar denen yere gitmek igin diisman bol-
gesine ge¢mek, insanlara kalmis bir karardi. Diger diyarlara gi-
den kimse geri donmedi.”

“Anlamadim,” dedim. “Insanin gocuklarin bir higligin orta-
sina, diismana daha yakin bir yere yollamasi toplumda kalmak-
tan nasil daha giivenli olabilir?”

“Belki de salgim biliyorlardi,” dedi Lei. “Ama belli ki senin
ailen Gyle hissetmemis. Benimkiler de 6yle.” Bana bakt1. “Nere-
deyse toplumu savunuyormus gibi konusuyorsun.”
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“Savunmuyorum,” dedim.

“Biliyorum,” dedi. “Oziir dilerim. Sana tarih anlatmak iste-
medim. Bir 6ykii anlatmak istemigtim.”

“Hazinm,” dedim. “Dinliyorum.”

“O hailde, 6ykiiyt anlatayim.” Kolunu kaldirp damarlarina
akan siviya baku. “Bir kadin pilot, bir adami sevmis, kizin vaz-
gegemeyecegi sorumluluklan ve liderlerine karg: yiikiimliiliikleri
varmis. Gidecek olursa, birgok kisi ac1 gekecekmis. Boylece sev-
digi adami, kimsenin daha énceden yapmadigs bir bigimde, ta dig
eyaletlere ugurmus.”

“Sonra ne olmus?” dedim.

“Geri dénerken diigman tarafindan vurulmus,” dedi Lei. “Dig
eyaletlerde ne goérdiigiini kimseye anlatamamis. Ama sevdigi
adamin hayatum kurtarmig. Ne olursa olsun, bunu biliyormus.”

Opykiisiiniin ardindan gelen sessizlikle, Lei bana yaslandi.
Bunu yaptginin farkinda oldugunu bile sanmiyordum. Hastala-
niyordu.

“Sen boyle bir sey yapabilir miydin?” dedi.

“Ugmak m1?” dedim. “Belki.”

“Hayir,” dedi. “Biri i¢in, en lyisinin onun gitmesi olduguna
inamp ondan vazgegebilir miydin?”

“Hayir,” dedim. “Bunun onun igin en iyisi oldugunu bilmem
gerekirdi.”

Bu yaniu verecegimi tahmin etmis gibi bagim salladi. “Bunu
hemen herkes yapabilir,” dedi. “Ama ya bilmeseydin ve sadece
buna inanmis olsaydin?”

Dogru olup olmadigini bilmiyordu. Ama 6yle olmasim isti-
yordu.

“Bu 6ykii asla Yiiz Oykii arasinda olamazd,” dedi. “Bu bir
sinir Sykiisii. Sadece orada olabilecek bir sey.”
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Bir zamanlar pilot muydu? Kocasi orada miydi? Onu oraya
ucurmus ve simdi de hastalaniyor muydu? Bu &ykii gergek miydi?
Anlattiklan gergek miydi?

“Diger diyarlari hi¢ duymadim,” dedim.

“Duydun,” dedi, bense hayir, der gibi bagimi salladim.

“Evet, duydun,” dedi bana meydan okuyormus gibi. “Bu ismi
duymamus bile olsan, var oldugunu bilirsin. Diinya yalmz eyalet-
lerden ibaret olamaz. Ustelik toplumun haritalarindaki gibi diiz de
degil. Yoksa giines nasil batip dogabilirdi? Ya ay? Yildizlar? Hig
goge bakmadin m1? Yildizlarin degistigini hig fark etmedin mi?”

“Evet,” dedim.

“Bunun sebebini hi¢ diisiinmedin mi?”

Suratimin yandigini hissettim.

“Tabii,” dedi Lei algak sesle. “Sana neden bunlar 6gretsinler
ki? Daha ilk bastan bir gérevli olman gerekiyordu. Zaten bunlar
Yiiz Bilim dersinde yok.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Babam ogretti,” dedi.

Ona sormak istedigim ¢ok sey vardi. Stv1 agir agir kolundaki
damara akiyordu. Ona olan seye yetisemiyordu.

“Neden isyana inanmiyorsun?” dedim. “Ya da kilavuza?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Kegke inanabilseydim.”

“Neye inantyorsun?”

“Babam bana ayrica diinyanin devasa bir kaya oldugunu 6g-
retti,” dedi. “Gokte yuvarlanan ve donen kocaman bir kaya. Biz-
ler de hep birlikte iistiindeyiz. Buna inantyorum.”

“Neden diismilyoruz?”

“Denesek bile disemeyiz,” dedi. “Bizi burada tutan bir sey

»

var.
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“Yani, diinya su anda ayaklarimin altinda hareket ediyor.”
“Evet.”

“Ama bunu hissetmiyorum.”

“Hissedeceksin,” dedi. “Giiniin birinde. Bir yere yatip hi¢ ki-
mildamadan, durgun gibi oldugunda hissedersin.”

Bana bakti. Her ikimiz de durgun dediginin farkindaydik.

“Bunlar olmadan énce onu tekrar gérebilmeyi umuyordum,”
dedi.

Neredeyse, buradayim, diyecektim. Ama ona bakinca, bunun
yeterli olmayacagimi anladim giinkii istedigi kisi ben degildim.
Bana oyle bakan birini daha énce de gormiistiim. Tam olarak
bana degil, daha 6tedeki baska birine bakiyordu.

“Umuyordum,” dedi. “Beni bulacagini umuyordum.”

Lei durgunlastiktan sonra, saglik gorevlileri tarafinda birakilmig
bir sedye buldum. Onu sedyeye yatirip besin torbasini astim. Bas
saghk gorevlilerinden biri yamima geldi. “Bu kanatta yer yok,” dedi.

“0, bizden biri,” dedim. “Ona yer agacagz.”

Saglik gorevlisinde kirmizi isaret bulundugundan egilip ona
biraz daha yakindan bakmak igin tereddiit etmedi. Surat ifade-
sinden onu tamdigini fark ettim. “Lei,” dedi. “En iyilerden biri.
Siz ikiniz salgindan 6nce de birlikte ¢alisiyordunuz, degil mi?”

“Evet,” dedim.

Saglik gorevlisinin suratinda anlayish bir ifade belirdi. “Sanki
o zamanlar farkh bir diilnyadaydik, degil mi?”

“Evet,” dedim. Oyleydi. Lei’yle ilgilenirken baska bir yerde
gibiydim. Bunun sebebi sadece yorgunluktu ama acaba durgun
olmak da 6yle bir sey mi diye diisiindiim. Bedenleri tek bir yerde
kalsa da acaba zihinleri baska bir yere gidebiliyor muydu?
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Belki de Lei’nin bir pargasi, saglik merkezinin etrafinda dola-
myordu ve bildigi her yere gidiyordu. Hastalarin odasina giriyor,
durumlarim kontrol ediyordu. Avluya ¢ikip gece havasini igine
cekiyordu. lletisim cihazinin basina gegiyor, balik tutan kiz res-
mine bakiyordu. Ya da belki de saglik merkezini geride birakip
onu bulmak i¢in gidiyordu. O an bile birlikte olabilirlerdi.

Lei’yi digerlerinin bulundugu odaya getirdim. Aruk yiiz bir
hasta vard: ve hepsi ya tavana ya da yanlarina bakiyorlardi. “Ar-
tik uyuman gerek,” dedi bashekim bana iletigsim cihazindan.

“Bir dakika sonra uyuyacagim,” dedim. “Onu yerine yerlesti-
reyim.” Fiziksel muayeneyi yapmama yardimci olmasi igin saghk
gorevlilerinden birini ¢agirdim.

“Su an iyi durumda,” dedi saglik gérevlisi. “Higbir organi ge-
nislememis, tansiyonu da iyi durumda sayilir.” Gitmeden 6nce
uzanip kolumu tuttu. “Uzgiiniim,” dedi.

Lei’nin agik gozlerine baktim. Baska bir¢cok hastayla konus-
mustum ama ona ne diyecegimi bilemiyordum. “Uzgiiniim,” de-
dim saglk gorevlisi kadinin sézlerini tekrar ederek. Yeterli degil-
di: Lei igin bir sey yapamiyordum.

Sonra, aklima bir fikir geldi ve kafeteryaya agilan koridor-
dan dalip igeri girdim. Lei’nin tablolara baktig1 iletisim cihazinin
Ontine gegtim.

“Liitfen kigidin olsun, litfen kagidin olsun,” dedim cihaza.
Bana yanit veremeyen hastalarla konusuyorsam neden cihazla da
konusmayayim?

lletisim cihazi beni dinledi. Komutu girdikten sonra da, bana
Yiiz Resim’in hepsini basti. Renklerle, 1gikla dolu sayfalari to-
parlayip yanima aldim. Cassia benden ayrildiginda da onun igin
aymi seyi yapmustim: Ona, yanina almayi sevecegini bildigim bir
sey vermeye ¢alismigtim.
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Caliganlarin biiyiik bir kismi ¢ildirdigimi sandi; ama hemsireler-
den biri fikrimin faydali olabilecegini diisiindii. “Higbir ise yara-
masa bile en azindan degisik bir seye bakmis olurum,” dedi. Ya-
piskan bantlar bulup resimleri tavana, hastalarin iistiine asmama
yardim etti.

“lletisim cihazlarimin kigidi ¢abuk ypramyor,” dedim. “O
yiizden, bunlan birkag giinde bir basmamiz gerek. Bir de cevir-
memiz lazim. Hastalar, resimlerden bikmamali.” Geri gekilip
astigimiz resimlere baktim. “Elimizde yeni resimler olsaydi iyi
olurdu. Hastalarin kendilerini toplumda sanmasini istemeyiz.”

“Yeni resimler yapabiliriz,” dedi bir diger hemsire heyecanla.
“Zaten resim yapmay1 ¢ok o6zledim. Hani birinci okulda yapar-
dik ya?”

“Neyle yapacaksin?” dedim. “Boyamiz yok.”

“Bir seyler diisiiniiriim,” dedi. “Hep bu firsat elinize gegsin
istemez miydiniz?”

“Hayir,” dedim. Sanirim, hemsire bu yanitima sasirdi. Bu
yiizden, ortami yumusatmak i¢in giilimsedim. Bunu istemis ol-
saydim acaba Lei’nin ve Cassia’nin 41k olacag daha farkh birisi
olur muydum, diye diisiindiim.

“Derhal uyku odasina gitmezseniz, baghekim sizi bir sonraki
vardiyamzdan alacak,” dedi hemsire.

“Biliyorum,” dedim. “Iletisim cihazindan soylediklerini duy-
dum.”

Ama gitmeden 6nce konusmam gereken biri vardi. “Uzgii-
nim,” dedim Lei’ye. Sozciikler ilk seferki gibi yetersiz kalinca
tekrar denedim. “Bir tedavi bulacaklar, 6yle degil mi?” Tepesin-
de asilt duran resmi isaret ettim. “Bir kosede bir 151k olmast ge-
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rek.” Lei 15131 bana gdstermemis olsaydi, bunu tek basima fark
edemezdim; ama o gosterdikten sonra gérmemek elde degildi.

Uyku odasina giderken avlunun kapisi agild: ve siyahli biri kori-
dora gikip yolumu kesti. Donakaldim. Bu, daha énceden gérdii-
giim bir kizd1 ama bitkin zihnim onu tam olarak nerede gordigii-
mii bilemiyordu. Yine de, kizin karantina altindaki kanadimiza
ait olmadigini biliyordum. Baghekim bana yeni birinin gelecegini
de séylememisti. Soylemis olsayd: bile, onlar ana kapidan girer-
lerdi.

“Giizel,” dedi kiz. “Buradasin. Seni ariyordum.”

“Buraya nasil girdin?” dedim.

“Ugtum,” dedi. Sonra, giiliimsedi ve o anda onun kim oldugu-
nu hatrladim: Indie, Ky’la birlikte bir keresinde ilaglar1 getiren
kizdi. “Ayrica, kapilarin kilit kodlarini da biliyorum.”

“Burada olmaman gerek,” dedim. “Igerisi hastalarla dolu.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama sen hasta degilsin, degil mi?”

“Hayir,” dedim. “Hasta degilim.”

“Benimle gelmen gerek. Hemen.”

“Hayir,” dedim. Olanlar mantikli degildi. “Ben burada ¢a-
lhisan bir doktorum.” Durgunlart, hele ki Lei’yi birakamazdim.
Mini iletisim cihazina uzandim.

“Ama seni Cassia’ya gotiirecegim,” dedi Indie. Mini iletisim
cihazina uzanan elimi yanima sarkittim. Dogruyu mu soyli-
yordu? Cassia gergekten de yakinlarda bir yerde olabilir miydi?
Derken i¢imi biiyiik bir korku kapladi. “Saglik merkezinde mi?”

dedim. “Hasta m1 oldu?”

“Yok, yok,” dedi Indie. “Durumu iyi. Disarida, hava gemim-
de.”
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Cassia’yi tekrar gormek isteyerek aylar gegirmistim ve o anda
bu firsat elime ge¢misti. Ama bunu yapamazdim. Birgok durgun
hasta vardi ve bunlardan biri Lei’ydi. “Oziir dilerim,” dedim
Indie’ye. “Buradaki hastalarla ilgilenmem gerek. Hem artik sen
de mutasyona maruz kaldin. Gitmemelisin. Karantinaya alinma-
lisin.”

Indie igini gekti. “Seni ikna etmenin zor olabilecegini diisiin-
miistii. $imdi, sana benimle geldigin takdirde, tedavi iistiine ¢a-
lismasina yardimca olabilecegini séylemem gerek.”

“Kimden s6z ediyorsun?” dedim.

“Kilavuzdan tabii,” dedi. Bunu dylesine biiyiik bir samimiyet-
le séyledi ki, neredeyse ona inanacaktim.

Kilavuz tedavi istiinde yapilan ¢alismalara yardim etmemi
istiyordu.

“Mutasyona ugramus salginia ilgili birinci derece bilgin oldu-
gunu biliyor,” dedi. “Sana ihtiyact var.”

Déniip koridora baktim.

“Hemen,” dedi Indie. “Sana derhal ihtiyac: var. Veda edecek
vakti yok.” Sesi diiriist ve kararliydi. “Hem seni duyabiliyorlar
m1?”

“Bilmiyorum,” dedim.

“Kilavuza giiveniyorsun,” dedi.

“Evet.”

“Peki, onunla hi¢ tanigtin m1?”

“Hayir,” dedim. “Ama sen tanismigsin.”

“Evet,” dedi Indie. Bir kodu tuslayip kapiy1 a¢ti. Neredeyse
sabah olmak iizereydi. “Ona giivenmekte haklisin.”



Yirmi Ikinci Bolim

KY

“Ky,” diye fisildadi bana. “Ky.”

Yanagima yasladig eli yumusacikti. Sanki uykudan bir tiirlii
uyanamiyordum. Belki de uyanmak istemedigim i¢indi. Cassia’y:
riiyamda son gérdiigiimden beri aradan epey siire gegmisti.

“Ky,” dedi tekrar. Gézlerimi agtim.

Indie’ydi.

Suratimdaki hayal kiriklig: ifadesini gordii. Biraz allak bullak
oldu ama sabahin erken saatinin ciliz 1s1ginda bile gozlerindeki
zafer pariltisini gorebiliyordum.

“Ne yapiyorsun?” dedim. “Karantinada olmalisin.” Caleb’i
geri getirdikten sonra onu almslar, Indie’yi ve beni karargahtaki
karantina hiicrelerine tikmislardi. En azindan, bizi Belediye
Binas’na yollamamislardi. “Buraya nasil girdin?” dedim etrafi-
ma bakinip. Hiicremin kapisi hala acikti. Hiicredeki diger kisile-
rin hepsi de uyuyor gibiydi.

“Basardim,” dedi. “Bir gemi aldim. Onu getirdim.” Siritti.
“Sen uyurken merkeze ugtum.”

“Merkeze mi gittin?” dedim dogrulup. “Onu buldun mu?”

“Evet,” dedi. “Hasta degil. lyi durumda. Artik kagabilirsi-
niz.” Artik kagabiliriz. Oradan gidebilirdik. Bunun tehlikeli ol-
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dugunu biliyordum ama Cassia gergekten de Camas’taysa her
seyi yapabilirmisim gibi hissediyordum. Ayaga kalkuginda, bir
an igin basim dondii ve destek almak igin elimi duvara yasladim.
Indie duraksadi. “lyi misin?”

“Tabii,” dedim. Cassia artk merkezde degildi. Oradaydi ve
giivendeydi.

Indie’yle ayni anda hiicre kapisindan disan siiziildiik ve tarla-
lara yoneldik. Solgun karanlikta otlar birbirlerine fisildiyorlards;
kosmaya basladim. Indie de ayn: seyi yaparak benimle ayni1 hizda
ilerlemeye baglad1.

“Yapugim inisleri gormeliydin,” dedi. “Hepsi kusursuzdu.
Kusursuzdan da iyiydi. Insanlar giiniin birinde bunlar hakkinda
dykiiler anlatacak.” Neredeyse ¢ildirms gibi konusuyordu. Oyle
konustugunu daha 6nce hi¢ duymamistim ama bu his bulagicy-
di.

“Nasil gorityor?” diye sordum.

“Her zamanki gibi,” dedi Indie. Giilmeye basladim, kosmay1
kestim ve Indie’yi kaptigim gibi kendi etrafimda ¢evirdim. Son-
ra, yanagindan &ptiim ve ona imkansizi basardig1 igin tesekkiir
ettim. Ama sonra aklima geldi.

Hasta olabilirdim. O da oyle.

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Keske karantina altinda olma-
saydik.”

“Sence bunun bir 6nemi var m1?” dedi bana azicik daha yakla-
stp. Suratinda saf bir mutluluk ifadesi vardi; dudaklarimda yine
o Opuciigii hissettim.

“Evet,” dedim, “6nemi var.” Sonra, igime bir korku doldu.

“Cassia’nin yeni viriise maruz kalmamasmna dikkat ettin, degil
mi?”
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“Neredeyse tiim yolculuk boyunca asagida kald,” dedi Indie.
“Gemi sterilize edildi. Onunla hemen hemen hi¢ konugmadim.”

Dikkatli olmaliydim. Bir maske takip geminin asagi kismina
inmemeli, ona yaklasmamaliydim... Ama en azindan onu gé-
rebilirdim. Dogru olamayacak kadar iyi, diye beni uyariyordu
icimdeki bir ses. Sen ve Cassia, tipks bayal ettiginiz gibi ucacaksi-
miz! Bu isler boyle olmaz.

I¢inizdeki umudu serbest birakirsaniz sizi ele gegirir. ¢ or-
ganlarimizla beslenir, tirmanmak ve gelismek igin kemiklerinizi
kullanir. En nihayetinde de, sizi bir arada tutan kemikleriniz
héline gelir. Sizi artik onsuz nasil yasayabileceginizi bilmediginiz
bir raddeye kadar ayakta tutar. Onu iginizden atarsaniz, tiimden
oliirsiiniiz.

“Indie Holt,” dedim. “Gergek olamayacak kadar iyisin.”

Indie giildii. “Bana daha énce kimse iyi dememisti.”

“Tabii ki dediler,” dedim. “Uctugunda dediler.”

“Hayir,” dedi. “Ugtugumda, bana harika oldugumu soyler-

»

ler.

“Haklisin, 6ylesin,” dedim ve ikimiz birden yine gemilere
dogru kosmaya basladik. Gemiler metal bir kus siiriisii gibi saba-
hin erken saatlerinde bir araya toplanmisti.

“Bu gemi,” dedi Indie, ben de pesinden gittim. “Once sen,”
dedi.

Telasla kokpite girdim ve, “Kim kullanacak?” diye sormak
i¢in ona déndiim.

“Ben,” dedi tamidik bir ses.

Kilavuz kokpitin arka tarafindaki golgelerin arasindan éne
gkt

“Sorun yok,” dedi Indie bana. “Ta daglara kadar ka¢gmaniza
o yardimai olacak.”
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Kilavuz da, ben de bir sey demedik. Tekrar sesini duymak tu-
hafu. Bizimle ekranlardan konusmasina ¢ok alismistim.

“Q, gercekten de burada m1?” diye sordum Indie’ye, bana
Cassia’nin gemide olduguyla ilgili olarak yalan séylemis olmasim
umarak. Bu iste bir terslik vardi. Indie bunu hissetmiyor muydu?

“Gir de bak,” dedi geminin asag1 kismin igaret edip. Giiliim-
sedi. Sonra, anladim. Bunun bir tuzak oldugunu diisinmiiyordu
ve Cassia ger¢ekten de gemideydi. Bu kadar belliydi ama baska
higbir sey belli degildi. Bende bir sorun vardi. Dogru diiriist dii-
stinemiyordum; geminin alt kismina inerken neredeyse dengemi
kaybedecektim.

Oradaydi. Onca ay sonra, ayni gemideydik. Istedigim her sey
oradaydi. Kilavuzu atlatalim, kagalim; birbirimizi diger diyar-
lara kadar gétiirelim. Cassia suratinda giiglii, bilge ve giizel bir
ifadeyle bana bakt.

Ama Cassia yalmz degildi.

Yaninda Xander vard.

Kilavuz hepimizi nereye gotiirecekti? Indie ona giiveniyordu
ama ben giivenmiyordum.

Indie, ne yaptin?

“Benimle birlikte kagmazdin,” dedi Indie. “Ben de onu sana
getirdim. Artik birlikte daglara gidebilirsiniz.”

“Bizimle gelmiyorsun,” dedim olanlar fark ederek.

“Her sey farkli olsayd: gelirdim,” dedi Indie. Bana bakugn-
da, diiriist ve 6zlem dolu bakiglarina karsilik vermekte zorlan-
dim. “Ama durum farkl degil. Hem daha ¢ok ugmam gerek.”
Sonra, bir balik ya da bir kus gibi hizla kapiya yéneldi. Indie’nin
gitme vakti geldiginde onu kimsecikler tutamazdi.



Yirmi Uciinci Bolim

CASSIA

Aylar 6nce, ilkbaharin baslarinda karanlik bir giinde yalniz kala-
bilmek igin gél kenarinda bulusmamiz gerekiyordu.

Ky’in surati yorgunluktan ufalmisti ve tistiindeki ada gay,
kum, ¢im ve dis diinyanin kokusunu hissedebiliyordum. Sura-
unda o tas gibi ifadenin, genesini sikisinin ne anlama geldigini
biliyordum. Teni yipranmisti. Bakiglar derindi.

Elini elime sarmasiyla, bana sekilleri géstermesiyle baslams-
tik.

Ky’in gozlerinde dylesine biitiin bir sevgi ve aghik vard: ki,
kanyondaki bir kusun tiz ve keskin ciyaklamas: gibi beni delip
gecti, tim bedenimde yankilandi. Heniiz kimse dokunmamis
olsa da, gorilmiistiim ve varligim biliniyordu.

O an aramizda bir sark: gibi ¢inladi, sonra her sey hareket-
lendi.

“Hayir,” dedi Ky merdivenlere dogru gekilip. “Unuttum. Bu-
rada seninle birlikte olamam.”

Cok geg kalmisty; kilavuz yukaridaki kapagi kapatmisti. Mo-
torlar ¢ahsip kilavuzun sesi hoparlérlerden duyuldugunda, Ky
kapiyr yumrukluyordu. “Kalkisa hazirlanin,” dedi kilavuz. Ta-
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vandan sarkan kayislardan birine tutundum. Xander da ayni seyi
yapti. Ky kapiy1 yumruklamaya devam etti.

“Burada kalamam,” dedi. “Disarida, salgindan da kétii bir
hastalik var ve ben ona maruz kaldim.” Bakislarina ¢ilginca bir
ifade yerlesmisti.

“Sorun degil,” demeye ¢ahisti Xander ona ama Ky motorlarin
giiriiltiisiinden ve yumruk seslerinden onu duymadi.

“Ky,” dedim sesimi metal kapida giimleyen yumruk seslerin-
den miimkiin oldugunca duyurmaya ¢alisarak. “Sorun. Degil.
Ben. Hasta. Olamiyorum.”

Iste bunu duyunca bana déndii.

“Xander da 6yle,” dedim.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Her ikimizde de iz var,” dedi Xander.

“Ne izi?”

Xander arkasini dondii, Ky’in gorebilmesi igin yakasini siyir-
di. “Ustiinde bu iz varsa, mutasyona ugramis salgina yakalana-
mazsin demektir.”

“Bende de var,” dedim. “Buraya ucarken Xander bende iz
olup olmadigina baku.”

“Haftalardir mutasyon istiinde ¢alistyorum,” dedi Xander.

“Ya ben?” diye sordu Ky. Sirtin1 déndii ve ani bir hareketle
gomlegini bagindan cekip ¢ikardi. Hava gemisinin los 1s1ginda,
piiriizsiiz ve esmer sirtinda diizliikler ve kaslar gordiim.

Baska bir sey yoktu.

Bogazim diigiimlendi. “Ky,” dedim.

“Sende yok,” dedi Xander agik sézliiliikle ama anlayish bir
ses tonuyla. “Maruz kaldigin viriis heniiz etkisini gostermediyse
her ihtimale karsin bizden uzak durmahsin. Bizler hala tasivici
olabiliriz.”
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Ky tamam der gibi bagini salladi ve gémlegini asagr indirdi.
Bize doéndiigiinde, gozlerinde dalgin ve rahatlamis bir ifade vard.
Bagisiklik sahibi olmayr ummamusti; asla o kadar sansh olma-
misti. Ama benim adima sevinmisti. Gézlerimde 6fkeyle yanan
yaslar hissettim. Neden hayat Ky igin hep éyle olmak zorunday-
di? Buna nasil dayanabiliyordu?

Yoluna devam ediyor.

Kilavuzun sesi duvardaki hoparlérden duyuldu. “Ugus uzun
siirmeyecek,” dedi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Ky.

Kilavuz yanit vermedi.

“Daglara,” dedim Xander’la aym anda. “Kilavuzun tedavi
bulmasina yardim etmeye.”

“Indie’nin size séyledigi bu,” dedi Ky; Xander’la ben de evet
der gibi basimiz1 salladik. Ky kilavuz ne yapmaya calisryor, der
gibi kaglarini havaya dikti.

“Asagida Cassia igin bir sey var,” dedi kilavuz. “Arka tarafta-
ki kutunun iginde.”

Kutuyu ilk bulan Xander oldu ve bana dogru itti. Ben kutuyu
agarken o da Ky da beni izledi. Kutunun iginde iki sey vardi: bir
veri kapsiilityle, beyaz, katlanmis bir kag:t.

{lk olarak veri kapsiiliinii ¢ikarip tutmasi i¢in Xander’a uzat-
tim. Ky geminin diger tarafinda duruyordu. Sonra, kagid: ¢ikar-
dim. Bir iletisim cihazindan alinmg piiriizsiiz, beyaz bir kagitti ve
olmasi gerektiginden daha agirdi. I¢indeki bir seyi gizlemek iize-
re karmasik bir bigimde katlanmisti. Katlar1 agtigimda, kagidin
ortasinda biiyiikbabamin mikro kartini gérdiim.

Demek, Bram bunu bana yollamist1.

Bir sey daha yollamisti. Kagidin ortasinda kalin ¢izgilerle ya-

z1lmus satirlar vardi. Bir koddu.
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Yazidaki yapiyr tanimistim: Bir zamanlar ona yazicida ha-
zirladigim bir oyuna benzetmisti. Bu, kardesimin yazisi. Bram
kendi kendine yazmayi 6grenmis ve sirf benim mesajimi ¢ozmek
yerine, kendisi de basit bir kod eklemisti. Onun ayrintilara dik-
katini veremedigini diisiiniirdiik ama bir sey yeteri kadar ilgisini
gektiginde, bunu yapabiliyordu. Harika bir tasnifgi olabilirdi.

Siirgiine yollanmis ailemi Keya’da hayal edince gozlerim yas-
larla doldu. Onlardan sirf mikro karti istemistim ama bana faz-
lasini yollamislardi. Bram’in kodu, annemin kagidi... Kagidin
6zenle katlanisindan annem sorumlu olmaliydi. Bana bir gey yol-
lamayan tek kisi babamdi.

“Liitfen,” dedi kilavuz, “mikro karta bak.” Ses tonu nazikti
ama sozlerinin ardinda bir emir verdigini hissedebiliyordum.

Mikro kart1 veri kapsiiliine yerlestirdim. Daha eski modeller-
den biriydi ama ilk gériintiiniin yiiklenmesi sadece birkag saniye
siirdii. Iste bilyiikbabam oradaydi; muhtesem, sefkatli ve zeki
suratiyla. Onu riiyalarim haricinde, neredeyse bir senedir gérme-
migtim.

“Veri kapsiilii ¢alistyor mu?” diye sordu kilavuz.

“Evet,” dedim giigliikle konusarak. “Evet, tesekkiir ederim.”

Bir an igin, belirli bir seye, biiyiikbabamin benimle ilgili en
sevdigi aniya baktigimi unuttum. Zihnim, hayatinin imgeleriyle
darmadagin olmustu.

Kiigiik bir ¢ocukken ebeveynleriyle duruyordu. Biraz daha
biiyiik, standart giysiler igindeki halini, sonra da elini geng bir
kadinin beline atmis halini gordiim. Bityiikannem. Biiyiikbaba-
min kucaginda bir bebek, babam var gibiydi; biiyiikannemse ya-
ninda giiliiyordu. Sonra, bu gériintiiler kayboldu.

Bram ve ben, biiyiikbabamla birlikte ekranda belirdik.
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Sonra, bu da kayboldu.

Ekran biiyiikbabamin hayatinin sonundaki, yakisikli surati ve
koyu renkli gozleri ile muzip ve giiglii bir bigimde veri kapsiiliin-
den bakarken dondu.

“Gelenekler itibariyle Samuel Reyes, hayatta kalan aile iiyele-
rinin her biri igin en sevdigi anilarindan olusan bir liste hazirla-
mustir,” dedi tarihgi. “Gelini Molly igin segtigi ani, ilk tanmistiklar
giin.”

Babam da o giinii hatirlardi. llgedeyken bana nasil ebeveyn-
leriyle birlikte annemle trende bulugmak igin gittigini anlatmistr.
Babam hepsinin o giin ona 4sik oldugunu, o kadar sicakkanl ve
hayat dolu bir kisiyle hi¢ kargilagmadigim s6ylemisti.

“Oglu Abran’la ilgili en sevdigi anisi ilk gergek tartismalarin
yaptklar: giin.”

Bu aminin ardinda bir éykii olmali. Babamt tekrar gordigiim-
de ona bunu sormaliydim. Babam nadiren biriyle tartigird1. Igi-
min sizladigint hissettim. Neden babam bana bir sey yollamamis-
t1? Ama annemle Bram’in mikro karti yollayisina onay vermis
olmaliydi. Annem asla babamdan gizli bir sey yapmazdi.

“Erkek torunu Bram’le ilgili en sevdigi anisi, torununun soy-
ledigi ilk sozciikler,” dedi tarihgi. “Bu sézciikler ‘daha fazla’ idi.”

Sira bana gelmisti. Kiigiikliigiimde biiyiikbabam bir seyler an-
latniginda oldugu gibi, 6ne egildigimi hissettim.

“Kiz rorunu Cassia’yla ilgili en sevdigi anis1 kizil bahge giinti,”
dedi tarihgi.

Bram hakhydi. Tarihgiyi dogru duymustu. Kadin giin demis-
ti, giinler degil. Peki, tarih¢i mi bir hata yapmust1? Keske biiyiik-
babam bunlan kendisi anlatabilseydi diye diisiindiim. Bu sdzciik-
leri onun kendi sesiyle soyledigini duymak isterdim. Ama toplum
boyle seyler yapmazdi.
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Ogrendigim sey, bana biiyiikbabamin beni sevdiginden bas-
ka bir sey anlatmamigti. Bu da yabana atlir bir sey degildi ama
bunu zaten biliyordum. Kizil bahge giinii, senin herhangi bir za-
manin olabilirdi. Sonbaharda kizil yapraklar, yazin kizil gigekler,
ilkbaharda kizil tomurcuklar, hatta bazen kisin disarida oturdu-
gumuzda, soguktan kirmiziya déniisen burunlarimiz ve yanak-
larimiz ve batida kipkirmizi batan giines, kizil bahge giinleriydi.
Bunlardan o kadar ¢ok vardi ki.

Bunun igin de minnettardim.

“Kizil bahge giiniinde ne olmustu?” diye sordu kilavuz ve ka-
fami kaldirdim. Bir an igin onun dinledigini unutmustum.

“Bilmiyorum,” dedim. “Hatrlamiyorum.”

“Kagitta ne yaziyor?” diye sordu Xander.

“Heniiz kodu ¢6zmedim,” dedim.

“Sana vakit kazandirayim,” dedi kilavuz. “Kagitta, ‘Cassia,
neler olacagini énceden gordiigiin ve benden daha cesur oldugun
igin seninle gurur duydugumu bilmeni istiyorum’, yaziyor. Bunu
soyleyen kisi baban.”

Demek, babam bana bir mesaj yollamisti. Bram de bu mesaji
onun i¢in kodlamis, annem de kagidi sarmust1.

Bram’in kigidina bakip kilavuzun kodu dogru ¢6ziip ¢6zme-
digini kontrol ermek istedim ama kilavuz araya girdi.

“Bu depis tokus yakin tarihe kadar gergeklesmedi,” dedi.
“Belli ki, ailenin elinden ¢iktiktan sonra, bunu alan tiiccar hasta-
lanmis. Ama elimize gegtiginde, mikro kart da, mesaj da ilgimizi
cekti.”

“Bunu size kim verdi?” diye sordum.

“llgimi gekebilecek seyleri takip eden adamlarim var,” dedi
kilavuz. “Merkezdeki bas arsivci o kisilerden biri.”
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Kadin bana yine ihanet etmigti. “Ticaretlerin gizli kalmas, ge-
rekir,” dedim.

“Savas zamaninda, farkh kurallar gegerlidir,” dedi kilavuz.

“Savasta degiliz,” dedim.

“Bir savasi kaybetmek iizereyiz,” dedi. “Mutasyona karst. Te-
davimiz yok.”

{zi olmayan, giivende olmayan Ky’a bakinca, kilavuzun sézle-
rinin énemini anladim. Kaybedemezdik.

“Ya tedaviyi bulmamiza yardimci olacaksiniz ya da ¢abalari-
miz1 engelleyeceksiniz,” dedi kilavuz.

“Size yardim etmek istiyoruz,” dedi Xander. “Bizi bu yiizden
daglara gétiirmiiyor musunuz?”

“Sizi gergekten de daglara gotiiriiyorum,” dedi kilavuz. “Ora-
ya vardigimizda size ne olacagina heniiz karar vermedim.”

Ky giildii. “Eyaletlerde tedavi edilemeyen bir viriis dolanirken
iigiimiizle ne yapacagimiza karar vermek igin fazla vakit harcar-
saniz ya aptal ya da ¢aresizsiniz demektir.”

“Durum artik ¢aresiz olmaktan ¢ikt1,” dedi kilavuz.

“O halde, bizim ne yapabilecegimizi umuyorsunuz?” diye sor-
du Ky.

“Yardim edeceksiniz,” dedi kilavuz. “Oyle ya da boyle, yar-
dim edeceksiniz.” Gemi biraz yana dogru yon degistirince hava-
da nerede oldugumuzu merak ettim.

“Giivenebilecegim fazla kisi yok,” dedi kilavuz. “Iki kisi bana
birbiriyle ¢elisen seyler sdyleyince endiselenmeye basgliyorum.
Tamdiklarimdan biri, sizin eyaletlerden uzakta, insanlarin bag-
liligindan siiphe duymayacagim bir yerde sorgulandiktan sonra
hapse tiktirtmam gereken hainler oldugunuzu diisiiniiyor. Bir di-
geriyse, tedavi bulmama yardim edebileceginizi diisiiniiyor.”
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Bas arsivci ilk kisi olmals, diye diisiindim. Digeri kim?

“Arsivci bana bu degis tokustan soz ettiginde, onun da tah-
min ettigi gibi ilgimi ¢ekti. Hem mikro karttaki isim hem de
kagittaki mesaj,” dedi kilavuz. “Baban isyana katilmadi. Onun
cesaret edemedigi ama senin yaptigin sey tam olarak nedir? Isleri
bir adim daha ileri gétiiriip isyana kars: bir is mi yaptin?

“Ama biraz daha dikkatli bakinca kayda deger baska seyler
fark ettim.”

Bana gigek isimleri saymaya basladi. Ilk énce gildirdigini san-
dim ama sonra ne dedigini fark ettim.

Yeni giil, eski giil, Kralice Anne danteli.

“Bunu yazdin ve dagittin,” dedi kilavuz. “Kod neyi temsil edi-
yor?”

Bu, bir kod degildi. Sadece annemin sézlerinin bir siire gev-
rilmis haliydi. Kilavuz bunu nereden bulmustu? Ona biri mi ver-
misti? Siirin paylagilmasini istemistim ama bu sekilde degil.

“Tepenin ardinda, agacin altinda, kimsenin gérmedigi sinirin
otesinde olan yer neresi?”

Soruyu bu sekilde sorunca kulaga bir bilmece gibi karmasik
geliyordu. Ama bunun sadece basit bir sey, bir sarki olmasi ge-
rekiyordu.

“Orada kiminle bulusacaktin?” diye sordu kilavuz berrak ve
anlagilir bir ses tonuyla. Ama Ky hakhydi. Kilavuz gergekten de
caresizdi. Konustugunda sesinden korktugu anlasilmiyordu; ama
sordugu sorular, degerli vaktini iigiimiizle harcamasi... Bunlar
korkudan buz kesmeme neden oluyordu. Kilavuz bizi yeni sal-
gindan nasi] kurtaracagim bilmiyorsa kim biliyordu?

“Kimse,” dedim. “Bu, bir siir. Gergek bir anlami olmas: ge-
rekmez.”
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“Ama siirlerin genellikle ger¢ek bir anlami Qardlr,” dedi.
“Bunu biliyorsun.”

Hakliyd1. Kilavuzun isminin gegtigi siiri ve bunun, biiyiik-
babamin bulmamu istedigi siir olup olmadigini diisiinmiistiim.
Bana pudriyeri vermisti, tepeye tirmams oykilerini anlatmusti,
ona yasak siirleri sarki olarak sdyleyen annesinden séz etmisti.
Biiyiikbabam tam olarak ne yapmamu istiyordu? Hep bunu dii-
stinmiistiim.

“Insanlan galeriye neden topladin?” diye sordu kilavuz.

“Yapuklar: seyleri getirebilsinler diye.”

“QOrada nelerden konustunuz?”

“Siirlerden,” dedim. “Sarkilardan.”

“O kadar m1?” dedi.

Sesinin bir tas kadar soguk ya da sicak olabilecegini fark et-
tim. Bazen giinesin altindaki bir kum tas1 gibi cdmert ve rahat-
latici oluyordu, diger zamanlardaysa Belediye Binas’nin merdi-
venlerinin mermeri kadar affetmez oluyordu.

Benim de ona soracak bir sorum vardi. “Neden ismim simdi
ilginizi ¢ekiyor?” diye sordum. “Isyandaki kisiler daha énce de
gormiis olmali. Onlar igin hi¢bir sey ifade etmemisti.

“Birkag ay once isyana katildigindan beri meydana gelmis
olaylar s6z konusu,” dedi kilavuz. “Zehirlenen géller, gizemli
kodlar... Insanlarin bir araya gelebilecegi ve yazdiklan seyleri
degis tokus edebilecekleri bir galeri inga edildi. Ismine ikinci kez
bakmaya deger oldugunu disiindiim. Tekrar baktigimizda ¢ok
sey fark ettik.” O anda, sesi ¢ok soguktu.

“Cassia, isyana karsi savasmiyor,” dedi Xander. “O, isyanin

bir pargasi. Ona kefil olabilirim.”

“Ben de,” dedi Ky.
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“Sizinle ilgili olarak bir araya toplanan veriler olmasaydi,
bunun benim igin bir anlamui olabilir,” dedi kilavuz. “Fakat tiim
bunlar hepinizi siipheli konuma disiirmeye yetiyor.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedim. “Isyan ne yapmamizi iste-
diyse onu yaptik. Merkeze yasamak igin geldim. Ky sizin igin ge-
mileri ugurdu. Xander hastalar: kurtardi.”

“Bu ufak tefek itaatkirliklariniz, isyanda daha az yetkisi
ve bilgisi olan kisilerden asil niyetlerinizi gizlemenize yardimci
oldu,” dedi kilavuz. “Esasen sizi bana rapor etmeleri igin higbir
sebep yoktu. Ama sizler dikkatimi gektikten sonra, digerlerinin
erisimi olmayan bilgileri goriip baglantilar kurdum. Kilavuz ola-
rak daha fazla bilgiye erisimim var. Daha yakindan bakinca da
gergegi gordiim. Nereye gittiyseniz insanlar 6ldii. Mesela, kamp-
larimizdaki tuzakgilar ki bunlarin birgogu ihlalciydi.”

“O tuzakgilan biz dldiirmedik,” dedi Ky. “Siz 6ldiirdiiniiz.
Toplum insanlan 6lime yolladiginda, siz geriye yaslanip olan-
lar1 izlediniz.”

Kilavuz yine de buna aldiris etmeden konusmaya devam etti.
“Sizler bolgedeyken oyuk yakinlarindaki bir nehir zehirlendi.
Oyuktaki kablo sebekesini havaya ugurdunuz ve kural disilara ait
olan kéyiin bir béliimiinii yok ettiniz. Kanyonlarda isyanin gizlice
sizdig bir depodaki tiipleri yok ettiniz. Mavi haplarin gizlice elde
edilmesini ve tasinmasini sagladiniz. Hatta bu mavi haplarla bir
¢ocugun dliimiine sebep oldunuz. Cocugun cesedini bulduk.”

“Bu, dogru degil,” dedim ama bir bakima dogruydu. Mavi
haplarn vererek o ¢ocugu 6ldiirmek istememistim ama bunu yap-
mustim. Derken arsivcinin neden bana doku muhafaza érnekleri-
nin nerede gizleniyor olabilecegini sordugunu fark ettim. “Tiip-
ler hakkinda ne kadar bilgi sahibi oldugumu 6grenmek isteyen
sizdiniz,” dedim. “Onlar gergekten de ticarette kullandimz mi?”
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“Tiipleri ticarette mi kullaniyorsunuz?” dedi Ky.

“Tabii,” dedi kilavuz. “Tedaviyi bulabilmek igin her tiir bag-
lilhg ve kaynagi garantiye almak igin ne gerekiyorsa kullanaca-
gim. Ornekler, baska higbir sey ise yaramadiginda ise yarayan
bir para birimi.”

Ky tiksintiyle bagini salladi. Bilyiikbabamin tiipiinii magara-
dan galdigimiza minnet duymadan edemedim. Kim bilir kilavuz
onu ne amagla kullanirdi.

“Dahasi da var,” dedi kilavuz. “Yasadiginiz sehirler, su kay-
naklan zehirlenen sehirlerdi.”

Gél. O olii baliklari hatirhyordum. Ama kilavuzun ne demek
istedigini anlamamigtim. Ugiimiiz birbirimize baktik. By isi ¢oz-
meliyiz.

“Salgin ¢ok ¢abuk yayildi,” dedi gozleri parildayan Xander.
“Uzunca bir siire merkezden disar1 ¢ikmadi, sonra birden her
yere yayildi. Viriis suya varana dek, karsimizda bir salgin hasta-
lik vardi. Insanlar hastaligs birbirlerine gegirip hasta oluyorlardi.
Ama su kaynaklari da etkilendikten sonra karsimizda artik pan-
demik bir salgin vardi.”

O anda, Ky ve ben, Xander’la birlikte pargalar birlestirme-
ye baglamistik. “Sudan kaynaklanan bir salgin,” dedi Xander.
“Tipk1 diismana yolladiklar gibi.”

Bunlar disiiniince salgindaki rakamlar bana daha mantikli
geldi. “Isyanin ilk basinda 6ngérdiigiimiiz ani salginin, birkag
farkh sehirde ve eyalette genis alanlara yayihsi, islemi hizlandir-
mak igin birinin virisii su kaynaklarina kattig1 anlamina gelir.”
Bagimi salladim. “Bunu daha énceden diisiinmeliydim. Demek o
yiizden hastalik ayni anda her yere yayildi.”

“Demek bu yiizden saglik merkezinde kisith imkanlarimiz
vards,” dedi Xander. “Isyan bu sabotaji 6ngorememisti. Ama
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yine de elimizden geleni yaptik. Mutasyon olmasaydi, her sey yo-
lunda gidecekti.”

“Tiim bunlar {g¢iimiiziin diizenlemis oldugunu diisiiniiyor
olamazsiniz,” dedi Ky.

“Hayir,” dedi kilavuz. “Ama iigiiniiz bu isin bir pargasisiniz.
Artik bildiklerinizi anlatma vakti geldi.” Duraksadi. “Veri kap-
siiliinde Cassia igin bir sey daha var.”

Tekrar ekrana bakinca ikinci bir dosya belirdi. Bunun iginde
biri anneme, digeri babama ait iki resim vardi. Ekran, iki resim
arasina gidip gelmeye bagladi.

“Hayir,” dedim. “Hayir.” Annemle babam donuk gozlerle
bana ekrandan bakiyorlardi. Her ikisi de durgunluk haline gir-
mislerdi.

“Mutasyonu kaptilar,” dedi kilavuz. “Tedavimiz yok. Her
ikisi de Keya’daki bir saglik merkezinde.” Ben daha diger soru-
mu sormadan bana yamit verdi. “Kardesinin nerede oldugunu
6grenemedik.”

Bram. Kimsenin onu bulamayacag bir yerde durgun halde
mi yatiyor muydu? Oyuktaki o ¢ocuk gibi 6lmiis miiydii? Hayir.
Olmemisti. Buna inanmayacakum. Bram’in durgun oldugunu
hayal bile edemiyordum.

“Simdi, artik bize bildiginiz her seyi anlatmak igin 6nemli bir
neden var,” dedi kilavuz. “Kimin igin ¢alisiyorsunuz? Toplum
sempatizan1 misiniz? Mutasyonu grubunuz mu yaydi? Bir teda-
viniz var m1?”

ilk kez, kilavuzun konusurken kontrolii elden kaybettigini
fark ettim. Tedavi sozciigiinii séylediginde onun ne kadar garesiz
ve kararh oldugunu da anladim. Bu tedaviyi istiyordu. Onu bu-
labilmek iginse her seyi yapabilirdi.




Ama bir tedavimiz yoktu. Bizimle bosa vakit harciyordu. Ne
yapmamiz gerekiyordu? Onu nasil ikna edecektik?

“Dogru seyi yapabilecegini biliyorum,” dedi kilavuz. Sesinde-
ki titreme gegmisti ve bir kez daha tatli ve yumusak bir ses tonuy-
la konusuyordu. “Baban toplum taraftar: olup isyana katilmay:
reddetmis olabilir ama biiyiikbaban bizim igin ¢alisti. Sen de ta-
bii kilavuz Reyes’in torununun ¢ocugusun. Hatirlamiyor olsan
da, bize daha é6nce de yardim etmistin.”

Dedigi son seyi gii¢ bela duymustum ¢iinkd...

Biiyiik biiyiikannem. Kilavuz oydu.

Toplum ona sadece Yiiz Sark: segebilecegini sdyledigi hilde
bityiikbabama siirleri, sarki olarak séyleyen kisi oydu. Yaktigim
sayfayi kurtaran kisi de oydu.

“Kilavuz Reyes’le bizzat tanmismadim,” dedi kilavuz. “Kendisi
benim selefimden oénceki kisiydi. Ama kilavuz olarak, daha én-
ceki kilavuzlarin ismini bilenlerden biriyim. Ayrica onu yazila-
rindan taniyorum. Kendisi dogru zamandaki dogru kilavuzdu.
Kayitlari muhafaza etti ve sonrasinda yapmamiz gerekenler igin
bilgi topladi. Ama kilavuzlar igin degismeyen bir sey vardir: Kila-
vuz olmanin ne demek oldugunu anlamamiz gerekir. Biyiik bii-
yitkannen, insanlar1 kurtaramamanin basarisiz olmak anlamina
geldigini iyi kavramust1. Isini yapan en kiiciik isyankarin, onlara
liderlik eden kilavuz kadar biiyiik bir is basarmis oldugunu da
biliyordu. Buna sadece inanmiyordu. Biliyordu da...”

“Biz bir sey yapmadik...” diye séze girecek oldum ama birden
gemi bityiik bir hizla algalmaya basladi.

Ky dengesini kaybetti ve duvarin éniindeki kutulara carpti.
Xander da, ben de ona yardim etmek igin harekete gegtik.

“Iyiyim,” dedi Ky. Onu geminin sesinden giigliikle duyuyor-
dum; sonra, giim diye yere indik. Tiim bedenim yere inmenin et-

kisiyle sarsildi.
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“Kapyt agtiginda, kosmaya baslayacagiz,” dedi Ky. “Kaga-
cagiz.”

“Ky, dur,” dedim.

“Yanindan gegebiliriz,” dedi Ky. “Biz iig kisiyiz, o tek basina.”

“Siz ikiniz gidin, ben kaliyorum,” dedi Xander.

Ky ona saskinlikla bakti. “Neler konustugumuzu dinledin
mi?”

“Dinledim,” dedi Xander. “Kilavuz bir tedavi istiyor. Ben
de 6yle. Ona elimden gelen yardimi yapacagim.” Xander bana
bakinca onun hala kilavuza inandigini anladim. En azindan, bu
konuda her seye ragmen kilavuzu segiyordu.

Neden segmeyecekti ki? Ky ve ben onu geride birakmustik;
ona hig¢ yazi yazmasim 6gretmemistim. Asla Xander’dan bana
Sykiisiint anlatmasini istememigtim ¢linkii bunu bildigimi sani-
yordum. Ama o anda ona bakarken &ykiisiinii gegmiste hig bil-
medigimi, o sirada da bilmedigimi fark ettim. O da kendisine ait
kanyonlarda yolculuk etmis ve farkls biri olarak geri donmiistii.

Dahasi, hakliydi. Onemli olan tek sey tedaviydi. Artik, bunun
i¢in savagmahydik.

Ovylamada dengeyi ben saglayacaktim. Her ikisi de beni bek-
ledi. Bu sefer, Xander’s, daha dogrusu onun tarafin segtim. “Ki-
lavuzla konusalim,” dedim Ky’a. “Biraz daha.”

“Emin misin?” diye sordu Ky.

“Evet,” dedim ve kilavuz kapiy1 agti. Ky’in pesinden merdi-
venlerden yukar ¢iktim. Xander da pesimizden gelirken kila-
vuza annemle babamin resimlerinin bulundugu veri kapsiiliinii
verdim.

“Galeri bir zamanlar insanlarin bulusmas: ve siir igin kulla-
mlan bir yerdi,” dedim kilavuza. “Mavi haplar bir kazaydi. Bu
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haplarin insanlan 6ldiirdigiini bilmiyorduk. Oyuktaki elektrik
kablolarini da toplum, kéyliilerin depolarina ulagsmasin diye ma-
garanin agzini kapatmak igin kullandik. Zehirli irmaklar ve ne-
hirler... Bunlar toplumun isi, bizler ise ne toplumuz ne de toplum
sempatizanyiz.”

Etraf bir anhigina sessizlesti. Disarida riizgir agaglarin arasin-
da esiyordu ve bunun altinda da heniiz durgunluk haline girme-
mis olan bizlerin nefes alip veris sesleri duyuluyordu.

“Isyani ¢okertmek istemiyoruz,” dedim. “Buna inanmustik.
Tek istedigimiz bir tedavi.” Sonra, kilavuzun giivendigi diger ki-
sinin kim oldugunu anladim... Kendisi vakit harcamay: ve riski
goze alamayacag igin bizi bir araya getirmesini istedigi pilottu
bu kisi. “Indie’ye kulak vermelisiniz,” dedim. “Size yardim ede-
biliriz.”

Kilavuz bunlari anladigima sasirmamus gibiydi.

“Indie,” dedi Ky. “Onda iz var mi?”

“Hayir,” dedi kilavuz. “Ama onun u¢maya devam edebilmesi
igin elimizden geleni yapiyoruz.”

“Ona yalan séylediniz,” dedi Ky. “Hepimizi bir araya getir-
mesi igin kullandimz.”

“Bu ugurda, tedaviyi bulmak igin yapmayacagim sey yoktur,”
dedi kilavuz.

“Size yardim edebiliriz,” dedim yine kilavuza. “Ben verileri
tasnif edebilirim. Xander hastalarla ¢alisiyor ve mutasyonu ilk
elden gérdii. Ky...”

“Isimize en ¢ok o yarayabilir,” dedi kilavuz.

“Ben de denek olurum,” dedi Ky. “Tipki dis eyaletlerde oldu-

gu gibi.” Ky benden uzaklasti, kapiya dogru gitti. Her zamankin-
den daha agir hareket ediyordu ama yine de ona yakistirdigim
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akicilikla yiiriiyordu; bedeni ona birgok kisiden daha fazla aitti.
Bir ara durabilecegini, durgunlasacagini diisiiniince i¢im sizlads.

“Hentiz bunu bilmiyorsun,” dedim igimi bir hiiziin kaplar-
ken. “Belki de hasta olmazsin.” Ama Ky’in suratnda yenilmis
gibi bir ifade vardi. Soylediklerinden daha fazlasint m1 biliyordu?
Mutasyonu iginde, damarlarindan akarken ve onu hasta ederken
hissedebiliyor muydu?

“Her haliikarda, Ky viriise maruz kald1,” dedi Xander. “Mu-
tasyon tedavisi lizerinde ¢alisan kisilere yaklagsmasi riskini goze
alamazsimiz.”

“Risk yok,” dedi kilavuz. “Kéyliiler bagisiklik sahibi.”

“Demek bu yiizden burada bir tedavi ariyorsunuz,” dedi Xan-
der giiliimseyip. Sesi umut doluydu. “Burada bir tedavi bulma
sansimiz var.”

“Ama kirmiz1 izden haberdarsaniz, neden ize sahip kisiler-
den bazilarini daha énceden buraya getirmediniz?” diye sordum
kilavuza. “Verilerimiz faydal olabilirdi.” Bagisiklik sahibiysem
benim verilerimi dagdaki kéyde yasayan halkin verileriyle karsi-
lastirabilirlerdi.

Bu sozler agzimdan gikar ¢ikmaz bagimi salladim. “Ise yaramaz-
d1,” dedim kendi soruma yanit verir gibi. “Ciinkii bizim verilerimiz
riskli. Tiim o bagisiklik ve maruz kaldigimuz viriis yiiziinden... Te-
daviyi bulabilmek icin saf bir 6rnek grubu bulmamz gerek.”

“Evet,” dedi kilavuz temkinle beni siiziip. “Sadece dogdugun-
dan beri toplum disinda yasamus kisileri kullanabiliriz. Digerleri
tedavi iistiinde galismamiza yardimei olabilir ama verilerini kul-
lanamay1z.”

“Dahasi, toplumdan en uzun siire uzak yasamus kisilerin ve-
rilerine agirlik vermeniz gerek,” dedim. “Ikinci ve iigiincii nesil
kéyliiler igin. Onlarn bilgileri ok daha 6nemli.”
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“Kisa bir siire once ek veriler elde ettik,” dedi kilavuz. “lkinci
bir grup kéyliiniin de bagisikhik sahibi oldugu ortaya gikti, hem
de kisa siire 6nce daglara geldikleri hilde.”

Opyuktaki giftgiler. Onlar olmaliydi. Ufak karanlik evin, yerle-
sim semboliiniin giftgilerin haritasindaki daglara isaretlendigini
hatirhyordum. Ciftgiler kyiin ismini ya da orada hala birilerinin
yasayip yasamadigini bilmiyorlardi ama oyuk giivenli olmaktan
aikniginda ciftgilerin kagtigi yer orasiydi.

Ky bana bakiyordu. O da aym seyi diisiiniiyordu. Ya tekrar
Eli’yi gorebilirsek? Ya da Hunter’s?

“Oyuktaki ¢iftciler geldiklerinde, Sontas kéyliileri yakinlarda
kendi yerlesim alanlarini kurmalarina izin verdiler,” dedi kila-
vuz. “llk baslarda, oyuktan gelenlerin mutasyona karsi bagistkli-
g1 olup olmadigindan emin degildik. Cok farkl bir iklimde yasa-
mislardi ve Sontag’takilerle senelerdir hi¢bir temaslari olmamisti.
Ama onlar da bagsiklik sahibiydi. Bu da bizim igin biiyiik bir
nimet ¢iinkii...”

“Bu sekilde onlarin verilerini kullanarak bir bag kurabilecek-
siniz,” dedim kilavuzun neden séz ettigini anlayinca. “lki grup
arasinda ortak yanlari arastiracaksiniz. Size vakit kazandiracak.”

“Ne kadar yaklastiniz?” diye sordu Xander.

“Istedigimiz kadar degil,” dedi kilavuz. “Iki grubun beslenme
ve yasam aliskanlar arasinda birgok ortak yoén var. Her olasili-
g1 elimizden geldigince biiyiik bir hizla disarida birakiyoruz ama
bunu yapmak ve insanlarin tedaviyi denemeleri vakit aliyor.”

Ugiimiize bakiyordu. Onu ikna etmis miydik?

Xander da bana bakiyordu. Géz goze geldigimizde bana gii-
limsedi. O an, eskiden havuza atlayip oyunlara katilmam igin
giiliimseyisiyle beni ikna etmeye ¢alisan Xander’1 gérdiim. Ky’a
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bakinca ellerinin biraz titredigini fark ettim; bana yazi yazmay:
ogreten ve kanyonlarda yol alirken bana dokunan elleri...

Uzun siire 6nce Ky, beni tepede bu tiir bir duruma, yakalan-
ma ihtimaline kars1 uyarmigti. Bana mahkimun ikileminden ve
birbirimizi nasil giivende tutmamiz gerektiginden s6z etmisti.
Acaba sirf ikimizin degil de, iigiimiiziin birlikte olacag: aklindan
gegmis miydi?

Orada, Xander’in giilimsemesi ve Ky’in elleri arasinda, bir-
birimizi giivende tutabilmenin tek yolunun tedaviyi bulmak ol-
dugunu anladim.

“Size yardim edebiliriz,” dedim yine kilavuza bu sefer bana
inanacagini umarak.

Biiyiikbabam bana inanmisti. Avucumda mikro kart1 tutu-
yordum. Annemin verdigi kigida sarili, babamin sézleriyle kapl,
kardesimin yazdig bir kigidin i¢inde duruyordu.
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BESINCIKISIM
MAHKUMUN IKILEMI



Yirmi Dordinci Bolim

XANDER

Ky geminin disinda agiklik alanda volta atarken biz de koyliilerin
gelip bizi karsilamasini beklemeye koyulduk. “Dinlenmelisin,”
dedim ona. “Siirekli hareket etmenin hastaligin baglamasini ge-
ciktirdigine dair higbir kanit yok.”

“Tipki bir gorevli gibi konustun,” dedi.

“Eskiden 6yleydim,” dedim.

“Bunun higbir ise yaramadigina dair elinizde kanit yok ¢iinki
daha 6nce kimse denememis,” dedi Ky.

Eskiden oyun masalarinda oyun oynadigimiz zamanki gibi
konusuyor, sakalasiyor ve ayni ses tonunu kullaniyorduk. Ky bir
kez daha kaybedecekti ve bu, haksizlikti. Durgun olmamalhyd.

Ama Cassia’y1 kaybetmemisti. Ikisinin birbirine bakisi doku-
nus gibiydi. Ben de bunun arasinda kalmistim.

Ama o sirada bunlan diisiinecek vakit yoktu. Agaglarin ara-
sindan bir grup insan ¢ikti. Dokuz kisiydiler. Besinde silahlar
vards, digerleriyse sedye tasiyorlardi.

“Size bugiin hasta getirmedim,” dedi kilavuz. “Ne yazik ki
malzeme de getirmedim. Sadece iigiinii getirdim.”

“Ben Xander,” dedim koyliileri rahatlatmaya ¢alisarak.
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“Leyna,” dedi kadinlardan biri. Uzun sari saglar ériilmiistii
ve bizim gibi geng goriiniiyordu. Digerleri kendilerini tanitmak
igin higbir girisimde bulunmadilar; ama hepsi gayet giiglii gorii-
niiyordu. Aralarinda hasta olan birisi yok gibiydi.

“Ben Cassia,” dedi Cassia.

“Ky,” dedi Ky da.

“Bizler kural digilariz,” dedi Leyna. “Muhtemelen gérdiigii-
niiz ilk kural disilariz.” Tepki vermemizi bekledi.

“Oyukta baska kural disilar da taniyorduk,” dedi Cassia.

“Sahi mi?” dedi Leyna biiyiik bir merakla. “Ne zamandi?”

“Onlar buraya gelmeden hemen énce,” dedi Cassia.

“O halde, Anna’y1 taniyorsunuz,” dedi adamlardan biri. “Li-
derleri.”

“Hayir,” dedi Cassia. “Biz o gittikten sonra geldik. Sadece
Hunter’1 taniyorduk.”

“Ciftgilerin Sontas’a gelisine sasirdik,” dedi Leyna. “Oyukta-
ki herkesin uzun siire 6nce 6ldiigiinii saniyorduk. Tas koylerden
olanlarimizin toplum ve diinyanin geri kalani arasinda tek bagina
oldugunu saniyorduk.”

Leyna bunda gok basarliydi. Sesi yumusak ama bir yandan
da giiglitydii ve bizi dik dik siiziiyordu. lyi bir doktor olabilirdi.
“Bizim igin ne yapabilirler?” diye sordu kilavuza. Onunla lideri
gibi degil, esiti gibi konusuyordu.

“Ben denegim,” dedi Ky. “Mutasyon bana bulasti. Ama he-
niiz hastalanmadim.”

Leyna kaslarini havaya kaldirdi. “Ayakta olan bir hasta gor-
memistik,” dedi kilavuza. “Diger hastalar buraya geldiklerinde
¢oktan durgunlasmislardi.”

“Ky bir pilottur,” dedi Cassia. Leyna’nin Ky’dan s6z edisin-
den hoslanmadigini gérebiliyordum. “En iyi pilotlardandir.”
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Leyna hafifce basini salladi ama gézlerini Ky’dan ayirmad.
Gozlerinde kiistah bir ifade vardi.

“Xander da bir doktordur,” dedi Cassia. “Ben de tasnif ya-
parim.”

“Bir doktor ve bir tasnif¢i,” dedi Leyna. “Miitkemmel.”

“Aslinda, artik bir doktor degilim,” dedim. “Idari islerde ¢a-
listyorum. Ama bu siralar birgok hasta gérdiim ve tedavilerine
yardimci oldum.”

“Bu, isimize yarayabilir,” dedi Leyna. “Viriisii goren, sehir-
lerde ve ilgede nasil yayildigini bilen biriyle konugmak her zaman
iyidir.”

“Miimkiin oldugunca kisa siirede dénecegim,” dedi kilavuz.
“Rapor edeceginiz yeni bir sey var m1?”

“Hayir,” dedi Leyna, “ama yakinda olacak.” Sedyelerden bi-
rini isaret etti. “Ihtiyacin olursa seni sedyeyle tasiyabiliriz.” Ky’la
konusuyordu.

“Hayir,” dedi Ky. “Elim ayagim tutmayana dek hareket etme-
ye devam edecegim.”

“Kilavuza ¢ok giiveniyorsun,” dedim Leyna’ya koye giden pa-
tikay1 tirmanirken. Cassia ve Ky 6nden gidiyorlar, diizenli ama
agir tempoda yiiriiyorlardi. Leyna’yla ikimizin de onlar izledi-
gini biliyordum. Gruptaki diger insanlar da Ky’a bakiyorlardi.
Herkes onun durgunlasacag 4n1 bekliyordu.

“Kilavuz liderimiz degil ama ona birlikte galisacak kadar gii-
veniyoruz; o da bizim igin ayni seyi hissediyor,” dedi Leyna.

“Hepiniz gercekten de bagisikhk sahibi misiniz?” diye sor-
dum. “Mutasyona kargi bile mi?”

“Evet,” dedi. “Ama bizde iz yok. Kilavuz bize bazilarinizda iz
oldugunu soyledi.”



Evet, anlaminda bagimi salladim. “Neden bu tiir bir tutarsiz-
lik oldugunu anlamadim,” dedim. Salginin insanlar1 ne hile ge-
tirdigini gordiigiim halde, etkisini gésteris bigimi ve mutasyonu
ilgimi ¢ekiyordu.

“Emin degiliz,” dedi Leyna. “Kdydeki uzmanimiz viriislerin
ve bagisikliklarin oldukga karmasik oldugunu anlatti. En iyi
agiklamasi, bagisikligimiza yol agan seyin sadece enfeksiyonun
baslamasini engelledigi yoéniinde. Yani, bu yiizden bizde herhan-
gi bir iz yok.”

“Ayrica bu, sizi bagisiklik sahibi yapan seyin ne oldugunu 6g-
renmediginiz siirece beslenme tarzimzi ya da yasadiginiz ortami
fazla degistirmemeniz gerektigi anlamina da geliyor. Yoksa has-
talanabilirsiniz,” dedim.

Evet, der gibi basini sallad:.

“Mutasyona maruz kalmaya goniillii olmak biiyiik cesaret is-
temis olmali.”

“Qyle.”

“Koyde kag kisi yastyor?” dedim.

“Diisiindiigiiniizden ¢ok daha fazla. Taglar yerinden oynuyor.”

Ne demek istemisgti?

“Toplum kural disilar: ve ihlalcileri toplayip tuzak kamplari-
na yollamaya basladiginda, aralarindan giderek daha fazla kisi
baska yerlere, tag koylere kagmaya basladi. Onlar1 hi¢ duymus
muydun?”

“Evet,” dedim Lei’nin anlattiklarini hatirlayarak.

“Artik hepimiz tek bir kéye toplanmis durumdayiz; son kéy-
deyiz,” dedi Leyna. “Oraya Sontas derler. Bagisikligimizi tedavi-
ye déniistiirebilmek igin kaynaklarimizi birlestiriyoruz.”

“Neden?” dedim. “Eyaletlerde yasayan bizler bugiine dek si-
zin igin ne yaptik?”
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Leyna giildi. “Pek bir sey yapmadiniz,” dedi. “Ama basanli
oldugumuz takdirde, kilavuz bize bir sey vaat etti.”

“Nedir?” diye sordum.

“Bir tedavi bulabilirsek gemilerini, bizi diger diyarlara gotiir-
mek igin kullanacak. En ¢ok istedigimiz sey bu. Onun en ¢ok is-
tedigi seyse tedavi; dolayisiyla, bu adilane bir degis tokus olacak.
Sayet buradan gittigimizde bagisikhgimizin degistigini anlayacak
olursak bir 6nlem olarak yanimizda diger diyarlara tedaviyi de
gotiirmeyi isteyecegiz.”

“Demek diger diyarlar gergek,” dedim.

“Tabii.”

“Eyaletlerdeki herkesin 6lmesine izin verirseniz kilavuzun ge-
milerini siz de alabilirsiniz,” dedim. “Ya da herkesin durgunlas-
masini bekleyip sehirlerine el koyabilirsiniz.”

Konugmaya bagladigimizdan beri, Leyna’nin rahat ve etkile-
yici maskesi biraz diiser gibi oldu ve bunun altindaki kiigiimseme
ifadesi derhal agiga gikti. “Sizler fareler gibisiniz,” dedi hala tath
bir ses tonuyla konugmaya devam ederek. “Birgogunuz élseniz
bile, sizi yenemeyecegimiz kadar fazlasiniz. Sizleri geride birakip
hi¢ dokunmadiginiz bir yere gitmeye haziriz.”

“Neden bana bunlari anlatiyorsun?” diye sordum. Daha yeni
tanistigimiz i¢in bana hemen giivenmis olmas: pek akla yatkin
degildi.

“Kaybedecek ne kadar ¢ok seyimiz oldugunu anlaman 6nem-
1i,” dedi.

Onu gergekten de anliyordum. Kaybedecekleri bunca sey var-
ken onu hedefinden alikoyacak higbir seyi kabul etmezdi, etme-
yecekti de. Burada adimlarimiza dikkat etmeliydik. “Hedefimiz
ayni,” dedim. “Bir tedavi bulmak.”
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“Giizel,” dedi Leyna. Sesini algaltt1 ve Ky’a bakti. “Soylese-
ne,” dedi. “Ne zaman durgunlasacak?”

Ky biraz hizlanmisti. “Uzun siirmez,” dedim. Cassia, sirf Ky
yaninda diye enerjiyle doluydu ama yine de onun hasta olabilece-
ginden endise ediyordu. Beni sevdigini biliyor olsaydim, mutas-
yona sahip olmaya deger miydi, diye diisiindiim. Onunla hemen,
buracikta yer degisebilseydim, bunu yapar miydim?
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Yirmi Besinci Bolim

CASSIA

O olay gergeklestiginde, her sey ayni anda ani ve agr gibi geli-
yordu insana.

Dar patikada ilerlerken Ky birden dizlerinin iistiine ¢oktii.

Yanina ¢omelip ellerimi omuzlarina koydum.

Ilk baslarda odagin1 kaybetmis olan gozleri beni buldu. “Ha-
yir,” dedi. “Bunu gérmeni istemiyorum.”

Ama basimi baska yone gevirmedim. Dayanip onu ilkbahar
¢imlerinin iistiinde uzanacak sekilde yatirdim ve ellerimi baginin
altina koydum. Saglari yumusak ve ilikts; gimlerse serin ve tazeydi.

“Indie,” dedi Ky. “Beni 6ptii.” Gozlerindeki aciy: gorebiliyor-
dum.

Biliyordum, bu sézleri karsisinda sok hissetmeliydim. Ama
6nemi yoktu. O anda, 6nemli olan sey oradayd; gézleri bana
gevrilmisti, parmaklarim onu tutuyor, topraga degiyordu. Ne-
redeyse bunun bir 6nemi olmadigini ona séyleyecekken kendisi
6nemli bulmamis olsa, bana séylemezdi diye diisiindiim. “Sorun
degil,” dedim.

Ky hem ig¢ rahathigiyla hem de yorgunlukla igini ¢ekti. “Kan-
yonlar gibi,” dedi.

“Evet,” dedim. “Onlari asacagiz.”
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Xander da yere egildi. Ugiimiiz birbirimize baktik; Xander'la
kisa bir an goz goze geldik, sonra tekrar Ky’a baktim.

Birbirimize giivenebilir miydik? Birbirimizi giivende tutabilir
miydik?

Patikamin kenarina yakin bir yerde, ¢imlerden bazilari pembe,
bazilariysa mavi ve kizil yabani ¢igeklere yer veriyordu. Riizgir
¢imleri ayaklarimizin dibinde savuruyor, havaya taptaze bir i-
cek ve toprak kokusu yayiyordu.

Ky baktigim yere bakti. Uzanip tomurcuklardan birini kopar-
dim ve elimde yuvarladim. Rengi ve dokusu dylesine tazeydi ki,
elime bakip avucumun kizila doniisecegini sandim ama éyle ol-
madi. Tomurcugun rengi kaybolmadi.

“Bir keresinde, bana kirmizinin baglangicin rengi oldugunu
soylemistim,” dedim. Tomurcugu gérmesi i¢in havaya kaldirdim
ve eline koydum.

Giiliimsedi.

Baslangicin rengi. Bir an igin, zihnimde bir am belirip kaybol-
du. llkbabarda, hem agaglardaki tomurcuklarin hem de zemin-
deki ciceklerin kizal oldugu nadir bir an vardi. Hava hem serin
hem de ilikt1. Biiyiikbabam parildayan gozlerinde kararl bir ifa-
deyle bana bakiyordu.

O halde, ilkbahar mevsimi olmaliydi. Biiyiikbabamin mikro
kartta soziini ettigi kizil bahge giinii ilkbahardaydi; hem agagla-
rin tomurcuklarinin hem de gigeklerin kizil olmasi igin ilkbahar
olmaliydi. Buna emindim. Peki, biiyiikbabamla ben ne konus-

mustuk?

Bunu heniiz bilemiyordum. Ama Ky’in parmaklanyla eli-
mi stkugim hissettigimde, onun hep 6yle oldugunu diisiindiim.

Yani, birgok kisi pes etmekten baska yapacak bir sey kalmadigim
disiindiigiinde Ky, bana bir sey vermeyi basariyordu.
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Yirmi Altinct Bolim
KY

“Ky,” dedi Cassia. Acaba sesinin bana son kez ulasacag anlar-
dan biri mi olacak, diye diisiindiim. Durgunlar bir sey duyabili-
yorlar miyds?

Gemide dengemi kaybettigimde hastalandigimi anlamigtim.
Iggiidiilerim hareket etmem gerektigini sdylediginde, bedenim
tepki vermemisti. Kaslarim yumusamus gibiydi, kemiklerimse si-
kilasmus gibiydi.

Xander yanima egildi. Suratini séyle bir gordiim. Bir tedavi
bulabilecegini diisiiniiyordu. Xander kér degildi. Sadece inang-
liydi. Bunu gérmek de insana ok aci veriyordu.

Tekrar Cassia’ya baktim. Gézleri ferahlatici ve yesildi. Goz-
lerinin igine bakinca kendimi daha iyi hissettim. Bir an i¢in a1
hissetmedim.

Sonra, ac1 geri geldi.

Insanlarin neden uzun siire buna kars: gelmek isteyebilecegini
anlamistim.

Aciya karsi koymay: kesecek olursam, yorgunluk galip gele-
cekti ve insan bunu tercih edebilirdi. Bunu hissetmektense uyu-
may: yeglerdim. Salginin mutasyondan ¢ok daha merhametli ol-
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dugunu fark ettim. Salgin sirasinda, gévdemde sirtima kivrilarak
agildigim hissettigim yaralardan yoktu.

Koyliiler beni bir sedyeye yerlestirirlerken kirmizili beyazl;
parlak 1siklar gordiim. Aklima bagska bir sey geldi: Yorgunluga
karg1 koymayip durgunlasirsam; ama buna ragmen ac1 geri ge-
lirse?

Cassia koluma dokundu. i

Kanyonda ézgiirdiik. Uzun siireligine degildik ama yine de
serbesttik. Teninde kumlar, saglarindaysa su ve tag kokusu var-
di. Burnuma yagmur kokusu geldi. Yagmur basladiginda, bunu
hatirlamayacak kadar durgunlagsmig m1 olacaktim?

Xander’in orada oldugunu bilmek giizeldi. Durgunlastigimda
Cassia yalniz olmayacakd.

“Beni bulmak icin oyukta yiiridiin,” dedim algak sesle
Cassia’ya. “Ben de sana ulasmak i¢in bu hastaligin i¢inden yiiri-
yiip gelecegim.”

Cassia ellerimden birini tuttu. Diger elimde bana verdigi gige-
gi hissediyordum. Daglarda hava oldukg¢a serindi. Agaglarin al-
tindan ne zaman gegtigimizi de anliyordum. Aydinhk. Karanlk.
Aydinlik. Birisinin beni tagimasi, neredeyse giizel diyebilecegim
bir histi. Lanet olasica bedenim &ylesine agird ki.

Sonra, acilar keskinlesmeye basladi. Her yanim yanmaya bas-
lad: ve gorebildigim tek sey, goz kapaklarimin éniindeki parlak
kirmizi renk oldu.

Cassia’nin eli kayboldu.

Bu sefer, Xander’in sesini duydum. “Onemli olan, nefes alip
vermeyi unutmaman. Cigerlerini temizlemezse, zatiirre baslaya-
bilir,” dedi. Biraz duraksadi. Sonra, “Oziir dilerim, Ky,” dedi.

“Bir tedavi bulacagiz. Sana s6z veriyorum.”
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Sonra, onun sesi kayboldu, Cassia’ninki geri geldi. Elimi tu-
tan elinin baskisini artik daha az hissediyordum. “Kilavuzun ge-
mide s6z ettigi sey, sana yazdigim bir siirdi. Nihayet, bitirmeyi
basardim.”

Bana yumusak bir sesle, adeta sarki sdyler gibi siiri okumaya
koyuldu. Ben de nefes aldim.

Eski giil, yeni giil, Kralice Anne danteli,

Su, nehir, tas ve giines.

Riizgdr tepenin iistiinde ve agacin altinda.

Kimsenin goremedigi sininin tesinde.

Senin igin karanhiga tirmanryorum,

Bekliyor musun beni yildizlarda?

Bekleyecektim.

Her ne olursa olsun, Cassia beni hatirlayacakti. Kimse, top-
lum, isyan ya da bagka birisi onu benden alamazdi. Cok sey ya-
samigtik. Aradan ¢ok uzun zaman gegmisti.

Orada oldugumu bilecekti. Onu sevdigimi de.

Bunu unutmay: tercih etmedigi siirece hep haurlayacaku.
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Yirmi Yedinci Bolim

XANDER

K&y hi¢ de durgun degildi. Her yerde insanlar vardi. Cocuklar
patikalarda kosturuyor ve kéyiin ortasindaki devasa boyutlar-
daki tagin iistiinde oynuyorlardi. Toplumun yesillik alanlardaki
heykellerinin aksine, bu tas piiriizsiiz olacak bigimde yontulma-
must1. Seneler énce dagin bir kenarindan kopmustu ve kopan ta-
rafi piiriizlii ve gentikliydi. Insanlarin kéyii bu tasin etrafina insa
ettikleri belli oluyordu. Yanlarindan gegerken ¢ocuklar déniip
bize baktilar ve gozlerinde korku dolu degil, merakli bir ifade
gormek giizeldi.

Revir, kdydeki tasin karsisinda yer alan uzunca, ahsap bir bi-
naydi. [geri girince Ky’1 dikkatlice sedyesiyle birlikte bir yataga
naklettik.

“Her ikinizi de arastirma laboratuvarina gétiiriip konusma-
muz gerek,” dedi Leyna, Cassia’yla bana. Etrafimizda, kéyliiler-
den olusan doktorlar ve hemgsireler durgunlara bakiyorlard:. Hiz-
lica hastalan sayinca Ky’in elli ikinci hasta oldugunu gérdiim.
“Xander’in salginla ve mutasyonuyla ilgili bilgilerine ihtiyacimiz
var; Cassia’nin da toplamis oldugumuz verilere géz atmas: ge-
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rek. Orada bize daha ¢ok faydan dokunur.” Leyna giiliimsedi,
séylediklerinin etkisini yumusatmaya galisti. “Oziir dilerim. Ar-
kadasin oldugunu biliyorum ama ona yardim etmenin gergekten
de en iyi yolu...”

“Tedavi iistinde ¢alismak,” dedi Cassia. “Anliyorum. Ama
arada sirada mola verdigimiz de oluyordur herhélde. Gelip onu
ziyaret edebilirim.”

“Bu, Sylvie’ye bagh,” dedi Leyna yanimizda duran daha yasli-
ca bir kadini gosterip. “Ben bir biitiin olarak tedaviyle ilgili galis-
malarin bagindayim ama revirden o sorumludur.”

“Temizlenir ve bir maskeyle eldiven takarsan benim igin bir
sakincast yok,” dedi Sylvie. “Bunu gérmek ilging de olabilir. Di-
ger hastalari ziyaret eden kimse yok. Belki de arkadagin bu sekil-
de daha ¢abuk iyilesir.”

“Tesekkiir ederim,” dedi surati umutla aydinlanan Cassia.
Ona, “Aslinda, onlarla konusmanin ve yanlarinda durmanin pek
bir faydasi yok gibi,” demek istemedim. Ben de siirekli olarak
hastalarla konusmustum. I¢giidiisel bir seydi. Ama belki de dog-
ru kisi bir fark yaratabilirdi. Kim bilir? Saglik merkezinde birile-
rinin Lei’yle konusuyor oldugunu umdum. Acaba orada kalmam
daha mu iyi olurdu diye diisiindiim.

Kapi giim diye agildi. Cassia da, ben de irkilerek o yone don-
diik. Bir adam kapidan igeri girdi. Uzun boylu, degnek gibi incey-
di; giir beyaz kaslarimin altindan koyu renkli gozlerini bize dikmis-
ti. Kafasi esmer, piiriizsiiz ve keldi. “Nerede 0?” dedi. “Colin bana
burada son bir saat i¢inde durgunlasmus biri oldugunu séyledi.”

“Burada,” dedi Leyna, Ky’1 isaret edip.

“En sonunda,” dedi adam hizla yamimuza gelip. “Kilavuza
bunca zamandir ne diyordum? Hastalar hala tazeyken bana ge-
tirmeli ki, onlar1 geri déndiirmek igin bir sansim olsun.”
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Cassia, Ky’ yanindan uzaklagsmadi. Onu korumak istermis
gibi baginda duruyordu.

“Ben Oker,” dedi adam bize ama tokalasmak i¢in elini uzat-
madi. Elinde sivi dolu bir torba vardi ve bunu éylesine siki siki
tutuyordu ki, torba sismis, patlayacakmis gibi goriiniiyordu.
“Kahretsin,” dedi bunu fark edince ve Sylvie’ye uzatti. “Sunu
benden ahn,” dedi. “Ellerim kasildi. Parmaklarimi da kirmayin.”

Sylvie torbay: parmaklarinin arasindan gekti.

“Torbay1 derhal baglayin,” dedi basiyla Ky’ isaret edip.
“Bunu yeni yaptim. Taze. Onun kadar taze.” Sonra, giildii.

“Bir dakika,” dedi Cassia. “Nedir bu?”

“Isyanin hastalara verdiginden daha iyi bir sey,” dedi Oker.
“Devam et,” dedi Sylvie’ye. “Acele et.”

“Ama iginde ne var?” dedi Cassia.

Oker oflayip Sylvie’ye dikti bakiglarini. “Bunu siz halledin.
Igindeki malzemelerin hepsini sayacak kadar vaktim yok.” Om-
zuyla kapiy1 agip revirden g¢ikti. Kapi gicirdayarak kapanirken
ayakkabilarinin kaldirimda gikardigy sesleri duydum. Hizl yiirii-
yordu. Elleri egri biigrii olabilirdi ama bacaklarinda higbir sorun
yoktu.

“Hakli,” dedi. “llk baslarda, kilavuzun eyaletlerden getirdigi
besin torbalarini kullaniyorduk ama kilavuz daha fazlasini geti-
remeden elimizdekiler titkendi. Oker da hastalar: hayatta tuta-
bilmek i¢in kendi karisimini yaratti ve bu daha ¢ok ise yarayinca,
bunlar kullanmaya basladik.”

“Ama bu tedaviyi tehlikeye diisiirmez mi?” dedim. “Eyaletler-
deki hastalara bunlardan verilmiyor.”

“Oker kisa bir siire 6nce kilavuza torbalardaki soliisyonun
formiiliinii verdi. Kilavuz becerebilirse eyaletlerde kullanilan ka-
nisim1 degistirmeye ¢alisacak,” dedi Sylvie.
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“Ne diisiintiyorsun?” diye sordu Cassia al¢ak sesle.

“Gergekten de daha iyi goriiniiyorlar,” dedim. “Renkleri ye-
rinde. Bir dakika.” Hastalardan birinin nefes alip verisini dinle-
dim. Cigerlerinin sesi saglam ve sivisiz geliyordu. Kaburgalarinin
altin1 yokladim. Dalagi da normal boyutlarda gibiydi.

“Bence Oker dogruyu séyliiyor,” dedim. Keske bu formiil
daha énceden elime ge¢mis olsaydi, diye diisiindiim. Belki kendi
hastalarimiz igin bir fark yaratabilirdi.

Cassia, Ky’in yanina ¢omeldi. Ky en yakin zamanda durgun-
lasan hasta oldugu hélde, onlardan daha solgun gériiniiyordu.
Cassia da bunu fark etmisti. “Peki,” dedi.

Sylvie bagini sallayip Oker’in getirdigi torbay1 bagladi. Cassia
ve ben de Ky’in suratini izlemeye, bir degisiklik olup olmadigim
beklemeye basladik ama aptalca bir sey yapiyorduk. Higbir sey o
kadar kisa siirede etki etmezdi.

Ama Oker’in formiilii biiyiik bir hizla etkisini gosterdi. Sa-
dece birkag dakika sonra, Ky ¢ok daha iyi gériiniiyordu. Bana
tedavinin ilk salginda gosterdigi etkiyi haurlatti.

“Gergek olamayacak kadar iyi.” Cassia nefesini igine ¢ekti.
Endiseli gibiydi. “Ya 6yleyse?

“Kaybedecek ¢ok seyimiz yok,” dedim. “Isyanin eyaletlerde
uyguladigi formiil ise yaramyor.”

“Kimsenin iyilestigini gérdiin mii?” dedi.

“Hayir,” dedim. “Mutasyondan iyilestiklerini gormedim.”

Bir siire daha orada durduk, sivinin Ky’in damarina aksini iz-
ledik. Birbirimizle goz goze gelmemeye ¢alistik.

Cassia igine derin bir nefes gekti. Aglayacak mi diye diisiin-
diim. Ama sonra giilimsedi ve, “Xander,” dedi.

Kendimi durdurmaya bile ¢alismadim. Uzanip onu kendime
dogru cektim, o da bana karst koymadi. Giizel bir histi; bir siire
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higbir sey demedim. Kollarini boynuma doladi ve nefes ahip ve-
risini hissettim.

“lyi misin?” diye sordu.

“lytyim.”

“Xander, nerelerdeydin? Ben kanyonlarda ve merkezdeyken
sana neler oldu?”

Ona nasil anlatacagimi bilemedim. Sey, hi¢ kanyona girme-
dim ama karsilama giinlerinde bebeklere haplar verdim. Son ye-
meklerde yashlardan doku 6rnekleri aldim. Gercek bir arkadas
edindim ama durgunlasmasini engelleyemedim. lyilestirmeye ¢a-
listigim kimse iyilesmedi.

“Gitmemiz gerek,” dedi Leyna. “Colin size soru soracak kisi-
leri bir araya topluyor. Onlar: bekletmek istemiyorum.”

“Sana sonra anlatirim,” dedim Cassia’ya giiliimseyip. Simdi
tedavi bulmamiz gerek.”

Tamam, der gibi bagim salladi. Kendi hayatiyla ilgili hi¢bir
sey anlatmadi1 iin ona nispet yaptyormusum gibi gériinmek is-
temiyordum. Ama bunca zaman ben onun hakkinda nasil fazla
bir sey 6grenememissem onun da benim hakkimda gok az sey bil-
digini fark etmek tuhafti. Neler oldugunu merak eden o olmustu.

Tkimizin birbirimizi merak etmesini istemiyordum. Neler ol-
dugunu bilmek istiyordum ¢iinki birlikteydik. Bu tedaviyi bul-
manin, bunun baslangici olabilecegini umuyordum.

“Durgunlari iyilestirme siirecinizde, kag kisinin hasta olduguna
dair bilgi verebilir misiniz?” dedi kéyliilerden biri.

Oda tika basa doluydu. Onlara baktigimda, kimlerin eskiden
bizler gibi oldugunu, tedavinin bulunmasi igin kilavuz tarafindan
oraya getirildigini ya da kéyden kural digilar oldugunu anlaya-
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miyordum. Ama birkag dakika sonra, bir noktada kimlerin daha
onceden toplumda yagadigini anlamaya baglamigtim.

Oker, pencere kenarinda bir sandalyeye oturmus, kollartm
gogsiinde kavusturmus beni dinliyordu. Kéylii tasnifcilerden ba-
zilar1 da bilgileri not etmek iizere gelmislerdi. Oker benim hari-
cimde veri kapsiilii olmayan tek kisiydi.

Leyna veri kapsiillerine baktigimi fark etti. “Kilavuz bunlan
bizim igin getirdi,” dedi. “Cok faydalilar ama mini iletisim cihaz-
lar1 kadar tehlikeli degiller. Kéye higbir mini iletisim cihazi sok-
muyoruz.” Evet, der gibi basimu salladim. Veri kapsiilleri bilgi
kaydedebiliyordu ama bir mini iletisim cihaz gibi kisinin bulun-
dugu yeri aktarmiyorlardi.

“Siradan salgin ve mutasyon igin tedavi ve hasta verilerim
var,” dedim gruba. “Kilavuz iletisim cihazlarindan salgin anon-
sunu yaptigindan beri saghk merkezinde ¢alistim.”

“Ne zaman giktiniz?” diye sordu biri.

“Bu sabah erken saatlerde,” dedim.

Hepsi birden 6ne egildi. “Gergekten mi?” dedi birisi. “O ka-
dar yakin zamana kadar mutasyon istiinde mi ¢alistyordunuz?”

Basimi salladim.

“Miikemmel,” dedi biri, Leyna da giilimsedi.

Doktorlar her hasta hakkinda hatirlayabildigim her seyi 6g-
renmek istediler: nasil goriindiikleri, yaslari, enfeksiyon yayilma
hizi, durgunlagma siirecine ne kadar zamanda girdikleri, hangi-
lerinin hastahginin digerlerine kiyasla daha biyik bir hizla ya-
yildsg.

Emin olmadigim anlarda, bunu onlara mutlaka soylemeye
6zen gosterdim.



Ama ¢ogu bilgiyi hatirliyordum. Béylece ben konustum, onlar
da dinlediler ama keske Lei de yanimda olsaydi ve tedavi iistiinde
¢ahssaydi diye diisiindiim. Lei her zaman sorulmasi gereken dog-
ru sorular1 bilirdi.

Saatlerce konustum. Oker haricinde herkes not tuttu ve ellerinin
o haliyle bir veri kapsiiliinii tutamayacagim fark ettim. Revire
girdigi zamanki gibi lafim1 kesecegini saniyordum ama gayet ses-
siz kald1. Bir ara, kafasini duvara yaslad: ve uyuklamaya bagladi.
Sesim tam mutasyondan ve ufak kirmizi izden s6z ederken gatla-
maya basladi.

“Tamam, bunu zaten biliyoruz,” dedi Leyna. “Kilavuz bize
anlatt1.” Ayaga kalkt. “Xander’a birkag dakikaligina mola ve-
relim.”

Oda bosaldi. Bazilar1 ortadan kaybolmamdan endiseleniyor-
larmis gibi d6niip bana baktlar. “Endiselenmeyin,” dedi Leyna.
“Higbir yere gitmiyor. Biriniz ona yiyecek bir seyler getirir misi-
niz? Biraz da su.” Bana getirdikleri siirahideki suyu goktan bitir-
migtim.

Oker hélad odanmn arka tarafindan uyuyordu. “Dinlenmek
onun igin zor,” dedi Leyna. “Miimkiin olan her firsatta sekerle-
me yapar. Bu yiizden, onu uyandirmayalim.”

“Sen bir doktor musun?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Hastalarla ilgilenemem. Ama canh olanlan
idare etmekte iyiyimdir. O yiizden tedavinin bulunmasi isinden
ben sorumluyum.” Sandalyesini biraz geriye itip bana dogru
egildi. Bir kez daha, aklima toplumdaki oyun masalarindan bi-
rindeki bir rakip geldi. Beni oyuna sokuyor, bir hamle yapmaya
hazirlaniyordu. “Itiraf etmem gerek,” dedi giiliimseyerek. “Tiim
bunlar biraz komik.”
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“Nedir 0?” dedim ben de ona dogru egilerek. Aramizda fazla
mesafe kalmamisti.

Giiliimsemesi tiim suratina yayildi. “Tiim bu olanlar. Salgin.
Mutasyon. Senin su anda burada olman.”

“Agiklasana,” dedim, “espriyi tam olarak anlayamadim.”
Rahat bir ses tonuyla sohbet eder gibi konusmaya ¢alistyordum
ama o kadar ¢ok durgun hasta gérmiistiim ki, bunun neresinin
komik oldugunu anlayamiyordum.

“Bizlere kural digilar dediniz,” dedi. “Aranizda yasamaya de-
ger bulmadiniz. Sizlerle evlenecek kadar iyi olmadigimiz diisiin-
diiniiz. Simdi de sizi kurtarmamiz igin bize ihtiyacimz var.”

Ona giliimsedim. “Dogru,” dedim. Sesimi algalttim. Oker'in
uyuyup uymadigindan emin degildim. “Eee, sen bana yeteri ka-
dar soru sordun,” dedim. “Ben de sana bir, iki soru sorayim.”

“Tabii,” dedi gézlerini kirpistirip. Bu is hosuna gidiyordu.

“Bir tedavi bulmaniz gergekten de miimkiin mii?”

“Tabii,” dedi yine kendinden son derece emin bir tavirla. “An
meselesi. Bize faydaniz dokunacak. Bu konuda yalan séyleye-
mem. Ama tedaviyi siz olmasamz da bulurduk. Sizler sadece bu
stireci hizlandiracaksiniz, bu da ¢ok énemli bir sey. Kilavuz, ¢ok
sayida insan iyilesmeden &liirse bizi diger diyarlara gotiirmeye-
cek.”

“Ya bagigikhiginiz higbir ipucu vermezse?” dedim. “Ya bir ge-
netik meselesi oldugu ortaya gikarsa?”

“QOyle degil,” dedi. “Bunu biliyoruz. Kéydeki insanlar birgok
farkli yerden geldiler. Bazilari nesiller nce geldi, bazilan kisa
siire 6nce. Kilavuz yeni gelenlerin verilerini dahil etmek istedigi
i¢in etmiyoruz ama hepimizin bagisikligt var. Cevresel bir faktor
olmali.”
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“Ama yine de, bagisiklik ve tedavi aymi sey degildir. Insanlar
nasil geri getireceginizi bulamayabilirsiniz. Belki sadece viriisii
nasil kapmayabileceklerini bulabilirsiniz.”

“QOyle de olsa, yine de gok degerli bir kesif olur,” dedi Leyna,

“Ama bunu ancak vaktinde yapabilirseniz degerli olur,” de-
dim. “Viriis bulasan kisilere bagisiklik veremezsiniz. O yuzden,
aslinda sizin igin ¢ok faydaliy1z.”

Odanin késesinden alayci bir giilme sesi duydum. Oker ayaga
kalkti, bize dogru yiiriimeye basladi.

“Tebrikler,” dedi bana. “Sirf bir toplum ¢ocugu degilmissin.
Ben de bunu merak edip duruyordum.”

“Tesekkiir ederim,” dedim.

“Toplumda bir doktordun, degil mi?” diye sordu.

“Oyleydim,” dedim.

Egri biigrii ellerinden birini bana dogru salladi. “Isiniz bitti-
ginde, onu laboratuvarima yollayin,” dedi Leyna’ya.

Leyna’nin bundan hoslanmadigin: fark ettim ama bagimi sal-
ladi. “Peki,” dedi. lyi bir liderin 6zelliklerinden biri de ekipteki
iyl oyunculan tanimaktir; sayet Oker iyi bir liderse Leyna’nin
Oker’in kazanmasi igin ihtiya¢ duydugu her seyi yerine getirmesi
gerekiyordu.

Beni sorgulamalari neredeyse tiim gece siirdii. “Biraz dinlenmeli-
sin,” dedi Leyna. “Sana nerede uyuyacagini géstereyim.”

Benimle birlikte kdyde yiiriimeye basladi ve yolda giderken
cir cr boceklerinin sesini duydum. Miizikleri burada ilgede oldu-
gundan daha farkl, sanki daha 6nemliymis gibi ¢ikiyordu. Sesle-
rini bastiracak bagka bir sey de olmadig; icin dinlemek zorunda
kaliyordunuz.
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“Bu kdyde mi bilyiidiin?” dedim. “Cok giizel bir yer.”

“Hayir,” dedi Leyna. “Eskiden Camas’ta yasardim. Sinir eya-
letlerinde yasayanlar, oradan ayrilan son kisilerdi. Eskiden, ba-
zen ordu karargahinda ¢alismamiza izin verirlerdi. Toplum sona
kalan kural disilari ve ihlalcileri toplamaya yeltenince biz de dag-
lara kagtik.”

Uzaklara bakti. “Kilavuz bizi gitmemiz konusunda uyaran
kisiydi,” dedi. “Toplum hepimizin 6lmesini istiyordu. Bizimle
birlikte gelmeyenler toplum tarafindan toplandi ve 6lmeleri icin
dis eyaletlere yollandi.”

“Demek, kilavuza bu yiizden giiveniyorsun,” dedim. “Sizi
uyardig i¢in.”

“Evet,” dedi. “Ayrica, ortadan kaybolma olaylarinin bir par-
¢asl. Bu olaylari duyup duymadigini bilmiyorum.”

“Duydum,” dedim. “Toplumdan kagan veya buraya ya da dis
eyaletlere giden kisiler.”

Evet, der gibi bagini salladi.

“Dis eyaletlerden geri dénen hig olmadi m1?”

“Heniiz olmadi,” dedi. Pencerelerinde parmaklklar bulunan
bir binanin éniinde durdu. Kapida duran nébetgi, basiyla ona se-
lam verdi. “Ne yazik ki burasi hapishane,” dedi. “Seni gozetimsiz
birakacak kadar iyi tanimiyoruz ve yeterince giivenmiyoruz. O
yiizden, 6zellikle geceleri, seni burada tutacagimiz zamanlar ola-
cak. Kilavuzun buraya getirdigi bazi kigiler senden ¢ok daha az
is birligi ettiler. Onlar tam zamanl olarak burada tutuluyorlar.”

Mantikhydi. Bu durumdan ben sorumlu olsaydim ayn: seyi
yapardim. “Ya Cassia?” dedim. “O nerede kalacak?”

“Onun da burada uyumast gerekecek,” dedi Leyna. “Ama
seni kisa bir siire sonra gelip alacagiz.” Nobetgiye bent igeri go-
tliirmesini igaret etti.
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“Bir dakika,” dedim. “Anlamaya ¢alisiyorum.”

“Her seyin gayet anlasihir oldugunu saniyordum,” dedi. “Seni
tamimiyoruz. Seni yalniz birakacak kadar giivenmiyoruz.”

“Sorun o degil,” dedim. “Neden diger diyarlara gitmek iste-
diginizi anlamadim. Orasinin var olup olmadigindan bile emin
degilsiniz.”

“Orasi var,” dedi.

Bilmedigim bir sey mi biliyordu? Bana her seyi sdylemiyor
olmasi da olasiydi. Neden séyleyecekti ki? Daha 6nce de dedigi
gibi, beni yeterince tanimiyordu ve heniiz giivenmiyordu. “Ama
geri donen kimse olmamus,” dedim.

“Senin gibi insanlar, bunu diger diyarlarin var olmadigina
dair bir kanit olarak gériiyor,” dedi Leyna bana. “Benim gibiler-
se bunu diger diyarlarin kimsenin geri donmek istemeyecek ka-
dar muhtesem bir yer oldugunun kanit1 olarak goriirler.”
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Yirmi Sekizinci Bolim

CASSIA

Neredesin, Ky?

Iste, en biiyiik korkum, buydu. Onca insam 6li, gégiin altina
serilmis vaziyette oyukta gordiigiimden beri korktugum seydi.
Sevdigim bir kisi benden ayrilmak iizereydi.

Bas tasnif¢i Rebecca, annem yasindaydi. Bana birkag tane test
tasnif isi yaptirdi. Sonuglari gézden gegirdikten sonra da bana
giiliimsedi ve derhal ise baslayabilecegimi soyledi.

“Buradaki ¢alisma yénteminin alistigindan farkh oldugunu
goreceksin,” dedi. “Toplumda, yalniz tasnif yapardin. Buraday-
sa, Oker’la ve doktorlarla her sey hakkinda konusman gereke-
cek.” Veri kapsiiliinii masaya koydu. “Bir hata yaparsak ve bir
seyi, bir 6riintiiyii atlarsak, durum kritik hale gelebilir.”

Bu, gergekten de daha énceden yaptigim tiim tasnif islerinden
farkli olacakn. Toplumda verilerin neye bagh oldugunu, neye
benzedigini gérmezdik; her sey kodlu halde bize gosterilirdi.

“Koydeki kisilerle ve tiim hayatlari boyunca toplumdan ayr
yasamis oyuktan gelen kisilerle ilgili bir veri seti hazirladim.”

Ona oyukta yasayanlardan bazilarimi tanidigimi séylemek
istedim. Eli’nin ve Hunter’m ne durumda oldugunu égrenmek
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istiyordum. Ama o sirada tedaviye, Ky’a ve aileme odaklanma-
liydim.

“Beslenme tarzi, yas, hobiler, meslekler, aile ge¢misleri ile ilgi-
li bilgiler var,” dedi Rebecca. “Verilerden bir kismi diger kaynak-
lar tarafindan verildi ama birgogunu kisiler kendileri verdiler.”

“O halde, en giivenilir veri tiiri degil,” dedim.

“Evet,” dedi. “Ama elimizdeki tek sey bu. Tabii, verilerde
birgok ortak nokta var. Ama elimizdeki bilgilerden bir sonuca
ulasmaya ¢alisarak belirli seyleri daraltmay: basardik. Mesela,
verilerimiz cevresel ya da beslenme aliskanhgina bagh bir duru-
ma isaret ediyor.”

“Su anda tedavi igin mi bilgileri tasnif etmemi istiyorsunuz?”
diye sordum umutla.

“Bunu isteyecegim,” dedi. “Ama ilk olarak senin igin bagka
bir projem var. Bize sikint1 yaratan bir optimizasyon sorununu
¢Ozmeni isteyecegim.”

Ne demek istedigini anladigimi saniyordum. Mutasyon igin
bir tedavi olmadigimi anladigimdan beri aklimi kurcalayan bir
sorundu. “Isyanin insanlar ne kadar siire sonra iyilestirmekten
vazgegecegini bilmek istiyorsunuz,” dedim. “Ne kadar vaktimiz
oldugunu bilmemiz gerek.”

“Evet,” dedi. “Kurtaracak kimse olmazsa kilavuz bizi hicbir
yere gotiirmeyecek. Ben tedavi igin tasnif ¢alismas: yaparken se-
nin de bu konu iistiinde ¢alismani istiyorum. Daha sonra bana
yardim edebilirsin.” Masadan bana dogru bir veri kapsiiliinii itti.
“Bunlar Xander’in verdigi yamtlarin notlari. Enfeksiyon yayil-

ma orani, kaynaklarin kullanim orani ve hasta ézellikleriyle ilgili
bilgiler var. Ayrica, kilavuz da ayni konularla ilgili ekstra bilgi
verdi.”
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“Ama hala bazi bilgiler eksik,” dedim. “Kaynaklarin baslan-
gigta ne kadar oldugunu ya da toplumun tiim nifusunun ne ka-
dar oldugunu bilmiyorum.”

“Kaynaklarin baslangigtaki miktarini, kullanim oranindan
bulmak zorundasin,” dedi. “Eyaletlerdeki tiim niifusa gelince ki-
lavuz bize yirmi nokta iki milyon oldugunu séyledi.”

“O kadar m?” dedim hayretle. Toplumun bundan gok daha
kalabalik oldugunu saniyordum.

“Evet,” dedi.

Isyan, kaymaklarini ve personelini en iyi nasil kullanacagini
anlamaya ¢alisacaktr. Insanlarin hali durgunlara bakmast gere-
kiyordu. Digerleriyse yiyeceklerin tedarik edilmesinden sehirlere
ve ilgelere elektrik ve su tedarik etmekten sorumluydu. ilk salgin-
dan etkilenmis ufacik bir grup bile giivende olsa, salgindan etki-
lenmis ¢ok sayida insan vard: ve iyilesenler digerlerine bakmak
zorundaydi.

Toplam kag kisi oldugunu, kag kisinin bagisikltk sahibi ola-
bilecegini bulmaltydim. Kag kisinin durgunlagma ihtimalinin bu-
lundugunu, bagisikhigin hastalardan ne kadarini akla yatkin bir
bi¢imde hayatta tutacagini ve bu yiizdenin ne kadar hizla diisece-
gini hesaplamaliydim.

“Oker’in tahmini, niifusun yiizde bes ile onunun herhangi bir
salgina karst bagisiklik sahibi oldugu yoniinde,” dedi Rebecca.
“Dolayistyla, elimizde bir o grup var, bir de arkadasin Xander
gibi ilk basta bagsiklik sahibi olan ve sonradan tam olarak dog-
ru zamanda canli viriisii kapanlar var. Her iki grubu da goz énii-
ne alman gerek.”

“Peki,” dedim. Daha once de pek ¢ok kere yaptigim gibi, veri-
leri tasnif ederken Ky’1 aklimdan ¢ikarmak zorundaydim. Ufacik
bir zayiflik ve tereddiit Aninda, bu imkansiz isi geride birakmak,
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rakamlarin herhangi bir yere diismesine izin vermek ve Ky’1n bu-
lundugu o minnacik odaya girip ona sarilmak istedim. Kanyon-
lar1 asan ikimiz artik daglardaydik.
“Bu da olabilir,” dedim i¢imden. “Biraz daha gayret.” Tipk:

“Sana Varmadim” siirinde oldugu gibi:

Yumusak adim atariz, kar gibi dururuz...

Sular cagildryor simdi,

Ug nebri ve tepeyi astik.

1ki ¢6ldi ve denizi!

Oliim artik miikafatimi zorla alryor,

Ve sana bakan o oluyor.

s

Ama son iki dizeyi tekrar yazacaktim. Oliim sevdigim insanlar
elimden almayacakti. Yolculugumuz daha farkli sona erecekti.

Isimi dogru yapmak istedigim i¢in tamamlamam epey uzun
stirdii.

“Bitti mi?” diye sordu Rebecca algak sesle.

Bir an igin, gozlerimi sonugtan ayiramadim. Oyukta, béyle
bir an, sinirlara yakin yerlerde yasayan insanlarla isbirligi yap-
mak istedigim zamanlar olmustu. Ama onun yerine, ¢ok giizel
bir yerde, bos bir magaraya birakilmis kagitlardan ve sayfalar-
dan olusan bir hazine gibi korunmus ama terk edilmis bir koy
bulmustuk.

Hep usulca, sessizce bir yerlere gitmeye kars1 ¢tkmistik.

“Evet,” dedim Rebecca’ya.

“Ve?” dedi. “Insanlar ne zaman saliverecekler?”

“Coktan baslamis olmalilar,” dedim.
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Yirmi Dokuzuncu Bolim

KY

Biri igeri girdi. Kapinin agildigini, sonra ayak seslerinin zeminde
yankilandigini duydum.

Cassia gelmis olabilir miydi?

Bu sefer gelmemisti. Igeri giren her kimse, Cassia’nm kagit ve
cigek kokusuna sahip degildi. Bu kisi ter ve duman gibi koku-
yordu. Ayrica Cassia’dan daha farkli nefes aliyordu. Daha kesik
kesikti nefes alip verisi. Sanki kosmus ve nefesini iginde tutmaya
¢ahsiyormus gibiydi.

Bu kisinin torbama uzandigini duydum.

Ama yeni bir besin torbasina ihtiyacim yoktu ki. Biri torbay:
kisa bir siire 6nce degistirmisti. Neredelerdi? Neler oldugunu bi-
liyorlar mrydi?

Kolumun gekistirildigini hissettim. Torbay: koluma bagh
olan hortumdan ¢ikard: ve siviyr akitmaya koyuldu. Sivi artik
damarima degil, kova gibi bir seyin igine akiyordu.

Pencereye dogru dénitk oldugumdan, pervazlari titreten
riizgar sesi daha da yiikselmisti.

Bunu herkese mi yapiyorlardi? Yoksa bir tek bana mi? Biri,
bir daha asla geri dénmeyeyim diye bir énlem mi aliyordu?
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Kalbimin yavaglamaya basladigini duyabiliyordum.

Derinlere gidiyordum.

Acim hafiflemeye baslamisti.
Nefes alip vermem gerektigini hatirlamam da zorlasiyordu.

Cassia’nin siirini kendi kendime tekrar etmeye, her hecede nefes

almaya bagladim.
Ye-ni. Giil. Es-ki. Giil. K-ra-li-ce Anne. Dan-te-li.

Igeri. Disari. Igeri. Disar. Igeri. Disan. Igeri.
Digar1.
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Otuzuncu Bélim

XANDER

Uyumus olmaliydim ¢iinkii hapishanenin kapisi agilinca irkile-
rek yerimden sigradim. “Onu disari gikarin,” dedi biri gardiyana;
sonra, Oker hiicremin 6niine geldi ve gardiyanin kapiyr agigimi
izledi. “Sen,” dedi Oker. “Ise d6nme vakti.”

Karsimdaki hiicreye baktim. Cassia hali gelmemisti. Téim ge-
ceyi Ky’in baginda bekleyerek mi gegirmisti? Yoksa bunca saattir
onu ¢alistirmislar miydi? Diger tutsaklarin hepsi sessizdi. Nefes
alip verdiklerini duyuyordum ama kimse uyanik degil gibiydi.

Disanida giktigimizda, hila karanlk oldugunu gérdiim; he-
niiz sabahin erken saatleri bile degildi. “Benim igin ¢ahsiyorsun,”
dedi Oker. “O yiizden, benim ¢alisma saatlerime uyman gerek.”
Yolun karsisindaki arastirma laboratuvarini isaret etti. “Orasi
benim,” dedi. “Her dedigimi yaparsan, giiniin biiyiik bir boli-
miinii tutsak kalmak yerine orada gegirebilirsin.”

Leyna bu kéyiin doktoruysa Oker da kilavuzu olmalyd:.

“Dediklerimi harfi harfine yap,” dedi. “Ihtiyacim olan tek sey
ellerin giinkii benimkiler ise yaramiyor.”

“Oker insanlart tamgtirmay: pek bilmez,” dedi asistanlardan
biri Oker gittikten sonra. “Ben Noah. Oker’la buraya geldigin-
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den beri birlikte ¢alistyorum.” Noah otuzlu yaslarinin ortalarin-
da gibiydi. “Bu da Tess.”

Tess basini egip selam verdi. Noah’tan biraz daha gengti ve
sevecen bir giiliimsemesi vardi.

“Ben de Xander,” dedim. “Bunlar nedir?” Laboratuvarin du-
varlarindan biri, tanimadigim insanlarin resimleriyle kapliyd.
Bazilar eski fotograflardi, bazilar1 da eski kitaplardan koparil-
misti; ama birgogu elle ¢izilmis gibi goriiniiyordu. Oker elleri
rahatsizlanmadan énce bunlari m1 yapmusti? Etkilenmistim ve
aklima saghk merkezindeki hemsire gelmisti. Belki de egitim al-
madan bir seyler yaratamayan tek kisi bendim: resimler, siirler...

“Oker bunlara gegmisin kahramanlar: diyor,” dedi Noah.
“Bizden oncekilerin eserlerini bilmemiz gerektigini séyliiyor.”

“Toplumda egitim almisti, degil mi?” dedim.

“Evet,” dedi Tess. “Buraya on sene dnce son yemeginden he-
men énce geldi.”

“Q, doksan yasinda mi?” dedim. Hig o kadar yash biriyle ta-
nismamistim.

“Evet,” dedi Noah. “Bildigimiz kadariyla diinyanin en yash
insan1.”

Laboratuvarin kapisi agilinca hepimiz isimizin bagina don-

diik.

Birkag saat sonra Oker, asistanlara mola vermelerini séyledi.
“Sen degil,” dedi bana. “Bir sey yapmam gerek, sen de kalip bana
yardim edebilirsin.”

Noah ve Tess anlayish birer ifadeyle bana baktilar.

Oker 6niime, istiine diizgiince etiketler yapistirilmis bir siirii
kutular ve kavanozlar koydu ve bana bir liste uzatti. “Bu bilesimi
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yap,” dedi. Ben de listeye gore malzemeleri 6lgmeye koyuldum.
Oker dolaba geri gidip malzemeleri karistirmaya koyuldu. Kava-
nozlarin birbirine garptigini duyabiliyordum.

Derken benimle konusarak beni sagirtt. “Camas’taki saghk
merkezinde ¢alisirken yaklagik olarak iki yiiz hastayla ilgilendi-
gini séylemistin,” dedi. “Dért ay gibi bir siire boyunca.”

“Evet,” dedim. “Tabii, benim ilgilenemedigim, merkezin di-
ger bolimlerinde ve Camas’taki diger binalarda daha bir siirii
hasta vard1.”

“Peki, gordiigiin hastalarin kagt, buradaki hastalardan iyi go-
riintiyordu?”

“Higbiri,” dedim.

“Hizli yanit verdin,” dedi. “Biraz diisiin istersen.”

Gordiigiim biitiin hastalan diisiindiim. Herkesin suratim ha-
tirlayamiyordum ama son yiiz hastayr daha iyi hatrliyordum.
Bir de Lei’yi hatirhyordum tabii.

“Higbiri,” dedim yine.

Oker kollarini gégsiinde kavusturup memnuniyetle arkasina
yaslandi. Birkag malzemeyi 6l¢iisiimii izledi. “Peki,” dedi. “Sim-
di, soru sorabilirsin.”

Bu tiir bir firsatla karsilasacagimi hig diigiinmemistim ama bu
avantaji kullanacaktim. “Sizin yaptiginiz torbalarla, isyanin kul-
landiklar: arasinda ne fark var?” diye sordum.

Oker konteynerlerden birini bana itti. “Alzheimer diye bir
hastalik duymus muydun?”

Bu, bir soruydu, yanit degildi. Ama bir sey demedim. “Hayir.”

“Tabii ki hayir,” dedi Oker. “Ciinkii sen daha diinyaya gel-
meden 6nce ben bu hastaligs iyilegtirdim.”

“Siz iyilestirdiniz, 6yle mi?” dedim. “Sadece siz. Baskalari yok

muydu?”
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Oker arkasindaki duvardan birkag resim indirdi. “Tek bagi-
ma degil. Toplumdaki bir arastirma ekibinin bir iiyesiydim. O
hastalik beyni fazladan proteinlerle tikiyordu. Bizden éncekiler
proje tizerinde ¢alismisglardi ama o proteinlerin kendilerini gés-
terig seviyelerine miudahale etmenin bir yolunu bulduk. Onlan
kapattik.” Olusturdugum bilesime yakindan bakmak igin biraz
egildi. “Sorunun yanitina gelince aradaki fark, bu ilact hazir-
larken ne yapugimi biliyor olmam. Isyanin aksine. Mutasyo-
nun proteinlerinden bazilarinin birikmesini engelleyebiliyorum
¢iinkii bunlar iyilestirdigimiz hastaliktaki proteinlere benziyor.
Ayrica, hastalarin trombositlerin dalakta birikmesini de engel-
leyebiliyorum; boylece hastalarin dalaklari patlamiyor ve ig ka-
nama meydana gelmiyor. Diger fark da, soliisyonlarimda onlar
kadar uyusturucu bulundurmamam. Hastalarim biraz ac1 hisse-
diyorlar. Cok keskin bir ac1 degil, hafif bir rahatsizlik gibi. Bu da
onlara nefes almalari gerektigini hatirlatiyor. Onlar bu sekilde
hayata déndiirmek daha biiyiik bir olasilik.”

“Peki, bu iyi bir sey mi?” diye sordum. “Ya olusan gibanlarin
acisinl tamamiyla hissediyorlarsa?”

Oker alayct bir tavirla giildii. “Bir sey hissederlerse, savasma-
ya devam ederler,” dedi. “Hig ac1 hissetmeseydin neden geri gel-
mek isterdin ki?”

Bana dogru igi toz dolu bir tepsiyi itti. “Bunu 6l¢ ve solisyon-
da erit.”

Talimatlara baktim ve iki gram toz 6lgiip siviya kattim.

“Bazen, buna inanamiyorum,” diye mirildandi Oker. Onun
kendi kendine konusup konusmadigini anlayamamistim ama
sonra bana bakti. “Buradayim ve yine lanet olas: salgin igin bir

ilag bulmaya ¢ahsiyorum.”
“Bir dakika,” dedim. “llk ilag dstiinde de mi ¢alismistimz?”
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Evet, anlaminda basini salladi. “Toplum proteinlerin birikme-
sini engellemekle ilgili olarak yaptigimiz calismadan haberdard:.
Ekibimi salgin igin bir tedavi gelistirmek iizere aldilar. Toplum,
salgint diisman bolgesine yollamadan 6nce bir tedavimiz oldu-
gundan emin olmak istediler. Salgin belki geri donebilir diye.”

“Demek, isyan yalan soyledi,” dedim. “Toplumun bir tedavisi
vardi.”

“Tabii ki vard1,” dedi. “Pandemik bir salgin igin yeterli degil-
di; o yiizden, isyan daha fazla iirettigi icin takdir edilmeli. Ama
tedaviyi ilk gelistiren toplumdu. Eminim ki kilavuzunuz bunu
soylememistir.”

“Soylemedi,” dedim.

“Buraya kagabilmek i¢in biiyiik bir bedel 6dedim,” dedi. “Su
anki kilavuz beni buraya getiren kisi.” Oker dolaptan bir sey
daha almak igin yerinden kalkti. “Ama bu, isyamn kilavuzu ol-
masindan 6nceydi,” dedi boguk bir sesle. “Isyan ondan basa geg-
mesini istediginde, onlara giivenmemesini sdyledim. Onlar isyan
degil dedim. Onlar toplum ve tek istedikleri de sen ve miiritlerin,
dedim. Ama o ise yaracagindan gok emindi.” Oker masaya dén-
dii. “Belki de o kadar da emin degildi,” dedi. “Burada, Sontas’ta
oldugumu biliyordu.”

Demek Oker, Lei’nin bana anlattigr ortadan kaybolma olay-
larinin bir pargastydi. “Bu durum sizi rahatsiz etti mi?” dedim.
“Yant, sizi bu sekilde izliyor olmas1.”

“Hayir,” dedi Oker. “Toplumdan gitmek istiyordum ve git-
tim. Arada sirada ise yaramak da beni rahatsiz etmiyor. AL”
Bana veri kapsiliinii uzatti. “Su listeyi benim i¢in okuyuver.”

Ben listeyi okurken Oker homurdand:. “Bunu biraz daha ki-
saltamazlar m1? Hepimiz bunun gevresel bir sey oldugunu varsa-
yiyoruz. Eh, buldugumuz ya da yetistirebildigimiz her seyi vivo-
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ruz. Bu, uzun bir liste. Onlara yardimci olacak bir sey bulacagz.
Ama bunu vaktinde yapamayabiliriz.”

“Kilavuz neden sizi Camas’a ya da merkeze gotiirmedi?” de-
dim. “Tedavi uizerinde ¢alismak i¢in daha iyi yerler. Size dag-
lardan malzemeler ve bitkiler getirebilirlerdi. Eyaletlerde, tiim
verilere ve ekipmanlara da erisiminiz...”

Oker’in surat1 gerildi. “Ciinkii onunla tek bir sartla ¢alismay)
kabul ettim,” dedi. “Burada kalacaktim.” '

Bagimi salladim.

“Bir kere oradan gittin mi, geri donmezsin.”

Elleri ¢ok yash gériiniiyordu; tipki kemikleri érten kagidi an-
dirtyordu ama kanla ve hayatla dolu damarlan belirgindi. “Bir
baska sorun daha oldugunu gérebiliyorum,” dedi hem asabi hem
de meraklanmus bir ses tonuyla. “Sor.”

“Kilavuz bize birinin su kaynaklarini zehirledigini séyledi,”
dedim. “Sizce bu kisi mutasyonu da yaratmis olabilir mi? Her
ikisi de ¢ok hizh bir bigimde yayildi. Sanki mutasyon tipk1 salgin-
daki gibi manipiile edilebilirmis gibi.”

“lyi bir soru,” dedi Oker. “Ama mutasyonun dogal bir bigim-
de gelistigine bahse girerim. Dogada diizenli bir bigcimde ufak ge-
netik degisimler meydana gelir ama diger mutasyona ugramamis
versiyonlar daha baskin oldugundan, bunlar kaybolur gider.” Bir
baska kavanozu isaret edince bunu raftan indirip kapagini agtim.
“Ama segici bir baski mevcutsa ve bir mutasyon igin avantajli bir
durum yaratiyorsa mutasyon gelisir ve mutasyona ugramamis
formlarin arasinda hayatta kalir.”

“Camas’taki virolog da ayni seyi sdylemisti,” dedim.

“Hakliymis,” dedi Oker. “En azindan, ben éyle oldugunu dii-

stiniyorum.”
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“Ayrica, bana tedavinin segici baskiyr uyguladigini ve mutas-
yonu olusturdugunu soyledi.”

“Muhtemelen,” dedi Oker. “Ama 6yle olsa bile, kimsenin isin
o kismini planladigini sanmam. Toplum disinda yasayan bizlerin
bazen dedigi gibi: ‘Bu, bir talihsizlik.” Mutasyonlardan biri teda-
viye kars1 bagisiklik sahibi ¢ikti ve gelisip yayildi.”

Oker bunu teyit etmisti. Asil pandemiye yol agan sey tedaviy-
di.

“Konudan saptim,” dedi Oker. “Sana bir viriisiin ne sekilde
isledigini heniiz anlatmadim. Bunun bir kismini kendi basina an-
lamigsin. Ama bunu agiklamanin en iyi yolu, bir 6ykiiye gonder-
me yapmaktir,” dedi kuru bir sesle. “Hatta Yiiz Oykii’den birine.
Ug numarali 6ykii. Hatrliyor musun?”

“Evet,” dedim. Gergekten de hatirliyordum. Bu éykiiyii hig
unutmazdim g¢iinki kizin ismi, Xanthe bana biraz kendi ismimi
haurlatirdi.

“Anlat bana,” dedi Oker.

En son Lei’ye bir 6ykii anlatmaya ¢aligmigtim ve hig becereme-
mistim. Ama tekrar deneyecektim ¢iinkii Oker anlatmamu iste-
misti ve tedaviyi onun bulacagina inaniyordum. Giiliimsememek
igin kendimi tutmam gerekiyordu. Olacak. Bunu basaracagsz.

“Oykii, Xanthe isimli bir kizla ilgili,” dedim. “Giiniin birinde,
bu kiz kendi yemeklerini yemek istemedigine karar verir. Yemek
teslimat: yapildiginda, babasinin yulaf ezmesini kapar ve bunu
yer. Ama yulaf ezmesi ¢ok sicaktir ve Xanthe giin boyu midesi-
nin bulandigini, atesinin giktigini hisseder. Ertesi giin, annesinin
yulaf ezmesini ¢alar; ama bu da gok soguktur ve bu sefer Xant-
he tir tir titrer. Ugiincii giin, kendi yulaf ezmesini yer ve her sey
yolunda gider. Kendini gayet iyi hisseder.” Durdum. Aptalca bir
6ykiiydii; toplum gocuklarina séylenenleri yapmalari gerekrigini
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hanrlatmak iizere anlatilirds. “Oykii yle devam ediyor,” dedim.
“Kiz toplumun kendisi i¢in neyin iyi neyin kétii oldugunu bildi-
gini goriir. Ama bunun farkina varmadan 6nce ii¢ kere uygunsuz
davranis1 yiiziinden uyari alir.”

Oker beni sagirtarak bagini salladi. “Gayet iyi,” dedi. “Unut-
tugun tek boliim, kizin sagiyla ilgili olan bélim.”

“Dogru,” dedim. “Saglar1 alundandi. Xanthe ismi altin anla-
mina geliyor.”

“Neyse, bir 6nemi yok,” dedi Oker. “Onemli olan, bir seyin
fazla sicak, fazla soguk ve tam kararinda olabilecegi. Bir viriisiin
nasil isledigiyle ilgili olarak da bunu haurlaman yeter. Bir viriis,
benim Xanthe stratejisi olarak diisiindiigiim bir yol izler. Bulastigs
organizmay 6ldiiriir ama yeterince hizli bir bigimde 6ldiiremez.”

“O halde, viriis her seyi yeteri kadar hizli bir bi¢imde 6lduriir-
se, fazla sicak demektir,” dedim.

“Bir baska organizmaya yeteri kadar ¢abuk sicrayamazsa da
oliir,” dedi Oker. “Yani, fazla soguktur.”

“Ama ortalarda bir yerdeyse, tam kararindadir.”

Oker evet, der gibi bagini salladi. “Bu mutasyon tam kara-
rindaydi. Sirf toplum, isyan ve yaptiklar seyler yiiziinden degil.
Evet, ona katkida bulundular tabii. Ama viriis tek bagina mu-
tasyon gegirdi, tipki viriislerin senelerce yaptiklari gibi. Tarih
boyunca bir siirii salgin meydana gelmistir ve bununla da bitme-
yecektir.”

“Q zaman, asla tam manasiyla giivende sayilmayiz,” dedim.

“Ah, evladim, kesinlikle degiliz,” dedi Oker neredeyse sefkatli
bir ses tonuyla. “Bu, toplumun en biiyiik zaferi olabilir. Birgogu-

muzun giivende oldugunu diisiinmesi, en biiyiik zaferi olabilir.”
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Otuz Birinci Bolim
CASSIA

Gidip Ky’1 gérmeliydim.

Orada kalip tedavi iistiinde ¢alismaliydim.

Soyle bir durup da ciddi ciddi disiiniince iki yer arasinda kal-
digimu fark ettim ve bir endise denizi iginde siiriiklenip gittim.
Bu sekilde, ne bir is basarabilecektim ne de kimseye bir faydam
dokunacakti. Bdylece o sekilde diigiinmemeye basladim. Bitki-
leri, tedavileri ve rakamlarn diisiindiim ve verileri tasnif ederek,
durgunlar hayata déndiirecek bir sey bulmaya koyuldum.

Listelerin kiyaslanmasi, kulaga geldigi kadar kolay bir is de-
gildi. Bu listelerde sadece kéyliilerin ve giftgilerin yedigi seyler
degil, yiyeceklerin en siklikla tiiketildigi; yetistikleri topraklarin
tiirleri; bitki ya da hayvan mamulleri olup olmadiklar1 ve géz
oniine alinmasi gereken daha bir siirii bilgi vardi. Sirf bir sey
siklikla yeniyor diye, bunun bagisiklik kazandirdig da distini-
lemezdi; ayn1 dogrultuda, bir kere yenen bir seyin de bagisiklik
kazandirmasi pek olas: degildi.

Insanlar odaya girip gikiyorlardi. Doktorlar hastalart muaye-
ne ediyor, rapor vermek igin disar1 ¢tkiyor, Oker ve Xander ken-
di islerini yapiyor ve tasnifgiler molalar veriyorlardi. Leyna da
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ne kadar ilerleme kaydettik diye kontrole geliyordu. Insanlarin
gelip gitmesine alistim ve en sonunda ahsap kapi her acilip ka-
pandiginda, kafami kaldirip bakmamaya bagladim. Dag esintisi-
nin de ne zaman igeri siiziiliip saglarimi okgadigini fark edemez
hile geldim.

Dikkatimi bir kadin sesi dagitti. “Birkag¢ sey daha disiindiik,”
dedi. “Hepsini listelerimize ekledigimizden emin olmak istedim.”

“Tabii,” dedi Rebeca.

Kadinin sesi nedense tanidik gelmisti. Basimi kaldirip ona
baktim.

Kadin, sesinden daha yash gériiniiyordu; saglan tamamiyla
griydi ve kafasinin tepsinde karmakanisik érgiiler hilinde top-
lanmisti. Teni kirig kinistt ve bir kigit pargasi tuttugu ellerini
nazik bir edayla oynatiyordu. Oturdugum yerden bile, kdgidin
iistiindekinin bir iletisim cihazindan ¢ikmadiginy, elle yazildigint
gorebiliyordum.

“Anna,” dedim yiiksek sesle.

Déniip bana bakei. “Sizi taniyor muyum?” diye sordu.

“Hayir,” dedim. “Oziir dilerim. Ama kéyiniizii gdérdiim;
Hunter’la Eli’yi de taniyorum.” Eli’yi gérmek istiyordum. Ama
Ky’1 ziyaret ettigim ve tedavi iistiinde ¢alistigim igin giftgilerin
yeni yerlesim alanini, ana kéyden ¢ok uzakta olmadigs hilde zi-
yaret edememistim. Sorsam bile, Leyna’nin ve digerlerinin git-
meme izin verip vermeyeceklerini bilemedigim hilde, i¢imi bir
sugluluk duygusu kapladi. Orada tedavi iizerinde ¢alismak igin
bulunuyordum.

“Cassia olmalisin,” dedi Anna. “Eli, hep senden s6z ederdi.”

“Evet, Cassia’yim,” dedim. “Eli’ye Ky’in da burada oldugunu
soyleyin.” Eli, Anna’ya Ky’dan séz etmis miydi? Anna’nin goz-
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lerinde bu ismi bildigine dair beliren pariltiyr gériince s6z etmis
oldugunu diisiindiim. “Ama Ky hastalardan biri.”

“Cok iiziildim,” dedi Anna.

Kaba saba masanin kenarlarini tutup, kendime Ky’1 ¢ok faz-
la diisinmemem gerektigini, yoksa kendimi birakip ona higbir
faydamin dokunmayacagini hatirlattim. “Hunter ve Eli... Onlar
iyiler mi?”

“lyiler,” dedi Anna.

“Onlari ziyaret etmek istedim ama...” dedim.

“Sorun degil,” dedi Anna. “Anliyorum.”

Rebecca hafif¢e kimildaninca Anna isine bakmasi gerektigini
fark etti. Bana giiliimsedi. “Isim bittikten sonra, Eli’ye burada
oldugunu séylerim. Seni gérmek isteyecektir. Hunter da yle.”

“Tesekkiir ederim,” dedim onunla karsilastigima hala inana-
mayarak. O, Anna’ydi, Hunter’in séziinii ettigi, magarada ya-
zilarini gordiigiim kadindi. Listeyi okumaya baslayinca, sesini
dinlemeden edemedim.

“Maripoza zambags,” dedi Anna, Rebecca’ya. “Firca ¢igekleri
ama yalnizca az miktarda. Yoksa toksik olabiliyorlar. Ada ¢ayinmi
kuruturduk, ¢ay olarak da efedra demlerdik...”

Sarkilar kadar giizel sézciiklerdi bunlar. Sonra, Anna’nin se-
sinin neden tamdik geldigini anladim. Bana birazcik annemin
sesini animsatiyordu. Bir kagit pargast alip Anna’nin soyledigi
isimleri yazmaya koyuldum. Annem bunlarin birgogunu biliyor
olmaliyds, digerlerini de 6grenmek isterdi. llac: gétiirdiigiimde
ona bunlar sark: olarak séyleyecektim.

EEE 3

“Biraz dinlenme vaktin geldi.” Rebecca elime beze sarili bir dilim
bazlama tutusturdu. Ekmek ilikt1 ve kokusu midemi guruldan-
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yordu. Burada kendi yemeklerini pisiriyorlardi. Acaba bu, na-
sil bir seydi? Bunu da yapmay: 6grenecek kadar vaktim olacak
miydi? “Bunu da al,” dedi bana bir matara uzatip. “Onu ziyaret
ederken yemegini de yemelisin.”

Nereye gidecegimi biliyordu tabii.

Revire giden patikada yiiriirken orman kokusunu igime gek-
tim. Insanlarin yiiriimedigi her yer mor, kirmizi, mavi ve sar
renkli yabani ¢igeklerle kapliydi. Kimildayan parlak pembe renk-
li olan bulutlar, agaglarin iistiinde ve dagin zirvelerinde gokte
ilerliyordu. O anda, igime kesin bir his yerlesti: Tedavi bulabili-
riz. Bunu hi¢ o kadar derinden hissetmemistim.

Revire varinca Ky’in yanina oturdum, ona baktim ve eline
dokundum.

Salgin hastalari gézlerini kapatmiyorlardi. Keske kapatsalar-
d1 diye diisiindiim. Ky’in gozleri gri ve donuk gériiniiyordu, ah-
stk oldugum mavi ve yesil renklerini géremiyordum. Elimi alni-
na yasladim ve piiriizsiiz tenini ve kemik yapisini hissettim. Teni
sicak gibiydi. Enfeksiyon kapmis olabilir miydi? “lyi gériinmii-
yor,” dedim gorevli doktorlardan birine. “Besin torbasi bosalmis
bile. Damlay: ¢cok mu agtiniz?”

Kadin notlarini kontrol etti. “Bu hastanin torbasinin hala
dolu olmas: gerekirdi.”

Kimildamadim. Bir seyin ters gitmesi, Ky’in hatasi degildi.
Kadin bir, iki saniye sonra ayaga kalkt: ve koluna baglamak iize-
re yeni bir torba almaya gitti. Halinden bezmis gibi goriiniiyor-
du. Gorevli sadece iki doktor vardi. “Burada daha fazla yardima
ihtiyacimiz var m1?” diye sordum.

“Hayir,” dedi ters bir tavirla. “Leyna ve Oker sadece tip egiti-
mi olanlarin durgunlara bakmasini istiyor.”
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Kadin isini bitirdikten sonra, Ky’in yanina oturup elini tut-
tum; tepede ve bir siire de kanyonlarda ne kadar hayat dolu ol-
dugunu diisiindiim. Sonra gitmigti. Ona asik olmaya basladigim-
da, gozlerinin ne renk oldugunu anlamaya ¢alisarak gegirdigim
zamani diigiindiim. Géz renginin degisebildigini, kesin bir rengi
olmadiginy, tek bir renkle tarif edilemeyecegini anlamistim.

Kap1 agldi ve birinin igeri girip bana vaktimin doldugunu,
isimin basina geri dénmem gerektigini séylemesini bekledim.
Gitmek istemiyordum. Tuhaf bir histi. Tasnif yaparken bunun
hayatta yapabilecegim en 6nemli sey oldugundan emindim. Ama
oradayken durgunlarla birlikte olmanin en énemli sey oldugunu
biliyordum.

Ama gelen kisi arastirma laboratuvarindan degildi. Anna gel-
mist.

“Igeri girebilir miyim?” diye sordu. Ellerini yikayip maskesi-
ni taktiktan sonra yanima geldi. Ayaga kalkuim, sandalyemi ona
vermek istedim; ama hayir der gibi bagini salladi ve yatagin yani-
na, yere oturdu. Ona tepeden bakmak tuhafti.

“Demek, Ky bu,” dedi. Ky yanlamasina yatiyordu. Anna goz-
lerine bakip eline dokundu. “Eli onu gérmek istiyor. Sence bu iyi
bir fikir mi?”

“Bilmiyorum,” dedim. Eli’nin gelmesi iyi bir fikir olabilirdi
¢iinkii belki Ky onunla konusan, benimkinden bir bagka sesin
onu geri ¢agirdigimi duyabilirdi. Ama Eli igin iyi olur muydu?
“Siz daha iyi bilirsiniz.” Emin olmak zordu ama dogruydu tabii.
Eli’yi hayatimda sadece birkag giin gérmiistiim. Anna ise onu ay-
lardir taniyordu.

“Eli bana Ky’in babasinin bir tiiccar oldugunu séyledi,” dedi
Anna. “Eli ismini bilmiyor ama Ky, babasinin kéylimiizde yazi

ogrendigini sdylemis ona.”
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“Evet,” dedim. “Onu hatirliyor musunuz?”

“Evet,” dedi Anna. “Onu unutamam. I[smi Sione Finnow’du,
Ismini yazmasini ona ben égretmistim. Tabii, 6nce karisinin is-
mini yazmay: 6grenmek istemisti.” Giiliimsedi. “Her firsatta,
karisi igin degis tokus yapardi. Ona boya alacak giicii olmadig
halde firgalar alird1.”

Ky bunlari duyabiliyor mu diye diisiindiim.

“Sione, Ky i¢in de degis tokus yapardi,” dedi Anna.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum.

“Tiiccarlardan bazilan izinsiz pilotlarla da ¢alisird1,” dedi.
“Onlar insanlar1 toplumdan ugurarak kagiranlardi. Sione de bir
keresinde bunu yapmist1.”

“Ky’1 gotiirmek igin degis tokus mu yapmaya ¢alismigt1?” de-
dim saskinhikla.

“Hayur. Sione bir bagkasi adina birinin, yegeninin, tas koylere
getirilmesi igin bir degis tokus yapmust1. Tabii, ¢iftciler bu ise hi¢
karismadilar. Ama Sione bana bunu anlatmigt1.”

Zihnim dénmeye baslamisti. Matthew Markbam. Patrick’le
Aida’nin oglu. Olmemis miydi¢

“Sione bu degis tokusu iicretsiz olarak yapti; ¢iinkii bunu iste-
yen kisi bir akrabasiydi. Karisinin kiz kardesiydi. Kocasi toplum-
da berbat isler dondiigiinii biliyordu. Cocugunun oradan uzak-
lagmasini istiyordu. Cok hassas ve tehlikeli bir degis tokustu.”

Ky’in babasini, hi¢ tanismadigim o adami hatirlayinca, goz-
leri uzaklara daldi. Nasil biriydi acaba? diye diisiindiim. Onun
Ky’in daha yasli, daha yerinde duramaz bir versiyonu olarak dii-
siinmemek elde degildi. Parlak ve cesur birisi olmaliydi. “Ama,”
dedi Anna, “Sione bunu basardi. Toplumun bir kagis haberi ye-
rine, bir 6lim haberini tercih edecegini diisiindii ve hakl ikt
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Toplum, ¢ocugun ortadan kaybolusuyla ilgili bir 6ykii uydurdu.
Insanlarin ortadan kaybolma olaylariyla ilgili séylentilerin yayil-
masint istemiyorlard. Insanlarin kagabileceklerini diisiinmeleri-
ni istemiyorlardi.”

“Yegeni i¢in ¢ok sey goze almis,” dedim.

“Hayr,” dedi Anna. “Bunu oglu igin yapt1.”

“Ky igin mi?”

“Sione kim oldugunu degistiremezdi. Kendisini tekrardan si-
mflandiramazdi. Ama ogluna, verebileceginden daha iyi bir ha-
yat sunmak istedi.”

“Ama Ky’in babasi bir isyankardi,” dedim. “Isyana inanird:.”

“Sonug olarak, bence ayni zamanda ¢ok gergekgiydi,” dedi
Anna. “Isyanin basarili olma ihtimalinin diisiik oldugunu bili-
yordu. Ky i¢in yaptig1 sey, bir sigorta poligesiydi. Bir terslik olur-
sa ve Sione oliirse, Ky’in toplumda bir konumu olacakt1. Teyze-
siyle ve enistesiyle birlikte yasmaya gidebilecekti.”

“Oyle yapt: zaten,” dedim.

“Evet. Ky giivendeydi.”

“Hayir,” dedim. “Sonugta onu ¢alisma kaplarina yolladilar.”
Onu ben ¢aligma kamplarina yolladim.

“Ama ¢ok daha ileri bir tarihte yolladilar,” dedi Anna. “Dis
eyaletlerde mahsur kalmis olsaydi, toplumda yasadig: siireden
daha az hayatta kalabilirdi.”

“Diger ¢cocuk nerede?” diye sordum. “Matthew Markham.”

“Higbir fikrim yok. Onunla hi¢ tamsmadim. Onu sadece
Sione’nin anlattiklarindan biliyorum.”

“Ky’in enistesini taniyordum,” dedim. “Patrick. Hakkinda
higbir sey bilmedigi, kimseyi tanimadig bir yere oglunu yollaya-

cagina inanamiyorum.”
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“Ebeveynler ¢ocuklarinin agik bir tehdit altinda oldugunu
gordiiklerinde tuhaf seyler yapabilirler,” dedi.
“Ama Patrick ayni seyi Ky i¢in yapmadi,” dedim ofkeyle.

“Bence o Ky’in ailesinin ¢ocuklari konusundaki istegine sayg

duydu. Yani, dis eyaletlerden gidebilmek igin bir sans: olabilmesi
konusunda. Nihayetinde, Ky’in teyzesi ve enistesi de onu birak-
mak istemediler. Bir ogullarin1 yollamak onlari yeterince mah-
vetmis olmaliydi. Ama sonra, senelerce korkung bir olay meyda-
na gelmeyince onu yollamakla dogru seyi yapip yapmadiklarim
da diisiinmiislerdir.” Anna, derin bir nefes gekti. “Hunter sana
onu kiziyla birlikte geride biraktigimi anlatmis olabilir. Toru-
num, Sarah.”

“Evet,” dedim. Hunter’in Sarah’y1 gémdiigiinii gérmiistiim.
Mezar tasindaki o dizeyi de gérmiistiim: Birden Haziran aynda,
parmakls bir riizgdr peyda oldu.

“Hunter beni asla suglamadi,” dedi Anna. “Insanlari buraya
getirmem gerektigini biliyordu. Vakit kisithydi. Geride kalanlar
6ldi. Bu konuda hakliydim.”

Bagsini kaldirip bana bakti. Gézleri ¢ok karanlikti. “Ama ben
kendimi sugluyorum,” dedi. Sonra elini 6ne uzatti, parmaklarim
esnetti; teninde mavi isaretler ya da derisinin altindaki damarlar
gordiugiimii sandim. Revirin los 1s1¢1nda emin olmak giigtii.

Ayaga kalkt. “Bir sonraki molan ne zaman?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim.

“Gidip 6grenmeye ¢alisayim, sonra da Eli’yle Hunter’1 seni
ziyarete getireyim.” Anna egilip Ky’in omzuna dokundu. “Seni
de,” dedi.

Anna gittikten sonra, Ky’a egildim. “Duydun mu?” dedim.
“Ailenin seni ne kadar ¢ok sevdigini duydun mu?”
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Otuz Ikinci Bolim
KY

1Ik olarak, onun sesini duydum. Giizel ve yumusacik sesini. Bana
hala siirler soyliyordu.

Sonra, ac1 geri geldi ama eskisinden daha farkliydi. Onceleri
kaslarim ve kemiklerim agriyordu. Ama aci artuk daha derindi.
Enfeksiyon yayilmis miydi?

Cassia beni sevdigini bilmemi istiyordu.

Aciysa beni yiyip bitirmek istiyordu.

Keske ikisi birlikte olmasayd: diye diisiindiim; ama hayatta
olmanin asil meselesi de bu.

Genellikle, ne kadar ac1 gekeceginizi ya da ne kadar mutlu
olacaginizi-secemezsiniz.

Aptalca bir disiinceydi. Bir seyleri hak etseniz de, hak etme-
seniz de bunlar olabilirdi.

O an igin, aciy1 sesinin tinisinda unutmaya ¢alisacaktim. Git-
mesi gerektiginde neler olacagin diistinmeyecektim.

O anda, Cassia oradayd: ve beni seviyordu. Bunu tekrar tek-
rar soyledi.
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Otuz Uciinci Bolim
CASSIA

Xander beni Ky’in yaninda oldugum sirada buldu. “Leyna seni
geri gotiirmem igin beni yollad1,” dedi. “Ise baglama vakti geldi
yine.”

“Ky’in swvist bitmisti,” dedim. “Biraz daha iyi goriinene dek
beklemek istedim.”

“Oyle olmamasi gerekirdi,” dedi Xander. “Oker’s haberdar
ederim.”

“Giizel,” dedim. Oker’in &fkesinin kéy liderlerinin iistiinde
benimkinden ¢ok daha fazla etkisi olurdu.

“Geri gelecegim,” dedim Ky’a, belki beni duyabiliyordur diye.
“Elimden geldigince ¢abuk dénecegim.”

Revirin disinda agaglar, kéydeki binalarin kenarina kadar uzani-
yordu. Aralarindan riizgir estiginde, dallar birbirine siirtiiniiyor,
adeta sark: soylityordu. Orada dylesine gok hayat belirtisi vard
ki. Otlar, gigekler, yapraklar ve yiiriiyen, konusan, yasayan in-
sanlar,

“Mavi haplar konusunda tzginiim,” dedi Xander. “Ben...
Sen 6lebilirdin. Bu da benim sugum olurdu.”
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“Hayir,” dedim. “Bilmiyordun ki.”

“Hi¢ mavi hap almadin, degil mi?”

“Aldim,” dedim. “Ama iyiyim. Bir sey olmadi.”

“Nasil olur?” dedi.

Ky’ diistinerek ayakta kaldim. Ama bunu Xander’a nasil soy-
leyebilirdim? “Oldu iste,” dedim. “Haplardaki ufak kgt parga-
larinin da faydasi oldu.”

Xander giiliimsedi.

“Su kagit pargalarindan birinde s6z ettigin sir,” dedim. “Ney-
di?”

“Isyanin bir pargasiyim,” dedi Xander.

“Ben de 6yle demek istedigini diistinmiigtiim. Bana iletisim
cihazindan séylemistin. Degil mi? Sozciiklerle degil, biliyorum
ama onu demek istedigini diisiinmigtiim...”

“Haklisin,” dedi Xander. “Sana séyledim. Aslinda, sir da sa-
yilmazdi.” Siritt1, sonra ifadesi ciddilesti. “Sana kirmizi hapi sor-
mak istiyordum.”

“Bagisikligim yok,” dedim. “Bende etkili oluyor.”

“Emin misin?”

“Kirmizi hapi bana merkezde verdiler,” dedim. “Eminim.”

“Isyan bana hem kirmizi1 hapa hem de salgina bagisikligin ol-
dugu konusunda giivence vermisti.”

“O halde ya yalan soylediler ya da bir hata yaptilar.”

“Salginin orijinal versiyonuna kars1 da bagisikligin yok de-
meketir,” dedi Xander. “Hastalandin m1? Sana ilag m1 verdiler?”

“Hayir.” Aklin1 neyin kurcaladigini anlayabiliyordum. “Kir-
miz1 hap bende etkili oluyorsa bebekken bana ilk bagigiklik asla
verilmemis demektir. Orijinal salginda hasta olmaliydim. Ama
olmadim; sonra kirmizi iz belirdi.”

300




Xander bagini sallayarak, bunun nasil oldugunu anlamaya
calisti. Ben de anlamaya galisiyordum. “Kirmizi hap bende etkili
oluyor,” dedim. “Yesil hapiysa hig almadim. Mavi hapin etkisin-
den de bir sekilde kurtuldum.”

“Mavi hapin etkisinden baska kurtulan oldu mu?” diye sordu.

“Bildigim kadariyla olmadi,” dedim. “Yanimda Indie vardi,
yola devam etmeme yardim etti. Bu, bir fark yaratmis olabilir.”

“Kanyonlarda baska ne oldu?” diye sordu Xander.

“Uzunca bir siire, Ky’la birlikte degildim,” dedim. “Yola di-
ger ihlalcilerle dolu bir kdyden ¢iktik. Sonra, iigiimiiz oyuga kag-
tik: Ben, 6len gocuk ve Indie.”

“Indie Ky’a asik,” dedi Xander.

“Evet,” dedim. “Bence de su anda ona astk. Ama ilk sana
asikti. Eskiden bir seyler ¢alardi. Mikro kartimi ve bir baskasinin
mini iletisim cihazini aldi. Eskiden her firsatta cihazdan suratina
bakardi.”

“Ama sonug olarak, istedigi Ky’d1,” dedi Xander. Sesinde bir
kirginhk sezdim; bu, sik sik duydugum bir sey degildi.

“Ayni isyan kampinda birlikte ugtular,” dedim. “Onu siirekli
olarak goériiyordu.”

“Ona kizmis gibi degilsin,” dedi Xander.

Kizmamistim. Ky, Indie’nin onu éptigiinii sdylediginde anlik
bir sok ve iiziintii hissetmistim; ama Ky durgunlaginca bu hisler
yok olmustu. “Indie kendi yolunu gizer,” dedim. “Ne isterse, onu
yapar.” Basimi salladim. “Ona uzun siire kizmak zor.”

“Anlamiyorum,” dedi Xander.

Anlayabilecegini diisiinmiiyordum. Indie’yi iyi taninuyordu.
onu istedigini elde etmek igin yalan sdylerken ve hile yaparken
hi¢ gérmemisti ya da tiim bunlarin arasinda ona 6zgii o tuhaf ve
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karmasik bir diristliige sahip oldugunu fark etmemisti. Giimiig
renkli sular yanip bizi her seye ragmen giivenli bir yere gotiirii-
stinii de gérmemisti. Onun deniz hakkinda ne hissettigini ya da
mavi renkli ipekli kumastan bir elbise arzuladigini bilmiyordu.

Bazi seyler paylagilamiyordu. Ona oyukta olan her seyi anla-
tabilirdim ama yine de Xander benimle birlikte bunlari yasamis
olmazdi.

Aymi sey onun igin de gegerliydi. Bana salgindan ve bunun
ardindan baslayan mutasyondan, gordiigii her seyden séz edebi-
lirdi ama ben yine de bunlan onunla birlikte yagamis olmazdim.

Xander’in suratina bakarken onun da bunu fark ettigini an-
ladim. Yutkundu. Bana bir sey sormak iizereydi. Ama sorunca,
bekledigim soru olmadigini gérdiim. “Bana higbir sey yazdin
m1?” dedi. “Mesaj disinda demek istiyorum.”

“Eline gegti ya?” dedim.

“Sonu harig,” dedi. “Sonu silinmisti.”

Kendimi gok kétii hissettim. Demek ne yazdigimi, artik benio
sekilde diisiinmemesi gerektigini bilmiyordu.

“Benim igin bir siir yazip yazmadigini merak etmigtim,” dedi.

“Bir dakika,” dedim. Yanimizda kagit yoktu ama bir degnek
vardy; yer de koyu renkli toprakla kaphydi. Zaten yaz1 yazma-
y1 toprakta égrenmistim. Bir an i¢in tereddiit ettim, revire bak-
tim ama sonra sunu fark ettim: Bunu kendimize saklama devri
aruk bitti. Merkezdeki herkesle paylagsmaya calistiysam neden
Xander’dan gizleyeyim?

Yine de, Xander igin yazmak mahrem bir histi. Anlami daha
biiyikti.

Bir an i¢in gbzlerimi yumdum, bir sey diisiinmeye ¢alistim.

Derken Xander’s diisiinmemi saglayan o sézciigiin bulundugu si-
irin devami zihnimde canlandt. “Xander,” dedim duraksayarak.
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“Ne oldu?” dedi. Sanki ellerim bir mucize yaratabilirmis ve
kendisi buna nihayet sahit olabilirmis gibi, bakislarini ellerimden
ayirmiyordu.

“Oyukta seni de disiindiim,” dedim. “Seni riiyamda gér-
diim.”

Basini kaldirip bana bakti ama bakislarina karsilik vereme-
dim; igimdeki, derinlerdeki bir sey gozlerimi yere gevirmeme ne-
den oldu ve yazmaya basladim:

Karanlik ama cok karanlikti,
Doktorun eliyse hafif mi hafifti.
Sifay: biliyordu, merbem elindeydi

Ugabilmemiz igin iyilestirecekti kanatlarimizi.

Xander bunu okudu. Dudaklari kimildadi. “Hekim,” dedi ya-
vasea. Suratinda aci dolu bir ifade belirdi. “Insanlar iyilestirebil-
digimi diigiiniiyorsun,” dedi.

“Evet.”

Tam o sirada, koylii ¢ocuklar kargimizdaki patikadan bize
dogru gelmeye basladilar. Xander’la tek bir kisiymisiz gibi, ayni
anda ayaga kalkip uzaklasmalarim izledik.

Daha 6nce hi¢ gérmedigim bir oyun oynuyorlardi; oyunda
bagka bir seymis gibi rol yapiyorlardi. Her ¢ocuk bir hayvan
kiligina girmisti. Bazilar1 post yapmak igin ¢imleri kullanmisty,
bazilar kanat yerine yapraklar takmigti; bazilariysa geceleri tist-
lerine 6rrecekleri battaniyelerle ve dallarla farkh kanatlar yapip
takmuslardi. Doganin ve ufak tefek seylerin yeni bir amagla bir
sey yaratmak igin kullanilmasi, bana galeriyi haurlatti. Acaba
merkezdeki insanlar bir araya gelebilecekleri ve yaptiklarimi pay-
lasabilecekleri baska bir yer buldular mi, yoksa artik ortalikta ci-
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rit atan mutasyon ve bir tedavi olmayis1 yiiziinden buna vakitler;
kalmadi mi diye diisiindiim.

“Bunu yapabilseydik nasil olurdu?” dedi Xander.

“Neyi?” dedim.

“Ne istersek onu,” dedi. “Kiigiikken istedigimizi yapmamiza
izin verselerdi?”

Ozellikle oyuktayken ben de bunu hissettim. Kimim ben? Ne
olmam gerekiyor? Sonra, topluma ragmen, o kadar ¢ok ¢ilginca
sey diisiindiigiim igin sansh oldugumu hissettim. Tabii, bunu ba-
sarabilmemde bana hep meydan okuyan biiyiikkbabamin da pay:
vardi.

“Oria’y1 hatirliyor musun?” diye sordu Xander.

Evet. Evet. Hatrhyordum. Hepsini. Her seyi gayet belirgin,
diin olmus gibi hatirliyordum: Ikimiz eslestirilmistik. Eslesme ye-
meginden eve geri ddnerken hava gemisinde el ele tutusuyorduk.
Ky’in pusulasini gorevlilerden saklayabilsin diye, bunu gomlegi-
nin i¢ine atarken elimi ensesine yaslayisimi da hatirliyordum. O
zaman bile, igiimiiz birbirimize kars1 inancimizi1 yitirmemek igin
elimizden gelen yapiyorduk.

“Yeni giilleri ektigin giinii hatirhyor musun?”

“Evet,” dedim aramizda gegen tek &piiciigii hatirlayip. Kal-
bimin sizladigini hissettim. Burada, daglarda hava yazin bile se-
rindi. Tenimizi isirtyor, saglarimizi dalgalandiriyor, gézlerimizi
yasartiyordu. Xander’la birlikte daglarin arasinda bulunmak
hem her seydi hem de Ky’la birlikte oyugun kiyisinda durmakla

uzaktan yakindan alakasi yoktu.

Elimi uzaup Xander’in elini tuttum. Avucum degnekle yazi
yazdigim igin kirlenmisti. Elime bakip Xander’1 ve tepetaklak
duran yeni giil fidelerinin koklerini distiniirken riizgar esti, ¢o-
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cuklar kéy tasina dogru giile oynaya gittiler ve o anda bir tiiy
kadar hafif bir an1 tohumu daha aklima digtii:

Annemin elleri topraktan kapkara olmus ama fideleri tutar-
ken avucundaki beyaz cizgileri gérebiliyorum. Botanik bahge-
sinin bitki ekme boliimiinde duruyoruz; tepemizde camdan bir
tavan var ve igerideki beyaz puslar disanidaki serin ilkbahar sa-
babin serinligini Grtbas ediyor.

“Bram okula vaktinde gitti,” diyorum.

“Haber verdigin icin tesekkiirler,” diyor annem bana giiliim-
seyerek. Babamla birlikte erkenden ise gitmek zorunda kaldiklar
nadir sabablarda, Bram’in birinci okula gitmek icin kalkan en
erken trene yetismesinden ben sorumluyum. “Simdi nereye gidi-
yorsun? Ise gitmene sadece birkac dakika var.”

“Biiysikbabami ziyaret edebilirim,” diyorum. Normal ruti-
nimden bu sekilde sapmam sorun olmayacak ciinkii biiyitkbaba-
mun yemegi yaklasryor. Benimki de oyle. Konusmanuz gereken
¢ok sey var.

“Tabii,” diyor. Fideleri sira sira yerlestirildikleri tepsiden ve
yetistikleri tiiplerden yeni yuvalarina, toprakla dolu saksilara
ekiyor... Fidelerden birini eline alryor.

“Fazla kkii yok,” diyorum.

“Heniiz yok,” diyor. “Ama olacak.”

Onu hizla 6piip, yoluma devam ediyorum. Annemin is yerin-
de fazla oyalanmamam gerekiyor; hem yakalamam gereken bir
bava treni de var. Bram’le birlikte erkenden kalkinca biraz fazla-
dan vaktim oldu; ama yine de fazla sayilmaz.

llkbabar riizgdn adeta benimle oyun oynuyor; beni bir yone
itiyor, sonra diger yone cekiyor. Sonbahardan geriye kalan vap-
raklar: havaya savuruyor; ben de hava treminin platformuna
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tirmamp da asag atlasam, acaba sarmal riizgdr beni yakalar d,
done done ta goge grkarir ma diye diistintiyorum.

Diismeyi, ugmay: diistinmeden diistinemiyorum.

Bir ¢ift kanat yapabilsem, bunu basarabilirim, diye diisiinii-
yorum.

Tepenin engebeli yolundan hava treni istasyonuna dogru iler-
lerken biri yanima geliyor. “Cassia Reyes?” diyor is¢i. Standart
giysilerinin dizleri tipks annemin calistigr zamanlarda oldugu gibi
kirlenmis. Kadin geng, benden birkag yas biiyiik ve elinde kokleri
asagi sarkan bir sey tutwyor. Acaba topraktan mi s6kmiis, yoksa
yeni mi ekecek, diye merak ediyorum.

“Evet?” diyorum.

“Seninle konusmam gerek,” diyor. Tepeden, onun ardinda bir
de adam beliriyor. Kadinla ayni yasta ve ikisini birlikte goriince
icimden iyi bir eslestirme olabilir, diye diisiiniiyorum. Tepeye
ctkma iznim big olmanusti. Is¢ilerin ardinda duran karmakarisik
bitki kéklerine ve ormana bakiyorum. O kadar ¢ok bitkiyle dolu
vahsi bir ortamda olmak nasil bir seydi acaba?

“Bizim igin bir sey tasnif etmeni istiyor,” diyor adam.

“Ogziir dilerim,” diyorum vyiiriimeye devam ederek. “Sadece
iste tasnif yaparim.” Onlar gérevli degil, tistiim ya da miidiiriim
de degil. Burasi protokoliin var oldugu bir yer degil; ben de ku-
rallari yabancilar igin cigneyemem.

“Biiytikbabana yardimi olacak,” diyor kadin.

Duruyorum.

“Cassia?” dedi Xander. “lyi misin?”

“Evet,” dedim. H4l4 elime bakiyor, aninin geri kalani kay-

bolmasin diye avucumu siki siki etrafina sarabilseydim diye dii-
siiniiyordum. Bu aninin o unuttugum kizil bahge giiniine ait ol-
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dugunu biliyordum. Buna emindim ama neden emin oldugumu
bilmiyordum.

Xander bir seyler daha soyleyecek gibiydi ama gocuklar koy
tasginin etrafinda dénmiis, oyunlarina devam ederek geri geliyor-
lardi. Cocuklar olmas: gerektigi gibi, yiksek sesle, bagira gag-
ra oynuyorlar. Kiigiik bir kiz Xander’a giilimseyince o da kiza
giilimsedi ve kiz yanindan gegerken kanadina dokunmak istedi.
Ama kiz yanlis zamanda déniince Xander’in eli havada kaldi.
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Otuz Dérdiinci Bélim
XANDER

Oker 6ylesine kararhyd: ki, neredeyse insan olmadigini diisiin-
diim. Ben de aym seyi hissediyordum. Tedaviyi bulmahydik;
ama onun dikkatini bu ise verisi ¢ok farkliydi. Aragtirma labora-
tuvarindaki rutine aligmam uzun siirmedi. Rutin séyleydi: Oker
ne zaman ¢alisacagiz dese ¢alisiyorduk, ne zaman mola verecegiz
dese dinleniyorduk. Bazen Cassia’y1 tasnif odalarinda séyle bir
goriiyordum ama zamanimin ¢ogunu Oker’in talimatlarina gére
formiilleri olusturarak gegiriyordum.

Oker yemeklerini de laboratuvarda yiyordu. Yemek yerken
oturmuyordu. Bu yiizden, bizler de 6yle yapiyorduk; ayakta
yemek yerken birbirimizin lokmalarini gigneyisini izliyorduk.
Muhtemelen durumun yaratug: gerginlik ve ge¢ ¢alisma saat-
lerinden olmaliydi ama ayakta yemek yeme hili, ister istemez
giilmeme neden oluyordu. Yemek zamanlarindaki sohbetler de
tedavi denemelerinde islerin ne kadar iyi gidip gitmedigiyle oran-
tiliyds. Oker birgok kisiden farkliydi giinkii isler iyi gittiginde ko-
nusmazdu. [sler kotii gittigindeyse daha ¢ok konusurdu.

“Diger diyarlarin nesi var?” diye sordum ona o giin. “Neden
hepiniz oraya gitmeyi o kadar ¢ok istiyorsunuz?”
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Oker alayc: bir tavirla giildi. “Higbir sey,” dedi. “Ben yeni
bastan baslayamayacak kadar yaslandim. Burada kalacagim.
Burada kalacak olan tek kisi de ben degilim zaten.”

“Peki, 6diilden bir pay almayacaksan neden tedavi iistiinde
¢alistyorsun?” dedim.

“I¢imde eskiden beri var olan yardimseverlik hissi yiiziinden,”
dedi Oker.

Bu yamtina gilmeden edemeyince bana bakt. “Toplumu
yenmek istiyorum,” dedi. “Tedaviyi ilk ben bulmak istiyorum.”

“Ama artik toplum yok,” dedim.

“Tabii ki var,” dedi su igmek i¢in matarasini kaldirip. Elini
tersiyle agzin silip dik dik bana bakti. “Sadece aptallar bir seyle-
rin degistigini diistinebilir. [syan ve toplum 6ylesine i¢ ige gegtiler
ki, artik kimse kimin kim oldugunu bilemiyor. Kendi lanet kuy-
rugunu yiyen bir yilan gibi. Burasi, daglar, tek gercek baskaldiri.”

“Kilavuz isyana inamiyor,” dedim. “O, bir sahtekar degil.”

Oker bana bakti. “Olabilir,” dedi. “Ama bu, onu izlemen ge-
rektigi anlamina gelmez.” Sonra, bana daha dikkatli bakti. “Beni
de oyle.”

Higbir sey demedim giinkii ikimiz de goktan ikisini de izle-
digimi biliyorduk. Kilavuzun yolunun isyana, Oker’in yolunun
tedaviye gittigini biliyordum.

Oradaki hastalar eyaletlerdeki hastalardan gok daha iyi go-
riinityorlardi. Oker, mutasyonlu salginin yaratuig trombosit bi-
rikimi ile cigerlerde olusan siv1 birikimi gibi ikincil belirtileri iyi-
lestirmisti. Ama siirekli olarak proteinler ve beyin hakkinda bir
seyler mirildanip duruyordu. Mutasyonun sinir sistemi iistiinde-
ki etkisini engellemeyi ya da tersine gevirmeyi basaramadigimi
biliyordum. Ama oraya varacakti.
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Oker bir kiifiir savurdu. Matarasindaki suyun birazini gémle-
gine dokmiistii. “Toplum bir sey hakkinda hakliydi,” dedi. “El-
lerim seksen yasimdan bir ya da iki sene sonra is yapamaz hile
geldi. Tabii, zihnim hAla bir¢ok kisiden daha iyi ¢alisiyor.”

Hapishaneye gittigimde Cassia, ¢oktan hiicresine girmisti ama
beni bekliyordu. Gece vakti oldugu i¢in onu ¢ok iyi géremi-
yordum ama konustugunda sesini duyabiliyordum. Koridorun
ucundaki biri bize sessiz olmamiz i¢in bagirdi ama diger herkes
uyumus gibiydi.

“Rebecca bana tiim doktorlarin senden hoslandigini séyledi,”
dedi. “Bir de Oker’a yanit verebilen tek kisi senmissin.”

“Belki de bunu yapmamaliyim,” dedim. Diger ¢alisanlari ken-
dimden uzaklagtirmak istemiyordum. Tedavi iistiinde ¢alisabil-
mek i¢in o aragtirma laboratuvarinda kalmaliydim.

“Ama Rebecca bunun iyi bir sey oldugunu séyliiyor,” dedi
Cassia. “Oker’in senden hoslandigini giinkii ona kendisini hatir-
lattigini séyliiyor.”

Bu, dogru muydu? Oker kadar gururlu ya da zeki oldugumu
diisiinmiiyordum. Tabii, giiniin birinde kilavuz olabilir miyim
diye diisiinmiiyor degildim. Insanlar1 seviyordum. Yanlarinda
olmak ve hayati onlar igin giizellestirmek istiyordum.

“Yaklastyoruz,” dedi Cassia. “Oyle olmasi gerek.” Sesi biraz
daha uzaktan geliyor gibiydi. Hiicresinin kapisinda durmak yeri-

ne yatagina oturmus olmaliydi. “lyi geceler, Xander,” dedi.

“lyi geceler,” diye yamit verdim.
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Otuz Besinci Bolim
CASSIA

Bazen, yorgun diistiigiimde, sanki baska bir yerde hi¢ yasama-
misim gibi hissediyordum. Sanki hayaumda bu is haricinde
higbir sey yapmamistim. Ky her zaman durgun hélde olmustu,
Xander’la ben de hep bir tedavi bulmak igin galigmistik. Annem-
le babam ve Bram yanimda degillerdi, onlari bulmam gerekiyor-
du ve yaptugim is tek bir kisi ya da bir grup insan igin fazlasiyla
biiyiiktii.

“Ne yapiyorsun diye sordu?” diger tasnifgilerden biri. Veri
kapsiiliinii ve not tutmak igin kullandigim ucu yanik ufak deg-
negi ve kagit pargalarini isaret etti. Bazen veri kapsiiliiniin ekra-
ninda gérdiigiim verileri daha iyi anlayabilmek igin bazi seyleri
yazmam gerektigini fark etmistim. Yazmak zihnimi temizliyor-
du. Son siralarda, bir de veri kapsiiliinde kayith olan tammlarnin
resmini yapmaya ¢ahsiyordum giinkii tedavi igin olas: bilesim
olarak tarif edilen seyleri bagka tiirlii géziimiin éniine getiremi-
yordum. Tasnif¢inin gozleri, igek ¢izme girisimime takilinca gii-
ler gibi oldu; k4gidi kendime dogru gektim.

“Veri kapsiiliinde hig resim yok,” dedim. “Sadece vazih ta-
nimlar var,” dedim.
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“Ciinkii hepimiz neye benzediklerini biliyoruz,” dedi bir bas-
ka tasnifgi asabi bir tavirla.

“Biliyorum,” dedim yavas¢a. “Ama ben bilmiyorum. Yaptig-
muz tasnifleri etkiliyor. Hatali oluyor.”

“Isimizi dogru yapmadigimizt mu1 séyliiyorsun?” diye sordu
ilk tasnif¢i buz gibi bir ses tonuyla. “Verilerin hatal: olabilecegini
biliyoruz. Ama elimizden gelen en etkin bigimde tasnif etmeye
calistyoruz.”

“Hayir,” dedim basimu sallayarak. “Oyle demek istemedim.
Mesele, tasnifin bagi ya da sonu degil... Mesele, veriler ya da tas-
nif edis seklimiz de degil. Ortasinda bir yerde, listelerin karsilas-
uriimasinda bir seyler bir araya gelmiyor. Sanki géremedigimiz
bir unsur, verilerde 6lgemedigimiz gizli bir degisken vardi.” Bu
iki veri setinin arasindaki iliskiyi dogru anlamadigimiza emin-
dim. Kizil bahge giinii anisinin orta kismini hatirlayamadigim-
dan emin oldugum gibi.

“Asil 6nemli olan, Oker’a listeleri ulastirmaya devam etme-
miz,” dedi bir bagka tasnif¢i. Her giin, ona tedaviye katkisi ola-
cagim disiindiigiimiiz 6nerileri yolluyorduk ve bunu hastalar
hakkinda elimizde bulunan en iyi bilgiler ile su 4na dek neyin ise
yaramadigim gdze alarak yapiyorduk.

“Oker’in bizi dinlediginden de emin degilim,” dedim. “Oker’in
giivendigi tek bir kisi varsa, o da kendisi. Ama en 6nemli malze-
melerin ne oldugu konusunda bir fikir birligine varabilirsek ve
bunlart ona verebilirsek, analizlerimizin isaret ettigi seyleri anlat-
ugimizda bize daha ¢ok kulak verebilir.”

Leyna beni izliyordu.

“Biz de bunu yapiyoruz zaten,” diye itiraz etti tasnifcilerden
biri.
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“Ama bu isi dogru yapiyormugum gibi hissetmiyorum,” de-
dim. Sikintiyla sandalyemi geri itip ayaga kalktim ve veri kapsii-
liinii elime aldim. “Sanirim, molami simdi verecegim.”

Rebecca evet, anlaminda bagini salladi.

“Seninle revire kadar yiiriiyeyim,” dedi Leyna beni sasirtarak.
Cok ama ¢ok ¢alisiyordu; Benim igin Ky ne ifade ediyorsa, diger
diyarlarin da onun igin ayni seyi ifade ettigini, diinyanin en iyi, en
giizel, heniiz tam olarak gergek olmayan ama vaatlerle dolu bir
yer anlamina geldigini biliyordum.

K6y meydamindan gegip ortasindaki devasa tasgin yanindan
dolandik. Tasin éniinde iki tane dar ve derin yarik vardi.

“Bunlar: ne i¢in kullaniyorsunuz?” diye sordum.

“Oylamalarda kullaniyoruz,” dedi. “Bizler bu sekilde secim
yapariz. Ciftgiler de dyle. Kéydeki her kisinin, iistiinde isminin
yazili oldugu ufak bir tag1 vardir. Bu yariklar da insanlarin tagla-
rint atuklari yerdir. En fazla tas ya da oy bulunan yarik kazanir.”

“Her zaman iki secenek mi vardir?” diye sordum.

“Genellikle,” dedi Leyna. Sonra, tasin diger tarafina isaret
etti. “Arkasina bak.”

Tasin iistiinde, siitunlar hilinde yazilmis minik minik isimler
vardi. Biri bunlar tasa kazimis ve oymustu. Isimler tagin istiin-
den baslayip az bir bosluk kalan alt kismina kadar uzaniyordu.

“Siitunda bu kéyde, Sontag’ta dlen kisilerin isimleri var,”
dedi Leyna. Tasin diger kismini isaret etti. “Burada da diger
diyarlara gidenlerin isimleri var. Burasi, deyim yerindeyse, bir
sigrama tahtasi; diger diyarlara gitmek iizere buraya gelen her-
kes, esas olarak nereden geliyor olurlarsa olsun, ismini bu tasa
kazimustir.”

Diger diyarlar siitununun bulundugu tasin 6niinde biraz daha
durup tanidigim birinin ismini gérmeyi umdum. llk énce goz-
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lerim isminin Ustiinden gegiverdi, orada olduguna inanamadim
ama sonra tekrar baktim ve ismin hila orada oldugunu gérdiim.

Matthew Markbam.

“Onu taniyor musun?” diye sordum heyecanla Leyna’ya bir
yandan isme dokunarak.

“Cok iyi tamdigimi sdéyleyemem,” dedi. “Baska bir kéyden-
di.” Merakla bana bakti. “Ya sen?”

“Evet,” dedim kalbim giimbiir giimbiir atarken. “llcede ya-
sardi. Ailesi onu toplumdan uzaklagtirmak i¢in yollamisti.” As-

linda, bunu sormay: daha énceden diigiinmeliydim; Ky’a kuze-
ninin bir ara buraya geldigini, insanlarin asla geri gelmedigi bir
yerde de olsa hayatta olabilecegini séylemek igin sabirsizlandim.

“Diger diyarlara gidenlerin birgogu ortadan kayboldu,” dedi
Leyna. “Matthew’un aralarinda olup olmadigini haurlamiyorum
ama bazilari ebeveynleri olanlarn toplumda istemiyorsa daha da
uzaklara gitmeleri gerektigini diisiindiiler. Bazilari i¢in bu, inti-
kam gibi bir seydi.” Sonra, o da elini ismin iistiine dayads. “Ilgede
bu ismi mi kullandigini séylemistin?”

“Evet,” dedim. “Bu, onun gercek ismi.”

“Bak bu énemli bir sey,” dedi. “Ciinkii gidenlerin bir¢ogu soy
isimlerini degistirdiler. Demek Matthew degistirmemis. Demek
ki en nihayetinde biri onu arasa, izini tamamiyla ortadan kaldir-
mak istememis.”

“Gemileri yoktu,” dedim. “Diger diyarlara kadar yiiriimek
zorunda kalmis olmalilar.”

Evet, anlaminda bagini salladi. “O yiizden geri gelmiyorlar.
Yolculuk ¢ok uzun siiriiyor. Gemiler olmadan, seneler siiriiyor.”
Sonra, tagin alt kismini isaret etti. “Geriye kalanlarin isimleri igin

ancak yetecek kadar bosluk kald1,” dedi. “Bu da gitmemiz gerek-
tigine dair bir igaret.”
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“Anliyorum,” dedim. Her birimiz igin biiyiik, muazzam bir
risk s6z konusuydu.

Revire vardigimda, Ky’a tag1 anlattim. “Anna’nin séyledigi gibi,
Matthew Oria’da 6lmemis,” dedim. “Tabii, Matthew Markham
isimli baska biri yoksa; ama bu ihtimal...” Hesap yaptim ve nefe-
simi disar1 verdim. “Bence o. Bunu hissedebiliyorum.”

Matthew’u haurlamaya ¢alisum. Koyu renk saglari vard,
benden biraz daha biiyiiktii ve yakisikliydi. Kuzen olduklarini
anlayabileceginiz kadar Ky’1 andiriyordu ama farkhydi. Matt-
hew, Ky kadar sessiz degildi; daha yiiksek sesle giilerdi, ilgedeki
varhig1 daha ¢ok hissedilirdi. Ama o da Ky gibi sevecendi.

“Ky, tedaviyi buldugumuzda seni tas1 gormeye gétiirecegim,”
dedim. “Sonra, geri déniip Patrick’le Aida’ya anlatabiliriz.”

Bir seyler daha diyecektim ki kapi agildi. Anna, en sonunda
Eli’yi ziyarete getirmisti.

Eli bitytimiistii ama yine de Bram’i tekrar gordiigiimde ona sarilmak
istedigim gibi kendime gekip simsiki sarilmama izin verdi. “Basar-
mugsin,” dedim. Ustiindeki dis diinyaya ait cam ve toprakla kangik
o kokuyu hissettim. Iyi olduguna o kadar mutlu oldum ki, giiliimse-
digim halde, gézyaslarim yanaklarimdan asag; siiziiliiverdi.

“Evet,” dedi Eli.

“Senin sehrinde yasardim,” dedim. “Merkezde. Siirekli olarak
seni diisiindiim ve yasadigin yerde sokaklarda m1 yiiriiyorum,
diye merak ettim. Gélii de gordiim.”

“Bazen orayi ozliiyorum,” dedi Eli. Yutkundu. “Ama burasi
daha iyi.”

“Evet, dyle,” dedim.

Eli, geri ¢ekilince Hunter’a baktim. Kollarinin her yaninda
hal4 o mavi isaretler vardi ve gozleri gok yorgun goriiniiyordu.
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“Ky"1 gormek istiyorum,” dedi Eli.

“Eli’nin bagisikhigt olduguna emin misiniz?” diye sordum
Anna’ya.

Evet, der gibi basini salladi. “Izi yok ama zaten higbirimizde
yok.”

Yatagin basindan geri gekilip Eli’nin diger tarafa ge¢mesine
izin verdim. Ky’in yanina ¢émelip gézlerinin igine bakti. “Aruk
daglarda yasiyorum,” dedi ona ve onlara sirtim1 dénmek zorun-
da kaldim.

Anna veri kapsiiliimii isaret etti. “Tedaviye yaklastiniz mi?”

Hayir, anlaminda basimi salladim. “Yardimeci olamiyorum,”
dedim. “Listelerdeki seyler hakkinda yeteri kadar bilgim yok.
Tarifleri okuyabiliyorum ama yediginiz bitkilerin ve hayvanlarin
neye benzedigini bilmiyorum.”

“Sence bu, 6nemli mi?” diye sordu.

“Evet,” dedim.

“Istersen, senin igin resimler gizebilirim,” dedi. “Bana listede
daha 6nceden hig gormedigin seyleri goster.”

Bir parga kagit gikarip hepsini onun igin yazmaya koyuldum.
Uzunca bir liste ortaya ¢ikinca da utandim. “Derhal resimleri ¢iz-
meye baglarim,” dedi. “Nereden baglayayim?”

“Once gigekler,” dedim. Oylesi daha dogru olacakt. “Tesek-
kiir ederim, Anna.”

“Memnuniyetle yaparim,” dedi.

“Ky’1gérmeye geldigin i¢in tesekkiir ederim,” dedim Hunter’a.
Sorun degil, der gibi basim salladi. Ona nasil oldugunu, daglar-
daki hayatinin nasil gectigini sormak istedim ama bagini sallayip
gitti. Ben de gitmeliydim. Her zamanki gibi tedavi bulana dek,
tasnif yapmam gerekiyordu.
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Otuz Altinci Bslim
KY

Cassia her gittiginde, geri donecegine s6z veriyordu.

Son geldiginden beri, aradan uzun bir siire gegmis gibiydi ama
ok da emin degildim. O yanimda degilken Vick’in nehir kiyisin-
da 6ldugii zamanki gibi baska sesler duydum.

Bu sefer, benimle konusan Indie’ydi; ama bu, gergek olamazd:
¢iinkii Indie benimle birlikte degildi.

“Ky,” dedi. “Cassia’y1 senin igin Camas’a getirdim.”

“Biliyorum,” dedim. “Biliyorum, Indie.”

Onu géremiyordum. Ama sesi o kadar anlagilirds ki, bu sesi
kendi basima uydurduguma inanmam ¢ok giictii. Ciinkii Indie
yanimda, benimle konusuyor olamazdi. Degil mi?

“Hastayim,” dedi. “O yiizden, kagmak zorunda kaldim. Hala
bir tedavi bulunamadi.”

“Nereye kagiyorsun?” diye sordum.

“Durgunlasmadan 6nce gidebildigim kadar uzaklara.”

“Hayt1r,” dedim. “Hayir, Indie. Geri dén. Bir tedavi bulacak-
lar. Hastaligin eski versiyonunu tastyor olabilirsin. Belki sana
yardim edebilirler.” Ona bunu yapmasini s6yledigime inanami-
yordum ama baska segenek var miydi?
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Beni dinlemeyecekti.

“Hayir,” dedi. “Mutasyonlu hastalig: kaptim.”

“Emin olamazsin,” dedim.

“Qlabilirim,” dedi. “Sirtimda kirmizi renkli izler var. Camim
aciyor, Ky. O yiizden, kagiyorum.” Giildii. “Daha dogrusu, ucu-
yorum. Kilavuzdan bir gemi aldim.”

Tekrar tekrar, onu durdurmak i¢in ismini séyledim. Indie, In-
die, Indie.

“Senden nefret ettigimde bile, sesini severdim,” dedi.

“Indie...” dedim tekrar ama konusmama firsat tanimadi.

“Gordiigiin en iyi pilot ben miyim?”

Oyleydi.

“Oyleyim,” dedi, sesinden giiliimsedigini anlayabiliyordum.
Giiliimsediginde, 6ylesine giizel olurdu ki.

“Eskiden kilavuzun su yoluyla gelecegini diistindiigiimii ha-
tirliyor musun?” dedi. “Ciinkii annem bana o sarkiy: séylerdi.”
Sonra, giigli ve sade bir sesle sarki séylemeye koyuldu. “Gemisi
ber an ugabilir | Dalgalarin arasindan kryrya.” Duraksadi. “Gii-
niin birinde kilavuz olabilecegimi syleyisi tizerine diistiniirdiim.
Boylece kayigi yaptim ve kagmaya ¢alistim.”

“Geri d6n,” dedim. “Geri dén. Seni hayatta tutmak igin besin
torbasini baglamalarina izin ver.”

“Olmek istemiyorum,” dedi. “Beni ya havadayken vuracaklar
ya da inis yapabilecegim bir yere varacagim ve takatim kalma-
yana dek kosacagim. Anlamiyor musun? Pes etmiyorum. Sona
varana dek kagmayacagim. Artik geri dénemem.”

Iste, 0 noktada ne diyecegimi bilemedim.

“0, kilavuz degil,” dedi Indie. “Artik bunu biliyorum.” Tit-
rek bir sesle nefesini disari verdi. “Senin kilavuz oldugunu diisiin-
digiim zamani hatirhyor musun?”
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“Evet,” dedim.

“Kilavuzun gergekten kim oldugunu biliyor musun?”

“Tabii,” dedim. “Sen de biliyorsun.”

Bogazi diigiimlenince agliyor olabilecegini diisiindiim. Tekrar
konusmaya basladiginda, sesinden hem gézyaslarim hem de gii-
liimsedigini hissettim. “Benim,” dedi.

“Evet,” dedim. “Tabii ki sensin.”

Bir siire daha sessizlik oldu.

“Sanirim, sen de beni 6ptiin,” dedi.

“Evet, 6ptiim,” dedim.

Artik bunun igin iizgiin degildim.

Indie beni 6ptiigiinde, tiim acilarini, arzularim ve isteklerini
hissetmistim. Ne hissettigini ve benim de onu ne kadar ¢ok sevdi-
gimi bilmek beni paramparca etmisti ama bu sevgi ise yaramazdi.
Indie igin hissettiim sey, 6ylesine ac1 veren ve dizginlenemez bir
histi ki, beni yerle bir edebilirdi.

Isin tuhaf yani, bana kars: besledigi hislerin onu ayakta tut-
mastydi.

Cassia’nin benim igin yaptigini, ben onun igin yapabiliyor-
dum. Bunu biliyordum, Indie’nin 6piiciigiine o yiizden karsilik
vermistim.

Kendimi onunla birlikte kagiyormus gibi hissettim, hayatin-
dan kesitler gordiim. Gérevliler bir sandali gozlerinin 6niinde
batirirken Sonoma’daki bir sandalin su alip batisini gordiim. Ne-
hirden onu kurtarmayan isyana kars: zafer kazanmis gibi kagisi-
n1 gordiim. Opiiciigiimiizii. Ugusu, yere konusu, kagisini, adim
adim ilerleyisini, herkes durgunlagirken onun kosugunu. ..

Sonra, her sey kapkara oldu.

Belki de kipkirmizi olmustu.
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Otuz Yedinci Bolim
XANDER

“Qker, tasnifgiler senin igin yeni bir liste hazirlad1,” dedi Leyna.

“Bir tane daha m1?” dedi Oker. “Suraya koyuver.” Uzun ma-
sanin diger ucunu isaret etti.

Teoride, Oker’in tasnifcilerin hazirladigi listelere ihtiyac
vardi giinkii katkilari ¢ok degerliydi. Tasnif¢iler hangi unsurla-
rin bagisikhiga katkida bulundugunu kesfetmeye ¢alisiyorlardi.
Oker’in da bunun gergek diinyada ne anlama geldigini anlamas:
gerekiyordu. Sayet bir gesit bitki yemek bu unsurlardan biriyse,
bitkinin hangi kismi énemliydi? Bunu bir tedaviye dahil etmek
nasil miimkiin olabilirdi? Bu is birliginin herkese vakit kazandir-
mast ve etkin bir tedavi bulma sansimizi arttirmasi gerekiyordu.

Ama Oker asla yaptig1 isi birakmiyordu ve listeleri hemen oku-
muyordu. Cassia’nin onca bilgiyi tasnif etmek i¢in ne kadar gok
calistigint biliyordum. Cok degerli bir is yapiyordu. Bir sey soy-
lemek igin hafifce 6ksiirdiim ama Leyna benden 6nce davrandi.

“Listeye bakmalisin,” dedi ona. “Tasnifgiler revirden gelen
son bilgilere ve senin gozlemlerine gore verileri yeniden gézden
gegirip bu malzemelerin hastalig: etkin bir bigimde iyilestirebil-
me olasilig1 iizerine galigtilar.”
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“Tamam,” dedi Oker. “Bunlari daha énce de séylemistin.”
Elinde veri kapsiiliiyle birlikte ofisine dogru ilerlemeye koyuldu.

“Oker,” dedi Leyna. “Tedavi ¢alismalarindan sorumlu kisi
olarak bu listeye bakman konusunda israr etmek zorundayim.
Yoksa seni bu gérevden alirim.”

“Hah,” dedi Oker. “Burada bir tane daha tam egitimli eczaci
yok.”

“Asistanlariniz gayet egitimli,” dedi Leyna.

Oker bir seyler homurdanip yanimiza geldi. Veri kapsiiliinii
aldi. “Siirekli olarak listeler yolluyorlar,” dedi. “Bu seferki neden
bu kadar acil?”

“Aruk bagka bir tasnif¢imiz var,” diye bir haurlatma yapti
Leyna. “Eyaletlerdekiler de bir sonraki tedaviye karar verebil-
mek igin tasnif¢i kullaniyorlardi.”

“Tabii ki 6yle yapiyorlards,” dedi Oker. “Onlar eskiden top-
lumdu. Orijinal diigiinceye sahip olamazlar. Rakamlar olmadan
da hareket edemezler.”

Leyna tekrar denedi. “Cassia isimli yeni tasnif¢i...”

Oker elini salladi. “Tasnifgilerin kim oldugunu bilmem ge-
rekmiyor. $imdi gidip listeye bakacagim.” Ofisine dogru yiirii-
meye basladi, giderken veri kapsiiliinii de listeyi de ald1 ve kapiy:
ardindan kapatti.

Birkag saniye sonra, Oker’in ofisinin kapisinin agildigim duy-
dum. Artik Leyna’nin gitmesi gerektigi yoniinde igneleyici bir sey
diyecegini sandim ama donmus gibi, gozleri derin diisiincelere
dalmus vaziyette duruyordu. “Camassia,” dedi.

“Adi Cassia,” dedim tasnifgilerin isimlerini hatirlamaya gahy-
ugini sanarak; ama lafimi kesti.
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“Hayir,” dedi. “Camassia. Bir bitkidir. O bitkiyi heniiz pek
kullanmadik.” Sanki onu duyabildigimizi hatirlamiyormus gibi
minldaniyordu. “Yenebilir. Besleyici oldugu bile séylenebilir.
Tad: patates gibidir ama daha tathdir. Cigegi de mor renklidir.
Camas Eyaleti ismini bu bitkiden alir.” Gézleri tekrar odagm
buldu ve dosdogru bana baketi. “Gidip hemen o bitkiden topla-
yacagim.”

“Camassia tasnifcilerin listelerinde ilk siralarda degil,” dedi
Leyna.

“Burasi toplum degil,” diye homurdand: Oker. “Rakamlarla
hareket etmemize gerek yok. Bu kéyde iggiidiilere ve zekaya yer
var, degil mi? Eyaletlerdekilerden daha gabuk bir tedavi bulabili-
riz ama sadece onlar gibi diigiinmeyi kesersek.”

Leyna basim salladi. Bu durumla en iyi nasil basa ¢ikabile-
cegini diisiindiigiinii biliyordum ve o sirada, kendisine daha
once de sormak zorunda kaldig1 sorulari soruyordu. Oker her
istedigini yapmasina izin verebilecegi kadar degerli miydi? Hatta
Leyna’nin en dogru oldugunu diigiindiigii seyin tam ziddim yap-
mak istese de dyle miydi?

“Suna ne dersin? ”dedi Oker. “Sen diger malzemeleri toparla,
ben de istedigin diger ilaglari yapayim.” Noah’la Tess’e bakt.
“Sizler kalip besin torbalarini yenileyin.”

“Fazla torbamiz var,” dedi Noah.

“Cok daha fazlasina ihtiyacimiz olacak,” dedi Oker sabirsiz-
likla. “Sakin hastalarin, 6zellikle de en yeni hastanin besinsiz kal-
masina izin vermeyin.” Sonra, bana déndii. “Gel. Sen de bitkileri
toplamama yardim et.”

“Su anda iistiinde deneme yapabilecegimiz sadece yedi hasta-
miz var,” dedi Leyna. Bu sirada Oker, benden bir ¢antaya koy-
mam: istedigi seyleri siraladi: temiz quval bezleri, mataralar ve
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iki ufak kiirek. “Diger hastalarin hala onlara verilen en yeni de-
neme ilacini sistemlerinden atmasi igin beklememiz gerek.”

«Q halde, biz de sadece yedi hasta kullaniriz,” dedi Oker 6f-
kelendigini gizlemeye gerek gérmeden.

“Kilavuzun iyilesmis birkag hastadan daha fazla kanit gérme-
si gerek,” diyecek oldu Leyna.

“Q zaman, onlara benim ilacimdan verin,” dedi Oker. Ka-
piy1 agti. “Oldugumuz yerde sayiyoruz. Ben ilaglari hazirlarim.
Sen de onlar1 kimin alacagina karar verirsin. Sadece birilerinin
benim ilaglarimt almasini sagla. En son durgunlagan hastaya da
benim ilacimi ver.” Déniip Leyna’ya bakti. “Tasnifgilere bunun
ise yarayip yaramayacagini, eyaletlerdekilerden daha énce yapip
yapamayacaklarini sor. Kilavuzun en ¢ok umut bagladig: kisiler
bizler degiliz. Bir seylerin ise yarayip birer kus gibi kanatlanaca-
gin1 diistinerek her seyi riske atiyor. Biz de ne yazik ki en ufak, en
gigsiiz kusuz.”

“Ama ilaglarimz bir fark yaratti. Kilavuz bunu biliyor,” dedi
Leyna.

“Yeni tedaviyi hild biz bulamayacagiz demiyorum,” dedi
Oker. “Ama bunu ancak yapmam gereken seyi yapmama izin ve-
rirseniz bagarabiliriz.”

“Stoklarimizda camassia var,” dedi Leyna son bir kez itiraz
ederek. “Bunlari toplamak igin ta camassia tarlalarina gitmenize
gerek yok.”

“Taze taze toplamak istiyorum,” dedi Oker.

“O halde, tarlalara birilerini yollayayim,” dedi Leyna. “Siz-
den daha gabuk gidip gelirler.”

“Hayir,” dedi Oker. “Hayir.” Igine derin bir nefes gekti. “Hig-
bir seyin bu tedaviyi tehlikeye atmasini istemiyorum. Bagindan

sonuna kadar ben ugragmak istiyorum.”
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Iste bu, gergek bir kilavuzun séyleyecegi bir seydi. Oker’in pe-
sinden odadan disar1 ¢tkuim.

Oker’in en giivendigi kisi olarak onunla gitmemi istedigi gibi bir
fikre kapilip yanilgiya diismedim. Noah’la Tess’e hastalarin be-
sin torbalarim hazirlamalar1 konusunda giivenebilirdi ama bana
heniiz bu yetkiyi gézetimsiz vermeye yanasmazdi. lhtiyaci olan
tek sey, birinin onun igin bitkileri kazip ¢ikarmasiydi.

Ayrica, benimle mutasyon hakkinda konusmay: da seviyordu
ciinkii durgunlarla itk elden son ugrasan kisi bendim. Mutasyon-
lar1 yakindan gérmiistiim. Tabii, tiim bunlar ilgisini gekiyordu.
11k tedaviyi bulan oydu. Salgindan neredeyse herkesten énce ha-
berdar olmustu.

“Ne kadar uzaga gidecegiz?” diye sordum.

“Birkag kilometre,” dedi. “Tarla buraya yakin degil. Camas’a
dogru, diger tas koylerin yakininda.”

Pesinden gittim. Her yer bana ot ve kaya gibi goriiniiyordu.
Patikayi andiran higbir sey géremiyordum. “Artik insanlar diger
koéylere sik gitmiyor olmali,” dedim ona.

“Sontag’taki bu son bulusmadan sonra gitmemeye basladi-
lar,” dedi. “O zamandan beri, adamlarimizi farkli yabani bitkiler
toplamak igin yolluyoruz; ama daglarin patikalari 6rtmesi uzun
sirmiiyor.”

Arada sirada, yerde diizlesmis yuvarlak bir kayanin yanindan
geciyorduk. Oker bu kayalarin dogru yolda oldugumuza isaret
ettigini soyledi. “Ta buralara kadar yiiriidiim,” dedi. Ses tonu
huzurlu ve disiinceliydi ama miimkiin oldugunca hizli ilerlemeye
cahistyordu. “Eskiden, pilotlar insanlari ilk tas koye gotiriirdii,

sonra herkes nereye gidecegine kendisi karar verirdi. Sontas’a en
uzaktaki kdy oldugu i¢in gitmeye karar verdim. Topluma gére,
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olecek kadar yash oldugum igin bunu basarabilecegimi sanmui-
yordum ama yiiriimeye devam ettim.” Gildii. “Son yemegimi
yiirtiyerek atlattim.”

“Arkadasim da oyle yapmaya calist1,” dedim Oker’a. “Mu-
tasyonu yiirtiyerek atlatmaya calisti. Hareket ettigi takdirde,
durgunlagsmayacagina ikna olmustu.”

“Bunu da nereden ¢ikarmis?” dedi Oker.

“Santrim, Cassia bir mavi hap aldiktan sonra hayatta kalma-
y1 basardig1 i¢in. Mavi haplardan bir tane almis ama yiiriiyerek
yoluna devam etmis.”

Oker’in, “Bu, imkénsiz,” diyecegini sandim; ama, “Belki de
arkadaglarin haklidir,” dedi. “Hayatta bundan daha tuhaf seyler
de oluyor.” Sonra, giiliimsedi. “Cassia sirads1 bir isim. Botanikle
ilgili. Govdesi baharat olarak kullanilir.”

“Su anda aradigimz bitkiyle bir ilgisi var m1?” diye sordum.
“Isimler birbirine ¢ok benziyor.”

“Hayir,” dedi. “Bildigim kadariyla yok.”

“Cassia da o listenin hazirlanmasina yardim etti. Camassia-
lar: topladiktan sonra géz atmalisimiz.” Ky’in hangi tedaviyi go-
recegini Oker’in degil, Cassia’nin karar vermesi gerektigini soy-
lemedim.

Oker durup etrafina bakindi. Daha hizli gidebilirim ama
Oker yine de o yastaki biri igin milkemmel formdaydi. “Camas-
sialarin buralarda bir yerde olmas: gerek,” dedi. “Kéyliiler hasat
igin buraya gelirler. Ama hepsini toplamazlar. Bir sonraki sene
de ¢iksin diye, o zamana kadar buralardan gideceklerini umsalar
bile, bir kismuni birakirlar.” Patikadan gkt ve bir 6bek agacin
arasina dogru ilerledi.

Pesinden gitmeye devam ettim. Dagn eteklerinde gam agagla-
r1 vardy; diger agaglarin ne oldugunu bilmiyordum. Beyaz renkli
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govdeleri ve yesil renkli ince yapraklari vardi. Bu agaglarin altn-
dan gegerken ¢ikardiklan sesler hosuma gitti.

Oker zemini isaret etti. “Gordiin mii?”

Bir siire yere baktim ama sonra gordiim. Cigekler biraz kury
ve oliiydii ama Oker’in dedigi gibi mor renkliydi.

“Buray1 kazabilirsin,” dedi. “Hepsini alma. Bir tanesini kaz-
diktan sonra, diger bitkiye atla. Cigeklere degil, sadece koklere
ihtiyacimiz var. Kékleri ¢uval bezine sar ve ¢ayda islat.” Zemin-
de otlarin arasinda kivrilarak ilerleyen ve batakhga doniigtiiren
ince bir gay vardi. “Ama elini miimkiin oldugunca ¢abuk tut.”

Yere ¢omelip bitkinin etrafini kazmaya koyuldum. Bitkiyi
topraktan gekince kahverengi ve kirli oldugunu, karmakarisik
kokleri oldugunu gérdiim. Bana Cassia’y1 ve opiistiiglimiiz giin
ilcede nasil ikimizin o bitkileri ektigini hatirladim. O opiiciik
bana aylarca gii¢ vermisti.

Cay kenarinda, guvallar islattim ve bitkileri pes pese sardim.
Sonra, tepemde parildayan giinesin altinda toprag: kazmaya de-
vam ettim ve toprak kokusundan hoglandigimi fark ettim. Sirim
biraz agrimaya baslayinca bedenimi esnetmek igin ayaga kalk-
tm. Cuvallarda neredeyse hig yer kalmamisti.

Oker sabirsizlikla isimi bitirmemi bekliyordu. Yanima ¢ome-
lip beceriksizce bir bitkiyi ¢tkarmaya g¢alisti. Cigekler ileri geri,
ileri geri sallaniyordu. Egri biigrii elleriyle kokleri yukari gekti,
sonra da bitkileri bana uzatti. “Saramiyorum,” dedi. “Benim igin
senin yapman gerek.”

Oker’in gikardigi bitkileri de sarip guvallari doldurmay ta-
mamladim. Onun ¢uvalin1 da benimkiyle birlikte omzuma atinca
Oker bagini salladi. “Benimkini kendim tagiyabilirim.”

Peki, der gibi basgim sallayip ¢uvali ona uzatum. “Sizce Ca-
massia gercekten de tedavi mi?” diye sordum.
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“Bence tedavi olabilme olasihg: yiiksek,” dedi. “Haydi, gide-

”»

lim.

Oker’in koye donerken durup dinlenmesi gerekti. “Bu sabah ye-
mek yemeyi unuttum,” dedi. Onu kéye geldigimden beri ilk kez
yorgun gériiyordum. Bir kayaya yasland, kalp atislarinin yavas-
lamasini suratin eksiterek, sabirsizlikla bekledi.

“Bir seyi merak ediyordum,” dedim. Oker bir seyler homur-
dandi; ama bana soru sorma, demedigi i¢in sordum: “Koyliiler
en basta, mutasyondan 6nce salgina karst bagssikliklari oldugu-
nu nasil 6grenmislerdi?”

“Senelerdir, orijinal salgina kadar bagsikliklar1 oldugunu
biliyorlardi,” dedi Oker. “Toplum salgini diigmana ilk yolla-
diginda, viriisii atan pilotlardan biri ordu karargahindan kagip
Camas’a en yakin ilk tas koye geldi.”

Oker soluklanmak igin biraz durdu. “Ama geri zekahnin fark
etmedigi sey, kendisinin de salgina yakalanmis olduguydu. Sal-
ginin sadece su yoluyla bulasabilecegini saniyordu ¢iinkii viriist
diisman nehirlerine ve irmaklarina bu sekilde yaymisti. Ama has-
talik insandan insana da gegiyordu ve pilot, hastalig: diismanla-
rin bazilarindan kapmusti. Belli ki tas kéye gelmeden 6nce onlara
yardim etmeye ¢aligmist1.”

“Neden koye kagt1?” diye sordum.

“Ortadan kaybolma olaylarinda gorev alan pilotlardan biriy-
di,” dedi Oker. “O yiizden, kéyliileri taniyordu, kéyliler de onu
taniyorlardi. Oraya siginmadan bir hafta dnce hastalandi.” Oker
kayadan éne dogru geldi. “Gidelim.”

Etrafimizdaki agaglarin arasinda kuslar aivildiyordu ve uzun
uzun otlar patikalari o kadar ¢ok értmiistii ki, pantolonlarimizin
pagasina siirtiiniip hisir hisir sesler gikaniyorlardi. “Tabii, top-
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lumun hastahg kapacak gahisanlari igin tedavisi vardi,” ded;,
“Ama pilot topluma geri donmediginden, tedavi olamadi. Tag
koylere geldi ve 61dii.”

“Koyliilerin bir tedavisi olmadig1 igin mi, yoksa onu 6ldiir-
diikleri i¢in mi?” dedim.

Oker dik dik bana bakti. “Onu biraz yiyecekle ve suyla orma-
na biraktilar ama 6lecegini biliyorlardi.”

“QOyle yapmalan gerekiyordu,” dedim. “Hastalig: tiim koye
yayacagin diisiinmiiglerdir.”

Oker evet, der gibi bagini salladi. “Pilot hastalaninca, onlara
salgindan, diismandan ve neler oldugundan séz etti. Koyliilerin
topluma geri gidip ona bir tedavi getirmesi igin yalvardi. Ama
bunlar olana dek, kdyiin biiyiik bir kismina girmisti. Tim kéy
halk: 6lecegini sand; ayrica, tedaviyi asla vaktinde geri getire-
meyeceklerini de biliyorlardi. Ellerinden gelen tek seyi yapmaya
galistilar.” Oker giildii. “Tabii, o sirada herkesin bagisiklik sahi-
bi oldugunu bilmiyorlard:.”

“Kimseyi kéyden uzaklastirdilar m1?”

“Hayir,” dedi Oker. “Onun temasa gegtigi kisileri karantina
altina aldilar ama zaten kimse hastalanmadi.”

Derin bir oh ¢ektim.

“Tabii, bagistkliklarinin toplum igin bir nemi yoktu,” dedi
Oker. “Ciinkii tedavileri vardi. Ama bunun kéyliiler igin anlam1
buyiktii. Koyliiler, toplum bir daha salgini nehirlere bulastir-
maya ¢aligsa da dlmeyeceklerini anlamislardi. Biyiik bir kismi,
bagsikliklart oldugunu gizledi. Sonra, biri kilavuza séyledi ama
kilavuz bu bilgiyi mutasyon gergeklesene dek kullanmad1.”

“Sonra, kéyliiler mutasyona kargi da bagisiklik sahibi olabilir
mi diye diigiindii,” dedim.
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“Evet,” dedi Oker. “Buraya gelip bagisikligini test etmek is-
teyen var mi ve bir tedavi bulunmasina katkimiz olur mu diye
ogrenmek igin geldi.”

“Mutasyon gegiren viriise maruz kalmaya géniillii kisiler bili-
yorum,” dedim. “Neden?”

“Folyoya sarili yemekler,” dedi Oker tiksintiyle. “Kilavuz
bize bir kargo dolusu bunlardan getirdi ve daha da fazlasini geti-
rebilecegini séyledi.”

“lyi de, bunlar kéyliilerin ne isine yarardi?” dedim. “Buradaki
yiyecekler ¢ok daha iyi.”

“Diger diyarlara yapacaklar yolculuk igin,” dedi Oker. “O
yemekler senelerce dayanir. Yolculuk igin bigilmis kaftand:. Ki-
lavuz sadece birkagimiz viriise maruz kalmay1 kabul ederse, yol-
culuga ¢ikacak herkes igin folyoya sarili yemeklerden getirecegi-
ne so6z verdi. Insanlara mutasyonu asiladilar ve sirf 6nlem olsun
diye bir baska kéye yolladilar. Ama kimse hasta olmadi.” O sira-
da, Oker pismis kelle gibi sintiyordu. “Kilavuzun surat ifadesini
gérmeliydin. Bir sansi olduguna inanamamusti. Iste, ondan sonra
bir tedavi buldugumuz takdirde bize gemilerini 6nerdi.”

Oker patikanin tam ortasinda yetismis mavi renkli bir 6bek
¢igegin iistiine basti. “Hastalig1 hareket ederek yenmeye ¢alisan
arkadaslarin viriisle ve mavi hapla ilgili gergege daha yakinlar. O
haplar zehir degil. Onlar bir tetikleyici.”

“Bir tetikleyici mi?” dedim.

“Toplum, diigman iizerinde kullanmak iizere salgini gelistir-
diginde, deney olarak birkag farkl viriis de gelistirdi. Bunlardan
birinin salgininkine ¢ok benzer bir etkisi vardi. Insanlarin dur-
gunlasmasina neden oluyordu ama insandan insana gegmiyordu.
Sadece dogrudan hapla temasa gegen kisiyi etkiliyordu. Toplum
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bu viriisii diisman iizerinde kullanmamaya karar verdi. Onlar ye-
rine, kendi halk istiinde kulland1.”

Oker déniip bana bakti. “Toplum bu viriislere isimler verdi,”
dedi. “S6ziinii ettigim viriise Serulen viriisti dediler.”

“Neden?”

“Mavi sézciigiiniin bir diger ismidir,” dedi Oker. “Laboratu-
varda bu viriisii digerlerinden daha kolay ayirt edebilmek icin
mavi renkli etiketler kullandilar. Bazen acaba gorevlilere mavi
haptan kullanma fikrini bu mu verdi diye merak ederim. Top-
lum, Serulen viriisiinii degistirip bebeklerin bagigikliklarina ekle-
di. Boylece gerek kalirsa, viriisit mavi haplarla tetikleyebilecek-
lerdi.”

“Miikemmel bir toplum mantig,” dedim. “Sizi korurlarken
gerek kalirsa diye sizi kontrol edebilmek igin de iginize bir viriis
yerlestiriyorlar. Peki, neden daha fazla insan daha énceden dur-
gunluk evresine girmedi?”

“Ciinki viriis gizli,” dedi Oker. “DNA’na kadar ilerliyor;
ama sonra uyku hiline geciyor. Kisi tetikleyiciyi alana kadar da
viriis aktif hile gelmiyor. Tetikleyici de mavi hap. Bunlardan bir
tane alirsan, toplum sana yardim edene dek durgunlagirsin; ama
tabii, seni vaktinde bulmalar gerekir. Bulamazlarsa da 6liirsiin.
Salginin yan sira Serulen viriisii i¢in de bir tedavileri vardi. Ama
bilimleri ancak buna yetiyordu. Mutasyon igin bir tedavi bula-
madilar.”

“Neden bana bunlari anlatiyorsunuz?” diye sordum. “Ciinkii
her an olebilirim,” dedi. “Birinin neler olup bittigini bilmesi ge-
rek.”

“Neden beni sectiniz? Beni tanimiyorsunuz bile.”

“Mutasyona sahip insanlari taniyorsun,” dedi. “Igeride ailen
ya da arkadaslarin var; hem su arkadasin da burada. Kisisel ne-
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denler yiiziinden insanlarin iyilesmesini istiyorsun. Arkadasin
iyilestirilmedigi takdirde, onun ikiniz arasindan kimi segecegini
diisiiniip duracaksin.”

Oker hakliyd: tabii. Gergi buna sagirmamaliydim ama belli
ettiginden ¢ok daha fazlasinin farkindaydi. Gergek bir kilavuzun
da 6yle olmas: gerekirdi.

Geri déniis yolunda bagka bir sey konusmadik.

Laboratuvara vardigimizda, bitkileri masaya dizdik. “Onlan y1-
kayin,” dedi Oker Noah’la Tess’e. “Ama ovusturmayin. Sadece
iistlerindeki toprak gitsin.”

Tamam, der gibi baglarini salladilar.

“En iyi kokleri ayiracagim,” dedi bana bitkileri parmak ek-
lemleriyle iterek. “Sen de ekipmanlar getir. Bigaga, kesme tahta-
sina, havana ve bir de havan tokmaguna ihtiyacimiz var. Hepsi-
nin steril olmasina ézen goster.”

Malzemeleri hazirlamak igin hizla yanindan aynildim. Geri
déndigimde Oker, en iyi kokleri ¢oktan ayirmusti. Ufak bir 6be-
gin iistiine vurdu. “Bunlar en iyileri,” dedi. “Onlarla baslayaca-
g12.” Bir tanesini bana dogru itti. “Kesip ag. Bu kismi sen yapma-
lisin. Ben yapamam.”

Boylece, koklerden birini ortasina kadar kestim. lkiye bol-
diikten sonra, nefesim kesildi. Bitkinin igi bir sogan gibi katman
katmand ve rengi ¢ok giizeldi: inci gibi, neredeyse parlak beyaz-
di.

Oker, bana havanla tokmag uzatti. “Ez,” dedi. “Herkese ye-
tecek kadar olmali.”

Derken Oker’in laboratuvarinin kapisi giim diye agildi. “Hah.
demek buradasimiz,” dedi Leyna beti benzi atnug bir hilde. “Biri-
ni sizi bulmasi igin kéye yollamistim.”



“Az 6nce geri dondiik,” dedim. “Onlar kil pay1 kagirnus ol-
maliy1z.”

“Sorun ne?” diye sordu Oker.

“Durgunlar,” dedi Leyna. “Olmeye basladilar.”

Odaya derin bir sessizlik ¢6ktii. “Kilavuzun ilk getirdigi grup-
tan birisi mi?” diye sordu Oker.

“Evet,” dedi Leyna. Derin bir oh ¢ektim. Ky 6lmemisti.

“Er ya da geg olacakt1,” dedi Oker. “Ilk grup haftalardir da-
yaniyor. Gidip ne yapabilecegimize bakalim.”

Leyna evet, anlaminda bagini salladi. Ama oraya gitmeden
6nce Oker bitkileri bana sardird: ve kilitli bir dolaba koydur-
du. “Siz torbalar yenilemeye devam edin,” dedi Noah’la Tess’e.
“Ama ben geri dénmeden kimsenin esas tedavi iistiinde ¢alisma-
sin1 istemiyorum.”

Baslarimi salladilar. Oker, anahtari benden aldi. Sonra,
Leyna’nin pesinden insanlarin disinda toplandig: revire gittik.
Kalabalik Oker’in ve Leyna’nin gegebilmesi i¢in kenara gekildi.
Ben de oraya aitmisim gibi peslerinden gittim; her zamanki gibi
sansliydim ¢iinkii ne birileri beni durdurdu ne de ne yaptigimu
sordu. Beni durduracak olsalardi, onlara dogruyu séyler ve ger-
gek kilavuzumu buldugumu; birlikte tedaviyi bulana dek onu gé-
ziimiin 6niinden ayirmayacagimi anlatirdim.
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Otuz Sekizinci Bolim
CASSIA

flk kisi revirde 8lmistii.

Hig giizel bir 6liim degildi. Dahas, élen kisi durgun da degil-
di.

Revirin diger ucunda bir karmasa oldugunu duydum. “Za-
tiirre,” dedi koylii doktorlardan biri, digerine. “Cigerleri enfek-
siyonla dolmus.” Biri perdeyi gekti ve herkes hala korkung, 1slak
ve sanki kocaman bir denizi yutmus gibi kesik kesik nefes almaya
¢alisan hastanin bagina toplanip onu kurtarmaya galisti. Sonra
dksiirdii ve agzindan kan piiskiirttii. Uzaktan bile bunu gordim.
Kipkirmizi kan, temiz bembeyaz gomlegini lekeledi.

Herkes 6ylesine mesguldii ki, kimsenin aklina disan ¢ik de-
mek gelmedi. Oradan kagmak istiyordum ama Ky’1 birakamaz-
dim. Adami kurtarmaya ¢ahsanlarin sesini ya da kendi nefesinin
bezgin bezgin gikisini duymasini istemiyordum.

Boylece Ky’in 6niine ¢omeldim ve titreyen ellerimle kulakla-
rindan birini kapattim. Sonra diger kulagina egilip ona sarki soy-
ledim. Sark: séylemeyi nereden 6grendigimi bile bilmiyordum.
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Leyna, Okar’la Xander’s igeri getirdiginde, hala sark: soylii-
yordum. Sarki séylemeye devam etmeliydim ¢iinkii biri daha 6k-
siirmeye baglamisti.

Koylii doktorlardan biri Oker’in yanina gitti ve burnunun di-
bine kadar ilerledi. “Onlar1 bilingli tutmak sizin sugunuz,” dedi.
“Gelin de ne yaptiginiz1 gériin. Hasta neler oldugunun farkinda.
Gozlerinde bir dirhem huzur yok.”

“Kendine mi geldi?” diye sordu Oker. Sesindeki heyecan: du-
yunca i¢imin bulandigini hissettim.

“Sadece dlecegini anlayacak kadar,” dedi doktor. “lyilesmis
degil.”

Xander durup yanima ¢6meldi. “lyi misin?” diye sordu.

Evet, der gibi bagimi salladim. Sark: séylemeye devam ettim.
Xander, gozlerimden akhmi yitirmedigimi goérebiliyordu. Ki-
sactk bir an igin koluma dokundu ve hastalarin yaninda duran
Oker’in ve digerlerinin yanma gitti.

Xander’in olan biteni gérmesi gerekiyordu; bunu anlayabili-
yordum. Oker’da kilavuzu bulmustu. Ben kilavuz gibi birini se-
cebilseydim, Anna’y segerdim.

Ama bir yandan da birinin bizi kurtarmasina bel baglaya-
mayacagimu biliyordum. Bunu kendimiz yapmaliydik. Tek bir
kilavuz olamazdi. Birinin ortaya ¢ikip bizi kurtaracag: inanci
olmadan ayakta kalacak kadar gii¢lii olmaliydik. Biiyitkbabami
diigiindiim.

“Bir keresinde, yesil hapla ilgili sana ne s6yledigimi hatirliyor
musun?” diye soruyor.

“Evet,” diyorum. “Onsuz yapabilecek kadar giiclii oldugumu
soylemistin.”

“Yesillik alan, yesil hap,” diyor uzun siire 6nce soyledigini
tekrarlayarak. “Yesilli bir kizin yesil gozleri.”
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“Q giinii her zaman hatirlayacagim,” diyorum.

“Ama bunu batirlamakta zorlamyorsun,” diyor. Gézlerinde
anlayish, sefkatli bir ifade var.

“Evet,” diyorum. “Neden?”

Biiyiikbabam yanit vermiyor, daha dogrusu hemen yanit ver-
miyor. “Gergek anlamda unutulmaz bir giinii anlatabilmek icin
bir ifade kullanilirds,” diyor buna yanit vermek yerine. “Kizil
harf giinii. Bunu batirlayabilir misin”

“Emin degilim,” diyorum. Ellerimle basima bastirryorum.
Zibnim bulanik, kendimde degilmisim gibi hissediyorum. Bii-
yitkbabamin suratinda biiziinlii bir ifade var ama bir yandan da
gayet kararly goriiniiyor. Onu 6yle gériince ben de kararli bisse-
diyorum.

Bir kez daha, etrafindaki kizil tomurcuklara ve ciceklere ba-
kiyorum. “Ya da,” diyorum bir seylerin farkina vararak, “Ona
kizil bahge giinii de denebilir.”

“Evet,” diyor biiyiikbabam. “Kizil bahge giinii. Hatirlanacak
bir giin.”

Bana biraz yaklasryor. “Su andan sonra bunu batirlamak zor
olacak,” diyor. “Ama sen giicliisiin. Hepsini batirlayabilecegini
biliyorum.”

Kizil bahge giiniiniin bir bagka kismini daha haurlamistnm. Ger-
gekten de hepsini haurlayabilirdim. Biiyiikbabam 6yle demisti.
Ky’1n elini sikum ve sarki séylemeye devam ettim.

Riizgdr tepenin iistiinde ve agacin altinda.

Kimsenin géremedigi siminn tesinde.

Insanlar aruk 6lmeyene dek ona sark: séyleyecektim, sonra
da tedaviyi bulacaktim.
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Otuz Dokuzuncu Bélim

KY

Kimsenin goremedigi

Stnirin otesinde.

Denizdeydim.

Suya batip ¢ikiyordum; yiizeye ve dibe, sonra daha dibe.

Indie de denizdeydi.

“Burada olmamaliydin,” dedi asabi bir ses tonuyla. Tipki ha-
tirladigim gibiydi. “Burasi bana ait. Burayi ben buldum.”

“Diinyadaki tiim su senin olabilir,” dedim.

“Qyle zaten,” dedi. “Gok de 6yle. Mavi renkli olan her sey
artik bana ait.”

“Daglar da mavi,” dedim.

“Q zaman, onlar da benim.”

Dalgalarin iistiinde, yan yana batip ¢iktik. Giilmeye basladim.
Derken Indie de giilmeye basladi. Bedenimdeki agri dinmisti.
Hafiflemis hissediyordum. Artik bir bedenim bile olmayabilirdi.

“Okyanusu severim,” dedim Indie’ye.

“Sevecegini biliyordum,” dedi. “Ama pesimden gelemezsin.”
Sonra, giilimsedi. Dalgalarin altina girdi ve gézden kayboldu.
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Kirkinct Bolim
CASSIA

“Cassia,” dedi Anna revirin kapisinda durup. “Bizimle gel.”

“Gelemem,” dedim notlarimi karistirip Anna’nin soziinii etti-
gi ciekleri ararken. Maripoza zambag:. Efedra. Firca cigekleri.
Anna bana gigeklerin resimlerini getirecegini sdylemisti. Unut-
mus muydu? Tam ona soracakken tekrar konustu.

“QOylamayi izlemek i¢in de mi gelmeyeceksin?” Koy halk: di-
sarida Oker’in, Xander’in ve diger asistanlarin yaptig: ilaglarin
ne yapilmas: gerektigine karar vermek iizere toplanmigti. Once
hangisinin denenmesi ve sonra ne yapilmasi gerektigine dair bir
anlagmazlik olusmustu.

“Evet,” dedim Anna’ya. “Diisiinmeye devam etmem gerek.
Gozden kagirdigim bir sey var. Bunu burada yapmam gerek. Biri
Ky’a verilen ilaci kesmis. Buradan gitmiyorum.”

“Sahi mi?” diye sordu Anna doktorlardan birine.

Adam mutsuz bir tavirla omuzlarinm silkti. “Olabilir,” dedi.
“Ama nasil olabilecegini anlayamiyorum. Burada siirekli saghk
gorevlileri vardir. Hem kéyde kim hastalara zarar vermek isteye-
bilir? Hepimiz bir tedavi bulunmasini istiyoruz.”

Anna da, ben de, gayet asikar olani soyleyemedik. Belki de
kéydeki herkes ayni seyi hisseemiyordu.



“Senin tagim1 ben yaptim,” dedi Anna. Bana istiinde ismimin
yazili oldugu ufak bir tas uzatti. Cassia Reyes. Onunla konusma-
ya basladigimdan beri ilk kez kafam kaldirip baktim; suratimin
ve kollarinin her yanina mavi gizgiler gizdigini fark ettim. Ona
dikkatle baktigimi fark etti. “Oylama giiniinde, ayin isaretlerini
iistiime ¢izerim,” dedi. “Bu, bir oyuk gelenegidir.”

Tas1 ondan aldim. “Bir oy hakkim mi var?” dedim.

“Evet. K6y konseyi tarafindan senin ve Xander’in herkes gibi
birer oy hakki olmasina karar verildi.”

Bu jest beni duygulandirdi. Demek oradaki insanlar bize gii-
venmeye baslamislardi. “Ky’1 yalmiz birakmak istemiyorum,” de-
dim. “Tag1 biri benim yerime atabilir mi?”

“Olabilir,” dedi Anna, “ama oylamay1 gérmelisin. Her liderin
gormesi gereken bir olaydir.”

Anna ne demek istiyordu? Ben bir lider degildim ki.

“Hunter’a burada kalmas: ve baginda nébet tutmasi igin gii-
venir misin?” dedi Anna. “Sadece sen oy verip geri dénene kadar,
birkag dakikaligina.”

Hunter’a baktim. Onu ilk gordiigiim zamani hatirladim. Kizi-
n1 gémiiyordu ve o giizel siiri mezar isaretlemek igin kullaniyor-
du. “Evet,” dedim. Hem oylama uzun siirmeyecekti hem de bu
arada Anna’ya tekrar gigekleri sorabilirdim.

Hunter tasimi Anna’ya verdi. “Leyna’ya oy veriyorum,” dedi.

Anna evet, der gibi bagini salladi. “Senin icin oyunu veririm.”

Anna hakliydi.

Gérduglim manzara dylesine olagandisiyd: ki, nefes almay
bile neredeyse unutacaktim.

Herkes elinde bir segimle gelmisti. Anna gibi bazilarinda iki
tas vardi ¢iinkii bir bagkasinin oyunu vekaleten kullanmalar: is-
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tenmisti. Bunun ise yaramasi igin bu insanlarin birbirlerine gok
giiveniyor olmas gerekiyordu.

Oker ve Leyna yariklarin yakininda duruyorlardi. Colin d4hil
olmak tizere digerleri ise kimsenin taslar1 bir yerden digerine
aktarip aktarmadigim kontrol ediyordu. O giin iki segenek soz
konusuydu: Ya Oker’a oy verilecekti ya da Leyna’ya. Bazilan
kararsiz gibiydi; ama bircok kisi dogrudan ilerledi ve taslarim
Oker’in yanindaki yanga firlatti. Oker’in camassia tedavisinin
tim uygun hastalara verilmesi taraftariydilar. Daha temkinli
olanlarsa taslarini birkag farkl tedaviyi uygulamaktan yana olan
Leyna’ya oy vermek icin kullaniyorlard:.

Oker’in yarig neredeyse dolmustu.

Karar biiyiik kdy taginin golgesinde verildi ve herkes tistlerin-
de isimlerinin bulundugu ufak taslan tutarken aklima Sisifus’un
ve kilavuzun Sykiisii geldi. Bunu aylar énce pusula igin degis
tokus etmistim. Inanglar ve mitler birbirine ylesine bagliydi ki
hangisinin 6ykii hangisinin ger¢ek oldugundan asla emin olami-
yordunuz.

Ama belki de bunun 6nemi yoktu. Ky bir keresinde, tepede
bana Sisifus 6ykiisiinii anlatukean sonra dyle demigti. Sisifus ger-
¢ekten yasamamus olsa bile bizler yeterince onun gibi hayatlar
yasadik. O yiizden, gergek sayilir.

Xander, beni bulabilmek igin kalabalig yarip geldi. Hem ¢ok
yorgun hem de aydinlanmis gériiniiyordu. Serbest elimi onunkini
tutmak i¢in uzattigimda, parmaklarimi siki siki tuttu. “Oy ver-
din mi?” diye sordum.

“Heniiz vermedim,” dedi. “Bize verdigin listeden ne kadar
emin oldugunu sormak istiyordum.”

Oker’a, bizi duyabilecegi yakinlikta duruyorduk. Ama ona yine
de diiriistce yamt verdim. “Hig emin degilim,” dedim. “Bir seyi
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gozden kagiriyorum.” Xander’in suratinda belli belirsiz bir rahat-
lama ifadesi gordiim. Bunu sdyleyisim, se¢imini kolaylastirmigt:,
Arnk, Oker’la benim aramda bir segim yapmasina gerek yoktu.

“Sence neyi gozden kagirtyorsun?” dedi.

“Heniiz emin degilim,” dedim. “Ama galiba gigeklerle bir il-
gisi var.”

Xander, tasint Oker’in yanina firlatti. “Ne yapacaksin?” diye
sordu.

Heniiz oy vermeye hazir degildim. Yapacagim segimle ilgili
olarak fazla bilgim yokrtu. Belki hila orada olursam, bir sonraki
oyda hazir hissedebilirdim. Béylece, elimi cebime sokup anne-
min bana yolladigi kigidi aldim ve tas1 i¢ine, mikro kartin yanina
koydum. “Oyumu saklayacagim.” Kagidin seklini bozmamaya,
annemin katladigi gibi katlamaya 6zen gosterdim. Bagimi tekrar
kaldirinca Oker’la géz goze geldim. Surat ifadesi keskin ve dii-
siinceliydi, biraz da iirkiitiiciiydii. Tekrar Xander’a baktim.

“Sence Ky kime oy verirdi?” diye sordu Xander.

“Bilmiyorum,” dedim.

“Plan, kazanan tedaviyi Ky’a vermek,” dedi yavas¢a. “Ciinkii
en son durgunluk evresine giren o oldu.”

“Hayir,” dedim. “Once diger hastalarin iistiinde deneyebilir-
ler. Onlari nasil durdurabilirim?”

“Bence bu tedavi ise yarayacak,” dedi Xander. “Oker ¢ok
emin. Bence...”

“Xander,” dedi Oker lafimiz1 keserek. “Gidelim.”

“Sel i¢in kalmayacak musiniz?” diye sordu Leyna Oker’a sa-
sirmig gibi.

“Hayir.”
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“Ciftgiler bunu kiigimseme olarak algilarlar,” dedi Leyna.
“Qy verme gorevinin onlara diisen kismi bu.”

Oker goktan yiiriimeye baslayip elini salladi. “Vakit yok. An-
layacaklardir.”

“Revirde mi olacaksin?” dedi Xander bana.

“Evet,” dedim. Ky’la kalacak, ise yarayan bir tedavi buldugu-
muzdan emin olana dek onu koruyacaktim. Ama gidemiyordum.
Bu isin nasil sonuglanacagini gérmeliydim.

Colin 6ne ¢ikt1 ve kalabahg: susturmak igin elini havaya kal-
dirdi. “Son tas da atild:,” dedi.

Oker’in kazandig belliydi. Onun yanginda, Leyna’minkinden
¢ok daha fazla tas vardi. Ama Colin bunu hemen anons etmedi.
Bunun yerine, baz giftgiler ellerinde su dolu kovalarla gelirken
geri gekildi. Ciftgilerin kollarinda da mavi isaretler vardi. Anna
da peslerinden gidiyordu.

“Ciftgiler de taslarla oy verirler,” diye fisildadi Eli bana.
“Ama su da kullanmalar gerekir. Kéyliiler bunu da oy téreninin
bir pargasi haline getirdiler.”

Anna kalabaligin 6niine gikip konusmaya basladi. “Yuvamiz
kanyonlarda akan seller gibi segimimizin giiciinii biliyoruz ve
suyu izliyoruz.”

Ciftgiler her iki yariga da aymi anda su déketiiler.

Su hizla ilerledi, seller gibi akt1. Birazi en sondaki kayaliklarin
arasindan akti. Oker’in yanigindan bile birazi tagti. Ama en ¢ok
tas orada oldugundan en gok suyu da oras: tutuyordu.

“Oylar verildi,” dedi Colin. “Once, Oker’in tedavisini dene-
yecegiz.”

Kayalarin arasindan gegen su gibi kalabaligin arasindan Ky"
tedaviden korumak iizere revire kosmaya basladim.
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Binanin kapisini agtigimda, neler oldugunu anlayamadim.
Yagmur yagiyordu hem de igeride. Zemine vuran, su sesine ben-
zer bir sey duyuyordum.

Tim besin torbalar yerinden ¢ikmigti ve hepsi yere damli-
yordu.

Sadece Ky’inki degil, hepsi ayn1 durumdaydi. Dosdogru Ky’in
yanina gittim. Kesik, hinltih bir nefes gekti igine.

Onun da damarina baglh olan hortum ¢ikmisti ve 6zenli bir
bigimde yataginin yanindaki direge asilmisti. Yere damhyordu.
Sip. Sip. Sip.

Biitiin hastalar ayni durumdaydi. Bir an igin ne yapacagimi
bilemedim. Doktorlar neredeydi? Oy vermeye mi gitmislerdi?
Ky’in hortumunu nasil takacagimi bilmiyordum.

Odanin diger ucunda bir kipirti hissedince o y6ne baktm.
Hunter, kilavuzun ilk getirdigi hastalarin yanindaydi. Kapkara
bir golge gibi orada duruyor ve kipirdamiyordu. “Hunter,” de-
dim yavasga ona dogru yiiriiyerek. “Neler oldu?”

Arkamdaki kapidan bir ses geldigini duydum ve déniip kim
olduguna baktim.

Anna’ydi.

Surati allak bullakti. Benden birkag adim otede durup
Hunter’a bakti. Hunter bakiglarini bagka yéne gevirmedi,
Anna’nin gozlerindeyse derin bir hiiziin belirdi.

Sonra, ayaklarinin dibinde yatan doktorlarin zavalli bedenle-
rini gérdiim. Olmiisler miydi?

“Herkesi 6ldiirmeye ¢alistin,” dedim Hunter’a ama bu sdzler
agzimdan g¢ikar ¢ikmaz, bir hata yaptigimi anladim. Hunter on-
lar1 6ldiirmek istemis olsaydi, hepimiz gitmisken bunu yapmast
¢ok kolay olurdu.

“Hayir,” dedi. “Adil olsun istedim.”
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Ne demek istedigini anlayamadim. Ona giivenebilecegimi
sanmis, yanilmistim. Hunter oturup basini ellerinin arasina ald.
Anna’nin agladigini ve yere damlayan sivilarin sesini duydum.

“Onu Ky’dan uzak tut,” dedim Anna’ya sert bir sesle. Bagim
salladi. Hunter ondan ¢ok daha giiglitydii ama o anda yikilmis
gibi goruniiyordu. Bu hilinin ne kadar siirecegini bilmiyordum
ve durgunlara yardim edecek birilerini bulmaliydim. Xander’a
ihtiyacim vardu.

O ve Ky orada giivenebilecegim tek kisilerdi. Bunu nasil unu-
tabilirdim?
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Kirk Birinci Bolim
XANDER

Oker, laboratuvarin kapilarini arkamizdan kapatti. “Benim igin
bir sey yapmanu isteyecegim,” dedi. Camassia bitkilerini toprak-
tan ¢tkarirken kullandigimiz ¢uvali alip omzuna atu.

“Nereye gidiyorsunuz?” dedim.

Oker pencereden disart bakti. “Hemen gitmem gerek. Hepsi-
nin dikkati daginikken.”

“Bir dakika,” dedim. “Yardima ihtiyaciniz yok mu?” Tek ba-
sina bitkileri kazamazdi. Bunu mu yapmaya gidiyordu?

“Burada kalmani istiyorum,” dedi. Elini cebine sokup camas-
sia tedavisini kilitledigimiz dolabin anahtarlarinin bulundugu
metal halkay: ¢ikardi. “Tim tedaviyi yok et. Kullanabilecegimiz
baska bir seyle birlikte geri donecegim.”

“Ama oylar siz aldimz.”

“Bu tedavi ise yaramayacak,” dedi. “Ama artik neyin yaraya-
cagim biliyorum.”

“Her seyi yok etmemize gerek yok.”

“Evet, var,” dedi. “Insanlar bu tedaviye oy verdiler. Bunun
yerine gegecek bir seyi kabul etmezler. Dedigimi yap. Hepsini la-
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vaboya dék. Leyna’nin bana yaptirdiklarini da yok et. Bunlarin
higbiri ise yaramaz.”

Dediklerine inanamadigim igin yerimden kipirdayamadim.
“Ama camassia konusunda ¢ok emindiniz. Hala hastalarin bazi-
larinda deneyebiliriz.”

“Ise yaramaz,” dedi hisimla. “Bosa vakit kaybetmis oluruz.
Hastalarin hayatni bosa harcamus oluruz. Olmeye basladilar
bile. Sana dedigimi yap.”

Bunu yapabilecegimden emin degildim. Tedavi iistiinde ¢ok
galismigtik ve Oker ige yarayacagindan ¢ok emindi.

“Kilavuz oldugumu saniyorsun, degil mi?” dedi bana baka-
rak. “Gergek kilavuzun ne oldugunu bilmek ister misin?”

Artik ne yapmam gerektiginden emin degildim.

“Toplumda ¢alistigim zamanlarda, kilavuz éykiilerine giiler-
dik,” dedi. “Insanlar birisinin gékten inip onlari kurtaracagina
nasil inanirlardi? Ya da sudan gelecegine. Aptalca oykiiler. Cil-
gin oykiiler. Sadece zayif iradeli insanlar bu tiir bir seye inana-
bilir.” Dolabin anahtarlarini elime tutugturdu. “Sana toplumun
viriislere isim verdigini sdylemigtim.”

Evet, der gibi bagimi salladim.

“Viriisii yukaridan suya atacagimizi 6grendigimizde, salgina
insanlarin 6ykiilerinden isim vermenin komik olacagini diisiin-
diik. O yiizden, salgina ‘kilavuz’ ismini verdik.”

Salgin, kilavuzdu. Sirf tedaviyi bulmakla kalmamusti. {lk ola-
rak, salgin1 yaratmisti; mutasyon gegirmis ve herkesi durgunlas-
tirmis olan salgini.

“Iste, bu yiizden tedaviyi bulmam gerek,” dedi.

Evet, onu anliyordum. Tedaviyi bulmak, onu kurtaracak tek
seydi. “Camassia tedavisini yok edecegim,” dedim. “Ama gitme-
den énce sunu séyleyin: Hangi bitkiyi getireceksiniz?”



Oker yanit vermedi. Kapiya kadar yiiriidii, sonra bana bak-
t1. Tedavinin tek 6nciisii olmaktan vazgegemedigini fark ettim.
“Geri dénecegim,” dedi. “Kapiy1 arkamdan kilitle.”

Sonra da gitti.

Oker, bana séyledigi her seyi yapacagima inaniyordu. Bana
giiveniyordu. Ya ben ona? Bu, yanhs tedavi miydi? Bizi deneye-
meyecegimiz kadar geriye mi gotiirecekti?

Oker vaktimizin kalmadigini séylerken haklydi.

Dolabr agtim. Isyan, salgina bir zamanlar kilavuz dendigini
biliyor muydu? Bunca seye ragmen gergekten hig basarili olabi-
lecek miydik?

Isyan asla ise yaramayacakti.

Bunu yapabilecegimden emin degilim, diye diisiindiim.

Neyi yapabileceginden, Xander, diye sordum kendime.

Devam edemiyorum.

Durgun bile degilsin. Devam etmelisin.

Dogru seyi yaptim. Pes etmedim. Bunu suratimda bir giilim-
semeyle yaptim. Her zaman iyi bir insan olduguma inanmistim.

Ya degilsem?

O anda, bunlar diisiinemezdim. Oker’a giivenmistim ve igler
o raddeye geldiginde, dogru seyi yapacagima inaniyordum.

Dolabi agip bir tepsi dolusu tedaviyi ¢ikardim. Ilk paketi agip
lavaboya dokerken dudagimin i¢ kismini o kadar sert 1siriyor-
dum ki, agzima kan tad: geliyordu.
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Kirk Ikinci Bslim
KY

Yagmur yagtyordu. O yiizden, hatirlamaliydim.

Bir seyi.

Birini.

I¢im su doluyordu.

Kimi hatrliyordum?
Bilmiyordum.

Boguluyordum.

Nefes alip vermeyi hatirliyordum.
Nefes alip vermeyi hatirliyordum.
Hatirhyordum.

Haur...
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Kirk Uciinci Bslim
CASSIA

Insanlar hala kéy meydaninda dolaniyor, oylama sonuglarindan
s6z ediyordu; bu yiizden, Xander’1 bulabilmek i¢in binalarin, ko-
yiin simirinda kalan arka tarafina telagla kogtum. Orasi karanhk
ve nemliydi, agaglarla daglarin arasinda kaliyordu; arastirma
laboratuvarinin arkasina vardigimda, neredeyse ¢amurlarin ara-
sina kivnilmig bir seyin iistiine basacaktim. Aslinda bu, bir sey
degil, biriydi...

Oker oradaydi.

Yerde yatiyordu; suratini m1 eksitiyor, giiliiyor mu belli degil-
di. Derisi eski ve koseli kemiklerinin iistiinde o kadar ¢ok geril-
misti ki, ne yaptigin1 anlamak zordu.

“Hayir, hayir,” diyerek, ona dokunmak igin yere egildim.
Agzindan hi¢ hava ¢itkmadi ve kulagimi gégsiine yasladigimda,
bedeni hila ilik oldugu halde nefes alip verdigini duyamadim.
“QOker,” diye fisildadim. A¢ik duran gézlerine baktim ve ellerin-
den birinin ¢amurlu oldugunu gérdiim. Neden, diye diisiindiim
durup dururken ama sonra ¢amurlarin arasinda, bana tamdik
gelen bir sey oldugunu gordiim.

Sanki yumruklarini ¢gamura ii¢ kez bastirmus, bir tiir yildiz
olusturmaya ¢ahgmst1.
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Agirhgimi topuklarima verdim; dizlerim kirlenmisti, ellerim
de titriyordu. Onun igin yapabilecegim higbir sey yoktu. Ama
Oker’a yardim edebilecek biri varsa bu, Xander’di.

Ayaga kalktim ve arastirma laboratuvarinin son birkag basa-
magim yalvara yalvara gikmaya ¢ahistim. Xander, Xander, liitfen
orada ol.

Kapi kilitliydi. Kapiy1 yumruklayip ona seslenmeye koyul-
dum. Igime bir nefes ¢ekmek i¢in durdugumda, kéyliilerin bina-
nin diger yanindaki patikadan geldiklerini duydum. Sesimi mi
duymuslardi?

“Xander,” diye seslendim yine ve Xander arka kapiy1 agt1.

“Sana ihtiyacim var,” dedim. “Oker 6ldii. Hunter da durgun-
larin hepsinin besin torbalarini ¢ikardi.” Daha da fazlasini anla-
tacaktim ki, Leyna ve digerleri binanin arka tarafina geldiler ve
olduklar: yerde donakaldilar.

“Neler oldu?” diye sordu Leyna, Oker’a bakip. Surat ifadesi
hi¢ degismedi. Bunun sebebini anladim ¢iinkii gérdiigii sey inani-
lacak gibi degildi. Oker 6lmiis olamazdi.

“Kalp krizi gegirmis gibi gériiniiyor,” dedi beti benzi atmis
doktorlardan biri. Camurlarin arasinda yatan Oker’in basina
egildi. Ona nefes vererek kalbini tekrar galistirmak igin gogsiine
bastirip Oker’1 geri déndiirmeye galistilar.

Higbir sey ise yaramadi. Leyna agirhgini topuklarina vererek
oturdu ve suratini eliyle sildi. Ustii bagi ¢amur iginde kalmust1.
Oker’in omzundaki guvali gekti ve igine bakti. Cuval bir kiirek
ve biraz toprak haricinde bostu. “Ne yapmaya ¢alistyordu?” diye
sordu Xander’a.

“Bir sey bulmak igin ¢tkmist1,” dedi Xander. “Bana ne oldu-
gunu sdylemedi. Onunla gitmeme de izin vermedi.”



Bir siire kimseden ses ¢ikmadi. Herkes bakislarini Oker’a ce-
virdi. “Revirdeki durgunlar,” dedim. “Higbirinin torbasi bagl,
degil.”

Doktor bana bakti. “Aralarinda ¢len var m1?”

“Hayir,” dedim. “Ama torbalari nasil baglayabilecegimi bil-
miyorum. Liitfen. Oraya yalmz da gitmeyin. Diger doktorlara
saldirildi.”

Colin birkag kisiye doktorla birlikte girmesini isaret etti. Ley-
na geride kald1, Xander’a Oker’1 ilk gérdiigii andan beri suratin-
da olusan o bos ifadeyle bakti.

Ky’in yaninda olmak igin geri dénmek istiyordum. Ama ani-
den, Xander’in basinin korkung sekilde dertte oldugunu fark
edip onu yalniz birakamayacagimi anladim.

“Her sey bitmedi,” dedi Leyna. “Oker tedaviyi bize birakt.”
Bu da bana komik geldi; 6yle bir anda higbir sey komik gelme-
meliydi ama elimde degildi. Daha birkag dakika énce Leyna’nin
planiyla Oker’inki arasinda oylama yapiyorduk; simdiyse Leyna,
Oker’in dedigini yapmamiz gerektigine ikna olmugtu. Oliimi,
fikrini degistirmisti.

Xander’in o siire boyunca neler yaptigini, Ky’1 iyilestirip iyi-
lestiremeyecegini ve Hunter’in neden hastalari 6ldiirmeye ¢alis-
tigini1 anlamaliydim. Dahasi, Oker’in ¢amurda olusturdugu ama
koyliilerin ayak izleriyle silinip giden ve bir tek benim gordiigiim
yildizla ne demek istedigini de anlamaliydim.

“Tedaviyi alalim,” dedi Leyna Xander’a. Ben de elinden tut-
tum ve Xander arastirma laboratuvarina girerken elini siki siki
tutmaya devam ettim. Ona dokunmama izin vermisti ama bir
terslik vardi. Elimi eskisi gibi turmuyordu, kaslari gerilmisti.

ko
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“Ne yaptin?” dedi Leyna. Onu tamdigimdan beri, sesi ilk kez ci1-
liz ctkmusti. Sok gegiriyor gibiydi.

“Oker bana bunlari yok etmemi sdyledi,” dedi Xander.

Lavabo bos tiiplerle doluydu.

“QOker, bana camassia tedavisi konusunda yamldigini séyledi.
Yeni bir ilag yapacakti ve bunu hazir etmeden énce baska bir
tedavi denememizi istemedi.”

“Peki, bu yeni tedavinin igime ne koyacakt1?” diye sordu Ce-
lin. Bilmek istiyordu. En azindan, Celin Xander’in tedavileri ka-
fasina gore yok ettigini distinmek yerine onu gergekten de dinli-
yor gibiydi. Anna orada olsaydi, o da dinletdi. Simdi ne yapiyor?
Hunter’a ne olacak? Ky nasil?

“QOker’a sordum ama bana séylemedi.”

Ama bunu séyledigi anda, Colin’in ona olan giiveni fis diye
soniiverdi. “Yani, Oker sana tiim tedavileri yok edecek kadar
giivendi ama ne aramaya gittigini séyleyecek kadar giivenmedi,
dyle mi? Ya da yeni tedaviyi nasil yapacagini sdyleyecek kadar.”

“Evet,” dedi Xander. “Aynen 6yle diyorum.”

Uzunca bir siire Leyna, Celin ona baktilar. Lavabodaki bos
tiiplerden biri kayip ¢in diye 6ttit.

“Bana inanmiyorsunuz,” dedi Xander. “Oker’1 6ldirdiigiimii
ve tedavileri tek basima yok ettigimi santyorsunuz. Bunu neden
yapayim?”

“Bunu neden yapugini bilmeme gerek yok,” dedi Celin. “Tek
bildigim, bu kéyiin vaktini bosa harcadigin ki vaktimiz zaten gok
kisithyds.”

Leyna diger iki asistana déndii. “Biraz daha camassia tedavisi
yapabilir misiniz?”

”Evet,” dedi Noah. “Ama biraz vakit alir.”



“Baslayin,” dedi Leyna. “Hemen.”

Koyliiler Xander’y da, Hunter’t da hapishaneye gétiirdiiler. Re-
virdeki doktorlar 6lmemisti; sadece bayilmiglardi. Durgunla-
rin higbiri de 6lmemisti ama kéyliiler daha 6nceki iki 6liimden
ve diger hastalarin torbalarini gikarip onu tehlikeye atmaktan
Hunter’t sorumlu tuttular.

Tabii, Xander da camassia tedavisini, yani koylilerin diger
diyarlara gidebilmek igin en iyi ve son sansini mahvetmisti. Bazi-
lart Xander’in Oker’a zarar verdigini de diisiiniiyordu ama bunu
destekleyecek herhangi bir kanit olmadigindan, Xander sadece
ilaglar1 yok etmekle suglaniyordu. Insanlar ona bir sey éldiirmiis
gibi bakiyorlards; tedavi yok oldugu igin dyle hissediyor olmaliy-
dilar. Durgunlari ve onlar kurtarma sansinin, Oker’in 6liimiiyle
birlikte uzaklara kaydigi dogruydu.

“Xander’la Hunter’a ne yapacaksimiz?” diye sordum Leyna’ya.

“Kamit topladiktan sonra bir oylama daha yapacagiz. Buna
insanlar karar verecek.”

K6y meydaninda, kéyliilerin ve giftgilerin taglarini topladik-
larin1 gérdiim. Yariklardaki sular taslar alindiktan sonra disari

akmaya bagladi.
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Kirk Dordiinci Bslim
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Kirk Besinci Bolim
CASSIA

Siiphe kdyde, insanin iliklerini titreten bir kis yagmuru misali ya-
yiliyordu. Ciftgiler ve kéyliiler kendi aralarinda usul usul konu-
suyorlardi. Hunter’in durgunlarin besin torbalarini cikarmasina
biri yardim etmis miydi? Cassia, Xander’in tedaviyi yok edecegi-
ni biliyor muydu?

Koy liderleri, kanitlar toplanirken Xander’la Hunter’in ha-
pishanede kalmasini kararlastirmislardi. Bir sonraki oylamada
onlara ne yapilacagina karar verilecekti.

Tipki Oker’in ¢amurlu yildiz1 gibi iige boliinmiistiim. Ky’la
birlikte revirde olmaliydim. Xander’la birlikte hapishanede ol-
maliydim. Bir tedavi bulabilmek igin tasnif yapiyor olmaliydim.
Ugiinii birlikte yapip kendime ait bu pargalarin bir biitiin yarata-
bilecek bir sey olusturacagini umuyordum.

“Buraya Xander’1 ziyarete geldim.”

Yanindan gegerken Hunter bana bakinca durdum. Yanindan
Oylece gegip gitmek dogru olmayacakti. Hem onunla konus-
mak da istiyordum. Béylece, parmakliklarin karsisinda durdum.
Omuzlan giiglii duruyordu, elleriyse her zamanki gibi mavi giz-
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gilerle kaphydi. Onun magarada o tiipleri nasil kirdigint hatir-
ladim. Buradaki parmakliklari egecek kadar giiglii goriniiyor,
diye diisiindiim. Sonra, onun disari ¢ikacak durumda olmadigim
gordiim... Sarah’nin oyukta 6ldiigii giin bile gormedigim kadar
¢okmiistii.

“Hunter,” dedim usulca. “Sadece bilmek istiyorum. Onca za-
mandir Ky’in besin torbasini sen mi gikariyordun?”

Evet, der gibi basini salladi.

“Torbasini ¢ikardigin tek kisi o muydu?”

“Hayir,” dedi. “Digerlerininkini de ¢tkardim. Ky’inki, onu sik
sik ziyaret eden birisi oldugu i¢in anlagildi.”

“Doktorlari nasil astin?”

“Geceleri daha kolay oluyordu.” Onun kanyonda hayat-
ta kalmak i¢in nasil iz siirdiigiinii, 6ldiirdiigiinii ve gizlendigini
hatirladim. Revirle kdyiin onun i¢in ¢ocuk oyuncag gibi olmasi
gerektigini diisiindiim. Derken giipegiindiiz yalmz kalinca, artik
daha fazla dayanamamisti demek.

“Neden Ky?” dedim. “Kanyondan birlikte kurtuldunuz. Bir-
birinizi anladiginiz1 saniyordum.”

“Adilane olmam gerekiyordu,” dedi Hunter. “Herkesin besin
torbasini ¢ikarip Ky’inkini birakamazdim.”

Arkamdaki kapi agilinca, igeri isik girdi. Hafifce arkama don-
diim. Anna igeri girmisti ama Hunter’in onu gdremeyecegi bir
yerde duruyordu. Konusmay: dinlemek istiyordu.

“Hunter, hastalardan bazilar1 éldiiler,” dedim. Keske bana
yanit verseydi, nedenini soyleseydi.

Hunter kollarin1 6ne uzatti. Renk o kadar canli goriinsiin
diye, isaretleri ne kadar siklikla ¢izdigini diisiindiim. “Elinde
dogru tedavi olmayinca insanlar 6liir,” dedi.
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Anlamaya baslamistim. “Sarah,” dedim. “Ona ilag bulama-
migtin.”

Hunter yumruklarin sikti. “Herkes... Toplum, isyan, kéyde-
ki insanlar bile... Hepimiz toplumdan gelen bu hastalara yardim
ermek igin elimizden geleni yaptik. Sarah igin kimse kilini bile
kipirdatmadi.”

Hakliydi. Hunter’in kendisi harig, kimse bir sey yapmamusts;
bu ¢aba da onu kurtarmaya yetmemisti.

“Tedaviyi bulduk diyelim, sonra ne olacak?” dedi Hunter.
“Herkes diger diyarlara kagacak. Bugiine dek ¢ok fazla insan git-
t.”

Anna Hunter’in onu goérebilmesi igin biraz daha éne ¢ikti.
“Dogru,” dedi.

Derken Hunter’in gézleri doldu ve bagini 6niine egip aglarﬁa-
ya bagladi. “Uzgiiniim,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Anna.

Yapabilecegim bir sey yoktu. Onlar1 birakip Xander’in yani-

na gittim.

“Ky’1 revirde yalmz birakmigsin,” dedi. “Giivende olduguna
emin misin?”

“Yaminda nébet tutan doktorlar ve nébetgiler var. Eli de ya-
nindan aynilmiyor.”

“Eli’ye giiveniyor musun yani?” diye sordu Xander. “Hunter’a
giivendigin gibi mi giiveniyorsun?” Xander’in sesinde daha énce
hi¢ duymadigim bir gerginlik vard:.

“Kisa siire sonra oraya geri dénecegim,” dedim. “Ama 6nce
seni gormeliydim. Tedavinin ne olabilecegini anlamaya ¢alisaca-
gim. Oker’in ne aradigina dair herhangi bir fikrin var mi1?”
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“Hayir. Bana séylemedi. Ama bir bitki oldugunu disiiniiyo-
rum. Diger bitkileri toplamak i¢in kullandigimiz seyleri almist1
yanina.”

“Tedavi hakkinda ne zaman fikrini degistirdi?” diye sordum.
“Camassianin ise yaramayacagini ne zaman soyledi?”

“Oylama sirasinda,” dedi Xander. “Oylama sirasinda, fikrini
degistiren bir sey oldu.”

“Sen de bunun ne oldugunu bilmiyorsun.”

“Sanirim, senin dedigin bir seydi. Bir seyi gbz ard1 ettigini ve
bunun gigeklerle ilgili bir sey oldugunu séyliiyordun.”

Basimi salladim. Bu sézlerim Oker’a nasil yardim etmis olabi-
lirdi? Elimi cebime sokup, annemin yolladigi kgidin orada olup
olmadigini kontrol ettim. Kigit oradaydu, igindeki mikro kart ve
ufak tas da 6yle. Acaba kéyliiler hala oy vermeme izin verecekler
mi diye merak ettim.

“Yalniz,” dedi Xander.

“Nedir yalniz olan?” diye sordum. Oker 6ldiikten sonra, aras-
tirma laboratuvarinin ssiz kaldigini m1 séylemeye ¢alisiyordu?

“Oliam,” dedi. “Yaminda biri olsa bile, gergek 6liimii tek bagi-
na yasaman gerekiyor.”

“Oyle,” dedim.

“Her sey oyle,” dedi. “Bazen sen yanimda oldugun halde yal-
mz hissediyorum. Hig 8yle hissedebilecegimi diigsiinmezdim.”

Ne diyecegimi bilemedim. Hiiziinle, birbirimizi anlamaya ¢a-
lisarak birbirimize baktik. “Uzgiiniim,” dedim en sonunda ama
basini salladi. Ne demek istedigini tam olarak anlayamamistim;
her ne séylemek istediyse, onu istedigi gibi dinlememistim.

e L3
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Revirin penceresinden igeri sizan 151k bulanik ve griydi. Ky’in
surat ¢ok durgun gériiniiyordu. Gitmis gibiydi. Torbadaki sivi
diizgiin bir bigimde damarlarina akiyordu. O da, Xander da ka-
pana kistlmislardi. Onlar: kurtarmanin bir yolunu bulmaliydim.

Ama bunu nasil yapacagimi bilmiyordum.

Tekrar listelere baktim. Bunlari o kadar ¢ok kontrol etmistim
ki. Diger herkes Oker’in camassia tedavisini bastan iiretmeye ¢a-
hstyordu. Ama Oker’in hakli oldugunu ve hepimizin yamldigim
diigiiniyordum. Tasnifgiler, eczacilar... Hepimiz bir seyi gézden
kagiriyorduk.

Cok yorulmugtum.

Bir keresinde, sellerin kanyona akisini izlemek igin kenarda
durup, giivenli ama sallanan bir toprak pargas: istiinde neler
olacagini bekleyip gérmek istemistim. Agacin ¢it diye kirtlmasin
ve suyun yiitkselmesini duymak istiyorum ama suyun bana erise-
meyecegi bir yerden.

O sirada, muazzam bir rahatlama hissiyle su duvarinin ilerle-
yisini izleyip, “Iste o an geldi, isim bitti,” diye diisiiniirken, daha
zihnimden gegen diisiinceyi tamamlamama firsat bulamadan,
sularin beni tamamiyla yutmasinin gok iirkiitiicii olabilecegini
digiintiyordum.

Gece ¢okerken Anna revirde yanima gelip oturdu. “Uzgiiniim,”
dedi Ky’a bakip. “Hunter’in asla boyle bir sey...”

“Biliyorum,” dedim. “Ben de dyle.”

“QOylama yarin olacak,” dedi bana. Anna’nin sesi ilk kez yash
¢ikiyordu.

“Ne yapacaklar?” dedim.

“Xander muhtemelen buradan siiriilecek,” dedi. “Masum da

bulunabilir ama bunun olacagini sanmiyorum. Insanlar ok of-
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keli. Oker’in Xander’a tedaviyi yok etmesini sdyledigine inanmu-
yorlar.”

“Xander, eyaletlerdendir,” dedim. “Siirgiinde nasil hayatta
kalabilir?” Xander zekiydi ama daha énce hig vahsi dogada ya-
samamigt: ve onu siirgiine yollarlarsa ne yapacagini bilemezdi.
Benimse vahsi dogada yanimda Indie vardi.

“Hayatta kalmasi gerektigini sanmiyorum,” dedi Anna.

Xander siirgiine yollanirsa ben ne yapacakum? Onunla gi-
derdim ama Ky’1 geride birakamazdim. Hem Xander’a bu tedavi
i¢in ihtiyacimiz vardi. Dogru bitkiyi bulsam bile nasil bir tedavi
yapacagimi ya da onu Ky’a vermenin en iyi yolunu bilemezdim.
Bu sey ise yarayacaksa bunu iigiimiiz yapacaktik. Ky, Xander ve
ben.

“Ya Hunter?” diye sordum Anna’ya yavasga.

“Hunter igin umabilecegimiz en iyi sey siirgiin,” dedi. Onunla
birlikte oyuktan gelen baska gocuklarin oldugunu bildigim halde
Hunter kendi gocuguymus, kanindan geriye kalan son kisiymis
gibi hiiziinli ¢ikiyordu sesi.

Sonra, bana bir sey verdi. Gergek bir kigit pargasi; bunu ta
oyuktaki magaradan yaninda getirmis olmaliydi. Kagit kanyon-
lar gibi, koydeki daglar gibi kokuyordu ve Anna’nin yuvasini
terk etmeye nasil dayanabildigini diisiiniince i¢imin sizladigim
hissettim.

“Burada istedigin ¢igeklerin resimleri var,” dedi. “Bu kadar
uzun siirdiigii igin 6ziir dilerim. Cizdikten sonra, renklendirmek
zorunda da kaldim. Az énce bitirdim, o yiizden boyalarin birbi-
rine karismamasina 6zen goster.”

O gece aklindan gegen onca sey arasinda, bunu yapabildigine
sasirdim. Dahasi, hali tedaviyi bulmak igin tasnif yapabilecegi-
me inanmasi da beni duygulandirdi. “Tesekkiir ederim,” dedim.

359




Cigek resimlerinin altina isimlerini yazmusti.

Efedra, fir¢a ¢icegi, maripoza zambag:.

Bir de digerleri vardi tabii. Bitkiler ve ¢gigekler.

Aghyordum ve keske aglamasam diye diistiniiyordum. O nin-
niyi o kadar ¢ok insan i¢in yazmistim ki. Simdi, hepsini kaybede-
bilirdik: Hunter, Sarah, Ky, annem, Xander, Bram, babam.

Efedra, diye yazmisti Anna. Altina da ufak, huni bigiminde
¢igekleri olan, sivri yaprakh bir ¢ahlik resmi ¢izmisti. Sariya ve
yesile boyamisti.

Fir¢a cigegi. Kirmizi renkliydi. Bunu kanyonlarda da gormis-
tiim.

Maripoza zambags. Ug yapraginn i¢ kistmlari kirmizi ve san
renkli beyaz, ¢ok giizel bir gigekti.

Daha zihnim ne gérdiigiinii idrak edemeden, ellerim ne gor-
diigiimii anladi. Elimi cebime sokup annemin verdigi kagid: ¢I-
kardim ¢iinkii seklindeki anlami kesfediverdim. Indie’nin an
yuvasini, nasil i¢inde bosluk oldugunu hatirladim ve kagidin ke-
narlanni ¢ekince her seyi anladim.

Elimde kigitcan bir gigek duruyordu. Bunu annem yapmisti.
Kigid: 6yle bir dikkatle yirtmis ya da kesmisti ki, li¢ pargasi tam
ortasindan yaprak gibi ¢ikiyordu.

Resimdeki ¢igegin aymisiydi: beyaz renkli, ii¢ yaprakl, kenar-
lar1 urtikh ve yildiz bigiminde bir gigek gibiydi. Birden, bu sekli
zeminde de gordiigiimii hatirladim.

Oker bu gigegi bulmaya ¢alisiyordu.

Oylama tagini igine koydugumda, kigidin seklini gormistii.

Anna’nin resmi bana ¢igegin isminin maripoza zambag: ol-
dugunu séyliiyordu. Ama annemin hi¢ bu isimde bir gigekten
soz ettigini duymamistim. Bu, bir yeni giil, eski giil ya da Kralige
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Anne dantelinin filizi degildi. Annem bana baska hangi ¢gicekleri
anlatmist1?

Oria’daki evimizde, annemin bana kendi yemegine giydigi
elbiseden arta kalan mavi renkli, kare bicimli saten kumas: gos-
terdigi yerdeyim. Kisa siire énce toplum icin izinsiz yetistirilen
ekinleri incelemek iizere gittigi farkli eyaletlerden gelmisti. “lkin-
ci yetistiricinin daha dnceden hi¢ gormedigim bir ekini vards: 1i-
kinden daba da giizel olan, beyaz cicekler,” dedi. “Bunlara sego
zambaklar: diyorlards. Kékleri yeniyormus.”

“Anna,” dedim kalbim gimbiir giimbiir atarak. “Maripoza
zambaginin baska bir ismi var m1?” Varsa, verilerdeki sorunun
kaynag olabilirdi. Bu gigegi, iki farkh veri olarak sayiyorduk
ama aslinda tek bir degiskendi.

“Evet,” dedi Anna biraz duraksadiktan sonra. “Bazilar1 buna
sego zambagi da der.”

Veri kapsiiliinii elime alip bu ismi arattim. Oradaydi. Ozellik-
leri de ayniydi. Tek bir ¢igek, iki farkl: isim altinda kayitlara ge-
¢ilmisti. Artik isimleri birlesince potansiyel malzemeler sirasinin
dosdogru en tepesine gikiyordu. Verileri toplayanlar ¢ok 6nemli,
feci bir hata yapmist1 ama bunu daha &nceden fark etmis olma-
miz gerekirdi. Bunu nasil olmustu da daha énceden gérememis-
tim? Annem bana bu ¢igegin ismini sdyledigi halde, nasil gézden
kagirmistim? “Bu ismi, sadece bir kere duydun,” dedim kendime;
o da ¢ok uzun siire 6nceydi. “Nerede yetisir?” diye sordum.

“Buradan pek uzakta olmayan bir yerde bulabiliriz,” dedi
Anna. “Heniiz tam olarak mevsimi degil ama tomurcuklanmig
olmasi gerekir.” Elimdeki kgt cigege bakt. “Bunu sen mi yap-

tin?”

“Hayir,” dedim. “Annem yapti.”



L2

Cigekleri kdyden ve patikadan uzakta ufak bir tarfada buldugu-
muzda hava neredeyse kararmisti.

Dizlerimin iistiine ¢okiip yakindan inceledim. Hi¢ o kadar
giizel bir gicek gdrmemistim. Sadece beyaz bir tomurcuktu; az
yaprakli gévdesinden de ii¢ tane kivrik yaprak yiikseliyordu.
Tipki yazdiklarim gibi, ufak beyaz bir bayrakt; ama teslim ol-
mayt degil, hayatta kalmay: simgeliyordu. Kinsmus kagt ¢igegi
cebimden ¢tkardim.

Ellerim titredigi halde, ikisinin ayni oldugunu goérdiim. Bu
topraklarda yetisen bu ¢igek, annemin durgunluk evresine gir-
meden énce kigittan yaptigt gigekti.

Gergegi gok daha giizeldi. Ama bunun bir 6nemi yoktu. Ky’in
taslarin iistiine su resimleri gizen, en énemli seyin yakalamak de-
gil, yaratmak olduguna inanan annesini diigiindiim. Kégit zam-
bak gercegin kusursuz bir kopyas: degildi ama yine de annemin
olugturmaya calistig1 gigegin giizelligine bir atfti.

Annemin ¢igegi sanatsal bir amagla mi, yoksa bana bir mesaj
vermek i¢in mi yaptigini bilmiyordum ama her ikisi olarak da
kabul ettim.

“Sanirim, tedavi bu ¢igek olabilir,” dedim.
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Kirk Altinct Bolim
XANDER

Cassia’y1 géremesem de golgesini hapishane duvarinda gorebili-
yordum. Sesi giristen ta hiicreme kadar geliyordu. “Olasi bir te-
davi buldugumuzu diisiiniiyoruz,” dedi gardiyanlara. “Xander’in
bizim igin bir sey yapmas gerek.”

Gardiyan giildii. “Hi¢ sanmiyorum,” dedi.

“Sizden Xander1 serbest birakmanizi istemiyorum,” dedi
Cassia. “Sadece ona malzemeleri verecegiz, o da tedaviyi hazir-
layacak.”

“Sonra tedaviyi ne yapacaksimz?” diye sordu bir diger gardi-
yan.

“Tek bir hastaya verecegiz. Kendi hastamiza; Ky’a.”

“Colin’e kars1 gtkamayiz,” dedi gardiyanlardan biri. “Kendisi
liderimizdir. Diger diyarlara gitme sansimiz yitiririz.”

“Diger diyarlara gitme sansiniz bu,” dedi Cassia. Sesi algak,
hafif ve kararli gikiyordu. “Oker bunu bulmaya ¢alisacaku.”
Cantasindan bir sey ¢ikardi. “Maripoza zambag.” Golgesinden
elinde bir gigek tuttugunu gorebiliyordum. “Bunun kékiinii yi-

yorsunuz, degil mi? Yazin tomurcuklandiginda yiyorsunuz, kis
igin de depoluyorsunuz.”
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“Tomurcuklanmaya baslamislar m12” diye sordu gardiyan-
lardan biri. “Kag tane topladiniz?”

“Sadece birkag tane,” dedi Cassia.

Bir baska gélge daha belirdi ve Anna’nin sesini duydum. “Bu
gigeklerden oyukta da vardi,” dedi. “Biz de bunlar yerdik. On-
lar1 bir sene sonra tekrar gikabilecekleri sekilde toplamay1 bili-
yorum.”

“Tiim bitkileri alsalar da ne énemi var?” dedi bir gardiyan
digerine. “Diger diyarlara gideceksek, bir sonraki sene bunlara
ihtiyacimiz olmayacak.”

“Hayir,” dedi Anna. “Herkes buradan gitse bile, ¢igeklerin
tekrar yetismesi gerek. Hepsini toplayip geriye higbir sey birak-
mamak olmaz.”

“Kokler ¢ok ufak,” dedi bir gardiyan siipheyle. “Bunun nasil
tedaviye doniisebilecegini anlayamadim.”

Cassia 6niimde belirdi. Elinde hem gergek gicek vardi hem
de annesinin ona yolladigi kigit. Ikisinin sekli tipatip ayniydi.
“Oker bu ¢igegi, kigit olan1 oylama sirasinda cebimden g¢ikar-
digimi gordii. Bunun bulmak istedigi ¢igek oldugunu diisiiniiyo-
rum.” Sesi dylesine kendinden emindi ki, eksik pargalar: bir ara-
ya getirmis gibiydi. Hakli olabilirdi: Oker onun kagidi cebinden
¢ikarisindan sonra fikrini degistirmisti.

“Liitfen,” dedi Cassia gardiyanlara. “Birakin da deneyelim.”
Sesi nazik ve ikna ediciydi. “Siz de hissedebiliyorsunuz, degil
mi?” dedi biiyiik bir istekle. “Diger diyarlar gitgide uzaklagiyor.”

Hepimiz hakh oldugunu anladigimizda, etrafa bir sessizlik
¢oktii. Diger diyarlarin benim igin tipki gergek diinyanin, Lei ve
Ky durgunluk evresine girdigi zamanki gibi uzaklagtigini hisse-
diyordum. Sanki her sey elimden kagiyordu. Kilavuzu, Oker’1 ve
Cassia’y1 izlemistim ama isler hi¢ de umdugum gibi gitmemisti.
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Isyani, tedaviyi bulabilecegimi ve birinin beni sevebilecegini dii-
sinmiistiim.

Ya hepsi giderse ne olacakti? Ya herkes diger diyarlara gider,
durgunlasir ya da ben orada tek basgima kalirsam ne olacaku?
Yoluma devam edebilir miydim? Ederdim. Bu hayata, elimde ka-
lan son seymis gibi davranmadan edemiyordum.

“Peki,” dedi gardiyanlardan biri. “Ama elinizi ¢abuk tutun.”

Anna her seyi diisiinmiistii. Laboratuvardan malzemeleri getir-
misti: bir siringa, bir havan, kaynaulip islem gormiis temiz su ve
Oker’in her birinde birer malzeme listesi bulunan baz malzeme-
leri. “Neye ihtiyacimiz olacagini nereden bildiniz?” diye sordum.

“Bilmiyordum,” dedi. “Tess’le Noah séylediler. Oker’in fikri-
ni degistirmis olabilecegine inaniyorlar. Sana inanmak konusun-
da tereddiitliiler ama giivenmemek konusunda da emin degiller.”

“Tiim bunlar1 size onlar m1 verdi?”

Evet, anlaminda basini salladi. “Ama biri soracak olursa, ¢al-
digimiz1 sdyleyecegiz. Baglarini derde sokmak istemeyiz.”

Ellerimi sterilize etmek i¢in soliisyonla yikarken Cassia el fe-
nerini bana tuttu. Havan tokmaginin kenariyla fideyi ikiye ayir-
dim. “Cok giizel,” dedi Cassia.

Fidenin igi, tipki camassia fideleri gibi beyaz ve parlakn. Fi-
deyi bir macun haline getirene dek havanda ezdim. Sonra, Anna
bana bir tiip verdi. Cassia’nin beni izledigini gériince tereddiite
kapildim. Belki de bunun sebebi, Oria’da mavi haplar i¢in degis
tokus yaptugimi hatirlamamdi. Almamam gereken kan 6rnekleri
almistim ve alirken de hig¢ kimsenin vermemesi gereken vaatlerde
bulunmustum. Tipki toplumun ve isyanin yaptigi gibi yapmis-
um. Insanlarin korkularindan faydalanip istedigim bir sevi elde
etmistim.
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Bu tedaviyi yaparak yine ayni seyli mi tekrarliyordum?
Cassia’ya baktim. Bana giiveniyordu. Ama giivenmemeliydi. O
mavi haplarla, oyuktaki ¢ocugu 6ldirmiistim. Bunu kasith ola-
rak yapmamistim ama ben olmasaydim mavi haplar zaten ¢ocu-
gun eline gegmeyecekti.

Hava gemisine bindigimizden beri bunu bildigimde halde,
daha 6nceden kendimi bunu diisiinmeye zorlamamistim. Birden
bogazimda bir panik hissi ve safra hissettim ve yapmam iste-
dikleri seyi yarim birakip kagmak istedim. Tedavi yapamazdim.
Cok fazla hata yapmigtim.

“Bunun ige yarayacagini garanti edemeyecegimi biliyorsun,”
dedim Cassia’ya. “Ben bir eczaci degilim. Dogru miktan koya-
mayabilirim ya da bazda bilmedigim bir tepkime olusabilir...”

“Bu is bircok farkl sekilde ters gidebilir,” dedi Cassia. “Ben
de dogru malzemeyi bulamamus olabilirim. Ama buldugumu dii-
siiniiyorum. Dahasi, tedaviyi yapabilecegini biliyorum.”

“Neden?” diye sordum.

“Cinki sana ihtiya¢ duyan insanlarin hep yaninda oldun,”
dedi. Sesinde bir hiiziin vardi. Sanki, bu isin benim igin bir bedeli
olacagim biliyordu ama yine de yapmamt istiyordu ve bu yiizden
kalbi parampar¢a oluyordu.

“Liitfen,” dedi. “Bir kere daha dene.”




Kirk Yedinci Bolim
CASSIA

Revirde, ben tedaviyi Ky’in koluna enjekte ederken Anna da di-
ger doktorlar1 oyaladi. Islem uzun siirmedi. Xander bana bunu
nasil yapacagimi anlatmisti. Daha 6nceden olsayds, bunu dene-
meye korkardim ama Xander’in bir hapishane hiicresinde tedavi
yarattigim ve Ky’in durgunluk sirasinda ne kadar zor nefes aldi-
gin1 gordiikten sonra kendi korkularima yer kalmamsti.

{gnenin iistiinii kapattim; bunu ve tedavinin iginde bulundugu
bos tiipii, her zaman yanimda tasidigim siirlerin yanina, giysimin
kolundan igeri ittim. Ky’in yanina otururken veri kapsiiliinii al-
dim. Tasnif yapmaya devam ediyormusum gibi yaptim ama géz-
lerim aslinda Ky’1n iistiindeydi. Bekliyor da bekliyordum. En bii-
yiik riski Ky almisti; tedavi onun damarlarinda akiyordu. Ama
hepimizin kaybedecek cok seyi vardi.

Bazen iiglimiizii birbirinden ayri, gizli noktalar gibi gorii-
yordum ve aslinda gergekten de &yleydik, her birimiz ayr bi-
reylerdik. Ama Ky’in, Xander’in ve benim birbirimizi giivende
tutmak igin birbirimize giivenmemiz gerekiyordu. Sonug olarak,
Xander’in Ky i¢in bir tedavi yaratabilecegine inanmistim; Ky onu
geri getirebilecegimize inanmusti; Xander da tasniflerime giiven-
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misti. Béylece, giinler gelip gegerken ii¢iimiiz her zaman birbir
mize bagli olarak bir daire gibi doniip duruyorduk ve verdigimiy
sézleri tekrar tekrar yerine getiriyorduk.
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Kirk Sekizinci Bolim
KY

Artik suda degildim
Neden
Indie neredeydi
Karanlhgin arasinda, minik minik isiklar gérityordum.
Cassia’nin sesini duydum.
Beni yildizlarda bekliyordu.
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Kirk Dokuzuncu Bolim
CASSIA

“Ky,” dedim. Suratinda daha énce de buna benzer bir aydinlan-
ma gormiistiim ama bu seferki aydinlanma devam etti, giderek
parlaklasti ve Ky bize geri déndi.

Sana varmadim

Ama ayaklarim ber gecen giin yakina kayiyor
Asmam gereken ii¢ nebir ve bir tepe

Bir ¢6l ve bir deniz var

Sana anlattigim zaman

Saymayacagim bu yolculugumu tek.

Ky ve ben yolculugumuzu kendi siramiza gére yapmistik. Yol-
culuga tepede birlikte baslamistik. Oyuga varmak igin bir ¢éli,
kanyonlarin arasindan akan nehirleri ve irmaklari, oradan ¢ik-
ugimizda yine nehirleri, irmaklari asmigtik. Okyanus ve deniz
agmamistik ama her ikimizin de tek basina biiyiik mesafeler kat
etmesi gerekmisti. Bunun da bir nemi oldugunu diisiiniiyordum.

Ona bakarken siirin yanlis oldugunu diisiindiim. O da bu yol-
culugu sayacakt, ben de.
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Anna daha sonradan yanima geldi; bana Xander’in yaptig bir-
kag tedaviyi daha getirdi ve sdyle dedi: “Bir dozdan daha faz-
lasinin gerekecegini sdyledi. Su an igin yapabildigi tim tedavi
burada. Bir sonraki dozu en kisa siirede vermen gerekiyormus.”

Tamam, der gibi bagimi salladim. “Tesekkiir ederim,” dedim.
Anna kapidan disari ¢ikarken doktorlara basiyla selam verdi.

Doktorlar sabahki muayeneleri yapmaya baslamislardi. Kéy
doktorlarindan biri, Ky’in bedenindeki basing noktalari degissin
diye onu tekrar sirt iistii yatirdi. “Daha iyi goriiniiyor,” dedi dok-
tor saskinlikla.

“Bence de 6yle,” dedim ve tam o sirada, disaridan bir ses
geldigini duyduk. Pencereye déndiim ve disarida gardiyanlarin
Hunter’1 ve Xander’1 kéy alanina getirdiklerini gordiim.

Hunter.

Xander.

Her ikisi de kendi baglarina oylama yariklarinin oraya dog-
ru yiiriidiiler ama elleri baghydi ve yanlarinda gardiyanlar vardi.
Keske oradan Xander’in gozlerini gérebilseydim, diye diisiindiim
ama gorebildigim tek sey, nasil yiiriidiigii ve ne kadar yorgun go-
riindiigiiydii. Biitiin gece tedavileri yapmak igin uykusuz kalmisti.

“Oylama vakti geldi,” dedi doktorlardan biri.

“Pencereyi agin da biz de duyalim,” dedi bir diger doktora.

Bir an igin her ikisi de pencereyi agmakla ugrasti; bunu firsat
bilip siringay1 Ky’in koluna bagladim. Kamitlani giysimin kolun-
dan igeri soktuktan sonra basimi kaldirdim ve doktorlardan bi-
rinin beni izledigini fark ettim. Ne gérdiigiinii bilmiyordum ama
istifimi hi¢ bozmadim. Xander gérse, benimle gurur duyardi.
“Neden oylamayi bu kadar gabuk yapiyorlar?” diye sordum.

“Colin ve Leyna yeterince kanit topladiklarini diisiiniiyor ol-
mal1,” dedi doktor. Bana bir saniye daha bakti ve pencereden ige-
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ri taptaze sabah kokusu ve hava girerken Ky igine derin bir nefes
¢ekti. Cigerlerinin sesi ¢ok daha iyi geliyordu. Heniiz tam olarak
kendisine gelmemisti ama geliyordu. Bunu gérebiliyordum. Onu
eskisinden ¢ok daha fazla hissedebiliyordum; heniiz konusama-
dig1 halde, dinledigini biliyordum.

Insanlar kéy meydanim doldurmaya basladilar. Ellerindeki
taglar1 gorecek kadar yakinda degildim ama Colin’in “Hunter’in
yaninda duracak kimse var m1?” diye seslendigini duydum.

“Ben dururum,” dedi Anna.

“Kurallara gore, sadece bir kisinin yaninda durabilirsin,” dedi
doktor. Ne demek istedigini anlamigtim: Anna Hunter’la durur-
sa, Xander’la duramayacakt.

Anna bagii salladi. One ¢kt ve kalabahga déndii. Ko-
nusmaya basladiginda, kalabaligin ona yaklastigim gérdiim.
“Hunter’in yaptigt yanhst1,” dedi. “Ama hastalan 6ldiirmek gibi
bir niyeti yoktu. Niyeti bu olsaydi, bunu kolaylikla yapar ve ka-
cardi. Hunter’in yapmak istedigi, her seyi adilane hale getirmek-
ti. Eyaletlerin kural digilara senelerce ilaglarindan vermediklerini
hissettiginden, onlarin hastalarina da ayni seyi yapmamiz gerek-
tigini diisiindi.”

Anna kalabaliga oynamiyordu. Gergekleri soyliiyor, kalaba-
ligin kendi basina karar vermesini istiyordu. Tabii, hepimiz diin-
yanin adil olmadigim biliyorduk. Ama hepimiz bunu dilemenin
nastl bir his oldugunu da biliyorduk. Bu insanlarin bir¢ogu, top-
lum tarafindan bir kenara aulmanin, daha da kétiisii, 6liime yol-
lanmanin nasil bir sey oldugunu biliyordu. Anna, Hunter’in bu
sekilde davranmasina yol agan kayiplardan hi¢ s6z etmedi. S6z
etmesine gerek yoktu. Bunlar kollarinda ve gozlerinde yaziliyd:.

“Daha fazlasini isteyebileceginizi biliyorum ama Hunter igin

siirgiin talep ediyorum,” dedi.
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{ki cezadan daha hafif olani. Kalabalik buna raz gelecek miy-
di?

Raz geldiler.

Taslarini, Colin’in yanindaki degil, Anna’nin yakinindaki ya-
nga firlatular. Ciftgiler gelip kovalariyla su déktiiler. Karar ve-
rilmisti.

“Hunter,” dedi Colin. “Buradan gitmelisin.”

Hunter tamam, der gibi bagini sallads. Bir sey hissedip hisset-
medigini bilemiyordum. Biri ona bir ganta uzatt1 ve Eli kalaba-
lig1 yarip ona veda etmek ister gibi kollarint Hunter’in boynuna
dolayinca bir karmasa yasandi. Anna her ikisine de sarildi ve bir
an igin, ii¢ nesilden olusan, kanla degil ama yolculuklarla ve ve-
dalarla birbirine bagli olan ufak bir aile gibi goriindiiler.

Sonra, Eli geri gekildi. Halkinin geri kalamyla birlikte
Anna’yla kalacakti. Hunter dogrudan ormana yéneldi; patika-
dan ilerlemedi, geriye de bakmadi. Nereye gidecekti? Oyuga mi?

Kalabalik mirildanmaya basladi ve Xander 6ne gikti. O anda,
insanlarin merhametlerini Hunter’a bahgetmis olabileceklerini
fark ettim. Son birkag ay boyunca onunla yagsamis ve onunla ¢a-
lismislardi. Oykiisiinit biliyorlardi.

Ama Xander’1 tanimiyorlardi.

Xander tek bagina kéyiin kargisina ¢ikmusti.

Xander sevdikleri igin, her ne pahasina olursa olsun, her seyi
yapardi. Ama o sirada ona bakarken bu bedelin ¢ok agir oldu-
gunu fark ettim. Hunter’a benziyor, diye diisiindiim. Cok fazla
zorlanmus ve gok sey gdérmiis gibi. Hunter, El’yi daglara gétiire-
bilecek kadar ayakta kalmigti. Uzunca bir siire, baskalarina yar-
dim etmek icin elinden ne geliyorsa yapmisti ama sonra direnci
kirilmigt.

Bunu Xander’in da yasamasina izin veremezdim.
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Ellinci Bolim
XANDER

“Xander’in yaninda kim duracak?” dedi Colin.

Kimse yanit vermedi.

Anna bana bakn. Uzgiin oldugunu gorebiliyordum ama onu
anlayabiliyordum. Tabii ki, sahip oldugu her seyi Hunter igin
kullanacakti. Hunter onun oglu gibiydi ve tiim giiciinii onun igin
harcamasi da dogruydu.

Ama bagka kimse yoktu. Cassia’min Ky’la birlikte revirde
kalmasi, ona ilaci vermesi ve kendisine geldiginden emin olmas:
gerekiyordu. Ky olsa, yanimda dururdu ama hala durgun vazi-
yetteydi.

Insanlar ayaklarini siiriiyerek, Colin’in durdugu yere baktilar.
Oylamayi o kadar uzun siire devam ettirdigi i¢in sabirsizlanmaya
baglamislardi. Ben de bir an 6nce sona ermesini istiyordum. Goéz-
lerimi yumup kalp atiglarimi, nefesimi ve agaglarin ta tepesinden
esen riizgarin sesini dinledim.

Biri seslendi: Tamdik birinin sesiydi. “Ben dururum.” Géz-
lerimi aginca, Cassia’nin kalabaligy yararak ilerledigini gordiim.
Gelmisti demek. Surat: aydinlanmigti. Tedavi ise yariyor olma-

liydi.
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Bende bir terslik vardi. Cassia’nin orada olduguna ve tedavi-
nin ise yaradigina seviniyor olmaliydim. Ama aklimdan gegen tek
sey, eyaletlerdeki hastalar ve Lei’nin durgunluk evresine girdigi
andi. Onlar igin ¢ok ge¢ kalmis olabilecegimizden endiseleniyor-
dum. Insanlar: geri getirebilecek kadar dayanabilecek miydik?
Tedavi tekrar ige yarayacak miydi? Yeterince fide bulabilecek
miydik? Tedavinin ilk kimlere verilecegine kim karar verecekti?
Aklimdan bir siirii soru geg¢iyordu ve bunlarin yamtlanni yeterin-
ce hizl bir bigimde bulabilecegimizi sanmiyordum.

Kendimi hi¢ o kadar yipranmig hissetmemistim.
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Elli Birinci Bolim
CASSIA

Insanlar Hunter igin attiklari oylar1 geri almaya gittiler. Taslar
hala 1slakti ve kéyliilerin giysilerine azicik su damlatiyor, mi-
nik, koyu renkli lekeler birakiyorlardi. Bazilari beklerken taslar
avuglarinda yuvarliyordu.

“Bu yarik, en biiyiik ceza igin. Digeriyse, daha diisiik ceza
i¢in,” dedi Colin, Xander’in yakinindaki yarig gosterip.

Cezalarin ne oldugunu séylemedi. Herkes biliyor muydu?
Anna, Xander’a verilecebilecek en biiyiik cezanin siirgiin oldugu-
nu diisiiniiyordu. Ciinkii sugu Hunter’inki kadar biiyiik degildi.
Kimse 6lmemisti.

Ama Xander igin siirgiin, 6liim demekti. Gidecek higbir yeri
yoktu. Disarida tek basina hayatta kalamazdi ve Camas’a geri
déniis yolu zorlu bir araziden gegiyordu. Belki de Hunter’1 bu-
labilirdi.

Ya sonra ne olacakt1?

Xander’a baktim. Giines agaglarin arasindan siiziilmiis, sagla-
rimi altin rengine bogmustu. Hig Ky’da hissettigim gibi gozlerinin
ne renk oldugunu diisiinmemistim; Xander’in gézlerinin mavi ol-
dugunu, iyilikle ve diiriistliikle baktigini her zaman bilirdim. Goz
rengi degismese de o sirada Xander’in degistigini biliyordum.
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“Bazen sen yammda oldugun halde yalniz hissediyorum,” de-
misti bana revirde daha énce. “Hig dyle hissedebilecegimi diisiin-
mezdim.”

Simdi de yalniz misin, Xander?

Sormaya cesaret bile edemiyordum.

Agaglarda kuslar vardi; kalabalik da kipirdamiyordu. Riizgar
otlarin arasinda, patikadan asag dogru esiyordu ve tek hissetti-
gim sey Xander’in sessizligiydi... ve giiciiydii.

Kalabaliga déndii, omuzlarini diklestirdi ve hafifge oksiirdii.
Bunu basarabilir, diye diisiindiim. Her zamanki gibi giiliimse-
yecek ve bir kilavuz gibi sesi kalabaligin arasinda ¢inlayacakti.
Herkes onun ne kadar iyi oldugunu goérecekti, artik onu yok
etmek istemeyeceklerdi. Etrafini gevirip ona yaklagarak giiliim-
seyeceklerdi. Xander s6z konusu oldugunda, her zaman éyle
olmustu. Ilgedeki kizlar ona bayilirlards; gorevliler onu kendi
béliimlerinde isterlerdi; hastalananlar, onlari Xander’in tedavi
etmesini isterlerdi.

“Sizi temin ederim ki, sadece Oker’in benden istedigini yap-
tim,” dedi Xander. “Tedavilerin yok edilmesini istedi giinkii bir
hata yaptigini fark etti.”

Liitfen, dedim i¢imden, liitfen inanin ona. Dogruyu soyliiyor.

Ama sesinin ne kadar bos ¢iktigimi gorebiliyordum; bana
baktiginda, giiliimseyisinin de tam olarak eskisi gibi olmadigim
gordiim. Yalan soyledigi igin degildi. Higbir seyi kalmadig: icin
oyleydi. Dur durak bilmeden, aylarca durgunlarla ugrasmist.
Arkadasi Lei’nin durgunluk evresine girisine sahit olmustu. Once
kilavuza, sonra Oker’a inanmist1 ve her ikisi de ondan imkansizi
yapmasim istemisti. Kilavuz, “Bir tedavi bul,” demisti. Oker’sa,
“Tedaviyi yok et,” demisti.
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Ben de en az onlar kadar sugluydum. “Baska bir tedavi yap,”
demistim ona. “Bir kere daha dene.” Bedeli ne olursa olsun, ben
de herkes kadar bir tedavi bulunmasim istiyordum. Hepimiz
bunu istemistik, Xander da bunu bize vermisti. Kanyonlarda,
Ky’in iyilestigini, burada daglardaysa Xander’in ¢oktiigiinii gor-
miistim.

Colin’in ayaklarinin dibindeki yariga bir tas diistip takir tu-
kur ses ¢ikardi.

“Durun,” dedi Colin tasi almak igin yere egilip. “Heniiz ko-
nusmasini bitirecek firsati olmadi.”

“Onemli degil,” dedi birisi. “Oker 6ldii.”

Hepsi Okert yiirekten sevmislerdi ve artik Oker yoktu.
Suglayacak birini ariyorlardi. Taslar yerine oturduktan sonra,
Xander’in alacag ceza, siirgiin olmayabilirdi. Daha koti bir sey
olabilirdi. Xander’1 oraya getiren, tedaviyi yapmasina izin veren
gardiyanlara baktim. Gézlerime bakmadilar.

Birden, bir bagka segenek daha oldugunu fark ettim. Hepimiz
icin gegerliydi.

Bazen, yanhsi segeriz.

“Hayir,” dedim. Elimi giysimin kolunun altina sokup,
Xander’in yaptig tedavilerden birini ¢ikardim. Onlara annemin
yolladigs ve Oker’in gordiigii ¢igegi gosterecek olursam, beni an-
lamalar gerekecekti. Bunu ilk basta, daha oylama baglamadan
énce yapmaliydik. “Liitfen,” dedim. “Dinleyin...”

Bir bagka tas daha yariga diistii ve aymi anda, giinesin 6niin-
den kocaman bir gey gegti.

Bir hava gemisiydi.

“Kilavuz!” diye bagirdi biri.

Ama gemi daglardan cayirlara algalmak yerine, tepemizde
duruverdi. Kanatlar1 déndiigii igin havada asili durabiliyordu.

378




Eli irkildi, kalabaliktaki kisilerden bazilan i¢giidiisel bir hareket-
le egildi. D1s eyaletlerdeki ates bombardimanini hatirlamislardi.
Kalabaligin gerisinde duran biri inledi.

Gemi hafifge algaldi, sonra tekrar yiikseldi. Ne yapmak iste-
digi, benim igin bile gayet agikti. Kéy meydanina inebilmek igin
kenara ¢ekilmemizi istiyordu.

“Buraya asla inmeye ¢alismayacagini séylemisti,” dedi Colin
surat1 kireg gibi kesilmis bir halde. “Séz vermisti.”

“Meydan yeteri kadar bityitk mii?” dedim.

“Bilmiyorum,” diye yanit verdi.

Sonra, herkes geri ¢ekildi. Xander ve ben birimize dondiik,
Xander elimi tuttu. Kalabaliktan kagarcasina uzaklastik; ayak-
larimiz ¢imlerin ve toprak zeminin iistiinde adeta uguyordu, yu-
karidansa kuvvetli bir hava akimi geliyordu. Kilavuz iniyordu.
Inisten kurtulamayabilirdi; dahasi, biz de kurtulamayabilirdik.

Kilavuzu bunu yapmaya iten sey ne? Inis alanindan kéye olan
mesafe kisacik bir yiiriiyiis uzakliginda. Neden vakit kazanmi-
yor? Eyaletlerde neler oluyor?

Gemi al¢alip yana egildi; daglarda hava her zaman hareket
hilinde olurdu. Geminin kanatlan ses ¢ikarak déniiyor, riizgar
bizi kamgiliyordu; bu yiizden kilavuz giderek asag inerken agag-
lar1 ezerken ve gemi yana yatarken bir uluma ve qiglik sesinden
bagka bir sey duymuyorduk.

Gemiyi indirmeyi basaramayacak, diye diisiindiim ve doniip
Xander’a baktim. Korunmak i¢in bir binanin duvarina yaslan-
mistik ve Xander’in gozleri adeta sonra olacaklari gérmeye da-
yanamayacakmus gibi kapaliydi.

“Xander,” dedim ama beni duyamiyordu.

Gemi tekrar yana yatt1, déndi, titreyerek yere ve bize daha da
yaklasti, dairenin kenarinin ¢ok yakinina geldi. Kagacak baska
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bir yer kalmamisti. Binanin etrafindan dolanacak ne zaman, ne
de yer vardi. Tiim bu diisiinceler, aklimdan siiratle ge¢iyordu.

Ben de gozlerimi yumdum ve birbirimizi koruyabilirmisiz gibi
Xander’a yaslandim. Kollarini bana dolads, 1lik ve giivenli, sona
yaklagirken bedenini hissettim. Geminin metalinin yere siirtiip
ahsaplar paramparga etmesini, alevlerin tepelere kadar yiiksel-
mesiyle birlikte gelecek sel kadar ani bir son bekledim.
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Elli Ikinci Bolim
KY

“Cassia artik burada degil,” dedim. Sesim bir fisilt1 gibi ¢ikiyor-
du. Kuru ve giigsiizdii.

Uyudugum zaman hissettigim sey hosuma gitmiyordu. Ara-
dan zaman gegtigini biliyordum. Orada oldugumu ve durgunlas-
ngim siirece belirli bir vakit gegtigini biliyordum. Elimi oynatma-
ya galistim. Basarili olabilmis miydim?

“Cassia,” dedim. “Biri Cassia’y1 bulabilir mi?”

Kimse yanit vermedi.

Belki Indie yardim eder, diye diisiindiim ama sonra hatirla-
dim.

Indie gitmisti.

Ama ben geri gelmistim.
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Elli Uciincii Bolim
XANDER

Gozlerimi agtigimda, hava gemisi koy meydamini kaplamigt;.
Cassia kollarimdaydi, siki sik1 bana sariliyordu. Kilavuz gemiden
disari gikarken ikimiz de kipirdamadik.

Colin 6ne ¢ikip meydana dogru ilerledi. “Ne yaptigini sani-
yorsun?” dedi 6fkeyle. “Neredeyse kdyiin bir kismin1 yok ede-
cektin. Neden inis ¢ayirina gitmedin?”

“O kadar vakit yok,” dedi kilavuz. “Eyaletler pargalamyor,
benim de her dakikaya ihtiyacim var. Tedaviniz var mi?”

Colin yamit vermedi. Kilavuz Colin’in ardindaki aragtirma
laboratuvarina bakti. “Oker’1 bulun,” dedi. “Onunla konugmak
istiyorum.”

“Konusamazsin,” dedi Leyna. “Oker 6ldii.”

Kilavuz bir kiifiir savurdu. “Nasil?”

“Kalp krizi gegirdigini diistiniiyoruz,” dedi Colin.

Herkes bana bakt. Hali Oker’in 6liimiinden beni sorumlu
tutuyorlardi.

“O halde, tedavi de yok,” dedi kilavuz monoton bir ses to-
nuyla. “Yapilmasi igin bir sans da yok.” Gemiye dogru yiiriimeye

bagladi.
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“Oker bize bir tedavi birakts,” dedi Leyna. “Hastalarda dene-
mek tizere...”

“Bana su anda ige yarayan bir tedavi gerek,” dedi kilavuz ona
déniip. “Buraya tekrar gelip gelemeyecegimi bilmiyorum. Bu, ar-
tik son. Anladiniz mi?”

“Yani...” dedi Leyna.

“Isyanda beni gérevimden almak isteyen ayrilikqi bir grup
var,” dedi kilavuz. “Hastalarin besin torbalarinin ve yiyecek
dagitiminin kontroliinii ele gegirdiler bile. Beni de gérevimden
almayi basarirlarsa ki bunu basaracaklardir, gemilerin higbirine
erisimim olmayacak, sizi de diger diyarlara gétiirmek igin elimde
bir ara¢ kalmayacak. Tedaviye ihtiyacimiz var. Hemen.” Kilavuz
duraksadi. “Isyan durgunlarin belirli bir yiizdesinin besin torba-
larinin gikarilmasini emretti.”

“Yiizde kagimi?” diye sordu Cassia. Sanki orada olmaya her
tiirlit hakk: varmis gibi kéy meydaninin ortasina yiiriidii. Leyna
gozlerini kisip ona bakti ama konusmasina izin verdi. “Azami
sayida kisinin hayatim korurken digerlerini ¢alisabilsinler diye
serbest birakmak igin durgunlarin yiizde ikisinin besin torbalari-
mi gikaracaklarini tahmin etmistik.”

“O vyiizdeyle basladilar ama sonra arttirdilar,” dedi kilavuz.
“Daha da arttirmak iizere, yiizde yirmiye kadar ¢ikmay: planh-
yorlar.”

Bes kisiden biri. Acaba 6nce kimlerin besin torbalarini gikara-
caklardi? 1lk durgunlasanlarin m1? Sonrakilerin mi? Lei’ye neler
oluyordu?

“Cok fazla,” dedi Cassia. “Gereksiz.”

“Algoritma insanlarin yardim edecegini 6ngormiis,” dedi ki-
lavuz. “Durgunlar geride birakmayacaklarim 6ngérmiis. Ayn-

383



ca, isyan ornek deposunu da agmis. Yer agmak igin sevdiklerinin
besin torbalarinin ¢ikarilmasina izin veren kisilere doku 6rnekle-
rinden veriyorlar.”

“Insanlar gergekten de buna razi gelmiyorlar, degil mi?” dedi
Cassia.

“Bazilar1 bunu kabul etti,” dedi kilavuz.

“Ama kimseyi geri getiremezler,” dedi Cassia. “Kimsede bu
teknoloji yok. Ne toplumda ne de isyanda.”

“Tiipler asla insanlar1 geri getirmekle ilgili degildi,” dedi ki-
lavuz. “Burada olan insanlar kontrol etmek igin kullanildi. O
yiizden, tekrar soruyorum: Tedaviniz var m1?”

“Daha fazla zamana ihtiyacimiz var,” dedi Leyna. “Elimizde
fazla tedavi yok.”

“Daha fazla vakit yok,” dedi kilavuz. “Yiyeceklerimiz azali-
yor. Insanlar sehirlerden ilgelere kagiyorlar; orada kalanlara ya
saldiriyorlar ya da onlara zamaninda varamadigimiz i¢in mutas-
yonu kapip kirlik alanlarda éliiyorlar. Oker’in siviya ve besin
torbalarina katilmasini énerdigi malzemeler tiikeniyor. Eyalet-
lerdeki higbir bilim adami bir tedavi gelistirmedi.”

“Bir tedavi var,” dedi Cassia. “Xander eczacilara nasil yapil-
digini gésterebilir.” Kilavuza bir tiip uzatti. Cassia o sirada oyun
masasindayd ve tiim kartlarini kullaniyordu.

Bir an i¢in Leyna’yla Colin’in Cassia’ya izin vermeyeceklerini
sandim ama ikisi de bir sey demedi. Herkes Cassia’nm bir sonra-
ki hareketinin ne olacagini bekliyordu.

“Bunu kag kiside denediniz?” diye sordu kilavuz tedaviyi
Cassia’dan alip.

“Sadece bir kiside. Ky’da denedik. Ama daha fazlasini yapa-
biliriz.”
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Kilavuz buna giildii. “Bir kisi,” dedi. “Ky’in gergekten iyilesti-
gini nereden biliyorsun? Onu son gordigiimde, daha durgun bile
degildi.”

“Hastaydi,” dedi Cassia. “Onu siz de gordiiniiz. Buradaki
herkes hasta olduguna kefil olur.”

“Tabii ki olur,” dedi kilavuz. “Ciinkii diger diyarlara gitmek
istiyorlar. Sen ne dersen yaparlar.”

“Koye gelmek igin son sansimiz,” dedi Cassia. “Béylelikle, en
azindan ne durumda oldugumuzu gériirsiiniiz. Uzun siirmez.”

Leyna sanki bu durumdan haberdarmis gibi giiliimseyerek
yanimiza geldi. Ama Cassia’ya kilavuzun onlar1 duyamayacag
kadar yaklasinca “Kim? Sana kim yardim etti?” diye fisildad: of-
keyle.

Cassia bu soruya yanit vermedi. Tedavinin yapilmasina
yardim eden kisileri koruyordu: beni, gardiyanlari, Anna’yi,
Noah’y1, ve Tess’i. “Oker’in bazim kullandik,” dedi yiiksek ses-
le. Kilavuza bakiyordu ama aslinda herkesle konusuyor, onlar
kendi tarafina ¢cekmeye calisiyordu. “Bir de tedavide olmasim
istedigi malzemeyi kullandik. Bu, Oker’in gergek tedavisi ve ise
yariyor.” Revire giden patikada ilerlemeye basladi. “Bunca yolu
gelip de, ihtiyaciniz olan seyi almazsaniz yazik olacak,” diye ses-
lendi kilavuza.

Kilavuz onu kéy meydaninda izledi; bizler de peslerine takil-
dik. Cassia revirde her seyin yolunda oldugundan emin bir tavir-
la kapilar agti. Ama Ky bakislari berrak ve bilingli bir bigimde
ona bakinca Cassia’nin dudaklarinin titredigini fark ettim. Cas-
sia tedavinin ise yaradigini, en azindan o kadar ise yaradigim bil-
miyordu. Sonra, bir an igin sanki hepimiz yok olduk. Diinyada
sirf ikisi kalmisti. “Ky,” dedi Cassia.
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“Artik kagabilir miyiz?” diye sordu Ky. Sesi bir fisiltidan iba-
retti. Leyna ve Colin de d4hil olmak iizere, herkes onu duymak
i¢in 6ne ilerledi ama Ky bizlerle konusmuyordu.

“Haytr,” dedi Cassia. “Heniiz degil.”

“Biliyorum,” dedi Ky ve suratinda hafif bir giilimseme belir-
di. Cassia onu 6pmek igin egildi, Ky da titreyen elini ona uzat-
mak istedi ama heniiz bunu yapabilecek kadar gii¢ kazanmamis-
t1. Bunu goériince elini tutup Cassia’nin elinin istiine koydum.
Ona ulagmasina yardim ettim. Béylece, kisa bir anligina ben de
her seyin bir pargasi oldum. Sonra yine onlardan ayrildim.

Kilavuz énce bana, sonra Ky’a bakti. Bize inanmis miyd:?
Surat ifadesinden ne diisiindiigii belli olmuyordu. “Oker bunu
mu kullanmamiz gerektigini sdyledi?” dedi. Dogrudan benimle
konusuyordu. Onu ikna etme sirasi bana gelmisti. Cassia ve Ky,
ellerinden geleni yapmislardi.

“QOker bana toplumda yaptg ¢ahsmalari anlatt,” dedim.
“Viriisleri yaratan ekibin bir par¢asi oldugunu biliyorum. Teda-
viyi ne kadar ¢ok bulmak istedigini de biliyorum. Bence dogru
tedaviyi buldu.”

“Dediklerin dogruysa, tedaviyi sonuna kadar baska bir yerde
denemeliyiz,” dedi kilavuz.

“Indie’nin beni buldugu Camas’taki saglik merkezi ne kadar
giivenli?” diye sordum.

“Kontrolii hil4 bizde,” dedi kilavuz. Bir zamanlar inandigim
birinin bana inanip inanmamak iizere karar vermesini beklemek
tuhaf bir histi. Gézlerinin i¢ine baktim ve ikimiz yiiz yiize dur-
duk.

Ona her seyi sdylemedigimin farkindaydi ama duydugu ka-
dar yeterli olmustu. “Ugiiniizii oraya ugurabilirim,” dedi. “Ky’1

386




goriince bazi eczacilar ve doktorlar bir deneme baglatmaya ikna
olabilirler. Kullandiginiz bitkiden nerede bulabiliriz? Stokladiniz
mi?”

“Evet,” dedi Anna. “Biitiin gece bitkiden topladim.”

“Daha fazlasini da nereden bulabilecegimizi biliyorum sani-
rim,” dedi Cassia. “Annem bu gigcegin bulundugu bir tarla gordii-
giinden s6z etmisti. Toplum o tarlay1 yok edip yetistiricisini ye-
niden siniflandirmis; ama geride hala bir seyler olabilir. Annemi
uyandirabilirsek tarlanin nerede oldugunu hatirlayabilir.”

“Gidelim o zaman,” dedi kilavuz. “Ky’1 gemiye bindirin.” Ar-
kasini déndiigii gibi ¢ikti, geri déniip bizlere bakmadi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Ky, onu Cassia’yla birlikte gemiye
bindirirken.

“Sen de aynisini yapardin,” dedim.

Cassia birini daha gérmeyi beklermis gibi etrafina bakindi
ama kilavuz yalmzdi.

“Indie nerede?” diye sordu kilavuz gemiye binerken. “lyi mi?”

“Hayir,” dedi kilavuz. “Mutasyonu kapti ve yakiti bitene dek
ugtu. Gemisi eski diisman bolgesinde diistii. Cesedini almak i¢in
kimseyi oraya yollayamadik.”

Indie 6lmiistiz. Once Ky’a baktim ve bu haberi nasil karsila-
yacagini gérmek istedim. Suratinda aci dolu bir ifade vardi ama
sasirmug gibi degildi. Her nasilsa, Indie’nin 6ldigiinii biliyordu.
Cassia bunun dogru olduguna inanamiyormus gibi sok igindey-
di. Ama dogruydu tabii. Viriisiin diisiiniip bir sey hissedemedigi-
ni biliyordum ama nedense hila en canli insanlari 6ldiirmekten

hoslaniyor gibiydi.
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Elli Dordinci Bolim
CASSIA

1ki imkansiz olay gergeklesmisti. Ky iyilesmisti.

Indie’yse 6lmiis miydii?

Indie’ye dair aklimda o kadar ¢ok imge vardi ki. Oyugun
duvarlarim urmanirken, sandali nehirden asag: gotiiriirken, an
yuvasim dikkatle ellerinde tutarken. Nasil 6lmiis olabilirdi? Ole-
mezdi. Miimkiin degildi.

Ama Ky, buna inaniyordu.

Ky geri geldi.

Bu mucizeyi diisiinecek, onun geri gelisini izleyecek, elini tu-
tup konusacak vakit yoktu.

Bunun yerine, zamanla yarsir gibi gemiye binmemiz gereki-
yordu. Kilavuz kéye indikten sadece birkag dakika sonra tekrar
havalaniyorduk. Anna’ya fideler icin tesekkiir edecek, Eli’ye veda
edecek, Leyna’yla Colin’e ve gidisimizi izleyen, giiniin birinde bu
sefer onlan diger diyarlara gotiirecek gemilerle geri dénecegimizi
uman kéyliilere bakacak firsatim da olmadi.

A%

Xander yardima pilot koltuguna oturdu ve Ky’in sedyesini asa-
& katta kayislarla bagladik. Xander, Tess’le Noah’a tedaviye ne
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katuigint sdylemisti; onlar da ona Oker’in formiiliinii vermisler-
di. Béylelikle, eyaletlerdekilere ne kullandigimizi anlatabilecek-
tik; koyliiler de geriye kalan durgunlar: iyilestirebileceklerdi. Bir
kez daha bir is birligi kurulmustu; tek bagimiza yapmanin uzun
siirecegi bir seyi birlik olup yapmigtik.

“Tedavi igin fazladan bir deneme gibi olacak,” dedi Leyna ki-
lavuza. “Bizi gotiirmek igin geri déndigiinde, tim hastalari iyi-
lestirmis olacagiz. Onlar: ailelerine geri gotiirebileceksin.” San-
ki Xander’dan asla sliphe etmemis, camassia tedavisini yok etti
diye onu siirgiine yollamay1 ya da daha kétii bir ceza vermeyi hig
disiinmemis gibi konusuyordu. Ama tedavinin kéye ait oldugu
dogruydu. Anna ve Oker, Colin ve Leyna, Tess ve Noah, gardi-
yanlar... Onlar da tedavinin énciileriydi.

Hava gemisi kalkarken asistan koltuguna oturdum ama ugak
stabil olur olmaz, kayislari ¢6ziip Ky’in yanina ¢émeldim ve elini
siki siki tuttum. Ky geminin yan tarafina bakinca oraya bir sey
¢izilmis oldugunu gérdiim. Gergek bir resimdi, gentik ya da isa-
ret gibi bir sey degildi. Bir yerde durmus, iistlerine diistiyormus
gibi goriinen gdge bakan insanlar vardi. Hepsi degil ama bazilan
pargalari ellerine almiglar, agizlarina tikiyorlardi.

“Gogii igiyorlar,” dedi Ky. “Indie 6yle yaptiklarini séylemisti.
Bizim gemilerimizden birinde de buna benzer bir resim vardi.”
Igine derin bir nefes ¢ekti. Sesi 0 anda bile daha giiglii ¢iktyordu.
mi, degil mi?” dedi kilavuza.

Kilavuz birkag¢ dakika ona yanit vermedi. Sonra, sesini asa-
g1 kistmdaki hoparlérden duydum. Sesi hafif ve hiiziinliydi; o
anda, gergek sesini ilk kez duydugumuzu diisiindiim. “Toplum
bize salginin diisman: hasta edecegini ve onlar1 yenmemizin ko-
laylasacagim soyledi,” dedi. “Diismani tutsak alabilecegimizi
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soyledi. Ama salgin baslayinca, diismani oldugu yerde birakma-
miz emredildi.”

“Siz de oldiiklerini gérdiiniiz,” dedi Xander.

“Evet,” dedi kilavuz. “Birkagimiz suda ugmak gibi bir riski
goze alinca diismanin ¢ogu bir kuraklik olsa bile sudan igmezdi.
Bize giivenmiyorlardi. Neden giiveneceklerdi? Birbirimizi sene-
lerdir sldiiriiyorduk.”

Susamis, yagmayan yagmurdan baska bir sey i¢emeyen ve
6len o insanlan diisiindiim.

“Demek gergekten de bir diisman vardi,” dedi Ky. “Ama on-
lar 6ldiikten sonra, yerlerini isyan aldi. Kim oldugunuzu belli
etmemek igin oyugun tepesindeki giftgileri de mi 6ldiirdiiniiz?”

“Hayir,” dedi kilavuz. “Bunu toplum yapti. Senelerce dis eya-
letlerdeki insanlari, esas eyaletler ve diisman arasinda bir tam-
pon gibi kullandilar.” Hafifge oksiirdii. “O yiizden, onca gift-
¢inin, kural disilarin ve ihlalcilerin éliimiine sebep olunca artik
gergek bir baskaldiri olmadigimizi anlamam gerekirdi. Kendimi-
ze zamanlamanin kimligimizi ifsa etmek igin dogru olmadigim
soyledik ama bunu yine de denememiz gerekirdi.”

Ky’in ilik eli, karanhkta benimkini sikti. Isyan devreye gir-
mis olsaydi, onca insanin hayati kurtulabilirdi. Ky’in ailesi, Vick,
mavi hapi alan ¢ocuk.

“Isyanin gergek oldugunu bilmeniz gerek,” dedi kilavuz.
“Kirmizi hapa karsi bagisikhig: yaratan bilim adamlan gergek
isyankarlardi. Bilyiik biiyitkbaban da éyle. Birgok diger kisi,
ozellikle de orduda gorev yapan bizler de 6yle. Ama sonra, top-
lum gii¢ kaybettigini ve aralarinda isyankarlar oldugunu fark

etti. Ik onceleri, ihlalcilerle kural disilardan kurtularak kontro-
li tekrar ele gegirmeye galistilar. Daha sonra, biz nasil onlarin
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arasina sizdiysak, toplumda da bizim aramiza sizmaya basladi.
Artik kimin kim oldugunu bilemez hile geldim.”

“Peki, salgim sehirlerin su kaynaklarina kim koydu?” diye
sordum. “Toplum adina ¢alisanlar degilse, isyani kim sabote et-
mek istedi?”

“Saninm, su kaynaklar isyanin aslinda iyi niyetle hareket
eden destekgileri tarafindan zehirlendi,” dedi kilavuz. “Bu kisiler
baskaldirinin yeteri kadar hizli yayilmadigini diigiindiiler ve hiz-
landirmaya ¢alistilar.”

Birkag¢ dakika boyunca higbirimiz bir sey demedik. Bu tiir
seyler meydana geldiginde, yani yardim amagl yapilan bir sey
zarar verince ve bir merhem sifa vermek yerine aci verince dogru
olmasi gereken kararlarin bile ne kadar hatali oldugu ¢ikiyordu
ortaya.

“Toplum var oldugunuzu bildigi hilde neden derhal isyam
yok etmedi?” diye sordu Xander sessizligi bolerek. “Toplum her-
kesi tek basina iyilestirebilirdi. Oker bana ellerinde her zaman
bir tedavinin bulundugunu sdylemisti. Toplum neden salgini
baslatabilecek, sonra da tedaviyi uygulayacak kadar tedavi iiret-
medi?”

“Toplum, isyan olmanin daha kolay olacagina karar verdi,”
dedi Ky. “Oyle degil mi?”

Ky bunu soyler séylemez hakli oldugunu fark ettim. Giiciin
el degistirmesi o yiizden bu kadar kolay olmus, o denli az direnis
gerceklesmisti.

“Ciinkii isyan olduklari takdirde, sonuglari tahmin edebile-
ceklerdi,” dedim.

Tahmin edilen nibai sonug. Gérevlim, Oria’daki miizede boy-
le demisti. Benim durumumla ilgili gérmek istedigi ve toplumun
her zaman goz 6niine aldig1 sey buydu.
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“Toplum insanlara kirmuzi hapa karst bagisiklik verdigimiz;
fark etti,” dedi kilavuz.

“Boylece, giderek daha fazla insan unutmamaya bagladi,”
dedim ne demek istedigini anlayinca. “Insanlar bir degisim, bir
bagkaldirt olmasini istediklerine dair isaretler veriyorlardi. So-
nug olarak, bir isyan gergeklesti ve toplum da neler oldugunu bil-
mesine ragmen, insanlar olmaksizin yoénetimde kaldi. Bu kisilere
isyanda gorev alan birgok kisi de dahildi. Birkag degisiklik yapa-
caklardi ama esas olarak isler, planladiklan gibi yiiriiyecekti.”
Toplum insanlarin er ya da geg huzursuz olacagini biliyor olma-
liydi. Bunu tahmin bile etmis olabilirlerdi. Sonucu hesaplayabili-
yorlarsa ve giiglerini farkli bir isim altinda bir kez daha giivence
altina alabiliyorlarsa neden isyan olamayacakt: ki? Ilk baslarda,
her sey daha inandiric1 gériinsiin diye, neden isyani, gergek bir
baskaldiriyr kullanmayacaklardi? Toplum insanlanin kilavuza
inandiklarini biliyordu ve bunu kendi lehine kullanmisti.

Ama igler toplumun planladig: gibi gitmemisti. Salgin mu-
tasyon gegirmisti. Insanlar da toplumun sandigindan daha fazla
bilgi sahibiydi; hatta kirmiz1 hapa karg1 bagisiklik verilmesi igin
secilmeyenler bile. Benim gibi insanlar.

Toplum heniiz bunu bilmiyor olsa da 6lmiistii.

Yeni baslangig olacagina inantyordum. Oradaki onca insan...
Galeriye asmak iizere bir seyler yazanlar, hastalara bakmak igin
gece giindiiz demeden galisanlar ve hepimizin daha yeni ve iyi bir
seyin kilavuzlar olabilecegimize inanmaya cesaret edenler.

Yumusak adim atariz, kar gibi dururuz. ..
Sular cagildiyor simdi,

Ug nebri ve tepeyi astik.

1ki ¢6lii ve denizi!
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Ky’a baktim ve zihnimde siirin sonunu bastan yazdim.

Ama saymalryim bu yolculugu,

Ciinkii seni bana getirdi.

EE 2

Hava gemisinin alt kattaki kapisi agildi ve kokpitin 1511 igeri
dolarken Xander asag indi. “Ky’1 kontrol etmek istedim,” dedi.
Xander’a giiliimsedim, o da bana giiliimsedi ve bir an i¢in elimiz-
deki tek sey buydu, eskisi gibiydi. Xander bana gézlerinde &zlem
ve ac1 dolu bir ifadeyle bakiyordu; herhangi birine ait olabilecek
bir diinyada son siirat uguyorduk ve Ky’in neden Indie’yi 6ptii-
giinii biliyordum.

Sonra, o an kayboldu ve Xander’la benim igin o tiir bir sey
yasamanin artik ¢ok ge¢ oldugunu kesin olarak anladim. Onu
sevemeyecegim i¢in degil, artik ona ulagamadigim i¢in.

“Tesekkiir ederim,” dedim Xander’a ve bu sozciikleri ashinda
o giine dek soyledigim her seyden daha fazla sens seviyorum an-
laminda sdyledim. I¢imde derin, agir ve 6zlem dolu bir pismanlik
hissettim. Sonug olarak onu, beni sevdigi gibi sevmedigim igin
yari yolda birakmamistim. Onun beni sevdigi gibi seviyordum
onu. Ama Ky’in bana yaptugini yapamadigim igin yan yolda bi-
rakmigtim. Xander’in sarki séylemesine yardim edememistim.

Camas’a indigimizde, kisa siire sonra tekrar ugacagimi 6gren-
dim. Sadece Keya’ya yamimda gétiirebilmem igin Xander'in bi-
raz daha fazla tedavi iiretmesini beklemek igin durmustuk. Bu,
yapmak istedigim bir yolculuk oldugu halde, Ky1 ve Xander’s
geride birakmak zordu.

“Yakinda geri dénecegim,” diye s6z verdim her ikisine de.
Gergekten de giinler ya da haftalar yerine, birkag¢ saat iginde
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donecektim. Ama Ky’in gézlerinde, kendi gozlerimde olduguny
bildigim bir endise gordiim. Birbirimize o giine dek o kadar ¢ok
veda etmistik ki.

Xander da ayni seyi hissediyor olmaliydi. Hunter tek konuda
hakliydi. Cok fazla veda edilmisti.

%%

Bir pist bile sayilmayacak uzunca bir tarlaya inis yaptik. Burasi,
ailemin Keya’da yasadigi ufak kasabanin yakinlarindaydu. Pilot,
doktor ve ben gemiden inerken bize dogru gelen birkag kisi gor-
diim. Iglerinden biri digerlerinden daha ufakti. Beni goriince kos-
maya basladi, ben de ona dogru kostum.

Kollarini boynuma doladi. Biiyiimiistii ama ben hila ondan
uzun ve yas¢a daha biiyiiktiim. Onu korumak igin yaninda ola-
mamistim. “Bram,” dedim ve bogazim &ylesine diigiimlendi ki
daha fazla konusamadim.

Bram’in arkasindan bir isyan gorevlisi geldi. “Siz inis yapma-
dan hemen 6nce bulduk onu,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” diyebildim ve geriye gekilip Bram’e bak-
um. Dikkatle bana bakti. Ustii basi les gibi olmustu, incecik
kalmisti ve bakiglar1 degismis, daha karanlik olmustu. Ama onu
hala taniyordum. Arkasin gevirip kontrol edince boynunda kir-
mizi iz oldugunu gériip derin bir oh gektim.

“Ikisi de hastalandi,” dedi Bram. “Bagisikliklara ragmen.”

“Bir tedavi buldugumuzu disiiniiyoruz,” dedim. Igime derin
bir nefes ¢ektim. “Cok mu ge¢ kaldim? Nerede olduklarin bili-
yor musun?”

“Evet,” dedi Bram ama sonra bagini salladi. Gézleri yaslarla
doldu. Artik konusmamam, hangi soruya yanit verdigini sorma-
mam igin kivrandigini gérebiliyordum.
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“Beni izle,” dedi ve hep istedigi gibi, agik alanda, kasabanin
sokaklarinda yine kogmaya basladi. Parlak, keyifli giinesin altin-
da bos sokaklarda telasla kosarken higbirimiz onu durdurmadik.

Bram beni sasirtarak saglik merkezine degil, kasabanin ufak mii-
zesine gotiirdii. Miizede, tiim camli vitrinler kirilmis, camlar yer-
lerden toplanmusti. Iglerinde eskiden bulunan eserler artik yok-
tu; toplumun haritasi tizerinde oynama yapilmis, degistirilmisti.
Oraya neler isaretlendigine bakmak istedim ama vaktimiz yoktu.

Igeride yerde yatan o kadar ¢ok durgun vardi ki. Igeri girdi-
gimizde, birkag kisi bize bakti ama Bram’i gériince rahatladilar.
Bram oraya aitti.

“Saglik merkezinde yer kalmadi,” dedi Bram. “O yiizden, an-
nemi buraya getirmek zorunda kaldim. Sansliydim giinkii degis
tokus yapabilecegim esyalarim vardi. Digerleri evlerinde ellerin-
den geleni yaptilar. En azindan, burada zaman zaman besin tor-
balari oluyor.”

Annemi. Annemi demisti. Ya babam? Babam neredeydi?

Bram yere ¢émeldi.

Annem tamamiyla gitmis gibiydi. Paniklememeye ¢alistim.
Surati yanaklarindaki birkag gile kiyasla ¢ok solgundu; saglarin-
da da hatirladigimdan daha fazla gri vardi ama gozleri o sekilde
agikken daha geng goriiniiyordu: daha geng ve bizden uzak.

“Onu dedikleri gibi her iki saatte bir ¢eviriyorum,” dedi Bram.
“Yaralari iyilesti. Ama 6nceleri ¢ok kétii durumdaydi.” Cok hizlt
konusuyordu. “Ama bak. Artik onda da su torbalardan var. lyi,
degil mi? Bunlar ¢ok pahali.”

“Evet,” dedim. “Cok iyi.” Onu tekrar kendime ¢ektim. “Bun-
lar1 nasil basardin?” diye sordum.
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“Arsivcilerle degis tokus yaptim.”

“Arsivcilerin gittigini saniyordum,” dedim.

“Birka¢1 geri geldi. Kirmizi izi olanlar, tekrar ticarete basla-
di.” Buna sasirmamaliydim. Tabii ki arsivcilerden bazilar1 geri
gelmeden yapamayacakti, degis tokuslariyla ve mallariyla olusan
boslugu telafi etmeye ¢alisacaklardi.

Ona fisildayabilmek igin biraz éne egildim. “Onu yanimizda
gotiirecegiz,” dedim.

“Giivenli mi?” diye fisildad.

“Evet,” dedi isyan gérevlisi. “Onu gotiirebilirsiniz. Durumu
stabil, enfeksiyon belirtisi de yok.”

“Bram,” dedim algak sesle. “Heniiz elimizde yeterince tedavi
yok. Isyan annemin onlara yardimci olabilecegini diisiiniiyor. Bu
yiizden, tedavinin itk verilecegi kisi olabilir.” Gézlerini bosluga
dikmis olan anneme baktim. “Buraya gelecegimiz igin, babam
i¢in de bir anlasma yaptim. Nerede? Babam nerede?”

Bram soruma yanit vermedi. Basinm diger yone gevirdi.

“Bram,” dedim tekrar. “Babam nerede? Nerede oldugunu bi-
liyor musun? Bana séz verdiler. O da tedaviyi almak igin bizimle
gelebilir ama fazla vaktimiz yok. Onu hemen bulmahyiz.”

Derken Bram, ac1 higkiriklarla aglamaya bagladi. “Olileri
tarlalara gotiirityorlar,” dedi. “Sadece bagisikligi olanlar gidip
onlara bakabiliyor.” Yaglarla dolu gézleriyle bana bakti. “Ar-
sivciler igin bunu yapiyordum,” dedi. “Oraya gidip suratlarina
bakiyorum.”

“Qlamaz,” dedim dehset icinde.

“Tiipleri satmaktan daha iyi,” dedi. “O da iyi getirisi olan di-
ger bir is.” Bakuslari farkliydi... Hem ¢ok seye sahit oldugu icin

¢ok daha yagliydi hem de o ¢ok iyi bildigim inatgi tavniyla eski-
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si gibiydi. “Bunu yapmam. Tiipleri satmak bir yalandan ibaret,
insanlara arkadaslarinin ya da ailelerinin 6liip 6lmedigini soyle-
mekse gergek.”

Urperdi. “Arsivciler bana bir secim hakki tamdilar,” dedi.
“Bilgi ve tiip almak isteyen ya da sevdiklerinin nerede oldugu-
nu dgrenmek isteyen bir siirii insan var. Boylece, onlara yardim
etmeye basladim. Bana bir resim verdikleri takdirde, insanlar
bulabiliyordum. Bunun karsiliginda da bana ihtiyacim olan seyi
verdiler. Onun igin de.”

Annemize bakabilmek igin elinde gelen her seyi yapmusti ve
onu kurtardigina ¢ok sevinmigtim ama bunun bedeli ¢ok agir ol-
mustu. Bram neler gdrmiistii?

“Onun igin ge¢ kaldim,” dedi.

Neredeyse ona emin olup olmadigini soracaktim; az kalsin
ona yaniliyor olabilecegini séyleyecektim ama kesin olarak bili-
yordu. Gérmiigtii.

Babam 6lmiistii. Tedavi ona yetisememisti.

“Gitmemiz gerek,” dedi doktor isyan goérevlisine annemin
sedyeyle tasinmasina yardim ederken. “Hemen.”

“Onu nereye gotiiriiyorsunuz?” diye sordu odanin karg1 tara-
findaki birisi ama ona yanit vermedik.

“Oldi mii yoksa?” diye seslendi bir baskast. Seslerindeki gare-
sizligi duyabiliyordum.

Durgunlarin ve onlara bakanlarin arasindan gegtik ve onlari
geride birakuk. Buna i¢im sizladi. Geri donecegiz, demek iste-
dim. Bir dahaki sefere, herkese yetecek kadar tedavi de getirece-
giz.

“Elinizde ne var?” dedi biri aralarindan gtkip. Bir arsivciydi.
“Farkli bir ilaciniz m1 var? Bedeli ne kadar?”
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Bizler miizenin kapilarindan hizla ¢ikarken gorevli onu dur-
durdu.

Hava gemisinde Bram, anneme besin torbas: takan doktorla
birlikte asag indi. Bram’i kendime ¢ekince o kadar uzun siire ag-
ladi ki, yiiregim parampar¢a oldu. Gozyaslarinin asla dinmeye-
cegini sandim. Ama bir siire sonra, gézyaslar dindi ve daha kéti
bir duruma girdi. Tim bedeni titremeye ve sarsilmaya baslad.
Bunca aci yasayip nasil hayatta kaldigint bilmiyordum. Ayni za-
manda, ne kadar ac1 yasamam gerektigini de bilmiyordum. Liit-
fen, dedim i¢imden, Bram o ikinci kismi yasasin. Caresizliginin
icinde bir yerlerde bunu bissetsin ¢iinkii artik birlikteyiz, hald
birbirimize sahibiz.

Bram uyurken annemin elini tuttum. Ona planladigim gibi ¢i-
geklerin isimlerini sarki olarak séylemek yerine, ismini séyledim.
Ciinkii babam olsa, 6yle yapardi. “Molly,” dedim. “Geldik.”
Avucuna kagit ¢igegi koydum, parmaklarinin hafifce kipirdads-
gim hissettim. Bu zambagn bizi iyilestirecegini biliyor muydu?
Bir sekilde énemli oldugundan haberdar miydi? Yoksa sadece
bana giizel bir sey yollamanin bir yolunu mu bulmustu?
Sebep her neyse, ise yaramisti.

Ama babama yetismemisti.
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Elli Besinci Bolim
XANDER

“Tiim bunlar senin i¢in ¢ok dogal, degil mi?” demisti Lei bana bir
keresinde. Tedaviyi hastanin koluna enjekte edisimi izleyen dok-
torlar da ayni seyi mi diisiiniiyorlardir, diye merak ettim. Teda-
viyi verdigim hasta, Ky’la aym zamanda durgunluk evresine gir-
misti. Tedavinin ilk denemesi igin koyulan sartlardan biri buydu.

“Tek yapmaniz gereken bu,” dedim doktorlara. “Soliisyonu
takin ve ige yaramasini bekleyin.”

Tamam, der gibi baslarini salladilar. Bunu daha énce de yap-
miglardi. Ben de bunu orijinal salgin bagladiginda, saglk mer-
kezinde ilk tedavileri verdigim ve konugma yaptigim zaman
yapmustim. Geriye bizden fazla sayida insan kalmamisti. “Bu
denememde, sadece bu yiiz hasta kullanilacak,” dedim. “Bu bit-
kiden daha fazla bulmaya galisiyoruz ama uzun siire daha gigek
veremeyecek. Ana bileskesinin yapisini bildigimizden, bunu la-
boratuvarda iiretebilmek i¢in sentetik bir yol bulmak iizere sii-
rekli olarak galisan insanlar var. Ama sizin tek dikkat etmeniz
gereken sey, hastalarin bakimi.

“Her iki saatte bir, yeni bir doz vermeniz gerek.” Tedavilerin
durdugu, silahli birkag gorevli tarafindan korunan kilitli dolabs
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gosterdim. Kilavuza bagh olduklarindan baska bir sey bilmiyor-
dum. “lkinci dozu verene dek, biraz iyilesme gorebilirsiniz. lyi-
lesme siireleri ilk hastamiz kadar hizli olursa, sadece birkag saat
sonra konugmaya baslayacaklar; iki giin iginde de yiiriiyecekler.
Ama burada, o hizda bir gelisme beklemeyin. Tedaviyi bosa har-
camamaya da 6zen gosterin.”

Sanki bu uyariy1 yapmama gerek vardi. thtiyacimiz olan tek
sey, daha fazla ¢igekti ve Cassia’nin annesinin kendisine gelme-
siydi. Ky’dan ¢ok daha uzun siire, haftalardir durgunluk evresin-
deydi ve iyilesmesi ondan daha uzun siire aliyordu. Isyan heniiz
yasak bitkilerin nerede yetistirildigini, toplumun veri tabaninda
bulamamists, o yiizden ona ¢ok ihtiyacimiz vardu.

Bu arada, kilavuz Camas sehrinin yakinlarindaki tarlalara ve
gayirlara adamlar yollamisti. Cigeklere ileride tekrar ihtiyacimiz
olabilir diye, gordiikleri tiim gigekleri de toplamamalarini tem-
bihlemigti.

Acaba o adamlar buna karsi koyabilecekler mi diye diisiin-
diim. Simdiki zaman &ylesine belirsiz oldugunda, bir seyleri gele-
cek igin saklamak zorlasiyordu.

“Bunun ise yarayacagindan emin gibisiniz,” dedi doktorlar-
dan biri. Uniformalar kirlenmisti ve hepsi ¢ok yorgun goriinii-
yordu. Bazilarini daha énceden hatirhyordum. Sanki aradan haf-
talar degil de, seneler gegmis gibiydi.

“Bu isi daha ne kadar yapabilirdim, bilmiyorum,” dedi bir
doktor. “Ama aruk devam etmemiz icin bir neden var.”

Orada kalip onlara yardim etmeyi istedim ama laboratuvara
doniip tedavi iireten isyan eczacilarint kontrol etmem gerekiyor-
du. “Daha sonra, hastalart kontrol etmek i¢in dénecegim,” de-
dim.
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Doktorlar tedavileri sira sira yatan hastalara vermeye basla-
dilar. O an igin, oradaki isim bitmisti. Eskiden ¢alistigim kanad:
ziyaret edebilecegim kadar vaktim oldugunu diisiindiim.

Lei’nin gozleri donuktu ve enfeksiyon kokuyordu. Ama kisa siire
once gevrilmisti ve uzun siyah saglar rahat etsin diye ériilmiigtii.
H4la her hastanin tepesinde resimler asiliydi. Oradaki doktorlar
ellerinden gelenin en iyisini yapiyorlardi.

Yaptigim is her zaman dogal gelmiyor, demek istedim ona.
Tedaviyi koluna bagladim. Su anda degil. Liitfen, geri gel. Bura-
da olsaydn, senin de faydan olurdu.

Bu, kéyde yaptigim tedavilerden biriydi. Malzemeleri sentetik
olarak laboratuvarda iiretmeye galisan arastirma ekibine her seyi
vermemistim. Birazimi onun igin ayirmisim. Ky’dan ¢ok uzun
siire 6nce durgunluk evresine girmediginden, bir sansi vardi. Ta-
bii, Oker’in torbalarla verilen ilacindan ona verememistim.

Arkada ayak sesleri duyunca déniip baktim. Eskiden benimle
birlikte orada ¢alisan doktorlardan biriydi. “Yeni tedaviyi bura-
da da kullandigimizi bilmiyordum,” dedi.

“Kullanmiyoruz,” dedim. “Tedaviyi verdikleri grubun belir-
li bir zaman dilimine girmesi sart. O, onlarin diginda kahyor.”
Siringayt bosalttim ve ona baktim. “Ama yanimda birkag tane
fazla tedavi vardi,” dedim. Siselerden birkagini ona gosterdim.
“Bir siire buraya gelemeyebilirim. Daha fazla tedavi tiretmek i¢in
geri ddSnmem gerekiyor.”

Doktor siseleri iiniformasinin cebine koydu. “Ona ben veri-
rim,” dedi.

“Her iki saatte bir,” dedim. Lei’yi bir tiirlii o hilde birakami-
yordum. Cassia’nin revirde neler hissettigini anlayabiliyordum.
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Bu doktora giivenebilir miydim? Elinde olsa, bir baskasini tedavi
etmek isteyecegini biliyordum.

“Baska birine vermeyecegim,” dedi. “Once, ise yarayip yara-
madigini gérmek istiyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedim.

“Ise yariyor mu?”

“Ilk deneme gurubunda yiizde yiiz ise yaradi,” dedim. Ama o
grupta tek bir kisi oldugunu séylemedim.

“Sormam gerek,” dedi. “Kilavuz musun?”?

“Hayir,” dedim. Kapida bir an i¢in durup tekrar Lei’ye bak-
tim. Bu tedaviyle Ky’a yaptigimizi yapamaz, tek bir kisinin o ka-
dar 6nem kazanmasina neden olamazsin. Tek bir kisi. Tabii, tek
bir kisi tiim diinya anlamina gelebilir.

Elimize ilk veri grubu gegti. Geri geliyorlar. Daba iyi gériintiyor-
lar.

Rakamlara gore, yiiz hastadan elli yedisi artik gozleriyle hare-
ket takip edebiliyorlardi. Ug tanesi konugmustu. Seksen iig hasta
bir tiir iyilesme belirtisi gésteriyordu: konusma ya da gorme an-
laminda olmasa bile renkleri daha iyiydi, kalp atiglar1 hizlanmisti
ve nefes alip verisleri normal seviyelere yaklagmisti. Bu ilk iyiles-
me belirtilerini gostermeleri Ky’dan iki kat daha uzun stirmiisti
ama en azindan tedavi ise yariyordu.

“On yedi hasta hig tepki vermiyor,” dedi baghekim. “Once-
den diisiindiigiimiizden daha uzun siire énce durgunluga girmis
olabilirler. Kayitlarda hata yapilmis olabilir.”

“Onlar geri getirmeyi denemeye devam edin,” dedim. “llacin
iki giinliik tam dozunu verin.”

Doktor tamam, der gibi basini salladi. Mini iletisim cihazimi alip
bu bilgileri kilavuza ilettim, “Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu bana.
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“Bence daha fazla beklememize gerek yok,” dedim. “Burada-
ki diger kisilere de tedaviyi yapmasini 6grettim. Diger sehirlere
de yollarsak kendi laboratuvarlarinda tedaviyi iiretebilirler. Ama
tedaviyi sentetik olarak nasil iiretebilecegimizi heniiz bulamadik.
Elinizde yeterince fide var m1?”

“Baslangig icin yeterli sayida bulduk,” dedi. “Daha fazlasina
ihtiyacimuz var.”

“Elimize gegen verileri gordiiniiz,” dedim. “Vakit ¢ok énemli.”

“Sence 6nce ne yapmaliyiz?” dedi. “Tedaviyi simdi diger se-
hirlere mi yollamaliyiz, yoksa buradan baslayip yavas yavas et-
raftaki yerlere mi yollamaliy1z?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Cassia’ya sorun. Tasnif isini en iyi o
bilir. Hastalari kendi goziimle gormek i¢gin saglk merkezine gi-
decegim.”

“Giizel,” dedi kilavuz.

Saglik merkezine gittim. Verileri ilk raporda bulunmayan bir
baska hastay1 daha ziyaret etmeliydim. Onu takip etmemislerdi
glinkii ondan haberleri yoktu. Igeri girdigimde, diger doktorlar
baslarini sallayip selam verdiler ama beni yalniz birakular. Buna
sevindim.

Tepesindeki resim aymyds; balik tutan kizin resmiydi. Lei
suya bakiyordu. Belki beni goriiyor olabilir diye giilimsedim.
“Lei,” dedim. Gézleri belli belirsiz bir bigimde kimildayip bana
odaklanmadan 6nce sadece ismini séyleyebildim.

Burada.

Beni gorebiliyordu.
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Elli Altinci Bolim
CASSIA

“Annene hemen babanla ya da gigeklerle ilgili soru sorma,” dedi
Xander bana. “Ona biraz vakit tani. Herkesin ‘hig vaktimiz kal-
madr’ dedigini biliyorum ama annen Ky’dan daha uzun siire dur-
gun kaldi. Dikkatli olmaliyiz.”

Xander’in tavsiyesine uydum. Anneme soru sormadim. Sa-
dece Bram’le birlikte ellerini tutup onu sevdigimizi séyledik.
Tedavi annem iizerinde olumlu etki gosterdi. Orada olduguma,
Bram’i gordiigiine sevinmisti ama bilinci hala gidip geliyordu.
Geri doniisii Ky’inkinden farkli olmustu. Daha uzun siire durgun
kalmugt1.

Ama annem giigliiydi. Birkag giin sonra, ciliz, incecik bir ses-
le konugtu. “Ikiniz de iyisiniz,” dedi. Bram basin1 annemin yani-
na yataga yaslayip gozlerini yamdu.

“Evet,” dedim.

“Sana bir sey yollamistik,” dedi. “Eline gegti mi?” Tedavisi-
ni yenilemek igin gelen doktora bakti ve onun 6niinde agtk agik
konusmak istemedigini anladim. Babamdan s6z ermedi. Bilmek
istemedigi i¢in sormaktan mi korkuyordu?

“Sorun yok,” dedim. “Burada konusabiliriz. Ayrica, paket eli-
me gegti. Mikro kart1 yolladigin igin tesekkiir ederim. Cigek igin
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de...” Duraksadim, onu zorlamak istemedim ama dogru zaman
gibiydi. Annem hediyesinden s6z etmisti. “Bir sego zambag, de-
gil mi?” dedim.

Giilimsedi. “Evet,” dedi. “Unutmamissin.”

“Vahsi dogada da gordiim. Tipkt senin dedigin kadar giizel-
ler.”
Cigeklerle ilgili konusmaya siki siki sarilmisti; tipki kendimi
yalniz hissettigimde ve korktugumdaki gibi. Kisin uykuda olan
ve uzun sire sonra canlanan tomurcuklardan ve yapraklardan
soz eder, onlar hakkinda sarkilar sdylerseniz, geri gelmeyen sey-
leri diisiinmek zorunda kalmazsiniz.

“Sonoma’da miydin?” diye sordu. “Ne zaman?”

“Orada degildim,” dedim. “Cigeklerin bagka bir yerde yetisti-
gini gordiim. Cigekleri gordigiin yer Sonoma miydi?”

“Evet,” dedi kesin ve tereddiitsiiz bir sekilde. “Sonoma’nin
ciftlik bolgesinde, Vale isimli ufak bir sehrin hemen disinda.”

Doktora baktim; adam bilgiyi aktarmak i¢in digar1 gtkmadan
once bana bagini salladi. Ekin Sonoma’daydi. Annem hatirlamis-
t.

Ona sormak istedigim ¢ok sey vardi ama o an igin o kada-
n1 yeterdi. “Geri déndiigiine sevindim,” dedim ve elimi omzuna
koydum. Ugiimiiz onsuz bir aradaydik.

“Mikro kart hali sende mi?” diye sordu sonradan. “Tekrar ba-
kabilir miyim?”

“Evet,” dedim. Sandalyemi yataga yakinlagtirdim ve ekrani
gorebilmesi igin veri kapsiiliinii ona dogru ¢evirdim.

Ekranda bir kez daha resimler belirdi: Ebeveynlerimle, biiyi-
kannemle ve babamla birlikte olan biiyiikkbabam.
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“Gelenekler itibariyle, Samuel Reyes hayatta kalan aile iiyele-
rinin her biri i¢in en sevdigi anilarindan olusan bir liste hazirla-
mugtr,” dedi tarihgi.

“Gelini Molly i¢in segtigi ani, ilk tamstklan giin.” Tarihci-
nin sesi tok ve gururluydu; eslesmenin dogrulugunu teyit edermig
gibi konusuyordu ki bir bakima dogruydu. Ama ayni zamanda,
agkin da teyidiydi. Bityiikbabamin babami birakmasinin ve iste-
digi seyi segmesinin de teyidiydi.

Annemin yanaklarindan asag yaslar siiziilmeye bagladi. O
bulugmadaki herkes gitmisti. Annemin suratinda hila giines ol-
dugunu séyleyen biiyitkannem, bityiikbabam, babam.

“Qglu Abran’la ilgili en sevdigi anisi ilk gergek tarnsmalarim
yapuklan giin.”

Bu sefer, mikro karrtaki duraklat diigmesine bastum. Biiyiik-
babam neden Gyle bir amy: segmisti? Babamla ilgili o kadar ¢ok
anim vard ki: giiliisii, isinden séz ederken parlayan gozleri, an-
neme olan sevgisi, bize 6grettigi oyunlar... Babam éncelikle na-
zik bir adamd; siir aksini dese de, onun geceye usulca gittigini
umuyordum.

“Neden?” diye sordum yavag¢a. “Biiyiikbabam, babam i¢in
neden 6yle demis olabilir?”

“Tuhaf, degil mi?” dedi annem. Ona bakinca, yanaklarindan
agag siiziilen yaslarla bana bakugini gérdiim. Bana sormadig,
ben de séylemedigim halde, onun &ldiigiini biliyordu.

“Evet,” dedim.

“O ani1 ben babani tanimadan 6ncesine ait,” dedi. “Ama bana
anlarmist.” Duraksadi, elini diimdiiz gégsiine yasladi. Sanirim,
onsuz nefes almakra zorlaniyordu, bu kayb: yiiziinden icindeki
bir sey boguluyordu. “Baban bana biiyiikbabann siirleri sana
verdigini sdyledi, Cassia. Onlar babana da vermeye calismusti.”
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Bunu duyunca, bu sefer ben nefes alamadigimi hissettim.
“Oyle mi?” diye fisldadim. “Babam onlara okudu mu?”

“Bir kere,” dedi annem. “Sonra geri verdi. Siirleri istemedi.”

Neden?”

Annem bagini salladi. “Bana her zaman bunun sebebini top-
lumda mutlu oldugu seklinde agiklardi. Her seyin giivende olma-
sin1 istiyordu. Toplumun sunabileceklerini istiyordu. Bu, onun
secimiydi.”

“Biiyiikbabam ne yapt1?” diye sordum. Birine 6yle bir hediye
verip de geri verildigini hayal ettim. Ebeveynler her zaman alin-
mayacak seyler vermeye ¢alsirlardi. Biiyiikbabam, babama si-
irleri vermeye ve ona isyandan s6z etmeye ¢alismigti. Annemle
babamsa beni giivende tutmaya ¢alismiglard.

“Q giin tartismiglar,” dedi annem. “Siirleri biiyiik biyiikan-
nen saklamist1. Siirlerde belirli bir isyan mirasi vardi. Ama Abran
cok tehlikeli oldugunu, biiyiikbabanin ¢ok fazla riske girdigini
diisiiniiyordu. En sonunda, biiyiikbaban babanin kararini kabul
etti.” Elini gogsiinden gekti ve daha derin nefes ald.

“Bityitkbabamin siirleri bana verdigini biliyor muydun?” diye
sordum.

“Vermis olabilecegini diigiinmiistiik.”

“Onu neden durdurmadiniz?”

“Secimlerini elinden almak istemedik,” dedi annem.

“Ama biiyiikbabam bana isyandan hig s6z etmedi.”

“Sanirim, kendi yolunu bulmani istedi,” dedi annem. Giilim-
sedi. “Aslinda, bu agidan gergek bir isyankar. Babanla tartistig:
amsini bu yiizden se¢mis olmali. Tartistiklarina iiziilmiis olsa da,
sonradan babanin kendi yolunu ¢izmesine memnun oldu ve onu
bu yiizden takdir etti.”
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Babamin neden biiyiikbabamin 6rnegini yok etme yoniindeki
son istegini yerine getirdigini anlamistim. Kargilik verme siras
ondayd; verilen bir karara saygi duyup destekleme sirasi onday-
di. Babam o hediyeyi bana birakmisti. Notunda dedikleri aklima
geldi: Cassia, neler olacagim onceden gordiigiin ve benden daha
cesur oldugun icin seninle gurur duydugumu bilmeni istiyorum.

“Isyan o yiizden bizi kirmiz1 hapa karg1 bagisiklik sahibi yap-
madi,” dedi Bram bana. “Ciinkii babamizin zayif oldugunu dii-
siindiiler. Onun bir hain oldugunu disiindiiler.”

“Bram,” dedim.

“Onlara inandigimi séylemedim,” dedi. “Isyan yaniliyordu.”
Anneme baktim. Gézlerini yummustu. “Liitfen, gerisini de oy-
nat,” dedi.

Veri kapsiiliiniin diigmesine bastim, tarihgi yine konusmaya
basladi.

“Erkek torunu Bram’le ilgili en sevdigi anist, torununun sdy-
ledigi ilk sozciikler,” dedi tarihgi. “Bu sézciikler ‘daha fazla’ idi.”

Bram hafifce giiliimsedi.

“Kiz torunu Cassia’yla ilgili en sevdigi anis1,” dedi tarihgi, ben
de iyi duyabilmek igin biraz éne egildim. “...kizil bahge giinii.”

O kadardi. Veri kapsiiliindeki kayit o kadardi.

Annem gozlerini agti. “Babaniz gitti,” dedi dudaklar titreye-
rek.

“Evet,” dedim.

“Sen durgunken 6ldii,” dedi Bram, anneme. Giiliimsemesi si-
linmisti ve sesi bu korkung haberi verirken agirlagip hiiziinlen-
mis, bezgin cikmigti.

“Biliyorum,” dedi annem gozyaslarinin arasinda giiliimseye-

rek. “Bana veda etmeye geldi.”



“Nasil olur?” dedi Bram.

“Bilmiyorum,” dedi annem. “Ama geldi. Onu durgunken gor-
diim. Oradayds, sonra gitti.”

“Onu 6liiyken gérdiim ama senin gordiigiin gibi degil,” dedi
Bram. “Cesedini buldum.”

“Ah, Bram, hayir,” dedi annem hiiziinle fisildayarak. “Ha-
yir, hayir,” dedi ve kardesimi kendisine gekti. “Uzgiiniim,” dedi.
“Cok tizgiinim.”

Annem, Bram’e siki siki sarildi. Tipk: iginizde hissettiginiz
ac1, aglayamayacaginiz kadar biiyiik oldugunda hissettiginizdeki
gibi titrek bir nefes ¢ektim. Higbir seyin babamin 6lip toprak
altina girdigi gercegini degistiremeyecegini bildigim halde bir
seyleri diizeltmek istedim.

Annem yalvaran gozlerle bana bakti. “Bana bir sey getirebilir
misin?” dedi. “Biiyiiyen herhangi bir sey?”

“Tabii,” dedim.

Bitkileri annem kadar bilmiyordum; o yiizden, saghk merkezi-
nin ufak avlusundan neyi kazip gikardigim: bile bilmiyordum.
Bir ot da olabilirdi, bir gigek de. Ama annemin ikisiyle de mutlu
olacagini diisiindiim. Annem sadece iginde yattigi odanin steril
ortamiyla ve babamsiz bombos bir diinyayla savasabilmek igin
bir sey istiyordu, buna ihtiyag duyuyordu.

Yanimda getirdigim folyo kutuyu bir kaba déniistiirdiim, igi-
ne biraz toprak koyup bitkiyi topraktan ¢ikardim.

Bitkinin kokleri asag: sarkti; bazilart kalindi, bazilariysa 6y-
lesine inceydi ki, riizgar yapraklarinin arasindan gegtigi gibi ko-
laylikla kéklerinin arasindan gegiyordu. Ayaga kalktigimda, diz-
lerim tozlanmus, ellerim toprakla kapkara olmustu. Anneme bir
bitki gotiiriiyordum ¢iinkii ona babami gétiirmem imkansizdi.
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Insanlarin neden tiipleri istedigini anhiyordum, ben de bir seylere
tutunabilmek i¢in ¢aresiz durumdaydim.

Sonra, kokleri agag: sarkan bitkiyi elimde turarken kizil bahce
giinid anisinin ortasi aklima geldi. Annem, babam, biiyiikbabam,
doku 6rnegi, kavak agaci tohumlari, yabani gigekler ve kigittan
yapimus gigekler, simsiki kapanmis kizil romurcuklar, yesil hap,
Ky’in mavi gbzleri derken birden, biiyiikbabamun kizil bahge gii-
niiyle ilgili ipucunu izlemeye bagladim. Onu alabilir ve yaprakla-
rina, dallarina, hatta ta koklerine kadar izleyebilirdim.

Hatirlamaya baglayinca nefesim kesildi.

Her seyi haurlhiyordum.

Annemin elleri topraktan kapkara olmus ama fideleri tutar-
ken avucundaki beyaz ¢izgileri gérebiliyorum. Botanik babge-
sinin bitki ekme béliimiinde duruyoruz; tepemizde camdan bir
tavan var ve igerideki beyaz puslar disanidaki serin ilkbabar sa-
babuun serinligini értbas ediyor.

“Bram okula vaktinde gitti,” diyorum.

“Haber verdigin icin tesekkiirler,” diyor annem bana giiliim-
seyerek. Babamla birlikte erkenden ise gitmek zorunda kaldikla-
11 nadir sabahlarda, Bram’in birinci okula gitmesi igin en erken
trene yetismesinden ben sorumluyum. “Simdi nereye gidiyorsun?
Ise gitmene sadece birkag dakika var.”

“Biiyiikbabamu ziyaret edebilirim,” diyorum. Normal ruti-
nimden bu sekilde sapmam sorun olmayacak ¢iinkii biiyiikbaba-
nun yemegi yaklastyor. Benimki de &yle. Konusmanuz gereken
¢ok sey var.

“Tabii,” diyor. Fideleri sira sira yerlestirildikleri tepsiden ve
yetistikleri tiiplerden yeni yuvalarina, toprakla dolu saksiara

ekiyor... Fidelerden birini eline aliyor.
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“Fazla kokii yok,” diyorum.

“Heniiz yok,” diyor. “Ama olacak.”

Onu hizla 6piip yoluma devam ediyorum. Annemin is yerin-
de fazla oyalanmamam gerekiyor; hem yakalamam gereken bir
hava treni de var. Bram’le birlikte erkenden kalkinca biraz fazla-
dan vaktim oldu; ama yine de fazla sayilmaz.

llkbabar riizgdrt adeta benimle oyun oynuyor; beni bir yone
itiyor, sonra diger yone gekiyor. Sonbahardan geriye kalan yap-
raklan havaya savuruyor; ben de hava treninin platformuna
tirmanip da asag: atlasam, acaba sarmal riizgdr beni yakalar da
done done ta goge cikarr mu diye diisiiniiyorum.

Diismeyi, ugmay: diisiinmeden diisiinemiyorum.

Bir ¢ift kanat yapabilsem bunu basarabilirim, diye diistinii-
yorum.

Tepenin engebeli yolundan hava treni istasyonuna dogru iler-
lerken biri yamima geliyor. “Cassia Reyes?” diyor is¢i. Standart
giysilerinin dizleri tipk: annemin calistig1 zamanlarda oldugu gibi
kirlenmis. Kadin geng, benden birkag yas biiyiik ve elinde kokleri
asagi sarkan bir sey tutuyor. Acaba topraktan mi s6kmiis, yoksa
yeni mi ekecek diye merak ediyorum.

“Evet?” diyorum.

“Seninle konusmam gerek,” diyor. Tepede, onun ardinda bir
de adam beliriyor. Kadinla aym yasta ve ikisini birlikte goriin-
ce igcimden iyi bir eslestirme olabilir, diye diisiiniiyorum. Tepeye
¢tkma iznim hi¢ olmanusts. Iscilerin ardinda duran karmakansik
bitki koklerine ve ormana bakryorum. O kadar cok bitkiyle dolu

vahsi bir ortamda olmak nasil bir seydi acaba?

“Bizim igin bir sey tasnif etmeni istiyor,” diyor adam.

“Ogziir dilerim,” diyorum yiiriimeye devam ederek. “Sadece
iste tasnif yaparim.” Onlar gérevli degil, iistiim ya da miidiiriim
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de degil. Burast protokoliin var oldugu bir yer degil; ben de ky-
rallar1 yabancilar icin cigneyemem.

“Biiytikbabana yardimi olacak,” diyor kadin.

Duruyorum.

“Bir sorun gikt1,” diyor geng kadin. “Doku Srnegi mubafazas:
icin uygun bir aday olmayabilecegine dair bir kamt var.”

“Olamaz,” diyorum.

“Ne yazik ki dyle,” diyor adam. “Toplumdan caldigina dair
de kanitlar var.”

Giiliiyorum. “Neyi calmis?” diye soruyorum. Biiyiikbabamm
dairesinde neredeyse bicbir sey yok.

“Hirsizliklar uzun siire 6nce oldu,” diyor kadin. “Restoras-
yon alaninda calistigs donemde.”

Adam bir veri kapsiilii cikarryor. Eski bir sey ama ekranda-
ki resimler gayet net. Daha geng olan biiyiikbabamn elinde bir
seyler var. Bunlar: ormanlik bir alana gémiiyor. “Neresi burasi?”
diye soruyorum.

“Buras1,” diyorlar. “Tepede.”

Resimler uzun seneleri kapsiyor. Resimlere bakarken biiyiik-
babam da yaglaniyor. Bunu cok ama cok uzun bir siire 6nce yap-
mis.

“Toplum bu esyalart yeni mi buldu?” diye soruyorum.

“Toplumun bundan haberi yok,” diyor kadin. “Biz de haber-
leri olmasini istemiyoruz. Béylece, biiyiikbaban son yemegini
yapabilir ve 6rnegi alinabilir. Bize bunun karsihginda yardim et-
meni istiyoruz. Yardim etmezsen onu ele verecegiz.”

Basimu sallyyorum. “Size inanmiyorum,” diyorum. “Bu re-
simler... bunlar degistirilmis olabilir. Hepsini siz yapmus olabi-
lirsiniz.” Ama kalp atislarimun bizlandigini bissediyorum. Bii-
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yiikbabamn basinin derde girmesini istemiyorum. Doku 6rnegi,
yaklasmakta olan yemeginin acisini biraz olsun dindiren tek sey.

“Biiytikbabana sor,” diyor adam. “Sana gercegi soyleyecektir.
Ama fazla vaktimiz yok. Ibtiyac duydugumuz tasnif olay: bugiin
gergeklesecek.”

“Yanlis kisiye geldiniz,” diyorum. “Ben daba egitim goriiyo-
rum. Hentiz bana son gérevim bile verilmedi.”

Onlar: ya tamamiyla duymazdan gelmeliyim ya da topluma
rapor etmeliyim. Ama beni huzursuz etmislerdi. Oykiilerini ger-
ek olsa da, olmasa da topluma anlatirlarsa ne olacakti? Derken
aklima ¢ilginca bir fikir geliyor: Bunu yapacak olurlarsa, toplum
biiyiikbabamin yemegini sorusturma yapmak icin erteler mi?
Ama sonra, bunun miimkiin olmadigini anlryorum. Toplum ye-
megi yapip planladig: gibi doku 6rnegini de alinca yeteri kadar
kanmit oldugu tespit edilirse 6rnegi sonradan yok etmeye karar
verebilir.

“Tasnife veri eklemeni istiyoruz,” diyor adam.

“Miimkiin degil,” diyorum. “Calistigimda, sadece var olan
verileri tasnif ederim. Yeni veri girmem.”

“Bir sey girmene gerek yok,” diyor kadin. “Tek yapman gere-
ken ek bir veri grubuna ulasmak ve o verilerden bazilarini trans-
fer etmek.”

“Bu, miimkiin degil. Bende dogru sifreler yok. Gordiigiim tek
bilgi, bana verilendir.”

“Daba fazla veriyi transfer etmeni saglayacak bir kodumuz
var,” diyor adam. “Toplumun ana cercevesine girerken bir yan-
dan da bilgilerini tasnif ediyor olacaksin.”

Benden ne yapmamu istediklerini anlatirlarken orada, ovle-
ce dikiliyorum. Anlatacaklar: bittikten sonra, riizgdr gercekten
de beni alip dondiirmiis gibi tubaf ve basim déniiyornius gibi
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hissedivorum. Bunlar gercekten de oluyor mu? Benden istedikle-
rini yapacak mryim?

“Neden beni sectiniz?” diye soruyorum.

“Tiim kriterlere uyuyorsun,” dive adam. “Bugiin bir tasnif
isin var.”

“Dabasi, aralarinda en bizlis1 sensin,” diyor kadin. “Ve de en
tyisi.” Sonra bir sey daba séyliivor; sévledigi sey kulagima, “Son-
ra da unutacaksin,” gibi geliyor.

Yapmamu istedikleri seyi acikladiktan sonra geriye cok az vak-
tim kaltyor. Ama yine de biiviikbabamin dairesine yakin bir is-
tasyonda telasla iniyorum. Ne vapacagima karar vermeden once
onunla konusmam gerekiyor. Botanik bab¢esindekiler bakls. Bii-
yiikbabam bana gercegi séyler.

Yesillik alanda olan biiyiikbabam beni gériince hem sasirryor
bem de mutlu oluyor. Ben de ona giiliimsiiyorum ama kaybe-
decek vaktim yok. “Ise gitmem gerek,” divorum. “Ama bilmem
gereken bir sey var.”

“Tabii,” diyor. “Nedir?” Bakislar: keskin ve ilgili.

“Hi¢ sana ait olmayan bir seyi aldin mi1?” dive soruyorum.

Bana yanit vermiyor. Bakislarinda ani bir saskinlik ifadesi go-
riiyorum. Soruma mi, yoksa ne yaptigim bildigim icin mi sasirds-
gin1 kestiremiyorum.

“Toplumdan?” dive fisildryorum; sesim 6ylesine ciliz ¢ikiyor
ki, ben bile kendimi zor duyuyorum.

Ama o, demek istedigimi anlryor. Sézciigii dudaklarimdan
okuyor. “Evet,” diyor.

Ona bakinca bana anlatacaklar oldugunu gériiyorum. Ama

bunlari duymak istemiyorum. Yeteri kadari duydum. Bunu itiraf
ederse, soyledikleri dogru olabilir. Ornegi teblikede olabilir.
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Is bugtin daha farkli. Her zamanki gozetmenim Norah ortalikta
yok ve tasnif merkezindeki ¢ogu kisiyi tantmiyorum.

Hepimiz yerimize gegtikten sonra bir gorevli odaya girip du-
ruma hakim oluyor. “Bugiinkii tasnif biraz daha farkh,” diyor.
“Toplumun alt kiimelerinden birinin kisisel verileri kullanarak
ikili tist deger tasnifi yapacaksimz.”

Botanik bahgesindekiler haklryd:. Bana o giin bu tiir bir tasnif
yapacagum séylemislerdi. Dahas, bana toplumun o anda soyle-
diklerinden fazlasimi da s6ylemislerdi. Botanik babgesindeki ka-
din, verinin yaklasmakta olan eslesme yemegi icin oldugunu séy-
lemisti. Benim yemegim. Toplum yemege bu denli yaklasmisken
tasnif yapmamali. Botanik babgcesindekiler, eslesme havuzunda
olmas: gerekenlerden bazilarinin toplum tarafindan kasitl ola-
rak disarida birakildigin séylemisti. Bu kisilerin verileri, top-
lumun veri tabaminda bulunuyor ama havuzda yer almayacak.
Botanikteki kadinla adamin istedigini yaparsam, bunu degisti-
rebilirim.

Adamla kadin bu diger kisilerin de havuza dahil oldugunu,
onlar: disarida birakmarin baksizlik oldugunu soylemislerdi.
Tipk: bityiikbabamin Srneginin korunmasin elinden alinmasi
gibi.

Bunu biiyiikbabam icin yapryorum ama kendim icin de yap:-
yorum. Tiim olasiliklar déhil edilmis bir hilde, gercek eslesme-
min yapilmasini istiyorum.

Fazladan veriye ulast:gimda, bichbir sey olmuyor; alarm zilleri
¢almryor ve rabatlayp derin bir nefes alryorum. Heniiz yakalan-
madigim igin rabatliyorum ama bir yandan da havuza tekrar yer-
lestirdigim kisiler icin rabatliyorum.
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Veriler rakamlar bdlinde oldugundan, isimlerini, hatta ra-
kamlarin neye denk geldigini de bilmiyorum. Sadece neyin ideal,
neyin bir digeriyle birlikte olmas: gerektigini biliyorum ciinksi
gorevli bize ne aramarmuz gerektigini séyledi. Tasnifin prosedii-
riingi degistirmiyorum, sadece veri havuzuna veri ekliyorum.

Toplumun merkezde bunu yapmak icin gorevlendirecegi 6zel
tasnifgiler olmaliyds. Ama onlar: degil, bizi kullaniyorlar. Neden
diye merak ediyorum. Botanik babgcesindeki isgilerin beni bu is
igin kusursuz kilan kriterlerini diistiniiyorum. Toplum da aym
kriteri kullanmis olabilir miydi? Hizlrydim, iyiydim ve... unuta-
cak miydim? Bu, ne anlama geliyor?

“Tasnifi bana kadar takip edemezler mi¢” diye sormustum
botanik bahgesindekilere.

“Hayir,” demisti kadin. “Eslesme giinliiklerine girdik; secim-
lerini seninki yerine sabte bir kimlik numarasryla degistirecek
sekilde yeniden yénlendirecegiz. Biri daba sonradan arastirma
yapmak isterse, sanki hi¢ orada degilmissin gibi olacak.”

“Ama gozetmenim beni tamr,” diye itiraz ettim.

“Gozetmenin bu tasnifte orada olmayacak,” dedi adam bana.

“Gorevliler...”

Kadin lafimu kesti. “Gérevliler isimleri ya da suratlar batir-
lamayacak. Sizler onlar icin birer makinesiniz. Sahte bir kimlik
kodu ve sahte bir fotograf koyabilirsek kimin gercekten orada
oldugunu batirlamazlar.”

Demek toplum bu yiizden teknolojiye giivenmiyor diye dii-
siindiim. Teknoloji gecersiz kilinabilir ve degistirilebilir. Tipki

toplumun giivenmedigi insanlar gibi.

“Ama diger tasnifciler...” diyecek oldum.

“Giiven bize,” dedi adam. “Hatirlamayacaklar.”

En sonunda isimiz bitiyor.
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Basinu nibayet ekrandan kaldirryorum. Gézlerim ilk kez bu
tasnifte calisan diger kisilerin gozleriyle birlesiyor. Kendimi ger-
gin hissediyorum. Botanik bahgesindeki adamla kadin yanilmas-
lardi. Bugiin bu odadaki tiim tasnif¢iler icin farkli ve olagan dist
her ne olursa olsun, buradaki diger calisanlars hatirlamaliyim. ..
Su kizin gillerini, su adamin yorgun gézlerini. Onlar da beni ha-
tirlayacaklar.

Aklanacagim.

“Liitfen, kaplarimizdan kirmizs baplarinizi ¢ikarin,” dedi oda-
nin 6n tarafindaki erkek gorevlilerden biri. “Hapi aldigimizi gor-
mek icin yaniniza gelene dek hapi yutmayn.”

Odadaki herkes ayni anda nefesini tuttu. Ama bhepimiz ada-
nun dedigini yaptik. Hapr avucuma koydum. Senelerce kirmizi
hapla ilgili s6ylentiler duymustum. Ama asla almam gerekecegi
aklima gelmemisti. Aldigimda ne olacak?

Gorevli 6niime dikildi. Panik icinde tereddiit ettim.

“Simdi,” dedi ve hap: agzima atim. Gérevli hapr yutusumu
izledi.

Agumda bafif bir gézyas: tadi var ve oraya nasil vardigimi ya da
bugiin olanlar: hatirlamaksizin eve dénmek iizere bir hava tre-
ninde oturuyorum.

Bir terslik oldugunu hissediyorum. Ama biiyiikbabama git-
mem gerektigini biliyorum. Onu bulmaliyim. Aklimdan gecen
tek sey biiyiikbabam. lyi mi?

“Neredeydin?” diye soruyor evine vardigimda.

“Isteydim,” diyorum ciinkii oraya isten geldigimi bilivoruni.
Ama zibnim bulanik; tam olarak neler oldugundan emin degilim.
Ama orada olmak kendimi iyi hissettiriyor. Disarisi ¢cok giizel.
llkbaharda, hem agaclardaki tomurcuklarin hem de zemindeki
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ciceklerin kirmuzs oldugu nadir bir an vardir. Hava hem serin
hem de ilik olur. Biiyiikbabam parildayan gozleriyle kararls bir
ifadeyle bana bakiyor.

“Bir keresinde, yesil hapla ilgili sana ne séyledigimi hatirlryor
musuné” diye soruyor.

“Evet,” diyorum. “Onsuz yapabilecek kadar giiclii oldugumu
soylemistin.”

“Yesillik alan, yesil bap,” diyor uzun siire 6nce soyledigini
tekrarlayarak. “Yesilli bir kizin yesil gozleri.”

“O giinii ber zaman hatirlayacagim,” diyorum.

“Ama bunu batirlamakta zorlamyorsun,” diyor. Gozlerinde
anlayish, sefkatli bir ifade var.

“Evet,” diyorum. “Neden?”

Biiviikbabam yamit vermiyor, daba dogrusu hemen yanit ver-
miyor. “Gergek anlamda unutulmaz bir giinii anlatabilmek icin
bir ifade kullamlirds,” diyor buna yanmit vermek yerine. “Kizl
barf giinti. Bunu hatirlayabilir misin?”

“Emin degilim,” diyorum. Ellerimle basima bastiriyorum.
Zibnim bulanik, kendimde degilmisim gibi hissediyorum. Bii-
yitkbabamin suratinda biiziinlii bir ifade var; ama bir yandan da
gayet kararly goriiniiyor. Onu &yle gériince ben de kararls hisse-
diyorum.

Bir kez daha, etrafindaki kirmizi tomurcuklara ve gigeklere
bakiyorum. “Ya da,” diyorum bir seylerin farkina vararak, “ona
kizil bahge giinii de denebilir”,

“Evet,” diyor biiyiikbabam. “Kizl babge giinii. Hatirlanacak
bir gun.”

Bana biraz yaklasryor. “Bunu hatirlamak zor olacak,” diyor.
“Ama sen giigliisiin. Hepsini batirlayabilecegini biliyorum.”
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Gergekten de hatirlamistim. Biiyiikbabam sayesinde. Kizil bahge
giiniinii, Ky’la birlikte tepedeki engelleri isaretlemek igin bagla-
digamuz kirmizi renkli kumas pargalar gibi amlarima bir bayrak
gibi baglamusti.

Biiyitkkbabam bana aninin tamamini vermemisti ¢iink i ona ne
yapugimu hi¢ anlatmamistim ama bana bir kismini verebilmis,
neyi kaybettigimi anlamama yardimci olmustu. Bir ipucu. Kizil
bahge giinii. Amnin geri kalanini, unutma halinin diger tarafina
beni goétiirecek bir sigrama tahtasinda ilerleyerek geri alabilir,
onu diger kiyida bulabilirdim.

Biiyiikkbabam bana inanmisti ve isyan edebilecegimi diisiin-
mistii. Ben de topluma inanmama ragmen, her zaman ufak te-
fek seyler yapmistim. Kiigiikliigiimiizde, Bram i¢in yazicida nasil
bir oyun hazirladigimi diisindim. Yemekte o kekten bir parga
yuttugumda ne kadar 6fkelendigimi hatirladim. Xander’in hap
kutusunu havuzda kaybettigi zaman gérevlilere sdylemeyisimizi,
Em’e yesil hapi verip kurallari ¢igneyisimizi diisindiim.

Bildigim kadariyla, bana ilk isyan gelmis olmaliydi. Ben de
istediklerini yapmistim ¢iinkii biiyiikbabami tehdit etmiglerdi.
Eslesme havuzuna insanlan eklemistim. O insanlarin kim oldu-
gunu bilmiyordum. Ihlalci olduklarindan haberdar degildim.

Hem isyan hem de toplum beni kullanmist: ¢linkii unutacag-
mi biliyorlardi. Toplum tasnif ve eslesme yemegiyle ilgili oldu-
gunu unutacagimi, isyan da ne yaptigimi hatirlamazsam, onlara
ihanet edemeyecegimi biliyordu. Hatta kilavuz bizi Sontag’a go-
tiriirken bundan s6z etmisti. “Bize daha 6nce de yardim etmistin
ama haurlamiyorsun,” demisti.

Ama artik hatirhyordum.
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Isyan neden havuza ihlalcilerin de isimlerini ekletmisti? fs-
yan bunu basaranlar igin bir tiir yeniden siniflandirma mi ola-
cagini diigiiniiyordu? Yoksa sadece toplumu ¢ékertmek mi isti-
yorlardi?

Toplum o giin beni ve diger tasnifgileri neden kullanmigt;?
Merkezdeki tasnifciler salgina yakalanip hasta m1 olmaya bas-
lamiglards?

Birden, bu aninin tetikledigi bir baska ani geldi aklima.

Merkezde bir eslesme daba yapmistim.

Elbise kolunun iginde hatirla yazan kagidi buldugum giindii.
Toplumun bagi salgin yiiziinden dertteydi; durgunluk evresine
girenlerle basa ¢tkamamaya baslamislardi. Toplum benim gibi
insanlar yemekler igin tasnif etmek iizere kag¢ kere kullanmus,
sonra da tiim o telasi unutalim diye kirmizi hapt mi1 vermisti?

Gorevlim Ky’1 eslesme havuzuna kimin koydugunu bilmiyor-
du.

Ama bunun bir kismini biliyordum. En azindan, verileri goz-
den gegirip bir tahminde bulunabiliyordum.

Bendim.

Ne yaptigimi bilmeden, onu da havuza eklemistim. Sonra,
biri —ya ben ya da odadaki bir diger tasnif¢i— onu ve Xanders
benimle eslestirmisti.

Goérevlim bundan hi¢ haberdar olmus muydu? Bunun nihai
sonug olabilecegini tahmin edebilmis miydi? Salgindan ve mutas-
yondan sag kalmayi basarmis miyds?

Toplumdaki onca insan arasinda, Ky ve Xander gergekten
de bana en ¢ok uyan kisiler miydi? Toplum benim igin iki kere
eslesme yapildigini fark etmemis miydi ya da bu tiir bir hata ya-
pilmasin diye herhangi bir 6nlem almamislar miydi? Yoksa top-
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lumun bu tiir bir hata igin uyguladig herhangi bir prosediirii yok
muydu? Kendi verilerine giiveniyorlar ve her kisi igin sadece bir
kusursuz es mi olabilecegine inamyorlards?

Aklimdan o kadar ¢ok soru gegiyordu ki. Belki de bunlarin
yamtim asla 6grenemeyecektim.

Annem daha yeni kendisine geldigi i¢in ona ¢ok fazla soru sor-
mak istemiyordum ama o giiglii bir kadindi. Babam da gii¢liiydii.
Insanin istedigi hayat ne olursa olsun, onu se¢gmesinin ne kadar
cesaret gerektiren bir sey oldugunu yeni yeni anliyordum.

“Biiyilkbabam,” dedim. “Isyanin bir iiyesiydi. Toplumdan bir
seyler calmist1.”

Annem bitkiyi benden alip evet anlaminda bagini salladi.
“Evet,” dedi. “Calistig1 restorasyon alanlarindan bir seyler al-
misti. Ama toplumdan isyan adina ¢almamisti. Bu, onun kisisel
goreviydi.”

“Bir arsivci miydi?” dedim hayal kirikhgyla.

“Hayir ama onlarla degis tokus yapard.”

“Neden?” dedim. “Ne istiyordu?”

“Kendisi igin higbir sey istemiyordu,” dedi annem. “Kural
disilarla ihlalcilerin eyaletlerden gidebilmesi igin degis tokus ya-
pardi.”

Biiyiikbabamin ona mikro karttan ve bir ihlalciyle eslestirildi-
gimden soz ettigimde, o kadar sagirmasinin sebebi buydu demek.
Hepsinin kurtarilmis olmasini umuyordu.

Bu tuhafligi goz ardi etmek miimkiin degildi. Biiyikbabam
o insanlara onlari toplumdan uzaklagtirarak yardim etmeye ¢a-
listyordu; bense onlari eslestirme havuzuna eklemek igin tasnif
yaptyordum. Her ikimiz de dogru seyi yaptigimizi diigiinmiistiik.
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Elli Yedinci Bolim
KY

“Elimizde bir ipucu var,” dedi kilavuz.

Neyle ilgili, diye sormama gerek yoktu. Ipucu hep ayni sey
igindi: tedaviyi olusturan gigegin bulundugu potansiyel yer.

“Nerede?” diye sordum.

“Sana simdi koordinatlari yollayacagim,” dedi kilavuz. Kont-
rol panelimdeki yazicidan bilgiler geldi. “Sonoma’da ufak bir
kasaba.”

Orasi, Indie’nin yasadig eyaletti. “Denize yakin mi1?” dedim.

“Hayir,” dedi kilavuz. “Cole yakin. Ama kaynagimiz bu yer-
den emin. Kasabanin ismini hatirhyor.”

“Bilgi kaynagi...” dedim; ama bunun yanmtini bildigimi dii-
stindiim.

“Cassia’nin annesi,” dedi. “Geri geldi.”

Boylece, doguya u¢gmaya bagladim; sehirden uzaklarda ugsuz bu-
caksiz, topragin altiist edildigi tarlalar gérdiim. Sabah vaktiydi.
Tarlalarin topragini ¢ig kaplamisti; bu yiizden de giines 1sinlari

dogru bir bigimde iistlerine vurdugunda, denize benzer bir panilt
sagiyorlarda.
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Fazla umutlanma, dedim kendime. Dahba énce de o cigegin
bulundugu tarlalars buldugumuzu sanmistik ama birkag cicekten
fazlasini bulamanustik.

Aklima Thomas siirinin dizeleri geldi:

Gonlii yiiceler ki, son bir kez sallarken ellerini ve aglarken
yana yakila

Ufak hayirlar: 15l 151 raks edebilirdi diye yemyesil bir koyda,

Hiddetle, hiddetle kopiiriir 1sigin solusuna

Son el sallayis o anda olabilirdi; ¢ok sayida insan durgunluk
evresinin daha da derinlerine kaymadan bir tedavi bulmak igin
son sansimiz olabilirdi. Bu isler, yani ugusumuz, Cassia’nin tas-
nifleri, Xander’in hastalari tedavi edisi ya fayda etmeyecekti ya
da ige yarayacakti.

Tarlanin yaninda iki hava gemisi duruyordu.

Disaridan, hig tereddiit etmiyormus gibi goriiniiyordum. Ge-
miyi algaltmaya bagladim. Ama diger hava gemilerini orada go-
riince i¢imde bir tereddiit hissettim. Kilavuzlar kimlerdi? Top-
lum geri planda kalmis gibiydi ve kilavuzun daglardan getirdigi
tedavi sayesinde kendisi ve kendi isyam duruma hikimdi. Adam-
lar1 emirlerini yerine getiriyordu ve onlarin gézetimi altinda, is¢i-
ler kalan son yiyecek stoklarini dagitiyorlardi. Hasta olmayanlar
evlerinden ¢ikmiyorlardi, bagisiklik sahibi olanlar durgunlara
bakiyorlardi. Belli belirsiz ve gegici bir diizen var gibiydi. O an
i¢in kilavuz kontrolii elinde tutacak kadar diger pilotlardan ve
gorevlilerden saygi gériiyordu. Toplum da isyan1 kendi haline bi-
rakmus, tedavi i¢in daha fazla ¢igek aramalarim engellememisti.
Ama giiniin birinde geri geleceklerdi. Giiniin birinde, insanlar ne
istediklerine karar vereceklerdi.

Ama 6nce yeteri kadar insani tedavi etmeliydik.
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Gemimi diger gemilerin inmis oldugu uzun ve 1ss1z yola in-
dirdim.

Kilavuz beni karsilamak i¢in bana dogru yiiriimeye baglad: ve
uzakta sehir yoniinde havada duran bir hava otomobili gérdiim.

“Gorevliler bize yardim edebilecek birisini bulduklarim diisii-
niiyorlar,” dedi kilavuz. “Bu tarlalara o gigegi eken adami tani-
yan ve bu konuda konusmaya razi olan biri var.”

[kimiz birlikte tarlayla tozlu yolun arasindaki yesillikli yarig
gegtik. Alan dikenli tellerle ¢evrilmisti. Ama zambaklari oradan
bile gérebiliyordum.

Ufak tepelerden ve altiist edilmis vadilerden tuhaf agilarla ka-
falarin1 uzatmglardi. Oradaydilar: tedavide kullanilacak olan,
birer bayragi andiran beyaz ¢icekler. Elimi, tellerin arasindan
uzatip gigeklerden birini bize dogru ¢evirdim; sekli kusursuzdu.
Tomurcugu ii¢ kivrik yaprak olusturuyordu, igleri de soluk kir-
miziydi.

“Toplum bunlar1 gecen sene ekmis,” dedi kasabadan gelen
adam arkamizdan. “Ama bu ilkbaharda, hepsi ¢ikmis.” Bagim
salladi. “Salgin baslayinca, kagimiz bunu fark ettik ya da buraya
gelmeyi akil ettik, bilemiyorum,” dedi.

“Kokii yenebiliyor,” dedi kilavuz. “Bunu biliyor muydun?”

“Hayir,” dedi adam.

“Toplum buldozerlerle buray: altiist etmeden 6nce tarlalar
kim ekiyordu?”

“Jacob Childs isimli bir adam,” dedi adam. “Tarlalarin talan
edildigini hatirlamamam gerekiyordu ama hatrhiyorum. Jacob™
gordiklerini de hatirlamamam gerekiyordu. Ama onu gétiirdiiler.”

“Bu fidelerin dikkatli bir bicimde toplanabilmesi igin bir plan
yapmaliyiz,” dedi kilavuz. “Bize bu konuda yardim edebilir mi-
sin? Bunu yapabilecek kisiler taniyor musun?”
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“Ever,” dedi adam. “Sayilan fazla degil. Bir¢ogu ya hasta va
da gizleniyor.”

“Kendi adamlarimiz1 da getirecegiz,” dedi kilavuz. “Ama b,
ise vakit kaybetmeden baglamaliy1z.”

Hafif bir riizgar ¢igekleri dalgalandirdi. Kendi yesil ¢imli koy.-
larinda da dans eden dalgalari andinyorlardi.

Giinler sonra, merkeze yine tedavi gétiiriip geri dénerken hopar-
lérden kilavuzun sesini duydum. Sesi ve konusmaya baslama za-
mani beni irkiltmisti. Ne yapmay: planladigimi biliyor muydu?
O sirada izledigim rotadan bir sey anlamis olmas: olas: degildi.
Bana vermis oldugu rota kusursuzdu, yapmam gereken isi yapa-
bilmem igin gitmem gereken yere bir hayli yakind:.

“Jacob Childs isimli bir adama iliskin higbir kayit yok,” dedi
kilavuz. “Sirra kadem basmus.”

“Cok sasirmadim,” dedim. “Eminim ki, toplum onu yeniden
stniflandirip bir yerlere 8liime yollamak igin hizli davranmugtir.”

“Ayrica, Patrick ve Aida Markham’1 da arattim,” dedi kila-
vuz. “Onlarda, ne isyanin ne de toplumun veri tabanlarinda var.”

“Arastirma yaptirdiginiz igin tesekkiir ederim,” dedim. Ai-
leleri hakkinda bilgi edinmek isteyen benim gibi bir siirii insan
vardi; ama verilerimiz olsa bile, arastirma yapmak igin yeterli
kaynagimiz yoktu.

“Su anda onlari aramana izin veremem,” dedi kilavuz. “Teda-
vi i¢in hala sana ve gemine ihtiyacimiz var.”

“Anliyorum,” dedim. “Onlan bos vakitlerimde ararim.”

“Su anda kendine ayiracak vaktin yok,” dedi kilavuz. “Din-
lenme saatlerini dinlenerek gecirmen gerek. Yorgun bir halde
ugus yapmana izin veremeyiz.”
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“Onlar bulmaliyim,” dedim. Her seyimi onlara borgluydum.
Anna sayesinde, Patrick’le Anna’nin neyi degis tokus ve feda et-
tiklerini 6grenmistim. Diisiindiigiimden ¢ok daha fazlasim yap-
mislardi. Kilavuza, ona daha énceden asla sormaya cesaret ede-
meyecegim bir sey sordum. “Sizin hala bulmaniz gereken biri var
m1?”

Cizgiyi asmustim. Kilavuz yanit vermedi.

Asagidaki karanlk araziye baktim ve parlak isiklarin olmala-
r gerektigi yerde olduklarini gérdiim.

Tedaviyi getirip gotiirerek gecirdigim haftalarda, birkag kere
toplumun her eyaletine gitmistim.

Oria harig.

Kilavuz eskiden ait oldugumuz eyaletlere girmemize izin ver-
miyordu ¢iinkii orada ¢ok fazla insan tamiyorduk ve tedavinin
dagitim diizenini bozmak isteyebilirdik.

“Bulmam gereken kisiler vardi,” dedi kilavuz nihayet. “Ama
onlar1 aramam gereken yeri biliyordum. Bu is, Sisifus Nehri’nde
bir tas aramaya benzer. Insan nereden baslayacagini bilemez. Faz-
la zaman alir. Simdilik éyle. Ama sonradan, onlari arayabilirsin.”

Ona yamt vermedim. Her ikimiz de, “sonra” sézciigiiniin ge-
nellikle ¢ok ge¢ anlamina geldigini biliyorduk.

Tedavi de, Cassia’nin tasnifleri de ise yariyordu ve bize nereye
gitmemiz gerektigini soyliiyordu. Kurtarabilecegimiz kadar insa-
m kurtariyorduk. Cassia bize yapmamiz gerektigini diisiindiigii
seyi sdyliiyordu, bilgisayarlar ve diger tasnif¢iler de bunlarn dog-
ruluyordu. Cassia’nin zihni bu diinyadaki en diizgiin ve berrak
sey gibi calisiyordu.

Ama herkesi kurtaramiyorduk. Durgunlasanlar arasinda,
yaklasik olarak yiizde on biri, bir tiirlii geri gelemiyordu. Diger
hastalar da enfeksiyona yenik diisiiyorlardi.
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Gemiyi biraz daha al¢alttim.

“Sana onlarn su anda arayamayacagim acik agik séyledigimi
saniyordum,” dedi kilavuz.

“Soylediniz,” dedim. “Bulamayacagim bir seyi ararken insan-
larin 6lmesine izin veremem.”

“Ne yapiyorsun o hilde?” diye sordu.

“Buraya inmem gerek,” dedim.

“Oria’da degiller,” dedi kilavuz. “Cassia onlarin o eyalette ol-
masinin oldukga diisiik bir ihtimal oldugunu séyledi.”

“En biiyiik olasilik olarak, dis eyaletlerde 6ldiiklerini soyledi,
degil mi?” dedim.

Kilavuz bir an igin yanit vermedi. Sonra, “Evet,” dedi.

Inebilecegim uygun bir yer bulana dek havada daireler ¢iz-
dim. Tepenin iistiinden gegerken Cassia’nin elbisesinden kesil-
mis yesil ipek kumas pargast acaba simdi nerededir diye disiin-
diim. Kumas pargasi, gégiin altindaki topragn altina gomiilmis,
lime lime ufak bir bayrak gibiydi. Ya da giinesin altinda rengi
soluyor da olabilirdi. Yagmurun altinda islaniyor ya da riizgarda
dalgalaniyor da olabilirdi.

“Oria hala dengesiz ve sen de bir kaynaksin,” dedi kilavuz.
“Geri donmen gerek.”

“Uzun siirmez,” dedim ve gemiyi gevirip algalmaya bagladim.
O gemi, kilavuzun kullandigi gemiye benzemiyordu. Benimki isi
pervanelere birakip onun gemisi kadar saglam inemiyordu.

Sokak inis igin ancak yeterli olacakti ama oranin her karigim
biliyordum. Onca sene, o sokakta yiiriimiistiim. Genellikle, el ele
tutugan Patrick ve Aida’yla birlikte.

Tekerlek yere degdi ve geminin metal yelkenleri oynayip hi-
zimu kesti ve gemiyi yavaslatti. Sokakta ilerlerken evleri gorebi-
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liyordum. Sonra, sokagin en sonunda gemiyi tam vaktinde dur-
durabildim. Karsimdaki evlerin perdeleri sik1 sikiya kapatilmis
olmasaydh, evlerin igini bile penceremden gorebilirdim.

Gemiden indim ve miimkiin oldugunca hizli ilerledim. Birkag
ev daha gegmem gerekiyordu. Evlerin bahgelerinde otlar kesilme-
misti. Cigekler uzamig, bakimsiz kalmisti. Em’in eskiden yagadi-
g1 evin kapisinda durdum. Pencerelerin camlari kinlmisti. Igeri
baktim ama kimse yoktu. Yerdeki yapraklardan, uzun siiredir
orada kimsenin yasamadigini anladim. Artik bizimkinde agag-
lar olmadigindan, bu yapraklarin bir bagka ilgeden oraya kadar
riizgirla gelmis oldugunu diisiindiim.

Ilerlemeye devam ettim.

Durgunken Anna’nin ebeveynlerim, Patrick, Aida ve Matt-
hew hakkinda séylediklerini duymustum. Annemle babam beni
uzaklara yollayamamislardi. Bu yiizden de, 6ldiiklerinde beni
Patrick’le Aida’ya miimkiin oldugunca yakin bir yere yollamiglar
ve bunun ise yarayacagini ummuslardi. Patrick’le Aida da beni
bagirlarina basmiglar, 6z ogullan gibi sevmiglerdi.

Gorevliler beni gotiiriirlerken Aida’nin qighiklarimi ve Pat-
rick’in surat ifadesini asla unutmayacaktim. Beni ve birbirlerini
nasil kolladiklarini da unutamazdim.

Toplum, Patrick’le Aida’y1 eslestirdiginde ne yaptigini bili-
yordu.

Cassia’yla eslestirilen kisi ben olsaydim, seksen sene boyunca
giizel bir hayat yasayacagimi, bunun biyiik bir kismini onunla
gegirecegimi bilseydim, toplumu ¢okertmek igin yeteri kadar gii-
ciim olur muydu diye diisiindiim.

Xander bunu yapmugt1.

Patikada ilerledim ve eskiden yagadigi evin kapisini caldim.
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Elli Sekizinci Bolim
XANDER

Son birkag hafta boyunca, tedaviyi uygulama konusunda birkag
kere harika kesifler yapmistik. Bunlardan ilki, Cassia’nin anne-
sinin bize soziinii ettigi tarlalardi; o tarlalar1 bulduktan sonra,
daha fazla tedavi iirettik ve hizla insanlara dagittik. Sonra, sego
zambaginin proteinlerini sentetik olarak nasil iiretecegimizi la-
boratuvarda kesfettik. Isyanda ve toplumda geriye kalan en par-
lak zihinler, bunu yapabilmek igin birlikte ¢alismist1.

O ana dek de her sey yolunda gitmisti. Insanlar iyilesiyorlar-
di. Mutasyon geri gelse bile artik bir tedavimiz vardi. Tabii, virtis
yine mutasyon gegirirse, ayri konuydu. Ama o an igin veriler en
koétiisiinii atlattigimiza isaret ediyordu. Cassia tasnif ediyor ol-
masaydi, verilere de giivenmezdim.

Artik, farkli bir zamana dogru ilerliyorduk. Insanlar iyiles-
tikten sonra, nasil bir diinyada yasamak istediklerine karar ve-
receklerdi. Bunu salgimi atlattigimiz kadar iyi bir bigimde atlatip
atlatamayacagimizi bilmiyordum.

“Diinyay: kurtardin,” diyordu babam.

“Sans,” dedim. “Hep sanshydik.”

Gergekten de 6yleydi. Bunu anlamak igin aileme bakmak
yeterliydi. Erkek kardesim salgin ilk basladiginda ilceden Oria
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sehrine gitmisti ve hepsi de en son ana kadar hastalanmadan ya-
samay1 basarmislardi. Hatta hastalandiklarinda bile, Ky onlar:
zamaninda geri getirip tedavi edilmelerini miimkin kilmist.

“Ilgeyi bir arada tutmaya ¢alistik,” dedi babam.

Dogruyu sdylilyordu, bunu bagarmislardi. Yiyecekleri esit
mikrarlarda dagiup paylagmiglar ve ellerinden geldigince birbir-
lerine bakmiglardi.

Gergl higbir hata yapmis da degillerdi. Ailem her zaman ¢ok
caliginca ve dogru seyleri yapinca, islerin yolunda gidecegine
inamirdi. Aptal da degillerdi. Her seyin her zaman yolunda gide-
meyecegini de biliyorlardi. Korkung seylere sahit olmuslard: ve
yikilmiglardi. Ama gergek anlamda aci gekmeye ancak o kadar
yaklagmiglardi. )

Ben de ikiyiizliiniin tekiydim ¢iinkii bagima ciddi anlamda
kétii higbir sey gelmemisti. Ky’in ailesiyse tamamiyla ortadan
kaybolmustu. Cassia babasini kaybetmisti. Ama biz Carrowlar’a
bir sey olmamisu. Hepimiz iyiydik. Isyana asla karismamis olan
erkek kardesim bile. O konuda yamilmistim. Bir siirii konuda ya-
nmlmistim.

Ama Urettigimiz tedavi ige yariyordu.

Mola vaktim gelince saghk merkezinden ¢ikip Camas sehrinin
ortasindan gegen nehre dogru yiiriimeye basladim. Barikar aruk
yikilmig, mutasyon kontrol altna alinmist; o yiizden, insanlar
eskisi gibi nehir kenarinda yiirityiis yapmaya baslamislardi. Sag-
ik merkezinin biraz 6tesinde, nehir kiyisina giden beton basa-
maklar vardi.

Ky bir gdrevden geri déndiigiinde, Ky ve Cassia bazen oraya
giderlerdi. Bir keresinde, Ky’1 tek basina nehre bakarken gor-
mistim.

431



O giin, gidip yanina oturdum. “Tesekkiir ederim,” dedim, Ai-
lemi tedavi olmalar igin geri getirdiginden beri onu ilk ke gb-
riiyordum.

Ky bagsimi salladi. “Kendi ailemi geri getiremedim,” dedi. “Se.
ninkini bulabilecegimi umdum.”

“Basardin,” dedim sesimdeki kirginlig: gizlemeye ¢ahisarak.
“Onlarn toplumun biraktigi yerde buldun.”

Ky kaslarini havaya kaldird:.

“Geri dondiiklerine memnunum,” dedim. “Onlar geri getir-
digin igin hayatimin sonuna kadar sana borglu olacagim. Sen ol-
masaydin, kim bilir ne zaman tedavi olabileceklerdi.”

“Yapabilecegimin en azi buydu,” dedi. “Beni de sen ve Cassia
geri getirdiniz.”

“Onu sevdigini nasil anladin?” diye sordum Ky’a. “Ona ilk
asik oldugunda, seni dogru diiriist tanimiyordu bile. Nereden
geldiginle ilgili hi¢bir sey bilmiyordu.”

Ky bana hemen yamit vermedi. Suya bakt. “Bir keresinde,
titm bunlardan 6nce bir cesedi nehre getirmek zorunda kalms-
tim,” dedi en sonunda. “Kamptaki ihlalcilerden biri toplumun
planladigindan énce 6lmiistiy, gorevliler de kanittan kurtulma-
muzi istediler. Arkadagim Vick’le de o zaman tanigtim.”

Bagimu salladim. Onun Vick’ten sbz ettigini hatirliyordum.

“Vick asik olmamasi gereken birisine 4sik olmustu,” dedi Ky.
“Bu yiizden de 6ldii.” Sonra, bana bakt1. “Ailem 6ldiikten sonra,
hayatta kalmay: istemekle birlikte Cassia’yla tamisana dek, tek-
rar yasadigim hissetmemistim.”

“Ama seni gercekten de taniyormus gibi hissetmedin, degil
mi?” dedim yine.

“Ever,” dedi Ky. “Ama taniyabilirmis gibi hissettim.”
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HNe

Nehre giden genis basamaklardan inmeye koyuldum. Ky bu se-
fer orada degildi ama tanidigim baska biri oradaydi. Uzun siyah
sagh Lei oradaydi.

Onu son gordiigiimden beri aradan giinler gegmisti. lyilestik-
ten sonra, iginin bagina geri dénmiistii ve nadiren kargsilagmis-
tik. Karsilagtigimizda da, her ikimiz de bagimizi sallayip selam
vermis, giillimsemis ve merhaba demistik. Muhtemelen, tedavi
iizerinde ¢aligtigimi biliyordu ama onunla bir tiirlii konusacak
firsat1 bulamamigtim.

Tereddiit etim; ama Lei bana bakip giiliimsedi ve yanina git-
memi isaret etti. Yanma oturdum ve kendimi aptal gibi hissettim.
Nereden baslayacagimi bilmiyordum.

Ama o biliyordu. “Nereye gittin?” diye sordu.

“Daglara,” dedim. “Kilavuz bazilarimizi oraya gotiirdi. Te-
daviyi de orada bulduk.”

“Tedaviyi bulan kisi sensin,” dedi.

“Hayir, Cassia buldu.”

“Esin,” dedi.

“Evet,” dedim. “Cassia hayatta ve durumu da iyi. O da bu-
rada.”

“Sanirim, onu goérdiim,” dedi Lei. “Seninle konusuyordu.”
Gézlerimin igine bakiyor, sdéylemedigim seyleri anlamaya ¢ali-
siyordu.

“O, bir bagkasina asik,” dedim.

Lei kisa bir siire elini hafifce elimin istiine koydu. “Uziil-
diim,” dedi.

“Ya senin esin?” dedim. “Onu bulabildin mi?”
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Tam o sirada, basim diger ydne ¢evirdi. Saglart sirtinda ve
boynunda yana kayinca saglik merkezinde birbirimizin sirtin; iz
var mi diye kontrol edisimiz aklima geldi. “Oldii,” dedi. “Salgin
baslamadan 6énce.”

“Uziildiim,” dedim.

“Samirim, bu haberi duymadan énce 6ldiigiinii biliyordum,”
dedi Lei. “Gittigini hissedebiliyordum.” Sesi bir kez daha beni et-
kilemisti. Cok giizeldi. Sark: séyledigini duymak isterdim. “Ku-
laga ¢ok sagma geliyor olmals,” dedi.

“Hayir, gelmiyor.”

Nehirden bir sey sigrayinca biraz irkildim.

“Bir balik,” dedi Lei bana bakip.

“Bana soziinii ettigin baliklardan biri mi?” dedim.

“Hayir. O balik kirmizi degil, giimiis renkliydi.”

“Sen nereye gittin?” diye sordum ona.

Ne demek istedigimi biliyordu: Durgunluk evresine girdigin-
de, nereye gittin?

“Genellikle yiiziiyordum,” dedi. “Sana soziinii ettigim balk-
lar gibi, bedenim de farkliydi. Gergekten bir balik olmadigimi bi-
liyordum; ama neler olup bittigini diisiinmekten daha kolayds.”

“Acaba neden herkes suyu diisiindii?” dedim. Ky da sudan s6z
etmisti. Olen kizla birlikte bir okyanusta oldugunu séylemisti;
Indie’yle.

“Santrim, gokyiizii ok uzakea oldugu igin,” dedi Lei. “Gok-
yiizii su kadar insani tutamazmis, destekleyemezmis gibi geli-

»

yor.

Ya da cigerlerin her zaman iginden atamadigin siviyla doldu-
gu igin. tkimiz de bunun tibbi agiklamasin1 yapmadik ama ikimiz
de bunu biliyorduk.
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Ne diyecegimi bilemedim. Lei’ye bakinca, suyun yapabilece-
gini soyledigi seyi yapabilecek tiirde biri olabilecegini diisiindiim.
Birini tutabilir, destekleyebilirdi. Onu kendime ¢ektigimi ve 6p-
tigiimii hayal ettim. Onunla birlikte, ta derinlere kadar gidebile-
cegimi diistindiim.

Surat ifadesi degisti. Ne diisiindiigiimii anlamis olmaliydi.

Kendimden tiksinerek ayaga kalktim. Birini sevecek durumda
degildim; hem Lei de esini kaybetmisti ve mutasyonu yeni atlat-
mist1. Her ikimiz de yalnizdik.

“Gitmem gerek,” dedim.
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Elli Dokuzuncu Bolim
CASSIA

Basamaklarin tepesinde bir an igin tereddiit ettim. Nehir kena-
rindaki agaglardan birinin ardina gizlenmis, Xander’in gegmesi-
ni bekliyordum. Beni gérmemisti.

Cesaretimi yitirmeden asagiya, suya ve kiza dogru ilerledim.
Yanina oturdugumda, doniip bana bakt. “Ben Cassia,” dedim.
“Sanirim, ikimiz de Xander’1 taniyoruz.”

“Evet,” dedi. “Ben de Lei. Nea Lei.”

Bir yandan suratini inceliyor, bir yandan da incelemiyormus
gibi davranmaya ¢alistyordum. Yas: bizden fazla biiyiik degildi
ama bilge bir hali vardi. Cok belirgin ve anlasilir bir bigimde ko-
nusuyordu; ama sézleri akiciydi, kesik kesik degildi. Kendine has
¢ok hos biriydi: ¢ok koyu renkli saglar1 ve derin gozleri vardi.

“lkimiz de Xander’r tamyoruz,” dedi. “Ama sen bagkasina
astksin.”

“Evet,” dedim.

“Xander bana senden biraz soz etti,” dedi. “Birlikte ¢alisti-
gimiz donemde. Her zaman esinden s6z eder, ben de benimkin-
den.”
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“Senin esin...” dedim ama lafimi tamamlayamadim.

“Esim 6ldii,” dedi. Yanaklarindan asag: yaslar siiziildii ve
ellerinin tersiyle suratin: sildi. “Oziir dilerim,” dedi. “Aylardir
5lmiis olabileceginden siipheleniyordum. Ama artik bunu kesin
olarak bildigimden, ondan ne vakit s6z etsem aglamadan edemi-
yorum. Ozellikle de burada. Suya bayilird:.”

“Bulmana yardimci olabilecegim biri var m1?” diye sordum.
“Ailen...”

“Hayir,” dedi. “Ailem yok. Oldiiler. Ben bir kural disiyim.”

“Qyle mi?” dedim hayretle. “Toplumdan nasil gizlendin?”

“Gézlerinin 6niinde,” dedi. “Dogru kisileri taniyorsan, veri-
ler iistiinde oynama yapilabilir. Ailem de dogru bir kisiyi tani-
yordu. Ailem kilavuza inanirdi; ama ne kadar ¢ok kural disinin
Slmesine izin verdigini gordiiklerinde, en ¢ok toplumda giivende
olacagima karar verdiler. Bana kusursuz bir bi¢cimde hazirlan-
mus sahte bir veri grubu alabilmek igin her seylerini verdiler. Ben
de bu sekilde topluma geldim ve kisa siire sonra da bir gorevli
oldum.” Ayaga kalkti. “Xander’1 goriirsen benim i¢in ona veda
eder misin?”

“Ona kendin veda etmelisin,” dedim ama yiiriimeye devam etti.

“Bir dakika,” dedim. Durdu. Anlayamadigim bir sey vardi.
“Yakin tarihe kadar bir vatandas degilsen eslesme yemegine ka-
tilmis da olamazsin. O halde, nasil...”

“Eslesme i¢in topluma asla ihtiyacim olmadi.”

Suya bakti. O anda, onun gergekte kim oldugunu anladim.

“Ismin,” dedim. “Eskiden de ayni miydi, yoksa topluma gel-
diginde degistirdin mi?”

”Tamamuyla degistirmedim,” dedi. “Yerini degistirdim.”

%%
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Xander’t bulmak i¢in saglik merkezine kostum. Laboratuvarda
¢alisiyordu. Dikkatini gekmek i¢in cama vurdum.

Xander gibi laboratuvarda galisan babasi beni daha 6nce gor-
dii. Bana giiliimsedi ama o giilimsemenin ardinda temkin de var-
di. Oglunu tizmemi istemiyordu.

Dahasi, Xander’in incindigini biliyordu.

Her seyi ben yapmadim, demek istedim Bay Carrow’a. Ama
Xander degisti. Cok sey atlatti... Saglik merkezinde calistigi o
karanlik giinlerde ve daglarda, isyana karst inancin yitirdi.

“Arkadasin,” dedim Xander’a bana kapiy1 agar agmaz. “Lei.
Bir yere gidiyor. Sana onun adina veda etmemi istedi.”

Onu bulmalisin. Ciinkii sen de, o da ¢cok sey kaybettiniz. Lei
nehir kenarinda dururken ve eslesme igin topluma ihtiyag duy-
madigini séylediginde anlamistim. Ismini de degistirmek zorun-
da kalmadigini, yerini degistirdigini séylemisti. Nea Lei. Lei Nea.
Yiiksek sesle okundugunda, kulaga Laney gibi geliyordu. Ky, ar-
kadas1 Vick’in sevdigi kizin ismini agaca nasil kazidigim ve na-
sil yazildigini hig gormemisti. Belki Vick de nasil yazildigim tam
olarak bilemiyordu.

Xander 6ne dogru bir adim atti. “Nereye gidecegini séyledi
mi?” Suratindaki ifade, bilmem gereken her seyi bana anlatiyor-
du.

Soyleyeceklerimin diisiindiigiim gibi bir nemi olmadigini an-
ladim. Ciinkii onun Vick’le olan éykiisiinii anlatmak bana diis-
mezdi. Ona, Lei’ye aitti. Xander’la olan éykiisiiniin bir pargasi
olabilirdi, belki de olmazdi. Ama buna karar vermek de bana

diismezdi.

“Hayir,” dedim. “Ama ona yetisebilirsin, Xander. Ogrenebi-
lirsin.”
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Bir an igin, pesinden gidecegini sandim. Sonra, ¢alisma istas-
yonunun basina gegti. Sirtint kusursuz bir bigimde diklestirip 6ne
egildi. Suratinda bir giiven ve kararlilik maskesi vardi.
Nasil oluyor da baskalarinin ne hissettigini o kadar iyi anliyor
ama kendisine hi¢ dikkat etmiyordu?
“Dahasi da var,” dedim digerlerinin duymamas: igin 6ne bi-
raz egilip. “Kilavuz koylileri diger diyarlara gétiirme vaktinin
geldigine karar verdi.”
“Neden simdi?” dedi.
“Insanlarin oy verme zamani yaklasiyor,” dedim. “O zaman,
gemileri almasi miimkiin olmayacak. Diizeni korumak i¢in gemi-
lere ihtiyaci olacak. Toplumdan birilerinin kontrolii el gegirmeye
¢alisacagina dair soylentiler var.”
“Su anda, gemileri kullanamaz,” dedi. “Tedaviyi dagitmak
i¢in o gemilere ihtiyacimiz var.”
“Fazla sayida gemi almayacak,” dedim. “Savas gemilerini de-
gil, kargo gemilerinden birkagini kullanacak. Sontas’a gidecekler
ve koyliileri miimkiin olan en uzak yere birakacaklar. Ky’la ben
de Anna’yla konusmak ve istedigi takdirde, onu bizimle birlikte
Camas’a getirmek igin koye gidecegiz. Bunu sana soylemek iste-
mistim.”
“Neden?”
“Ciinkii endiselenmeni istemiyorum,” dedim. Seni yine geride
biraktigimizs hissetmeni istemedim.
“Kilavuz koyliilerin yani sira baskalarinin da diger diyarlara
gitmesine izin verecek mi?” dedi.

“Yer kalirsa izin verebilir.”

“Koyliiler belki onlarla gitmeme izin verebilirler,” dedi. Sonra
siritt1 ve bir an igin eski Xander’1 goriir gibi oldum. Onu o kadar
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¢ok ozlemistim ki. “Tedavi konusunda hakh giktigim igin aruik
bana giivenebilirler.”

“Hayir,” dedim saskinlikla. “Xander, diger diyarlara gide-
mezsin. Sana ihtiyacimiz var.”

“Uzgiiniim,” dedi. “Ama artik bunun beni burada tutmasina
izin veremem.”



Altmisinci Bolim

KY

Cassia’yla birlikte kilavuzun emrini beklemeye basladik.

Gemide bir tek ikimiz vardik. Bu sefer, yalniz ugacaktik, mal-
zeme gotiirecektik ve kdyliilerin bazilarini da gotiirebilecegimizi
umuyorduk. Cassia, oylamada destek vermesi i¢in Anna’ya ih-
tiyag duyacagimizi diigiinmiistii. “Insanlari yénetebilir,” demisti
bana. “Senelerdir bunu kanitlamis durumda.”

“Bizden gitmeden 6nce kag gemi kalkacak?” diye sordu.

“On,” dedim. “Biz sonlardayiz.”

“O halde, biraz vaktimiz var,” dedi.

Vakit. Hep istedigimiz ama nadiren sahip oldugumuz seydi.

Yardimer pilot koltuguna oturmustu; koltugu gevirip bana
bakti. Parlak yesil gozlerindeki muzip ifadeyi goriince nefesim
kesildi.

Cassia elini enseme koydu; ben de 6ne egildim.

Gozlerimi yumdum ve kanyonlardan ¢iktigt zaman kar gibi
giizel oldugunu hatirladim. Tepede, yesil renkli ipek kumas: ya-
nagna tuttugumu hatirladim. Tenini ve kanyonlardaki kumlan

hatirladim; daglarda bana bakan, beni geri getiren suraun ha-
urladim.
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“Seni seviyorum,” diye fisildadi.

“Seni seviyorum,” dedim.

Tekrar, tekrar ve tekrar onu segtim. Kilavuz araya girip de
ugus vaktimizin geldigini séyleyene dek.

Béylece, goklere yiikseldik. lkimiz yalnizdik. Yanimizdan in-
cecik bulutlar gegerken bunlarin annemin resimleri oldugunu,
taslarin iistiinden buharlasip gége ciktigini hayal ettim. Yeni bir
seye dogru daha da yiikseklere ¢ikiyorlardi.
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Altmis Birinci Bolim

CASSIA

Bizi daha da yiikseklere gikardi, gemi uguldayip kiikredi ve kal-
bim daha hizli atmaya basladi. Ama korkmuyordum.

Goge karsi devasa biiyiikliikte yesil ve mavi daglarn gordim.
Sonra, gitgide asagida kaldilar ve her yer mavi oldu.

Maviligin arasinda, beyaz ve altin renkleri de vardi; bembe-
yaz, incecik bulutlar bir keresinde biiyiikkbabama verdigim kavak
tohumlar: gibi gokte ilerliyordu. “Gorkemin bulutlari,” dedim
hatirlayip. Bu sézciikleri nereden buldugunu ve bu yolculugun 6l-
diikten sonra yapug bir yolculuk olup olmadigini, giines tarafin-
dan 1siilmak iizere gége yiikselip yiikselmedigini, parmaklarinin
gogiin pargalarini tutup sonra birakip birakmadigini diisiindiim.

Sonra nereye? diye diisiindiim. Bundan daba gorkemli bir yer
olabilir mi?

Belki de melekler goge yiikseldiklerinde oraya geliyorlardi.
Belki de babam da giinesin alunda siiziiliyordu ve oradaydi.
Onu geri dondiirmek ve asagida tutmak, zalimce bir sey olabilir-
di. Belki de 1s13a donistiiklerinde, yapayalmiz kahiyorlardi.

Ky’a baktim. Surati daha énceden nadiren gordigim gibi,
huzur doluydu.
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“Ky,” dedim. “Kilavuz sensin.”

Giilimsedi. “Oylesin,” dedim. “Nasil ugtuguna baksana. Ip-
die gibi.”

Giiliimsemesi hiiziinlendi.

“Ugtugun zaman onu diisiiniiyor olmalisin,” dedim igimde bir
ac1 hissederek ama yine de onu anlayarak. Her zaman Xander
diisiinecegim zamanlar ve yerler olacakti. Mavi bir havuz, kir-
miz1 bir yeni giil, topraktan ¢ikarilmis kékleri sallanan bir bitki
gordiigiimde onu diisiinecektim.

“Evet,” dedi Ky. “Ama seni her zaman diisiiniiyorum.”

Uzanip elimi yanagina yasladim; dikkatini yaptig: isten uzak-
lagtirmak istemedim.

Sevdigim erkekle birlikte ugmak harikulade, muhtesem bir
seydi. Ama asagida hala tutsak olan bir siirii insan vardi.

Bulutlarin arasindan gikip algalmaya basladik ve daglarin bizi
bekledigini gordiik. Daglarin suratina yansiyan aksam 15181, be-
yaz renklerini pembeye, gri renkli kayalariysa altin rengine bo-
yamusti. Onceleri diimdiiz goriinen kapkara agaglar ve su, asag
yaklastik¢a parildamaya ve boyut kazanmaya basladi ve dagin
yan taraflarinda belirdi; yesil bayirlarin arasinda yere diismiis
kayaliklarin ortasinda olusmus derin gegitler vard.

El ele tutusup, inis cayirindan patikaya ¢ikti ve Anna’yla ve
Eli’yle konugmak iizere kdye dogru yiiriimeye basladik. Umarim
bizimle gelirler, diye diisiindiim. Onlara eyaletlerde ihtiyacimiz
var. Ama diger diyarlara gitmek ya da daglarda kalmak isteyebi-
lirlerdi. Ya da Hunter’t aramak veya oyuga geri de donmek iste-
yebilirlerdi. Artik ok fazla segenek s6z konusuydu.

Ky patikada durdu. “Dinle,” dedi. “Miizik sesi geliyor.”
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{1k 6nce sadece uzun ¢am agaglarinin arasindan esen riizgarin
miriltisint duydum. Sonra, kdyden gelen sarki sesini duydum.

Adimlarimizi hizlandirdik. Kéye vardigimizda, Ky birini isa-
ret etti. “Xander,” dedi. Hakliydi. Xander bizden 6nce gelmisti.
Sari saglarimi ve profilini gordiim. Diger gemilerden biriyle gel-
mis olmaliydu.

Diger diyarlara gitmeye ¢alisacak.

Xander orada bir yerlerde oldugumuzu biliyor olmaliydi ama
bizi aramiyordu. O sirada, yaptig tek sey miizigi dinlemekti.

Koéyliiler sadece sarki séylemiyor, ayni zamanda tasin etrafin-
da, veda eder gibi dans ediyorlardi. Ates de dans ediyordu; her
nasilsa, kéyliiler ahsaptan oyulmus ve ipe dizilmis seylerle miizik
yapiyorlardi.

Gorevlilerden biri onlar1 durdurmak igin araya girecek oldu
ama Ky onu engelledi. “Hayatimizi kurtardilar,” dedi gorevliye.
“Onlara biraz daha zaman verin.”

Gorevli tamam, der gibi bagsini sallad:.

Ky bana déndii. Parmaklarimla dudaklarini oksadim. Oylesi-
ne hayat dolu ki. “Simdi ne yapagiz?”

“Dans et benimle,” dedi. “Sana 6gretecegimi sdéylemistim.”

“Coktan 6grendim,” dedim galerideki zaman diisiiniip.

“Hig sasirmadim,” diye fisildad:. Ellerini belime koydu. i¢im-
de bir seyler hopladi ve hareket etmeye basladik. Dogru yapip
yapmadigimi sormadim ¢iinkii dogru yapugimi biliyordum.

“Cassia.” Ismimi bir sark: gibi séylemisti. Sesinde her zaman
miizik vardi.

Birlikte hareket ederken tekrar tekrar ismimi séyledi. Ta ki
kendimi zayif ile giiglii, sersemlik ile zihin agikhg, ihtiyag ile
doygunluk, verme ile alma arasinda tuhaf bir yerde bulana ka-
dar... “Ky,” dedim ben de ona.
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Cok uzunca bir siire, kimlerin bizi gordiigii 6nemli olmustuy,

Kimin bizi gériiyor ve iiziillilyor olabilecegi. Ama artik sadece

dans ediyorduk.

Sarki sona ererken ipler kalplerin kirilmasini andiran bir ses ¢i-
karirken kendime geldim. Sonra, Xander’a bakmadan edeme-
dim. Nerede oldugunu gérdiigiimde, bize baktgim ama bakis-
larinda kiskanghk olmadigini gérdiim. Gézlerinde sadece 6zlem
vard1 ama bana karst hissettigi bir sey degildi.

Aski bulacaksin, Xander, demek istedim. Atesin 15181
Leyna’nin suratma yansiyordu. Cok giizel ve giigli bir kizd:.
Xander, Leyna’y: sevebilir miydi? Giiniin birinde onu sevebilir
miydi? Diger diyarlara birlikte giderlerse, olabilir miydi?

“Burada kalabiliriz,” dedi Ky kulagima egilip. “Geri donme-
miz gerekmiyor.”

Bunu daha 6nce de konusmustuk. Yanit1 biliyorduk. Birbiri-
mizi seviyorduk ama bagkalarimi da diisiinmemiz gerekiyordu.
Belki hila hayatta olabilirler diye, Ky’in Patrick’le Aida’y: ara-
masi gerekiyordu. Benim de ailemin yaninda olmam gerekiyordu.

“Ugtugum zamanlarda, hava gemisini indirdigimi, herkesi to-
parlayip kagirdigimi hayal ederdim,” dedi Ky.

“Belki giiniin birinde bunu yapabiliriz,” dedim.

“Belki de yeni bir diinya aramak i¢in gok uzaklara gitmemize
gerek kalmaz. Belki de oylama gergekten de yeni bir baslangi¢
olur.”

Onu hig o denli umutlu gérmemistim.

Anna, Xander’in yanmna gidip bir seyler séyledi, Xander da
onunla birlikte bizim yanimiza dogru yiiriidii. Atesin 15181 ko-
yulasip agiliyor, titreyip sabit hile geliyordu. Iste, tam o sirada,
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Anna’nin elinde bir par¢a mavi tebesir gordiim. “Basardimz,”
dedi iiciimiize. “Tedaviyi buldunuz ve bunda her biriniz ayn
bir rol oynadimz.” Anna, Ky’in elini tutup damarlarindan biri-
ni takip ederek mavi bir ¢izgi ¢izdi. “Pilot,” dedi. Benim elimi
alip Ky’in ¢izgisini benim koluma uzatu. “$air,” dedi. Sonra,
Xander’in elini alip benim ¢izgimi onun koluna uzatu ve, “Bas
hekim,” dedi.

Taptaze ¢am ve ateste yanan tahtalarin kokusu, kodyiin 1sik-
lar1 ve miizikleri arasinda, daglarda hava kararmaya basladi ve
Anna geri gekildi. Bilinen diinyanin kenarindaki ufacik bir daire-
de ii¢iimiiz birlikte dururken hem Ky’a hem de Xander’a tutun-
dum. O an var olurken bile gegecek diye uizilldiigiimii hissettim.

Xander’la birlikte daha onceden kdyde gordigimiiz kigiik
kiz énceki gibi kanatlarini takmis, dans ede ede yanimiza geldi.
Ugiimiize bakti. Oglanlardan birisiyle dans etmek istedigi belliy-
di. Ky kizin elini tutup, beni veda etmem igin Xander’la yalnmz
birakti.

Bu sefer canli olan miizik yanimiza kadar geldi, bizi ast1, igi-
mize doldu. Xander yani basgimdaydi. “Dans edebiliyorsun,”
dedi. “Sarki da séyleyebiliyorsun.”

“Evet,” dedim.

“Ben bunlari yapmasini bilmiyorum,” dedi.

“Ogreneceksin,” dedim ellerini tutup.

Akar gibi hareket ediyordu. Aksini diisiinmesine ragmen, mii-
zik igindeydi. Ona kimse dans etmesini 6gretmemisti ama beni
yonlendiren kendisiydi. Bunu fark etmiyordu giinkii sahip olma-
dig:1 seye, yapamayacagini diisiindiigii seye fazla odaklamyordu.

“Sana bir ey sorabilir miyim?”

“Tabii,” dedi.
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“Hatirlamamam gereken bir seyi hatrhyorum. Kirmizi hap
aldizam giinle ilgili bir sey.” Ona kizil bahge giinti anisini nasi]
hatirladigimi anlattim.

“Amlarimin o kistmlarint nasil geri alabildim?™ diye sordum.

“Bunun yesil hapla bir ilgisi olabilir,” dedi Xander. Sesi ¢cok
sevecen, ¢cok da yorgun ¢ikivordu. “Belki de yesil hap: hi¢ alma-
mis olman, anidarimin geri gelebilecegi anlamina geliyordur,”
dedi. “Hem mavi hapin etkisini de atlattin. Oker bana mavi
hapla salgin arasinda bir bag oldugunu séyledi. Belki de kendi
kendine bagisiklik kazandin.” Basim salladi. “Toplum haplan
bir vapboz gibi yapmis. Her biri bir par¢a. Eczacilardan ve bilim
adamlarindan bunlarin ne kadar karmasik oldugunu 6greniyo-
rum. {laglanin bir arada nasil isledigini ve farkli insanlarda nasil
farkl etkiler yarattigini 8greniyorum. Insan tiim hayatini bunlan
anlamak i¢in harcayabilir.”

“Yani, asla bilemeyecegimi mi séyliyorsun?”

“Evet,” dedi. “Yanit1 asla 6grenemeyebilir, bunu merak ede-
bilirsin.”

“Merak etmek kétii bir sey degil,” dedim. Mikro karttaki s6z-
leri haricinde, bunlar biiyiikbabamin &lmeden énce bana séyledi-
&i son sozlerdi. Bana stirleri vermisti. Bana merak etmenin kéti
bir sey olmadigin sdylemisti. Dolayisiyla, hangi siiri kastettigini
bilmemem de sorun degildi. Belki de bunu kasith olarak yapmus-
t1. Her seyi o anda, oracikta anlayamamam da sorun degildi.

“Belki de sirf seninle ilgili bir seydir,” dedi Xander. Sanirim
giiliimsiiyordu. “Hayatimda tamdigim en giiglii insanlardan bi-
risin.”

Eli de Ky’la kiigiik kizin dansina katilmist1. El ele tutusmuslar
giiliyorlard, atesin 15181 kizin kanatlarina yanstyordu. Kiz bana
Indie’yi animsatmusti. Tek bagina hareket edisi ve atesin saglarint
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kizila déniistiirmesi, aklima Indie’yi getirmisti. Keske Indie bu-
rada olsaydi, dedim icimden. Babam ve kaybettigimiz onca insan
da burada olsalard:.

Xander’la dans etmeyi kestik. Birbirimize ¢ok yakin duruyor-
duk ve hala hareket eden insanlarin arasindaydik. “ligede sana
se¢im hakkimiz olsaydi, beni segcer miydin, diye sormustum,”
dedi.

“Hatirhyorum,” dedim. “Sana segecegimi séylemistim.”

“Evet,” dedi. “Ama geri dénemeyiz.”

“Haklisin,” dedim.

Xander'in yolculuklar1 duvarlarla gevrili odalarda, Lei’yle
birlikte ¢alistig1 ve hastalara baktigi uzun koridorlarda gegmisti.
Onu kilavuzun hava gemisinde tekrar goérdiigiimde, Xander ¢ok-
tan benim asla gidemeyecegim yerlere gitmis, baska biri olmus-
tu. Ama bunu anlayamamistim. Onun asla degismeyecek, tam
manasiyla kaya gibi saglam, giiclii, giivenilir ve insanin destek
almak igin dayanabilecegi biri oldugunu diisiinmiistiim. Ama o
da bizden farksizdi: hava gibi hafif, giinesin 6niindeki bulutla-
rin kivrimlan kadar gegici, giizel ve faniydi. Onu bir zamanlar
gergekten biitiiniiyle etkilemis olsam da artik ayni sey miimkiin
degildi.

“Xander,” dedim ve beni son bir kez kendisine gekti.

Gemi goge, yildizlarin arasindaki karanlhiga yiikseldi. Ates yan-

maya devam etti; bir¢ogu oyuktan gelmis olan koéylilerden bir
kismi daglarda kalmaya karar verdiler.

Xander 6teki olan, dylesine uzaklardaki bir yere gidiyordu ki,
bir geri doniis olacagindan bile emin degildim.
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Altmis Ikinci Bolim
XANDER

Milyon tane kugun gokyiiziinde kanat ¢irpigint andiran bir sesti
ama aslinda sadece tepemde ugan gemilerin sesiydi. Son anda,
onlarla diger diyarlara gidemeyecegimi anlamistim. Ama kendi-
mi Camas’a gitmeye de zorlayamazdim. Her zamanki gibi ortada
kalmistim.

Sabah oldu. Oker’la birlikte camassialari topladigimiz tarla-
nin yakinindaki gaya geldim; kimseyle konusmayayim diye de
koyiin etrafindan dolandim. Daha sonradan geri dénecek ve ya-
pabilecegim bir sey olup olmadigim soracaktim. Belki, Oker’in
eski laboratuvarinda ¢aligmamu isteyebilirlerdi.

Cayin kenarindaki agaglarin kokleri suya sarkmisti. Ince ve
kirmizi renkliydiler. Koklerin o renk olabilecegini bilmiyordum.

Derken daha biiyiik bir kirmizi gérdiim. Bir tane daha gor-
diim. Sonra bir tane daha. Tuhaf geneleriyle ve yuvarlak gozle-
riyle ¢irkin bile sayilirlardi ama renkleri muhtesemdi.

Bunlar, Lei’nin bana anlattigt kirmizi baliklardi. En sonunda
onlar1 gormistiim.

Bogazim agrimaya, gozlerim yanmaya bagladi. Suya biraz
daha yaklagtim.
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Arkamdan bir ses geldigini duydum. Arkami déndiim, surati-
ma bir giilimseme kondurdum ve kendimi, oraya gelmeyi basar-
mus olan herhangi bir kéyliiyle konusmaya hazirladim.

“Xander,” dedi.

Lei’ydi.

“Geri dondiiler mi?” dedi. “Kirmiz1 baliklar.”

“Evet,” dedim.

“Burada oldugunu bilmiyordum,” dedi. “Seni Camas’tan ge-
len gemilerde gormedim.”

“Ayn1 gemide gelmemisizdir,” dedim. “Diger diyarlara gitme-
ye niyetlenmistim.”

“Ben de,” dedi. “Ama gidemedim.”

“Neden?” diye sordum. Ne yanit duymay: umdugumu bilmi-
yordum ama kalbim giimbiir giimbiir atiyordu, kulaklarimdaysa
hizla akan su ya da goge yiikselen gemilerinki gibi bir ugultu his-
sediyordum.

Yanit vermedi ama gaya dogru bakti. Tabii. Baliklar.

“Neden onca yolu geri gelmisler?” diye sordum.

“Birbirlerini bulmak i¢in.” Gézlerimin igine bakti. “Birlikte
nehre giderdik,” dedi. “Biraz sana benzerdi. Masmavi goézleri
vardi.”

Kulaklarimdaki ugultu gecti. Her sey fazlasiyla sessizlesti. Lei
geri gelmisti ¢iinki onu tanidig yeri terk edememisti. Bunun be-
nimle higbir ilgisi yoktu.

Hafifce oksiirdiim. “Bu baliklarin okyanusta mavi renkli ol-
dugunu séylemistin. Tamamuyla farkh bir hayvan gibi.”

“Evet ve hayir,” dedi. “Degistiler. Bizler de degisebiliriz.” Be-

nimle yumusacik bir ses tonuyla konusuyordu. Sesi sefkatli ¢iki-
yordu.
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Derken aradaki mesafeyi kapatan Lei oldu. Dosdogru éniime
geldi.

Daha 6nceden hig séylemedigim bir sey séylemek istedim ve
bu, her zaman diisiindiigiim gibi Cassia’ya soyleyecegim bir sey
degildi. “Seni seviyorum,” dedim. “Senin hala baska birini sevdi-
gini biliyorum ama...”

“Seni seviyorum,” dedi.

Her seyi kaybetmemistik. Daha énceden birini sevmisti, ayn
seyi ben de yasamistim. Toplum, isyan ve diinya hala vard: ve bizi
zorluyorlardi. Ama Lei onlari uzakta tutuyordu. Iki kisinin bir-
likte ayakta durabilecegi kadar bosluk yaratmusti; tistelik, buna
toplumun ya da isyanin onay vermesini beklememisti. Bunu daha
énce de yapmust1. Isin hayret verici yani, bunu bir daha yapmak-
tan korkmamasiyds. Itk 4s1k oldugumuzda, hicbir sey bilmeyiz.
Bir daha sevmeyi segtigimiz zamankinden ¢ok daha azim riske
atanz.

Ik kez 4s1k olmanin inanilmaz bir yani vardir.

Ama kendimi saglam bir zeminde, bana tutunan, beni geri ¢e-
ken biriyle birlikte bulmak ve ayni seyi benim de onun igin yapa-
bildigimi bilmek daha giizeldi.

“Sana anlattugim Sykiyi hatirliyor musun?” diye sordu. “Ki-
lavuzla sevdigi adamin &ykiisii hani?”

“Evet.”

“Sence hangisinin daha cesur olmasi gerekmisti?” dedi. “Onu
birakan kilavuz mu, yoksa yeni bir diinyada her seye yeniden
baslamak zorunda kalan adam mi1?”

“Her ikisi de cesurdu,” dedim.

Gozlerimin igine bakti. Bdylece, gdzlerini yumdugunu ve
bana dogru yaklagtigini gérdiim: dudaklarimin onunkilerle bir-
lestigi anda yaklagmist1 bana.
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Altmis Uciinci Bolim
CASSIA

Ky’la birlikte el ele tutusmus Belediye Binasi’nin basamaklarinin
en tepesinde duruyor, Camas’taki bir yaz giiniiniin parlak giin
batimim gozlerimiz kamasarak izliyorduk. Bizi kimse fark et-
memisti. Basamaklardan yukari gikanlarin aklinda bagska seyler
vardi. Bazilan tereddiitliiydii, bazilar1 da heyecanl goriiniiyor-

du.

Yaslica bir kadin basamaklarin tepesinde durdu ve bana bak-
t1. “Isimlerimizi ne zaman yazacagiz?” diye sordu.

“Igeriye oy vermeye gittiginizde,” dedim.

Kadin bagini sallayip binaya girdi.

Ky’a bakip giilimsedim. Biz de kendi isimlerimizi kigida ya-
z1p yénetimde kimin olmas: gerektigine dair bir se¢im yapmistik.

“Insanlar toplumu segtiklerinde, neredeyse isimiz bitmisti,”
dedim. “Bu sefer, sonsuza dek sonumuz gelmis olabilir.”

“Olabilir,” dedi Ky. “Ya da farkli bir se¢im yapabiliriz.”

Insanlari yénetmek igin iig kisi aday olmustu. Kilavuz, isyan
temsil ediyordu. Bir gorevli de toplumu temsil ediyordu.

Anna’ysa herkesi temsil ediyordu. O ve Eli bizimle birlikte
Camas’a donmiislerdi. Ky ona, “Hunter’a ne oldu?” diye sordu-
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gunda, Anna, “Nereye gittigini biliyorum,” deyip giilimsemisti,
Suratinda hiiziinle karigik bir umut ifadesi belirmisti. Bu hissi o
kadar iyi biliyordum ki.

Oylama son derece biiyiik ve zor bir isti ama ayni zamanda
¢ok giizel ve korkung bir deneydi; bir¢ok agidan bir terslik ya-
sanabilirdi. Igeride o beyaz kgt pargalarini, yazi yazmayi, en
azindan isimlerini yazmayi égrenen onca insani diisiindiim. Neyi
sececeklerdi? Bizlere, masmavi gokten, kirmiz1 kayaliklardan ve
yemyesil ¢imlerden olusan topraklarimiza ne olacakt?

Ama, dedim i¢imden, toplum onlara izin vermedigimiz tak-
dirde, bunlar: yine elimizden alamaz. Amilarimizi geri alabiliriz
ama birbirimizle konusmali ve birbirimize giivenmeliyiz. Bunu
daha 6nce de yapmus olsaydik, tedaviyi daha 6nceden bulabilir-
dik. Kim bilir o adam neden o ¢igekleri ekmisti? Belki de bir teda-
vi bulmak icin o ciceklere ibtiyag duyacagimizi biliyordu. Belki
de tipk1 annem gibi, sadece cigeklerin cok giizel oldugunu diisiin-
miistii. Ama zaten yanitlan sik sik giizellikte bulurduk.

Bu is ¢ok zor olacakti. Ama salgini1 ve mutasyonu hep birlikte
yenmistik. Isyana, topluma ve tamamiyla baska bir seye inanan
herkes durgunlara yardim etmek igin birlik olmustu. Bazilan
bunu yapmamisti. Bazilari ka¢mis, bazilarni 6ldirmisti. Ama
birgok kisi yardim etmeye ¢alismisti.

“Kime oy verdin?” diye fisildadim Ky’a basamaklardan agag:
inerken.

“Anna’ya,” dedi. Bana giiliimsedi. “Ya sen?”

“Anna’ya,” dedim.

Onun kazanmasini umuyordum.

Kural disilarla ihlalcilerin de kendilerini gosterme siras: gel-

misti.
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Ama onlara izin verecekler mi?

lletisim cihazlarindan yapilan tartismada, gérevli gayet agik,
anlasilir ve istatiksel bir konusma yapmusti. “Bunlart daha énce
de gérmediniz mi?” diye sormustu kadin. “Yaptiginiz her sey
daha énce de yapildi. Toplumun size bir kez daha yardim etme-
sine izin vermelisiniz. Ama bu sefer, insanlarin kendilerini ifade
etmelerine daha ¢ok izin verecegiz. Daha fazla se¢im hakkiniz
olacak. Ama kendi basiniza kalirsaniz, neler olur?”

Bir seyler yazardik. Bir seyler séylerdik, diye diisiindiim.

“Evet,” dedi gorevli sanki aklimdan gegenleri okurmus, Top-
lumdaki herkesin ne diistindiigiinii biliyormus gibi. “Aynen &yle.
Bagskalarinin yazdig kitaplar yazardiniz. Ayni siirleri yazardiniz:
Bunlar agkla ilgili olurdu.”

Hakliydi. Agkla ilgili siirler yazar, farkl sekillerde anlatuldig-
n1 duydugumuz oykiiler anlatirdik. Ama ilk kez hisseder ve an-
latiyor olurduk.

Anna’nin bize ne dedigini hatirladim.

Pilot. Sair. Bashekim.

Onlar hepimizin iginde vardi. Buna inaniyordum. Her kiginin
ugmak igin bir yolu, bagkalarinin gérmesi igin yazacag bir siir
dizesi ve iyilestirecegi bir eli vardi.

Xander nerede oldugunu bize haber vermek igin bir mesaj yol-
lamusti. Mesaji kendi eliyle yazmisti. Yazisini ilk kez gérmiistiim
ve diizgiin bir bigimde siraladig: harfler gozlerimi doldurmustu.

Daglardayim. Lei de burada. Liitfen aileme iyi oldugumu séy-
leyin. Mutluyum. Bir giin geri dénecegim.

Dogruyu sdyledigini umdum.

Annemle Bram nehre giden basamaklarda bizi bekliyorlard.

“Oy vermissiniz,” dedi Bram. “Nasil gitti?”



“Sessizdi,” dedim. Kocaman Belediye Binasi’nda insanlarin
isimlerini yavasca ve dikkatle kagitlara yazarken gikardig; sesleri
diisiindiim.

“Benim de oy vermem gerekir,” dedi Bram.

“Haklisin,” dedim. “Ama on yedi yas sinir1 koydular.”

“Yemek yas1,” dedi Bram. “Sence benim de bir yemegim ola-
cak m1?”

“Olabilir,” dedim. “Ama umarim olmaz.”

“Sana bir sey getirdim,” dedi Ky. Elini uzatip bana biiyiikba-
bamun tiipiinii gésterdi. Bunu magarada bulmustuk ve Ky benim
i¢in bir agacin iginde saklamigti.

“Ne zaman buldun bunu?” diye sordum.

“Diin,” dedi. “D1s eyaletlere gidip hayatta kalan var m1 diye
arastirma yaptik.” Mutasyon gegiren salgin kontrol altina alin-
diktan sonra, kilavuz Ky’in ve birkag diger pilotun Patrick ve
Aida gibi hal4 kayip olan kisileri aramasina izin vermisti. Bazi-
larinin haritada goliin kenarinda isaretlenmis olan isyanin eski
kampina gitmeyi basardigini umuyorduk.

Ama hili anyorduk.

“Bunu da geri getirdim,” dedi. “Bunu da Eli kurtarmist1.” Eli-
ni uzatinca, tiipiin dstiindeki etiketi gérdiim. Roberts, Vick.

“Tuplerin ise yarayacagina inanmadigin1 saniyordum,” dedi
Bram.

“Inanmiyorum,” dedi Ky. “Ama bence bu tiipiin onu seven
birine verilmesi gerek. Béylece, ne yapacaklarina onlar karar ve-
rebilirler.”

“Sence bunu alacak mi?” diye sordum Ky’a. Lei’den soz etti-
gini biliyordum.

“Bence alacak,” dedi Lei. “Ama sonra geri verecek.”
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Ciinkii artik Xander’i seviyordu. Tekrar sevimeyi segmisti.

Bazen, biiyiikbabam bana tam olarak hangi siiri bulmama is-
tedigini soylemedi diye kiziyordum. Ama artik bana ne verdigini
daha iyi gorebiliyordum. Bana bir segim hakki vermisti. Mesele
her zaman bundan ibaretti.

“Bunu yapmak ¢ok zor,” dedim biiyiikbabamin tipiini ala-
rak. “Keske siirleri saklasaydim. Isim kolaylagirdi. Geriye ondan
bir sey kahird1.”

“Bazen kagit sadece kagitur,” dedi annem. “Sézciikler de sa-
dece sozciiklerdir. Gergek olant yakalamaya galisan seyler. Bunu
hatirlamaktan sakin korkma.”

Ne demek istedigini anhyordum. Yazmak, resim yapmak,
sark: séylemek... Bunlar her seyi durduramiyordu. Oliimii en-
gelleyemiyordu. Ama belki de 6limiin ayak sesleri arasindaki
duraksamay: giizel gosterebilir, giizel hissettirebilirdi. Insan igin
korkmadan var olabilecegi bir bekleme yeri olusturabilirdi. Ciin-
kii hepimiz birbirimize ve 6liimlerimize dogru yiiriiyerek eslik
ediyorduk ve oraya yolculuk yaparken ayaklanimizin ¢ikardig:
ses hayatimiz1 olusturuyordu.

Derken tiipiin kapagini agtim ve suya tutup biiyitkkbabamdan
geriye kalan son seyi de tipki babamdan istedigi gibi biraktim.

Keske ikisi de gelecekte gerekli olabilir diye tedavi ¢igeklerinin
ekildigi bu yemyesil tarlalari; masmavi gogii; Belediye Binasi’nin
tepesindeki se¢im vaktini haber veren kirmiz1 bayrag: gorebilse-
lerdi, diye diisiindiim.

“Tepeye irmanmak gibi,” dedi Ky bakislarimi takip edip kir-
mizi bayraga bakarak.

“Evet,” dedim. Nereden gegtigimizi isaretlemek igin agaclara

kumas pargalari bagladigimiz zaman elimi tuttugu Ani haurla-
mistim.
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YAZARIN NOTU

Eslesme tiglemesi boyunca, pek ¢ok yapittan s6z edip bunlar-
dan alintilar yaptim. Bu eserlerden bir¢ogunun kaynagi metinde
verilmis olsa da, listenin tamamin: bu sanatgilarin giizel eserleri-
ni daha fazla okumak isteyenler i¢in burada vermek istedim.

RESIMLER:
Colorado Kanyonu, Thomas Moran.

(Kitapta Yiiz Resim’den on dokuzuncu resim olarak soz edil-
mektedir).

San Vigilio’da Balik Tutan Kiz, John Singer Sargent.

(Kitapta Yiiz Resim’den doksan yedinci resim olarak soz edil-
mektedir).

SIIRLER

“QOyle Uysalca Gitme O Giicel Geceye”, Dylan Thomas.
“Ekim’de Siir”, Dylan Thomas.

“Kum Tepesini Asarken”, Alfred Lord Tennyson.

“Kar Taneleri Gibi Diistiiler”, Emily Dickinson.

“Salgin Zamaninda, 1593”, Thomas Nashe.

Yol isimli kitapta, bu seriyi yazmam igin bana ilham veren
Ray Bradbury ve Rita Dove’un, ayrica Wallace Stegner ve Leslie
Norris’in eserlerinden de sz ettim.

459



TESEKKUR

Siirde ve denklemlerde giizellik goren, asla inancini yitirme-
yen ve hep daha fazla inanan esime;

Nasil ve neden yazdigimin sebebi olan dért gocugumuza;
Annem, babam, erkek kardesim ve kiz kardeslerime;

Biiyitk bir cémertlikle metnimde Goldilocks/Xanthe analoji-
sini kullanmama izin verip 6ykiide bahsi gegen bagisiklikla ilgili
yardim eden Dr. Gregory F. Burton’a; bir patolog olarak uzman-
ligindan faydalanmami saglayan Dr. Matthew O. Leavitt’e (Sal-
gin, mutasyon ve haplarla ilgili ubbi agiklamalar, Dr. Burton’a
ve Dr. Leavitt’e borgluyum; kurgudansa ben sorumluyum);

Hemgsirelik ve hasta bakimi konusunda sordugum birgok so-
ruya yanit veren Ashlee Child’a;

Bana kizil somonla ilgili bilgiler ve fotograflar yollayan
(Isya’da Lei’nin ve Xander’in soziinii ettigi “kirmizi baliklar”)
su triinleri biyologu Dale Hepworth’a;

Bir ticari hava yolu pilotu olan ve romanda ugusla ilgili bs-
limlerde bana yardim eden (Beni, kilavuzun gemilerine ilham
veren Osprey ismiyle tanigtirmistir) kuzenim Peter Crandall’a;

Aralarimdan Polly Rawson Dinsdale ve zor donemleri asmak
igin sego zambag kéklerini yiyen ve bu ¢igegi 6ykiimde kullan-
mam igin bana itham veren diger 6nciilere;
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lik taslaklarimi gdzden gegirip bana cok degerli geri bildi-

rimlerde bulunan Josie Lauritsen Lee, Lisa Magnum ve Robison
Wells’e;

Bana ve gocuklarima karsi son derece sabirli ve iyi davranan
Lizzie Jolley, Mikayla Kirkby ve Mylee Sanders’a;

Seriyi en basindan sonuna kadar takip edip hayalini bile kur-
madigim yerlere bizi biiyiik bir sevkle ve iyi niyetle yonlendiren
temsilcim Jodi Reamer’a;

Bir doktor ve sair roliinii iistlenip metnimi besleyen ve onu es-
siz zek4 ve algisiyla sekillendiren editériim Julie Strauss-Gabel’a;

Writers House’ta, aralarinda Alec Shane ve Cecilia de la
Campa’nin da bulundugu harika ekibe;

Penguin’deki muhtesem insanlar: Scottie Bowditch, Erin
Dempsey, Theresa Evangelista, Felici Frazier, Erin Gallagher,
Anna Jarzab, Liza Kaplan, Lisa Kelly, Eileen Kreit, Rosanne La-

uer, Jen Loja, Shanta Newlin, Emily Romero, Irene Vandervoot
ve Don Weisberg’e;

Ve bu yolculuga Cassia, Ky’la, Xander ve benimle giktigimz
i¢in, siz okuyucularima tesekkiir ederim.
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