


KASVETLİ ÇAG 
Klasik Dünyanın Hıristiyanlar Tarafından Yıkılışı 

Catherine Nixey Gazeteci ve Klasik Antikçağ uzmanı. Annesi rahibe, babası ise papaz olan 
Nixey, Katolik kültürün hakim olduğu bir çevrede büyüdü. Cambridge'te tarih okuduktan 
sonra gazetecilik yapmaya başladı. 2017 yılında yayımladığı The Darkening Age yılın en önemli 
kitaplarından bir sayıldı, özgünlüğü ve üslubu övgüye değer bulundu. Nixey Londra'da ga­
zetecilik yapmaya devam etmektedir. 

Arzu Akgün Eskişehir doğumlu. Eskişehir Anadolu Lisesi'nden mezun olduktan sonra eği­
timini İstanbul Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde ve Kadir Has Üniversitesi Halkla 
İlişkiler ve Tanıtım Bölümü'nde tamamladı. Uzun süre ithalat sektöründe çalışmasının ardın­
dan çevirmenlik ve ağırlıklı olarak tarih, ezoterizm ve felsefe alanlarında editörlük yapmaya 
devam ediyor. 



CATHERINE NIXEY 

Kasvetli Çağ 
Klasik Dünyanın Hıristiyanlar Tarafından Yıkılışı 

Çeviren 

Arzu Akgün 

omo 
YAPI KREDi YAYINLARI 



Yapı Kredi Yayınlan - 6168 
Tarih - 165 

Kasvetli Çağ - Klasik DUnyanın Hıristiyanlar Tarafından Y ıkılışı 
Catherine Nixey 

Özgün adı: The Darkening Age - The Christian Destruction of the Classical World 
Çeviren: Arzu Akgün 

Kitap editörü: Korkut Erdur 
Düzelti: Korkut Tankuter 

Kapak ve sayfa tasarımı: Mehmet Ulusel 
Grafik uygulama: İlknur Efe 

Baskı: Yaz Basım 
Kurtköy Mah. Ankara Cad. Yelken Plaza No:289 

İç Kapı No:21 Pendik I İstanbul 
T. +90 216 706 80 60 
www.yazbasim.com 
Sertifika No: 53624 

Çeviriye temel alınan baskı: Macmillan, Londra, 2017 
1. baskı: İstanbul, Mart 2023 

ISBN 978-975-08-5638-9 

©Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş., 2021 
Sertifika No: 44719 

Copyright © Catherine Nixey 2017 

Bu kitap ilk olarak Macmillan Publishers lnternational Limited bünyesindeki 
Pan Macmillan'ın bir alt markası olan Macmillan tarafından 2017'de yayımlanmıştır. 

Bu kitabın telif haklan AnatoliaLit Ajansı aracılığıyla alınmıştır. 

Bütün yayın haklan saklıdır. 
Kaynak gösterilerek tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında 

yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz. 

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş. 
İstiklal Caddesi No: 161 Beyoğlu 34433 İstanbul 

Telefon: (0212) 252 47 00 Faks: (0212) 293 07 23 
https://www;ykykultur.com.tr 

e-posta: ykykultuı:@ykykultur.com.tr 
facebook.comlyapikrediyayinlari 

twitter.coın/YKYHaber 
iustagram.comlyapikrediyayinlari 

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık 
PEN International PUbllshers Circle üyesidir. 



Elyazımı deşifre eden T.'ye 





İçindekiler 

Bir Başlangıç 
Önsöz • 11 

Bir Son 
Giriş• 15 

Birinci Bölüm 
Görünmez Ordu• 27 

İkinci Bölüm 
Şeytanların Savaş Alanı• 35 

Üçüncü Bölüm 
Bilgelik Aptallıktır • 4 7 

Dördüncü Bölüm 
·�z Sayıda Şehit Üzerine" • 67 

Beşinci Bölüm 
Şu Meczup 1damlar • 79 

Altıncı Bölüm 
Dünyanın En Muhteşem Yapısı • 95 

Yedinci Bölüm 
Tapınakları Küçümsemek• 103 

Sekizinci Bölüm 
Bir İfrit Nasıl Yok Edilir • 115 

Dokuzuncu Bölüm 
Pervasızlar • 133 

Onuncu Bölüm 
İfritlerin Kadehinden İçmek • 145 



On Birinci Bölüm 
İfritlerin Hatasını Temizlemek İçin • 161  

On İkinci Bölüm 
Carpe Diem • 1 73 

On Üçüncü Bölüm 
Tanrı'nın Yolundan Ayrılanlar • 189 

On Dördüncü Bölüm 
Neşenin Zulmünü Yok Etmek İçin• 199 

On Beşinci Bölüm 
Merhametli Vahşet • 209 

On Altıncı Bölüm 
Zorbalık ve Buhran Dönemi • 223 

Kaynakça • 236 
Dizin • 253 



Bir Başlangıç 





Ön söz 

PALMYRA , MS 385 Civarı 

"Mesih'i kabul edenler için suç yoktur." 

Aziz Şenuda 

Yağmacılar çölden geldi. Palmyra onları bekliyor olmalıydı: Yıllardır sakallı, 
siyah cüppeli yobazlardan oluşan, taşlarla, demir çubuklarla ve sarsılmaz bir 
haklılık duygusuyla silahlanmış yağmacı çeteler, Roma İmparatorluğu'nun 
doğusunda terör estiriyordu. 

Saldırıları ilkelce ama çok etkiliydi. Bu adamlar sürüler halinde hareket 
etti -sonraları sayıları beş yüzü bulan sürüler halinde- ve daha aşağı indik­
leri zaman onları tam bir yıkım izledi. Hedefleri tapınaklardı ve saldırıları 
şaşırtıcı derecede hızlı olabiliyordu. Yüzyıllardır ayakta duran büyük taş 
sütunlar bir öğleden sonra içinde çöktü;  beş yüz yıldır duran heykellerin 
yüzleri bir anda parçalandı; Roma İmparatorluğu'nun yükselişine tanıklık 
eden tapınaklar bir günde yıkıldı. 

Bu.acımasızca bir işti ve hiçbir şekilde resmi değildi. Bağnazlar "�ötü", 
"putperest" heykelleri yerle bir ederken kahkahalar attılar; dindarlar tapı­
nakları yıkarken, çatıları sökerken ve mezarları tahrip ederken alay ettiler. 
Bu muhteşem anları ölümsüzleştiren şarkılar ortaya çıktı. Hacılar gururla "O 
utanç verici şeyler" diye şarkı söyledi; "ifritler ve putlar . . .  bizim iyi Kurtarı­
cımız hepsini ayaklar altına aldı." 1 Bağnazlık nadiren iyi şiir yazdırır. 

Bu atmosferde Palmyra'nın Athena* tapınağı açık bir hedefti. Etkileyici 
yapı, nefret edilen tüm inananların müdanasız bir kutlamasıydı: Tektanrıcılığa 
anıtsal bir sitem. Büyük kapılarından içeri girdiğinizde, Suriye güneşinin 
parlaklığından sonra gözlerinizin içerideki serin karanlığa alışması biraz 
zaman alırdı. Alışınca, havanın tiitsünün keskin kokusuyla ağırlaştığını ya 
da belki de oradaki azıcık ışığın, inananların bıraktığı kandillerden geldiğini 
fark ederdiniz. Yukarı bakarsanız, kandilin titrek parıltısında, Athena'nın 
büyük figürünü görecektiniz. 

Palrnyra'da tannça, yerel tannça Allat ile ilişkilendirildi ve 'i\thena-Allat"a dönüştü. 
1 Kıpti hacılann şarkısı, Kristensen'den alıntı, (2013) ,  85. 
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Bu heykelin güzel, mağrur profili, Athena'nın memleketi Atina'dan uzak 
olsa da, düz Yunan burnu , yarı saydam mermer teni ve dolgun, hafif somurt­
kan ağzıyla hemen tanınıyordu. Heykelin boyutu -herhangi bir insandan 
çok daha uzundu- ayrıca etkileyiciydi. Belki de fiziksel boyutundan daha 
hayranlık uyandırıcı olan, bu nesneyi buraya getiren emperyal altyapının ve 
hırsın boyutuydu . Heykel, bin milden çok daha uzaktaki Atina Akropolisi'nde 
duran diğerlerini yansıtıyordu; bu özel versiyon, Palmyra'dan yüzlerce mil 
uzaklıktaki bir atölyede yapılmış ve ardından, Suriye çölünün kıyısında 
küçük bir Greko-Romen kültür adası yaratmak için hatırı sayılır bir zorluk 
ve masrafla buraya taşınmıştı. 

Yağmacılar içeri girince bunu fark etti mi? Bir an için de olsa , mermeri 
taş ocağından çıkarabilen, yontabilen ve ardından bu kadar uzak mesafelere 
taşıyabilen bir imparatorluğun gelişmişliğinden etkilenmişler midir? Sert 
mermerden öpülecek kadar yumuşak görünen bir ağız yapabilen beceriye 
sadece bir anlığına hayran kalmışlar mıdır? Sadece bir saniyeliğine bu güzellik 
karşısında şaşırmışlar mıdır? 

Görünen o ki hayır. Çünkü tapınağa girdiklerinde bir silah alıp tek bir 
darbeyle Athena'nın başına öyle bir vurdular ki tanrıçanın başı kesildi. Kafası 
-burnu kırılarak ve bir zamanlar pürüzsüz olan yanakları ezilerek- yere düş­
tü . Athena'nın el değmemiş gözleri artık şekli bozulmuş bir yüzün parçasıydı. 

Sadece başını kesmek yeterli değildi. Athena'nın yüzeyini kazıyan, miğ­
feri tanrıçanın kafasından çıkarıp parçalara ayıran daha fazla darbe geldi. 
Bunu başka darbeler izledi. Heykel kaidesinden düştü, ardından kolları ve 
omuzları kesildi . Gövdesi çamurun içinde yüz üstü bırakıldı; yanındaki 
sunak parçalandı . 

Görünen o ki ancak ondan sonra bu adamlar -bu Hıristiyanlar- işlerinin 
bittiğine ikna oldular ve bir kez daha çölde kaybolup gittiler. Tapınak ses­
sizliğe gömüldü . Artık bakımı yapılmayan adak kandilleri söndü. Yerdeki 
Athena'nın başı, Suriye çölünün kumlarıyla kaplanmaya başladı. 

Hıristiyanlığın "zaferi" başlamıştı. 
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Giriş 

ATİNA , MS 532 

"Aynı yıldızları görüyoruz, hepimiz aynı gökyüzünü 

paylaşıyoruz, aynı dünya hepimizi kucaklıyor. 

Bir insanın gerçeği aramak için hangi bilgeliği 

kullandığının ne önemi var?" 

"Pagan" yazar Symmachus 

"Paganların ve putperestlerin bütün batıl inançlarının 

yok edilmesi, Tanrı'mn istediği, Tanrı'nın emrettiği, 

Tanrı'nın ilan ettiği şeydir." 

Aziz Augustinus 

Melankolik bir takım olmalıydılar. MS 532'de, yedi kişilik bir topluluk, yan­
larına felsefe eserleri dışında pek az şey alarak Atina'dan yola çıktı . Hepsi 
de bir zamanlar Atina'mn en ünlü felsefe okulu Akademia'mn üyesiydi. 
Akademia'mn filozofları, kendi deyimleriyle "altın bir zincir" 1 olan ve ke­
sintisiz bir çizgi halinde neredeyse bin yıl öncesine, bizzat Platon'a kadar 
uzanan tarihlerinin izini gururla sürdüler. Şimdi ise bu zincir olabilecek en 
dramatik şekilde kırılmak üzereydi: Bu adamlar yalnızca okullarım değil, 
Roma İmparatorluğu'nun kendisini de terk ediyordu . Atina -Batı felsefesinin 
doğuşuna tanıklık eden şehir- artık filozofların yeri değildi. 

Liderleri Damaskios, bilinmeyene doğru çıktıkları bu yolculukta onlara 
biraz güven aşılamış olmalıydı. Zamanın standartlarına göre yaşlı, hatta 
oldukça ihtiyardı Damaskios -yolculukları başladığında neredeyse yetmiş 
yaşındaydı- ama güçlüydü. �_etinlerine matematiksel benzetmeler serpiş­
tiren, parlak ve son derece incelikli bir düşünürdü - ve aptallara bile isteye 
katlanmazdı. Filozof arkadaşlarına yazdığı iğneleyici "Kim Kimdir? ", zekası 
ya da cesaretinin eksik olduğunu düşündüğü herkes hakkında kırıcı yorum­
larla doludur. Hayatında da yazılarında olduğu gibi ölçüsüz olabilirdi: Bir 
keresinde kayıkçının onu karşıya geçirmesini bekleyemeyecek kadar sabırsız 
davranıp yüzmeye karar vermişti ve neredeyse nehirde boğulacaktı. 

1 Athanassiadi ( 1993), 4; Marinus, Life of Proclus , 26. 
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Damaskios'un aldığı en büyük risklerinin çoğu , çok sevdiği felsefenin 
hizmetinde yaşandı . Aranan bir filozofu kendi evinde barındırmış, bilinme­
yene doğru binlerce millik yolculuklara çıkmış , işkence görme ve tutuklan­
ma riskine göğüs germişti . Hiç kimsenin daha azını yapmaması gerektiğini 
düşünüyordu . Bir keresinde küçümseyerek "Erkekler eylemsiz bir hayata 
erdem adını verme eğilimindedir" diye yazmıştı. ''Ama ben buna katılmı­
yorum . . .  köşelerinde oturup adalet ve ölçülü olmak üzerine uzun uzadıya 
felsefe yapan bilginler, harekete geçmek zorunda kaldıklarında kendilerini 
tamamen rezil ederler."2  

Bir filowfun felsefe yapacağı zaman değildi . Filozofların dediği gibi 
"Tiran".3 iş başındaydı ve pek çok korkutucu icraatı vardı. Damaskios'un 
döneminde evler basılarak kitaplar ve uygun görülmeyen eşyalar aranırdı. 
Bulunanlara el konulur ve şehir meydanlarındaki muzaffer şenlik ateşlerinde 
yakılırdı . Dini konuların kamusal alanda tartışılması "lanetlenmiş bir küs­
tahlıktı" ve yasaklanmıştı .4 Yasa , eski tanrılara kurban veren herkesin idam 
edileceğini söylüyordu. İmparatorluğun her yerinde, eski ve güzel tapınaklara 
saldırılmış, çatıları sökülmüş, hazineleri eritilmiş, heykelleri parçalanmıştı. 
Hükümet kurallara uyulduğundan emin olmak için şehrin sokaklarında, 
pazar yerlerinde, kapalı kapılar ardında ve evlerde olup bitenleri rapor etme­
leri amacıyla casuslar, görevliler, muhbirler görevlendirmeye başladı. Etkili 
bir Hıristiyan vaizin dediği üzere onun cemaati tıpkı bir avcının avını ağlara 
doğru kovalaması gibi günahkarları amansızca avlamalı ve onları kurtuluş 
yoluna sürüklemeliydi. 5 

Kurallardan sapmanın sonuçları ağır olabilirdi ve felsefe artık tehlikeli 
bir uğraş haline gelmişti. Damaskios'un erkek kardeşi tutuklanmış ve diğer 
filozofların adını vermesi için işkence görmüştü, ancak Damaskios'un gururla 
kaydettiği üzere , "sırtına vurulan birçok değnek darbesini sessizlikle ve me­
tanetle karşılamıştı ."6 Damaskios'un filozof çevresinden oluşan diğer kişiler 
de işkence görmüş ve arkadaşlarının isimlerini verene kadar bileklerinden 
asılı kalmışlardı. Birkaç yıl önce bir filozof arkadaşının derisi canlı canlı yü­
zülmüştü . Bir diğeri sırtından kan akana kadar yargıç önünde dövülmüştü . 

Bu vahşi " tiran"ın adı Hıristiyanlıktı. MS 3 12'de , bir Hıristiyan impa­
ratorun Roma'da hüküm sürdüğü neredeyse ilk yıllardan beri özgürlükler 
aşınmaya başlamıştı. Ve ardından MS 529'da son darbe indirildi. "Paganizm 
çılgınlığına hizmet edenlerin", yani Damaskios ve filozof arkadaşlarının artık 

2 PH, 124. 
3 PH, l l 7C; Olyrnpiodorus, Commentary on the First Alcibiades, Cameron'dan alıntı, (1969) , 15 .  
4 C. Th. ,  16.4.4.2, 16 Haziran 388 tarihli. 
5 AGT. 
6 PH, 1 19. 
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öğretmenlik yapmasına izin verilmeyeceğine dair bir karar verildi . Daha kö­
tüsü de vardı: Henüz vaftiz edilmemiş olanların hemen ortaya çıkıp "kutsal 
kiliseler"e kendilerini tanıtmaları , aksi halde sürgüne gönderilmekle karşı 
karşıya kalacakları açıklandı . Ve eğer biri vaftiz edilip de ardından tekrar 
eski pagan adetlerine geri dönerse idam edilecekti . 

Damaskios ve arkadaşları için bu yolun sonu demekti . Artık eski tan­
rılarına tapamıyorlar, para kazanamıyorlar ve her şeyden önce de felsefe 
öğretemiyorlardı. Bir süre Atina'da kalıp geçimlerini sağlamaya çalıştılar. MS 
532'de , artık böyle devam edemeyeceklerini fark ettiler. Doğu'da kendisi de 
büyük bir filozof olan bir kralın yaşadığını duymuşlardı. Yolculuğun riskle­
rine rağmen oraya gidebileceklerine karar verdiler. Antik dünyanın ve belki 
de bütün zamanların en büyük ve en ünlü okulu olan ve tarihi neredeyse 
bin yıl öncesine dayanan Akademia kapandı. Yolculuğun Atina ayağının ne 
kadar zahmetli olacağını hayal etmek imkansız. Giderken, kahramanlarının 
-Sokrates, Platon, Aristoteles- yürüdüğü, çalıştığı ve tartıştığı sokaklardan 
ve meydanlardan geçecekler, o kutlu zamanların artık geride kaldığını hatır­
latan binlerce şey göreceklerdi. Atina'nın tapınakları kapalı ve darmadağın 
haldeydi. Bir zamanlar içlerinde duran muhteşem heykellerin çoğu tahrip 
edilmiş ya da kaldırılmıştı. Akropolis bile kaçamamıştı bu zulümden: Büyük 
Athena heykeli yıkılmıştı . 

Damaskios'un yazdıklarının çoğu kayboldu , ancak nadiren de olsa bazı 
parçalar geriye kaldı ve bu parçalar Damaskios'un duygularını anlamak için 
kesinlikle yeterliydi. Bütün hayatının "bir sağanakla süpürüldüğünü" yaz­
mıştı. 7 Birkaç yıl öncesinden başka bir Yunan yazarın yazdıkları da aynı 
umutsuzluğu gösteriyordu: "Biz" diye yazdı, "küllere dönüşmüş insanlarız . . .  
bugün her şey altüst oldu." Aynı ıstıraplı şair başka bir kasvetli vecizesinde 
şöyle sormuştu: "Biz Yunanların, öldüğümüz ve sadece yaşıyor gibi görün­
düğümüz doğru değil mi? . . .  ya da biz yaşıyoruz da hayat mı öldü?"8 

Modern tarihçiler bu dönemi, eski dinlerin öldüğü ve Hıristiyanlığın 
nihayet egemen olduğu zaman olarak tanımlar ve "Hıristiyanlığın zaferi" 
deme eğilimi gösterirler. Yine de "zafer" sözcüğünün özgün Roma anlamını 
hatırlamakta fayda var. Gerçek bir Roma zaferi yalnızca kazananın zaferiyle 
ilgili değildi.9 Kaybedenin mu!lıık boyun eğdirilmesiyle ilgiliydi . Gerçek bir 
Roma zaferinde kaybeden taraf başkentte teşhir edilirken, kazanan taraf as­
kerleri öldürülen, malları yağmala�an ve liderleri aşağılanan düşmanı izlerdi. 

Zafer sadece bir "galibiyet" değildi , bir yok oluştu . 

7 PH, 42. 
8 Palladas, 10.90 ve 10.82. 
9 Bir zafer için kıstaslar değişiyordu; binlerce ölü şartı bir süreliğine bunlardan biriydi. Bir zaferin ne 
zaman kazanıldığına karar vermek genellikle bilimden ziyade bir sanaıtı. Bkz. Beard (2007) .  
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Bu kitapta anlatılanların çok azı akademik çevreler dışında bilinmektedir. 
Eski bir rahibenin ve eski bir keşişin kızı olarak Galler'de büyürken ben de 
pek iyi bilmiyordum. Tahmin edebileceğiniz gibi çocukluğum oldukça din­
dar bir çevrede geçti . Her pazar günü kiliseye giderdik, yemeklerden önce 
dua ederdik ve her gece dualarımı (ya da en azından aynı şey olduğunu 
düşündüğüm istekler listesini) okurdum. Katolik akrabalar geldiğinde film 
izlemek yerine İlk Kutsal Komünyon, hatta bazen gerçek komünyon oy­
nardık. Korkunç bir günahtı (zaten harika bir oyun da değildi) , en azından 
yetişkinlerden fazladan frenküzümü suyu istemek için bir fırsattı . 

Dolayısıyla benim çocukluğumda çok fazla Tanrı ya da her halükarda 
Katoliklik va�dı. Ama manastır duvarları içinde yirmi altı yıl geçirmiş ol­
malarına rağmen annemle babamın inancı hiçbir zaman dogmatik değildi . 
Eğer dünyanın kökenleri hakkında soru sorsam, Yaradılış yerine Büyük 
Patlama'dan bahsedilmesi daha olasıydı. İnsanların nereden geldiğini sorsam, 
Adem değil de evrim anlatılırdı. Çocukken Tanrı'nın varlığını sorguladığımı 
hiç hatırlamıyorum - ama aynı şekilde gençken de O'nun olmadığına oldukça 
emin olduğumu hatırlıyorum. Sahip olduğum inanç ölmüştü ve ebeveynlerim 
bunu ya fark etmedi ya da umursamadı. Sanırım manastır ile dünya arasında 
bir yerde onların inançları da ölmüştü . 

Bununla birlikte ailemde asla ama asla ölmeyen duygu Kilise'nin eğitim 
gücüne olan inancıydı. Her ikisi de çocukken keşişler ve rahibeler tarafından 
eğitilmişti; ve biri keşiş , diğeri bir rahibe olarak ikisi de öğretmenlik yap­
mıştı . Onların zihnini aydınlatan Kilise'nin, uzak tarihte de bütün Avrupa'yı 
aydınlattığına dair kuvvetli kanaatleri vardı. Rönesans'ta daha geniş bir çevre 
tarafından yeniden ele alınana kadar, cahil ortaçağda klasik dünyanın Latince 
ve Yunancasını canlı tutanın Kilise olduğunu söylediler. Tatillerde müze ve 
kütüphaneleri ziyaret ederdik. Küçük bir çocukken, ışıldayan el yazmalarının 
parıldayan altın rengine bakar, entelektüel açıdan karanlık çağlardaki daha 
metaforik bir aydınlanmaya inanırdım. 

Ve bir şekilde ailem buna inanmakta haklıydı çünkü bu doğruydu . Ma­
nastırlar birçok klasik bilgiyi muhafaza etmiştir. 

Ama bu olgu , gerçeğin tamamından uzaktı. Aslında bu cazip anlatı , daha 
eski ve daha az görkemli bir hikayeyi neredeyse tamamen gizledi. Çünkü 
muhafaza etmeden önce yok eden Kilise'ydi. Dördüncü ve beşinci yüzyıllar­
da, daha önce hiç görülmemiş -ve bunu izleyen birçok Hıristiyan olmayan 
kişiyi dehşete düşüren- bir yıkımın sancısıyla, Hıristiyan Kilise şaşırtıcı 
miktardaki sanat eserini yıktı, tahrip etti ve eritti . Klasik heykeller kaidele­
rinden düşürüldü , tahrip edildi , kirletildi ve uzuvları birbirlerinden ayrıldı. 
Tapınaklar temellerine kadar dümdüz edildi. Bütün imparatorluğun en gör­
kemli tapınağı kabul edilen tapınak yerle bir oldu . Parthenon heykellerinin 
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çoğuna saldırıldı , yüzleri parçalandı, elleri ve kolları koparıldı , tanrıların 
başları kesildi . Yapının en güzel heykellerden bazıları neredeyse tamamen 
parçalandı ve daha sonra kilise inşaatlarında kullanılmak üzere moloz haline 
getirildi. Genellikle tapınaklarda muhafaza edilen kitaplar korkunç zarar 
gördü. Antik dünyanın en büyük kütüphanesinin kalıntıları, bir zamanlar 
belki 700.000 ciltlik olan kütüphane, Hıristiyanlar tarafından yok edildi. 
Başka bir kütüphanenin onun sahip olduklarına yaklaşması bin yıldan fazla 
zaman aldı. Suçlanan filozofların eserleri yasaklandı ve yasaklanmış kitap­
lar alevler içinde küle dönerken imparatorluğun her yerinde şenlik ateşleri 
yakıldı. Bütün bunlar dramatik olsa da, ihmale dayalı çok daha fazla yıkım 
oldu . Sessiz istinsah evlerinde keşişler çok şey sakladı saklamasına, ama çok 
daha fazlasını da kaybettiler. Ortam Hıristiyan olmayan yazarlara karşı gayet 
düşmancaydı. Keşişlerin çalıştığı sessizlikte belirli kitapları talep etmek için 
işaretler kullanılırdı: Uzanmış avuçlar ve sayfaları çevirme taklidi, keşişin 
kendisine Mezmurlar Kitabı'nı vermesini istediğini belirtirdi vb. Pagan ki­
tapları istenirken iğrençlikler yapılırdı. 10 

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, bu hor görülen yazarların eserleri baskıya 
uğradı. Parşömenin kıt olduğu bir zamanda, birçok antik yazarın yazdığı 
sayfalar daha yüce konular için yeniden kullanılabilmesi amacıyla tamamen 
silindi ve temizlendi. Palimsest'ler, yani bir el yazmasının kazındığı (psao) 
ve yeniden yazıldığı (palin) bu el yazmaları, antik eserlerin kaybolduğu an­
lara dair küçük parıltılar sağlar. Cicero'nun De re publica'sının son nüshası , 
Augustinus tarafından Mezmurlar üzerine istinsah edilmişti. Seneca'nın bir 
eseri yine bir başka Eski Ahit'in altında kaybolmuştur. Sallustius'un tarih­
çelerinden oluşan bir kodeks, Aziz Hieronymus'a yer açmak için temizlendi. 
Diğer antik metinler cehalet yüzünden kayboldu. Yıllar içinde hor görülen 
ve görmezden gelinen bu kitaplar düşüncelerden ziyade kitap kurtlarının 
besini oldular ve tamamen toza dönüştüler. En büyük Yunan filozoflarından 
biri ve atom teorisinin babası olan Demokritos'un çalışmaları tamamen kay­
boldu. Latin edebiyatının yalnızca yüzde biri yüzyıllar içinde hayatta kaldı. 
Yüzde doksan dokuzu tarihin karanlığına gömüldü. Kayıtsızlık ve katıksız 
aptallığın kör silahlarıyla çok şey başarılabilir. Bu dönemin acımasız saldırı­
larının failleri deliler ya da mequplar olarak nitelenemezdi. "Deli", "lanetli" 
ve "çılgın" paganların anıtlarına y�nelik saldırılar, Katolik Kilisesi'nin tam 
merkezindeki erkekler tarafından teşvik edildi ve yönetildi. 11 Büyük Aziz 
Augustinus'un kendisi Kartaca'daki bir cemaate,  "paganların ve kafirlerin 
tüm batıl inançlarının yok edilmesi Tanrı'nın istediği, Tanrı'nın emrettiği ve 

10 Greenblatt (20 1 1 ) ,  43-4. 
1 1  Paganizmin çılgınlık, hastalık vb olarak görülmesiyle ilgili bkz. C. Th. ,  16.10. 1 -21 ve C. Just. , l.1 1 . 1 0. 
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Tanrı'nın duyurduğu şeydir"12 demişti. Hala popüler Fransız azizlerinden biri 
olan Aziz Martinus, Galya kırsalında dehşet saçarak tapınakları yerle bir etti 
ve yerel halkı canından bezdirdi. Mısır'da Aziz Theophilos antik dünyanın en 
güzel yapılarından birini yerle bir etti . İtalya'da Aziz Benedictus, Apollon'a ait 
bir tapınağı devirdi . Suriye'de acımasız keşiş çeteleri kırsal bölgelerde terör 
estirdi, heykelleri parçaladı ve tapınakların çatılarını söktü . 

Saldırılar sadece kültür varlıklarıyla sınırlı kalmadı. Kişinin tabağındaki 
(sade olması ve kesinlikle baharat içermemesi gereken) yemekten yatakta 
ne yapması gerektiğine kadar (yine aynı şekilde son derece sade olması 
gerekiyordu) her şey dinin kontrolü altına girmeye başladı . Erkek eşcin­
selliği Y.asaklandı; makyaj , müstehcen danslar, zengin yemekler yapmak, 
mor yatak çarşafları kullanmak ve kılları almak da hor görülüyordu . . .  Liste 
uzayıp gider. 

Bunu başarmak basit bir iş değildi. Her şeyi bilen Tanrı, insanların sadece 
kalplerini değil evlerinin içini de görmekte sıkıntı yaşamazken, Hıristiyan 
rahipler bu durumda biraz zorlandılar. Bir çözüm bulundu: Aziz İoannis 
Hrisostomos, cemaatini birbirlerini ispiyonlamaya teşvik etti . "Birbirini­
zin evine girin" dedi. "Birbirinizin işlerine burnunuzu sokun. Uymayanları 
dışlayın. Sonra bütün günahkarları ona rapor edin ki o da gereken şekilde 
cezalandırsın. Ve eğer onları bildirmezseniz, o zaman siz de cezalandırılırsı­
nız. Tıpkı avcıların vahşi hayvanları kovalaması gibi. . .  bir yönden değil her 
yandan onları ağlara atalım, bu yüzden birlikte vahşi hayvanlara dönüşenleri 
kovalayıp kurtuluş ağına atalım, biz bir taraftan,  siz diğer taraftan." 13 Ateşli 
Hıristiyanlar insanların evlerini basıp, şeytani kabul edilen kitaplar, heykeller 
ve resimler aradılar. Bu türden saplantılı bir dikkat, zalimlik demek değildi. 
Tam tersine: Tekrar doğru yola döndürmek maksadıyla onları kurtarmak 
için bir günahkarı dizginlemek, ona saldırmak, onu zorlamak ve hatta ona 
şiddet uygulamaktı. Dini paradoksun ustası Aziz Augustinus'un dediği gibi: 
"Ey merhametli vahşet ! " 14 

Bütün bunların sonuçları Hıristiyan olmayanlar için dehşet vericiydi. 
Kasaba halkı uluslararası üne sahip tapınakların yıkılmasını izlemek için 
meydanlara koştu. Dönemin alimleri Hıristiyanlığa aykırı olduğu düşünülen 
ciltlerce kitap -genellikle özgürlükçü metinler- alevler içindeyken umut­
suzlukla seyretti. Sanatseverler, antik dünyanın en büyük heykellerinden 
bazılarının onları asla takdir edemeyecek ve kesinlikle yeniden yapamayacak 
aptallıktaki insanlar tarafından parçalanmasını dehşet içinde izledi. Ancak 
Hıristiyanlar her şeyi çoğu zaman etkili bir şekilde yok edemedi: Birçok ta-

12  Augustinus, Sennon 24.6, MacMullen'den alıntı, ( 1984) , 95. 
13  AGT 
14 Augustinus, Sennon 279.4, Shaw'dan alıntı, (20 1 1 ) ,  682. 
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pınaktaki birçok heykel, ilkel merdivenleri ve çekiçleri ile ulaşamayacakları 
kadar yüksek olduğu için kurtuldu . 

Bu kitabı başlangıçta bir seyahat günlüğü olarak tasarlamıştım: 
Damaskios'u -pagan bir Aziz Pavlus misali- Akdeniz'i arşınlarken izlemenin 
ilginç olacağını düşünmüştüm. Suriye , Şam, Bağdat, Mısır'ın bazı bölgeleri 
ve Türkiye'nin güney sınırı, seyahat ettiği tüm yerlere ulaşmak hiç kolay de­
ğildi ama yapılabilirdi. Ancak fikrin ortaya çıkması ile bu kitabın yazılması 
arasında geçen yıllarda, bu isteği gerçekleştirmek imkansız hale geldi . 

O zamandan beri , kitabı yazdığım sıralarda, Suriye iç savaşı , Suriye'nin 
bazı bölgelerini yeni bir İslami halifeliğin kontrolü altına bıraktı . 20 14'te , 
Suriye'nin kimi bölgelerinde müzik yasaklandı ve kitaplar yakıldı. İngiliz 
Dışişleri Bakanlığı , Sina Yarımadası'nın kuzeyine yapılacak hiçbir seyahati 
tavsiye etmedi. 20 1S'te , IŞİD militanları, lrak'ta Musul'un hemen güneyindeki 
antik Asur şehri Nimrud'u "putperest" olduğu için buldozerlerle yıkmaya 
başladı . İslamcı militanların yaklaşık üç bin yıllık heykelleri kaidelerinden 
devirdiği ve onları çekiçle parçaladığı görüntüler dünyanın her yanına yayıl­
dı . "Sahte putlar" yok edilmeliydi. Palmyra'da, arkeologlar tarafından özenle 
onarılan büyük Athena heykelinin kalıntıları bir kez daha saldırıya uğradı. 
Bir kez daha Athena'nın başı, bir kez daha kolu kesildi. 

Hayalini kurduğum yolculuk imkansız hale geldi . Sonuç olarak da bu 
kitap, onun yerine bir tür tarihi seyahatname oldu. Önemli olan belli yerlerde 
ve belli zamanlarda durarak Roma İmparatorluğu boyunca seyahat eden bir 
kitap. Her seyahatnamede olduğu gibi odaklandığım yerlerin seçimi bütünüy­
le kişisel ve bu anlamda da tartışılabilir. Başlangıç olarak Palmyra'yı seçtim 
çünkü imparatorluğun doğusunda bulunuyordu ve 380'lerin ortalarında eski 
tanrılara ve onların tapınaklarına karşı şiddet giderek tırmanarak çok daha 
vahim bir hal aldı . Yine aynı şekilde daha erken ya da geç dönemden bir 
tapınağa olan saldırıyı da seçebilirdim. Bu yüzden bu herhangi bir başlangıç 
noktası , her şeyin başlangıcı değil. Son olarak da MS 529 yıllarında Atina'yı 
seçtim - yine aynı şekilde, halkı Hıristiyanlığa geçmekte ayak direyince 
katledilen ve kolları, bacakları kesilip uyarı olarak sokaklara asılan, daha 
doğudaki bir şehri de seçebilirdim. 

Bu kitap Hıristiyanlığın kla$ik dünyaya uyguladığı yıkım hakkında. Hı­
ristiyanlann saldırıları tek başına aşıl etmen değildi kuşkusuz -yangın, sel, 
istilalar ve zamanın kendisi de bu yıkımda rol oynadı- ama bu kitap özellikle 
Hıristiyanlığın saldırılarına odaklanıyor. Bu, Kilise'nin bir şeyleri korumadığı 
anlamına gelmiyor: korudu. Zaten Hıristiyanlığın o dönemdeki iyi işlerinin 
hikayesi tekrar tekrar anlatıldı; bu tarz kitaplar kütüphanelerde ve kitapçı­
larda yığınla mevcut. Hıristiyanlığın mağlup ettiği kişilerin tarihi ve onların 
çektiği ıstıraplar ise hiç anlatılmadı. Bu kitap onlara odaklanıyor. 
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Kapsanan alan çok geniş olduğundan bu bölük pörçük tarih, coğrafya 
ve zaman içinde oradan oraya koşuşturacak. Bundan pişman değilim. Aksi 
takdirde , ele aldığım dönem geçmişte doğrusal bir ilerleme için çok uzun, 
ortaya çıkacak anlatı da oldukça basit ve sıkıcı olacaktı. Bu kitap aynı za­
manda bir tür öyküsel tarih çalışması: Eski bir tapınağın önünde durmanın 
nasıl bir his olduğuna, içlerinden birine girince nasıl kokacağına; antik bir 
hamamda yükselen buharın arasından sızan öğleden sonra güneşinin ne 
kadar hoş olduğuna dair bir fikir vermeye çalıştım, bunun için de pişman 
değilim. Bu yaklaşımın kendine has sorunları vardı - kim gerçekten antik bir 
tapınağı ziyaret etmeden nasıl koktuğunu bilebilir ki? Ancak dünyayı yeniden 
yaratmaya çalışmamak da yalanın başka bir türü : o dönemki insanlar, kesin 
tarihsel dönemler ve savaş tarihleriyle çizilmiş bir dünyada hareket etmediler. 
Şölen günlerinde, dumanı tüten kurban yığınlarının sokakları doldurduğu bir 
dünyada yaşıyorlardı; Roma'nın merkezinde insanların heykellerin arkasına 
dışkısını yaptığı bir yerde; tiyatrolarda, genç "nympha"ların islak çıplak be­
denlerinde ışığın parıldadığı bir yerde. Bu dönemin insanlarını anlayabilmek 
için hem tarihler hem de bedenler çok önemlidir. 

Antik dönem üzerine yazmaya yönelik herhangi bir girişim zorluklarla 
doludur. Hilary Mantel bir keresinde, "tarih geçmiş değildir. . .  Yüzyıllar geç­
tikten sonra süzgeçte geriye kalandır" demişti . Geç antik dönem süzgeçte 
nispeten daha ince parçalar bırakır. Bu nedenle orada kalan çok az şey ge­
nellikle hararetle karşılanır ve bir kısmı araştırmacılar tarafından yüzyıllarca 
tartışılır. Ferman gibi kulağa basit gelen bir şey bile, onu ufuk açıcı bulanlar 
ile onu sadece bir mektup statüsüne indirenler arasında yıllarca sürüp giden 
bir anlaşmazlığı doğurabilir. Bu tarz tartışmaların bazılarını dipnotlarda 
belirttim ama tabii ki hepsini değil: Bu zaten hem imkansız olurdu hem de 
kitabı okunamaz hale getirirdi. Geriye kalanlar -üzerinde tartışılmış olsun 
ya da olmasın- dikkatle ele alınmalıdır. Tüm antik kayıtlarda olduğu gibi, 
alıntı yaptığım yazarların da sınırlı bakış açıları ve kendi gündemleri vardı. 
Aziz Hrisostomos, Yunanların metinlerinin yok edilmesine sevinirken, bir 
gerçeği ifade etmekten çok bir arzuyu dile getiriyordu . Aziz Martinus'un ya­
şamöyküsünün yazarı, Martinus'un Galya'daki tapınakları nasıl vahşice yakıp 
yıktığını hararetle yazdığında amaç haber vermekten çok ilham vermekti . 
Bugün bu tür yazılara propaganda diyoruz. Bu yazarların öne sürdüğü her 
nokta tartışmalıdır, alıntı yaptığım her yazar yanılabilir. Kısacası onlar insan­
dı, bu yüzden onları okurken dikkatli olmalıyız. Ama yine de okumalıyız , 
çünkü hikayeleri hala anlatılmaya değer. 

Benim hikayem manastırcılığın doğduğu Mısır'da başlıyor, ardından -
bu yeni din orada ortaya çıktığı için- Roma'ya doğru ilerliyor. Daha sonra 
Türkiye'nin kuzeyine, Hıristiyan olmayan biri tarafından Hıristiyanlara dair 
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ilk kaydın yazıldığı Bitinya'ya yol alıyor. En kötü olayların yaşandığı Mısır'daki 
İskenderiye'ye giderek bu hikayedeki en tuhaf oyunculardan bazılarının var 
olduğu Suriye çöllerine kadar uzanıyor: Tanrı aşkı adına, bütün hayatlarını 
sütunlar ya da ağaçlar arasında ya da kafesler içinde geçiren keşişler. Ve 
sonunda Atina'ya varıyor, Batı felsefesinin gerçekten başladığı ve MS 529'da 
sona erdiği söylenen şehre. 15  

Bu kitapta tarihi anlatılan yıkımın boyutları çok büyük - ve tabii modern 
dünya tarafından neredeyse tamamen unutulmuş durumda. En itibarlı Kilise 
tarihçilerinden biri, Hıristiyanlığın dizginleri ele aldığı anı, tüm baskıların 
sona erdiği, "bir zamanlar yukarı bakmaya cesaret edemeyen adamların birbir­
lerini gülümseyen yüzler ve parlayan gözlerle selamladıkları" 16 zaman olarak 
tanımlayacaktı. Daha sonraki tarihçiler de bu fikre katılacaktı. Romalılar din 
değiştirmekten neden mutlu olmasındı ki? Bu argümana göre, Romalılar 
mantıklı insanlardı ve haysiyetsiz eril Jüpiterleri ile şehvetli Venüsleri'nden 
müteşekkil kendi dinlerine asla gerçek anlamda inanmamışlardı. Bu argü­
mana hayır diyenler şu argümanı öne sürer: Romalılar bekleyen Hıristiyan­
lardı, mantıklı ( "tektanrılı" olarak okuyun) bir din ortaya çıkar çıkmaz, 
kendi saçma ve kafa karıştırıcı çoktanrılı ritüellerinden vazgeçmeye hazır 
ve istekliydiler. Samuel Johnson'un her zamanki gibi kısa ve öz ifade ettiği 
şekilde: "Barbarlar kolay din değiştirdi çünkü vazgeçecek bir şeyleri yoktu." 

Aslında Samuel Johnson yanılıyordu . Birçoğu mutlu bir şekilde Hıris­
tiyanlığa geçmişti geçmesine, bu doğruydu ancak bazıları öyle yapmadı. 
Birçok Romalı ve Yunan, dini özgürlükleri ellerinden alındığında, kitapları 
yakıldığında, tapınakları yıkıldığında ve antik heykelleri haydutlar tarafın­
dan çekiçlerle parçalandığında gülümsemedi. Bu kitap onların hikayesini 
anlatıyor; insanlık tarihinin gördüğü en büyük sanatsal yıkıma utanmadan 
yas tutan bir kitap. Hıristiyanlığın "zaferinin" ardındaki trajediler hakkında 
bir kitap. 

Sözcük dağarcığı üzerine bir not: Bir Hıristiyan karakterin düşüncelerini 
ya da eylemlerini aktarmak dışında, "pagan" sözcüğünü kullanmaktan kaçın­
maya çalıştım. Küçük düşürücü ve aşağılayıcı bir ifadeydi ve o dönem için 
Hıristiyan olmayan birinin kendileri için isteyerek kullanacağı bir sözcük 
değildi. Bu da Hıristiyanlığa özgü bir yenilikti: Hıristiyanlığın yükselişinden 
önce çok az insan kendini diniyle t�nımlamayı düşünürdü. Hıristiyanlıktan 
sonra, dünya sonsuza kadar dini sınırlara bölündü ve sözcükler bu ayrışma­
ları sınırlayacak şekilde ortaya çıktı . En yaygın olanlardan biri de "pagandı." 
Başlangıçta bu sözcük bir askerden çok bir sivili ifade etmek için kullanılırdı. 

1 5  Eusebius, The Hisıory of ıhe Churchfrom Chrisı ı o  Consıanıine, 10.9.7. 
16 johnson, 15 Nisan 1 778, MacMullen'den alıntı, (1997) , 169 n.37, bu paragraf için kendisine 
minnettarım. 
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Hıristiyanlıktan sonra söz konusu askerler Roma lejyonerleri değil Mesih'in 
ordusuna katılan askerlerdi. Daha sonra , Hıristiyan yazarlar bunun için yanlış 
ve aşağılayıcı etimolojiler uydurdular: Pagan sözcüğünün pagus [köylüler] 
sözcüğüyle ve tarlayla ilgili olduğunu söylediler. Öyle değildi ; ancak bu tür 
karalamalar mevcudiyetini korudu ve "paganizm" bugüne kadar taşıdığı 
bir leke olan, rustik ve geri kalmışlığın nahoş kokusunu üstünden atamadı. 

Ayrıca, antik karakterlere modern milliyetler atfetmekten elimden gel­
diğince kaçındım, bunun yerine onları kullandıkları dil ile tanımladım. Bu 
nedenle Hatip Libanios'u Suriye'de doğup yaşamasına rağmen "Suriyeli" değil 
Yunan olaraR tanımlıyorum. Bu, İskenderiye'den Atina'ya kadar herhangi bir 
yerde herkesin kendisini bir "Helen" -bir Yunan- olarak kabul edebileceği 
kozmopolit bir dünyaydı ve ben de bunu yansıtmaya çalıştım. 

Bazen, tamamen okuma kolaylığı için, Hıristiyanlaşmanın başlamasından 
önceki Greko-Romen toplumun taptığı inanç yelpazesine atıfta bulunmak için 
"din" sözcüğünü kullandım. Bu sözcüğün, en azından pratikte var olandan 
daha merkezi ve tutarlı bir yapıyı ima etmesi gerçeği gibi sorunları mevcut. 
Yine de hantal benzerlerinin çoğundan daha zarif. 

Son bir not: Çok ama çok fazla sayıda iyi insan, Hıristiyan inançları gereği, 
birçok iyilik yapmak zorundadır. Biliyorum çünkü kendim neredeyse her gün 
böyle bir iyilikten yararlanıyorum. Bu kitap bu insanlara yönelik bir saldın 
amacı taşımıyor ve umanın onlar da bunu öyle görmez. Ancak tektanncılığı 
ve onun korkunç silahlarını korkunç hedefleri için kullananların geçmişte 
de şimdi de var olduğu inkar edilemez. Hıristiyanlık bunu kabul ettiğinde 
ve ona karşı mücadele ettiğinde daha büyük ve güçlü bir din olur. 
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Görün mez Ordu 

"Ben size, yılanları ve akrepleri ezmek ve 

düşmanın bütün gücünü alt emek için yetki verdim. 

Hiçbir şey size zarar vermeyecektir." 

Luka 10:19 

Şeytan, Aziz Antonios'u nasıl baştan çıkaracağını biliyordu . Bir gün, Roma 
İmparatorluğu'nun uzak bir köşesinde ,  Mısır'da, bu varlıklı genç adam o 
dönem için oldukça sıra dışı bir şey yaptığı sırada İblis'in dikkatini çekti . 
Yaklaşık yirmi yaşlarında olan Antonios evinden dışarı çıktı, malını mülkü­
nü sattı, tüm topraklarını bağışladı ve ahır gibi bir yerde yaşamaya başladı. 1 

MS 270'in Roma dünyası genellikle basit bir yaşamın takdir edildiği bir 
yer değildi. Aslında, eğer Şeytan bu dünyanın içinden bakabilseydi, işlerin 
yolunda olduğuna dair tatminkar bir coşku yaşama fırsatını yakalardı. Şehvet, 
oburluk ve açgözlülük gibi günahlar ülkede kol geziyordu . Eskiden Roma 
aristokratlarının basit ev dokuması tunikler giymekle övündükleri yerde, 
şimdi varlıklı insanlar işlemeli altınla süslü kıpkırmızı kumaşların altında ter 
içinde geçip gidiyorlardı. Kadınlar daha bile kötüydü, mücevher kaplamalı 
sandaletler giyiyorlardı ve pahalı ipek elbiseleri öylesine inceydi ki tamamen 
giyinik olsalar bile vücutlarının her kıvrımı görülebiliyordu. Bir zamanlar 
Romalı soyluların soğukta yüzmekten keyif almakla böbürlendikleri girda­
bı bol Tiber'de, yanlarına bir sürü tıngırdayan gümüş merhem şişesi alarak 
şatafatlı hamamlara gitmeyi tercih eden bir nesil peyda olmuştu . 

O buharlı odaların içinde gayet iffetsizce şeylerin yaşandığı söylenirdi. 
Kadınlar çırılçıplak soyunup parmakları yağa bulanmış kölelerin, vücutlarını 
tepeden tırnağa ovmasına izin verirdi. Kadınlar ile erkekler, bir gözlemcinin 
dediği gibi, " tunikleriyle birlik!t: iffetlerini de çıkararak"2 birlikte banyo ya­
pardı. O yazar, utanç içinde "şehvet" ve "şehvet düşkünlüğünü hoş görme" 
üzerine sadece homurdanmakla y�tindi. Pompeii hamamlarındaki freskler 
çok daha açıktı. Bir soyunma odasında, yıkananların kıyafetlerini çıkardığı 

Chitty (1977) burayı bir domuz ahın olarak adlandınr, ancak bu tam olarak doğru olmayabilir: 
Yunanlar onun "evinin hemen dışına" taşınmasından bahseder - muhtemelen oradaki basit bir yapı söz 
konusudur. Yine de domuz ahın fikri, hiç kuşkusuz uygun olabilecek basitlik-hatta sefalet- duygusunu 
çok iyi verir. 
2 Klement, The lnstructor, 3 .5 .  
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tezgahın üstünde , bir kadına oral seks yapan bir erkeğin küçük bir resmi 
vardı. Gerçekten de o odadaki tezgahların her birinin üzerinde farklı bir re­
sim vardı : birinin üstünde üçlü ilişki, bir diğerinde lezbiyen seks vb. Bunun, 
kıyafetlerinizi nereye bıraktığınızı işaretlemenin dolap numarasından daha 
akılda kalıcı bir yöntem olduğu tahmin ediliyor. 

Şeytan imparatorluğun yemek masalarına baksaydı, buradaki davranışların 
bir nebze daha iyi olmasından memnuniyet duyardı. Yüzyıllar önce İmparator 
Augustus (biraz gösterişli bir şekilde) basit, iri taneli bir ekmek ve peynirden 
oluşan beslenme düzeninin tadını çıkarıyordu . Bu tutumluluk aynı şekilde 
devam etmedi: Kısa süre sonra pisboğazlığın tadına varan saray efradı, kar 
suyuyla soğutulmuş yüz yıllık şaraplarını değerli taşlarla süslü kadehlerden 
yudumlayıp istiridyelerini Abidos'tan temin etti . Bütün bunlar birçok insan 
açlıktan ölürken oldu . En iyi sofralarda oturanlar bile en iyi yiyecek ya da 
içeceğin lezzetinden emin olamadılar: Bu gösterişli hiyerarşik dünyada ev 
sahipleri, en kötü şarabı önemsiz , orta karar şarabı ortalama ve en iyi şarabı 
en önemli misafirlerine sunarak şaraba sınıfsal bir değer atfetti. 

Genç Antonios o ahır gibi yere gitmeden önce, akşam yemeklerinde nis­
peten iyi şaraplardan tüketebilecek adamlardan biriydi. Evet taşralıydı ama 
aynı zamanda genç, yakışıklı, zinde ve sağlıklıydı: Kendisine uygun bir eğitim 
sunulmuştu (eskiden beri süregelen şekilde ayrıcalıklı genç erkeklere yapıl­
dığı gibi, bundan yararlanmayı reddetti) ve varlıklıydı : Kendisine yüzlerce 
dönüm bereketli tarım arazisi miras kalmıştı. Tam da bir erkeğin kendisinden 
söz ettirmeye başlayacağı yaştaydı . 

Antonios bunun yerine her şeyi terk etti . Anne babasının ölümünden kısa 
bir süre sonra, Matta İncili'nden şu bölümün okunduğunu duydu: "İsa ona, 
'Eğer eksiksiz olmak istiyorsan, git, varını yoğunu sat, parasını yoksullara 
ver; böylece göklerde hazinen olur. Sonra gel, beni izle' dedi."3 Ve hemen 
öyle yaptı. Antonios beş yıl sonra -kısa bir süre sonra öyle ünlü olacaktı ki 
sadece bu isimle tanınabilecekti- daha da ileri gitmeye karar verdi; yirmi yıl 
kalacağı, Mısır çölü sınırındaki metruk bir Roma kalesinde yaşamak üzere 
yola çıktı. Bir süre sonra daha da ileri giderek evini Kızıldeniz kıyısındaki 
bir dağa yaptı. MS 356'da ölene kadar orada kalacaktı . 

Antonios imparatorluğun pisboğaz takımından biri değildi. Onun gözün­
de Sicilya'nın bofa balıklarının değeri yoktu , bunun yerine sadece ekmek 
yiyordu, bir de tuz ve su - bunları da çok az tüketiyordu, günde bir kere, 
güneş battıktan sonra. Bu dört gözle beklenecek bir yemek olamazdı elbet­
te : kalede yaşadığı sırada, ekmek sadece yılda iki kere getiriliyordu. Hayatı 

3 Matta 19 :21 .  



Görünmez Ordu 29 

hakkındaki çok az şey güzelliğe düşkün birinin iştahını kabartabilirdi . An­
tonios üstüne keçi kılından bir battaniye örterek basit bir hasırın üzerinde 
uyudu. Genellikle de bütün geceyi uyanık bir halde , dua ederek geçirmeyi 
tercih etti . Diğer genç erkekler pahalı parfümler ve merhemler sürüp k.ıllarını 
öyle özenli koparırlardı ki (ahlakçılar bundan hiç hazzetmez) çene hatlarını 
kadınlarınkinden ayırt etmek imkansız hale gelirdi, Antonios vücudunu hor 
gördü . Vücuduna her gün saldırdı, onu meshetmek ve temizlemek için yağ 
kullanmayı reddetti, bunun yerine sert kıllı bir mintan giydi ve asla yıkan­
madı. Ayaklarındaki çamuru ancak bir nehirden geçerken temizledi. Ölene 
kadar kimsenin onun vücudunu çıplak görmediği söylenir. 

Onun hayatı tecrit, alçakgönüllülük (ya da Hıristiyan terminolojiden uzak 
duracak olursak: aşağılanma) ve kendini inkar etmeye (riyazet) adanmıştı. 
Antonios ölümünden ancak çeyrek asır sonra ünlü oldu. Athanasios adında 
bir piskoposun yazdığı hayat hikayesi , Mısır'dan İtalya'ya okuyucuların ya­
layıp yuttuğu , yüzyıllar boyunca en çok satanlar listesinde kalan edebi bir 
heyecan yaratmıştı. Genç erkekler bu genç adamın kendini inkar hikayesini 
okuyup ilham aldı ve onu taklit ederek çöllere doğru yola çıktı. O kadar çok 
erkek bu yolu seçmişti ki çölün keşişler tarafından bir şehir haline getirildiği 
söylenir. Antonios yüzyıllar sonra, Hıristiyanlık tarihinin en etkili insanla­
rından biri ve manastırcılığın kurucu babası olarak büyük saygı görecekti. 
Ölümünün üzerinden birkaç yıl geçmeden insanlar onun önemini fark et­
meye başlamıştı . Aziz Augustinus,  Antonios'un dünya nimetlerinden uzak 
durduğu hayat hikayesini duyduğunda, anlaşılan gücünden o kadar etkilen­
mişti ki. evden bahçeye koşup saçlarını yolmuş ve elleriyle kafasını dövmeye 
başlamıştı: "Böyle basit adamlar ayaklanıyorlar ve zorla cenneti alıyorlar."4  

Herkes bu kadar memnun değildi. Antonios'un yaşamöyküsünü yazan 
Athanasios'a göre Şeytan bu sert kıldan yapılma mintan giyen uykusuz azize 
baktı ve isyan etti .  Böylesine genç biri için kabul edilemez bir erdemdi ve bu 
yüzden Karanlığın Prensi harekete geçmek zorundaydı. Ne şekilde musallat 
olacağı konusunda hiçbir şüphesi yoktu: Antonios bedensel arzularını hor 
gören biriydi, dolayısıyla bedensel zevklerle ayartılacaktı. "Kirli düşünce­
ler" diye açıklar Athanasios, "Şçytan'ın gençleri baştan çıkarmak için klasik 
silahıdır ve bu nedenle gençleri geceleri rahatsız etmek için tahrik edici 
rüyalar gördürerek başlar." Heyhat, saygıdeğer Antonios bunun için uygun 
kişi değildi ve sürekli dua etmenin gücüyle o rüyaları uzaklaştırdı. 

Şeytan ikinci kademedeki baştan çıkarmaya geçmek zorunda kaldı. "Bir 
gece İblis genç güzel bir kadına dönüştü" diye ekler -kalemiyle merak uyan-

4 Augustinus, Confessions, VIII.7-8. 
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dınnayı iyi bilen- Athanasios, "şehvetli düşünceler uyandırabilecek hiçbir 
ayrıntı yoktu." Antonios karşı koymakta zorlansa da aklına "cehennemin 
ateşli cezasını ve solucanların verdiği azabı"5 getirerek kararlılığını korudu. 
Şeytan öfkeyle dişlerini gıcırdattı , daha işi bitmemişti. Son kozunu kullan­
maya karar verdi: Antonios'un ayaklarına kapanan küçük siyahi bir çocuğun 
hayaleti. Orada yatarken İblis onun "zina dostu" olduğunu duyurdu ve kaç 
erdemli ruhu yoldan çıkardığıyla övündü. Antonios bir Mezmur söyleyerek 
karşılık verdi; bu o zaman için bile cinsel arzuyu frenleyici bir hareketti ve 
çocuk birden ortadan kayboldu.6  

Antonios ilk başlardaki bu savaşları kazanmış olabilirdi, ancak kötülükle 
mücadeJesi henüz bitmemişti . Sonraki on yıllar boyunca, çölün ortasında 
dolaşırken tekrar tekrar şeytani saldırılarla karşı karşıya kaldı. İblisler ta­
rafından öylesine şiddetli hırpalandı ki konuşamadı. Doğanın kurallarının 
çiğnendiğini gördü: ince hava gümüşe döndü ve ardından duman gibi kay­
boldu; duvarlar havaya dönüştü ve akrepler, aslanlar ve engerekler içinden 
geçip onu parçaladı. Şeytan'ın kendisini bile gördü: Şeytan Antonios'a aynı 
Eyüp'e göründüğü gibi göründü. Gözleri sabah yıldızı gibiydi, ağzından tütsü 
fışkırıyordu , saçlarına alevler saçılmıştı, burun delikleri dumanla doluydu 
ve nefesi kızgın bir kor parçası gibiydi . Antonios, yaşamöyküsü yazarının 
kaydettiğine göre , bu durumu "korkunç" buldu . 7  

Bugün, Hıristiyanlığın Roma'yı nasıl fethettiğinin hikayesi, güven verici 
dünyevi kavramlarla anlatılır. Zayıflayan imparatorların ve işgalci barbar 
orduların masalıdır bu ; ceza niteliğinde vergiler, ürkütücü veba ve yorgun, 
bitkin bir halk. Bu anlatılarda dine daha çok psikolojik bir rol verilir. Dö­
nemin bir kaygı çağı olduğu savı ileri sürülür. Hastalık, savaş, kıtlık, ölüm 
-vergi tahsildarlarının aynı ölçüde kaçınılmaz olan dehşetini belirtmeye 
gerek bile kalmaz-, binbir musibet imparatorluğu sarmıştı . Üçüncü yüzyıl­
daki elli yıllık dönem boyunca en az yirmi altı imparator -ve muhtemelen 
en az o kadar da gaspçı- iktidarı ele geçirdi. Barbarlar henüz kapıda olmasa 
bile yakınlarda toplanıyor, Britanya, Galya, İspanya, Fas,  hatta İtalya'ya bile 
akınlar düzenliyorlardı. Tam da işler daha da kötüye gidemez gibi göründü­
ğünde, mağdurların bağırsaklarının "sürekli kusmayla sarsıldığı", gözlerinin 
"kan oturduğu için ateş gibi olduğu" korkunç bir veba baş gösterdi; daha baş 
edilebilir ıstıraplar bir yana ayakları ve bacaklarının bir kısmı "hastalıklı bir 
çürümenin yayılmasıyla işlevsizleşiyordu."8 

5 Life of Antony, 5 .  
6 Life of Antony, 5-6. 
7 Life of Antony, 24. 
8 Cyprian, Bishop of Canhage, On the Mortality, 14. 
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Hıristiyanlığın geleneksel anlatılarını kanıtlamaya çalışan hangi insan böy­
le bir zamanda güvence aramazdı ki? Takipçilerine bu hayatta olmasa da belki 
bir sonrakinde bazı şeylerin daha iyi olacağına dair güvence veren bir dine 
kim kapılmazdı ki? Bir yerlerde birinin bir planı olduğunu ve her şeyin de 
bunun bir parçası olduğunun söylenmesini kim istemezdi ki? Yirminci yüzyıl 
tarihçilerinden birinin dediği gibi, "kaygı çağında 'totaliter' öğretiler güçlü bir 
çekim yaratır: Günümüzde, birçok şaşkın zihne komünizmin çekici geliyor 
olmasını düşünmek yeterli ."9 Ancak bu sav üzerinden gidersek, Roma'nın 
eski dinleri böyle bir rahatlık sunmuyordu. Hatta bundan çok uzaktı. Greko­
Romen yeraltı dünyası Tantalos'un susuzlukla işkence gördüğü, Sisyphos'un 
bir kayayı sırf yeniden aşağı yuvarlansın diye yokuş yukarı yuvarlayarak 
günlerini geçirdiği bir yerdi. Bir insanın pek de inzivaya çekilmek isteyeceği 
türden bir yer değildi kısacası. Zaten Greko-Romen dini sistemi de yaşayan­
lara herhangi bir rehberlik sunmadı. Bu kültler günlük yaşam için ahlaki bir 
kılavuz sağlamadı . Doğum ile ölüm arasındaki belirsizlikte ruhlara rehberlik 
edecek hiçbir buyruk, ilmihal ya da inanç yayımlamadılar. Geniş kurallar ve 
kurban talepleri vardı kuşkusuz. Dinin sınırlarının silindiği yerde, biraz olsun 
teselli vermek için felsefe devreye girer - ancak Stoacılığın şikayet etmeden 
acı çekme felsefesinin o dönemde revaçta olduğu düşünüldüğünde, bu en 
iyi ihtimalle bir züğürt tesellisi sayılır. Bir Yunan şairi daha sonra umutsuzca 
"Dünya bir sahne, hayat ise bir oyuncaktır" diye yazacaktı: 

"Giyinip kuşan ve rolünü oyna; Bütün ciddi düşünceleri bir kenara bırak 

Ya da kırık bir kalbi riske at!"10 

Ardından bu soğuk nihilist dünyada Hıristiyanlık ortaya çıktı . Bu yeni din 
sadece bu hayatta güven, arkadaşlık ve amaç sunmakla kalmadı, aynı zaman­
da bir sonraki hayat için de sonsuz mutluluk vaadi verdi. Ve bütün bunlar 
yeterince baştan çıkarıcı değilmiş gibi Hıristiyanlığın din değiştirenlere su­
nabileceği çok daha fazla şey olması çok uzun sürmedi . MS 3 1 2'de İmparator 
Konstantin kendini Mesih'in takipçisi ilan etti. Kilise onun himayesinde kısa 
süre içinde vergilerden muaf tutularak kilise hiyerarşisi fazlasıyla ödüllendi­
rilmeye başlandı. Piskoposlara alimlerin beş katı , hekimlerin altı katı , hatta 
valinin maaşı kadar maaş veriliyordu. Öteki dünyada sonsuz haz , bu dünyada 
ise bürokratik terfi . Bir insan daha İazla ne isteyebilir ki? 

Dolayısıyla geleneksel sav yürürlüğe girer - ve gerçekten de içinde büyük 
ölçüde bir doğruluk payı vardır. Hiç şüphesiz paranın, zenginliğin, mevkinin 
yanı sıra sonsuz yaşam düşüncesinin de (İsa'nın öğretilerinin birçoğunun 

9 Dodds ( 1965) ,  133-4. 
10 Palladas, Pa!atine Antho!ogy, 10.72, Dodds'tan alıntı, ( 1965) , 1 1 .  
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katıksız sağduyu ve kereminden tamamen bağımsız olarak) nispeten bu yeni 
dine katılmak isteyenler üzerinde bir etkisi olmalıdır. 

Ama dördüncü yüzyılda Hıristiyanlığı pazarlama şekli bu değildi. Kilise, 
vergileri iyileştirme yöntemi ya da kaygı giderici bir merhem olarak sunul­
madı. Hıristiyanlık Roma İmparatorluğu'na dünyanın kötülüklerine karşı 
güven veren dini bir battaniye değildi . Bu bir hayat tarzı seçimi değildi. Bu , 
yaşam ve ölüm hakkında da değildi. Tüm bunlardan çok daha önemliydi. 

Bu bir kavgaydı. İmparatorluğun ihtidası için verilen mücadele, iyi ile 
kötünün, karanlığın güçleri ile aydınlığın güçlerinin mücadelesinden başka 
bir şey değildi. Bu , Tann ile bizzat Şeytan arasındaki bir savaştı. 
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Şeytanlann Savaş Alanı 

''Adım Tümen, çünkü sayımız çok." 

Markos 5:9 

Bu dönem, sonraki dönemler için bir kahramanlık çağıydı. O günlerde 
Kilise'nin büyük isimleri hala yeryüzündeydi; Aziz Augustinus'un Aziz Amb­
rosius ile konuşmaya gittiği ya da Aziz Hieronymus'a mektuplar yazdığı bir 
dönemdi. Birçoğunun ismi günümüzde bile iyi biliniyor. İmparator Kons­
tantin, Aziz Martinus ve Aziz Antonios -ya da en azından Aziz Antonios 
Manastırı- adlarını duyduk. Hatta ara sıra kendileri hakkında, Konstantin'in 
Konstantinopolis'i kurması; (pek hoş olmasa da) karısını banyodaki kaynar 
suya atması gibi mevcudiyetlerini pekiştirici ayrıntılara vakıfız. Augustinus'un 
baskıcı bir annesi olduğundan ya da genç bir adam olarak -hemen olmasa 
da- Tanrı'dan kendisini iffetli yapmasını dilediğinden de haberdarız. 1 Kısacası 
pek de yabancısı olmadığımız bir dönem bu. 

Gene de aldanmayalım. Orası başka bir ülkeydi ve işler farklı şekillerde 
yürüyordu . Bir keşişin Mesih ile şahsen konuşabildiği, Vaftizci Yahya ile 
yürüyebildiği ve bir peygamberin gözyaşlarının cennetten tenine düşmesini 
hissedebildiği bir dönemdi. O zamanlar dünyada hala mucizelere yer vardı: 
Körlerin gözleri açılıyor, inananlar mezardan diriliyor, kutsal atfedilenler su­
yun üzerinde yürüyordu. Garip, ruhani bir yerdi; dini algının kapılarının ardı­
na kadar açık olduğu, William Blake'vari bir dünya; kutsal bir adamın titreyen 
bir aleve dönüşebileceği, parlak bir bulutun üzerinde seyahat edebileceği ya 
da alev almış bir kılıçla bir sürü barbarı tek başına yere serebildiği bir dünya. 

Burası sadece kutsal olanların değil kötü hayaletlerin de dünyasıydı: 
Şeytan'ın yolda yanınızdan geçebileceği, akşam yemeğinde bir ifritin yanınıza 
oturabileceği bir yer; ölümsüz r�hunuzun ebedi azapta olduğu bir dünya. 
İmparatorluğun sınırlarından ufak parçalar koparan barbar sürüleri, Hıristi­
yan yazarlara göre, akın halinde gelen, düşe kalka ilerleyen ve oradan oraya 
sıçrayan iğrenç ifrit ordusuna kıyasla daha sönük duruyordu. Markos'un 
İncil'inde şöyle geçiyordu: " [benim adım] Tümen. Çünkü sayımız çok."2 Bu, 

1 Augustinus, İtiraflar, 8 . 17 .  
2 Markos, 5 :9 .  



36 Kasvetl i  Çağ  

zamanın birçok Hıristiyan yazarına göre sadece bir metafor değildi . İfritler 
ve oluşturdukları tehdit gerçekti . 

Bu ifritler, iblis ilmini (demonology) utançtan sessizce geçiştirme eğili­
minde olan modern tarihçiler tarafından neredeyse tamamen unutulmuş 
olabilir, ancak bu canavar ruhlar erken Hıristiyanlığın en büyük zihinlerine 
musallat olmuş, hatta onları ele bile geçirmişlerdi . İfritler Augustinus'un 
Tann'nın Şehri -ya da genellikle unutulan tam ismiyle Paganlara Karşı 
Tann'nın Şehri- kitabının sayfalarında gizlice dolaşan korkunç birer düş­
mandı. "Onlar" diye yazar Augµstinus, "müstehcenliğin, ahlaksızlıktan zevk 
alan öğretmenleriydi ."3 

Böylçsine bir tehditle karşı karşıya kalan Hıristiyan yazarlar harekete 
geçmekte gecikmedi. Viktorya dönemi doğabilimcilerin gözetiminde, geç 
dördüncü yüzyılı konu edinen tarihçiler, teologlar ve keşişler bu türün alış­
kanlıklarını gözlemlemeye ve kayıt altına almaya başladılar. Keşişlerden biri , 
Linnaeus sınıflandırmasından hareketle bütün şeytani düşünceleri sekiz ana 
kategoriye ayırdı: Oburluk, şehvet, açgözlülük, üzüntü , öfke, umursamaz­
lık, kibir ve gurur. Eğer bu liste size tamdık geliyorsa, bunun nedeni orta­
çağ dünyasının ölümcül günahlar kavramının temelini oluşturacağı içindir 
(umursamazlık, muhtemelen her zamanki gibi nihai toplam yedi olsun diye 
başka bir günaha dahil edildi . )  

Bu şeytani tasvirler -bazı keşişler pornografik hayaller düşüncesi üzerinde 
biraz fazlaca oyalanma eğiliminde olduklarını kabul etse de- keşişlerin kendi 
çıkarları ya da en azından sadece kendi çıkarları için yapılmadı. Bilakis, bu tür 
beyanların Hıristiyanların kötülüğe karşı savaşında değerli bir amaca hizmet 
ettiği görülüyordu. Bilginin güç olduğu hissediliyordu. İfritlerin ayırt edici 
özelliklerini, alışkanlıklarını ve saldın yöntemlerini bilseydiniz, tıpkı bir aske­
rin Kuzey Avrupa'da savaşmaya başlamadan önce Caesar'ın Galya Savaşlan'nı 
okuyabilmesi gibi, bu korkutucu düşmanla daha iyi yüzleşebilirdiniz. 

Bu yaratıkların nasıl yaratıldıklarından (Milton'vari bir gözden düşüş) 
onların kötü kokularına (tiksinç) ,  coğrafyalarına (Roma gözde uğrak yerle­
riydi) , tenlerinin hissine (ölümcül soğuk) ve cinsel alışkanlıklarına (çeşitli , 
yaratıcı ve sürekli) vanncıya dek her şeyi açıklayan karmaşık iblis ilimleri 
ortaya çıktı. İfritlerin dünya egemenliği için mantıksal ve dilsel güçlüklerin 
nasıl üstesinden gelmeyi planladıkları da dahil olmak üzere her şey düşünül­
dü. "Mesela Bretonya'da zina yapan bir kişiyi baştan çıkaran bir zina ruhu, 
Hindistan'da zina yapan başka biri için de başka bir zina ruhu olmadığını" 
yazar eskilerden bir teolog ve Şeytan'ın yönetiminde, bütün dünyayı günaha 
teşvik eden sayısız ruhtan müteşekkil "menfur bir ordu" olduğunu açıklar.4 

3 Augustinus, Tann'nın Şehri , 4 .27. 
4 Origen, Homilies on ]oshua, 15 .5 .  
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İfritlerin gücünün bir özelliği de şaşırtıcı düzeyde süratli olmalarıydı : 
her an, her yerde ortaya çıkabilirlerdi . Bir zamanlar oldukları melekler gibi 
bu ifritler de kanatlıydı ve menfur işlerini yapmak için devasa mesafeleri 
bir çırpıda katedebiliyorlardı - ve genellikle halkı ayağa kaldırıyorlardı . Bir 
adam uyandığında, yüzünün üstünde bir karga sürüsü gibi uçan bir ifrit 
kümesi buldu . Kadim bir vakanüvis "bir anda her yerdeler" diye yazmıştı . 
"Onlar için tüm dünya tek bir yerdir." 5  Başka yazarları da rahatsız eden 
ifritler korkunç sesler çıkarıyordu : çığlık atabiliyor, uluyabiliyor, tıslaya­
biliyor, hatta (hepsinden sinsicesi) konuşabiliyorlardı. İnsanları dövebilir, 
yumruklayabilir, ısırabilir, yakabilir ve derilerinde vantuz gibi iz bırakabi­
lirlerdi. Daha da kötüsü, bu yaratıkların amacı "insanlığı altüst etmek"ten 
başka bir şey değildi .6 

Bu şeytani saldırı yöntemlerinin sınırı yoktu ve saldırılacak insana, sal­
dırıyı yapacak ifrite göre değişiyordu . İfritler şaşaalı bir görünüşte ortaya 
çıkabilirlerdi, öyle de yaptılar - genellikle en korkunç gösterilerini en kut­
sal düşmanlarına sakladılar. Antonios'a kurt ve akrep olarak göründüler. 
Daha az önemsiz düşmanlarına, görünürde zararsız, hatta hoş şekillerde de 
görünebilirlerdi: dost bir keşiş, güzel bir kadın, çıplak bir erkek, hatta bir 
melek olarak. Yaşlı bir keşiş kendini akşam yemeğinde etrafı çıplak kadınlar 
tarafından "kuşatılmış" halde, bir diğeri ise ifriti genç bir adamken gördüğü 
Etiyopyalı bir kız şeklinde kucağında otururken buldu. Başka bir keşiş, ma­
nastırında, özellikle belirli bir zamana ait olmayan bir hayalet tarafından -orta 
düzey bir devlet memuruydu- ziyaret edildi. Memur daha sonra kendisiyle 
güreşmeye başlayan keşişi yakaladı. Keşiş zaman geçtikçe bürokrasinin değil 
saf kötülüğün (ayrım gayet iyi tanımlanmış) huzurunda olduğunu fark etti . 
Fark ettiği bu şey bir ifritti. 

Şeytani saldırıların bir kısmı adeta Proust'vari bir ayrıntıcılığa sahipti . 
Keşişin biri "öğlen ifriti" dediği, sabah 1 0  ile öğlen 2 arası musallat olan 
şeyin çalışmasını kaydetti . Bu saatlerde keşişin çalışması gerekiyordu ancak 
özellikle bu ifrit ona engel oluyor ve "güneşin neredeyse hiç hareket etmediği 
ve günün elli saat sürdüğü" izlenimini veriyordu. Ardından, keşişi sürekli 
pencerelerden dışarı bakmaya ve dokuzuncu saatten -akşam yemeği saatin­
den- ne kadar uzakta olduğunu ·anlamaya çalışmak için dikkatlice güneşe 
bakmak için hücresinden dışarı çı�maya zorlar. İfrit, daha sonra, başka keşiş 
kardeşlerinin olup olmadığını görmek için keşişi hücresinden çıkarmaya da 
zorlayabilir. Keşiş kendini öğle güneşi altında "gözlerini ovuşturup gerinirken 
ve kitabı bir kenara bırakıp duvara bakarken bulur. Sonra kitaba döner ve 
biraz daha okur. Sayfaları açtıkça metinlerin durumuyla meşgul olur . . .  imlayı 

5 Tertullianus, Apology, 22.8 
6 Tertullianus, Apology, 22.4. 
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ve tezyinatı eleştirir. En sonunda kitabı kıvırıp kafasının altına yerleştirir ve 
hafif bir uykuya dalar.'' 7 

Yine de insanlığın büyük bir çoğunluğu için ifritler, insanların kafalarının 
içine karşı koyamayacakları fikirler sokarak (ve bu fikirlerin hepsi erkeklere 
aitti) daha monoton ama sinsi ayartma yöntemleriyle işlerini yürüttüler. 
Bir keşiş, bu şeytani fısıltılara karşı koymak için her türden hayalete cevap 
verilebilecek kelimelerden oluşan bir rehber oluşturdu. Eski konuşma kıla­
vuzlarının yabancı tren istasyonlarında söylenecek sözler için hazır ifadeler 
sunması gibi bu kitap da şeytani saldırı durumunda kullanılacak, hepsi 
Kutsal Kitap�tan alınmış ifadeler sunuyordu. Eğer kişi bir bardak şarabın 
kendisi için iyi olacağını ileri süren bir düşünceden mustaripse, gayet dindar 
bir şekilde şu yanıtı verip şeytana uyma halinin kaçıp gitmesini ummalıdır: 
"Şarap ziyafetlerinden zevk alan kişi, kalelerini utanç içinde bırakacaktır.'' 8 
Kitap kısa özetler halinde, ihtiyaç duyulduğunda kullanılmak üzere 498 pasaj 
içerir. Dördüncü yüzyıl keşişlerinin, metro istasyonunun nerede olduğunu 
sorabilen ancak cevabı anlayamayan modern gezginler gibi, muhatapları 
önceden belirlenen senaryoya tam olarak bağlı kalmadığında sudan çıkmış 
balığa dönüp dönmediklerini merak etmek hoş olabilir. 

İfrit kavramının bir sonucu da kötücül düşüncelerin insanın değil ifritin 
suçu olduğuydu: en günahkar düşüncelerin bile özgürce kabul edilebileceği -
ve edildiği- anlamına gelen beraat ettirici bir gariplik. Takdire şayan bir içten­
likle yazılan metinlerde , keşiş kimliği çıplak kadın görüntüleriyle -ruhlarını 
ıstırap ve kalçalarını alevler içinde bırakan görüntüler- işkence edilen keşiş 
itirafları olarak ortaya çıkar - "iğrenç zina günahını gerçekleştiren" diğer 
keşişlerden bahsetmiyorum bile. Keşişler cinsellikle ilgili düşüncelerin sıkça 
musallat olduğunu, öyle ki "birden ayağa kalkıp hücrelerini sık ve tempolu 
yürüyüşleri için kullanmak"9 zorunda kaldıklarını da yazarlar. Erotik bir 
fantazmagorya, gözleri önünde zina ifriti olarak dans eder ve "şatafatlı bir 
yürüyüşe ve müstehcen sefih bir bedene sahip güzel çıplak bir kadını taklit 
eden" hilekar bir ifrit onları tahrik eder. 

Merak uyandıran bir ayartılmada ise yaşlı bir keşiş , sadece genç beden­
lerin değil aynı zamanda yiyecek ve "ötekinin" yasak meyvesinin musallat 
olduğu hayallerden yakınır. Hücresinde otururken, genç bir Sarazen -böyle 
tarif ediyordu keşiş- elinde ekmek sepetiyle onun hücresinin penceresinden 
içeri tırmanıp salınmaya başladı ve şöyle sordu: " İhtiyar ! Güzel dans ediyor 
muyum?" 10 Suç itirafçının üstünden asla tamamen kalkmaz. Yanan baldır-

7 Evagrius, Praktikos, 12 ;  Evagrius, Eight Spirits, 13-14, Brakke'den alıntı, (2006) , 65-6. 
8 Evagrius, Talking Back, 1 .22. 
9 Evagrius, Talking Back: çıplak kadınlar, 2 . 15 ;  keşişler, 2.24; ateş, 2.63, 2.23; yürüyüş, 2.25. 

10 John Moschos, The Spiritual Meadow, 160. 
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larına değinmeyi unutmayan aynı keşiş sıkıntıyla "beni günahla tehdit eden 
şeytan", "seni tüm keşişler arasında bir kahkaha ve utanç nesnesi yapacağım, 
çünkü sen her türden kirli düşünceyi araştırdın ve bilinir yaptın" 1 1  diyen 
ifritten bahseder. Bu mesafeden bile , reddedilen bir inanç karşısında acı 
çeken ruhun hezeyanları apaçık ortadadır. 

Ancak zina ifritleri ne kadar ürkütücü olursa olsun, en korkunç ifritler 
imparatorluğun geleneksel tanrılarının etrafında -ceset üzerine doluşan si­
nekler misali- zuhur eder. Jüpiter, Afrodit, Dionysos ve İsis, hepsi Hıristiyan 
yazarların gözünde şeytan icadıydı. Vaaz üstüne vaaz veren ve risale üstüne 
risale yazan Hıristiyan vaiz ve yazarlar, gayet sert bir dille, inananlara pagan 
dinlerin "hatasının" şeytandan ilham almak olduğunu hatırlattı. Bu yazarlar, 
diğer dinlerin "kuruntusunu" insanların zihnine ilk sokanların ifritler oldu­
ğunu açıkladı. Tanrıları "insanların baştan çıkarılmış ve tuzağa düşürülmüş 
zihinlerine" musallat edenler ifritlerdi . 12 Eski dinlere dair her şey şeytaniydi . 
Augustinus'un hiddetle söylediği gibi : "Bütün paganlar ifritlerin egemenliği 
altındaydı ." İfritler için tapınaklar inşa edildi, ifritler için sunaklar kuruldu, 
ifritlerin hizmeti için rahipler görevlendirildi, ifritlere kurbanlar sunuldu ve 
esrik yaygaracılar ifritlere peygamber olarak getirildi. 13 

İfritlerin niyeti basitti: eğer insan müritleri olursa, o zaman kurbanları da 
olurdu ve bu kurbanlar daha sonra onların yiyecekleri olacaktı. Bu maksatla, 
Hıristiyan yazarlar ifritlerin Greko-Romen din sistemini oluşturduklarını, 
böylece "kendileri için heykellerine ve imgelerine sunulmak için duman­
dan ve kandan oluşan, uygun bir beslenme düzeni elde edebileceklerini" 14 
açıkladılar. Bununla birlikte bu sadece bir beslenme sorunu değildi: İfritler 
aynı zamanda Hıristiyan Tanrı'dan uzaklaşan insanları görünce ziyafet 
çekerlerdi. 

Eski dini inanışların tüm yönlerini izaha yönelik şatafatlı açıklamalar da 
eksik olmadı. Söylenene göre en sinsi şeytani oyunlarından biri , kehanet 
yoluyla geleceği tahmin edebileceklerini iddia etmekti; insanları sunaklarına 
akın ettirecek kadar baştan çıkarıcı bir yetenek. Bunun dalavereden başka bir 
şey olmadığı konusunda ateş püskürdü Hıristiyanlar. ifritler sözde "kehanet­
lerini" eski meleksi güçleri olan hızlı uçuş yetenekleri sayesinde başardılar: 
Kanatları bir olayı izledikten s�nra oradan oraya uçup insanlığa "kehanette 
bulunacak" kadar hızlı seyahat etmelerini sağladı. Böylelikle ifritler hava 
durumunu tahmin edebiliyor ve zaten yağdığını hissettikleri yağmuru bile 
vaat edebiliyorlardı. 15 

1 1  Evagrius, Talking Back, 4.25. 
12  Tertullianus, Apology, 22.4. 
13 Augustinus, Exposition on Psalm 94. 
14 Tertullianus, Apology, 22.6. 
15 Tertullianus, Apology, 22.10. 
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Eski tanrılara yapılan tapınaklar ifritlerin eylemlerinin merkezi oldu . 
Buralara sürüler halinde yerleştiler ve Romalıların tanrılarına sundukları 
kurbanlarla beslendiler. Gece sürünerek bir tapınağa girseydiniz , donup 
kalacağınız şeyler duyardınız: konuşur gibi görünen cesetleri, hatta ifritlerin 
kendi aralarında fısıldaştığını , insanlığa karşı planlar kurduklarını duyabi­
lirdiniz. Harap tapınaklar üzerine Hıristiyan yapıları inşa etmeye çalışanlar 
bunu yaparken kendilerini tehlikeye attılar. Türkiye'de yeni bir manastırın 
inşaatında çalışan bir taş ustası , kendini öfkeli ifritler tarafından havaya kal­
dırılmış ve uçurumdan atılmış halde buldu. Dehşete kapılmış arkadaşlarının 
gözü önünde -yüzlerce metre öteye düştü; en sonunda çok aşağıda, nehrin 
ortasınd�ki bir taşın üzerinde durana kadar kayalardan seke seke yuvarlandı. 
İfritlerin kilisenin gelişimine öfkesi işte bu denli büyüktü .  

Bu ilk yüzyıllarda ve  bu korkunç tehdit karşısında Hıristiyan vaizler yeni 
ve neredeyse isterik bir saflık arzusu sergilemeye başladılar. Birini kurban 
etmemek yeterli değildi : kişi kan, duman, su , hatta diğer insanların kur­
banlarının kokusuyla da her türlü temastan kaçınmalıydı. Eski inanışların 
dumanı ya da kutsal suyuyla kirlenmek kesinlikle tahammül edilemezdi. 
Dini kirlilikle ilgili -gülünç olacak kadar pratik- sorular ve cevaplar birbirini 
kovaladı. Dördüncü yüzyılın sonunda gayet imanlı bir Hıristiyan Augustinus'a 
kaygılı bir mektup yazdı. Bir Hıristiyan paganlar tarafından bayram günle­
rinde kullanılan hamamları kullanabilir mi diye soruyordu - paganlar hala 
oradayken mi, yoksa onlar gittikten sonra mı? Eğer bir pagan bir "putun" 
bayram günü kutlamalarında tahtırevan sandalyesine oturmuşsa, bir Hıris­
tiyan aynı sandalyeye oturabilir miydi? Eğer susamış bir Hıristiyan ıssız bir 
tapınakta bir kuyuya rastlarsa, orada susuzluğunu giderebilir m�ydi? Eğer bir 
Hıristiyan açlıktan ölmek üzereyse ve bir pagan tapınağında yiyecek görürse, 
onu yiyebilir miydi? 16 

Uhrevi olan ile dünyevi olan arasındaki gerilim devam edecekti. 1 500 
yıldan fazla bir süre sonra, yirminci yüzyılın başlarında, Jamesjoyce'un Sanat­
çının Bir Genç Adam Olarak Portresi'nde kahraman Stephen Dedalus'un kafası, 
kaynak suyuyla vaftizin geçerli olup olmadığı, Komünyon'un çok küçük bir 
parçasının Mesih'in bütün bedenini ve kanını içerip içermediği ve eğer kut­
sanmış şarap ekşirse, Mesih'in hala sirkenin içinde mi kalacağını yoksa daha 
taze bir şarabı mı tercih edeceği gibi sorularla karışıktır. Dördüncü yüzyıla 
dönersek, Augustinus yazıştığı kaygılı arkadaşına tavizsiz bir sertlik içeren 
bir notla bitirdiği mektubunda şu yanıtı verdi: Eğer bir Hıristiyan çok açsa 
ve açlıktan ölme noktasına geldiyse ve bulabildikleri tek yiyecek pagan kur­
banının kirlettiği yiyeceklerse "Hıristiyan metaneti ile onu reddetmek daha 

16 Augustinus, Mektup 46 Publicola'dan. 
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iyidir." Başka bir deyişle , eğer pagan mallarıyla kirletilmek ile ölüm arasında 
bir seçim söz konusu ise , Hıristiyan tereddüt etmeden ölümü seçmelidir. 1 7  

İlk Kilise Babaları bütün retorik güçlerini dinden çıkanlar üzerine yöneltti. 
Hıristiyanların diğer dinler gibi olmadığının üzerinde defalarca durdular. 
Hıristiyanlar kurtarılmış, diğerleri kurtarılmamıştı . Hıristiyanlar doğru , di­
ğerleri yanlıştı. Dahası , onlar hasta, deli, kötü , lanetlenmiş ve aşağılıktı . Diğer 
tüm dinlere ve onlarla ilgili her şeye -bu da neredeyse bütün Roma hayatı 
anlamına geliyordu- yönelik şiddet içeren yeni bir dil uygulanmaya başlandı. 
Din, mermerden geçen çizgiler gibi Roma dünyasının içinden geçti . O sırada, 
kurban ayinlerinden önce gladyatör oyunları gelirdi; tıpkı gösteriler, atle­
tizm müsabakaları , hatta Senato oturumları gibi. Ancak şimdi hepsi şeytan 
icadıydı ve kaçınılması gerekiyordu . Hıristiyan bir asker, askeri bir görevi 
sırasında eski tanrıların tapınağına girmek zorunda kaldı. İçeri girerken bir 
damla kutsal su kıyafetine sıçradı . Buna dayanamadı ve anında, abartılı bir 
tavırla,  pelerinin o kısmını kesip attı . Hıristiyanlar ya da Hıristiyan vaizler, 
Forum'daki sunaklarda toplanan dumanı teneffüs etmeye zorlandıklarında 
kaygıya kapılırdı - iyi bir Hıristiyan kazara o dumanı solumaktansa bir pagan 
sunağına tükürmeyi ve tütsüsünü üfleyip söndürmeyi tercih ederdi . Eski 
tanrılara tapınmak, Yunan tragedyalarındaki sizi bir felakete sürükleyebilecek 
"miasma" gibi korkunç bir kirlilik olarak görülmeye başlandı . 

Vaizler cemaatlerine tek bir tanrıya tapınmanın diğer tüm tanrılara tapma­
ya basitçe eklenebildiği eski bırakınız-yapsınlar'cı Roma yöntemlerinin artık 
kabul edilemez olduğunu söylediler. "Farklı bir tanrıya tapmak söz konusu 
olduğunda" diye açıkladılar, "siz sadece farklı değildiniz. Siz şeytandınız". 
"İfritler" dedi din adamları, "eski dinlere tapanların zihinlerinde yaşarlar." 
Hıristiyanlığı eleştirenler, Hıristiyan apolojist Tertullianus'u uyarmıştı, özgür 
bir zihinle konuşmuyorlardı. Bunun yerine , Hıristiyanlara saldırıyorlardı çün­
kü Şeytan'ın ve neferlerinin kontrolü altındaydılar. Bu korkutucu birliklerin 
"savaş alanı", "gizli niyetleriniz ve ona ayak uyduran zihinleriniz"den18 başka 
bir şey değildi. İfritler "insanların ruhlarını ele geçirip kalplerini kapayabili­
yordu" ve böylece onların Mesih'e inanmasını engelliyorlardı . 19 

İfritler hakkında bu kadar laf, bin yıl sonrasında önemsiz , hatta komik 
gelebilirdi . Ama değil. Üstelik �sadece retorik de değil. İnsanlığın kurtuluşu 
ve lanetlenmesiyle ilgiliydi ve hiçbir şey daha önemli olamazdı. Konstantin 
MS 3 1 2'de Roma'ya girdiği zama; ilk başta sanki çok az şey değişecekmiş 
gibi görünüyordu. İmparator, Roma tarihinde ilk kez Mesih'in bir takipçi­
siydi - ancak yurttaşlarının yüzyıllardır taptıkları tanrılara tapmaya devam 

17 Augustinus, Mektup 47. 
18 Tertullianus, Apology, 27.3. 
19 The "Octavius" of Minucius Felix, XXVII. 
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etmelerine izin vermeye niyetlendi ya da öyle dedi . 3 1 3  tarihli ünlü Milano 
Fermanı "Hiç kimse tam bir hoşgörüden mahrum bırakılmamalıdır" diyerek 
ekledi: "her insan, hangi ibadeti seçerse seçsin, uygulama konusunda tam 
bir hoşgörüye sahip olabilmelidir." 

Güzel sözler. Ve birçok güzel söz gibi bunlar da boş çıktı . Hıristiyan din 
adamları böyle bir özgürlüğe izin veremezdi - vermezdi. Rakip Roma dininin 
feryatları, onların gözünde ibadet için farklı ama eşit fırsatlar sağlamadı: la­
netlenmek için farklı fırsatlardan başka bir şey değillerdi . Şeytan yeni doğan 
her çocuğu ele geçirdi ve eğer Hıristiyan olarak vaftiz edilmezlerse Şeytan 
onları alıkoydu. Bir Hıristiyan, vicdanı sızlamadan, nasıl olur da kardeşlerinin 
ifritlerle �ans etmesini izleyebilir? 

Bu şekilde olması gerekmiyordu. Hıristiyan vaizler tamamen saflık talep 
ederken, cemaatlerinin buna çok daha az hevesli olduğunu gösteren önemli 
miktarda delil mevcuttu . Bir Augustinus ya da bir Hrisostomos, Hıristiyan­
lığın Tanrısı'na tapınmanın diğer hepsini terk etmek anlamına geldiğine 
inanabilirdi, ancak cemaatin çoğu bu düşüncede değildi . O sırada "Hıris­
tiyan" ile ne demek isteniyordu? Her yeni tanrının yalnızca eskilere eklen­
diği çoktanrıcılığın alışkanlıkları kolay kolay silinmiyordu. Birçok "pagan'', 
eski çoktanrılı inançlarına yeni bir Hıristiyan tanrı ve azizlerine tapınmayı 
memnuniyetle ekledi ve eskisi gibi devam etti . Mezar taşları uygun şekilde 
Mesih'e ve yeraltı dünyasının eski Roma tanrılarına atıfta bulundu. Birçok 
"Hıristiyan" bir gün kilisede görünebilirken,  ertesi gün şehirde coşkun bir 
Roma festivali koşturması varken, tek gerçek Tanrı'dan uzaklaşarak gidip 
pagan tanrıların onuruna içebilir ve gece yarısına kadar dans edebilirdi. "Hı­
ristiyanlar" hayattaki asıl önemli şeyler için Tanrı'ya dua edebilirken, daha 
küçük şeyler istedikleri zaman -kaybolan ineklerinin geri dönmesi, zayıf 
dizlerine derman gibi- Tanrı'nın yeri ve göğü yaratmış olduğu halde çiftlik 
hayvanları için hala zaman bulabileceğini ileri süren vaizleri umutsuzluğa 
düşürecek kadar noksan ruhlara yönelebilirdi. 20 "Bunu en küçük şeylere 
indirgeyelim" demişti Augustinus "kararsızlığı aşikar" bir müridine:  "O se­
nin tavuğunun kurtuluşunu görüyor."21 İmparator Konstantin'in inancı bile 
rahatsız edici derecede muğlaktı. Konstantin'i ,  Apollon'a çok benzeyen bir 
tanrının yanında profilden gösteren madeni bir sikke mevcut - gayet meşhur 
Hıristiyan görüsünün yanı sıra paganik bir görüye de sahip olduğu söylenir.22 
Hayatının ilerleyen zamanlarında Konstantin, sanki mukaddesmişler gibi, 

20 Bireylerin Hıristiyanlaşmasını, din adamlannkine kıyasla değerlendirmenin zorluğuna ilişkin bir 
tartışma için bkz. Rebillard (2012) ,  özellikle 3. Bölüm, "Being Christian in the Age of Augustinus". 
21 Augustinus, Yuhanna 8: 12'de Vaaz 34, MacMullen'den alıntı ( 1997) , 1 2 1 ,  bu paragraf için kendisine 
minnettarım. 
22 Madeni sikke ve görüyle ilgili bir değerlendirme için bkz. H. A. Drake (2014) , 7 1 .  
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imparatorluk ailesi adına bir tapınak inşa edilmesine izin verdi. Konstantin, 
günümüz Hıristiyanları için şaşırtıcı gelecek bir özgüvenle -ancak bu durum, 
imparatorlarının tanrılaştırılmasına alışık eski çoktanrıcı cemaat için öyle 
görünmeyecekti- "Havarilere Denk" unvanını aldı . 

Bu tarz bir davranış bir imparator için göz ardı edilebilirdi ama pisko­
posların istediği bu değildi. Bu yeni nesil , katı , taviz vermez vaizlerin göz 
korkutucu vaazından sonra insanların seçimleri netleşti . Cemaatler kime 
tapınacaklarına karar verirlerken,  iyi bir tanrı ile bir başka iyi tanrı arasında 
bir seçim yapmıyorlardı, iyi ile kötü arasında seçim yapıyorlardı: Tanrı ile Şey­
tan. Birinin gerçek Hıristiyan yolundan başka bir yol izlemesine izin vermek 
özgürlük değil, zulümdü. Augustinus daha sonra hata yapma özgürlüğünün 
günah işleme özgürlüğü olduğunu ve günahın da ruhun ölümünü tehlikeye 
atmak olduğunu şiddetle ileri sürecekti . Daha sonra bir papanın da dediği 
gibi, "günah işleme olasılığı özgürlük değildir, olsa olsa köleliktir." 23 Bir in­
sanın Hıristiyan inancının dışında kalmasına izin vermek, övgüye değer bir 
hoşgörü değil , onları lanetlemekti. 

Vaizler konuştukça insanlar -bazıları , birçoğu- onları dinlemeye ve Hı­
ristiyanlaşmanın hızı artmaya başladı . 

On dokuzuncu yüzyılda Viktoryen şair Matthew Arnold, Dover Sahili'nde 
durur ve inanç denizi geri çekilirken ,  insanı karanlık bir ovada yalnız ve 
kafası karışmış bırakan "melankoliyi , hasreti , sönmekte olan uğultuyu" 
duyar. Aziz Augustinus'un zamanında Hıristiyanlar bu sesin karşılığını 
duymuşlardı. Ona strepitus mundi , "dünyanın kükremesi" 24 dediler. Bu , ge­
rilen bir dinin uğultusu değil , ilerleyişinin sesiydi: Hıristiyanlığın kentler, 
ülkeler, kıtalar boyunca bir gelgit gibi durdurulamaz şekilde coşan sesi . Bu 
değişimin sesi , Arnold için melankolik olduğu kadar, Augustinus için de 
güven vericiydi . Augustinus henüz Hıristiyanlığa intisap etmemiş bir top­
lulukla karşı karşıya geldiğinde, onlara uyanmalarını ve strepitus mundi'yi 
dinlemelerini söyledi . 

Ancak strepitus'un tanımı tam olarak net değildi. Strepitus , Latincede 
mutlu, güven verici bir ses değildi . Nötr bir ses dahi değildi. Aslında ses bile 
değil , bir gürültüydü ve gerginlik veren bir gürültüydü. Arnavutkaldırımları 
üzerinde takırdayan tekerlekla.in gürültüsü, gürül gürül akan bir nehrin sağır 
edici kükremesi; sıkıntılı bir kalabalığın kakafonisi. Strepitus en iyi haliyle 
bile belirsiz bir sözcüktü: eğer doğru yerdeyseniz -taşan bir nehrin içinde, 
coşkun bir kalabalığın ortasında duruyorsanız-, heyecanlı, hatta büyüleyici 
olabilirdi. Ama nehirler sizi girdabına çekip, kalabalıklar size düşman olursa, 
sizi öldürebilir. Augustinus henüz intisap etmemiş insanlara uyanmalarını 

23 Encyclical of Pope Leo XIII, On the: Nature: of Human Libe:rıy, 6. 
24 Augustinus, Dolbeau'da (1996) , 266. 



44 Kasvetl i  Çağ  

ve strepitus mundi'yi dinlemelerini söylediğinde, bu kısmen Hıristiyan me­
rasimlerine yönelik bir davetti .  Aynı zamanda, hiç şüphesiz , bir tehditti de . 

Başka birinin dinine karşı çıkmak, ibadetlerini engellemek; bunl�r din 
adamlarının cemaatlerine kötü ya da hoşgörüden yoksun olduklarını söyle­
dikleri eylemler değildi . Bunlar bir insanın yapabileceği en erdemli şeyler­
dendi. Bizzat İncil böyle buyuruyordu. Yasa'nın Tekran'nda belirtildiği gibi: 
"Onlara şöyle yapacaksınız: Sunaklarını yıkacak, dikilitaşlarını parçalayacak, 
Aşera putlarını devirecek, öbür putlarını yakacaksınız ." 25 

Roma İmparatorluğu'nun Hıristiyanları söz dinledi. Ve dördüncü yüzyılda 
zaman geçtikÇe itaat etmeye başladılar. 

25 Yasa'nın Tekrarı 12 :3 .  
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"Tamamen çöp." 

Yunan entelektüel Celsus Eski Ahit'i değerlendiriyor. 

MS 163'ün başlarında, ikinci yüzyıl Roma'sının en göz alıcı karakterlerinden 
bazıları gayet gösterişsiz bir odada toplandı. Bu insanlar yalnızca zengin 
değildi, o günlerde çok daha zarif sayılan bir meziyete de sahipti: İmpara­
torluğun entelektüel seçkinleri olma meziyetine. Birçok saygın filozof, alim 
ve düşünür bu kalabalık arasında gözünüze ilişebilirdi. 

Bununla birlikte bu meşhur topluluğun önünde, daha az seçkin bir misafir 
vardı: odanın ön tarafındaki büyük bir tahtanın üzerinde, her uzvu halatlarla 
sıkıca bağlanmış ve gayet rahatsız görünen bir domuz. 

Sonra genç bir adam öne çıktı ve domuzun yanındaki yerini aldı. Henüz 
otuzlarının başındaydı, yine de tavırları kendine güvenli, hatta kibirliydi; kısa 
sürede seyircileri avucunun içine alacağını bilen bir oyuncu edasına sahipti . 
Kendisi Galenos'tu . Kısa sürede Roma'nın en namlı doktoru, daha sonra da 
Roma İmparatorluğu'ndaki en meşhur hekim olacaktı. Ölümünden sonra 
ünü bütün Batı yarımküreye yayılacaktı . Ancak bütün bunların gerçekleş­
mesine henüz daha vardı. O gün,  o odada, Galenos, domuzlu bir adamdan 
biraz daha fazlasıydı. Ve birkaç dakika içinde cerrahi yeteneklerinin marife­
tiyle domuzun haykırışlarını susturacaktı. O zaman için bu tür toplantılar 
olağandışı sayılmazdı. En.telektüellik modaydı. İmparatorun kendisi bile 
bir filozoftu - üstelik fena da değildi : Marcus Aurelius'un Düşünceler kitabı 
bugün dahi okunmaya devam eder. Cerrahlık dışarıdan izlenen bir etkinlik 
haline geldiğinden, eğitimli yurttaşlar, bir zamanlar bir tragedya şairinin 
belagatını dinledikleri coşkuyla bir hayvanın canlı canlı kesilmesini izlemek 
için toplanabiliyordu. Bu tür _gösterilere katılmak sorgulayan zihinler, uzun 
dikkat süreleri (gösteriler bazen günlerce sürebiliyordu) ve güçlü mideler 
gerektiriyordu. Galenos'un en s�vdiği numaralardan biri hayvanı masaya 
bağlayıp hala atmakta olan kalbini dışarı çıkarmaktı. Daha sonra seyirciler 
çarpan kasları sıkmaya davet edilirdi: Atan ıslak kalp deneyimsiz parmakların 
arasından kayıp düşmeye meyilliydi. Bazen de benzer gösteriler için Galenos 
bir maymun kullanırdı, ancak hayvanın çektiği eziyet o kadar canlıydı ki itici 
oluyordu . Daha sonra bu deneyler için sadece domuzları tercih etti , çünkü 
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gayet samimi olarak ifade ettiği üzere, "bu tarz deneylerde maymun sahibi 
olmanın hiçbir imtiyazı yoktur ve manzara iğrençtir." 1 

Ve bu "iğrenç"lik Galenos'un arzu ettiği bir şey değildi , izleyicilerin­
den huşu ve hayranlık talep ediyordu - ve bunun için de amansızca çalıştı . 
Galenos'un bütün icraatı -ve hiç kuşkusuz teşrih onun için sadece buy­
du- durmadan tekrarlandı . Deneylerden, ışıldayan çelik aletlerini sergileme 
şekline kadar her şey, bir sihirbazın el çabukluğunu parlatması gibi bir sap­
lantıyla uygulanıyordu . Galenos tam bir şovmendi. Çalışkandı, zekiydi ve 
son derece kibirliydi. "Bir ergenken bile" diye yazmıştı , "öğretmenlerimin 
çoğunu küçümserdim."2 Şifacı becerisi daha sonra sadece bu rahatsız edici 
yeteneğiyle rekabet edecekti . 

Ama diğer yandan, olağanüstü yetenekliydi. Galenos'un gözlemlerinin 
birçoğunun ötesine geçmek yüzyıllar alacaktı . On yedinci yüzyıla kadar 
Galenos'un nöroanatomi anlayışının yerine başka bir şey konamayacak, 
beynin belli fonksiyonlarına dair fikirleri on dokuzuncu yüzyıla kadar aşıla­
mayacaktı. 3 Atardamarların kan içerdiğini, düşünüldüğü gibi hava ya da süt 
içermediğini kanıtlayan Galenos'tu . Omuriliğin beynin uzantısı olduğunu 
ve ne kadar üstten kesilirse o kadar fazla hareket kaybının olduğunu kanıt­
layan Galenos'tu . 

"Kanıtlayan" sözcüğüne dikkat edin. Galenos dirikesimin (viviseksiyon) iyi 
bir gösteri olduğunu biliyordu ancak bu onun için sadece bir gösteri değildi. 
Bedenlerin nasıl çalıştığını anlamak için son derece önemliydi. Galenos'in 
yazdığı gibi: "ölülerin anatomisi . . .  [bedenin] parçalarının pozisyonunu öğ­
retir. Yaşayanlannkinin işlevini ortaya çıkarabilir." Yazılan ampirik ifadeler ile 
doludur: "O zaman gösterebilirsiniz ki . . .  " diye yazar bir yerde, "tüm bunların 
alenen gösterildiğini gördünüz" diye ekler, "gözlemlediniz . . .  " diye yazar başka 
yerde.4 Galenos kendini adamış bir ampiristti* ve ampirist olmayan biri için 
derin bir küçümsemeden başka bir hissi yoktu . Atardamarların ne içerdiğini 
gösteren deneyi anlattıktan sonra aşağılayıcı bir şekilde içlerinde hiç süt 
görmediğini ve "deney yapmayı seçen birinin de asla görmeyeceğini" yazar. 5 

''Ampirist" terimi Galenos bağlamında biraz rahatsız edici verici bir terimdir. Galenos ile aynı zamanda 
var olan ve "ampiristler" olarak bilinen bir tıp okulu vardı. Galenos doğal olarak onlardan tiksiniyordu 
(Galenos herkesten tiksiniyordu.)  Üstelik Galenos modem anlamda kusursuz bir ampirist değildi. Me­
todolojisi hiç doyurucu değildi: örneğin deneylerinin bir kontrol grubu yoktu. Bununla birlikte Galenos 
ampirik gözlem ve test etme idealine çağdaşlannın çoğundan ve kesinlikle de onlann haleflerinden daha 
yakındı. Sonuç olarak ampirist terimini (ihtiyatla) kullandım. 
1 OAP, VIII.8. 
2 Galen, On Diagnosing and Curing the Affections and Errors of the Soul, 3,5 .  70K, Mattem'den alıntı, 
(2013) ,  64. 
3 Bu gözlemler ve bu paragraf için Gross'a minnettanm (1998) , ve devamı. 
4 OAP, VIII .4; OAP, VIII .5 ;  ve OAP, VIII .4. 
5 OAP, VII. 16. 
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Roma'daki deneyler iyi gider. Galenos domuzun gırtlağındaki bazı tü­
yümsü sinirleri bağlar ve domuzun bağırması kesilir, böylece imparatorluğun 
başkentindeki -dolayısıyla tarihteki- itibarı sağlamlaşır. 

Bununla birlikte büyük Galenos'un bile ikna edemediği bir topluluk vardı. 
Bu, hayatlarını deneylere ya da gözlemlere dayandırarak değil yalnızca inanç­
larına göre şekillendiren bir topluluktu ve daha kötüsü bu durumla gurur 
duyuyorlardı. Bu tuhaf insanlar, Galenos'a göre , entelektüel dogmatizmin 
simgesiydi. Galenos başka hekimlerin mankafalılığını layıkıyla aktarmak is­
tediğinde, rahatsızlığının derinliğini anlatmak için bu insanları bir benzetme 
olarak kullanırdı. Onlar Hıristiyanlardı .  

Bazı hekimlerin dogmatizminin derecesini göstermek için şu ifadeyi kul­
landı: "Musa ve İsa'nın takipçilerine yenilikleri daha kolay öğretebiliriz ."6 
Başka bir yerde, iddialarını desteklemek için beden üzerine kanıtsız görüşler 
sunan hekimleri küçümsedi ve onları dinlemenin "sanki Musa ya da Mesih'in 
okuluna gelmiş ve kanıtlanmamış yasalardan söz edildiğini [duymuş] gibi 
olduğu söyledi."7 Galenos'un Musa'ya da ilgisi azdı ve şöyle yazmıştı : "Onun 
yöntemi kitaplarında, kanıtlar sunmadan 'Tanrı emretti , Tanrı konuştu' diye 
yazmaktır."8 

Galenos gibi bir proto-ampirist için bu önemli bir hataydı. Entelektüel 
gelişme soru sorma, sorgulama, şüphe etme ve hepsinden önce deney yapma 
özgürlüğüne dayanırdı. Galenos'un dünyasında, sadece eğitimsiz insanlar 
gerekçesiz şeylere inanırdı. Bir şeyi göstermek için sadece öyle olduğunu ileri 
sürmek yetmezdi. Biri bunu ispatlarıyla kanıtlamalıydı. Galenos için başka tür­
lüsün!} yapmak aptalların yöntemiydi. Bir anlamda Hıristiyanlar'ın yöntemiydi. 

Galenos'un Roma'da domuzlara işkence ettiği sıralarda, başka bir Yunan ente­
lektüeli oldukça farklı bir teşrih gerçekleştiriyordu: Hıristiyanlığı parçalayan 
acımasız bir entelektüel. 

Bu , konuyla ilgili herkes için yeni bir deneyimdi. Hıristiyanlığın varlığının 
ilk yüz küsur yılı boyunca Roma metinlerinde Hıristiyanlıktan bahsedilmez. 
Daha sonra , ikinci yüzyıl başlarında Hıristiyan olmayanların metinlerinde 
dağınık ve bölük pörçük de olsa görülmeye başlar. MS 1 1 1  'de Roma valisi 
Plinius'un elinden çıkma bir tnektupta rastlarız örneğin. Birkaç yıl sonra bu 
mektuba Roma kroniklerinde haxal kırıklığına uğratacak düzeyde kısa atıflar 
bulunur - tarihçi Tacitus'un Yılhklar'ında kısa bir bölüm mevcuttur, bundan 
başka bir de Suetonius'un tarihinde değinilir. Hepsi bu kadar. Bu değinile­
rin hiçbiri ayrıntılı değildir. Hiçbiri kesinlikle uzun da değildir - toplamda 

6 Galen, De Pulsuum Differentiis, iii , 3, R. Walzer'den alıntı, ( 1949) ,  14.  
7 Galen, De Pulsuum Differentiis, ii, 4, R. Walzer'den alıntı, ( 1949) ,  14. 
8 Galen, On Hippocrates' Anatomy, R. Walzer'den alıntı , ( 1 949) ,  1 1 .  
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birkaç paragraf. Hem zaten neden o dönemde uzun olmaları gerekirdi ki? 
Hıristiyanlık kendini tek doğru olarak görüyordu, ancak birçok insana göre 
garip ve genellikle de rahatsız edici bir Doğu inanışından fazlası değildi . 
Neden onu çürütmek için zaman harcansındı? 

Derken, yaklaşık elli yıl sonra her şey değişti . Birden MS 1 70 civarında, 
Celsus adında bir Yunan entelektüel dine karşı çok büyük ve zehir zembe­
rek bir saldırı başlattı . Görünen o ki Celsus, o güne kadar bu konuda yazan 
diğer yazarların aksine çok şey biliyordu. Hıristiyanlığın kutsal metinlerini 
okumuştu - sadece okumakla kalmamış, bu metinler üzerinde ayrıntılı 
olarak da çalıŞmıştı . Yaradılış'tan Bakire Doğum'a ve Diriliş öğretisine kadar 
her şeyi biliyordu . 

· 

Hepsinden de nefret ettiği aynı derecede açıktı; kurnazca, alaycı ve bazen 
de hiç çekincesiz cümlelerle, şiddetle reddediyordu Celsus. "Bakire Doğum 
mu? Saçmalık" diye yazar, Romalı bir asker Meryem'i hamile bırakmıştır.9 
Yaradılış "saçmalıktır", Musa'nın kitapları çöptür; bedenin yeniden dirilişi 
fikri ise "iğrenç" ve pratik düzeyde gülünçken, "sadece solucanların umu­
dudur." Ne çeşit bir insan ruhu çürümüş bir beden için arzu duyabilir ki? 10 

Aşikar olan başka bir şey ise Celsus'un küçümseyici olmaktan daha fazlası 
olduğudur. Endişelidir. Yazılarına hakim olan şey, bu dinin -aptalca, zararlı 
ve bayağı olduğunu düşündüğü dinin- daha da yayılabileceği ve Roma'ya 
zarar vereceği endişesidir. 

1 500 yıldan fazla bir süre sonra on sekizinci yüzyıl İngiliz tarihçisi Ed­
ward Gibbon, Roma İmparatorluğu'nun çöküşünün suçunun bir kısmını 
Hıristiyanlara atarak benzer sonuçlara varacaktı. Hıristiyanların gelecek 
göksel krallıklarına olan inançları onları yeryüzündeki ihtiyaçlarına karşı ka­
yıtsız hale getirmişti. Hıristiyanlar askeri hizmetlerden kaçındı, din adamları 
özellikle korkaklığı vaaz etti ve kamu kaynaklarının büyük bölümü ordu­
ları korumaktan ziyade Kilise'nin "işe yaramaz kalabalıklarına" harcandı . 1 1  
Gibbon'a göre, yöneticiler "halkın refahına yönelik umursamaz, hatta cezai 
bir ihmal" içindelerdi. 12 

Katolik Kilisesi ve onun "işe yaramaz kalabalıkları" ise buna karşılık 
olarak Gibbon'un görüşlerinden öyle çok etkilenmedi, ve derhal onun The 
History of the Decline and Fal! of the Roman Empire kitabını yasaklı kitaplar 
listesi olan Index Librorum Prohibitorum'a koydular. · Liberal İngiltere'de bile 

Katolik Kilisesi tarafından onaylanan kitaplar "Imprimatur" ( "basılsın") diye damgalanır ya da 
işaretlenirdi. 1950 kadar geç bir tarihte bile bu ülkedeki Katolik okullarında eğitim görenler kütüpha­
nelerinde kitapların bu şekilde etiketlendiğini görürlerdi. 

9 CC, l .32 .  
10 CC, Yl .60; CC, V l4. 
1 1  Gibbon, Decline and Fail, Chapter 38, Yol. IV, 163. 
12 Gibbon, Decline and Fail, Chapter 15, Yol. II, 38. 
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genel atmosfer tarihçiye karşı düşmancaydı. Gibbon daha sonra çalışmasına 
verilen tepkiler karşısında hayrete düştüğünü belirtir: "İngiliz okuyucuların 
çoğunun Hıristiyanlığın adına ve yansımasına bu kadar sevgiyle bağlı ol­
duğuna inansaydım ( .  . .  ) belki de birçok düşman edinecek, birkaç dostu da 
uzaklaştıracak o iki kırıcı bölümü yumuşatabilirdim."13 

Celsus'un eleştirilerinde yumuşama olmadı. Hıristiyanlığa yönelik bu ilk 
saldırı sert, güçlü ve Gibbon gibi gayet ilginçti . Yine de, Gibbon'daiı farklı 
olarak, bugün neredeyse hiç kimse Celsus'un adını duymadı ve çok ama çok 
az insan onun eserini okudu. Çünkü Celsus'un korkuları gerçek oldu. Hıris­
tiyanlık yayılmaya devam etti ve bu sadece avamla sınırlı kalmadı. Celsus'un 
saldırısından 1 50 yıl sonra Roma imparatoru bile kendisini bu dinin savu­
nucusu ilan etti . Daha sonra olanlar ise Celsus'un hayal edebileceğinden bile 
vahim şeylerdi. Hıristiyanlık sadece taraf tar kazanmakla kalmadı, insanların 
eski Roma ve Yunan tanrılarına ibadet etmesini de yasakladı. En sonunda da 
Celsus'un aptalca öğretiler olarak gördüğü şeylere karşı çıkmayı da tamamen 
yasakladı. Birçok örnekten birini seçmek gerekirse, MS 386'da halka açık 
olarak "din hakkında tartışanları" hedef alan bir yasa çıkarıldı. Bu yasa bu 
türden insanları "Kilise'nin huzurunu bozanlar" olarak tanımladı ve halkı 
"bu en ağır ihanetin cezasını canları ve kanları ile ödeyecekleri" konusunda 
uyardı. 14 

Celsus kendisine düşen bedeli ödedi. Bu düşmanca ve baskıcı ortamda 
tamamen ortadan kayboldu. Hıristiyanlığın ilk büyük eleştirmeninin eserinin 
tek bir cildi bile günümüze ulaşamadı. Kendisi hakkındaki neredeyse bütün 
bilgiler, en son kullandığı ismi dışındaki isimleri bile kayboldu; onu bu denli 
sert yazmaya iten şey ya da nerede ve ne zaman yazdığı da. Hıristiyanlığın 
uzun ve utanç verici sansür uygulaması asıl şimdi başlıyordu. 

Bununla birlikte edebi kaderin garipliğine bakın ki sözlerinin çoğu gü­
nümüze kadar geldi. Çünkü Celsus'un yeni dine karşı ateş püskürmesinden 
seksen küsur yıl sonra, Origenes adında bir Hıristiyan apolojist şiddetli ve 
uzunca bir karşı saldırıya geçti . Origenes zaman zaman müstehcen olan klasik 
rakibinden daha ciddiydi. Gerçekten de Matta 19 : 1 2'deki sözleri ( "Çünkü 
kimisi doğuştan hadımdır, kimisi insanlar tarafından hadım edilir, kimisi 
de Göklerin Egemenliği uğı:una kendini hadım sayar. Bunu kabul edebilen 
etsin ! ") fazlasıyla ciddiye alıp �ilahi bir fedakarlık anında kendini hadım 
ettiği söylenir. 

İşin tuhafı Celsus'u kurtaran tam da onu yıkmayı amaçlayan çalışmanın 
kendisiydi. Yüzyıllar boyunca Celsus'un kitaplarından hiçbirine değinil­
memişti - ancak Origenes karşı saldırısında Celsus'tan uzun uzun alıntılar 

13 Gibbon ( 1 796) , 97. 
14 C.  Th. , 16.4. 1 ,  386. 
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yapmıştı. Alimler bu sayede Celsus'un -kehribar içinde bozulmadan kalan 
sinekler gibi- muhafaza edilmiş görüşlerine ulaşma imkanına sahip oldu . 
Tamamı olmasa da özgün çalışmanın muhtemelen yüzde yetmişi kurtarıldı. 
Sırası bozulmuş, yapısı kaybolmuştu ve mevcut bütün, Gibbon'un belirttiği 
gibi, özgün halinin "sakatlanmış bir temsiliydi." 15 Ama yine de elimizde 
mevcuttu . 

Celsus'un eski Hıristiyanların keyfini neden kaçırdığını anlamak kolaydır. 
Günümüz standartlarına göre bile Alethes logos adlı eseri doğrudan kışkırtıcı 
bir his verir. Celsus'un kıyasıya eleştirdiği sadece Meryem ya da Musa de­
ğildi . Her şeydi. İsa'ya hamile kalmasının Kutsal Ruh aracılığıyla olmadığını 
yazdı. Meryem bir tanrıyı baştan çıkaracak kadar güzel olamayacağı için bu 
pek olası değildi diye dalga geçti . 16 Bunun yerine İsa'nın, Panthera* adında 
Romalı bir asker aracılığıyla oldukça adi yollardan dünyaya geldiğini söyler. 
Meryem'in hamileliği ve sadakatsizliği ortaya çıkınca zinadan hüküm giyer 
ve "kocası tarafından kovulur." 17 

Eğer bu sizi şaşırttıysa, Celsus daha yeni başlıyordu . Kutsal metinlerin 
çöp olduğunu söyledi; Cennet Bahçesi hikayesi çok saçmaydı ve Musa'nın 
dünyanın gerçek doğası hakkında "hiçbir fikri yoktu." 18 İsa'nın geleceğini 
öngören kehanetler de saçmalıktı , çünkü "kehanetler binlerce kişiye İsa'dan 
çok daha makul şekilde uygulanabilirdi." Kıyamet Günü de eleştirilerinden 
nasibini almıştı. Bu tam olarak nasıl kusursuz işleyebilir, diye sordu Celsus. 
"Tanrı (bir aşçı gibi ! )  ateşi yaktığında insanlığın geri kalanının kavrulacağını 
ve sadece onların hayatta kalacağını sanmaları da aptallıktı." 19  El üstünde 
tutulan Hıristiyanların inançları, "sarhoş yaşlı bir kadının küçük bir çocu­
ğu uyutmak için söylemekten utanacağı" türden masallar olarak ciddiye 
alınmadı. 20 

Celsus, İsa'nın öğretilerinin Eski Ahit'te ortaya konanların çoğuyla ne 
kadar çeliştiğine şaşırdığını söyler. Her şeyi bildiği iddia edilen Tanrı'nın 
kuralları zamanla değişmiş miydi? Eğer öyleyse, o zaman "kim yanlıştı? "  
Musa mı yoksa İsa mı? Ya da Tanrı, İsa'yı gönderdiği zaman Musa'ya verdiği 
emirleri unutmuş muydu? "  Veya belki de Tanrı fikir değiştirdiğini biliyordu 

• Bu isim Yunanca bakire anlamına gelen parthenos sözcüğüne benzer, İsa'nın bir bakireden değil adı 
bakire gibi olan bir adamdan olduğuna dair bir ima ya da sözcük oyunu sözkonusudur. Bu halk hikayesi 
yüzyıllar boyunca mizahçılann ilgisini çekecek ve Hıristiyanlan kızdıracaktı. l 979'da Life of Brian filmin­
de, mesihe benzeyen Brian'ın babasının Romalı yüzbaşı "Naughtius Maximus" olduğu ortaya çıkar. Film 
birçok ülkede yasaklanır. Daha sonra İsveç'te "o kadar komik ki N orveç'te yasaklandı" diye pazarlanır. 
15  Gibbon, Decline and Fail ,  Chapter 1 5 ,  Vol.  I l ,  39. 
16  CC, 1.39. 
1 7  CC, Vl .32. 
18 CC, VI.49. 
19 CC, V. 14. 
20 CC, Vl .37.  
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ve İsa , "kendi yasalarını reddettiğini ve fikrini değiştirdiğini" bildirmek için 
gönderdiği yasal bir haberciydi. 2 1  

Celsus insanlığın yaradılışı ile İsa'nın gönderilmesi arasında neden bu 
kadar büyük bir boşluk olduğunu da anlayamıyordu. Eğer inanmayanların 
hepsi lanetliyse, onları kurtarmak için neden bu kadar beklemeliydik? "Tanrı 
ancak bu kadar uzun çağlardan sonra mı insanların hayatını yargılamayı 
hatırladı? Daha önce umursamıyor muydu?"22 Dahası , neden İsa'yı daha ka­
labalık bir yere göndermemişti? Eğer Tanrı uzun uykusundan uyandıysa ve 
insan ırkını kötülüklerden kurtarmak istediyse, nasıl olur da bu bahsettiğiniz 
ruhu dünyanın bir köşesine gönderdi - bunda bir tuhaflık yok muydu?23 
Ayrıca her şeyi bilen, her şeyi gören Tanrı'nın neden birini göndermesi ge­
rektiğini de sorgular Celsus. "Tanrı tarafında böyle bir inişin amacı nedir? " 
diye sorar. "İnsanlar arasında neler olup bittiğini öğrenmek için mi? Tanrı 
her şeyi bilmiyor mu?"24 

İsa'nın mantıksal yetenekleri de Tanrı'nınkiler gibi sorgulanır. Celsus, en 
mucizevi anlardan bazılarına en az sayıda insanın tanıklık etmesi eğilimini 
de eleştirir. "Cezalandırıldığını herkes gördü; ama tekrar dirildiğini sadece 
bir kişi gördü; oysa tam tersi olması gerekirdi."25 Celsus'un nazarında Kutsal 
Kitap'ın sunduğu tanıklar nadiren güvenilirdi. Diriliş hakkında şöyle yazar: 
"Bunu kim gördü? Dediğin gibi isterik bir kadın ve daha sonra bu uydurma 
masalı icat eden biri daha." 26 Diriliş bu nedenle ya bir "hüsnü kuruntuydu" 
ya da belki de bir "halüsinasyon." 27 

İsa'nın ilahi olduğunu iddia etmek Celsus'a göre mantıksal açıdan 
imkansızdı. "Ölü bir adam nasıl ölümsüz olabilirdi ."28 İsa'nın günahkarları 
kurtarmak için geldiği fikri de çok ciddiye alınacak gibi değildi . "Nasıl olur 
da günahkarları tercih ediyordu? Oysa günah işlememiş olmak ne kötü?" 29 

Tartışmalar Hıristiyanlığın temel inançlarına darbe indirerek devam eder. 
Yaradılış hikayesi de bu darbelerden nasibini alır. Celsus her şeye gücü yeten 
bir varlığın tıpkı bir inşaatçı gibi işini parçalara bölüp ilk gün büyük bir kıs­
mını, ikinci,  üçüncü, dördüncü ve sonraki günler çok daha fazlasını yapması 
ve sonra da "Tanrı tam da perişan bir işçi gibi yorgundu ve dinlenmek için 
tatile ihtiyacı vardı" fikrini küçümser. 30 

2 1  CC, VII . 18.  
22 CC, IV. 7.  
23 CC, Vl.78. 
24 CC, IV.3.  
25 CC, 11.70. 
26 CC, 11 .55.  
27 CC, 11.60. 
28 CC, 11. 16 .  
29 CC, Ill.62-4. 
30 CC, Vl.60- 1 .  
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Celsus gibi birçok entelektüel için "Yaradılış miti" mantıksız olduğu kadar 
gereksizdi de. Roma'da bu dönemde halk arasında yaygın ve etkili bir teori 
alternatif bir bakış açısı sunuyordu . Bu teori -Epikurosçu teori- dünyadaki 
her şeyin ilahi bir varlık tarafından yaratılmasından ziyade atomların çar­
pışması ve birleşiminden meydana geldiğini belirtiyordu. Bu felsefe okuluna 
göre, bu parçacıklar çıplak gözle görülemezdi ancak kendi yapıları vardı 
ve daha küçük parçalara bölünemezlerdi (temno) : onlar a-temnos'tu ("bö­
lünemeyen") , yani atom. Bu materyalistler gördüğünüz ya da hissettiğiniz 
her şeyin i�i şeyden oluştuğunu ileri sürdüler: Atomlar ve "bu cisimlerin 
içinde bulunduğu ve hareket ettikleri" uzay.31  Canlı yaratıklar bile onlardan 
oluşuyordu : (düşman) bir yazarın özetlediği gibi insanlar Tanrı tarafindan 
yaratılmamıştı, aksine "elementlerin gelişigüzel birleşiminden"32 daha fazlası 
değillerdi. Farklı hayvan türleri proto-Darwinizm ile açıklandı. Romalı şair 
ve atomcu lucretius'un yazdığı gibi , doğa birçok tür ortaya çıkardı. Faydalı 
özellikleri olanlar -tilki kurnazlığıyla mesela ya da köpek zekasıyla- hayatta 
kaldı, gelişti ve üredi . Bu özelliklerden mahrum olanlar "av ve kazanç için 
başkalarının insafına kaldı. . .  ta ki doğa o türü yok edene kadar."33 

Bu güçlü teorinin entelektüel sonuçları, Hıristiyanlığın savunucularından 
Minucius Felix tarafından kısa ve net bir şekilde özetlendi. Eğer evrendeki her 
şey "atomların tesadüfi toplaşmasından oluşuyorsa , Tanrı bir mimar mıdır?"34 
Yanıt açık: Asla . Hiçbir tanrı insanlığı yoktan yaratmadı, hiçbir ilah bize 
yaşam üflemedi ; öldüğümüzde atomlarımız bu büyük madde denizinde 
tamamen yeniden emilecek. lucretius muhteşem şiiri De rerum natura'da 
"Hiçbir şey hiçbir zaman ilahi bir güç tarafından yoktan var edilemez" diye 
yazdı, "hiçbir şey hiçliğe dönmez."35 Atom teorisi böylece Yaradılış, Diriliş, 
Kıyamet Günü, Cehennem, Cennet ve Yaratıcı Tanrı'nın kendisine duyulan 
ihtiyaç ve olasılığı ortadan kaldırdı. 

Gerçekten de niyeti buydu. Klasik dünyadaki düşünürler sık sık ilahi var­
lıkların ölüm korkusundan yakındı. "Batıl inanç" diye yazar Yunan Plutark­
hos, "insanı alçaltan ve ezen" korkunç bir ıstıraptır.36 İnsanlar depremleri ve 
selleri, fırtınaları ve şimşekleri gördüler ve başka bir açıklamanın yokluğunda 
bunun "ilahi bir güç tarafından yapıldığını"37 sandılar. Bunun sonucunda 
da bu huysuz tanrıların gönlünü almaya çalıştılar. lucretius gibi yazarlar, 
şayet doğru şekilde uygulanırsa atomculuğun bu korkuyu küçük parçalara 

31 ONT, 1 .419-2 1 .  
3 2  The "Octavius" of Minucius Felix, V 
33 ONT, 5.855-77. 
34 The "Octavius" of Minucius Felix, V 
35 ONT, 1 . 1 50. 
36 Pluıarch, On Superstition, 2. 
37 ONT, 1 . 1 5 1-4. 
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ayrılabileceğini savundu. Eğer bir yaratıcı yoksa -eğer şimşek, depremler ve 
fırtınalar öfkeli tanrıların eylemleri değilse ve tamamen maddenin hareket 
eden parçacıklarıysa- o halde korkulacak, af dilenecek ve tapınılacak bir şey 
yoktu. 38 Hıristiyanlığın Tanrısı da dahil. 

Sonraki yüzyıllarda bu türden tehlikeli fikirler içeren metinler "sapkın" 
sayılıp ağır bedeller ödedi. Hıristiyanlığın kitaplar üzerindeki etkisine dair 
kapsamlı ve güçlü bir açıklama getiren akademisyen Dirk Rohmann'ın ile�i 
sürdüğü gibi, erken dönem Kilise'nin önemli figürlerinin bazıları atomcu­
ları topa tutmuştu.39 Augustinus atomculuğu tam da atomcuların sevdiği 
nedenden dolayı sevmedi: Atomculuk insanlığın ilahi ceza ve Cehennem 
korkusunu zayıflatıyordu. Atomculuğu savunan felsefe okullarının metinleri 
mağduriyet yaşadı. 

Yunan filozof Demokritos bu teoriyi yaygınlaştırmak için belki de her­
kesten fazlasını yaptı. Demokritos, hayret verici pek çok konuda da eserler 
yazmış olan şaşırtıcı bir bilgindi . Eksiksiz olma amacı gütmeyen bir baş­
lıklar listesi bunu ispatlar: Tarih Üstüne; Doğa Üstüne; Tıp Bilimi; Çember 
ve Kürenin Teğetleri Üstüne; İrrasyonel Doğrular ve Katılar Üstüne; Gökyüzü 
Olaylannın Nedenleri Üstüne; Atmosfer Olaylarının Nedenleri Üstüne; Yansıyan 
Görüntüler Üstüne . . .  Liste devam eder. Bugün Demokritos'un en ünlü teorisi 
atomculuktur. Diğer teoriler ne ileri sürüyordu? Hiçbir fikrimiz yok, sonraki 
yüzyıllarda eserlerinin hepsi kayboldu . Ünlü fizikçi Carlo Rovelli'nin filo­
zofun başlıklarına dair çok daha uzun bir liste verdikten sonra yazdığı gibi: 
"Demokritos'un eserlerinin bir bütün olarak kaybı, eski klasik uygarlığın 
çöküşünden kaynaklanan en büyük trajedidir."40 

Bununla birlikte Demokritos'un atom teorisi bize ulaştı - ama kıl payı : 
Lucretius'un sadece bir tek Alman kütüphanesinde bulunan büyük şiirinin 
yine sadece bir bölümünde yer aldığından, gözü pek bir kitap avcısı sonunda 
onu bulacak ve yok olmaktan kurtaracaktı . 

Bu tek bölüm şaşırtıcı bir ölümden sonra yeniden hayata dönecek ve edebi 
bir heyecan uyandıracaktı: Atomculuğu Avrupa düşüncesinin merkezine geri 
döndüren bu metin Stephen Greenblatt'ın "antik paganizme ilgi patlaması" 
dediği şeyi yarattı ve Newton, Galileo ve nihayetinde Einstein'ı etkiledi.41 

38 ONT, 1 . 146. 
39 Kötülerin anası: Birinci Korintliler üzerine Vaaz (Tartışma); İoannis Hrisostomos, Birinci Korintliler 
üzerine Vaaz 7, 9. Bu ve diğer noktalar için bkz. Dirk Rohmann'ın mükemmel ve özgün çalışması Christi­
anity, Book-Buming and Censorship in Late Antiquity. Bu paragraf ve devamındaki birçok şey için kendisine 
minnettarım. Rohmann'ın kitabının bu konuyu derinlemesine ele alan ilk kitap olması etkileyicidir - ve 
aynı zamanda son yıllarda akademik ilginin uzandığı yerin de bir göstergesidir. 
40 Rovelli (2016) ,  19 .  
41  Bu paragrafı Greenblatt'a borçluyum (20 1 1 ) ,  1 1- 14. Mükemmel çalışması The Swerve: How the 
Renaissance Began bu hikayeyi müthiş bir şekilde anlatır. 
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Rönesans'ta Lucretius ve atom teorileri devrim niteliğindeydi. Celsus 
zamanında ise bunlar tamamen önemsizdi. Celsus'u kızdıran sadece Hı­
ristiyanların felsefi teoriler konusunda cahil olması değildi ; Hıristiyanların 
cehaletlerinden gerçekten keyif almalarıydı. Celsus onları , özellikle ahmak 
mürit toplamayı hedeflemekle suçluyordu : "Emirleri şöyledir: Eğitimli, ol­
gun, aklı başında hiç kimse bize yaklaşmasın. Bu yetenekler bizim gözümüzde 
kötüdür." 

Ve şöyle devam etti : "Hıristiyanlar yalnızca budala , onursuz ve aptalları 
ve yalnızca köleleri , kadınları ve küçük çocukları ikna edebilir."42 Hıristi­
yanlar çocuklara , ayakkabı tamircilerine, çamaşır yıkayıcılara ve köylülere 
şirin gözükmeye çalıştılar, daha sonra sadece kendilerinin " . . .  yaşamanın 
doğru yolunu bildiğini ve eğer çocuklar onlara inanırsa, mutlu olacaklarını"43 
iddia ederek eğitimsiz kulaklara o tatlandırılmış entelektüel zehri damlattılar. 
Hıristiyanlığın entelektüel titizlikten yoksun olması , Galenos'u rahatsız ettiği 
ölçüde Celsus'u da endişelendirdi . "Hıristiyanlar" diye yazdı Celsus, "inan­
dıkları şey için bir gerekçe bulmak ya da öğrenmek istemez ve 'soru sorma; 
yalnızca inan', 'inancın seni kurtaracak' gibi ifadeler kullanır."44 Celsus ve 
Galenos gibi eğitimli insanlar için bu akıl ermez bir şeydi: Yunan felsefesinde 
inanç idrakin en düşük formuydu. 

Celsus sadece bu insanlar arasındaki eğitimsizlikten rahatsız değildi . 
Daha da vahimi, cahilliğe açıkça methiyeler düzmeleriydi . "Şunu ileri sü­
rüyorlar" diye yazdı: "Bu hayatta bilgelik kötüdür, lakin aptallık iyidir" 
- Korintliler'den neredeyse birebir alıntı . Celsus abartmayı sevse de, bu 
dönemde Hıristiyanların aptallık derecesinde bir cehaletle nam saldıkları 
doğrudur; Celsus'un büyük düşmanı Origenes de "bazı Hıristiyanların ap­
tallığının denizdeki kumdan bile çok olduğunu"45 kabul etmiştir. Bu iftira 
(ve hemen hemen kesinlikle iftiraydı - Hıristiyanların şimdi düşünüldüğü 
gibi diğer herhangi bir dini topluluktan daha az eğitimsiz olma ihtimali 
mantıklı değildi) gelecek yüzyıllarda Roma'nın üst sınıfları için din değiş­
tirmeyi toplumsal bir sorun haline getirecekti . Hıristiyan olmayı isteyen 
eğitimli biri kendine sadece inancı için gözünü karartıp karartamayacağını 
değil , gerekli toplumsal geçişi yapıp yapamayacağını da sormak zorunda 
kalacaktı. Böyle bir adam, Augustinus'un kısa ve öz bir şekilde ifade ettiği 
gibi, şunu merak ederdi : "Ben ne olacağım . . .  muhafızım bir Platon, bir 
Pythagoras değil mi? "46 

42 CC, IIl.44. 
4 3 CC, IIl .55 .  
44 CC, 1 .9.  
45 Origen, Homilies on Genesis, 9.2 .  
46 Augustinus, Vaaz 198, Brown'dan alıntı, ( 1967) , 458. 
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Celsus'un eleştirilerinde entelektüel snopluk kadar gerçeklerin alttan 
alta duyulan kokusu da vardı - bir tutam kadın düşmanlığı da: Hıristi­
yanlık Roma'daki eğitimli erkeklerin seçtiği bir şey değildi: Kadınların ve 
yabancı diyarlardaki kaba yabancıların alışkanlığıydı. Bununla birlikte , 
bundan daha fazlası vardı. Celsus eğitimsizliğin dinleyicileri dogmaya 
karşı savunmasız bıraktığını ileri sürdü. Eğer Hıristiyanlar biraz daha 
fazla okuyup biraz daha az inansaydı, kendilerini benzersiz görme olası­
lıkları daha düşük olurdu. Örneğin çok küçük bir Latin edebiyatı bilgisi 
bile ilgili okuyucuyu Ovidius'un Dönüşümler'iyle temasa geçirebilirdi . Bu 
destansı ama bir yandan da alaycı şiir, Kutsal Kitap'takine benzer bir Yara­
dılış mitiyle açılırdı ki ilgili bir okuyucunun Yaradılış'ın eşsiz gerçekliğini 
sorgulamaması imkansızdı. 

En ateşli Hıristiyan bile ikisi arasındaki benzerlikleri fark eder. Kutsal Ki­
tap'taki Yaradılış'ın "şekli olmayan" bir toprak ile başladığı yerde, Ovidius'un 
şiiri "kaba, düzensiz şeyler yığını" ile başlar. Yaradılış'ta yaratıcı Tanrı "göğü 
ve yeri yarattı" ve "Göğün altındaki sular bir yere toplansın, kuru toprak gö­
rünsün" diye buyurdu. Ovidius'un yorumunda bir tanrı belirir ve denizlerin 
oluşması ve "ovaların uzaması" talimatını vermeden önce "toprağı gökten ve 
denizi topraktan parçalara" ayırır. 

Yaradılış Tanrısı "Sular canlı yaratıklarla dolup taşsın, yeryüzünün üze­
rinde, gökte kuşlar uçuşsun" diye buyururken, Ovidius'un tanrısında (tan- . 
rılardan hangisiyse diye ekler belirsiz bir şekilde) "deniz, evleri olsun diye 
parlayan balıklara düştü ve toprak hayvanları ve hareketli hava kuşları aldı." 
Her iki Yaradılış hikayesi de insanın yaratılışı ile sonuçlanır; Ovidius'ta insana 
"her şeye hakim tanrılar biçiminde şekil verilirken", Yaradılış'ta "Tanrı insanı 
kendi suretinde yaratır." 

Her ikisinde de daha sonra insanlık kötü yollara düşer ve işler ters gider. 
Ovidiusçu tanrı, büyük ve değersiz karargahında, yarattığı dünyaya tepeden 
bakar, umutsuzlukla kafasını sallar ve sızlanır. "Buna mecburum" diye belirtir, 
"insan ırkını yok etmeliyim."47 Yaradılış'ın Tanrısı dünyaya ve onun kötülüğü­
ne bakıp şöyle der: "Yarattığım insanları . . .  yeryüzünden silip atacağım."48 Her 
iki anlatıda da yağmur suları düşer, okyanuslar karaların üstünde yükselir. 
Her ikisinde de sadece iki inşan, bir erkek ve bir kadın hayatta kalır. 

Celsus'a göre "Tufan" fikri, bu.klasik tufanın Hıristiyanların küçük çocuk­
lara anlattığı "bozulmuş" bir yorumuydu.49 Hıristiyanlar için gerçek buydu. 
On dokuzuncu yüzyıl İngilteresi'nde bile , Kilise hala bu yorumu olduğu gibi 
savunuyordu. O dönemde hikayenin itibarı , onu küçümseyen filozoflardan 

47 Ovidius, Dönüşümler, 1 . 1 -362. 
48 Yaratılış 1 :  1-6: 7. 
49 CC, IV.41 .  
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ziyade yeni jeoloji  biliminin doğurduğu sarsıntının tehlikesi altındaydı. 
Dünyanın tam yaşı , Yaradılış'a dair inançları güçleştiriyordu - özellikle de 
adı çıkmış Hıristiyan bir ilahiyatçının belirttiği gibi, MÖ 23 Ekim 4004'te 
olan bir Yaradılış'a. Viktorya dönemindeki birçok dindar akademisyen, ne 
gariptir bazı jeologlar da dahil olmak üzere , bu yeni ve tehditkar bilime 
karşı savaştı. Oxford Üniversitesi'nin ilk jeoloji profesörü William Buckland, 
üniversitenin açılış konuşmasında "Vindiciae Geologicae ya da jeolojinin 
Din ile Bağlantısı" başlıklı makalesini sundu ve burada yakın zamandaki 
bir "tufanı" jeolojik araştırmalarla son dönemde gün ışığına çıkarılan her 
şeyin tatmin edici bir şekilde doğruladığını ve Musa'nın anlatılarının, mo­
dern b�limin keşifleriyle kusursuz bir uyum içinde olduğunu açıkladı.50 

Dinlerinin eşsiz -ve benzersiz ölçüde doğru- olduğuna dair Hıristiyan 
inancı, genellikle diğerlerinin sinirlerini bozdu. Biraz mürekkep yalamış 
bir Hıristiyanlık eleştirmeni, yalnızca diğer tufan hikayelerine degil, ayrıca 
Mesih ile müritlerinin iddialarına benzer iddialarda bulunan sayısız figüre 
de dikkat çekebilirdi. Celsus, imparatorluğun, tanrılık iddiasında bulunan, 
yoksulluğu benimseyen ya da insanlık uğruna öleceklerini ilan eden ateşli 
vaizlerden yana yoksunluk çekmediğini gözlemledi. "Yalvararak dolaşan 
[ve ]  göklerden gelen Tanrı'nın oğlu olduğunu iddia eden başkaları da" 
vardı. 51 Yine Celsus'un belirttiği gibi, diriliş iddiasında bulunan da sadece 
İsa değildi. Hıristiyanlar diğer öldükten sonra dirilme hikayelerinin "efsa­
ne gibi göründüğüne, ancak yine de kendi trajedilerinin sonunun asil ve 
inandırıcı olarak kabul göreceğine" mi inanıyorlardı? 52 

Hıristiyanları "zavallı sefiller" olarak tanımlayan Yunan hatip Lukianos, 
Yunanistan'da yaşayan Peregrinus adında bir şarlatan (Lukianos öyle görü­
yordu) hakkında bol hicivli bir öykü yazdı. Şöhret için gözü dönmüş bu 
sahte filozof saçlarını uzatıp vaazlar vererek imparatorluğu dolaştı. Hayır­
severler sayesinde geçindi, saf insanlar arasında itibar kazandı ve sonunda 
"insanlara ölümü küçümsemenin yolunu göstererek onlara fayda sağlamak 
için" ateşe atlayarak intihar etti .  53 

Lukianos bu olayı seyrederken ölümden ziyade yanarak ölen bir ada­
mın "berbat kokusunu" küçümsemeyi öğr.endi. 54 Peregrinus ölmeden 
önce tereddüt etmiş, alevlerin kıyısında durmuş ve nutuk çekmişti. 
Toplanan kalabalığın bir kısmı vazgeçmesi için ona yalvarırken, daha 
çok erkeğin olduğu diğer taraf, Lukianos'un onları tanımladığı şekliyle 

50 William Buckland ( 1820) , 24. 
51 CC, 1.50. 
52 CC, II .58. 
53 Lukianos, Passing of Peregrinus, 33. 
54 Lukianos, Passing of Peregrinus , 37. 
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böğürdü ve "Devam et" dedi . 55 "Nasıl güldüğümü tahmin edebilirsiniz" 
dedi Lukianos . 56 

Peregrinus (sevimsiz anlatıcımızın dediği üzere) karbona döndükten 
sonra itibarı sadece takipçileri arasında yükseldi. 57 Peregrinus ölümünden 
önce imparatorluğun bütün büyük şehirlerine, onun muhteşem yaşamı­
na tanıklık eden ve takipçilerini cesaretlendirip bilgilendiren mektuplar 
göndermişti. Yoldaşları arasından bu amaç için elçiler bile atadı ve onlara 
"haberciler" adını verdi - bu sözcüğün Yunancadaki karşılığı angelos'tu ,  
aynı sözcük Hıristiyanlıkta angel [melek] olarak geçti ve "ölümden gelen"58 
demekti . Peregrinus'un gerçekten öldükten sonra dirildiğine dair dedikodu­
lar yayılmaya başladı : Bir takipçisi "bir süre önce onu beyaz giysiler içinde 
gördüğünü ve daha şimdi onun yanından ayrıldığını. . .  yabani zeytinden bir 
çelenk taktığını"59 iddia ediyordu . 

Kilise böylesi bir saygısızlıktan son derece mustaripti . Onuncu yüzyıl­
dan kalma bir Bizans metninde açıklandığı gibi, Lukianos'un takma adı 
"Kafir" idi, çünkü "konuşmalarında dini vaazlarla dalga geçecek kadar ile­
ri gitmişti ."60 On altıncı yüzyılda Engizisyon Lukianos'u yasaklı kitaplar 
listesine ekledi. Hıristiyanlık, kendince ,  bu tür adamlara acımasız ve espri 
yoksunu bir yanıt verdi. Aynı Bizans kroniğinin okuyucularına bildirdiği 
üzere ,  "gerçeğe yönelik kuduz saldırıları nedeniyle [ Lukianos ] köpekler 
tarafından öldürüldü , çünkü Peregrinus'un Hayatı'nda Hıristiyanlığa karşı 
acımasızca saldırdı ve (lanetli adam! )  Mesih'in kendisine küfretti. Bu nedenle 
kuduzluğuna yakışan cezayı bu dünyada ödedi , ve ahirette Şeytan'la ebedi 
ateşi paylaşacak."61 Hiciv düşkünleri için gayet canlı bir ders . 

Celsus bununla birlikte eğer insanlar daha iyi eğitilirse, Peregrinus 
gibi madrabazlara -ya da Celsus'un bir "büyücü"den62 biraz fazlası olarak 
gördüğü İsa'ya- karşı daha dirençli olacaklarını ima etti. İsa'nın gerçek­
leştirdiği "mucizelerin" Roma İmparatorluğu boyunca düzenbazların saf 
insanlara sattıkları türden daha fazlası olmadığını düşünüyordu. Tıbbi 
imkanların nadir olduğu bir dünyada, birçok insan sihirli güçlere sahip 
olduğunu iddia etti. Doğu'ya seyahat ettiğinizde "birkaç obol'e , pazar ye­
rinin orta yerinde kutsal bilgilerini duyuran, insanların içinden şeytan 
çıkaran ve hastalıkları def eaen", "var olmayan yemek masaları ve pastalar 

55 Lukianos, Passing of Peregrinus, 33. 
56 Lukianos, Passing of Peregrinus, 34. 
57 Lukianos, Passing of Peregrinus, l. 
58 Lukianos, Passing of Peregrinus, 4 1 .  
59 Lukianos, Passing of Peregrinus, 40. 
60 Suda, Loukianos başlığı altında, Whitmarsh'tan alıntı, (2015) ,  221 .  
6 1  Whitmarsh'tan alıntı, (2015) ,  221 ,  b u  paragrafı kendisine borçluyum. 
62 CC, 11 .32. 
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ve tabaklar gösteren"63 sayısız adama rastlayabilirdiniz. Celsus'un gözle­
mine göre İsa'nın kendisi de , benzer mucizeler gerçekleştirebilen insan­
lardan bahsederken onların varlığım kabul eder. Modern ilim Celsus'un 
suçlamalarını destekler: Eski papirüsler fırtınaları durdurmak, mucizevi 
şekilde yemek sağlamak gibi Kutsal Kitap'takilere benzeyen kerametlere 
sahip büyücülerden bahseder.64 

Celsus burada hassas bir noktaya değinir. Erken dönem Hıristiyanlık kut­
sallık ile büyücülük arasındaki sının denetlemek için önemli miktarda zaman 
ve çaba har�amak zorunda kalacaktı. Simon Magus (Büyücü) konusunda çok 
şey yazılıp çizildi. Simon'un hayatının kısa bir özeti neden bu kadar tehditkar 
olduğunu açıklar: Simon türlü mucizeler gerçekleştirdi, kendisinin tanrı 
olduğunu düşünen insanları -eskiden fahişelik yapan biri de dahil- biraraya 
topladı ve Simon'un müritlerinden biri "ona bağlı olanları asla ölmemeleri 
gerektiğine"65 ikna etti . Hatta takipçileri onu , "Kutsal Tanrı Simon'a" -La­
tincede Simoni Deo Sancto- yazan bir heykelle onurlandırdı. İlginç olan, 
Hıristiyan kültüründe reddedilen Simon'un doğaüstü yetenekleri değildi 
-metinler onun inanılmaz başarılar gerçekleştirdiğini kabul eder-, sadece 
bunu yapmak için ilahi bir hakkı olmadığıydı. Eleştiriler dini sahtekarlıktan 
ziyade dini gücün kaynağıyla ilgiliydi: Simon gücünü Tanrı'dan değil, "içinde 
faaliyet gösteren ifritlerin sanatının etkisinden" alıyordu.66 

Hıristiyanlar taklitçileri yalanladı. Antik dünya diğer herkesi yalanladı. 
Zeki ateistlerin hikayeleri kıymete bindi ve tekrar tekrar anlatıldı: Birgün bir 
adam bir Yunan filozofuna kendisiyle beraber tapınağa dua etmeye gelmesi 
için rica eder, arkadaşı da eğer oldukları yerden onları duyamıyorsa tanrının 
sağır olması gerektiğini söyler.67 

Bazı Romalıların Roma dini ayinlerine o kadar az sabrı vardı ki, ayinleri 
tamamen terk ettiler. Milattan önce üçüncü yüzyılda mehtaplı bir gecede 
Publius Clodius Pulcher adında bir Roma konsülü, bir düşman filosuna 
karşı ani bir saldırı başlatmaya karar verdi. Askeri harekattan önce, yanına 
her zamanki uğurları aldı. Bu ritüellere göre kutsal tavuklar kafeslerinden 
salıverilirdi. Tavuklar yemek yemeyi reddetti - bu korkunç bir alametti ve 
tanrıların bu girişimi onaylamadığının ve vazgeçilmesi gerektiğinin açık bir 
işaretiydi. Durum Publius Clodius Pulcher için ise net değildi. Tavukları 
denize atarak "Yemek yemek istemediklerine göre bırakalım içsinler" diye 
dalga geçti ve feci bir savaşa yelken açtı. 68 

63 CC, I.68. 
64 Bu gözlemi Wilken'e borçluyum, ( 1984) , 98-9 . 
65 Justin Martyr, Apology, 1 .26. 
66 Justin Martyr, Apology, 1 .26. 
67 Lukianos, Life of Demonax, 27. 
68 Cicero, On the Nature of the Gods, 2. 7. 



B i lg e l i k  Apta l l ı k t ı r  6 1  

Yunan ve Roma düşüncesine güçlü bir şüphecilik hakimdi. Yaşlı Plinius'un 
da dediği gibi: "Tanrı'nın şeklini ve biçimini keşfetmeye çalışmayı insan ap­
tallığının bir işareti olarak görüyorum. Tanrı her kimse -bir Tanrı olması 
şartıyla- . . .  tamamen duyu, görü ve işitmeden, tamamen ruh, tamamen zihin 
ve tamamen kendisinden oluşur."69 Plinius ilahi olanın insanlığın kendisinde 
bulunabileceğini iddia etti: "Tanrı" diye yazdı, "bir faninin diğerine yardım 
etmesidir."70 Roma bir ateistler imparatorluğu değildi - hatta imparatorlar 
ölümlerinden sonra tanrılaştırıldı ve onların "dehalarına" (ilahi ruh) tapı­
nıldı . Bununla birlikte , imparatorların kendileri bile bunu her zaman için 
çok ciddiye almadı. İmparator Vespasianus'un son hastalığında durumun 
ciddiyetini anlatmak için "Ah !  Sanırım bir tanrıya dönüşüyorum"7 1  dediği 
ileri sürüldü. 

Ama Romalıların hepsi de şüpheci değildi . Öfkeli bir memur dindar 
Hıristiyanlara sertçe "Biz de dindar insanlarız" demişti . 72 Roma'nın büyük 
başarısının tanrıların iyi niyetine bağlı olduğu yaygın olarak kabul ·gören bir 
inançtı. Roma tarihindeki bir karakterin gözlemlediği gibi: "Tanrılara itaat 
ettiğimiz sürece her şey yolunda gitti , onları hiçe saydığımızdaysa tam tersi 
oldu."73 Bu ilahi iyilik durumu -pax deorum ya da "tanrıların barışı"- ilahi 
olarak bunu hak eden Romalıların başına konan bir devlet kuşu değildi. 
Kendiliğinden tanrıların lütfuyla bahşedilmediler ve bu barıştan da kendi­
liğinden emin değillerdi. Bunun yerine ,  bu ifadedeki sulh [pa.x] , Pax Roma­
na'dakina benziyordu: Ebedi bir barış durumundan ziyade uzun uğraşlar 
sonucu müzakere edilmiş ve ihmal edilerek kaybedilebilecek bir savaşın 
yokluğu durumu. Cicero tarafından yeniden anlatılan Clodius Pulcher'in 
hikayesinin esas can alıcı noktası, tavuklarla ilgili espriden ziyade daha sonra 
yaşananlardır: Clodius Pulcher savaşı kaybettikten sonra yargılandı ve kısa 
süre sonra da öldü.74 

Dindar olabilirlerdi, lakin dogmatik ve inatçı değillerdi. Roma İmpara­
torluğu gibi, Roma panteonu da mutlu bir şekilde genişleyebilirdi. Roma 
dini çoğulculuğun kusursuz bir örneği değildi. Herhangi bir nedenle zararlı 
görünen -Druidlere ya da Dionysos ile Maniheistlere özgü- ibadetleri ya­
saklamak ya da engellemek konusunda hiçbir tereddütleri yoktu. Ama aynı 
şekilde yabancı tanrıları da .. kabul edebilirlerdi - gerçi Roma'daki birçok 

69 Plinius, Doğa Tarihi, 2. 14. 
70 Plinius, Doğa Tarihi , 2 .18,  "deus est mortali iuvare mortalrnı" ;  [Tann bir ölümlüye yardım eden bir 
ölümlüdür. ] Whitrnarsh'tan güzel bir çeviri (2015) ,  220. Antik dünyadaki ateizm hakkında mükemmel 
bir tartışma için bkz. Whitrnarsh'ın Battling the Gods kitabı. 
7 1  Suetonius, The Twelve Caesars: Vespasian, 23. 
72 The Acts of the Christian Martyrs, 3 ;  bir tartışma için bkz. Wilken ( 1984) , 62 vd. 
73 Livy, The Early History of Rome, 5 . 16. 1 1 ,  Frend'den alıntı, ( 1965) ,  105. 
74 Cicero, On the Nature of the Gods, 2 .7 .  
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başka şey gibi önce bürokratik bir sürecin gözlemlenmesi gerekiyordu . Bu 
süreci görmezden gelmek ve kabul edilmeyen yabancı bir tanrıya tapmak 
toplumsal olarak kabul edilemeyecek bir hareketti; görevdeki tanrılarla olan 
sözleşmeyi bozma, ayrıca felaket ve salgın hastalık yayma riski getiriyordu . 
Hıristiyanlıkla ilgili sorunlardan biri de buydu ve bazıları için yayılmasının 
sinir bozucu olması da bundandı: Bu yeni dinin pax deorum üzerinde nasıl 
bir etkisi olacaktı? "Kimsenin bu kadar kadim, faydalı ve hayırlı bir dini yok 
etmeye ya da zayıflatmaya çalışacak kadar cesur olduğunu düşünemiyorum"75 
diye yazarak bu tavrı net bir şekilde özetler bir tanıklık: Eski dinler Roma'ya 
iyi hizmet etmişti. Neden şimdi terk edeceklerdi ki? 

Celsus, Hıristiyanları küçük görmesine rağmen tanrılarla dolu bu dünyada 
başka bir dinin daha ortaya çıkmasına şaşırmamış görünür: Dini çeşitlilik 
tam da beklenilen şeydir. Celsus Roma İmparatorluğu boyunca yayılan farklı 
tapınma türlerine adeta antropolojik bir ilgi gösterir. "Her bir ulus arasındaki 
fark çok dikkate değer" diye yazar. Bazı Mısırlılar "yalnızca Zeus ve Dionysos'a 
tapar. Araplar sadece Urania ve Dionysos'a tapar. Mısırlıların hepsi Osiris'e ve 
İsis'e tapar."76 Çıkarımı "Ne olmuş yani? "dir. Celsus'un çalışmalarında güçlü 
bir rölativizm etkisi sezilir. Başka bir yerde şöyle yazar: "Bir şey size kötü 
göründüğünde bile, gerçekten kötü olup olmadığı henüz belli değildir; senin 
için , başka biri için ya da evren için neyin yararlı olduğunu bilemezsin."77 
Celsus'a göre bir insanın dini mensubiyetinin, rakip dinlerin ideolojilerinin 
mantıksal tahlilinden ziyade doğdukları coğrafyaya dayandığı açıktı . Her 
ulusun her zaman için kendi iş yapma şeklinin "açık arayla en iyisi"78 ol­
duğunu düşündüğünü belirtir ve Herodotos'u alıntılar: "Eğer biri insanları 
çağırır ve yasalar arasında hangisinin en iyisi olduğunu sorsa, herkes kendi 
yasasını seçerdi." Ancak bu çok da önemli değildi. Herodotos'un dediği gibi, 
"bir deli dışında hiç kimsenin bu şeylerle alay etmesi pek olası değildir." 79 

Hıristiyan gözlemciler, Hıristiyan olmayan komşularının hoşgörüsü kar­
şısında şaşkınlığa kapılırdı. Augustinus, Paganlar birçok farklı tanrıya fikir 
ayrılığına düşmeden tapabilirken, sadece bir tane tanrıya tapan Hıristiyanların 
kendi aralarında savaşan hiziplere bölünmelerine hayret etmişti. Gerçekten 
de Celsus gibi birçok Pagan, çoğulculuğa etkin bir şekilde övgüler düzüyor­
du. Hıristiyanlar içinse bu bir lanetti. Mesih yoldu , hakikatti, ışıktı ve diğer 
her şey mümin için sadece yanlış değil aynı zamanda şeytani bir karanlığa 
saplanmaktı. Birinin başka bir tapınma biçimine veya Hıristiyanlığın sapkın 

75 The "Ocıavius " of Minucius Felix, Vlll. 
76 CC, V.34. 
77 CC, V: 70. 
78 CC, V: 34. 
79 CC, V: 34. 
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bir şekline devam etmesine izin vermek dini özgürlüklere müsaade etmek 
değil , Şeytan'ın başarılı olmasına izin vermek demekti . 

Augustinus, komşularının uyumundan etkilenmesine rağmen, bu tür­
den bir hoşgörüyü göstermeye istekli değildi. İyi bir Hıristiyan'ın görevinin 
sapkınları gerekirse zorla doğru yola sokmak olduğu sonucuna vardı. Bu, 
onun sık sık tekrar düşündüğü bir konuydu.80 Bu dünyada yaşanan bir neb­
ze zorlanma, öteki dünyada sonsuza kadar lanetlenmekten çok daha iyidir. 
İnsanlara kendileri için neyin iyi olduğunu bilme konusunda güvenilemezdi. 
İyi ve ilgili bir Hıristiyan bu nedenle günah işleme imkanlarını günahkarın 
önünden kaldıracaktı. "Çoğu durumda başkalarına hizmet etmenin en iyi 
yolu [ onlara] bir şey vermemektir, ve istediklerini vererek aslında onlara 
zarar veririz" diye açıkladı Augustinus.  Bir çocuğun eline kılıç vermeyin. 
"Birini ne kadar çok seversek, tehlikeli hatalara neden olacak şeyleri onlara 
emanet etmekten o kadar kaçınırız ."81 

Celsus Alethes logos'u (Gerçek Öğreti Üzerine) yazdıktan çeyrek asır 
sonra , başka bir Yunan filozofu Hıristiyan inancına çok daha büyük bir 
saldırı gerçekleştirdi. Bu saldırının derinliği , genişliği ve dehası Hıristiyan 
topluluğunu ziyadesiyle sarstı. Ancak, tıpkı Celsus gibi bu filozofun adı da 
bugün neredeyse tamamen unutuldu. Bildiğimiz kadarıyla ismi Porphyrios'tu. 
Kendisinin son derece bilgili olduğunu , saldırısının çok etkili -en azından 
on beş kitap- olduğunu ve bunun Hıristiyanları derinden yaraladığını bi­
liyoruz . Eski Ahit tarihini hedef aldığını , peygamberleri ve Hıristiyanların 
kör inançlarını küçümsediğini biliyoruz. Bazı kısımları ise daha ayrıntılı 
olarak biliyoruz : Porphyrios , birçok insanın Yunus ve Balina hikayesinin 
saçma olduğunu düşündüğünü hissediyordu, çünkü "kıyafetleriyle ile bir­
likte yutulmuş bir adamın, balığın içinde var olması tamamen inanılmaz ve 
imkansızdı."82 Porphyrios'un Celsus ve Galenos gibi Hıristiyanlığı "batıl bir 
inanç"83 olarak suçladığı açıktı . Porphyrios'un Tanrı'nın insanlığı kurtarmak 
için neden bu kadar uzun süre beklediği konusunda şaşıp kaldığını da bi­
liyoruz: "Eğer Mesih kendisini Kurtuluş, Lütuf ve Hakikat yolu olarak ilan 
ediyorsa . . .  Mesih gelmeden yüzyıllar önce yaşayan insanlara ne oldu ? "  diye 
sormuştu . "Öyleyse daha önce doğan ve hiçbir şekilde suçlanamayacak o 
kadar çok sayıdaki ruha ne oldu?"  Neden "Kurtarıcı olarak adlandırılan O, 
bunca yüzyıl Kendisini dünyadap esirgedi? "84 

80 Garnsey ( 1984) , 17 .  
8 1  Augustinus, Mektup 104.2.7. 
82 Porphyrios, Augustinus'tan alıntı, Mektup 102.30. 
83 Eusebius, Preparationfor the Gospel, 1 . 3 . 1 ,  Wilken'den alıntı, (2003),  16 1 .  
84 Porphyrios, Augustinus'tan alıntı , Mektup 102.8,  Schaff. 
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Bildiğimiz bu kadar - daha fazlası değil . Ve daha fazlasını bilmiyor ol­
mamızın sebebi de Porphyrios'un çalışmalarının yok edilmesiydi. Saldırıyı 
başlatan ilk Hıristiyan imparator Konstantin -şu an "hoşgörü" fermanıyla 
ünlü- oldu . Dördüncü yüzyılın başlarında yazdığı bir mektupta, uzun za­
man önce ölen filozofu "d}ndarlığın düşmanı" ;  "dine karşı ahlaksız risale­
lerin yazarı" olarak tanımlayarak nefret oklarını üzerine çekmesini sağladı . 
Konstantin bundan böyle Porphyrios'un "alçaklıkla damgalandığını", "hak 
ettiği gibi tekdir" yağmuruna tutulduğunu ve "din düşmanı metinlerinin" 
yok edildiğini bildirdi. Konstantin aynı mektupta sapkın Arius'un eserlerinin 
de ateşe verileceğini ve Arius'un kitaplarını saklayanların idam edileceğini 
duyurdu . Konstantin bu saldırgan mektubu şu temenniyle imzaladı: "Tanrı 
sizi korusun ! "85 Sadık bir Porphyrios ya da Arius hayranı olmamanız muh­
temeldi. Bir yüzyıl -ya da biraz daha fazla- sonra , MS 448'de, Porphyrios'un 
kitapları tekrar, bu sefer Hıristiyan imparatorlar 11. Theodosius ve lll .  Valen­
tinianus tarafından yakıldı . 86 

Yeni nesil Hıristiyan vaizler bunun baskıcı değil sevgi dolu bir eylem 
olduğunu ileri süreceklerdi . Birini onların yaptığı ya da onların inandığı bir 
şeyi değiştirmeye zorlamak, onlara zarar vermek değil , onları iyileştirmekti. 
Birçok güven verici benzetmelerinin birinde, bir günahkarı günah işleyebil­
mekten alıkoymanın acımasızlık değil iyilik olduğunu açıkladı. "Eğer biri 
düşmanını tehlikeli bir ateşten çılgına dönmüş halde kendisini yok etmek için 
alelacele koştuğunu görürse, onu yakalayıp bağlamak için önlem almaktansa, 
bu şekilde koşmasına izin verirse, kötülüğü gerçekten kötülüğe çevirmiş 
olmaz mı? "87 Sonra şöyle devam etti : "Hoşgörülü olan herkes arkadaş de­
ğildir; ceza veren herkesin de düşman olmadığı gibi. Bir düşmanın sunduğu 
öpücüklerdense bir arkadaşın açtığı yaralar daha iyidir."88 

Yeni bir dönem başlıyordu. Başka bir tanrıya inanmak artık sadece farklı 
olmak demek değildi. Hata yapmaktı. Ve hata yapanlar yakalanacak, darp 
edilecek ve -eğer gerekirse- canlarına kastedilecekti. Her şeyden önce, dur­
durulmaları gerekiyordu. 

"Eğer her ulus kendi tapınma yasalarına uyuyorsa, bunda yanlış bir şey 
yok"89 diye yazmıştı Celsus. Hıristiyan Kilisesi içindeki birçok etkili düşünür 
için hiçbir şey bundan daha iğrenç olamazdı . 

85 Anot her Epistle of Constantine in Socrates, Ecclesiastical· History, 1 .  9 .  
86 Hoffmann ( 1987) , 29. 
87 Augustinus, Mektup 93.I .2 .  
88 Augustinus, Mektup 93.Il .4. 
89 CC, V34. 
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"Az Sayıda Şehit Uzerine" 

"Bu tatlı havanın güzelliğini görmüyor musun? 

Eğer kendini öldürürsen, karşına sevinçler çıkamaz." 

Romalı yetkili, şehit olmayı arzu eden birine sesleniyor. 

Hıristiyan mitolojisinde zulüm Nero ile başlar. Nero, "Yüce Tanrı'ya ibadet 
edilmesine düşman olduğunu ilan eden ilk imparatordu." 1 

Hıristiyan olsun olmasın, Nero'dan iyi bir şeyler yapmasını bekleyen insan 
sayısı çok azdı. Sadece soyu bile bunun bir kanıtı sayılırdı. Babası Domitius 
bir keresinde atlı arabasıyla köyün içinden geçerken sadece zevk için genç 
bir çocuğu öldürmüştü.  Başka bir asilzade onu azarlayınca, Domitius dönüp 
adamın gözünü oymuştu. Nero'nun annesi Agrippina nispeten daha ümit vaat 
ediyordu: bu sosyete güzeli , MS 54'te bir aile yemeğinde, üçüncü kocası İm­
parator Claudius'u en sevdiği yemek olan mantarla zehirleyerek öldürmüştü. 
Nero'nun kendi babasının bile evladı için büyük umutları yoktu . Doğduğun­
da, "kendinden ve Agrippina'dan doğan herhangi bir çocuğun tiksindirici bir 
tabiata sahip olması ve toplumsal bir tehlike saçması kaçınılmazdır" 2  diye 
iyimser bir mülahazada bulunmuştu. 

Nero hayal kırıklığına uğratmadı. İktidara ilk geldiğinde kabahatleri ha­
fifti. Biraz tiyatro, biraz kavga. Ama kısa süre içinde işler kötüye gitti . Çok 
geçmeden hür oğlanları ve evli kadınları baştan çıkardı; bir Vesta bakiresine 
tecavüz etti; hadım edilmiş genç bir oğlanla "evlendi" ve annesiyle ensest 
ilişki kurdu - ne zaman aynı tahtırevanda gitseler, o anı değerlendirdikleri ve 
"kıyafetlerinin üstündeki lekelerin bunu kanıtladığı"3 söylenirdi. Nero'nun 
birçok tutkusu gibi bu da uzun sürmedi ve Nero kısa süre içinde Agrippina'yı 
öldürttü . Yeni bir tutkunun peşinde dolanırken garip bir cinsel eğlence buldu 
kendine.  Erkeklerin ve kadınların kazıklara bağlanmasını emretti, ardın­
dan vahşi hayvan postları iÇinde, bir aslan ininden dışarı fırladı ve zincirli 
tutsakların cinsel organlarına saldırdı. Daha sonra yaşamöyküsünü yazan 
Suetonius'un titizlikle ifade ettiği tiksintisini kaydettiği gibi (hiç kaydetme­
yecek kadar da titiz değildi) "bu yolla yeterince heyecan yarattıktan sonra 

1 HC, 2.25.  
2 Suetonius, The Twe!ve Caesars: Nero, 6. 1 .  
3 Suetonius, The Twe!ve Caesars: Nero, 28.2.  
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azat edilmiş kölesi tarafından gönderildi ."4 
İşte bu -aşağılık tarihçilerin dediği gibi- dünyanın en büyük şehrini 

yöneten adamın karakteriydi. Peki bu şehir nasıl bir şehirdi? Yedi tepesinde 
bir milyon civarında insan yaşıyordu ve dünyaca ünlü , muhteşem güzellikte 
ve büyüklükte anıtların arasında yürüyebiliyorlardı. Altyapısı etkileyiciydi: 
Çok yüksek sukemerleri günde milyonlarca galon su boşaltıyor, şehrin içme 
suyu havzalarını, banyolarını , hatta sahte deniz savaşlarının sahnelendiği 
devasa bir yapay gölü dolduruyordu. Her gün şehre bir milyon metreküp 
su akıyordu - kişi başına bin litre , yani günümüz Roma'sında yaşayanların 
sahip olduğu miktarın iki katı. Roma düştükten sonra, bin yıldan fazla bir 
süre �oyunca, Avrupa'daki hiçbir şehir onun ihtişamına -ve kesinlikle onun 
su sistemine- yaklaşamayacaktı. 

Bu bildiğimiz Roma'nın resmiydi. Bununla birlikte mermer dış cephenin 
altında, çok daha az parlaklıkta bir gerçeklik yatıyordu . Şehrin kanalizasyon­
larının dönemin koşullarına göre dikkate değer olduğu doğruydu : Gerçek 
Roma faydacılığına sahip bir Romalının yazdığı gibi, kanalizasyonlar şehrin 
"en dikkate değer başarısıydı." Tüneller öyle büyüktü ki ağzına kadar dolu bir 
yük arabası içinden geçebilirdi. 5 Ama yine de mükemmel olmaktan uzaktı. 
Cloaca Maxima'nın ferah genişliğine rağmen çoğu insanın tuvalete erişimi 
yoktu ve Roma sokakları nüfosun çoğu için bilfiil tuvalet işlevi görüyordu . 
Bazen lazımlık kullanıyorlardı; diğer zamanlar ise sokaklarda, kapı aralıkla­
rında ve heykellerin arkasında işlerini hallediyorlardı. 

Ve varlıklı Romalılar büyük villalarda yaşarken -imparator Domitianus 
daha sonra 40.000 metrekarelik bir sarayda yaşadı-, şehrin nüfusunun çoğu 
sıkışık ve sallanan bina yığınlarında yaşıyordu. Çoğu yedi kata kadar çıkan 
bu binalar derme çatma inşa edilmişti, idare tarafından bakımsız kalmış ve 
yıkılmaya meyilliydi. Şair Iuvenalis "büyük kısmı ince desteklerle tutulan bir 
Roma'da yaşıyoruz" diye yazmıştı acı acı. Emlakçılar kiracılarının sorunlarına 
en az çabayla yanıt veriyordu: Böyle bir emlakçı, "eski bir çatlağı kapattıktan 
sonra, çökme raddesindeki bu binada uyurken endişelenmememizi" söyler.6 

Gürültü devamlı bir sorundu. İnce duvarların yanı sıra pencerelerde cam 
da yoktu ve çoğu Romalı -en azından şehrin hiciv yazarlarının homurdan­
masına göre- uykusuzluktan mustaripti. Herhangi bir huzur anı bakırcıların 
çekiçlerinin çınlaması ya da karanlıkta kaldırım taşlarında yol alan arabaların 
takırtısıyla kolayca bozulurdu. Gündüz vakti biraz daha sakindi: Vatandaş­
lar satıcıların bağırışlarından tiz sesli okul müdürlerinin uyguladığı kırbaç 
cezalarına kadar her şeyden rahatsız olurdu. Huzur yoktu - iç rahatlığı da 

4 Suetonius, The Twdve Caesars: Nero, 29. 
5 Plinius, Doğa Tarihi, 36. ıos (muhtemelen abanarak) . 
u Juvenal, Satire 3, 193-6. 
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yoktu . O külüstür bina yığınlarından birinde ev kiralayanlar için yangın 
sürekli bir korkuydu. Belli ki tavan arası hayatından bıkan luvenalis şöyle 
yazmıştı : "Eğer merdivenlerin aşağısında yangın ihban gelirse ,  yağmurdan 
sadece küçük bir kiremitle korunan kişi . . .  en son yanan olacak." 7 

MS 64'te sıcak bir yaz günü, bu korku gerçek oldu. 18 Temmuz akşamı 
Circus Maximus yakınlanndaki bazı dükkanlarda yangın çıktı. Önleri ah­
şap kepenklerle çevrili ve içleri yanıcı maddelerle dolu bu binalar, yangının 
harika bir başlangıç yapmasını sağladı . Kısa sürede Circus boyunca uzanan 
evler alevler içinde kaldı; çok geçmeden yangın tepelere ulaştı . Yangın bir 
gecede yayılırken alevlerin sesi kaçmaya çalışan kadınların ve çocukların 
-çoğu zaman da boşuna olan- feryatlarına kanştı. Alevler o kadar sıcak ve 
o kadar hızlıydı ki arkalarına bakmak için dönenlerin yüzlerinin sıcaktan 
yandığı söylenir. Roma'nın (nispeten) sofistike bir itfaiye teşkilatı vardı -
ama ya cehennem kontrol edilemeyecek kadar şiddetliydi ya da daha feci bir 
şey oluyordu. Daha sonra , yangın daha da şiddetlenirken, bazı tahrikçilerin 
ortaya çıktığı , kimsenin alevleri söndürmesine izin vermediği, hatta henüz 
yanmamış binalara yanan odun parçaları fırlattıkları söylendi. Roma nere­
deyse bir hafta yandı. Yangın nihayet söndüğünde şehrin dörtte üçü yanmış 
ve binlerce kişi evsiz kalmıştı. 

Roma acınacak haldeydi; yalnız bir tek adam -tarihçilerin dediğine göre­
bu duruma çok sevindi. Halk kaçarken, Nero'nun felaketin tamamını -altı 
gün ve yedi gece- "alevlerin güzelliğinden" büyülenmiş olarak yüksek bir 
kuleden seyrederek geçirdiği söylenir.8 Kostüm giyip başka ünlü bir şehrin 
yakılması hakkındaki bir destanı (lliupersis) kendince okudu . Muhtemelen 
kitara bile çalmıştı, genelde öyle yaptığı için. Daha sonra anakronik olarak 
tasvir edildiği gibi, Nero'nun Roma yanarken keman çaldığı söylenecekti. 

Nero, Roma'nın kömürleşmiş kalıntılanna baktı ve aradığı fırsatı gördü. 
İnşaat çalışmaları hızlıca başladı; binlerce yeni evsiz için değil kendisi için 
evler yapmak. Nero'nun utanç verici Altın Evi, küllerinden doğan bir anka 
kuşu misali parlayan bir saray yavrusu olarak can sıkıcı bir biçimde yükseldi. 
Bir zamanlar alevlerin insanlann yüzlerini kavurduğu yerde, şimdi deniz suyu 
ve kükürtle beslenen bir hamam vardı; bir zamanlar hava o kadar sıcaktı ki 
binalar kendiliğinden alev ali.yordu, şimdi ise minyatür şehirler gibi görünen 
binalarla çevrili, deniz büyüklüğünde bir gölet uzanıyordu. 

Nero'nun standartlanna göre bile burası abartılıydı. Ev öylesine parlıyordu 
ki, içinde mücevherlerin ve sedeflerin ışıldadığı altın kaplı bir yangın gibiydi 
adeta . Yemek odasının tavanı aşağıda yemek yiyenlerin üzerine yaprak sa­
ğanağı bırakmak için dönebilen fildişi tablalarla donatılmıştı, boydan boya 

7 Juvenal, Satire 3, 193-6. 
8 Suetonius, The Twelve Caesars: Nero, 29. 
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döşenen borular ise ince bir parfüm yağmuru serpiyordu . Bahçelerde vahşi 
hayvanlar dolaşıyordu. Dünyanın en büyük şehirlerinden birinin içinde kırsal 
bir masal yaşanıyordu. Saray tamamlandığı zaman Nero nihayet memnun 
oldu. "İyi" dedi. "Şimdi sonunda insan gibi yaşayabilirim."9 

Yine de dikkat kesilirseniz, sıçrayan suyun ve vahşi hayvanların kükre­
meleri dışında başka bir ses daha duyabilirdiniz: Son derece hoşnutsuz bir 
halkın homurdanmaları. Roma vatandaşları kızgın ve kuşkuluydu. Nero'nun 
alevlerin tutuştuğu yerde ışıldayan sarayına yer açmak için yangını kasıtlı 
olarak başlattığı kulaktan kulağa yayılıyordu. 

Nero -oelki de hoşnutsuzluğun farkındaydı- bir başka topluluğu suçla­
dı. Yakın zamanda Roma'ya yeni bir tarikat gelmişti. Tarihçi Tacitus daha 
sonra bu tarikatı " tehlikeli bir batıl inanç"10 olarak tanımlayacaktı. Bu batıl 
inancın takipçilerinin " Christus" ya da muhtemelen, tarihçi Suetonius'a 
göre "Chrestus" 1 1  adında bir adamın belalı yandaşları olduğu söyleniyordu. 
Tacitus onların "genellikle Hıristiyanlar olarak adlandırıldığı"nı ve "sapkın­
lardan nefret eden" bir topluluk olduklarını ekledi. Tacitus bir ekleme daha 
yaptı: "Adın kaynağı bir Christus'tu" diye yazdı, "Tiberius iktidardayken Vali 
Pontius Pilatus tarafından idam edildi. Önemli bir cümle: Bu olay hakkında, 
o döneme ait Hıristiyan olmayan bir kaynakta geçen yegane tanıklık. Tacitus 
Hıristiyanlar konusunda biraz daha hevesliydi, İsa'nın idamından sonra "o 
sırada bastırılmış olan bu habis inanç, yalnızca bu kötülüğün ortaya çıktığı 
Yahudiye'de değil, dehşet ve utanç verici her şeyin cereyan edip bir araya 
geldiği Roma'da da yeniden patlak veriyordu" 1 2  diyen bu tipik mizantropik 
Tacitus'çu sonucu da ekledi . 

MS 64'teki Büyük Yangın sırasında, başkentte yaşayan bazı Hıristiyanların 
olduğu biliniyordu. Nero cehennemi için günah keçisi ararken sadece makul 
bir hedef gibi görülmekle kalmayıp, (tarihçilerin daha sonra dediği gibi "de­
vasa bir kalabalık" olmasa da) suçlamak maksadıyla birkaç tane bulabilmesi 
için yetecek kadar vardı. Ve suçlamak Nero için mahkum etmekti; mahkum 
etmek de cezalandırmak. Asıl suç ,  garip bir şekilde kundakçılık değil, "in­
sanlığa düşmanlıktı ." 1 3  Hıristiyanlar ölüme mahkum edildi. 

İnfaz biçimleri N ero'nun kıstaslarına göre bile çılgınca bir yaratıcılık 
gösterdi. Bazılarına hayvan postları giydirildi ve vahşi hayvanlar tarafından 
parçalara ayırıldılar. Ateş yakmaktan hüküm giyen diğerleri ateşle öldürüldü. 
Nero'nun bahçesine alacakaranlık çökerken, Hıristiyanlar haçlara çivilendi, 

9 Suetonius, The Twelve Caesars: Nero, 3 1 .2. 
10 Tacitus, Annals, 1 5 .44. 
1 1  Suetonius, The Twelve Caesars: Claudius, 25.4. Buradaki "Chrestus'un" Christ [Mesih] değil de aynı 
isimde başka bir olma ihtimali için bkz. Frend ( 1965). 
12  Tacitus, Annals, 1 5 .44. 
13  Tacitus, Annals, 1 5 .44. 
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sonra da yakılıp sıra dışı gece aydınlatmaları olarak hizmet verdi. Nero bah­
çelerini gösteriş -ya da muhtemelen bir ihtar- amacıyla başkalarına açtı .  
Cinayetler işlenirken, konukları arasında bir savaş arabası sürücüsü kılığında 
dolaştı (muhtemelen böyle giyinmesinin araba yarışı sevmesinden başka bir 
nedeni de yoktu) . Gösteri o kadar dehşet vericiydi ki, en vahşi ölüm göste­
rilerine aşina bir halk olan Romalılar bile altüst olmuştu . "Hıristiyanların 
yok edilmesinin kamu yararından ziyade tek bir adamın acımasızlığından 
kaynaklandığı"nı düşündüklerinde aralarında bir acıma duygusu gelişmeye 
başladı. 14 

Burası işte , Hıristiyanlara yönelik ilk imparatorluk zulmünün başladığı 
yerdi. Hıristiyan tarihçilere göre sonuncusu olmaktan da çok uzaktı. Hıristi­
yan kaynakları, Roma imparatorlarını ve onların memurlarını kötü ruhlarca 
ele geçirilmiş Şeytan'ın hizmetkarları olarak tasvir etmeye devam edecekti. 

Bu çok etkili bir resim olsa da doğru değil . 

Şehitler her zaman için iyi birer drama konusu olmuştur. William Caxton 
on beşinci yüzyılda baskı makinesini Londra'ya ilk kez getirdiğinde, basmayı 
seçtiği kitaplardan biri, Legenda aurea olarak bilinen azizlerin yaşamöyküleri­
nin -ya da daha doğrusu ölümlerinin- derlemesiydi. jacobus de Voragine'nin 
yazdığı 1260 yılına tarihlenen bu koleksiyon çoktan Kıta Avrupası'nda büyük 
ilgi görmüştü . Yetenekli bir çevirmen olduğu kadar uyanık bir tüccar da 
olan Caxton, bir fırsat gördüğünde hemen anlardı. Bu dizeleri vakit kaybet­
meden canlı ve usta işi bir düzyazıya çevirdi (ya da kitabın giriş sayfasında 
dendiği gibi "İngilizceleştirdi. )  Aziz Alban'ın (Albanus) ölümünün tasviri 
kitabın bütününe dair bir fikir veriyordu : Bu hikayenin anlattığına göre , 
Aziz Alban'ın işkencecisi "onun göbeğini açtı ve bağırsaklarının ucunu çı­
karıp toprağa diktiği bir direğe bağladı ve mübarek adamı direğin etrafında 
dolaştırıp bağırsakları vücudundan ayrılana kadar onu kamçıladı." 1 5  Caxton 
iyi bir seçim yapmıştı: Kitap büyük bir başarı kazandı ve dokuz baskı yaptı. 
Tam bir ortaçağ çok satanıydı adeta. 

Romalılar tarafından Hıristiyanlara yapılan zulüm korkunç bir dönemdi 
- ancak daha geç dönem Kilise'nin hafızasında harika bir dönem olarak yücel­
tildi. Bugün bile hala yaygın: olan inanışa göre, tüm Roma İmparatorluğu'nda 
Hıristiyanlar ne pahasına olursa olsun göğe çıkan Rabb'i ikrar etmek için 
hevesle öne çıktılar. Hikayeler, iiıançları uğruna isteyerek, hatta sevinçle ölen 
binlerce ve binlerce Hıristiyan için ilahiler söylüyordu. Tarihçi Eusebios "İlk 
topluluk mahkum edilir edilmez" diye yazdı, "her taraftan diğerleri yargıcın 
önündeki kürsüye atlayacak ve kendilerini Hıristiyan ilan edecekti . İşkenceye 

ı4 Tacitus, Annals, ı5 .44. 
1 5  The Golden Legend, Vol. III, The Life of S t  Alban and Amphiabel. 
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aldırış bile etmediler." 16 

Gerçekten de Hıristiyanlar, olası din değiştirenleri alıkoymaktan çok, 
arkadaşlarının ölümüne işkenceye uğradığını görmenin sadece başkalarını 
katılmaya teşvik ettiğini söylemekten hoşlandılar. Bu , Hıristiyan yazarların 
iddiasına göre dine katılım açısından faydalıydı. Tertullianus her zamanki 
coşkusuyla durumu şöyle özetler: "Bizi her parçaladığınızda daha da çok 
oluyoruz" ; "Hıristiyanların kanı tohumdur." 1 7  Bir başka yazar ise, ölülerin 
inanç bahçesinde farklı bir rol oynadığını görmüş ve "şehitlerin kanı kiliseleri 
suladı" 18 diye açıklamıştı . 

Şehitlikler geç dönem Kilise'nin de hokkalarını doldurdu ve şehit hikayeleri 
çoğalmaya devam etti . Bu görüntüler yüzyıllar boyunca Avrupa sanatı üze­
rinde güçlü bir etki yarattı . Dördüncü yüzyılda, parçalanan etler, kül eden 
alevler ve dışarı çıkarılmış ve hala titreyen organlar üzerine sevgiyle eğilen 
şair Prudentius, şehitler hakkında şiirsel destanlar yazdı. Akademisyen Robin 
Lane Fox'un belirttiği gibi, bunlar o kadar etkili hikayelerdi ki, dokuzuncu 
yüzyılda bir Hıristiyan topluluk Kortuba'da Müslümanlar tarafından şehit 
edildiğinde, sanki her şey antik Roma'da geçiyormuş gibi dava bir konsülün 
önünde görüldü. 1 9  Bugün Avrupa'daki herhangi bir büyük sanat galerisinde 
dolaşırsanız duvarlar, acı verici ölümleri sevgiyle -ve genellikle korkutucu 

. şekilde-, canlı ayrıntılarla tasvir eden insanlarla dolu olacak. 
Şehitler sanata dönüştü . Bu her zaman için iyi sanat demek değildi. En 

erken -ve en güvenilir- şehit hikayeleri genellikle basitlikleri ve samimiyet­
leri açısından etkileyiciyken, daha sonraki ve daha kurgusal olanların çoğu 
kaba tariflerden, bayağı cinsellik dozundan ve kanlı kamçı darbelerinden 
mustaripti . Muhafazakarlar doğal olarak onlara hayrandı. On dokuzun­
cu yüzyılda dindar kalemlerden ilahiler damlıyordu: "Seni yaralayan taşlar 
parıldar" ;  taşlanarak öldürülen Aziz İstefanos hakkında dizeler yazılmıştı: 
"Senin hayatının kanının akışıyla serpilmiş." Başka biri " tiranların savrulan 
çeliğiyle/ aslanın kanlı yelesiyle karşılaşan"20 azizlere ilahiler söylüyordu . 

Caxton'dan dört yüz yıl sonra, bu dehşet hikayelerin nüshaları hala el 
değiştiriyordu . 189S'te Polonyalı yazar Henryk Sienkiewicz, uluslararası 
bir çoksatanlar haline gelen ve Nobel Edebiyat Ödülü'ne layık görülmesine 
katkıda bulunan bir roman yayımladı. Yetmiş üç bölümlük bu devasa eser, 
imparator Nero tarafından öldürülen Hıristiyan şehitlerin hikayesini anlatı­
yordu. Kitap şu gözlemle sonuçlanıyordu: "Nero bir kasırga, bir fırtına, bir 

16 HC, 8.9. 
17  Tenullianus, Apology, 50. 
18 Basileios, Mektup 164. 1 .  
1 9  Bu gözlemi Lane Fox'a borçluyum, ( 1986) , 419.  
20 "First of Martyrs Thou Whose Name" ve "The Son of god Goes Fonh to War"dan. Genellikle bu 
ilahiler doğrudan ya da dolaylı olarak yüzyıllar öncesine dayanan Latince versiyonlanndan çevrilir. 
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yangın, bir savaş ya da bir ölüm olarak gelip geçti , ama Aziz Petrus Bazilikası 
hala Vatikan Tepesi'nde duruyor ve şehre , dünyaya hükmediyor." 2 1 Bugün bu 
kitap neredeyse unutuldu ama adı -Quo Vadis- hala hafızalarda . Hollywood 
bu isimle sayısız film ve televizyon dizisi yapmaya devam etti . En ünlüsü, 
beyazlar giyen ve dindar görünen Hıristiyanlar arenada aslanlar tarafından 
kovalanırken, parçalanma anına kadar ilahiler söylemeyi başaran Nero rolün­
deki Peter Ustinov'un sırıtarak göründüğü 195 1  yapımı peplum türü filmdi. 22 

Genellikle dikkat çekici ve ilgi uyandırıcı dramalar olmasına rağmen şehit 
hikayelerinin çok azı tarihi gerçeklere dayanıyordu. Roma İmparatorluğu'nda, 
imparatorluk dahlinde, o kadar uzun yıllar devam eden bir zulüm yoktu. 
Neredeyse 300 yıllık Roma egemenliği boyunca on üç yıldan azdı. Bu zulüm 
yıllan Hıristiyan anlatılarından anlaşılacağı üzere abartılmış olabilir, ancak 
onların yaptıkları ve hala yapıyor oldukları şekilde hikayeye yön vermelerine 
izin vermek en iyi ihtimalle yanıltıcı, en kötü ihtimalle de bütünüyle gerçeğe 
aykırı tasvir demekti. Yeni dinin bu ilk yüzyılları boyunca Hıristiyanlara yö­
nelik yerel zulümler meydana geldi. Ama Hıristiyanlığın ilk 250 yılı boyunca 
Nero dışında hükümet tarafından yönetilen bir zulüm bilmiyoruz, Nero da 
tarafsız bir delilikle herkese zulmetmişti . Roma imparatorluk hükümeti iki 
buçuk asır boyunca Hıristiyanlığı rahat bıraktı. 

Dindarların kanı için yanıp tutuşan, şeytanın hizmetindeki bir dizi impa­
rator fikri başka bir Hıristiyan efsanesidir. Tarihçi Keith Hopkins'in yazdığı 
gibi "'Hıristiyanlara neden zulmedildi? '  geleneksel sorusu , haksız baskı ve 
nihai zaferin tüm etkileriyle birlikte yeniden ifade edilmelidir: 'Hıristiyanlara 
neden bu kadar az ve bu kadar geç zulmedildi?"'23 

Bununla birlikte , şehit hikayeleri özellikle Hıristiyanlığın kendi imaj ı  
üzerinde son derece etkili olmuştur. Akademisyen Candida Moss, zulümleri 
takip eden yıllarda Hıristiyanlığın kendisini büyük bir gururla zulüm gören 
Kilise olarak görmeye başladığını ileri sürdü. En büyük kahramanlar, iyi 
işler yapanlar değil, en acı şekilde ölenlerdi. Eğer arenada ıstıraplı bir sonla 
ölmeye hazırsanız, önceki kutsiyetiniz ya da kifayetsizliğiniz ne olursa olsun, 
doğrudan cennete giderdiniz: Şehitlik ölüm anında bütün günahları siliyordu. 
Oraya daha hızlı gitmenin yanı sıra, şehitler çok arzu edilen şehitlik tacını 
giyerek cennette ayrıcalıklara da sahip oldular. Onlara çok cazip ilahi şartlar 
sunuldu: Kutsal metinlerde "kardtşlerin, çocukların, ana babaların, toprakla­
rın ve evlerin yüzlerce kez çoğaltılacağının"24 vaat edildiği söylendi. Bu ilahi 
toplamın nasıl hesaplandığı pek açık değildi ama genel prensip daha erken, 

2 1  Sienkiewicz ( 1895) ,  Epilogue. 
22 Quo Vadis , MGM ( 1951) .  
23  Hopkins, "Christian Number and lts l114plications'', 4 .  
24 Origen, Exhortation 16. Bu konuya dikkatimi çektiği içinjames Corke-Webster'e teşekkür borçluyum. 
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alenen ve acılar içinde ölenin en iyi şekilde ödüllendirilmesiydi. 
Şehit hikayelerinin çoğundaki itici güç Romalıların öldürmek isteme­

sinden ziyade Hıristiyanların ölmek istemesiydi. Neden istemesinlerdi ki? 
Çelişkili bir şekilde şehitlik onu arzulayanlar için önemli faydalar sağladı . 
Bunlardan bir tanesi eşitlikçi vasfıydı. George Bernard Shaw'ın iğneleyici bir 
şekilde gözlemlediği gibi, yeteneksiz bir insanın ünlü olabilmesinin tek yolu 
şehitlikti. Dahası, toplumsal sınıf ve cinsiyet açısından eşitsiz bir çağda ka­
dınların, hatta kölelerin bile parlayabileceği bir yoldu . Toplumsal olarak son 
derece tabakalaşmış geç dönem Roma İmparatorluğu'ndaki birçok mevkinin 
aksine, şehitlik rütbe , eğitim, varlık ya da cinsiyet fark etmeksizin herkesin 
ulaşa_bileceği bir onurdu. Sosyolog Rodney Stark -vaat edilen ödüllere inan­
manız kaydıyla- şehitliğin mantıken kusursuz bir seçim olduğuna işaret etti. 
Bir şehit, öldüğü güne imparatorluktaki en alt tabakadaki insanlardan biri 
olarak başlayıp cennetteki en yücelerden biri olarak gününü sona erdirebi­
lirdi. Şehit olmanın mükafatı o kadar cazipti ki zulüm zamanlarının dışında 
doğan dindar Hıristiyanlar ıstırap verici bir ölüm fırsatından mahrum bıra­
kıldıkları için hayal kırıklıklarını ifade etmeyi alışkanlık haline getirmişti. 
İmparator Iulianus ,  saltanatı sırasında Hıristiyanları infaz etmekten açıkça 
kaçındığında, Hıristiyan yazarlardan biri minnettar olmaktan çok, Iulianus 
"savaşçılarımızdan şehitlik onurunu esirgemiştir" diye yazmıştı. 25 

Hıristiyan için önemli olan sadece ölmek değil , mümkün olan en acı ve­
rici şekilde ölmekti . Yakın zamanda şehit olacak bir Hıristiyan'ın sinirli bir 
şekilde açıkladığı gibi, acı ne kadar büyükse,  mükafat da o kadar büyüktü: 
"Zafere giden yolu daha yavaş ve daha büyük zorluklarla katedenler, tacın 
en görkemlisine sahip olur."26 Şehit edebiyatı geliştikçe, ölümlerin tasviri 
giderek şehevi bir hal almıştı. Prudentius'un dehşet veren bir anlatısında, 
bir yargıç bir Hıristiyan'ın "bütün organlarındaki kemiklerinin eklemleri 
çatlayana kadar" işkence makinesinde durmasını emreder. "Ardından, ikiye 
ayıran darbelerle kaburgalarını açığa çıkarır ki titreyen yaralı organları dışarı 
taşsın." 27 

Erken dönem şehitlik anlatıları genelde hatırlandığından çok daha tu­
haftır. Birçoğu müstehcen olmanın eşiğindedir. Göğüsler, zayıf, çıplak ya da 
süt damlayan olarak ayrı bir izlek oluşturur. Daha sonraki hikayelerde kadın 
şehitlerden sık sık (tamamen zorunlu olmasa da) soyunmaları istenir, bunun 
üzerine kalabalık onların güzelliğine hayran kalır. Çekici güzeller genellikle 
şehvet düşkünü valiler tarafından ölmeden önce geneleve gönderilirdi. Bir 

25 Gregory Nazianzen, First Invective Against ]ulian, Oration 4.58. 
26 ACM, The Martyrdorn of Saints Marian andjarnes, 14.8. 
27 Prudentius, Crowns of Martyrdom, V l l l - 16; bkz. ]. Corke-Webster'deki oldukça ilginç tartışma, 
(2012) .  
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zamanların gözde apokrif metni Pavlus ve  Tekla'nın İş!eri'nde bekarete dü­
zülen mükerrer ilahilere iç gıcıklayıcı pasajlar rahatsız edici bir şekilde eşlik 
eder. Tekla (doğal olarak) bakire kalmaya kararlı muhteşem bir güzelliktir. 
Ve elbette kalabalığın önünde birden fazla kez soyunması gerekir. Bir gece 
Pavlus'u ziyarete hapishaneye gider ve "onun zincirlerini öptükçe imanı da 
artar" ; işte size cinsiyet araştırmalarıyla ilgilenenleri yıllarca meşgul edecek 
bir cümle. 28 

Şehit şiirlerinde anneler çocuklarının şehadetini şevkle seyreder. Bir 
hikayede bir anne şehit olacak bir oğul doğurduğu için sevinir ve onun 
bedenine sarılarak doğumundan ötürü kendini kutlar. Başka bir hikayede 
kırbaçlanan genç bir çocuğun görüntüsü o kadar gaddarcadır ki infazda 
bulunan herkesin -hatta Roma saray katiplerinin bile- gözleri yaşlarla do­
lar. Çocuğun annesi ise tam tersine "bu üzüntülerin hiçbirini göstermez, 
alnı ı;tçık yüzü aktır." Anne oğlunu kendi isteğiyle celladın kucağına taşır. 
Çocuğun küçük kafası boynundan koparılırken onu yakalar ve mutlulukla 
"sevgili göğsüne" bastırır. 29 

Gerçekten öyle mi yaptı? Bu meşhur ve duygusal hikayelerin kaç tanesi 
gerçekten yaşandı? Erken dönem Hıristiyan yazarlarından Origenes'in kabul 
ettiği gibi, şehitlerin sayısı kolayca hesaplanacak kadar azdı ve Hıristiyanlar 
inançları için yalnızca "arada sırada"30 ölmüşlerdi. Hikayeler çoğalmış olabilir 
ancak onları doğru bir şekilde incelediğinde Kilise'nin de fark ettiği gibi, 
çoğu hikayeden biraz daha fazlasıydı. On yedinci yüzyılda bir alim tam da 
bu noktaya değinen "De paucitate martyrum" ( "Az Sayıda Şehit Üzerine" )  
başlıklı radikal bir yazı kaleme almıştı . 3 1  Her türlü mübalağaya rağmen, 
Edward Gibbon'un ortaya koyduğu gibi, yaşan zulümler sırasında Roma'da­
ki şehitlerin ortalama "yıllık sarfiyatı",  zulüm yıllarında yılda yüz elliden 
fazla değildi. 32 Ve o yılların sayısı çok azdı . Devlet destekli saldırılar üç ana 
aşamaya ayrılıyordu: Decius, yedi yıl sonra Valerianus ve yaklaşık elli küsur 
yıl sonra MS 303'teki "Büyük Takibat". Bütün bu "zulümlerin" hepsi açıkça 
Hıristiyanları da hedef alma niyetinde değildi. Deci us "zulmü" MS 2SO'de, 
Decius'un imparatorluktaki herkesin kendisine kurban vermesi gerektiğini 
emreden bir ferman yayımlamasıyla başladı . Gerçek Hıristiyanlar herhangi 
bir şeye kurban vermeyi reddetmeliydi . İmparatora ya da tanrılara kurban 
verilmesini istemek, birinin Hıristiyanlığı (ya da daha doğrusu itaati) için 
alışılagelmiş bir adalet testiydi ve bunlar daha sonra birçok şehit hikayesinin 

28 Pavlus'un İşleri, 11. 18.  
29 Prudentius, Crowns of Martyrdom, X.7 10ff. 
30 CC, lll .8. 
31 H. Dodwell ( 1684) .  
32 Gibbon, Decline and Fail, Chapter 16, Yol. il, 138'. 
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doruk noktasını oluşturdu . Decius'un fermanının amacı imparatorluğa olan 
sadakati sağlamaktı - ancak Hıristiyanlar böylesi bir "şeytana" kurban ver­
memeleri gerektiği için, bazıları bu isteği reddetti. Ancak Decius'un fermanı 
Hıristiyanları yakalamış olsa da, kesinlikle diyebiliriz ki onları hedef alma­
mıştı. Üstelik kısa ve özdü: İlk zulmün başlamasından bir yıldan biraz daha 
uzun bir süre sonra bitmişti. Valerianus'un zulmü yaklaşık üç yıl sürdü ve 
birkaç ölümle sonuçlandı. Valerianus Pers Kralı 1. Şapur tarafından İran'da 
esir alındı . ·  Takip eden Büyük Takibat'ın, tüm erken dönem Hıristiyan şe­
hitlerinin neredeyse yarısından sorumlu olduğu doğrudur, ancak Batı'da 
hızla azaldı ve son on yılda neredeyse tamamen bitti . Yaşananlar korkunçtu. 
Kutsal metinler yakıldı, Hıristiyanlar işkence gördü ve infaz edildi, kiliseler 
yıkıldı. Ama bu vahşet sınırlı kaldı. Aralıklı yerel zulümler de yaşandı; an­
cak bunlar düzensizdi ve dinin yayılması üzerindeki etkileri önemsiz oldu . 
Romalılar Hıristiyanlığı yok etmeye çalışmadı. Eğer çalışsalardı, kesinlikle 
başarılı olurlardı. 

Şehit sayısının azlığıyla ilgili makaleden bu yana, Roma "zulümleri" için 
belirtilen ölü sayısı istikrarlı bir şekilde düşüyordu . Azizler Takvimi'nin 
ayrıntılı bir tahlili , tarihi gerçeklerden ziyade romantik bir kurgu olarak 
tanımlanabilecek bir resim ortaya koydu. Bazı azizler birden fazla kez ortaya 
çıktı; diğer azizlerin isimleri en iyi ihtimalle o yılın konsülleriyle karıştırılarak 
açıkça yanlış kaydedilmişti. Birkaç aziz ise hiç var olmamış gibi görünüyordu. 
Şu an, erken dönem Kilise'ye dair on adetten daha az şehitlik hikayesinin 
güvenilir kabul edilebileceği düşünülmektedir. Şehit hikayeleri ilham verici 
ve eğlenceli olsalar da, tarihçi G.E.M. de Ste .  Croix bunu "tarihselliğe yöne­
lik artan bir küçümseme"33 olarak nitelendirdi. Hıristiyanlar ile Romalılar 
arasında gerçekten ne olup bittiğini anlamak için şehit hikayeleriyle değil, 
elimizdeki en doğru tarihi anlatılardan biriyle başlamalıydık: Hıristiyanların, 
Hıristiyan olmayan bir yazar tarafından ilk kez bahsedildiği bir anlatıyla. 

Dindar Hıristiyan tarihçilerin biraz uygunsuz bir neşeyle not edecekleri üzere, Valerianus son yıllarını 
Kral Şapur tarafından kraliyet binek taşı olarak kullanılarak geçirdi. 
33 De Ste. Croix (2006),  42. 
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"Şehit ismini sevdikleri ve ilahi merhametten ziyade 

beşeri övgüyü arzuladıkları için kendilerini öldürüyorlar." 

Sahte Hieronymus 

MS 1 1 1  yılının kavurucu ağustos ayının ortasında, gemisi boğucu sıcakta 
Mora Yarımadası'nın eteklerini dönerken, Genç Plinius,  efsane şeytani 
Roma valisine çok az benziyordu . Plinius'un memleketi Como'daki heykeli 
onu , erken dönem kadınlarının bir cazibe idolü olarak gösterir: Erotik 
ağzının biçimlendirdiği kare bir çene, hassas dalgın bakışlar ve parlak 
bukleler. Eğer Plinius bu kadar gösterişliyse (orta yaşlı bir idareci olduğu 
düşünüldüğünde pek mümkün sayılmaz) ,  öyleyse o gün en iyi haliyle 
görünmek için elinden geleni yapmış olması olası değildi . Heyecanlıydı, 
telaşlıydı ve çok geç kalmıştı . 1  Geç kaldığı kişi hayal kırıklığına uğrat­
mak isteyeceği biri değildi : İmparator Trajan, Plinius'u valisi olması için 
Türkiye'ye göndermişti . Ancak yazın sonlarıydı ve Plinius hala gideceği 
yere yakın değildi . Yoğun sıcaklık kara yolculuğunu neredeyse imkansız 
hale getirmişti ; elverişsiz rüzgarlar da kıyı boyunca seyahat etmeyi zor bir 
hale getirmişti. Para , Roma yazında pek çok şeyi kolaylaştırabilirdi : Öğlen 
güneşinden korunmak için gölgeli sıra sütunlar satın alabilirdiniz ; peşi 
sıra bahçelerde sakince vakit geçirmeniz için çeşmeler de. Hatta akşam 
şarabınızın buz gibi olmasını da sağlayabilirdiniz . Ancak havayı değişti­
remez ya da seyahati keyifli hale getiremezdiniz . Karada ya da denizde 
bu zamanlarda seyahat etmek çekinilmesi , mümkünse de kaçınılması 
gereken bir faaliyetti. Deniz fırtınalar, gemi enkazları ve korsanlardan 
geçilmiyordu . Karada seyahat etmek nispeten daha iyiydi. Plinius gibi 
varlıklı adamlar silahlı ko:ı;:uınalarla hareket edebilirdi ; bununla birlikte , 
kölelerin kavgada sahiplerini yüzüstü bırakmakla kalmayıp onlara karşı 
ayaklanabileceği düşünüldüğünde, hayatları çoğu zaman pek güvende 
değildi . Yollardaki ortam gergindi. İmparatorluğun yolları ticaret yaptıkları 
yerde kazığa oturtulmuş halde bırakılan eşkıya cesetleriyle süslenmişti . 

Yolculuğunun diğer sıkıntılarının üstüne bir de I'linius'un ateşi yükseldi 

Bu paragrafı, bu anın dramatikliğini fark ettiği için Wilken'e ( 1984) borçluyum. 
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ve birkaç gün büyük Bergama şehrinde kalmak zorunda kaldı . ·  Ancak 1 7 
Eylül'de nihayet gideceği yer olan Bitinya eyaletine ulaştı. Bunu günümüzde 
biraz dalkavukça sayılabilecek bir mektupla imparatora bildirdi: Geldiğini 
belirtip, "doğum gününüzü şehrimde kutlayabilmek için tam zamanı, bu iyi 
bir işaret olmalı" diye yazdı. 2 

Bitinya yurttaşlarının Plinius'u görmekten, Plinius'un Bitinya'ya varışından 
duyduğu kadar memnuniyet duymaları pek olası değildi . Görünüşe göre 
önceki valilerinin yönetiminde, daha sonra terk edilen hayli masraflı inşaat 
tasarılarına girişerek, kamu gelirlerini özel ellere yönlendirerek ve genellikle 
eğlenerek harika zaman geçirmekteydiler. Plinius, Trajan tarafından bu yol­
dan çıkmış doğu bölgesini hizaya getirme göreviyle gönderilmişti - bu görevi 
büyük bir zevk ve şevkle üstlenecekti. Roma'ya değerlendirme mektuplan 
gönderdi; bazı mali usulsüzlükleri , bazı abartılı seyahat masraflarını rapor 
etti. Çökmekte olan bir tiyatronun acil müdahaleye ihtiyacı vardı; hammad­
delerin denize taşınmasını kolaylaştırmak için bir kanal öneriliyordu; büyük 
masraflarla başlanılan bir sukemeri yarım bırakılmıştı . . .  Mektuplar uzayıp 
gider, Roma eyalet yaşamına -ve Roma imparatorluk bürokrasisine- açılan 
bir penceredir adeta. 

İmparator Trajan bu mektuplara şahsen ve hemen yanıt verdi. Temsilci­
sini tanıyor ve seviyordu: "Sevgili Plinius" diye seslenmişti bir mektubunda; 
"keşke Bitinya'ya hastalanmadan ulaşabilseydin." Başka birinde Plinius'un 
enerjisi ve zekasını övmüş; bir diğerinde Plinius'u pohpohlayarak onun "özel 
bir görev" için " temsilcisi olarak seçildiğini" bildirmişti.3 Trajan eyaletle ilgili 
en küçük şeylerle bile yakından ilgiliydi: Plinius bir kanalın incelenmesini 
önerdiğinde, Trajan o konuda uzman bir mühendis göndereceğini söyledi.4 
Trajan dostane, yardımcı ve adaletliydi - ancak çelik gibi sert bir tarafı da 
vardı. Plinius, cezalarından kurtulmaya çalışan yaşlı suçlulara göz yummak 
istediğinde, Trajan bu öneriyi kabul etmez. "Unutmayalım," diye yazar, "seni 
eyaletine göndermemin esas nedeni, pek çok reforma ihtiyaç duymamızın 
aşikarlığı."5 Bu mektuplar daha sonra şehitlik hikayelerinin yiğitleri olacak 

Bu, Plinius'un tarihte randevusunu kaçırdığı ilk olay değildir. MS 24 Ağustos 79 sabahı körfezin 
karşısındaki dağlardan garip bir bulutun yayıldığını fark ettiklerinde, amcasının ailesiyle birlikte Napoli 
Körfezi'ndeki bir villada kalıyordu. Plinius'un amcası araştırmaya gitmek için yola çıktı ve yeğenine 
onunla gelmek isteyip istemediğini sordu. Genç Plinius yapması gereken vazifeler olduğunu söyleyerek 
bu teklifi reddetti: "Çalışmalanma devam etmeyi tercih ettiğimi söyledim." Böylece Yaşlı Plinius "talih 
cesurlardan yanadır" diyerek onsuz yola çıktı. Talih ondan yana değildi. Yirmi dört saatten kısa bir süre 
içinde öldü. Genç Plinius'un karan hiç şüphesiz mantıklıydı, ancak bu karar ona kahramanlık konusunda 
bir itibar kazandırmadı. 
2 Genç Plinius, Mektup 10. l 7a ve b. 
3 "Sevgili" Genç Plinius, Mektup 10.20; hastalık: Mektup 10. 18; özel görev Mektup 10. 18. 
4 Genç Plinius, Mektup 10.42. 
5 Genç Plinius, Mektup 10.32.  
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figürlerden küçük izler taşır. Bu hikayelerde , Roma imparatoru "masumların 
kanından beslenen, dindarların bedenine susamış" bir canidir; onların et­
lerini parçalar ve "müminlere eziyet etmekten zevk alır."6 Şeytan'ın kendisi , 
Romalıların "kötü ifritlerin kışkırtmasıyla"7 gerçekleştirdiği bu saldırıların 
arkasındadır. Ancak şeytani köpürme bir yana, Trajan'ın mektupları titiz ve 
pratik bir adam izlenimi verirken,  Plinius en büyük kusuru kibir gibi gö­
rünen, bilgiçlik taslayan, biraz telaşlı bir adam portresi çizmektedir: Akşam 
yemeğinde doğru şarabın servis edilmesi konusunda ahkam kesmeye, dinin 
önemi hakkında esip gürlemekten daha yakın bir adam. 

Sonra birden taşra su yolları ve yozlaşmış Doğulu memurlar hakkındaki 
hikayeler arasında sıra dışı bir mektup belirdi. Şu an "Mektup 10 .96" gibi 
sade bir isimle anılıyor. Neredeyse kesin bir şekilde daha sonra bir noktada 
yeniden düzenlenmiş olsa da , mektubun tamamı biraz dikkatsizce yazılmış 
hissi verir: ihmaller, varsayımlar ve ilgisiz sözlerle doludur. Plinius'un bunun 
üzerinde diğerlerinden daha fazla zaman harcaması için belirgin bir neden 
yoktu. Çünkü ona göre mektubun büyük bir önemi yoktu; sadece kendi böl­
gesinde yaşayan tebaasından bazı kişilerle önemsiz bir karşılaşmanın kaydıydı; 
yoğun ve en nihayetinde başarılı bir imparatorluk kariyerinde bir dipnot. 

Trajan'ın yanıtı da benzer bir ilgisizlik arz ediyordu: Her zamanki titizliğiy­
le -ama kısaca- yanıt vermişti . Bir sonraki mektuplarında ikisi de şehirdeki 
yeni tesisat ihtiyacının aciliyetine değinir. ( "Amastris'in [Amasra] başlıca 
özelliklerinden biri Efendim . . .  muhteşem güzelliklerle dolu uzun bir cadde. 
Bununla birlikte, dere denilen pis bir lağım mevcut, iğrenç bir görüntüsü var 
ve pis bir koku yayıyor . . .  " )8 

Mektup 10 .96 sonraki Hıristiyan nesiller için de önemsiz sayılmazdı. 
Mektup 10 .96, Romalı bir yazar tarafından kaleme alınan Hıristiyanlara 
ilişkin ilk vesikaydı. 

Mektubun başlangıcından itibaren Plinius'un yeni eyaletindeki Hıristiyanları 
can sıkıcı bulduğu açıktır. Hıristiyanlığın "sefil inancı" orada yayılmakta ve 
kadim tanrılara tapınmayı etkilemektedir. "Sadece kentler değil, köyler ve 
kırsal bölgelere de . . .  bulaşmış" diye yazar Plinius. Eski tanrıların tapınakları 
terk edilmektedir. 

Mektup en azından o noktara kadar Romalı valileriu eski tanrıların ih­
mali yüzünden kızdırıldığı şehit hikayeleriyle bazı mukayeseler taşır. Ancak 

6 Prudentius, Crowns of Martyrdom, III.90; Justin Martyr, Apology l :V.  
7 Bkz. Martyrdom of Polycarp, 1 . 17 ;  HC, 5 . 1 ;  The Letter of the Churches of Lyons and Vienne, ACM, 
5 .  7 ;  The Acts of Carpus, Papylus and Agathonice, ACM, 2.; aynca bkz. Martyrs of Lyons, Eusebius, The 
History of the Churchfrom Christ to Constantine, 5 . 1 .  
8 Genç Plinius, Mektup 10.98. 
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Plinius'un yaklaşımı klişelerden hemen hemen tamamen ayrılır. Hayat her 
zaman olduğu gibi basit bir efsaneden daha karmaşıktır. 

Plinius'un tüm bunlarla yaşadığı sorunun kökeni dini değildi. Jüpiter 
ihmal edildiği ya da Hera hafife alındığı için üzgün değildi: Üzgündü çün­
kü eyalet yurttaşları Hıristiyanlann davranışlarından mustaripti . Bölgedeki 
Hıristiyanların isimlerini içeren imzasız risaleler ortada dolaşıyordu . 

Bunları her kim yazıyorsa yazsın, Plinius artık karşılık vermekle yüküm­
lüydü. Ateşli bir dindar olduğu için değil -öyle değildi zaten-, bir vali olarak 
eyaletin sükunetini sağlamak onun vazifesi olduğu için. Düzeni korumak 
onun öncelikli göreviydi. Roma hukukunun bir maddesinde belirtildiği gibi, 
"Her muteber ve muhterem Vali, idaresindeki eyaletin barış ve huzur içinde 
olmasına gereken ehemmiyeti göstermelidir." Madde şöyle devam eder: "Kötü 
adamları sürmek için gösterdiği çaba zahmetsizce emeline ulaşacaktır."9 Ye­
rel halkın hoşnutsuzluğuna kulak vermek gerekiyordu; ciddiye alınmazsa, 
ayaklanmaların patlak verebileceği bir durum ortaya çıkabilirdi - bundan 
da bizzat Plinius sorumlu tutulabilirdi. Pontius Pilatus yerli tahrikçiler tara­
fından Hıristiyanlara karşı isteksizce harekete geçmeye zorlanan ilk yetkili 
olabilirdi - ama kesinlikle sonuncusu değildi. 

Plinius'a baskı yapan yerli halk bile Hıristiyanlardan dini nedenlerden 
dolayı şikayet etmiyordu : Onları gerçekten üzen şeyin teolojiden ziyade 
kasaplık olduğu tahmin ediliyor. Yerli tüccarlar öfkeliydi çünkü Hıristiyan­
ların duyarlılığındaki bu artış kurbanlık et satışında düşüşe neden olmuştu 
ve kazançları düşmüştü : Hıristiyanlık karşıtı fikirlere Şeytan'dan çok sucuk 
eti ticaretindeki yavaşlık neden oluyordu. 

Bu, özellikle, Romalı yetkililerin en iyi ihtimalle kışkırtıldığı, en kötü 
durumda ise dini nedenlerden dolayı Hıristiyanlar tarafından takıntılı olarak 
tasvir edildiği daha geç dönem şehit hikayelerinden çok farklı bir durumdu. 
Hıristiyan bir tarihçi, Romalı bir valiyi Hıristiyanların "hepsinin yakalanması 
gerektiğini" 10 ilan etmekle suçlayabilirdi. Bazı valiler bunu gerçekten söylemiş 
olabilse de, çok sayıda Romalı idareci nispeten daha kararsızdı. Romalı yetki­
lilerin Hıristiyanlara zulmetmekten ziyade cemaatin ileri gelenlerini özellikle 
desteklediğine dair açık kanıtlar vardı . Bu, Aziz Pavlus'tan başkası olamazdı, 
-sanki inancın tüm dünyada ilan edilmesini sağlayacak kadar etkili vaaz 
veren- Pavlus'un eyaletteki yetkililerle arası iyiydi: öğretilerinden etkilenen 
yetkililer Pavlus kötü muamele gördüğünde veya hapsedildiğinde kendisin­
den özür diledi, hatta onu kızgın kalabalıktan korumak için müdahale etti . 

Bu , Plinius'un kendi ulusunun dinlerine ayıracak zamanı olmadığı anla­
mına gelmez; zaman ayırmıştı . Bir mektubunda, İtalya'ya seyahati sırasında 

9 Justinian's Digest, 1 . 18 . 1 3 .  
10 HC, 5 . 1 .  
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ziyaret ettiği yerel bir nehir tanrısının tapınağı hakkında lirik bir coşkuyla 
şöyle yazmıştı : "Orada, kadim servi ağaçlarıyla dolu bir tepenin eteklerinde, 
bir pınar cam gibi berrak bir havuzun içine akar. Atılan sikkeleri ve altta 
parlayan çakılları sayabilirsiniz." Tapınağın "saygıdeğer" olduğunu söyler 
Plinius - gerçi birçok Romalıda olduğu gibi onun "saygısının" da sınırları 
vardır. Bu tapınağın duvarları yazılarla kaplıdır, Plinius arkadaşına "seni gül­
dürecek şeyler - ama senin bunlardan hiçbirine gülmeyecek kadar hayırsever 
biri olduğunu biliyorum" der. 1 1  Plinius bir kez daha kusursuz bir Romalıydı: 
Tanrılara ateşli bir inanç beslemek için fazla eğitimli, onları reddetmek içinse 
fazla terbiyeli. 

Dolayısıyla Hıristiyanlar ile Romalılar arasında kaydedilen ilk meşhur 
karşılaşma dini idealler arasındaki bir çatışmayı belgelemez: bu, yasa ve 
düzenle ilgilidir. Halkın hoşnutsuzluğunu gözlemlemek ve en aza indirmek, 
bir vali ve Romalı olarak Plinius'un göreviydi. Daha sonra yaşanacak birçok 
başka çatışma da benzer bir yapı arz edecekti. Mektup 10 .96'nın asıl mese­
lesi Hıristiyan dini hakkında infial yaratmak değil, daha ziyade onunla baş 
etmek için doğru yöntemi araştırmaktı. "Hıristiyanlara yönelik teftişte hiç 
bulunmadım" diye yazar Plinius. "Cezaların kapsamının niteliğini de , teftiş 
başlatma gerekçelerini de, bunların ne kadar ileri götürülmesi gerektiğini de 
bilmiyorum." Plinius hiçbir şekilde dini eşitlik ya da insan haklarının modern 
anlamda bir savunucusu olmadığı gibi -katıldığı bir tahkikatta iki Hıristiyan 
kadına, sanki bir kanalı incelettirir sakinlikte işkence yaptırmıştı-, Hıristiyan 
efsanelerinde yer ettiği üzere gedikli bir işkenceci de değildi. 

Aslında imparatorluğun her yerinde, Romalılar kana susamış şehit edici 
rollerini oynamak konusunda sinir bozucu derecede isteksizdiler. Hatta 
birçoğu önlerine geldiğinde Hıristiyanları infaz etmeyi reddetmişti. Arrius 
Antoninus, ikinci yüzyıl sonlarında kendi eyaletinde bir dizi Hıristiyan'ı 
idam ettiren Romalı bir Asya valisiydi. Muhtemelen bundan sonra olacaklara 
hazırlıksızdı. Yerel Hıristiyanlar kaçmak yerine büyük bir kalabalık halinde 
onun önüne çıktılar. Antoninus görev duygusuyla birkaç kişiyi öldürdü 
(muhtemelen bir Romalının dayanamayacağı kadar çok tahrik vardı) ama 
kalanını memnuniyetle geri göndermek yerine,  neredeyse iki bin yıl sonra 
bile şüphe götürmez şekilde�kµlağa çileden çıkmış gibi gelen bir tavırla onlara 
döndü: '�h siz berbat insanlar !;' dedi. "Eğer ölmek istiyorsanız atlayabilece­
ğiniz uçurumlar ve kendinizi asmak için ilmekler var." 12 

Diğer Hıristiyanlar ölmeye o kadar istekliydi ki , şaşkına dönmüş yerel 
halkın ilgisini çekecek şekilde zincire vurulmaya hazır halde kendiliğinden 
yetkililerin önüne çıktılar. Hıristiyan bir yazarın heyecanla söylediği gibi 

1 1  Genç Plinius, Mektup 8.8. 
12 Tertullianus, To Scapula. 
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"korkmak şöyle dursun, işkencecileri bizzat çağırıyoruz ! "  13 Genellikle hayal 
kırıklığı yaratan sonuçlar oldu . MS 3 1 1  'de İskenderiye yakınlarında, zulmün 
son hızda devam ettiğini duyan Aziz Antonios, çöldeki ikametinden aceleyle 
şehre geldi. Orada, "yanından geçerken yargıcın dikkatini çekmek için" be­
yazlar içinde dışarı çıktı , "çünkü Antonios şehit olma arzusuyla yanıp tutu­
şuyordu." Ne yazık ki , yargıç ya azizi fark etmedi ya da onunla ilgilenmedi. 
Antonios "Tanrı adına acı çekmeyi dilemesine rağmen kendisine şehitlik 
lütfedilmediği için üzülerek" eve döndü . 14 Hücresine döndüğünde günlük 
kıyafetine sert kıldan yapılma bir mintan ekledi ve bir daha yıkanmadı. 

İnfazdan mahrum bırakılan diğer Hıristiyanlar intihara yöneldi. Dördüncü 
yüzyılda Kuzey Afrika'daki yerel halk, inançlı ve "meczup adamları" dehşet 
içinde izledi . . .  "şehit ismini sevdikleri ve insanların övgüsünü Tanrı'nın 
merhametinden daha çok arzuladıkları için kendilerini öldürürler." 15 İntihar 
yöntemleri çeşitliydi ancak boğulmak, kendini ateşe atmak ve uçurumdan 
atlamak aralarında en yaygın olanlardı. Yöntem ne olursa olsun, amaç ay­
nıydı: Şehitlik, cennette ebedi mutluluk ve dünyada ebedi ün - ya da öyle 
umuluyordu. 

Bu yöntemi uygulayan en ünlü topluluk Circumce!lion'lardı. *  Akademisyen 
Brent D. Shaw'ın belirttiği gibi gezici çiftlik işçileri olan Circumcellion'lar son 
derece hiyerarşik bir imparatorluğun alt tabakasını oluşturuyordu. Hayatları 

. zor, istikrarsız ve acımasızdı. Ancak intihar ederlerse dünyadaki en muteber 
insanlardan biri olmakla kalmayıp aynı zamanda cennette de değerli bir tahta 
sahip olacaklardı. 

Şehitlerin ölüm yıldönümünde Circumcellion'lar, ölenleri uzun içki 
alemleri ve dans gösterileriyle kutlardı. İddiaya göre asıl ölümün olduğu 
gün yapılan kutlamalar daha büyüktü, aralarından biri intihar ettikten sonra 
devam eden sefih seks ve içki alemleriyle ilgili korkunç dedikodular yayıldı. 
Augustinus'un yazdığı üzere, bu insanlar "eşkıya olarak yaşadılar, Circum­
cellion olarak öldüler ve şehitlik mertebesiyle onurlandmldılar."16 "Bolca iç ! 
Çok yaşa ! "  Bir şehidi teşvik eden reçete, görünüşe göre sadece buydu. 

Diğerleri -Hıristiyanlar ve Hıristiyan olmayanlar- bu tarz davranışları 
tiksintiyle izledi. Augustinus, "Circumcellion'lar her iki cinsiyetten de, kimi 
kandırabildilerse, bu çılgın davranışa katılmaları için tahrik ettiler" diye 
yazdı. 17 Birçoğu bu davranışın bulaşıcı olmasından korkuyordu. Bir pisko-

Bu kaba isim muhtemelen yaşam tarzlanndan geliyordu: Çiftliklerin "mahzenleri"nin (cdla) "etra­
fında" dolanma (circum) alışkanlığı olan çiftlik işçileriydi. 
13  Tenullianus, The Address of Q. Sept. Tertullianus to  Scapula Tertullus. 
14 Life of Antony, 46-7. 
15 Pseudo jerome, Indiculus de Haeresibus, 33, Drake'den alıntı (20 1 1 ) ,  182. 
16 Augustinus, Mektup 88.8. 
17 Augustinus, Liber de Haeresibus, 69.3,  Shaw, Drake, (2006) , 183-4. 
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posun fanatik müritleri bir bazilikanın içine barikat kurdu ve kendilerini 
ateşe vererek topluca intihar etmekle tehdit etti . 18 Augustinus'un bu adamlar 
(çoğunlukla erkektiler) hakkında yazdıkları küçümseyici ve aşağılayıcıydı : 
ideoloj ik olduğu kadar bir propaganda savaşına girmişti, bunu biliyordu . 
Circumcellion'lar intiharın yüce bir emir olduğunu iddıa ediyordu ; Augusti­
nus bunu, sanki bir oyunmuş gibi küçümseyerek savuşturdu. Bu insanların 
"günlük sporu" diye yazdı, "kendilerini uçurumdan atarak ya da suya veya 
ateşe atlayarak öldürmek." 19 Başka bir piskopos bir "ölüm tarikatı"ndan20 
sadece biraz daha fazlası olduklarını yazdı. 

Şehitleri kutlayanlar sadece Circumcellion'lar değildi. Bu ölüme mahkum 
insanların belli bir cazibesi olurdu. Üstelik kanlı bir ölüm noktasında bütün 
günahların silindiği fikri, yakında şehit olacak kişilerin zihinlerinde kaybol­
mamıştı. Birçoğu yeryüzündeki son saatlerini coşkuyla geçirdi ve hücrelerin­
deki atmosfer, izleyen piskoposları hayrete düşürecek kadar şölensel bir hal 
alabilirdi . Bir başkası, bu ölüme mahkum insanlar arasında "dolandırıcılık, 
zina ve aldatmalara" tanık olduğunu "sıkıntı ve kederle" gözlemledi .2 1  

Genç Plinius'un mektupları diğer şehitlik klişelerini de sorgular. Her 
şehit hikayesinin ilk kısmının doruk noktası genellikle Romalı yetkilinin 
Hıristiyanları Roma tanrılarına kurban vermeleri için ayartmaya çalışması­
dır. Şehit anlatıları bu tür girişimleri şeytani musallatın kanıtı olarak sunar: 
Romalılar Hıristiyanları "şeytanların sunaklarında tapınmaya" zorluyordu .22 
Ve gerçekten de Plinius sanık Hıristiyanlan huzuruna getirtti ve onlardan 
Trajan'ın heykeline adakta bulunmalarını istedi. Aynca her birine Hıristiyan 
olup olmadıklarını sordu. Eğer kabul ederlerse -birçok şehit hikayesinde 
böyle olur- onlara tekrar tekrar sordu - ve onları kendilerini bekleyen ceza­
lar konusunda uyardı. Eğer kendilerine Hıristiyan demeye devam ederlerse 
idam edilmelerini emretti. 

O halde, görünüşte, Plinius şehitlik menkıbesindeki valiyle bazı ben­
zerlikler taşır. Ancak mektubu dikkatlice okuyunca, farklı bir resim ortaya 
çıkar. Plinius'un Trajan'a yazmasının nedeni bu suçlamalarla ilgili sayıların 
artmasıydı. Tipik bir Roma valisi hiç şüphesiz Hıristiyanların toplanmasından 
memnun olurdu ama Plinius, tam tersine, sıkıntıya girmişti. "Bu nedenle 
daha fazla tahkikat yapmayı: erteledim ve size danışmak için acele ettim" 
diye yazar. "Sorun, özellikle tehlike altındaki insanların sayısı göz önüne 

18 Ambrose, Letters to his Sister, 60. 
19 Augustinus, Mektup 185. 12 .  
20 Filastrius,  Shaw'dan alıntı, Drake, (2006) ,  1 8 1 -3 ;  "Sefahatla ilgili" davranışlar; Aug Mektupta 
Catholics of the Donatist Sect, 19.50; Aug Against the Letter of Pannenianus, 2.9. 19, her ikisi de Shaw'dan 
alıntıdır (20 1 1 ) ,  660ff. 
2 1  Cyprian, O n  the Unity of the Church, 1 . 20. 
22 Prudentius, Crowns of Martyrdom, VI.36. 



86 Kasvetl i  Çağ 

alındığında dikkatinizi celp etmeli ; çünkü her yaştan ve sınıftan çok sayıda 
insan, hem kadınlar hem de erkekler yargılanıyor." 

Karşısındaki insanlar için kullandığı sıfat ise etkilidir. Plinius önüne getiri­
len Hıristiyanları lanetli ya da hatalı ya da dinsiz olarak nitelendirmez; onlara 
bağırmaz, şehvetle bakmaz ya da onları korkutmaz . Onları "periclitantium", 
yani "tehlikede" olarak görür. Kendisi elbette o tehlikenin temsilcisidir ve 
eğer zorlanırsa onları öldürür. İdaresindeki huzuru bozmaktadırlar ve bu 
huzuru yeniden tesis etmek de onun görevidir. Yine de mektubundaki güçlü 
ima, Plinius'un, Arrius Antoninus gibi çok sayıda insanı idam etmeyi tercih 
etmekten kaçınacağı yönündedir. 

Şehit hikayelerine Hıristiyanlığın bozucu mercekleri olmadan baktığınızda 
içlerindeki Romalılar çok farklı görünmeye başlar. Doğru, yetkililer gerçekten 
de Hıristiyanlardan tekrar tekrar kurban kesmelerini istiyordu. Ama sadece 
bir anlığına Hıristiyan nazariyesini göz ardı edin -bunun şeytani musallat 
vakası olduğunu farz edin- ve onun yerine yetkililerin kendilerinin sunduğu 
nedenlere bakın, bu hikayelerdeki Romalıların Hıristiyanlardan kurban ver­
melerini istemelerinin nedeni bir sonraki hayatta lanetlenmeleri için değil bu 
hayatta kurtarılmalarını istedikleri içindi. Onları idam etmek istemiyorlardı. 

Başka bir hikayede, Probus adında bir Roma valisi, huzurunda yargı­
lanmakta olan Hıristiyan'dan en az dokuz kere kendisine itaat etmesini ve 
böylelikle idamdan kurtulmasını ister. Vali, Hıristiyan'a gözü yaşlı ailesini 
düşünmesini ve kendisini bu azaptan kurtarıp özgür kalması için yalvarır: 
"Bu çılgınlığı bırakın, [ ailenizin] gözyaşlarına bakın, gençliğinizi düşünün 
ve kurban sunun." "Kendini ölümden kurtar." Hıristiyan kımıldamayı redde­
dince, Probus bir kere daha: "En azından çocuklarınızın iyiliği için kurban 
sunun ! "  Hıristiyan yine kayıtsız kalınca, Probus çok daha açık bir uyarıda 
bulunur: "Kendinizi düşünün, genç adam. Kurban sunun, böylece size iş­
kence etmeyeyim."23 Hıristiyan bu teklifi de reddeder ve ölür - Probus'un 
onca çabasına rağmen. Bir diğer hikayede Eulalia adında genç bir kız, valinin 
huzurundayken, vali onu vazgeçirmek için uğraşır. "Gelecekteki evliliğini 
düşün" diye yalvarır. "Son verdiğin büyük sevinçleri düşün . . .  Kaybettiğin 
ailen seni gözyaşları içinde izliyor . . .  gençliğinin baharında ölüyorsun . . .  akılsız 
davranışların kalp kırıcı ."24 Eulalia da valiye kayıtsız kalır. 

Bu hikayelerdeki bazı Romalı yetkililer -başarısız bir şekilde- olası şehit­
leri bundan vazgeçirmeye çalıştı . "Bu aptallığı bırak ve bizimle neşelen" diye 
emretti biri. 25 Başka bir "Şeytan vekili", aklı olan biri "bu en tatlı ışığı hıra-

23 ACM, The Martyrdorn of Saint Irenaeus Bishop of Sirrniurn, 23.2 vd. 
24 Prudentius, Crowns of Martyrdom, III . 104 vd. 
25 ACM, The Martyrdorn of Saint Conon, 13.4.  
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kıp onun yerine ölümü seçer mi? "  diye sordu .26 Bu , şaşkına dönmüş birçok 
Roma valisinin sorduğu bir soruydu . Bir diğeri "Bu hoş havanın güzelliğini 
görmüyor musun? "  diye öğüt verdi . "Eğer kendini öldürürsen, sevinçten 
mahrum kalacaksın. Ama beni dinlersen kurtulacaksın." Muhtemelen bu vali, 
karşısındaki Hıristiyan'ın biraz daha zamana ihtiyacı olduğunu öne sürerek 
ısrarla "düşünmek için birkaç gün ister misin? "  diye sordu. "Sana hoşgörü­
lü davrandım" dedi müstakbel şehide. "Eğer sen de kendi payına kendine 
hoşgörülü davranacaksan . . .  o zaman çok daha memnun olacağım."27 Iulius 
adında eski bir askerin yargılanmasında, Maximus adında bir vali tarafından 
mali teşvikler bile yapıldı. Maximus cezbedici bir şekilde "Tavsiyemi dinler 
ve taunlara kurban verirsen, büyük bir ikramiye alacaksın" dedi . 28 

Şehit hikayeleri elbette gerçek olarak kabul edilemez. Ancak Hıristiyan­
lann neye inanacaklarının ya da neye inanmak istediklerinin bir göstergesi 
olarak alınabilirler. ilk Hıristiyanların, Romalı yetkililerin onları ölmekten 
alıkoymak için çok istekli -hatta umutsuz- görünebilecekleri fikrini kabul 
edebileceklerini gösteriyor. Bu hikayelerdeki yetkililer, hem imparatorların 
uygun bulacağı hem de Hıristiyanların kabul edebileceği bir kurban şekli bul­
mak için olağanüstü çaba harcar. Hıristiyanların kurban ritüelini nahoş bul­
duğunu fark eden yetkililer onları daha küçük itaat eylemleriyle kandırmaya 
çalışır. "Sadece parmaklarını uzat" diye yalvarır Eulalia'nın yargıcı ona, "o 
tütsüye sadece birazcık dokunursan, acımasız bir ıstıraptan kurtulacaksın."29 
Ayrıca Hıristiyanların söylemeyi kabul edeceği sözel formüller bulmakta 
da zorlandılar. Bir hikayede vali Hıristiyan'a şöyle der: "Sana 'kurban ver' 
demeyeceğim. Böyle bir şey yapmana gerek yok. Sadece biraz tütsü , biraz 
şarap ve bir dal al ve 'Yüce Zeus, bu halkı koruyun' de."30 Maximus asker 
Iulius'a rüşvet teklif etmiş ve reddedilmişti, daha sonra tekrar düşünmüş ve 
soruna neredeyse Cizvitçi bir çözüm bulmuştu: "Eğer [kurban vermenin] 
günah olduğunu düşünüyorsan" der, "o zaman bırak suçu ben üstleneyim. 
Seni zorlayan benim, böylece kendi rızanla isteyerek kabul etmiş izlenimi 
vermeyeceksin. Daha sonra huzur içinde evine gidecek ve on yıllık ikramiyeni 
alacaksın ve hiç kimse bir daha seni rahatsız etmeyecek."31  

Tarih bu bakış açısını destekler. Decius zulmünde, kurban vermeyi redde­
den Hıristiyanlara itaat etmeleri için tekrar tekrar fırsat verilirken ve önceden 
ilan edilen tarihler de kaçmalar�na imkan sağladı . 303'te İmparator Diocleti­
anus, kurban veren din adamlarının serbest bırakılmasına izin verdi. Diğer 

26 ACM, The Martyrdorn ofjustin and Cornpanions, Recension C, 4. 1-4. 
27 S. Coluthus, 90-92, in Four Martyrdomsfrom the Pierpont Morgan Coptic Codices0( 1973) ,  148-9. 
28 ACM, The Martyrdorn öfjulius the Veteran, 19 .2 .  
29 Prudentius, Crowns of Martyrdom, Ill . 1 22-5. 
30 ACM, The Martyrdorn of Saint Conon, 13 .4. 
3 1  ACM, The Martyrdorn ofjulius the Veteran, 19 .2 .  
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yetkililer infazdan kaçınmak için cezaları değiştirdiler, müstakbel şehitler 
ölüm yerine madenlerde çalışmaya ya da sürgüne mahkum edildi . Görünen 
o ki zulüm zamanlarında neredeyse bütün Hıristiyanlar kolayca kurban verip 
ölümden kurtuldular. Afrika'da örneğin, 180 yılına kadar Hıristiyanları idam 
etmiş hiçbir vali bilinmiyor. Hıristiyan şehitlerin sayısı araştırmacı WH.C 
Frend'e göre "binlerce değil , yüzlercedir."32 

Şehit hikayelerinde kurtarma ya da vazgeçirme çabaları için yetkililere 
nadiren teşekkür edilirdi. Güneşli gökyüzüne bakması öğütlenen Hıristiyan, 
"Bana doğru gelen ölüm, senin bana vereceğin hayattan daha hoştur"33 diye­
rek kendisini ikna etmeye çalışan kişiyi tersler. Hıristiyan'a neşelenmesini ve 
apta�lığını bırakmasını söyleyen vali -ya da anlatıya göre "zorba"- onun "in­
sanların en dinsizi"34 olduğu konusunda açıkça bilgilendirilir. Vali Eulalia'ya 
uzlaşma önerdiğinde, Eulalia onun gözüne tükürür. Eski asker Iulius'u önce 
rüşvet, sonra da ikna yoluyla yaşatmaya çalışan Vali , Maximus'a, sunduğu 
paranın "Şeytan'ın parası" olduğu ve "ne onun ne de kurnaz konuşmalarının 
kendisini ebedi ışıktan mahrum edeceği" söylenir. Valinin kısa ve öz yanıtını 
okurken sempati duyulmaması imkansızdır: "Eğer imparatorluk kararlarına 
saygı göstermez ve kurban sunmazsan, kafanı keseceğim." Iulius cesur ama 
biraz da küstahça "seninle yaşamak benim için ölümdür" diye yanıt verir ve 
kafası kesilir. 35 

Hıristiyan olmayanlar bu tür aşırılıklar karşısında hem şaşkına dönüyor 
hem de geri adım atıyorlardı. Plinius Hıristiyanlığı "abartılı boyutlara ulaşmış, 
yozlaşmış bir tür inanç" diye tanımlamıştı . 36 Romalılar uzun süre Hıristiyan­
ların neden bu yeni Hıristiyan tanrısına tapınmayı eski adetlerine eklemle­
yememelerini anlamakta zorluk çekti. Hıristiyanlığın Yahudilikten doğduğu 
ve Yahudilerin de tapınaklarında Augustus'a ve sonraki imparatorlara dua 
ettikleri ve kurban sundukları biliniyordu. Eğer Yahudiler bunu yapmışsa 
-onlarınki daha kadim bir dindi- neden Hıristiyanlar da yapamasındı ki? 
Katı Hıristiyanlık bağlamında tektanrıcılık, çoktanrıcılar için akla sığmaz 
bir şeydi. Bir yöneticinin dediği gibi, "Eğer Mesih'i tanıdıysanız , o zaman 
bizim tanrılarımızı da tanıyın."37 Sadece akıl almaz değil, birçok kişi için de 
abartılı derecede gereksizdi. Başka bir davadaki başka bir valinin kısa ve öz 
bir şekilde dile getirdiği gibi: "Biraz tütsü sunup gitmenin bu kadar ciddiye 
alınacak nesi olabilirdi ki? "38 İmparator Marcus Aurelius şehitliği sadece 

32 Frend ( 1965) ,  413 .  
33 S. Coluthus 90-92, Four Martyrdomsfrom the Pierpont Morgan Coptic Codices ( 1973), 148-9. 
34 ACM, The Martyrdom of Saint Conon, 13 .5 .2 .  
35 ACM, The Martyrdom of Julius the Veteran, 19.2.  
36 Genç Plinius, Mektup 10.96. 
37 ACM, Martyrdom of Saint Conon, 13 .4. 
38 ACM, Martyrdom of]ulius the Veteran, 19.2.  
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"sahne kahramanlığı"39 olarak görüp küçümsedi . Diğerleriyse bunu sadece 
bir kandırmaca olarak gördü : Lukianos, Hıristiyanları "ölümsüz olacaklarına 
ve sonsuza kadar yaşayacaklarına her şeyden önce kendilerini inandırmış, 
bunun sonucunda da ölümü küçümseyen ve kendilerini isteyerek hapse 
attıran zavallı sefiller" olarak tanımlamıştı .40 

Geri adım atmayanlarda Genç Plinius'u en çok rahatsız eden şey, tanrıla­
rına yönelik üstü kapalı saygısızlıktan ziyade otoritesine yapılan bilfiil say­
gısızlıktı . Plinius Bitinya'ya vilayete çeki düzen vermek için gönderilmişken, 
şimdi ise , Hıristiyanlık yüzünden,  muhbirlerle kaynayan ve -imparatoru 
onurlandırmayı reddeden- uzlaşmaz ve memnuniyetsiz dindarlarla dolup 
taşan bir kentle karşı karşıyaydı. Plinius bu insanları mahkemeye çıkar­
dığında, bazıları fikrini değiştirirken bazıları geri adım atmadı. Geri adım 
atmayanlar, eğer Roma vatandaşı ise, akla ziyan bir masraf ve bürokratik 
zahmetle yargılanmak üzere Roma 'ya gönderildi . Değilseler idam edildiler. 
Çünkü Plinius'un dediği gibi, " teslimiyetlerinin niteliği ne olursa olsun,  
inatlarının ve  sarsılmaz dik başlılıklarının cezasız kalmaması gerektiğine 
ikna oldum." Contumacia göstermek -bir yargıcın karşısında itaatsizlik ya 
da "inat" etmek- Hıristiyanların bazen açıkça işledikleri bazen de eşiğinde 
bocaladıkları başlı başına bir suçtu .41  

Romalılar Hıristiyanların mahkemedeki davranışlarını saldırganlık radde­
sinde rahatsız edici buldular - şehitlerin davranışlarına inanılacak olursa, bu 
pek de sebepsiz değildi. Hıristiyanlar, Roma hukuki sürecinin yüzüne karşı 
-hem gerçek hem de mecazi anlamda- tükürdüler. Gayet meşhur duruşmalar­
dan birinde Sanctus adında bir şehit her soruyu "Ben bir Hıristiyan'ım" diye 
yanıtladı. Hıristiyan bir yazar bu olayı büyük bir övgüyle kaydeder: "Şiddetli 
saldırılarına öylesine kararlılıkla karşı koydu ki, onlara kendi adını , ırkını, 
ve doğum yerini ya da köle mi özgür mü olduğunu söylemedi; her soruyu 
Latince 'Ben bir Hıristiyan'ım' diye yanıtladı. İsmi, doğum yeri, ulusu ve 
diğer her şey yerine tekrar tekrar bunu beyan etti, kafirler ondan başka bir 
söz duymadı."42 "Kafirler" bu davranışları pek onaylamıyordu ve mahkeme 
başkanı vali daha fazla işkence yapılması emrini verdi. 

Plinius bu garip insanlarla ne yapmalıydı? Trajan'ın yanıtı kısa ve nokta 
atışıydı. Hıristiyanlığın yasal s.tatüsü hakkında teolojik ya da yasal tartış­
malara girmemeliydi (sonraki alimleri hayal kırıklığına uğratacak şekilde) ;  
(böylelikle şehitlik söylemleriyle'" kafasını karıştırarak) Hıristiyanlara karşı 
ateş püskürmezdi. Trajan Hıristiyan olduğu kanıtlananların "cezalandırıl-

39 Marcus Aurelius, Meditations, 1 1 .3 .  
40 Lukianos, The Passing of Peregrinus, 13 .  
41 Bkz. Wilken ( 1984) , 23, bu paragrafları kendisine borçluyum. 
42 HC, 5 . 1 .20. 
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ması gerektiği" konusunda Plinius ile hemfikirdi - ancak tam olarak hangi 
suçun isnat edileceği belirsizdi . Ayrıca "Hıristiyan olduğunu inkar eden ve 
tanrılarımıza dualar ederek olmadığını açıkça ortaya koyan birinin, geç­
mişteki davranışlarından ne kadar şüphe duyulsa da pişmanlığının sonucu 
olarak affedileceğini" de ekledi. Roma imparatorları itaat istiyordu , şehit 
değil . İnsanların ruhlarına bir pencere açmak ve orada ne olup bittiğini 
denetlemek gibi bir istekleri kesinlikle yoktu . Bu , Hıristiyanlara özgü bir 
yenilik olacaktı . 

Trajan, Hıristiyan olanların cezalandırılması gerektiğini açıkça bildirme­
sine rağmen, daha sonra, yüzyıldan fazla bir süre Hıristiyanlara hatırı sayılır 
bir yasal koruma sağlayacak bir hüküm de verir. Çünkü Trajan, her şeyi 
başlatan o nahoş ithamların tekrar olmaması gerektiği konusunda kesinlik­
le çok katıydı. "Elden ele dolaşan imzasız risaleler herhangi bir suçlamada 
rol oynamamalıdır" diye yazmıştı. "Kötü emsal teşkil ediyor ve çağımızın 
ruhuna asla uymuyor." Plinius da Hıristiyanların kökünü kazımayı kendine 
vazife edinmemeliydi. Trajan mektubuna basit ama tesirli üç sözcük yazar: 
Conquirendi nan sunt - Bu insanlar avlanmamalı .43 

Birçok Romalı, Hıristiyanları sevmemişti. Münzevi davranışlarını rahatsız 
edici bulmuştu ; öğretileri aptalcaydı; şevkleri sinir bozucu ve imparato­
ra kurban vermeyi reddetmeleri de küçük düşürücüydü. Ancak Mesih'in 
doğumundan sonraki ilk 250 yıl boyunca maruz kaldıkları imparatorluk 
politikası ilk önce yok sayılmak, daha sonra ise takip edilmemeleri gerek­
tiklerini bilmekti. 44 

Hıristiyanlar ile Romalıların ilk karşılaşmasında, çoğunlukla ilki ezilen,  
ikincisi zalim olarak hatırlanır. Yine de Nero dışında, imparatorların Hıris­
tiyanların kovuşturmalarına dahil olması yaklaşık iki buçuk yüzyıl öncedir 
- ve o zaman da, gördüğümüz gibi , kovuşturmalar kısa sürmüştü . 

Bu, Hıristiyanlar nihayet kontrolü ele geçirdiklerinde diğer dinlere gös­
termeyi reddedecekleri türden bir merhamet ve özgürlüktü . Yeni Hıristiyan 
Konstantin'in iktidara gelmesinin üzerinden on yıldan biraz daha uzun bir 
süre geçtikten sonra, "putperestliğin kirliliklerini"45 kısıtlayan bir yasa çıka­
rılmaya başlandığı söylenir. Konstantin'in kendi hükümranlığı sırasında ''hiç 
kimsenin tapınç nesneleri dikmeye, kehanet ya da diğer okült marifetlerini 
uygulamaya, hatta kurban kesmeye bile kalkışmaması"46 yönünde hüküm 
verdiği görülüyor. Konstantin'den yaklaşık yarım yüzyıl sonra ise, kurban 

43 Genç Plinius, Mektup 1 0.97. 
44 De Ste. Croix ( 1 963) , 6-7; Lane Fox ( 1986) , 423 vd. 
45 Bunların durumu, hatta varlıkları tartışmalıdır. Watts (20 1 5 ) ,  46 vd. onlarla ilgili çok 
ilginç bir tartışma sunar. 
46 LC, 2.45. 
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kesmeye kalkışan herkese ölüm cezası çıkarıldı .47 Bir yüzyıldan daha fazla 
bir süre sonra, MS 4 23'te Hıristiyan yönetim, hala hayatta olan Paganların 
ortadan kaldırılacağını duyurarak -kendinden emin ve kaygı verici şekilde­
ekledi : "Artık hiçbirinin var olmadığına inanıyoruz."48 

47 C. Th. , 16. 10.6, 20 Şubat 356 tarihli. 
48 C. Th. , 16. 10.22, MS 9 Nisan 423 tarihli; ayrıca bkz. Geffcken ( 1906) , 224. 





Alt ıncı Bölüm 





Dünyanm En M u hteşem Yapısı 

"RABB'den başka bir ilaha kurban kesen 

ölüm cezasına çarptırılacaktır." 

Mısır'dan Çıkış 22:20 

Hıristiyan egemenliğinin birinci yüzyılının sonunda Kolezyum hala Roma 
üstündeki nüfuzunu koruyor ve Parthenon Atina'mn üzerinde yükseliyordu . 
Yine de bu dönemin yazarları mimari üzerine tartışırken, onları etkileyen 
yapılar bunlar değildi. Asıl hayranlık duydukları Mısır'daki başka bir yapıydı . 
Bu yapı o kadar muhteşemdi ki antik dünyadaki yazarlar onun güzelliğini 
aktaracak sözcük bulmakta güçlük çekiyordu. Tarihçi Ammianus Marcellinus 
"Öylesine ihtişamlıydı ki sözcükler ona ancak haksızlık yapabilir" diye yaz­
mıştı . 1  Başka bir yazar "dünyadaki en eşsiz ve en sıra dışı manzaralardan biri" 
diye düşünüyordu. "Dünyanın başka hiçbir yerinde böyle bir yapı yoktu ."2 
Büyük salonları, sütunları, hayranlık uyandıran heykelleri ve sanatı, kısacası 
her şey, onu Roma dışında da "dünyanın en muhteşem yapısı"3 haline getirdi. 
Adını duymayan kalmamıştı. 

Şu an ise kimsenin haberi yok. Turistler Parthenon'a tırmanmaya çalışır­
ken ya da Kolezyum'a huşu içinde bakarken, akademik çevre dışında çok az 
insan Serapis Tapınağı'm biliyor. Nedeni de MS 392'de fanatik bir Hıristiyan 
topluluğunun desteklediği bir piskoposun orayı enkaza çevirmesiydi. 

Bu tapınağın Hıristiyanların dikkatini neden çektiğini anlamak kolaydır. 
Yüzden fazla mermer basamağın tepesinde durarak, aşağıdaki ürkütücü beyaz 
mermer sokakların üzerinde yükselirken sadece merak değil aynı zamanda 
kıskançlık da uyandıran kışkırtıcı bir nesneydi . Dönemin Hıristiyanları ye­
tersiz sayıdaki küçük kiliselere tıkış tıkış doluşurken, eski tanrılara ait bu 
yapı muazzam -devasa büyül\lükte- bir anıttı . İskenderiye'ye doğru yelken 
açtığınızda fark ettiğiniz ilk yapıl_ardan biriydi , çatısı diğerlerinin üzerinde 
beliriyor ve unutmanızın mümkün olmadığı bir manzara çiziyordu. Büyük 
İskender (nadiren tevazuyla itham edilecek bir adam) tarafından kurulan 
birkaç İskenderiye'den biri olan bu İskenderiye , hayranlık u)'andıracak ka-

1 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 22. 16 . 12 .  
2 Expositio Totius Mundi et Gentium 34 (ed. Rouge) - Halın (2008) , 335. 
3 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 16 . 1 2. 
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dar zarif bir şehirdi . Kavurucu Mısır güneşinin altındaki geniş yolları , taze 
deniz melteminin içlerinden geçip insanları serinletmesine izin verecek 
şekilde tasarlanmış zarif ızgaralar üzerine yerleştirilmişti. Kentin simgesi 
olan yapılar, kültür ve mimarlık tarihinin de simgesi haline gelmişti : Antik 
dünyanın harikalarından biri olan Büyük İskenderiye Feneri de buradaydı; 
kelimenin tam anlamıyla müzler (ilham perileri) için bir mabet olan ama 
aynı zamanda yürüyüş yolları , amfitiyatrosu , yemekhanesi ve yerleşik aka­
demiasıyla modern üniversitenin öncüsünü teşkil eden Musaeum da; Büyük 
İskenderiye Kütüphanesi de. Söylenene göre lulius Caesar şehirden o kadar 
etkilenmişti ki Roma'yı geliştirmeye kararlı bir şekilde eve dönmüştü . İşte 
bfüün bu yapıların hepsinden güzeli Serapis Tapınağı'ydı. 

MS 392'de Caesar'ın hayranlık duyduğu şeylerin bir kısmı -savaş ya da 
yangınlarla- yok oldu ama Serapis hala ayaktaydı ve gören herkesi hayrete 
düşürmeye devam ediyordu. Oraya ulaşmak için bir ziyaretçinin mabedin bir 
kaleyi andıran duvarlarına giden devasa basamaklarını tırmanması gerekirdi. 
İçeri girer girmez, gölgeli revaklarla çevrili zengin bir bahçe karşılar sizi. 
Gözünüz o çok beğenilen heykellerden birine takılabilir, söylenene göre o 
kadar gerçekçidirler ki her an nefes alıp verecekmiş gibi dururlar. Ve onların 
arkasında, parlak Akdeniz güneşi ışığında göz kamaştıran, tapınağın mermer 
sütunları yükselirdi. 

Biraz yürüdükten sonra, kendinizi iç avlunun revaklarının arkasında geniş 
bir kütüphanede bulursunuz: Büyük İskenderiye Kütüphanesi'nin kalıntı­
ları. Kütüphaneden kalanlar artık koruma için burada, tapınak bölgesinde 
saklanıyordu . Burası dünyanın ilk halk kütüphanesiydi ve en şaşaalı döne­
minde barındırdığı eserler yüz binlerce cilde ulaşmıştı . Şehdn kendisi gibi 
bu kütüphane de yıllar içinde birkaç kere darbe almasına karşın, kudretini 
korumayı başardı . Özgün kurumun ruhu burada saklı kaldı, şehirde dileyen 
herkes gelip burada kitap okuyabilirdi. 1940'larda yapılan kazılarda, kitap­
ların raflara yerleştirildiği düşünülen on dokuz benzer oda ortaya çıkarıldı: 
Kütüphane 392 yılında açıldığında, dinden matematiğe her konuda binlerce 
cilt bu raflarda duruyordu. 

Yani Serapis o zamanlar entelektüel birikim açısından son derece zengin-
di. Ama siz yürümeye devam edin, kütüphaneyi geçin, onu çevreleyen ders 
odalarını da geçin ve tapınağın içine girin, o zaman daha somut olarak ne 
türden bir zenginlik olduğunu göreceksiniz. Devasa kapılardan içeri girin, 
içerideki tütsünün ağırlığından oluşan loşluğa bir kere gözleriniz alışınca ,  
altınla ya da gümüşle kaplanmış duvarlarda kandillerin parıldadığı neredeyse 
küstah denilecek zenginliğe sahip bir oda görecektiniz. Merkezde de hep­
sinden parlak olan bir nesne vardı: Tanrı Serapis'in devasa heykeli. Üstüne 
oturduğu Greko-Mısır şehri gibi bu tanrı da bir melezdi . Şu yakışıklı sakallı 
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profile bakın, belki de jüpiter'e baktığınızı düşüneceksiniz ; ancak kendisine 
"Osiris" dedirtecek kadar da Mısırlıydı. Söylenceye göre, şehirdeki kanşık 
ırklara uyum getirmek ve birlikte savaşmalarından ziyade dua etmelerini 
sağlamak için kasıtlı olarak yaratılmış ölümsüz bir karışımdı. Saçma belki -
ama Serapis yine de son derece etkili tannsal bir diplomat gibi hareket etmiş 
ve münakaşacı olmalarıyla meşhur bu insanları birleştirmeye yardım etmişti . 
Geceleri binlerce tapınakta sayısız meşalenin aydınlattığı bu şehirde en çok 
tapınılan tanrılardan biriydi Serapis. 

Bu boyuttaki tüm heykeller gibi Serapis de değerli malzemelerle kaplan­
mış, ahşap bir yapıya sahipti: Tanrı'nın kaba hatları parlak beyaz fildişinden 
yapılmıştı; devasa uzuvları metal cüppelerle kaplıydı - büyük ihtimalle gerçek 
altındı . Heykel o kadar büyüktü ki kocaman elleri neredeyse oturduğu oda­
nın iki ucuna değecekti; eğer ayağa kalksaydı, çatıyı yerinden kaldırabilirdi. 
Güneş bile ona hayrandı: Yılın belli bir gününde şafak ışıklannın tapınağın 
içine süzülüp tanrının dudaklarını öpmesi için doğu duvarına küçük bir 
pencere inşa edilmişti . 

Yine de yeni nesil Hıristiyan ilahiyatçılar için Serapis bir sanat harika­
sı değildi ya da çok sevilen bir yerel tanrı. Serapis bir ifritti ve MS 392'de 
şehrin piskoposu bu ifrite karşı kesin olarak harekete geçmeye karar verdi. 
İskenderiye'nin yeni piskoposu Theophilos, bu an için aylardır -yaşamöykü­
süne bakacak olursak doğduğu günden beri- hazırlanmaktaydı. Söylendiğine 
göre daha çocukken, bakıcısı onu dua etmesi için Artemis ve Apollo tapına­
ğına götürmüştü . Kucağında Theophilos ile tapınağa girdiğinde, tanrıların 
heykelleri kendiliğinden yere düşüp parçalara aynlmıştı. O halde bu adamın 
kaderinde yok etmek vardı. Bir yetişkin olarak Theophilos daha uzlaşmacıydı. 
"Haç" demişti bereket vaazlarından birinde, "putların tapınaklarını kapatıp 
kiliseleri açar ve onları taçlandırır. Haç ifritleri şaşırtarak onların korku içinde 
kaçmasına neden olur."4 

Hiddetli sözlerdi söyledikleri - ancak Hıristiyanlar yıllardır bu şekilde 
ateş püskürüyordu ve çoktanrıcılar onları görmezden gelmeyi başarmıştı . 
Ama dünya değişiyordu. Bir Hıristiyan'ın Roma tahtına ilk kez oturmasının 
üzerinden seksen yıl geçmişti ve aradan geçen zamanda Kuzu'nun dini , onu 
inkar eden herkese karşı gidfirek artan bir şekilde kendinden emin bir tavır 
almıştı . İskenderiye'de hakimiyeti ele aldığından beri Theophilos, heykelleri 
yıkan bir bela olarak önceden verdiği sözü tutmuştu . Önce iki tapınaktan en 
kutsal nesneleri çalmış ve Hıristiyanların alay etmes� için sokaklarda dolaş­
tırmıştı. Eski tanrılara tapanlar çok sarsılmış ve öfkeye kapılmıştı: Bu vahim 
ve isteyerek yapılan bir saygısızlıktı , bu hadisenin. ardından Hıristiyanlar 

4 Russell (2007) , 69. 
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öfkeli putperestler tarafından saldırıya uğradı , hatta öldürüldü . Olay her ne 
kadar üzücü ve nahoş olsa da , daha sonra olacaklar yaşananl.arı tamamen 
gölgede bırakacaktı. 

MS 392'nin başlarında bir gün, başını Theophilos'un çektiği kalabalık bir 
Hıristiyan topluluk tapınağın dışında toplanmaya başladı. Ardından, İsken­
deriyelilerin endişeli bakışları altında, bu kalabalık merdivenlerden çıkarak 
kutsal alana girdi ve dünyanın en güzel yapısının içine daldı. 

Ve sonra onu yok etmeye başladılar. 
Theophilos'un doğrucu müritleri o meşhur sanat eserlerini , adeta canlı 

gibi duran heykelleri ve altın kaplama duvarları parçalamaya başladı . Tanrı­
nın devasa heykelinin önünde geldiklerinde bir an duraksadılar: Söylentiye 
göre eğer Serapis zarar görürse gök çökecekti . Theophilos bir askere balta­
sını almasını ve ona vurmasını emretti . Asker çift başlı baltayla Serapis'in 
yüzüne vurdu . Tanrının yüzyılların dumanıyla kararmış büyük fildişi profili 
paramparça oldu . 

Hıristiyanlar sevinçle kükredi ve ardından cesaretlerini toplayıp işi tamam­
lamak için etrafa saldırdı. Serapis'in kafası boynundan koparılmış, ayakları 
ve elleri baltalarla kesilmişti ; iplerle yerde sürüklendi, sonra da yakıldı. 

Durumdan memnun Hıristiyan bir vakanüvisin belirttiği gibi, "eskimiş 
bunak" Serapis "ona tapan İskenderiye'nin gözleri önünde yanıp kül oldu."5 
Tanrının dev gövdesi, daha büyük bir toplumsal aşağılanma için saklandı : 
Amfitiyatroya götürüldü ve büyük bir kalabalığın önünde yakıldı. "Ve bu ," 
vakanüvisimizin memnuniyetle belirttiği gibi, "Serapis'in boş batıl inancının 
ve kadim hatasının sonu oldu."6 

Kısa bir süre sonra, tapınağın yıkıntıları üzerine Vaftizci Yahya'nın kutsal 
emanetlerini barındıran bir kilise inşa edildi - Serapis'e ve mimariye son bir 
hakaret. Doğal olarak daha vasat bir yapıydı. 

Daha sonraki Hıristiyan kroniklerine göre, bu bir zaferdi. Hıristiyan olma­
yan anlatılara bakıldığındaysa bir trajedi ve saçmalık. Yunan yazar Eunapios 
yıkımın Tanrı'ya saygıdan ziyade açgözlülükten yapıldığını düşünüyordu. 
Ona göre Hıristiyanlar erdemli savaşçılar değildi: onlar serseri ve hırsızdı. 
"Çalmadıkları tek şey taş döşemeydi" diye gözlemledi acıyla - ve çalamama­
larının tek nedeni de taşların ağırlığından dolayı yerinden çıkarılamamasıydı. 
Küçümseyerek yazdığı gibi "bu savaşçı ve onurlu erkekler" bu güzel tapınağı 
"açgözlülükten" yok etti, ancak barbarlıklarını bitirdikten sonra "tanrılara 
galip gelmeleriyle övündüler ve saygısızlıklarına, dinsizliklerine gururlana-

5 Rufinus, Church History, 1 1 .23. 
6 Rufinus, Church History, 1 1 .23. 
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cakları bir şey gözüyle baktılar."7 Geriye hiçbir şey kalmadı. Hıristiyanlar 
tapınağın her taşını söktüler, devasa mermer sütunları devirdiler ve duvar­
ların çökmesine neden oldular. Mabedin tamamı şaşırtıcı bir hızla yıkıldı ; 
dünyanın en büyük yapısı "rüzgarlarla savrulmuştu ."8 

Dünyanın en büyük kütüphanesinin kalıntılarını oluşturan binlerce ki­
tap, bir daha geri gelmemek üzere kayboldu . Muhtemelen yakıldı. Tarihçi 
Luciano Canfora'nın gözlemlediği gibi "kitapların yakılması, Hıristiyanlığın 
gelişinin ve zorla kabul ettirilmesinin bir parçasıydı." Pagan tapınaklarına 
karşı savaş , çoğu kez tapınakların içinde muhafaza edilen kitaplara karşı da 
bir savaştı . Şayet yakılmışlarsa, bu, Canfora'nın "Hıristiyanlığın eski kültüre , 
onun mabetlerine , yani kütüphanelere karşı yürüttüğü savaşın melankolik 
deneyimleri" olarak adlandırdığı önemli bir andı .9 Bin yıldan fazla bir süre 
sonra , Edward Gibbon yaşanan ziyana sinirlendi: "Boş rafların görünümü, 
zihni dini önyargılarla tamamen kararmamış her insanda pişmanlık ve öfke 
uyandırdı ." 10 

Giden bir tapınaktan çok daha fazlasıydı . Yıkımın haberi imparatorlukta 
yayıldıkça, eski kültürün ruhundan da bir şeyler öldü. Tapınağa ne olduğu­
nu gören birçok İskenderiyelinin anında Hıristiyanlığa geçtiği söylenir. Bu 
korkunç bir vandallık örneğiydi . Filozoflar ve şairler dehşet içinde şehirden 
kaçtı. Gök, eski batıl inancın buyurduğu gibi çökmemişti . Ama bir şeyler 
gitmişti. Kalmaya cesaret eden entelektüeller arasında korkunç bir melankoli 
hakimdi. Bir Yunan aliminin umutsuzluk içinde yazdığı gibi: "Bir zamanlar 
ölüler, şehri canlı olarak arkalarında bırakırdı , şimdi biz yaşayanlar, şehri 
mezarına taşıyoruz." 1 1  

7 Eunapius, Lives of the Philosophers, 4 72. 
8 Eunapius, Lives of the Philosophers, 4 72. 
9 Canfora ( 1 987) , 192. 

10 Gibbon, Decline and Fail ,  Chapter 28, Vol. iV, 201 .  
1 1  Palladas, The Greek Anthology, IX.SOl .  





Yedinci Bölüm 





Tapına kları Küçü msemek 

"Bir din olarak paganizmin zayıflığı ortadadır .. . 

sonunda yerini daha yüksek bir inanca bırakmak zorundaydı." 

Gilbert Grindle, Roma İmparatorluğu'nda 

Paganizmin Yıkılışı , 1892 

Bu yeni Hıristiyan çağı bir düş ve bir özgürlük beyanı ile başladı. 
MS 3 1 2  yılının ekim ayında İmparator Konstantin , Avrupa tarihinin 

en ünlü düşlerinden birini gördü . Hikayeye göre bir gün, imparatorluk 
rakibi Maxentius'a karşı yaklaşan savaştan kısa bir süre önce , Konstantin 
öğle vakti dua ederken gökyüzüne baktı. Gördüğünü iddia ettiği şey yüz­
yıllar boyunca parlayacaktı . Çünkü Konstantin güneşin üstünde ışıktan 
bir haç gördü . Ve onun yanında şu sözcükler yazılıydı: "Bununla fethet ." 1  
Konstantin ve ordusu, Barış Hükümdarı'nın [ İsa'nın] yardımıyla savaşı 
kazanmaya gitti . Konstantin'in inanca intisabı -öyle söyleniyordu- artık 
kesinleşmişti . 

Konstantin yeni dinini tanıtmak için hızla harekete geçti. Ertesi yıl , 
Hıristiyanlara yapılan zulmün sona erdiğini söyledi . Gerçekten de Milano 
Fermanı'nın bundan çok daha fazlasını vaat ettiği söylenir. "Her insanın 
dilediği ibadeti uygulamakta tam bir hoşgörüye sahip olacağını" duyurdu. 2 
"Bu olağanüstü bir dönemdi" diye yazdı tarihçi Eusebios. "İnsanlar artık 
eski zalimlere olan korkularını yitirmişti . . .  ışık her yerdeydi. . .  Hem şehirde 
hem de ülkede insanlar dans ettiler ve şarkı söylediler.''3 

Bu pek de doğru değildi. Herkes dans edip şarkı söylemedi. Hıristiyanlık 
tarihi, Konstantin'i "gerçek dinin bahşettiği meziyetin önde geleni" olarak 
hatırlayabilir, ancak Hıristiyan olmayanların ona duyduğu sempati sınırlıydı .4 

. 

Bu, Eusebios'un Konstantin'in Hayatı'ndan, söylediğine göre Konstantin'in kendi ağzıyla anlattığı 
versiyonudur. Eusebius'un belirttiğine göre "başka herhangi biri tarafından anlatılmış olsaydı inanılması 
zor olabilirdi." (LC 1 .26 vd.)  Tarihçiler ise daha sonra inanmakta zorluk çektiler. Lactantius'taki başka 
bir anlatı ise (On the Deaths of the Persecutors, 44.3 vd.)  biraz farkhdır�Burada Konstantin'e bir rüyada 
ordusunun kalkanlarına Tann'nın ilahi işaretini "chi-rho" şeklinde çizdirmesi söylendi. Lactantius'un 
dediği gibi "kalkanlara Mesih'i işaretletti." 
2 Milano Fermanı, MS 313 ,  Lactantius'tan, On the Deaths of the Persecutors, 48.2- 12 ,  Stevenson'dan 
alıntı. ( 1987) , 284-5 . 
3 HC, 10 .9 .7 .  
4 HC, 10.9 .6 .  
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Birçok kişi Hıristiyanlığa aniden geçilmesine derin bir şüphe ve daha çok 
da hoşnutsuzlukla baktı . Hıristiyan olmayan bir tarihçi, "kötü yaradılışlı" 
ve "tehlikeli eğilimlere" sahip bu adamın din değiştirmesinin nedeninin 
gökte yanan haçlar değil , yakın zamanda karısını öldürmekten (iddiaya göre 
oğluyla şüpheli bir ilişkisi olduğu için onu banyoda kaynatmıştı) dolayı ka­
pıldığı suçluluk duygusuydu" diye yazmıştı . Gerçi eski tanrıların rahipleri 
de uzlaşmazlık içindeydi . Konstantin'in bu suçlardan arınamayacak kadar 
kirli olduğunu söylediler. Hiçbir ayin onu temizleyemezdi. Konstantin, bu 
kişisel buhran anında, "Hıristiyanlığın, onu nasıl tüm suçlarından arındıra­
cağını ve- bütün günahlarını hemen bağışlatacağım" temin eden bir adamla 
konµşup -söylenilenlere göre- derhal inanmıştı . 5 

Katı bir Romalı gelenekçi olan tarihçi Zosimus'un anlattığı hikaye de 
böyleydi. Tarihler gerçekten tutmuyordu -Konstantin Hıristiyanlığı karısını 
öldürmeden çok önce benimsemişti- ancak hikaye, Roma'nın eski aristokrat 
ailelerinin aniden Hıristiyan olan imparatorlarına karşı ne kadar kötü niyetli 
hissettiklerine dair ipuçları verir. Gösterişli bir biçimde gelişen yeni inancı 
olmasa bile, Konstantin'de Romalı aristokrat hassasiyetleri rahatsız eden 
çok şey vardı. Roma'nın ihtişamlı günlerinde gerçek erkekler kıyafetlerin­
de lüksü küçümserdi: şık giyimiyle adı çıkmış Caesar'ın sadece kollarını 
biraz uzun giymesi bile kaşları ve şüpheleri yukarı çekmeye yetmişti . Asıl 
Romalılar -ya da retorik öyle gelişmişti- uygun biçimde erkeksi olan basit 
tunikler giymeliydi. Konstantin aksine o kadar çok mücevher, taç ve ipek 
elbise tercih etti ki , yaşamöyküsünün yazarı Eusebios bile onu savunmak 
zorunda kaldı. Eusebios kendi haline bırakıldığında, Konstantin'in hiç şüp­
hesiz kendini giydirmeyi, "Tanrı'nın bilgisi" ve "ölçülü olmak, dürüstlük, 
dindarlık ve diğer bütün erdemlerin" nakışlarına tercih ettiğini yazdı.6 Ne 
yazık ki Konstantin, halkının da çocuklar gibi biraz gösterişten hoşlandığı­
nı fark etti ve bu nedenle genellikle altın işlemeler ve çiçekler içeren daha 
ince ipliklerden örülme kıyafetler giymek zorunda kaldı. İnsanın imanının 
görkemi için yapmak zorunda kaldığı f edakarlıklardı bunlar. 

Altın kaplama olan yalnızca Konstantin'in imparator kişiliği değildi. Yakın 
zamanda zulüm gören Kilise birden kendini şaşırtıcı miktarda zenginliğin 
beklenmedik alıcısı olarak buldu. Bir piskoposa imparatorun maliye me­
murundan "herhangi bir miktar isterse, bunun sorgusuz sualsiz kendisine 
ulaştırılacağı" söylendi. 7 Kilise topraklarına vergi indirimi getirildi, din adam­
ları kamu görevlerinden muaf tutuldu, piskoposlara hediyeler ve ziyafetler 
sunuldu; dullara, bakirelere ve rahibelere yıllık ödenek verildi . . .  Liste uzayıp 

5 Zosimus ( 1814) ,  Book 2, 5 1 .  
6 Eusebius, Oraıion in Praise of Constantine, 5.6. 
7 HC, 10.6.3. 
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gider. Konstantin'in inşa ettirdiği devasa kiliseler hayranlık uyandırıcıydı. 
Kutsal Kabir Kilisesi'ne huşuyla bakan bir hacı "Süslemeler sözcüklerle an­
latılmayacak kadar olağanüstü" diye yazmıştı . "Tek görebileceğiniz şey altın, 
mücevher ve ipek. . .  yapının kendisi muhteşem . . . altın, mozaik ve değerli 
mermerlerle süslenmiş." Bu yapılar Konstantin'in bağlılıklarının kayrıağını 
gösterir; tarihçi Peter Brown'ın çok güzel tanımladığı gibi onlar " taştaki 
vaazlar"dı . Bu , mimariyle ilgiliydi - ama ayrıı zamanda niyetle de.8 

Bütün bunlar için bir yerlerden para bulunmalıydı . Şimdi Konstantin, 
inatla "kendilerini Hıristiyanlıktan geri çeken" ve "yalan mabetlerini" ziyaret 
etmeye devam eden "lanetlenmiş ve budala insanlara" dönmüştü - başka bir 
deyişle , yakın zamanda "pagan"9 denilecek insanlara. 

Konstantin'in bu zenginliği elde etmek için seçtiği yol basit ve aşağıla­
yıcıydı: Heykellerin tapınaklardan alınmasını talep etti . Söylendiğine göre 
Hıristiyan yetkililer imparatorluğu dolaşıp eski dinin rahiplerine heykel­
lerini tapınaklarından çıkarmalarını emretti . 330'lardan itibaren impara­
torluktaki kutsal nesnelerden bazıları kaldırılmaya başlandı . Bugün için 
Konstantin'in emrinin korkunçluğunu anlamak zordur. Michelangelo'nun 
Pieta'sı Vatikan'dan alınıp satılsaydı, bu , korkunç bir kültürel vandalizm ey­
lemi olarak görülürdü - ancak heykelin kendisi kutsal olmadığı için kutsala 
saygısızlık sayılmazdı. Roma tapınaklarındaki heykeller ise kutsaldı. Onları 
ortadan kaldırmak büyük bir ihlaldi ve Konstantin bunu biliyordu . 

Gerçekten de hakaret çekiciliğin bir parçasıydı. Konstantin'in tebaasının 
çoğu hala onların "boş putlarından" korkuyor ve onlara saygı duyuyor­
du. Neden öyle olmasındı ki? Greko-Romen tapıncının tarihi bin yıl ve 
daha öncesine, Homeros'un sayfalarından çok önceye, hatta tarih öncesine 
uzanıyordu. Hıristiyanlığın ortaya çıkması sadece üç yüzyıllık bir süreçti. 
Konstantin bu "batıl inancı" yalnızca yirmi yıl önce benimsemişti . O sıralar 
İsa'nın diğer bütün tanrılara karşı zafer kazanma olasılığı nerdeyse mantıksız 
bir şeydi. Konstantin dirilmiş Rabb pahasına putlara tapmakta ısrar eden uz­
laşmaz bir halkla karşı karşıya kaldı . "Eğer onların tapınaklarını ve oradaki 
suretleri küçümsemelerini sağlayabilirse" din değiştirmelerinin daha kolay 
başarılacağını fark etti . 10 Ve dikbaşlı paganlara tanrılarının kibrini göster­
mek için heykellerini kırarak açıp -kelimenin tam manasıyla- içlerinin boş 
olduğunu göstermekten daha iyi�bir yol olabilir miydi? Dahası, merkezinde 
kurban vermenin olduğu bir dini sistem, kurban edecek bir şey olmadığında 
hayatta kalmak için güçlük çekerdi. Eylemleri için Kutsal Kitap't::t güzel bir 
örnek vardı. "Yasa'nın Tekrarı"nda, Tanrı kendi seçtiği insanlara sunakları 

8 İspanyol bir hacı olan Egeria, Brown'dan alıntı ( 1997), 38, bu paragrafı kendisine borçluyum. 
9 LC, 2.56; EH, 2 .5 ;  LC, 3.53.2. 

10 EH, II .5 .  
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devirmesini, kutsal ormanları yakmasını ve tanrıların heykellerini baltayla 
parçalamasını emretmişti . 1 1  Eğer Konstantin tapınaklara saldırdıysa, vandallık 
yapmıyor, Tanrı'nın emrini yerine getiriyordu . 

Ve böyle başladı . Büyük Roma ve Yunan tapınaklarına -Eusebios'un söy­
lediğine göre- zorla girildi , heykeller dışarı çıkarıldı ve parçalandı. Yetkililer 
"işe yarar görünen malzemeleri kazıdı ve ateşte eriterek saf hale getirdi", ar­
dından değerli metalleri imparatorluk hazinesine koydular. Değersiz kalıntılar 
"bir utanç hatırası olarak saklamaları için batıl inançlılara" bırakıldı . 1 2  Ancak 
imparator bununla da kalmadı. Tapınaklara da saldırıldı: Emriyle kapıları 
çıkarıldı; ·çatıları söküldü , "bazıları metruk bırakıldı, harabeye çevrildi ya 
da ta.hrip edildi." 13 Bir mabet yıkıldı; Kilikya'daki bir tapınak yerle bir edildi . 
Eusebios'a göre Konstantin'in planı işledi ve "yurttaşlar kendiliğinden eski 
görüşlerinden vazgeçti." 14 "Kendiliğinden" sözcüğü bu bağlamda biraz zayıf 
kalır. 

Bütün tapınak heykelleri yok edilmemişti . "Zorba" Konstantin sanattan 
da anlardı ve birçok nesne, ganimet olarak yeni şehri Konstantinopolis'e 
geri gönderildi (Konstantin, Büyük İskender gibi kendini geride tutacak 
bir değildi) . Delphi kahini Apollon "adi bir gösteri" olarak bir meydanda 
sergilendi; Delphi'nin kutsal tripodları Konstantinopolis'in hipodromunda 
ortaya çıkarken,  Helikon Müzleri kendilerini Konstantin'in sarayına yerleş­
miş buldu . Başkent harika görünüyordu. Tapınaklar da saygısızlığa uğramış 
görünüyordu, öyleydi de. Yaşamöyküsü yazarının belirttiği gibi, Konstantin 
"kafirlerin batıl inançlarını her şekilde çürütmüştü ." 15  

Konstantin'in tebaasından yapmasını istediği şeyin dehşetine rağmen 
yine de çok az direniş oldu. "Bu tasarıyı uygulamaya geçirmek için askeri 
yardıma ihtiyaç duymadı" diye kaydeder vakanüvis Sozomenus. "Halk, 
eğer bu emirlere uymazsa, kendilerinin, çocuklarının, eşlerinin kötülüğe 
maruz kalacağı korkusuyla pasif kalmaya ikna edildi." 16  Konstantin, yeğeni 
"dönek" imparator Iulianus'un küçümseyerek söylediği gibi "bir sarrafın 
zihnine sahip bir tirandı ." 1 7  Yaptıkları diğer Hıristiyanlara cesaret verdi ve 
saldırılar yayıldı. Birçok şehirde insanlar "imparatorun herhangi bir emri 
olmaksızın, kendiliğinden yakındaki tapınakları ve heykelleri imha edip 
ibadethaneler dikti." 18 

1 1  Yasa'nın Tekrarı 12 :2-3, Watts'ta tartışılmıştır (2015) ,  46-7. 
12  LC, 3.54.6. 
13 EH, Il .5. 
14 LC, 3.54-7. 
15  LC, 3 .54. 
16 EH, Il .5. 
17 Julian: Frend'den alıntı ( 1965),  160. 
18 EH, Il .5. 
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Hıristiyanlık daha hoşgörülü olabilirdi: Bu yolu seçeceği önceden be­
lirlenmemişti . 19 Hoşgörü , hatta Hıristiyanların birliği için umutlarını dile 
getiren Hıristiyanlar vardı. Ancak bu umutlar boşa çıktı . Hoşgörüsüz olmak 
isteyenler için tektanrıcılık çok güçlü silahlar sunuyordu . İnanmayanlara 
yapılan zulümler için Kutsal Kitap'ta yeterince çok gerekçe vardı . Kitabı 
Mukaddes, Hıristiyan yazarların belirttiği gibi, putperestlik konusunda çok 
nettir. Firmicus Maternus'un hükümdarlarına -tamamen doğru- şekilde 
hatırlattığı üzere ,  "imparatorların üzerinde bu kötülüğü kınamak ve ce­
zalandırmak gibi bir zorunluluk vardı ." "Suçun ciddiyeti her yönden sor­
gulanmalıdır." Ve Tanrı, putperestliğin cezası olarak tam olarak ne tavsiye 
etmişti? "Yasa'nın Tekrarı" açıktı : Bunu yapan kişi taşlanarak öldürülmelidir. 
Peki bütün bir şehir böyle bir günaha düşerse? Yanıt yine açıktı: "Yıkım 
kararlaştırıldı ."20 

Kutsal olana saygısızlık asırlarca devam etti. MS beşinci yüzyılda , Ati� 
na'daki Akropolis'in en önemli parçası ve imparatorluktaki en ünlü sanat 
eserlerinden biri olan Athena'nın devasa heykeli, neredeyse bin yıldır nöbet 
tuttuğu yerden söküldü ve Konstantinopolis'e gönderildi - Hıristiyan şehir 
için büyük bir başarı, "paganlar" içinse büyük bir hakaretti. Bu lekeleme eyle­
mi Atinalı bir filozofun rüyalarına musallat oldu: Artık evsiz olan Athena'nın 
kendine sığınmak için geldiği bir kabus gördü . Diğer filozoflar bu saldırgan 
yeni dine öylesine nefret doluydular ki "Hıristiyan" sözcüğünü bile söyle­
mek istemiyorlardı, onları "hareket ettirilmemesi gerekeni hareket ettiren"21  
insanlar olarak adlandırdılar. 

Yağmalanmış sanat eserleri üzerine bir pazar gelişti ve şeytani misille­
melere göğüs geren Hıristiyanlar özellikle değerli heykelleri alıp satmaya 
başladılar. Buna karşılık çoktanrıcılar da, iyi bir sanatçı soyağacının, heykeli 
tahrip olmaktan koruyacağını anlayarak, kaidelerine yanlış imzalar yontu­
yordu. Birçok etkileyici olmayan heykel birdenbire, Hıristiyan çekiçlerinden 
kurtulmak için, tabanında -tamamen asılsızca- büyük Yunan heykeltıraş­
larından birinin -Polykleitos ya da Praksiteles- eseri olarak ilan edildi. Ba­
zıları mizah konusu bile oldu. Yunan şair Palladas, varlıklı bir Hıristiyan'ın 
evindeki güzel bir dizi tanrı heykeline bakarken şöyle demişti : "Hıristiyan 
olan Olimpos sakinleri buracfa rahatsız edilmeden yaşıyor: çünkü burada en 
azından, onları eritmek için bekleyen kazandan kurtulacaklar." 22 

19 Bu konuyla ilgili harika bir yorum için bkz. "larnbs into Lions: Explaining Early Christian Into­
lerance'', H. A. Drake ( 1996). 
20 Firrnicus Matemus, The Error of the Pagan Religions, 29. 1-3. 
21 Marinus, Life of Proclus, 30. 
22 Palladas, The Greek Anthology, IX.528. 
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Hıristiyanlar hikaye anlatmayı severdi . 23  Yıllar önce , büyük Hıristiyan şehri 
Efes'te yedi iyi Hıristiyan erkek yaşıyordu . Hıristiyan olmak için korkunç 
günlerdi: İmparator Decius tahttaydı ve (hikayeye göre) bütün Hıristiyanların 
tanrılara kurban vermek zorunda olduğunu yoksa öldürüleceklerini ilan et­
mişti. Bunu duyan yedi kardeşin ruhu kederle doldu , ama iyi birer Hıristiyan 
olarak kurban vermeyi reddettiler ve bir dağın eteğindeki mağarada saklanıp 
dua etmeye başladılar. 

Bu haber üzerine Decius çok sinirlendi. Hıristiyanları açlıktan öldürmeye 
karar verdi ve bunun için mağaranın ağzını duvarla ördürdü. Ve kardeşler, ola­
ğanüstü bir şans -ya da daha doğrusu merhametli Rabb'in iradesi- olmasaydı 
bedenleri gömülü olarak orada kalacaklardı. 362 yıl* sonra, yakınlarda çalışan 
bir grup taş ustası mağaranın ağzını açtı. İçerideki yedi uyuyan, gürültüyle 
uykularından kalktı; sadece bir gece uyuduklarını düşünerek her zamanki 
gibi birbirleriyle selamlaştılar. Daha sonra, içlerinden birini -Malchus'u­
ekmek alması için şehre göndermeye karar verdiler. Malchus mağaradan 
çıkıp tepeden aşağı yürüdü ve yıllar önce kaçtıkları Efes şehrinin kapılarına 
geldi . Ama şehir kapısına geldiğinde Makhus hayretler içinde kaldı, çünkü 
kapının üstünde büyük bir haç görmüştü. Şaşırarak döndü ve aceleyle başka 
bir kapıya gitti ve aynısını gördü: Şehir girişinin üzerinde ikinci bir büyük 
haç vardı. Rüya görüp görmediğini merak eden Malchus şehre yürürken 
etrafta adamların Tanrı hakkında konuştuğunu duydu. "Bu nedir?" diye 
sordu . Burası Efes olamazdı. Dün hiç kimse Mesih'in adını anmaya cesaret 
edemezken, şimdi herkes onu kabul ediyordu. 

Tarihçiler tüm imparatorluğun nasıl bu kadar hızlı bir şekilde Serapis'e 
kurban vermekten Mesih'e tapınmaya geçtiğini anlatmaya başladıklarında, 
anlatıları genellikle Yedi Uyurlar'ın ruhundan fazlasını taşır. Malchus Efes'e 
girdiğinde, Hıristiyan yobazların heykellerini kırmasından ya da her yere 
haçlar dikmesinden rahatsız olan Artemis'e tapanlarla karşılaşmaz. Dionysos'a 
tapanların hiçbiri insanların zamanlarını İsa hakkında konuşarak geçirme­
sinden öfkeyle şikayet etmiyordu. Bu hikayedeki "Paganizm" yenilmekten 
ziyade yok olmuştu - ve kimse onun yasını tutmuyordu. 

Sonraki tarihçiler daha da ileri giderek "paganizmin" sonunun baskı değil 
özgürleşme olduğunu iddia edeceklerdi. Dayatma olmaktan çok uzaktı , diye 
devam eder hikaye, Hıristiyanlığın gelişi aslında memnuniyetle karşılanan 
bir rahatlamaydı. Çoktanrıcı dinler temelde son derece aptalcaydı, öyle ki 
çoktanrıcıların kendileri bile bu dinlerin gittiğini görünce rahatladılar. Zeus 

Tarihler konusunda Legenda aurea'yı zorlamamak en iyisidir. 362 yıl onların uyuması için verdiği 
süredir; 120 yıl, hükümranlıkları yedi adamın uykusunun başında ve sonunda bahsedilen iki imparator 
arasındaki gerçek zaman aralığına daha yakın olacaktır. 
23 Yedi Uyurlar'ın bu versiyonu için bkz. Jacobus de Voraigne, The Golden Legend. 
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ya da Hera'yı ya da Dionysos'u hiçbir zaman gerçekten ciddiye almadılar. 
Kim alırdı ki? "İnsan aklı", Gibbon'un dediği gibi, "Paganizmin budalalığına 
karşı kolay bir zafer elde etmişti ."24 Yirminci yüzyıla kadar seçkin alimler 
"paganlar" ile "kafirler"in Hıristiyanlık ortaya çıkmadan çok önce zaten kendi 
dini öğretilerinden vazgeçtiklerini iddia edecekti . Bir başkası ise şu sonuca 
varmıştı :  "Paganizmin zayıflığı ortadadır . . .  sonunda yerini daha yüksek bir 
inanca bırakması kaçınılmazdı." Onu yeniden canlandırmaya ya da korumaya 
yönelik herhangi bir girişim "başarısızlığa mahkO.mdu."25 

Roma dini , o haç gökyüzünde görünmeden çok önce zaten can çekişiyor­
du . Bu eski dinler, söylenene göre, bu kaygı çağında asla işe yaramayacaktı , 
çünkü içerdikleri dini çoğulculuk "şaşırtıcı sayıda seçenek"le26 sonuçlanı­
yordu . Basit bir şekilde söylemek gerekirse çok tanrı vardı. İmparatorluk 
bu yeni dine direnmedi; onu bekliyordu - onu kollarını açarak karşıladı. 
Yirminci yüzyıl Fransız yazarıjacques Lacarriere'in belirttiği gibi, Konstantin 
Hıristiyanlığın özgürlüğünü duyururken "yalnızca fiili bir gerçekliği ilan 
etmişti: Orbis romanus'ta27 [Roma dünyası ] Hıristiyanlığın nihai kuruluşu." 
Konstantin zaten uzun süredir var olan bir durumu resmi olarak tanımaktan 
başka bir şey yapmadı. Alman akademisyenjohannes Geffcken "hiçbir antik 
tarih alimi ciddiye alınmamalıdır . . .  Hıristiyanlığın doğuşu ve yayılması ile 
paganizmin gerilemesi arasında doğrudan bir bağlantı olduğuna dair eski 
günlerin dogmasına inanacaklar " diye yazmıştı . 28 

Diğer tarihçiler, Hıristiyanlığın benimsenmesini zayıflayan bir impa­
ratorluk için bir nimet olarak tanımladılar - hala da öyle tanımlıyorlar. El 
yazmaları üzerine yakın zamanda yayımlanan bir kitap, Hıristiyanlığa ge­
çişi pragmatik bir sivil yenilenme şeması olarak sunar, barbar saldırıların 
baskısı altındaki Roma "kimliğini, kendini Hıristiyan olarak yeniden icat 
ederek korumuştur"29 diye açıklar. Hıristiyanlık bu anlatılarda, ani bir da­
yatma değil; özgür kalma, bir rahatlama, bir kurtuluştu. Modern tarihçiler 
Konstantin'in din değiştirme anını "Zulmün Sonu" olarak kolayca yorumla­
yabilirler. "Hıristiyanlığın zaferi" ifadesi genellikle eleştirmeden ve olumlu 
imalarla kullanılır. 30 

Bu, kesinlikle doğru değil. On milyonlarca insandan oluşan imparatorluk­
lar, bin yılı aşkın bir süredir gözlemledikleri dinlerini neredeyse bir gecede, 

24 Dedim: and Fail, Vol . Il, Chapter 15, 55 .  
25 Grindle ( 1892) , 16. 
26 Dodds ( 1965) ,  132-3; Geffcken ( 1920) , 25-34. 
27 lacarriere ( 1961) ,  87. 
28 Geffcken ( 1920) , vii. 
29 De Hamel (2016) ,  19. 
30 Stevenson ( 1987) , bkz. Bölüm 24, "Constantine and the End of Persecution, 310-313" başlıklı, 
282 vd. 
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hiçbir rahatsızlık duymadan terk etmezler. Roma İmparatorluğu da farklı 
değildi . Birçoğu isteyerek ve mutlu bir şekilde Hıristiyanlığa intisap etti (bu 
dönemde "intisap etmek" ne anlama geliyorsa) . Ama birçoğu da etmedi. 
Konstantin'in sözde alevli haçı gördüğü sırada imparatorluğun büyük çoğun­
luğu Hıristiyan değildi. Net rakamlarla bir hükümde bulunmak çok zor fakat 
Hıristiyanlar azınlıktaydı. İmparatorluğun toplam nüfusunun % 7 ila lO'unu 
oluşturdukları tahmin ediliyor. Bu da kabaca altmış milyonluk bir nüfusta 
yalnızca dört ila altı milyon insanın Hıristiyan olduğu anlamına gelir. Geriye, 
dönüştürülecek elli beş milyon daha kalıyordu . İmparatorluktaki herkesin 
bir Hıristiyan'ın imparatorluk morunu giymesini kutladığı fikri saçmalıktı.3 1  

�okaklarda şarkı söyleyip dans eden ve tapınakları yok edilirken birbirle­
rine ve parlayan gözlerle bakan on milyonlarca insan mı? Bu pek mümkün 
görünmüyor. Yine de tarihçiler onların tepkileri karşısında muhteşem bir 
kayıtsızlık örneği gösterdiler. Tarihi kazananlar yazar ve Hıristiyan zaferi de 
kesinlikle öyle yazıldı . Kilise, Avrupa düşüncesine bin yıldan fazla bir süre 
egemen oldu. 187l 'e kadar Oxford Üniversitesi, tüm öğrencilerin İngiltere 
Kilisesi'ne üye olmasını şart koşarken, bir Oxford Koleji'nde burs alabilmek 
için ise kişinin rahip olması gerekiyordu .32 Cambridge biraz daha özgürdü ­
ama çok da değil . Hıristiyanlığın eleştirilmesine imkan sağlayan bir atmosfer 
mevcut değildi ve gerçekten de İngiliz tarihinde bu konuda çok az eleştiri 
vardı. Yüzyıllar boyunca t�rihçilerin büyük çoğunluğu sorgusuz sualsiz Hı­
ristiyan davasını benimsedi ve Hıristiyan olmayanlardan rutin ve aşağılayıcı 
bir şekilde "pagan", "kafir" ve "putperest" olarak söz etti .  Bu "paganlar"ın 
adetleri ve çektikleri ıstıraplar küçümsendi, değersizleştirildi ve -çoğunlukla 
da- görmezden gelindi. Modern bir tarihçinin gözlemlediği gibi: "Erken dö­
nem Hıristiyan tarihinin hikayesi neredeyse tamamen Hıristiyan kaynaklarla 
sınırlı kalmıştır."33 

Ancak bir anlığına Hıristiyanlığın yayılmasına diğer taraftan bakın, ortaya 
çıkan resmi okumak daha çetrefillidir. Ne muzafferdir ne de neşeli . Zorla 
din değiştirme ve idari zulmün hikayesidir. Büyük sanat eserlerinin yok 
edildiği, binaların yıkıldığı, özgürlüklerin ortadan kaldırıldığı bir hikayedir. 
Din değiştirmeyi reddedenlerin suçlu ilan edildiği ve zulüm derinleştik­
çe bağnaz yetkililer tarafından takip edildikleri , hatta idam edildikleri bir 
hikayedir. Hıristiyanlara yönelik kısa süreli ve tek tük görülen Roma zulmü, 
Hıristiyanların başkalarına yaptıklarıyla kıyaslanınca sönük kalır - kendi 
aralarında sapkın bulduklarının yaptıklarından bahsetmiyorum bile . Eğer bu 
size mantıksız geliyorsa, o zaman şu basit gerçeği düşünün: Bugün dünyada 

3 1  Rakamlar için bkz. Stark ( 1996) , Kaegi ( 1968) ve Hopkins (yaz 1998) . 
32 G. R. Evans (2010) ,  270- 1 .  
3 3  Wilken ( 1984) , xv. 
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iki milyardan fazla Hıristiyan var, ama bir tek gerçek "pagan" yok. Roma 
zulümleri, Hıristiyanlığı yalnızca hayatta kalmaya yetecek kadar değil , aynı 
zamanda gelişip imparatorluğun hakimiyetini alacak kadar güçlü kıldı . Buna 
karşın , Hıristiyan zulümleri nihayet sona erdiğinde, bütün bir dini sistem 
yeryüzünden silinmişti. 34 

34 Yine de paganizmin izleri şimdi bile varlığını sürdürmektedir. Akademisyenjohn Pollini l 970'lerde, 
Türkiye'deki Greko-Romen Afrodisias bölgesinde kazı yaparken, Türkiye'nin o bölgesindeki en yüksek 
dağ olan Baba Dağ'a tırmandı. Zirveye yakın bir yerde, kendisi ve Türk rehberi, Pollini'nin hatırladığına 
göre, Allah'a değil de dağın yerel tannsı olan genius loci'ye kurban edilmek üzere koyunlar getiren bazı 
çobanlarla karşılaştı Antik bir usulde bir kaya yığınına dikilmiş çubuklann etrafına da ağlar bağladılar. 
Dini sistemin kendisi gitmiş olsa da gölgeleri hayatta kalmıştı. 





Se kizinci Bölüm 





Bir i frit Nasıl Yok Edilir 

"Sahte dine ait tapınağı tamamen yıktı, 

bütün sunakları ve heykelleri yerle bir etti ." 

Martinus'un Hayatı 1 4.6  

Tarihin sayfaları bu yıkımı gözden kaçırsa da taş daha az unutkandır. 
Londra'da bulunan British Museum'daki 18 Numaralı Oda'ya giderseniz, on 
dokuzuncu yüzyılda Lord Elgin tarafından Yunanistan'dan getirilen Parthe­
non Mermerleri'ne rastlarsınız . Şaşırtıcı derecede gerçekçi heykeller, bugün, 
içler acısı bir durumdadır: Birçoğu tahrip olmuştur ya da bazı uzuvları eksik­
tir. Bunun genellikle Lord Elgin'in beceriksiz işçilerinin ya da Osmanlı işgali 
sırasında savaşanların hatası olduğu varsayılır. Aslında öyleydi ama dahası 
da vardı . Bu tahribatların çoğu , "şeytani" tanrılara saldırmak için tapınağı 
kör aletlerle basan ve Yunanistan'ın Şimdiye kadar ürettiği en iyi heykelleri 
parçalayan bağnaz Hıristiyanların işiydi. 1 

Özellikle Doğu Alınlık'taki heykeller kötü durumdaydı. Elleri , ayakları , 
hatta bütün uzuvları kesilmişti - içlerindeki ifritleri etkisiz hale getirmeye 
çalışan Hıristiyanlar tarafından neredeyse tamamen parçalanmıştı . Tanrı­
ların çoğunun başı -yine Hıristiyanlarca- kesilmişti . Alınlığın Athena'nın 
doğumunu gösteren büyük merkezi figürlerinden biri tapınağın en kutsal, 
dolayısıyla Hıristiyanlar açısından en şeytani yeriydi. Bu nedenle en çok o 
kısımlar zarar gördü: Muhtemelen Alınlığı düşürüp parçalamışlar, kalıntıları 
ise bir Hıristiyan kilisesinin yapımında harç olarak kullanmışlardı. 

Aynı hikaye dünyanın dört bir yanındaki müzelerdeki ve arkeolojik alan­
lardaki nesneler için de geçerlidir. British Museum'daki Mermerler'in yanında, 
Germanicus'un bazalt büstü mevcut. Burnuna iki darbe indirilmiş ve alnına 
bir haç çizilmiş. Atina'daki Afrodit'in olağanüstü heykeli de alnına oyulan 
bir haçla bozulmuş, gözleri tahfip edilmiş ve burnu kesilmişti. 2 Kirene'de 
ise Demeler Tapınağı'ndaki gerçek boyuttaki bir büstün gözleri oyulup çı­
karılmıştı; Toskana'da zarif bir Dionysos heykelinin başı kesilmişti . Sparta 
Arkeoloji Müzesi'nde tanrıça Hera'nın devasa bir heykelinin gözleri haçlarla 

1 Pollini (2007), 2 12  vd. 
2 Trombley (2008), 152; Kaltsas (2002) , 5 10. 
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tahrip edilmişti . Salamis'te güzel bir Apollon heykeli hadım edilmiş ve ardın­
dan yüzüne sert bir şekilde vurularak burnu koparılmıştı . Boynunda Hıristi­
yanların kafasını kesmeye çalıştıklarını ancak başarısız olduklarını gösteren 
izler mevcuttu . Palmyra Müzesi'nde , en azından şehrin yakın zamanda IŞİD 
tarafından işgaline kadar, tapınağa egemen ve bir zamanlar çok büyük olan 
Athena'nın parçalanmış , ancak yeniden yapılmış figürü duruyordu . Burnu 
kırılınca , bir zamanlar güzel olan yüzünden geriye kalan tek şey kocaman 
bir boşluktu . Hıristiyanların heykelleri yıkması üzerine sadece Mısır ve 
Yakındoğu'ya odaklanan ve yakın zamanda yayımlanan bir kitap tahribat 
resimleriyle yaklaşık üç yüz sayfayı bulur. 3 

Geriye sadece bazı kanıtlar kaldı, çoğu tamamen gitti. Sonuçta yıkımın 
amacı tamamen yok etmekti . Eğer etkiliyse, bir şeyi sadece tahrip etmekten 
çok daha fazlasını gerçekleştirir bu eylem. Bir nesnenin var olduğuna dair 
bütün kanıtları yok eder. Ne kadarının yok olduğunu asla tam olarak bile­
meyeceğiz . Birçok heykel toz haline getirildi , paramparça edildi , yakıldı ve 
yok oldu. Küçük yanmış fildişi ve altın parçalan bazılarından geriye kalan tek 
şeydi. Diğerleri o kadar iyi bir şekilde ortadan kaldırıldı ki muhtemelen bir 
daha bulunamayacaklar: Nehirlere, lağımlara, kuyulara atıldılar ve bir daha 
izlerine rastlanmadı. Diğer yok edilen kutsal nesnelerin tespit edilmesi ise 
eşyanın tabiatı gereği neredeyse imkansızdı. Örneğin eski tanrıların kutsal 
ormanlarına, Plinius'un hayranı olduğu o sakin mabetlere baltalarla saldırıldı 
ve kadim ağaçlar kesildi. Resimler, kitaplar, hatta kurdeleler bile şeytan işi 
olarak görülüp çıkarıldı ve yok edildi . Bazı müzik aletleri yasaklandı: Bir 
Hıristiyan vaizin övündüğü gibi, Hıristiyanlar "ifritlerin müzisyenlerinin" 
flütlerini paramparça etti . Serapis Tapınağı'ndaki gibi bazı yıkımlar o kadar 
korkunçtu ki birkaç farklı yazar bunu kaydetti . Diğer vandalizm anlan, Hı­
ristiyan azizlerin yaşamöykülerinde (hagiography) ölümsüzleştirildi. Yine de 
bunlar istisnaydı. Çok daha fazlası sükuta mahkum oldu. 

Bununla birlikte yazılı kaynakların sessiz kaldığı yerde arkeoloji konuş­
maya başlar. Mısır'da, Nil'in sol yakasındaki Dendera tapınak topluluğundaki 
tanrı görselleri , sayısız keski darbesiyle tahrip edildi. İlahi figürler küçük 
çentik izleriyle kaplanmıştı - genellikle her figürde birkaç yüz tane vardı. 
Dini nefret arkeolojisi konusunda uzman olan arkeolog Eberhard Sauer, bu 
kesiklerin yakınlığının ve düzeninin neredeyse çılgınca bir hızla yapılan dar­
belere işaret ettiğini gözlemledi. Sauer, Roma'da tanrı Mithras'ın bir freskini 
parçalayan baltanın hatırı sayılır bir güçle savrulduğunu açıklıyordu. Bu antik 
heykeller üzerindeki çekiç, keski ve demir çubuk darbelerinin oluşturduğu 
izler -sessiz bir Mors alfabesi gibi- arkeologlara çok şey anlatır. Palmyra'da, 

3 Troels Myrup Kristensen'in harika çalışmasından: Mahing and Breaking the Gods: Christian Responses 
ıo Pagan Sculpıure in Late Antiquity (2013) .  
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Athena heykelinden geriye kalanlar, şiddetli bir tek kılıç darbesinin onun 
kafasını kesmeye yettiğini gösterir. Yine de genellikle tek darbe yeterli gö­
rülmezdi. Almanya'daki tanrıça Minerva'mn heykeli altı parçaya ayrılmıştı . 
Kafası asla bulunmadı. Fransa'daki bir Mithras rölyefi ise üç yüzden fazla 
parçaya bölünmüştü . 

Hıristiyan yazarlar bu tarz yıkımları alkışladı ve yöneticilerini daha bü­
yük şiddet eylemlerine teşvik etti . Hıristiyan imparatorların "ölü putların 
yüzüne tükürmeleri, ifritlerin kanunsuz ayinlerini ayaklar altına almaları ve 
eski yalanlara gülmeleri"4 neşeyle gözlemlendi. Yüz kızartıcı eski bir metin, 
imparatorlara bu "pisliği" temizlemeleri ve " (tapınakların süslemelerini) alıp 
götürmeleri, evet, sakince götürmeleri . . ." talimatını veriyordu. "Darphanenin 
ateşi ya da dökümhanenin alevleri onları eritsin."5 Bunda utanılacak bir şey 
yoktu. İlk emir bundan daha net olamazdı. "Herhangi bir canlıya benzer put 
yapmayacaksın" diyordu ve devam ediyordu: "Putların önünde eğilmeyecek, 
onlara tapmayacaksın. Çünkü ben, Tanrın RABB, kıskanç bir Tanrı'yım. Ben­
den nefret edenin babasının işlediği suçun hesabını çocuklarından, üçüncü , 
dördüncü kuşaklardan sorarım."6 Yunan ve Roma tapınakları ne kadar eski 
ve güzel olurlarsa olsunlar, sahte tanrıların eviydi ve yıkılmaları gerekiyordu. 
Bu vandalizm değildi: Tanrı'nın isteğiydi. İyi bir Hıristiyan'ın da başka bir 
şey yapmasına gerek yoktu. 

Hoşgörünün hoşgörüsüzlüğe ve ardından apaçık bastırmaya dönüşme 
hızı, Hıristiyan olmayan gözlemcileri hayrete düşürdü. Konstantin MS 324'te 
bütün imparatorluğun hakimiyetini ele geçirdikten kısa bir süre sonra , hala 
pagan olan valilerin kurban kesmesini ya da putlara tapmasını yasakladığı , 
böylece Hıristiyan olmayanların yönetimde çok iyi mevkilere geçmesini 
engellediği söylenir. Ardından daha da ileri gitti ve "yalancılık sığınakları" 7  
dediği bu  yerlere karşı iki yeni yasa çıkardı. İlki "putperestlik kirliliğini 
kısıtladı. . .  böylece hiç kimse tapınma nesneleri yapmaya ya da kehanette 
bulunmaya veya diğer okült adetleri uygulamaya, hatta kurban kesmeye 
cesaret edemesin." İkinci yasa ise birincinin başarılı olduğunu varsayarak, 
kiliselerin toplu olarak inşa edilmesini ve genişletilmesini emrediyordu: "ge­
lecekte çoktanrılı delilik ortadan kalktığında neredeyse herkes (bir) Tanrı'ya 
inanacakmış gibi."8 

Dördüncü yüzyıl boyunca, zaman zaman çılgın bir noktaya varacak ka­
dar düşmanca olan bir dille, "paganlara" karşı yasal baskı arttı . MS 34 l 'de 

4 HC, 10.4. 16.  
5 Firmicus Maternus, The EYror of the Pagan Religions, 28. 1-29. 1 .  
6 Mısır'dan Çıkış 20:4-5; aynca bkz. Yasa'nın Tekran 12 :2-3. 
7 HC, 10 .5 . 1 -14;  bkz. Garnsey ( 1984). 
8 LC, 2.44-5; bu yasalarla ilgili Watts'taki mükemmel tartışmaya bkz. (2015) ,  46-7. 
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Konstantin'in oğlu İmparator Konstantius kurban vermeyi yasakladı. "Batıl 
inançlar yasaklanacak" diye duyurdu yasa; "kurban verme çılgınlığı ortadan 
kaldırılacak." İtaatsizlik etmeye cesaret eden herkes muğlak ama kaygı verici 
bir "uygun cezayı" bekleyebilirdi. Kısa bir süre sonra tapınakların kapatılması 
emri verildi. Tapınakları ziyaret etmek bile tehlikeli hale gelmişti. İmparator 
Iulianus, daha sonra Konstantin tapınakları soyarken oğullarının da onları 
devirdiğini gözlemledi . MS 356'da heykellere tapmak -ölüm cezasıyla- yasak­
landı.9 Yasa şimdiye kadar görülmemiş şekilde saldırgan bir ton benimsemişti . 
"Paganlar" inançları "tamamen ortadan kaldırılması gereken" deliler olarak 
tanımlanmaya başlandı; kurban vermek "günahtı" ve böylesi bir kötülüğe 
iştirak eden herkes "intikam kılıcıyla vurulacaktı ." 10 

Bu, Konstantin'in din değiştirmesini takip eden yüz yıl boyunca sakin 
bir dönemin olmadığı anlamına gelmez.  Zulümde duraklamalar, hatta geri 
dönüşler oldu . Yüzyılın ortalarında, I. Valentinianus ve kardeşi Valens'in 
hükümdarlıkları döneminde devlet müdahalesi azaldı. İmparator Iulianus'un 
saltanatı -sonraki Hıristiyan kuşaklar bu Hıristiyan olmayan imparatoru 
aşağılayıcı şekilde "Dönek" diye adlandıracaktı- elbette başka bir dönemdi. 
Ancak Iulianus'un hükümdarlığı kısa sürdü ve Konstantin'den sadece ya­
rım yüzyıl sonra başlayan zayiatı tersine çevirmek için artık çok geçti . Bir 
Hıristiyan, cemaatine, Iulianus'un "hızla dağılacak buluttan başka bir şey 
olmadığını" söylemişti . 1 1  Haklıydı. 

Theophilos, Serapis'e saldırdığı sırada yasalar onun lehineydi. Ancak bir­
çok Hıristiyan şeytani tapınaklara saldırmak konusunda o kadar hevesliydi 
ki yasal onay beklemedi. Ülkenin yasaları onlara izin vermeden onlarca yıl 
önce , bağnaz Hıristiyanlar "pagan" komşularına karşı şiddetli vandalizm 
eylemlerine girişmeye başladı. Suriye'deki yıkım özellikle dehşet vericiydi. 
Korkusuz, köksüz,  fanatik Suriyeli keşişler tapınaklara, heykellere ve anıtlara, 
hatta -söylenene göre- onlara karşı çıkan rahiplere gösterdikleri şiddetin 
acımasızlığıyla kötü bir ün kazandılar. Antakyalı Yunan hatip Libanios tanık 
olduğu yıkım karşısında isyan etti .  "Bu insanlar" diye yazdı, " tapınaklara, 
sopalarla, taşlarla ve demir çubuklarla ve bazı durumlarda elleri ve ayaklarını 
kullanarak saldırmak için acele ediyorlardı." Ardından çatıların sökülmesi, 
duvarların yıkılması, heykellerin parçalanması ve sunakların devrilmesiyle 
ortalık harabeye döner, ve rahipler ya sessiz kalmalı ya da ölmelidir . . .  Böylece 
taşkın nehirler gibi kırları süpürürler." 12 Libanios İran sınırındaki devasa 

9 Kurbanlarla ilgili: C. Th. , 16 . 10.7 ve 1 1 ; ölüm cezası: C. Th. ,  16 . 10.6. 
1 0  Delilik: C .  Th. ,  10.6 .7; tamamen ortadan kaldınlması: C .  Th. , 16. 10 .3 ;  günah: C .  Th. , 16 .10.4; 
in t ikam kılıcı: C.  Th. ,  16. 10.4. 
i l  EH, V. 1 5 .  
i l  F H .  V. 1 5 .  
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bir tapınaktan, güzel tavanlı, gölgeliğinde çok sayıda heykelin yükseldiği 
muhteşem bir yapıdan ağıt yakarak bahseder: "Şimdi , onu görenlerin kederi 
ortadan kayboldu gitti" - ve artık onu hiç göremeyeceklerin kederi . 13 Bu 
tapınak o kadar çarpıcıydı ki Serapis Tapınağı kadar büyük olduğunu iddia 
edenler bile vardı" ve daha sonraki tarihçilerin fark edeceği bir ironiyle ekler: 
"aynı kaderi asla yaşamamak için dua ediyorum."14 

Muhalifleri keşişlerin sadece kaba, pis kokulu , eğitimsiz ve şiddet yanlısı 
değil aynı zamanda sahtekar olduğunu söylüyordu. Nefsine hakim çilecilerin 
hayatını benimsiyor gibi davranıyorlar ama sarhoş haydutlardan,  "fillerden 
çok yiyen ve tükettikleri içki miktarıyla şarkılar söyleyerek refakatçilerini 
bıktıran" siyah elbiseli bir kabileden başka bir şey değillerdi. Bu adamlar sal­
dırılarına devam ettikten sonra "bu aşırılıkları yapay bir uyuşukluk ardında 
saklarlar" ve tekrar özverili keşişler gibi davranırlardı. 15 Sarhoş olabilirlerdi 
ama Libanios'un gördüğü gibi gayet etkiliydiler. "Bir [ tapınağı] yıktıktan 
sonra diğerine ve sonra bir üçüncüsüne koşuşturuyorlardı, ve ganimet üstüne 
ganimet yığılırdı" - ve bütün bunlar "hukuka aykırıydı."16 

Yüzyıl sona ererken müsamaha dönemi de bitti . 380'lerde ve 390'larda 
Hıristiyan olmayan tüm ritüellere karşı artan bir hızla ve gaddarlıkla hüküm­
ler verilmeye başlandı. MS 39 l 'de ateşli Hıristiyan imparator Theodosius 
korkunç bir yasa çıkardı. "Hiç kimseye kurban kesme hakkı verilemez; hiç 
kimse tapınakların etrafında dolaşmayacak; hiç kimse mabetlere saygı göster­
meyecek." Ayrıca hiç kimse "gizli bir günahkarlıkla" ev tanrılarına tapamaz, 
onlar için kandil yakamaz ya da onlara çelenk koyamaz; ya da onlara tütsü 
yakamazdı . 1 7  Daha sonra 399'da yeni ve çok daha korkunç bir yasa geldi . 
"Taşra bölgelerindeki tapınakların rahatsızlık ya da kargaşa olmadan yıkı­
lacağı" duyuruldu. Yıkılıp ortadan kaldırılınca tüm batıl inançların maddi 
temeli de yok olacaktı. 18 

"Paganlara" karşı çıkarılan yasaların sadece dedikodu olduğu iddia edildi : 
İmparatorluğa bağlı herhangi birlik emir üzerine taşraya gitmedi; bu konuy­
la ilgili yasaların fazlası bunların etkisizliğine işaret eder. Bir sınıfa tekrar 
tekrar sessiz olmasını söylemek zorunda kalan bir öğretmen gibi, bunların 
sıklığı da acizliği gösteriyordu - gerçekten de yasanın aksinin itirafı gibiydi: 
"Paganların deliliği yüzünden, .  emredilen düzenlemeleri tekrarlamak için 
harekete geçtik" diye homurdanır. : . Ancak "tekrar" ille de bir yasanın etkisiz 

13 Libanius, Oration 30.8-9. 
14 Libanius, Oration 30.44-5. 
15  Libanius, Oration 30.43. 
16 Libanius, Oration 30.8. 
1 7  C. Th. ,  16 . 10. 1 1 - 12 .  
18  C. Th. , 16 . 10 . 16 ,  399 tarihli. 



1 2 0 Kasvetl i  Çağ 

olması anlamına gelmez; açıklama gerektirdiği anlamına da gelebilir. 1 9  Bu 
fermanlar sözcüklerden çok daha fazlasıydı ve aksini iddia etmek samimi­
yetten uzak kalmak olurdu . İfritleri günahkar putperestlerden temizlemek 
için Hıristiyanlara tam yetki verilmişti . 

Birçoğu hazırdı ve tam da bu imkanı bekliyordu. Markos 12 :3l 'i dikkate 
almayan birçok Hıristiyan, çoktanrılı komşularını sevmeyi reddetti ve bunun 
yerine tapınaklarını moloz yığını haline getirmek için kışkırttı. Piskoposlar 
yeni yasalar için yöneticilerin başına bela oldu ve cemaatlerini yıkımları 
gerçekleştirmek için fiili birlikler olarak kullandılar. 

Yasalar gitgide keskinleştikçe, yıkımın boyutu ve aleniliği de arttı . Bir 
noktada, muhtemelen Serapis Tapınağı'na yapılan saldırıdan hemen önce, 
Marcellus adında bir piskopos "fermanı yürürlüğe koyan ve kentte kendisine 
emanet edilen tapınakları yıkan ilk piskopos oldu ."20 Ardından 392'de Serapis 
düştü . Milattan sonra 4 l O'da Roma'nın Vizigotlar tarafından yağmalanması 
dışında neredeyse hiçbir olay dönemin edebiyatında bu kadar yüksek sesle 
yankılanmadı . 21 Bu çöküş daha sonraki yüzyıllarda bu denli duyulmayacaktı : 
Yeni Hıristiyan dünyasında sessizce unutulacak birçok hikayeden sadece 
biriydi. Saldırılar azizlerin yaşamöykülerinde ve kroniklerde methedildi . 
Dördüncü yüzyıl Fransası'nda, Aziz Martinus ya da Martinus'un Hayatı'nın 
gururla kaydettiği gibi, farklı bir köye ve farklı bir tapınağa geçmeden önce 
yörenin "en eski ve en ünlü tapınağını ateşe verdi ." Burada "sahte dine ait ma­
bedi tamamen yıktı , tüm sunakları ve heykelleri yerle bir etti ."22 Martinus'ta 
bir gariplik yoktu. Serapis Tapınağı'ndaki başarısıyla galeyana gelen Piskopos 
Theophilos, Mısır'daki birçok tapınağı yıkmaya devam etti . Azizlerin yaşa­
möyküleri bu tür saldırıları sıkıntı , hatta utanç verici vandalizm eylemlerin­
den ziyade azizlik erdeminin bir kanıtı olarak kaydeder. Batı Hıristiyanlığının 
en ünlü azizlerinden bazıları yollarına tapınakları yıkarak başladı - bu yüzden 
hikayeler bu konuda böbürlenmeyi sever. Batı manastırcılığının saygıdeğer 
kurucusu Nursialı Benedictus, eski eserleri yok eden biri olarak övülüyor­
du. Roma'nın hemen dışındaki Monte Cassino'ya vardığında yaptığı ilk iş, 
antik bir Apollon heykelini yıkmak ve tapınağın sunağını parçalamak oldu . 
Bununla da yetinmedi, "putları devirerek ve dağdaki ormanları yok ederek" 
bölgeyi dolaştı. . .  ve o bölgelerdeki son putperestlik kalıntısını da söküp atana 
kadar işin ucunu bırakmadı. 23 Elbette azizlerin yaşamöyküleri tarih değildir 

19 Constitutiones Sirmondianae, 12 ,  çev. Pharr, Fowden'den alıntı ( 1978) ,  56; yasaların neden tekrar 
edildiğini bilmenin güçlüğüne dair bkz. Beard et al. ,  ( 1998) , 375. 
20 Theodoret, Ecclesiastical History, V21 .  
2 1  Bu gözlemi Hahn'a (2008) borçluyum. 
22 Sulpicius Severus, Life of St. Martin, 1

.
4 . 1 -7. 

23 Life and Times of Saint Benedict of Nursia, 133-6, bu bölümü borçlu olduğum Kristensen'den (2013) ,  
86-7 alıntıdır. 
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ve bu türden anlatılar nihayetinde dikkatle okunmalıdır. Ancak bu metinler 
mutlak gerçeği söylemese de kesinlikle bir parçasını ortaya koyar - birçok 
Hıristiyan'ın böyle bir yıkımdan gurur duyduğu, hatta sevindiği gerçeğini . 

Daha güneyde, ateşli vaiz İoannis Hrisostomos'un -"Altınağızh" İoannis­
ağırhğı hissediliyordu . Bu adam o kadar etkileyici konuşuyordu ki Hıristiyan 
kalabalıklar onu dinlemek için Antakya'nın Büyük Kilisesi'ne doluşurdu ; 
gözleri ışıl ışıl , vaazını bitirir bitirmez "sanki" demişti keşişlere özgü bir alçak­
gönüllülükle, "bir dinletideydim."24 Hrisostomos her şeye karşın bir bağnazdı . 
Fenike'nin hala "ifrit ayinlerinin çılgınlığından mustarip olduğunu" duyunca, 
masrafları cemaatindeki sadık kadınlar tarafından karşılanan acımasız keşiş 
çetelerini bölgedeki mabetleri yok etmeleri için gönderdi. "Böylece" diye bir 
sonuca bağlar tarihçi Theodoretos, "ifritlerin kalan mabetleri de tamamen 
yok edildi ."25 Bir papirüs parçası piskopos Theophilos'u , tapınağa saldıran 
keşişler eşliğinde, elinde Kutsal Kitap'la Serapis resminin üzerinde muzaffer 
bir şekilde dururken gösterir. Aziz Benedictus, Aziz Martinus, Aziz İoannis 
Hrisostomos; bu şiddet seferberliğine liderlik edenler, utanç verici garip 
şahsiyetlerden ziyade Kilise'nin tam kalbindeki adamlardı. 

Augustinus belli ki cemaatinin bu şiddete katılacağını varsaydı ve bunu 
yapmakta haklı olduklarını ima etti : Tapınakları , putları ve koruları yık­
mak, "onları onurlandırmadığımızın aksine onlardan nefret ettiğimizin açık 
kanıtıydı" dedi . 26 Cemaatine böyle bir yıkımın Tann'nın emri olduğunu 
hatırlattı. MS 40 l'de Augustinus Kartaca'daki Hıristiyanlara pagan putlarını 
parçalamalarını söyledi , çünkü Tann'nın istediği ve emrettiği şey buydu. Bu 
hitabet ateşinin tutuşturduğu isyanlarda altmış kişinin öldüğü söylenir. 27 
Kısa süre önce, Kartaca tapınaklarını yağmalamaya can atan Augustinus'un 
cemaati Mezmur 83'ü okumuş ve acımasızca "Sonsuza dek utanç ve dehşet 
içinde kalsınlar. Rezil olup yok olsunlar"28 diye bağırmaya başlamıştı . 

Açıkça ortadaydı ki bu şiddet sadece bir Hıristiyanhk vazifesi değil , aynı 
zamanda keyifli vakit geçirmenin de bir yoluydu . Bu saldırılan gerçekleştiren­
ler antik mermerleri parçalayıp heykelleri yerle bir ederken şarkılar söyleyip 
kahkahalar atmıştı . İskenderiye'de yurttaşların evlerindeki ve hamamlardaki 
"putperest" imgelere el kondu ve ardından coşkulu bir kalabalık eşliğinde 
yakıldı. Hıristiyanlar yağmad�n sonra, "ifritlerin ve putperestliğin böylesi 
günahlarının zevali için Tanrıya .şükrederek gittiler." 29 Kırık heykeller de 

24 Gözler: Brown ( 1988) , 3 18; performans: On the Priesthood, 5 . 1 :  PG 48: 673, Brown'dan ( 1988) , 3 18  
alıntı, b u  gözlemi kendisine borçluyum. 
25 Theodoret, Ecclesiastica! History, V.29. 
26 Augustinus, Mektup 47, Schaff. 
27 Augustinus, Sermon 24.6, MacMullen'den ( 1984) , 95 alıntı, bu paragrafı kendisine borçluyum. 
28 Augustinus, Sermon 24.5 ,  Shaw'dan (20 1 1 ) ,  230- 1 alıntı, bu paragrafı kendisine borçluyum. 
29 Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 33.  
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ayrıca bir neşe kaynağıydı , parçalanmış kalıntılar "kahkaha ve küçümseme"30 
için bir fırsattı . Bu saldırıları öven ilahiler ortaya çıktı . Mısır'daki Hermopolis 
şehrini ziyaret eden Kıpti hacılar, yıkım için yerel bir ilahiyi söyleyen sadık 
yoldaşlarına katılabilirdi. 31 Hakaretlerdeki mizahi yön,  Tanrı'nın savaşçıla­
rının hoşuna gitmişti . Kartaca'da, Herakles'in heykelinin sakalının törenle 
yaldızlandığı yıllık bir tören yapılıyordu; beşinci yüzyılın başında bazı Hı­
ristiyanlar alaycı bir şekilde heykelin sakalını " tıraş ettiler." Onlar için neşe 
dolu olan bu anlar, çoktanrıcılar için saygısızlıktı . 

İfritlerin makamı sayılan heykeller en acımasız saldırılara maruz kaldı . 
Bir heykeli sadece yıkmak yeterli değildi; içindeki ifritin aşağılanması, iş­
kef\Ce görmesi , parçalanması ve böylece etkisiz hale getirilmesi gerekiyordu. 
Avoda Zarah olarak bilinen bir Yahudi risalesi bu heykellere karşı nasıl kötü 
davranılacağına dair ayrıntılı talimatlar içeriyordu . Bir heykelin "kulağının, 
burnunun ya da parmağının ucu kesilerek, darp edilerek -gövdesi parçalan­
masa da- kutsallığına saygısızlık edilir" şeklinde tavsiyede bulunuluyordu. 
Söz konusu risale, heykeli sadece devirmek, ona tükürmek, onu yerlerde 
sürüklemek ya da üzerine pislik atmak yeterli değildir diye uyardıktan sonra, 
ancak becerikli bir Hıristiyan'ın bütün bunlara ek olarak heykelin içindeki 
ifriti küçük düşürmesi gerektiğini belirtiyordu.32 

Bazen, Atina'daki Afrodit büstünde olduğu gibi, heykeller alınlarına derin 
haçlar oyularak "vaftiz edilirdi." Eğer bu "vaftiz" deneyimi olsaydı, o zaman 
sadece heykellerin içindeki ifritin etkisiz hale getirilmesine değil aynı zaman­
da böyle güzel çıplak figürlere bakıldığında ortaya çıkabilecek daha kişisel 
şeytanları yenmeye de yardım ederdi. Hıristiyan bir tarihçi, Afrodit'in çıplak 
heykelinin "genelevin önünde duran herhangi bir fahişeden daha utanmaz"33 
olduğunu yazar tiksintiyle - ve tıpkı bir fahişe gibi Afrodit de dolgun poposu 
ve çıplak göğüsleriyle izleyenin içindeki şehvet şeytanını kışkırtabilir. Kafa­
sına haç kazınmış , gözleri oyulmuş ve bumu kesilmiş bir heykel için arzu 
duymak çok daha zordu . Erotik olarak çekici heykeller, sade heykellerden 
daha fazla sıkıntı yaşadı. Bu söylemin sonuçlarını hala görebiliriz. Bugün bir 
zamanlar cezbedici olan Apollon bumu kesilmiş halde müzede durmakta ; 
bir hamamda duran Venüs heykelinin göğüs uçları ve pubis bölgesi (venüs 
tepesi) tahrip edilmiş; Dionysos heykelinin bumu ve cinsel organı ortadan 
kaldırılmıştı. 

Bu saldırılar Tanrı için olduğu kadar yerel Hıristiyan cemaat için de fayda 
sağlamıştı. İnsanlar yıkılan tapınakların taşlarından kendilerine ev inşa ettiler. 

30 Jacob of Serugh and Eusebius, Triennial Oration, Stewart'tan ( 1999) , 177-9 alıntı. 
31 Kristensen'de (2013) ,  85. 
32 Avodah Zarah 4:5, çev. Elmslie, Trombley'den (2008) , 156-7 alıntı. 
33 Theodoret Ellen, Treatment of Greeh Diseases, 3 .79, çev. Gazda 1981 ,  Kristensen'de (2013) ,  224. 
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Roma İmparatorluğu'nun doğusundaki yapılara yakından bakıldığında , yeni 
Hıristiyan mimarisinde klasik geleneğin kalıntıları görülebilir: bir çift kesik 
ayak, güzel bir Yunan sütun başlığı vb. Yıkılan tapınaklardan çıkarılan taşların 
yol,  köprü ve sukemerlerini onarmak üzere kullanılacağını duyuran bir yasa 
mevcuttu .34 Konstantinopolis'te bir idarecinin at arabalarını saklamak için 
eski bir Afrodit tapınağı kullanılıyordu. 35 Dönemin Hıristiyan yazarları bu 
tür küçük aşağılamalardan keyif alıyordu . Bir tanesi , "heykelleriniz , büstle­
riniz , tapınma gereçleriniz , hepsi yerle bir oldu, şimdi yerlerde süİ-ünüyor 
ve herkes sizin bu düzenbazlığınıza gülüyor"36 diye sevinç nidaları atıyordu . 

Kendilerini birdenbire öfkeli Hıristiyan kalabalıklar karşısında bulan 
"günahkar" paganlar, genellikle suçluluktan ziyade mağduriyet duygusuna 
kapıldılar ve kutsal anıtlarının yok edilmesine itiraz ettiler. Tapınak yıkıcı 
vahşi piskopos Marcellus öfkeli çoktanrıcılar tarafından yakalandı ve diri 
diri yakıldı . 37 4 20'lerde Kartaca'da Roma tanrıçası Caelestis'in tapınağı ve 
çevresindeki bütün kutsal yerler dümdüz edildi . Bu büyük bir başarı sayıl­
mazdı: Caelestis Tapınağı bir mil uzunluğundaydı. Paganlar yaşananları cılız 
şekilde protesto etti . Augustinus "Hiçbir zanaatkar, Mesih'in parçaladığı put­
ları tekrar yapamayacak" diye övündü . "Caelestis'in bir zamanlar Kartaca'da 
nasıl bir güce sahip olduğunu bir düşünün. Peki bu Caelestis krallığı şimdi 
nerede?" 38 Yıkım sırasında çıkan kavgalarda bazen Hıristiyanların öldürül­
düğü de vakiydi - kimi Hıristiyanlar için bu mutlak kötü bir hadise değildi, 
bu şekilde ölenleri şehitlik tacı bekliyordu. Bu baştan çıkarıcı mükafatla 
cesaretlenen başkaları daha da ileri gitti ve yok etmekten çok yok edilmek 
ve bu süreçte şehitlik tacı kazanmak isteyen Hıristiyanlar tarafından kasıtlı 
olarak saldırılar başlatıldı . İşlerin çığırından çıktığı bir dönemdi. Dördüncü 
yüzyılın başlarında bazı İspanyol piskoposları "Eğer biri putları kırar ve 
olay yerinde öldürülürse" yine de şehitlik tacını giyemeyeceğini buyurdu.39 

Yıkımdan kamusal yapılar da payını aldı. Daha sonra, Hıristiyan çeteler 
evlere ve hamamlara girip sakıncalı heykelleri çıkarmaya başladı, bu hey­
keller bulundukları yerde yakılacaktı. Hıristiyan kroniklerine göre bazen bu 
türden yıkımlar insan eline ihtiyaç duyulmadan gerçekleşti: Sadece Tanrı'nın 
varlığı, heykellerin kendi kendine yok olması için yeterliydi. Gazze'deki bir 
piskoposun kaleme aldığı (bkaz şüpheli) kitapta anlattığı gibi, bir heykele 
haç ile yaklaşıldığında "heykelin .içinde yaşayan ifrit. . .  büyük bir şaşkınlıkla 
dışarı çıktı ve heykeli yere atarak birçok parçaya ayırdı." Tek başına yeterince 

34 C. Th.,  XV l .36, 1 Kasım 397 tarihli. 
35 Chuvin ( 1 990) , 79. 
36 Jacob of Serugh in Stewart ( 1999) , 1 77, bu paragraflan kendisine borçluyum. 
3 7 Theodoret, Ecclesiastical History, V 2 1 ,  Schaff. 
38 Augustinus, Expositions on the Psalms, 98.2  ve 98. 14, Shaw (20 1 1 ) ,  234. 
39 Elvira Canan 60, bkz. tartışma için Stewart ( 1 999) , 1 73 ;  Gaddis (2005), 176. 
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mucizevi olsa da bu tarz hadiselerin faydalı yan zararları da vardı. Piskopo­
sumuzun memnuniyetle kaydettiği gibi, "iki putperest, heykelin bulunduğu 
kaidenin yanında duruyordu ve heykel düştüğü zaman birinin başı ikiye 
ayrıldı, diğerinin omzu ve bileği kırıldı." Çünkü ikisi de kutsal kalabalıkla 
alay ediyordu .40 

Hıristiyan anlatılar bu türden tesadüfi kazaları aktarmaktan zevk alır. 
Apokrif kabul edilen Yuhanna'nın İşleri , havari Yuhanna'nın Efes'e ve dünya­
nın yedi harikasından biri olan meşhur Artemis Tapınağı'na gittiğinde neler 
olduğunu anlatır. Yuhanna bir şenlik günü oraya varır, dolayısıyla bütün halk 
beyazlar giymiş kutlama yapmaktadır, Yuhanna siyahlar içinde tapınağa girer 
ve .onların takip ettiği bu Tanrı dışı yola karşı vaaz vermeye başlar. Ardından 
ilahi bir yardımla sunağın parçalara ayrılmasını, tapınaktaki tüm putların 
ve tanrı suretlerinin devrilmesini sağlar. Bütün bunlar yetmezmiş gibi , daha 
sonra "tapınağın yarısı yıkıldı ve böylece rahip [ çatının] çökmesiyle öldü ." 
Bu tatmin edici gösteriden sonra Efesliler üst başlarını parçalayıp ağlayarak 
hemen diz çöktüler ve tek gerçek Tanrı'ya inanmaya başladılar.41 

Şehitlik gibi bu kutsal ve önemli vazife de özel bir bilgi ya da yetenek 
gerektirmiyordu . Bir Yunan tapınağını inşa etmek için aylarca çaba, yıllarca 
eğitim ve yüzyıllık bir birikim gerekse de, yok etmek için biraz heves ve sa­
bır yeterliydi. Dördüncü yüzyılın sonunda, paganlara karşı çıkarılan yasalar 
saldırganlıkta doruğa ulaşırken, piskopos Marcellus'un Apamea'daki hala 
revaçta olan devasa Zeus Tapınağı'nı dualarla ve "inşaatçı , duvar ustası ya da 
herhangi bir zanaatı olmayan" bir adamın yardımıyla yıktığı söylendi. Bu­
gün Marcellus,  Ortodoks Kilisesi tarafından aziz mertebesine getirilmiştir.42 
Buna rağmen, Hıristiyan anlatıları bu ilahi yok edicileri genellikle beceriksiz 
acemiler olarak tasvir eder. Marcellus pek çok başarısız yıkma girişiminden 
sonra nihayet amacına ulaşmıştı ("kara ifritin" Marcellus'a engel olduğu 
söylentisi yayılmıştı43) .  Aziz Martinus'un Fransa'daki çabaları da felaketle 
sonuçlanmıştı. Eski bir tapınağı yaktığı sırada, yangının ortasında alevler 
kontrolden çıkıp yandaki evleri tutuşturduğunda Martinus "evin çatısına 
tırmanıp kendini alevlerin üstüne atarak" bir faciayı önlemeyi başardı.44 
Bu tür bir yetersizlik fikrini bazı arkeolojik kanıtlar da destekler. Örneğin 
Parthenon efrizlerinin bir kısmı bu yıkımlardan korunmuştu , çünkü çok 
yüksekti ve tapınağın altındaki eğim rahatsız edici figürlerin görülmesini 
engelleyecek kadar dikti. 

40 Mark the Deacon, The Life of Porphyry, 6 1 .  
41  Acts of ]ohn, 37-43. 
42 Theodoret, Ecclesiastical History, V.21 .  
4 3 Theodoret, Ecclesiastical History, V.21 .  
44 Sulpicius Severus, Life of St. Martin, XIV. 1-2. 
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Bugün, bu dönemin tarihçileri böyle bir yıkımdan bahsetseler bile yaşa­
nanları doğrudan kınamaktan çekinirler. The Penguin Dictionary of Saints 'in 
1965 baskısı, Martinus Turonensis'in (Tours'lu Martin) "kafirlerin mabetle­
rinin zorla yok edilmesine karşı olmadığını"45 hoşgörünün sınırlarını biraz 
zorlayarak kaydeder. Daha geç tarihyazımında, saldırıları gerçekleştirenler 
ve teşvik edenler nadiren gaddar, acımasız ya da haydut olarak tanımlanır­
lar: onlar sadece "bağnaz", "dindar", "coşkun" ya da en kötü ihtimalle "aŞırı 
bağnazdırlar." Tarihçi john Pollini'nin belirttiği gibi, "Yahudi-Hıristiyan kül­
türel önyargılarından etkilenen çağdaş müfredat" bu tür saldırıları sık sık 
görmezden geldi ya da küçümsedi, hatta bazen "Hıristiyanlığın bu saygısız­
lığına olumlu bir anlam atfetmeye çalıştı ."46 Saldırılar hem gereken dikkatin 
gösterilmemesinden hem de bilinçli olarak önemsizleştirildi. Mühim bir 
akademisyen bu olayları çok büyütmememiz gerektiğini ileri sürmüştü ; bu 
tür saygısızlıklar "ani bir şekilde gerçekleştirilen kararlı bir azınlığın işi"47 
olabileceğinden yaşananları .gereksiz yere abartılmamalıydı. 

Olaylar hızlı bir şekilde gerçekleşse de bu tür eylemlerin etkileri derin 
ve uzun süreliydi. Hıristiyanların amaçladıkları gibi asıl mesele açıktı : Bir 
tapınağın acımasızca yıkılmasının yerel halk arasında neredeyse anında din 
değiştirmeyle sonuçlandığı defaatla kaydedilmişti . İskenderiye'de, Serapis 
Tapınağı'nın yıkılmasından sonra, "günahkarlığının farkına varıp hatasın­
dan pişman olan birçok kişi, Mesih'in inancını ve gerçek dini benimsedi." 
Aynı Hıristiyan kaynağına göre İskenderiyeliler sadece gözleri açıldığı için 
din değiştirmişti . Başka türlü yorumlar yapmak da hiç zor olmayacaktı: çok 
korktukları için din değiştirmişlerdi. Gazze'de haçın görünmesiyle parçalara 
ayrılan bir heykele tanıklık eden otuz iki erkek ve yedi kadının derhal din 
değiştirdiği söylendi.48 Marcellus, Apamea'daki büyük Zeus Tapınağı'nı yık­
tığındaki gürültü tüm kasaba halkını kaçıracak kadar yüksekti: "kalabalık, 
düşman ifritin kaçışını duyar duymaz, Tann'yı yücelten ilahiler söylemeye 
başladı ."49 

Hıristiyan olmayan kimi alimler de şiddete karşı çıktı. Tarihe büyük 
"pagan" hatiplerin sonuncusu olarak geçecek Libanios yaşananlara oldukça 
yoğun bir şekilde isyan etti . Kilise bu saldırılarla din değiştirenleri kazandığını 
ilan etse de, Libanios'a göre bu. tanı bir saçmalıktı: "Görünüşteki değişimden 
bahsediyorlar, gerçekte olandan d�ğil. Onların 'din değiştirmeleri' gerçek bir 
değişim değildi - sadece din değiştirdiklerini söylüyorlardı. Dinin öğretilerine 

45 Attwater ( 1965) , 233-4. 
46 Pollini (2007) , 2 1 2-13 .  
47 Brown ( 1997) ,  49. 
48 Mark the Deacon, Life of Porphyry, 61-2. 
49 Theodoret, Ecclesiastical History, V.21 .  
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bağlılık sadece sözdeyken ve gerçek olmaktan uzakken, nasıl bir fayda elde 
ettiler? Böyle durumlarda ikna gerekliydi, zorlama değil ."50 Antik dünyanın 
en büyük hatipleri , imparatorluğun kadim dini geleneği olan çoğulculuğu 
-ve hoşgörüyü-5 1 savunmak için öne çıktı . ·  Themistius adında başka bir 
hatip MS 364'te yaptığı bir konuşmada Libanios'un iddialarını hemen hemen 
aynen tekrarladı. İnsanların her zaman için farklı tanrılara taptığını ve bunda 
yanlış bir şey olmadığını söyledi. Tam tersine, ilahi yasa "her insanı, en iyi 
olduğunu düşündüğü dini yola kendini vakfetmekte serbest bırakır. Hiçbir 
mal müsaderesi, hiçbir ceza, hiçbir yakma bu yasayı alt edememiştir; beden 
tarumar olmuş ve ölmüş olabilir ama ruh, ifade etmesi kısıtlanmışsa da, bu 
özgürlük yasasının bilgisiyle dünyaya veda edecektir."52 

Hıristiyanlar bu fikre katılmıyor ve bir gövde gösterisi sonrası yapılan 
din değiştirmelerle gurur duyuyorlardı. Kartaca'da iki imparatorluk memuru 
"sahte tanrıların" tapınaklarını yıktı ve heykelleri kırdı. Hıristiyanların gö­
zünde bu küçük taşkınlık, yerel halk üzerinde memnun edici bir etki yaptı. 
Augustinus'un mutlulukla gözlemlediği gibi "o günün üzerinden neredeyse 
otuz yıl geçti, şimdi ise inanca mesafeli duranların din değiştirmesiyle Hıris­
tiyanlığın nasıl büyüdüğünü herkes görebilir"di. 53 Galya'da, Aziz Martinus'un 
antik tapınakları sessizce yerle bir etmesini izledikten sonra, bölgedeki köylü­
ler "piskoposa direnmelerini durdurmak için ilahi iradenin onları suskunluğa 
ve paniğe sevk ettiğini anlamış ve sonuç olarak neredeyse hepsi Rabb İsa'ya 
iman etmişti" .  Bundan cesaret bulan Aziz Martinus başka bir köydeki diğer 
bir tapınağı yıkmak için yola çıktı. Martinus'un bu çabası "pagan mabetlerini 
yok ettiği yerde hemen kiliseler ya da manastırlar inşa ettiği için" Galya'daki 
inanmayanlar üzerinde iki kat faydalı etki bıraktı. 54 Muhtemelen yeni yapılar 
inşa edilirken aynı taşlar kullanılıyordu. Martinus'un yaşamöyküsü sadece 
bir kurmaca olarak görülüp reddedilebilse de arkeoloj i  kitabın genel tema­
sını destekler: Galya , Martinus'un piskoposluğu sırasında giderek daha çok 
Hıristiyanlaşmaya başlamıştı . 

Romalıların "hoşgörülü" olup olmadığı sorusu can sıkıcı bir sorudur. Öyle olmadıklarını iddia etmek 
de mümkündü, çünkü gerçek hoşgörü birinin yaptığına katılmasa da, yine de yapmasına izin vermek 
anlamına gelir. Voltaire'in ifade özgürlüğü konusundaki duruşu -"Söylediklerinizi onaylamıyorum ama 
bunu söyleme hakkınızı canım pahasına savunacağım"- gerçek hoşgörü için mükemmel bir örnektir. 
Bu nedenle Romalıların diğer dinlere karşı Hıristiyanlardan çok daha hoşgörülü olmalarına rağmen, bu 
kıstasa göre gerçek bir "hoşgörü" göstermedikleri ileri sürülür: hoşgörüsüz olmak onlann aklına bile 
gelmemişti. Yine de asıl önemli şeyin eylemden ziyade niyet olduğunu söylemek Roma hoşgörüsüne 
anakronik bir şekilde Hıristiyan, hatta Augustinusçu bir bakış açısı getirmek demektir. 
50 Libanios, Oration 30.28-9. 
5 1  Bunun gerçek dini hoşgörü olup olmadığına dair itilaflı bir sorgulama için bkz. Garnsey ( 1984) . 
52 Themistius, Speech 5.68b-c 
53 Augustinus, Ciıy of God, 18 .54. 
54 Sulpicius Severus, Life of St .  Martin, 14-15 .  
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Tapınakların yıkılması, heykellerin tahrip edilmesi , yurttaşlara uygulanan 
dehşet. Hepsi Yedi Uyurlar hikayesinin barışçıl kurgusundan ne kadar da uzak. 
Bu süreçte gerçekten ne olduğunu anlamak için bir anlığına paralel bir hikaye 
hayal edin - Efes arkeolojisinin bir parça katı bir gerçeklik ekleyebileceği bir 
hikaye. Bir anlığına başka bir uyurun, sekizinci bir adamın olduğunu, MS 
250'de ilahi bir rehavete kapılıp uykuya daldığını hayal edin, bir yüzyıl sonra 
uyandığını ve bir zamanlar bildiği şehirde gezindiğini. Eski tanrılara tapan bu 
kişi, aynı Malchus gibi, bir şeylerin temelden değiştiğini hemen anlardı. Şehrin 
büyük kapılarından birinden geçseydi, sadece muzaffer haçı değil, kapının 
yan tarafındaki güzel kabartmanın acımasızca parçalandığını da mutlaka fark 
ederdi . Yürüdükçe kendisini huzursuz edecek daha pek çok şey görecekti : 
neredeyse bin yıl önce kurulan tapınakların kapılarının tahrip edildiğini , bir 
zamanlar tapınakların nişlerinde duran heykellerin yağmalandığını. Bu uyur 
daha sonra şehrin limanında bulunan hamamı ziyaret etmiş olsaydı, çok daha 
büyük bir saygısızlıkla karşılaşacaktı : Artemis heykeli tahrip edilip sokağa 
atılmış; Artemis ibaresi ise bir zamanlar durduğu kaideden silinmişti. Her 
yerde, acımasızca saldırıya uğramış çok sayıda heykel görmüş olurdu . Hatta 
İmparator Augustus'un heykeli bile bu vandallıktan kaçamamıştı: Augustus, 
burnu kesilmiş bir halde, alnında bir Hıristiyan haçı taşıyordu. 

Ve hayali uyurumuz yürümeye devam etse, bütün bu yıkımın kaynağına 
işaret eden o son görüntüyle karşı karşıya kalacaktı. Çünkü orada, Efes şeh­
rinin tam ortasında ahşaptan devasa bir haç vardı. Tabanına baksaydı, kabaca 
oyulmuş Yunan harflerini görürdü. Orada, haçın altında, Demeas adında, 
halktan bir adam tarafından yapılan bir kitabe vardı. "Şeytani Artemis'in al­
datıcı görüntüsünü yok ettikten sonra" diye diye yazıyordu şatafatlı harflerle , 
"Demeas bu işareti, hem putları kovan Tanrıyı hem de Mesih'in ölümsüz 
sembolü, zaferi müjdeleyen haçı onurlandırmak için koydu."55 

Dördüncü yüzyılın sonunda hatip Libanios gözlemlerini umutsuzluk 
içinde anlattı . Kendisinin ve eski tanrılara tapan kişilerin, tapınakların "ha­
rabeye çevrildiğini , ayinlerin yasaklandığını, sunakların devrildiğini, kurban 
törenlerinin kısıtlandığını, rahiplerin defedildiğini ve mal varlıklarının ça­
pulcular arasında müsadere edildiğini" gördüklerini söyledi . 56 

Bunlar etkili bir manzara sunan etkili sözcükler. Yine de Hıristiyan kro­
niklerinde Libanios gibi adamlara.nadiren rastlanır. Eski tanrılara tapanların 
sesleri , o da eğer varsa, nadiren kaydedilir. Ama oradaydılar işte . Libani­
os'unki gibi bazı sesler bize kadar geldi. Çok daha fazlası benzer duyguları 
ifade etmiş olmalıydı. Konstantin tahta geçtiğinde imparatorluğun en fazla 

55 Kaide, onun üzerinde durması muhtemel haçın olası kompozisyonu ve orada daha önce bir Artemis 
heykeli olup olmadığı sorusu hakkında kapsamlı bir tartışma için bkz . Kristensen (2013) ,  9- 13 .  
56  Libanius, Oration 18.23. 
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yüzde onunun Hıristiyan olduğu düşünülüyor. Bu , geri kalanların İsis ya da 
Jüpiter'in ateşli müridi olduğu anlamına gelmiyor - farklı tanrılara gösterilen 
rağbet zamanla arttı ve azaldı, klasik inanç yelpazesi katı inançlılardan mutlak 
şüphecilere kadar uzanıyordu . Ama kesin olan şey muhtemelen halkın yüzde 
doksanının Hıristiyan olmadığıydı . Hıristiyan egemenliğinin çalkantılı ilk 
yüzyılının sonunda, tahminler bu rakamın tersine döndüğünü gösteriyordu: 
İmparatorluğun yüzde yetmiş ila doksanı artık Hıristiyan'dı. 57 O dönemden 
bir yasa, tamamen gerçekdışı bir şekilde, artık "pagan" olmadığını ilan etti . 
Hem de hiç . İddianın saldırganlığı dikkat çekiciydi. Hıristiyanlar kötü "pa­
ganlar" yokmuş gibi yazıyordu. Muzaffer bir anlatının böbürlenen sözleriyle: 
"Bunca �l onca acıyla , onca zenginliğin harcanmasıyla, onca silahla egem'en 
olan pagan inancı, dünyadan tamamen silindi."58 

Ama silinmemişti. Bununla birlikte şaşırtıcı bir tersine dönüşün gerçek­
leştiği açıktı. On milyonlarca insan, bir yüzyıldan kısa bir süre içinde, yeni ve 
yabancı bir dine döndü - ya da döndüğünü söyledi. Yüzyıllardır varlığını sür­
düren dinler, olağanüstü bir hızla ölüyordu. Peki ya bu milyonlardan bazıları 
Mesih'in sevgisinden değil de infazcıların korkusundan din değiştiriyorsa? 
Hiç fark etınez, dedi Hıristiyan vaizler. Bir sonraki hayatta yanmaktansa bu 
hayatta korkmak daha iyidir. 

Eski tanrılara tapanlar, Hıristiyan seçkinlerine hoşgörü için güçlü bir 
şekilde yalvardılar. En ünlü taleplerden biri , bir sunakla ilgili bir anlaşmaz­
lıktan kaynaklanmıştı. Zafer Sunağı yüzyıllardır Roma'da Senato Binası'nda 
duruyor ve yüzyıllardır Romalı senatörler Senato toplantısından önce buraya 
adaklarda bulunuyordu. Bu , tarihi Augustus'a kadar uzanan, eski ve saygı 
duyulan bir gelenekti. Ancak Hıristiyanlar Senato'yu putlarla paylaşmayı 
ve çevreyi kirleten şeytani dumanı solumayı gitgide katlanılmaz bulmaya 
başlamışlardı . Onlarca yıl süren tartışmadan sonra MS 382'de Hıristiyan 
imparator Gratianus sunağın dışarı çıkarılmasını emretti . 

Hala eski tanrılara tapan Roma senatörleri dehşete düşmüştü . Bu sadece 
gelenekten kopuş değil, aynı zamanda tanrılara da hakaret demekti. Döne­
min ünlü hatibi Symmachus bir rica mektubu yazdı. İlk olarak, imparatora 
tebaasındaki dini farklılıklara izin vermesi için yalvardı. Herodotos, Celsus, 
Themistius ve kendisinden önce pek çok kişiyi örnek göstererek "her insanın 
kendi geleneği, her birinin kendi dini ritüeli olduğunu" ve insanlığın bunların 
hangisinin en iyi olduğuna karar verme konusunda yetersiz olduğunu, çünkü 
"bütün akıl yürütmelerin belirsizlikle örtülü olduğu" gözleminde bulundu. 
Hıristiyanlığın herhangi bir şekilde kısıtlanmasını istemiyordu. "Bu kadar 

57 Figürler: rahipler: Hamack ( 1 924) 11.833-5; kiliseler: Optatus 11.4, Beard vd. ( 1 998) , 376'dan alıntı; 
sayılan Kaegi'den alıntıdır ( 1 968) , 249. 
58 lsidore of Pelusium, Ep 1 .270 PG LXXVIII.344A, Brown, Cameron, Gamsey, ( 1 997) , 634. 
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yüce bir gizeme tek bir yoldan ulaşmak mümkün değil" dedi . Bazıları bunu 
yalnızca pragmatik ve politik bir yorum olarak görebilir - ve bu doğrudur 
da , Symmachus daha fazlasını isteyebilecek bir konumda değildi. Ancak çok 
alaycıydı: Greko-Romen çoktanrıcılığı gerçekten "hoşgörülü" olsun ya da ol­
masın, eski yöntemlerin özünde liberal ve yüce gönüllü olduğuna şüphe yoktu. 
Symmachus gibi kişilerin bunu değiştirmeye niyeti yoktu - ya da hoşgörüsüz 
Hıristiyan yöneticilerine söylediği gibi: '1\rtık size dua sunuyoruz, savaş değil."59 

Symmachus savaş istememiş olabilir ancak savaş tam olarak Hıristiyanla­
rın kendilerini mücadele için gördükleri şeydi. Bir Hıristiyan için muhakeme 
muğlak olamazdı: Kutsal Kitap'ta açıkça ortaya konmuştu . Ve Kutsal Kitap 
bu noktada çok netti . "Yasa'nın Tekrarı" nda dendiği gibi, diğer dinlere ve 
onların sunaklarına hoşgörü mecburi değildi. Aksine,  dindarların onları 
yerle bir etmesi gerekiyordu. 60 Hiçbir Hıristiyan, Symmachus'un göreceli­
lik saçmalıklarına katılamazdı. Bir Hıristiyan için farklı değil eşit derecede 
geçerli görüşler vardı. Bir melekler vardı, bir de şeytanlar. Tarihçi Ramsay 
MacMullen'in dediği gibi "Şeytanla uzlaşma olmazdı."61 Ve Hıristiyanlıkta 
binlerce emredici vaaz ve yüzlerce sert yasada açıkça belirtildiği gibi, diğer 
dinlerle ilişkilendirilen nesneler Karanlıklar Lordu'na aitti . "Şeytan'a tapın­
ma" diye öfkeyle haykırmıştı bir Hıristiyan, "putların tapınaklarında dua et­
mekten, cansız putlara methiyeler düzmekten, kandil ve tütsü yakılmasından 
ibarettir."62 Symmachus kaybetti . İtirazı dikkate alınmadı. 

Ardından, yaklaşık yirmi yıl sonra, MS 408'de o güne kadarki en sert açık­
lamalardan biri geldi . Bu yeni yasa "Eğer şu anda tapınaklarda ve mabetlerde 
herhangi bir suret mevcutsa, sökülecek. . .  Şehirlerde ya da kasabalarda veya 
şehir dışında bulunan tapınaklar kamusal kullanıma tahsis edilecek. Sunaklar 
her yerde yok edilecek" diyordu.63 

Roma'nın kadim inançları çöküyordu . Symmachus kaybetmiş olsa da -
muhtemelen tam da kaybettiği için- sözleri hala korkunç bir güce sahipti . 
'1\talarımızın tanrıları için barış istiyoruz" diye yalvarmıştı . "Kim neye ta­
parsa tapsın, hepsini tek bir şey olarak düşünmek mantıklıdır. Aynı yıldızları 
görüyoruz,  hepimiz aynı gökyüzünü paylaşıyoruz, aynı dünya hepimizi 
kucaklıyor. Bir insanın gerçeği aramak için hangi bilgeliği kullandığının ne 
önemi var?"64 

59 Symmachus, Memorandum 3.8-10,  Lee (2000) , 1 1 5  vd. ;  Symmachus'un "pagan" olarak itidalli oluşu 
üzerine bkz. Cameron (20 1 1 ) .  
60 Yasa'nın Tekran 1 2:2-3; böyle yapmanın yanlış değil fakat "faydalı bir sürecin" parçası olması gerçeği 
üzerine aynca bkz. Pollini (2008), 186, ve Shaw (201 1 ) ,  229. 
61  MacMullen ( 1 997),  14. 
62 Cyril ofjerusalem, Mysıagogic Caıecheses 1 .4-8, Tsafrir'den alıntı (2008) , 122. 
63 C. Th. ,  16 . 10. 19 .2 .  
64 Symmachus, Memorandum 3. 10. 
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Pervasızlar 

"Çünkü bu dünyanın bilgeliği Tanrı'nın gözünde akılsızlıktır." 

1 .  Korintliler 3 : 1 9  

Onlara parabalani -pervasızlar- adını verdiler. ı İlk başta bu isim bir iltifattı. 
İskenderiye güneşinin kavurucu sıcağı altında, yoğun ticaret yollarının kav­
şağında bulunan bu şehirde, birinin hasta ve zayıf bedenleri -kötü kokulu 
fakirlerden bahsetmiyorum bile- taşıması ve herkesi koruması için bunu 
hızla yapması gerekiyordu. 

Burası vebanın ne kadar yıkıcı olabileceğini bilen bir şehirdi. Yüz elli yıl 
önce İskenderiye'ye yeni bir hastalık gelmiş ve imparatorluğun geri kalanına 
yayılarak milyonları öldürmüştü . Derken, yaklaşık yüz yıl sonra, impara­
torluğu İustinianus vebası vurdu. Semptomları daha iğrençti: hıyarcıkların 
belirmesini çeşitli şekillerde koma, hezeyan, ıstırap veren ağrılar, "mercimek 
büyüklüğünde siyah kabarcıklar" ve kan kusma izliyor, ardından ölüm ge­
liyordu. 2 İustinianus vebası salgını bir öncekinden çok daha yıkıcıydı: 25 
milyon insan öldü. 

Antik bir şehirde ölülerle ve ölmek üzere olanlarla uğraşmak da bu ne­
denle zorunlu ve hor görülen bir işti . Beşinci yüzyıl İskenderiyesi'nde, bu işi 
yapmak için öne çıkan adamlar, ilaçtan yoksun bu dünyada sedye taşıyıcısı 
olarak görev alacak kadar cesur olan "pervasız" genç Hıristiyanlar, yani pa­
rabalani'lerdi .  3 Bu adamlar birçok açıdan toplumun en alt tabakasındandı : 
Varlıklı, eğitimli, hatta okur-yazar bile değillerdi, ama kasları, inançları vardı 
ve sayıca güçlüydüler.4 Beşinci yüzyılın başlarında, sadece İskenderiye'de 
tahmini 800 parabalani vardı: Kendilerini Tanrı'nın hizmetine adamış genç 
adamlardan oluşan bir ordu - bu sözcük bilinçli olarak kullanılıyordu. 5 

Ya da daha doğrusu, O'nun yeryüzündeki temsilcileri olan piskoposların 
hizmetine adamış. Tarihçi Peter Brown'ın bu dönemde imparatorluğun dört 

Bu çeviri doğru yazımın parabolani olduğunu ve daha sonra yıllar geçtikçe parabalani olarak 
değiştirildiğini varsayar. 
2 Procopius, History of the Wars, 11.xxii. 
3 İyi işler yapmak için risk almak üzerine bkz. Bowersock (2010) , 17-22; eğitimsizlik üzerine: Dzielska 
( 1995) ,  96. 
4 Bowersock (2010) ,  15 ,  Philipsbom ile ( 1950) , 18 aynı fikirdedir. 
5 Rakam için bkz. Dzielska ( 1995) ,  96. 
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bir yanındaki şehirler için belirttiği gibi, güçlü din adamları cüsseli genç erkek 
müritleri ve güçlü -sözcüğün her iki manasıyla da- inananları toplamaya 
başlamıştı. Roma'da piskoposun arkasında saf tutanlar, şehrin meşhur yeraltı 
mezarlarını kazan fossore'lerdi. Antakya'da, patriğin etrafındakiler de tabut 
taşıyıcılarıydı. Bu adamların hepsi başlangıçta iyi ameller yapmak için toplan­
mışlardı - ama korkunç işler için görevlendirilebilirlerdi ve öyle de olacaktı . 
Birçok piskoposun kendi cemaati üzerindeki hakimiyeti son derece katıydı. 
Onlar cennetin bekçileriydi ve onları memnun etmeyenlerin suratına bu 
kapılar kapatılabilirdi. Piskoposlar dördüncü ve beşinci yüzyıllarda dindarlar 
ordusunu fiilen kontrol ediyorlardı - ve onları kullanmaktan korkmuyorlardı. 
Roma'da kazıcılar, "ürkütücü" bir şiddet kullanarak piskoposluk seçimini 
altüst etti .  Bir piskoposun biraz kendini beğenmiş bir şekilde gözlemlediği 
gibi, piskoposlar "kargaşaların yatıştırıcısı ve barışın meftunudur", Peter 
Brown'ın gözlemine göre ise "Tanrı'ya karşı bir saldırı ya da Kilise'ye edilen 
bir hakaret nedeniyle tahrik edilmedikleri sürece."6 

( .  . .  ) sürece. Brown bu sözcüğe haklı olarak dikkat çekmişti . Barış ancak 
kilisenin izniyle olabilirdi . Tanrı'nın Kuzusu'nun etrafını kurtlar sarmıştı . 
Roma'daki kazıcılar yeterince dehşet vericiydi, ama adı asıl kötüye çıkanlar 
İskenderiye'deki parabalani1erdi . Şayet İskenderiye piskoposunu kızdı­
rırsanız -yerel halkın acı tecrübelerle bildiği üzere- 800 parabalani'nin 
bir kısmını sizin kapınıza yollayabilirdi . İddiayı somut bir hale getirelim: 
parabalani'ler belediye binasının, tiyatronun ve mahkemelerin önünde top­
landı. Sadece varlıkları bile rakiplerini itaat ettirmek için yeterliydi. "Dehşet 
saçan hayırseverler" olarak tanımlandılar '"- tuhaf ama başarılı bir oksimo­
ron. Bu adamlar zaman zaman iyi işler yaptılar ama aynı zamanda korku 
tohumları da ektiler. Roma resmi belgelerinde onlar için kullanılan sözcük 
"dehşet saçan"dı. 7  

MS 415 yılının bir bahar günü, parabalani'ler şiddet tehdidi olmaktan çok 
daha ileriye gidecekti. O gün,  Hıristiyanlığın en utanç verici cinayetlerinden 
birini işlediler. 8 

İskenderiyeli Hypatia , parabalani'lerle aynı şehirde, ancak onlardan uzak 
bir alemde doğdu. Onlar günlerini pislik ile ölüm arasında geçirirken, bu 
soylu entelektüel zamanını soyut matematik kuramları ve usturlaplarla ge­
çiriyordu. Hypatia sadece bir filozof değildi; aynı zamanda parlak bir gökbi­
limci ve kuşağının en büyük matematikçisiydi. Ondan fazlasıyla etkilenen 

6 Bkz. Brown (1992) , 103, bu paragrafı ve bir sonrakini kendisine borçluyum; Antakyalı İgnatius'tan 
Polikarp'a Hopkins'ten ( 1998) ,9 alıntı; "panik yaratan şiddetin" tanımı için bkz. Ammianus Marcellinus, 
The Later Roman Empire, 27 .3. 12 :  "her iki tarafın yandaşlan da yaralanma ya da ölüm olmadan durmadı" ;  
teslim olma için bkz. Ambrose, Epistles ,  40.6. 
7 Bowersock (2010), 1 l ;  C. Th. , 1 6.2.42 (29 Eyi 416) .  
8 Martta, Sokrates'e göre, Ecclesiastical History, Vll . 15 .  
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Viktoryenler, ölümünden sonra ona başka güzellikler de atfetti . Ünlü bir 
tablo Hypatia'yı sunağın karşısında çıplak bir şekilde gösterir, çekici vü­
cudu kıvrık açık renkli bukleleriyle örtülmüştür. Çocuk romanı The Water 
Babies'in yazarı Rahip Charles Kingsley'in kendisi hakkında yazdığı roman, 
"eski Yunan güzelliğinin en yalın ve en ihtişamlı örneği" gibi nefes kesici 
ifadeler ve "kıvrımlı dudakları", "hatlarının muhteşem zarafeti ve güzelliği" 
üzerine zengin yorumlarla doludur.9 

Bunlar ne yazık ki romantik laf salatasıydı . Hypatia hiç şüphesiz güzeldi 
- ancak kendini ve dalgalanan buklelerini sunakların üzerine sermek şöyle 
dursun, her zaman için sade giyinir ve kıyafetini bir filozof pelerini ile kapa­
tırdı. Hayatını bedensel zevklerden çok zihinsel meşguliyete adadı ve bakire 
kaldı. Onu bu kararlılığından vazgeçirmeye çalışacak kadar cesur olacak bir 
adam da sert bir yanıtla karşılaştı. Bir öğrencisinin ona aşık olduğu ve " tut­
kusuna söz geçiremeyince" duygularını itiraf ettiği söylenir. Hypatia yanıt 
vermek için zaman kaybetmez. "Adet bezlerinden bazılarını getirip adamın 
önüne attı ve 'Sen bunu seviyorsun genç adam, ancak bunda güzel bir şey 
yok."' 10 İlişki, anlaşılacağı üzere daha ileri gidemedi. 

Milattan sonra beşinci yüzyılın başlarında Hypatia adeta yerel bir şöhret 
haline gelmişti . İskenderiye yüzyıllardır entelektüellerin egemenliğinde bir 
şehirdi. Şehir kurulur kurulmaz bir de kütüphane kurulmuştu; kütüpha­
neyle birlikte hikayeler -özellikle de kuruluş hikayeleri- birikmeye başladı. 
Bunlardan bir tanesine göre İskenderiye hükümdarı il .  Ptolemaios, yeryü­
zündeki her kral ve hükümdara mektup yazarak "şair ve yazar, retorikçi ve 
sofist, hekim ve müneccim, tarihçi vesaire" 1 1  elinden çıkma eserleri kütüp­
hanesine göndermeleri için yalvardı . Sadece Yunanca değil, diğer dillerde de 
yazdı. Mütercim olarak çalışmak üzere her milletten mütehassıs aranıyor ve 
görevlendiriliyordu. "Her alim zümresine kendilerine uygun metin tahsis 
edildi ve böylece her metnin Yunanca çevirisi yapıldı." 1 2 

Hiçbir konu bu iddialı koleksiyonun dışında bırakılmayacaktı - din bile . 
Geçekten de özellikle din dışarıda bırakılmayacaktı. Büyük İskender bir halkı 
yönetmek için onları anlamak gerektiğine dair sıkı sıkıya bağlı olduğu bir 
inanca sahipti - ve bir halkın neye taptığını bilmeden onları anlamayı kim 
umabilirdi ki? Bunu anlarsanız; onların ruhunu da anlarsınız; bir milletin 
ruhunu anlamak o milleti idare esmek demektir. Dini metinler için büyük 
çabalar harcandı: Antik İran peygamberi Zerdüşt'e ait olduğu söylenen 2 

9 Luminous: Synesius, Dion, 9, Dzielska'dan ( 1995) ,  48 alıntı , Hypatia üzerine bu bölümü kendisine 
borçluyum; resim Charles William Mitchell'e ( 1885) aittir; alıntılar Kingsley'dendir (1894) , 12 .  
10 Güzellik ve bekaret: PH, 43; pelerin ve bekaret: Dzielska ( 1995), 103 ;  alıntılar: PH, 43 A-C.  
11  Canfora'da ( 1987),  20. 
12 Kapsam için bkz . Epiphanius, De Mensuris et Ponderibus; çeviri: Canfora'da ( 1987) , 24 belirtilen 
Bizans eserleri. 
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milyon dize tercüme edildi . Efsaneye göre İbranice Kitabı Mukaddes'in Yu­
nancaya ilk çevirisi MÖ 3 .  yüzyılda yine burada yapılmıştı . 

Bu, bilimsel bir araştırma olduğu kadar entelektüel bir fetihti ve bazen 
istilacı olarak da yorumlanabilirdi. Milattan önce üçüncü yüzyılda , şehrin 
etkileyici limanına geminizle yanaşmış olsaydınız , o zaman geminize Kral 
III .  Ptolemaios Eurgetes'in askerleri binecek ve kaçak mallardan daha değerli 
görülen kitapları ortaya çıkarmak için hızlı bir arama yapacaktı. Kitaplar bu­
lunduğu takdirde el konulup istinsah edilecekti. Kütüphaneciler, katiplerin 
yanılma ihtimalinin farkında olduğu için, nüshaları iade edip asılları elinde 
tutuyor ve "gemiden alınma" diye damgalayarak Büyük Kütüphane'ye teslim 
ediyordl.1. 

Atina'ya mektup yazılıp Aiskhylos, Sophokles ve Euripides'in büyük 
tragedyalarının -halihazırdaki en doğru olduğuna inanılan- resmi nüs­
haları istendi . Atinalılar doğal olarak bu isteği reddetti. I I I .  Ptolemaios 
onlara baskı yaptı ve iyi niyetinin kanıtı olarak on beş talentum değerin­
de bir meblağ ödeyeceğini söyledi . Nihayetinde Atinalılar ikna oldu ve 
nüshaları gönderdi . Hilekar Ptolemaios en iyi yazı gereçlerini kullanarak 
muhteşem nüshalar yaptırdı ve bunları deniz ötesine gönderdi . Atinalılar 
parayı ve güzel nüshaları aldı almasına ama yine en iyileri İskenderiye 
Kütüphanesi'nde kaldı . 

Hırsın ve büyüklüğün kütüphanesiydi İskenderiye. İçerdiği parşömen­
lerin sayısı tartışmalı olsa da koleksiyonuna dair bir tahmin kütüphanenin 
büyüklüğü hakkında fikir verir. Milattan önce birinci yüzyılda kütüphanenin 
700.000 gibi yüksek bir sayıda nüshayı barındırdığı tahmin ediliyordu. Muh­
temelen mantıksız olacak ama milattan önce üçüncü yüzyılda ise 500.000 
parşömen tomarı mevcuttu . Muhakkak ki çoktu, çünkü parşömenlerin takibi 
için ilk kez bir tasnif sistemi yapılması gerekmişti . Hiç şüphesiz , dünyanın o 
güne kadar gördüğü ve yüzyıllar boyunca da görebileceği en büyük kütüpha­
neydi. Sonraki dönemin ünlü manastır kütüphaneleri onunla kıyaslanamazdı. 
Daha erken dönemdekiler sadece yirmi civarında kitaba sahipti, on ikinci 
yüzyılın büyük kütüphanelerindeki kitap sayısı bile SOO'ü geçmiyordu ya da 
hemen hemen o civardaydı - ve doğal olarak barındırdıkları koleksiyonlar 
ağırlıklı olarak Hıristiyan metinleriydi. Başka herhangi bir koleksiyonun ha­
cim açısından İskenderiye'ye yaklaşması bin yıldan fazla, başka bir kütüpha­
nenin entelektüel olarak onunki gibi her türden eser bulundurması ise daha 
fazla zaman alacaktı. 1 338'de ,  Hıristiyan dünyasının en zengin kitaplığına 
sahip olan Paris'teki Sorbonne kütüphanesi 1 .  728 eser ödünç vermişti - ka­
yıtlara göre 300 tanesini çoktan kaybetmeyi başarmıştı . 13  

13  Bu paragrafı Ward'ın muhteşem makalesine borçluyum, MacLeod, ed .  (2000) , 1 70- 1 .  
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İskenderiye sadece kitapları değil aydınlan da toplamıştı. Alimlere burada 
saygıda kusur edilmeden harikulade imkanlar sağlandı . Büyük Kütüphane 
ve Musaeum, birlikte büyüleyici bir hayat sunuyordu : Gezinmek için kapalı 
yürüyüş yollan, dinlenmek için bahçeler, ders vermek için salonlar bulunu­
yordu. Neredeyse her ihtiyaçları karşılandı: Alimlere aynca harçlık, iaşe ve 
ibate, ayrıca kubbe çatılı zarif salonlarda akşam yemeği veriliyordu . Bir de 
ne tuhaftır ki hayvanat bahçesi mevcuttu . 

Tüm bunların amacı imparatorluktaki entelektüelleri buraya çekmekti , 
işe de yaradı. Klasik dönemin en parlak zihinlerinden bazıları yazmak, oku­
mak, çalışmak, o bedava yemekleri yemek ve elbette münazara etmek için 
İskenderiye'ye akın etti . Huysuz bir gözlemci, "kalabalık Mısır'da, esin peri­
lerinin kümesinde durmadan tartışan birçok münzevi kitap kurdu beslenir" 
diye yazmıştı . 14 Hamama girince suyun kaldırma kuvvetini fark edip "Evre­
ka ! " diyen parlak matematikçi ve fizikçi Arkhimedes de burada çalışmıştı . 1 5  
Matematik çalışmaları yirminci yüzyıla kadar matematik eğitiminin temelini 
oluşturan Eukleides de. Bir değnek ve bir deve ile dünyanın çevresini 80 
kilometrelik bir doğrulukla hesaplayan Eratosthenes de burada bulunmuş­
tu, şair Kallimahos da; evrenin güneş merkezli modelini ilk öneren Sisamlı 
Aristarkhos; gök bilimci Hipparkos ;  Galenos . . .  iskenderiye'deki alimlerin 
listesi en az kitapları kadar dikkat çekiciydi. 

Hypatia'nın babası Theon da burada çalışmıştı . Hayranlık uyandıran bir 
zekaya sahip bir matematikçiydi, aynca uzun ömürlüydü: Eukleides üzerine 
yaptığı yorumlar o kadar yetkindi ki metinlerinin modem baskılarının teme­
lini oluşturdu. Bugün Eukleides'i okursanız, kısmen Hypatia'nın babasının 
çalışmalarını okumuş sayılırsınız. 

Hiçbir şey sonsuza kadar sürmez. Hypatia arabasıyla İskenderiye'deki sı­
radan bir yolculuğuna çıktığında, atalarının keyfini sürdüğü şehirden çok 
farklı bir şehirden geçmiş olacaktı . Dördüncü yüzyıl başladığında şehrin 
ufku bile değişmişti: Bir zamanlar şehrin siluetine hakim olan Büyük Se­
rapis Tapınağı artık yoktu ; şehrin içinden geçerken başka şeylere de tanık­
lık edecekti - daha küçük ama yine de şok edici şeyler. Hıristiyan güruh 
Serapis'i yerle bir ettikten sonra şehirdeki yaklaşık 2.500 mabet, tapınak 
ve dini alanı yakıp yıktı . 16 Daha.önce sokaklarda, duvar nişlerinde ve kapı 
eşiklerinde duran Serapis büstleri (bugün İ talya köylerinde bulunan Mer­
yem Ana'lar gibi) kaldırıldı - "temizlendi ." Hıristiyanlar "öylesine sağlam 

14 Yemek ve yaşamak: MacLeod, ed. (2000) , 4; hayvanlar: MacLeod, ed. (2000), 42; Timon, MacLeod, 
ed. (2000) , 62. 
15  Vitruvius, The Architecture of Marcus Vitruvius Pollio, Book IX. 9- 1 1 .  
16 Net sayı, şehrin beş bölgesinin dördüncü yüzyıl kayıtlan sayesindedir, bkz. Halın (2008) , 336-7. 
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bir temizlik yapmıştı ki ne [ Serapis'in ] ne de başka bir ifritin ne izi ne 
de bahsi kaldı . Halk kapı dikmelerine , girişlere , duvarlara ve sütunlara 
Rabb'in haçını çizdi." 1 7  Sonrasında , daha cesur bir hareket olarak, haç 
motifleri kazıdı . 

Şehrin entelektüel hayatı zarar gördü . Büyük Kütüphane'nin son kalıntı­
ları gitmiş, tapınakla birlikte yok olmuştu. İskenderiye'nin birçok aydını da 
bu korkutucu şehirden kurtulmak için Roma'ya veya İtalya'da bulabildikleri 
başka herhangi bir yere firar etti . 18 

Yine de çok şey yok olup gitse de, çok şey de kaldı. Beşinci yüzyılın 
başlarında İskenderiye hala imparatorluğun aydınları için bir çekim gücüne 
sahipti ve Hypatia yaldızlı bir çember içinde hareket ediyordu. Felsefe üzeri­
ne çalışmak isteyenlerin ona ulaşmak için çok uzun mesafeler katedip Roma, 
Libya ve Suriye gibi uzak diyarlardan geldiği söylenir. İskenderiye'nin önde 
gelen yurttaşlarından bazıları, görünen o ki endişe verici bir dürüstlükle 
dağıttığı tavsiyelerden almak için kendisinden ricada bulunuyordu. 19 Şehre 
yeni ve önemli biri geldiği zaman, ilk yaptığı işlerden biri Hypatia'yı ziyaret 
etmek olurdu. İskenderiye'nin soylu valisi ve şehrin en önemli adamlarından 
biri olan Orestes, Hypatia için sırdaş, arkadaş ve güçlü bir müttefik olmuştu 
- ve giderek tehlikeli birine dönüşecekti. 20 

Mezhepsel ayrımlarla gitgide parçalanan bir dünyada, Hypatia Hıris­
tiyan olanlar ile olmayanlara karşı gayet eşit davranarak tarafsızlığını 
kararlılıkla ortaya koymuştu . Orestes de Hıristiyan'dı . Her inançtan insan 
Hypatia'nın derslerini izlemek, konuşmasını dinlemek için evine akın 
ediyordu . Talebelerinin övgüleri neredeyse rahatsız edici bir coşkunluğa 
varmıştı : Onlar "aklın bu parlak çocuğunun" ayaklarının dibinde otu­
rabildikleri için "talihin sevgilileriydiler."2 1  Hypatia'nın öğrencilerinin 
birçoğunun kendisini şanslı hissetmek için daha başka somut nedenleri 
de vardı: İmparatorluktaki en zengin ve en iyi eğitimli gençlerdi onlar. 
İskenderiye'den uzaktayken ,  kırsaldaki villalarından birbirlerine sevgi 
ve şefkat dolu mektuplar yazdılar, hiçbir zaman köy işi yapmak zorunda 
kalmamış olanların coşkusuyla kırsal hayatın erdemlerini övdüler. Bir 
öğrenci diğerine sevgisini göstermek istediğinde ona bir at aldı. 22 O zaman 
orta yaşlarının sonunda olan Hypatia kendini İskenderiye'nin en saygın 
kişilerinden biri olarak kabul ettirmişti . Daha sonra bir hayranının coş-

1 7  Bunun, bir Hıristiyanlaştırma eylemi olmasıyla ilgili Rufin, H E  1 1 .29; Halın (2008),  356. 
18 Dzielska ( 1995) ,  82-3 . 
19  Sokrates, Ecclesiastical History, VII . 1 5 .  
20 Ziyaretler: PH, 43; Orestes'in arkadaşlığı: Sokrates, Ecclesiastical History, Vll. 1 5 .  
2 1  Uzaklık: Sokrates, Ecclesiastical History, Vll . 15 ;  uluslar: Dzielska ( 1995) , 44; parlak: Synesius, 
Dion, 9, Dzielska ( 1995) ,  48. 
22 At ve kırsal hayat: Epistles of Synesius 133, 149 ve 248, Dzielska'dan alıntı ( 1995).  
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kuyla ifade ettiği gibi tüm şehir "doğal olarak onu sevdi ve ona olağanüstü 
bir saygı duydu ."23 

Bu doğru değildi. 415  yılının baharında, Hıristiyan olanlar ile olmayan­
lar arasındaki ilişkiler gerilmişti. Şehrin üstündeki gökyüzü sadece birkaç 
beyaz bulutun hareket etmesiyle kararmış olabilirdi ama sokaklardaki or­
tam her zaman kavgacı ve her zamankinden daha istikrarsızdı. Her şeyden 
kötüsü, şehrin yeni bir piskoposu vardı : Cyril . Birçok İskenderiyeli, yobaz 
Theophilos'tan sonra gelecek din adamlarının daha uzlaşmacı olacağına 
dair umut besliyordu . Ama Cyril öyle değildi. Soyu aynı şeyi vaat ediyordu 
- her şeyden önce Theophilos'un yeğeniydi ve aile geleneğine sadık olarak 
caninin tekiydi. Cyril iktidara gelmeden önce amcasından daha acımasız biri 
olduğunu göstermişti . Hıristiyanlann bile bu yabani ve hırslı adam hakkında 
çekinceleri vardı: Bir piskopos heyetinin ifade ettiği gibi, Cyril "Kilise'yi yok 
etmek için doğmuş ve eğitilmiş bir canavardı ." Ve iktidara geldikten birkaç 
yıl sonra zorbalığı başladı . 

Yahudiler ilk zarar görenler arasındaydı . İskenderiye'deki Yahudi nüfusu 
çoktu ve söylenene göre şehrin kütüphanesinden en fazla yararlananlar da 
onlardı . il. Ptolemaios gizemli ama muteber Yahudi metinlerini koleksiyo­
nuna ekleyebilmesi için mütercimler bulma konusunda çaresizdi . Bunun­
la birlikte hiçbir Yunan bu metinlerin yazıldığı yazıyı kavrayamamıştı . Bu 
yüzden Ptolemaios Yahudi cemaatinin önderlerinden yardım istemişti . Ona 
çevirmen olarak bazı uzmanlar göndermeyi kabul etmişlerdi ancak bazı 
şartları vardı. Karşılığında 100.000 civarında Yahudi savaş esirinin serbest 
bırakılmasını istediler. Bu çok büyük bir sayıydı. Ptolemaios teklifi kabul 
etti. Yetmiş civarında mütercime karşılık Yahudi mahkumlar özgürlüklerini 
kazandı ve Büyük Kütüphane çevirilerin çevirisi olarak bilinen Septuaginta'yı 
bünyesine kattı . 24 

O güne kadar İbranice metinlere çok az ilgi vardı. Hoşgörü yoksunu yeni 
nesil din adamlarının yobaz vaazlarına göre , Yahudiler öğrenilecek kadim bir 
bilgeliğe sahip bir halk değildi, onlar da paganlar gibi Kilise'nin düşmanıydı. 
İoannis Hrisostomos şöyle demişti : "Sinagog yalnızca bir umumhane değil­
dir . . .  aynı zamanda hırsızların ini , vahşi hayvanların barınağıdır . . .  ifritlerin 
meskenidir . . .  putperestliğin yeridir." 25 Hrisostomos'un yazıları daha sonra 
Nazi Almanyası'nda büyük bir ooşkuyla yeniden basılacaktı. 

O sırada İskenderiye'de Hıristiyanların Yahudilere karşı için için yanan 
hoşnutsuzlukları apaçık bir şiddete dönüştü . Görünüşe göre daha ziyade 
Yahudi nüfusun sevdiği dans ve tiyatro gösterilerini düzenlemeye yönelik bir 

23 PH, 43. 
24 Letter of Aristeas, 9-33. 
25 İoannis Hrisostomos, Discourses Against]udaizing Christians, 1 .3 . 1 .  
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Hıristiyan girişimi, Yahudilerin bazı Hıristiyanlara yönelik saldırısıyla karma­
şık bir misilleme zinciri başlattı . Bu saldırıda ölenler oldu - ve böylece Cyril'e 
ihtiyacı olan bahane sağlandı. Acımasız ve coşkun bir parabalani topluluğunu 
yanına alan Cyril yola çıktı. "Büyük bir öfkeyle Yahudilerin sinagoglarına 
yürüdü ve onları ele geçirdi ve arındırıp kiliselere kattı." ·�rındırdı" sözcüğü 
bu tür metinlerde genellikle çalmayı haklı çıkarma anlamında kullanılan bir 
örtmecedir. Hıristiyanlar daha sonra Yahudi "katilleri" mallarından arındıra­
rak işlerini tamamladılar: Evleri de dahil, sahip oldukları her şeyi ellerinden 
alarak onları şehrin dışına, çöle sürdüler. 26 

Orestes debşete kapılmıştı . Eğitimli bir adamdı ve dostu Hypatia gibi, 
dönemin. giderek artan isterik ortamına rağmen hayatını mezhepsel ayrımlara 
göre yaşamayı reddeden biriydi. Görünürde şehrin en güçlü adamı olmasına 
karşın bu ayaklanmayı durduramadı: Sadece bir valinin maiyeti , yağmacı ve 
kaslı 800 parabalani ile boy ölçüşemezdi. Dahası Orestes, Cyril'in ne kadar 
kararlı olabileceğini çok iyi biliyordu: Piskopos daha önce Orestes'in üzerine 
adamlarını göndermiş, onlara şehirde çalışırken -ve muhtemelen Hypatia'yı 
ziyaret ederken de- valiyi izlemelerini emretmişti. Etrafı muhbirlerle çevrili, 
karşılık verecek gücü olmayan Orestes, Cyril'in saldırganlığı karşısında elin­
den gelen tek şeyi yaptı: İmparatora bir şikayet mektubu yazdı. 

Cyril bunun üzerine Orestes'i görmeye gitti . Eğer Orestes bu kavgacı 
adamdan bir özür bekliyorsa, hayal kırıklığına uğrayacaktı. Karşılığında 
aldığı tek şey dindarlıktı. Valiye yaklaştığında Cyril İncillerin bir nüshasını 
ona doğru tutuyordu , "dine saygının onu dargınlığını bir kenara bırakmaya 
sevk edeceğine inanıyordu" - kroniklerin yazdığına bakılırsa. Bu ziyadesiy­
le gösteriş budalası bir hareketti ve tartışmayı sona erdirme hususunda işe 
yaramadı. 27 

Şehirdeki ortam gitgide kararıyordu; Cyril'in milislerinin sayısı arttı . 
Piskoposları için savaşmaya kararlı beş yüz keşiş yakın tepelerdeki baraka­
larından ve mağaralarından çıktı . Ayaktakımından, eğitimsiz , inançlarından 
taviz vermeyen, Hıristiyan yazar Sokrates'in bile "çok ateşli bir mizaca"28 sahip 
olduğunu kabul ettiği insanlardı. Bir gün Orestes arabasıyla şehirde giderken, 
bu keşişler kötü kokan koyu renk cüppeleriyle arabanın etrafını sardılar. 
Onu "pagan bir putperest"29 olmakla suçlayıp hakaret etmeye başladılar. 
Orestes buna karşı çıktı, çünkü vaftiz edilmiş bir Hıristiyandı. Değişen bir 
şey olmadı. Keşişlerden birinin attığı taş Orestes'in kafasını yardı. Yaradan 

26 Naziler: l.aqueur (2006) , 48; konuşma: İoannis Hrisostomos, Discourses Against]udaizing Christians, 
1 .3 . l ;  parabalani'lerin varlığı: Dzielska ( 1 995) , 96; ayaklanmanın sonucu: John of Nikiu, Chronicle, 
LXXXIV.87. 
27 Socrates, Ecclesiastical History, VII. 13 .  
28 Socrates, Ecclesiastical History, VII. 14. 
29 Socrates, Ecclesiastical History, VIl. 14.  
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kan akmaya başladı . Muhafızlarının çoğu neyle karşı karşıya olduklarını 
görünce dağıldılar ve kaçmak için kalabalığa karıştılar. 

Orestes neredeyse tamamen yalnız kalmıştı, elbisesi kan içindeydi. Ke­
şişler daha da yaklaştı ve etrafında siyah bir kalabalık oluşturdu . Sayıca çok 
üstünlerdi , Orestes muhakkak ki korkuyordu , yine de teslim olmayı reddet­
ti . Yardımına koşan yerel halkın desteğiyle kaçmayı başardı. Bir kez daha, 
bu gözdağı onu daha da kararlı hale getirmiş olmalıydı, çünkü bir sonraki 
işi kendisine taşı fırlatan keşişi yakalatıp işkence ederek öldürmekti. Bu 
olayla ilgili her şey Orestes gibi kültürlü bir yurttaş için yeterince iğrençti: 
Şehirler piskoposların kaprisleriyle yönetilmemeli ve linç çeteleri tarafından 
terörize edilmemeliydi. İmparatorluğun yetki verdiği hükümetin yasalarıyla 
yönetilmeliydi. Başka türlüsü vahşilere yakışırdı. Şehrin aristokratlarının 
çoğu muhtemelen Hıristiyanların şiddetinden iğrendikleri için Cyril'e karşı 
meydan okumasında onu destekledi. Hypatia da, hem de hayati bir şekilde. 30 

Ve ardından fısıltılar başladı. Hıristiyanlar valinin bu kadar inatçı olması­
nın Hypatia'nın hatası olduğunu söylediler. Orestes ile Cyril'in uzlaşmasını 
engelleyenin de o olduğunu mırıldandılar. Parabalani'lerin körüklediği bu 
dedikodular kıvılcımı aleve dönüştürdü. Hypatia sadece geçimsiz bir kadın 
değil , dediler. Herkes onu çalışmalarında semboller ve usturlaplar kulla­
nırken görmemiş miydi? Okuma yazma bilmeyen bir parabalani ( "hayvani 
adamlar ve gerçekten tiksindiriciler" diyecekti sonradan bir filozof onlar 
için) bu aletlerin ne olduğunu biliyordu: onların matematik ve felsefeyle 
ilgisi yoktu , Şeytan aletleriydi onlar. Hypatia filozof değildi: Cehennemden 
gelen bir yaratıktı. Hileleri ve büyüleriyle bütün şehri Tanrı'ya karşı kışkır­
tan oydu. İskenderiye'yi "tanrısızlaştırıyordu ." Doğal olarak yeterince çekici 
görünüyordu - ama İblis de böyle çalışırdı. "Hypatia" dediler, "birçok insanı 
şeytani hilelerle kandırdı."31 En kötüsü de Orestes'i kandırmıştı. Kiliseye 
gitmeyi bırakmamış mıydı? Her şey çok açıktı: Hypatia "onu büyüsüyle 
kandırmıştı."32 Böyle devam etmesine izin verilemezdi. 

MS 415 yılının Mart ayında bir gün, Hypatia günlük şehir gezintisi yapmak 
için evinden çıktı. Birden, yolunun "Tanrı'ya inanan çok sayıda insan"33 ta­
rafından kesildiğini gördü. Arabasından inmesini emrettiler. Yakın zamanda, 
dostu Orestes'e ne olduğunu bildiği için aşağı inerken durumun ciddiyetini 
anlamıştı ama ne kadar ciddi olduğunu muhtemelen fark etmemişti. 

30 Dzielska ( 1 995) ,  87; Socrates, Ecclesiastical History, VII. 14-15 .  
31  john of Nikiu, Chronicle, LXXXIV.87. 
32 Orestes ile Cyril'in arasında kalması için: Socrates, Ecclesiastical History, Sokrates'in Vll . 1 5  - anlatısı 
bu söylentileri reddeder; parabalani'lerin bu söylentilere dahil olmasıyla ilgili olarak: Dzielska ( 1995) ,  
96 ;  "barbar adamlar" :  PH, 43 E; john of Nikiu, Chronicle, LXXXIV.87. 
33 john of Nikiu, Chronicle, LXXXIV. 100. 
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Sokakta durur durmaz, parabalani'ler "İsa Mesih'e her açıdan bağlı"34 
Petrus adında bir Kilise yargıcının önderliğinde etrafını sardı ve "pagan kadı­
nı" yakaladı. Daha sonra İskenderiye'nin yaşayan en büyük matematikçisini 
kiliseye sürüklediler. İçeri girer girmez üstünden elbiselerini yırttılar, kırık 
çanak çömlek parçalarını bıçak olarak kullanarak derisini yüzdüler. Bazıla­
rı gözlerini oyarken hala nefes aldığını söylüyordu. Öldüğünde vücudunu 
parçalara ayırmaya devam ettiler ve "aklın aydınlık çocuğu"ndan geriye 
kalanları ateşe atıp yaktılar. 35 

34 John of Nikiu, Chronicle, LXXXIV. 100. 
�'5  Saldınlarla ilgili anlatılar değişkenlik gösterir: En güvenilir olan Sokrates, "seramikle" öldürüldüğünü 
söyler, muhtemelen çanak çömlek parçalarının keskin kenarlarıyla derisi yüzüldü. john of Nikiu (Chronicle, 
l .XXXIV.87) ölene kadar sokaklarda �ürüklendiğini belirtir; Damaskios'a göre gözleri oyulmuştur. 
Dıklskıı'nın ( 1995) , 93 alıntıladığına göre Hesychius, cesedin şehrin dört bir yanına dağılmış olduğunu 
...,y lrr  



Onuncu Bölüm 





. . 

i fritlerin Kadeh inden içmek 

"Biz , eğer bilgeysek, kafir kitaplardan bize uygun 

ve gerçeğe bağlı olanı alıp, geri kalanı boş vereceğiz ." 

Aziz Basileios, Vaazlar, IV 

Umberto Eco'nun Gülün Adı romanının başlarında, bilge bir ortaçağ başrahibi, 
İtalya'daki manastıra yeni gelen keşişe döner ve "Monasterium sine libris" der 
-doğal olarak Latince konuşarak-, "est  sicut. . .  hortus sine herbis, pratum sine 
jloribus, arbor sine foliis." Kitapsız bir manastır bitkisiz bir bahçeye, çiçeksiz 
bir çayıra, yapraksız bir ağaca benzer. Başrahip manastır hayatını açıklamaya 
(ya da daha az yardımsever bir şekilde yorumlamaya) devam eder. Mensubu 
olduğu Benedikten tarikatının, "çalışma ve duanın çifte buyruğunda (. . .  ) 
bilinen dünyanın ışığı; bilgi hazinesi, yangınlar, yağmalar, depremler içinde 
yok olma tehlikesiyle karşı karşıya bulunan eski öğretinin kurtuluşu; yeni 
yazının ocağı ve eskisinin artışı oldu"ğunu söyler. 1 

Çizilen imge oldµkça güçlüdür. Üstelik Hıristiyanlığın klasik geleneğin 
cesur koruyucusu ve mirasçısı olduğu, varlığını hala sürdüren bir imgedir. 
Antik manastır kütüphanelerinin ve Muhterem Bede'nin el yazmalarının gü­
zelliğinin Hıristiyanlığıydı bu. Saygın Oxford kolejlerini kuran Hıristiyanlıktı, 
adları da -Corpus Christi, jesus, Magdalen- allameliğe saygı duruşuydu . 
Ortaçağ kütüphanelerini dolduran Tres Riches Heures du Duc de Berry, Hours 
of]eanne de Navarre ve Copenhagen Psalter'in muhteşem altın varaklı çizimle­
rini meydana getiren Hıristiyanlıktı. Vatikan'ın duvarlarının ardında, bugün 
bile Latincenin yaşayan bir dil olarak devam etmesini sağlayan, "bilgisayar" 
"video oyunu" ve "heavy metal" gibi sözcükleri, doğal bir ölümle bin yıldan 
fazla bir süre önce yok olması gereken bir dil olan Latinceye çeviren bir dindi .  

Ve gerçekten bunların hepside doğruydu. Hıristiyanlık bunların hepsini , 
hatta daha fazlasını yaptı. Ancak pu Hıristiyanlık hikayesinin, kitap tutkunu 
keşişlerden ve özenli müstensihlerden dünyalar kadar uzakta başka bir yönü  
daha vardı. Bazı filozofların nasıl dövüldüğü, işkence gördüğü, sorguya çt· ­

kildiği, sürgüne gönderildiği ve inançlarının yasaklandığı hakkında daha a z  

görkemli bir hikaye; aydınların korku içinde kendi kütüphanelerini nasıl a l l·�t· 

verdiklerinin hikayesi ve her şeyden önce kaybolanların hikayesi : Edd1iyaı  1 1 1  

1 Urnberto Eco ( 1 980) ,  36 (alıntının Türkçe çevirisi için bkz . Şadan Karadcnız .  Caı ı  wvı ı ı l� ı ı .  J ı � � ' ' 



1 46 Kasvetl i  Çağ 

özgürlüğünü nasıl kaybettiğinin, felsefi münazaralardan bazı konuların nasıl 
çıkarıldığının -ve ardından tarihin tozlu sayfalarından silinmeye başlamaya 
bırakılmasının- hikayesi. Sessizliğin hikayesiydi bu . 

Entelektüel dünya değişiyordu. Hypatia'nın öldürülmesinden birkaç yıl önce, 
Basileios adında yaşlı bir piskopos, genç erkeklere "Yunan Edebiyatının Doğru 
Kullanımı"2 konusunda tavsiyeler veren endişeli bir vaaz kaleme aldı. Genç 
okuyuculara hangi klasik yazarların okumaya uygun olduğunu, hangileri­
nin olmadığını göstermeyi amaçlayan gayet katı bir çalışmaydı. Basileios'un 
uyardığı gibf, genç okuyucular en nihayetinde "zihinlerinin dümenlerini bu 
yazarla:ra teslim etmemeliydi. . .  ve onların götürdüğü yeri izlememeli , onlar­
dan sadece faydalı olanı alıp, neyin göz ardı edileceğini bilmeleri gerekliydi. 3 

Basileios'a göre göz ardı edilmesi gereken çok şey vardı. Bugün "klasik" 
sözcüğü saygı duyulacak bir şey olduğu kadar sıkıcılığı da ima eder, bu eser­
lerin birçoğunun Hıristiyanlar için neden bu kadar endişe verici olduğunu 
anlamak zor. Ancak Hıristiyanların gözünde klasik kanon dehşet verici bir 
güce sahipti . Her türden günahla doluydu. Homeros'un İlyada'sını açın, 
Ares'in Aphrodite'i nasıl baştan çıkardığına ve her ikisinin nasıl suçüstü ya­
kalandığına dair bir pasaj gözünüze çarpar. Kral Oedipus'u açın, "tanrıların 
gücünün yok olduğunu" belirten bir ifadeyle karşılaşırsınız. En saygıdeğer 
yazarların eserleri bile benzer tehlikelerle karşı karşıyaydı : Gına getirecek 
kadar erdemli Vergilius'un eserini açın, Dido ile Aeneas'in bir yağmur fırtı­
nası esnasında sığındıkları bir mağarada iyi şeyler yapmadığını görecektiniz. 4 
Putperestlik, dine saygısızlık, şehvet, cinayet, kibir - her türden günah vardı. 
Onları bu kadar keyifli, ancak Hıristiyanlar için de bu kadar lanetli yapan 
şey işte buydu. O halde toy Hıristiyanların klasik kanondaki yolculuklarında 
diledikleri gibi yol almalarına izin verilemezdi. Bu çok tehlikeliydi, yoksa 
-Basileios'un genç bir nefsi uyardığı gibi- "harflere olan sevgimiz yüzünden . . .  
farkında olmadan bir miktar kirlenmeye maruz kalırız, tıpkı erkeklerin zeh­
ri balla içmeleri gibi."5 Büyük şölenler hakkında kendilerinden geçmiş bir 
şekilde yazdıklarında veya ahlaksız şarkıların keyfini sürdüklerinde klasik 
yazarlar da görmezden gelinmeli, diye düşünüyordu. Böyle eserlerden yüksek 
sesle bahsetmek bile kirlenmek demekti. Kendisi de müzmin bir okur olan 
meşhur bilge Aziz Hieronymus,  "dil zinası"na karşı tavsiyelerde bulunmuştu. 
İnsan böyle sözler okuyarak kendisini kirletmemeliydi. Bir insan nasıl böyle 
bir pisliği ezbere okuyup da sonra Hıristiyan eserlerini okumaya devam ede-

2 Elderly: Deferrari and McGuire ( 1934) , 365. 
3 Basil, Address to Young Men on Reading Greeh Literature. 
4 Aphrodite: Odyssey, Book 8.256 vd. ;  Sophocles, Oedipus the King, 906- 10; Dido: Aeneid, IV 129 vd. 
5 Basil, Address, IV 
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bilirdi? "Horatius Zebur'a, Vergilius İnciller'e , Cicero havarilere nasıl eşlik 
edebilir? Bir insan" diye devam etmişti, "Mesih'in kadehinden içtikten sonra 
nasıl olur da ifritlerin kadehinden içebilir?"6  

Hıristiyan zihinlerine ve ahlakına uygun her klasik esere karşılık, on­
ları dayanılmaz şekilde rahatsız eden başka bir eser vardı. Şair Catullus'un 
"Carmen 16"sı özellikle rahatsız ediciydi. Bu şiir yüz kızartıcı bir dizeyle 
açılır: "Sizi becereceğim ve ağızlarınızı düzeceğim" - pek de Basileios'un 
içini açacak türden değil. 7  Martialis'in "Epigram l .90"ı biraz daha iyiydi :  Bu 
küçük dize başka kadınlarla ilişkisi olduğu için bir kadına saldırmaktadır. 
Ya da Martialis'in dediği gibi: 

Vajinalannızı birbirine sürterek içinizden geldiği gibi davrandınız, 

Ve yapay klitorisinizi kullanarak 

Bir erkeğin batırmasını taklit ettiniz.8 

Ovidius'un bir eserini açan heyecanlı genç okur, şairin evli bir kadını, akşam 
yemeğinde dökülen şarapla gizli mesajlar yazarak nasıl baştan çıkardığını 
açıkladığını görebilir. Daha sonraki bir şiire daldığında, Ovidius'un bir öğle 
vakti sevişmesini anlatışını ( ''Ah ! Göğüslerinin şekli nasıl da onlarla oynama­
mı istiyor ! " )  ve aşığının vücudunun ayrıntılı tasvirini okuyabilir: göğüslerinin 
altındaki düz göbeği, genç kalçaları . . . 9 

Yeter, der Basileios ve iyi Hıristiyanların müstehcen klasikleri tamamen 
göz ardı etmesi tavsiyesinde bulunur: "Eğer kazara gözünüz ahlaksız bir 
adamı tasvir eden klasik bir metne takılırsa ,  gözlerinizi ondan kaçırmalı ve 
kulaklarınızı tıkamalısınız ." 10 Hıristiyan okurun Ovidiusçu müstehcenliğe 
karşı her zaman tetikte olması gerektiği konusunda da uyarıda bulunur. 
"Şairleri yüceltmemeliyiz" diye yazar sert bir üslupla . . .  "bilhassa fuhuş ya­
panları ve içki içenleri tasvir ettikleri zaman." 1 1  Bütün klasik yazarlar bu 

\ . 
denli şehvet düşkünü değildi - örneğin imparator Marcus Aurelius cinselliği 
bir Hıristiyan'ın rıza gösterebileceği türden bir küçümseme ile ele almıştı. 
Ancak onun dili bile bir Hıristiyan için fazla samimiydi. Hıristiyan yazarların 
cinsel arzu ifritini tanımlamak için sık sık soyut isimlerin ("şehvet", "arzu",  
"ahlaksızlık" vb) sağladığı güvenli alana başvurdukları yerde, Marcus Aure­
lius tiksindirici bir üslupla cinsel ilişkiyi "bir bağırsak parçasının birbirine 

6 Hieronyrnus, Letter, 22.29. 
7 Catullus, 16. 
8 Martial, Epigrams, 1 .90. 
9 Ovidius, Amores, 1 .5 .  

10 Basil, Address, lV 
1 1  Basil, Address, lV 
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sürtmesi ve bir tür kasılmanın ardından bir miktar mukusun dışarı atılması" 12 
olarak tasvir etti . Kafir Homeros'un aşina olduğu geniş mecaz sanatına karşı 
da yine dikkatli olmayı önerdi Basileios : Genç erkekler klasikleri arıların 
çiçeklere konması gibi okumalıydı, "çünkü arılar bütün çiçeklere konmaz . . .  
daha ziyade ihtiyaç duyduğuna uğrayıp diğerlerini boş verir." 13 

Yine de her şeyden önemlisi, Yunan ve Romalı yazarların tanrılarından 
bahsederken, "özellikle de onları çok sayıda olarak tarif ederken" -ki bu her 
zaman yaptıkları bir şeydi- göz ardı edilmesi gerektiğiydi. 14 Bu tanrılarla ilgili 
her şey Hıristiyan okuru huzursuz etmeye yeterdi. Sadece ifrit olmaları değil, 
davranışları da tiksindiriciydi. Hıristiyanlığın Tanrısı'nın tersine,  bu tanrılar 
yalnızca gazap, acıma ve sevgi gibi yüce duygularla karşımıza çıkmadılar, şeh­
vetten ahlaksızlığa, kıskançlığa ve yine şehvete , her türden aşağılık duyguya 
da müsaade ettiler. Hıristiyan bir yazar bu tanrıların " tamamen saçmalık" 15 
olduğunu düşünüyordu. İlahi bir varlık olmaktan çok uzaktılar, utanç verici 
ve nahoş bir şekilde insandılar: Kavga ettiler, ağladılar, seks yaptılar, sarhoş 
oldular ve herkese, hatta kendi ailelerine bile kötü davrandılar. 

Greko-Romen panteonunda yalnızca erkek kardeşler savaşmakla kalmaz, 
erkek kardeş bazen kız kardeşiyle de ağza alınmayacak şeyler yapardı ya da 
ulaşabildiği herhangi biriyle. Zeus, "kız kardeşini utanç verici bir tutkuyla" 16 
arzuladığı için Hıristiyan yazarlar arasında kötü bir üne sahipti. Gerçekten 
de o kadar kötü şeyler yapmıştı ki Basileios "Zeus dedikleri kişinin" yaptık­
larını anlatamazdı; Zeus'un zinalarından "yüzü kızarmadan" 17 bahsetmek 
imkansızdı. Hıristiyan apoloj ist Tertullianus, böyle şeyler "Tanrı'dan korkan 
insanlar tarafından icat edilmemeliydi" diye yazmıştı. Tanrılar dahil herkesin 
falluslar içinde çırpındığı klasik komedyalar daha da beterdi: "Alkışlarınız tan­
rılarınızın görkemini aşağılamış ve tanrısallıklarını kirletmiş olmuyor mu?" 18 

Klasik edebiyat ilahi varlıkların gerçekliğini sorgulamakla kalmamış, aynı 
zamanEl.a onlarla sık sık alay etmiştir. Yunan ve Roma felsefesi dinle dalga 
geçen kıssalarla doluydu. Meşhur bir hikayede, Yunan filozof Diogenes, de­
nizden kurtarılan minnettar denizcilerin adak niyetiyle yaptırdığı tapınak 
yazıtlarıyla kaplı bir duvarın yanında durmaktadır. Yazıtlara hayretle bakan 
bir adamı fark eden Diogenes, "Kurtarılmayanlar adak sunsalardı, çok daha 
fazlası olurdu" der. 19 Başka bir hikayede, tapınak görevlilerinin tapınak ha-

12 Marcus Aurelius, Meditations, 6. 13 .  
13 Basil, Address, lV. 
l 4 Basil, Address, lV. 
15 Tertullianus, Apology, 14.2 .  
1 6  Terıullianus, Apology, 14.3 .  
17 Basil, Address, lV. 
1 8  Tanrıdan korkan insanlar: Terıullianus, Apology, 14.6; kirlenmiş: Terıullianus, Apology, 15 .3 .  
19 Diogenes Laerıius, 6.2.59. 



İ f r i t ler i n Kadeh inden i çmek  1 49 

zinesinden eşyalar çalan bir adamı yakalamasını izleyen Diogenes şöyle der: 
"Büyük hırsızlar küçük hırsızı alıp götürüyor."20 Yine başka bir hikayede 
Antisthenes adında bir filozof, ölümden sonraki hayata inanan bir din olan 
Orfizm rahibini dinlemektedir. Rahip dinine katılanların öbür dünyada nasıl 
büyük imtiyazlara sahip olacaklarım uzun uzun anlatır. Antisthenes açık açık 
sorar: "Peki sen ölmüyor musun?"2 1  

"En iyisi , bu netameli işlerden topyekun kaçınmaktır" diye yazar Basi­
leios: "Nasıl gülleri toplarken dikenlerinden kaçınıyorsak, bu tür yazılar­
dan da yararlı olan her şeyi toplayıp, zararlı olanlara karşı korunacağız." 22 
Basileios'un açıkladığı gibi bu tür dini sansürler hoşgörüsüzlük değil, sevginin 
bir göstergesiydi. Aynı Augustinus'un babacan bir kaygıyla kafirlerin sopayla 
dövülmesi gerektiğini savunması gibi, Basileios da ruhun güvenli bir şekilde 
korunmasını sağlamak için "aşırı ehemmiyet" gösterilerek klasik kanonun 
büyük risalelerinin ortadan kaldırılmasını savundu. Bazen bu düzenleme 
süreci daha da müdahaleci olabiliyordu ve katiplerden şüpheli gördükle­
ri eserleri , sansürlenebilmeleri için yetkili mercilere bildirmeleri istendi. 
İskenderiye'de Cyril, nefret edilen pagan imparator "Dönek" Iulianus'un 
eserlerinin bulunması için evleri arattırmıştı . 23 

Basileios'un yazılarının Batı eğitimi üzerinde derin etkileri oldu . Yüz­
yıllar boyunca hararede tekrar tekrar okundu ve istinsah edildi. Bizans'taki 
okullarda okutulan, üzerinde çalışılan ve daha önemlisi muhafaza edilen 
şeylerin ne olması gerektiğini de etkileyecekti. 24 Ve tabii ne olmayacağını 
da. O kadar önemliydi ki -biraz da ironik bir şekilde- Rönesans döneminde 
Yunancadan çevrilen ilk eserlerden biri oldu Basileios'un yazıları. Cizvitler 
bu külliyatı dünya çapındaki Cizvit eğitimini etkileyecek olan uluslararası 
müfredatları Ratio Studiorum'a ekledi. 25 Sonraki nesiller Basileios'u libe­
ral bir entelektüel olarak tanıyacaktı . Bu yazıların yirminci yüzyıldaki bir 
baskısında Basileios'un pagan edebiyata karşı tutumu, "en kötü vasıflarını 
görmezden gelmezken bütününü de kınamayan, anlayışlı bir dost tavrı" 
olarak tanımlanacaktı . 26 Basileios'un Vaaz'ının bir başka yirminci yüzyıl 
baskısı, bunun "Kutsal Yazıların üstünlüğünden endişe duyan bağnaz bir 
din adamının kaygılı nasihati olmadığını" açıklıyordu .27 Aksine, kültürlü 
bir adamın eğitim teorisiydi. Saçmalıktı bu . Üstünlük tam da Basileio�'un 

20 Diogenes Laertius, 6.2.45. 
21  Diogenes Laertius, 6 . 1 .4. Antik dönem ateizmine çok ilginç bir giriş için bkz. Tim Whitmarsh, 
Battling the Gods (2015) .  
22 Basil, Address, IV. 
23 Bu gözlemleri Rohmann'a borçluyum, (2016) ,  127 ve 60- 1 .  
24 Wilson ( 1975),  7-9 ve 13-14.  
25 Deferrari ( 1 934) , 37 1-2. 
26 Deferrari ( 1 934) , 370. 
27 Padelford ( 1 902), 33. 



1 5 0 Kasvetl i  Çağ 

istediği şeydi ve bunu elde etti . Sözleri ne kadar tatlı , benzetmeleri ne kadar 
aldatıcı olsa da bu sansürdü . 

Sadece Basileios da değildi. Klasik kanonun düzenlenmesi bin yıl , hatta 
daha fazla sürecekti . Latin şair Martialis'in 1875 tarihli bir baskısını açtığı­
nızda, onun müstehcen şiirlerinin birçoğunun İngilizceye değil de -cinsel 
sapkınlık için uygun bir dil olduğu aşikar- İtalyancaya çevrildiğini görecek­
tiniz. 28 Başka yerlerde şiirler tamamen ihmal edilmiş ya da sadece bilge ve 
saygıdeğer görünmekle kalmayıp aynı zamanda Latinceden bile daha az insan 
tarafından anlaşılma avantajına sahip bir dil olan Yunancada parlatılmıştı. 
Catullus'un'"Carmen 16"sının açılış dizeleri, akademisyen Walter Kendrick'in 
işaret ettiği gibi yirminci yüzyıla gelindiğinde bile hala sorun yaratmaya 
devam ediyordu: Cambridge Üniversitesi Yayınları'nın 1 904 tarihli Toplu 
Şiirleri'nden tamamen çıkarılmıştı . Okuyucuların yüzünün kızarmasından 
(ya da belki de ilgilerinden) sağduyulu bir şekilde kaçınarak, şiirin sadece "bir 
kısmı" sunuldu .29 1966 Penguin baskısını açtığınızda, ilk dizenin yine aynı 
ihtiyatla Latince bırakıldığını görecektiniz. Pedicabo et irrumabo sözcükleri 
vurucu ama anlaşılmayan bir şeyler çağrıştırıyordu .30 "Carmen 16" şiirinin 
doğru çevirisini okumak için neredeyse yirminci yüzyılın sonuna kadar bek­
lemek gerekecekti - gerçi Latince, cinsel argo açısından o kadar zengindi ki , 
Latince irrumabo fiilinin karşılığı için beş İngilizce sözcük şarttı .3 1  

Bu yeni Hıristiyan çağda, yazılanların tonu da değişmeye başladı. Çoktan­
rıcı edebiyat, atomcu evrende insanlığın özgür iradeye sahip olup olamaya­
cağından Hıristiyanlığın aşırı saflığına ve diş temizliği için idrar kullanımına 
(etkili olduğu düşünülen bir süreç, yine de iğrenç) kadar her şeyi tartıştı ve 
her şeyle dalga geçti . Hıristiyanlıktan sonra parşömen tomarlarında kayıt 
altına alınmaya değer görülen şeyler değişti. Konstantin'den önceki yüzyıl­
lardan farklı olarak, sonraki dönemde taşkın hicivler ya da müstehcen aşk 
şiirleri yazılmadı. Buna karşın, dördüncü ve beşinci yüzyılın devleri Aziz 
Augustinus, Aziz Hieronymus, Aziz Hrisostomos'tu . Hepsi Hıristiyan'dı ve 
hiçbiri kolay kolay Catullus ile karıştırılmazdı. 

İoannes Hrisostomos'un yazıları, bu yeni edebiyat tarzına zengin bir 
tat katmıştı. "Zina olmayacak" demişti şehveti konu aldığı birçok hararetli 
konuşmasından birinde.32 Güzel bir kadının korkunç bir tuzak olduğu 
konusunda uyardı. Bu saygıdeğer konuşmacının uyardığı diğer tuzakların 

28 Örneğin bkz. Manialis'in Epigramlar'ının Bohn's Classical Library 1875 basımı. Epigram IX, xxvii, 
"Chrestus'a" iyi bir örnektir; şöyle başlar: "O Chresto, quantunque porıi i testicoli spelaıi, ed una mentola 
simile al collo d'un Avotojo . . .  " ve benzer şekilde devam eder. 
29 Cornish (1904) , 19 .  
30 Catullus, 16,  çev. Whigham. 
3 1  Bu gözlemi Kendrick'e ( 1996) , 4 3  borçluyum. Richlin, nihayet 1983'te bunu doğru bir şekilde çevirir. 
32 Hrisostomos, Homily XV lO, Conceming the Statues. 
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(kapsamlı olmayan) bir listesi şunları içerir: kahkaha ("sıklıkla müstehcen 
söylemler doğurur") ;  şaka ("sonraki kötülüklerin kaynağı") ;  zar ("hayatımıza 
sonsuz sayıda ıstırap sokar") ;  at yarışı (yukarıdaki gibi) ve "zina, ölçüsüzlük 
ve her türden ahlaksızlık" gibi çeşitli kötülüklere yol açabilecek tiyatro.33 
Vaazlarından oluşan bir derlemenin dizini ise bütün hakkında fikir verir. 
Örneğin "Korku" başlığı altında şu maddeler yer alır: 

kutsal adamlara gerekli, 334; 
dikkatsizliğin cezası, 34 7; 
Rabbin gerçek zenginlikleri, 35 1 ;  
ceza, 355;  
vicdanı uyandırır, 363; 
aşağılık bir adamdan zarar görme, 366; 
iyi bir adam kararlı karşıt, 369; 
cehennem korkusu olmadan korkunç ölüm, 374; 
cehennemin faydası. . .  

Ve böyle "bir fırın gibi arındırır" diye kibarca sonlandırmadan önce yirmi beş 
tane madde daha sıralar. "Mutluluk" başlığına bakıldığında meraklı bir oku­
run hevesi kursağında kalacaktır. Burada yalnızca bir madde sunulmuştur: 

sadece Tann'da, 46034 

Bu yeni bir edebi dünyaydı ve ağırbaşlıydı . Tarihçi Brent D. Shaw, "Bu yeni 
Hıristiyan hikayenin, diğer hepsini hem yerinden etmesi hem de onları 
ikame etmesi nefes kesici" diye yazar. "Bu Hıristiyanlık söyleminin gücü , 
amansız bir nasihat pedagojisi, bireyin gözü korkutularak ahlaki olarak 
düzeltilmesi ve gündelik hayattaki ayrıntıların aralıksız yönetimi gibi bir­
çok şeyden oluşuyordu . Her şeyden önce mizahtan yoksun bir konuşma 
biçimiydi. Asık suratlı ve ölümüne ciddi bir dünyaydı. Şaka, mizah, neşeli 
hicivler, had bildiren dalga geçmeler yoktu."35 Ve mizahın yerini korku aldı. 
Hıristiyan cemaatleri kendilerini cehennem ateşi nutukları yağmurunun 
altında buldular. Elbette tüm punlar kendi iyilikleri içindi. Hrisostomos'un 
memnuniyetle gözlemlediği gibi� "kiliselerimizde sonsuz cezalar, ateşten 
ırmaklar, zehirli kurtçuklar, ebedi esaret, dışarıdaki karanlık üzerine sayısız 
vaaz işitiriz ."36 

33 Hrisostomos, Homily XV 10- 12, Conceming the Statues. 
34 Hrisostomos'taki "Dizin" , Parker ( 1842) , 373. 
35 Shaw (200 1 ) ,  4 .  
36 Hrisostomos, Discourses Against ]udaizing Christians, 1 .  4 . 1 .  
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Ancak Hıristiyan vaizler klasik edebiyatın seks, kürtaj , oğlancılık ve klito­
ris hakkındaki rahat konuşmalarını her ne kadar tehditkar bulsa da , bu edebi­
yatın korkutucu bir olasılık sunan başka bir yönü daha vardı: Felsefe.  Yunan 
ve Roma felsefe okullarının birbiriyle yarışan yaygarası , bir dizi olası inanç 
doğurdu. Klasik filozoflar, sayısız tanrı olduğu ; tek bir tane tanrı olduğu; 
hiç tanrı olmadığı ya da tanrının varlığından tamamen emin olamayacağımız 
gibi çeşitli konularda tartıştılar. Protagoras, ilahi varlıklara dair bu tutumu 
düzgün bir şekilde özetlemiştir: "Onların var olup olmadıklarını bilemem."37 

Yazdıkları Hıristiyan düşüncesine daha çok uyan Platon gibi filozoflar 
bile -onun ""iyi ideası" biraz eğip bükmeyle Hıristiyan bir çerçeveye sıkış­
tırılabilirdi- hala tehdit unsuruydu. Belki de daha fazlası: Platon yüzyıllar 
boyunca (gelişigüzel} Kilise'ye endişe vermeye devam edecekti. On birinci 
yüzyılda Büyük Perhiz döneminde, Platoncu idealara inananları kınayan 
yeni bir hüküm eklendi. "Kendilerini Yunan çalışmalarına adayan ve onları 
eğitimlerinin bir parçası yapanlara, antiklerin aptalca öğretilerini benimseyip, 
hakikat olarak kabul edenlere lanet olsun ! "38 

Birçok yobaz Hıristiyan din adamı akademik öğrenimin bütün altyapısını 
şüpheli olarak görüyordu. Bunda soylu bir eşitlikçilik havası da seziliyordu : 
Hıristiyanlıkla birlikte en mütevazı balıkçı bile, mızmız alimlerin; elini tut­
masına gerek kalmadan Tanrı'nın yüzüne dokunabilirdi. Ancak bunun daha 
saldırgan ve netameli bir yanı da vardı. Aziz Pavlus kısa ve öz bir şekilde "bu 
dünyanın bilgeliği Tanrı'nın gözünde aptallıktır" demişti .39 Bu süregelen bir 
tavırdı. Daha sonra Hıristiyanlar kutsal metinleri yorumlarken çok akıllı ol­
maya çalışanları hor gördüler. Bir yazar "Tanrı'nın kutsal kelamını bir kenara 
bırakıp kendilerini geometriye adayanlara öfkeyle sövdü . . .  bazıları bütün 
enerjisini Eukleides geometrisi çalışmaya verir, ve Aristoteles'e . . .  hürmetle 
yaklaşır; bazıları için Galenos adeta bir tapınma nesnesidir."40 

Hıristiyanların gözünde tapınılacak olan Galenos değil, Tanrı'ydı. İkinci 
yüzyıldaki son derece entelektüel bir hareket olan Gnostisizm ( "gnostik" 
sözcüğü Yunanca "bilgi" sözcüğünden gelir) de daha sonra sapkın ilan edildi 
ve yardımcı olamadı. Sapkınlar entelektüeldi, bu nedenle de entelektüeller 
sapkın olmasa bile kesinlikle şüpheliydi. Böyle bir kıyas gelişti . Entelektüel 
sadeliğe ya da -daha az pohpohlayıcı bir isim vermek gerekirse- cehalete 
methiyeler düzülüyordu . Aziz Antonios'un yaşamöyküsü onun "okuma yaz­
mayı öğrenmeyi ve diğer çocukların saçma oyunlarına katılmayı reddettiğini" 
kaydeder. Eğitim ve saçma oyunlar burada parantez içine alınmış ve her ikisi 

37 Protagoras, çeviri ve alıntı: Denyer, ed. (2008) , 101 .  
38 Anathema, N. G. Wilson ( 1 970) , 7 1 .  
39 Korintlilere 1 .  Mektup 3 : 19 .  
40 The Little Labyrinth, Eusebius, The History of the Churchfrom Christ to Constantine, 5 .28. 13-15 .  
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de kutsallığın karşısına konulmuştur. Bunları yapmak yerine Antonios'un 
"Tanrı arzusuyla yandığını öğreniyoruz."41 Bunun tam olarak doğru olmaması 
-Antonios'un mektupları, onun ima ettiğinden çok daha dikkatli bir düşünür 
olduğunu ortaya koyar- pek bir şey fark ettirmedi : Güçlü bir ideale hitap 
ediyordu. Okumaya gerek yoktu: Hem kitaptan hem de ekmekten vazgeçin, 
Tanrı'nın lütfunu kazanacaksınız. Entelektüeller bile bu hoş tabloya duyarsız 
kalamıyordu : Okuma yazma bilmeyen, sıradan bir insan olan Antonios'un, 
bu kadar çok kişiye Mesih'in yoluna dönmesi için ilham verdiğini duymak 
Augustinus'un kafasını duvarlara vurmasına ve saçlarını yolmasına neden 
oldu , "Bizim sorunumuz ne? "42 diye soruyordu. Cehalet güçtü . 

Görünen o ki asimilasyon tasarısının imkansız olduğuna karar veren bazı 
Hıristiyanlar Homeros ve Platon konusunu tamamen kapattılar ve bir daha 
da asla açmadılar. Bir yazar, Hıristiyanlığa intisap ettikten sonra, bütün ede­
biyat ve felsefe kitaplarını satmıştı : Yoksulluk erdemdi ve kitaplar pahalıydı. 
Ayrıca gerçek bir Hıristiyan'ın felsefeye ya da daha fazlasına ihtiyacı yoktu : 
Onun Tanrı'sı vardı. Hıristiyan hatip Tertullianus'un dediği gibi: "Atina'nın 
Kudüs'le gerçekten ne ilgisi var? " Devam etti: '1\kademia ile Kilise arasında 
nasıl bir uyum var? ( . . .  ) Stoacı, Platoncu ve diyalektik tertipten oluşan alacalı 
bir Hıristiyanlık oluşturmaya çalışan bütün girişimlerden uzak durun ! İncil'e 
sahip olduktan sonra hiçbir sorgulama istemiyoruz !  İmanımızla, başka bir 
inanç istemiyoruz."43 Bilgiye, Stoacı felsefeye ya da Platonculara veya başka 
bir şeye ihtiyaç yok. Birinin inancı varsa, bu yeterlidir. 

Gelgelelim bu coşkulu cehalet bir sorun doğurdu. Cennetin kapılarına 
saldırmak için eğitime ihtiyaç yokken, Roma'nın seçkin villalarının kapıla­
rına saldırmak biraz fikir gerektiriyordu . Celsus ve Porphyrios gibi eğitimli 
Romalılar ve Yunanlar, uzun bir süre Hıristiyan edebiyatına küçümseyerek 
baktı ve Augustinus ve Hieronymus gibi yazarlar bunu biliyordu. Sorunun 
bir kısmı İncil'di: Sadece ne söylediği değil aynı zamanda nasıl söylediği de. 
Bugün, Kral james Sürümü'nün ağdalı İngilizcesine bakarak, İncil'in dilinin 
neden sorunlara yol açtığını hayal etmek zordur. Dördüncü yüzyılda böyle 
saygıdeğer bir ihtişamı yoktu. Eski Latince Kitabı Mukaddes kitapları oldukça 
sıradan bir üslupla, birçok dilbilgisi yanlışıyla ve eğitimli kulakları tırmala­
yan sözcüklerle yazılmıştı.44 Anlam kaybı önemsizdi - "servis peçetesinin" 
(serviette) antik karşılığı yerine k�ğıt peçete (napkin) demek gibi. Statü kaybı 
ise kabul edilemezdi. Eğer bu Tanrı'nın kelamı ise , o zaman Tanrı besbelli 
halk ağzıyla konuşuyordu. 

41 Life of Antony, 1 . 1 .  
4 2  Augustinus, İtiraflar, VIII.7-8. 
43 Tertullianus, On the Prescription of Heretics, VII. 
44 Augustinus, Tann'nın Şehri, 2 .13 .  
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Ve bu toplumun kulakları aksanlara karşı çok hassastı . Augustinus dil­
bilgisi hatalarının ahlaki hatalardan daha hoş karşılanmadığını ve birinin 
başka birini aksanına göre yargılayan türden bir insan ( "human being") 
olduğu için değil, "uman being'" dediği için çok daha hor görülebileceğini 
bilerek büyüdü.45 Viktorya dönemi İngiltere'sinde (ve modern Britanya'da 
da) olduğu gibi Latincede de baştaki "h" harfini telaffuz etmemek genellikle 
sınıfını ele vermek, onları nereye koyacağını bilme yeteneği de bir beye­
fendilik işaretiydi. Üst sınıftan olan Catullus, olduğundan daha aristokrat 
görünmek isteyen ve kendini farklı konumlandıran bir adamla acımasızca 
dalga geçmişti .46 Bu isteklerin olduğu dünyada Kitabı Mukaddes'in dili 
rahatsızlık vericiydi. 

Augustinus bunun farkındaydı, Kitabı Mukaddes'i savunmaya başladı: 
Hararetle sordu, birinin yanlış bir sözcük kullanmasının ya da dilbilgisi hatası 
yapmasının ne önemi olabilirdi? Hangi sözcük ya da harf kullanılırsa kulla­
nılsın zaten herkes ne söylendiğini anlardı. Tanrı'ya günahlarınızı bağışlaması 
için yalvarırken, "ignoscere (bağışlanmak) fiilinin üçüncü hecesinin uzun ya 
da kısa telaffuz edilmesinin ne önemi olabilirdi ki? "47 Tanrı bu tür dilbilgisi 
hatalarım affedebilirdi , Romalı aristokratlar ise asla. Hıristiyan metinlerinin 
basitliği, din değiştirmeyi düşünen bir sürü kişiyi vazgeçirdi ve zaten din 
değiştirmiş olanları da utandırdı. Augustinus'un o anlamlı ifadesiyle din 
değiştirmek, entelektüel dünyaya Platon ya da Pythagoras'tan ziyade kapıcı 
olarak girmekti. Üst sınıflar bunu kesinlikle kabul etmeyecekti : ve onlar 
sağlam durdukları sürece onların altlarındakiler için de öyle olacaktı . "Bu 
kibirli seçkinler" demişti Augustinus, "inanmayan bir şehrin surlarıydı, bir 
inkar şehrinin."48 

Hıristiyanlık açmaza girmişti. Yunan ve Roma edebiyatı günahkar ve 
şeytani bir lağım çukuruydu ve benimsenemezdi. Ama tamamen görmez­
den de gelinemezdi. Eğitimli Hıristiyanlar için "deli" paganların entelektüel 
başarılarının kendilerininkinden çok daha üstün olması acı vericiydi. Pagan 
bilgilerin kötülüğüne rağmen çok az eğitimli Hıristiyan onları tamamen kena­
ra atmayı başardı. Augustinus doğru telaffuza önem verenleri küçümserken, 
kendisinin her şeyi kusursuz telaffuz etmeyi bildiğinden şüphe duymamıza 
izin vermez. Sayısız pasajda hem açıktan hem ima ederek bilgisini sergiler. O 
bir Hıristiyan'dı ama klasik çizgide bir Hıristiyan'dı ve klasik bilgisini Hıristi-

• Sözcüğün doğru yazılışı "human being" elbette. Kelimenin başındaki "h" harfini telaffuz etmemenin 
kişinin alt tabakadan olduğunu ya da eğitim düzeyinin düşüklüğünü gösterdiği düşünülüyormuş (ç.n.) .  
45 Augustinus, İtiraflar, 1 . 18.28-9. 
46 Catullus, 84. 
47 Augustinus, On Christian Doctrine, 2 . 13 .  
48 Kapıcı: Augustinus, Brown'dan alıntı ( 1967) , 458; siperler: Augustinus, Expositions of the Psalms, 
54. 13,  Shaw'dan alıntı (20 1 1 ) ,  204 
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yanlığın hizmetinde kullandı. Kitabı Mukaddes'in bölümlerinin tarzını "kaba 
ve nahoş"49 olarak tanımlayan büyük Kitabı Mukaddes alimi Hieronymus, 
kendini hiçbir zaman klasik edebiyat sevgisinden kurtaramadı ve "Hıristiyan 
değil Cicero'cu" 50 olmakla suçlandığı kabuslar gördü. 

Ve böylece, biraz kişisel biraz da genel çıkarlardan dolayı Hıristiyanlık 
"sapkınların" edebiyatını kendi içinde sindirmeye başladı. Cicero kısa sürede 
mezmurların yanındaki yerini aldı . Klasik bilgileri hakkında kendilerini en 
maharetsiz hissedenler onu en iyi şekilde kullananlar oldu. Hıristiyan yazar 
Tertullianus, Atina'nın Kudüs'le ne ilgisi olduğunu sorarak klasik bilgileri 
küçümsemiş olabilir - ancak bunu "felsefe"nin yerini alan Atina metonimisi 
ve kışkırtıcı bir retorik muhakemenin desteklediği yüksek klasik bir üslupla 
yaptı. Bizzat Cicero da bu yöntemi onaylardı . Hıristiyan entelektüeller her 
yerde klasik antikçağa özgü olanla Hıristiyan olanı bir araya getirmek için 
mücadele etti . Piskopos Ambrosius, Cicero'nun Stoacı ilkelerine Hıristiyan 
bir kılıf giydirdi . Yunanların felsefi terimleri -Stoacıların "logo"su- Hıristiyan 
felsefesine girmeye başladı.5 1  

Her özümseme girişimi de o kadar başarılı olmadı. Bir şair, Yuhanna 
İncili'ni Homeros destanı tarzında yeniden yazdı. Başka bir alim, -eski tan­
rılara inanmayanların Homeros gibi onları içeren eserler öğretmesini yasak­
layan- Dönek Iulianus'un saltanatı sırasında, Kitabı Mukaddes tarihinin 
tamamını, yirmi dört kitapta, Homeros'a özgü heksametronla (altı ayaklı dize) 
yeniden tasarladı ve Yeni Ahit'teki Mektuplar ile İncilleri Sokratesçi diyaloglar 
şeklinde tekrar düzenledi. Hıristiyanlığın gözde filozoflarını savunmak için 
hayali entelektüel soykütükleri uyduruldu. Metinlerinde Hıristiyanlıkla ilgili 
herhangi bir benzerliği olan, uzun zaman önce ölmüş düşünürler bu gelene­
ğin atalan olarak kabul edildi. Hıristiyanlığın nefesi Platon'un etrafında mı 
dolaşıyordu? Çünkü Mısır'a gitmiş ve oradayken belki de Musa'nın geride 
bıraktığı Kitabı Mukaddes'in ilk beş kitabının bir nüshasını okumuştu . O 
gerçekten bizden biriydi. Sokrates Mesih'ten önce Hıristiyan'dı .52 

Hıristiyan alimler Homeros'u yüzyıllardır mecazen yorumluyordu ; şimdi 
daha iyi yorumlayan Hıristiyanlar, bunun korkakça bir entelektüel aldatmaca 
olduğunu düşünen Hıristiyan olmayanların tiksintisine rağmen, aynı şeyi 
Kitabı Mukaddes'e de yapmaya-başlamışlardı. Celsus'un öfkeyle gözlemlediği 
üzere "daha makul olan Yahudil,er ve Hıristiyanlar bu külliyattan utanıyor 
ve bir şekilde onları mecaza yormaya çalışıyorlardı."53 Bazı Hıristiyanlar 

49 Hieronymus, Mektup 22.30. 
50 Hieronymus, Mektup 22.30. 
5 1  Daha erken dönemde, Yuhanna İncili'nde basit bir formda açıkça oradaydı. Ancak daha sonra daha 
da geliştirilmeye başlandı. 
52 Justin Martyr, Apology, l.46. 
53 CC, IV.38. 
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bu alışkanlıktan şüphe duymaya devam edecekti . Başka bir yazar, kutsal 
metinlerdeki tümsekleri yumuşatmak için "inanmayanların sanatlarından 
yararlanan" Hıristiyanlara öfke kusuyordu. 54 

İlk Hıristiyan imparatordan yüz yıldan daha kısa bir süre sonra , ente­
lektüel manzara değişiyordu . Üçüncü yüzyılda, Roma'da yirmi sekiz halk 
kütüphanesi ve birçok özel kütüphane vardı .55 Dördüncü yüzyılın sonunda 
tarihçi Ammianus Marcellinus'un üzüntüyle gözlemlediği gibi bu kütüpha­
neler "mezarlar gibi kalıcı olarak kapatılmışlardı ."56 Hıristiyanlığın yükse­
lişi bunun nedeni miydi yoksa sadece bağlantılarından biri mi? Hıristiyan 
imparatorlar daha sonra devletin yeterli sayıda okuma yazma bilen memura 
sahip olmasını sağlamak amacıyla okuryazarlığı artırma mücadelesi vere­
cekti. MS 388'de çıkan bir yasanın bildirdiği gibi : "Kimse toplum namına 
din hakkında müzakere etme, tartışma ya da öğüt verme imkanına sahip 
değildir." Eğer "cesareti olan" herhangi biri buna kalkışırsa , yasa, muğlak 
ama netameli bir tehditle "gerekli yaptırımlara ve uygun cezalara maruz 
kalacaktır" diyordu. 57 

Eserlerinin ve istikballerinin bu Hıristiyan dünyada devam etmesini iste­
yen filozoflar, öğretilerini dizginlemek zorunda kaldı. Eski tanrılara saygıyla 
yaklaşan felsefeler artık kabul edilmez hale gelmişti. Geleceği öngörmekle 
uğraşan tüm öğretilere karşı sert önlemler getirildi. Tarihçi Dirk Rohmann'ın 
işaret ettiği gibi, dünyanın ebedi olduğunu ifade eden tüm teoriler -Yara­
dılış fikriyle çeliştiklerinden dolayı- baskı altına alındı. Hıristiyanlığın izin 
verdiği yeni kalıplara ayak uydurmayan filozoflar bunun sonuçlarını bizzat 
yaşadılar. Atina'da Hypatia'nın ölümünden çeyrek asır sonra, sebatkar bir 
pagan filozof, kendini bir yıllığına sürgünde buldu. 

Tarihçilerin amaçları da değişmeye başlamıştı. "Tarihin babası" Yunan 
yazar Herodotos, ilk kez tarih yazmaya koyulduğunda, amacının Yunanlar 
ile Perslerin ilişkilerine dair "araştırmalar" -Yunanca historias- yapmak ol­
duğunu belirtmişti. Bunu öylesine tarafsızlıkla yaptı ki hainlikle, Yunanların 
düşmanlarını fazla övmekle ve ziyadesiyle rencide edici bir sözcük olan 
philobarbaros -barbar aşığı- olmakla suçlandı. 58 Her tarihçi o kadar tarafsız 
değildi ancak tarafsızlık kalıcı bir amaçtı. Pagan tarihçilerin sonuncusu olaİı 
Ammianus Marcellinus bunu başarmak için mücadele etti ve gelecek nesil­
lerin "geçmişin tarafsız yargıcı" olması gerektiğini yazdı. 59 

54 The Little Labyrinth, quoted in HC, 5 .28 . 15 .  
55  Knox and McKeown (2013) ,  7 .  
56  Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 14.6. 18.  
57 C. Th. ,  16.4.2. 
58 Cartledge (2009),  125 .  
59 Modem araştırmacıların değerlendirmesine göre başarılı oldu. A. H. M. Jones'un değerlendirmesinde, 
"görüş genişliği ve yargılamadaki tarafsızlığı ile" Tacitus'u bile aşmıştır (Wallace-Hadrill'den alıntı (1986)) ;  
Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 30.8. 
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Hıristiyan tarihçiler farklı bir yol izledi . "Kilise tarihinin babası" olan 
Hıristiyan yazar Eusebios , tarihçinin vazifesinin her şeyi değil , yalnızca bir 
Hıristiyan'ın okumasının iyi olacağı şeyleri kaydetmek olduğunu yazı;nıştı. 
Birçok Hıristiyan din adamının Büyük Takibat'ın zulmüne uğramaktansa 
oradan onursuz bir aceleyle kaçıp gitmesi gibi rahatsız edici gerçekler üze­
rinde durulmayacaktı . Şöyle söyledi Eusebios : "Bunlar hakkında hiçbir şey 
söylememeye kararlıyım . . .  Genel hikayeme önce bizim, sonra gelecekteki 
nesillerin faydalanabileceği şeyleri dahil edeceğim."60 Herodotos, tarihi bir 
araştırma olarak görmüştü. Kilise tarihinin babası ise ibret alınacak bir öykü 
olarak görüyordu. "Kazanç" sağlamayan şeyler kolayca gözden kaybolabilirdi. 
Hypatia'nın şok edici ölümü, dönemin kroniklerinde daha fazla ilgi görmeyi 
hak etmeliydi. Buna karşın, eğer bahsedildiyse de dolaylı ve üstünkörü ele 
alındı. Tarihte de hayatta olduğu gibi, İskenderiye'de hiç kimse bu cinayetten 
dolayı cezalandırılmadı . Bir örtbas etme hadisesi vardı. 61 Bazı yazarlar son 
derece eleştirel olsa da -ateşli Hıristiyan gözler için bile korkunç bir olaydı 
bu-, herkes öyle değildi : Bir Hıristiyan piskoposun daha sonra hayranlıkla 
kaydettiği gibi, şeytani kadın ortadan kaldırılınca, halk "şehirdeki son put­
perestlik kalıntılarını yok ettiği için" alkışlarla Cyril'in etrafını saracaktı .62 
Hıristiyanlarm basiretsizliği bazen muhteşem olabiliyordu: Tarihçi Ramsay 
MacMullen'in belirttiği gibi "Düşmanca yazılar ve reddedilen görüşler ye­
niden istinsah edilip nakledilmedi ya da özellikle yasaklandı." Kilise, "Hı­
ristiyanlığa özgü metinlere izin verip Hıristiyanlık düşmanı metinlere izin 
vermeyerek" ve "farklılıkların gözetildiği geçirgenliği olan bir zar" olarak 
yüzyıllar boyunca yazılı malzemelere dair keskin bir filtre görevi gördü.63 

60 HC, 8.2 vd. 
61 Dzielska ( 1995) ,  100. 
62 Örtbas seferberliği: Dzielska ( 1995) ,  100; eleştiriler için bkz. Sokrates, Ecclesiastical History, 
Vll . 15 :  "Hiçbir şey katliamlar, kavgalar ve bu tür işlemler kadar Hıristiyanlığın ruhuna uzak olamaz"; 
son kalıntıların yok edilmesi: Nikiu, Chronicle, LXXXIV. 103. 
63 Chadwick ( 1 958), vd. Bu paragrafı daima mükemmel olan MacMullen'e borçluyum, özellikle de 
MacMullen ( 1 984) , 6, ve MacMullen ( 1997) , 3-4. 
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İ frit lerin Hatasın ı Temizlemek İçin 

"Tüm pagan kitaplarından uzak durun! " 

Constitutiones Apostolorum 1.6.1 

İskenderiye'de, beşinci yüzyılın sonlarına doğru, Zacharias Rhetor adında 
bir kilise tarihçisi , bir adamın evine girdi ve onun "terlediğini ve bir buhran 
yaşadığını" gördü . Zacharias sorunun ne olduğunu anında anladı: Bu adam 
ifritlerle mücadele ediyordu. Bu ifritlerin nereden geldiğini de biliyordu 
Zacharias : Adamın evinde pagan büyüleriyle ilgili bazı kağıtlar vardı. "Eğer 
bu kaygıdan kurtulmak istiyorsan, bunları yak" dedi adama. Adam da öyle 
yaptı . Kağıtları aldı ve Zacharias'ın önünde onları ateşe verdi . Bu karşılaş­
ma, artık "ifritlerinden" -tabii ayrıca kütüphanesi de- temizlenmiş adama" 
verilen uzun bir vaazla son buldu . 1  Dindar Zacharias, açıkça belirttiği gibi , 
bu adamı kitaplarını yakmaya zorlayarak ona zarar verdiğini düşünmedi. 
Ona zorbalık yapmamış ya da ona acımasızca davranmamıştı. Tam tersine , 
onu kurtarmıştı. 

Bu, eşi benzeri olmayan bir olay değildi. Konstantin'in din değiştirmesini 
takip eden yıllar boyunca imparatorluğun dört bir yanındaki kasabalarda 
ve şehirlerde, bağnaz yetkililer tekrar ve tekrar günahkar ruhları, kitapların 
onları attığı tehlikelerden "kurtardılar." Konstantin, sapkın Arius'un eserle­
rinin yakılmasını emredip onun kitaplarını saklayan herkesi ölüme mahkum 
ettiğinde, bütün bunlar için erken ve kesin bir emsal oluşturmuştu. "Sapkın" 
ya da "büyü" ile ilgili olduğundan şüphelenilen eserler -bu terimler artık 
her ne anlama geliyorsa- halka açık şenlik ateşlerinde alevler içinde kaldı. 

İskenderiye'de , Antakya'da ve Roma'da kitapların harladığı ateşler yakıldı 
ve Hıristiyan yetkililer bu gösterileri memnuniyetle izlediler. Kitap yakmak 
Kilise yetkililerince onaylanı�or, hatta tavsiye ediliyordu. Beşinci yüzyılda, 
Suriye piskoposu Rab bula "sapkınların kitaplarını arayın . . .  bulduğunuzda 
onları bize getirin ya da yakın" -diye öğütlemişti . 2  Mısır'da, yaklaşık aynı 
zamanlarda, Şenuda adında korkunç bir keşiş ve aziz, pagan olduğundan 
şüphelenilen bir adamın evine girerek bütün kitaplarının icabına baktı . 3  

1 Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 37-8. 
2 Rules of Rabbula, can. 50, Rohmann (2016),  l l5 .  
3 leipo!dt ( 1908) , 13 .32 .1-3 ,  Rohmann (2016) ,  135 .  
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Hıristiyanların kitap yakma alışkanlığının uzun bir tarihi oldu . Bin yıl sonra 
İtalyan vaiz Savonarola , Latin aşk şairleri Catullus, Tibullus ve Ovidius'un 
yasaklanmasını isterken,  başka bir vaiz bütün bu "utanç verici kitaplar" için 
kaygılanılmaması gerektiğini söyledi "çünkü eğer Hıristiyan'sanız , onları 
yakmakla yükümlüsünüz."4 

Kitaplar Hıristiyan olmayan imparatorlar döneminde de yakılmıştı -sa­
dece Augustus, hükümranlığında iki binden fazla kehanet kitabının yakıl­
masını emretmiş ve edepsiz şair Ovidius'u sürgüne göndermişti- ama şimdi 
durumun kapsamı da şiddeti de büyümüştü . Hıristiyanların kasıtlı olarak 
kütüphaneleri yok ettiklerine dair çok az kanıt varsa da , -yakmaktan daha 
az etkiJi olmamakla birlikte- gizli sansür, entelektüel düşmanlık ve saf korku 
gibi araçlarla kitaplara zarar verildi . İddia edildiğine göre , kutsal metinlerin 
varlığı bunu gerektiriyordu . Hepsi eşit derecede geçerli ve eşit derecede 
tartışmaya açık, birbirleriyle rekabet eden felsefe okulları mevcuttu. Şimdi 
ilk kez , bir doğru, bir de yanlış vardı. Şimdi bir tarafta Kutsal Kitapların bu­
yurduğu şeyler, diğer tarafta da geriye kalan her şey vardı. Ve bundan böyle 
"yanlış" olan herhangi bir inanç doğru şartlar altında hayatınızı ölümcül bir 
tehlikeye atabilirdi. 

Dirk Rohmann'ın vurguladığı gibi, Augustinus Hıristiyan öğretiye karşı 
olan eserlerin Hıristiyan toplumda hiçbir yeri olmadığını, Yunan felsefesi için 
de vakit ayrılamayacağını söylemişti . Yine Augustinus,  Yunanları küçümse­
yerek, "bilgelikleriyle övünmek için hiçbir gerekçeleri olmadığını" beyan 
etmişti . 5 Kilisenin yazarları daha büyük ve daha kadimdi. Buna karşın, 
eski filozoflar sürekli bir münakaşa halindeydi. Rohmann, Augustinus'un 
bu "kafir şehrin senatosunun ya da iktidarının, filozofların tüm bu ihtilafları 
arasında, bazılarını onaylayıp kabul ederken, bazılarını onaylamayıp reddede­
rek yargılamaya hiç özen göstermemesinden şikayet ettiği" bir pasaja dikkat 
çeker.6 Filozofların ısrarlı bir şekilde birbirleriyle anlaşamaması Yunanlar 
için gayet anlaşılabilirdi: Entelektüel ilerleme, münakaşa ve müsabaka yoluyla 
tam da bu şekilde sağlanıyordu. Fikrin kendisi Augustinus için bir lanetti . 
İoannes Hrisostomos daha da ileri gitti. Pagan felsefeyi bir delilik, bütün 
kötülüklerin anası ve bir hastalık olarak tanımladı. 7 

Klasik antikçağa özgü edebiyat yanlış ve şeytani olan ne varsa içeriyordu 
ve Kilise Babaları'nin acımasız saldırılarına maruz kaldı. Ateizm, bilim ve 
felsefe, hepsi hedef alındı . İnsanlığın bilim yoluyla her şeyi açıklayabileceği 

4 Pietro Bemardo, Plaisance (2008) , 65-7. 
5 Augustinus, City of God, 18.37.  
6 Augustinus, City of God, 18.4 l ;  Rohmann (2016) ,  1 14. 
7 Hrisostomos, Homily on First Corinthians (Argument) ; bkz. Rohmann (2016) ,  bu paragrafı ve bir 
sonrakini borçlu olduğum, materyalist felsefeye karşı Hıristiyanlann tutumlarına dair derinlikli bir 
tartışma için bkz. 4. Bölüm. 
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fikrinin kendisi, Rohmann'ın da gösterdiği gibi , saçmalık olarak küçümsendi. 
Constitutiones Apostolorum, Hıristiyanlara açıkça "Bütün pagan kitaplardan 
uzak durun ! "  tavsiyesinde bulundu : "Kararsızların inancım bozan bu tür 
yabancı söylemlerle, yasalarla ya da sahte peygamberlerle ne işiniz var? Eğer 
tarih hakkında okumak istiyorsanız" diye devam etti , "Krallar Kitabı var; eğer 
felsefe ve şiir isterseniz, Peygamberler, Eyüp'ün Kitabı ve Meseller Kitabı'na 
sahipsiniz; bunlarda pagan şairlerde ve filozoflarda olduğundan daha derin 
bir bilgelik bulacaksınız çünkü bu Rabb'in sesidir . . .  Bu nedenle bütün bu 
garip ve şeytani kitaplardan her zaman için uzak durun ! "8 

Filozof Damaskios'un irdelediği Yeni-Platoncu eserler, yüzyıllar boyunca 
Hıristiyanları öfkelendirdi. Yeni-Platonculuk modern bakış açısı için kesinlik­
le tuhaf gelen bir felsefe okuluydu. Damaskios ve Atinalı filozof arkadaşları 
Platon'un Timeos ve Aristoteles'in Fizik'ini inceledi - ve bu filozofların bir 
kısmı bugünkü bilim insanı tanımına çok yakındı. Damaskios'un matema­
tik konusunda uzman olan bir meslektaşı deneyselcilerin öncülerindendi 
ve zamanını farklı boyaların özelliklerini anlamaya çalışarak geçiriyordu.9  
Yine de diğer Yeni-Platoncular gökbilimi müneccimlikle, felsefeyi büyüyle 
harmanlayarak matematik ve fizikten metafizik aleme geçtiler. 

Günümüz insanı için Damaskios'un kendisi tam anlamıyla tuhaf bir 
kombinasyondu . Bir tarafta yüksek eğitimli rasyonel bir bilim insanı, oku­
lu alışılmış eğilimlerden daha katı bir felsefeye yönlendiren, matematikte 
uzman biriydi. Diğer tarafta, armut büyüklüğündeki insan kafalarının, bin 
erkek sesiyle kükrediği fantastik masalları sevgiyle tekrar tekrar anlatan bir 
adamdı. 10 Çalışmalarına sinen doğaüstünün kokusu -ve daha fazlası- birçok 
Hıristiyan'ın gözünde bütünü kirletmeye yetti . Edward Gibbon, daha sonra , 
Platon bu adamları kabul etmekten utanç duyardı diye burun kıvırmıştı. 1 1  

Belki d e  Hıristiyanların gözünde e n  kötüsü kehanetle uğraşmaktı - halef­
lerine gaipten haber vermek ve ihtilaf yaratmak için kullanılabileceğinden 
korkan imparatorlar tarafından özellikle nefret edilen bir maharetti. Hıristi­
yanlık daha sonra bu felsefenin bir kısmını özümsedi - ama aynı zamanda 
ona şiddetle karşı çıktı . 

"Büyü" suçlaması genellikle birçok yakılma hadisesinin başlangıcıydı. 
Beyrut'ta , altıncı yüzyıl başlarında bir piskopos Hıristiyanlara şüpheli ki­
tapların incelenmesini emretti . Aramalar yapıldı, zanlıların kitaplarına el 
konuldu ve ardından şehir merkezinde ateşe verildi. Hıristiyanlar Meryem 
Ana Kilisesi'nin önünde bu şenlik ateşini yakarken kalabalığa gelip izleme-

8 The Apostolic Constitutions , 1 .6. 1-2, Rohmann (2016) ,  1 14. 
9 PH, 80, 85, 86. 
10 PH, 63. 
1 1  Gibbon, Dccline and Fail, Vol. iV, Bölüm 40, 265. 
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leri emredildi. Bu kitapların şeytani aldatmacaları ve " tanrıtanımaz barbarca 
kibri'', "büyü kitaplarının ve şeytani sembollerin yanmasını" "herkes" izlediği 
için de kınandı. · ı ı  

Tapınakların yıkılmasında olduğu gibi bunda da utanılacak bir şey yoktu . 
Bu Tanrı'nın emriydi ve azizlerin yaşamöyküleri bu eylemin erdemini yüceltti. 
Altıncı yüzyıl azizi Sütuncu Genç Simeon, Amantius adında önemli bir yetkili 
Antakya'ya geldiğinde neler olduğunu kaydeder. Gelişi merakla bekleniyordu: 
Yolda, Hıristiyan kararlılığının kanıtı olarak çok sayıda "putperest" aramış, 
bulduklarına işkence etmiş ve onları idam ettirmişti. Bu korku verici adam 
şehrin içine geldiğinde, Aziz Simeon bir vizyon gördü: "Tanrı tarafından 
putpaestlere ve heterodokslara karşı, bu yöneticinin putperestlikle ilgili 
yanlışı araştırmasına ,  onların kitaplarını toplayıp ateşte yakmasına dair bir 
karar verildi" diye bildirdi. Amantius bunu duyduktan sonra hevesine yenik 
düştü ve "hemen bir soruşturma başlattı [ve ]  şehrin önde gelenlerinin büyük 
çoğunluğunun ve sakinlerinin çoğunun paganizm, müneccimlik, [Epikuros­
çuluk] ve diğer korkunç sapkınlıklara dahil olduğunu gördü. Bunları hapse 
attı ve kitapları toplatarak stadyumun ortasında yaktırdı. " 1 3  

Peki yakılan bu kitapların muhteviyatı neydi? Hiç şüphesiz bazıları "büyü" 
kitabıydı - Hıristiyanlık öncesi çok revaçta olan bu uygulamalar Hıristiyanlı­
ğın gelişiyle de bütünüyle ortadan kalkmadı. Kitapların hepsi de büyücülükle 
ilgili değildi. Aziz Simeon'un hayat hikayesi, atomculuk felsefesini savunun 
Epikurosçu kitapların yakılmasına açıkça atıfta bulunur. "Paganizm", suç­
lamaların doğrudan hedefi gibi görünüyordu - bu, yasa dışı uygulamalar 
anlamına gelebilirken,  tanrılardan bahseden antik metinler de olabilirdi . 
Hıristiyanlar yaktıkları şeylere ilişkin nadiren kayıt tutmuşlardı . 

Bazen metinlere dair ipuçları kalıyordu . Beyrut'ta kitapların ateşe ve­
rilmesinden hemen önce, dindar Hıristiyanlar, "Tanrı'ya nefret dolu" ki­
taplara sahip olduğundan şüphelenilen bir adamın evine gidip, "ruhunun 
kurtuluşunu ve ıslahını istediklerini" söylediler; "kurtuluş" istiyorlardı. 
Bu Hıristiyanlar daha sonra adamın evini basıp kitaplarını incelediler ve 
her odayı aradılar. Adam kölesi tarafından ihanete uğrayana kadar her şey 

* 
201 Tde, Londra'da, Yehova Şahitleri'nin yayımladığı bir broşür de benzer bir uyarıyı destekliyordu. 

"Doğaüstü Kafasını Karıştırdı" başlıklı yazıda, cadılar, büyücüler ve vampirlerle ilgili filmlerin ve kitap­
ların yalnızca zararsız bir eğlence olup olmadığı sorgulanıyordu. Yasa'nın Tekrarı'ndan alıntı yaparak 
( "Aranızda oğlunu ya da kızını ateşte kurban eden, falcı, büyücü, muskacı, medyum, ruh çağıran ya da 
ölülerin ruhlarına danışan kimse olmasın . . .  " çünkü "Rabb bunları yapanlardan tiksinir.") bitirmeden 
önce Michael'in hikayesini anlattı. Michael bir zamanlar fantastik roman tutkunuydu, daha sonra büyü 
ve Satanik ritüeller hakkında okumaya başladı. Ancak Kitabı Mukaddes'i derinlemesine inceledikten 
sonra Michael hatasını anladı. "Ruhçulukla bağlantısı olan her şeyin bir listesini yaptım ve hepsinden 
kurtuldum" dedi. "Önemli bir ders aldım." 
1 2  Zachariah o f  Mytilene, The Life of Severus, 64-9. 
13  The Life of Simeon Stylites the Younger, 161 ,  Rohmann (2016),  104. 
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yolundaydı. Yasaklanmış kitaplar bir sandalyeye gizlenmiş halde bulundu . 
Evin sahibi adam "kurtuluşun" ne anlama geldiğinin farkındaydı - "yere 
kapandı ve onu yasaya teslim etmeyelim diye gözyaşları içinde bize yalvardı ." 
Bağışlansa da kitaplarını yakmak zorunda kaldı. Tarihçimiz Zacharias'ın 
memnuniyetle kaydettiği üzere, "ateş yakıldığında , büyü kitaplarım kendi 
elleriyle içine attı ve kendisini ifritlerin esaretinden ve yanılgısından kurta­
ran Tanrı'ya şükrettiğini söyledi." 14 Beyrut'taki evden çıkarılan kitaplardan 
birinin büyü değil de tasvip edilmeyen Mısırlı bir tarihçinin tarih kitabı 
olması çok muhtemeldi . 

Kehanette bulunmak ve gelecekten haber vermek, şehrin seçkinlerine 
saldırmak için sık kullanılan bir bahaneydi. Kitaplara ve düşünürlere yö­
nelik en utanç verici saldırılardan biri Antakya'da gerçekleşti. Dördüncü 
yüzyılın sonunda, sinsi bir kehanet suçlaması şehrin entelektüellerini hedef 
alan geniş bir tasfiyeye yol açtı. Tamamen şans eseri, Hıristiyan olmayan 
ve dönemin en iyi tarihçilerinden biri kabul edilen Ammianus Marcellinus 
da şehirdeydi; sonraki dönem tarihçileri için muhteşem bir şans , dehşete 
düşen kendisi için ise tam bir şanssızlıktı . Ammianus'un tasvir ettiği gibi, 
"askılar kuruldu , devasa ağırlıklar, ipler ve kırbaçlar hazırlandı. İşkenceciler 
korkunç görevlerini yerine getirip 'tut ,  bağla, daha da sık' diye bağırırken, 
hava zincir şakırtılarına karışan korkunç haykırışlarıyla doldu." 1 5  "Olağa­
nüstü edebi başarılara" sahip bir soylu, ilk tutuklanan ve işkence gören­
lerdendi; onu çeşitli şekillerde işkence görüp diri diri yakılan veya başlan 
kesilen bir filozof topluluğu izledi. 16 Kendilerini şanslı sayan kentin eğitimli 
sakinleri , Demokles gibi, talihlerinin kırılganlığının farkına vardılar. Yukarı 
baktıklarında sanki "başlarının üzerinde, tavana at kıllarıyla asılmış kılıçlar" 
görüyor gibiydiler. 1 7  

Ve, bir kere daha ciltlerce kitabın yakılması , katliamın sözde gerekçesi 
olarak kullanıldı. Ammianus Marcellinus tiksintiyle şöyle yazar: "Çeşitli ev­
lerden kaçırılan sayısız kitap ve bir yığın belge , yargıçların gözleri önünde üst 
üste yığılıp yakıldı . İnfazların neden olduğu öfkeyi yatıştırmak için yakılan 
tüm bu eserler yasak metin muamelesi gördü ancak çoğu beşeri bilimler ve 
içtihat üzerineydi." 18 Bfrçok entelektüel zalimlerden önce davranıp kendi 
kitaplarım ateşe verdi. Yıkım ·çok büyüktü ve "Doğu eyaletlerinde bütün 
kütüphaneler benzer bir kadere sahip olma korkusuyla sahipleri tarafından 
yakıldı; tüm kalplere korku salan feci bir dehşetti." 19 O dönemde korkan tek 

14 Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 59-62. 
15 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29. 1 . 23. 
16 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29. 1 .35 .  
17  Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29.2.4. 
18 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29. 1 . 4 1 .  
19  Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29 . 1 .4-29.2 . l .  
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entelektüel Ammianus değildi. Hatip Libanios çok sayıda kendi eserini yaktı. 
Kendisini ve diğer "paganları" küle dönmüş olarak tanımlayan İskenderiyeli 
şair Palladas ise "endişe verici kitap parşömenleri" dediği şeyleri bizzat ateşe 
verdi.20 

Antakya'da Hıristiyanlar bile o kışı korku içinde geçirdi. Bir gün,  yaşanan 
bu dehşet hadiseleri doruktayken, İoannes adında genç bir adam arkada­
şıyla birlikte nehrin kenarında yürüyordu . Birden arkadaşı suda yüzen bir 
şey fark etti . "Bir kumaş parçası olduğunu düşündü" diye anımsar İoannes, 
"ama yaklaşınca onun bir kitap olduğunu anladı ve onu çıkarmak için suya 
girdi. . .  Kitabı açtığında büyü sembolleri gördü. Bu sırada bir asker çıkageldi. 
Arkadaşım kitabı pelerininin içine koydu ve korkudan taş kesilmiş bir halde 
uzaklaştı. Yakalanma korkusuyla onu atmaya cesaret edemedik ve yırtmaktan 
da korktuk." Buradaki İoannes, erken dönem kilisenin en önemli figürlerin­
den ve ileride bir aziz olacak İoannes Hrisostomos'tu . Sadece öyle bir kitabın 
yanında olma korkusu bile yetmişti. 21 Hemen oradan uzaklaştı - "Tanrı" onu 
affetti diye bir sonuca vardı. Diğer birçok kişi o kadar şanslı değildi. 

Evler nasıl sakıncalı kitaplar için aranıp tarandıysa, o dönemde edebiyat 
da sakıncalı ifadeler için aranıp tarandı. Gayet saldırgan ve hoşnutsuz bir 
Hıristiyan, Aziz Hieronymus'a neden sürekli "dindışı edebiyattan örnekler 
vererek kilisenin saflığını putperestliğin pisliğiyle kirletmeyi" seçtiğini sordu. 
Her daim bir bilge olan Hieronymus, böyle davranmak için iyi bir edebi örne­
ği olduğunu söyleyerek yanıt verdi: Aziz Pavlus da aynısını yapmıştı. Bunun 
yanı sıra, diye ekledi, putperestliğin pisliği tarafından ele geçirilmemiş: tam 
tersine onları fethetmişti . Tıpkı Davud gibi o da düşmanının elinden kılıcını 
alıp tekrar onlara saldırmak için kullanıyordu. 

Hieronymus mektubunu tüm tartışmadaki en nahoş benzetmelerden 
biriyle bitirdi. Rabb, Yasa'nın Tekrarı'nda, " . . .  tutsaklar alır ve aralarında sev­
diğiniz güzel bir kadın görürseniz, onu kendinize eş olarak alabilirsiniz. 
Onu evinize götürün. Başını tıraş etsin, tırnaklarını kessin. Üzerinden tut­
saklık giysilerini çıkarsın" diye emretmemiş miydi? "Öyleyse" dedi Hierony­
mus, "Benim de onun karakterinin doğruluğuna ve belagatinin zarafetine 
hayran kalarak, tutsağım ve cariyem olan dünyevi bilgeliği gerçek İsrail'in 
kadını yapmam neden şaşırtıcı olsun? Ya da putperestlik, zevk, hata veya 
şehvet, kısacası onda ölü olan ne varsa tıraş edip kesip attıktan sonra, onu 
temiz ve saf olarak kendime alıp Efendi Sabaoth'un hizmetkarlarından biri 
yapmam?"22 Bir Hıristiyan, mağlup bir esiri alabilir, ondan hoşlanabilir, ona 
sahip olabilirdi. Görünüşte mahkumun kaybettiklerinin "yasını tutmasına" 

20 Gözlem ve çeviriyi Rohmann'a borçluyum, (20 16), 247. 
2 1  İoannıs Hrisostomos, Homily 8 9  i n  the Acts of the Apostles (PG,  60, 274-5) ,  Chuvin ( 1990) , 52. 
22 Hieronymus, Mektup 70.2. 
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izin vermek amacıyla süsleri elinden alınacaktı, ama bu aynı zamanda apaçık 
bir aşağılanma demekti. 

Büyük İskenderiye Kütüphanesi her konuda kitap toplamaya çalışsa 
da , Hıristiyanlık bu konuda oldukça seçici olacaktı . Kendilerine karşı olan 
filozofların kitaplarını , "sapkın" eylemleri betimleyen şairlerin eserlerini 
ya da tanrılar üzerine saçma sapan hicivleri istinsah etmekle pek ilgilen­
miyorlardı. 

Klasik antikçağa ait metinleri korumak bir yana, Kilise'deki birçok kişi 
onların bulaştıracağı "pisliğe" şiddetle düşmandı ve yok edilmelerini özellikle 
istedi . ı3 Bazı "müstehcen" erotik eserler istinsah edilmedi.24 Ovidius'un gü­
nümüze kalan bir Bizans el yazması, bir dizi saçma tashihe maruz kalmıştı -
"kız" sözcüğünün bile kalamayacak kadar açık saçık olduğu düşünülmüştü .ıs 
On yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda, Cizvitler hala klasiklerin basımını 
yasaklıyor ya da kendi basımlarında uygunsuz yerleri çıkartıyorlardı. ı6 Um­
berto Eco'nun intikamcı entelektüel idealinden uzak olan her başrahip kendi 
kütüphanesini sansürledi. Viyana'da on beşinci yüzyıldan kalma parçalanmış 
bir el yazmasına şu not bırakılmıştı .  "Kitabın bir yerinde Dönek Iulianus'un 
eserlerini içeren on üç yaprak vardı; manastırın başrahibi. . .  onları okudu ve 
sakıncalı olduklarını fark etti, bu yüzden onları denize attı."ı7 

Klasik antikçağ edebiyatının büyük kısmı Hıristiyanlar tarafından korunsa 
da, çok daha büyük kısmı korunmadı. Hayatta kalabilmeleri için el yazma­
larının özenle saklanması ve tekrar istinsah edilmesi gerekiyordu. Klasik 
eserler onlardan değildi. Ortaçağ keşişleri, parşömenin zor bulunduğu ve 
klasiklere değer verilmediği bu dönemde, bir süngertaşı alıp klasiklerin son 
nüshalarının sayfalarım sildiler. Rohmann, "MS 700 civarında, genellikle 
[Kilise Babaları'nın] emri ya da pagan edebiyatını eleştiren veya yasaklayan 
resmi yazılar aracılığıyla, bütün klasik eserlerin silinmek ya da üstüne yazıl­
mak üzere seçime tabi tutulduğunu" gösteren kanıtlar olduğunu belirtir. ıs 
Plinius, Plautus, Cicero, Seneca, Vergilius ,  Ovidius, Lucanus, Titus Livius 
ve çok daha fazlası: hepsi dindarların elleriyle silinmişti. 29 

Günümüze kalan el yazmalarından elde edilen kanıtlar gayet açıktır: Bir 
noktada, Hıristiyanlığın iktidara gelmesinden yaklaşık yüz yıl sonra, klasik 
metinlerin istinsah edilme sayısı düşmüştü . MS 550 ile MS 750 arası çoğal­
tılan nüshalar çok azdı. Bu, açık olmak gerekirse, nüsha çoğaltmada mutlak 

23 Reynolds and Wilson ( 1968) , 70. 
24 N. G. Wilson ( 1 968) , 72. 
25 N. G .  Wilson ( 1 970) , 72. 
26 Bkz. N. G. Wilson ( 1975) , 10. 
27 N.  G.  Wilson'den alıntı ( 1970) , 72. 
28 Rohmann (2016) ,  19 ,  ve asıl tartışma için 290-4. 
29 Reynolds & Wilson ( 1968) , 76, bu paragrafı ve bir sonrakini kendilerine borçluyum. 
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bir düşüş olduğu anlamına gelmez: Manastırlar hala tomar tomar dini kitap 
çoğaltıyordu . İncil'ler, Augustinus'lar vb. Bu eserler sayıca muazzamdı. Nüs­
haların sayısındaki bu düşüşün nedeni parşömen kıtlığından ziyade artık hor 
görülen bir kanonun fikirlerine karşı apaçık tiksintiye varan bir ilgisizlikti. 
Bu dönemde zarar gören metinler kötü ve günahkar pagan yazarların metinle­
riydi. Altıncı yüzyılın tamamından günümüze, yergi şairi Iuvenalis'in sadece 
iki el yazmasının "kırıntıları" ile biri Yaşlı , biri Genç Plinius'un yazdığı iki 
el yazmasının "kalıntıları" kalırken, sonraki yüzyıldan şair Lucanus'un tek 
bir fragmanı dışında hiçbir şey kalmamıştı.30 Bir sonraki yüzyılın başından, 
itibaren ise: Hiçbir şey. 

Kayıplara yas tutmak bir yana, Hıristiyanlar bundan zevk aldı. İdannes 
Hrisostomos sevinçle haykırıyordu: "Yunanların yazılarının hepsi mahvoldu 
ve yok edildi."31 Başka bir vaazında ise daha ateşliydi: "Platon nerede? Hiçbir 
yerde? Pavlus nerede? Hepimizin dilinde ! "32 Beşinci yüzyıl yazarı Cyrrhuslu 
Theodoretos, Yunan edebiyatının yitişini benzer bir coşkuyla gözlemler: "O 
özenle süslenmiş masallar tamamen yasaklandı. Bugünkü Stoacı sapkınlığın 
başı kimdir? Peripatiklerin öğretilerini kim koruyor? "33 Belli ki hiç kimseydi; 
Theodoretos bu vaazını "bütün dünya vaazlarla dolu" gözlemiyle bitirir. Au­
gustinus, Hıristiyan iktidarın ilk yüzyılında Epikurosçuluğun ve Stoacılığın 
hızla gerilediğini memnuniyetle gözlemledi. Kendi döneminde Epikurosçu 
ve Stoacı felsefenin "baskı altına" alındığını kaydetti - "baskı altına" ifadesi 
ona aitti . Bu tür filozofların görüşleri "tamamen ortadan kaldırılmış ya da 
baskı altına alınmıştı. . .  eğer şu anda hakikate, yani Mesih'in Kilisesine karşı 
hataya düşmüş herhangi bir okul ortaya çıkarsa, savaşmak için öne çıkmaya 
cesaret edemezdi, tabii Hıristiyanlık zırhı ardına gizlenmezse."34 

Klasik antikçağ edebiyatına yönelik yavaş ama yıkıcı bir düzenleme ya­
pılıyordu. Bunu izleyen korkunç bilgi kayıplarının,-kitaplığın yakılması, 
başrahibin öfkesi gibi hepsi kendine özgü- ani münferit eylemlerin sonucu 
olmadığı doğruydu. Buna karşın, Latin ve Yunan edebiyatı külliyatının ne­
redeyse tamamen yok edilmesini sağlayan şey cehalet, korku ve aptallığın 
birleşimiydi. Bu silahlar daha az anlatım gücüne sahip olsa da kontrol edi­
lemediğinde çok şey başarabilirdi. 

Çok şey korunmuştu korunmasına ama çok çok daha fazlası da yok edildi. 
Klasik antikçağ edebiyatı külliyatının yüzde onundan daha azının modern 

30 Reynolds &: Wilson ( 1 968) , 75-6. 
31 Hrisostomos, Homily 2 on the Gospel of john, Rohmann'dan alıntı (2016),  201 ;  bu paragrafı ve bir 
sonrakini kendisine borçluyum. 
32 Hrisostomos, Eiusdem in il lud, si qua in Christo, Rohmann'dan alıntı (2016) ,  203. 
33 Theodoret, Treatment of Greek Diseases, 5.64-6, Rohrnann'dan alıntı (2016) ,  1 20. 
34 Augustinus, Mektup 1 18.3 .21 ,  Rohmann'dan alıntı (2016),  1 7 1 .  
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döneme geldiği tahmin edilmektedir.35 Latince edebiyat için bu durum daha 
da vahimdir: külliyatın yalnızca yüzde birinin kaldığı tahmin ediliyor. 36 Eğer 
bu -sık sık iddia edildiği gibi- "koruma" ise , o zaman son derece başarısız­
dılar; sansür söz konusu olduğundaysa gayet usta. 

Coşkulu ve tartışmacı olan klasik antikçağ kelimenin tam anlamıyla si­
linmişti . 

35 Gerstinger ( 1 948) ve Bardon ( 1952156) Rohrnann'dan alıntı (2016),  8. 
36 Bu varsayım Fuhrrnann'ındır (2005) ,  17 ,  yine Rohrnann'dan alıntı (2016),  8. 
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Carpe Diem 

Bırakın yatsın güzel yüzlü kız sırtüstü, bırakın yatsın hanımefendi 

Ki güzel sırtının izlenmesiyle övünür 

Arkadan . . . Şu çıtı pıtı da ata binmeli . . .  

Romalı şair Ovidius, aşk pozisyonları hakkında 

tavsiyelerde bulunuyor, Ars Amatoria, 3 

Imperium sine fine - sonu olmayan imparatorluk. 1 Şairin dediği gibi , ken­
disini ileriye, öteye , yeni ülkelere , yeni kıtalara ve yeni dünyalara doğru 
itmeye çalışan Roma'nın amacı buydu. Ancak onu ele geçiren Hıristiyanlık 
da -vaizlerine göre- daha az hırslı değildi. Dünyanın Hıristiyanlık egemen­
liğindeki ilk yüzyılı sona erip beşinci yüzyıl başlarken, bu fethin etkileri her 
yerde görülüyordu. İtalya, Galya, Yunanistan, İspanya, Suriye ve Mısır'da 
yüzyıllardır ayakta duran tapınaklar ya kapanıyor ya da parçalanıyordu . 
Metruk harabeleri dikenler bürürken, tanrıların parçalanmış yüzleri sessizce 
bakıyordu. Bütün bir yaşam tarzı ölüyordu. Antik dünyada Hıristiyan dinine 
direnen yazarlar, duygularını kelimelere dökmekte zorlanıyorlardı. Kasvetli 
bir vecizesinde Palladas şu soruyu sormuştu : "Biz Yunanlar . . .  öldüğümüz 
ve sadece yaşıyor gibi göründüğümüz doğru değil mi? Ya da biz yaşıyoruz 
da hayat mı öldü?" 2  Onların eski toplumları kapı dışarı ediliyordu ve haç 
sancağı, Gibbon'un çarpıcı deyişiyle, Roma'daki Capitolinus Tepesi yıkıntıları 
üzerine dikiliyordu. 3 

Ancak dönemin en ünlü vaizlerinden bazılarına göre, bu bile Hıristiyan 
Tanrı'yı tatmin etmeye yetmedi. Hıristiyanlar, imparatorluğun simge yapıları­
nın v.e tapınaklarının denetimini ele geçirmiş olsa da, cemaatlerine Tanrı'nın 
daha fazlasını istediğini söylediler. Sadece yapılarla memnun olmadı. Dindar­
lığın ortaya çıkması da yetmedi. Eski Roma tanrılarını ayinlerde itaat gösterisi 
yapmakla kandırmış olabilirlercJ.i -sadece tütsüye dokun, Romalı valilerin 
Hıristiyanlara yalvardığı gibi- ama bu Tanrı o kadar kolay kandırılamazdı. 

1 Vergilius, Aeneas, 1 .279. 
2 Palladas, 10.82. "Yunan" sözcüğüyle Palladas burada eski tanrılara tapmasından bahsediyor. 
3 The Decline and Fall of the Roman Empire ( 1896-1900)'ın "rezil" 15 .  Bölümü'nün başlangıç satırların­
dan. Hepsi çok da etkilenmedi. Gloucester Dükü'nün dediği gibi: "Lanet, kalın, köşeli bir kitap daha ! "  
Daima karala, karala, karala! Eh! Sayın Gibbon?" 
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Dini törenler, tapınaklar ya da taşlar istemiyordu O, ruhları istiyordu . İmpa­
ratorluktaki her yurttaşın kalbini ve aklını istiyor, talep ediyordu . 

Ve din adamları tehdit altındaydı , eğer istediklerini elde edemezse, O 
bunu bilirdi. Dördüncü yüzyıldaki vaizler cemaatlerini uyarmaya başladı: 
Tanrı'nın her şeyi gören bakışı sizi her yerde takip ediyordu. Sadece kilisenin 
içinde görmezdi sizi; kiliseden çıkıp sokakta yürüdüğünüzde, pazar yerinde 
dolaştığınızda, hipodromda ya da tiyatroda oturduğunuzda da O'nun tara­
fından gözetleniyordunuz. Evinize, hatta yatak odanıza kadar takip ederdi 
ve orada yaptıklarınızı izlediğinden de şüphe duymamalıydınız. Dahası da 
vardı: Bu yeni Tanrı tam da insan ruhunun içini görürdü. " İnsan yüze bakar, 
Tanrı kalbe" diye gürledi Kartaca piskoposu Cyprianus. "Yapılan hiçbir şey 
Tanrı'dan gizlenemez ."4 İmparatorluğun dört bir yanındaki cemaatler tekrar 
tekrar uyarıldı, kaçış yoktu: "Yapılan ya da sadece niyetlenilen hiçbir şey 
Tanrı'nın bilgisinden kaçamaz" - ya da O'nun "ebedi cehennem azabından."5 

Birçok Romalı ve Yunan entelektüel böylesi müdahil edici bir tanrısallığa 
karşı derin bir hoşnutsuzluk göstermişti . İlahi bir varlığın her insanın her 
hareketini izlediği fikri, gözlenenler için büyük bir sevginin işareti değil , 
"korkunç" bir saçmalıktı . Yunan yazarların metinlerinde Hıristiyan Tanrı 
sık sık "huzursuz, edepsizce meraklı, insanın her eyleminde mevcut'', şehvet 
düşkünü, işgüzar, garip bir "baş belası" olarak tasvir edildi.6  Ölümlülerin 
yaptığı her şeyle neden bu kadar ilgileniyordu ki? Hıristiyanlıktan önce bile 
bilge Romalı düşünürler böylesi bir fikri hor görmüşlerdi . Yaşlı Plinius'un 
dediği gibi: "Yüce bir varlığın, her ne olursa olsun, insan işlerine kulak ver­
mesi gülünç bir fikir. Bu kadar sıkıcı ve çeşitli sorumluluğun onun gücünü 
aşmayacağına inanabilir miyiz? "7 Bir tanrının yapacak daha iyi işleri yok 
muydu? 

Hayır, dedi Hıristiyan din adamları. Yoktu. Onun ilgisi, insana olan büyük 
sevgisinin bir işaretiydi. Cezası da öyleydi. Hiç şüphesiz ki Tanrı yalnızca 
insan ruhunun tarafsız bir gözlemcisi değildi; onları yargılayacak ve cezalan­
dıracaktı. Ne kadar korkunç. Çok özel bir korku türü ortaya çıkmaya başladı. 
Peter Brown'un işaret ettiği gibi, artık sadece yaptıklarının ya da söyledik­
lerinin değil, bütün düşüncelerinin izlendiğine inanan insanların bitmeyen 
kaygısıydı bu . Bir Hıristiyan, Tanrı'nın onun kalbindeki lekeleri görebildiği 
bir vizyon gördü . Oradaydılar, fark etmişti , çünkü başka bir Hıristiyan'la 
tartıştıktan sonra "hemen" barışmamıştı .8 

4 Cyprian, Discourses Against]udaizing Christians, 56. 
5 justin Martyr, Apology, l .xii. 
6 The "Octavius" of Minucius Felix, X. 
7 Plinius, Doğa Tarihi, 2.IV. 
8 "The Martyrdom of Montanus and Lucius", ACM, 15 . 1 1 .  
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Piskoposların ve Hıristiyan seçkinlerinin söylem ve tehditleri böyleyd i .  
Peki halk bu tehditleri dinledi mi? En azından onlara kulak verdi mi? İoannis 
Hrisostomos ve Augustinus gibi vaizlerin sözleri, dinleyicilerinin kulakla­
rında ve dönemin edebiyatında yankılanmış olabilir ancak imparatorluğun 
büyük çoğunluğu -belki de erkeklerin yüzde seksen ile doksanı, kadınlarınsa 
daha yüksek bir oranı- okuma yazma bilmiyordu .9 Bu tür insanlar günahkar 
olduklarını ve kurtarılmaları gerektiği mesajını özümsemiş miydi? Kısacası , 
akademisyen E .  A. Judge'ın ifadesiyle: "Roma için din değiştirmiş olmak ne 
fark yaratmıştı? " 10 

Kısa yanıt verecek olursak: Kesin olarak bilemeyiz. Geç antik dönem, bu 
soruyu yanıtlayabilmek için son derece zayıf bir metinler ağı sunar. İmpa­
ratorluğun okuryazar olan o küçük kısmının çok daha azı iddialı bir yazar 
olabilirdi. İmparatorluğun büyük çoğunluğu , gelecek dönem tarihçilerin 
tahlil etmesi için neredeyse hiçbir iz bırakmadan yaşadı ve öldü. 

Bu tür belirsizliklerle karşı karşıya kalan araştırmacılar çok farklı yanıtlar 
sunma özgürlüğüne sahiptiler, öyle de yaptılar. Yüzyıllar boyunca verdikleri 
sadık yanıt, Hıristiyanlığın yayılmasının dünyada -daha doğrusu cennette­
bir fark yarattığını söylemek oldu. Hıristiyanlık öncesi Avrupa lanetliydi, 
dinleri ve bu dinlerin tutumlarının çoğu ilkel ve nefret uyandırıcıydı . Hıristi­
yanlıkla birlikte Avrupa kurtarıldı. Modern çağa gelindiğinde, araştırmacılar 
-dini otoriteye itaat etme olasılığı daha düşük olanlar- daha sağlam, hatta 
ikonoklastik bir yaklaşım benimsediler. Hıristiyanlık ne fark yaratmıştı? Yir­
minci yüzyıl tarihçisi A.H.M. Jones'tan kışkırtıcı bir yanıt geldi: Hiçbir fark 
yaratmadı. Buna karşın, "Hıristiyan inancının bir etkisi olduysa, toplumdaki 
ahlaki standartların düşmesine yol açtığını" iddia etti . 1 1  

Gerçek her zamanki gibi, bu  iki aşırı uç noktanın arasında bir yerdedir. 
Çünkü hiç şüphesiz bir şeyler kesinlikle değişmişti . 

On sekizinci yüzyılın ortalarında bazı işçiler, İtalya'da "la Civita" -şehir­
olarak bilinen bir yamaçta umutla kazı yapıyordu . Bu Napolili işçiler, Genç 
Plinius'un on yedi yüz yıl önce düşüşünü seyrettiği süngertaşını ve külü 
temizlemeye başladılar. Netice kültürel bir felaketti. Hayal bile edilemeyecek 
müstehcenlikte cinsellikle ilgili figürler ortaya çıkmaya başladı. Pompeii mo­
dern gözler için bile kışkırtıcı bir manzara sunar: Tanrı'nın devasa penisini 
terazide tarttığı Priapos tasviri, sevişen çiftlerin freskleri, tanrı Pan'ın bir ke­
çiyle ilişkideyken dilini çıkarttığı rezil heykeli, kısacası erotizm her yerdedir. 
Penis ev içi süslemelerinin başlıca unsurudur: Duvarlarda, heykellerde ve 

9 Sayılar ve etkileri için bkz. Hopkins ( 1998), vd. 
10 Judge'dan alıntı (2008) , 6. 
1 1  Judge'dan alıntı (2008) , 6.  
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fresklerde görülür, hatta şehrin kaldırım taşlarına bile oyulmuştur. Dönemin 
tavemalarından biri, devasa sütunundan çanlar sarkan,  kocaman bir penise 
sahip bronz bir kandille aydınlatılıyordu. Bazı tasvirler şaşılacak derecede 
canlıydı . Bir genelevin duvarında, şu anda yalnızca on dokuzuncu yüzyıldaki 
reprodüksiyonundan kalan ve bir erkek ile bir kadını tasvir eden bir fresk 
vardır; adam kadının arkasında durmaktadır, büyük bira bardağına benzeyen 
bir şeyden şarap olması muhtemel bir şey içerler. Adam sanki incelemek ister 
gibi bardağını havaya kaldırır. Sakin ifadelerine bakılacak olursa, içkilerinin 
menşeini tartışıyor olabilirler. Ancak akılları belli ki başka bir yerdedir: adam 
ereksiyon halindeki cinsel organını kadına doğru itmektedir. 

Poqıpeii bir açığa çıkıştı . Bazı açılardan açığa çıkmaması gerekiyordu. 
Okumak isteyenler ve okuyabilenler için Latin edebiyatı, Hıristiyanlık ön­
cesi dünyanın Aziz Basileios'un hoşuna gidecek kadar iffetli olmadığına 
dair sayısız ipucu içeriyordu. Catullus'un kötü şöhretli "Carmen 16"sı çok 
bariz bir tanesiydi. "Seni düzeceğim ve senin ağzını becereceğim" satırını 
çok az kişi okuyup da yazarın iffetli bir saf olduğunu düşünebilir. 12 Pompeii 
yeniden keşfedildiğinde, Latince giderek daha az görülen bir beceri haline 
gelmişti. Buna karşılık, gözleri olan herkes Pompeii'de topraktan çıkartılanları 
görebiliyordu. Hiç kimse tanrı Pan'ın keçiyle ilişkiye girmekten başka bir 
şey yaptığını iddia edemezdi ya da o fresklerdeki insanların şehevi bir cinsel 
birliktelik yaşamadıklarını. Daha da endişe verici olan, bu resimler sadece 
genelevlerde bulunmadığından ,  fakirlerin, ahlaksızların ve eğitimsizlerin 
kınanması gereken alışkanlıkları olarak da göz ardı edilemezdi; her yerde, 
hatta şehrin en gösterişli villalarında da mevcuttu bu tasvirler. Pompeii'liler 
mekanları sadece çıplak insan resimleriyle süslememiş, üstelik, bunu çok 
açıkça ve utanmadan yapmışlardı. Bu resimlerdeki hiç kimse elleriyle ya da 
incir yapraklarıyla utançlarını kapatmaya çalışmıyordu. 

Yüzyıllar boyunca Hıristiyan Avrupa, Vezüv Yanardağı kadar etkili bir 
şekilde, heykellerden meme uçlarını kazıyarak, müstehcen freskleri ve şiirleri 
bastırarak klasik antikçağın cinselliğini özenle kararttı. Şimdi Hıristiyanlığın 
elinin değmediği bir dünya gün yüzüne çıkıyordu. MS 79'da Vezüv Yanardağı 
patladığında Pompeii'de Hıristiyanların olduğu düşünülebilir, ancak varsa da 
Pomeii'nin sanatına karışacak güçlü bir konumda değildiler. Hiçbir bağnaz 
Hıristiyan, Pompeii fresklerine çekiçle saldırmamıştı; hiçbir dindar topluluk, 
her köşe başında duran büstleri oymamıştı. Pompeii'deki tasvirlerde yer alan 
insanlar sadece çıplak değillerdi, utanmazca çıplaktılar. ,Bu ,  kelimenin tam 
anlamıyla Günah'ı (Fall) tanımamış bir dünyaydı. Sadece Günah'ı değil , 
Katolik Kilisesi'ni de bilen kazıcılar dehşete kapılmıştı . Bazı kazıcılar çok 

1 2  Richlin ( 1983), 146. 
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ahlaksız olduğunu düşündükleri eserleri tekrar toprağa gömerken, bazıları 
da bu nesneleri sessizliğe terk etti ve erken dönem rehber kitapları bu müs­
tehcen nesneleri es geçti. Bulunanlara dair yayımlanan ilk koleksiyonda 
penis figürlü kandilin resmi yoktu. 1824'te Sir William Gell'in hazırladığı ilk 
İngilizce rehber, okuyucularının kibarca kaşlarını çatmasına neden olacak 
tek bir nesneden bile bahsetmedi. Akademisyen Walter Kendrick'in dediği 
gibi, "Gell, nahoş herhangi bir şeyin bulunduğunu düşündürtmeden, bolca 
resimli iki kalın cildi bitirmeyi başarmıştı." 13 

Yine de sonunda haber duyuldu ve dünya şok oldu -ya da en azından 
öyle olduğunu iddia etti- ve onlarca yıl öyle kaldı. Bir on dokuzuncu yüzyıl 
yazarı, freskleri "herhangi bir modern ülkede polis tarafından el konulacak" 
türden şeyler olarak tanımladı. 14 Cinsel nesnelerden bahseden Pompeii reh­
ber kitapları, bu eserleri kınayarak görmezden geldi. Bir ziyaretçi "ahlaki 
bozulmadan" 15 rahatsız oldu . Bazı daha kaba nesneler için özel olarak ba­
sılmış bir rehber ise alışılageldik şekilde kuralcıydı. ·�ntikçağ kadınlarının 
kendilerini adadıkları gelenekler ahlaksız ve rezaletti" diye yazmıştı rehberin 
yazarı: "O dönemin çıplaklıkları ve yazarlarının iffetsiz yazıları, o zamanlar 
tüm sınıflarda hüküm süren sefahatin tartışılmaz tanıklarıdır. Erkeklerin 
güzel bir gençliğin lütfunu elde ettiklerini dünyaya duyurmaktan utan­
madıkları, kadınların kendilerini [ lezbiyenler] adıyla onurlandırdıkları bir 
dönemdi." Gayet hoş başlığı (Napoli Kraliyet Müzesi, O Meşhur "Gizli Oda'da" 
Bulunan Erotik Tablolar, Bronzlar ve Heykeller Üzerine Bazı Anlatı lar) ve ön 
sayfasındaki '�ltmış Tam Sayfa Resim" ibaresi, yazarın hoşnutsuzluğunu bir 
nebze olsun zayıflatıyordu. 1 6  

Müstehcen nesneler kontrol altına alındı - keçi "gösterilmesi yasal değil" 
kabul edilip mahzene kaldırıldı. 17 Bu tarz nesneler sonunda tek bir kolek­
siyonda bir araya getirildi ve 1 8 19'da müzede bilinen adıyla "Gizli Oda" 
oluşturuldu. Buraya erişim sınırlıydı ve içerisi izleniyordu. Koleksiyonun 
sayısı zamanla değişse de cazibesi sabit kaldı. 18 187 1 tarihli bir rehberin 
hatırlattığı üzere, "giriş kadınlara ve çocuklara yasaktı (ve) yetişkin erkekler 
içinse sadece kraliyet bakanlığının özel izniyle mümkün oluyordu ."19 Böyle 
bir istekte bulunmanın utancını tahmin edebilirsiniz. Ünlü sanat tarihçisi 
johann Winckelmann, bu tüı: nesneleri görmek için "majesteleri tarafından 
imzalanmış" özel bir tezkereye ih�iyaç duyulduğu sırada Napoli'yi ziyaret etti . 

13 Kendrick ( 1997) , 7 ,  bu paragrafı kendisine borçluyum. 
14 Sanager'in History of Prostitution eseri, Kendrick'ten alıntı ( 1997) , 25-6. 
15 Fisher ve Langlands'dan alıntı (201 1) .  
16 Fanin ( 1871 ) ,  vii ve başlık sayfası. 
17  Winckelmann, Fisher ve  Langlands'dan alıntı (20 1 1 ) ,  309 . 
18 Bkz. Fisher ve Langlands (201 1 ) ,  306ff. 
19 Fanin ( 187 1 ) ,  xvii. 
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Üstelememeye karar verdi. "İlk başvuranın ben olmayacağını düşündüm."20 

l 980'e kadar kadınların Gizli Oda'ya girilmesine izin verilmiyordu. 21 
Bu tür uygulamalar sadece Pompeii'ye özgü değildi . Avrupa çapındaki 

tüm müzelerde, Grand Tour [Büyük Tur] sırasında toplanan klasik heykeller 
kapatıldı. Erken dönem Hıristiyan atalarının güveninden yoksun olan çağdaş 
müze küratörleri, daha önceki yüzyıllarda keski darbeleriyle yapılan şeyi 
düzenleme ve gizli depolama yoluyla yaptı. Sonuç aynıydı: Cinsel içerikli 
nesneler bir kez daha ortadan kayboldu. Diğer heykellerin cinsel organları, 
iffetli küratörler tarafından şekillendirilen ve daha sonra utanç verici de­
recede müstehcen klasik heykellere uygulanan, incir yapraklarından yeni 
yeşil gölgeliklerin altında kayboldu. Yunan çömleklerindeki canlı tasvirler 
sansürlendi. Devasa ereksiyonu üzerinde bardağını dengede tutan bir satirin 
penisi dehşete kapılmış bir küratör tarafından boyandı ve bardak havada du­
rur hale geldi. Klasikleşen heykellerin bile üzeri örtülmüştü . 1857'de, Kraliçe 
Victoria'ya Michelangelo'nun Davud heykelinin bir kopyası hediye edildi . 
Victoria'nın devasa heykeli Victoria &Albert Museum'da ilk kez gördüğünde, 
onun çıplaklığı karşısında o kadar dehşete düşmüştü ki heykel için bir incir 
yaprağı yaptırılmıştı . Yaprağın yarım metre yüksekliğindeki alçı kalıbı daha 
sonra herhangi bir kraliyet ziyareti için hazırda tutuldu , bu kalıp iki kanca 
takılarak rahatsız edici bölgeyi kapatacak, böylece Britanya majestelerinin 
yüzünün kızarmasının önüne geçilecekti. 

Havva'nın utancı klasik dünyaya uygulanıyordu. Vezüv'ün patlaması din­
dar Viktoryenler tarafından ahlaksız insanların layık olduğu musibet olarak 
görülüyordu. 1871 tarihli Pompeii'nin erotik resimlerine ve heykellerine dair 
rehber şu sonuca varmıştı: "Bu cenabet ruhları çamura çeviren ve iffet yasasını 
gözlerimizin önüne seren, duygularımızı daha saf, zevklerimizi daha zarif kılan 
dine sonsuz övgüler olsun."22 Sonra, belki de iffet yasasının pek de bilincinde 
olmadan, satir ile keçinin " tam sayfa resim"lerinden birine yer vermişti. 

Roma dünyasının Günah öncesi* olduğunu söylemek, utancın olmadığı­
nı söylemek anlamına gelmez. Utanç vardı . Neyin uygun olduğuna, neyin 
olmadığına dair girift ve keskin ayrımlar mevcuttu . Tarihçi Paul Veyne ·�s­
lında paganlar yasaklarla felç olmuştu"23 diye yazar. Veyne abartmaktadır: 
Kurallar vardı ama felç edecek ölçüde değildi. Seks kabul edilir bir şeydi ve 
zevk vermesi bekleniyordu . Bu büyük bir farktı. Sınırlar vardı - ve her zaman 

Özgün metinde pre-Fall .  Hıristiyanlık inancına gore Adem'in ilk "günahı" işleyip "cennetten ko­
vulması", cennetten bu dünyaya "düşmesi" İngilizcede fail  sözcüğüyle ifade edilir. Burada yazann kastı, 
Hıristiyanlık öncesi Roma toplumunun günah kavramına yabancı olmasıdır (ed. n . ) .  
20 Winckelmann ( 1 771)  Fisher ve Langlands'dan alıntı (20 1 1 ) ,  309. 
2 1  Tarih, Fisher ve Langlands'dandır (201 1 ) ,  3 1 0 .  
22 Fanin ( 187 1) ,  xviii. 
23 Veyne ( 1992) , 202. 
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olduğu gibi asıl sınır ayrıcalıklı olmaktı. Zengin bir adam için kabul edilebilir 
olan bir şey fakir için değildi; erkekler için kabul edilebilir olan kadınlar için 
değildi; kölelerin neredeyse hiçbir hakkı yoktu ve özgür insanların evlerinde 
fiilen fahişelik yapıyorlardı. Roma İmparatorluğu'nda, genel bir kural olarak 
doğudaki atmosfer batıdakinden daha tutucuydu. 

Varlıklı erkekler bile belli kurallara uymak zorundaydı. Penetre edilen 
pasif "efemine" rolde olmadığı sürece eşcinsellik alelade bir şey olarak görü­
lüyordu . Bir erkeğin pasiflikle suçlanması ise siyasi kariyerini bitirmek için 
yeterliydi. Her zaman olduğu gibi istisnalar vardı: Iulius Caesar, Kral Niko­
medes ile iddia edilen ilişkisi nedeniyle alaycı bir şekilde "Bitinya Kraliçesi" 
diye anılmıştı . Tarihçi Suetonius'un yazdığı üzere "itibarında kara bir leke 
olmasına ve düşmanları tarafından sık sık yinelenmesine rağmen"24 hayatta 
kaldı. Işıklar açıkken sevişmek, kulağa fazlasıyla ergence gelen başka bir 
yasaktı. Bunu yapmak ahlaksızlık olarak görüldü. Romalı şairler, genelde 
şairlerin meylettiği gibi , kurallarla oynamayı severdi: Ovidius unutulmaz bir 
şiirinde ,  yarı açık bir perdeden yatak odasına ışık sızarken sevişmeyi tasvir 
eder - yazdığı en erotik şiirlerden birinde, aşığının vücudunun her yerini 
tarif edebilmek için yeterli bir ışıktır bu. 25 

Her şeyden önce, bir erkeğin cinsel dürtüleri tarafından yönetilmesi değil 
onları yönetmesi gerektiği söylendi - bu metinler büyük ölçüde erkekler 
için erkekler tarafından yazılmıştı. Utanç verici bir şekilde bir kadına aşık 
olmak kabul edilemezdi . Kadınların "kölesi" olduğunu yazan şairler gele­
nekçileri çileden çıkarıyordu. Kişi belli sınırlar içinde kalmalıydı. Ovidius, 
"carmen et error" (bir şiir ve bir hata) dolayasıyla -cinsel açıdan kaba şiiri ve 
Augustus'un ahlaksızlığa yönelik yasaklarının sınırlarını aştığı için- sürgüne 
gönderilecekti. 26 Her şeyde olduğu gibi cinsellikte de Delphi'deki tapınağa 
kazınmış sözlere uyulmalıydı: Aşırı hiçbir şey yok. Çok fazla seks yaptıysan 
vahşiydin; yine aynı şekilde çok az yapmak -ya da daha ziyade ne kadar az 
yaptığından bahsetmek de- sıkıcı olmak demekti . Bir yazar, "Haz alanlara 
karşı saldırgan ya da yasaklayıcı davranmayın ve haz almadığınızdan da sık 
sık bahsetmeyin" diye tavsiyede bulunmuştu . 27 

O halde cinsellik de denetim altına alınmalı ama inkar da edilmemeliydi. 
Peter Brown'ın gözlemlediği . üzere , Roma seçkinlerinin metinlerinde, seks 
diğer arzular gibi utanılacak bir şey olmaktan ziyade makbul ve yönetilecek 
bir eylemdi. Roma vatandaşlarının bir erkek çocuğunun ilk boşalmasını 
kutladığı -ne yazık ki artık unutulmqş olan- Liberalia festivali 17 Mart'taydı. 

24 Suetonius, The Twelve Caesars: ]ulius Caesar 1 .49. 
25 Ovidius, Amores, 1 .5 .  
26  Ovidius, Tristia, 2 .207. 
27 Epictetus, Enchiridion, 33.8, Brown (2008). 
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Roma tıp elkitaplarında boşalma, boşalmayı hem sağlık hem de aksi takdirde 
baş ağrısına sebep olabilecek meniden kurtulmak için tavsiye eden klasik 
doktorlar tarafından çekinmeden ve açıkça tartışılmıştı . Sporcuların cinsel­
likten uzak durmaları halinde daha güçlü olacaklarına inanılıyordu. Orgazm 
ve seks, kadın sağlığı için bile önerilmekteydi. 28 

Seks, cinsel arzu ve seksin sonuçları açıkça tartışıldı. Şairler, sevgilileri 
kürtaj yaptırdığında kürtaj yaptırmalarından ziyade kendi sağlıklarını tehlike­
ye attıkları için onları azarlardı. Ovidius sevgilisi Corinna'ya düşüncesizce bir 
girişimde bulunduğu için çok kızdığını itiraf etmişti - ama bu eylemi yaptığı 
için değil "bu riski aldığı ve bana hiç söylemediği için."29 Başkaları hamileliği 
önlemek için daha zahmetli yöntemlere başvurdu. İmparator Augustus'un 
güzelliğiyle nam salmış ateşli kızı Iulia'ya bir sürü sevgilisi olduğu halde ço­
cuklarının hepsinin nasıl kocasına benzediği sorulduğunda "sadece geminin 
ambarı dolu olunca yolcu alırım" yanıtını vermişti .30 

Neden seks yapılmasındı ki? Hayat kısaydı ve sırada ne var bilinmiyordu. 
Şimdi yaşa: Eski Roma dünyasına ait sayısız mozaik, resim ve şiirde bu vaaz 
ediliyordu. Çünkü yarının ne getireceğini kim bilebilirdi ki? Yakın zamanda 
Antakya'da bulunan bir mozaikte elinde bir kase, yanında da bir amfora şarap 
bulunan uzanmış bir iskelet tasvir edilmişti. İskeletin kafasının üstünde, an­
laşılır Yunanca harflerle, mozaiğin baş kısmında resmedilen yemek yiyenlere 
bir talimat veriliyordu: "Neşeli ol" yazıyordu, "Hayatının tadını çıkar".31 Taşa 
yazılan bu öğüdü klasik dönem şiirlerinin en meşhurlarından biri oldukça 
zarif dizelerle ifade eder: "Quam minimum credula postero" -yarına olabil­
diğince az güven- diye öğütlemişti Horatius, bunun yerine "carpe diem", 
yani anı yaşa.32 

En meşhur Roma şiirlerinden biri , Ovidius'un baştan çıkarma sanatı 
üzerine yazdığı kitabının bir versiyonuydu . "Roma'da sevişme becerisin­
den yoksun olan varsa, bırakın beni denesin, benim kitabımı okusun -
sonuçlar garantidir."33 dedi . Esprili , bilgili ve egoist Ovidius Roma'nın en 
meşhur şairlerinden biri oldu , bunun hak ettiğini düşündüğünden daha 
azı olmadığı düşünülürdü . "Fethedilen dünyada Roma'nın gücü nereye 
uzanırsa uzansın" diye övündü başka bir şiirinde , "insanların dudakları 

28 Galen, On Affected Parts, 6.5 ;  Rousselle ( 1988) . 
29 Ovidius, Amores, 1 . 13 ,  1-3.  
30 Macrobius, Satumalia, 2.5.9 .  
31 Rachael Pells, "Arkeologlar şu mesajı içeren bir mozaik keşfeder: 'Neşeli ol, hayatın tadını çıkar.'" 
Independent, 24 Nisan 2016.  
32 Horatius, Odes, 1.9. Genellikle en bilinen çevirisi olan "Günü yakala" Latincesinin tam karşılığını 
veremez. "Carpo" çok daha hassas bir eylemdir - bir çiçeğe ya da bir meyveye yaptığınız şeydir: onu 
koparmak, onun tadını çıkarmak. 
33 Ovidius, Art of Love, 1 . 1  vd. 
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benden bahsedecek ve . . .  çağlar boyunca şan şöhret içinde yaşayacağım." 14 

Biraz da sinir bozucu bir şekilde şu ana kadar haklı olduğunu kanıtladı 
ve ona bu şöhreti sağlayan şeylerden biri de ''Aşk Sanatı"ydı - her konuda 
tavsiyelerde bulunduktan sonra, belli aşk pozisyonları üzerine de tavsiye 
vermeye zaman bulan bir şiir: "İnce kadınlar gibi yapın varsa , narin bir 
vücutla/ O zaman diz çök yatağında, boynun/ biraz arkaya dönsün . . .  "35 Ve 
böyle devam ediyordu . 

Ama sonra bir şeyler yavaş yavaş değişti . Pompeii'nin felaketi yaşamasın­
dan iki yüzyıldan biraz daha uzun bir süre sonra, Konstantin din değiştirince 
Romalı seçkinler de kendi sarsıntılarını yaşadı . Tapınaklar yıkılıp, heykeller 
parçalanıp eski "pagan" gelenekleri yasaklayan yasalar çıkarılırken, bu etkiler 
dördüncü yüzyıl boyunca yankılandı. Bu dönemde Hıristiyanlığa geçenlerin 
sayısı -isteyerek ya da istemeyerek- hızla arttı . Ve onlar böyle yaptıkça, edebi­
yat da değişmeye başladı. Eski müstehcen üslup, şiir sayfalarından silinmeye 
başladı. Sert, yargılayıcı ve genellikle de saldırgan olan vaazlar ve öğütler 
onların yerini aldı . Bu edebiyat, insanlara hayatın neredeyse her alanında ve 
her anında nasıl davranmaları gerektiği konusunda ayrıntılı talimatlar verip 
tehdit etti. Hıristiyanlık bunun tek nedeni değildi - edebiyatta giderek artan 
ahlaki bir tavır zaten fark ediliyordu. Gerçekten de Hıristiyanlığın yükselişi 
kısmen böyle bir ahlakçılığın belirtisi olabilirdi. Ancak bununla birlikte 
Hıristiyanlık, her zamankinden çok daha geniş bir kapsamda öğüt vermeci 
bir anlayışı sahiplendi, genişletti ve uyguladı. 

Bu dönemin Hıristiyan yazarları, Romalı yazarların ve resimlerin ortaya 
koyduğu cinsel açıksözlülükten etkilenmedi. Aksine, onları geri püskürttüler. 
Aziz Pavlus gidişatı erkenden belirlemişti . Paganlar o kadar ileri gitmişti ki , 
neredeyse kurtuluşun bile ötesindeydiler, bunu hissediyordu. Putlara tapma­
ları nedeniyle, Tanrı "kalplerinin istediği her türlü utanç verici şeyi yapmaları 
için terk etmişti" onları. Sonuç olarak da "birbirlerinin vücutlarına iğrenç ve 
aşağılık şeyler" yaptılar.36 Sadece seks yapmadılar. Daha kötüsü, eşcinsel seks 
yaptılar. "Kadınlar bile seks yapmanın doğal yoluna karşı çıkıp birbirleriyle 
seks yapmaya başladı. Ve erkekler kadınlarla normal cinsel ilişkiler kurmak 
yerine hemcinsleri için şehvetle yanıp tutuşuyorlardı. Erkekler diğer erkek­
lerle utanç verici şeyler yaptı;"37 Bununla birlikte Pavlus okuyucularına bu 
günahkarların hak ettikleri cezayı alacaklarına dair güvence verdi. "Yoksa 
siz, suç işleyenlerin Tanrı'nın krallığından pay alamayacaklarını bilmiyor 

34 Ovidius, Dönüşümler, 15 .871-9. 
35 Ovidius, Art of Love, 3 .779 vd. 
36 Romalılar 1 :24; her zamanki gibi Brown'dan (2008),  7ff; bu paragrafı fazlasıyla onun gözlemelerine 
borçluyum. 
37 Romalılar 1 :26-7. 
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musunuz? Aldanmayın: Ne gayri ahlaki cinsel birliktelik yaşayanlar, ne puta 
tapanlar, ne zina edenler ne de erkeklerle seks yapan erkekler hak ettiğini 
alacak."38 Sonraki yüzyıllar da aynı şey yapılacaktı. Altıncı yüzyılda , baskıcı 
imparator İustinianus'un saltanatı sırasında, yasalar eşcinselliği daha önce 
hiç görülmemiş bir gaddarlıkla yasaklamaya başladı. 

Aziz Pavlus ve diğer Hıristiyan vaizlere göre beden ve onun dürtüleri 
övülmeyecek, aksine bastırılacaktı. Dolaylı bir anlatıma başvuran Pavlus 
"bu ölü bedene"39 öfkelendi. Cennette, bir bakirenin ödüllerinin altmış kat 
daha fazla olduğu söyleniyordu. Bu dönemdeki Hıristiyan yazarlar cinsel 
yaşamlarınCl.aki kıpırtıları da büyük bir hoşnutsuzlukla kaydetti - muhte­
melen. hiçbiri Augustinus kadar etkili değildi. Birleşmeye çocuk doğacaksa 
izin verilebilir diye düşündü, ancak o zaman bile eylemin kendisi şehvetli , 
kötü ve "hayvani'', ereksiyon ise "yakışıksızdı." Batı bu iki adamın tiksindirici 
yazılarından cinsel bir utanç devşirecekti. Roma'da dinin yayıldığı ilk gün­
lerde, bazı Hıristiyanlar daha da ileri gitti, artık sekse hiç gerek olmadığını 
ileri sürdüler. Çok büyük bir yangın ve tanrısalın yeniden doğuşu şeklinde 
yeni bir yaratılış çok yakındı. Garip, dağınık, hatalı insan üretimine ne gerek 
vardı? Ebedi hayat üremeyi gereksiz kılıyordu. 

Hıristiyan olmayanların kılavuz kitabı Ovidius'unki ise, Hıristiyanlarınki 
de ilahiyatçı İskenderiyeli Klement'in üçüncü yüzyıldan kalma risalesiydi. Adı 
Paedagogus -eğitmen- idi, amacı da "Hıristiyan olarak adlandırılan adamın 
bütün yaşamı boyunca ne olması gerektiğini kıs.aca anlatmaktı."40 Klement, 
kendisinin ve Tanrı'mn talimatlarım dinlemeyenleri nelerin beklediğine 
dair samimi hatırlatmalarda bulunuyordu: Yani vahşi hayvanların dişleri ve 
yılanların öfkesi. Klement'in yazdığı üzere, Rabb'in kendisi "Parlayan kılıcımı 
bileyip/ Yargılamak için elime alınca/ Düşmanlarımdan öç alacağım/ Benden 
nefret edenlere karşılığını vereceğim/ Oklarımı kanla sarhoş edeceğim/ Kı­
lıcım vurulanların, tutsakların kanıyla/ Düşman önderlerinin başlarıyla/ Ve 
etle beslenecek" demişti. Bu Tanrı'nın zulmünün değil , sevgisinin işaretiydi. 
"Kınama kötü niyetin değil iyi niyetin işaretidir" diye güvence verdi Klement 
okuyucusuna. 41 

Klement ne yenip içileceğinden ne giyileceğine, saçların nasıl şekillen­
direbileceğinden yatakta nasıl davranılması gerektiğine kadar bir dindarın 
gününü nasıl geçireceğine dair kutsal metinlerden alıntılar ve tehditlerle 
tavsiyelerde bulundu . Kılavuzunun üç cildinde neredeyse insana özgü her 

38 Korintlilere 1. Mektup 6:9.  
39 Romalılar 7 :24. 
40 Klernent, The Instructor, 2 . 1 .  
4 1  Klernent, The Instructor, 1 .8 .  
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faaliyet kınandı. "Edepsiz zevk" dedi, "köklerinden kesilmeli ."42 Dikkatini 
belli yemeklere çevirmeden önce hepimizin en nihayetinde toz olduğumuzu 
hatırlatarak yemek yeme konusuna başladı . Bir tutam bile mizah katılmamış, 
sert ve affetmez cümlelerle, abartılı bir akşam yemeğini kınadı. Ve akşam 
yemeğinde yenen neredeyse her şeyi de. Havan ve tokmağın fazla kullanı­
mını hoş karşılamadı. Baharatları kabul edilemez olarak gördü , ("kadınsı 
özellikleri olan")  beyaz ekmeği de öyle ve tatlılar, ballı kekler, şekerlemeler, 
kuru incir . . .  Klement uyardı, bu fa balığını Sicilya'dan, kalkanı Attika'dan ,  
ardıç kuşlarını Daphnis'ten alan gurmeler gibi olmayın . . .  4 3  Liste uzayıp 
gidiyordu . 

Yine de, kemer sıkma dönemlerinde yazılan ancak yiyeceklerin ayrıntılı 
tasvirlerinden ağzının suyu akan İkinci Dünya Savaşı sonrası romanları 
Bond'lar ve Bridesheads gibi, Klement'in az yiyip içmeyi öğütleyen kalemi 
de bu yasak meyveler üzerinde biraz fazla oyalanmış gibi görünmektedir. · 
Klement bu düşünceyi reddederdi: "Güzel yemeklerden hoşlanan insanlar" 
diye yazmıştı, "açgözlü canavarlar olan babalarının izindeki insan görünümlü 
hayvanlardan başka bir şey değildir."44 Şeytan şekerlemeler arasında pusuya 
yatmıştı . Sonra şarap vardı, Klement'in gözünde yemekten bile daha zarar­
lıydı. "Bu ısıtan sıvı" diye belirtiyordu , "gençlerin aşırı ısınmış vücutlarını 
daha da ısıtacak ve ateşe ateş ekleyecekti. Bu nedenle vahşi dürtüler ve yakıcı 
şehvetler ve ateşli alışkanlıklar . . .  ve utanmaz kalp atışları coşkunluğu takip 
eder." Klement, hayatları "şenlik, sefahat, banyo, aşırılıklar . . .  aylaklık, içki 
ve entrika, hela " olan bu "sefil alçaklara" ateş püskürüyordu.45 

Hıristiyan vaizlerin yazılan, akşam yemeğiyle ilgili neredeyse her şeyin 
şüpheli olduğunu açıkça ortaya koymuştu . Eğer biri akşam yemeğine giderse , 
başka bir adamın evine karşı habis bir kıskançlık duyabilir ve kendi evine her 
zamankinden daha memnuniyetsiz dönebilir. İoannis Hrisostomos, cenaze 
törenlerini överek, eğlenceli yemeklerden tamamen kaçınmayı tavsiye etti. 
Cemaatine "dansların, zillerin, kahkahaların ve lüksün ve doyasıya yeme 
içmenin olduğu yere gitmektense, ağlamanın, ağıtların , iniltilerin, ıstırabın 
ve ziyadesiyle mutsuzluğun olduğu yere gitmek daha iyi değil mi?"46 diye 
gürledi. Bu retorik soruya beklenen yanıtın kalpten bir "Evet, doğru ! "  ol­
duğunu bilmek için Hrisostomos'un eserlerine çok da aşina olmaya gerek 

Katolik Waugh daha sonra Brideshead Revisiıed'ı ( 1 945) kötüleyecek ve kitabın yoksunluğun ve 
felaket tehdidinin olduğu kasvetli bir dönemde -soya fasulyesi ve Temel İngilizce döneminde- yazıldığını 
ve sonuç olarak kitabın oburluk, yemek ve şarap, yakın geçmişin görkemleri ve şimdi tok mideye rahatsız­
lık veren fazlaca retorik ve süse bulanmış olduğunu söyleyecekti. Klement muhtemelen bunu onaylardı. 
42 Klement, The lnsıructor, 3.9.  
4 3 Klement, The Insırucıor, 2. 1 .  
44 Klement, The lnsıructor, 2. 1 .  
45 Klement, The lnstrucıor, 2 .2 .  
46 Hrisostomos, The Homilies: On the Statues, XV.4. 
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yok Mutluluk olan bir evde , biri komşusunun iyi döşenmiş avlusunu ya
.
da 

etkileyici yemek odasını kıskanabilirdi. "Bir yas evinde" dedi Hrisostomos, 
"biz bir hiçiz ve kötülüğümüz ifade edilemez ! "47 

Klement'in kılavuz kitabının içeriği tamamen yeni değildi. Tanrı'nın in­
fazcıları hayatın her köşesini dürtmeye başlamadan yüzyıllarca önce, Ovidius 
nazik okuyucusuna, amaçları farklı olsa da Klement'e benzer ayrıntılarla ve 
buyurgan bir tavırla , akşam yemeğinde nasıl davranıl�ası gerektiğine dair 
öğütler vermişti. Şöyle açıklamıştı Ovidius: 

Şölenler de size bir ana yemek verir, sunar 
• Damak tadından daha fazla şarap: 
Yüzü kızarmış Aşk sık sık baştan çıkarıcı bir kucaklamayla uzanmış Baküs'ün 

boynuzlarını sıkmış.48 

Ovidius da Klement gibi şarabın ölçülü içilmesi gerektiğini kabul edip bu 
konuya daha fazla değinmişti - ama farklı nedenlerle : "Çok sarhoş olursan" 
diye uyardı Ovidius,  "erkeğini kaybedersin" ;  "Sarhoş olup kendinden geçen 
genç kız en iğrenç şeydir."49 Ayrıca görünüş ve kişisel bakım üzerine uzun 
talimatlar da vermişti. Örneğin erkeklere, görünüşlerine özen göstermelerini, 
güzel kokmalarını, tırnaklarının temizliğinden emin olmaları gerektiğini ve 
burun kıllarına dikkat etmelerini tavsiye etti : 

Kırpıp da o sımsıkı buklelerini mahvetme 
Ehil eller kessin saçım, sakalını 
Tırnaklarını hiç uzatma, dikkat et kirli de olmasın: 
Kıllar taşmasın burun deliklerinden 
Ekşi nahoş kokmasın ağzından çıkan nefesin: 

Gücendirme burnunu, kokup da sürü çobanı ya da sürü başı gibf50 

Biri bundan daha ileri gitmemeli diye ekleyerek, erkekleri "saçlarınıza maşayla 
eziyet etmeyin" diye uyardı. "Süngertaşıyla ovup bacaklarınızı pürüzsüz hale 
getirmeyin." Bunu yapmak ahlaksiz kadınların ya da erkekleri etkilemek 
isteyen yarı erkeklerin davranışıdır" dedi. 5 1  

Kadınlara da diyeceği vardı Ovidius'un: "Saçlar ihmal edilmemeli; tombul 
yüzlü olanlar saçlarını toplasınlar; uzun yüzlü olanlar düz bir şekilde ortadan 

Aşk Sanatı, Ovidius, çev. Çiğdem Dürüşken, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 202 1 .  
47 Hrisostomos, The Homilies: On the Statues, XV4. 
48 Ovidius, Art of Love, 1 .229 vd. 
49 Ovidius, Art of Love, 3 .764 vd. 
50 Ovidius, Art of Love, 1 . 5 1 8  vd. 
5 1  Ovidius, Art of Love, 1 .523-4. 
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ayırmalı". Yine de dikkatli bir dağınıklığı tavsiye ediyordu . "İhmal edilen bir 
bakış birçok kıza yakışır: oldukça sık/ Dünden beri el değmemiş sanırsın, 
ama daha yeni taranmıştır."52 

Beyaz kıyafetlerin koyu tenli kadınlara yakıştığını yazdı; solgunluk griye 
dönmüş gibi görünüyordu ; herkes mor renkten ve fırfırdan kaçınmalıydı. 
Kadınlar da kişisel temizliğe dikkat etmeliydi: dişler temiz ve lekesiz olma­
lıydı; "keçi gibi koltuk altlarına karşı" yeterince uyarılmışlardı. 53 Ölçülü bir 
makyaj tavsiye edildi: "Pudra ile kansız yüze biraz allık ekleyin / kaşların 
kaba hatlarını ustaca sınırlandırın" diye devam ediyordu. "En iyisi göze çarp­
mayan makyaj olduğundan etki doğal olmalıdır." Benzer bir notta Ovidius 
bir konuda alışılmadık derecede katıydı: eşinizin sizi süslenirken görmesine 
asla izin vermemelisiniz: 

Hayal etmemize izin verin 
Makyaj masanda uyuyorsun: 
ancak bütün res.im tamamlandığında dışarı çık. 

O tenin nasıl oluştuğunu bilmek istemiyorum. 

Ve Ovidius'un en önemli tavsiyesi: partnerinizin sizi dişlerinizi fırçalar­
ken görmesine asla izin vermeyin, "Sonuç çekici olabilir ama süreç mide 
bulandırıcıdır." 54 

Hıristiyanlıkla ilgili risaleler de birçok konuda Ovidius ile benzer bir 
duruş sergiledi -Klement de çok süslü kadınlardan ve aşırı bakımlı erkek­
lerden hoşlanmazdı-, ama buradaki ton çok farklıydı. Başın ön tarafındaki 
saçlara nasıl bakılacağından (boyanmamalı , yolunmamalı ya da sahte dal­
galar yapılmamalı - hepsi "ahlaksız işlerdir")  ayak tabanlarına kadar (sade 
sandaletler giyilmeliydi) her şey ortaya konuldu. Hastalıklı bir ruhun işareti 
olarak görülen makyajdan iğrenildi .55 Altın, gümüş ve mücevherli kaplar 
ve mor çarşaflara -"zevksiz bir lüksün kanıtları , kıskançlığın ve kadınlığın 
kurnazca araçları"- karşı çıkıldı. 56 Altın takı takmak, "kötü olanın sanatını 
taklit ederek Tanrı'nın lütuflarının şeklini bozacak" korkunç bir alışkanlık 
olarak acınıyordu . Yarı saydam kıyafetler giymek de ("zayıf bir zihnin kanıtı 
olarak") aynı şekilde görülüyurdu .57 Yine de kadınlara yönelik bu öfke, kıl­
larını alan erkeklerin ayıplanması_ ile karşılaştırılınca hafif kalıyordu. Rabb 
"kafanızdaki tüm saçların sayılı olduğunu" söylememiş miydi? Pekala o 

52 Ovidius, Art of Love, 3 . 133 vd. 
53 Ovidius, Art of Love, 3. 193. 
54 Ovidius, Art of Love, 3 . 199 vd. 
55 Klement, The lnstructor: saç buklesi vs. ,  2. 1 1 ;  sandaletler, 2. 12 ;  makyaj , 3 .2 .  
56 Klement, The lnstructor: kaseler, 2 .3;  yatak çarşafları, 2 .3 .  
57 Klement, The lnstructor: mücevherat, 2 .13;  kumaşlar, 2. 1 1 .  
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zaman, dedi Klement ve kutsal metinlere dayalı uyanık bir kıvrak zeka ile 
bu işi halletti . "Sonuç olarak onları Kendi isteğiyle sayan Tanrı'nın iradesine 
karşı gelip onları söküp almak yok."58 

Ovidius bir acemiye tavsiyelerde bulunan bir usta edasıyla fikrini sunmuş­
tu . Ovidius'un metinlerinde, yanlış giyinirseniz ya da akşam yemeğinde çok 
sarhoş olursanız, bu hayatta bunların sonuçlarına katlanırdınız: erkeğinizi 
elde edemezdiniz ya da insanlar sizin kaba olduğunuzu düşünürdü. Yeni 
Hıristiyan metinlerde önemli olan herhangi bir insanın -ya da işin ustasının­
zevki değildi. Tanrı'nın zevkiydi. Protagoras "İnsan her şeyin ölçüsüdür" 
demişti ama artık öyle değildi . Şimdi Tanrı vardı ve O, insanı değerlendirip 
ölçmekle kalmıyor, eksik bulursa onu cezalandırıyordu . 

Hıristiyan vaizler, Horatius'un yarının ne getirebileceği konusundaki 
belirsizliğine hiç vurgu yapmadılar. Tam tersine , neyin gelmekte olduğunu 
açıkça biliyorlardı: Ölüm ve yargı. Ve ardından talihli birkaç kişi için Cen­
net ve geri kalan herkes için Cehennem. Bu nedenle kişi sonraki yaşamını 
tehdit eden tehlikelere karşı sürekli bilinçli olmalı ve daima bu yaşamdaki 
davranışlarına dikkat etmeliydi . Yemek yemek, içki içmek ve sevişmenin 
bir insanın yapması gereken son şeyler olduğu konusunda uyarıyorlardı. Bu 
yaşamda eğlenmek, bir sonraki yaşamdaki sonsuz mutluluğu kazandırmaz­
dı. Hıristiyan alim Hieronymus "Eğlenmek için çok açgözlüsün kardeşim" 
diye uyarmıştı "eğer buradaki dünyayla birlikte sevinmek ve. bundan sonra 
Mesih'le birlikte hüküm sürmek istiyorsan." 59 

58 Klement, The Instructor, 3.3 .  
59 Hieronymus, Mektup, 14 . 10.  
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Tann'nm Yolundan Ayrılanlar 

"O zaman tragedya oyuncuları duymaya 

değer olacaklar mı, kendi felaketlerinde sesleri daha yüksekken; 

o zaman komedya oyuncuları izlenmeye değer olacaklar mı, 

ateşte organlan kavrulurken; o zaman arabacı seyretmeye değer olacak, 

yanan tekerleğin her tarafı kırmızıyken; 

o zaman atletler izlenmeye değer olacak, 

gymnasium'lannda değil, ateşlerden savrulduklarında. 

Tertullianus, Kıyamet Günü'nün zevkleri üzerine, 

De Spectaculis, 30.5 

Cehennem azabının alevleri Roma'nın günlük hayatını yakmaya başlamıştı. 
Yeni bir sadist edebiyat türünde, Hıristiyan yazarlar her şeyi gören bu Tann'nın 
buyruklarına uymayanları neyin beklediğini ayrıntılı bir şekilde çizdiler. 1 
Hıristiyan metinlerine göre günahkarlara verilecek cezalar korkunçtu. Şu an 
apokrif olarak kabul edilen ancak bir dönem Roma'da geniş çapta okunan 
Petrus'un Vahyi ,  Cehennem'de olanlarla ilgili mide bulandırıcı mısralarla do­
luydu. Okuyucu, metnin içinde, kötü işlerinin cezalarının zevkle vurgulandığı 
cehennemi bir yolculuğa çıkıyordu . Cehennem korkunç bir yerdi; cezaları 
ise acımasızca uygundu. Örneğin kafirler dillerinden asılı halde ya da "du­
daklarım kemirirken" bulacaktı kendilerini. 2 Zina yapanlar "ayaklarından" 
asılacak - "ayakların", " testisler" için kullanılan bir örtmece olduğunu an­
layana kadar kulağa o kadar da kötü gelmeyen bir cezaydı bu . 3  Zenginliğine 
güvenenler ateşte çevrilecekti .4 Çocuklar bile kaçamazdı . İşkence görenlerin 
"boşalttıkları ve kötü kokularıyla" dolu bir gölün kıyısında "zamanından önce 
doğmuş bebekler" vardı - masum bir suç olduğu düşünülse de burada öyle 
değildi. Bu bebekler sonsuza �adar tek başına ağlayacaklardı. 5 

Tanrı'mn infazcılarının sansürcü bakışları artık bireysel tepkilerin çok 
ötesine geçmişti . Dine küfreden 

�
bir pislik yuvası olduğu için tiyatrodan 

1 MacMullen ( 1 990) , 1 50: "Antik dünyadaki bildiğim tek sadist yazın, Hıristiyanlann Araf kavramının 
gelişimidir." 
2 Apocalypse of Peter, 22, 28. 
3 Apocalypse of Peter, 24. 
4 Apocalypse of Peter, 30. 
5 Apocalypse of Peter, 26. 
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nefret ediliyordu . Roma İmparatorluğu tiyatrodan hiçbir zaman tamamen 
emin olmamıştı - oyunlar yeterince ahlaksız görüldüğü için başkentte bu 
şaibeli sanatın kalıcı bir yuva haline gelmesine izin veren bir taş tiyatronun 
inşa edilmesi ancak MÖ birinci yüzyılda gerçekleşti. 

Ancak entelektüeller dramayı samimi bir hayranlıkla övdüğü -ve sıra­
dan yurttaşlar da keyif aldığı- için kabul edilebilir bir şeydi . Hatip Libani­
os, memleketi Antakya'da "kaval , lir, ses müsabakaları ile sahnenin verdiği 
türlü hazların" yankılanmasını utanmaz bir memnuniyetle anmıştı .6  Uzun 
süredir devam eden hakaretlere karşı dansçıların güzelliğini savunduğu bir 
eserinde, ·  ruhu iyileştirdiklerini ileri sürdü: Bir erkek "böyle bir manzara­
dan sonra akşam yemeğini yerken, karısına ve kölelerine karşı daha kibar 
olacaktır."7 Genç Plinius oyunculardan hoşlanmazdı, özellikle de akşam 
yemeği alemlerinden sonra birden ortaya çıkıp ezberden okumalar yaparak 
onu sıkmaya başlayanlardan;  yine de başka biri onlardan şikayet ettiğinde 
ölçülü olmayı tavsiye ederdi . "Kendi zevklerimize müsamaha gösterilmesi 
için diğer insanlarınkine hoşgörülü olalım." "Lütfen" diye yazmıştı ardından, 
"sonsuza kadar kaşlarını çatma."8 

Bağnaz Hıristiyanlar aynı fikirde değildi. Kaş çatmak yeni retoriğin faz­
lasıyla izin verdiği birkaç şeyden biriydi. Cemaatlerine tiyatronun pislik bir 
uğraş olduğunu vaaz ettiler: Günahkar, şeytani, pislik. Yunanların medeni 
-hatta medenileştirici- buldukları bu sanata, Hıristiyan vaizler "ahlaksızlık", 
"bozulma", "hastalık" ve "serkeş delilik" diye hakaret etti .9  

Roma sahnesinde iffetlileri rahatsız edecek kesinlikle çok şey vardı. Kaba 
güldürüler cinsel imalar açısından zengindi; tanrıça Flora'nın Roma festivali 
sırasında gerçek fahişeler sahneye çıkar ve seyircilerin zevkine göre çıplak 
performans sergilerdi. 10 Dördüncü yüzyılda, Antakya'ya yeni bir su tiyatrosu 
modası geldi. İnsanlar, doğu güneşinin altındaki ışıltılı havuzlarda, seyircile­
rin hevesli gözleri önünde, su sıçratan ve -bu sözcükten kaçınmak neredeyse 
imkansızdır- gülüp oynaşan nympha'ların parıldayan çıplak bedenlerini 
izlemek için toplandılar. 

Hıristiyan vaizler dehşete düştüklerini itiraf ettiler. Tiyatroyla ilgili her 
şeyin Şeytan işi olduğunu söylediler: Her şey "insan ırkını Rabb'den uzaklaş­
tırmak ve ona tapılmasına engel olmak için" ifritler tarafından uydurulmuş 
iğrenç bir putperestlikti . Tiyatronun kendisi bir şehvet ve sarhoşluk yuvası, 
"bütün aşağılık uygulamaların kalesiydi." 1 1  Sahnede yaşanan iğrençlikler, 

6 Libanius, Oration, 1 1 .218. 
7 Libanius, Oration, 64. 1 16, Hali ve Wyles, ed. (2008), 397. 
8 Genç Plinius, Mektup 9 . 1 7 .  
9 Augustinus, Tann'nın Şehri, 1 .32-3. 

10 Sider (2001) ,  99, n. 67. 
1 1  Tertullianus, Spectacles , 10 . 12 ;  Tertullianus, Spectacles, 10.5.  
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seyircilerin kulaklarını ve gözlerini kirletmek için tasarlanmış, "yasa tan ı ­
mayan bir bozulma" idi . 1 2  Tiyatro, kişi ile ilahi olan arasında duruyordu .  
Bir insan nasıl az önce bir oyuncuyu alkışladığı elleriyle Tanrı'ya tapabilirdi ?  
Bunu yapamazdı . Eğer Rabb izliyorsa böyle bir şansı bile olmazdı. Öğretici 
bir meselde , Hıristiyan bir yazar, tiyatroya gitme cüretini gösteren bir kadının 
beş gün sonra aniden öldüğünü yazdı. 

Ne yazık ki tiyatro herkes üzerinde böylesi kışkırtıcı bir etki bırakmadı, 
bu yüzden Hıristiyanlık savunucuları devreye girmek zorunda kaldı. İmpa­
ratorluğun dört bir yanındaki kiliseler tiyatro karşıtı tavırla çalkalandı: Tra­
gedyalar kanlıydı, komedyalar ahlaksızdı ve her ikisi de dinsizliği besliyordu . 
Oyuncular fahişelerden nispeten daha iyiydi - hayır, aslında fahişeydiler: 
Hıristiyanlar düzenli olarak "oyuncu" ve "dansçı" sözcüklerinin yerine "fa­
hişe" sözcüğünü kullanırdı; tiyatro "fuhuş tutkusunun tapınağıydı ." 1 3  Bir 
gösteriye katılmanın tehlikeleri İoannis Hrisostomos'un, dinleyiciden ziyade 
konuşmacı hakkında fikir veren başka bir vaazında ana hatlarıyla belirlen­
mişti . "Eğer biri kucağına yanan bir kömür koyarsa, elbisesi yanmaz mı? " 
Tiyatroya giden bir insan için de aynı şey geçerliydi. "Fahişe ile yakınlaşmasan 
bile, düşüncelerinde onunla birlikte oldun ve günah işledin." 14 Hrisostomos 
seyircileri , "bir fahişenin yüzdüğünü görüp, ruhun enkazda acı çekmemesi 
için Şeytan'ın pınarına doğru gitme" konusunda uyardı. "Çünkü su şehvet 
denizidir . . .  ve o çıplak vücuduyla yüzerken,  şehvetin derinliklerine battığını 
görüyorsun." 15 Bu tür hayallerin lekesi, gösteri bittikten sonra bile kişinin 
gözlerinde kalırdı, çünkü bir başka vaizin sorduğu gibi "kirlenmeden ça­
murda yıkanmak mümkün müdür? " 16 

Hıristiyan vaizlere göre neredeyse her türlü gösteri şeytan severlikle leke­
lenmişti . Vücutlarını kıvıran cambazlar Şeytan'ın hizmetindeydi, bıçaklarla 
hokkabazlık yapanlar ve takla atanlar da. Bu insanların dans ettiği müzik 
de tehlikeli kabul ediliyordu, çünkü müzik insanların duyularını etkileyip 
onları büyüleyebilir, onları şehvet ve dinsizlik çılgınlığına sürükleyebilirdi . 
"Bunun için mi? "  diye sordu . başka bir vaiz, "Tanrı insanları bunun için 
mi yarattı? Böylece şarkı söyleyebilsinler, kaval çalabilsinler; flüt üflerken 
yanaklarını şişirsinler; iffetsiz şarkılar söylerken başı çeksinler ve . . .  kend i ­
lerini dans etmek ve şarkı söykmek için nahoş hareketlere bıraksınlar, Vl' 

son olarak, kalçalarını ve basenlerini kaldırarak bellerinin titrek harekc t i y k  
birlikte yüzmeye gitsinler diye mi? " 17 

12  Hrisostornos, Against the Games and Theatres. 
1 3  Antakyalı Severus, Sizgorich (2009), 1 16. 
14 Hrisostornos, Against the Games and Theatres. 
15  Hrisostornos, Homilies on Matthew, 7.7 .  
16 Seruglu Yakup, Sizgorich (2009) ,  1 16- 17 ,  bu paragrafları kendisine hor�h ıvu ı ı ı  
17  Arnobius, Adversus Gentes, 42. 
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Kaygılı, tehditkar vaazlarda diğer eğlenceler de hedef alındı. Halka açık 
gösterilerden eğlence nedeniyle olduğu kadar halkın kendisi yüzünden de 
korkulurdu. Bu meçhul kargaşada kim bilir neler olurdu? Romalı erotik 
şairler neler olabileceğini çok iyi biliyorlardı - aslında bunu övüyorlardı 
da . Ovidius'un neşeyle açıkladığı gibi, biri yarışları izlemeye gittiğinde, 
"Circus'un sunduğu geniş teklifler/ bolca şans." Roma hipodromuna yapılacak 
bir gezinti, ateşli ve çok da özenli olmayan talipler için olasılıklar açısından 
zengindi. Ovidius baştan çıkarma kılavuzunda, "çoğu zaman hanımefendinin 
gömleğine toz düşebilir" diye tavsiyede bulundu: 

. Eğer bir toz düşerse, dikkatlice silkeleyin. Eğer toz yoksa bile yine de olmayan 
şeyi silkeleyin. Herhangi bir bahane işe yarar: Neden ellerin olduğunu düşünü­
yorsun ki? 18 

Yeni nesil din adamları "buna değmez" diye uyardı. Yarışlara gitmek, zama­
nınızı "aylaklıkla ve kötülükle" boşa harcamak demekti. Tanrı bize eğlenelim 
diye hayat vermedi. 19 

Hamamlar da ahlaksızlık batakları olarak esefle karşılandı. Roma impa­
ratorları ve tebaası için yıkanmak bir medeniyet işaretiydi . Telafi edilmez 
şekilde barbar olan Britonların ancak yıkanmayı ve ziyafetleri benimsediği 
zaman medenileşmeye başladıkları düşünülüyordu. Romalı filozof Cicero, 
halk adamı olduğu anlardan birinde, hamamları açan çan sesinin, okul­
larındaki filozofların sesinden daha hoş olduğunu söylemişti. Yapılar da 
hayranlık vericiydi ve paganizmin katedralleri olarak adlandırılıyorlardı. Bu 
abartılı bir benzetme değildi. Genellikle bir şehirdeki en etkileyici yapılar, 
büyük masraflar harcanarak yapılan ve halkın taleplerini karşılamak için 
yeniliği öne çıkaran mimari deha harikalarıydı. İmparatorluğun yurttaşları 
kiliseye gidenler kadar düzenli olarak hamama giderdi - aslında çoğu her 
gün gittiği için kiliseye gidenlerden daha sık. Bu gösterişli yapıların büyük 
koridorlarına girince ,  herhangi bir dini ayin kadar eski bir adetle mermer 
odalardan geçilirdi: apodyterium, tepidarium, caldarium, frigidarium . . .  

Hamama gitmek aslında bir temizlenme işlemi değildi; klorlama, filtreleme 
ve suyun düzenli değişimi gibi şeylerin olmadığı düşünülürse bu mümkün 
de değildi. Modern araştırmacılar hamamların kesinlikle kirli olmaları ge­
rektiği sonucuna varmıştı - eski şairlerin uzun zaman önce bildiği bir şeydi 
bu . "Zoilus" diye yazmıştı Martialis , "kıçını yıkayarak küveti kirletiyorsun. 
Daha da kirlenmek için Zoilus, kafanı da içine sok." 20 

18 Ovidius, Art of Love, 1 . 135 vd. 
19 Hrisostomos, Against the Games and Theatres. 
20 Mania!, Epigrams, 2.42. 
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Zoilus bir yana, hamamlara gitmek duyusal bir keyifti : Yazarlar penccn· ­
lerden parıldayan mermer salonlara düşen ışığı büyük bir coşkuyla anlauı lar. 
Ünlü bir atasözünün öğütlediği gibi: "Banyo yapmak, şarap ve Venüs, bedeni 
yıpratır ama hayattaki asıl şeyler de bunlardır."2 1  Ender durumlarda , eğer 
fresklere inanılacak olursa , bütün zevklerin tadı bir arada çıkartılabilirdi .  

Hamamlar adeta birer sanat merkeziydi: Mücevher parlaklığında moza­
ikler, nympha ve nereid heykelleri ve mermer teni buharda hafifçe terleyen 
sayısız Afrodit heykeli. Bu yapılar modern yüzme havuzlarından daha ziyade 
-iris Murdoch'un onları aşağılayarak adlandırdığı üzere egzersiz makinele­
ri-, su bulunan kent meydanları gibiydi. Her şey -iş, zevk, yemek, içmek, 
işemek ve karanlık odalarda seks- içlerinde olup bitiyordu. Filozof Seneca , 
bazı hamamlarda bir süre için yaşadı ve (çok memnun olmasa da) " türlü 
çığlıklarıyla pasta satıcılarının, kuru et satanların, şekerlemecilerin ve mal­
larını satan diğer yiyecek satıcılarının" seslerinin her birinin kendine özgü 
tonlamasıyla nasıl yankılandıklarını anlattı. Bu sesler, homurdanan spor 
düşkünü kişilerin, bir masörün tokadının ve işinin çığırtkanlığını yapan 
ve "koltuk altlarını yolduğu ve kendi bağırmak yerine kurbanını bağırttığı 
zamanlar dışında" bağırmayı asla bırakmayan sıska koltuk altı kılı yolucu­
sunun çığlığına karışıyordu. 22 

Seneca'nın zamanında, imparatorluğun zirvesinde, banyo çıplak yapılır­
dı ve genellikle cinsiyete göre ayrılmazdı.  İnsanlar hem kadınları hem de 
erkekleri görmek ve onlar tarafından da görülmek için hamamlara giderdi. 
Şüphe edilmeyecek şekilde müstehcen olan Martialis, erkeklerin özellikle 
büyük memeli birini gördüklerinde nasıl toplanıp alkışladıklarını anlatır. 
Zaman zaman utanma anlarına da neden oluyordu bu durum. Genç erkekler, 
beklenmedik ereksiyon korkusu nedeniyle babalarıyla hamama gitmezlerdi ; 
görünüşe göre özgürlükçü Romalılar için bile oğlunun sertleştiğini görmek 
biraz fazlaydı. Utangaçlık başka bir yerde daha ortaya çıktı : Bir kadın vücut 
kokusundan o kadar utanmıştı ki tüy dökücü kremler ve fasulye merhemi 
katmanlarıyla çıplaklığını kapadı. Yine de kokuyordu ya da ağzı bozuk Mar­
tialis öyle demişti . 23 

Hıristiyan ahlakçılar utandırıldıklarını iddia ettiler. İlk Hıristiyan din 
adamlarının yazılarında hamamlar, ifritlerin ve "yumuşak, kadınsı ve ahlaksız 
bir yaşam" sürenlerin uğrak yeri olmakla suçlanıyordu. 24 Yapılarından bile 
nefret edilecekti: Başka bir Hıristiyan ahlakçı, o heykellerin şeytani putlar­
dan başka bir şey olmadığını yazdı - "Şeytan ve onun meleklerinin bütün 

21 Veyne'den alıntı, (1992) , 183. 
22 Seneca, Epistle 56 
23 Mania!, Epigrams, 6.93. 
24 Hrisostomos, The Homilies: On the Statues, XVII.9. 
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dünyayı doldurduğunun" kanıtıydı.25 Hamamların dışında yapılan egzer­
sizler bile şüpheliydi: Güreş "Şeytan işi olarak ayıplanıyordu . . .  güreşçinin 
hareketleri tam da yılansı bir niteliğe sahipti." 26 İçeride olanlar ise çok daha 
kötüydü. Su , bu günahkarların geride bıraktığı -az da olsa- iffeti bile alıp 
götürüyordu. Hıristiyan vaizler erkekler ile kadınların benzer şekilde çıplak 
soyunmasının ve kadınların vücudunun her santiminin bir "çömelmiş uşak" 
tarafından tartaklanmasına izin vermesinin katlanılmaz olduğunu söylediler. 
Bu çıplaklık tehlikeli bir hal alacaktı , "çünkü erkekler önce bakarlar, sonra 
severler." 27 Hamamlardaki heykeller, bu yapıları hedef alan, bedenden çok 
ruhu temizlemeye hevesli Hıristiyan çeteler tarafından özellikle şiddetli 
saldırılara maruz kaldı. 

Hıristiyanlar, vaizlerinin onlara söylediğine göre, çok keyif almadıkları 
sürece yıkanabilirlerdi. İyi bir Hıristiyan kesinlikle hamamların şehvetli 
zevkine kapılmamalıydı. Bazıları bu dindar sefilliği küçümsedi. Augusti­
nus açıkça banyo yapmanın hayatın zevklerinden biri olduğunu iddia etti . 
Diğerleri yıkanmaya karşı dirençli bir yaklaşım benimsedi. Çileciler alousia 
-yıkanmamış- olma halini övdüler. Bir yazarın sorduğu gibi, bir Hıristiyan'ın 
yıkanmaya neden ihtiyacı vardı ki? Kişinin derisi temizlikten yoksun olduğu 
için pürüzlü ve pullu hale gelse bile , yine de gerek yoktu , çünkü "bir kere 
Mesih'te yıkanan kişinin tekrar yıkanmasına gerek yoktur." 28 Entelektüel 
bir değişim gerçekleşti .  Kirlilik insanın dışında bulunan bir şey olmaktan 
ruhu lekeleyen bir şey olmaya doğru ilerliyordu . Temiz bir beden artık kir­
den arınmış bir beden değildi: Temiz beden cinsel ilişkiyle -net bir şekilde 
tanımlanmaya başlayan, ancak yeni şiddetli ve sansürcü terimlerle ayıplanan-, 
özellikle de sapkın bir cinsel ilişkiyle kirlenmemiş beden demekti. 

Erkek eşcinselliği kınandı, sonra da yasaklandı. Altıncı yüzyılda bir vaka­
nüvisin ifadesiyle "eşcinsel şehvete yakalanmış" kişiler korku içinde yaşamaya 
başladı. Ve tabii bunun için iyi bir sebepleri vardı. Aleksandros adında bir 
piskopos eşcinsel ilişki yaşamakla suçlandığında, kendisi ve partneri "kutsal 
buyruğa uygun hareket ediyordu . . .  Konstantinopolis'e getirildi ve onları ce­
zalandıran şehir valisi Victor tarafından incelendi ve mahkum edildi: Isaiah'a 
korkunç işkenceler yaptı ve onu sürgüne gönderdi ve Aleksandros'un cinsel 
organlarını keserek bir tahtırevanda gezdirdi. İmparator eşcinsel olduğu tespit 
edilenlerin cinsel organlarının kesilmesine karar verdi. O dönemde birçok 
eşcinsel tutuklandı ve cinsel organları kesildikten sonra öldü."29 

25 Tertullianus, Spectacles, 8.9. 
26 Tertullianus, Spectacles , 18.3.  
27 Klement, The Instructor, IIIV 
28 Hieronyınus, Letter, 14 . 10 .  
29 Malalas, 18. 18. 



Ta n r ı ' n ı n  Yol u n d a n  Ayr ı l , ın t .1 1  1 95 

Karı koca arasındaki cinsel birlikteliğe izin verilse de, vaizler zevk alınma­
ması gerektiğini söyledi. İnsanların yemek yediği , içki içtiği , seks hakkında 
zındık şarkılar söylediği eski neşeli evlilik törenleri Şeytan'ın pisliği olarak 
görülüyordu. Birbirleriyle hiç yatmayan, geceleri sert kıllı mintan giyerek 
geçiren evli çiftlerin hikayeleri çoğaldı. Hıristiyanlık ne fark yaratmıştı? Bazı 
açılardan hiç . Din adamlarının sert eleştirilerine karşı çıkan imparatorluk 
halkı, hamamlara ve tiyatrolara gitmeye ve at yarışlarından keyif almaya de­
vam etti. Hala seks yapıyorlardı; hatta bundan zevk aldığını söylemeye cüret 
eden de vardı . Tiyatrolar hala açıktı; oyunlar hala gösteriliyordu. Ateşli bir 
Hıristiyan olan imparator Theodosios , bir tiyatro festivali sırasında oyuncu 
ihtiyacını karşılamıştı. Ovidius'un müstehcen kılavuzları, ortaçağ boyunca 
-muhtemelen coşkuyla- hala istinsah ediliyor ve okunuyordu. 

Ama bazı şeyler de değişti. Bir zamanlar çok sevilen pantomim dansı Hıris­
tiyan hoşnutsuzluğunun düşmanca bakışları altında kurudu ve öldü . Neşeli 
müstehcen şiirler artık yazılmıyordu. Yeni Ovidius'lar yoktu , Catullus'lar 
da öyle.30 Arzu "şehvet" olarak adlandırılmaya başlandı ve korkulması, kü­
çümsenmesi, baskı altına alınması ve -eğer eşcinsel ise- korkunç bir şekilde 
cezalandırılması gereken bir şey haline geldi. Kutsal günlerde ve festivaller­
de yapılan kutlamalar da dönüşüme uğradı. 1 7 Mart'ta Roma vatandaşları 
Liberalia'yı kutlardı. 1 7  Mart'ta Hıristiyan Kilise bunun yerine -(iddiaya göre) 
kendini cennet uğruna hadım eden Origenes'in öğrencisi- İskenderiyeli 
Ambrosius'un aziz gününü kutladı . Cinsellikle ilgili kabul edilebilir olan 
şeylerin sınırları daraldı . Batı uygarlığının eşcinselliği sapkınlık ve suç olarak 
görmemeye başlaması için bin yıldan fazla bir zaman geçmesi gerekecekti. 
İmparatorluk boyunca heykeller hamamlardan çıkarıldı, gövdeleri parçalandı 
ve alaycı kalabalıkların gözleri önünde yakıldı. Meme uçları kırılan bir Afrodit 
heykelinin başı kesildi ve pisliğe terk edildi . 

Bir şey daha kaybedildi. Öfkeyle ahlak dersi veren vaizlere itaatsizlik edip 
yarışlara, tiyatrolara giden ya da güneşte koşuşturan nympha'lara bakan­
lar, artık bunu günahkar olduklarını bilerek yapıyorlardı. Ve gelecek olan 
krallıkta günahkarları neyin beklediğini de bileceklerdi. Hıristiyan yazar 
Tertullianus'un sevinçle açıkladığı gibi, o an geldiğinde, bütün hainler Rabb'in 
intikam ateşinde yanıp kül ola€ak - o ve itaatkar arkadaşları da orada olup 
bu manzaranın tadını çıkaracaktı. Şimdi tiyatroya ya da hipodroma ne gerek 
var, diye sordu . Çünkü Hıristiyan dindarlar için "yakında başka gösteriler" 
yaşanacaktı - dünyanın en eski çağının ve bütün nesillerin tek bir ateşte 
kavrulacağı Kıyamet Günü."31 

30 Genel olarak bu soru üzerine çok ilginç bir tartışma için bkz. MacMullen ( 1 990 ) .  1 4 1 vd . hu 
paragrafı ve diğerlerini kendisine borçluyum. 
31 Terıullianus, Spectacles , 30.3 vd. 





On Dördüncü Bölüm 





Neşenin Zulmünü Yok Etmek iç in 

"Çünkü Tanrı'nın gözü insanın yaptıklarını her zaman görür 

ve hiçbir şey ondan kaçmaz." 

Çöl Babalan'nın Sözleri, Gelasius, 6 

Dördüncü ve beşinci yüzyıllarda doğu imparatorluğundaki büyük şehirlere, 
İskenderiye'ye ve Antakya'ya seyahat etmiş olsaydınız, şehre gelmeden çok 
önce onları görürdünüz. Şafakta, tepelerdeki mağaralardan ve yere açılmış 
deliklerden çıkarlardı, koyu renkli cüppeleri dalgalanıyordu; yüzleri açlıktan 
sıska ve yorgun, gözleri uykusuzluktan çöküktü . Horozlar ötmeye başlayınca, 
ötedeki şehir hala uyuklarken, manastırlarda ve tepelerde toplanıp, "bir koro 
halini aldılar ve hep birlikte kutsal ilahilerini söyleyerek ellerini kaldırdılar.'' 1 
Bu etkileyici ve ürkütücü manzara ve onların pis, bir deri bir kemik kalmış 
görüntüleri , aşağıdaki şehir hayatının zenginliğine ve koşuşturmasına canlı 
bir sitemdi: Dünyada yeni, garip bir güçtü bu. 

Büyük keşiş çağıydı. Antonios ifritlerle savaşmak için çöle gittiğinden 
beri, insanlar onu taklit ederek peşinden akın etmişti. Bu adamlar ideal 
Hıristiyanlardı; bedenin tüm o günahkar zevklerinden kusursuz bir şekilde 
vazgeçenlerdi . Ve onların yaşam tarzları gelişiyordu . Antonios'tan beri o 
kadar çok kişi gitmişti ki , çöl bir şehir olarak tanımlanıyordu.2 Ve burası 
çok garip bir şehirdi . Burada hamamlar, şölenler, tiyatrolar bulamazdınız . Bu 
adamların alışkanlıkları korkunç bir şekilde çileciydi. Suriye'de Aziz Sütun­
cu Simeon, ayakları sürekli zorlamadan patlayana kadar onlarca yıl taş bir 
sütun üzerinde durdu.3  Diğer keşişler mağaralarda, inlerde, çukurlarda ya 
da barakalarda yaşadı. On sekizinci yüzyılda, Mısır'a giden bir gezgin, Nil'in 
yukarısındaki uçuruma bakmış ve kayalıklarda binlerce hücre görmüştü . 
Keşişlerin bu oyuklarda, neredeyse hiç yemek yemeden hayatta kaldıklarını 
ve sadece nehir taştığında halatlarla kovalar bırakarak su içebildiklerini ve 
hayal bile edilemeyecek bir sadelik içinde yaşadıklarını fark etti . 4 

O dönemde keşiş neydi? Artık kadim olan manastır geleneği, dördüncü 
ve beşinci yüzyıllarda henüz emekleme aşamasındaydı ve yöntemleri hala 

1 Hrisostomos, Homily 1 4  on I Timothy v.8. 
2 Life of Antony, 14.  
3 Bedjan, The Life of Simeon Styliıes, 154. 
4 Maillet, Description de l'Egypte ( 1 735),  Lacarriere ( 196 1 ) ,  çev. ınkcom (1963). 
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şekilleniyordu. Bu garip ve henüz düzenlenmemiş varoluşta ,  keşişler na­
sıl yaşayacaklarını bilmek için ünlü atalarının bilgeliğine döndüler. Keşiş 
sözlerinin derlemeleri çoğaldı . Bir çeşit kendi kendine yardım kitaplarıydı 
bunlar - ama Ovidius'tan çok ama çok uzak bir dünyada . Keşiş nedir? "O 
bir keşiştir" diye yazmıştı biri, "kendine her türlü şiddet uyguluyor."5 Keşiş 
bir sıkıntıydı, dedi başka biri. Tamamen sıkıntı. Bir keşiş nasıl yaşamalıdır? 
"Saman ye, saman giy, saman üzerinde uyu" diye öğütledi başka bir saygıdeğer 
kişi. "Her şeyi hor gör."6 Dünya nimetlerinden yoksun yaşama tutkunu olarak 
bu adamlar

. 
bin günde yüz farklı şekilde bedenlerine zulmetti . Bir keşişin iki 

hafta boyunca dikenli çalıların arasında dimdik durduğu söylendi . Bir baş­
kası, kendine susmayı öğretmek için ağzında bir taşla üç yıl yaşadı . Bazıları 
geçmiş zulümlerin işkencelerine özlem duyarak kendilerini zincirlere sardı 
ve yıllarca zincirlerin içinde şangırdadı. 

Bu "keşiş" şehir, Roma yaşam tarzına gösterilen canlı bir sitemdi. Eğer bir 
imparatorluğu sıfatlarına göre yargılayacaksanız, Roma İmparatorluğu şehre 
tapan olurdu. Latincede urbanus , en temelde kentte yaşayan biri anlamına 
geliyordu. Ama bundan çok daha fazlası olarak İngilizcedeki kardeşi gibi 
(urbane) kültürlü, nazik, zarif ve medeni anlamlarına da geliyordu.7  İmpa­
ratorluk erkekleri şehirleriyle son derece gurur duyuyorlardı: Antakya'nın 
zengin bir yurttaşı , kendi şehrine öylesine büyük bir tutku besliyordu ki 
evinin zeminini memleketinin mühim kamu yapılarını tasvir eden büyük bir 
mozaikle kaplamıştı. Topluluk önünde konuşma üzerine ikinci yüzyıldan 
kalma bir el kitabı, bir cenaze konuşmasının nasıl düzenleneceğiyle ilgili şu 
tavsiyelerde bulunuyordu . Merhum hakkında belirtilmesi gereken kırk kü­
sur ustaca belirlenmiş husustan ikincisi (madde I.B. l )  memleketi olmalıdır. 
Bunun hemen ardından vatandaşlarından (madde I .B.2 . )  bahsedilmesi ve 
ardından daha aşağıda "kamu hizmeti" takip etmelidir. "Bilgelik" ve "ölçülü­
lük" gibi erdemler çok daha aşağıda, sırasıyla III .A. l 'de ve III .A.2'de kalmıştı. 
Dindarlık daha bile aşağıda , üçüncü derece bir yerde, III .A . 5 :8'deydi. *8 

Varlıklı insanlar kentleri için para harcamak, yollarını yaptırmak, tiyat­
roların taş sahnelerini yükseltmek ve her zamankinden daha büyük tapı­
naklardaki tanrıların başlarını kaplamak konusunda birbirleriyle yarıştı . 
Hayırseverlik (philanthropy) daha sonraki çağların bu tür davranışlara ve­
receği terimdi. Roma İmparatorluğu o kadar samimiyetsiz değildi: bu tarz 

· ! .istenin tamamı oldukça etkileyici bir okuma sunar. Yazarın "Bedensel Mükemmellikler" altbaşlığı 
. ıh ın<la "ölen kişinin coşkun yaşama gücünü ve derin duygulan hissedebilme yeteneğini" övmeyi tavsiye 
ı· ı 1 11(1 i l  () hölümü özellikle dikkate değerdir, hiç şüphesiz konuşmacının derin duygusu da. 
i :\ / ' .  /acharias, l .  
t• ·\ / '  1 ı ıprl'pius, 4. 

·\ \ 111 1 1 l ln ltJf in-English Dictionary, Smith ( 1955) .  
H l l ı ı" • 1 1 1 1 1 1  11· ı ı ır ık hir kılavuzu, sofist, Wilken'den alıntı ( 1983),  99, bu paragrafı kendisine borçluyum. 
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yapıların üzerindeki kitabelerin açıkça belirttiği gibi, bağışçıları , onlar ın  
parasını philotimia'ları , yani "onurlandmlma sevgileri" nedeniyle ödemiş t i .  
Bir tiyatronun ya da sukemerinin adınızın kazındığı büyük taşları, herhangi 
bir mezar taşından çok daha etkileyici ve açıkçası toplumsal açıdan çok daha 
faydalı bir anıttı . 

Bu nedenle şehirli , görgülü insanların birçoğunun, medeni hayattan ka­
çan bu yeni insan türünü iticilik raddesine varan bir şaşırmayla karşılaması 
garip değildi . Yunan hatip Libanios'a göre keşişler "kendilerini mağaralara 
kapatan bir kitle" ve "evrenin yaratıcısıyla dağlarda sohbet ettiklerini iddia 
eden" deli adamlardı.9 Oruçları numaraydı, dedi. Bu adamlar kendilerini aç 
bırakmıyorlardı: Yemiyor değillerdi, sadece kendi yiyeceklerini yetiştirmediler 
ya da satın almadılar. Hiç kimse bakmıyorken, dedi, nefret edilen paganların 
tapınaklarına dalıp günahkar kurbanları çaldılar ve onların yerine yediler. 
Çileci olmak bir yana, "sadece giyimleri" söz konusu olduğunda "itidallilik 
ömeğiydiler." 10  Libanios,  tapınaklara yaptıkları haydutça saldmların dindar­
lıktan olmadığını söyledi. Onları saf açgözlülükle yapmışlardı. "Tapınaklara 
saldırdıklarını iddia ettiler ama bu saldmlar gelir kaynağıydı", çünkü sadece 
mabetleri değil köylülerin de evlerini bastıktan sonra "ganimetlerle çekip 
gidiyorlardı." 1 1  

Tepelere gidenlerin çoğu fakir ve cahil olduğu için böyle bir küçümse­
mede bir parça kendini beğenmişlik de olabilirdi . Hatta bazıları -Hıristiyan 
seçkinleri rahatsız edecek şekilde- köleydi. Nietzsche ve Engels daha sonra 
Hıristiyanlığı ve onun değerlerini köleler ve köle ahlakıyla eşit tutacaklardı -
eğer bu doğruysa, o zaman kimse bunu o dönemin en güçlü Hıristiyanlarına 
söylememişti. Kölelerin özgürlüğe kavuşturulması gibi tehlikeli devrimci 
fikirlerle ilgilenmiyorlardı. Üst düzey devlet adamları, Hıristiyan kölelerin 
kaçışını desteklemek şöyle dursun, daha ilahi bir kölelik için çölde kaybo­
larak fani esaretlerinden kaçmaya çalışan herkese sert bir şekilde saldırdılar. 
Bir piskopos kölelere efendilerini terk etmelerini ve çileci olmalarını öğüt­
lediğinde Kilise dehşete kapıldı ve hemen onu aforoz etti. Bir Havariyyun 
Kanonu der ki: "Kölelerin ait olduğu efendileri üzen ve rahatsız edici bir 
etkisi olan bir şeye asla izin vermeyeceğiz." 12  Tanrı da yardım etmek için 
ağırlığını koydu . Dördüncü yüzyılda, mucizesi kayıp köleleri bulmak olan 
Aziz Theodoros ortaya çıktı . Söylenene göre Aziz Theodoros'un mezarında 
uyuyan kişi, rüyasında onu görecek ve söz dinlemez kölesinin nerede sak­
landığını öğrenecekti. 

9 Libanius, Oration, 2.32; libanius, Oration, 30.48. 
10 libanius, Oration, 2.32. 
1 1  Libanius, Oration, 30. 1 1 .  
1 2  Lacarriere'den alıntı ( 1961 ) ,  92, bu paragrafı kendisine borçlu� 



2 0 2  Kasvetl i  Çağ 

Keşişlerin çölde olması gerekiyordu, çünkü burasının ifritlerin cirit attığı 
yer olduğunu biliyorlardı. Burası , şehrin gözden kaybolduğu ve boş alanların 
başladığı , Şeytan'ın yardakçılarının musallat olduğu ve saldırdığı yerdi. "Çö­
lün dışındaki bir keşiş" dedi Antonios, "sudan çıkmış balık gibidir." 13 Keşiş­
lerin Şeytan'la olan mücadelesi bir meydan savaşından ziyade bir düelloydu, 
bu nedenle keşişler, dikkatlerini dağıtacak arkadaşlıklardan kaçındılar. "Bu 
yıl kimseyle görüşmeyeceğim" diye karar aldı biri. 14 Ama bu tür kararları 
uygulamak her zaman kolay değildi . Çöl yaşamının sonsuz yalnızlığında 
keşişler mücadele etti ve kimi zaman nefesleri kesildi. Yalnızlık açlık gibi ke­
miriyordu ruhlarını. Kendi çöl mekanları, çoğu zam�n bu adamları herhangi 
bir doğal yabanlıktan çok daha fazla korkutma gücüne sahipti. Söylenene göre 
bir keşiş o kadar çok ağlamıştı ki gözyaşları bir ırmak gibi göğsünde oyuklar 
oluşturmuştu. Erdemin kanıtı, dedi, ona hayran arkadaşı keşişler. Modern 
zihin, (yanlış tarihlenmiş de olsa) daha tarafsız bir sonuca yönelecekti: Bu 
adamların birçoğu derin bir depresyonda olmalıydı. 

Açlık en sık karşılanan keşiş çilelerinden biriydi - özel bir teçhizat ge­
rektirmiyordu ama aynı zamanda katlanılması en zor olanlardan biriydi. Bir 
keşiş bütün gün oruç tuttuktan sonra sadece iki tane sert peksimet yedi. Bir 
diğeri , yirmi yedi yaşından otuz yaşına kadar, sadece kökler ve yabani otlar 
yiyerek yaşadı, ardından sonraki dört yıl boyunca da günde yaklaşık iki yüz 
elli gram arpa ekmeği ve biraz otla . Sonunda cildi "süngertaşı kadar pürüzlü" 
hale gelirken gözlerinin karardığını hissetti . Beslenmesine biraz yağ ekledi, 
ardından altmış yaşına kadar keşiş arkadaşlarının beslediği derin saygı ve 
hayranlık içinde eskisi gibi devam etti. 1 5  Daha önce de çilecilik vardı - ama 
bu dönemde daha da ileri gitmişti. Diğerleri geviş getiren hayvanlar gibi 
dört ayak üzerinde yaşıyor ve yiyeceklerini arıyordu. Açlık bazı açılardan 
yardımcı oldu: Aç bir keşiş , karnı dolu bir keşişten daha çok fuhuş ya da 
öfke ifritleri tarafından kuşatılırdı. Denildiği gibi, "muhtaç bir vücut evcil bir 
attır." 16 Ancak yiyecek üzerine düşünmek bu adamlarda bir takıntı haline 
geldi. Cennetten Kovulma'ya ilişkin metinlerde, Havva'nın Adem'e verdiği 
elma cinselliğin simgesel bir temsili değil, bir elmadan ne daha az ne daha 
fazlası olarak görülüyordu. Maslow'un ihtiyaçlar hiyerarşisi keşişlerde ete 
kemiğe bürünmüştü. 1 7  

Keşişler vücutlarına aldıkları kadar üstlerine giydikleri şeylerle de ken­
dilerine eziyet ettiler. Bazıları daha yumuşak kumaşlar yerine dokunmuş 

1 l AP ,  Antony, 10. 
1 4  AP, Dioscorus, 1 .  
l 'ı Jrrome on Hilarion ,  Lacarriere'den alıntı ( 196 1 ) ,  çev. Monkcom ( 1963) , 142. 
I lı 1 Vill(r lU, ,  Brakke'den alıntı (2006) , 58. 
1 1  llı ı l(<lZ lr ııı ı  Brown' borçluyum (2008) , 220. 
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palmiye yaprakları giymeyi seçti . Her zamanki kaba keşiş kıyafetlerini gı y ­
mek, bu aşırı dünyada "züppece giyinmek" 18 olarak görülüyordu. Di�crkr ı  
çöl güneşi altında, aşındırıcı keçe mintanlarıyla ciltlerine işkence etti . Bir  
başkası (daha sonraki dönemlerde farklı çağrışımlara sahip olacak) sıra dı� ı  
deri kostümler giyip sadece ağzını burnunu açıkta bıra.ktı. Rabb'i memnun 
etmek için bir keşişin giysileri, estetizme karşı da bir rahatsızlık kayna�ı 
olmalı , dendi: Bir kıyafet şık değil yırtık pırtık, yeni değil eski, onarılmış, 
tekrar tekrar onarılmış olmalıydı. Daha az değerli olan her şey mubahtı . Bir 
keşişin kıyafetleri öyle olmalıydı ki , kıyafetini üç gün hücresinden dışarı atsa , 
kimsen çalmaya tenezzül etmezdi. Bir keşişin fedakarlığı da sorgulanamazdı ; 
kokuları tarifsiz olmalıydı. 

Eğer bu size akıl sağlığının sınırlarını zorlayacak bir şey gibi geliyorsa , 
öyleydi. Çölün yakıcı sıcaklığı altında hakikat parıldadı, titredi ve zayıfladı . ·  
Bir keşiş gölde ejderha gördü; bir başkası bir şahmeran öldürdü. Bir başkası 
penceresinin önünde Şeytan'ın oturduğunu gördü . İfritler ortaya çıktı ve 
sonra bir duman misali kayboldu; tefekkür halindeki keşişler alevlere dö­
nüştü . Bir keşişi dua ederken izlediğinizde, parmaklarının ateş kandillerine 
dönüştüğünü görecektiniz. Güzel dua ettiğinde tamamen aleve dönüşebilirdi. 
İfritler, yiyeceklerin etrafındaki sinekler gibi keşişlerin etrafına doluştu . Bir 
keşişe, çürüyen ve çürüdükçe açılan ceset görüntüleri musallat oldu. Üst üste 
haftalarca ve aylarca yalnız kalan, yiyecek bayat ekmekten ve bakacak kandil­
den başka bir şeyi olmayan keşişler, cinsellik, yemek ve gençlikle ilgili baştan 
çıkarıcı görüntülerle uğraşıyorlardı. Bazı keşişler akıllarını kaybetti - eğer 
bir zamanlar varsa tabii . Sonradan keşiş olmayı seçen çoban Sketisli Apollo, 
tarlada hamile bir kadın gördüğünde kendi kendine şöyle dedi: "Çocuğun 
rahimde nasıl yattığını görmek isterim." Ve sonra kadının karnını yarıp açtı 
ve cenini gördü . Çocuk ve anne öldü . 19 

Bu garip uygulamaların nedenlerini anlamak zordu. Bir teoriye göre Hıris­
tiyan egemenliğinde olmak imparatorluğa birçok kazanç sağlarken, en büyük 
kayıplarından birinin anlayışsız Roma valileri tarafından şehit edilmenin 
ziyadesiyle zor hale gelmesiydi. Korkunç, görkemli ve günahları silen bir 
gösteride ölmekten mahrum bırakılan bu adamlar, bunun yerine her saat 
bedenlerine acı çektirip işkence ederek, her yıl arzularını daha fazla engel-

Mısır çölündeki keşişlerin varlığı uhrevi kalmaya devam eder. Yazar William Dalryrnple Aziz Anıo­

nios Manastırı'na gittiğinde (From the Holy Mountain adlı harika kitabında anlattığı ziyaret) kendinı  im 
kardeşinin yanında kahvaltıya oturmuş bulur, keşiş ona iki kulenin arasındaki bir boşluğu işare t ed.-r 
" 1987 Haziranında, bir gece yansı" diye açıklar, "Babamız Aziz Antonios orada, parlayan bir ışık hı ı l ı ı  

tunun üzerinde süzülürken görüldü." Bunu gördün mü, diye sordu Dalryrnple. "Hayır" diye revaplıul ı 

keşiş, "ben miyopum, akşam yemeğinde yanında oturduğumda Başrahibi bil. zor görehil iynru ııı • 
18 AP, Isaac Priest of the Cells, 7 .  
19 AP, Apollo, 2 .  
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leyerek, kendilerini yavaş yavaş şehit ettiler. Bu uygulamalar "beyaz şehitlik" 
olarak bilinecekti. Keşişler öldükten sonra bir gün yaşayacakları umuduyla 
her gün ölüyorlardı. Bir keşiş "ölüm gününü hatırla" diye tavsiyede bulundu. 
"Cehennemde olanları da hatırla, ve oradaki ruhların durumunu, can yakan 
sessizliklerini, en acı iniltilerini, korkularını, çekişmelerini , beklemelerini 
düşün . . .  " Yeterince korkunç bir durum olmasına karşın keşiş henüz bitirme­
mişti iç açıcı listesini: "Cezalar, sonsuz ateş, durmayan solucanlar, karanlık, 
diş gıcırtıları, korku ve yakarışlar." 20 

Acımasız hikayeler, keşişlere dürtülerine boyun eğmemenin kıymetini 
öğretti. Özellikle bir meselde, Heron adında itaatsiz bir keşişe ne olduğu 
anlatıldı. Hikaye başladığında Heron ağlayarak hücresinde vakit geçirmek 
yerine, tiyatroya, yarışlara ve meyhanelere gidip, şehrin kalabalık sokakla­
rında dolaşarak güzel vakit geçiriyordur. Bir gün, çok yiyip içmekten nefsi 
zayıflamış haldeyken, bir tragedya oyuncusuyla tanışır ve "kadın arzusu 
bataklığı"na düşerek onunla sevişir. Bu eylem, hikayenin memnuniyetle 
kaydettiği üzere "onda bir yaraya sebep oldu . . .  penisinde bir çıban çıktı ve 
altı ay boyunca cinsel organı çürüyüp düşene kadar hasta yattı ."2 1 Hepimiz 
için ibretlik bir ders. 

Carpe diem, demişti Horatius. Ye, iç ve neşeli ol, çünkü yarın sonsuza dek 
ölü olacaksın. Keşişler bu görüşe bir alternatif sundu : Bugün öl ki sonsuza 
kadar yaşayabilesin. Bu, sonun dehşetiyle yaşanan bir hayattı . "Her zaman 
ölüm aklında olsun" yaygın bir öğüttü : Sonsuz yargıyı unutma.22 Bir kardeş 
yemek sırasında kahkahayla gülmeye başlayınca, keşiş arkadaşı hemen onu 
ayıplardı: "Bu kardeşin yüreğinde ne var, ağlaması gerekirken gülüyor? "23 
Bu yeni ve ciddi dünyada insan nasıl iyi yaşamalıydı? "Sürekli kendini suç­
layarak" dedi diğer bir keşiş , "sürekli kendi kendini kınayarak."24 Bütün gün 
hücrende otur, bir başkasına öğüt ver ve günahların için ağla. 25 

Bir parça çöl tecridi dindar şehir yaşamında da yer bulmaya başlamıştı. 
İoannes Hrisostomos'un metinlerinde, her türlü kadınla temas korkulması, 
hatta mümkünse tamamen kaçınılması gereken bir şeydi. Hrisostomos cema­
atine, "Eğer pazar yerinde bir kadınla karşılaşırsak" dedi, ve dinleyicilerini bir 
suç ortaklığı yapmaya yöneltmek için birinci çoğul şahıs kullanarak "o zaman 
rahatsız oluruz."26 Arzuyu alevlendirmek son derece tehlikeli ve kolaydı. 
Bunu alevlendiren kadınlar, Ovidius'un yaptığı gibi onlardan hoşlanılmamalı, 

20 AP, Evagrius, 1 .  
2 1  Palladius, Lausiac History, 26.2-4, Brakke (2006), 140. 
22 AP, Evagrius, 4. 
23 AP, John the Dwarf, 9.  
24 AP, Theophilus the Archbishop, 1 .  
25 AP, Gelasius, 6. 
26 Hrisostornos, Against the Games and Theatres. 
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tam tersine kaçınılmalı , erkeğin arzusunun suçunun kendilerinde olduğunu 
açıkça ortaya koyan yazılarda küçümsenmeli ve hor görülmeliydiler. Böylesi 
bir ortamda göğüs kısmı açıkta olan bir kadın güruhu, güzelliklerine övgü 
düzülmesinden ziyade "fahişe geçit töreni" olarak itham edildi.27 

Sonunda din adamlarının hoşnutsuzluğu yasanın teminatı altına girdi. 
Coşkulu neşesi ve danslarıyla pagan festivalleri yasaklandı. On yıllardır 
onlara karşı duyulan hoşnutsuzluk zirveye çıkmıştı : Bizzat Konstantin, din­
siz paganların sözde "dini" festivallerini ve onların "din görüntüsü altında 
kalplerinizin ahlaksız eğlencelere adandığı" sarhoş, sefih ziyafetlerini hor 
görmüştü. 28 MS 356'da, Konstantin'in "hiç kimse ne olursa olsun tam bir 
hoşgörüden mahrum bırakılmamalıdır" açıklamasının üzerinden elli yıl­
dan daha az bir süre geçtikten sonra, kurban kesme adetlerine ölüm cezası 
getirildi. 29 407'de, kadim neşeli seremoniler yasaklandı. "Bu tür cenaze yer­
lerinde günahkar ayinler ve şenlikli ziyafetler düzenlenmesine ve herhangi 
ciddi bir törenin kutlanmasına kesinlikle izin verilmeyecektir." Eğer biri 
kendisini pagan festivallerinden sorumlu bir yetkili olarak tanıtırsa, yasaya 
göre idam edilecekti. 30 İoannes Hrisostomos pagan adetlerinin yok oluşunu 
neşeyle gözlemledi. ''Ataların gelenekleri yıkıldı, köklü adetler yerle bir edildi, 
neşenin zulmünü [ve ]  lanetli festivaller . . .  tıpkı bir duman gibi yok oldu ."3 1  

Bu tür yasaları yapmak, denetlemekten daha kolaydı. Hıristiyanlar kapalı 
kapılar ardında neler olduğunu nasıl bilebilirdi ki? Hrisostomos utanç verici 
bir vaazında buna bir çözüm bulmuştu : Hıristiyan cemaatindekiler birbirini 
gizlice gözetleyecekti . Cemaat arkadaşlarının günahkar olup olmadığını takip 
edecek -günahkar derken tiyatroya gitmeye cesaret eden insanları kastediyor­
du- ve onları buldukları zaman peşine düşecek, dışlayacak ve ihbar edecekti. 
İyi bir Hıristiyan muhbirinin bakışının ötesinde hiçbir yer, hatta şahsi evler 
gizli saklı kalamazdı . Hıristiyanları, gerçek Hıristiyan törenlerinden kaçan­
ları avlamaya teşvik eden bir vaazında, "Her şeye burnumuzu sokalım ve 
günahkarları arayalım" diye öğütledi Hrisostomos. "Eğer günahkar kişinin 
evine girmemiz gerekirse, ondan bile geri adım atmayalım."32 

Cemaatindeki insanlar, böyle bir müdahaleden rahatsız olmasın · diye 
yaptıklarının başkalarına zarar vermek için değil onlara yardım etmek için 
yapıldığı konusunda bir kez daha güvence aldılar. 33 Muhbirlik yapmaktan 

27 Hrisostomos, Homilies on Genesis, 6.6, Chadwick (200 1 ) ,  486. 
28 Constantine, Oration to the Saints , 1 1 ;  özgünlüğü için bkz. Drake ( 1985) ,  335 vd. 
29 Lactantius, On the Deaths of the Persecutors, 48.3; C. Th. ,  16. 10.6; aynca bkz. C. Th. ,  16. 10 .7 .  
30 C. Th., 16 . 10 .19 .3  and C. Th. 16. 10.20.4. 
31 Hrisostomos, Demonstration Against the Pagans That Christ Is God 1 1 ,  Rohmann (2016) ,  192. 
32 Hrisostomos, Sizgorich (2009) ,  40; Hrisostomos'un Hıristiyan yaşamın sınırlannı denetlemesi 
Sizgorich (2009) ,  1. Bölüm'de müthiş bir şekilde değerlendirilir, bu parJıliaflan ona borçluyum. 
33 Hrisostomos, Discourses Against]udaizing Christians, 8.5 .2-4, Sizğl'!'fich (2009) , 40. 
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kaçınanlar hem bu dünyada hem de öbür dünyada suçlu sayılacaktı. Bir 
başka parlak Hrisostomos örneği , konuya son noktayı koydu: "Eğer bir 
evde hizmetkarlardan biri altın ya da gümüş çalarken yakalanırsa, yalnızca 
hırsızın kendisi değil, fesatçılar ve onu ihbar etmeyen herkes cezalandırılır." 
Aynı şekilde, bir Hıristiyan bir başkasının tiyatroya gittiğini (ya da onun 
deyimiyle Şeytan'ın inine gittiğini) görür ve sessiz kalırsa Tanrı tarafından 
ve kendisi tarafından cezalandırılırdı. Bu kendisine acı verecek olsa da, "en 
ağır cezalardan kimsenin kurtulamayacağını" söyledi. 34 

Arkadaşlarınıza bu şekilde düşman olmak, onları takip edip yakalatmak, 
onlara zarar vermek demek değildi. "Hayır" diye tekrarladı, "bu, onları kur­
tarmak içindi." Başka bir ruhu günahtan döndürmek, bir Hıristiyan'ın yapa­
bileceği en büyük sevaplı, oruç tutmaktan, hatta fakirleri doyurmaktan bile 
daha iyiydi. Hrisostomos ateşli bir yazısında cemaatini kışkırttı: "Hadi" dedi 
-meşhur parlayan gözlerinin kıvılcımlar saçtığını hayal edebilirsiniz- "eşle­
rimizi , çocuklarımızı ve ev halkını alıp bu mücadelenin peşinden gidelim. 
Şeytan'ın esir aldıklarını bu tuzaklardan çekip kurtaralım."35 

34 Hrisostomos, Against the Games and Theatres. 
35 Hrisostomos, Discourses Againstjudaizing Christians, 7.6.8. 



On Beşinci Bölüm 





Merhametli Vahşet 

"Tanrı'nın onuru söz konusu olduğunda zulüm yoktur." 

Aziz Hieronymus, Mektup 109.32 

Her şey çok basitti : Caesar'ın hakkı Caesar'a , Tanrı'nın hakkı da Tann'ya . 
Dördüncü yüzyıl sona erip beşinci yüzyıl başlarken uyarılar hayli artmış ve 
çeşitli karmaşalar yaşanmıştı. En güçlü vaizlerden bazıları , eğer her ikisi de, 
Tanrı ve Caesar, aynı şeyi iddia ediyorsa ne olacak, diye sordu. Öyleyse, dedi 
birinci Hıristiyan yüzyılın büyük düşünürleri, bu durumda öncelik Tann'da­
dır. Augustinus'un belirttiği gibi, eğer Tanrı'nın yasası Roma yasalarından 
farklıysa,  o zaman Kutsal Şehir ve onun sakinleri "karşıt düşüncede olmaya 
ve farklı düşünenlere karşı kötü davranmaya" mecburdu. 1  Her şey -insan, 
hukuk, hatta bürokrasi- artık yerini Tanrı'nın yasalarına bırakacaktı. Daha 
doğrusu O'nun Kilisesi'nin yasalarına. Ve eğer bu , yeryüzünde bazı sıkıntılı 
dönemler yaşanacağı anlamına geliyorsa, öyle olsun, çünkü başka bir saldır­
gan Hıristiyan din adamı kişinin yapabileceği en büyük yanlışın yasaya değil, 
Tanrı'ya itaatsizlik olduğunu ileri sürdü. "İmparatorluktan yoksun kalmak, 
dinsizlikle suçlanmaktan iyidir."2 

Tanrı'nın yasasını en katı denetleyenlerden biri kötü bir şekilde adı çıkmış 
Mısırlı keşiş -şimdi aziz sayılan- Şenuda'ydı. Beşinci yüzyılın başlarında bir 
gece, çöl güneşi battıktan birkaç saat sonra, Mısır'daki Şenuda manastırının 
dışında küçük bir hareketlenme oldu. Genellikle bu saatlerde etraf sakindi 
ve Beyaz Manastır'ın duvarları ardında yüzlerce keşiş uyumakta ve son dualar 
ile şafaktan hemen önce onları yataklarından kaldıran tahta çanın çalması 
arasındaki kısa molanın tadını çıkarıyor olurlardı. 

Ama tam da bu gece , Beyaz Manastır'ın dışında duruyor olsaydınız , 
alışılmadık bir şey görebilirdin_iz. Birden, sessizliğin içinde bir hareketlilik 
oldu. Manastırın kapısı açıldı 

'
ve bir keşiş topluluğu belirdi. Hızlı adımla:Fla 

uzaklaştıktan sonra kapı arkalarından tekrar kapandı ve kalan keşişleri 
şeytani dünyanın dışında bıraktı. Bu küçük topluluk manastırdan nehre 
doğru ilerledi . Yakından baksaydınız , sekiz kişi olduklaAı görecektiniz . 

1 Augustinus, Ciy of God, 19 . 17 .  
2 ioannis Hrisostornos EH, VIIl.4'te tasvir edilen üsttekiyle beraber Gaddis'ten alıntı (2005) ,  192;  bu 
paragrafları kendisine borçluyum. 
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Daha yakından baksaydınız , gözünüz kesin olarak içlerinden birine takı­
lacaktı. Sürekli oruç tutmaktan bir deri bir kemik kalmış bir keşişti bu . 
Çukurlaşmış gözleri kapkara ve bir taş duvardaki delikler kadar çöküktü 
- bütün gece , bir an hariç , sabaha kadar hiç uyumadığı söylendi . İnsanlar 
onun uyanıkken sürekli ağladığını ve gözlerinden bal kadar tatlı gözyaşları 
süzüldüğünü ve kutsal kederiyle onları siyah damlalara çevirdiğini söyledi . 
Bu Şenuda'ydı. Yine de ağlamayı zayıflıkla karıştırmamak gerekir. Şenuda 
bu dünyadaki günahları için ağlayabilir, meleklerle yürüyebilir ve ifritleri 
yakalayabilirdi. Bu adam, söylenene göre, Vaftizci Yahya ile görüşmüş, İsa 
Mesih ile konuşmuş ve ifritlerle şahsen güreşmişti. Şenuda saygı duyulacak 
-ve kprkulacak- bir adamdı. Gayet etkileyici liderliğinin altında, erkek ve 
kadın keşişler manastır cemaatine katılmak için akın etmiş, sayıları yüz­
lere, hatta binlere ulaşmıştı . Onun yükümlülüğüne girince bu erkekler ve 
kadınlar katı bir disiplinle karşı karşıya kaldılar. Manastırın sayısız kuralı­
na uymayanlara şiddet uygulandı . "Gizlice manastıra bir şeyler sokan" bir 
rahibe yirmi sopa darbesi yedi , "bedensel arkadaşlık kurma arzusuyla" bir 
kız kardeşinin peşinden koşan bir başkası ise on beş sopa darbesi . 3 Bu tür 
dayakların acısı aşağılayıcı yöntemlerle daha da katmerleniyordu : Bir keşiş 
onun ayak tabanlarına vururken, yaşı büyük rahibeler serseri kız kardeşle­
rini yerde tutuyordu . 

Bu önemli gecede, Şenuda'nın siyah, gözyaşlarıyla ıslanmış bakışları ma­
nastırın içindekilere değil , dışarıdaki bir adama çevrilmişti. Çöl karanlığının 
sessizliğinde, Şenuda ve yedi keşiş arkadaşı Nil'e doğru ilerleyip nehri geçtiler. 
Daha sonra bu geçiş için herhangi bir kayığa ya da denizciye ihtiyaç duyma­
dıkları söylendi: Tanrı onları mucizevi bir şekilde karşı kıyıya taşımıştı. Taşıt 
ne olursa olsun, karşıya geçer geçmez Panopolis şehrine doğru ilerlediler. 
Eğer herhangi bir yerli bu kara cüppeli topluluğu geçerken görmüş olsaydı, 
ziyadesiyle korkuya kapılabilirdi . Keşişlerin -meçhul, köksüz, izlenemez 
olduklarından- uyguladıkları vahşet cezasız kalabiliyordu . Bazı Hıristiyanlar 
onlara "meleklerimiz" diyordu. Pislik, dedi Hıristiyan olmayanlar da, onlar 
melek değildi , cahil ve kaba haydutlardı, "domuzların hayatını yaşayan, 
ağza alınmayacak suçları açıkça işleyen ve işlenmesine izin veren" sadece 
görünüşte insanlardı. Tarihçi Eunapios'un alaycı bir tiksintiyle yazdığı gibi: 
"O günlerde siyah cüppe giyen ve toplum içinde yakışıksız bir şekilde dav­
ranmaya razı olan herkes zorbaydı ve insan ırkı nasıl bir erdem düzeyine 
ilerlemişti ."4 Bütün kalbiyle Hıristiyan olan imparator bile "keşişlerin birçok 
suç işlediğini gözlemledi ."5 

3 Layton (2007), 62. 
4 Eunapius, Lives of the Sophists, 4 23. 
5 Theodosius, Ambrose, Epistle 41 .27 .  
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Ve o gece bu keşişler bir suç daha işlemek üzereydiler. Bu sefer Şenuda'nın 
hedefi keşişlerinden biri değil, dinsiz tanrısız paganlardan biriydi . Şenuda 
ardı ardına verdiği öfkeli vaazlarda, meşhur ateşli öfkesini bu insanlara 
yöneltmişti . Kalpleri "kötü ruhların beşiğiydi."6 Bu kötü insanlar rahatsız 
edilirlerse, zehir kusarlardı. 7 Şenuda cemaatine Kitabı Mukaddes'in pagan 
suretlere tapanların · öldürülmesi gerektiğini söylediğini anlattı. 8 Özellikle 
hararetli bir vaazında belirttiği gibi, Tanrı halkından "iğrenç şeyleri O'nun 
huzurundan kaldırmasını" istedi. Şenuda gürledi: imparatorlar dünyanın 
sapıklıklardan temizlenmesi gerektiğini ilan etmişti . Herhangi bir pagan 
tapınağında taş üstünde taş kalmamalıydı. 9  Bir tane bile . Bütün dünyada. 

Ama o gece Şenuda ve yedi arkadaşı basit bir yerden başlayacaklardı. Tek 
bir adamın evinden, Gessius adında birinin. 

Keşişler Gessius'un evinin girişine geldiklerinde hava hala zifiri karan­
lıktı . Gessius -görkemli Romalı adını söylemek gerekirse Flavius Aelius 
Gessius- bir Roma yurttaşı, önde gelen bir toprak sahibi ve Plinius gibi 
eski bir valiydi. Gessius, imparatorluğun küçük ve seçkin yönetici sınıfının 
kıskanılacak bir üyesiydi. Ayrıca o gece mimli bir adamdı. Çünkü Gessius ,  
Şenuda'nın tehditleri karşısından gözü korkmadan birçok affedilmez suç 
işlemişti. Bir keresinde açıkça "İsa ilahi değildir"10  dediğine kulak misafiri 
olunmuştu . Bir diğerinde, yakın zamanda yıkılmış bir pagan tapınağına 
gitmiş ve yasaların izin vermemesine rağmen sunağa güller saçarak adakta 
bulunmuştu . Bu sadece bir suç değil, -daha da önemlisi- yörenin en güçlü 
Hıristiyan'ı Şenuda'ya karşı bariz bir küçümseme demekti. 

Ve böylece o karanlık gece, Şenuda Gessius'a bunu ödetecekti. Keşişler 
Gessius'un kilitli devasa ön kapısının etrafında toplandı ve kapıyı açtı. Bu 
karmaşık ya da en azından fiziksel güç gerektiren işlem hakkında oldukça 
basit bir açıklama geliyorsa, bunun nedeni Şenuda'nın bunun gayet basit 
olduğunu söylemesiydi: "Kapıyı keşişler açmadı" dedi, "Tanrı açtı ." 

Şenuda ve keşişleri karanlık eve girdiler - Şenuda daha sonra sadece 
gecenin karanlığının değil, kötülüğün karanlığının da evi loş kıldığını söy­
leyecekti. Bu tarz güçlükler keşişleri durdurmadı ve orta avludan geçerek 
merdivenlerden yukarı , Gessius'un evinin merkezine doğru ilerlediler. Yine, 
eğer sekiz keşişten oluşan bir �çetenin sadece kilitli bir evden içeri girme­
yi başarmadığı, aynı zamanda zifiri karanlık bir kasvetin i�den kimseyi 
uyandırmadan ya da yanlış bir tarafa dönmeden geçtiği iddi�ı size olanak 

6 Shenoute, Let Our Eyes, 1 . 5 .  
7 Shenoute, Let Our Eyes, 1 .6. 
8 Shenoute, Let Dur Eyes, 1 .2.  
9 Shenoute, Let Our Eyes, 1 .4. 

10 Bagnall in Emme! vd. ,  ed. (2008) , 3 1 .  Bagnall, bunun Aryan eğilimleri ya da benzerleri olabilece­
ğine işaret eder. 
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dışı geliyorsa, o zaman Şenuda'nın bunun için de bir açıklaması vardı: Tanrı 
onları yönlendiriyordu . 1 1  

Sonunda Gessius'un kilitli özel odasına geldiklerinde ilahi yardımcıları 
onlara bir kez daha yardım etti . Omuzlarını kapıya dayamalarına ya da kapıyı 
zorla açmalarına gerek yoktu: Şenuda kapıyı tuttuğunda kapı "dışarı fırla­
dı" ve keşişlerin onu kolayca taşımaları için menteşelerinden düştü . Daha 
sonra kentteki herkesin bu anlatıya tamamen ikna olmadığı anlaşılacaktı. 
Gerçekten de "kapıların kendiliğinden açılması" fikrini "büyük iddialar" 
olarak aşağılayan dinsiz diller harekete geçmiş görünüyordu. Şenuda ken­
dini hararetle savundu: "Biz [bizim için] kendi kendilerine açıldıklarını 
söylemedik" diye tehditler savurdu, "onları Rabb'in buyurduğu gibi açtık." 
Şüphe duyanların güvenini kazanmak için etkisi çok uzun sürmemiş Ciz­
vitsel bir ayrım. 1 2  

Devamında, Şenuda, Gessius'un evinde neler olduğunu tiksintiyle anlattı. 
O odada olmanın, hakkaniyetli imparatorların yakıp yıkılmasını emretmesin­
den önceki o karanlık günlerde, bir kez daha bir pagan tapınağında olmak 
gibi olduğunu söyledi . Çünkü keşişler kapıdan içeri girince, kendilerini 
tütsüyle havası ağırlaşmış ve sayısız kandil ışığının bir sürü oyulmuş yüzeyde 
parıldadığı bir odada buldular: Kafir putlarla dolu bir odaydı burası. Baba 
katili zampara Zeus'un,  Zeus'un babası Kronos'un ve yalancı Hekate'nin 
heykeli de vardı. . .  

Bütün oda -daha sonra öyle olduğunu iddia etti- "şehvet düşkünü ve 
iffetsiz" tanrılarla doluydu. Küçük sunaklarda için için yanan tütsüler; saygılı 
bir el tarafından yakılan kandiller, pagan tanrıların yüzlerine titrek bir ışık 
saçıyordu. Kendini adamış Hıristiyan bir keşiş için korkunç bir manzara. 
Ancak ışık Şenuda'nın çukurlaşmış gözüne çarptığında, yüzünde küçük bir 
zafer parıltısı olmadığını hayal etmek zordu. Çünkü bunun, -kendi tanıtımını 
iyi yapan bir kurnaz olan- Şenuda için korkunç olduğu kadar aynı zamanda 
muhteşem bir an olduğu çok iyi biliniyordu. Düşmanını pagan tapınma eyle­
mi esnasında yakalamıştı. Loş ışıkta, keşişlerin karanlık görüntüleri, elbette 
yine Tanrı'nın yardımıyla evden çıkmadan önce, odanın içinde dolaşıp lanetli 
heykelleri topladı. 13 

Evin dışındaki sokakta, Mısır gecesinin koyu mavisi nispeten aydınlık 
görünmüş olmalıydı. Keşişler nehre doğru yola koyuldu, Nil'in kıyısında 
durup heykelleri parçaladılar ve kırık parçalan suya attılar. Sular girdap gibi 
döndü ve Gessius'un paganlığının kalıntılarını iz bırakmadan yuttu . Şeytan'ın 
yuvası boşaltılmıştı. 

1 1  Shenoute, Leı Our Eyes, 1-2.4. 
12 Shenoute, Let Our Eyes, 2 . 1 -4. 
13  Shenoute, Leı Our Eyes, 1 .3-2. 12 .  
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Şenuda daha sonra başka bir adamın evine zorla girdiği için eleştirildi ­
ğinde tamamen uzlaşmaz bir tavır sergiledi: "Mesih'i kabul edenler için suç 
yoktur" dedi . 14 

Ülkenin yasaları Şenuda için önemli olmasa da , diğer yandan manastır kural­
larına her zaman uyulmalıydı. Ve bu kurallardan bir sürü vardı. Beş yüzden 
fazla kural, Şenuda'nın keşişlerinin şafaktan hemen önce kalktıkları andan 
uyumaya gittikleri ana ve ikisi arasında yaptıklarına kadar tüm hayatlarını 
sınırlandırıyordu. Keşişlerin ne giyeceklerine, ne yiyeceklerine (lezzeti az , 
çoğunlukla ekmek) , ne zaman yiyeceklerine (nadiren) ,  ne zaman dua ede­
ceklerine (bıkıp usanmadan) , nasıl dua edeceklerine (sesli) , dua ederken 
ellerinin nerede duracağına (her nedense kaburgaların yanında değil) , nasıl 
uyuyacaklarına (yalnız ve erotik arzular olmadan) , nasıl yıkanacaklarına 
(nadiren, kendilerinin ya da başkalarının bedenine bakmadan) , tıraş olup 
olmayacaklarına (kesinlikle hayır, izin alınmadan olmazdı, çünkü "Kendini 
tıraş edenler lanetlenecektir . . .  ") ve nerede tuvalet ihtiyaçlarını gidereceklerine 
dair kurallar mevcuttu . Bir kuralın açıkladığı üzere (belki de yanıtları daha 
çok soru doğuracaktır) : Eğer biri "bir çömleğe, bir kavanoza ya da herhangi 
bir kaba dışkısını yapmak isterse . . .  " yaşça en büyük erkeğe soracaktı . 1 5  

Bir kere manastırın içine girince keşişin hayatı artık kendisine ait değildi . 
Malları da kesinlikle onun değildi. Keşişlerin "her şeyde eşitlik elde etmeleri 
ve arzunun aptal insanlar arasında yer bulamaması için" kıyafetlerden bile 
vazgeçilmesi ve dışarıda bırakılması gerekiyordu. Ancak manastır yalnızca 
malları istemekle kalmadı, aynı zamanda koşulsuz olarak da bunu talep etti : 
Manastıra girmenin bir koşulu, her keşiş ve rahibenin cemaate katıldıktan 
sonraki üç ay içinde tüm dünyevi mallarını yazılı olarak imzalayarak manas­
tıra vermesiydi. Eğer bunu yapmazlarsa, o zaman kural gereği, "lanetlenmiş" 
olurlardı. 1 6  

Bu basit keşişlerin toprakları doğal olarak yayılmaya başladı. Kısa süre 
içinde manastır toprakları keşişlerin sadece yapılarını değil, palmiye bah­
çelerini , meyve-sebze bahçelerini, çiftlik hayvanlarını , tarlalarım da aldı . 
Manastır zihinleri bile kontrol etti ya da en azından buna çalıştı. Şenuda'nın 
manastırındaki keşişler uyandıkları andan itibaren nadiren dinlen�rlardı, 
günleri fiziksel çalışma ve duadaıı oluşan cezalandırıcı bir düzenle doluydu . 
Hatta nadiren sessiz kalıyorlardı. Bir keşişin kaderi olan sepet örme işini 
yaparken akılları tanrısız yollara sapmasın diye sürekli olarak -dualar ya 
da kutsal kitaplardan alıntılar- herhangi bir şey söylemeye teşvik ediliyor-

14 Shenoute, Open Letter ıo a Pagan Notable ( 196 1 ) ;  çev. Gaddis (2005) , 1 .  
1 5  Layton (2007) , vd. ,  b u  bölüm çoğunlukla onun sayesindedir. 
16 Layton (2007) , 60. 
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lardı . Tıpkı ellerin zincirlenmesi onları günahtan koruduğu gibi, ilahiler de 
zihinleri zincirlemeşti . Çalışma sırasında manastır uçuşan bir arı sürüsünü 
andırıyordu . 17 

Peki keşişler bu kadar nahoş bir hayata neden katılıyorlardı? Katıldık­
larında yoksunluğun kapsamım bilmiyor olabilirler miydi? Şenuda'nın 
manastırına giren keşişlere kapıda kapsamlı bir sözleşme sunulmadı ya da 
hakları okunmadı . Bunun yerine, manastır disiplini daha çok vahyedilmiş 
bir din gibiydi: Beyaz Manastır'ın yasalarının tüm kapsamı her yeni girene , 
içeri girdikten sonra azar azar ve yavaşça açıklanıyordu . Bu , göründüğün­
den daha ·az Machiavelli'ci bir tarz olabilirdi: bütün kuralları bir kerede 
duymak uzun bir gece demekti . Bununla birlikte , keşişler yeni hayatları­
nın tam olarak farkına vardıklarında -mallarından, topraklarından, hatta 
kendi kıyafetlerinden mahrum olacaklardı- manastırı terk edecek takatleri 
kalmayacaktı . 

Bir keşiş kendini yeni manastır efendisine teslim ettikten sonra ona itaat 
etmek zorundaydı - yoksa sonuçlarına katlanırdı. Birçok kural "Lanetlenir . . .  " 
formülüyle başlıyordu . Bütün mal varlığını manastıra vermeyenler lanetle­
nir; emredilmeden tıraş olanlar lanetlenir; başka bir keşişe arzu ile bakanlar 
lanetlenir. Eğer bir keşiş yanlış bir zamanda yasaklanmış meyve yerse, yasa 
ona "günah işliyor" diye bilgi verirdi. Kuralların en az altmış tanesi cinsel 
ihlallere ayrılmıştı . Yıkanırken komşunun çıplaklığına şehvetle bakmak yan­
lıştı ; kendi çıplaklığına "arzulu bir hisle" bakmak da öyle; "kalbinde kirli bir 
arzuyla komşuna yakın oturmak" da "lanetlenmişti ." 18 

Sonuncusuna dikkat edin: "Kalbinde kirli bir arzuyla." Henüz hiçbir günah 
işlenmemişti . Günahın salt niyeti artık başlı başına bir günahtı . Şenuda'nın 
manastırında düşünceler bile denetleniyordu. "Kim gizli yere saklanır da onu 
görmem?" 19 diye sormuştu Rabb. En azından Beyaz Manastır'dan yankıla­
nan yanıt hayırdı. Bu yeni nesil katı Hıristiyan vaizler sürekli cemaatlerine 
şiddetle vaazlarında hatırlattığı üzere , Rabb'in her şeyi gören gözlerinden 
saklanacak hiçbir yer yoktu. 

Şenuda, gözetimi altındaki kişilere sık sık sözlü sorgulamalar ve fiziksel 
aramalar yaptı. Her yıl dört hafta keşişlerin kamuya açık olarak incelenme­
sine ayrıldı. Bu zaman diliminde, bütün keşişler bir araya toplandı ve alenen 
"sözlerimizi ve işlerimizi bütün ayrıntılarıyla incelediler." Bu tarz uygulama­
lar bir memurun her keşişin hücresini sık sık fiziksel teftişlerle aramasıyla 
desteklendi. Manastır kurallarının net bir şekilde belirttiği gibi: "Yılda on iki 

1 7  Bu gözlem ve b u  paragraflar muhteşem Layton sayesindedir (2007) ,  vd. 
18 Zenginlik: Layton (2007),  60; tıraş olmak: 60, 62; arzu: 47; salatalık: 5 1 ;  cinsel kurallar: 63 ; yıkamak: 
50; arzu: 69; oturmak: 62. 
19 Jeremiah 23:24. 
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kere -ayda bir- En Büyük Erkek cemaatin evlerine girilecek ve içlerindeki 
tüm hücreler teftiş ed�lecekti." İnsan, yüzünüze bakar; Tanrı ruhunuzun 
içini görür, Şen uda ise odanıza bakardı. 2° Keşişlerin ondan korktuğu açıktı . 
Duvarların ardındaki yüzlerce, belki de binlerce keşişin bir bütün halinde 
olmasında kararlıydı: Aynı anda çalışacak, aynı anda dua edecek, aynı anda 
mola vereceklerdi. Kalkmanın vakti vardı, dua etmenin vakti vardı, yemenin 
vakti vardı, uyumanın vakti vardı. . .  İtaatkar olma zamanıydı. Keşişler tek 
bir vücut gibi tek bir zihinle hareket edeceklerdi; bireyler topluluğu yerine ,  
tek bir sürü . İyelik zamiri yasaktı: Biri "ekmeğim" diyemezdi, çünkü her 
şey herkese aitti - ve de hiç kimseye. Manastırın ahşap çanının şıngırtısına 
herkes hemen itaat etmeliydi - uymayanlar günlerini görürdü. Çan iki kere 
çaldı: İlk ses keşişlerin yapmakta oldukları şeyi bırakıp durmaları gerektiğini 
söylüyordu; ikincisi ise bir sonraki eyleme geçmeleri içindi. Bir keresinde 
Şenuda'nın keşişlerinden biri ilk çan çaldığında manastırın fırınına odun 
atıyordu. Keşiş itaatkar bir şekilde, çan tekrar çalana kadar eli sıcağın içinde 
bekledi ve sonunda mahvolmuş bir halde elini çekti . 2 1 

Şenuda'nın öfkesini hissedenler sadece keşişler değildi . İfritler de dahil 
olmak üzere , hak ettiğini düşündüğü herkes Tanrı'nın gazabına uğrayabilir­
di . Bir akşam, bir yetkili Beyaz Manastır'ı teftiş edecekti - muhtemelen bazı 
keşişlere uygulandığı söylenen şiddet vakalarını araştırmak içindi. Şenuda 
şahsın manastıra kapıyı çalmadan girdiğini gördü . Efsaneye göre , yetkili 
daha sonra Şenuda'yı yakaladı, bunun üzerine Şenuda onunla güreşti ve 
en sonunda bacaklarının arasına bir makas saplayarak onu yendi . Şenuda 
bunun bir memur ya da melek olmadığını , bir ifrit olduğunu söyledi. Başka 
bir anlatımda, bu şahıs Şeytan'ın kendisi ve Şenuda'nın güreşi daha da et­
kileyiciydi: Mesel Şenuda'nın ifriti yere fırlatıp ayağını kafasına koymasıyla 
bitiyordu. 22 

Dini coşkunluk yeni bir şey değildi . Yunan ve Roma, dinde aşırıya kaçan­
lara ve hayatlarını tanrı korkusuyla mütevazı ve çileyle geçirenlere aşinaydı. 
Yine de dini coşku genellikle şahsi bir tutkuydu - ve yasanın sınırları içinde 
kalmıştı. Ama Hıristiyanlık gücü ele geçirdikçe, dindarlık bir kamu görevi 
haline gelmeye başladı ve kendini haklı bulan bir gururla yasanın sınırlarını 
da aştı . Dönemin en önemli düşünürlerinden bazıları bu tür davranışları des­
tekledi. Eğer gerekiyorsa kişi iğren..ç şeyler yapabilirdi. Rabb'in hizmetindeki 
kişi hiçbir şeyden -diğer insanlara zarar vermekten bile- çekinmemeliydi. 
Ne de olsa Mesih'i kabul edenler için suç yoktu . 

20 Layton (2007) , 47 n.4. 
21  Bu paragraf Lacarriere'in muhteşem gözlemleri sayesindedir ( 1961 ) ,  131  vd . 
22 Shenoute's In the Night'ındaki anlatı Brakke'de muhteşem bir şekilde tasvir edi l ı r  ( 2006) , 3-4; 1 15-
16; Besa'da yeniden anlatılır, Life of 5henoute, 73. 
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Bir günahkarı şiddetle cezalandırmak, onu kırbaçlamak, dövmek, kanını 
akıtmak; tüm bunlar ona zarar vermek değil, yardım etmek demekti , gele­
cekte yaşayacağı daha kötü azaplardan onu korumak demekti. Şenuda, gö­
zetimindeki keşişleri dövmezse Tanrıyı gücendireceğinden endişeleniyordu. 
Hata yapan Hıristiyanlara karşı uygulanan cezalar, Augustinus'un döneminde 
bile, mal varlığına el konulmasından kiliseye girmekten men edilmeye, dayağa 
ve sopalarla dövülmeye kadar uzanıyordu. Augustinus "kibarlıkla aldatmak­
tansa, ciddiyetle sevmek" daha iyidir demişti .23 Bu acımasızlık değildi. Çoban 
başıboş koyunlarını değneğiyle sürüye geri getirmez miydi? 24 Kilise de "sevgi 
ruhuyla zulmediyor" diye yazdı . 25 

Bu kutsal bir şiddetti . İsa müritlerine, biri sağ yanaklarına vurduğunda di­
ğer yanaklarını çevirmelerini söylemiş olsa da, dördüncü ve beşinci yüzyılda­
ki takipçileri daha az bağışlayıcıydı. İoannes Hrisostomos'un açıkladığı gibi, 
eğer bir Hıristiyan birinin dine küfrettiğini duyarsa, yanaklarını çevirmek 
şöyle dursun, "gidip onu azarlamalı, vurmak gerekiyorsa da bağışlamamalı. 
Onun yüzüne vur, onun ağzına vur; elini yumrukla kutsa." Tanrı rızası için 
işlenen cinayet suç değil, aslında "duadır."26 

Hrisostomos ve Şenuda'nın yöntemlerinden bazıları , yüzyıldan fazla bir 
süre sonra, çok benzer nedenlerle imparatorluk hukukunda yer alacaktı. MS 
527'de İmparator İustinianus iktidara geldiğinde, tebaasının ahlakını, henüz 
görülmemiş bir şevk ve yasal titizlikle yeniden düzenlemeye koyuldu. İyi bir 
nedeni vardı: Eğer onları cezalandırmazsa , Tanrı'nın kendisini cezalandıra­
cağına inanıyordu . 

İmparatorluk görevlileri kendilerini şahsi evlerde olan bitenlerle ilgili 
kuralları uygulamak zorunda, Kilise görevlileri de kendilerini fiilen casus 
olarak hizmete girmiş halde buldular. Roma imparatorları her zaman muh­
birler -delatores- kullanmıştı . Şimdi, Kilise'nin hizmetine sunuldular. Her 
seviyeden erkeğin muhbir olması gerekiyordu. Herhangi bir yasa ihlali derhal 
bildirilecekti. Piskoposların imparatorların casusu olması ve diğer memurlar 
hakkında rapor vermeleri gerekiyordu . Eğer görevlerini reddederlerse ya da 
başarısız olurlarsa, o zaman bizzat sorumlu olacaklardı . Dini yetkililerin rapor 
vermekle görevlendirildikleri kişiler arasında tiyatro oyuncuları ve muğlak 
bir yasanın belirttiği üzere "manastır alışkanlıklarına sahip" fahişeler vardı. 27 
Cezalar korkunç olabiliyordu. Şayet bir hemşire, sorumluluğundaki genç bir 
kadının yasak aşkına göz yumar ve suç ortaklığında bulunursa , boğazından 

23 Augustinus, Mektup 93.11 .4. 
24 Augustinus, Mektup 93.11 .5 .  
25 Augustinus, Mektup 185.2 .  
26 İoannis Hrisostornos, The Homilies: On the Statues, 1 .32; Aphrarat'ın Nurnbers 25 metni, Gaddis'ten 
alıntı (2005) ,  182. 
27 Bu paragraf Thurrnan sayesindedir ( 1968) , 19-20. 
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aşağı erimiş kurşun dökülerek cezalandırılırdı. Islah etmek en yüce şeydi. 
Tarihçi Prokopius'un dediği üzere İustinianus, "hataya giden tüm yolları 
kapatmaya kararlıydı ." 28 

"Kutsal" şiddetin bir kısmı Kiliseyi bile endişelendirdi. Kuzey Afrika'da 
beşinci yüzyılın başlarında, Circumcellion'lar yalnızca intiharlarıyla değil , 
kendi hususi Hıristiyan inançlarını paylaşmayanlara yönelik acımasız saldı­
rılarıyla da nam saldılar. Bir piskopos bir sunağın yanında dururken birden 
kendisini sopalı adamlar tarafından sarılmış ve dövülmüş buldu. Sonra ona 
saldıranlar sunağı paramparça etti, kalıntılarla onu dövdü ve sonunda da 
kasıklarından bıçakladı. Başka bir rahip evinden yaka paça sürüklendi ve 
Circumcellion'lar tarafından gözleri oyuldu. Kafirlerin dillerinden asıldığı 
Cehennem'de, günahkarları bekleyen kişiye özel işkenceler gibi bu saldırı­
larda da korkunç bir münasiplik vardı. Hata yapanların gözleri oyulmuştu , 
çünkü gerçek dini göremeyenler zaten "kördü ." Başka bir piskopos tutuk­
landı, elleri ve yalanları vaaz eden dili kesildi . 29 

Circumcellion'lar mallara zarar vererek, kiliseleri yakarak ve evleri ateşe 
vererek geniş bir alanda dehşet saçtı . İnsanlar tam da kendilerine verdikleri 
adla bu "savaşçıların" daha kötüsünün olamayacağını düşündüklerinde, 
Augustinus'un "yeni ve sözcli.klerle anlatılamaz bir şiddet türü, Şeytan'ın 
kendisi olmayı hak edecek bir gaddarlık" dediği30 şeyi icat ettiler. Yakıcı kireç 
tozu ile sirkeyi karıştırarak insan derisini yakacak kadar güçlü bir çözelti 
oluşturdular. Bunu rahiplerin gözlerinin içine atıp onları kör etmek için 
kullandılar. Hiçbir yer güvenli değildi artık: Eğer bir "hainin" -inançlarını 
paylaşmayanlara verdikleri addı bu- evde olduğu biliniyorsa, Circumcel!ion'lar 
evlerine girip onları zorla dışarı çıkarır ve onlara saldırırdı. Saldırı ne kadar 
beklenmedik olursa, etkisi de o kadar muhteşem olurdu. 

Eski tanrıların festivalleri gözde bir hedefti: Circumcellion'lar buralara 
baskın düzenledi, heykelleri kırdı ve "Laudes Deo" -"Rabb'e şükürler ol­
sun"- diye savaş naraları attı .  Neşeli ve sarhoş bir kutlama bir anda tam bir 
karmaşaya dönüşebilirdi. Önceki ve sonraki pek çok kişi gibi bu adamlar da 
dini riayet istiyorlardı ve onu elde etmek için de durmaya niyetleri yoktu . 
Matta 26 :52 Hıristiyanlara "kılıçlarını yerine koymalarını" öğütlediğinden 
neredeyse bir Cizvit kesinliğiyle-silah olarak sopayı tercih ettiler. Böylece gü­
nahtan kaçınılırken korkunç bir şiçl.det uygulanabilirdi. Ayrıca sopa yeterince 
etkiliydi: Ortadan kaybolmadan önce dövebildikleri kadar insanı öldüresiye 

28 On Buildings, 1 . 1 ,  Thurman ( 1968) , 17 .  
29 Cezalandırmalar için bkz. Apocalypse of Peıer, 22-4; "ayaklar"ın gerçek anlamı için bkz. Czachesz, 
Bremmer (2003) ,  109; uygunluk üzerine: Gaddis (2005) , 1 27-8, bu paragrafı ona borçluyum. 
30 Augustinus, A Summary of ıhe Conference with ıhe Donaıisıs 3 .II . 22, Shaw (201 1 ) ,  684, bu paragrafı 
ve devamındakileri kendisine borçluyum. 
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dövebilirlerdi .3 1  Bu adamların bu işi yaparken kullandıkları sopalar onların 
gururlandıkları alamet-i farikaları haline geldi ve bu sopalara "İsrailliler" 
adını verdiler. 

Augustinus ve diğerleri bu tür eylemler karşısında dehşete kapılmış ola­
bilirlerdi - ama bir noktaya kadar Kilise ektiğini biçiyordu. Tarihçi Brent D. 
Shaw'ın da belirttiği gibi, Hıristiyan vaizler Circumcellion'ların şiddetinden 
memnun olmuş ve bunu geliştirmişlerdi: Tapınaklara karşı yapılan saldı­
rılarda bu tür bağımsız yıkıcılar son derece faydalı olmuş ve bu yapıları 
yıkmak üzere fiziksel güç olarak görevlendirilmişlerdi. Şiddet ve haydutluk 
konusunda eğitilen ve cesaretlendirilen topluluk birdenbire , onları cesaret­
lendirenlerin dehşetine rağmen, daha az itaatkar hale geldi .32 

Eğer Circumcellion'lar yasayı görmezden geldiyse, demek ki yalnız değildi. 
Kilise, en üst düzeyde, devletin gücüne meydan okumaya başlıyordu. Romalı 
gözlemciler, Hıristiyanların kendilerini yasaların üzerinde görme eğilimini 
uzun zamandır fark etmiş ve bundan rahatsız olmuşlardı . Plinius kölelerini 
yargıladığında, onları Hıristiyanlıkları dolayısıyla olduğu kadar inatları do­
layısıyla da idam ettirmişti . Romalılar Hıristiyanların mahkemedeki küstah 
davranışlarını çileden çıkarıcı buluyordu. Mahkemede herhangi bir soruyu 
-hatta adının sorulmasını bile- "ben bir Hıristiyan'ım"33 ifadesi dışında 
yanıtlamayı reddeden Hıristiyan, cesaretinden dolayı diğer Hıristiyanlar 
tarafından takdir edilmişti . Romalılara göre ise davranışı çocuksu denecek 
derecede inatçıydı. 

Hıristiyanlık güç kazandıkça, meydan okuma eylemleri de cesaret kazandı. 
İmparatorluğun doğusundaki mahkeme salonları , kara giysili , Mezmurlar 
söyleyen uğursuz keşiş toplulukları tarafından dağıtıldı. Hıristiyanlar kili­
selerde sığınma hakkı talep ettiler: Talep yasallaştı . 34 Antakya'da keşişlere 
duyulan korku o kadar arttı ki bir yargıç onların mahkemeye gelmesini bile 
beklemedi: İlahiler söyleyerek yaklaşan keşişlerin sesini duyunca hemen 
koltuğundan fırlayıp mahkemeyi erteledi ve şehirden kaçtı . "Onlar ortaya 
çıktığında, adalet uygulanamaz" dedi kaçarken.35 

Caesarea'da bir yargıç bir Hıristiyan piskoposa karşı karar vermeye cüret 
etti. Hıristiyan olsun ya da olmasın herkesin hukukun üstünlüğüne boyun 
eğmesi gerektiğini ilan ederek Kilise'nin gözünde suçunu artırdı. Pişman 
olup geri geldi. "Dumanın uyandırdığı bir arı kovanına benzeyen" Hıristiyan 
kalabalığı, "ellerinde meşale, taş sağanakları arasında, sopalar hazır halde, 

3 1  Augustinus, Tract i n  Ioh, 5 . 1 2  (CCL 36:47) , Shaw (201 1 ) ,  698. 
32 Bunu, Shaw'ın her zamanki muhteşem gözlemlerine borçluyum, (20 1 1 ) ,  674; bkz. Augustinus, 
Against the Letter of Pannenianus, l .  10 .  16 .  
33 HC, 5 . 1 .20. 
34 Gaddis (2005) ,  216. 
35 Libanius, Oration 45.26,  For the Prisoners, Gaddis'ten alıntı, bu paragraflan kendisine borçluyum. 
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hepsi ortak bir şevk içinde koşup bağırarak" ortalığı kasıp kavurdu. Sevinçle 
böbürlenen bir Hıristiyan'ın kaydettiği gibi: "Öyleyse bu kibirli ve cüretkar 
yargıcın davranışı neydi? Acınası bir ıstırap içinde merhamet diledi, önlerinde 
korkuyla eğildi ." "Bu" diye kaydetmişti dönemin tarihçisi, "çalışan ve her 
şeyi en iyiye dönüştüren Azizlerin Tanrısının işiydi ."36 

Hıristiyan olmayan birçok kişi için "en iyi" gibi görünmüyordu. Bazı ya­
zarlar düzensizlikten duydukları tiksintiyi vurguladı. Filozof Celsus'un yıllar 
önce gözlemlediği gibi, yasaları kötüye kullanmamak gerekirdi, çünkü herkes 
öyle yaparsa , yasaların işlemesi imkansız hale gelecekti. Başka bir yazarın 
karşı çıktığı şey ise, bağnaz Hıristiyanların kendilerine yapma izni verdiği 
türden bir gözdağından ziyade Roma İmparatorluğu'nda suç ve cezanın 
işlemesi gereken şekildi. Hatip Libanios "Hiç kimse yasa yerine güç kulla­
narak kılıcını çekip katilin gırtlağına dayamaz" dedi . Bunun yerine, medeni 
bir toplumda, "kılıçların yerini suçlamalar ve hukuki ve cezai süreçler alır." 
Küçümseyerek yazdığı gibi, Hıristiyanların buna ayıracak zamanları yoktu : 
"Buradaki insanlar, suçladıkları kişilerin davalarını yargılayan ve hüküm 
verdikten sonra cellat rolünü oynayan kişilerdi."37 

Ancak Hıristiyan vaizler gayet inatçıydı. Ülkenin yasalarından daha yüksek 
bir güce karşı sorumlu olduklarını söylüyorlardı. Onların gözü cennetteydi. 
Cemaatlerine hatırlattıkları gibi, önemli olan bir imparatorluğun yasası değil , 
Tanrı'nın yasasıydı. Bir ruhu kurtaran her şey -yasa , düzen, hatta o ruhun 
yaşadığı beden pahasına olsa bile- kabul edilebilir bir eylemdi b.u . "Paganlı­
ğın" etkisi altındakilerin evlerine, bedenlerine ve tapınaklarına saldırmak, bu 
günahkarlara zarar vermek değil , onlara yardım etmekti . Bu vahşet değildi . 
Bu nezaket, eğitim ve ıslahtı . 

Böylece, düpedüz saldırganlık gibi görünecek şeyleri gizleyen zengin 
bir metafor dokusu ortaya çıktı . Hrisostomos hata yapanları nasıl doğru 
yola nasıl geri döndürmek gerektiğini anlatmak için ağlarla avlanmaktan 
söz etmişti . Augustinus, Luka'da anlatılan ziyafet argümanını kullanmıştı . 
Evin efendisi bir ziyafet verirken hizmetkarına şöyle dememiş miydi: "Yola 
ve çitlere çık ve onları içeri girmeye zorla ki evim dolsun."38 İsteksiz olanlar 
bile Rabb'in evine girmeye zorlanmalıydı. İddialar daha da ileri gitti : Hata­
lı Hıristiyanları cezalandıranlar vahşi değildi , aksine, Augustinus onların 
rahatsız bir hastayla ilgilenen bi:ı: hekim olduğunu söyledi . "Cerrahlar bir 
kangrenin kesilip atılması ya da dağlanması gerektiğini gördüklerinde, çoğu 
zaman merhametlerinden dolayı birçok çığlığa kulaklarını tıkarlar." Aynı 
mektupta Augustinus, endişeli Hıristiyanları , yılanları kışkırtmasını engel-

36 Gregory Nazianzen, Oration 43.57. 
37 Libanius, Oration 30.25-6. 
38 Luka 14:23 KJV. 
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lemek için çocuğun saçını çeken birine ve çocuğun elinden kılıcını alan bir 
ebeveyne benzetir. "Bu tür cezalar ahlaksız bir zalimlikle değil , makul bir 
özenle uygulanır."39 

Artık tanıdık olan cezai çelişkilerde bu fiziksel saldırıların bir iyilik ne­
deniyle yapıldığı tekrar tekrar açıklandı. Augustinus Kilise'nin sevgi ru­
huyla zulmettiğini söyledi. Kutsal Kitap alimi ve bir aziz olan Hieronymus 
da hemfikirdi: Tanrı'nın onurunu savunmak acımasızlık değildir - Kitabı 
Mukaddes'te günahkarlar ölümün de dahil olduğu çeşitli cezalara maruz 
kalıyordu.40 Hrisostomos da bu yoruma katılıyordu: Eğer dünyevi bedeninizi 
cezalandıracaksa -dinleyicilerine güvence verdi-, bunun tek amacı sonsuz 
bedeninizi korumaktır, böylece "kurtulabilir ve sevinebiliriz, ve Tanrı şimdi 
ve her zaman, sonsuza dek, sonu olmadan yüceltilir. Amen."41 Böylesi bir 
kurtuluşa erişenler, mantıksız bir şekilde başka türlü de hissetmiş olabilirdi. 
Şenuda'nın himayesindeki bir keşiş o kadar vahşice dövülmüştü ki yaralan 
yüzünden öldü. 

Peki ya kurtulmak istemeyen insanlar, komşularının onları gözetledi­
ğinden, ihbar ettiğinden ve evlerine kadar takip ettiğinden korktuysa? Eh, 
korkunun da faydaları vardı . Günah işlemektense korkmak daha iyiydi. 
Augustinus "Korkunun olduğu yerde, kurtuluş da vardır" dedi . . .  "Ey bu 
merhametli vahşet ! "42 

Bin yıllık teokratik baskının entelektüel temelleri atılıyordu.43 

39 Augustinus, Mektup 104.2 .7 .  
40 Hieronymus, Mektup 109.2 .  
4 1  Hrisostomos, Against the Games and Theatres. 
42 Augustinus, Serman 279.4, Shaw (20 1 1 ) ,  682: Ubi terror, ibi salus. Quifaciebat contra namen, patiatur 
pro nomine. O saevitia misericors ! 
43 Bu gözlemi H. A. Drake'nin muhteşem makalesine borçluyum ( 1996) , 3-6. 
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Zorbalı k ve Buhran Dönemi  

"Dahası, paganizm çılgınlığına hizmet edenlerin, 

herhangi bir öğretinin dersini vermesini yasaklıyoruz." 

İustinianus Yasaları 1 . 1 1 . 10 .2  

Filozof Damaskios cesur bir adamdı: Onun gördüklerini görüp de hala bir 
filozof olmak için cesur olmak gerekirdi. Ancak MS 529'da Atina sokakla­
nnda yürürken,  şehrin kalabalık meydanlarında yeni yasaların haykırıldığını 
duyduğunda o bile bir nebze olsun tedirginliğini saklayamamış olmalıydı. 1 
Damaskios daha önce Hıristiyanların elinden zulüm görmüş bir adamdı ve 
bunun yeniden başladığına dair işaretleri fark etmeyecek kadar aptal değildi. 

Genç bir adamken, öldürülen Hypatia'nın şehri olan İskenderiye'de 
felsefe eğitimi almıştı. 2 Şehir bir kez daha filozoflarına sırt çevirdiğinde , 
orada uzun süre kalamamıştı . Zulüm çarpıcı şekilde başlamıştı . Hıristiyan 
olmayan bazı öğrencilerin bir Hıristiyan'a yaptıkları şiddetli saldırı, filo­
zofların ve paganların hedef alındığı bir misilleme zincirine dönüşmüştü . 
Baltalarla silahlanmış Hıristiyan keşişler, "şeytani" putlara mabet olmakla 
suçlanan bir evi basıp talan etti. 3 Şiddet olayları yayılmış , Hıristiyanlar, 
İskenderiye'nin dört bir yanından, hamamlardan ve evlerden eski tanrıların 
heykellerini bulup toplamış, şehrin merkezinde yaktıkları ateşe atmışlardı. 
Hıristiyan tarihçi Midillili Zacharias'ın rahatlıkla gözlemlediği gibi, Mesih'in 
"yılanları , akrepleri ve tüm düşman güçleri ezip geçme yetkisi" verdiğini 
ilan etmişti .4  

Ancak Damaskios ve filozof arkadaşları için tüm bunlar, daha sonra ya­
şanacaklar için sadece bir başlangıçtı . Kısa bir süre sonra , bir imparatorluk 
subayı paganizmi araştırmak üzere İskenderiye'ye gönderilmiş, soruştur­
ma hızla zulme dönüşmüştü . .  Filozofların iplerle asılarak işkence gördüğü, 
Damaskios'un öz kardeşinin sopalarla dövüldüğü ve Damaskios'un mağru­
riyetine rağmen sessiz kaldığı zamanlardı. 5 

1 İustinianos Yasaları'nın yazmaları bu noktada bozulmuştur ve kesin bir tarihlendirme yapmak güçtür: 
Genellikle kabul edilen tarih MS 529'dur. Burada ilgili olan iki yasa söz konusu; ben ikincisine odaklandım. 
2 Damaskios'un onun için duyduğu heyecan için bkz. PH, 106A. 
3 Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 26-33;  PH, 53. 
4 Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 30. 
5 PH, 1 19. 
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Filozoflar sadece İskenderiye'de saldırıya uğramadı - ve saldırılara her 
zaman böyle sessiz bir acıyla da katlanmadı. Bir filozof Konstantinopolis'teki 
bir mahkeme salonunda dövülürken, sırtından kan akmaya başladı . Adam 
kanın bir kısmının elinde birikmesine izin verdi. "Seni vahşi" dedi yargıca. 
"İnsan eti mi yemek istiyorsun? O zaman onu yıkayacak bir şey bul" ve bir 
avuç dolusu kanı yargıcın üzerine fırlattı : "İç bu şarabı ! "6  

Damaskios İskenderiye'deki zulümden değişmiş bir adam olarak çıkacak­
tı . Aslında hiçbir zaman felsefe okumayı düşünmemişti; Şamlı varlıklı bir 
ailenin oğlu ve bir hatip olarak daha göz alıcı bir yaşam sürmeyi ummuştu . 
Şans eseri felsefe dünyasına girmiş ve bir kez bu davaya bağlandıktan sonra 
hay�tını felsefeye adamakla kalmamış, bu uğurda defalarca hayatını tehlikeye 
atmıştı . Daha azını yapanlara karşı derin bir nefret duyacak ve yazılarında, 
lafa gelince usta ama icraatta beceriksiz olanları küçümseyecekti. 7 Eylemsiz 
sözler bir hiçti . O halde eylem zaruriydi. İskenderiye'deki zulüm dayanılmaz 
hale geldiğinde, Damaskios kaçmaya karar verdi. Gizlice , hocası İsidoros ile 
birlikte limana gidip bir tekneye bindiler. Nihai varış noktaları Yunanistan 
ve Batı felsefesi tarihinin en ünlü şehri Atina'ydı. 

Damaskios'un entelektüel bir sürgün olarak Atina'ya kaçmasının üzerin­
den neredeyse kırk yıl geçmiş ve bu süre içinde çok şey değişmişti . Şehre 
geldiğinde genç bir adamdı; şimdi ise neredeyse yetmiş yaşındaydı. Ama 
hala her zamanki gibi enerjikti ve kendine özgü filozof pelerini -Hypatia'nın 
giydiği aynı sade pelerin- ile Atina sokaklarını dolaşırken,  yurttaşların çoğu 
onu tanıyabilirdi. Çünkü bu sürgün artık sadece Atina felsefesinin demirbaşı 
ve üretken bir yazar değil, aynı zamanda şehrin felsefe okullarından biri olan 
Akademia'nın da başarılı bir yöneticisiydi. Okullarından biri demek bu ku­
rumun önemini küçümsemek anlamına gelir, Akademia belki de Atina'nın, 
hatta tüm Roma İmparatorluğu'nun en ünlü okuluydu . Tarihi neredeyse bin 
yıl öncesine dayanıyordu ve gelecek iki bin yıl boyunca da Avrupa ve Ame­
rikan kültürüne dilsel izlerini bırakacaktı. Her modem akademi -academy, 
academie ve akademie- adını ona borçluydu.8 

Şarap karası denizi geçtiğinden beri hayat Damaskios için iyi gidiyor­
du - geride bıraktığı çalkantılar düşünüldüğünde şaşırtıcı derecede iyi . 
İskenderiye'de, Hıristiyan işkencesi, cinayetleri ve yıkımları şehrin entelektüel 
hayatını da etkilemişti. Hypatia'nın öldürülmesinden sonra İskenderiye'deki 
filozofların sayısı ve burada öğretilenlerin niteliği hızla düşmüştü . İskenderi­
yeli yazarların eserlerinde umutsuzluğa varan açık bir bunalım havası vardır. 
Damaskios gibi birçok kişi burayı terk etmişti . 

6 Damaskios, Life of Isidore, Fr. 36, 62, Zintzen, Hadot (2004) , 2.  
7 PH, 124. 
8 Athanassiadi ( 1993),  4; Marinus, Life of Proclus , 10; 26. 



Zorba l ı k  ve B u h ra n  Oönemı  2 2 5  

Beşinci yüzyıl Atinası'nda , Kilise daha a z  güçlü ve nispeten daha az sal­
dırgandı. Entelektüeller yine de baskı altındaydı . Hıristiyanlığa açıkça karşı 
çıkan pagan filozoflar muhalefetlerinin bedelini ödedi. Şehir muhbirlerle 
doluydu ve yetkililer de bu muhbirlere kulak veriyordu. Damaskios'un se­
leflerinden biri yetkilileri öylesine çileden çıkarmıştı ki canı ve malını kıl 
payı kurtarmıştı. Başka bir filozof, pişmanlık duymayan tavırlarıyla şehrin 
Hıristiyanlarını öylesine kızdırmıştı ki, şimdi Atina'yı gözetleyen "akbaba 
gibi adamlardan" kaçmak için bir yıllığına sürgüne gitmek zorunda kalmıştı . 
Hıristiyanlar entelektüel niyetlerini simgesel olarak açık edercesine , bir za­
manlar kütüphane olan yerin ortasına bir bazilika inşa etmişlerdi. Öylesine 
münazaracı, öylesine görkemli ve her şeyi tartışan Atina şimdi susturulu­
yordu. Bu giderek gerginleşen bir dünyaydı . Damaskios'un da arkadaşı olan 
başka bir yazarın belirttiği gibi, yaşananlar "zorbalık ve buhran dönemiydi."9 

Şehrin bütün dokusu değişmişti. Pagan şenlikleri durdurulmuş, tapınak­
lar kapatılmış ve İskenderiye'deki gibi, burada da Phidias'ın büyük Athena 
heykeli kaldırılmıştı - şehrin siluetine saygısızlık edilmişti . Atina'nın en iyi 
felsefi gelenekleri bile -Hıristiyanların yaptıklarından ziyade yetersiz filo­
zoflar sayesinde- değer kaybetmişti. Damaskios ve hocası, beşinci yüzyılın 
sonunda şehre geldiklerinde şehirden hiç etkilenmemişlerdi. "Bugünlerde" 
diye gözlemlemişti lsidoros, "felsefe bıçak sırtında değil, aslında yaşlılığın 
eşiğinde duruyor." 10 Damaskios "felsefenin Atina'da o zamanki kadar hor 
görüldüğünü hiç duymamıştı ." 1 1  Buna rağmen, Atina'nın onlar için kaçabile­
cekleri en uygun yer olarak görünmesi, imparatorluğun Hıristiyan olmayanlar 
için ne. kadar tatsız hale geldiğinin göstergesiydi. 

Yine de Damaskios Atina felsefesini tersine çevirmiş, şehre gelişinden bu 
yana geçen çeyrek asır içinde, felsefe okullarını köhnelikten uluslararası ba­
şarıya taşımıştı. Akademia bir kez daha, antik bir yazarın dediği gibi, "çağımız 
filozoflarının en özlü çiçeğini"12  tahsil etmek için insanları oraya çekiyordu . 
Filozofları son derece üretken ve bilgiliydi: Damaskios ve arkadaşları, antik 
dünyanın o zamana kadar ürettiği en bilgili metinler olarak anılan eserleri 
üretiyorlardı. 13 Tüm bunların yanı sıra Damaskios, Aristoteles ve Platon 
üzerine yoğun dersler vermek ve metafizik, Platon ve matematik üzerine bir 
dizi incelikli eser üretmek için de zaman bulacaktı . 14 

Damaskios başarısına rağmen İşkenderiye'de gördüklerini unutmamış ve 
affetmemişti. Yazıları Hıristiyanlara karşı asla azalmayan küçümsemeci bir 

9 Simplicius, Enchiridion'un açıklamasındaki sonsöz, Cameron'dan alıntı ( 1969),  14. 
10 Isidoros, PH, 1 50.  
11 PH, 145. 
12 Agathias, Histories, 2 .30.2 .  
13 Cameron'a göre ( 1969) , 22. 
14 Strömberg ( 1946) , 1 76-7. 
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hava taşıyordu. Hıristiyan bağnazlığının gücünü bizzat tatbik etmişti. Kardeşi 
bu yüzden işkence görmüştü . Öğretmeni bu yüzden sürgün edilmişti. Ve 529 
yılında bağnazlık bir kez daha ortaya çıktı . Hıristiyanlık bütün paganların 
yok edildiğini uzun zaman önce duyurmuştu . 1 5  Şimdi ise gerçeklik, muzaffer 
retoriğe uymaya zorlanacaktı. 

Bu tehdidin arkasında yatan kararlılık sadece Atina'da hissedilmedi. MS 
529'da tam da Atina'daki atmosferin kötüleşmeye başladığı yıl, Aziz Benedik­
tus, Monte Cassino'daki Apollon tapınağını yıktı . 16  Birkaç yıl sonra imparator 
İustinianus, Mısır'da Philae'deki güzel lsis tapınağındaki efrizleri tahrip 
etmeye K.arar verdi. Hıristiyan bir general ve birlikleri şeytani tasvirlerin 
yüzlerini ve ellerini usulüne uygun olarak parçaladı . Bugün Philae'ye gitti­
ğinizde efrizleri görebilirsiniz, oyulmuş heykellerin yüzlerinin ve ellerinin 
eksik olması dışında çoğu hala sağlamdır. 

Atina'da tapınaklar değil, çok daha soyut -ve potansiyel olarak çok daha 
tehlikeli- bir şey hedef alındı: Felsefe .  Damaskios ve arkadaşlarına yönelik 
önceki saldırılar büyük ölçüde yerel coşkunluklardan kaynaklamıştı; İsken­
deriyeli keşişlerden oluşan şiddetli saldırgan çeteler, işgüzar yerel yetkililer 
gibi. Ama bu saldırı yeni bir şeydi. Düşman bir yerel gücün coşkusundan 
değil , yasadan -imparatorun kendisinden- besleniyordu . Aslında 529 yı­
lında filozofların başına gelen şey tek bir yasa değil , İustinianus tarafından 
çıkarılan bir yasal saldırı patlamasıydı . O dönemki yasalarda İustinianus'tan 
"Majesteleri . . .  Şanlı ve Hoşgörülü" diye bahsediliyordu . İustinianus'un say­
gınlığı, dönemin kanunnamesinde "bir yıldızınki gibi özel, saf bir ışık" olarak 
parlıyorken, İustinianus'un kendisine de "Hazretleri" ;  "şanlı imparator" diye 
atıfta bulunuluyordu . 17 

Yaklaşan şeyden şan ya da hoşgörü namına eser yoktu . Ve merhametin 
esamesi okunmuyordu . Bu sondu. "Dinsiz ve kötü paganların" "çılgınca 
hatalarını" sürdürmelerine artık izin verilmeyecekti . 18 Bir sonraki hayatta 
kurtuluşu reddeden herkes bundan böyle bu hayatta da lanetlenmiş olacak­
tı. Bir dizi yasal şiddet darbesi geldi : Kurban sunan herkes idam edilecekti. 
Putlara tapan herkes idam edilecekti . Vaftiz olan ama daha sonra kurban 
sunmaya devam eden herkes idam edilecekti . 19 

Yasalar daha da ileri gitti . Bu artık sadece diğer din uygulamaların ya­
saklanması değildi. Bu , Hıristiyanlığın, imparatorluktaki her bir günahkar 
pagan üzerinde etkin olarak uygulanmasıydı. Hataya giden yollar zorla kapa-

15  C. Ih. , 16. 10.22 (Nisan 423) .  
16  Geffcken ( 1978) , 228. 
1 7  Bkz. C. Just. 1 . 1 .8 .35;  1 . 1 .8; 1 . 1 .8 .35 ;  1 . 1 .8 .25.  
18 C. just. 1 . 1 1 . 10. 
19 C.  just 1 . 1 1 . 10 ve 1 . 1 1 . 10.4 .  



Zorba l ı k  ve B u h ran  Oönemı  2 2 7  

tılıyordu . Artık herkes Hıristiyan olmak zorundaydı. İmparatorlukta henüz 
vaftiz olmamış herkes hemen belirlenmeli, kutsal kiliselere gitmeli ve "önceki 
hatalarını tamamen terk edip kurtarıcı vaftize sahip olmalıydı." Bunu redde­
denlerin taşınır ve taşınmaz bütün malları ellerinden alınacak, vatandaşlık 
haklarını kaybedecekler, sefalete terk edilecekler ve "ek olarak" -sanki daha 
önce olanlar ceza değil sadece girizgahmış gibi- "uygun cezaya çarptırıla­
caklardı." Eğer herhangi bir adam ailesiyle birlikte hemen "kutsal kiliselere" 
koşup onları da vaftiz olmaya zorlamazsa , o zaman yukarıdakilerin hepsine 
maruz kalıp sürgün edilecekti. Paganizmin "çılgınca hatası" yeryüzünden 
tamamen silinecekti. 20 

Böyle bir atmosferde, bir yasanın özellikle baskıcı olarak öne çıkması 
için bir şeyler gerekiyordu . Öyle de oldu. O dönemde devlet tarafından 
çıkarılan, saçmalığa ve öfkeye bulanmış bir yasa , sonraki 1 500 yıl boyunca 
utanç verici bir şekilde anılacaktı. Bu yasayı okuduğunuzda, İustinianus'un 
diğer fermanlarıyla kıyaslandığında kulağa o kadar da etkileyici gelmez. Her 
zamanki sıkıcı bürokratik bir alt başlık altında dosyalanmıştı, şimdi "yasa 
1 . 1 1 . 10 .2" olarak biliniyordu. '�yrıca, paganizm çılgınlığına hizmet edenle­
rin herhangi bir öğretinin eğitimini vermesini yasaklıyoruz" diyordu .21 Yasa 
ücretlerle ilgili bir iki ayrıntıyla devam ediyordu . 

Sonuçları çok ağır oldu. Damaskios ve takipçileri Atina'yı terk etmek 
zorunda kaldı . Akademia'nın kapanmasına neden olan bu yasaydı. İngiliz 
tarihçi Edward Gibbon'ın, barbar istilalarının tümünün Atina felsefesine 
Hıristiyanlıktan daha az zarar verdiğini söylemesine yol açan bu yasaydı. 22 
Bu yasanın sonuçlan daha sonraki tarihçiler tarafından daha yalın bir şekilde 
tanımlanmıştı . Karanlık Çağ'ın Avrupa üzerine çökmeye başlaması bu an 
itibariyledir, demişlerdi. 

Birdenbire çökmedi tabii. Tarihteki birçok "dönüm noktası" gibi bu da 
aslında daha çok bir eğimdi. Gece birden inmedi; dünya birden kararmadı. 
En fazla sadece bir yerde biraz loş hale geldi. Yasanın doğrudan sonuçları, 
yazıldığı dilden daha az dramatikti. Damaskios ve filozof arkadaşları bir süre 
daha eğitim vermeye ve okullarını çalıştırmaya devam et.ti , ders vermeye, ki­
tap yazmaya da. Ve filozofların Yeni-Platoncu yorumun ayrıntıları hakkında 
kendi aralarında çekişmeyi bırakacaklarını hayal etmek imkansızdı. 

Bu dönemde, kışkırtıcı bir olasılık dışında, çok az şey biliniyor. Öyle 
görünüyor ki bu adamların, Akademia'nın son filozoflarının, Atina'nın son 
gerçek filozoflarının şehirdeki son aylarında ve günlerinde hangi yapıda 

20 C. Just. 1 . 1 1 . 10 .  1-7. 
21  C. just. 1 . 1 1 . 10.2 .  
22 Gibbon, Decline and Fail . . .  , Vol. IV. Bölüm 40, 265. 
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oturduklarını tam olarak bilebilirdik. 23 l 970'lerde Atina Agora'sında yapılan 
kazılarda gıpta edilecek kadar zarif bir ev ortaya çıkarıldı . Bugün bu Roma 
tarzı villa "Ev C" gibi alelade bir isimle biliniyor. Bu isim evin güzelliğine 
pek de yakışmaz. Kuşkusuz dışarıdan yeterince gösterişsizdi . Agora'nın ana 
meydanının hemen dışındaki dar bir sokakta yer alan yapı, dış dünyaya bir 
özelliği olmayan ve oldukça sıradan bir duvardan başka bir şey sunmuyordu. 
Sadece bu duvarın kırk küsur metrelik etkileyici uzunluğu ve Akropolis'in 
gölgesindeki konumu çok daha fazla bir şeyler ima ediyor olabilirdi. 

Bir Atina öğleden sonrasının güneşi altında, o duvardaki kapıdan loş 
giriş holüne adım atsaydınız başka bir dünyaya girmiş olurdunuz. Atina 
sokaklarının gürültüsünden ve pisliğinden sonra, kendinizi dört bir yanda 
sütunların yükseldiği, serin ve gölgeli bir avluda bulurdunuz. Duvarlar ve 
zemin taştandı, en sıcak günde bile dokunulamayacak kadar serindi ve avlu­
nun hemen ötesinde bir yerden, sıcağın içinde kışkırtıcı bir su sesi geliyordu. 
Ancak tüm bunlardan daha çekici olan evdeki sanattı . 

İnsanların evleri için seçtikleri sanat eserlerinden çok şey anlayabilirdiniz. 
Ev C'den çıkarılan on iki heykel, sonradan görmeye ait bir koleksiyon değildi. 
Etkileyici olan sadece işçilik kalitesi de değildi - gerçi bu da olağanüstüydü: 
Bir kadının ağzındaki narin çizgiler, tanrıça Nemesis'in heykelindeki dolgun 
dudak; imparatorun kaşlanndaki kıllan tek tek gösterebilen gerçekçilik. . .  
B u  heykeller hakkında etkileyici olan bir diğer şey d e  yaşlarıydı. Bu eserler, 
filozoflar burada yaşarken bile antika sayılırdı: Damaskios'un zamanında 
bunlardan birin.in tarihi sekiz yüzyılı buluyordu. 24 En ilgi çekici eserlerden 
biri, tanrılar Hermes, Apollon ve Pan ile sakallı Zeus'un yukarıdan baktığı bir 
nympha'lar kümesini tasvir eden büyük ama incelikle oyulmuş bir kabartmay­
dı. Bu sanat koleksiyonu, her yüzyılda ziyaretçileri etkileyecek kadar eklektik, 
antik bir zevke sahipti. Altıncı yüzyılın başlarında, Ev C'nin duvarları dışında 
kalan şehirdeki dini sanat eserlerinin acımasızca parçalandığı, saldırıya uğ­
radığı ve tahrip edildiği bir dönemde, bu koleksiyon hayret verici olmalıydı. 

Heykellerin yanından, taş sütunların oluşturduğu gölgelerin açık-koyu 
çizgilerinin üzerinden geçerek ilerlediğinizde suyun sesi daha da yükselirdi. 
Borulu suyun pahalı ve nadir görülen bir şey olduğu bir dünyada, burası 
kelimenin tam anlamıyla zenginlik fışkıran bir evdi. Birkaç basamak aşağı 
indiğinizde, Atina güneşi altında parlayan cömert kemerlerin altında, yan 
dairesel büyük bir havuz ve tapınak vardı. Çok sıcak bir Atina öğleden sonra­
sında durmak için keyifli bir yer olmalıydı. Genç Plinius gibi, nehir tanrısına 
adanmış bir tapınakta cam gibi berrak suların görüntüsünden keyif alan biri , 
burada sadece tanrısallığa değil güzelliğe de tapınabilirdi. 

23 Athanassiadi ( 1999) , 342-7. 
24 Shear ( 1973) , 162. 
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Damaskios ve alim arkadaşlarının Atina'daki son yıllarını geçirdikleri yerin 
Ev C olması tamamen akla yatkındı . Burası onlar için mükemmel olurdu . 
İhtiyaç duyabilecekleri her şey buradaydı; ders verm.ek için dersliklerden 
tapınmak için eski tanrılara ait tapınaklara ve Damaskios'un geleneğin ge­
rektirdiği akşam yemeklerini verebileceği , bu tanrıların yer aldığı sahnelerle 
süslenmiş büyük bir yemek salonuna kadar. 

Btı tür yemeklerde Damaskios -her ne kadar sivri dilli de olsa- eğlenceli 
bir arkadaş olmalıydı. Yazılarından kısa hikayelere olan düşkünlüğü çok açık­
tı: Hypatia ve adet bezi hikayesini onun kalemine borçluyuz.25 Konuşmasını 
dinleyicisine uygun hale getirmek için şekillendirmeye istekli olmayacağı da 
aşikardı. Filozof arkadaşları hakkında anlattıkları onlar hakkındaki olumlu 
olumsuz tüm ayrıntıları veriyordu. Birçok kişinin mükemmel bir zekaya 
sahip olduğunu düşündüğü bir alim onun tarafından "dengesiz bir zekaya" 
sahip olduğu gerekçesiyle reddedilmiş, diğerleri de benzer küçümsemelere 
maruz kalmıştı . 26 Yine de , iğneleyici olsun ya olmasın, arkadaşlık eğlenceli ve 
kendi tarzında heyecan verici olabilir. Başka dünyalara ait bu serin avlunun 
cüretkar filozof pelerinleriyle dolaşan, birbirlerinin teorilerini eleştiren ve 
yasak şeyler hakkında tartışan filozoflarına yasa dışı bir cazibe sinmiş olmalı. 

Hiç şüphesiz hayatlarında hızla en önemli güç haline gelen şey hakkında 
da konuşacaklardı : Hıristiyanlık. Akademisyen Alan Cameron'un ifade et­
tiği gibi: "529'da Atinalı filozoflar yaşam biçimlerinin yok edilmesiyle karşı 
karşıya kaldılar." 27 Bunun arkasında Hıristiyanlar vardı - yine de filozofların 
yazılarının birçoğunda "Hıristiyan" sözcüğünü boşu boşuna arayacaktık. Bu, 
onlara .dair kanıtların olmadığı anlamına gelmezdi, çünkü vardı. Dinin zehirli 
varlığı sayısız sayfada keskin bir şekilde hissediliyordu: Zulümleri yöneten, 
meslektaşlarına işkence eden, filozofları sürgüne gönderen Hıristiyanlardı. 
Damaskios ve arkadaşları dinden ve onun uzlaşmaz liderlerinden nefret edi­
yorlardı. Damaskios'un ılımlı ve kibar hocası lsidoros bile onları "kesinlikle 
iğrenç buluyordu" ;  onları "onarılamayacak kadar kirlenmiş görüyordu ve 
hiçbir şey onu onların arkadaşlığını kabul etmeye zorlayamazdı."28 

Ancak esas Hıristiyan sözcüğü eksikti. Sanki bu heceleri telaffuz· etmek 
onlar için çok tatsızmış gibi , filozoflar ayrıntılı ve dolaylı yollara başvurmuş­
tu . Ustaca bir küçümsemeyle� işkence, cinayet ve zulmü yaşatan Hıristiyan 
yönetimine ."mevcut durum" ya qa "geçerli koşullar" gibi atıflarda bulunu­
yorlardı. 29 Başka bir zaman Hıristiyanlar muhtemelen çalınan ve saygısızlık 

25 PH, 43A-C. 
26 PH, 85A. 
27 Cameron ( 1 969) , 17 .  
28  Athanassiadi ( 1 993),  21 .  
29 PH, 36; Olympiodorus in Commentary on tlıe First Alcibiades, Cameron (1969) , 15 .  
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edilen heykellere atıfta bulunarak -"taşınmazları hareket ettiren insanlar"-30 
oluyordu . Diğer zamanlar isimlerde daha açıksözlüydüler: Hıristiyanlar "ak­
babaydı" ya da daha basit bir ifadeyle "zorbaydı."31 

Diğer ifadeler, aşağılayıcı bir entelektüel alay içeriyordu . Yunan edebi­
yatı korkunç derecede itici yaratıklarla doluydu ve filozoflar durumlarının 
dehşetini anlatmak için bunlara yöneldiler: Hıristiyanlardan "Devler" ve 
"Tepegözler" diye söz edilmeye başlandı. Bu isimler ilk başta garip bir se­
çim gibi görünür. Bunlar Yunan kanonundaki en itici canavarlar değildi; 
Homeros tek başına insan yiyen canavar Scylla'yı daha bariz bir hakaret 
olarak teklif edebilirdi ama bir noktayı kaçırmış olurdu. Yunan mitoloji­
sindeki Devler ve Tepegözler korkunç değildi, çünkü onlar insan değildi 
- onlar korkunçtu çünkü öyleydiler. Yunan canavarlarının tekinsiz vadi­
sine aittiler: ilk bakışta uygar insanlar gibi görünüyorlardı ancak uygarlı­
ğın tüm niteliklerinden yoksundular. Kaba, alçak, eğitimsiz ve hayduttular. 
Onlar neredeyse insandı ama tam olarak da değildi - ve bu yüzden çok 
daha çirkindiler. Bu filozoflar için mükemmel bir benzetmeydi. O filozof 
sırtından kan akana kadar dövüldüğünde, yargıca savurduğu hakaret tam 
olarak şöyleydi: "İşte Tepegöz . Artık insan eti yediğine göre şarabı iç."32 
Eğer filozoflar Hıristiyanlardan nefret ediyorsa, Hıristiyan yöneticiler de 
kendi paylarına filozoflardan son derece rahatsız oluyorlardı. Öğrettikleri 
bazı şeyler açıkça ve tahammül edilemez bir şekilde Hıristiyan öğretisiyle 
çelişiyordu. Örneğin, Yaradılış'a göre, filozofların dünyanın ebedi olduğuna 
dair herhangi bir önerisi kabul edilemezdi. Dahası, o dönemde felsefe ile teo­
lojinin sıklıkla (Hıristiyanların gözünde) birbirine karıştığı bir çağdı.33 Daha 
da kötüsü, Akademia'de çalışılan şey salt Platon değil, daha sonraki dönem 
yazarlarını dehşete düşüren şüpheli Yeni-Platonculuktu. Damaskios'un bazı 
yazılarını muhafaza eden onuncu yüzyıldan kalma bir metin, alıntılarla, bu 
"dinsiz"34 adama ve onun "tanrısızlığı ve dinsizliği" içinde inandığı "imkansız, 
inanılmaz, kötü tasarlanmış mucizeler ve ahmaklığa" karşı Hıristiyan serze­
nişlerini içeriyordu.35 

Hıristiyanların bu tür rahatsızlıklara daha fazla katlanması gerekmeye­
cekti. MS 529'da yasa "paganizm çılgınlığından" mustarip olan filozofların 
öğretmenlik yapmasını yasakladı. 36 

30 Marinus, Life of Proclus , 30. 
3 1  Akbabalar: Marinus, Life of Proclus, 1 5 ;  PH, l l  7C; "tiran" Olyınpiodorus'ta, Commentary on the 
First Alcibiades, Cameron'dan alıntı ( 1 969) , 15 .  
32 PH, 45. 
33 Platon daha tehlikeli: Chadwick ( 1 966) , 11 vd. ;  Cameron ( 1969) , 9 ;  aynca bkz. N.  G. Wilson 
( 1970) , 7 1 .  
3 4  PH, 63B. 
35 The Bibliotheca, 130.7- 12 ,  Watts'tan alıntı. 
36 C. Just. 1 . 1 1 . 10.2. 
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Filozoflar Ev Cnin serin mermer koridorlarında yürürken birbirlerine 
ne dediler? Vaftiz için hemen başvurmazlarsa , yasaya göre , o harika villa 
da dahil olmak üzere tüm haklarının ve mallarının ellerinden alınacağını 
öğrendiklerinde akıllarından ne geçmişti? Vaftizi kabul etseler ve daha son­
ra yoldan sapıp güzel havuzlarının yanındaki tapınakta adak sundukları 
takdirde, yasaya göre kaderlerinin idam olması gerektiğini duyduklarında 
ne düşünmüşlerdi? 

Yeni yasalar yürürlüğe girmeye başladığında ve bu mermer sınıflara parlak 
öğrencilerin akışı yavaş yavaş azaldığında; gelirler düşüp servetler azaldığında 
ve bir zamanlar güvendikleri miraslar suyunu çektiğinde, takip eden aylarda 
ne gibi konuşmalar yapmışlardı? 

O döneme dair pek çok şey gibi bunu da bilmesi imkansız. Filozoflardan 
birinin olanları yazdığı düşünülse de, sonradan kaybolmuştu . Günümü­
ze kalan metinler ise bize zayıf bazı gerçekler sunar: Utanç verici yasanın 
duyurulmasından sonra filozofların hemen şehri terk etmediği aşikardı. 37 
Bunun yerine göze batmamayı seçmişlerdi, felsefelerinde mantıklı olanın 
işareti. Neredeyse iki yüz yıllık saldırgan Hıristiyanlık onlara bunun değerini 
öğretmişti. Filozoflar, içlerinden birinin belirttiği gibi "uyuyan canavarların 
yatmasına" izin vermeli ve "böyle buhran zamanlarında yetkililerle çatışmak­
tan ve zamansız açıksözlülük gösterilerinden kaçınmalıdır."38 

Ama uyuyan canavarlar yatmadı. Tam tersine Hıristiyan "canavarlar" gide­
rek artan bir gaddarlıkla kükremeye başladılar, ardından el koyma hamleleri. 
Filozoflar artık para kazanamaz, çalışamaz, dinlerini yaşayamaz ve sahip 
oldukları malları ellerinde tutamaz haldeydi . Yaklaşık 532 yılında, hayat 
onlar için dayanılmaz bir duruma gelmiş görünüyordu. Sonunda şehirden 
ayrılmaya karar verdiler. Batı felsefesinin anası olan Atina, artık filozoflara 
göre -ya da en azından felsefi araçlarını Hıristiyan efendilerine uygun hale 
getirmeyi reddeden filozoflara göre- bir yer değildi. 

Damaskios artık altmışlı yaşların sonlarındaydı; yine de vazgeçmeyecekti. 
Buraya kadar gelebilmek için binlerce mil yol katetmişti . Şimdi sadece birkaç 
bin mil daha seyahat etmesi gerekecekti. Görev duygusu bunu gerektiri­
yordu. "İyilik yapma arzusu yeterli değildir" diye yazmıştı . "Kişinin aynı 
zamanda güçlü bir karaktere ve -kararlılığa da sahip olması gerekir."39 Yine de 
Damaskios'un kıstaslarına göre bile karar verdiği yolculuk cesaret isteyen bir 
şeydi. Filozoflar İran'da yeni bir kralın, Kral Hüsrev'in tahta çıktığını duymuş­
tu . Edebiyat aşığı olarak ünlenen bu kral,  hararetli bir felsefe öğrencisiydi. 
Söylentiler baştan çıkarıcıydı: Okumak için bütün eserleri Yunancadan Fars-

37 Carneron ( 1969) ,  18, bu paragrafları fazlasıyla kendisine borçluyum; Carneron (2016) ,  222. 
38 Sirnplicius, Carneron ( 1969) , 2 1 .  
3 9  PH, 158. 
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çaya tercüme ettirmişti . Zihni Platon'un öğretileriyle doluydu - hatta şeytani 
derecede zor Timeos'u bile anlamıştı . İran'ın kendisi de heyecan vericiydi. 
Burası o kadar adaletle yönetilen bir ülkeydi ki hırsızlık, eşkıyalık ya da suç 
hiç işlenmemişti. Kısacası Platon'un filozof kralının ülkesiydi. 

Yolculuk kolay olmayacaktı . Uzunluğu bile tek başına ürkütücüydü . An­
cak Damaskios korkularının engelleyeceği bir adam değildi . "İnsani hiçbir 
şey temiz bir vicdan kadar değerli değildir" diye yazmıştı bir keresinde. "Bir 
insan hakikatten başka hiçbir şeye [asla ] önem vermemelidir - ne vereceği 
mücadelenin tehlikesi ne de korkuyla sırt çevirdiği zor bir vazife ."40 

Ve böylece bir gün, muhtemelen Yasa l . l l . 10 .2'nin yayımlanmasından 
yakla�ık üç yıl sonra , büyük Akademia'nın son filozofları olan bu yedi adam 
Atina'dan yola çıktı . Damaskios hayatında ikinci kez Hıristiyanlar tarafından 
sürgüne gönderilmişti . Hayatında ikinci kez, İskenderiye'de yaptığı gibi, 
eşyalarını ve kitaplarını toplayıp bavulunu hazırlamak zorunda kalacaktı .41 
Atina'ya genç bir adam ve bir sürgün olarak gelmi$ti . O zamandan beri çok 
şey başarmıştı. Atina felsefesini kurtarmış, Akademia'yı imparatorluktaki en 
büyük felsefe okulu haline getirmişti. Ve tüm bunları Hıristiyanların "uyuyan 
canavarları" etraflarında sessizce dolanırken yapmıştı . 

Yeterli olmamıştı. Damaskios bir kez daha şehirden bir suçlu gibi çıkıyor­
du. Daha da fazlası , bir suçlu gibi değil, bir suçlu olarak - ve yasaların isterik 
diliyle ifade edildiği gibi, deli , kötü ve insafsız biri olarak. Güzel evlerini 
terk etmeye hazırlardı. 532'de filozoflar nihayet Atina'dan ayrıldı. Akademia 
kapandı. Gerçek -özgür- Atina felsefesi sona ermişti .  

Yolculuk pek de başarılı geçmedi. Suç işlenmeyecek kadar mükemmel bir 
adalet toplumu olmak şöyle dursun, yoksullara kendi ülkelerinde olduğun­
dan çok daha acımasız ve insanlık dışı davranılan bir ülke keşfettiler. Persli 
erkeklerin birden fazla eş aldıklarını öğrendiklerindeyse dehşete düştüler 
- ve buna rağmen zina yapmaya devam ettiklerini öğrendiklerinde daha da 
dehşete düştüler - sadakatsizlikten ziyade beceriksiz olmaları rahatsız edi­
yor gibiydi onları. Yaşayanlara yapılan muameleden neredeyse daha üzücü 
olanı Perslerin ölülere yaptığı muameleydi: Eski Zerdüşt geleneklerine göre 
cesetler hemen gömülmez, köpekler tarafından yenmek üzere toprağın üs­
tünde bırakılırdı. Yunan kültüründe bu son derece utanç vericiydi: İlyada, 
savaşın "birçok yüce kahramanın ruhunu Hades'e nasıl fırlattığını, beden­
lerini köpeklere ve kuşların ziyafetine nasıl av yaptiğını" anlatarak başlar.42 
Homeros'ta aşağılanmanın doruğuyken, İran'da normal bir uygulamaydı bu. 

40 PH, 146. 
41 PH, 1 19C ve 12 1 .  
42 Horneros, İlyada, 1 . 2-5.  
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Filozoflar ev  sahibi Kral Hüsrev karşısında da hayal kırıklığına uğradı. 
Filozof bir kral hayal ederken, tam "bir aptal" buldular. İyi okumuş olmakla 
övünen Hüsrev'in ünlü "büyük öğrenimi", "azıcık edebiyata" olan ilgisinden 
başka bir şey değildi .43 Keskin bir Platoncu entelektüel olmaktan çok uzak 
olan bu adamın, şarlatanlar tarafından kandırılabilecek türden hafif sıklet 
bir entelektüel olduğu söyleniyordu . Hüsrev'in sarayındaki en sevilen şah­
siyetlerden biri, günlerini çoğunlukla yiyip içerek ve sonra da zekice şeyler 
söyleyip insanları etkileyerek geçiren sarhoş bir Yunandı. Bir nevi zekiydi 
ama Atina'nın katı filozoflarını etkileyecek türden bir zekaya sahip değildi . 
Damaskios ve filozoflar hayal kırıklığına uğramıştı . Felsefi konularda zeki 
olmamasının yam sıra toplumsal konularda da belli bir kayıtsızlığa sahip 
olduğu anlaşılan Hüsrev, onların tiksintisini fark etmemiş, daha uzun süre 
kalmaları davetinde bulunmuştu . Reddettiler. Buraya geldikleri için kendi­
lerine sitem ederek, mümkün olan en kısa sürede evlerine dönmeye karar 
verdiler. Bir tarihçiye göre, gayet duygusal bir biçimde, "ölüm anlamına 
gelse bile , sadece Roma topraklarına ayak basmanın, Pers'te seçkin bir yaşam 
sürmeye tercih edilebilir" olduğuydu.44 

Bununla birlikte, görünen o ki filozoflar ev sahiplerini hafife almış gibi­
dir. Çünkü İran'da kalmaktansa ölmeyi tercih edebilecekken, Hüsrev onları 
korumak için elinden geleni yapmıştı. Saraydan ayrıldıkları sırada tesadüf en 
kral İmparator İustinianus ile bir barış anlaşması imzalayan Hüsrev, İustini­
anus üzerindeki askeri nüfuzunu filozofların ülkelerine güvenli bir şekilde 
geri dönmeleri için kullanmıştı. Antlaşma "filozofların evlerine dönmelerine 
ve geleneksel dini inançlarım değiştirmeye ya da kendileriyle örtüşmeyen 
herhangi bir görüşü kabul etmeye zorlanmadan hayatlarını huzur içinde 
geçirmelerine izin verilmesini" talep ediyordu.45 Bu madde İustinianus'un 
imzaladığı tek hoşgörü bildirgesiydi. Bazı açılardan bir dönüm noktasıydı 
- ve imparatorluğun ne kadar özgürlükçü olmadığının da bir işaretiydi ki 
buna ihtiyaç duyuldu. 

Filozoflar son bir kez birlikte yola çıktılar. Bir kez daha evsiz kalan fi­
lozofların yolculuğu son derece zorlu geçmiş olmalı. Daha sonra başlarına 
ne geldiği kesin değildi, geriye bazı bölük pörçük bilgiler kalmıştı. Filozof­
lar gerçekten de Roma İmpar.atorluğu'na dönmüş gibi görünüyorlardı, ama 
Atina'ya değil. Felsefeden vazgeçmedikleri de kesindi. Yazdıklarından kimi 
parçalar bize kadar ulaşmıştır: Damaskios'a ait olduğu neredeyse kesin olan 
bir epigram ve başka bir filozofun "Pers Kralı Hüsrev'in Düşündüğü Husus-

43 Agathias, Histories, 2 .28-2.31 .2 .  
44 Agathias, Histories , 30-3 1 .2. 
45 Agathias, Histories, 2 .3 1 .2-4. 
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lara Çözümler" başlıklı risalesi .46 Sürgüne gönderilmiş , sakıncalı sayılmış 
ve yoksulluğa mahkum edilmiş ama yine de felsefeden vazgeçmemişlerdi. 

Ve sonra, bağırmaktan ziyade bir fısıltıyla, filozoflar gitmeyi tercih ettiler. 
Yazıları gözden kayboldu . İmparatorluğa dağılmış adamlar ölürdü . 

Uğruna yaşadıkları felsefe de ölmeye başlamıştı. Antik felsefenin bazı 
kolları, bazı Hıristiyan filozofların ellerinde korunarak yaşamaya devam etse 
de bu aynı şey değildi. 

Bir kilisenin önceden belirlenmiş öğretilere uymak zorunda olan çalış­
maları ilahiyattı, felsefe değil. Özgür felsefe yok olmuştu . Klasik metinlerin 
yıkımı hız kazanıyordu . Yunanların yazılarına gelince, "hepsi yok oldu ve 
unutuldu " :  İoannes Hrisostomos böyle demişti . O zaman pek de haklı sa­
yılmazdı, ama zaman daha sonra onu haklı çıkaracaktı. Pagan filozofların 
savunmadığı ve onları istinsah eden keşişlerin beğenmediği bu metinler yok 
olmaya başladı. Manastırlar Aristoteles, Cicero, Seneca ve Arkhimedes'in 
eserlerini sildi. "Sapkın" -ve parlak- fikirler toz haline gelip unutuldu. Pli­
nius sayfalardan kazındı. Cicero ve Seneca'nın üzerine başka eserler yazıldı. 
Arkhimedes'in üstü örtüldü. Demokritos'un ve onun sapkın "atomculuğu­
nun" eserleri ortadan kayboldu. Tüm klasik edebiyatın yüzde doksanı yok 
oldu. 

Yüzyıllar sonra bir Arap gezgin Avrupa'nın kıyısındaki bir kenti ziyaret 
edecek ve Roma İmparatorluğu'nda neler olduğunu düşünecekti. "Rum impa­
ratorluğunun ilk günlerinde" diye yazmıştı -Roma ve Bizans İmparatorluğu'nu 
kastederek- "bilime değer verilir ve evrensel saygı gösterilirdi. Halihazırda 
sağlam ve görkemli bir temelden -Hıristiyan dini Rumlar arasında ortaya 
çıkana kadar- her gün daha da yükseğe çıkartıldı; bu, öğrenmenin yapısına 
ölümcül bir darbe oldu; izleri kayboldu ve yolları silindi.47 

Son bir kayıp daha vardı. Bu kayıp, diğer hepsine göre nadiren hatırlansa 
da, aynı derecede önemliydi. Bir zamanlar Hıristiyanlığa karşı yapılan bir 
muhalefetin olduğunun hatırası bile soldu . Filozofların Hıristiyanlığa karşı 
var güçleriyle savaşmış olabilecekleri fikri görmezden gelindi. Birçok kişinin 
bu şiddetli ve hoşgörüsüz dinin yayılmasından endişe duyduğu anısı gözden 
kayboldu. Çoğu kişinin yanan ve yıkılan tapınak manzaralarından memnun 
olmadığı, aksine iğrendiği fikri bir kenara itildi. Entelektüellerin yakılan 
kitapların görüntüsünden dehşete düştükleri ve korktukları fikri unutuldu . 

Hıristiyanlık, kendisinden sonra gelen nesillere eski dünyaya karşı ka­
zandıkları zaferin herkes tarafından kutlandığını söyledi ve sonraki nesiller 
de buna inandı . 

46 Cameron ( 1969/70) , 176. 
47 Al Mas'udi, Les prairies d'or (ed. , çev. B. de Meynard, P. de Courtelle, C .  Pellat) ,  ii 741 ,  278, 
Athanassiadi ( 1993), 28. 
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Tarih sayfaları sessizliğe gömüldü. Ancak Atina'nın taşları yedi filozofun 
hikayesine küçük bir son sağladı: Arkeolojik kanıtlardan, filozoflar gittikten 
kısa bir süre sonra , Akropolis'in yamaçlarındaki büyük villaya el konulduğu 
anlaşılmaktadır. Bu yapının yeni Hıristiyan sahibine verildiği de açıktır. 

Bu Hıristiyan her kimse, evini dolduran antik sanat için çok az zamanı 
vardı. Güzel havuz vaftizhaneye dönüştürülmüştü .  Üzerindeki heykeller 
belli ki tahammül edilemez bulunmuş,  Zeus, Apollon ve Pan'ın ince ince 
işlenmiş heykelleri parçalanıp atılmıştı . Şimdi tanrıların yüzlerinden geriye 
kalan tek şey aşınmış kalıntılardı; hala narin olan bedenlerin üzerinde çirkin 
ve uyumsuz bir halde kalan. Heykeller kuyuya atıldı. Yemek odasının zemi­
nindeki mozaik biraz daha iyi durumdaydı. Başka bir pagan sahnesi içeren 
büyük orta pano kabaca sökülmüştü . Yerine işçiliği son derece kaba bir haç 
deseni yerleştirilmişti . 

Bilgelik tanrıçası Athena'nın güzel heykeli, Palmyra'daki Athena heykeli 
kadar zarar görmüştü. Sadece başı kesilmekle kalmamış , aşağılama maksa­
dıyla basamak olarak kullanılmak üzere bir avlunun köşesine yüzükoyun 
yerleştirilmişti. İlerleyen yıllarda bilgelik tanrıçası nesiller boyunca Hıristi­
yanlann ayakları altında yıpranacaktı. 48 

Hıristiyanlığm "zaferi" böylece tamamlanmıştı . 

48 Athanassiadi ( 1 999), Plate III'e bir altyazı. 
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