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Melanie ve Daniel, riiya gibi bir ask yagamakta, bir émiir
boyu birlikte olacaklarina inanmaktadirlar. Aralarinda askla
ve tutkuyla 6riilii, asla kopmayacak gibi gériinen bir bag
vardir. Ancak kiiciik kizlarini kaybetmelerinin ardindan
yasadiklari aci, tiztintii ve sugluluk duygusu, gercekleri
farkli algilamalarina neden olur. Iliskileri, cevaplanmamis
sorularla beklenmedik bir sona gider.

Dokuz yil boyunca hayatn i¢inde siiriiklenip dururlar.
ikisi de yiireginin zincirlerinden kurtulamaz. Melanie,
ge¢misinden uzaklagmak icin kendini sevgisiz bir evlilige
hapsolmus hélde bulur. Daniel ise kendini yalnizca isine
vermistir ve Melanie’siz hicbir seyin onun icin bir anlami
yoktur.

Giiniin birinde yollar: tekrar kesisir ve ikisi de duygularini
inkar edemezler. '
Peki birbirlerine bunca tutkun olmalari, gecmisten gelen
yaralari iyilestirmeye, giivensizliklerinin ve korkularinin
tistesinden gelmelerine yetecek midir?

Tutkun; bir tutku ve ayrilik hikayesi. Her seye ragmen pes
etmeyen bir agkin destanu.
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“Bu y1l okudugum en iyi
kitaplardan biri.”
-Grace, Feeding My Book Addiction

“Bu kitabi tekrar tekrar tavsiye
edecegim.”
-Teresa, Teresa’s Reading Corner.

“Bu kitap sanki duygusal bir lunapark
treni gibi. Diiriist olmak gerekirse
uzun zamandur bir kitap okurken

bu kadar ¢ok aglayip, giiliimsedigim
olmamist. Bayildim.”
-Chrystal, Snowdrop Dreams of
Books

“Bu sahane bir kitap... Tiim engellerin
tizerinden gelen iki insanin agk
hikayesini okumak isteyen herkese
mutlaka tavsiye ediyorum. ”
-Nattie, Books from the Purple Jelly
Bean Chair

“Okumak igin yanip tutustugum agk:
ve romantizmi bu kitapta buldum...
Giizel, siiriikleyici, ac1 verici derecede
romantik ve hiiziinlii...”
-Yazar Courtney Lyn Batten
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Chad’e ithaf edilmistir.

Her zaman.






Lesekkiizle:

Ik kelimenin yazildig1 andan beri yammda olan Ka-
tie’ye; adadigin sayisiz saat i¢in, fikirlerin i¢in ve bitmez
tilkkenmez destegin igin. Ginger’a; zamanin, cesaretlendir-
men ve paha bigilemez agiksézliiliigiin i¢in. Ikinizi de gok
seviyorum.

Gail’a; bu hikayeyi oldugu gibi gordiigiin i¢in, goriisle-
rin ve rehberligin igin ve her seyden G6te bana olan inancin
icin. Tesekkiir ederim ve seni ¢ok seviyorum.

Ve tiim bunlara katlandig1 i¢in Chad’e. Seni tahmin ede-
meyecegin kadar ¢ok seviyorum.






TSizinci 136lim

Saate baktim.

Lanet olsun, alt1 olmak iizereydi. Acele etmeliydim.
Zamanin nasil geg¢tigini unutmustum ve Nicholas da nere-
deyse evde olurdu. Yatak odasinin zeminindeki fotografla-
r1 dikkatlice toplamadan 6nce gozlerimdeki yaslari sildim.
Fotograflan birer birer toplarken gogsiim agirlasiyor, zarfa
yerlestirirken hatiralar1 biraz daha yad ediyordum.

Elimde sadece hatiralar kalmist1; onlar da bir kez soldu-
gunda artik devam etmek i¢in higbir sebep kalmayacagini
bildigimden, hepsine sanki son nefesimmis gibi sariliyor-
dum. Zarfi dolabin arkasindaki biiyiik miicevher kutusunun
dibine saklayip gizli bolmenin iizerine de birkag¢ kolye sag-
maya dikkat ettim. Nicholas daha 6nce onlar1 hi¢ bulama-
mist1; bulsaydi da yok edeceginden emindim.

Derin bir nefes alarak ellerimi sa¢larimin arasinda gez-
dirdim ve kendimi son iki saattir kapilmis oldugum mazi-
den s1yrilip asag1 inmeye zorladim.

Adimlarim boglugu vurgularmig gibi mermer zeminde
yankilandi. Yegéane siginagim olan mutfaga girdim. Kendi-
ni begenmislerin kendini begenmisler igin yaptig1 bu evin
her bir odasi satafatli ve abartiliydi; bu siginak harig. Bura-
nin daha az miisrif désendigi sdylenemezdi ama digerlerin-
de olmayan bir sicaklik barindiriyordu.
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Calisirken diistincelerim kaginilmaz olarak dolabimin
arkasinda gizlenmis o sevgili resimlere gidiyordu. Ama ge-
¢en dakikalar beni Nicholas’in gelisi konusunda uyardikga,
o resimler bile i¢imde gittikge biiyiiyen endiseyi engelleye-
miyordu. Saat altiy1 otuz bir gege garaj kapisinin agildigini
duydum. Yiiregim agzima geldi.

“Melanie?” diye seslendi Nicholas antreden.

“Mutfaktayim!” diyerek ciliz bir sesle cevap verdim.
Belki iist kata ¢ikar ve birka¢ dakika daha beni rahat bira-
kirdi. Ama elbette higbir zaman o kadar sansli olmamigtim.
Ayak seslerinin yaklastigini1 duyunca kendimi hazirladim.

“Yemek hazir m1?” Kapidan girerken kravatin1 hizlica
cekiverdi.

“Sey, daha degil. Sadece birka¢ dakikasi kaldi,” dedim
ona hi¢ donmeden.

Her ne kadar ona bakmamak i¢in dirensem de durakladi-
gin1 hissettim. Cehennemde hayatta kalmay1 ¢ok uzun siire
Once d6grenmistim. Onunla ne kadar az etkilesime girersem
o kadar 1yiydi.

Burnundan soluyarak kisik sesle “Hayirsiz siirtiik!” diye
homurdand.

Ithamlarinin tetikledigi 6fkeyi zapt etmeye g¢alisirken
diglerim gicirdadi.

Evrak c¢antasim1 yanimdaki tezgaha koydu ve kravatini
istiine firlatt1. “Ben isten saat kagta geliyorum Melanie?”
Nicholas basini egip beni kendine bakmaya zorladi.

“Alt1 bugukta.”

“Eve geldigimde yemegin hazir olmasini istemem ¢ok
mu?” dedi. “Yoksa su bes para etmez hayatinda yapacagin
daha iyi seyler mi var?”

Oldugum yere sindim ama higbir sey sdylemedim. Be-
nim ¢aligmami istemeyen oydu.

“Ben de dyle diisiinmiistiim.” Biraz daha yaklasti, sdzle-
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ri uyar1 anlamu tagiyordu. “Aksam yemegi alt1 bugukta hazir
olmali diyorsam, o saatte hazir olacak. Anliyor musun?”’

Gozlerindeki tehdidi gorebiliyordum. Beni fiziksel ola-
rak hi¢ incitmemisti ama yine de kimin patron oldugunu
bildigimden hep emin olmustu. Herhangi bir giicim var-
diysa bile, dokuz yil 6nce acimdan kagmanin bir yolunu
aray1p, Sikago’ya kadar Nicholas’in pesinden gelirken, bu
glicten vazgegmistim.

Daha o zamandan bu hayatin nasil olacagini biliyordum.
Onunla, Colorado’yu son kez terk ettigim o giin, kalbimi
bir arada tutan son ipligi de koparan o son yolculuk esna-
sinda, havaalaninda tanigmigtim.

Nicholas, gozlerinde acidan bagka bir sey olmayan, do-
nuk bir ifadeyle oturmus o lizgiin kiz1 gérmemisti. Higbir
sey sOylemeyen ama onun dedigi her seyi yapmaya goniillii
olan geng ve giizel kiz1 gérmiistii.

Aptal degildim. Tam olarak ne istedigini biliyordum.
Ancak, artik sahip olamayacagim seyle yiizlesmek igin Co-
lorado Springs’e donemezdim. Annemle Dallas’ta yasama-
y1 da reddetmigtim.

Boylece Colorado’dan dondiikten sadece giinler sonra
Nicholas ile Sikago’ya tasinarak her seyi geride birakmig-
tim.

Nicholas’in bana mutluluk getirmeyecegini biliyordum.
Amacim asla bu olmamigti. Kalbim bagkasina aitti ve asla
onun olmayacakti. Nicholas kendine zafer nisanesi gibi bir
es alirken, benim tek istedigim bir ¢ikis yoluydu. Ongére-
medigim tek sey ona kars1 olan hissizligimin dokuz y1l bo-
yunca nasil da gelisip 6fke ve tiksinmeye doniisecegiydi.

“Ben yukariya ustiimii degistirmeye gidiyorum ve in-
digimde yemegin masada hazir olmasini istiyorum.” Gel-
digim ilk giinden beri boyleydi; oynamam gereken bir rol
vardi ve iyi oynamamu bekliyordu.
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O mutfaktan ¢ikinca, tabaklarimizi aldim ve yemek oda-
sina gotiirdiim. Aslinda Nicholas’tan korkmuyordum ama
kavga etmek de istemiyordum. Bu ¢ok yorucuydu ve beni
bir yere gotiirdiigii de yoktu. Gétiirseydi bile yine de mutlu
olamazdim. Dolayisiyla sahiden de higbir seyin fark edece-
gi yoktu. Sadece sdyledigini yapmak daha kolaydi.

On dakika sonra geri dondiigiinii duydum. Agir adimla-
rinin sesi bile midemi allak bullak etmisti. Bir insana kar-
s1 bu kadar nefret besleyebilmek beni hala soke ediyordu.
Onu merdivenlerden ziplayarak inerken izledim. Uzun vii-
cudu oldukga kasliydi ve kirk dort yasinda biri igin gevikti.
Siyah saglar seyrelmemisti ve ellerini arasindan gegirdigi
belli oldugu halde, genellikle titizce sekillendirilmis olur-
du. Gozleri neredeyse saglar1 kadar koyu ve haksiz bir gu-
rurla doluydu. Cekici olabilirdi. Her ne kadar bu benim asla
goremeyecegim bir sey olsa da. Sadece varlig bile, her za-
man aklimdan daha zeki olan i¢giidiilerime kagma uyarisi
verirdi.

“Hele stikiir,” diye tiikiirerek sdylenirken ne kadar da
umut kiric1 oldugumu belirtiyordu.

Asagilik herif.

Karsima oturup ¢atalini kaldird1 ve yemeye bagladi. Ben
tavugumu tabagin i¢inde iteleye iteleye azicik yedim. Ni-
cholas etraftayken midem genelde pek bir sey almiyordu.

O yemegini yerken, ben kendimi sessizlikte kaybettim
ve aklim Colorado’ya kayd yine.

“Persembe aksami i§ yemegimiz var.” Sozleri aniden
sessizligl yarip gecti, beni de diislimden uzaklastirdi. Ne
sOyledigini anlamadan 6nce kelimelerini zihnimden tekrar
etmem gerekti.

Bir i¢ ¢ekisi bastirarak gozlerimi kapadim. Harika. Bir
is yemegi daha. Benim roliimii oynamam i¢in kusursuz za-
man. Sanki varlig1 sonucu bir gekilde degistirecekmis gibi,
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kocasi teklifini verirken diisiinmeden kafa sallayan, kusur-
suz suratina bantlanmis kusursuz giiliimsemesiyle kusursuz
es. Tiim bu olay ¢ok sagmaydi. Yine de isimin bir pargasiy-
di. O yiizden basimu sallayarak onu duydugumu belli ettim
ve yeniden tabagima baktim.

“Muazzam bir miisteri bu, Melanie.” Geriye yaslandi ve
bu kiigiik maskaraliktaki roliimii sanki daha anlamamigim
gibi ciddi ciddi beni siizdii. “Birka¢ milyon dolar kar ge-
tirecek tibbi bir tesis igi. Dolayisiyla bu isin igine etmeni
istemiyorum.”

Neredeyse kahkaha atacaktim. Gergekten de varligimin
karar tizerinde etkisi olacagini mi diistiniiyordu?

Nicholas bu tesisi insa etmeleri durumunda ne kadar
para kazanacaklar1 ve sirketin ne kadar ¢ok kabul gorecegi
gibi hi¢ de umurumda olmayan detaylarla devam etti.

Beni tek rahatlatan, Shane’in de yemekte olacagim bil-
mek oldu. Shane Preston, Nicholas’in i§ ortag: ve tanidigim
en 1y1 insandi. Nicholas ne kadar ukala, kiistah ve diinyanin
kendisine borglu oldugu hissinde bir insansa, Shane de bir
o kadar al¢akgoniillii ve elindekiler igin miitesekkir bir in-
sand1. Siirekli Nicholas’in sebep oldugu pislikleri temizler,
miisterilerin sinirlerini yatistirir ve Nicholas ahlaksiz bir
sey yaptiktan sonra tekrar giivenlerini kazanirdi.

Aksam yemegi ayn1 zamanda Shane’in esi Katie’nin de
orada olmasi demekti. Bu diinyadaki tek arkadasim oydu.
Gergek beni sadece o biliyordu ve Nicholas ile evlendigim-
den beri sirrimu agabildigim tek kisi o olmustu. Shane ve
Katie’nin varlig1 geceyi en azindan biraz daha katlanir bir
hale getirecekti.

Ben masayi toplar ve tabaklar1 mutfaga gotiiriirken Ni-
cholas da yemegini bitirdi. Cok yorulmustum. Bunu daha
ne kadar kaldirabilecegimi bilmiyordum. Kendime dayat-
tigim bu miiebbet hapis cezasindan kurtulamayacagim ke-
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sindi. Bulasiklar1 makineye koydum ve yukar1 dus almaya
¢iktim.

Sicak su muslugunu sonuna kadar agip, heyecanla kas-
larim1 gevsetecek sicakligl beklerken suyun bir siire bosa
akmasina izin verdim. Pantolonumun diigmelerini ¢6ziip
asagl kaydirdim ve ayaklarimdan silkiverdim. Bluzumu ka-
famdan gegirirken bakiglarim refleks olarak karnima gitti.
Aynadaki yansimami gordiigiimde ilk i¢giidiim cildimde,
ondan kalma yaralar tagiyan piiriizlii yeri aramak oldu.

Alt karin bolgemdeki boydan boya tirtikli ¢izginin igi-
ne egilmis kirisik, kizgin yaray1 oksarken, dokunusumla
birazcik da olsa bir huzur bulmasim diliyordum. Hala has-
sas olan derimde parmaklarimi gezdirirken tiim viicudum
tirperdi. Ve tipki her gece oldugu gibi kizimin elle tutulur
yadigarinda kaybolurken, kendimi hissederken buldugum
ac1 ve Ofke solup, tliziintiiye doniistii. Onu ¢ok sevmistim.

Banyo buharla doldu. Suyun i¢inde gevserken kendime,
Daniel’a dogru siiriiklenmek i¢in izin verdim. Onu daya-
nabilecegimden daha fazla 6zlemistim. Bu bizim basimiza
asla gelmemeliydi. Bizim basarmamiz gerekliydi; biz ba-
sarmaliydik.

“Melanie, acele et ve buraya gel.” Nicholas yatak oda-
stndan bagirinca oldugum yerde biiziiliip kaldim.

Lanet olsun. Simdiye dek uyumustur, diye ummustum.

Goniilsiizce dogruldum ve hatiralar1 bir yana ittim. Ru-
tinimi normalden kisa tutup bornozuma sarindim. Agirdan
almamaliydim. Bekleyecekti. Yine de disimi fircalamak ve
uzun kahverengi dalgali saglarimi taramak i¢in acele etme-
dim. Yatak odasina girmeden 6nce derin bir nefes alip ken-
dime son bir bakis attim.

“Beni boyle bekletme,” diye ¢ikist1 Nicholas yorganin
arasindan.

Bu, anlagmamizin agik ara en kotii kismiydi. Bu adamin
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yaninda yatip, kalbime ihanet ederken kendimi bir fahise
gibi hissetmekten alikoyamiyordum. En azindan 15181 ka-
patma inceligini gdsterecegini umarak yataga, yanina yat-
tim.

Bornozumun kusagini ¢6zdii ve nasirl eliyle gégsiimii
avugladi. Bedenim onun beklenti sandig1 bir tiksintiyle ¢al-
kalandi. “Hosuna gidiyor, degil mi? Tiim kokusmuslugunu
suratima sagarak giirledi. Kars1 koydugum ka¢gma giidiimiin
yerine komodine uzanip lambay1 kapadim.

Karanlik oday1 sararken zihnimi de bu hastalikli durum-
dan uzaklastirmama izin verdi. Daniel’in yiiziinii gorebil-
mek i¢in gozlerimi kapadim; hzla belirip kaybolan sari
daginik saglar.

“Sen benimsin.” Nicholas’in sesi, lizerimde gezinen terli
ve nefes nefese bedenin siddetle farkina varmami saglaya-
rak beni gergekligin igine gekti.

“Melanie, sevgilim. Oyle giizelsin ki,” dedi viicudumu
kendisininkinin karsisinda tutarken, i¢imde ta derinlerde
yanginlar ¢ikaran yumusak dokunuslarla...

Benimle sevigirken tiim yapabildigim “Daniel” demek-
ti. Her bir dokunusu tenimin tizerinden akan bir fisilti gi-
biydi. Ustiimde hareket ederken nazikge boynumdan épti.
Viicudunun her bir darbesiyle basincin arttigini hissettim.

“Melanie, bana kendimi harika hissettiriyorsun,” dedi
heyecandan kisilmuis sesiyle.

Viicudum sadece Daniel’in bana hissettirebildiklerini
hatirlayinca bedenimi saran arzu dalgasi ile agzimdan ¢ikan
kiigtik iniltiye engel olamadim.

“Tabii. Cok 1yiyim, degil mi?” dedi Nicholas gicirdaya-
rak, isini bitirip tiim agirligini listiime birakirken.

Bir bulanti hissi listiimii siipiiriip gegti ve Nicholas’1 it-
tim. “Temizlenmem gerek,” deyip, standart bahaneme sa-
rilarak banyoya kostum. Umutsuzca kendime karsi olan
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nefretimi gidermek i¢in tuvaletin 6niinde diz ¢oktiim. Bu
hareket, kendimi daha bos ve yalniz hissettirmekten bagka
bir ise yaramadi.

Lavabodan destek alarak ayaga kalktim. Agzimi ¢alkala-
y1p suratima su ¢arptim - kendimi tekrar temiz hissetmemi
saglayacak herhangi bir sey - ama higbir sey utanci silip
atamiyordu.

Aynada kendime, artik taniyamadigim yansimaya bak-
tim. Hatirladigim kiz on yedisindeydi; hayat ve sevgi dolu.
Bana aynadan bakan ise 6lii bile olabilirdi. Kalan son hayat
pargasi, bilincimin ¢eperlerinde; tanidik bir huzurun bek-
ledigi karanligin iginde titresiyordu. Yataga girdigimde bu
huzura uzandim. Onu bir dakika daha hissetme arzusuyla...
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Saglarimi bugiin belki yiiziincii defa elimle tararken
“Calig, Daniel. Haydj, topla kendini,” diye kendi kendime
sessizce geveledim. Ona ait diistinceler golge gibi aklima
stiziilirken, 6ntimdeki s6zlesmelere odaklanmakta zorlani-
yordum. Dokuz yil sonra unutmus olmam gerekirdi. Ama
biliyordum ki asla unutamayacaktim.

Melanie.

Bir pargam ondan nefret ediyor ve bu par¢a hala onun
izini bulup nasil da kalbimi sokiip attigim1 soylemek isti-
yordu suratina. Yine de onu nasil suglayabilirdim ki? Ne
yaptigimi biliyordum. Ancak o zamanlar bunu beraber atla-
tacagimiza inaniyordum.

I¢imi gekip yiiziimii avug igimle ezerek kendimi uyan-
dirmaya ¢aligtim ki teklifi bir kez daha okuyayim. Uyumak
yerine kahve tiikketmekten tamamen harap haldeydim.

Bes ay once Sikago’ya geldigimden beri, yeni tibbi tesi-
simiz igin sayisiz miiteahhit teklifi incelemis ve az nitelik-
lilerle asir1 fiyath olanlar1 elemistim. Artik tiim Sikago’da
isinin erbabi bir tane bile miiteahhit bulamayacagimi dii-
stintirken nihayet umut verici goriinen bir teklif elime ulas-
mist1. Proje miidiirleri ile daha bu sabah konugmustum ve
simdi de CEO’larindan telefon bekliyordum.

Melanie beni terk ettikten sonra kendimi derslerime ver-
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mis ve lisans okulu, tibbiye ve nihayetinde ihtisas yillarinda
kaybolmustum. Her ne kadar bunu asla bagaramayacagimi
diisiindiigiim bir déonem olduysa da sonugta fazlasiyla iyi
bir doktor olmustum.

Babam New York City’deki rotasyonumu bitirdikten
sonra Colorado Springs’e doniip onun muayenehanesinde
¢alismam konusunda israr etmisti. Ve ikinci kez sormasina
gerek kalmamsti.

Babam, Patrick Montgomery, kendini gogiis kanserini
aragtirmaya ve tedavi etmeye adamig parlak bir cerrah ve
arastirmaciydi. Colorado’ya geri dondiigiimde bunun sade-
ce gegici bir donem i¢in oldugunu biliyordum. Babam tara-
findan y6netilen yeni bir muayenehane Sikago’da goktan is
yapmaya baslamisti. Dogrusu nereye yerlesecegimiz umu-
rumda bile degildi; o orada olmayacakti, dolayisiyla benim
icin fark etmezdi.

Binayi iyice yoluna koymadan hasta kabul etmeye bas-
layamayacaktim, o yiizden bu isi vadesinden 6nce bitirmek
istiyorsam hafta sonuna kadar bir miiteahhitte karar kilmam
gerekiyordu.

“Hey, Daniel?”” Kumral saglar1 hafiften beyazlamis olan
babam kapida goriindii. Yasina dair ipucu veren tek pargasi
oydu. Elli alt1 yaginda bile ince ve kasl bir viicuda sahip-
ti ve bu yap1 benim ondan miras aldigim tek 6zellikti. Ela
g6zl ve koyu sar1 kivircik sagli annem Julia’ya daha ¢ok
¢cekmigtim.

“Efendim, baba. Ne oldu?” Ona bakarken kahvemden
bir yudum daha aldim.

“Erin bu hafta sonu sehre geliyor ve cuma giinii aksam
yemegi yiyecegiz. Katilabilir misin?”

“Erin mi? Tabii, orada olurum. Sehirde ne kadar kala-
cak?” Bir pazarlama sirketinin teklifini kabul ettikten sonra
kii¢iik kardesim Los Angeles’a taginmist1 ve son ii¢ senedir
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orada yasiyordu. Ailenin geri kalam burada Sikago’da ya-
sarken onun bu kadar uzakta olmasi hi¢ hosuma gitmiyor-
du.

Ailemle her zaman yakin olmustum. En zor yillarimda
sarsilmaz bir sevgi ve destekle, hep yani1 basimda olmuslar-
d1. Her seyimi onlara borg¢luydum.

“Hafta boyunca burada olacak. Annenin i¢i i¢ine sigmi-
yor.” Babamin gozleri 1s11dadi. Insan otuz yil biriyle olduk-
tan sonra artik sikilir sanirdiniz. Ama babam oyle degildi.
Onun ve annemin birbirlerini bugiin de evlendikleri giin
kadar sevdikleri asikardi.

Bir zamanlar Melanie ile benim de bdyle bir sevgiyi
paylastigimiza inantyordum.

Basiyla masamu igaret etti. “Ee, aragtirma nasil gidiyor?”’

Yaklagsan vade sonunun baskisini ikimiz de hissediyor-
duk ama en iyisinden daha azina da raz1 gelmiyorduk.

Kiiciik bir sayfa yiginimi kaldirdim. “Aradigimiz bu ola-
bilir,” diye sirittim; sonunda biraz iyi haber.

Yiiziine hosnut bir giilimseme yayildi. “Bunu duydu-
guma ne kadar mutlu oldugumu bilemezsin.” O hosnutluk
degisip daha ¢ok sefkat gibi gériinmeye basladi. “Seninle
gurur duyuyorum, oglum.”

Bagimu hiisranla sallarken bir iniltiyi bastirdim. “Baba...
Hayir.”

Bunun nereye gittigini biliyordum. Daha 6nce sdylen-
memis ne sOyleyebilirdi ki?

“Daniel,” dedi, bir adim 6ne atip kapiy1 ardindan kapar-
ken, “Dokuz yil oldu. Seni boyle géormekten yoruldum. Ar-
tik hayatin1 yagamanin vakti.”

“Ben iyiyim,” diye ¢ikigtim.

Ailemi ne kadar sevsem ve babama ne kadar saygi duy-
sam da bu siirekli miidahalelerinden sikiltyordum.

Kapiya dogru giderken basini salladi. Duraklayip om-
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zunun lizerinden bakarken yiiziimde bir anlayis emaresi
arayan gozleri endise doluydu. “Biz sadece senin i¢in kay-
gilaniyoruz.”

Ani tepkimden dolayi sugluluk hissiyle bir of ¢ekip san-
dalyemde geriye dogru sallandim. “Evet, biliyorum.”

O

Sandalyeme yigilip, kahve igin digsar1 ¢iktigim zaman
Lisa’nin benim i¢in almis oldugu notlar1 karigtirmaya bag-
ladim. Nicholas Borelli’den geleni gordiigiimde durdum.
Geri aradigina memnun olmustum.

Numaray1 ¢evirdim. Ugiincii ¢alista agt1, “Nicholas Bo-
relli.”

“Merhaba, Bay Borelli. Ben Doktor Daniel Montgo-
mery. Sikago meydanindaki tibbi tesis i¢in sizi artyorum.
Bu sabah Shane Preston ile goriistiim ve teklifinizi daha de-
tayli gozden gegirmek igin ii¢limiiziin ne zaman bir araya
gelebilecegini 6grenmek istedim.”

“Evet, telefonunuzu bekliyordum.” Sesi giiglii, emin ve
acikea kibirli bir tondaydi. Bu beni, bilhassa sabah ortagiy-
la yaptigim goriismeden sonra, gafil avladi.

“Sey, oniimiizdeki birkag giin i¢inde bir araya gelip 6zel-
liklerin iizerinden gegebilecegimizi, bdylece sizin de bana
nihai bir fiyat verebileceginizi umuyordum.”

“Daha kidemli bir Doktor Montgomery oldugu izlenimi-
ne kapilmistim. Onunla ¢aligacagimi zannediyordum,” dedi
Borelli kiigiimseyen bir sesle.

Sinirlerime hakim olmaya ¢alisirken, diglerimi sikmis-
tim. Siirekli bag ettigim bir sorundu 6tke. Her zaman yii-
zeyin hemen altinda kaynar durumda olurdu. Melanie’ye
mi kendime mi daha ¢ok 6fkeliydim, bilmiyordum. Mela-
nie’den veya benden, ama nereden gelirse gelsin bu 6fke,

20



Qatkun

bam telime basacak ilk kisinin iistiine gazabini salmaya ha-
zir daima orada duruyordu.

Ancak su anda kendimi kaybetmenin beni bir yere gotii-
recegi yoktu. O ylizden tiim rahatsizligimi bastirdim.

“Hayir...” diye kesip attim. “Tiim ingaat kararlarindan
ben sorumluyum.

“Anliyorum.” Borelli’nin memnuniyetsizligi telefondan
bana kadar ulast1. “Cuma aksam yemeginde bulusabiliriz.”

Kiz kardesimle olan yemekten vazge¢memin ihtimali
bile yoktu, hem ayrica gece saatleri benim igin 1yi degildi.
Giin i¢inde konsantre olup Melanie’yi diisiinmemeye ¢alig-
mak yeterince zordu ama gece perdesini aralarken tek dii-
stinebildigim o oluyordu. “Cuma aksamu i¢in planlarim var.
Persembe Ggle yemegi saatlerine ne dersiniz?”

Borelli durakladi. “Persembe giin i¢inde tamamen do-
luyum. Aksam yemegi i¢in miisait misiniz?” Tuzaga dis-
miistim. Bostaki elimi yiiziimde gezdirip kendimi kabul
etmeye zorladim.

“Persembe gecesi olur. Nereyi diisliniiyordunuz?” diye
sordum.

“Saat yedide, Michigan’daki Cushing Grill’e ne dersi-
niz?”

“Tamam, not aldim, Cushing Grill’de yedide.”

“Shane ve ben sizinle orada goriisiiriiz o zaman, Daniel.
Eminim eslerimiz de sizinle tanigmaktan ¢ok memnun ola-
caklar.”

Bu sefer ¢ileden ¢ikmuis iniltime engel olamadim. Bana
pahali bir yemekle yaltaklanmaya c¢aligmalar: sasirtic1 de-
gildi ama anlamadigim, neden eslerini de yanlarinda getir-
me ihtiyacin hissettikleriydi. Bu tip bir sey ilk kez olmu-
yordu ve ben bunu ¢ok uygunsuz buluyordum. Ailelerini
tanidiktan ve birazcik da kisisel hayatlarim1 6grendikten
sonra aklimin ¢elinecegini mi diisiiniiyorlardi? Tek 6nem-
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sedigim maliyet, kalite ve isi ne kadar hizli tamamlayabi-
lecekleri idi. Ona bu isi unutmasini sdylemeyi diigiindiim
ama o zaman en basa donmiis olacaktim.

“Pekala, persembe giinii goriigiiriiz.”

Yilmis bir sekilde, telefonu ¢arparak kapadim. Simdi
benimle gelecek birini bulmam gerekecekti ve nereden bas-
layacagim konusunda higbir fikrim yoktu. Lisa’ya sormayi
diisiindiim ama bunu garip bulacak tek kisinin kocas1 olma-
yacagini biliyordum.

Ve ben kimseyle ¢gikmazdim.

ESS)

Ofisten saat bes bugukta tamamen bitkin bir halde ayril-
dim. Geceler hep en koétiisiiydii. Park yerine gittim, alarmi
kapattim ve siyah 650i’min deri koltuklarina yayildim.

Annem ve Erin’in benim i¢in buldugu liiks daireye olan
kisa mesafe boyunca arabamu siirdiim. Buras1 hostu ama be-
nim i¢in uyuyacak bir yerden fazlasi degildi. Yeraltindaki
garaja arabayi ¢ektigimde basim donmeye baslamisti. Uzun
bir giin olmustu ve tek istedigim yukari ¢ikip bir dus almak-
t1. Yolcu koltugundaki kagitlar1 toparlayip ¢antamin igine
attim ve digar1 ¢iktim. Bir seyler yemek i¢in durmaliydim
ama enerjim yoktu. Ben girecekken asansdrden ¢ikan yasli-
ca ¢ifti dalginca selamlayip g¢ati kat1 igin asansor diigmesine
bastim.

Giliniin sonunda dairemin bosluguna dogru yiiriirken
hissettigim kadar yalniz hissetmemistim hi¢ kendimi. Is181
agtim, egyalarimi yere koydum ve kapiy1 kapadim. O ¢ok
tanidik hiiziin lizerime ¢oktii ve burasi yerine evime, bebek-
lerime geliyor olmayi diledim.

Cabucak bir dus aldim ve yiyecek bir seyler bulma umu-
duyla mutfaga gittim. Midem kazimyordu ancak tek bula-
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bildigim biraz bayat pizzaydi. Pizzay1 mikrodalgaya koyup
bir bira kaptim ve dort sandalyeli kiigiik yemek masasina
¢okmeden Once yarisini yuttum.

Her geceyi boyle gegiriyordum,; lanet olasi bir yalnizlik
icinde.

Bu gece o yalnizlik dayanilmaz geliyordu.

Bos siseyi masaya ¢arptim, uzun adimlarla odama yii-
rilylip lizerime bir tigortle kot pantolon gegirdim ve anah-
tarlarim1 aldim. On dakika sonra sehir merkezindeki gece
kuliibiiniin kapisinda durmus, bar fedaisine kimligimi gos-
teriyordum.

Igeri adim atip gdzlerimin los atmosfere ve yanip sdnen
1is1iklara aligmasini bekledim. Bar kalabalikt1 ve kimi sagir
edici miizik arasinda sohbet etmeye ¢aligsan, kimi de dans
pistinde viicutlarini birbirine yapistirmig dans eden iiniver-
sitelilerle dolup tasiyordu.

Arkada bos bir kabin buldum, bir viski siparisi verip
bekledim.

Neden orada oldugum belliydi. Yirmi sekiz yasinda hig-
bir erkek bir seyin pesinde olmadigi miiddetge boyle bir
yerde tek basina bulunmazdi.

Geriye yaslandim, viskimi yudumlarken goézlerim du-
manli odada dolast1 ve sonunda barin karsisindaki odadan
beni kesen sariginin iistiinde durdu. Kadin ayaga kalkip
oday1 gegmeden Once birasin1 agzina boca edip bitirdi.

ESS)

Dairemin kapisini agtigimda saat sabahin ikisine geli-
yordu.

Geceyi viicudumdan yikayip atmak i¢in hemen banyo-
ya girdim. Uzandigim anda hatiralarin ndbeti devralaca-
gin1 bildigimden, suyun altinda oyalandim. Su soguyunca
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kac¢inilmaz olana teslim oldum. Erin srar ettigi igin aldi-
gim - neden oldugunu asla bilemeyecegim - en biiyiik boy
yatagin i¢ine girip yastiga sarildim. Sonra kabaran enerjiyi
hissettim ve iste oradaydi.

Karanligin i¢ine fisildadim: “Seni 6zledim, Melanie,” ve
onu bana baglayan kuvvetin hafif¢e ¢ekisini hissettim. G6z-
lerimi kapayip gece karsisinda yenik diismeden 6nce onun
varliginin kalintilarinin tadimi ¢ikardim.
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K_FI -

Wciincii Biliim

Cennet... Kollarimin arasinda uzanmak o kadar guvenli
ki olmay: yegleyecegim bagka bir yer asla olmadi. Téim var-
lig1 ile etrafimda, her bir nefesi ile beni rahatlatiyor. Daha
da sokuluyorum ona, sankitek olabilecekmisiz gibi sapliyo-
rum vﬁcudumu onunkine.

Daniel’in gorintisu solmaya baglarken panige kapil-
dim. Derince bir nefes aldim. Cldirmig gibiydim, viicudunu
benimkine kilitlemek icin caresizce miicadele ettim ama ise
yaramadi. Bilincimin acildigr hizla kayp gitti.

Gozlerim kirpisarak acilirken bir korku hissi gegti tize-
rimden. Komodine baktim. Saatin kirmizi 15181 bes kark tigii
gosteriyordu.

“Lanet olsun.”

Beni rahatsiz eden, ona dair riiyalar degil, arttk onun
bana ait olmadig, beni her giin daha da mahveden gercek-
lige uyanmakti. Her sabah, kalbim ¢iplak, yaralarnm agik
ve viicudumdaki her bir gézenekten taze acilar sizar halde
uyaniyordum.

Bu hissi bir kenara itip, her seyi disarida birakmak igin
duvarlan tekrar 6rdiim. Kendime, anlayamayacak olanlarin
oniinde, hissetme izni veremezdim.

Tutulmus olan boynumu ovarken yorgani ¢ektim. Nicho-
las arkasim bana dénmiis, hala horlayarak uyuyordu. Igimi
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cekerek, kendimi bir baska higlikle dolu giine hazirlamak
lizere sessizce banyoya yiirtidiim.

Dusumu alinca kahvaltiyr hazirlamak i¢in asagiya in-
dim. Nicholas yakinda kalkard: ve gitmeden 6nce sicak bir
kahvalti isterdi. Dolaba gittim. Kahveyi ¢ikardim. Bir cez-
ve i¢inde, atese koydum ve demlenirken kokusunu igime
cektim.

Tam Nicholas agag1 inmeden yumurtalar pigirip tabak-
lara yerlestirmek suretiyle ¢abuk bir kahvalti hazirladim.

Mutfaga geldiginde, yemegini uzattim ve karsiliginda,
tabagi alirken bir tasdik hiriltis1 diginda bir sey almadim.

“Bir sey degil,” diye fisildadim.

Kahvaltimiz1 sessizce ettik. Ben diisiinceéler i¢inde kay-
bolmustum. Nicholas ise gazetenin i¢ine gomiilmiistii.

Yemegini bitirdi. Tabagin1 lavaboya gotiirlip ¢alkaladi
ve bulagik makinesinin igine koydu. Ceketini giydi, evrak
cantasin ald1 ve kapiya yoneldi. Durup geriye, bana bakti.
“Alt1 buguk gibi evde olurum, o yiizden yine yemegi gecik-
tirme. Ayrica Persembe giinkii yemegi de unutma.”

“Evet, hatirhyorum.”

Kegke unutabilseydim. Sen ona karsi duygusal bir yakin-
l1g1in varmus gibi davranirken, kocanin da seni yaninda gegit
toreninde gibi gezdirmesinden daha kétii bir sey olamazdi.
Ondan igreniyor oldugum bariz ortada olmaliydi. Bu rolii
oynamak gittikge zorlasiyordu.

Bulasik makinesini doldurup diisiincelerimin iginde kay-
bolurken, beni oyalayacak bir ig bulmak i¢in etrafa baktim.
Nicholas kahyalara giivenmedigi i¢in bu evde, ev islerini
bana layik goérmiistii. Benim i¢in sorun degildi. Bos otur-
saydim, aklimi kagiracagima emindim.

Telefonum cebimde titrestiginde, iyice c¢aligmig, tiim
mutfag fircayla ovmus, evin sessizliginin tadini gikariyor-
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dum. Saate baktim ve iki saat gegmis oldugunu fark ettim.
Telefonu ¢ikarttim ve ekrandaki ismi goriince giiliimsedim.

“Selam, Katie. Ne haber?”

Hafta boyunca birkag¢ kez konusur ve en az bir kere bu-
lusurduk. O ylizden sabah erken aramasi beklenmedik de-
gildi.

“Tatlim, beraber bir kahveye var misin?”

“Kulaga ne kadar iyi geldigini tahmin bile edemezsin.”
Muslugu ¢evirip akan suyun altinda siingeri siktim. “Bana
toparlanmam i¢in birka¢ dakika ver sadece... Mesela... Ya-
rim saat.”

“Benim i¢in de uygun.”

“Tamam, o zaman. Goriisiiriiz,” dedim aramay1 sonlan-
dirmadan 6nce. Aceleyle yukan ¢ikip iistiimii degistirdim.

Yarim saat sonra dort kapili siyah sedan aracimi en sev-
digimiz kafenin 6niindeki park alanina gekiyor ve ilk gor-
diiglim bos yere park ediyordum. Katie park yerinde dur-
mus, el salliyordu. Carpict mavi goézlere sahip dogal bir
sarigind1 ama igleri hep zorlastirmasi gerekiyordu. En koyu
siyaha boyanmis saglar1 ve sirtiyla kollarin1 kaplayan canli
dévmelerle ¢cogu insam biiyiiliiyor ve onlara biraz da goz-
dag veriyordu.

Daha ilk tanistigimiz anda aramizda olusan bag beni sa-
sirtmistl. Agik sozlii ve gligliiydii. Beni yargilayacagindan,
biiylimemi ve gegmisimi unutmami soyleyeceginden kork-
mustum ama bunu asla yapmadi.

O sadece benim yanimdaydi.

“Selam, bebek,” diye siritt1 ben yaklagirken.

“Selam, nasilsin?” diye sordum uzanip en yakin arka-
dasima sarilmak i¢in tereddiit etmeden. Benden ii¢ santim
kadar kisa olmasina ragmen giydigi asir1 yiiksek topuklu
¢izmeler yiiziinden yukar1 bakmak zorunda kaliyordum.
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“Harikayim.” Bir adim geri atip elimi tuttu. Beni ardi
sira kafeye gotiiriirken, mavi gozleri dans eder gibiydi.

Siparig verip arka tarafta hemen yastiklarina gomiildii-
giim sessiz bir kose bulduk. Moka lattemden ilk yudumumu
alinca keyifle inledim ve sicakliginin beni yatigtirmasina
izin verdim.

Katie vignegiiriigii renkli peliis koltuga daha da yayildi.
“Ee, ¢ocuklarin verdigi ihale teklifine ne diyorsun? Eger bu
151 kazanirlarsa Shane sonunda kendi sirketini kurmasi igin
yeterli paray1 kazanacak.”

Shane de Nicholas’in yaninda en az benim oldugum ka-
dar perisan durumdaydi. Ortagina hosca kal diyecegi ani
zor bekliyordu ve ben de onun Nicholas’in niifuzundan kur-
tulacagi giiniin gelmesi i¢in dua ediyordum.

Bu beni ayn1 zamanda mutsuz ediyordu. Shane’in ondan
ayrildigi anda Nicholas’in Katie ve Shane’in hayatimda
yerlerinin olmasina izin verilmeyecegini biliyordum. Bir
kez daha benim i¢in bir sey ifade eden yegane insanlari
kaybedecektim.

“Dinle,” dedi sesini yumusatarak “Seninle konugmam
gerek.” Soyleyecekleri i¢in kendimi hazirladim. “Shane ve
ben konugtuk. Shane ayrildiginda sen de ayrilmalisin, diye
disiiniiyoruz.” Tepkimi 6lgerek, ¢cekingen bir ifadeyle bana
bakti. Tanigtigimiz andan beri beni Nicholas’1 terk etmeye
ikna etmeye calistyordu.

“Katie,” diyerek soziinii kestim. Ben Nicholas ile olmak
istiyor muydum? Hayir, ama gidecek bagka bir yerim yoktu.
Dallas’tan ayrildiktan sonra annem ve ben asla eskisi gibi
olamamistik ve Colorado Springs’e donmemin de higbir
yolu yoktu. Ayrildigimdan beri babamla konugsmamigtim
ve son duyduguma gére Montgomeryler hala oradaydilar.
“Bunu yapamayacagimi biliyorsun.”
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“Nicholas ile kalman i¢in higbir sebep yok. Bak,” dedi,
sandalyenin ucuna kayip basini bana dogru egerken, “Sha-
ne ve ben, senin gelip bizimle kalmani istiyoruz... Ihtiya-
cin oldugu miiddetce.” Gozlerinden alevler ¢ikiyordu. “O
asagilik heriften uzaklagsman gerek. Oturup seni daha fazla
yipratmasini izlemeyecegim.”

“Biliyorsun, bunu diisiinmeniz beni ¢ok mutlu etti ama
bu hayati ¢ok uzun zaman 6nce segtim,” dedim. Olan ol-
musgtu bir kere.

“Boyle olmasi gerekmiyor. Seninle ilgilenmeme izin
ver, liitfen.” Sadece benim mutlu olmamu istedigini biliyor-
dum ama anlamadig1 sey; nerede olursam olayim, mutsuz
olacagimdi. Nicholas olsun olmasin. Kalmak sadece daha
kolaydi iste. Kalbim g¢oktan dlmiistii. O yiizden daha fazla
zarar gelemezdi.

I¢imi ¢ekerek kahvemin son damlasimi da bitirdim ve
sohbetten kagma umuduyla kapiya dogru kosturdum.

Katie tam arkamdaydi. Kolumu tutup beni dondiirdii.
“Ciddiyim, Melanie. Bu konu hakkinda konusacagiz.”

“Gidebilir miyiz? Liitfen? Bunu daha 6nce konustuk ve
artik vazgegmen gerekiyor, tamam mi1?”

Yalvararak elimi sikti. “Shane ve ben seni seviyoruz.
Hayatin1 boyle gegirmek zorunda degilsin.”

“Biliyorum, Katie. Ben de sizi seviyorum...” G6zlerim-
de biriken yaslarin akmasina direnerek titreyen dudagimi
1isirdim. “... Ama bu bir sey degistirmiyor.”

Surati iiziintiiden karardi. “Melanie...”

S6ziinii kestim. “Dinle, ben eve gidiyorum.” Konusma-
mizdan sonra hatiralar yine goélge gibi sliziilmeye baglamig-
t1 ve kirilma noktama gelmek iizere oldugumu biliyordum.

“Tamam...” Bana dogru adim atip beni kollariyla sari-
verdi. Sikica sarild1 ve kulagima fisildadi. “...ama senden
vazgegmeyecegim.”
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Uzerimde eski bir kot pantolon ve ince beyaz bir tigortle
arka kapiya yoneldim. Hava hala sicakti, bu da beni disar1
cikarmisti. Genis ¢imenlikten gegip bahgenin arka tarafi-
n1 bir hat gibi saran ¢itlere ve yanm basinda uzanan ¢igek
tarhina dogru gittim. Dizlerimin iistiine ¢okiip, ¢iceklenmis
bitkilerin arasindaki yabani otlar1 ayiklamaya basladim. El-
lerim galisir haldeyken, zihnim ona dogru gitti; onun asla
unutamadigim giizel yiiziine, ela gozlerine. Sanki gozleri,
bizi ayiran mesafeden beni izliyor gibiydi. Gozleri bana
musallat oluyor, ayn1 anda beni teselli ediyordu.

“Daniel, seni 6zledim.”

Beni bir sekilde hissedebilmesi i¢in dua ettim. Onu ne
kadar sik diiglindiigiimii bilip bilmedigini merak ediyor-
dum. Tek diislinebildigim, simdiye ¢oktan bagka bir aile
kurduguydu.

Aile.

Elimdeki yabani otlar1 bir dayanak gibi kavradim. Yete-
rince siki tutarsam belki o mutlulugu, kendi kiigiik ailemiz
icin olan mutlu bekleyisimizi bir an daha yasayabilirdim.
Istirabin gitmesi arzusuyla ve kendime sadece kizima karsi
‘besledigim sevgiyi hissetmek i¢in izin vererek, 0l¢iilii ne-
fesler aldim. Onu kucaklayamamistim bile. Ama onu tan:-
yordum. Yasasaydi simdi olacagi o harika kiz1 goriir gibiy-
dim. Yiiziiniin etrafinda ugusan kumral saglar1 ve alev gibi
yanan ela gozleri ile arka bahgede oynarken...

Patrick ve Julia’ya kayana kadar diisiincelerim ¢ok uzun
bir zaman boyunca kizimin etrafinda girdap gibi dondii.
Benim i¢in anne baba gibiydiler ve ben de onlar1 dyle sev-
mistim. Tiim yaptiklarini, bana verdikleri destegi asla unu-
tamazdim. Onlarin da benim i¢in aym sekilde hissettigine
emindim.

30



Qutkun

Ve Erin. Hem en iyi arkadasim hem de hi¢ sahip olma-
digim kiz kardesim. Onu diisiiniince gozyaslarim oluk gibi
akmaya basladi. Genglik hayatimin en belirsiz zamanlarin-
da benim i¢in hep orada, yani1 basimda olmustu. Daniel’in
beni artik neden istemedigini biliyordum. Anlayamadigim
sey neden Erin’in de beni terk ettigiydi.

Iceride ¢alan telefon beni kendime getirdi. Ne kadar
zamandir disarida oldugumu bilmiyordum ama ellerim ¢a-
murla kaplanmist1 ve neredeyse tiim ¢igek tarhimi temiz-
lemigtim. Ellerimi pantolonuma silerek igeriye kostum ve
dordiincii ¢alista ahizeyi kaldirdim. “Alo,” dedim nefes
nefese.

“Melanie? Tatlim, iyi misin?”

“Anne?” Telefondakinin annem oldugu gercegini kav-
ramak bir saniyemi aldi. “Evet, iyiyim. Disaridaydim da,
igeri kostum.”

Aradigina inanamiyordum. Bes ay once kisa siiren, zo-
runlu bir dogum giinii kutlamasi i¢in onu aradigim zaman-
dan beri konusmamugtik.:

“Nasilsin? Mark nasi11?”” diye sordum.

Sikago’dan ayrildigimdan beri igler annemle benim i¢in
ayni olmamigtt. Onu elbette hala seviyordum ama igimde
ona kars1 biiyiik bir darginlik besliyordum. Tiim sugu Da-
niel’a attig1 i¢in kizgindim, fakat sonunda o hakli ¢ikmisti.
Isler zora girince, Daniel beni bir baskas igin terk etmisti.
Bunun 6tesinde, sanirim annemin Nicholas’tan bu kadar et-
kilenmis gériinmesi bana kendimi daha da ihanete ugramis
gibi hissettirmisti. Ama bu onun sugu muydu ki? Bu hayati
secen bendim.

Bir tek ben degildim iistelik. O da kendini geri ¢ekiyor-
du. Belki onu o kadar hayal kirikligina ugratmigtim ki bana
eskisi gibi bakamiyordu. Cevaplarin hepsini bilmiyordum
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ama bildigim tek sey annemle iliskimin o yazdan sonra asla
diizelmedigiydi.

“Ben gayet iyiyim,” dedi. “Sen nasilsin?”

“Hmm, sey, iyiyim iste, her zamanki Melanie.” Ona ya-
lan sdyleyemiyordum. Oyle olmadigim ¢ok belliydi.

Higbir sey soylemedi.

“Anne, neler oluyor?” Ne kadar uzak olsak da bir seyle-
rin ters gidiyor olma ihtimali beni dehsete diisiirdii.

“Higbir sey yok, Melanie. Sadece seni 6zledim. Yani,
seni 6zledim, bir zamanlar tanidigim kiz1.” Sesindeki hiiz-
nii duyabiliyordum ve agladigindan emindim. Son dokuz
senedir bir kere bile boyle konusmamaistik ve simdi bununla
nasil basa ¢ikacagimdan emin degildim.

“Anne... O kiz artik yok.”

Hattan bir higkirik sesi geldi. Destek almak i¢in sirtimi
duvara verdim. Konugsmanin bu yone gitmesini beklemi-
yordum.

“Melanie, canim, gelip seni gormem lazim. Bana miisa-
ade eder misin?”

Her ikimizin de bdyle olmasini istemedigi belliyken bir-
birimizden ne kadar koptugumuz agikti. Bu, onun oldugu
kadar benim de sugumdu. O sadece durumu diizeltmek i¢in
ilk adimi atiyordu.

Gegen seneler siiresince Mark ve o civardan gegerken
birkag kere gecelemek i¢in ugramiglar ama ben bir kere bile
onu ziyarete gitmemistim. Bu ziyaretin farkl olacagini bi-
liyordum.

“Tabii, anne. Gelmeni isterim. Ne zaman?”’ Kelimelerim
duygularimla yogunlagsmisti ve umuyordum ki o da onu ne
kadar ¢ok goérmek istedigimi anlamisti. Onu ¢ok 6zlemis-
tim ama ¢ektigim tiim diger acilarla bunu golgelemistim.

“Diisiinliyordum da Siikran Giinii haftasi gelebilir ve ta-
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til boyunca kalabilirim. Tabii eger ¢ok sorun olmayacaksa.
Sana ve Nicholas’a emrivaki yapmak istemem.”

Onu gérmem i¢in daha sekiz hafta gegmesinin gerek-
mesi beni hayal kirikligina ugratmisti. Bu da ona ne kadar
ihtiyacim oldugunun bir baska teyidiydi.

“Hayir, anne. Seni ger¢ekten burada istiyorum. Liitfen...
Gel.” Basit bir ziyaret igin bir davetten fazlasiydi bu.

Burnunu ¢ekti. Yine de rahatladigini hissedebiliyordum.
“Tamam... Orada olacagim.”

Cok uzun zaman 6nce magdur edilen bu iligkiyi diizelt-
menin zamaniydi.
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“Daniel, artik ¢ok geg.”

Dinlemeyecektim, sozlerini kabul etmeyi reddediyor-
dum. Onun yerine yalvardim. “Hayw. Liitfen. Kurtar onu.
Onu kurtarmalisin.”

Elleri beni zapt etti ama bedenim caresizce ileri atili-
yordu.

“Hayiwr.” Sanki yeteri kadar séylersem gergeklestirebi-
lirmigim gibi.

Olmiis olamaz. Onu simdi gérdiim.

“Tanrim, hayw. Liitfen!”

Neden onun igin miicadele etmiyorlardi? Neden hepsi
bos bos ayakta duruyordu?

Kizima ulagmak, onu korumak igin, onu gecmem gere-
kiyordu.

“Cok geg.” Ayni sozleri tekrar etti. Kollarim etrafimda
stkica sararken, beni zapt etme ¢abasindan vazgegip, avut-
ma girisiminde bulundu.

Gercekler beni dizlerimin iistiinde ¢okertirken, kelime-
leri beni paramparc¢a etti. Azicik gérebildigim o miikemmel
surat zihnimde ¢akip duruyor ve ruhumu iki par¢aya bolii-
niiyordu.
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Bir panik duygusu viicudumu yakip gecti ve sirtimdan
ter bosandi.

Alarm bangir bangir ¢alip, bir sok dalgasiyla zihnimi su
ana, beni ise hi¢ yiizlesmek istemedigim biling haline geri
getirdi. Gozlerimi yumdum. Bir an daha kapali dursunlar
istedim. Neyin daha kétii oldugunu bilmiyordum. Her gece
ayn1 kabusu yasamak mi yoksa yasamak istemedigim bir
hayata uyanmak mi?

Bogazimi yakan asitlerle ¢alkalanan midem, bulanmaya
basladi. Viicudum aciy1 bildigi tek yontemle defetmeden
Once zar zor banyoya yetistim. Sanki bu yolla huzura ere-
cekmis gibi...

Keske o kadar kolay olsaydi.

Ogiirtiiler sonunda durdu ve ben de nefesimi toparlayip
yavaglatmaya caligarak kalanlarini oturdugum zeminde ge-
cirmeye caligtim.

“Lanet olsun.”

Yerden kalkarken destek igin lavaboya tutundum. Suyu
actim ve suratimi yikayip gerginligimi atmaya c¢aligtim

Her sabah ayniydi. Sali giiniiniin de farkli olmadig or-
taya ¢ikmisti.

Su aksam yemegi olayini endiseyle beklerken dus aldim
ve giyindim. Umitsizlikten annemi ¢agirmay1 bile diisiin-
diim ama fark ettim ki annemi getirmek pek de hos olmaya-
cakt1. Hatta neredeyse zavallica duracakt.

Kapiya yiiridiim, egilip ¢antamin sapim1 kavradim ve
anahtarlarimi almak igin antredeki masaya uzandim. Us-
tiindeki fotografa bakarak durdum. Melanie’ye sarilarak
durdugum fotograf; ikimizi higbir seyin aywramayacagina
inandigimiz o gegmis zamanlardan... Ikimiz de giiliiyorduk
ve dakikalar sonra lise diplomami almak i¢in sahneye ¢ika-
caktim.
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Tanrim, onu ¢ok 6zledim.

=9

Basimdaki gittik¢e artan baskiy1 yok sayarak saat sekiz-
den biraz once ofise vardim. Yapacak ¢ok isim vardi. Bir
binanin bu kadar ¢ok strese neden olabilecegine inanami-
yordum.

“Gilinaydin, Lisa.”

“Giinaydin Dr. Montgomery.” Giiliimsemesi i¢tendi.

“Bu sabah benim i¢in hi¢ mesaj var mi1?”

“Telesekreterden aldigim birkag tanesi surada olacakti.”
Masasindaki kagit yiginini karigtirip, not 6begini ¢ikardi ve
bana uzatti.

Masama ¢okiip mesajlar1 gozden gegirmeden 6nce o gii-
niin randevularim kontrol ettim. [lk ikisi bankadandi.

Sonuncusu ise Vanessa’dan.

“Lanet olsun,” diye mirildandim.

Bu kiz aylardir pesimi birakmiyordu. Bu isi elime yiizii-
me bulagtirmistim. Daha akilli olmaliydim ama beni tama-
men gafil avlamsti.

Biiyiik ilag¢ sirketlerinden birinin ilag miimessiliydi ve
belli ki ilk adimi atan olmak istiyordu. Onunla Sikago’ya
geldigimiz hafta tanigmistim. Yeni muayenehane klinigi ile
ilgili haberi yaymak i¢in bir tanigma toplantis1 diizenlen-
misti ve aninda ilgi ve miiracaata sebep olmustu.

Daha onu ilk gordiigiim anda anlamigtim. O da tipk: di-
gerleri gibiydi; basariya ulagmanin kolay yolunu arayan ve
istedigini elde etmesini saglayacagini diisindiigii her yon-
temi kullanacak biri. Beni arastirmist1 ve kim oldugumu,
onun igin neler yapabilecegimi biliyordu. ilk iggiidiim kag-
mak olmustu ama o insafsiz bir kadindi, bense ¢ok igmis-
tim.
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Dokuz yil 6nce, en iyisinin uzak durmak oldugunu 6g-
renmistim ama zayif ve yorgun - yalnizliktan yorgun - ol-
dugum zamanlar oluyordu ve kafamin iginde, rahat olmam
icin 1srar eden kiiciik sese teslim oluyordum. Tipki gecen
gece oldugu gibi. Pisman olmadigim bir an bile olmamisti.

Ilk seferi en kotiisiiydii. Stephanie, iiniversitede ortak
calisma grubumdandi. Sahiden de arkadasim olduguna
inanmigtim. Saftim ve acimi bana ulagsmak i¢in kullanmasi-
na izin vermistim.

Sadece bir kere olmustu ve Stephanie’yi gordiigiim son
seferdi. Ona kirilgan halimden faydalandig1 i¢in ¢ok kiz-
mistim; kendime ise bu kadar zayif oldugum i¢in. Sonra-
dan fark etmistim ki bagka birinin de bana Melanie ile aynm
seyleri hissettirebilecegine inanmak istemistim. Tek viicut
oldugumuzda hissettigimiz katiksiz bir cosku olurdu ama
bu his bir bagkasiyla asla tekrarlanamazdi. Melanie’nin vii-
cudu benimkine, sanki ayni tasgtan oyulmusuz gibi oturu-
yordu; ikisi de birbiri igin yapilmis gibi.

Kimse Melanie’nin yerini tutamazdi.

Bunu bilince, daha gii¢lii olacagimi, asla sevemeyece-
gim, hatta hoslanamayacagim birinin yaninda uyandiktan
sonra olusacak pismanliktan kagacagimi sanirdiniz.

Fakat bazen bu pismanlig1 yasamak tek basina uyuya-
kalmaktan daha iyiydi.

Gergi Vanessa ile durum farkliydi. Konu iki insanin vii-
cutlarina teslim olmasi, cinsel ¢ekime boyun egmesi degil-
di. Konu birinin digerinin zayifligindan faydalanmasiydi.

Kadin tam bir yirtict hayvan gibiydi ve bu fahise simdi
de benim ona bor¢lu oldugumu diisiintiyordu.

“Siktir.” Mesajini firlatip attim. Ondan daha fazla kaga-
mayacagimi biliyordum.

Ustelik Persembe gecesi igin birini bulmam gerekiyor-
du.
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Ahizeyi kaldirdim ve numarasini tugladim. Tiim istegi-
nin, kendi ilacinin benim ofisimde pazarlamasini yapmak
i¢in tam yetki oldugunu biliyordum. Sanki benimle yatmak
ona bu hakki verirmis gibi... Bu beni ¢ileden ¢ikarmist1 fa-
kat bunun benim sugum oldugunu biliyordum. Bir miimes-
sille yatmayacak kadar akill1 olmaliydim.

Telesekreterin ¢ikmasi igin dua ettim ama ikinci c¢alista
telefonu agt1. “Gilinaydin, ben Vanessa.” Her zaman profes-
yonel; bu bana, seksin de iginin bir pargasi oldugunu hatir-
latt1.

“Evet, Vanessa, ben Daniel Montgomery... Beni aramis-
sin.” Ne soyleyecegimi bile bilmiyordum. Tiim bu durum
beni ¢ok rahatsiz etmisti.

“Daniel, sana ulasmaya ¢alisiyordum.” Sesinde kizgin
bir tin1 vardi.

Ona ne soyleyebilirdim ki? Onunla konugmak istemedi-
gimi ve ondan kagtigimi m1?

“Ah, sey, lizgliniim. Mesguldiim.” Sanki son ii¢ ay i¢in-
de bes dakikami bile onun telefonlarina donmek igin ayira-
mazmigim gibi.

“Seninle ger¢ekten goriismem lazim.”

Bunu sahiden kabul edecek miydim?

“Ah, tabii, Vanessa. Persembe 0gle yemeginde biraz
bos vaktim var. O zaman bir araya gelebilir miyiz?” Bir
sey soylemeye basliyordu, o ylizden cesaretimi kaybetme-
den soziinii kestim. “Dinle, bir iyilige ihtiyacim var.” Bunu
yapmak iizere olduguma inanamiyordum. Elimi saglarimin
arasindan gegirdim. Bu hareketle bu isi sonuna kadar go-
tiirebilmek i¢in kendi kendimi cesaretlendirmeyi umuyor-
dum. “Persembe gecesi bir toplantim var ve yanimda birini
gotiirmem gerek. O gece miisait misin?”

Ruhumu satiyormusum gibi hissettim.

“Son li¢ aydir tiim telefonlarimi savusturduktan sonra,
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simdi bana ¢ikma mu teklif ediyorsun?”” Kizgin m1 saskin
mi1 anlayamamistim ama fark etmezdi, Onunla gercekten
¢ikmak istiyor falan degildim.

Cevap vermeden Once durakladim. “Sanirim, ediyo-
rum.” Simdi ona borgluydum iste. Tam bes ay 6nce goziinii
diktigi seyi az once ellerine teslim etmigtim.

Niyetimi anlamaya ¢aligirmig gibi durdu ve duyulur bir
sesle nefes verdi. “Tamam... Persembe gecesi seninle geli-
rim; persembe 6glen yemekte bulustugumuz takdirde. ”

“Iy1.”

Tiim bu olayin higbir yamn iyi degildi ama ne yapabilir-
dim ki?

“Oglen benimle Tavalindos’da bulusur musun?” diye
sordu.

“Tamam... Orada olurum.” Telefonu kapattim ve kendi-
mi bu boka nasil bulastirdigimi merak ederek, sandalyemde
geriye yaslandim.

EEO

Saate goz attim. Ogle vakti. Hig istahim yoktu ama ken-
dimi kiigiik ofisimden digar1 atmaliydim. Kafese kapatilmig
gibi huzursuzdum.

Lobiden gectim, 6n kapidan ¢ikarken Lisa’ya goniil-
siizce el salladim. Ellerimi kumas pantolonumun ceplerine
soktum ve gegici ofisimizin sokaginin yukarisinda yer alan
cn sevdigim kafeye dogru yarim blok yiiriidiim.

Siparisimi alan kumral barista ile g6z kontagi kurmama-
ya g¢alisarak, her zamanki i¢ecegimi, duble espressolu bii-
yiik latte ismarladim.

Kadin kahvemi uzatti. Bahsis kutusuna bozukluk atar-
ken bir yudum i¢tim ve disariya segirtmeden once “Tesek-
kiirler,” diye mirildandim.
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Gergeklikten birkag¢ dakika kopmak arzusuyla, kaldirim
tizerindeki bir bistro masasinin metal sandalyesine ¢okiiver-
dim. Gozlerimi kapatip yiiziimi gége kaldirdim ve zihni-
min serin $ikago melteminde siiriikklenmesine izin verdim.

Eylil 1997

“Giinaydin, hayatim, dedi annem ben mutfaga girerken.
Babam ve Erin ile oturdugu kahvalti masasinda ona dogru
giiltimsedim.

“Giinaydin, ” diyerek esnedim, kendimi uyandirmaya ¢a-
balayarak yiiziimii ovusturdum. Bir kdseyi misir gevregi ve
stit ile doldurdum ve Erin’in yaninda yerimi aldim. Babam
ve Erin oniimiizdeki egitim donemi hakkinda konuguyorlar-
di. Erin kayit oldugu iki adet ikinci sinif ders atlama sinifi
konusunda endiseliydi ve anne ve babamiz da onu tesvik
etmeye ¢alistyordu.

Kardesimin omzunu diirttiim, sar1 kivircik saglari sirtina
dokiildii.

“Haydi ama bu konu hakkinda endiselenme. Gegen sene
her iki dersi de aldim. Ihtiyacin olursa ben ¢alismana yar-
dim ederim.”

Erin’in yiizii aydinlandi ve basini salladi. “Tegekkiirler,
Daniel.”

“Sorun degil. " Giiliimsedim. Elbette ona yardim edecek-
tim. Her ne kadar bazen beni ¢ildirtsa da ona tapiyordum.

Babam saatine bakti ve kupasinda kalan son damla kah-
veyi de bitirip goniilsiizce ayaga kalkti. “Hastaneye gitmem
lazim.”

Benim omzumu siwvazlayip Erin’in basini éptii ve anne-
min yamnda durdu. Onu kollariyla sardi ve kikirdamasina

sebep olacak kadar sikica optii. Annem de numaradan itek-
ledi.
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Ben onlart taklit etmek igin suratimi acayip gekillere so-
karken, Erin ise bana siritip gozlerini devirdi.

Babam gittikten sonra annem bulagik igini Erin ve bana
bwrakip yukar: dug almaya ¢ikti. Okul hakkinda biraz daha
sohbet ediyorduk ki Erin’in ela gozleri parlad.

“Gegen aksam kafede yeni bir kiz ¢alismaya baglad.
Adi Melanie Winters. Buraya babasiyla Texas tan yeni ta-
sinnuglar. Bugtin bize davet ettim.” Erin durakladi ve sarki
soyler gibi bir sesle “Ve kiz ¢ok giizel,” diye ekledi.

Erin’in bununla nereye varmak istedigini anlayip gozle-
rimi kistim. Siirekli bana birilerini ayarlamaya ¢alisiyordu.

“Azicik bile ilgimi ¢ekmedi.”

Bana kaglarin ¢atarak bakti. “Her zaman boyle olmak
zorunda degilsin. Ondan sahiden hoslandim. Ona iyi dav-
ransan oliir miisiin sanki?”’

Onun arkadaslarina iyi davranmiyor falan degildim ama
samirim hepsiyle dost da degildim. Bu kizin da diger arka-
daslarindan farkl olacagini zannetmiyordum, tek bir beyin
hiicresi bile olmayan basit bir kiz... Hayir, tesekkiirler.

Elbette, orada burada ¢iktigim kizlar olmustu ama ta-
nmidigim kizlar ilgimi uzun siire ¢ekemiyordu. Hepsi ¢ok yii-
zeyseldi. Tek ilgilendikleri nasil goriindiigiim, nelerim oldu-
gu ve onlara ne verebilecegimdi. O yiizden zamanimi bosa
harcamiyordum. Bu da bana, kendini digerleri icin fazla iyi
goren bir hiyar unvanini kazandirmisti. Ama bu umurumda
falan degildi.

Universiteye hazirlanmak igin kalan son iki senemde, ni-
hayet doktor olmak istedigime karar verdigimden miikem-
mel notlara ihtiyacim vardi. Babam beni asla zorlamanust
ama biliyordum ki her zaman onun adimlarin takip etmemi
umut etmigsti. Ailesini mutlu etmek disinda hi¢bir sey ona
birilerinin iyilesmesine yardimci olmak kadar seving ver-
memisti.
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“lyi. Ona merhaba demek igin fazladan ¢aba sarf ede-
rim,” diye homurdandim.

Anneme ev islerinde yardim ettikten sonra televizyon
izlemek igin iist kata, odama ¢iktim. Bir arabamn garaj
yolumuza girip evimizin oniinde durdugunu igittim. Ahsap
verandada ayak sesleri yankilandi ve uzaktan odama sesler
sizdl. ‘

Futbol magina odaklanmaya ¢alisarak kafami salladim.
Asagida neler olduguyla ilgilenmiyordum. Alttan gelen ses-
leri bastirmak igin televizyonun sesini agtim ama yardimci
olmadi. On kapi acilip kapamnca daha fazla duymazdan
gelemedim.

Odamdan ve holden asag, kayarak ilerledim. Onu gor-
diigtimde merdivenlerin tepesinde donakaldim. Odanin or-
tasinda duran, ¢arpici gozleriyle bana bakan kizdan goz-
lerimi alamiyordum. Gerisini de gorebilmek igin gozlerimi
kizin gozlerinden koparana dek orada ne kadar dikildim
bilmiyorum. Erin kizin giizel oldugunu soylemisti ama gii-
zelligi kelimelerin otesindeydi. Tiim swrti boyunca ipeksi,
kalin bukleler halinde dokiilen uzun kumral saglar: vardi.
Cildi, porselen bir bebek gibi beyaz ve piiriizsiizdii. Erin’in-
ki gibi kum saati seklinde bir viicudu yoktu ama ince yapisi
kadinst hatlarla zariflesmisti ve Erin’in 1.73 liik boyundan
belki birkag¢ santim kisaydi. Dar bir kot pantolon ve iize-
rinde eski bir grubun resmi olan dar bir tisort giymisti. Ki-
yafetleri, ismi Melanie Winters olan kusursuzlugu daha da
vurguluyordu.

O anda bir daha asla aymi olmayacagimi anlamistim.

Erin bogazim temizledi.

“Melanie, bu benim agabeyim, Daniel. Daniel... Mela-
nie.” Ikimizi bas hareketleri ile gosterdi ama bu gereksizdi.
Coktan merdivenlerden agagi inmeye baslamistim. Sanki
beni ona geken bir miknatis vardi. Deneseydim bile geri
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donemezdim. Melanie’nin eline uzandim; sikmak degil,
elimde tutmak igin. Cildinin sicakhg viicudumda gezindi.
Rahatlatict ama ayni zamanda heyecanlandiriciydi.

Melanie ellerime bakti, sonra yiiziime bakti ve tirkekge
giiliimsedi. “Selam.” Sesiyle tiim bedenim tirperdi.

“Selam,” diyerek ben de giiliimsedim, hald baska yéne
bakamiyordum.

“Ee, Melanie, a¢ misin? Bir seyler yer misin?” Erin’in
sesi kulaga temkinli, neredeyse garip geliyordu.

Melanie elini gekmeden once diistinceli bir sekilde bana
goz atti. “Olur.”

Onun uzaklasip, Erin’in peginden kapidan ¢ikip mutfaga
gidisini izlerken, hayatimda ilk defa bos hissettim.

Odama donmeye goniilsiiz, kendimi kanepeye attim. Ku-
mandayr aldim ve yukarida izledigim magi agtim. Melanie
ve Erin’in sesleri, mutfak kapisinin zayif engelini agiyordu;
boguk ama birbirinden farkli... Erin’in kahkahas yiiksek
ve glicliydii. Melanie ninki ise algak ve kibardi. Ama ¢ekin-
gen veya iirkek degil. Melanie’nin sesi, kulaga rahat geli-
yordu. Sakin bir giiven iginde.

Benim de a¢ olduguma karar vermem yaklasik bes da-
kikami ald..

I¢eri girdigimde mutfaga sessizlik hakim oldu. Melanie
ve Erin, oturup patates cipsi yiyip, gazoz igtikleri kiigiik
masadan bana baktilar. Melanie ’nin suratina sicak bir gii-
liimseme yayildl.

Tanrim, ¢ok giizeldi.

Kendimi onun etkisinden siyirmadan énce bir an daha
bakigina tutundum ve icecek bir seyler almak igcin mutfagi
gectim. Buzdolabina egilmis gazoz alirken gozlerini iize-
rimde hissedebiliyordum. Yiiziimii ona doéndiirdiigiimde
gozlerimiz bulustu, kapiya dogru attigim iki adim boyunca
da birbirlerinden ayrilmadilar.
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Cikmam gerekiyordu, biliyordum ama yapamadim.

“Erin.” Kardesime baktim, gozlerimle yalvariyor ve
Melanie ile beni yalmz birakmasint istedigimi anlayacagini
umuyordum.

Ve birakti da. “Beste iste olmam lazim. Hazirlanmali-
yim.” Melanie ile bana garip garip bakarak ayaga kalkt.
Hizlica siikran dolu bir giiliiciik génderdim ona.

Melanie gidecekmis gibi ayaga kalkt.

Neredeyse panikliyordum.

“Kalabilir misin?” Sesim kulaga ¢ok ¢aresiz gelmisti.

Melanie nin yiiziinden rahatlamaya benzer bir sey gegti
ve basini salladl.

“Seninle sonra goriigiir miiyiiz, Melanie?” diye sordu
Erin, sanki Melanie’nin ne istedigini anlamaya ¢alisir gibi.

Kardesime déniip ona sarildi. “Evet, ¢ok isterim. Beni
davet ettigin igin tesekkiir ederim.” Sesi yumusak ve nazik-
t. fg:ten...

Melanie bana dogru gelirken, Erin bize gézleri onayla
ve biraz da ukalalikla 1s1ldayarak sirittr.

Stiphesiz kiigiik kiz kardesimden bu konuyla ilgili ¢ok sey
isitecektim.

Kapt Evin’in ardindan bizi yalmz birakarak kapand.

Yesil gozlerinin sicakhigina dalarak, daha dnce hig his-
setmedigim hisler igerisinde ondan birkag santim étede oy-
lece duruyordum.

Bu sefer o bana yaklagti, eliyle igsaret parmagimi kavra-
du.

Gozlerimi kapayip aramizda neler oldugunu anlamaya
calistim.

Gozlerimi kwpistirarak agtigimda onu, sanki her bir ¢iz-
gisini ezberlemeye ¢alisirmis gibi, yiiziimii incelerken bul-
dum.

Elini tutmaya devam ederek onu, arada bir ger¢ek oldu-
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gundan emin olmak igin attigim bakiglarla, mutfaktan disa-
r1 ve yukari gikardim.

Ogleden sonrayr odamda birbirimizi tamimaya ¢alisarak
gecirdik.

On bes yaginda oldugunu, nisan ayinda on altisina basa-
cagini, benden on ay ve bir simif kiigiik oldugunu ogrendim.

Bana ¢ocuklugunu, sevdigi ve sevmedigi seyleri anlatir-
ken, her kelimesine sikica tutundum. Neyin ona kaglarini
cattirdigina, neyin onu giiliimsettigine dikkat ettim. O kii-
¢glikken ailesinin bosandigini ama her iki ebeveyni de bir-
birine birkag dakikalik mesafede oturdugundan, biiyiik, ge-
niglemis bir ailede mutlu bir sekilde biiyiidiigiinii anlatirken
onu dinledim. Annesi Peggy, tivey babast Mark ile evlenmis
ve Sarah adinda kiigiik bir kiz kardegi olmus.

Melanie’nin babasimin ikinci esi Cheryl ile olan evlili-
ginden iki iivey erkek kardesi varmis. Melanie’yi Colora-
do’ya getiren de babasimin Cheryl’den yakin zamanda bo-
sanmis olmasiymus. Steve, Melanie’nin babasi, bosanmayt
zor karsilamis ve Cheryl ile ayni sehirde kalmak istememis.
Melanie babasinin bu zor zamanlarinda tek basina kalma-
mast i¢in, onunla taginmis.

Ailesinin onun igin tipki benim ailemin benim igin oldu-
gu kadar 6nemli oldugu belliydi.

Diigtinceli bir giiltimseme ile benim ¢ocukluk hikdyele-
rimi dinledi. Erin ile basimiza agtigimiz belalar: anlatinca
kikirdadi. Neleri sevip neleri sevmedigimi sordu ve anladim
ki gercekten de cevaplari ile ilgileniyordu. Okuldan ve nasil
da babam gibi bir doktor olmay: istedigimden bahsettik.

Sanki birbirimizi ¢oktandir tamyormus gibiydik. Sadece
aradaki bosluklary doldurmamiz gerekliydi.

Hic¢bir agiklama yapmamiz gerekmiyordu.

Neysek oyduk.

Ttim konustugumuz stire boyunca, yiiz yiize uzanmisg, el-
lerimizi birbirine kenetlemistik.
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“Daniel, ge¢ oluyor. Babam fark etmeden once eve git-
sem iyi olur.” Melanie, en az benim onun gitmesini isteme-
digim kadar gitmeye isteksiz, gerindi.

“Tamam,” dedim ama gitmesine izin vermedim.

Yavasca ona dogru kaydim ve nazikge yiiziinii avuglari-
min arasina aldim. Kalbim o kadar hizl atiyordu ki duya-
bileceginden emindim, tipki benim onunkini duyabildigim
gibi. Parmaklarimin titredigini fark etmeyecegini umarak
yanaklarini oksadim.

Beni beklentiyle izledi. Benim kadar heyecanli oldugu
belliydi ama tereddiit ediyor gibi de degildi. Azicitk daha
yanagti. Dudaklarimi onunkilere bastirdim.

Birkag saniye boyunca, onu yumusakg¢a ve yavasc¢a op-
tiim. Onu kendime dogru ¢ekerken ellerim buklelerinin ara-
sinda gezindi. Dillerimiz ilk bulustugunda bir iirpertinin
viicudu boyunca dalgalandigini hissettim. Besbelli ikimiz
de tecriibeli olmadigimizdan, opiiciik yavas ve kararsiz ka-
hiyor, biz birbirimizi ogrenirken, agizlarimiz nazikge hare-
ket ediyordu.

Elleri titrer halde, kollarimdan yukari yiiziime ulasip
oradan saglarima dogru uzamrken, o ilk dokundugumuz za-
manki sicakhgn izlerini birakti gerisinde. Parmaklar: hig
bilmedigim arzular uyandinyordu icimde. Opiiciik hizlan-
dikg¢a ve onu yiyip bitirme arzusu yogunlastik¢a, onu daha
da siki kavradim. O da benim ona gosterdigim yogunlukla
beni opiiyor, viicudunu benimkine bastirtyordu. Ttim viicu-
dum onun arzusuyla sarkilar soyliiyordu. Ne kadar ¢ilginca
devam etmek istiyor olsam da bunun ¢ok fazla oldugunu,
¢ok hizli oldugunu biliyordum.

Opiiciigii yavaslatip, ellerimi yiiziine geri getirdim. Alni-
mi onunkine yasladim ve soluklandim.

Gozlerine baktim, o cogkuyu gordiim ve iste, biliyordum.

Melanie Winters’a asik olmugstum.
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“Selam, Katie,” dedim giiliimseyerek arabaya binerken.

“Giinaydin, Mel.” Bana sarilmak i¢in konsolun iizerin-
den uzandi. “Hazir misin?”

“Evet.” Katie ile gecirilecek aligveris dolu bir giin i¢in
ne kadar hazir olunabilirse o kadar hazirdim.

Emniyet kemerimi takarken Katie giimiis rengi Cam-
ry’sini yola ¢ikardi. Mahallemizin digina ¢ikana kadar hiz
yapt1 ve sonra sehir merkezine gitmek iizere otoyola sapti.

Eger bana kalmis olsaydi ilk gordiigiim seyi alirdim ama
her aligverise ¢iktigimizda, Katie her seyi denememiz ko-
nusunda srar ediyordu. Bu ¢ok yorucuydu. Zaten ne giyse
harika oluyordu. Her kadinin kiskanacagi bir viicuda sahip-
ti.

Ugiincii diikkanda, ikimizin de begendigi bir elbise bul-
duk. Koyu yesildi ve tam dizlerimin altinda bitiyor, ince
belimi ve kalgalarimin miitevazi kabarikligini, ¢ok belli et-
meden vurguluyordu. Nicholas boyle gecelerde hep en iyi
sekilde goériinmemi ister, ben de onu hayal kirikligina ug-
ratmazdim. Kibirli biri degildim ama insanlarin bana nasil
tepki verdiklerini bilirdim. Tam da bu yiizden Nicholas, bir
salona girdiginde kolunda benim olmamu isterdi.

En azindan aligveris yapmak dikkatimi dagitip beni aci-
dan uzaklastirmisti. Acy, siirekli kenarlarda girpimyor, bir
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yerden patlak verip, beynimi allak bullak etmek igin hazir
bekliyordu. Yalniz kalacagim zamana kadar sanciy1 bir ke-
nara itebilmeyi, ¢cok uzun zaman 6nce 6grenmistim.

Katie, koyu mavi bir kokteyl elbisesinde karar kildigin-
da saat iki olmustu.

“Katie, hazirlanmak i¢in yeterli vaktimiz olmasini isti-
yorsak eve gitsek iyi olur.”

Kredi kartim ciizdanina yerlestirirken bana bakti. “Bir
de sokagin yukarisindaki kuyumcuya ugramam lazim.”

Kuyumculardan nefret ederdim. Hepsinin gosterigli bir
havasi olurdu, oturdugum ev gibi. Gosteris¢i her seyden
nefret etmeme ragmen tiim hayatimi bu tip seylerle ve in-
sanlarla doldurmay1 becermigtim.

Tek bir bakisla, dilimin ucundaki tiim itirazlar1 bastirdi.
“Bu kuyumcu farkli. Bir antika boliimleri var. Bayilacak-
sin.”

Katie beni nasil ikna edecegini biliyordu. Eski her seye
bayilirdim. Eski kitaplar, eski mobilyalar, eski miicevher-
ler; bir zamanlar birilerinin kullandig1 ve sevdigi her sey.

Antika diikkanlarinda dolasarak saatler gecirebilirdim.
Bir anneyi ahsap bir sallanan sandalyede kucaginda ¢ocu-
guyla oturmus sallamirken ve ona uyku Oncesi bir hikaye
okurken hayal edebiliyordum. Gelinligini giymis geng ve
giizel bir kizi, sevgilisi ile kol kola girmis, siyah beyaz bir
fotograf igin poz verirken resmedebiliyordum. Miistakbel
karisina babaannesinin yiiziigiiyle evlenme teklif edip, ebe-
diyen birlikte olma arzusunu dile getiren bir adamin heye-
canli beklentisini anlayabiliyordum. Her bir pargaya ilelebet
kazinmis seving ve hiiznii, neredeyse hissedebiliyordum.

Kiiciik diikkkana girdik ve ben hemen antika boliimii-
ne gittim. Asla bir sey satin almiyordum ama kendimi bir
bagkasinin diinyasina birka¢ dakikaligina da olsa kaptiri-
veriyordum. Yillarca kullanilmaktan, sahibinin parmaginin

48



Qutkun

seklini almig yiiziikleri elledim. Altinin igine yerlestirilmis
taglar1 hissettim. Tiim bulunduklar1 yerleri hayal edince
giiliimsedim. Bilezikler vardi, bazilar1 kusursuz durumda,
bazilar1 ise zamanin yesil pasim tagiyan. Onlar en sevdik-
lerimdi. Kolyelerle devam ettim; eski inciler ve en resmi
etkinliklerde gururla takilan elmas kolyeler.

Vitrin boyunca elimi gezdirirken son bulusum ile sesli
bir nefes verdim. Uzanip, basit kolye ucunu elime alirken
gegmise savruldum. Imkansiz gibi goriinse de aynisiydi.

Nisan 1998

“Heyecanlanacak bir sey yok,” deyip duruyordum ken-
dime iist tiste. “O sadece Daniel; benim Daniel’im.”

Son yedi ayin izah yoktu. Boyle bir ask bulabilecegimi
hayal bile edemezdim ama daha ilk giinden anlamistim.

Dallas ta lisenin birinci sinifint bitirdigimde, oradan
ayrilmayr planlamiyordum. Ancak Cheryl onu kovduktan
ve boganma davast agtiktan sonra babam Colorado ’ya ta-
sinmaya karar verdiginde, onunla gitmem gerekmigti. Cok
aci ¢ekiyordu. Onu hi¢ boyle gormemistim ve tek basina
tasiniyor olmast fikvine dayanamamistim. Annem ilk basta
direnmigti ama babamin bana ondan daha fazla ihtiyact ol-
dugunu anlattigimda pes etmigti.

Daha once Teksas digina hi¢ ¢ikmamistim ve Colorado
Springs’in giizelligi ile biiyiilenmistim. Dallas ta genig diiz-
liikler tizerindeki gokdelenler ile ¢evriliydim. Burada ise
kendimi karla kapl daglarla ¢evrili bulmustum. Dallas’in
tersine her sey yesil ve bereketliydi. Buna bayimigtim. Ger-
¢i Colorado Springs igin hissettigim bu hosnutluk tamamen
burada tamgtigim insanlardan kaynaklaniyor da olabilirdi.

Babam igin gelmigtim ama burada hayatimi bulmustum.

Kafede ise basladigim ilk giin Erin bana karst ¢ok iyi
davranmisti. Biraz heyecanliydim ama o bana etrafi gos-
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termis, tavsiyelerde bulunmus ve vardiyamizin sonunda,
ertesi giin takilmak igin evine davet etmisti. Davetini kabul
etmenin, hayatimin gidigatim degistirecegi konusunda higbir
Sfikrim yoktu.

Babam arabay: durdurdugu anda igimde bir sey kipirdan-
maya baglads. Igeri girdigimde bu duygu daha da yogunlagt.
Sanki etrafimdaki havada beni ileri geken, 6ne iten bir man-
yetizma vardr. Bu ¢agri, dig hatlari kahverengi ile ¢izilmis,
altin rengi beneklerle dolu, cesitli yesiller icinde eriyen ela
gozlerle karsilanmgt.

Bir an i¢in, kalbimin hizla kosturdugu yere zihnim de ye-
tismeye ¢alisirken, donakalmigtim. Sanki o zamana kadar uy-
kuda oldugunun farkinda olmayan kalbim, canlanmisti.

O merdivenlerin basinda hareketsiz dururken baska yone
bakamiyordum. Koyu sari saglart inatgi; dagimk bukleleri
tam kulaklarimin ve kaglarimin hizasindaydi. Uzun ve incey-
di; on kollarindaki ahenkli kaslardan giizel yapili ¢enesine
kadar her bir santimi bi¢imliydi. Miikemmeldi ama bunlarin
hi¢biri fark etmezdi ¢iinkii sadece gozleri bile beni biitiin ola-
rak yutabilirdi.

Ve o giinden sonra ondan bir giin bile ayr kalmadim.

On altinct yas giiniimden 6nce ¢antami hazirlarken, kal-
bim Daniel’a ait diisiinceler ile ¢irpiniyordu. Ailesi hafta
sonu i¢in San Diego ’ya gitmig béylece tiim ev bize kalmuisti.

Babama séyleyeceklerimi hazirlayarak koridoru hizla
gectim. Ona yalan soylemekten nefret ediyordum.

“Babacigim.” Kanepede oturmus bira igiyor, izlemedigi
televizyona bakiyordu. Bosanma isi ile iyi baga ¢tkamiyordu
ve ben onun hakkinda gergekten endiselenmeye baslamistim.
Hayatimda bir kere bile onun igtigini gormemigstim ve simdi
her giin igiyordu.

Diisiincelerinden styrilip bana dondii ve kendini giiliimse-
meye zorladi. Birasim sehpaya koydu. “Iyi ki dogdun, Mel.”
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“Tesekkiirler.” Gerilmistim ve bunun yiiziimden belli
oldugundan emindim. ““ Stacy sinemaya gitmek igin beni
alacak ve sonra geceyi de onlarda gegirecegim. Olur mu?”

“Tabii tathm. lyi eglenceler.” Televizyona geri dondii ve
birasimi aldi. Rahatlayarak i¢ ¢ektim.

Kapidan dértnala ¢iktim. Stacy sokaga park etmigti.
Arabaya bindim. “Bunu yaptigin igin tesekkiirler.” Onu da
yalamima alet ettigim igin kendimi su¢lu hissederek giiliim-
sedim.

“Sorun degil. Mutlu bir on altinct yas gegir, tamam mi?”
Arabay1, Daniel’in beni bekledigi marketin otoparkina ¢ek-
.

“Tesekkiirler,” dedim. “Pazartesi okulda goriisiiriiz.”

Giiliimsedi ve uzaklagirken tane tane “lyi eglenceler,”
dedi.

“Selam bebegim.” Iki kuvvetli kol belimin etrafina saril-
di. Daniel i yiiziine bakmak i¢in déondiim. “lyi ki dogdun.”
Beni optii ve arabamin yolcu tarafina dogru gotiirdii.

“Hazir misin?” diye sordu stirticii koltuguna otururken.
Bu séziin iki anlamh oldugunu fark ettigimde, tisortiimiin
eteklerini egip biikmekle mesguldiim. Hazir miydim? Oyle
oldugumu diigiiniiyordum ama bu beni daha az heyecanli
yapmiyordu. Higbir sey soylemedim. Sessizligin Daniel’in
sinirlerini bozdugunu anlayabiliyordum.

Uzandi ve sa¢imi kulagimin arkasina atti. “Hey, bana
bak. Bunu yapmak zorunda olmadigimizi biliyorsun, degil
mi? Hazir olmadigin higbir seyi yapmak zorunda degilsin.”
Bagparmagini yanagimda gezdirdi. Séylediginde samimi
oldugunu biliyordum. Beni incitecek bir seyi asla yapmazd.

“Sen hazir misin?” Cevabini ¢oktan bildigim halde, ¢e-
kinerek sordum.

“Elbette. Cok istiyorum.” Kagsinm biraz kaldirdl ve tam
olarak ne demek istedigini anladim. Son yedi aydir kendini
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tutmakta zorlaniyordu ama beni asla zorlamamisti. “Fakat
bu hi¢ 6nemli degil. Seni sonsuza kadar beklerim.”

Iste bu yiizden Daniel m hayatimda bu rolii oynamasini
istiyordum. Beni sevdigini biliyordum ve ne kadar siirerse
stirstin beni bekleyecegini biliyordum. Bugiin icin konus-
mamis ve plan yapmamuis degildik ama bu karmimda ugu-
san kelebeklere engel degildi. Hayatlarimizi birbirimize
adanugstik. Simdi sira bedenlerimizi adamaktayd.

Ona hafifce giiliimsedim, elini kavradim ve kucagimda
tuttum.

“Hayir, hazirim, sadece gerginim.”

Basini salladi ve yola ¢iktr.

Eve vardigimizda, arabay: garaj yoluna park etti ve be-
nim.inmeme yardim etmek i¢in arabanin etrafini dolagti.

Elinin benimkini tutarken nasu da titredigini fark etme-
den edemedim. Benim kadar gergindi o da. Bu onun da ilk
seferi olacakti.

Kapidan geger ge¢mez beni kollarina ¢ekti. Hicbir sey
soylemeden, sadece birbirimizi sarmalayarak durduk. Bir
sey soylememize gerek yoktu.

Beni tekrar optii ve sonra ¢aligma odasina gotiirdii. S6-
minede ateg ¢itirdiyor, serin nisan havasini isitiyordu. Oda-
da mumlar yaniyordu ve sominenin oniine battaniyeler ve
yastiklar sagilmigti.

“Buraya gel. Sana bir sey verecegim.’

Beni battaniye yuvasina gotiiriip oturttu. Ayakkabilarimi
ctkarip bir kenara attim ve bagdas kurdum.

Daniel émimde egildi ve elime kiigiik bir kutu verdi.
“Mutlu yillar.”

Paketi ¢ozdiim, kagidi bir kenara koydum ve siyah kadi-
fe kutuyu agctim.

“Daniel,” diye fisildadim. “Nasil? Nasil?” Soruyu ag-

’
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zimdan ¢ikaramiyordum bile. Duygular girdap olmus, beni
kifayetsiz birakmustu.

Kolyeyi, ilk randevumuzda bir antika diikkaninda gor-
miistiim. Yasst altin kolye ucunun én tarafina narin bir sa-
nat eseri oyulmustu. Ama o kadar yipranmisti ki resmin ne
oldugunu séylemek giictii. Ona dgik olmus ama hicbir soz
soylememistim; sadece hayran olup ilerlemigtim.

“Begendin mi? Onu diikkdnda ilk gordiigiinde yiiziiniin
halini gormuistiim ve ona sahip olmani istedim. Biliyorum,
¢ok eski ve umarim berbat etmemisimdir ama bu kolyenin
bizim de bir par¢amiza sahip olmasini istedim.”

Kolyeyi kutudan ¢ikardr ve arkasina el yazisiyla kazin-
mig “D & M” harflerini gosterecek sekilde cevirdi.

“Bayildim.” Onu kendime ¢ektim ve beni bu kadar iyi
tanimasinin benim igin ne kadar onemli oldugunu opiicii-
giimle gostermek istedim. Aldigim en giizel hediyeydi bu.
“Seni seviyorum,” diye fisildadim agzina dogru.

“Kegke seni ne kadar ¢ok sevdigimi anlatabilseydim,”
diye fisildadi. “Benim igin neler ifade ettigini.” Burnunu
yanagimda gezdirdi ve boynuma dogru inerken tenimde bir
yangin ¢ikardy, ruhumun derinliklerinde ¢alkalanan ko-
miirler alev aldl.

“Gdster bana.”

Gozyaslarim figkirarak tasti ve kontrolsiizce yiiziimden
asag akti. O kadar dikkatle yerlestirdigim yerden duvarlar
kirarak tasan yogun bir agk ve aci1 karigimi gogsiimii sikig-
tirdi. Boguk bir higkirik duydum ve benden geldigini fark
ettim.

Kolumun iizerinde yumusak bir el hissettim.

“Mel, ne oldu?” Yiiziimdeki ifadeyi ¢6zmeye calisan
Katie’nin sesi endigse doluydu.
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Konusamiyordum, nefesim hizli ve gergindi ama bir hi-
rilt1 ¢ikarmayi basardim: “Daniel.”

Sikica yumulmus elime bakti. Igindekini arayarak par-
maklarimi gevsetti.

Kolyeyi bir an i¢in inceledikten sonra parmagini kolye
ucunun arkasindaki soluk “D & M” harflerinin iizerinde
gezdirdi. Kiigiik, anlayigh bir giilimseme olustu dudakla-
rinda ve kolyeyi dogruca kasaya gotiirdii.

O

Sersemlemis bir sekilde, sicak akan suyun altinda dur-
dum. Onun bana geri geldigine hala inanamiyordum. Elim
boynumdaki kolyeye gitti. Neredeyse kolyeden yayilan
enerjiyi hissedebilecektim.

Colorado’dan geldigim son seferde kendimi artik daha
fazla sahip olamayacagim hayatin her bir anisindan kurtar-
maya ¢aligmigtim. Bana verdigi her seyi bir kutuya koy-
mus ve bu bir sekilde unutmami saglayacakmig gibi, Goo-
dwill’de ¢ope atip birakmigtim.

Ertesi giin ise asla unutmak istemedigimi anlayarak, pa-
niklemistim. Benim i¢in bir sey ifade eden yegane anilarim-
d1 onlar. Onlarin var olmasina ihtiyacim vardi. Geri almak
icin gittim ama ¢ok gecti. En ¢ok istedigim sey, gitmisti.

Yine de kader, kalbimin bana siirekli sdyledigi seyi teyit
edercesine, onu bana geri getirmisti. Daniel beni sevmisti.
Sadece bunu bilmek bile yillardir hissettigim tek gercek se-
vinci yagsamamu sagladi.

Kendimi tazelenmis hissettigim i¢in saskin bir halde
dustan ¢iktim. Her zaman yorgun ve yipranmis hissederdim
kendimi. Ama biling yiizeyimin altinda kabaran, ne oldugu-
nu tam ¢dzemedigim bir sey vardi.

Alt katta kap1 ¢arpti ve tiim hissettigim rahatlama buhar-
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lagti. Nicholas’in beni ¢iplak gérmesini hi¢ istemedigim-
den, havluyu bir bornozla degistirdim. Ayaklarin1 merdive-
ne vura vura ¢ikt.

“Geg kaldim.” Sesi 6fke doluydu. Ayakkabilarini firlatip
att1, soyundu ve dusa girdi. Eve daha erken gelmedigine sa-
sirmistim ama bu hos bir siirprizdi. En azindan dusta kendi
diisiincelerimle bas basa gegirecek zamanim olmustu. Sim-
di maskemi takma ve roliimii oynama zamaniydi. Bunun
gibi geceler, burada olmamin tiim sebebiydi.

“Takim elbiseni temizleyiciden aldim. Dolapta asil1.”

Dusakabinin kapisini ardindan kaparken basini salladi.

Nicholas dusa girip ¢ikmis, dolaptan havlu almaya git-
misti. '

“Bu gece miikemmel olmali, Melanie.” Kurulanirken,
gozlerinde bir uyari ile bana bakti.

Neden bana nasil davranacagim konusunda ders vermek
zorunda oldugunu diisiindiigiinii anlamiyordum. Daha 6nce
onun yliziinii kara ¢ikarmamigtim. Onun iyi gériinmesi i¢in
oradaydim ve Gyle de yapiyordum.

“Flbette, Nicholas.” Asgari kelime kullanarak, onunla
ayni fikirde oldugumu belirttim.

Sa¢imi yaptiktan sonra elbisemi almak i¢in banyonun
yanindaki devasa giyinme odasina girdim. Nicholas ¢oktan
oraya gitmis takimim giyiyordu.

Bornozu viicudumdan kaydirirken, Nicholas fark etme-
den giyinmeyi umarak hizlandim. Tabii ki basaramadim.
Nicholas arkamdan inledi. Onu gérmezden gelmeye ¢alisa-
rak, i¢ gamagirimi giymek i¢in acele ettim.

“Don de seni bir goreyim!” diye emretti.

Lanet olsun. Bundan nefret ediyordum.

Yavagga, ortiinecek bir tek gamagirim-oldugu halde don-
diim. Onunla g6z temasinda bulunmay1 reddederek, basimi
egik tuttum.
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“Neredeyse miikemmelsin, Melanie,” sozleri ile nefret
sacarak alayla giiliimsedi. Beni, en az benim onu gordiigiim
kadar hakir goriip gérmedigini merak ettim. Beni tepeden
tirnaga siizdii, uzanip parmaklarin1 boynumdan asagi bir
hat boyunca gezdirdi. Gobek deligime gelince aniden elini
cekti. “Bir estetik cerraha goériinmelisin. Bu yaralara bak-
maktan fenalik geldi.” O an i¢in beni kullanmasi bitince,
giyinmesini tamamlamak i¢in benden uzaklagti

Damarlarimda alevler yayillmaya basladi. O giin neler
hissettigimi hatirlayarak parmaklarimi yaral tenimde gez-
dirdim.

Nicholas’in onu benden ¢almasina asla izin veremez-
dim.

“Asla.” Kelime kisik sesle ¢ikmisti ama acik ve tered-
diitsiizdii.

Yiizii bana doniik degildi ama kisacik bir an igin durak-
ladiginda sirtindaki kaslarin kasildigini gérebilmistim.

Ona ilk defa hayir demistim. Igimde bir seyler yer degis-
tirtyordu. Bitkindim; bir yalan1 yagamaktan bitkin...

Tiim bu zaman boyunca, onunla buraya gelmenin bir
hata oldugunu biliyordum ama bunu daima kaderim ola-
rak kabul etmistim. I¢imde, derinlerde bir yerde, bir seyler
buna karsi savagmaya baglamisti.

Nasil ve nigin bilmiyordum ama bildigim bir sey vardi;
degisim bagliyordu.
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Nihayet Persembe giinii gelip catmusti.

Bu bina isini bir an énce tamamlamak i¢in sabirsizlani-
yordum. Bu is beni aylardir yipratiyordu ve artik her giin
bunu diistinmek zorunda olmayacagim fikri kulaga harika
geliyordu.

Persembenin kotii tarafi ise Vanessa ile ilgilenme kis-
miydi. O kiz tiim giiniimii kontrolii altina almisti ve iki ye-
mek boyunca o fahigenin yaninda oturma fikri tenimi karin-
calandiriyordu.

“Iste yanmna kalan bu olur.” Kurallar1 ¢ignemistim ve
6demem gerekiyordu.

Belki bu bana yeterince kahir ¢ektirirse, zihnime kazinir
ve bir daha bdyle bir hataya diismemi engellerdi. Kadinla
sadece konusacak olma fikri bile dniimiizdeki yiizyil bo-
yunca kadinlara tovbe etmeme yeterdi. Buna o kadar deg-
mezdi ki...

“Gilinaydin, Lisa,” dedim lobiye girerken.

“Giinaydin, Dr. Montgomery.” Sicak bir giiliimseme ile
bilgisayarindan basinmi kaldirdu.

Sabahimi bankaya teslim edilmesi gereken son evrak igi-
ni bitirerek harcarken bir yandan da garesizce Vanessa ile
bulusmay:1 diisiinmemeye ¢alisiyordum. Beni parmaginda
oynatmak i¢in kullanacagi yontemleri hayal bile edemez-
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dim. Saat 6gle vaktine yaklastik¢a kafamin iginde her tiir-
den senaryo canlanmaya baglamisti.

Son belgeyi de bitirip krediyi veren bankaya fakslarken
nefes seslerime konsantre olmaya galigtim.

On ikiye geyrek var; mahser zamani.

Pardosiimii ve evrak ¢antami almadan 6nce kendimi ha-
zirlamak tizere bir nefes aldim.

“Lisa, 6gle yemeginde toplantim var. Simdi ¢ikiyorum
ama birka¢ saate kadar donmiis olurum. Bana ihtiyacin
olursa arayabilirsin.”

“Tabii, Dr. Montgomery.”

Tavalindos arabayla ¢ok yakindi; ben de arabada oturup
aklimi1 toplamam i¢in birka¢ dakikaya sahiptim. Ne olursa
olsun bu goriisme nahos olacakti. Bu yiizden bir an 6nce
bitirip kurtulmaya baksam yeriydi.

Arabadan ¢ikip restoranin fuayesine girdim. Daha 6nce
buraya birkag kere gelmistim. Yemekleri iyiydi ama bugiin,
midem diigiimlenmeden yemek yiyebilmemin imkan1 yok-
tu.

“Tam bir korkaksin, Daniel,” diye sessizce homurdan-
dim. Bu ¢ok sagmaydi. O sadece bir kadindi. Teklif ettigi
seyden hoglanmazsam ona Oyle sdylerdim. O kadar basit.
Beni kontrol etmesine izin vermem gerekmiyordu. Bilin-
medik sularda olmam zararh ¢ikmamu gerektirmiyordu.

Restorani gozlerimle tararken bu diisiinceler bana cesa-
ret verdi. Arka camlardan birinin kenarinda oturan Vanes-
sa’y1 segtim.

Gergekten giizel bir kadindi. Kizilimsi sar1 saglar1 ve yii-
ziine dagilmis azicik ¢il ona masumane bir goriiniim veri-
yordu. Ama buz mavisi gozlerinin ardinda giirleyen alev ve
o mitkemmel viicuduna hakimiyeti size, masumdan baska
her sey oldugunu anlatiyordu. Yine de benim tizerimde hig-
bir etkisi yoktu. Kimsenin yoktu.
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Bulundugu yerden bana basini salladi, ben de arayi asip
yanina gittim.

“Vanessa.” Tamamen resmi olmaya karar vererek bagimi
kisacik egdim.

“Merhaba, Daniel.” Sanki bir tiir sarilma beklermis gibi
sandalyesinde dogruldu. Ona elimi uzattim. Resmi el sikis-
may1 gerceklestirirken goézlerini kist1 ve geri oturdu. Su-
yundan bir yudum alip beni incelemeye basladi.

Ona tam bir htyarmisim gibi davranmak istemiyordum.
Sonugta aksam yemegi boyunca onunla oturmak zorunday-
dim. Ama bu goriigmede listiinliige onun sahip olmasini da
istemiyordum.

“Ee, nasil gidiyor yeni muayenehane i51?” diye gelisigii-
zel soruverdi.

Sohbete baslamak i¢in giizel bir yol. “Her sey gayet gii-
zel gidiyor. Bu aksamki yemek de bununla alakali. Proje
i¢in tutacagim miiteahhitlerle bir toplant: olacak.”

Garson geldi ve siparisimizi aldi. Birkag dakika da olsa
dikkatimizi dagittig1 i¢in minnettardim. Garson gider git-
mez lizerimize rahatsiz edici bir sessizlik ¢oktii, Vanessa da
ben de bir etrafa bir masaya bakiyorduk; géz temasi kurma-
miz1 engelleyecek her seye. Tiim bu durumdan artik bikip
usandigima karar verene kadar kravatimla oynadim.

“Neden buradayim, Vanessa?”

Hazirliks1z yakalanmig bir sekilde bagin1 yukari kaldirdi.
Dudaklarini biiktii ve gozlerimin igine dik dik bakmadan
once, sinirli bir sekilde alt dudagmi emdi. “Hamileyim.”
Bu bilginin neden benim igin énemli olabilecegini diigiin-
diigiinii anlamaya calisirken kagslarim gatildi.

“Tebrikler. Ama bunun benimle ne ilgisi var?”’ Tiim bu
konusma ¢ok rahatsiz ediciydi. Sandalyemden firlamamak
i¢in var gilictimle ¢abaliyordum.

“Daniel, neredeyse bes aylik hamileyim. Ne diye son ii¢
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aydir sana ulagsmaya ¢alistyorum saniyorsun?” diyerek ke-
limeleri tlikiirdii.

Sonunda jeton diisiince cigerlerimdeki tiim hava bosaldi.
Vanessa hamileydi ve babanin ben oldugumu séylityordu.

Basimu iki yana salladim. Bu olamazd.

Yiiziimdeki kan g¢ekildi. Sersemlemistim. Alnim ter igin-
de kalmig ensem ise karincalanmaya baslamigti. Bir bulanti
dalgasiyla carpilinca ellerim titremeye basladi ve kuvvet
almak i¢in masaya tutundum.

“Daniel. Daniel.” Vanessa yiiziimiin 6niinde parmaklari-
ni1 saklatti. “Soyledigim herhangi bir seyi duydun mu? Sana
diyorum ki 6nlimiizdeki hafta sonu ultrasonum var...”

Onu durdurmak i¢in elimi kaldirdim; kulagimdaki ugul-
tudan dolay1 dedigi higbir seyi anlayamiyordum. “Gitmem
lazim.”

“Ne? Beni boyle birakip gidemezsin. Bu konu hakkinda
konugmaliy1z ve daha yemegimiz bile gelmedi.” Sesi ¢are-
siz ¢ikiyor, oturmam i¢in yalvartyordu ama su anda onunla
ugrasamazdim. Sanki viicudumda barindirdigim iyilesme-
mis tiim yaralar yeniden agiliyordu.

Sadece bagimi sallayip soylediklerimi tekrar edebildim.
“Gitmem lazim.”

Yalpalayarak ilerlerken fark ettim ki nerede oturdugunu
bile bilmiyordum. :

“Ahh... Sey, bu gece konusuruz, tamam mi? Simdi git-
mem lazim. Bana adresini mesaj at.”

Bir sekilde restorandan disar1 ¢ikip arabama kadar gi-
debilmistim. Diisiinceler hizlica kafama dolusuyordu ve
onlar1 uzak tutmanin imkani yoktu. Bu diinyada kendisin-
den ¢ocugum olmasini istedigim yegane insan Melanie’ydi.
Kendimden bir par¢canin bir bagka kadinin viicudunda bii-
yliyor olmasi fikri midemi bulandiriyordu.

Arabayi ¢alistirip park yerinden hizla digar ¢iktim.
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Bu 6glen ofise gitmem miimkiin degildi. Kendimi ofisi
aramaya yetecek kadar topladim.

“Montgomery Onkoloji,” diye cevapladi Lisa ikinci ¢a-
lista. “Nasil yardimci olabilirim?”

“Lisa, ben... Ben Daniel.” Sesimi sakin tutmaya ¢alisi-
yordum ama titriyordu. “Bir igim ¢ikti. Bu 6glen ofise geri
gelemeyecegim.”

“Daniel, sorun nedir?” Lisa’nin sesinde hi¢ ona 6zgii ol-
mayan bir panik dogdu. Benin sesimin kulagina nasil geldi-
gini hayal bile edemiyordum.

“Sadece bir isim ¢1kt1. Babama onunla yarin goriisecegi-
mi soyle.” Zorla konusup hemen telefonu kapadim.

Sokaklardan ugarak dakikalar i¢inde daireme ulagtim.

Telefonum ¢aldiginda duymazdan geldim. Ama Once bir
mesaj sesi geldi, sonra tekrar calmaya basladi. Ekrana ba-
kinca arayanin babam oldugunu gérdiim.

“Lanet olsun!” Patlamak iizere olan duygularimi kontrol
altinda tutmaya ¢alisarak ellerimle sa¢larimi taradim.

Aramaya devam ediyordu ve cevap vermezsem muhte-
melen annemi beni kontrol etmesi i¢in génderecekti.

“Selam, baba,” dedim boguk bir sesle, beni ezmek iizere
olan aciy1 gizlemeye ¢alisarak.

“Daniel, ne haltlar doniiyor? Lisa aradi, senin igin en-
diselenmis.” Babam genellikle sakin, kontrollii bir adamd1
ama sesinden dehset i¢inde oldugunu anlayabiliyordum.
“Neredesin? Gelip seni alayim. ” '

“Hayir, baba. Iyiyim. Simdi sadece yalmz kalmaya ih-
tiyacim var. SO0z, yarin aksam yemekte agiklayacagim,
tamam m1?” Tiim aileye, yaptigim korkung hatay: agikla-
madan 6nce bana kendimi toplamam i¢in biraz zaman ver-
mesine ihtiyacim vardu.

“Daniel...” Beni telefonda tutmaya g¢aligirken tereddiit
icindeydi.
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“Baba, soz veriyorum yarin orada olacagim.” Anne ve
babamin, benim ¢ok biiyiik bir depresyonda oldugumdan
oOtiirli kendime zarar verecegime dair her zaman altta yatan
bir korkular1 oldugunu biliyordum. Ama onlara bdyle bir
seyi asla yapamazdim. Onlara simdiye kadar sebep oldu-
gumdan daha ¢ok aci ¢ektirmektense, sonsuza degin 1stirap
icinde yasamay1 yeglerdim.

“Tamam, oglum. Ama bir seye ihtiyacin olursa ara.”

“Tamam, baba. Ararim.”

Holden gecip daireme ulastim. Telefonu kapadim ve
anahtar yavasca kilitte ¢evirdim.

Kapidan geger gegmez her seyin bitecegini biliyordum.

Kapiy1 agtim ve igeri girdim. Engel dagild1 ve tiim duy-
gular ezici bir sekilde iistiime gelip beni dizlerimin lstiinde
¢oktiirdii.

Cok istedigim kiz bebegimizin kaybindan dolay1 yasadi-
gim hiiziin ve diisiinmesi bile beni hasta eden bebegin ya-
rattig1 sugluluk galip gelirken solugum kesildi.

Ekim 1999

“Geciktim.”

Melanie’nin yiiziindeki ifadeden dolay: oyle korkmustum
ki ne dedigini kavramam icin bir dakika ge¢cmesi gerekti.
Carpict yesil gozleri oyle bir korku ve endise ile doluydu ki
son iki saattir basina gelmig olabilecek her tiir korkung seyi
diisiinmeye baglanmistim. O yiizden gafil aviandim.

“Geciktim derken... Adet gecikmesi mi?” diye sordum.
Ellerimi kollarindan yiiziine dogru kaldwrip onu benimle
g0z temasi kurmaya zorladim.

Tek yaptigi basini sallayip asagi bakmakt.

“Hey, sorun yok bebegim. Iyi olacagiz, ne olursa olsun.’
Endisesini biraz olsun giderebilmek igin onu tekrar kollari-

»
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min arasina aldim. Kendi endigem mide boglugumda topla-
nirken, bu biraz zor oluyordu.

“Ne olursa olsun mu?” diye sordu bana bakarken. Géz-
lerinin iginde girdap gibi donen duygular benim de basimi
dondiirdii.

“Ne olursa olsun.” Hafifce giiliimsedim ve basimi sal-
ladim. “Ee, ne yapmamiz gerekiyor? Yani, test falan yaptin
mi1?” Séyledigi seyin kesin olup olmadigini bilmiyordum.

“Hayr, heniiz degil. Belirtilere pek aldirmiyordum ama
Erin bir par¢a pizza yiyor, diye ogle yemegimi ¢ikarinca
daha fazla aldwmazlik yapamadim.” Melanie’nin evinin
oniindeki Erin’in arabasina géz attim.

“Erin biliyor mu?”

“Evet, benden once anladi.”

“O zaman, samrim eczaneye gitmemiz gerek.” Gergek-
ten ¢uldwracak bir sey oldugundan emin olmadan ¢ildirmak
istemiyordum.

“Samirim oyle.” Benden agikga bir teselli bekleyerek eli-
mi siktt.

Sarsilmigtim ama Melanie igin gii¢lii olmam gerektigini
biliyordum. Bitirmesi gereken bir lisesi olan oydu ve ben
boyle bir seyin onun iistiinde yaratacagi baskiyr hayal bile
edemiyordum.

Yani, her zaman baba olmak istemigtim ve Melanie’yi
bulduktan sonra baska bir kadindan ¢ocuk sahibi oldugu-
mu diigiinemiyordum bile. Ama su anda, ¢ok erkendi.

Ayni zamanda i¢imde agina olmadigim bir his biiyiiyor-
du. Melanie’nin karmmn icinde bebegimizle biiyiidiigiinii
hayal ettikge ince bir giiliimseme agzimin kenarini ¢ekisti-
riyordu. Bundan daha giizel bir sey olamazd..

On kapi agildi ve Erin ¢ekingen bir sekilde bize dogru
yiirtidii.

“Selam, agabey.” Sozleri yumusak ve duygu yiikliiydii.
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Ona uzanmp sarilmaya engel olamadim.

“Onunla ilgilendigin igin tesekkiirler.” Benim bu kadar
uzakta olmamin Melanie igin ¢ok zor oldugunu biliyordum
ve Erin’in onunla zaman gegiriyor olmasi stresimi biraz
azaltyordu.

Neredeyse her hafta sonu geliyordum ama bazi zaman-
lar zor oluyordu. Hem okulu idare ediyor hem de her cuma
Boulder’dan Colorado Springs’e neredeyse iki saatlik yol-
culuklar yapryordum. Ama Melanie buna fazlasiyla degerdi.

Onu her giin géremiyor olmak zordu. Fakat bu durum sa-
dece bu yil i¢indi. Mayis ayinda mezun oldugunda o da Co-
lorado Universitesi 'ne gelecekti ve tekrar birlikte olacaktik.
Ama simdilik fazladan her dakikay ya ¢alisarak ya sinifta
ya da Melanie ile telefonda gegiriyordum.

Artik Evin’e daha fazla ihtiyacimiz olacak gibi gériinii-
yordu.

RO

“Ne ¢tkt1?” Daracik alanda volta atip dururken, sirayla
parmaklarimi ¢itlatp sonra elimi sa¢larinin arasindan ge-
giriyordum.

Diger yandan Melanie klozet kapagina sikica oturmus,
test ¢qubugunun degismesini bekliyordu. Bize bir saat gibi
gelen bir zaman gegtikten sonra bana bakti. “Sonug pozi-
uf.”

Aman Tanrim, pozitifti. Baba olacaktim. Aniden kabaran
duygular damarlarima akiin etti; korku, endige ve seving
imast tagiyan bir gey.

Melanie, yiizii solmus, gézlerinde dékiilemeyen yaglarin
wsiltisiyla buz kesmig bir sekilde oturuyordu.

Elimi uzatip onu yakimma ¢ektim. “Sgs.” Ayakta sarila-
rak sallanmirken kulagina fisildadim. “Her sey diizelecek.”
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“Uzgiin degil misin? ” diye sordu yiiziime dokunmak igin
geri yaslamp parmak uglanimin dokundugu yerlerde bir
yvangnin izini birakrken.

“Mel, tizgiin degilim... Yani... Korkuyorum, evet ama se-
ninle bir aile kurmaktan daha fazla istedigim bir sey yok.”
Ona ve bebegimize kendimi nasil adadigimi bilmesini sag-
lamaliydim. “Biliyorsun, hayattaki en biiyiik arzum hep
baba olmakti. Doktor olmaktan bile ¢ok bunu istedim.” Bu
dogruydu. Bu diinyada daha 6nemli hi¢bir sey yoktu.

Melanie’nin dudaklarina iirkek bir giiliimseme kondu ve
gozlerinden yaslar bogandi. Cok korkmug olmaliydi. Lanet
olsun, ben dehset icindeydim ama birlikte bunu bir sekilde
viirtitebilirdik.

“Tamam, planladigimizdan erken oldu. Ne olmus yani?
Birazcik daha fazla ¢alismamiz gerekecek. Bebek dogma-
dan son simfi bitirirsin ve evleniriz. Riiyasini kurdugumuz
gibi bir ev yapariz.” Melanie’yi verandadaki salincakta,
kucaginda ¢ocugumuzla oturmug resmedince dudaklarim-
da beliren kiigiik giiliimsemeye engel olamadim.

Melanie uzaklara dalip gitmisti ve hafifce giiliimstiyor-
du. Onun da benzer geyleri hayal edip etmedigini merak
ettim.

“Bebegim, bana ne diisiindiigiinii soyle.” Gégsiime dog-
ru kwrimigti. Ellerim sirtinda yatistirici daireler ¢iziyor,
onunkiler ise kal¢alarimda duruyordu.

Diisiincelerini toplamaya ¢alisir gibi bagim salladl.
Bana bakti. “Olesiye korkuyorum, Daniel.” Elini karmina
koyup geri adim atti. “Cocugumuz igimde biiyiiyor ve bunu
nasu yapacagimiz konusunda higbir fikvim yok. Ama ben bu
kizu istiyorum.”

Oniimde duran bu sahane yaratiga usulca giiliimsedim.
Onu iki sene énce tamdigimda miikemmeldi ve bugiin yine
miikemmeldi.
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“Kizi mi?” Sormak zorundaydim.

Bir kiz ¢ocugu. Ne kadar giizel olacagint ancak hayal
edebilirdim. Kafamdaki resmin Melanie 'nin daha kiigiik ve
tombul bir versiyonu oldugunu fark edince giiliigiimii sak-
lamak zorunda kaldim.

Ikisine birden sahip olacak kadar sansl olabilseydim
keske.

Yatak odasina gecip, yatagina karsilikli uzanmis yatar-
ken tiim olanlar: sindirmeye caligtik. Icimizde biiyiimeye
baslayan tiim korkularimizdan ve heyecanimizdan bahset-
tik. Benim her bir korkumu Melanie basit birer ¢oziimle ya-
tistirdl, ben de aynisini onun igin yaptim.

Bunu yapabilirdik.

Melanie ’nin yiizii ciddilesti. “Babamin seni oldiirecegini
biliyorsun, degil mi?”

Lanet olsun.

Steve.

Bana fiziksel zarar verme olasiligi ¢ok yiiksekti. Steve
kadar géz korkutucu adam ¢ok az gormiistiim. En azindan
1.90 boyundaydi ve muhtemelen 110 kilo geliyordu. Kafasi-
nt tiragliyor muydu yoksa sahiden kel miydi asla anlayama-
migtim ama her iki durumda da gériiniigii tehditkard.

“Ah, haydi, Melanie. Beni oldiirecek degil ya... Bel-
ki birazcik camm acii,” diye dalga gegtim. Bir yandan
da bedenini iizerime ¢ekip kendime yaklastirdim. Cok iyi
hissettiriyordu bu bana kendimi. Hafta sonu ziyaretlerim
arasindaki giinler eziyet gibiydi. Uyandigimda onu o6zliiyor
oluyordum ve yataga onu ozleyerek gidiyordum. Onu kolla-
rimda istemedigim tek bir an bile yoktu.

Viicudumu onunkine bastirirken zevkle mirildanarak
beni optii. Bes giin ¢ok, ¢ok uzundu.

Ama bunun beklemesi gerekiyordu ¢iinkii tam o anda
Steve’in kamyonetinin garaj yoluna girdigini duyduk.
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Melanie testi bir kosu odasindaki ¢épe atmak igin yuvar-
lanarak iizerimden kalkinca homurdandim.

“Ee, ona simdi mi séyleyecegiz?” Bir an once bundan
kurtulmamn en iyisi oldugunu diigiinmiigtiim. Steve duygu-
larim géstermekte pek iyi degildi ve onu oniimiizdeki alt1 ay
boyunca sevgilimi sirf kendini kotii hissetsin, diye sikigtirir
halde gorebiliyordum. Ama benim iginde bazi kirici sozleri
olacagindan emindim.

“Hayw!” diye ¢iglik atti Melanie, bir panik dalgas yii-
ziinden gegerken.

“Melanie, ona elbet bir zaman soylememiz gerekecek.
Ge¢ olmasindansa erken olmasi daha iyi.”

“Bu isi enikonu diigtinmemiz ve tam olarak ne yapacagi-
miza karar vermemiz igin biraz zamana ihtiyacimiz oldugunu
diistinmiiyor musun? Yani, eger yerinde bir planimiz olursa
ve ne yaptigimzi bildigimizi goriirse babam bunu daha iyi
karsilamaz mi?” Ne demek istedigini anlamigtim. Vermemiz
gereken biiyiik kararlar vardl.

“Tamam, bu ige biraz zaman tanyyalim... Ama bunu benim
ailemden de saklamay1 planlamiyorsun, degil mi?” Tipk
babasina kargi hissettiklerini hissedecek, diye endiseliydim
ama benim annem ve babamla olaylar, Steve ile oldugundan
daha farklydi. Evet, hayal kirikligina ugrayacaklardi ama
bizi destekleyeceklerinden emindim. Hem oyle olmasayd:
bile boyle bir seyi onlardan saklamak igin fazla yakindik.

“Hayrw, elbette onlara anlatacagiz. Bilmek isterler.” Ce-
kingen bir tavirla giiliimseyip bagini salladl.

Rahatlamus bir sekilde yiiziinii ellerimin arasina aldim ve
dudaklarimi onunkilere bastwdim. Bu dpiiciik ona kargi bes-
ledigim her bir saygi ve sevgi zerresini tagiyordu. “Tegekkiir
ederim.” Dudaklar: tatliyds, derisi ise gozyaslarindan tuz-
lanmisti. Steve’in on kapiyr agtigini duyunca kendimi gek-
tim.
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“Melanie?”

“Selam, baba. Bir dakikaya kadar geliyorum.”

Bana giiliimsedi ve elimi tutup koridora ¢ikarmadan
once son kez minik bir buse verdi.

“Selam, baba.”” Melanie egilip biikiiliiyor, babasinin kii-
¢lik mutfagimin ortasinda bakiglarint ayaklarina dikiyordu.
Sirf Melanie’nin suratimin halinden, Steve’in bir seylerin
dondiigiinii anlamas: gerekirdi ama etrafindaki her seye
karst ilgisiz kalmakta bir numaraydi. Gergekten fark etmi-
yor muydu yoksa bir seylerle ugrasmak zorunda kalmamak
icin etrafina bir kalkan mi oriiyordu, bilmiyordum.

“Selam, Mel.” Bir bira almak igin buzdolabina egilir-
ken Melanie’ye bakti. Bana bir bakis atmadan énce biranin
kapagini acgti ve sonra uzaklara daldi. Benden hep nefret
etmig, evinde oldugum zamanlar varligimi zar zor kabul-
lenmigti. Bunun beni rahatsiz etmesine izin vermemeye ¢a-
listyordum ama Melanie sonsuza dek hayatimin bir pargast
olacakt1 ve Steve ile benim daha iyi anlagamiyor olmamiz-
dan nefret ediyordum. Mevcut durumumuz da aramizdaki
iliskiye pek katki saglamayacakt.

“Selam, Steve.” En azindan deneyebilirdim.

Bana bir seyler lirildad ve dikkatini Melanie’ye verdi.

“Sey, baba, biz de tam Daniellara gidiyorduk, olur mu?”
Melanie, tisortiiniin etegiyle oynuyor ve huzursuz gériinii-
yordu. Hi¢cbir sebep yokken kendinden utaniyor olmasindan
nefret ediyordum.

“Cok ge¢ kalma.” Bu ifadeden sonra Steve bana bakt.
Kizini makul bir saatte eve birakmak benim sorumlulugum-
daydi. Cok uzun bir zaman énce bu saatin aksam on oldu-
gunu ogrenmigstim. Elbette bu Steve uyuduktan sonra benim
arka kapidan igeri sizmama asla engel olmamigti.

“Tamam. Hogg¢a kal, baba.” Ben elini tutarken diger eli-
ni arkaya salladl.
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Melanie’nin arabaya binmesine yardim edip, Steve’in
tetkiklerinden uzak olacagim igin ferahlanus halde kendi
tarafima gegtim.

Melanie’nin yiiziini inceledim. “Nasilsin?” Babasinin
etrafinda oldugu her an boyle aklini kaybetmesini istemi-
yorum. Kendisinin ve bebegimizin iistiine béyle bir baski
yiiklememeliydi.

“Iyi, samirim. Bu sadece... Biraz rahatsiz ediciydi? " Ag-
zindan bir soru gibi ¢ikmist. Igini ¢ekti. “Sanirim sadece
babam akhimdan gegenleri anlayacak diye endise ettim,
sanki almmda ‘Ben hamileyim’yaziliyymus falan gibi.”

“Bunu fazla uzatmayalim, tamam ni? Onunla her ko-
nustugunda bu kadar ¢ok baski hissetmemelisin.” Uzanip
cesaretlendirmek igin elini tuttum. Babasimin etrafinday-
ken, her gey onun daha da strese girmesine sebep olur endi-
sesi ile stirekli tetikteydi.

“Bilmeye hakki var ve evet, kizacak.” Onu sakinlestir-
meyi umarak sesimi yumugattim. Steve’in sert olabilecegini
biliyordum ve Melanie bununla yiizlesmeyi babasinin en-
diselerini artirmaktan daha fazla istemiyordu. “Ama bunu
atlatacagiz. Seni seviyor ve ona bu gokla baga ¢ikmak igin
yeterince zaman tanirsak iyi olacaktw, diye diisiiniiyorum.”

En azindan béyle tepki vermesini umuyordum ama ken-
di korkularimla Melanie’nin de basini daha ¢ok agritmak
istemiyordum. Yani ben on sekiz yagimdaydim ve Melanie
degildi. Steve ¢ok istiyorsa beni pataklayabilirdi.

Konusmamiz gereken ¢ok fazla sey vardi ve tiim o soru-
lar1 ve korkulari Melanie’nin gézlerinin arkasinda girdap
gibi donerken gorebiliyordum. Bana dyle baktigi zaman
diizgiin diisiinemiyordum. Geri kalan hi¢bir seyin onemi
yoktu, birbirimize sahiptik ve her sey yolunda gidecekti.
Oyle olmaliydh.

Aramizdaki mesafeyi kapatarak onu dptiim.
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“Seni seviyorum, bebegim,” diye fisildadim dudaklari-
nin arasina.

Kikirdadi. “Samrim artik bana boyle séylemeyi birak-
man gerekiyor. Ciinkii kiminle konustugundan emin olami-
yorum.” Ben uzamp gobegini oksarken dudaklarina tath
bir giiliimseme yerlegti.

Elimi onunkinin tizerine koyarken kahkaha attim. “Evet,
seni de seviyorum, bebegim.” Dogruydu. Elbette, “kizi-
mizt” sadece son iki saattir biliyordum, ama seviyordum.
Melanie ve benim yarattigimiz bir seyi nasiu olurdu da sev-
mezdim ki?

Hayatimin tiim pismanliklan lizerime yigilirken viicu-
dum titriyor; kalbim, durmanin esiginde gibi hissediyor-
dum. Ruhum onu ¢agirtyordu. Dokuz yildir onu aramayi
asla birakmamuist1 ve onun da hala beni ¢agirdigini hissede-
biliyordum.

Elimde ondan geriye kalan tek sey buydu: aramiza ne
kadar zaman ve mesafe girse de kirilamayacak bir bag...

“Melanie, bunu sensiz yapmak istemiyorum. Senin ol-
man gerekiyordu.” Onu sadece bir saniye daha hissedebil-
me arzusuyla parmaklarimi haliya géomdiim. Bedenimin
artik verecek daha fazla bir seyi kalmadiginda, zihnimdeki
imgeleri bulaniklastiran karanliga teslim oldum.
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Yavasgca bilincimi kazanirken bagim doniiyordu. Viicu-
dum tutulmustu ve kaslarim actyordu. Kendimi ortama alig-
tirmaya c¢alisirken, gozlerim sadece zeminden pargalar ve
kirpiklerimi gorerek kirpisti. Giinesin battigina isaret eden
isinlar, pencereden igeri gii¢siizce siiziildii. Zihnim adim
adim bedenimin hayata donmesine miisaade etti.

Ayaga kalkmama yetecek kadar gii¢ toplayabilmek i¢in
ellerimin ve ayaklarimin iizerinde durdum. Belli ki beni
uyandiran sey olan telefonum hemen yam basimda, yerde
titresiyordu.

Duvardaki saate baktim: bes buguk.

“Lanet olsun.” Uzerimdeki agirligi gegirmek icin elle-
rimle yliziimii ovusturdum. Bir an 6nce harekete gegmem
lazimdi, yoksa ge¢ kalacaktim. Telefona uzanip 6nyiiziin-
deki mesaj1 okudum.

Vanessa’nin ev adresi. .

Midem asitten yandi. Kendimi bu pisligin i¢ine bulastir-
digima inanamiyordum. Nasil bu kadar aptal olabilmigtim?

Kendimi dusa siiriikledim ve dayanabilecegim kadar
sicak suyu ag¢ip viicudumu akan suyun altinda gevsettim.
Zihnimi aydinlatmak i¢in buhari i¢ime ¢ektim.

Ne yapacaktim? Kaybolmus haldeydim. Bir ¢ocuk sa-
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hibi olmak benim i¢in ¢ok onemliydi ama bu riiya kizimla
beraber yitip gitmisti.

Oncelikle bu gocugun sahiden benden olup olmadigi-
n1 6grenmeliydim. Kadin bes ay sonra gelmis, bana baba
olacagimi séyliiyordu. Ona giivenmiyordum. Hi¢ giiven-
memistim ve simdi de giivenmeyecektim. Ama ya gocuk
benimse? O zaman ne olacakt1?

Vanessa ile evlenmek mi?

Hayatta olmaz.

O fahige ile yasama fikri varligimin her bir pargasini sa-
vunmaya gecirdi. Bunu yapabilmemin bir yolu yoktu. Evet,
dogrusu bu olabilirdi ama ne o kadar asildim ne de aptal.
Cocuga kars1 bir sorumlulugum olabilirdi ama Vanessa’ya
degil.

Dustan sonra kuru temizleyiciden birkag¢ giin 6nce aldi-
gim takim elbiseyi giydim. Islak saglarimin arasinda elleri-
mi gezdirip bu haliyle yetindim.

Tiim ihtiyacim olan bilgiyi alip kagitlar1 cantama tiktim.
Bu 6glen yapmay1 planladigim ¢aligmayi savusturduktan
sonra bu isi kotarmak igin yeterince organize oldugumu
umdum.

Kapiyi kilitleyip otoparka, arabama gittim ve yon bulma
aletine Vanessa’nin adresini girdim. Saat altiy1 yirmi gegi-
yordu. Onu evinden alip Cushing Grill’e zamaninda gitmek
i¢in yeterince vakit vardi.

Vanessa’nin evinin Oniindeki kaldirima arabami g¢ekip
bir dakika oturdum. Hos bir muhitte kiigiik, dubleks bir
evde oturuyordu. Ust tabaka degildi ama aileye uygun hissi
veriyordu. En azindan bir gocugun biiyiiyebilecegi diizgiin
bir evi vardi.

Kaldirimdan hizla gegip kapiyr ¢aldim. Gergin gergin
etrafa bakiyor ve karsilagsmamiza odaklanmamaya galigi-
yordum.
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Kapiyi ¢aldiktan saniyeler sonra Vanessa kapiy:1 agti. Di-
sar1 ¢ciktiginda sagkina donmiistiim. Elbisesinden belli olan
cikintiy1 gorebiliyordum. Bugiin yasadigim sok sirasinda
hamileliginin ne kadar ilerlemis oldugunu fark etmemigtim.
Dort ay sonra bebegi olacakti.

Ensem karincalanmist1 ve bu hos bir his degildi.

“Merhaba, Daniel.” Eliyle hafif¢ce koluma dokundu ve
arabaya dogru yiiriimeye basladi.

Arabaya bindi. Ben de kendi tarafima gecip koltukta
kaykildim ve tereddiit etmeden arabayi galigtirip ilerledim.
Direksiyonun iistiindeki ellerim titriyordu. Sdyleyecek dog-
ru seyi bulmaya ¢aligirken diimdiiz ileri bakiyordum.

“Bes aylik.” Bulabildigim tek kelimeler bunlardi. Bana
daha 6nce sdylemek i¢in bir yol bulamadigina inanmiyor-
dum. Yiizeyin hemen altinda siiphe fokur fokur kayniyordu.

G0z ucuyla, basini sallayarak ¢antasinin fermuari ile oy-
nadigim gorebiliyordum.

Sonunda cevap verdi. “Ne yapacagimi bilemedim. Seni
aradim ve sen hi¢ dénmedin. Korkmustum. Ofisine dalip
seni gérmeyi istedim ama kagacagini diisiindiim. Eger ara-
maya devam edersem sonunda pes edip arayacagini an-
ladim... Oyle oldu ve aradin.” Son sdyledigiyle cevabimi
bekler halde bana bakti.

“Sana ne diyecegimi bile bilmiyorum, Vanessa. Seninle
bes ay Once bir kere bulustuk ve simdi dort aya kadar bir
bebegimiz oluyor.” Sesimdeki 6fke belliydi. “Su anda bunu
kavramaya calisamayacagim. Ne yapacagima dair higbir
fikrim yok.” Sert ¢iktigimin farkindaydim ama dogruydu.
Bununla nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum.

“Bebek erkek,” dedi sessizce kucagina dogru.

Bu haberin getirdigi hatiralardan kendimi korumaya ¢a-
listim ama nafile. Tek gorebildigim onlardi.
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Ocak 2000

Melanie elime tutundu. Onun da benimkini hissettigin-
den emin, heyecan ve endigesini hissedebiliyordum. Midem
diigiim diigiim olmugtu ve bagim bilmem kag kere sag¢larim-
da gezdirdigim ellerimden dolayr uyusmustu. Ona giildiim
ve iginden duygular tasan yesil gézlerine bakarak yanagini
oksadim.

“Evet, Melanie. Bu biraz soguk gelecek.” Babam Me-
lanie’nin karn bolgesine biraz jel fiskwtti ve olgiim aletini
kaldwdi. “Ufakhga iste boyle bakacagiz.” Nesesi giin gibi
agik, bize giiltimsedi. Annem arkamda ayakta dururken iki
elini de omuzlarima koymustu.

Melanie yirmi haftalik hamileydi ve ilk ultrasona girme
zamam gelmigti. Babam goriintiilemeyi kendi yapmak igin
her seyi ayarlamigt.

Bebegi gormek igin ¢ok hevesliydim ancak hala kaygi-
lryydim. Ya bir terslik vardiysa? Bu kiigiik bir ihtimaldi, fakat
endiselenmeme engel degildi.

Babam aleti Melanie 'nin karmna dogru indirdi ve dogru
noktayr bulmak icin hareket ettirdikge monitorde hareket-
lenmeler oldu. “Iste, buradasin.” Ekrandaki bulanik gé-
riintii netlesti ve ¢ocugumu gordiim. O an nefesim kesildi.
Melanie elimi daha da sikinca ona déndiim. Gozlerinden
yaslar bosaniyordu.

“Bizim bebegimiz,” diye fisildadi Melanie.

Uzanp onu optiim ve aynisint mirildandim. “Bizim be-
begimiz.”

Babam élgiiler almaya, her bir viicut uzvu hakkinda ko-
nugmaya bagsladi. Bebegin basimin bu kadar biiyiik olmasi
beni sasirtmisti ama bu agamada béyle olmasi gerektigini
soyledi babam. On adet el ve on adet ayak parmagi saydik
ve kalbi tam da olmasi gerektigi gibi atyyordu.

Babam her seyin yerinde olduguna dair bize giivence
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verince tizerimden bir rahatlama dalgas: gegti. Dogum ta-
rihinin 7 Haziran olacagini saptadi. Yarisi bitmis, yarist
kalmusti.

“Fe, bebeginizin cinsiyetini 6grenmek istiyor musu-
nuz?” Bunu ne kadar ¢ok bilmek istedigimizin tamamen
farkinda olan babam bize giiliimsedi.

“Evet,” dedik Melanie ile ayni anda.

Babam yumusacik giiliimsedi. “Bir kiz.”

Bir kizimiz olacakti. Dudaklarim1 oynatan Melanie’ye
baktim. “Biliyordum,” dedi sessizce.

Melanie’nin yiiziinii avuglarimin arasina aldim ve onu
optiim. “Elbette biliyordun,” diye fisildadim dudaklarinin
arasina.

Annem ve Melanie beraber tuvalete gittiklerinde babami
bir koseye ¢ektim. “Baba?”

Babam siwrtima vurarak bana sarildi “Beni biiyiikbaba
yaptigina inanamiyorum.”’ Aci tatl bir ifade ile dogruldu.
Ne kadar hayal kirikligina ugramug olsalar da bizi destekle-
meyi hi¢ birakmadilar. Melanie hala ailesine bahsetmemisti
ve hayatindaki anne roliinii benim annem iistleniyordu.

“Biliyorsun, sen ve annem olmasa bunu yapamazdik.
Bunun benim igin ne demek oldugunun umarim farkinda-
sindw.”

Babam basini kisacik bir siire sallarken kaslar: ¢atildh.
“Senin igin her seyi yapacaginuzi biliyorsun, Daniel.”

“Iste tam da bu konuda konusmamiz lazim.” Zaten bun-
ca sey yapnugsken onlardan daha fazlasin istemekten nefret
ediyordum ama bunu enine boyuna diigiinmiistiim ve en iyi
planint bu oldugunu biliyordum. “Parama erisime ihtiya-
cim var.”

Biiyiikanne ve babamdan kalan ve ben yirmi bir yasima
basana kadar kontrolii anne ve babamda olacak bir giiven
fonum vardi. Niyetim bu paray biiyiidiikleri zaman igin
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kendi ¢ocuklarima saklamakti ama ¢ocugum buna simdi
ihtiya¢ duyuyordu.

Babam bagsini salladi. “Ne zaman soracagini merak edi-
yordum.”

Mart 2000

Hazirlik tam iki ay siirdii. Hafta boyunca annem her seyi
miikemmel yapmak icin ortadan sivisip durmugtu ve simdi
tamamlandigina gore Melanie’ye géstermek igin sabirsiz-
laniyordum.

Telefon numarasini gevirirken kendi kendime giiliimse-
dim. -

Ilk ¢alista acti. “Hey!” diye nefes verdi telefona. “Seni
ozledim.”

“Biliyorum, Mel. Ben ise seni ¢ok ozledim.” Her hafta
onu birakmak gittikge daha da zorlastyordu.

“Yarin geliyorsun, degil mi?” Sozleri iiziintiiyle agirlas-
migti.

“Seninle bunu konugmak istiyordum. Babana bu hafta
sonu Stacy ile kaldigini soyleyebilir misin? Senin buraya
gelmeni istiyorum.”

“Daniel, benim arabamla bu yolu yapabilecegimi san-
miyorum.” Telefonun diger ucundan hayal kiriklig1 duyu-
luyordu.

“O konuda endiselenme. Ben gelip seni alacagim. Ara-
bani bizimkilere birakir, sonra buraya geliriz. Okuldan er-
ken c¢ikabilir misin?”

“Evet, harika olur,” diye ciyaklad telefonun igine. “Sa-
birsizlanmyorum. Noel’den beri kendimize ait bir hafta so-
numuz olmamigti. Buradan sahiden uzaklasmam lazim.”

“Yani anliyorum ki beni gormek igin heyecanlaniyor-

76



Qutkun

sun,” diye dalga gegtim onunla; beni gérmenin onu her za-
man heyecanlandirdigini bilerek, tipki benim de onun igin
oldugum gibi.

“Hayw, hi¢ de degil,” diye inceden alay ettigi belli bir
kahkaha atti.

Onu sevdigimi soyledim ve telefonu kapadim. Sonraysa
gidecegim zamana kadar kalan saatleri saymaya bagladim.

Erkenden uyandim. Saat ona kadar ailemin evinde ol-
mayt planliyordum, boylece Melanie ile geri donmeden
once onlarla zaman gegirebilecektim.

Eve vardigimda, annemi verandada beni beklerken bul-
dum.

“Selam, anne!” diye seslendim arabadan ¢ikarken.

“Melanie bayilacak, Daniel,” dedi 151l 151l bir yiizle.
Ttim bu ise ¢ok ¢caba harcamisti ve Melanie 'nin tepkisini
gormek igin en az benim kadar hevesliydi.

“Oyle mi diyorsun?” Melanie nin her seyi sevmesini is-
tiyordum ve seveceginden-de emindim ama bu isin bir par-
cast olamads, diye iiziilmesini de istemiyordum.

“Elbette, tatlim. Merak etme, goreceksin.” Tiim duymam
gereken buydu.

Bir saati ailemle beraber geg bir kahvalti ederek harca-
dik.

Kiigiik kizim diinyanin en iyi biiyiikanne ve babasina sa-
hip olacakti. Elbette onu deli gibi simartacaklardi ama ayni
zamanda bana tiim hayatim boyunca verdikleri o kosulsuz
sevgiyi vereceklerdi kizima.

Melanie’nin arabasimin yoldan geldigini duydugumda
ayaga sigradim. Kapidan firlamadan once aileme heyecan-
It ve ¢abuk bir giiliiciik attim. Kalbim onu kucaklama ar-
zusuyla yaniyordu. Paylagtigimiz manyetizma stirekli ara-
mizdaydi ama yakinlastigimizda daha da kuvvetleniyordu.
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Goriis alanima girdiginde tiim maneviyatimin dalga dalga
yayuldigini sezinledim.

Bir bana bir arabama, surati inanmazlik icinde bakar-
ken, park ettigim yerin arkasina kendi arabasini ¢ekti.

Kikirdayarak ¢ikti arabadan. “Bunu yapmadin, degil
mi?” Yamina gelebilmek igin ii¢ basamag atlayarak indim.
“Begendin mi?”’

“Daniel, sahiden yeni bir araba mi aldin?”

“Kiigtik kizimizi o kiiliistiirde mi gezdirecegimi sandin?”’
Melanie’yi kollarima alipp dokunusunun getirdigi huzuru
hissederken giiliiyordum.

Melanie’nin arabast ¢ok eskiydi ve stirekli bozuluyordu.
O yiizden ailemiz igin yeni bir araba almistim. Dért kapili
sedan beyazdi ve pek fazla ozelligi yoktu ama giivenilir ve
saglamd.

Bana sarildi. “Bizimle boyle ilgilendigin igin tegekkiir
ederim.”

Onu kollarimin arasina aldim. Beraber ayakta sallanir-
ken onun iizerine titriyordum. Karnini bana yaslaywnca gii-
liimsedim. Bebegimiz artik ikimizin de oniinde geliyordu.
Onu hi¢ birakmak istemiyordum. O benim evimdi.

“Seni ne kadar ¢ok sevdigimi biliyor musun?”

Elimi tutup yiiziine gotiirdii. Yanagini avucumun igine
yerlestirdi. Kolumun tamami onun yaktigi atesle yaniyordu.
“Hissediyorum, Daniel, bana her dokundugunda...” [ki-
mizi bir arada tutan giicii, aramizda deliksiz akan enerjiyi
gostermek istercesine, yanagini elime daha da siki bastirdl.

Arkamizdan gelen kisik bir “6hé “ sesi ¢ekilmeme sebep
oldu.

“Siz hafta sonu igin gitmeden once Melanie ye bir mer-
haba diyelim istemigtik.” Babam Melanie ye sarilip alnin-
dan optii. “Kizlarim nasilmis bakalim?”
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Melanie sirutti. “Harikayiz, Patrick,” diyerek gébegini
ovdu. “Her giin daha da biiyiiyoruz.”

Cantasimi bagaja koyduk ve annemle babama pazar
giinii onlarla vakit gegirebilmek icin erken donecegimize
50z vererek vedalagtik.

Boulder’a geri déniis ¢abuk gegti. Tiim yol boyunca
kiigiik kizimiz, yaptigimiz planlar ve hepsinin bir an dnce
olmast igin ne kadar da sabwrsizlandigimiz hakkinda konus-
tuk.

Birkag ay once, Melanie on sekiz yasina girer girmez
evlenme karari almigtik ve bu da oniimiizdeki aya denk ge-
liyordu. Annem ve Erin arka bahgemizde, sadece aile ve
birka¢ arkadag arasinda gergeklesecek bir diigiin planla-
muslardi. Melanie biiyiik bir diigiin hayali kurmuyordu. Ben
de dyle. '

Ailesi hala bilmiyordu. Aylardwr onu anlatmast igin zor-
luyordum. Alt kiisur aylik hamileydi ve artik bu noktadan
sonra daha fazla saklayamazdi. Dedikodular ¢oktan bas-
lamisti ve Steve ya bizden ogrenecekti ya da baskasindan
duyacakti. Melanie’nin karmmi su haliyle fark etmiyorsa
adam sahiden kordii.

Yolda bu konuyu agmadim; sadece biraz huzur bulalim
istiyordum.

Sohbet konular bitince, kalan yolda sessizlik icinde bir-
birimizin varhiginin keyfini ¢ikardik. Melanie bagini koltu-
ga yaslamig, parmaklarini da benimkilere sikica gegirmisti.

Ona her baktigimda, gégsiim ona karsi hissettigim ask
ile yaniyordu.

Kasabaya yaklagtik¢a agaglar seyreldi. Yakinda orman
arkamizda kalacakti. Yolun etrafinda binalar belirmeye
basladi ve daha anlamadan gehre gelmistik.

“Daniel, biraz énce doniisii kacirdin.” Colorado Uni-
versitesi tabelasi gerimizde kalirken Melanie arkaya bakt1.
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“Daireme gitmiyoruz. Sana bir siirprizim var.” Ikinci
cikistan girip, sola déniip kuzeye dogru ilerlerken bir yan-
dan da Melanie 'nin elinin tistiinde bagparmagimla daireler
ciziyordum.

Melanie’nin bayilacagint bildigim kiigiik beyaz evin
ontinde durdum.

“Evimize hos geldin.” Arabadan atlayip yolcu kapisina
dogru kosmadan once dudaklarina bir buse konduruverdim.
Disart ¢ikmasina yardim ettim. O olan biteni kavramaya
calisirken ben de tepkilerini 6l¢iiyordum. Oniimiizdeki dort
bes yil boyunca burada, Boulder’da olmamiz gerekecekti
ve ben de kizimizi biiyiitecek bir evimiz olacagindan emin
'olmak istemigtim.

“Daniel!” diye soluk verdi. Gozleri on bahgeyi tarayip
verandada durdu. Ilerleyip merdivenleri tirmamvrken elini
tirabzanlarda gezdirdi ve dosdogru, verandamn ¢atisindan
sarkitilmig salincaga gitti. Gozlerinde yas, yiiziinde ise gii-
liimseme vardi ve ben dogru seyi yaptigimi biliyordum.

“Evimiz.” Tek bir kelime séyledi ve elime uzandi. “Te-
sekkiir ederim.” Her zaman beni evi gibi hissettigini soy-
lerdi ve ona bir ev vermekten baska bir sey beni daha mutlu
edemezdi.

“Iceriyi gérmek ister misin?” Elini tuttum ve dis kapiy
acgtim.

Iceriye adimini atti ve ellerini yiiziine gétiiriip bagini sal-
larken kiigiik bir ¢ighik att.

“Daniel, miikemmel bu. Ama nasil?” Evimize bakiyor,
etrafindaki her seyi sindirmeye ¢alisiyordu.

“Annem.” Aymi anda séyledik. Bu isin iginde annemin
parmagi oldugu ¢ok belliydi. Melanie eski seyleri ¢ok se-
verdi ve bu evin Melanie igin sicak ve rahat olacagin, kii-
¢lik kizimizi yerde oyun oynarken izleyip huzur icinde kala-
bilecegimiz bir yer oldugunu biliyordum.
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Salonda dolamirken ellerini annemin tek tek segtigi fo-
tograflarin iizerinde gezdirdi. Melanie, mezuniyetim sonra-
st gekilen fotografimizi eline aldi. “Bunu ¢ok seviyorum.”
Gorebilmem igin bana dogru ¢evirdi.

“Benim de en sevdigim bu.”

“Annenin beni bu kadar iyi tamdigina inanamiyorum,
Daniel.” Hala basini sallarken elini biiyiik siiet kanepenin
kumasinda gezdirdi.

Onu mutfaga, gormesini en biiyiik heyecanla bekledigim
yere gotiirdiim. Harika bir agciydi ve riiyalarinin mutfagina
sahip olmasini istiyordum.

“Aman Tanrim.” Cogkuyla dans ederek mutfaga girdi,
mutfagin ortasinda kocaman bir ada seklinde olan tezgah-
ta parmaklarim gezdirdi. “Bu akgam ikimize yemek yap-
mak istiyorum.” Cekmeceleri agar, dolaplari kapar ve her
seyi tek tek kontrol ederken gozleri heyecandan kocaman
olmustu.

“Eger istedigin buysa, elbette, ama yorulmani istemiyo-
rum.” Uzerine ¢ok fazla yiik aldigindan endiseleniyordum
ama Melanie 'nin mutfagimizda yemek yapiyor olmas: fikri
de agzinmi sulandirmgti.

Basini salladi. “Hayw, sahiden istiyorum.’

Kollarini belime dogru kaydirip, basin gogsiime yasla-
yabilmek icin beni kendine dogru ¢ekti. “Sen yaratilmis en
miikemmel erkeksin. Bu evin benim icin ne kadar ¢ok sey
ifade ettigini biliyor musun, Daniel? Bu ev muhtesem ama
sen yammda degilsen burast asla bir ev olmayacak. Anli-
yor musun? Her gseyim sensin.” Son sozleri séylerken bana
daha siki sarild.

Sézleri beni hugu igine sokmustu. Varligimin her par-
casiyla onun ozellikle benim igin, benim ise onun igin ya-
ratildigimizi biliyordum. Kollarimla onu sikica sardim ve
burnumu saglarinin arasina gémdiim.

’
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Geri adim atp elini tuttum ve fisidadim. “Sana bir sey
gostermek istiyorum.”

Yandaki odaya giderken kalbim deli gibi atiyordu. Me-
lanie’nin begenmesi icin dua ettim. Kapiyi ittim. Igeri goz
atan Melanie donakaldi. Diis kirikligina ugramasindan ¢ok
korkuyordum ama Erin beni Mel’in bunu sevecegine te-
min etmigsti. O, her seyi igine sindirmeye ¢alisirken ellerimi
omuzlarina koydum.

Her yer pembeydi. Pembe duvarlar, pembe perdeler,
pembe nevresim takimlarindan besigin yamndaki sallanan
sandalyeye yuvalanmis pembe oyuncak ayiya kadar. Du-
varlardan birine iginde kiigiik periler olan bir duvar resmi
yapumigti ve ayni resimler nevresimlere de islenmisti. Evin
bu konuda ¢alismaya bagladiginda buradan nefret edecegi-
mi diisiinmiistiim ama bitirdiginde kiiciik bir kiz icin daha
iyi bir oda hayal edemiyordum.

Melanie besige dogru giderken sessizdi. Igine uzamp yu-
musactk battaniyelerden birini eline aldi ve burnunda tuta-
rak odayr turlamaya devam etti. Dolap oniimiizdeki ti¢ yil
boyunca yetecek kadar bebek kiyafeti ile dolup tasiyordu.
Bebek malzemeleri ile dolu uzak bir késede bir alt degistir-
me masasi ve hatta raflarda kitaplar, sepetlerde oyuncaklar
vardi. Erin her seyi diistinmiistii.

Kapiya yaslandim ve Melanie’nin kiigiik tulumlardan
alip karnina tutmasin izledim. Alt degigtirme masasinda-
ki sigeleri agip tek tek kokladi Kitaplarin bagliklarina ve
oyuncaklara bakarak her seyi tanimaya ¢alisti.

Nihayet bana bakti ve “Bunlara bayilacak,” dedi.

“Evet, ben de oyle diistiniiyorum.”

Melanie kapiyr kapamadan once igeri son bir bakis att.

“Bizim odanuzi gormek igin hazir misin?”’

Basini salladi ve kapiyr agtiktan sonra beni takip etti.

Annem bu odayr konforlu yapmigti, abartili degil. Gii-
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niin sonunda yalniz kalabilecegimiz bir yerdi; huzur, agk ve
baghilik ile dolu bir yer.

“Begendin mi?”

“Nasil begenmem? Bu bizim odamiz.” Yiizii negeyle 151k
sagryordu.

Sozlerinin ve yiiziindeki ifadenin bilesimi, birlikte ge-
¢irecegimiz hayatin kokusunu alan kalbimi hizlandwrmustu.
Daha fazla hafta sonu yolculugu yoktu, daha fazla arkada
kapidan igeri sizmalar yoktu, daha fazla saklanmak yoktu.

Bizim.

Nihayet.

Ogleden sonramizi parlayan giines altinda, arka bahge-
de ¢imenlerin iizerine oturmugs konusarak gegirdik. Mela-
nie bahgesinin olacagi yere bakti. Su anda ¢orakti ama
Melanie buraya gelip bakimini yapmaya baglar baslamaz
olagamiistii olacagindan emindim. Bir oyun parki icin en iyi
noktayi belirledik. Bundan birkag yu sonra kizimizin kaydi-
raktan kaydigini ve bizim onu yerde yakaladigimizi, sonra
ise salincakta salladigimiz kizimizin ‘daha yukart’ diye yal-
vardigini, hayal ettik.

Aksam olmustu ve Melanie daha yemek yapmak istiyor-
du, o yiizden marketten bir geyler aldik.

Yemek harikaydi. Melanie yeni mutfaginda dlem yap-
migstr. Sanirim sahip oldugumuz tiim tabaklar: kullanmigt.
Onu hi¢ bu kadar 6zgiir gormemistim. Sadece ii¢ ay daha
ve sonra bunu her giin yapabiliyor olacaktik.

Ortamiza renkli bir aydinlatma koydugumuz kiiciik ye-
mek masamizda sohbet ederek keyifle yemegimizi yedik.

Cebimin igindeki telefonum ¢aldiginda, ¢ikarip numara-
nin kime ait olduguna baktim ve kapatp dikkatimi tekrar
Melanie’ye verdim.

“Kimdi 0?” Agzina bir par¢a tavuk atarken giiliimsii-
yordu.
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“Stephanie. Muhtemelen Pazartesi giinii olan ¢alisma
grubunu hatirlatmak igin artyordur.” Stephenie birkag giin
oncesinden mutlaka arardy, ciinkii o aramasa dort kisilik
gruptan biri illa ki unutmus olurdu.

Melanie’nin surati asildi ve bakiglarini tabagina indirdi.

“Ne oldu?”

“Onemli degil,” diye gegistirdi.

“Seni rahatsiz eden bir sey 6nemsiz olamaz.” Uzun za-
man once bizi rahatsiz eden bir sey oldugunda birbirimize
agilacagimiza dair soz vermigtik.

“Dogru séyliiyorum; gergekten onemli degil. Sadece bu
kiz beni rahatsiz ediyor.” Omuzlarin silkip bir isiritk daha
aldu.

Melanie, Stephanie ile bir kere tesadiifen karsilagmus-
t1. Noel tatilinde biz bir restorandan ¢ikarken Stephanie de
erkek arkadasg ile igeri girmigti. O yiizden bu rahatsizligin
nereden geldigini anlayamamistim. Melanie asla kiskang
bir kiz olmamust, ¢iinkii bunun igin sebebi yoktu.

“Benim sadece senin igin var oldugumu biliyorsun, de-
gil mi?” Masanin altindan dizini sikip anlamasi igin yal-
vardim. “O sadece benim ortak ¢alisma grubumda.”

“Biliyorum. Sadece, o kiz bana garip seyler hissettiri-
yor ama sana giiveniyorum.” Etkili bir sekilde giiliimseyip
konuyu kapatti. Ciinkii her ikimiz de béyle bir sey igin en-
diselenmememiz gerektigini biliyorduk. Aramiza hi¢ kimse
giremezdi.

O gece daha sonra kanepede oturup bir film izledik ama
Melanie sonunu getiremedi. Kisik sesli nefesleri kulagima
ninni gibi geliyordu, o yiizden onu kucagima aldim ve oda-
miza tasidim. Yorgami ¢ekip yataga yatwdigimda kumral
bukleleri yastiga diistii.

“O kadar giizelsin ki,” diye fisildadim yanagina iyi ge-
celer Spiiciigii kondururken. Inanimaz derecede giizeld;.
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Onu gordiigiim andan itibaren baska bir kadwn surati
gormemiys gibiydim. Sanki beynim baska kimseyi algilaya-
miyordu.

Yataga yamina girip, swrtint gégsiime yasladim ki o uyur-
ken de ona sarilabileyim. Elimi karnina koydum ve o anda
hayatimdan ¢ok memnundum.

Elimi koydugum yerde kiiciik bir tekme hissettim,; diger
bebegim de il gimi istiyordu. Elimin altindaki hareketlenme-
ler devam ederken Melanie’nin baginin arkasindan giiliim-
sedim ve béyle hissetmenin nasil olup da miimkiin oldugunu
merak ettim.

ESS)

Cumartesi sabahini evde tembellik ederek gegirdik. Go-
riinen oydu ki simdiye dek hep birilerinin yamndaydik ve
asla ikimiz bas basa kalamamigtik. Evimizde beraber olmak
cok giizeldi.

Oglen civari kasabaya gidip bir seyler almaya karar
verdik. Etrafta gezindik ve el ele dolasirken vitrinlere baka-
rak bol bol zaman harcadik.

Melanie sorgulayici bir bakisla eline bir bebek isimleri
kitabi aldi. Swirinp onaylar sekilde basimi salladim. Bebe-
gimiz igin bir isim diigiinmenin zamani kesinlikle gelmisti.

Ogleden sonra gelip gecti ve yarin Melanieyi babasinin
evine birakacagimi diigiiniince i¢imi hiiziin kapladi. Ondan
liseyi bitirmek icin buraya gelmesini istemeyi diigiindiim
ama bu ¢ok bencilce olurdu.

Melanie 'nin ayaklar: agrimaya basladiginda dinlenmek
icin eve gittik ama ben endiseliydim. Ailesi hakkinda konus-
mamiz gerekiyordu. Bunu daha fazla erteleyemezdik.

Melanie ayaklar: bir yastik iizerinde, basi ise yatak ba-
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sucuna yaslanmig halde bebek isimleri kitabini karigtiriyor-
du. Ben de yatagwn iistiine ¢ikip onu kendime ¢ektim.

“Melanie, bebegim, konugmamiz lazim.”

Asik bir suratla kitabr birakti ve birazcik diklesti.

“Babana soylemeliyiz.”

Icini gekti. “Biliyorum. Sadece ¢ok korkuyorum. Her
giin odamdan ¢ikarken ona soyleyecegime dair kendime
s0z veriyorum ama onu goriir gérmez tiim cesaretimi kay-
bediyorum. Daha énceden onu endigelendirmek istemiyor-
dum ama gimdi bu isi ¢ok uzattim. Ona ii¢ ay sonra dede
olacagini nasil séyleyecegim? Delirecek.” Gerginlik iginde
yumrugunu sikti.

“Delirecek, biliyorum ama daha fazla bekleyemeyiz.
Karmin artik belli oluyor ve insanlar fark etmeye basla-
yacak. Simdiye dek duymadiysa bile duyacak... Ona yarin
soylemeliyiz.”

Dudagint 1sirirken gézyaslariyla savagiyordu. Korktu-
gunu biliyordum ama baska ¢aremiz de yoktu.

Sevgilimin yanagindan inen tek bir damla gézyasin sil-
dim, o da avucumun iginde basini sallayarak bu isi yarin
agiga kavusturacagimiza dair sessizce soz verdi.

“Peki, bu ufakhiga ne isim verecegiz?” Ortami yumugat-
maya ¢alisarak, sefkatle karnini ovdum. Bir tek bu gecemiz
kalmigti ve yarinin endigesi ile mahvetmek istemiyordum.

Kitaba sayfa sayfa beraber baktik. Bir siirii isim vardl
ve ¢ok bunalticiyd. “Daniel suna bak.” Bir isme isaret etti.

Yiiksek sesle okudum, “Eva.” Ismi aklimdan gegirdim ve
yiiregim bu isimden hosnut kaldi. “Cok giizel, Melanie.”

Yatakta daha da dogruldu. “Ibranice hayat demekmiy.
Bu harika.”

Iki elini de karmnin iizerine koydu ve yiiziinde neredeyse
hiiziinlti bir giiliimseme ile bana bakti. “Onunla tanismak
icin sabwrsizlamyorum.”
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“Tanrim... Seni seviyorum, Melanie.” Ellerimi karnin-
dan kalgalarina indirirken onu optiim ve bal dudaklarin
tattim.

Melanie dudaklarima dogru hafifce inledi. Biraz kayd:
ve viicudunu benimkine bastird.

Onunla yumusakga, yavag ve dikkatlice sevistim. Viicu-
du hala benimkine tam oturuyordu. Her dokunugu tenimde
bir yangn ¢ikariyordu. Parmaklarinin uyandirdigi ask be-
nim i¢in inkdr edilemezdi.

“Melanie, askim. Cok giizelsin,” diye mirildandim ya-
nagina dogru.

Dudaklarindan “Daniel” kelimesi dokiiliirken, kulagim
nefesiyle gidikland.

Onun atesi damarlarimdan giirleyerek akiyor, ruhlari-
mizi baglayan enerji beni boguyordu.

“Melanie, bana kendimi harika hissettiriyorsun.”

Baska birini asla arzulayamazdim. Bana boyle seyler
hissettirecek hi¢ kimse olmayacakti. Kisacik bir dokunuguy-
la beni kendimden gegirecek veya sicacik gozleriyle ruhu-
mu ferahlatacak hi¢ kimse...

CS'S)

Uyumak zordu; gece boyunca sadece aralikli olarak
kisa siireler boyunca uyuyabildim. Steve ile goriismek ko-
nusunda endiseliydim. Ona Melanie’nin hamile oldugunu
ve alti aydir bunu ondan sakladigimizi séylemek pek kolay
olmayacakti. Eger ofke problemleri yasiyorsa bu kesinlikle
o ofkeyi patlatacakti.

Melanie sabah erken saatlerde hareketlenmeye baglad.
Doniip kollarint boynuma sardi. Ensemdeki saglarimla oy-
nadi ve o basit dokunugla sinirlerimi yatigturdl.

“Uyandin m1?” Sesi ¢atallanmis ve kisikti.
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“Evet. Uyuyamadim da.”

Dirseginin iizerinde dogrulup bana bakti, sa¢lari omuz-
larindan diismiis, yatakta toplanmisti. Tam aydinlanmamis
sabah 1s1g1nda cildi her zamankinden daha beyazdi, benim-
kileri arayan yesil gozleri ise daha ¢arpicrydL.

Yanagimi avucunun igine alirken stresimi azaltmak igin
basparmagint goziimiin altinda gezdirdi. Steve’e anlatmak
konusundaki kendi korkumu saklamistim ama bunu yapma-
y1 Melanie’den daha ¢ok beklemedigim agsikdrdi.

Bagsimi avucunun igine déndiiriip oradaki hassas deriyi
optiim.

Melanie’yi geri gotiirecegimi diigtintince tekrar igimi
hiiziin kapladi. Artik onun evi burasiydr ve onun benimle
burada kalmasinm istiyordum. Oniimiizdeki ii¢ ay sonsuzluk
gibi gelecekti ve daha en kétiisti olmamisti bile. Nisanda
evlendikten sonra, Melanie babasinin evinde koridorun so-
nundaki kiigiik odadayken benim tek basima bu eve ve ko-
caman yataga gelmem ¢ok zor olacakti.

Saatler gibi gelen bir siire boyunca, tek kelime etmeden,
sadece birbirimize agkimizi dokunarak géstererek uzandik.
Sabah ellerimizin arasindan kayp gitti ve ne kadar isteksiz
de olsam ertelemeye bir son vermenin zamani gelmigti. Ben
esyalarini toplarken, Melanie kalkip dus ald:.

Goniilstizce arabayr ¢alistirdim ve Colorado Springs’e
dogru siirmeye bagladim. Trafik yoktu, dolayisiyla en azin-
dan birkag dakika daha az endiselenecektik.

Melanie camdan disariya baktigi son yarim saat boyun-
ca tek kelime etmemigti. “Bunun igin hazwr misin?” diye
sordum igine diigtiigii endiseli sessizligi kirma umuduyla.

Irkilerek sigradi. “Ah.” Birkag kere g6z kirpti. “Sanirim
olabilecegim kadar hazirim.” Basparmaginin tirnagini 1sir-
di. “Ne diyecegimi bilmiyorum. Gergekten korkuyorum.”
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Ona baktim. Gozlerinden yagslar akiyor, islak yanaklar
pencereden stiziilen giinesi yansitiyordu.

Olabilecekleri diisiiniip basini sallarken yiiziinii elleriy-
le kapayip figan etti. “Ya seni hapse falan attwrirsa?” diye
fisildads, icinde barinan asil korkuyu ortaya ¢ikararak. Iste
o zaman fark ettim ki hamileligini saklamasinin sebebi Ste-
ve'in gazabindan kendini degil, beni korumakmus.

“Melanie...” Uzamp sagim kenara aldim ve ensesini
tuttum. “Onun seni benden aywrmasina asla izin vermem.”
Ona gozlerimdeki yeminle, ne olursa olsun asla ayrilmaya-
cagimiz yeminiyle, giiven vermek istedim. Bana tekrar bak-
u, yesil gozlerindeki korkuyla karismis adanmuslhik kalbimi
eritti.

Aniden elimin altindan kendini ¢ekti. Viicudundaki her
bir kas gerilmis hdlde ¢ighk atti. “Daniel!”

Basim éne dogru savrulup ¢arpti ama yapabilecegim
higbir sey yoktu. Kulaklarim orselenen metal ve tuzla buz
olan cam sesleri ile dolarken zar zor kirmizi bir 151k geri-
di segebildim. Kavurucu bir aci gégsiimii yarip gegerken
dudaklarimdan ¢aresiz bir ‘Melanie’ haykirisi dokiildii. Si-
yahlik tistiime ¢oker ve beni karanliga siiriiklerken kulakla-
rimda ismi yankilaniyordu.

Direksiyonu kavrayip giigliikle nefes aldim. Gogsiim mii
kalbimi kafesliyordu yoksa kalbim mi gogstiimii pargalaya-
rak ¢ikmaya g¢aligiyordu, bilemiyordum.

“Daniel, iyi misin?”

Gozlerimi sikica yumup panik atagi savusturmaya galis-
tim ve kendimi konusmaya zorladim. “Iyiyim.”

Dakikalar sonra restorana vardik ve arabayi valenin ol-
dugu yere ¢cektim. Oraya girip her seyi berbat etmeden 6nce
kendime hakim olmaya ¢alistim. Dallas’tan geldigimden
beri bugiin en zor giiniim olmustu ve Melanie’ye dair dii-
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stinceleri uzak tutamayacagimi anlamistim. Gece boyunca
giiliimseyip sahte bir tavir takinmak zorundaydim. Tiim ko-
nusmayionlar yapsin ve ben de sadece orada oturup bagimi
sallayayim ve noktali yerleri imzalayayim, diye dua ettim.

Aynadaki yansimami goriince inledim. Bir teli bir teli-
ne uymayan saglarim her yone dikilmis, gézlerim bu 6glen
olanlardan sonra kipkirmiz1 ve sisti. Ellerim gézle goriiliir
sekilde titriyordu. Tam bir enkazdim.

Vale kapimi aginca ¢antami aldim. Bana figimi verdi ve
ben de Vanessa’y1 almak igin diger yana gectim.

Igeriye girdik ve siyah bir kokteyl elbisesi ile topuklu
ayakkabilar giymis bir hostes tarafindan karsilandik. Boyle
yerlerden nefret ediyordum.

“Rezervasyonunuz var miydi, efendim?”’

“Evet. Nicholas Borelli ve Shane Preston ile is goriis-
mem vardi. Onlar geldiler mi, emin degilim.” Restoranda
gozlerimi gezdirdim. Onlarla hi¢ tamgmadigim i¢in neye
baktigima dair bir fikrim yoktu.

Ayaklik iizerinde duran siyah kitaba bakan kadin basini
salladi. “Hayir, heniiz gelmemisler ama biz size masanizi
gosterebiliriz.”

Bizi, sira sira pencerelerin yanindaki alt1 kigilik yuvarlak
bir masaya gotiirdii. Vanessa ile ben oday1 gorecek sekilde
uzak bir uca oturduk. “Burasi ¢ok hogsmus, Daniel.” Vanes-
sa ortami begenmis gibi bir havaya biiriindii, sonra da kir-
piklerinin arasindan bana bakti.

Benimle flort etmeye mi ¢alisiyordu? Onunla g6z tema-
s1 kurmaktan kaginarak dikkatimi méniiye vermeden once,
zar zor duyulan bir “Hi, hu...” sesi ¢ikardim. Bu katiksiz bir
hata olmustu. Buraya tek bagima gelmeliydim. Vanessa’nin
bu yemegin benim i¢in yemekli bir toplanti i¢in eslik ede-
cek birine duydugum ihtiyagtan fazlasi oldugunu diisiindii-
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gii asikardi. Masanin altindan benimkine kazara siirtiinen
bacagi bunu teyit ediyordu.

“Lanet olsun!” diye kendi kendime s6ylendim. Su daki-
kadan itibaren bugiin daha da kétii bir hal almisti.

Bir garson gelip ne igmek istedigimizi sordugunda Va-
nessa abartil bir giiliimseme bahsedip su 1smarladi.

“Viski, buzsuz.” Benimse acilen bir ickiye ihtiyacim
vardu.

Vanessa monii hakkinda yorumlarda bulunarak sohbet
agmaya calisti ama soézleri bir etki yaratmiyordu. Dogru
diizgiin diisiinemiyordum. Basim donmeye baslamist1 ve
tenim tepeden tirnaga karincalamyordu. Ensemdeki tiiyle-
rin dikilip dylece durdugunu hissettim.

Silkinip kurtulmaya ¢aligtim.

Goriinen o ki bugiin Melanie hakkinda ¢ok diisiinmiis-
tiim. Ciinkii bedenim sanki o yakinimdaymais gibi tepki ve-
riyordu.

Ensemi ovarak bu duyguyu defetmeye ¢alistim ama so-
nunda kafay1 yemek lizere oldugumu fark ettigimde basti-
ran panigi durduramadim. Melanie ile aramizda olan hisse-
dilir, bizi bir yapan enerjiden ellerim ilirpermeye ve gégsiim
yogun bir 6zlem duygusu ile dolmaya baglamigti.

Kendimi toplamam gerekliydi.

Birkag dakika kendimi toparlamak i¢in ayaga kalktigim-
da boguk bir higkirikla sarsildim. Basim yukar1 kalkmis,
gOzlerim umarsizca hasretini gektigim seyi bulmaya ¢ali-
styordu.

Gozlerim, ruhuma sahip olan ziimriitlerle karsilaginca
dizlerimin bag1 ¢oziildii ve destek i¢in bir umut masaya tu-
tundum.

91



Sekizinci TS36liim

Restorana giderken arabada gergin bir hava vardi.

Benim kesin ret cevabim Nicholas’in tepesini attirmisti
ve bunun iistesinden nasil gelecegini bildigini sanmiyor-
dum.

Nicholas arabayi restoranin valesinin oldugu yere dogru
cekti. Gorevli kapimi acarken, Katie ve Shane kaldirimda
bekliyordu.

“Selam, Mel.” Shane’in giiliimsemesi bulasiciydi. Asla
kars1 koyamadigim bu giiliimseme, benimkinin de surati-
ma yayilmasina sebep oldu. Shane bana sarilip yanagima
da kiiciik bir buse kondurdu. Eger onu tanimasaydim ondan
biraz ¢ekinirdim. Zira kendisi babamin gengligini andiri-
yordu. En az onun kadar uzun ve kafasi tiragliydi ama baba-
min kahverengi gozleri yerine onun gozleri yesildi. Yillarca
ingaat igi yapmig olmaktan dolay1 kash bir viicuda sahipti
ve o kadar bronzdu ki kollarin1 boydan boya kaplayan dév-
meler neredeyse goriinmeyecekti.

“Selam, Shane. Bu aksam i¢in hazir misin?” Sarilirken
yiireklendirmek amaciyla sirtina vurdum.

“Evet. Igimde iyi bir his var.” Bu, onlar igin her seyi de-
gistirecekti. Nicholas’in kendisine gii¢ ve taninmighk sag-
layacagini diislindiigii bu isin eger her sey planlandig: gibi
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giderse aslinda onu dizlerinin iizerine ¢oktiirecek olmasi
ironikti.

Katie ve ben kucaklagsmak i¢in yaklasirken birbirimize
kurnazca giildiik.

“Haydi, gidip biraz ig bitirelim.” Nicholas yetkiyi eline
alip bizi igeriye yoneltti. Shane ve Katie 6niimiizden igeri
girerken onlara kapiy1 tuttu ve ben takip etmek lizereyken
clini sirtima koydu.

Iceriye girdigimizde o ¢ekimi, ruhumu Daniel’inkine
baglayan o enerjiyi hissettim ve elim kolyeme giderken gii-
[imsedim. Kolyemi parmagimla yoklarken bana huzur ver-
mek i¢in bir sekilde hayatima geri geldigini diislinliyordum.

Hostes bizi restoranda daha igerilere gotiiriirken ¢ekim
artt1 ve gégsiimden disar1 dogru yayildi. Her tarafim karin-
calanirken tiiylerim de diken diken olmustu.

Bu hissi yok etmek i¢in ellerimi kollarimda gezdirdim ve
kollarimla kendimi sardim. Bir yanliglik vardi. Daniel ger-
cekten de etrafta olmadigr miiddetce asla boyle hissetme-
mistim. Belki de kolyeyi bulmak o kadar ¢ok aniy1 yiizeye
¢ikarmist1 ki zihnim gergeklikle olan baglantisini yitirmisti.

Her bir adimla bu duygu biraz daha biiyiiyor ve neredey-
se bogucu bir hal aliyordu.

“Kendine gel Melanie.” Toparlanmak i¢in kendimi azar-
ladim.

Koseyi dondiigiimde tek bir adama ait olabilecek saglarla
kapli o bag1 gordiim. Yarali bir haykiris kact1 girtlagimdan.

Enerji buram buram yayiliyordu ve neredeyse onunla
birlestigini gorebiliyordum. Bas1 yukar: kalkt1 ve gbzlerim
ruhuna kilitlendi.

Bagka yone bakamiyordum. Son dokuz senedir igimde
birikmis her duygu aramizda akti; aci, hasret, arzu, kaybo-
lan agk. Her biri digerini eziyor, dalgalar halinde iizerimizi
kapliyordu.
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Restoranin ortasinda kendimi kaybetmemeyi dilerken
parmaklarim Katie’nin omzuna gomiildii. Masaya dalip
onu bir ¢irpida yiyip bitirmek mi yoksa ¢i1glik atarak go6g-
siinii dovmek, son dokuz senedir bana ¢ektirdigi tiim kiz-
ginlig1 ve aciy1 suratina haykirmak mi istiyordum, emin
olamiyordum.

Nicholas nihayet dirsegimden ¢ekistirene dek ne kadar
bakistik bilmiyorum. Yiizii 6fkeli bir uyari ile yaniyordu.

Katie bagini egmis, endise ile beni inceliyordu. Titreyen
parmaklarimi omuzlarindan koparmaya ¢alisirken, o endi-
se daha da biiyiidii. Shane bir Daniel’a bir bana bakiyordu.
Kaynag1 konusunda higbir ipucu yoktu ama 1stirabimdan
bihaber degildi.

Durumun kontroliinii alan Nicholas, biz yaklasinca aya-
ga kalkan Daniel’a masanin lizerinden elini uzatti. “Siz
Daniel olmalisiniz. Sonunda tanistiimiza memnun oldum.
Ben Nicholas Borelli.” Daniel géniilsiizce Nicholas’n elini
sikarken onu kale almamis ve bir saniye bile gozlerini ben-
den ayirmamigsti. Daniel’n apagik ilgisizligi karsisinda Ni-
cholas kaslarini ¢atmis ve can sikintisina biirlinmiistii. Yine
de devam etti. “Bu Shane Preston ve esi, Katie.” Nicholas
basiyla onlar isaret etti ve Daniel gdzlerini benden ayirdi.
“Her ikinizle de tanistigima memnun oldum,” dedi Daniel
basini egerek. Hareketinden rahatsizligi giin gibi okunuyor-
du.

“Ve bu da giizel esim, Melanie.” Nicholas beni bir zafer
nisanesi gibi tanitt1.

Daniel’in gozleri tekrar bana dondii. Goriiliir sekilde
titreyen ellerime uzanirken, o gbzlerden hiiziin dokiiliiyor-
du. Elimi tutmadan 6nce parmak uglarim onunkileri siyirip
gecerken dudaklarimdan hafif bir inilti ¢ikti. Ona en son
dokundugumdan beri ¢ok, ¢ok uzun zaman ge¢misti. Bir
enerji patlamasi kolumu yakti. Kalbim dokuz yildir ilk kez
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gergek anlamda atmaya baglamisti. Temasin verdigi rahat-
latic1 etki tiim bedenimi siipiirdii, bagimi dondiirdii ve onun
sicakligl damarlarimda hizla yol alirken karnimda arzularin
titresmesine neden oldu.

Ne o ne de ben ellerimizi birakacak gibi goriiniiyorduk.

“Merhaba, Melanie.” Dudaklarindan bir sark:i gibi do-
kiilen sozler yumusak ama ihtiyagla yiikliiydi. Sicaklik
viicudum boyunca yiikselip yliziime yerlesince, yanaklarim
kipkirmiz1 oldu.

Sadece basimi egip yutkunabildim.

Yanibasindan gelen hafif bir “6h6” sesi goniilsiizce elimi
birakmasina neden oldu. Kolum yasadigi kayipla kiilgeye
donmiistii. Sola dogru goz attigimda yanindaki sandalye-
de oturan inanilmaz giizel kadini1 goérdiim. Onun karsisinda
bogazim diigiimlendi. Bu kiz benim yerimi alan kiz bile de-
gildi.

Kafam karigmis, allak bullak olmustum. Keskin bir {ir-
perti omurgam boyunca inerken dizlerimin bag1 ¢oziildii.
Kendimi ayakta ve dik tutmaya g¢abalayarak sandalyenin
arkasina tutundum. Daha 6nce hi¢ bayilmamistim ama su
anda emindim ki bu duruma saniyeler kadar uzakliktaydim.

Nicholas benim ig¢in bir sandalye ¢ekerken bacaklarim
yalpaliyordu. Sandalyeme devrilirken, bir kerelik de olsa
bu sahte centilmenlikten dolay1 miitesekkirdim. Sagimdaki
sandalyeye oturan Nicholas, tam benim ve Daniel’in ara-
sinda yerini aldi.

Solumda oturan Katie benden yana bakip duruyordu.
Dikkatimi gekmek i¢in endise ile kalgama elini koymustu.
Sessizce “Neler oluyor?” diye sordu.

Eksi bir suratla bagimi salladim. Ona sonra anlatirdim.
Surat1 asild1 ama diger tarafa dondii.

Garson igecek siparislerimizi alirken bagimi egik tuttum
ancak ¢ekim buna uzun siire izin vermiyordu. Ya Daniel’a

95



AL Qacksan

dogru ya da Daniel’dan uzaga kosmam gerekiyordu ama
hi¢birini yapamiyordum. O yiizden oturdum ve yiiregimin
her giin ¢cagirdig1 insana gozlerimi diktim.

Nicholas ve Shane tekliflerini Daniel’a iletirken etrafim-
da olan bitenlere dikkatimi vermeye galigtim.

“Iste Daniel. Eminim bu teklifi gayet...” Nicholas’n sesi
cok uzaktan geliyordu, Daniel disinda ¢evremdeki her sey
sisler i¢indeydi. Hayatimda bu kadar giizel bir adam gor-
memistim ama o bir zamanlar tanidigim gamsiz ¢ocuktan
cok farkliydi. Saglar1 son derece daginikti ve yaslandikca
koyulagmigti ama hala o dogal acgik sar seritler goriilebi-
liyordu. Eskiden oldugu gibi yine parmaklarimi saglarinin
arasinda gezdirmek i¢in can atiyordum. Viicudu hala siki,
kaslar1 bigimli ve piiriizsiizdii. Gergi simdi belki daha 6nce
oldugundan bile inceydi.

Ama kalbimi asil yakip gecen gozleriydi.

Eskiden sagtig1 neseyle parildamiyorlardi artik. Aksine o
yogunlugu gitmis, adeta feri kagmisti. Gézlerimiz ilk bulus-
tugunda eski halini animsatan titrek bir alevlenme olmustu
ama ayni anda gegmisti.

Yanaklar1 ¢6kmiistii, gézlerinin altinda koyu renk torba-
lar vardi.

Varligini ¢evreleyen hiiziin korkungtu, sanki bir hastalik
viicudunu ele gegirmis ve o da yasama arzusunu kaybetmis
gibiydi.

Birini avutmay1 daha fazla istememistim. Ismini s6y-
lemek istedim, yiiziine dokunmak; dudaklarindan tatmak.
Onu, askimin sonsuz olduguna dair temin etmek istedim.
Birbirimizi iyilestirebilecegimize dair yemin etmek iste-
dim. Onu bagislamak, ge¢cmisi unutup yola devam etmek
istedim. Beni tutan basit bir ger¢ek vardu.

Beni artik istemiyordu.
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Fakat simdi onu gdriice ruhum buna inanamiyordu. Beni
sevmis oldugunu hissedebiliyordum ancak bazen ask yeter-
li olmuyordu. Benim verebilecegimden fazlasina ihtiyact
vardi.

Yanindaki kadmma baktim ve kiskanglik tiim varligimi
kapladi.

Bu kadinla hayatin1 gegirmeye, onu ebediyen sevmeye
yemin etmis miydi? Her gece onunla yataga gidiyor, vii-
cudunu kendine, eskiden beni ¢ektigi gibi ¢cekiyor muydu?
Evde onlar1 bekleyen ¢ocuklar1 var miydi?

Tiim bunlara sahiptiyse neden bu kadar kirgindi1? Onda
da benim her giin aynaya baktigimda gordiigiim yiiziin ay-
nisindan vardi. Bir insanin i¢i bos kabugundan fazla bir sey
degildi.

Daniel, Nicholas’in sdylediklerini dinlemeye ¢abali-
yordu. Sanki kendiyle daimi bir miicadele i¢indeymis gibi,
bakislar1 bana kayiyor, sonra aniden Nicholas’a geri donii-
yordu. Viicudunun neredeyse bana dogru siiriiklendigini
hissedebiliyordum, her ne kadar oldugu yerde dursa da.

Nicholas’in dikkati benim ve Daniel’in arasinda ok gibi
gidip geliyor, siipheleri kaglarinin iizerinde birikiyordu. Da-
niel’in kim olduguna dair bir fikri olmasa da aptal degildi
ve odadaki gergin havadan diger herkes kadar haberdardi.

“Evet, Daniel...” Nicholas ona bir deste kagit uzatti.
“Bunlara bir gz atarsan insaat izni ile ilgili 6zetimizi bula-
bilirsin. Belediye meclisinden izni dort ila alt1 hafta arasin-
da gegirebiliriz.” Nicholas kagit lizerinde bir yeri isaret etti
ama Daniel’1n gozleri kdgitlarin lizerinde, bana dénmeden
once azicik kaldu.

Sahiplenici tabiat1 galip gelen Nicholas suratimi oksa-
mak i¢in elini uzatti. Biiziilerek uzaklastim. Elini indirip
enseme koydu ve parmaklar1 derime batti. Sanki kulagimin
arkasindan beni 6pecekmis gibi yiiziime dogru egildi. Onun
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yerine sadece benim duyabilecegim kadar sessizce fisilda-
di: “Siirtiik.”

Daniel’1in masanin iizerinde duran elleri yumruga doniis-
ti. Yiizii kipkirmizi yamyor ve sadece birkag¢ dakika 6nce
oOlii gibi bakan gozleri alev alev nefret sagiyordu.

Onun yiiziinde bu ifadeyi ¢ok nadir gérmiistiim ama bi-
liyordum ki Daniel kesinlikle 6fkeden kuduruyordu. Nicho-
las’in kolunu koparacakmig gibi goriiniyordu. Patlamak
lizere olan 6fkesi tehditler sagarken, kendini oturdugu yer-
de dizginledigini, zapt ettigini gérebiliyordum.

Sadece, anlayamiyordum. Beni istemiyordu. Nasil olur-
du da orada oturup beni biraktig1 halde baskasiylayim, diye
Ofkelenebilirdi ki? Ona bagirmak, bir cevap i¢in yalvarmak
istedim. Neden? Neden yapmigt1 bunu bana? Igimde ask ve
nefret savasiyor, ruhumu pargalara boliiyordu.

Daniel’in kiz arkadasi sessizce oturmus, pegetesiy-
le oynuyor ve ona dogru yaslanip duruyordu. Daniel onu
gérmezden geliyordu. Kadin birkag¢ saniyede bir dikkatini
¢ekmek amaciyla i¢ini ¢ekiyordu ama Daniel onun orada
oldugunun farkinda bile degil gibi goriiniiyordu.

Tiim bu durumdan bunalan Nicholas’in sesi, sunumunu
Daniel’a zorla kabul ettirmeye ¢alisirken dikkat edilmesini
buyuruyordu. Sesinde dyle keskin bir tin1 vardi ki akli olan
hi¢bir isadami potansiyel bir miisteriye bu sesle hitap et-
mezdi. Ama ben Nicholas’1 tantyordum. Kendi hak ettigini
diisiindiigii seyi ben aldigim igin kiskaniyordu. Ona daha
fazla dikkat ¢ekmek igin oradaydim, dikkati kendi lizerim-
de toplamak i¢in degil.

Zavall1 Shane neler olup bittigine dair higbir fikri yok
gibi goriiniiyordu, sadece igler sarpa sarmig gibiydi. Konu-
nun igine dalip berbat olmak iizere olan geceyi toparlamaya
calisti. Varligimla onun firsatini mahvettigim i¢in berbat
hissediyordum kendimi. S6zii kesip Nicholas adina konus-
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maya basladiginda ona bakip 6ziir dolu bir ifade ile giiliim-
sedim.

Katie bana baktig1 kadar Daniel’a da bakiyordu. Olanla-
rn ¢ozmeye calistig1 kisik gozlerinden ve ¢atik kaslarindan
acik¢a belli oluyordu.

Shane Daniel’in aklini ¢eliyor gibiydi. Hala ondan yayi-
lan gerginligi hissedebiliyordum ama en azindan Shane ile
ciddi bir konugmanin igine girmisti. Daniel hila suyundan
yudumlar alan ve sikilmig, hatta belki siniri bozulmus olan
Vanessa’ya pek bakmig degildi.

Shane, Daniel’1in tiim endiselerini, her birine bir ¢6zim
onererek gidermek suretiyle hizli bir ilerleme kaydetti. Ni-
cholas kendinden geng olan ortaginin kendisinde olmayan
karizmaya sahip olmasindan dolay1 kiskangliktan kopiirii-
yordu.

Yemek geldiginde tiim masaya bir rahathk yayildi. Gar-
sonumuz yemeklerimizi 6niimiize koyarken o an i¢in is ko-
nugmalarini askiya aldilar.

Katie konugmaya baslamadan dnce bana ihtiyath bir ba-
kig atti: “Daniel, Sikago’ya yeni taginmigsin sanirim. Nere-
den geliyorsun?” Basin1 yana egmis bir cevap beklerken,
gozleri kisacik bir an bana kayip tekrar Daniel’a dondii.

Daniel kaslarimi ¢atarak bogazini temizledi. “Colorado-
lu’yum.” Dikkatini tekrar tabagina verdi. Katie’nin sorula-
rindan kagindig: belliydi. Kalgasini ¢imdikleyerek Katie’yi
uyarmaya ¢alistim ama tiim cevaplarin alana kadar durma-
yacagini biliyordum. Simdiye dek Daniel’1n kim oldugunu
¢ozdiigiinden emindim.

“Hmm.” Firinlanmis patatesinden bir lokma alirken ba-
sin1 sallad1 ve sonra dikkatini Vanessa’ya verdi. “Daniel’la
nereden tanisiyorsunuz?”’ Sadece ¢ene ¢aliyormus gibi dav-
raniyordu ama hi¢ de dyle degildi.
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Vanessa’nin yiizii aydinlandi. “Daniel ve benim bir be-
begimiz olacak!”

Biftegim bogazima takildi. Kalbimden bir par¢ca daha
koparken goézlerim yaslarla doldu. Beni istememesinin ne-
deninin bu oldugunu biliyordum ama bunun yiiziime bdyle
vurulmasi da kahrediciydi. Bogazimdaki higkirigi bir k-
stiriik ile gizledim. Nicholas dik dik bana bakti; kendimi
kontrol altina almam i¢in bir uyari daha.

Daniel’1n gozleri bana dondii, yiiziindeki ¢izgilerde de-
rinlere kazinmig bir aci1 vardi. Aniden elini Vanessa’nin
elinden g¢ekti. O ikisinin arasinda ne oluyordu anlamamis-
tim. Mutluluktan uguyor olmaliydi. Her zaman baba olmak
istemisti ve simdi olacakti iste. Bir parcam bensiz bu mutlu-
luga sahip olacag: i¢in 6fkelenmek istiyordu ama derinlerde
bir yerde onun i¢in tek istedigim, mutlu olmasiydi; bunu
izlemek beni dldiirse bile.

Katie durmak bilmiyordu. “Ah, o zaman tebrikler, gali-
ba.” Neredeyse bir soru sormus gibi Daniel’a bakti. Daniel
bagini karsi duvara gevirdi ve elleriyle saglarini tarads; tipki
endiseli veya lizgiin oldugu zamanlarda yaptig: gibi.

O higbir sey sOylemeyince, Katie bastirdi. “Bu ilk ¢o-
cugunuz mu?” Daniel’in cevap vermesini istedigi asikardi
ama Vanessa once konustu. “Evet, erkek. Cok heyecanli-

bh)

yiz.
Kamima bir bigak saplanmig gibi hissettim. Govdemi

kavradigimda igimdeki hava disan tast1 ve gozlerimi sim-
sik1 yumdum.
Dinleyemeyecektim.
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Melanie’nin burada olduguna hala inanamiyordum.

Masanin tizerinden ona dogru atlamak, dizlerimin iistii-
ne ¢okmek, af dilemek, bana geri gelmesi i¢in yalvarmak-
tan kendimi zor alikoyuyordum. O kisacik dokunusunda,
dokuz yildir 6zledigim her seyi bulmustum ve kalbimin
tim bu zaman boyunca bildigi seyi anlamigtim; o benim-
di. Aramizda kocasi oturdugu halde, onun benim oldugunu
biliyordum.

Kimseye Eva’y1 anlatmamistim. O benim kaybimdi ve
Oliimiiniin beni nasil yiktigin1 anlamasinin miimkiin olma-
yacagi bir yabancinin, bana acimasina katlanamazdim. Ama
bunun Melanie’yi de yiktigini biliyordum ve onun karsisin-
da oturup da yarattigimiz ¢ocugun varligini yok saymami-
zin bir yolu yoktu. Yutkunarak bogazimi temizledim ve bu
yabancilarin 6nilinde bunlar1 kelimelere dokmeme yetecek
kadar cesaret toplamaya calistim. “Bir kiz bebegim vardi
ama vefat etti.”

Mart 2000

Neler oluyordu?

Her sey bulamikti. Sesler, ¢ok mu kisikti yoksa aci hep-
sinin vstini mii ortiiyordu, emin olamiyordum. Her yerim
actyordu ve boguluyormus gibi hissediyordum kendimi.

101



AL Qackson

Nefes almaya ¢alisirken, cigerlerimdeki dumandan dolay
tikandim. Gorme duyum yerine gelip de etrafimdakiler be-
lirginlestiginde aniden her sey degisti.

“Melanie!” Dogrulmaya ¢abaladim ama bir sedyeye
baglanmigtim. “Liitfen, ona ulasmaliyim. Liitfen!” Beni
¢ozmeleri igin yalvarirken sesim gogsiimden piiskiiren bir
higkirikla ¢atallagmisti. Onu bulmaliyydim.

“Beyefendi, sakin olmaniz gerekiyor. Size yardimci ol-
maya ¢aligsiyoruz.” Bir saglik gérevlisi vizerime dogru egi-
lip gozlerime 151k tuttu.

“Ona yardim etmeliyim. Nerede o? Liitfen.” Gozlerim
etrafa bakindi. Hizla giden ambulansin camlarindan yol
boyunca siwralanmig sik agaglar goriiniiyordu. Goziime
kana batmusg tisortiim ilisti.

Aman Tanrim.

Korku i¢imi deserken baglar: sékiip atmaya ¢alistim. Bir
ciglik bogazimdan yukari tirmandi ama hig ses ¢ikmadi.

“Beyefendi, sakin olmaniz gerek. Hanmimefendi su anda
Denver’da bir hastaneye dogru yola ¢ikaridL.”

Koluma bir igne batirildi ve damarlarimdan bir sicaklik
yayudi ama bu arzuladigim sicaklik degildi. Zihnimin igin-
de bir sis beni tutsak aldi. Kalbim feryatlar icindeydi ama
viicudumun kalan kismi karanlik hizla bastirirken, hareket-
siz kalda.

RO

“Daniel.” Ses yumugakti ve beni kendine ¢ekiyordu.
“Hayatim.” Sefkatli parmaklar saglarimin arasinda gezi-
yor, beni oksuyor, bana gii¢ veriyordu.

“Anne?” Gozlerimi kirpigtirdim.

Uzerime egildi. Bir eliyle benim elimi tutuyor, digeriyle
basimi oksuyordu. Gozleri yaslarla kaplyd:.
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Dogrulmaya ¢alistim ama gogsiimii yaran act beni geri
vatirdl.

“Sadece gevse.” Beni sakinlestirmeye ¢alisiyordu ama
sesi titriyordu ve bu tam tersine etki ediyordu.

“Melanie?” diye sordum ¢atallannus bir sesle. Bir hare-
ket sezince doniip diger yanda duran babami gordiim. Yiizii
azap igindeydi. Bogazini temizledi. Agz1 agilip kapandi,
sanki sézleri soyleyecek cesareti yoktu. Icimde, neresi oldu-
gunu bilemedigim derin bir yerlerde dehset, kivrila kivrila
kendine yer agti ve ben hayatimi paramparca edecek ha-
berler icin kendimi hazwrladim.

“O iyi olacak, Daniel.” Gozlerimin igine bakarak, elini
omzuma koydu.

Rahatlama duygusu ile doldum tastim ve aci verici bir
nefes aldim. Gozyaslarim gézlerimden bosanmigsti.

“Su anda hala ameliyatta ama iyi dayaniyor.”

Yutkundum; birkag saniye dnce hissettigim rahatlik git-
migsti. “Ameliyat mi1?”

“Biraz i¢ kanamast vardi ama kontrol altina aldilar.’
Giivenimi tazelemeye ¢alistyordu ama ayni dehgset daha da
derinlere yol almaya baslamigsti.

Swradaki soruyu sormak igin kendimi zorlarken kalbimin
kirildigint hissettim. “Ya bebek?” Kelimeden ziyade girtla-
gimin gerilerinden gelen, gegmeye ¢alisirken dilime yapi-
san boguk sesler ¢ikarmigtim.

Babamin yiizii ¢carpildi. “Iyi degil, Daniel.” Gozlerini
kapadi, tekrar bana bakmadan once doktor roliinii oyna-
mak igin kendini toplamaya ¢aligti. “Bebegi sezaryenle al-
dilar. Su anda suni solunum tinitesinde tutuluyor.” Durak-
lady ve bakislarint benden baska yone c¢evirdi, kisik sesle
konugurken sesi ¢atliyordu: “Daha ¢ok erken, oglum.”

Ne yaptigimi fark ettigimde kahredici bir kederle sar-
sildim. “Benim su¢umdu... Aman Tanrim... Dikkat etmiyor-

’
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dum... Ben...” Sugluluk agzimdan, tutarsiz allak bullak bir
itiraf gibi dokiiliiyordu.

“Hayw, Daniel.” Annem elimi sikica tuttu ve ¢aresizce
fisildadi, “Diger siiriicii sizin seride ge¢mis. Yapabilecegin
hicbir sey yoktu.”

Annem istedigini soyleyebilirdi ama ben kendime yalan
soylemeyecektim. Melanie bile o arabayi benden once gor-
muisti.

Babamin omzumdaki eli sikilagti. Sesi kisik ve metindi.
“Bunun igin vaktin yok, Daniel. Melanie nin, onun igin
gti¢lii olmana ihtiyaci var... Ve kendini su¢lamanin kimseye
faydast olmayacak.”

“Onlar1 gorebilir miyim?” Melanie’yi gorme ihtiyacim
en az tasidigim sugluluk hissi kadar kuvvetliydi. Kalbini
ellerimin altinda hissetmeli, iyi oldugunu kendi gozlerimle
gormeliydim.

Ve Eva.

Kiiciik kizimin diistincesi beni harap etti.

“Yakinda gorebileceksin. Seni uyarmaliyim, Daniel,”
sesi yumusadi, “Melanie’nin bagindaki sislik inene kadar
birkag giin suni solunum tinitesinde kalmas: gerekecek. Pek
iyi goriinmedigi icin hazirlikly olmalisin. Baska yaralar: da
var...” Dikkati tekrar yere donerken sesi de giderek canlili-
gint yitiriyordu.

“Ne? Baba, liitfen?” Tiim olanlardan sonra benden bir
sey saklamasint kaldwamazdim. “Bana karst agik olmali-
sm.”

I¢ cekti. “Biliyorum, Daniel, hepsini bir anda hazmet-
men ¢ok zor ve kendine de dikkat etmen gerekiyor. Ka-
burgalarindan ii¢li kirilmis ve g6ziiniin lstiinde de koétii bir
yarik var.”

Bagsimi salladim. “Hayw, ben iyiyim.’

Yamimda duran sandalyeyi ¢ekti. Ben de soyleyecekleri-

’

104



CLtkun

ne kendimi hazwrlamak icin elimden geleni yaptim. Elinin
tersini agzimn tizerinde ileri geri gezdirdi ve konugmaya
basladiginda biiyiik bir gerilim igindeydi.

Melanie’nin yaralarini tarif ettiginde kalbim sizladL.
Melanie mahvolacakti ama bunu atlatabilirdik. Sadece iyi-
lesecegi icin miitesekkir olmaliydim.

“Bebekten daha ¢ok bahset,” diye rica ettim titreyen se-
simi engelleyemeyerek.

Bagi ellerinin arasina diistii, tekrar bana baktiginda goz-
leri dokiilemeyen yaslarla bulutlanmigti. Kelimeleri zor du-
yuluyordu ve ben duymak igin ¢ok gayret ediyordum. “Kotii
durumda, Daniel. Sadece yedi yiiz gram agirhiginda ve ken-
di basina nefes alamiyor. Tek yapabilecegimiz beklemek.”

Kulaga gergekmis gibi gelmiyordu ama bunu nasil ger-
cek yapabilecegimi biliyordum.

“Onu gormeliyim.” Beni yataga bastiran fiziksel aci-
va ragmen kendimi dik durmaya zorlayarak, dogruldum.
“Liitfen, beni ona gétiir. Onu gormeliyim.”

“Dusar1 gidip bir kontrol edeyim. Zaten doktorun tabur-
cu olman igin gerekli evrak hazirlatiyordu.”

Sonraki bir saat taburcu olmayr beklerken ge¢cmek bil-
medi. Melanie’nin ameliyattan ¢iktigini, yogun bakima
alindigini ve yaklasik ii¢ saat icinde gérmemize izin veri-
lecegini ogrendik. Bebegi istedigim zaman gérebilecegimi
soylediler. Neredeyse hemen gidecektim ama ben kalkip
yiirtimeye baglamadan o6nce babam tiim izinlerin tam ol-
masint istiyordu. Kendi yaralarim hakkinda endiselenecek
durumda degildim. Umurumda olan tek sey bebeklerimi go-
rebilmekti.

“Daniel, hayatim.” Annem benimle sanki bes yagin-
daymisim gibi konuguyordu ama bir sekilde bunu énem-
semiyordum. I¢giidiisel olarak, ben nasil kendi cocuguma
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bakma ihtiyact duyuyorsam onun da bana bakmaya ihtiyag
duydugunu biliyordum.

“Her sey diizelecek.” Yiiziinde derin endise ¢izgileri
olusmusgtu. Telefon geldiginde annemle babamin nasil kork-
mus olduklarini hayal edemiyordum.

“Anne, Steve biliyor mu?” Steve’in ne kadar sinirlene-
cegini tahmin bile edemiyordum. Melanie ’nin hamile oldu-
gunu bile bilmiyordu ve simdi dede olmustu.

“Baban onu birka¢ dakika once, Melanie ameliyattan
¢ciktiktan sonra aradi. Ama, Daniel...” Devam etmeden one
tereddiitliiydii. “Bebegi bilmiyor. Diistindiik ki en iyisi bunu
ona senin yiiz yiizeyken séylemen.” Hayatim boyunca yap-
tigim en zor konusmanin bu olacagindan emindim.

Babam kapidan basimi uzatti. “Tiim izinlerin tamam.
Gitmeye hazir misin?”

Kos kos basimi salladim. Kizimla tanismak icin hem can
atiyor hem de dlesiye korkuyordum.

Dikkatlice ayaga kalktim, agri gégsiimii dagliyordu.

Babami asansére dogru takip ederken annem destek igin
kolunu belime sardi. Bu hareket heyecanimi yatigtirmak
icin yeterli degildi.

Asansor kapisi zemin katta agildiginda nefes almakta
zorlaniyordum.

Destek igin duvara tutundum ve pencereyi gordiim,; ku-
sursuz, saglklh bebeklerin oldugu pencere... Aileler bebek-
lerini ilk defa gormek igin, orada giiliimseyen yiizlerle bek-
liyorlardi.

Babam beni yenidogan yogun bakim iinitesine yénlen-
diren tabelanin orada durdurdu. “Daniel birkag dakikaya
ihtiyacin var mi?”

Bagsimi salladim. Onu simdi gérmeliydim. Ne kadar kor-
karsam korkayim...

Koridor boyunca yiiriiyiip, yiiksek bir masa arkasinda
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bir kadimin oturdugu bir pencereye vardik. Babam ¢ok kistk
bir sesle konustu: “Bebek Montgomery.”

“Kimlikler liitfen. ” Kadin bir dizi kuralin iizerinden geg-
meye basladi ama babam soziinii boldii. “Ben bu davada
danigman hekimim. Kurallar: ben anlatirim.” Kimligini ¢i-
kardi ve kadin da dogrulad.

Her ne kadar yenidoganlar uzmanlik alant olmasa da
babanun, kizimin bakimini gozetiyor olmasindan dolay: te-
selli buluyordum.

Hemgire bizi ¢ift kanatli kapilardan gegirdi ve bir lava-
boda ellerimizi ytkayip onliik giydik. Babamin yaninda el-
lerimi yikarken bagiwrsaklarim diigiim diigiim olmustu ve bi-
razdan yiizlesecegim seyi kavrayamaz haldeydim. Nihayet
ikinci bir ¢ift kanatli kapidan gegtik ve los ve sessiz bir oda-
va girdik. Sanki baska bir diinyaya girmis gibiydim. Perde-
li duvarlarin arasinda kiigiik kuvozler duruyor, hemsgireler
hizli ve sessizce odanin etrafinda hareket ediyorlardr. Bazi
kuvézlerin yaminda ¢iftler sallanan sandalyelerde oturmus-
tu ve ¢ok azi ise kucaklarinda bebeklerini tutuyorlardi.

Her sey sahici olmaya basladik¢a iliklerime kadar iir-
permeye basladim. Bogazima bir yumru oturdu. Yutkunup
oda boyunca babamu takip ettim.

Onu ilk gordiigiimde dizlerimin bag ¢oziildii ve babam
beni tutmak igin uzandi. Tiim agwligimi onun tistiine vere-
rek kendimi kaygidan kurtarmaya ¢alistim ki kizima odak-
lanabileyim.

Her yerinden hortumlar ¢ikiyordu, bacaklarindan, kol-
larindan ve burnunun ve agzimn iginden. Gergekten de ne
kadar kiigiik oldugunu goriince higkiriklarima engel ola-
madim. Kollar1 ve bacaklari parmaklarimdan daha kalin
degildi ve tiim viicudu da elimden biiyiik degildi. Cildi ne-
redeyse seffafti; sanki viicudundaki her bir damar gorebi-
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lecekmigim gibi. Gézleri kapalvydi ve kiigiiciik gogsii onu
hayatta tutan makine ile bir kalkip bir iniyordu.

O ana kadar gordiigiim ayni anda hem en iirkiitiicii hem
de en giizel seydi.

Cok karilgan ama bir o kadar da miikemmeldi.

Kizim.

Kalbim onun askiyla kabariyor ve eszamanl olarak bin-
lerce parcaya boliiniiyordu.

“Eva.” Beni duyacagini umarak fisildadim.

“Ne dedin?” diye sordu annem yiizii giiliimser, yanakla-
r1 gozyaslart ile 1slak bir hadlde.

“Adi Eva. Diin aksam karar vermigtik.” O miikemmel
an, su anda ne kadar da uzak gériiniiyordu.

“Cok giizel bir isim.” Annem bir kez daha beni avutmak
icin sefkatli elleriyle uzand.

“Onu tutabilir miyim?”

Tutabilir miydim? Dehset i¢indeydim ama hi¢bir seyi bu
kadar ¢ok istememigstim.

“Bana bir dakika ver de kontrol edeyim.” Babam hem-
sirelerden birine gidip onunla duyabilecegimden kisik bir
sesle konugstu. Kadin babami takip etti ve kapali bir bolge-
deki sandalyeyi isaret etti.

“Burada oturursaniz ben de gidip getireyim.”

Belli ki kadin isinde ustaydi. Hortumlarin yerlerini de-
gistirip Eva’yi1 kaldwdigi gibi bir battaniyeye sardi. Dikkat-
lice kizimi kucagima verdi. Kiigiik kizimi itinayla tuttum,
gogstinii benimkinin tizerine yasladim.

Benim kiymetli kizim.

Korkuya ve aciya gozlerimi kapadim ve onu sadece sev-
dim.

Ona verebilecegim tek sey buydu.

Onu kokladim ve o egsiz kokuyu hafizama kazidim. Seker
gibi kokuyordu, tipki annesi gibi. Ama kendine ait bir sey de
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vardi. Ona giiliimsedim. Kucagimda pispislarken ona olan
hayranlhigim fisildadim kulagina.

“Liitfen, kiigiik kizim, gii¢lii olmalisin.”

Anne babam sessizce yamimda durdular. Her ikisi de bi-
rer ellerini omuzlarima koymustu. Destekleri tam ve son-
suzdu.

Bir 151k ¢akmasiyla geri gekildim. Annem bir fotografi-
mizi gekmisti. “Uzgiiniim,” diye geveledi agzinda. Basimi
salladim. Aldwrmamigtim.

Hemgire artik kuvéze geri gotiirme zamaninin geldigi-
ni soylediginde onu sadece birkag¢ dakika kucagimda tu-
tabilmistim. Hemsgire geri ¢ekilip monitorleri izlerken onu
izledim. Onu birakma fikrinden nefret etsem de gidip Mela-
nie’yi gorme zamani gelmigti.

Kiiciik eline dokunmak igin uzandigimda, Eva parmagi-
mi yakaladi. Onu hissedince giiliimsedim. Elinin tersini ok-
sarken “Seni seviyorum,” diye fisildadim. Doniip yiiriimeye
basladigimda gogsiim hasretle dolmustu bile.

Koridora ¢iktigimiz saniyede annem bana sarildi. “Se-
ninle ¢ok gurur duyuyorum, Daniel. Biiyiidiin ve hep olman
icindua ettigim adam oldun.” Kiwrmizi sis gozleri, bana ba-
karken 15181 altinda parlyordu.

Ben de ona sarildim. Simdi onun destegine her zaman
oldugundan daha ¢ok ihtiyag duyuyordum. “Tesekkiir ede-
rim, annecigim.” Sesim birden bastwran bitkinlikle geril-
migti. Anneme dogru egildigimde gégsiimdeki amansiz act
beni oldiiriiyordu.

Babam da kucaklasmamiza katildi ve keder igindeki
lictimiizii daha da yaklagtirdi. Kendini once o geri gekti.
“Melanie artik odasinda olmali.”

Annemin elini tutarak bizi Melanie 'nin odasina gotiirdii.
Kapt mandalina uzandiginda onu durdurdum. “Ben yalmz
girebilir miyim?” Onunla kisa bir siireligine yalmz kalma-
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ya ihtiyacim vardi. Babam anlayish bir sekilde basini ege-
rek kapiyr acti ve yana ¢ekildi.

Girdigimde oda sessiz ve karanlikti ve onu yatakta ya-
tarken gordiigiimde cigerlerimdeki tiim hava sesli bir sekil-
de bosald:.

Melanie.

Gozlerinin altindaki kocaman mor bereler disinda, o be-
vaz ¢arsaflar iizerinde daha da beyazdi. Yataginin yanin-
da bir serum asili, serumdan agsagi inen hortum bilegine
baghydi. Agz1 gevsekti ve bogazina sokulmus bir hortumu
tutturmak igin bantlanmisti. Gogsii sabit bir hzla kalkip
iniyordu. Arka planda sadece kalp monitériiniin ritmik
otiisui ve suni solunum cihazimin yumusak, sabit sesi vardi.
Gégsiine kadar bir battaniye ¢ekilmis ve kollarinin altina
stkistirilmigts. Bedeni bunun altinda bir siluet gibiydi.

Aramizda akan enerji disinda her sey durgundu. Sahiden
iyilesecegine dair ihtiyacim olan tiim giiveni bu saglamigti.
Agir bir nefes verdigimde, hissettigim rahatlama neredeyse
elle tutulabilirdi.

Yani basinda durup elini avucumun igine aldim. Aniden
parmaklar: kipwrdadr. Orada oldugumun farkinda oldugu-
nu biliyordum.

“Hey, Mel.” Sakagina yumusak bir buse kondurdum
ve parmaklarimi yanaginda gezdirip kulagina fisildadim:
“Askim. Iyi olacaksin.” Eli hdld elimde, yamndaki sandal-
yeye yerlestim.

“Bir bebegimiz oldu.” Zihnimde beliren Eva’nin im-
gesine giiltimsedim. “Bir an once iyilesmelisin ki onunla
tamgabilesin. "Melanie 'nin onu goriip kucaklamasini na-
sil da istiyordum. Fakat tek yapabildigim ona bebegimizi
anlatmakti. “Harika bir bebek, Melanie. Cok giizel, tipki
senin gibi.” Yogun duygulardan dolayr nefesim kesildi. Me-
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lanie 'nin kelimelerimden ziyade ona dokunusumla daha iyi
anlayacagini biliyordum.

Annem ve babam sonunda bir seyler yemem icin israr
edene dek Melanie 'nin yaminda saatlerce oturdum.

“Hemen donecegim, bebegim.” Odadan ¢ikarken ona
son bir bakis attim ve ben déonene kadar iyi olmast icin dua
ettim.

Koridoru déniince Steve ile yiiz yiize geldim. Surati ¢ar-
pilmis ve kipkirmuziydr. Gogsii hiddetle inip kalkiyordu.

“Seni lanet olasi korkak!” Steve’in yumrugu yiiziime ge-
lip de yakici bir aci basimi daglamadan once, kolunun kalk-
ng ancak fark etmistim. Kuvvetiyle yere serildim. Elim
kagima, dikislerin patladigi yaraya gitti.

“Sen delirdin mi? Buraya gelip, her seyi oldugundan da
kotii hale getirmeye ciiret etme!” diye tisladi babam Ste-
ve’e. Basimi kaldirip Melanie 'nin babasina baktim. Sade-
ce birkag saniye onceki kana susamuis ifadesi gitmis, simdi
korku iginde bana bakiyordu.

“Hayiw, baba. Kizgin olmakta hakl,” dedim istemsizce
tiiktiriikler sacarak. Yiiziimden ve dudaklarimdan kanlar
akiyordu.

“Steve, ¢ok tizgiiniim.” Dizlerimin tizerinde dogrulma-
ya ¢alisirken yalpaladim. Viicudum her an ¢ékecek gibiy-
di. “Bunu asla senden saklamamaliydik. Liitfen anla. Sana
anlatmak iizere yola ¢ikmigtik.” Kazanmin anilari zihnimde
belirdikge iirperdim. Ofkeden kopiirmiis hdlde bana egildi-
ginde pismanhgi buhar oldu. Ellerini kal¢alarina koymustu
ve yiizii o kadar yakindi ki nefesinden gelen alkol kokusunu
alabiliyordum.

“Daha iki saat once biricik kizimin bir trafik kazas
gegirdigini 6grenmigken, soyleyecegin herhangi bir seye
inanmami mi bekliyorsun, Daniel?” Gicirdayarak konu-
suyor, basparmaklar: ile kendini gosteriyordu. Takip eden
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ciimleleri abartarak séylemisti. “Hafta sonunda bir arka-
daginda ev yatisina gitmis olmasi gerekirken, Boulder’dan
doniis yolunda bir trafik kazasi gegirdigini ogreniyorum.”
Nefesi agir geliyordu ve dislerinin sahiden de gicirdadigini
duyabiliyordum. “Sonra buraya geliyorum ve oda numa-
rasint soruyorum ve bebegin oda numarasini da 6grenmek
ister miyim, diye soruyorlar. Bunun bana neler hissettirdigi
hakkinda hi¢bir fikrin var mi?”’

Birdenbire ayaga kalkip doniince ben de yerimde zipla-
dim. Duvarlari yumrukluyor, aci ve ofke igine bagiriyordu.

“Steve, sakin olman lazim. Kizgin oldugunu biliyorum
ama bunun ne yeri ne de zamani.” Babam ortalig1 yatigtir-
maya ¢alisiyordu ama Steve’in ofkesi daha da artt.

“Sen!” diye bagwdi Steve, titrek bir parmakla babami
isaret ederek. “Tiim bu zaman boyunca biliyordun, degil
mi? Sokakta her yamimdan gectiginde, biliyordun, degil
mi?” Babamin sessizligi bir onay vazifesi gordii. Steve
elleriyle yiiziinii ovusturdu. Gozleri deli gibi bakiyordu.
“Onunla ilgileniyor muydun bari?”’

Babamin sabri sonunda tasti. Yanaklari kirmizi, sesi
kistk ama keskin ve siddetliydi. “Elbette, onunla ilgileni-
yordum. O bana geldi.’ Isaret parmagu ile gogsiinii goster-
di. “Her bos saniyeni kendine acimakla gegirmek yerine,
onunla birazcik da olsa ilgilenseydin belki sana gelirdi.
Gergekten gormedin mi, Steve? O kizin...“ dedi babam ka-
pisina igaret ederek “...aylardir hamile oldugu anlasiiyor.
Ve sen ne yaptin? Bagini diger yone ¢evirdin.”

Bir kalabalik toplanmigsti. Ziyaretciler kapilar: aralamis
gizlice bakiyor ve koridorun sonunda iki hemgire endise ile
izliyordu. Koseden bir giivenlik gérevlisi gériindii ve Steve
teslim olur gibi ellerini kaldiwrarak, geri adim atti.

“Beyefendi, gitmenizi istemek zorundayiz.”

Omuzlar diiserken Steve’in itizerinden diigmanlik aki-
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vordu. Basini yere egdi ve kaglari istirap iginde ¢atild:.
“Liitfen... Ben... Ben kizimi1 gormeliyim.”

“Birakin kalsin. Steve, ona gitmelisin,” dedim. Steve
gtivenlik gérevlisinin razi gelmesini beklerken bana bak-
mak konusunda isteksiz gériiniiyordu. Giivenlik Steve’e ilk
ve son olacagini ifade ettigi bir uyarida bulundu.

Babam ayaklarimin iizerine kalkmama yardim etti ve
Steve’i koridorda, kizinin kapisinin 6niinde dikilir ha/de bi-
raktik.

“Haydi, Daniel, gidip su kagina bir baktiralim.” Kasima
yeniden dikis atilirken annem bize kafeteryadan aksam ye-
megi getirdi. Sessizce yedik ve ara swra kaygili bakislar di-
sinda bir paylagimda bulunmadik. Oylece oturup beklemek
cok zordu. Her birimiz kaderin ellerine teslim olmustuk.

“Ben tekrar yukar: ¢ikacagim.” Hig¢ tadim alamadan
yvemegimi bitirdim, Melanie’ye geri donmek igin telaglani-
yordum. “Baba sen Eva’yi kontrol edebilir misin?” Her iki
bebegimin arasinda imkdnsiz bir ¢ekim hissediyor, her iki-
siyle de ayni anda bir arada olmak istiyordum.

Odaya dondiigiimde, Steve’i Melanie ’nin yataginin yani
basinda, dékemedigi yaslarla dolu gozleriyle oturmus hal-
de buldum. Iceri girdigimde Steve beni kale almadi ama
kendimi bir tehdit altinda da hissetmedim. Sessizce otur-
duk. Ikimiz de birbirimizi umursamiyor, sadece Melanie
icin orada bulunuyorduk.

Hafifce gelen ayak sesleri duyunca dondiim. Arkamda
babam belirdi ve ellerini omuzlarima koydu.

Sesi kisikti. “Simdi Eva’min yamindaydim. Ogleden beri
degisiklik yok.” _

Basimi salladim. Haberlerden dolayr hem miitesekkirdim
hem de cesaretim kirilmigti. En azindan daha kétii degildi.

Birkag¢ saniye gegti. Suni solunum. cihaziminki disinda
odada ses yoktu.
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“Eva mi1?” diye fisildadi Steve.

Isminin dudaklarindan dékiilmesi yiiregime dokundu.
Adamin kalp sizis1 dayanilmazdi.

“Evet. Torununun ismi Eva. Melanie ile bu ismi diin
secmistik.” Bunlari anlatmamin ona Melanie 'nin diin ne-
rede oldugunu hatirlatmayacagini, daha ziyade bir torunu
olduguna odaklanmasina yardimct olacagini umdum. Be-
nimle konugmasini istiyordum, Eva’yr sorsun istiyordum.
Onun yerine ayaga kalkti ve uzun adimlarla odadan digart
cikn.

Cese

Babam gece gitti. Ben de yerime yerlegip her seferinde
birkag¢ dakikadan fazla siirmeyen, kesintili nobetler sek-
linde seyreden bir uyku uyudum. Melanie 'nin durumunu
kontrol etmek, tenini benimkinin altinda hissetmek icin
ne kadar stk uyansam da hi¢bir sey degismiyordu. Sonra
gozlerim yine azicik daha uyumak igin kirpisarak kapani-
yordu. ,

Goézlerim pencereden giren giines 1sinlari ile miicadele
ediyordu. Uyuyakalmis olmaliydim. Saate son baktigimda
sabahin tigiiydii. Arka plandan kisik sesler geliyordu. Bi-
rinin annem oldugunu segebilmistim, digeri tamdikti ama
ayirt edilemiyordu. Sesler kisikti ama pek dostane degildi.

“Alti ay mi? Bunu nasil yapabildiniz?”

“Bagska ne yapabilirdim, Peggy? Sana gelmeye ¢ekindi.
Belki kizinla biraz daha ilgilenmis olsaydin neler olup bit-
tigini anlardin. Sana ihtiyact vardi. Senin yerine bana gel-
di. Benim igin sorun degildi, elbette. Onu kendi kizim gibi
seviyorum ama kizinin annesine ihtiyaci vardl” Sandal-
yemde kaykildim, ayaga kalkip yanlarina gitmeden énce
yiiziimii ovusturup bitkinligimden siyrilmaya ¢alistim.
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“Sorun degil, anne.” Bu onun miicadelesi degildi. Eger
Melanie’nin annesinin bir problemi varsa bunu benimle
halletmesi gerekecekti. Annem sadece dogru olani yapmusti.

“Peggy,” diyerek onunla konusmaya basladim ama elini
kaldrdh.

“Bana bahaneler iiretme, Daniel. Bunlarin hepsi se-
nin sugun. Suratina bakmaya bile tahammiil edemiyorum.
Midemi bulandiriyorsun.” Basini sallayip dondii ve Mela-
nie’nin odaswina yiirtiyiip kapiyr kapatti. Ona, sozlerinden
dolayr giicenmek istiyordum ama nasi yapabilirdim ki?
Suglanacak kiginin ben oldugumu biliyordum.

“Ben Eva’yr gormeye gidiyorum. Bir degisiklik olursa
beni ara, olur mu?”’ Gitmek igin tam zamaniydi. Peggy nin
Melanie ile yalniz zaman gegirmeye ihtiyaci vardi ve benim
de kizimi gormeye.

Bu sefer onu gorecegim igin tedirgin olmadan yenido-
gan yogun bakim tinitesine dogru acele ile gittim. Kendimi
tamittim ve onliik giymek icin temizlendim. Kizim bir giin
oncekiyle ayni gortiniiyordu ama bir sekilde onu daha ¢ok
seviyordum.

Beni hissetmenin ona iyi gelecegini ama kuvéziiniin si-
caklhigina da ihtiyag duydugunu belirterek onu yine kisa bir
stire tutmama izin verdiler. Onu tiim giin kucagimda tutmak
istiyordum ama ayni zamanda onun igin en iyisini istiyor-
dum.

Takip eden giin ve geceleri iste boyle gegirdim. Zamani-
mi bebeklerim arasinda bélerek. Uciimiiz bir arada olana
kadarki zaman iginde kendimi araci gibi hissediyordum.
Sanki tigiimiiz de ayni ruhtan olusmusuz da ben de birinin
bir pargasini digerine tasiyor, onlarr tamamliyor gibiydim.

Tipka bir onceki gece oldugu gibi yine Melanie’nin oda-
sinda uyumugtum. Annem otelinin yanmindaki restorandan
aldigi kahvalti ile beni uyandirdh.
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“Giinaydin, hayatim.” Basimdan optii. Giiliimsemesi
yumugak ama kendisi bitkindi.

“byi uyudun mu?”’

Omzumu silktim. Bir hastane odasindaki rahatsiz bir
sandalyede ne kadar iyi uyuyabilirdiniz ki? Ama sikdyet
etmeyecektim. Bu igten pagasini kolayca kurtaran ben ol-
mugtum.

Dudaklarim endiseyle biikiip ¢antasindan yemegimi ¢i-
kardi ve oniime koydu. Benim hissettigim kadar tiikenmis
goriintiyordu. Giinlerdir siiren stresten ve azicik uykudan
dolayr halsiz diismiistii.

Once ona sonra da getirdigi kopiikten yemek kabina
baktim. Gergekten bir melekti. “Sag ol, anne... Her sey
i¢in.” Ona ne kadar miitesekkir oldugumu anladigini umut
ediyordum.

Agz1 burustu. Cenemi tutup kaldwrirken ifadesi ciddiydi.
“Sen benim oglumsun, Daniel. Senin igin her seyi yapaca-
gimu biliyorsun.”

Bagsimla onaylayarak, mirildandim. “Evet... Biliyorum.’

Agwrligint bir yana atarmuis gibi goriiniirken yiizii aydin-
landi. “Ben Eva’ya bakmak i¢in agagiya gidiyorum. Neden
sen de kahvaltim bitirip bize katilmiyorsun? Baban Peg-
gy ve Steve’i tamigmak icin Eva’min yamna gétiirdii. Belki
onlara biraz onunla yalmz kalmalari i¢in zaman tamimak
istersin.”

“Tamam, yarim saate kadar orada olurum.” Diin Mela-
nie’nin bagin birakmay: reddederek tiim giin uykusuz nébet
tutmuglardi. Simdi Eva ile tanismalari, nihayet kalplerini
yumusatw, diye umuyordum.

Yemek yerken, varligimi hissedecegini bilerek Melanie
ile konugtum. Yemegimi bitirdim ve birkag dakika daha otu-
rup ona onu ne kadar sevdigimi anlattim.

“Hayatim, ben simdi Eva’yr gormeye gidiyorum.” Ba-
sindan optiim dudaklarimin altinda nabzi hizlandl.

’
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“Ben de seni seviyorum, Mel.” Giiliimsedim. Sonunda
her geyin yoluna girecegini, bunu atlatacagimizi hissettim.

Asagi kata ugarak indim. Artik yapilmas: gerekenleri iyi-
ce bellemistim. Koridor boyunca asansére dogru kogtum.
Yenidoganlar: gegtim, yenidogan yogun bakim iinitesine
giden hole girdim ve késeyi dondiigiimde dizlerimin iistiine
kapaklandim. Annem babama simsiki kenetlenmisti, babam
onu ayakta tutmaya ¢aligirken aghyor, bacaklarina hakim
olamiyordu.

Gozlerim etrafta gezindi ve Peggy’yi de Steve’in yanin-
da benzer bir durumda buldu.

Kalbim durdu.

Saniyeler once donmug gibi duran ayaklarim éne dog-
ru atilip kogmaya bagladi. Holiin kalan kismini hisimla ko-
sarken annemle babamin yanindan gegtim ve kapi kolunu
kavradim.

Ona ulagmalirydim.

Iki kuvvetli kol beni omuzlarimdan yakalayp geri cekti.

“Daniel, dur.” Babamin sesi c¢atallaniyordu. Elleri
omuzlarimdan kayip belime sarildi ve beni geri siiriikledi.
“Daniel,” gézyaglart arasinda hirhyordu. “Bana bak.”
Onunla miicadele ettim. Onu gormeliydim.

“Hayw, baba. Birak gideyim.”” Ciglik attim ama beni bi-
rakmadi.

Beni ondan ayri koyamazd.

“Daniel, liitfen.” Nefesi tikandi, kelimeler agzindan ze-
hir gibi dokiiliiyordu. “O gitti. Cok erken dogmustu. “

“Hayir.” Basimi salladim. “Hayw!”

“Daniel, artik ¢ok geg!” Elleri beni dizginliyordu ama
viicudum one atild.

“Hayr. Liitfen. Kurtar onu. Onu kurtarmalisin.” Yalvar-
dim. “Hayiwr.” Sanki yeteri kadar séylersem gerceklestirebi-
lirmisim gibi. Olmiis olamaz. Onu simdi gérdiim.
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“Tanrim, hayw. Liitfen!” Neden onun igin miicadele et-
miyorlardi? Neden hepsi bos bos ayakta duruyordu?

“Cok ge¢.” Aymi sozleri tekrar etti. Kelimelerin keskin
katiyeti kulaklarimda ¢inliyordu. Babam kollariyla beni
daha da siki sariyordu. Artik benimle savasmaya ¢alismi-
yor ama bir sekilde avutmaya ¢alisyyordu.

“Cok ge¢.” Simdi daha yumusakg¢a tekrarladigi sozleri
beni ezdi, dizlerimin iizerine ¢oktiirdii.

Yerde, ellerimin ve dizlerimin iizerinde agladim. Babam
benimle beraber diz ¢okerken kollart belimde asili kaldl.
Annemin aci dolu aglayisi kulaklarimi sizlatiyordu.

Eva.

Kiiciik kizim.

Gitmisti.
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K_FI -

Onuncu 136liim

Tanrim, bu canimi ¢ok acitiyordu.

En kotiisti de, Vanessa nasil ebeveynler olacagimiz ko-
nusunda atip dururken, Melanie’nin orada oturmak zorunda
olmasiydi.

Ona sarilmay1, ¢ocugum igin isteyecegim tek anne oldu-
gunu, Vanessa ile yasananlarin bir hata oldugunu anlatmayi
daha ¢ok isteyemezdim.

Bir saniye sonra Melanie’nin sandalyesi yerin tizerinde
hareket etti. Sandalyenin bacaklar1 gicirdarken Melanie,
Nicholas’a “Tuvalete gitmem lazim,” diye mirildandi. Son-
ra ayaklan birbirine takilarak ortadan sivisti.

Telasla gidisini izledim. Her yanim onun her yanini ar-
zuluyordu; zihnini, ruhunu, bedenini. Dalmig bir sekilde iz-
lerken Nicholas’tan giirlemeye benzer bir ses geldi ve onun
ofkesiyle kendime geldim. “Sen kim oldugunu saniyorsun,
lan?”

Ona dondiigiimde tek diledigim, kim oldugumu soéyle-
mekti.

Melanie’nin kocasinin benim olmam gerektigini, onun
degil...

Ona yasamis her yaratiktan daha ¢ok taptigimi ve her
zaman tapacagimi...

Melanie’yi ondan almaya fazlasiyla niyetlendigimi...
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Ama bunu yapamazdim. Melanie’nin beni hala sevdigi-
ni biliyordum.

Bilmedigim, beni hala isteyip istemedigiydi.

Ayrica, gece boyunca olan davranislarina bakilirsa bu
asagilik herifi sinirlendirmenin Melanie’nin yararina olma-
yacag1 belliydi. Ona herkesin 6niinde bile boyle davrana-
biliyorsa kim bilir yalniz kaldiklarinda nasil davraniyordu.

Bir kez daha adama kars1 hingla doldum. Ya ona zarar
veriyorsa? Midem buruldu ve ellerim yumruk halini aldi.
Her bir parcam bebegimi korumak istiyordu. Onu sakla-
mak istiyordum. Onu bu adamdan uzakta, giivende tutmak
istiyordum. Onun gozlerinde bir kez daha yasam piriltisi
gérmek istiyordum ama bu Melanie’nin se¢imi olmaliydi,
benim degil.

Bu herifi esek sudan gelinceye kadar dovme ihtiyacimi
bastirdim ve elimden geldigince dogru bir beyanda bulu-
narak kendini konusmaya zorladim. “Sadece bana eskiden
tanidigim birini hatirlatiyor.” Benden alabileceginin en iyisi
buydu.

“Ee, Daniel.” Shane araya girdi. Sesi netti ama yine de
gerildigini duyabiliyordunuz. “Ne diisliniiyorsun? Teklif
hakkinda bagka sorularin var m1 yoksa bu isi baglatmak i¢in
hazir misin?”

Odaklanmaya c¢alisarak ellerimi saglarimda gezdirdim.
Onlarin insa etmesini istiyor muydum? Melanie’nin koca-
sina bu kadar yakin olup delirmemem miimkiin miiydi? Bu
durum Melanie’yi yeniden gérmemi saglar miydi?

“Hmm... Sindirmem gereken ¢ok sey var. Bana bir daki-
ka ver sadece. Karar vermeden 6nce kafami bogaltmam ge-
rek.” Ayaga kalktim. Shane basiyla onaylar bir igaret yapti.

Bir daha asla hissetmek istemedigim eller beni kolum-
dan yakaladi. “Nereye gidiyorsun?” diye sizlandi1 Vanessa.

Kolundan silkelenerek kurtuldum. “Erkekler tuvaletine.
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Senin i¢in de uygun mu?” Sesim sert ve kiigiimser bir tonda
¢ikmisti. Umurumda degildi. Onun beni kontrol etmesine
hayatta miisaade etmeyecektim.

Giicenmis gibi - 6yle oldugunu umuyordum - yiizii bu-
rustu. Belki o zaman ne onu ne de bebegi asla istemeyece-
gim fikrini kabul ederdi. Topugumun iizerinde dondiim ve
uzaklagirken birden kafama dank etti.

“Daniel ve benim bir bebegimiz olacak.”

Bunu kasten yapmigti. Vanessa kariyerinde ilerlemek,
one gegmek i¢in kolay bir yol falan istemiyordu. O her seyi
istiyordu. Ismi, paray1; her seyi. O zaman anladim ki bebe-
gin benden olduguna siiphe yoktu. Onun sarhos, kendim-
den ge¢mis halimden faydalanmasi; bir seyler kullanmamiz
konusunda 1srar ettigim zaman beni ila¢g aldigina dair te-
min etmesi; dikkatimi dagitmasi; kigkirtmasi... Her zaman
dikkatli olmustum, her zaman; sadece onunla bu tek sefer
harig.

Erkekler tuvaletine gitmeye niyetlenmistim ama yak-
lagtigimda ¢ekim yogunlasti ve beni ona dogru siiriikledi.
Elimi erkekler tuvaletinin kapisina dayadim, iterek agmaya
calistim ama yapamadim. Kalbinin g6gsiimiin iistiinde at-
t1gin1, bedeninin benimkine, onu bulmasi igin yalvardigini
hissedebiliyordum. Elim diistii, geri adim attim ve iki kap1
arasinda bakakaldim. Benden sadece birka¢ adim 6tedeydi.
Oraya girebilir ve ona her seyi sorabilirdim.

Kadinlar tuvaletine yaklastigimda adimlarim yavas, ne-
fes alislarim kisa ve zordu. Her iki elim de kapiya yaslan-
mis halde onunla konusmama izin vermesi i¢in dua ettim.

Melanie’ye sadece bir kere daha iizgiin oldugumu soyle-
yebilsem nihayet beni affeder miydi? Yaptiklarimi asla geri
alamazdim ama bunun &tesini gérecek ve benim onu hak
ettifi sekilde sevmeme, ona tapmama izin verecek kadar
beni seviyor muydu? Onunla ilgilenmeme, i¢ine tekrar ha-

121



AL Qackson

yat iiflememe izin verir miydi? Eger izin verirse ben ken-
dim de biitiin olacagimi bildigim i¢in, bencilce mi davrani-
yordum? Eger ona dokunmama izin verirse kalbim tekrar
atmaya baslayacagi i¢in...

Tanrim, ona dokunmak istiyordum.

Sirf bu diisiince bana kapiyi itecek cesareti verdi. Kapali
bir kabinden gelen aglama seslerini duydugumda donakal-
dim. O ses beni neredeyse dizlerimin lizerine ¢oktiirecekti.
Bir insandan bu kadar ¢ok ac1 dolu sesin ¢iktigini hi¢ duy-
mamigtim. O sesin benim i¢in her sey demek olan insandan
geliyor olmasi, durumu daha da kétii yapiyordu. Onu teselli
etmek istiyordum ama biliyordum ki bu aciya sebep olan
oncelikle benim varligimdi. Ona biraz mahremiyet tanimak
i¢in geri ¢ekildim ama ¢ok uzaklasamadim.

Sadece bekledim. Dokuz yildir bana donmesini bekli-
yordum. Sabredebilirdim.

Musluk akinca, yakinda disar1 ¢ikacagini anladim.
Onunla yiizlesmek i¢in kendimi hazirladim. Bana ne diye-
cekti? Ben ona ne diyecektim?

Bunu diigiiniip taginacak zamanim olamadan kapi agildi.
Tath kokusu havaya dagildi. Onu goriince kalbim tekledi.
Kumral saglar1 dagilmisti. Yiizii sismis ve kizarmisti, goz-
leri yaslarla parliyordu.

Benim giizel, kalbi kirik bebegim.

Onun yaninda oldugumu hayal ettigim zamanlarin higbi-
ri beni buna hazirlayamazdi. Bagimiz simdiye dek oldugun-
dan daha kuvvetliydi. O anda sadece ikimiz vardik. Hava
duydugumuz ihtiyagtan ¢atirdiyordu. Kalbinin, gogsiiniin
icinde hizlandigin1 ve nefes aligverisinin diizensizlestigini
duyabiliyordum. Ve parmaklarinin bana dogru segirdigini
hissettim.

Beni istiyordu.

Dokunmaliydim.
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Yavas¢a elimi yiiziine gotiirdiim. Aramizda olusan elekt-
rigi, gozlerimle gercekten gordiiglime yemin edebilirdim.
Parmak uglarimi elmacik kemiginde gezdirdim. Ne kadar-
lik bir temas: kaldirabilecegimden emin degildim.

“Melanie.” Onun hakkinda hissettigim her sey o tek ke-
lime ile agiga ¢ikti, duygular agzimdan dokiiliirken sesim
catliyordu.

“Neden?” diye fisildadim.

Elbette biliyordum, neden. Anlamadigim bana neden
kendisinin sdylemedigiydi. Ben onun beni bir bagkasi igin
terk ettigini bile bilmezken neden beni aylarca bekletmis-
ti. Cevabi orada bulmak i¢in dua ederek yiiziinii aradim.
Neredeyse belirsiz bir sekilde basi bir yana egildi, saskin
gozlerle bana bakti. Yiiziindeki ifade beni basladigimdan
daha ¢ok soru ile bas basa birakti.

Bana higbir cevap vermedi, ben de onu zorlamadim.
Belki bana asla kendisinin sGylememis olmasinin sebebi o
kelimeleri yliziime sdyleyecek cesareti bulamamasiydi. Za-
ten 6nemli degildi. Onemli olan tek sey su anda arammzda
akan agkt1 ve biliyordum ki birka¢ dakikam kalmisti. Onlar
bos yere harcayamazdim.

Kizaran boynunda onunla o ilk sevistigim zaman verdi-
gim altin kolye asiliydi. Beni hala diislindiigiiniin somut bir
kanitiyd1 bu.

Yavagg¢a parmak uglarimi yanagindan boynuna indirdim,
kolyeye dokunup, parmaklarimi iizerinde gezdirdim. Kol-
yenin kendi basina bir enerjisi vardi. Ucuna uzandim, bir-
birine gegmis bas harflerimize dokunma ihtiyaci duydum;
ebediyen kalbinin iizerinde olacagima dair bir yemin... iki
parmagimin arasinda ovarken dudaklarimi g¢ekeleyen gii-
limseyisi tutamadim. Yaz1 asinmist1 ama hala belirgindi.

“Askim.” Yiiksek sesle s0ylemek zorundaydim. Biitiin
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gece boyunca, anlayacagini umut ederek ona tiim bedenim-
le bunu sdylemistim. Simdi yanilgiya diisemezdi.

Tiim viicudu titredi. Kendini kaybedip benden kagaca-
gindan korktum. Onun yerine, sarsak hareketlerle elini bana
uzatti. Nihayet bana dokundugunda dudaklarim titredi.
Bagparmagini dudagimda gezdirdi. Viicutlarimiz birbirinin
yakinina geldi. Her saniye onu bana daha yaklastiriyordu.
Tatmaliydim. Egildim, dudaklar1 benimkileri ¢agirtyordu.

“Melanie.” Katie’nin sesi havayi yirtt1 gegti.

Geri sigradim.

Lanet olsun.

Gergekligin i¢ine aniden diisiince fark ettim ki az kalsin
kocasi alt1 metre ileride oturan bir kadin1 6pecektim. Katie,
arkadasinin yaninda bekgi gibi dikildi, onu benden uzaklas-
tirip, korudu.

Canim yandi. Melanie benimdi, onun degil. Ama sadece
ruhen, bedenen degil. Benim bebegim o adamla gidecekti.
Kendimi ondan koparmaya ¢alisirken kosullarimizin agir-
1181 beni eziyordu. Kendimi déniip uzaklasmak i¢in zorlar-
ken sanki 6liimiin esigindeymisim gibi hissediyordum.

Kararimi vermis halde masaya dogru kalan yolu nere-
deyse kostum. Bu s6zlesmeyi nasil olur da imzalamazdim?
Shane ne yaptigini biliyordu. Bunu géz 6niinde tutmuyor
olsam bile Melanie’nin yaninda olmak i¢in ne gerekiyorsa
yapardim.

“Tamam, Shane. Yapalim bu isi.” Hemfikir bir halde ba-
sin1 salladi. Yiiziinde kocaman bir giiliimseme ile kagitlar
Oniime itti ve parmagiyla imzalamam gereken yerleri isaret
etti.

Arkadan Melanie’nin yaklastigin1 hissettigimde kalp
atiglarim hizlandi. Onu bilmenin tatminiyle mest oldum.
Iste bunu kimse benden alamazd.
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Atilan son imza ile hepimiz gitmek i¢in ayaga kalktik.
Shane uzanip esinin elini tuttu.

Nicholas, Melanie’nin elini kapip, Melanie ayak uydur-
maya ¢abalarken onu restoran boyunca stiriikledi.

Bunu izlemek benim i¢in tam bir eziyetti ve tek yapabil-
digim onlar takip etmek oldu.

Vanessa’ya sessizce “Haydi,” diye homurdandim ve
onitimden yiiriimesi i¢in igaret ettim. Bu isle ¢ok yakin bir
zamanda ilgilenmem gerekecekti ama simdilik beklemesi
gerekiyordu. Melanie kalbimi de alip gitmeden 6nce onu
son bir kez gérmem gerekiyordu.

Arabalarimizi beklerken restoranin diginda, kaldirimda
toplandik. Bir kez daha o rahatsiz gerginlik ¢oktii tizerimi-
ze. Nicholas giicenmis goériiniiyordu. Bana mi, Shane’e mi
yoksa Melanie’ye mi anlayamiyordum; biiyiik ihtimalle he-
pimize birden.

Shane elini bana uzatti. “Seninle ¢alismak harika olacak,
Daniel. Hayal kirikligina ugramayacagina dair s6z veririm.”

Onunla ¢alismanin iyi bir tecriibe olacagina ben de
emindim. Elini siktim. “Sana inancim tam, Shane. Pazartesi
giinli bankadan gerekli bilgileri ofisine getirdigimde tekrar
konusuruz.” Nicholas’1 kale bile almamistim. Ilgilendigim
kadariyla bu kararda higbir rolii yoktu.

Katie, Shane’in yaninda duruyordu ve kiistah bir me-
rakla beni inceliyordu. Bu kadinin neyin pesinde oldugunu
hala bilmiyordum ama bir sekilde Melanie’nin tarafinda ol-
duguna inantyordum.

Eline uzanip tuttum. “Seninle tanistifima memnun ol-
dum, Katie.”“ Melanie’ye sefkat dolu bakisi, bebegime olan
sevgisini teyit ediyordu ve ben de temasiyla rahatlayip, ha-
fifce elini siktim.

“Ben de seninle tanistigima memnun oldum, Daniel.”
Katie’nin yliziinde, mavi gozleri kirpisirken bir anlik bilgi¢
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bir giiliimseme olugtu. Siiphe yoktu. Tam olarak kim oldu-
gumu biliyordu.

Nicholas’in sesi ortalif1 yatigtiran sakinlikte ¢inlayin-
ca oldugum yerde sindim. “Haydi, gidelim Melanie.” Tam
zamaninda doniip Nicholas’in Melanie’yi arabaya dogru
iteledigini gérdiim. Elini tutusu kabaydi ve arabanin i¢ine
firlatilirken Melanie’nin yiiziinde olusan eksimeyi de kagir-
mamigtim.

Artik bu son raddeydi. Ayakta dikilip Melanie’ye boyle
davranmasini izleyemezdim.

Ellerim yumruk halinde zihinsel olarak bir kavgaya ha-
zirlandim. Daha bir adim ancak atmistim ki omzumdan bir
el beni sikica g¢ekti. Katie’nin yiizii ciddi ve sertti, bagini
iki yana keskin bir sekilde sallayarak onaylamadigini belli
etti. Neredeyse elini listimden koparip atacaktim. Yanasip
aceleyle kulagima fisildayinca durdum. “Daniel, isleri daha
da kotii hale sokacaksin.”

Sozleriyle geri ¢ekilip ellerimi ceplerime tiktim. Mela-
nie’nin o yaratikla gitmesine izin vermek beni 6ldiiriiyordu
ama onun bagina bela agmak, isteyecegim son seydi. Ona
bir 6miir boyu yetecek kadar bela agmistim zaten.

Pi¢ kurusu kocas1 arabanin 6biir tarafina giderken koltu-
gunda bekleyen Melanie’den gozlerimi alamadim.

Araba hizla uzaklagirken dudaklarindan ‘“hos¢a kal”
sozleri dokiildi. Agzimi oynatip “askim” dedigimi gordii-
giinli sadece umut edebilirdim. G6gsiim kaybimin acisiyla
aninda yanmaya basladi. Katie bana hiiziinle giiliimseyerek
kolumu sikt1. Yaklasip agzi kulagima ¢ok yakin halde “O
da seni seviyor,” dedi. Kafas:1 karigan Shane miinasebeti-
mizi izliyordu. Son bir kiigiik giiliiciik ile Katie yanimdan
ayrildi. Kollarim1 Shane’in beline dolayip onunla sessizce
konugmaya basladi.

Shane’in yiiziine hizla anlayigh bir ifade yerlesti. Tiim
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yiiziine bir giiliimseme yayilmadan 6nce birkag kere basini
evet anlaminda salladi. Arabalar gelince bize veda ettiler.

“Bu da neydi boyle?” Vanessa kizginca ellerini kalgala-
rina koymus, arkamda duruyordu.

“Arabaya bin, Vanessa.” Bu hos bir konusma olmaya-
cakti. Yapip kurtulmanin en iyisi oldugunu biliyordum. Ne
kadar erken, o kadar iyi. Arabay1 yola ¢ekerken elimin ter-
sini dudaklarimin iizerinde gezdirdim ve ona baktim. Du-
daklarini biikkmiis, dimdik 6niine bakiyordu.

“Benden tam olarak ne istiyorsun, Vanessa?”

“Bu ne demek simdi?”” Bana dogru dondii. Durusu sa-
vunmadaydi ve sesine yapmacik bir masumiyet katmigti.

“Bunun ne demek oldugunu gayet iyi biliyorsun. Bura-
da oyun oynamak i¢in bulunmuyorum. Bana ne istedigini
sOyle.” Ona istedigi seyi vermek gibi bir niyetim yoktu ama
sOyledigini duymaya ihtiyacim vardi.

“Sey, Daniel, bizim bir bebegimiz olacak. Evlenmemiz
gerektigini diisiinmiiyor musun?”

Vay canina. Hakliydim. Sadece boyle dogrudan agilip
sOyleyecegini beklememistim. Para istiyordu ve ismimi is-
tiyordu. Yiiksek sesle kahkaha atip bagimi salladim. Cildir-
mis olmahydi.

“Ne diye giiliiyorsun? Bu durumda komik bir sey yok,
Daniel.”

“Ah, katilmiyorum. Ben bunu ¢ok eglendirici buluyo-
rum.” Gergekten boyle kolayca pagay1 siyiracagini mi zan-
nediyordu? Tabii, ilk seferinde kanacak kadar aptaldim ama
0, yapacagim son yanlig olmustu. Tekrarn olmayacakt:.

“Daniel, bir bebegimiz olacak. Bizim... Bunu bir sekilde
halletmemiz lazim.” Kendinden emin durmaya ¢alistyordu
ama sesi daha ¢ok yalvarir gibi ¢ikiyordu.

“Hayir, Vanessa. Ikimizin arasinda asla bir sey olmaya-
cak.” Ona baktim.
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“Asla.” Ben bile ses tonumdan nefret etmistim ama bu
konuda a¢ik olmam gerekliydi.

“Ne? Bunun nedeni yemek boyunca gozlerini alamadi-
gin o fahise mi?” diye ciyakladu.

O fahise mi? Benim veya Melanie’nin hakkinda bir sey
bilirmis gibi kendinde konugma ciiretini bulmasina inana-
mamistim. Beni tiiketen siddet hissine hakim olmaya ¢ali-
sarak, ellerimi saglarimda gezdirdim.

“Beni tamimiyorsun, Vanessa. O yiizden bu sekilde ko-
nusmayi kesersen memnun olurum.” Ofkemi kontrol altina
almaya ¢alisirken sesimi de sakin ¢ikarmaya zorladim. “Se-
ninle aramizda higbir sey olsun istemiyorum.” Bunlari s6y-
lerken direksiyonu sikiyor, kadinin suratina tiikiirmemeye
calistyordum. “Bebegin benim sorumlulugumda oldugunu
biliyorum ve bunu kabul edecegim. Cocuk i¢in nafaka dde-
rim ama miisterek velayet almay1 beklerim.”

Vanessa’nin elleri ¢antasina kenetlenmisti ve dudaklari-
ni1 ¢ignerken aldig1 kisa nefesler diginda arabada ses ¢ikmi-
yordu. Etrafa baktim ve evine ¢oktan yaklagsmis oldugumu-
zu goriince sagirdim.

“Yarin avukatimdan haber alacaksin. Onun diginda, biz-
zat bebekle ilgili olmadig: siirece sesini duymak istemiyo-
rum. Anliyor musun?” Yerimde oturdum ve cevabinmi bek-
ledim.

“Ne? Ne... Neden?” diye kekeledi bana aval aval bakar-
ken.

“Clnkii benden yararlanilmasindan hogslanmiyorum.”
Itiraz etmesine meydan okuyarak ona gozlerimi diktim.

“Ben... Ben...” Dili dolanmus, bir ¢irpida yalan uydura-
mamisti.

Ben de Oyle diisiinmiistiim.

Eger bu bir kaza olmus olsaydi, eger ikimiz de sorumsuz
davranmis ve sonuglarina katlanmak zorunda olsaydik ona
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asla boyle davranmazdim. Miisamaha gosteremeyecegim
bir sey varsa o da kullanilmakti.

Kapiy1 agip disar1 ¢ikarken “Sen tam bir asagiliksin,”
diye kisik bir sesle s6ylendi ve evine dogru kaldirim bo-
yunca kostu.

Evet, muhtemelen dyleydim.

“Sen de siirtiigiin tekisin,” diye homurdandim uzaklagir-
ken.

Vanessa’ya nasil davrandigimi duysa annem beni 61dii-
rirdli. Siz gostermek istemeseniz bile herkesin saygi du-
yulmaya layik oldugunu hatirlatirdi bana siklikla. Ama ben
(amamen savunma durumundaydim. Ciinkii Vanessa kesin-
likle bir tehdit unsuruydu.

Vanessa’dan ayrilmak boslugun beni ¢ekmesine izin ver-
di ve amagsizca arabayi siirdiim. Tek yoldasim Melanie’nin
(cnimde biraktig1 yanikti.

Onu gecen yillar boyunca delicesine 6zlemistim; yiizi-
niin hatirasi rilyalarima musallat olmustu. Onun tesellisinin
yoksunluguyla kivraniyor, paylasiyor olmamiz gereken ke-
der ile hayatimdan beziyordum. Tiim bunlarin hepsi hala
buradayds, giicliiydii ve daha da biiyiiyordu. Ama i¢imde
gelisen bir sey daha vardi. Ne oldugundan emin degildim
ama hissettirdigi sey - 1yiydi? _

Uzak kalmam gerektigini bilsem de bu, hayatta miimkiin
degildi. Uzaktan bile olsa onu tekrar gérmeliydim.

Yolun kenarina ¢ektim ve ani durusumdan tozlar savrul-
du. Akilli telefonumda Nicholas Borelli’yi arattim. Ekran-
da sayisiz sonug belirdi. Ancak benim aradigim belirli bir
scy vardi. Ekrani agsagiya dogru kaydirdim ve biri goziime
takildi; ev adresi. Siteyi kaydettim ve telefonumu yandaki
koltuga firlatip eve dogru yola ¢iktim.

Bu gece asla uyuyamayacagimi biliyordum. Istedigimi
de sanmiyordum. Sirf o orada olmadig i¢in kasvetli bir
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alan gibi olan daireme girdim ama bu gece farkliydi. Dusa
girip kendimi kederime teslim etmek yerine, balkona ¢ikip,
onun da orada oldugunu bilerek sehrin 1s1klarini seyrettim.
Korkuluklara dayanip gézlerimi kapadim ve kendime, bana
bu aksam gosterdigi tiim agki, aciy1 ve hasreti hissetme izni
verdim. GOgsiim ona olan agkimla doldu ve bir kez daha,
bizi bir sekilde bir arada tutan giicii ¢agirdim. Giivende ol-
mast ve benim tarafindan sevildigini hissetmesi i¢in dua
ettim.
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Elleri ceplerinde, gbzlerinde yenilgi oldugu halde beni
izleyen Daniel’a tekrar baktim. Nicholas siiriicii koltuguna
oturup arabay1 yola ¢ekerken, agzimi oynatarak ona hosca
kal dedim. Daniel’1n dudaklarinda olusan agkim kelimesini
az daha kaciracaktim. Restorandan uzaklasirken Daniel’in
yan aynada goézden kaybolusunu izledim ve kalbim bir kez
daha paramparg¢a oldu.

Nicholas caddelerde hizla ilerlerken, arabada yogun bir
sessizlik vardi. Parmaklar direksiyonu sikica kavramais, ¢e-
nesi gerilmis ve disleri kenetlenmisti. Eve kadar siiren yir-
mi bes dakika boyunca tek bir kelime bile edilmedi.

Arabay1 garaja gekip disan ¢ikt1. iliklerime kadar iirper-
dim. Daha 6nce ondan hi¢ korkmamistim ama yiiziindeki
ifade korkma zamanimin geldigini soyliiyordu. Kapimi
ac1p disar1 ¢itkmami beklerken higbir sey demedi. Beni eve
dogru takip ederken ¢ikan tek ses beton yerde ¢inlayan to-
puklarimdan geliyordu.

“Seni lanet olasi orospu.” Kontrollii ve tehditkar kelime-
leri beni yolun yarisinda durdurdu ve yavasga ona dondiim.
Gozlerini bana dikmisti ve i¢lerindeki tehdidi gorebiliyor-
dum. Cesareti nereden buldum bilmiyorum ama geri ¢e-
kilmedim. Yetmisti artik. Beni kontrol etmesine daha fazla
miisaade etmeyecektim. Yiiziim de bu hislerimi anlatiyor
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olmaliydi, ¢linkii yliziimdeki yanmayi hissetmeden dnce bir
dis gicirtis1 duydum.

Elim yiliziime gitti. Gogsiimiin her bir inis kalkisinda
nefretim daha da biiyiiyordu.

“Melanie.” Alayci yiiziinii benimkinin yanina getirdi. “O
herif de en az senin kadar boktan bir halde oldugu i¢in gok
sanslisin. Yoksa simdi senin agzim1 bumunu dagitirdim.”
Kasith olarak gémleginin kollarim1 ¢6zdii ve dirseklerine
kadar sivadi. Yiiziinde sessiz bir 6fkeyle pes etmemi bek-
ledi.

Bdyle bir sey olmayacakti.

Nefesimi yiiziine vererek ona yaklastim. Cevabimin her
seyi degistirecegini biliyordum ve kelimelerin agzimda
olustugunu hissettim.

“Siktir git.” Kelimeler agzimdan yavasca kaydi. Dona-
kaldi. Soke oldugu belliydi ve ben doniip onu antrede ayak-
ta dikilir halde biraktim.

Yukarn ¢ikip pijamami giydim. Asag: indigimde Nicho-
las aymi1 yerde duruyordu. Onu dikkate almayip misafir
yatak odasina gectim. O adamin yaninda yatmamin higbir
yolu yoktu.

Uyku yavasca gelirken kendimi her zamanki agk ve ka-
yip riiyalarina dogru siiziiliirken hissedebiliyordum. Ama
bu gece yeni bir seyler daha vardi. Bugiin daha erken saat-
lerde hissedip de ne oldugunu ¢6zemedigim seyle ayniydi.

Umut.

Evet, degisim basliyordu.

e

Diin gecenin olaylar1 bilincimin igine sizarken saskin ve
nerede oldugunu bilmez halde uyandim.
Daniel.
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Misafir odasina goz atarken giilimsedim. Ellerim yu-
musak carsaflarin iizerinde geziyor, bir 6nceki gece onunla
ilgili gérdiigiim riiyalar1 hatirhlyordum. Yillardir uyudugum
en giizel uykuydu. Yanimda yatiyor olmasa da varligi ¢ok
uzakta degildi.

On kapidan belirsiz bir tiklama gelirken aym anda tele-
fonum titredi.

Saate baktim.

“Dokuz otuz dort mii?”” diye homurdandim kendi ken-
dime.

Sabah boyunca uyuduguma inanamiyordum. Nicholas
saatler 6nce ige gitmis olmaliydi. Dokuz yil boyunca bir kez
bile erken kalkmayip da ona kahvalt1 hazirlamadigim olma-
mist1. Sonunda ona kars1 durup, ona kendi rizamla verdigim
idare hakkini reddettigim i¢in hala soktaydim.

Oylesine 6zgiir hissediyordum ki kendimi.

Telefonum tekrar titredi ve elime alip Katie’den gelen
yedi okunmamig mesaj1 gérdiim. Sonuncusu acele edip ka-
pty1 agmami buyuruyordu. Sintarak kalktim. Arkadasim
gorecek olmanin heyecaniyla fayanslarin iizerinde ¢iplak
ayak sessizce yiiriidiim. Diin gece o olmasaydi neler olurdu
emin degildim.

Kilidi gevirip kapiy1 agmadan 6nce gozetleme deligin-
den baktim. “Katie!” Antreye girdiginde kendimi kollarina
attim.

O anlayan tek kisiydi ve tam su anda kafam hayatimda
hi¢ olmadig1 kadar karisikti. Kalbim diin gece Daniel’dan
hissettigim o elle tutulur agk ile uguyordu. Nihayet gergek
ask ile tekrar atmaya baslamisti. Cansiz ruhum onun saf
bir dokunusu ile hayata donmiistii. Ayn1 zamanda gogsiim
parcalanarak agilmis, eski yaralar, kaybolan agkimizin taze
hatiralan ile yarilmisti; nasil olabilecegi - nasil olmasi ge-
rektigi - ve simdi asla gergeklesmeyecek olanlara ait dii-
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siinceler ile... Ama beni seviyordu. Bunu bilerek devam
edebilecegimi biliyordum. Bagka bir kadinin yaninda yatti-
gin1 diisiinmek beni neredeyse oldiirecekti ama bunu kabul
edebilirdim.

Onun ve ailesinin arasina girmeyi asla diisinmezdim.

O kadin viicuduna sahipti ama ben ruhuna sahiptim.

“Bugiin bana ihtiyacin olabilecegini diisiindiim.” Ben
yliziimii omuzlarina gdmmiisken, Katie de bana sarilmus,
sirtim1 ovuyordu.

Yiiziime bakmak i¢in geri ¢ekildi ve dudaklarindan sesli
bir tislama ¢ikt1. “Adi herif. *“ Eli ¢eneme gitti, basim ken-
dine dogru egdi.

Yanagimi elleyince, hafif bir aciyla irkildim. Duvarda-
ki aynaya dondiim ve elmacik kemigim boyunca olugmus
morlugu gérdiim. Ellerimi iizerinde gezdirdim. Goriintiisii
icimdeki nefreti tekrar uyandirmigt.

Katie, endiseli bir ifade ile arkamda duruyordu. “Iyi mi-
sin?” Kendini kontrol etmeye ¢alistigini ama iginde 6fkenin
kaynadigini gérebiliyordum.

Ona dogru donerken basimi salladim. “Bu,” dedim mor-
lugu isaret ederek “... asagilik herifin yapabildigi son sey
oldu.” Diin gece bana haddimi bildirmeye ¢alisirken yiiziin-
de olusan ifadeyi hatirlayinca midem bulandi.

“Bunca yil benim i¢in yazdig rolii oynayip, bu isi hak-
kiyla yaptigim hélde bana sahiden de vurmus olduguna
inanamiyorum. Kendimden o kadar uzun zamandir nefret
ediyorum ki. Bana boyle pislik gibi davranmasina miisaade
ettim ¢iinkii kendimi bes para etmez hissediyordum.” Alt
dudagim 1sirarak gozyaslarimin akmasini engellemeye ¢a-
listim. “Bana ne oldu bilmiyorum. Sadece... Artik yetmisti.
Sonunda karst ¢iktim, Katie... Diin gece misafir odasinda
uyudum.” Tepkisini beklerken yiiziimde kiigiik bir giiliim-
seme olustu.
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Omzuma nazik¢e dokunmadan 6nce goézlerini dikip bana
bakti. “Seninle gurur duyuyorum.”

“Burada olmanin, sana ihtiyacim oldugunu bilmis olma-
nin, benim i¢in ne demek oldugunu bilemezsin.”

“Elbette biliyordum, Mel.” Katie’nin ciddi ifadesi degis-
meden Once anlayigh bir sessizlik i¢inde bir an gegirdik.
Sonra siritmaya basladi.

“Ayrica, sahiden de diin gece ne haltlar dondiigiiniin ha-
vadislerini kagiracagimi mi sandin? Beni bundan daha iyi
tantyorsun.”

Kahkaha atip ona bagimi salladim.

“Haydi.” Basin1 salona dogru ¢evirdi. “Git otur, ben iki-
mize kahve yapayim. Konusmamiz lazim.”

O mutfaga, ben de salona dogru gittik. Pencerenin oniin-
den gecerken kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. Daniel’1
her yerde hissedebiliyordum. Aramizdaki enerji simdi ne
kadar yakinda olduguna dair sabit bir andagti.

Dakikalar sonra Katie elinde iki kahve kupasi ile salo-
na geldi. Kanepeye yerlesmeden once birini bana verdi ve
bana doniik oturup tek ayagini da altina aldi. Ben sirtimi
koltugun koluna dayamis, dizlerimi de gégsiime ¢ekmis-
tim. Kupay1 dudaklarima gétiiriip ilk yudumu aldim. Son
yirmi dort saat iginde olanlar1 kafamdan gegirirken, sicak-
lik bogazimdan akip karnima yayildi. Sanki hepsi bir rilya
gibiydi.

Katie kahvesinden bir yudum alirken dogru kelimeleri
artyor gibi goriiniiyordu. Gozlerimin i¢ine bakarken basini
salladi. “Neredeyse buna inanamayacagim. Daniel ile ara-
nizda oldugunu sdyledigin tiim bu kader seyi; aranizda sihir
gibi bir seyin olduguna dair sdylediklerin...” Burnunu kiris-
tirp derin bir nefes aldi. “Asla boyle seylere inanmazdim
ama once kolye ve iistiine de diin gece...” dedi gittikce sesi
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kisilarak ve elini havada salladi. Sanki tiim bu kavrami ba-
sinda savmak ister gibiydi.

“Biliyorum, Katie. Bu fikir kulaga ¢ok klise geliyor ama
biz her zaman normalden fazlasi olduk. Erin bizim ruh esi
oldugumuzu sdyliiyordu ama ben... Ben her zaman bundan
fazlasi oldugunu biliyordum.” Agiklamaya neredeyse uta-
niyordum ama Katie’nin anlamasina ihtiyacim vardi. “San-
ki biz ayni ruhu paylasiyor gibiyiz ve ayri kaldigimizda, her
bir yar1 digerini ariyor.” Katie muhtemelen aklimi yitirdigi-
mi diisiinecekti ama gergek buydu.

“Onu ¢ok 6zledim. Onu o kadinla gérmek... beni... mah-
vetti.” Kelimeleri zar zor toparlarken bogazimdaki yumru-
yu da yutuverdim. “Ama beni seviyor. O da beni, benim
onu sevdigim kadar seviyor. Bunu biliyorum.” Yaslar ak-
maya basladi. Diin gece o kadar ¢ok ¢eliskili duygu ile sar-
silmistim ki hepsini birden ¢6zmem zordu. Ama sorgulaya-
mayacagim bir duygu vardi, o da bana olan agkiydi.

“O kadan belli oluyordu, Melanie. Adamin neyi daha
cok istedigini anlayamadim... Nicholas’in bogazini parga-
lamak mi1 yoksa seni duvara yapistirmak mi1?” Kaglarim
kaldirdi, agik¢a diin gece tuvaletlerin 6niinde boldiigii sah-
neyi kastediyordu. “O konuda iizgiiniim bu arada. Nicholas
sana bakmak i¢in gelmeye hazirlaniyordu ve ben de ben
kontrol edeyim, diye 1srar etmigtim.”

“Tesekkiirler.” Bizi Katie yerine Nicholas bulsaydi ola-
caklar1 tahmin bile edemiyordum.

Daniel’1n kelimelerini hatirlayinca hayal kirikhig ile siz-
landim. Neden demisti ve yliziinde sanki oraya ben koymu-
sum gibi duran bir ac1 vardi.

“Katie, hi¢ bu kadar kafam karismamisti. Beni terk eden
oydu. Beni artik istemiyordu ama bana dyle bir bakti ki san-
ki kalbini kiran benmisim gibi. Anlamiyorum.”

“Evet, ben de bunu fark ettim.” Katie diin geceyi diisii-
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niirken alt dudagimi emmeye basladi, konsantrasyon iginde
gozleri kisildi. “Yani, bir seyler eksik, Melanie.” Gozleri be-
nimkilere dondii aniden. “Ona geri gittigin zaman neler oldu-
gunu anlatmistin ama onu en bastan niye terk etmistin ki?”

Tamamen kendimi kaybetmeden sonunu getirebilecegim-
den emin olmadigim bir hikdyeyi anlatmaya hazirlanirken
derin bir nefes aldim.

“Bu gergekten ¢ok zor.” Gozyaslarimin arasinda yutkun-
dum.

Mart 2000

Dayanilmaz acuar igindeydim. Nereden geliyor, emin
degildim. Karanliklar iginde yatiyordum; kag zamandir, bil-
miyordum. Konusmalar, belirsiz bip sesleri, ¢ekilen sandal-
velerin sesleri, uzaktan kulagima kadar geliyorlardi. Cok
korkuyordum ama onu hissedebildigim icin bir sekilde iyi
olacagimi biliyordum. Daniel oradaydi. Sonra bazi zaman-
lar orada degildi. '

Fisiltili sézler duydugumda ve dudaklarinin dokunugunu
tenimde hissettigimde, rahatltyyordum. Sonra o gidince soguk
¢okiiyor, korku gelip beni sonsuza dek gotiirmeye dair tehdit
ediyordu. Sonra tam umudumu yitirecekken birdenbire tek-
rar ortaya ¢ikiyordu.

Onu gérmek igin gozlerimi agmak istiyor ve bunun igin
¢cok miicadele ediyordum. Gozlerim kirpisiyor, 151k batiyor
ama herhangi bir seye odaklanamiyordum.

“Melanie.” Bana dogru kimildamirken Daniel’n sesini
duydum. Ben de ona seslenmeye ¢alistim. Tekvar karanhga
gomiilmeden once yiiziini ancak hayal edebildim. Nihayet
sis dagilmaya basladi. Sesler netlesmeye, aci ise daha kotii
hale gelmeye bagladi. Birden nefes almanin ne kadar zor ol-
dugunu fark ettim.
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“Melanie, agkim,” diye fisildad: elimin tizerinden. Du-
daklari tenimi oksuyordu.

Sonunda gézlerimi agik tutabildigimde, bir bulut sar-
migtt bagimi. Sanki odanin iginde siiziilen bir pus vardi. Her
sey bulanmikti; gézlerimin igine bakan ela gézler disinda.

O gozler katiksiz kederle doluydu.

Her sey netlesti, karmaga berrakliga dondii. Damarla-
rimdan korku akti. “Eva?” diyebilmek icin ¢irpindim,; onu
sormak, ona seslenmek igin... Agzim kurumus, dilimse agzi-
mun iginde sismisti. Hi¢ ses ¢tkmadi. Panik i¢inde karnimin
boslugunu pengeleyen ellerim onu arad.

“Sss... Sss. Bebegim, liitfen sakin ol. Kendine zarar ve-
receksin.” Daniel tizerime egilip kulagima fisildarken el-
leriyle benimkileri zapt etti. Onunla savasmaya goniilsiiz,
temasiyla sakinlestim. Gézyaglarimin yanagimdan sagima
dogru akngin hissettim.

Yutkundum, dudaklarimi yalarken agzim tiikiiriigiimle
islaniyordu ve sonunda yeterince nemlenince o kelimeyi
soyleyebildim. “Eva?”

Yiiziimiin karsisinda dururken tiim nefesi bogaldi. So-
nunda gozlerime bakmak igin geri ¢ekildi. Gozlerinden ne-
hir gibi yaglar bosanirken basini salladi. Tek kelime etmedi.

Haywr?

Diyemedikleri ruhumu zehire buladi. Gergegi inkar et-
mek igin savasirken sessiz higkwriklar bedenimi gererek is-
kence yapryordu. Kiigiik kizim. Nasil gitmis olabilirdi?

Dayanilmaz bir hiiziin igimi tiiketti ve tekrar karanhgin
icine gomiildiim. Ac yiizlesilemeyecek kadar biiyiiktii. Saf
karanlik icinde gegen zaman boyunca kizimi bulmak, ona
gitmek igin miicadele ettim. Ama Daniel in ruhu beni geri
cagwd Hayatta kalmamu istiyordu. Ona daha fazla direne-
cek giiciim kalmaywinca bir kez daha, onunkilere kavusmak
tizere gozlerimi agctim. Kizimiz igin sessizce yas tutarken,
kederimiz ikimizin arasinda akiyordu.
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Once o konugtu. Sesi ¢atalli ve gergindi. “Melanie, ¢ok
vzguinim.”

Elbette tizgiindii. Ben tizgiindiim. Acimiz igin, kaybimiz
i¢in tizguindiim ama eziyet icindeki yiiz ifadesi kendini sug-
ladigimi gosteriyordu.

Basimi sallayip, Daniel’in yanagina uzandim ve goz-
lerinin altindaki yaglar: sildim. “Seni seviyorum,” dedim
zayif¢a giiliimsemeye ¢alisarak. Daha ¢ok gozyast akinca
gozlerini simsiki kapadi ve elimin iistiindeki basin sallad.
Viicudu titriyordu.

“Seni hak etmiyorum, Melanie. Ne kadar iizgiin oldugu-
mu asla anlayamazsin. Eger degigtirme sansim olsaydi...”
Stirekli artan 1stirabiyla gogsii inip kalkiyordu.

Ellerimi saglarimin arasindan gegirerek onu sakinles-
tirmeye yeltendim. “Bana bak.” Yanagini avucumun igine
aldim. Bir insamin kaldirabileceginden ¢ok daha fazla aci
vardl yiiziinde. “Bu senin hatan degildi. Bunun igin kendi-
ni suglayamazsin.” Olanlarla ilgili detaylart bilmiyordum
ama bildigim sey, o arabanin birden ortaya ¢iktigiydi. “Se-
nin kendini sucladigini diigiinmek benim daha ¢ok canimi
acitiyor. Liitfen, kendini her neden sorumlu hissediyorsan
onun i¢in kendini affetmene ihtiyacim var.” Ensesini ova-
rak yiiziine baktim. Soyledigim seyi anladigindan ve kabul
ettiginden emin olmak istedim.

Icini cekti. Basini 6ne egerek hayatina devam edecegine
dair sessiz bir yemin etti.

“Bana ne oldugunu anlat,” diye rica ettim.

“Melanie, ben... Ben...”

“Liitfen,” dedim nefesim kesilerek. Beni daha fazla ezi-
vetten korumak istedigini ne kadar iyi bilsem de bana an-
latmaliydi. Bilmek istemiyordum ama bilmeliydim.

“Bunu duymaya hazir olduguna emin misin?” Yiiziinde-
ki perisan ifade beni mahvetti.
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Bagsimi evet anlaminda salladim, o da elimi daha siki
kavradi. Nihayet gozlerini bana ¢evirene kadar bir siire
ayaklarina bakt:.

“Eva... Iki giin yasad:.”

“Ne?” Solugum kesilmisti.

Dudaklarin islatarak, zorla yutkundu. “O ¢ok giizel-
di.” Yiizii ¢ok tizgiindii ama ondan bahsederken gozlerinde
bir w51k olusmustu. “Cok kiigiiktii. Tanrim, Melanie, ne ka-
dar kiiciik oldugunu tahmin bile edemezsin. Kusursuzdu.”
Onda daha once gormedigim bir hiirmet ve sevgi ile bah-
sediyordu kizimizdan ve o anlattik¢a ben de giiliimsedim.
Benim minik giizel kizim...

“Onu kucagina aldim mi1?” Agzimdan c¢ikmak iizere
olan higkirigi bastirdim. Kolumu oksayarak, bagin sallad.
“Birkag kere, ama ¢ok uzun degil. Izin verselerdi tiim giin
kucagimda tutardim ama hemgireler miimkiin oldugunca
yataginda kalmaswn istiyorlardi.” Yoklugunu hissettigim
tiim o zamanlar boyunca nerede oldugunu anladim. Kiiciik
kizimizla ilgileniyordu.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim gozyaslarimin ara-
sindan, onu kendime yakin tutarak. “Bizimle ilgilendigin
icin tesekkiir ederim.” Kuruyup ¢atlamis dudaklarindan
optiigiimde son birkag giindiir ne biiyiik acilar ¢ektigini ha-
yal bile edemiyordum. Hala bilmedigim ¢ok sey vardi.

Ellerim gégsiinde, geri ¢ekildim. “Sen yaralandin mi?”
diye sordum. Ilk defa gozlerinden daha fazlasina odaklana-
bilmistim. Yiiziiniin sol tarafinda biiyiik bir morluk ve kagi-
min biraz tstiindeyse dikisler vardi. Ama normal kiyafetler
giymisti ve yatagimin yaninda oturuyordu. Belliydi ki en
biiyiik yarasi, kirik kalbindeydi.

Basini saga sola salladi. “Hayw, ben iyiyim. Birkag kirik
kaburga,” dedi ve kasini gosterip ekledi: “Bir de bu.”

Kaburgalarm mu kirildi? “Canin acryor mu?”
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“Duiriist olmak gerekirse Melanie, ben bunu pek diistine-
medim bile. Onemli degil, sahiden.”

“Benim yaralarim ne kadar koti?” diye sordum. Her
yanim actyordu.

Derin bir nefes alip, biikiik dudaklarinin arasindan ya-
vasga verirken, bostaki elini gergince saglarinin arasindan
gegirdi.

“Ug giindiir suni solunum iinitesindeydin. Beynindeki
sislik inene kadar seni orada tuttular.” Daniel bu kadar
uzun stiredir baygin olmamin sebebini acgiklarken suratim
asti. Bakiglarim viicudumun alt tarafina kadar takip ettim.
“Sag bacagin ¢ok kotii kirilmig. Buradan ¢iktiginda ¢ok yo-
gun bir fizik tedaviye ihtiya¢ duyacaksin ama babam gayet
giizel iyilegecegini soyledi. Cok fazla ciiriik ve kesik var,
tiim...” dedi sesi gittikce kisilarak. Bagska yone bakip, goz
temasini kesti.

Benden bir sey sakliyordu.

“Daniel, her geyi!” diye emrettim. Yiiziiniin tekrar is-
urapla doldugunu, ¢enesini bariz bir titremeyi saklamaya
yeltenerek siktigini goriince huzursuz oldum. Ona bu tepki-
yi verdirecek seyden odiim kopuyordu ama iisteledim. “Her
seyi.”

Gozlerini kapadi. O giizel yiizii bitkin ve kirgindi. “Be-
begim.” Sesini yumugak tutmaya ¢alisiyordu ama c¢atal-
lasti. “Cok kanaman vardL.” Tepkimi beklerken duraklad:.
Bunun nesinin ona bu kadar aci verdigini anlayamayarak
goziimii kirptim. Yutkunarak, bogazimi temizledi. “Demek
istedigim...” Oyalamaya ¢aligiyordu.

“Melanie.” Her iki eliyle benim elimi tutup kaldird:.
“Sezaryen... Cok fazla kanama vard:.”

O kelimeleri kullanmasina gerek yoktu, ¢iinkii yiiziindeki
ifadeden ne demek istedigini anlamigtim. Bir daha ¢ocu-
gum olamayacakti.
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Daniel’a istedigi aileyi asla veremeyecektim.

Acidan solugum kesildi, nefes almaya ¢alisirken gog-
siime yapisnugtim. Tam bir panik atak viicudumu ele gegi-
riyordu. Yikilmistim. Kiigiik kizimizi kaybetmistik ve simdi
baska ¢ocugumuz da olamayacakti. Bizim degil, benim.

Daniel beni hdla isteyecek miydi?

Beni yatistirmak icin ensemi ovdu ve beni oldugum yerde
salladi. Bana karsi hissettigi sefkat ve sevgiyle dolu yiiziine
baktim. Beni her zaman isteyecegine inanmaliydim. Bir giin
icinde tiim hayallerimiz paramparc¢a olmustu ama hala bir-
birimize sahiptik ve bunun tistesinden gelecektik. Sonunda
gozyagslarim dindi ve hayatin bize sunduklarini kabul etme-
ye basladim. Ttim bu yaranin iyilegmesi ¢ok uzun bir zaman
alacakti ama Daniel ve ben bunu beraber atlatacaktik.

Sonraki birkag saat boyunca odaya doktorlar ve hemsi-
reler akin etti.

Son hemgireler de odadan ayrildiginda, Julia igeri gir-
di ve Patrick de hemen arkasindan geldi. Sesi yumusak ve
her zamanki gibi babacandi. “Selam, giizel kiz.” Yanima
yaklasip egildi ve almmdan yumusakg¢a optii. Onu ¢ok se-
viyordum.

“Kendini nasil hissediyorsun?”

Kendimi nasil m hissediyorum? Diiriist olmak gerekir-
se bilmiyordum. Zayifca giiliimsedim ve cevap vermedim.
Clinkii veremezdim. Soyledigim her sey bir yalan olacakti.

“Sana bir seyler getirelim mi?” Patrick suratinda her
zamanki ilgili ifade ile iyilik sagryordu.

“Hmm, yok ama tegekkiirler, Patrick.” Ona giiliimseyip
eline uzandim ve Julia da kendi elini bizimkilerin tizerine
koydu.

“Siz... Siz onunla tamsabildiniz mi? ” Tanigmis oldukla-
rini umuyordum. Kirgin suratlarina baktim ve kalbim daha
da kiriddi. Eva’nin kaybi sadece benim ve Daniel in degil,
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ayni zamanda onlarindi da. Torunlarini kaybetmiglerdi; ug-
runa planlar yaptiklari, ilgilendikleri ve sevdikleri torunla-
rini.

Julia higkirarak aglamaya bagladi. Gézleri kan ¢anagi
gibi olmug ve almnda daha énce orada olmayan kirigik-
liklar belirmisti. “Ah, Melanie, tathm. O ¢ok giizeldi, tipki
senin gibi. Senin agzint almigti.” Gozyaslar: arasinda Eva
hakkinda hatirladigi her seyi anlatti. Ayni anda hem iiziicii
hem de harikaydi. Kizimi tanimak istiyordum ama bir sekil-
de onu zaten taniyordum. Her ne kadar yiiziinii hi¢ géreme-
mis olsam da onu hissetmistim, ruhunu tanimistim ve her
zaman bir pargam olacakti. Patrick, Daniel’in arkasinda
sessizce duruyordu. Yiizii bitkindi ama sevgisi ve destegi
sarsilmazdi.

Kapt aralandiginda hepimiz déwiip kumral kivir kivir
saglari gordiik.

Annem.
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Annem buradaydi. Elbette burada olacakti. Sugluluk
hissiyle ezildim. Ailem Eva’yr boyle ogrenmigti. Yavas ve
tedirgin, annem odaya girdi. Altinda kocaman siyah torba-
larin olustugu gozleri o kadar kizarmist1 ki gergek rengini
soylemek zordu. Hep ince olmugstu ama yanaklari ige ¢ok-
miis, cildi sarkmisti. Saglar: daginik bir topuz hdlindeydi ve
oradan buradan tutamlar ¢ikmig, gozyaslarimin kurudugu
yerlere yapismuisti. Ilk defa yash gosteriyordu. Yatagimin
ayakucunda durdu, gergin bir sekilde tigértiini karmnin
tizerinde diizeltmeye basladl. v

“Anne!” diye nefes verdim, ona ne diyecegim hakkin-
da higbir fikrim olmadan. Endiseyle Daniel’a goz attim ki
onun anneme tepkisini gorebileyim. O ¢oktan beni alnim-
dan opmek icin yam basimda durmus, ailesi ile beraber
gitmek igin izin istiyordu. Kapiya ulastiklarinda Daniel,
digart ¢ikan ailesini takip etmeden once agzini oynatarak,
ses ¢itkarmadan “Seni seviyorum,” dedi. Annem hald ayni
noktada kipirdaniyordu.

“Anne?” dedim. Benimle konusacak miyd: ki? Hayal ki-
rikligina ugramis olmaliydi ve kizgin...

“Ah, Melanie!” diye qiglik atti annem ve aceleyle gelip
yanaklarimi ellerinin arasina aldL.
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“Anne, ¢ok iizgiiniim,” diye omzuna kapanarak agla-
dim. Sarddigimizda Eva igin, aramiza bilmeden ordiigiimiiz
duvar icin, beraberce kederlendik.

“Her sey yolunda,” diye beni susturdu ve saglarimi ku-
lagimin arkasina gotiirdii. “Ilgilenmemiz gereken ¢ok sey
var ama bunu sonra yapacagiz, tamam mi? Su anda sadece
iyilesmeni istiyorum.”

“Anne... Ben.” Ona her seyi simdi agiklamaliydim, ne-
den ona soylemeye korktugumu anlatmalydim ama kapi
agilds.

Babam.

Suratimi goriince midem diigiim diigiim oldu. Kaygisiz,
aldatici bir bigimde duygudan yoksun, dadeta hicbir sey
hissetmiyormus gibi bakiyordu. Yine de bana karsi hisset-
tigi tiksintiyi saklayamiyordu. Sesim titriyordu, zayif, zar
zor duyulacak bir sekilde odanin ucundan ona seslendim:
“Baba?’’ Sesim benimle konusmasi icin yalvarircasina ¢i-
kiyordu. Basini sallayip yere bakti, bir sey demeden oday
terk etti. Tam korktugum gibiydi. Bu olanlar i¢in beni asla
affetmeyecekti. Daniel’a nasil davrandigint hayal bile ede-
miyordum. Annem onun gidigini kisik gozlerle izledi ve son-
ra gergin bir giiliimseme ile bana déndii.

“Seni sitkmasina izin verme, hayatim.’

“Bu kadar biiyiik bir hisrana ugrayacagini biliyor-
dum.” Babamin biraz once durdugu bog noktaya bakarken,
Daniel 1 anlatmamiz igin 1srar ettigi zaman dinlemis olma-
y1 dilemeden edemedim. “Utang duymuyorum, anne.” Ona
baktim, Eva’dan asla pismanlik duymayacagimi anlamasi-
na ihtiyacim vardi.

“Biliyorum, hayatim. Biliyorum.” Babamla yiizleseme-
mis olmamin yarattigi gerginligi yatistirmak igin kolumu
oksadl.

“Buraya zamaninda gelebildin mi?”’

’
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Efkarl bir giiliimseme kaplad: yiiziinii.

“O ¢ok giizeldi.” Annem tekrar konugmadan once dii-
stincelerinin arasinda kaybolmus gibiydi. “Sen ¢ok geng-
sin.” Itiraz edecektim ama bagim sallayarak beni durdurdu.
“Hayir, bunu séylememe izin ver. Cok gengsin ama oyleymis
gibi sevmiyorsun.” Yutkundu. “Cok iyi bir anne olurdun.”
Elinin tersiyle gozyaglarim sildi. Bakislarini ¢evirirken igi-
ni ¢ekti. “Sadece, buna sahiden inandigimi bilmeni istedim.
Eger dediklerimin bir degeri varsa...”

Bu her seye degerdi.

Hafif bir kapt vurusuyla Daniel kapinin arasindan kafa-
sini uzatt.

Giiliimsedim, o da igeri girdi ve annemin karsisina otur-
du. Aralarindaki gerilim elle dokunulacak gibiydi. Annemin
bana gostermis oldugu bagislayiciligin Daniel igin gegerli
olmadigi acikti.

Anne ve babamin olay1, Daniel n kiigiik kizlarindan ya-
rarlanmast olarak gordiigiinii biliyordum. Birisinin onun
hakkinda béyle bir sey diistinebilmesi bile midemi bulan-
diriyordu ama sabirli olmaliydim. Eninde sonunda bana
gercekten ne kadar deger verdigini anlayacaklardi. Sadece
zamamin bunu ispat etmesi gerekiyordu.

Aksamin kalamnda insanlar siirekli gelip gittiler. Hem-
sireler girip ¢iktilar, annem en az on kere kahve almaya git-
ti ve Erin ile Julia insanlarin neye ihtiyaci varsa getirmek
icin bir asag bir yukari kosturdular. Patrick siirekli olarak
bana iyi bakihp bakimadigint kontrol ederken babam ise
odanin diger ucundan gozlerini bana dikmisti.

Daniel ise asla yanimdan ayrilmiyordu.

Iflahi kesilmis, yine de kalmisti. Onu o anda sevdigimden
daha fazla sevemezdim.

Gece olunca, yatagimin yamndaki sandalyede uyumaya
yeltenen Daniel disinda herkes gitti. Ona ailesi ile gidip iyi
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bir uyku cekmesini séyledim. Elbette, reddetti. Ikimiz de hu-
zursuz bir uyku uyuduk. Insanlarin bir hastanede nasil din-
lenip iyilesmeleri bekleniyordu, asla bilemeyecektim. Gece
boyunca hemsireler en az bes kez geldiler, beni itip kakip
tekrar ¢iktilar. Eger sadece uyumama miisaade etselerdi,
gerekenin yarisi kadar bir zamanda iyilesecegime ikna
olmugstum. Sabahin ilk 1siklar: pencereden igeri dogunca,
Daniel da ben de pes ettik. Ikimiz de bir gece once oldugu-
muzdan daha iyi hissetmiyorduk kendimizi.

“Daha fazla ziyaretgi icin hazir misin?” Erin piril puril
gozleriyle, kapimin arasindan basini soktu. Daniel ve ben
onu igeri buyur ettik. Beni kucakladi, sonra Daniel’a kol-
larini doladl.

Erin, Daniel’1 gidip dug almast ve bir geyler yemesi igin
ikna etti. Daniel bana bakti. Gitme konusunda nasil da te-
reddiit ettigini gorebiliyordum.

Onun kapidan disart ¢ikmasimin diigiincesi gogstimii
stkigtirtyor, mantiksiz bir korkunun beni ele gegirmesine
neden oluyordu. Ona kalmas: igin yalvarmak istedim ama
onu iyi olacagima dair temin etmek igin kendimi zorladim.
Bunu atlatmam gerekecekti. Olanlardan sonra ondan bir
daha ayn kalmak isteyecegimi diisiinmiiyordum ama yine
de eve, Colorado Springs’e donmem gerekliydi. Daha oku-
lun bitmesine iki ay vardi.

Erin yanima yerlesti ve elimi tuttu. “Selam, kiz kardes.’
Bana giiliimsedi, ben de ona giiliimsedim. Bana boyle de-
mesine bayiiyordum. “Nasilsin? Sakin bana iyi olduguna
dair masal okuma.”

Giildiim. Beni, yanindayken hep diiriist olmaya zorladig
icin memnundum. Bagska tiirliisiinii kabul etmezdi.

“Gergekten bilmiyorum, Erin. Kizini kaybetmenin aci-
st sana tarif bile edemem. Sanki biiyiik bir par¢am kay-
boldu ve bir giin bu hissin gegecegini sanmiyorum. Ama

’
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Daniel yakinlardayken, her seyin diizelecegini biliyorum.”
Bagimi anlar bir sekilde egerken dudag titredi.

“Erin, ne oldu? Daniel’a soramiyorum. Ciinkii kendini
sugluyor.”

Derin bir nefes aldi. “Evet, biliyorum. Sahiden de sug-
luyor, Melanie. Bundan hi¢ vazgeger mi, bilmiyorum. Ama
yapabilecegi hi¢chir sey yoktu. Oteki adam size vurdu, siz
ona degil.” Basin iki yana salladi ve tekrar bana bakma-
dan once tirnaklart ile oynadi. “Kasitsiz adam o6ldiirmeden
yargilandi bu sabah. Adam tiim gece i¢mig, Denver’a do-
niyormus. Anlagilan direksiyon basinda uyuyakalmis. Ka-
nmindaki alkol degeri simirin iki katiydi.” Dediklerini sindi-
reyim, diye bana zaman vermek igin duraklad.

Icimde bilmedigim yerlerde bir ifke birikti, hi¢ anla-
madigim yabanct bir hing duygusu... Bir kenara itmek igin
miicadele ettim. Zamanla iistesinden gelmem gerekecek bir
sey oldugunu biliyordum; tammadigim birini affetmek...
Simdilik haberleri kirgin kalbimin idare edebileceginden
fazlayd.

“Peki ya anne ve babam?” Daniel bana her seyin iyi
oldugunu soylemisti, 6yle olmadigini bildigim hdlde.

“Sey, samrim annen iyi. Buraya ilk geldiginde hakika-
ten altiist olmus durumdaydi ve annemle kavga etti. Buraya
gelirken yolda tiim gece hi¢ uyumamis. Gelip de seni bu ya-
takta gériimce sanrim o sonunda... patladi. Ilk giin kimsey-
le konusmadi Eva’yr bir kere gordiikten sonra...” Eva’nin
ismini séylerken tereddiit etmis, gozleri yaslarla dolmustu.
“Ah, Melanie, o kiz herkesin kalbini yumusatabilirdi. Peg-
gy annemden oziir diledi. Daniel ile pek konusmamisti ama
Eva’nin vefat ettigi sabah boyunca hep yaninda bekledi.
Cok kirgin Melanie ama seni ¢ok seviyor ve affetmeye razi.”

“Ya babam?”

Yiizii 6fkeyle doldu.
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“Erin, o ne yapt1?”’

Sonunda konustu. “O, sey yapti... Daniel’a vurdu.”

“Ne?”

“Melanie, baban Daniel’1 fena benzetti. Yiiziindeki tiim
dikisleri patlatt1.” Elleri ile yiiziinii kapatip sizlandi. “Ba-
bana kizmak istemiyorum ama onca yasadiginiz seyden
sonra nasil bunu yapabildi? Simdi de odanin disinda éylece
bekliyor ve kimseye tek kelime etmiyor. Bu biraz tirkiitiicii.”

Tam da onca ay boyunca yapmasindan korktugum geyi
yapmisti. Daniel’a zarar vermisti. Eger yapabilseydim
bunu engellemek icin her tiir cezaya katlanirdim ama ne
yaparsa yapsin Daniel’in babanin gézlerinde kotii adam
olacagm biliyordum.

“Ee, simdi ne yapacaksin?” diye sordu Erin, ellerini
birbirine gegirerek. “Diigtinii iptal mi ediyoruz?”’

Dogru. Ug hafta sonra evleniyor olmam gerekiyordu.
Tiim giivensizlik hislerim geri dondii. Daniel hald esi olma-
mi ister miydi? Ben bunu her seyden ¢ok istiyordum. Goz-
yagslarim oluk oluk akmaya baglad:.

“Melanie...” Erin bana dogru yaklasirken, hdalimden an-
ladigin1 gésteren bir nefes verdi. “Mecbur degilsin, biliyor-
sun. lyilesene kadar bekleyebiliriz.”

“Sorun o degil, Erin.”

“O zaman ne? Onu... Sugluyor musun?” Yiiziindeki aci
bunun dogru olmasindan korktugunu gosteriyordu.

“Hayrr...” Bagimi hayw anlaminda salladim. “Asla.”

“Ama?”

“Erin.” Sesim anca bir fisilti kadar ¢ikiyordu. “Ya artik
beni istemiyorsa? Ona bir aile veremem.”

Utaniyordum - saglam degildim - ve Daniel saglam bi-
rini hak ediyordu. Bana beni istedigini séylemisti ama ya
bes yil sonra? Veya on yil sonra? Benimle asla normal bir
hayat siiremeyecegini anladigi zaman da ayni gekilde his-
sedecek miydi?
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“Melanie...” Hagin sesi beni gasirtti. “Sen delirdin mi?
O adam seni her seyden ¢ok seviyor. Baska bir kadina ba-
kamiyor bile. Nedir seni boyle diigiindiirebilen?”

Hakh oldugunu biliyor olsam da kendimi artik Daniel
igin yeterince iyi degilmis gibi hissetmekten alamiyordum.

“Sadece onun her seye sahip olmasini istiyorum... Iste-
digi her geye.”

“Bunun da sen oldugunun farkindasin, degil mi?”

Kalbim bunu biliyordu. Simdi sadece aptal kafami da
ikna etmem gerekiyordu.

“Evet, Erin. Biliyorum. Yine de beklememiz gerektigini
diistiniiyorum, belki yaza kadar.” Daniel en azindan bu ka-
darlik bir zamam hak ediyordu. Yiiziindeki hayal kirikligin
gidermek igin ona kocaman giiliimsedim. “Biliyorsun, aga-
beyinle evlenmek igin kilisede yiiriiyebiliyor olmam gerek-
li.” Bacagimi isaret edince giiltip odadaki gerginligi yok
ettik ve ilk defa gelecek igin gergek bir umut hissettim.

Giiniin kalaminda yattigim yerden, neler yapabilecegimi
diigtindiim. Kimseye duyurmadan Patrick’e okul bitene ka-
dar onlarla kalip kalamayacagimi sordum. Babamla ayni
evde olmamin imkan yoktu.

Patrick bu ige ¢ok heyecanlanmuis goriindii ve kendisinin
de boyle diigiinmiig oldugunu soyledi. Bu planlari anlatinca
Daniel’n yiizii aydinland.

Daniel’dan koparilmaktan odiim kopuyordu. Ashinda sa-
dece onunla Boulder’a gitmek istiyordum ama o okulday-
ken bana saglayamayacag bir bakima ihtiyag duyuyordum.
Sémestrin kalani igin okuldan hig tereddiitsiiz izin alacagi-
n biliyordum ama buna izin vermemin imkani yoktu.

Annem tizerime titriyor, ayr gegirdigimiz zamani telafi
etmeye ¢alistyordu. Bunun igin onu daha ¢ok seviyordum.
Julia'min geri adim atmak zorunda hissetmesi beni iiziiyor-
du. O da benim igin bir anneydi ve ben ikisini de istiyor-
dum. Birinin digerinin yerine ge¢cmesini istemiyordum.
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Giinler gelip gegti. Daniel sandalyede uyumaya ¢alis-
maktan vazgegip yatakta yanima kivrilmaya basladi. Hem-
sireler bu durumdan hognut degildi. Bu elbette ki kurallara
aykwriydr ama her ikimizin de uyuyabilmesinin tek yolu buy-
du. Cuma sabahi kendimi gergekten dinlenmig hissettim ve
suratindaki ifadeden Daniel 1n da oyle hissettigini anladim.

Bugiin anneme planlarimi-anlatmam gerekiyordu. Zorlu
bir miicadele olacaginin farkindaydim ama ondan bir sey-
ler saklamaktan da sikilmigtim.

Ogle yemegi sonrasi annem etrafi temizlerken konusma
firsatini buldum.

“Annecigim?”

Durakladi, donerek bana bakarken giiliimsedi. “Ne
oldu, tatlim?”

O kadar heyecanlydim ki ellerimdeki teri silmem gerekti
ama artik biiyiimemin ve aileme hayatimla ilgili istedikle-
rimi soylemenin vakti gelmisti. “Ben, sey, babamin evine
dénmeyecegimi bilmeni istedim. Okul bitene kadar Patrick
ve Julia ile kalacagim. Boylesi daha mantikli. Patrick, te-
rapi sirecini gozlemleyebilir ve Erin de ben okula bizzat
dénene kadar 6devlerimi getirebilir.”

Yiiziinden hayal kirikligi okunabiliyordu.

“Canim, ben de benimle belki eve gelirsin, diye diigiin-
miistiim.”’

Onu simdiye kadar tizdiigiimden daha fazla iizmek iste-
miyordum ama onunla gidemezdim. Orast artik benim evim
degildi.

“Anne, yapamam. Onu seviyorum.’

Artik evimin Daniel’in yaminda oldugunu anlamasi la-
zimd1. Ayaklarina bakarken sessizdi. Sonra asik bir suratla
bana dondii. Yiiziimiin oniinden bir tutam sagi alip ¢ekti.
“Tatlim, bence sen ve Daniel biraz ayri zaman gegirmeli-
siniz.

’
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“Ne?” Uzgiin ve sagkin, ona baktim.

Icini ¢ekti ve ne séyleyecegini bilemez gibi goriindii.
“Yani... Bu ikiniz i¢in de hayatta neler yapmak istediginize
karar vermek igin biraz ara vermenin tam zamani gibi. Bu
iligkide ikiniz de ¢ok hizli ilerlediniz ve biraz geri ¢ekilme-
nin akillica bir davranis olacagini diistintiyorum.”

Bagsimi salladim. “Benim istedigim, Daniel.”

“Peki, onun istediginin de bu olduguna emin misin, Me-
lanie? O, on sekiz yasinda bir delikanli. Onun da hayatinin
geri kalamini kiminle gegirmek istedigine karar vermek igin
hazir olduguna emin misin?” Yiizii anlayighydi ama sozleri
canimi yakiyordu.

“Evet, ” kelimesi ¢ikiverdi agzimdan. Her ne kadar an-
nemin sozleri aklima sorular —siipheler - getirmis olsa da
bunlar1 bir kenara ittim ve yineledim. “Evet.”

Gozlerini kapayip nefes verdi. “Sadece bunun hakkinda
diisiin, Melanie.”

Bunun hakkinda diigiinmek istemiyordum. “Hayw, anne.
Ben burada kaliyorum.”

Bagsini onaylar bir sekilde salladr ve uzun bir miiddet
bana saridi. Burnu saglarimin arasina girmeden énce ku-
lagima dogru fisildadi: “Tamam.”

Annem biraz dinlenmek igin gidince yerini Daniel aldl.
Bana annemle bas basa zaman tamimaya ¢alisiyordu ama o
her kapidan ¢iktiginda kalbim aciyordu. Asla uzakta degildi
ve annem gider gitmez geri domiyordu. Onunla annemin
soyledikleri hakkinda konusmak istedim. Annemin ima-
st her gegen saat daha ¢ok i¢imi kemiriyordu ama Daniel
bana her giildiigiinde ve beni her optiigiinde kendimi aptal-
ca davrandigima ikna ediyordum.

Tkimiz de yorgunluktan tiikenmigtik; giines batar batmaz,
Daniel yataga yanima tirmandi ve uykuya dalarken bana
stkica sarildi.
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Cumartesi sabaht oradan ¢ikacak olmanin heyecani
ile uyandim. Sadece bir giin daha. Digerlerinin de gitmek
icin can attigini gorebiliyordum. Julia’mn gézleri tiim haf-
ta boyunca oldugundan daha parlakti, Patrick onlarla eve
gitmem igin gerekli hazirliklarla mesguldii ve Erin de “kiz
kardegsi” onunla gelip yasayacag: igin havalara ug¢uyordu.

Daniel, babas: ile detaylar: konusmak igin digart ¢ikti-
ginda annem igeri girdi. Yiiziinii goriince bir terslik oldugu-
nu anladim. Gergindi. Ne goz temasi kuruyor ne de bir laf
ediyordu. Endigeli hali odaya niifuz ettikge kalbim hizlan-
maya baglad.

“Anne, sorun nedir?”’

Yamimda durdu. Tiim hafta boyunca bana gosterdigi sef-
kat emareleri, yiiziinden silinmisti. “Melanie, benimle eve
geliyorsun.”

“Ne?” derken bagimi salladim.

“Benimle eve geliyorsun.”

“Hayi, gelmiyorum.”

“Se¢cme hakkin yok, Melanie. Sen hala resit degilsin ve
ben diyorum ki benimle geleceksin.” Hala bana bakmiyordu.

“Ne? Beni zorlayamazsin. Gelecek ay on sekizime basi-
yorum.”

“Melanie, ya kendi iradenle benimle gelirsin ya da Da-
niel’a dava agariz.”

Dava agmak mi1? Daniel’a mi?

“Bunu nasil yapabilirsin? Tiim yasadiklarimizdan son-
ra, bunu sahiden yapar misin bize? Daha diin bana benim
mutlu olmamu istedigini séyliiyordun. Liitfen anne, bunu
yapma!” diye yalvardim ona.

Babamin duvara yaslanmis durdugunu gériince, oldu-
gum yerde zipladim. Korku tiim viicuduma yayildi. Yiiziin-
den okunuyordu, mahvetmek igin buradaydi. Beni degil,
Daniel ...
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Goézlerim ikisinin arasinda mekik dokurken, sessizce
bunu yapmamalari igin yalvariyorlardi. Annem bana arka-
sint donnuis, benimle yiiz yiize gelmek istemiyordu. Sesini
sakin tuttu ama titremesini engelleyemedi. “Yarin gitmeye
hazir ol. Dokuzda burada olacagim. Daniel in ailesiyle ko-
nugup seni eve gotirdiigiimii bilmelerini saglarim.”

“Anne, liitfen!” diye qighk attim ama arkasina bir daha
donmeden, odadan ¢ikti. Babam tek kelime etmedi. Annemi
takip etti.

Hickriklarimi yastiga gomdiim. Bunu nasil yapabilirler-
di? Aylardir Daniel’1 babamdan korumak igin hamileligimi
saklamigtim ve simdi en korktugum seyi yapmugti. Daniel’1
elimden aliyorlardi. Daniel’dan ayrilmak beni dehgete dii-
stiriiyordu ama onu korumak igin her geyi yapardim. Sadece
on sekiz yasima kadar ayri kalmam gerekliydi. Ondan son-
ra ailem ona donmemi engelleyecek higbir sey yapamazdi.

Ama beni hdld ister miydi? Ayri gecen zaman bensiz
daha iyi oldugunu fark etmesini saglar miydi?

Acidan nefesim daralarak, ona en azindan karar ver-
mesi igin bu zamani tamimam gerektigini kabul ettim. Tiim
bunlarin yasanmasi gerektiginde karar kildim.

“Selam.” Daniel 1n igeri girerken giiltimseyen surati be-
nim hdlimi gériince asild.

“Ne oldu? Iyi misin?”

Bu simdiye dek yaptigim en zor sey olacakti.

“Sadece zor zamanlar gegiriyorum, Daniel. Sanirim iyi-
lesmek icin biraz zamana ihtiyacim var.” Nasil olur da bu-
rada oturup ona yalan soyleyebilirdim? Son istedigim sey
ondan ayri gegecek bir zamandr ama babamin ona zarar
vermesine asla izin veremezdim ve bunun da otesinde ona
bu zamani tammayt borgluydum.

“Ne demek istiyorsun?”

“Annemle birkag¢ ayligina eve gidiyorum. Bununla kendi
basima ilgilenmem gerek.”
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Yalan, yalan, yalan.

“Hayir.” Inatla basint salladi. “Hayw, Melanie. Senin
de bana, benim sana oldugu kadar ihtiyacin var. Liitfen,
beni terk etme.” Ben kalplerimizi biraz daha kirarken Da-
nielin gézyaslari sel olup akt.

Bunu nasi atlatabiliriz, bilmiyordum. Ona her seyden
¢ok ihtiya¢ duyuyordum ve onsuz bir hayati tahmin bile
edemiyordum. Sadece bir iki ayligina da olsa...

“Liitfen, Daniel. Gitmeme izin ver, sadece kisa bir siire
icin. Sonra sana geri dénecegim. S6z veriyorum. Seni her
seyden ¢ok seviyorum ama simdi gitmem gerek.” En azin-
dan simdi sézlerim dogruydu. Yiiziine dokundum; askimi
hissedebilmesi igin, isteyecegim son seyin ondan ayn kal-
mak oldugunu anlamasi igin dua ettim. Bunu onun igin ya-
pryordum.

“Ben... Melanie...” Titrek bir sesle aghyordu. “Beni sug-
ladigin i¢in mi tiim bunlar?”’

“Hayw!” diye bagirdim. Bunu nasil diigtinebilirdi? Se-
sim bir fisiltiya doniistii. “Hayir, Daniel. Asla.” Caresizce
elimi tuttu. “O zaman, kal.”

Yiiziimden yaslar akti ve tiim bencilligimle ona katiimak
istedim. En iyisinin bu oldugunu bilerek basimi iki yana
salladim. Ailemle kavga edemeyecek kadar yorgundum ve
Daniel’1 da bu hakki elinden alamayacak kadar ¢ok sevi-
yordum. “Yapamam.”

Agzi ¢aresizlikle biiziilmiis hdlde geriye bir adim atti ve
odadan ¢ikmak tizere dondii.

“Luitfen, Daniel. Beni bekle,” diye bagirdim.

Kapida durakladi ve omzunun iistiinden bakti. “Sonsuza
kadar.”

Sonra odadan digari ¢ikti. Ilk defa benden ka¢maya ih-
tiya¢ duyuyordu; ona verdigim acidan kagmaya. Kendimi
birakmadan once kapinmin kapanmasimi bekledim. Higkirdi-
gimi duyuyor ama kendime engel olamiyordum.
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“Melanie, neler oluyor?” Erin omuzlarimdan yakalaya-
rak beni sarsti. Uzanip ona tutundum ve omuzlarina kapa-
narak aglamaya bagladim.

“Annenle eve mi gidiyorsun?”

Geri gekildim ve fark ettim ki beni avutmaya ¢aligmiyor-
du. Cok kizmigti. Yiizii sertti, gozleri suglayan bir ifadeyle
kisilmigti.

“Onu paramparc¢a ettin, Melanie.”

Bu tizerime yeni bir su¢luluk hissi daha yiikledi, gézyas-
larim sel olup akt1.

“Erin!” diye feryat ettim ona sikica yapisirken. “Onu
seviyorum. Yemin ederim. Her seyden ¢ok,” dedim nefes
nefese, anlamasini saglamaya ¢alisarak. “Higbir sey soyle-
meyecegine yemin et. Anlatabilecegim tek kisi sensin.” Ya-
takta dogrulurken ona yalvardim. Parmaklarim kollarina
gecmisti.

Kollarimdan silkinip kurtuldu ve bir agiklama bekleye-
rek geriye yasland.

“Eger annemle gitmezsem ailem, Daniel’a regit olma-
yan birinin wrzina gegme sugundan dava agacak. Onu koru-
maliyim, Erin.”

“Ne? Bu sagmalik ve bunu sen de biliyorsun, Melanie.
Gegerli bir dava bile degil. Sen on yedi yasindasin.” Hala
neden onlarin dedigini yaptigimi anlamaz hdlde bagini sal-
lad.

“Biliyorum, sadece bizi ayirmak igin bir tehdit ama ba-
bamin davramglarinda bir sey var. Sanki... Bilmiyorum.
Korkuyorum, Erin. Daniel igin...”

“Bu ¢ok aptalca. Senin baban sadece kagik.”

“Gidiyor olmak beni oldiiriiyor, Evin. Her sey sakinlege-
ne kadar birka¢ ay uzak olacagim. Ayrica Daniel’a da bir
sans...” Bunu yiiksek sesle séylemek tizere oldugumu fark
edince dudaklarimi bastirdim. Erin hemen yakalad..
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“Ne, Melanie? Ne sansindan bahsediyorsun?”

“Ne oldugunu biliyorsun, Erin.”

“Seni isteyip istemedigine karar vermesi i¢in mi?” diye
bagwrdi. “Kes artik sunu, Melanie. Cocuk su anda yikilmig
durumda, sen de burada oturmus seni istemiyor olma ihti-
malini diigiiniiyorsun. Cok boktan bir durum bu.”

“Biliyorum,” diye sizlanmirken ellerimle basimi kavra-
dim. Hi¢bir sey dogru degildi.

“Sahiden gidiyor musun?”

“Baska yolu olsa kalwdim, biliyorsun. Onu riske ata-
mam, Erin. Ona asla séylemeyecegine dair yemin et. Neden
gittigimi bilseydi babamin karsisina dikilirdi ve ben onlarin
bir kez daha kavga etmesini kaldiramam.”

Tereddiit icinde bocalar gibi gériindii. Sonunda pes edip
basini evet anlaminda éne egdi. “Bunu kesinlikle onayla-
miyorum, Melanie... Bu sadece...” Bagini iki yana salladi
ve gozlerimin igine bakti. “Ama senin igin yapacagim.”

Stkica sarildi ve kulagima fisildadi. “Onu ¢ok fazla bek-
letme. S0z ver bana. Su anda acidan oliiyor ve buna ne ka-
dar dayanabilir bilmiyorum.”

Ben de buna ne kadar dayanabilecegimi bilmiyordum
veya gercekten dayanabilecegimi.

Saatler sonra dondiigiinde yiiziniin hali beni mahvetti.
Olii gibi goriiniiyordu. Gozlerinin feri kagmisti ve giiliimse-
mesinde higbir nese emaresi yoktu.

Nerede durdugundan habersiz, rahatsizca odada goz
gezdirdi. Ona uzamp yamma ¢ektim. Sitkintili bir sekilde
hastane yatagima oturdu ve beni gégsiine ¢ekerek yanima
uzandi. Hala akitacak gozyasini nereden buluyorduk, bil-
miyorum. Bildigimiz tek yolla birbirimize hos¢a kal derken,
gece boyunca birbirimize sarilarak yattik. Ikimiz de hig
uyumadik. Giines dogarken beni yumusak¢a opti, zamani-
miz sona eriyordu.
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Annem dedigi gibi saat dokuzda geldi. Daniel bana ya-
pismis, gitmemem igin direnirken, o ise kapimin yaminda
durup izledi. Julia odanin gerisinde durmus aglarken Pat-
rick de Daniel’1 her seyin diizelecegine dair ikna etmeye
calisiyordu. Iki hasta bakici beni odamdan almak icin bir
tekerlekli sandalye getirdi ve Patrick’in bana kalmam igin
yalvaran Daniel’1, elleriyle ayirmasi gerekti.

Yasam enerjimin i¢imden koparildigini hissederken ne-
fes almakta zorlanyyordum. “Daniel, gitmeme izin vermen
lazim.” Kelimeler acitiyor, asisizligi agzimda pislik gibi
bir tat birakiyordu. Yapmasini istedigim son sey buydu.

Sonunda beni birakti ve iki bakici tekerlekli sandalyeye
binmeme yardim ettiler.

Esyalarim kisa siirede beni eve gotiirecek olan taksinin
bagajina yiiklenmigti. Daniel oylece durdu ve izledi. Yanak-
larindan sessizce gdzyaslan akiyor, kollar1 iki yanindan ¢u-
val gibi sarkiyordu.

Patrick ve bakicilardan biri beni taksiye bindirdi. His-
settigim aci ¢ok siddetliydi. Beni olduk¢a nazik bir sekilde
arabaya oturtmak suretiyle bertaraf ettikleri fiziksel aci de-
gil ama yagsamimdan koparilmak suretiyle yaratilan aci...

“Melanie.” Babam suratina arabanin kapisini kapama-
dan énce Daniel bir kez daha bagirdL.

Ona bir kez daha dokunma ihtiyaciyla, a¢ik camin arali-
gindan uzandim ve onun da parmaklar: benimkilere uzandi.

“Askim,” dedim ses ¢ikarmadan ve taksi hareket etti.

“Surati...” diye hickirdim bana sarilmis olan Katie’nin
gogsiine dogru. “Kahrediciydi. Daha o anda bunun yanlig
oldugunu anlamigtim. Ona gitmeliydim. Anneme beni geri
gotiirmesi i¢in yalvardim ama reddetti.” Nasil bu kadar ap-
tal olabilmistim? Benim i¢in 6nemli olan tek seyi ellerim-
den almalarina izin verecek kadar... Ona bir se¢im hakki
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vermeden hayatimdan uzaklastiracak kadar... Fakat sonun-
da onun i¢in en iyi olan1 yapmistim.

Katie’nin surati gozyaslariyla lekelenmisti. “Onunla en
son 0 zaman mi1 konustun?”

Basimi evet anlaminda salladim.

“Sana bunu yapabildigine inanamiyorum. Diin gece yii-
ziinden okunuyordu. Hala seni en az o giin oldugu kadar
seviyor.”

“Beni sevdigini biliyorum ama her zaman daha fazlasini
hak ettigini diigiindiim.”

“Hmm, ben pek dyle sanmiyorum, Melanie. Onun i¢in
daha fazlasinin sen oldugundan eminim.”

Uzun siire benimle oturdu. ikimiz de higbir sey konus-
madan derin diisiincelere daldik.

Burnumu ¢ekip ona baktim. “Liitfen, bana ne diisiindii-
giinii soyle.”

Yiiziinii eksitti ve bana daha siki sarildi. Sesi yumusakti.
“Onun kalbini kirdigini diistiniiyorum.”

Daniel’in diin geceki yiiziinii gdziimiin oniline getirip,
nihayet onu bir sekilde kirdigimi kabullenince daha da ¢ok
agladim.

Gozyaslarim yatigana kadar bana sarildi. Yiiziimii elimin
tersiyle silerek dogruldum.

“Katie?”

“Efendim?”

“Hani gegen giin bana yardim etmeyi teklif etmistin ya?”

Basini evet anlaminda salladi.

“Siz ayrildiginiz zaman sanirim ben de ayrilmaya hazir
olacagim.”

Agir bir nefes verdi ve giiliimsedi. “Tanr1’ya stikiir.”
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Sonunda vazgectim. Beklentim ve heyecanim ¢ok bii-
yliktli. Yatagin kenarinda oturabilmek i¢in yuvarlanarak
dirseklerimi bacaklarima koydum ve ellerimi saglarima
gomdiim. Kopiiren sinirlerimi faydasizca yatistirmaya ¢a-
listim. Kalbim hala diin gece Melanie’yi gordiigiim andaki
gibi giim giim atiyordu. Biraz uyuma sans1 bulurum, diye
sabah iki gibi yataga yatmistim ama tek bulabildigim, oydu.
Tekrar onun yiiziinii gérmenin hayalini ¢ok kurmus ama
kendime bunun ger¢eklesecegine inanmak igin asla izin
vermemistim. Simdiyse onu bir daha gorene kadar huzur
bulamayacaktim.

Diin gece bana yasamak igin yeni bir sebep vermisti.
Gozlerinde gordiigiimii, dokunusuyla hissettigimi daha faz-
la sorgulayamazdim. Melanie beni seviyordu.

Beni ugruna biraktig1 hayatla ilgili inandiklarim, siirekli
imgeledigim resimler meger ne kadar da yanligsmais.

Hig¢ bu kadar kafam karigmamuisti. Sanki onun kalbini
kiran benmisim gibi bana bakisi... O bakis musallat oldu
bana. Sevdigi, onu mutlu eden, ondan ¢aldigim her seyi ona
her giin hatirlatmayacak birini buldugunu digiinmiistiim.
Halbuki onu gérmek, sanki kendimin bir yansimasini gor-
mek gibiydi; acimin, kaybimin ve pismanligimin aynadaki
goriintiisii gibi.
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Bu konuda ne yapmaliydim? O evliydi ve beni isteyip is-
temedigini bilmiyordum. Aslinda pek de dyle degildi. Onu
hissetmistim ve bana olan arzusu su gétiirmezdi. Aramizda-
ki ¢ekim onu ilk tanidigim zamanki kadar kuvvetliydi.

Bunu nasil yok sayabilirdik ki? O yapabilse bile ben ya-
pamazdim.

Ayaga kalkip dusa gittim. Neredeyse zamaninin geldigi-
ni bilerek rahatlamistim. Akan suyun altinda durup, onu bir
kez daha gérecek olmanin beklentisi iginde, suyun sicakligi
ile rahatlamaya caligtim.

Uzerime lacivert bir tigort giyip ayagima da bir kot ¢ek-
tim. Diigmelerini iliklerken, titreyen ellerimi kontrol ede-
miyordum.

Aramaya goniilsiiz oldugumdan babama bir telefon me-
saj1 gonderip, bugiin ofiste olmayacagimi ama aksam gorii-
secegimizi bildirdim. Sorulariyla karsilagsmaya hazir degil-
dim. Ailemin evine gittigim anda yapmam gereken bir siirii
acgiklama olacakti ama su anda higbiri ilgimi ¢ekmiyordu.
Onemli olan tek sey Melanie idi ve ben bugiin ona kisacik
da olsa bakmaya kararliydim.

Nicholas saat kagta ise gidiyor, bilmiyordum ama en
azindan ona kadar beklersem daha giivende olacagimi dii-
stindiim. Daha saat yedi buguktu ve 6niimiizdeki iki buguk
saat zarfinda delirecegimden emindim.

Alt kattaki kafeden bir kahve alip, aklimi esir alan dii-
siinceler i¢inde yiiriimeye basladim. Dokuz yildir ilk defa
hatiralarim beni tamamen ezmiyordu. Onu diisiinebiliyor
ve onu sadece sevebiliyordum. Her bir kirik pargasini sevi-
yordum ve onu tekrar biitiin yapmaya kararliydim.

Kendimi birkag saat beklemeye zorladiktan sonra apart-
mana dondiim ve bu sefer arabama binip adresi GPS’e
girdim. Aptalcaydi ama umurumda degildi. Ekranda yon-
lendirmeler belirdi ve okurken basimi salladim. Ne tiir bir
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manyak boyle bir mahallede bir ev sahibi olup da adresini
herkese agik tutardi? Tam da Melanie’nin her zaman kagtigi
tiirden bir insan. Goriilmek isteyen bir insan. Bunu anla-
yamiyordum. Neden Melanie bu adami istemisti? Adamin
diisiincesi midemi bulandirtyordu. Hele Melanie’ye dokun-
masin1 diisiinmek... Bu diisiinceyi reddederek basimdan
savdim.

Sessiz sokaga donerken yavasladim. Uzun akgaagaglar
ve disbudak agaglar1 kaldirimlar boyunca siralanmisti ve
giizelce bigilmis ¢gimenler yolun arkasindaki evlerin etrafini
cercevelemisti.

Adrese yaklastik¢a kalbim g6gsiimiin i¢inde ¢irpinmaya
basladi. Yaklastik¢a onu daha da ¢ok hissediyordum. Bir
kere oniinden gegtim. Doniip sokagin karsi tarafina ama go-
riinecek kadar yakin olmayan bir yere park ettim. En azin-
dan bu mahallede alarmlarin ¢almasina neden olmayacak
bir arabaya sahiptim.

Melanie bu evden nefret ediyor olmaliydi. Bagimi iki
yana salladim. Bir kez daha, hayatinin bu yonde gitmesinin
nedeni konusunda fikirsizdim. Kendine bunu yaptiracak ka-
dar ko6t mi kirmigtim kalbini? Evet, digsaridan, her seye sa-
hipmis gibi goriinliyordu: miitkemmel koca, miikemmel ev,
herhangi birinin harcayabileceginden daha fazla para. Bun-
larin higbirinin onun i¢in énemli olmadigini biliyordum ve
onu diin gece gordiikten sonra hig siiphe yoktu. Boyle bir
yasam tarzinin hi¢bir yani onu mutlu edemezdi.

Evin oniinde giimiis rengi bir araba park etmisti. Saa-
te baktim. Onu biraz gegmisti. Koltuguma yerlestim. Onu
gbérmek icin sonsuza dek beklemeye raziydim.

Ve hi¢ disar1 ¢ikmasa bile orada oturup, onu hissetmek-
ten mutluydum. Sanki evin i¢inde hareket ederken onu du-
yumsayabiliyordum, nabiz gibi atan enerji titresimleri lize-
rime ¢arpiyordu; her biri Melanie’ydi.
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Nihayet, bir saatten fazla bir siire sonra kap1 agild1 ve
Melanie ile Katie sarilmig bir halde digar1 adim attilar. Me-
lanie goriis alanima girince kalbim agzima geldi.

Inleyerek elimi kapr koluna attim. Bebegim ¢ok yakin-
daydi. Ona kogmak istiyordum ama yapamazdim. Ya beni
reddederse? Evet, diin aksam beni az daha 6pecekti ama ya
buna pigsman olmussa? Ya ne yaptigimi, hayatlarimizi na-
sil mahvettigimi hatirladiysa? Ya bana gitmemi sdylerse?
Kalbimin bunu kaldirabilecegini sanmiyordum. O yiizden
yapabilecegim tek seyi yaptim. Ona uzaktan hayranlikla
baktim. Simdilik bu yeterli olmaliydi.

Katie ile vedalagmalarini ve sonra Katie’nin glimiis ren-
gi arabaya binip uzaklagmasini izledim.

Melanie igeri girmek igin arkasini dondiigiinde ona
sessizce mirildanarak seslendim: “Seni seviyorum, benim
giizel sevgilim.” Duydugunu, daha ziyade hissettigini bi-
liyordum. Sirt1 kaskati kesildi ve durdu. Nefesini tutarak
eliyle kap1 kolunu kavradi. Askinin bana dogru yayildigi-
n1 hissedebiliyordum. Direksiyona egilip sikica tutundum
ki ona gitmemi engellesin. Her bir par¢am ona sarilmanin
hasretini gekiyordu; onu teselli etmenin ve tekrar benim
yapmanin. Eve girip arkasindan kapiy1 kapamasini izledim.
O gozden kaybolunca tuttugumun bile farkinda olmadigim
nefesimi biraktim.

Simdi ne olacakt1? Gitmem ve onun hayatina devam et-
mesine miisaade etmem gerektigini biliyordum. Fakat gén-
liim buna el vermiyordu.

Lanet olsun.

Resmen takipgi bir sapik gibiydim ama onun yakinla-
rinda olabilmek i¢in her unvana raziydim. O yiizden yine
bekledim ve bekledim.

Saatler sonra, iige birkag¢ dakika kala, garaj kapisi agildi
ve kiigiik dort kapili siyah bir sedan geri geri ¢ikt1. Yenicey-
di ama bu evin garajina aitmis gibi de gériinmiiyordu.
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Kahkaha attim. Sadece Melanie tiim bu zenginlikle ¢ev-
riliyken boyle bir araba siirebilirdi. Melanie’nin yillar 6nce
asik oldugum kizla ayni kiz oldugunu gorerek rahatladim.
Bunlarin higbiri onu etkilememisti. O zaman neden bura-
daydi1? Onu sevdigi i¢in mi? Hayir, buna inanmiyordum,
degil mi?

Lanet olsun. Aklim feci karismisti. Higbir fikrim yoktu.

Sokaga ¢ikip benim geldigim yone sapti. Yaptigim sey-
den neredeyse utanacaktim ama ¢ekime dayanamiyordum.
Onu korkutmayacagimi umdum. Sadece onun yaninda ol-
maya ihtiyacim vardi.

Onu kaybederim, diye endiselenmistim. Halbuki ¢ok ko-
lay olmugstu. Sanki her hareketini 6nceden bilirmisim gibi,
viicudum dogallikla onunkinin izini siiriyordu. Sehir mer-
kezine dogru ilerledik ve etraf siirekli daha tanidik bir hal
almaya basladi.

“Vay canina,” dedim yiiksek sesle. Ofisimin 6niindeki
caddedeydik. Benim tiim giin yaptigim seyi yapiyordu o da.

Arabami, onun park ettigi yerin birka¢ araba oniine ¢ek-
tim. Dikiz aynamdan ofisimin oldugu binaya bakmaya ¢a-
listigin1 gorebiliyordum.

Gergin goriiniiyordu. Kapisi agild1 ve ayag: yere degdi.
Sonra tereddiit etti ve arabay1 geri gekti.

“Ne yapiyorsun, bebegim?” diye sordum panik i¢indeki
suratini izlerken. Elleri kalkt: ve goriisiimii engelledi. Indir-
diginde agladigin1 gérdiim.

Bunu daha fazla kaldiramazdim, ona gitmeliydim. Ka-
ptya uzandim ama ben daha ne oldugunu anlayamadan ara-
basini yola ¢ikardi ve hizla uzaklasti. Bozguna ugramis bir
sekilde direksiyonu yumrukladim. Daha ka¢ kere benden
uzaklasmasini izlemek zorundaydim? Bundan sonra ne ya-
pacagimi bilemeyerek arabamda oturdum. Apagik belliydi
ki ikimiz de bilmiyorduk.
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Arabami yavasga yola ¢ikararak, ailemle yiyecegim ak-
sam yemegine hazirlanmak iizere eve yollandim. Bu gece
zor gegecekti. Yine annemin kalbini kiracaktim. Yiiziindeki
hayal kirikligin1 gérmekten 6diim kopuyordu.

Ve babam. Onunla yiiz ylize gelmek bile istemiyordum.
Cok dikkatsiz davranmistim. Bana olan inanci ¢ok biiyiik-
tii. Asistanligim biter bitmez beni kendi muayenehanesine
davet etmisti ve ben de ona olan borcumu bdyle ahlaksizca
bir davranigla 6diiyordum.

Saat yedide arabamu, ailemin evinin 6niine ¢ektim. Iginde
bulundugum dehset ile hareketlerim agirlagmist1. 1890°lar-
dan kalma muazzam konak, Sikago’nun kirk dakika kadar
disindaydi. Annem son alt1 ayin1 evde tadilat yaparak gegir-
misti. Sonug hem giizel hem de rahatti. Tipki elinin degdigi
diger her seyde oldugu gibi.

Tam arabadan adimimi atmistim ki Erin ciyaklayarak
kapidan ¢ikti. Kosarak merdivenlerden indi ve kendini ku-
cagima atti.

“Selam agabey.” Erin sikica kollarima sarilirken, ben de
onu kucagimda kaldirdim.

“Selam kiiciik kardes.” Basindan Optiim ve goniilsiizce
yere biraktim. Kollar1 omuzlarimda simsiki asili duruyor-
du. Gozlerimi okumaya calisirken kendi goézleri kocaman
acgilmugtu.

“Daniel, sorun nedir?”

Gozlerimi bagka tarafa ¢evirip kabahatimi gizlemeye ¢a-
ligtim.

“Sey, sonra...” diye kekeledim. “Herkese aynm1 anda an-
latsam daha iyi olur, tamam m1?”

Erin’in kaglan gatilirken, alnindaki ilk kirigikliklarin da
ipucunu veriyorlardi. Basim1 6ne egdi. “Tamam.” Elimden
tutup beni yukan ¢ikardi.

Babam kapida duruyor, yiiziinden endise akiyordu. Beni
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yakaladi, kendine dogru ¢ekti ve kulagima fisildadi. “Neler
oldugunu bilmiyorum oglum ama biz senin i¢in buradayiz.
Bunu her zaman hatirla.”

Yiiziim asildi. Bana verdigi kosulsuz sevginin, destegin
ve sayginin higbirini hak etmiyordum. Benim igin yaptigi
her seyi suratina geri firlatmigtim.

Annem salonun girisinde kaygili ve huzursuz bir sekilde
bekliyordu. Elini benimkine uzatarak sessizce beni kahve-
rengi deri kanepeye oturttu ve kendi de yanimda yerini aldu.
Babam ve Erin’in de karsimiza oturusunu tedbirle izledim.

“Daniel, litfen, tatlim. Ne oldu?”

Kendimi bayilacakmis gibi hissettigimden miimkiin ol-
dugunca dolu dolu bir nefes aldim. Hayatim boyunca ya-
sadigim her pismanlik gégsiimiin iizerine oturmus, her biri
bastirtyor, derimin i¢ine girmeye ¢alistyordu. Tigortiimiin
lizerinde elimi gezdirip agirligi gidermeye ¢aligtim.

“Ben baba oluyorum.” Bu sdzler midemi bulandirdi, bu
ylizden de ayrica utandim.

Yanimda oturan annemin solugu kesildi. Elimi tuttu ve
bagparmagini parmak bogumlarimda iizerinde gezdirdi.

“Ne zaman?” diye sordu.

Kelimeler agzimdan aceleyle dokiildii. “Dort ay iginde.
Bir erkek. Daha diin 6grendim.”

“Kimden? Goriistiigiin biri mi var?”” Kas1 saskinlikla ha-
vaya kalkt1.

Melanie’den beri kimseyle beraber olmadigimi mi diisii-
niiyordu, diye merak ettim.

Odanin 6teki ucundan babam igini ¢ekti. “Baba, ¢ok tiz-
giinim. Ben...” Zaman kazanmaya ¢alistyordum. Babam
ise kafasimi sallayarak iizgiin olmami gerektirecek bir sey
olmadig1 konusunda beni temin etmeye ¢alistyordu. Uzgiin
olmaliydim, biliyorum. “Gergekten isleri berbat ettim. Hani
bu sehre ilk geldigimizde diizenledigimiz o tanigma toplan-
tisin1 hatirliyor musun?”’
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“Evet,” dedi sanki bir sey ifade etmiyormus gibi.

“O gece miimessillerden biri ile beraber oldum.”

Annem ve Erin goézlerini dikmis bana bakarken tiim oda
sessizlige gémiildii. Ama babamin gercekten de ne kadar
diis kirikligina ugradigini gosteren yiiz ifadesi oldu.

“Ne? Bunu nasil yapabildin, Daniel? Bizi igine soktu-
gun durumun farkinda misin? Bu, biz daha ise baslayama-
dan buradaki tiim itibarimiz1 zedeleyebilir... Lanet olsun.”
Ayaga kalkt1 ve bir yandan bagirirken bir yandan da volta
atmaya bagladi.

“Baba... Ben...”

Duraklad1 ve cigerlerindeki tiim havayi bosaltti. Sagla-
rinin arasindan elini gegirdi. Sesi kisikt1 ama artik 6fkeden
arinmisti. “Seninle yalniz konusabilir miyiz?”

Basimi evet anlaminda egdim ve ¢aligma odasina kadar
onu takip ettim. Garip, garpik bir déja vu yagsadim. Melanie
ve ben, ayni1 masanin kargisinda oturup, babama dogacak
bebegimizin haberini vermistik.

“Kim?” Su anda sakindi, sadece 6grenmek istiyordu.

“Ismi Vanessa.”

“Ben de bunun her zamanki tek seferlik kagamaklarin-
dan oldugunu varsaymaliyim herhalde?”

Cevap vermedim. Gerek yoktu.

Burnundan sesli bir nefes verdi. S6ylenirken bagka yone
bakti. “Lanet olsun, Daniel.”

“Biliyorum, baba. Cok lizgiiniim.” Bunu geri alabilmek
icin her seyi yapardim. Ayni1 kanepede on yedi yasindaki
kiz arkadasimla oturdugumda hi¢ utanmamigtim ama simdi
neredeyse otuz yasima gelmis ve af diliyor olmam ne kadar
da ironikti. |

“Peki, ne istiyormus bakalim? Yani, dedin ki bes aylik
hamileymis. Senin oldugundan emin misin ki?” Ona bir
giin 6nce Vanessa ile olan her seyi anlattim. Ben tiim kor-
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kularimi, pismanliklarimi ve kizginligimi dillendirirken o
sessiz kaldi.

Siyah deri sandalyesinde geriye yaslandi ve parmaklari-
ni1 birlestirdi. “Hakliymigsin gibi goriiniiyor.”

One egilip, basini egdi ve tek kasim kaldird1. “Peki, ne
yapacaksin? Baba olacaksin, Daniel. Bu bebekten sorumlu-
sun, biliyorsun. Her ne kadar bu Vanessa seni tuzaga diisiir-
meye ¢aligmis olsa da.”

“Biliyorum. Ben sadece...” Yutkundum. “Bunun olma-
masi gerekiyordu. En ¢ok istedigim sey buydu ama simdi...
Sadece Melanie ile olmaliydi.” Cok sug¢lu hissediyordum
kendimi. Su anda mutluluktan ugarak, sevdigim kadinla
oturmus, aileme bebegimiz olacag: haberini veriyor olma-
liydim. Melanie olmadan bu miimkiin degildi.

Yerimden kalkip ailemle yiizlesmeye hi¢ génliim yoktu
ama biitiin gece babamin ¢aligma odasinda saklanamazdim.
Kapiy1 agtim. Annemi orada gdzyaslar ile 1slanmug bir yliz-
le bulunca kalakaldim.

“Seni hayal kirikligina ugrattigim i¢in {izgliniim, anne.”

Basini iki yana salladi. “Hayir, Daniel. Asla olmaz boyle
bir sey. Her zaman harika bir baba olacagini biliyordum.”

Kalbim daha fazla kinlabilir miydi acaba? Annem bana
harika bir baba olacagimi sdyliiyordu, ben ise bunun dii-
stincesine bile katlanamiyordum. Cevap vermedim. Onu
birakip koridorda yiiriimeye baslamadan 6nce kendimi gii-
limsemeye zorladim.

Yemek gergin gegiyordu. Kimse ne diyecegini bilmiyor-
du.

Nihayet Erin o gerginligi bozdu. “Sey, millet. Biraz uy-
gunsuz bir zaman olabilir ama iyi haberlerim var. Istedigim
tayini aldim ve gelecek ay buraya tagimiyorum.”

Yiiziim gercek bir seving ile aydinlandi. On yildir ilk
defa tiim ailem aym sehirde yasayacakti. Annem o kadar
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mutluydu ki kendimi kars1 karsiya oldugum tiim problem-
leri unutmaktan alikoyamadim.

Ve Melanie.

Sanki sevdigim herkes tekrar etrafima geri ¢ekiliyordu.

Babama baktim. Yiiziine teklifsiz, genis bir giilimseme
yayilmisti. Dayanamayip ben de ona aym sekilde giiliimse-
dim. Evet, onu hayal kirikligina ugratmistim ama iyi ola-
caktik. O anda kendime s6z verdim; bir daha asla babamin
giivenini tehlikeye atacak bir sey yapmayacaktim.

Erin de yiiziimdeki giiliimsemeyi yakalayinca bana ko-
mik bir kas hareketi yapti.

Omuzlarimi silktim. O anda ne hissettigimi ona nasil
aciklayabilirdim ki? Bilmiyordum ama dokuz yildir ilk defa
her giin hissettigim o saf umutsuzluk diginda bir seyler var-
du.

Erin’in taginmasi ve nerede yasamay1 planladig: ile ilgili
konustukc¢a sohbet daha giiriiltiilii ve heyecanl bir hal aldi.
Ailemin yakinlarinda parasimi kargsilayabilecegi kiigiik bir
yer bulmay1 umuyordu. Annemle hemen ev arama planla-
rina giristiler.

O anda fark ettim ki babama ingaat isinden bahsetme-
migtim. Iki giin oncesine kadar bu kadar vaktimi alan bir
seyin, gecen gece o kagitlar1 imzaladigimdan beri aklima
gelmemis olmasi ¢ok ¢ilgincaydi.

“Sana sOylemeyi unuttuguma inanamiyorum. Diin gece
Borelli & Preston Miiteahhitlik ile ingaat anlagsmasini im-
zaladim. Oniimiizdeki iki ay i¢inde temel atma islemlerine
basliyor oluruz.”

“Sahiden mi? Bu harika, Daniel.” Babam detaylar1 sorar-
ken bana tekrar benimle gurur duyuyormus gibi bakiyordu.

Sofra basinda, neseli yiizlerle oturmus aileme bakarken,
bugiin iyi bir giinmiis gibi hissetmeden edemedim. Bunu
sahiden hissetmis miydim? Bir sey hakkinda iyi hissede-

169



A L Dackson

bilme yetenegim oldugunu bilmiyordum ama hissetmisgtim.
Gozlerim masanin karsisinda oturan Erin’inkiler ile bulus-
tu. Onun gozlerinde milyonlarca soru vardi.

Tabagini alip ayaga kalkti. “Siz ikiniz neden biraz yiirii-
yiise ¢gitkmiyorsunuz? Daniel ile ikimiz bulagiklar1 hallede-
riz.” Go6zlerinde bir piriltiyla bana sevimli bir sekilde giildii.

Ben de kalan tabaklari toplayip pesinden mutfaga gittim.
Erin tezgdha yaslanmis, kollarin1 baglamigti.

“Dokiil bakalim.”

Oniinden gegerken kaslarimi ¢attim. Bulasiklar1 lavabo-
nun i¢ine koydum. “Neden bahsediyorsun Erin?”

“Of, yapma sunu, Daniel. Bir seyler olmus. Seni bu ka-
dar mutlu, hatta sadece mutlu goérmeyeli, dokuz oldu. Bu
mutlulugun da birkag saat 6nce patlattigin haberlerle ilgisi
olmadigini s6ylemeye ciiret ediyorum.”

Yiiziine bakabilmek i¢in dondiim. Bir kez daha, beni
bu kadar iyi tanidig1 i¢in minnettardim. Soluk verip ben de
bagka bir tezgiha yaslandim ve kollarimi1 bagladim. “Erin,
kendimi bu hale soktuguma inanamiyorum.” Bir elimi sa-
¢imda gezdirdim. Uziilmemeye ¢alisiyordum. “Ne yapmam
gerekiyor? Bu kiz beni fena becerdi.”

Bana sert sert bakti. “Hayir, Daniel. Onu becerenin sen
oldugundan gayet eminim.”

Erin’e her zaman giivenebilirdim ama beni hizaya getir-
mekten de asla ¢ekinmezdi.

“Sana bagin1 belaya sokacagini sOylemistim. Senin bu
hi¢bir-baglayiciligi-olmayan yasam tarzin, ger¢ek hayatta
her zaman islemiyor. Bir giin seni fena yakalayacagini bil-
meliydin.” Birden rahatsiz goriinerek sessizlesti.

“Korkuyor musun?” Birka¢ adim atip yanima geldi. Y-
ziime bakabilmek i¢in bir dirseginin lizerine yasland1.

“Bir bebek hakkinda, en azindan o bebek hakkinda diisii-
nemiyorum bile.” Bagimi egdim. Eva’y1 kaybettikten sonra
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bir daha asla ayn1 sekilde hissedememistim. “Dolayisiyla,
evet, korkuyorum. Onu higbir zaman sevmeyecegimden
korkuyorum. Bu da ¢ocuga biiyiik haksizlik, Erin. Zavalli
cocuk... Ona miisterek velayet istedigimi sdyledim. Oylece
agzimdan ¢ikiverdi, neden bilmiyorum.”

“Kendini bu kadar koyuverme, agabey. Kendi kendini
sagirtabilirsin.”

Hakli olmasini diliyordum ama tek hissettigim sey, pis-
manlikt1.

Bana omuz atip giildii. “Kétii baklalar1 agzimizdan ¢i-
kardigimiza gore, sOyle bakalim gozlerindeki atesi tekrar
yakan nedir? O ates ne zamandir soniiktii.”

Déniip, lavaboyu isaret ettim. Ben ellerimi sabunlu suya
daldirdim ve Erin de kurulamak igin eline bir havlu aldi.
ilk tabag1 yikamaya basladim ve Erin’e imali bir bakis atip,
giillimsedim. “Diin gece o anlasmay1 imzaladigimi biliyor-
sun, degil mi?” Bagini1 evet anlaminda salladi. “Anlasma
Borelli & Preston Miiteahhitlik diye bir sirketle. Onlarla
tekliflerinin lizerinden gegmek i¢in bir restoranda bulugtuk
ve adamlar eslerini de getirmisti.” Dudagini 1sir1p gozlerini
kist1. Bu hikayeyle nereye varmaya ¢alistigimdan emin de-
gildi. Kesinlikle diisiindiigii sey degildi ama ayni1 zamanda
tam da diigindiigi seydi.

Lanet olsun. Bu is sahiden karmasikti.

Ona kurulamasi igin bir tabak verip bir bagkasini yika-
maya basladim. “O oradaydi. Eslerden biri...” dedim direkt
ona bakarken. “Melanie’ydi.”

Yiizii soldu ve kurulamakta oldugu tabak parmaklarinin
arasindan kayip yere diistii. Mermer zeminin iistiinde pa-
ramparca oldu.

“Ne?” Soluklar1 hizlanmig ve kontrol edilemez olmustu.
Tim bu yillar boyunca bastirdig1 acilar yiizeye ¢ikmisti.

“Melanie seni buldu mu?’ dedi kulak tirmalayan bir
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sesle. Parmaklarini kollarima gecirmis, gézyaslar1 yanak-
larindan oluk oluk akmaya baglamisti. “Ne oldu? Ona ne
dedin? O iyi mi? Mutlu mu?” Beni soru yagmuruna tuttu.
Her birini, bir 6ncekinden hizli soruyordu. Erin’in de kalbi
kirilmisti. Melanie gittiginde, Erin hem en yakin arkadasini
hem de bildigi tek kiz kardesi kaybetmisti. Yine de Erin asla
onu sevmekten vazgecmemisti.

Onu gogsiime yanastirip, sarildim. “Buna inanabiliyor
musun? Melanie burada, Sikago’da. Diin gece, karsisinda
otururken neler hissettigimi sana agiklayamam bile. Onu
hala hissedebiliyordum, Erin. O giicii.” G6gsiimiin tizerin-
den basini salladi. Bu konu hakkinda agik agik konusabil-
digim tek insan Erin’di. Her seyden dnce bunun ne oldugu-
nu anlamamiza o yardim etmisti. “Sanki biiylimis gibiydi.
Sanki tiim o yillar boyunca bizi diin geceki noktaya getir-
mek i¢in ¢aligmisti. Beni hala seviyor, Erin. Biliyorum...
Hissediyorum. Beni istiyordu.”

Sarilarak durduk. Kimin kimi teselli ettigi belli degildi.
“Kafam hig¢ bu kadar karismamigti. Hep benden daha iyi bi-
rini buldugunu diisiinmiistiim. Onu mutlu edecek biri. Ciin-
kii ben onu mutlu edememistim. Ama yiizii... Melanie her
sey olabilirdi ama kesinlikle mutlu degildi.” Kendimi geri
¢ektim. Erin’in yiiziinii inceliyor, anlamasini saglamaya ¢a-
listyordum. “Ayni benim gibiydi.”

Erin gerildi ve viicudu titredi.

“Sen!” diyerek gégsiime yumruklariyla vurmaya basla-
di. Ayni anda burnunu tigértiime siirtiiyordu. “Geri zekal
bir aptalsin, Daniel.” Elleriyle bana vurmaya devam eder-
ken onu engellemeye ¢alistim. Defalarca bagirdi. “Cok ap-
talsin, ¢ok!”

“Erin, dur. Liitfen.” Beni kahrediyor, kalbimi ayn1 anda
defalarca kirtyordu.

“Hayir, Daniel. Bunu ¢ok uzun siiredir sakliyorum ve ar-
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tik yetti. Sen, senin olmayan bir hata yiiziinden kendini sug-
larken yaninda Gylece oturmam yetti artik. Sevdigim insan-
lar1 iizen sirlar1 tutmam da yetti!” diye haykirdi. Ofkesini
tizerime kusarken elleri hala yumruklar hélinde gégsiimiin
tizerinde kalmisti. ’

“Neden bahsediyorsun sen, Erin?”

“Onun gitmesine izin verdin, Daniel. Ondan bahsedi-
yorum iste. En yakin arkadasimla, kiz kardesimle bir daha
asla goriismeyecegime dair bana s6z verdirdin.”

“Neden bunu yapmak zorunda kaldigimi biliyorsun,
Erin. Artik beni istemiyordu. Yoksa kizin fikrini degistir-
mek i¢in pesinden giderdin. Gittigi i¢in pisman olmasini
saglardin. Onun istedigi hayati yasamasini istedim, mutlu
olmak i¢in bir sansi olsun istedim. Buna engel olamazdim
ve senin onun pesinden gitmen kesinlikle engelleyecekti!

Erin, Melanie’nin mutlu olmasin istiyorum, diye nasil
olur da beni suglard1? Her giin onu bulmak istemigtim. Ama
onu mutlu edecek tek sey benden uzak olmaksa bunu da
ondan esirgeyemezdim.

“Tam da bu iste, Daniel. Tam da bu. O koca kafan nasil
oldu da Melanie’nin seni artik sevmedigi, artik istemedigi
fikrine kapildi?”

“Ah, bilmiyorum, Erin, belki kizimiz1 6ldiirdiigiim za-
man olabilir!” Ona tepeden bakarken 6fkem beni yiyip biti-
riyordu. Ellerim yumruklar halinde iki yanimdan sarkmusti.

“Seni asla suglamadi, Daniel!” diye bagirdi. “Bu senin
hatan degildi.”

“Neden bahsettigini bilmiyorsun, Erin.”

Erin yerdeki tabak kiriklarini tekmeledi.

“Daniel, dokuz senedir bunu i¢imde tutuyorum. Dokuz
lanet olasica yil!”

Bir koluyla karnin1 kavramis, higkiriyordu. “Her ikinize
de yeminler verdim ve uzun zaman 6nce bunlar1 bozmam
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gerekirdi. Siz ikiniz birbirinizi korumaya c¢aligirken bu ye-
minlerin tek yaptig1 hayatinizi mahvetmek oldu. Siz ikiniz
zaten aptaldiniz. Ben de size hak vererek aptallik ettim.”

“Erin, liitfen, neler diyorsun?”

“Seni asla suglamadi, Daniel.” Beklenmedik 6fkesi so-
larken, 6ne bir adim atip uysalca konugmaya basladi. “O
sadece seni koruyordu. Ailesi, eger Dallas’a gitmezse seni
tutuklatacaklarina dair onu tehdit etmislerdi. Gitmek onu
¢ok lizdii, Daniel. Parampar¢a olmustu. Sana asla sdyleme-
yecegime dair yemin ettirdi. Ciinkii derhal babasinin pesin-
den gidecegini biliyordu. O zamanlar babasindan ve sana
yapabileceklerinden 6dii kopuyordu.”

Ne? Bunu bize ailesi mi yapmist1? Nasil yapabilirlerdi
bunu?

Erin dudaklarini 1sirip, suglu gibi bakislarimi kagird.
“Siirekli aym seyleri syliiyordu.” Bana bakt1. Ifadesi azap
vericiydi. “Diyordu ki, belki de o senin igin yeterince iyi
degilmis ve karar vermen i¢in zaman tanimaliymis.”

Dizlerimin bagi ¢6ziildii ve diismemek i¢in Erin’e tutun-
dum.

Beni suglamiyordu. Onca yil ben hep, herkesin tersine
1srar ettigi seye inanmigtim. Erin hakliydi. Ben tam bir ap-
taldim.

“Neden o zaman, Erin? Neden pesinden gittigimde bir
baskasiyla evlendi? Neden?” Cevabini bildigini umuyor-
dum.

“Bilmiyorum, Daniel.” Birbirimizi kavrayarak, sarsil-
dik. Ofkemiz 6nce tagmis, sonra akip gitmisti. Yerini soru-
lar ve ya dyleyseler almigt1. “Ona gitmeme izin vermedigin
icin kizgin olmamin nedeni bu. Bir seyleri kagirdigimizin
hep bilincindeydim ve bu soruya cevap verebilecek tek kisi,
Melanie’ydi.”
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Onca y1l inandigim her sey yalandi. Kendi kendime soy-
ledigim bir yalan.

Kiz kardesime sarildim. Cok uzun siiredir tutundugum
sucluluk hissini biraktim ve kabul ettim.

Bu benim hatam degildi.
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Mutfagi kahve kokusu sarmisti. Yorgunluktan agirlagmig
gbzlerimle cezvenin Oniinde durmus, kahve bir an 6nce
demlensin, diye bekliyordum.

Son ii¢ hafta kolay gegmemisti. Dokuz yil 6nce hayatimi
lizerine insa ettigim yapitasi sarsilmig, betonlarin iizerinde
catlaklar meydana gelmisti. Nihayet parcalara ayrildig: za-
man ben ne yanda olurdum, hi¢bir fikrim yoktu.

O geceden beri Daniel ile yiliz yiize gelmemistim ama
yakinlarda oldugunu biliyordum.

Onu sezinleyebiliyor, her yaptigim seyde, gozlerini iize-
rimde hissedebiliyordum. Sokakta yiiriirken tiiylerim diken
diken oluyor, viicudum dokunulma arzusuyla onu ¢agiri-
yordu.

Neden uzak kalmasi gerektigini biliyordum. Zaten bir
aileyi, bir yuvay1 bozacak bir insan olmayi asla istemezdim.
Onu ne kadar delicesine istesem de bunun sorumlulugunu
alamazdim. Yine de bu, azicik da olsa gérebilmek umuduyla
ofisinin 6niinden her giin arabayla gegmemi engelleyemedi.
Oysa hi¢ goéremedim. Ayrica, sokagimda durdugu yerden
zar zor goriilen siyah arabayi da engelleyemedi. Varligi-
nin agirhigs ile ezildigim, ¢ekimin gérmezden gelemeyecek
kadar kuvvetli oldugu zamanlarda, o araba hep buradayd:.
Neredeyse, ona gidersem kotii bir insan olur muyum, diye
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umursamayacaktim. Yine de kendimi tuttum. Hayatimda
bir pismanliga daha yer yoktu. O yiizden birbirimizi uzak-
tan sevmeye devam ettik.

Ust kattan sesler duydum ve kendimi hazirladim. Nicho-
las ile aramiz biraz... [iginglesmisti.

O geceden sonra bir daha odasina gitmedim. Misafir
odasii kendimin belledim ve tekrar o sekilde kullanilma-
ya kars1 koydum. Bagka yerlerde istedigini elde etme ko-
nusunda hi¢ kaygisi olmadigini biliyordum. $ikago’ya ilk
geldigimde bir esin yapacagi normal seyler neyse onlari
yapmak i¢in ¢aba sarf etmistim. Oynayacak bir roliim varsa
onu iyi oynamam gerektigini diisiinliyordum. Bir giin kendi
yaptigim ekmek ile tavuk salatasini paketleyip Nicholas’in
ofisine dogru yola koydum. Odasinin kapisim1 agtigimda
Nicholas’1, pantolonu ayak bileklerine diismiis halde, kuca-
ginda ¢iplak bir kadinla buldum. Geldigimi fark ettigini so-
gukkanlilikla “Kapiy1 kapa, Melanie!” diyerek belirtmisti.
O aksam eve geldiginde ne bir s6z sdyledi ne de her zaman-
kinden farkl davrandi. Onlar1 yle bulmak bana bir ferahla-
madan bagka bir sey hissettirmemisti. Béylece bana daha az
gelecegini umuyordum. Oyle olmadigin1 hemen anladim.

Ama simdi bunlarin 6nemi yoktu. Ug hafta énce o gece
kendime s6z verdim. Bana bir daha dokunmasina asla izin
vermeyecektim.

Ben kupama ilk kahvemi koyarken, merdivenden pat pat
ayak sesleri geldi. Nicholas mutfaga girdiginde gérmezden
geldim.

Etrafimizdaki hava gergindi. O geceden beri birbirimize
¢ok az kelime sarf etmistik. Bana vurdugunda sinir1 agmaisti.
I¢ten ige kopiirdiigiiniin, her an patlamak iizere oldugunun
farkindaydim.

Sadece an meselesiydi.

“Melanie.” Sok i¢inde basimi kaldirdim. Benimle ko-
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nusmasina sasirmistim. “Shane bu belgeleri almaya gele-
cek. Bir saate kadar burada olur. Benim goétiirmem lazimdi
ama toplant1 i¢in ge¢ kaliyorum.” Sar1 evrak zarfin tezga-
hin iizerine sertge birakt.

Basimi tamam der gibi salladim ama o esyalarini topla-
mak i¢in mutfakta gezinirken, gérmezden gelmeye devam
ettim. Ancak garajdan arabasinin ¢iktigin1 duydugumda ra-
hata erdim. Meraktan uzamp evraki aldim. Uzerinde yazam
okuyunca neredeyse diisiirecektim. “Montgomery Onkolo-
ji.” Daniel. Bu zarf Daniel i¢indi.

Diisiiniip tasinirken avug iglerim terledi.

Ug haftadir her giin ofisinin etrafinda gezindigim dogruy-
du ama asla igeri adimimi atmamistim. Ona bu kadar yakin
olmay1 kaldirabilir miydim? O koridorda yiiriirken kivircik
saglarinin ucundan gérmeyi? Beni hissettiginde adimlarinin
tedirginlesmesini? Sadece bir saniye igin de olsa, gozlerinin
bana olan agki ile doldugunu gérme ihtimalini?

Sonuglarini diisiinmek i¢in kendime izin vermeden Sha-
ne’in numarasini ¢evirdim. Bu fikir Shane’i telaglandirdi
ama sonunda razi geldi ve Nicholas’a zarfi kendisinin bi-
raktigini s0yleyecegine s6z verdi.

“Sadece bir goz atacaksin, Melanie!” diye kendi kendi-
me sz verdim merdivenleri ¢ikarken. Hala tiim esyalarimi
tasitmamis oldugumdan, dus almak ve giyinmek i¢in Nicho-
las’in gitmesini beklemistim.

Acele bir dus aldim. Rahatlamaya ¢aligmak beyhudey-
di. Midem, damarlarimin igine kadar yakan beklenti hissine
direnmekten diiglim diigiim olmustu. Cabucak kurulandim.
Bormozumu giyip basima da bir havlu sardim. Giyinme
odasma gittigimde tereddiitliiydiim. Kollar1 sivanmig be-
yaz yakali bir bluz ve is kiyafeti sartlarini zar zor saglayan,
siyah bir etekte karar kildim. Etek, kalcalarima oturuyor,
baldirlarimdan asagiya dogru bollasarak dokiiliiyor ve tam
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dizlerimin iizerinde sonlaniyordu. Ayagima yuvarlak bu-
runlu topuklular1 da gegirip aynanin 6niinde durdum. Mu-
hafazakar, fakat sirindim. Igimde bir 6zgiiven kirintis1 bile
tasimadigim i¢in bunun yeterli olmasi gerekiyordu.

Her basamakta daha da gerilerek merdivenleri indim.
Bedenim, her adimin beni ona yaklastirdigini biliyordu.

Artik gayet asina oldugum yoldan, ofisine dogru araba-
mu1 siirdiim. Kendi kendimi bunu neden yaptigima dair te-
min etmeye g¢aligirken parmaklarim direksiyonun {istiinde
oynayip duruyordu. Kendime eziyet mi ediyordum yoksa
kendimi avutuyor muydum?

Onu bir tek bu seferlik gérmenin bana yetmeyecegi ve
ona olan ihtiyacimi karsilamayacagi bariz ortadaydi. Ya-
kinimda hissettigim her an onu daha ¢ok istemistim. Oysa
simdi kendimi bagka bir seye inandirmak i¢in kandirmaya
raztydim.

Sokagina dondiigiimde ilk enerji dalgas: ile ¢arpildim.
Cekim beni artyor ve yakinina siiriikliiyordu. O buradayd.
Binanin civarmna ulaginca buldugum ilk yere arabami park
ettim ve kendime bir ¢eki diizen vermek igin bir dakika
bekledim. Higbir sey yokmus gibi nasil olup da oraya gi-
decek, resepsiyon gorevlisine bir deste kagit verecektim?

“Haydi, Melanie. Bunu yapabilirsin.” Nefes alip kendi-
mi tath dille sakinlestirmeye ¢aligtim.

Tek yapmam gereken oraya girmek ve sonra da ¢ikmak-
t1. Giiniinii gegirdigi yeri goriince, hayallerimde onu i¢inde
konumlandirabilecegim bir ortam olacakti.

Son cesaret kirintilarimi da toplayip disar1 adim attim.
Bunu daha 6nce, onu ilk gordiigiimiin ertesi giinii denemis
ama ayaklarima hdkim olamamistim. O giinden beri bir
daha denememistim. Bu sefer kendimi zorladim. Karsidan
karsiya gecerken topuk seslerim kulaklarimda zonkluyor-
du. Daniel’in varlig1 bagimin arkasinda her saniye biiyii-
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yen bir ugultudan, sabit bir nabiz haline donmiistii. Nefes
aldim, gozlerimi kapadim ve kapiy1 agtigim anda odanin
enerjisinin altinda ezildim. Sanki hi¢ oksijen yoktu. Sadece
Daniel vardi. Cigerlerime hayati o iifliiyordu.

Igeri girerken ayagim tokezledi ve sogukkanliligimi ko-
rumakta zorlandim. Bir klavyeden ¢ikan sesler ve bagimda-
ki giimlemeler disinda oda sessizdi.

Cekingen adimlarla ileri gittim. Masada oturan bir ka-
din basini kaldirmak i¢in yazisina son verdi ve giiliimse-
di. “Size yardimc1 olabilir miyim?” Masaya dayanarak gii¢
toplamaya calistim. Dudaklarimi hareket ettiremiyordum.
Daniel’1arayip bulmami emreden her bir pargamin yarattigi
sikintidan dolay1 ¢enem Kkilitlenmisti. Ama kendimi kontrol
altina aldim ve kadina zarfi uzattim. “Sey, evet. Borelli &
Preston Miiteahhitlikten Dr. Montgomery’ye bir teslimatim
vard1.”

Evet. Is tamamdi. Simdi kagma zamaniydi. Burada ol-
maya dayanamiyordum. O ¢ok yakindi. Haftalar 6nce ken-
dime s6z vermistim. Mesafemi koruyacak ve birbirimizi
uzaktan sevmeye miisaade edecektim. Simdi ise o ¢izgiyi
gectigim ayan beyan ortadaydi.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim. Ama daha gitmek
icin arkami dénemeden zarfi bana geri uzatt.

“Dr. Montgomery, bu zarfi getirecek kisi ile gériigmesini
saglamamu rica etti sizin i¢in de bir mahsuru yoksa.” Bakis-
lar1 nazikti.

Odada olmayan oksijeni giigliikle solumaya ¢aligtim.
Kosup kagmam gerektigini biliyordum. Ama gizliden gizli-
ye bunun olmasini dilemistim. Onu gérebilmek, onunla ko-
nusabilmek. Tek bir sefer. Bana hi¢ hosca kal dememisti ve
icimde bir yerde bunu agiga kavusturmak istiyordum. Bana
sadece sOylesin, hissettigim bu karmasay1 gidersin istiyor-
dum. Ama bu reddedilmeye sahiden hazir miydim? Yeterli
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olmadigimi sdylemesine? Hem zaten neyi degistirecekti ki?
Ruhum her zaman ona ait olacakti. Tipki onunkinin de bana
ait oldugu gibi. Ne sdylerse sdylesin.

Nihayetinde, onu gérme arzum galip geldi. Basimi evet
anlaminda salladim ve zarfi tekrar elime aldim.

Sekreter kulakligindaki bir diigmeye basti. “Dr. Montgo-
mery, Borelli & Preston’dan teslimatiniz geldi.”

Basini kaldirip “Tamam, doktor,” dedi.

“Sizi simdi gorecek.” Ayaga kalkti. Masanin etrafindan
donecekti ki 6n kapr agild1 ve igeri biri girdi. Yiiziinde 6ziir
diler bir ifade ile “Ofisi soldaki ilk kapi. Siz bulabilir misi-
niz?” dedi.

“Elbette.” Kadin diger gelene yardimci olmak igin do-
niince ben de kendi kendime mirildanmis oldum. Koridora
dogru baktim. Hem korku hem de hasret i¢imi yiyip bitiri-
yordu. Kendimi yiiriimeye zorladim ama her bir adimim,
daha sonra pigsman olacagim korkusuyla agirlasmisti. Ka-
pisinin disinda oyalandim. Yiregim onunkini dinliyordu.
Atigin1 hissediyor beni 6ne ¢ekisini hissedebiliyordu.

Kapiy1 ¢almadim bile. Tokmagi ¢evirdim ve ittim. Onu
goriince ayaklarim oldugu yerde baglandi kaldi. Daniel.
Goriintiisiinii beynime kazirken defalarca géziimii kirptim.
Elleri masasinin lizerinde diimdiiz olmus, ileri dogru uzani-
yordu. Daha kapiy1 agmadan gelenin ben oldugumu anla-
mis olmaliydi. Bas1 havaya dikilmis, ela gozleri kocaman
acilmigti.

Kipirdayamiyordum. Sanki zamanin i¢inde hapsolmus-
tum ve yelkovan ilerlemiyordu.

Sonunda kalkti. Temkinli ve yavasti. Gozleri hem vahgi
hem de caresizdi. iglerinde daha 6nce gérmedigim bir ates
vardi. Kuru dudaklarini 1slatirken biiyiilenmistim. Omuzla-
r1 dimdik kasilmig, gogsii kesik nefeslerle titriyordu. Hep-
sini hissedebiliyordum; hasretini, arzusunu, ag¢ligini. Onun
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da benimkini hissedebildigini biliyordum. Hararetli bakis-
larinin altinda iirperdim. Kaslarim beklenti ile segiriyordu.
Kararini vermis olarak uzandigini goriince dizlerimin bagi
¢0Oziildii. Daha masasinin etrafin1 dondiigiinii anlayamadan
dudaklar1 benimkilerin iizerinde kapandi. Elleri saglarimin
arasina gémiildii. Bedenimi sert¢e kendine gekti.

O ani dokunusuyla viicudum sanki alev aldi. Her hareke-
ti boyun egdirici, tiiketici ve hitkkmediciydi. Ayni-anda hem
hoyrat hem nazikti.

Gogsiim onunkine dayali, kendimi ona yasladim. Kalp-
lerimiz aymn1 ritimle atiyordu. Parmaklarimi ensesine gegirip
onu kendime ¢ektim. Gozii donmiis bir sekilde birbirimize
sariliyorduk. Hissetmeye ihtiyacimiz vardi. Kalplerimizi
daglayan yaralarn iyilestirmeye, acilar1 biraz olsun gider-
meye ihtiyacimiz vardi. Elleri gereksiniminden dolay1 acele
ediyordu. Buklelerimin arasinda dolandilar, sirtima indiler
ve sonra tekrar sagima geldiler. Opiisii cok kuvvetliydi, ok
yogundu. Buz ve ates gibiydi ve tatli. Aynen Daniel gibi.
Onu nefes gibi i¢ime ¢ektim. Ona dokundum. Kokusunu ve
hissini ezberledim.

Parmaklarimin arasindaki saglar1 yumusacikti. Ensesin-
den asag bir tirperti indi.

Basini aniden egip dilini dudagimin iizerinde gezdirdi.
Ona agildim, igeri ¢ektim. Ne sakalar vardi ne de deneme-
ler. Saldirganca, agzin1 benimkiyle beraber oynatti. Alt du-
dagimi hem 1siriyor hem de emiyordu. Hoyrat. Sert. Mii-
kemmel. Beni kapiya yasladi. Kendi de lizerime dayandi.
Agzimdan bir inilti gikt1.

Ah, nasil da 6zlemistim bu bedeni.

Ellerimi omuzlarinda ve sonra kollarindan asag: gezdir-
dim. Kaslar1 ¢ok bi¢imliydi. Dudaklarim1 dudaklarimdan
ayirmiyordu. Dili sicak ve 1slakti.

Sagimi eline dolayarak sikica ¢ekti. Boynum agiga ¢ik-
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t1. Hassas tenimi yalarken hareketleri yavasladi. Kulagi-
min arkasindaki, beni mahvedecegini bildigi noktay aradi.
Dudaklar ile ¢ekistirerek emiyor, ¢enemin altindaki narin
cukurdan ayrilamiyordu. Kesik bir nefes aldim ve hislerim
bana yetisti. Hatirhyordu.

Dudaklari ile yukari1 dogru ilerleyip tekrar agzimi buldu.
Parmak uglar1 ensemi oksuyor ve masaj yapiyordu. Tenim
dokunusuyla alev alev yaniyordu.

Dizimin arkasindan kavrayip bacagimi kalgasina kadar
kaldirinca solugum kesildi. Elleri ortaya ¢ikan baldirlarima
gitti. Bagparmagy ile daireler ¢iziyor, beni bastan gikariyor,
kandirtyor ve bir karsilik bekliyordu. Kendimi ona dogru
ittim. Bedenim ¢ok uzun siiredir ondan mahrum kalmasti.

“Melanie, agkim!” diye fisildadi, s6zleri dudagimda tit-
reserek.

“Daniel,” diyerek nefes verdim agzinin igine.

Geri ¢ekildi. Yan kapali gbzleri benimkileri ararken alev
alevdi. Ruhunun derinliklerine dalarken goézlerimi ondan
alamadim. Orada buldugum agk ebediydi. Ama yiiregine
kazinmis ac1 ve ugsuz bucaksiz pismanlikla kaplanmisti.
Burnunu yanagima siirterek indirdi ve kulagima mirildand:.
Bu sefer kelimeleri {iziintii i¢inde siziyordu. “Sadece sen.”

Bu kelimeler havada ¢inladi. Kendini buna ne kadar ikna
etmeye ¢alistigini bilsem de, dyle degillerdi.

Yaptigimin agirhigi beni ezdi. Eginin ve ¢ocugunun dii-
stinceleri yliregimin iistliine ¢oktii ve en bastan bu noktaya
nasil vardigimizi hatirladim. O beni segmemisti. Beni iste-
memisti.

Giivensizliklerimin su yiiziine ¢ikmasini engellemeye
calisirken ellerim titreyerek basimi salladim. Imkansizdi.
Maruz kaldigim ve yillarca igimde besledigim reddedilme
hissi ylizeye ¢ikt1 ve tagti. Gozlerimden yaslar bosanirken,
bu his de cosup akti.
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“Sen beni istemedin.” Sesim zar zor ¢ikiyordu ama duy-
duguna emindim. Geri ¢ekildim. Umitsizce bana yaptig
biiyliden kurtulmaya ¢abaliyordum. Baginm1 kaldirdi. Baki-
sim1 goriince gozleri saskinlikla bulutlandi.

Ellerimle gégsiinden ittim. “Sen beni istemedin.” Ko-
nusmak zor geliyordu. Kelimeler bogazima takiliyor ancak
higkiriklarla ¢ikiyordu. “Ona sahipsin.”

Farkl bir hayat segmisti ve bunu geri alamazdi.

“Ne?” Bacagimi birakt1 ve geri ¢ekildi. “Melanie, liit-
fen... Oyle sdyleme. Hep seni istedim. Sadece seni.”

Kendimi kurtarmaya ¢alisirken gdzlerimi yumup care-
sizce kapiya yaslandim. Oradan hemen gitmeliydim.

Boyle bir insan olmayacagima dair kendime s6z vermis-
tim. Daniel’in bir ailesi vardi. Onu ne kadar ¢ok seviyor
olsam da onlar benim ihtiyacimdan 6nce gelmeliydi.

Yaninda bir saniye daha duramayacaktim. Kagmak igin
arkami dondiim.

Eger kalsaydim benim olmayanin daha fazlasin1 almak
isteyecektim.

Kapiy1 agtim. Daniel Kolumu tutup beni geri ¢ekmeye
calist. “Liitfen, Melanie! Liitfen... Gitme!” diye yalvardi.

Bakmay: reddettim. Koridora ¢iktim. Kendimi 6ne atip
uzaklagmaya zorladim.

Tam arkamdaydi. “Melanie... Liitfen... Beni bir dinle.”
Tekrar beni yakalayinca, kolumu sallayarak elinden kurtul-
dum. Lobi boyunca hizla giderken topuklarim seramik ze-
minde kayiyordu.

Sekreterin ayaga firladiginin, géziiniin 6niinde gercek-
lesen sahnenin sokuyla yiiziiniin dondugunun, hayal meyal
ayirdindaydim. Daniel’1 kendi ofisinde disiirdiigiim duru-
mu fark edince, daha ¢ok agladim. Bes dakika i¢in bile pro-
fesyonel kalamamigtim.

Kapilar hizla agarken adimlarim hi¢ duraksamadi. Bir
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nebze yavaslamadan, hizla sokaga ¢iktim. Yalnizca, ac1 aci
Oten araba kornalar1 ve Daniel’1n uzakta kaybolan yakaris-
lar1 duyuluyordu.

Arabama atladim ve kapiy1 ¢arptim. Ayni seyi tekrar
edip duruyordum. “Beni istemedin. Beni istemedin. Beni
istemedin.”

Temmuz 2000

“Melanie, acele et! Yine ge¢ kalacaksin.” Annem gergin
bir sesle merdivenlerden yukar: bagird:.

“Geliyorum, dedim!” diye bagirdim, éne egilip ayakka-
buarimi baglamaya ¢aligirken. Ayagima uzanmaya ¢alisir-
ken, sag bacagim kasilmigti. Artik sabitlesen can sikict agri
kal¢amda keskin bir sanci halini almigti. Yanagimdan akan
tek damla gozyasim sildim. Fiziksel act ile duygusal aciy
birbirinden ayrt etmek imkdnsizdi.

Yine fizik tedavi vardi. Nefret ediyordum. Bana yeterin-
ce eziyet etmemisler miydi? Neredeyse son dort aydiy, her
hafta, haftada ii¢ giiniimii bir spor salonunda esneyerek,
iterek, ashinda yiiriimeyi bastan Ogrenerek gecirmigtim.
Bundan gina gelmigti artik. Keyifsizdim ve kesinlikle birisi
beni daha siki itmem icin “tegvik ederken” igbirligi yapa-
cak halim yoktu.

“Melanie, derhdl gel!” Annemin ses tonundan elim aya-
gim doland. Isler burada pek iyi gitmiyordu ve her giin bi-
raz daha kotiilesiyordu.

Ailem beni Dallas’a gelmek konusunda zorlayinca ¢ok
kizmistim. Onlara giicenmistim ve annemin de bunu bilme-
sini saglamigtim. Ug koca haftay yataga bagh gecirmistim.
Annemle konusmaya veya suratina bakmaya direnmigtim ve
cok ¢ok az yemek yemigtim. Uciincii haftada yeni doktorum
fizik tedaviye baslamami buyurdu. Eger baslamazsam bir
daha yiiriiyemezmisim. Béylece on sekizinci yag giintimii ilk
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seansimda, iyilesme siirecimin ne kadar mesakkatli olaca-
gini kesfederek gegirdim.

Ne kadar aci verici olsa da o giin her geyi yiiziimde bir
giiliimseme ile yaptim. Her ne kadar ailem onun beni ara-
mamasini, bana biraz zaman vermesini talep etmigs olsalar
da o giin beni arayacagina ikna olmustum. On sekiz yagsin-
daydim ve gitmekte 6zgiirdiim. Ama hi¢bir arama olmadi.
Belki de beni artik istemedigine dair o ilk korku emaresini
iste o giin hissetmistim. Buna aldwmayip kendi kendime,
sadece sayg1 gosterdigini, ailemin ihtiyacim oldugu konu-
sunda 1srar ettigi o zamani bana tamdigini, séylemistim.

Boylece devam ettim. Her Pazartesi, Carsamba ve Cuma
gtinti yardima hazir bir sekilde terapilere katildim ve isken-
ce dolu saatlerde sessizce agladim. Terapistim Diane nazik
olmaya ¢aligiyordu. Bir saatin sonunda gézleri nemlenir,
her zaman bu kadar acimayacagina dair soz verirdi. Anla-
madig sey, fiziksel acinun kalbimin acisinin yaninda bir hig¢
olduguydu. Sanki viicudum giiclendikce zihnim zayiflryor,
tizerime mesum bir sis ¢okiiyordu.

Daniel’r ¢ok ozliiyordum. Her gece yatagima yatip giin
boyu hissettigim agriya boyun egiyordum. Yiiziimii yastiga
gomiip, Daniel in bana dénmesi igin dua ederken, kederimi
bogmaya ¢alisiyordum. Bedenim onunkinin ozlemini duyu-
yor, bana olan agkini hissetmek istiyordu. Ilk aywn ilk yari-
sinda annem her gece odama gelmigti. Elleriyle saclarimi
oksamus, her seyin diizelecegini soylemisti. Ona lanetler
okumustum. Suglamistim. Durmam igin yalvarip, sadece
benim igin en iyisini istedigini soylemisti. Israrla bunun
Daniel oldugunu séylemistim. Annem, kendisinden nefret
ettigimi séyledigim geceden sonra odama gelmekten vaz-
gecti. _

Gegen giinler durumu sadece daha da kétiilestiriyor,
Daniel’in hala aramadigimi hatirlatiyorlardi. Siirekli bir
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vmitsizlik halindeydim. Kapali kapilar ardinda agliyor ve
ontime ¢tkan herkese cadilik yapiryordum. Béyle davranma-
vyt hi¢ istememigtim ama iginde bulundugum depresyondan
kendimi ¢ikaramiyordum. Seanslarima gitmek, okul odev-
lerimi yapmak ve yasamak gittikce zorlasti. Beni hald sev-
digini ve istedigini bilmem igin bir sey yapmigs olsa her gey
diizelecekti. O zaman, ona donebilecegim ana kadar bu ce-
zayi seve seve ¢cekmeye razi olurdum. Ama yapmadi.

Istirapla gegen dort aydan sonra hdla Daniel’dan ses
yoktu.

“Melanie!”

Bu kahrolasica ayakkabilar: giymemin bile ne kadar zor
oldugunun farkinda degil miydi? Ayaga kalktim. Ilk adim
her zaman en acilisiydi. Merdivenlere gelince irkildim. An-
nem sabirsizlikla gelmemi beklerken elimden geldigince
hizli basamaklar indim. Siikiirler olsun ki artik beni asagi
yukart tagisin, diye Mark’a ihtiyacim yoktu. Birilerine ba-
gimli olmaktan nefret ediyordum. Her ne kadar iivey ba-
bam, ailemin Daniel ile ilgili goriislerine katilmiyor oldugu
belli olsa da. Beni merdivenlerden yukari tasidigi o savun-
masiz zamanlarimda bana bir an once iyilesmemi, boylece
Daniel’a dénebilecegimi soylerdi. Tek umudum Mark ve
beni Colorado 'ya geri ¢ceken enerjideydi. Kalbim bana ora-
ya ait oldugumu séyliiyordu. Daniel’a.

Ve plamim tam olarak da buydu. Diane seanslar bitirir
bitirmez ona geri donmeye karar vermigtim. Her zaman,
Daniel’in beni artik istemeyecegine dair altta yatan bir
korkum vardi ama buna igtenlikle inanmiyordum.

Annem gerginlikten anahtarlart beceriksizce karistiri-
yordu. Kiiciik kirnmuzi arabasint ¢aligtiracak dogru anahtart
bulana kadar, anahtarhig iki kere yere diisiirdii. Garajdan
geri geri ¢tkarken omzundan geriye bakti ve benim bakisla-
rimla karsilasti.

187



A L Dackson

“Bu tavirlarin artik sikti, Melanie. Huysuz bir ¢ocuk
gibi davranmayi birak da biiyii.” Sokaga ¢ikarken dfkeyle
burnundan soludu sonra arabay: ileri vitese takti. Diimdiiz
oniine bakti. Dikkatlice kelimeleri segcerken ¢enesini sikmag-
t1. Ses tonunu yumusatarak konustu.

“Artik 6niine bakmanin zamani.’

“Bununla ne demek istiyorsun?” dedim tiikiiriikler sa-
carak.

Neredeyse anlamazmis gibi bagimi iki yana sallad:.
“Melanie, Daniel dort aydir seninle temasa ge¢cmeye bile
calismadi. Pek de sana onem verdigini soyleyen birinden
beklenecek bir davranis degil. Nasil oldugunu bile kontrol
etmedi. Onun bildigi kadariyla hdla tekerlekli sandalyede
bile olabilirsin.”

Sozlerinin dogru olma ihtimalinin yarattigi korku ile
ofke icimde biiyiidii. Yiiziimiin yandigini hissedebiliyordum.
Koltugumun iki yamindaki ellerim yumruk halini almigti.
“lyi hatirlarsan burada olma sebebim sensin ve neden ara-
madigint gayet iyi biliyorsun.”

Burnundan agirca nefes vermeden once bir an sessiz
kaldi. “Tiim bunlar igin beni su¢lamak istiyorsan, Melanie,
iyi o zaman, suglayabilirsin. Ama bana kizgin olman, ara-
madig1 gercegini degistirmez... Hatta ailesini bile kontrol
etmeleri igin arattrmadigr gercegini. Onca zaman sonra
bu biraz garip degil mi?”’

Yiiziime bakti ama ben basimi gevirip kucagima baktim.
Elbette ben de bunun “biraz garip” oldugunu diisiiniiyor-
dum. Bu bana azap veriyordu ama onun yaninda bunu ka-
bul edecek degildim.

“Simdiye kadar oldugundan daha fazla incinmeni iste-
miyorum, hayatim.”

Gozlerimi simsiki yumdum ve biizdiigtim dudaklarimdan
bezgin bir of sesi ¢ikti. Simdiye kadar oldugumdan daha
fazla incinmemi istemiyormus. Bu ne ciiret?

’
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“Simdi de incinmemi mi istemiyorsun, anne? Sebep ol-
dugun aci benim igin yeterliydi de simdi beni fazlasindan
mi korumak istiyorsun? Bu igler béyle mi oluyor? En ¢ok
sevdigim insandan tam da bebegimiz oldiikten sonra beni
aywrman, kizinin yasini tek basima tutmam, dogru muydu?
Bu benim igin tam da yeterli miktarda bir act miydi? Séyle
bana, anne. Clinkii ne kadar ag1 ¢cekmem gerektigini diigiin-
diigiinii bilmek istiyorum!”

Sozlerim onu nefessiz birakmig gibi soluyordu. Acittikla-
rint biliyordum ama geri almayt da reddediyordum. “Mela-
nie... Ben... Ben asla seni tizmek istemedim.” Burnunu ¢ek-
ti, aglamasim tutmaya ¢aligirken gégsii sarsiliyordu. “Ne
kadar iizgiin oldugumu asla anlayamayacaksin.”

“Uzgiin olmak bana... Bize yaptiklarim geri almiyor.’

Belki bir giin onu affederdim ama gsimdi degil. Onu af-
fetmek konusunda hep ¢abuk olmugtum ve hi¢ kin tutma-
mistim. Ama yaptig1 zalimceydi. Ozellikle de iyi dileklerini
sunduktan sonra.

Araba giderken ikimiz de konusmadik. Bir tek annemin
sizlanma sesi geliyordu. Onu boyle altiist ettigim igin sug-
luluk hissediyordum ama beni ne kadar incittigini bilmesi
gerekliydi.

Arabayt otoparka ¢ekti ve ilk defa arabadan ¢ikmadi.
Ben koltuktan kalkmaya ¢abalarken dimdik oniine bakti.
Sonra gaza basip beni orada dikilir halde birakt.

Yine bir su¢luluk dalgasi ile ¢carpildim. Bu hissi uzaklas-
tirmaya ¢alisip kendimi Diane’in iskencesi ile gececek bir
baska giine hazirladim.

Diane harika gittigimi ve egzersizleri kendi bagima ya-
pabilmem igin belki ii¢ ya da dort hafta daha terapi yapa-
cagimzi séyledi. O kadar uzun bekleyebilecegimi sanmi-
yordum.

Seanstan sonra disart ¢iktim. Eve nasil gidecegimi bil-

’
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miyordum. Ama annem disarida bekliyordu. On camdan
yiiziintin diimdiiz, her tiir duygudan arinmis oldugunu gor-
diim. Miinakagamizin tek gostergesi kizarmis, lekeli yanak-
larydh.

Eve déniis yolunda ikimiz de bir digerimizi kale almadik.
Yatak odama dogru merdivenleri yavasca ¢iktim. Benimle
konusmaya ¢aligsan kiigiik kiz kardesimi gérmezden geldi-
gim igin berbat hissediyordum. Kapiy1 ardimdan kilitledim.
Bugiin bana yeterince uzun gelmigti ve tistelik daha sadece
oglen olmustu.

Anneme boyle kotii sozler sarf etmek hi¢ de tabiatima
uygun degildi. Bana bunlari ¢ektirdigi i¢in ona ¢ok kizgin-
dim. Kendime de diiriist olmam gerekirse Daniel’a da kiz-
gindim. Beni unuttugu igin.

Hayr.

Kendime boyle diigiinmek igin izin veremezdim. Ama o
dibe ¢okmiis korkuyu da engelleyemiyordum.

Kendimi yere atip, gogsiimii kavradim ve yiiziimii haliya
gomdiim. Ya annem hakliydiysa? Hayatina devam mi et-
misti? Hayatla ilgili beklentilerini saglayamayacagima mi
karar vermigsti?

Ama Daniel beni seviyordu. Oyle oldugunu biliyordum.
Ondan bin kilometre uzaktaki eski odamda bile bunu his-
sedebiliyordum. Ama beni sevmesi beni istedigi anlamina
gelmiyordu.

Halimin iizerinde, bana saatler gibi gelen bir siire bo-
yunca higkiriklarla agladim. Ayni kaldigimiz giinler ve ay-
lardir tizerimde biriken her geyi bosalttim.

Tortop olmug, goz pinarlarimda kalmuis tiim yagslari do-
kerken kendimi teselli etmeye ¢alistim. Nihayet yavagsladik-
larinda dizlerimin tizerinde dogruldum ve yatagimin altina
tikilmig kiigiik kutuyu gérdiim.

Hastanede rafta gordiigiim aynmi kutuydu. Farkina var-
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mig ama hemen de unutuvermigtim. Kutuyu ¢ekip ¢ikardim.
Dogrulup yatagin kenarina yaslandim. Kapagi kaldirip ne
bulacagimi bilemez halde igine goz attim.

Kartlar. _

Ne olduklarint anladigimda bogazima bir yumru taki-
di. “Gegmis olsun,” yazan ilk karti elime aldim ve yaglar
tekrar akmaya basladi. Bu sefer kalp kiriklig1 ya da kizgin-
liktan degil ama hissettigim sevgiden dolayi. Karti aginca,
Stacy’den oldugunu gordiim. Bir sonraki Springs lisesin-
deki arkadas ve ogretmenlerimden gelen bir kartti. Bugulu
gozlerle hepsini okudum. Her biri bana deger veren - beni
seven - insanlari amimsatiyordu ve yalnz olmadigimi anli-
yordum.

Kutudaki son seyi aldigimda solugum kesildi. Agzima
kapattigim ellerimle ¢ighgimi bastirirken, elimden diistii.
Bas asagi yerde duran resme uzanirken ellerim tir tir tit-
riyordu.

Nefes alamiyordum.

Eva.

Onu hi¢ gormemistim. Kiigiik kizim. Ama iste oradayd,,
babasinin kucagindaydi. Gérdiigiim en kiigiik seydi. Daniel
bana séylemisti ama bu kadar minik oldugunu asla tahmin
edemezdim. Saglikli olmadigini biliyordum ama bunu gére-
miyordum. Tek gordiigiim ne kadar miikemmel olduguydu.
Onun bu par¢asina sahip olan kalbim neseyle doldu. Kisa-
ctk hayatimin o am sonsuza dek yakalanmisti.

Ve Daniel. Yiiziinii géremiyordum. Bagi 6ne egilmis, ona
bakiyordu. Ama hissedebiliyordum. Onu ne kadar da na-
zikge tuttugunu, sevdigini, ilgilendigini. Ayrica acisint da
sezebiliyordum. Onu kucaginda tutarken kalbimin nasil ki-
rildigini. Ve bana nasil da fena halde ihtiya¢ duydugunu.

Daha fazla bekleyemezdim.
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Temmuz 2000

Kiiciik bavuluma tikistirdigim kiyafetlerle ¢ok az ilgi-
lendim. Daniel ' ¢ok sevdigi o sade kirmizi elbisem nere-
deydi? Ona bu kiyafetle gidecektim. Dolaptan alip ¢cabucak
lizerime gegirdim ve siyah babetlerimi giydim.

Ellerim heyecandan titriyordu. Hizla disari ¢ikarken ba-
vulumu da pesimden siiriikledim. Merdivenlerden simdiye
kadar en hizli inigimi gergeklestirdim. Derhal salondaki te-
lefona gittim ve bir taksi ¢agirdim.

“Melanie?” Annemin arkamdan gelen sesini duyunca
irkildim. Sesi gergindi. “Neler oluyor?”

Yavasg¢a ona doniip, olacagi kesin bir kavga igin kendimi
hazwrladim. “Ben gidiyorum.”

“Ne?”

“Colorado ’ya geri doniiyorum. Burada daha fazla kala-
mam. Daniel’a geri donmem lazim.” Onu iterek gegtim. On
dakikadan once gelmeyecegini bilsem de taksiyi beklemek
icin camin oniine gegtim.

“Yapamazsin... Senin... Senin daha terapini bitirmen la-
zim, ” diye kalmam igin bir sebep ararken kekeledi.

“Orada bitiririm.” Cama geri dondiim. Asfalttan buhar
olup yayilan isiy1 izledim.

“Melanie, liitfen bunu yapma. Burada bir siire daha kal-
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man lazim. Liitfen, benim i¢in. Sana yalvariyyorum.” Kolu-
mu yakaladi. Cok ¢aresiz ve korkmus gériintiyordu.

“Artik on sekiz yagimdayim ve ne istersem onu yapa-
rim.” Elini tistiimden silktim. Aklimi ¢elmesini istemiyor-
dum. O anda ne diisiindiigii umurumda degildi. Daniel’dan
deli gibi nefret ettigi agikardi ve ben soyledigi herhangi bir
seyi dinleyecek degildim. Taksi geldi. Kapiya yoneldim.
Oniimii kesmeye ¢alisinca hizla yana ¢ekilip, kurtuldum.

“Melanie, anlamiyorsun. Liitfen. Konugmaliyiz. Bekle.’

Soyleyecekleri bu kadar 6nemliydiyse aylar once séyle-
mig olmasi gerekirdi.

Arka koltuga bavulumu firlatp iceri girdim. “Havaala-
nmna.”

Stirticii tedirgin, kapida bagiran ve ¢ikmam igin yalva-
ran kadini ne yapacagini bilemez haldeydi.

“Stirsene!” diye bagwdim. Omuzlarim silkip, arabay
stirmeden once bana bakt1.

Cevre yolunda hizla ilerlerken yerimde diiz duramiyor,
kapwr kipir ediyordum. Sahiden de gidiyordum.

“Geliyorum,” diye fisildadim Daniel’a. Yakinda orada
olacagima dair s6z verdim.

Ucgusumun ilk ayagi olan Denver’a dogru havalandik.
Kisa bir siire sonra ugak inmis, duracagt yere ilerliyordu.
Ugaktan inince, Boulder’a olan aktarmali ugusumu yaka-
lamak igin acele ettim. Ugak yere kondugunda ben hdla
u¢uyordum. Daha insanlar koltuklarindan kalkmadan ben
koridordan kosturmaya baslamigtim bile.

Hayatimda bu kadar heyecanli, bu kadar mutlu oldugum
bir baska zamanmi hatirlayamiyordum. Daniel’a siirpriz
yaptigimda suratini gérmek igin sabiwrsizlaniyordum.

Bir taksiye isaret ettim ve adresi séyledim.

Yaklastik¢a, anahtarimi bacaklarima daha hizli vurma-
ya, ayagimi daha hizli sallamaya baslamigtim.

’
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Taksiden indigimde neredeyse aksam olacakti. Derin bir
nefes aldim.

Evim.

Yiiregim burada yasadigim bir kag kiymetli hatirayla ka-
natland..

Evin oniinde park etmis kiigiik, beyaz ve hurda gibi go-
riinen arabay! fark edince durdum. Misafirinin olmadigini
umuyordum. Eve doniigiimiin sadece ikimiz i¢in olmasini is-
tiyordum. Bavulumu arkamdan ¢ekerek verandanin iki ba-
samagin ¢itktim. Anahtarim kilide soktum ve kapiyr agtim.

Kollarima kosmaya hazirlanmistim ama oda bostu ve
pislik icindeydi. Daniel hep titizlik derecesinde temiz bir
insan olmugstu ama ev darmadaginikts. I¢eri adimimi atinca
tizerime rahatsiz edici bir his ¢oktii. Cekime odaklanma-
ya ¢alistim. Beni ona gétiirecegine giiveniyordum. Uzaktan
gelen bir dus sesi ile mutfakta sangirdayan tencereler di-
sinda her yer sessizdi. Konserve makarna sosunun kokusu
burnumu yakt.

Dikkatim koridora yéneldi. Daniel’in ruhu benimkini
cagiriyordu. Hareket edecektim ama duraksadim. Merakim
ustiin geldi ve mutfaga dogru yiiriidiim. Benim mutfagima.

Kapiya geldim ve dar kirmizi bir iistle, kisacik siyah bir
etek giymis sarigin kizi gériine donakaldim. Firinin oniinde,
bana arkas: doniik duruyordu. Onu tanimam bir saniyemi
aldu

“Stephanie? ” diye fisildadim. Midem burulmusg, saniye-
ler onceki nesem kagmigti. Benim mutfagimda bu kiz ne halt
ediyordu?

Hizla dondii. Urkmiis, soluklamirken elini gégsiine go-
tiirmiistii.

“Lanet olsun. Beni korkuttun!” Tam bir saniye iginde
yiizii afallamigtan rahatsiza ve sonrasinda kararh bir hale
biiriindii. “Burada ne yapiyorsun, Melanie?” Géozlerini
dikmis, bana bakarken ellerini de kalgalarina dayamisti.
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Delirmis miydi?

“Daniel?” Soyleyebildigim tek kelime bu oldu. Tek one-
mi olan da buydu.

Doniip, tencereyi karistird.

“Sahiden de oturup seni bekleyecegini mi diisiindiin,
Melanie? Bunca zaman sonra?”

Bagsim dondii.

Tekrar bana bakti. Basini egmis, bana dudak biikerken
sesi kiistah, kisik ve alayciydi. “Kalbi ¢ok kirilmisti. Bura-
da olup da senin ardinda biraktigin pargalari topladigim
icin siikretmelisin. Ama asil ihtiyaci olanin ne oldugunu an-
lamak icin de uzun zaman gerekmedi.”

I¢imde derinliklerden, ruhlarin birlestigi bir yerden ge-
len bir ses, dediklerinin imkdansiz oldugunu haykirdi. Ben
ona ne kadar ihtiyag¢ duyuyorsam o da bana o kadar ihtiyag
duyuyordu.

Bu kizla olamazd.

Benim yerimde dikilmis halini izledim ve asla benim ye-
rimi tutamayacagimi anladim. Onu benim gibi tamamlami-
yordu. Ben onun igin yaratilmistim. Basim kendi kendine iki
yana sallandi. “Sana inanmiyorum.”

Kiiciik, hor gériir bir kahkaha atti. Ttim viicudum se-
girdi. “O zaman ne diye buradayim saniyorsun, Melanie?
Neden senin mutfaginda, senin erkek arkadasina yemek ya-
pryorum?”’

Burada mi kaliyordu? Kendimi durduramadan, gozii-
miin éniinde o ikisinin yatagimizdaki goriintiileri canlandi.
Dizlerimin bagi ¢éziilecek gibiydi. Tezgaha tutunup destek
aldim.

Sanki saf bir aptalmisim gibi kahkaha atti. “Ne dersin,
Melanie? ” Belki de oyleydim.

Bogazima takilan higkirigi zapt ettim. Dudagima bas-
tirdigim parmaklarim titriyordu. Yavas¢a geri ¢ekildim.
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Dikkatim odada her yone daguiyordu. Melanie disinda
her yere.

Daniel sahiden bana bunu yapar miydi? Onu hdla hisse-
debiliyordum ve askimizdan vazgegmis olsa hdlé o ¢ekimi
hissedecegime inanmiyordum. Beni seviyor olmaliydi. Ama
bu yeterli degildi. Ya daha fazlasin istiyorduysa? Stepha-
nie’den uzaklagmali ve kafami toplamaliydim.

Yalpalayarak verandaya ¢iktim. Karnimi ellerimle sar-
dim ve i¢imi dolduran dehsetle miicadele ederken iki biik-
liim oldum.

Bu diigiinceyi uzaklastirmak igin basimi sallarken muril-
dandim. “O beni seviyor.” Ayni anda bir enerji dalgas: ile
sarsildim. Varligi bedenimi sardi. “Beni seviyor.

Yavas¢a dondiim. Pencerenin oniinde durmugtu. Saman
sarist saglari dugtan sonra koyulmustu. Gece mavisi bir
tisort bigimli viicuduna yapismig, kot pantolonu belinden
diistiyordu.

“Daniel.” Ismi dudaklarimdan fisiltili bir yalvarig gibi
dokiildii. Hissettigim rahatlama ile dizlerim zayifladi. Kapt
koluna uzandim ama mutfaga dowiik yiiziini goriince he-
men durdum.

Cok giizeldi, miikemmeldi ve kalbimi kiriyordu. Ciinkii
mutfaga bakarken giiltimsiiyordu. Stephanie’nin ona uzan-
mug elini goriince midem diigiimlendi.

O mutluydu. O kizla beraber.

Baska yone bakmali, zihnime miihiirlenecegi belli olan
bu goriintiiden kendimi korumaliydim. Yine de hareket ede-
miyordum. Ayaklarim, altimdaki piiriizlii tahtaya zamklan-
mis gibiydi.

Ondan sonsuza dek nasil uzaklagabilirdim?

Bu diigiince beni hasta etti. Istifra etmeden énce par-
makliklara kadar zor yetistim. Kendimi uzaklasmak igin
zorlarken, parmaklarim da tirabzanlar sikica kavramigti.
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Gozlerimi yumdum ve ¢ekimini gormezden gelmeye ¢alis-
tim. Basamaklari zorla inerken ona olan ihtiyacimi redde-
diyordum.

Tek istedigim mutlu olmasiydi. Elbette onu mutlu eden
ben olmak istiyordum. Ama artik yapamadigimi kabullen-
mem gerekiyordu. Ona daha fazlasi lazimdi. O daha fazla-
sint hak ediyordu.

Onu birakmak yaptigim en zor sey olmustu ama yapma-
hydim. Ciinkii onu seviyordum. Onu mutlu etmek igin her
seyden vazgegerdim.

Uzaklasirken kalbim canmini teslim etti. Kamim durgun-
lasti. Ekgi, zehirli ve cansizdi. Hissiz gibiydim. Kalan tek
duygu uzaktan beni ona ¢agiran bir ¢ekigti.

Sokaklarda kor gibi dolagtim. Nereye gittigim konusun-
da highir fikrim yoktu. Kendimi bir aligveris merkezinde
buldum ve havaalamina gitmek icin bir taksi ¢agwdim. Ilk
buldugum ucaga bilet aldim - Los Angeles - evimden, ag-
kimdan, hayatimdan uzaga giderken diimdiiz oniime bak-
tim. Ama simdi, hayatim sona ermigti.

Los Angeles’a vardik ve neticede kendimi havaalan
bekleme salonunda buldum. Barda tek basima oturmus,
icerken bogazimi yakan bir gazoz iciyordum. Bir tek burast
agikti ve orada olmamam gerektigini kimse aldirmaz gibiy-
di. Cok yorgundum. Tek istedigim uyuyakalp, bir daha da
uyanmayacagim bir yer bulabilmekti.

Yamimdaki taburenin ayaklar: yerde gicirdayarak ¢ekil-
mesini umursamadim. Icecegime bakmaya devam ettim.
Birkag kelime duydum ama ilgilenip de dinleyecek durum-
da degildim. Birisi omuz atinca sersemlemis hdlimden az
da olsa siyrildim.

“Kotii bir gece mi gegiriyorsun?”’

Bagsimi kaldwdim ve yammdaki tabureden bana siritan
bir adam gérdiim. Benden muhtemelen yirmi yag biiyiiktii.
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Siyah saglar1 6zenle geriye dogru taranmisti. Soguk, nere-
deyse siyah gozleri ifademi ¢6zmeye ¢alisirken merak igin-
deydi.

“Burada tek basina oturmak igin feci giizelsin.”

Oldugum yerde sindim. Giizel oldugumu biliyordum.
Daniel bana her zaman soylerdi bunu. Tathyd ve iyi hisset-
memi saglardi. Ama bu adamin soyleyisindeki bir sey kirli
hissetmeme neden olmustu.

“Ne igiyorsun?”

Kimseyle konusmak istemedigimi anlayamiyor muydu?

“Sey, gazoz.”

Kikiwrdayarak barmeni ¢agirdi. “Bize bundan birer tane
daha getirir misin?” Bardagini havaya kaldirinca igindeki
buz ¢inladi. Barmen éniime kisa bir bardak koydu. Koyu
renkli icki birden ¢ekici goriindii. Daha one hig alkol alma-
migtim ama baslamak i¢in tam da zamani oldugunu diigiin-
diim. Bardagi dudaklarima gotiirdiim ve agzimdan asagi
boca ettim. Bekledigimden biraz fazla kagnugsti. Berbat ta-
dindan dolay nefesim tikandi. Yutmaya ¢alisirken ogiirecek
gibi oldum. Sonunda yutabildim ve hemen iistiine gazozum-
dan igtim.

Yanmimdan yine kikirdamalar geldi. Adam eglenmigti.

Bardag tekrar dudaklarima gétiiriirken adami kale al-
mayt reddettim. Bu sefer dikkatlice kiigiik bir yudum aldim.
Tadi berbatti ama bogazimda birakng: hafif yanmadan hog-
lanmigtim. Iyi hissetmek icin icki i¢menin kotii oldugunu
biliyordum. Ama bunu takacak durumda degildim. Barmen
bana yenisini vermeden dnce ilk bardagim bitirdim.

Kulagima “Cici kiz,” diye fistldad].

Yiiziimde nefesini hissedince tiiylerim diken diken oldu.
Icimden bir ses beni uyariyor, bir seylerin dogru olmadigin
soyliiyordu. Ama alkol ve ¢aresizligin bilesimi tiim muhake-
me giictimii golgeledi.
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Ona baktim. Sol dirsegini bara yaslamig, bagini da eline
dayamusti. Yiizii sert ve merakliydi.

“Nereye gidiyorsun bakalim?”’ Cevabimi beklerken goz-
lerini kisti, ickisini bir kez daha dudaklarina gotiirdii.

Omuz silktim. Gidecek yerim yoktu.

Kisik bir sesle kahkaha atarak cenemi egdi ve yiiziime
bakti. Beni teftis ediyormus hissine kapildim.

Adamdan kurtulmali, hatta belki kagmaliydim ama éyle-
ce oturdum. Umursayamaz durumdaydim.

“Gidecek yerin yok mu?” diye sordu. Sesi hasin ve §iip-
heliydi. Bagsimi iki yana salladim. Burnundan soludu, gég-
sti sallamiyor, agzindan hig ses ¢ikmiyordu.

“Kag yasindasin?”’

“On sekiz.” Sesim sadece bir fisiltiydl.

Gozleri kisildi ve tekrar beni siizdiikten sonra ayaga kal-
kip, elini uzatti. “Gel.” Bu bir rica degildi. Bir talepti. Bir
sekilde biliyordum ki itaat edip etmeyecegimi test ediyordu.
Ona dokundugumda midem bulandi. Viicudum onunkinden
tiksinmigti. Yine de havaalammn disina dogru onu takip
ettim. Bana kalan son par¢camdan da vazgegtigimi bilerek
onunla beraber bir taksiye bindim. Kanmmdaki alkol gide-
cek yerim olmadigini, donecek kimsem olmadigini one sii-
riiyordu. Israrla diretiyor, anneme geri gidecegimi, onun da
sadece suratima giilecegi ve bagindan beri hakli oldugunu
soyleyecegini iddia ediyordu.

Daniel beni istemiyordu.

O yiizden kendimi baska ¢arem olmadigina ikna ettim.
Taksinin arka koltugunda otururken parmaklarinit kolumda
bir asag bir yukar: gezdirdi. Dokunusu tirpermeme neden
oluyor, damarlarimda giiriil giiril tiksinti akiyordu.

“Heyecanli misin?”’

Cansiz kalbim sozlerini duyunca hizlandi. Korkmus ve
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utanmig hissettim. Bin yil gegse de kendimi boyle heba ede-
cegim aklima gelmezdi.

En yakin otele olan yolculugumuz kisa siirmiistii. Sessiz-
ce pesinden otele girdim ve o bir oda ayarlayip beni asan-
sore yonlendirirken, uyusuklugun beni ele gegirmesine izin
verdim.

Viicudumu kesfeder, kendisinin oldugu ilan ederken, his-
setmemeye ¢alistim. Elleri sert ve kabaydi. Bana hi¢ béyle
dokunulmamusti. Daniel her zaman tapinir gibi severdi ama
bu adamin dokunusu anlayamadigim bir seydi. Beni hasta
etti. Zihnimde bir avuntu ararken onun altinda donmus gibi
yattim. Baska bir yer ve zamana ¢ekilmeye ¢alistim. Ama
ona kargi kendimi tamamen kapatamadim. Géziimden oluk
oluk yaslar akti ve bitmesi igin dua ettim.

Nihayet iizerimden kendini ¢ekince banyoya kostum. Ka-
p ¢arparak midemde ne varsa ¢ikardim. Alkol bogazim-
dan ikinci kere gecerken daha kotii yakti. Soguk zeminde
kwriip yattim. Bacagim her zamankinden ¢ok agriyordu.
Acwyr hognutlukla kargiladim. Yaptigim sey icin cezayr hak
ediyordum.

Ruhum Daniel’1 cagwriyor, tiim aciyr uzaklastirmasi, beni
avutmasi igin yalvariyordu. Bilmesi igin dua ettim. Her ne
yaptiysam da, kendimi nelere maruz biraktiysam da o, ebe-
diyen benim tek agkim olacakt.

Destek igin tuvalete tutunarak ayaga kalktim. Yiiziimii
kurulamak igin bir havlu aldim. Utancimi da silmesini umut
ediyordum. Aynadaki yansimama baktim. Cansiz gézlerim
hayalet gibi bakiyordu. Bu yeni halimi kabul etmeden énce
bir zamanlar tamdigim kiz igin son bir gozyagsi doktiim.

Ertesi giin Dallas’a geri ugtum. Birinci sinif bolmede
Nicholas Borelli yanima oturmus, rahat bir tavirla gazete-
sini okuyordu. '

Bana bir kagis sunmugtu. Her seyi geride birakabilir ve
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bir zamanlar sahip oldugum hayatin daimi hatiralarindan
kurtulabilirdim.

Tabii ki her zaman Daniel 1 benimle tasiyacagimi bili-
yordum. Ondan tamamuyla kagcamazdim. Nicholas ile Dal-
las’a indigimizde onu hissettim. Belediyeye gidip bizi kar1
koca ilan eden evraklari imzaladigimizda onu hissettim.
Annemlere gittigimizde, oturup dsik oldugumu anlattigim-
da, onu hissettim. Odami darmaduman edip Daniel’in ve
Eva’nmin tiim yadigarlarini atarken, onu hissettim. Ve ii¢ giin
sonra cehennemdeki cezami ¢ekmek iizere ugaga bindigim-
de, onu hissettim.

“Beni istemedin!” defalarca haykirdim. Daniel’in beni
reddedisi taptaze 6niimdeydi. Yaralar tekrar agilmisti.

Onu delicesine istiyordum. Neredeyse pes etmis, hep ol-
maktan ka¢indigim o insan olmustum. Kendimi kollarindan
nasil kopardigimi bilmiyordum.

Giiglii olmaliydim.

Gii¢lii olmaliydim.

Bunun tek yolu, Daniel Montgomery’den uzak durmak-
t1.
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Bir kez daha umutsuzca durup gitmesini izledim. Bu is-
kence hi¢ sona ermeyecek miydi?

Onu ¢ok zorladigimin farkindaydim. Once konusmamiz,
her seyi ortaya dokmemiz gerekirdi. Ama ben pes etmis,
ona kars1 hissettigim arzularin beni yonlendirmesine izin
vermigtim. Sozleri hala zihnimde yankilaniyordu. A¢ikt1 ve
diipediiz yanlisti. “Sen beni istemedin.”

Basimi iki yana salladim. Hayatimda onu arzulamadi-
gim tek bir an bile olmamisti. Onu istemedigime nasil olur
da inanabilirdi?

Gergekleri 6grenmeden tekrar hayatimdan ¢ikmasina
izin vermeyecektim.

Topugumun iistiinde durdum, kapiy1 hizla agtim ve lobi
boyunca kosturdum.

“O diigiindiigiim kisi miydi?” Babam koridorun sonunda
durmus, hizli hizli soluyordu. Soktan dolay1 sersemlemis
haldeydi. Bir eliyle duvara yaslanmis, digeri ile ceketinin
Oniinli kavramisti. Bagimi evet anlaminda egdim. Ona duru-
mu agiklayarak zaman harcamak istemiyordum. Ona ulas-
maliydim.

Ofisime dalip masamdan anahtarlarimi kaptim. Telas
i¢ginde clizdanimi ararken, dniimde duran kagitlar1 6niimden
¢ekerken etrafa sagtim.
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Babam kapida belirdi. Gozleri ofisimi tariyor, pargalari
bir araya getirmeye ¢alisiyordu. “Daniel, ne haltlar donii-
yor? Seni nasil bulmug?”

“Nicholas Borelli ile evli,” diye mirildandim masami da-
gitmaya devam ederken.

Bos bog bakti. Bu isim ona bir gey ifade etmemisti.

“Borelli & Preston.” Bir yandan ciizdanimi bakmaya
devam ederken ona kaslarimi kaldirdim. Viicudu kaskati
kesildi. Gozleri biliylimiistii ve rahatsiz bakiyordu. “Lanet
olsun,” diye kiifretti sessizce, endiseyle etrafa bakiyordu.
“Ne oldu? Ne dedi?”

“Pek bir sey konusulmadi.” Neler oldugu konusunda de-
taya girmeyecektim. “Sadece siirekli benim onu istemedi-
gimi s0yleyip durdu. Buna nasil inanabilir? Onu bulacagim
ve bu ¢ilginligin ne demek oldugunu G6grenecegim.” So-
nunda, sandalyemin yaninda yerde yatan siyah deri clizdani
gordiim. Cekip aldim, ceketimi kaptim ve kapiya yoneldim.

Babam 6niime gegip yolumu kapadi. “Hey. Bir durup
diisiinmen lazim, oglum. Su anda aceleci ve mantiksiz dav-
raniyorsun. Apagik belli ki iizlilmii§ ve ona biraz zaman
tanimani istemis. O ylizden de dyle yapmalisin.” Yiizii sef-
katli goriinse de gogsiime koydugu eli sertti.

“Ona en son zaman verdigimde, onu dokuz yil boyunca
goremedim. Bunun tekrar olmasina hayatta izin vermem.”
Bu sefer onun i¢in savasacak ve kazanacaktim.

“Ben sonsuza dek ayr1 dur, demiyorum ama sakinlesme-
si i¢in zaman taniman lazim.”

Ellerimi saglarimda gezdirdim ve bir adim geriye atarak
bedenimden akan gerginligi biraz olsun gidermeye ¢alis-
tim. Hakliydi. Onu korkutup sonsuza dek kagirmadan dnce
bu isi enine boyuna diisiinmem lazimdi.

“Su anda neler hissettigini anliyormus gibi davranma-
yacagim. Seni son dokuz senedir bir insanin ¢ekmesi ge-
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rekenden ¢ok daha fazla aci gekerken izledim. Ama bu
durumun ciddiyetini idrak etmelisin. Onu sevdigini biliyo-
rum...” Durakladi, gozlerine bakmami bekledi. “Ama evli
oldugu gergegini hi¢ gz oniine aldin mi1? Her zaman sana
dénmesini umdum ve bunun i¢in dua ettim. Ama bir evlili-
g1 yikmak?” Son kelimeleri sdylerken yiiziinii burusturdu.
Muhtemelen s6zlerinin beni yikacagini diisiiniiyordu. Fakat
utanmam gerekirken, hi¢bir sey hissetmedim. Babam Me-
lanie’yi onunla gérmemisti.

“Onu sevmiyor.” Masama ¢ekilip sandalyeme gomiil-
diim. “Onun i¢in korkuyorum, baba. Adamin ona bakigini
gormiis olsaydin...” O geceki etkilesimlerini diisliniince be-
denim istemsiz bir iirperti ile titredi. “Adam ¢ok kontrolcii
ve ¢ok soguktu.” Geriye yaslanip direkt babama baktim.
“Biliyorsun, bunca sene pesinden gitmedim. Ciinkii onun
birazcik da olsa mutlu olmasina mahal verdigimi saniyor-
dum. Eger mutlu olsaydi, hatta sadece halinden memnun
olsaydi bile onu rahat birakacaktim. Ama baba, gbzlerinin
icine baksaydin ve yiiziinii gérseydin anlardin. Benim on-
suz yasayamadigim gibi o da bensiz yasayamiyor. ikimizin
de burada, Sikago’da olmamizin bir tesadiif oldugunu dii-
sinmiiyorum. Beni seviyor. Bana ihtiyaci var.” Kelimeleri
vurguladim. “Oyle oldugunu biliyorum.”

Babam derince bir nefes aldi ve masamin ucuna otur-
du. “Bu sahiden ¢ok karmasik bir durum ama senden siiphe
etmiyorum. Melanie’yi herkesten daha iyi sen taniyorsun.
Ama bu isin ¢irkin bir hal alacagim biliyorsun, degil mi?”

Basimi evet anlaminda egdim. Elbette biliyordum. Ama
o0, buna fazlasiyla degerdi.

“O zaman diisiinmesi i¢in ona birka¢ giin vermeni is-
tiyorum.” Duvara bakti, goriinlise gore olmayan bir seye
odaklanmisti. “Sonra da gidip kizimi geri getir.”
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Gozlerim kirpigarak acgildi. Soluk bir 151k oday1 zar zor
aydinlatiyordu. Kollarim yastigimi sarmalamis, onun varli-
g1 etrafimi gevrelemigti.

Yuvarlanarak sirtiistii donerken pamuklu nevresimlere
giiliimsedim. Saate baktim. Sabahin alt1 otuz yedisi.

Yine riiyamda onu gérdiim. Dokuz senedir beni bezdiren
kéabuslarin yerini Melanie’nin giizel imgeleri almist1. Ezici
actya uyanmak yerine, ellerimin altindaki yumusak teninin,
elmacik kemiklerinde hayali izler birakan parmak uglari-
min, benimkine karsilik veren bedeninin anisina uyanmis-
tim. Bu kadar canl1 hissetmeyeli ¢ok uzun zaman olmustu.
Riiyalar, onsuz yiiz yiize kaldigim kahredici hakikatten daha
gercekti. Iki giin boyunca beklemistim. Bu iki giinii, onu
ozleyerek, onun diginda higbir seye konsantre olamayarak
ve dakikalar1 sayarak geg¢irmistim. Bugiin siire dolmustu.
Bugiin her sey a¢iga ¢ikana kadar durmayacaktim. Her seyi
Ogrenene kadar huzura ermeyecektim. Melanie Winters onu
ebediyen sevecegimi anlayana kadar vazgegmeyecektim.

Temmuz 2000

Onsuz gegen dort ay. Ug giindiir yatagimda yatiyordum.
Aklimda Melanie’den baska hi¢bir sey yoktu. Tiim diisiince-
lerim ona ve neler yaptigina dairdi.

Sanki ruhum olmadan aylardr boyle yatiyor gibiydim.

Kederimin agirlhigimin altinda ezilmis halde giinlerimi
dolduruyor, Melanie’nin bana dénmesini bekliyordum.

Annesi ile Dallas’a geri gitmisti. Benimle evimize gel-
mesi igin ona yalvarmistim ama tiim olanlarla basa ¢ikmak
icin biraz yalmz zamana ihtiyaci oldugu konusunda israr
etmisti. Ayrt olursak daha iyi olacagini nasil diigiinebildi-
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gini asla anlayamayacaktim. Melanie olmadan her saniye
iskence olacakt.

Ama isteklerine saygr duymaliydim. Ne de olsa benim
hatamdi ve asla bunu kabul etmeyecek olsa da bana bak-
manin ona aci verdigini biliyordum. Tiim bunlara ben se-
bep olmustum ve beni bir daha affetmeyeceginden korku-
yordum.

Sadece bu diisiince bile beni oldiiriiyordu. Sesini duy-
maya can atryordum. Tek bir telefon konusmasi beni tekrar
birlikte olana kadar idare ederdi. Giin boyunca onu sevdigi-
mi ve ona sarilacagim zamani iple gektigimi séylemek igin
yiizlerce defa telefonu elime aliyordum. Kapamama neden
olan Melanie 'nin babasinin, Melanie nin taksisi gériis ala-
mmizdan ¢iktiktan sonra kulagima fisildadig: perisan edici
seylerdi. Eva’y1 6ldiirdiiglimii, az kalsin kizin1 da dldiirece-
gimi bana hatirlatmis ve uzak durmam igin tehdit etmisti.

Yine de Melanie’nin bana geri gelecegine dair soziine
tutunmugtum.

O yiizden bekledim. Her giin robot gibi yasayip yiiregi-
min bana donmesini bekledim.

Sinir krizi gegirmek itizereydim. Bu sekilde daha fazla
devam edemezdim. Bir haftadw simifa ugramamug ve son ii¢
giindiir yataktan bile zor ¢ikmistim. Melanie gelene kadar
burada béylece yatmak istiyordum. Bagska bir sey yapacak
giictim yoktu.

Kapidaki bir tiklama beni diisiincelerimden uzaklagstirda.
Yastig1 basima bastirarak ardi arkasi kesilmeyen giiriiltii-
yii bogmaya ¢alistim. Ama giimleme devam etti ve daha da
artti.

“Git buradan!” diye bagirdim yastigi odaya firlatirken.
Insanlar yalmz kalmak istedigimi anlayamiyorlar miydi?
Belli ki hayw. Ciinkii gelen her kimse vurmaya devam edi-
yordu. Hirlayarak ayaga kalktim. Hamhiktan viicudum ag-
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riyordu ve gidasizliktan zayif diigmiistii. Kendimi koridor
boyunca siiriikledim. Hissettigim kadar olii goziiktiigiime
emindim. Gelen kisi her kimse ondan tiim ofkemi ¢ikarma-
ya hazi, kapiyi agtim. Ama kim oldugunu gériince durdum.

Stephanie.

Lanet olsun.

“Daniel Montgomery.” Nasul bir halde oldugumu fark
edince sesli bir nefes verdi.

Tiim ortak ¢alismalar: neden kagirdigimi merak ettigi
igin ti¢ guindiir mesaj birakiyormug ve ben de higbirine ce-
vap vermiyormusum. Gegen sene zarfinda, ortak ¢alisma
grubu tiyeleri olarak bir nevi arkadas olmustuk. Aklimi bag-
ka seylere yormama yardimci olacagini iddia ederek beni
yazin fizik dersi almaya ikna etmisti. Gegen hafta bu dersi
sallamaya karar vermistim. Su anda okula falan konsantre
olamwyordum. Sanirim ona bunu bildirmis olmam gerekirdi.

“Neden beni geri aramadin? Senin igin endiselenmeye
baslamistim.”

Rahatlamis goriiniiyordu. Buraya geldiginde ne bulmayt
bekliyordu, emin degilim.

“Uzgiiniim, bu aralar pek iyi degilim.” ¢ camagirlarim-
la orada dikilmis oldugumdan pek ozgiivenli hissetmiyor-
dum.

“O kadarimi anladim. Sana yemek yapmaya geldim.”
Elindeki pogeti kaldwd. ‘“Seninle ilgilenecek birilerine
ihtiyacin oldugunu diigiindiim.” Uzamp yanagimi parmak
uclariyla oksadi. Dokunusu fazla samimiydi. I¢giidiilerim
kipirdanmaya basladi. Bana sadece Melanie’'nin bu sekil-
de dokunabilecegini anlatiyorlardl. Yavasca geri ¢ekildim.
Yegdne arkadasimi giicendirmek istemiyordum. Ama ayni
zamanda onu cesaretlendirmek de istemiyordum. Yiiziinden
bir kirginlik gelip gecti, sonra burnunu burusturdu.

“Pof, Daniel! Sahiden kokuyorsun. Giinlerdir dus alma-
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digina eminim. Ben yemek hazirlarken sen de git temizlen.’
Bagini koridora uzatirken bana siritti. “Ben de istahimi
kaybetmeden énce acele et,” dedi sakayla karisik, birazcik:
moralimi diizeltmek i¢in. Bir an icin, beni kontrol edecek
kadar bana deger veren bir arkadagimin olmast iyi hisset-
tirmisti.

Boulder’da tek basina olmak zordu. Annem ve babam
stk sik ziyaret etmeye ¢alistyorlardi. Ama babam hastanede
geg saatlere kadar ¢alisirken birkag haftada birden fazla
gelmek zorlasiyordu. Erin ise Avrupa seyahatinden iki ay-
dan 6nce donmeyecekti. Kararh bir sekilde seyahatini iptal
edecegini ifade etmisti ama ben gitmesi konusunda iiste-
lemistim. Benim igin yapabilecegi bir sey yokken burada
kalmasinin bir anlami yoktu.

Zaten refakatgiligim de pek keyifli degildi.

Ama Steph benimle ilgilenmek igin gelmisti.

Kendimi giiliimsemeye zorladim ve banyoya ydneldim.
Dusu agip buharin arasina daldim. Nefes aldigimda canim
acidi. Kaburgalarimda hissettigim hafif sanci, verdigim za-
rarin bir hatirasiydi. Aciyr hognutlukla kargiladim. Mela-
nie ’'nin ne kadar ac ¢ektigini ancak Tanr: bilirdi.

Onu ¢ok ozlemistim.

“Melanie, bana geri don.” Beni duyabilecegini, hisse-
debilecegini umuyordum.

Stephanie beni bekliyordu. O yiizden kendimi zorlayip
aceleyle dusumu bitirdim. Kurulamp giyindim ve mutfaga
dogru yiiriidiim. Holde durup Stephanie’nin ocak oniinde
calismasin izledim. Bebegimin bizim igin yemek yaptigi
an canlandi goziimiin éniinde. Melanie 'nin mutfag ilk kez
kesfederken ne kadar da heyecanlandigini, bunun onu ne
kadar mutlu ettigini hatirlayinca sirittim.

“Hey, sen,” dedi Stephanie uzatmis oldugu eliyle bana
dogru bir adim atarken.

»
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“Yemek neredeyse hazir.”

“Bunu yaptigin icin tegekkiir ederim, Steph. Benim igin
neler ifade ettigini bilemezsin.” Ihtiyacim olan buydu, biri-
nin beni iginde oldugum sisten zorla digari ¢ikarmasu.

Stephanie’nin yaptig1 makarnay: yerken, daha fazla otu-
rup Melanie’yi bekleyemeyecegime karar verdim. Gidip
onu geri getirmem gerekliydi ve vaktimi yatakta harcarsam
bunu yapamazdim.

Hayatimiza devam etmeliydik. Onun i¢in gidecektim. Ya-
kinda.

xR

Temmuz Sonu 2000

Dallas Havaalani’na doniis yolumu bulmaya ¢alisirken
gozyaslarimdan oniimii géremiyordum. Disarida bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyordu. Birkag saniyede bir, gék-
yiizii simseklerle aydinlaniyordu.

“Siktir!” Cighk atarak, direksiyona yumruk attim. Bu
sefer basimi toslayip tekrar bir qighk attim. Gogsiimii dag-
layan dayanilmaz aci disinda bir sey hissetmeye ¢alisiyor-
dum. Arkamdan bir korna ¢aldi Yolun ortasinda durdum.
Sersemlemis ve etrafimda olanlarin farkinda degil gibiy-
dim.

Korlemesine yolun kenarina gektim. Ik biikliim olup hig-
kiriklara boguldum. “Melanie, bunu nasil yapabildin? Liit-
fen, Tanrim, hayw,” diyerek yalvardim. Melanie 'nin baska
bir adama dokundugu goriintiiler zihnime akin ederken, mi-
dem bulanmaya baglad:. Kapiyr agtim ve her seyi ¢ikarttim.
Yagmur basimdan asagr bosaliyor ve her sey domiiyordu.
Boguluyormusg gibi hissediyordum.

Ne de olsa beni su¢luyordu.

Havaalanina nasi déndiigiimii bilmiyordum. Ama bir
sekilde kendimi bilet gisesindeki kadina kredi kartimi ve-
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rirken buldum. Dudaklari oynuyordu ama ben hi¢hbir sey
duyamiyordum.

Ugagin kalktigini veya indigini hissetmedim. Yanimdaki
adamin esyalarin alip gitmek icin beni iteklemesiyle ben de
harekete gecmigstim.

Ailem gegen yirmi dort saat siiresince durmak bilmeden
aramislardi. Telefonum siirekli ¢aliyordu, wsrarla cevapla-
mamu bekliyordu. Su anda onlarla ugrasamayacaktim. Bu,
Melanie’min gittigini kabul etmek demekti ve ben buna he-
niiz hazir degildim.

Afallamis bir sekilde arabay: eve siirdiim. Cok kisa bir
stire iginde, bir duygu patlamasi yasayacak hale geldim.

“Kendini kaybetmeden once eve ulasman gerekli, Da-
niel.” Bunu yapabilirdim. Sadece eve ulagmam lazimdim.
Evimize.

Evin 6nline arabayi ¢ekip, paldw kiildiir arabadan ¢ik-
tgimda kederden kahroldum. Buramn sahip oldugu tek ev
oldugunu soyledigi zamam diigiiniince dudaklarimdan aci
bir kahkaha kagtu.

Mezuniyetimde ¢ekilen ikimize ait fotografi aldim ve du-
vara firlattim. Kiwrik camlar

Kelimeler agzimdan ¢iktig1 anda, pisman oldum. Yalan
oldugunu biliyordum. Onu asla su¢layamazdim.

Bunu nasil yapabildigini anlayamiyordum. Beni sevdi-
gini biliyordum. Bunu her zaman hissetmis ve hi¢ sorgu-
lamamistim. Buna tutunmaya ¢alistm. Elimde bir tek bu
kalmigti.

Yerdeki kirik gerceveyi alip bebegime baktim. Yiizii se-
vingle parliyordu. Ben hepsini elinden almistim.

Son iki giindiir bir damla uyku uyumanugtim Yataga yi-
gildim. Yastig1 gekip, Melanie’ye sariliyormus gibi bir tiir
teselli aradim.

Diger odada telefonum bir ¢aliyor, bir mesaj sesi ¢ika-
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riyordu. Ama cevap vermek igin yataktan ¢ikacak mecalim
yoktu. Acim ¢ok biiyiiktii. '

Kendimi 6lmeye zorlamak istedim. Uyuyayim ve bir
daha uyanmayayim. Onun yerine, beni yok etmesi gereken
kabuslarla dolu bir uyku uyuyup, sonumu getirmesini um-
dugum bir gerceklige uyandim.

Dakikalar mi olmugtu, giinler mi? Bilmiyordum.

“Ne?” diye mirildandim kendi kendime. On kapi acilin-
ca basimi kaldwrdim.

“Hay sigayim.” Eve geldigimde kapiy kilitlememistim.
Su anda kimseyle ugrasamazdim. Ailem merak edecekti
ama onlarla yiizlesemezdim.

Yatak odamin kapist agildi ve Stephanie araliktan igeri
bakti. Odaya azicik 151k siiziildii.

“Daniel?” diye seslendi.

Lanet olsun. Stephanie.

“Steph, git. Su anda konusamam.’

Tereddiit etti.

“Liitfen!” diye bagwrdim, aglamaktan ¢atallagmis sesim-
le.

Stephanie’'nin asla gitmeyecegini bilmem gerekirdi. Ka-
pu agti ve yataga ¢ikti. Diger yana dondiim ama israrciy-
di. Uzanmip sirtimi ovmaya baglad.

“Daniel, senin igin burada oldugumu biliyorsun. Neler
oluyor? Seni merak etmekten hasta olacaktim. Telefonuna
en az on mesaj biraktim.”

Sorularina cevap veremedim. Ellerini saglarimda gez-
dirdi.

Yiiziim ona déniik degildi ama aglamami saklamaya ¢a-
lisirken viicudumun titredigini hissettigine emindim.

“Daniel, bana bak.”

Beni bu hdlde gormesini isteyip istemedigimi bilmiyor-
dum. Ama teslim oldum ve ona yiiziimii déndiim.

’
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“Ah, Daniel. Ne oldu? Berbat goriiniiyorsun.’

“Melanie beni terk etti.”

Ellerini hdla saglarimda gezdirirken, birka¢ saniye bo-
yunca bana bakti. Bir sey séyleyecek sandim ama onun ye-
rine egildi ve beni optii.

Cekilmeye ¢alistim ama kendini tizerime daha da bastir-
di ve dudaklarini benimkilerin iizerinde oynatirken fisilda-
di. “Liitfen, seni daha iyi hissettirmeme izin ver.”

Bir par¢am onu iistiimden itmek istiyordu ama baska bir
pargcam aci disinda bir seyler hissetmek istiyordu. Belki tes-
lim olursam acwmn tizerini kapardi. Sadece on dakika icin
bile olsa. O yiizden ben de onu geri optiim. Sertce.

Her sey iistiimden dokiiliiyordu ve sanki o yiikiimii biraz
alabilecekmis gibi kendimi ona birakmigtim. Viicudunu be-
nimkinin karsisinda kabaca tutar, benimkini ona bastirir-
ken gozlerimden yaglar iniyordu. Tigortiinii basindan yirta-
rak ¢ikarttim. Altinda ne olduguyla ilgilenmiyordum.

Beni soymak igin gémlegimin altinda ellerini gezdiri-
yordu. Ellerinin tenimde biraktigi his ¢ok yanhs geliyordu.
Yine de ona izin verdim.

“Liitfen, bir dakikacik olsun, unutmama izin ver,” diye
konustum kendi kendime, yiiksek sesle soyledigimi fark et-
meden. Hepsinden uzaklasmak istiyordum.

“Evet, Daniel, unut,” diye yalvardi benimle birlikte,
aramizdaki son engeli de kaldirirken. I¢imdeki boslugu bi-
raz olsun doldurmasini umarak hizla icine girdim.

Bosluk daha da biiyiidii.

“Neden bunu yapryorum? ” Boyun kivrininin karsisinda
basimi salladim. Uzerimdeki sugluluk hissinin gitmesini is-
tiyordum. Tek goérebildigim Melanie 'nin yiiziiydii.

Kalbim onu ¢agwrdi. “Melanie... Melanie... Melanie.”
Kendisini tamamlayacak tek seyin hasretini ¢ekiyordu.

“Ben Melanie degilim,” dedi. Sesi beni kendime getir-

’
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di. “Ben Stephanie’yim.” Uzanp yiiziime dokundu. “Birak
onu. Gormiiyor musun? Nihayet beraber olabilecegiz.”

Onu iizerimden ittim. Ne yapmistim? Hemen kiyafetleri-
ni toplayp tizerine attim. Sugluluk hissi her yonden taarru-
za gecmisti.

“Uzgiiniim, Stephanie... Bunu yaptigima inanamiyo-
rum. " Bir elimle sacimi taradim. “Ben... Biliyorsun, asla
Melanie’den baska birini sevmeyecegim. Sana yanlig bir
izlenim verdiysem tizgiiniim.” Biraz one yaptigim hataya
inanamiyordum. Camagwrimi bulmak igin yerdeki yigili ki-
yafetlerin arasin karigtirmaya basladim.

“Hayw!” Hararetle basim salladi. “Hissedebiliyorum,
Daniel. Tiim bunlarin olmasinin bir sebebi var. Birbirimizi
bulabilmenin tek yolu buydu.”

Midem bulandi. Ona giivenmistim ve benimle bir arka-
das olarak ilgilendigini diisiinmiistiim. Ama simdi her gey
ortadaydi. Nasil bu kadar kér olabilmistim?

Arabami Melanie’nin evine siirerken, korkudan tiiken-
mistim. Kendimle ilgili hissettigim tiim siipheler giin yiizii-
ne ¢ikmis, yeterince iyi olmadigim konusunda 1srar ediyor
ve bana ne yaptigimi hatirlatiyordu. Bu fikirleri bagimdan
atmaya, yok etmeye ¢alistim. Sadece Erin’in ifsa ettigi ger-
¢ege inanmay1 ve Melanie’nin evine dogru beni yonlendi-
ren ¢ekimin vaatlerine izin vermeyi denedim. Yine de he-
yecandan kalbim sikigiyordu. Tiim cesaretimi topladim ve
kendimi Melanie’nin bir kez daha beni reddetme olasilig1-
na hazirladim. Ama artik sorularla yagsamaktan bikmigtim.
Simdi cevap alma zamaniydi. Sonuglariyla sonra ilgilenir-
dim.

Direksiyonu siki sik1 tutmaktan avug iglerim terlemisti.
Yirmi bes dakikadan fazladir, evinin disinda oturuyordum.
Zorlukla yutkundum. Ellerimi kotuma siirerek kuruladim.
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Arabanin kapisini agtigimda, varlig1 yogunlasti. Ayaklarim
arttk agir degildi. Bilakis beklentiden dolay1 hizlanmusti.
Iste buydu. Verandaya sigradim ve kapismnin 6niinde dur-
dum. Yine beni giivensiz birakan bir belirsizlik hissi ile sar-
sildim. Uzerimden dalga dalga akan, beni bir ileri bir geri
iten duygu silsilesinden dolay1 delirecek gibiydim.

Agir tahta kapiya vurmadan 6nce elim havada duraksa-
dim. Zili ¢almak nedense ¢ok resmi gelmisti. Neden dert
ettigimi bilmiyordum. Melanie zaten yakinlarda oldugumu
biliyor olmaliyda.

Onu beklerken ellerim siirekli saglarimda geziniyor, da-
marlarimdan kan yerine dehset akiyordu. Ev sessizdi. Ka-
piya bu sefer daha hizli vurdum. “Benimle konusana kadar
gitmeyecegim, Melanie.” Alnimi kapiya yasladim ve avu-
cumla vurmaya devam ettim. Varligi ¢ok kuvvetliydi. Bunu
sanki ona dokunabiliyormus gibi hissediyordum. O zaman
anladim ki o da kapinin diger yandan yaslanmigti. Aramiz-
daki tek engel kapiydi.

“Liitfen, Melanie,” diye fisildadim tahtaya dogru, yal-
varan kalbimle. Havada bir degisim oldu ve kayan metalin
sesini duydum. Kap1 aralanarak agildi ama sadece kumral
saginin bir liilesi goriiniiyordu.

“Burada olmamalisin, Daniel.” Soyledigine inanmami
ne kadar istese de yalan sdyledigini biliyordum. Cekim
kars1 konulamazdi ve isteseydim bile oradan asla uzakla-
samazdim.

Kapiya abandim ve iterek biraz daha agtim. “Konusma-
miz gerekli, Melanie ve konusana kadar da gitmiyorum.”

Pes ettigini hissettim ve kapi tamamen agildi. One adim
atarken kendimi toplamaya ¢aligtim.

Muazzam biiyiikliikte bir salonda duruyordum. Mobilya-
lar hi¢ el degmemis, kullanilmamis gibiydi ve hi¢ davetkar
degildi. Melanie’nin burada yasadigin diisiiniince oldugum
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yerde kaldim. Burada ona ait higbir iz yoktu. Ev herhangi
bir sicakliktan mahrumdu.

Kendimi zihnen hazirlayarak, yavasca ona geri dondiim.
Onunla yiizsiize gelince nefesim tikand1 ve bogazima bir
yumru oturdu. O kadar giizeldi ki diizgiin diisiinmeyi im-
kansiz kiliyordu. Pijamalarini giymis gibi goriiniiyordu.
Belinden diismiis pembe esofmanlar ve pembe askili bir
iist. Kaymak gibi omuzlari ortaya ¢ikmus, iizerlerine dokii-
len kumral bukleleri vurguluyorlardi.

Ama kendimi sadece suratina odaklanmaya zorladim.
Ifadesi iizgiin ve ihtiyatliydi. Ziimriit gozleri, dokmemek
icin ¢abaladig yaslarla parliyordu.

Gogsiimdeki agirlikla nefes almak zordu. Tam o esnada
her sey havada siiziiliiyor gibiydi.

“Melanie?” Nasil olup da baslayabilmistim? Ona saril-
ma giidiisii o kadar yogundu ki kelimeleri olugturmak zorla-
styordu ama buna direndim. Konugsmamiz gerekliydi.

Benim iki buguk metre uzagimda duruyordu. Viicudu
boyunca inen titremeleri saklayamasa da nefes aligverisi dii-
zenliydi. Cok korkak ve ¢ok kirgin gériiniiyordu. Ama bun-
lar bile bana baktiginda gézlerinde parlayan aski saklaya-
miyordu. Ben de kendiminkini dile getirmeden edemedim.

“Seni seviyorum.”

Titreyince hemen dudagini 1sirdi1. Gozleri benimkilerden
bir saniye olsun ayrilmiyordu. Gézyaslar serbest kalip, hiz-
lica yiiziinden akmaya bagladi.

“Biliyorum.” Yutkundum ve acinin gelmesine izin ver-
dim. Geri ¢ekilmeyecektim. Beni ne kadar derin yaraladig-
ni1 bilmesi lazimdi.

“Gegen giin ofiste sdyledigin sey... Seni istemedigime
inandigin bir giin daha yagayamam. Anlamalisin. Beni terk
ettigini 6grenmekten bagka hicbir sey bu kadar kahredici
olamaz.”
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Act dolu hatira zihnimde canland1. “O burada degil.” Pe-
ggy bana saskin bir ifade ile bakmis. Sanki neden bahsetti-
gini gayet 1yi biliyor olmam gerektigini diisiiniiyor gibiydi.
“Melanie evlendi, Daniel. Bilmiyor muydun?”

“Ne?” Melanie’nin alm kirigti, sesi aniden yiikselmisti.
“Sen neden bahsediyorsun? Seni terk ettigimi 6grendigin
glin mi?”

“Dallas’a gittigim zamandan, Melanie. Annenin kalbimi
sOkiip attig1 glinden.”

Peggy’nin sesi kulaklarimda ¢inladi. “O mutlu, Daniel.
Birak pesini. Sen de onun gibi kendine seni mutlu edecek
birini bul.”

“Neredeyse bes ay boyunca, ne yemek yedim ne uyu-
dum. Her dakikami seni merak ederek gecirdim. Senin ha-
yalini kurarak, hasretini gekerek. Uzak kalma ve iyilesme
istegine saygi gostermek igin ¢ok ¢abaladim ama bu ¢ok
fazlaydi. Sana gelmek zorundaydim.” Sonunda her daim
gormezden geldigim 6fke iplerinden kurtulunca, her keli-
mem daha da hararetleniyordu. Asla buraya gelip onu daha
fazla incitmeye niyetlenmemistim ama artik birbirimize
kars1 diiriist olmanin zamaniydi.

“Bunun nasil hissettirdigine dair bir fikrin var mi? Bu
diinyada en sevdigim insanin beni bir baskasi i¢in terk et-
mesi ve bir hosga kal deme inceligini bile gostermemesi?
Biitiin bunlara ragmen, seni sevmekten, istemekten asla
vazgegmedim.”

Melanie’nin yiizii hiddetle ¢arpildi.

“Ne ciiretle... “ diye kopiirdii, minik yumruklar haline
gelmis elleriyle bana dogru yaklasirken “... Bunca zaman
sonra buraya gelip bana yalan sOylersin? Eger senin igin
yeterine iyi degildiysem bana sdylemeliydin. Bunu sdyle-
men kalbimi kirardi ama saygi duyardim, biliyorsun... Ka-
bul ederdim.” Suratimdan sadece santimler kadar uzaktay-
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di. “Ama onu benim evimde bulmak... Bu ¢ok zalimceydi,
Daniel.” Ofkesinin dagildigini, yerine kirginhigin geldigini
hissedebiliyordum. Onceden iki yaminda yumruk olmus
olan ellerini gégsiime dayamuigti.

Ona bakarken, agzim agik sdylediklerini anlamlandir-
maya calistyordum.

“Kim?” diye kekeledim.

“Stephanie!” diye ¢i1glik att1 Melanie.

Stephanie’nin ismini duyunca ellerim titredi.

Melanie nasil olurdu da Stephanie’yi bilirdi? Uzandim
ve onu kollarinin iistiinden yakalayarak bana bakmaya zor-
ladim.

“Melanie, liitfen.” Agik¢a yalvariyordum. “O bir sey
ifade etmiyordu. Sen beni biraktiktan sonra ¢ok kirgindim.
Ben... Ben...”

“Ben seni biraktiktan sonra kirgin miydim? Ben biraktik-
tan sonra?” diye haykirdi. “Ben seni asla birakamazdim...
Asla...” Uzanip yanagimi oksarken sesi yumusadi. “Sen be-
nim i¢in her sey demektin. Hayatim. Ruhum.” titreyen elini
cekti, bir adim geri atarak benden uzaklasti.

Yiiriirken, caresizce o zamanlarin tiim detaylarim1 ha-
tirlamaya c¢alisim. Neden bahsediyordu? Stephanie? Avu-
cumla yiiziimii ovdum. Yiiziimii ona doniip odanin 6teki
tarafindan onunla konustum. “Senin i¢in Dallas’a geldigim-
den haberin var mi, Melanie?”

Basini iki yana sallayinca yiiregim eridi. Onun igin gel-
digimi hi¢ 6grenmemis miydi? O yiizden mi onu isteme-
digi mi diisiinmiistii? O kadar uzun siire bekledigim igin
reddedilmis mi hissetmisti? Daha 6nce gitmem gerektigini
biliyordum. Her pargam gitmem konusunda israr etmisti.

Yine de bu, Stephanie’yi nasil bildigini agiklamiyordu.

Tanrim, onunla bu konusmay1 yapiyor olmaktan nefret
ediyordum ama her seyi ortaya dokmeliydik. Saklamak
yoktu.
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Oldugumu bildigim hiyar gibi gérinmemek i¢in diiz-
giince ifade etmeye c¢alistim. “Stephanie ile Dallas’tan gel-
dikten sonra beraber oldugumu biliyor muydun?”’ Su an
bile o hatira tenimin karincalanmasina neden oluyordu.

Melanie basimi salladi, dudaklarini sikica bastirmigti.
Kendini konugmaya zorlarken yiizii 1stirap i¢indeydi. Goz-
lerini simsiki kapamig, bana bakmay1 reddediyordu. “Ha-
yir, Daniel. Stephanie’yi ben Colorado’ya geldigimde 6g-
rendim.”

Ortamda cigerlerime yetecek hava yoktu. Sendeleyerek,
asla miimkiin olmadigini diisiindiigiim bir fikri algilamaya
calistyordum. Melanie bana geri donmiistii.

“Colorado’ya ne zaman dondiin?”

Hig tereddiit etmedi, tarihi aragtirmaya hi¢ gerek duyma-
di. “7 Temmuz’da.”

Nefesim tikandi. 7 Temmuz. Ben Dallas’a on altisina ka-
dar gitmemistim. Her sey yerine otururken basarisizca sal-
lanmama engel olmaya ¢aligtim. Odanin bir ucundan giizel
bebegime bakarken, en basindan beri biliyor olmam - gere-
ken seyi fark ettim. Beni terk etmemisti.

Kalbim ayn1 anda hem neseleniyor hem de kiriliyordu.
Ciinkii Melanie ¢ok, ¢ok yanlis bir seye, iki hayati, ikimizin
hayatim1 mahvedecek bir seye inanmigti. Olas1 senaryolar
aklimdan gecti. Hepsi ayni kisiyi isaret ediyordu.

“Melanie, Colorado’ya geldigin zaman ne oldu?”’ Soyle-
yeceklerine kars1 gozlerimi kapadim ve geleceginden emin
oldugum 6fke patlamasina hazirlandim.

Melanie’den yiiksek sesli bir higkirik ¢ikinca kollarim
daha da siktim. Acis1 tiim odada yankilaniyordu. “Stepha-
nie,” dedi zorla tutarsiz sesiyle. “...senin onunla mutlu ol-
dugunu soyledi.”

Gogstimiin i¢inde glimbiirdeyen hirlamay1 bastirdim.
Bir insan nasil bu kadar zalim olabilirdi. Gasp edip sonra
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da yikma niyetiyle, bir melegin yliziine bakip yalan soyle-
yecek kadar bencil. Peki, Melanie nasil ona inanabilmigti?

Melanie’ye baktim. Anilar1 engellemeye ¢alisir gibi goz-
leri hala kapaliydi.

Yumusak¢a adini seslendim. Go6zlerinin bana bakmasi
icin dil dokiiyor, gercekleri agiga ¢ikarmak igin garesiz-
ce ¢irpiniyordum. “Melanie.” Gézlerini aginca ona dogru
¢ekingen bir adim attim. “Onu sana asla tercih etmezdim.
Sana ne dedi, bilmiyorum ama her ne dediyse yalandi.”

Yutkunarak bir adim daha attim. Aramizdaki mesafe bi-
raz daha kapand.

“Onunla yattigim dogru. Ama senin evlendigini 6grene-
ne kadar degil. Ve o zaman bile onu istedigim i¢in degildi.”
Fisiltiyla aci dolu bir itirafta bulunuyordum. “Her zaman
tek istedigim sen oldun. Babanin seni bizim evin oniine bi-
raktig1 o ilk giin seni hissettigim o andan beri her giin, sa-
dece sen oldun.”

Yiizii bembeyaz kesildi. Isik gozyaslarim yansitiyordu.
“Bana yalan sdyledi.” Boyle basit bir ifadeydi. Ama bu
sOzlerin ona, kimsenin bilemeyecegi kadar ¢ok sey ifade
ettigini biliyordum. Gozyaslariyla miicadele ederken aciyla
konustu. “Dokuz yil, Daniel. Dokuz yil ve artik ¢ok geg.”

“Hayir, boyle sdyleme,” diye emrettim. “Burada olma-
min bir tesadiif oldugunu mu diisiiniiyorsun, Melanie? Iki-
mizin tekrar bir araya getirildigini sen de benim kadar iyi
biliyorsun. Sensiz yagayamam. Sen olmadan bir giin bile
yasayamadim.” Riske girip bir adim daha atarken yalvari-
yordum.

Bu olamazdi. izin vermezdim. Cok sey gecirmistik ve
artik isleri diizeltmenin zamaniydi.

Yere bakarak bagini salladi. “Senin ve ailenin arasina
girmeyecegim. Seni ne kadar sevsem de Daniel, dyle bir
insan olmay1 reddediyorum.”

219



A L ackson

Elbette Vanessa ile oldugumu diisiiniiyordu. Benim ona
sahip oldugumu sdylediginde anlamaliydim bunu. Her za-
man, tanidigim en onurlu insanlardan biri olmustu. Bu da
onun hala o sevdigim kiz oldugunun bir bagka ispatiydi.
Dogru olan1 yapmak i¢in kendi istediginden vazgegebilirdi.

Solugumu verirken, ellerimi saglarimda gezdiriyor, bir
aciklama artyordum. “Senden sonra kimseye deger verme-
dim, Melanie ama bir siirii kadinla beraber oldum.” Keli-
meyi vurgularken sefil detaylara girmek zorunda kalmadan
anlamas igin dua ediyordum. Istismarla dolu gegmisimle
gurur duymuyordum ama ondan bunlar1 saklamaktan da ka-
cinmistim. “Vanessa ve ben beraber degiliz. Asla olmadik.
Sadece tek gecelikti, tipki digerleri gibi. Seni tekrar gordii-
giim o giin beni yakaladi. Iste o giin de bebegi 6grendim.”

Melanie odanin ucundan bakiyor, her seyi sindirmeye
calisirken gozleri ¢ok yogun bakiyordu. Midem diigiim dii-
giim olmustu. Karar vermesini beklerken viicudum kaskati
kesilmisti. Ikimiz de bunun ne oldugunu biliyorduk. Se¢imi
onun yapmasi gerekiyordu.

Higbirimiz bir sey demedik. Birdenbire oda Kkiigiildii.
Sanki tavan algalmis, duvarlar yaklagmis, ikimizi bir araya
getirmisti. Enerji etrafimizda girdap gibi doniiyordu. Nefesi
o kadar yogundu ki neredeyse tadabilecektim. Ne kadar ¢ok
kaybettigimizi, ne kadar ¢ok aci ¢ektigimizi ve ne kadar gok
zamanimizin ¢alindiginmi idrak ederken, gogiislerimiz inip
kalkiyordu. Yine de havanin iginde ¢alkalanan, kaynayan
ve damarlarimizin i¢inde yayilan kuvvet, pismanliklardan
daha kuvvetliydi. Bize, sonugta nereye getirildigimizi hatir-
latiyor, aramizda sadece birka¢ adim kalmigken bir dakika
daha harcamamiz gerektigini 1srarla belirtiyordu.
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Beni her zaman istemisti. Igimde, derinde bir yerde bunu
hep bilmistim. Hep. Son dokuz yilin1 o da benim gibi ya-
samist1. Yalmz. ikimiz de kendi yollarimiza savrulmustuk.
Ayakta durmus birbirimize bakarken enerji birikiyordu. Zi-
hinlerimiz bir zamanlar inandigimiz yalanlar1 inkar ederken
kipirdayamiyorduk. Her sey giin gibi agikti. Bir yanim aptal
gibi hissediyordu. Bir bagkasinin hasedine kurban olacak
kadar saf. Sahiden de, giivensizlik hissimin hayatimi bu ka-
dar kontrol altina almasina izin vermeseydim Stephanie’nin
bu olayda pay1 olamayacakti.

“Daniel.” Yumusak bir sesle ve tereddiitsiiz ona seslen-
dim. Elimi kaldirdim. Parmak uglarim, onu yanima ¢agirir-
ken havada sallaniyordu.

Yiizii rahatlama hissiyle aydinlandi ve aramizdaki mesa-
feyi kapadi. Parmak uglarimiz birlesti. Ruhlarimiz temasi-
mizin nesesi ile oldu.

Gozleri, parmaklarimizdan yiiziime ¢ikarken kalbim
tekledi. Agz1 gérdiiglim en lizgiin, en tath giilimseyise bii-
riindil. “Seni 6zledim,” diye fisildadi.

Basimi egdim. Higbir ifadeye bu kadar katilamazdim.
Kendi kiigiik, lizglin giilimsememle ona cevap verirken,
yaslar yanaklarimdan asag siiziildi.

Gozyaslarimi silerken, giilimsemesi genisledi. Sonunda
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gozleri gergek bir nese ile parliyordu ama kelimeleri héla
keder yiikliiydii. “Bu yiizii 6zledim.” Parmaklarimi birakip
yliziimii ellerinin arasina aldi. Dokunusu, viicudumdaki her
siniri harekete geciren bir sevgi ile dolu ve ayn1 zamanda
yatistirictydi. “Bu dudaklar1 da.” Bagparmagini alt duda-
gimda dolastirip, sonra yumusak ve ihtirasl bir sekilde 6p-
meye bagladi.

Destek almak igin ona yapistim, gozlerine dalarken diz-
lerim zayiflamisti. Aski ¢ok yogundu ama ruhunda ¢ok faz-
la iiziintii tagtyordu. Acisi ¢ok derinlere islediginden dolay1
bir daha asla iyilesemez mi, diye merak ettim.

“Ve bu gozleri.” Dudaklar ile iki gdz kapagimi da sirayla
Operken bunlar1 dedi. Elleri ile omuzlarimi kavramis halde
geri ¢ekildi. “Dokuz yil kaybettim.” Titrek ellerle beni tut-
tu, 1stirabi agik¢a belliydi. Kendimi daha fazla tutamadim.

Yiiziinii avuglarimin igine alip dudaklarim1 benimkilere
dogru ¢ektim. Dokunusumdaki garesizlik, beni bir daha bi-
rakmamasini talep ediyordu.

Tepkisi ani oldu.

Bir eli sirtimin asagisina indi, digeri ile saglarimin arasi-
na gomiilerek beni kendine daha da yaklastirdi. Dudaklari
hararetliydi ama nazikti ve tatliydi; her zaman tatliydi. Ken-
dimi ona tamamen teslim ederken, icimde kabaran arzudan
dolay1 bedenim alev alev yaniyordu. Bu sefer kendimi tut-
mayacaktim.

“Melanie.” Dudaklar ile benimkileri teslim alirken, mi-
rildandi. Eli omurgam boyunca indi, bel gukurumdaki diger
eli ile bulugurken artan sicaklik viicuduma yayild.

Nefes almak i¢in geri ¢ekildim.

Bir saatten az bir siire dnce, bir daha asla ¢ikamayaca-
gimdan emin oldugum bir depresyonun igine batarak evin
icinde dolasiyor oldugum gergegini kavramak zordu. Da-
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niel’1n ofisindeki hadise beni mahvetmis, kalbimin tizerin-
de azicik kalan kontroliimii tamamen elimden almist.

Fakat simdi...

Simdi o benimdi.

Mubhtag bakan gozleri yaniyor benimkileri artyordu. Ya-
nitin1 kizaran yiiziimde bulmus olmaliydi, ¢linkii birdenbire
elleri baldirlarimi kavradi ve kaldirdi. Iggiidiisel olarak ba-
caklarima belinin etrafina sardim.

Kendini bana iyice bastirinca inledim. Onun tamamini
hissetmek i¢in yanip tutusuyordum. Dudaklarini tekrar be-
nimkilere yumdu ve yliriimeye basladi. Sonra dudaklarimin
arasina fisildadi: “Nereye?”

Misafir odasini isaret ettim. “Oraya.”

Gozlerini arkama g¢evirdi ve Oplismemizi hi¢ kesmeden
beni odaya tasidi. Kapiyr arkamizdan tekmeleyerek kapata-
rak beni odanin ucundaki yataga kadar tasidi. Carsaflar hala
diin geceki uykum sonrasi daginikt.

Dikkatlice beni yatird1 ve geri adim atip yogun gozleriy-
le beni izledi. Bu kadar sevildigimi, bu kadar kiymetimin
bilindigini hi¢ hissetmemistim. Dudaklarini 1slatip zorlukla
yutkundu. Kelimeler agzindan dolu dolu ¢ikiyordu. “Seni
seviyorum, Melanie.”

“Seni her seyden ¢ok seviyorum.”

Uzerimden hala bana bakiyor, viicudu gériiniir sekilde
titriyordu. «Bu sefer ebediyen.»

Dirseklerime yaslanip yukari, 6niimde duran adama
baktim. Bir daha asla ayrilmayacagimiz ifade edisi iste bu
kadar sadeydi. '

Fisildadim. “Ebediyen.”

Daha azini kabul etmezdim.

Oda lostu. Pencereler ortiilitydii ve giines jallizilerin ara-
zindan solgunca siziyordu. Siltenin lizerinde emekleyerek
bana dogru geldi ve bacaklarimin arasinda diz ¢oktii. iki
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eli bagimin birer yaninda durmus, viicudu tlizerimde siizii-
lilyordu.

Egilerek dudaklarinm benimkilere siirttii.

“Senden nasil ayr1 kalabildim?” Nazik parmak uglar ya-
naklarimi ve dudaklarimi oksadi oradan ¢eneme ve boynu-
ma indi.

Avucunu gogstimiin iistiine koydu. Parmaklar1 kalbimin
lizerine yayildi. Kalbim elinin altinda sadakatle ritim tuttu.

“Bunun beni her giin ¢agirdigin1 duyabiliyordum.” Ne-
fesi yliziimii siiptlirdii. S6zleri ¢ok hiiziinli, bir siirii pigman-
likla doluydu. “Sen de benimkini duydun mu?”

“Evet,” dedim nefes vererek ve onun altinda titremeye
basladim. Gozleri beni yutuyordu, ruhunun igine ¢ekiyor-
du. Giizel ruhu ¢ok fazla iiziintii ve kayip tagimisti.

Elimi onunkinin {izerine kapadim. “Elimde bir tek o kal-
mist1.”

Tisortlimiin arasindan elini tenime bastirirken, yiiziinde
sehvetli bir giillimseme belirdi. Agzinm1 tekrar benimkinin
lizerine getirdi; dudaklar1 yumusak, dili tatliydi.

Delicesine 6zledikleri viicudu kesfederken, ellerim gog-
siimiin ve kollarimin iizerinde gezindi. Dokundugum yer-
lerde kaslar segiriyor, tanisiklik hissi ile irkiliyordu.

Elini tigértlimiin arasindan yilan gibi sokarak beni daha
yakinina gekti ve kendisini lizerime bastirdi.

Uzerimde yavasca hareket etmeye baslayinca tiim viicu-
dumu bir ates aldi.

Agzin agarak beni Gpiiyor, ensemi 1slatiyordu. Emerek
ve yalayarak kulagimin arkasindaki hassas deriye geldigin-
de, tiim sirtim iirperdi. Ensemden ve omuzlarimdan asagi
inerken kopriiciik kemiklerimde opiiciikleriyle iz birakti.

GOmleginin etegini buldum ve ¢ektim. Geri yaslandi,
ben de gomlegi kafasindan siyirip yere firlattim. Ciplak
gogsiinii ortaya ¢ikarttim. Kendini tekrar lizerime attiginda
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agz1 artik hizlanmaya baslamisti. Elleri bir agag: bir yukar
hareket ederken her yerime dokunuyordu.

“Keske su anda sana neler hissettigimi anlatabilseydim,”
diye fisildadi dudaklarima. Sesi sehvetten dolayi kisilmigti.
“Su anin hayalini ne kadar ¢ok kurdugumu.”

“Evet...” diye fisildadim. Kendi duygularim dile getire-
miyordum. Cok fazlalardi, ¢ok kuvvetlilerdi.

Iki elimi basimin iizerinde bir araya getirdi ve diger eliy-
le kolumun altindan ¢ikan tenimi yaladi. Cenemi ve boynu-
mu s1yirip gecti, bagparmagini gogsiimiin ilizerinde gezdir-
di. Esofmanimin kusagin1 bulunca kuvvetli bir nefes verdi.
Diigiimii ¢g6zerken elleri titriyordu.

Geri g¢ekildi. Sanki izin ister gibi gozlerime bakiyordu.
Yavasca kalgami kaldirdim o da elini kumagla derimin ara-
sindan kaydirdi. Bir yandan da i¢ ¢gamagirimi yere diisene
kadar santim santim asag indirdi. Parmaklar ¢iplak tenimi
oksarken, igimde ona karsi1 hissettigim ama asla zincirlerin-
den kurtulamayacagini sandigim arzular uyaniyordu.

Yiizii ¢ok yakinimdaydi, alm benimkinin iizerinde, tit-
rek nefesi benimki ile karigiyordu. Kibar elleri ile tigortiimii
styirip bagimin iizerinden gegirdi. Bakiglan stirekli iizerim-
deydi.

Gozleri iizerimi siipilirdii. Ciplak tenime bakarken aldigi
nefes duyulabiliyordu. Goézleri agsagilara inerken “Ne kadar
giizel,” diye mirildand1 benden ¢ok kendine. Kisa bir ig ¢e-
kis duydum ve birden viicudu kasild1.
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Gozlerim viicudunu taradi. Her bir degisikligi algiliyor ve
ayni kalanlar1 hatirhyordum. Donakaldim. Gegmis kederler
ortaya ¢ikinca nefesim tikandi. Eva. Kiiglik kizimin somut
delili olan yarali deriyi goriince, zihnimde yiizii canlandi.
Kiigiik kizimiz. Melanie’ye baktim. Yiiziinde anlamig bir ifa-
de vardi. Eva’ya olan sevgisi ve hissettigi ac1 benimkilerle
karistyordu. Kusursuzca zedelenmis deriye ¢ekingence elimi
uzattigimda parmaklarim titriyordu. O piiriizlii deri ¢ok de-
gerliydi. Uzun zaman Once iyilesmis yaralar lizerinde kiigiik
buseler birakirken kiigiik kizima kucaklayamamamin acisi
icindeydim. Eva bir sekilde ona olan sevgimi hissedebilsin,
diye dua ediyordum.

Melanie’nin yiiziinii buldum, anlayacagini bildigim tek
insana limitsizce soylemek istiyordum. “Onu 6zledim.” Na-
zik parmaklarm sagimi oksamak igin uzatti Ikimizin de
iistesinden gelemedigi bir kaybin acisin1 paylasirken ifade-
si yumusakti. Kizimizin yasini tutar, kalp kiriklarimiz: bir-
birimize teslim ederken hicbir kelimeye ihtiya¢ duyulmadi.
Eva’y1 kaybettigimden beri ilk defa ona ait diisiincelerim ta-
mamiyla dayanilmaz degildi.

Kiigiik kizimi 6zlemekten, onu sevmekten asla vazgegme-
mistim. Ama Melanie ve ben birbirimize tutunurken nihayet
kendime iyilesmek igin izin verebilecegimi biliyordum.
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O anin yogunlugu, i¢inde bulundugumuz odanin sessiz-
durgunluguna hiikmediyordu. Enerjimiz havada dalgalar
halinde yayilirken gerilim de artmaya basladi. Sonunda ¢ok
fazla geldi.

“Daniel, litfen.

Basit kelimeler. Her zaman kulak vermekten mutluluk
duydugum kelimeler.

Basparmaklarimla ¢amasirinin kenarlarina asilip, yavas-
¢a bacaklarindan asag1 ¢ektim. Tamamiyla ¢iplak ve beni
bekler haldeki bedenini goriince agzimdan kelimeler kendi-
liginden dokiildii. “Cok giizel. “

Yataktan firladim, tek bir hareketle pantolonumu ve ¢a-
magirimi ¢ikardim. Agir agir bacaklarinin arasina dogru sii-
riindiim. Ellerim, kelimelerim ve agzimla onu hayranliga
bogdum.

Yiiziine odaklanabilmek i¢in azicik geri ¢ekildim. Daha
once bu kadar ¢ok sevildigimi, bu kadar biitiin oldugumu
hissetmemistim. i¢inde binlerce his dolu yesil gozleri ile
bana bakiyordu. iginde Melanie’nin ruhu yiiziiyor, bana
onun i¢in her sey demek olduguma yemin ediyordu.

Ellerini benimkilerin arasina aldim ve her birini basinin
bir yaninda yataga bastirdim. Viicuduna sikica sarildigimda
enerji o kadar yogunlagmist1 ki neredeyse alev alacakti.

“Bana hazir misin?”

“Evet,” diye fisildadi. Agz1 bir nefes uzagimda, viicudu
beklenti iginde titriyordu. Gozleri benimkilere tutundu ve
yavasgca kendimi igine ittim. Bilebilecegim en biiyiik zev-
kin beklentisi ile tiim sinirlerim alev alevdi. Melanie’nin
teni kizarmig ve 1sildiyordu. Yiiziinden cosku ve yasam
akiyordu. Tin canlanir ve iki ruh birlesirken, hayatimin en
anlaml giiniine damgasini vuruyordu.

Alninda ter damlaciklar1 parladi. Agz1 tatminini belli
eder sekilde bliziilmiistii. Yiziinii oksadim ve dudaklarini
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Optiim. Sezgilerim kontrolii ele aldi1 ve onunla beraber hare-
ket etmeye basladim.

Melanie ile sevismelerimizin hatirasi asla gercegi ile ki-
yaslanamazdi. Bu cinsel doyum herhangi bir seyden kat be
kat iistiindii. Bagka higbir sey daha iyi hissettiremezdi. Ama
paylastigimiz baglanti1 bundan ¢ok daha 6tesiydi. Tirnakla-
rin1 derime gegirerek bana tutundugunda ve kucaklasmala-
rin en samimisini paylastigimiz o anda neredeyse aglaya-
caktim. On bir yildan uzun bir siiredir biitiin diisiincelerime
niifuz etmis olan bu nadide kadina tekrar sarilabilmis ol-
maktan dolay1 husu i¢indeydim. On bir yil.

“Bana s6z ver.” Uzerinde hareket ederken iimitsizce hi-
rildadim. “Beni tekrar terk etmeyecegine so6z ver.” Tatli,
yumusak eller endiselerimi giderdi ve Melanie kabul ede-
cegim tek kelimeyi telaffuz etti. “Asla.”

“Tekrar gitmene asla izin vermeyecegim, Melanie. Asla.
Aramiza higbir sey giremez. Hicbir sey.” Onu benden al-
maya ¢alisacak her seyi, herkesi mahvederdim. Artik ondan
ayr1 kalmak gibi bir se¢cenek olmayacakti. O benimdi; sa-
dece benim.

“Asla.” Sarsilmaz ve tereddiitsiiz bir sekilde tekrar s6z
verdi.

Nihayet kendimi ona biraktim. Bedenim onunkinin
istlinde kosturuyordu. Yumusak ask mirltilar1 arasinda
kaybolmustum. Hararetimiz artiyor ve dagiliyordu. Mela-
nie’nin allagmis viicudu kendini dalga dalga birakiyor, beni
cilveyle ¢agiriyor ve bastan ¢ikariyordu. Kulagima belli
belirsiz ask, ihtiya¢ ve sadakat kelimeleri ¢alinirken, mu-
kayese edilemeyecek bir zevkle haykirdim. Bu zevk, cinsel
zevkten daha derin bir zevkti. Biitiinlenen bir kalp ile nail
olunabilen bir zevkti. Sadece bu giizel, miikemmel kizda
bulunabilecek bir zevkti.
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Cennet.

Bunu tasvir etmenin bagka bir yolu yoktu. Melanie kol-
larima sarmalanmig yatiyor; gogsiinii bagima yaslamais, yu-
musak parmaklarini saglarimda gezdiriyordu.

Tek elim onu bana sikica yaslar halde sirtindan tutarken
digeri ise ipeksi, kaymak gibi omzunun ve kolunun iizerin-
den asag1 yukari geziniyordu.

Bir saatten uzun bir siire sessizce, birbirimizin dokunus-
larinin tadini ¢ikararak yattik. Konusacak ¢ok seyimiz vardi
ama bu dingin an1 bozmak istemedik.

Hala onun — hayatimin - yaninda uzaniyor olduguma
inanamiyordum. Uzun zaman 6nce bir daha tam manasty-
la yasayamayacagimi, sadece Sylesine var olacagimi kabul
etmistim. Sonra bana uzandi ve ben tekrar dogdum. Gozle-
rine baktim. Bu sabah, ¢ok asikar olan aci1 silinip gitmisti.
Yiiziinde paril paril bir giiliimseme vardi. Cok mutlu gorii-
niiyordu.

Ona dogru bakip goézlerimin igiyle giildiim. Melanie’nin
yanaklar1 aninda kizard: ve basini kolumun altina gémiip
tenimi kasindirarak mirildandi. “Gililimsemeni ne kadar
6zledigimi bilemezsin.” Bana bakabilmek i¢in dirseginin
lizerine yaslandi ve ¢iplak gogsiimiin lizerinde ellerini gez-
dirdi.

Tek kasimi kaldirdim. “Ozledigin bu mu?”

Kisacik bir an kikirdadi sonra ciddilesti, sesi kisildi ve
hiiziinle golgelendi. “Seni 6zledim, Daniel. Senin her seyi-
ni; o giilimseme dahil.”

“Benim seni ne kadar 6zledigimi bilemezsin.”

“Sanirim biliyorum.” Yerinde kaykilip yatak basina yas-
land1 ve yorgani kolunun altina kistirdi. Oday1 aniden dol-
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duran huzursuzluktan kurtulmaya ¢alisirken ben de onun
gibi dogruldum. Dingin animizin sona erdigi belliydi.

Elimi alip ikimizin arasinda tuttu. “Bu bizim basimiza
nasil geldi?”

Basimui iki yana salladim. Tiim 6mriimiizii ayn1 soruyu
sorarak ve asla bir yanit bulamadan gegirebilirdik. “Bilmi-
yorum, Melanie.” Mesafeden nefret ediyordum, onu ken-
dime dogru ¢ektim. “Stephanie’yi veya bagka birini sana
tercih edecegime nasil inanabildin? Sana ne kadar sadik
oldugumu hi¢ gosteremedim mi?”

Viicudu kasild1 ve yiizii eksidi. “On sekiz yasimdaydim
ve kalbim kirilmisti, Daniel. Tiim olanlarla nasil basa ¢i-
kacagimi bilmiyordum. Bir anda her seyimi kaybetmis
gibiydim; Eva’yi, ¢ocuk yapabilme kabiliyetimi. Buna-
limdaydim ve giivensiz hissediyordum. Boyle bir ruh hali
icindeyken senin de benden ¢alinmig olduguna inanmak ko-
layd1.” Igini gekip, pismanlik ve sugluluk hislerini yansitan
gozlerini kapadi. Sonra tekrar agip bana bakti. “Bana olan
baghiligindan asla siiphe duymamaliydim. Igimde bir yerde,
daima beni istedigini biliyordum ama bu diisiinceler de ak-
lima s1zip duruyordu. Senin i¢in artik yeterince iyi olmadi-
gimi, senin daha fazlasini1 hak ettigini diigiindiim.”

Gozlerimi kapadim. Sadece ben dyle istiyorum sandigi
icin feda ettigi her seyin farkina varmistim. Isaret parma-
gimla ¢enesini tutup o giizel, perisan suratin1 kendiminkine
yaklagtirdim. “Melanie, benim i¢in sensiz aile diye bir sey
yok.”

Yiiziinden akan gozyaslarini sildim. Avucumun igindeki
basini salladi. Saglar1 omuzlarindan dokiilmiis yatagin tis-
tiinii slipiiriiyordu.

“Stuirekli boyle diisiincelerinin oldugunu sdyledin. Ne
zaman oldu bu? Boyle diisiinmene neden olan neydi?”

Sesi kisik ve tereddiitlitydii. Ama bu isi ¢6ziip arkamizda
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birakacaksak konusmamiz gerekliydi. “Bana hastanede bir
daha ¢gocugum olamayacagin soylediginde ilk diisiindiigiim
buydu.”

Onu kendime yapistirdim, saglarinin arasindan parmak-
larim1 gegirirken kulagina fisildayarak giivence verdim.
“Bebegim, seni her giin aramak istedim. Her saniye. Tek dii-
stindiigiim sendin. Aramaliydim, biliyorum. Cok aptalcaydi
ama sen bana aramamamu ve... “ dedim sesim gittik¢e zay1f-
lagarak. Eger binlerce defa telefonu elime aligimdan sadece
birinde numaray1 ¢evirmis olsaydim bunlarin higbiri olma-
yacakt.

“Ve ne?” diye gecismesine izin vermeden bastirdi.

Coktan bildiginin farkindaydim ama bunu yiiksek sesle
kabul etmek zor geliyordu. “Ve... Kendimi sug¢luyordum.”
Tim bunlarin igindeki en biiyiik etken muhtemelen benim
duydugum sugluluktu. Igimi ¢ektim ve kendimi sakinlestir-
mek i¢in elimi sagimda gezdirdim.

“Dallas’a geri dondiigiinde yikilmistim, Melanie. Benim
su¢um oldugunu diislindiigiine ve benden uzaklagmak iste-
digine ikna olmustum. Onca zaman da beni aramayinca bir
par¢am beni affedemedigine inanmaya bagladi.”

Kuskuyla ona baktim. “Neye inanmami bekliyordun, Me-
lanie? Bir an geliyor ailemin evine taginiyorsun, bir an sonra
beni terk ediyorsun. Hem de seninle iletisime gegmememi
sOyleyerek. Sonunda gergegi idrak ettigini diisiindiim.”

Yiiziimi avuglarinin arasina aldi ve gbzlerimi aradi. “Da-
niel, asla, bir giin olsun seni suglamadim. Buna inanmak zo-
rundasin.”

“Bunu simdi biliyorum, Melanie. Sadece senin de o za-
manlar benim neler hissettigimi anlamani saglamaya ¢aligi-
yorum. Dogrusu bunlar ii¢ haftasina kadar hissettiklerimdi.
Ta ki Erin, ailenin seni gitmeye zorladigini sdyleyene ka-
dar.”
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Melanie’nin yiizii asildi. “Sana soyledi mi?”

Parmaklarimi yanaklarinda siirterken basimi evet anla-
minda salladim. “Bana séylemen gerekirdi.”

“Sadece seni korumaya calisiyordum,” diye fisildadi
hizlica.

“Biliyorum ama benden saklaman yanlisti.” Aslinda
bunu benim fark etmis olmam gerekirdi. Babasinin tavirla-
r1, bana sdyledikleri... Keder ve pismanlik ikimizi de man-
tiksiz kilmig, kendi diisiincelerimiz ve giivensizliklerimize
kars1 savunmasiz birakmagti.

“Cok lizgiiniim, Daniel. Sana delicesine ihtiyacim var-
di.”

Onu susturdum. Benim de ona delice ihtiyacim oldugu-
nu, kizgin olmadigimy, ikimizin de suglanamayacagin belki
de ikimizin de kendimizi i¢inde buldugumuz sartlarla mii-
cadele etmek i¢in ¢ok geng ve saf oldugumuzu séyledim.

Kendi yarattigimiz felakete ragmen su anda kollarimda
oldugunu siikrederek, onu bir nefes gibi igime ¢ektim.

Gozyaslan yavaslayinca derin bir nefes aldi. “Daima ak-
limdaydin. Her gece beni duyabilmen i¢in dua ediyordum.

Bunca seneyi tamamen ayni seyleri hissederek nasil olur
da ayn gecirmistik? Nasil olur da birimiz kendini kaybedip
digerini aramamigti?

“Biliyorum,” diye mirildandim ve sikica sarildim. “Her
seyimi istila etmistin. Seni her giin istedim. Yeni hayatinda
bir sekilde mutluluk buldugunu diisiinerek uzak durdum.”

Melanie’nin girtlagindan tekrari imkansiz gelen bir ses
¢ikt1. “Her sey olabilirdim ama kesinlikle mutlu degildim -
sensiz asla mutlu olamazdim - yine de kendimi olabilecek
en sefil yerde buldum.*

Eninde sonunda ona Nicholas gibi bir agagiliga nasil bu-
lastigin1 sormak zorunda kalacaktim. Su noktada bunu mi-
demin kaldirabilecegini diisiinmiiyordum. Bu konusmanin
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yaratacagl kesin olan kiskanglik disinda bugiin yeterince
seyin hesabin1 gérmiistiik. Bebegime benim disimda biri-
ni dokunuyor oldugunu diisiinmek beni neredeyse cinayete
meylettirecekti.

“Artik hepsi geride kaldi.” Geri ¢ekildim ki giiliimsedi-
gimi gorebilsin.

Melanie kipirdanmaya basladi. “Erin nasil?” Dudak-
larindan Erin’in ismi dokiiliince gerildi. Melanie’nin de
Erin’i, en az Erin’in onu 6zledigi kadar 6zledigi aklima gel-
memisti.

“Cok iyi. Seni 6zliiyor.”

Kugkuyla bana bakti.

“Seni seviyor, Mel. Senin onca yil boyunca, Erin ile ara-
mizda kanayan yara olduguna inan.”

“Ne?”

Bu ifsanin gelmesini hevesle beklemedigimden dolay1
icimi ¢ektim. Mezuniyetten sonra Avrupa’ya gitmisti ve
ben seni bulmak i¢in Dallas’a gitmeden 6nce de donme-
misti. Neler oldugunu 6grendiginde seni bulmaya azimliydi
ama ona izin vermedim. Seni yalniz birakacagina ve asla
seninle iletisime gegmeyecegine dair s6z verdirdim.

Melanie, tokat yemis gibi irkildi. “Neden?”

Neden mi? Ciinkii o anda bunun ¢ok parlak bir fikir ol-
dugunu saniyordum, sana iyilik ettigimi ve senin igin boyle-
sinin daha kolay olacagini.

Sizlandim ve bir kez daha kendimden tiksindim. “Eger
Erin seninle yiizlesseydi gittigin i¢in pismanlik duyacaginm
diisiindiim. Melanie, bebegim, beni... Bizi hayatindan uzak-
lagtirmak istedigini saniyordum. Sen de, ben de Erin’in na-
sil oldugunu biliyoruz. Istedigin sey bu olmasaydi bile seni
paketleyip eve dogru yola koyardi. Buna izin veremezdim.
Senin yasamani, mutlu olman istedim ve bu da ailemi bu
resimden ¢ikarmak demekti.”
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“Ben, hepinizin beni terk ettigini diislinmiistiim.” Mela-
nie basim salladi.

“Cok lizgliniim. Seni korudugumu diisiindiigiim siire bo-
yunca hep incittim.” Ona yaklagtim, tiim bu konustuklari-
mizin aramizi agmamast igin dua ediyordum.

Gozlerini kapayip dudaklarini sikti. Ortaya ¢ikardigim
gergekleri kabul etmeyi deniyor gibi goriiniiyordu. “Ne
yapmaya ¢alistigini anliyorum. Sadece, o kadar yalniz kal-
mistim ki. Herkesi kaybetmistim... Her seyi... Seni, Eva’yi,
Erin’i.” Sozleri lirpermeme neden oldu. Ne kadar ¢ok aci
cektigi hakkinda higbir fikrim yoktu. “Annen baban benim
de ailem gibiydiler ve sonra dylece hayatimdan ¢ikiverdi-
ler.” Duraksadi. “Dokuz yi1l 6nce hastaneden ayrildigimdan
beri babamla konugsmadim. Annemle de isler, sey, asla ayni
olmadi. O zaman beri onu parmakla sayilacak kadar az gor-
diim. Onu, seni benden biisbiitiin ayirdig1 i¢in asla affede-
medim.”

Yalniz.

Nasul bir boslukta oldugumu biliyordum; ne kadar yalniz
hissettigimi... Yine de beni destekleyen, her giiniimii sapa-
saglam atlattigimdan emin olan bir ailem ve beni seven ve
yiireklendiren bir kiz kardesim vardi. Onlar olmasayd: bu-
giin oldugum yerde olamazdim. Baslangigta aklimi yitirme-
memi ve nefes almaya devam etmemi onlar sagladilar. Ama
Melanie; onun kimsesi yoktu.

“Bir daha asla yalmiz kalmayacaksin.” En azindan ona
bunun s6ziinii verebilirdim.

Dogrusu, ailesi ile bir iliskisi kalmadigina sagirmigtim.
Evet, siiphesiz ki hayatlarimizin i¢ine etmislerdi. Ama on-
lar ailesiydi ve Melanie her zaman ilk affeden olmustu. Me-
lanie’nin onca zamani onlar1 suglayarak gegirdigini idrak
edemiyordum. Diger yandan, sonucunda sevgilimi benden
alan olaylar zincirini harekete gecirenin onlar oldugunu da
asla unutmayacaktim.

234



Luthun

“Babanla hastaneden ayrildigindan beri konugsmadigina
inanamiyorum.”

Dudaklarini sikt1, basini salladi. “En ¢ok neye kizdigim
asla anlamadim. Hamile kalmama mi yoksa ondan saklamig
olmama mi1? Her iki durumda da bana sahip ¢ikmamaisti.
Onceleri kirgindim ama zaman gegtikge tam bir hiyar oldu-
gunu fark ettim. Yani, kim bdyle bir sey yapar ki? “

Sagkin bir hilde basimi salladim. Kizgin oldugu kisinin
Melanie degil, ben oldugumdan emindim.

“Peki ya annen?”

Bir tutam sag¢ini kulaginin arkasina atti. “Gergekten bil-
miyorum,” dedi omuzlarin silkerek. “Sanirim onu tama-
men affetmedigimi biliyordu. O yiizden de hep mesafesini
korudu.” Kiigiik bir giilimsemeyle yiiziime bati. “Birkag
hafta once telefon etti... Bir seylerin farkli oldugunu sezin-
ledim. Siikran giinii haftas1 geliyor. Sanirim iyi olacagiz.”
Bunu séyleyince yiiziinde kocaman bir giiliimseme olustu
ve Peggy’yi affetmek benim igin ¢ok kolay olmayacaksa da
Melanie’nin, annesinin hayatinda olmasina ihtiyaci oldugu
belliydi. Buna higbir sekilde mani olamazdim.

Sirtimin iistiine yuvarlanip onu da tizerime gektim. GOg-
siimiin iizerinde yatarken, iistiime yaslanmis ¢iplak bedeni-
nin hissi ile mest oldum. Yavasga sirtini, omuzlarini, basini
oksadim. Omuzlarinin iizerinden benimkilere dokiilen sag-
larinin hissinin tadina vardim.

Ask dolu parmaklar1 saglarimin arasinda gezdi, ¢genemi
takip etti, dudaklarimla oynadi. Tenim boyunca akan bir
miikemmeliyet gibiydi. Sa¢imin bir kivrimiyla oynarken
diisiinceli goriiniiyordu. Nihayet gbzleri benimkilere kilit-
lendi. I¢lerinde belirsiz bir duygu vard1. “Sen baba olacak-
sin.”

Altinda kaskati kesildim. Ilk tepkimi engelleyemedim ve
uzaklagip yatagin kenarina oturdum. Vanessa’nin bebegini
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diistinmek nefesimi tikadi. Melanie arkama dogru emekle-
yerek geldi ve yorganin altinda bir koza gibi sarili kaldik.
Bana yaslanarak, sikica sarildi. “Daniel, sorun ne?” Doku-
nusuyla sakinlestim. Elimi yiiziimde ve sagimda gezdirip
titrek bir nefes aldim.

“Ben... Ben...” Yere baktim. Onunla yiizlesmeye korku-
yordum ama yalan sdylemeye de raz1 gelemiyordum. “Onu
istemiyorum.” Bu ifadenin birgok yonden yanlis oldugunu
biliyordum. Diiriist olmak gerekirse Melanie’nin ona olan
tepkisinden de korkuyordum.

Melanie beni teskin ederken sessiz kaldi, Omuzlarimda
ve boynumda yaptig1 ritmik hareketlerin hizim hi¢ kesme-
di. Agzin1 kulagimin yakinina getirip kisik bir sesle konus-
tu. “Bu konu hakkinda konusmak ister misin?”

Ister miydim? Pek degil ama bundan daha fazla sakla-
namazdim. Ug ay sonra istesem de istemesem de bir oglum
olacakti.

Ona dondiim. Dudaklarim simsik1 kapali, yiiziinde be-
nim baba olacagim gercegi ile ilgili ne hissettigini goste-
recek bir emare var mi, diye inceledim. Tek bulabildigim
benim i¢in hissettigi endiseydi. “Her seyi yliziime gbziime
bulastirdim. Dikkatsiz ve aptalca davrandim ve simdi orta-
da benim hatamin bedelini 6deyecek bir ¢gocuk var.”

“Bedel 6demek mi?” Sesi yumusakt1 ve kafasi karigmis
gibiydi.

Iste guvalladigim yer burasiyd.

“Cilinkii onu sevemem.”

Eli kisa bir an hareketsiz kald1 sonra tekrar kaldig1 yer-
den beni teselli etmeye devam etti. Parmak uglarindaki bel-
li belirsiz titreme hayal kirikligina ugradigini gosteriyordu.
Aynen olmasi gerektigi gibi.

“Daniel, ¢ok lizgiiniim. Neler yasadigini1 tahmin bile
edemem ama senin yanindayim. Neye ihtiyacin olursa.”
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Tamam. Hayal kirikligina ugramamaigsti, sadece anlayisl
ve duygudas davraniyordu.

Diisiindiiklerimi dile getirmekten korkuyordum. Ya bun-
lar onun i¢in ¢ok fazlaydiysa? Ondan benimle beraber tiim
yluklerimi tagimasini isteyebilir miydim?

“Ortak velayet alacagim.” Ona baktim, bunun ne demek
oldugunu anlayacagini umuyordum.

Agz1 aralandi. “Anlamiyorum. Onu istemedigini sani-
yordum.”

Agirca nefes verdim. Keske bu sorunun yanitini bilebil-
seydim. “Vanessa’ya boyle istedigimi sdyledigimde ne dii-
stiniiyordum, bilmiyorum. Garezimden mi mecburiyetten
mi yaptim, emin degilim.” Kelimeler agzimdan dokiiliirken
icim bir tuhaf oldu. Itirafimdan dolay1 dehsete diismiistiim.
Ancak Melanie’ye kars1 aciksozlii olmaliydim. “Sanirim,
ikisinden de biraz.”

Garez kisminda terazinin daha agir ¢ektigine emindim.
Kontrolii Vanessa’nin elinden alabilmek i¢in herhangi bir
sey yapabilirdim. Beklenildigi lizere Vanessa son dénem-
lerde siirekli pesimdeydi. Telefon ediyor, mesaj atiyor ve
benim hamilelik siirecine ve tabii ki kendisiyle bir iligki
icine dahil etmeye calisiyordu. Neredeyse ¢ocuk iizerin-
deki hakkimdan cayacak ve kadina bir ¢ek yazmayi teklif
edecektim. Ama ona riisvet vermek kontrolii de ona verirdi
ve gelecekte de kopek gibi izimi slirmesini engellemezdi.
Bunun olmasina izin vermeyi reddediyordum.

Melanie’ye bu haberleri sindirmesi i¢in bir firsat taniya-
rak, bekledim. Higbir sey sdylemeyince huzursuz oldum.
Nihayet sessizligine dayanamayacak hale gelince yalvar-
dim. “Liitfen, bir sey sdyle. Ne diisiindiigiinii sdyle.”

“Seni sevdigimi diisiinliyorum. Ve iistesinden gelmen
gereken ne varsa benim de iistesinden gelecegimi.”

Ona dogru dondiim ve kendime dogru ¢ekerek kucagima
aldim. Basinin iizerinden rahatlama dolu bir nefes verdim.
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“Tesekkiir ederim.” Daha ne diyebilirdim ki?

Komodinin iizerindeki kiiglik saate g6z attim. Coktan iki-
yi gecmisti. DOrt saattir bu yataktaydik.

“Haydi... Esyalarini toplayalim.” Evliligi hakkinda bildi-
gim azicik seyi géz Oniine aldigimda, Melanie’nin kendine
ait ¢ok az egyasi olduguna bahse girebilirdim. Arabaya s1gdi-
ramadiklarimizin yerine yenilerini alirdik.

Bag1 hizla geriye kaydi ve yiiziime bakti. Dogrulmaya ¢a-
balarken panik i¢indeydi. “Heniiz ayrilamam.”

Ne? :

Paylastigimiz ve s6z verdigimiz onca seyden sonra ayrila-
mayacagini mi soyleyecekti?

“Hayatta olmaz, Melanie.” Onu burada Nicholas ile bi-
rakma fikri... Tiksintimi saklamaya bile ugrasmadim. “Seni o
pustla paylasmayacagim.”

“Dur. Beni dinle.” Omuzlarimi kavradi. “Beni asla pay-
lasmayacaksin. Ben seninim. Etrafa bakarsan,” dedi oday1
isaret ederek, “uyudugum yerin de burasi oldugunu gorecek-
sin. Yemegin oldugu aksamdan beni onunla ayni yatag pay-
lasmadim. O zaman anlamigtim senin oldugumu. Sana sahip
olamasam bile. Bir daha kendimi asla bir bagkasina verme-
yecegim. Ozellikle Nicholas’a.” Biraz olsun rahatlamistim.
Odiin vermekten dolay1 degil ama Melanie’nin onunla yat-
miyor oldugunu 6grenmekten dolay1.

“Bu sadece bizi ilgilendirmiyor, Daniel. Ya insaatiniz ne
olacak?” dedi. Sanki herhangi bir ey ondan daha 6nemli ola-
bilirmis gibi.

“Insaat umurumda bile degil. O hi¢ dnemli degil.”

“Belki senin i¢in 6yle ama ya Shane ve Katie. Onlar be-
nim tek ailem oldular. Benim igin yaptiklar1 her gey i¢in bunu
onlara borgluyum. Katie benim yanimda olmasaydi varligimi
stirdiirebilir miydim, sahiden bilmiyorum. Ve Shane’in 6z-
giirliigiinii tehlikeye atacak bir sey yapmayacagim.”
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“Sen neden bahsediyorsun?”

“Shane de Nicholas’tan benim kadar nefret ediyor. In-
saattan gelecek kar ile Nicholas’tan ayrilmayi ve kendi
sirketini kurmay1 planliyor. Bu ise iAtiyac: var. En azindan
bu isi tehlikeye atmayacak bir sekilde yapmanin bir yolunu
bulmaliy1z.”

Melanie’nin her zaman kendi disinda herkesi diisiinmesi
cok asap bozucuydu. Melanie’nin Nicholas’1 terk etmesinin
ingaat isini nasil etkileyecegini anlayamamistim. Bir soz-
lesme imzalamigtim. Nicholas’in buna bagh kalmasi ge-
rekliydi, 6yle degil mi? Dogrusu sd6zlesmeye imzalamadan
once bakmamistim bile, o yiizden higbir fikrim yoktu.

Tamam, o zaman belki Shane ile konusmam gerekirdi.
Bir de avukatimla.

Melanie’nin elleri tekrar yliziimii avuglamis beni ona
bakmaya zorluyordu. “Ve annem. Onunla isleri yoluna
koymam gerekli... Onu tekrar tamimam... Onu 6zledim.”
Gozlerini g¢evirdi, derin diisiinceler iginde fisildadi. “Biz-
den utanmadigimi biliyorsun, Daniel, ama anneme ikimizi
anlatmadan 6nce onun ve benim 6nce bir ge¢gmis hesaplag-
mas1 yapmamiz gerektigini diisiiniiyorum.”

Moral bozukluguyla sizlandim. Su kapidan onsuz ¢ikti-
gimi1 diisiinmek bile istemiyordum.

“Burada kalmak istedigimi saniyorsan, yaniliyorsun. En
¢ok olmak istedigim yer senin yanin.”

Onu kendime ¢ektim. Boynunun yumusak tenini dperek
mirildandim. “Seni burada birakmak beni kesinlikle 6ldii-
ruyor.”

Bana daha siki sarild1 ve teslim oldugumu anlayarak ha-
fifce nefesini verdi.

Kiigiik bir pargasinin, karsi koymami, onu omzuma atip
kapidan disariya ¢ikarmamu diledigini biliyordum.

“Biliyorum,” dedi. “Ama bdyle olmak zorunda.”
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Beni yatakta yanina dogru ¢ekti. Giiliimsediginde yiizii
huzur bulmus gibiydi. Tiim meselelerimizi tek tek konus-
mak ne kadar zor olduysa da sorularimizin yanitlandig1 bir
noktaya varmistik ve gelecegimize giivenle bakiyorduk.

Bizim gelecegimiz.

Melanie dudaklarima simsiki yapisip beni 6ptii. Yanima
kivrilip sokulurken miril miril konusuyordu. “Ayrica bu 6g-
len o kadar kotii miiydii ki?”

Siritarak ona baktim ve burnumu ¢enesinden agagi siir-
terek kaydirdim. “Hayir, hayir, hi¢ de degil,” diyerek ona
katildigimi belirtirken ellerim viicudunda gezinmeye bas-
lamist1 bile.

O giin ikinci kez ona geldigimde, kirik kalplerimizin
timitsizligi gitmis yerine, olacaklarin giivencesi gelmisti.

240



KAKTURN

A A
On %akuzuncu 1360iim

Siyah arabanin yavagca uzaklasmasini izledim. Pesinden
kosmamak igin tiim irademle savasmam gerekti. Goriintii-
den kaybolurken orada sessizce dikildim. Bununla biraz
once yeniden verdigimiz yemini bozmus mu sayildigimizi
merak ediyordum; hissettigim, korktugum ve ihtiya¢ duy-
dugum her seyi ona sdylemeye beni baglayan yemini...

Evet, muhtemelen.

Ama bunu Daniel’1n yaninda dile getiremezdim.

Nicholas’1 benim kadar iyi tanimiyordu.

Dokuz yil boyunca evimde ger¢eklesen kuskulu seylere,
Nicholas’in, herhangi bir sekilde lehine olacaksa ikinci bir
kere diisiinmeden yaptig: seylere tanik olan bendim.

Yalan s6yledigini, hile yaptigini ve ¢aldigini1 gérmiigtiim.
Itibarina ve ¢ok miihim gérdiigii benligine zarar gelmesine
mani olmak i¢in her seyi yapardi.

Daniel lakayt bir sekilde bana esyalarimi toplamam ve
gitmemizi séylediginde beni hazirhiksiz yakaladi. Sanki
onunla olmak gergek degil gibiydi, sanki bu 6glen benim
hayal giiciimiin bir iiriiniiydii ve yakinda uyanip tekrar var
olmadigim bir hayat1 yagamaya baslayacaktim.

Daniel’in planladiklarinin, tecriibe ettiklerimizin ger-
cekligini pekistirdigini fark edince panige kapildim. Ni-
cholas’in beni siiriikkleyerek buraya geri getirdikten sonra
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lizerimde uygulayacagi cezalarin goriintiileri beni esir aldu.
Cogu Daniel’1n bir sekilde benim yiiziimden zarar gérmesi
hakkindaydi. O yilizden kalmak i¢in bahaneler aradim ve
aslinda dogru olduklari i¢in de olas1 goériindiiler. Insaatin
yola koyuldugundan emin olmaliydik ve benim annemle
uzlasmamin zamani ¢oktan gelmis de gegiyordu bile. Bu
isin ¢oziimlendigini gérmeliydim. Aslinda su bir gergekti
ki bu durumlar benim burada olmama gerek olmadan da
¢Ozliimlenebilirdi.

Igimde bir yerde muhtemelen mantiksizca davramyor-
dum. Ne olursa olsun Nicholas bana bir sey yapmazdi ama
onu nasil terk edecegimi diisiinmem gerekliydi. Eve gelip
de gitmis oldugumu goérmeyi pek iyi karsilamazdi. Eger
ondan kademe kademe kendimi ¢ekersem nihayet onu terk
ettigimde de beyninden vurulmusa donmezdi. Bunu bekli-
yor olurdu. Katie ile beraber buradan ayrilma planlar yap-
tigimda da ilk basta boyle diisiinmiistiim. Dolayisiyla pek
de farkli olmayacakti.

Sadece, Nicholas’in bana sahip olmadigini agik¢a anla-
masi i¢in birkag¢ haftaya ihtiyacim vardi. Sonra da onu terk
ederdim. Annemin ziyareti boyunca kalir ve Daniel ile iki-
mizin ihtiyatsiz kararlarla Shane ve Katie’ye herhangi bir
zarar vermedigimizden emin olurdum. Sonra ise 6zgiir ka-
lirdim.

Daniel ile beraber 6zgiir olma diisiincesi yiiziime halin-
den memnun bir giiliimseme yerlestirdi. Burada dokuz se-
nem geg¢misti. Birkag haftaya daha tahammiil edebilirdim.

Evin igine dogru ilerledim. I¢im, ¢ok uzun zamandir ha-
yatimdan eksik oldugundan neredeyse taniyamayacagim
hislerle doluydu.

Soguk zeminin ilizerinde ¢iplak ayaklarimla yiiriirim.
Ayaklarim sanki artik agirlik yapmiyorlar, hatta hafiflemis-
ler gibiydi. Buzdolabinin 6niinde durmus, kendi kendime
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sarkilar mirildanirken aksam i¢in yapmayi planladigim so-
mon i¢in malzemeleri ¢ikardim. Somonu folyoya sardim ve
paketleri firina dizip dans ederek pilavin suyunu koymak
icin ilerledim. Arka bahgeye bakan kemerli pencerede yan-
simami goriince aniden durdum.

Ve sirittim.

Daha iyi gorebilmek i¢in banyoya kostum. Ayna, puslu
pencerede gordiiklerimi dogruladi.

Evet, saglarim karman ¢orman ve kiyafetlerim kirig ki-
risti. Ama yiiziime renk gelmisti ve pembe yanaklarim par-
liyordu.

Bu bendim. Gergek ben; o kirgin ve ¢okmiis Melanie
degil, annesinin kiiglik kiz1 olan Melanie. Babasinin bah-
cesinde kaygisizca kosturan ve agaglara tirmanan kiz. Al-
tinca sinifta arkadagslar ile geg¢ saatlere kadar ayakta kalip,
ilk Opiiciigiiniin hayalini kurarken kikirdayan kiz. On bes
yasinda Daniel Montgomery’ye asik olan kiz. Onu 6ldiigii
giine kadar sevecek olan ayni kiz. Onu neredeyse unutmus-
tum ama igte buradaydi. Aynadan, 151k sacan canli gozleri
ile bana geri bakiyordu.

Gordiiklerimin gergek oldugunu dogrulamamam gerek-
liymis gibi elimi yiiziimiin hatlarinda gezdirdim, Isinmus
yanaklarima ve gozlerimin kenarlarindaki kirigiklara do-
kundum.

Mutfaga geri donmeden 6nce bir kez daha yansimama
giilimsedim. Bagimda sanki bir nese halesi olusmus, hava-
da siiziiliiyordu. Yogun ve koyuydu ama acinin agirliginin
aksine, rahatlik ve sicaklik sagliyordu.

Daniel beni seviyordu, istiyordu ve bana sahipti. Seving-
ten havalara ugacak gibiydim. Sanki sadece ikimizin var
oldugu bir baska gerceklige gotiiriilmiistiik.

Ellerim salata i¢in domatesleri ve soganlar1 dograrken
dikkatle ¢aligtyordu. Parmaklarim marulun yapraklarini
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tek tek ayirirken 1slanmisti. Agzimdan gelen miriltiya eslik
eden viicudum da heyecan ile titresiyordu.

Ruh hélimi etkileyecek higbir sey olamazdi. Sey, tabii ki
garaj kapisinin agilmasi ve igeri giren arabanin motor sesi
disinda. Nicholas’in bile bu duyguyu benden ¢almasina izin
vermemeye ant i¢tim. Evin i¢inde yankilanan ayak sesleri-
ne kulak kabartmaktansa, Daniel’in dokunusu ile hala be-
denimin her yerini kaplayan sicakliga odaklandim.

Yanaklarim yanmaya basladi.

Nicholas mutfaga girince yliziimi ¢evirdim. Tezgahin
altindan giimiis salata késesini almak i¢in egilerek kendimi
gizledim. Buzdolab1 kapisi ¢at diye agilana kadar bekledim.

Nicholas dondiigiinde higbir sey demedim ve kaseyi dol-
dururken onu yoksaydim. Bira sigesinin kapagini ¢evirdi ve
kollarin1 gdgsiinde kavusturdu. Uzunca bir i¢ ¢ekerek buz-
dolabinin kapisinda yaslandi ve sar1 sividan biiytik bir yu-
dum ald1. Ocaga yiiriidiim ve pirinci kaynayan suya attim.
Tekrar ada seklinde tezgdha giderken iizerime dikkat gek-
memek icin bagimi egik tutmaya dikkat ettim. Oniimdeki
goreve odaklanmak tiim enerjimi tiiketiyordu.

Nicholas’in kara gdézlerinin yogunlugu yiiziimii yakip
gecti ve igimde endise birikmeye bagladi. Ayin ilk yarisi
boyunca ondan basaril1 bir sekilde kaginmistim. Ikimiz de
bir digerine gerekenin disinda tek laf etmemistik. Simdi ise
sessizce dikilmis beni gozleriyle yerkenki halinde ¢ok fark-
l1 ve rahatsiz edici bir sey vardi.

Biliyor muydu?

Uzerime korku sindik¢e hizlanan nefesimi kontrol et-
mekte zorlaniyordum. Midem diigiim diigiim olmus, agzim
kurumustu.

Bilemezdi. Hig¢ olur yolu yoktu. Miimkiin miiydii?

Gozlerimi 6niimde tutup, kasenin igindeki salatay: dii-
zenlemek i¢in fazladan zaman harcadim. Yine de omzuma
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diisen saglarin arasindan ona gz atmaktan kendimi aliko-
yamiyordum.

Daniel’1 biliyor olmasina dair olan korkum yatigmisti.
Nicholas’in yiiziinde ilk defa olarak otke veya kiigiimse-
me degil sadece tamamen merak vardi. Calismaya devam
ederken ellerim titredi. Tezgdha dogru bir adim atmadan
Once birasin tekrar kafasina dikti. Siseyi birakti ve sagimi
ylizimden g¢ekti. Parmaklarindan kendimi uzaklastirmayi
denerken o inceler bakiglarindan ¢aresizce kagmak istiyor-
dum. “Farkl gériiniiyorsun.” Bagini sallarken, o farkh sey
ne ise onun iizerine parmagini basmak istiyordu.

Ah, bir bilseydi.

Ona kaglarimi ¢attim ve basimdan savmaya galigtim.
“Sagmalik.”

Saatin alarmi ¢alinca ikimiz de yerimizden sigradik. Tez-
gahin oteki tarafindan dolasip somonu firindan ¢ikardim
ve tabaklar1 almak i¢in dolaba gittim. Yogun bakiglarinin
harareti, bir saniye olsun pesimi birakmadi. Titrek ellerim
icinde tikirdayan tabaklar1 asag: indirirken dolabin ucuna
tutundum. Neyse ki tabaklarn kiracak kadar hizla ¢ekme-
mistim.

Kendimi sakinlestirmek i¢in derin bir nefes aldim. Ken-
dime gelmem lazimdi. Burada en azindan bir ay daha kal-
mam gerekliydi ve daha ilk giinden sliphe uyandirmaya
baslamigtim.

Elimden geldigince kendimi toplayip dondiim ve tabak-
lar ihtiyatla tezgdhin iizerine yerlestirdim.

Nicholas’in bu igin pesini birakmayacagini bilmeliydim.
Ondan ne kadar nefret etsem ve aksine inanmak istesem de
zeki bir adamdi ve asla kolayca kandirilamazdi.

Aniden arkamda belirdi. Omzumun iizerinden bakarken
nefesi ensemden asag1 iniyordu. Folyolar: yirtip, somonlari
tabaklara koyarken ellerim gozle goriilir bigimde titriyor-
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du. Parmaklar kolum boyunca gezinince kaskati kesildim.
Higkirigimi bastirirken gogsiim sarsiliyordu.

“Sagmalik degil, Melanie.” Sesinden bilinmedik bir ma-
hiyet s1ziyordu. Meraki uyanmis ve arastirir bir durumday-
di; daha 6nce ondan duydugum higbir seye benzemiyordu.
Ama simdiye kadar ettigi tehditlerden daha korkutucuydu.

“Bir seyler farkli.” Kulagima yiiksek gelen bir sesle yut-
kundu. Ceneme dogru fisildarken kelimeleri kaba ve muh-
tagtr. Tiim kokusmuslugu yliziimii siipiirdii. “Ve ben bunu
sevdim.” Uzerime abaninca parmaklarim tezgihi delecek
hale geldi. Agzin1 hoyratga ensemde gezdiriyordu. Gozleri-
me yaslar dolarken inlememe mani oldum.

Hayir.

Bunun olmasina izin veremezdim. Tam da Daniel’a
onun olduguma, bir daha asla bagka bir erkek tarafindan
dokunulmayacagima dair s6z vermistim. Simdi burada
durup dokuz acinasi yil boyunca yaptigim gibi buna mii-
saade etmeyecektim. Ama fazlasi vardi. Ben dokunulmak
istemiyordum. Kendime verdigim s6zii tutmak istiyordum.
Sadece Daniel yiiziinden degil ama saygi duyulmayi, ken-
dime saygi duymayi hak ettigim i¢in. Kendimi buna maruz
birakmak zorunda degildim.

Urkmiis olmama ragmen, 6zgiir olma ihtiyaci korku-
ya galip geliyordu. Igimde bir yerde, kendimi Nicholas’in
yatagindan basan ile kurtardigim geceki cesaretin aynisi-
n1 bulmustum. Ciinkii bunu tekrar yapmamin hayatta yolu
yoktu.

Bogusarak kucagindan kendimi styirdim, o da saskinlik-
la beni serbest birakti. Gozleri 6nce biiyiidii sonra hiddet
sagarak kisild1

Omuzlarimi diklestirdim ve sirtimi ona dondiim. His-
settigimden ¢ok daha kendimden emin goriindiigiimii umu-
yordum. Aslinda dehset igindeydim. Damarlarimdan akan
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korku ile tiim viicudum sallaniyordu. Pompalanan adrena-
lin tek kurtulusumdu.

Sasirtict bir sekilde son dokuz yildir her giin séylemek
istedigim kelimeler agzimdan dokiildii. «Bir daha bana asla
dokunma.»

Kendisine ikinci kez karsi ¢gikilmasina igerleyen Nicho-
las’in yiizii hisimla garpildi. ifadesinden oradan kagmam
gerektigi acikc¢a belli oluyordu. Sivigmak i¢in topugumun
tizerinde dondiim ama elini bilegime dolad1 ve parmaklarini
etime gegirerek beni geri gekti.

“Kime ait oldugunu unutma Melanie.” So6zleri keskindi
ve imalarla doluydu.

Seytan dedi ki burada bunu bitir ve ona aslinda kime ait
oldugunu sdyle. Ama bunun onu ¢ildirma noktasini getire-
ceginden emindim. Onun yerine hareketsizce durdum. G6z-
lerini benimkilere dikerken bir kez olsun geri ¢ekilmedim.

Kolumu daha da sikt1. Tuttugu yer gittik¢e daha ¢ok aci-
yordu. Ama diisiinceleri arasinda girdap gibi donen siiphe-
lerin oldugunu gorebiliyordum.

“Sana yeterince miisamaha gdsterdim.” Bilegimi daha
sik1 kavradi. Dudagimi 1sirarak ¢igligimi bastirdim. Diis ki-
riklig1 i¢cinde kolumu birakip dondii ve odadan disan ¢ikt1.

Tuttugum nefesim yiiksek, duyulabilir bir sesle agzim-
dan kagti. Destek almak i¢in tezgdha tutundum. Dizlerimin
neredeyse bagi ¢oziilecekti.

Yapmistim.

Geri ¢ekilmisti ve bilegimdeki zonklamanin diginda ne-
redeyse zararsiz atlatmisgtim. Bilegimi masaj yaparak gog-
siime koydum. Kirmizi bir serit olusmus ve sismisti. Kesin-
likle moraracakti.

Nefes aligverisim normale doniip bedenim de sakinle-
since iflahimin kesildigini ve agliktan midemin kazindigini
hissettim. Sanki Daniel geldiginden beri giinler gegmisti. O
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zamandan beri ¢ok sey olmustu, ¢ok sey degismisti. Sadece
yemek yiyip, bugiinii tekrar yasamak i¢in yatagimda kivril-
mak istiyordum.

Folyoyu yirtip agtim. I¢indekileri tabaga bosaltinca bu-
harlar ¢ikt1. Yanina biiylikge bir porsiyon salata ekledim ve
ocagin listiinde yar1 pigsmis kuru pilavi es gegtim. Aligkan-
likla diger tabagi da hazirlamaya kalktim ama kendimi dur-
durdum. Bu artik benim gorevim degildi. Pi¢ kurusu kendi
isini kendi gorebilirdi. Tabagimi aldim ve kalan yemegi de
tezgahta Oylece birakarak mutfaktan ¢iktim. Ona verdigim
mesaj1 anlamasi i¢in dua ediyordum.

C\S)

Basimi yastiga koyarken esnedim. Karnim doymus ve
tatmin olmus, bedenim tath bir yorgunluk iginde paydos
zamaninit bekliyordu. Bir yanima dogru kivrildim ve yii-
ziimii ¢arsaflarin arasina gémiip Daniel’in benimkine ka-
rismig kokusunu i¢ime ¢ektim. Rahatlayip yavasca uykuya
dalarken kaslarim segiriyordu. “lyi geceler, Daniel. Seni
seviyorum,” diye mirildandim karanligin i¢ine dogru. Artik
onun her zaman benim uzaklardan gelen diisiincelerimi ve
kelimelerimi sezdiginden emindim.

Yatagin iginde bir yerden ansizin gelen titreme sesi ile
yar1 uyanik halimden gbzlerim pat diye agilarak siyrildim.

Bir mesaj gelmisti.

Telas i¢inde, birbirine karigmig ¢arsaf ve yorgani1 dagita-
rak, 1srarla Gten aleti aradim. Katie’yi bugiin aramamistim,
dolayisiyla endiselenmis olmaliydi. Ve Katie’nin endiselen-
mesi demek ayni1 zaman da biraz da kizmis olmas1 demekti.
Kirmiz1 yanip sbnen 1518a ulagmaya ¢aligarak kiliflarin de-
rinliklerinden kayip telefonu buldum. Mesaja bakmak igin
tusa bastim.
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Katie degildi.

Midem tepetaklak oldu ve birden tekrar bir geng kiz gibi
hissettim. Dokuz yildir ilk defa kelebekler tekrar ortaya ¢ik-
mistl. Gonderen bilinmiyordu ve mesaj orada miyim, diye
soruyordu ama bunun Daniel oldugunu biliyordum.

Beni 6zledigini ve beni sevdigini, beni gérmek i¢in sa-
birsizlandigim1 yazmigti. Ve sonra iyi geceler dilemisti.
Yarin, dokuz yildir hissettigimiz bogluga ve umutsuzluga
uyanmayacagimizi bildigim i¢in bu gecenin ¢ok iyi bir gece
olacagini da biliyordum.

Uguyordum.

Dinlenmis, tazelenmis ve sevildigimi ve istendigimi his-
sederek uyanmistim. Goziimii agtigimda beni sabirla bek-
leyen bir mesaj vardi. Saatler 6nce gonderilmis ve bana iyi
bir sabah dileyen bir mesaj.

Evet, iyi bir sabahti.

Onu tekrar gérmeyi iple gektigimi sdyleyerek mesajini
cevapladim. Bunun ne zaman olacagi konusunda bir fikrim
yoktu ama uzun siire ayr1 kalamayacagimizi biliyordum.
Temkinli davranarak ve biraz da sugluluk hissederek bii-
tiin mesajlarimizi sildim. Her bir kelimesi benim i¢in kiy-
metliydi ama bdyle bir dolap ¢evireceksem tedbirli olmam
gerektigini biliyordum. Telefonum aninda titredi. Cevabini
bekledigim i¢in sirittim. Onun yerine ekranda Katie’nin ne-
ler oldugunu bilmeyi talep eden igneleyici mesaj1 aydinlan-
du

Sigtik.

Demek ki Daniel telefonumu boyle elde etmisti.

Onu bu sabah aramaya niyetliydim ama benden Once
davranmisti. Telefonda agiklamak yerine benimle yemek-
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te bulugsmasini istedim. Ug saat sonra favori restoranimiza
varmigtim.

Kapidan girdigimde Katie’yi ¢oktan gelip, oturmus hal-
de buldum. Beni goériince gozlerinde bir rahatlama oldu ve
burahatlik merak tarafindan yenilmeden 6nce sadece birkag
saniye siirdii. Anlasilan o ki farki géren sadece Nicholas de-
gildi. Siyah beyaz damali tagh yolu gecerken giiliimsedim
ve tam karsisindaki kirmizi koltuga kendimi biraktim.

“Suna da bak.” Inanmaz halde basini iki yana sallamus,
iki elini masanin iizerinden benimkini tutmak i¢in uzatmis-
t1. O kadar sessizce “Inamlmaz,” diye fisildadi ki benim
duymamu isteyip istemediginden emin olamadim.

Her zamanki garsonumuz bizi selamladi, biz de aligildik
oldugu iizere tavuklu salata ve buzlu ¢ay siparisi verdik.
Garson kiz gittigi anda Katie beni soru yagmuruna tuttu.

“Neler oldu? Gece az daha ¢ildiracaktim! Daniel seni
aradi m1? Belli ki aramis, su haline bak.” Cileden ¢ikmis bir
halde elini bana dogru sallad1 ve devam etti. “Shane’i aradi
ve telefonunu istedi, sonra da onunla bir toplant1 yapmak is-
tedi.” Bitirdiginde soluk soluga kalmisti. Digaridan izleyen
biri bana ¢ok kizmis oldugunu sanabilirdi ama ben biliyor-
dum ki sadece neler olup bittigini 6grenmeye can atiyordu.
Habersiz kalmaktan hoslanmiyordu.

“Diin biraz mesguldiim.” Hafifce ve yavasca konustum.
Onunla bizzat kelimelerimle degil, daha ¢ok ses tonumla
iletisim kuruyordum. Yiiz hatlarinda bir kavrayis ifadesinin
belirmesini izledim.

“Demek sadece aramakla kalmadi.”

Oniime baktim ve basimi iki yana salladim. Boynumdan
yanaklarima kadar al al olmugstum.

“Bana her seyi anlat.”

Bir giin 6nce olanlar1 anlatirken ve dokuz yil boyunca
nasil aldatildigimizin detaylarina girerken bir kez daha ag-
lamaktan kendimi alikoyamadim.
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“Bu... Berbat bir sey.” Katie masanin lizerinden uzanip
ellerimi tuttu ve nazikge sikti. “Gordiin mii? Sana, onun ha-
yattan istedigi daha fazlasinin sen oldugunu so6ylemistim.”

Bu sefer hig siiphe duymadan, bagimla onayladim.

“Ee?” Katie giizel kisimlar1 dinlemek i¢in sabirsizca ye-
rinde ziplayarak, beni anlatmam i¢in tegvik etti. Hayatimin
en olaganiistii giiniinii tasvir ederken, Katie’nin agz acik
kaldi. Utanacagimi diisiinmiistiim ama Daniel ile paylasti-
gimiz seyin utanilacak hi¢bir yam yoktu.

“Senin adina ¢ok mutluyum. Tek istedigim seni mutlu
goérmekti ve simdi 0yle oldugunu gorebiliyorum. Kapidan
iceri girdiginde belli oluyordu. Neredeyse seni tantyamaya-
caktim.”

O beni tantyamamig olabilirdi ama ben kesinlikle bu ha-
limi tanimis, bilmistim.

“Ee, planin nedir?” Tereddiit i¢ine, sesini kisarak sordu.
“Yani, Nicholas’1 ne yapacaksin? O pust, onu bagka bir er-
kek i¢in terk etmeni pek iyi kargilamayacaktir.”

“Evet, biliyorum. Daniel, diin onunla beraber evi terk
etmem i¢in hazirdi ama yapamadim. Nicholas eve gelip de
beni bulamasa kim bilir ne yapardi? Oradan ¢ikmanin en iyi
yolunu bulabilmek i¢in biraz zamana ihtiyacim var.” lyi-
ce yaklagtim. Oradaki insanlarin konusmamizi duymamasi
i¢in dikkat kesilmistim. “Berbat hissediyorum ama Daniel’1
yanlig yonlendirdim. Ona once Shane ile konusmamiz ve
ingaat isinin kotii etkilenmeyeceginden emin olmamiz ge-
rektigini sdyledim. Ona gergek nedeni sdyleseydim asla
kalmama izin vermeyecegini biliyordum.”

“Ah, siikiirler olsun. Toplant1 da bununla ilgili olmali.
Daniel aradigindan beri Shane korkudan altina iseyecek du-
rumda. Daniel’1n isi iptal etmek istedigine ikna olmustu.”
Yiiziinii eksitti ve hemen toparladi.

“Oziir dilerim, 6yle demek istememistim... Biliyorsun
ki senin Ozgiirliigiin igin ingaat isini seve seve birakiriz.”
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Basimui sallayarak endisesini gidermeye ¢alistim. Bu in-
saat isi onlar i¢in biiyiik olaydi ve hayatlarin1 degistirecekti.
Elbette bu konuda kaygilanacaklardi. “Siz tahmin edebile-
ceginizden ¢ok daha fazlasi i¢in benim yanimda oldunuz ve
ben de bu ingaatin yapilmasini istiyorum. Evde kalsam da
kalmasam da Nicholas’in 6yle bir paradan vazgegecegini
sanmiyorum.”

Katie dediklerimi diisiiniirken salatasindan bir ¢atal aldi.
“Evet, haklisin galiba. Sadece seni birakmanin ona neye
mal olacagini bilmiyorum.” Boyle dalaverelere kanacagim
sanmiyorum. Ona en son hayir dediginde ne olduguna bak-
sana. Adam tam bir tiran.”

Yerimde rahatsizca kaykilirken i¢i ¢ektim. “O, son sefer
olmadi.” Bilegimi kavrayan yesil mavi halkay agiga ¢ika-
racak sekilde kolumu siyirdim.

“O pustu oldiirecegim.” Dikkatlice bilegimi incelerken
sesi hafif¢e giirleyerek ¢ikti. “Buna ne yol agt1?”

Onceki aksam Nicholas ile yasadigimiz miinakasay1 an-
latirken, biiriindiigiim kendinden memnun ifadeye engel
olamadim. Kontroldeymis hissi ilizerimde baki kalmisti.
Evet, korkmustum. Cok korkmustum. Ama ben kazanmis-
tim.

Birkag dakika sessizce yemek yedik. Katie arada bir du-
ruyor, yemeginden ¢ok dudagini ¢igniyordu.

“Ne oldu?” diye sordum. Beni geriyordu.

Koltugunun arkasina yaslanarak agirca nefes verdi. “Bu-
nun senin i¢in ¢ok zor oldugunu biliyorum.”

Kafam karigmis halde ona baktim.

“Bebek,” diyerek agiklik getirdi. “Tiim bu durum hak-
kinda ne diigiiniiyorsun?”’

Ah.

Bebek hakkinda ne hissediyordum? Kiskang? Evet.
Korkmus? Evet. Uzgiin? Evet. Cok. Hem de ¢ok iizgiin. Bu
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sahiden kahrediciydi. Sahip oldugum tiim giivensizlik his-
siyat1 Daniel’a bir bebek veremeyecegim gergegi lizerinde
sarmalanip duruyordu. Dokuz senedir beni istememesinin
nedeninin bu olduguna inanmistim. Bunun da 6tesinde ben
¢ocuk istiyordum. Cilgincasina bir anne olmak istiyordum.
Evet, beni kesip agmiglar ve bu kabiliyetimi almiglardi.
Ama acisin1 alamamiglardi. Kucagimda tutma, besleme
biiyiitme ihtiyacin1 alamamiglardi. Bir magazanin oniinde
gecerken bir cocugun sanki hayatta bagka kimse yokmus
gibi annesine seslendigini duydugumda azap i¢inde gipta
ediyordum. Kadinin o kii¢iik degerli insan1 kucaklayip kor-
kularimi gidermesi. Onu sevip sarmalamasi. iste ben o ol-
mak istiyordum. Ama asla olamayacaktim.

Bana en ¢ok dert olan Daniel’in bu konuda hissettikle-
riydi. Kendime Daniel’in Eva konusunda nasil da dagilmis
oldugunu g6z 6niine alma iznini asla vermemistim. Sanki
ben bir ebeveyn olma kabiliyetini yitirdigimde o da bunu
yitirmisti. Bu beni korkutuyordu, ¢iinkii yakinda sahiden de
bir ebeveyn olacakti ve onun bununla nasil basa ¢ikacagin-
dan emin degildim.

Ama hepsini bir araya getirdigimde, bu soruya cevap
vermek kolaydi.

“Keske benim ¢ocugum olsaydi.”

ESS)

Ogle yemeginden sonra ¢alisma odasinda oturmus elekt-
ronik postalarimi kontrol ederken, o hosnutlukla karsiladi-
gim gidiklanma hissi omuriligimde gezindi. Telefonum tit-
redi. Gelen mesaj miisait olup olmadigimi soruyordu.

Daniel buradaydi. Heyecanla zipladim. Evet, resmen
tekrar on besime donmiigtiim.

Ofisten ¢ikip 6n kapiya kosturdum ve o merdivenleri
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¢ikmayi bitirdigi anda agtim. Kap1 ardindan kapanir kapan-
maz beni kollarina ald1 ve yiiziinii saglarimin arasina go-
miip kokumu i¢ine gekti. Kalbim memnuniyet iginde davul
caliyordu.

“Merhaba,” diye fisildadim g6gsiiniin lizerinden.

“Merhaba.” Dudaklarin1 bagimin tepesine bastirdi. “Su
halimize bak. Yine gizli gizli bulusuyoruz.”

“Kazanamayiz, degil mi?”

O muhtesem suratinm1 gorebilecegim kadar geri ¢ekildi.
Ela gozleri parliyor ve alevler sagiyordu. Diiniin hiiznii git-
migsti. “Biz ¢oktan kazandik, Melanie.”

Hakliydi. Belki savas sona ermemisti ama ¢oktan kaza-
nilmist1. Birbirimize sahiptik ve tek 6nemli olan da buydu.

“Kalamayacagim ama seni gérmeliydim.”

Ona sikica sarildim. “Hayir... Benimle kal.”

Yiiziimii ellerinin arasina aldi, miril muril ederek beni
optii. “Kalmayi ne kadar istedigimi tahmin bile edemezsin.
Ama yarim saat iginde kagirmamam gereken bir toplantim
var. Yarin aksam evden ¢ikabilir misin? Seni yemege gotiir-
mek istiyorum.”

“Bir randevu gibi mi yani?” Tiim bu durumun absiirdlii-
gii karsisinda kahkaha attim.

Kizarmig yliziiyle bana bakarak siritti. “Evet, randevu
gibi.”

Cok sirindi. Ve sahiden de siradan bir ¢iftmisiz gibi dav-
ranma fikri bir sekilde kulaga ¢ok cezbedici geliyordu.

“Eh, 0 zaman seve seve gelirim.”

O masum Opiliciigiimiiz bes dakika i¢inde ¢ok daha fazla-
sina dontisiince nihayet kendini benden kopardi. Kulagima
kisik ve gatall1 bir sesle fisildadi. “Seni seviyorum.”

Kapidan ¢ikigini izlerken, salonun ortasinda nefes nefe-
se dikildim ve kendimi az dnce ugtugum yiikseklerden yere
indirmeye ¢aligtim.
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Telefonumu almak i¢in kosturdum ve titreyen parmakla-
rimla numaralarin arasinda beceriksizce gezindim. “Katie,
yardimina ihtiyacim var.”

=9

Katie’nin boy aynasinin 6niinde durdum ve sade, siyah
orgii elbisenin iizerimde nasil durduguna baktim. Derin
yuvarlak yaka, gogiis dekoltemi makul bir oranda goriiniir
kiliyor ve dirsegimin altinda biten kollar1 hafif¢e bollagi-
yordu. Sorun etek kismindaydi. Biraz fazla dar ve biraz faz-
la kisaydi. Gergekten kisaydi. Elbette, Katie bu elbiseyi on
santim topuklu ayakkabilarla tamamlamigti.

“Bilmiyorum, Katie. Bu biraz fazla gibi.” Doniip omzu-
mun arkasindan aynaya baktim.

“Dalga m1 gegiyorsun? Harika oldun.” Kap: zili, artik
goriintisiimle ilgili endigselenecek zamanimin kalmadiginin
habercisiydi. Katie beni kapiya dogru ittirdi. “Git ve eglen.”
Giiluisii sicak ve tegvik ediciydi. Ona sarilip benimle ilgi-
lendigi i¢in tesekkiir ettim ve yatak odasindan digar1 onu ta-
kip ettim. Esige geldigimde aniden durup koluna uzandim.

Omzunun iistiinden sagkin gozlerle bana bakti.

Sadece dudaklarimla “Bekle,” dedim.

Bir terslik vard. \

Ikimiz de sessizce durup, Shane kapiy1 acarken duyabil-
mek i¢in kulak kabarttik. Olduk¢a tanidik bir ses havayi ya-
rip gegti. Nicholas’in burada oldugunu anlayinca parmakla-
rim Katie’nin gergin kolunun iizerinde kivrildi.

“Evet.” Shane’in sessi rahatsiz ¢ikiyordu. “Hayir. Onem-
li degil... Evet, burada, bu da onun arabasi... Bilmiyorum,
film falan mu kiraladilar ne boksa iste. Neden kiza bir ke-
relik olsun rahat vermiyorsun?” Shane, Nicholas ile tartisi-
yordu. Benim yiiziimden. Konusmanin diger tarafin1 da du-
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yabilmeyi ¢ok istiyordum ama Nicholas’in kisik sesiyle bu
miimkiin degildi. Yiiz ifademin dehsetin esiginde olduguna
emindim, ¢linkii Katie kolumu sikip her seyin iyi olacagina
dair beni temin etti.

Bu gece ilk defa Nicholas’a digarida olacagima dair bir
not birakip ¢ikmistim. Aklimca bu, kendimi onun kontro-
liinden kurtarmak i¢in atmam gereken ac1 dolu adimlardan
sadece biriydi. Azar azar, kendimi 6zgiir birakacaktim.

Nihayet, saatler gegmis gibi hissettiren bir zamandan
sonra kapi ¢arpilarak kapandi ve Katie koridora kosturdu.

“Bu da neydi boyle?” diye sorarken hemen bir cevap ta-
lep ediyordu.

Shane nefes verdi. Viicudu gerilmisti. “Bir seylerin don-
diigiinii biliyor.»

Sinirlerimi yatistirmak i¢in ellerimi ovusturdum. “Ne
demek istiyorsun? Daniel’dan m1 siipheleniyor?”

Basini iki yana sallad1 ve Katie ile ben hemen arkasin-
da oldugu halde mutfaga dogru yiiriidii. Buzdolabindan bir
bira ald1 ve yarisin1 bir dikiste bitirdi. “Hayir, sanmiyorum.
Sadece bir seylerin degistigini biliyor.”

Kap1 zili tekrar ¢aldiginda kim oldugunu biliyordum
ama Shane, mutfakta kalmamizi1 sdyledi. Saniyeler sonra
Daniel, Shane’in pesinden bekledigimiz yere geldi. Gorii-
niir bir bigimde sarsilmigt1 ve 6ziir diliyordu. “Bebegim bu
cok feci oldu. Cok lizgiiniim.”

Dudaklarimi onunkilere bastirarak soziinii kestim. Bu-
nun gecemizi mahvetmesine izin veremezdik. Her ne kadar
dokunusundaki melankoliyi hissedebiliyor olsam da 6piisii-
me karsilik verdi. Almimi benimkinin iistiine dayadi. Bana
bakarken gozleri gergin goériiniiyordu. “Buna daha ne kadar
dayanabilirim, bilmiyorum.”

“Tamam ¢ocuklar. Haydi, ¢ikin artik buradan.» Katie
bizi i¢ine yutmak iizere olan agirliktan ¢ekmek igin bizi
zorlayinca Daniel da sarilmayi kesip kolumu diirttii.
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Ceketimin i¢ine sigindim ve Daniel’1n eline tuttum.

Shane ve Katie’ye tesekkiir edip hosca kal dedik. Onlar
olmasaydi bu gece asla gergeklesemezdi.

Daniel gozleri ile bahgeyi ve yolu tararken iizerinden
gerginlik akiyordu. Nicholas ile ilgili yaptigim se¢imlerin
her hareketimizde basimiza musallat olmasindan nefret edi-
yordu. Biraz olsun sinirlerini yatisgtiririm umuduyla koluna
dokundum. Bana giiliimserken yiiziinden nezaket ve kendi
pismanlig1 okunuyordu.

“Iyi olacagiz,” dedi.

“Biliyorum.”

Havamizin aydinlanmasi i¢in tek ihtiyacimiz karsilikli
olarak birbirimizi temin etmemizdi. Agaglarin ve kig yakla-
sirken dallarina tutunmus seyrek sar1 ve kirmizi yapraklarin
arasindan serin bir meltem hisirdayarak esti. Daniel kolunu
omzuma sardi ve beni kaldirima dogru yonlendirdi. Keskin
gece sogugunda onun Daniel’1n sicakliginin tadini gikara-
rak i¢ ¢ektim. Bir memnuniyet hissi iliklerime kadar isledi.

Yolcu kapisini agt1 ve igeri gegmeme yardimci oldu. Ben
koltuga ¢okerken Daniel, elbisem yukarilara tirmanmasin,
diye 6zen gosterince kikirdayiverdim. Opmek i¢in kapidan
uzaninca dudaklarinin arasina “Tegekkiirler,” diye fisilda-
dim.

Aceleyle arabanin ¢gevresini dolandi ve igeri atladi. Kon-
solun iizerinden uzanip tekrar beni Optii. Bundan asla yo-
rulmayacaktim.

“Cin yemegi olur mu?” Arabay1 ¢alistird1 ve yola ¢ikar-
d.

“Evet, harika olur.” En sevdigimdi.

Sehrin daha 6nce gittigimden ¢ok daha disina dogru yol
aldi. Bizi taniyacak birilerine rastlamaktan ¢ekindiginden
emindim. Yirmi bes dakika sonra yar1 dolu bir otoparka ara-
bay1 ¢ekti. «Birkag hafta 6nce buraya gelmistim. Sessiz bir
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yer ve simdiye dek yedigim en iyi Mogol biftegini yapi-
yorlar.” Yanagima dokunarak giiliimsedi. Bana beni hatir-
ladigini, sadece en sevdigim yemek tiiriinii degil daha 6nce
defalarca paylastigimiz yemegi yemek i¢in digar1 ¢ikararak
gosterince, hissettigim ask ile gégsiim dolup tast.

“Tesekkiir ederim.”

Yemek miikemmeldi. Ters giden bir sey olmadi. Saat-
lerce gibi gelen bir siire boyunca konusurken sadece bir
dinginlik hali mevcuttu. Birbirimize sakalar yaptik ve sev-
gimizi paylastik. Dudaklar1 benden asla uzak kalamiyordu.
Masanin altinda kibar dokunuslar yasamyor ve uzun za-
mandir agiga ¢ikamayan narin sozler fisildaniyordu.

Kahkahalar atarak lise giinlerimizi andik. Telefonu ¢in-
layarak galdiginda Daniel, Erin’le dalga geciyordu. Par-
magini telefonun lizerinde gayri ihtiyar1 gezdirince sozleri
havada ‘asili kaldi. Mesaj1 okuyunca tavr1 aniden degisti ve
¢enesini sikti.

Bir sey olmamis gibi sallayisimi izledim. Tekrar bana
dondii ve zorlayarak da olsa hikdyesine devam etti.

Giivensizlik hissiyle geriye yaslandim. Burada rolleri-
miz neydi? Onceden olsa, kim oldugunu ve problemin ne
oldugunu sormaktan ¢ekinmezdim. Birbirimize her seyi-
mizi anlatiyor, her seyi paylasiyorduk. Olmasi gereken de
buydu

Ciimlesinin yarisinda benim acili ifademi goriince sustu.
Yiiziinii eksitti ve hiisranla elini saginda gezdirdikten sonra
dile getirmedigim soruyu cevapladi.

“Mesaj atan Vanessa’yd1.”

Cekinerek sordum. “Ne istiyormug?” Bakiglarin1 masaya
indirdi. Ne sdyleyecegine karar vermeye ¢alisiyor gibiydi.

“Daniel, bana bak,” dedim onu diirtiip bana bakmasini
saglarken. “Liitfen, benden kaginma. Bana her seyi anla-
tabilirsin. Baga ¢ikmamiz gereken ¢ok sey var ama bunu
beraber yapmaliy1z.”
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Basini iki yana sallayarak bakislarini kagirdi. Sonra tek-
rar bana bakti. “O... Stirekli ariyor... Mesajlar gonderiyor.
Dikkatimi ¢gekmek i¢in her seyi yapiyor...”

Zorlukla yutkunarak i¢inde bulundugum giivensizlik
hissinden siyrilmaya ¢aligtim. O kiigiik ses yine otmeye
baslamis, ikisinin beraber olmasi gerektigini sOyliiyordu.
“Ona karsi... Ne hissediyorsun?”

Derhal gelen habis karsilig1 beni gafil avladi. “Ondan
tiksiniyorum.”

Anlamaz halde goézlerimi kiristirdim. “Neden?” Ondan
bir ¢ocuk istemiyor olabilirdi ama bu onu i¢inde bulunduk-
lar1 durumdan daha az sorumlu kilmiyordu.

Derin bir nefes alirken alninda kirisikliklar olustu. Da-
niel, Vanessa’dan bahsettikge altta yatan nefreti hissettim.

“Kasith olarak hamile kaldi, Melanie. Onunla hig ilgi-
lenmedigimi agik¢a belli etmistim ama beni rahat birak-
madi. Para pesinde ve bebegi de masa olarak kullaniyor.”
Yiizii asildi. Gozleri benimkilerde bir anlayis emaresi arar-
ken aci ile doluydu.

Dehsete kapilmistim. Sahiden de insanlar boyle seyler
yapiyorlar miydi?

Birdenbire, ona kars1 hissettigim tiim imrenme yok oldu.

Onu teselli etmenin bildigim tek yolu onu yakinima g¢ek-
mek ve lizgiin oldugumu mirildanmakti. Ayr diistiiglimiiz-
de ikimiz de tahrip edici se¢imler yapmistik.

Kollarimdan tuttu. Kulagimda fisildarken sesi acele ile
¢ikiyordu. “Bizi ayirmaya ¢alisacak. Ona izin verme.”

Boynunun altina gémdiigiim bagimi iki yana salladim ve
iki giin 6nce igtigim and1 hatirlattim. “Ebediyen.”

Gilivenimiz tazelenince sikintimiz da dagildi ve havadan
sudan konusmamiza geri déndiik. Uzerine bir kase vanilya-
11 dondurma ile bir siirii sans kurabiyesi paylastik.

Daniel, masamiza hesabin iistiinii birakan, uzun yil-
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lar boyunca disarida ¢aligmaktan yipranmis Asyali kadina
giiliimseyerek iyi geceler diledikten sonra sandalyesinden
kayrak kalkt1 ve ben aym hareketleri tekrarlarken dikkatle
beni izledi. Ayaga kalktigim anda bana dogru bir adim att1
ve her iki elini de kalgalarima koyup beni kendine ¢ekti.
Opilsii artik tath ve oyuncu degil ama dengemi bozan bir
aglikla doluydu. Keske daha az insan olan bir yerde olsay-
dik, diye ge¢irdim igimden. Ciplak bacaklarima ulagana
kadar elleri yanlarimdan daha da asag1 indi ve bagparmak-
larim kanca gibi elbisemin etegine gegirdi. Soruyu sordu-
gunda sessi kisik ve yalvarir gibi ¢ikmigti. “Bana gidelim
mi?”
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Ah, o elbise.

Cadde boyunca hizla ilerlerken goézlerimi yolda tut-
makta zorlantyordum. Gozlerim yoldan ziyade siirekli
Melanie’nin kaymak gibi beyaz etinin elbisenin arasindan
styrilip arabanin siyah deri koltuklari ile bulustugu yere ka-
yiyordu. Beni dldiirmeye ¢alisiyordu. Ne giydigini gordii-
giimde neredeyse kalp krizi gecirecektim.

Melanie’yi randevumuz i¢in almaya geldigimde ¢ok sii-
kiir ki Prestonlarin evinden iki ev asagiya park etmistim.
Arabadan disariya adim attigimda sokaktan hizla gelen
arabay1 az daha goremeyecektim. Ama goérdiigiim zaman,
Nicholas’1 aninda tanidim ve arabama geri ¢ekilip koltuga
sindim. Umitsiz hissediyordum. Onunla yiizlesmek, Mela-
nie'yi ondan korumak istiyordum. Arabamdan firlamak ve
ona Melanie’nin benim oldugunu sdylemek istiyordum.
Ama higbir sey yapamadim. O yiizden de bir korkak gibi
saklandim.

Muhtemelen beni zaten fark etmeyecekti. Tek ilgilen-
digi Melanie’nin park yerinde duran arabasiydi. Yiiziinii
segemiyordum ama uzaktan bile pagalarindan sizan 6fkeyi
gorebiliyordum. Neye niyetlendigi hakkinda higbir fikrim
yoktu ne de Melanie’nin ona ne sdyledigi ya da onun ne
bildigi hakkinda. Tek yapabildigim, bir bagkas1 bebegimi
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savunurken burada bdyle aciz bir sekilde beklemekti. Bu
berbat bir histi.

Onu verandada dikilirken izledim. Ayrilmadan 6nce bir-
ka¢ dakika birisi ile konustu ve giderken, geldigi zamana
gore daha sinirliydi.

Nihayet evlerine girdigimde sarsilmig haldeydim. Aklim-
daki tek sey Melanie’nin giivenligiydi ve ceketiyle ¢antasini
almak i¢in benden uzaklasana kadar ne giydigini fark etme-
migtim. Tek basina, gérdiigiim en tahrik edici seydi.

Melanie her zaman nefes kesecek kadar giizel olmustu an-
cak simdi ise biiyiimii§ ve gérdiigiim en ¢arpici kadin haline
gelmisti. Tiim gecemi kendi irademle diiello hélinde gegir-
dim. Viicudum, Melanie’nin her hareketine kars1 agir1 halde
duyarliydi. Masanin altinda bacaklari iist iiste atip sonra
¢ozmesine, bunlar1 yaparken benimkilere siirtiinmesine...
Kanim yavasga kaynayarak fokurdamaya bagsladi. Melanie
sandalyesinden kalkana kadar kendime hakim olmustum ama
sonra giicim tiikkendi. Ona dokunmaliydim. Isigin karanlik-
la bulustugu yeri hissetmeliydim. Teni parmak uglarimda bir
yangin gibiydi. Daha dnce bir restorani hi¢ bu kadar hizli terk
etmemigtim.

Simdi de 6niimdeki yola odaklanmaya ¢alisiyordum. Bu,
Melanie dikkat ¢gekmeden uyluklarin1 ovusturmaya ¢aliginca
iyice imkansiz héle geldi. Oturdugu yerden gozlerini dikmis
utanmazca bana bakarken nefes aligverisi agirlasmisti ve
parmaklari ile deri koltugu yoguruyordu. Elbisesinin etegine
gozlerimden atesler sagarak baktim. Tiim gece benimle dalga
gecen bu elbiseye igimden lanetler okuyordum.

Etegini asag1 dogru gekistirdi. “Bana Oyle bakma. Ka-
tie’den bir seyler 6diing almak zorunda kaldim iste.”

Ona sintmamak i¢in kendime engel olamadim. Basimi
sallarken agzimdan kiigiik bir kahkaha kagt1. Ne kadar da ya-
niliyordu.
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“Hayir, bebegim. Elbiseyi begendim.” Sadece, elbiseyi
yatak odamin yerindeki bir y1ginin iginde daha ¢ok begene-
cektim, o kadar. “Gergekten... Giizel goriiniiyorsun.” Fazla
giizel. Uzanip elbisesini ne kadar begendigimi gostermek
i¢in sakayla karigik ¢ekeleyince rahatladi.

Otoparka girdim ve arabayr kendi yerime park ettim.
Arabadan disan firladim ve etrafinda hizla dolanip yukan
¢ikacak olmanin heyecani ile Melanie’yi de arabadan ne-
redeyse siiriikleyerek ¢ikardim. Bana yetismek i¢in acele
ederken ¢inlayan kahkahalari sirtimi iirpertti. Yiizii 51l 151l-
di. Kikirdiyordu ve yetismeye ¢alistikga bukleleri omuzla-
rinin lizerinde zipliyordu. Tek kelimeyle enfesti.

Tek bir akici hareketle onu yarim tur dondiirdim ve
kollarimizi1 basinin iizerinde birlestirdim. Sonra tekrar onu
gogsiime dogru c¢ektim. Kalplerimizin ritimlerine uyarak
dogaglama bir dans yapar gibi yavasga salinirken, burnumu
saglarinin arasina gdmdiim.

Asansériin kapis zil sesi ile agilinca igine bindik. Ikimizi
kusatan enerji ¢inliyor, i¢inde bulundugumuz daracik alam
neredeyse dayanilmaz-hale getiriyordu. Onu kendime ge-
kerken ellerim belinde simsiki sariliydi. Kolunu arkasindan
uzatip boynuma doladi. Yumusak ve oyuncu parmaklariy-
la ensemi ovuyor, derisini ¢ekistiriyordu. Bagimin aniden
donmesinin, asansOriin yirmi birinci kata hizla yol almasi
ile hig ilgisi yoktu. Kap1 a¢ild1 ve elini tutup onu disartya
yonlendirdim. “Hazir misin?”

Ona yasadigim yeri gostermek i¢in hazirlanirken heye-
can i¢indeydim. Burasi bizim evimiz olabilir miydi? Kapiy1
actim ve igeri girdi. Genis ve agik alam1 degerlendirirken
yiizii diisiinceli goriiniiyordu. Uzun zaman 6ncesinden kal-
ma sozleri kulagimda ¢inladi. “Sen yanimda degilsen bu-
rast asla bir ev olmayacak.” Biliyordum ki onun igin fark
etmezdi. Nerede yasarsak yasayalim sadece biz beraber ol-
dugumuz i¢in bir ev olacakti.
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Dairemi kesfederken, parmaklarim1 kanepenin iizerine
atilmis yastiklarin lizerinde gezdirirken ve duvarlardaki
sanat eserlerini incelerken onu izledim. Kendi evimizden
kalma bir seyleri her taniyisinda, dudaklarindan hafif bir te-
bessiim gegcti. Kitap rafindan bir fotograf albiimii ¢ekti ve
¢ogu fotografin ona ait oldugunu goriince solugu kesildi.

Bir g6z kirpist kadar anda yanagindan asagi bir damla
gbzyas indi. Ihtiyatla arkasindan yaklagtim. “Senden asla
vazgegmedigimi sOylemigtim.”

“Biliyorum. Sadece bu, biraz beklenmedik oldu.” Say-
falar1 go6zii yash giiliicliklerle ¢evirdi. Birka¢ saniyede bir,
ozellikle keyifli bir aniy1 canlandiracak bir resmi gordiikge
gozlerini bana geviriyordu. “Bu harika, Daniel. Sende tiim
bunlarin olduguna inana...”

Sonuncu sayfaya gelince donakaldi. “Bu resim sende de
mi var?” Annemin, Eva’y: ilk defa kucagima aldigim za-
man ¢ektigi yegane resmimizi gosterirken, saskinlikla ve
merakla bakiyordu. Melanie’nin sdyledigi seyin farkina
varmadan 6nce bagimi evet anlaminda salladim.

“Dur, sende de mi bu resimden var? Nasil olur?”

“Hastaneden kalma bir kutu buldum. Iginde gegmis ol-
sun kartlar1 vesaire, bir siirli sey vardi. Dallas’taki odam-
da yatagimin altindaydi. Oraya nasil geldi hakkinda higbir
fikrim yok.” Bagini iki yana salladi. “Her neyse, bu resim
de oradaydi. Onu buldugum giin... “ G6zlerini kapadi, sesi
gitgide azald1.

“Ne oldu?”

“Senin i¢in geri dondiim... Onu gordiim ve gitmem ge-
rektigini anladim.”

“Melanie.” Sesim bir fisilt1 gibi ¢ikti. Alblimii elinden
aldim ve diger yana koyup, Melanie’yi kollarimin arasinda
sardim. Basin1 gégsiime dayadi.
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“Sorun degil, Daniel. O resme sahip oldugum i¢in min-
nettarim... Eva’nin hatirasina bir yiiz ekleyebildigim i¢in.”

Tanrim, onu buldugunda neler hissettigini tahmin bile
edemezdim. Ben Eva’y1 hatirlayabiliyordum; kucagimda
tuttugumdaki hissini, kokusunu, hatta ¢ikardig: kiigiiciik
sesleri bile. Ama Melanie’nin elinde sadece bu kiiglik re-
sim vardi. “Cok lizgiinliim, hayatim. Keske onu gorebilmis
olsaydin.”

“Keske.”

“Simdiye dokuz yasinda bir ¢cocugumuz olmus olabile-
cegine inanabiliyor musun?”’ Ciimle agzimdan zar zor ¢ikt1.
Melanie’nin kollar1 belimin ¢evresinde daha da siki sarildi.

“Harika bir kiz ¢ocugu olurdu. Zeki ve sevimli. Senin-
kiler gibi gozleri olurdu,” dedi geri ¢ekilip nemli gozler ve
hiiziinlii bir giiliimseme ile bana bakarken.

“Ve senin saglarin.” Ellerimi sa¢larinda gezdirdim. Par-
maklarimla buklelerini kivirirken goziimde kiigiik kizimi-
zin saglarini canlandiriyyordum.

Onu teselli ediyor olmak ¢ok iyi hissettiriyordu. Onunla
konusmak, nihayet olmam gereken erkek olmak; ailesinin
yaninda olan erkek. Melanie’nin ihtiyaci olan -ve benim
de- buydu; kaybettigimiz kizzimizin ardindan beraber yas
tutmak. Evet, dokuz y1l gecikmistik ama gerekliydi ve ga-
sirtici bir sekilde bunu hosnutlukla karsiliyorduk.

Melanie geriye yaslandi, derin bir nefes verdi ve silkin-
di. Elimi sikarak fisildadi. “Tesekkiir ederim.”

Sagin1 kulagmnin arkasma alirken yiiziine dokundum.
“Benim de buna en az senin kadar ihtiyacim vardi, Mela-
nie.”

Yiizii anlayigh bir ifade ile aydinland1 ve bana kiigiik,
huzurlu bir giiliiciik bahsetti. O kederli anlardan sonra bir
sekilde hafiflemis ve 6zgiir kalmistik.

“Bir bardak sarap ister miydin?”’ diye sordum.
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“Liitfen,” dedi asiyla onaylayarak.

Onu agzinin kosesinden Optiim. Sonra mutfaga gidip
kirmizi bir sarap segtim ve ¢ekmecenin derinliklerinde tir-
busonu aradim.

Melanie kanepenin igine gomiilmiistii. Peliis yastiklarin
iistiinde kendinden ge¢mis, bacaklarini da altinda toplamais-
t1.

“Peki, ev hakkinda ne diisiiniiyorsun?” Bagimla oda-
y1 isaret ederken tepkisi ne olacak, diye dikkat kesildim.
Birgok insanin standardina gore giizel bir yerdi. Mutfak sik
ve moderndi. Keskin hatlar1 ve yiliksek tavanlar ile bitigik
salona miikemmel bir uyum goésteriyordu. Kahverengi deri
kanepeler bej halinin iizerinde ve diiz ekran televizyon ve
ev sinema sisteminin gevresinde neredeyse kullanigsiz du-
ruyordu. Melanie evin devamini gérmemisti. Geriye yatak
odasu ile kiigiik bir ¢galigma odas1 kalmisti. Bakiglari nere-
deyse bir anda, balkona agilan boydan boya camlardan igeri
parlayan Sikago’nun 1s1kl1 manzarasina gitti. Bana gore bu
evin en davetkar yeri burasiydi.

“Bu ¢ok giizel,” dedi.

Sadece manzaradan m1 bahsediyor yoksa ev igin de mi
konusuyor anlayamamistim. Erin ila annemin onca ¢abasi-
na ragmen ben buray1 hala soguk ve bos buluyordum. Ama
kanepemde Melanie olunca birden sicaklagmisti. Giiniin
sonunda, onun burada oldugunu, beni bekledigini bilince
donmek i¢in sabirsizlanacagim bir yer. Gozleri hala diga-
riya kilitlenmis hélde diisiinmeye devam ederken, tek kasi
kalkmigti. Sanki ne diisiindiigiinii bilmem gerekiyormus
gibi bir beklenti iginde yiiziime bakmak i¢in déndii.

Higbir fikrim yoktu.

“Tagimnmanin gerekecegini diisiiniiyorum.”

Bunu beklemeliydim. Burasinin bizim i¢in aldigim kii-
clik ev ile alakas1 yoktu. O ev Melanie i¢in miikemmel ola-
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cakti. Ikimiz igin de. Ama o zamanlar bir aile kurmak iize-
reydik. Hala boyle bir sey istiyor mu bilmiyordum.

“Sorun degil. Ne zaman istersen tasiniriz.” Donerken
elime iki bardak aldim ve yanina kuruldum. Her ikimize
de birer bardak sarap doldurup, kendiminkini almadan 6nce
Melanie’ninkini uzattim. Karsisinda onun gibi oturdum.
Dirsegimi kanepenin sirtina dayamais, tek bacagimi da alti-
ma almigtim. Dizlerimiz {ist iiste gelmisti.

“Belki ailemin orada kiigiik bir ev olabilir, ne dersin?”
Eger Melanie’yi taniyorsam onlarin yakininda olmak is-
terdi. Melanie ve ailemi bir arada diisiinlince heyecanima
engel olamadim. Hepsinin birlikte olacagi ani1 giicliikle
bekliyordum ama bu ige biraz zaman tanimam gerekliydi.
Arkadan is ¢evirmenin ne kadar zorlayic1 oldugunu gor-
miistiik. Buna bir de ailemi karistirmamak en 1yisiydi.

“Benim i¢in degil, Daniel. Ben burada seninle oldugum
icin fazlasiyla mutlu olurum.” Yerinde kaykild1 ve uzanip
parmaklarini elimde gezdirdi. “Demek istedigim senin, o8-
lun i¢in daha farkl bir yere ihtiyacin olacagi.”

Benim oglum. Iki kelimenin bu kadar can acitabilecegi-
ni kim tahmin edebilirdi ki? Benim oglum. Bizim oglumuz
degil. Ama Daniel’1n oglu. Vanessa’nin oglu. Onu diisiiniip
de kendimi hasta hissetmeyecegim bir an gelecek miydi?

En kotiisii de ona karsi olan sorumlulugum farkina var-
mami saglayanin Melanie olmasiydi. Taginmayr aklimin
ucundan bile gecirmemistim ama daireme sdyle bir goz
gezdirince de burada bir ¢gocugun olabilecegini hayal ede-
miyordum.

Hos, o ¢ocugu herhangi bir yerde hayal edebiliyor muy-
dum ki? Hayatimin herhangi bir evresinde? Hayir. Bu da
beni dehsete diisiiriiyordu.

“Bana yardim eder misin?” Yasamamiz i¢in elverigli bir
yer bulmaktan fazlasini istedigim agikti. Onun lizerine bu
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kadar baski yiiklemekten nefret ediyordum. Tasimasini is-
tedigim sorumluluktan, kendi hatamin ceremesini ona 6det-
mekten... Oniimiize ne ¢ikarsa ¢iksin beraber iistesinden
gelecegimize dair s6z vermisti. Ama bu farkliydi. Ondan
sadece miisamaha gdstermesini istemiyordum. Ondan bu-
nun bir pargasi olmasini istiyordum.

Kaslar1 belli belirsiz seyirdi. Onu bu kadar yakindan izli-
yor olmasaydim géziimden kagirabilirdim. Yiiziinii biiriiyen
hiiziin geldigi gibi ¢abucak gegti. Yerine bir kararlilik ifade-
si yerlesti. “Senin yaninda olacagimi biliyorsun.”

“Sen olaganiistii bir insansin. Bunu biliyor muydun?”’
Kars1 ¢ikacagini bildigimden cevabimi beklemedim. Du-
daklarimi hafifce onunkilere siirttim ve bdyle harika bir
kadin oldugu i¢in tesekkiir ettim.

Beni, muhtesem bacaklarini ¢oziip lizerime yaslanarak
odiillendirdi. Kanepenin kolundan dogrulup bacaklarimi
uzattim ki gelip arasina yerlesebilsin.

Miikemmeldi. Saglar1 omuzlarimin iistiinde toplanmis,
parmaklar1 pantolonumun pagasiyla onuyordu. Bir sise sa-
rabi paylasirken viicutlarimiz birbirini sarmalamisti. Ken-
dimi kaybetmis bir halde saginin bir buklesini parmagima
dolamigtim. Kivrimi déne doéne sonsuza kadar gidiyordu.

Basim1 kaldirip nese sagan gozleri ile bana bakti. “Se-
ninle 6yle gurur duyuyorum ki Daniel. Harika bir doktor
olacagini hep biliyordum.”

Kalgasin sikip alnindan 6ptiim.

“Bunun olmasini saglayan kisi babam. Benim de bir par-
¢ast olmamu istedigi igin ¢ok memnunum.”

“Tilim o hasta insanlarin sana gelmesi nasil bir his? Yani,
olmasini bekledigin gibi mi?”

“Hmm... Bilmiyorum. Bazen ¢ok seviyorum, bazen nef-
ret ediyorum. Cok fazla baski oluyor. Ayni giin i¢inde hem
¢ok lizlicii hem de tatmin edici olabiliyor.”
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Bagiyla onayladi. “Ancak tahmin edebilirim.”

O isim hakkinda, okulun nasil gegtigi hakkinda ve yillar
boyu ailemle neler yaptigim hakkinda sorular sorarken, bir
yandan da igiyor ve giiliiyorduk. Ona okulda yaptigim ha-
talar1 ve New York’taki acil servis rotasyonumda karsilas-
tigim ¢ilginca seyleri anlattikga kikir kikir giiliiyordu. Ya-
sadigim o puslu higlikte birgok sey manasiz goriiniiyordu.
Simdi, kollarimin arasinda bebegimle, o giildiik¢e, viicudu
titredik¢e neredeyse o da yanimda olsaydi hayatimin nasil
olacagini goriir gibi oluyordum. Melanie, anlattifim hika-
yeler araciligiyla hayatimi deneyimlerken sanki ben de ilk
defa kendi hayatim tecriibe ediyordum.

O da bana son dokuz yildir hayatinda olan 6nemli olay-
lar1 anlatmayi bitirdiginde, sarap sisesini ¢oktan devirmis
kendimiz de ¢akir keyif bir hile gelmistik. Agzimiz kulak-
larimiza varmist1 ve ikimiz de mutlulugumuzu saklamaya
caligmiyorduk.

Melanie birden doniip gdgsiinii gégsiime, dudaklarini
da dudaklarima bastirdi. Bu hareket tiim gece i¢in i¢in ya-
nan atesi tekrar koriikledi. Agzi sicak ve azicik da suluydu.
Uzerimde dururken ellerini omuzlarima sikica bastirmusti.
Bacaklarini agarak benimkilerin iizerine oturdu. Aramizda-
ki enerji tiiketiciydi, ¢ok kuvvetliydi ve bizi birbirimize iti-
yordu. Parmaklarimi saglarina daldirdim onu sert¢e optiim.
Beceriksiz parmaklarla gdmlegimin diigmelerini ¢6zmeye
cabalarken o hummali 6piismemizi bdlmeye korkuyordu.

Onu geri itince Melanie homurdandi. Ayaga kalktim
ve onu da g¢ekerek beraberimde kaldirdim. Agzim aninda
onunkilere tekrar yapist1 ve korlemesine odama dogru yal-
paladik.

Agik kalan banyo lambasi odaya soluk bir 151k veriyor-
du. Melanie’yi dondiirdiim ve arkasindan yanastim. Onu
yatagimda gérmek i¢in hevesleniyordum.
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Geri geri kagisini izledim. Siyah yorganin tizerinde kay-
mak gibi cildi miikemmel bir zitlik sergiliyordu. Yastigima
yaslandiginda saglar tiim yiiziiniin lizerine dokiilmiis; altin
zinciri, ebedi agkimizin bir hatirasi olarak boynundan sark-
misti.

Hig tereddiitsiiz yataga tirmandim ve omuzlarimdan sar-
kan gémlekten kurtuldum. Agzini, boynunu, kollarini, bu-
labildigim her seyini en az agzim kadar sabirsiz ellerimle
yiyip bitiriyordum.

Elimi bir yilan gibi elbisesinin altindan sokup yukari it-
tim ve santim santim ¢iplak tenini ortaya ¢ikardim. Baginin
lizerinde ¢apraz yaptig1 kollarindan gegirerek elbiseyi, ait
oldugu yere, halinin {izerine attim.

“Sevis benimle, Daniel.”

O kelimeler beni beynimden vurdu. Cabucak kalan ki-
yafetlerimden de kurtuldum. Ben onun i¢ine dalarken o da
parmaklarini sirtima gegirdi. Bedenlerimiz acelesiz hareket
ediyordu. Yavas ve sert ve kesinlikle miikemmel.

Zevkten mest olmustum. Ta ki bilegini gorene kadar.
Ciiriik yeri, biiyilik giimiis bilekligin altinda dikkatle gizlen-
misti.

Ona zarar vermisti.

Giizel sevgilim altimda hareket etmeye devam etti. G6z-
leri kapali, bir haz denizinde kaybolmus gibiydi. Ben ise
suratima tokat gibi ¢arpan gerceklerin dehsetiyle bakiyor-
dum ona.

Onun yliziinden kalmaya devam etmisti. Annesi yiiziin-
den degil. Katie ve Shane yiiziinden degil. Aptal bir ingaat
yiiziinden degil. Ama ondan korktugu i¢in.

Ansizin Melanie’yi kollarimin arasina sardigimda iize-
rimden dokiilen, igimden gegen hislere bir anlam veremi-
yordum. Aramizda tek bir bosluk kalmamasi i¢in gabala-
dim. Gogsiimle onunkini ezerken sanki bir tiirlii yeterince
yakin olamiyoruz gibi hissediyordum.

270



CZttkun

Kiskanglik ve 6fke hisleri igimi yiyip bitiriyordu. Yok
etmek istiyordum. Tiim bunlar agkimla, onu koruma ve gii-
vende tutma ihtiyacimla kanigtyordu. Iki arzu eriyip bir ta-
neye doniistii. Tek bildigim, bebegimi incittigiydi. Ve bunu
Odeyecekti.

“Hey.” Narin eliyle sagim1 geriye dogru taradi. Doku-
nusuyla beni rahatlatiyor ve sakinlestiriyordu. “Bana geri
don.” Melanie’nin goézleri benimkileri yakip gecerken, ig-
lerindeki firtinay1 ariyor ve alnimda olusan kirigikliklari
oksuyordu. Dalip giden gdzlerim tekrar ona odaklaninca
ifadesi rahatladi.

Onu nazik¢e 6perken 6fkeme engel olmak i¢in miicadele
ediyordum. Nicholas’in bu animiz1 da ¢almasina izin vere-
mezdim.

Hissettigim tiim nefret, korku ve dehset; ona olan aski-
ma, arzuma ve onu biitiin yapma ihtiyacima doniigiiyordu.
Dudaklarindan memnunlukla ¢ikan tiim inlemelere, tiim
ahlamalara kulak kabarttim. Tiim titremelerine, tiim iirper-
melerine, viicudundan akan tiim zevk dalgalarina dikkat
kesildim.

Her biriyle ben de sessizce, onu giivende tutacagima,
onu koruyacagima ve o agagiligin onu bir daha asla incit-
mesine izin vermeyecegime dair s6z verdim.

@9

Yana dogru yuvarlandim ve onu arkasindan sarmaladim.
Uzanip yorgani lizerimize ¢ektim ve agikta kalan omzunu
ve sirtin1 Optiim. Rahatlamig bir halde kendini bana birakir-
ken, sirt1 lirperiyordu.

“Seni seviyorum.” Ona sikica sarilarak kastettigim seyi
daha da vurguladim. Halinden memnun ig¢ini ¢ekti ve ko-
luma sarindi. Ben ise derin bir nefes alip kendimi birazdan
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yasanacak zorlu miicadeleye hazirladim. “Oraya geri don-
mene izin veremem, Melanie.”

Yiiziinli géremiyordum ama gerildigini hissedebiliyor-
dum. Elimi kolundan bilegine dogru indirdim ve bilegini
dudaklarima gotiirlip bereli yerine kiigiik buseler kondur-
dum. “Sana zarar vermis,” dedim siyahla karigik mavi ¢ii-
riige bakarken.

Avucumun altinda hissettigim nabzi hizlandi. Anladim
ki itiraz edecek. “Daniel,” dedi agir bir nefes verirken.
“Izin vermelisin.”

Saclarinin arasindaki basimi iki yana salladim. “Orada
glivende degilsin.”

“Bana bu konuda giivenmelisin. Ben ne yaptigimi bili-
yorum.” Sesi gii¢liiydii ve bu tamamen beklenmedikti. Yii-
ziimi gorebilmek i¢in yuvarlanarak déndii. Viicudu benim-
kine yaslanmist1. “En iyi yol bu.”

Agzim agilip kapandi. Yiriittiigii mantiga karsi ¢ikabile-
cegim sozleri bulmakta zorlamyordum.

“Onu benim tanidigim gibi tanimiyorsun.” Ciddi bir ifa-
de ile kars1 ¢ikiyordu. “Liitfen... Sadece... Yapma.”

Buna ne diyebilirdim ki?

Hayal kiriklig: iginde elimle sagimi taradim. Neden bu
kadar inatg¢1 olmak zorundaydi sanki? Kendini tehlikeye ati-
yordu. Ustelik ne i¢in? Hem kendisine zarar vermesinden
korkuyor hem de herifin kendisine en kolay zarar verebile-
cegi ortamda bulunuyordu. Bu hi¢ mantikh degildi.

“Ne diislindiigiinii biliyorum, Daniel. Hi¢ de sagma de-
gil. Bir planim var.”

Agzimi agmig ona bunun tam sahiden de bir sagmalik
oldugunu soyleyecektim ki kapi ¢aldi. Melanie’nin gozleri
korkudan fal tas1 gibi agild1 ve yatakta dikilip yorgam bir
kalkanmiggasina simsiki iistiine gekti.

" Yiiziinii ellerimin arasina alip onu bana bakmaya zorla-
dim. “Bebegim, sorun yok. Sadece burada kal ve sessiz ol.”
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Aslinda 6diim patliyordu. Eger onu burada bulursa ola-
caklar1 tahmin bile edemiyordum.

Yerdeki kiyafetleri eleyerek ¢amasirimi bulup elimden
geldigince hizli listiime gegirdim. Melanie’ye de, elbisesin-
den daha ¢ok viicudunu oOrtecegini diisiinerek gomlegimi
firlatttm. Odadan ¢ikmadan O6nce isaret parmagimi dudak-
larima bastirdim ve kapiy1 arkamdan kapadim.

Gelen her kimse kapiy1 sabirsizca ¢aliyor, benim de si-
nirlerimi geriyordu. Cekingen adimlarla kapiya dogru yiirii-
diim ve delikten baktim.

Erin.

Rahatlayarak, tuttugum nefesimi verdim. Sonra bir siirii
yeni endise iizerime akin etmeye basladi. Melanie bunun
i¢cin hazir miyd1? Bugiin inanilmaz derecede yorucu gec-
misti. Bir siirii duygu ve bir siirii sorun agiga ¢ikmisti ve
daha lizerinde ¢alismamiz gereken tonlarcasi vardi. Ailele-
rimizle karsilagsmadan 6nce bu sorunlarin bazilarin1 ¢6zme-
mizin en 1iyisi oldugu kesindi.

Melanie’nin muhtemelen bu sartlar altinda kesfedilmek
istemeyeceginden bahsetmeye bile gerek yoktu.

Erin’e mesgul oldugumu sdylemeye ve bir an 6nce ba-
simdan savmaya karar vererek o anahtarini kullanmadan
once kapiy1 agtim.” Kiigiik kiz kardesim siritarak kendini
kucagima atti. “Daniel.”

“Selam.” Ona sikica sarildim sonra iki adim geri adim
atip iceri girisini engelleyecek sekilde pozisyon aldim. “Bu-
rada ne yapiyorsun? Sehirde oldugunu bile bilmiyordum.”

“Son dakikada geldim. Bu hafta, emlak¢imin gérmemi
istedigi birka¢ ev daha kiraliga ¢ikmisti. Annemlere gitme-
den 6nce bir sana ugrayip merhaba diyeyim, dedim.” One
dogru adim att1 ama geri ¢ekilmedim.

Beni tepeden tirnaga siizdii, sanki tlizerimde i¢ ¢amasi-
rimdan bagka bir sey olmadan orada dikildigimi daha yeni
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fark ediyormus gibi kaslarini gatt1. Beni incelerken sesini
algaltarak konustu. “Yalniz degilsin galiba.”

Dudaklarim bir ¢izgi halini alirken kafami sallayip kii-
¢lik bir of ¢ektim.

Yiiziinii eksitip gozlerini kist1. Tislayarak kisik bir sesle
“Senin ne derdin var Daniel? Tanrim, ¢ok salaksin. Olanla-
ra baksana... ” Erin’in yiizii birden soldu ve tek eliyle agzim
kaparken digeriyle beni kenara itti.

Omzumun iizerinden bakinca Melanie’nin lacivert gom-
legime sarinmis hélde yatak odamin kapisinda durdugunu
gordiim.

Erin, sagkinlik ve karmasa okunan gozlerle bana bakti.
En ¢ok da kirgin. Bir sebepten, agik¢a goriineni sessizce
basimi egerek onaylamam gerekti. Yiiziime ufak bir giiliim-
seme kondu. Erin parmaklarim1 koluma gegirdi. Kizgin m1
korkuyor mu anlayamamistim. Her ikisi de birbirlerini sii-
zerken, sessiz kaldilar. Yavasca birbirlerine yaklastilar. Bir
digerinin ne diisiindiigiinden bihaber, temkinli davraniyor-
lardi.

Birbirlerinin kucaklarina atilmalari i¢in tek gereken Me-
lanie’nin elini titreyerek uzatmasi oldu.

“Ikinizin bazi1 agiklamalar yapmas: gerekiyor.”

RO

Arabasi ile uzaklagsmasini izlerken ellerim direksiyona
kenetlenmis, zar zor nefes aliyordum.

Erin ile beraber bir saati agkin bir zamani gecirmistik.
Her seyi bilmek istiyor, bizi ayn diisiiren olaylar1 dinledik-
ce tilyleri diken diken oluyordu. Ikisinin de yaralarmin ko-
laylikla iyilesecegi belliydi. Ne tutulacak bir kin vardi, ne
de bir digerine, haberinin bile olmadig: bir darginlik hisse-
dilecekti.
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Erin nihayet gitti. Ama kahvaltida ona ve anneme kati-
lacagima dair bir s6z almadan degil. Hem ailemle zaman
gecirmenin hem de onu kapidan disar1 yollamanin heyeca-
niyla, kabul ettim. Tek istedigim Melanie ile yaptigimiz ko-
nusmaya devam etmekti.

Melanie baslattig1 seyin nasil gelisecegini géormek konu-
sunda 1srar edince benim zayif ve davami savunamayacak
kadar aciz oldugum ortaya ¢ikti. Onun gitmesine izin ver-
mek istemiyordum. Buna ragmen, kalsaydi da bunun onun
rizasinin disinda olacagini fark ettim ve o asagilik herif gibi
bir adam olmak da istemiyordum. Kendi kararlarin1 ver-
mesine izin vermeyen adam olmak istemiyordum. Bu da
beni, dogru oldugunu bildigim seyi yapmakla, onun dogru
oldugunu hissettigi seyi yapmasini arasinda ¢ikmazda bi-
rakmigt1.

Sonunda, ona bir daha zarar vermesi durumunda artik
yeter diyecegimizi ve bu sagmalig1 daha fazla siirdiirmeye-
cegimizi sart kosarak, pes ettim. Prestonlarin evinde aniden
belirmesinin de ispat ettigi lizere planinin ¢oktan ¢aligma-
ya basladigina yemin etti. Onunla sadece birkag¢ hafta daha
kalmas1 gerekeceginden emindi.

Gittigi anda biitiin diisiincelerime korku niifuz etti. Eve
gittiginde onu bekliyor olur muydu? Ya ona zarar verirse?
Yani gergek anlamda zarar verirse. Bunu diisiinemiyordum
bile.

Ne yaptigimi fark etmeden onun evine dogru yola ko-
yulmustum. Giivende oldugundan emin olmaliydim. Orada
kalmasi gerektigini hissediyorsa tamamdi ama bunu yalniz
yapmasi gerekmiyordu.

Melanie’den hizl siirmiis olmaliydim. Ciinkii evini go-
ris alanima girdiginde, garaj kapisi arabasinin ardindan
daha yeni kapaniyordu.

Nicholas’in ¢oktan uyumus oldugunu umuyordum. Saat
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gec olmustu. Konsoldaki saat, yesil bir 1sikla “iki on ii¢”
diye gosteriyordu.

Mutlak sessizlik i¢in sadece agaglar riizgirla higirdiyor
ve uzaktan bir kdpek havliyordu. Melanie’yi duyabilmek
igin kulak kabartirken basimda bir uguldama oluyordu.
Melanie karanlik evin iginde hareket ederken kendimi onu
hissetmeye zorladim. Verandada iki los 151k yandi, biiyiik
beyaz evin lizerine siyah golgeler diisiirdii.

Alt kat pencerelerin birinde bir 151k kirpist1. Iki giin 6nce
beraber oldugumuz oda oldugu sonucuna vardim. Bu bana
biraz olsun teselli verdi.

Telefonuma uzandim ve bana ihtiyaci olursa hemen di-
sarida oldugumu bilmesi igin ¢abucak bir mesaj yazdim.
Saniyeler i¢inde bana iyi oldugunu sdyleyen ve iyi geceler
dileyen bir cevap verdi. Ben de ayn dilekle bir mesaj daha
yazip, gonder tusuna bastim ve yiiregimi de beraberinde
gonderdim. Evin karanlifin i¢ine gémiilmesini bekleyip
kendimi artik gitmek i¢in zorladim.

RO

Annem ve Erin beni, Erin i¢in yeni bir ev bakma ara-
yislarina zorla dahil ettikten sonra, dikkatimi de yeterince
dagitmislardi. Hayir, diyememistim. Ozellikle de Erin diin
gece denk geldigi manzaray1 kazara agzindan kagirinca an-
nemin inanilmaz derecede mutlu olmasindan sonra. Sanki
bir anda annemin yiiziinden endise dolu yillarin izi silin-
misti. Elbette i¢inde bulundugumuz sartlar1 agiklayinca
yeni bir takim kaygilarla yiizsiize gelmisti.

Tiim sabahi, arka koltukta bir yolcu olarak gegirdim. Ev
ev, oda oda dolasan annem ve Erin’i takip ediyor, sadece
fikrimi sorduklarinda beyan ediyordum.

Saatler gibi gelen bir siire gegtikten sonra nihayet liste-
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deki son eve dogru yola koyulduk. Ugiimiiz de gok yorul-
mustuk ve Erin karar vermeye, basladigimiz anda oldugun-
dan daha yakin degildi. Kiigiik ¢imenli bir bahgeyi gegip li¢
basamaktan ¢ikinca 6niimde ger¢eklesen muhabbeti aklim-
dan ¢ikardim. Diisiincelerim otuz kilometre 6teye kaymais,
Melanie’nin ne yaptigini merak ediyordum. Tahta veranday1
gecerken gozlerimi ayaklarima dikmis, Melanie’nin de bu-
rada olmasini diliyordum. Erin’e arkadan ¢arptim. Zihnim o
kadar uzaklara dalmisti ki Erin ve annemin kapida durdugu-
nu fark etmemistim. Irkildim ve bir 6ziir mirildandim. Her
ikisinin de kocaman gozler ve yari agik agizlarla bana bakti-
gim fark ettim. Kasimi ¢atip odaya goz gezdirdim. Oniimde-
ki goriintiiyli hazmederken kalp atislarim diizensizlesti.

Diismemek i¢in kapiya tutundum.

Bizim kii¢iik evimize ¢ok benziyordu. Daha da 6tesi, Ais-
siyati ayniydi.

Erin ne yapacagini bilmez halde saga sola bakiyor, annem
ise sessizce duruyor ve bana zaman taniyordu. Her ikisi de
o evin benim i¢in manasini biliyordu. Orada bir aile kurmak
istedigimi, i¢ini kahkaha ve sevgi ile doldurmak istedigimi
biliyorlardi. Ama bunlarin yerine, hatalarimla bu eve leke
siirmiis, geride kétiiye kullamlmus bir yatak birakmistim. On
kapidan disar1 ¢ikmis ve bir daha geri ddonmemistim. Egya-
larimi toparlama isiyle annem ilgilenmisti. Her ne kadar o
anda bakmaya bile tahammiil edemedigim ama isteyecegimi
-eninde sonunda iizerine titreyecegimi- bildigi seyleri sak-
lamigt1. Sonra ilk fiyat teklifi ile gelen kisiye evi satmisti.
Evden bir an 6nce kurtulmak istemistim. Paramparga olmus
bir hayatin tiim umutlarin1 barindiriyordu ve asla olamaya-
cak bir seyi hatirlatan bu eve katlanamiyordum.

Annemin yumusak ve sicak eli benimkini tuttu. Sozsiiz
bir tesvikle basin1 egerken bakiglarimla ona karsilik verdim.
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Hafta sonunun geri kalani Melanie’nin yoklugu nede-
niyle eziyet verici gegti. Nicholas siirekli evde oldugundan
onca zaman boyunca mesajlar ve kisacik bir telefon goriis-
mesi ile yetinmek zorunda kalmistik. Pazartesi sabahi gel-
diginde, ruhum onunkini ¢agiriyor ve istiyordu.

Saate baktim. Ogleme yemegine daha iki saat vardi. Og-
leden sonra ayrilmadan Once ofiste yapmam gereken igleri
bitirmem i¢in yeterince zamanim vardi.

Melanie’nin numarasini tuslarken onun da evden uzak-
lagabilmesi i¢in dua ediyordum. Bedenim titresmeye basla-
madan Once telefon yalnizca bir kere ¢aldi. Sadece sesinin
bile iizerimde fiziksel bir etkisi oluyordu.

“Selam,” diye fisildadi.

“Selam, bebegim. Birkag saatligine evden uzaklasabilir
misin?”

“Elbette,” diyerek aninda cevap verdi. Her zaman benim
kadar hevesliydi.

“Oglen ofisimde bulusalim m1?”

“Tamam... Orada olacagim... Seni seviyorum.”

“Hmm, ben de seni. Goriigiiriiz.” Giiliimseyerek tele-
fonu kapadim. Bebegimi gormek i¢in sabirsizlantyordum.
Isleri yoluna koymak i¢in masama iyice yerlestim. Boylece
0gleden sonrami, onunla keyifle gegirebilecektim. Kendimi
isime kaptirmis, sonsuz gibi goriinen kagit yiginlarini karis-
tirirken ¢alan telefonumla yerimde sigradim. Cumartesiden
beri onuncu kere arayan annemin ismini ekranda goriince
kendi kendime giildiim.

“Selam, anne.” Neseyle dolmus, beklentiden kendini
kaybetmisti. Ayrica Melanie ile konusup konusmadigimi
ve onu evi gdstermeye ne zaman gotiirecegimi merak edi-
yordu. Kahkaha attim. Onu bu 6glen gotiirmeyi umdugumu
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s0yledim, evet, heyecanliydim ve hayir, pisman degildim.
Henuiz.

Sadece yanlis seyleri hatirlatmamasini, Melanie’yi, bir-
birimizi kaybettigimiz yere geri gitiirmemesini umuyor-
dum. Artik paylasabilecegimiz bir gelecek igin umutlarimiz
olan yeri hatirlatmasi i¢in dua ediyordum. Eva’nin olmasi
gereken yerde bir bosluk olacagini biliyordum ama yine de
bu dogru hissettiriyordu. Orada bir enerji vardi ve tam kuv-
vet ¢alisiyordu. Ben de bu sans1 kullanmaliydim.

Lisa’nin direkt hatt1 ¢alinca annemden bir saniye bekle-
mesini rica ettim.

“Merhaba... Doktor Montgomery. Bir ziyaret¢iniz var.”
Saate baktim. On ikiye on bir vardi. Melanie biraz erken
gelmisti.

“Igeri génderin.” Siritarak telefonu kapadim. Dikkatimi
anneme verdim ve bir yandan da sevgilimin kapidan girme-
sini bekledim. “Anne, simdi kapatmam...”

Ciimlemin yarisinda agzim agik kaldi ve alnimda terler
birikmeye bagladi. Daha ¢ok dikkat etmeliydim ama annem-
le sohbete ve Melanie’yi diisiinmeye dalmistim. Viicudum
gelenin o olmadiginmi s6yleyecek kadar hizli davranmamasti.

Gelen Vanessa’yd.

Vanessa’y1 o can alic1 geceden beri gormemistim. Avu-
katimin ilettigi haberlere bel baglamis ve kadinin biitiin
arama ve mesajlarin1 gérmezden gelmistim. Onunla konus-
mak, onu goérmek veya onunla ugragsmak istemiyordum.

Goriinen o ki durumu anlamamigsti ¢iinkii ofisime girdi
ve arkasindan kapiy1 kapadi. Doniip bana dikkatle bakti-
ginda, ¢enesi kendine giivenini gosterecek sekilde havaya
kalkmust.

Kamina bakmaktan c¢aresizce kaginmaya calistim. O
koca yumru benimle dalga gegiyor gibiydi. Vanessa’nin be-
yaz tigortii o sis timsege simsiki yapismig, yaptigim seyin
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farkina varmam igin zorluyordu. Ama ben tiim benligimle
bunu reddediyordum.

Zihinsel islevlerimi konusabilecek kadar topladigimda
sesim ¢atlayarak ¢ikt1 ve ardinda boguk bir kelime sisi bi-
rakti. “Ne... Ne artyorsun burada?”

Vanessa’nin mavi gozlerinde bir kivilcim yandi. Sonra
zoraki ve yapay bir giiliimseme bahsetti bana. “Aramalari-
ma donmedin, ben de bir ugrayayim, dedim.”

Gozlerimi ona dikerken sinirlerime hakim olmaya ¢ali-
styordum. “Sana, bizzat bebekle ilgili olmadig1 miiddetge
senden haber almak istemedigimi s6ylemistim. Bebek i¢in
de avukatimi arayacaksin. Sende numarasinin oldugunu dii-
siiniiyorum.” Bocalamasini ve tekrar bana bakmadan 6nce
gozlerini bagka yone kagirmasini izlerken sesim kiigiimse-
yici bir ton almsti.

“Daniel.” Cesareti kirilmis bir sekilde i¢ ¢ekti. “Neden
bize bir sans veremiyorsun? Arkadas olalim ve nereye git-
tigini gérelim. Bu bebegi tek basima yetistirmek istemiyo-
rum.”

Ciddi miydi?

“Oncelikle, senin arkadasin olmak istemiyorum. Ikinci-
si, onu tek bagina yetistirmeyeceksin. Zamaninin yarisini
benimle gegirecek. Bu...” dedim parmagimi ikimiz arasinda
ileri geri sallayarak, “... olmayacak.”

“Sey, Daniel, eger unuttuysan, bu ¢oktan oldu!” Yapti-
gim en bliyiik hatay1 vurgulayarak iki eliyle karnini ovdu.
“Ve o zaman pek de takmiyordun, degil mi? Artik oturdu-
gun yeden kalkip beni tiim bunlarla tek basima ugrasmak
zorunda birakmak yerine bir erkek gibi davranmanin zama-
n1 gelmedi mi?” -

Kisa bir pismanlik dalgas iistiimden gegti. Sonra o gece-
yi hatirladim. Bencil olan ben degildim. “O senin hatandi,”
diye tisladim. Ona kars1 hissettigim nefret ve suglama his-

"’
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leri ig¢imde kapali kaldiklar1 yerden tasiyorlardi. “Bunu sen
yaptin.” Parmagim iyice yakininda salliyordum. “Ve ben
bunu asla istemedim... O yilizden buraya gelip de bana nasil
davranmam gerektigini sdylemeye ciiret etme! Seninle hig-
bir igim olsun istemiyorum, Vanessa.” Odayi bir firtina gibi
gectim ve kapiyr agtim. “Simdi ofisimden ¢ik ve geri gel-
me.” Gozlerimi ona diktim, sesimde apagik bir tehdit vardi.
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Odadan girdigim anda bir seylerin ters gittigini anlamig-
tim. Hissettigim sadece... Kotliydii. Onu -enerjiyi- hissede-
biliyordum. Uzgiin ve 6fkeliydi.

Herhangi bir emare goriirim, diye Daniel’in sekreteri-
ne baktim. Beni taniyinca goézleri kocaman oldu. Daniel’1n
kizgin sesini duyunca ikimiz de basimiz1 ¢evirdik. Onun
biriyle boyle konustugunu asla duymamistim. Panik igin-
de, aceleyle ofisine gittim. Onun bdyle bir tepki vermesine
neyin neden olabilecegini kavrayamiyordum. Vanessa’y1
goriince birden ayaklarimla bedenimin bagi kesildi ve dik
durabilmek i¢in miicadele etmek zorunda kaldim. Goriin-
tiisii mideme bir yumruk, gogsiime bir bigak yemis gibi
olmama neden oldu. Bir anda her sey listiime geldi. Ezdi,
pargaladi, ¢arp1. Tiim o belirsizlik, darginlik ve kiskanglik.
Bebek; onun bebegi.

Goremiyor, nefes alamiyordum. Endiseler {izerimden
caglayarak akiyor, beni alagagi ediyor ve asla sahip olama-
yacagim seyi yiiziime vuruyordu. Bu hisler hep orada pusu
kurup bekleyecek, serbest kalacaklar1 am1 m1 kollayacaklar-
di1? Maruz kaldigimiz onca seyden sonra hala nasil boyle
hissedebiliyordum? Bana sdyledikleri ve gosterdiklerinden
sonra... Hala nasil bir siiphe kirintisi olabilirdi?

“Beni istememenin nedeni bu mu? Biliyordum. Gergek-
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ten benim yerime bu fahiseyi mi tercih edeceksin? Cocugu-
nu tagtyan benim.”

Her nasilsa, yiiregimi sokiip atmasi gereken hain sozleri,
ikna olmam i¢in bana bir neden verdi. Aniden her sey ber-
raklasti. Bu yikici diisiincelerin ve sézlerin benim i¢imde
yeri yoktu. Ciinkii beni ona da, baska herkese de tercih ede-
cegini biliyordum. Ilk defa, buna samimiyetle inaniyordum.

“Ne benim ne de Daniel’in hakkinda bir sey bilmiyor-
sun.” Daniel’a uzanip ondan kuvvet aldim. “Bizim hak-
kimizda, neler yasadigimiz hakkinda hig¢bir sey bilmiyor-
sun. Sanirim Daniel burayi terk etmeni istemisti.”

Gozleri ikimiz arasinda gidip gelirken, geri ¢cekilmedim.
Yalvaran gozlerle Daniel’a bakiyor bir kararsizlik isareti
artyordu.

Aradigin1 bulamadiginda neredeyse kaninin dondugunu
hissedebilmistim. Benzi solmus, kararh halinden eser kal-
mamisti. Oynadig1 oyunu kaybettigini anlayinca omuzlar
yenilgi i¢inde ¢okmiistii. Uzaklasir ve giivensizlik hisleri-
min son izlerini de beraberinde gotiiriirken gézlerimi ondan
alamadim. Daniel’1n yiiziinii gérdiigiimde neredeyse kal-
bim duracakti. Sanki hayat1 boyunca aradigi hazineyi bul-
mus gibi bakiyordu bana. Dudaklari elimin tistiinde gezinir-
ken, hiirmetini sunuyor gibiydi. Benimle gurur duyuyordu.

“Haydi, sana gosterecegim bir sey var.”

“Ne?” dedim siritarak.

Onu ofisine kadar takip ettim. Anahtarlarin1 ve ceketini
alip beni koridora yoneltti.

“Siirpriz,” dedi parlayan gozlerle.

Ona yanastim ve beraber gegirecegimiz zamanin heve-
siyle, gevsedim. Onunla oldugum miiddetge, ne oldugunun
onemi yoktu. Kolunu omzuma dolayarak beni yakinina
cekti. Tam basimi yukarn kaldirdigim anda beni optii. Yii-
zlnii geri ¢ektiginde kocaman giiliimsiiyordu.
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Daniel beni ofis miidiirii, Lisa ile tanistirdi. Gegen sefer
buraya geldigimde tanik oldugu halim dolayisiyla onunla
tanigsmaya ¢ok utanmistim. Ama beni sahiden hos karsi-
lamist1 ve ben de sicak giiliimsemesine karsilik vermeden
edemedim. Daniel 6gleden sonrasi i¢in Lisa’ya bazi tali-
matlar verdi ve sonra elimi tutup beni kapidan disar1 gikar-
du.

Arabanin 1s1tilmig koltuklarinin i¢ine gdmiildiim. Daniel
ile beraber yol alirken enerjimizin yatigtirici titresiminin ta-
dim1 ¢ikardim. Bana, hilinden memnun bir giiliimseme ile
kacamak bakislar atiyordu. A¢ik yol boyunca hizla ilerler-
ken, arabaya kisik sesli miizigin ve motor sesinin eslik etti-
gi bir dinginlik hakimdi.

“Annemlerin sapag burasi.” Oniinden gegerken, baca-
gimdaki elini kaldirip yolu gosterdi. Pencereden hayal me-
yal gérdiigiim yola bakarken, kafamda onlarla tekrar karsi-
lasmanin nasil olacagini kuruyordum. Gegen gece Erin ile
tekrar kavusmanin iyilestirici bir etkisi olmustu. Onu kay-
betmek beni yikmist1 ve Daniel’in kaybina eklenince i¢im-
de koca bir delik olugsmugtu. Sanki ikisi de hayatima geri
doniince, kayip bir parga yerine konmus ve ben de biitiin-
lenmisim gibiydi. Patrick ve Julia i¢in sonsuza dek ayrilmis
yerimin de dolmasi i¢in sabirsizlanyordum.

“Onlan 6zledin mi?” Sesi yumusak ve tasali, ruhu yiire-
gimden gelen siziya kars1 dikkatliydi.

“Hem de ¢ok.” Sesimi duyana kadar ne derece hislendi-
gimi fark etmemistim.

“Melanie, hayatim, sana baski yapmak istemiyorum.
Heniiz bunun i¢in hazir degilsen, hayir, de... Ama seni sahi-
den goérmek istiyorlar.”

“Biliyorlar mi1?”

“Evet.” Kaygiyla beni izlerken, basiyla onayladi.

Daniel, ofise ilk geldigim giin Patrick’in beni gérdiiglinii
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ve sonrasinda yaptiklar1 konusmay1 anlatti. Ve elbette, sim-
di Erin de bildigi i¢in Julia da biliyordu.

“Beklemenin daha iyi olacagini diisiinmiistiim ta ki...
”Ciimlesinin ortasinda aniden durunca bosluklar1 sdy-
lenmeyenler ile ben doldurdum. 7a ki artik evli bir kadin
olmayana kadar. Ayn1 diisiince onu da germis gibi elini
saglarinda gezdirdi. “Ama seni onlardan ayr1 tutmanin bir
manasini géremiyorum. Erin bu hafta sonu geri geliyor ve
bazi planlar yapmis.” Tepkimden hem korkar hem de iimitli
bir halde bana bakti. “Hepimizin ailemin evinde aksam ye-
megi yememizi istiyor.”

Sanirim ben de beklemenin daha iyi oldugunu diisiin-
miistim ama sahiden de artik bir manasi yoktu. Herkes
Nicholas’1 biliyordu. Bu iligkiye farkli sartlar altinda geri
donmeyi ister miydim? Kesinlikle. Ama beni seviyorlardi
ve ben de onlan seviyordum ve yasal bir belge bunu de-
_gistiremezdi. Daniel ile aramizda olanlar1 degistirebilece-
ginden fazla degil. Kalbimde, o hep benim esim, onlar da
ailem olmustu. Evliligim bir danisikli doviisten, tistii kapali
bir hizmetcilik s6zlesmesinden baska bir sey degildi.

“Cok isterim.”

Rahatlayarak nefes verdi ve sessizce tesekkiir eder gibi
bacagimi sikt1.

Bir sonraki sapak i¢in yavaglayinca déniip yola baktim.
Araba kocaman agaglarla gevrili beyaz bir evin 6niinde du-
runca i¢imi belirsiz bir déja vu hissi kapladi. Kistan dolay1
¢iplak kalmis dallar1 egimli gatiya siirtiiniiyordu. Veranda
sanki selamlama yaparmis gibi bahgenin i¢ine dogru ¢ikinti
yapmisti. Cok hos karsiliyordu. Evin her seyi sade ve gos-
terigsizdi. Biitiinliyle miitevazi.

Harikuladeydi, miikemmeldi. Ve yiirek parcalayiciydi.
Ciinkii Daniel’1n buray: gordiigiinde neler hissettigini bili-
yordum. Ona oglu i¢in yeni bir ev almasi gerektigini sdyle-
mistim. O ise yeni evi benim i¢in almigti.
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Kirkli yaslarinin ortalarinda siyah sagli ve takim elbise-
li bir kadin garaj yolunda park edilmis glimiis renkli liiks
jipten disar1 ¢ikti. Ellerini gozlerine siper etmis, Daniel’in
arabasina dogru bakar ve ¢gikmamizi beklerken gozlerini ki-
sarak bakiyordu.

“Eger istemezsen, sorun degil, Melanie.” Daniel’1n yu-
musak ve kararsiz sesi arabadaki sessizligi bozdu. Ona don-
diim. Ela gozleri benimkileri yakip ge¢iyor, ruhumu ariyor-
du. Duygularin gelmesine izin verdim. Gozlerimi dolduran
yaslarla savagsmadim. Tekrar eve baktim. Ayni anda hem
icine ¢ekiliyor hem de dehsete diisiiyordum. Kendimi ara-
badan ¢ikmaya zorladim.

Emlak¢1 kendini tamttiktan sonra yliziimiin halini go-
riince bir adim geri atti. Daniel ile tokalasirken, dikkatinin
ona kaymasindan ferahlamig goriiniiyordu. Sessizce onu
takip ettik. Anahtan kilide sokup ¢evirdiginde kendimi ko-
yuvermemek i¢in direndim. Kap1 yavasga acgilinca nefessiz
kaldim. Aynis1 degildi. Hem de hi¢ degildi. Ama hissiyat:
ayniydi.

Bu kadar dogru hissettiriyor olmasaydi ¢ok feci canimi
acitirdi.

Oday1 kusatan ve kalmam i¢in israr eden ¢ekimi his-
sedince gozlerimden sessizce yaslar dokiildii. Kendimi
kaybetmek, pargalarima ayrilmak iizereymis gibi goriin-
diigiimii biliyordum. Fakat tam tersiydi. Tekrar bir araya
geliyordum. Sanki ¢ok uzun zaman 6nce koparildigim nok-
taya gelmis gibiydim.

Ayni zamanda her sey ¢ok kafa karigtiriciydi. Bagimi
dondiiriiyordu.

Daniel arkamdan gelip gii¢lii kollarin1 omuzlarima sardi
ve beni gogsiine dogru ¢ekti. Ikimizi ayakta sallarken kalbi
sirtimda atiyordu. Kulagima egildi ve pismanlikla fisildad:.
“Bebegim, ¢ok lizgiliniim. Bu ¢ok aptalcaydi. Diigsiinmeliy-
dim. Bilmeliydim. Sadece hissiyati ¢ok... Dogruydu.”
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Ona bir siirii sey soylemek istedim. Ona ne kadar muh-
tesem bir insan oldugunu sdylemek istedim. Olaganiistii
kalbini ve miikkemmel ruhunu 6vmek istedim. Ona bunun
benim i¢in de en az onun i¢in oldugu kadar anlamli oldugu-
nu sdylemek istedim. Tliim bunlarin yerine agzimdan tek bir
fisilt1 ¢1kt1. “Bu ¢ok dogru.”

Agirca nefes verdi. Kollar1 belime dogru kayarken, kas-
kat1 kesilmis kaslar1 rahatladi. Parmaklarin1 parmaklarima
gecirip beni sikica kucakladi ve ayakta sallanmaya devam
ederken hi¢ birakmadi.

Ikimiz de bu gérkemli am1 bozmak istemiyor dolayisiyla
hareket etmiyorduk. Emlak¢iya bu durumun ne kadar garip
gelebilecegini fark edince Daniel goniilsiizce ¢ekildi. Kadin
sirtin1 bize donmiis, mutfak penceresinden bos bos disariya
bakiyordu.

Daniel dudaklarin1 kulagima siirterek sessizce “Seni se-
viyorum,” dedi ve kadinla konusmak i¢in yanina gitti.

Ellerimle saglarimi taradim, gézlerimi kuruladim ve
kendimi topladim. Evi kesfe ¢ikacak kadar gii¢lii hissedi-
yordum.

Eva orada olmadig i¢in géze batan bosluk disinda mii-
kemmeldi.

Bebegi burada hayal edebilmek i¢in iimitsizce ¢abala-
dim. Kiigiik yatak odasinin kdsesinde bir besik veya yemek
masasinin yaninda yiiksek bir mama sandalyesi resmede-
bilmek i¢in... Koridor boyunca kosan bir ¢ocugun kahkaha-
larin1 duymak, arka bahg¢ede oynadigin1 gérmek i¢in gayret
ettim. Fakat hi¢bir sey yoktu.

Hissetmeyi istiyordum. Buna ihtiyacim vardi. Ciinki
Daniel’a bunu onunla yapacagima dair s6z vermistim. An-
cak o ¢ocugun kalbimi nasil sokiip atacagini heniiz kavra-
yamadigimi diisiinliyordum.
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Sinirlerime hakim olamiyordum. Titreyen ellerle pija-
malarimi ve yedek kiyafetlerimi kiigiik bir ¢antaya tiktim.

Daniel’1 bu hafta her giin gérmiistiim. Her sabah, 6gle
yemegi i¢in aramasini bekliyor ve haber alir almaz hazir-
lanma telasina giriyordum. Sokakta yiiriirken el ele tutusu-
yor, birbirimizi en sevdigimiz yerlere gétiiriiyor, bizim bile
unuttugumuz hikayeleri anlatiyorduk. Giiniin sonunda ise
kendimizi Daniel’in dairesine buluyorduk.

Nicholas ile tehlikeli bir kedi-fare oyunu oynuyordum.
Koydugum hedefe ulasmak ile Daniel ile aramda olanla-
rin agiga c¢ikmasi arasinda bir ¢izgide yol aliyordum. Ni-
cholas’in eninde sonunda 6grenecegini biliyordum. Ancak
umuyordum ki o 6grenmeden 6nce ben ¢oktan buradan git-
mis olacaktim.

Nicholas her hareketimi dikkatle izliyor, evin i¢indeki
hélimi gozlilyordu. Onun da farki gérmesini, bir degisimin
geldigini hissetmesini istedigimi biliyordum. Yine de on-
dan gizleme iggiidiime de engel olamiyordum. Her ne kadar
kaybedecek bir seyim olmadigim i¢in umursamasam da,
Nicholas’tan hep korkmustum.

Simdi ise itiraf etmeliydim ki ondan ve yikip gegebile-
cegi seylerden 6diim kopuyordu. Yine de bunu yapmaya
azimliydim ve inatla devam ettim.

Saat daha bes on besti ve Nicholas ¢oktan eve gelmisti.
Dokuz sene boyunca bir kere bile sebepsiz yere eve bu ka-
dar erken gelmemisti. Ve biliyordum ki sebep bendim. An-
cak gece i¢in olan planlarimdan onun yiiziinden caymamin
imkan1 yoktu. Omzuma asili ¢antay: fark edince gozlerini
kist1. “Bir yere mi gidiyorsun?”

O gozdag veren ses tonundan dolay1 nasil geri ¢gekin-
digimi gérmemis olmasi i¢in dua ettim ve direkt gézlerine

288



Qutkun

bakabilmek i¢in ¢genemi kaldirdim. “Katielere. Sabaha don-
miis olurum.”

Nefes alip tutunca gogsiiniin kalktigim1 goérdiim. Gozle
goriliir bir 6fke dalgasi boynundan yukari tirmanip kizar-
mis yiiziine kuruldu. Gozlerinin iginde, itaatsizligimle en
iyi nasil basa ¢ikacagina karar verme savasini gorebiliyor-
dum. Dudaklarmin segirmesi ve ellerinin yumruk haline
gelmesinden anliyordum ki beni ortadan ikiye ayirmak is-
tiyordu. Onun yerine yiiziinde kibirli ve kiistah bir ifade ile
basini dikti ve “Anliyorum,” dedi.

O “anhiyorum” kelimesinin aklimdan gegenleri anladig1
demek oldugundan fazlasiyla emindim. Ama bunu agiga ka-
vusturmasi i¢in beklemedim. Odadan ve bilgi¢ gézlerinden
kactim. Cantami arabaya firlattim ve miimkiin oldugunca
¢abuk oradan uzaklagtim.

Katie ile 6nceden yaptigimiz anlagma i¢in birden ¢ok
miitesekkir oldum. Onun evine gidecek ve Daniel’1n ailesi
ile yiyecegimiz aksam yemegi i¢in iizerimi degistirecektim.
Arabami onun evinde birakacaktim ve Katie beni Daniel’a
gotiirecekti. Nicholas’tan bir daha kil pay1 kurtulmay yiire-
gim kaldirmazda.

Katie’nin arabasinda yol alirken ge¢ kalmamayi umu-
yordum. Saatin altiya yaklastigim1 goérdiikge dizlerimi oy-
natmaya basladim. Elbette, Katie buna izin vermezdi. Beg
dakika kala arabayr Daniel’in apartmaninin Oniine ¢ekti.
“Cok tesekkiirler, Katie. Seni de bu ise bulastirdigim igin
¢ok lizgiiniim.” Daniel’in apartmanina dogru elimi sallar-
ken, Katie’yi tekrar boyle bir duruma soktugum igin suglu-
luk hissediyordum.

“Sss.” Endiselerimi beni susturarak gegcirdi ve bana ki-
sacik sarildi. “Seni boyle gormenin beni ne kadar mutlu et-
tigini bilemezsin.” Giildii. “Hem Nicholas ¢ok kizgin, degil
mi? Yani, her sey daha ne kadar iyi olabilir ki?”
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Kikirdayarak basimi iki yana sallarken, esyalarimi al-
dim. “Evet, dua edelim de bu gece evine gelmesin.” Kal-
dirima ¢iktim ve egilip, o ayrilmadan once tekrar tesekkiir
ettim.

Hizla ist kata ¢iktim ve kapiy1 ¢caldim. Neredeyse ayni
anda Daniel, sanki hemen orada bekliyormus gibi kapiy:
act1. Siyah kumas pantolon ve visne ¢iiriigii bir gémlek giy-
mis, kollarimi dirseklerine kadar katlamigti. Nefesimi kes-
meyi asla birakmayacakti. Giiliimseyerek beni kollarinin
arasina aldi.

“Selam.” Yiiziinii gorebilmek i¢in biraz ¢ekildim. Gor-
diigiim nese karsisinda sirittim.

“Selam, giizellik.” Gozleri ile viicudumu tararken bir
yandan da omzuma diigmiis bir bukleyi ¢ekistiriyordu.
Fiime rengi degaje yaka kazagimi ve siyah dar pantolonu-
mu incelerken siritiyordu. “Bas dondiiriicii olmugsun.”

“Tesekkiir ederim.” Fark etmesi ¢ok hosuma gitmisti. Su
hayatta etkilemek istedigim tek insan oydu.

Anahtarlarim ve cilizdanin1 antredeki kiigiik masadan
ald1 ve koluma girdi. “Hazir misin?”

“Evet.” Gergekten, sabirsizlantyordum.

Daniel yanimda otururken, kirk dakikalik araba yolculu-
gu tahminimden kisa siirdii. Gordiigiim en giizel evin Oniin-
de durduk. Hem devasaydi1 hem de algakgoniillii. Ancak sii-
tunlu giriste bekleyen insanlar daha biiyiileyiciydi.

Bu ailedeki yerimin belirsizliginden dolay1 tirkek ve gii-
vensiz olacagimi beklemistim ancak yiizlerini goriir gérmez
o halimden eser kalmadi. Daha araba tamamen durmadan
elim kapi koluna gitmisti. Kendimi araban digar1 attim ve
Julia’nin beni bekleyen kollarina kostum. Birbirimizi ku-
cakladik. Ikimiz de aym anda hem giiliip hem agladigimi-
zin zar zor farkindaydik. Benim i¢in bu kadar ¢ok sey ifade
eden, ¢ok uzun zaman Once annem olan bu kadina tekrar
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sarilabiliyor olmak harikaydi. Ayrilip halimize ve ne kadar
degistigimize baktik.

Her zaman oldugu gibi ¢ok giizeldi. Yas1 onu sadece
daha zarif kilmugt1. Iki elimi ellerinin arasina alip beni in-
celedi. Sanki bir annenin yeni dogmus ¢ocugunu kucagina
alip her yerine bakmasi, eksiksiz oldugunu gérmek igi el ve
ayak parmaklarim saymasi gibiydi. Tekrar beni kollarinin
arasina aldi. “Burada oldugun i¢in ¢ok mutluyum,” diye fi-
sildadu.

Basimla onaylayip ona bir kez daha sarildiktan sonra
esinin yaninda sabirla bekleyen Patrick’e dondiim. Bana
uzanirken ona giiliimsedim. “Selam, Patrick.” Ben beline, o
ise omuzlarima sarindi. Alnima nazik bir 6piiciik kondurdu.
“Evine hos geldin, Melanie.”

Dogruldum, goézlerimdeki yaslar sildikten sonra arka-
mizda duran Erin’e odaklandim. Beni aceleye getirmemek
ve bana ailenin kalaniyla tekrar birlesmem i¢in zaman ta-
nirken oldukga zorlandigini biliyordum. Yine de gozlerimiz
bulustugunda, ikimiz de daha fazla dayanamadik. “Gergek-
ten burada olduguna inanamiyorum,” dedi bana sikica sa-
rilirken.

“Igeri gecelim mi? Yemek on dakikaya hazir olur,” Julia
parmaklarini elimde gezdirdi ve herkesi igeri yonlendirmek
izere dondi. Kapidan gegerken omzunun arkasindan geri-
ye donmiis giiliimsiiyordu.

Ailemin Julia’y: takip ederek igeri gegmesini izledim.
Bu hala gergekmis gibi gériinmiiyordu.

Masaya oturmadan once kalan gézyaslarimi da sildim.
Onu sezdim ve basimin ardindan yanip gegen ela gozlerle
karsilagtim. Daniel’1n yiiz ifadesini tasvir etmek miimkiin
degildi. Nefes kesiciydi. Sanki ailesinin evinin merdiven-
lerinde durdugu yerden biraz once cenneti gormiis gibiy-
di. Ona uzandim. Parmaklarim gerildi. Enerji aramizdaki
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boslukta serbestge ugusuyordu. Ondan kisik sesle yanimda
kalmasini isteyince dudaklar1 koselerinden yukariya cekil-
di. Déniip igeriye yiiriiyecektim ki beni durdurup, yiiziimii
avuglarinin arasina aldi.

Dikkatle gozlerimin igine bakti ve dudaklarima kiigiik
bir buse kondurdu. “Tesekkiir ederim.”

Gozlerimin ig¢i giilerek ona baktim ve elimin tersini pii-
riizsliz yanagindan ve boynundan asag1 gezdirdim. Bagimi
yavagga egerek kabul ettim. Ciinkii ona kars1 ¢ikip, tesekkiir
edenin ben olmam gerektigini, tim bunlarin en ¢ok bana
1yiligi dokundugunu sdylesem de biliyordum ki o da aile-
sine doniisiimden dolay1 en az benim kadar miitesekkirdi.

Igeri adim attigimizda husu iginde kalakaldim. Ev ina-
nilmazdi. Gegmis ve gelecek miikemmel bir uyum iginde
akiyordu. Sanki insan bir miizede yiiriiyor ama kendini
evinde hissediyor gibiydi. Julia’nin antikalara kars1 benim-
le ayn1 diigkiinliigii gostermesine bayilmistim. Daniel kendi
kendine giilerek beni ileri ¢ekti. Giris salonundaki bilhassa
biiyiileyici biifeyi goriince durakladim. “Evi sonra gezeriz,”
diye fisildad1.

Uysalca giiliimsedim. “Uzgiiniim.”

Yemek odasina girdigimde digerleri ¢oktan oturmustu.
Yemekler elden ele dolasir ve tabaklar doldurulurken mu-
habbet yiiksek sesle ve pervasizca devam ediyordu. Ju-
lia’nin en sevdigim tavuk yemegini yaptigin1 goriince ona
masanin ucundan manali bir bakis attim. Giiliimsemesini
saklayamasa da omuzlarin silkti. Belli ki sevgisini goster-
digini fark ettigim i¢in hognut olmustu.

Dikkatim masada bir oraya bir buraya kayiyordu. Herkes
sirayla hikayeler anlatiyor, dokuz sene boyunca kagirdikla-
rim hakkinda beni bilgilendiriyorlardi. Masaya piir kahkaha
ve nese hakimdi. Keyfimiz sadece birka¢ dakikaligina, o da
Patrick ¢ok sevdigi teyzesini iki sene Once vefatini anlatti-
ginda, kagt.
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Hi¢ rahatsiz hissetmedim. Bir kere bile. Disaridan biri
gibi, sanki asla kabul gérmemis ikinci es gibi hissedecegi-
mi diiglinmiistiim. Oysa benim doniisiimii beklerken sanki
masadaki yerimi bog tutmus gibiydiler.

Daniel bana dokunmadan duramiyordu. Ya eli dizimin
iistiinde benimkini tutuyor ya saglarimi oksuyor ya da boy-
numda duruyordu.

Ailesinin, Daniel’in her hareketini izledigi géziimden
kagmamisti. Daniel, Erin ile dalga gecip, abartmadan asla
bir hikdye anlatamayacagini ileri siirerek hikayenin aslim
anlatmay teklif edince Patrick’in goézleri fal tas1 gibi agild1.
Halinden memnun ifadesi anlatilan her hikaye ile daha art-
t1. Daniel her kahkaha attiginda, Julia sanki ilk defa miizik
duyuyormus gibi ¢ilgina doniiyordu. Ve Erin. O tanidigim
insanlarin en mutlusu olsa da onu hi¢ boyle gérmemistim.
Tam anlamiyla parliyordu.

Iste 0 zaman anladim ki bu yemek ile sadece ben degil
Daniel da tekrar aileye giriyordu.

Tath olarak Julia, kahve ve kendisinin yaptig1 elmal
paydan ikram etti. Karinlarimiz doyunca miskin bir hale
biiriindiik. Oturdugumuz yerde kahvelerimizi igerken hava-
dan sudan konusmaya devam ettik.

Daniel egilip kulagima fisildadi. “Tura hazir misin gim-
di?”

Giiliimseyince ayaga kalkmama yardimc1 oldu. Oda oda
beni gezdirip her seye bakmam i¢in zaman verdi. Julia’nin
bdyle harika bir ev yaratmasina bayilmistim ama diiriist ol-
mak gerekirse en ¢ok da her odada bulunan resimlere ka-
pilmistim. Bazilarina aginaydim. Daniel ve Erin’in ¢ocuk-
luk héllerine mesela. Onlan tekrar gérmek kalbimi 1sitmuis,
kiigiikliikleri hakkinda duydugum 6ykiileri hatirlamak i¢in
hafizami ¢aligtirmisti. Sonra bir de géormediklerim vardi.
Kagirdiklarim. Aile gezileri, Daniel’1n tibbiyeden mezuni-
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yeti, ge¢gmis Noeller; hepsi, benim i¢in hareketsizce duran
o zamanlara birer kagamak bakig gibiydi.

Beni en ¢ok sasirtan Daniel’1n tiim resimlerinde gordii-
gliim o bos ifadesiydi.

Ben her seyi tek tek incelerken Daniel sabirla yanimda
durdu ve sevingle hikayelerini anlatti. Julia’nin bir sekilde
ruhuna dokunmayan higbir seyi satin almadig agikarda.

Daniel arkamda durup, ¢enesi omzumda, anne ve baba-
sinin son kez otuzuncu yildoéniimleri igin gittikleri Avrupa
seyahatinde aldiklar1 resmi anlatti. Ust kattaki ¢aligma oda-
sinin duvarina gururla asilmigti. Yaglanan bir ¢iftin 6miir
boyu siiren agklarin1 resmeden biiyiileyici bir tabloydu.
“Sanirim babam bunu goérdii, anneme bakti ve dedi ki, biz
de yar1 yolu devirdik ve tabii ki annem resmi almak zorunda
kald1.”

Daha iyi bir y1ldoniimii hediyesi diisiinemiyordum. Pay-
lastiklar1 sevginin ve ilelebet birbirlerini seveceklerine dair
bir yeminin gostergesiydi.

Aramizdaki enerji kabarmaya basladi. Her ikimiz de Ju-
lia ve Patrick’inki gibi bir agkin; ebediyen siirecek bir agkin
umuduna kapilmistik.

“Eve gitmeye hazir misin?” Boynuma kiigiik bir 6piiciik
kondurup burmunu saglarimin arasina gémdii.

Evet, anlaminda bagimi salladim. Ailemi birakmaya go-
niilsiiz ancak onunla yalniz kalmak i¢in de hevesliydim.

Gece ilerlemisti. Erin yolculukla gegirdigi giiniin yor-
gunlugundan dolay1 yorgun, iyi geceler dileyerek list kata
¢ikti. Patrick ve Julia’ya yakinda tekrar gelecegimize dair
sOz vererek, iyi geceler, dedik. Gecenin serinligine adim at-
madan Once Daniel ceketimi giymeme yardim etti. Arabay1
calistirdig1 saniyede kendimi, sabirsizlikla dairesine gitmek
isterken buldum.

Daniel’1n kollarinda uyuyakalmaktan daha giizel bir sey
varsa o da kollarinda uyanmak olacakti.
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“Tamam, yarin goriisiiriiz, hosga kal.”

“Hosca kal, Melanie.”

Annemle telefonu kapatirken ellerimi ovusturuyordum.
Gelis gliniiniin iyice yaklastigini fark edince kendimi sakin-
lestirmeye ¢alistim. Son {i¢ hafta tek kelimeyle harika gec-
misti. Gegirebildigim her dakikay1 Daniel ile gegirmistim.
Ama kor de degildim; artik caninin sikildiginin farkinday-
dim. Sanki her, hosca kal, dedigimizde bana daha siki sari-
liyor ve beni daha uzun &piiyor gibiydi. Neredeyse bittigini
bilerek teselli buluyordum. Annemin $iikran giinii ziyareti-
nin akabinde ayrilmaya kararliydim.

Bu bana, ge¢mis hayatima bir son vermem i¢in zaman
taniyacak ve annemle miidahalesiz, birbirimizi tekrar tani-
yabilecegimiz bir hafta verecekti.

Her ne kadar onu gorecek olmaktan dolayi inanilmaz
heyecanli olsam da onu nasil idare edecegim konusunda
gergin ve giivensiz hissediyordum. Igimde hala ona karsi
bir darginlik vardi. Hatta simdi Daniel’in Dallas’a gittigini
ve annemin bana asla haber vermedigini 6grendikten sonra,
daha da fazla. Bunlarin 6tesini goriip, iliskimizi tamir etmek
icin giiciimiin yettigi her seyi yapacaktim. Eski meseleleri
ve hatiralari eselemenin zor olacagini biliyordum ama bunu
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atlatmamuz igin gerekliydi. Ikimizin de affetmeye ve affe-
dilmeye ihtiyaci vardi. Bu kimse i¢in de kolay olmayacakti.

Giliniin kalani, alt kattaki kii¢iik oday1 annem i¢in ikinci
bir misafir odasina ¢evirmekle gecti. O ana kadar, annem
buradayken Nicholas ile ayn1 odada yatmayacagim gerge-
gini fark etmemistim. Eger bu da anneme, evliligimin bitme
arifesinde olduguna dair ipucu vermezse higbir sey vermez-
di. Bu ona bizzat sdylemekle ayni seydi ve ben de o gidene
kadar bir sey sdylemeyi diistinmiiyordum.

Haftanin bagin1 konusarak, ¢ocuklugumu yad ederek
gecirecegimizi ongdriiyordum. Iliskimizi, anne-kiz bagimi-
z1 yeniden kurmamiz ve birbirimize kars1 sevgimize olan
inancimiz1 giiclendirmemiz gerektigini hissediyordum.
Aksi takdirde gegmis meselelerimizi konusacak ve ona, ne-
den, diye soracak kadar asla giivenemezdim. Yaptig1 seyi
asla geri alamazdi ama en azindan nedenini agiklayabilir,
Oziir dileyebilir ve yaptiklarinin sorumlulugunu alabilirdi.
O zaman belki -ama belki- ona Daniel’1 anlatacak kadar gii-
venebilirdim.

eSS

Gece boyu uykum ¢ok kesintiliydi. Arada bir i¢im ge-
¢iyor sonra ziplayarak uyaniyordum. Siirekli yliregim ka-
bariyordu. Her uyanisimda saate bakip sadece on dakika
gectigini goriiyor, bir tiirlii rahata eremiyordum. Halbuki
sabahin ¢ogunu uyuyarak gegirmeyi ummustum, yoksa o
gelene kadar yiiriiye yiiriiye yerleri agindiracaktim. Nihayet
vazgecip saat alt1 on beste kendimi yataktan digarr attim.
Pazar sabahinin bu erken saatlerinde hava hala karanlik,
yollar ise sessizdi. Saten sabahligimi giyindim. Uykusuzlu-
gumdan ve yipranmis sinirlerimden dolay1 sabah kahvemi
icmek i¢in can attyordum. Bugiin ¢ok uzun bir giin olacakti.

296



Qatkun

Nicholas tenis oynamak i¢in disar ¢ikinca ben de ken-
dimi evdeki angarya islerle mesgul ettim. Bu kadar tedir-
gin hissetmekten nefret ediyordum. Yani, annem ziyarete
geliyordu. Zevkten dort kose olmam gerekirdi, endise ve
iizlintiiden bdyle bunalmamaliydim.

Saat dort otuzu biraz gecince kapi ¢aldi. Salonu kosarak
gecip, kapinin 6niinde kendi kendime bir moral konusma-
st yapmak i¢in durdum. Her sey ¢ok giizel olacak. O da
bunu senin kadar istiyor. O senin annen. Elim kap1 kolunun
ustiinde titriyordu. Lanet olast kapiyr ag¢, Melanie. Kendi
kendime bagirdim. Derin bir nefes alip, kendimde kapiy1
acgacak cesareti buldum ve kapi agilirken yer birakmak i¢in
geri ¢ekildim. Onu goriince girtlagimda olusan higkirigi
bastirdim. Bakiglarimiz karsilastiginda oldugum yerde do-
nakaldim.

Anne.

Onu, o ana kadar sandigimdan daha fazla 6zlemistim.
Arasinda griler olan saglarini toplamis, beli gozle goriiliir
Ol¢lide kalinlagsmis ve iizgiin bakan gozlerle karsimda du-
ruyordu.

“Melanie,” diye fisildadi. Gozleriyle beni yokladigini,
disarida gordiigiine degil, igeride neler olduguna bakindi-
gin1, hissedebiliyordum. Gordiiklerini igine sindirirken yii-
ziinde tuhaf bir ifade olustu.

“Anne.”

Valizini yere atip beni kucaklamasi i¢in bunu demem
yetti. Yiiziimii ellerinin arasina aldi1 ve asir1 bir duygu se-
linin olusturdugu goézyaslarimi bagparmaklar ile sildi. Bu,
hasretini ¢ektigim, arzuladigim ve ihtiya¢ duydugum bir
duyguydu. Sadece bir annenin dokunusu ile hissedilebile-
cek olan ve asla bikmayacagim bir duyguydu.

Bana {ist iiste “Seni ¢ok 6zledim... Seni ¢ok 6zledim,”
derken sanki pismanlikla, kan agliyor gibiydi.
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“Seni ¢ok 6zledim, anne.” Ona sikica sarilip adeta ya-
pistim.

“Hayatim, ¢ok tlizglinlim.”

Basimi iki yana sallayarak, geri ¢ekildim ve ellerini ken-
di ellerim arasinda siktim. “Heniiz degil. Konusmamiz ge-
rektigini biliyorum ve sen gitmeden de konusacagiz. Ama
liitfen su anin tadim biraz daha ¢ikaralim, olmaz mi1?”

Basiyla onayladi ve beni tekrar kendine gekti. “Nasil is-
tersen. Ama aramiz diizelene kadar buradan gitmiyorum.”

Gozyaslarimin arasindan giilerek, tamam, dedim. Benim
istedigim sebepten burada olmasina minnettardim.

Burnumu ¢ekip bu ezici his yiginindan siyrilmaya ¢alig-
tim. “Haydi, gel de seni yerlestirelim.” Cantalarin1 almasi-
na yardimci oldum. Birini ona verip digerini omzuma astim
ve biiyiik valizi de arkamdan stiriikledim.

“Yoruldun mu? Sen biraz kestirirken ben de gidip yeme-
g1 hazirlayabilirim.”

“Ollur, kulaga harika geliyor. Yemek i¢in yardima ihtiya-
cin olmadigina emin misin?”

Bagimi salladim. “Hayir, sen biraz dinlen. Hazir olun-
ca gelip haber veririm.” Ona tekrar kisacik sarildim ve onu
devsirme yatak odasina biraktim.

Deli gibi ge¢irdigim giin i¢inde zaten kéfte yapmigtim.
Simdi geriye sadece sos ve spagettiyi hazirlamak kalmis-
t1. Annemin uzun ugus sonrasi kendisini toparlamasi i¢in
zaman vermek adina sosun birazcik kisik ateste kalmasina
razi olabilirdim.

Mutfakta huzurla ¢alistyordum. Annemi gordiigiim anda
huzursuzlugum sona ermisti. Varlig1 ve aramiz: diizeltene
kadar burada kalacagina dair verdigi sz ile beni ¢ilgina ge-
viren endigsem bile yatigmisti.

Kotumun arka cebindeki telefonum titresti. Giiliimsedim
¢linkii goktan kim oldugunu biliyordum. Tath sozlerle iyi
miyim, diye soruyordu.
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Etrafta kimsenin olmadigindan emin olmak i¢in omzu-
mun tstiinden baktim. Cabucak her seyin miikemmel oldu-
gunu ve onu tekrar gérmek i¢in sabirsizlandigimi yazdim.

Her seyin boyle miikemmel olmasi ger¢ek disiydi.

Mesajlar1 hemen sildim ve telefonumu tekrar cebime tik-
tim. Makarnay1 kaynayan suya atip sosu karistirdiktan son-
ra sofray1 hazirladim ve buzdolabindan salatay1 ¢ikardim.
Annemi uyandirmak i¢in son dakikaya kadar bekledim.

Kafami kapinin araligindan igeri uzattim. Ona “Anneci-
gim, yemek hazir,” diye seslenince yorganin altinda kimil-
dandi.

Basini kaldirip ban bakti. Gozleri hala uykulu, kendisi
ise yorgundu. Ama nerede oldugunu fark edince agz1 ku-
laklarina vardi. Eliyle yiiziinlii ovusturup saglarini diizeltti.
Yorgani lizerinden atarken esniyordu. “Geliyorum.”

O miisaade isteyip, elini yiiziinii yikamak i¢in banyoya
gidince, ben de mutfaga gidip tabaklar1 masaya yerlestir-
dim. Nicholas yarim saat kadar 6nce eve geldigi i¢in, go-
niilsiizce iist kata ¢ikip ona yemege ¢agirdim. Haftalardir
ona aksam yemegi yapmamistim ama annem buradayken
onsuz yemege oturmamiz hos olmazdi.

“Peggy.” Nicholas odaya girdiginde, ustalikla tasar-
lanmig g¢ehresini takinmugti. Etkilemek istedigi, kendisini
gergekte oldugundan daha iyi gostermek istedigi insanlara
kars1 bu ¢ehreyi kullaniyordu. Liitfedermis gibi anneme sa-
rilip sirtin1 s1vazladi ve yanagindan Optii. Annemin goziinii
boyayip, hi¢ de olmadig: biri insanmis gibi davranmasini
izlerken kaslarim segirdi. Annemin ona iyi gézle bakmasi-
nin beni rahatsiz etmemesi gerektigini biliyordum. Sonugta
onu tanimiyordu, ondan aksini bekleyemezdim. Onu bunca
zaman uzak tutmustum. Neden mutlu bir evlilik siirdiirdii-
giime, Nicholas’in iyi bir adam olduguna ve benim burada
olmak istedigime inanmasindi ki?

299



AL Qac/csan

“Senin tekrar gérmek ¢ok giizel, Nicholas.” Zorla gii-
limseyip goniilsiizce sarilmasina karsilik verdi ve yerine
oturmak i¢in hemencecik ¢ekildi.

Bir ona bir digerine bakarken agzim a¢ik kaldi. Sahi-
den bu kadar kor olabilir miydim? Acim goriisiimii bu ka-
dar m1 bulandirmigt1 da gérememistim? Onca yi1l annemin
Nicholas’1 sevdigine, benim i¢in miikemmel oldugunu ve
Daniel’dan iyi oldugunu diisiindiigiine inanmigtim.

Annemin Nicholas i¢in hissettikleri yanlisa agik olmadi-
gina gore demek ki benim basiretim baglanmusti.

Ondan nefret ediyordu.

RO

“Sunu uzatabilir misin, hayatim?” Annem hemen ya-
nimdaki 6l¢ti kabini igaret etti.

“Elbette.” Giiliimseyerek kabi tezgahin tlizerinden uzat-
tim. Donlip patatesin igine siitii dokerek karistirdim ve do-
laptan mikseri aldim. Ikimiz de mutfagmn iginde siiziiliir
gibi hareket ediyorduk. Yemek pisirme askimi annemden
miras aldigim agikga belliydi. Ve bu hafta beraber bolca ye-
mek pisirmistik. Pigirmis, giilmiis, konusmus ve evin en iyi
odasinda kendimize siginak bulmustuk. Giiniimiizii burada
kahvalti ve kahve esligine baslatiyor ve yine burada aksam
yemegi ile noktaliyorduk. Paylastigimiz her yemekle iki-
miz daha da yakinlagiyorduk. Konugmay: hala yapmamigtik
ama zamamnin yaklastigin biliyorduk. Iki yabanci gibi de-
gil de yillar 6nce oldugu gibi, anne-kiz, beraber gegirdigi-
miz zamanin tadini ¢ikariyorduk.

Bir seyler oldugunun farkindaydi. O ilk gece, birbirimi-
ze iyi geceler diledikten sonra ben banyoya gidip diglerimi
firgalamigtim. Sonra yatmak i¢in geri dondiigiimde onu ka-
ranlik salonda dolasirken buldum. Orada ne yapacagimi bi-
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lemez halde kaldim. Sonra fark ettim ki hayatimin i¢ine bir
bakis atmak i¢in izin vermemi ve ona giivenmemi istiyordu.
Oday1 bagim 6ne egik, sessizce gectim. Misafir odasinin ka-
pisinda durup ona baktim. Bana sadece anladigini1 gosterir
sekilde basini egdi ve kendi odasina ¢ekilip, kapisini kapa-
di. Daha sonra hafta boyunca bir kere bile lafin1 etmeyip
sadece izlemekle yetindi. Beni yargiladigi, ayipladigi veya
davraniglarimi hatali buldugu i¢in degildi. Beni izlerken
gozleri yumusak ve merhametli bakiyordu.

“Hindi ne alemde?” Annem bir havluya ellerini kuruladi
ve omzumun lizerinden egilerek firina bakti.

“Gayet iyi goriiniiyor. Bence ¢ikarmadan 6nce bir yarim
saat daha ge¢gmesi gerek.”

“Giizel koktu.” Sevgi dolu elini omzuma koydu ve ocak-
taki taze fasulyeye bakmaya gitmeden once kibarca omzu-
mu sikt1.

Hindinin lizerine kurumasin, diye yag dokiip tekrar firina
soktum ve sonra gidip dolaptan porselen takimi ¢ikardim.
Yiiziim ona doniik olmadig1 halde annemin kaskati kesildi-
gini ve kaslarinin gerildigini hissedebiliyordum.

“Beni affedebilecek misin?” Sesi ¢ok ¢ok algakti. Hatta
o kadar algakti ki duymamu istediginden emin olamadim.
Tabaklar tezgdha koymadan durdum. Ellerimle sikica
kavrayarak bir yandan da sorusunu cevaplayabilmenin bir
yolunu aradim. Hala ¢ok kizgindim. Ama bu haftadan, be-
raber ge¢irdigi zamandan ve paylastiklarimizdan sonra her
sey degismisti.

“Sanirim ¢oktan affettim.”

Tuttugu nefesini biraktigini hissettim ve ikimiz de aym
anda doniip birbirimize baktik. Nihayet ge¢mis ile yiizle-
semeye hazirdik. Ancak garaj kapisindan igeriye dalan Ni-
cholas yiiziinden yarim kaldi. Yapmacik bir giiliimseme ile
her seyin ne kadar da leziz koktugunu beyan etti. Yiiziim
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kipkirmiz: kesilmisti ve sirf varligi ile kiiplere binmigstim.
Annem hayal kirikligimi gérdii ve Nicholas mutfaktan
cikip st kata giderken kiiglik bir giilimseme ile sessizce
“Sonra,” dedi. Bagimla onayladim. Tabaklarin geri kalanini
indirip salona gétiirdiim ve masay1 kurdum.

“Melanie, tatlim, gelip bana yardim edebilir misin?”

Annemin sesini duyunca mutfaga gittim ve annemi firin-
dan koca hindiyi ¢ikarmaya ¢alisirken buldum. Ug kisi igin
bu kadar biiyiik bir hindi se¢memizin sagmalig1 karsisinda
glildiim.

“Dur, ben alayim onu.” Onu hafif¢e yana itip tepsinin
tutacaklarini tuttum. Tepsiyi ¢ekebilmek i¢in kendimi zor-
ladim ve biiyiik bir miicadele sonunda tezgahin ilizerine ko-
yabildim. Fiziksel yetersizligimiz karsisinda ikimiz de giil-
meye kapildik. Annem “Eh, ilk defa Nicholas’in gergekten
etrafta olmasini diledim,” diye fisildarken pis pis giiliiyor-
du.

Ona afallamig halde baktim, sonra elimi agzima kapadim
ve tekrar dagildim. Nicholas’in alt kata geldigini duyunca
hemen kendime ¢eki diizen verdim. Ama kis kis giilmeye
devam ediyordum.

“Nicholas.” Annemin sesinden hala eglendigi belli olu-
yordu. “Tatl bir adam olup su hindiyi bizim igin keser mi-
sin?”

Nicholas tath olmaktan ¢ok uzakti. Eger annemin ona
kars1 olan tiksintisini bilmesem bu beni tirpertirdi. Griinen
o ki annem duygularin1 saklamak konusundan benden biraz
daha iyiydi.

“Seve seve.”

Gozlerimi devirmekten kendimi alamadim. Nicholas
sarlatanlarin kralydi.

Hepimiz yerlerimize oturduk ve tabaklarimizi doldur-
duk.
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Havamiz, Nicholas’a ragmen sasirtici derecede iyiydi.
Annem ile ben beraber ge¢irdigimiz haftadan ve bu gece
yemek Oncesi yaptigimiz kiigiik atiimdan dolay: ¢ok mut-
luyduk. Nicholas bile egleniyor goriiniiyor, muhabbete az
da olsa katiliyor ve neredeyse efendi gibi davraniyordu.
Annem hafta boyunca onunla tek tiik laf etmisti ama ortam
rahat olunca Nicholas’1n iyi bilinen golf sevgisinden konu
ag1p onu da sohbete dahil etti.

“Peki, isler nasil, Nicholas?”

Agzima aldigim bir yudum sarap bogazima takildi. Zor-
la yuttum. Konu degisikliginden aniden ¢ok rahatsiz olmus-
tum.

“Harika... Miikkemmel aslinda. Gegmiste de gayet basa-
riltydim biliyorsun ama bu sene tiim hedeflerimizi astik.”
Yiizii gururla parhiyor ve yakinda basina yikilacak ikbalin-
den bahsederken gozleri 151k sagiyordu. “Simdiye kadarki
en biiylik anlasmamizi kazandik.”

Tanrim, hayw. Liitfen. Kucagimdaki kumasg peceteyi par-
magimin etrafinda burarken sessizce dua ediyordum.

Annem yapmacik bir sekilde siritti. Nicholas’in anne-
min hor goriisiinden haberi dahi yoktu. “Bu ¢ok etkileyici,
Nicholas.”

Nicholas basin1 heyecanla agag1 yukan salladi. Agzina
bir par¢a daha hindi attiktan sonra devam etti. “Oyle. Bii-
yiik bir tibbi tesis isi.”

Gozlerimi kapayip durmasi igin dua ettim.

“Yeni bir onkoloji merkezi. Cok da abartili bir yer. Bize
tonlarca para kazandiracak.”

“Ne tiir bir onkoloji?”” Annem ilgi gosterirmis gibi yapi-
yor ama daha ziyade beni i¢ine diisiirdiigii tuzaktan bihaber
sohbeti siirdiirmeye ¢alisiyordu.

Anne, liitfen, dur. Ona bu yakarnisimi gizlice gosterecek
bir yol aradim ama bulamadim.

303



A L Qackson

“Gogis kanseri. Yeni bir tedavi bulan baz1 kodamanlar
varmis.” Nicholas hognutsuzlugunu saklamadan dudagini
biiktii. “Montgomeryler.”

Annem oldugu yerde sigrayip, bana bakmak igin basini
hizla déndiirdii. “Daniel?” Ismin yarattig1 etki ile annemin
gozleri fal tas1 gibi agilmis benim ifademi goriince de ken-
disi biisbiitiin paniklemisti. Girtlag: inip kalkt1 ve duydugu
ismi hazmetmeye ¢aligirmig gibi yutkundu.

“Peki, sen nasil oluyor da Dr. Montgomery’yi taniyor-
sun, Peggy?” Nicholas kizarmis yiiziiyle masanin bir ucun-
dan anneme gozlerini dikmis, cevap bekliyordu

Annemin gozleri bana dondii ve sonra hemen kucagina
kaydi. Higbir sey demedi.

Nicholas ayaga kalkti. One egildiginde elleri diimdiiz
masanin lizerinde duruyordu ve dikkatini bana yoneltmisti.
“Sen Dr. Montgomery’yi hangi cehennemden taniyorsun?”’
diye kiikredi.

Kusacak gibiydim. Gozlerimi simsiki yumup, ona vere-
cek kabul edilebilir bir cevap bulmaya ¢aligtim.

-Heniiz 6grenemezdi. Boyle degil.

Yumrugunu masaya indirdi. “Soyle!”

Sandalyemin i¢inde biiziildiim ve basim kucagima egik
halde mirildandim. “O benim bebegimin babasiydi.”

Alayci kikirdamasin1 duyana kadar bagimi kaldirmadim.
“Bak sen. Ne de sevimli.”

Bakislarin1 bagka yone ¢evirdi. Diisiincelerini toplama-
ya ¢alisirken parmaklarini agzina siirtiiyordu. Sonra tekrar
bana doniip beni goézleriyle oldugum yere mihlayarak an-
nemle konustu. “Peggy, sanirim bana egimle konusmam
i¢in biraz zaman vermen gerekiyor.”

Masanin altinda kontrolsiizce titreyen ellerim haricinde
dimdik oturdum. Oniimdeki yaris1 yenmis tabaga gozlerimi
diktim. Annemin gozleri beni delip gegiyor, ne yapacagini
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bilmez héalde aman diliyordu. Onu dikkate alamayacak ka-
dar korkmustum. Onun vazgeg¢ip sandalyesinden kalktigini
hissetim. Odadan ¢ikarken adimlari agirdi.

Ezici bir dehset hissiyle yiiregim sikigiyor, korkumu sak-
lamaya galisirken g6gsiim dalgalar halinde sarsiliyordu.

O anda tek istedigim Daniel’d1. Kapiy1 kirip gelmesini,
ani bir saldiriyla beni kurtarmasim istiyordum. Daha ilk
onu birakmamu istediginde onu dinlemis olmay: diliyor-
dum. Cok aptaldim. Simdi ikimizi de 6teki tiirlii karsilasa-
cagimizdan daha biiyiik bir tehlike i¢inde sokmustum.

Nicholas aniden hareketlenince irkildim. Masanin etra-
fin1 dondii, beni kolumdan yakalayarak mutfaga stiriikledi
ve duvara yasladi.

Gozlerim yasla doldu, aglamamak i¢in kendimle sava-
styordum. Ona zayifligimi1 gostermek durumu sadece daha
kotii hale getirirdi.

“O gece birdenbire daha anlamli gelmeye bagladi. O sa-
kar tavirlarin. Tam bir aptal gibi davranman. Ve benim de
aptal gibi goriinmeme sebep olman...” Parmaklarim koluma
batirdi. Bagirmamak i¢in dudagimi 1sirdim.

Sanki korkumu tadabiliyor gibiydi. Beni boynumdaki
bir eliyle duvara ¢ivilediginde yiiziinde seytani bir siritis
belirdi.

“Boyle geng, umut vaat eden bir doktora bir sey olmasi
¢ok yazik olurdu. Degil mi?” Alayci kaygist midemi bu-
landiryordu. Iki eliyle bogazimi sikinca kanim dondu ve
agzim kurudu.

“Hem seni isteyecegini mi saniyordun? Seni ve degersiz
bedenini?”

Viicudum panik i¢inde dalgalaniyordu, bacaklarim yal-
palamyordu. Parmaklarimla ellerini aralayarak bir yalan
uyduracak kadar nefes aldim. “Beni o0 zaman da istememis-
ti. Neden simdi istesin ki?”
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Yiiziinde tehditkar bir giiliimseme olustu. “Iste bu dog-
ru.” Ellerini daha da sikt1 ama agirlifimin yeterince kismini
duvara dayadig1 i¢in hava akisin1 tamamen engelleyemedi.

Bu bir uyanydi.

“Ben de belki de kime ait oldugunu unutmussundur, diye
diisiinmeye baslamigtim.” Bu sefer ellerini siktiginda nefe-
sim kesildi. “Benimle dalga ge¢me, Melanie.”

“Aman, Tanrim.” Annemin higkirigi mutfak fayanslarin-
da yankilandi. Beni boyle gérmesinden dolay1 hem rahatla-
mis hem de utanmigtim.

Nicholas refleks eseri omzunun ilizerinden anneme ba-
karken ellerini birakti. Dizlerimin bagi ¢6ziildii ve sert bir
sekilde yere diistiim. Nicholas anneme dondii. Sesi sertti
ve pismanlik emaresi gdostermiyordu. “Ben de tam kizina
yerini hatirlattyordum.”

Asag1 egilip yliziime yaklasti. Hava almaya ¢alisirken
Nicholas’in yiiziime ¢arpan nefesi midemi bulandiriyordu.
“Oliim bizi ayirana kadar.” Daha da yaklasirken sesi iyice
kisild1 ve dudaklarin1 yanagima bastirdi. “Sakin bunu unut-
ma.”

Miicadele ederek, kendimde en ¢ok sOylemek istedigim
seyi fisildayabilecek kuvveti buldum. “Senden nefret edi-
yorum.” Bu bir savunma bile degildi ama onun hakkinda
tam olarak nasil hissettigimi bilmesini saglamadan bir sani-
ye daha yasayamazdim.

“Ah, biliyorum... ” Kiiglimser bir halde dudaklarim biik-
tii. Sanki bu 1zdirabimda hastalikli bir tatmin buluyordu.

Ayaga kalkti ve uzun adimlarla kapiya dogru yiiriidii.
Annemin yanindan gegerken orada yokmus gibi siirtiindii,
beni ise yerin lizerinde, kirik pargalarimi bir araya getirme-
ye c¢aligir halde birakti.

Ofkeli gozyaslan yiiziimden akarken ellerim yumruk ha-
lini almist1. Islerin bu hale gelmesine nasil izin vermistim?
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Ona bu kontrolii nasil vermistim? Basladigim zamandan
beter durumdaydim. Isin en kotii kismi da annemin ii¢ met-
re 6tede solgun bir yiizle, titreyerek, korkudan donakalma-
stydi.

Zihninin tekrar harekete gectigini hissettim ve hemen
stiime atild1. “Melanie...”

Kendimi yerden kaldirmaya ¢alistim ama bekledigim-
den daha zordu. Ayaklarim altimda sendeliyordu. Duvara
tutunarak kendimi dengelemek zorunda kaldim. Organlari-
min tekrar isler hale donmesi zor geliyordu.

Annem yardim etmek i¢in bana uzandi. Yiizii ¢arpilmis
goriiniiyordu. “Melanie,” dedi tekrar. “Sen...”

Elimi kaldirip onu susturdum. Bunu yaptigim i¢in ber-
bat hissediyordum ama heniiz bu konusmay: kaldiracak
durumda degildim. Ne yapacagima karar vermem gereki-
yordu. Bagladigim yere geri donmiistiim ve buradan nereye
gidecegime dair higbir fikrim yoktu.

307




Yeirmi Weiineii Bitiim

Kap1 arkamdan sessizce kapandi. Kendimi daginik yata-
ga attim ve higkiriklarimi1 bogma ¢abasiyla yiiziimii yastik-
lara gomdim.

Elimi yilan gibi gégsiimiin altina sokup Nicholas’in el-
leriyle berelenmis, kizarmig tenime uzandim. Bu bere, teh-
ditlerinin bos olmadigina dair somut bir uyariydi. Hi¢ bu
kadar aciz hissetmemistim.

Kapidan gelen hafif tiklamayr duymazdan gelmeye ¢a-
listim. Ama sonra annem yumusak bir sesle seslendi. “Me-
lanie? Hayatim? Cok iizgiliniim.”

Nefes aldim, gozyaslarimi ve sesimin kisikligimi gizle-
meye ¢alistim. “Bu gece degil, anne. Liitfen. Iyiyim. Sa-
dece biraz zamana ihtiyacim var.” Olanlar yiiziinden muh-
temelen kendini sugluyordu ama su anda kendimi onunla
konusacak durumda hissetmiyordum.

Kapiya tekrar vurdugunda gikan ses yumusacik ve yatis-
tiriciydi. Ona ihtiyacim olursa orada olacagina s6z veriyor-
du. Sonra ayak seslerinin uzaklagmasini duydum.

Kabuslarla dolu huzursuz bir uyku uyudum. Daniel’1
arayip bulamadigim, onun seslendigi ama benim hi¢ cevap-
layamadigim, Daniel ile asla hayatimi 6zgiirce yasayama-
yacagim kabuslar.
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Uyandigimda hava hala karanlik, ev ise uzaktan gelen
bir dus sesi diginda sessizdi.

Yutkunarak parmaklarimi boynumun hassas derisine go-
tiiriirken gbzlerimi yakan 6fkeli yaslarla savagtim.

Ondan 6yle nefret ediyordum ki.

Musluk kapandi ve Nicholas’in ayak sesleri yukaridaki
odada agir agir hareket etti. Kisa siire sonra sesler merdi-
venlerden asagi indi. Gergince bekledim. Saatler gibi gelen
bir siire gegtikten sonra garaj kapisi agilip kapandi ve eve
tekrar sessizlik hakim oldu.

Korkuyla tuttugum nefesi biraktim.

Ayaga kalkip agriyan kaslarimi gerdim ve parmak ugla-
rimda yiirliyerek odanin kapisina vardim. Azicik aralayip
salona g6z attim. Annem kanepede yatmis, odasindan tagi-
dig1 mavi battaniyeyi gégsiine sarmusti.

Beni korumak i¢in orada uyudugunu anlayinca dudakla-
rima hiiziinlii bir giilimseme yerlesti.

Uykusunu bolmek istemedigim igin kapiy1 kapadim ve
daha fazla uyuyamayacagimi bilerek, tekrar yataga girdim.

Bir saat kadar sonra mutfaktan tikirtilar duydum. Ayak-
larim siiriiyerek mutfaga gittim. Ieri girdigimde, utandi-
gimdan dolay1 annemle géz temasi kuramiyordum.

Ona ne diyecegim veya bu hale nasil geldigimi nasil
aciklayacagim konusunda bir fikrim yoktu.

Ada seklindeki tezgdhin yanindaki bar sandalyesine ku-
rulunca, annem de iki yesil kahve kupasini doldurup birini
tezgdhin kaygan zemini lizerinden 6niime kaydirdi. Gozle-
rimi elimin tersi ile ovar ve zihnimi agmaya ¢aligirken kisik
bir sesle “Tesekkiir ederim,” dedim. Kupay1 kaldirdim, de-
rince nefes alarak dudaklarima gotiirdiim.

Bu konusmay: ikimiz de yapmak istemiyorduk. Ozellik-
le diin geceden sonra. Ama zamanimiz tiikeniyordu. Nere-
den baslayacagima dair higbir fikrim yoktu.
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Ama belli ki annemin vardi.

“Daniel?” diye sordu hafifge.

Agzimdan kiigiik bir higkirik sesi ¢ikti. Bagimi1 hizla kal-
dirirken goézlerim kocaman agilmisti. Gozlerini bana dik-
mis bakarken sabirla bekledi. Nihayet basimla onayladim.
Azimi agtigimda sesim ¢atliyordu. “Onu seviyorum, anne.”

“Biliyorum, hayatim.” Karsimdaki sandalyeye oturup
kahvemi yudumlamamu izledi. Anlayish ve yargilamaz bir
ifadesi vardi.

“Bana anlatir misin?” diye sordu.

Basimi evet anlaminda 6ne egmeden Once sadece bir an
tereddiit ettim. “Evet, bilmene ihtiyacim var.”

Daniel ile benim yiiz yiize geldigimiz o can alic1 geceyi
ve o giinden beri 6grendiklerimizi anlatirken hi¢ soéziimii
kesmeden dinledi. Gozleri biiylimiistii ve her bir agikla-
mayla pismanhiginin arttigin1 goérebiliyordum. Daniel’1n
Texas’a gittigi kisma geldigimde nefes almayi tamamen
kesmis gibi goriiniiyordu.

“Cok lizgliniim, Melanie. Geldigini sdylemeyi o kadar
cok istedim ki, anlatamam. Kag kere telefonu elime aldim
aramak i¢in. Ama yapamadim. Sanki hayatina her miidaha-
le ettigimde isleri daha da ¢ikmaza sokuyor gibiydim.”

“Seninle eve gelmeye zorladigindaki gibi mi?” Kayitsiz
kalmaya ¢alismistim ama sézlerimde agikga bir kinaye var-
d1. Bu konu beni hala ¢ok kizdiriyordu.

I¢ini gekip basiyla onaylad1. Tekrar bana bakmadan énce
pencereden digari, sabah sakinligini yasayan sokaga bakti.
“Seni lizmeyi hi¢ istemedim.”

“Ama lizdiin.”

Bu is iyice zor bir hal aliyordu. Tevekkeli biitiin hafta
boyunca bu konusmadan 6zenle kaginmistik.

“Uzdiim, biliyorum ve bunun sorumlulugunu aliyorum.
Ama liitfen, niyetimin bu olmadigina inan.”
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“Anne, onu tutuklattiracaktiniz! Bunun beni iizmeyece-
gini nasil diisiinebildin? Beni herkesten ¢ok seven kisiye
adi bir suglu gibi davrandiniz. Ve neden? Benden on ay
daha biiyiik diye mi? Bu yaptiginiz... Cok zalimceydi. Bir
noktada affedilemez oldugunu séyleyebilirdim.”

Rengi soldu. Bunu duymanin onu iizdiigiinii biliyordum
ama yaptig1 seyleri anlamasi lazimdi.

“Melanie...” Utaniyormus gibi basin1 6ne egmisti. “Bir
par¢am sahiden de ikinizin biraz ayr1 zaman gegirmesi ge-
rektigine inaniyordu. Ama seni Daniel’dan sonsuza dek
ayr1 koymayi asla planlamamigtim. Baban... ”

Babamin ismi gegince 6fkeden yiiziim kizardi.

“...Daniel’a o kadar kizmist1 ki. Hastaneye ilk vardigim-
da tiim bu olaylardan dolay: kiiplere binmis gibi goriinii-
yordu. Ve kandirilmis olmaktan dolay:1 da ilizgiindii. Ama
benden daha ¢ok degil. Sonra Eva vefat edince... ” Adim
anmak canini acitmug gibi durakladi. Yiiziimdeki ifadenin
onunkinin aynisini yansittigindan emindim. “Iste o zaman
patladi,” diye devam etti. “Her sey igin Daniel’1 sugluyor-
du. Her sey. Sen... Kaza... Eva’nin 6liimii. Daniel’a bunlari
Odetmeye kararliydi ve bunu yapmanin en iyi yolunun seni
ondan ayirmak oldugunu diisiindii. Bunun Daniel kadar seni
de cezalandirmak demek oldugunu anlamasi i¢in ugrastim
ama dinlemedi. Ben sadece isler biraz durulana kadar seni
benimle eve goétliirmenin en iyisi oldugunu diisiinmiistiim.
Bu, kararimin beraberinde binlerce pismanlhk getirmedigi
anlamin gelmiyor. Ama diigiindiim ki her sey sonunda ola-
cagina varirdi.”

Kendi kendine keyifsizce giilerek basini iki yana salladi.
“Planlarim iste bu noktada suya diistii. Daniel’1n seni onca
ay aramamis olmasia inanamiyordum. Odandan aglama
seslerini duymak kalbimi paraliyordu ve yapabilecek hig-
bir seyim yoktu. Sen geri gitmeyi aklina koyunca kalbinin
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tekrar kirilacagim biliyordum. Daniel’in bir sekilde sana
ihanet emis oldugunu...”

Bana tekrar dikkatini vermeden 6nce bakiglarini gevir-
di. D6kmedigi yaslar1 gdzlerini nemlendirmisti. “Sonra Ni-
cholas ile kapimda belirdin. Seni onunla gérmek beni hasta
etti. Colorado’da ne bulduysan ondan kagtigini biliyordum.
Ama o zaman bunun bir kisminin benim hatam oldugunu
anlamistim. Iste o anda hayatina miidahale etmekten vaz-
gectim.” Bakiglarini tekrar ¢evirdi. Dudaklar: titriyordu.
“Verdigim en kotii karar buydu.”

“Neden simdi, anne? Bana anlatmak i¢in neden bu kadar
bekledin?”

Bir damla yas serbest kalip yiiziinden asagi kaydi. “Ciin-
kii kendimden nefret ediyordum, Melanie. Oz kizinin solup
gitmesini izlemenin ve bunun senin sugun oldugunu bilme-
nin nasil bir sey oldugunu biliyor musun? Yaptigim seyin
sonuglarin1 gérmeye dayanamadigim i¢in uzak kaldim. Yil-
lardir depresyondayim. O kadar ¢ok pismanlik tasiyorum
ki. Ozellikle sana Daniel’in Texas’a geldigini soylemedi-
gim icin. Ilk geldigi zaman, sen yokken hangi kizla bera-
berdiyse ondan alacagini almis ve sana geri donmen igin
yalvarmaya geldigini sanmistim. Ama i¢imde bir yerde bi-
liyordum. Onun yiiziinde de senin yliziinde gordiigiim seyi
gordiim. Bu bana musallat oldu. Ne kadar saklandiysam o
kadar biiyiidi.”

Bir mendille hafif¢ce gozlerini sildi. Higkirigini bastirip
giilmeye calist1. “Mark beni yaklasik bir buguk sene 6nce
yardim almaya ikna etti. Ila¢ kullanmaya basladim ve dii-
siincelerim berraklasti. Ama asil farki yaratan danigmanlik
oldu. Seni aradigim giin terapistimden yeni gelmistim. So-
nunda sana anlatmam gerektigini anlamamu sagladi.”

Dirseklerimi tezgaha koyarak basimi ellerimin arasina
dayadim. Soylediklerini sindirmeye ¢alistyordum. Basi-
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m1 kaldirinca bana bakan kizarmig goézleriyle karsilagtim.
“Bana sOylemeliydin,” diye fisildadim.

“Bunu simdi anliyorum ve burada olma sebebim de bu.
Keske hepsini geri alabilseydim ama yapamam. Tek yapa-
bildigim affina siginmak.”

Elimi agzima koyup bogazimda biiyiliyen higkirig: bas-
tirmaya ¢aligtim. Yillarimizi ¢almiglardi. Stephanie, annem,
babam... Ama simdi anneme baktigimda bir par¢amin gor-
meyi bekledigi o 6fkeyi icimde bulamiyordum. “Bu kadar
cok zaman kaybetmemis olmamamizi dilerdim.”

Agzina bastirdig1 parmaklarinin arasindan aci bir rahat-
lama sesi ¢ikarken, gozyaslan oluk oluk akmaya bagladi.
“Ah, Melanie.” Yiiziinii mendiliyle sildi. Igini ¢ekerek ol-
dugu yerde diklesti ve basini yana egip gozlerimi yakaladi.
“Artik basimi 6biir yana ¢evirmek yok, Melanie... Bir ke-
narda durup bdyle yasamani izlemeyecegim.” Etrafa bakin-
di. “Bu evden kagman lazim.”

“Biliyorum, anne.” Bir sekilde oradan ka¢maliydim.
Ama bunu sahiden yapmanin korkusunu saklayamiyordum.
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Artik yetmisti.

Endisesi belli ki benim i¢indi ama kendi emniyetim be-
nim endiselerim arasinda en alt siradaydi.

Arabasi ile uzaklastigin1 goriince stor perdeyi asag sal-
dim. Perde yerine toplanarak giin 151g1nin ofisime girigini
engelledi. Bu onu iigiincii goriisiimdii. Iki kere ofisimin
oniinde ve bir kere de yeni eve tagindigim giin, oturdugum
binanmn disinda gérmiistiim. Oylece oturuyor, izliyor ve
bekliyordu. Kendini gizlemeye bile ¢alismiyordu. Goriinen
oydu ki nasil Melanie ona bir mesaj gondermeye ¢aligtyor-
duysa o da karsiliginda bana bir mesaj gonderiyordu.

Siikran giiniinde olanlardan sonra her sey degismisti.
Melanie’yi gectigimiz li¢ hafta i¢inde sadece dort kere,
Nicholas’in mesgul oldugundan emin oldugumuz nadir
zamanlarda, gorebilmistim. Kisa bir siire ortadan s1vigabil-
mek i¢gin Shane’in bize haber vermesine bel bagliyorduk.

Melanie evde kalmaya devam etmek 1srar etti. Beni ak-
sine ikna etmeye ne kadar ¢abalasa da bunun artik planiyla
ilgisi olmadigini biliyordum. Korkuyordu.

Ona ihtiyaci olan zamani verecegime s06z vermistim ama
bu onu tehlikeye sokacaksa olmazdi. Tiim plan geri tepmis-
ti ve ben de burada durup onun o umutsuz hayata zorla geri
donmesini izlemeyecektim.
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Binlerce yil diisiinsem Peggy’nin tiim bunlar sirasinda
miittefikim olacagi aklima gelmezdi. Beni arayip her seyi
anlattifinda ve yaptiklan i¢in 6ziir dilediginde ne diyece-
gimi bilememistim. Melanie onu rahatga affetmigti. Sanki
ondan farkh bir sey beklenirmis gibi. Aynisini1 yapabilme
kudretine sahip olmayi istedim ama Peggy’nin yillarca
sessiz kalmasini sindiremiyordum. Birbirimizi hala sevdi-
gimizi biliyor ve Melanie’nin diistiigii hali goériiyordu ama
higbir sey yapmamusti.

Gerg¢i niyeti kotii degildi ve goriinen o ki o da Mela-
nie’nin o evden ayrilmasini neredeyse benim kadar istiyor-
du. Hatta Melanie’yi o evden kurtarmam i¢in bana adama-
killi yalvardi. Ne kadar zor olsa da ona kars1 hissettigim
kirginlig1 bastirip ondan yardim istedim.

Melanie, Nicholas’in denetlemesine her giin maruz kal-
dik¢a adamin onu tam istedigi yerde tutma konusunda ne
kadar da becerikli oldugunu asla géremeyecekti. Mela-
nie’nin durup diigiinmesi ve bu yolda devam ederse asla
Ozgiir kalamayacagini ve higbir seyin degismeyecegini gor-
mesi lazimdi. Kontrol hila Nicholas’taydi ve Melanie ¢ekip
gidene kadar da hep onda kalacakti. Melanie’yi oradan ben
alip gotiirecek ve bir daha donmediginden emin olacaktim.

Bu sabah gelen biletlere baktim. Biri benim biri de onun
icindi. Bu iki bilet bize neredeyse iki haftalik bir siginma
saglayacakti. Bu zamani1 Melanie’yi, onu Nicholas’in yani-
na bir daha géndermeme sebebimi kabul ettirmeye ¢aliga-
rak gecirecektim.

Bagka bir bilet de Nicholas’in evine gonderilmisti. Pe-
ggy, onu direkt arayarak Melanie’nin Noel’de kendi evine
gelmesi igin bir bilet aldigin1 sdylemis ve Melanie nin Noel
ile yilbasi arifesi arasindaki zamani onlarla gegirecegi ko-
nusunda Nicholas’1 ikna etmisti. Kiiglik kiz kardesi Sarah,
tatil i¢in tiniversiteden eve donecegi i¢in Melanie’nin de
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orada olmasi gerektigi konusunda 1srar etmisti. Nicholas’in
boyle bir seyi takacagina inanmiyordum ama sagirtici bir
sekilde insafa geldi. Belki de Melanie’nin benden uzakta
olmasi fikrinden hoglanmisti.

Masamin iistiindeki telefonum titresince rahatlayarak i¢
gegirdim. Bu yeni rutinimizden nefret ediyordum. Melanie
ile konusabilmek i¢in onun aramasini bekliyordum. Boy-
lece benim Nicholas etraftayken arama ihtimalim sifirlani-
yordu.

Sesini duyacak olmanin heyecaniyla kalbim hizla atma-
ya bagladi. “Selam, bebegim.”

“Selam.” Giiliimsedigini hissedebiliyor, kulagina simsi-
ki1 dayadigi telefonla yatagin tstiinde kivrilmig halini go-
zimiin Oniline getirebiliyordum. “Hala Carsamba gelmedi
mi?”

Bu hevesi i¢imi 1sitmist1 ve ayni hissi ben de paylasiyor-
dum. 23 Aralik tarihi yeterince hizli gelmiyordu.

“Iki giin daha bebegim. Sonra tamamen benimsin. Ha-
zirlandin m1?”

“Sanirim. Yanima almam gereken 6zel bir sey var m1?”

“Sadece sicak tutacak kiyafetler, tamam mi?”

“Hmm, kalin giyinmem gerekecek, dyle mi? O zaman,
sanirim Hawaii segeneklerin disinda. Nereye gittigimizi
tahmin etmeye ¢alismama gerek var m1 ki?”

“Hayir.”

Kikirdayarak, telefonun diger ucundan i¢ini gegirdi.
“Bekleyemiyorum. Seni 6zledim.” Kisilan sesinden hiiziin
izleri okunuyordu.

Kendi kendini soktugu bu durumdan nefret ettigini bili-
yordum. Kapana kisilmig gibi hissediyordu. Ona hepsinin
sona erecegini soylemek istedim. Ama yanimda giiven igin-
de olana kadar niyetimi bilmesini istemiyordum. “Ben seni
¢ok 6zledim, bebegim. Sadece iki giin daha.”
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“Biliyorum... Ama 6niimiizdeki iki giin ¢ok uzun siire-
cek gibi.”

Ikimiz de aramizdaki mesafeyi bir yolunu bulup yok et-
meyi dileyerek, sessizlestik.

“Seni seviyorum, Daniel.”

“Ben seni her seyden ¢ok seviyorum. Simdi gidip bavu-
luna hirka falan koy. Biliyorsun, Noel’de Dallas’ta soguk-
tan donuyor olman gerekiyor.”

Kahkaha atarak “Dogru,” dedi.

“Carsamba giinii saat sekizde goriisiiriiz, tamam m1?”

“Tamam. Seni seviyorum.”

Telefonu kapatmak konusunda besbelli benim kadar go-
niilstizdii.

“Seni seviyorum. Hos¢a kal, Mel.”

“Hosga kal.”

I¢imi ¢ekerek, telefonu kapadim. Ellerimi saglarimda
gezdirirken tekrar sandalyemin i¢ine gomiildiim. Eger tiim
bu karmasay1 sonlandirmaya ne kadar yakin oldugumuzu
biliyor olmasaydim simdiye kadar delirmis olurdum. Tele-
fon tekrar titredi ve ekranda Vanessa’nin numarasi belirdi.
Adeta bir gorev duygusuyla kapat tusuna bastim. Goriinen
o ki bu aptal fahiseye kendimi yeterince agik ifade edeme-
mistim. Beni Melanie ile gordiikten sonra benimle higbir
sansinin olmadigini kabul edecegini ve cesaretinin kirilaca-
gin1 sanmigtim. Kasim ayinin neredeyse tamaminda arama-
dig1 i¢in umutlanmigtim tstelik. Siikran giinline yakin bir
tarihte bir sans daha vermeye karar verdi. Belli ki dogum
zamani yaklastik¢a daha da muhtag¢ bir héle diisiiyordu.
Kalan bes haftada durumunun daha da kétiileseceginden
emindim.

Dogumun gergekten ne kadar yakin oldugunu fark edin-
ce bir yudum kahveyle boguluyordum. Bes hafta sonra bir
baba olacaktim.
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Lanet olsun.

Geg kalmistim. Bu sabah ofise ugramam gerekecegini
beklemiyordum. Ama yilin ilk giiniinde ise baslayacak yeni
ortaklarimiz i¢in her seyin yerli yerinde birakmadan gide-
mezdim. Babam boslugumu yeterince doldurmus, Melanie
ile giin i¢inde bulabildigimiz azicik zamam beraber gegire-
bilmemiz i¢in izin vermisti. Dolayisiyla onu bdyle ortada
birakmamin imkam yoktu.

Uzun siireli otoparkta buldugum ilk yere direksiyonu
kirdim. Bagajdan bavulumu aldim ve servisi yakalamak
i¢cin resmen kostum. Otobiis yolu yavas aliyor, dizlerim de
heyecandan oturdugum yerde sallanip duruyordu. Otobiis
durur durmaz disan firladim. Iki yana kayarak agilan kapi-
larin arasindan yarig yapar gibi gectim. Gozlerimle termi-
nali tararken ondan 6nce gelmis olmayi diliyordum.

Melanie de arabasini uzun siireli bir otoparka birakacak,
Dallas’a giden ugaklarin oldugu terminalden tramvaya bi-
nip benimle bulugsmak iizere bizim terminalimizdeki bilet
gisesine gelecekti.

Simdiye dek yasamis en giizel kizi gormemek imkan-
s1izd1. Dizlerine kadar gelen, beli sikica baglanmig siyah
mantosunun yakasinin iizerinde kumral kivircik sag kiitlesi
dalgalaniyordu. Siyah ¢izmeli ayagini dikkatle tramvaydan
digar1 att1. Arkasindan kocaman bir bavul ¢ekiyor ve biraz
saskin ve kaybolmus gibi goriiniiyordu. Ta ki beni hissede-
ne kadar.

Beni hissettigi an onu izledim. Gozleri ok gibi firlayip
benimkileri buldu ve yiiziine kocaman bir giilimseme ya-
yild1. Uzerine dogru atildim ve kolumun erisebildigi ilk
yerde onu yakaladim.

Cok uzun zaman olmustu.
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Onu, her aninin tadina vararak, bir nefes gibi i¢ime ¢ek-
tim. “Mmm.”

Kikirdayarak, enseme dogru mirildandi. “Beni 6zledin
mi?” diye sordu dalga gegerek. Dudaklarima kiigiik bir buse
kondurduktan sonra basini kaldirip bana baktiginda gozleri
parliyordu. Ondan buram buram akan heyecani hissedebi-
liyordum.

“Hem de nasil.” Onu tekrar kendime ¢ekip, uzun uzun,
oyalana oyalana &perek, onu ne kadar 6zledigimi goster-
dim.

“Peki, nereye gidiyoruz?” Tepedeki ekrandan uguslar
incelerken istikametimiz hakkinda bir ipucu ariyordu.

Cebimdeki biletleri ¢ikardim ve birini ona verdim. Basi-
ni1 kaldirdi. Parmak uglar iizerinde yaylanirken dudaklarini
isirtyordu. “Tahoe?”

Bagsimla onayladim. Kendisini kucagima atip beni dper-
ken dudaklarimin arasina “Tesekkiir ederim,” diye miril-
dandi.

“Senin i¢in de uygun mu?” Neden sorma ihtiyaci hisset-
tigimi bilmiyordum. O samimi tepkisini zaten gormiistiim.

“Aman Tanrim! Noel’i seninle gegirmek i¢in diinya iize-
rindeki en iyi yer gibi.”

Ona giilimseyip alnindan 6ptiim. “Oraya bayilacaksin.
Bu mevsimde ¢ok giizel olur.”

Tahoe’ya hi¢ gitmedigini biliyordum. Dokuz sene bo-
yunca Illinois’in disina bir kez olsun ¢ikmamusti.

Siraya gecip bagajlarimizi teslim ettikten sonra giliven-
likten de kolayca gectik. Ugaga ¢agirildiktan sona, yerleri-
mizi bulup yerlestik. Ugak ugmadan once yerde ilerlerken
Melanie’nin viicudu biraz kasildi. Sirtin1 koltuga yasladi ve
elimi normalde oldugundan biraz daha siki tuttu.

“lyi misin?” dedim ben de elini sikarak.

“Evet. O kadar uzun zaman oldu ki ucaga binmeyeli.
Nasil oldugunu unutmusum.”
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Ugak hizlaninca nefesini tuttu ve ugak yerden tam olarak
kalkarken azicik inip yiikselince, irkildi. Yukarilara ¢iktik¢a
bedeni gevsedi ve bana yaslandi. Pencereden Sikago’nun
goriintiiden kaybolmasini izledi. Derin diisiincelere dalmis-
t1.

“Ne diistiniiyorsun?”

Saskinlikla basini bana ¢evirdi.

“Ah.” Sehir tamamen kaybolurken tekrar pencereden
bakti. Kolumu omuzlarina dolayip onu yakinima ¢ekince,
kucagima dogru gomiildii. “Illinois’e ilk geldigim zama-
n1 diisiinilyordum. idam cezasi gibiydi. Simdi ise... ” dedi
parmaklarimla oynayarak, ... Buradan ilk defa ayriliyorum
ve... ”bana bakabilmek i¢in yiiziinii ¢evirdi, “...Her seyi ge-
ride birakiyormus gibi hissediyorum.”

Her seyi gercgekten geride birakiyordu. Ama bunu ona
sOylemeye heniiz hazir degildim.

Bunun yerine, onu kolumla iyice sarmaladim. Hafifge ve
saygiyla operek, ona ve kendime, bunu yapacagimiza dair
sessizce ant igtim. Her seyi geride birakacaktik.

ESS)

Kiralik jipi dikkatli manevralarla siiriiyor, Tahoe’ya
ulasabilmek i¢in arabadaki GPS cihazina giiveniyordum.
North Shore’da kiraladigim kii¢iik kuliibeye dogru yavas-
¢a ilerliyorduk. Orman sik ve yogun, gece gokyiizii tipinin
altinda koyu bulutlarla kapliydi. Farlar etrafimizi saran be-
yazlikta yansiyor, kor edici bir aydinliga neden oluyordu.
Neredeyse sifir goriis altinda miicadele ederken ellerim di-
reksiyona sikica kenetlenmisti. Camurla kaplanmis toprak
bir yola dondiim ve gri tagtan ve ahsaptan yapilmig kuliibe-
nin oldugu patikayi takip ettim.

Igeride 151k yaniyordu ve veranda, kapinin yanina asilmis
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bir lamba ile aydinlatilmisti. Désemedeki karlar kiirenmisti.
Emlak acentesi gelisimiz oncesi tiim hazirliklar1 yapmisti.
Isiklar ve ocak ag¢ilmig, somine yakilmis ve mutfaga kaldi-
gimiz siire boyunca ihtiyacimiz olacak seyler stoklanmisti.

Melanie evi ilk gordiigiinde haykirarak ellerini ¢irpti.
Araba tamamen durmadan kemerini ¢6zdii ve iyice gorebil-
mek i¢in 6ne egildi. “Daniel. Burasi harika.”

Giilimsememe engel olamadim. Dertsiz tasasiz ve ne-
seliydi. Tam da hayatinin her giiniinde olmasini istedigim
gibi. Ona boyle bir 6zgiirliik vermeye kararliydim. Bagina
bir bere ge¢irip boynuna kaskolunu doladi. Uzun yolculuk-
tan ve havadaki nemden dolay1 kabaran saglar1 beresinin
altindan tagmigt1. Tapilasi bir giizelligi vardi. Siritarak bana
bakip “Ne?” diyene kadar gozlerimi ona diktigimi fark et-
memistim.

Kendimi daldigim hayallerden ¢ikarip giilen gozlerle
ona baktim. “Sey, su anda ¢ok mutluyum.”

Uzanip yanagima dokundu. “Ben de 6yle.”

Avucunun i¢inde basimi egdim. Sonra bilegini yakalayip
elini agzima gotiirdiim ve yumusak pembe eline kiigiik bir
buse kondurdum.

“Hazir misin?”

Hevesle bagimi sallayip kapisini agti ve itinayla beyaz,
yumusak kar yiginin lizerine ayagini basti.

Verandaya vardigimizda ikimiz de kahkahalar i¢indey-
dik. Yol boyunca yiiriimekten ziyade kaymis ve destek i¢in
birbirimize tutunmustuk.

Anahtar kilide soktum ve mandali gevirip kapiy1 agtik-
tan sonra Melanie’yi sicakligin i¢ine dogru ¢ektim.

“Ah, Daniel.” Hizla i¢ini ¢ekip fisildad1 ve beni koca-
man bir giilimseme ile édiillendirdi.

“Begendin mi?”

“Buras1 milkkemmel.” Goézleri oday: tarayip ahsap ze-
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minin kararmig désemelerinde dolasti. Kii¢iik mutfaga ve
sagindaki yuvarlak masaya goz gezdirdi ama genis oturma
odasinin i¢ine dogru ¢ekildi. Devasa sominede ates giir-
lilyordu, sdminenin etrafindaki duvarin tiim yiiziinii farkh
cesitlerde gri taslar kapliyordu. Odanin kalanini dolduran
riistik, gri ahsap duvarlarla miikemmel bir uyum igindey-
diler. Gole bakan pencerelerin oldugu duvar o anda siyahti
ve alevleri yansitiyordu. Melanie elimi birakip somineye
dogru yiiriidii. Odanin ortasina yerlestirilmis genis, visne-
clirtigli rengindeki deri kanepenin sirtinda elini gezdirdi.
Kanepe sominenin karsisina kurulmus, aradaki bosluga da
siyah peliis bir hah serilmisti.

Melanie mutfagin iistiindeki yegine oda olan yatak oda-
sina giden merdivenleri ¢evreleyen kalin tahta ve ferforje-
den yapilmis tirabzanlara goz atti.

Doniip iki adim att1 ve kollarini belime dolayarak, basini
gogsiime dayadi. “Tesekkiir ederim.” Bagim1 yukar kaldir-
di. Gozleri kocaman agilmis ve parliyor, beni derinliklerine
¢ekiyordu. Dudaklarini yakalayip, bir aydir ilk defa aceleye
getirmeden, yavagga Optiim. Kollarim1 boynumun etrafin-
da diigiimledi. Derhal, hararetle karsilik verdim. Ellerim
belinde onu kendime g¢ekerken, yaniyordum. Kendimi ya-
vaslamaya zorladim. Cekilip boynundaki kaskolu ¢6zdiim
ve basindaki bereyi ¢ikardim. Saglar1 darmadaginikti ama
parmaklarimi i¢ine gémiip basini ¢ektigimde, elime yumu-
sacik gelmisti.

Soguk ellerim bogazindan asag: inip gégsiinii agarken
tirperdi. Yumusak solgun tenini 6perken mantosunun keme-
rini gevsettim ve omuzlarindan kaydirip yere attim.

“Daniel,” dedi kisik sesle. Yiiziime yayilan nefesi ¢ok
tatliydi. Agzim daha giiglii hareket ediyordu. I¢giidiisel ola-
rak geri adim atip hareket etti. Ben ceketimden siyrilmaya
¢alisirken ellerini saglarima daldirdi. Onunla beraber adim
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atar, onun tarafindan yonlendirilirken ayakkabilarimdan da
firlatarak kurtuldum. Merdivenlerden diise kalka ¢iktik.

Yatak odasindaki sominede alevler oynasiyor, karanlik
odaya turuncu bir 151k diisiiriiyordu.

Ayni anda hem onu tutup hem de battaniyeyi asagi ¢ek-
mekte zorlandim. Kolumu yatagin basucundaki yastik yi-
ginin altina sokup hepsini yere atim ve onlarin oldugu yere
Melanie’yi yatirdim.

Onunla yumusak¢a ve yavasga sevistim. Odada ask dolu
kelimelerin fisiltilar1 ve ebediyen beraberlik yeminleri yan-
kilaniyordu. Bu - onu sevmek - dyle miikemmel ve Gyle
dogru hissettiriyordu ki. Ve bu gece yeni bir baslangica
damga vurmustu. Bir daha asla kollarimda o olmadan uyu-
mayacaktim.

ESS)

Pastirma kokusuna uyandim. Karnim guruldadi. Gozle-
rimi merakla agip sekiz yirmiyi gosteren saate baktim. Bu
kadar uzun uyuduguma inanamamistim. Yataktan yuvarla-
narak ¢iktim ve ayagima pantolonumu gegirip, felaket du-
rumdaki saglarimi diizeltmek igin ellerimle saglarimi tara-
dim.

Usulca asag1 indim ve kisa bir an Melanie’nin mutfakta
calismasinm izledim. Kirmizi pamuklu pijamalar ve siyah
ucusan tiiylii terlikler giymisti. Kivrak bedeni ile mutfakta
bir o yana bir bu yana hareket ediyordu. Onu boyle rahat-
lamis ve yapmaktan keyif aldig1 bir seyle mesgul gérmek
ayagimi yerden kesti. Daha birka¢ ay onceki o kirgin, i¢i
¢ekilmis hélinin nasil da degistigini gorebiliyordum. Sim-
di, bana omuzlarinin lizerinden baktiginda, kollarimi beline
doladigimda, gozlerinde hayat 15181 vardi.

“Glinaydin.” Yanagindan optiim.
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“Mmm.” Dikkatini ocaktan ayirmadan tavadaki omlet-
leri gevirirken yanagin1 benimkine siirttii. “Gilinaydin. Ag
misin?”

“Midem kaziniyor.” Bir parca pastirma alip agzima at-
tim.

“Benim de. Tabak ¢ikarir misin?” Basiyla dolabi igaret
etti. Iki tane tabak indirip uzattim. Melanie iglerine salam,
peynirli omlet, pastirma ve kizarmis ekmek koydu. Herhal-
de hig bu kadar actkmamistim. Kiigiik yuvarlak masada yan
yana kurulduk.

“Inamlacak gibi degil.” Biiyiik pencerelerden disariya
bakti. Pencereler, i¢erinin sicakligi disarinin dondurucu so-
guguyla bulusunca kismen bugulanmisti. Yine de sonsuza
kadar gidermis gibi goriinen billur mavisi goliin goriintiisii-
nii engellemiyordu. Go6liin sonsuzluguna sinir koyan sadece
uzaktaki daglardi. Bahge boyunca siralanmis ¢am agacla-
rinin dallar, buz gibi akan g6l disinda her yeri kaplayan
karlarin agirhgr altinda asag1 sarkmisti.

“Buray1 sevecegini tahmin etmistim.”

Kendimizden hosnut bir sessizlik i¢inde, sadece birbi-
rimize eslik ediyor olmanin tadini ¢ikararak kahvaltimizi
ettik.

Son lokmami da bitirince agzimi sildim. “Ee, bugiin ne
yapmak istiyorsun?”

Tekrar camdan digar1 bakti. “Tiim giin burada takilmak
beni fazlasiyla mutlu eder. Sana da uyar mi1?”

Bana uyar m1? Oniimiizdeki on bir giin boyunca bu kulii-
beden hi¢ ¢gikmasam zevkten dort kdse olurdum. Higbir sey
beni Melanie ile boyle bir yerde bas basa kalmaktan daha
mutlu edemezdi.

Basim kii¢iik mutfaktan uzatti. “Buzdolabinda jambon
varmig, onu Noel aksami i¢in pisiririm, diye diisiindiim. Bu
aksam da Italyan usulii giiveg yemegini yapabilirim. Eski-
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den seviyordun, diye hatirliyorum... ” Sesi giderek azalir-
ken yiiziinde afacan bir siritig belirdi.

Yakalandigim i¢in ben de sirittim. Aligverisi yapacak
kisi i¢in listeyi hazirlarken, giivec igin ihtiya¢ duyulan her
seyi yazmistim. Melanie bu yemegi bizim i¢in yemek yap-
t1g1 Ozel giinlerde moniiye mutlaka dahil ederdi. Benimle
geeirdigi iki dogum giiniimde, liseden mezuniyetimde ve
iki kere de Noel arifesinde. Daha da uygun bir yemek hayal
edemiyordum.

Basini sallayarak kahkaha atti. “Eger hatirlamasaydin
tiziiliirdiim.”

Kahvaltidan sonra kahve fincanlarimiz1 tekrar doldurup
kanepeye oturduk. Sicak bir battaniyeye sarindik ve huzur
icinde taneleri gole diistiik¢e eriyen kar1 izledik.

Saatler gibi gelen bir siire boyunca, diisiincelerimiz ara-
sinda kaybolmus hélde dylece uzandik. Ayaga kalkip Mela-
nie’nin yanindaki rahatimi bozmak istemedigim i¢in ¢alan
telefonumu duymazdan geldim. Her on bes dakikada bir
calmaya devam edince bu is gittikce zorlast.

Telefon tekrar ¢almaya baslayinca sizlanarak bagimi
yastiga attim. Boyle siirekli arayacak kadar igreng tek bir
insan oldugunu bildigim i¢in hiisranimi kontrol altinda tut-
maya ¢aligtim.

“Ag iste, Daniel.” Melanie koltukta aniden dikildi. Onun
da hiisran1 en az benimki kadar belli oluyordu.

“Onunla konusmak istemiyorum.” Hatalarimin iilke bo-
yunca pesimden gelmesine izin veren telefonu parcalama-
y1 diistiniirken belki de ¢ocuk¢a davraniyordum. Ama bu
amansiz takipten kisa bir siire de olsa kurtulmay: hak etmi-
yor muydum? Beni aramaya hakki yoktu. Ozellikle burada.
Ozellikle de Noel arifesinde.

“Ya bir terslik varsa?” Melanie her zamanki gibi manti-
gin sesiydi. Ama Vanessa’nin ne kadar mantiksiz biri oldu-
gundan belli ki haberi yoktu.
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“Terslik falan yok, Melanie. Bunu siirekli yapiyor. Ben
de sallamiyorum. Eger cevaplarsam bu onu daha da cesa-
retlendirir.”

“Onu sonsuza dek boslayamazsin. O senin... Senin ¢o-
cugunun annesi.” Gii¢lii olmak i¢in ne kadar ¢aba sarf etse
de her kelimesi ac1 ile ortiililydii. Konustugunda yiiziime
bile bakamamisti. Dogru olduguna inandig1 seyi yaparken
bakislar1 kucagindaydi.

Telefon tekrar 1srarla ¢almaya baslayinca kendimi kalk-
maya zorladim ve tislayarak ‘“Ne istiyorsun?”’ dedim.

Sirtim Melanie’ye, yiiziim duvara doniik halde dururken
onu bu konugsmadan kurtarmayr ummustum. Vanessa’nin
aglamakl sesini duyunca irkildim. “Ben... Ben sadece lyi
Noeller dilemek i¢in aramistim.”

Benimle dalga mi1 gegiyordu? Iyi Noeller dilemek igin
sekiz kere aranir miyd1? Derince bir nefes alarak 6fkeme
engel olmaya ¢aligtim.

“Vanessa, hi¢bir sey degismedi Beni bebek hakkinda ol-
madig1 miiddet¢e arama, demistim.”

Konusmadan 6nce bir sessizlik oldu. Kisik sesle yalvar-
di. “Liitfen, Daniel. Noel’deyiz ve... Ve ben yalnizim.”

Uzun bir of ¢ektim. Bu kadinla nasil basa ¢ikacagimi
bilmiyordum. Kesinlikle takintiliyd: ve beni deli ediyordu.
Yumusak, sicak bir el gelip ¢iplak sirtima dokundu. Mela-
nie kelimenin tam anlamiyla ben Vanessa ile basa ¢ikarken
benim yanimda oluyordu. Melanie’yi kendime ¢ektim ve
ondan destek aldim. Zorlukla yutkunarak hayatimi - bana
daha yeni geri verilen hayatimi - mahvetmeye ¢alisan kadi-
na kars1 medeni davranmak i¢in kendimi zorladim.

Sesimi sakin ve ona hissettigim mutlak nefretten uzak
tutarak onunla konustum. “Vanessa, Noel’de yalniz oldu-
gun i¢in ilizgliniim ama bunun benimle bir ilgisi olmadigim
anla bir zahmet.” Bu kelimeleri agzimdan ¢ikarip hala so-
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gukkanliligimi koruduguma inanamiyordum. Melanie beni
teselli ederken viicuduma dolanan elektrige odaklanmistim.

“Beni rahat birak, Vanessa. Bu isi kendin i¢in daha da
zorlastirtyorsun.”

Daha agzin1 agmadan itirazim1 hissedebilmistim. “Biz-
den vazge¢gmiyorum, Daniel.”

“O zaman vaktini bosa harciyorsun,” dedim. Bdyle ina-
nilmaz derecede zavalli bir durumda oldugu i¢in ona aci-
yordum.

“Daniel...”

“Beni rahat birak, o kadar, Vanessa. Liitfen.” Kolumu
sikarken bu umutsuz durumun yiikiinii Melanie de omuz-
luyordu.

Vanessa’nin razi gelmesi ve kendi hayatina devam etme-
si i¢in dua ederek, bekledim. Boyle bir seyi umut edemeye-
cegimi bilmeliydim.

“Bunu yapamam.”

Beyhude kararlilig: karsisinda, faydasi olmadigini gore-
rek basimi salladim. Bu aptalca oyuna bir son vermesine
ikna etmek i¢in sdyleyebilecegim higbir sey yoktu.

“Hosca kal, Vanessa.” Cevap vermesine firsat tanimadan
¢agriy1 sonlandirdim. Tatilde rahatimizi bozmasi i¢in ona
bir firsat daha vermemek adina telefonu tamamen kapadim.

Basimi egdim, goézleri benim i¢in tasidigi endise ve
yaptigim yanlis se¢imlerin yol agtig1 acilarla dolup tasan
Melanie’yi baktim. Ona bunlar yasattigim i¢in kendimden
nefret ediyordum. “Uzgiiniim, bebegim.”

Sertce basini iki yana salladi. “Ben yanindayim. Ne olur-
sa olsun. Unutma, tamam mi1?”

“Tamam,” dedim onu basinin tepesinden Sperken.

Yanimda olacagini biliyordum. Sadakatinden higbir kus-
kum yoktu. Ama ona bunlar yasattigim i¢in nasil olur da
berbat hissetmezdim?
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Oniimiizdeki on sekiz y1l boyunca Vanessa ile ugrasma-
miz gerekecekti.

ESS)

Bigag sabit bir sekilde tutup domatesi dnce dilimledim
sonra da yan yatirip kiip kiip dogradim. Melanie’nin bana
giivenerek teslim ettigi yegéane isi oldukg¢a ciddiye aliyor-
dum.

Her ne kadar yalniz olsak da yillardir beraber gegirdigi-
miz ilk Noel’di. O yiizden aksam yemegi i¢in tipki ailemin
evinde olsaydik yapacagimiz gibi giyinip hazirlanmaya
karar verdik. Su anda bu fikir ¢ok da hosuma gidiyordu.
Melanie mutfakta donilip duruyor, v yakasindan azicik go-
riilnen gogiisleri ve kirmizi elbisesi ile harika goriintiyordu.
Tezgdh ve firin arasinda gidip gelirken etekleri dizlerinin
arasinda higirdiyordu.

Oniimdeki géreve dikkatimi vermekte giicliik yasiyor-
dum. Viicudum, Melanie’nin yaptigi her hareketin ac1 ve-
rici bir sekilde farkindaydi. Ustelik bir yandan da parmak
uclarima tehlikeli bir bigimde yaklasan keskin bigagi kolla-
maya c¢alistyordum.

Omzumun iizerinden gelip bir goz att1. “Domateslerin igi
bittiyse alabilirim.”

“Bir saniye.” Cabucak isimi bitirdim.

Beni kiigiiciik optii. “Tesekkiirler.”

Geriye yaslandim ve karigimin iizerine domatesleri ser-
pip yemegi firina vermesini izledim.

“Bir kadeh sarap ister misin?” Kiiciik rafta siralanmig
siseleri inceledim ve yemegimizle iyi gidecek bir kirmizi
sarap sectim.

“Mmm, evet. 1yi olur.” Salatay1 hazirlamak iizere hare-
kete gecti.
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Mantar ¢ikardim ve iki kadehi yarisina kadar doldur-
dum.

“Buyur, giizelim.” Kadehi yanindaki tezgaha koydum ve
mutfakta bu kadar beceriksiz oldugum igin pismanlik hisse-
derek, masaj yapmak i¢in omuzlarina uzandim. En azindan
Melanie en sevdigim yemegi yaparken ben de onun iyi his-
setmesini saglayabilirim, diye diisiindiim.

Neyse ki o da benimle aym fikirdeydi. Dokundugum
anda inlemeye basladi.

“Ah... Bu... Harika...”

Burnumu kumral buklelerinin i¢ine gémerek onu basinin
arkasindan Optiim. Ortama Melanie’nin kokusu yayilmigti.
Kendimi bu rayihaya biraktim. Bu gecenin nereye gittigini
bildigim i¢in azicik da olsa gerildim. Tepkisinin nasil ola-
cag1 hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

Tek bildigim, onu istedigimdi. Hayatimi1 tamamen onun-
la paylagsmaya ihtiyacim vardi. Azicigiyla yetinmek zorun-
da kaldigim bu sagma sapan durumdan bunalmistim. Ben
coktan biitiiniiyle onun olmustum ve onun da biitiiniiyle
bana ait olmadig: bir giin daha gegirmeye katlanamazdim.
Ama her seyin 6tesinde onun giivende olmasini istiyordum.

Yemegimizin pismesini beklerken kanepede saraplari-
miz1 yudumladik ve firinin zili ¢alarak bizi yemege cagira-
na kadar sohbete daldik.

Italyan usulii giiveg hatirladigim-gibi, hatta belki hatir-
ladigimdan daha ¢ok lezzetliydi. Tabii, bu kaniya varmam-
da neredeyse on y1l sonra beraber ilk Noel’imizi gegiriyor
olmamizin da pay1 vardi. $imdi, bir seyden mahrum kal-
madan degerini yeterince anlayamayacagini anlatan o eski
0zdeyise iyice inanmaya baslamistim.

Yemegimizi mum 1§18inda yedik. Melanie’nin yiizii sa-
dece mumun alevinden degil, neseden dolay1 da parliyordu.
Yiiziindeki giiliimseme hi¢ solmadi. Yanaklar1 miikemmel
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bir giil rengi tonundaydi. Sicaklik dalgalarn yayiyor, beni
kendine ¢ekiyordu. Kendimi siirekli yumusak cildine doku-
nur, elimin sirtin1 o degerli yliziinde gezdirir halde buluyor-
dum. Yemegimizi yer, sarabimizi igerken beraberce giildiik
ve birbirimizi saf¢a sevdik. Birlikteligimizi kutladik. Bu
asla unutmayacagim bir yemek olmustu.

“Mutlu Noeller, Daniel.” Miilayim ve ¢ok tath bir ifa-
de ile bana bakti. Masanin altindan elimi alip bagparmagini
elimin ustiinde gezdirdi. Dokunusu sakinlestiriciydi ama
yine de atesliydi. Asla aksi olmuyordu.

Parmaklarimi onunkilere gegirdim ve ayaga kalktim.
Bir miknatis gibi hareketleri tekrar etti ve benimle beraber
kalkti. “Mutlu Noeller, Melanie.” Onu nazik¢e, usul usul
Operken her daim mevcut tatliliginin keyfini ¢ikardim.

Onu somineye dogru yonlendirdim. S6minenin iginde
korlar kipkirmiz1 parhyor, alevler sigriyor, ¢itirdiyor arada
da mavi piriltilar sagiyor ve odaya yegane 15181 sagliyor-
du. Melanie’nin yere oturmasina yardim ettim. Ayaklarini
altina alip 6nlime kuruldugunda gozlerini utanmazca bana
dikmigti.

Ellerimin titredigini fark edene kadar bu derece heye-
canli oldugumu anlamamistim.

Beceriksizce cebimi karistirdim ve kiigiik kutuyu alip
¢ekingence yere, Melanie’nin 6niine biraktim.

Melanie kisacik bir ah ¢ekti. Gozleri kutu ile benim
aramda gidip geliyordu.

“Daniel... Ben... Ben sana bir sey almadim.”

Sanki bizzat kendisinden bagka bir sey isteyebilirmisim
gibi.

“Sss, bebegim. Bana zaten her seyi verdin. Hem zaten bu
biraz eski bir sey.”

Bunu ¢ok uzun siiredir sakliyordum.

Elini kutuya uzatacakken onu durdurdum. “Once bir sey
s0ylemem lazim.”
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Sasirmig bir halde elini geri ¢gekerken bana bakti. Agzim-
daki baklay1 ¢ikarmami beklerken sessiz bir timit igindeydi.

“Melanie, hayatim. Sana ne kadar saygi duydugumu bi-
liyorsun, degil mi?”

Hig tereddiitsiiz basiyla onayladi.

“Giizel. Clinkii seni asla kontrol etmeye calismayacag-
mi1 bilmeni istiyorum. Senin oraya ddnmene izin veremem.
Bu giivenli degil.”

Tipk1 ondan bekledigim gibi aninda itiraz etti. “Hayuir,
asil simdi ayrilirsam giivenli olmayacak. Nedenini bilecek.
Biraz daha zaman vermemiz lazim.”

“Daha fazla zamanimiz yok.” Sesimi algalttim. Parmak-
larimla yiiziine diigmiis bir tutam sag1 ¢ekip kulaginin ar-
kasina aldim. “Bu sonsuza dek saklayamayiz ve 6grendigi
zaman sen o evde olmamalisin.”

Belli belirsiz bagini iki yana salladi. Dediklerimi kabul
etmeyi ¢ok istedigini biliyordum ama muhakeme giicii za-
yiflamisti. Korku ona egemen olmus, aklini siiphelerle dol-
durmustu.

“Sahiden bir seylerin degisecegini diisiiniiyor musun,
Melanie? Gegen iki ay siiresince basarilan tek sey, tasma-
mn daha da sikilmasi oldu. iki ay daha kalman da bir sey
degistirmeyecek.”

Gozlerini kapamis, kipirtisiz duruyordu.

“Ne demek istedigimi anliyor musun?”’

Gozlerinden yaslar bosanip akmaya basladi. “Korkuyo-
rum,” diye fisildad.

“Biliyorum, bebegim. O da bunu istiyor zaten. Anlami-
yor musun? Ne yaptigini1 gayet iyi biliyor. Sen ¢ok gii¢lii-
siin, hayatim. Ama bunu dogru yonde kullanmalisin.”

Soziimii keserek beni sagirtti. “Tamam.” Gozlerini koca-
man agmis, hala agladigi halde basiyla onayliyordu.

Yiiziinii ellerimin arasina aldim ve dudaklarin1 kapayip
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onu sikica optim. O kadar rahatlamistim ki. Geri gekilip
aramizdaki bogluga baktim ve onun da dikkatini kii¢iik ka-
dife kutuya ¢ektim. “Tesekkiir ederim, Daniel. Hi¢ gerek
yoktu.”

Nazik¢e kapagi kaldirdi. Antika oldugu asikar olan, be-
nim i¢in ise ¢ok uzun zaman 6ncesinden kalma bir yadigar
olan yiiziigii incelerken giilimsedi. Iyice yakinina getirip
detaylarina bakarken, kisik sesle “Ah, bu ¢ok giizel.” S6-
mine 15181nda parlayan, iizerine beyaz pirlantalar islenmis
kalin, beyaz altin halkanin ilizerinde parmagim gezdirdi.
Yiiziigii ¢evirdiginde ¢i1gligina engel olamada.

“Aman Tanrim, Daniel. Yoksa bu...”
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Nefes alamiyor, viicudumun sarsilmasina, bir duygu seli
altinda her kasimin dalgalanmasina engel olamiyordum.

Kolyemdeki ile ayn1 D & M yazis1 kazinmisti. Ama igin-
de bir tarih vardi.

28 Nisan 2000. Yiiziine baktim. Gozleri umutla, ebedi-
yet i¢in verdigimiz yeminle doluydu. Konustugunda sesi
catliyordu. “Bunu takar misin?”

Agliyordum. Belki biraz fazla siddetliydi. Ama kendimi
durduramiyordum. Sadece ismini telaffuz edecek giicii bu-
labildim. Seslendiremesem de bunun benim i¢in ne demek
oldugunu bilmesi i¢in dua ediyordum.

Benden, alyansimi takmamu istiyordu.

“Yaziy1 ¢ok oOnceden yazdirmistim... Kazadan 6nce.”
Derin bir nefes almadan 6nce kelimeleri hizla gegistiriver-
di. “Bu yiiziikten asla ayrilamadim. Ciinkii kalbimde, sen
benim esimdin. Ve bilmeni isterim ki bunu gergeklestirme-
ye niyetliyim. Cok yakinda. Ama simdilik, uzun zamandir
senin olan bu yiiziigi takar misin?”

Yiiziim kizarmis, kalbim olanaksiz bir hizla atiyor, go-
giis kafesimin i¢inde giimliiyordu. O giinii tasdik etmemi
isteyen Daniel’1n agki beni mecalsiz birakiyordu. Bizim gii-
niimiiz. Bedenen yasayamadigimiz ama ruhlarimizin hazir
bulundugu bir giin. Ruhlarimizin onurlandirildig: bir giin.
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Titreyen elimi Daniel’a dogru kaldirip avucumun igindeki-
ni takdim ederken, bagim1 6ne egerek onayladigim giin. Hig
tereddiitsiiz yliziigii elimden aldi. Avug i¢imi Optii ve elimi
cevirip yliziigl, hakki olan parmaga dogru gegirdi.

Tiim benligim tath bir ugultu igindeydi.

Agzim agildi, Daniel’in elinin i¢indeki elime baktim. Bu
yiiziik benim i¢in Daniel’in 6lmeyi reddeden askinin paha
bigilemez bir yadigariydi.

“Seni seviyorum, Daniel. Ebediyen.” $6mine 1s181nin
altinda gozlerimi onunkilere sabitledim ve onun gozlerinde
yanan ask atesine sahit oldum. Enerji yogunlasiyor, nere-
deyse sinirlarda gozle goriiliir bir hal aliyor ve etrafimizi
sararken havada belirsizce pirildiyordu.

“Sen her seyimsin, Melanie.” Beni kendine dogru ¢eker-
ken g6z temasini hi¢ bozmadi. Beni yere yatirdi. Yan yana,
yiiz yilize uzandik. Dudaklari acelesiz ve saygiyla dolduydu.
Her par¢ama saygi gostermek i¢in tiim zamanini kullani-
yordu. Geride itibar edilmeyen bir yer birakmiyor, agki ge-
cenin derinliklerine kadar siiziiliiyordu.

RO

Tatilimizin kalan kism1 ¢argabuk gecti. Biiyiik bir kismi-
n1 kuliibede, yalniz ve kimsenin miidahalesi olmadan gegir-
digimiz i¢in gok memnunduk.

Disar1 ¢ikmaya yalnizca birkag kere cesaret edebilmis, o
seferlerde de kara ve dondurucu soguklara gogiis germistik.
Ahsap kaldirimlarda her zaman el ele ytiriimiis, tuhaf diik-
kanlar gezmistik.

Bir gece, Daniel yemek yapmaya ara vermeyi hak etti-
gim konusunda 1srar ettigi i¢in disariya ¢iktik. Gole bakan
bir tepeye konuslanmig giizel bir restoranda yemek yedik.

334



Qatkun

Manzara neredeyse kuliibemizin balkonundan goriinen
manzara kadar nefes kesiciydi.

Yeni yili kanepede kol kola oturarak, dnlimiizde giirle-
yen s0mine ve bir sise sarapla, maziden degerli hatiralari-
miz1 ve ebediyet vaatlerimizi paylasarak kutladik.

Bu kadar tatmin edici bir deneyim hi¢ yasamamigtim.
Kalbim tiim ¢eperlerine kadar sevgiyle dolmus, bana her
baktiginda Daniel’1n yiiziinde yansimasim1 gérdiiglim nese
icimi istila etmisti.

Ama Illinois’e donmek lizere hazirlanan ugakta kemeri-
mi bagladigim anda bu yolculugu sabirsizlikla bekledigimi
biliyordum. Tatilimiz ne kadar harika olsa da, sonunda eve
gidiyordum.

Daniel sarj aletini unuttugu i¢in Patrick ve Julia’y: ara-
mak i¢in benim telefonumu aldi. Onlara eve doniis yolunda
oldugumuzu haber verdi. Evimize.

Ugus oncesi telefonumu kapatmadan 6nce son kez an-
nemi aradim. Biitiin zaman boyunca Nicholas’tan tek ses
isitmemisti. Her seyin yolunda oldugunu séyledi.

Bu isi yapabildigimiz kadar kolayca halledecektik. Giin-
lerden pazartesiydi ve Nicholas ofiste olacakti. Evden ihti-
yacim olan azicik seyi alacak ve arabami da orada biraka-
caktim. Ona ait higbir seyi istemiyordum. Sadece almam
gerekeni alacak ve gerisini unutacaktim.

Nicholas’a beni aramasini sdyleyen bir not birakacak
bdylece onunla restoran veya onun gibi umuma agik, reza-
let ¢ikaramayacag1 ve bana zarar veremeyecegi bir yerde
bulugsmak i¢in ayarlama yapacaktim. Daniel her seye rag-
men, ona ihtiyacim olursa diye yakinlarda olacakti.

Nicholas’a isin aslin1 anlatacaktim. Ondan ne kadar tik-
sinsem de gergegi hak ediyordu. Ne de olsa bu evliligi ben
de goniillii yapmigtim.

Kemer ikaz lambasi yandi ve Daniel parmaklarini be-
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nimkilere gecirdi. Ugak giiniin erken 1siklarinda yola ¢ik-
mak lizere hazirlanirken hareket etmeye basladi. Sonra
kalkt1 ve giinesin dogusunu yakalamak iizere doguya dog-
ru aceleyle yol aldi. Hayal edebilecegimden daha kisa bir
stire iginde pilotun sesi hoparlorden duyuldu ve Sikago’ya
inmek lizere oldugumuz anons edildi. Daniel bana giiliim-
seyip parmaklarimi sikt1 ve kulagima “Hazir misin?” diye
mirildandi.

Sabirsizliktan heyecanla nefes verdim.

Evet.

Nihayet, hazirdim.

RO

Ikimizde derin diisiincelere dalmis halde, sessizce ugagi
terk ettik.

“Her sey yolunda gidecek.” Daniel yumusak sesi ve ya-
nagimdaki nazik eliyle beni tefekkiir halimden ¢ikardi. “Bu
aksam zor gececek ama bunu yapabilirsin, hayatim. Yeri ve
zamani sen se¢. Ona bu sansi tanima. Bu is senin kontro-
liinde olmal1.”

Basimla onayladim. Daniel’in Onerisi mantikliydi.
“Sey... Katie ile benim gittigimiz bir restoran vardi. Her za-
man kalabaliktir. Ve eger arkalarda durursan seni asla gore-
bilecegini sanmam.”

“Tamam.” Saklamaya ¢aligtyordu ama bu bulugma ko-
nusunda en az benim kadar gergindi.

“Sen egyalarini alinca bir not birakiriz.”

Tramvayin kapilar1 kayarak agildi. “Seninle, onun evin-
de bulusurum.” Yiiziinde kiigiik bir siritig belirdi. Artik ora-
da yasamayacak olmamdan dolay: i¢inin i¢ine sigmadigi
belliydi. “Ben de ofise bir ugrayip babam i¢in bazi evraklar
imzalayacagim. On bes dakikaya sana yetigirim.”
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“Tamam... Seni seviyorum.” Tramvaya girmeden onu bir
kere daha 6ptiim. Elimi kaldirip bana salladig eline karsilik
verdim. Kendi arabasina gitmek i¢in servise yetismesini iz-
lerken kendi kendime giiliimsedim.

Tramvaydan indigim anda buz gibi soguk riizgardan do-
layi irkildim. Sikago en az Tahoe kadar soguktu. Hava gri
bulutlarla kararmis, karin yagacagini haber verir gibi agir-
lagmisti. Arabama ulasip giigbeld bavulumu bagaja yerles-
tirdim. Park ticretimi 6dedim ve Nicholas’in evine dogru
son kez yola koyuldum. Uzerimde hakimiyet kurmaya gali-
san birbirine karsit duygular1 bastirmakta basarili olamiyor-
dum. Oradan ayriliyor olmaktan dolay1 ayni1 anda nasil hem
bu kadar heveslenip hem de bu kadar korkuyordum?

Arabay evin Oniine ¢ektigimde saat {i¢li yeni geg¢misti.
Arabayi garaja soktum ve yerine park ettim.

Artik resmen arabasiz kalmistim.

Silkindim ve anahtarlar1 kontaktan ¢ikardim. Bu kiigiik
ayrintilarin artik bir 6nemi yoktu.

Icindeki kiyafetlerin evden gotiirecegim tek kiyafetler
oldugunu diisiinerek bagajdan agir bavulumu g¢ikardim. Et-
rafta ¢alisma odasindan ihtiyacim olan seyleri koyabilece-
gim genislikte karton bir kutu aldim.

Yaklasan firtinanin sessizligine ve losluguna biirtinmiis
evin i¢ine adimimi attim. Dosdogru c¢alisma odasina git-
tim ve bir yandan birkag evraki karistirirken bir yandan da
bilgisayardan bazi dosyalar indirdim. Dogum belgemin ve
saglik kayitlarimin i¢inde oldugu biiyiik san zarfi kutuya
koydugumu iki kez kontrol ettim. Masanin iizerinde Katie
ile benim fotograflarimizin oldugu birkag cerceve vardi. ih-
tiyacim olabilecek diger seylere bakarken onlar1 da kutuya
attim. Son dokuz yildir benim i¢in 6nemli olabilecek her
seyin kii¢iik bir kutuya sigmasi inanilmazdi. Diger ihtiyag
duydugum seyler iist kattaki miicevher kutumda duran, bii-
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ylikannemden kalan birkag¢ parga miicevher ve kutunun di-
binde sakli o ¢ok degerli resimlerimdi.

Kutuyu kucagima aldim ve ayagimla kapiy1 agarak sa-
lona gectim.

“Tatilin glizel gecti-mi, Melanie?”” Odanin ucundan so-
guk, sabit ses bana ulasti. Nefesim kesildi. Kutu elimden
diistii ve igindeki her sey yere sacildi. Yere ¢arpan gergeve-
lerin camlari tuzla buz oldu.

Kulaklarim zonklamaya basladi. Adeta damarlarimdaki
kanim buz kesmisti. Kalbim, oldugu yerde kalsin m1 yoksa
gogsiimden disar firlasin mi1 bilemez haldeydi.

Hayir. Liitfen. Hayir.

Ama maalesef o karanlik sekil oradaydi iste. Camin
ontindeki genis koltukta sakince oturan bir gélge. Disaridan
gelen solgun 151k, bu siluet disinda her seyin iistiinii ortii-
yordu. Girtlagimdan yolunu bulup ¢ikmak isteyen ¢i18hg
bastirmak i¢in yutkundum.

“Nicholas... Beni... Beni korkuttun.” Zihnim hizla ¢a-
lismaya baslayinca zar zor bir ciimle kurabildim. Kendimi
bu durumdan kurtarabilmek igin girpimiyordum. Goézlerim
yere gitti. Onun gozleri de niyetimi tartarcasina bakiglarimi
takip etti.

Esyalar1 toplamakla ne kadar mesgul olsam da eve girdi-
gini duyardim. Bunu diisiiniince anladim ki orada oldugunu
bilmemi istemiyordu.

Clinkii biliyordu.

Bekliyor ve izliyor olmaliydi. Midem diigiim digim
oldu. Havaalanindan buraya kadar beni takip mi etmigti?

“Bir yere mi gidiyorsun?” Bagini bir yana egmis ses to-
nuna alayci bir hava katmisti. Yiizli yavagca goriiniir bir hal
aldi. O hagsin ifadesine karsin rahat oturusu ¢eliskili duru-
yordu. Gozlerindeki hiddet karanlik odanin diger ucundan
bile belli oluyordu
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Gozleri asag1 kayinca dizinin iizerinde kagit yiginlarini
fark ettim. Yavasca ve kasitli olarak kagitlar: eline ald1 ve
dizine vurdu.

Ne olduklarini hemen anladim.

Nasil bu kadar aptal, bu kadar dikkatsiz olabilirdim?

“Bunlar gercekten ¢ok ilging.” Elindekileri kaldirdi. Du-
daklarim biizmiis, kaslarin1 ¢atmis, sayfalar dolusu telefon
faturasina gosterecegim tepkiyi bekliyordu. Bilinmeyen nu-
maranin yazili oldugu siralar sayisizdi. Kolonlar boyunca
mesaj ve aramalar birbirini takip ediyordu. Aralikli olarak
Katie’ye ve anneme yaptigim aramalar diger yiizlercesinin
arasinda goze batiyordu.

Nicholas’in yiiziindeki ifadeden, benim bu “bilinmeyen
numaramin” kim oldugunu bildigi agikardi.

Demek buraya kadardi.

Yalan sdylemeyi deneyebilirdim ama Nicholas’in elinde
tuttugu seyi inkar etmek olanaksizdi. Ayrica Daniel’a olan
askimi artik sir tutmayacaktim.

“Birak beni gideyim, Nicholas. Seni sevmiyorum. Sen
de beni sevmiyorsun. O zaman... ”

Ayaga firlarken havlar gibi giiliisii beni gafil avladi. Ag-
zindan ¢ikan kaba seste bir nebze olsun espri yoktu.

“Sen bu konunun agkla mu ilgili oldugunu saniyorsun?”
Arkaya dogru ¢ekildim. O pdada iistime dogru gelir ben de
geri giderken kirik cam pargalarl ayagimin altinda gatirda-
di

“Konu birinin bana ait bir seyi ¢almaya ¢aligmasi. Sen...
Benimsin, ” diye kiikredi yaklagirken. “Sanirim sana bunu
hatirlatmanin vakti geldi.”

Son bir adim atip duvara sirtim1 ¢arptim. Kapana kisil-
mistim. Oniimde durmus, burnundan solurken nefesi sicak
ve Ofkesinden dolay1 hararetliydi. Burnunu ¢eneme dayadi
ve boynuma dogru indirdi. Ellerini basimin iki yanlarina
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koyup agzini da kulagima dayayinca basim donmeye bas-
lad1. “Sen cidden bir fahisesin, degil mi? Nasil koktugunu
biliyor musun?”’

Nicholas kimildayip ellerini viicudumda gezdirirken
kendimi ¢ektim. Nefesini iizerime veriyor, bedenini benim-
kine yasliyor tekrar lizerimde hak iddia etmeye ¢alisiyordu.

O caresizlik aninda ¢ilgina déndiim ve nihayet, kendimi
koruma iggiidiilerim devreye girdi. Onu ittim ve ¢iglik ata-
rak, durmasi i¢in yalvararak elinden kurtulmaya ¢aligtim.
Ama sol yiiziik parmagimda taktigim seyi goriince her sey
daha da kétiilesti.

“Bu kodugumun seyi de ne lan?” Kenetlenmis disleri
arasindan tiikiiriikler sagiyordu. Ofkeyle sagimi eline dola-
d1 ve sertce ¢ekti. Diger eli gdmlegimi yakasindan tutar ve
tepeden asag1 yirtarak pargalarken aciyla feryat ediyordum.
Bu sefer pantolonumun diigmelerine uzandi ve ¢6zmek i¢in
ugrasmaya basladi.

Giigstizliikten duvarn iistiine y1g1lmis kalmistim. Gozle-
rimden yaslar akiyor, ruhum dua ederek Daniel’1 ¢agiriyor-
du. Liitfen beni kurtar.

Enerji, sanki bu umutsuzlugu yarip ge¢mis, kulakla du-
yulmayan bir ses zihnimin gerisinden sesleniyordu.

Savas!

Ama onu duymustum.

Bulabildigim tiim cesaretimi topladim ve var giiclimle
savastim. Tekmeliyor, vuruyor, timakliyor ve bagiriyor-
dum. Bu ani atak Nicholas’1 incitmek i¢in yeterli degildi
ama yarattig1 bir anlik saskinlikla pengelerinden kurtulma-
mi saglamisti. Kollarinin altindan firladim ve 6niimdeki tek
agiklik olan mutfaga dogru kagtim.

Tam arkamdan geldi ve sirtimdan saldirip beni yere
diigiirdii. Yere garpan ellerimin ve dizlerimin sesi mutfak-
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ta yankilandi. Yiiziim mermer dosemeye vurunca sarsildi.
Agzim kanla doldu.

Nicholas baldirimdan tutmus beni ¢ekelerken agzimdan
dokiilen kanlarla yerde lekeler olusuyordu.

Beni ters yiiz edip suratima okkali bir tokat att1. “Seni
aptal fahige!”

Beni altinda tutmaya devam etti. Eli gogsiime yayilmais,
o pantolonunu ¢ikarmaya ¢abalarken ben agirliginin altinda
nefessiz kalmistim. Yine de tekmeleyerek, serbest kalmaya
calisarak savasiyordum. Sa¢imi avucuna doladi ve basimi
kaldirip tekrar yere garpti. Aci o kadar siddetli ve afallati-
ctydi ki neredeyse karanliga gémiilecektim.

Ama ses hala oradaydi. Sagir edici acinin arkasinda ¢in-
liyordu.

Savas!

Ben de savagmak istiyordum. Hem de ¢ok. Miicadele
ediyordum; elimle kolumla vuruyor, diglerimi Nicholas’in
kollarina gegiriyordum. Yanagima inen yumrugu ancak his-
settim ki karanlik biling sinirlarimda toplanmaya bagladi.
Dayanmaya ¢alistim ama golgeler kok saldi ve yayildi.

34



KAKTUSUN

A
yizmi Altinee Béliim

Aceleyle ofise gittim, birkag evrak imzaladim ve on da-
kikadan kisa bir siire i¢inde tekrar arabama bindim. Trafik
yogun degildi ve vakit gegirmeden otoyola ¢ikip Nicho-
las’in evine, bebegimi kendi evimize gotirmek tizere yola
koyuldum.

Bu diisiinceyle kalbim sikismig, neseyle dolmustu. Sa-
hiden de evimize geliyordu. Bu gece yatagunizda beraber
uyuyacaktik. Diisiiniiyordum da, bunca zaman ve acidan
sonra hayatlarimiz tamamen birlesiyordu.

Melanie’nin ruhu kendini benimkinin etrafina sardi. Si-
kigtinyor, etrafinda daraliyordu. Bunu duyumsamak beni
giillimsetti. Yine de yerlesen baskiy: ge¢irmek i¢in kendimi
gogsumii ovalamak zorunda hissettim.

ok agirdi ve ¢ok yanhst.

Basim iki yana sallayarak bu duygudan silkinmeye ¢a-
higtim.

Elimi sagimda gezdirerek, aradaki mesafenin yarattig
sikintiyla saate goz attim.

Gaza biraz daha bastim. Damarlarimda dolasan endige
sanki atim1 mahmuzlarmis gibi beni hizlandinyordu.

Savag!

Bu laf nereden ¢ikti, bilmiyordum. Ama aniden ¢ikmisti
iste ve arabanin iginde yiiksek sesle konusuyordum.
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Aman tanrim. Bir seyler ters gidiyordu. Hem de ¢ok ters.
Bir arabay1 sollayip hizla 6niine gecerek sapaga girdim.
Ancak dort yol agzindaki bekleyen araba sirasini goriince
frene abandim.

“Haydi!” diye bagirdim yesil 151k yaninca yavasca hiz-
lanan arabalara. Ayagimla gaz1 kokledim ve hepsini solla-
yarak gegtim.

Savas!

Iste gene gikmust1.

Ciglik atmak istiyordum. Ama onun yerinde fisildadim.
“Geliyorum, Melanie.” Simdiye kadar hi¢ olmadigim kadar
caresizlik ve dehset igindeydim.

Mahalleye gelip son sapaktan girdim, koseden donerken
araba savruldu ve enerji tagkin bir hal aldi. Ev goriis agisina
girince i¢imi korku kapladi. Cekim o kadar biiyiiktii ki ba-
sim doniiyordu. '

Sarj olacak yeterince vakti oldugunu umarak telefonumu
aldim ve bahgeden 6n kapiya kostum.

Tiim bu sessizlik i¢inde bile onun ¢aresizligini hissede-
biliyordum. Elimden geldiginde sessiz kalmaya calisarak
on kapiy1 araladim. Neyle karsilasacagim konusunda bir
fikrim yoktu.

Dikkatle igeri girip silah olarak kullanabilecegim bir
seyler aradim. Hayatimda ilk defa bir tabanca tasiyor ol-
may1 diledim. Siiriinerek ilerledim. Yerde bir miicadeleden
geriye kalan izler olan yere diigmiis ve i¢indekiler yere sa-
¢ilmis kutuyu goriince kapildigim panigi bastirdim.

Adim seslenme diirtiisii ¢ok kuvvetliydi. Yine de onu
daha biiyiik bir tehlike altina sokacagimdan emin olarak
kendimi durdurdum. Odada yavasca ilerledim. Sessiz adim-
lar atarak ilerlerken ayagimin altinda bir camin ¢itirdamasi
ile irkildim. Evde bir yerden, 6nce bir gicirt1 sonra da boguk
bir inilti geldi.
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O anda kalbim tekledi.

Sanki goriinmez ipler beni ¢ekiyormus gibi mutfaga
dogru hareket ettim. Onlar1 gordiigiimde bir an i¢in hareket
kabiliyetimi yitirdim. Nicholas, Melanie’nin iistiine ¢ikmis
kiyafetlerini parcaliyor, kendininkileri de... Tiim o kan. Be-
begim...

En karanlik ofkeler lizerime hiicum etmis, hi¢ bilmedi-
gim bir 6liime susamiglikla goriigiim bulanmisti.

Nicholas saldirilarin en ahlaksizina kendini 6yle bir he-
vesle kaptirmist1 ki ben kendimi odanin ortasina atana ka-
dar orada oldugumu fark etmedi. Sonunda varligimi hissetti
ve kafasini, yumrugumu suratina gdmmem i¢in tam zama-
ninda kaldirdu.

Elimin altinda bir sey ¢itirdadi ve kirildi.

Kana susamighigim ¢ogalarak artti.

Ustiine ¢iktim. Tek elimle onu asagida tutarken diger eli-
mi getirip yiiziiniin yanina kasten yavag bir tokat attim.

Basg1 yana kaykildi. Bilincini kaybetmek iizereymis gibi
gozlerini kirpistirdi. Silkindi ve tiikiiriikler sagarak kanh
agziyla “Siktir git,” diye bagirdi. Gordiigiim en siyah goz-
ler, nefretle dolmus ve her tiir merhamete kapanmig halde
bana dikilmisti.

Ellerimi bogazina dolamak, siktigim bogazindan son ne-
fesin ¢iktigim1 gérmek, elimin altinda nabzinin yok oldugu-
nu hissetmek ve yaptiklarin1 6detmek igin can attyordum.
Melanie’ye elini uzattig1 giine onu pisman etmek istiyor-
dum. ‘

Bu diirtiiye teslim oldugumda, gézlerinin korkuyla port-
ledigini gordiigiimde ¢ok iyi hissettim.

Gozlerimi simsiki yummustum ki omzumda bir el hisse-
der ve Melanie’nin sesini duyar gibi oldum.

Hayrr.

Nefesim tikandi. Zihnimin gittigi karanlk sulardan do-
lay1 sok i¢indeydim.
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Kolumu kaldirip onu asagida tutmaya yetecek bir hizla
vurdum.

Yere y181ld1 ve bu sefer bilincini kaybetti.

Sanki nefes alacak hava yok gibiydi. Icimden tasan sid-
det duygularin1 zapt etmeye ¢aligarak burada olmamin ye-
gane sebebine odaklandim.

Umursadigim yegane seye.

Nicholas’in artik bir tehdit unsuru olmadigindan emin
olunca harap héaldeki bebegime dondiim.

El yordamiyla telefonumu bulup 911°1 aramaya muvaf-
fak oldum. Ayni1 anda Melanie’nin nabzini hissettim. Titre-
yen parmaklarimin arasinda zayif¢a atiyordu. Ama Tanriya
stikiir, atiyordu iste.

Operator telefonu agti. Bagirarak adresi verdim ve am-
bulans ile polis gondermelerini isteyip acele etmeleri igin
yalvardim. Kadin sorular sormaya ¢alisiyordu ancak kula-
gimdaki ¢inlamadan ve igimde giimbiirdeyerek viicudum-
daki her damardan digar1 tagsmaya ¢alisan siddetten baska
bir sey duyamiyordum.

“Melanie, hayir... Bebegim, hayir.” Higkirarak aglarken,
tedirgince sagin1 ¢gekmek i¢in uzandim. Parmaklarim bagi-
nin arkasindan sizan sicaklikla islandi.

“Seni orospu ¢ocugu. ” Yiizii paramparca olmustu. Go-
zliniin istiinde derin bir yara vardi. Kasi boylu boyunca ya-
rilmig, kan1 hdla durmadan akiyordu. Her yerinde ¢izikler
ve kesikler vardi. Cenesinin hemen altinda bagka bir derin
yara vardi. Tirnaklar1 kirilmig ve kanlanmis, Nicholas’a
kars1 koyarken deri ve sag ile dolmustu. Kiyafetleri pagavra
gibiydi. Gomleginin 6nii tamamen yirtilarak agilmis, ortaya
¢ikan teni agzindan akan kanla kaplanmisti.

Adi herif, Melanie’nin viicudunu hedef almis ve ellerini
altinda kirip pargalamisti.

Nicholas inleyerek yuvarlandi. Oksiiriiyor, agzindan
yere kanlar sagiyordu.

345



A L Dackson

Dudagimin kenarn titredi. Herifin hayatin1 sonlandirma
diirtiisii igcimde alevlenirken ¢enemi siktim.

Basini kaldirinca, nefret dolu gozleri benimkilerle karsi-
lagt1. Melanie’yi savunurken, korumaci bir durusla goézleri-
mi ona diktim.

“Ona bir daha dokunursan seni 6ldiirtiriim,” diye hirla-
dim, nefretten ¢arpilis suratimla.

“O benim esim,” dedi tiikiirerek.

“Hayir.” Bagimi iki yana salladim. “Benim esim. Her za-
man da benim esim oldu.”

Burnundan soluyarak, kanl yiiziinii elinin tersiyle sildi.
Yine o ukala tavrina biiriinmiistii. “O sillik buna degmez
bile.” Ama yiiziindeki ifade, degdigini bildigini anlatiyor-
du.

‘Uzaktan ac1 ac1 bagiran sirenlerin sesi yaklagmaya bas-
ladu.

Bilinmeyen bir durumla karg1 karsiya oldugu i¢in silah-
lar1 ellerinde hazir dort polis memuru igeri girince Nicholas
tekrar yere yigildi.

Polisler higbir direngle karsilasmayinca ambulans go-
revlilerini igeri ¢agirdilar.

“Beyefendi, ¢ekilin liitfen.”

Yerde kayarak ¢ekildim ve iki gorevli Melanie’yi mii-
dahale eder diger ikisi Nicholas’in yaralarin1 incelerken
dolaba yaslandim. Bebegimin iizerinde hizl1 ve beceriklice
hareket ederek, boynuna bir boyunluk gecirdiler ve yarala-
rina kompres yaptilar. Onu bilingsiz halde sedyeye kaldirir-
larken aciz bir sekilde izledim.

O anda onun i¢in hissettigim ¢ekim, yaninda olma, ona
dokunma ihtiyacim tarif edilemezdi. Ruhunun korkmus ve
sagkin bir halde benimkini ¢agirdigini hissedebiliyordum.
Bu bilingsiz halinde bile dudaklarinda benim ismim sekil-
leniyordu.
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Daha fazla dayanamayinca yanina sikigtim ve elini eli-
min i¢ine aldim. Kulagina yaninda oldugumu, iyi olacagini
fisildadim. Ona 6zgiir oldugunu artik birlikte olabilecegi-
mizi séyledim. Onu bu kadar cesur oldugu i¢in 6vdiim ve
Nicholas’in ona bir daha zarar veremeyecegine dair yemin
ettim.

“Beyefendi, simdi onu gotiirmemiz gerekiyor.”

Basimla onayladim ve alnina hafif bir 6piiciik kondur-
dum. Yiizii, her ne kadar harap halde ve kuru kanla kaplh
olsa da yine de gordiigiim en giizel seydi. “Seni seviyorum,
Melanie. Tam arkanda olacagim, hayatim.”

Goniilsiizce uzaklagtim ve elini biraktim. Sedyeyi ka-
pidan disan ¢ikarip, kapida bekleyen ambulansin arkasina
yerlestirirlerken peslerinden takip ettim.

Arabama atlayip hemen ambulansin arkasinda yola ko-
yuldum.

Telefonu aldim. Olanlar bildirmek igin babami arama-
ya niyetlenmistim ama 911’1 aradigim zaman allak bullak
oldugum i¢in algilayamadigim bir mesaj ekranda belirince
donakaldim.

Neredesin? Bebek geliyor!

Lanet olsun.

Bunun Vanessa’nin ilgi ¢ekmek i¢in kullandig1 bir baska
acikl girisim olmasini umdum. Sesli mesaj diigmesine ba-
sarken ellerim titriyordu. Telesekreterin sesi yirmi yedi yeni
sesli mesajim oldugunu soyliiyordu.

Vanessa’dan gelmeyenlerin hepsini gegtim. ilk defa se-
sini duymak istiyordum. Dokuz mesaj sonra ona ulagtim.

“Suyum geldi. Hastaneye gidiyorum.”

“Siktir!” Telefona dogru ¢iglik attim. Ne zaman aradigi-
n1 duyabilmek i¢in tekrar ¢alma diigmesine bastim. Mesaj
Cumartesi giinii birakilmist1. Iki giin dnce.
~ Midem diigiim diigiim oldu. Cocuk i¢in ilk kez hissetti-
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gim endise duygusu lizerime akin akin geldi. Eva’nin narin
viicudunun goriintiileri hafizamda belirdi. O kablolar, igne-
ler... Iki giin siiren kisacik hayatinda bir tek eziyeti 6grenmis-
ti. Diger mesajlan1 da atlayip, Vanessa’nin sesini tekrar duy-
dugumda sugluluktan kahrolmustum. “Daniel, bebek geliyor.
Neredesin? Liitfen... Beni ara... Korkuyorum.”

Son mesajda hi¢bir sey denmemisti. Sadece, yeterince
asina oldugum i¢in Vanessa oldugunu anladigim aglayan bir
kadinin kisik sesi geliyordu. Cumartesi gecesi geg saatte bi-
rakilmusti.

“Vanessa!” diye bagirdim sanki mesajdan ¢i1gligimi duya-
bilecekmis gibi.

Dehset i¢inde babami aradim.

“Baba.” Sesimden bir siirii duygu tasiyordu. Cok fazla
baski altindaydim. Once Melanie, simdi de bu.

“Daniel?”” dedi soru sorar bir tavirla. “Ne oldu?”

“Nicholas.” Tek sdyleyebildigim bu oldu. Ama anlamasi
i¢cin bunu duymas: yeterliydi.

“Lanet olsun,” diye bela okudu sessizce.” O iyi mi? Ne-
redesin?”

“Ben... Sey.” Derin bir nefes alip kendimi sakinlesme-
ye zorladim. “Ambulansin pesindeyim. Sanirim iyi olacak.
Ama feci dayak yemis.”

Telefondan bir yerleri kanstirdigin1 ve masaya siirtiintir-
ken ¢inlayan anahtarlarin sesini duydum. “Simdi ¢ikiyorum.
Seninle orada bulusuruz. Hangi hastane?”

“Tesekkiirler. Baba... Sey... Vanessa’dan bir mesaj gelmis.
Sanirm bebek dogmus. Baba...” Yasadigim endisenin Ortiisii
yayilip lizerimi dehsetten Oriilii bir yorgan gibi kapladi. “Er-
ken dogdu.”

Babamin durakladigini hissettim. Kisa bir an i¢in nefes
alamadi. Bana geri dondiigiinde sesi kisikt1. “Oglum, aynisi
degil. Ug haftadan biraz daha erken, o kadar. lyidir, eminim.”
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“Onlar1 benim i¢in kontrol eder misin? Ben... Ben su anda
bunlarin hepsiyle basa gikacak durumda degilim. Once Me-
lanie ile ilgilenmeliyim.” Melanie her zaman 6nceligim ola-
cakti. Bunun 6tesinde, diger gergeklikle yilizlesmeye heniiz
hazir degildim.

“Tabii, oglum. Ben ilgilenirim.”

Araba yolculugunun kalam bir sisin iginde gegti. On
bes dakikalik yol, hatiralar denizinde mahsur kalan zihnim
yiiziinden bir 6miir siirdii. Bu kadar ¢ok agk, bu kadar ¢ok
kayip... Eva’nin yiiziinii gérdiigiim anda ¢ikan o tanidik aci
hala aradan siyriliyordu.

Ve Melanie. Oraya tek basina donmesine izin vermekle
biiyiik aptallik etmistim.

Ambulans acil servisin 6ntindeki dairesel park alanina gir-
di. Ben de bulabildigim en yakin yere arabamui biraktim. Park
yeri boyunca kosturup tam onu disar1 ¢ikarirlarken yetistim.

Uyanikt1.

Uzerimden bir rahatlama dalgasi gegti. Oyle ki neredeyse
dizlerimin bag: ¢oziilecekti.

Gozleri donuktu ama iglerinden ruhu canh bakiyor, bu
sersemlemis haliyle bile benimkiyle kenetleniyordu.

Iyi olacakti.

Babam acil servisin kayan kapilarindan disan ¢ikti. Te-
dirgindi ve gri saglar, elini dolastirdig: yerlerde havaya di-
kilmisti. Bizi goriince, yiiziindeki tedirginlik ¢izgileri gev-
sedi. Saglik gorevlilerini igeri takip ettik. Melanie’yi derhél
perdeli bir odaya aldilar ve yataga yatirdilar.

Onlar Melanie’yi muayene ederken babam koluma tutu-
nup beni koridora ¢ekti. Temkinli bir sekilde fisildadi. “Da-
niel, bebek... Cumartesi gecesi dogmus. Buradalar... Bu has-
tanedeler.”

Ellerim aninda bagimin iki yanina gitti. Basimin i¢inde
calan alarm zillerini susturmaya ¢aligtim.
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“Bebek iyi. Ust katta, yenidogan iinitesinde.” Sesini daha
da kist1. Daha ne kadar bilgiyi hazmedecek durumda oldu-
gumdan emin degildi. “Iki kilo {i¢ yiiz yirmi gram. Saglig
cok iyi. Higbir piiriizii yok.” Kolumda duran parmaklarim
sikarak beni rahatlatmaya calist.

Tuttugum nefesimi verdim. Tavana bakarak korkumu da
saldim. Bebegin saglikli olmasi tek avuntumdu.

Onu sevemeyebilirdim ama ona kétii bir sey olmasina da
katlanamazdim.

“Ya Vanessa?” Durumu ile ilgileniyor olmaktan dolayi
kendi kendime sagirmistim. Ama ilgileniyordum.

“0O da iyi. Sezaryen oldugundan, ii¢ giin burada tutmalar1
gerekmis. Yarina ikisi de taburcu olacak.”

“Tesekkiir ederim.”

“Yukar ¢ikacak misin?” Bagiyla yukariy: isaret etti.

Basimi iki yana sallayarak 6nce Melanie’nin odasina
sonra utanarak tekrar babama baktim. “Heniiz hazir degi-
lim.”

Anlayisla basini 6ne egdi ama hayal kirikligini gizleye-
miyordu. “Tamam. Git Melanie ile ilgilen. Ben anneni ve
kardesini arayacagim. Neler oldugu konusunda ikisinin de
bir fikri yok. Birazdan dénerim.”

“Tamam. Baba... Peggy’yi arayip olanlar1 anlatir misin?
Onu yine higbir seyden habersiz birakmak istemiyorum.”

“Elbette.” Bana giiven verici bir sekilde giiliimsedi. Son-
ra arkasini1 doniip uzaklast.

Perdeyi ¢ekip Melanie’nin odasina girdim ve islerini
hemsireye devreden acil yardim g¢alisanlarina engel olma-
mak i¢in bir kosede beceriksizce dikildim. Melanie’nin
yaninda duran kisi ben olmak, onu tedavi etmek istiyor-
dum. Cok ge¢ kalmamin yarattig1 aciy: telafi etmek arzu-
sundaydim. Onlar Melanie’nin iistiinde ¢aligirken kendimi
ise yaramaz hissediyordum. Tek yapabildigim onu uzaktan
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da olsa teselli etmekti. Kalbi benimkini ¢agirirken olusan
o yogun ¢ekimi sezebiliyordum. Gozleri agkiyla kocaman
ac¢ilmig ancak hala onu kontrol eden korku ile gélgelenmis-
ti. Acil servis gorevlileri ¢ikinca, hemsire Melanie’yi bir
monitore baglayarak yasam degerlerini aldi1 ve g¢izelgesine
bir seyler ¢iziktirdi. Sonra, nihayet yanina gidebilmem igin
odayi1 bana birakti.

“Ah, bebegim. Sorun yok, hayatim.” Mirildanirken bas-
parmagimi yanaginda gezdirdim.

Sesi ¢atallanmig ve kisilmigti. Damarlarinda gezen uyus-
turucu ilaglar acisin1 dindiriyor ama ayn1 zamanda tutarlili-
gin1 engelliyordu. “Nicholas’a ne oldu?”

“Kurtulacak.” Maalesef. Bakiglarimi ona g¢evirmeden
once yere baktim. Gergekte neden oldugunu bilmesem de
kendimden emin bir s6z verdim. “Sana bir daha asla zarar
veremeyecek, Melanie. Artik bitti.”

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi. Her ne kadar usul usul
bilinmezligin i¢ine gdmiiliiyor olsa da gdzleri hararetle ba-
kiyor ve hayal dleminden ¢ikmig goriiniiyordu. “Seni duy-
dum.”

Beni duymustu.

Bizi ilk seferinde ve sonrasinda yonlendiren ve bir araya
getiren bu gii¢ her ne ise ona siikranlarimi sundum. Bizi
baglayan, iizerinden gelmemiz gereken her ne engel olursa
olsun bizim i¢in savasan enerjiye...

Melanie’ye giiliimsedim ve elini siktim. Bu kadina olan
bagimin derinliklerini asla kavrayamayacagimi biliyordum.
“Ben de seni duydum.”

Gozleri kirpigarak kapanirken eli hala benimkine sikica
tutunmustu.

Perde hisirdadi ve bir doktor igeri girip kendini Doktor
Anderson olarak tanitti. Uzun ve ince bir adamdi. Koyu
kahve saglar1 6zenle bir yana taranmist1 ve metal gerceveli
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gozliik takiyordu. Doktor muayene ederken Melanie hig ki-
pirdamadi. Adamin omzunun iistiinden ne yaptigini izliyor
olmam belli ki adami rahtsiz etmisti. Ama yaptig1 seye dik-
kat ettigimi bilirse igini daha esash yapacagindan emindim.

“Bu iki yarig1 dikmesi i¢in bir estetik cerrah gagiraca-
gim,” diyerek Melanie’nin gz kapagina ve ¢enesine isaret
etti. “Agzindakini de ben dikecegim. Kalanlan yiizeysel.
Ayrica baginin arkasindaki travmadan dolayi bir siglik olup
olmadigindan emin olmak igin beyin tomografisi ¢ektire-
cegiz. Ayrica gogiis ve iist govde igin de bir rontgen. Ama
muayeneden anladigim kadariyla hepsi negatif ¢ikacaktir.
Bunlarin diginda iyi goriiniiyor.”

Tiim bu islemler yapilirken, kiigiik elini avucumda tuta-
rak hep yanm baginda bekledim. Ruhum onunkiyle beraber
sakiyor, onu rahatlatiyor, giivende olduguna yemin ediyor
ve lyilesecegini temin ediyordu.

Melanie’nin viicudunun kolayca iyileseceginden emin-
dim. Ama en kétii yaralarinin Nicholas’in dokuz senedir
¢ektirdigi duygusal iskenceden dogmasindan korkuyordum.

Melanie’yi baygin hélde acil servisten ¢ikarip tomografi
ve rontgen odalarina gotiirdiiklerinde, sandalyenin igine go-
miildiim ve gozlerimi kapayip basimi duvara yasladim. Ta-
mamen tilkenmis haldeydim. Birazcik kestirecektim ki om-
zuma hafif¢e vuran bir elle irkildim. Melanie ile ilgilenen
ayn1 hemsire 6ziir dilercesine bana bakiyordu. “Beyefendi,
disarida sizinle konugmak isteyen polisler var.”

Elimle yiiziimii ovusturup uyanmaya ¢alistim. Iki polis
memuru Melanie’nin odasinin hemen disinda durmus, ben
onlara yaklasirken sessizce konusuyorlardi. “Ben Daniel
Montgomery. Benimle konusmak istemissiz.”

“Size birkag¢ soru sormak istiyoruz.”

Sorularini elimden geldiginde agik ve diiriist cevapla-
dim. Melanie ile iligkimi sorduklarim birazcik rahatsiz his-
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settim, o kadar. iliskimizi ve bu dgleden sonra yasananla-
ra yol agan olaylar anlattigimda ne diisiindiiler, kim bilir?
Geg¢misimiz hakkinda higbir fikirleri yoktu. Sadece Mela-
nie’nin kocasina sadakatsizlik yaptigim biliyorlardi. Yine
de, sartlar ne olursa olsun Nicholas’in ona zarar vermeye
hakki yoktu. O yiizden memurlara oldugu gibi cevap ver-
dim ve higbir seyi saklamadim.

Neyse ki onlar da olaya ayni sekilde yaklastilar. Alelade
bir aile i¢i siddet vakasi. Bu durumda saldirganin kim ol-
dugu agike¢a belliydi ve polisler Nicholas’in bu su¢lama ile
yargilanacagina dair s6z verdiler.

Sandalyeye geri dondiim ve Melanie’yi hemsireler geri
getirmeden Once dinlenmek igin biraz zaman buldum. Me-
lanie geldiginde uyanik haldeydi ve her ne kadar ters bir
hareket yapip yaralarinin agilmasina sebep olmamak igin
kaskat1 duruyorsa da beni goriince yliziiniin bir tarafinda bir
giilticiik belirdi.

“Merhaba.” Bana uzaninca onu kollarimin arasina aldim.
Ona daha fazla ac1 vermemek i¢in dikkat etmistim ama za-
ten kendimi ondan ayn tutup ¢ok yaklagsmayarak gosterdi-
gim 6zenden ¢ok, dokunusuma ihtiya¢ duyuyor gibiydi.

“Merhaba giizellik. Nasil hissediyorsun?” Egilip onu o
kadar hafifce 6ptiim ki dudaklarina sadece azicik dokuna-
bildim.

“Agrim var,” dedi yutkunup bogazini temizleyerek.
“Ama iyiyim.”

Doktor Anderson igeri girince ikimiz de irkildik. “Evet,
tiim goriintiilemeleriniz temiz gikt1. Kirik ¢ikik yok. Sadece
beyninizin etrafinda azicik bir siglik var. Dert edilecek bir
sey degil. Yine de sizi bugiin hastanede tutacagiz ki gece
size goz kulak olabilelim.”

Melanie’yi l¢iincii kata gotiiriirlerken ben de peslerin-
den gittim. Yenidogan Unitesi Besinci Kat yazis1 diger on
dort katin arasinda goziime garpti.
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Hala bunun olduguna inanamiyordum. Melanie ile be-
nim evimizde bag basa geg¢irecegimiz, konusup bu isleri na-
sl yiiriitecegimize karar verecegimiz, plan yapacagimiz bir
zamanimiz olacagini saniyordum. Simdi vaktim tiikenmisti
ve baba olmustum.

Melanie’ye ne kadar anlatmak istesem de bende bunu
yapacak yiirek yoktu. Her ne kadar sozleri tesvik edici ve
gelecek i¢in umut dolu olacaksa da goézlerini golgelendire-
cek liziintiiyli neredeyse simdiden gorebiliyordum.

Onu odaya yerlestirdiklerinde uykuya dalmak iizeredey-
di. Sozleri agzinin i¢inde geveleyerek mirildandi. “Seni...
Seviyorum... Daniel.” Dili ilaglardan dolay1 uyusmus, zihni
sahte bir dinginlige dalmusti. '

“Seni ebediyen sevecegim.” Onu alnindan Optiim. Yor-
gani lizerine ¢ektim ve kollarinin altina sokup viicudunun
etrafina iyice sardim. Ben yokken onu rahat tutacaklarim
umuyordum. Ayaklarim isteksizlikten, kalbim ise temkin-
den dolay1 agirlasmis hidlde odadan giigliikle yiiriiyerek
¢iktim. Kac¢inilmaz olani1 daha fazla erteleyemeyecegimin
farkindaydim. Besinci katin diigmesine bastigim parmagim
kontrolsiizce titriyordu. Asansdr beni iki kat yukari tagirken
nefesimi tuttum.
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Asansorden disar ¢iktigimda kendimi sanki bir kasirga-
nin ortasinda duruyormusum gibi hissettim. Etrafimda gir-
dap gibi donen hortum disinda her sey sakin ve dingindi.
Enerji etrafimda hisirdiyor ve ¢itirdiyordu. Sanki sonumu
hangisinin tetikleyecegini bilmedigim mayinlarla doseli bir
arazide, elbet sonunda rastlayacagimi bilerek yiirtiyordum.
Sonsuz bir dongiiniin i¢inde pismanlik ve korku hisleri do-
niip duruyordu. Isi oldugundan daha kétii yapan ise hayati-
min biitlin ac1 dolu hatiralarinin buna ¢ok benzer bir yerde
meydana gelmis olmasiydi.

Cam pencere goriis alanima girince bacaklarimi hisse-
demez oldum. Bebek yataklar, kiiciik basliklarinda gurur-
la isimlerini gosterir halde pencereye dayanmugti. Isimleri
okumaya ¢alistim ama goriisiim bulanmigt1 ve zihnim bu
¢ocuklardan birinin benim oldugu gergegini inkar ediyordu.

“Beyefendi, size yardimci olabilir miyim?”

“Ben, sey... Ben...”Bos bir ifade ile kadina bakarken
kendi oglumun isminin ne oldugu hakkinda tek bir ipucum
yoktu. “Ben Bebek Montgomery’yi gormek i¢in burada-
yim. Ya da Bebek Levy?”

Siktir.

Kadinin soyadini bile bilmiyordum.

“Onunla akrabaliginizin derecesi nedir?”
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Yutkunarak agzimdan kelimeyi ¢ikardim. “Babasiyim.”

“Bebek, annesinin odasinda. Kaydinizi1 yapabilmek i¢in
kimliginiz gerekli.”

Ona ehliyetimi verdim ve benim i¢in bir bileklik hazirla-
y1p koluma gecirmesini izledim. Sessizce tesekkiir edip ar-
kami dondiigiimde bilekligin iizerinde beni “Bebek Mont-
gomery” nin babasi addeden yazinin lizerinde parmagimi
gezdirdim.

Her bir adimi, kendimi zorlaya zorlaya atarak, koridor
boyunca yiiriidiim. Vanessa’nin odasinin disinda dururken
hasta olacakmigim gibi hissettim. Elimi duvara dayayarak
biraz gii¢ toplarken, istemedigim bir ¢gocukla tanigma fikrini
kabul etmeye ¢aligtim. Bu sorumluluga ne kadar aldirma-
mak istesem de artik annemin benim her zaman olmam i¢in
dua ettigi -babamin olmay1 6grettigi- adam olma zamani
gelmisti. Derin bir nefes aldim ve kapiyi ittim.

Tiz sesiyle aglayan bebegin sesi bana var giicliyle ¢ar-
pinca, kap esiginde hareket edemez halde kaldim. Cocuk
kiiglik plastik hastane besiginde sirt1 doniik yatiyor, ¢iglik
cigliga bagiriyordu. Vanessa kendi yataginda basinin tstii-
ne bir yastik bastirmig ardi arkasi kesilmeyen bagiriglarin
bogmaya calistyordu.

“Senin derdin ne?” dedim tiikiiriikler sagarak. Oglumla
ilk defa yiiz yilize gelmem i¢gin gerekli dort adimlik mesafe-
yi neredeyse fark etmeden kat ettim.

Vanessa “Siirekli aghyor,” diye sizlanirken sesini zar zor
algiladim. Bu kiigiik adam tiim dikkatimi talep ediyordu.
Bedenini saran uzun kollu kii¢iik beyaz bir tulum giydiril-
misti. Isteri krizindeyken bir eli parmaksiz eldiveninden
kurtulmustu. Yiizii pancar gibi kizarmist1 ve kesinlikle ¢ok
giizeldi. Bu ¢ocugun kim oldugu gergegi cigerlerimdeki
tiim havayi bosaltti.

Benim oglum.
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Basimu iki yana sallayarak, bu degerli gocuga bakarken
hissettiklerime bir anlam vermeye ¢aligtim.

Zorlukla yutkundum ve ¢ekinerek, kararsiz kalan elimi
kiigiik yumrugunu tutmak i¢in uzattim. Yiiziinli ¢izmesin,
diye parmaklarini agtim. Derhél tepki verdi ve o kiigiik par-
maklari isaret parmagima tutundu ve agzini ayni yere go-
tiirdii. Zavalli kiigiik sey ¢ok acti.

Tiim cesaretimi topladim ve onu kucagima aldim. Kol-
larimin arasinda emniyete kavusunca, aglamasi sustu. Tek
kolumda giivenle tutabildigimden emin olunca, onu gogsii-
me yaklastirarak diger elimle yatagindaki biberonu yaka-
ladim. Usulca bir sandalyeye oturdum. Onu besleyebilmek
icin basini dikkatle diizelttim. Kisa bir siire sonra kendimi
agucuklar yapar, poposunun altindan pigpiglar ve basini
saran ince kumas basliginin iizerinden “Aferin sana kiigiik
adam,” derken buldum.

Biberonun agzinda yarattig1 hisse alisirken homur ho-
mur sesler ¢ikariyordu. Sonra emmeye basladi. Emisi bir ri-
tim tutturdu. Birka¢ yudum igiyor sonra da soluklaniyordu.

Basimi ¢evirmek, kalbimi ¢ekelemesini duymazdan gel-
mek istiyordum. Ama bebegin ¢agrisina direnmek miimkiin
degildi.

Biberonu ¢enemle gogsiim arasinda bir dengede tutup,
basindaki kiigiik baslig1 ¢ekince ortaya ince sar1 bukleler
¢ikti. Elini ipek gibi yumusak sa¢larinda gezdirdim. Kivir-
ciklarin1 parmaklarima doladim. Damarlarimin igine yayi-
lan sicaklikla titresiyordum.

Burnundan agirca, halinden hognut bir nefes verdi ve
kendini gevsetti. Hald emiyordu ama daha yavasti. Parmak
ucumu kulak kepgesinde ve yanaginda gezdirdim. Her yam
koruyucu ayva tiiyleri ile kaplanmis bebek teni kadife gibi
yumusacikti. Bacaklar1 uzun ve ince ama aym1 zamanda
kuvvetli ve saglikliydi. Ayak parmaklarini1 gorebilmek igin
bir ¢orabimi ¢ikardim. Ayaginin, viicudunun kalan kismina
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gore ne kadar biiyiik oldugunu goriince sirittim. Elimin igi-
ne alip nazikge siktim. O da ayagini avucumun igine bastir-
di. Bacaklarindaki minnacik kaslar tiim giicleriyle gerindi.

Miikemmeldi.

Sisenin yaris1 bitip, bebegin de agz1 gevseyince bibero-
nu kaldirip bir yana kaldirdim. Bebegimi omzuma koydum.
Omzumda gerinince kiiglik poposu asagidan firladi. Bacak-
larim1 kivirip altina toplayarak esnerken agzi kiigiik kirmizi
bir “O” seklini ald1.

Burnumu boynunun altina sokmaktan kendimi alama-
dim. O yumusak, temiz kokusunu i¢ime ¢ekerken, ta karnin-
dan gelen bir baloncuk ¢ikana kadar sirtina pit pit vurdum.

Nefes aligverisi diizene girdi ve sessizce ve sik¢a nefes
alarak uykuya daldi. Elini yanagima koyunca neredeyse
kendimi koyuverecektim. Elini agzima gotiirdiim, avucu-
nun i¢ine nazik bir buse kondurdum. Hassas teninin igine
“Seni seviyorum,” diye fisildarken bu aydinlanma halim-
den dolay1 saskindim.

Bir kere kabul ettikten sonra, bilinmeyen bir kaynaktan
figkirarak tizerime akan bu sevgi saganaginin karsisinda
durmam miimkiin degildi. Bir daha boyle hissedebilecegi-
mi hi¢ diisiinmemistim. Eger bir ¢ocugu Eva’yr sevdigim
gibi seversem, o zaman Eva’ya olan baghligim eksilir, diye
diisiinmiistiim. Ama ona olan sevgim hala i¢cimde yaniyor-
du ve onu, beni bu kadar derinden etkileyen ¢ocugu, asla
unutmayacaktim. Onun yeri asla doldurulamazdi. Onu dai-
ma sevecektim. Tipki kardesini de sevecegim gibi.

Gogsiimde uyuyan bebegin bagini 6ptiim ve onu yavasca
kucagimda salladim. Saatler gibi gegen bir siire boyunca
kucagimda onunla oturdum. Her gegen dakika ona daha
¢ok, daha derinden asik oluyordum. Ruhlarimiz birbirini
Ogreniyor, yiireklerimiz birbirine karisiyordu.

Vanessa’y1 miidahil etmeye ¢alismadim ve uyumasi i¢in
rahat biraktim. Belli ki buna ¢ok ihtiyaci vardi.
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Kapida iki tirkek, zayif tiklama sesi duyuldu. Babam
igeri bagini uzatmis, suratini Oziir diler bir sekilde burustur-
mustu. “Umarim rahatsiz etmiyoruz. Uzun zamandir sesini
duymayinca meraklandik.”

Ona giiven verir sekilde giilimsedim ve bagimla isa-
ret ederek igeri buyur ettim. Kap1 kocaman agildi. Kiigiik
odaya gergin bir sekilde giren babamin parmaklarini anne-
minkilere gegirmis olmasi hi¢ de sasirtic1 degildi. Beni ku-
cagimda uyuyan oglumla goriince pat diye durdular. Goz-
lerim doktiigiim yaslardan dolay1 sismis ve kizarmisti. Bu
yeni ask, zapt edilemez bir halde yiiziimde dans ediyordu.
Anne ve babamin beni bu odada nasil bulacaklarina dair bir
fikirleri yoktu ama yiizlerinden akan rahatlamaya bakilirsa
umduklar1 buydu.

Annem bu hissiyatin1 aglamasiyla teyit etti. Bana dogru
yiiriidii ve bagimdan optii.

“Boyle olacagini biliyordum.” Gozlerinin i¢i giilerek
bana bakti. Sonra oglumun sirtin1 oksarken sevgi dolu ba-
kislarin1 ona kaydirdi. “Bu bebek kesinlikle ¢ok giizel, Da-
niel. Aman Tanrim. Ayni sana benziyor.”

Basimla onayladim. Annemin ¢aligma odasinda gururla
sergiledigi bebeklik resimlerime aynen benziyordu. Hatta
Oyle ki kimsenin ayirt edemeyeceginden emindim.

“Alabilir miyim?” diye sorarak bebegi becerikli elleriy-
le bir ¢irpida aliverdi. Torununu kollarinda sallar ve konu-
surken ses tonu ¢ok tath ve ezgiliydi. “Merhaba, hayatim.
Sen ne tath seysin, 6yle?”” Babam yanlarina sokulup yavas
danslarina katildi. Bir yandan da elinin sirtin1 bebegin etli
yanaginda gezdiriyordu.

Annem merak i¢inde bana bakt1. “Ismi var m1?”

Vanessa ona isim vermis olabilirdi ama higbir fikrim
yoktu. Nedense isim verdigini diisiinmiiyordum. Simdiye
kadar gordiigiim her seyde ismi “Bebek Montgomery” ola-
rak yaziyordu.
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Omzumu silktim ve basimla Vanessa’y1 isaret ettim.
“Daha konusmadik.” Bunun yeterince diiriist bir cevap ol-
dugunu diisiinmiistiim. Eger bebegi bensiz isimlendirdiyse
de bu benim sugumdu. Dogumunda burada degildim ve bu
haktan da mahrum kaliyordum. Ne isim segerse benim igin
uygundu.

Ikisi de Vanessa’nin orada oldugunu fark etmemisler
gibi dondiiler. Annem onu hi¢ gérmemisti ve torununun
annesine gozlerine dikmis bakarken yiiziinlin merak i¢inde
oldugunu gorebiliyordum. Vanessa sirt1 bize doniik, hare-
ketsiz yatiyordu. Fazla hareketsiz. O anda artik uyumadigi-
n1 hepimiz anladik.

Onu suglayamadim. Ne kadar rahatsiz hissettigini tah-
min bile edemezdim. Hi¢ tanimadig: bir takim insanin bir-
birleriyle en igten duygularini paylastigina sahit oluyordu.
Onunla tek bagimiz ¢ocugun damarlarinda akan kanda
mevcuttu.

Ketumluguyla meshur annem Vanessa’nin goze batan
rahatsizligina duyarlilik gostererek oglumu kucagima geri
verdi. “Seni seviyorum, Daniel. Ve seni de, kiigiik adam.
Ikinizle sabah goriisiiriiz.”

Babam bebegimin alnindan Optiikten sonra sirtima ha-
fifce vurdu. “Ihtiyacin olursa beni ara.” Bu basit kelimeler
benim i¢in ¢ok sey ifade ediyordu.

Ikisi de sicak bir giilimsemeyle oday: terk etti. Kap: ar-
kalarindan sallanarak kapandi ve beni oglum ve annesi ile
yalmiz birakti. Yogun bir basing ile odadaki hava agirlas-
mist1. Vanessa gerginligin arasinda ¢inladi. Sesi kisik ve su-
ratina bastirdigi yastik yiiziinden boguk ¢ikiyordu. “Burada
degildin.”

I¢imi gektim. Oglumu kucagimda sikica sardim ve bu
zorlu konusma i¢in gerekecek tiim giiclimii topladim. Za-
mani gelmis de gegmisti bile. Oglumuz igin mutabik kal-
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maliydik. Ve biliyordum ki bu mutabakat i¢in benim biraz
taviz vermem gerekecekti.

Agzimi agtim ve sorumlulugun bir kismini tistiime al-
dim. Hala biiyiik bir kin besledigim ama ayni1 zamanda bu
harika ¢ocugu paylastigim kadin ile yumusak bir sesle ko-
nusuyordum. “Uzgiiniim. Burada olmam gerekirdi.”

Burnunu ¢ekerek bana dondii. Yastiga dayali yanag
diizlesmisti. Ona dikkatle baktim. Mavi goézlerinin beyaz
yerlerinin, apag¢ik giinlerce aglamaktan biiriindiigli soke
edici kirmizi renk, log odada bile belli oluyordu. Gézlerinin
altinda koyu renkli torbalar olusmus, yiizii sigsmis, dudaklar
ise ¢atlamisti. Bogazima koca bir yumru oturdu. Neredeyse
kendi pismanligimla bogulacaktim. Berbat durumdaydi ve
inanilmaz derecede yorgun goriiniiyordu.

Zar zor duyulan bir sesle hirildadi. “Sana ihtiyacim var-
di.” Sonra tekrar siddetli bir duygu krizine yenik diiserek
yastigina gémiildii ve aglamaya basladi.

Korkung hissediyordum.

“Vanessa.” Onu uzaktan teselli etmeye calistim ama
bunu nasil yapacagimi bilmiyordum. Onu hi¢ tanimiyor-
dum bile ve neyi duymaya ihtiya¢ duydugu hakkinda bir
fikrim yoktu. “Burada olmadigim i¢in gergekten iizgliniim.
Seninle kim geldi?”

Bas1 hizla kalkti. Gozlerinden alevler sagarak bagirdi.
“Hig¢ kimse, Daniel. Tek basimaydim. Benim kimsem yok.
Sana bunu ¢oktan sfylemistim.”

Bu hasinliginden dolay1 oldugum yerde sindim ve bebe-
gimin agiktaki kulagina elimin igiyle kalkan yaptim. Ona
geri bagirip isleri daha da kotiilestirmemek igin dilimi 1s1r-
dim. Ortak bir karar varmamiz gerekliydi ve bu miinakasa-
nin digerleri gibi sona ermesine izin veremezdim.

Oglumun hizlanan nefes aliglarina kulak kabarttim. Bu
konusmay1 neden yaptigimi hatirlatir gibiydi.

“Uzgiiniim, Vanessa. Dogum boyunca tek basina kalma-

maliydin.”
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Dediklerim onu yatistirmisa benzemiyordu. Gozleri kiz-
gin ve yarali bakiyordu. “Neredeydin?”

Bdyle ¢ilgina donmiis bir kadina yalan séylemenin ¢ok
daha kolay olabilecegi aklima geldi. Ama ona tekrar tekrar
Melanie’nin benim hayatim oldugunu séylemistim. Bunu
kabul etmesi gerekecekti.

“Melanie ile tatil i¢in sehir disindaydik.”

Fiziksel ac1 i¢indeymis gibi ciyaklarken yumruk halin-
deki ellerini ¢arsaflara dolamisti. Yiiziindeki 1stirap dolu
ifadeyi goren, sanki o benim esimmis de ben de evlilik dis1
bir iligki yastyormusum sanirdi. Bu kadar acinasi durumda
olmasaydi kizabilirdim. Basimi kasidim. I¢ ¢ekerek iistele-
dim.

“Dinle, Vanessa. Yaptigin yanlisti. Ama su anda buna
pismanlik duyamam.” Basimi egip ogluma baktim. Ona
baktigimda hissettigim sevgi basimi dondiirtiyordu. Vanes-
sa’dan pisman olabilirdim ama oglumdan asla pismanlik
duyamazdim. Ve Vanessa olmadan ogluma sahip olamaya-
cagim gercegini kabul etmistim.

Anne babanin birbirinden nefret ettigi bir ailede biiyii-
seydim ne kadar korkung¢ olacagini diisiindiim. Oglumun
bdyle biiylimesine izin veremezdim. Derin bir nefes aldim
ve bir taviz verdim. Oglum i¢in. “Ofisime geldigin giinii
hatirliyor musun? Hani arkadas olmak istemistin. Bunu de-
neyebilir miyiz?”

Dondu kald1. Yatakta doniip dirseginin iizerinde dogrul-
du. “Arkadas m1 olmak istiyorsun?” diye sordu kuskuyla.
Ama bu fikrin onu heyecanlandirdig: agikti.

Basimla onayladim. Kendimi géniilsiizce uysal bir sekil-
de giilimsemeye zorladim.

“Ve sonra nasll ilerledigine mi bakacagiz?”

“Hayir, Vanessa.” Bir kez daha ne kadar mantiksiz ve
olgunlasmamis bir insan oldugunu goériip hayrete diistiim.

“Bak. Bir seyi anlamani istiyorum.” Neden ona anlat-
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maya zorunlu hissettim, bilmiyorum. Ama belki anlatinca,
ona tiim hikayeyi agiklayinca, sonunda aramizda bir seyler
gelisme ihtimalinin olmadigini idrak edecekti. “Geg¢misim
hakkinda ¢ok az sey bildiginin farkindayim. Keza ben de
seninki hakkinda.” Durakladim ve kederle asilmis yiiziine
baktim. Soyleyeceklerimin iizerinde bir sekilde tesiri olma-
sin1 umut ediyordum.

“Melanie’ye asik oldugumda on alt1 yasimdaydim.” Al-
dig1 keskin nefesi duyunca dinledigini anladim. Ogluma sa-
rildim. Basinin tepesinden nazikge 6perek ona bu dedigimi
hazmetmesi i¢in zaman verdim. O aksam yemeginde Me-
lanie’yi ilk defa gordiigiimii ve bir kacamak yasadigimizi
diistindiigiinti varsayryordum.

“Cok mutluyduk.” O ilk yillarimizin ne kadar inanil-
maz oldugunu hatirlayinca efkarlanarak, giildiim. “Bir
bebegimiz olacagin 6grendigimizde ikimiz de ¢ok heye-
canlanmistik. Korkmustuk ama mutluyduk. Melanie on se-
kiz yasina basar basmaz evlenecektik.” Hisirtili bir nefes
aldim. Vanessa ile bunu paylasmaktan dolay1 kendimi ¢ok
korunmasiz hissediyordum. Ama bir sebepten bilmesini is-
tiyordum. “Bir araba kazasina karistik... Bebegimiz... Eva...
Sadece iki giin yasadi1.”

Mahmur gozleriyle, yatakta dogrulmus ve ellerini ovus-
turan Vanessa’ya baktim.

“Anne babasi bizi ayirdi. Ikimiz de geng ve saftik. Kor-
kularimizin bizi ayr disiirmesine izin verdik. Dokuz yil
boyunca bir yalana inandik. Ama birbirimizi sevmekten hi¢
vaz ge¢medik. Onu tanidigim giinden beri kalbim ona ait.”

Daha da iistelemeden Once tereddiit ettim. “Senin de gel-
digin o aksam yemegi var ya?” Vanessa basini 6ne egerek,
onayladi. “Dokuz y1l sonra onu ilk kez orada goérdiim. On-
dan sonrasi i¢in muhtemelen pargalari bir araya getirebilir-
sin.”
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Titreyen dudagimi emdi ve doniip elinin sirtiyla gozle-
rini silerek bir bagka gézyasi selini engelledi. Nihayet ona
ulastigimi diisiinerek memnun oldum. Bu isi ilerletip birlik
olabilir ya da en azindan bazi konularda igbirligi yapip bu
¢ocugu tiim ge¢cmis ihtilaflarimizin 6niine koyabilirdik.

Bebegi bacaklarima yatirdim. Uyanip esnedi ve bacakla-
rin1 karnina kadar g¢ekti. “Cok giizel, degil mi?”

Vanessa derin bir nefes ¢ekti i¢ine. Yanindaki kutudan
bir kagit mendil alirken sizlaniyordu. Gézlerini yumdu ve
mendili agzina bastirdi.

“Ona isim koydun mu?”

“Hayir,” dedi yutkunarak. Basini1 6ne egmis, onliigiliniin
belinde burugmus yerini ¢ekeliyordu. Aceleyle agzindan ¢1-
kan kelimeler beni gafil avladi. “Sen koy ismini.”

“Vanessa... ”

Basini kaldirip gozlerimin igine bakti. “Hayir. Sen ver
iste ismini.”

Yatag karistirip yorganin arasina girdi ve sonra yorgani
cenesine kadar ¢ekti. “Gergekten ¢ok yorgunum. Onu be-
bek odasina geri gotiiriir miisiin?”

Basimla onayladim. Oglumu kollarimla koruyarak ayaga
kalktim. Onu 6ptiim ve anlasilmaz bir agk sarkis1 mirildana-
rak kiiciik besigine yatirdim. Bana ¢ok yabanci gelecegini
sandigim seyler su anda ¢ok dogal geliyordu. Bezini degis-
tirmek, ona temiz bit tigort giydirmek hatta onu, bagkalarini
zaman zaman yaparken goérdiigiim gibi pembe mavi ¢izgili
battaniyeye sarmak.

Elimden geldiginde sessiz, tekerlekli kiigiik besigi oda-
dan disan ittim ve 15181 kapadim. Odaya karanlik hakim
oldu. Gece boyunca oglumdan ayn kalacak olmaya go-
niilsiiz, koridor boyunca ilerledim. Hareket onu uyandirdi.
Derin, mavi gozleri ilk defa tam olarak agilmisti. Bagimi
egip ona baktim. Aidiyet hissi ile zayif diigmiistiim. Onun
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da bunu hissedebildiginden emindim. Bebek odasina var-
digimda yine yaygaray1 koparmaya baslamig, yumrugunu
agzina sokuyor, aciktigin1 anlatiyordu. Hemsirenin bebek
odasindaki bir koltukta oturup bebegi beslemem onerisini
sevingle kabul ettim.

Oglum siitiinii emerken ben de onu pigpisladim ve al-
ninda dptiim. Kollarimin arasindaki minik, sicak bedeninin
keyfini ¢ikariyor ve ruhumun bu pargasin1 hayatima geri
getiren bu kii¢iik ¢ocugun tizerine titriyordum.

Coktan unutulmus aile kurma hayallerimi hatirladim. Ne
kadar 6nemli olduklarini ve bu bebegin bu hayali nasil ger-
ceklestirdigini...

Tek endisem Melanie’ydi. O her zaman kalbime sahip
olacakti. Ama simdi paylagsmasi gerekecekti. Ona olan sev-
gimi asla azaltmig degildi. Oglumu, varligindan haberimin
bile olmadig1 yepyeni bir kapasite ile seviyordum. Gelge-
lelim, oglum birdenbire benim i¢in en az Melanie kadar
onemli bir hal almigti. Bunun Melanie i¢in zor olacagini bi-
liyordum ve benim i¢in bu kadar kiymetli olan bir seyin ona
ac1 verecek olmasi kalbimi kirtyordu. Melanie’nin zaman
iginde oglumla bir iligki kurabilecek kadar iyilesebilmesi
i¢in dua ediyordum. Uvey evlatlarina bayilan birgok kadin
vardi. Melanie’nin de onlardan biri olacagini umuyordum.
Ona bakmak isteyecegini ve bunu deneyecegini biliyor-
dum. Yine de 6niinde biiyiik engeller olacagini géremeye-
cek kadar kor degildim.

Kucagimda, oldugunca saf ve masum duran ogluma
baktim. Melanie’nin bu ¢ocuga tiim kalbiyle asik olmaya-
cagina hayatta inanamazdim. Zaman alabilirdi ama ben de
sabirli olabilirdim.

Cocugumu dptiim ve basinin tepesinden fisildadim. “Iyi
geceler, Andrew Daniel.” Ogluma biiyiik babamin ismini
vermekten gurur duyuyordum.
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“Daniel?”

Yatakta dogrulunca bagimda bigak saplanir gibi bir agn
olustu. Catlarcasina agriyan basim yiiziinden hastane oda-
sinin parlak 1siklar1 gézlerimi kamastirdi.

Sabah saat bes civari ilag vermek i¢in gelen hemsirenin
ilacin i¢ine karigtiracagi morfinden feragat etmis olduguma
neredeyse pisman olmustum. Daniel, hemsire geldiginde,
yatagimin basucunda bir sandalyede uyukluyordu.

Stirekli uyusturulmaktan ve zihnimi kaplayan sisten o
kadar yorulmustum ki her diigiincemi bulaniklastiran bu
sistense aciya katlanmay1 yeglemistim.

Kisik gozlerle yalniz oldugumun farkina g¢oktan vardi-
gim halde, bos odayi taradim.

Yine de kendimi giivende hissediyordum.

Artik bitmisti. Diin bir kdbus gibi ge¢misti. Nicholas ile
o evde olmak dehset vericiydi. Ug ay 6nce bana o ilk sal-
dirdig1 gece ayrilmaliydim. Alt katta misafir odasina gitmek
yerine evden tamamen gitmeliydim. Korkudan kendimi ol-
mayacak seylerle kandirmam inanilacak gibi degildi. Bu
korku neredeyse hayatima mal oluyordu.

Burada, odada yalnizken bile, Daniel’1 sezinleyebiliyor-
dum. Varlig1 yakinlardaydi. Her ne kadar onu yakinimda
istesem de bu hisse sigindim. Artik berraklasan zihnimle
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yliziine bakmak ve basardigimiz igin, artik 6zgiir oldugumuz
i¢in kutlamak istiyordum. Varlig1 gittik¢e giiglendi. Heyecan
icinde dogruldum ve tek kolumun iistiinde dikilerek onu bek-
ledim.

Daniel’in suratinda o ana kadar gérdiigiim en ihtisaml
giiliimseme ile karsilagtim. Yiiziinden piir nese akiyor, odaya
doluyordu.

Odaya girip ¢oktan uyandigimi goériince yar1 yolda durdu.
Ela g6zleri odanin diger ucundan beni yiyip bitiriyor, hayran-
likla bakiyor ve beni derinliklerine ¢ekiyordu. Sanki igindeki
derinlikler daha da biiylimiis sinirlar1 daha da genislemis gibi
iclerine dalmis, neredeyse kayboluyordum.

“Selam,” dedi en yumusak sesiyle. “Uyanmigsin. Nasil
hissediyorsun?” Oday1 gecerek yanima geldi ve yanimda
oturmak i¢in bir sandalye g¢ekti.

“Basim agriyor.” Ilgiyi goriince basim tekrar sizlamaya
baslamist1. “Ama onun disinda sanirim iyiyim.”

Oniimii ona dénmek i¢in yan yattim. Ellerimi ellerinin
arasina ald1 ve tiim parmaklarimi 6ptii. Iyice yaklast: ve du-
daklarima tath ve uzun siiren bir 6piiciik kondurdu. Itinal ve
tiim yaralarimin asir1 derecede farkindaydi Yine de agikta
kalan tenimin her bir santimini 6vgiileriyle kaplayabiliyordu.

Agzim kulagima dayadi. O hassas noktada “Seni seviyo-
rum,” diye fisildayinca tiim viicudum iirperdi. Geriye yasla-
nip bu sefer yiliziimii avuglarinin arasina aldi. Hisli bir ifadesi
vardi. Merhamet ve eser miktar evham altinda gizlenmis bir
baglilik ve sevgi okunuyordu. “Bebegim, seninle konugmak
istiyorum.” Ilk tepkim endiselenmek oldu. Ama gozlerindeki
1s1kta bir vaat vardi. O yiizden onu merak i¢inde izlemekle
yetindim.

Basparmagini1 yanagimda gezdirdi ve elini boynumda
tuttu. Ciddi goriiniiyordu ama gozlerinde gergek bir hiiziin
emaresi yoktu.
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Verdigi bu celiskili isaretlere anlam veremedigimden
gozlerimi kisip ona baktim. “Daniel?” Bagini iki yana salla-
yarak soziimii kesti.

“Melanie.” Bakiglar1 yiliziimde gezindi. Kelimelerini
0zenle segiyor ve dudaklarindan ddkiilen her bir kelime ile
kendinden gegiyordu. “Oglum cumartesi giinii dogmus.”

Bulundugu beyan odada yankilandi ve kulaklarima olan-
ca hiziyla ¢arpti. Dudaklar1 “Oglum,” derken ruhu “Ona
hayranim,” diye haykiriyordu.

Caresizce, verdigi haberin igimi tiiketen acisini sakla-
maya, Ortbas etmeye ¢alistim. Viicudumun her bir zerresini
istila eden s1ziya karsi bu adama kalkan olmak istiyordum.
Icimde kabaran, kalbime, zihnime ve ruhuma bulasan ha-
setten onu korumak istiyordum. Zorlukla da olsa benim
asla sahip olamayacagim seye gipta etmiyormus gibi dav-
ranmak i¢in miicadele ettim. Ancak gdzyaslarimin akma-
sina engel olamadim. Onu, zapt etmek uguna aci ¢ektigim
bu tepkimden esirgemek i¢in basimi1 dondiim. Beni kasip
kavuran bu kiskang¢liktan utaniyordum.

Nasil boyle korkung bir insan olmustum? Daniel’a bir
armagan verilmisti ve Daniel bu ¢ocuga karsi1 yanlis anlagil-
maya mahal vermeyen, derin bir sevgi besliyordu. Bir daha
hissetmesinin miimkiin olmadigina inandig1 bir sevgi. Se-
vingten uguyor olmaliydim. Ama yapamiyordum.

O kadar canimu acittyordu ki.

Sanki aramiza bir duvar oriiliiyor gibi hissettim. Sanki
bu duvar beni, onunla asla paylasamayacagim bir par¢adan
ayiriyor gibiydi. Hayatimdaki bosluk bu kadar alenen yiizii-
me hi¢ vurulmamaisti.

Yiiziimii yastigima gomdiigiimde gelip arkamdan sari-
linca gbozyaslarim sel olup akti. “Bebegim, aglaman nor-
mal.” Kolunu gégsiime dolayip beni kendine ¢ekti. “Canini
acittigini biliyorum. Agla, bosalt i¢ini.”
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Zariftesviki igcime dokundu. Kendimi yastiga biraktim ve
yiiksek sesle, higkirarak agladim. Giivensizlikle gecen sene-
lerin gozyaslarini ve boguk higkiriklarini, kaybim, arzularim
ve ihtiyaglarim i¢in doktiim. Kahredici kiskanghigim da ek-
lenince tiim bu hislerin aym anda saganagina tutuldum.

Ben yasimi tutarken Daniel, nazik kelimeler sarf ediyor-
du. Beni kollar arasinda salliyor, teselli s6zleri fisildiyordu.
“Seni ebediyen sevecegim. Seni asla birakmayacagim. Be-
nim i¢in daima her sey demek olacaksin. Senin i¢in hisset-
tiklerimi higcbir sey degistiremez.” Kalbi benim acilarimla
eszamanl ilerliyor, bedenimden tasan her bir aciy1 teskin
ediyordu.

Sakinlestigimi hissedince iyice yakinlasti. Yanagini be-
nimkine dayadi ve bana neredeyse canimi acitacak kadar
sik1 tutunu. “So6z veriyorum, bu isi yiiriitecegiz.”

Titreyerek derin bir nefes aldim. Bu s6ziin her seyden
¢ok bana dayandigini bilerek ne gerekiyorsa benim de ya-
pacagima ahdettim. Bu yiikii ve getirecegi liziintiiyii kabul
edecektim. Hastane Onliiglimiin koluna burnumla beraber
kendime acima duygumun son zerrelerini de silerken ugruna
her seyi yapacagim adama yiiziimii dondiim ve bagimla de-
diklerini onayladim. Hig tilkenmeyen bir adanmislikla dolu,
biiyiileyici bir anlayis iginde bekliyordu. “Seni seviyorum,
Melanie.”

Yutkunup kurumus agzimi ve dudaklarimi islattim. Y-
zindeki bir giinlik sakalh oksadim. “Ben de seni seviyo-
rum.” Tiim giliclimii topladim ve bir sonraki adimi attim.
Sesim titriyordu. “Bana onu anlat.”

Daniel hiirmetkar bir ifadeye biiriindii. Yiiziinde sanki ne
hissettigini kendi de idrak edememis gibi hayret ile husu ka-
risimi bir sey vardi. “Harika bir bebek, Melanie.” Sandalye-
sini yaklastirdi ve ellerimi tekrar ellerinin arasina aldi. “Ad1
Andrew... Andrew Daniel.”
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Oglunun ismini -biiylikbabasinin ismini- soylerken Da-
niel’in oglu ile duydugu gurur yiiziinden okunuyordu. Bu
sevincini onunla paylasmay:1 delicesine istiyordum ama
icimde bu giicii bulamiyordum. Bu yiizden kapidaki hare-
ketlenmenin dikkatimizi dagitmasina ¢ok memnun olmus-
tum. Patrick bogazini temizledi. Bana bakarken duygudas
bir giilimseme, zarafetle yiiziine yayildi. Ben de ona geri
giilerek sessizce igeri buyur ettim. Kapiyr sonuna kadar
acip Julia’nin ondan 6nce igeri girmesine miisaade etti. El
ele tutusup yanimiza geldiler.

“Bugiin nasilsin bakalim?” Yatagin ucunda, Daniel’in
karsisinda kendine bir sandalye ¢eken Patrick, yiiziime tar-
tarak bakiyordu.

“Daha iyiyim, tesekkiirler.”

Julia Daniel’1n yanina sikisti. Aglamamaya ¢aligtig1 i¢in
alt dudag titriyordu. Bir annenin ¢gocuguna sarilacagi gibi
sar1ld1 bana.“Hayatim, ¢ok korktum. Iyi misin?”

Omzunun iistiinden bagimi sallayarak, evet, dedim. Sef-
katli tavr1 gogsiimii sikistinnyordu. Bu aileyi tekrar buldu-
guma hala inanamadigim giinler oluyordu. Julia geri ¢ekilip
yanagimi avugladi. Gozlerimde gordiigii hiizniin gergekte
ne oldugunu anladigindan dolay: ifadesi nazik ve anlayis-
lydu.

Daniel’a dikkatle bakip beni kollarinin arasina aldi ve
karman ¢orman saglarimin arasinda parmaklarini gezdirir-
ken kulagima mirildanmaya basladi. “Sen gii¢liisiin, Mela-
nie. Ve bunu atlatacaksin. Sana inantyorum. Ayni1 Daniel’a
inandigim gibi.”

Elini sikarak dediklerini duydugumu belli ettim. Hakl
olmasi i¢in her seyimle dua ediyordum.

Julia ve Patrick sadece birka¢ dakika kaldilar. Zira Da-
niel’in avukati kapida belirmis ve evliligime son vermem
i¢in gerekli evraklar1 hazirlamak igin digarida bekliyordu.
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“Bunun i¢in hazir misin?” Daniel kaygiyla bana bakt.

Biraz fazla hizl sallayinca, bagim zonkladi. “Bu isi ne
kadar erken bitirirsek o kadar iyi.” Ayaga kalktiinda si-
cacik giiliimsiiyordu. Beni 6perek bana katildigini belirtti.
Disar ¢ikip saniyeler sonra avukatiyla geldi.

Avukat bekledigimden ¢ok daha geng, hatta belki Da-
niel’dan bile gengti. Simsiyah saglar1 ve ziimriit yesili goz-
leri vardi. Tavirlar aceleci, dogrudan ve tamamen ise odak-
liydi. Elini resmi bir bigimde uzatarak kendisini William
Bailey olarak tanitt1 ve duvar kenarindaki sandalyeyi ¢ekip
derhal konuya girdi.

Kisiligi pek iyi olmasa da bu eksigini bilgisi ve yetkin-
ligi ile telafi ediyordu. Bana formlar1 gosterdi ve sordugum
tiim sorulara hig tereddiitsiiz cevaplar verdi.

Nicholas’in gegen gece acil servisten taburcu edilir
edilmez tutuklandigini, ertesi sabah kefaletle birakildigini
sOyledi. Kendisi araciligi ile ¢oktan bir uzaklastirma emri
cikarildigim1 dolayisiyla endiselenmemem gerektigini bil-
dirdi. Aile i¢i siddet suglamasindan ve benim Nicholas’in
varliklarinda higbir hak talep etmememden dolayi, bosan-
ma isleminde higbir piiriiz gormedigini soyledi ve ¢abucak
¢Ozlimlenecegini vaat ederek ayrilmak tizere dogruldu.

Daniel ayaga kalkip William ile tokalast1 ve tesekkiir
etti. William hafta basinda gelismeleri bildirmek i¢in ara-
yacagini soyledi. Sonra ardina bakmadan odadan aceley-
le ¢ikti. Daniel, avukatinin kabaligina bahane bulurken
omuzlarini silkti. “O en iyisi.” Firtina gibi gegen toplanti
boyunca biriken stresimizi ve gectigimiz iki giiniin yarattig
siddetli duygular1 geride birakarak kahkaha attik. Ikimiz de
Nicholas ile yasal bagimin ¢ok yakinda bitecegini bilerek
rahatladik.

Kahvalt1 sirasinda Daniel yanimda kaldi. Yerinde dura-
mayi1p siirekli kipirdanmasindan anlamigtim ki kendini bu-
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rada benimle olmak ve yukarida Andrew ile olmak arasinda
sikigip kalmig hissediyordu.

Iste yine duvar, oradaydi. Aramizda bir bélme yaratmis-
t1. Duvar oradayd ¢iinkii simdi Daniel’1n yiiregi umutsuz-
casina boliinmiistii. Dogru olanin ona gitmesini sdylemek
oldugunu biliyordum. Ama bunu diyemeyecek kadar ben-
cildim.

Kapida hafif bir tiklama oldu. Erin araliktan basini uzatip
i¢cinde kiyafetler ve dus malzemeleri olan bir ¢anta salladi.
“Sana bir sey getirdim.” Tam bir cankurtarandi. $u anda bu
kirleri yikamaktan daha giizel bir sey olamazdi. Hemsireler
her ne kadar ellerinden geldigince iyi bir siinger banyosu
yaptirdilarsa da gegen geceki iskenceden sonra hissettigim
pisligi temizlemeye yetmemisti. Erin igeri girdi ve goriinii-
siime iyice bakinca rahatlamig goriindii. “Bugiin ¢ok daha
iyi goriiniiyorsun.”

Kafam karigmis halde ona baktim. Onun ziyaret ettigini
hi¢ hatirlamiyordum.

Kahkaha atarak odada yiiriirken bir yandan da elini sal-
layarak endiselenmememi sdyliiyordu. “Diin gece ugradim
ama tamamen ugmustun.”

Daniel’a kisacik sarilip yatagin diger tarafina gecti. Yani-
ma oturup yiiziinii bana déndii ve bir bacagini altina kivirdi.
Yiiziimii iyice inceleyebilmek igin bir tutam sa¢1 alnimdan
cekti. Sonra elimi eline alip kucagina koydu. “Gergekten,
nasil hissediyorsun?” ifadesi ciddiydi. Her zaman boyle di-
rekt olmustu.

Bunca yil sonra bile Erin’e yalan séyleyebilecegimi dii-
stinemiyordum. Onca zaman ge¢mesine ragmen sanki i¢imi
gorebiliyordu. Bagimiz hala yerli yerindeydi ve beni dokuz
sene Onceki kadar iyi taniyordu. Ben de hala onu taniyor-
dum ve fiziksel durumumu sormadigi belliydi. Yiiziimii ek-
sitip omuzlarimu silktim.
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Elime pit pit vurdu ve ayaga kalkti. “Haydi, seni dusa
sokalim.”

Kiiciik banyoya benden 6nce giderek, ¢antadan aldig:
banyo malzemelerini dusa koydu. Hastaneye geldigimden
beri ilk kez ayaga kalkiyordum. Daniel bana yardimci olur-
ken Erin de suyu acip sicaklik ayar yapti. Ilk adimmmu ¢eki-
nerek attim. Ama kramp girmis kaslarimi yiiriiyerek agtikca
harika hissettim.

“Haydi.” Erin kolumdan tuttu ve beni ters ¢evirip onlii-
glimiin iliklerini ¢6zdii. Konusmaya basladiginda hareket-
lerinin ¢ekingenlestigi hissettim.

“Cok giizel bir bebek, Melanie.”

Donakaldim. Odada cigerlerime dolan ve ¢ikan hava ve
dusun sert zeminine dokiilen suyun sesinden bagka ses yok-
tu.

Erin daha konusacakti ama durdu. Raftan bir havlu alip
dusun yanina ast1. Ben dusa girip aramiza perdeyi ¢ekerken
gozlerini kagirdi. Bagimi suyun altina soktum. Tepeden asa-
g1 akan sicak suyun atinda rahatlarken derin nefesler aldim.

“Seni sevdigini biliyorsun.”

Cevap vermeden Once basimi dusun altindan c¢ekip,
Erin’in perdenin lizerine diisen golgesine bakarak oyalan-

dim. \
“Evet ”» ‘ &
“O zaman korkma.” :

Elini perdeye bastirinca ben de kendi elimi onunkine
bastirdim. Keske dediklerine inanip boyle yasamaya devam
edebilseydim. Ama bu nasil olacak bilmiyordum.

Beni duygularla dolu bir girdap iginde yalniz birakip git-
meden Once fisildayarak “Seni seviyorum,” dedi.

Dusun altina tekrar girdim ve zihnimdeki ve kalbimdeki
acty1 gegici bir siire de olsa durdurabilmek i¢in Daniel’in
oglu ile ilgili diistinceleri uzaklastirdim. Bu kisa siire bo-
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yunca ¢ok yakinda evimize gidecek oldugum, artik 6zgiir
kaldigim ve ne olursa olsun Daniel’1in beni sevdigi gergek-
lerinin tadini ¢ikaracaktim.

Sahiden de bir dustan bu kadar keyif aldigim hi¢ olma-
mist1. Sicak su gerilimi sanki ¢6ziip atti. Ve viicudumdaki
kiri ve kurumus kanlar1 yikarken sanki diin yagsanan hadi-
seleri de temizliyor gibiydim. Kandan dolay1 pembelesmis
suyun girdap gibi doniip zeminde birikmesine, sonra daire-
ler ¢izerek giderden ddkiilmesini izledim. Sonunda tama-
men berraklasan suyla beraber ruhum da Nicholas’in zin-
cirlerinden sonsuza dek kurtuldu.

Beni, kabul ettigimden daha derin yaraladigini biliyor-
dum. Elbette, kotii davraniglara maruz kaldigimi biliyor-
dum ama kendime, bu kadar tacizci bir adam oldugunu
gormeye izin vermemistim. Kirik kalbim mi beni gerge-
ge karsi korlestirmisti yoksa daha iyisini hak etmedigimi
mi hissetmistim, bilmiyordum. Her iki sekilde de Nicho-
las’in yaptiklar1 hakli ¢ikmiyordu. Yaptiklarindan sorumlu
tutulmasi gereken bir tacizciydi ve ben bunu goérmek i¢in
mahkeme salonunda bizzat bulunacaktim. Yine de kendi
kendime ge¢mis dokuz senede takilip kalmayacagima dair
s0z vermistim. Bu dustan disar1 adimimi attigimda bir daha
arkaya bakmamaya ve yanimda sadece 6grendigim degerli
dersleri gotiirmeye kararliydim.

Havluyla kurulanip Erin’in benim i¢in diistiniip getirdigi
koyu renk kot pantolon ile kirmizi kazag: giydim. Disleri-
mi firgaladim ve 1slak saglarimi firgayla defalarca taradim.
Bugulu aynadaki yansimama baktim ve ilk defa yaralarimi
gordiim. Daha kétii olmadiklar igin siikrettim.

Disari ¢iktigimda Daniel doktorla konusuyordu. Dikkat-
lerini bana ¢evirdiler. Yataga oturunca Doktor Lemmons
beni bir kez daha muayene eti ve her seyin gayet yolunda
olduguna dair bizi temin etti. Taburcu olmak i¢in gerekli

374



(Zd/cun

kagitlar1 imzaladiktan sonra dikislerimi on giin i¢inde aldir-
mami sdyleyerek agrilarim igin de bir recete yazdi.

Gitmek i¢in 6zgiirdim.

Doktor ayrilinca, Daniel beni yataktan ¢ekerek kollari-
nin arasina aldi. Ben de kollarimi boynuna dolayip onu ya-
kinimda tuttum. Bedenlerimiz nese i¢inde salintyordu. Ha-
yatimizda ilk defa, eve, daima ait oldugumuz yere beraber
gitmek i¢in 6zgiirdiik.

Daniel dudaklarin1 benimkilerin iizerinde gezdirdi. Te-
mas ettigi anda dudaklarimiz arasinda kiigiik bir kivileim
atladi. Uzun bir siire Opiistiik, sarildik ve ayakta dans ettik.
Acelesiz ve izleniyor olmaktan dolay1 korku hissetmeden,
nihayet 6zgiirce birbirimizi sevebiliyorduk.

Opiismemiz yavaslayip solunca beni kendine siki siki
bastirdi1 ve her ne kadar diisiincelere dalmis olsa da ayakta
sallanmaya devam etti. Soyleyecegi seyi beklerken, geril-
dim.

“Eve gitmeden Once benimle iist kata ¢ikar misin?” Og-
luyla tanismamu isterken sesi lirkek, giivensiz ama ayni za-
manda umutla doluydu.

Nefesimi tutup burnumu gogsiine bastirdim. Acimla sa-
vasirken parmaklarimi omuzlarina gémdiim. Daniel’1n vii-
cudundan akan enerji bagimi sallamam i¢in gerekli kuvveti
verdi.

Yapmaliydim. Onun i¢in yapmaliydim.

Geri ¢ekilip yiiziimii avuglarinin arasina aldi ve dudak-
larima ve yanaklarima tily gibi hafif opiiclikler kondurdu.
“Tesekkiir ederim.” Bagin1 egmis bana bakarken, halimden
anliyor, tiim korkularimi sezinliyordu. “Melanie, s6z veri-
yorum bu isi yliriitecegiz,” diye tekrarlayarak beni avutma-
ya ¢alisti. Ama ogluyla tanigma vakti yaklastik¢a daha ¢ok
dehsete kapiliyordum.

Erin’in getirdigi ¢antay1 alip, omzuna astiktan sonra ¢i-
kis evraklarimi ¢antanin goziine koydu.
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Elimi tutmadan once beni hizlica optii. Daniel saglamca
elimi kavramadan 6nce kontrolsiiz bir sekilde titredigimin
farkinda degildim. “Hazir misin?”

Degildim. Ama asla olmayacaktim ve bu kabul edeme-
yecegim bir rica degildi.

“Evet,” dedim tikanarak.

Tedirgin bakislarla beni siizdii. “Bebegim, bunu su anda
yapmak zorunda degilsin.”

Bagimi iki yana salladim. Kolay yolu segmek istemiyor-
dum. “Hayir, Daniel. Bunu yapmaliyim... Simdi.”

Daniel’1t memnun etme, onun i¢in fedakarlikta bulunma
arzum ile bu ¢ocukla higbir isim olmasin isteyen, keske hig
var olmasaydi diyen bencil yanim arasinda kalmistim. Bu
diislincenin igimde yarattif1 pismanlik beni hasta etti. Zih-
nim kalbimi bu kadar zalim oldugu i¢in yerden yere vu-
ruyordu. Ama engel olamiyordum ve aym diislince derin
bir nefes alip odadan digsar1 Daniel’1 takip ederken, hala
mevcuttu. Daniel beni gétiiriirken, elimi hi¢ birakmadi, 6ne
dogru iteledi. Yine de bir adim geriden takip ettim. Bagim
yere egik, bir ayagimi digerinin 6niine atmaya odaklanmis-
tim.

Asansor yolculugu kisa siirdii. Disar1 ¢iktigimizda bagim
doniiyor, yaslar gozlerimi yakiyordu. Bunu nasil atlatacak-
tim? Daha bebek odasina gelmemistik ama ben ¢oktan da-
gilmistim.

Bulabildigim tek teselli olan Daniel’in eline kenetlen-
dim. Onun nabz1 da en az benimki kadar hizli atiyordu.
Ama onunki oglunu gorecek olmanin heyecan1 ve arzusu
ile hizlanmigken, benimki tiim giivensizliklerimin alameti-
ne dogru yiiriiyor olmanin dehsetindendi.

Daniel kapidaki gorevliye bilekligini gdsterip benim de
girig iznimi alirken basimi kaldirip bakamadim bile.

Bir zil sesi duyuldu ve kapi agildi. Odanin sicakligy, ilik-
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lerimi Urperterek yiiziime c¢arpti. Her yonden geliyormus
gibi duran bebek aglamalar1 kulak zarimi deliyor, Daniel’1n
yanina biiziilmeme sebep oluyordu. Koruyucu bir tavirla
kolunu omzuma dolayan Daniel beni kendine ¢ekti. Ara-
mizdaki enerji beni acidan korumak i¢in bir kalkan gérevi
istlenmisti. Ruhum aninda dinginlesti. Oda boyunca iler-
lerken nefes alip o gii¢ten igime ¢ektim, karnimin derinlik-
lerine kadar indirdim.

Daniel ¢gocugundan birka¢ adim 6tede durup bana alis-
mam i¢in zaman verdi. Ama ben kendimi gelecegini bildi-
gim kiskanglik dalgasina hazirlayarak, ilerledim. Kendimi
cok heyecanli ve telash hissediyor ve biraz bekleyip kafami
bosaltmak zorunda oldugumu biliyordum ama ayaklarimin
attig1 adimlara engel olamiyordum. Birdenbire hissettigim
enerjinin hi¢ de Daniel’dan gelmedigini anladim. Kiigiik
oglu kendini pargalayarak aghyordu. O kadar hiiziinlii bir
aglayist1 ki her anneyi dizlerinin tistiine ¢okertirdi.

Babasinin bir resmi, taptigim adamin miikemmel bir
kopyasi olan bu kii¢iik ¢gocugu siizerken agzim agik kaldi.
Bebegin ¢agrisin1 hissedince gégsiim tir tir titredi ve be-
sigine dogru son kalan adimi da attim. Ona dokunmadan
once hi¢ tereddiit etmedim. Elimi minik gégsiiniin tlizerine
koydum. Dokunusumla beraber ¢ocuk duruldu ve rahatladi.
Ruhu benimkiyle tanisinca sakinlesti. Gozlerimi kapadim.
Damarlarinda Daniel’in kam akan kalbinin giiglii atiglarini
hissettim. Cekimi tarifsizdi. Beni Daniel’a baglayan gii¢ ile
cok benzerdi ancak yine de ¢ok farkliydi. Daniel ile benim
paylastigimiz baglantiya mitkemmel bir sekilde eslik edi-
yor, bir uzantis1 gibi hareket ediyordu.

Daniel yanima geldi, kolunu belime dolayarak beni ken-
dine ¢gekerken oglunun elini avucunun igine ald1 ve dalgin
bir sekilde giiliimsedi. “Onu sevmemek biraz giig, degil
mi?”
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Nefesim daraldig: ig¢in hiriltili bir sesle cevap verdim.
“Imkansiz.” Olgemedigim bir miiddet boyunca Daniel ve
ben kollarimiz birbirine gegmis halde kipirtisiz durduk. Be-
bek Andrew’u besiginde uyurken izlemekten dolay: biiyiik
bir hognutluk i¢indeydik. Bebegin eli Daniel’in parmagini
kavramis, kalbi avucumun altinda diizenli olarak atiyordu.
Ugiimiiz memnuniyet iginde siiziilen bir enerji kozasi igine
sarilmistik. Ilk defa biitiin olmustuk.

Omzumun arkasindan bakinca Erin ve Julia’nin birbiri-
ne sarilmig halde camdan igeri, bize baktiklarin1 gordiim.
Kizarmais, 1slak gozlerle, Andrew ile ilk karsilasmami izli-
yorlardi.

Dalgin bir hélde onlara giiliimserken daha fazla gézyasi
dokmemek i¢in kendi kendime miicadele ediyordum. Bir
Omiir yetecek kadar aglamistim ve bugiin bayram edilecek
bir giindii. Daniel ve ben elimizin altinda uyuyan bu kiigiik
¢ocukta yiiregimizi bulmustuk.

Bebek odasina girmeden 6nce Erin, Julia’nin ¢antasin-
dan ¢ikarip verdigi mendille gézlerini sildi.

Daniel geri cekilip kiz kardesine siddetle sarlds. Ikisi de
birbirlerine karsi sevgilerini ve bugiinden duyduklar1 mut-
luluklarint mirildaniyorlardi. Fisiltilarinin arasindan “Tan-
riya sukiir.” ve “Sevecegini biliyordum.” Kelimeleri segi-
lebiliyordu.

Erin bana doniip beni kollarinin arasina aldi. Ben de ona
geri sarilip fisildadim. “Artik korkmuyorum.”

Daniel elini hagince saglarinda gezdirdi. “Sen ve annem
gidip Vanessa’nin Andrew’u eve gotiirebilmesi i¢in hazir-
liklarina yardimei olabilir misiniz? Ben... ” Bunu yapanin
kendisi olmasi gerektiginin fazlasiyla farkinda oldugundan
yiiziinii eksitti. Ama belli ki daha o noktaya gelememisti.
Erin bagim iki yana sallayarak zaten anladig1 seyi agikla-
mak zorunda birakmadi. “Hig¢ sorun degil.”

378



(Zdhm

Ikimizin de hafifce sirtlarina vurarak Daniel ve beni,
kiiciik bebegin basindaki izleme goérevimize devam etmek
iizere yalniz birakti. Andrew’a doymamiz miimkiin degildi.
O yilizden mevcut her saniyenin tadini ¢ikardik.

On dakika sonra Erin acele iginde bebek odasina geldi
ve Daniel’1n kolunu gekistirdi. Sesi kisik ve tetikteydi. “Da-
niel, seninle konugsmamiz gerekli.”

“Sorun nedir?”

“Sen bir gel.” Acele iginde tekrar Daniel’1n kolunu gekti,
Daniel da beni arkasindan siiriikledi.

Kapidan disar1 adim attigimiz anda Erin patladi. “Kadin
gitmig!”

“Ne diyorsun sen, Erin?”

Erin katlanmig bir kagit pargasini Daniel’in suratina
dogru salladi. “Bunu diyorum iste!”

Daniel kagidi koparir gibi Erin’in elinden alip yazilanla-
1 gérmek i¢in katin1 agt1. “Pis fahige. Biliyordum.”

Orada dikilmis bir ona bir digerine bakarken olanlar ko-
nusunda beni de bilgilendirmelerini bekledim. ikisi de bana
bakmiyor, o kagitta yazili seyle fazla mesgul goriintiyorlar-
di. Daniel elini cebine atip telefonunu aradi. Hala kiifiirler
ediyor, Erin de onu tekrar ediyordu.

Hiisran iginde uzanip Daniel’in titreyen elinden kagidi
kaptim. Okuyabilmek i¢in, burusuk kagidi gégsiimiin iize-
rinde diizelttim. Ne bir hitap ne de bir imza vardi. Sadece
“Bunu yapamam.” Yaziyordu. Anlamam i¢in en az ii¢ kere
okumam gerekti. Vanessa oglunu terk etmisti. Birden en az
Daniel kadar sinirlenmistim.

Diistincelerim, yan odadaki o kiymetli ¢ocuga gitti.
Onun yiiziinii goriip de asik olmayacak bir insan, hele de
bir anne olmasini diigiinemiyordum. Ddniip cama dogru yii-
ridiim. Kiigiik besigi odanin diger ucundaydi ve durdugum
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yerden bir sey géremiyorum. Ama onu -¢ekimi- hissedebi-
liyordum. Cocugun ihtiyaci benimkine birebire uyuyordu.

Giin ilerlerken etrafimda olan biten telasi intibak etmem
pek kolay olmadi. Sabah &glene dondii ve Vanessa’ya yapi-
lan sayisiz telefon aramalar cevapsiz kalmaya devam etti.
Daniel ve Patrick birbirleriyle fisildayarak konusuyorlar,
Daniel’in avukati tekrar ortaya ¢ikiyor, insanlar gelip gi-
diyordu. William Bailey hi¢ durmadan aramalar yaparken
sevdiklerimin yiizlerinden gerginlik ve endise okunuyordu.
Daniel saglarin1 gekeleyip koridor boyunca volta atarken
iyice bezmis goriiniiyordu. Ben bebek odasinda Daniel’in
oglunu kucagimda pigpislarken, camdan igeri bakan Da-
niel’in ifadesi 1stirap igindeydi. Ben tiim bu saatleri And-
rew’un ihtiyaglarin1 gidermekle -o da benimkileri gide-
rirken-, hemen disaridaki hengdmenin ortasinda yer alan
bebegi rahatlatmakla gegirdim.

Uyuyakalan Andrew’u alnindan 6ptiim ve battaniyesine
sar1p besigine yatirdim. Hala kendimi ondan uzaklagtirami-
yordum. Yataginin yani basinda durup sonsuza dek hayran
olacagim bu bebegi seyrettim.

Daniel’in igeri girdigini sezinledim. Arkamdan gelip
kollarin sikica bedenime sardi. Omzumun iizerinden egilip
ogluna bakti. Sonra kulagima beni cennete gotiirmeye yete-
cek seyi fisildadi.

“Melanie. Haydi, oglumuzu eve gétiirelim.”
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y&mi Pokuzuncu 1350im

Oyle giizel ki.

Bacaklarimi gogsiime ¢ekmis, ¢iplak ayak parmakla-
rim1 nemli ¢imlerin arasina gémerken gilines lizerimizde
parliyordu. Oglumun arka bahgemizde tasasiz ve 6zgiirce
kosusturmasini seyrettim. Hafifce esen meltem arada ani
riizgarlara doniigiirken, sar1 bukleleri yliziiniin iizerinde oy-
nuyordu.

“Anne, bak,” diye seslendi. Sanki bir an olsun ona bak-
may1 birakirmigim gibi.

Kiiciik kaydiraginin basamaklarini tirmandi. Ug yasin-
daki oglumun bacaklar1 en sevdigi oyunu oynarken hizl
ve becerikliydi. En tepeye ¢iktiginda ela gozleri heyecan
icinde parliyordu. Tutunarak oturdu. Topuklarim kaydiraga
bastirarak kendini ileri att1. Zemine gelene kadar gecen ki-
sacik saniyeler sliresince sevingten havalara uguyordu.

Yere carptiginda her yer kahkahalariyla ¢inladi. Cimen-
ligin lizerinde yaris yapar gibi kosarak, yuvarlak surati piir
neseye teslim olmus hilde kucagima atildi. Atiliminin et-
kisiyle sanki ¢ok gii¢liiymiis gibi durumu abarttim ve onu
kollarimla bir kalkan gibi sarmalayarak kendimi serin ¢i-
menlere attim. Kahkahalar i¢inde ona sarildim ve basim
kokladim.

“Kocaman oldun, Andrew. Bak, anneni devirdin!”
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Yerinde rahat duramayip dogruldu. Kii¢iik beyaz disleri-
ni gostererek, sirittl. “Babam dedi ki artik biiyiik bir ¢gocuk
olmusum.”

“Evet,” diyerek onayladim. Kendi giiliimsemem ona
kars1 hissettigim yogun sevgiyle doluydu. “Sen kocaman
bir ¢gocuksun.”

Tekrar ayaklarinin tizerine firladi. Alfabe sarkisinin ilk
muisrasini sdyleyerek, kamyonlariyla oynamak i¢in kum ha-
vuzuna oturdu. Bense benim olduguna inanamadigim bu
¢ocugu seyre daldim.

Niyeti asla bu olmasa da Vanessa’nin ¢gocugundan vaz
gegmesi yaptigl en bencilce olmayan hareketti. Bana bir
ogul verdi. Benim dogurmadigim ama tipki babasi gibi
Ozellikle benim ig¢in yaratilmig bir ogul. Bunu, ¢ekimini
hissettigim anda anlamigtim. Tipki yillar 6nce Daniel’1 gor-
diigiimde ayni seyi hissettigim zamanki gibi.

Yine de, Vanessa olmasaydi Andrew burada olmayacak-
t1. Oldugu insana ne kadar katlanamiyor olsam da bu her
sabah uyanip oglumu bu diinyaya getirmis oldugu i¢in ona
sessizce siikretmeme engel degildi.

Andrew kum havuzunda oynarken, giines ise serin mel-
teme maruz kalmis tenini 1sitirken, Vanessa’nin izlerini go-
rebiliyordum.

Hig¢ siiphesiz Andrew babasinin ikiziydi. Altin rengi
kivircik saglar1 Daniel’in aym yastaki saglarinin neredey-
se kusursuz bir benzeriydi. Kiigiik bukleler o sirin suratini
cevreliyor ve her attig1 adimda ziphyorlardi. Patrick bana
bir¢ok sefer yabanci kisilerin Andrew’un kiz oldugunu san-
diklarim sdylemisti. Yine de o bukleleri kestirmeye kiya-
miyordum. Julia da bu hélime giilerek torununun sag¢larini
sevgiyle oksuyor Patrick’e ayn seyi Daniel kii¢likken ken-
disine de soyledigini hatirlatiyordu.

Andrew Daniel’in giiliisiinii almigt1. Beni ¢aresiz bira-
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kan o giiliis. Andrew bu kadar iyi bir ¢ocuk oldugu igin
miitemadiyen silikrediyordum. Aksi halde onu nasil terbiye
ederdim, bilmiyordum. Ve o gozler. Adeta Tanr Daniel’da
yarattig1 miikkemmel isi gérmiis ve aym biiyiliyli Andrew’da
da tekrarlamisti.

Yine de Vanessa da oradaydi iste. Diigme burnunun ke-
merinde ve goézlerinin altinda dagilmis belirsiz ¢illerinde...
Sadece giines vurdugunda belli olan sar1 saglarinin arasin-
daki kizil tellerde... Boyle nefret ettigim bir insana aym
anda bu kadar minnettar olmam ¢ok garipti.

Hastanede gegirdigimiz o son giin Daniel i¢in ¢ok kor-
kutucu bir deneyim oldu. Vanessa higbir sey demeden ¢ekip
gitmisti ve hastane personeli Daniel’1n ger¢ekten baba olup
olmadigin1 sorgulamislardi. Andrew’un damarlarinda Da-
niel’in kaninin aktigini ispatlamak i¢in bizim tibbi kanita
ihtiyacimiz yoktu. Ama devletin vardi. Daniel onun And-
rew’un gergek babasi oldugunu teyit eden babalik testini
yaptirmaya goniillii oldu. Ne kadar stresli olsa da o giin be-
nim i¢in hayatimin en 6nemli giinii oldu. Daniel ve oglumla
evimize gittigimiz giin. Evimize varip 6n kapidan bir aile
olara igeri girmemizin verdigi hisle higbir sey mukayese
edilemezdi. Hayatim boyunca gergekten evimde oldugum
ilk andi.

O nisan ayinda, Daniel ve benim yildéniimiimiizde, her
zaman istedigim o sade diigiine kavustum. Patrick ve Ju-
lia’nin evlerinin arka bahgesinde Daniel ile el ele tutustuk
ve birbirimizi sonsuza dek sevecegimize dair s6z verdik.

Hemen ertesi giinii, sadece ruhen degil resmen de oglum
olmasini istedigimden, Andrew’u evlat edinmek iizere bir
dilekge imzaladim. William Bailey’nin, Vanessa’nin izini
bulmasi uzun siirmedi. Ardinda ne gibi sebepler oldugu-
nu asla anlayamasam da Vanessa, Andrew iizerindeki tiim
haklarindan o giin vaz gegti. Iki ay sonra Andrew Daniel
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Montgomery’nin resmen annesi oldum. Artik bir giin onu
elimden alacaklar korkusu ile yasamama gerek yoktu. O
benimdi.

“Andrew, hayatim. Baba yakinda isten gelecek.” Ayaga
kalkip pantolonumdaki ¢amur ve ¢imeni silkeleyip elimi
ona uzattim. “Igeri girip yemegi hazirlamamiz lazim.”

Babasinin ismi anilinca tath surati aydinland1 Uzerime
kosup kucagima almam i¢in kollarini havaya kaldirdi. Onu
yerden ugurur gibi kaldirdim.

“Haydi, su eller bir yikansin.” Mutfak lavabosuna gidip
egildim. Ilik suyun altina ellerini tuttum ve tiim 6glen siiren
oyununun kirini giderden asag: akittim.

Alnini 6piip onu yere koydum. Andrew hemen mutfagin
kosesinde duran kiiglik masasina gitti. Kiigiik sandalyesi-
ne kuruldu ve eline en sevdigi renk olan lacivert renkli bir
mum boya aldi. Her giin ben yemek yaparken yaptig: gibi
calismaya girisip babasi i¢in bir resim ¢izmeye bagladi.

Cok sevdigim mutfakta gozlerimi gezdirdim. Bana sun-
dugu rahatlikla i¢im 1sindi.

Ogluma baktim. Kendini ¢izdigi resme kaptirmis, babasi
i¢in hissettigi o miikkemmel, ¢6ziilmesi zor diisiincelerini ¢i-
ziktirirken, minik eli kadgidin iizerinde uguyordu.

Yemege basladiktan saniyeler sonra cebimdeki telefon
titresti. Telefonu alip kimin aradigina bakmadan 6nce, 6nce
ellerimi kuruladim. Giiliimsedim. “Merhaba, Katie. Nasil-
sin?”’

Katie ile artik istedigimiz kadar ¢ok bir arada zaman ge-
ciremesek de hala yakindik. Son birkag yil o ve Shane i¢in
zorlayici gegmisti.

Nicholas saldir1 sugundan sadece ii¢ ay hapis cezasi
almig ve O6fke yonetimi derslerine katilmasi zorunlu kilin-
mist1. Bana gore verilen ceza ¢ok hafifti. Ama nihayetinde
sirketini kaybetmisti. Onun igeride kaldig ii¢ ay siiresinde
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miisterilerini kaybetmigler ve yeni miisteri de kazanama-
mislards. Insanlar iginde Nicholas’in ismi gegen bir sirketle
is yapmaya goniillii goriinmiiyorlardi. Nicholas her zaman
imajina ¢ok diiskiin olmustu. Sonunda insanlarin gergek yii-
ziini tamdig1 Sikago’dan taginmak zorunda kaldi. Sirkette-
ki hissesini Shane’e satt1 ve iz birakmadan sehirden ayrildi.

Shane sirketin ismini degistirdi. Katie de onunla bera-
ber ¢aligmaya basladi. Maalesef ilk yillari, Shane’in onca
yillik ¢alismasinin enkazini kurtarmaya ¢alisirken stirekli
bir miicadele i¢inde gecti. Daniel’in tesisinden kazandigi
biitiin kan Nicholas’in hissesini almak i¢in kullandigindan
Katie ve o, gemiyi yiizer hdlde tutmak i¢in ¢ok zorlandilar.
Shane’in sik1 ¢aligmalarini ve ig ahlakinm1 g6z 6niine alinca
tiim bu ¢abalarinin karsiligini almalar hig¢ sasirtict olmadi.
Bir yildan biraz uzun bir siire 6nce Katie ogullar1 Jordan’
dogurdugunda isleri oldukga iyiye gitmisti ve Katie de evde
ogluna bakabilmek i¢in goérevlerini bir ofis miidiiriine dev-
redebildi.

“Ben iyiyim, bebek. Sen nasil...” S6zii, Jordan’in bebek
monitoriinden geldigi belli tiz sesli aglamasiyla, yarim kal-
di. Ahizeyi agzindan uzaklastirmig bagirirken sesi boguk
da olsa hala yiiksek ¢ikiyordu. “Shane, ben telefondayim.
Jordan’a bak.” Kikirdamama engel olamadim. Ne zaman
onunla konugsak evleri ¢igliklarla dolu bir karmasa iginde
oluyordu. Yine de bu, hepsinin gayet giizel yiiriittiigii mut-
lu, sevecen bir karmasaydi.

“Pardon,” diyerek kisik sesle giildii. “Ne zaman telefonu
elime alsam bu oglanlardan birinin mutlaka bana bir sey
i¢in ihtiyaci oluyor.”

“Hig sorun degil. Her sey yolunda. Yemek yapiyordum.”

“Glizel. Shane ve ben Cumartesi giinii Jordan’1 hayvanat
bahgesine gétiirecegiz. Siz de bizimle gelmek ister misiniz,
diye sormak istedik.”
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“Eminim Andrew bu fikre bayilacaktir. Saat kagta?”

“Oglen civar1. Orada yemek yeriz, diye diisiindiik. Erin’e
de takilmak ister mi, diye sorsana.” Erin bizden sadece on
dakikalik mesafede bir eve yerlesmisti ve onunla haftada en
az birkag kere goriisiityorduk. Siirekli habersiz ¢ikageliyor,
yakin gelecekte sahip olmayr umdugu ¢ocuklar i¢in yege-
niyle pratik yapmak istedigini syliiyordu.

“Elbette, ona... ”

Arka plandan gelen sangirti sesi ile s6ziimiiz kesildi.
Shane bagirarak yardim isteyince Katie patladi. Artik be-
nimle konusmuyordu. “Sahiden mi, Shane?”” Huysuzlugunu
telefona homurdanarak belli etti. “Gitmem lazim, Melanie.
Shane ortalig1 fena karigtirdi. Cumartesi giinii goriigiiriiz.”

“Tabii. Orada olacagiz.”

“Tamam. Hosca kal.”

“Bil bakalim ne oldu, Andrew?”” dedim biitiin karigtirdi-
g1 renklerden dolay: artik neredeyse kapkara olan kéagittan
dikkatini bana gekerek.

Ses tonumdan heyecanlanarak basini kaldirdi. “Ne?”

“Arayan Katie’ydi. Diyor ki acaba sen cumartesi giinii
Jordan ile hayvanat bahgesine gitmek ister miymissin? Na-
sil, iyi bir fikir mi?”

Basin1 hizli sallayarak onayladi. “Evet. Ben hayvanat
bahgesini ¢ok seviyorum, anne.”

Elimi kivirciklarinin arasinda dolastirdim ve basina mi-
nik bir 6pliciik kondurdum. “Giizel. Ciinkii ben de hayvanat
bahgelerini ¢ok severim.”

Garaj kapisinin agilma sesini duyunca Andrew “Babaci-
gim,” diye ¢ighk atarak ayaga firladi. Boyadig: resmi kap-
tig1 gibi babasini kapida karsilamak i¢in koridor boyunca
kosturdu.

Benim de kalbim Andrew’unki gibi, esiyle kavusmanin
heyecaniyla hop etti. Kap1 acildi1 ve Daniel’in sesi koridor
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boyunca yankiland1. “Iste benim kiiciik adamim.” Giinliik
gidiklamalar ve yiiksek sesli abartili Opiiciiklere tiz sesli
kahkahalar ve giiriiltii patirt1 eslik etti. Aceleyle gelen ayak
sesleri arasinda Daniel bagirdi. Sorusunun bana oldugu ba-
rizdi. “Anne neredeymis?”

Igeriden seslendim. “Mutfakta.”

Koéseyi doniinde goriis agima girdiler. Daniel, Andrew’u
tepetaklak omzunda tasirken, Andrew kendini kaybetmis-
¢esine kahkahalar atiyordu. Daniel’in yiizii askla aydin-
lanmis, mutlak nese i¢inde parliyordu. “Iste, buradaymus.”
Konusurken sesi yumusadi. Sarf ettigi kelimeler kimsenin
bilemeyecegi anlamlar tagtyordu. Oniimde durdugunda
enerji yogunlasmis beni, onsuz asla yasayamayacagim ada-
ma dogru ¢ekiyordu. Andrew’u ters gevirip yere koyduktan
sonra uzanip kollarini belime doladi. Agz1 kapali olmasina
ragmen beni sehvetle optii.

Giiliimsedim. Dudaklarim hala onunkilere yapisik halde
mirildandim. “Ben de seni 6zledim.”

Basini 6ne egdi. Sintirken bir yandan da dudaklarimin.
lizerinde oyalaniyordu. Sonra geri ¢ekildi ve Andrew’u tek-
rar kollar arasina aldi. “Ee, ne yaptiniz bugiin anneyle, ba-
kalim?”

Andrew tiim giiniimiizii dakikasi dakikasina anlatmaya
giristi. Karnigik, tath konugmasi Daniel ve benim i¢in gayet
anlasilirdi. Konugmasini Daniel’a bu hafta sonu i¢in planla-
digimiz hayvanat bahgesi gezisini anlatarak bitirdi.

“Hayvanat bahgesi! Yasasin,” dedi Daniel, Andrew’u
havaya atarak. Ben ¢oktan bu hareketten vazgeg¢mis, Da-
niel’1 da dikkatli olmasi konusunda uyarmigtim.

“Haydi, ¢ocuklar. Yemek hazir.” Coktan doldurmus ol-
dugum iki tabagi ben aldim. Daniel ise Andrew i¢in 6zel
hazirlanmis tabag: aldi. Ugiimiiz de mutfaktaki kiigiik ma-
saya kurulduk. Daniel, masanin altindan dizimi bulup pan-
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tolonumun kumasi ilizerinden basparmagi ile oksama basla-
di. Aramizda asla bir mesafe olmuyordu.

“Senin giiniin nasildi, bebegim?”” Catalina sapladig: bir
parga tavugu agzina gotiiriirken tepkimi bekledi.

Sahiden de hig kotii giinlim olmuyordu. Bazilar1 digerle-
rine gore daha gergindi. Ama hayatim bana geri verilmisti
ve kiigiik seylerin bunu bozmasina asla miisaade etmiyor-
dum.

“Miikemmel.”

Giiliimseyerek basini iki yana salladi. Tam olarak ne de-
mek istedigimi biliyordu. O da tiim hayatim1 aymi sekilde
yastyordu.

“Ah,” dedim dolu agzimla. Agzimdaki lokmay1 hemen
¢igneyip yuttum. “Bugiin annemle konustum. 4 Temmuz
icin hepsi bize geliyor.” Annem bizi sik sik ziyarete geli-
yordu ama Mark ve kiz kardesim sadece birkag kere buraya
gelmisti. Tiim aileyi evimde toplamak i¢in sabirsizlaniyor-
dum. Gegtigimiz ii¢ sene iginde hepimiz ¢ok yakinlagmis-
tik. Bu par¢cam Oyle uzun zamandir eksik kalmisti ki ve
simdi onlar1 gérmemeye uzun siire dayanamiyordum.

Tek eksik kisi babamdi. Onu diisiindiigiimde kalbim si-
kistyordu. Her ne kadar bana bu kadar aci ¢ektirmis olsa da
yine de babamdi ve ben onu affetmeye goniilliiydiim. Bir-
den fazla sefer ona ulagsmaya ¢alistim. Diigiiniimiiz i¢in da-
vetiye, her gittigimiz tatilden aile resimlerimiz olan kartlar
gonderdim. Ayrica ona sayisiz mesaj biraktim. Asla cevap
vermedi.

Gegen sene ani bir kalp krizinden dolay1 6liince higbir
zaman barigamayacagiz gercegini kabullendim. Bu kadar
gururlu ve gegmis hatalarimizi kabul etme konusunda bu
kadar goniilsiiz oldugu i¢in, ona ne kadar kizmis olsam da
Oliimiiniin lizerimde biiyiik etkisi oldugunu asla inkar ede-
mezdim.
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Daniel giiliimsedi ve dizimi sikti. “Ben de onlar1 gérmek
i¢in sabirsizlaniyorum.”

Daniel’in annemi affetmesi biraz zaman aldi. Ama bir-
birlerine birkag kere iglerini doktiikten ve gegmisteki farkli
kosullardan konustuktan sonra her ikisi de bir digerini incit-
tigini kabul etti. Bu sorunlar1 aginca ise inanilmaz derecede
yakinlastilar.

Yemegin kalaninda Andrew bizi bol bol eglendirdi, her
hareketiyle giildiirdii. O saf diinya goriisii bizim de saf his-
setmemize ve gelecege karsi umut beslememize yol agi-
yordu. Yemek bitince Daniel masadaki tabaklar1 toplayip
lavaboya gétiirdii. “Neden sen Andrew’a banyo yaptirmi-
yorsun? Bunlar1 ben hallederim.”

Basimla onayladim. Andrew’un sandalyesinin baglarim
¢ozdiim ve Andrew’u kucagima aldim. “Banyo i¢in hazir
misin, tathm?”

Ona banyo yaptirmak benim i¢in asla angarya olmads.
Kiiciik bedeni gogsiine kadar kopiiklerle kaplanmis halde
sicak suyun i¢inde giilerek oynarken surat1 benim igin 151k
kaynagiydi.

Onunla gegen her an ¢ok kiymetliydi.

Oglum.

Sadece kalbimin i¢inde taniyabildigim Eva’y: asla unut-
mayacaktim. Ama oradaydi. Hep kalbimdeydi ve sonsuza
dek bir par¢am olarak kalacakt.

Ona olan sevgim asla azalmayacakti ve Andrew onun
yerini asla almayacakti. Andrew, kendisi i¢in agik birakil-
mis bir yeri doldurmustu. Tiim hayatim boyunca onun has-
retini ¢ekmigstim. Sadece bunu, o gelip de yerini reddedile-
mez bigimde isteyene kadar bilememistim.

Sampuani saglarina masaj yaparak yedirdim. Sonra ko-
pukleri itinayla duruladim. Onu bir havluya sararak ku-
cagimda odasina gotiirdiim ve uyumadan 6nce giydirdim.
Ben yorgani asag1 ¢cekince Andrew yataga tirmandi.
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Daniel kapida belirdi. Giiliimseyerek bize bakiyordu.
Yanima sokuldu ve sirayla Andrew’a en sevdigi siirleri
okuduk. Okudugumuz her misra ile gozleri daha da agir-
lasti. G6z kapaklar1 kirpigsmaya baslayinca kitab1 kapadim
ve uzanip onu alnindan sevgiyle ptiim. “Iyi geceler, haya-
tim.”

Esneyerek minik yumruklan ile goézlerini ovusturdu.
“Iyi geceler, anne. Seni seviyorum.”

“Ben de seni.”

Daniel aramiza sikisti. Burnunu Andrew’un gidisina so-
kup kokladiktan sonra yanagindan optii. “Iyi geceler, kiigiik
adam.”

Dalmak iizere olan Andrew yorgun dudaklarinin arasin-
dan mirildand. “Iyi geceler, baba.”

Ikimiz de ayaga kalktik. Daniel, gece iisiimesin, diye
Andrew’un {istiinii sikica orttii. Ben odanin 1518101 kapayip
gece lambasini agtim.

Daniel ile birlikte odanin kapisinda oyalandik. Oglumu-
zun derin, huzurlu bir uykuya dalmasini izlerken birbiri-
mize tutunmustuk. Her aldig1 nefesle kiigiik bedeni kalkip
iniyordu. Daniel ile sessizce konustum. “Oyle giizel ki.”

Daniel beni kendine ¢ekip kolunu belime doladi. “Mii-
kemmel.” Iyice bana yanasip kulagima fisildadi. “Tipki
sen.”

Kelimeleri tenimi alevlendirdi. Dudaklari kulaklarimdan
agzima yol alirken ates iyice korlandi. Viicudum temasina
hemen tepki gosterdi. Her dokunus, her giin, hep ayniydi.
Ihtiyacimiz hi¢ dinmiyordu.

Geriye bir adim atip beni koridora ¢ekti ve duvara yas-
ladi. Beni bastan asag: siizerken yiiziimii ellerinin arasina
aldi. Gozleri hayranlik ve hasret ile dolduydu. Arzusu, ge-
nemin kivrimindaki parmak uglarinda nabiz gibi atiyordu.

Sesi ¢atalland1 ve ihtiyaci artt1. “Melanie.” Tiim viicu-
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duyla istiime yaslandi. Agzi, elleri, bedeni, ruhu. Daha
fazlasin1 arzulayarak tigortiimiin yakasini g¢ekistirdi. Ben
ise gémleginin diigmelerini ¢6zerken agzinin i¢inde miril-
daniyordum. O, beni hissetmek i¢in ne kadar sabirsizsa ben
de onu hissetmek i¢in o kadar sabirsizdim. Aramizda higbir
engel olmamaliydi.

Inleyerek elimi yakaladi ve beni koridor boyunca oda-
miza siiriikledi. Hizla kapiyr arkamizdan kapadi. Tekrar
bana dondiigiinde Opiictigli ¢ok kuvvetliydi. Sadece bize ait
olan bu tapinak boyunca dans ederek ilerlerken kiyafetleri-
mizden kurtulduk.

Beni kollarina sararak ikimizi dondiirdii. Sonra yataga
gomiildiik. Elleri kal¢alarimi kavrarken bana asla azalma-
yan yogun bir agkla dolu goézlerle bakiyordu. Baglantimiz
boliinemez veya tiiketilemezdi. Ellerimiz ve viicutlarimiz
birbiri etrafinda dolanir ve birbirinin igine gegerken ruhla-
rimiz tek bir ruh hélini aliyordu. Bizim varligimiz tek bir
olusumdu.

Nefes aligverisinin arasinda “Melanie,” diye seslendi.
Kendinden gegmesi cinsellikten ¢ok 6te bir seydi. “Askim.”
Ve ben de onun adim sdyledim. “Daniel.” Bir bildiri, bir
tanim. Hayatim.

Esimi izledim. Bu giizel adami. Gozleri beni ruhlarimi-
zin bulustugu yerde akan derin akintilara siiriikliiyordu. Iyi-
lestigimiz yerdi orasi. Ozgiir oldugumuz yerdi. Daha fazla
agr1, kayip, nefesimizi kesen acilar yoktu. Simdi hayat var-
di. Huzur ve mutluluk vardi. Hepsi bu kusursuz agkin i¢inde
mevcuttu. Katlandigimiz seyler bize pahaliya mal olmustu.
O kadar ¢ok ki sag ¢ikabilecegimi hi¢ diisiinmemistim.

Simdi ise geriye baktigimda higbir seyi asla degistirmez-
dim. Her zaman bir sebebi vardi. Ve bu yolun beni getirdigi
yerden asla pismanlik duymayacaktim.

Burasi. Bu adam tarafindan seviliyordum. Viicudunun
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benimkinin i¢inde yandigi, ruhlarimizin asla dinmeyecek
bir yanginin i¢inde kor oldugu yer.

Burasi. Oglumuzun koridorun sonundaki odada huzurla
uyudugu yer.

Burasi. Evimiz olan yer.

Burasi. Cekildigimiz yer.
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Melanie’ye sadece bir kere daha
tizgiin oldugumu soyleyebilsem,
nihayet beni affeder miydi?
Yapuklarimi asla geri alamazdim
ama bunun 6tesini gorecek ve benim
onu hak ettigi sekilde sevmeme,
ona tapmama izin verecek kadar
beni seviyor muydu? Onunla
ilgilenmeme, i¢ine tekrar hayat
tiflememe izin verir miydi? Eger
izin verirse ben kendim de biitiin
olacagimi bildigim i¢in, bencilce
mi davraniyordum? Eger ona
dokunmama izin verirse, kalbim
tekrar atmaya baglayacag; igin...
Tanrim, ona dokunmak istiyordum.
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