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"Bu yıl okuduğum en iyi 
kitaplardan biri." 

-Grace, Feeding My Book Addiction 

"Bu kitabı tekrar tekrar tavsiye 
edeceğim." 

-Teresa, Teresa's Reading Corner. 

"Bu kitap sanki duygusal bir lunapark 
treni gibi. Dürüst olmak gerekirse 
uzun zamandır bir kitap okurken 

bu kadar çok ağlayıp, gülümsediğim 
olmamıştı. Bayıldım." 

-Chrystal, Snowdrop Dreams of 
Books 

"Bu şahane bir kitap ... Tüm engellerin 
üzerinden gelen iki insanın aşk 

hikayesini okumak isteyen herkese 
mutlaka tavsiye ediyorum. " 

-Nattie, Books from the Purple ]elly 
Bean Chair 

"Okumak için yanıp tutuştuğum aşkı 
ve romantizmi bu kitapta buldum ... 

Güzel, sürükleyici, acı verici derecede 
romantik ve hüzünlü ... " 

-Yazar Courtney Lyn Batten 





TUTKUN 

Orijinal Adı: Pulled 
Yazarı: A. L. Jackson 

Çevirmen: Peren Demirel 
Editör: Dilda Eşiyok 

Kapak Uygulama: Berna Özbek Keleş 
Sayfa Düzenleme: Ceyda Baş 

© 2010, A.L. JACKSON 

Sapphire Star Publishing aracılığıyla Türkçe yayım hakkı 
©ASP ENDOS YAYINCILIK V E  EGITIM HiZMETLERi 

1. Baskı: Ocak 2013

ISBN: 978-605-5175-10-8 

YAYINEVİ SERTİFİKA NO: 26144 

Baskı ve Cilt: Kitap Matbaacılık 
Davutpaşa Cd. No:123 K:l TOPKAPI / İSTANBUL 

Sertifika No: 16053 
Tel: (0212) 482 99 10 

Faks: (0212) 482 99 78 

Yayımlayan: 
ASPENDOS YAYINCILIK ve EGİTİM HİZMETLERİ 

Lamartin Cad. Arda İş Merkezi No: 26 Kat: 5 Taksim - İSTANBUL 
Tel: (0212) 220 61 88 

Faks: (0212) 220 63 37 
e-posta: editor@aspendosyayinevi.com 



Çeviri 
Peren Demirel 

aspend@>)s 





Chad'e ithaf edilmiştir. 

Her zaman. 





İlk kelimenin yazıldığı andan beri yanımda olan Ka­
tie 'ye; adadığın sayısız saat için, fikirlerin için ve bitmez 
tükenmez desteğin için. Ginger 'a; zamanın, cesaretlendir­
men ve paha biçilemez açıksözlülüğün için. İkinizi de çok 
sevıyorum. 

Gail 'a; bu hikayeyi olduğu gibi gördüğün için, görüşle­
rin ve rehberliğin için ve her şeyden öte bana olan inancın 
için. Teşekkür ederim ve seni çok seviyorum. 

Ve tüm bunlara katlandığı için Chad' e. Seni tahmin ede­
meyeceğin kadar çok seviyorum. 





73ainci 73ö�üm 

Saate baktım. 
Lanet olsun, altı olmak üzereydi. Acele etmeliydim. 

Zamanın nasıl geçtiğini unutmuştum ve Nicholas da nere­
deyse evde olurdu. Yatak odasının zeminindeki fotoğrafla­
rı dikkatlice toplamadan önce gözlerimdeki yaşları sildim. 
Fotoğrafları birer birer toplarken göğsüm ağırlaşıyor, zarfa 
yerleştirirken hatıraları biraz daha yad ediyordum. 

Elimde sadece hatıralar kalmıştı ; onlar da bir kez soldu­
ğunda artık devam etmek için hiçbir sebep kalmayacağını 
bildiğimden, hepsine sanki son nefesimmiş gibi sarılıyor­
dum. Zarfı dolabın arkasındaki büyük mücevher kutusunun 
dibine saklayıp gizli bölmenin üzerine de birkaç kolye saç­
maya dikkat ettim. Nicholas daha önce onları hiç bulama­
mıştı ; bulsaydı da yok edeceğinden emindim. 

Derin bir nefes alarak ellerimi saçlarımın arasında gez­
dirdim ve kendimi son iki saattir kapılmış olduğum mazi­
den sıyrılıp aşağı inmeye zorladım. 

Adımlarım boşluğu vurgularmış gibi mermer zeminde 
yankılandı . Yegane sığınağım olan mutfağa girdim. Kendi­
ni beğenmişlerin kendini beğenmişler için yaptığı bu evin 
her bir odası şatafatlı ve abartılıydı; bu sığınak nariç.  Bura­
nın daha az müsrif döşendiği söylenemezdi ama diğerlerin­
de olmayan bir sıcaklık barındırıyordu. 
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Çalışırken düşüncelerim kaçınılmaz olarak dolabımın 
arkasında gizlenmiş o sevgili resimlere gidiyordu. Ama ge­
çen dakikalar beni Nicholas ' ın gelişi konusunda uyardıkça, 
o resimler bile içimde gittikçe büyüyen endişeyi engelleye­
miyordu. Saat altıyı otuz bir geçe garaj kapısının açıldığını 
duydum. Yüreğim ağzıma geldi . 

"Melanie?" diye seslendi Nicholas antreden. 
"Mutfaktayım!" diyerek cılız bir sesle cevap verdim. 

Belki üst kata çıkar ve birkaç dakika daha beni rahat bıra­
kırdı . Ama elbette hiçbir zaman o kadar şanslı olmamıştım. 
Ayak seslerinin yaklaştığını duyunca kendimi hazırladım. 

"Yemek hazır mı?" Kapıdan girerken kravatını hızlıca 
çekiverdi. 

"Şey, daha değil .  Sadece birkaç dakikası kaldı," dedim 
ona hiç dönmeden. 

Her ne kadar ona bakmamak için dirensem de durakladı­
ğını hissettim. Cehennemde hayatta kalmayı çok uzun süre 
önce öğrenmiştim. Onunla ne kadar az etkileşime girersem 
o kadar iyiydi . 

Burnundan soluyarak kısık sesle "Hayırsız sürtük! "  diye 
homurdandı . 

İthamlarının tetiklediği öfkeyi zapt etmeye çalışırken 
dişlerim gıcırdadı. 

Evrak çantasını yanımdaki tezgaha koydu ve kravatını 
üstüne fırlattı . "Ben işten saat kaçta geliyorum Melanie?" 
Nicholas başını eğip beni kendine bakmaya zorladı . 

"Altı buçukta." 
"Eve geldiğimde yemeğin hazır olmasını istemem çok 

mu?" dedi . "Yoksa şu beş para etmez hayatında yapacağın 
daha iyi şeyler mi var?" 

Olduğum yere sindim ama hiçbir şey söylemedim. Be­
nim çalışmamı istemeyen oydu. 

"Ben de öyle düşünmüştüm." Biraz daha yaklaştı, sözle-
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ri uyarı anlamı taşıyordu. "Akşam yemeği altı buçukta hazır 
olmalı diyorsam, o saatte hazır olacak. Anlıyor musun?" 

Gözlerindeki tehdidi görebiliyordum. Beni fiziksel ola­
rak hiç incitmemişti ama yine de kimin patron olduğunu 
bildiğimden hep emin olmuştu. Herhangi bir gücüm var­
dıysa bile, dokuz yıl önce acımdan kaçmanın bir yolunu 
arayıp, Şikago 'ya kadar Nicholas ' ın peşinden gelirken, bu 
güçten vazgeçmiştim. 

Daha o zamandan bu hayatın nasıl olacağını biliyordum. 
Onunla, Colorado 'yu son kez terk ettiğim o gün, kalbimi 
bir arada tutan son ipliği de koparan o son yolculuk esna­
sında, havaalanında tanışmıştım. 

Nicholas, gözlerinde acıdan başka bir şey olmayan, do­
nuk bir ifadeyle oturmuş o üzgün kızı görmemişti . Hiçbir 
şey söylemeyen ama onun dediği her şeyi yapmaya gönüllü 
olan genç ve güzel kızı görmüştü. 

Aptal değildim. Tam olarak ne istediğini biliyordum. 
Ancak, artık sahip olamayacağım şeyle yüzleşmek için Co­
lorado Springs 'e  dönemezdim. Annemle Dallas 'ta yaşama­
yı da reddetmiştim. 

Böylece Colorado 'dan döndükten sadece günler sonra 
Nicholas ile Şikago 'ya taşınarak her şeyi geride bırakmış­
tım. 

Nicholas ' ın bana mutluluk getirmeyeceğini biliyordum. 
Amacım asla bu olmamıştı . Kalbim başkasına aitti ve asla 
onun olmayacaktı . Nicholas kendine zafer nişanesi gibi bir 
eş alırken, benim tek istediğim bir çıkış yoluydu. Öngöre­
mediğim tek şey ona karşı qlan hissizliğimin dokuz yıl bo­
yunca nasıl da gelişip öfke ve tiksinmeye dönüşeceğiydi. 

"Ben yukarıya üstümü değiştirmeye gidiyorum ve in­
diğimde yemeğin masada hazır olmasını istiyorum." Gel­
diğim ilk günden beri böyleydi ; oynamam gereken bir rol 
vardı ve iyi oynamamı bekliyordu. 
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O mutfaktan çıkınca, tabaklarımızı aldım ve yemek oda­
sına götürdüm. Aslında Nicholas 'tan korkmuyordum ama 
kavga etmek de istemiyordum. Bu çok yorucuydu ve beni 
bir yere götürdüğü de yoktu. Götürseydi bile yine de mutlu 
olamazdım. Dolayısıyla sahiden de hiçbir şeyin fark edece­
ği yoktu. Sadece söylediğini yapmak daha kolaydı. 

On dakika sonra geri döndüğünü duydum. Ağır adımla­
rının sesi bile midemi allak bullak etmişti . Bir insana kar­
şı bu kadar nefret besleyebilmek beni hala şoke ediyordu. 
Onu merdivenlerden zıplayarak inerken izledim. Uzun vü­
cudu oldukça kaslıydı ve kırk dört yaşında biri için çevikti . 
Siyah saçları seyrelmemişti ve ellerini arasından geçirdiği 
belli olduğu halde, genellikle titizce şekillendirilmiş olur­
du. Gözleri neredeyse saçları kadar koyu ve haksız bir gu­
rurla doluydu. Çekici olabilirdi . Her ne kadar bu benim asla 
göremeyeceğim bir şey olsa da. Sadece varlığı bile, her za­
man aklımdan daha zeki olan içgüdülerime kaçma uyarısı 
verirdi. 

"Hele şükür," diye tükürerek söylenirken ne kadar da 
umut kırıcı olduğumu belirtiyordu. 

Aşağılık herif. 
Karşıma oturup çatalını kaldırdı ve yemeye başladı . Ben 

tavuğumu tabağın içinde iteleye iteleye azıcık yedim. Ni­
cholas etraftayken midem genelde pek bir şey almıyordu. 

O yemeğini yerken, ben kendimi sessizlikte kaybettim 
ve aklım Colorado 'ya kaydı yine. 

"Perşembe akşamı iş yemeğimiz var." Sözleri aniden 
sessizliği yarıp geçti, beni de düşümden uzaklaştırdı . Ne 
söylediğini anlamadan önce kelimelerini zihnimden tekrar 
etmem gerekti . 

Bir iç çekişi bastırarak gözlerimi kapadım. Harika. Bir 
iş yemeği daha. Benim rolümü oynamam için kusursuz za­
man. Sanki varlığı sonucu bir şekilde değiştirecekmiş gibi, 

1 2  



Gutkıın 

kocası teklifini verirken düşünmeden kafa sallayan, kusur­
suz suratına bantlanmış kusursuz gülümsemesiyle kusursuz 
eş. Tüm bu olay çok saçmaydı . Yine de işimin bir parçasıy­
dı. O yüzden başımı sallayarak onu duyduğumu belli ettim 
ve _yeniden tabağıma baktım. 

"Muazzam bir müşteri bu, Melanie." Geriye yaslandı ve 
bu küçük maskaralıktaki rolümü sanki daha anlamamışım 
gibi ciddi ciddi beni süzdü. "Birkaç milyon dolar kar ge­
tirecek tıbbi bir tesis işi. Dolayısıyla bu işin içine etmeni 
istemiyorum." 

Neredeyse kahkaha atacaktım. Gerçekten de varlığımın 
karar üzerinde etkisi olacağını mı düşünüyordu? 

Nicholas bu tesisi inşa etmeleri durumunda ne kadar 
para kazanacakları ve şirketin ne kadar çok kabul göreceği 
gibi hiç de umurumda olmayan detaylarla devam etti . 

Beni tek rahatlatan, Shane ' in de yemekte olacağını bil­
mek oldu. Shane Preston, Nicholas ' ın iş ortağı ve tanıdığım 
en iyi insandı . Nicholas ne kadar ukaıa, küstah ve dünyanın 
kendisine borçlu olduğu hissinde bir insansa, Shane de bir 
o kadar alçakgönüllü ve elindekiler için müteşekkir bir in­
sandı . Sürekli Nicholas ' ın sebep olduğu pislikleri temizler, 
müşterilerin sinirlerini yatıştırır ve Nicholas ahlaksız bir 
şey yaptıktan sonra tekrar güvenlerini kazanırdı . 

Akşam yemeği aynı zamanda Shane ' in eşi Katie 'nin de 
orada olması demekti . Bu dünyadaki tek arkadaşım oydu. 
Gerçek beni sadece o biliyordu ve Nicholas ile evlendiğim­
den beri sırrımı açabildiğim tek kişi o olmuştu. Shane ve 
Katie 'nin varlığı geceyi en azından biraz daha katlanır bir 
hale getirecekti . 

Ben masayı toplar ve tabakları mutfağa götürürken Ni­
cholas da yemeğini bitirdi . Çok yorulmuştum. Bunu daha 
ne kadar kaldırabileceğimi bilmiyordum. Kendime dayat­
tığım bu müebbet hapis cezasından kurtulamayacağım ke-
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sindi . Bulaşıkları makineye koydum ve yukarı duş almaya 
çıktım. 

Sıcak su musluğunu sonuna kadar açıp, heyecanla kas­
larımı gevşetecek sıcakl ığı beklerken suyun bir süre boşa 
akmasına izin verdim. Pantolonumun düğmelerini çözüp 
aşağı kaydırdım ve ayaklarımdan silkiverdim. Bluzumu ka­
famdan geçirirken bakışlarım refleks olarak kamıma gitti . 
Aynadaki yansımamı gördüğümde ilk içgüdüm cildimde, 
ondan kalma yaraları taşıyan pürüzlü yeri aramak oldu. 

Alt karın bölgemdeki boydan boya tırtıklı çizginin içi­
ne eğilmiş kırışık, kızgın yarayı okşarken, dokunuşumla 
birazcık da olsa bir huzur bulmasını diliyordum. Hala has­
sas olan derimde parmaklarımı gezdirirken tüm vücudum 
ürperdi. Ve tıpkı her gece olduğu gibi kızımın elle tutulur 
yadigarında kaybolurken, kendimi hissederken bulduğum 
acı ve öfke solup, üzüntüye dönüştü. Onu çok sevmiştim. 

Banyo buharla doldu. Suyun içinde gevşerken kendime, 
Daniel ' a  doğru sürüklenmek için izin verdim. Onu daya­
nabileceğimden daha fazla özlemiştim. Bu bizim başımıza 
asla gelmemeliydi . Bizim başarmamız gerekliydi ; biz ba­
şarmalıydık. 

"Melanie, acele et ve buraya gel ."  Nicholas yatak oda­
sından bağırınca olduğum yerde büzülüp kaldım. 

Lanet olsun. Şimdiye dek uyumuştur, diye ummuştum. 
Gönülsüzce doğruldum ve hatıraları bir yana ittim. Ru­

tinimi normalden kısa tutup bomozuma sarındım. Ağırdan 
almamalıydım. Bekleyecekti . Yine de dişimi fırçalamak ve 
uzun kahverengi dalgalı saçlarımı taramak için acele etme­
dim. Yatak odasına girmeden önce derin bir nefes alıp ken­
dime son bir bakış attım. 

"Beni böyle bekletme," diye çıkıştı Nicholas yorganın 
arasından. 

Bu, anlaşmamızın açık ara en kötü kısmıydı . Bu adamın 
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yanında yatıp, kalbime ihanet ederken kendimi bir fahişe 
gibi hissetmekten alıkoyamıyordum. En azından ışığı ka­
patma inceliğini göstereceğini umarak yatağa, yanına yat­
tım. 

Bomozumun kuşağını çözdü ve nasırlı eliyle göğsümü 
avuçladı . Bedenim onun beklenti sandığı bir tiksintiyle çal­
kalandı . "Hoşuna gidiyor, değil mi? Tüm kokuşmuşluğunu 
suratıma saçarak gürledi . Karşı koyduğum kaçma güdümün 
yerine komodine uzanıp lambayı kapadım. 

Karanlık odayı sararken zihnimi de bu hastalıklı durum­
dan uzaklaştırmama izin verdi . Daniel ' in yüzünü görebil­
mek için gözlerimi kapadım; hızla belirip kaybolan sarı 
dağınık saçlar. 

"Sen benimsin." Nicholas ' ın sesi, üzerimde gezinen terli 
ve nefes nefese bedenin şiddetle farkına varmamı sağlaya­
rak beni gerçekliğin içine çekti . 

"Melanie, sevgilim. Öyle güzelsin ki," dedi vücudumu 
kendisininkinin karşısında tutarken, içimde ta derinlerde 
yangınlar çıkaran yumuşak dokunuşlarla . . .  

Benimle sevişirken tüm yapabildiğim "Daniel " demek­
ti. Her bir dokunuşu tenimin üzerinden akan bir fısıltı gi­
biydi. Üstümde hareket ederken nazikçe boynumdan öptü. 
Vücudunun her bir darbesiyle basıncın arttığını hissettim. 

"Melanie, bana kendimi harika hissettiriyorsun, " dedi 
heyecandan kısılmış sesiyle. 

Vücudum sadece Daniel ' ın bana hissettirebildiklerini 
hatırlayınca bedenimi saran arzu dalgası ile ağzımdan çıkan 
küçük iniltiye engel olamadım. 

"Tabii. Çok iyiyim, değil mi?" dedi Nicholas gıcırdaya­
rak, işini bitirip tüm ağırlığını üstüme bırakırken. 

Bir bulantı hissi üstümü süpürüp geçti ve Nicholas ' ı  it­
tim. "Temizlenmem gerek," deyip, standart bahaneme sa­
rılarak banyoya koştum. Umutsuzca kendime karşı olan 
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nefretimi gidermek için tuvaletin önünde diz çöktüm. Bu 
hareket, kendimi daha boş ve yalnız hissettirmekten başka 
bir işe yaramadı. 

Lavabodan destek alarak ayağa kalktım. Ağzımı çalkala­
yıp suratıma su çarptım - kendimi tekrar temiz hissetmemi 
sağlayacak herhangi bir şey - ama hiçbir şey utancı silip 
atamıyordu. 

Aynada kendime, artık tanıyamadığım yansımaya bak­
tım. Hatırladığım kız on yedisindeydi; hayat ve sevgi dolu. 
Bana aynadan bakan ise ölü bile olabilirdi . Kalan son hayat 
parçası, bilincimin çeperlerinde; tanıdık bir huzurun bek­
lediği karanlığın içinde titreşiyordu. Yatağa girdiğimde bu 
huzura uzandım. Onu bir dakika daha hissetme arzusuyla . . .  
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Saçlarımı bugün belki yüzüncü defa elimle tararken 
"Çalış, Daniel . Haydi, topla kendini," diye kendi kendime 
sessizce geveledim. Ona ait düşünceler gölge gibi aklıma 
süzülürken, önümdeki sözleşmelere odaklanmakta zorlanı­
yordum. Dokuz yıl sonra unutmuş olmam gerekirdi . Ama 
biliyordum ki asla unutamayacaktım. 

Melanie. 
Bir parçam ondan nefret ediyor ve bu parça hala onun 

izini bulup nasıl da kalbimi söküp attığını söylemek isti­
yordu suratına. Yine de onu nasıl suçlayabilirdim ki? Ne 
yaptığımı biliyordum. Ancak o zamanlar bunu beraber atla­
tacağımıza inanıyordum. 

İçimi çekip yüzümü avuç içimle ezerek kendimi uyan­
dırmaya çalıştım ki teklifi bir kez daha okuyayım. Uyumak 
yerine kahve tüketmekten tamamen harap haldeydim. 

Beş ay önce Şikago'ya geldiğimden beri, yeni tıbbi tesi­
simiz için sayısız müteahhit teklifi incelemiş ve az nitelik­
lilerle aşırı fiyatlı olanları elemiştim. Artık tüm Şikago 'da 
işinin erbabı bir tane bile müteahhit bulamayacağımı dü­
şünürken nihayet umut verici görünen bir teklif elime ulaş­
mıştı . Proje müdürleri i le daha bu sabah konuşmuştum ve 
şimdi de CEO' larından telefon bekliyordum. 

Melanie beni terk ettikten sonra kendimi derslerime ver-
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miş ve lisans okulu, tıbbiye ve nihayetinde ihtisas yıllarında 
kaybolmuştum. Her ne kadar bunu asla başaramayacağımı 
düşündüğüm bir dönem olduysa da sonuçta fazlasıyla iyi 
bir doktor olmuştum. 

Babam New York City'deki rotasyonumu bitirdikten 
sonra Colorado Springs 'e dönüp onun muayenehanesinde 
çalışmam konusunda ısrar etmişti . Ve ikinci kez sormasına 
gerek kalmamıştı . 

Babam, Patrick Montgomery, kendini göğüs kanserini 
araştırmaya ve tedavi etmeye adamış parlak bir cerrah ve 
araştırmacıydı . Colorado'ya geri döndüğümde bunun sade­
ce geçici bir dönem için olduğunu biliyordum. Babam tara­
fından yönetilen yeni bir muayenehane Şikago 'da çoktan iş 
yapmaya başlamıştı . Doğrusu nereye yerleşeceğimiz umu­
rumda bile değildi; o orada olmayacaktı, dolayısıyla benim 
için fark etmezdi . 

Binayı iyice yoluna koymadan hasta kabul etmeye baş­
layamayacaktım, o yüzden bu işi vadesinden önce bitirmek 
istiyorsam hafta sonuna kadar bir müteahhitte karar kılmam 
gerekiyordu. 

"Hey, Daniel?" Kumral saçları hafiften beyazlamış olan 
babam kapıda göründü. Yaşına dair ipucu veren tek parçası 
oydu. Elli altı yaşında bile ince ve kaslı bir vücuda sahip­
ti ve bu yapı benim ondan miras aldığım tek özellikti . Ela 
gözlü ve koyu sarı kıvırcık saçlı annem Julia'ya daha çok 
çekmiştim. 

"Efendim, baba. Ne oldu?" Ona bakarken kahvemden 
bir yudum daha aldım. 

"Erin bu hafta sonu şehre geliyor ve cuma günü akşam 
yemeği yiyeceğiz. Katılabilir misin?" 

"Erin mi? Tabii, orada olurum. Şehirde ne kadar kala­
cak?" Bir pazarlama şirketinin teklifini kabul ettikten sonra 
küçük kardeşim Los Angeles 'a taşınmıştı ve son üç senedir 
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orada yaşıyordu. Ailenin geri kalanı burada Şikago 'da ya­
şarken onun bu kadar uzakta olması hiç hoşuma gitmiyor­
du. 

Ailemle her zaman yakın olmuştum. En zor yıllarımda 
sarsılmaz bir sevgi ve destekle, hep yanı başımda olmuşlar­
dı . Her şeyimi onlara borçluydum. 

"Hafta boyunca burada olacak. Annenin içi içine sığmı­
yor." Babamın gözleri ışıldadı . İnsan otuz yıl biriyle olduk­
tan sonra artık sıkılır sanırdınız. Ama babam öyle değildi . 
Onun ve annemin birbirlerini bugün de evlendikleri gün 
kadar sevdikleri aşikardı . 

Bir zamanlar Melanie ile benim de böyle bir sevgiyi 
paylaştığımıza inanıyordum. 

Başıyla masamı işaret etti . ''Ee, araştırma nasıl gidiyor?" 
Yaklaşan vade sonunun baskısını ikimiz de hissediyor­

duk ama en iyisinden daha azına da razı gelmiyorduk. 
Küçük bir sayfa yığınını kaldırdım. "Aradığımız bu ola­

bilir," diye sırıttım; sonunda biraz iyi haber. 
Yüzüne hoşnut bir gülümseme yayıldı . "Bunu duydu­

ğuma ne kadar mutlu olduğumu bilemezsin." O hoşnutluk 
değişip daha çok şefkat gibi görünmeye başladı . "Seninle 
gurur duyuyorum, oğlum." 

Başımı hüsranla sallarken bir iniltiyi bastırdım. "Baba . . .  
Hayır." 

Bunun nereye gittiğini biliyordum. Daha önce söylen­
memiş ne söyleyebilirdi ki? 

"Daniel," dedi, bir adım öne atıp kapıyı ardından kapar­
ken, "Dokuz yıl oldu. Seni böyle görmekten yoruldum. Ar­
tık hayatını yaşamanın vakti ." 

"Ben iyiyim," diye çıkıştım. 
Ailemi ne kadar sevsem ve babama ne kadar saygı duy­

sam da bu sürekli müdahalelerinden sıkılıyordum. 
Kapıya doğru giderken başını salladı . Duraklayıp om-
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zunun üzerinden bakarken yüzümde bir anlayış emaresi 
arayan gözleri endişe doluydu. "Biz sadece senin için kay­
gılanıyoruz." 

Ani tepkimden dolayı suçluluk hissiyle bir of çekip san­
dalyemde geriye doğru sallandım. "Evet, biliyorum."  

Sandalyeme yığılıp, kahve için dışarı çıktığım zaman 
Lisa'nın benim için almış olduğu notları karıştırmaya baş­
ladım. Nicholas Borelli ' den geleni gördüğümde durdum. 
Geri aradığına memnun olmuştum. 

Numarayı çevirdim. Üçüncü çalışta açtı, "Nicholas Bo­
relli ." 

"Merhaba,· Bay Borelli. Ben Doktor Daniel Montgo­
mery. Şikago meydanındaki tıbbi tesis için sizi arıyorum. 
Bu sabah Shane Preston ile görüştüm ve teklifinizi daha de­
taylı gözden geçirmek için üçümüzün ne zaman bir araya 
gelebileceğini öğrenmek istedim." 

"Evet, telefonunuzu bekliyordum." Sesi güçlü, emin ve 
açıkça kibirli bir tondaydı . Bu beni, bilhassa sabah ortağıy­
la yaptığım görüşmeden sonra, gafil avladı . 

"Şey, önümüzdeki birkaç gün içinde bir araya gelip özel­
liklerin üzerinden geçebileceğimizi, böylece sizin de bana 
nihai bir fiyat verebileceğinizi umuyordum." 

"Daha kıdemli bir Doktor Montgomery olduğu izlenimi­
ne kapılmıştım. Onunla çalışacağımı zannediyordum," dedi 
Borelli küçümseyen bir sesle. 

Sinirlerime hakim olmaya çalışırken, dişlerimi sıkmış­
tım. Sürekli baş ettiğim bir sorundu öfke. Her zaman yü­
zeyin hemen altında kaynar durumda olurdu. Melanie 'ye 
mi kendime mi daha çok öfkeliydim, bilmiyordum. Mela­
nie ' den veya benden, ama nereden gelirse gelsin bu öfke, 
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bam telime basacak ilk kişinin üstüne gazabını salmaya ha­
zır daima orada duruyordu. 

Ancak şu anda kendimi kaybetmenin beni bir yere götü­
receği yoktu. O yüzden tüm rahatsızlığımı bastırdım. 

"Hayır . . .  " diye kesip attım. "Tüm inşaat kararlarından 
ben sorumluyum. 

"Anlıyorum." Borelli 'nin memnuniyetsizliği telefondan 
bana kadar ulaştı . "Cuma akşam yemeğinde buluşabiliriz." 

Kız kardeşimle olan yemekten vazgeçmemin ihtimali 
bile yoktu, hem ayrıca gece saatleri benim için iyi değildi . 
Gün içinde konsantre olup Melanie 'yi düşünmemeye çalış­
mak yeterince zordu ama gece perdesini aralarken tek dü­
şünebildiğim o oluyordu. "Cuma akşamı için planlarım var. 
Perşembe öğle yemeği saatlerine ne dersiniz?" 

Borelli durakladı . "Perşembe gün içinde tamamen do­
luyum. Akşam yemeği için müsait misiniz?" Tuzağa düş­
müştüm. Boştaki elimi yüzümde gezdirip kendimi kabul 
etmeye zorladım. 

"Perşembe gecesi olur. Nereyi düşünüyordunuz?" diye 
sordum. 

"Saat yedide, Michigan'daki Cushing Grill ' e  ne dersi­
niz?" 

"Tamam, not aldım, Cushing Grill 'de yedide." 
"Shane ve ben sizinle orada görüşürüz o zaman, Daniel . 

Eminim eşlerimiz de sizinle tanışmaktan çok memnun ola­
caklar." 

Bu sefer çileden çıkmış iniltime engel .olamadım. Bana 
pahalı bir yemekle yaltaklanmaya çalışmaları şaşırtıcı de­
ğildi ama anlamadığım, neden eşlerini de yanlarında getir­
me ihtiyacını hissettikleriydi. Bu tip bir şey ilk kez olmu­
yordu ve ben bunu çok uygunsuz buluyordum. Ailelerini 
tanıdıktan ve birazcık da kişisel hayatlarını öğrendikten 
sonra aklımın çelineceğini mi düşünüyorlardı? Tek önem-
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sediğim maliyet, kalite ve işi ne kadar hızlı tamamlayabi­
lecekleri idi . Ona bu işi unutmasını söylemeyi düşündüm 
ama o zaman en başa dönmüş olacaktım. 

"Pekala, perşembe günü görüşürüz." 
Yılmış bir şekilde, telefonu çarparak kapadım. Şimdi 

benimle gelecek birini bulmam gerekecekti ve nereden baş­
layacağım konusunda hiçbir fikrim yoktu. Lisa'ya sormayı 
düşündüm ama bunu garip bulacak tek kişinin kocası olma­
yacağını biliyordum. 

Ve ben kimseyle çıkmazdım. 

Ofisten saat beş buçukta tamamen bitkin bir halde ayrıl­
dım. Geceler hep en kötüsüydü. Park yerine gittim, alarmı 
kapattım ve siyah 650i 'min deri koltuklarına yayıldım. 

Annem ve Erin ' in benim için bulduğu lüks daireye olan 
kısa mesafe boyunca arabamı sürdüm. Burası hoştu ama be­
nim için uyuyacak bir yerden fazlası değildi . Yeraltındaki 
garaja  arabayı çektiğimde başım dönmeye başlamıştı . Uzun 
bir gün olmuştu ve tek istediğim yukarı çıkıp bir duş almak­
tı . Yolcu koltuğundaki kağıtları toparlayıp çantamın içine 
attım ve dışarı çıktım. Bir şeyler yemek için durmalıydım 
ama enerjim yoktu. Ben girecekken asansörden çıkan yaşlı­
ca çifti dalgınca selamlayıp çatı katı için asansör düğmesine 
bastım. 

Günün sonunda dairemin boşluğuna doğru yürürken 
hissettiğim kadar yalnız hissetmemiştim hiç kendimi . Işığı 
açtım, eşyalarımı yere koydum ve kapıyı kapadım. O çok 
tanıdık hüzün üzerime çöktü ve burası yerine evime, bebek­
lerime geliyor olmayı diledim. 

Çabucak bir duş aldım ve yiyecek bir şeyler bulma umu­
duyla mutfağa gittim. Midem kazınıyordu ancak tek bula-
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bildiğim biraz bayat pizzaydı. Pizzayı mikrodalgaya koyup 
bir bira kaptım ve dört sandalyeli küçük yemek masasına 
çökmeden önce yarısını yuttum. 

Her geceyi böyle geçiriyordum; lanet olası bir yalnızlık 
içinde. 

Bu gece o yalnızlık dayanılmaz geliyordu. 
Boş şişeyi masaya çarptım, uzun adımlarla odama yü­

rüyüp üzerime bir tişörtle kot pantolon geçirdim ve anah­
tarlarımı aldım. On dakika sonra şehir merkezindeki gece 
kulübünün kapısında durmuş, bar fedaisine kimliğimi gös­
teriyordum. 

İçeri adım atıp gözlerimin loş atmosfere ve yanıp sönen 
ışıklara alışmasını bekledim. Bar kalabalıktı ve kimi sağır 
edici müzik arasında sohbet etmeye çalışan, kimi de dans 
pistinde vücutlarını birbirine yapıştırmış dans eden üniver­
sitelilerle dolup taşıyordu. 

Arkada boş bir kabin buldum, bir viski siparişi verip 
bekledim. 

Neden orada olduğum belliydi. Yirmi sekiz yaşında hiç­
bir erkek bir şeyin peşinde olmadığı müddetçe böyle bir 
yerde tek başına bulunmazdı . 

Geriye yaslandım, viskimi yudumlarken gözlerim du­
manlı odada dolaştı ve sonunda barın karşısındaki odadan 
beni kesen sarışının üstünde durdu. Kadın ayağa kalkıp 
odayı geçmeden önce birasını ağzına boca edip bitirdi. 

Dairemin kapısını açtığımda saat sabahın ikisine geli­
yordu. 

Geceyi vücudumdan yıkayıp atmak için hemen banyo­
ya girdim. Uzandığım anda hatıraların nöbeti devralaca­
ğım bildiğimden, suyun altında oyalandım. Su soğuyunca 
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kaçınılmaz olana teslim oldum. Erin ısrar ettiği için aldı­
ğım - neden olduğunu asla bilemeyeceğim - en büyük boy 
yatağın içine girip yastığa sarıldım. Sonra kabaran enerj iyi 
hissettim ve işte oradaydı . 

Karanlığın içine fısıldadım: "Seni özledim, Melanie," ve 
onu bana bağlayan kuvvetin hafifçe çekişini hissettim. Göz­
lerimi kapayıp gece karşısında yenik düşmeden önce onun 
varlığının kalıntılarının tadını çıkardım. 
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Cennet ... Kollarının arasında uzanmak o kadar güvenli 

ki olmayı yeğleyeceğim başka bir yer asla olmadı. Tüm var­

lığı ile etrafımda, her bir nefesi ile beni rahatlatıyor. Daha 

da sokuluyorum ona, sanki tek olabilecekmişiz gibi saplıyo­

rum vücudumu onunkine. 

Daniel 'in görüntüsü solmaya b aşlarken paniğe kapıl­

dım. Derince bir nefes aldım. Çıldırmış gibiydim, vücudunu 

benimkine kilitlemek için çaresizce mücadele ettim ama işe 

yaramadı. Bilincimin açıldığı hızla kayıp gitti. 

Gözlerim kırpışarak açılırken bir korku hissi geçti üze­
rimden. Komodine baktım. Saatin kırmızı ışığı beş kırk üçü 
gösteriyordu. 

"Lanet olsun." 
Beni rahatsız eden, ona dair rüyalar değil, artık onun 

bana ait olmadığı, beni her gün daha da mahveden gerçek­
liğe uyanmaktı. Her sabah, kalbim çıplak, yaralarım açık 
ve vücudumdaki her bir gözenekten taze acılar sızar halde 
uyanıyordum. 

Bu hissi bir kenara itip, her şeyi dışarıda bırakmak için 
duvarları tekrar ördüm. Kendime, anlayamayacak olanların 
önünde, hissetme izni veremezdim. 

Tutulmuş olan boynumu ovarken yorganı çektim. Nicho­
las arkasını bana dönmüş, hala horlayarak uyuyordu. İçimi 
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çekerek, kendimi bir başka hiçlikle dolu güne hazırlamak 
üzere sessizce banyoya yürüdüm. 

Duşumu alınca kahvaltıyı hazırlamak için aşağıya in­
dim. Nicholas yakında kalkardı ve gitmeden önce sıcak bir 
kahvaltı isterdi. Dolaba gittim. Kahveyi çıkardım. Bir cez­
ve içinde, ateşe koydum ve demlenirken kokusunu içime 
çektim. 

Tam Nicholas aşağı inmeden yumurtaları pişirip tabak­
lara yerleştirmek suretiyle çabuk bir kahvaltı hazırladım. 

Mutfağa geldiğinde, yemeğini uzattım ve karşı lığında, 
tabağı alırken bir tasdik hırıltısı dışında bir şey almadım. 

"Bir şey değil," diye fısıldadım. 
Kahvaltımızı sessizce ettik. Ben düşünceler içinde kay­

bolmuştum. Nicholas ise gazetenin içine gömülmüştü. 
Yemeğini bitirdi . Tabağını lavaboya götürüp çalkaladı 

ve bulaşık makinesinin içine koydu. Ceketini giydi, evrak 
çantasını aldı ve kapıya yöneldi . Durup geriye, bana baktı . 
"Altı buçuk gibi evde olurum, o yüzden yine yemeği gecik­
tirme. Ayrıca Perşembe günkü yemeği de unutma." 

"Evet, hatırlıyorum." 
Keşke unutabilseydim. Sen ona karşı duygusal bir yakın­

lığın varmış gibi davranırken, kocanın da seni yanında geçit 
töreninde gibi gezdirmesinden daha kötü bir şey olamazdı . 
Ondan iğreniyor olduğum bariz ortada olmalıydı . Bu rolü 
oynamak gittikçe zorlaşıyordu. 

Bulaşık makinesini doldurup düşüncelerimin içinde kay­
bolurken, beni oyalayacak bir iş bulmak için etrafa baktım. 
Nicholas kahyalara güvenmediği için bu evde, ev işlerini 
bana layık görmüştü. Benim için sorun değildi . Boş otur­
saydım, aklımı kaçıracağıma emindim. 

Telefonum cebimde titreştiğinde, iyice çalışmış, tüm 
mutfağı fırçayla ovmuş, evin sessizliğinin tadını çıkarıyor-

26 



C'fatkun 

dum. Saate baktım ve iki saat geçmiş olduğunu fark ettim. 
Telefonu çıkarttım ve ekrandaki ismi görünce gülümsedim. 

"Selam, Katie. Ne haber?" 
Hafta boyunca birkaç kez konuşur ve en az bir kere bu­

luşurduk. O yüzden sabah erken araması beklenmedik de­
ğildi . 

"Tatlım, beraber bir kahveye var mısın?" 
"Kulağa ne kadar iyi geldiğini tahmin bile edemezsin." 

Musluğu çevirip akan suyun altında süngeri sıktım. "Bana 
toparlanmam için birkaç dakika ver sadece . . .  Mesela . . .  Ya­
rım saat." 

"Benim için de uygun." 
"Tamam, o zaman. Görüşürüz," dedim aramayı sonlan­

dırmadan önce. Aceleyle yukarı çıkıp üstümü değiştirdim. 
Yarım saat sonra dört kapılı siyah sedan aracımı en sev­

diğimiz kafenin önündeki park alanına çekiyor ve ilk gör­
düğüm boş yere park ediyordum. Katie park yerinde dur­
muş, el sallıyordu. Çarpıcı mavi gözlere sahip doğal bir 
sarışındı ama işleri hep zorlaştırması gerekiyordu. En koyu 
siyaha boyanmış saçları ve sırtıyla kollarını kaplayan canlı 
dövmelerle çoğu insanı büyülüyor ve onlara biraz da göz­
dağı veriyordu. 

Daha ilk tanıştığımız anda aramızda oluşan bağ beni şa­
şırtmıştı . Açık sözlü ve güçlüydü. Beni yargılayacağından, 
büyümemi ve geçmişimi unutmamı söyleyeceğinden kork­
muştum ama bunu asla yapmadı . 

O sadece benim yanımdaydı . 
"Selam, bebek," diye sırıttı ben yaklaşırken. 
"Selam, nasılsın?" diye sordum uzanıp en yakın arka­

daşıma sarılmak için tereddüt etmeden. Benden üç santim 
kadar kısa olmasına rağmen giydiği aşırı yüksek topuklu 
çizmeler yüzünden yukarı bakmak zorunda kalıyordum. 
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"Harikayım." Bir adım geri atıp elimi tuttu. Beni ardı 
sıra kafeye götürürken, mavi gözleri dans eder gibiydi. 

Sipariş verip arka tarafta hemen yastıklarına gömüldü­
ğüm sessiz bir köşe bulduk. Moka lattemden ilk yudumumu 
alınca keyifle inledim ve sıcaklığının beni yatıştırmasına 
izin verdim. 

Katie vişneçürüğü renkli pelüş koltuğa daha da yayıldı. 
"Ee, çocukların verdiği ihale teklifine ne diyorsun? Eğer bu 
işi kazanırlarsa Shane sonunda kendi şirketini kurması için 
yeterli parayı kazanacak." 

Shane de Nicholas ' ın yanında en az benim olduğum ka­
dar perişan durumdaydı . Ortağına hoşça kal diyeceği anı 
zor bekliyordu ve ben de onun Nicholas ' ın nüfuzundan kur­
tulacağı günün gelmesi için dua ediyordum. 

Bu beni aynı zamanda mutsuz ediyordu. Shane ' in ondan 
ayrıldığı anda Nicholas ' ın Katie ve Shane ' in hayatımda 
yerlerinin olmasına izin verilmeyeceğini biliyordum. Bir 
kez daha benim için bir şey ifade eden yegane insanları 
kaybedecektim. 

"Dinle," dedi sesini yumuşatarak "Seninle konuşmam 
gerek." Söyleyecekleri için kendimi hazırladım. "Shane ve 
ben konuştuk. Shane ayrıldığında sen de ayrılmalısın, diye 
düşünüyoruz." Tepkimi ölçerek, çekingen bir ifadeyle bana 
baktı . Tanıştığımız andan beri beni Nicholas ' ı  terk etmeye 
ikna etmeye çalışıyordu. 

"Katie," diyerek sözünü kestim. Ben Nicholas ile olmak 
istiyor muydum? Hayır, ama gidecek başka bir yerim yoktu. 
Dallas 'tan ayrıldıktan sonra annem ve ben asla eskisi gibi 
olamamıştık ve Colorado Springs 'e  dönmemin de hiçbir 
yolu yoktu. Ayrıldığımdan beri babamla konuşmamıştım 
ve son duyduğuma göre Montgomeryler hala oradaydılar. 
"Bunu yapamayacağımı biliyorsun." 
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"Nicholas ile kalman için hiçbir sebep yok. Bak," dedi, 
sandalyenin ucuna kayıp başını bana doğru eğerken, "Sha­
ne ve ben, senin gelip bizimle kalmanı istiyoruz . . .  İhtiya­
cın olduğu müddetçe ." Gözlerinden alevler çıkıyordu. "O 
aşağılık heriften uzaklaşman gerek. Oturup seni daha fazla 
yıpratmasını izlemeyeceğim." 

"Biliyorsun, bunu düşünmeniz beni çok mutlu etti ama 
bu hayatı çok uzun zaman önce seçtim," dedim. Olan ol­
muştu bir kere. 

"Böyle olması gerekmiyor. Seninle ilgilenmeme izin 
ver, lütfen." Sadece benim mutlu olmamı istediğini biliyor­
dum ama anlamadığı şey; nerede olursam olayım, mutsuz 
olacağımdı . Nicholas olsun olmasın. Kalmak sadece daha 
kolaydı işte. Kalbim çoktan ölmüştü. O yüzden daha fazla 
zarar gelemezdi. 

İçimi çekerek kahvemin son damlasını da bitirdim ve 
sohbetten kaçma umuduyla kapıya doğru koşturdum. 

Katie tam arkamdaydı . Kolumu tutup beni döndürdü. 
"Ciddiyim, Melanie.  Bu konu hakkında konuşacağız." 

"Gidebilir miyiz? Lütfen? Bunu daha önce konuştuk ve 
artık vazgeçmen gerekiyor, tamam mı?" 

Yalvararak elimi sıktı . "Shane ve ben seni seviyoruz. 
Hayatını böyle geçirmek zorunda değilsin." 

"Biliyorum, Katie .  Ben de sizi seviyorum . . .  " Gözlerim­
de biriken yaşların akmasına direnerek titreyen dudağımı 
ısırdım. " . . .  Ama bu bir şey değiştirmiyor." 

Suratı üzüntüden karardı .  "Melanie . . .  " 
Sözünü kestim. "Dinle, ben eve gidiyorum." Konuşma­

mızdan sonra hatıralar yine gölge gibi süzülmeye başlamış­
tı ve kırılma noktama gelmek üzere olduğumu biliyordum. 

"Tamam . . .  " Bana doğru adım atıp beni kollarıyla sarı­
verdi. Sıkıca sarıldı ve kulağıma fısıldadı. " . . .  ama senden 
vazgeçmeyeceğim." 
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Üzerimde eski bir kot pantolon ve ince beyaz bir tişörtle 
arka kapıya yöneldim. Hava hala sıcaktı, bu da beni dışarı 
çıkarmıştı . Geniş çimenlikten geçip bahçenin arka tarafı­
nı bir hat gibi saran çitlere ve yanı başında uzanan çiçek 
tarhına doğru gittim. Dizlerimin üstüne çöküp, çiçeklenmiş 
bitkilerin arasındaki yabani otları ayıklamaya başladım. El­
lerim çalışır haldeyken, zihnim ona doğru gitti ; onun asla 
unutamadığım güzel yüzüne, ela gözlerine. Sanki gözleri, 
bizi ayıran mesafeden beni izliyor gibiydi . Gözleri bana 
musallat oluyor, aynı anda beni teselli ediyordu. 

"Daniel, seni özledim." 
Beni bir şekilde hissedebilmesi için dua ettim. Onu ne 

kadar sık düşündüğümü bilip bilmediğini merak ediyor­
dum. Tek düşünebildiğim, şimdiye çoktan başka bir aile 
kurduğuydu. 

Aile. 
Elimdeki yabani otları bir dayanak gibi kavradım. Yete­

rince sıkı tutarsam belki o mutluluğu, kendi küçük ailemiz 
için olan mutlu bekleyişimizi bir an daha yaşayabilirdim. 
Istırabın gitmesi arzusuyla ve kendime sadece kızıma karşı 
beslediğim sevgiyi hissetmek için izin vererek, ölçülü ne­
fesler aldım. Onu kucaklayamamıştım bile. Ama onu tanı­
yordum. Yaşasaydı şimdi olacağı o harika kızı görür gibiy­
dim. Yüzünün etrafında uçuşan kumral saçları ve alev gibi 
yanan ela gözleri ile arka bahçede oynarken . . .  

Patrick ve Julia'ya kayana kadar düşüncelerim çok uzun 
bir zaman boyunca kızımın etrafında girdap gibi döndü. 
Benim için anne baba gibiydiler ve ben de onları öyle sev­
miştim. Tüm yaptıklarını, bana verdikleri desteği asla unu­
tamazdım. Onların da benim için aynı şekilde hissettiğine 
emindim. 
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Ve Erin. Hem en iyi arkadaşım hem de hiç sahip olma­
dığım kız kardeşim. Onu düşününce gözyaşlarım oluk gibi 
akmaya başladı . Gençlik hayatımın en belirsiz zamanların­
da benim için hep orada, yanı başımda olmuştu. Daniel ' ın 
beni artık neden istemediğini biliyordum. Anlayamadığım 
şey neden Erin ' in de beni terk ettiğiydi . 

İçeride çalan telefon beni kendime getirdi . Ne kadar 
zamandır dışarıda olduğumu bilmiyordum ama ellerim ça­
murla kaplanmıştı ve neredeyse tüm çiçek tarhını temiz­
lemiştim. Ellerimi pantolonuma silerek içeriye koştum ve 
dördüncü çalışta ahizeyi kaldırdım� "Alo," dedim nefes 
nefese. 

"Melanie? Tatlım, iyi misin?" 
"Anne?" Telefondakinin annem olduğu gerçeğini kav­

ramak bir saniyemi aldı . "Evet, iyiyim. Dışarıdaydım da, 
içeri koştum." 

Aradığına inanamıyordum. Beş ay önce kısa süren, zo­
runlu bir doğum günü kutlaması için onu aradığım zaman­
dan beri konuşmamıştık.· 

"Nasılsın? Mark nasıl?" diye sordum. 
Şikago ' dan ayrıldığımdan beri işler annemle benim için 

aynı olmamıştı . Onu elbette hala seviyordum ama içimde 
ona karşı büyük bir dargınlık besliyordum. Tüm suçu Da­
niel ' a attığı için kızgındım, fakat sonunda o haklı çıkmıştı . 
İşler zora girince, Daniel beni bir başkası için terk etmişti . 
Bunun ötesinde, sanırım annemin Nicholas 'tan bu kadar et­
kilenmiş görünmesi bana kendimi daha da ihanete uğramış 
gibi hissettirmişti . Ama bu onun suçu muydu ki? Bu hayatı 
seçen bendim. 

Bir tek ben değildim üstelik. O da kendini geri çekiyor­
du. Belki onu o kadar hayal kırıklığına uğratmıştım ki bana 
eskisi gibi bakamıyordu. Cevapların hepsini bilmiyordum 
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ama bildiğim tek şey annemle ilişkimin o yazdan sonra asla 
düzelmediğiydi . 

"Ben gayet iyiyim," dedi . "Sen nasılsın?" 
"Hının, şey, iyiyim işte, her zamanki Melanie." Ona ya­

lan söyleyemiyordum. Öyle olmadığım çok belliydi. 
Hiçbir şey söylemedi . 
"Anne, neler oluyor?" Ne kadar uzak olsak da bir şeyle­

rin ters gidiyor olma ihtimali beni dehşete düşürdü. 
"Hiçbir şey yok, Melanie.  Sadece seni özledim. Yani, 

seni özledim, bir zamanlar tanıdığım kızı ." Sesindeki hüz­
nü duyabiliyordum ve ağladığından emindim. Son dokuz 
senedir bir kere bile böyle konuşmamıştık ve şimdi bununla 
nasıl başa çıkacağımdan emin değildim. 

"Anne . . .  O kız artık yok." 
Hattan bir hıçkırık sesi geldi . Destek almak için sırtımı 

duvara verdim. Konuşmanın bu yöne gitmesini beklemi­
yordum. 

"Melanie, canım, gelip seni görmem lazım. Bana müsa­
ade eder misin?" 

Her ikimizin de böyle olmasını istemediği belliyken bir­
birimizden ne kadar koptuğumuz açıktı . Bu, onun olduğu 
kadar benim de suçumdu. O sadece durumu düzeltmek için 
ilk adımı atıyordu. 

Geçen seneler süresince Mark ve o civardan geçerken 
birkaç kere gecelemek için uğramışlar ama ben bir kere bile 
onu ziyarete gitmemiştim. Bu ziyaretin farklı olacağını bi­
liyordum. 

"Tabii, anne. Gelmeni isterim. Ne zaman?" Kelimelerim 
duygularımla yoğunlaşmıştı ve umuyordum ki o da onu ne 
kadar çok görmek istediğimi anlamıştı . Onu çok özlemiş­
tim ama çektiğim tüm diğer acılarla bunu gölgelemiştim. 

"Düşünüyordum da Şükran Günü haftası gelebilir ve ta-
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til boyunca kalabilirim. Tabii eğer çok sorun olmayacaksa. 
Sana ve Nicholas 'a emrivaki yapmak istemem."  

Onu görmem için daha sekiz hafta geçmesinin gerek­
mesi beni hayal kırıklığına uğratmıştı . Bu da ona ne kadar 
ihtiyacım olduğunun bir başka teyidiydi . 

"Hayır, anne. Seni gerçekten burada istiyorum. Lütfen . . .  
Gel ."  Basit bir ziyaret için bir davetten fazlasıydı bu. 

Bumunu çekti . Yine de rahatladığını hissedebiliyordum. 
"Tamam . . .  Orada olacağım." 

Çok uzun zaman önce mağdur edilen bu ilişkiyi düzelt­
menin zamanıydı. 
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"Daniel, artık çok geç. " 
Dinlemeyecektim, sözlerini kabul etmeyi reddediyor­

dum. Onun yerine yalvardım. "Hayır. Lütfen. Kurtar onu. 
Onu kurtarma/ısın. " 

Elleri beni zapt etti ama bedenim çaresizce ileri atılı­
yordu. 

"Hayır. " Sanki yeteri kadar söylersem gerçekleştirebi-
lirmişim gibi. 

Ölmüş olamaz. Onu şimdi gördüm. 
"Tanrım, hayır. Lütfen! "  
Neden onun için mücadele etmiyorlardı ? Neden hepsi 

boş boş ayakta duruyordu? 
Kızıma ulaşmak, onu korumak için, onu geçmem gere­

kiyordu. 
"Çok geç. " Aynı sözleri tekrar etti. Kollarını etrafımda 

sıkıca sararken, beni zapt etme çabasından vazgeçip, avut­
ma girişiminde bulundu. 

Gerçekler beni dizlerimin üstünde çökertirken, kelime­
leri beni paramparça etti. Azıcık görebildiğim o mükemmel 
surat zihnimde çakıp duruyor ve ruhumu iki parçaya bölü­
nüyordu. 
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Bir panik duygusu vücudumu yakıp geçti ve sırtımdan 
ter boşandı . 

Alarm bangır bangır çalıp, bir şok dalgasıyla zihnimi şu 
ana, beni ise hiç yüzleşmek istemediğim bilinç haline geri 
getirdi . Gözlerimi yumdum. Bir an daha kapalı dursunlar 
istedim. Neyin daha kötü olduğunu bilmiyordum. Her gece 
aynı kabusu yaşamak mı yoksa yaşamak istemediğim bir 
hayata uyanmak mı? 

Boğazımı yakan asitlerle çalkalanan midem, bulanmaya 
başladı . Vücudum acıyı bildiği tek yöntemle defetmeden 
önce zar zor banyoya yetiştim. Sanki bu yolla huzura ere­
cekmiş gibi . . .  

Keşke o kadar kolay olsaydı . 
Öğürtüler sonunda durdu ve ben de nefesimi toparlayıp 

yavaşlatmaya çalışarak kalanlarını oturduğum zeminde ge­
çirmeye çalıştım. 

"Lanet olsun." 
Yerden kalkarken destek için lavaboya tutundum. Suyu 

açtım ve suratımı yıkayıp gerginliğimi atmaya çalıştım 
Her sabah aynıydı . Salı gününün de farklı olmadığı or­

taya çıkmıştı . 
Şu akşam yemeği olayını endişeyle beklerken duş aldım 

ve giyindim. Ümitsizlikten annemi çağırmayı bile düşün­
düm ama fark ettim ki annemi getirmek pek de hoş olmaya­
caktı. Hatta neredeyse zavallıca duracaktı . 

Kapıya yürüdüm, eğilip çantamın sapını kavradım ve 
anahtarlarımı almak için antredeki masaya uzandım. Üs­
tündeki fotoğrafa bakarak durdum. Melanie'ye sarılarak 
durduğum fotoğraf; ikimizi hiçbir şeyin ayıramayacağına 
inandığımız o geçmiş zamanlardan . . .  İkimiz de gülüyorduk 
ve dakikalar sonra lise diplomamı almak için sahneye çıka­
caktım. 
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Tanrım, onu çok özledim. 

Başımdaki gittikçe artan baskıyı yok sayarak saat sekiz­
den biraz önce ofise vardım. Yapacak çok işim vardı . Bir 
binanın bu kadar çok strese neden olabileceğine inanamı­
yordum. 

"Günaydın, Lisa." 
"Günaydın Dr. Montgomery." Gülümsemesi içtendi . 
"Bu sabah benim için hiç mesaj var mı?" 
"Telesekreterden aldığım birkaç tanesi şurada olacaktı ." 

Masasındaki kağıt yığınını karıştırıp, not öbeğini çıkardı ve 
bana uzattı . 

Masama çöküp mesaj ları gözden geçirmeden önce o gü-
nün randevularını kontrol ettim. İlk ikisi bankadandı . 

Sonuncusu ise Vanessa'dan. 
"Lanet olsun," diye mırıldandım. 
Bu kız aylardır peşimi bırakmıyordu. Bu işi elime yüzü­

me bulaştırmıştım. Daha akıllı olmalıydım ama beni tama­
men gafil avlamıştı . 

Büyük ilaç şirketlerinden birinin ilaç mümessiliydi ve 
belli ki ilk adımı atan olmak istiyordu. Onunla Şikago 'ya 
geldiğimiz hafta tanışmıştım. Yeni muayenehane kliniği ile 
ilgili haberi yaymak için bir tanışma toplantısı düzenlen­
mişti ve anında ilgi ve müracaata sebep olmuştu. 

Daha onu ilk gördüğüm anda anlamıştım. O da tıpkı di­
ğerleri gibiydi; başarıya ulaşmanın kolay yolunu arayan ve 
istediğini elde etmesini sağlayacağını düşündüğü her yön­
temi kullanacak biri . Beni araştırmıştı ve kim olduğumu, 
onun için neler yapabileceğimi biliyordu. İlk içgüdüm kaç­
mak olmuştu ama o insafsız bir kadındı, bense çok içmiş­
tim. 
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Dokuz yıl önce, en iyisinin uzak durmak olduğunu öğ­
renmiştim ama zayıf ve yorgun - yalnızlıktan yorgun - ol­
duğum zamanlar oluyordu ve kafamın içinde, rahat olmam 
için ısrar eden küçük sese teslim oluyordum. Tıpkı geçen 
gece olduğu gibi. Pişman olmadığım bir an bile olmamıştı . 

İlk seferi en kötüsüydü. Stephanie, üniversitede ortak 
çalışma grubumdandı . Sahiden de arkadaşım olduğuna 
inanmıştım. Saftım ve acımı bana ulaşmak için kullanması­
na izin vermiştim. 

Sadece bir kere olmuştu ve Stephanie 'yi gördüğüm son 
seferdi . Ona kırılgan halimden faydalandığı için çok kız­
mıştım; kendime ise bu kadar zayıf olduğum için. Sonra­
dan fark etmiştim ki başka birinin de bana Melanie ile aynı 
şeyleri hissettirebileceğine inanmak istemiştim. Tek vücut 
olduğumuzda hissettiğimiz katıksız bir coşku olurdu ama 
bu his bir başkasıyla asla tekrarlanamazdı. Melanie'nin vü­
cudu benimkine, sanki aynı taştan oyulmuşuz gibi oturu­
yordu; ikisi de birbiri için yapılmış gibi. 

Kimse Melanie 'nin yerini tutamazdı . 
Bunu bilince, daha güçlü olacağımı, asla sevemeyece­

ğim, hatta hoşlanamayacağını birinin yanında uyandıktan 
sonra oluşacak pişmanlıktan kaçacağımı sanırdınız. 

Fakat bazen bu pişmanlığı yaşamak tek başına uyuya­
kalmaktan daha iyiydi. 

Gerçi Vanessa ile durum farklıydı . Konu iki insanın vü­
cutlarına teslim olması, cinsel çekime boyun eğmesi değil-
di. Konu birinin diğerinin zayıflığından faydalanmasıydı. 

Kadın tam bir yırtıcı hayvan gibiydi ve bu fahişe şimdi 
de benim ona borçlu olduğumu düşünüyordu. 

"Siktir." Mesaj ını fırlatıp attım. Ondan daha fazla kaça­
mayacağımı biliyordum. 

Üstelik Perşembe gecesi için birini bulmam gerekiyor­
du. 

37 



d ..f!.. ;}a.ckson 

Ahizeyi kaldırdım ve numarasını tuşladım. Tüm isteği­
nin, kendi ilacının benim ofisimde pazarlamasını yapmak 
için tam yetki olduğunu biliyordum. Sanki benimle yatmak 
ona bu hakkı verirmiş gibi . . .  Bu beni çileden çıkarmıştı fa­
kat bunun benim suçum olduğunu biliyordum. Bir mümes­
sille yatmayacak kadar akıllı olmalıydım. 

Telesekreterin çıkması için dua ettim ama ikinci çalışta 
telefonu açtı . "Günaydın, ben Vanessa." Her zaman profes­
yonel; bu bana, seksin de işinin bir parçası olduğunu hatır­
lattı . 

"Evet, Vanessa, ben Daniel Montgomery . . .  Beni aramış­
sın." Ne söyleyeceğimi bile bilmiyordum. Tüm bu durum 
beni çok rahatsız etmişti . 

"Daniel, sana ulaşmaya çalışıyordum." Sesinde kızgın 
bir tını vardı . 

Ona ne söyleyebilirdim ki? Onunla konuşmak istemedi­
ğimi ve ondan kaçtığımı mı? 

"Ah, şey, üzgünüm. Meşguldüm." Sanki son üç ay için­
de beş dakikamı bile onun telefonlarına dönmek için ayıra­
mazmışım gibi. 

"Seninle gerçekten görüşmem lazım." 
Bunu sahiden kabul edecek miydim? 
"Ah, tabii, Vanessa. Perşembe öğle yemeğinde biraz 

boş vaktim var. O zaman bir araya gelebilir miyiz?" Bir 
şey söylemeye başlıyordu, o yüzden cesaretimi kaybetme­
den sözünü kestim. "Dinle, bir iyiliğe ihtiyacım var." Bunu 
yapmak üzere olduğuma inanamıyordum. Elimi saçlarımın 
arasından geçirdim. Bu hareketle bu işi sonuna kadar gö­
türebilmek için kendi kendimi cesaretlendirmeyi umuyor­
dum. "Perşembe gecesi bir toplantım var ve yanımda birini 
götürmem gerek. O gece müsait misin?" 

Ruhumu satıyormuşum gibi hissettim. 
"Son üç aydır tüm telefonlarımı savuşturduktan sonra, 
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şimdi bana çıkma mı teklif ediyorsun?" Kızgın mı şaşkın 
mı anlayamamıştım ama fark etmezdi, Onunla gerçekten 
çıkmak istiyor falan değildim. 

Cevap vermeden önce durakladım. "Sanırım, ediyo­
rum." Şimdi ona borçluydum işte . Tam beş ay önce gözünü 
diktiği şeyi az önce ellerine teslim etmiştim. 

Niyetimi anlamaya çalışırmış gibi durdu ve duyulur bir 
sesle nefes verdi . "Tamam . . .  Perşembe gecesi seninle geli­
rim; perşembe öğlen yemekte buluştuğumuz takdirde. " 

"İyi ." 
Tüm bu olayın hiçbir yanı iyi değildi ama ne yapabilir­

dim ki? 
"Öğlen benimle Tavalindos 'da buluşur musun?" diye 

sordu. 
"Tamam . . .  Orada olurum." Telefonu kapattım ve kendi� 

mi bu boka nasıl bulaştırdığımı merak ederek, sandalyemde 
geriye yaslandım. 

Saate göz attım. Öğle vakti. Hiç iştahım yoktu ama ken­
dimi küçük ofisimden dışarı atmalıydım. Kafese kapatılmış 
gibi huzursuzdum. 

Lobiden geçtim, ön kapıdan çıkarken Lisa'ya gönül­
süzce el salladım. Ellerimi kumaş pantolonumun ceplerine 
soktum ve geçici ofisimizin sokağının yukarısında yer alan 
en sevdiğim kafeye doğru yarım blok yürüdüm. 

Siparişimi alan kumral barista ile göz kontağı kurmama­
ya çalışarak, her zamanki içeceğimi, duble espressolu bü­
yük latte ısmarladım. 

Kadın kahvemi uzattı . Bahşiş kutusuna bozukluk atar­
ken bir yudum içtim ve dışarıya seğirtmeden önce "Teşek­
kürler," diye mırıldandım. 
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Gerçeklikten birkaç dakika kopmak arzusuyla, kaldırım 
üzerindeki bir bistro masasının metal sandalyesine çöküver­
dim. Gözlerimi kapatıp yüzümü göğe kaldırdım ve zihni­
min serin Şikago melteminde sürüklenmesine izin verdim. 

Eylül 1997 
"Günaydın, hayatım, dedi annem ben mutfağa girerken. 

Babam ve Erin ile·oturduğu kahvaltı masasında ona doğru 
gülümsedim. 

"Günaydın, " diyerek esnedim, kendimi uyandırmaya ça­
balayarak yüzümü ovuşturdum. Bir kaseyi mısır gevreği ve 
süt ile doldurdum ve Erin 'in yanında yerimi aldım. Babam 
ve Erin önümüzdeki eğitim dönemi hakkında konuşuyorlar­
dı. Erin kayıt olduğu iki adet ikinci sınıf ders atlama sınıfı 
konusunda endişeliydi ve anne ve babamız da onu teşvik 
etmeye çalışıyordu. 

Kardeşimin omzunu dürttüm, sarı kıvırcık saçları sırtına 
döküldü. 

"Haydi ama bu konu hakkında endişelenme. Geçen sene 
her iki dersi de aldım. İhtiyacın olursa ben çalışmana yar­
dım ederim. " 

Erin 'in yüzü aydınlandı ve başını salladı. "Teşekkürler, 
Daniel. " 

"Sorun değil. ·� Gülümsedim. Elbette ona yardım edecek­
tim. Her ne kadar bazen beni çıldırtsa da ona tapıyordum. 

Babam saatine baktı ve kupasında kalan son damla kah­
veyi de bitirip gönülsüzce ayağa kalktı. "Hastaneye gitmem 
lazım. " 

Benim omzumu sıvazlayıp Erin 'in başını öptü ve anne­
min yanında durdu. Onu kollarıyla sardı ve kıkırdamasına 
sebep olacak kadar sıkıca öptü. Annem de numaradan itek­
ledi. 
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Ben onları taklit etmek için suratımı acayip şekillere so­
karken, Erin ise bana sırıtıp gözlerini devirdi. 

Babam gittikten sonra annem bulaşık işini Erin ve bana 
bırakıp yukarı duş almaya çıktı . Okul hakkında biraz daha 
sohbet ediyorduk ki Erin 'in ela gözleri parladı. 

"Geçen akşam kafede yeni bir kız çalışmaya başladı. 
Adı Melanie Winters. Buraya babasıyla Texas �an yeni ta­
şınmışlar. Bugiin bize davet ettim. " Erin durakladı ve şarkı 
söyler gibi bir sesle " Ve kız çok giizel, " diye ekledi. 

Erin 'in bununla nereye varmak istediğini anlayıp gözle­
rimi kıstım. Sürekli bana birilerini ayarlamaya çalışıyordu. 

"Azıcık bile ilgimi çekmedi. " 
Bana kaşlarını çatarak baktı. "Her zaman böyle olmak 

zorunda değilsin. Ondan sahiden hoşlandım. Ona iyi dav­
ransan ölür müsün sanki? " 

Onun arkadaşlarına iyi davranmıyor falan değildim ama 
sanırım hepsiyle dost da değildim. Bu kızın da diğer arka­
daşlarından farklı olacağını zannetmiyordum, tek bir beyin 
hücresi bile olmayan basit bir kız . . .  Hayır, teşekkürler. 

Elbette, orada burada çıktığım .kızlar olmuştu ama ta­
nıdığım kızlar ilgimi uzun süre çekemiyordu. Hepsi çok yü­
zeyseldi. Tek ilgilendikleri nasıl göründüğüm, ne/erim oldu­
ğu ve onlara ne verebileceğimdi. O yüzden zamanımı boşa 
harcamıyordum. Bu da bana, kendini diğerleri için fazla iyi 
gören bir hıyar unvanını kazandırmıştı . Ama bu umurumda 
falan değildi. 

Üniversiteye hazırlanmak için kalan son iki senemde, ni­
hayet doktor olmak istediğime karar verdiğimden mükem­
mel notlara ihtiyacım vardı. Babam beni asla zorlamamıştı 
ama biliyordum ki her zaman onun adımlarını takip etmemi 
umut etmişti. Ailesini mutlu etmek dışında hiçbir şey ona 
birilerinin iyileşmesine yardımcı olmak kadar sevinç ver­
memişti. 
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"İyi. Ona merhaba demek içinfazladan çaba sarf ede­
rim, " diye homurdandım. 

Anneme ev işlerinde yardım ettikten sonra televizyon 
izlemek için üst kata, odama çıktım. Bir arabanın garaj 
yolumuza girip evimizin önünde durduğunu işittim. Ahşap 
verandada ayak sesleri yankılandı ve uzaktan odama sesler 
sızdı. 

Futbol maçına odaklanmaya çalışarak kafamı salladım. 
Aşağıda neler olduğuyla ilgilenmiyordum. Alttan gelen ses­
leri bastırmak için televizyonun sesini açtım ama yardımcı 
olmadı. Ön kapı açılıp kapanınca daha fazla duymazdan 
gelemedim. 

Odamdan ve holden aşağı, kayarak ilerledim. Onu gör­
düğümde merdivenlerin tepesinde donakaldım. Odanın or­
tasında duran, çarpıcı gözleriyle bana bakan kızdan göz­
lerimi alamıyordum. Gerisini de görebilmek için gözlerimi 
kızın gözlerinden koparana dek orada ne kadar dikildim 
bilmiyorum. Erin kızın güzel olduğunu söylemişti ama gü­
zelliği kelimelerin ötesindeydi. Tüm sırtı boyunca ipeksi, 
kalın bukleler hdlinde dökülen uzun kumral saçları vardı. 
Cildi, porselen bir bebek gibi.beyaz ve pürüzsüzdü. Erin 'in­
ki gibi kum saati şeklinde bir vücudu yoktu ama ince yapısı 
kadınsı hatlarla zarifieşmişti ve Erin 'in 1. 73 'lük boyundan 
belki birkaç santim kısaydı. Dar bir kot pantolon ve üze­
rinde eski bir grubun resmi olan dar bir tişört giymişti. Kı­
yafetleri, ismi Melanie Winters olan kusursuzluğu daha da 
vurguluyordu. 

O anda bir daha asla aynı olmayacağımı anlamıştım. 
Erin boğazını temizledi. 
"Melanie, bu benim ağabeyim, Daniel. Daniel . . .  Mela­

nie. " İkimizi baş hareketleri ile gösterdi ama bu gereksizdi. 
Çoktan merdivenlerden aşağı inmeye başlamıştım. Sanki 
beni ona çeken bir mıknatıs vardı. Deneseydim bile geri 
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dönemezdim. Melanie 'nin eline uzandım; sıkmak değil, 
elimde tutmak için. Cildinin sıcaklığı vücudumda gezindi. 
Rahatlatıcı ama aynı zamanda heyecanlandırıcıydı. 

Melanie ellerime baktı, sonra yüzüme baktı ve ürkekçe 
gülümsedi. "Selam. " Sesiyle tüm bedenim ürperdi. 

"Selam, " diyerek ben de gülümsedim, halli. başka yöne 
bakamıyordum. 

"Ee, Melanie, aç mısın ? Bir şeyler yer misin ? " Erin 'in 
sesi kulağa temkinli, neredeyse garip geliyordu. 

Melanie elini çekmeden önce düşünceli bir şekilde bana 
göz attı. "Olur. " 

Onun uzaklaşıp, Erin 'in peşinden kapıdan çıkıp mutfağa 
gidişini izlerken, hayatımda ilk defa boş hissettim. 

Odama dönmeye gönülsüz, kendimi kanepeye attım. Ku­
mandayı aldım ve yukarıda izlediğim maçı açtım. Melanie 
ve Erin 'in sesleri, mutfak kapısının zayıf engelini aşıyordu; 
boğuk ama birbirinden farklı . . .  Erin 'in kahkahası yüksek 
ve güçlüydü. Melanie 'ninki ise alçak ve kibardı. Ama çekin­
gen veya ürkek değil. Melanie 'nin sesi, kulağa rahat geli­
yordu. Sakin bir güven içinde. 

Benim de aç olduğuma karar vermem yaklaşık beş da­
kikamı aldı. 

İçeri girdiğimde mutfağa sessizlik hakim oldu. Melanie 
ve Erin; oturup patates cipsi yiyip, gazoz içtikleri küçük 
masadan bana baktılar. Melanie 'nin suratına sıcak bir gü­
lümseme yayıldı. 

Tanrım, çok güzeldi. 
Kendimi onun etkisinden sıyırmadan önce bir an daha 

bakışına tutundum ve içecek bir şeyler almak için mutfağı 
geçtim. Buzdolabına eğilmiş gazoz alırken gözlerini üze­
rimde hissedebiliyordum. Yüzümü ona döndürdüğümde 
gözlerimiz buluştu, kapıya doğru attığım iki adım boyunca 
da birbirlerinden ayrılmadılar. 

43 



..d/.. _e ;}aekson 

Çıkmam gerekiyordu, biliyordum ama yapamadım. 
"Erin. " Kardeşime baktım, gözlerimle yalvarıyor ve 

Melanie ile beni yalnız bırakmasını istediğimi anlayacağını 
umuyordum. 

Ve bıraktı da. "Beşte işte olmam lazım. Hazırlanmalı­
yım. " Melanie ile bana garip garip bakarak ayağa kalktı. 
Hızlıca şükran dolu bir gülücük gönderdim ona. 

Melanie gidecekmiş gibi ayağa kalktı. 
Neredeyse panikliyordum. 
"Kalabilir misin ? "  Sesim kulağa çok çaresiz gelmişti. 
Melanie 'nin yüzünden rahatlamaya benzer bir şey geçti 

ve başını salladı. 
"Seninle sonra görüşür müyüz, Melanie? "  diye sordu 

Erin, sanki Melanie 'nin ne istediğini anlamaya çalışır gibi. 
Kardeşime dönüp ona sarıldı. "Evet, çok isterim. Beni 

davet ettiğin için teşekkür ederim. " Sesi yumuşak ve nazik­
ti. İçten . . .  

Melanie bana doğru gelirken, Erin bize gözleri onayla 
ve biraz da ukalalıkla ışıldayarak sırıttı. 

Şüphesiz küçük kız kardeşimden bu konuyla ilgili çok şey 
işitecektim. 

Kapı Erin 'in ardından bizi yalnız bırakarak kapandı. 
Yeşil gözlerinin sıcaklığına dalarak, daha önce hiç his­

setmediğim hisler içerisinde ondan birkaç santim ötede öy­
lece duruyordum. 

Bu sefer o bana yaklaştı, eliyle işaret parmağımı kavra­
dı. 

Gözlerimi kapayıp aramızda neler olduğunu anlamaya 
çalıştım. 

Gözlerimi kırpıştırarak açtığımda onu, sanki her bir çiz­
gisini ezberlemeye çalışırmış gibi, yüzümü incelerken bul­
dum. 

Elini tutmaya devam ederek onu, arada bir gerçek oldu-
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ğundan emin olmak için attığım bakışlarla, mutfaktan dışa­
rı ve yukarı çıkardım. 

Öğleden sonrayı odamda birbirimizi tanımaya çalışarak 
geçirdik. 

On beş yaşında olduğunu, nisan ayında on altısına basa­
cağını, benden on ay ve bir sınıf küçük olduğunu öğrendim. 

Bana çocukluğunu, sevdiği ve sevmediği şeyleri anlatır­
ken, her kelimesine sıkıca tutundum. Neyin ona kaşlarını 
çattırdığına, neyin onu gülümsettiğine dikkat ettim. O kü­
çükken ailesinin boşandığını ama her iki ebeveyni de bir­
birine birkaç dakikalık mesafede oturduğundan, büyük, ge­
nişlemiş bir ailede mutlu bir şekilde büyüdüğünü anlatırken 
onu dinledim. Annesi Peggy, üvey babası Mark ile evlenmiş 
ve Sarah adında küçük bir kız kardeşi olmuş. 

Meianie 'nin babasının ikinci eşi Cheryl ile olan evlili­
ğinden iki üvey erkek kardeşi varmış. Melanie 'yi Colora­
do 'ya getiren de babasının Cheryl 'den yakın zamanda bo­
şanmış olmasıymış. Steve, Melanie 'nin babası, boşanmayı 
zor karşılamış ve Cheryl ile aynı şehirde kalmak istememiş. 
Melanie babasının bu zor zamanlarında tek başına kalma­
ması için, onunla taşınmış. 

Ailesinin onun için tıpkı benim ailemin benim için oldu­
ğu kadar önemli olduğu belliydi. 

Düşünceli bir gülümseme ile benim çocukluk hikayele­
rimi dinledi. Erin ile başımıza açtığımız belaları anlatınca 
kıkırdadı. Neleri sevip neleri sevmediğimi sordu ve anladım 
ki gerçekten de cevapları ile ilgileniyordu. Okuldan ve nasıl 
da babam gibi bir doktor olmayı istediğimden bahsettik. 

Sanki birbirimizi çoktandır tanıyormuş gibiydik. Sadece 
aradaki boşlukları doldurmamız gerekliydi. 

Hiçbir açıklama yapmamız gerekmiyordu. 
Neysek oyduk. 
Tüm konuştuğumuz süre boyunca, yüz yüze uzanmış, el­

lerimizi birbirine kenetlemiştik. 
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"Daniel, geç oluyor. Babam fark etmeden önce eve git­
sem iyi olur. " Melanie, en az benim onun gitmesini isteme­
diğim kadar gitmeye isteksiz, gerindi. 

"Tamam, " dedim ama gitmesine izin vermedim. 
Yavaşça ona doğru kaydım ve nazikçe yüzünü avuçları­

mın arasına aldım. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki duya­
bileceğinden emindim, tıpkı benim onunkini duyabildiğim 
gibi. Parmaklarımın titrediğini fark etmeyeceğini umarak 
yanaklarını okşadım. 

Beni beklentiyle izledi. Benim kadar heyecanlı olduğu 
belliydi ama tereddüt ediyor gibi de değildi. Azıcık daha 
yanaştı. Dudaklarımı onunkilere bastırdım. 

Birkaç saniye boyunca, onu yumuşakça ve yavaşça öp­
tüm. Onu kendime doğru çekerken ellerim buklelerinin ara­
sında gezindi. Dillerimiz ilk buluştuğunda bir ürpertinin 
vücudu boyunca dalgalandığını hissettim. Besbelli ikimiz 
de tecrübeli olmadığımızdan, öpücük yavaş ve kararsız ka­
lıyor, biz birbirimizi öğrenirken, ağızlarımız nazikçe hare­
ket ediyordu. 

Elleri titrer halde, kollarımdan yukarı yüzüme ulaşıp 
oradan saçlarıma doğru uzanırken, o ilk dokunduğumuz za­
manki sıcaklığın izlerini bıraktı gerisinde. Parmakları hiç 
bilmediğim arzular uyandırıyordu içimde. Öpücük hızlan­
dıkça ve onu yiyip bitirme arzusu yoğunlaştıkça, onu daha 
da sıkı kavradım. O da benim ona gösterdiğim yoğunlukla 
beni öpüyor, vücudunu benimkine bastırıyordu. Tüm vücu­
dum onun arzusuyla şarkılar söylüyordu. Ne kadar çılgınca 
devam etmek istiyor olsam da bunun çok fazla olduğunu, 
çok hızlı olduğunu biliyordum. 

Öpücüğü yavaşlatıp, ellerimi yüzüne geri getirdim. Alnı­
mı onunkine yasladım ve soluklandım. 
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"Selam, Katie," dedim gülümseyerek arabaya binerken. 
"Günaydın, Mel ." Bana sarılmak için konsolun üzerin­

den uzandı . "Hazır mısın?" 
"Evet." Katie ile geçirilecek alışveriş dolu bir gün için 

ne kadar hazır olunabilirse o kadar hazırdım. 
Emniyet kemerimi takarken Katie gümüş rengi Cam­

ry'sini yola çıkardı . Mahallemizin dışına çıkana kadar hız 
yaptı ve sonra şehir merkezine gitmek üzere otoyola saptı . 

Eğer bana kalmış olsaydı ilk gördüğüm şeyi alırdım ama 
her alışverişe çıktığımızda, Katie her şeyi denememiz ko­
nusunda ısrar ediyordu. Bu çok yorucuydu. Zaten ne giyse 
harika oluyordu. Her kadının kıskanacağı bir vücuda sahip­
ti . 

Üçüncü dükkanda, ikimizin de beğendiği bir elbise bul­
duk. Koyu yeşildi ve tam dizlerimin altında bitiyor, ince 
belimi ve kalçalarımın mütevazı kabarıklığını, çok belli et­
meden vurguluyordu. Nicholas böyle gecelerde hep en iyi 
şekilde görünmemi ister, ben de onu hayal kırıklığına uğ­
ratmazdım. Kibirli biri değildim ama insanların bana nasıl 
tepki verdiklerini bilirdim. Tam da bu yüzden Nicholas, bir 
salona girdiğinde kolunda benim olmamı isterdi . 

En azından alışveriş yapmak dikkatimi dağıtıp beni acı­
dan uzaklaştırmıştı . Acı, sürekli kenarlarda çırpınıyor, bir 
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yerden patlak verip, beynimi allak bullak etmek için hazır 
bekliyordu. Yalnız kalacağım zamana kadar sancıyı bir ke­
nara itebilmeyi, çok uzun zaman önce öğrenmiştim. 

Katie, koyu mavi bir kokteyl elbisesinde karar kıldığın­
da saat iki olmuştu. 

"Katie, hazırlanmak için yeterli vaktimiz olmasını isti­
yorsak eve gitsek iyi olur." 

Kredi kartını cüzdanına yerleştirirken bana baktı . "Bir 
de sokağın yukarısındaki kuyumcuya uğramam lazım." 

Kuyumculardan nefret ederdim. Hepsinin gösterişli bir 
havası olurdu, oturduğum ev gibi .  Gösterişçi her şeyden 
nefret etmeme rağmen tüm hayatımı bu tip şeylerle ve in­
sanlarla doldurmayı becermiştim. 

Tek bir bakışla, dilimin ucundaki tüm itirazları bastırdı . 
"Bu kuyumcu farklı. Bir antika bölümleri var. Bayılacak­
sın." 

Katie beni nasıl ikna edeceğini biliyordu. Eski her şeye 
bayılırdım. Eski kitaplar, eski mobilyalar, eski mücevher­
ler; bir zamanlar birilerinin kullandığı ve sevdiği her şey. 

Antika dükkanlarında dolaşarak saatler geçirebilirdim. 
Bir anneyi ahşap bir sallanan sandalyede kucağında çocu­
ğuyla oturmuş sallanırken ve ona uyku öncesi bir hikaye 
okurken hayal edebiliyordum. Gelinliğini giymiş genç ve 
güzel bir kızı, sevgilisi ile kol kola girmiş, siyah beyaz bir 
fotoğraf için poz verirken resmedebiliyordum. Müstakbel 
karısına babaannesinin yüzüğüyle evlenme teklif edip, ebe­
diyen birlikte olma arzusunu dile getiren bir adamın heye­
canlı beklentisini anlayabiliyordum. Her bir parçaya ilelebet 
kazınmış sevinç ve hüznü, neredeyse hissedebiliyordum. 

Küçük dükkana girdik ve ben hemen antika bölümü­
ne gittim. Asla bir şey satın almıyordum ama kendimi bir 
başkasının dünyasına birkaç dakikalığına da olsa kaptırı­
veriyordum. Yıllarca kullanılmaktan, sahibinin parmağının 
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şeklini almış yüzükleri elledim. Altının içine yerleştirilmiş 
taşları hissettim. Tüm bulundukları yerleri hayal edince 
gillümsedim. Bilezikler vardı, bazıları kusursuz durumda, 
bazı ları ise zamanın yeşil pasını taşıyan. Onlar en sevdik­
lerimdi . Kolyelerle devam ettim; eski inciler ve en resmi 
etkinliklerde gururla takılan elmas kolyeler. 

Vitrin boyunca elimi gezdirirken son buluşum ile sesli 
bir nefes verdim. Uzanıp, basit kolye ucunu elime alırken 
geçmişe savruldum. İmkansız gibi görünse de aynısıydı . 

Nisan 1998 
"Heyecanlanacak bir şey yok, " deyip duruyordum ken­

dime üst üste. "O sadece Daniel; benim Daniel 'ım. " 
Son yedi ayın izahı yoktu. Böyle bir aşk bulabileceğimi 

hayal bile edemezdim ama daha ilk günden anlamıştım. 
Dal/as 'ta lisenin birinci sınıfını bitirdiğimde, oradan 

ayrılmayı planlamıyordum. Ancak Cheryl onu kovduktan 
ve boşanma davası açtıktan sonra babam Colorado ya ta­
şınmaya karar verdiğinde, onunla gitmem gerekmişti. Çok 
acı çekiyordu. Onu hiç böyle görmemiştim ve tek başına 
taşınıyor olması fikrine dayanamamıştım. Annem ilk başta 
direnmişti ama babamın bana ondan daha fazla ihtiyacı ol­
duğunu anlattığımda pes etmişti. 

Daha önce Teksas dışına hiç çıkmamıştım ve Colorado 
Springs 'in güzelliği ile büyülenmiştim. Dal/as 'ta geniş düz­
lükler üzerindeki gökdelenler ile çevriliydim. Burada ise 
kendimi karla kaplı dağlarla çevrili bulmuştum. Dal/as 'ın 
tersine her şey yeşil ve bereketliydi. Buna bayılmıştım. Ger­
çi Colorado Springs için hissettiğim bu hoşnutluk tamamen 
burada tanıştığım insanlardan kaynaklanıyor da olabilirdi. 

Babam için gelmiştim ama burada hayatımı bulmuştum. 
Kafede işe başladığım ilk gün Erin bana karşı çok iyi 

davranmıştı . Biraz heyecanlıydım ama o bana etrafı gös-
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termiş, tavsiyelerde bulunmuş ve vardiyamızın sonunda, 
ertesi giin takılmak için evine davet etmişti. Davetini kabul 
etmenin, hayatımın gidişatını değiştireceği konusunda hiçbir 
fikrim yoktu. 

Babam arabayı durdurduğu anda içimde bir şey kıpırdan­
maya başladı. İçeri girdiğimde bu duygu daha da yoğunlaştı. 
Sanki etrafımdaki havada beni ileri çeken, öne iten bir man­
yetizma vardı. Bu çağrı, dış hatları kahverengi ile çizilmiş, 
altın rengi beneklerle dolu, çeşitli yeşiller içinde eriyen ela 
gözlerle karşılanmıştı. 

Bir an için, kalbimin hızla koşturduğu yere zihnim de ye­
tişmeye çalışırken, donakalmıştım. Sanki o zamana kadar uy­
kuda olduğunun farkında olmayan kalbim, canlanmıştı. 

q merdivenlerin başında hareketsiz dururken başka yöne 
bakamıyordum. Koyu sarı saçları inatçı; dağınık bukleleri 
tam kulaklarının ve kaşlarının hi�asındaydı. Uzun ve incey­
di; ön kollarındaki ahenkli kaslardan giizel yapılı çenesine 
kadar her bir santimi biçimliydi. Mükemmeldi ama bunların 
hiçbiri fark etmezdi çünkü sadece gözleri bile beni bütün ola­
rak yutabilirdi. 

Ve o giinden sonra ondan bir giin bile ayrı kalmadım. 
On altıncı yaş giinümden önce çantamı hazırlarken, kal­

bim Daniel 'a ait düşünceler ile çırpınıyordu. Ailesi hafta 
sonu için San Diego ya gitmiş böylece tüm ev bize kalmıştı. 

Babama söyleyeceklerimi hazırlayarak . koridoru hızla 
geçtim. Ona yalan söylemekten nefret ediyordum. 

"Babacığım. " Kanepede oturmuş bira içiyor, izlemediği 
televizyona bakıyordu. Boşanma işi ile iyi başa çıkamıyordu 
ve ben onun hakkında gerçekten endişelenmeye başlamıştım. 
Hayatımda bir kere bile onun içtiğini görmemiştim ve şimdi 
her gün içiyordu. 

Düşüncelerinden sıyrılıp bana döndü ve kendini giilümse­
meye zorladı. Birasını sehpaya koydu. "İyi ki doğdun, Mel. " 
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"Teşekkürler. " Gerilmiştim ve bunun yüzümden belli 
olduğundan emindim. " Stacy sinemaya gitmek için beni 
alacak ve sonra geceyi de onlarda geçireceğim. Olur mu? " 

"Tabii tatlım. İyi eğlenceler. " Televizyona geri döndü ve 
birasını aldı. Rahatlayarak iç çektim. 

Kapıdan dörtnala çıktım. Stacy sokağa park etmişti. 
Arabaya bindim. "Bunu yaptığın için teşekkürler. " Onu da 
ya/anıma alet ettiğim için kendimi suçlu hissederek gülüm­
sedim. 
, "Sorun değil. Mutlu bir on altıncı yaş geçir, tamam mı ? "  

Arabayı, Daniel 'ın beni beklediği marketin otoparkına çek­
ti. 

"Teşekkürler, " dedim. "Pazartesi okulda görüşürüz. " 
Gülümsedi ve uzaklaşırken tane tane "İyi eğlenceler, " 

1 

dedi. 
"Selam bebeğim. " İki kuvvetli kol belimin etrafına sarıl­

dı. Daniel 'ın yüzüne bakmak için döndüm. "İyi ki doğdun. " 
Beni öptü ve arabanın yolcu tarafına doğru götürdü. 

"Hazır mısın ? " diye sordu sürücü koltuğuna otururken. 
Bu sözün iki anlamlı olduğunu fark ettiğimde, tişörtümün 
eteklerini eğip bükmekle meşguldüm. Hazır mıydım ? Öyle 
olduğumu düşünüyordum ama bu beni daha az heyecanlı 
yapmıyordu. Hiçbir şey söylemedim. Sessizliğin Daniel 'ın 
sinirlerini bozduğunu anlayabiliyordum. 

Uzandı ve saçımı kulağımın arkasına attı . "Hey, bana 
bak. Bunu yapmak zorunda olmadığımızı biliyorsun, değil 
mi? Hazır olmadığın hiçbir şeyi yapmak zorunda değilsin. " 
Başparmağını yanağımda gezdirdi. Söylediğinde samimi 
olduğunu biliyordum. Beni incitecek bir şeyi asla yapmazdı. 

"Sen hazır mısın ? "  Cevabını çoktan bildiğim halde, çe­
kinerek sordum. 

"Elbette. Çok istiyorum. " Kaşını biraz kaldırdı ve tam 
olarak ne demek istediğini anladım. Son yedi aydır kendini 
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tutmakta zorlanıyordu ama beni asla zorlamamıştı . "Fakat 
bu hiç önemli değil. Seni sonsuza kadar beklerim. " 

İşte bu yüzden Daniel 'ın hayatımda bu rolü oynamasını 
istiyordum. Beni sevdiğini biliyordum ve ne kadar sürerse 
sürsün beni bekleyeceğini biliyordum. Bugün için konuş­
mamış ve plan yapmamış değildik ama bu karnımda uçu­
şan kelebeklere engel değildi. Hayatlarımızı birbirimize 
adamıştık. Şimdi sıra bedenlerimizi adamaktaydı. 

Ona hafifçe gülümsedim, elini kavradım ve kucağımda 
tuttum. 

"Hayır, hazırım, sadece gerginim. " 
Başını salladı ve yola çıktı. 
Eve vardığımızda, arabayı garaj yoluna park etti ve be­

nim · inmeme yardım etmek için arabanın etrafını dolaştı. 
Elinin benimkini tutarken nasıl da titrediğini fark etme­

den edemedim. Benim kadar gergindi o da. Bu onun da ilk 
seferi olacaktı. 

Kapıdan geçer geçmez beni kollarına çekti. Hiçbir şey 
söylemeden, sadece birbirimizi sarmalayarak durduk. Bir 
şey söylememize gerek yoktu. 

Beni tekrar öptü ve sonra çalışma odasına götürdü. Şö­
minede ateş çıtırdıyor, serin nisan havasını ısıtıyordu. Oda­
da mumlar yanıyordu ve şöminenin önüne battaniyeler ve 
yastıklar saçılmıştı. 

"Buraya gel. Sana bir şey vereceğim. " 
Beni battaniye yuvasına götürüp oturttu. Ayakkabılarımı 

çıkarıp bir kenara attım ve bağdaş kurdum. 
Daniel önümde eğildi ve elime küçük bir kutu verdi. 

"Mutlu yıllar. " 
Paketi çözdüm, kağıdı bir kenara koydum ve siyah kadi­

fe kutuyu açtım. 
"Daniel, " diye fısıldadım. "Nasıl? Nasıl? " Soruyu ağ-
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zımdan çıkaramıyordum bile. Duygular girdap olmuş, beni 
kifayetsiz bırakmıştı. 

Kolyeyi, ilk randevumuzda bir antika dükkdnında gör­
müştüm. Yassı altın kolye ucunun ön tarafına narin bir sa­
nat eseri oyulmuştu. Ama o kadar yıpranmıştı ki resmin ne 
olduğunu söylemek güçtü. Ona dşık olmuş ama hiçbir söz 
söylememiştim; sadece hayran olup ilerlemiştim. 

"Beğendin mi? Onu dükkdnda ilk gördüğünde yüzünün 
halini görmüştüm ve ona sahip olmanı istedim. Biliyorum, 
çok eski ve umarım berbat etmemişimdir ama bu kolyenin 
bizim de bir parçamıza sahip olmasını istedim. " 

Kolyeyi kutudan çıkardı ve arkasına el yazısıyla kazın­
mış "D & M" harflerini gösterecek şekilde çevirdi. 

"Bayıldım. " Onu kendime çektim ve beni bu kadar iyi 
tanımasının benim için ne kadar önemli olduğunu öpücü­
ğümle göstermek istedim. Aldığım en ·güzel hediyeydi bu. 
"Seni seviyorum, " diye fısıldadım ağzına doğru. 

"Keşke seni ne kadar çok sevdiğimi anlatabilseydim, " 
diye fısıldadı. "Benim için rıeler ifade ettiğini. " Burnunu 
yanağımda gezdirdi ve boynuma doğru inerken tenimde bir 
yangın çıkardı, ruhumun derinliklerinde çalkalanan kö­
mürler alev aldı. 

"Göster bana. " 

Gözyaşlarım fışkırarak taştı ve kontrolsüzce yüzümden 
aşağı aktı . O kadar dikkatle yerleştirdiğim yerden duvarları 
kırarak taşan yoğun bir aşk ve acı karışımı göğsümü sıkış­
tırdı. Boğuk bir hıçkırık duydum ve benden geldiğini fark 
ettim. 

Kolumun üzerinde yumuşak bir el hissettim. 
"Mel, ne oldu?" Yüzümdeki ifadeyi çözmeye çalışan 

Katie 'nin sesi endişe doluydu. 
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Konuşamıyordum, nefesim hızlı ve gergindi ama bir hı­
rıltı çıkarmayı başardım: "Daniel ." 

Sıkıca yumulmuş elime baktı . İçindekini arayarak par­
maklarımı gevşetti . 

Kolyeyi bir an için inceledikten sonra parmağını kolye 
ucunun arkasındaki soluk "D & M" harflerinin üzerinde 
gezdirdi . Küçük, anlayışlı bir gülümseme oluştu dudakla­
rında ve kolyeyi doğruca kasaya götürdü. 

Sersemlemiş bir şekilde, sıcak akan suyun altında dur­
dum. Onun bana geri geldiğine hala inanamıyordum. Elim 
boynumdaki kolyeye gitti . Neredeyse kolyeden yayılan 
enerj iyi hissedebilecektim. 

Colorado'dan geldiğim son seferde kendimi artık daha 
fazla sahip olamayacağım hayatın her bir anısından kurtar­
maya çalışmıştım. Bana verdiği her şeyi bir kutuya koy­
muş ve bu bir şekilde unutmamı sağlayacakmış gibi, Goo­
dwill 'de çöpe atıp bırakmıştım. 

Ertesi gün ise asla unutmak istemediğimi anlayarak, pa­
niklemiştim. Benim için bir şey ifade eden yegane anılarım­
dı onlar. Onların var olmasına ihtiyacım vardı . Geri almak 
için gittim ama çok geçti . En çok istediğim şey, gitmişti . 

Yine de kader, kalbimin bana sürekli söylediği şeyi teyit 
edercesine, onu bana geri getirmişti . Daniel beni sevmişti . 
Sadece bunu bilmek bile yıllardır hissettiğim tek gerçek se­
vinci yaşamamı sağladı. 

Kendimi tazelenmiş hissettiğim için şaşkın bir halde 
duştan çıktım. Her zaman yorgun ve yıpranmış hissederdim 
kendimi. Ama bilinç yüzeyimin altında kabaran, ne olduğu­
nu tam çözemediğim bir şey vardı. 

Alt katta kapı çarptı ve tüm hissettiğim rahatlama buhar-
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laştı . Nicholas ' ın beni çıplak görmesini hiç istemediğim­
den, havluyu bir bornozla değiştirdim. Ayaklarını merdive­
ne vura vura çıktı . 

"Geç kaldım." Sesi öfke doluydu. Ayakkabılarını fırlatıp 
attı , soyundu ve duşa girdi . Eve daha erken gelmediğine şa­
şıhnıştım ama bu hoş bir sürprizdi . En azından duşta kendi 
düşüncelerimle baş başa geçirecek zamanım olmuştu. Şim­
di maskemi takma ve rolümü oynama zamanıydı . Bunun 
gibi geceler, burada olmamın tüm sebebiydi. 

"Takım elbiseni temizleyiciden aldım. Dolapta asılı ." 
Duşakabinin kapısını ardından kaparken başını salladı . 
Nicholas duşa girip çıkmış, dolaptan havlu almaya git-

mişti. 
"Bu gece mükemmel olmalı, Melanie." Kurulanırken, 

gözlerinde bir uyarı ile bana baktı . 
Neden bana nasıl davranacağım konusunda ders vermek 

zorunda olduğunu düşündüğünü anlamıyordum. Daha önce 
onun yüzünü kara çıkarmamıştım. Onun iyi görünmesi için 
oradaydım ve öyle de yapıyordum. 

"Elbette, Nicholas ." Asgari kelime kullanarak, onunla 
aynı fikirde olduğumu belirttim. 

Saçımı yaptıktan sonra elbisemi almak için banyonun 
yanındaki devasa giyinme odasına girdim. Nicholas çoktan 
oraya gitmiş takımını giyiyordu. 

Bornozu vücudumdan kaydırırken, Nicholas fark etme­
den giyinmeyi umarak hızlandım. Tabii ki başaramadım. 
Nicholas arkamdan inledi . Onu görmezden gelmeye çalışa­
rak, iç çamaşırımı giymek için acele ettim. 

"Dön de seni bir göreyim! "  diye emretti . 
Lanet olsun. Bundan nefret ediyordum. 
Yavaşça, örtünecek bir tek çamaşırım . olduğu halde dön­

düm. Onunla göz temasında bulunmayı reddederek, başımı 
eğik tuttum. 
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"Neredeyse mükemmelsin, Melanie," sözleri ile nefret 
saçarak alayla gülümsedi . Beni, en az benim onu gördüğüm 
kadar hakir görüp görmediğini merak ettim. Beni tepeden 
tırnağa süzdü, uzanıp parmaklarını boynumdan aşağı bir 
hat boyunca gezdirdi. Göbek deliğime gelince aniden elini 
çekti . "Bir estetik cerraha görünmelisin. Bu yaralara bak­
maktan fenalık geldi ." O an için beni kullanması bitince, 
giyinmesini tamamlamak için benden uzaklaştı 

Damarlarımda alevler yayılmaya başladı . O gün neler 
hissettiğimi hatırlayarak parmaklarımı yaralı tenimde gez­
dirdim. 

Nicholas ' ın onu benden çalmasına asla izin veremez­
dim. 

"Asla." Kelime kısık sesle çıkmıştı ama açık ve tered­
dütsüzdü. 

Yüzü bana dönük değildi ama kısacık bir an için durak­
ladığında sırtındaki kasların kasıldığını görebilmiştim. · 

Ona ilk defa hayır demiştim. İçimde bir şeyler yer değiş­
tiriyordu. Bitkindim; bir yalanı yaşamaktan bitkin . . .  

Tüm bu zaman boyunca, onunla buraya gelmenin bir 
hata olduğunu biliyordum ama bunu daima kaderim ola­
rak kabul etmiştim. İçimde, derinlerde bir yerde, bir şeyler 
buna karşı savaşmaya başlamıştı . 

Nasıl ve niçin bilmiyordum ama bildiğim bir şey vardı ; 
değişim başlıyordu. 
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Nihayet Perşembe günü gelip çatmıştı . 
Bu bina işini bir an önce tamamlamak için sabırsızlanı­

yordum. Bu iş beni aylardır yıpratıyordu ve artık her gün 
bunu düşünmek zorunda olmayacağım fikri kulağa harika 
geliyordu. 

Perşembenin kötü tarafı ise Vanessa ile ilgilenme kıs­
mıydı . O kız tüm günümü kontrolü altına almıştı ve iki ye­
mek boyunca o fahişenin yanında oturma fikri tenimi karın­
calandırıyordu. 

"İşte yanına kalan bu olur." Kuralları çiğnemiştim ve 
ödemem gerekiyordu. 

Belki bu bana yeterince kahır çektirirse, zihnime kazınır 
ve bir daha böyle bir hataya düşmemi engellerdi . Kadınla 
sadece konuşacak olma fikri bile önümüzdeki yüzyıl bo­
yunca kadınlara tövbe etmeme yeterdi . Buna o kadar değ­
mezdi ki . . .  

"Günaydın, Lisa," dedim lobiye girerken. 
"Günaydın, Dr. Montgomery." Sıcak bir gülümseme ile 

bilgisayarından başını kaldırdı . 
Sabahımı bankaya teslim edilmesi gereken son evrak işi­

ni bitirerek harcarken bir yandan da çaresizce Vanessa ile 
buluşmayı düşünmemeye çalışıyordum. Beni parmağında 
oynatmak için kullanacağı yöntemleri hayal bile edemez-
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dim. Saat öğle vaktine yaklaştıkça kafamın içinde her tür­
den senaryo canlanmaya başlamıştı . 

Son belgeyi de bitirip krediyi veren bankaya fakslarken 
nefes seslerime konsantre olmaya çalıştım. 

On ikiye çeyrek var; mahşer zamanı. 
Pardösümü ve evrak çantamı almadan önce kendimi ha­

zırlamak üzere bir nefes aldım. 
"Lisa, öğle yemeğinde toplantım var. Şimdi çıkıyorum 

ama birkaç saate kadar dönmüş olurum. Bana ihtiyacın 
olursa arayabilirsin." 

"Tabii, Dr. Montgomery." 
Tavalindos arabayla çok yakındı ; ben de arabada oturup 

aklımı toplamam için birkaç dakikaya sahiptim. Ne olursa 
olsun bu görüşme nahoş olacaktı . Bu yüzden bir an önce 
bitirip kurtulmaya baksam yeriydi . 

Arabadan çıkıp restoranın fuayesine girdim. Daha önce 
buraya birkaç kere gelmiştim. Yemekleri iyiydi ama bugün, 
midem düğümlenmeden yemek yiyebilmemin imkanı yok­
tu. 

"Tam bir korkaksın, Daniel," diye sessizce homurdan­
dım. Bu çok saçmaydı . O sadece bir kadındı. Teklif ettiği 
şeyden hoşlanmazsam ona öyle söylerdim. O kadar basit. 
Beni kontrol etmesine izin vermem gerekmiyordu. Bilin­
medik sularda olmam zararlı çıkmamı gerektirmiyordu . . 

Restoranı gözlerimle tararken bu düşünceler bana cesa­
ret verdi . Arka camlardan birinin kenarında oturan Vanes­
sa 'yı seçtim. 

Gerçekten güzel bir kadındı. Kızılımsı san saçları ve yü­
züne dağılmış azıcık çil ona masumane bir görünüm veri­
yordu. Ama buz mavisi gözlerinin ardında gürleyen alev ve 
o mükemmel vücuduna hakimiyeti size, masumdan başka 
her şey olduğunu anlatıyordu. Yine de benim üzerimde hiç­
bir etkisi yoktu. Kimsenin yoktu. 
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Bulunduğu yerden bana başını salladı, ben de arayı aşıp 
yanına gittim. 

"Vanessa." Tamamen resmi olmaya karar vererek başımı 
kısacık eğdim. 

"Merh�ba, Daniel." Sanki bir tür sarılma beklermiş gibi 
sandalyesinde doğruldu. Ona elimi uzattım. Resmi el sıkış­
mayı gerçekleştirirken gözlerini kıstı ve geri oturdu. Su­
yundan bir yudum alıp beni incelemeye başladı . 

Ona tam bir hıyarmışım gibi davranmak istemiyordum. 
S.onuçta akşam yemeği boyunca onunla oturmak zorunday­
dım. Ama bu görüşmede üstünlüğe onun sahip olmasını da 
istemiyordum. 

"Ee, nasıl gidiyor yeni muayenehane işi?" diye gelişigü­
zel soruverdi . 

Sohbete başlamak için güzel bir yol .  "Her şey gayet gü­
zel gidiyor. Bu akşamki yemek de bununla alakalı .  Proje 
için tutacağım müteahhitlerle bir toplantı olacak." 

Garson geldi ve siparişimizi aldı . Birkaç dakika da olsa 
dikkatimizi dağıttığı için minnettardım. Garson gider git­
mez üzerimize rahatsız edici bir sessizlik çöktü, Vanessa da 
ben de bir etrafa bir masaya bakıyorduk; göz teması kurma­
mızı engelleyecek her şeye. Tüm bu durumdan artık bıkıp 
usandığıma karar verene kadar kravatımla oynadım. 

"Neden buradayım, Vanessa?" 
Hazırlıksız yakalanmış bir şekilde başını yukarı kaldırdı . 

Dudaklarını büktü ve gözlerimin içine dik dik bakmadan 
önce, sinirli bir şekilde alt dudağını emdi . "Hamileyim." 
Bu bilginin neden benim için önemli olabileceğini düşün­
düğünü anlamaya çalışırken kaşlarım çatıldı . 

"Tebrikler. Ama bunun benimle ne ilgisi var?" Tüm bu 
konuşma çok rahatsız ediciydi . Sandalyemden fırlamamak 
için var gücümle çabalıyordum. 

"Daniel, neredeyse beş aylık hamileyim. Ne diye son üç 
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aydır sana ulaşmaya çalışıyorum sanıyorsun?" diyerek ke­
limeleri tükürdü. 

Sonunda jeton düşünce ciğerlerimdeki tüm hava boşaldı . 
Vanessa hamileydi ve babanın ben olduğumu söylüyordu. 

Başımı iki yana salladım. Bu olamazdı . 
Yüzümdeki kan çekildi . Sersemlemiştim. Alnım ter için­

de kalmış ensem ise karıncalanmaya başlamıştı . Bir bulantı 
dalgasıyla çarpılınca ellerim titremeye başladı ve kuvvet 
almak için masaya tutundum. 

"Daniel . Daniel." Vanessa yüzümün önünde parmakları­
nı şaklattı . "Söylediğim herhangi bir şeyi duydun mu? Sana 
diyorum ki önümüzdeki hafta sonu ultrasonum var . . .  " 

Onu durdurmak için elimi kaldırdım; kulağımdaki uğul­
tudan dolayı dediği hiçbir şeyi anlayamıyordum. "Gitmem 
lazım." 

"Ne? Beni böyle bırakıp gidemezsin. Bu konu hakkında 
konuşmalıyız ve daha yemeğimiz bile gelmedi ."  Sesi çare­
siz çıkıyor, oturmam için yalvarıyordu ama şu anda onunla 
uğraşamazdım. Sanki vücudumda barındırdığım iyileşme­
miş tüm yaralar yeniden açılıyordu. 

Sadece başımı sallayıp söylediklerimi tekrar edebildim. 
"Gitmem lazım." 

Yalpalayarak ilerlerken fark ettim ki nerede oturduğunu 
bile bilmiyordum. 

"Ahlı . . .  Şey, bu gece konuşuruz, tamam mı? Şimdi git­
mem lazım. Bana adresini mesaj at." 

Bir şekilde restorandan dışarı çıkıp arabama kadar gi­
debilmiştim. Düşünceler hızlıca kafama doluşuyordu ve 
onları uzak tutmanın imkanı yoktu. Bu dünyada kendisin­
den çocuğum olmasını istediğim yegane insan Melanie'ydi. 
Kendimden bir parçanın bir başka kadının vüçudunda bü­
yüyor olması fikri midemi bulandırıyordu. 

Arabayı çalıştırıp park yerinden hızla dışarı çıktım. 
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Bu öğlen ofise gitmem mümkün değildi. Kendimi ofisi 
aramaya yetecek kadar topladım. 

"Montgomery Onkoloji ," diye cevapladı Lisa ikinci ça­
lışta. "Nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Lisa, ben . . .  Ben Daniel ."  Sesimi sakin tutmaya çalışı­
yordum ama titriyordu. "Bir işim çıktı . Bu öğlen ofise geri 
gelemeyeceğim." 

"Daniel, sorun nedir?" Lisa'nın sesinde hiç ona özgü ol­
mayan bir panik doğdu. Benin sesimin kulağına nasıl geldi­
ğini hayal bile edemiyordum. 

"Sadece bir işim çıktı . Babama onunla yarın görüşeceği­
mi söyle." Zorla konuşup hemen telefonu kapadım. 

Sokaklardan uçarak dakikalar içinde daireme ulaştım. 
Telefonum çaldığında duymazdan geldim. Ama önce bir 

mesaj sesi geldi, sonra tekrar çalmaya başladı . Ekrana ba­
kınca arayanın babam olduğunu gördüm. 

"Lanet olsun !"  Patlamak üzere olan duygularımı kontrol 
altında tutmaya çalışarak ellerimle saçlarımı taradım. 

Aramaya devam ediyordu ve cevap vermezsem muhte­
melen annemi beni kontrol etmesi için gönderecekti . 

"Selam, baba," dedim boğuk bir sesle, beni ezmek üzere 
olan acıyı gizlemeye çalışarak. 

"Daniel, ne haltlar dönüyor? Lisa aradı, senin için en­
dişelenmiş ." Babam genellikle sakin, kontrollü bir adamdı 
ama sesinden dehşet içinde olduğunu anlayabiliyordum. 
"Neredesin? Gelip seni alayım. " 

· 

"Hayır, baba. İyiyim. Şimdi sadece yalnız kalmaya ih­
tiyacım var. Söz, yarın akşam yemekte açıklayacağım, 
tamam mı?" Tüm aileye, yaptığım korkunç hatayı açıkla­
madan önce bana kendimi toplamam için biraz zaman ver­
mesine ihtiyacım vardı. 

"Daniel. . ." Beni telefonda tutmaya çalışırken tereddüt 
içindeydi. 
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"Baba, söz veriyorum yarın orada olacağım." Anne ve 
babamın, benim çok büyük bir depresyonda olduğumdan 
ötürü kendime zarar vereceğime dair her zaman altta yatan 
bir korkuları olduğunu biliyordum. Ama onlara böyle bir 
şeyi asla yapamazdım. Onlara şimdiye kadar sebep oldu­
ğumdan daha çok acı çektirmektense, sonsuza değin ıstırap 
içinde yaşamayı yeğlerdim. 

"Tamam, oğlum. Ama bir şeye ihtiyacın olursa ara." 
"Tamam, baba. Ararım." 
Holden geçip daireme ulaştım. Telefonu kapadım ve 

anahtarı yavaşça kilitte çevirdim. 
Kapıdan geçer geçmez her şeyin biteceğini biliyordum. 
Kapıyı açtım ve içeri girdim. Engel dağıldı ve tüm duy­

gular ezici bir şekilde üstüme gelip beni dizlerimin üstünde 
çöktürdü. 

Çok istediğim kız bebeğimizin kaybından dolayı yaşadı­
ğım hüzün ve düşünmesi bile beni hasta eden bebeğin ya­
rattığı suçluluk galip gelirken soluğum kesildi . 

Ekim 1999 
"Geciktim. " 
Melanie 'nin yüzündeki ifadeden dolayı öyle korkmuştum 

ki ne dediğini kavramam için bir dakika geçmesi gerekti. 
Çarpıcı yeşil gözleri öyle bir korku ve endişe ile doluydu ki 
son iki saattir başına gelmiş olabilecek her tür korkunç şeyi 
düşünmeye başlamıştım. O yüzden gafil avlandim. 

"Geciktim derken . . .  Adet gecikmesi mi? " diye sordum. 
Ellerimi kollarından yüzüne doğru kaldırıp onu benimle 
göz teması kurmaya zorladım. 

Tek yaptığı başını sallayıp aşağı bakmaktı. 
"Hey, sorun yok bebeğim. İyi olacağız, ne olursa olsun. " 

Endişesini biraz olsun giderebilmek için onu tekrar kolları-
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mın arasına aldım. Kendi endişem mide boşluğu.mda topla­
nırken, bu biraz zor oluyordu. 

"Ne olursa olsun mu? " diye sordu bana bakarken. Göz­
lerinin içinde girdap gibi dönen duygular benim de başımı 
döndürdü. 

"Ne olursa olsun. " Hafifçe gülümsedim ve başımı sal­
ladım. "Ee, ne yapmamız gerekiyor? Yani, test falan yaptın 
mı?  " Söylediği şeyin kesin olup olmadığını bilmiyordum. 

"Hayır, henüz değil. Belirtilere pek aldırmıyordum ama 
Erin bir parça pizza yiyor, diye öğle yemeğimi çıkarınca 
daha fazla aldırmazlık yapamadım. " Melanie 'nin evinin 
önündeki Erin 'in arabasına göz attım. 

"Erin biliyor mu? " 
"Evet, benden önce anladı. " 
"O zaman, sanırım eczaneye gitmemiz gerek. " Gerçek­

ten çıldıracak bir şey olduğundan emin olmadan çıldırmak 
istemiyordum. 

"Sanırım öyle. " Benden açıkça bir teselli bekleyerek eli­
mi sıktı . 

Sarsılmıştım ama Melanie için güçlü olmam gerektiğini 
biliyordum. Bitirmesi gereken bir lisesi olan oydu ve ben 
böyle bir şeyin onun üstünde yaratacağı baskıyı hayal bile 
edemiyordum. 

Yani, her zaman baba olmak istemiştim ve Melanie 'yi 
bulduktan sonra başka bir kadından çocuk sahibi olduğu­
mu düşünemiyordum bile. Ama şu anda, çok erkendi. 

Aynı zamanda içimde aşina olmadığım bir his büyüyor­
du. Melanie 'nin karnının içinde bebeğimizle büyüdüğünü 
hayal ettikçe ince bir gülümseme ağzımın kenarını çekişti­
riyordu. Bundan daha güzel bir şey olamazdı. 

Ön kapı açıldı ve Erin çekingen bir Şekilde bize doğru 
yürüdü. 

"Selam, ağabey. " Sözleri yumuşak ve duygu yüklüydü. 
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Ona uzanıp sarılmaya engel olamadım. 
"Onunla ilgilendiğin için teşekkürler. " Benim bu kadar 

uzakta olmamın Melanie için çok zor olduğunu biliyordum 
ve Erin 'in onunla zaman geçiriyor olması stresimi biraz 
azaltıyordu. 

Neredeyse her hafta sonu geliyordum ama bazı zaman­
lar zor oluyordu. Hem okulu idare ediyor hem de her cuma 
Boulder 'dan Colorado Springs 'e neredeyse iki saatlik yol­
culuklar yapıyordum. Ama Melanie buna fazlasıyla değerdi. 

Onu her gün göremiyor olmak zordu. Fakat bu durum sa­
dece bu yıl içindi. Mayıs ayında mezun olduğunda o da Co­
lorado Üniversitesi 'ne gelecekti ve tekrar birlikte olacaktık. 
Ama şimdilik fazladan her dakikayı ya çalışarak ya sınıfta 
ya da Melanie ile telefonda geçiriyordum. 

Artık Erin 'e daha fazla ihtiyacımız olacak gibi görünü­
yordu. 

"Ne çıktı ? " Daracık alanda volta atıp dururken, sırayla 
parmaklarımı çıtlatıp sonra elimi saçlarımın arasından ge­
çiriyordum. 

Diğer yandan Melanie klozet kapağına sıkıca oturmuş, 
test çubuğunun değişmesini bekliyordu. Bize bir saat gibi 
gelen bir zaman geçtikten sonra bana baktı. "Sonuç pozi­
tif. ,, 

Aman Tanrım, pozitifti. Baba olacaktım. Aniden kabaran 
duygular damarlarıma akın etti; korku, endişe ve sevinç 
iması taşıyan bir şey. 

Melanie, yüzü solmuş, gözlerinde dökülemeyen yaşların 
ışıltısıyla buz kesmiş bir şekilde oturuyordu. 

Elimi uzatıp onu yakınıma çektim. "Şşş. " Ayakta sarıla­
rak sallanırken kulağına fısıldadım. "Her şey düzelecek. " 
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"Üzgiin değil misin? " diye sordu yüzüme dokunmak için 
geri yaslanıp parmak uçlarının dokunduğu yerlerde bir 
yangının izini bırakırken. 

"Mel, üzgiin değilim . . .  Yani . . .  Korkuyorum, evet ama se­
ninle bir aile kurmaktan daha fazla istediğim bir şey yok. " 
Ona ve bebeğimize kendimi nasıl adadığımı bilmesini sağ­
lamalıydım. "Biliyorsun, hayattaki en büyük arzum hep 
haha olmaktı. Doktor olmaktan bile çok bunu istedim. " Bu 
doğruydu. Bu dünyada daha önemli hiçbir şey yoktu. 

Melanie 'nin dudaklarına ürkek bir gü,lümseme kondu ve 
gözlerinden yaşlar boşandı. Çok korkmuş olmalıydı. Lanet 
olsun, ben dehşet içindeydim ama birlikte bunu bir şekilde 
vürütebilirdik. 

"Tamam, planladığımızdan erken oldu. Ne olmuş yani? 
Birazcık daha fazla çalışmamız gerekecek. Bebek doğma­
dan son sınıfı bitirirsin ve evleniriz. Rüyasını kurduğumuz 
gibi bir ev yaparız. " Melanie 'yi verandadaki salıncakta, 
kucağında çocuğumuzla oturmuş resmedince dudaklarım­
da beliren küçük gü,lümsemeye engel olamadım. 

Melanie uzaklara dalıp gitmişti ve hafifçe gü,lümsüyor­
du. Onun da benzer şeyleri hayal edip etmediğini merak 
ettim. 

"Bebeğim, bana ne düşündüğünü söyle. " Göğsüme doğ­
ru kıvrılmıştı. Ellerim sırtında yatıştırıcı daireler çiziyor, 
onunkiler ise kalçalarımda duruyordu. 

Düşüncelerini toplamaya çalışır gibi başını salladı. 
Bana baktı. "Ölesiye korkuyorum, Daniel. " Elini karnına 
koyup geri adım attı. "Çocuğumuz içimde büyüyor ve bunu 
nasıl yapacağımız konusunda hiçbir fikrim yok. Ama ben bu 
kızı istiyorum. " 

Önümde duran bu şahane yaratığa usulca gü,lümsedim. 
Onu iki sene önce tanıdığımda mükemmeldi ve bugiin yine 
mükemmeldi. 
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"Kızı mı? " Sormak zorundaydım. 
Bir kız çocuğu. Ne kadar güzel olacağını ancak hayal 

edebilirdim. Kafamdaki resmin Melanie 'nin daha küçük ve 
tombul bir versiyonu olduğunu fark edince gülüşümü sak­
lamak zorunda kaldım. 

İkisine birden sahip olacak kadar şanslı olabilseydim 
keşke. 

Yatak odasına geçip, yatağına karşılıklı uzanmış yatar­
ken tüm olanları sindirmeye çalıştık. İçimizde büyümeye 
başlayan tüm korkularımızdan ve heyecanımızdan bahset­
tik. Benim her bir korkumu Melanie basit birer çözümle ya­
tıştırdı, ben de aynısını onun için yaptım. 

Bunu yapabilirdik. 
Melanie 'nin yüzü ciddileşti. "Babamın seni öldüreceğini 

biliyorsun, değil mi? " 
Lanet olsun. 
Steve. 
Bana fiziksel zarar verme olasılığı çok yüksekti. Steve 

kadar göz korkutucu adam çok az görmüştüm. En azından 
1. 90 boyundaydı ve muhtemelen 11 O kilo geliyordu. Kafası­
nı tıraşlıyor muydu yoksa sahiden kel miydi asla anlayama­
mıştım ama her iki durumda da görünüşü tehditkardı. 

"Ah, haydi, Melanie. Beni öldürecek değil ya. . .  Bel­
ki birazcık canımı acıtır, " diye dalga geçtim. Bir yandan 
da bedenini üzerime çekip kendime yaklaştırdım. Çok iyi 
hissettiriyordu bu bana kendimi. Hafta sonu ziyaretlerim 
arasındaki günler eziyet gibiydi. Uyandığımda onu özlüyor 
oluyordum ve yatağa onu özleyerek gidiyordum. Onu kolla­
rımda istemediğim tek bir an bile yoktu. 

Vücudumu onunkine bastırırken zevkle mırıldanarak 
beni öptü. Beş gün çok, çok uzundu. 

Ama bunun beklemesi gerekiyordu çünkü tam o anda 
Steve 'in kamyonetinin garaj yoluna girdiğini duyduk. 
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Melanie testi bir koşu odasındaki çöpe atmak için yu.var­
lanarak üzerimden kalkınca homurdandım. 

"Ee, ona şimdi mi söyleyeceğiz? " Bir an önce bundan 
kurtulmanın en iyisi olduğunu düşünmüştüm. Steve duygu­
larını göstermekte pek iyi değildi ve onu önümüzdeki altı ay 
boyunca sevgilimi sırf kendini kötü hissetsin, diye sıkıştırır 
halde görebiliyordum. Ama benim içinde bazı kırıcı sözleri 
olacağından emindim. 

"Hayır! " diye çığlık attı Melanie, bir panik dalgası yü­
zünden geçerken. 

"Melanie, ona elbet bir zaman söylememiz gerekecek. 
Geç olmasındansa erken olması daha iyi. " 

"Bu işi enikonu düşünmemiz ve tam olarak ne yapacağı­
mıza karar vermemiz için biraz zamana ihtiyacımız olduğunu 
düşünmüyor musun? Yani, eğer yerinde bir planımız olursa 
ve ne yaptığımızı bildiğimizi görürse babam bunu daha iyi 
karşılamaz mı? " Ne demek istediğini anlamıştım. Vermemiz 
gereken büyük kararlar vardı. 

"Tamam, bu işe biraz zaman tanıyalım . . .  Ama bunu benim 
ailemden de saklamayı planlamıyorsun, değil mi? " Tıpkı 
babasına karşı hissettiklerini hissedecek, diye endişeliydim 
ama benim annem ve babamla olaylar, Steve ile olduğundan 
daha farklıydı. Evet, hayal kırıklığına uğrayacaklardı ama 
bizi destekleyeceklerinden emindim. Hem öyle olmasaydı 
bile böyle bir şeyi onlardan saklamak için fazla yakındık. 

"Hayır, elbette onlara anlatacağız. Bilmek isterler. " Çe­
kingen bir tavırla gülümseyip başını salladı. 

Rahatlamış bir şekilde yüzünü ellerimin arasına aldım ve 
dudaklarımı onunkilere bastırdım. Bu öpücük ona karşı bes­
lediğim her bir saygı ve sevgi zerresini taşıyordu. "Teşekkür 
ederim. " Dudakları tatlıydı, derisi ise gözyaşlarından tuz­
/anmıştı. Steve 'in ön kapıyı açtığını duyunca kendimi çek­
tim. 
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"Melanie? " 
"Selam, baba. Bir dakikaya kadar geliyorum. " 
Bana gülümsedi ve elimi tutup koridora çıkarmadan 

önce son kez minik bir buse verdi. 
"Selam, baba. " Melanie eğilip bükülüyor, babasının kü­

çük mutfağının ortasında bakışlarını ayaklarına dikiyordu. 
Sırf Melanie 'nin suratının halinden, Steve 'in bir şeylerin 
döndüğünü anlaması gerekirdi ama etrafındaki her şeye 
karşı ilgisiz kalmakta bir numaraydı. Gerçekten fark etmi­
yor muydu yoksa bir şeylerle uğraşmak zorunda kalmamak 
için etrafına bir kalkan mı örüyordu, bilmiyordum. 

"Selam, Mel. " Bir bira almak için buzdolabına eğilir­
ken Melanie ye baktı. Bana bir bakış atmadan önce biranın 
kapağını açtı ve sonra uzaklara daldı. Benden hep nefret 
etmiş, evinde olduğum zamanlar varlığımı zar zor kabul­
lenmişti. Bunun beni rahatsız etmesine izin vermemeye ça­
lışıyordum ama Melanie sonsuza dek hayatımın bir parçası 
olacaktı ve Steve ile benim daha iyi anlaşamıyor olmamız­
dan nefret ediyordum. Mevcut durumumuz da aramızdaki 
ilişkiye pek katkı sağlamayacaktı. 

"Selam, Steve. " En azından deneyebilirdim. 
Bana bir şeyler hırıldadı ve dikkatini Melanie ye verdi. 
"Şey, baba, biz de tam Daniellara gidiyorduk, olur mu? " 

Melanie, tişörtünün eteğiyle oynuyor ve huzursuz görünü­
yordu. Hiçbir sebep yokken kendinden utanıyor olmasından 
nefret ediyordum. 

"Çok geç kalma. " Bu ifadeden sonra Steve bana baktı. 
Kızını makul bir saatte eve bırakmak benim sorumluluğum­
daydı. Çok uzun bir zaman önce bu saatin akşam on oldu­
ğunu öğrenmiştim. Elbette bu Steve uyuduktan sonra benim 
arka kapıdan içeri sızmama asla engel olmamıştı . 

"Tamam. Hoşça kal, baba. " Ben elini tutarken diğer eli­
ni arkaya salladı. 
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Melanie 'nin arabaya binmesine yardım edip, Steve 'in 
tetkiklerinden uzak olacağım için ferahlamış halde kendi 
tarafıma geçtim. 

Melanie 'nin yüzünü inceledim. "Nasılsın ? " Babasının 
etrafında olduğu her an böyle aklını kaybetmesini istemi­
yorum. Kendisinin ve bebeğimizin üstüne böyle bir baskı 
yüklememeliydi. 

"İyi, sanırım. Bu sadece . . .  Biraz rahatsız ediciydi? " Ağ­
zından bir soru gibi çıkmıştı .  İçini çekti. "Sanırım sadece 
babam aklımdan geçenleri anlayacak diye endişe ettim, 
sanki alnımda 'Ben hamileyim 'yazılıymış falan gibi. " 

"Bunu fazla uzatmayalım, tamam mı ? Onunla her ko­
nuştuğunda bu kadar çok baskı hissetmeme/isin. " Uzanıp 
cesaretlendirmek için elini tuttum. Babasının etrafınday­
ken, her şey onun daha da strese girmesine sebep olur endi­
şesi ile sürekli tetikteydi. 

"Bilmeye hakkı var ve evet, kızacak. " Onu sakinleştir­
meyi umarak sesimi yumuşattım. Steve 'in sert olabileceğini 
biliyordum ve Melanie bununla yüzleşmeyi babasının en­
dişelerini artırmaktan daha fazla istemiyordu. "Ama bunu 
atlatacağız. Seni seviyor ve ona bu şokla başa çıkmak için 
yeterince zaman tanırsak iyi olacaktır, diye düşünüyorum. " 

En azından böyle tepki vermesini umuyordum ama ken­
di korkularımla Melanie 'nin de başını daha çok ağrıtmak 
istemiyordum. Yani ben on sekiz yaşımdaydım ve Melanie 
değildi. Steve çok istiyorsa beni pataklayabilirdi. 

Konuşmamız gereken çok fazla şey vardı ve tüm o soru­
ları ve korkuları Melanie 'nin gözlerinin arkasında girdap 
gibi dönerken görebiliyordum. Bana öyle baktığı zaman 
düzgün düşünemiyordum. Geri kalan hiçbir şeyin önemi 
yoktu, birbirimize sahiptik ve her şey yolunda gidecekti. 
Öyle olmalıydı. 

Aramızdaki mesafeyi kapatarak onu öptüm. 
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"Seni seviyorum, bebeğim, " diye fısıldadım dudakları­
nın arasına. 

Kıkırdadı. "Sanırım artık bana böyle söylemeyi bırak­
man gerekiyor. Çünkü kiminle konuştuğundan emin olamı­
yorum. " Ben uzanıp göbeğini okşarken dudaklarına tatlı 
bir gülümseme yerleşti. 

Elimi onunkinin üzerine koyarken kahkaha attım. "Evet, 
seni de seviyorum, bebeğim. " Doğruydu. Elbette, "kızı­
mızı " sadece son iki saattir biliyordum, ama seviyordum. 
Melanie ve benim yarattığımız bir şeyi nasıl olurdu da sev­
mezdim ki? 

Hayatımın tüm pişmanlıkları üzerime yığılırken vücu­
dum titriyor; kalbim, durmanın eşiğinde gibi hissediyor­
dum. Ruhum onu çağırıyordu. Dokuz yıldır onu aramayı 
asla bırakmamıştı ve onun da hala beni çağırdığını hissede­
biliyordum. 

Elimde ondan geriye kalan tek şey buydu: aramıza ne 
kadar zaman ve mesafe girse de kırılamayacak bir bağ . . .  

"Melanie,  bunu sensiz yapmak istemiyorum. Senin ol­
man gerekiyordu." Onu sadece bir saniye daha hissedebil­
me arzusuyla parmaklarımı halıya gömdüm. Bedenimin 
artık verecek daha fazla bir şeyi kalmadığında, zihnimdeki 
imgeleri bulanıklaştıran karanlığa teslim oldum. 
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Yavaşça bilincimi kazanırken başım dönüyordu. Vücu­
dum tutulmuştu ve kaslarım acıyordu. Kendimi ortama alış­
tırmaya çalışırken, gözlerim sadece zeminden parçalar ve 
kirpiklerimi görerek kırpıştı . Güneşin battığına iŞaret eden 
ışınlar, pencereden içeri güçsüzce süzüldü. Zihnim adım 
adım bedenimin hayata dönmesine müsaade etti . 

Ayağa kalkmama yetecek kadar güç toplayabilmek için 
el lerimin ve ayaklarımın üzerinde durdum. Belli ki beni 
uyandıran şey olan telefonum hemen yanı başımda, yerde 
titreşiyordu. 

Duvardaki saate baktım: beş buçuk. 
"Lanet olsun." Üzerimdeki ağırlığı geçirmek için elle­

rimle yüzümü ovuşturdum. Bir an önce harekete geçmem 
lazımdı, yoksa geç kalacaktım. Telefona uzanıp önyüzün­
deki mesaj ı  okudum. 

Vanessa'nın ev adresi. 
Midem asitten yandı. Kendimi bu pisliğin içine bulaştır­

dığıma inanamıyordum. Nasıl bu kadar aptal olabilmiştim? 
Kendimi duşa sürükledim ve dayanabileceğim kadar 

sıcak suyu açıp vücudumu akan suyun altında gevşettim. 
Zihnimi aydınlatmak için buharı içime çektim. 

Ne yapacaktım? Kaybolmuş haldeydim. Bir çocuk sa-
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hibi olmak benim için çok önemliydi ama bu rüya kızımla 
beraber yitip gitmişti . 

Öncelikle bu çocuğun sahiden benden olup olmadığı­
nı öğrenmeliydim. Kadın beş ay sonra gelmiş, bana baba 
olacağımı söylüyordu. Ona güvenmiyordum. Hiç güven­
memiştim ve şimdi de güvenmeyecektim. Ama ya çocuk 
benimse? O zaman ne olacaktı? 

Vanessa ile evlenmek mi? 
Hayatta olmaz. 
O fahişe ile yaşama fikri varlığımın her bir parçasını sa­

vunmaya geçirdi. Bunu yapabilmemin bir yolu yoktu. Evet, 
doğrusu bu olabilirdi ama ne o kadar asildim ne de aptal . 
Çocuğa karşı bir sorumluluğum olabilirdi ama Vanessa'ya 
değil .  

Duştan sonra kuru temizleyiciden birkaç gün önce aldı­
ğım takım elbiseyi giydim. Islak saçlarımın arasında elleri­
mi gezdirip bu haliyle yetindim. 

Tüm ihtiyacım olan bilgiyi alıp kağıtları çantama tıktım. 
Bu öğlen yapmayı planladığım çalışmayı savuşturduktan 
sonra bu işi kotarmak için yeterince organize olduğumu 
umdum. 

Kapıyı kilitleyip otoparka, arabama gittim ve yön bulma 
aletine Vanessa'nın adresini girdim. Saat altıyı yirmi geçi­
yordu. Onu evinden alıp Cushing Grill 'e  zamanında gitmek 
için yeterince vakit vardı . 

Vanessa'nın evinin önündeki kaldırıma arabamı çekip 
bir dakika oturdum. Hoş bir muhitte küçük, dubleks bir 
evde oturuyordu. Üst tabaka değildi ama aileye uygun hissi 
veriyordu. En azından bir çocuğun büyüy�bileceği düzgün 
bir evi vardı . 

Kaldırımdan hızla geçip kapıyı çaldım. Gergin gergin 
etrafa bakıyor ve karşılaşmamıza odaklanmamaya çalışı­
yordum. 
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Kapıyı çaldıktan saniyeler sonra Vanessa kapıyı açtı . Dı­
şarı çıktığında şaşkına dönmüştüm. Elbisesinden belli olan 
çıkıntıyı görebiliyordum. Bugün yaşadığım şok sırasında 
hamileliğinin ne kadar ilerlemiş olduğunu fark etmemiştim. 
Dört ay sonra bebeği olacaktı . 

Ensem karıncalanmıştı ve bu hoş bir his değildi . 
"Merhaba, Daniel ." Eliyle hafifçe koluma dokundu ve 

arabaya doğru yürümeye başladı . 
Arabaya bindi . Ben de kendi tarafıma geçip koltukta 

kaykıldım ve tereddüt etmeden arabayı çalıştırıp ilerledim. 
Direksiyonun üstündeki ellerim titriyordu. Söyleyecek doğ­
ru şeyi bulmaya çalışırken dümdüz ileri bakıyordum. 

"Beş aylık." Bulabildiğim tek kelimeler bunlardı . Bana 
daha önce söylemek için bir yol bulamadığına inanmıyor­
dum. Yüzeyin hemen altında şüphe fokur fokur kaynıyordu. 

Göz ucuyla, başını sallayarak çantasının fermuarı ile oy­
nadığını görebiliyordum. 

Sonunda cevap verdi. "Ne yapacağımı bilemedim. Seni 
aradım ve sen hiç dönmedin. Korkmuştum. Ofisine dalıp 
seni görmeyi istedim ama kaçacağını düşündüm. Eğer ara­
maya devam edersem sonunda pes edip arayacağını an­
ladım . . .  Öyle oldu ve aradın." Son söylediğiyle cevabımı 
bekler halde bana baktı . 

"Sana ne diyeceğimi bile bilmiyorum, Vanessa. Seninle 
beş ay önce bir kere buluştuk ve şimdi dört aya kadar bir 
bebeğimiz oluyor." Sesimdeki öfke belliydi . "Şu anda bunu 
kavramaya çalışamayacağım. Ne yapacağıma dair hiçbir 
fikrim yok." Sert çıktığımın farkındaydım ama doğruydu. 
Bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum. 

"Bebek erkek," dedi sessizce kucağına doğru. 
Bu haberin getirdiği hatıralardan kendimi korumaya ça­

lıştım ama nafile. Tek görebildiğim onlardı . 
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Ocak 2000 
Melanie elime tutundu. Onun da benimkini hissettiğin­

den emin, heyecan ve endişesini hissedebiliyordum. Midem 
düğüm düğüm olmuştu ve başım bilmem kaç kere saçlarım­
da gezdirdiğim ellerimden dolayı uyuşmuştu. Ona güldüm 
ve içinden duygular taşan yeşil gözlerine bakarak yanağını 
okşadım. 

"Evet, Melanie. Bu biraz soğuk gelecek. " Babam Me­
lanie 'nin karın bölgesine biraz jel fışkırttı ve ölçüm aletini 
kaldırdı. "Ufaklığa işte böyle bakacağız. " Neşesi gün gibi 
açık, bize gülümsedi. Annem arkamda ayakta dururken iki 
elini de omuzlarıma koymuştu. 

Melanie yirmi haftalık hamileydi ve ilk ultrasona girme 
zamanı gelmişti. Babam görüntülemeyi kendi yapmak için 
her şeyi ayarlamıştı .  

Bebeği görmek için çok hevesliydim ancak hata kaygı­
lıydım. Ya bir terslik vardıysa? Bu küçük bir ihtimaldi, fakat 
endişelenmeme engel değildi. 

Babam aleti Melanie 'nin karnına doğru indirdi ve doğru 
noktayı bulmak için hareket ettirdikçe monitörde hareket­
lenmeler oldu. "İşte, buradasın. " Ekrandaki bulanık gö­
rüntü netleşti ve çocuğumu gördüm. O an nefesim kesildi. 
Melanie elimi daha da sıkınca ona döndüm. Gözlerinden 
yaşlar boşanıyordu. 

"Bizim bebeğimiz, " diye fısıldadı Melanie. 
Uzanıp onu öptüm ve aynısını mırıldandım. "Bizim be­

beğimiz. " 
Babam ölçüler almaya, her bir vücut uzvu hakkında ko­

nuşmaya başladı. Bebeğin başının bu kadar büyük olması 
beni şaşırtmıştı ama bu aşamada böyle olması gerektiğini 
söyledi babam. On adet el ve on adet ayak parmağı saydık 
ve kalbi tam da olması gerektiği gibi atıyordu. 

Babam her şeyin yerinde olduğuna dair bize güvence 
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verince üzerimden bir rahatlama dalgası geçti. Doğum ta­
rihinin 7 Haziran olacağını saptadı. Yarısı bitmiş, yarısı 
kalmıştı. 

"Ee, bebeğinizin cinsiyetini öğrenmek istiyor musu­
nuz? " Bunu ne kadar çok bilmek istediğimizin tamamen 
farkında olan babam bize gülümsedi. 

"Evet, " dedik Melanie ile aynı anda. 
Babam yumuşacık gülümsedi. "Bir kız. " 
Bir kızımız olacaktı. Dudaklannı oynatan Melanie'ye 

baktım. "Biliyordum, " dedi sessizce. 
Melanie 'nin yüzünü avuçlarımın arasına aldım ve onu 

öptüm. "Elbette biliyordun, " diye fısıldadım dudaklarının 
arasına. 

Annem ve Melanie beraber tuvalete gittiklerinde babamı 
bir köşeye çektim. "Baba? "  

Babam sırtıma vurarak bana sarıldı. "Beni büyükbaba 
yaptığına inanamıyorum. " Acı tatlı bir ifade ile doğruldu. 
Ne kadar hayal kırıklığına uğramış olsalar da bizi destekle­
meyi hiç bırakmadılar. Melanie hala ailesine bahsetmemişti 
ve hayatındaki anne rolünü benim annem üstleniyordu. 

"Biliyorsun, sen ve annem olmasa bunu yapamazdık. 
Bunun benim için ne demek olduğunun umarım farkında­
sındır. " 

Babam başını kısacık bir süre sallarken kaşları çatıldı. 
"Senin için her şeyi yapacağımızı biliyorsun, Daniel. " 

"İşte tam da bu konuda konuşmamız lazım. " Zaten bun­
ca şey yapmışken onlardan daha fazlasını istemekten nefret 
ediyordum ama bunu enine boyuna düşünmüştüm ve en iyi 
planını bu olduğunu biliyordum. "Parama erişime ihtiya-
cım var. " 

Büyükanne ve babamdan kalan ve ben yirmi bir yaşıma 
basana kadar kontrolü anne ve babamda olacak bir güven 
fonum vardı. Niyetim bu parayı büyüdükleri zaman için 
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kendi çocuklarıma saklamaktı ama çocuğum buna şimdi 
ihtiyaç duyuyordu. 

Babam başını salladı. "Ne zaman soracağını merak edi­
yordum. "  

Mart 2000 
Hazırlık tam iki ay sürdü. Hafta boyunca annem her şeyi 

mükemmel yapmak için ortadan sıvışıp durmuştu ve şimdi 
tamamlandığına göre Melanie ye göstermek için sabirsız­
lanıyordum. 

Telefon numarasını çevirirken kendi kendime gülümse­
dim. 

İlk çalışta açtı. "Hey! "  diye nefes verdi telefona. "Seni 
özledim. " 

"Biliyorum, Mel. Ben ise seni çok özledim. " Her hafta 
onu bırakmak gittikçe daha da zor/aşıyordu. 

"Yarın geliyorsun, değil mi? " Sözleri üzüntüyle ağırlaş­
mıştı. 

"Seninle bunu konuşmak istiyordum. Babana bu hafta 
sonu Stacy ile kaldığını söyleyebilir misin ? Senin buraya 
gelmeni istiyorum. " 

"Danie/, benim arabamla bu yolu yapabileceğimi san­
mıyorum. " Telefonun diğer ucundan hayal kırıklığı duyu­
luyordu. 

"O konuda endişelenme. Ben gelip seni alacağım. Ara­
banı bizimkilere bırakır, sonra buraya geliriz. Okuldan er­
ken çıkabilir misin ? " 

"Evet, harika olur, " diye cıyakladı telefonun içine. "Sa­
bırsızlanıyorum. Noel 'den beri kendimize ait bir hafta so­
numuz olmamıştı. Buradan sahiden uzaklaşmam lazım. " 

"Yani anlıyorum ki beni görmek için heyecanlanıyor-
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sun, " diye dalga geçtim onunla; beni görmenin onu her za­
man heyecanlandırdığını bilerek, tıpkı benim de onun için 
olduğum gibi. 

"Hayır, hiç de değil, " diye inceden alay ettiği belli bir 
kahkaha attı. 

Onu sevdiğimi söyledim ve telefonu kapadım. Sonraysa 
gideceğim zamana kadar kalan saatleri saymaya başladım. 

Erkenden uyandım. Saat ona kadar ailemin evinde ol­
mayı planlıyordum, böylece Melanie ile geri dönmeden 
önce onlarla zaman geçirebilecektim. 

Eve vardığımda, annemi verandada beni beklerken bul­
dum. 

"Selam, anne! " diye seslendim arabadan çıkarken. 
"Melanie bayılacak, Daniel, " dedi ışıl  ışıl bir yüzle. 

Tüm bu işe çok çaba harcamıştı ve Melanie 'nin tepkisini 
görmek için en az benim kadar hevesliydi. 

"Öyle mi diyorsun ? " Melanie 'nin her şeyi sevmesini is­
tiyordum ve seveceğinden ·de emindim ama bu işin bir par­
çası olamadı, diye üzülmesini de istemiyordum. 

"Elbette, tatlım. Merak etme, göreceksin. " Tüm duymam 
gereken buydu. 

Bir saati ailemle beraber geç bir kahvaltı ederek harca­
dık. 

Küçük kızım dünyanın en iyi büyükanne ve babasına sa­
hip olacaktı. Elbette onu deli gibi şımartacak/ardı ama aynı 
zamanda bana tüm hayatım boyunca verdikleri o koşulsuz 
sevgiyi vereceklerdi kızıma. 

Melanie 'nin arabasının yoldan geldiğini duyduğumda 
ayağa sıçradım. Kapıdan fırlamadan önce aileme heyecan­
lı ve çabuk bir gülücük attım. Kalbim onu kucaklama ar­
zusuyla yanıyordu. Paylaştığımız manyetizma sürekli ara­
mızdaydı ama yakın/aştığımızda daha da kuvvetleniyordu. 
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Görüş alanıma girdiğinde tüm maneviyatının dalga dalga 
yayıldığını sezinledim. 

Bir bana bir arabama, suratı inanmazlık içinde bakar­
ken, park ettiğim yerin arkasına kendi arabasını çekti. 

Kıkırdayarak çıktı arabadan. "Bunu yapmadın, değil 
mi? " Yanına gelebilmek için üç basamağı atlayarak indim. 
"Beğendin mi? " 

"Daniel, sahiden yeni bir araba mı aldın ? "  
"Küçük kızımızı o kül üs türde mi gezdireceğimi sandın ? " 

Melanie 'yi kollarıma alıp dokunuşunun getirdiği huzuru 
hissederken gülüyordum. 

Melanie 'nin arabası çok eskiydi ve sürekli bozuluyordu. 
O yüzden ailemiz için yeni bir araba almıştım. Dört kapılı 
sedan beyazdı ve pek fazla özelliği yoktu ama güvenilir ve 
sağlamdı. 

Bana sarıldı. "Bizimle böyle ilgilendiğin için teşekkür 
ederim. " 

Onu kollarımın arasına aldım. Beraber ayakta sallanır­
ken onun üzerine titriyordum. Karnını bana yas/ayınca gü­
lümsedim. Bebeğimiz artık ikimizin de önünde geliyordu. 
Onu hiç bırakmak istemiyordum. O benim evimdi. 

"Seni ne kadar çok sevdiğimi biliyor musun ? "  
Elimi tutup yüzüne götürdü. Yanağını avucumun içine 

yerleştirdi. Kolumun tamamı onun yaktığı ateşle yanıyordu. 
"Hissediyorum, Daniel, bana her dokunduğunda . . .  " İki­
mizi bir arada tutan gücü, aramızda deliksiz akan enerjiyi 
göstermek istercesine, yanağını elime daha da sıkı bastırdı. 

Arkamızdan gelen kısık bir "öhö " sesi çekilmeme sebep 
oldu. 

"Siz hafta sonu için gitmeden önce Melanie 'ye bir mer­
haba diyelim istemiştik. " Babam Melanie 'ye sarılıp alnın­
dan öptü. "Kızlarım nasılmış bakalım ? "  
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Melanie sırıttı . "Harikayız, Patrick, " diyerek göbeğini 
ovdu. "Her gün daha da büyüyoruz. " 

Çantasını bagaja koyduk ve annemle babama pazar 
günü onlarla vakit geçirebilmek için erken döneceğimize 
söz vererek vedalaştık. 

Boulder 'a geri dönüş çabuk geçti. Tüm yol boyunca 
küçük kızımız, yaptığımız planlar ve hepsinin bir an önce 
olması için ne kadar da sabırsızlandığımız hakkında konuş­
tuk. 

Birkaç ay önce, Melanie on sekiz yaşına girer girmez 
evlenme kararı almıştık ve bu da önümüzdeki aya denk ge­
liyordu. Annem ve Erin arka bahçemizde, sadece aile ve 
birkaç arkadaş arasında gerçekleşecek bir düğün planla­
mışlardı. Melanie büyük bir düğün hayali kurmuyordu. Ben 
de öyle. 

Ailesi hala bilmiyordu. Aylardır onu anlatması için zor­
luyordum. Altı küsur aylık hamileydi ve artık bu noktadan 
sonra daha fazla saklayamazdı. Dedikodular çoktan baş­
lamıştı ve Steve ya bizden öğrenecekti ya da başkasından 
duyacaktı. Melanie 'nin karnını şu haliyle fark etmiyorsa 
adam sahiden kördü. 

Yolda bu konuyu açmadım; sadece biraz huzur bulalım 
istiyordum. 

Sohbet konuları bitince, kalan yolda sessizlik içinde bir­
birimizin varlığının keyfini çıkardık. Melanie başını koltu­
ğa yaslamış, parmaklarını da benimkilere sıkıca geçirmişti. 

Ona her baktığımda, göğsüm ona karşı hissettiğim aşk 
ile yanıyordu. 

Kasabaya yaklaştıkça ağaçlar seyreldi. Yakında orman 
arkamızda kalacaktı. Yolun etrafında binalar belirmeye 
başladı ve daha anlamadan şehre gelmiştik. 

"Daniel, biraz önce dönüşü kaçırdın. " Colorado Üni­
versitesi tabelası gerimizde kalırken Melanie arkaya bak�ı. 
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"Daireme gitmiyoruz. Sana bir sürprizim var. " İkinci 
çıkıştan girip, sola dönüp kuzeye doğru ilerlerken bir yan­
dan da Melanie 'nin elinin üstünde başparmağımla daireler 
çiziyordum. 

Melanie 'nin bayılacağını bildiğim küçük beyaz evin 
önünde durdum. 

"Evimize hoş geldin. " Arabadan atlayıp yolcu kapısına 
doğru koşmadan önce dudaklarına bir buse konduruverdim. 
Dışarı çıkmasına yardım ettim. O olan biteni kavramaya 
çalışırken ben de tepkilerini ölçüyordum. Önümüzdeki dört 
beş yıl boyunca burada, Boulder 'da olmamız gerekecekti 
ve ben de kızımızı büyütecek bir evimiz olacağından emin 
olmak istemiştim. 

"Daniel! " diye soluk verdi. Gözleri ön bahçeyi tarayıp 
verandada durdu. İlerleyip merdivenleri tırmanırken elini 
tırabzan/arda gezdirdi ve dosdoğru, verandanın çatısından 
sarkıtılmış salıncağa gitti. Gözlerinde yaş, yüzünde ise gü­
lümseme vardı ve ben doğru şeyi yaptığımı biliyordum. 

"Evimiz. " Tek bir kelime söyledi ve elime uzandı. "Te­
şekkür ederim. " Her zaman beni evi gibi hissettiğini söy­
lerdi ve ona bir ev vermekten başka bir şey beni daha mutlu 
edemezdi. 

"İçeriyi görmek ister misin ? " Elini tuttum ve dış kapıyı 
açtım. 

İçeriye adımını attı ve ellerini yüzüne götürüp başını sal­
larken küçük bir çığlık attı. 

"Daniel, mükemmel bu. Ama nasıl? " Evimize bakıyor, 
etrafındaki her şeyi sindirmeye çalışıyordu. 

"Annem. " Aynı anda söyledik. Bu işin içinde annemin 
parmağı olduğu çok belliydi. Melanie eski şeyleri çok se­
verdi ve bu evin Melanie için sıcak ve rahat olacağını, kü­
çük kızımızı yerde oyun oynarken izleyip huzur içinde kala­
bileceğimiz bir yer olduğunu biliyordum. 
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Salonda dolanırken ellerini annemin tek tek seçtiği fo­
toğrafların üzerinde gezdirdi. Melanie, mezuniyetim sonra­
sı çekilen fotoğrafimzzz eline aldı. "Bunu çok seviyorum. " 
Görebilmem için bana doğru çevirdi. 

"Benim de en sevdiğim bu. " 
"Annenin beni bu kadar iyi tanıdığına inanamzyoru�, 

Daniel. " Hdld başını sallarken elini büyük süet kanepenin 
kumaşında gezdirdi. 

Onu mutfağa, görmesini en büyük heyecanla beklediğim 
yere götürdüm. Harika bir aşçıydı ve rüyalarının mutfağına 
sahip olmasını istiyordum. 

"Aman Tanrım. " Coşkuyla dans ederek mutfağa girdi, 
mutfağın ortasında kocaman bir ada şeklinde olan tezgdh­
ta parmaklarını gezdirdi. "Bu akşam ikimize yemek yap­
mak istiyorum. " Çekmeceleri açar, dolap/arz kapar ve her 
şeyi tek tek kontrol ederken gözleri heyecandan kocaman 
olmuştu. 

"Eğer istediğin buysa, elbette, ama yorulmam istemiyo­
rum. " Üzerine çok fazla yük aldığından endişeleniyordum 
ama Melanie 'nin mutfağımızda yemek yapıyor olması fikri 
de ağzzmz sulandzrmzştz . 

Başını salladı. "Hayır, sahiden istiyorum. " 
Kollarını belime doğru kaydırıp, başını göğsüme yasla­

yabilmek için beni kendine doğru çekti. "Sen yaratılmış en 
mükemmel erkeksin. Bu evin benim için ne kadar çok şey 
(fade ettiğini biliyor musun, Daniel? Bu ev muhteşem ama 
sen yanımda değilsen burası asla bir ev olmayacak. Anlı­
yor musun ? Her şeyim sensin. " Son sözleri söylerken bana 
daha szkz sarıldı. 

Sözleri beni huşu içine sokmuştu. Varlığımın her par­
çasıyla onun özellikle benim için, benim ise onun için ya­
ratıldığımızı biliyordum. Kollarımla onu sıkıca sardım ve 
burnumu saçlarının arasına gömdüm. 

81  



d. J!.. ;}a&son 

Geri adım atıp elini tuttum ve fısıldadım. "Sana bir şey 
göstermek istiyorum. " 

Yandaki odaya giderken kalbim deli gibi atıyordu. Me­
lanie 'nin beğenmesi için dua ettim. Kapıyı ittim. İçeri göz 
atan Melanie donakaldı. Düş kırıklığına uğramasından çok 
korkuyordum ama Erin beni Mel 'in bunu seveceğine te­
min etmişti. O, her şeyi içine sindirmeye çalışırken ellerimi 
omuzlarına koydum. 

Her yer pembeydi. Pembe duvarlar, pembe perdeler, 
pembe nevresim takımlarından beşiğin yanındaki sallanan 
sandalyeye yuvalanmış pembe oyuncak ayıya kadar. Du­
varlardan birine içinde küçük periler olan bir duvar resmi 
yapılmıştı ve aynı resimler nevresimlere de işlenmişti. Erin 
bu konuda çalışmaya başladığında buradan nefret edeceği­
mi düşünmüştüm ama bitirdiğinde küçük bir kız için daha 
iyi bir oda hayal edemiyordum. 

Melanie beşiğe doğru giderken sessizdi. İçine uzanıp yu­
muşacık battaniyelerden birini eline aldı ve burnunda tuta­
rak odayı turlamaya devam etti. Dolap önümüzdeki üç yıl 
boyunca yetecek kadar bebek kıyafeti ile dolup taşıyordu. 
Bebek malzemeleri ile dolu uzak bir köşede bir alt değiştir­
me masası ve hatta raflarda kitaplar, sepetlerde oyuncaklar 
vardı. Erin her şeyi düşünmüştü. 

Kapıya yaslandım ve Melanie 'nin küçük tulumlardan 
alıp karnına tutmasını izledim. Alt değiştirme masasında­
ki şişeleri açıp tek tek kokladı. Kitapların başlıklarına ve 
oyuncaklara bakarak her şeyi tanımaya çalıştı. 
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Nihayet bana baktı ve "Bunlara bayılacak, " dedi. 
"Evet, ben de öyle düşünüyorum. " 
Melanie kapıyı kapamadan önce içeri son bir bakış attı . 
"Bizim odamızı görmek için hazır mısın? "  
Başını salladı ve kapıyı açtıktan sonra beni takip etti. 
Annem bu odayı konforlu yapmıştı, abartılı değil. Gü-
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nün sonunda yalnız kalabileceğimiz bir yerdi; huzur, aşk ve 
bağlılık ile dolu bir yer. 

"Beğendin mi? " 
"Nasıl beğenmem ? Bu bizim odamız. " Yüzü neşeyle ışık 

saçıyordu. 
Sözlerinin ve yüzündeki ifadenin bileşimi, birlikte ge­

çireceğimiz hayatın kokusunu alan kalbimi hızlandırmıştı. 
Daha fazla hafta sonu yolculuğu yoktu; daha fazla arkada 
kapıdan içeri sızmalar yoktu; daha fazla saklanmak yoktu. 

Bizim. 
Nihayet. 
Öğleden sonramızı parlayan güneş altında, arka bahçe­

de çimenlerin üzerine oturmuş konuşarak geçirdik. Mela­
nie bahçesinin olacağı yere baktı. Şu anda çoraktı ama 
Melanie buraya gelip bakımını yapmaya başlar başlamaz 
olağanüstü olacağından emindim. Bir oyun parkı için en iyi 
noktayı belirledik. Bundan birkaç yıl sonra kızımızın kaydı­
raktan kaydığını ve bizim onu yerde yakaladığımızı, sonra 
ise salıncakta salladığımız kızımızın 'daha yukarı 'diye yal­
vardığını, hayal ettik. 

Akşam olmuştu ve Melanie daha yemek yapmak istiyor­
du, o yüzden marketten bir şeyler aldık. 

Yemek harikaydı. Melanie yeni mutfağında alem yap­
mıştı. Sanırım sahip olduğumuz tüm tabakları kullanmıştı .  
Onu hiç bu kadar özgür görmemiştim. Sadece üç ay daha 
ve sonra bunu her gün yapabiliyor olacaktık. 

Ortamıza renkli bir aydınlatma koyduğumuz küçük ye­
mek masamızda sohbet ederek keyifle yemeğimizi yedik. 

Cebimin içindeki telefonum çaldığında, çıkarıp numara­
nın kime ait olduğuna baktım ve kapatıp dikkatimi tekrar 
Melanie ye verdim. 

"Kimdi o? " Ağzına bir parça tavuk atarken gülümsü­
yordu. 
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"Stephanie. Muhtemelen Pazartesi günü olan çalışma 
grubunu hatırlatmak için arıyordur. " Stephenie birkaç gün 
öncesinden mutlaka arardı, çünkü o aramasa dört kişilik 
gruptan biri illa ki unutmuş olurdu. 

Melanie 'nin suratı asıldı ve bakışlarını tabağına indirdi. 
"Ne oldu? " 
"Önemli değil, " diye geçiştirdi. 
"Seni rahatsız eden bir şey önemsiz olamaz. " Uzun za­

man önce bizi rahatsız eden bir şey olduğunda birbirimize 
açılacağımıza dair söz vermiştik. 

"Doğru söylüyorum; gerçekten önemli değil. Sadece bu 
kız beni rahatsız ediyor. " Omuzlarını silkip bir ısırık daha 
aldı. 

Melanie, Stephanie ile bir kere tesadüfen karşılaşmış­
tı . Noel tatilinde biz bir restorandan çıkarken Stephanie de 
erkek arkadaşı ile içeri girmişti. O yüzden bu rahatsızlığın 
nereden geldiğini anlayamamıştım. Melanie asla kıskanç 
bir kız olmamıştı, çünkü bunun için sebebi yoktu. 

"Benim sadece senin için var olduğumu biliyorsun, de­
ğil mi? " Masanın altından dizini sıkıp anlaması için yal­
vardım. "O sadece benim ortak çalışma grubumda. " 

"Biliyorum. Sadece, o kız bana garip şeyler hissettiri­
yor ama sana güveniyorum. " Etkili bir şekilde gülümseyip 
konuyu kapattı . Çünkü her ikimiz de böyle bir şey için en­
dişelenmememiz gerektiğini biliyorduk. Aramıza hiç kimse 
giremezdi. 

O gece daha sonra kanepede oturup bir film izledik ama 
Melanie sonunu getiremedi. Kısık sesli nefesleri kulağıma 
ninni gibi geliyordu, o yüzden onu kucağıma aldım ve oda­
mıza taşıdım. Yorganı çekip yatağa yatırdığımda kumral 
bukleleri yastığa düştü. 

"O kadar güzelsin ki, " diye fısıldadım yanağına iyi ge­
celer öpücüğü kondururken. İnanılmaz derecede güzeldi. 
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Onu gördüğüm andan itibaren başka bir kadın suratı 
görmemiş gibiydim. Sanki beynim başka kimseyi algılaya­
mıyordu. 

Yatağa yanına girip, sırtını göğsüme yasladım ki o uyur­
ken de ona sarılabileyim. Elimi karnına koydum ve o anda 
hayatımdan çok memnundum. 

Elimi koyduğum yerde küçük bir tekme hissettim; diğer 
bebeğim de ilgimi istiyordu. Elimin altındaki hareketlenme­
ler devam ederken Melanie 'nin başının arkasından gülüm­
sedim ve böyle hissetmenin nasıl olup da mümkün olduğunu 
merak ettim. 

Cumartesi sabahıni evde tembellik ederek geçirdik. Gö­
rünen oydu ki şimdiye dek hep birilerinin yanındaydık ve 
asla ikimiz baş başa kalamamıştık. Evimizde beraber olmak 
çok güzeldi. 

Öğlen civarı kasabaya gidip bir şeyler almaya karar 
verdik. Etrafta gezindik ve el ele dolaşırken vitrinlere baka­
rak bol bol zaman harcadık. 

Melanie sorgulayıcı bir bakışla eline bir bebek isimleri 
kitabı aldı. Sırıtıp onaylar şekilde başımı salladım. Bebe­
ğimiz için bir isim düşünmenin zamanı kesinlikle gelmişti. 

Öğleden sonra gelip geçti ve yarın Melanie 'yi babasının 
evine bırakacağımı düşününce içimi hüzün kapladı. Ondan 
liseyi bitirmek için buraya gelmesini istemeyi düşündüm 
ama bu çok bencilce olurdu. 

Melanie 'nin ayakları ağrımaya başladığında dinlenmek 
için eve gittik ama ben endişeliydim. Ailesi hakkında konuş­
mamız gerekiyordu. Bunu daha fazla erteleyemezdik. 

Melanie ayakları bir yastık üzerinde, başı ise yatak ba-

85 



şucuna yaslanmış halde bebek isimleri kitabını karıştırıyor­
du. Ben de yatağın üstüne çıkıp onu kendime çektim. 

"Melanie, bebeğim, konuşmamız lazım. " 
Asık bir suratla kitabı bıraktı ve birazcık dikleşti. 
"Babana söylemeliyiz. " 
İçini çekti. "Biliyorum. Sadece çok korkuyorum. Her 

gün odamdan çıkarken ona söyleyeceğime dair kendime 
söz veriyorum ama onu görür görmez tüm cesaretimi kay­
bediyorum. Daha önceden onu endişelendirmek istemiyor­
dum ama şimdi bu işi çok uzattım. Ona üç ay sonra dede 
olacağını nasıl söyleyeceğim ? Delirecek. " Gerginlik içinde 
yumruğunu sıktı. 

"Delirecek, biliyorum ama daha fazla bekleyemeyiz. 
Karnın artık belli oluyor ve insanlar fark etmeye başla­
yacak. Şimdiye dek duymadıysa bile duyacak. . .  Ona yarın 
söylemeliyiz. " 

Dudağını ısırırken gözyaşlarıyla savaşıyordu. Korktu­
ğunu biliyordum ama başka çaremiz de yoktu. 

Sevgilimin yanağından inen tek bir damla gözyaşını sil­
dim, o da avucumun içinde başını sallayarak bu işi yarın 
açığa kavuşturacağımıza dair sessizce söz verdi. 

"Peki, bu ufaklığa ne isim vereceğiz? " Ortamı yumuşat­
maya çalışarak, şefkatle karnını ovdum. Bir tek bu gecemiz 
kalmıştı ve yarının endişesi ile mahvetmek istemiyordum. 

Kitaba sayfa sayfa beraber baktık. Bir sürü isim vardı 
ve çok bunaltıcıydı. "Daniel şuna bak. " Bir isme işaret etti. 

Yüksek sesle okudum, "Eva. " İsmi aklımdan geçirdim ve 
yüreğim bu isimden hoşnut kaldı. "Çok güzel, Melanie. " 

Yatakta daha da doğruldu. "İbranice hayat demekmiş. 
Bu harika. " 

İki elini de karnının üzerine koydu ve yüzünde neredeyse 
hüzünlü bir gülümseme ile bana baktı. "Onunla tanışmak 
için sabırsızlanıyorum. " 
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"Tanrım . . .  Seni seviyorum, Melanie. " Ellerimi karnın­
dan kalçalarına indirirken onu öptüm ve bal dudaklarını 
tattım. 

Melanie dudaklarıma doğru hafifçe inledi. Biraz kaydı 
ve vücudunu benimkine bastırdı . 

Onunla yumuşakça, yavaş ve dikkatlice seviştim. Vücu­
du hala benimkine tam oturuyordu. Her dokunuşu tenimde 
bir yangın çıkarıyordu. Parmaklarının uyandırdığı aşk be­
nim için inkar edilemezdi. 

"Melanie, aşkım. Çok güzelsin, " diye mırıldandım ya­
nağına doğru. 

Dudaklarından "Daniel " kelimesi dökülürken, kulağım 
nefesiyle gıdıklandı. 

Onun ateşi damarlarımdan gürleyerek akıyor, ruhları­
mızı bağlayan enerji beni boğuyordu. 

"Melanie, bana kendimi harika hissettiriyorsun. " 
Başka birini asla arzulayamazdım. Bana böyle şeyler 

hissettirecek hiç kimse olmayacaktı. Kısacık bir dokunuşuy­
la beni kendimden geçirecek veya sıcacık gözleriyle ruhu­
mu ferahlatacak hiç kimse . . .  

Uyumak zordu; gece boyunca sadece aralıklı olarak 
kısa süreler boyunca uyuyabildim. Steve ile görüşmek ko­
nusunda endişeliydim. Ona Melanie 'nin hamile olduğunu 
ve altı aydır bunu ondan sakladığımızı söylemek pek kolay 
olmayacaktı. Eğer öfke problemleri yaşıyorsa bu kesinlikle 
o öfkeyi patlatacaktı. 

Melanie sabah erken saatlerde hareketlenmeye başladı. 
Dönüp kollarını boynuma sardı. Ensemdeki saçlarımla oy­
nadı ve o basit dokunuşla sinirlerimi yatıştırdı. 

"Uyandın mı ? "  Sesi çatallanmış ve kısıktı. 
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"Evet. Uyuyamadım da. " 
Dirseğinin üzerinde doğrulup bana baktı, saçları omuz­

larından düşmüş, yatakta toplanmıştı . Tam aydınlanmamış 
sabah ışığında cildi her zamankinden daha beyazdı, benim­
kileri arayan yeşil gözleri ise daha çarpıcıydı. 

Yanağımı avucunun içine alırken stresimi azaltmak için 
başparmağını gözümün altında gezdirdi. Steve 'e anlatmak 
konusundaki kendi korkumu saklamıştım ama bunu yapma­
yı Melanie 'den daha çok beklemediğim aşikardı. 

Başımı avucunun içine döndürüp oradaki hassas deriyi 
öptüm. 

Melanie 'yi geri götüreceğimi düşününce tekrar içimi 
hüzün kapladı. Artık onun evi burasıydı ve onun benimle 
burada kalmasını istiyordum. Önümüzdeki üç ay sonsuzluk 
gibi gelecekti ve daha en kötüsü olmamıştı bile. Nisanda 
evlendikten sonra, Melanie babasının evinde koridorun so­
nundaki küçük odadayken benim tek başıma bu eve ve ko­
caman yatağa gelmem çok zor olacaktı. 

Saatler gibi gelen bir süre boyunca, tek kelime etmeden, 
sadece birbirimize aşkımızı dokunarak göstererek uzandık. 
Sabah ellerimizin arasından kayıp gitti ve ne kadar isteksiz 
de olsam ertelemeye bir son vermenin zamanı gelmişti. Ben 
eşyalarını toplarken, Melanie kalkıp duş aldı. 

Gönülsüzce arabayı çalıştırdım ve Colorado Springs 'e 
doğru sürmeye başladım. Trafik yoktu, dolayısıyla en azın­
dan birkaç dakika daha az endişelenecektik. 

Melanie camdan dışarıya baktığı son yarım saat boyun­
ca tek kelime etmemişti. "Bunun için hazır mısın? "  diye 
sordum içine düştüğü endişeli sessizliği kırma umuduyla. 

İrkilerek sıçradı. "Ah. " Birkaç kere göz kırptı. "Sanırım 
olabileceğim kadar hazırım. " Başparmağının tırnağını ısır­
dı. "Ne diyeceğimi bilmiyorum. Gerçekten korkuyorum. " 
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Ona baktım. Gözlerinden yaşlar akıyor, ıslak yanakları 
pencereden süzülen güneşi yansıtıyordu. 

Olabilecekleri düşünüp başını sallarken yüzünü elleriy­
le kapayıp figan etti. "Ya seni hapse falan attırırsa? "  diye 
fisıldadı, içinde barınan asıl korkuyu ortaya çıkararak. İşte 
o zaman fark ettim ki hamileliğini saklamasının sebebi Ste­
ve 'in gazabından kendini değil, beni korumakmış. 

"Me/anie . . .  " Uzanıp saçını kenara aldım ve ensesini 
tuttum. "Onun seni benden ayırmasına asla izin vermem. " 
Ona göz/erimdeki yeminle, ne olursa olsun asla ayrılmaya­
cağımız yeminiyle, güven vermek istedim. Bana tekrar bak­
tı, yeşil gözlerindeki korkuyla karışmış adanmışlık kalbimi 
eritti. 

Aniden elimin altından kendini çekti. Vücudundaki her 
bir kas gerilmiş halde çığlık attı . "Daniel! " 

Başım öne doğru savrulup çarptı ama yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu. Kulaklarım örselenen metal ve tuzla buz 
olan cam sesleri ile dolarken zar zor kırmızı bir ışık şeri­
di seçebildim. Kavurucu bir acı göğsümü yarıp geçerken 
dudaklarımdan çaresiz bir 'Melanie ' haykırışı döküldü. Si­
yahlık üstüme çöker ve beni karanlığa sürüklerken kulakla­
rımda ismi yankılanıyordu. 

Direksiyonu kavrayıp güçlükle nefes aldım. Göğsüm mü 
kalbimi kafesliyordu yoksa kalbim mi göğsümü parçalaya­
rak çıkmaya çalışıyordu, bilemiyordum. 

"Daniel, iyi misin?" 
Gözlerimi sıkıca yumup panik atağı savuşturmaya çalış­

tım ve kendimi konuşmaya zorladım. "İyiyim." 
Dakikalar sonra restorana vardık ve arabayı valenin ol­

duğu yere çektim. Oraya girip her şeyi berbat etmeden önce 
kendime hakim olmaya çalıştım. Dallas 'tan geldiğimden 
beri bugün en zor günüm olmuştu ve Melanie 'ye dair dü-
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şünceleri uzak tutamayacağımı anlamıştım. Gece boyunca 
gülümseyip sahte bir tavır takınmak zorundaydım. Tüm ko­
nuşmayı onlar yapsın ve ben de sadece orada oturup başımı 
sallayayım ve noktalı yerleri imzalayayım, diye dua ettim. 

Aynadaki yansımamı görünce inledim. Bir teli bir teli­
ne uymayan saçlarım her yöne dikilmiş, gözlerim bu öğlen 
olanlardan sonra kıpkırmızı ve şişti . Ellerim gözle görülür 
şekilde titriyordu. Tam bir enkazdım. 

Vale kapımı açınca çantamı aldım. Bana fişimi verdi ve 
ben de Vanessa'yı almak için diğer yana geçtim. 

İçeriye girdik ve siyah bir kokteyl elbisesi ile topuklu 
ayakkabılar giymiş bir hostes tarafından karşılandık. Böyle 
yerlerden nefret ediyordum. 

"Rezervasyonunuz var mıydı, efendim?" 
"Evet. Nicholas Borelli ve Shane Preston ile iş görüş­

mem vardı . Onlar geldiler mi, emin değilim." Restoranda 
gözlerimi gezdirdim. Onlarla hiç tanışmadığım için neye 
baktığıma dair bir fikrim yoktu. 

Ayaklık üzerinde duran siyah kitaba bakan kadın başım 
salladı . "Hayır, henüz gelmemişler ama biz size masanızı 
gösterebiliriz." 

Bizi, sıra sıra pencerelerin yanındaki altı kişilik yuvarlak 
bir masaya götürdü. Vanessa ile ben odayı görecek şekilde 
uzak bir uca oturduk. "Burası çok hoşmuş, Daniel ."  Vanes­
sa ortamı beğenmiş gibi bir havaya büründü, sonra da kir­
piklerinin arasından bana baktı . 

Benimle flört etmeye mi çalışıyordu? Onunla göz tema­
sı kurmaktan kaçınarak dikkatimi mönüye vermeden önce, 
zar zor duyulan bir "Hı, hı. .. " sesi çıkardım. Bu katıksız bir 
hata olmuştu. Buraya tek başıma gelmeliydim. Vanessa'mn 
bu yemeğin benim için yemekli bir toplantı için eşlik ede­
cek birine duyduğum ihtiyaçtan fazlası olduğunu düşündü-
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ğü aşikardı . Masanın altından benimkine kazara sürtünen 
bacağı bunu teyit ediyordu. 

"Lanet olsun !"  diye kendi kendime söylendim. Şu daki­
kadan itibaren bugün daha da kötü bir hal almıştı . 

Bir garson gelip ne içmek istediğimizi sorduğunda Va­
nessa abartılı bir gülümseme bahşedip su ısmarladı . 

"Viski, buzsuz." Benimse acilen bir içkiye ihtiyacım 
vardı . 

Vanessa mönü hakkında yorumlarda bulunarak sohbet 
açmaya çalıştı ama sözleri bir etki yaratmıyordu. Doğru 
düzgün düşünemiyordum. Başım dönmeye başlamıştı ve 
tenim tepeden tırnağa karıncalanıyordu. Ensemdeki tüyle­
rin dikilip öylece durduğunu hissettim. 

Silkinip kurtulmaya çalıştım. 
Görünen o ki bugün Melanie hakkında çok düşünmüş­

tüm. Çünkü bedenim sanki o yakınımdaymış gibi tepki ve­
riyordu. 

Ensemi ovarak bu duyguyu defetmeye çalıştım ama so­
nunda kafayı yemek üzere olduğumu fark ettiğimde bastı­
ran paniği durduramadım. Melanie ile aramızda olan hisse­
dilir, bizi bir yapan enerj iden ellerim ürpermeye ve göğsüm 
yoğun bir özlem duygusu ile dolmaya başlamıştı . 

Kendimi toplamam gerekliydi . 
Birkaç dakika kendimi toparlamak için ayağa kalktığım­

da boğuk bir hıçkırıkla sarsıldım. Başım yukarı kalkmış, 
gözlerim umarsızca hasretini çektiğim şeyi bulmaya çalı­
şıyordu. 

Gözlerim, ruhuma sahip olan zümrütlerle karşılaşınca 
dizlerimin bağı çözüldü ve destek için bir umut masaya tu­
tundum. 
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Restorana giderken arabada gergin bir hava vardı. 
Benim kesin ret cevabım Nicholas ' ın tepesini attırmıştı 

ve bunun üstesinden nasıl geleceğini bildiğini sanmıyor­
dum. 

Nicholas arabayı restoranın valesinin olduğu yere doğru 
çekti . Görevli kapımı açarken, Katie ve Shane kaldırımda 
bekliyordu. 

"Selam, Mel ." Shane ' in gülümsemesi bulaşıcıydı . Asla 
karşı koyamadığım bu gülümseme, benimkinin de suratı­
ma yayılmasına sebep oldu. Shane bana sarılıp yanağıma 
da küçük bir buse kondurdu. Eğer onu tanımasaydım ondan 
biraz çekinirdim. Zira kendisi babamın gençliğini andırı­
yordu. En az onun kadar uzun ve kafası tıraşlıydı ama baba­
mın kahverengi gözleri yerine onun gözleri yeşildi. Y ıllarca 
inşaat işi yapmış olmaktan dolayı kaslı bir vücuda sahipti 
ve o kadar bronzdu ki kollarını boydan boya kaplayan döv­
meler neredeyse görünmeyecekti . 

"Selam, Shane. Bu akşam için hazır mısın?" Sarılırken 
yüreklendirmek amacıyla sırtına vurdum. 

"Evet. İçimde iyi bir his var." Bu, onlar için her şeyi de­
ğiştirecekti . Nicholas ' ın kendisine güç ve tanınmışlık sağ­
layacağını düşündüğü bu işin eğer her şey planlandığı gibi 
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giderse aslında onu dizlerinin üzerine çöktürecek olması 
i ronikti . 

Katie ve ben kucaklaşmak için yaklaşırken birbirimize 
kurnazca güldük. 

"Haydi, gidip biraz iş bitirelim." Nicholas yetkiyi eline 
al ıp bizi içeriye yöneltti . Shane ve Katie önümüzden içeri 
girerken onlara kapıyı tuttu ve ben takip etmek üzereyken 
e l ini sırtıma koydu. 

İçeriye girdiğimizde o çekimi, ruhumu Daniel ' ınkine 
bağlayan o enerj iyi hissettim ve elim kolyeme giderken gü-
1 ümsedim. Kolyemi parmağımla yoklarken bana huzur ver­
mek için bir şekilde hayatıma geri geldiğini düşünüyordum. 

Hostes bizi restoranda daha içerilere götürürken çekim 
arttı ve göğsümden dışarı doğru yayıldı . Her tarafım karın­
calanırken tüylerim de diken diken olmuştu. 

Bu hissi yok etmek için ellerimi kollarımda gezdirdim ve 
kollarımla kendimi sardım. Bir yanlışlık vardı . Daniel ger­
çekten de etrafta olmadığı müddetçe asla böyle hissetme­
miştim. Belki de kolyeyi bulmak o kadar çok anıyı yüzeye 
çıkarmıştı ki zihnim gerçeklikle olan bağlantısını yitirmişti . 

Her bir adımla bu duygu biraz daha büyüyor ve neredey­
se boğucu bir hal alıyordu. 

"Kendine gel Melanie." Toparlanmak için kendimi azar­
ladım. 

Köşeyi döndüğümde tek bir adama ait olabilecek saçlarla 
kaplı o başı gördüm. Yaralı bir haykırış kaçtı gırtlağımdan. 

Enerj i  buram buram yayılıyordu ve neredeyse onunla 
birleştiğini görebiliyordum. Başı yukarı kalktı ve gözlerim 
ruhuna kilitlendi . 

Başka yöne bakamıyordum. Son dokuz senedir içimde 
birikmiş her duygu aramızda aktı ; acı, hasret, arzu, kaybo­
lan aşk. Her biri diğerini eziyor, dalgalar halinde üzerimizi 
kaplıyordu. 
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Restoranın ortasında kendimi kaybetmemeyi dilerken 
parmaklarım Katie 'nin omzuna gömüldü. Masaya dalıp 
onu bir çırpıda yiyip bitirmek mi yoksa çığlık atarak göğ­
sünü dövmek, son dokuz senedir bana çektirdiği tüm kız­
gınlığı ve acıyı suratına haykırmak mı istiyordum, emin 
olamıyordum. 

Nicholas nihayet dirseğimden çekiştirene dek ne kadar 
bakıştık bilmiyorum. Yüzü öfkeli bir uyarı ile yanıyordu. 

Katie başını eğmiş, endişe ile beni inceliyordu. Titreyen 
parmaklarımı omuzlarından koparmaya çalışırken, o endi­
şe daha da büyüdü. Shane bir Daniel ' a bir bana bakıyordu. 
Kaynağı konusunda hiçbir ipucu yoktu ama ıstırabımdan 
bihaber değildi . 

Durumun kontrolünü alan Nicholas, biz yaklaşınca aya­
ğa kalkan Daniel 'a  masanın üzerinden elini uzattı . "Siz 
Daniel olmalısınız. Sonunda tanıştığımıza memnun oldum. 
Ben Nicholas Borelli ." Daniel gönülsüzce Nicholas ' ın elini 
sıkarken onu kale almamış ve bir saniye bile gözlerini ben­
den ayırmamıştı . Daniel ' ın apaçık ilgisizliği karşısında Ni­
cholas kaşlarını çatmış ve can sıkıntısına bürünmüştü. Yine 
de devam etti . "Bu Shane Preston ve eşi, Katie." Nicholas 
başıyla onları işaret etti ve Daniel gözlerini benden ayırdı. 
"Her ikinizle de tanıştığıma memnun oldum," dedi Daniel 
başını eğerek. Hareketinden rahatsızlığı gün gibi okunuyor­
du. 

"Ve bu da güzel eşim, Melanie." Nicholas beni bir zafer 
nişanesi gibi tanıttı . 

Daniel ' ın gözleri tekrar bana döndü. Görülür şekilde 
titreyen ellerime uzanırken, o gözlerden hüzün dökülüyor­
du. Elimi tutmadan önce parmak uçlarım onunkileri sıyırıp 
geçerken dudaklarımdan hafif bir inilti çıktı . Ona en son 
dokunduğumdan beri çok, çok uzun zaman geçmişti . Bir 
enerj i  patlaması kolumu yaktı . Kalbim dokuz yıldır ilk kez 
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gerçek anlamda atmaya başlamıştı . Temasın verdiği rahat­
latıcı etki tüın bedenimi süpürdü, başımı döndürdü ve onun 
sıcaklığı damarlarımda hızla yol alırken karnımda arzuların 
titreşmesine neden oldu. 

Ne o ne de ben ellerimizi bırakacak gibi görünüyorduk. 
"Merhaba, Melanie." Dudaklarından bir şarkı gibi dö­

külen sözler yumuşak ama ihtiyaçla yüklüydü. Sıcaklık 
vücudum boyunca yükselip yüzüme yerleşince, yanaklarım 
kıpkırmızı oldu. 

Sadece başımı eğip yutkunabildim. 
Yanı başından gelen ha:fifbir "öhö" sesi gönülsüzce elimi 

bırakmasına neden oldu. Kolum yaşadığı kayıpla külçeye 
dönmüştü. Sola doğru göz attığımda yanındaki sandalye­
de oturan inanılmaz güzel kadını gördüm. Onun karşısında 
boğazım düğümlendi . Bu kız benim yerimi alan kız bile de­
ğildi . 

Kafam karışmış, allak bullak olmuştum. Keskin bir ür­
perti omurgam boyunca inerken dizlerimin bağı çözüldü. 
Kendimi ayakta ve dik tutmaya çabalayarak sandalyenin 
arkasına tutundum. Daha önce hiç bayılmamıştım ama şu 
anda emindim ki bu duruma saniyeler kadar uzaklıktaydım. 

Nicholas benim için bir sandalye çekerken bacaklarım 
yalpalıyordu. Sandalyeme devrilirken, bir kerelik de olsa 
bu sahte centilmenlikten dolayı müteşekkirdim. Sağımdaki 
sandalyeye oturan Nicholas, tam benim ve Daniel ' ın ara­
sında yerini aldı . 

Solumda oturan Katie benden yana bakıp duruyordu. 
Dikkatimi çekmek için endişe ile kalçama elini koymuştu. 
Sessizce "Neler oluyor?" diye sordu. 

Ekşi bir suratla başımı salladım. Ona sonra anlatırdım. 
Suratı asıldı ama diğer tarafa döndü. 

Garson içecek siparişlerimizi alırken başımı eğik tuttum 
ancak çekim buna uzun süre izin vermiyordu. Ya Daniel 'a  
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doğru ya da Daniel 'dan uzağa koşmam gerekiyordu ama 
hiçbirini yapamıyordum. O yüzden oturdum ve yüreğimin 
her gün çağırdığı insana gözlerimi diktim. 

Nicholas ve Shane tekliflerini Daniel 'a  iletirken etrafım­
da olan bitenlere dikkatimi vermeye çalıştım. 

"İşte Daniel . Eminim bu teklifi gayet. . . "  Nicholas ' ın sesi 
çok uzaktan geliyordu, Daniel dışında çevremdeki her şey 
sisler içindeydi . Hayatımda bu kadar güzel bir adam gör­
memiştim ama o bir zamanlar tanıdığım gamsız çocuktan 
çok farklıydı . Saçları son derece dağınıktı ve yaşlandıkça 
koyulaşmıştı ama hata o doğal açık sarı şeritler görülebi­
liyordu. Eskiden olduğu gibi yine parmaklarımı saçlarının 
arasında gezdirmek için can atıyordum. Vücudu hata sıkı, 
kasları biçimli ve pürüzsüzdü. Gerçi şimdi belki daha önce 
olduğundan bile inceydi. 

Ama kalbimi asıl yakıp geçen gözleriydi. 
Eskiden saçtığı neşeyle parıldamıyorlardı artık. Aksine o 

yoğunluğu gitmiş, adeta feri kaçmıştı . Gözlerimiz ilk buluş­
tuğunda eski halini anımsatan titrek bir alevlenme olmuştu 
ama aynı anda geçmişti . 

Yanakları çökmüştü, gözlerinin altında koyu renk torba­
lar vardı. 

Varlığını çevreleyen hüzün korkunçtu, sanki bir hastalık 
vücudunu ele geçirmiş ve o da yaşama arzusunu kaybetmiş 
gibiydi . 

Birini avutmayı daha · fazla istememiştim. İsmini söy­
lemek istedim, yüzüne dokunmak; dudaklarından tatmak. 
Onu, aşkımın sonsuz olduğuna dair temin etmek istedim. 
Birbirimizi iyileştirebileceğimize dair yemin etmek iste­
dim. Onu bağışlamak, geçmişi unutup yola devam etmek 
istedim. Beni tutan basit bir gerçek vardı. 

Beni artık istemiyordu. 
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Fakat şimdi onu görüce ruhum buna inanamıyordu. Beni 
sevmiş olduğunu hissedebiliyordum ancak bazen aşk yeter­
li olmuyordu. Benim verebileceğimden fazlasına ihtiyacı 
vardı . 

Yanındaki kadına baktım ve kıskançlık tüm varlığımı 
kapladı. 

Bu kadınla hayatını geçirmeye, onu ebediyen sevmeye 
yemin etmiş miydi? Her gece onunla yatağa gidiyor, vü­
cudunu kendine, eskiden beni çektiği gibi çekiyor muydu? 
Evde onları bekleyen çocukları var mıydı? 

Tüm bunlara sahiptiyse neden bu kadar kırgındı? Onda 
da benim her gün aynaya baktığımda gördüğüm yüzün ay­
nısından vardı . Bir insanın içi boş kabuğundan fazla bir şey 
değildi . 

Daniel, Nicholas ' ın söylediklerini dinlemeye çabalı­
yordu. Sanki kendiyle daimi bir mücadele içindeymiş gibi, 
bakışları bana kayıyor, sonra aniden Nicholas 'a  geri dönü­
yordu. Vücudunun neredeyse bana doğru sürüklendiğini 
hissedebiliyordum, her ne kadar olduğu yerde dursa da. 

Nicholas ' ın dikkati benim ve Daniel ' ın arasında ok gibi 
gidip geliyor, şüpheleri kaşlarının üzerinde birikiyordu. Da­
niel ' ın kim olduğuna dair bir fikri olmasa da aptal değildi 
ve odadaki gergin havadan diğer herkes kadar haberdardı . 

"Evet, Daniel. . ." Nicholas ona bir deste kağıt uzattı . 
"Bunlara bir göz atarsan inşaat izni ile ilgili özetimizi bula­
bilirsin. Belediye meclisinden izni dört ila altı hafta arasın­
da geçirebiliriz." Nicholas kağıt üzerinde bir yeri işaret etti 
ama Daniel ' ın gözleri kağıtların üzerinde, bana dönmeden 
önce azıcık kaldı . 

Sahiplenici tabiatı galip gelen Nicholas suratımı okşa­
mak için elini uzattı . Büzülerek uzaklaştım. Elini indirip 
enseme koydu ve parmakları derime battı . Sanki kulağımın 
arkasından beni öpecekmiş gibi yüzüme doğru eğildi . Onun 
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yerine sadece benim duyabileceğim kadar sessizce fısılda­
dı : "Sürtük." 

Daniel ' ın masanın üzerinde duran elleri yumruğa dönüş­
tü. Yüzü kıpkırmızı yanıyor ve sadece birkaç dakika önce 
ölü gibi bakan gözleri alev alev nefret saçıyordu. 

Onun yüzünde bu ifadeyi çok nadir görmüştüm ama bi­
liyordum ki Daniel kesinlikle öfkeden kuduruyordu. Nicho­
las ' ın kolunu koparacakmış gibi görünüyordu. Patlamak 
üzere olan öfkesi tehditler saçarken, kendini oturduğu yer­
de dizginlediğini, zapt ettiğini görebiliyordum. 

Sadece, anlayamıyordum. Beni istemiyordu. Nasıl olur­
du da orada oturup beni bıraktığı halde başkasıylayım, diye 
öfkelenebilirdi ki? Ona bağırmak, bir cevap için yalvarmak 
istedim. Neden? Neden yapmıştı bunu bana? İçimde aşk ve 
nefret savaşıyor, ruhumu parçalara bölüyordu. 

Daniel ' ın kız arkadaşı sessizce oturmuş,  peçetesiy­
le oynuyor ve ona doğru yaslanıp duruyordu. Daniel onu 
görmezden geliyordu. Kadın birkaç saniyede bir dikkatini 
çekmek amacıyla içini çekiyordu ama Daniel onun orada 
olduğunun farkında bile değil gibi görünüyordu. 

Tüm bu durumdan bunalan Nicholas ' ın sesi, sunumunu 
Daniel ' a zorla kabul ettirmeye çalışırken dikkat edilmesini 
buyuruyordu. Sesinde öyle keskin bir tını vardı ki aklı olan 
hiçbir işadamı potansiyel bir müşteriye bu sesle hitap et­
mezdi . Ama ben Nicholas ' ı  tanıyordum. Kendi hak ettiğini 
düşündüğü şeyi ben aldığım için kıskanıyordu. Ona daha 
fazla dikkat çekmek için oradaydım, dikkati kendi üzerim­
de toplamak için değil. 

Zavallı Shane neler olup bittiğine dair hiçbir fikri yok 
gibi görünüyordu, sadece işler sarpa sarmış gibiydi . Konu­
nun içine dalıp berbat olmak üzere olan geceyi toparlamaya 
çalıştı . Varlığımla onun fırsatını mahvettiğim için berbat 
hissediyordum kendimi . Sözü kesip Nicholas adına konuş-
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maya başladığında ona bakıp özür dolu bir ifade ile gülüm­
sedim. 

Katie bana baktığı kadar Daniel 'a  da bakıyordu. Olanla­
rı çözmeye çalıştığı kısık gözlerinden ve çatık kaşlarından 
açıkça belli oluyordu. 

Shane Daniel ' ın aklını çeliyor gibiydi. Hala ondan yayı­
lan gerginliği hissedebiliyordum ama en azından Shane ile 
ciddi bir konuşmanın içine girmişti . Daniel hala suyundan 
yudumlar alan ve sıkılmış, hatta belki siniri bozulmuş olan 
Vanessa'ya pek bakmış değildi. 

Shane, Daniel ' ın tüm endişelerini, her birine bir çözüm 
önererek gidermek suretiyle hızlı bir ilerleme kaydetti . Ni­
cholas kendinden genç olan ortağının kendisinde olmayan 
karizmaya sahip olmasından dolayı kıskançlıktan köpürü­
yordu. 

Yemek geldiğinde tüm masaya bir rahatlık yayıldı . Gar­
sonumuz yemeklerimizi önümüze koyarken o an için iş ko­
nuşmalarını askıya aldılar. 

Katie konuşmaya başlamadan önce bana ihtiyatlı bir ba­
kış attı : "Daniel, Şikago'ya yeni taşınmışsın sanırım. Nere­
den geliyorsun?" Başını yana eğmiş bir cevap beklerken, 
gözleri kısacık bir an bana kayıp tekrar Daniel '  a döndü. 

Daniel kaşlarını çatarak boğazını temizledi . "Colorado­
lu 'yum." Dikkatini tekrar tabağına verdi . Katie'nin sorula­
rından kaçındığı belliydi . Kalçasını çimdikleyerek Katie 'yi 
uyarmaya çalıştım ama tüm cevaplarını alana kadar durma­
yacağını biliyordum. Şimdiye dek Daniel' ın kim olduğunu 
çözdüğünden emindim. 

"Hmm." Fırınlanmış patatesinden bir lokma alırken ba­
şını salladı ve sonra dikkatini Vanessa'ya verdi. "Daniel ' la 
nereden tanışıyorsunuz?" Sadece çene çalıyormuş gibi dav­
ranıyordu ama hiç de öyle değildi. 
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Vanessa'nın yüzü aydınlandı. "Daniel ve benim bir be­
beğimiz olacak ! "  

Bifteğim boğazıma takıldı. Kalbimden bir parça daha 
koparken gözlerim yaşlarla doldu. Beni istememesinin ne­
deninin bu olduğunu biliyordum ama bunun yüzüme böyle 
vurulması da kahrediciydi . Boğazımdaki hıçkırığı bir ök­
sürük ile gizledim. Nicholas dik dik bana baktı; kendimi 
kontrol altına almam için bir uyarı daha. 

Daniel ' ın gözleri bana döndü, yüzündeki çizgilerde de­
rinlere kazınmış bir acı vardı . Aniden elini Vanessa'nın 
elinden çekti . O ikisinin arasında ne oluyordu anlamamış­
tım. Mutluluktan uçuyor olmalıydı . Her zaman baba olmak 
istemişti ve şimdi olacaktı işte. Bir parçam bensiz bu mutlu­
luğa sahip olacağı için öfkelenmek istiyordu ama derinlerde 
bir yerde onun için tek istediğim, mutlu olmasıydı ; bunu 
izlemek beni öldürse bile . 

Katie durmak bilmiyordu. "Ah, o zaman tebrikler, gali­
ba." Neredeyse bir soru sormuş gibi Daniel 'a  baktı . Daniel 
başını karşı duvara çevirdi ve elleriyle saçlarını taradı; tıpkı 
endişeli veya üzgün olduğu zamanlarda yaptığı gibi . 

O hiçbir şey söylemeyince, Katie bastırdı. "Bu ilk ço­
cuğunuz mu?" Daniel ' ın cevap vermesini istediği aşikardı 
ama Vanessa önce konuştu. "Evet, erkek. Çok heyecanlı­
yız." 

Kamıma bir bıçak saplanmış gibi hissettim. Gövdemi 
kavradığımda içimdeki hava dışarı taştı ve gözlerimi sım­
sıkı yumdum. 

Dinleyemeyecektim. 
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Melanie'nin burada olduğuna hala inanamıyordum. 
Masanın üzerinden ona doğru atlamak, dizlerimin üstü­

ne çökmek, af dilemek, bana geri gelmesi için yalvarmak­
tan kendimi zor alıkoyuyordum. O kısacık dokunuşunda, 
dokuz yıldır özlediğim her şeyi bulmuştum ve kalbimin 
tüm bu zaman boyunca bildiği şeyi anlamıştım; o benim­
di .  Aramızda kocası oturduğu halde, onun benim olduğunu 
biliyordum. 

Kimseye Eva'yı anlatmamıştım. O benim kaybımdı ve 
ölümünün beni nasıl yıktığını anlamasının mümkün olma­
yacağı bir yabancının, bana acımasına katlanamazdım. Ama 
bunun Melanie'yi de yıktığını biliyordum ve onun karşısın­
da oturup da yarattığımız çocuğun varlığını yok saymamı­
zın bir yolu yoktu. Yutkunarak boğazımı temizledim ve bu 
yabancıların önünde bunları kelimelere dökmeme yetecek 
kadar cesaret toplamaya çalıştım. "Bir kız bebeğim vardı 
ama vefat etti ."  

Mart 2000 
Neler oluyordu? 
Her şey bulanıktı . Sesler, çok mu kısıktı yoksa acı hep­

sinin üstünü mü örtüyordu, emin olamıyordum. Her yerim 
acıyordu ve boğuluyormuş gibi hissediyordum kendimi. 
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Nefes almaya çalışırken, ciğerlerimdeki dumandan dolayı 
tıkandım. Görme duyum yerine gelip de etrafımdakiler be­
lirginleştiğinde aniden her şey değişti. 

"Melanie! " Doğrulmaya çabaladım ama bir sedyeye 
bağlanmıştım. "Lütfen, ona ulaşmalıyım. Lütfen! "  ·Beni 
çözmeleri için yalvarırken sesim göğsümden püsküren bir 
hıçkırıkla çatallaşmıştı. Onu bulmalıydım. 

"Beyefendi, sakin olmanız gerekiyor. Size yardımcı ol­
maya çalışıyoruz. " Bir sağlık görevlisi üzerime doğru eği­
lip gözlerime ışık tuttu. 

"Ona yardım etmeliyim. Nerede o?  Lütfen. " Gözlerim 
etrafa bakındı. Hızla giden ambulansın camlarından yol 
boyunca sıralanmış sık ağaçlar görünüyordu. Gözüme 
kana batmış tişörtüm ilişti. 

Aman Tanrım. 
Korku içimi deşerken bağları söküp atmaya çalıştım. Bir 

çığlık boğazımdan yukarı tırmandı ama hiç ses çıkmadı. 
"Beyefendi, sakin olmanız gerek. Hanımefendi şu anda 

Denver 'da bir hastaneye doğru yola çıkarıldı. " 
Koluma bir iğne batırıldı ve damarlarımdan bir sıcaklık 

yayıldı ama bu arzuladığım sıcaklık değildi. Zihnimin için­
de bir sis beni tutsak aldı. Kalbim feryatlar içindeydi ama 
vücudumun kalan kısmı karanlık hızla bastırırken, hareket­
siz kaldı. 

"Daniel. " Ses yumuşaktı ve beni kendine çekiyordu. 
"Hayatım. " Şefkatli parmaklar saçlarımın arasında gezi­

yor, beni okşuyor, bana güç veriyordu. 
"Anne? " Gözlerimi kırpıştırdım. 
Üzerime eğildi . Bir eliyle benim elimi tutuyor, diğeriyle 

başımı okşuyordu. Gözleri yaşlarla kaplıydı. 
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Doğrulmaya çalıştım ama göğsümü yaran acı beni geri 
vatırdı. 

"Sadece gevşe. " Beni sakinleştirmeye çalışıyordu ama 
sesi titriyordu ve bu tam tersine etki ediyordu. 

"Melanie? " diye sordum çatallanmış bir sesle. Bir hare­
ket sezince dönüp diğer yanda duran babamı gördüm. Yüzü 
azap içindeydi. Boğazını temizledi. Ağzı açılıp kapandı, 
sanki sözleri söyleyecek cesareti yoktu. İçimde, neresi oldu­
{�unu bilemediğim derin bir yerlerde dehşet, kıvrıla kıvrıla 
kendine yer açtı ve ben hayatımı paramparça edecek ha­
herler için kendimi hazırladım. 

"O iyi olacak, Daniel. " Gözlerimin içine bakarak, elini 
omzuma koydu. 

Rahatlama duygusu ile doldum taştım ve acı verici bir 
nefes aldım. Gözyaşlarım gözlerimden boşanmıştı .  

"Şu anda hala ameliyatta ama iyi dayanıyor. " 
Yutkundum; birkaç saniye önce hissettiğim rahatlık git­

mişti. "Ameliyat mı? " 
"Biraz iç kanaması vardı ama kontrol altına aldılar. " 

Güvenimi tazelemeye çalışıyordu ama aynı dehşet daha da 
derinlere yol almaya başlamıştı .  

Sıradaki soruyu sormak için kendimi zorlarken kalbimin 
kırıldığını hissettim. "Ya bebek? " Kelimeden ziyade gırtla­
ğımın gerilerinden gelen, geçmeye çalışırken dilime yapı­
şan boğuk sesler çıkarmıştım. 

Babamın yüzü çarpıldı. "İyi değil, Daniel. " Gözlerini 
kapadı, tekrar bana bakmadan önce doktor rolünü oyna­
mak için kendini toplamaya çalıştı . "Bebeği sezaryenle al­
dılar. Şu anda suni solunum ünitesinde tutuluyor. " Durak­
ladı ve bakışlarını benden başka yöne çevirdi, kısık sesle 
konuşurken sesi çatlıyordu: "Daha çok erken, oğlum. " 

Ne yaptığımı fark ettiğimde kahredici bir kederle sar­
sıldım. "Benim suçumdu . . .  Aman Tanrım . . .  Dikkat etmiyor-
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dum . . .  Ben . . .  " Suçluluk ağzımdan, tutarsız allak bullak bir 
itiraf gibi dökülüyordu. 

"Hayır, Daniel. " Annem elimi sıkıca tuttu ve çaresizce 
fısıldadı, "Diğer sürücü sizin şeride geçmiş. Yapabileceğin 
hiçbir şey yoktu. " 

Annem istediğini söyleyebilirdi ama ben kendime yalan 
söylemeyeçektim. Melanie bile o arabayı benden önce gör­
müştü. 

Babamın omzumdaki eli sıkılaştı . Sesi kısık ve metindi. 
"Bunun için vaktin yok, Daniel. Melanie 'nin, onun için 
güçlü olmana ihtiyacı var. . .  Ve kendini suçlamanın kimseye 
faydası olmayacak. " 

"Onları görebilir miyim ? "  Melanie 'yi görme ihtiyacım 
en az taşıdığım suçluluk hissi kadar kuvvetliydi. Kalbini 
ellerimin altında hissetmeli, iyi olduğunu kendi gözlerimle 
görmeliydim. 

Ve Eva. 
Küçük kızımın düşüncesi beni harap etti. 
"Yakında görebileceksin. Seni uyarmalıyım, Daniel, " 

sesi yumuşadı, "Melanie 'nin başındaki şişlik inene kadar 
birkaç gün suni solunum ünitesinde kalması gerekecek. Pek 
iyi görünmediği için hazırlıklı olmalısın. Başka yaraları da 
var. . .  " Dikkati tekrar yere dönerken sesi de giderek canlılı­
ğını yitiriyordu. 

"Ne? Baba, lütfen ? "  Tüm olanlardan sonra benden bir 
şey saklamasını kaldıramazdım. "Bana karşı açık olmalı-
sın. " 

İç çekti . "Biliyorum, Daniel, hepsini bir anda hazmet­
men çok zor ve kendine de dikkat etmen gerekiyor. Ka­
burgalarından üçü kırılmış ve gözünün üstünde de kötü bir 
yarık var." 

Başımı salladım. "Hayır, ben iyiyim. " 
Yanımda duran sandalyeyi çekti. Ben de söyleyecekleri-
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ne kendimi hazırlamak için elimden geleni yaptım. Elinin 
tersini ağzının üzerinde ileri geri gezdirdi ve konuşmaya 
haşladığında büyük bir gerilim içindeydi. 

Melanie 'nin yaralarını tarif ettiğinde kalbim sızladı. 
Melanie mahvolacaktı ama bunu atlatabilirdik. Sadece iyi­
leşeceği için müteşekkir olmalıydım. 

"Bebekten daha çok bahset, " diye rica ettim titreyen se­
simi engelleyemeyerek. 

Başı ellerinin arasına düştü, tekrar bana baktığında göz­
leri dökülemeyen yaşlarla bulutlanmıştı. Kelimeleri zor du­
yuluyordu ve ben duymak için çok gayret ediyordum. "Kötü 
durumda, Daniel. Sadece yedi yüz gram ağırlığında ve ken­
di başına nefes alamıyor. Tek yapabileceğimiz beklemek. " 

Kulağa gerçekmiş gibi gelmiyordu ama bunu nasıl ger­
çek yapabileceğimi biliyordum. 

"Onu görmeliyim. " Beni yatağa bastıran fiziksel acı­
ya rağmen kendimi dik durmaya zorlayarak, doğruldum. 
"Lütfen, beni ona götür. Onu görmeliyim. " 

"Dışarı gidip bir kontrol edeyim. Zaten doktorun tabur­
cu olman için gerekli evrakı hazırlatıyordu." 

Sonraki bir saat taburcu olmayı beklerken geçmek bil­
medi. Melanie 'nin ameliyattan çıktığını, yoğun bakıma 
alındığını ve yaklaşık üç saat içinde görmemize izin veri­
leceğini öğrendik. Bebeği istediğim zaman görebileceğimi 
söylediler. Neredeyse hemen gidecektim ama ben kalkıp 
yürümeye başlamadan önce babam tüm izinlerin tam ol­
masını istiyordu. Kendi yaralarım hakkında endişelenecek 
durumda değildim. Umurumda olan tek şey bebeklerimi gö­
rebilmekti. 

"Daniel, hayatım. " Annem benimle sanki beş yaşın­
daymışım gibi konuşuyordu ama bir şekilde bunu önem­
semiyordum. İçgüdüsel olarak, ben nasıl kendi çocuğuma 
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bakma ihtiyacı duyuyorsam onun da bana bakmaya ihtiyaç 
duyduğunu biliyordum. 

"Her şey düzelecek. " Yüzünde derin endişe çizgileri 
oluşmuştu. Telefon geldiğinde annemle babamın nasıl kork­
muş olduklarını hayal edemiyordum. 

"Anne, Steve biliyor mu? " Steve 'in ne kadar sinirlene­
ceğini tahmin bile edemiyordum. Melanie 'nin hamile oldu­
ğunu bile bilmiyordu ve şimdi dede olmuştu. 

"Baban onu birkaç dakika önce, Melanie ameliyattan 
çıktıktan sonra aradı. Ama, Daniel . . .  " Devam etmeden öne 
tereddütlüydü. "Bebeği bilmiyor. Düşündük ki en iyisi bunu 
ona senin yüz yüzeyken söylemen. " Hayatım boyunca yap­
tığım en zor konuşmanın bu olacağından emindim. 

Babam kapıdan başını uzattı. "Tüm izinlerin tamam. 
Gitmeye hazır mısın ? "  

Kös kös başımı salladım. Kızımla tanışmak için hem can 
atıyor hem de ölesiye korkuyordum. 

Dikkatlice ayağa kalktım, ağrı göğsümü dağlıyordu. 
Babamı asansöre doğru takip ederken annem destek için 

kolunu belime sardı. Bu hareket heyecanımı yatıştırmak 
için yeterli değildi. 

Asansör kapısı zemin katta açıldığında nefes almakta 
zorlanıyordum. 

Destek için duvara tutundum ve pencereyi gördüm; ku­
sursuz, sağlıklı bebeklerin olduğu pencere . . .  A ileler bebek­
lerini ilk defa görmek için, orada gülümseyen yüzlerle bek­
liyorlardı. 

Babam beni yenidoğan yoğun bakım ünitesine yönlen­
diren tabelanın orada durdurdu. "Daniel birkaç dakikaya 
ihtiyacın var mı? " 

Başımı salladım. Onu şimdi görmeliydim. Ne kadar kor­
karsam korkayım . . .  

Koridor boyunca yürüyüp, yüksek bir masa arkasında 
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hir kadının oturduğu bir pencereye vardık. Babam çok kısık 
hir sesle konuştu: "Bebek Montgomery. " 

"Kimlikler lütfen. " Kadın bir dizi kuralın üzerinden geç­
meye başladı ama babam sözünü böldü. "Ben bu davada 
danışman hekimim. Kuralları ben anlatırım. " Kimliğini çı­
kardı ve kadın da doğruladı. 

Her ne kadar yenidoğanlar uzmanlık alanı olmasa da 
hahamın, kızımın bakımını gözetiyor olmasından dolayı te­
selli buluyordum. 

Hemşire bizi çift kanatlı kapılardan geçirdi ve bir lava­
boda ellerimizi yıkayıp önlük giydik. Babamın yanında el­
lerimi yıkarken bağırsaklarım düğüm düğüm olmuştu ve bi­
razdan yüzleşeceğim şeyi kavrayamaz haldeydim. Nihayet 
ikinci bir çift kanatlı kapıdan geçtik ve loş ve sessiz bir oda­
ya girdik. Sanki başka bir dünyaya girmiş gibiydim. Perde­
li duvarların arasında küçük kuvözler duruyor, hemşireler 
hızlı ve sessizce odanın etrafında hareket ediyorlardı. Bazı 
kuvözlerin yanında çiftler sallanan sandalyelerde oturmuş­
tu ve çok azı ise kucaklarında bebeklerini tutuyorlardı. 

Her şey sahici olmaya başladıkça iliklerime kadar ür­
permeye başladım. Boğazıma bir yumru oturdu. Yutkunup 
oda boyunca babamı takip ettim. 

Onu ilk gördüğümde dizlerimin bağı çözüldü ve babam 
beni tutmak için uzandı. Tüm ağırlığımı onun üstüne vere­
rek kendimi kaygıdan kurtarmaya çalıştım ki kızıma odak­
lanabileyim. 

Her yerinden hortumlar çıkıyordu; bacaklarından, kol­
larından ve burnunun ve ağzının içinden. Gerçekten de ne 
kadar küçük olduğunu görünce hıçkırıklarıma engel ola­
madım. Kolları ve bacakları parmaklarımdan daha kalın 
değildi ve tüm vücudu da elimden büyük değildi. Cildi ne­
redeyse şeffaftı; sanki vücudundaki her bir damarı görebi-
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lecekmişim gibi. Gözleri kapalıydı ve küçücük göğsü onu 
hayatta tutan makine ile bir kalkıp bir iniyordu. 

O ana kadar gördüğüm aynı anda hem en ürkütücü hem 
de en güzel şeydi. 

Çok kırılgan ama bir o kadar da mükemmeldi. 
Kızım. 
Kalbim onun aşkıyla kabarıyor ve eşzamanlı olarak bin­

lerce parçaya bölünüyordu. 
"Eva. " Beni duyacağını umarak fısıldadım. 
"Ne dedin ? "  diye sordu annem yüzü gülümser, yanakla­

rı gözyaşları ile ıslak bir halde. 
"Adı Eva. Dün akşam karar vermiştik. " O mükemmel 

an, şu anda ne kadar da uzak görünüyordu. 
"Çok güzel bir isim. " Annem bir kez daha beni avutmak 

için şefkatli elleriyle uzandı. 
"Onu tutabilir miyim ? "  
Tutabilir miydim ? Dehşet içindeydim ama hiçbir şeyi bu 

kadar çok istememiştim. 
"Bana bir dakika ver de kontrol edeyim. " Babam hem­

şirelerden birine gidip onunla duyabileceğimden kısık bir 
sesle konuştu. Kadın babamı takip etti ve kapalı bir bölge­
deki sandalyeyi işaret etti. 

"Burada oturursanız ben de gidip getireyim. " 
Belli ki kadın işinde ustaydı. Hortumların yerlerini de­

ğiştirip Eva yı kaldırdığı gibi bir battaniyeye sardı. Dikkat­
lice kızımı kucağıma verdi. Küçük kızımı itinayla tuttum, 
göğsünü benimkinin üzerine yasladım. 

Benim kıymetli kızım. 
Korkuya ve acıya gözlerimi kapadım ve onu sadece sev­

dim. 
Ona verebileceğim tek şey buydu. 
Onu kokladım ve o eşsiz kokuyu hafızama kazıdım. Şeker 

gibi kokuyordu, tıpkı annesi gibi. Ama kendine ait bir şey de 
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vardı. Ona gülümsedim. Kucağımda pışpışlarken ona olan 
hayranlığımı fısıldadım kulağına. 

"Lütfen, küçük kızım, güçlü olmalısın. " 
Anne babam sessizce yanımda durdular. Her ikisi de bi­

rer ellerini omuzlarıma koymuştu. Destekleri tam ve son­
suzdu. 

Bir ışık çakmasıyla geri çekildim. Annem bir fotoğrafı­
mızı çekmişti. "Üzgünüm, " diye geveledi ağzında. Başımı 
salladım. Aldırmamıştım. 

Hemşire artık kuvöze geri götürme zamanının geldiği­
ni söylediğinde onu sadece birkaç dakika kucağımda tu­
tabilmiştim. Hemşire geri çekilip monitörleri izlerken onu 
izledim. Onu bırakma fikrinden nefret etsem de gidip Mela­
nie 'yi görme zamanı gelmişti. 

Küçük eline dokunmak için uzandığımda, Eva parmağı­
mı yakaladı. Onu hissedince gülümsedim. Elinin tersini ok­
şarken "Seni seviyoru"':, " diye fısıldadım. Dönüp yürümeye 
başladığımda göğsüm hasretle dolmuştu bile. 

Koridora çıktığımız saniyede annem bana sarıldı. "Se­
ninle çok gurur duyuyorum, Daniel. Büyüdün ve hep olman 
için dua ettiğim adam oldun. " Kırmızı şiş gözleri, bana ba­
karken ışığın altında parlıyordu. 

Ben de ona sarıldım. Şimdi onun desteğine her zaman 
olduğundan daha çok ihtiyaç duyuyordum. "Teşekkür ede­
rim, anneciğim. " Sesim birden bastıran bitkinlikle geril­
mişti. Anneme doğru eğildiğimde göğsümdeki amansız acı 
beni öldürüyordu. 

Babam da kucaklaşmamıza katıldı ve keder içindeki 
üçümüzü daha da yaklaştırdı. Kendini önce o geri çekti. 
"Melanie artık odasında olmalı. " 

Annemin elini tutarak bizi Melanie 'nin odasına götürdü. 
Kapı mandalına uzandığında onu durdurdum. "Ben yalnız 
girebilir miyim? "  Onunla kısa bir süreliğine yalnız kalma-

109 



=4. ..!!.. :;Jaclmm 

ya ihtiyacım vardı. Babam anlayışlı bir şekilde başını eğe­
rek kapıyı açtı ve yana çekildi. 

Girdiğimde oda sessiz ve karanlıktı ve onu yatakta ya­
tarken gördüğümde ciğerlerimdeki tüm hava sesli bir şekil­
de boşaldı. 

Melanie. 
Gözlerinin altındaki kocaman mor bereler dışında, o be­

yaz çarşaflar üzerinde daha da beyazdı. Yatağının yanın­
da bir serum asılı, serumdan aşağı inen hortum bileğine 
bağlıydı. Ağzı gevşekti ve boğazına sokulmuş bir hortumu 
tutturmak için bant/anmıştı .  Göğsü sabit bir hızla kalkıp 
iniyordu. Arka planda sadece kalp monitörünün ritmik 
ötüşü ve suni solunum cihazının yumuşak, sabit sesi vardı. 
Göğsüne kadar bir battaniye çekilmiş ve kollarının altına 
sıkıştırılmıştı. Bedeni bunun altında bir siluet gibiydi. 

Aramızda akan enerji dışında her şey durgundu. Sahiden 
iyileşeceğine dair ihtiyacım olan tüm güveni bu sağlamıştı. 
Ağır bir nefes verdiğimde, hissettiğim rahatlama neredeyse 
elle tutulabilirdi. 

Yanı başında durup elini avucumun içine aldım. Aniden 
parmakları kıpırdadı. Orada olduğumun farkında olduğu­
nu biliyordum. 

"Hey, Mel. " Şakağına yumuşak bir buse kondurdum 
ve parmaklarımı yanağında gezdirip kulağına fısıldadım: 
"Aşkım. İyi olacaksın. " Eli hala elimde, yanındaki sandal­

yeye yerleştim. 
"Bir bebeğimiz oldu. " Zihnimde beliren Eva 'nın im­

gesine gülümsedim. "Bir an önce . iyileşmelisin ki onunla 
tanışabilesin. "Melanie 'nin onu görüp kucaklamasını na­
sıl da istiyordum. Fakat tek yapabildiğim ona bebeğimizi 
anlatmaktı. "Harika bir bebek, Melanie. Çok güzel, tıpkı 
senin gibi. " Yoğun duygulardan dolayı nefesim kesildi. Me-
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lanie 'nin kelimelerimden ziyade ona dokunuşumla daha iyi 
anlayacağını biliyordum. 

Annem ve babam sonunda bir şeyler yemem için ısrar 
edene dek Melanie 'nin yanında saatlerce oturdum. 

"Hemen döneceğim, bebeğim. " Odadan çıkarken ona 
son bir bakış attım ve ben dönene kadar iyi olması için dua 
ettim. 

Koridoru dönünce Steve ile yüz yüze geldim. Suratı çar­
pılmış ve kıpkırmızıydı. Göğsü hiddetle inip kalkıyordu. 

"Seni lanet olası korkak! " Steve 'in yumruğu yüzüme ge­
lip de yakıcı bir acı başımı dağlamadan önce, kolunun kalk­
tığını ancak fark etmiştim. Kuvvetiyle yere serildim. Elim 
kaşıma, dikişlerin patladığı yaraya gitti. 

"Sen delirdin mi? Buraya gelip, her şeyi olduğundan da 
kötü hale getirmeye cüret etme! " diye tısladı babam Ste­
ve 'e. Başımı kaldırıp Melanie 'nin babasına baktım. Sade­
ce birkaç saniye önceki kana susamış ifadesi gitmiş, şimdi 
korku içinde bana bakıyordu. 

"Hayır, baba. Kızgın olmakta haklı, " dedim istemsizce 
tükürükler saçarak. Yüzümden ve dudaklarımdan kanlar 
akıyordu. 

"Steve, çok üzgünüm. " Dizlerimin üzerinde doğrulma­
ya çalışırken yalpa/adım. Vücudum her an çökecek gib�v­
di. "Bunu asla senden saklamamalıydık. Lütfen anla. Sana 
anlatmak üzere yola çıkmıştık. " Kazanın anıları zihnimde 
belirdikçe ürperdim. Öfkeden köpürmüş halde bana eğildi­
ğinde pişmanlığı buhar oldu. Ellerini kalçalarına koymuştu 
ve yüzü o kadar yakındı ki nefesinden gelen alkol kokusunu 
alabiliyordum. 

"Daha iki saat önce biricik kızımın bir trafik kazası 
geçirdiğini öğrenmişken, söyleyeceğin herhangi bir şeye 
inanmamı mı bekliyorsun, Daniel? " Gıcırdayarak konu­

şuyor, başparmakları ile kendini gösteriyordu. Takip eden 
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cümleleri abartarak söylemişti. "Hafta sonunda bir arka­
daşında ev yatısına gitmiş olması gerekirken, Boulder 'dan 
dönüş yolunda bir trafik kazası geçirdiğini öğreniyorum. " 
Nefesi ağır geliyordu ve dişlerinin sahiden de gıcırdadığını 
duyabiliyordum. "Sonra buraya geliyorum ve oda numa­
rasını soruyorum ve bebeğin oda numarasını da öğrenmek 
ister miyim, diye soruyorlar. Bunun bana neler hissettirdiği 
hakkında hiçbir fikrin var mı?  " 

Birdenbire ayağa kalkıp dönünce ben de yerimde zıpla­
dım. Duvarları yumrukluyor, acı ve öfke içine bağırıyordu. 

"Steve, sakin olman lazım. Kızgın olduğunu biliyorum 
ama bunun ne yeri ne de zamanı. " Babam ortalığı yatıştır­
maya çalışıyordu ama Steve 'in öfkesi daha da arttı. 

"Sen! "  diye bağırdı Steve, titrek bir parmakla babamı 
işaret ederek. "Tüm bu zaman boyunca biliyordun, değil 
mi? Sokakta her yanımdan geçtiğinde, biliyordun, değil 
mi? " Babamın sessizliği bir onay vazifesi gördü. Steve 
elleriyle yüzünü ovuşturdu. Gözleri deli gibi bakıyordu. 
"Onunla ilgileniyor muydun bari? " 

Babamın sabrı sonunda taştı. Yanakları kırmızı, sesi 
kısık ama keskin ve şiddetliydi. "Elbette, onunla ilgileni­
yordum. O bana geldi. ' İşaret parmağı ile göğsünü göster­
di. "Her boş saniyeni kendine acımakla geçirmek yerine, 
onunla birazcık da olsa ilgilenseydin belki sana gelirdi. 
Gerçekten görmedin mi, Steve? O kızın . . .  " dedi babam ka­
pısına işaret ederek " . . .  aylardır hamile olduğu anlaşılıyor. 
Ve sen ne yaptın ? Başını diğer yöne çevirdin. " 

Bir kalabalık toplanmıştı. Ziyaretçiler kapıları aralamış 
gizlice bakıyor ve koridorun sonunda iki hemşire endişe ile 
izliyordu. Köşeden bir güvenlik görevlisi göründü ve Steve 
teslim olur gibi ellerini kaldırarak, geri adım attı . 

"Beyefendi, gitmenizi istemek zorundayız. " 
Omuzları düşerken Steve 'in üzerinden düşmanlık akı-
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yordu. Başını yere eğdi ve kaşları ıstırap içinde çatıldı. 
"Lütfen . . .  Ben . . .  Ben kızımı görmeliyim. " 

"Bırakın kalsın. Steve, ona gitmelisin, " dedim. Steve 
güvenlik görevlisinin razı gelmesini beklerken bana bak­
mak konusunda isteksiz görünüyordu. Güvenlik Steve 'e ilk 
ve son olacağını ifade ettiği bir uyanda bulundu. 

Babam ayaklarımın üzerine kalkmama yardım etti ve 
Steve 'i koridorda, kızının kapısının önünde dikilir ha/de bı­
raktık. 

"Haydi, Daniel, gidip şu kaşına bir baktıralım. " Kaşıma 
yeniden dikiş atılırken annem bize kafeteryadan akşam ye­
meği getirdi. Sessizce yedik ve ara sıra kaygılı bakışlar dı­
şında bir paylaşımda bulunmadık. Öylece oturup beklemek 
çok zordu. Her birimiz kaderin ellerine teslim olmuştuk. 

"Ben tekrar yukarı çıkacağım. " Hiç tadını alamadan 
yemeğimi bitirdim, Melanie ye geri dönmek için telaş/anı­
yordum. "Baba sen Eva yı kontrol edebilir misin ? " Her iki 
bebeğimin arasında imkansız bir çekim hissediyor, her iki­
siyle de aynı anda bir arada olmak istiyordum. 

Odaya döndüğümde, Steve 'i Melanie 'nin yatağının yanı 
başında, dökemediği yaşlarla dolu gözleriyle oturmuş hal­
de buldum. İçeri girdiğimde Steve beni kale almadı ama 
kendimi bir tehdit altında da hissetmedim. Sessizce otur­
duk. İkimiz de birbirimizi umursamıyor, sadece Melanie 
için orada bulunuyorduk. 

Hafifçe gelen ayak sesleri duyunca döndüm. Arkamda 
babam belirdi ve ellerini omuzlarıma koydu. 

Sesi kısıktı. "Şimdi Eva 'nın yanındaydım. Öğleden beri 
değişiklik yok. " 

Başımı salladım. Haberlerden dolayı hem müteşekkirdim 
hem de cesaretim kırılmıştı. En azından daha kötü değildi. 

Birkaç saniye geçti. Suni solunum cihazınınki dışında 
odada ses yoktu. 
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"Eva mı? " diye fısıldadı Steve. 
İsminin dudaklarından dökülmesi yüreğime dokundu. 

Adamın kalp sızısı dayanılmazdı. 
"Evet. Torununun ismi Eva. Melanie ile bu ismi dün 

seçmiştik. " Bunları anlatmamın ona Melanie 'nin dün ne­
rede olduğunu hatırlatmayacağım, daha ziyade bir torunu 
olduğuna odaklanmasına yardımcı olacağını umdum. Be­
nimle konuşmasını istiyordum, Eva yı sorsun istiyordum. 
Onun yerine ayağa kalktı ve uzun adımlarla odadan dışarı 
çıktı . 

Babam gece gitti. Ben de yerime yerleşip her seferinde 
birkaç dakikadan fazla sürmeyen, kesintili nöbetler şek­
linde seyreden bir uyku uyudum. Melanie 'nin durumunu 
kontrol etmek, tenini benimkinin altında hissetmek için 
ne kadar sık uyansam da hiçbir şey değişmiyordu. Sonra 
gözlerim yine azıcık daha uyumak için kırpışarak kapanı­
yordu. 

Gözlerim pencereden giren güneş ışınları ile mücadele 
ediyordu. Uyuyakalmış olmalıydım. Saate son baktığımda 
sabahın üçüydü. Arka plandan kısık sesler geliyordu. Bi­
rinin annem olduğunu seçebilmiştim, diğeri tanıdıktı ama 
ayırt edilemiyordu. Sesler kısıktı ama pek dostane değildi. 

"Altı ay mı ? Bunu nasıl yapabildiniz? " 
"Başka ne yapabilirdim, Peggy? Sana gelmeye çekindi. 

Belki kızınla biraz daha ilgilenmiş olsaydın neler olup bit­
tiğini anlardın. Sana ihtiyacı vardı. Senin yerine bana gel­
di. Benim için sorun değildi, elbette. Onu kendi kızım gibi 
seviyorum ama kızının annesine ihtiyacı vardı. " Sandal­
yemde kaykıldım, ayağa kalkıp yanlarına gitmeden önce 
yüzümü ovuşturup bitkinliğimden sıyrılmaya çalıştım. 
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"Sorun değil, anne. " Bu onun mücadelesi değildi. Eğer 
Melanie 'nin annesinin bir problemi varsa bunu benimle 
halletmesi gerekecekti. Annem sadece doğru olanı yapmıştı . 

"Peggy, " diyerek onunla konuşmaya başladım ama elini 
kaldırdı. 

"Bana bahaneler üretme, Daniel. Bunların hepsi se­
nin suçun. Suratına bakmaya bile tahammül edemiyorum. 
Midemi bulandırıyorsun. " Başını sallayıp döndü ve Mela­
nie 'nin odasına yürüyüp kapıyı kapattı . Ona, sözlerinden 
dolayı gücenmek istiyordum ama nasıl yapabilirdim ki? 
Suçlanacak kişinin ben olduğumu biliyordum. 

"Ben Eva yı görmeye gidiyorum. Bir değişiklik olursa 
beni ara, olur mu? " Gitmek için tam zamanıydı. Peggy 'nin 
Melanie ile yalnız zaman geçirmeye ihtiyacı vardı ve benim 
de kızımı görmeye. 

Bu sefer onu göreceğim için tedirgin olmadan yenido­
ğan yoğun bakım ünitesine doğru acele ile gittim. Kendimi 
tanıttım ve önlük giymek için temizlendim. Kızım bir gün 
öncekiyle aynı görünüyordu ama bir şekilde onu daha çok 
seviyordum. 

Beni hissetmenin ona iyi geleceğini ama kuvözünün sı­
caklığına da ihtiyaç duyduğunu belirterek onu yine kısa bir 
süre tutmama izin verdiler. Onu tüm gün kucağımda tutmak 
istiyordum ama aynı zamanda onun için en iyisini istiyor­
dum. 

Takip eden gün ve geceleri işte böyle geçirdim. Zamanı­
mı bebeklerim arasında bölerek. Üçümüz bir arada olana 
kadarki zaman içinde kendimi aracı gibi hissediyordum. 
Sanki üçümüz de aynı ruhtan oluşmuşuz da ben de birinin 
bir parçasını diğerine taşıyor, onları tamamlıyor gibiydim. 

Tıpkı bir önceki gece olduğu gibi yine Melanie 'nin oda­
sında uyumuştum. Annem otelinin yanındaki restorandan 
aldığı kahvaltı ile beni uyandırdı. 
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"Günaydın, hayatım. " Başımdan öptü. Gülümsemesi 
yumuşak ama kendisi bitkindi. 

"İyi uyudun mu? " 
Omzumu silktim. Bir hastane odasındaki rahatsız bir 

sandalyede ne kadar iyi uyuyabilirdiniz ki? Ama şikayet 
etmeyecektim. Bu işten paçasını kolayca kurtaran ben ol­
muştum. 

Dudaklarını endişeyle büküp çantasından yemeğimi çı­
kardı ve önüme koydu. Benim hissettiğim kadar tükenmiş 
görünüyordu. Günlerdir süren stresten ve azıcık uykudan 
dolayı halsiz düşmüştü. 

Önce ona sonra da getirdiği köpükten yemek kabına 
baktım. Gerçekten bir melekti. "Sağ ol, anne . . .  Her şey 
için. " Ona ne kadar müteşekkir olduğumu anladığını umut 
ediyordum. 

Ağzı buruştu. Çenemi tutup kaldırırken ifadesi ciddiydi. 
"Sen benim oğlumsun, Daniel. Senin için her şeyi yapaca­
ğımı biliyorsun. " 

Başımla onaylayarak, mırıldandım. "Evet . . .  Biliyorum. " 
Ağırlığını bir yana atarmış gibi görünürken yüzü aydın­

landı. "Ben Eva ya bakmak için aşağıya gidiyorum. Neden 
sen de kahvaltını bitirip bize katılmıyorsun ? Baban Peg­
gy ve Steve 'i tanışmak için Eva 'nın yanına götürdü. Belki 
onlara biraz onunla yalnız kalmaları için zaman tanımak 
istersin. " 

"Tamam, yarım saate kadar orada olurum. " Dün Mela­
nie 'nin başını bırakmayı reddederek tüm gün uykusuz nöbet 
tutmuşlardı. Şimdi Eva ile tanışmaları, nihayet kalplerini 
yumuşatır, diye umuyordum. 

Yemek yerken, varlığımı hissedeceğini bilerek Melanie 
ile konuştum. Yemeğimi bitirdim ve birkaç dakika daha otu­
rup ona onu ne kadar sevdiğimi anlattım. 

"Hayatım, ben şimdi Eva yı görmeye gidiyorum. " Ba­
şından öptüm dudaklarımın altında nabzı hızlandı. 
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"Ben de seni seviyorum, Mel. " Gülümsedim. Sonunda 
her şeyin yoluna gireceğini, bunu atlatacağımızı hissettim. 

Aşağı kata uçarak indim. Artık yapılması gerekenleri iyi­
ce bellemiştim. Koridor boyunca asansöre doğru koştum. 
Yenidoğanları geçtim, yenidoğan yoğun bakım ünitesine 
giden hole girdim ve köşeyi döndüğümde dizlerimin üstüne 
kapaklandım. Annem babama sımsıkı kenetlenmişti, babam 
onu ayakta tutmaya çalışırken ağlıyor, bacaklarına hakim 
olamıyordu. 

Gözlerim etrafta gezindi ve Peggy 'yi de Steve 'in yanın­
da benzer bir durumda buldu. 

Kalbim durdu. 
Saniyeler önce donmuş gibi duran ayaklarım öne doğ­

ru atılıp koşmaya başladı. Holün kalan kısmını hışımla ko­
şarken annemle babamın yanından geçtim ve kapı kolunu 
kavradım. 

Ona ulaşmalıydım. 
İki kuvvetli kol beni omuzlarımdan yakalayıp geri çekti. 
"Daniel, dur. " Babamın sesi çatallanıyordu. Elleri 

omuzlarımdan kayıp belime sarıldı ve beni geri sürükledi. 
"Daniel, " gözyaşları arasında hırlıyordu. "Bana bak. " 
Onunla mücadele ettim. Onu görmeliydim. 

"Hayır, baba. Bırak gideyim. " Çığlık attım ama beni bı­
rakmadı. 

Beni ondan ayrı koyamazdı. 
"Daniel, lütfen. " Nefesi tıkandı, kelimeler ağzından ze­

hir gibi dökülüyordu. "O gitti. Çok erken doğmuştu. " 
"Hayır. " Başımı salladım. "Hayır! " 
"Daniel, artık çok geçi " Elleri beni dizginliyordu ama 

vücudum öne atıldı. 
"Hayır. Lütfen. Kurtar onu. Onu kurtarma/ısın. " Yalvar­

dım. "Hayır. " Sanki yeteri kadar söylersem gerçekleştirebi­
lirmişim gibi. Ölmüş olamaz. Onu şimdi gördüm. 
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"Tanrım, hayır. Lütfen! "  Neden onun için mücadele et­
miyorlardı ? Neden hepsi boş boş ayakta duruyordu? 

"Çok geç. " Aynı sözleri tekrar etti. Kelimelerin keskin 
katiyeti kulaklarımda çınlıyordu. Babam kollarıyla beni 
daha da sıkı sarıyordu. Artık benimle savaşmaya çalışmı­
yor ama bir şekilde avutmaya çalışıyordu. 

"Çok geç. " Şimdi daha yumuşakça tekrarladığı sözleri 
beni ezdi, dizlerimin üzerine çöktürdü. 

Yerde, ellerimin ve dizlerimin üzerinde ağladım. Babam 
benimle beraber diz çökerken kolları belimde asılı kaldı. 
Annemin acı dolu ağlayışı kulaklarımı sızlatıyordu. 

Eva. 
Küçük kızım. 
Gitmişti. 
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Tanrım, bu canımı çok acıtıyordu. 

En kötüsü de, Vanessa nasıl ebeveynler olacağımız ko­

nusunda atıp dururken, Melanie'nin orada oturmak zorunda 

olmasıydı. 

Ona sarılmayı, çocuğum için isteyeceğim tek anne oldu­

ğunu, Vanessa ile yaşananların bir hata olduğunu anlatmayı 

daha çok isteyemezdim. 

Bir saniye sonra Melanie'nin sandalyesi yerin üzerinde 

hareket etti. Sandalyenin bacakları gıcırdarken Melanie, 

Nicholas'a "Tuvalete gitmem lazım," diye mırıldandı. Son­

ra ayakları birbirine takılarak ortadan sıvıştı. 

Telaşla gidişini izledim. Her yanım onun her yanını ar­

zuluyordu; zihnini, ruhunu, bedenini. Dalmış bir şekilde iz­

lerken Nicholas 'tan gürlemeye benzer bir ses geldi ve onun 

öfkesiyle kendime geldim. "Sen kim olduğunu sanıyorsun, 

lan?" 

Ona döndüğümde tek dilediğim, kim olduğumu söyle­

mekti. 

Melanie'nin kocasının benim olmam gerektiğini, onun 

değil... 

Ona yaşamış her yaratıktan daha çok taptığımı ve her 

zaman tapacağımı ... 

Melanie'yi ondan almaya fazlasıyla niyetlendiğimi ... 
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Ama bunu yapamazdım. Melanie 'nin beni hala sevdiği­
ni biliyordum. 

Bilmediğim, beni hala isteyip istemediğiydi . 
Aynca, gece boyunca olan davranışlarına bakılırsa bu 

aşağılık herifi sinirlendirmenin Melanie 'nin yararına olma­
yacağı belliydi . Ona herkesin önünde bile böyle davrana­
biliyorsa kim bilir yalnız kaldıklarında nasıl davranıyordu. 

Bir kez daha adama karşı hınçla doldum. Ya ona zarar 
veriyorsa? Midem buruldu ve ellerim yumruk halini aldı . 
Her bir parçam bebeğimi korumak istiyordu. Onu sakla­
mak istiyordum. Onu bu adamdan uzakta, güvende tutmak 
istiyordum. Onun gözlerinde bir kez daha yaşam pırıltısı 
görmek istiyordum ama bu Melanie 'nin seçimi olmalıydı, 
benim değil .  

Bu herifi eşek sudan gelinceye kadar dövme ihtiyacımı 
bastırdım ve elimden geldiğince doğru bir beyanda bulu­
narak kendini konuşmaya zorladım. "Sadece bana eskiden 
tanıdığım birini hatırlatıyor." Benden alabileceğinin en iyisi 
buydu. 

"Ee, Daniel ." Shane araya girdi . Sesi netti ama yine de 
gerildiğini duyabiliyordunuz. "Ne düşünüyorsun? Teklif 
hakkında başka soruların var mı yoksa bu işi başlatmak için 
hazır mısın?" 

Odaklanmaya çalışarak ellerimi saçlarımda gezdirdim. 
Onların inşa etmesini istiyor muydum? Melanie 'nin koca­
sına bu kadar yakın olup delirmemem mümkün müydü? Bu 
durum Melanie'yi yeniden görmemi sağlar mıydı? 

"Hmm . . .  Sindirmem gereken çok şey var. Bana bir daki­
ka ver sadece. Karar vermeden önce kafamı boşaltmam ge­
rek." Ayağa kalktım. Shane başıyla onaylar bir işaret yaptı . 

Bir daha asla hissetmek istemediğim eller beni kolum­
dan yakaladı . "Nereye gidiyorsun?" diye sızlandı Vanessa. 

Kolundan silkelenerek kurtuldum. "Erkekler tuvaletine. 
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Senin için de uygun mu?" Sesim sert ve küçümser bir tonda 
çıkmıştı . Umurumda değildi . Onun beni kontrol etmesine 
hayatta müsaade etmeyecektim. 

Gücenmiş gibi - öyle olduğunu umuyordum - yüzü bu­
ruştu. Belki o zaman ne onu ne de bebeği asla istemeyece­
ğim fikrini kabul ederdi . Topuğumun üzerinde döndüm ve 
uzaklaşırken birden kafama dank etti . 

"Daniel ve benim bir bebeğimiz olacak. " 
Bunu kasten yapmıştı . Vanessa kariyerinde ilerlemek, 

öne geçmek için kolay bir yol falan istemiyordu. O her şeyi 
i stiyordu. İsmi, parayı ; her şeyi . O zaman anladım ki bebe­
ğin benden olduğuna şüphe yoktu. Onun sarhoş, kendim­
den geçmiş halimden faydalanması ; bir şeyler kullanmamız 
konusunda ısrar ettiğim zaman beni ilaç aldığına dair te­
min etmesi; dikkatimi dağıtması ; kışkırtması . . .  Her zaman 
dikkatli olmuştum, her zaman; sadece onunla bu tek sefer 
hariç.  

Erkekler tuvaletine gitmeye niyetlenmiştim ama yak­
laştığımda çekim yoğunlaştı ve beni ona doğru sürükledi . 
Elimi erkekler tuvaletinin kapısına dayadım, iterek açmaya 
çalıştım ama yapamadım. Kalbinin göğsümün üstünde at­
tığını, bedeninin benimkine, onu bulması için yalvardığını 
hissedebiliyordum. Elim düştü, geri adım attım ve iki kapı 
arasında bakakaldım. Benden sadece birkaç adım ötedeydi . 
Oraya girebilir ve ona her şeyi sorabilirdim. 

Kadınlar tuvaletine yaklaştığımda adımlarım yavaş, ne­
fes alışlarım kısa ve zordu. Her iki elim de kapıya yaslan­
mış halde onunla konuşmama izin vermesi için dua ettim. 

Melanie 'ye sadece bir kere daha üzgün olduğumu söyle­
yebilsem nihayet beni affeder miydi? Yaptıklarımı asla geri 
alamazdım ama bunun ötesini görecek ve benim onu hak 
ettiği şekilde sevmeme, ona tapmama izin verecek kadar 
beni seviyor muydu? Onunla ilgilenmeme, içine tekrar ha-
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yat üflememe izin verir miydi? Eğer izin verirse ben ken­
dim de bütün olacağımı bildiğim için, bencilce mi davranı­
yordum? Eğer ona dokunmama izin verirse kalbim tekrar 
atmaya başlayacağı için . . .  

Tanrım, ona dokunmak istiyordum. 
Sırf bu düşünce bana kapıyı itecek cesareti verdi. Kapalı 

bir kabinden gelen ağlama seslerini duyduğumda donakal­
dım. O ses beni neredeyse dizlerimin üzerine çöktürecekti . 
Bir insandan bu kadar çok acı dolu sesin çıktığını hiç duy­
mamıştım. O sesin benim için her şey demek olan insandan 
geliyor olması, durumu daha da kötü yapıyordu. Onu teselli 
etmek istiyordum ama biliyordum ki bu acıya sebep olan 
öncelikle benim varlığımdı . Ona biraz mahremiyet tanımak 
için geri çekildim ama çok uzaklaşamadım. 

Sadece bekledim. Dokuz yıldır bana dönmesini bekli­
yordum. Sabredebilirdim. 

Musluk akınca, yakında dışarı çıkacağını anladım. 
Onunla yüzleşmek için kendimi hazırladım. Bana ne diye­
cekti? Ben ona ne diyecektim? 

Bunu düşünüp taşınacak zamanım olamadan kapı açıldı . 
Tatlı kokusu havaya dağıldı . Onu görünce kalbim tekledi . 
Kumral saçları dağılmıştı . Yüzü şişmiş ve kızarmıştı , göz­
leri yaşlarla parlıyordu. 

Benim güzel, kalbi kırık bebeğim. 
Onun yanında olduğumu hayal ettiğim zamanların hiçbi­

ri beni buna hazırlayamazdı . Bağımız şimdiye dek olduğun­
dan daha kuvvetliydi. O anda sadece ikimiz vardık. Hava 
duyduğumuz ihtiyaçtan çatırdıyordu. Kalbinin, göğsünün 
içinde hızlandığını ve nefes alışverişinin düzensizleştiğini 
duyabiliyordum. Ve parmaklarının bana doğru seğirdiğini 
hissettim. 

Beni istiyordu. 
Dokunmalıydım. 
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Yavaşça elimi yüzüne götürdüm. Aramızda oluşan elekt­
riği, gözlerimle gerçekten gördüğüme yemin edebilirdim. 
Parmak uçlarımı elmacık kemiğinde gezdirdim. Ne kadar­
l ık bir teması kaldırabileceğimden emin değildim. 

"Melanie." Onun hakkında hissettiğim her şey o tek ke­
l ime ile açığa çıktı, duygular ağzımdan dökülürken sesim 
çatlıyordu. 

"Neden?" diye fısıldadım. 
Elbette biliyordum, neden. Anlamadığım bana neden 

kendisinin söylemediğiydi . Ben onun beni bir başkası için 
terk ettiğini bile bilmezken neden beni aylarca bekletmiş­
ti. Cevabı orada bulmak için dua ederek yüzünü aradım. 
Neredeyse belirsiz bir şekilde başı bir yana eğildi, şaşkın 
gözlerle bana baktı . Yüzündeki ifade beni başladığımdan 
daha çok soru ile baş başa bıraktı . 

Bana hiçbir cevap vermedi, ben de onu zorlamadım. 
Belki bana asla kendisinin söylememiş olmasının sebebi o 
kelimeleri yüzüme söyleyecek cesareti bulamamasıydı . Za­
ten önemli değildi . Önemli olan tek şey şu anda aramızda 
akan aşktı ve biliyordum ki birkaç dakikam kalmıştı . Onları 
boş yere harcayamazdım. 

Kızaran boynunda onunla o ilk seviştiğim zaman verdi­
ğim altın kolye asılıydı . Beni hala düşündüğünün somut bir 
kanıtıydı bu. 

Yavaşça parmak uçlarımı yanağından boynuna indirdim, 
kolyeye dokunup, parmaklarımı üzerinde gezdirdim. Kol­
yenin kendi başına bir enerj isi vardı. Ucuna uzandım, bir­
birine geçmiş baş harflerimize dokunma ihtiyacı duydum; 
ebediyen kalbinin üzerinde olacağıma dair bir yemin . . .  İki 
parmağımın arasında ovarken dudaklarımı çekeleyen gü­
lümseyişi tutamadım. Yazı aşınmıştı ama hala belirgindi . 

"Aşkım." Yüksek sesle söylemek zorundaydım. Bütün 
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gece boyunca, anlayacağını umut ederek ona tüm bedenim­
le bunu söylemiştim. Şimdi yanılgıya düşemezdi . 

Tüm vücudu titredi . Kendini kaybedip benden kaçaca­
ğından korktum. Onun yerine, sarsak hareketlerle elini bana 
uzattı . Nihayet bana dokunduğunda dudaklarım titredi . 
Başparmağım dudağımda gezdirdi . Vücutlarımız birbirinin 
yakınına geldi . Her saniye onu bana daha yaklaştırıyordu. 
Tatmalıydım. Eğildim, dudakları benimkileri çağırıyordu. 

"Melanie." Katie 'nin sesi havayı yırttı geçti . 
Geri sıçradım. 
Lanet olsun. 
Gerçekliğin içine aniden düşünce fark ettim ki az kalsın 

kocası altı metre ileride oturan bir kadını öpecektim. Katie, 
arkadaşının yanında bekçi gibi dikildi, onu benden uzaklaş­
tırıp, korudu. 

Canım yandı . Melanie benimdi, onun değil .  Ama sadece 
ruhen, bedenen değil. Benim bebeğim o adamla gidecekti. 
Kendimi ondan koparmaya çalışırken koşullarımızın ağır­
lığı beni eziyordu. Kendimi dönüp uzaklaşmak için zorlar­
ken sanki ölümün eşiğindeymişim gibi hissediyordum. 

Kararımı vermiş halde masaya doğru kalan yolu nere­
deyse koştum. Bu sözleşmeyi nasıl olur da imzalamazdım? 
Shane ne yaptığını biliyordu. Bunu göz önünde tutmuyor 
olsam bile Melanie 'nin yanında olmak için ne gerekiyorsa 
yapardım. 

"Tamam, Shane. Yapalım bu işi ." Hemfikir bir halde ba­
şını salladı . Yüzünde kocaman bir gülümseme ile kağıtları 
önüme itti ve parmağıyla imzalamam gereken yerleri işaret 
etti. 

Arkadan Melanie 'nin yaklaştığını hissettiğimde kalp 
atışlarım hızlandı . Onu bilmenin tatminiyle mest oldum. 
İşte bunu kimse benden alamazdı . 
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Atılan son imza ile hepimiz gitmek için ayağa kalktık. 
Shane uzanıp eşinin elini tuttu. 

Nicholas, Melanie 'nin elini kapıp, Melanie ayak uydur­
maya çabalarken onu restoran boyunca sürükledi . 

Bunu izlemek benim için tam bir eziyetti ve tek yapabil­
diğim onları takip etmek oldu. 

Vanessa'ya sessizce "Haydi," diye homurdandım ve 
önümden yürümesi için işaret ettim. Bu işle çok yakın bir 
zamanda ilgilenmem gerekecekti ama şimdilik beklemesi 
gerekiyordu. Melanie kalbimi de alıp gitmeden önce onu 
son bir kez görmem gerekiyordu. 

Arabalarımızı beklerken restoranın dışında, kaldırımda 
toplandık. Bir kez daha o rahatsız gerginlik çöktü üzerimi­
ze. Nicholas gücenmiş görünüyordu. Bana mı, Shane'e  mi 
yoksa Melanie'ye mi anlayamıyordum; büyük ihtimalle he­
pimize birden. 

Shane elini bana uzattı . "Seninle çalışmak harika olacak, 
Daniel. Hayal kırıklığına uğramayacağına dair söz veririm." 

Onunla çalışmanın iyi bir tecrübe olacağına ben de 
emindim. Elini sıktım. "Sana inancım tam, Shane. Pazartesi 
günü bankadan gerekli bilgileri ofisine getirdiğimde tekrar 
konuşuruz." Nicholas ' ı  kale bile almamıştım. İlgilendiğim 
kadarıyla bu kararda hiçbir rolü yoktu. 

Katie,  Shane' in yanında duruyordu ve küstah bir me­
rakla beni inceliyordu. Bu kadının neyin peşinde olduğunu 
hala bilmiyordum ama bir şekilde Melanie'nin tarafında ol­
duğuna inanıyordum. 

Eline uzanıp tuttum. "Seninle tanıştığıma memnun ol­
dum, Katie." Melanie 'ye şefkat dolu bakışı, bebeğime olan 
sevgisini teyit ediyordu ve ben de temasıyla rahatlayıp, ha­
fifçe elini sıktım. 

"Ben de seninle tanıştığıma memnun oldum, Daniel ." 
Katie 'nin yüzünde, mavi gözleri kırpışırken bir anlık bilgiç 
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bir gülümseme oluştu. Şüphe yoktu. Tam olarak kim oldu­
ğumu biliyordu. 

Nicholas ' ın sesi ortalığı yatıştıran sakinlikte çınlayın­
ca olduğum yerde sindim. "Haydi, gidelim Melanie."  Tam 
zamanında dönüp Nicholas ' ın Melanie 'yi arabaya doğru 
itelediğini gördüm. Elini tutuşu kabaydı ve arabanın içine 
fırlatılırken Melanie 'nin yüzünde oluşan ekşimeyi de kaçır­
mamıştım. 

Artık bu son raddeydi . Ayakta dikilip Melanie'ye böyle 
davranmasını izleyemezdim. 

Ellerim yumruk halinde zihinsel olarak bir kavgaya ha­
zırlandım. Daha bir adım ancak atmıştım ki omzumdan bir 
el beni sıkıca çekti . Katie 'nin yüzü ciddi ve sertti, başını 
iki yana keskin bir şekilde sallayarak onaylamadığını belli 
etti . Neredeyse elini üstümden koparıp atacaktım. Yanaşıp 
aceleyle kulağıma fısıldayınca durdum. "Daniel, işleri daha 
da kötü hale sokacaksın." 

Sözleriyle geri çekilip ellerimi ceplerime tıktım. Mela­
riie 'nin o yaratıkla gitmesine izin vermek beni öldürüyordu 
ama onun başına bela açmak, isteyeceğim son şeydi. Ona 
bir ömür boyu yetecek kadar bela açmıştım zaten. 

Piç kurusu kocası arabanın öbür tarafına giderken koltu­
ğunda bekleyen Melanie 'den gözlerimi alamadım. 

Araba hızla uzaklaşırken dudaklarından "hoşça kal" 
sözleri döküldü. Ağzımı oynatıp "aşkım" dediğimi gördü­
ğünü sadece umut edebilirdim. Göğsüm kaybımın acısıyla 
anında yanmaya başladı . Katie bana hüzünle gülümseyerek 
kolumu sıktı . Yaklaşıp ağzı kulağıma çok yakın halde "O 
da seni seviyor," dedi . Kafası karışan Shane münasebeti­
mizi izliyordu. Son bir küçük gülücük ile Katie yanımdan 
ayrıldı . Kollarını Shane' in beline dolayıp onunla sessizce 
konuşmaya başladı . 

Shane ' in yüzüne hızla anlayışlı bir ifade yerleşti . Tüm 
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yüzüne bir gülümseme yayılmadan önce birkaç kere başını 
evet anlamında salladı. Arabaları gelince bize veda ettiler. 

"Bu da neydi böyle?" Vanessa kızgınca ellerini kalçala­
rına koymuş, arkamda duruyordu. 

"Arabaya bin, Vanessa." Bu hoş bir konuşma olmaya­
caktı . Yapıp kurtulmanın en iyisi olduğunu biliyordum. Ne 
kadar erken, o kadar iyi . Arabayı yola çekerken elimin ter­
sini dudaklarımın üzerinde gezdirdim ve ona baktım. Du­
daklarını bükmüş, dimdik önüne bakıyordu. 

"Benden tam olarak ne istiyorsun, Vanessa?" 
"Bu ne demek şimdi?" Bana doğru döndü. Duruşu Sa­

vunmadaydı ve sesine yapmacık bir masumiyet katmıştı . 
"Bunun ne demek olduğunu gayet iyi biliyorsun. Bura­

da oyun oynamak için bulunmuyorum. Bana ne istediğini 
söyle."  Ona istediği şeyi vermek gibi bir niyetim yoktu ama 
söylediğini duymaya ihtiyacım vardı . 

"Şey, Daniel, bizim bir bebeğimiz olacak. Evlenmemiz 
gerektiğini düşünmüyor musun?" 

Vay canına. Haklıydım. Sadece böyle doğrudan açılıp 
söyleyeceğini beklememiştim. Para istiyordu ve ismimi is­
tiyordu. Yüksek sesle kahkaha atıp başımı salladım. Çıldır­
mış olmalıydı . 

"Ne diye gülüyorsun? Bu durumda komik bir şey yok, 
Daniel ." 

"Ah, katılmıyorum. Ben bunu çok eğlendirici buluyo­
rum." Gerçekten böyle kolayca paçayı sıyıracağım mı zan­
nediyordu? Tabii, ilk seferinde kanacak kadar aptaldım ama 
o, yapacağım son yanlış olmuştu. Tekrarı olmayacaktı. 

"Daniel, bir bebeğimiz olacak. Bizim . . .  Bunu bir şekilde 
halletmemiz lazım." Kendinden emin durmaya çalışıyordu 
ama sesi daha çok yalvarır gibi çıkıyordu. 

"Hayır, Vanessa. İkimizin arasında asla bir şey olmaya­
cak." Ona baktım. 
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"Asla." Ben bile ses tonumdan nefret etmiştim ama bu 
konuda açık olmam gerekliydi . 

"Ne? Bunun nedeni yemek boyunca gözlerini alamadı­
ğın o fahişe mi?" diye cıyakladı. 

O fahişe mi? Benim veya Melanie'nin hakkında bir şey 
bilirmiş gibi kendinde konuşma cüretini bulmasına inana­
mamıştım. Beni tüketen şiddet hissine hakim olmaya çalı­
şarak, ellerimi saçlarımda gezdirdim. 

"Beni tanımıyorsun, Vanessa. O yüzden bu şekilde ko­
nuşmayı kesersen memnun olurum." Öfkemi kontrol altına 
almaya çalışırken sesimi de sakin çıkarmaya zorladım. "Se­
ninle aramızda hiçbir şey olsun istemiyorum." Bunları söy­
lerken direksiyonu sıkıyor, kadının suratına tükürmemeye 
çalışıyordum. "Bebeğin benim sorumluluğumda olduğunu 
biliyorum ve bunu kabul edeceğim. Çocuk için nafaka öde­
rim ama müşterek velayet almayı beklerim." 

Vanessa'nın elleri çantasına kenetlenmişti ve dudakları­
nı çiğnerken aldığı kısa nefesler dışında arabada ses çıkmı­
yordu. Etrafa baktım ve evine çoktan yaklaşmış olduğumu­
zu görünce şaşırdım. · 

"Yarın avukatımdan haber alacaksın. Onun dışında, biz­
zat bebekle ilgili olmadığı sürece sesini duymak istemiyo­
rum. Anlıyor musun?" Yerimde oturdum ve cevabını bek­
ledim. 

"Ne? Ne . . .  Neden?" diye kekeledi bana aval aval bakar­
ken. 

"Çünkü benden yararlanılmasından hoşlanmıyorum." 
İtiraz etmesine meydan okuyarak ona gözlerimi diktim. 

"Ben . . .  Ben . . .  " Dili dolanmış, bir çırpıda yalan uydura­
mamıştı . 

Ben de öyle düşünmüştüm. 
Eğer bu bir kaza olmuş olsaydı, eğer ikimiz de sorumsuz 

davranmış ve sonuçlarına katlanmak zorunda olsaydık ona 
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asla böyle davranmazdım. Müsamaha gösteremeyeceğim 
bir şey varsa o da kullanılmaktı . 

Kapıyı açıp dışarı çıkarken "Sen tam bir aşağılıksın," 
d iye kısık bir sesle söylendi ve evine doğru kaldırım bo­
yunca koştu. 

Evet, muhtemelen öyleydim. 
"Sen de sürtüğün tekisin," diye homurdandım uzaklaşır­

ken. 
Vanessa'ya nasıl davrandığımı duysa annem beni öldü­

rürdü. Siz göstermek istemeseniz bile herkesin saygı du­
yulmaya layık olduğunu hatırlatırdı bana sıklıkla. Ama ben 
t amamen savunma durumundaydım. Çünkü Vanessa kesin­
i i kle bir tehdit unsuruydu. 

Vanessa'dan ayrılmak boşluğun beni çekmesine izin ver­
d i  ve amaçsızca arabayı sürdüm. Tek yoldaşım Melanie 'nin 
t enimde bıraktığı yanıktı . 

Onu geçen yıllar boyunca delicesine özlemiştim; yüzü­
nün hatırası rüyalarıma musallat olmuştu. Onun tesellisinin 
yoksunluğuyla kıvranıyor, paylaşıyor olmamız gereken ke­
der ile hayatımdan beziyordum. Tüm bunların hepsi hala 
buradaydı, güçlüydü ve daha da büyüyordu. Ama içimde 
gelişen bir şey daha vardı . Ne olduğundan emin değildim 
a ma hissettirdiği şey - iyiydi? 

Uzak kalmam gerektiğini bilsem de bu, hayatta mümkün 
değildi . Uzaktan bile olsa onu tekrar görmeliydim. 

Yolun kenarına çektim ve ani duruşumdan tozlar savrul­
du .  Akıllı telefonumda Nicholas Borell i 'yi arattım. Ekran­
da sayısız sonuç belirdi . Ancak benim aradığım belirli bir 
!;iey vardı . Ekranı aşağıya doğru kaydırdım ve biri gözüme 
takıldı ; ev adresi. Siteyi kaydettim ve telefonumu yandaki 
koltuğa fırlatıp eve doğru yola çıktım. 

Bu gece asla uyuyamayacağımı biliyordum. İstediğimi 
de sanmıyordum. Sırf o orada olmadığı için kasvetli bir 

129 



ti/. -'!.. ;;}ackson 

alan gibi olan daireme girdim ama bu gece farklıydı. Duşa 
girip kendimi kederime teslim etmek yerine, balkona çıkıp, 
onun da orada olduğunu bilerek şehrin ışıklarını seyrettim. 
Korkuluklara dayanıp gözlerimi kapadım ve kendime, bana 
bu akşam gösterdiği tüm aşkı, acıyı ve hasreti hissetme izni 
verdim. Göğsüm ona olan aşkımla doldu ve bir kez daha, 
bizi bir şekilde bir arada tutan gücü çağırdım. Güvende ol­
ması ve benim tarafından sevildiğini hissetmesi için dua 
ettim. 
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Elleri ceplerinde, gözlerinde yenilgi olduğu halde beni 
izleyen Daniel 'a  tekrar baktım. Nicholas sürücü koltuğuna 
oturup arabayı yola çekerken, ağzımı oynatarak ona hoşça 
kal dedim. Daniel ' ın dudaklarında oluşan aşkım kelimesini 
az daha kaçıracaktım. Restorandan uzaklaşırken Daniel ' ın 
yan aynada gözden kayboluşunu izledim ve kalbim bir kez 
daha paramparça oldu. 

Nicholas caddelerde hızla ilerlerken, arabada yoğun bir 
sessizlik vardı. Parmaklan direksiyonu sıkıca kavramış, çe­
nesi gerilmiş ve dişleri kenetlenmişti . Eve kadar süren yir­
mi beş dakika boyunca tek bir kelime bile edilmedi . 

Arabayı garaja çekip dışarı çıktı . İliklerime kadar ürper­
dim. Daha önce ondan hiç korkmamıştım ama yüzündeki 
ifade korkma zamanımın geldiğini söylüyordu. Kapımı 
açıp dışarı çıkmamı beklerken hiçbir şey demedi . Beni eve 
doğru takip ederken çıkan tek s.es beton yerde çınlayan to­
puklarımdan geliyordu. 

"Seni lanet olası orospu."  Kontrollü ve tehditkar kelime­
leri beni yolun yansında durdurdu ve yavaşça ona döndüm. 
Gözlerini bana dikmişti ve içlerindeki tehdidi görebiliyor­
dum. Cesareti nereden buldum bilmiyorum ama geri çe­
kilmedim. Yetmişti artık. Beni kontrol etmesine daha fazla 
müsaade etmeyecektim. Yüzüm de bu hislerimi anlatıyor 
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olmalıydı, çünkü yüzümdeki yanmayı hissetmeden önce bir 
diş gıcırtısı duydum. 

Elim yüzüme gitti . Göğsümün her bir iniş kalkışında 
nefretim daha da büyüyordu. 

"Melanie." Alaycı yüzünü benimkinin yanına getirdi . "O 
herif de en az senin kadar boktan bir halde olduğu için çok 
şanslısın. Yoksa şimdi senin ağzını burnunu dağıtırdım." 
Kasıtlı olarak gömleğinin kollarını çözdü ve dirseklerine 
kadar sıvadı . Yüzünde sessiz bir öfkeyle pes etmemi bek­
ledi . 

Böyle bir şey olmayacaktı . 
Nefesimi yüzüne vererek ona yaklaştım. Cevabımın her 

şeyi değiştireceğini biliyordum ve kelimelerin ağzımda 
oluştuğunu hissettim. 

"Siktir git." Kelimeler ağzımdan yavaşça kaydı . Dona­
kaldı . Şoke olduğu belliydi ve ben dönüp onu antrede ayak­
ta dikilir halde bıraktım. 

Yukarı çıkıp pijamamı giydim. Aşağı indiğimde Nicho­
las aynı yerde duruyordu. Onu dikkate almayıp misafir 
yatak odasına geçtim. O adamın yanında yatmamın hiçbir 
yolu yoktu. 

Uyku yavaşça gelirken kendimi her zamanki aşk ve ka­
yıp rüyalarına doğru süzülürken hissedebiliyordum. Ama 
bu gece yeni bir şeyler daha vardı . Bugün daha erken saat­
lerde hissedip de ne olduğunu çözemediğim şeyle aynıydı. 

Umut. 
Evet, değişim başlıyordu. 

Dün gecenin olayları bilincimin içine sızarken şaşkın ve 
nerede olduğunu bilmez halde uyandım. 

Daniel. 
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Misafir odasına göz atarken gülümsedim. Ellerim yu­
muşak çarşafların üzerinde geziyor, bir önceki gece onunla 
i lgili gördüğüm rüyaları hatırlıyordum. Yıllardır uyuduğum 
en güzel uykuydu. Yanımda yatıyor olmasa da varlığı çok 
uzakta değildi . 

Ön kapıdan belirsiz bir tıklama gelirken aynı anda tele­
fonum titredi . 

Saate baktım. 
"Dokuz otuz dört mü?" diye homurdandım kendi ken­

dime. 
Sabah boyunca uyuduğuma inanamıyordum. Nicholas 

saatler önce işe gitmiş olmalıydı. Dokuz yıl boyunca bir kez 
bile erken kalkmayıp da ona kahvaltı hazırlamadığım olma­
mıştı . Sonunda ona karşı durup, ona kendi rızamla verdiğim 
idare hakkını reddettiğim için hala şoktaydım. 

Öylesine özgür hissediyordum ki kendimi. 
Telefonum tekrar titredi ve elime alıp Katie 'den gelen 

yedi okunmamış mesaj ı  gördüm. Sonuncusu acele edip ka­
pıyı açmamı buyuruyordu. Sırıtarak kalktım. Arkadaşımı 
görecek olmanın heyecanıyla fayansların üzerinde çıplak 
ayak sessizce yürüdüm. Dün gece o olmasaydı neler olurdu 
emin değildim. 

Kilidi çevirip kapıyı açmadan önce gözetleme deliğin­
den baktım. "Katie !"  Antreye girdiğinde kendimi kollarına 
attım. 

O anlayan tek kişiydi ve tam şu anda kafam hayatımda 
hiç olmadığı kadar karışıktı . Kalbim dün gece Daniel 'dan 
hissettiğim o elle tutulur aşk ile uçuyordu. Nihayet gerçek 
aşk ile tekrar atmaya başlamıştı . Cansız ruhum onun saf 
bir dokunuşu ile hayata dönmüştü. Aynı zamanda göğsüm 
parçalanarak açılmış, eski yaralar, kaybolan aşkımızın taze 
hatıraları ile yarılmıştı ; nasıl olabileceği - nasıl olması ge­
rektiği - ve şimdi asla gerçekleşmeyecek olanlara ait dü-
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şünceler ile . . .  Ama beni seviyordu. Bunu bilerek devam 
edebileceğimi biliyordum. Başka bir kadının yanında yattı­
ğını düşünmek beni neredeyse öldürecekti ama bunu kabul 
edebilirdim. 

Onun ve ailesinin arasına girmeyi asla düşünmezdim. 
O kadın vücuduna sahipti ama ben ruhuna sahiptim. 
"Bugün bana ihtiyacın olabileceğini düşündüm." Ben 

yüzümü omuzlarına gömmüşken, Katie de bana sarılmış, 
sırtımı ovuyordu. 

Yüzüme bakmak için geri çekildi ve dudaklarından sesli 
bir tıslama çıktı . "Adi herif. " Eli çeneme gitti , başımı ken­
dine doğru eğdi. 

Yanağımı elleyince, hafif bir acıyla irkildim. Duvarda­
ki aynaya döndüm ve elmacık kemiğim boyunca oluşmuş 
morluğu gördüm. Ellerimi üzerinde gezdirdim. Görüntüsü 
içimdeki nefreti tekrar uyandırmıştı . 

Katie, endişeli bir ifade ile arkamda duruyordu. "İyi mi­
sin?" Kendini kontrol etmeye çalıştığını ama içinde öfkenin 
kaynadığını görebiliyordum. 

Ona doğru dönerken başımı salladım. "Bu," dedim mor­
luğu işaret ederek ". . .  aşağılık herifin yapabildiği son şey 
oldu." Dün gece bana haddimi bildirmeye çalışırken yüzün­
de oluşan ifadeyi hatırlayınca midem bulandı. 

"Bunca yıl benim için yazdığı rolü oynayıp, bu işi hak­
kıyla yaptığım halde bana sahiden de vurmuş olduğuna 
inanamıyorum. Kendimden o kadar uzun zamandır nefret 
ediyorum ki . Bana böyle pislik gibi davranmasına müsaade 
ettim çünkü kendimi beş para etmez hissediyordum." Alt 
dudağımı ısırarak gözyaşlarımın akmasını engellemeye ça­
lıştım. "Bana ne oldu bilmiyorum. Sadece . . .  Artık yetmişti . 
Sonunda karşı çıktım, Katie. . .  Dün gece misafir odasında 
uyudum." Tepkisini beklerken yüzümde küçük bir gülüm­
seme oluştu. 
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Omzuma nazikçe dokunmadan önce gözlerini dikip bana 
baktı . "Seninle gurur duyuyorum." 

"Burada olmanın, sana ihtiyacım olduğunu bilmiş olma­
nın, benim için ne demek olduğunu bilemezsin."  

"Elbette biliyordum, Mel." Katie 'nin ciddi ifadesi değiş­
meden önce anlayışlı bir sessizlik içinde bir an geçirdik. 
Sonra sırıtmaya başladı . 

"Ayrıca, sahiden de dün gece ne haltlar döndüğünün ha­
vadislerini kaçıracağımı mı sandın? Beni bundan daha iyi 
tanıyorsun." 

Kahkaha atıp ona başımı salladım. 
"Haydi ." Başını salona doğru çevirdi . "Git otur, ben iki­

mize kahve yapayım. Konuşmamız lazım." 
O mutfağa, ben de salona doğru gittik. Pencerenin önün­

den geçerken kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Daniel ' ı  
her yerde hissedebiliyordum. Aramızdaki enerj i  şimdi ne 
kadar yakında olduğuna dair sabit bir andaçtı . 

Dakikalar sonra Katie elinde iki kahve kupası ile salo­
na geldi . Kanepeye yerleşmeden önce birini bana verdi ve 
bana dönük oturup tek ayağını da altına aldı . Ben sırtımı 
koltuğun koluna dayamış, dizlerimi de göğsüme çekmiş­
tim. Kupayı dudaklarıma götürüp ilk yudumu aldım. Son 
yirmi dört saat içinde olanları kafamdan geçirirken, sıcak­
! ık boğazımdan akıp kamıma yayıldı. Sanki hepsi bir rüya 
gibiydi . 

Katie kahvesinden bir yudum alırken doğru kelimeleri 
arıyor gibi görünüyordu. Gözlerimin içine bakarken başını 
salladı . "Neredeyse buna inanamayacağım. Daniel ile ara­
nızda olduğunu söylediğin tüm bu kader şeyi; aranızda sihir 
gibi bir şeyin olduğuna dair söylediklerin . . .  " Burnunu kırış­
tırıp derin bir nefes aldı . "Asla böyle şeylere inanmazdım 
ama önce kolye ve üstüne de dün gece . . .  " dedi gittikçe sesi 
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kısılarak ve elini havada salladı . Sanki tüm bu kavramı ba­
şında savmak ister gibiydi . 

"Biliyorum, Katie .  Bu fikir kulağa çok klişe geliyor ama 
biz her zaman normalden fazlası olduk. Erin bizim ruh eşi 
olduğumuzu söylüyordu ama ben . . .  Ben her zaman bundan 
fazlası olduğunu biliyordum." Açıklamaya neredeyse uta­
nıyordum ama Katie'nin anlamasına ihtiyacım vardı . "San­
ki biz aynı ruhu paylaşıyor gibiyiz ve ayrı kaldığımızda, her 
bir yarı diğerini arıyor." Katie muhtemelen aklımı yitirdiği­
mi düşünecekti ama gerçek buydu. 

"Onu çok özledim. Onu o kadınla görmek. . .  beni . . .  mah­
vetti ."  Kelimeleri zar zor toparlarken boğazımdaki yumru­
yu da yutuverdim. "Ama beni seviyor. O da beni, benim 
onu sevdiğim kadar seviyor. Bunu biliyorum." Yaşlar ak­
maya başladı . Dün gece o kadar çok çelişkili duygu ile sar­
sılmıştım ki hepsini birden çözmem zordu. Ama sorgulaya­
mayacağım bir duygu vardı, o da bana olan aşkıydı. 

"O kadarı belli oluyordu, Melanie.  Adamın neyi daha 
çok istediğini anlayamadım . . .  Nicholas ' ın boğazını parça­
lamak mı yoksa seni duvara yapıştırmak mı?" Kaşlarını 
kaldırdı, açıkça dün gece tuvaletlerin önünde böldüğü sah­
neyi kastediyordu. "O konuda üzgünüm bu arada. Nicholas 
sana bakmak için gelmeye hazırlanıyordu ve ben de ben 
kontrol edeyim, diye ısrar etmiştim." 

"Teşekkürler." Bizi Katie yerine Nicholas bulsaydı ola­
cakları tahmin bile edemiyordum. 

Daniel ' ın kelimelerini hatırlayınca hayal kırıklığı ile sız­
landım. Neden demişti ve yüzünde sanki oraya ben koymu­
şum gibi duran bir acı vardı. 

"Katie, hiç bu kadar kafam karışmamıştı . Beni terk eden 
oydu. Beni artık istemiyordu ama bana öyle bir baktı ki san­
ki kalbini kıran benmişim gibi .  Anlamıyorum." 

"Evet, ben de bunu fark ettim." Katie dün geceyi düşü-
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nürken alt dudağını emmeye başladı, konsantrasyon içinde 
gözleri kısıldı. "Yani, bir şeyler eksik, Melanie." Gözleri be­
nimkilere döndü aniden. "Ona geri gittiğin zaman neler oldu­
ğunu anlatmıştın ama onu en baştan niye terk etmiştin ki?" 

Tamamen kendimi kaybetmeden sonunu getirebileceğim­
den emin olmadığım bir hikayeyi anlatmaya hazırlanırken 
derin bir nefes aldım. 

"Bu gerçekten çok zor." Gözyaşlarımın arasında yutkun­
dum. 

Mart 2000 
Dayanılmaz acılar içindeydim. Nereden geliyor, emin 

değildim. Karanlıklar içinde yatıyordum; kaç zamandır, bil­
miyordum. Konuşmalar, belirsiz bip sesleri, çekilen sandal­
yelerin sesleri, uzaktan kulağıma kadar geliyorlardı. Çok 
korkuyordum ama onu hissedebildiğim için bir şekilde iyi 
olacağımı biliyordum. Daniel oradaydı. Sonra bazı zaman-
lar orada değildi. 

· 

Fısıltılı sözler duyduğumda ve dudaklarının dokunuşunu 
tenimde hissettiğimde, rahatlıyordum. Sonra o gidince soğuk 
çöküyor, korku gelip beni sonsuza dek götürmeye dair tehdit 
ediyordu. Sonra tam umudumu yitirecekken birdenbire tek­
rar ortaya çıkıyordu. 

Onu görmek için gözlerimi açmak istiyor ve bunun için 
çok mücadele ediyordum. Gözlerim kırpışıyor, ışık batıyor 
ama herhangi bir şeye odaklanamıyordum. 

"Melanie. " Bana doğru kımıldanırken Daniel 'ın sesini 
duydum. Ben de ona seslenmeye çalıştım. Tekrar karanlığa 
gömülmeden önce yüzünü ancak hayal edebildim. Nihayet 
sis dağılmaya başladı. Sesler netleşmeye, acı ise daha kötü 
hale gelmeye başladı. Birden nefes almanın ne kadar zor ol­
duğunu fark ettim. 
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"Melanie, aşkım, " diye fısıldadı elimin üzerinden. Du­
dakları tenimi okşuyordu. 

Sonunda gözlerimi açık tutabildiğimde, bir bulut sar­
mıştı başımı. Sanki odanın içinde süzülen bir pus vardı. Her 
şey bulanıktı; gözlerimin içine bakan ela gözler dışında: 

O gözler katıksız kederle doluydu. 
Her şey netleşti, karmaşa berraklığa döndü. Damarla­

rımdan korku aktı. "Eva? " diyebilmek için çırpındım; onu 
sormak, ona seslenmek için . . .  Ağzım kurumuş, dilimse ağzı­
mın içinde şişmişti. Hiç ses çıkmadı. Panik içinde karnımın 
boşluğunu pençeleyen ellerim onu aradı. 

"Şşş . . .  Şşş. Bebeğim, lütfen sakin ol. Kendine zarar ve­
receksin. " Daniel üzerime eğilip kulağıma fısıldarken el­
leriyle benimkileri zapt etti. Onunla savaşmaya gönülsüz, 
temasıyla sakinleştim. Gözyaşlarının yanağımdan saçıma 
doğru aktığını hissettim. 

Yutkundum, dudaklarımı yalarken ağzım tükürüğümle 
ıslanıyordu ve sonunda yeterince nemlenince o kelimeyi 
söyleyebildim. "Eva? " 

Yüzümün karşısında dururken tüm nefesi boşaldı. So­
nunda gözlerime bakmak için geri çekildi. Gözlerinden ne­
hir gibi yaşlar boşanırken başını salladı. Tek kelime etmedi. 

Hayır? 
Diyemedikleri ruhumu zehire buladı. Gerçeği inkar et­

mek için savaşırken sessiz hıçkırıklar bedenimi gererek iş­
kence yapıyordu. Küçük kızım. Nasıl gitmiş olabilirdi? 

Dayanılmaz bir hüzün içimi tüketti ve tekrar karanlığın 
içine gömüldüm. Acı yüzleşilemeyecek kadar büyüktü. Saf 
karanlık içinde geçen zaman boyunca kızımı bulmak, ona 
gitmek için mücadele ettim. Ama Daniel 'ın ruhu beni geri 
çağırdı. Hayatta kalmamı istiyordu. Ona daha fazla direne­
cek gücüm kalmayınca bir kez daha, onunkilere kavuşmak 
üzere gözlerimi açtım. Kızımız için sessizce yas tutarken, 
kederimiz ikimizin arasında akıyordu. 
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Önce o konuştu. Sesi çatallı ve gergindi. "Melanie, çok 
üzgünüm. 

Elbette üzgündü. Ben üzgündüm. Acımız için, kaybımız 
için üzgündüm ama eziyet içindeki yüz ifadesi kendini suç­
ladığını gösteriyordu. 

Başımı sallayıp, Daniel 'ın yanağına uzandım ve göz­
lerinin altındaki yaşları sildim. "Seni seviyorum, " dedim 
zayıfça gülümsemeye çalışarak. Daha çok gözyaşı akınca 
gözlerini sımsıkı kapadı ve elimin üstündeki başını salladı. 
Vücudu titriyordu. 

"Seni hak etmiyorum, Melanie. Ne kadar üzgün olduğu­
mu asla anlayamazsın. Eğer değiştirme şansım olsaydı . . .  " 
Sürekli artan ıstırabıyla göğsü inip kalkıyordu. 

Ellerimi saçlarının arasından geçirerek onu sakinleş­
tirmeye yeltendim. "Bana bak. " Yanağını avucumun içine 
aldım. Bir insanın kaldırabileceğinden çok daha fazla acı 
vardı yüzünde. "Bu senin hatan değildi. Bunun için kendi­
ni suçlayamazsın. " Olanlarla ilgili detayları bilmiyordum 
ama bildiğim şey, o arabanın birden ortaya çıktığıydı. "Se­
nin kendini suçladığını düşünmek benim daha çok canımı 
acıtıyor. Lütfen, kendini her neden sorumlu hissediyorsan 
onun için kendini affetmene ihtiyacım var. " Ensesini ova­
rak yüzüne baktım. Söylediğim şeyi anladığından ve kabul 
ettiğinden emin olmak istedim. 

İçini çekti. Başını öne eğerek hayatına devam edeceğine 
dair sessiz bir yemin etti. 

"Bana ne olduğunu anlat, " diye rica ettim. 
"Melanie, ben . . .  Ben . . .  " 
"Lütfen, " dedim nefesim kesilerek. Beni daha fazla ezi­

yetten korumak istediğini ne kadar iyi bilsem de bana an­
latmalıydı. Bilmek istemiyordum ama bilmeliydim. 

"Bunu duymaya hazır olduğuna emin misin ? " Yüzünde­
ki perişan ifade beni mahvetti. 
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Başımı evet anlamında salladım, o da elimi daha sıkı 
kavradı. Nihayet gözlerini bana çevirene kadar bir süre 
ayaklarına baktı. 

"Eva . . .  İki gün yaşadı. " 
"Ne? " Soluğum kesilmişti. 
Dudaklarını ıslatarak, zorla yutkundu. "O çok güzel-

di. " Yüzü çok üzgündü ama ondan bahsederken gözlerinde 
bir ışık oluşmuştu. "Çok küçüktü. Tanrım, Me/anie, ne ka­
dar küçük olduğunu tahmin bile edemezsin. Kusursuzdu. " 
Onda daha önce görmediğim bir hürmet ve sevgi ile bah­
sediyordu kızımızdan ve o anlattıkça ben de gülümsedim. 
Benim minik güzel kızım . . .  

"Onu kucağına aldın mı? " Ağzımdan çıkmak üzere 
olan hıçkırığı bastırdım. Kolumu okşayarak, başını salladı. 
"Birkaç kere, ama çok uzun değil. İzin verselerdi tüm gün 
kucağımda tutardım ama hemşireler mümkün olduğunca 
yatağında kalmasını istiyorlardı. " Yokluğunu hissettiğim 
tüm o zamanlar boyunca nerede olduğunu anladım. Küçük 
kızımızla ilgileniyordu. 

"Teşekkür ederim, " diye fısıldadım gözyaşlarımın ara­
sından, onu kendime yakın tutarak. "Bizimle ilgilendiğin 
için teşekkür ederim. " Kuruyup çatlamış dudaklarından 
öptüğümde son birkaç gündür ne büyük acılar çektiğini ha­
yal bile edemiyordum. Hala bilmediğim çok şey vardı. 

Ellerim göğsünde, geri çekildim. "Sen yaralandın mı? " 
diye sordum. İlk defa gözlerinden daha fazlasına odaklana­
bilmiştim. Yüzünün sol tarafında büyük bir morluk ve kaşı­
nın biraz üstündeyse dikişler vardı. Ama normal kıyafetler 
giymişti ve yatağımın yanında oturuyordu. Belliydi ki en 
büyük yarası, kırık kalbindeydi. 

Başını sağa sola salladı. "Hayır, ben iyiyim. Birkaç kırık 
kaburga, " dedi ve kaşını gösterip ekledi: "Bir de bu. " 

Kaburgaların mı kırıldı ? "Canın acıyor mu? " 
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"Dürüst olmak gerekirse Melanie, ben bunu pek düşüne­
medim bile. Önemli değil, sahiden. " 

"Benim yaralarım ne kadar kötü? " diye sordum. Her 
yanım acıyordu. 

Derin bir nefes alıp, bükük dudaklarının arasından ya­
vaşça verirken, boştaki elini gergince saçlarının arasından 
geçirdi. 

"Üç gündür suni solunum ünitesindeydin. Beynindeki 
şişlik inene kadar seni orada tuttular. " Daniel bu kadar 
uzun süredir baygın olmamın sebebini açıklarken suratını 
astı . Bakışlarını vücudumun alt tarafına kadar takip ettim. 
"Sağ bacağın çok kötü kırılmış. Buradan çıktığında çok yo­
ğun bir fizik tedaviye ihtiyaç duyacaksın ama babam gayet 
güzel iyileşeceğini söyledi. Çok fazla çürük ve kesik var, 
tüm . . .  " dedi sesi gittikçe kısılarak. Başka yöne bakıp, göz 
temasını kesti. 

Benden bir şey saklıyordu. 
"Daniel, her şeyi! " diye emrettim. Yüzünün tekrar ıs­

tırapla dolduğunu, çenesini bariz bir titremeyi saklamaya 
yeltenerek sıktığını görünce huzursuz oldum. Ona bu tepki­
yi verdirecek şeyden ödüm kopuyordu ama üsteledim. "Her 
şeyi. , , 

Gözlerini kapadı. O güzel yüzü bitkin ve kırgındı. "Be­
beğim. " Sesini yumuşak tutmaya çalışıyordu ama çatal­
laştı. "Çok kanaman vardı. " Tepkimi beklerken durakladı. 
Bunun nesinin ona bu kadar acı verdiğini anlayamayarak 
gözümü kırptım. Yutkunarak, boğazını temizledi. "Demek 
istediğim . . .  " Oyalamaya çalışıyordu. 

"Melanie. " Her iki eliyle benim elimi tutup kaldırdı. 
"Sezaryen . . .  Çok/azla kanama vardı. " 

O kelimeleri kullanmasına gerek yoktu, çünkü yüzündeki 
(fadeden ne demek istediğini anlamıştım. Bir daha çocu­
ğum olamayacaktı. 
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Daniel 'a istediği aileyi asla veremeyecektim. 
Acıdan soluğum kesildi, nefes almaya çalışırken göğ­

süme yapışmıştım. Tam bir panik atak vücudumu ele geçi­
riyordu. Yıkılmıştım. Küçük kızımızı kaybetmiştik ve şimdi 
başka çocuğumuz da olamayacaktı. Bizim değil, benim. 

Daniel beni hdld isteyecek miydi? 
Beni yatıştırmak için ensemi ovdu ve beni olduğum yerde 

salladı. Bana karşı hissettiği şefkat ve sevgiyle dolu yüzüne 
baktım. Beni her zaman isteyeceğine inanmalıydım. Bir gün 
içinde tüm hayallerimiz paramparça olmuştu ama hdld bir­
birimize sahiptik ve bunun üstesinden gelecektik. Sonunda 
gözyaşlarım dindi ve hayatın bize sunduklarını kabul etme­
ye başladım. Tüm bu yaranın iyileşmesi çok uzun bir zaman 
alacaktı ama Daniel ve ben bunu beraber at/atacaktık. 

Sonraki birkaç saat boyunca odaya doktorlar ve hemşi­
reler akın etti. 

Son hemşireler de odadan ayrıldığında, Julia içeri gir­
di ve Patrick de hemen arkasından geldi. Sesi yumuşak ve 
her zamanki gibi babacandı. "Selam, güzel kız. " Yanıma 
yaklaşıp eğildi ve alnımdan yumuşakça öptü. Onu çok se­
viyordum. 

"Kendini nasıl hissediyorsun ? " 
Kendimi nasıl mı hissediyorum ? Dürüst olmak gerekir­

se bilmiyordum. Zayıfça gülümsedim ve cevap vermedim. 
Çünkü veremezdim. Söylediğim her şey bir yalan olacaktı. 

"Sana bir şeyler getirelim mi? " Patrick suratında her 
zamanki ilgili ifade ile iyilik saçıyordu. 

"Hmm, yok ama teşekkürler, Patrick. " Ona gülümseyip 
eline uzandım ve Julia da kendi elini bizimkilerin üzerine 
koydu. 

"Siz . . .  Siz onunla tanışabildiniz mi? " Tanışmış oldukla­
rını umuyordum. Kırgın suratlarına baktım ve kalbim daha 
da kırıldı. Eva 'nın kaybı sadece benim ve Daniel 'ın değil, 
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aynı zamanda onlarındı da. Torunlarını kaybetmişlerdi; uğ­
runa planlar yaptıkları, ilgilendikleri ve sevdikleri torunla­
rını . 

Julia hıçkırarak ağlamaya başladı. Gözleri kan çanağı 
gibi olmuş ve alnında daha önce orada olmayan kırışık­
lıklar belirmişti. "Ah, Melanie, tatlım. O çok güzeldi, tıpkı 
senin gibi. Senin ağzını almıştı. " Gözyaşları arasında Eva 
hakkında hatırladığı her şeyi anlattı . Aynı anda hem üzücü 
hem de harikaydı. Kızımı tanımak istiyordum ama bir şekil­
de onu zaten tanıyordum. Her ne kadar yüzünü hiç göreme­
miş olsam da onu hissetmiştim, ruhunu tanımıştım ve her 
zaman bir parçam olacaktı. Patrick, Daniel 'ın arkasında 
sessizce· duruyordu. Yüzü bitkindi ama sevgisi ve desteği 
sarsılmazdı. 

Kapı aralandığında hepimiz dönüp kumral kıvır kıvır 
saçları gördük. 

Annem. 
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Annem buradaydı. Elbette burada olacaktı. Suçluluk 
hissiyle ezildim. Ailem Eva yı böyle öğrenmişti. Yavaş ve 
tedirgin, annem odaya girdi. Altında kocaman siyah torba­
ların oluştuğu gözleri o kadar kızarmıştı ki gerçek rengini 
söylemek zordu. Hep ince olmuştu ama yanakları içe çök­
müş, cildi sarkmıştı. Saçları dağınık bir topuz halindeydi ve 
oradan buradan tutamlar çıkmış, gözyaşlarının kuruduğu 
yerlere yapışmıştı. İlk defa yaşlı gösteriyordu. Yatağımın 
ayakucunda durdu, gergin bir şekilde tişörtünü karnının 
üzerinde düzeltmeye başladı . 

· 

"Anne! " diye nefes verdim, ona ne diyeceğim hakkın­
da hiçbir fikrim olmadan. Endişeyle Daniel 'a göz attım ki 
onun anneme tepkisini görebileyim. O çoktan beni alnım­
dan öpmek için yanı başımda durmuş, ailesi ile beraber 
gitmek için izin istiyordu. Kapıya ulaştıklarında Daniel, 
dışarı çıkan ailesini takip etmeden önce ağzını oynatarak, 
ses çıkarmadan "Seni seviyorum, " dedi. Annem hata aynı 
noktada kıpırdanıyordu. 

"Anne? " dedim. Benimle konuşacak mıydı ki? Hayal kı­
rıklığına uğramış olmalıydı ve kızgın . . .  

"Ah, Melanie! " diye çığlık attı annem ve aceleyle gelip 
yanaklarımı ellerinin arasına aldı. 
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"Anne, çok üzgünüm, " diye omzuna kapanarak ağla­
dım. Sarıldığımızda Eva için, aramıza bilmeden ördüğümüz 
duvar için, beraberce kederlendik. 

"Her şey yolunda, " diye beni susturdu ve saçlarımı ku­
lağımın arkasına götürdü. "İlgilenmemiz gereken çok şey 
var ama bunu sonra yapacağız, tamam mı ? Şu anda sadece 
iyileşmeni istiyorum. " 

"Anne . . .  Ben. " Ona her şeyi şimdi açıklamalıydım, ne­
den ona söylemeye korktuğumu anlatmalıydım ama kapı 
açıldı. 

Babam. 
Suratını görünce midem düğüm düğüm oldu. Kaygısız, 

aldatıcı bir biçimde duygudan yoksun, adeta hiçbir şey 
hissetmiyormuş gibi bakıyordu. Yine de bana karşı hisset­
tiği tiksintiyi saklayamıyordu. Sesim titriyordu, zayıf, zar 
zor duyulacak bir şekilde odanın ucundan ona seslendim: 
"Baba? "  Sesim benimle konuşması için yalvarırcasına çı­
kıyordu. Başını sallayıp yere baktı, bir şey demeden odayı 
terk etti. Tam korktuğum gibiydi. Bu olanlar için beni asla 
affetmeyecekti. Daniel 'a nasıl davrandığını hayal bile ede­
miyordum. Annem onun gidişini kısık gözlerle izledi ve son­
ra gergin bir gülümseme ile bana döndü. 

"Seni sıkmasına izin verme, hayatım. " 
"Bu kadar büyük bir hüsrana uğrayacağını biliyor­

dum. " Babamın biraz önce durduğu boş noktaya bakarken, 
Daniel 'ı anlatmamız için ısrar ettiği zaman dinlemiş olma­
yı dilemeden edemedim. "Utanç duymuyorum, anne. " Ona 
baktım, Eva 'dan asla pişmanlık duymayacağımı anlaması­
na ihtiyacım vardı. 

"Biliyorum, hayatım. Biliyorum. " Babamla yüzleşeme­
miş olmamın yarattığı gerginliği yatıştırmak için kolumu 
okşadı. 

"Buraya zamanında gelebildin mi? " 
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Efkarlı bir gülümseme kapladı yüzünü. 
"O çok güzeldi. " Annem tekrar konuşmadan önce dü­

şüncelerinin arasında kaybolmuş gibiydi. "Sen çok genç­
sin. " İtiraz edecektim ama başını sallayarak beni durdurdu. 
"Hayır, bunu söylememe izin ver. Çok gençsin ama öyleymiş 
gibi sevmiyorsun. " Yutkundu. "Çok iyi bir anne olurdun. " 
Elinin tersiyle gözyaşlarını sildi. Bakışlarını çevirirken içi­
ni çekti. "Sadece, buna sahiden inandığımı bilmeni istedim. 
Eğer dediklerimin bir değeri varsa . . .  " 

Bu her şeye değerdi. 
Hafif bir kapı vuruşuyla Daniel kapının arasından kafa­

s.ını uzattı. 
Gülümsedim, o da içeri girdi ve annemin karşısına otur­

du. Aralarındaki gerilim elle dokunulacak gibiydi. Annemin 
bana göstermiş olduğu bağışlayıcılığın Daniel için geçerli 
olmadığı açıktı. 

Anne ve babamın olayı, Daniel 'ın küçük kızlarından ya­
rarlanması olarak gördüğünü biliyordum. Birisinin onun 
hakkında böyle bir şey düşünebilmesi bile midemi bulan­
dırıyordu ama sabırlı olmalıydım. Eninde sonunda bana 
gerçekten ne kadar değer verdiğini anlayacaklardı. Sadece 
zamanın bunu ispat etmesi gerekiyordu. 

Akşamın kalanında insanlar sürekli gelip gittiler.. Hem­
şireler girip çıktılar, annem en az on kere kahve almaya git­
ti ve Erin ile Julia insanların neye ihtiyacı varsa getirmek 
için bir aşağı bir yukarı koşturdular. Patrick sürekli olarak 
bana iyi bakılıp bakılmadığını kontrol ederken babam ise 
odanın diğer ucundan gözlerini bana dikmişti. 

Daniel ise asla yanımdan ayrılmıyordu. 
İflahı kesilmiş, yine de kalmıştı. Onu o anda sevdiğimden 

daha fazla sevemezdim. 
Gece olunca, yatağımın yanındaki sandalyede uyumaya 

yeltenen Daniel dışında herkes gitti. Ona ailesi ile gidip iyi 
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bir uyku çekmesini söyledim. Elbette, reddetti. İkimiz de hu­
zursuz bir uyku uyuduk. İnsanların bir hastanede nasıl din­
lenip iyileşmeleri bekleniyordu, asla bilemeyecektim. Gece 
boyunca hemşireler en az beş kez geldiler, beni itip kakıp 
tekrar çıktılar. Eğer sadece uyumama müsaade etselerdi, 
gerekenin yarısı kadar .bir zamanda iyileşeceğime ikna 
olmuştum. Sabahın ilk ışıkları pencereden içeri doğunca, 
Daniel da ben de pes ettik. İkimiz de bir gece önce olduğu­
muzdan daha iyi hissetmiyorduk kendimizi. 

"Daha fazla ziyaretçi için hazır mısın ? " Erin pırıl pırıl 
gözleriyle, kapının arasından başını soktu. Daniel ve ben 
onu içeri buyur ettik. Beni kucakladı, sonra Daniel 'a kol­
larını doladı. 

Erin, Daniel 'ı gidip duş alması ve bir şeyler yemesi için 
ikna etti. Daniel bana baktı. Gitme konusunda nasıl da te­
reddüt ettiğini görebiliyordum. 

Onun kapıdan dışarı çıkmasının düşüncesi göğsümü 
sıkıştırıyor, mantıksız bir korkunun beni ele geçirmesine 
neden oluyordu. Ona kalması için yalvarmak istedim ama 
onu iyi olacağıma dair temin etmek için kendimi zorladım. 
Bunu atlatmam gerekecekti. Olanlardan sonra ondan bir 
daha ayrı kalmak isteyeceğimi düşünmüyordum ama yine 
de eve, Colorado Springs 'e dönmem gerekliydi. Daha oku­
lun bitmesine iki ay vardı. 

Erin yanıma yerleşti ve elimi tuttu. "Selam, kız kardeş. " 
Bana gülümsedi, ben de ona gülümsedim. Bana böyle de­
mesine bayılıyordum. "Nasılsın ? Sakın bana iyi olduğuna 
dair masal okuma. " 

Güldüm. Beni, yanındayken hep dürüst olmaya zorladığı 
için memnundum. Başka türlüsünü kabul etmezdi. 

"Gerçekten bilmiyorum, Erin. Kızımı kaybetmenin acı­
sını sana tarif bile edemem. Sanki büyük bir parçam kay­
boldu ve bir gün bu hissin geçeceğini sanmıyorum. Ama 
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Daniel yakınlardayken, her şeyin düzeleceğini biliyorum. " 
Başını anlar bir şekilde eğerken dudağı titredi. 

"Erin, ne oldu? Daniel 'a soramıyorum. Çünkü kendini 
suçluyor. " 

Derin bir nefes aldı. "Evet, biliyorum. Sahiden de suç­
luyor, Melanie. Bundan hiç vazgeçer mi, bilmiyorum. Ama 
yapabileceği hiçbir şey yoktu. Öteki adam size vurdu, siz 
ona değil. " Başını iki yana salladı ve tekrar bana bakma­
dan önce tırnakları ile oynadı. "Kasıtsız adam öldürmeden 
yargılandı bu sabah. Adam tüm gece içmiş, Denver 'a dö­
nüyormuş. Anlaşılan direksiyon başında uyuyakalmış. Ka­
nındaki alkol değeri sınırın iki katıydı. " Dediklerini sindi­
reyim, diye bana zaman vermek için durakladı. 

İçimde bilmediğim yerlerde bir öfke birikti, hiç anla­
madığım yabancı bir hınç duygusu . . .  Bir kenara itmek için 
mücadele ettim. Zamanla üstesinden gelmem gerekecek bir 
şey olduğunu biliyordum; tanımadığım birini affetmek. . .  
Şimdilik haberleri kırgın kalbimin idare edebileceğinden 
fazlaydı. 

"Peki ya anne ve babam ? "  Daniel bana her şeyin iyi 
olduğunu söylemişti, öyle olmadığını bildiğim hii.lde. 

"Şey, sanırım annen iyi. Buraya ilk geldiğinde hakika­
ten altüst olmuş durumdaydı ve annemle kavga etti. Buraya 
gelirken yolda tüm gece hiç uyumamış. Gelip de seni bu ya­
takta görümce sanırım o sonunda . . .  patladı. İlk gün kimsey­
le konuşmadı Eva yı bir kere gördükten sonra . . .  " Eva 'nın 
ismini söylerken tereddüt etmiş, gözleri yaşlarla dolmuştu. 
"Ah, Melanie, o kız herkesin kalbini yumuşatabilirdi. Peg­

gy annemden özür diledi. Daniel ile pek konuşmamıştı ama 
Eva 'nın vefat ettiği sabah boyunca hep yanında bekledi. 
Çok kırgın Melanie ama seni çok seviyor ve affetmeye razı. " 

"Ya babam ? " 
Yüzü öfkeyle doldu. 
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"Erin, o ne yaptı ? " 
Sonunda konuştu. "O, şey yaptı . . .  Daniel 'a vurdu. " 
"Ne? " 
"Melanie, baban Daniel 'ı fena benzetti. Yüzündeki tüm 

dikişleri patlattı. " Elleri ile yüzünü kapatıp sızlandı. "Ba­
bana kızmak istemiyorum ama onca yaşadığınız şeyden 
sonra nasıl bunu yapabildi? Şimdi de odanın dışında öylece 
bekliyor ve kimseye tek kelime etmiyor. Bu biraz ürkütücü. " 

Tam da onca ay boyunca yapmasından korktuğum şeyi 
yapmıştı. Daniel 'a zarar vermişti. Eğer yapabilseydim 
bunu engellemek için her tür cezaya katlanırdım ama ne 
yaparsa yapsın Daniel 'ın babamın gözlerinde kötü adam 
olacağını biliyordum. 

"Ee, şimdi ne yapacaksın ? " diye sordu Erin, ellerini 
birbirine geçirerek. "Düğünü iptal mi ediyoruz? "  

Doğru. Üç hafta sonra evleniyor olmam gerekiyordu. 
Tüm güvensizlik hislerim geri döndü. Daniel hala eşi olma­
mı ister miydi? Ben bunu her şeyden çok istiyordum. Göz­
yaşlarım oluk oluk akmaya başladı. 

"Melanie . . .  " Erin bana doğru yaklaşırken, halimden an­
ladığını gösteren bir nefes verdi. "Mecbur değilsin, biliyor­
sun. İyileşene kadar bekleyebiliriz. " 

"Sorun o. değil, Erin. " 
"O zaman ne? Onu . . .  Suçluyor musun ? "  Yüzündeki acı 

bunun doğru olmasından korktuğunu gösteriyordu. 
"Hayır. . .  " Başımı hayır anlamında salladım. "Asla. " 
"Ama? "  
"Erin. " Sesim anca bir fısıltı kadar çıkıyordu. "Ya artık 

beni istemiyorsa? Ona bir aile veremem. " 
Utanıyordum - sağlam değildim - ve Daniel sağlam bi­

rini hak ediyordu. Bana beni istediğini söylemişti ama ya 
beş yıl sonra? Veya on yıl sonra?  Benimle asla normal bir 
hayat süremeyeceğini anladığı zaman da aynı şekilde his­
sedecek miydi? 
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"Melanie . . .  " Haşin sesi beni şaşırttı . "Sen delirdin mi? 
O adam seni her şeyden çok seviyor. Başka bir kadına ba­
kamıyor bile. Nedir seni böyle düşündürebilen ? "  

Haklı olduğunu biliyor olsam da kendimi artık Daniel 
için yeterince iyi değilmiş gibi hissetmekten alamıyordum. 

"Sadece onun her şeye sahip olmasını istiyorum . . .  İste­
diği her şeye. " 

"Bunun da sen olduğunun farkındasın, değil mi? " 
Kalbim bunu biliyordu. Şimdi sadece aptal kafamı da 

ikna etmem gerekiyordu. 
"Evet, Erin. Biliyorum. Yine de beklememiz gerektiğini 

düşünüyorum, belki yaza kadar. " Daniel en azından bu ka­
darlık bir zamanı hak ediyordu. Yüzündeki hayal kırıklığını 
gidermek için ona kocaman gülümsedim. "Biliyorsun, ağa­
beyinle evlenmek için kilisede yürüyebiliyor olmam gerek­
li. " Bacağımı işaret edince gülüp odadaki gerginliği yok 
ettik ve ilk defa gelecek için gerçek bir umut hissettim. 

Günün kalanında yattığım yerden, neler yapabileceğimi 
düşündüm. Kimseye duyurmadan Patrick 'e okul bitene ka­
dar onlarla kalıp kalamayacağımı sordum. Babamla aynı 
evde olmamın imkanı yoktu. 

Patrick bu işe çok heyecanlanmış göründü ve kendisinin 
de böyle düşünmüş olduğunu söyledi. Bu planları anlatınca 
Daniel 'ın yüzü aydınlandı. 

Daniel 'dan koparılmaktan ödüm kopuyordu. Aslında sa­
dece onunla Boulder 'a gitmek istiyordum ama o okulday­
ken bana sağlayamayacağı bir bakıma ihtiyaç duyuyordum. 
Sömestrin kalanı için okuldan hiç tereddütsüz izin alacağı­
nı biliyordum ama buna izin vermemin imkanı yoktu. 

Annem üzerime titriyor, ayrı geçirdiğimiz zamanı telafi 
etmeye çalışıyordu. Bunun için onu daha çok seviyordum. 
Julia 'nın geri adım atmak zorunda hissetmesi beni üzüyor­
du. O da benim için bir anneydi ve ben ikisini de istiyor­
dum. Birinin diğerinin yerine geçmesini istemiyordum. 
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Günler gelip geçti. Daniel sandalyede uyumaya çalış­
maktan vazgeçip yatakta yanıma kıvrılmaya başladı. Hem­
şireler bu durumdan hoşnut değildi. Bu elbette ki kurallara 
aykırıydı ama her ikimizin de uyuyabilmesinin tek yolu buy­
du. Cuma sabahı kendimi gerçekten dinlenmiş hissettim ve 
suratındaki ifadeden Daniel 'ın da öyle hissettiğini anladım. 

Bugün anneme planlarımı anlatmam gerekiyordu. Zorlu 
bir mücadele olacağının farkındaydım ama ondan bir şey­
ler saklamaktan da sıkılmıştım. 

Öğle yemeği sonrası annem etrafı temizlerken konuşma 
fırsatını buldum. 

"Anneciğim ? " 
Durakladı, dönerek bana bakarken gülümsedi. "Ne 

oldu, tatlım ? "  
O kadar heyecanlıydım ki ellerimdeki teri silmem gerekti 

ama artık büyümemin ve aileme hayatımla ilgili istedikle­
rimi söylemenin vakti gelmişti. "Ben, şey, babamın evine 
dönmeyeceğimi bilmeni istedim. Okul bitene kadar Patrick 
ve Julia ile kalacağım. Böylesi daha mantıklı. Patrick, te­
rapi sürecini gözlemleyebilir ve Erin de ben okula bizzat 
dönene kadar ödevlerimi getirebilir. " 

Yüzünden hayal kırıklığı okunabiliyordu. 
"Canım, ben de benimle belki eve gelirsin, diye düşün­

müştüm. " 
Onu şimdiye kadar üzdüğümden daha fazla üzmek iste­

miyordum ama onunla gidemezdim. Orası artık benim evim 
değildi. 

"Anne, yapamam. Onu seviyorum. " 
Artık evimin Daniel 'ın yanında olduğunu anlaması la­

zımdı. Ayaklarına bakarken sessizdi. Sonra asık bir suratla 
bana döndü. Yüzümün önünden bir tutam saçı alıp çekti. 
"Tatlım, bence sen ve Daniel biraz ayrı zaman geçirmeli­
siniz. " 
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"Ne?-" Üzgün ve şaşkın, ona baktım. 
İçini çekti ve ne söyleyeceğini bilemez gibi göründü. 

"Yani . . .  Bu ikiniz için de hayatta neler yapmak istediğinize 
karar vermek için biraz ara vermenin tam zamanı gibi. Bu 
ilişkide ikiniz de çok hızlı ilerlediniz ve biraz geri çekilme­
nin akıllıca bir davranış olacağını düşünüyorum. " 

Başımı salladım. "Benim istediğim, Daniel. " 
"Peki, onun istediğinin de bu olduğuna emin misin, Me­

/anie? O, on sekiz yaşında bir delikanlı. Onun da hayatının 
geri kalanını kiminle geçirmek istediğine karar vermek için 
hazır olduğuna emin misin? " Yüzü anlayışlıydı ama sözleri 
canımı yakıyordu. 

"Evet, " kelimesi çıkıverdi ağzımdan. Her ne kadar an­
nemin sözleri aklıma sorular -şüpheler - getirmiş olsa da 
bunları bir kenara ittim ve yineledim. "Evet. " 

Gözlerini kapayıp nefes verdi. "Sadece bunun hakkında 
düşün, Melanie. " 

Bunun hakkında düşünmek istemiyordum. "Hayır, anne. 
Ben burada kalıyorum. " 

Başını onaylar bir şekilde salladı ve uzun bir müddet 
bana sarıldı. Burnu saçlarımın arasına girmeden önce ku­
lağıma doğru fısıldadı : "Tamam. " 

Annem biraz dinlenmek için gidince yerini Daniel aldı. 
Bana annemle baş başa zaman tanımaya çalışıyordu ama o 
her kapıdan çıktığında kalbim acıyordu. Asla uzakta değildi 
ve annem gider gitmez geri dönüyordu. Onunla annemin 
söyledik/eri hakkında konuşmak istedim. Annemin ima­
sı her geçen saat daha çok içimi kemiriyordu ama Daniel 
bana her güldüğünde ve beni her öptüğünde kendimi aptal­
ca davrandığıma ikna ediyordum. 

İkimiz de yorgunluktan tükenmiştik; güneş batar batmaz, 
Daniel yatağa yanıma tırmandı ve uykuya dalarken bana 
sıkıca sarıldı. 
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Cumartesi sabahı oradan çıkacak olmanın heyecanı 
ile uyandım. Sadece bir gün daha. Diğerlerinin de gitmek 
için can attığını görebiliyordum. Julia 'nın gözleri tüm haf­
ta boyunca olduğundan daha parlaktı, Patrick onlarla eve 
gitmem için gerekli hazırlıklarla meşguldü ve Erin de "kız 
kardeşi "  onunla gelip yaşayacağı için havalara uçuyordu. 

Daniel, babası ile detayları konuşmak için dışarı çıktı­
ğında annem içeri girdi. Yüzünü görünce bir terslik olduğu­
nu anladım. Gergindi. Ne göz teması kuruyor ne de bir laf 
ediyordu. Endişeli hali odaya nüfuz ettikçe kalbim hızlan­
maya başladı. 

"Anne, sorun nedir? " 
Yanımda durdu. Tüm hafta boyunca bana gösterdiği şef­

kat emareleri, yüzünden silinmişti. "Melanie, benimle eve 
geliyorsun. " 

"Ne? " derken başımı salladım. 
"Benimle eve geliyorsun. " 
"Hayır, gelmiyorum. " 
"Seçme hakkın yok, Melanie. Sen hala reşit değilsin ve 

ben diyorum ki benimle geleceksin. " Hala bana bakmıyordu. 
"Ne? Beni zorlayamazsın. Gelecek ay on sekizime bası­

yorum. 
"Melanie, ya kendi iradenle benimle gelirsin ya da Da­

niel 'a dava açarız. " 
Dava açmak mı ? Daniel 'a mı ? 
"Bunu nasıl yapabilirsin? Tüm yaşadıklarımızdan son­

ra, bunu sahiden yapar mısın bize? Daha dün bana benim 
mutlu olmamı istediğini söylüyordun. Lütfen anne, bunu 
yapma! " diye yalvardım ona. 

Babamın duvara yaslanmış durduğunu görünce, oldu­
ğum yerde zıpladım. Korku tüm vücuduma yayıldı. Yüzün­
den okunuyordu, mahvetmek için buradaydı. Beni değil, 
Daniel 'ı . . .  
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Gözlerim ikisinin arasında mekik dokurken, sessizce 
bunu yapmamaları için yalvarıyorlardı. Annem bana arka­
sını dönmüş, benimle yüz yüze gelmek istemiyordu. Sesini 
sakin tuttu ama titremesini engelleyemedi. "Yarın gitmeye 
hazır ol. Dokuzda burada olacağım. Daniel 'ın ailesiyle ko­
nuşup seni eve götürdüğümü bilmelerini sağlarım. " 

"Anne, lütfen! "  diye çığlık attım ama arkasına bir daha 
dönmeden, odadan çıktı . Babam tek kelime etmedi. Annemi 
takip etti. 

Hıçkırıklarımı yastığa gömdüm. Bunu nasıl yapabilirler­
di? Aylardır Daniel 'ı babamdan korumak için hamileliğimi 
saklamıştım ve şimdi en korktuğum şeyi yapmıştı. Daniel 'ı 
elimden alıyorlardı. Daniel 'dan ayrılmak beni dehşete dü­
şürüyordu ama onu korumak için her şeyi yapardım. Sadece 
on sekiz yaşıma kadar ayrı kalmam gerekliydi. Ondan son­
ra ailem ona dönmemi engelleyecek hiçbir şey yapamazdı. 

Ama beni hala ister miydi? Ayrı geçen zaman bensiz 
daha iyi olduğunu fark etmesini sağlar mıydı ? 

Acıdan nefesim daralarak, ona en azından karar ver­
mesi için bu zamanı tanımam gerektiğini kabul ettim. Tüm 
bunların yaşanması gerektiğinde karar kıldım. 

"Selam. " Daniel 'ın içeri girerken gülümseyen suratı be-
nim halimi görünce asıldı. 

"Ne oldu? İyi misin ? " 
Bu şimdiye dek yaptığım en zor şey olacaktı. 
"Sadece. zor zamanlar geçiriyorum, Daniel. Sanırım iyi­

leşmek için biraz zamana ihtiyacım var. " Nasıl olur da bu­
rada oturup ona yalan söyleyebilirdim ? Son istediğim şey 
ondan ayrı geçecek bir zamandı ama babamın ona zarar 
vermesine asla izin veremezdim ve bunun da ötesinde ona 
bu zamanı tanımayı borçluydum. 

"Ne demek istiyorsun ? " 
"Annemle birkaç aylığına eve gidiyorum. Bununla kendi 

başıma ilgilenmem gerek. " 
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Yalan, yalan, yalan. 
"Hayır. "  İnatla başını salladı. "Hayır, Melanie. Senin 

de bana, benim sana olduğu kadar ihtiyacın var. Lütfen, 
beni terk etme. " Ben kalplerimizi biraz daha kırarken Da­
niel 'ın gözyaşları sel olup aktı. 

Bunu nasıl atlatabiliriz, bilmiyordum. Ona her şeyden 
çok ihtiyaç duyuyordum ve onsuz bir hayatı tahmin bile 
edemiyordum. Sadece bir iki aylığına da olsa . . .  

"Lütfen, Daniel. Gitmeme izin ver, sadece kısa bir süre 
için. Sonra sana geri döneceğim. Söz veriyorum. Seni her 
şeyden çok seviyorum ama şimdi gitmem gerek. " En azın­
dan şimdi sözlerim doğruydu. Yüzüne dokundum; aşkımı 
hissedebilmesi için, isteyeceğim son şeyin ondan ayrı kal­
mak olduğunu anlaması için dua ettim. Bunu onun için ya­
pıyordum. 

"Ben . . .  Melanie . . .  " Titrek bir sesle ağlıyordu. "Beni suç­
ladığın için mi tüm bunlar? " 

"Hayır! " diye bağırdım. Bunu nasıl düşünebilirdi? Se­
sim bir fısıltıya dönüştü. "Hayır, Daniel. Asla. " Çaresizce 
elimi tuttu. "O zaman, kal. " 

Yüzümden yaşlar aktı ve tüm bencUliğimle ona katılmak 
istedim. En iyisinin bu olduğunu bilerek başımı iki yana 
salladım. Ailemle kavga edemeyecek kadar yorgundum ve 
Daniel 'ı da bu hakkı elinden alamayacak kadar çok sevi­
yordum. "Yapamam. " 

Ağzı çaresizlikle büzülmüş halde geriye bir adım attı ve 
odadan çıkmak üzere döndü. 

"Lütfen, Daniel. Beni bekle, " diye bağırdım. 
Kapıda durakladı ve omzunun üstünden baktı. "Sonsu;a 

kadar. " 
Sonra odadan dışarı çıktı . İlk defa benden kaçmaya ih­

tiyaç duyuyordu; ona verdiğim acıdan kaçmaya. Kendimi 
bırakmadan önce kapının kapanmasını bekledim. Hıçkırdı­
ğımı duyuyor ama kendime engel olamıyordum. 
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"Melanie, neler oluyor? " Erin omuzlarımdan yakalaya­
rak beni sarstı. Uzanıp ona tutundum ve omuzlarına kapa­
narak ağlamaya başladım. 

"Annenle eve mi gidiyorsun ? " 
Geri çekildim ve fark ettim ki beni avutmaya çalışmıyor­

du. Çok kızmıştı. Yüzü sertti, gözleri suçlayan bir ifadeyle 
kısılmıştı. 

"Onu paramparça ettin, Melanie. " 
Bu üzerime yeni bir suçluluk hissi daha yükledi, gözyaş­

larım sel olup aktı. 
"Erini "  diye feryat ettim ona sıkıca yapışırken. "Onu 

seviyorum. Yemin ederim. Her şeyden çok, " dedim nefes 
nefese, anlamasını sağlamaya çalışarak. "Hiçbir şey söyle­
meyeceğine yemin et. Anlatabileceğim tek kişi sensin. " Ya-' 
takta doğrulurken ona yalvardım. Parmaklarım kollarına 
geçmişti. 

Kollarımdan silkinip kurtuldu ve bir açıklama bekleye­
rek geriye yaslandı. 

"Eğer annemle gitmezsem ailem, Daniel 'a reşit olma­
yan birinin ırzına geçme suçundan dava açacak. Onu koru­
malıyım, Erin. " 

"Ne? Bu saçmalık ve bunu sen de biliyorsun, Melanie. 
Geçerli bir dava bile değil. Sen on yedi yaşındasın. " Hala 
neden onların dediğini yaptığımı anlamaz halde başını sal­
ladı. 

"Biliyorum, sadece bizi ayırmak için bir tehdit ama ba­
bamın davranışlarında bir şey var. Sanki. . .  Bilmiyorum. 
Korkuyorum, Erin. Daniel için . . .  " 

"Bu çok aptalca. Senin baban sadece kaçık. " 
"Gidiyor olmak beni öldürüyor, Erin. Her şey sakinleşe­

ne kadar birkaç ay uzak olacağım. Ayrıca Daniel 'a da bir 
şans . . .  " Bunu yüksek sesle söylemek üzere olduğumu fark 
edince dudaklarımı bastırdım. Erin hemen yakaladı. 
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"Ne, Melanie? Ne şansından bahsediyorsun? " 
"Ne olduğunu biliyorsun, Erin. " 

Clatlcun 

"Seni isteyip istemediğine karar vermesi için mi? " diye 
bağırdı. "Kes artık şunu, Melanie. Çocuk şu anda yıkılmış 
durumda, sen de burada oturmuş seni istemiyor olma ihti­
malini düşünüyorsun. Çok boktan bir durum bu. " 

"Biliyorum, " diye sızlanırken ellerimle başımı kavra­
dım. Hiçbir şey doğru değildi. 

"Sahiden gidiyor musun? " 
"Başka yolu olsa kalırdım, biliyorsun. Onu riske ata­

mam, Erin. Ona asla söylemeyeceğine dair yemin et. Neden 
gittiğimi bilseydi babamın karşısına dikilirdi ve ben onların 
bir kez daha kavga etmesini kaldıramam. " 

Tereddüt içinde bocalar gibi göründü. Sonunda pes edip 
başını evet anlamında öne eğdi. "Bunu kesinlikle onayla­
mıyorum, Melanie . . .  Bu sadece . . .  " Başını iki yana salladı 
ve gözlerimin içine baktı. "Ama senin için yapacağım. " 

Sıkıca sarıldı ve kulağımafisıldadı. "Onu çok fazla bek­
letme. Söz ver bana. Şu anda acıdan ölüyor ve buna ne ka­
dar dayanabilir bilmiyorum. " 

Ben de buna ne kadar dayanabileceğimi bilmiyordum 
veya gerçekten dayanabileceğimi. 

Saatler sonra döndüğünde yüzünün hali beni mahvetti. 
Ölü gibi görünüyordu. Gözlerinin feri kaçmıştı ve gülümse­
mesinde hiçbir neşe emaresi yoktu. 

Nerede durduğundan habersiz, rahatsızca odada göz 
gezdirdi. Ona uzanıp yanıma çektim. Sıkıntılı bir şekilde 
hastane yatağıma oturdu ve beni göğsüne çekerek yanıma 
uzandı. Hala akıtacak gözyaşını nereden buluyorduk, bil­
miyorum. Bildiğimiz tek yolla birbirimize hoşça kal derken, 
gece boyunca birbirimize sarılarak yattık. İkimiz de hiç 
uyumadık. Güneş doğarken beni yumuşakça öptü, zamanı­
mız sona eriyordu. 
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Annem dediği gibi saat dokuzda geldi. Daniel bana ya­
pışmış, gitmemem için direnirken, o ise kapının yanında 
durup izledi. Julia odanın gerisinde durmuş ağlarken Pat­
rick de Daniel 'ı her şeyin düzeleceğine dair ikna etmeye 
çalışıyordu. İki hasta bakıcı beni odamdan almak için bir 
tekerlekli sandalye getirdi ve Patrick 'in bana kalmam için 
yalvaran Daniel 'ı, elleriyle ayırması gerekti. 

Yaşam enerjimin içimden koparıldığını hissederken ne­
fes almakta zorlanıyordum. "Daniel, gitmeme izin vermen 
lazım. " Kelimeler acıtıyor, asılsızlığı ağzımda pislik gibi 
bir tat bırakıyordu. Yapmasını istediğim son şey buydu. 

Sonunda beni bıraktı ve iki bakıcı tekerlekli sandalyeye 
binmeme yardım ettiler. 

Eşyalarım kısa sürede beni eve götürecek olan taksinin 
bagajına yüklenmişti. Daniel öylece durdu ve izledi. Yanak­
larından sessizce gözyaşları akıyor, kolları iki yanından çu­
val gibi sarkıyordu. 

Patrick ve bakıcılardan biri beni taksiye bindirdi. His­
settiğim acı çok şiddetliydi. Beni oldukça nazik bir şekilde 
arabaya oturtmak suretiyle bertaraf ettikleri fiziksel acı de­
ğil ama yaşamımdan koparılmak suretiyle yaratılan acı . . .  

"Melanie. " Babam suratına arabanın kapısını kapama­
dan önce Daniel bir kez daha bağırdı. 

Ona bir kez daha dokunma ihtiyacıyla, açık camın aralı­
ğından uzandım ve onun da parmakları benimkilere uzandı. 

"Aşkım, " dedim ses çıkarmadan ve taksi hareket etti. 

"Suratı. . . "  diye hıçkırdım bana sarılmış olan Katie'nin 
göğsüne doğru. "Kahrediciydi . Daha o anda bunun yanlış 
olduğunu anlamıştım. Ona gitmeliydim. Anneme beni geri 
götürmesi için yalvardım ama reddetti ." Nasıl bu kadar ap­
tal olabilmiştim? Benim için önemli olan tek şeyi ellerim­
den almalarına izin verecek kadar. . .  Ona bir seçim hakkı 
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vermeden hayatımdan uzaklaştıracak kadar . . .  Fakat sonun­
da onun için en iyi olanı yapmıştım. 

Katie 'nin suratı gözyaşlarıyla lekelenmişti . "Onunla en 
son o zaman mı konuştun?" 

Başımı evet anlamında salladım. 
"Sana bunu yapabildiğine inanamıyorum. Dün gece yü­

zünden okunuyordu. Hala seni en az o gün olduğu kadar 
seviyor." 

"Beni sevdiğini biliyorum ama her zaman daha fazlasını 
hak ettiğini düşündüm." 

"Hmm, ben pek öyle sanmıyorum, Melanie. Onun için 
daha fazlasının sen olduğundan eminim." 

Uzun süre benimle oturdu. İkimiz de hiçbir şey konuş­
madan derin düşüncelere daldık. 

Burnumu çekip ona baktım. "Lütfen, bana ne düşündü­
ğünü söyle." 

Yüzünü ekşitti ve bana daha sıkı sarıldı . Sesi yumuşaktı. 
"Onun kalbini kırdığını düşünüyorum." 

Daniel ' ın dün geceki yüzünü gözümün önüne getirip, 
nihayet onu bir şekilde kırdığımı kabullenince daha da çok 
ağladım. 

Gözyaşlarım yatışana kadar bana sarıldı . Yüzümü elimin 
tersiyle silerek doğruldum. 

"Katie?" 
"Efendim?" 
"Hani geçen gün bana yardım etmeyi teklif etmiştin ya?" 
Başını evet anlamında salladı . 
"Siz ayrıldığınız zaman sanırım ben de ayrılmaya hazır 

olacağım." 
Ağır bir nefes verdi ve gülümsedi. "Tanrı 'ya şükür." 
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Sonı,mda vazgeçtim. Beklentim ve heyecanım çok bü­
yüktü. Yatağın kenarında oturabilmek için yuvarlanarak 
dirseklerimi bacaklarıma koydum ve ellerimi saçlarıma 
gömdüm. Köpüren sinirlerimi faydasızca yatıştırmaya ça­
lıştım. Kalbim hala dün gece Melanie'yi gördüğüm andaki 
gibi güm güm atıyordu. Biraz uyuma şansı bulurum, diye 
sabah iki gibi yatağa yatmıştım ama tek bulabildiğim, oydu. 
Tekrar onun yüzünü görmenin hayalini çok kurmuş ama 
kendime bunun gerçekleşeceğine inanmak için asla izin 
vermemiştim. Şimdiyse onu bir daha görene kadar huzur 
bulamayacaktım. 

Dün gece bana yaşamak için yeni bir sebep vermişti . 
Gözlerinde gördüğümü, dokunuşuyla hissettiğimi daha faz­
la sorgulayamazdım. Melanie beni seviyordu. 

Beni uğruna bıraktığı hayatla ilgili inandıklarım, sürekli 
imgelediğim resimler meğer ne kadar da yanlışmış. 

Hiç bu kadar kafam karışmamıştı . Sanki onun kalbini 
kıran benmişim gibi bana bakışı . . .  O bakış musallat oldu 
bana. Sevdiği, onu mutlu eden, ondan çaldığım her şeyi ona 
her gün hatırlatmayacak birini bulduğunu düşünmüştüm. 
Halbuki onu görmek, sanki kendimin bir yansımasını gör­
mek gibiydi ; acımın, kaybımın ve pişmanlığımın aynadaki 
görüntüsü gibi. 

1 60 



Bu konuda ne yapmalıydım? O evliydi ve beni isteyip is­
temediğini bilmiyordum. Aslında pek de öyle değildi . Onu 
hissetmiştim ve bana olan arzusu su götürmezdi . Aramızda­
ki çekim onu ilk tanıdığım zamanki kadar kuvvetliydi . 

Bunu nasıl yok sayabilirdik ki? O yapabilse bile ben ya­
pamazdım. 

Ayağa kalkıp duşa gittim. Neredeyse zamanının geldiği­
ni bilerek rahatlamıştım. Akan suyun altında durup, onu bir 
kez daha görecek olmanın beklentisi içinde, suyun sıcaklığı 
ile rahatlamaya çalıştım. 

Üzerime lacivert bir tişört giyip ayağıma da bir kot çek­
tim. Düğmelerini iliklerken, titreyen ellerimi kontrol ede­
miyordum. 

Aramaya gönülsüz olduğumdan babama bir telefon me­
saj ı  gönderip, bugün ofiste olmayacağımı ama akşam görü­
şeceğimizi bildirdim. Sorularıyla karşılaşmaya hazır değil­
dim. Ailemin evine gittiğim anda yapmam gereken bir sürü 
açıklama olacaktı ama şu anda hiçbiri ilgimi çekmiyordu. 
Önemli olan tek şey Melanie idi ve ben bugün ona kısacık 
da olsa bakmaya kararlıydım. 

Nicholas saat kaçta işe gidiyor, bilmiyordum ama en 
azından ona kadar beklersem daha güvende olacağımı dü­
şündüm. Daha saat yedi buçuktu ve önümüzdeki iki buçuk 
saat zarfında delireceğimden emindim. 

Alt kattaki kafeden bir kahve alıp, aklımı esir alan dü­
şünceler içinde yürümeye başladım. Dokuz yıldır ilk defa 
hatıralarım beni tamamen ezmiyordu. Onu düşünebiliyor 
ve onu sadece sevebiliyordum. Her bir kırık parçasını sevi­
yordum ve onu tekrar bütün yapmaya kararlıydım. 

Kendimi birkaç saat beklemeye zorladıktan sonra apart­
mana döndüm ve bu sefer arabama binip adresi GPS ' e  
girdim. Aptalcaydı ama umurumda değildi . Ekranda yön­
lendirmeler belirdi ve okurken başımı salladım. Ne tür bir 
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manyak böyle bir mahallede bir ev sahibi olup da adresini 
herkese açık tutardı? Tam da Melanie'nin her zaman kaçtığı 
türden bir insan. Görülmek isteyen bir insan. Bunu anla­
yamıyordum. Neden Melanie bu adamı istemişti? Adamın 
düşüncesi midemi bulandırıyordu. Hele Melanie 'ye dokun­
masını düşünmek. . .  Bu düşünceyi reddederek başımdan 
savdım. 

Sessiz sokağa dönerken yavaşladım. Uzun akçaağaçlar 
ve dişbudak ağaçları kaldırımlar boyunca sıralanmıştı ve 
güzelce biçilmiş çimenler yolun arkasındaki evlerin etrafını 
çerçevelemişti . 

Adrese yaklaştıkça kalbim göğsümün içinde çırpınmaya 
başladı . Yaklaştıkça onu daha da çok hissediyordum. Bir 
kere önünden geçtim. Dönüp sokağın karşı tarafına ama gö­
rünecek kadar yakın olmayan bir yere park ettim. En azın­
dan bu mahallede alarmların çalmasına neden olmayacak 
bir arabaya sahiptim. 

Melanie bu evden nefret ediyor olmalıydı . Başımı iki 
yana salladım. Bir kez daha, hayatının bu yönde gitmesinin 
nedeni konusunda fikirsizdim. Kendine bunu yaptıracak ka­
dar kötü mü kırmıştım kalbini? Evet, dışarıdan, her şeye sa­
hipmiş gibi görünüyordu: mükemmel koca, mükemmel ev, 
herhangi birinin harcayabileceğinden daha fazla para. Bun­
ların hiçbirinin onun için önemli olmadığını biliyordum ve 
onu dün gece gördükten sonra hiç şüphe yoktu. Böyle bir 
yaşam tarzının hiçbir yanı onu mutlu edemezdi . 

Evin önünde gümüş rengi bir araba park etmişti . Saa­
te baktım. Onu biraz geçmişti . Koltuğuma yerleştim. Onu 
görmek için sonsuza dek beklemeye razıydım. 

Ve hiç dışarı çıkmasa bile orada oturup, onu hissetmek­
ten mutluydum. Sanki evin içinde hareket ederken onu du­
yumsayabiliyordum, nabız gibi atan enerj i  titreşimleri üze­
rime çarpıyordu; her biri Melanie'ydi. 
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Nihayet, bir saatten fazla bir süre sonra kapı açıldı ve 
Melanie ile Katie sarılmış bir halde dışarı adım attılar. Me­
lanie görüş alanıma girince kalbim ağzıma geldi . 

İnleyerek elimi kapı koluna attım. Bebeğim çok yakın­
daydı . Ona koşmak istiyordum ama yapamazdım. Ya beni 
reddederse? Evet, dün akşam beni az daha öpecekti ama ya 
buna pişman olmuşsa? Ya ne yaptığımı, hayatlarımızı na­
sıl mahvettiğimi hatırladıysa? Ya bana gitmemi söylerse? 
Kalbimin bunu kaldırabileceğini sanmıyordum. O yüzden 
yapabileceğim tek şeyi yaptım. Ona uzaktan hayranlıkla 
baktım. Şimdilik bu yeterli olmalıydı . 

Katie ile vedalaşmalarını ve sonra Katie 'nin gümüş ren­
gi arabaya binip uzaklaşmasını izledim. 

Melanie içeri girmek için arkasını döndüğünde ona 
sessizce mırıldanarak seslendim: "Seni seviyorum, benim 
güzel sevgilim." Duyduğunu, daha ziyade hissettiğini bi­
liyordum. Sırtı kaskatı kesildi ve durdu. Nefesini tutarak 
eliyle kapı kolunu kavradı. Aşkının bana doğru yayıldığı­
nı hissedebiliyordum. Direksiyona eğilip sıkıca tutundum 
ki ona gitmemi engellesin. Her bir parçam ona sarılmanın 
hasretini çekiyordu; onu teselli etmenin ve tekrar benim 
yapmanın. Eve girip arkasından kapıyı kapamasını izledim. 
O gözden kaybolunca tuttuğumun bile farkında olmadığım 
nefesimi bıraktım. 

Şimdi ne olacaktı? Gitmem ve onun hayatına devam et­
mesine müsaade etmem gerektiğini biliyordum. Fakat gön­
lüm buna el vermiyordu. 

Lanet olsun. 
Resmen takipçi bir sapık gibiydim ama onun yakınla­

rında olabilmek için her unvana razıydım. O yüzden yine 
bekledim ve bekledim. 

Saatler sonra, üçe birkaç dakika kala, garaj kapısı açıldı 
ve küçük dört kapılı siyah bir sedan geri geri çıktı . Yenicey­
di ama bu evin garajına aitmiş gibi de görünmüyordu. 
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Kahkaha attım. Sadece Melanie tüm bu zenginlikle çev­
riliyken böyle bir araba sürebilirdi . Melanie 'nin yıllar önce 
aşık olduğum kızla aynı kız olduğunu görerek rahatladım. 
Bunların hiçbiri onu etkilememişti . O zaman neden bura­
daydı? Onu sevdiği için mi? Hayır, buna inanmıyordum, 
değil mi? 

Lanet olsun. Aklım feci karışmıştı . Hiçbir fikrim yoktu. 
Sokağa çıkıp benim geldiğim yöne saptı . Yaptığım şey­

den neredeyse utanacaktım ama çekime dayanamıyordum. 
Onu korkutmayacağımı umdum. Sadece onun yanında ol­
maya ihtiyacım vardı . 

Onu kaybederim, diye endişelenmiştim. Halbuki çok ko­
lay olmuştu. Sanki her hareketini önceden bilirmişim gibi, 
vücudum doğallıkla onunkinin izini sürüyordu. Şehir mer­
kezine doğru ilerledik ve etraf sürekli daha tanıdık bir hal 
almaya başladı . 

"Vay canına," dedim yüksek sesle. Ofisimin önündeki 
caddedeydik. Benim tüm gün yaptığım şeyi yapıyordu o da. 

Arabamı, onun park ettiği yerin birkaç araba önüne çek­
tim. Dikiz aynamdan ofisimin olduğu binaya bakmaya ça­
lıştığını görebiliyordum. 

Gergin görünüyordu. Kapısı açıldı ve ayağı yere değdi. 
Sonra tereddüt etti ve arabayı geri çekti . 

"Ne yapıyorsun, bebeğim?" diye sordum panik içindeki 
suratını izlerken. Elleri kalktı ve görüşümü engelledi . İndir­
diğinde ağladığını gördüm. 

Bunu daha fazla kaldıramazdım, ona gitmeliydim. Ka­
pıya uzandım ama ben daha ne olduğunu anlayamadan ara­
basını yola çıkardı ve hızla uzaklaştı . Bozguna uğramış bir 
şekilde direksiyonu yumrukladım. Daha kaç kere benden 
uzaklaşmasını izlemek zorundaydım? Bundan sonra ne ya­
pacağımı bilemeyerek arabamda oturdum. Apaçık belliydi 
ki ikimiz de bilmiyorduk. 
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Arabamı yavaşça yola çıkararak, ailemle yiyeceğim ak­
şam yemeğine hazırlanmak üzere eve yollandım. Bu gece 
zor geçecekti . Yine annemin kalbini kıracaktım. Yüzündeki 
hayal kırıklığını görmekten ödüm kopuyordu. 

Ve babam. Onunla yüz yüze gelmek bile istemiyordum. 
Çok dikkatsiz davranmıştım. Bana olan inancı çok büyük­
tü. Asistanlığım biter bitmez beni kendi muayenehanesine 
davet etmişti ve ben de ona olan borcumu böyle ahlaksızca 
bir davranışla ödüyordum. 

Saat yedide arabamı, ailemin evinin önüne çektim. İçinde 
bulunduğum dehşet ile hareketlerim ağırlaşmıştı . 1 890 ' lar­
dan kalma muazzam konak, Şikago'nun kırk dakika kadar 
dışındaydı . Annem son altı ayını evde tadilat yaparak geçir­
mişti . Sonuç hem güzel hem de rahattı . Tıpkı elinin değdiği 
diğer her şeyde olduğu gibi. 

Tam arabadan adımımı atmıştım ki Erin ciyaklayarak 
kapıdan çıktı . Koşarak merdivenlerden indi ve kendini ku­
cağıma attı. 

"Selam ağabey." Erin sıkıca kollarıma sarılırken, ben de 
onu kucağımda kaldırdım. 

"Selam küçük kardeş." Başından öptüm ve gönülsüzce 
yere bıraktım. Kolları omuzlarımda sımsıkı asılı duruyor­
du. Gözlerimi okumaya çalışırken kendi gözleri kocaman 
açılmıştı . 

"Daniel, sorun nedir?" 
Gözlerimi başka tarafa çevirip kabahatimi gizlemeye ça­

lıştım. 
"Şey, sonra . . .  " diye kekeledim. "Herkese aynı anda an­

latsam daha iyi olur, tamam mı?" 
Erin ' in kaşları çatılırken, alnındaki ilk kırışıklıkların da 

ipucunu veriyorlardı . Başını öne eğdi . "Tamam." Elimden 
tutup beni yukarı çıkardı . 

Babam kapıda duruyor, yüzünden endişe akıyordu. Beni 
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yakaladı, kendine doğru çekti ve kulağıma fısıldadı . "Neler 
olduğunu bilmiyorum oğlum ama biz senin için buradayız. 
Bunu her zaman hatırla." 

Yüzüm asıldı . Bana verdiği koşulsuz sevginin, desteğin 
ve saygının hiçbirini hak etmiyordum. Benim için yaptığı 
her şeyi suratına geri fırlatmıştım. 

Annem salonun girişinde kaygılı ve huzursuz bir şekilde 
bekliyordu. Elini benimkine uzatarak sessizce beni kahve­
rengi deri kanepeye oturttu ve kendi de yanımda yerini aldı . 
Babam ve Erin' in de karşımıza oturuşunu tedbirle izledim. 

"Daniel, lütfen, tatlım. Ne oldu?" 
Kendimi bayılacakmış gibi hissettiğimden mümkün ol­

duğunca dolu dolu bir nefes aldım. Hayatım boyunca ya­
şadığım her pişmanlık göğsümün üzerine oturmuş, her biri 
bastırıyor, derimin içine girmeye çalışıyordu. Tişörtümün 
üzerinde elimi gezdirip ağırlığı gidermeye çalıştım. 

"Ben baba oluyorum." Bu sözler midemi bulandırdı, bu 
yüzden de ayrıca utandım. 

Yanımda oturan annemin soluğu kesildi . Elimi tuttu ve 
başparmağını parmak boğumlarımda üzerinde gezdirdi. 

"Ne zaman?" diye sordu. 
Kelimeler ağzımdan aceleyle döküldü. "Dört ay içinde. 

Bir erkek. Daha dün öğrendim." 
"Kimden? Görüştüğün biri mi var?" Kaşı şaşkınlıkla ha­

vaya kalktı . 
Melanie 'den beri kimseyle beraber olmadığımı mı düşü­

nüyordu, diye merak ettim. 
Odanın öteki ucundan babam içini çekti . "Baba, çok üz­

günüm. Ben . . .  " Zaman kazanmaya çalışıyordum. Babam 
ise kafasını sallayarak üzgün olmamı gerektirecek bir şey 
olmadığı konusunda beni temin etmeye çalışıyordu. Üzgün 
olmalıydım, biliyorum. "Gerçekten işleri berbat ettim. Hani 
bu şehre ilk geldiğimizde düzenlediğimiz o tanışma toplan­
tısını hatırlıyor musun?" 
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"Evet," dedi sanki bir şey ifade etmiyormuş gibi. 
"O gece mümessillerden biri ile beraber oldum." 
Annem ve Erin gözlerini dikmiş bana bakarken tüm oda 

sessizliğe gömüldü. Ama babamın gerçekten de ne kadar 
düş kırıklığına uğradığını gösteren yüz ifadesi oldu. 

"Ne? Bunu nasıl yapabildin, Daniel? Bizi içine soktu­
ğun durumun farkında mısın? Bu, biz daha işe başlayama­
dan buradaki tüm itibarımızı zedeleyebilir . . .  Lanet olsun." 
Ayağa kalktı ve bir yandan bağırırken bir yandan da volta 
atmaya başladı . 

"Baba . . .  Ben . . .  " 
Durakladı ve ciğerlerindeki tüm havayı boşalttı . Saçla­

rının arasından elini geçirdi . Sesi kısıktı ama artık öfkeden 
arınmıştı . "Seninle yalnız konuşabilir miyiz?" 

Başımı evet anlamında eğdim ve çalışma odasına kadar 
onu takip ettim. Garip, çarpık bir deja vu yaşadım. Melanie 
ve ben, aynı masanın karşısında oturup, babama doğacak 
bebeğimizin haberini vermiştik. 

"Kim?" Şu anda sakindi, sadece öğrenmek istiyordu. 
"İsmi Vanessa." 
"Ben de bunun her zamanki tek seferlik kaçamakların­

dan olduğunu varsaymalıyım herhalde?" 
Cevap vermedim. Gerek yoktu. 
Burnundan sesli bir nefes verdi . Söylenirken başka yöne 

baktı . "Lanet olsun, Daniel ." 
"Biliyorum, baba. Çok üzgünüm." Bunu geri alabilmek 

için her şeyi yapardım. Aynı kanepede on yedi yaşındaki 
kız arkadaşımla oturduğumda hiç utanmamıştım ama şimdi 
neredeyse otuz yaşıma gelmiş ve af diliyor olmam ne kadar 
da ironikti . 

"Peki, ne istiyormuş bakalım? Yani, dedin ki beş aylık 
hamileymiş. Senin olduğundan emin misin ki?" Ona bir 
gün önce Vanessa ile olan her şeyi anlattım. Ben tüm kor-
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kularımı, pişmanlıklarımı ve kızgınlığımı dillendirirken o 
sessiz kaldı . 

Siyah deri sandalyesinde geriye yaslandı ve parmakları­
nı birleştirdi . "Haklıymışsın gibi görünüyor." 

Öne eğilip, başını eğdi ve tek kaşını kaldırdı . "Peki, ne 
yapacaksın? Baba olacaksın, Daniel. Bu bebekten sorumlu­
sun, biliyorsun. Her ne kadar bu Vanessa seni tuzağa düşür­
meye çalışmış olsa da." 

"Biliyorum. Ben sadece . . .  " Yutkundum. "Bunun olma­
ması gerekiyordu. En çok istediğim şey buydu ama şimdi . . .  
Sadece Melanie ile olmalıydı ." Çok suçlu hissediyordum 
kendimi. Şu anda mutluluktan uçarak, sevdiğim kadınla 
oturmuş, aileme bebeğimiz olacağı haberini veriyor olma­
lıydım. Melanie olmadan bu mümkün değildi . 

Yerimden kalkıp ailemle yüzleşmeye hiç gönlüm yoktu 
ama bütün gece babamın çalışma odasında saklanamazdım. 
Kapıyı açtım. Annemi orada gözyaşları ile ıslanmış bir yüz­
le bulunca kalakaldım. 

"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, anne." 
Başını iki yana salladı . "Hayır, Daniel. Asla olmaz böyle 

bir şey. Her zaman harika bir baba olacağını biliyordum." 
Kalbim daha fazla kırılabilir miydi acaba? Annem bana 

harika bir baba olacağımı söylüyordu, ben ise bunun dü­
şüncesine bile katlanamıyordum. Cevap vermedim. Onu 
bırakıp koridorda yürümeye başlamadan önce kendimi gü­
lümsemeye zorladım. 

Yemek gergin geçiyordu. Kimse ne diyeceğini bilmiyor­
du. 

Nihayet Erin o gerginliği bozdu. "Şey, millet. Biraz uy­
gunsuz bir zaman olabilir ama iyi haberlerim var. İstediğim 
tayini aldım ve gelecek ay buraya _taşınıyorum." 

Yüzüm gerçek bir sevinç ile aydınlandı . On yıldır ilk 
defa tüm ailem aynı şehirde yaşayacaktı . Annem o kadar 
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mutluydu ki kendimi karşı karşıya olduğum tüm problem­
leri unutmaktan alıkoyamadım. 

Ve Melanie. 
Sanki sevdiğim herkes tekrar etrafıma geri çekiliyordu. 
Babama baktım. Yüzüne teklifsiz, geniş bir gülümseme 

yayılmıştı . Dayanamayıp ben de ona aynı şekilde gülümse­
dim. Evet, onu hayal kırıklığına uğratmıştım ama iyi ola­
caktık. O anda kendime söz verdim; bir daha asla babamın 
güvenini tehlikeye atacak bir şey yapmayacaktım. 

Erin de yüzümdeki gülümsemeyi yakalayınca bana ko­
mik bir kaş hareketi yaptı . 

Omuzlarımı silktim. O anda ne hissettiğimi ona nasıl 
açıklayabilirdim ki? Bilmiyordum ama dokuz yıldır ilk defa 
her gün hissettiğim o saf umutsuzluk dışında bir şeyler var­
dı. 

Erin ' in taşınması ve nerede yaşamayı planladığı ile ilgili 
konuştukça sohbet daha gürültülü ve heyecanlı bir hal aldı . 
Ailemin yakınlarında parasını karşılayabileceği küçük bir 
yer bulmayı umuyordu. Annemle hemen ev arama planla­
rına giriştiler. 

O anda fark ettim ki babama inşaat işinden bahsetme­
miştim. İki gün öncesine kadar bu kadar vaktimi alan bir 
şeyin, geçen gece o kağıtları imzaladığımdan beri aklıma 
gelmemiş olması çok çılgıncaydı. 

"Sana söylemeyi unuttuğuma inanamıyorum. Dün gece 
Borelli & Preston Müteahhitlik ile inşaat anlaşmasını im­
zaladım. Önümüzdeki iki ay içinde temel atma işlemlerine 
başlıyor oluruz." 

"Sahiden mi? Bu harika, Daniel ." Babam detayları sorar­
ken bana tekrar benimle gurur duyuyormuş gibi bakıyordu. 

Sofra başında, neşeli yüzlerle oturmuş aileme bakarken, 
bugün iyi bir günmüş gibi hissetmeden edemedim. Bunu 
sahiden hissetmiş miydim? Bir şey hakkında iyi hissede-
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bilme yeteneğim olduğunu bilmiyordum ama hissetmiştim. 
Gözlerim masanın karşısında oturan Erin ' inkiler ile buluş­
tu. Onun gözlerinde milyonlarca soru vardı. 

Tabağını alıp ayağa kalktı . "Siz ikiniz neden biraz yürü­
yüşe çıkmıyorsunuz? Daniel ile ikimiz bulaşıkları hallede­
riz." Gözlerinde bir pırıltıyla bana sevimli bir şekilde güldü. 

Ben de kalan tabakları toplayıp peşinden mutfağa gittim. 
Erin tezgaha yaslanmış, kollarını bağlamıştı . 

"Dökül bakalım." 
Önünden geçerken kaşlarımı çattım. Bulaşıkları lavabo­

nun içine koydum. "Neden bahsediyorsun Erin?" 
"Öf, yapma şunu, Daniel .  Bir şeyler olmuş. Seni bu ka­

dar mutlu, hatta sadece mutlu görmeyeli, dokuz oldu. Bu 
mutluluğun da birkaç saat önce patlattığın haberlerle ilgisi 
olmadığını söylemeye cüret ediyorum." 

Yüzüne bakabilmek için döndüm. Bir kez daha, beni 
bu kadar iyi tanıdığı için minnettardım. Soluk verip ben de 
başka bir tezgaha yaslandım ve kollarımı bağladım. "Erin, 
kendimi bu hale soktuğuma inanamıyorum." Bir elimi sa­
çımda gezdirdim. Üzülmemeye çalışıyordum. "Ne yapmam 
gerekiyor? Bu kız beni fena becerdi ."  

Bana sert sert baktı . "Hayır, Daniel. Onu becerenin sen 

olduğundan gayet eminim." 
Erin ' e her zaman güvenebilirdim ama beni hizaya getir­

mekten de asla çekinmezdi . 
"Sana başını belaya sokacağını söylemiştim. Senin. bu 

hiçbir-bağlayıcılığı-olmayan yaşam tarzın, gerçek hayatta 
her zaman işlemiyor. Bir gün seni fena yakalayacağını bil­
meliydin." Birden rahatsız görünerek sessizleşti . 

"Korkuyor musun?" Birkaç adım atıp yanıma geldi . Yü­
züme bakabilmek için bir dirseğinin üzerine yaslandı. 

"Bir bebek hakkında, en azından o bebek hakkında düşü­
nemiyorum bile." Başımı eğdim. Eva'yı kaybettikten sonra 
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bir daha asla aynı şekilde hissedememiştim. "Dolayısıyla, 
evet, korkuyorum. Onu hiçbir zaman sevmeyeceğimden 
korkuyorum. Bu da çocuğa büyük haksızlık, Erin. Zavallı 
çocuk . . .  Ona müşterek velayet istediğimi söyledim. Öylece 
ağzımdan çıkıverdi, neden bilmiyorum." 

"Kendini bu kadar koyuverme, ağabey. Kendi kendini 
şaşırtabilirsin." 

Haklı olmasını diliyordum ama tek hissettiğim şey, piş­
manlıktı . 

Bana omuz atıp güldü. "Kötü baklaları ağzımızdan çı­
kardığımıza göre, söyle bakalım gözlerindeki ateşi tekrar 
yakan nedir? O ateş ne zamandır sönüktü." 

Dönüp, lavaboyu işaret ettim. Ben ellerimi sabunlu suya 
daldırdım ve Erin de kurulamak için eline bir havlu aldı . 
İlk tabağı yıkamaya başladım ve Erin ' e imalı bir bakış atıp, 
gülümsedim. "Dün gece o anlaşmayı imzaladığımı biliyor­
sun, değil mi?" Başını evet anlamında salladı . "Anlaşma 
Borelli & Preston Müteahhitlik diye bir şirketle .  Onlarla 
tekliflerinin üzerinden geçmek için bir restoranda buluştuk 
ve adamlar eşlerini de getirmişti ."  Dudağını ısırıp gözlerini 
kıstı . Bu hikayeyle nereye varmaya çalıştığımdan emin de­
ğildi. Kesinlikle düşündüğü şey değildi ama aynı zamanda 
tam da düşündüğü şeydi . 

Lanet olsun. Bu iş sahiden karmaşıktı . 
Ona kurulaması için bir tabak verip bir başkasını yıka­

maya başladım. "O oradaydı . Eşlerden biri . . .  " dedim direkt 
ona bakarken. "Melanie 'ydi ." 

Yüzü soldu ve kurulamakta olduğu tabak parmaklarının 
arasından kayıp yere düştü. Mermer zeminin üstünde pa­
ramparça oldu. 

"Ne?" Solukları hızlanmış ve kontrol edilemez olmuştu. 
Tüm bu yıllar boyunca bastırdığı acılar yüzeye çıkmıştı . 

"Melanie seni buldu mu?" dedi kulak tırmalayan bir 
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sesle. Parmaklarını kollanma geçirmiş, gözyaşları yanak­
larından oluk oluk akmaya başlamıştı . "Ne oldu? Ona ne 
dedin? O iyi mi? Mutlu mu?" Beni soru yağmuruna tuttu. 
Her birini, bir öncekinden hızlı soruyordu. Erin ' in de kalbi 
kırılmıştı . Melanie gittiğinde, Erin hem en yakın arkadaşını 
hem de bildiği tek kız kardeşi kaybetmişti . Yine de Erin asla 
onu sevmekten vazgeçmemişti . 

Onu göğsüme yanaştırıp, sarıldım. "Buna inanabiliyor 
musun? Melanie burada, Şikago 'da. Dün gece, karşısında 
otururken neler hissettiğimi sana açıklayamam bile. Onu 
hala hissedebiliyordum, Erin. O gücü." Göğsümün üzerin­
den başını salladı . Bu konu hakkında açık açık konuşabil­
diği!ll tek insan Erin'di .  Her şeyden önce bunun ne olduğu­
nu anlamamıza o yardım etmişti . "Sanki büyümüş gibiydi . 
Sanki tüm o yıllar boyunca bizi dün geceki noktaya getir­
mek için çalışmıştı . Beni hala seviyor, Erin. Biliyorum . . .  
Hissediyorum. Beni istiyordu." 

Sarılarak durduk. Kimin kimi teselli ettiği belli değildi. 
"Kafam hiç bu kadar karışmamıştı . Hep benden daha iyi bi­
rini bulduğunu düşünmüştüm. Onu mutlu edecek biri . Çün­
kü ben onu mutlu edememiştim. Ama yüzü . . .  Melanie her 
şey olabilirdi ama kesinlikle mutlu değildi ." Kendimi geri 
çektim. Erin' in yüzünü inceliyor, anlamasını sağlamaya ça­
lışıyordum. "Aynı benim gibiydi ." 

Erin gerildi ve vücudu titredi. 
"Sen !"  diyerek göğsüme yumruklarıyla vurmaya başla­

dı . Aynı anda bumunu tişörtüme sürtüyordu. "Geri zekalı 
bir aptalsın, Daniel ."  Elleriyle bana vurmaya devam eder­
ken onu engellemeye çalıştım. Defalarca bağırdı . "Çok ap­
talsın, çok !"  

"Erin, dur. Lütfen." Beni kahrediyor, kalbimi aynı anda 
defalarca kırıyordu. 

"Hayır, Daniel. Bunu çok uzun süredir saklıyorum ve ar-
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tık yetti . Sen, senin olmayan bir hata yüzünden kendini suç­
larken yanında öylece oturmam yetti artık. Sevdiğim insan­
ları üzen sırları tutmam da yetti ! "  diye haykırdı. Öfkesini 
üzerime kusarken elleri hala yumruklar halinde göğsümün 
üzerinde kalmıştı . 

"Neden bahsediyorsun sen, Erin?" 
"Onun gitmesine izin verdin, Daniel . Ondan bahsedi­

yorum işte. En yakın arkadaşımla, kız kardeşimle bir daha 
asla görüşmeyeceğime dair bana söz verdirdin." 

"Neden bunu yapmak zorunda kaldığımı biliyorsun, 
Erin. Artık beni istemiyordu. Yoksa kızın fikrini değiştir­
mek için peşinden giderdin. Gittiği için pişman olmasını 
sağlardın. Onun istediği hayatı yaşamasını istedim, mutlu 
olmak için bir şansı olsun istedim. Buna engel olamazdım 
ve senin onun peşinden gitmen kesinlikle engelleyecekti ! " 

Erin, Melanie'nin mutlu olmasını istiyorum, diye nasıl 
olur da beni suçlardı? Her gün onu bulmak istemiştim. Ama 
onu mutlu edecek tek şey benden uzak olmaksa bunu da 
ondan esirgeyemezdim. 

"Tam da bu işte, Daniel. Tam da bu. O koca kafan nasıl 
oldu da Melanie'nin seni artık sevmediği, artık istemediği 
fikrine kapıldı?" 

"Ah, bilmiyorum, Erin, belki kızımızı öldürdüğüm za­
man olabilir ! "  Ona tepeden bakarken öfkem beni yiyip biti­
riyordu. Ellerim yumruklar halinde iki yanımdan sarkmıştı . 

"Seni asla suçlamadı, Daniel ! "  diye bağırdı . "Bu senin 
hatan değildi ." 

"Neden bahsettiğini bilmiyorsun, Erin." 
Erin yerdeki tabak kırıklarını tekmeledi . 
"Daniel, dokuz senedir bunu içimde tutuyorum. Dokuz 

lanet olasıca yıl ! "  
Bir koluyla kamını kavramış, hıçkırıyordu. "Her ikinize 

de yeminler verdim ve uzun zaman önce bunları bozmam 
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gerekirdi . Siz ikiniz birbirinizi korumaya çalışırken bu ye­
minlerin tek yaptığı hayatınızı mahvetmek oldu. Siz ikiniz 
zaten aptaldınız. Ben de size hak vererek aptallık ettim." 

"Erin, lütfen, neler diyorsun?" 
"Seni asla suçlamadı, Daniel ." Beklenmedik öfkesi so­

larken, öne bir adım atıp uysalca konuşmaya başladı . "O 
sadece seni koruyordu. Ailesi , eğer Dallas 'a  gitmezse seni 
tutuklatacaklarına dair onu tehdit etmişlerdi . Gitmek onu 
çok üzdü, Daniel. Paramparça olmuştu. Sana asla söyleme­
yeceğime dair yemin ettirdi . Çünkü derhal babasının peşin­
den gideceğini biliyordu. O zamanlar babasından ve sana 
yapabileceklerinden ödü kopuyordu." 

Ne? Bunu bize ailesi mi yapmıştı? Nasıl yapabilirlerdi 
bunu? 

Erin dudaklarını ısırıp, suçlu gibi bakışlarını kaçırdı. 
"Sürekli aynı şeyleri söylüyordu." Bana baktı . İfadesi azap 
vericiydi . "Diyordu ki, belki de o senin için yeterince iyi 
değilmiş ve karar vermen için zaman tanımalıymış ." 

Dizlerimin bağı çözüldü ve düşmemek için Erin ' e tutun­
dum. 

Beni suçlamıyordu. Onca yıl ben hep, herkesin tersine 
ısrar ettiği şeye inanmıştım. Erin haklıydı . Ben tam bir ap­
taldım. 

"Neden o zaman, Erin? Neden peşinden gittiğimde bir 
başkasıyla evlendi? Neden?" Cevabını bildiğini umuyor­
dum. 

"Bilmiyorum, Daniel ."  Birbirimizi kavrayarak, sarsıl­
dık. Öfkemiz önce taşmış, sonra akıp gitmişti . Yerini soru­
lar ve ya öyleyseler almıştı . "Ona gitmeme izin vermediğin 
için kızgın olmamın nedeni bu. Bir şeyleri kaçırdığımızın 
hep bilincindeydim ve bu soruya cevap verebilecek tek kişi, 
Melanie 'ydi ."  
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Onca yıl inandığım her şey yalandı . Kendi kendime söy­
lediğim bir yalan. 

Kız kardeşime sarıldım. Çok uzun süredir tutunduğum 
suçluluk hissini bıraktım ve kabul ettim. 

Bu benim hatam değildi . 
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Mutfağı kahve kokusu sarmıştı . Yorgunluktan ağırlaşmış 
gözlerimle cezvenin önünde durmuş, kahve bir an önce 
demlensin, diye bekliyordum. 

Son üç hafta kolay geçmemişti . Dokuz yıl önce hayatımı 
üzerine inşa ettiğim yapıtaşı sarsılmış, betonların üzerinde 
çatlaklar meydana gelmişti . Nihayet parçalara ayrıldığı za­
man ben ne yanda olurdum, hiçbir fikrim yoktu. 

O geceden beri Daniel ile yüz yüze gelmemiştim ama 
yakınlarda olduğunu biliyordum. 

Onu sezinleyebiliyor, her yaptığım şeyde, gözlerini üze­
rimde hissedebiliyordum. Sokakta yürürken tüylerim diken 
diken oluyor, vücudum dokunulma arzusuyla onu çağırı­
yordu. 

Neden uzak kalması gerektiğini biliyordum. Zaten bir 
aileyi, bir yuvayı bozacak bir insan olmayı asla istemezdim. 
Onu ne kadar delicesine istesem de bunun sorumluluğunu 
alamazdım. Yine de bu, azıcık da olsa görebilmek umuduyla 
ofisinin önünden her gün arabayla geçmemi engelleyemedi . 
Oysa hiç göremedim. Ayrıca, sokağımda durduğu yerden 
zar zor görülen siyah arabayı da engelleyemedi . Varlığı­
nın ağırlığı ile ezildiğim, çekimin görmezden gelemeyecek 
kadar kuvvetli olduğu zamanlarda, o araba hep buradaydı. 
Neredeyse, ona gidersem kötü bir insan olur muyum, diye 
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umursamayacaktım. Yine de kendimi tuttum. Hayatımda 
bir pişmanlığa daha yer yoktu. O yüzden birbirimizi uzak­
tan sevmeye devam ettik. 

Üst kattan sesler duydum ve kendimi hazırladım. Nicho­
las ile aramız biraz . . .  İlginçleşmişti . 

O geceden sonra bir daha odasına gitmedim. Misafir 
odasını kendimin belledim ve tekrar o şekilde kullanılma­
ya karşı koydum. Başka yerlerde istediğini elde etme ko­
nusunda hiç kaygısı olmadığını biliyordum. Şikago 'ya ilk 
geldiğimde bir eşin yapacağı normal şeyler neyse onları 
yapmak için çaba sarf etmiştim. Oynayacak bir rolüm varsa 
onu iyi oynamam gerektiğini düşünüyordum. Bir gün kendi 
yaptığım ekmek ile tavuk salatasını paketleyip Nicholas ' ın 
ofisine doğru yola koydum. Odasının kapısını açtığımda 
Nicholas ' ı ,  pantolonu ayak bileklerine düşmüş halde, kuca­
ğında çıplak bir kadınla buldum. Geldiğimi fark ettiğini so­
ğukkanlılıkla "Kapıyı kapa, Melanie ! "  diyerek belirtmişti . 
O akşam eve geldiğinde ne bir söz söyledi ne de her zaman­
kinden farklı davrandı . Onları öyle bulmak bana bir ferahla­
madan başka bir şey hissettirmemişti . Böylece bana daha az 
geleceğini umuyordum. Öyle olmadığını hemen anladım. 

Ama şimdi bunların önemi yoktu. Üç hafta önce o gece 
kendime söz verdim. Bana bir daha dokunmasına asla izin 
vermeyecektim. 

Ben kupama ilk kahvemi koyarken, merdivenden pat pat 
ayak sesleri geldi. Nicholas mutfağa girdiğinde görmezden 
geldim. 

Etrafımızdaki hava gergindi . O geceden beri birbirimize 
çok az kelime sarf etmiştik. Bana vurduğunda sınırı aşmıştı . 
İçten içe köpürdüğünün, her an patlamak üzere olduğunun 
farkındaydım. 

Sadece an meselesiydi. 
"Melanie." Şok içinde başımı kaldırdım. Benimle ko-
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nuşmasına şaşırmıştım. "Shane bu belgeleri almaya gele­
cek. Bir saate kadar burada olur. Benim götürmem lazımdı 
ama toplantı için geç kalıyorum." Sarı evrak zarfını tezga­
hın üzerine sertçe bıraktı . 

Başımı tamam der gibi salladım ama o eşyalarını topla­
mak için mutfakta gezinirken, görmezden gelmeye devam 
ettim. Ancak garajdan arabasının çıktığını duyduğumda ra­
hata erdim. Meraktan uzanıp evrakı aldım. Üzerinde yazanı 
okuyunca neredeyse düşürecektim. "Montgomery Onkolo­
ji ."  Daniel. Bu zarf Daniel içindi . 

Düşünüp taşınırken avuç içlerim terledi . 
Üç haftadır her gün ofisinin etrafında gezindiğim doğruy­

du ama asla içeri adımımı atmamıştım. Ona bu kadar yakın 
olmayı kaldırabilir miydim? O koridorda yürürken kıvırcık 
saçlarının ucundan görmeyi? Beni hissettiğinde adımlarının 
tedirginleşmesini? Sadece bir saniye için de olsa, gözlerinin 
bana olan aşkı ile dolduğunu görme ihtimalini? 

Sonuçlarını düşünmek için kendime izin vermeden Sha­
ne ' in numarasını çevirdim. Bu fikir Shane' i  telaşlandırdı 
ama sonunda razı geldi ve Nicholas 'a zarfı kendisinin bı­
raktığını söyleyeceğine söz verdi . 

"Sadece bir göz atacaksın, Melanie ! "  diye kendi kendi­
me söz verdim merdivenleri çıkarken. Hala tüm eşyalarımı 
taşımamış olduğumdan, duş almak ve giyinmek için Nicho­
las ' ın gitmesini beklemiştim. 

Acele bir duş aldım. Rahatlamaya çalışmak beyhudey-
di. Midem, damarlarımın içine kadar yakan beklenti hissine 
direnmekten düğüm düğüm olmuştu. Çabucak kurulandım. 
Bornozumu giyip başıma da bir havlu sardım. Giyinme 
odasına gittiğimde tereddütlüydüm. Kolları sıvanmış be­
yaz yakalı bir bluz ve iş kıyafeti şartlarını zar zor sağlayan, 
siyah bir etekte karar kıldım. Etek, kalçalarıma oturuyor, 
baldırlarımdan aşağıya doğru bollaşarak dökülüyor ve tam 
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dizlerimin üzerinde sonlanıyordu. Ayağıma yuvarlak bu­
runlu topukluları da geçirip aynanın önünde durdum. Mu­
hafazakar, fakat şirindim. İçimde bir özgüven kırıntısı bile 
taşımadığım için bunun yeterli olması gerekiyordu. 

Her basamakta daha da gerilerek merdivenleri indim. 
Bedenim, her adımın beni ona yaklaştırdığını biliyordu. 

Artık gayet aşina olduğum yoldan, ofisine doğru araba­
mı sürdüm. Kendi kendimi bunu neden yaptığıma dair te­
min etmeye çalışırken parmaklarım direksiyonun üstünde 
oynayıp duruyordu. Kendime eziyet mi ediyordum yoksa 
kendimi avutuyor muydum? 

Onu bir tek bu seferlik görmenin bana yetmeyeceği ve 
ona olan ihtiyacımı karşılamayacağı bariz ortadaydı . Ya­
kınımda hissettiğim her an onu daha çok istemiştim. Oysa 
şimdi kendimi başka bir şeye inandırmak için kandırmaya 
razıydım. 

Sokağına döndüğümde ilk enerji  dalgası ile çarpıldım. 
Çekim beni arıyor ve yakınına sürüklüyordu. O buradaydı. 
Binanın civarına ulaşınca bulduğum ilk yere arabamı park 
ettim ve kendime bir çeki düzen vermek için bir dakika 
bekledim. Hiçbir şey yokmuş gibi nasıl olup da oraya gi­
decek, resepsiyon görevlisine bir deste kağıt verecektim? 

"Haydi, Melanie. Bunu yapabilirsin."  Nefes alıp kendi­
mi tatlı dille sakinleştirmeye çalıştım. 

Tek yapmam gereken oraya girmek ve sonra da çıkmak­
tı . Gününü geçirdiği yeri görünce, hayallerimde onu içinde 
konumlandırabileceğim bir ortam olacaktı . 

Son cesaret kırıntılarımı da toplayıp dışarı adım attım. 
Bunu daha önce, onu ilk gördüğümün ertesi günü denemiş 
ama ayaklarıma hakim olamamıştım. O günden beri bir 
daha denememiştim. Bu sefer kendimi zorladım. Karşıdan 
karşıya geçerken topuk seslerim kulaklarımda zonkluyor­
du. Daniel ' ın varlığı başımın arkasında her saniye büyü-
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yen bir uğultudan, sabit bir nabız haline dönmüştü. Nefes 
aldım, gözlerimi kapadım ve kapıyı açtığım anda odanın 
enerj isinin altında ezildim. Sanki hiç oksijen yoktu. Sadece 
Daniel vardı. Ciğerlerime hayatı o üflüyordu .. 

İçeri girerken ayağım tökezledi ve soğukkanlılığımı ko­
rumakta zorlandım. Bir klavyeden çıkan sesler ve başımda­
ki gümlemeler dışında oda sessizdi . 

Çekingen adımlarla ileri gittim. Masada oturan bir ka­
dın başını kaldırmak için yazısına son verdi ve gülümse­
di . "Size yardımcı olabilir miyim?" Masaya dayanarak güç 
toplamaya çalıştım. Dudaklarımı hareket ettiremiyordum. 
Daniel ' ı arayıp bulmamı emreden her bir parçamın yarattığı 
sıkıntıdan dolayı çenem kilitlenmişti . Ama kendimi kontrol 
altına aldım ve kadına zarfı uzattım. "Şey, evet. Borelli & 
Preston Müteahhitlikten Dr. Montgomery'ye bir teslimatını 
vardı."  

Evet. İş tamamdı . Şimdi kaçma zamanıydı . Burada ol­
maya dayanamıyordum. O çok yakındı . Haftalar önce ken­
dime söz vermiştim. Mesafemi koruyacak ve birbirimizi 
uzaktan sevmeye müsaade edecektim. Şimdi ise o çizgiyi 
geçtiğim ayan beyan ortadaydı . 

"Teşekkür ederim," diye fısıldadım. Ama daha gitmek 
için arkamı dönemeden zarfı bana geri uzattı . 

"Dr. Montgomery, bu zarfı getirecek kişi ile görüşmesini 
sağlamamı rica etti sizin için de bir mahsuru yoksa." Bakış­
ları nazikti . 

Odada olmayan oksijeni güçlükle solumaya çalıştım. 
Koşup kaçmam gerektiğini biliyordum. Ama gizliden gizli­
ye bunun olmasını dilemiştim. Onu görebilmek, onunla ko­
nuşabilmek. Tek bir sefer. Bana hiç hoşça kal dememişti ve 
içimde bir yerde bunu açığa kavuşturmak istiyordum. Bana 
sadece söylesin; hissettiğim bu karmaşayı gidersin istiyor­
dum. Ama bu reddedilmeye sahiden hazır mıydım? Yeterli 

1 80 



C'lu.tkun 

olmadığımı söylemesine? Hem zaten neyi değiştirecekti ki? 
Ruhum her zaman ona ait olacaktı . Tıpkı onunkinin de bana 
ait olduğu gibi. Ne söylerse söylesin. 

Nihayetinde, onu görme arzum galip geldi. Başımı evet 
anlamında salladım ve zarfı tekrar elime aldım. 

Sekreter kulaklığındaki bir düğmeye bastı . "Dr. Montgo­
mery, Borelli & Preston'dan teslimatınız geldi ." 

Başını kaldırıp "Tamam, doktor," dedi . 
"Sizi şimdi görecek." Ayağa kalktı . Masanın etrafından 

dönecekti ki ön kapı açıldı ve içeri biri girdi. Yüzünde özür 
diler bir ifade ile "Ofisi soldaki ilk kapı. Siz bulabilir misi­
niz?" dedi. 

"Elbette."  Kadın diğer gelene yardımcı olmak için dö­
nünce ben de kendi kendime mırıldanmış oldum. Koridora 
doğru baktım. Hem korku hem de hasret içimi yiyip bitiri­
yordu. Kendimi yürümeye zorladım ama her bir adımım, 
daha sonra pişman olacağım korkusuyla ağırlaşmıştı . Ka­
pısının dışında oyalandım. Yüreğim onunkini dinliyordu. 
Atışını hissediyor beni öne çekişini hissedebiliyordu. 

Kapıyı çalmadım bile. Tokmağı çevirdim ve ittim. Onu 
görünce ayaklarım olduğu yerde bağlandı kaldı . Daniel. 
Görüntüsünü beynime kazırken defalarca gözümü kırptım. 
Elleri masasının üzerinde dümdüz olmuş, ileri doğru uzanı­
yordu. Daha kapıyı açmadan gelenin ben olduğumu anla­
mış olmalıydı . Başı havaya dikilmiş, ela gözleri kocaman 
açılmıştı . 

Kıpırdayamıyordum. Sanki zamanın içinde hapsolmuş­
tum ve yelkovan ilerlemiyordu. 

Sonunda kalktı . Temkinli ve yavaştı . Gözleri hem vahşi 
hem de çaresizdi . İçlerinde daha önce görmediğim bir ateş 
vardı. Kuru dudaklarını ıslatırken büyülenmiştim. Omuzla­
rı dimdik kasılmış, göğsü kesik nefeslerle titriyordu. Hep­
sini hissedebiliyordum; hasretini, arzusunu, açlığını . Onun 
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da benimkini hissedebildiğini biliyordum. Hararetli bakış­
larının altında ürperdim. Kaslarım beklenti ile seğiriyordu. 
Kararını vermiş olarak uzandığını görünce dizlerimin bağı 
çözüldü. Daha masasının etrafını döndüğünü anlayamadan 
dudakları benimkilerin üzerinde kapandı . Elleri saçlarımın 
arasına gömüldü. Bedenimi sertçe kendine çekti . 

O ani dokunuşuyla vücudum sanki alev aldı . Her hareke­
ti boyun eğdirici, tüketici ve hükmediciydi . Aynı ·anda hem 
hoyrat hem nazikti . 

Göğsüm onunkine dayalı, kendimi ona yasladım. Kalp­
lerimiz aynı ritimle atıyordu. Parmaklarımı ensesine geçirip 
onu kendime çektim. Gözü dönmüş bir şekilde birbirimize 
sarılıyorduk. Hissetmeye ihtiyacımız vardı. Kalplerimizi 
dağlayan yaraları iyileştirmeye, acıları biraz olsun gider­
meye ihtiyacımız vardı . Elleri gereksiniminden dolayı acele 
ediyordu. Buklelerimin arasında dolandılar, sırtıma indiler 
ve sonra tekrar saçıma geldiler. Öpüşü çok kuvvetliydi, çok 
yoğundu. Buz ve ateş gibiydi ve tatlı .  Aynen Daniel gibi. 
Onu nefes gibi içime çektim. Ona dokundum. Kokusunu ve 
hissini ezberledim. 

Parmaklarımın arasındaki saçları yumuşacıktı . Ensesin­
den aşağı bir ürperti indi . 

Başını aniden eğip dilini dudağımın üzerinde gezdirdi . 
Ona açıldım, içeri çektim. Ne şakalar vardı ne de deneme­
ler. Saldırganca, ağzını benimkiyle beraber oynattı. Alt du­
dağımı hem ısırıyor hem de emiyordu. Hoyrat. Sert. Mü­
kemmel .  Beni kapıya yasladı . Kendi de üzerime dayandı .  
Ağzımdan bir inilti çıktı . 

Ah, nasıl da özlemiştim bu bedeni . 
Ellerimi omuzlarında ve sonra kollarından aşağı gezdir­

dim. Kasları çok biçimliydi . Dudaklarını dudaklarımdan 
ayırmıyordu. Dili sıcak ve ıslaktı . 

Saçımı eline dolayarak sıkıca çekti . Boynum açığa çık-
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tı . Hassas tenimi yalarken hareketleri yavaşladı . Kulağı­
mın arkasındaki, beni mahvedeceğini bildiği noktayı aradı . 
Dudakları ile çekiştirerek emiyor, çenemin altındaki narin 
çukurdan ayrılamıyordu. Kesik bir nefes aldım ve hislerim 
bana yetişti. Hatırlıyordu. 

Dudakları ile yukarı doğru ilerleyip tekrar ağzımı buldu. 
Parmak uçları ensemi okşuyor ve masaj yapıyordu. Tenim 
dokunuşuyla alev alev yanıyordu. 

Dizimin arkasından kavrayıp bacağımı kalçasına kadar 
kaldırınca soluğum kesildi . Elleri ortaya çıkan baldırlarıma 
gitti . Başparmağı ile daireler çiziyor, beni baştan çıkarıyor, 
kandırıyor ve bir karşılık bekliyordu. Kendimi ona doğru 
ittim. Bedenim çok uzun süredir ondan mahrum kalmıştı . 

"Melanie, aşkım! "  diye fısıldadı, sözleri dudağımda tit­
reşerek. 

"Daniel," diyerek nefes verdim ağzının içine. 
Geri çekildi. Yarı kapalı gözleri benimkileri ararken alev 

alevdi. Ruhunun derinliklerine dalarken gözlerimi ondan 
alamadım. Orada bulduğum aşk ebediydi . Ama yüreğine 
kazınmış acı ve uçsuz bucaksız pişmanlıkla kaplanmıştı . 
Bumunu yanağıma sürterek indirdi ve kulağıma mırıldandı. 
Bu sefer kelimeleri üzüntü içinde sızıyordu. "Sadece sen." 

Bu kelimeler havada çınladı . Kendini buna ne kadar ikna 
etmeye çalıştığını bilsem de, öyle değillerdi . 

Yaptığımın ağırlığı beni ezdi . Eşinin ve çocuğunun dü­
şünceleri yüreğimin üstüne çöktü ve en baştan bu noktaya 
nasıl vardığımızı hatırladım. O beni seçmemişti . Beni iste­
memişti . 

Güvensizliklerimin su yüzüne çıkmasını engellemeye 
çalışırken ellerim titreyerek başımı salladım. İmkansızdı. 
Maruz kaldığım ve yıllarca içimde beslediğim reddedilme 
hissi yüzeye çıktı ve taştı . Gözlerimden yaşlar boşanırken, 
bu his de coşup aktı . 
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"Sen beni istemedin." Sesim zar zor çıkıyordu ama duy­
duğuna emindim. Geri çekildim. Ümitsizce bana yaptığı 
büyüden kurtulmaya çabalıyordum. Başını kaldırdı . Bakı­
şımı görünce gözleri şaşkınlıkla bulutlandı. 

Ellerimle göğsünden ittim. "Sen beni istemedin."  Ko­
nuşmak zor geliyordu. Kelimeler boğazıma takılıyor ancak 
hıçkırıklarla çıkıyordu. "Ona sahipsin." 

Farklı bir hayat seçmişti ve bunu geri alamazdı . 
"Ne?" Bacağımı bıraktı ve geri çekildi . "Melanie, lüt­

fen . . .  Öyle söyleme. Hep seni istedim. Sadece seni ." 
Kendimi kurtarmaya çalışırken gözlerimi yumup çare­

sizce kapıya yaslandım. Oradan hemen gitmeliydim. 
Böyle bir insan olmayacağıma dair kendime söz vermiş­

tim. Daniel ' ın bir ailesi vardı . Onu ne kadar çok seviyor 
olsam da onlar benim ihtiyacımdan önce gelmeliydi . 

Yanında bir saniye daha duramayacaktım. Kaçmak için 
arkamı döndüm. 

Eğer kalsaydım benim olmayanın daha fazlasını almak 
isteyecektim. 

Kapıyı açtım. Daniel Kolumu tutup beni geri çekmeye 
çalıştı . "Lütfen, Melanie ! Lütfen . . .  Gitme !"  diye yalvardı. 

Bakmayı reddettim. Koridora çıktım. Kendimi öne atıp 
uzaklaşmaya zorladım. 

Tam arkamdaydı . "Melanie . . .  Lütfen . . .  Beni bir dinle." 
Tekrar beni yakalayınca:, kolumu sallayarak elinden kurtul­
dum. Lobi boyunca hızla giderken topuklarım seramik ze­
minde kayıyordu. 

Sekreterin ayağa fırladığının, gözünün önünde gerçek­
leşen sahnenin şokuyla yüzünün donduğunun, hayal meyal 
ayırdındaydım. Daniel ' ı  kendi ofisinde düşürdüğüm duru­
mu fark edince, daha çok ağladım. Beş dakika için bile pro­
fesyonel kalamamıştım. 

Kapıları hızla açarken adımlarım hiç duraksamadı . Bir 
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nebze yavaşlamadan, hızla sokağa çıktım. Yalnızca, acı acı 
öten araba komaları ve Daniel ' ın uzakta kaybolan yakarış­
ları duyuluyordu. 

Arabama atladım ve kapıyı çarptım. Aynı şeyi tekrar 
edip duruyordum. "Beni istemedin. Beni istemedin. Beni 
istemedin." 

Temmuz 2000 

"Melanie, acele et! Yine geç kalacaksın. " Annem gergin 
bir sesle merdivenlerden yukarı bağırdı. 

"Geliyorum, dedim! "  diye bağırdım, öne eğilip ayakka­
bılarımı bağlamaya çalışırken. Ayağıma uzanmaya çalışır­
ken, sağ bacağım kasılmıştı. Artık sabitleşen can sıkıcı ağrı 
kalçamda keskin bir sancı halini almıştı. Yanağımdan akan 
tek damla gözyaşını sildim. Fiziksel acı ile duygusal acıyı 
birbirinden ayırt etmek imkansızdı. 

Yine fizik tedavi vardı. Nefret ediyordum. Bana yeterin­
ce eziyet etmemişler miydi? Neredeyse son dört aydır, her 
hafta, haftada üç günümü bir spor salonunda esneyerek, 
iterek, aslında yürümeyi baştan öğrenerek geçirmiştim. 
Bundan gına gelmişti artık. Keyifsizdim ve kesinlikle birisi 
beni daha sıkı itmem için "teşvik ederken " işbirliği yapa­
cak halim yoktu. 

"Melanie, derhal gel! " Annemin ses tonundan elim aya­
ğım dolandı. İşler burada pek iyi gitmiyordu ve her gün bi­
raz daha kötüleşiyordu. 

Ailem beni Dallas 'a gelmek konusunda zorlayınca çok 
kızmıştım. Onlara gücenmiştim ve annemin de bunu bilme­
sini sağlamıştım. Üç koca haftayı yatağa bağlı geçirmiştim. 
Annemle konuşmaya veya suratına bakmaya direnmiştim ve 
çok çok az yemek yemiştim. Üçüncü haftada yeni doktorum 

.fizik tedaviye başlamamı buyurdu. Eğer başlamazsam bir 
daha yürüyemezmişim. Böylece on sekizinci yaş günümü ilk 
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seansımda, iyileşme sürecimin ne kadar meşakkatli olaca­
ğını keşfederek geçirdim. 

Ne kadar acı verici olsa da o gün her şeyi yüzümde bir 
gülümseme ile yaptım. Her ne kadar ailem onun beni ara­
mamasını, bana biraz zaman vermesini talep etmiş olsalar 
da o gün beni arayacağına ikna olmuştum. On sekiz yaşın­
daydım ve gitmekte özgürdüm. Ama hiçbir arama olmadı. 
Belki de beni artık istemediğine dair o ilk korku emaresini 
işte o gün hissetmiştim. Buna aldırmayıp kendi kendime, 
sadece saygı gösterdiğini, ailemin ihtiyacım olduğu konu­
sunda ısrar ettiği o zamanı bana tanıdığını, söylemiştim. 

Böylece devam ettim. Her Pazartesi, Çarşamba ve Cuma 
günü yardıma hazır bir şekilde terapilere katıldım ve işken­
ce dolu saatlerde sessizce ağladım. Terapistim Diane nazik 
olmaya çalışıyordu. Bir saatin sonunda gözleri nemlenir, 
her zaman bu kadar acımayacağına dair söz verirdi. Anla­
madığı şey, fiziksel acımın kalbimin acısının yanında bir hiç 
olduğuydu. Sanki vücudum güçlendikçe zihnim zayıflıyor, 
üzerime meşum bir sis çöküyordu. 

Danie/ 'ı çok özlüyordum. Her gece yatağıma yatıp gün 
boyu hissettiğim ağrıya boyun eğiyordum: Yüzümü yastığa 
gömüp, Daniel 'ın bana dönmesi için dua ederken, kederimi 
boğmaya çalışıyordum. Bedenim onunkinin özlemini duyu­
yor, bana olan aşkını hissetmek istiyordu. İlk ayın ilk yarı­
sında annem her gece odama gelmişti. Elleriyle saçlarımı 
okşamış, her şeyin düzeleceğini söylemişti. Ona lanetler 
okumuştum. Suçlamıştım. Durmam için yalvarıp, sadece 
benim için en iyisini istediğini söylemişti. Israrla bunun 
Daniel olduğunu söylemiştim. Annem, kendisinden nefret 
ettiğimi söylediğim geceden sonra odama gelmekten vaz­
geçti. 

Geçen günler durumu sadece daha da kötüleştiriyor, 
Daniel 'ın hala aramadığını hatır/atıyorlardı. Sürekli bir 

186 



C"futkun 

ümitsizlik halindeydim. Kapalı kapılar ardında ağlıyor ve 
önüme çıkan herkese cadılık yapıyordum. Böyle davranma­
yı hiç istememiştim ama içinde bulunduğum depresyondan 
kendimi çıkaramıyordum. Seanslarıma gitmek, okul ödev­
lerimi yapmak ve yaşamak gittikçe zorlaştı. Beni hala sev­
diğini ve istediğini bilmem için bir şey yapmış olsa her şey 
düzelecekti. O zaman, ona dönebileceğim ana kadar bu ce­
zayı seve seve çekmeye razı olurdum. Ama yapmadı. 

Istırapla geçen dört aydan sonra hata Danie/ 'dan ses 
yoktu. 

"Melanie! " 
Bu kahrolasıca ayakkabıları giymemin bile ne kadar zor 

olduğunun farkında değil miydi? Ayağa kalktım. İlk adım 
her zaman en acılısıydı. Merdivenlere gelince irkildim. An­
nem sabırsızlıkla gelmemi beklerken elimden geldiğince 
hızlı basamakları indim. Şükürler olsun ki artık beni aşağı 
yukarı taşısın, diye Mark 'a ihtiyacım yoktu. Birilerine ba­
ğımlı olmaktan nefret ediyordum. Her ne kadar üvey ba­
bam, ailemin Daniel ile ilgili görüşlerine katılmıyor olduğu 
belli olsa da. Beni merdivenlerden yukarı taşıdığı o savun­
masız zamanlarımda bana bir an önce iyileşmemi, böylece 
Dantel 'a dönebileceğimi söylerdi. Tek umudum Mark ve 
beni Co/orado ya geri çeken enerjideydi. Kalbim bana ora­
ya ait olduğumu söylüyordu. Dantel ' a. 

Ve planım tam olarak da buydu. Diane seansları bitirir 
bitirmez ona geri dönmeye karar vermiştim. Her zaman, 
Dantel 'ın beni artık istemeyeceğine dair altta yatan bir 
korkum vardı ama buna içtenlikle inanmıyordum. 

Annem gerginlikten anahtarları beceriksizce karıştırı­
yordu. Küçük kırmızı arabasını çalıştıracak doğru anahtarı 
bulana kadar, anahtarlığı iki kere yere düşürdü. Garajdan 
geri geri çıkarken omzundan geriye baktı ve benim bakışla­
rımla karşılaştı. 
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"Bu tavırların artık sıktı, Melanie. Huysuz bir çocuk 
gibi davranmayı bırak da büyü. " Sokağa çıkarken öfkeyle 
burnundan soludu sonra arabayı ileri vitese taktı. Dümdüz 
önüne baktı. Dikkatlice kelimeleri seçerken çenesini sıkmış­
tı . Ses tonunu yumuşatarak konuştu. 

"Artık önüne bakmanın zamanı. " 
"Bununla ne demek istiyorsun ? " dedim tükürükler sa­

çarak. 
Neredeyse anlamazmış gibi başını iki yana salladı. 

"Melanie, Daniel dört aydır seninle temasa geçmeye bile 
çalışmadı. Pek de sana önem verdiğini söyleyen birinden 
beklenecek bir davranış değil. Nasıl olduğunu bile kontrol 
etmedi. Onun bildiği kadarıyla hala tekerlekli sandalyede 
bile olabilirsin. " 

Sözlerinin doğru olma ihtimalinin yarattığı korku ile 
öfke içimde büyüdü. Yüzümün yandığını hissedebiliyordum. 
Koltuğumun iki yanındaki ellerim yumruk halini almıştı. 
"İyi hatırlarsan burada olma sebebim sensin ve neden ara­
madığını gayet iyi biliyorsun. " 

Burnundan ağırca nefes vermeden önce bir an sessiz 
kaldı. "Tüm bunlar için beni suçlamak istiyorsan, Melanie, 
iyi o zaman, suçlayabilirsin. Ama bana kızgın olman, ara­
madığı gerçeğini değiştirmez . . .  Hatta ailesini bile kontrol 
etmeleri için arattırmadığı gerçeğini. Onca zaman sonra 
bu biraz garip değil mi? " 

Yüzüme baktı ama ben başımı çevirip kucağıma baktım. 
Elbette ben de bunun "biraz garip " olduğunu düşünüyor­
dum. Bu bana azap veriyordu ama onun yanında bunu ka­
bul edecek değildim. 

"Şimdiye kadar olduğundan daha fazla incinmeni iste­
miyorum, hayatım. " 

Gözlerimi sımsıkı yumdum ve büzdüğüm dudaklarımdan 
bezgin bir of sesi çıktı . Şimdiye kadar olduğumdan daha 
fazla incinmemi istemiyormuş. Bu ne cüret? 
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"Şimdi de incinmemi mi istemiyorsun, anne? Sebep ol­
duğun acı benim için yeterliydi de şimdi beni fazlasından 
mı korumak istiyorsun ? Bu işler böyle mi oluyor? En çok 
sevdiğim insandan tam da bebeğimiz öldükten sonra beni 
ayırman, kızımın yasını tek başıma tutmam, doğru muydu? 
Bu benim için tam da yeterli miktarda bir acı mıydı ? Söyle 
bana, anne. Çünkü ne kadar açı çekmem gerektiğini düşün­
düğünü bilmek istiyorum! "  

Sözlerim onu nefessiz bırakmış gibi soluyordu. Acıttıkla­
rını biliyordum ama geri almayı da reddediyordum. "Mela­
nie . . .  Ben . . .  Ben asla seni üzmek istemedim. " Burnunu çek­
ti, ağlamasını tutmaya çalışırken göğsü sarsılıyordu. "Ne 
kadar üzgün olduğumu asla anlayamayacaksın. " 

"Üzgün olmak bana . . .  Bize yaptıklarını geri almıyor. " 
Belki bir gün onu affederdim ama şimdi değil. Onu af­

fetmek konusunda hep çabuk olmuştum ve hiç kin tutma­
mıştım. Ama yaptığı zalimceydi. Özellikle de iyi dileklerini 
sunduktan sonra. 

Araba giderken ikimiz de konuşmadık. Bir tek annemin 
sızlanma sesi geliyordu. Onu böyle altüst ettiğim için suç­
luluk hissediyordum ama beni ne kadar incittiğini bilmesi 
gerekliydi. 

Arabayı otoparka çekti ve ilk defa arabadan çıkmadı. 
Ben koltuktan kalkmaya çabalarken dimdik önüne baktı. 
Sonra gaza basıp beni orada dikilir halde bıraktı. 

Yine bir suçluluk dalgası ile çarpıldım. Bu hissi uzaklaş­
tırmaya çalışıp kendimi Diane 'in işkencesi ile geçecek bir 
başka güne hazırladım. 

Diane harika gittiğimi ve egzersizleri kendi başıma ya­
pabilmem için belki üç ya da dört hafta daha terapi yapa­
cağımızı söyledi. O kadar uzun bekleyebileceğimi sanmı­
yordum. 

Seanstan sonra dışarı çıktım. Eve nasıl gideceğimi bil-
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miyordum. Ama annem dışarıda bekliyordu. Ön camdan 
yüzünün dümdüz, her tür duygudan arınmış olduğunu gör­
düm. Münakaşamızın tek göstergesi kızarmış, lekeli yanak­
/arıydı. 

Eve dönüş yolunda ikimiz de bir diğerimizi kale almadık. 
Yatak odama doğru merdivenleri yavaşça çıktım. Benimle 
konuşmaya çalışan küçük kız kardeşimi görmezden geldi­
ğim için berbat hissediyordum. Kapıyı ardımdan kilitledim. 
Bugün bana yeterince uzun gelmişti ve üstelik daha sadece 
öğlen olmuştu. 

Anneme böyle kötü sözler sarf etmek hiç de tabiatıma 
uygun değildi. Bana bunları çektirdiği için ona çok kızgın­
dım. Kendime de dürüst olmam gerekirse Daniel 'a da kız­
gındım. Beni unuttuğu için. 

Hayır. 
Kendime böyle düşünmek için izin veremezdim. Ama o 

dibe çökmüş korkuyu da engelleyemiyordum . . 
Kendimi yere atıp, göğsümü kavradım ve yüzümü halıya 

gömdüm. Ya annem haklıydıysa ? Hayatına devam mı et­
mişti? Haya�la ilgili beklentilerini sağlayamayacağıma mı 
karar vermişti? 

Ama Daniel beni seviyordu. Öyle olduğunu biliyordum. 
Ondan bin kilometre uzaktaki eski odamda bile bunu his­
sedebiliyordum. Ama beni sevmesi beni istediği anlamına 
gelmiyordu. 

Halının üzerinde, bana saatler gibi gelen bir süre bo­
yunca hıçkırıklarla ağladım. Ayrı kaldığımız günler ve ay­
lardır üzerimde biriken her şeyi boşalttım. 

Tortop olmuş, göz pınarlarımda kalmış tüm yaşları dö­
kerken kendimi teselli etmeye çalıştım. Nihayet yavaşladık­
larında dizlerimin üzerinde doğruldum ve yatağımın altına 
tıkılmış küçük kutuyu gördüm. 

Hastanede rafta gördüğüm aynı kutuydu. Farkına var-
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mış ama hemen de unutuvermiştim. Kutuyu çekip çıkardım. 
Doğrulup yatağın kenarına yaslandım. Kapağı kaldırıp ne 
bulacağımı bilemez halde içine göz attım. 

Kartlar. 
Ne olduklarını anladığımda boğazıma bir yumru takıl­

dı. "Geçmiş olsun, " yazan ilk kartı elime aldım ve yaşlar 
tekrar akmaya başladı. Bu sefer kalp kırıklığı ya da kızgın­
lıktan değil ama hissettiğim sevgiden dolayı. Kartı açınca, 
Stacy 'den olduğunu gördüm. Bir sonraki Springs lisesin­
deki arkadaş ve öğretmenlerimden gelen bir karttı. Buğulu 
gözlerle hepsini okudum. Her biri bana değer veren - beni 
seven - insanları anımsatıyordu ve yalnız olmadığımı anlı­
yordum. 

Kutudaki son şeyi aldığımda soluğum kesildi. Ağzıma 
kapattığım ellerimle çığlığımı bastırırken, elimden düştü. 
Baş aşağı yerde duran resme uzanırken ellerim tir tir tit­
riyordu. 

Nefes alamıyordum. 
Eva. 
Onu hiç görmemiştim. Küçük kızım. Ama işte oradaydı, 

babasının kucağındaydı. Gördüğüm en küçük şeydi. Daniel 
bana söylemişti ama bu kadar minik olduğunu asla tahmin 
edemezdim. Sağlıklı olmadığını biliyordum ama bunu göre­
miyordum. Tek gördüğüm ne kadar mükemmel olduğuydu. 
Onun bu parçasına sahip olan kalbim neşeyle doldu. Kısa­
cık hayatının o anı sonsuza dek yakalanmıştı. 

Ve Daniel. Yüzünü göremiyordum. Başı öne eğilmiş, ona 
bakıyordu. Ama hissedebiliyordum. Onu ne kadar da na­
zikçe tuttuğunu, sevdiğini, ilgilendiğini. Ayrıca acısını da 
sezebiliyordum. Onu kucağında tutarken kalbimin nasıl kı­
rıldığını. Ve bana nasıl da fena halde ihtiyaç duyduğunu. 

Daha fazla bekleyemezdim. 
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Küçük bavuluma tıkıştırdığım kıyafetlerle çok az ilgi­
lendim. Daniel 'ın çok sevdiği o sade kırmızı elbisem nere­
deydi? Ona bu kıyafetle gidecektim. Dolaptan alıp çabucak 
üzerime geçirdim ve siyah babetlerimi giydim. 

Ellerim heyecandan titriyordu. Hızla dışarı çıkarken ba­
vulumu da peşimden sürükledim. Merdivenlerden şimdiye 
kadar en hızlı inişimi gerçekleştirdim. Derhal salondaki te­
lefona gittim ve bir taksi çağırdım. 

"Melanie? " Annemin arkamdan gelen sesini duyunca 
irkildim. Sesi gergindi. "Neler oluyor? "  

Yavaşça ona dönüp, olacağı kesin bir kavga için kendimi 
hazırladım. "Ben gidiyorum. " 

"Ne? " 
"Colorado ya geri dönüyorum. Burada daha fazla kala­

mam. Daniel 'a geri dönmem lazım. " Onu iterek geçtim. On 
dakikadan önce gelmeyeceğini bilsem de taksiyi beklemek 
için camın önüne geçtim. 

"Yapamazsın . . .  Senin . . .  Senin daha terapini bitirmen la­
zım, " diye kalmam için bir sebep ararken kekeledi. 

"Orada bitiririm. " Cama geri döndüm. Asfalttan buhar 
olup yayılan ısıyı izledim. 

"Melanie, lütfen bunu yapma. Burada bir süre daha kal-
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man lazım. Lütfen, benim için. Sana yalvarıyorum. " Kolu­
mu yakaladı. Çok çaresiz ve korkmuş görünüyordu. 

"Artık on sekiz yaşımdayım · ve ne istersem onu yapa­
rım. " Elini üstümden silktim. Aklımı çelmesini istemiyor­
dum. O anda ne düşündüğü umurumda değildi. Daniel 'dan 
deli gibi nefret ettiği aşikardı ve ben söylediği herhangi bir 
şeyi dinleyecek değildim. Taksi geldi. Kapıya yöneldim. 
Önümü kesmeye çalışınca hızla yana çekilip, kurtuldum. 

"Melanie, anlamıyorsun. Lütfen. Konuşmalıyız. Bekle. " 
Söyleyecekleri bu kadar önemliydiyse aylar önce söyle­

miş olması gerekirdi. 
Arka koltuğa bavulumu fırlatıp içeri girdim. "Havaala-

nına. " 
Sürücü tedirgin, kapıda bağıran ve çıkmam için yalva­

ran kadını ne yapacağını bilemez haldeydi. 
"Sürsene! " diye bağırdım. Omuzlarını silkip, arabayı 

sürmeden önce bana baktı. 
Çevre yolunda hızla ilerlerken yerimde düz duramıyor, 

kıpır kıpır ediyordum. Sahiden de gidiyordum. 
"Geliyorum, " diye fısıldadım Daniel 'a. Yakında orada 

olacağıma dair söz verdim. 
Uçuşumun ilk ayağı olan Denver 'a doğru havalandık. 

Kısa bir süre sonra uçak inmiş, duracağı yere ilerliyordu. 
Uçaktan inince, Boulder 'a olan aktarmalı uçuşumu yaka­
lamak için acele ettim. Uçak yere konduğunda ben hala 
uçuyordum. Daha insanlar koltuklarından kalkmadan ben 
koridordan koşturmaya başlamıştım bile. 

Hayatımda bu kadar heyecanlı, bu kadar mutlu olduğum 
bir başka zamanı hatırlayamıyordum. Daniel 'a sürpriz 
yaptığımda suratını görmek için sabırsızlanıyordum. 

Bir taksiye işaret ettim ve adresi söyledim. 
Yaklaştıkça, anahtarımı bacaklarıma daha hızlı vurma­

ya, ayağımı daha hızlı sallamaya başlamıştım. 
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Taksiden indiğimde neredeyse akşam olacaktı. Derin bir 
nefes aldım. 

Evim. 
Yüreğim burada yaşadığım bir kaç kıymetli hatırayla ka­

natlandı. 
Evin önünde park etmiş küçük, beyaz ve hurda gibi gö­

rünen arabayı fark edince durdum. Misafirinin olmadığını 
umuyordum. Eve dönüşümün sadece ikimiz için olmasını is­
tiyordum. Bavulumu arkamdan çekerek verandanın iki ba­
samağını çıktım. Anahtarımı kilide soktum ve kapıyı açtım. 

Kollarına koşmaya hazırlanmıştım ama oda boştu ve 
pislik içindeydi. Daniel hep titizlik derecesinde temiz bir 
insan olmuştu ama ev darmadağınıktı. İçeri adımımı atınca 
üzerime rahatsız edici bir his çöktü. Çekime odaklanma­
ya çalıştım. Beni ona götüreceğine güveniyordum. Uzaktan 
gelen bir duş sesi ile mutfakta şangırdayan tencereler dı­
şında her yer sessizdi. Konserve makarna sosunun kokusu 
burnumu yaktı. 

Dikkatim koridora yöneldi. Daniel 'ın ruhu benimkini 
çağırıyordu. Hareket edecektim ama duraksadım. Merakım 
üstün geldi ve mutfağa doğru yürüdüm. Benim mutfağıma. 

Kapıya geldim ve dar kırmızı bir üstle, kısacık siyah bir 
etek giymiş sarışın kızı görüne donakaldım. Fırının önünde, 
bana arkası dönük duruyordu. Onu tanımam bir saniyemi 
aldı. 

"Stephanie? " diye fısıldadım. Midem burulmuş, saniye­
ler önceki neşem kaçmıştı . Benim mutfağımda bu kız ne halt 
ediyordu? 

Hızla döndü. Ürkmüş, soluklanırken elini göğsüne gö­
türmüştü. 

"Lanet olsun. Beni korkuttun! "  Tam bir saniye içinde 
yüzü afallamıştan rahatsıza ve sonrasında kararlı bir hale 
büründü. "Burada ne yapıyorsun, Melanie? "  Gözlerini 
dikmiş, bana bakarken ellerini de kalçalarına dayamıştı. 
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Delirmiş miydi? 
"Daniel? " Söyleyebildiğim tek kelime bu oldu. Tek öne­

mi olan da buydu. 
Dönüp, tencereyi karıştırdı. 
"Sahiden de oturup seni bekleyeceğini mi düşündün, 

Melanie? Bunca zaman sonra? " 
Başım döndü. 
Tekrar bana baktı. Başını eğmiş, bana dudak bükerken 

sesi küstah, kısık ve alaycıydı. "Kalbi çok kırılmıştı. Bura­
da olup da senin ardında bıraktığın parçaları topladığım 
için şükretmelisin. Ama asıl ihtiyacı olanın ne olduğunu an­
lamak için de uzun zaman gerekmedi. " 

İçimde derinliklerden, ruhların birleştiği bir yerden ge­
len bir ses, dediklerinin imkansız olduğunu haykırdı. Ben 
ona ne kadar ihtiyaç duyuyorsam o da bana o kadar ihtiyaç 
duyuyordu. 

Bu kızla olamazdı. 
Benim yerimde dikilmiş halini izledim ve asla benim ye­

rimi tutamayacağımı anladım. Onu benim gibi tamamlamı­
yordu. Ben onun için yaratılmıştım. Başım kendi kendine iki 
yana sallandı. "Sana inanmıyorum. " 

Küçük, hor görür bir kahkaha attı. Tüm vücudum se­
ğirdi. "O zaman ne diye buradayım sanıyorsun, Melanie? 
Neden senin mutfağında, senin erkek arkadaşına yemek ya­
pıyorum ? "  

Burada mı kalıyordu? Kendimi durduramadan, gözü­
mün önünde o ikisinin yatağımızdaki görüntüleri canlandı. 
Dizlerimin bağı çözülecek gibiydi. Tezgaha tutunup destek 
aldım. 

Sanki saf bir aptalmışım gibi kahkaha attı . "Ne dersin, 
Melanie? "  Belki de öyleydim .. 

Boğazıma takılan hıçkırığı zapt ettim. Dudağıma bas­
tırdığım parmaklarım titriyordu. Yavaşça geri çekildim. 
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Dikkatim odada her yöne dağılıyordu. Melanie dışında 
her yere. 

Daniel sahiden bana bunu yapar mıydı ? Onu hala hisse­
debiliyordum ye aşkımızdan vazgeçmiş olsa hdla o çekimi 
hissedeceğime inanmıyordum. Beni seviyor olmalıydı. Ama 
bu yeterli değildi. Ya daha fazlasını istiyorduysa?  Stepha­
nie 'den uzaklaşmalı ve kafamı toplamalıydım. 

Yalpalayarak verandaya çıktım. Karnımı ellerimle sar­
dım ve içimi dolduran dehşetle mücadele ederken iki bük­
lüm oldum. 

Bu düşünceyi uzaklaştırmak için başımı sallarken mırıl­
dandım. "O beni seviyor. " Aynı anda bir enerji dalgası ile 
sarsıldım. Varlığı bedenimi sardı. "Beni seviyor. " 

Yavaşça döndüm. Pencerenin önünde durmuştu. Saman 
sarısı saçları duştan sonra koyulmuştu. Gece mavisi bir 
tişört biçimli vücuduna yapışmış, kot pantolonu belinden 
düşüyordu. 

"Daniel. " İsmi dudaklarımdan fısiltılı bir yalvarış gibi 
döküldü. Hissettiğim rahatlama ile dizlerim zayıfladı. Kapı 
koluna uzandım ama mutfağa dönük yüzünü görünce he­
men durdum. 

Çok güzeldi, mükemmeldi ve kalbimi kırıyordu. Çünkü 
mutfağa bakarken gülümsüyordu. Stephanie 'nin ona uzan­
mış elini görünce midem düğümlendi. 

O mutluydu. O kızla beraber. 
Başka yöne bakmalı, zihnime mühürleneceği belli olan 

bu görüntüden kendimi korumalıydım. Yine de hareket ede­
miyordum. Ayaklarım, altımdaki pürüzlü tahtaya zamklan­
mış gibiydi. 

Ondan sonsuza dek nasıl uzaklaşabilirdim ? 
Bu düşünce beni hasta etti. İstifra etmeden önce par­

maklıklara kadar zor yetiştim. Kendimi uzaklaşmak için 
zorlarken, parmaklarım da tırabzanları sıkıca kavramıştı. 
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Gözlerimi yumdum ve çekimini görmezden gelmeye çalış­
tım. Basamakları zorla inerken ona olan ihtiyacımı redde­
diyordum. 

Tek istediğim mutlu olmasıydı. Elbette onu mutlu eden 
ben olmak istiyordum. Ama artık yapamadığımı kabullen­
mem gerekiyordu. Ona daha fazlası lazımdı. O daha fazla­
sını hak ediyordu. 

Onu bırakmak yaptığım en zor şey olmuştu ama yapma­
lıydım. Çünkü onu seviyordum. Onu mutlu etmek için her 
şeyden vazgeçerdim. 

Uzaklaşırken kalbim canını teslim etti. Kanım durgun­
laştı. Ekşi, zehirli ve cansızdı. Hissiz gibiydim. Kalan tek 
duygu uzaktan beni ona çağıran bir çekişti. 

Sokaklarda kör gibi dolaştım. Nereye gittiğim konusun­
da hiçbir fikrim yoktu. Kendimi bir alışveriş merkezinde 
buldum ve havaalanına gitmek için bir taksi çağırdım. İlk 
bulduğum uçağa bilet aldım - Los Angeles - evimden, aş­
kımdan, hayatımdan uzağa giderken dümdüz önüme bak­
tım. Ama şimdi, hayatım sona ermişti. 

Los An gel es 'a vardık , ve neticede kendimi havaalanı 
bekleme salonunda buldum. Barda tek başıma oturmuş, 
içerken boğazımı yakan bir gazoz içiyordum. Bir tek burası 
açıktı ve orada olmamam gerektiğini kimse aldırmaz gibiy­
di. Çok yorgundum. Tek istediğim uyuyakalıp, bir daha da 
uyanmayacağım bir yer bulabilmekti. 

Yanımdaki taburenin ayakları yerde gıcırdayarak çekil­
mesini umursamadım. İçeceğime bakmaya devam ettim. 
Birkaç kelime duydum ama ilgilenip de dinleyecek durum­
da değildim. Birisi omuz atınca . sersemlemiş halimden az 
da olsa sıyrıldım. 

"Kötü bir gece mi geçiriyorsun ? " 
Başımı kaldırdım ve yanımdaki tabureden bana sırıtan 

bir adam gördüm. Benden muhtemelen yirmi yaş büyüktü. 
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Siyah saçları özenle geriye doğru taranmıştı. Soğuk, nere­
deyse siyah gözleri ifademi çözmeye çalışırken merak için­
deydi. 

"Burada tek başına oturmak için feci güzelsin. " 
Olduğum yerde sindim. Güzel olduğumu biliyordum. 

Daniel bana her zaman söylerdi bunu. Tatlıydı ve iyi hisset­
memi sağlardı. Ama bu adamın söyleyişindeki bir şey kirli 
hissetmeme neden olmuştu. 

"Ne içiyorsun ? " 
Kimseyle konuşmak istemediğimi anlayamıyor muydu? 
"Şey, gazoz. " 
Kıkırdayarak barmeni çağırdı. "Bize bundan birer tane 

daha getirir misin? " Bardağını havaya kaldırınca içindeki 
buz çınladı. Barmen önüme kısa bir bardak koydu. Koyu 
renkli içki birden çekici göründü. Daha öne hiç alkol alma­
mıştım ama başlamak için tam da zamanı olduğunu düşün­
düm. Bardağı dudaklarıma götürdüm ve ağzımdan aşağı 
boca ettim. Beklediğimden biraz fazla kaçmıştı. Berbat ta­
dından dolayı nefesim tıkandı. Yutmaya çalışırken öğürecek 
gibi oldum. Sonunda yutabildim ve hemen üstüne gazozum­
dan içtim. 

Yanımdan yine kıkırdamalar geldi. Adam eğlenmişti. 
Bardağı tekrar dudaklarıma götürürken adamı kale al­

mayı reddettim. Bu sefer dikkatlice küçük bir yudum aldım. 
Tadı berbattı ama boğazımda bıraktığı hafif yanmadan hoş­
/anmıştım. İyi hissetmek için içki içmenin kötü olduğunu 
biliyordum. Ama bunu takacak durumda değildim. Barmen 
bana yenisini vermeden önce ilk bardağımı bitirdim. 

Kulağıma "Cici kız, " diye fısıldadı. 
Yüzümde nefesini hissedince tüylerim diken diken oldu. 

İçimden bir ses beni uyarıyor, bir şeylerin doğru olmadığını 
söylüyordu. Ama alkol ve çaresizliğin bileşimi tüm muhake­
me gücümü gölgeledi. 

1 98 



Cfutkun 

Ona baktım. Sol dirseğini bara yaslamış, başını da eline 
dayamıştı. Yüzü sert ve meraklıydı. 

"Nereye gidiyorsun bakalım ? "  Cevabımı beklerken göz­
lerini kıstı, içkisini bir kez daha dudaklarına götürdü. 

Omuz silktim. Gidecek yerim yoktu. 
Kısık bir sesle kahkaha atarak çenemi eğdi ve yüzüme 

baktı. Beni teftiş ediyormuş hissine kapıldım. 
Adamdan kurtulmalı, hatta belki kaçmalıydım ama öyle­

ce oturdum. Umursayamaz durumdaydım. 
"Gidecek yerin yok mu? " diye sordu. Sesi haşin ve şüp­

heliydi. Başımı iki yana salladım. Burnundan soludu; göğ­
sü sallanıyor, ağzından hiç ses çıkmıyordu. 

"Kaç yaşındasın? " 
"On sekiz. " Sesim sadece bir fısıltıydı. 
Gözleri kısıldı ve tekrar beni süzdükten sonra ayağa kal­

kıp, elini uzattı. "Gel. " Bu bir rica değildi. Bir talepti. Bir 
şekilde biliyordum ki itaat edip etmeyeceğimi test ediyordu. 
Ona dokunduğumda midem bulandı. Vücudum onunkinden 
tiksinmişti. Yine de havaalanının dışına doğru onu takip 
ettim. Bana kalan son parçamdan da vazgeçtiğimi bilerek 
onunla beraber bir taksiye bindim. Kanımdaki alkol gide­
cek yerim olmadığını, dönecek kimsem olmadığını öne sü­
rüyordu. Israrla diretiyor, anneme geri gideceğimi, onun da 
sadece suratıma güleceği ve başından beri haklı olduğunu 
söyleyeceğini iddia ediyordu. 

Daniel beni istemiyordu. 
O yüzden kendimi başka çarem olmadığına ikna ettim. 

Taksinin arka koltuğunda otururken parmaklarını kolumda 
bir aşağı bir yukarı gezdirdi. Dokunuşu ürpermeme neden 
oluyor, damarlarımda gürül gürül tiksinti akıyordu. 

"Heyecanlı mısın? "  
Cansız kalbim sözlerini duyunca hızlandı. Korkmuş ve 
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utanmış hissettim. Bin yıl geçse de kendimi böyle heba ede­
ceğim aklıma gelmezdi. 

En yakın otele olan yolculuğumuz kısa sürmüştü. Sessiz­
ce peşinden otele girdim ve o bir oda ayarlayıp beni asan­
söre yönlendirirken, uyuşukluğun beni ele geçirmesine izin 
verdim. 

Vücudumu keşfeder, kendisinin olduğu ilan ederken, his­
setmemeye çalıştım. Elleri sert ve kabaydı. Bana hiç böyle 
dokunulmamıştı . Daniel her zaman tapınır gibi severdi ama 
bu adamın dokunuşu anlayamadığım bir şeydi. Beni hasta 
etti. Zihnimde bir avuntu ararken onun altında donmuş gibi 
yattım. Başka bir yer ve zamana çekilmeye çalıştım. Ama 
ona karşı kendimi tamamen kapatamadım. Gözümden oluk 
oluk yaşlar aktı ve bitmesi için dua ettim. 

Nihayet üzerimden kendini çekince banyoya koştum. Ka­
pıyı çarparak midemde ne varsa çıkardım. Alkol boğazım­
dan ikinci kere geçerken daha kötü yaktı. Soğuk zeminde 
kıvrılıp yattım. Bacağım her zamankinden çok ağrıyordu. 
Acıyı hoşnutlukla karşıladım. Yaptığım şey için cezayı hak 
ediyordum. 

Ruhum Daniel 'ı çağırıyor, tüm acıyı uzaklaştırması, beni 
avutması için yalvarıyordu. Bilmesi için dua ettim. Her ne 
yaptıysam da, kendimi nelere maruz bıraktıysam da o, ebe­
diyen benim tek aşkım olacaktı. 

Destek için tuvalete tutunarak ayağa kalktım. Yüzümü 
kurulamak için bir havlu aldım. Utancımı da silmesini umut 
ediyordum. Aynadaki yansımama baktım. Cansız gözlerim 
hayalet gibi bakıyordu. Bu yeni halimi kabul etmeden önce 
bir zamanlar tanıdığım kız için son bir gözyaşı döktüm. 

Ertesi gün Dallas 'a geri uçtum. Birinci sınıf bölmede 
Nicholas Borelli yanıma oturmuş, rahat bir tavırla gazete­
sini okuyordu. 

Bana bir kaçış sunmuştu. Her şeyi geride bırakabilir ve 
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bir zamanlar sahip olduğum hayatın daimi hatıralarından 
kurtulabilirdim. 

Tabii ki her zaman Daniel 'ı benimle taşıyacağımı bili­
yordum. Ondan tamamıyla kaçamazdım. Nicholas ile Dal­
/as 'a indiğimizde onu hissettim. Belediyeye gidip bizi karı 
koca ilan eden evrakları imzaladığımızda onu hissettim. 
Annem/ere gittiğimizde, oturup aşık olduğumu anlattığım­
da, onu hissettim. Odamı darmaduman edip Daniel ' ın ve 
Eva 'nın tüm yadigarlarını atarken, onu hissettim. Ve üç gün 
sonra cehennemdeki cezamı çekmek üzere uçağa bindiğim­
de, onu hissettim. 

"Beni istemedin ! "  defalarca haykırdım. Daniel ' ın beni 
reddedişi taptaze önümdeydi .  Yaralar tekrar açılmıştı . 

Onu delicesine istiyordum. Neredeyse pes etmiş, hep ol­
maktan kaçındığım o insan olmuştum. Kendimi kollarından 
nasıl kopardığımı bilmiyordum. 

Güçlü olmalıydım. 
Güçlü olmalıydım. 
Bunun tek yolu, Daniel Montgomery'den uzak durmak­

tı. 
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Bir kez daha umutsuzca durup gitmesini izledim. Bu iş­
kence hiç sona ermeyecek miydi? 

Onu çok zorladığımın farkındaydım. Önce konuşmamız, 
her şeyi ortaya dökmemiz gerekirdi . Ama ben pes etmiş, 
ona karşı hissettiğim arzuların beni yönlendirmesine izin 
vermiştim. Sözleri hata zihnimde yankılanıyordu. Açıktı ve 
düpedüz yanlıştı . "Sen beni istemedin. "  

Başımı iki yana salladım. Hayatımda onu arzulamadı­
ğım tek bir an bile olmamıştı . Onu ·istemediğime nasıl olur 
da inanabilirdi? 

Gerçekleri öğrenmeden tekrar hayatımdan çıkmasına 
izin vermeyecektim. 

Topuğumun üstünde durdum, kapıyı hızla açtım ve lobi 
boyunca koşturdum. 

"O düşündüğüm kişi miydi?" Babam koridorun sonunda 
durmuş, hızlı hızlı soluyordu. Şoktan dolayı sersemlemiş 
haldeydi . Bir eliyle duvara yaslanmış, diğeri ile ceketinin 
önünü kavramıştı . Başımı evet anlamında eğdim. Ona duru­
mu açıklayarak zaman harcamak istemiyordum. Ona ulaş­
malıydım. 

Ofisime dalıp masamdan anahtarlarımı kaptım. Telaş 
içinde cüzdanımı ararken, önümde duran kağıtları önümden 
çekerken etrafa saçtım. 
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Babam kapıda belirdi . Gözleri ofisimi tarıyor, parçaları 
bir araya getirmeye çalışıyordu. "Daniel, ne haltlar dönü­
yor? Seni nasıl bulmuş?" 

"Nicholas Borelli ile evli," diye mırıldandım masamı da­
ğıtmaya devam ederken. 

Boş boş baktı . Bu isim ona bir şey ifade etmemişti . 
"Borelli & Preston." Bir yandan cüzdanımı bakmaya 

devam ederken ona kaşlarımı kaldırdım. Vücudu kaskatı 
kesildi . Gözleri büyümüştü ve rahatsız bakıyordu. "Lanet 
olsun," diye küfretti sessizce, endişeyle etrafa bakıyordu. 
"Ne oldu? Ne dedi?" 

"Pek bir şey konuşulmadı ." Neler olduğu konusunda de­
taya girmeyecektim. "Sadece sürekli benim onu istemedi­
ğimi söyleyip durdu. Buna nasıl inanabilir? Onu bulacağım 
ve bu çılgınlığın ne demek olduğunu öğreneceğim." So­
nunda, sandalyemin yanında yerde yatan siyah deri cüzdanı 
gördüm. Çekip aldım, ceketimi kaptım ve kapıya yöneldim. 

Babam önüme geçip yolumu kapadı. "Hey. Bir durup 
düşünmen lazım, oğlum. Şu anda aceleci ve mantıksız dav­
ranıyorsun. Apaçık belli ki üzülmüş ve ona biraz zaman 
tanımanı istemiş .  O yüzden de öyle yapmalısın." Yüzü şef­
katli görünse de göğsüme koyduğu eli sertti . 

"Ona en son zaman verdiğimde, onu dokuz yıl boyunca 
göremedim. Bunun tekrar olmasına hayatta izin vermem." 
Bu sefer onun için savaşacak ve kazanacaktım. 

"Ben sonsuza dek ayrı dur, demiyorum ama sakinleşme­
si için zaman tanıman lazım." 

Ellerimi saçlarımda gezdirdim ve bir adım geriye atarak 
bedenimden akan gerginliği biraz olsun gidermeye çalış­
tım. Haklıydı . Onu korkutup sonsuza dek kaçırmadan önce 
bu işi enine boyuna düşünmem lazımdı . 

"Şu anda neler hissettiğini anlıyormuş gibi davranma­
yacağım. Seni son dokuz senedir bir insanın çekmesi ge-
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rekenden çok daha fazla acı çekerken izledim. Ama bu 
durumun ciddiyetini idrak etmelisin. Onu sevdiğini biliyo­
rum . . .  " Durakladı, gözlerine bakmamı bekledi . "Ama evli 
olduğu gerçeğini hiç göz önüne aldın mı? Her zaman sana 
dönmesini umdum ve bunun için dua ettim. Ama bir evlili­
ği yıkmak?" Son kelimeleri söylerken yüzünü buruşturdu. 
Muhtemelen sözlerinin beni yıkacağını düşünüyordu. Fakat 
utanmam gerekirken, hiçbir şey hissetmedim. Babam Me­
lanie 'yi onunla görmemişti . 

"Onu sevmiyor." Masama çekilip sandalyeme gömül­
düm. "Onun için korkuyorum, baba. Adamın ona bakışını 
görmüş olsaydın . . .  " O geceki etkileşimlerini düşününce be­
denim istemsiz bir ürperti ile titredi . "Adam çok kontrolcü 
ve çok soğuktu." Geriye yaslanıp direkt babama baktım. 
"Biliyorsun, bunca sene peşinden gitmedim. Çünkü onun 
birazcık da olsa mutlu olmasına mahal verdiğimi sanıyor­
dum. Eğer mutlu olsaydı , hatta sadece halinden memnun 
olsaydı bile onu rahat bırakacaktım. Ama baba, gözlerinin 
içine baksaydın ve yüzünü görseydin anlardın. Benim on­
suz yaşayamadığım gibi o da bensiz yaşayamıyor. İkimizin 
de burada, Şikago 'da olmamızın bir tesadüf olduğunu dü­
şünmüyorum. Beni seviyor. Bana ihtiyacı var." Kelimeleri 
vurguladım. "Öyle olduğunu biliyorum." 

Babam derince bir nefes aldı ve masamın ucuna otur­
du. "Bu sahiden çok karmaşık bir durum ama senden şüphe 
etmiyorum. Melanie 'yi herkesten daha iyi sen tanıyorsun. 
Ama bu işin çirkin bir hal alacağını biliyorsun, değil mi?" 

Başımı evet anlamında eğdim. Elbette biliyordum. Ama 
o, buna fazlasıyla değerdi . 

"O zaman düşünmesi için ona birkaç gün vermeni is­
tiyorum." Duvara baktı, görünüşe göre olmayan bir şeye 
odaklanmıştı . "Sonra da gidip kızımı geri getir." 
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Gözlerim kırpışarak açıldı . Soluk bir ışık odayı zar zor 
aydınlatıyordu. Kollarım yastığımı sarmalamış, onun varlı­
ğı etrafımı çevrelemişti . 

Yuvarlanarak sırtüstü dönerken pamuklu nevresimlere 
gülümsedim. Saate baktım. Sabahın altı otuz yedisi .  

Yine rüyamda onu gördüm. Dokuz senedir beni bezdiren 
kabusların yerini Melanie 'nin güzel imgeleri almıştı . Ezici 
acıya uyanmak yerine, ellerimin altındaki yumuşak teninin, 
elmacık kemiklerinde hayali izler bırakan parmak uçları­
mın, benimkine karşılık veren bedeninin anısına uyanmış­
tım. Bu kadar canlı hissetmeyeli çok uzun zaman olmuştu. 
Rüyalar, onsuz yüz yüze kaldığım kahredici hakikatten daha 
gerçekti . İki gün boyunca beklemiştim. Bu iki günü, onu 
özleyerek, onun dışında hiçbir şeye konsantre olamayarak 
ve dakikaları sayarak geçirmiştim. Bugün süre dolmuştu. 
Bugün her şey açığa çıkana kadar durmayacaktım. Her şeyi 
öğrenene kadar huzura ermeyecektim. Melanie Winters onu 
ebediyen seveceğimi anlayana kadar vazgeçmeyecektim. 

Temmuz 2000 

Onsuz geçen dört ay. Üç gündür yatağımda yatıyordum. 
Aklımda Melanie 'den başka hiçbir şey yoktu. Tüm düşünce­
lerim ona ve neler yaptığına dairdi. 

Sanki ruhum olmadan aylardır böyle yatıyor gibiydim. 
Kederimin ağırlığının altında ezilmiş halde günlerimi 

dolduruyor, Melanie 'nin bana dönmesini bekliyordum. 
Annesi ile Dal/as 'a geri gitmişti. Benimle evimize gel­

mesi için ona yalvarmıştım ama tüm olanlarla başa çıkmak 
için biraz yalnız zamana ihtiyacı olduğu konusunda ısrar 
etmişti. Ayrı olursak daha iyi olacağını nasıl düşünebildi-
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ğini asla anlayamayacaktım. Melanie olmadan her saniye 
işkence olacaktı. 

Ama isteklerine saygı duymalıydım. Ne de olsa benim 
hatamdı ve asla bunu kabul etmeyecek olsa da bana bak­
manın ona acı verdiğini biliyordum. Tüm bunlara ben se­
bep olmuştum ve beni bir daha affetmeyeceğinden korku­
yordum. 

Sadece bu düşünce bile beni öldürüyordu. Sesini duy­
maya can atıyordum. Tek bir telefon konuşması beni tekrar 
birlikte olana kadar idare ederdi. Gün boyunca onu sevdiği­
mi ve ona sarılacağım zamanı iple çektiğimi söylemek için 
yüzlerce defa telefonu elime alıyordum. Kapamama neden 
olan Melanie 'nin babasının, Melanie 'nin taksisi görüş ala­
nımızdan çıktıktan sonra kulağıma fısıldadığı perişan edici 
şeylerdi . Eva'yı öldürdüğümü, az kalsın kızını da öldürece­
ğimi bana hatırlatmış ve uzak durmam için tehdit etmişti . 

Yine de Melanie 'nin bana geri geleceğine dair sözüne 
tutunmuştum. 

O yüzden bekledim. Her gün robot gibi yaşayıp yüreği­
min bana dönmesini bekledim. 

Sinir krizi geçirmek üzereydim. Bu şekilde daha fazla 
devam edemezdim. Bir haftadır sınıfa uğramamış ve son üç 
gündür yataktan bile zor çıkmıştım. Melanie gelene kadar 
burada böylece yatmak istiyordum. Başka bir şey yapacak 
gücüm yoktu. 

Kapıdaki bir tıklama beni düşüncelerimden uzaklaştırdı. 
Yastığı başıma bastırarak ardı arkası kesilmeyen gürültü­
yü boğmaya çalıştım. Ama gümleme devam etti ve daha da 
arttı. 

"Git buradan! "  diye bağırdım yastığı odaya fırlatırken. 
İnsanlar yalnız kalmak istediğimi anlayamıyorlar mıydı? 
Belli ki hayır. Çünkü gelen her kimse vurmaya devam edi­
yordu. Hırlayarak ayağa kalktım. Hamlıktan vücudum ağ-
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rıyordu ve gıdasızlıktan zayıf düşmüştü. Kendimi koridor 
boyunca sürükledim. Hissettiğim kadar ölü gözüktüğüme 
emindim. Gelen kişi her kimse ondan tüm öfkemi çıkarma­
ya hazır, kapıyı açtım. Ama kim olduğunu görünce durdum. 

Stephanie. 
Lanet olsun. 
"Daniel Montgomery. " Nasıl bir hlilde olduğumu fark 

edince sesli bir nefes verdi. 
Tüm ortak çalışmaları neden kaçırdığımı merak ettiği 

için üç gündür mesaj bırakıyormuş ve ben de hiçbirine ce­
vap vermiyormuşum. Geçen sene zarfında, ortak çalışma 
grubu üyeleri olarak bir nevi arkadaş olmuştuk. Aklımı baş­
ka şeylere yormama yardımcı olacağını iddia ederek beni 
yazın fizik dersi almaya ikna etmişti. Geçen hafta bu dersi 
sallamaya karar vermiştim. Şu anda okula falan konsantre 
olamıyordum. Sanırım ona bunu bildirmiş olmam gerekirdi. 

"Neden beni geri aramadın? Senin için endişelenmeye 
başlamıştım. " 

Rahatlamış görünüyordu. Buraya geldiğinde ne bulmayı 
bekliyordu, emin değilim. 

"Üzgünüm, bu aralar pek iyi değilim. " İç çamaşırlarım­
la orada dikilmiş olduğumdan pek özgüvenli hissetmiyor­
dum. 

"O kadarını anladım. Sana yemek yapmaya geldim. " 
Elindeki poşeti kaldırdı. "Seninle ilgilenecek birilerine 
ihtiyacın olduğunu düşündüm. " Uzanıp yanağımı parmak 
uçlarıyla okşadı. Dokunuşu fazla samimiydi. İçgüdülerim 
kıpırdanmaya başladı. Bana sadece Melanie 'nin bu şekil­
de dokunabileceğini anlatıyorlardı. Yavaşça geri çekildim. 
Yegane arkadaşımı gücendirmek istemiyordum. Ama aynı 
zamanda onu cesaretlendirmek de istemiyordum. Yüzünden 
bir kırgınlık gelip geçti, sonra burnunu buruşturdu. 

"Pöf, Daniel! Sahiden kokuyorsun. Günlerdir duş alma-
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dığına eminim. Ben yemek hazırlarken sen de git temizlen . .  " 
Başını koridora uzatırken bana sırıttı . "Ben de iştahımı 
kaybetmeden önce acele et, " dedi şakayla karışık, birazcık · 
moralimi düzeltmek için. Bir an için, beni kontrol edecek 
kadar bana değer veren bir arkadaşımın olması iyi hisset­
tirmişti. 

Boulder 'da tek başına olmak zordu. Annem ve babam 
sık sık ziyaret etmeye çalışıyorlardı. Ama babam hastanede 
geç saatlere kadar çalışırken birkaç haftada birden fazla 
gelmek zorlaşıyordu. Erin ise Avrupa seyahatinden iki ay­
dan önce dönmeyecekti. Kararlı bir şekilde seyahatini iptal 
edeceğini ifade etmişti ama ben gitmesi konusunda üste­
lemiştim. Benim için yapabileceği bir şey yokken burada 
kalmasının bir anlamı yoktu. 

Zaten refakatçi/iğim de pek keyifli değildi. 
Ama Steph benimle ilgilenmek için gelmişti. 
Kendimi gülümsemeye zorladım ve banyoya yöneldim. 

Duşu açıp buharın arasına daldım. Nefes aldığımda canım 
acıdı. Kaburgalarımda hissettiğim hafif sancı, verdiğim za­
rarın bir hatırasıydı. Acıyı hoşnutlukla karşıladım. Mela­
nie 'nin ne kadar acı çektiğini ancak Tanrı bilirdi. 

Onu çok özlemiştim. 
"Melanie, · bana geri dön. " Beni duyabileceğini, hisse­

debileceğini umuyordum. 
Stephanie beni bekliyordu. O yüzden kendimi zorlayıp 

aceleyle duşumu bitirdim. Kurulanıp giyindim ve muffağa 
doğru yürüdüm. Holde durup Stephanie 'nin ocak önünde 
çalışmasını izledim. Bebeğimin bizim için yemek yaptığı 
an canlandı gözümün önünde. Melanie 'nin mutfağı ilk kez 
keşfederken ne kadar da heyecanlandığını, bunun onu ne 
kadar mutlu ettiğini hatırlayınca sırıttım. 

"Hey, sen, " dedi Stephanie uzatmış olduğu eliyle bana 
doğru bir adım atarken. 
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"Yemek neredeyse hazır. " 
"Bunu yaptığın için teşekkür ederim, Steph. Benim için 

neler ifade ettiğini bilemezsin. " İhtiyacım olan buydu; biri­
nin beni içinde olduğum sisten zorla dışarı çıkarması. 

Stephanie 'nin yaptığı makarnayı yerken, daha fazla otu­
rup Melanie 'yi bekleyemeyeceğime karar verdim. Gidip 
onu geri getirmem gerekliydi ve vaktimi yatakta harcarsam 
bunu yapamazdım. 

Hayatımıza devam etmeliydik. Onun için gidecektim. Ya­
kında. 

Temmuz Sonu 2000 

Dal/as Havaalanı 'na dönüş yolumu bulmaya çalışırken 
gözyaşlarımdan önümü göremiyordum. Dışarıda bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağıyordu. Birkaç saniyede bir, gök­
yüzü şimşeklerle Fl-Ydınlanıyordu. 

"Siktir! "  Çığlık atarak, direksiyona yumruk attım. Bu 
sefer başımı toslayıp tekrar bir çığlık attım. Göğsümü dağ­
layan dayanılmaz acı dışında bir şey hissetmeye çalışıyor­
dum. Arkamdan bir korna çaldı. Yolun ortasında durdum. 
Sersemlemiş ve etrafımda olanların farkında değil gibiy­
dim. 

Körlemesine yolun kenarına çektim. İki büklüm olup hıç­
kırıklara boğuldum. "Melanie, bunu nasıl yapabildin ? Lüt­
fen, Tanrım, hayır, " diyerek yalvardım. Melanie 'nin başka 
bir adama dokunduğu görüntüler zihnime akın ederken, mi­
dem bulanmaya başladı. Kapıyı açtım ve her şeyi çıkarttım. 
Yağmur başımdan aşağı boşalıyor ve her şey dönüyordu. 
Boğuluyormuş gibi hissediyordum. 

Ne de olsa beni suçluyordu. 
Havaalanına nasıl döndüğümü bilmiyordum. Ama bir 

şekilde kendimi bilet gişesindeki kadına kredi kartımı ve-
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rirken buldum. Dudakları oynuyordu ama ben hiçbir şey 
duyamıyordum. 

Uçağın kalktığını veya indiğini hissetmedim. Yanımdaki 
adamın eşyalarını alıp gitmek için beni iteklemesiyle ben de 
harekete geçmiştim. 

Ailem geçen yirmi dört saat süresince durmak bilmeden 
aramışlardı . Telefonum sürekli çalıyordu, ısrarla cevapla­
mamı bekliyordu. Şu anda onlarla uğraşamayacaktım. Bu, 
Melanie 'min gittiğini kabul etmek demekti ve ben buna he­
nüz hazır değildim. 

Afallamış bir şekilde arabayı eve sürdüm. Çok kısa bir 
süre içinde, bir duygu patlaması yaşayacak hale geldim. 

"Kendini kaybetmeden önce eve ulaşman gerekli, Da­
niel. " Bunu yapabilirdim. Sadece eve ulaşmam lazımdım. 
Evimize. 

Evin önüne arabayı çekip, paldır küldür arabadan çık­
tığımda kederden kahroldum. Buranın sahip olduğu tek ev 
olduğunu söylediği zamanı düşününce dudaklarımdan acı 
bir kahkaha kaçtı . 

Mezuniyetimde çekilen ikimize ait fotoğrafı aldım ve du­
vara fırlattım. Kırık camlar 

Kelimeler ağzımdan çıktığı anda, pişman oldum. Yalan 
olduğunu biliyordum. Onu asla suçlayamazdım. 

Bunu nasıl yapabildiğini anlayamıyordum. Beni sevdi­
ğini biliyordum. Bunu her zaman hissetmiş ve hiç sorgu­
lamamıştım. Buna tutunmaya çalıştım. Elimde bir tek bu 
kalmıştı. 

Yerdeki kırık çerçeveyi alıp bebeğime baktım. Yüzü se­
vinçle parlıyordu. Ben hepsini elinden almıştım. 

Son iki gündür bir damla uyku uyumamıştım Yatağa yı­
ğıldım. Yastığı çekip, Melanie ye sarılıyormuş gibi bir tür 
teselli aradım. 

Diğer odada telefonum bir çalıyor, bir mesaj sesi çıka-
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rıyordu. Ama cevap vermek için yataktan çıkacak mecalim 
yoktu. Acım çok büyüktü. 

Kendimi ölmeye zorlamak istedim. Uyuyayım ve bir 
daha uyanmayayım. Onun yerine, beni yok etmesi gereken 
k<ibuslarla dolu bir uyku uyuyup, sonumu getirmesini um­
duğum bir gerçekliğe uyandım. 

Dakikalar mı olmuştu, günler mi? Bilmiyordum. 
"Ne? " diye mırıldandım kendi kendime. Ön kapı açılın­

ca başımı kaldırdım. 
"Hay sıçayım. " Eve geldiğimde kapıyı kilitlememiştim. 

Şu anda kimseyle uğraşamazdım. Ailem merak edecekti 
ama onlarla yüzleşemezdim. 

Yatak odamın kapısı açıldı ve Stephanie aralıktan içeri 
baktı. Odaya azıcık ışık süzüldü. 

"Daniel? " diye seslendi. 
Lanet olsun. Stephanie. 
"Steph, git. Şu anda konuşamam. " 
Tereddüt etti. 
"Lütfen! " diye bağırdım, ağlamaktan çatallaşmış sesim­

le. 
Stephanie 'nin asla gitmeyeceğini bilmem gerekirdi. Ka­

pıyı açtı ve yatağa çıktı. Diğer yana döndüm ama ısrarcıy­
dı. Uzanıp sırtımı ovmaya başladı. 

"Daniel, senin için burada olduğumu biliyorsun. Neler 
oluyor? Seni merak etmekten hasta olacaktım. Telefonuna 
en az on mesaj bıraktım. " 

Sorularına cevap veremedim. Ellerini saçlarımda gez­
dirdi. 

Yüzüm ona dönük değildi ama ağlamamı saklamaya ça­
lışırken vücudumun titrediğini hissettiğine emindim. 

"Daniel, bana bak. " 
Beni bu htilde görmesini isteyip istemediğimi bilmiyor­

dum. Ama teslim oldum ve ona yüzümü döndüm. 
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"Ah, Daniel. Ne oldu? Berbat görünüyorsun. " 
"Melanie beni terk etti. " 
Ellerini hala saçlarımda gezdirirken, birkaç saniye bo­

yunca bana baktı. Bir şey söyleyecek sandım ama onun ye­
rine eğildi ve beni öptü. 

Çekilmeye çalıştım ama kendini üzerime daha da bastır­
dı ve dudaklarını benimkilerin üzerinde oynatırken fısılda­
dı . "Lütfen, seni daha iyi hissettirmeme izin ver. " 

Bir parçam onu üstümden itmek istiyordu ama başka bir 
parçam acı dışında bir şeyler hissetmek istiyordu. Belki tes­
lim olursam acının üzerini kapardı. Sadece on dakika için 
bile olsa. O yüzden ben de onu geri öptüm. Sertçe. 

Her şey üstümden dökülüyordu ve sanki o yükümü biraz 
alabilecekmiş gibi kendimi ona bırakmıştım. Vücudunu be­
nimkinin karşısında kabaca tutar, benimkini ona bastırır­
ken gözlerimden yaşlar iniyordu. Tişörtünü başından yırta­
rak çıkarttım. Altında ne olduğuyla ilgilenmiyordum. 

Beni soymak için gömleğimin altında ellerini gezdiri­
yordu. Ellerinin tenimde bıraktığı his çok yanlış geliyordu. 
Yine de ona izin verdim. 

"Lütfen, bir dakikacık olsun, unutmama izin ver, " diye 
konuştum kendi kendime, yüksek sesle söylediğimi fark et­
meden. Hepsinden uzaklaşmak istiyordum. 

"Evet, Daniel, unut, " diye yalvardı benimle birlikte, 
aramızdaki son engeli de kaldırırken. İçimdeki boşluğu bi­
raz olsun doldurmasını umarak hızla içine girdim. 

Boşluk daha da büyüdü. 
"Neden bunu yapıyorum ? " Boyun kıvrımının karşısında 

başımı salladım. Üzerimdeki suçluluk hissinin gitmesini is­
tiyordum. Tek görebildiğim Melanie 'nin yüzüydü. 

Kalbim onu çağırdı. "Melanie . . .  Melanie . . .  Melanie. " 
Kendisini tamamlayacak tek şeyin hasretini çekiyordu. 

"Ben Melanie değilim, " dedi. Sesi beni kendime getir-
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di. "Ben Stephanie 'yim. " Uzanıp yüzüme dokundu. "Bırak 
onu. Görmüyor musun ? Nihayet beraber olabileceğiz. " 

Onu üzerimden ittim. Ne yapmıştım ? Hemen kıyafetleri­
ni toplayıp üzerine attım. Suçluluk hissi her yönden taarru­
za geçmişti. 

"Üzgünüm, Stephanie. . .  Bunu yaptığıma inanamıyo­
rum. " Bir elimle saçımı taradım. "Ben . . .  Biliyorsun, asla 
Melanie 'den başka birini sevmeyeceğim. Sana yanlış bir 
izlenim verdiysem üzgünüm. " Biraz öne yaptığım hataya 
inanamıyordum. Çamaşırımı bulmak için yerdeki yığılı kı­
yafetlerin arasını karıştırmaya başladım. 

"Hayır! " Hararetle başını salladı. "Hissedebiliyorum, 
Daniel. Tüm bunların olmasının bir sebebi var. Birbirimizi 
bulabilmenin tek yolu buydu. · � 

Midem bulandı. Ona güvenmiştim ve benimle bir arka­
daş olarak ilgilendiğini düşünmüştüm. Ama şimdi her şey 
ortadaydı. Nasıl bu kadar kör olabilmiştim ? 

Arabamı Melanie'nin evine sürerken, korkudan tüken­
miştim. Kendimle ilgili hissettiğim tüm şüpheler gün yüzü­
ne çıkmış, yeterince iyi olmadığım konusunda ısrar ediyor 
ve bana ne yaptığımı hatırlatıyordu. Bu fikirleri başımdan 
atmaya, yok etmeye çalıştım. Sadece Erin ' in ifşa ettiği ger­
çeğe inanmayı ve Melanie 'nin evine doğru beni yönlendi­
ren çekimin vaatlerine izin vermeyi denedim. Yine de he­
yecandan kalbim sıkışıyordu. Tüm cesaretimi topladım ve 
kendimi Melanie 'nin bir kez daha beni reddetme olasılığı­
na hazırladım. Ama artık sorularla yaşamaktan bıkmıştım. 
Şimdi cevap alma zamanıydı . Sonuçlarıyla sonra ilgilenir­
dim. 

Direksiyonu sıkı sıkı tutmaktan avuç içlerim terlemişti . 
Yirmi beş dakikadan fazladır, evinin dışında oturuyordum. 
Zorlukla yutkundum. Ellerimi kotuma sürerek kuruladım. 
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Arabanın kapısını açtığımda, varlığı yoğunlaştı . Ayaklarım 
artık ağır değildi. Bilakis beklentiden dolayı hızlanmıştı . 
İşte buydu. Verandaya sıçradım ve kapısının önünde dur­
dum. Yine beni güvensiz bırakan bir belirsizlik hissi ile sar­
sıldım. Üzerimden dalga dalga akan, beni bir ileri bir geri 
iten duygu silsilesinden dolayı delirecek gibiydim. 

Ağır tahta kapıya vurmadan önce elim havada duraksa­
dım. Zili çalmak nedense çok resmi gelmişti . Neden dert 
ettiğimi bilmiyordum. Melanie zaten yakınlarda olduğumu 
biliyor olmalıydı . 

Onu beklerken ellerim sürekli saçlarımda geziniyor, da­
marlarımdan kan yerine dehşet akıyordu. Ev sessizdi . Ka­
pıya bu sefer daha hızlı vurdum. "Benimle konuşana kadar 
gitmeyeceğim, Melanie." Alnımı kapıya yasladım ve avu­
cumla vurmaya devam ettim. Varlığı çok kuvvetliydi . Bunu 
sanki ona dokunabiliyormuş gibi hissediyordum. O zaman 
anladım ki o da kapının diğer yandan yaslanmıştı . Aramız­
daki tek engel kapıydı . 

"Lütfen, Melanie," diye fısıldadım tahtaya doğru, yal­
varan kalbimle. Havada bir değişim oldu ve kayan metalin 
sesini duydum. Kapı aralanarak açıldı ama sadece kumral 
saçının bir lülesi görünüyordu. 

"Burada olmamalısın, Daniel ." Söylediğine inanmamı 
ne kadar istese de yalan söylediğini biliyordum. Çekim 
karşı konulamazdı ve isteseydim bile oradan asla uzakla­
şamazdım. 

Kapıya abandım ve iterek biraz daha açtım. "Konuşma­
mız gerekli, Melanie ve konuşana kadar da gitmiyorum." 

Pes ettiğini hissettim ve kapı tamamen açıldı .  Öne adım 
atarken kendimi toplamaya çalıştım. 

Muazzam büyüklükte bir salonda duruyordum. Mobilya­
lar hiç el değmemiş, kullanılmamış gibiydi ve hiç davetkar 
değildi . Melanie'nin burada yaşadığını düşününce olduğum 
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yerde kaldım. Burada ona ait hiçbir iz yoktu. Ev herhangi 
bir sıcaklıktan mahrumdu. 

Kendimi zihnen hazırlayarak, yavaşça ona geri döndüm. 
Onunla yüzsüze gelince nefesim tıkandı ve boğazıma bir 
yumru oturdu. O kadar güzeldi ki düzgün düşünmeyi im­
kansız kılıyordu. Pijamalarını giymiş gibi görünüyordu. 
Belinden düşmüş pembe eşofmanlar ve pembe askılı bir 
üst. Kaymak gibi omuzları ortaya çıkmış, Üzerlerine dökü­
len kumral bukleleri vurguluyorlardı. 

Ama kendimi sadece suratına odaklanmaya zorladım. 
İfadesi üzgün ve ihtiyatlıydı . Zümrüt gözleri, dökmemek 
için çabaladığı yaşlarla parlıyordu. 

Göğsümdeki ağırlıkla nefes almak zordu. Tam o esnada 
her şey havada süzülüyor gibiydi . 

"Melanie?" Nasıl olup da başlayabilmiştim? Ona sarıl­
ma güdüsü o kadar yoğundu ki kelimeleri oluşturmak zorla­
şıyordu ama buna direndim. Konuşmamız gerekliydi . 

Benim iki buçuk metre uzağımda duruyordu. Vücudu 
boyunca inen titremeleri saklayamasa da nefes alışverişi dü­
zenliydi. Çok korkak ve çok kırgın görünüyordu. Ama bun­
lar bile bana baktığında gözlerinde parlayan aşkı saklaya­
mıyordu. Ben de kendiminkini dile getirmeden edemedim. 

"Seni seviyorum." 
Titreyince hemen dudağını ısırdı . Gözleri benimkilerden 

bir saniye olsun ayrılmıyordu. Gözyaşları serbest kalıp, hız­
lıca yüzünden akmaya başladı . 

"Biliyorum." Yutkundum ve acının gelmesine izin ver­
dim. Geri çekilmeyecektim. Beni ne kadar derin yaraladığı­
nı bilmesi lazımdı . 

"Geçen gün ofiste ..söylediğin şey . . .  Seni istemediğime 
inandığın bir gün daha yaşayamam. Anlamalısın. Beni terk 
ettiğini öğrenmekten başka hiçbir şey bu kadar kahredici 
olamaz." 
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Acı dolu hatıra zihnimde canlandı. "O burada değil ." Pe­
ggy bana şaşkın bir ifade ile bakmış. Sanki neden bahsetti­
ğini gayet iyi biliyor olmam gerektiğini düşünüyor gibiydi . 
"Melanie evlendi, Daniel. Bilmiyor muydun?" 

"Ne?" Melanie 'nin alnı kırıştı, sesi aniden yükselmişti . 
"Sen neden bahsediyorsun? Seni terk ettiğimi öğrendiğin 
gün mü?" 

"Dallas 'a gittiğim zamandan, Melanie. Annenin kalbimi 
söküp attığı günden." 

Peggy'nin sesi kulaklarımda çınladı . "O mutlu, Daniel. 
Bırak peşini . Sen de onun gibi kendine seni mutlu edecek 
birini bul . "  

"Neredeyse beş ay boyunca, ne  yemek yedim ne  uyu­
dum. Her dakikamı seni merak ederek geçirdim. Senin ha­
yalini kurarak, hasretini çekerek. Uzak kalma ve iyileşme 
isteğine saygı göstermek için çok çabaladım ama bu çok 
fazlaydı. Sana gelmek zorundaydım." Sonunda her daim 
görmezden geldiğim öfke iplerinden kurtulunca, her keli­
mem daha da hararetleniyordu. Asla buraya gelip onu daha 
fazla incitmeye niyetlenmemiştim ama artık birbirimize 
karşı dürüst olmanın zamanıydı . 

"Bunun nasıl hissettirdiğine dair bir fikrin var mı? Bu 
dünyada en sevdiğim insanın beni bir başkası için terk et­
mesi ve bir hoşça kal deme inceliğini bile göstermemesi? 
Bütün bunlara rağmen, seni sevmekten, istemekten asla 
vazgeçmedim." 

Melanie 'nin yüzü hiddetle çarpıldı .  
"Ne cüretle . . .  " diye köpürdü, minik yumruklar haline 

gelmiş elleriyle bana doğru yaklaşırken " . . .  Bunca zaman 
sonra buraya gelip bana yalan söylersin? Eğer senin için 
yeterine iyi değildiysem bana söylemeliydin. Bunu söyle­
men kalbimi kırardı ama saygı duyardım, biliyorsun . . .  Ka­
bul ederdim." Suratımdan sadece santimler kadar uzaktay-
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dı . "Ama onu benim evimde bulmak . . .  Bu çok zalimceydi, 
Daniel." Öfkesinin dağıldığını, yerine kırgınlığın geldiğini 
hissedebiliyordum. Önceden iki yanında yumruk olmuş 
olan ellerini göğsüme dayamıştı . 

Ona bakarken, ağzım açık söylediklerini anlamlandır-
maya çalışıyordum. 

"Kim?" diye kekeledim. 
"Stephanie ! "  diye çığlık attı Melanie. 
Stephanie'nin ismini duyunca ellerim titredi. 
Melanie nasıl olurdu da Stephanie 'yi bilirdi? Uzandım 

ve onu kollarının üstünden yakalayarak bana bakmaya zor­
ladım. 

"Melanie, lütfen." Açıkça yalvarıyordum. "O bir şey 
ifade etmiyordu. Sen beni bıraktıktan sonra çok kırgındım. 
Ben . . .  Ben . . .  " 

"Ben seni bıraktıktan sonra kırgın mıydım? Ben bıraktık­
tan sonra?" diye haykırdı. "Ben seni asla bırakamazdım . . .  
Asla . . .  " Uzanıp yanağımı okşarken sesi yumuşadı . "Sen be­
nim için her şey demektin. Hayatım. Ruhum." titreyen elini 
çekti , bir adım geri atarak benden uzaklaştı . 

Yürürken, çaresizce o zamanların tüm detaylarını ha­
tırlamaya çalıştım. Neden bahsediyordu? Stephanie? Avu­
cumla yüzümü ovdum. Yüzümü ona dönüp odanın öteki 
tarafından onunla konuştum. "Senin için Dallas ' a geldiğim­
den haberin var mı, Melanie?" 

Başını iki yana sallayınca yüreğim eridi . Onun için gel­
diğimi hiç öğrenmemiş miydi? O yüzden mi onu isteme­
diği mi düşünmüştü? O kadar uzun süre beklediğim için 
reddedilmiş mi hissetmişti? Daha önce gitmem gerektiğini 
biliyordum. Her parçam gitmem konusunda ısrar etmişti . 

Yine de bu, Stephanie'yi nasıl bildiğini açıklamıyordu. 
Tanrım, onunla .bu konuşmayı yapıyor olmaktan nefret 

ediyordum ama her şeyi ortaya dökmeliydik. Saklamak 
yoktu. 
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Olduğumu bildiğim hıyar gibi görünmemek için düz­
günce ifade etmeye çalıştım. "Stephanie ile Dallas 'tan gel­
dikten sonra beraber olduğumu biliyor muydun?" Şu an 
bile o hatıra tenimin karıncalanmasına neden oluyordu. 

Melanie başını salladı, dudaklarını sıkıca bastırmıştı . 
Kendini konuşmaya zorlarken yüzü ıstırap içindeydi. Göz­
lerini sımsıkı kapamış, bana bakmayı reddediyordu. "Ha­
yır, Daniel. Stephanie 'yi ben Colorado 'ya geldiğimde öğ­
rendim." 

Ortamda ciğerlerime yetecek hava yoktu. Sendeleyerek, 
asla mümkün olmadığım düşündüğüm bir fikri algılamaya 
çalışıyordum. Melanie bana geri dönmüştü. 

"Colorado'ya ne zaman döndün?" 
Hiç tereddüt etmedi, tarihi araştırmaya hiç gerek duyma­

dı . "7 Temmuz' da."  
Nefesim tıkandı . 7 Temmuz. Ben Dallas 'a  on altısına ka­

dar gitmemiştim. Her şey yerine otururken başarısızca sal­
lanmama engel olmaya çalıştım. Odanın bir ucundan güzel 
bebeğime bakarken, en başından beri biliyor olmam · gere­
ken şeyi fark ettim. Beni terk etmemişti . 

Kalbim aynı anda hem neşeleniyor hem de kınlıyordu. 
Çünkü Melanie çok, çok yanlış bir şeye, iki hayatı, ikimizin 
hayatını mahvedecek bir şeye inanmıştı . Olası senaryolar 
aklımdan geçti . Hepsi aynı kişiyi işaret ediyordu. 

"Melanie, Colorado 'ya geldiğin zaman ne oldu?" Söyle­
yeceklerine karşı gözlerimi kapadım ve geleceğinden emin 
olduğum öfke patlamasına hazırlandım. 

Melanie'den yüksek sesli bir hıçkırık çıkınca kollarını 
daha da sıktım. Acısı tüm odada yankılanıyordu. "Stepha­
nie," dedi zorla tutarsız sesiyle. " . . .  senin onunla mutlu ol­
duğunu söyledi ." 

Göğsümün içinde gümbürdeyen hırlamayı bastırdım. 
Bir insan nasıl bu kadar zalim olabilirdi . Gasp edip sonra 
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da yıkma niyetiyle, bir meleğin yüzüne bakıp yalan söyle­
yecek kadar bencil. Peki, Melanie nasıl ona inanabilmişti? 

Melanie 'ye baktım. Anılan engellemeye çalışır gibi göz­
leri hala kapalıydı . 

Yumuşakça adını seslendim. Gözlerinin bana bakması 
için dil döküyor, gerçekleri açığa çıkarmak için çaresiz­
ce çırpınıyordum. "Melanie." Gözlerini açınca ona doğru 
çekingen bir adım attım. "Onu sana asla tercih etmezdim. 
Sana ne dedi , bilmiyorum ama her ne dediyse yalandı."  

Yutkunarak bir adım daha attım. Aramızdaki mesafe bi­
raz daha kapandı . 

"Onunla yattığım doğru. Ama senin evlendiğini öğrene­
ne kadar değil .  Ve o zaman bile onu istediğim için değildi ."  
Fısıltıyla acı dolu bir itirafta bulunuyordum. "Her zaman 
tek istediğim sen oldun. Babanın seni bizim evin önüne bı­
raktığı o ilk gün seni hissettiğim o andan beri her gün, sa­
dece sen oldun." 

Yüzü bembeyaz kesildi . Işık gözyaşlarını yansıtıyordu. 
"Bana yalan söyledi ." Böyle basit bir ifadeydi . Ama bu 
sözlerin ona, kimsenin bilemeyeceği kadar çok şey ifade 
ettiğini biliyordum. Gözyaşlarıyla mücadele ederken acıyla 
konuştu. "Dokuz yıl, Daniel. Dokuz yıl ve artık çok geç." 

"Hayır, böyle söyleme," diye emrettim. "Burada olma­
mın bir tesadüf olduğunu mu düşünüyorsun, Melanie? İki­
mizin tekrar bir araya getirildiğini sen de benim kadar iyi 
biliyorsun. Sensiz yaşayamam. Sen olmadan bir gün bile 
yaşayamadım." Riske girip bir adım daha atarken yalvarı­
yordum. 

Bu olamazdı. İzin vermezdim. Çok şey geçirmiştik ve 
artık işleri düzeltmenin zamanıydı. 

Yere bakarak başını salladı . "Senin ve ailenin arasına 
girmeyeceğim. Seni ne kadar sevsem de Daniel, öyle bir 
insan olmayı reddediyorum." 
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Elbette Vanessa ile olduğumu düşünüyordu. Benim ona 
sahip olduğumu söylediğinde anlamalıydım bunu. Her za­
man, tanıdığım en onurlu insanlardan biri olmuştu. Bu da 
onun hala o sevdiğim kız olduğunun bir başka ispatıydı . 
Doğru olanı yapmak için kendi istediğinden vazgeçebilirdi . 

Soluğumu verirken, ellerimi saçlarımda gezdiriyor, bir 
açıklama arıyordum. "Senden sonra kimseye değer verme­
dim, Melanie ama bir sürü kadınla beraber oldum." Keli­
meyi vurgularken sefil detaylara girmek zorunda kalmadan 
anlaması için dua ediyordum. İstismarla dolu geçmişimle 
gurur duymuyordum ama ondan bunları saklamaktan da ka­
çınmıştım. "Vanessa ve ben beraber değiliz. Asla olmadık. 
Sadece tek gecelikti, tıpkı diğerleri gibi . Seni tekrar gördü­
ğüm o gün beni yakaladı . İşte o gün de bebeği öğrendim."  

Melanie odanın ucundan bakıyor, her şeyi sindirmeye 
çalışırken gözleri çok yoğun bakıyordu. Midem düğüm dü­
ğüm olmuştu. Karar vermesini beklerken vücudum kaskatı 
kesilmişti . İkimiz de bunun ne olduğunu biliyorduk. Seçimi 
onun yapması gerekiyordu. 

Hiçbirimiz bir şey demedik. Birdenbire oda küçüldü. 
Sanki tavan alçalmış, duvarlar yaklaşmış, ikimizi bir araya 
getirmişti . Enerj i  etrafımızda girdap gibi dönüyordu. Nefesi 
o kadar yoğundu ki neredeyse tadabilecektim. Ne kadar çok 
kaybettiğimizi, ne kadar çok acı çektiğimizi ve ne kadar çok 
zamanımızın çalındığını idrak ederken, göğüslerimiz inip 
kalkıyordu. Yine de havanın içinde çalkalanan, kaynayan 
ve damarlarımızın içinde yayılan kuvvet, pişmanlıklardan 
daha kuvvetliydi . Bize, sonuçta nereye getirildiğimizi hatır­
latıyor, aramızda sadece birkaç adım kalmışken bir dakika 
daha harcamamız gerektiğini ısrarla belirtiyordu. 
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Beni her zaman istemişti . İçimde, derinde bir yerde bunu 
hep bilmiştim. Hep. Son dokuz yılını o da benim gibi ya­
şamıştı . Yalnız. İkimiz de kendi yollarımıza savrulmuştuk. 
Ayakta durmuş birbirimize bakarken enerj i  birikiyordu. Zi­
hinlerimiz bir zamanlar inandığımız yalanları inkar ederken 
kıpırdayamıyorduk. Her şey gün gibi açıktı . Bir yanım aptal 
gibi hissediyordu. Bir başkasının hasedine kurban olacak 
kadar saf. Sahiden de, güvensizlik hissimin hayatımı bu ka­
dar kontrol altına almasına izin vermeseydim Stephanie'nin 
bu olayda payı olamayacaktı . 

"Daniel ." Yumuşak bir sesle ve tereddütsüz ona seslen­
dim. Elimi kaldırdım. Parmak uçlarım, onu yanıma çağırır­
ken havada sallanıyordu. 

Yüzü rahatlama hissiyle aydınlandı ve aramızdaki mesa­
feyi kapadı . Parmak uçlarımız birleşti . Ruhlarımız teması­
mızın neşesi ile oldu. 

Gözleri, parmaklarımızdan yüzüme çıkarken kalbim 
tekledi . Ağzı gördüğüm en üzgün, en tatlı gülümseyişe bü­
ründü. "Seni özledim," diye fısıldadı . 

Başımı eğdim. Hiçbir ifadeye bu kadar katılamazdım. 
Kendi küçük, üzgün gülümsememle ona cevap verirken, 
yaşlar yanaklarımdan aşağı süzüldü. 

Gözyaşlarımı silerken, gülümsemesi genişledi . Sonunda 
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gözleri gerçek bir neşe ile parlıyordu ama kelimeleri hala 
keder yüklüydü. "Bu yüzü özledim." Parmaklarımı bırakıp 
yüzümü ellerinin arasına aldı . Dokunuşu, vücudumdaki her 
siniri harekete geçiren bir sevgi ile dolu ve aynı zamanda 
yatıştırıcıydı . "Bu dudakları da." Başparmağını alt duda­
ğımda dolaştırıp, sonra yumuşak ve ihtiraslı bir şekilde öp­
meye başladı . 

Destek almak için ona yapıştım, gözlerine dalarken diz­
lerim zayıflamıştı . Aşkı çok yoğundu ama ruhunda çok faz­
la üzüntü taşıyordu. Acısı çok derinlere işlediğinden dolayı 
bir daha asla iyileşemez mi, diye merak ettim. 

"Ve bu gözleri ."  Dudakları ile iki göz kapağımı da sırayla 
öperken bunları dedi . Elleri ile omuzlarımı kavramış halde 
geri çekildi . "Dokuz yıl kaybettim." Titrek ellerle beni tut­
tu, ıstırabı açıkça belliydi . Kendimi daha fazla tutamadım. 

Yüzünü avuçlarımın içine alıp dudaklarını benimkilere 
doğru çektim. Dokunuşumdaki çaresizlik, beni bir daha bı­
rakmamasını talep ediyordu. 

Tepkisi ani oldu. 
Bir eli sırtımın aşağısına indi, diğeri ile saçlarımın arası­

na gömülerek beni kendine daha da yaklaştırdı . Dudakları 
hararetliydi ama nazikti ve tatlıydı ; her zaman tatlıydı. Ken­
dimi ona tamamen teslim ederken, içimde kabaran arzudan 
dolayı bedenim alev alev yanıyordu. Bu sefer kendimi tut­
mayacaktım. 

"Melanie ." Dudakları ile benimkileri teslim alırken, mı­
rıldandı. Eli omurgam boyunca indi, bel çukurumdaki diğer 
eli ile buluşurken artan sıcaklık vücuduma yayıldı. 

Nefes almak için geri çekildim. 
Bir saatten az bir süre önce, bir daha asla çıkamayaca­

ğımdan emin olduğum bir depresyonun içine batarak evin 
içinde dolaşıyor olduğum gerçeğini kavramak zordu. Da-
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niel ' ın ofisindeki hadise beni mahvetmiş, kalbimin üzerin­
de azıcık kalan kontrolümü tamamen elimden almıştı. 

Fakat şimdi . . .  
Şimdi o benimdi . 
Muhtaç bakan gözleri yanıyor benimkileri arıyordu. Ya­

nıtını kızaran yüzümde bulmuş olmalıydı, çünkü birdenbire 
elleri baldırlarımı kavradı ve kaldırdı. İçgüdüsel olarak ba­
caklarıma belinin etrafına sardım. 

Kendini bana iyice bastırınca inledim. Onun tamamını 
hissetmek için yanıp tutuşuyordum. Dudaklarını tekrar be­
nimkilere yumdu ve yürümeye başladı . Sonra dudaklarımın 
arasına fısıldadı : "Nereye?" 

Misafir odasını işaret ettim. "Oraya." 
Gözlerini arkama çevirdi ve öpüşmemizi hiç kesmeden 

beni odaya taşıdı . Kapıyı arkamızdan tekmeleyerek kapata­
rak beni odanın ucundaki yatağa kadar taşıdı . Çarşaflar hala 
dün geceki uykum sonrası dağınıktı . 

Dikkatlice beni yatırdı ve geri .adım atıp yoğun gözleriy­
le beni izledi . Bu kadar sevildiğimi, bu kadar kıymetimin 
bilindiğini hiç hissetmemiştim. Dudaklarını ıslatıp zorlukla 
yutkundu. Kelimeler ağzından dolu dolu çıkıyordu. "Seni 
seviyorum, Melanie."  

"Seni her şeyden çok seviyorum." 
Üzerimden hala bana bakıyor, vücudu görünür şekilde 

titriyordu. «Bu sefer ebediyen.» 
Dirseklerime yaslanıp yukarı, önümde duran adama 

baktım. Bir daha asla ayrılmayacağımızı ifade edişi işte bu 
kadar sadeydi. 

Fısıldadım. "Ebediyen." 
Daha azını kabul etmezdim. 
Oda loştu. Pencereler örtülüydü ve güneş jalüzilerin ara­

zından solgunca sızıyordu. Şiltenin üzerinde emekleyerek 
bana doğru geldi ve bacaklarımın arasında diz çöktü. İki 
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eli başımın birer yanında durmuş, vücudu üzerimde süzü­
lüyordu. 

Eğilerek dudaklarını benimkilere sürttü. 
"Senden nasıl ayrı kalabildim?" Nazik parmak uçları ya­

naklarımı ve dudaklarımı okşadı oradan çeneme ve boynu­
ma indi . 

Avucunu göğsümün üstüne koydu. Parmakları kalbimin 
üzerine yayıldı . Kalbim elinin altında sadakatle ritim tuttu. 

"Bunun beni her gün çağırdığını duyabiliyordum." Ne­
fesi yüzümü süpürdü. Sözleri çok hüzünlü, bir sürü pişman­
lıkla doluydu. "Sen de benimkini duydun mu?" 

"Evet," dedim nefes vererek ve onun altında titremeye 
başladım. Gözleri beni yutuyqrdu, ruhunun içine çekiyor­
du. Güzel ruhu çok fazla üzüntü ve kayıp taşımıştı . 

Elimi onunkinin üzerine kapadım. "Elimde bir tek o kal­
mıştı ." 

Tişörtümün arasından elini tenime bastırırken, yüzünde 
şehvetli bir gülümseme belirdi . Ağzını tekrar benimkinin 
üzerine getirdi ; dudakları yumuşak, dili tatlıydı . 

Delicesine özledikleri vücudu keşfederken, ellerim göğ­
sümün ve kollarımın üzerinde gezindi . Dokunduğum yer­
lerde kasları seğiriyor, tanışıklık hissi ile irkiliyordu. 

Elini tişörtümün arasından yılan gibi sokarak beni daha 
yakınına çekti ve kendisini üzerime bastırdı . 

Üzerimde yavaşça hareket etmeye başlayınca tüm vücu­
dumu bir ateş aldı . 

Ağzını açarak beni öpüyor, ensemi ıslatıyordu. Emerek 
ve yalayarak kulağımın arkasındaki hassas deriye geldiğin­
de, tüm sırtım ürperdi . Ensemden ve omuzlarımdan aşağı 
inerken köprücük kemiklerimde öpücükleriyle iz bıraktı . 

Gömleğinin eteğini buldum ve çektim. Geri yaslandı, 
ben de gömleği kafasından sıyırıp yere fırlattım. Çıplak 
göğsünü ortaya çıkarttım. Kendini tekrar üzerime attığında 
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ağzı artık hızlanmaya başlamıştı . Elleri bir aşağı bir yukarı 
hareket ederken her yerime dokunuyordu. 

"Keşke şu anda sana neler hissettiğimi anlatabilseydim," 
diye fısıldadı dudaklarıma. Sesi şehvetten dolayı kısılmıştı . 
"Şu anın hayalini ne kadar çok kurduğumu." 

"Evet . . .  " diye fısıldadım. Kendi duygularımı dile getire­
miyordum. Çok fazlalardı, çok kuvvetlilerdi . 

İki elimi başımın üzerinde bir araya getirdi ve diğer eliy­
le kolumun altından çıkan tenimi yaladı . Çenemi ve boynu­
mu sıyırıp geçti , başparmağını göğsümün üzerinde gezdir­
di . Eşofmanımın kuşağını bulunca kuvvetli bir nefes verdi . 
Düğümü çözerken elleri titriyordu. 

Geri çekildi . Sanki izin ister gibi. gözlerime bakıyordu. 
Yavaşça kalçamı kaldırdım o da elihi kumaşla derimin ara­
sından kaydırdı . Bir yandan da iç çamaşırımı yere düşene 
kadar santim santim aşağı indirdi . Parmakları çıplak tenimi 
okşarken, içimde ona karşı hissettiğim ama asla zincirlerin­
den kurtulamayacağını sandığım arzular uyanıyordu. 

Yüzü çok yakınımdaydı, alnı benimkinin üzerinde, tit­
rek nefesi benimki ile karışıyordu. Kibar elleri ile tişörtümü 
sıyırıp başımın üzerinden geçirdi . Bakışları sürekli üzerim­
deydi . 

Gözleri üzerimi süpürdü. Çıplak tenime bakarken aldığı 
nefes duyulabiliyordu. Gözleri aşağılara inerken "Ne kadar 
güzel," diye mırıldandı benden çok kendine. Kısa bir iç çe­
kiş duydum ve birden vücudu kasıldı. 
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Gözlerim vücudunu taradı. Her bir değişikliği algılıyor ve 
aynı kalanları hatırlıyordum. Donakaldım. Geçmiş kederler 
ortaya çıkınca nefesim tıkandı . Eva. Küçük kızımın somut 
delili olan yaralı deriyi görünce, zihnimde yüZü canlandı. 
Küçük kızımız. Melanie'ye baktım. Yüzünde anlamış bir ifa­
de vardı. Eva'ya olan sevgisi ve hissettiği acı benimkilerle 
karışıyordu. Kusursuzca zedelenmiş deriye çekingence elimi 
uzattığımda parmaklarım titriyordu. O pürüzlü deri çok de­
ğerliydi. Uzun zaman önce iyileşmiş yaralar üzerinde küçük 
buseler bırakırken küçük kızıma kucaklayamamamın acısı 
içindeydim. Eva bir şekilde ona olan sevgimi hissedebilsin, 
diye dua ediyordum. 

Melanie'nin yüzünü buldum, anlayacağını bildiğim tek 
insana ümitsizce söylemek istiyordum. "Onu özledim." Na­
zik parmaklarını saçımı okşamak için uzattı. İkimizin de 
üstesinden gelemediği bir kaybın acısını paylaşırken ifade­
si yumuşaktı. Kızımızın yasını tutar, kalp kırıklarımızı bir­
birimize teslim ederken hiçbir kelimeye ihtiyaç duyulmadı . 
Eva'yı kaybettiğimden beri ilk defa ona ait düşüncelerim ta­
mamıyla dayanılmaz değildi . 

Küçük kızımı özlemekten, onu sevmekten asla vazgeçme­
miştim. Ama Melanie ve ben birbirimize tutunurken nihayet 
kendime iyileşmek için izin verebileceğimi biliyordum. 
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O anın yoğunluğu, içinde bulunduğumuz odanın sessiz · 

durgunluğuna hükmediyordu. Enerj imiz havada dalgalar 
halinde yayılırken gerilim de artmaya başladı . Sonunda çok 
fazla geldi . 

"Daniel, lütfen. 
Basit kelimeler. Her zaman kulak vermekten mutluluk 

duyduğum kelimeler. 
Başparmaklarımla çamaşırının kenarlarına asılıp, yavaş­

ça bacaklarından aşağı çektim. Tamamıyla çıplak ve beni 
bekler haldeki bedenini görünce ağzımdan kelimeler kendi­
liğinden döküldü. "Çok güzel .  " 

Yataktan fırladım, tek bir hareketle pantolonumu ve ça­
maşırımı çıkardım. Ağır ağır bacaklarının arasına doğru sü­
ründüm. Ellerim, kelimelerim ve ağzımla onu hayranlığa 
boğdum. 

Yüzüne odaklanabilmek için azıcık geri çekildim. Daha 
önce bu kadar çok sevildiğimi, bu kadar bütün olduğumu 
hissetmemiştim. İçinde binlerce his dolu yeşil gözleri ile 
bana bakıyordu. İçinde Melanie'nin ruhu yüzüyor, bana 
onun için her şey demek olduğuma yemin ediyordu. 

Ellerini benimkilerin arasına aldım ve her birini başının 
bir yanında yatağa bastırdım. Vücuduna sıkıca sarıldığımda 
enerji  o kadar yoğunlaşmıştı ki neredeyse alev alacaktı . 

"Bana hazır mısın?" 
"Evet," diye fısıldadı . Ağzı bir nefes uzağımda, vücudu 

beklenti içinde titriyordu. Gözleri benimkilere tutundu ve 
yavaşça kendimi içine ittim. Bilebileceğim en büyük zev­
kin beklentisi ile tüm sinirlerim alev alevdi . Melanie 'nin 
teni kızarmış ve ışıldıyordu. Yüzünden coşku ve yaşam 
akıyordu. Tin canlanır ve iki ruh birleşirken, hayatımın en 
anlamlı gününe damgasını vuruyordu. 

Alnında ter damlacıkları parladı. Ağzı tatminini belli 
eder şekilde büzülmüştü. Yüzünü okşadım ve dudaklarını 
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öptüm. Sezgilerim kontrolü ele aldı ve onunla beraber hare­
ket etmeye başladım. 

Melanie ile sevişmelerimizin hatırası asla gerçeği ile kı­
yaslanamazdı . Bu cinsel doyum herhangi bir şeyden kat be 
kat üstündü. Başka hiçbir şey daha iyi hissettiremezdi. Ama 
paylaştığımız bağlantı bundan çok daha ötesiydi . Tırnakla­
rım derime geçirerek bana tutunduğunda ve kucaklaşmala­
rın en samimisini paylaştığımız o anda neredeyse ağlaya­
caktım. On bir yıldan uzun bir süredir bütün düşüncelerime 
nüfuz etmiş olan bu nadide kadına tekrar sarılabilmiş ol­
maktan dolayı huşu içindeydim. On bir yıl. 

"Bana söz ver." Üzerinde hareket ederken ümitsizce hı­
rıldadım. "Beni tekrar terk etmeyeceğine söz ver." Tatlı , 
yumuşak eller endişelerimi giderdi ve Melanie kabul ede­
ceğim tek kelimeyi telaffuz etti . "Asla." 

"Tekrar gitmene asla izin vermeyeceğim, Melanie. Asla. 
Aramıza hiçbir şey giremez. Hiçbir şey." Onu benden al­
maya çalışacak her şeyi, herkesi mahvederdim. Artık ondan 
ayrı kalmak gibi bir seçenek olmayacaktı . O benimdi; sa­
dece benim. 

"Asla." Sarsılmaz ve tereddütsüz bir şekilde tekrar söz 
verdi. 

Nihayet kendimi ona bıraktım. Bedenim onunkinin 
üstünde koşturuyordu. Yumuşak aşk mırıltıları arasında 
kaybolmuştum. Hararetimiz artıyor ve dağılıyordu. Mela­
nie 'nin allaşmış vücudu kendini dalga dalga bırakıyor, beni 
cilveyle çağırıyor ve baştan çıkarıyordu. Kulağıma belli 
belirsiz aşk, ihtiyaç ve sadakat kelimeleri çalınırken, mu­
kayese edilemeyecek bir zevkle haykırdım. Bu zevk, cinsel 
zevkten daha derin bir zevkti . Bütünlenen bir kalp ile nail 
olunabilen bir zevkti . Sadece bu güzel, mükemmel kızda 
bulunabilecek bir zevkti . 
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Cennet. 
Bunu tasvir etmenin başka bir yolu yoktu. Melanie kol­

larıma sarmalanmış yatıyor; göğsünü başıma yaslamış, yu­
muşak parmaklarını saçlarımda gezdiriyordu. 

Tek elim onu bana sıkıca yaslar halde sırtından tutarken 
diğeri ise ipeksi, kaymak gibi omzunun ve kolunun üzerin­
den aşağı yukarı geziniyordu. 

Bir saatten uzun bir süre sessizce, birbirimizin dokunuş­
larının tadını çıkararak yattık. Konuşacak çok şeyimiz vardı 
ama bu dingin anı bozmak istemedik. 

Hala onun - hayatımın - yanında uzanıyor olduğuma 
inanamıyordum. Uzun zaman önce bir daha tam manasıy­
la yaşayamayacağımı, sadece öylesine var olacağımı kabul 
etmiştim. Sonra bana uzandı ve ben tekrar doğdum. Gözle­
rine baktım. Bu sabah, çok aşikar olan acı silinip gitmişti . 
Yüzünde parıl parıl bir gülümseme vardı . Çok mutlu görü­
nüyordu. 

Ona doğru bakıp gözlerimin içiyle güldüm. Melanie 'nin 
yanakları anında kızardı ve başını kolumun altına gömüp 
tenimi kaşındırarak mırıldandı. "Gülümsemeni ne kadar 
özlediğimi bilemezsin."  Bana bakabilmek için dirseğinin 
üzerine yaslandı ve çıplak göğsümün üzerinde ellerini gez­
dirdi. 

Tek kaşımı kaldırdım. "Özlediğin hl,\ mu?" 
Kısacık bir an kıkırdadı sonra ciddileşti, sesi kısıldı ve 

hüzünle gölgelendi. "Seni özledim, Daniel. Senin her şeyi­
ni ; o gülümseme dahil ." 

"Benim seni ne kadar özlediğimi bilemezsin." 
"Sanırım biliyorum." Yerinde kaykılıp yatak başına yas­

landı ve yorganı kolunun altına kıstırdı . Odayı aniden dol-
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duran huzursuzluktan kurtulmaya çalışırken ben de onun 
gibi doğruldum. Dingin anımızın sona erdiği belliydi . 

Elimi alıp ikimizin arasında tuttu. "Bu bizim başımıza 
nasıl geldi?" 

Başımı iki yana salladım. Tüm ömrümüzü aynı soruyu 
sorarak ve asla bir yanıt bulamadan geçirebilirdik. "Bilmi­
yorum, Melanie." Mesafeden nefret ediyordum, onu ken­
dime doğru çektim. "Stephanie 'yi veya başka birini sana 
tercih edeceğime nasıl inanabildin? Sana ne kadar sadık 
olduğumu hiç gösteremedim mi?" 

Vücudu kasıldı ve yüzü ekşidi . "On sekiz yaşımdaydım 
ve kalbim kırılmıştı, Daniel. Tüm olanlarla nasıl başa çı­
kacağımı bilmiyordum. Bir anda her şeyimi kaybetmiş 
gibiydim; Eva'yı,  çocuk yapabilme kabiliyetimi . Buna­
lımdaydım ve güvensiz hissediyordum. Böyle bir ruh hali 
içindeyken senin de benden çalınmış olduğuna inanmak ko­
laydı ." İçini çekip, pişmanlık ve suçluluk hislerini yansıtan 
gözlerini kapadı . Soma tekrar açıp bana baktı . "Bana olan 
bağlılığından asla şüphe duymamalıydım. İçimde bir yerde, 
daima beni istediğini biliyordum ama bu düşünceler de ak­
lıma sızıp duruyordu. Senin için artık yeterince iyi olmadı­
ğımı, senin daha fazlasını hak ettiğini düşündüm." 

Gözlerimi kapadım. Sadece ben öyle istiyorum sandığı 
için feda ettiği her şeyin farkına varmıştım. İşaret parma­
ğımla çenesini tutup o güzel, perişan suratını kendiminkine 
yaklaştırdım. "Melanie, benim için sensiz aile diye bir şey 
yok." 

Yüzünden akan gözyaşlarını sildim. Avucumun içindeki 
başını salladı . Saçları omuzlarından dökülmüş yatağın üs­
tünü süpürüyordu. 

"Sürekli böyle düşüncelerinin olduğunu söyledin. Ne 
zaman oldu bu? Böyle düşünmene neden olan neydi?" 

Sesi kısık ve tereddütlüydü. Ama bu işi çözüp arkamızda 
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bırakacaksak konuşmamız gerekliydi. "Bana hastanede bir 
daha çocuğum olamayacağını söylediğinde ilk düşündüğüm 
buydu." 

Onu kendime yapıştırdım, saçlarının arasından parmak­
larımı geçirirken kulağına fısıldayarak güvence verdim. 
"Bebeğim, seni her gün aramak istedim. Her saniye. Tek dü­
şündüğüm sendin. Aramalıydım, biliyorum. Çok aptalcaydı 
ama sen bana aramamamı ve . . .  " dedim sesim gittikçe zayıf­
laşarak. Eğer binlerce defa telefonu elime alışımdan sadece 
birinde numarayı çevirmiş olsaydım bunların hiçbiri olma­
yacaktı. 

"Ve ne?" diye geçişmesine izin vermeden bastırdı . 
Çoktan bildiğinin farkındaydım ama bunu yüksek sesle 

kabul etmek zor geliyordu. "Ve . . .  Kendimi suçluyordum." 
Tüm bunların içindeki en büyük etken muhtemelen benim 
duyduğum suçluluktu. İçimi çektim ve kendimi sakinleştir­
mek için elimi saçımda gezdirdim. 

"Dallas 'a geri döndüğünde yıkılmıştım, Melanie. Benim 
suçum olduğunu düşündüğüne ve benden uzaklaşmak iste­
diğine ikna olmuştum. Onca zaman da beni aramayınca bir 
parçam beni affedemediğine inanmaya başladı ."  

Kuşkuyla ona baktım. "Neye inanmamı bekliyordun, Me­
lanie? Bir an geliyor ailemin evine taşınıyorsun, bir an sonra 
beni terk ediyorsun. Hem de seninle iletişime geçmememi 
söyleyerek. Sonunda gerçeği idrak ettiğini düşündüm." 

Yüzümü avuçlarının arasına aldı ve gözlerimi aradı . "Da­
niel, asla, bir gün olsun seni suçlamadım. Buna inanmak zo­
rundasın." 

"Bunu şimdi biliyorum, Melanie. Sadece senin de o za­
manlar benim neler hissettiğimi anlamanı sağlamaya çalışı­
yorum. Doğrusu bunlar üç haftasına kadar hissettiklerimdi. 
Ta ki Erin, ailenin seni gitmeye zorladığını söyleyene ka­
dar." 
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Melanie'nin yüzü asıldı . "Sana söyledi mi?" 
Parmaklarımı yanaklarında sürterken başımı evet anla­

mında salladım. "Bana söylemen gerekirdi ." 
"Sadece seni korumaya çalışıyordum," diye fısıldadı 

hızlıca. 
"Biliyorum ama benden saklaman yanlıştı . "  Aslında 

bunu benim fark etmiş olmam gerekirdi . Babasının tavırla­
rı, bana söyledikleri . . .  Keder ve pişmanlık ikimizi de man­
tıksız kılmış, kendi düşüncelerimiz ve güvensizliklerimize 
karşı savunmasız bırakmıştı . 

"Çok üzgünüm, Daniel. Sana delicesine ihtiyacım var­
dı ." 

Onu susturdum. Benim de ona delice ihtiyacım olduğu­
nu, kızgın olmadığımı, ikimizin de suçlanamayacağını belki 
de ikimizin de kendimizi içinde bulduğumuz şartlarla mü­
cadele etmek için çok genç ve saf olduğumuzu söyledim. 

Kendi yarattığımız felakete rağmen şu anda kollarımda 
olduğunu şükrederek, onu bir nefes gibi içime çektim. 

Gözyaşlari yavaşlayınca derin bir nefes aldı . "Daima ak­
lımdaydın. Her gece beni duyabilmen için dua ediyordum. 

Bunca seneyi tamamen aynı şeyleri hissederek nasıl olur 
da ayrı geçirmiştik? Nasıl olur da birimiz kendini kaybedip 
diğerini aramamıştı? 

"Biliyorum," diye mırıldandım ve sıkıca sarıldım. "Her 
şeyimi istila etmiştin. Seni her gün istedim. Yeni hayatında 
bir şekilde mutluluk bulduğunu düşünerek uzak durdum." 

Melanie'nin gırtlağından tekrarı imkansız gelen bir ses 
çıktı . "Her şey olabilirdim ama kesinlikle mutlu değildim -
sensiz asla mutlu olamazdım - yine de kendimi olabilecek 
en sefil yerde buldum." 

Eninde sonunda ona Nicholas gibi bir aşağılığa nasıl bu­
laştığını sormak zorunda kalacaktım. Şu noktada bunu mi­
demin kaldırabileceğini düşünmüyordum. Bu konuşmanın 
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yaratacağı kesin olan kıskançlık dışında bugün yeterince 
şeyin hesabını görmüştük. Bebeğime benim dışımda biri­
ni dokunuyor olduğunu düşünmek beni neredeyse cinayete 
meylettirecekti . 

"Artık hepsi geride kaldı ."  Geri çekildim ki gülümsedi­
ğimi görebilsin. 

Melanie kıpırdanmaya başladı . "Erin nasıl?" Dudak­
larından Erin' in ' ismi dökülünce gerildi . Melanie 'nin de 
Erin ' i ,  en az Erin' in onu özlediği kadar özlediği aklıma gel­
memişti . 

"Çok iyi . Seni özlüyor." 
Kuşkuyla bana baktı . 
"Seni s�viyor, Mel. Senin onca yıl boyunca, Erin ile ara­

mızda kanayan yara olduğuna inan." 
"Ne?" 
Bu ifşanın gelmesini hevesle beklemediğimden dolayı 

içimi çektim. Mezuniyetten sonra Avrupa'ya gitmişti ve 
ben seni bulmak için Dallas 'a gitmeden önce de dönme­
mişti . Neler olduğunu öğrendiğinde seni bulmaya azimliydi 
ama ona izin vermedim. Seni yalnız bırakacağına ve asla 
seninle iletişime geçmeyeceğine dair söz verdirdim. 

Melanie, tokat yemiş gibi irkildi . "Neden?" 
Neden mi? Çünkü o anda bunun çok parlak bir fikir ol­

duğunu sanıyordum, sana iyilik ettiğimi ve senin için böyle­
sinin daha kolay olacağını . 

Sızlandım ve bir kez daha kendimden tiksindim. "Eğer 
Erin seninle yüzleşseydi gittiğin için pişmanlık duyacağını 
düşündüm. Melanie, bebeğim, beni . . .  Bizi hayatından uzak­
laştırmak istediğini sanıyordum. Sen de, ben de Erin' in na­
sıl olduğunu biliyoruz. İstediğin şey bu olmasaydı bile seni 
paketleyip eve doğru yola koyardı. Buna izin veremezdim. 
Senin yaşamanı, mutlu olmanı istedim ve bu da ailemi bu 
resimden çıkarmak demekti ." 
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"Ben, hepinizin beni terk ettiğini düşünmüştüm." Mela­
nie başım salladı . 

"Çok üzgünüm. Seni koruduğumu düşündüğüm süre bo­
yunca hep incittim." Ona yaklaştım, tüm bu konuştukları­
mızın aramızı açmaması için dua ediyordum. 

Gözlerini kapayıp dudaklarını sıktı .  Ortaya çıkardığım 
gerçekleri kabul etmeyi deniyor gibi görünüyordu. "Ne 
yapmaya çalıştığını anlıyorum. Sadece, o kadar yalnız kal"." 
mıştım ki. Herkesi kaybetmiştim . . .  Her şeyi . . .  Seni, Eva'yı, 
Erin ' i ."  Sözleri ürpermeme neden oldu. Ne kadar çok acı 
çektiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. "Annen baban benim 
de ailem gibiydiler ve sonra öylece hayatımdan çıkıverdi­
ler." Duraksadı . "Dokuz yıl önce hastaneden ayrıldığımdan 
beri babamla konuşmadım. Annemle de işler, şey, asla aynı 
olmadı. O zaman beri onu parmakla sayılacak kadar az gör­
düm. Onu, seni benden büsbütün ayırdığı için asla affede­
medim." 

Yalnız. 
Nasıl bir boşlukta olduğumu biliyordum; ne kadar yalnız 

hissettiğimi . . .  Yine de beni destekleyen, her günümü sapa­
sağlam atlattığımdan emin olan bir ailem ve beni seven ve 
yüreklendiren bir kız kardeşim vardı . Onlar olmasaydı bu­
gün olduğum yerde olamazdım. Başlangıçta aklımı yitirme­
memi ve nefes almaya devam etmemi onlar sağladılar. Ama 
Melanie; onun kimsesi yoktu. 

"Bir daha asla yalnız kalmayacaksın." En azından ona 
bunun sözünü verebilirdim. 

Doğrusu, ailesi ile bir ilişkisi kalmadığına şaşırmıştım. 
Evet, şüphesiz ki hayatlarımızın içine etmişlerdi . Ama on­
lar ailesiydi ve Melanie her zaman ilk affeden olmuştu. Me­
lanie 'nin onca zamanı onları suçlayarak geçirdiğini idrak 
edemiyordum. Diğer yandan, sonucunda sevgilimi benden 
alan olaylar zincirini harekete geçirenin onlar olduğunu da 
asla unutmayacaktım. 
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"Babanla hastaneden ayrıldığından beri konuşmadığına 
inanamıyorum." 

Dudaklarını sıktı , başını salladı . "En çok neye kızdığını 
asla anlamadım. Hamile kalmama mı yoksa ondan saklamış 
olmama mı? Her iki durumda da bana sahip çıkmamıştı . 
Önceleri kırgındım ama zaman geçtikçe tam bir hıyar oldu­
ğunu fark ettim. Yani, kim böyle bir şey yapar ki? " 

Şaşkın bir halde başımı salladım. Kızgın olduğu kişinin 
Melanie değil, ben olduğumdan emindim. 

"Peki ya annen?" 
Bir tutam saçını kulağının arkasına attı . "Gerçekten bil­

miyorum," dedi omuzlarını silkerek. "Sanırım onu tama­
men affetmediğimi biliyordu. O yüzden de hep mesafesini 
korudu." Küçük bir gülümsemeyle yüzüme batı . "Birkaç 
hafta önce telefon etti . . .  Bir şeylerin farklı olduğunu sezin­
ledim. Şükran günü haftası geliyor. Sanırım iyi olacağız."  
Bunu söyleyince yüzünde kocaman bir gülümseme oluştu 
ve Peggy'yi affetmek benim için çok kolay olmayacaksa da 
Melanie 'nin, annesinin hayatında olmasına ihtiyacı olduğu 
belliydi . Buna hiçbir şekilde mani olamazdım. 

Sırtımın üstüne yuvarlanıp onu da üzerime çektim. Göğ­
sümün üzerinde yatarken, üstüme yaslanmış çıplak bedeni­
nin hissi ile mest oldum. Yavaşça sırtını,  omuzlarını, başını 
okşadım. Omuzlarının üzerinden benimkilere dökülen saç­
larının hissinin tadına vardım. 

Aşk dolu parmakları saçlarımın arasında gezdi, çenemi 
takip etti, dudaklarımla oynadı . Tenim boyunca akan bir 
mükemmeliyet gibiydi . Saçımın bir kıvrımıyla oynarken 
düşünceli görünüyordu. Nihayet gözleri benimkilere kilit­
lendi. İçlerinde belirsiz bir duygu vardı. "Sen baba olacak-
sın." 

Altında kaskatı kesildim. İlk tepkimi engelleyemedim ve 
uzaklaşıp yatağın kenarına oturdum. Vanessa'nın bebeğini 
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düşünmek nefesimi tıkadı . Melanie arkama doğru emekle­
yerek geldi ve yorganın altında bir koza gibi sarılı kaldık. 
Bana yaslanarak, sıkıca sarıldı. "Daniel, sorun ne?" Doku­
nuşuyla sakinleştim. Elimi yüzümde ve saçımda gezdirip 
titrek bir nefes aldım. 

"Ben . . .  Ben . . .  " Yere baktım.  Onunla yüzleşmeye korku­
yordum ama yalan söylemeye de razı gelemiyordum. "Onu 
istemiyorum." Bu ifadenin birçok yönden yanlış olduğunu 
biliyordum. Dürüst olmak gerekirse Melanie'nin ona olan 
tepkisinden de korkuyordum. 

Melanie beni teskin ederken sessiz kaldı, Omuzlarımda 
ve boynumda yaptığı ritmik hareketlerin hızını hiç kesme­
di. Ağzını kulağımın yakınına getirip kısık bir sesle konuş­
tu. "Bu konu hakkında konuşmak ister misin?" 

İster miydim? Pek değil ama bundan daha fazla sakla­
namazdım. Üç ay sonra istesem de istemesem de bir oğlum 
olacaktı . 

Ona döndüm. Dudaklarım sımsıkı kapalı , yüzünde be­
nim baba olacağım gerçeği ile ilgili ne hissettiğini göste­
recek bir emare var mı, diye inceledim. Tek bulabildiğim 
benim için hissettiği endişeydi . "Her şeyi yüzüme gözüme 
bulaştırdım. Dikkatsiz ve aptalca davrandım ve şimdi orta­
da benim hatamın bedelini ödeyecek bir çocuk var." 

"Bedel ödemek mi?" Sesi yumuşaktı ve kafası karışmış 
gibiydi . 

İşte çuvalladığım yer burasıydı . 
"Çünkü onu sevemem." 
Eli  kısa bir an hareketsiz kaldı sonra tekrar kaldığı yer­

den beni teselli etmeye devam etti . Parmak uçlarındaki bel­
li belirsiz titreme hayal kırıklığına uğradığim gösteriyordu. 
Aynen olması gerektiği gibi .  

"Daniel, çok üzgünüm. Neler yaşadığını tahmin bile 
edemem ama senin yanındayım. Neye ihtiyacın olursa." 
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Tamam. Hayal kırıklığına uğramamıştı, sadece anlayışlı 
ve duygudaş davranıyordu. 

Düşündüklerimi dile getirmekten korkuyordum. Ya bun­
lar onun için çok fazlaydıysa? Ondan benimle beraber tüm 
yüklerimi taşımasını isteyebilir miydim? 

"Ortak velayet alacağım." Ona baktım, bunun ne demek 
olduğunu anlayacağını uı:µuyordum. 

Ağzı aralandı . "Anlamıyorum. Onu istemediğini sanı­
yordum." 

Ağırca nefes verdim. Keşke bu sorunun yanıtını bilebil­
seydim. "Vanessa'ya böyle istediğimi söylediğimde ne dü­
şünüyordum, bilmiyorum. Garezimden mi mecburiyetten 
mi yaptım, emin değilim." Kelimeler ağzımdan dökülürken 
içim bir tuhaf oldu. İtirafımdan dolayı dehşete düşmüştüm. 
Ancak Melanie 'ye karşı açıksözlü olmalıydım. "Sanırım, 
ikisinden de biraz." 

Garez kısmında terazinin daha ağır çektiğine emindim. 
Kontrolü Vanessa'nın elinden alabilmek için herhangi bir 
şey yapabilirdim. Beklenildiği üzere Vanessa son dönem­
lerde sürekli peşimdeydi. Telefon ediyor, mesaj atıyor ve 
benim hamilelik sürecine ve tabii ki kendisiyle bir ilişki 
içine dahil etmeye çalışıyordu. Neredeyse çocuk üzerin­
deki hakkımdan cayacak ve kadına bir çek yazmayı teklif 
edecektim. Ama ona rüşvet vermek kontrolü de ona verirdi 
ve gelecekte de köpek gibi izimi sürmesini engellemezdi. 
Bunun olmasına izin vermeyi reddediyordum. 

Melanie 'ye bu haberleri sindirmesi için bir fırsat tanıya­
rak, bekledim. Hiçbir şey söylemeyince huzursuz oldum. 
Nihayet sessizliğine dayanamayacak hale gelince yalvar­
dım. "Lütfen, bir şey söyle. Ne düşündüğünü söyle." 

"Seni sevdiğimi düşünüyorum. Ve üstesinden gelmen 
gereken ne varsa benim de üstesinden geleceğimi." 

Ona doğru döndüm ve kendime doğru çekerek kucağıma 
aldım. Başının üzerinden rahatlama dolu bir nefes verdim. 
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"Teşekkür ederim." Daha ne diyebilirdim ki? 
Komodinin üzerindeki küçük saate göz attım. Çoktan iki­

yi geçmişti . Dört saattir bu yataktaydık. 
"Haydi . . .  Eşyalarını toplayalım." Evliliği hakkında bildi­

ğim azıcık şeyi göz önüne aldığımda, Melanie 'nin kendine 
ait çok az eşyası olduğuna bahse girebilirdim. Arabaya sığdı­
ramadıklarımızın yerine yenilerini alırdık. 

Başı hızla geriye kaydı ve yüzüme baktı . Doğrulmaya ça­
balarken panik içindeydi . "Henüz ayrılamam."  

Ne? ' 
Paylaştığımız ve söz verdiğimiz onca şeyden sonra ayrıla-

mayacağını mı söyleyecekti? 
"Hayatta olmaz, Melanie." Onu burada Nicholas ile bı­

rakma fikri . . .  Tiksintimi saklamaya bile uğraşmadım. "Seni o 
puştla paylaşmayacağım." 

"Dur. Beni dinle." Omuzlarımı kavradı . "Beni asla pay­
laşmayacaksın. Ben seninim. Etrafa bakarsan," dedi odayı 
işaret ederek, "uyuduğum yerin de burası olduğunu görecek­
sin. Yemeğin olduğu akşamdan beni onunla aynı yatağı pay­
laşmadım. O zaman anlamıştım senin olduğumu. Sana sahip 
olamasam bile. Bir daha kendimi asla bir başkasına verme­
yeceğim. Özellikle Nicholas 'a." Biraz olsun rahatlamıştım. 
Ödün vermekten dolayı değil ama Melanie 'nin onunla yat­
mıyor olduğunu öğrenmekten dolayı. 

"Bu sadece bizi ilgilendirmiyor, Daniel. Ya inşaatınız ne 
olacak?" dedi . Sanki herhangi bir şey ondan daha önemli ola­
bilirmiş gibi. 

"İnşaat umurumda bile değil .  O hiç önemli değil." 
"Belki senin için öyle ama ya Shane ve Katie. Onlar be­

nim tek ailem oldular. Benim için yaptıkları her şey için bunu 
onlara borçluyum. Katie benim yanımda olmasaydı varlığımı 
sürdürebilir miydim, sahiden bilmiyorum. Ve Shane' in öz­
gürlüğünü tehlikeye atacak bir şey yapmayacağım." 
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"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Shane de Nicholas 'tan benim kadar nefret ediyor. İn­

şaattan gelecek kar ile Nicholas 'tan ayrılmayı ve kendi 
şirketini kurmayı planlıyor. Bu işe ihtiyacı var. En azından 
bu işi tehlikeye atmayacak bir şekilde yapmanın bir yolunu 
bulmalıyız." 

Melanie'nin her zaman kendi _dışında herkesi düşünmesi 
çok asap bozucuydu. Melanie 'nin Nicholas ' ı  terk etmesinin 
inşaat işini nasıl etkileyeceğini anlayamamıştım. Bir söz­
leşme imzalamıştım. Nicholas ' ın buna bağlı kalması ge­
rekliydi, öyle değil mi? Doğrusu sözleşmeye imzalamadan 
önce bakmamıştım bile, o yüzden hiçbir fikrim yoktu. 

Tamam, o zaman belki Shane ile konuşmam gerekirdi . 
Bir de avukatımla. 

Melanie'nin elleri tekrar yüzümü avuçlamış beni ona 
bakmaya zorluyordu. "Ve annem. Onunla işleri yoluna 
koymam gerekli. . .  Onu tekrar tanımam. . .  Onu özledim." 
Gözlerini çevirdi, derin düşünceler içinde fısıldadı . "Biz­
den utanmadığımı biliyorsun, Daniel, ama anneme ikimizi 
anlatmadan önce onun ve benim önce bir geçmiş hesaplaş­
ması yapmamız gerektiğini düşünüyorum." 

Moral bozukluğuyla sızlandım. Şu kapıdan onsuz çıktı­
ğımı. düşünmek bile istemiyordum. 

"Burada kalmak istediğimi sanıyorsan, yanılıyorsun. En 
çok olmak istediğim yer senin yanın." 

Onu kendime çektim. Boynunun yumuşak tenini öperek 
mırıldandım. "Seni burada bırakmak beni kesinlikle öldü­
rüyor." 

Bana daha sıkı sarıldı ve teslim olduğumu anlayarak ha­
fifçe nefesini verdi. 

Küçük bir parçasının, karşı koymamı, onu omzuma atıp 
kapıdan dışarıya çıkarmamı dilediğini biliyordum. 

"Biliyorum," dedi . "Ama böyle olmak zorunda." 
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Beni yatakta yanına doğru çekti. Gülümsediğinde yüzü 
huzur bulmuş gibiydi. Tüm meselelerimizi tek tek konuş­
mak ne kadar zor olduysa da sorularımızın yanıtlandığı b.ir 
noktaya varmıştık ve geleceğimize güvenle bakıyorduk. 

Bizim geleceğimiz. 
Melanie dudaklarıma sımsıkı yapışıp beni öptü. Yanıma 

kıvrılıp sokulurken mırıl mırıl konuşuyordu. "Ayrıca bu öğ­
len o kadar kötü müydü ki?" 

Sırıtarak ona baktım ve burnumu çenesinden aşağı sür­
terek kaydırdım. "Hayır, hayır, hiç de değil," diyerek ona 
katıldığımı belirtirken ellerim vücudunda gezinmeye baş­
lamıştı bile. 

O gün ikinci kez ona geldiğimde, kırık kalplerimizin 
ümitsizliği gitmiş yerine, olacakların güvencesi gelmişti . 
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Siyah arabanın yavaşça uzaklaşmasını izledim. Peşinden 
koşmamak için tüın irademle savaşmam gerekti. Görüntü­
den kaybolurken orada sessizce dikildim. Bununla biraz 
önce yeniden verdiğimiz yemini bozmuş mu sayıldığımızı 
merak ediyordum; hissettiğim, korktuğum ve ihtiyaç duy­
duğum her şeyi ona söylemeye beni bağlayan yemini ... 

Evet, muhtemelen. 
Ama bunu Daniel 'ın yanında dile getiremezdim. 
Nicholas'ı benim kadar iyi tanımıyordu 
Dokuz yıl boyunca evimde gerçekleşen kuşkulu şeylere, 

Nicholas'ın, herhangi bir şekilde lehine olacaksa ikinci bir 
kere düşünmeden yaptığı şeylere tanık olan bendim. 

Yalan söylediğini, hile yaptığını ve çaldığını görmüştüm. 
İtibarına ve çok mühim gördüğü benliğine zarar gelmesine 
mani olmak için her şeyi yapardı. 

Daniel lakayt bir şekilde bana eşyalarımı toplamamı ve 
gitmemizi söylediğjnde beni hazırlıksız yakaladı. Sanki 
onunla olmak gerçek değil gibiydi, sanki bu öğlen benim 
hayal gücümün bir ürünüydü ve yakında uyanıp tekrar var 
olmadığım bir hayatı yaşamaya başlayacaktım. 

Daniel 'ın planladıklarının, tecrübe ettiklerimizin ger­
çekliğini pekiştirdiğini fark edince paniğe kapıldım. Ni­
cholas 'ın beni sürükleyerek buraya geri getirdikten sonra 
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üzerimde uygulayacağı cezaların görüntüleri beni esir aldı . 
Çoğu Daniel ' ın bir şekilde benim yüzümden zarar görmesi 
hakkındaydı. O yüzden kalmak için bahaneler aradım ve 
aslında doğru oldukları için de olası göründüler. İnşaatın 
yola koyulduğundan emin olmalıydık ve benim annemle 
uzlaşmamın zamanı çoktan gelmiş de geçiyordu bile. Bu 
işin çözümlendiğini görmeliydim. Aslında şu bir gerçekti 
ki bu durumlar benim burada olmama gerek olmadan da 
çözümlenebilirdi . 

İçimde bir yerde muhtemelen mantıksızca davranıyor­
dum. Ne olursa olsun Nicholas bana bir şey yapmazdı aı;na 
onu nasıl terk edeceğimi düşünmem gerekliydi. Eve gelip 
de gitmiş olduğumu görmeyi pek iyi karşılamazdı . Eğer 
ondan kademe kademe kendimi çekersem nihayet onu terk 
ettiğimde de beyninden vurulmuşa dönmezdi . Bunu bekli­
yor olurdu. Katie ile beraber buradan ayrılma planları yap­
tığımda da ilk başta böyle düşünmüştüm. Dolayısıyla pek 
de farklı olmayacaktı . 

Sadece, Nicholas ' ın bana sahip olmadığını açıkça anla­
ması için birkaç haftaya ihtiyacım vardı . Sonra da onu terk 
ederdim. Annemin ziyareti boyunca kalır ve Daniel ile iki­
mizin ihtiyatsız kararlarla Shane ve Katie 'ye herhangi bir 
zarar vermediğimizden emin olurdum. Sonra ise özgür ka­
lırdım. 

Daniel ile beraber özgür olma düşüncesi yüzüme halin­
den memnun bir gülümseme yerleştirdi . Burada dokuz se­
nem geçmişti . Birkaç haftaya daha tahammül edebilirdim. 

Evin içine doğru ilerledim. İçim, çok uzun zamandır ha­
yatımdan eksik olduğundan neredeyse tanıyamayacağım 
hislerle doluydu. 

Soğuk zeminin üzerinde çıplak ayaklarımla yürürüm. 
Ayaklarım sanki artık ağırlık yapmıyorlar, hatta hafiftemiş­
ler gibiydi. Buzdolabının önünde durmuş, kendi kendime 
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şarkılar mırıldanırken akşam için yapmayı planladığım so­
mon için malzemeleri çıkardım. Somonu folyoya sardım ve 
paketleri fırına dizip dans ederek pilavın suyunu koymak 
için ilerledim. Arka bahçeye bakan kemerli pencerede yan­
sımamı görünce aniden durdum. 

Ve sırıttım. 
Daha iyi görebilmek için banyoya koştum. Ayna, puslu 

pencerede gördüklerimi doğruladı. 
Evet, saçlarım karman çorman ve kıyafetlerim kırış kı­

rıştı . Ama yüzüme renk gelmişti ve pembe yanaklarım par­
lıyordu. 

Bu bendim. Gerçek ben; o kırgın ve çökmüş Melanie 
değil, annesinin küçük kızı olan Melanie.  Babasının bah­
çesinde kaygısızca koşturan ve ağaçlara tırmanan kız. Al­
tınca sınıfta arkadaşları ile geç saatlere kadar ayakta kalıp, 
ilk öpücüğünün hayalini kurarken kıkırdayan kız. On beş 
yaşında Daniel Montgomery'ye aşık olan kız. Onu öldüğü 
güne kadar sevecek olan aynı kız. Onu neredeyse unutmuş­
tum ama işte buradaydı . Aynadan, ışık saçan canlı gözleri 
ile bana geri bakıyordu. 

Gördüklerimin gerçek olduğunu doğrulamamam gerek­
liymiş gibi elimi yüzümün hatlarında gezdirdim, Isınmış 
yanaklarıma ve gözlerimin kenarlarındaki kırışıklara do­
kundum. 

Mutfağa geri dönmeden önce bir kez daha yansımama 
gülümsedim. Başımda sanki bir neşe halesi oluşmuş, hava­
da süzülüyordu. Yoğun ve koyuydu ama acının ağırlığının 
aksine, rahatlık ve sıcaklık sağlıyordu. 

Daniel beni seviyordu, istiyordu ve bana sahipti . Sevinç­
ten havalara uçacak gibiydim. Sanki sadece ikimizin var 
olduğu bir başka gerçekliğe götürülmüştük. 

Ellerim salata için domatesleri ve soğanları doğrarken 
dikkatle çalışıyordu. Parmaklarım . marulun yapraklarını 
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tek tek ayırırken ıslanmıştı . Ağzımdan gelen mırıltıya eşlik 
eden vücudum da heyecan ile titreşiyordu. 

Ruh halimi etkileyecek hiçbir şey olamazdı. Şey, tabii ki 
garaj kapısının açılması ve içeri giren arabanın motor sesi 
dışında. Nicholas ' ın bile bu duyguyu benden çalmasına izin 
vermemeye ant içtim. Evin içinde yankılanan ayak sesleri­
ne kulak kabartmaktansa, Daniel ' ın dokunuşu ile hala be­
denimin her yerini kaplayan sıcaklığa odaklandım.  

Yanaklarım yanmaya başladı. 
Nicholas mutfağa girince yüzümü çevirdim. Tezgahın 

altından gümüş salata kasesini almak için eğilerek kendimi 
gizledim. Buzdolabı kapısı çat diye açılana kadar bekledim. 

Nicholas döndüğünde hiçbir şey demedim ve kaseyi dol­
dururken onu yoksaydım. Bira şişesinin kapağını çevirdi ve 
kollarını göğsünde kavuşturdu. Uzunca bir iç çekerek buz­
dolabının kapısında yaslandı ve sarı sıvıdan büyük bir yu­
dum aldı . Ocağa yürüdüm ve pirinci kaynayan suya attım. 
Tekrar ada şeklinde tezgaha giderken üzerime dikkat çek­
memek için başımı eğik tutmaya dikkat ettim. Önümdeki 
göreve odaklanmak tüm enerj imi tüketiyordu. 

Nicholas ' ın kara gözlerinin yoğunluğu yüzümü yakıp 
geçti ve içimde endişe birikmeye başladı . Ayın ilk yarısı 
boyunca ondan başarılı bir şekilde kaçınmıştım. İkimiz de 
bir diğerine gerekenin dışında tek laf etmemiştik. Ş imdi ise 
sessizce dikilmiş beni gözleriyle yerkenki halinde çok fark­
lı ve rahatsız edici bir şey vardı . 

Biliyor muydu? 
Üzerime korku sindikçe hızlanan nefesimi kontrol et­

mekte zorlanıyordum. Midem düğüm düğüm olmuş, ağzım 
kurumuştu. 

Bilemezdi . Hiç olur yolu yoktu. Mümkün müydü? 
Gözlerimi önümde tutup, kasenin içindeki salatayı dü­

zenlemek için fazladan zaman harcadım. Yine de omzuma 
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düşen saçların arasından ona göz atmaktan kendimi alıko­
yamıyordum. 

Daniel ' ı  biliyor olmasına dair olan korkum yatışmıştı . 
Nicholas ' ın yüzünde ilk defa olarak öfke veya küçümse­
me değil sadece tamamen merak vardı . Çalışmaya devam 
ederken ellerim titredi. Tezgaha doğru bir adım atmadan 
önce birasını tekrar kafasına dikti . Şişeyi bıraktı ve saçımı 
yüzümden çekti . Parmaklarından kendimi uzaklaştırmayı 
denerken o inceler bakışlarından çaresizce kaçmak istiyor­
dum. "Farklı görünüyorsun." Başını sallarken, o farklı şey 
ne ise onun üzerine parmağını basmak istiyordu. 

Ah, bir bilseydi . 
Ona kaşlarımı çattım ve başımdan savmaya çalıştım. 

"Saçmalık." 
Saatin alarmı çalınca ikimiz de yerimizden sıçradık. Tez­

gahın öteki tarafından dolaşıp somonu fırından çıkardım 
ve tabaklan almak için dolaba gittim. Yoğun bakışlarının 
harareti, bir saniye olsun peşimi bırakmadı . Titrek ellerim 
içinde tıkırdayan tabakları aşağı indirirken dolabın ucuna 
tutundum. Neyse ki tabaklan kıracak kadar hızla çekme­
miştim. 

Kendimi sakinleştirmek için derin bir nefes aldım. Ken­
dime gelmem lazımdı . Burada en azından bir ay daha kal­
mam gerekliydi ve daha ilk günden şüphe uyandırmaya 
başlamıştım. 

Elimden geldiğince kendimi toplayıp döndüm ve tabak­
lan ihtiyatla tezgahın üzerine yerleştirdim. 

Nicholas ' ın bu işin peşini bırakmayacağını bilmeliydim. 
Ondan ne kadar nefret etsem ve aksine inanmak istesem de 
zeki bir adamdı ve asla kolayca kandırılamazdı . 

Aniden arkamda belirdi . Omzumun üzerinden bakarken 
nefesi ensemden aşağı iniyordu. Folyolan yırtıp, somonları 
tabaklara koyarken ellerim gözle görülür biçimde titriyor-
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du. Parmaklan kolum boyunca gezinince kaskatı kesildim. 
Hıçkırığımı bastırırken göğsüm sarsılıyordu. 

"Saçmalık değil, Melanie." Sesinden bilirim edik bir ma­
hiyet sızıyordu. Merakı uyanmış ve araştırır bir durumday­
dı; daha önce ondan duyduğum hiçbir şeye benzemiyordu. 
Ama şimdiye kadar ettiği tehditlerden daha korkutucuydu. 

"Bir şeyler farklı ."  Kulağıma yüksek gelen bir sesle yut­
kundu. Çeneme doğru fısıldarken kelimeleri kaba ve muh­
taçtı . Tüm kokuşmuşluğu yüzümü süpürdü. "Ve ben bunu 
sevdim." Üzerime abanınca parmaklarım tezgahı delecek 
hale geldi . Ağzını hoyratça ensemde gezdiriyordu. Gözleri­
me yaşlar dolarken inlememe mani oldum. 

Hayır. 
Bunun olmasına izin veremezdim. Tam da Daniel 'a  

onun olduğuma, bir daha asla başka bir erkek tarafından 
dokunulmayacağıma dair söz vermiştim. Şimdi burada 
durup dokuz acınası yıl boyunca yaptığım gibi buna mü­
saade etmeyecektim. Ama fazlası vardı. Ben dokunulmak 
istemiyordum. Kendime verdiğim sözü tutmak istiyordum. 
Sadece Daniel yüzünden değil ama saygı duyulmayı, ken­
dime saygı duymayı hak ettiğim için. Kendimi buna maruz 
bırakmak zorunda değildim. 

Ürkmüş olmama rağmen, özgür olma ihtiyacı korku­
ya galip geliyordu. İçimde bir yerde, kendimi Nicholas ' ın 
yatağından başarı ile kurtardığım geceki cesaretin aynısı­
nı bulmuştum. Çünkü bunu tekrar yapmamın hayatta yolu 
yoktu. 

Boğuşarak kucağından kendimi sıyırdım, o da şaşkınlık­
la beni serbest bıraktı . Gözleri önce büyüdü sonra hiddet 
saçarak kısıldı. 

Omuzlarımı dikleştirdim ve sırtımı ona döndüm. His­
settiğimden çok daha kendimden emin göründüğümü umu­
yordum. Aslında dehşet içindeydim. Damarlarımdan akan 
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korku ile tüm vücudum sallanıyordu. Pompalanan adrena­
lin tek kurtuluşumdu. 

Şaşırtıcı bir şekilde son dokuz yıldır her gün söylemek 
istediğim kelimeler ağzımdan döküldü. «Bir daha bana asla 
dokunma.»  

Kendisine ikinci kez karşı çıkılmasına içerleyen Nicho­
las ' ın yüzü hışımla çarpıldı . İfadesinden oradan kaçmam 
gerektiği açıkça belli oluyordu. Sıvışmak için topuğumun 
üzerinde döndüm ama elini bileğime doladı ve parmaklarını 
etime geçirerek beni geri çekti . 

"Kime ait olduğunu unutma Melanie ." Sözleri keskindi 
ve imalarla doluydu. 

Şeytan dedi ki burada bunu bitir ve ona aslında kime ait 
olduğunu söyle. Ama bunun onu çıldırma noktasını getire­
ceğinden emindim. Onun yerine hareketsizce durdum. Göz­
lerini benimkilere dikerken bir kez olsun geri çekilmedim. 

Kolumu daha da sıktı . Tuttuğu yer gittikçe daha çok acı­
yordu. Ama düşünceleri arasında girdap gibi dönen şüphe­
lerin olduğunu görebiliyordum. 

"Sana yeterince müsamaha gösterdim." Bileğimi daha 
sıkı kavradı . Dudağımı ısırarak çığlığımı bastırdım. Düş kı­
rıklığı içinde kolumu bırakıp döndü ve odadan dışarı çıktı . 

Tuttuğum nefesim yüksek, duyulabilir bir sesle ağzım­
dan kaçtı . Destek almak için tezgaha tutundum. Dizlerimin 
neredeyse bağı çözülecekti . 

Yapmıştım. 
Geri çekilmişti ve bileğimdeki zonklamanın dışında ne­

redeyse zararsız atlatmıştım. Bileğimi masaj yaparak göğ­
süme koydum. Kırmızı bir şerit oluşmuş ve şişmişti . Kesin­
likle moraracaktı . 

Nefes alışverişim normale dönüp bedenim de sakinle­
şince iflahımın kesildiğini ve açlıktan midemin kazındığını 
hissettim. Sanki Daniel geldiğinden beri günler geçmişti . O 
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zamandan beri çok şey olmuştu, çok şey değişmişti . Sadece 
yemek yiyip, bugünü tekrar yaşamak için yatağımda kıvrıl­
mak istiyordum. 

Folyoyu yırtıp açtım. İçindekileri tabağa boşaltınca bu­
harlar çıktı . Yanına büyükçe bir porsiyon salata ekledim ve 
ocağın üstünde yarı pişmiş kuru pilavı es geçtim. Alışkan­
lıkla diğer tabağı da hazırlamaya kalktım ama kendimi dur­
durdum. Bu artık benim görevim değildi . Piç kurusu kendi 
işini kendi görebilirdi . Tabağımı aldım ve kalan yemeği de 
tezgahta öylece bırakarak mutfaktan çıktım. Ona verdiğim 
mesaj ı  anlaması için dua ediyordum. 

Başımı yastığa koyarken esnedim. Kamım doymuş ve 
tatmin olmuş, bedenim tatlı bir yorgunluk içinde paydos 
zamanını bekliyordu. Bir yanıma doğru kıvrıldım ve yü­
zümü çarşafların arasına gömüp Daniel ' ın benimkine ka­
rışmış kokusunu içime çektim. Rahatlayıp yavaşça uykuya 
dalarken kaslarım seğiriyordu. "İyi geceler, Daniel. Seni 
seviyorum," diye mırıldandım karanlığın içine doğru. Artık 
onun her zaman benim uzaklardan gelen düşüncelerimi ve 
kelimelerimi sezdiğinden emindim. 

Yatağın içinde bir yerden ansızın gelen titreme sesi ile 
yarı uyanık halimden gözlerim pat diye açılarak sıyrıldım. 

Bir mesaj gelmişti . 
Telaş içinde, birbirine karışmış çarşaf ve yorganı dağıta­

rak, ısrarla öten aleti aradım. Katie'yi bugün aramamıştım, 
dolayısıyla endişelenmiş olmalıydı . Ve Katie 'nin endişelen­
mesi demek aynı zaman da biraz da kızmış olması demekti . 
Kırmızı yanıp sönen ışığa ulaşmaya çalışarak kılıfların de­
rinliklerinden kayıp telefonu buldum. Mesaj a  bakmak için 
tuşa bastım. 
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Katie değildi . 
Midem tepetaklak oldu ve birden tekrar bir genç kız gibi 

hissettim. Dokuz yıldır ilk defa kelebekler tekrar ortaya çık­
mıştı . Gönderen bilinmiyordu ve mesaj orada mıyım, diye 
soruyordu ama bunun Daniel olduğunu biliyordum. 

Beni özlediğini ve beni sevdiğini, beni görmek için sa­
bırsızlandığını yazmıştı . Ve sonra iyi geceler dilemişti . 
Yarın, dokuz yıldır hissettiğimiz boşluğa ve umutsuzluğa 
uyanmayacağımızı bildiğim için bu gecenin çok iyi bir gece 
olacağını da biliyordum. 

Uçuyordum. 
Dinlenmiş, tazelenmiş ve sevildiğimi ve istendiğimi his­

sederek uyanmıştım. Gözümü açtığımda beni sabırla bek­
leyen bir mesaj vardı . Saatler önce gönderilmiş ve bana iyi 
bir sabah dileyen bir mesaj .  

Evet, iyi bir sabahtı . 
Onu tekrar görmeyi iple çektiğimi söyleyerek mesaj ını 

cevapladım. Bunun ne zaman olacağı konusunda bir fikrim 
yoktu ama uzun süre ayrı kalamayacağımızı biliyordum. 
Temkinli davranarak ve biraz da suçluluk hissederek bü­
tün mesaj larımızı sildim. Her bir kelimesi benim için kıy­
metliydi ama böyle bir dolap çevireceksem tedbirli olmam 
gerektiğini biliyordum. Telefonum anında titredi . Cevabını 
beklediğim için sırıttım. Onun yerine ekranda Katie'nin ne­
ler olduğunu bilmeyi talep eden iğneleyici mesaj ı  aydınlan­
dı. 

Sıçtık. 
Demek ki Daniel telefonumu böyle elde etmişti . 
Onu bu sabah aramaya niyetliydim ama benden önce 

davranmıştı . Telefonda açıklamak yerine benimle yemek-
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te buluşmasını istedim. Üç saat sonra favori restoranımıza 
varmıştım. 

Kapıdan girdiğimde Katie'yi çoktan gelip, oturmuş hal­
de buldum. Beni görünce gözlerinde bir rahatlama oldu ve 
bu rahatlık merak tarafından yenilmeden önce sadece birkaç 
saniye sürdü. Anlaşılan o ki farkı gören sadece Nicholas de­
ğildi . Siyah beyaz damalı taşlı yolu geçerken gülümsedim 
ve tam karşısındaki kırmızı koltuğa kendimi bıraktım. 

"Şuna da bak." İnanmaz halde başını iki yana sallamış, 
iki elini masanın üzerinden benimkini tutmak için uzatmış­
tı . O kadar sessizce "İnanılmaz," diye fısıldadı ki benim 
duymamı isteyip istemediğinden emin olamadım. 

Her zamanki garsonumuz bizi selamladı, biz de alışıldık 
olduğu üzere tavuklu salata ve buzlu çay siparişi verdik. 
Garson kız gittiği anda Katie beni soru yağmuruna tuttu. 

"Neler oldu? Gece az daha çıldıracaktım! Daniel seni 
aradı mı? Belli ki aramış, şu haline bak." Çileden çıkmış bir 
halde elini bana doğru salladı ve devam etti . "Shane' i  aradı 
ve telefonunu istedi, sonra da onunla bir toplantı yapmak is­
tedi ." Bitirdiğinde soluk soluğa kalmıştı . Dışarıdan izleyen 
biri bana çok kızmış olduğunu sanabilirdi ama ben biliyor­
dum ki sadece neler olup bittiğini öğrenmeye can atıyordu. 
Habersiz kalmaktan hoşlanmıyordu. 

"Dün biraz meşguldüm." Hafifçe ve yavaşça konuştum. 
Onunla bizzat kelimelerimle değil, daha çok ses tonumla 
iletişim kuruyordum. Yüz hatlarında bir kavrayış ifadesinin 
belirmesini izledim. 

"Demek sadece aramakla kalmadı." 
Önüme baktım ve başımı iki yana salladım. Boynumdan 

yanaklarıma kadar al al olmuştum. 
"Bana her şeyi anlat ." 
Bir gün önce olanları anlatırken ve dokuz yıl  boyunca 

nasıl aldatıldığımızın detaylarına girerken bir kez daha ağ­
lamaktan kendimi alıkoyamadım. 
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"Bu . . .  Berbat bir şey." Katie masanın üzerinden uzanıp 
ellerimi tuttu ve nazikçe sıktı . "Gördün mü? Sana, onun ha­
yattan istediği daha fazlasının sen olduğunu söylemiştim." 

Bu sefer hiç şüphe duymadan, başımla onayladım. 
"Ee?" Katie güzel kısımları dinlemek için sabırsızca ye­

rinde zıplayarak, beni anlatmam için teşvik etti . Hayatımın 
en olağanüstü gününü tasvir ederken, Katie 'nin ağzı açık 
kaldı . Utanacağımı düşünmüştüm ama Daniel ile paylaştı­
ğımız şeyin utanılacak hiçbir yanı yoktu. 

"Senin adına çok mutluyum. Tek istediğim seni mutlu 
görmekti ve şimdi öyle olduğunu görebiliyorum. Kapıdan 
içeri girdiğinde belli oluyordu. Neredeyse seni tanıyamaya­
caktım." 

O beni tanıyamamış olabilirdi ama ben kesinlikle bu ha­
limi tanımış, bilmiştim. 

"Ee, planın nedir?" Tereddüt içine, sesini kısarak sordu. 
"Yani, Nicholas ' ı  ne yapacaksın? O puşt, onu başka bir er­
kek için terk etmeni pek iyi karşılamayacaktır." 

"Evet, biliyorum. Daniel, dün onunla beraber evi terk 
etmem için hazırdı ama yapamadım. Nicholas eve gelip de 
beni bulamasa kim bilir ne yapardı? Oradan çıkmanın en iyi 
yolunu bulabilmek için biraz zamana ihtiyacım var." İyi­
ce yaklaştım. Oradaki insanların konuşmamızı duymaması 
için dikkat kesilmiştim. "Berbat hissediyorum ama Daniel ' ı 
yanlış yönlendirdim. Ona önce Shane ile konuşmamız ve 
inşaat işinin kötü etkilenmeyeceğinden emin olmamız ge­
rektiğini söyledim. Ona gerçek nedeni söyleseydim asla 
kalmama izin vermeyeceğini biliyordum." 

"Ah, şükürler olsun. Toplantı da bununla ilgili olmalı. 
Daniel aradığından beri Shane korkudan altına işeyecek du­
rumda. Daniel ' ın işi iptal etmek istediğine ikna olmuştu." 
Yüzünü ekşitti ve hemen toparladı. 

"Özür dilerim, öyle demek istememiştim . . .  Biliyorsun 
ki senin özgürlüğün için inşaat işini seve seve bırakırız."  
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Başımı sallayarak endişesini gidermeye çalıştım. Bu in­
şaat işi onlar için büyük olaydı ve hayatlarını değiştirecekti . 
Elbette bu konuda kaygılanacaklardı. "Siz tahmin edebile­
ceğinizden çok daha fazlası için benim yanımda oldunuz ve 
ben _de bu inşaatın yapılmasını istiyorum. Evde kalsam da 
kalmasam da Nicholas ' ın öyle bir paradan vazgeçeceğini 
sanmıyorum." 

Katie dediklerimi düşünürken salatasından bir çatal aldı . 
"Evet, haklısın galiba. Sadece seni bırakmanın ona neye 
mal olacağını bilmiyorum."  Böyle dalaverelere kanacağını 
sanmıyorum. Ona en son hayır dediğinde ne olduğuna bak­
sana. Adam tam bir tiran." 

Yerimde rahatsızca kaykılırken içi çektim. "O, son sefer 
olmadı ." Bileğimi kavrayan yeşil mavi halkayı açığa çıka­
racak şekilde kolumu sıyırdım. 

"O puştu öldüreceğim." Dikkatlice bileğimi incelerken 
sesi hafifçe gürleyerek çıktı . "Buna ne yol açtı?" 

Önceki akşam Nicholas ile yaşadığımız münakaşayı an­
latırken, büründüğüm kendinden memnun ifadeye engel 
olamadım. Kontroldeymiş hissi üzerimde baki kalmıştı . 
Evet, korkmuştum. Çok korkmuştum. Ama ben kazanmış­
tım. 

Birkaç dakika sessizce yemek yedik. Katie arada bir du­
ruyor, yemeğinden çok dudağını çiğniyordu. 

"Ne oldu?" diye sordum. Beni geriyordu. 
Koltuğunun arkasına yaslanarak ağırca nefes verdi . "Bu­

nun senin için çok zor olduğunu biliyorum." 
Kafam karışmış halde ona baktım. 
"Bebek," diyerek açıklık getirdi . "Tüm bu durum hak­

kında ne düşünüyorsun?" 
Ah. 
Bebek hakkında ne hissediyordum? Kıskanç? Evet. 

Korkmuş? Evet. Üzgün? Evet. Çok. Hem de çok üzgün. Bu 
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sahiden kahrediciydi. Sahip olduğum tüm güvensizlik his­
siyatı Daniel 'a  bir bebek veremeyeceğim gerçeği üzerinde 
sarmalanıp duruyordu. Dokuz senedir beni istememesinin 
nedeninin bu olduğuna inanmıştım. Bunun da ötesinde ben 
çocuk istiyordum. Çılgıncasına bir anne olmak istiyordum. 
Evet, beni kesip açmışlar ve bu kabiliyetimi almışlardı . 
Ama acısını alamamışlardı . Kucağımda tutma, besleme 
büyütme ihtiyacını alamamışlardı . Bir mağazanın önünde 
geçerken bir çocuğun sanki hayatta başka kimse yokmuş 
gibi annesine seslendiğini duyduğumda azap içinde gıpta 
ediyordum. Kadının o küçük değerli insanı kucaklayıp kor­
kularını gidermesi. Onu sevip sarmalaması .  İşte ben o ol­
mak istiyordum. Ama asla olamayacaktım. 

Bana en çok dert olan Daniel ' ın bu konuda hissettikle­
riydi . Kendime Daniel ' ın Eva konusunda nasıl da dağılmış 
olduğunu göz önüne alma iznini asla vermemiştim. Sanki 
ben bir ebeveyn olma kabiliyetini yitirdiğimde o da bunu 
yitirmişti . Bu beni korkutuyordu, çünkü yakında sahiden de 
bir ebeveyn olacaktı ve onun bununla nasıl başa çıkacağın­
dan emin değildim. 

Ama hepsini bir araya getirdiğimde, bu soruya cevap 
vermek kolaydı. 

"Keşke benim çocuğum olsaydı ." 

Öğle yemeğinden sonra çalışma odasında oturmuş elekt­
ronik postalarımı kontrol ederken, o hoşnutlukla karşıladı­
ğım gıdıklanma hissi omuriliğimde gezindi . Telefonum tit­
redi . Gelen mesaj müsait olup olmadığımı soruyordu. 

Daniel buradaydı . Heyecanla zıpladım. Evet, resmen 
tekrar on beşime dönmüştüm. 

Ofisten çıkıp ön kapıya koşturdum ve o merdivenleri 
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çıkmayı bitirdiği anda açtım. Kapı ardından kapanır kapan­
maz beni kollarına aldı ve yüzünü saçlarımın arasına gö­
müp kokumu içine çekti . Kalbim memnuniyet içinde davul 
çalıyordu. 

"Merhaba," diye fısıldadım göğsünün üzerinden. 
"Merhaba." Dudaklarını başımın tepesine bastırdı. "Şu 

halimize bak. Yine gizli gizli buluşuyoruz." 
· 

"Kazanamayız, değil mi?" 
O muhteşem suratını görebileceğim kadar geri çekildi. 

Ela gözleri parlıyor ve alevler saçıyordu. Dünün hüznü git­
mişti . "Biz çoktan kazandık, Melanie ." 

Haklıydı . Belki savaş sona ermemişti ama çoktan kaza-
nılmıştı . Birbirimize sahiptik ve tek önemli olan da buydu. 

"Kalamayacağım ama seni görmeliydim." 
Ona sıkıca sarıldım. "Hayır. . .  Benimle kal ."  
Yüzümü ellerinin arasına aldı, mırıl mırıl ederek beni 

öptü. "Kalmayı ne kadar istediğimi tahmin bile edemezsin. 
Ama yarım saat içinde kaçırmamam gereken bir toplantım 
var. Yarın akşam evden çıkabilir misin? Seni yemeğe götür­
mek istiyorum." 

"Bir randevu gibi mi yani?" Tüm bu durumun absürdlü­
ğü karşısında kahkaha attım. 

Kızarmış yüzüyle bana bakarak sırıttı . "Evet, randevu 
gibi ."  

Çok şirindi . Ve sahiden de sıradan bir çiftmişiz gibi dav­
ranma fikri bir şekilde kulağa çok cezbedici geliyordu. 

"Eh, o zaman seve seve gelirim." 
O masum öpücüğümüz beş dakika içinde çok daha fazla­

sına dönüşünce nihayet kendini benden kopardı. Kulağıma 
kısık ve çatallı bir sesle fısıldadı. "Seni seviyorum." 

Kapıdan çıkışını izlerken, salonun ortasında nefes nefe­
se dikildim ve kendimi az önce uçtuğum yükseklerden yere 
indirmeye çalıştım. 
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Telefonumu almak için koşturdum ve titreyen parmakla­
rımla numaraların arasında beceriksizce gezindim. "Katie, 
yardımına ihtiyacım var." 

Katie'nin boy aynasının önünde durdum ve sade, siyah 
örgü elbisenin üzerimde nasıl durduğuna baktım. Derin 
yuvarlak yaka, göğüs dekoltemi makul bir oranda görünür 
kılıyor ve dirseğimin altında biten kolları hafifçe bollaşı­
yordu. Sorun etek kısmındaydı . Biraz fazla dar ve biraz faz­
la kısaydı . Gerçekten kısaydı. Elbette, Katie bu elbiseyi on 
santim topuklu ayakkabılarla tamamlamıştı . 

"Bilmiyorum, Katie .  Bu biraz fazla gibi ." Dönüp omzu­
mun arkasından aynaya baktım. 

"Dalga mı geçiyorsun? Harika oldun." Kapı zili, artık 
görünüşümle ilgili endişelenecek zamanımın kalmadığının 
habercisiydi. Katie beni kapıya doğru ittirdi . "Git ve eğlen." 
Gülüşü sıcak ve teşvik ediciydi . Ona sarılıp benimle ilgi­
lendiği için teşekkür ettim ve yatak odasından dışarı onu ta­
kip ettim. Eşiğe geldiğimde aniden durup koluna uzandım. 

Omzunun üstünden şaşkın gözlerle bana baktı . 
Sadece dudaklarımla "Bekle," dedim. 
Bir terslik vardı. \ 
İkimiz de sessizce durup, Shane kapıyı açarken duyabil-

mek için kulak kabarttık. Oldukça tanıdık bir ses havayı ya­
rıp geçti . Nicholas ' ın burada olduğunu anlayınca parmakla­
rım Katie'nin gergin kolunun üzerinde kıvrıldı . 

"Evet." Shane ' in sessi rahatsız çıkıyordu. "Hayır. Önem­
li deği l .  . .  Evet, burada, bu da onun arabası . . .  Bilmiyorum, 
film falan mı kiraladılar ne boksa işte. Neden kıza bir ke­
relik olsun rahat vermiyorsun?" Shane, Nicholas ile tartışı­
yordu. Benim yüzümden. Konuşmanın diğer tarafını da du-
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yabilmeyi çok istiyordum ama Nicholas ' ın kısık sesiyle bu 
mümkün değildi . Yüz ifademin dehşetin eşiğinde olduğuna 
emindim, çünkü Katie kolumu sıkıp her şeyin iyi olacağına 
dair beni temin etti . 

Bu gece ilk defa Nicholas 'a  dışarıda olacağıma dair bir 
not bırakıp çıkmıştım. Aklımca bu, kendimi onun kontro­
lünden kurtarmak için atmam gereken acı dolu adımlardan 
sadece biriydi. Azar azar, kendimi özgür bırakacaktım. 

Nihayet, saatler geçmiş gibi hissettiren bir zamandan 
sonra kapı çarpılarak kapandı ve Katie koridora koşturdu. 

"Bu da neydi böyle?" diye sorarken hemen bir cevap ta­
lep ediyordu. 

Shane nefes verdi . Vücudu gerilmişti . "Bir şeylerin dön­
düğünü biliyor.» 

Sinirlerimi yatıştırmak için ellerimi ovuşturdum. "Ne 
demek istiyorsun? Daniel 'dan mı şüpheleniyor?" 

Başını iki yana salladı ve Katie ile ben hemen arkasın­
da olduğu hfüde mutfağa doğru yürüdü. Buzdolabından bir 
bira aldı ve yarısını bir dikişte bitirdi . "Hayır, sanmıyorum. 
Sadece bir şeylerin değiştiğini biliyor." 

Kapı zili tekrar çaldığında kim olduğunu biliyordum 
ama Shane, mutfakta kalmamızı söyledi . Saniyeler sonra 
Daniel, Shane ' in peşinden beklediğimiz yere geldi . Görü­
nür bir biçimde sarsılmıştı ve özür diliyordu. "Bebeğim bu 
çok feci oldu. Çok üzgünüm." 

Dudaklarımı onunkilere bastırarak sözünü kestim. Bu­
nun gecemizi mahvetmesine izin veremezdik. Her ne kadar 
dokunuşundaki melankoliyi hissedebiliyor olsam da öpüşü­
me karşılık verdi . Alnımı benimkinin üstüne dayadı . Bana 
bakarken gözleri gergin görünüyordu. "Buna daha ne kadar 
dayanabilirim, bilmiyorum." 

"Tamam çocuklar. Haydi, çıkın artık buradan.» Katie 
bizi içine yutmak üzere olan ağırlıktan çekmek için bizi 
zorlayınca Daniel da sarılmayı kesip kolumu dürttü. 
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Ceketimin içine sığındım ve Daniel ' ın eline tuttum. 
Shane ve Katie 'ye teşekkür edip hoşça kal dedik. Onlar 

olmasaydı bu gece asla gerçekleşemezdi . 
Daniel gözleri ile bahçeyi ve yolu tararken üzerinden 

gerginlik akıyordu. Nicholas ile ilgili yaptığım seçimlerin 
her hareketimizde başımıza musallat olmasından nefret edi­
yordu. Biraz olsun sinirlerini yatıştırırım umuduyla koluna 
dokundum. Bana gülümserken yüzünden nezaket ve kendi 
pişmanlığı okunuyordu. 

"İyi olacağız," dedi . 
"Biliyorum." 
Havamızın aydınlanması için tek ihtiyacımız karşılıklı 

olarak birbirimizi temin etmemizdi . Ağaçların ve kış yakla­
şırken dallarına tutunmuş seyrek sarı ve kırmızı yaprakların 
arasından serin bir meltem hışırdayarak esti . Daniel kolunu 
omzuma sardı ve beni kaldırıma doğru yönlendirdi. Keskin 
gece soğuğunda onun Daniel ' ın sıcaklığının tadını çıkara­
rak iç çektim. Bir memnuniyet hissi iliklerime kadar işledi. 

Yolcu kapısını açtı ve içeri geçmeme yardımcı oldu. Ben 
koltuğa çökerken Daniel, elbisem yukarılara tırmanmasın, 
diye özen gösterince kıkırdayıverdim. Öpmek için kapıdan 
uzanınca dudaklarının arasına "Teşekkürler," diye fısılda­
dım. 

Aceleyle arabanın çevresini dolandı ve içeri atladı . Kon­
solun üzerinden uzanıp tekrar beni öptü. Bundan asla yo­
rulmayacaktım. 

"Çin yemeği olur mu?" Arabayı çalıştırdı ve yola çıkar­
dı . 

"Evet, harika olur." En sevdiğimdi . 
Şehrin daha önce gittiğimden çok daha dışına doğru yol 

aldı . Bizi tanıyacak birilerine rastlamaktan çekindiğinden 
emindim. Yirmi beş dakika sonra yarı dolu bir otoparka ara­
bayı çekti . «Birkaç hafta önce buraya gelmiştim. Sessiz bir 
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yer ve şimdiye dek yediğim en iyi Moğol bifteğini yapı­
yorlar." Yanağıma dokunarak gülümsedi . Bana beni hatır­
ladığını, sadece en sevdiğim yemek türünü değil daha önce 
defalarca paylaştığımız yemeği yemek için dışarı çıkararak 
gösterince, hissettiğim aşk ile göğsüm dolup taştı . 

"Teşekkür ederim."  
Yemek mükemmeldi. Ters giden bir şey olmadi . Saat­

lerce gibi gelen bir süre boyunca konuşurken sadece bir 
dinginlik hali mevcuttu. Birbirimize şakalar yaptık ve sev­
gimizi paylaştık. Dudakları benden asla uzak kalamıyordu. 
Masanın altında kibar dokunuşlar yaşanıyor ve uzun za­
mandır açığa çıkamayan narin sözler fısıldanıyordu. 

Kahkahalar atarak lise günlerimizi andık. Telefonu çın­
layarak çaldığında Daniel, Erin' le dalga geçiyordu. Par­
mağını telefonun üzerinde gayri ihtiyarı gezdirince sözleri 
havada asılı kaldı . Mesaj ı  okuyunca tavrı aniden değişti ve 
çenesini sıktı . 

Bir şey olmamış gibi sallayışını izledim. Tekrar bana 
döndü ve zorlayarak da olsa hikayesine devam etti . 

Güvensizlik hissiyle geriye yaslandım. Burada rolleri­
miz neydi? Önceden olsa, kim olduğunu ve problemin ne 
olduğunu sormaktan çekinmezdim. Birbirimize her şeyi­
mizi anlatıyor, her şeyi paylaşıyorduk. Olması gereken de 
buydu 

Cümlesinin yarısında benim acılı ifademi görünce sustu. 
Yüzünü ekşitti ve hüsranla elini saçında gezdirdikten sonra 
dile getirmediğim soruyu cevapladı . 

"Mesaj atan Vanessa'ydı ."  
Çekinerek sordum. "Ne istiyormuş?" Bakışlarını masaya 

indirdi . Ne söyleyeceğine karar vermeye çalışıyor gibiydi . 
"Daniel, bana bak," dedim onu dürtüp bana bakmasını 

sağlarken. "Lütfen, benden kaçınma. Bana her şeyi anla­
tabilirsin. Başa çıkmamız gereken çok şey var ama bunu 
beraber yapmalıyız."  
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Başını iki yana sallayarak bakışlarını kaçırdı . Sonra tek­
rar bana baktı . "O . . .  Sürekli arıyor . . .  Mesaj lar gönderiyor. 
Dikkatimi çekmek için her şeyi yapıyor . . .  " 

Zorlukla yutkunarak içinde bulunduğum güvensizlik 
hissinden sıyrılmaya çalıştım. O küçük ses yine ötmeye 
başlamış, ikisinin beraber olması gerektiğini söylüyordu. 
"Ona karşı . . .  Ne hissediyorsun?" 

Derhal gelen habis karşılığı beni gafil avladı . "Ondan 
tiksiniyorum." 

Anlamaz halde gözlerimi kırıştırdım. "Neden?" Ondan 
bir çocuk istemiyor olabilirdi ama bu onu içinde bulunduk­
ları durumdan daha az sorumlu kılmıyordu. 

Derin bir nefes alırken alnında kırışıklıklar oluştu. Da­
niel, Vanessa'dan bahsettikçe altta yatan nefreti hissettim. 

"Kasıtlı olarak hamile kaldı, Melanie.  Onunla hiç ilgi­
lenmediğimi açıkça belli etmiştim ama beni rahat bırak­
madı . Para peşinde ve bebeği de maşa olarak kullanıyor." 
Yüzü asıldı . Gözleri benimkilerde bir anlayış emaresi arar­
ken acı ile doluydu. 

Dehşete kapılmıştım. Sahiden de insanlar böyle şeyler 
yapıyorlar mıydı? 

Birdenbire, ona karşı hissettiğim tüm imrenme yok oldu. 
Onu teselli etmenin bildiğim tek yolu onu yakınıma çek­

mek ve üzgün olduğumu mırıldanmaktı . Ayrı düştüğümüz­
de ikimiz de tahrip edici seçimler yapmıştık. 

Kollarımdan tuttu. Kulağımda fısıldarken sesi acele ile 
çıkıyordu. "Bizi ayırmaya çalışacak. Ona izin verme." 

Boynunun altına gömdüğüm başımı iki yana salladım ve 
iki gün önce içtiğim andı hatırlattım. "Ebediyen." 

Güvenimiz tazelenince sıkıntımız da dağıldı ve havadan 
sudan konuşmamıza geri döndük. Üzerine bir kase vanilya­
lı dondurma ile bir sürü şans kurabiyesi paylaştık. 

Daniel, masamıza hesabın üstünü bırakan, uzun yıl-
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lar boyunca dışarıda çalışmaktan yıpranmış Asyalı kadına 
gülümseyerek iyi geceler diledikten sonra sandalyesinden 
kayrak kalktı ve ben aynı hareketleri tekrarlarken dikkatle 
beni izledi . Ayağa kalktığım anda bana doğru bir adım attı 
ve her iki elini de kalçalarıma koyup beni kendine çekti . 
Öpüşü artık tatlı ve oyuncu değil ama dengemi bozari bir 
açlıkla doluydu. Keşke daha az insan olan bir yerde olsay­
dık, diye geçirdim içimden. Çıplak bacaklarıma ulaşana 
kadar elleri yanlarımdan daha da aşağı indi ve başparmak­
larını kanca gibi elbisemin eteğine geçirdi . Soruyu sordu­
ğunda sessi kısık ve yalvarır gibi çıkmıştı . "Bana gidelim 
mi?" 

260 



Ah, o elbise. 
Cadde boyunca hızla ilerlerken gözlerimi yolda tut­

makta zorlanıyordum. Gözlerim yoldan ziyade sürekli 
Melanie 'nin kaymak gibi beyaz etinin elbisenin arasından 
sıyrılıp arabanın siyah deri koltukları ile buluştuğu yere ka­
yıyordu. Beni öldürmeye çalışıyordu. Ne giydiğini gördü­
ğümde neredeyse kalp krizi geçirecektim. 

Melanie 'yi randevumuz için almaya geldiğimde çok şü­
kür ki Prestonların evinden iki ev aşağıya park etmiştim. 
Arabadan dışarıya adım attığımda sokaktan hızla gelen 
arabayı az daha göremeyecektim. Ama gördüğüm zaman, 
Nicholas ' ı  anında tanıdım ve arabama geri çekilip koltuğa 
sindim. Ümitsiz hissediyordum. Onunla yüzleşmek, Mela­
nie'yi ondan korumak istiyordum. Arabamdan fırlamak ve 
ona Melanie 'nin benim olduğunu söylemek istiyordum. 
Ama hiçbir şey yapamadım. O yüzden de bir korkak gibi 
saklandım. 

Muhtemelen beni zaten fark etmeyecekti . Tek ilgilen­
diği Melanie 'nin park yerinde duran arabasıydı . Yüzünü 
seçemiyordum ama uzaktan bile paçalarından sızan öfkeyi 
görebiliyordum. Neye niyetlendiği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu ne de Melanie 'nin ona ne söylediği ya da onun ne 
bildiği hakkında. Tek yapabildiğim, bir başkası bebeğimi 
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savunurken burada böyle aciz bir şekilde beklemekti . Bu 
berbat bir histi . 

Onu verandada dikilirken izledim. Ayrılmadan önce bir­
kaç dakika birisi ile konuştu ve giderken, geldiği zamana 
göre daha sinirliydi. 

Nihayet evlerine girdiğimde sarsılmış haldeydim. Aklım­
daki tek şey Melanie 'nin güvenliğiydi ve ceketiyle çantasını 
almak için benden uzaklaşana kadar ne giydiğini fark etme­
miştim. Tek başına, gördüğüm en tahrik edici şeydi. 

Melanie her zaman nefes kesecek kadar güzel olmuştu an­
cak şimdi ise büyümüş ve gördüğüm en çarpıcı kadın haline 
gelmişti . Tüm gecemi kendi irademle düello halinde geçir­
dim. Vücudum, Melanie'nin her hareketine karşı aşın halde 
duyarlıydı . Masanın altında bacaklarını üst üste atıp sonra 
çözmesine, bunları yaparken benimkilere sürtünmesine . . .  
Kanım yavaşça kaynayarak fokurdamaya başladı . Melanie 
sandalyesinden kalkana kadar kendime hakim olmuştum ama 
sonra gücüm tükendi. Ona dokunmalıydım. Işığın karanlık­
la buluştuğu yeri hissetmeliydim. Teni parmak uçlarımda bir 
yangın gibiydi. Daha önce bir restoranı hiç bu kadar hızlı terk 
etmemiştim. 

Şimdi de önümdeki yola odaklanmaya çalışıyordum. Bu, 
Melanie dikkat çekmeden uyluklannı ovuşturmaya çalışınca 
iyice imkansız hale . geldi . Oturduğu yerden gözlerini dikmiş 
utanmazca bana bakarken nefes alışverişi ağırlaşmıştı ve 
parmakları ile deri koltuğu yoğuruyordu. Elbisesinin eteğine 
gözlerimden ateşler saçarak baktım. Tüm gece benimle dalga 
geçen bu elbiseye içimden lanetler okuyordum. 

Eteğini aşağı doğru çekiştirdi . "Bana öyle bakma. Ka­
tie '  den bir şeyler ödünç almak zorunda kaldım işte ."  

Ona sıntmamak için kendime engel olamadım. Başımı 
sallarken ağzımdan küçük bir kahkaha kaçtı . Ne kadar da ya­
nılıyordu. 
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"Hayır, bebeğim. Elbiseyi beğendim." Sadece, elbiseyi 
yatak odamın yerindeki bir yığının içinde daha çok beğene­
cektim, o kadar. "Gerçekten . . .  Güzel görünüyorsun."  Fazla 
güzel. Uzanıp elbisesini ne kadar beğendiğimi göstermek 
için şakayla karışık çekeleyince rahatladı . 

Otoparka girdim ve arabayı kendi yerime park ettim. 
Arabadan dışarı fırladım ve etrafında hızla dolanıp yukarı 
çıkacak olmanın heyecanı ile Melanie'yi de arabadan ne­
redeyse sürükleyerek çıkardım. Bana yetişmek için acele 
ederken çınlayan kahkahaları sırtımı ürpertti . Yüzü ışıl ışıl­
dı . Kıkırdıyordu ve yetişmeye çalıştıkça bukleleri omuzla­
rının üzerinde zıplıyordu. Tek kelimeyle enfesti . 

Tek bir akıcı hareketle onu yarım tur döndürdüm ve 
kollarımızı başının üzerinde birleştirdim. Sonra tekrar onu 
göğsüme doğru çektim. Kalplerimizin ritimlerine uyarak 
doğaçlama bir dans yapar gibi yavaşça salınırken, burnumu 
saçlarının arasına gömdüm. 

Asansörün kapısı zil sesi ile açılınca içine bindik. İkimizi 
kuşatan enerj i  çınlıyor, içinde bulunduğumuz daracık alanı 
neredeyse dayanılmaz hale getiriyordu. Onu kendime çe­
kerken ellerim belinde sımsıkı sarılıydı. Kolunu arkasından 
uzatıp boynuma doladı . Yumuşak ve oyuncu parmaklarıy­
la ensemi ovuyor, derisini çekiştiriyordu. Başımın aniden 
dönmesinin, asansörün yirmi birinci kata hızla yol alması 
ile hiç ilgisi yoktu. Kapı açıldı ve elini tutup onu dışarıya 
yönlendirdim. "Hazır mısın?" 

Ona yaşadığım yeri göstermek için hazırlanırken heye­
can içindeydim. Burası bizim evimiz olabilir miydi? Kapıyı 
açtım ve içeri girdi . Geniş ve açık alanı değerlendirirken 
yüzü düşünceli görünüyordu. Uzun zaman öncesinden kal­
ma sözleri kulağımda çınladı . "Sen yanımda değilsen bu­
rası asla bir ev olmayacak. " Biliyordum ki onun için fark 
etmezdi. Nerede yaşarsak yaşayalım sadece biz beraber ol­
duğumuz için bir ev olacaktı . 
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Dairemi keşfederken, parmaklarını kanepenin üzerine 
atılmış yastıkların üzerinde gezdirirken ve duvarlardaki 
sanat eserlerini incelerken onu izledim. Kendi evimizden 
kalma bir şeyleri her tanıyışında, dudaklarından hafif bir te­
bessüm geçti . Kitap rafından bir fotoğraf albümü çekti ve 
çoğu fotoğrafın ona ait olduğunu görünce soluğu kesildi. 

Bir göz kırpışı kadar anda yanağından aşağı bir damla 
gözyaşı indi . İhtiyatla arkasından yaklaştım. "Senden asla 
vazgeçmediğimi söylemiştim." 

"Biliyorum. Sadece bu, biraz beklenmedik oldu."  Say­
faları gözü yaşlı gülücüklerle çevirdi. Birkaç saniyede bir, 
özellikle keyifli bir anıyı canlandıracak bir resmi gördükçe 
gözlerini bana çeviriyordu. "Bu harika, Daniel. Sende tüm 
bunların olduğuna inana . . .  " 

Sonuncu sayfaya gelince donakaldı. "Bu resim sende de 
mi var?" Annemin, Eva'yı ilk defa kucağıma aldığım za­
man çektiği yegane resmimizi gösterirken, şaşkınlıkla ve 
merakla bakıyordu. Melanie'nin söylediği şeyin farkına 
varmadan önce başımı evet anlamında salladım. 

"Dur, sende de mi bu resimden var? Nasıl olur?" 
"Hastaneden kalma bir kutu buldum. İçinde geçmiş ol­

sun kartları vesaire, bir sürü şey vardı . Dallas 'taki odam­
da yatağımın altındaydı .  Oraya nasıl geldi hakkında hiçbir 
fikrim yok." Başını iki yana salladı . "Her neyse, bu resim 
de oradaydı .  Onu bulduğum gün . . .  " Gözlerini kapadı, sesi 
gitgide azaldı. 

"Ne oldu?" 
'.'Senin için geri döndüm . . .  Onu gördüm ve gitmem ge­

rektiğini anladım."  
"Melanie." Sesim bir fısıltı gibi çıktı . Albümü elinden 

aldım ve diğer yana koyup, Melanie 'yi kollarımın arasında 
sardım. Başını göğsüme dayadı . 
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"Sorun değil, Daniel . O resme sahip olduğum için min­
nettarım . . .  Eva'nın hatırasına bir yüz ekleyebildiğim için." 

Tanrım, onu bulduğunda neler hissettiğini tahmin bile 
edemezdim. Ben Eva'yı hatırlayabiliyordum; kucağımda 
tuttuğumdaki hissini, kokusunu, hatta çıkardığı küçücük 
sesleri bile. Ama Melanie'nin elinde sadece bu küçük re­
sim vardı . "Çok üzgünüm, hayatım. Keşke onu görebilmiş 
olsaydın." 

"Keşke." 
"Şimdiye dokuz yaşında bir çocuğumuz olmuş olabile­

ceğine inanabiliyor musun?" Cümle ağzımdan zar zor çıktı . 
Melanie 'nin kolları belimin çevresinde daha da sıkı sarıldı . 

"Harika bir kız çocuğu olurdu. Zeki ve sevimli. Senin­
kiler gibi gözleri olurdu," dedi geri çekilip nemli gözler ve 
hüzünlü bir gülümseme ile bana bakarken. 

"Ve senin saçların." Ellerimi saçlarında gezdirdim. Par­
maklarımla buklelerini kıvırırken gözümde küçük kızımı­
zın saçlarını canlandırıyordum. 

Onu teselli ediyor olmak çok iyi hissettiriyordu. Onunla 
konuşmak, nihayet olmam gereken erkek olmak; ailesinin 
yanında olan erkek. Melanie'nin ihtiyacı olan -ve benim 
de- buydu; kaybettiğimiz kızımızın ardından beraber yas 
tutmak. Evet, dokuz yıl gecikmiştik ama gerekliydi ve şa­
şırtıcı bir şekilde bunu hoşnutlukla karşılıyorduk. 

Melanie geriye yaslandı, derin bir nefes verdi ve silkin-
di . Elimi sıkarak fısıldadı. "Teşekkür ederim." 

Saçını kulağının arkasına alırken yüzüne dokundum. 
"Benim de buna en az senin kadar ihtiyacım vardı, Mela­
nie ."  

Yüzü anlayışlı bir ifade i le  aydınlandı ve bana küçük, 
huzurlu bir gülücük bahşetti . O kederli anlardan sonra bir 
şekilde hafiflemiş ve özgür kalmıştık. 

"Bir bardak şarap ister miydin?" diye sordum. 
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"Lütfen," dedi aşıyla onaylayarak. 
Onu ağzının köşesinden öptüm. Sonra mutfağa gidip 

kırmızı bir şarap seçtim ve çekmecenin derinliklerinde tir­
buşonu aradım. 

Melanie kanepenin içine gömülmüştü. Pelüş yastıkların 
üstünde kendinden geçmiş, bacaklarını da altında toplamış­
tı . 

"Peki, ev hakkında ne düşünüyorsun?" Başımla oda­
yı işaret ederken tepkisi ne olacak, diye dikkat kesildim. 
Birçok insanın standardına göre güzel bir yerdi. Mutfak şık 
ve moderndi. Keskin hatları ve yüksek tavanları ile bitişik 
salona mükemmel bir uyum gösteriyordu. Kahverengi deri 
kanepeler bej halının üzerinde ve düz ekran televizyon ve 
ev sinema sisteminin çevresinde neredeyse kullanışsız du­
ruyordu. Melanie evin devamını görmemişti . Geriye yatak 
odası ile küçük bir çalışma odası kalmıştı . Bakışları nere­
deyse bir anda, balkona açılan boydan boya camlardan içeri 
parlayan Şikago'nun ışıklı manzarasına gitti . Bana göre bu 
evin en davetkar yeri burasıydı . 

"Bu çok güzel," dedi . 
Sadece manzaradan mı bahsediyor yoksa ev için de mi 

konuşuyor anlayamamıştım. Erin ila annemin onca çabası­
na rağmen ben burayı hala soğuk ve boş buluyordum. Ama 
kanepemde Melanie olunca birden sıcaklaşmıştı . Günün 
sonunda, onun burada olduğunu, beni beklediğini bilince 
dönmek için sabırsızlanacağım bir yer. Gözleri hala dışa­
rıya kilitlenmiş halde düşünmeye devam ederken, tek kaşı 
kalkmıştı . Sanki ne düşündüğünü bilmem gerekiyormuş 
gibi bir beklenti içinde yüzüme bakmak için döndü. 

Hiçbir fikrim yoktu. 
"Taşınmanın gerekeceğini düşünüyorum." 
Bunu beklemeliydim. Burasının bizim için aldığım kü­

çük ev ile alakası yoktu. O ev Melanie için mükemmel ola-
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caktı . İkimiz için de. Ama o zamanlar bir aile kurmak üze­
reydik. Hala böyle bir şey istiyor mu bilmiyordum. 

''Sorun değil .  Ne zaman istersen taşınırız." Dönerken 
elime iki bardak aldım ve yanına kuruldum. Her ikimize 
de birer bardak şarap doldurup, kendiminkini almadan önce 
Melanie'ninkini uzattım. Karşısında onun gibi oturdum. 
Dirseğimi kanepenin sırtına dayamış, tek bacağımı da altı­
ma almıştım. Dizlerimiz üst üste gelmişti . 

"Belki ailemin orada küçük bir ev olabilir, ne dersin?" 
Eğer Melanie'yi tanıyorsam onların yakınında olmak is­
terdi. Melanie ve ailemi bir arada düşününce heyecanıma 
engel olamadım. Hepsinin birlikte olacağı anı güçlükle 
bekliyordum ama bu işe biraz zaman tanımam gerekliydi . 
Arkadan iş çevirmenin ne kadar zorlayıcı olduğunu gör­
müştük. Buna bir de ailemi karıştırmamak en iyisiydi. 

"Benim içih değil, Daniel. Ben burada seninle olduğum 
için fazlasıyla mutlu olurum." Yerinde kaykıldı ve uzanıp 
parmaklarını elimde gezdirdi . "Demek istediğim senin, oğ­
lun için daha farklı bir yere ihtiyacın olacağı ." 

Benim oğlum. İki kelimenin bu kadar can acıtabileceği­
ni kim tahmin edebilirdi ki? Benim oğlum. Bizim oğlumuz 
değil .  Ama Daniel ' ın oğlu. Vanessa'nın oğlu. Onu düşünüp 
de kendimi hasta hissetmeyeceğim bir an gelecek miydi? 

En kötüsü de ona karşı olan sorumluluğum farkına var­
mamı sağlayanın Melanie olmasıydı . Taşınmayı aklımın 
ucundan bile geçirmemiştim ama daireme şöyle bir göz 
gezdirince de burada bir çocuğun olabileceğini hayal ede­
miyordum. 

Hoş, o çocuğu herhangi bir yerde hayal edebiliyor muy­
dum ki? Hayatımın herhangi bir evresinde? Hayır. Bu da 
beni dehşete düşürüyordu. 

"Bana yardım eder misin?" Yaşamamız için elverişli bir 
yer bulmaktan fazlasını istediğim açıktı . Onun üzerine bu 
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kadar baskı yüklemekten nefret ediyordum. Taşımasını is­
tediğim sorumluluktan, kendi hatamın ceremesini ona ödet­
mekten. . .  Önümüze ne çıkarsa çıksın beraber üstesinden 
geleceğimize dair söz vermişti . Ama bu farklıydı. Ondan 
sadece müsamaha göstermesini istemiyordum. Ondan bu­
nun bir parçası olmasını istiyordum. 

Kasları belli belirsiz seyirdi . Onu bu kadar yakından izli­
yor olmasaydım gözümden kaçırabilirdim. Yüzünü bürüyen 
hüzün geldiği gibi çabucak geçti . Yerine bir kararlılık ifade­
si yerleşti. "Senin yanında olacağımı biliyorsun." 

"Sen olağanüstü bir insansın. Bunu biliyor muydun?" 
Karşı çıkacağını bildiğimden cevabını beklemedim. Du­
daklarımı hafifçe onunkilere sürttüm ve böyle harika. bir 
kadın olduğu için teşekkür ettim. 

Beni, muhteşem bacaklarını çözüp üzerime yaslanarak 
ödüllendirdi . Kanepenin kolundan doğrulup bacaklarımı 
uzattım ki gelip arasına yerleşebilsin. 

Mükemmeldi . Saçları omuzlarımın üstünde toplanmış, 
parmakları pantolonumun paçasıyla onuyordu. Bir şişe şa­
rabı paylaşırken vücutlarımız birbirini sarmalamıştı . Ken­
dimi kaybetmiş bir halde saçının bir buklesini parmağıma 
dolamıştım. Kıvrımı döne döne sonsuza kadar gidiyordu. 

Başını kaldırıp neşe saçan gözleri ile bana baktı . "Se­
ninle öyle gurur duyuyorum ki Daniel. Harika bir doktor 
olacağını hep biliyordum." 

Kalçasını sıkıp alnından öptüm. 
"Bunun olmasını sağlayan kişi babam. Benim de bir par­

çası olmamı istediği için çok memnunum." 
"Tüm o hasta insanların sana gelmesi nasıl bir his? Yani,  

olmasını beklediğin gibi mi?" 
"Hının . . .  Bilmiyorum. Bazen çok seviyorum, bazen nef­

ret ediyorum. Çok fazla baskı oluyor. Aynı gün içinde hem 
çok üzücü hem de tatmin edici olabiliyor." 
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Başıyla onayladı . "Ancak tahmin edebilirim." 
O işim hakkında, okulun nasıl geçtiği hakkında ve yıllar 

boyu ailemle neler yaptığım hakkında sorular sorarken, bir 
yandan da içiyor ve gülüyorduk. Ona okulda yaptığım ha­
taları ve New York'taki acil servis rotasyonumda karşılaş­
tığım çılgınca şeyleri anlattıkça kıkır kıkır gülüyordu. Ya­
şadığım o puslu hiçlikte birçok şey manasız görünüyordu. 
Şimdi, kollarımın arasında bebeğimle, o güldükçe, vücudu 
titredikçe neredeyse o da yanımda olsaydı hayatımın nasıl 
olacağını görür gibi oluyordum. Melanie, anlattığım hika­
yeler aracılığıyla hayatımı deneyimlerken sanki ben de ilk 
defa kendi hayatımı tecrübe ediyordum. 

O da bana son dokuz yıldır hayatında olan önemli olay­
ları anlatmayı bitirdiğinde, şarap şişesini çoktan devirmiş 
kendimiz de çakır keyif bir hale gelmiştik. Ağzımız kulak­
larımıza varmıştı ve ikimiz de mutluluğumuzu saklamaya 
çalışmıyorduk. 

Melanie birden dönüp göğsünü göğsüme, dudaklarını 
da dudaklarıma bastırdı. Bu hareket tüm gece için için ya­
nan ateşi tekrar körükledi . Ağzı sıcak ve azıcık da suluydu. 
Ü zerimde dururken ellerini omuzlarıma sıkıca bastırmıştı . 
Bacaklarını açarak benimkilerin üzerine oturdu. Aramızda­
ki enerj i  tüketiciydi, çok kuvvetliydi ve bizi birbirimize iti­
yordu. Parmaklarımı saçlarına daldırdım onu sertçe öptüm. 
Beceriksiz parmaklarla gömleğimin düğmelerini çözmeye 
çabalarken o hummalı öpüşmemizi bölmeye korkuyordu. 

Onu geri itince Melanie homurdandı . Ayağa kalktım 
ve onu da çekerek beraberimde kaldırdım. Ağzım anında 
onunkilere tekrar yapıştı ve körlemesine odama doğru yal­
paladık. 

Açık kalan banyo lambası odaya soluk bir ışık veriyor­
du. Melanie 'yi döndürdüm ve arkasından yanaştım. Onu 
yatağımda görmek için hevesleniyordum. 
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Geri geri kaçışını izledim. Siyah yorganın üzerinde kay­
mak gibi cildi mükemmel bir zıtlık sergiliyordu. Yastığıma 
yaslandığında saçları tüm yüzünün üzerine dökülmüş; altın 
zinciri, ebedi aşkımızın bir hatırası olarak boynundan sark­
mıştı . 

Hiç tereddütsüz yatağa tırmandım ve omuzlarımdan sar­
kan gömlekten kurtuldum. Ağzını, boynunu, kollarını, bu­
labildiğim her şeyini en az ağzım kadar sabırsız ellerimle 
yiyip bitiriyordum. 

Elimi bir yılan gibi elbisesinin altından sokup yukarı it­
tim ve santim santim çıplak tenini ortaya çıkardım. Başının 
üzerinde çapraz yaptığı kollarından geçirerek elbiseyi, ait 
olduğu yere, halının üzerine attım. 

"Seviş benimle, Daniel ."  
O kelimeler beni beynimden vurdu. Çabucak kalan kı­

yafetlerimden de kurtuldum. Ben onun içine dalarken o da 
parmaklarını sırtıma geçirdi . Bedenlerimiz acelesiz hareket 
ediyordu. Yavaş ve sert ve kesinlikle mükemmel. 

Zevkten mest olmuştum. Ta ki bileğini görene kadar. 
Çürük yeri, büyük gümüş bilekliğin altında dikkatle gizlen­
mişti . 

Ona zarar vermişti. 
Güzel sevgilim altımda hareket etmeye devam etti . Göz­

leri kapalı, bir haz denizinde kaybolmuş gibiydi . Ben ise 
suratıma tokat gibi çarpan gerçeklerin dehşetiyle bakıyor­
dum ona. 

Onun yüzünden kalmaya devam etmişti . Annesi yüzün­
den değil .  Katie ve Shane yüzünden değil. Aptal bir inşaat 
yüzünden değil. Ama ondan korktuğu için. 

Ansızın Melanie'yi kollarımın arasına sardığımda üze­
rimden dökülen, içimden geçen hislere bir anlam veremi­
yordum. Aramızda tek bir boşluk kalmaması için çabala­
dım. Göğsümle onunkini ezerken sanki bir türlü yeterince 
yakın olamıyoruz gibi hissediyordum. 
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Kıskançlık ve öfke hisleri içimi yiyip bitiriyordu. Yok 
etmek istiyordum. Tüm bunlar aşkımla, onu koruma ve gü­
vende tutma ihtiyacımla karışıyordu. İki arzu eriyip bir ta­
neye dönüştü. Tek bildiğim, bebeğimi incittiğiydi . Ve bunu 
ödeyecekti . 

"Hey." Narin eliyle saçımı geriye doğru taradı . Doku­
nuşuyla beni rahatlatıyor ve sakinleştiriyordu. "Bana geri 
dön." Melanie 'nin gözleri benimkileri yakıp geçerken, iç­
lerindeki fırtınayı arıyor ve alnımda oluşan kırışıklıkları 
okşuyordu. Dalıp giden gözlerim tekrar ona odaklanınca 
ifadesi rahatladı . 

Onu nazikçe öperken öfkeme engel olmak için mücadele 
ediyordum. Nicholas ' ın bu anımızı da çalmasına izin vere­
mezdim. 

Hissettiğim tüm nefret, korku ve dehşet; ona olan aşkı­
ma, arzuma ve onu bütün yapma ihtiyacıma dönüşüyordu. 
Dudaklarından memnunlukla çıkan tüm inlemelere, tüm 
ahlamalara kulak kabarttım. Tüm titremelerine, tüm ürper­
melerine, vücudundan akan tüm zevk dalgalarına dikkat 
kesildim. 

Her biriyle ben de sessizce, onu güvende tutacağıma, 
onu koruyacağıma ve o aşağılığın onu bir daha asla incit­
mesine izin vermeyeceğime dair söz verdim. 

Yana doğru yuvarlandım ve onu arkasından sarmaladım. 
Uzanıp yorganı üzerimize çektim ve açıkta kalan omzunu 
ve sırtını öptüm. Rahatlamış bir halde kendini bana bırakır­
ken, sırtı ürperiyordu. 

"Seni seviyorum." Ona sıkıca sarılarak kastettiğim şeyi 
daha da vurguladım. Halinden memnun içini çekti ve ko­
luma sarındı . Ben ise derin bir nefes alıp kendimi birazdan 
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yaşanacak zorlu mücadeleye hazırladım. "Oraya geri dön­
mene izin veremem, Melanie." 

Yüzünü göremiyordum ama gerildiğini hissedebiliyor­
dum. Elimi kolundan bileğine doğru indirdim ve bileğini 
dudaklarıma götürüp bereli yerine küçük buseler kondur­
dum. "Sana zarar vermiş," dedim siyahla karışık mavi çü­
rüğe bakarken. 

Avucumun altında hissettiğim nabzı hızlandı .  Anladım 
ki itiraz edecek. "Daniel," dedi ağır bir nefes verirken. 
"İzin vermelisin." 

Saçlarının arasındaki başımı iki yana salladım. "Orada 
güvende değilsin." 

"Bana bu konuda güvenmelisin. Ben ne yaptığımı bili­
yorum." Sesi güçlüydü ve bu tamamen beklenmedikti . Yü­
zümü görebilmek için yuvarlanarak döndü. Vücudu benim­
kine yaslanmıştı . "En iyi yol bu." 

Ağzım açılıp kapandı .  Yürüttüğü mantığa karşı çıkabile­
ceğim sözleri bulmakta zorlanıyordum. 

"Onu benim tanıdığım gibi tanımıyorsun."  Ciddi bir ifa­
de ile karşı çıkıyordu. "Lütfen . . .  Sadece . . .  Yapma." 

Buna ne diyebilirdim ki? 
Hayal kırıklığı içinde elimle saçımı taradım. Neden bu 

kadar inatçı olmak zorundaydı sanki? Kendini tehlikeye atı­
yordu. Üstelik ne için? Hem kendisine zarar vermesinden 
korkuyor hem de herifin kendisine en kolay zarar verebile­
ceği ortamda bulunuyordu. Bu hiç mantıklı değildi . 

"Ne düşündüğünü biliyorum, Daniel. Hiç de saçma de­
ğil. Bir planım var." 

Ağzımı açmış ona bunun tam sahiden de bir saçmalık 
olduğunu söyleyecektim ki kapı çaldı . Melanie'nin gözleri 
korkudan fal taşı gibi açıldı ve yatakta dikilip yorganı bir 
kalkanmışçasına sımsıkı üstüne çekti . 

· Yüzünü ellerimin arasına alıp onu bana bakmaya zorla­
dım. "Bebeğim, sorun yok. Sadece burada kal ve sessiz ol ." 
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Aslında ödüm patlıyordu. Eğer onu burada bulursa ola­
cakları tahmin bile edemiyordum. 

Yerdeki kıyafetleri eleyerek çamaşırımı bulup elimden 
geldiğince hızlı üstüme geçirdim. Melanie 'ye de, elbisesin­
den daha çok vücudunu örteceğini düşünerek gömleğimi 
fırlattım. Odadan çıkmadan önce işaret parmağımı dudak­
larıma bastırdım ve kapıyı arkamdan kapadım. 

Gelen her kimse kapıyı sabırsızca çalıyor, benim de si­
nirlerimi geriyordu. Çekingen adımlarla kapıya doğru yürü­
düm ve delikten baktım.  

Erin. 
Rahatlayarak, tuttuğum nefesimi verdim. Sonra bir sürü 

yeni endişe üzerime akın etmeye başladı . Melanie bunun 
için hazır mıydı? Bugün inanılmaz derecede yorucu geç­
mişti . Bir sürü duygu ve bir sürü sorun açığa çıkmıştı ve 
daha üzerinde çalışmamız gereken tonlarcası vardı. Ailele­
rimizle karşılaşmadan önce bu sorunların bazılarını çözme­
mizin en iyisi olduğu kesindi . 

Melanie 'nin muhtemelen bu şartlar altında keşfedilmek 
istemeyeceğinden bahsetmeye bile gerek yoktu. 

Erin ' e  meşgul olduğumu söylemeye ve bir an önce ba­
şımdan savmaya karar vererek o anahtarını kullanmadan 
önce kapıyı açtım. - Küçük kız kardeşim sırıtarak kendini 
kucağıma attı . "Daniel ."  

"Selam." Ona sıkıca sarıldım sonra iki adım geri adım 
atıp içeri girişini engelleyecek şekilde pozisyon aldım. "Bu­
rada ne yapıyorsun? Şehirde olduğunu bile bilmiyordum." 

"Son dakikada geldim. Bu hafta, emlakçımın görmemi 
istediği birkaç ev daha kiralığa çıkmıştı . Annemlere gitme­
den önce bir sana uğrayıp merhaba diyeyim, dedim." Öne 
doğru adım attı ama geri çekilmedim. 

Beni tepeden tırnağa süzdü, sanki üzerimde iç çamaşı­
rımdan başka bir şey olmadan orada dikildiğimi daha yeni 
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fark ediyormuş gibi kaşlarını çattı . Beni incelerken sesini 
alçaltarak konuştu. "Yalnız değilsin galiba." 

Dudaklarım bir çizgi halini alırken kafamı sallayıp kü­
çük bir of çektim. 

Yüzünü ekşitip gözlerini kıstı . Tıslayarak kısık bir sesle 
"Senin ne derdin var Daniel? Tanrım, çok salaksın. Olanla­
ra baksana . . .  " Erin' in yüzü birden soldu ve tek eliyle ağzını 
kaparken diğeriyle beni kenara itti . 

Omzumun üzerinden bakınca Melanie'nin lacivert göm­
leğime sarınmış halde yatak odamın kapısında durduğunu 
gördüm. 

Erin, şaşkınlık ve karmaşa okunan gözlerle bana baktı . 
En çok da kırgın. Bir sebepten, açıkça görüneni sessizce 
başımı eğerek onaylamam gerekti . Yüzüme ufak bir gülüm­
seme kondu. Erin parmaklarını koluma geçirdi. Kızgın mı 
korkuyor mu anlayamamıştım. Her ikisi de birbirlerini sü­
zerken, sessiz kaldılar. Yavaşça birbirlerine yaklaştılar. Bir 
diğerinin ne düşündüğünden bihaber, temkinli davranıyor­
lardı . 

Birbirlerinin kucaklarına atılmaları için tek gereken Me­
lanie 'nin elini titreyerek uzatması oldu. 

"İkinizin bazı açıklamalar yapması gerekiyor." 

Arabası ile uzaklaşmasını izlerken ellerim direksiyona 
kenetlenmiş, zar zor nefes alıyordum. 

Erin ile beraber bir saati aşkın bir zamanı geçirmiştik. 
Her şeyi bilmek istiyor, bizi ayrı düşüren olayları dinledik­
çe tüyleri diken diken oluyordu. İkisinin de yaralarının ko­
laylıkla iyileşeceği belliydi . Ne tutulacak bir kin vardı, ne 
de bir diğerine, haberinin bile olmadığı bir dargınlık hisse­
dilecekti . 
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Erin nihayet gitti . Ama kahvaltıda ona ve anneme katı­
lacağıma dair bir söz almadan değil. Hem ailemle zaman 
geçirmenin hem de onu kapıdan dışarı yollamanın heyeca­
nıyla, kabul ettim. Tek istediğim Melanie ile yaptığımız ko­
nuşmaya devam etmekti . 

Melanie başlattığı şeyin nasıl gelişeceğini görmek konu­
sunda ısrar edince benim zayıf ve davamı savunamayacak 
kadar aciz olduğum ortaya çıktı . Onun gitmesine izin ver­
mek istemiyordum. Buna rağmen, kalsaydı da bunun onun 
rızasının dışında olacağını fark ettim ve o aşağılık herif gibi 
bir adam olmak da istemiyordum. Kendi kararlarını ver­
mesine izin vermeyen adam olmak istemiyordum. Bu da 
beni, doğru olduğunu bildiğim şeyi yapmakla, onun doğru 
olduğunu hissettiği şeyi yapmasını arasında çıkmazda bı­
rakmıştı . 

Sonunda, ona bir daha zarar vermesi durumunda artık 
yeter diyeceğimizi ve bu saçmalığı daha fazla sürdürmeye­
ceğimizi şart koşarak, pes ettim. Prestonların evinde aniden 
belirmesinin de ispat ettiği üzere planının çoktan çalışma­
ya başladığına yemin etti . Onunla sadece birkaç hafta daha 
kalması gerekeceğinden emindi . 

Gittiği anda bütün düşüncelerime korku nüfuz etti . Eve 
gittiğinde onu bekliyor olur muydu? Ya ona zarar verirse? 
Yani gerçek anlamda zarar verirse. Bunu düşünemiyordum 
bile. 

Ne yaptığımı fark etmeden onun evine doğru yola ko­
yulmuştum. Güvende olduğundan emin olmalıydım. Orada 
kalması gerektiğini hissediyorsa tamamdı ama bunu yalnız 
yapması gerekmiyordu. 

Melanie 'den hızlı sürmüş olmalıydım. Çünkü evini gö­
rüş alanıma girdiğinde, garaj kapısı arabasının ardından 
daha yeni kapanıyordu. 

Nicholas ' ın çoktan uyumuş olduğunu umuyordum. Saat 
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geç olmuştu. Konsoldaki saat, yeşil bir ışıkla "iki on üç" 
diye gösteriyordu. 

Mutlak sessizlik için sadece ağaçlar rüzgarla hışırdıyor 
ve uzaktan bir köpek havlıyordu. Melanie 'yi duyabilmek 
için kulak kabartırken başımda bir uğuldama oluyordu. 
Melanie karanlık evin içinde hareket ederken kendimi onu 
hissetmeye zorladım. Verandada iki loş ışık yandı, büyük 
beyaz evin üzerine siyah gölgeler düşürdü. 

Alt kat pencerelerin birinde bir ışık kırpıştı . İki gün önce 
beraber olduğumuz oda olduğu sonucuna vardım. Bu bana 
biraz olsun teselli verdi. 

Telefonuma uzandım ve bana ihtiyacı olursa hemen dı­
şarıda olduğumu bilmesi için çabucak bir mesaj yazdım. 
Saniyeler içinde bana iyi olduğunu söyleyen ve iyi geceler 
dileyen bir cevap verdi. Ben de aynı dilekle bir mesaj daha 
yazıp, gönder tuşuna bastım ve yüreğimi de beraber.inde 
gönderdim. Evin karanlığın içine gömülmesini bekleyip 
kendimi artık gitmek için zorladım. 

Annem ve Erin beni, Erin için yeni bir ev bakma ara­
yışlarına zorla dahil ettikten · sonra, dikkatimi de yeterince 
dağıtmışlardı . Hayır, diyememiştim. Özellikle de Erin dün 
gece denk geldiği manzarayı kazara ağzından kaçırınca an­
nemin inanılmaz derecede mutlu olmasından sonra. Sanki 
bir anda annemin yüzünden endişe dolu yılların izi silin­
mişti . Elbette içinde bulunduğumuz şartları açıklayınca 
yeni bir takım kaygılarla yüzsüze gelmişti . 

Tüm sabahı, arka koltukta bir yolcu olarak geçirdim. Ev 
ev, oda oda dolaşan annem ve Erin ' i  takip ediyor, sadece 
fikrimi sorduklarında beyan ediyordum. 

Saatler gibi gelen bir süre geçtikten sonra nihayet liste-
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deki son eve doğru yola koyulduk. Üçümüz de çok yorul­
muştuk ve Erin karar vermeye, başladığımız anda olduğun­
dan daha yakın değildi . Küçük çimenli bir bahçeyi geçip üç 
basamaktan çıkınca önümde gerçekleşen muhabbeti aklım­
dan çıkardım. Düşüncelerim otuz kilometre öteye kaymış, 
Melanie 'nin ne yaptığını merak ediyordum. Tahta verandayı 
geçerken gözlerimi ayaklarıma dikmiş, Melanie 'nin de bu­
rada olmasını diliyordum. Erin'e  arkadan çarptım. Zihnim o 
kadar uzaklara dalmıştı ki Erin ve annemin kapıda durduğu­
nu fark etmemiştim. İrkildim ve bir özür mırıldandım. Her 
ikisinin de kocaman gözler ve yan açık ağızlarla bana baktı­
ğını fark ettim. Kaşımı çatıp odaya göz gezdirdim. Önümde­
ki görüntüyü hazmederken kalp atışlarım düzensizleşti . 

Düşmemek için kap.ıya tutundum. 
Bizim küçük evimize çok benziyordu. Daha da ötesi, his­

siyatı aynıydı . 
Erin ne yapacağını bilmez halde sağa sola bakıyor, annem 

ise sessizce duruyor ve bana zaman tanıyordu. Her ikisi de 
o evin benim için manasını biliyordu. Orada bir aile kurmak 
istediğimi, içini kahkaha ve sevgi ile doldurmak istediğimi 
biliyorlardı . Ama bunların yerine, hatalarımla bu eve leke 
sürmüş, geride kötüye kullanılmış bir yatak bırakmıştım. Ön 
kapıdan dışarı çıkmış ve bir daha geri dönmemiştim. Eşya­
larımı toparlama işiyle annem ilgilenmişti . Her ne kadar o 
anda bakmaya bile tahammül edemediğim ama isteyeceğimi 
-eninde sonunda üzerine titreyeceğimi- bildiği şeyleri sak­
lamıştı . Sonra ilk fiyat teklifi ile gelen kişiye evi satmıştı . 
Evden bir an önce kurtulmak istemiştim. Paramparça olmuş 
bir hayatın tüm umutlarını barındırıyordu ve asla olamaya­
cak bir şeyi hatırlatan bu eve katlanamıyordum. 

Annemin yumuşak ve sıcak eli benimkini tuttu. Sözsüz 
bir teşvikle başını eğerken bakışlarımla ona karşılık verdim. 
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Hafta sonunun geri kalanı Melanie 'nin yokluğu nede­
niyle eziyet verici geçti . Nicholas sürekli evde olduğundan 
onca zaman boyunca mesaj lar ve kısacık bir telefon görüş­
mesi ile yetinmek zorunda kalmıştık. Pazartesi sabahı gel­
diğinde, ruhum onunkini çağırıyor ve istiyordu. 

Saate baktım. Öğleme yemeğine daha iki saat vardı . Öğ­
leden sonra ayrılmadan önce ofiste yapmam gereken işleri 
bitirmem için yeterince zamanım vardı. 

Melanie 'nin numarasını tuşlarken onun da evden uzak­
laşabilmesi için dua ediyordum. Bedenim titreşmeye başla­
madan önce telefon yalnızca bir kere çaldı . Sadece sesinin 
bile üzerimde fiziksel bir etkisi oluyordu. 

"Selam," diye fısıldadı . 
"Selam, bebeğim. Birkaç saatliğine evden uzaklaşabilir 

misin?" 
"Elbette," diyerek anında cevap verdi . Her zaman benim 

kadar hevesliydi . 
"Öğlen ofisimde buluşalım mı?" 
"Tamam . . .  Orada olacağım . . .  Seni seviyorum." 
"Hının, ben de seni. Görüşürüz." Gülümseyerek tele­

fonu kapadım. Bebeğimi görmek için sabırsızlanıyordum. 
İşleri yoluna koymak için masama iyice yerleştim. Böylece 
öğleden sonramı, onunla keyifle geçirebilecektim. Kendimi 
işime kaptırmış, sonsuz gibi görünen kağıt yığınlarını karış­
tırırken çalan telefonumla yerimde sıçradım. Cumartesiden 
beri onuncu kere arayan annemin ismini ekranda görünce 
kendi kendime güldüm. 

"Selam, anne." Neşeyle dolmuş, beklentiden kendini 
kaybetmişti . Ayrıca Melanie ile konuşup konuşmadığımı 
ve onu evi göstermeye ne zaman götüreceğimi merak edi­
yordu. Kahkaha attım. Onu bu öğlen götürmeyi umduğumu 
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söyledim, evet, heyecanlıydım ve hayır, pişman değildim. 
Henüz. 

Sadece yanlış şeyleri hatırlatmamasım, Melanie 'yi ,  bir­
birimizi kaybettiğimiz yere geri götürmemesini umuyor­
dum. Artık paylaşabileceğimiz bir gelecek için umutlarımız 
olan yeri hatırlatması için dua ediyordum. Eva'nın olması 
gereken yerde bir boşluk olacağını biliyordum ama yine de 
bu doğru hissettiriyordu. Orada bir enerj i  vardı ve tam kuv­
vet çalışıyordu. Ben de bu şansı kullanmalıydım. 

Lisa'nın direkt hattı çalınca annemden bir saniye bekle­
mesini rica ettim. 

"Merhaba . . .  Doktor Montgomery. Bir ziyaretçiniz var." 
Saate baktım. On ikiye on bir vardı. Melanie biraz erken 
gelmişti . 

"İçeri gönderin."  Sırıtarak telefonu kapadım. Dikkatimi 
anneme verdim ve bir yandan da sevgilimin kapıdan girme­
sini bekledim. "Anne, şimdi kapatmam . . .  " 

Cümlemin yarısında ağzım açık kaldı ve alnımda terler 
birikmeye başladı . Daha çok dikkat etmeliydim ama annem­
le sohbete ve Melanie 'yi düşünmeye dalmıştım. Vücudum 
gelenin o olmadığım söyleyecek kadar hızlı davranmamıştı . 

Gelen Vanessa'ydı. 
Vanessa'yı o can alıcı geceden beri görmemiştim. Avu­

katımın ilettiği haberlere bel bağlamış ve kadının bütün 
arama ve mesajlarını görmezden gelmiştim. Onunla konuş­
mak, onu görmek veya onunla uğraşmak istemiyordum. 

Görünen o ki durumu anlamamıştı çünkü ofisime girdi 
ve arkasından kapıyı kapadı . Dönüp b�na dikkatle baktı­
ğında, çenesi kendine güvenini gösterecek şekilde havaya 
kalkmıştı . 

Kamına bakmaktan çaresizce kaçınmaya çalıştım. O 
koca yumru benimle dalga geçiyor gibiydi . Vanessa'mn be­
yaz tişörtü o şiş tümseğe sımsıkı yapışmış, yaptığım şeyin 
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farkına varmam için zorluyordu. Ama ben tüm benliğimle 
bunu reddediyordum. 

Zihinsel işlevlerimi konuşabilecek kadar topladığımda 
sesim çatlayarak çıktı ve ardında boğuk bir kelime sisi bı­
raktı. "Ne . . .  Ne arıyorsun burada?" . 

Vanessa'nın mavi gözlerinde bir kıvılcım yandı. Sonra 
zoraki ve yapay bir gülümseme bahşetti bana. "Aramaları­
ma dönmedin, ben de bir uğrayayım, dedim." 

Gözlerimi ona dikerken sinirlerime hakim olmaya çalı­
şıyordum. "Sana, bizzat bebekle ilgili olmadığı müddetçe 
senden haber almak istemediğimi söylemiştim. Bebek için 
de avukatımı arayacaksın. Sende numarasının olduğunu dü­
şünüyorum."  Bocalamasını ve tekrar bana bakmadan önce 
gözlerini başka yöne kaçırmasını izlerken sesim küçümse­
yici bir ton almıştı . 

"Daniel ." Cesareti kırılmış bir şekilde iç çekti . "Neden 
bize bir şans veremiyorsun? Arkadaş olalım ve nereye git­
tiğini görelim. Bu bebeği tek başıma yetiştirmek istemiyo­
rum." 

Ciddi miydi? 
"Öncelikle, senin arkadaşın olmak istemiyorum. İkinci­

si, onu tek başına yetiştirmeyeceksin. Zamanının yarısını 
benimle geçirecek. Bu . . .  " dedim parmağımı ikimiz arasında 
ileri geri sallayarak, " . . .  olmayacak." 

"Şey, Daniel, eğer unuttuysan, bu çoktan oldu ! "  Yaptı­
ğım en büyük hatayı vurgulayarak iki eliyle kamını ovdu. 
"Ve o zaman pek de takmıyordun, değil mi? Artık oturdu­
ğun yeden kalkıp beni tüm bunlarla tek başıma uğraşmak 
zorunda bırakmak yerine bir erkek gibi davranmanın zama­
nı gelmedi mi?" 

Kısa bir pişmanlık dalgası üstümden geçti . Sonra o gece­
yi hatırladım. Bencil olan ben değildim. "O senin hatandı," 
diye tısladım. Ona karşı hissettiğim nefret ve suçlama his-
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leri içimde kapalı kaldıkları yerden taşıyorlardı . "B.unu sen 
yaptın." Parmağımı iyice yakınında sallıyordum. "Ve ben 
bunu asla istemedim . . .  O yüzden buraya gelip de bana nasıl 
davranmam gerektiğini söylemeye cüret etme ! Seninle hiç­
bir işim olsun istemiyorum, Vanessa." Odayı bir fırtına gibi 
geçtim ve kapıyı açtım. "Şimdi ofisimden çık ve geri gel­
me."  Gözlerimi ona diktim, sesimde apaçık bir tehdit vardı. 
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Odadan girdiğim anda bir şeylerin ters gittiğini anlamış­
tım. Hissettiğim sadece . . .  Kötüydü. Onu -enerj iyi- hissede­
biliyordum. Üzgün ve öfkeliydi . 

Herhangi bir emare görürüm, diye Daniel ' ın sekreteri­
ne baktım. Beni tanıyınca gözleri kocaman oldu. Daniel ' ın 
kızgın sesini duyunca ikimiz de başımızı çevirdik. Onun 
biriyle böyle konuştuğunu asla duymamıştım. Panik için­
de, aceleyle ofisine gittim. Onun böyle bir tepki vermesine 
neyin neden olabileceğini kavrayamıyordum. Vanessa'yı 
görünce birden ayaklarımla bedenimin bağı kesildi ve dik 
durabilmek için mücadele etmek zorunda kaldım. Görün­
tüsü mideme bir yumruk, göğsüme bir bıçak yemiş gibi 
olmama neden oldu. Bir anda her şey üstüme geldi . Ezdi, 
parçaladı, çarpı. Tüm o belirsizlik, dargınlık ve kıskançlık. 
Bebek; onun bebeği . 

Göremiyor, nefes alamıyordum. Endişeler üzerimden 
çağlayarak akıyor, beni alaşağı ediyor ve asla sahip olama­
yacağım şeyi yüzüme vuruyordu. Bu hisler hep orada pusu 
kurup bekleyecek, serbest kalacakları anı mı kollayacaklar­
dı? Maruz kaldığımız onca şeyden sonra hala nasıl böyle 
hissedebiliyordum? Bana söyledikleri ve gösterdiklerinden 
sonra . . .  Hala nasıl bir şüphe kırıntısı olabilirdi? 

"Beni istememenin nedeni bu mu? Biliyordum. Gerçek-

282 



Clutkun 

ten benim yerime bu fahişeyi mi tercih edeceksin? Çocuğu­
nu taşıyan benim." 

Her nasılsa, yüreğimi söküp atması gereken hain sözleri, 
ikna olmam için bana bir neden verdi . Aniden her şey ber­
raklaştı . Bu yıkıcı düşüncelerin ve sözlerin benim içimde 
yeri yoktu. Çünkü beni ona da, başka herkese de tercih ede­
ceğini biliyordum. İlk defa, buna samimiyetle inanıyordum. 

"Ne benim ne de Daniel ' ın hakkında bir şey bilmiyor­
sun." Daniel 'a  uzanıp ondan kuvvet aldım. "Bizim hak­
kımızda, neler yaşadığımız hakkında hiçbir şey bilmiyor­
sun. Sanırım Daniel burayı terk etmeni istemişti ."  

Gözleri ikimiz arasında gidip gelirken, geri çekilmedim. 
Yalvaran gözlerle Daniel 'a  bakıyor bir kararsızlık işareti 
arıyordu. 

Aradığım bulamadığında neredeyse kanının donduğunu 
hissedebilmiştim. Benzi solmuş, kararlı halinden eser kal­
mamıştı . Oynadığı oyunu kaybettiğini anlayınca omuzları 
yenilgi içinde çökmüştü. Uzaklaşır ve güvensizlik hisleri­
min son izlerini de beraberinde götürürken gözlerimi ondan 
alamadım. Daniel ' ın yüzünü gördüğümde neredeyse kal­
bim duracaktı . Sanki hayatı boyunca aradığı hazineyi bul­
muş gibi bakıyordu bana. Dudakları elimin üstünde gezinir­
ken, hürmetini sunuyor gibiydi . Benimle gurur duyuyordu. 

"Haydi, sana göstereceğim bir şey var." 
"Ne?" dedim sırıtarak. 
Onu ofisine kadar takip ettim. Anahtarlarını ve ceketini 

alıp beni koridora yöneltti . 
"Sürpriz," dedi parlayan gözlerle. 
Ona yanaştım ve beraber geçireceğimiz zamanın heve­

siyle, gevşedim. Onunla olduğum müddetçe, ne olduğunun 
önemi yoktu. Kolunu omzuma dolayarak beni yakınına 
çekti . Tam başımı yukarı kaldırdığım anda beni öptü. Yü­
zünü geri çektiğinde kocaman gülümsüyordu. 
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Daniel beni ofis müdürü, Lisa ile tanıştırdı. Geçen sefer 
buraya geldiğimde tanık olduğu halim dolayısıyla onunla 
tanışmaya çok utanmıştım. Ama beni sahiden hoş karşı­
lamıştı ve ben de sıcak gülümsemesine karşılık vermeden 
edemedim. Daniel öğleden sonrası için Lisa'ya bazı tali­
matlar verdi ve sonra elimi tutup beni kapıdan dışarı çıkar­
dı. 

Arabanın ısıtılmış koltuklarının içine gömüldüm. Daniel 
ile beraber yol alırken enerj imizin yatıştırıcı titreşiminin ta­
dını çıkardım. Bana, halinden memnun bir gülümseme ile 
kaçamak bakışlar atıyordu. Açık yol boyunca hızla ilerler­
ken, arabaya kısık sesli müziğin ve motor sesinin eşlik etti­
ği bir dinginlik hakimdi . 

"Annemlerin sapağı burası ." Önünden geçerken, baca­
ğımdaki elini kaldırıp yolu gösterdi . Pencereden hayal me­
yal gördüğüm yola bakarken, kafamda onlarla tekrar karşı­
laşmanın nasıl olacağını kuruyordum. Geçen gece Erin ile 
tekrar kavuşmanın iyileştirici bir etkisi olmuştu. Onu kay­
betmek beni yıkmıştı ve Daniel ' ın kaybına eklenince içim­
de koca bir delik oluşmuştu. Sanki ikisi de hayatıma geri 
dönünce, kayıp bir parça yerine konmuş ve ben de bütün­
lenmişim gibiydi . Patrick ve Julia için sonsuza dek ayrılmış 
yerimin de dolması için sabırsızlanıyordum. 

"Onları özledin mi?" Sesi yumuşak ve tasalı, ruhu yüre­
ğimden gelen sızıya karşı dikkatliydi . 

"Hem de çok." Sesimi duyana kadar ne derece hislendi­
ğimi fark etmemiştim. 

"Melanie, hayatım, sana baskı yapmak istemiyorum. 
Henüz bunun için hazır değilsen, hayır, de . . .  Ama seni sahi­
den görmek istiyorlar." 

"Biliyorlar mı?" 
"Evet." Kaygıyla beni izlerken, başıyla onayladı . 
Daniel, ofise ilk geldiğim gün Patrick ' in beni gördüğünü 
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ve sonrasında yaptıkları konuşmayı anlattı . Ve elbette, şim­
di Erin de bildiği için Julia da biliyordu. 

"Beklemenin daha iyi olacağını düşünmüştüm ta ki . . .  
"Cümlesinin ortasında aniden durunca boşlukları söy­
lenmeyenler ile ben doldurdum. Ta ki artık evli bir kadın 
olmayana kadar. Aynı düşünce onu da germiş gibi elini 
saçlarında gezdirdL "Ama seni onlardan ayrı tutmanın bir 
manasını göremiyorum. Erin bu hafta sonu geri geliyor ve 
bazı planlar yapmış ."  Tepkimden hem korkar hem de ümitli 
bir halde bana baktı . "Hepimizin ailemin evinde akşam ye­
meği yememizi istiyor." 

Sanırım ben de beklemenin daha iyi olduğunu düşün­
müştüm ama sahiden de artık bir manası yoktu. Herkes 
Nicholas ' ı  biliyordu. Bu ilişkiye farklı şartlar altında geri 
dönmeyi ister miydim? Kesinlikle. Ama beni seviyorlardı 
ve ben de onları seviyordum ve yasal bir belge bunu de-

. ğiştiremezdi. Daniel ile aramızda olanları değiştirebilece­
ğinden fazla değil. Kalbimde, o hep benim eşim, onlar da 
ailem olmuştu. Evliliğim bir danışıklı dövüşten, üstü kapalı 
bir hizmetçilik sözleşmesinden başka bir şey değildi . 

"Çok isterim." 
Rahatlayarak nefes verdi ve sessizce teşekkür eder gibi 

bacağımı sıktı . 
Bir sonraki sapak için yavaşlayınca dönüp yola baktım. 

Araba kocaman ağaçlarla çevrili beyaz bir evin önünde du­
runca içimi belirsiz bir deja vu hissi kapladı. Kıştan dolayı 
çıplak kalmış dalları eğimli çatıya sürtünüyordu. Veranda 
sanki selamlama yaparmış gibi bahçenin içine doğru çıkıntı 
yapmıştı . Çok hoş karşılıyordu. Evin her şeyi sade ve gös­
terişsizdi . Bütünüyle mütevazı. 

Harikuladeydi, mükemmeldi. Ve yürek parçalayıcıydı . 
Çünkü Daniel ' ın burayı gördüğünde neler hissettiğini bili­
yordum. Ona oğlu için yeni bir ev alması gerektiğini söyle­
miştim. O ise yeni evi benim için almıştı . 
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Kırklı yaşlarının ortalarında siyah saçlı ve takım elbise­
li bir kadın garaj yolunda park edilmiş gümüş renkli lüks 
j ipten dışarı çıktı . Ellerini gözlerine siper etmiş, Daniel ' ın 
arabasına doğru bakar ve çıkmamızı beklerken gözlerini kı­
sarak bakıyordu. 

"Eğer istemezsen, sorun değil, Melanie ."  Daniel ' ın yu­
muşak ve kararsız sesi arabadaki sessizliği bozdu. Ona dön­
düm. Ela gözleri benimkileri yakıp geçiyor, ruhumu arıyor­
du. Duyguların gelmesine izin verdim. Gözlerimi dolduran 
yaşlarla savaşmadım. Tekrar eve baktım. Aynı anda hem 
içine çekiliyor hem de dehşete düşüyordum. Kendimi ara­
badan çıkmaya zorladım. 

Emlakçı kendini tanıttıktan sonra yüzümün halini gö­
rünce bir adım geri attı . Daniel ile tokalaşırken, dikkatinin 
ona kaymasından ferahlamış görünüyordu. Sessizce onu 
takip ettik. Anahtarı kilide sokup çevirdiğinde kendimi ko­
yuvermemek için direndim. Kapı yavaşça açılınca nefessiz 
kaldım. Aynısı değildi . Hem de hiç değildi . Ama hissiyatı 
aynıydı . 

Bu kadar doğru hissettiriyor olmasaydı çok feci canımı 
acıtırdı . 

Odayı kuşatan ve kalmam için ısrar eden çekimi his­
sedince gözlerimden sessizce yaşlar döküldü. Kendimi 
kaybetmek, parçalanma ayrılmak üzereymiş gibi görün­
düğümü biliyordum. Fakat tam tersiydi. Tekrar bir araya 
geliyordum. Sanki çok uzun zaman önce koparıldığım nok­
taya gelmiş gibiydim. 

Aynı zamanda her şey çok kafa karıştırıcıydı. Başımı 
döndürüyordu. 

Daniel arkamdan gelip güçlü kollarını omuzlarıma sardı 
ve beni göğsüne doğru çekti . İkimizi ayakta sallarken kalbi 
sırtımda atıyordu. Kulağıma eğildi ve pişmanlıkla fısıldadı. 
"Bebeğim, çok üzgünüm. Bu çok aptalcaydı . Düşünmeliy­
dim. Bilmeliydim. Sadece hissiyatı çok. . . Doğruydu." 
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Ona bir sürü şey söylemek istedim. Ona ne kadar muh­
teşem bir insan olduğunu söylemek istedim. Olağanüstü 
kalbini ve mükemmel ruhunu övmek istedim. Ona bunun 
benim için de en az onun için olduğu kadar anlamlı olduğu­
nu söylemek istedim. Tüm bunların yerine ağzımdan tek bir 
fısıltı çıktı . "Bu çok doğru." 

Ağırca nefes verdi . Kollan belime doğru kayarken, kas­
katı kesilmiş kasları rahatladı. Parmaklarını parmaklarıma 
geçirip beni sıkıca kucakladı ve ayakta sallanmaya devam 
ederken hiç bırakmadı . 

İkimiz de bu görkemli anı bozmak istemiyor dolayısıyla 
hareket etmiyorduk. Emlakçıya bu durumun ne kadar garip 
gelebileceğini fark edince Daniel gönülsüzce çekildi . Kadın 
sırtını bize dönmüş, mutfak penceresinden boş boş dışarıya 
bakıyordu. 

Daniel dudaklarını kulağıma sürterek sessizce "Seni se­
viyorum," dedi ve kadınla konuşmak için yanına gitti . 

Ellerimle saçlarımı taradım, gözlerimi kuruladım ve 
kendimi topladım. Evi keşfe çıkacak kadar güçlü hissedi­
yordum. 

Eva orada olmadığı için göze batan boşluk dışında mü­
kemmeldi . 

Bebeği burada hayal edebilmek için ümitsizce çabala­
dım. Küçük yatak odasının köşesinde bir beşik veya yemek 
masasının yanında yüksek bir mama sandalyesi resmede­
bilmek için . . .  Koridor boyunca koşan bir çocuğun kahkaha­
larını duymak, arka bahçede oynadığını görmek için gayret 
ettim. Fakat hiçbir şey yoktu. 

Hissetmeyi istiyordum. Buna ihtiyacım vardı. Çünkü 
Daniel ' a  bunu onunla yapacağıma dair söz vermiştim. An­
cak o çocuğun kalbimi nasıl söküp atacağını henüz kavra­
yamadığımı düşünüyordum. 
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Sinirlerime hakim olamıyordum. Titreyen ellerle pija­
malarımı ve yedek kıyafetlerimi küçük bir çantaya tıktım. 

Daniel ' ı  bu hafta her gün görmüştüm. Her sabah, öğle 
yemeği için aramasını bekliyor ve haber alır almaz hazır­
lanma telaşına giriyordum. Sokakta yürürken el ele tutuşu­
yor, birbirimizi en sevdiğimiz yerlere götürüyor, bizim bile 
unuttuğumuz hikayeleri anlatıyorduk. Günün sonunda ise 
kendimizi Daniel ' ın dairesine buluyorduk. 

Nicholas ile tehlikeli bir kedi-fare oyunu oynuyordum. 
Koyduğum hedefe ulaşmak ile Daniel ile aramda olanla­
rın açığa çıkması arasında bir çizgide yol alıyordum. Ni­
cholas ' ın eninde sonunda öğreneceğini biliyordum. Ancak 
umuyordum ki o öğrenmeden önce ben çoktan buradan git­
miş olacaktım. 

Nicholas her hareketimi dikkatle izliyor, evin içindeki 
halimi gözlüyordu. Onun da farkı görmesini, bir değişimin 
geldiğini hissetmesini istediğimi biliyordum. Yine de on­
dan gizleme içgüdüme de engel olamıyordum. Her ne kadar 
kaybedecek bir şeyim olmadığım için umursamasam da, 
Nicholas 'tan hep korkmuştum. 

Şimdi ise itiraf etmeliydim ki ondan ve yıkıp geçebile­
ceği şeylerden ödüm kopuyordu. Yine de bunu yapmaya 
azimliydim ve inatla devam ettim. 

Saat daha beş on beşti ve Nicholas çoktan eve gelmişti . 
Dokuz sene boyunca bir kere bile sebepsiz yere eve bu ka­
dar erken gelmemişti . Ve biliyordum ki sebep bendim. An­
cak gece için olan planlarımdan onun yüzünden caymamın 
imkanı yoktu. Omzuma asılı çantayı fark edince gözlerini 
kıstı . "Bir yere mi gidiyorsun?" 

O gözdağı veren ses tonundan dolayı nasıl geri çekin­
diğimi görmemiş olması için dua ettim ve direkt gözlerine 
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bakabilmek için çenemi kaldırdım. "Katielere. Sabaha dön­
müş olurum." 

Nefes alıp tutunca göğsünün kalktığını gördüm. Gözle 
görülür bir öfke dalgası boynundan yukarı tırmanıp kızar­
mış yüzüne kuruldu. Gözlerinin içinde, itaatsizliğimle en 
iyi nasıl başa çıkacağına karar verme savaşını görebiliyor­
dum. Dudaklarının seğirmesi ve ellerinin yumruk haline 
gelmesinden anlıyordum ki beni ortadan ikiye ayırmak is­
tiyordu. Onun yerine yüzünde kibirli ve küstah bir ifade ile 
başını dikti ve "Anlıyorum," dedi. 

O "anlıyorum" kelimesinin aklımdan geçenleri anladığı 
demek olduğundan fazlasıyla emindim. Ama bunu açığa ka­
vuşturması için beklemedim. Odadan ve bilgiç gözlerinden 
kaçtım. Çantamı arabaya fırlattım ve mümkün olduğunca 
çabuk oradan uzaklaştım. 

Katie ile önceden yaptığımız anlaşma için birden çok 
müteşekkir oldum. Onun evine gidecek ve Daniel ' ın ailesi 
ile yiyeceğimiz akşam yemeği için üzerimi değiştirecektim. 
Arabamı onun evinde bırakacaktım ve Katie beni Daniel 'a  
götürecekti . Nicholas 'tan bir daha kıl payı kurtulmayı yüre­
ğim kaldırmazdı . 

Katie'nin arabasında yol alırken geç kalmamayı umu­
yordum. Saatin altıya yaklaştığını gördükçe dizlerimi oy­
natmaya başladım. Elbette, Katie buna izin vermezdi . Beş 
dakika kala arabayı Daniel ' ın apartmanının önüne çekti . 
"Çok teşekkürler, Katie .  Seni de bu işe bulaştırdığım için 
çok üzgünüm." Daniel ' ın apartmanına doğru elimi sallar­
ken, Katie 'yi tekrar böyle bir duruma soktuğum için suçlu­
luk hissediyordum. 

"Şşş." Endişelerimi beni susturarak geçirdi ve bana kı­
sacık sarıldı . "Seni böyle görmenin beni ne kadar mutlu et­
tiğini bilemezsin." Güldü. "Hem Nicholas çok kızgın, değil 
mi? Yani, her şey daha ne kadar iyi olabilir ki?" 
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Kıkırdayarak başımı iki yana sallarken, eşyalarımı al­
dım. "Evet, dua edelim de bu gece evine gelmesin."  Kal­
dırıma çıktım ve eğilip, o ayrılmadan önce tekrar teşekkür 
ettim. 

Hızla üst kata çıktım ve kapıyı çaldım. Neredeyse aynı 
anda Daniel, sanki hemen orada bekliyormuş gibi kapıyı 
açtı . Siyah kumaş pantolon ve vişne çürüğü bir gömlek giy­
miş, kollarını dirseklerine kadar katlamıştı . Nefesimi kes­
meyi asla bırakmayacaktı . Gülümseyerek beni kollarının 
arasına aldı . 

"Selam." Yüzünü görebilmek için biraz çekildim. Gör­
düğüm neşe karşısında sırıttım. 

"Selam, güzellik." Gözleri ile vücudumu tararken bir 
yandan da omzuma düşmüş bir bukleyi çekiştiriyordu. 
Füme rengi degaje  yaka kazağımı ve siyah dar pantolonu­
mu incelerken sırıtıyordu. "Baş döndürücü olmuşsun." 

"Teşekkür ederim." Fark etmesi çok hoşuma gitmişti . Şu 
hayatta etkilemek istediğim tek insan oydu. 

Anahtarlarını ve cüzdanını antredeki küçük masadan 
aldı ve koluma girdi . "Hazır mısın?" 

"Evet." Gerçekten, sabırsızlanıyordum. 
Daniel yanımda otururken, kırk dakikalık araba yolculu­

ğu tahminimden kısa sürdü. Gördüğüm en güzel evin önün­
de durduk. Hem devasaydı hem de alçakgönüllü. Ancak sü­
tunlu girişte bekleyen insanlar daha büyüleyiciydi . 

Bu ailedeki yerimin belirsizliğinden dolayı ürkek ve gü­
vensiz olacağımı beklemiştim ancak yüzlerini görür görmez 
o halimden eser kalmadı. Daha araba tamamen durmadan 
elim kapı koluna gitmişti . Kendimi araban dışarı attım ve 
Julia'nın beni bekleyen kollarına koştum. Birbirimizi ku­
cakladık. İkimiz de aynı anda hem gülüp hem ağladığımı­
zın zar zor farkındaydık. Benim için bu kadar çok şey ifade 
eden, çok uzun zaman önce annem olan bu kadına tekrar 
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sarılabiliyor olmak harikaydı. Ayrılıp halimize ve ne kadar 
değiştiğimize baktık. 

Her zaman olduğu gibi çok güzeldi . Yaşı onu sadece 
daha zarif kılmıştı . İki elimi ellerinin arasına alıp beni in­
celedi . Sanki bir · annenin yeni doğmuş çocuğunu kucağına 
alıp her yerine bakması, eksiksiz olduğunu görmek içi el ve 
ayak parmaklarını sayması gibiydi . Tekrar beni kollarının 
arasına aldı . "Burada olduğun için çok mutluyum," diye fı­
sıldadı . 

Başımla onaylayıp ona bir kez daha sarıldıktan sonra 
eşinin yanında sabırla bekleyen Patrick'e döndüm. Bana 
uzanırken ona gülümsedim. "Selam, Patrick." Ben beline, o 
ise omuzlarıma sarındı . Alnıma nazik bir öpücük kondurdu. 
"Evine hoş geldin, Melanie." 

Doğruldum, gözlerimdeki yaşları sildikten sonra arka­
mızda duran Erin'e  odaklandım. Beni aceleye getirmemek 
ve bana ailenin kalanıyla tekrar birleşmem için zaman ta­
nırken oldukça zorlandığını biliyordum. Yine de gözlerimiz 
buluştuğunda, ikimiz de daha fazla dayanamadık. "Gerçek­
ten burada olduğuna inanamıyorum," dedi bana sıkıca sa­
rılırken. 

"İçeri geçelim mi? Yemek on dakikaya hazır olur," Julia 
parmaklarını elimde gezdirdi ve herkesi içeri yönlendirmek 
üzere döndü. Kapıdan geçerken omzunun arkasından geri­
ye dönmüş gülümsüyordu. 

Ailemin Julia'yı takip ederek içeri geçmesini izledim. 
Bu hala gerçekmiş gibi görünmüyordu. 

Masaya oturmadan önce kalan gözyaşlarımı da sildim. 
Onu sezdim ve başımın ardından yanıp geçen ela gözlerle 
karşılaştım. Daniel ' ın yüz ifadesini tasvir etmek mümkün 
değildi. Nefes kesiciydi . Sanki ailesinin evinin merdiven­
lerinde durduğu yerden biraz önce cenneti görmüş gibiy­
di. Ona uzandım. Parmaklarım gerildi . Enerj i  aramızdaki 
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boşlukta serbestçe uçuşuyordu. Ondan kısık sesle yanımda 
kalmasını isteyince dudakları köşelerinden yukarıya çekil­
di . Dönüp içeriye yürüyecektim ki beni durdurup, yüzümü 
avuçlarının arasına aldı . 

Dikkatle gözlerimin içine baktı ve dudaklarıma küçük 
bir buse kondurdu. "Teşekkür ederim." 

Gözlerimin içi gülerek ona baktım ve elimin tersini pü­
rüzsüz yanağından ve boynundan aşağı gezdirdim. Başımı 
yavaşça eğerek kabul ettim. Çünkü ona karşı çıkıp, teşekkür 
edenin ben olmam gerektiğini, tüm bunların en çok bana 
iyiliği dokunduğunu söylesem de biliyordum ki o da aile­
sine dönüşümden dolayı en az benim kadar müteşekkirdi . 

İçeri adım attığımızda huşu içinde kalakaldım. Ev ina­
nılmazdı . Geçmiş ve gelecek mükemmel bir uyum içinde 
akıyordu. Sanki insan bir müzede yürüyor ama kendini 
evinde hissediyor gibiydi . Julia 'nın antikalara karşı benim­
le aynı düşkünlüğü göstermesine bayılmıştım. Daniel kendi 
kendine gülerek beni ileri çekti . Giriş salonundaki bilhassa 
büyüleyici büfeyi görünce durakladım. "Evi sonra gezeriz," 
diye fısıldadı. 

Uysalca gülümsedim. "Üzgünüm." 
Yemek odasına girdiğimde diğerleri çoktan oturmuştu. 

Yemekler elden ele dolaşır ve tabaklar doldurulurken mu­
habbet yüksek sesle ve pervasızca devam ediyordu. Ju­
lia'nın en sevdiğim tavuk yemeğini yaptığını görünce ona 
masanın ucundan manalı bir bakış attım. Gülümsemesini 
saklayamasa da omuzlarını silkti . Belli ki sevgisini gös�er­
diğini fark ettiğim için hoşnut olmuştu. 

Dikkatim masada bir oraya bir buraya kayıyordu. Herkes 
sırayla hikayeler anlatıyor, dokuz sene boyunca kaçırdıkla­
rım hakkında beni bilgilendiriyorlardı. Masaya pür kahkaha 
ve neşe hakimdi. Keyfimiz sadece birkaç dakikalığına, o da 
Patrick çok sevdiği teyzesini iki sene önce vefatını anlattı­
ğında, kaçtı . 
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Hiç rahatsız hissetmedim. Bir kere bile. Dışarıdan biri 
gibi, sanki asla kabul görmemiş ikinci eş gibi hissedeceği­
mi düşünınüştüm. Oysa benim dönüşümü beklerken sanki 
masadaki yerimi boş tutmuş gibiydiler. 

Daniel bana dokunmadan duramıyordu. Ya eli dizimin 
üstünde benimkini tutuyor ya saçlarımı okşuyor ya da boy­
numda duruyordu. 

Ailesinin, Daniel ' ın her hareketini izlediği gözümden 
kaçmamıştı . Daniel, Erin ile dalga geçip, abartmadan asla 
bir hikaye anlatamayacağını ileri sürerek hikayenin aslını 
anlatmayı teklif edince Patrick' in gözleri fal taşı gibi açıldı. 
Halinden memnun ifadesi anlatılan her hikaye ile daha art­
tı . Daniel her kahkaha attığında, Julia sanki ilk defa müzik 
duyuyormuş gibi çılgına dönüyordu. Ve Erin. O tanıdığım 
insanların en mutlusu olsa da onu hiç böyle görmemiştim. 
Tam anlamıyla parlıyordu. 

İşte o zaman anladım ki bu yemek ile sadece ben değil 
Daniel da tekrar aileye giriyordu. 

Tatlı olarak Julia, kahve ve kendisinin yaptığı elmalı 
paydan ikram etti . Karınlarımız doyunca miskin bir hale 
büründük. Oturduğumuz yerde kahvelerimizi içerken hava­
dan sudan konuşmaya devam ettik. 

Daniel eğilip kulağıma fısıldadı . "Tura hazır mısın şim­
di?" 

Gülümseyince ayağa kalkmama yardımcı oldu. Oda oda 
beni gezdirip her şeye bakmam için zaman verdi . Julia'nın 
böyle harika bir ev yaratmasına bayılmıştım ama dürüst ol­
mak gerekirse en çok da her odada bulunan resimlere ka­
pılmıştım. Bazılarına aşinaydım. Daniel ve Erin ' in çocuk­
luk hallerine mesela. Onları tekrar görmek kalbimi ısıtmış, 
küçüklükleri hakkında duyduğum öyküleri hatırlamak için 
hafızamı çalıştırmıştı . Sonra bir de görmediklerim vardı. 
Kaçırdıklarım. Aile gezileri , Daniel ' ın tıbbiyeden mezuni-
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yeti, geçmiş Noeller; hepsi, benim için hareketsizce duran 
o zamanlara birer kaçamak bakış gibiydi . 

Beni en çok şaşırtan Daniel ' ın tüm resimlerinde gördü­
ğüm o boş ifadesiydi. 

Ben her şeyi tek tek incelerken Daniel sabırla yanımda 
durdu ve sevinçle hikayelerini anlattı . Julia'nın bir şekilde 
ruhuna dokunmayan hiçbir şeyi satın almadığı aşikardı. 

Daniel arkamda durup, çenesi omzumda, anne ve baba­
sının son kez otuzuncu yıldönümleri için gittikleri Avrupa 
seyahatinde aldıkları resmi anlattı . Üst kattaki çalışma oda­
sının duvarına gururla asılmıştı . Yaşlanan bir çiftin ömür 
boyu süren aşklarını resmeden büyüleyici bir tabloydu. 
"Sanırım babam bunu gördü, anneme baktı ve dedi ki, biz 
de yarı yolu devirdik ve tabii ki annem resmi almak zorunda 
kaldı ."  

Daha iyi bir yıldönümü hediyesi düşünemiyordum. Pay­
laştıkları sevginin ve ilelebet birbirlerini seveceklerine dair 
bir yeminin göstergesiydi . 

Aramızdaki enerj i  kabarmaya başladı . Her ikimiz de Ju­
lia ve Patrick' inki gibi bir aşkın; ebediyen sürecek bir aşkın 
umuduna kapılmıştık. 

"Eve gitmeye hazır mısın?" Boynuma küçük bir öpücük 
kondurup bumunu saçlarımın arasına gömdü. 

Evet, anlamında başımı salladım. Ailemi bırakmaya gö­
nülsüz ancak onunla yalnız kalmak için de hevesliydim. 

Gece ilerlemişti . Erin yolculukla geçirdiği günün yor­
gunluğundan dolayı yorgun, iyi geceler dileyerek üst kata 
çıktı . Patrick ve Julia'ya yakında tekrar geleceğimize dair 
söz vererek, iyi geceler, dedik. Gecenin serinliğine adım at­
madan önce Daniel ceketimi giymeme yardım etti . Arabayı 
çalıştırdığı saniyede kendimi, sabırsızlıkla dairesine gitmek 
isterken buldum. 

Daniel ' ın kollarında uyuyakalmaktan daha güzel bir şey 
varsa o da kollarında uyanmak olacaktı . 
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"Tamam, yarın görüşürüz, hoşça kal ."  
"Hoşça kal, Melanie." 
Annemle telefonu kapatırken ellerimi ovuşturuyordum. 

Geliş gününün iyice yaklaştığını fark edince kendimi sakin­
leştirmeye çalıştım. Son üç hafta tek kelimeyle harika geç­
mişti . Geçirebildiğim her dakikayı Daniel ile geçirmiştim. 
Ama kör de değildim; artık canının sıkıldığının farkınday­
dım. Sanki her, hoşça kal, dediğimizde bana daha sıkı sarı­
lıyor ve beni daha uzun öpüyor gibiydi. Neredeyse bittiğini 
bilerek teselli buluyordum. Annemin Şükran günü ziyareti­
nin akabinde ayrılmaya kararlıydım. 

Bu bana, geçmiş hayatıma bir son vermem için zaman 
tanıyacak ve annemle müdahalesiz, birbirimizi tekrar tanı­
yabileceğimiz bir hafta verecekti . 

Her ne kadar onu görecek olmaktan dolayı inanılmaz 
heyecanlı olsam da onu nasıl idare edeceğim konus.unda 
gergin ve güvensiz hissediyordum. İçimde hala ona karşı 
bir dargınlık vardı . Hatta şimdi Daniel ' ın Dallas ' a  gittiğini 
ve annemin bana asla haber vermediğini öğrendikten sonra, 
daha da fazla. Bunların ötesini görüp, ilişkimizi tamir etmek 
için gücümün yettiği her şeyi yapacaktım. Eski meseleleri 
ve hatıraları eşelemenin zor olacağını biliyordum ama bunu 
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atlatmamız için gerekliydi. İkimizin de affetmeye ve affe­
dilmeye ihtiyacı vardı . Bu kimse için de kolay olmayacaktı . 

Günün kalanı, alt kattaki küçük odayı annem için ikinci 
bir misafir odasına çevirmekle geçti . O ana kadar, annem 
buradayken Nicholas ile aynı odada yatmayacağım gerçe­
ğini fark etmemiştim. Eğer bu da anneme, evliliğimin bitme 
arifesinde olduğuna dair ipucu vermezse hiçbir şey vermez­
di . Bu ona bizzat söylemekle aynı şeydi ve ben de o gidene 
kadar bir şey söylemeyi düşünmüyordum. 

Haftanın başını konuşarak, çocukluğumu yad ederek 
geçireceğimizi öngörüyordum. İlişkimizi, anne-kız bağımı­
zı yeniden kurmamız ve birbirimize karşı sevgimize olan 
inancımızı güçlendirmemiz gerektiğini hissediyordum. 
Aksi takdirde geçmiş meselelerimizi konuşacak ve ona, ne­
den, diye soracak kadar asla güvenemezdim. Yaptığı şeyi 
asla geri alamazdı ama en azından nedenini açıklayabilir, 
özür dileyebilir ve yaptıklarının sorumluluğunu alabilirdi . 
O zaman belki -ama belki- ona Daniel ' ı  anlatacak kadar gü­
venebilirdim. 

Gece boyu uykum çok kesintiliydi . Arada bir içim ge­
çiyor sonra zıplayarak uyanıyordum. Sürekli yüreğim ka­
barıyordu. Her uyanışımda saate bakıp sadece on dakika 
geçtiğini görüyor" bir türlü rahata eremiyordum. Halbuki 
sabahın çoğunu uyuyarak geçirmeyi ummuştum, yoksa o 
gelene kadar yürüye yürüye yerleri aşındıracaktım. Nihayet 
vazgeçip saat altı on beşte kendimi yataktan dışan attım. 
Pazar sabahının bu erken saatlerinde hava hala karanlık, 
yollar ise sessizdi . Saten sabahlığımı giyindim. Uykusuzlu­
ğumdan ve yıpranmış sinirlerimden dolayı sabah kahvemi 
içmek için can atıyordum. Bugün çok uzun bir gün olacaktı . 
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Nicholas tenis oynamak için dışarı çıkınca ben de ken­
dimi evdeki angarya işlerle meşgul ettim. Bu kadar tedir­
gin hissetmekten nefret ediyordum. Yani, annem ziyarete 
geliyordu. Zevkten dört köşe olmam gerekirdi, endişe ve 
üzüntüden böyle bunalmamahydım. 

Saat dört otuzu biraz geçince kapı çaldı . Salonu koşarak . 
geçip, kapının önünde kendi kendime bir moral konuşma­
sı yapmak için durdum. Her şey çok güzel olacak. O da 
bunu senin kadar istiyor. O senin annen . Elim kapı kolunun 
üstünde titriyordu. Lanet olası kapıyı aç, Melanie. Kendi 
kendime bağırdım. Derin bir nefes alıp, kendimde kapıyı 
açacak cesareti buldum ve kapı açılırken yer bırakmak için 
geri çekildim. Onu görünce gırtlağımda oluşan hıçkırığı 
bastırdım. Bakışlarımız karşılaştığında olduğum yerde do­
nakaldım. 

Anne. 
Onu, o ana kadar sandığımdan daha fazla özlemiştim. 

Arasında griler olan saçlarını toplamış, beli gözle görülür 
ölçüde kalınlaşmış ve üzgün bakan gözlerle karşımda du­
ruyordu. 

"Melanie," diye fısıldadı . Gözleriyle beni yokladığını , 
dışarıda gördüğüne değil, içeride neler olduğuna bakındı­
ğını , hissedebiliyordum. Gördüklerini içine sindirirken yü­
zünde tuhaf bir ifade oluştu. 

"Anne." 
Valizini yere atıp beni kucaklaması için bunu demem 

yetti . Yüzümü ellerinin arasına aldı ve aşırı bir duygu se­
linin oluşturduğu gözyaşlarımı başparmakları ile sildi .  Bu, 
hasretini çektiğim, arzuladığım ve ihtiyaç duyduğum bir 
duyguydu. Sadece bir annenin dokunuşu ile hissedilebile­
cek olan ve asla bıkmayacağım bir duyguydu. 

Bana üst üste "Seni çok özledim . . .  Seni çok özledim," 
derken sanki pişmanlıkla, kan ağlıyor gibiydi . 
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"Seni çok özledim, anne." Ona sıkıca sarılıp adeta ya­
pıştım. 

"Hayatım, çok üzgünüm." 
Başımı iki yana sallayarak, geri çekildim ve ellerini ken­

di ellerim arasında sıktım. "Henüz değil .  Konuşmamız ge­
rektiğini biliyorum ve sen gitmeden de konuşacağız. Ama 
lütfen şu anın tadını biraz daha çıkaralım, olmaz mı?" 

Başıyla onayladı ve beni tekrar kendine çekti . "Nasıl is­
tersen. Ama aramız düzelene kadar buradan gitmiyorum." 

Gözyaşlarımın arasından gülerek, tamam, dedim. Benim 
istediğim sebepten burada olmasına minnettardım. 

· 

Burnumu çekip bu ezici his yığınından sıyrılmaya çalış­
tım. "Haydi, gel de seni yerleştirelim." Çantalarını alması­
na yardımcı oldum. Birini ona verip diğerini omzuma astım 
ve büyük valizi de arkamdan sürükledim. 

"Yoruldun mu? Sen biraz kestirirken ben de gidip yeme­
ği hazırlayabilirim." 

"Olur, kulağa harika geliyor. Yemek için yardıma ihtiya­
cın olmadığına emin misin?" 

Başımı salladım. "Hayır, sen biraz dinlen. Hazır olun­
ca gelip haber veririm." Ona tekrar kısacık sarıldım ve onu 
devşirme yatak odasına bıraktım. 

Deli gibi geçirdiğim gün içinde zaten köfte yapmıştım. 
Şimdi geriye sadece sos ve spagettiyi hazırlamak kalmış­
tı . Annemin uzun uçuş sonrası kendisini toparlaması için 
zaman vermek adına sosun birazcık kısık ateşte kalmasına 
razı olabilirdim. 

Mutfakta huzurla çalışıyordum. Annemi gördüğüm anda 
huzursuzluğum sona ermişti . Varlığı ve aramızı düzeltene 
kadar burada kalacağına dair verdiği söz ile beni çılgına çe­
viren endişem bile yatışmıştı . 

Kotumun arka cebindeki telefonum titreşti . Gülümsedim 
çünkü çoktan kim olduğunu biliyordum. Tatlı sözlerle iyi 
miyim, diye soruyordu. 
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Etrafta kimsenin olmadığından emin olmak için omzu­
mun üstünden baktım. Çabucak her şeyin mükemmel oldu­
ğunu ve onu tekrar görmek için sabırsızlandığımı yazdım. 

Her şeyin böyle mükemmel olması gerçek dışıydı . 
Mesaj ları hemen sildim ve telefonumu tekrar cebime tık­

tım. Makarnayı kaynayan suya atıp sosu karıştırdıktan son­
ra sofrayı hazırladım ve buzdolabından salatayı çıkardım. 
Annemi uyandırmak için son dakikaya kadar bekledim. 

Kafamı kapının aralığından içeri uzattım. Ona "Anneci­
ğim, yemek hazır," diye seslenince yorganın altında kımıl­
dandı . 

Başını kaldırıp ban baktı . Gözleri hata uykulu, kendisi 
ise yorgundu. Ama nerede olduğunu fark edince ağzı ku­
laklarına vardı . Eliyle yüzünü ovuşturup saçlarını düzeltti . 
Yorganı üzerinden atarken esniyordu. "Geliyorum." 

O müsaade isteyip, elini yüzünü yıkamak için banyoya 
gidince, ben de mutfağa gidip tabakları masaya yerleştir­
dim. Nicholas yarım saat kadar önce eve geldiği için, gö­
nülsüzce üst kata çıkıp ona yemeğe çağırdım. Haftalardır 
ona akşam yemeği yapmamıştım ama annem buradayken 
onsuz yemeğe oturmamız hoş olmazdı. 

"Peggy." Nicholas odaya girdiğinde, ustalıkla tasar­
lanmış çehresini takınmıştı . Etkilemek istediği, kendisini 
gerçekte olduğundan daha iyi göstermek istediği insanlara 
karşı bu çehreyi kullanıyordu. Lütfedermiş gibi anneme sa­
rılıp sırtını sıvazladı ve yanağından öptü. Annemin gözünü 
boyayıp, hiç de olmadığı biri insanmış gibi davranmasını 
izlerken kaslarım seğirdi . Annemin ona iyi gözle bakması­
nın beni rahatsız etmemesi gerektiğini biliyordum. Sonuçta 
onu tanımıyordu, ondan aksini bekleyemezdim. Onu bunca 
zaman uzak tutmuştum. Neden mutlu bir evlilik sürdürdü­
ğüme, Nicholas ' ın iyi bir adam olduğuna ve benim burada 
olmak istediğime inanmasındı ki? 
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"Senin tekrar görmek çok güzel, Nicholas."  Zorla gü­
lümseyip gönülsüzce sarılmasına karşılık verdi ve yerine 
oturmak için hemencecik çekildi . 

Bir ona bir diğerine bakarken ağzım açık kaldı . Sahi­
den bu kadar kör olabilir miydim? Acım görüşümü bu ka­
dar mı bulandırmıştı da görememiştim? Onca yıl annemin 
Nicholas ' ı  sevdiğine, benim için mükemmel olduğunu ve 
Daniel 'dan iyi olduğunu düşündüğüne inanmıştım. 

Annemin Nicholas için hissettikleri yanlışa açık olmadı­
ğına göre demek ki benim basiretim bağlanmıştı . 

Ondan nefret ediyordu. 

"Şunu uzatabilir misin, hayatım?" Annem hemen ya­
nımdaki ölçü kabını işaret etti . 

"Elbette ." Gülümseyerek kabı tezgahın üzerinden uzat­
tım. Dönüp patatesin içine sütü dökerek karıştırdım ve do­
laptan mikseri aldım. İkimiz de mutfağın içinde süzülür 
gibi hareket ediyorduk. Yemek pişirme aşkımı annemden 
miras aldığım açıkça belliydi . Ve bu hafta beraber bolca ye­
mek pişirmiştik. Pişirmiş, gülmüş, konuşmuş ve evin en iyi 
odasında kendimize sığınak bulmuştuk. Günümüzü burada 
kahvaltı ve kahve eşliğine başlatıyor ve yine burada akşam 
yemeği ile noktalıyorduk. Paylaştığımız her yemekle iki­
miz daha da yakınlaşıyorduk. Konuşmayı hala yapmamıştık 
ama zamanının yaklaştığını biliyorduk. İki yabancı gibi de­
ğil de yıllar önce olduğu gibi, anne-kız, beraber geçirdiği­
miz zamanın tadını çıkarıyorduk. 

Bir şeyler olduğunun farkındaydı . O ilk gece, birbirimi­
ze iyi geceler diledikten sonra ben banyoya gidip dişlerimi 
fırçalamıştım. Sonra yatmak için geri döndüğümde onu ka­
ranlık salonda dolaşırken buldum. Orada ne yapacağımı bi-
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lemez halde kaldım. Sonra fark ettim ki hayatımın içine bir 
bakış atmak için izin vermemi ve ona güvenmemi istiyordu. 
Odayı başım öne eğik, sessizce geçtim. Misafir odasının ka­
pısında durup ona baktım. Bana sadece anladığını gösterir 
şekilde başını eğdi ve kendi odasına çekilip, kapısını kapa­
dı . Daha sonra hafta boyunca bir kere bile lafını etmeyip 
sadece izlemekle yetindi. Beni yargıladığı, ayıpladığı veya 
davranışlarımı hatalı bulduğu için değildi . Beni izlerken 
gözleri yumuşak ve merhametli bakıyordu. 

"Hindi ne alemde?" Annem bir havluya ellerini kuruladı 
ve omzumun üzerinden eğilerek fırına baktı . 

"Gayet iyi görünüyor. Bence çıkarmadan önce bir yarım 
saat daha geçmesi gerek." 

"Güzel koktu." Sevgi dolu elini omzuma koydu ve ocak­
taki taze fasulyeye bakmaya gitmeden önce kibarca omzu­
mu sıktı . 

Hindinin üzerine kurumasın, diye yağ döküp tekrar fırına 
soktum ve sonra gidip dolaptan porselen takımı çıkardım. 
Yüzüm ona dönük olmadığı halde annemin kaskatı kesildi­
ğini ve kaslarının gerildiğini hissedebiliyordum. 

"Beni affedebilecek misin?" Sesi çok çok alçaktı . Hatta 
o kadar alçaktı ki duymamı istediğinden emin olamadım. 
Tabakları tezgaha koymadan durdum. Ellerimle sıkıca 
kavrayarak bir yandan da sorusunu cevaplayabilmenin bir 
yolunu aradım. Hala çok kızgındım. Ama bu haftadan, be­
raber geçirdiği zamandan ve paylaştıklarımızdan sonra her 
şey değişmişti . 

"Sanırım çoktan affettim." 
Tuttuğu nefesini bıraktığını hissettim ve ikimiz de aynı 

anda dönüp birbirimize baktık. Nihayet geçmiş ile yüzle­
şemeye hazırdık. Ancak garaj kapısından içeriye dalan Ni­
cholas yüzünden yarım kaldı . Yapmacık bir gülümseme ile 
her şeyin ne kadar da leziz koktuğunu beyan etti . Yüzüm 
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kıpkırmızı kesilmişti ve sırf varlığı ile küplere binmiştim. 
Annem hayal kırıklığımı gördü ve Nicholas mutfaktan 
çıkıp üst kata giderken küçük bir gülümseme ile sessizce 
"Sonra," dedi . Başımla onayladım. Tabakların geri kalanını 
indirip salona götürdüm ve masayı kurdum. 

"Melanie, tatlım, gelip bana yardım edebilir misin?" 
Annemin sesini duyunca mutfağa gittim ve annemi fırın­

dan koca hindiyi çıkarmaya çalışırken buldum. Üç kişi için 
bu kadar büyük bir hindi seçmemizin saçmalığı karşısında 
güldüm. 

"Dur, ben alayım onu." Onu hafifçe yana itip tepsinin 
tutacaklarını tuttum. Tepsiyi çekebilmek için kendimi zor­
ladım ve büyük bir mücadele sonunda tezgahın üzerine ko­
yabildim. Fiziksel yetersizliğimiz karşısında ikimiz de gül­
meye kapıldık. Annem "Eh, ilk defa Nicholas ' ın gerçekten 
etrafta olmasını diledim," diye fısıldarken pis pis gülüyor­
du. 

Ona afallamış halde baktım, sonra elimi ağzıma kapadım 
ve tekrar dağıldım. Nicholas ' ın alt kata geldiğini duyunca 
hemen kendime çeki düzen verdim. Ama kıs kıs gülmeye 
devam ediyordum. 

"Nicholas ." Annemin sesinden hala eğlendiği belli olu­
yordu. "Tatlı bir adam olup şu hindiyi bizim için keser mi­
sin?" 

Nicholas tatlı olmaktan çok uzaktı . Eğer annemin ona 
karşı olan tiksintisini bilmesem bu beni ürpertirdi . Görünen 
o ki annem duygularını saklamak konusundan benden biraz 
daha iyiydi . 

"Seve seve." 
Gözlerimi devirmekten kendimi alamadım. Nicholas 

şarlatanların kralıydı . 
Hepimiz yerlerimize oturduk ve tabaklarımızı doldur­

duk. 
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Havamız, Nicholas 'a  rağmen şaşırtıcı derecede iyiydi . 
Annem ile ben beraber geçirdiğimiz haftadan ve bu gece 
yemek öncesi yaptığımız küçük atılımdan dolayı çok mut­
luyduk. Nicholas bile eğleniyor görünüyor, muhabbete az 
da olsa katılıyor ve neredeyse efendi gibi davranıyordu. 
Annem hafta boyunca onunla tek tük laf etmişti ama ortam 
rahat olunca Nicholas ' ın iyi bilinen golf sevgisinden konu 
açıp onu da sohbete dahil etti . 

"Peki, işler nasıl, Nicholas?" 
Ağzıma aldığım bir yudum şarap boğazıma takıldı . Zor­

la yuttum. Konu değişikliğinden aniden çok rahatsız olmuş­
tum. 

"Harika . . .  Mükemmel aslında. Geçmişte de gayet başa­
rılıydım biliyorsun ama bu sene tüm hedeflerimizi aştık." 
Yüzü gururla parlıyor ve yakında başına yıkılacak ikbalin­
den bahsederken gözleri ışık saçıyordu. "Şimdiye kadarki 
en büyük anlaşmamızı kazandık." 

Tanrım, hayır. Lütfen. Kucağımdaki kumaş peçeteyi par­
mağımın etrafında burarken sessizce dua ediyordum. 

Annem yapmacık bir şekilde sırıttı . Nicholas ' ın anne­
min hor görüsünden haberi dahi yoktu. "Bu çok etkileyici, 
Nicholas ." 

Nicholas başını heyecanla aşağı yukarı salladı . Ağzına 
bir parça daha hindi attıktan sonra devam etti . "Öyle. Bü­
yük bir tıbbi tesis işi ." 

Gözlerimi kapayıp durması için dua ettim. 
"Yeni bir onkoloj i  merkezi .  Çok da abartılı bir yer. Bize 

tonlarca para kazandıracak." 
"Ne tür bir onkoloji?" Annem ilgi gösterirmiş gibi yapı­

yor ama daha ziyade beni içine düşürdüğü tuzaktan bihaber 
sohbeti sürdürmeye çalışıyordu. 

Anne, lütfen, dur. Ona bu yakarışımı gizlice gösterecek 
bir yol aradım ama bulamadım. 
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"Göğüs kanseri . Yeni bir tedavi bulan bazı kodamanlar 
varmış ." Nicholas hoşnutsuzluğunu saklamadan dudağını 
büktü. "Montgomeryler." 

Annem olduğu yerde sıçrayıp, bana bakmak için başını 
hızla döndürdü. "Daniel?" İsmin yarattığı etki ile annemin 
gözleri fal taşı gibi açılmış benim ifademi görünce de ken­
disi büsbütün paniklemişti . Gırtlağı inip kalktı ve duyduğu 
ismi hazmetmeye çalışırmış gibi yutkundu. 

"Peki, sen nasıl oluyor da Dr. Montgomery'yi tanıyor­
sun, Peggy?" Nicholas kızarmış yüzüyle masanın bir ucun­
dan anneme gözlerini dikmiş, cevap bekliyordu 

Annemin gözleri bana döndü ve sonra hemen kucağına 
kaydı . Hiçbir şey demedi . 

Nicholas ayağa kalktı . Öne eğildiğinde elleri dümdüz 
masanın üzerinde duruyordu ve dikkatini bana yöneltmişti. 
"Sen Dr. Montgomery'yi hangi cehennemden tanıyorsun?" 
diye kükredi . 

Kusacak gibiydim. Gözlerimi sımsıkı yumup, ona vere­
cek kabul edilebilir bir cevap bulmaya çalıştım. 

· Henüz öğrenemezdi . Böyle değil .  
Yumruğunu masaya indirdi . "Söyle ! "  
Sandalyemin içinde büzüldüm ve başım kucağıma eğik 

halde mırıldandım. "O benim bebeğimin babasıydı ." 
Alaycı kıkırdamasını duyana kadar başımı kaldırmadım. 

"Bak sen. Ne de sevimli." 
Bakışlarını başka yöne çevirdi . Düşüncelerini toplama­

ya çalışırken parmaklarını ağzına sürtüyordu. Sonra tekrar 
bana dönüp beni gözleriyle olduğum yere mıhlayarak an­
nemle konuştu. "Peggy, sanırım bana eşimle konuşmam 
için biraz zaman vermen gerekiyor." 

Masanın altında kontrolsüzce titreyen ellerim haricinde 
dimdik oturdum. Önümdeki yarısı yenmiş tabağa gözlerimi 
diktim. Annemin gözleri beni delip geçiyor, ne yapacağını 
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bilmez halde aman diliyordu. Onu dikkate alamayacak ka­
dar korkmuştum. Onun vazgeçip sandalyesinden kalktığını 
hissetim. Odadan çıkarken adımlan ağırdı . 

Ezici bir dehşet hissiyle yüreğim sıkışıyor, korkumu sak­
lamaya çalışırken göğsüm dalgalar halinde sarsılıyordu. 

O anda tek istediğim Daniel 'dı .  Kapıyı kırıp gelmesini, 
ani bir saldırıyla beni kurtarmasını istiyordum. Daha ilk 
onu bırakmamı istediğinde onu dinlemiş olmayı diliyor­
dum. Çok aptaldım. Şimdi ikimizi de öteki türlü karşılaşa­
cağımızdan daha büyük bir tehlike içinde sokmuştum. 

Nicholas aniden hareketlenince irkildim. Masanın etra­
fını döndü, beni kolumdan yakalayarak mutfağa sürükledi 
ve duvara yasladı. 

Gözlerim yaşla doldu, ağlamamak için kendimle sava­
şıyordum. Ona zayıflığımı göstermek durumu sadece daha 
kötü hale getirirdi . 

"O gece birdenbire daha anlamlı gelmeye başladı . O sa­
kar tavırların. Tam bir aptal gibi davranman. Ve benim de 
aptal gibi görünmeme sebep olman . . .  " Parmaklarını koluma 
batırdı . Bağırmamak için dudağımı ısırdım. 

Sanki korkumu tadabiliyor gibiydi . Beni boynumdaki 
bir eliyle duvara çivilediğinde yüzünde şeytani bir sırıtış 
belirdi . 

"Böyle genç, umut vaat eden bir doktora bir şey olması 
çok yazık olurdu. Değil mi?" Alaycı kaygısı midemi bu­
landırıyordu. İki eliyle boğazımı sıkınca kanım dondu ve 
ağzım kurudu. 

"Hem seni isteyeceğini mi sanıyordun? Seni ve değersiz 
bedenini?" 

Vücudum panik içinde dalgalanıyordu, bacaklarım yal­
palanıyordu. Parmaklarımla ellerini aralayarak bir yalan 
uyduracak kadar nefes aldım. "Beni o zaman da istememiş­
ti . Neden şimdi istesin ki?" 
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Yüzünde tehditkar bir gülümseme oluştu. "İşte bu doğ­
ru." Ellerini daha da sıktı ama ağırlığımın yeterince kısmını 
duvara dayadığı için hava akışını tamamen engelleyemedi . 

Bu bir uyarıydı . 
"Ben de belki de kime ait olduğunu unutmuşsundur, diye 

düşünmeye başlamıştım." Bu sefer ellerini sıktığında nefe­
sim kesildi . "Benimle dalga geçme, Melanie." 

"Aman, Tanrım." Annemin hıçkırığı mutfak fayansların­
da yankılandı . Beni böyle görmesinden dolayı hem rahatla­
mış hem de utanmıştım. 

Nicholas refleks eseri omzunun üzerinden anneme ba­
karken ellerini bıraktı . Dizlerimin bağı çözüldü ve sert bir 
şekilde yere düştüm. Nicholas anneme döndü. Sesi sertti 
ve pişmanlık emaresi göstermiyordu. "Ben de tam kızına 
yerini hatırlatıyordum." 

Aşağı eğilip yüzüme yaklaştı . Hava almaya çalışırken 
Nicholas ' ın yüzüme çarpan nefesi midemi bulandırıyordu. 
"Ölüm bizi ayırana kadar." Daha da yaklaşırken sesi iyice 
kısıldı ve dudaklarını yanağıma bastırdı . "Sakın bunu unut­
ma." 

Mücadele ederek, kendimde en çok söylemek istediğim 
şeyi fısıldayabilecek kuvveti buldum. "Senden nefret edi­
yorum." Bu bir savunma bile değildi ama onun hakkında 
tam olarak nasıl hissettiğimi bilmesini sağlamadan bir sani­
ye daha yaşayamazdım. 

"Ah, biliyorum . . .  " Küçümser bir hı1lde dudaklarını bük­
tü. Sanki bu ızdırabımda hastalıklı bir tatmin buluyordu. 

Ayağa kalktı ve uzun adımlarla kapıya doğru yürüdü. 
Annemin yanından geçerken orada yokmuş gibi sürtündü, 
beni ise yerin üzerinde, kırık parçalarımı bir araya getirme­
ye çalışır halde bıraktı . 

Öfkeli gözyaşları yüzümden akarken ellerim yumruk ha­
lini almıştı . İşlerin bu hı1le gelmesine nasıl izin vermiştim? 
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Ona bu kontrolü nasıl vermiştim? Başladığım zamandan 
beter durumdaydım. İşin en kötü kısmı da annemin üç met­
re ötede solgun bir yüzle, titreyerek, korkudan donakalma­
sıydı . 

Zihninin tekrar harekete geçtiğini hissettim ve hemen 
üstüme atıldı . "Melanie . . .. " 

Kendimi yerden kaldırmaya çalıştım ama beklediğim­
den daha zordu. Ayaklarım altımda sendeliyordu. Duvara 
tutunarak kendimi dengelemek zorunda kaldım. Organları­
mın tekrar işler hale dönmesi zor geliyordu. 

Annem yardım etmek için bana uzandı . Yüzü çarpılmış 
görünüyordu. "Melanie," dedi tekrar. "Sen . . .  " 

Elimi kaldırıp onu susturdum. Bunu yaptığım için ber­
bat hissediyordum ama henüz bu konuşmayı kaldıracak 
durumda değildim. Ne yapacağıma karar vermem gereki­
yordu. Başladığım yere geri dönmüştüm ve buradan nereye 
gideceğime dair hiçbir fikrim yoktu. 
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Kapı arkamdan sessizce kapandı . Kendimi dağınık yata­
ğa attım ve hıçkırıklarımı boğma çabasıyla yüzümü yastık­
lara gömdüm. 

Elimi yılan gibi göğsümün altına sokup Nicholas ' ın el­
leriyle berelenmiş, kızarmış tenime uzandım. Bu bere, teh­
ditlerinin boş olmadığına dair somut bir uyarıydı . Hiç bu 
kadar aciz hissetmemiştim. 

Kapıdan gelen hafif tıklamayı duymazdan gelmeye ça­
lıştım. Ama sonra annem yumuşak bir sesle seslendi. "Me­
lanie? Hayatım? Çok üzgünüm." 

Nefes aldım, gözyaşlarımı ve sesimin kısıklığını gizle­
meye çalıştım. "Bu gece değil, anne. Lütfen. İyiyim. Sa­
dece biraz zamana ihtiyacım var." Olanlar yüzünden muh­
temelen kendini suçluyordu ama şu anda kendimi onunla 
konuşacak durumda hissetmiyordum. 

Kapıya tekrar vurduğunda çıkan ses yumuşacık ve yatış­
tırıcıydı . Ona ihtiyacım olursa orada olacağına söz veriyor­
du. Sonra ayak seslerinin uzaklaşmasını duydum. 

Kabuslarla dolu huzursuz bir uyku uyudum. Daniel ' ı  
arayıp bulamadığım, onun seslendiği ama benim hiç cevap­
layam�dığım, Daniel ile asla hayatımı özgürce yaşayama­
yacağım kabuslar. 
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Uyandığımda hava hala karanlık, ev ise uzaktan gelen 
bir duş sesi dışında sessizdi . 

Yutkunarak parmaklarımı boynumun hassas derisine gö­
türürken gözlerimi yakan öfkeli yaşlarla savaştım. 

Ondan öyle nefret ediyordum ki. 
Musluk kapandı ve Nicholas ' ın ayak sesleri yukarıdaki 

odada ağır ağır hareket etti . Kısa süre sonra sesler merdi­
venlerden aşağı indi . Gergince bekledim. Saatler gibi gelen 
bir süre geçtikten sonra garaj kapısı açılıp kapandı ve eve 
tekrar sessizlik hakim oldu. 

Korkuyla tuttuğum nefesi bıraktım. 
Ayağa kalkıp ağrıyan kaslarımı gerdim ve parmak uçla­

rımda yürüyerek odanın kapısına vardım. Azıcık aralayıp 
salona göz attım. Annem kanepede yatmış, odasından taşı­
dığı mavi battaniyeyi göğsüne sarmıştı . 

Beni korumak için orada uyuduğunu anlayınca dudakla­
rıma hüzünlü bir gülümseme yerleşti . 

Uykusunu bölmek istemediğim için kapıyı kapadım ve 
daha fazla uyuyamayacağımı bilerek, tekrar yatağa girdim. 

Bir saat kadar sonra mutfaktan tıkırtılar duydum. Ayak­
larımı sürüyerek mutfağa gittim. İçeri girdiğimde, utandı­
ğımdan dolayı annemle göz teması kuramıyordum. 

Ona ne diyeceğim veya bu hale nasıl geldiğimi nasıl 
açıklayacağım konusunda bir fikrim yoktu. 

Ada şeklindeki tezgahın yanındaki bar sandalyesine ku­
rulunca, annem de iki yeşil kahve kupasını doldurup birini 
tezgahın kaygan zemini üzerinden önüme kaydırdı . Gözle­
rimi elimin tersi ile ovar ve zihnimi açmaya çalışırken kısık 
bir sesle "Teşekkür ederim," dedim. Kupayı kaldırdım, de­
rince nefes alarak dudaklarıma götürdüm. 

Bu konuşmayı ikimiz de yapmak istemiyorduk. Özellik­
le dün geceden sonra. Ama zamanımız tükeniyordu. Nere­
den başlayacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. 
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Ama belli ki annemin vardı. 
"Daniel?" diye sordu hafifçe. 
Ağzımdan küçük bir hıçkırık sesi çıktı . Başımı hızla kal­

dırırken gözlerim kocaman açılmıştı . Gözlerini bana dik­
miş bakarken sabırla bekledi . Nihayet başımla onayladım. 
Azımı açtığımda sesim çatlıyordu. "Onu seviyorum, anne." 

"Biliyorum, hayatım." Karşımdaki sandalyeye oturup 
kahvemi yudumlamamı izledi . Anlayışlı ve yargılamaz bir 
ifadesi vardı . 

"Bana anlatır mısın?" diye sordu. 
Başımı evet anlamında öne eğmeden önce sadece bir an 

tereddüt ettim. "Evet, bilmene ihtiyacım var." 
Daniel ile benim yüz yüze geldiğimiz o can alıcı geceyi 

ve o günden beri öğrendiklerimizi anlatırken hiç sözümü 
kesmeden dinledi . Gözleri büyümüştü ve her bir açıkla­
mayla pişmanlığının arttığını görebiliyordum. Daniel ' ın 
Texas 'a  gittiği kısma geldiğimde nefes almayı tamamen 
kesmiş gibi görünüyordu. 

"Çok üzgünüm, Melanie. Geldiğini söylemeyi o kadar 
çok istedim ki, anlatamam. Kaç kere telefonu elime aldım 
aramak için. Ama yapamadım. Sanki hayatına her müdaha­
le ettiğimde işleri daha da çıkmaza sokuyor gibiydim." 

"Seninle eve gelmeye zorladığındaki gibi mi?" Kayıtsız 
kalmaya çalışmıştım ama sözlerimde açıkça bir kinaye var­
dı. Bu konu beni hata çok kızdırıyordu. 

İçini çekip başıyla onayladı. Tekrar bana bakmadan önce 
pencereden dışarı, sabah sakinliğini yaşayan sokağa baktı . 
"Seni üzmeyi hiç istemedim." 

"Ama üzdün." 
Bu iş iyice zor bir hat alıyordu. Tevekkeli bütün hafta 

boyunca bu konuşmadan özenle kaçınmıştık. 
"Üzdüm, biliyorum ve bunun sorumluluğunu alıyorum. 

Ama lütfen, niyetimin bu olmadığına inan." 
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"Anne, onu tutuklattıracaktınız ! Bunun beni üzmeyece­
ğini nasıl düşünebildin? Beni herkesten çok seven kişiye 
adi bir suçlu gibi davrandınız. Ve neden? Benden on ay 
daha büyük diye mi? Bu yaptığınız . . .  Çok zalimceydi. Bir 
noktada affedilemez olduğunu söyleyebilirdim." 

Rengi soldu. Bunu duymanın onu üzdüğünü biliyordum 
ama yaptığı şeyleri anlaması lazımdı . 

"Melanie . . .  " Utanıyormuş gibi başını öne eğmişti . "Bir 
parçam sahiden de ikinizin biraz ayrı zaman geçirmesi ge­
rektiğine inanıyordu. Ama seni Daniel 'dan sonsuza dek 
ayrı koymayı asla planlamamıştım. Baban . . .  " 

Babamın ismi geçince öfkeden yüzüm kızardı . 
" . . .  Daniel ' a  o kadar kızmıştı ki . Hastaneye ilk vardığım­

da tüm bu olaylardan dolayı küplere binmiş gibi görünü­
yordu. Ve kandırılmış olmaktan dolayı da üzgündü. Ama 
benden daha çok değil .  Sonra Eva vefat edince . . .  " Adını 
anmak canını acıtmış gibi durakladı. Yüzümdeki ifadenin 
onunkinin aynısını yansıttığından emindim. "İşte o zaman 
patladı," diye devam etti . "Her şey için Daniel ' ı  suçluyor­
du. Her şey. Sen . . .  Kaza . . .  Eva'nın ölümü. Daniel ' a  bunları 
ödetmeye kararlıydı ve bunu yapmanın en iyi yolunun seni 
ondan ayırmak olduğunu düşündü. Bunun Daniel kadar seni 
de cezalandırmak demek olduğunu anlaması için uğraştım 
ama dinlemedi . Ben sadece işler biraz durulana kadar seni 
benimle eve götürmenin en iyisi olduğunu düşünmüştüm. 
Bu, kararımın beraberinde binlerce pişmanlık getirmediği 
anlamın gelmiyor. Ama düşündüm ki her şey sonunda ola­
cağına varırdı ." 

Kendi kendine keyifsizce gülerek başını iki yana salladı . 
"Planlarım işte bu noktada suya düştü. Daniel ' ın seni onca 
ay aramamış olmasına inanamıyordum. Odandan ağlama 
seslerini duymak kalbimi paralıyordu ve yapabilecek hiç­
bir şeyim yoktu. Sen geri gitmeyi aklına koyunca kalbinin 
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tekrar kırılacağını biliyordum. Daniel ' ın bir şekilde sana 
ihanet emiş olduğunu . . .  " 

Bana tekrar dikkatini vermeden önce bakışlarını çevir-
di . Dökmediği yaşları gözlerini nemlendirmişti . "Sonra Ni­
cholas ile kapımda belirdin. Seni onunla görmek beni hasta 
etti . Colorado 'da ne bulduysan ondan kaçtığını biliyordum. 
Ama o zaman bunun bir kısmının benim hatam olduğunu 
anlamıştım. İşte o anda hayatına müdahale etmekten vaz­
geçtim." Bakışlarını tekrar çevirdi . Dudakları titriyordu. 
"Verdiğim en kötü karar buydu." 

"Neden şimdi, anne? Bana anlatmak için neden bu kadar 
bekledin?" 

Bir damla yaş serbest kalıp yüzünden aşağı kaydı. "Çün­
kü kendimden nefret ediyordum, Melanie. Öz kızının solup 
gitmesini izlemenin ve bunun senin suçun olduğunu bilme­
nin nasıl bir şey olduğunu biliyor musun? Yaptığım şeyin 
sonuçlarını görmeye dayanamadığım için uzak kaldım. Yıl­
lardır depresyondayım. O kadar çok pişmanlık taşıyorum 
ki . Özellikle sana Daniel ' ın Texas 'a  geldiğini söylemedi­
ğim için. İlk geldiği zaman, sen yokken hangi kızla bera­
berdiyse ondan alacağını almış ve sana geri dönmen için 
yalvarmaya geldiğini sanmıştım. Ama içimde bir yerde bi­
liyordum. Onun yüzünde de senin yüzünde gördüğüm şeyi 
gördüm. Bu bana musallat oldu. Ne kadar saklandıysam o 
kadar büyüdü." 

Bir mendille hafifçe gözlerini sildi . Hıçkırığını bastırıp 
gülmeye çalıştı . "Mark beni yaklaşık bir buçuk sene önce 
yardım almaya ikna etti. İlaç kullanmaya başladım ve dü­
şüncelerim berraklaştı . Ama asıl farkı yaratan danışmanlık 
oldu. Seni aradığım gün terapistimden yeni gelmiştim. So­
nunda sana anlatmam gerektiğini anlamamı sağladı ."  

Dirseklerimi tezgaha koyarak başımı ellerimin arasına 
dayadım. Söylediklerini sindirmeye çalışıyordum. Başı-
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mı kaldırınca bana bakan kızarmış gözleriyle karşılaştım. 
"Bana söylemeliydin," diye fısıldadım. 

"Bunu şimdi anlıyorum ve burada olma sebebim de bu. 
Keşke hepsini geri alabilseydim ama yapamam. Tek yapa­
bildiğim affına sığınmak." 

Elimi ağzıma koyup boğazımda büyüyen hıçkırığı bas­
tırmaya çalıştım. Yıllarımızı çalmışlardı . Stephanie, annem, 
babam . . .  Ama şimdi anneme baktığımda bir parçamın gör­
meyi beklediği o öfkeyi içimde bulamıyordum. "Bu kadar 
çok zaman kaybetmemiş olmamamızı dilerdim." 

Ağzına bastırdığı parmaklarının arasından acı bir rahat­
lama sesi çıkarken, gözyaşları oluk oluk akmaya başladı . 
"Ah, Melanie ." Yüzünü mendiliyle sildi. İçini çekerek ol­
duğu yerde dikleşti ve başını yana eğip gözlerimi yakaladı . 
"Artık başımı öbür yana çevirmek yok, Melanie . . .  Bir ke­
narda durup böyle yaşamanı izlemeyeceğim." Etrafa bakın­
dı. "Bu evden kaçman lazım." 

"Biliyorum, anne." Bir şekilde oradan kaçmalıydım. 
Ama bunu sahiden yapmanın korkusunu saklayamıyordum. 
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Artık yetmişti . 
Endişesi belli ki benim içindi ama kendi emniyetim be­

nim endişelerim arasında en alt sıradaydı. 
Arabası ile uzaklaştığını görünce stor perdeyi aşağı sal­

dım. Perde yerine toplanarak gün ışığının ofisime girişini 
engelledi. Bu onu üçüncü görüşümdü. İki kere ofisimin 

önünde ve bir kere de yeni eve taşındığım gün, oturduğum 
binanın dışında görmüştüm. Öylece oturuyor, izliyor ve 
bekliyordu. Kendini gizlemeye bile çalışmıyordu. Görünen 
oydu ki nasıl Melanie ona bir mesaj göndermeye çalışıyor­
duysa o da karşılığında bana bir mesaj gönderiyordu. 

Şükran gününde olanlardan sonra her şey değişmişti . 
Melanie'yi geçtiğimiz üç hafta içinde sadece dört kere, 
Nicholas ' ın meşgul olduğundan emin olduğumuz nadir 
zamanlarda, görebilmiştim. Kısa bir süre ortadan sıvışabil­
mek için Shane' in bize haber vermesine bel bağlıyorduk. 

Melanie evde kalmaya devam etmek ısrar etti. Beni ak­
sine ikna etmeye ne kadar çabalasa da bunun artık planıyla 
ilgisi olmadığını biliyordum. Korkuyordu. 

Ona ihtiyacı olan zamanı vereceğime söz vermiştim ama 
bu onu tehlikeye sokacaksa olmazdı . Tüm plan geri tepmiş­
ti ve ben de burada durup onun o umutsuz hayata zorla geri 
dönmesini izlemeyecektim. 
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Binlerce yıl düşünsem Peggy'nin tüm bunlar sırasında 
müttefikim olacağı aklıma gelmezdi. Beni arayıp her şeyi 
anlattığında ve yaptıkları için özür dilediğinde ne diyece­
ğimi bilememiştim. Melanie onu rahatça affetmişti . Sanki 
ondan farklı bir şey beklenirmiş gibi. Aynısını yapabilme 
kudretine sahip olmayı istedim ama Peggy'nin yıllarca 
sessiz kalmasını sindiremiyordum. Birbirimizi hala sevdi­
ğimizi biliyor ve Melanie 'nin düştüğü hali görüyordu ama 
hiçbir şey yapmamıştı . 

Gerçi niyeti kötü değildi ve görünen o ki o da Mela­
nie 'nin o evden ayrılmasını neredeyse benim kadar istiyor­
du. Hatta Melanie'yi o evdt'.n kurtarmam için bana adama­
kıllı yalvardı . Ne kadar zor olsa da ona karşı hissettiğim 
kırgınlığı bastırıp ondan yardım istedim. 

Melanie, Nicholas ' ın denetlemesine her gün maruz kal­
dıkça adamın onu tam istediği yerde tutma konusunda ne 
kadar da becerikli olduğunu asla göremeyecekti . Mela­
nie 'nin durup düşünmesi ve bu yolda devam ederse asla 
özgür kalamayacağını ve hiçbir şeyin değişmeyeceğini gör­
mesi lazımdı. Kontrol hala Nicholas 'taydı ve Melanie çekip 
gidene kadar da hep onda kalacaktı . Melanie 'yi oradan ben 
alıp götürecek ve bir daha dönmediğinden emin olacaktım. 

Bu sabah gelen biletlere baktım. Biri benim biri de onun 
içindi . Bu iki bilet bize neredeyse iki haftalık bir sığınma 
sağlayacaktı . Bu zamanı Melanie'yi, onu Nicholas ' ın yanı­
na bir daha göndermeme sebebimi kabul ettirmeye çalışa­
rak geçirecektim. 

Başka bir bilet de Nicholas ' ın evine gönderilmişti . Pe­
ggy, onu direkt arayarak Melanie'nin Noel 'de kendi evine 
gelmesi için bir bilet aldığını söylemiş ve Melanie'nin Noel 
ile yılbaşı arifesi arasındaki zamanı onlarla geçireceği ko­
nusunda Nicholas ' ı  ikna etmişti . Küçük kız kardeşi Saralı, 
tatil için üniversiteden eve döneceği için Melanie'nin de 
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orada olması gerektiği konusunda ısrar etmişti . Nicholas ' ın 
böyle bir şeyi takacağına inanmıyordum ama şaşırtıcı bir 
şekilde insafa geldi . Belki de Melanie 'nin benden uzakta 
olması fikrinden hoşlanmıştı . 

Masamın üstündeki telefonum titreşince rahatlayarak iç 
geçirdim. Bu yeni rutinimizden nefret ediyordum. Melanie 
ile konuşabilmek için onun aramasını bekliyordum. Böy­
lece benim Nicholas etraftayken arama ihtimalim sıfırlanı­
yordu. 

Sesini duyacak olmanın heyecanıyla kalbim hızla atma­
ya başladı . "Selam, bebeğim." 

"Selam." Gülümsediğini hissedebiliyor, kulağına sımsı­
kı dayadığı telefonla yatağın üstünde kıvrılmış halini gö­
zümün önüne getirebiliyordum. "Hala Çarşamba gelmedi 
mi?" 

Bu hevesi içimi ısıtmıştı ve aynı hissi ben de paylaşıyor­
dum. 23 Aralık tarihi yeterince hızlı gelmiyordu. 

"İki gün daha bebeğim. Sonra tamamen benimsin. Ha-
zırlandın mı?" 

"Sanırım. Yanıma almam gereken özel bir şey var mı?" 
"Sadece sıcak tutacak kıyafetler, tamam mı?" 
"Hmm, kalın giyinmem gerekecek, öyle mi? O zaman, 

sanırım Hawaii seçeneklerin dışında. Nereye gittiğimizi 
tahmin etmeye çalışmama gerek var mı ki?" 

"Hayır." 
Kıkırdayarak, telefonun diğer ucundan içini geçirdi. 

"Bekleyemiyorum. Seni özledim." Kısılan sesinden hüzün 
izleri okunuyordu. 

Kendi kendini soktuğu bu durumdan nefret ettiğini bili­
yordum. Kapana kısılmış gibi hissediyordu . ·  Ona hepsinin 
sona ereceğini söylemek istedim. Ama yanımda güven için­
de olana kadar niyetimi bilmesini istemiyordum. "Ben seni 
çok özledim, bebeğim. Sadece iki gün daha." 
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"Biliyorum . . .  Ama önümüzdeki iki gün çok uzun süre­
cek gibi ."  

İkimiz de aramızdaki mesafeyi bir yolunu bulup yok et­
meyi dileyerek, sessizleştik. 

"Seni seviyorum, Daniel ." 
"Ben seni her şeyden çok seviyorum. Şimdi gidip bavu­

luna hırka falan koy. Biliyorsun, Noel 'de Dallas 'ta soğuk­
tan donuyor olman gerekiyor." 

Kahkaha atarak "Doğru," dedi . 
"Çarşamba günü saat sekizde görüşürüz, tamam mı?" 
"Tamam. Seni seviyorum." 
Telefonu kapatmak konusunda besbelli benim kadar gö-

nülsüzdü. 
"Seni seviyorum. Hoşça kal, Mel ."  
"Hoşça kal ." 
İçimi çekerek, telefonu kapadım. Ellerimi saçlarımda 

gezdirirken tekrar sandalyemin içine gömüldüm. Eğer tüm 
bu karmaşayı sonlandırmaya ne kadar yakın olduğumuzu 
biliyor olmasaydım şimdiye kadar delirmiş olurdum. Tele­
fon tekrar titredi ve ekranda Vanessa'nın numarası belirdi . 
Adeta bir görev duygusuyla kapat tuşuna bastım. Görünen 
o ki bu aptal fahişeye kendimi yeterince açık ifade edeme­
miştim. Beni Melanie ile gördükten sonra benimle hiçbir 
şansının olmadığını kabul edeceğini ve cesaretinin kırılaca­
ğını sanmıştım. Kasım ayının neredeyse tamamında arama­
dığı için umutlanmıştım üstelik. Şükran gününe yakın bir 
tarihte bir şans daha vermeye karar verdi . Belli ki doğum 
zamanı yaklaştıkça daha da muhtaç bir hfüe düşüyordu. 
Kalan beş haftada durumunun daha da kötüleşeceğinden 
emindim. 

Doğumun gerçekten ne kadar yakın olduğunu fark edin­
ce bir yudum kahveyle boğuluyordum. Beş hafta sonra bir 
baba olacaktım. 
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Lanet olsun. 
Geç kalmıştım. Bu sabah ofise uğramam gerekeceğini 

beklemiyordum. Ama yılın ilk gününde işe başlayacak yeni 
ortaklarımız için her şeyin yerli yerinde bırakmadan gide­
mezdim. Babam boşluğumu yeterince doldurmuş, Melanie 
ile gün içinde bulabildiğimiz azıcık zamanı beraber geçire­
bilmemiz için izin vermişti . Dolayısıyla onu böyle ortada 
bırakmamın imkanı yoktu. 

Uzun süreli otoparkta bulduğum ilk yere direksiyonu 
kırdım. Bagajdan bavulumu aldım ve servisi yakalamak 
için resmen koştum. Otobüs yolu yavaş alıyor, dizlerim de 
heyecandan oturduğum yerde sallanıp duruyordu. Otobüs 
durur durmaz dışarı fırladım. İki yana kayarak açılan kapı­
ların arasından yarış yapar gibi geçtim. Gözlerimle termi­
nali tararken ondan önce gelmiş olmayı diliyordum. 

Melanie de arabasını uzun süreli bir otoparka bırakacak, 
Dallas 'a  giden uçakların olduğu terminalden tramvaya bi­
nip benimle buluşmak üzere bizim terminalimizdeki bilet 
gişesine gelecekti . 

Şimdiye dek yaşamış en güzel kızı görmemek imkan­
sızdı . Dizlerine kadar gelen, beli sıkıca bağlanmış siyah 
mantosunun yakasının üzerinde kumral kıvırcık saç kütlesi 
dalgalanıyordu. Siyah çizmeli ayağını dikkatle tramvaydan 
dışarı attı . Arkasından kocaman bir bavul çekiyor ve biraz 
şaşkın ve kaybolmuş gibi görünüyordu. Ta ki beni hissede­
ne kadar. 

Beni hissettiği an onu izledim. Gözleri ok gibi fırlayıp 
benimkileri buldu ve yüzüne kocaman bir gülümseme ya­
yıldı . Üzerine doğru atıldım ve kolumun erişebildiği ilk 
yerde onu yakaladım. 

Çok uzun zaman olmuştu. 
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Onu, her anının tadına vararak, bir nefes gibi içime çek­
tim. "Mmm." 

Kıkırdayarak, enseme doğru mırıldandı. "Beni özledin 
mi?" diye sordu dalga geçerek. Dudaklarıma küçük bir buse 
kondurduktan sonra başını kaldırıp bana baktığında gözleri 
parlıyordu. Ondan buram buram akan heyecanı hissedebi­
liyordum. 

"Hem de nasıl ."  Onu tekrar kendime çekip,
· 
uzun uzun, 

oyalana oyalana öperek, onu ne kadar özlediğimi göster­
dim. 

"Peki, nereye gidiyoruz?" Tepedeki ekrandan uçuşları 
incelerken istikametimiz hakkında bir ipucu arıyordu. 

Cebimdeki biletleri çıkardım ve birini ona verdim. Başı­
nı kaldırdı . Parmak uçları üzerinde yaylanırken dudaklarını 
ısırıyordu. "Tahoe?" 

Başımla onayladım. Kendisini kucağıma atıp beni öper­
ken dudaklarımın arasına "Teşekkür ederim," diye mırıl­
dandı . 

"Senin için de uygun mu?" Neden sorma ihtiyacı hisset­
tiğimi bilmiyordum. O samimi tepkisini zaten görmüştüm. 

"Aman Tanrım! Noel ' i  seninle geçirmek için dünya üze­
rindeki en iyi yer gibi ."  

Ona gülümseyip alnından öptüm. "Oraya bayılacaksın. 
Bu mevsimde çok güzel olur." 

Tahoe 'ya hiç gitmediğini biliyordum. Dokuz sene bo­
yunca Illinois '  in dışına bir kez olsun çıkmamıştı . 

Sıraya geçip bagaj larımızı teslim ettikten sonra güven­
likten de kolayca geçtik. Uçağa çağırıldıktan sona, yerleri­
mizi bulup yerleştik. Uçak uçmadan önce yerde ilerlerken 
Melanie'nin vücudu biraz kasıldı. Sırtını koltuğa yasladı ve 
elimi normalde olduğundan biraz daha sıkı tuttu. 

"İyi misin?" dedim ben de elini sıkarak. 
"Evet. O kadar uzun zaman oldu ki uçağa binmeyeli. 

Nasıl olduğunu unutmuşum." 
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Uçak hızlanınca nefesini tuttu ve uçak yerden tam olarak 
kalkarken azıcık inip yükselince, irkildi . Yukarılara çıktıkça 
bedeni gevşedi ve bana yaslandı . Pencereden Şikago 'nun 
görüntüden kaybolmasını izledi . Derin düşüncelere dalmış­
tı . 

"Ne düşünüyorsun?" 
Şaşkınlıkla başını bana çevirdi . 
"Ah." Şehir tamamen kaybolurken tekrar pencereden 

baktı. Kolumu omuzlarına dolayıp onu yakınıma çekince, 
kucağıma doğru gömüldü. "Illinois 'e  ilk geldiğim zama­
nı düşünüyordum. İdam cezası gibiydi . Şimdi ise . . .  " dedi 
parmaklarımla oynayarak, " . . .  Buradan ilk defa ayrılıyorum 
ve . . .  "bana bakabilmek için yüzünü çevirdi, " . . .  Her şeyi ge­
ride bırakıyormuş gibi hissediyorum." 

Her şeyi gerçekten geride bırakıyordu. Ama bunu ona 
söylemeye henüz hazır değildim. 

Bunun yerine, onu kolumla iyice sarmaladım. Hafifçe ve 
saygıyla öperek, ona ve kendime, bunu yapacağımıza dair 
sessizce ant içtim. Her şeyi geride bırakacaktık. 

Kiralık j ipi dikkatli manevralarla suruyor, Tahoe'ya 
ulaşabilmek için arabadaki GPS cihazına güveniyordum. 
North Shore 'da kiraladığım küçük kulübeye doğru yavaş­
ça ilerliyorduk. Orman sık ve yoğun, gece gökyüzü tipinin 
altında koyu bulutlarla kaplıydı . Farlar etrafımızı saran be­
yazlıkta yansıyor, kör edici bir aydınlığa neden oluyordu. 
Neredeyse sıfır görüş altında mücadele ederken ellerim di­
reksiyona sıkıca kenetlenmişti . Çamurla kaplanmış toprak 
bir yola döndüm ve gri taştan ve ahşaptan yapılmış kulübe­
nin olduğu patikayı takip ettim. 

İçeride ışık yanıyordu ve veranda, kapının yanına asılmış 
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bir lamba ile aydınlatılmıştı . Döşemedeki karlar kürenmişti. 
Emlak acentesi gelişimiz öncesi tüm hazırlıkları yapmıştı. 
Işıklar ve ocak açılmış, şömine yakılmış ve mutfağa kaldı­
ğımız süre boyunca ihtiyacımız olacak şeyler stoklanmıştı .  

Melanie evi ilk gördüğünde haykırarak ellerini çırptı . 
Araba tamamen durmadan kemerini çözdü ve iyice görebil­
mek için öne eğildi . "Daniel. Burası harika."  

Gülümsememe engel olamadım. Dertsiz tasasız ve ne­
şeliydi . Tam da hayatının her gününde olmasını istediğim 
gibi. Ona böyle bir özgürlük vermeye kararlıydım. Başına 
bir bere geçirip boynuna kaşkolunu doladı . Uzun yolculuk­
tan ve havadaki nemden dolayı kabaran saçları beresinin 
altından taşmıştı . Tapılası bir güzelliği vardı . Sırıtarak bana 
bakıp "Ne?" diyene kadar gözlerimi ona diktiğimi fark et­
memiştim. 

Kendimi daldığım hayallerden çıkarıp gülen gözlerle 
ona baktım. "Şey, şu anda çok mutluyum." 

Uzanıp yanağıma dokundu. "Ben de öyle."  
Avucunun içinde başımı eğdim. Sonra bileğini yakalayıp 

elini ağzıma götürdüm ve yumuşak pembe eline küçük bir 
buse kondurdum. 

"Hazır mısın?" 
Hevesle başını sallayıp kapısını açtı ve itinayla beyaz, 

yumuşak kar yığının üzerine ayağını bastı . 
Verandaya vardığımızda ikimiz de kahkahalar içindey­

dik. Yol boyunca yürümekten ziyade kaymış ve destek için 
birbirimize tutunmuştuk. 

Anahtarı kilide soktum ve mandalı çevirip kapıyı açtık­
tan sonra Melanie'yi sıcaklığın içine doğru çektim. 

"Ah, Daniel ."  Hızla içini çekip fısıldadı ve beni koca­
man bir gülümseme ile ödüllendirdi . 

"Beğendin mi?" 
"Burası mükemmel." Gözleri odayı tarayıp ahşap ze-
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minin kararmış döşemelerinde dolaştı . Küçük mutfağa ve 
sağındaki yuvarlak masaya göz gezdirdi ama geniş oturma 
odasının içine doğru çekildi . Devasa şöminede ateş gür­
lüyordu, şöminenin etrafındaki duvarın tüm yüzünü farklı 
çeşitlerde gri taşlar kaplıyordu. Odanın kalanını dolduran 
rüstik, gri ahşap duvarlarla mükemmel bir uyum içindey­
diler. Göle bakan pencerelerin olduğu duvar o anda siyahtı 
ve alevleri yansıtıyordu. Melanie elimi bırakıp şömineye 
doğru yürüdü. Odanın ortasına yerleştirilmiş geniş, vişne­
çürüğü rengindeki deri kanepenin sırtında elini gezdirdi. 
Kanepe şöminenin karşısına kurulmuş, aradaki boşluğa da 
siyah pelüş bir halı serilmişti . 

Melanie mutfağın üstündeki yegane oda olan yatak oda­
sına giden merdivenleri çevreleyen kalın tahta ve ferforje­
den yapılmış tırabzanlara göz attı . 

Dönüp iki adım attı ve kollarını belime dolayarak, başını 
göğsüme dayadı. "Teşekkür ederim." Başını yukarı kaldır­
dı . Gözleri kocaman açılmış ve parlıyor, beni derinliklerine 
çekiyordu. Dudaklarını yakalayıp, bir aydır ilk defa aceleye 
getirmeden, yavaşça öptüm. Kollarını boynumun etrafın­
da düğümledi . Derhal, hararetle karşılık verdim. Ellerim 
belinde onu kendime çekerken, yanıyordum. Kendimi ya­
vaşlamaya zorladım. Çekilip boynundaki kaşkolu çözdüm 
ve başındaki bereyi çıkardım. Saçları darmadağınıktı ama 
parmaklarımı içine gömüp başını çektiğimde, elime yumu­
şacık gelmişti . 

Soğuk ellerim boğazından aşağı inip göğsünü açarken 
ürperdi. Yumuşak solgun tenini öperken mantosunun keme­
rini gevşettim ve omuzlarından kaydırıp yere attım. 

"Daniel," dedi kısık sesle. Yüzüme yayılan nefesi çok 
tatlıydı . Ağzım daha güçlü hareket ediyordu. İçgüdüsel ola­
rak geri adım atıp hareket etti . Ben ceketimden sıyrılmaya 
çalışırken ellerini .saçlarıma daldırdı . Onunla beraber adım 
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atar, onun tarafından yönlendirilirken ayakkabılarımdan da 
fırlatarak kurtuldum. Merdivenlerden düşe kalka çıktık. 

Yatak odasındaki şöminede alevler oynaşıyor, karanlık 
odaya turuncu bir ışık düşürüyordu. 

Aynı anda hem onu tutup hem de battaniyeyi aşağı çek­
mekte zorlandım. Kolumu yatağın başucundaki yastık yı­
ğının altına sokup hepsini yere atım ve onların olduğu yere 
Melanie 'yi yatırdım. 

Onunla yumuşakça ve yavaşça seviştim. Odada aşk dolu 
kelimelerin fısıltıları ve ebediyen beraberlik yeminleri yan­
kılanıyordu. Bu - onu sevmek - öyle mükemmel ve öyle 
doğru hissettiriyordu ki . Ve bu gece yeni bir başlangıca 
damga vurmuştu. Bir daha asla kollarımda o olmadan uyu­
mayacaktım. 

Pastırma kokusuna uyandım. Karnım guruldadı . Gözle­
rimi merakla açıp sekiz yirmiyi gösteren saate baktım. Bu 
kadar uzun uyuduğuma inanamamıştım. Yataktan yuvarla­
narak çıktım ve ayağıma pantolonumu geçirip, felaket du­
rumdaki saçlarımı düzeltmek için ellerimle saçlarımı tara­
dım. 

Usulca aşağı indim ve kısa bir an Melanie 'nin mutfakta 
çalışmasını izledim. Kırmızı pamuklu pijamalar ve siyah 
uçuşan tüylü terlikler giymişti . Kıvrak bedeni ile mutfakta 
bir o yana bir bu yana hareket ediyordu. Onu böyle rahat­
lamış ve yapmaktan keyif aldığı bir şeyle meşgul görmek 
ayağımı yerden kesti . Daha birkaç ay önceki o kırgın, içi 
çekilmiş halinin nasıl da değiştiğini görebiliyordum. Şim­
di, bana omuzlarının üzerinden baktığında, kollarımı beline 
doladığımda, gözlerinde hayat ışığı vardı . 

"Günaydın." Yanağından öptüm. 
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"Mmm." Dikkatini ocaktan ayırmadan tavadaki omlet­
leri çevirirken yanağını benimkine sürttü. "Günaydın. Aç 
mısın?" 

"Midem kazınıyor." Bir parça pastırma alıp ağzıma at­
tım. 

"Benim de. Tabak çıkarır mısın?" Başıyla dolabı işaret 
etti . İki tane tabak indirip uzattım. Melanie içlerine salam, 
peynirli omlet, pastırma ve kızarmış ekmek koydu. Herhal­
de hiç bu kadar acıkmamıştım. Küçük yuvarlak masada yan 
yana kurulduk. 

"İnanılacak gibi değil ." Büyük pencerelerden dışarıya 
baktı . Pencereler, içerinin sıcaklığı dışarının dondurucu so­
ğuğuyla buluşunca kısmen buğulanmıştı . Yine de sonsuza 
kadar gidermiş gibi görünen billur mavisi gölün görüntüsü­
nü engellemiyordu. Gölün sonsuzluğuna sınır koyan sadece 
uzaktaki dağlardı . Bahçe boyunca sıralanmış çam ağaçla­
rının dalları, buz gibi akan göl dışında her yeri kaplayan 
karların ağırlığı altında aşağı sarkmıştı . 

"Burayı seveceğini tahmin etmiştim." 
Kendimizden hoşnut bir sessizlik içinde, sadece birbi­

rimize eşlik ediyor olmanın tadını çıkararak kahvaltımızı 
ettik. 

Son lokmamı da bitirince ağzımı sildim. "Ee, bugün ne 
yapmak istiyorsun?" 

Tekrar camdan dışarı baktı . "Tüm gün burada takılmak 
beni fazlasıyla mutlu eder. Sana da uyar mı?" 

Bana uyar mı? Önümüzdeki on bir gün boyunca bu kulü­
beden hiç çıkmasam zevkten dört köşe olurdum. Hiçbir şey 
beni Melanie ile böyle bir yerde baş başa kalmaktan daha 
mutlu edemezdi. 

Başını küçük mutfaktan uzattı . "Buzdolabında jambon 
varmış, onu Noel akşamı için pişiririm, diye düşündüm. Bu 
akşam da İtalyan usulü güveç yemeğini yapabilirim. Eski-
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den seviyordun, diye hatırlıyorum . . .  " Sesi giderek azalır­
ken yüzünde afacan bir sırıtış belirdi . 

Yakalandığım için ben de sırıttım. Alışverişi yapacak 
kişi için listeyi hazırlarken, güveç için ihtiyaç duyulan her 
şeyi yazmıştım. Melanie bu yemeği bizim için yemek yap­
tığı özel günlerde mönüye mutlaka dahil ederdi . Benimle 
geçirdiği iki doğum günümde, liseden mezuniyetimde ve 
iki kere de Noel arifesinde. Daha da uygun bir yemek hayal 
edemiyordum. 

Başını sallayarak kahkaha attı . "Eğer hatırlamasaydın 
üzülürdüm." 

Kahvaltıdan sonra kahve fincanlarımızı tekrar doldurup 
kanepeye oturduk. Sıcak bir battaniyeye sarındık ve huzur 
içinde taneleri göle düştükçe eriyen karı izledik. 

Saatler gibi gelen bir süre boyunca, düşüncelerimiz ara­
sında kaybolmuş halde öylece uzandık. Ayağa kalkıp Mela­
nie 'nin yanındaki rahatımı bozmak istemediğim için çalan 
telefonumu duymazdan geldim. Her on beş dakikada bir 
çalmaya devam edince bu iş gittikçe zorlaştı . 

Telefon tekrar çalmaya başlayınca sızlanarak başımı 
yastığa attım. Böyle sürekli arayacak kadar iğrenç tek bir 
insan olduğunu bildiğim için hüsranımı kontrol altında tut­
maya çalıştım. 

"Aç işte, Daniel ." Melanie koltukta aniden dikildi . Onun 
da hüsranı en az benimki kadar belli oluyordu. 

"Onunla konuşmak istemiyorum." Hatalarımın ülke bo­
yunca peşimden gelmesine izin veren telefonu parçalama­
yı düşünürken belki de çocukça davranıyordum. Ama bu 
amansiz takipten kısa bir süre de olsa kurtulmayı hak etmi­
yor muydum? Beni aramaya hakkı yoktu. Özellikle burada. 
Özellikle de Noel arifesinde. 

"Ya bir terslik varsa?" Melanie her zamanki gibi mantı­
ğın sesiydi . Ama Vanessa'nın ne kadar mantıksız biri oldu­
ğundan belli ki haberi yoktu. 
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"Terslik falan yok, Melanie. Bunu sürekli yapıyor. Ben 
de sallamıyorum. Eğer cevaplarsam bu onu daha da cesa­
retlendirir." 

"Onu sonsuza dek boşlayamazsın. O senin. . .  Senin ço­
cuğunun annesi ." Güçlü olmak için ne kadar çaba sarf etse 
de her kelimesi acı ile örtülüydü. Konuştuğunda yüzüme 
bile bakamamıştı . Doğru olduğuna inandığı şeyi yaparken 
bakışları kucağındaydı . 

Telefon tekrar ısrarla çalmaya başlayınca kendimi kalk­
maya zorladım ve tıslayarak "Ne istiyorsun?" dedim. 

Sırtım Melanie 'ye, yüzüm duvara dönük halde dururken 
onu bu konuşmadan kurtarmayı ummuştum. Vanessa'nın 
ağlamaklı sesini duyunca irkildim. "Ben . . .  Ben sadece İyi 
Noeller dilemek için aramıştım." 

Benimle dalga mı geçiyordu? İyi Noeller dilemek için 
sekiz kere aranır mıydı? Derince bir nefes alarak öfkeme 
engel olmaya çalıştım. 

"Vanessa, hiçbir şey değişmedi Beni bebek hakkında ol­
madığı müddetçe arama, demiştim." 

Konuşmadan önce bir sessizlik oldu. Kısık sesle yalvar­
dı . "Lütfen, Daniel. Noel 'deyiz ve . . .  Ve ben yalnızım." 

Uzun bir of çektim. Bu kadınla nasıl başa çıkacağımı 
bilmiyordum. Kesinlikle takıntılıydı ve beni deli ediyordu. 
Yumuşak, sıcak bir el gelip çıplak sırtıma dokundu. Mela­
nie kelimenin tam anlamıyla ben Vanessa ile başa çıkarken 
benim yanımda oluyordu. Melanie 'yi kendime çektim ve 
ondan destek aldım. Zorlukla yutkunarak hayatımı - bana 
daha yeni geri verilen hayatımı - mahvetmeye çalışan kadı­
na karşı medeni davranmak için kendimi zorladım. 

Sesimi sakin ve ona hissettiğim mutlak nefretten uzak 
tutarak onunla konuştum. "Vanessa, Noel 'de yalnız oldu­
ğun için üzgünüm ama bunun benimle bir ilgisi olmadığını 
anla bir zahmet."  Bu kelimeleri ağzımdan çıkarıp hata so-
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ğukkanlılığımı koruduğuma inanamıyordum. Melanie beni 
teselli ederken vücuduma dolanan elektriğe odaklanmıştım. 

"Beni rahat bırak, Vanessa. Bu işi kendin için daha da 
zorlaştırıyorsun." 

Daha ağzını açmadan itirazını hissedebilmiştim. "Biz­
den vazgeçmiyorum, Daniel ." 

"O zaman vaktini boşa harcıyorsun," dedim. Böyle ina­
nılmaz derecede zavallı bir durumda olduğu için ona acı­
yordum. 

"Daniel . . ." 
"Beni rahat bırak, o kadar, Vanessa. Lütfen."  Kolumu 

sıkarken bu umutsuz durumun yükünü Melanie de omuz­
luyordu. 

Vanessa'nın razı gelmesi ve kendi hayatına devam etme­
si için dua ederek, bekledim. Böyle bir şeyi umut edemeye­
ceğimi bilmeliydim. 

"Bunu yapamam." 
Beyhude kararlılığı karşısında, faydası olmadığını göre­

rek başımı salladım. Bu aptalca oyuna bir son vermesine 
ikna etmek için söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu. 

"Hoşça kal, Van es sa." Cevap vermesine fırsat tanımadan 
çağrıyı sonlandırdım. Tatilde rahatımızı bozması için ona 
bir fırsat daha vermemek adına telefonu tamamen kapadım. 

Başımı eğdim, gözleri benim için taşıdığı endişe ve 
yaptığım yanlış seçimlerin yol açtığı acılarla dolup taşan 
Melanie 'yi baktım. Ona bunları yaşattığım için kendimden 
nefret ediyordum. "Üzgünüm, bebeğim."  

Sertçe başını iki yana salladı . "Ben yanındayım. Ne olur­
sa olsun. Unutma, tamam mı?" 

"Tamam," dedim onu başının tepesinden öperken. 
Yanımda olacağını biliyordum. Sadakatinden hiçbir kuş­

kum yoktu. Ama ona bunları yaşattığım için nasıl olur da 
berbat hissetmezdim? 
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Önümüzdeki on sekiz yıl boyunca Vanessa ile uğraşma­
mız gerekecekti . 

Bıçağı sabit bir şekilde tutup domatesi önce dilimledim 
sonra da yan yatırıp küp küp doğradım. Melanie'nin bana 
güvenerek teslim ettiği yegane işi oldukça ciddiye alıyor­
dum. 

Her ne kadar yalnız olsak da yıllardır beraber geçirdiği­
miz ilk Noel' di . O yüzden akşam yemeği için tıpkı ailemin 
evinde olsaydık yapacağımız gibi giyinip hazırlanmaya 
karar verdik. Şu anda bu fikir çok da hoşuma gidiyordu. 
Melanie mutfakta dönüp duruyor, v yakasından azıcık gö­
rünen göğüsleri ve kırmızı elbisesi ile harika görünüyordu. 
Tezgah ve fırın arasında gidip gelirken etekleri dizlerinin 
arasında hışırdıyordu. 

Önümdeki göreve dikkatimi vermekte güçlük yaşıyor­
dum. Vücudum, Melanie 'nin yaptığı her hareketin acı ve­
rici bir şekilde farkındaydı . Üstelik bir yandan da parmak 
uçlarıma tehlikeli bir biçimde yaklaşan keskin bıçağı kolla­
maya çalışıyordum. 

Omzumun üzerinden gelip bir göz attı . "Domateslerin işi 
bittiyse alabilirim." 

"Bir saniye." Çabucak işimi bitirdim. 
Beni küçücük öptü. "Teşekkürler." 
Geriye yaslandım ve karışımın üzerine domatesleri ser­

pip yemeği fırına vermesini izledim. 
"Bir kadeh şarap ister misin?" Küçük rafta sıralanmış 

şişeleri inceledim ve yemeğimizle iyi gidecek bir kırmızı 
şarap seçtim. 

"Mmm, evet. İyi olur." Salatayı hazırlamak üzere hare­
kete geçti . 
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Mantarı çıkardım ve iki kadehi yarısına kadar doldur­
dum. 

"Buyur, güzelim." Kadehi yanındaki tezgaha koydum ve 
mutfakta bu kadar beceriksiz olduğum için pişmanlık hisse­
derek, masaj yapmak için omuzlarına uzandım. En azından 
Melanie en sevdiğim yemeği yaparken ben de onun iyi his­
setmesini sağlayabilirim, diye düşündüm. 

Neyse ki o da benimle aynı fikirdeydi . Dokunduğum 
anda inlemeye başladı . 

"Ah . . .  Bu . . .  Harika . . .  " 
Burnumu kumral buklelerinin içine gömerek onu başının 

arkasından öptüm. Ortama Melanie'nin kokusu yaydmıştı . 
Kendimi bu rayihaya bıraktım. Bu gecenin nereye gittiğini 
bildiğim için azıcık da olsa gerildim. Tepkisinin nasıl ola­
cağı hakkında en ufak bir fikrim yoktu. 

Tek bildiğim, onu istediğimdi . Hayatımı tamamen onun­
la paylaşmaya ihtiyacım vardı . Azıcığıyla yetinmek zorun­
da kaldığım bu saçma sapan durumdan bunalmıştım. Ben 
çoktan bütünüyle onun olmuştum ve onun da bütünüyle 
bana ait olmadığı bir gün daha geçirmeye katlanamazdım. 
Ama her şeyin ötesinde onun güvende olmasını istiyordum. 

Yemeğimizin pişmesini beklerken kanepede şarapları­
mızı yudumladık ve fırının zili çalarak bizi yemeğe çağıra­
na kadar sohbete daldık. 

İtalyan usulü güveç hatırladığım- gibi, hatta belki hatır­
ladığımdan daha çok lezzetliydi . Tabii, bu kanıya varmam­
da neredeyse on yıl sonra beraber ilk Noel' imizi geçiriyor 
olmamızın da payı vardı . Şimdi, bir şeyden mahrum kal­
madan değerini yeterince anlayamayacağını anlatan o eski 
özdeyişe iyice inanmaya başlamıştım. 

Yemeğimizi mum ışığında yedik. Melanie'nin yüzü sa­
dece mumun alevinden değil, neşeden dolayı da parlıyordu. 
Yüzündeki gülümseme hiç solmadı . Yanakları mükemmel 
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bir gül rengi tonundaydı . Sıcaklık dalgaları yayıyor, beni 
kendine çekiyordu. Kendimi sürekli yumuşak cildine doku­
nur, elimin sırtını o değerli yüzünde gezdirir halde buluyor­
dum. Yemeğimizi yer, şarabımızı içerken beraberce güldük 
ve birbirimizi safça sevdik. Birlikteliğimizi kutladık. Bu 
asla unutmayacağım bir yemek olmuştu. 

"Mutlu Noeller, Daniel . "  Mülayim ve çok tatlı bir ifa­
de ile bana baktı . Masanın altından elimi alıp başparmağını 
elimin üstünde gezdirdi . Dokunuşu sakinleştiriciydi ama 
yine de ateşliydi. Asla aksi olmuyordu. 

Parmaklarımı onunkilere geçirdim ve ayağa kalktım. 
Bir mıknatıs gibi hareketleri tekrar etti ve benimle beraber 
kalktı . "Mutlu Noeller, Melanie." Onu nazikçe, usul usul 
öperken her daim mevcut tatlılığının keyfini çıkardım. 

Onu şömineye doğru yönlendirdim. Şöminenin içinde 
korlar kıpkırmızı parlıyor, alevler sıçrıyor, çıtırdıyor arada 
da mavi pırıltılar saçıyor ve odaya yegane ışığı sağlıyor­
du. Melanie 'nin yere oturmasına yardım ettim. Ayaklarını 
altına alıp önüme kurulduğunda gözlerini utanmazca bana 
dikmişti . 

Ellerimin titrediğini fark edene kadar bu derece heye­
canlı olduğumu anlamamıştım. 

Beceriksizce cebimi karıştırdım ve küçük kutuyu alıp 
çekingence yere, Melanie'nin önüne bıraktım. 

Melanie kısacık bir ah çekti . Gözleri kutu ile benim 
aramda gidip geliyordu. 

"Daniel . . .  Ben . . .  Ben sana bir şey almadım." 
Sanki bizzat kendisinden başka bir şey isteyebilirmişim 

gibi. 
"Şşş, bebeğim. Bana zaten her şeyi verdin. Hem zaten bu 

biraz eski bir şey." 
Bunu çok uzun süredir saklıyordum. 
Elini kutuya uzatacakken onu durdurdum. "Önce bir şey 

söylemem lazım." 
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Şaşırmış bir halde elini geri çekerken bana baktı . Ağzım­
daki baklayı çıkarmamı beklerken sessiz bir ümit içindeydi. 

"Melanie, hayatım. Sana ne kadar saygı duyduğumu bi­
liyorsun, değil mi?" 

Hiç tereddütsüz başıyla onayladı . 
"Güzel. Çünkü seni asla kontrol etmeye çalışmayacağı­

mı bilmeni istiyorum. Senin oraya dönmene izin veremem. 
Bu güvenli değil ." 

Tıpkı ondan beklediğim gibi anında itiraz etti. "Hayır, 
asıl şimdi ayrılırsam güvenli olmayacak. Nedenini bilecek. 
Biraz daha zaman vermemiz lazım." 

"Daha fazla zamanımız yok." Sesimi alçalttım. Parmak­
larımla yüzüne düşmüş bir tutam saçı çekip kulağının ar­
kasına aldım. "Bu sonsuza dek saklayamayız ve öğrendiği 
zaman sen o evde olmamalısın." 

Belli belirsiz başını iki yana salladı . Dediklerimi kabul 
etmeyi çok istediğini biliyordum ama muhakeme gücü za­
yıflamıştı . Korku ona egemen olmuş, aklını şüphelerle dol­
durmuştu. 

"Sahiden bir şeylerin değişeceğini düşünüyor musun, 
Melanie? Geçen iki ay süresince başarılan tek şey, tasma­
nın daha da sıkılması oldu. İki ay daha kalman da bir şey 
değiştirmeyecek." 

Gözlerini kapamış, kıpırtısız duruyordu. 
"Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 
Gözlerinden yaşlar boşanıp akmaya başladı . "Korkuyo­

rum," diye fısıl4adı . 
"Biliyorum, bebeğim. O da bunu istiyor zaten. Anlamı­

yor musun? Ne yaptığını gayet iyi biliyor. Sen çok güçlü­
sün, hayatım. Ama bunu doğru yönde kullanmalısın." 

Sözümü keserek beni şaşırttı . "Tamam." Gözlerini koca­
man açmış, hala ağladığı halde başıyla onaylıyordu. 

Yüzünü ellerimin arasına aldım ve dudaklarını kapayıp 
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onu sıkıca öptüm. O kadar rahatlamıştım ki . Geri çekilip 
aramızdaki boşluğa baktım ve onun da dikkatini küçük ka­
dife kutuya çektim. "Teşekkür ederim, Daniel. Hiç gerek 
yoktu." 

Nazikçe kapağı kaldırdı. Antika olduğu aşikar olan, be­
nim için ise çok uzun zaman öncesinden kalma bir yadigar 
olan yüzüğü incelerken gülümsedi . İyice yakınına getirip 
detaylarına bakarken, kısık sesle "Ah, bu çok güzel ." Şö­
mine ışığında parlayan, üzerine beyaz pırlantalar işlenmiş 
kalın, beyaz altın halkanın üzerinde parmağını gezdirdi . 
Yüzüğü çevirdiğinde çığlığına engel olamadı. 

"Aman Tanrım, Daniel. Yoksa bu . . .  " 
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Nefes alamıyor, vücudumun sarsılmasına, bir duygu seli 
altında her kasımın dalgalanmasına engel olamıyordum. 

Kolyemdeki ile aynı D & M yazısı kazınmıştı . Ama için­
de bir tarih vardı . 

28 Nisan 2000. Yüzüne baktım. Gözleri umutla, ebedi­
yet için verdiğimiz yeminle doluydu. Konuştuğunda sesi 
çatlıyordu. "Bunu takar mısın?" 

Ağlıyordum. Belki biraz fazla şiddetliydi . Ama kendimi 
durduramıyordum. Sadece ismini telaffuz edecek gücü bu­
labildim. Seslendiremesem de bunun benim için ne demek 
olduğunu bilmesi için dua ediyordum. 

Benden, alyansımı takmamı istiyordu. 
"Yazıyı çok önceden yazdırmıştım . . .  Kazadan önce." 

Derin bir nefes almadan önce kelimeleri hızla geçiştiriver­
di . "Bu yüzükten asla ayrılamadım. Çünkü kalbimde, sen 
benim eşimdin. Ve bilmeni isterim ki bunu gerçekleştirme­
ye niyetliyim. Çok yakında. Ama şimdilik, uzun zamandır 
senin olan bu yüzüğü takar mısın?" 

Yüzüm kızarmış, kalbim olanaksız bir hızla atıyor, gö­
ğüs kafesimin içinde gümlüyordu. O günü tasdik etmemi 
isteyen Daniel ' ın aşkı beni mecalsiz bırakıyordu. Bizim gü­
nümüz. Bedenen yaşayamadığımız ama ruhlarımızın hazır 
bulunduğu bir gün. Ruhlarımızın onurlandırıldığı bir gün. 
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Titreyen elimi Daniel 'a  doğru kaldırıp avucumun içindeki­
ni takdim ederken, başımı öne eğerek onayladığım gün. Hiç 
tereddütsüz yüzüğü elimden aldı . Avuç içimi öptü ve elimi 
çevirip yüzüğü, hakkı olan parmağa doğru geçirdi . 

Tüm benliğim tatlı bir uğultu içindeydi . 
Ağzım açıldı, Daniel ' in elinin içindeki elime baktım. Bu 

yüzük benim için Daniel ' in ölmeyi reddeden aşkının paha 
biçilemez bir yadigarıydı . 

"Seni seviyorum, Daniel. Ebediyen." Şömine ışığının 
altında gözlerimi onunkilere sabitledim ve onun gözlerinde 
yanan aşk ateşine şahlt oldum. Enerj i  yoğunlaşıyor, nere­
deyse sınırlarda gözle görülür bir hal alıyor ve etrafımızı 
sararken havada belirsizce pırıldıyordu. 

"Sen her şeyimsin, Melanie." Beni kendine doğru çeker­
ken göz temasını hiç bozmadı. Beni yere yatırdı . Yan yana, 
yüz yüze uzandık. Dudakları acelesiz ve saygıyla dolduydu. 
Her parçama saygı göstermek için tüm zamanını kullanı­
yordu. Geride itibar edilmeyen bir yer bırakmıyor, aşkı ge­
cenin derinliklerine kadar süzülüyordu. 

Tatilimizin kalan kısmı çarçabuk geçti . Büyük bir kısmı­
nı kulübede, yalnız ve kimsenin müdahalesi olmadan geçir­
diğimiz için çok memnunduk. 

Dışarı çıkmaya yalnızca birkaç kere cesaret edebilmiş, o 
seferlerde de kara ve dondurucu soğuklara göğüs germiştik. 
Ahşap kaldırımlarda her zaman el ele yürümüş, tuhaf dük­
kanlar gezmiştik. 

Bir gece, Daniel yemek yapmaya ara vermeyi hak etti­
ğim konusunda ısrar ettiği için dışarıya çıktık. Göle bakan 
bir tepeye konuşlanmış güzel bir restoranda yemek yedik. 
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Manzara neredeyse kulübemizin balkonundan görünen 
manzara kadar nefes kesiciydi. 

Yeni yılı kanepede kol kola oturarak, önümüzde gürle­
yen şömine ve bir şişe şarapla, maziden değerli hatıraları­
mızı ve ebediyet vaatlerimizi paylaşarak kutladık. 

Bu kadar tatmin edici bir deneyim hiç yaşamamıştım. 
Kalbim tüm çeperlerine kadar sevgiyle dolmuş, bana her 
baktığında Daniel ' ın yüzünde yansımasını gördüğüm neşe 
içimi istila etmişti . 

Ama Illinois 'e  dönmek üzere hazırlanan uçakta kemeri­
mi bağladığım anda bu yolculuğu sabırsızlıkla beklediğimi 
biliyordum. Tatilimiz ne kadar harika olsa da, sonunda eve 
gidiyordum. 

Daniel şarj aletini unuttuğu için Patrick ve Julia'yı ara­
mak için benim telefonumu aldı . Onlara eve dönüş yolunda 
olduğumuzu haber verdi . Evimize. 

Uçuş öncesi telefonumu kapatmadan önce son kez an­
nemi aradım. Bütün zaman boyunca Nicholas 'tan tek ses 
işitmemişti . Her şeyin yolunda olduğunu söyledi . 

Bu işi yapabildiğimiz kadar kolayca halledecektik. Gün­
lerden pazartesiydi ve Nicholas ofiste olacaktı . Evden ihti­
yacım olan azıcık şeyi alacak ve arabamı da orada bıraka­
caktım. Ona ait hiçbir şeyi istemiyordum. Sadece almam 
gerekeni alacak ve gerisini unutacaktım. 

Nicholas 'a  beni aramasını söyleyen bir not bırakacak 
böylece onunla restoran veya onun gibi umuma açık, reza­
let çıkaramayacağı ve bana zarar veremeyeceği bir yerde 
buluşmak için ayarlama yapacaktım. Daniel her şeye rağ­
men, ona ihtiyacım olursa diye yakınlarda olacaktı . 

Nicholas 'a  işin aslını anlatacaktım. Ondan ne kadar tik­
sinsem de gerçeği hak ediyordu. Ne de olsa bu evliliği ben 
de gönüllü yapmıştım. 

Kemer ikaz lambası yandı ve Daniel parmaklarını be-

335 



.dl. .J!.. :}a&son 

nimkilere geçirdi . Uçak günün erken ışıklarında yola çık­
mak üzere hazırlanırken hareket etmeye başladı . Sonra 
kalktı ve güneşin doğuşunu yakalamak üzere doğuya doğ­
ru aceleyle yol aldı . Hayal edebileceğimden daha kısa bir 
süre içinde pilotun sesi hoparlörden duyuldu ve Şikago 'ya 
inmek üzere olduğumuz anons edildi . Daniel bana gülüm­
seyip parmaklarımı sıktı ve kulağıma "Hazır mısın?" diye 
mırıldandı . 

Sabırsızlıktan heyecanla nefes verdim. 
Evet. 
Nihayet, hazırdım. 

İkimizde derin düşüncelere dalmış halde, sessizce uçağı 
terk ettik. 

"Her şey yolunda gidecek." Daniel yumuşak sesi ve ya­
nağımdaki nazik eliyle beni tefekkür halimden çıkardı . "Bu 
akşam zor geçecek ama bunu yapabilirsin, hayatım. Yeri ve 
zamanı sen seç . Ona bu şansı tanıma. Bu iş senin kontro­
lünde olmalı ." 

Başımla onayladım. Daniel ' ın önerisi mantıklıydı . 
"Şey . . .  Katie ile benim gittiğimiz bir restoran vardı . Her za­
man kalabalıktır. Ve eğer arkalarda durursan seni asla göre­
bileceğini sanmam." 

"Tamam." Saklamaya çalışıyordu ama bu buluşma ko­
nusunda en az benim kadar gergindi . 

"Sen eşyalarını alınca bir not bırakırız." 
Tramvayın kapıları kayarak açıldı . "Seninle, onun evin­

de buluşurum." Yüzünde küçük bir sırıtış belirdi . Artık ora­
da yaşamayacak olmamdan dolayı içinin içine sığmadığı 
belliydi . "Ben de ofise bir uğrayıp babam için bazı evrakları 
imzalayacağım. On beş dakikaya sana yetişirim." 
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"Tamam . . .  Seni seviyorum." Tramvaya girmeden onu bir 
kere daha öptüm. Elimi kaldırıp bana salladığı eline karşılık 
verdim. Kendi arabasına gitmek için servise yetişmesini iz­
lerken kendi kendime gülümsedim. 

Tramvaydan indiğim anda buz gibi soğuk rüzgardan do­
layı irkildim. Şikago en az Tahoe kadar soğuktu. Hava gri 
bulutlarla kararmış, karın yağacağını haber verir gibi ağır­
laşmıştı . Arabama ulaşıp güçbela bavulumu bagaja yerleş­
tirdim. Park ücretimi ödedim ve Nicholas ' ın evine doğru 
son kez yola koyuldum. Üzerimde hakimiyet kurmaya çalı­
şan birbirine karşıt duyguları bastırmakta başarılı olamıyor­
dum. Oradan ayrılıyor olmaktan dolayı aynı anda nasıl hem 
bu kadar heveslenip hem de bu kadar korkuyordum? 

Arabayı evin önüne çektiğimde saat üçü yeni geçmişti . 
Arabayı garaja soktum ve yerine park ettim. 

Aitık resmen arabasız kalmıştım. 
Silkindim ve anahtarları kontaktan çıkardım. Bu küçük 

ayrıntıların artık bir önemi yoktu. 
İçindeki kıyafetlerin evden götüreceğim tek kıyafetler 

olduğunu düşünerek bagajdan ağır bavulumu çıkardım. Et­
rafta çalışma odasından ihtiyacım olan şeyleri koyabilece­
ğim genişlikte karton bir kutu aldım. 

Yaklaşan fırtınanın sessizliğine ve loşluğuna bürünmüş 
evin içine adımımı attım. Dosdoğru çalışma odasına git­
tim ve bir yandan birkaç evrakı karıştırırken bir yandan da 
bilgisayardan bazı dosyalar indirdim. Doğum belgemin ve 
sağlık kayıtlarımın içinde olduğu büyük sarı zarfı kutuya 
koyduğumu iki kez kontrol ettim. Masanın üzerinde Katie 
ile benim fotoğraflarımızın olduğu birkaç çerçeve vardı . İh­
tiyacım olabilecek diğer şeylere bakarken onları da kutuya 
attım. Son dokuz yıldır benim için önemli olabilecek her 
şeyin küçük bir kutuya sığması inanılmazdı . Diğer ihtiyaç 
duyduğum şeyler üst kattaki mücevher kutumda duran, bü-
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yükannemden kalan birkaç parça mücevher ve kutunun di­
binde saklı o çok değerli resimlerimdi. 

Kutuyu kucağıma aldım ve ayağımla kapıyı açarak sa­
lona geçtim. 

"Tatilin güzel geçti mi, Melanie?" Odanın ucundan so­
ğuk, sabit ses bana ulaştı . Nefesim kesildi . Kutu elimden 
düştü ve içindeki her şey yere saçıldı . Yere çarpan çerçeve­
lerin camları tuzla buz oldu. 

Kulaklarım zonklamaya başladı . Adeta damarlarımdaki 
kanım buz kesmişti . Kalbim, olduğu yerde kalsın mı yoksa 
göğsümden dışarı fırlasın mı bilemez haldeydi . 

Hayır. Lütfen. Hayır. 
Ama maalesef o karanlık şekil oradaydı işte. Camın 

önündeki geniş koltukta sakince oturan bir gölge. Dışarıdan 
gelen solgun ışık, bu siluet dışında her şeyin üstünü örtü­
yordu. Gırtlağımdan yolunu bulup çıkmak isteyen çığlığı 
bastırmak için yutkundum. 

"Nicholas . . .  Beni . . .  Beni korkuttun." Zihnim hızla ça­
lışmaya başlayınca zar zor bir cümle kurabildim. Kendimi 
bu durumdan kurtarabilmek için çırpınıyordum. Gözlerim 
yere gitti . Onun gözleri de niyetimi tartarcasına bakışlarımı 
takip etti . 

Eşyaları toplamakla ne kadar meşgul olsam da eve girdi­
ğini duyardım. Bunu düşününce anladım ki ·orada olduğunu 
bilmemi istemiyordu. 

Çünkü biliyordu. 
Bekliyor ve izliyor olmalıydı . Midem düğüm düğüm 

oldu. Havaalanından buraya kadar beni takip mi etmişti? 
"Bir yere mi gidiyorsun?" Başını bir yana eğmiş ses to­

nuna alaycı bir hava katmıştı . Yüzü yavaşça görünür bir hal 
aldı . O haşin ifadesine karşın rahat oturuşu çelişkili duru­
yordu. Gözlerindeki hiddet karanlık odanın diğer ucundan 
bile belli oluyordu 
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Gözleri aşağı kayınca dizinin üzerinde kağıt yığınlarını 
fark ettim. Yavaşça ve kasıtlı olarak kağıtları eline aldı ve 
dizine vurdu. 

Ne olduklarını hemen anladım. 
Nasıl bu kadar aptal, bu kadar dikkatsiz olabilirdim? 
"Bunlar gerçekten çok ilginç." Elindekileri kaldırdı . Du-

daklarını büzmüş, kaşlarını çatmış, sayfalar dolusu telefon 
faturasına göstereceğim tepkiyi bekliyordu. Bilinmeyen nu­
maranın yazılı olduğu sıralar sayısızdı . Kolonlar boyunca 
mesaj ve aramalar birbirini takip ediyordu. Aralıklı olarak 
Katie'ye ve anneme yaptığım aramalar diğer yüzlercesinin 
arasında göze batıyordu. 

Nicholas ' ın yüzündeki ifadeden, benim bu "bilinmeyen 
numaramın" kim olduğunu bildiği aşikardı . 

Demek buraya kadardı . 
Yalan söylemeyi deneyebilirdim ama Nicholas ' ın elinde 

tuttuğu şeyi inkar etmek olanaksızdı . Ayrıca Daniel 'a  olan 
aşkımı artık sır tutmayacaktım. 

"Bırak beni gideyim, Nicholas . Seni sevmiyorum. Sen 
de beni sevmiyorsun. O zaman . . .  " 

Ayağa fırlarken havlar gibi gülüşü beni gafil avladı. Ağ­
zından çıkan kaba seste bir nebze olsun espri yoktu. 

"Sen bu konunun aşkla mı ilgili olduğunu sanıyorsun?" 
Arkaya doğru çekildim. O $>ı::lada üstüme doğru gelir ben de 
geri giderken kırık cam p�Çaları ayağımın altında çatırda­
dı. 

"Konu birinin bana ait bir şeyi çalmaya çalışması. Sen . . .  
Benimsin, " diye kükredi yaklaşırken. "Sanırım sana bunu 
hatırlatmanın vakti geldi ." 

Son bir adım atıp duvara sırtımı çarptım. Kapana kısıl­
mıştım. Önümde durmuş, burnundan solurken nefesi sıcak 
ve öfkesinden dolayı hararetliydi . Bumunu çeneme dayadı 
ve boynuma doğru indirdi . Ellerini başımın iki yanlarına 
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koyup ağzını da kulağıma dayayınca başım dönmeye baş­
ladı . "Sen cidden bir fahişesin, değil mi? Nasıl koktuğunu 
biliyor musun?" 

Nicholas kımıldayıp ellerini vücudumda gezdirirken 
kendimi çektim. Nefesini üzerime veriyor, bedenini benim­
kine yaslıyor tekrar üzerimde hak iddia etmeye çalışıyordu. 

O çaresizlik anında çılgına döndüm ve nihayet, kendimi 
koruma içgüdülerim devreye girdi . Onu ittim ve çığlık ata­
rak, durması için yalvararak elinden kurtulmaya çalıştım. 
Ama sol yüzük parmağımda taktığım şeyi görünce her şey 
daha da kötüleşti . 

"Bu koduğumun şeyi de ne lan?" Kenetlenmiş dişleri 
arasından tükürükler saçıyordu. Öfkeyle saçımı eline dola­
dı ve sertçe çekti . Diğer eli gömleğimi yakasından tutar ve 
tepeden aşağı yırtarak parçalarken acıyla feryat ediyordum. 
Bu sefer pantolonumun düğmelerine uzandı ve çözmek için 
uğraşmaya başladı . 

Güçsüzlükten duvarın üstüne yığılmış kalmıştım. Gözle­
rimden yaşlar akıyor, ruhum dua ederek Daniel ' ı  çağırıyor­
du. Lütfen beni kurtar. 

Enerji ,  sanki bu umutsuzluğu yarıp geçmiş, kulakla du-
yulmayan bir ses zihnimin gerisinden sesleniyordu. 

Savaş! 
Ama onu duymuştum. 
Bulabildiğim tüm cesaretimi topladım ve var gücümle 

savaştım. Tekmeliyor, vuruyor, tımaklıyor ve bağırıyor­
dum. Bu ani atak Nicholas ' ı  incitmek için yeterli değildi 
ama yarattığı bir anlık şaşkınlıkla pençelerinden kurtulma­
mı sağlamıştı . Kollarının altından fırladım ve önümdeki tek 
açıklık olan mutfağa doğru kaçtım. 

Tam arkamdan geldi ve sırtımdan saldırıp beni yere 
düşürdü. Yere çarpan ellerimin ve dizlerimin sesi mutfak-
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ta yankılandı . Yüzüm mermer döşemeye vurunca sarsıldı . 
Ağzım kanla doldu. 

Nicholas baldırımdan tutmuş beni çekelerken ağzımdan 
dökülen kanlarla yerde lekeler oluşuyordu. 

Beni ters yüz edip suratıma okkalı bir tokat attı . "Seni 
aptal fahişe ! "  

Beni altında tutmaya devam etti . Eli göğsüme yayılmış, 
o pantolonunu çıkarmaya çabalarken ben ağırlığının altında 
nefessiz kalmıştım. Yine de tekmeleyerek, serbest kalmaya 
çalışarak savaşıyordum. Saçımı avucuna doladı ve başımı 
kaldırıp tekrar yere çarptı . Acı o kadar şiddetli ve afallatı­
cıydı ki neredeyse karanlığa gömülecektim. 

Ama ses hala oradaydı . Sağır edici acının arkasında çın­
lıyordu. 

Savaş! 
Ben de savaşmak istiyordum. Hem de çok. Mücadele 

ediyordum; elimle kolumla vuruyor, dişlerimi Nicholas ' ın 
kollarına geçiriyordum. Yanağıma inen yumruğu ancak his­
settim ki karanlık bilinç sınırlarımda toplanmaya başladı . 
Dayanmaya çalıştım ama gölgeler kök saldı ve yayıldı . 
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Aceleyle ofise gittim, birkaç evrak imzaladım ve on da­

kikadan kısa bir süre içinde tekrar arabama bindim. Trafik 

yoğun değildi ve vakit geçirmeden otoyola çıkıp Nicho­

las 'ın evine, bebeğimi kendi evimize götürmek üzere yola 
koyuldum. 

Bu düşünceyle kalbim sıkışmış, neşeyle dolmuştu. Sa­

hiden de evimize geliyordu. Bu gece yatağımızda beraber 

uyuyacaktık. Düşünüyordum da, bunca zaman ve acıdan 

sonra hayatlarımız tamamen birleşiyordu. 

Melanie'nin ruhu kendini benimkinin etrafına sardı. Sı­
kıştırıyor, etrafında daralıyordu. Bunu duyumsamak beni 

gülümsetti. Yine de yerleşen baskıyı geçirmek için kendimi 

göğsümü ovalamak zorunda hissettim. 

Çok ağırdı ve çok yanlıştı. 

Başımı iki yana sallayarak bu duygudan silkinmeye ça­
lıştım. 

Elimi saçımda gezdirerek, aradaki mesafenin yarattığı 

sıkıntıyla saate göz attım 

Gaza biraz daha bastım. Damarlarımda dolaşan endişe 

sanki atını mahmuzlarmış gibi beni hızlandırıyordu. 

Savaş! 

Bu laf nereden çıktı, bilmiyordum Ama aniden çıkmıştı 
işte ve arabanın içinde yüksek sesle konuşuyordum. 
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Aman tanrım. Bir şeyler ters gidiyordu. Hem de çok ters. 
Bir arabayı sollayıp hızla önüne geçerek sapağa girdim. 
Ancak dört yol ağzındaki bekleyen araba sırasını görünce 
frene abandım. 

"Haydi ! "  diye bağırdım yeşil ışık yanınca yavaşça hız­
lanan arabalara. Ayağımla gazı kökledim ve hepsini solla­
yarak geçtim. 

Savaş ! 
İşte gene çıkmıştı . 
Çığlık atmak istiyordum. Ama onun yerinde fısıldadım. 

"Geliyorum, Melanie." Şimdiye kadar hiç olmadığım kadar 
çaresizlik ve dehşet içindeydim. 

Mahalleye gelip son sapaktan girdim, köşeden dönerken 
araba savruldu ve enerji  taşkın bir hal aldı . Ev görüş açısına 
girince içimi korku kapladı . Çekim o kadar büyüktü ki ba­
şım dönüyordu. 

Şarj olacak yeterince vakti olduğunu umarak telefonumu 
aldım ve bahçeden ön kapıya koştum. 

Tüm bu sessizlik içinde bile onun çaresizliğini hissede­
biliyordum. Elimden geldiğinde sessiz kalmaya çalışarak 
ön kapıyı araladım. Neyle karşılaşacağım konusunda bir 
fikrim yoktu. 

Dikkatle içeri girip silah olarak kullanabileceğim bir 
şeyler aradım. Hayatımda ilk defa bir tabanca taşıyor ol­
mayı diledim. Sürünerek ilerledim. Yerde bir mücadeleden 
geriye kalan izler olan yere düşmüş ve içindekiler yere sa­
çılmış kutuyu görünce kapıldığım paniği bastırdım. 

Adını seslenme dürtüsü çok kuvvetliydi. Yine de onu 
daha büyük bir tehlike altına sokacağımdan emin olarak 
kendimi durdurdum. Odada yavaşça ilerledim. Sessiz adım­
lar atarak ilerlerken ayağımın altında bir camın çıtırdaması 
ile irkildim. Evde bir yerden, önce bir gıcırtı sonra da boğuk 
bir inilti geldi . 
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O anda kalbim tekledi . 
Sanki görünmez ipler beni çekiyormuş gibi mutfağa 

doğru hareket ettim. Onları gördüğümde bir an için hareket 
kabiliyetimi yitirdim. Nicholas, Melanie 'nin üstüne çıkmış 
kıyafetlerini parçalıyor, kendininkileri de . . .  Tüm o kan. Be­
beğim . . .  

En karanlık öfkeler üzerime hücum etmiş, hiç bilmedi­
ğim bir ölüme susamışlıkla görüşüm bulanmıştı . 

Nicholas saldırıların en ahlaksızına kendini öyle bir he­
vesle kaptırmıştı ki ben kendimi odanın ortasına atana ka­
dar orada olduğumu fark etmedi . Sonunda varlığımı hissetti 
ve kafasını, yumruğumu suratına gömmem için tam zama­
nında kaldırdı . 

Elimin altında bir şey çıtırdadı ve kırıldı . 
Kana susamışlığını çoğalarak arttı. 
Üstüne çıktım. Tek elimle onu aşağıda tutarken diğer eli­

mi getirip yüzünün yanına kasten yavaş bir tokat attım. 
Başı yana kaykıldı . Bilincini kaybetmek üzereymiş gibi 

gözlerini kırpıştırdı . Silkindi ve tükürükler saçarak kanlı 
ağzıyla "Siktir git," diye bağırdı . Gördüğüm en siyah göz­
ler, nefretle dolmuş ve her tür merhamete kapanmış halde 
bana dikilmişti . 

Ellerimi boğazına dolamak, sıktığım boğazından. son ne­
fesin çıktığını görmek, elimin altında nabzının yok olduğu­
nu hissetmek ve yaptıklarını ödetmek için can atıyordum. 
Melanie 'ye elini uzattığı güne onu pişman etmek istiyor­
dum. 

Bu dürtüye teslim olduğumda, gözlerinin korkuyla pört­
lediğini gördüğümde çok iyi hissettim. 

Gözlerimi sımsıkı yummuştum ki omzumda bir el hisse­
der ve Melanie 'nin sesini duyar gibi oldum. 

Hayır. 
Nefesim tıkandı . Zihnimin gittiği karanlık sulardan do­

layı şok içindeydim. 
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Kolumu kaldırıp onu aşağıda tutmaya yetecek bir hızla 
vurdum. 

Yere yığıldı ve bu sefer bilincini kaybetti. 
Sanki nefes alacak hava yok gibiydi . İçimden taşan şid­

det duygularını zapt etmeye çalışarak burada olmamın ye­
gane sebebine odaklandım. 

Umursadığım yegane şeye. 
Nicholas ' ın artık bir tehdit unsuru olmadığından emin 

olunca harap haldeki bebeğime döndüm. 
El yordamıyla telefonumu bulup 9 1  l 'i aramaya muvaf­

fak oldum. Aynı anda Melanie'nin nabzını hissettim. Titre­
yen parmaklarımın arasında zayıfça atıyordu. Ama Tanrıya 
şükür, atıyordu işte. 

Operatör telefonu açtı . Bağırarak adresi verdim ve am­
bulans ile polis göndermelerini isteyip acele etmeleri için 
yalvardım. Kadın sorular sormaya çalışıyordu ancak kula­
ğımdaki çınlamadan ve içimde gümbürdeyerek vücudum­
daki her damardan dışarı taşmaya çalışan şiddetten başka 
bir şey duyamıyordum. 

"Melanie, hayır . . .  Bebeğim, hayır." Hıçkırarak ağlarken, 
tedirgince saçını çekmek için uzandım. Parmaklarım başı­
nın arkasından sızan sıcaklıkla ıslandı . 

"Seni orospu çocuğu. " Yüzü paramparça olmuştu. Gö­
zünün üstünde derin bir yara vardı . Kaşı boylu boyunca ya­
rılmış, kanı hala durmadan akıyordu. Her yerinde çizikler 
ve kesikler vardı . Çenesinin hemen altında başka bir derin 
yara vardı. Tırnakları kırılmış ve kanlanmış, Nicholas 'a  
karşı koyarken deri ve saç i le  dolmuştu. Kıyafetleri paçavra 
gibiydi. Gömleğinin önü tamamen yırtılarak açılmış, ortaya 
çıkan teni ağzından akan kanla kaplanmıştı . 

Adi herif, Mdanie 'nin vücudunu hedef almış ve ellerini 
altında kırıp parçalamıştı . 

Nicholas inleyerek yuvarlandı . Öksürüyor, ağzından 
yere kanlar saçıyordu. 
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Dudağımın kenarı titredi. Herifin hayatını sonlandırma 
dürtüsü içimde alevlenirken çenemi sıktım. 

Başını kaldırınca, nefret dolu gözleri benimkilerle karşı­
laştı . Melanie'yi savunurken, korumacı bir duruşla gözleri­
mi ona diktim. 

"Ona bir daha dokunursan seni öldürürüm," diye hırla­
dım, nefretten çarpılış suratımla. 

"O benim eşim," dedi tükürerek. 
"Hayır." Başımı iki yana salladım. "Benim eşim. Her za­

man da benim eşim oldu." 
Burnundan soluyarak, kanlı yüzünü elinin tersiyle sildi . 

Yine o ukala tavrına bürünmüştü. "O şıllık buna değmez 
bile ." Ama yüzündeki ifade, değdiğini bildiğini anlatıyor­
du. 

· Uzaktan acı acı bağıran sirenlerin sesi yaklaşmaya baş­
ladı . 

Bilinmeyen bir durumla karşı karşıya olduğu için silah­
ları ellerinde hazır dört polis memuru içeri girince Nicholas 
tekrar yere yığıldı . 

Polisler hiçbir dirençle karşılaşmayınca ambulans gö­
revlilerini içeri çağırdılar. 

"Beyefendi, çekilin lütfen." 
Yerde kayarak çekildim ve iki görevli Melanie 'yi mü­

dahale eder diğer ikisi Nicholas ' ın yaralarını incelerken 
dolaba yaslandım. Bebeğimin üzerinde hızlı ve beceriklice 
hareket ederek, boynuna bir boyunluk geçirdiler ve yarala­
rına kompres yaptılar. Onu bilinçsiz halde sedyeye kaldırır­
larken aciz bir şekilde izledim. 

O anda onun için hissettiğim çekim, yanında olma, ona 
dokunma ihtiyacım tarif edilemezdi . Ruhunun korkmuş ve 
şaşkın bir halde benimkini çağırdığını hissedebiliyordum. 
Bu bilinçsiz halinde bile dudaklarında benim ismim şekil­
leniyordu. 
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Daha fazla dayanamayınca yanına sıkıştım ve elini eli­
min içine aldım. Kulağına yanında olduğumu, iyi olacağını 
fısıldadım. Ona özgür olduğunu artık birlikte olabileceği­
mizi söyledim. Onu bu kadar cesur olduğu için övdüm ve 
Nicholas ' ın ona bir daha zarar veremeyeceğine dair yemin 
ettim. 

"Beyefendi, şimdi onu götürmemiz gerekiyor." 
Başımla onayladım ve alnına hafif bir öpücük kondur­

dum. Yüzü, her ne kadar harap halde ve kuru kanla kaplı 
olsa da yine de gördüğüm en güzel şeydi. "Seni seviyorum, 
Melanie. Tam arkanda olacağım, hayatım."  

Gönülsüzce uzaklaştım ve elini bıraktım. Sedyeyi ka­
pıdan dışarı çıkarıp, kapıda bekleyen ambulansın arkasına 
yerleştirirlerken peşlerinden takip ettim. 

Arabama atlayıp hemen ambulansın arkasında yola ko­
yuldum. 

Telefonu aldım. Olanları bildirmek için babamı arama­
ya niyetlenmiştim ama 9 1 1 ' i  aradığım zaman allak bullak 
olduğum için algılayamadığım bir mesaj ekranda belirince 
donakaldım. 

Neredesin ? Bebek geliyor! 
Lanet olsun. 
Bunun Vanessa'nın ilgi çekmek için kullandığı bir başka 

acıklı girişim olmasını umdum. Sesli mesaj düğmesine ba­
sarken ellerim titriyordu. Telesekreterin sesi yirmi yedi yeni 
sesli mesaj ım olduğunu söylüyordu. 

Vanessa'dan gelmeyenlerin hepsini geçtim. İlk defa se­
sini duymak istiyordum. Dokuz mesaj sonra ona ulaştım. 

"Suyum geldi . Hastaneye gidiyorum." 
"Siktir ! "  Telefona doğru çığlık attım. Ne zaman aradığı­

nı duyabilmek için tekrar çalma düğmesine bastım. Mesaj 
Cumartesi günü bırakılmıştı . İki gün önce. 

Midem düğüm düğüm oldu. Çocuk için ilk kez hissetti-
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ğim endişe duygusu üzerime akın akın geldi. Eva'nın narin 
vücudunun görüntüleri hafızamda belirdi. O kablolar, iğne­
ler . . .  İki gün süren kısacık hayatında bir tek eziyeti öğrenmiş­
ti . Diğer mesajları da atlayıp, Vanessa'nın sesini 

·
tekrar duy­

duğumda suçluluktan kahrolmuştum. "Daniel, bebek geliyor. 
Neredesin? Lütfen . . .  Beni ara . . .  Korkuyorum." 

Son mesajda hiçbir şey denmemişti . Sadece, yeterince 
aşina olduğum için Vanessa olduğunu anladığım ağlayan bir 
kadının kısık sesi geliyordu. Cumartesi gecesi geç saatte bı­
rakılmıştı . 

"Vanessa!"  diye bağırdım sanki mesajdan çığlığımı duya­
bilecekmiş gibi. 

Dehşet içinde babamı aradım. 
"Baba." Sesimden bir sürü duygu taşıyordu. Çok fazla 

baskı altındaydım. Önce Melanie, şimdi de bu. 
"Daniel?" dedi soru sorar bir tavırla. "Ne oldu?" 
"Nicholas." Tek söyleyebildiğim bu oldu. Ama anlaması 

için bunu duyması yeterliydi. 
"Lanet olsun," diye bela okudu sessizce." O iyi mi? Ne­

redesin?" 
"Ben . . .  Şey." Derin bir nefes alıp kendimi sakinleşme­

ye zorladım. "Ambulansın peşindeyim. Sanırım iyi olacak. 
Ama feci dayak yemiş." 

Telefondan bir yerleri karıştırdığını ve masaya sürtünür­
ken çınlayan anahtarların sesini duydum. "Şimdi çıkıyorum. 
Seninle orada buluşuruz. Hangi hastane?" 

"Teşekkürler. Baba . . .  Şey . . .  Vanessa'dan bir mesaj gelmiş. 
Sanırım bebek doğmuş. Baba . . .  " Yaşadığım endişenin örtüsü 
yayılıp üzerimi dehşetten örülü bir yorgan gibi kapladı. "Er­
ken doğdu." 

Babamın durakladığını hissettim. Kısa bir an için nefes 
alamadı . Bana geri döndüğünde sesi kısıktı . "Oğlum, aynısı 
değil. Üç haftadan biraz daha erken, o kadar. İyidir, eminim." 
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"Onları benim için kontrol eder misin? Ben . . .  Ben şu anda 
bunların hepsiyle başa çıkacak durumda değilim. Önce Me­
lanie ile ilgilenmeliyim." Melanie her zaman önceliğim ola­
caktı. Bunun ötesinde, diğer gerçeklikle yüzleşmeye henüz 
hazır değildim. 

"Tabii, oğlum. Ben ilgilenirim." 
Araba yolculuğunun kalanı bir sısın içinde geçti . On 

beş dakikalık yol, hatıralar denizinde mahsur kalan zihnim 
yüzünden bir ömür sürdü. Bu kadar çok aşk, bu kadar çok 
kayıp . . .  Eva'nın yüzünü gördüğüm anda çıkan o tanıdık acı 
hala aradan sıyrılıyordu. 

Ve Melanie. Oraya tek başına dönmesine izin vermekle 
büyük aptallık etmiştim. 

Ambulans acil servisin önündeki dairesel park alanına gir-
di. Ben de bulabildiğim en yakın yere arabamı bıraktım. Park 
yeri boyunca koşturup tam onu dışarı çıkarırlarken yetiştim. 

Uyanıktı. 
Üzerimden bir rahatlama dalgası geçti. Öyle ki neredeyse 

dizlerimin bağı çözülecekti . 
Gözleri donuktu ama içlerinden ruhu canlı bakıyor, bu 

sersemlemiş haliyle bile benimkiyle kenetleniyordu. 
İyi olacaktı . 
Babam acil servisin kayan kapılarından dışarı çıktı . Te­

dirgindi ve gri saçları, elini dolaştırdığı yerlerde havaya di­
kilmişti . Bizi görünce, yüzündeki tedirginlik çizgileri gev­
şedi. Sağlık görevlilerini içeri takip ettik. Melanie'yi derhal 
perdeli bir odaya aldılar ve yatağa yatırdılar. 

Onlar Melanie'yi muayene ederken babam koluma tutu­
nup beni koridora çekti . Temkinli bir şekilde fısıldadı . "Da­
niel, bebek. .. Cumartesi gecesi doğmuş. Buradalar . . .  Bu has­
tanedeler." 

Ellerim anında başımın iki yanına gitti. Başımın içinde 
çalan alarm zillerini susturmaya çalıştım. 
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"Bebek iyi . Üst katta, yenidoğan ünitesinde."  Sesini daha 
da kıstı . Daha ne kadar bilgiyi hazmedecek durumda oldu­
ğumdan emin değildi . "İki kilo üç yüz yirmi gram. Sağlığı 
çok iyi . Hiçbir pürüzü yok." Kolumda duran parmaklarını 
sıkarak beni rahatlatmaya çalıştı . 

Tuttuğum nefesimi verdim. Tavana bakarak korkumu da 
saldım. Bebeğin sağlıklı olması tek avuntumdu. 

Onu sevemeyebilirdim ama ona kötü bir şey olmasına da 
katlanamazdım. 

"Ya Vanessa?" Durumu ile ilgileniyor olmaktan dolayı 
kendi kendime şaşırmıştım. Ama ilgileniyordum. 

"O da iyi. Sezaryen olduğundan, üç gün burada tutmaları 
gerekmiş.  Yarına ikisi de taburcu olacak." 

"Teşekkür ederim." 
"Yukarı çıkacak mısın?" Başıyla yukarıyı işaret etti . 
Başımı iki yana sallayarak önce Melanie 'nin odasına 

sonra utanarak tekrar babama baktım. "Henüz hazır deği­
lim." 

Anlayışla başını öne eğdi ama hayal kırıklığını gizleye­
miyordu. "Tamam. Git Melanie ile ilgilen. Ben anneni ve 
kardeşini arayacağım. Neler olduğu konusunda ikisinin de 
bir fikri yok. Birazdan dönerim." 

"Tamam. Baba . . .  Peggy'yi arayıp olanları anlatır mısın? 
Onu yine hiçbir şeyden habersiz bırakmak istemiyorum." 

"Elbette ." Bana güven verici bir şekilde gülümsedi. Son­
ra arkasını dönüp uzaklaştı . 

Perdeyi çekip Melanie 'nin odasına girdim ve işlerini 
hemşireye devreden acil yardım çalışanlarına engel olma­
mak için bir köşede beceriksizce dikildim. Melanie 'nin 
yanında duran kişi ben olmak, onu tedavi etmek istiyor­
dum. Çok geç kalmamın yarattığı acıyı telafi etmek arzu­
sundaydım. Onlar Melanie 'nin üstünde çalışırken kendimi 
işe yaramaz hissediyordum. Tek yapabildiğim onu uzaktan 
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da olsa teselli etmekti. Kalbi benimkini çağırırken oluşan 
o yoğun çekimi sezebiliyordum. Gözleri aşkıyla kocaman 
açılmış ancak hala onu kontrol eden korku ile gölgelenmiş­
ti . Acil servis görevlileri çıkınca, hemşire Melanie'yi bir 
monitöre bağlayarak yaşam değerlerini aldı ve çizelgesine 
bir şeyler çiziktirdi. Sonra, nihayet yanına gidebilmem için 
odayı bana bıraktı . 

"Ah, bebeğim. Sorun yok, hayatım." Mırıldanırken baş­
parmağımı yanağında gezdirdim. 

Sesi çatallanmış ve kısılmıştı . Damarlarında gezen uyuş­
turucu ilaçlar acısını dindiriyor ama aynı zamanda tutarlılı­
ğını engelliyordu. "Nicholas 'a  ne oldu?" 

"Kurtulacak." Maalesef. Bakışlarımı ona çevirmeden 
önce yere baktım. Gerçekte neden olduğunu bilmesem de 
kendimden emin bir söz verdim. "Sana bir daha asla zarar 
veremeyecek, Melanie. Artık bitti ." 

"Teşekkür ederim," diye fısıldadı . Her ne kadar usul usul 
bilinmezliğin içine gömülüyor olsa da gözleri hararetle ba­
kıyor ve hayal aleminden çıkmış görünüyordu. "Seni duy­
dum." 

Beni duymuştu. 
Bizi ilk seferinde ve sonrasında yönlendiren ve bir araya 

getiren bu güç her ne ise ona şükranlarımı sundum. Bizi 
bağlayan, üzerinden gelmemiz gereken her ne engel olursa 
olsun bizim için savaşan enerj iye . . .  

Melanie 'ye gülümsedim ve elini sıktım. B u  kadına olan 
bağımın derinliklerini asla kavrayamayacağımı biliyordum. 
"Ben de seni duydum." 

Gözleri kırpışarak kapanırken eli  hala benimkine sıkıca 
tutunmuştu. 

Perde hışırdadı ve bir doktor içeri girip kendini Doktor 
Anderson olarak tanıttı . Uzun ve ince bir adamdı. Koyu 
kahve saçları özenle bir yana taranmıştı ve metal çerçeveli 
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gözlük takıyordu. Doktor muayene ederken Melanie hiç kı­
pırdamadı . Adamın omzunun üstünden ne yaptığını izliyor 
olmam belli ki adamı rahtsız etmişti . Ama yaptığı şeye dik­
kat ettiğimi bilirse işini daha esaslı yapacağından emindim. 

"Bu iki yarığı dikmesi için bir estetik cerrah çağıraca­
ğım," diyerek Melanie 'nin göz kapağına ve çenesine işaret 
etti . "Ağzındakini de ben dikeceğim. Kalanları yüzeysel. 
Ayrıca başının arkasındaki travmadan dolayı bir şişlik olup 
olmadığından emin olmak için beyin tomografisi çektire­
ceğiz. Ayrıca göğüs ve üst gövde için de bir röntgen. Ama 
muayeneden anladığım kadarıyla hepsi negatif çıkacaktır. 
Bunların dışında iyi görünüyor." 

Tüm bu işlemler yapılırken, küçük elini avucumda tuta­
rak hep yanı başında bekledim. Ruhum onunkiyle beraber 
şakıyor, onu rahatlatıyor, güvende olduğuna yemin ediyor 
ve iyileşeceğini temin ediyordu. 

Melanie 'nin vücudunun kolayca iyileşeceğinden emin­
dim. Ama en kötü yaralarının Nicholas ' ın dokuz senedir 
çektirdiği duygusal işkenceden doğmasından korkuyordum. 

Melanie 'yi baygın halde acil servisten çıkarıp tomografi 
ve röntgen odalarına götürdüklerinde, sandalyenin içine gö­
müldüm ve gözlerimi kapayıp başımı duvara yasladım. Ta­
mamen tükenmiş haldeydim. Birazcık kestirecektim ki om­
zuma hafifçe vuran bir elle irkildim. Melanie ile ilgilenen 
aynı hemşire özür dilercesine bana bakıyordu. "Beyefendi, 
dışarıda sizinle konuşmak isteyen polisler var." 

Elimle yüzümü ovuşturup uyanmaya çalıştım. İki polis 
memuru Melanie 'nin odasının hemen dışında durmuş, ben 
onlara yaklaşırken sessizce konuşuyorlardı . "Ben Daniel 
Montgomery. Benimle konuşmak istemişsiz." 

"Size birkaç soru sormak istiyoruz." 
Sorularını elimden geldiğinde açık ve dürüst cevapla­

dım. Melanie ile ilişkimi sorduklarını birazcık rahatsız his-
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settim, o kadar. İlişkimizi ve bu öğleden sonra yaşananla­
ra yol açan olayları anlattığımda ne düşündüler, kim bilir? 
Geçmişimiz hakkında hiçbir fikirleri yoktu. Sadece Mela­
nie 'nin kocasına sadakatsizlik yaptığını biliyorlardı . Yine 
de, şartlar ne olursa olsun Nicholas ' ın ona zarar vermeye 
hakkı yoktu. O yüzden memurlara olduğu gibi cevap ver­
dim ve hiçbir şeyi saklamadım. 

Neyse ki onlar da olaya aynı şekilde yaklaştılar. Alelade 
bir aile içi şiddet vakası .  Bu durumda saldırganın kim ol­
duğu açıkça belliydi ve polisler Nicholas ' ın bu suçlama ile 
yargılanacağına dair söz verdiler. 

Sandalyeye geri döndüm ve Melanie'yi hemşireler geri 
getirmeden önce dinlenmek için biraz zaman buldum. Me­
lanie geldiğinde uyanık haldeydi ve her ne kadar ters bir 
hareket yapıp yaralarının açılmasına sebep olmamak için 
kaskatı duruyorsa da beni görünce yüzünün bir tarafında bir 
gülücük belirdi . 

"Merhaba." Bana uzanınca onu kollarımın arasına aldım. 
Ona daha fazla acı vermemek için dikkat etmiştim ama za­
ten kendimi ondan ayrı tutup çok yaklaşmayarak gösterdi­
ğim özenden çok, dokunuşuma ihtiyaç duyuyor gibiydi. 

"Merhaba güzellik. Nasıl hissediyorsun?" Eğilip onu o 
kadar hafifçe öptüm ki dudaklarına sadece azıcık dokuna­
bildim. 

"Ağrım var," dedi yutkunup boğazını temizleyerek. 
"Ama iyiyim." 

Doktor Anderson içeri girince ikimiz de irkildik. "Evet, 
tüm görüntülemeleriniz temiz çıktı . Kırık çıkık yok. Sadece 
beyninizin etrafında azıcık bir şişlik var. Dert edilecek bir 
şey değil .  Yine de sizi bugün hastanede tutacağız ki gece 
size göz kulak olabilelim." 

Melanie'yi üçüncü kata götürürlerken ben de peşlerin­
den gittim. Yenidoğan Ünitesi Beşinci Kat yazısı diğer on 
dört katın arasında gözüme çarptı . 

353 



ti/. _!!_ ;}ackson 

Hala bunun olduğuna inanamıyordum. Melanie ile be­
nim evimizde baş başa geçireceğimiz, konuşup bu işleri na­
sıl yürüteceğimize karar vereceğimiz, plan yapacağımız bir 
zamanımız olacağını sanıyordum. Şimdi vaktim tükenmişti 
ve baba olmuştum. 

Melanie 'ye ne kadar anlatmak istesem de bende bunu 
yapacak yürek yoktu. Her ne kadar sözleri teşvik edici ve 
gelecek için umut dolu olacaksa da gözlerini gölgelendire­
cek üzüntüyü neredeyse şimdiden görebiliyordum. 

Onu odaya yerleştirdiklerinde uykuya dalmak üzeredey­
di . Sözleri ağzının içinde geveleyerek mırıldandı. "Seni . . .  
Seviyorum . . .  Daniel." Dili ilaçlardan dolayı uyuşmuş, zihni 
sahte bir dinginliğe dalmıştı . 

"Seni ebediyen seveceğim." Onu alnından öptüm. Yor­
ganı üzerine çektim ve kollarının altına sokup vücudunun 
etrafına iyice sardım. Ben yokken onu rahat tutacaklarını 
umuyordum. Ayaklarım isteksizlikten, kalbim ise temkin­
den dolayı ağırlaşmış halde odadan güçlükle yürüyerek 
çıktım. Kaçınılmaz olanı daha fazla erteleyemeyeceğimin 
farkındaydım. Beşinci katın düğmesine bastığım parmağım 
kontrolsüzce titriyordu. Asansör beni iki kat yukarı taşırken 
nefesimi tuttum. 
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Asansörden dışarı çıktığımda kendimi sanki bir kasırga­
nın ortasında duruyormuşum gibi hissettim. Etrafımda gir­
dap gibi dönen hortum dışında her şey sakin ve dingindi. 
Enerji etrafımda hışırdıyor ve çıtırdıyordu. Sanki sonumu 
hangisinin tetikleyeceğini bilmediğim mayınlarla döşeli bir 
arazide, elbet sonunda rastlayacağımı bilerek · yürüyordum. 
Sonsuz bir döngünün içinde pişmanlık ve korku hisleri dö­
nüp duruyordu. İşi olduğundan daha kötü yapan ise hayatı­
mın bütün acı dolu hatıralarının buna çok benzer bir yerde 
meydana gelmiş olmasıydı . 

Cam pencere görüş alanıma girince bacaklarımı hisse­
demez oldum. Bebek yatakları, küçük başlıklarında gurur­
la isimlerini gösterir halde pencereye dayanmıştı . İsimleri 
okumaya çalıştım ama görüşüm bulanmıştı ve zihnim bu 
çocuklardan birinin benim olduğu gerçeğini inkar ediyordu. 

"Beyefendi, size yardımcı olabilir miyim?" 
"Ben, şey. . .  Ben . . .  "Boş bir ifade ile kadına bakarken 

kendi oğlumun isminin ne olduğu hakkında tek bir ipucum 
yoktu. "Ben Bebek Montgomery'yi görmek için burada­
yım. Ya da Bebek Levy?" 

Siktir. 
Kadının soyadım bile bilmiyordum. 
"Onunla akrabalığınızın derecesi nedir?" 
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Yutkunarak ağzımdan kelimeyi çıkardım. "Babasıyım." 
"Bebek, annesinin odasında. Kaydınızı yapabilmek için 

kimliğiniz gerekli ." 
Ona ehliyetimi verdim ve benim için bir bileklik hazırla­

yıp koluma geçirmesini izledim. Sessizce teşekkür edip ar­
kamı döndüğümde bilekliğin üzerinde beni "Bebek Mont­
gomery" nin babası addeden yazının üzerinde parmağımı 
gezdirdim. 

Her bir adımı, kendimi zorlaya zorlaya atarak, koridor 
boyunca yürüdüm. Vanessa'nın odasının dışında dururken 
hasta olacakmışım gibi hissettim. Elimi duvara dayayarak 
biraz güç toplarken, istemediğim bir çocukla tanışma fikrini 
kabul etmeye çalıştım. Bu sorumluluğa ne kadar aldırma­
mak istesem de artık annemin benim her zaman olmam için 
dua ettiği -babamın olmayı öğrettiği- adam olma zamanı 
gelmişti . Derin bir nefes aldım ve kapıyı ittim. 

Tiz sesiyle ağlayan bebeğin sesi bana var gücüyle çar­
pınca, kapı eşiğinde hareket edemez halde kaldım. Çocuk 
küçük plastik hastane beşiğinde sırtı dönük yatıyor, çığlık 
çığlığa bağırıyordu. Vanessa kendi yatağında başının üstü­
ne bir yastık bastırmış ardı arkası kesilmeyen bağırışlarını 
boğmaya çalışıyordu. 

"Senin derdin ne?" dedim tükürükler saçarak. Oğlumla 
ilk defa yüz yüze gelmem için gerekli dört adımlık mesafe­
yi neredeyse fark etmeden kat ettim. 

Vanessa "Sürekli ağlıyor," diye sızlanırken sesini zar zor 
algıladım. Bu küçük adam tüm dikkatimi talep ediyordu. 
Bedenini saran uzun kollu küçük beyaz bir tulum giydiril­
mişti . İsteri krizindeyken bir eli parmaksız eldiveninden 
kurtulmuştu. Yüzü pancar gibi kızarmıştı ve kesinlikle çok 
güzeldi . Bu çocuğun kim olduğu gerçeği ciğerlerimdeki 
tüm havayı boşalttı . 

Benim oğlum. 
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Başımı iki yana sallayarak, bu değerli çocuğa bakarken 
hissettiklerime bir anlam vermeye çalıştım. 

Zorlukla yutkundum ve çekinerek, kararsız kalan elimi 
küçük yumruğunu tutmak için uzattım. Yüzünü çizmesin, 
diye parmaklarını açtım. Derhal tepki ver�i ve o küçük par­
makları işaret parmağıma tutundu ve ağzını aynı yere gö­
türdü. Zavallı küçük şey çok açtı . 

Tüm cesaretimi topladım ve onu kucağıma aldım. Kol­
larımın arasında emniyete kavuşunca, ağlaması sustu. Tek 
kolumda güvenle tutabildiğimden emin olunca, onu göğsü­
me yakla ştırarak diğer elimle yatağındaki biberonu yaka­
ladım. Usulca bir sandalyeye oturdum. Onu besleyebilmek 
için başını dikkatle düzelttim. Kısa bir süre sonra kendimi 
agucuklar yapar, poposunun altından pışpışlar ve başını 
saran ince kumaş başlığının üzerinden "Aferin sana küçük 
adam," derken buldum. 

Biberonun ağzında yarattığı hisse alışırken homur ho­
mur sesler çıkarıyordu. Sonra emmeye başladı . Emişi bir ri­
tim tutturdu. Birkaç yudum içiyor sonra da soluklanıyordu. 

Başımı çevirmek, kalbimi çekelemesini duymazdan gel­
mek istiyordum. Ama bebeğin çağrısına direnmek mümkün 
değildi . 

Biberonu çenemle göğsüm arasında bir dengede tutup, 
başındaki küçük başlığı çekince ortaya ince sarı bukleler 
çıktı . Elini ipek gibi yumuşak saçlarında gezdirdim. Kıvır­
cıklarını parmaklarıma doladım. Damarlarımın içine yayı­
lan sıcaklıkla titreşiyordum. 

Burnundan ağırca, halinden hoşnut bir nefes verdi ve 
kendini gevşetti . Hala emiyordu ama daha yavaştı . Parmak 
ucumu kulak kepçesinde ve yanağında gezdirdim. Her yanı 
koruyucu ayva tüyleri ile kaplanmış bebek teni kadife gibi 
yumuşacıktı . Bacakları uzun ve ince ama aynı zamanda 
kuvvetli ve sağlıklıydı. Ayak parmaklarını görebilmek için 
bir çorabını çıkardım. Ayağının, vücudunun kalan kısmına 

357 



� _!!_ ;}aekson 

göre ne kadar büyük olduğunu görünce sırıttım. Elimin içi­
ne alıp nazikçe sıktım. O da ayağını avucumun içine bastır­
dı. Bacaklarındaki minnacık kaslar tüm güçleriyle gerindi. 

Mükemmeldi . 
Şişenin yarısı bitip, bebeğin de ağzı gevşeyince bibero­

nu kaldırıp bir yana kaldırdım. Bebeğimi omzuma koydum. 
Omzumda gerinince küçük poposu aşağıdan fırladı . Bacak­
larını kıvırıp altına toplayarak esnerken ağzı küçük kırmızı 
bir "O" şeklini aldı . 

Burnumu boynunun altına sokmaktan kendimi alama­
dım. O yumuşak, temiz kokusunu içime çekerken, ta karnın­
dan gelen bir baloncuk çıkana kadar sırtına pıt pıt vurdum. 

Nefes alışverişi düzene girdi ve sessizce ve sıkça nefes 
alarak uykuya daldı . Elini yanağıma koyunca neredeyse 
kendimi koyuverecektim. Elini ağzıma götürdüm, avucu­
nun içine nazik bir buse kondurdum. Hassas teninin içine 
"Seni seviyorum," diye fısıldarken bu aydınlanma halim­
den dolayı şaşkındım. 

Bir kere kabul ettikten sonra, bilinmeyen bir kaynaktan 
fışkırarak üzerime akan bu sevgi sağanağının karşısında 
durmam mümkün değildi . Bir daha böyle hissedebileceği­
mi hiç düşünmemiştim. Eğer bir çocuğu Eva'yı sevdiğim 
gibi seversem, o zaman Eva'ya olan bağlılığım eksilir, diye 
düşünmüştüm. Ama ona olan sevgim hala içimde yanıyor­
du ve onu, beni bu kadar derinden etkileyen çocuğu, asla 
unutmayacaktım. Onun yeri asla doldurulamazdı . Onu dai­
ma sevecektim. Tıpkı kardeşini de seveceğim gibi. 

Göğsümde uyuyan bebeğin başını öptüm ve onu yavaşça 
kucağımda salladım. Saatler gibi geçen bir süre boyunca 
kucağımda onunla oturdum. Her geçen dakika ona daha 
çok, daha derinden aşık oluyordum. Ruhlarımız birbirini 
öğreniyor, yüreklerimiz birbirine karışıyordu. 

Vanessa'yı müdahil etmeye çalışmadım ve uyuması için 
rahat bıraktım. Belli ki buna çok ihtiyacı vardı . 
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Kapıda iki ürkek, zayıf tıklama sesi duyuldu. Babam 
içeri başını uzatmış, suratını özür diler bir şekilde buruştur­
muştu. "Umarım rahatsız etmiyoruz. Uzun zamandır sesini 
duymayınca meraklandık." 

Ona güven verir şekilde gülümsedim ve başımla işa­
ret ederek içeri buyur ettim. Kapı kocaman açıldı . Küçük 
odaya gergin bir şekilde giren babamın parmaklarını anne­
minkilere geçirmiş olması hiç de şaşırtıcı değildi . Beni ku­
cağımda uyuyan oğlumla görün,ce pat diye durdular. Göz­
lerim döktüğüm yaşlardan dolayı şişmiş ve kızarmıştı . Bu 
yeni aşk, zapt edilemez bir halde yüzümde dans ediyordu. 
Anne ve babamın beni hu odada nasıl bulacaklarına dair bir 
fikirleri yoktu ama yüzlerinden akan rahatlamaya bakılırsa 
umdukları buydu. 

Annem bu hissiyatını ağlamasıyla teyit etti . Bana doğru 
yürüdü ve başımdan öptü. 

"Böyle olacağını biliyordum." Gözlerinin içi gülerek 
bana baktı . Sonra oğlumun sırtını okşarken sevgi dolu ba­
kışlarını ona kaydırdı. "Bu bebek kesinlikle çok güzel, Da­
niel . Aman Tanrım. Aynı sana benziyor." 

Başımla onayladım. Annemin çalışma odasında gururla 
sergilediği bebeklik resimlerime aynen benziyordu. Hatta 
öyle ki kimsenin ayırt edemeyeceğinden emindim. 

"Alabilir miyim?" diye sorarak bebeği becerikli elleriy­
le bir çırpıda alıverdi . Torununu kollarında sallar ve konu­
şurken ses tonu çok tatlı ve ezgiliydi . "Merhaba, hayatım. 
Sen ne tatlı şeysin, öyle?" Babam yanlarına sokulup yavaş 
danslarına katıldı. Bir yandan da elinin sırtını bebeğin etli 
yanağında gezdiriyordu. 

Annem merak içinde bana baktı . "İsmi var mı?" 
Vanessa ona isim vermiş olabilirdi ama hiçbir fikrim 

yoktu. Nedense isim verdiğini düşünmüyordum. Şimdiye 
kadar gördüğüm her şeyde ismi "Bebek Montgomery" ola­
rak yazıyordu. 
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Omzumu silktim ve başımla Vanessa'yı işaret ettim. 
"Daha konuşmadık." Bunun yeterince dürüst bir cevap ol­
duğunu düşünmüştüm. Eğer bebeği bensiz isimlendirdiyse 
de bu benim suçumdu. Doğumunda burada değildim ve bu 
haktan da mahrum kalıyordum. Ne isim seçerse benim için 
uygundu. 

İkisi de Vanessa'nın orada olduğunu fark etmemişler 
gibi döndüler. Annem onu hiç görmemişti ve torununun 
annesine gözlerine dikmiş bakarken yüzünün merak içinde 
olduğunu görebiliyordum. Vanessa sırtı bize dönük, hare­
ketsiz yatıyordu. Fazla hareketsiz. O anda artık uyumadığı­
nı hepimiz anladık. 

Onu suçlayamadım. Ne kadar rahatsız hissettiğini tah­
min bile edemezdim. Hiç tanımadığı bir takım insanın bir­
birleriyle en içten duygularını paylaştığına şahit oluyordu. 
Onunla tek bağımız çocuğun damarlarında akan kanda 
mevcuttu. 

Ketumluğuyla meşhur annem Vanessa'nın göze batan 
rahatsızlığına duyarlılık göstererek oğlumu kucağıma geri 
verdi . "Seni seviyorum, Daniel. Ve seni de, küçük adam. 
İkinizle sabah görüşürüz." 

Babam bebeğimin alnından öptükten sonra sırtıma ha­
fifçe vurdu. "İhtiyacın olursa beni ara." Bu basit kelimeler 
benim için çok şey ifade ediyordu. 

İkisi de sıcak bir gülümsemeyle odayı terk etti . Kapı ar­
kalarından . sallanarak kapandı ve beni oğlum ve annesi ile 
yalnız bıraktı . Yoğun bir basınç ile odadaki hava ağırlaş­
mıştı . Vanessa gerginliğin arasında çınladı . Sesi kısık ve su­
ratına bastırdığı yastık yüzünden boğuk çıkıyordu. "Burada 
değildin." 

İçimi çektim. Oğlumu kucağımda sıkıca sardım ve bu 
zorlu konuşma için gerekecek tüm gücümü topladım. Za­
manı gelmiş de geçmişti bile. Oğlumuz için mutabık kal-
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malıydık. Ve biliyordum ki bu mutabakat için benim biraz 
taviz vermem gerekecekti . 

Ağzımı açtım ve sorumluluğun bir kısmını üstüme al­
dım. Hala büyük bir kin beslediğim ama aynı zamanda bu 
harika çocuğu paylaştığım kadın ile yumuşak bir sesle ko­
nuşuyordum, "Üzgünüm. Burada olmam gerekirdi ."  

Burnunu çekerek bana döndü. Yastığa dayalı yanağı 
düzleşmişti . Ona dikkatle baktım. Mavi gözlerinin beyaz 
yerlerinin, apaçık günlerce ağlamaktan büründüğü şoke 
edici kırmızı renk, loş odada bile belli oluyordu. Gözlerinin 
altında koyu renkli torbalar oluşmuş, yüzü şişmiş, dudakları 
ise çatlamıştı . Boğazıma koca bir yumru oturdu. Neredeyse 
kendi pişmanlığımla boğulacaktım. Berbat durumdaydı ve 
inanılmaz derecede yorgun görünüyordu. 

Zar zor duyulan bir sesle hırıldadı . "Sana ihtiyacım var­
dı ."  Sonra tekrar şiddetli bir duygu krizine yenik düşerek 
yastığına gömüldü ve ağlamaya başladı . 

Korkunç hissediyordum. 
"Vanessa." Onu uzaktan teselli etmeye çalıştım ama 

bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum. Onu hiç tanımıyor­
dum bile ve neyi duymaya ihtiyaç duyduğu hakkında bir 
fikrim yoktu. "Burada olmadığım için gerçekten üzgünüm. 
Seninle kim geldi?" 

Başı hızla kalktı . Gözlerinden alevler saçarak bağırdı . 
"Hiç kimse, Daniel. Tek başımaydım. Benim kimsem yok. 
Sana bunu çoktan söylemiştim." 

Bu haşinliğinden dolayı olduğum yerde sindim ve bebe­
ğimin açıktaki kulağına elimin içiyle kalkan yaptım. Ona 
geri bağırıp işleri daha da kötüleştirmemek için dilimi ısır­
dım. Ortak bir karar varmamız gerekliydi ve bu münakaşa­
nın diğerleri gibi sona ermesine izin veremezdim. 

Oğlumun hızlanan nefes alışlarına kulak kabarttım. Bu 
konuşmayı neden yaptığımı hatırlatır gibiydi. 

"Üzgünüm, Vanessa. Doğllm boyunca tek başına kalma­
malıydın." 
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Dediklerim onu yatıştırmışa benzemiyordu. Gözleri kız­
gın ve yaralı bakıyordu. "Neredeydin?" 

Böyle çılgına dönmüş bir kadına yalan söylemenin çok 
daha kolay olabileceği aklıma geldi . Ama ona tekrar tekrar 
Melanie'nin benim hayatım olduğunu söylemiştim. Bunu 
kabul etmesi gerekecekti . 

"Melanie ile tatil için şehir dışındaydık."  
Fiziksel acı içindeymiş gibi ciyaklarken yumruk halin­

deki ellerini çarşaflara dolamıştı . Yüzündeki ıstırap dolu 
ifadeyi gören, sanki o benim eşimmiş de ben de evlilik dışı 
bir ilişki yaşıyormuşum sanırdı . Bu kadar acınası durumda 
olmasaydı kızabilirdim. Başımı kaşıdım. İç çekerek üstele­
dim. 

"Dinle, Vanessa. Yaptığın yanlıştı . Ama şu anda buna 
pişmanlık duyamam."  Başımı eğip oğluma baktım. Ona 
baktığımda hissettiğim sevgi başımı döndürüyordu. Vanes­
sa' dan pişman olabilirdim ama oğlumdan asla pişmanlık 
duyamazdım. Ve Vanessa olmadan oğluma sahip olamaya­
cağım gerçeğini kabul etmiştim. 

Anne babanın birbirinden nefret ettiği bir ailede büyü­
seydim ne kadar korkunç olacağını düşündüm. Oğlumun 
böyle büyümesine izin veremezdim. Derin bir nefes aldım 
ve bir taviz verdim. Oğlum için. "Ofisime geldiğin günü 
hatırlıyor musun? Hani arkadaş olmak istemiştin. Bunu de­
neyebilir miyiz?" 

Dondu kaldı. Yatakta dönüp dirseğinin üzerinde doğrul­
du. "Arkadaş mı olmak istiyorsun?" diye sordu kuşkuyla. 
Ama bu fikrin onu heyecanlandırdığı açıktı . 

Başımla onayladım. Kendimi gönülsüzce uysal bir şekil­
de gülümsemeye zorladım. 

"Ve sonra nasıl ilerlediğip.e mi bakacağız?" 
"Hayır, Vanessa." Bir kez daha ne kadar mantıksız ve 

olgunlaşmamış bir insan olduğunu görüp hayrete düştüm. 
"Bak. Bir şeyi anlamanı istiyorum." Neden ona anlat-
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maya zorunlu hissettim, bilmiyorum. Ama belki anlatınca, 
ona tüm hikayeyi açıklayınca, sonunda aramızda bir şeyler 
gelişme ihtimalinin olmadığını idrak edecekti . "Geçmişim 
hakkında çok az şey bildiğinin farkındayım. Keza ben de 
seninki hakkında." Durakladım ve kederle asılmış yüzüne 
baktım. Söyleyeceklerimin üzerinde bir şekilde tesiri olma­
sını umut ediyordum. 

"Melanie 'ye aşık olduğumda on altı yaşımdaydım." Al­
dığı keskin nefesi duyunca dinlediğini anladım. Oğluma sa­
rıldım. Başının tepesinden nazikçe öperek ona bu dediğimi 
hazmetmesi için zaman verdim. O akşam yemeğinde Me­
lanie 'yi ilk defa gördüğümü ve bir kaçamak yaşadığımızı 
düşündüğünü varsayıyordum. 

"Çok mutluyduk." O ilk yıllarımızın ne kadar inanıl­
maz olduğunu hatırlayınca efkarlanarak, güldüm. "Bir 
bebeğimiz olacağını öğrendiğimizde ikimiz de çok heye­
canlanmıştık. Korkmuştuk ama mutluyduk. Melanie on se­
kiz yaşına basar basmaz evlenecektik." Hışırtılı bir nefes 
aldım. Vanessa ile bunu paylaşmaktan dolayı kendimi çok 
korunmasız hissediyordum. Ama bir sebepten bilmesini is­
tiyordum. "Bir araba kazasına karıştık . . .  Bebeğimiz . . .  Eva . . .  
Sadece iki gün yaşadı ." 

Mahmur gözleriyle, yatakta doğrulmuş ve ellerini ovuş­
turan Vanessa'ya baktım. 

"Anne babası bizi ayırdı. İkimiz de genç ve saftık. Kor­
kularımızın bizi ayrı düşürmesine izin verdik. Dokuz yıl 
boyunca bir yalana inandık. Ama birbirimizi sevmekten hiç 
vaz geçmedik. Onu tanıdığım günden beri kalbim ona ait ." 

Daha da üstelemeden önce tereddüt ettim. "Senin de gel­
diğin o akşam yemeği var ya?" Vanessa başını öne eğerek, 
onayladı . "Dokuz yıl sonra onu ilk kez orada gördüm. On.:. 
dan sonrası için muhtemelen parçaları bir araya getirebilir­
sin." 
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Titreyen dudağını emdi ve dönüp elinin sırtıyla gözle­
rini silerek bir başka gözyaşı selini engelledi. Nihayet ona 
ulaştığımı düşünerek memnun oldum. Bu işi i lerletip birlik 
olabilir ya da en azından bazı konularda işbirliği yapıp bu 
çocuğu tüm geçmiş ihtilaflarımızın önüne koyabilirdik. 

Bebeği bacaklarıma yatırdım. Uyanıp esnedi ve bacakla­
rını karnına kadar çekti . "Çok güzel, değil mi?" 

Vanessa derin bir nefes çekti içine. Yanındaki kutudan 
bir kağıt mendil alırken sızlanıyordu. Gözlerini yumdu ve 
mendili ağzına bastırdı . 

"Ona isim koydun mu?" 
"Hayır," dedi yutkunarak. Başını öne eğmiş,  önlüğünün 

belinde buruşmuş yerini çekeliyordu. Aceleyle ağzından çı­
kan kelimeler beni gafil avladı . "Sen koy ismini."  

"Vanessa . . .  " 
Başını kaldırıp gözlerimin içine baktı . "Hayır. Sen ver 

işte ismini."  
Yatağı karıştırıp yorganın arasına girdi ve  sonra yorganı 

çenesine kadar çekti . "Gerçekten çok yorgunum. Onu be­
bek odasına geri götürür müsün?" 

Başımla onayladım. Oğlumu kollarımla koruyarak ayağa 
kalktım. Onu öptüm ve anlaşılmaz bir aşk şarkısı mırıldana­
rak küçük beşiğine yatırdım. Bana çok yabancı geleceğini 
sandığım şeyler şu anda çok doğal geliyordu. Bezini değiş­
tirmek, ona temiz bit tişört giydirmek hatta onu, başkalarını 
zaman zaman yaparken gördüğüm gibi pembe mavi çizgili 
battaniyeye sarmak. 

Elimden geldiğinde sessiz, tekerlekli küçük beşiği oda­
dan dışarı ittim ve ışığı kapadım. Odaya karanlık hakim 
oldu. Gece boyunca oğlumdan ayn kalacak olmaya gö­
nülsüz, koridor boyunca ilerledim. Hareket onu uyandırdı. 
Derin, mavi gözleri ilk defa tam olarak açılmıştı . Başımı 
eğip ona baktım. Aidiyçt hissi ile zayıf düşmüştüm. Onun 
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da bunu hissedebildiğinden emindim. Bebek odasına var­
dığımda yine yaygarayı koparmaya başlamış,  yumruğunu 
ağzına sokuyor, acıktığını anlatıyordu. Hemşirenin bebek 
odasındaki bir koltukta oturup bebeği beslemem önerisini 
sevinçle kabul ettim. 

Oğlum sütünü emerken ben de onu pışpışladım ve al­
nında öptüm. Kollarımın arasındaki minik, sıcak bedeninin 
keyfini çıkarıyor ve ruhumun bu parçasını hayatıma geri 
getiren bu küçük çocuğun üzerine titriyordum. 

Çoktan unutulmuş aile kurma hayallerimi hatırladım. Ne 
kadar önemli olduklarını ve bu bebeğin bu hayali nasıl ger­
çekleştirdiğini . . .  

Tek endişem Melanie 'ydi. O her zaman kalbime sahip 
olacaktı . Ama şimdi paylaşması gerekecekti . Ona olan sev­
gimi asla azaltmış değildi .  Oğlumu, varlığından haberimin 
bile olmadığı yepyeni bir kapasite ile seviyordum. Gelge­
lelim, oğlum birdenbire benim için en az Melanie kadar 
önemli bir hal almıştı . Bunun Melanie için zor olacağını bi­
liyordum ve benim için bu kadar kıymetli olan bir şeyin ona 
acı verecek olması kalbimi kırıyordu. Melanie 'nin zaman 
içinde oğlumla bir ilişki kurabilecek kadar iyileşebilmesi 
için dua ediyordum. Üvey evlatlarına bayılan birçok kadın 
vardı. Melanie 'nin de onlardan biri olacağını umuyordum. 
Ona bakmak isteyeceğini ve bunu deneyeceğini biliyor­
dum. Yine de önünde büyük engeller olacağını göremeye­
cek kadar kör değildim. 

Kucağımda, olduğunca saf ·ve masum duran oğluma 
baktım. Melanie 'nin bu çocuğa tüm kalbiyle aşık olmaya­
cağına hayatta inanamazdım. Zaman alabilirdi ama ben de 
sabırlı olabilirdim. 

Çocuğumu öptüm ve başının tepesinden fısıldadım. "İyi 
geceler, Andrew Daniel ."  Oğluma büyük babamın ismini 
vermekten gurur duyuyordum. 
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"Daniel?" 
Yatakta doğrulunca başımda bıçak saplanır gibi bir ağrı 

oluştu. Çatlarcasına ağrıyan başım yüzünden hastane oda­
sının parlak ışıkları gözlerimi kamaştırdı. 

Sabah saat beş civarı ilaç vermek için gelen hemşirenin 
ilacın içine karıştıracağı morfinden feragat etmiş olduğuma 
neredeyse pişman olmuştum. Daniel, hemşire geldiğinde, 
yatağımın başucunda bir sandalyede uyukluyordu. 

Sürekli uyuşturulmaktan ve zihnimi kaplayan sisten o 
kadar yorulmuştum ki her düşüncemi bulanıklaştıran bu 
sistense acıya katlanmayı yeğlemiştim. 

Kısık gözlerle yalnız olduğumun farkına çoktan vardı­
ğım halde, boş odayı taradım. 

Yine de kendimi güvende hissediyordum. 
Artık bitmişti . Dün bir kabus gibi geçmişti . Nicholas ile 

o evde olmak dehşet vericiydi . Üç ay önce bana o ilk sal­
dırdığı gece ayrılmalıydım. Alt katta misafir odasına gitmek 
yerine evden tamamen gitmeliydim. Korkudan kendimi ol­
mayacak şeylerle kandırmam inanılacak gibi değildi . Bu 
korku neredeyse hayatıma mal oluyordu. 

Burada, odada yalnızken bile, Daniel ' ı  sezinleyebiliyor­
dum. Varlığı yakınlardaydı . Her ne kadar onu yakınımda 
istesem de bu hisse sığındım. Artık berraklaşan zihnimle 
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yüzüne bakmak ve başardığımız için, artık özgür olduğumuz 
için kutlamak istiyordum. Varlığı gittikçe güçlendi . Heyecan 
içinde doğruldum ve tek kolumun üstünde dikilerek onu bek­
ledim. 

Daniel ' ın suratında o ana kadar gördüğüm en ihtişamlı 
gülümseme ile karşılaştım. Yüzünden pür neşe akıyor, odaya 
doluyordu. 

Odaya girip çoktan uyandığımı görünce yarı yolda durdu. 
Ela gözleri odanın diğer ucundan beni yiyip bitiriyor, hayran­
lıkla bakıyor ve beni derinliklerine çekiyordu. Sanki içindeki 
derinlikler daha da büyümüş sınırları daha da genişlemiş gibi 
içlerine dalmış, neredeyse kayboluyordum. 

"Selam," dedi en yumuşak sesiyle. "Uyanmışsın. Nasıl 
hissediyorsun?" Odayı geçerek yanıma geldi ve yanımda 
oturmak için bir sandalye çekti. 

"Başım ağrıyor." İlgiyi görünce başım tekrar sızlamaya 
başlamıştı. "Ama onun dışında sanının iyiyim." 

Önümü ona dönmek için yan yattım. Ellerimi ellerinin 
arasına aldı ve tüm parmaklarımı öptü. İyice yaklaştı ve du­
daklarıma tatlı ve uzun süren bir öpücük kondurdu. İtinalı ve 
tüm yaralarımın aşırı derecede farkındaydı. Yine de açıkta 
kalan tenimin her bir santimini övgüleriyle kaplayabiliyordu. 

Ağzını kulağıma dayadı. O hassas noktada "Seni seviyo­
rum," diye fısıldayınca tüm vücudum ürperdi. Geriye yasla­
nıp bu sefer yüzümü avuçlarının arasına aldı . Hisli bir ifadesi 
vardı. Merhamet . ve eser miktar evham altında gizlenmiş bir 
bağlılık ve sevgi okunuyordu. "Bebeğim, seninle konuşmak 
istiyorum." İlk tepkim endişelenmek oldu. Ama gözlerindeki 
ışıkta bir vaat vardı. O yüzden onu merak içinde izlemekle 
yetindim. 

Başparmağını yanağımda gezdirdi ve elini boynumda 
tuttu. Ciddi görünüyordu ama gözlerinde gerçek bir hüzün 
emaresi yoktu. 
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Verdiği bu çelişkili işaretlere anlam veremediğimden 
gözlerimi kısıp ona baktım. "Daniel?" Başını iki yana salla­
yarak sözümü kesti . 

"Melanie." Bakışları yüzümde gezindi . Kelimelerini 
özenle seçiyor ve dudaklarından dökülen her bir kelime ile 
kendinden geçiyordu. "Oğlum cumartesi günü doğmuş." 

Bulunduğu beyan odada yankılandı ve kulaklarıma olan­
ca hızıyla çarptı . Dudakları "Oğlum," derken ruhu "Ona 
hayranım," diye haykırıyordu. 

Çaresizce, verdiği haberin içimi tüketen acısını sakla­
maya, örtbas etmeye çalıştım. Vücudumun her bir zerresini 
istila eden sızıya karşı bu adama kalkan olmak istiyordum. 
İçimde kabaran, kalbime, zihnime ve ruhuma bulaşan ha­
setten onu korumak istiyordum. Zorlukla da olsa benim 
asla sahip olamayacağım şeye gıpta etmiyormuş gibi dav­
ranmak için mücadele ettim. Ancak gözyaşlarımın akma­
sına engel olamadım. Onu, zapt etmek uğuna acı çektiğim 
bu tepkimden esirgemek için başımı döndüm. Beni kasıp 
kavuran bu kıskançlıktan utanıyordum. 

Nasıl böyle korkunç bir insan olmuştum? Daniel 'a  bir 
armağan verilmişti ve Daniel bu çocuğa karşı yanlış anlaşıl­
maya mahal vermeyen, derin bir sevgi besliyordu. Bir daha 
hissetmesinin mümkün olmadığına inandığı bir sevgi . Se­
vinçten uçuyor olmalıydım. Ama yapamıyordum. 

O kadar canımı acıtıyordu ki . 
Sanki aramıza bir duvar örülüyor . gibi hissettim. Sanki 

bu duvar beni, onunla asla paylaşamayacağım bir parçadan 
ayırıyor gibiydi . Hayatımdaki boşluk bu kadar alenen yüzü­
me hiç vurulmamıştı . 

Yüzümü yastığıma gömdüğümde gelip arkamdan sarı­
lınca gözyaşlarım sel olup aktı . "Bebeğim, ağlaman nor­
mal ." Kolunu göğsüme dolayıp beni kendine çekti . "Canını 
acıttığını biliyorum. Ağla, boşalt içini ." 
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Zarif teşviki içime dokundu. Kendimi yastığa bıraktım ve 
yüksek sesle, hıçkırarak ağladım. Güvensizlikle geçen sene­
lerin gözyaşlarını ve boğuk hıçkırıklarını, kaybım, arzularım 
ve ihtiyaçlarım için döktüm. Kahredici kıskançlığım da ek­
lenince tüm bu hislerin aynı anda sağanağına tutuldum. 

Ben yasımı tutarken Daniel, nazik kelimeler sarf ediyor­
du. Beni kolları arasında sallıyor, teselli sözleri fısıldıyordu. 
"Seni ebediyen seveceğim. Seni asla bırakmayacağım. Be­
nim için daima her şey demek olacaksın. Senin için hisset­
tiklerimi hiçbir şey değiştiremez." Kalbi benim acılarımla 
eşzamanlı ilerliyor, bedenimden taşan her bir acıyı teskin 
ediyordu. 

Sakinleştiğimi hissedince iyice yakınlaştı . Yanağını be­
nimkine dayadı ve bana neredeyse canımı acıtacak kadar 
sıkı tutunu. "Söz veriyorum, bu işi yürüteceğiz." 

Titreyerek derin bir nefes aldım. Bu sözün her şeyden 
çok bana dayandığını bilerek ne gerekiyorsa benim de ya­
pacağıma ahdettim. Bu yükü ve getireceği üzüntüyü kabul 
edecektim. Hastane önlüğümün koluna burnumla beraber 
kendime acıma duygumun son zerrelerini de silerken uğruna 
her şeyi yapacağım adama yüzümü döndüm ve başımla de­
diklerini onayladım. Hiç tükenmeyen bir adanmışlıkla dolu, 
büyüleyici bir anlayış içinde bekliyordu. "Seni seviyorum, 
Melanie." 

Yutkunup kurumuş ağzımı ve dudaklarımı ıslattım. Yü­
zündeki bir günlük sakalı okşadım. "Ben de seni seviyo­
rum." Tüm gücümü topladım ve bir sonraki adımı attım. 
Sesim titriyordu. "Bana onu anlat." 

Daniel hürmetkar bir ifadeye büründü. Yüzünde sanki ne 
hissettiğini kendi de idrak edememiş gibi hayret ile huşu ka­
rışımı bir şey vardı. "Harika bir bebek, Melanie." Sandalye­
sini yaklaştırdı ve ellerimi tekrar ellerinin arasına aldı . "Adı 
Andrew . . .  Andrew Daniel ." 
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Oğlunun ismini -büyükbabasının ismini- söylerken Da­
niel ' ın oğlu ile duyduğu gurur yüzünden okunuyordu. Bu 
sevincini onunla paylaşmayı delicesine istiyordum ama 
içimde bu gücü bulamıyordum. Bu yüzden kapıdaki hare­
ketlenmenin dikkatimizi dağıtmasına çok memnun olmuş­
tum. Patrick boğazını temizledi . Bana bakarken duygudaş 
bir gülümseme, zarafetle yüzüne yayıldı . Ben de ona geri 
gülerek sessizce içeri buyur ettim. Kapıyı sonuna kadar 
açıp Julia'nın ondan önce içeri girmesine müsaade etti . El 
ele tutuşup yanımıza geldiler. 

"Bugün nasılsın bakalım?" Yatağın ucunda, Daniel ' ın 
karşısında kendine bir sandalye çeken Patrick, yüzüme tar­
tarak bakıyordu. 

"Daha iyiyim, teşekkürler." 
Julia Daniel ' ın yanına sıkıştı . Ağlamamaya çalıştığı için 

alt dudağı titriyordu. Bir annenin çocuğuna sarılacağı gibi 
sarıldı bana."Hayatım, çok korktum. İyi misin?" 

Omzunun üstünden başımı sallayarak, evet, dedim. Şef­
katli tavrı göğsümü sıkıştırıyordu. Bu aileyi tekrar buldu­
ğuma hala inanamadığım günler oluyordu. Julia geri çekilip 
yanağımı avuçladı. Gözlerimde gördüğü hüznün gerçekte 
ne olduğunu anladığından dolayı ifadesi nazik ve anlayış­
lıydı . 

Daniel 'a  dikkatle bakıp beni kollarının arasına aldı ve 
karman çorman saçlarımın arasında parmaklarını gezdirir­
ken kulağıma mırıldanmaya başladı . "Sen güçlüsün, Mela­
nie. Ve bunu atlatacaksın. Sana inanıyorum. Aynı Daniel 'a  
inandığım gibi." 

Elini sıkarak dediklerini duyduğumu belli ettim. Haklı 
olması için her şeyimle dua ediyordum. 

Julia ve Patrick sadece birkaç dakika kaldılar. Zira Da­
niel '  ın avukatı kapıda belirmiş ve evliliğime son vermem 
için gerekli evrakları hazırlamak için dışarıda bekliyordu. 
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"Bunun için hazır mısın?" Daniel kaygıyla bana baktı . 
Biraz fazla hızlı sallayınca, başım zonkladı . "Bu işi ne 

kadar erken bitirirsek o kadar iyi ." Ayağa kalktığında sı­
cacık gülümsüyordu. Beni öperek bana katıldığını belirtti . 
Dışarı çıkıp saniyeler sonra avukatıyla geldi . 

Avukat beklediğimden çok daha genç, hatta belki Da­
niel ' dan bile gençti . Simsiyah saçları ve zümrüt yeşili göz­
leri vardı . Tavırları aceleci, doğrudan ve tamamen işe odak­
lıydı . Elini resmi bir biçimde uzatarak kendisini William 
Bailey olarak tanıttı ve duvar kenarındaki sandalyeyi çekip 
derhal konuya girdi . 

Kişiliği pek iyi olmasa da bu eksiğini bilgisi ve yetkin­
liği ile telafi ediyordu. Bana formları gösterdi ve sorduğum 
tüm sorulara hiç tereddütsüz cevaplar verdi . 

Nicholas ' ın geçen gece acil servisten taburcu edilir 
edilmez tutuklandığını, ertesi sabah kefaletle bırakıldığını 
söyledi . Kendisi aracılığı ile çoktan bir uzaklaştırma emri 
çıkarıldığını dolayısıyla endişelenmemem gerektiğini bil­
dirdi. Aile içi şiddet suçlamasından ve benim Nicholas ' ın 
varlıklarında hiçbir hak talep etmememden dolayı, boşan­
ma işleminde hiçbir pürüz görmediğini söyledi ve çabucak 
çözümleneceğini vaat ederek ayrılmak üzere doğruldu. 

Daniel ayağa kalkıp William ile tokalaştı ve teşekkür 
etti . William hafta başında gelişmeleri bildirmek için ara­
yacağını söyledi . Sonra ardına bakmadan odadan aceley­
le çıktı . Daniel, avukatının kabalığına bahane bulurken 
omuzlarını silkti . "O en iyisi ." Fırtına gibi geçen toplantı 
boyunca biriken stresimizi ve geçtiğimiz iki günün yarattığı 
şiddetli duyguları geride bırakarak kahkaha attık. İkimiz de 
Nicholas ile yasal bağımın çok yakında biteceğini bilerek 
rahatladık. 

Kahvaltı sırasında Daniel yanımda kaldı . Yerinde dura­
mayıp sürekli kıpırdanmasından anlamıştım ki kendini bu-
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rada benimle olmak ve yukarıda Andrew ile olmak arasında 
sıkışıp kalmış hissediyordu. 

İşte yine duvar, oradaydı . Aramızda bir bölme yaratmış­
tı . Duvar oradaydı çünkü şimdi Daniel ' ın yüreği umutsuz­
casına bölünmüştü. Doğru olanın ona gitmesini söylemek 
olduğunu biliyordum. Ama bunu diyemeyecek kadar ben­
cildim. 

Kapıda hafifbir tıklama oldu. Erin aralıktan başını uzatıp 
içinde kıyafetler ve duş malzemeleri olan bir çanta salladı . 
"Sana bir şey getirdim." Tam bir cankurtarandı . Şu anda bu 
kirleri yıkamaktan daha güzel bir şey olamazdı . Hemşireler 
her ne kadar ellerinden geldiğince iyi bir sünger banyosu 
yaptırdılarsa da geçen geceki işkenceden sonra hissettiğim 
pisliği temizlemeye yetmemişti . Erin içeri girdi ve görünü­
şüme iyice bakınca rahatlamış göründü. "Bugün çok daha 
iyi görünüyorsun." 

Kafam karışmış halde ona baktım. Onun ziyaret ettiğini 
hiç hatırlamıyordum. 

Kahkaha atarak odada yürürken bir yandan da elini sal­
layarak endişelenmememi söylüyordu. "Dün gece uğradım 
ama tamamen uçmuştun." 

Daniel 'a  kısacık sarılıp yatağın diğer tarafına geçti . Yanı­
ma oturup yüzünü bana döndü ve bir bacağını altına kıvırdı . 
Yüzümü iyice inceleyebilmek için bir tutam saçı alnımdan 
çekti . Sonra elimi eline alıp kucağına koydu. "Gerçekten, 
nasıl hissediyorsun?" İfadesi ciddiydi. Her zaman böyle di­
rekt olmuştu. 

Bunca yıl sonra bile Erin' e  yalan söyleyebileceğimi dü­
şünemiyordum. Onca zaman geçmesine rağmen sanki içimi 
görebiliyordu. Bağımız hala yerli yerindeydi ve beni dokuz 
sene önceki kadar iyi tanıyordu. Ben de hala onu tanıyor­
dum ve fiziksel durumumu sormadığı belliydi . Yüzümü ek­
şitip omuzlarımı silktim. 
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Elime pıt pıt vurdu ve ayağa kalktı . "Haydi, seni duşa 
sokalım."  

Küçük banyoya benden önce giderek, çantadan aldığı 
banyo malzemelerini duşa koydu. Hastaneye geldiğimden 
beri .ilk kez ayağa kalkıyordum. Daniel bana yardımcı olur­
ken Erin de suyu açıp sıcaklık ayarı yaptı . İlk adımımı çeki­
nerek attım. Ama kramp girmiş kaslarımı yürüyerek açtıkça 
harika hissettim. 

"Haydi ." Erin kolumdan tuttu ve beni ters çevirip önlü­
ğümün iliklerini çözdü. Konuşmaya başladığında hareket­
lerinin çekingenleştiği hissettim. 

"Çok güzel bir bebek, Melanie." 
Donakaldım. Odada ciğerlerime dolan ve çıkan hava ve 

duşun sert zeminine dökülen suyun sesinden başka ses yok­
tu. 

Erin daha konuşacaktı ama durdu. Raftan bir havlu alıp 
duşun yanına astı . Ben duşa girip aramıza perdeyi çekerken 
gözlerini kaçırdı . Başımı suyun altına soktum. Tepeden aşa­
ğı akan sıcak suyun atında rahatlarken derin nefesler aldım. 

"Seni sevdiğini biliyorsun." 
Cevap vermeden önce başımı duşun altından çekip, 

Erin ' in perdenin üzerine düşen gölgesine bakarak oyalan­
dım. 

"Evet." 
"O zaman korkma." 
Elini perdeye bastırınca ben de kendi elimi onunkine 

bastırdım. Keşke dediklerine inanıp böyle yaşamaya devam 
edebilseydim. Ama bu nasıl olacak bilmiyordum. 

Beni duygularla dolu bir girdap içinde yalnız bırakıp git­
meden önce fısıldayarak "Seni seviyorum," dedi . 

Duşun altına tekrar girdim ve zihnimdeki ve kalbimdeki 
acıyı geçici bir süre de olsa durdurabilmek için Daniel ' ın 
oğlu ile ilgili düşünceleri uzaklaştırdım. Bu kısa süre bo-
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yunca çok yakında evimize gidecek olduğum, artık özgür 
kaldığım ve ne olursa olsun Daniel ' ın beni sevdiği gerçek­
lerinin tadını çıkaracaktım. 

Sahiden de bir duştan bu kadar keyif aldığım hiç olma­
mıştı . Sıcak su gerilimi sanki çözüp attı . Ve vücudumdaki 
kiri ve kurumuş kanları yıkarken sanki dün yaşanan hadi­
seleri de temizliyor gibiydim. Kandan dolayı pembeleşmiş 
suyun girdap gibi dönüp zeminde birikmesine, sonra daire­
ler çizerek giderden dökülmesini izledim. Sonunda tama­
men berraklaşan suyla beraber ruhum da Nicholas ' ın zin­
cirlerinden sonsuza dek kurtuldu. 

Beni, kabul ettiğimden daha derin yaraladığını biliyor­
dum. Elbette, kötü davranışlara maruz kaldığımı biliyor­
dum ama kendime, bu kadar tacizci bir adam olduğunu 
görmeye izin vermemiştim. Kırık kalbim mi beni gerçe­
ğe karşı körleştirmişti yoksa daha iyisini hak etmediğimi 
mi hissetmiştim, bilmiyordum. Her iki şekilde de Nicho­
las ' ın yaptıkları haklı çıkmıyordu. Yaptıklarından sorumlu 
tutulması gereken bir tacizciydi ve ben bunu görmek için 
mahkeme salonunda bizzat bulunacaktım. Yine de kendi 
kendime geçmiş dokuz senede takılıp kalmayacağıma dair 
söz vermiştim. Bu duştan dışarı adımımı attığımda bir daha 
arkaya bakmamaya ve yanımda sadece öğrendiğim değerli 
dersleri götürmeye kararlıydım. 

Havluyla kurulanıp Erin ' in benim için düşünüp getirdiği 
koyu renk kot pantolon ile kırmızı kazağı giydim. Dişleri­
mi fırçaladım ve ıslak saçlarımı fırçayla defalarca taradım. 
Buğulu aynadaki yansımama baktım ve ilk defa yaralarımı 
gördüm. Daha kötü olmadıkları için şükrettim. 

Dışarı çıktığımda Daniel doktorla konuşuyordu. Dikkat­
lerini bana çevirdiler. Yatağa oturunca Doktor Lemmons 
beni bir kez daha muayene eti ve her şeyin gayet yolunda 
olduğuna dair bizi temin etti . Taburcu olmak için gerekli 
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kağıtları imzaladıktan sonra dikişlerimi on gün içinde aldır­
mamı söyleyerek ağrılarım için de bir reçete yazdı . 

Gitmek için özgürdüm. 
Doktor ayrılınca, Daniel beni yataktan çekerek kolları­

nın arasına aldı . Ben de kollarımı boynuna dolayıp onu ya­
kınımda tuttum. Bedenlerimiz neşe içinde salınıyordu. Ha­
yatımızda ilk defa, eve, daima ait olduğumuz yere beraber 
gitmek için özgürdük. 

Daniel dudaklarını benimkilerin üzerinde gezdirdi. Te­
mas ettiği anda dudaklarımız arasında küçük bir kıvılcım 
atladı. Uzun bir süre öpüştük, sarıldık ve ayakta dans ettik. 
Acelesiz ve izleniyor olmaktan dolayı korku hissetmeden, 
nihayet özgürce birbirimizi sevebiliyorduk. 

Öpüşmemiz yavaşlayıp solunca beni kendine sıkı sıkı 
bastırdı ve her ne kadar düşüncelere dalmış olsa da ayakta 
sallanmaya devam etti . Söyleyeceği şeyi beklerken, geril­
dim. 

"Eve gitmeden önce benimle üst kata çıkar mısın?" Oğ­
luyla tanışmamı isterken sesi ürkek, güvensiz ama aynı za­
manda umutla doluydu. 

Nefesimi tutup burnumu göğsüne bastırdım. Acımla sa­
vaşırken parmaklarımı omuzlarına gömdüm. Daniel ' ın vü­
cudundan akan enerj i  başımı sallamam için gerekli kuvveti 
verdi . 

Yapmalıydım. Onun için yapmalıydım. 
Geri çekilip yüzümü avuçlarının arasına aldı ve dudak­

larıma ve yanaklarıma tüy gibi hafif öpücükler kondurdu. 
"Teşekkür ederim." Başını eğmiş bana bakarken, halimden 
anlıyor, tüm korkularımı sezinliyordu. "Melanie, söz veri­
yorum bu işi yürüteceğiz," diye tekrarlayarak beni avutma­
ya çalıştı . Ama oğluyla tanışma vakti yaklaştıkça daha çok 
dehşete kapılıyordum. 

Erin' in getirdiği çantayı alıp, omzuna astıktan sonra çı­
kış evraklarımı çantanın gözüne koydu. 
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Elimi tutmadan önce beni hızlıca öptü. Daniel sağlamca 
elimi kavramadan önce kontrolsüz bir şekilde titrediğimin 
farkında değildim. "Hazır mısın?" 

Değildim. Ama asla olmayacaktım ve bu kabul edeme­
yeceğim bir rica değildi . 

"Evet," dedim tıkanarak. 
Tedirgin bakışlarla beni süzdü. "Bebeğim, bunu şu anda 

yapmak zorunda değilsin." 
Başımı iki yana salladım. Kolay yolu seçmek istemiyor­

dum. "Hayır, Daniel .  Bunu yapmalıyım . . .  Şimdi ."  
Daniel ' ı  memnun etme, onun için fedakarlıkta bulunma 

arzum ile bu çocukla hiçbir işim olmasın isteyen, keşke hiç 
var olmasaydı diyen bencil yanım arasında kalmıştım. Bu 
düşüncenin içimde yarattığı pişmanlık beni hasta etti . Zih­
nim kalbimi bu kadar zalim olduğu için yerden yere vu­
ruyordu. Ama engel olamıyordum ve aynı düşünce derin 
bir nefes alıp odadan dışarı Daniel ' ı  takip ederken, hala 
mevcuttu. Daniel beni götürürken, elimi hiç bırakmadı, öne 
doğru iteledi . Yine de bir adım geriden takip ettim. Başım 
yere eğik, bir ayağımı diğerinin önüne atmaya odaklanmış­
tım. 

Asansör yolculuğu kısa sürdü. Dışarı çıktığımızda başım 
dönüyor, yaşlar gözlerimi yakıyordu. Bunu nasıl atlatacak­
tım? Daha bebek odasına gelmemiştik ama ben çoktan da­
ğılmıştım. 

Bulabildiğim tek teselli olan Daniel ' ın eline kenetlen­
dim. Onun nabzı da en az benimki kadar hızlı atıyordu. 
Ama onunki oğlunu görecek olmanın heyecanı ve arzusu 
ile hızlanmışken, benimki tüm güvensizliklerimin alameti­
ne doğru yürüyor olmanın dehşetindendi . 

Daniel kapıdaki görevliye bilekliğini gösterip benim de 
giriş iznimi alırken başımı kaldırıp bakamadım bile. 

Bir zil sesi duyuldu ve kapı açıldı . Odanın sıcaklığı, ilik-
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lerimi ürperterek yüzüme çarptı . Her yönden geliyormuş 
gibi duran bebek ağlamaları kulak zarımı deliyor, Daniel ' ın 
yanına büzülmeme sebep oluyordu. Koruyucu bir tavırla 
kolunu omzuma dolayan Daniel beni kendine çekti . Ara­
mızdaki enerji beni acıdan korumak için bir kalkan görevi 
üstlenmişti . Ruhum anında dinginleşti . Oda boyunca iler­
lerken nefes alıp o güçten içime çektim, karnımın derinlik­
lerine kadar indirdim. 

Daniel çocuğundan birkaç adım ötede durup bana alış­
mam için zaman verdi. Ama ben kendimi geleceğini bildi­
ğim kıskançlık dalgasına hazırlayarak, ilerledim. Kendimi 
çok heyecanlı ve telaşlı hissediyor ve biraz bekleyip kafamı 
boşaltmak zorunda olduğumu biliyordum ama ayaklarımın 
attığı adımlara engel olamıyordum. Birdenbire hissettiğim 
enerj inin hiç de Daniel'dan gelmediğini anladım. Küçük 
oğlu kendini parçalayarak ağlıyordu. O kadar hüzünlü bir 
ağlayıştı ki her anneyi dizlerinin üstüne çökertirdi . 

Babasının bir resmi, taptığım adamın mükemmel bir 
kopyası olan bu küçük çocuğu süzerken ağzım açık kaldı . 
Bebeğin çağrısını hissedince göğsüm tir tir titredi ve be­
şiğine doğru son kalan adımı da attım. Ona dokunmadan 
önce hiç tereddüt etmedim. Elimi minik göğsünün üzerine 
koydum. Dokunuşumla beraber çocuk duruldu ve rahatladı . 
Ruhu benimkiyle tanışınca sakinleşti . Gözlerimi kapadım. 
Damarlarında Daniel ' m  kanı akan kalbinin güçlü atışlarını 
hissettim. Çekimi tarifsizdi . Beni Daniel ' a bağlayan güç ile 
çok benzerdi ancak yine de çok farklıydı . Daniel ile benim 
paylaştığımız bağlantıya mükemmel bir şekilde eşlik edi­
yor, bir uzantısı gibi hareket ediyordu. 

Daniel yanıma geldi, kolunu belime dolayarak beni ken­
dine çekerken oğlunun elini avucunun içine aldı ve dalgın 
bir şekilde gülümsedi. "Onu sevmemek biraz güç, değil 
mi?" 
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Nefesim daraldığı için hırıltılı bir sesle cevap verdim. 
"İmkansız." Ölçemediğim bir müddet boyunca Daniel ve 
ben kollarımız birbirine geçmiş halde kıpırtısız durduk. Be­
bek Andrew'u beşiğinde uyurken izlemekten dolayı büyük 
bir hoşnutluk içindeydik. Bebeğin eli Daniel ' ın parmağını 
kavramış, kalbi avucumun altında düzenli olarak atıyordu. 
Üçümüz memnuniyet içinde süzülen bir enerj i  kozası içine 
sarılmıştık. İlk defa bütün olmuştuk. 

Omzumun arkasından bakınca Erin ve Julia'nın birbiri­
ne sarılmış ha.Ide camdan içeri, bize baktıklarını gördüm. 
Kızarmış, ıslak gözlerle, Andrew ile ilk karşılaşmamı izli­
yorlardı. 

Dalgın bir ha.Ide onlara gülümserken daha fazla gözyaşı 
dökmemek için kendi kendime mücadele ediyordum. Bir 
ömür yetecek kadar ağlamıştım ve bugün bayram edilecek 
bir gündü. Daniel ve ben elimizin altında uyuyan bu küçük 
çocukta yüreğimizi bulmuştuk. 

Bebek odasına girmeden önce Erin, Julia'nın çantasın­
dan çıkarıp verdiği mendille gözlerini sildi . 

Daniel geri çekilip kız kardeşine şiddetle sarıldı . İkisi de 
birbirlerine karşı sevgilerini ve bugünden duydukları mut­
luluklarını mırıldanıyorlardı. Fısıltılarının arasından "Tan­
rıya şükür." ve "Seveceğini biliyordum." Kelimeleri seçi­
lebiliyordu. 

Erin bana dönüp beni kollarının arasına aldı . Ben de ona 
geri sarılıp fısıldadım. "Artık korkmuyorum." 

Daniel elini haşince saçlarında gezdirdi . "Sen ve annem 
gidip Vanessa'nın Andrew'u eve götürebilmesi için hazır­
lıklarına yardımcı olabilir misiniz? Ben . . .  " Bunu yapanın 
kendisi olması gerektiğinin fazlasıyla farkında olduğundan 
yüzünü ekşitti . Ama belli ki daha o noktaya gelememişti . 
Erin başını iki yana sallayarak zaten anladığı şeyi açıkla­
mak zorunda bırakmadı . "Hiç sorun değil ." 
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İkimizin de hafifçe sırtlarına vurarak Daniel ve beni, 
küçük bebeğin başındaki izleme görevimize devam etmek 
üzere yalnız bıraktı . Andrew'a doymamız mümkün değildi . 
O yüzden mevcut her saniyenin tadını çıkardık. 

On dakika sonra Erin acele içinde bebek odasına geldi 
ve Daniel ' ın kolunu çekiştirdi. Sesi kısık ve tetikteydi . "Da­
niel , seninle konuşmamız gerekli ." 

"Sorun nedir?" 
"Sen bir gel ." Acele içinde tekrar Daniel ' ın kolunu çekti, 

Daniel da beni arkasından sürükledi . 
Kapıdan dışarı adım attığımız anda Erin patladı . "Kadın 

gitmiş ! "  
"Ne diyorsun sen, Erin?" 
Erin katlanmış bir kağıt parçasını Daniel ' ın suratına 

doğru salladı . "Bunu diyorum işte ! "  
Daniel kağıdı koparır gibi Erin ' in elinden alıp yazılanla­

rı görmek için katını açtı . "Pis fahişe. Biliyordum." 
Orada dikilmiş bir ona bir diğerine bakarken olanlar ko­

nusunda beni de bilgilendirmelerini bekledim. İkisi de bana 
bakmıyor, o kağıtta yazılı şeyle fazla meşgul görünüyorlar­
dı . Daniel elini cebine atıp telefonunu aradı . Hala küfürler 
ediyor, Erin de onu tekrar ediyordu. 

Hüsran içinde uzanıp Daniel ' ın titreyen elinden kağıdı 
kaptım. Okuyabilmek için, buruşuk kağıdı göğsümün üze­
rinde düzelttim. Ne bir hitap ne de bir imza vardı . Sadece 
"Bunu yapamam." Yazıyordu. Anlamam için en az üç kere 
okumam gerekti . Vanessa oğlunu terk etmişti . Birden en az 
Daniel kadar sinirlenmiştim. 

Düşüncelerim, yan odadaki o kıymetli çocuğa gitti . 
Onun yüzünü görüp de aşık olmayacak bir insan, hele de 
bir anne olmasını düşünemiyordum. Dönüp cama doğru yü­
rüdüm. Küçük beşiği odanın diğer ucundaydı ve durduğum 
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yerden bir şey göremiyorum. Ama onu -çekimi- hissedebi­
liyordum. Çocuğun ihtiyacı benimkine birebire uyuyordu. 

Gün ilerlerken etrafımda olan biten telaşı intibak etmem 
pek kolay olmadı. Sabah öğlene döndü ve Vanessa'ya yapı­
lan sayısız telefon aramaları cevapsız kalmaya devam etti . 
Daniel ve Patrick birbirleriyle fısıldayarak konuşuyorlar, 
Daniel ' ın avukatı tekrar ortaya çıkıyor, insanlar gelip gi­
diyordu. William Bailey hiç durmadan aramalar yaparken 
sevdiklerimin yüzlerinden gerginlik ve endişe okunuyordu. 
Daniel saçlarını çekeleyip koridor boyunca volta atarken 
iyice bezmiş görünüyordu. Ben bebek odasında Daniel ' ın 
oğlunu kucağımda pışpışlarken, camdan içeri bakan Da­
niel '  ın ifadesi ıstırap içindeydi . Ben tüm bu saatleri And­
rew 'un ihtiyaçlarını gidermekle -o da benimkileri gide­
rirken-, hemen dışarıdaki hengamenin ortasında yer alan 
bebeği rahatlatmakla geçirdim. 

Uyuyakalan Andrew'u alnından öptüm ve battaniyesine 
sarıp beşiğine yatırdım. Hala kendimi ondan uzaklaştıramı­
yordum. Yatağının yanı başında durup sonsuza dek hayran 
olacağım bu bebeği seyrettim. 

Daniel ' ın içeri girdiğini sezinledim. Arkamdan gelip 
kollarını sıkıca bedenime sardı . Omzumun üzerinden eğilip 
oğluna baktı . Sonra kulağıma beni cennete götürmeye yete­
cek şeyi fısıldadı . 

"Melanie. Haydi, oğlumuzu eve götürelim." 

380 



Jl;_wıi �oku!Zuncu 73ö�üm 

Öyle güzel ki. 
Bacaklarımı göğsüme çekmiş, çıplak ayak parmakla­

rımı nemli çimlerin arasına gömerken güneş üzerimizde 
parlıyordu. Oğlumun arka bahçemizde tasasız ve özgürce 
koşuşturmasını seyrettim. Hafifçe esen meltem arada ani 
rüzgarlara dönüşürken, sarı bukleleri yüzünün üzerinde oy­
nuyordu 

"Anne, bak," diye seslendi. Sanki bir an olsun ona bak­
mayı bırakırmışım gibi. 

Küçük kaydırağının basamaklarını tırmandı. Üç yaşın­
daki oğlumun bacakları en ·sevdiği oyunu oynarken hızlı 
ve becerikliydi. En tepeye çıktığında ela gözleri heyecan 
içinde parlıyordu. Tutunarak oturdu Topuklarını kaydırağa 
bastırarak kendini ileri attı. Zemine gelene kadar geçen kı­
sacık saniyeler süresince sevinçten havalara uçuyordu. 

Yere çarptığında her yer kahkahalarıyla çınladı. Çimen­
liğin üzerinde yarış yapar gibi koşarak, yuvarlak suratı pür 
neşeye teslim olmuş hıllde kucağıma atıldı. Atılımının et­
kisiyle sanki çok güçlüymüş gibi durumu abarttım ve onu 
kollarımla bir kalkan gibi sarmalayarak kendimi serin çi­
menlere attım. Kahkahalar içinde ona sarıldım ve başını 
kokladım. 

"Kocaman oldun, Andrew. Bak, anneni devirdin!" 
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Yerinde rahat duramayıp doğruldu. Küçük beyaz dişleri­
ni göstererek, sırıttı . "Babam dedi ki artık büyük bir çocuk 
olmuşum." 

"Evet," diyerek onayladım. Kendi gülümsemem ona 
karşı hissettiğim yoğun sevgiyle doluydu. "Sen kocaman 
bir çocuksun." 

Tekrar ayaklarının üzerine fırladı . Alfabe şarkısının ilk 
mısrasını söyleyerek, kamyonlarıyla oynamak için kum ha­
vuzuna oturdu. Bense benim olduğuna inanamadığım bu 
çocuğu seyre daldım. 

Niyeti asla bu olmasa da Vanessa'nın çocuğundan vaz 
geçmesi yaptığı en bencilce olmayan hareketti . Bana bir 
oğul verdi . Benim doğurmadığını ama tıpkı babası gibi 
özellikle benim için yaratılmış bir oğul. Bunu, çekimini 
hissettiğim anda anlamıştım. Tıpkı yıllar önce Daniel ' ı  gör­
düğümde aynı şeyi hissettiğim zamanki gibi. 

Yine de, Vanessa olmasaydı Andrew burada olmayacak­
tı . Olduğu insana ne kadar katlanamıyor olsam da bu her 
sabah uyanıp oğlumu bu dünyaya getirmiş olduğu için ona 
sessizce şükretmeme engel değildi . 

Andrew kum havuzunda oynarken, güneş ise serin mel­
teme maruz kalmış tenini ısıtırken, Vanessa'nın izlerini gö­
rebiliyordum . 

. Hiç şüphesiz Andrew babasının ikiziydi. Altın rengi 
kıvırcık saçları Daniel ' ın aynı yaştaki saçlarının neredey­
se kusursuz bir benzeriydi . Küçük bukleler o şirin suratını 
çevreliyor ve her attığı adımda zıplıyorlardı. Patrick bana 
birçok sefer yabancı kişilerin Andrew'un kız olduğunu san­
dıklarını söylemişti . Yine de o bukleleri kestirmeye kıya­
mıyordum. Julia da bu halime gülerek torununun saçlarını 
sevgiyle okşuyor Patrick 'e  aynı şeyi Daniel küçükken ken­
disine de söylediğini hatırlatıyordu. 

Andrew Daniel ' ın gülüşünü almıştı . Beni çaresiz bıra-
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kan o gülüş. Andrew bu kadar iyi bir çocuk olduğu için 
mütemadiyen şükrediyordum. Aksi halde onu nasıl terbiye 
ederdim, bilmiyordum. Ve o gözler. Adeta Tanrı Daniel 'da 
yarattığı mükemmel işi görmüş ve aynı büyüyü Andrew' da 
da tekrarlamıştı . 

Yine de Vanessa da oradaydı işte . Düğme burnunun ke­
merinde ve gözlerinin altında dağılmış belirsiz çillerinde . . .  
Sadece güneş vurduğunda belli olan sarı saçlarının arasın­
daki kızıl tellerde. . .  Böyle nefret ettiğim bir insana aynı 
anda bu kadar minnettar olmam çok garipti . 

Hastanede geçirdiğimiz o son gün Daniel için çok kor­
kutucu bir deneyim oldu. Vanessa hiçbir şey demeden çekip 
gitmişti ve hastane personeli Daniel ' ın gerçekten baba olup 
olmadığını sorgulamışlardı . Andrew'un damarlarında Da­
niel ' ın kanının aktığını ispatlamak için bizim tıbbi kanıta 
ihtiyacımız yoktu. Ama devletin vardı. Daniel onun And­
rew'un gerçek babası olduğunu teyit eden . babalık testini 
yaptırmaya gönüllü oldu. Ne kadar stresli olsa da o gün be­
nim için hayatımın en önemli günü oldu. Daniel ve oğlumla 
evimize gittiğimiz gün. Evimize varıp ön kapıdan bir aile 
olara içeri girmemizin verdiği hisle hiçbir şey mukayese 
edilemezdi. Hayatım boyunca gerçekten evimde olduğum 
ilk andı . 

O nisan ayında, Daniel ve benim yıldönümümüzde, her 
zaman istediğim o sade düğüne kavuştum. Patrick ve Ju­
lia 'nın evlerinin arka bahçesinde Daniel ile el ele tutuştuk 
ve birbirimizi sonsuza dek seveceğimize dair söz verdik. 

Hemen ertesi günü, sadece ruhen değil resmen de oğlum 
olmasını istediğimden, Andrew'u evlat edinmek üzere bir 
dilekçe imzaladım. William Bailey'nin, Vanessa'nın izini 
bulması uzun sürmedi . Ardında ne gibi sebepler olduğu­
nu asla anlayamasam da Vanessa, Andrew üzerindeki tüm 
haklarından o gün vaz geçti . İki ay sonra Andrew Daniel 
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Montgomery'nin resmen annesi oldum. Artık bir gün onu 
elimden alacakları korkusu ile yaşamama gerek yoktu. O 
benimdi . 

"Andrew, hayatım. Baba yakında işten gelecek." Ayağa 
kalkıp pantolonumdaki çamur ve çimeni silkeleyip elimi 
ona uzattım. "İçeri girip yemeği hazırlamamız lazım." 

Babasının ismi anılınca tatlı suratı aydınlandı Üzerime 
koşup kucağıma almam için kollarını havaya kaldırdı. Onu 
yerden uçurur gibi kaldırdım. 

"Haydi, şu eller bir yıkansın." Mutfak lavabosuna gidip 
eğildim. Ilık suyun altına ellerini tuttum ve tüm öğlen süren 
oyununun kirini giderden aşağı akıttım. 

Alnını öpüp onu yere koydum. Andrew hemen mutfağın 
köşesinde duran küçük masasına gitti . Küçük sandalyesi­
ne kuruldu ve eline en sevdiği renk olan lacivert renkli bir 
mum boya aldı . Her gün ben yemek yaparken yaptığı gibi 
çalışmaya girişip babası için bir resim çizmeye başladı . 

Çok sevdiğim mutfakta gözlerimi gezdirdim. Bana sun­
duğu rahatlıkla içim ısındı . 

Oğluma baktım. Kendini çizdiği resme kaptırmış, babası 
için hissettiği o mükemmel, çözülmesi zor düşüncelerini çi­
ziktirirken, minik eli kağıdın üzerinde uçuyordu. 

Yemeğe başladıktan saniyeler sonra cebimdeki telefon 
titreşti . Telefonu alıp kimin aradığına bakmadan önce, önce 
ellerimi kuruladım. Gülümsedim. "Merhaba, Katie .  Nasıl­
sın?" 

Katie ile artık istediğimiz kadar çok bir arada zaman ge­
çiremesek de hala yakındık. Son birkaç yıl o ve Shane için 
zorlayıcı geçmişti . 

Nicholas saldırı suçundan sadece üç ay hapis cezası 
almış ve öfke yönetimi derslerine katılması zorunlu kılın­
mıştı . Bana göre verilen ceza çok hafifti . Ama nihayetinde 
şirketini kaybetmişti . Onun içeride kaldığı üç ay süresinde 
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müşterilerini kaybetmişler ve yeni müşteri de kazanama­
mışlardı . İnsanlar içinde Nicholas ' ın ismi geçen bir şirketle 
iş yapmaya gönüllü görünmüyorlardı . Nicholas her zaman 
imaj ına çok düşkün olmuştu. Sonunda insanların gerçek yü­
zünü tanıdığı Şikago 'dan taşınmak zorunda kaldı. Şirkette­
ki hissesini Shane' e sattı ve iz bırakmadan şehirden ayrıldı . 

Shane şirketin ismini değiştirdi . Katie de onunla bera­
ber çalışmaya başladı . Maalesef ilk yılları, Shane ' in onca 
yıllık çalışmasının enkazını kurtarmaya çalışırken sürekli 
bir mücadele içinde geçti . Daniel ' ın tesisinden kazandığı 
bütün karı Nicholas ' ın hissesini almak için kullandığından 
Katie ve o, gemiyi yüzer halde tutmak için çok zorlandılar. 
Shane' in sıkı çalışmalarını ve iş ahlakını göz önüne alınca 
tüm bu çabalarının karşılığını almaları hiç şaşırtıcı olmadı . 
Bir yıldan biraz uzun bir süre önce Katie oğulları Jordan' ı  
doğurduğunda işleri oldukça iyiye gitmişti ve Katie de evde 
oğluna bakabilmek için görevlerini bir ofis müdürüne dev­
redebildi . 

"Ben iyiyim, bebek. Sen nasıl . . ." Sözü, Jordan' ın bebek 
monitöründen geldiği belli tiz sesli ağlamasıyla, yarım kal­
dı. Ahizeyi ağzından uzaklaştırmış bağırırken sesi boğuk 
da olsa hala yüksek çıkıyordu. "Shane, ben telefondayım. 
Jordan'a  bak." Kıkırdamama engel olamadım. Ne zaman 
onunla konuşsak evleri çığlıklarla dolu bir karmaşa içinde 
oluyordu. Yine de bu, hepsinin gayet güzel yürüttüğü mut­
lu, sevecen bir karmaşaydı . 

"Pardon," diyerek kısık sesle güldü. "Ne zaman telefonu 
elime alsam bu oğlanlardan birinin mutlaka bana bir şey 
için ihtiyacı oluyor." 

"Hiç sorun değil .  Her şey yolunda. Yemek yapıyordum." 
"Güzel. Shane ve ben Cumartesi günü Jordan' ı  hayvanat 

bahçesine götüreceğiz. Siz de bizimle gelmek ister misiniz, 
diye sormak istedik." 
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"Eminim Andrew bu fikre bayılacaktır. Saat kaçta?" 
"Öğlen civarı . Orada yemek yeriz, diye düşündük. Erin ' e 

de takılmak ister mi, diye sorsana." Erin bizden sadece on 
dakikalık mesafede bir eve yerleşmişti ve onunla haftada en 
az birkaç kere görüşüyorduk. Sürekli habersiz çıkageliyor, 
yakın gelecekte sahip olmayı umduğu çocuklar için yeğe­
niyle pratik yapmak istediğini söylüyordu. 

"Elbette, ona . . .  " 
Arka plandan gelen şangırtı sesi ile sözümüz kesildi . 

Shane bağırarak yardım isteyince Katie patladı. Artık be­
nimle konuşmuyordu. "Sahiden mi, Shane?" Huysuzluğunu 
telefona homurdanarak belli etti . "Gitmem lazım, Melanie. 
Shane ortalığı fena karıştırdı . Cumartesi günü görüşürüz." 

"Tabii. Orada olacağız." 
"Tamam. Hoşça kal ."  
"Bil bakalım ne oldu, Andrew?" dedim bütün karıştırdı­

ğı renklerden dolayı artık neredeyse kapkara olan kağıttan 
dikkatini bana çekerek. 

Ses tonumdan heyecanlanarak başını kaldırdı. "Ne?" 
"Arayan Katie 'ydi . Diyor ki acaba sen cumartesi günü 

Jordan ile hayvanat bahçesine gitmek ister miymişsin? Na­
sıl, iyi bir fikir mi?" 

Başını hızlı sallayarak onayladı . "Evet. Ben hayvanat 
bahçesini çok seviyorum, anne." 

Elimi kıvırcıklarının arasında dolaştırdım ve başına mi­
nik bir öpücük kondurdum. "Güzel . Çünkü ben de hayvanat 
bahçelerini çok severim." 

Garaj kapısının açılma sesini duyunca Andrew "Babacı­
ğım," diye çığlık atarak ayağa fırladı . Boyadığı resmi kap­
tığı gibi babasını kapıda karşılamak için koridor boyunca 
koşturdu. 

Benim de kalbim Andrew'unki gibi, eşiyle kavuşmanın 
heyecanıyla hop etti . Kapı açıldı ve Daniel ' ın sesi koridor 
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boyunca yankılandı . "İşte benim küçük adamım." Günlük 
gıdıklamalar ve yüksek sesli abartılı öpücüklere tiz sesli 
kahkahalar ve gürültü patırtı eşlik etti . Aceleyle gelen ayak 
sesleri arasında Daniel bağırdı . Sorusunun bana olduğu ba­
rizdi . "Anne neredeymiş?" 

İçeriden seslendim. "Mutfakta." 
Köşeyi dönünde görüş açıma girdiler. Daniel, Andrew'u 

tepetaklak omzunda taşırken, Andrew kendini kaybetmiş­
çesine kahkahalar atıyordu. Daniel ' ın yüzü aşkla aydın­
lanmış, mutlak neşe içinde parlıyordu. "İşte, buradaymış ." 
Konuşurken sesi yumuşadı . Sarf ettiği kelimeler kimsenin 
bilemeyeceği anlamlar taşıyordu. Önümde durduğunda 
enerji yoğunlaşmış beni, onsuz asla yaşayamayacağım ada­
ma doğru çekiyordu. Andrew'u ters çevirip yere koyduktan 
sonra uzanıp kollarını belime doladı . Ağzı kapalı olmasına 
rağmen beni şehvetle öptü. 

Gülümsedim. Dudaklarım hala onunkilere yapışık halde 
mırıldandım. "Ben de seni özledim." 

Başını öne eğdi. Sırıtırken bir yandan da dudaklarımın 
üzerinde oyalanıyordu. Sonra geri çekildi ve Andrew'u tek­
rar kolları arasına aldı . "Ee, ne yaptınız bugün anneyle, ba­
kalım?" 

Andrew tüm günümüzü dakikası dakikasına anlatmaya 
girişti . Karışık, tatlı konuşması Daniel ve benim için gayet 
anlaşılırdı . Konuşmasını Daniel ' a bu hafta sonu için planla­
dığımız hayvanat bahçesi gezisini anlatarak bitirdi . 

"Hayvanat bahçesi ! Yaşasın," dedi Daniel, Andrew'u 
havaya atarak. Ben çoktan bu hareketten vazgeçmiş, Da­
niel 'ı da dikkatli olması konusunda uyarmıştım. 

"Haydi, çocuklar. Yemek hazır." Çoktan doldurmuş ol­
duğum iki tabağı ben aldım. Daniel ise Andrew için özel 
hazırlanmış tabağı aldı . Üçümüz de mutfaktaki küçük ma­
saya kurulduk. Daniel, masanın altından dizimi bulup pan-
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tolonumun kumaşı üzerinden başparmağı ile okşama başla­
dı. Aramızda asla bir mesafe olmuyordu. 

"Senin günün nasıldı, bebeğim?" Çatalına sapladığı bir 
parça tavuğu ağzına götürürken tepkimi bekledi . 

Sahiden de hiç kötü günüm olmuyordu. Bazıları diğerle­
rine göre daha gergindi . Ama hayatım bana geri verilmişti 
ve küçük şeylerin bunu bozmasına asla müsaade etmiyor­
dum. 

"Mükemmel." 
Gülümseyerek başını iki yana salladı . Tam olarak ne de­

mek istediğimi biliyordu. O da tüm hayatını aynı şekilde 
yaşıyordu. 

"Ah," dedim dolu ağzımla. Ağzımdaki lokmayı hemen 
çiğneyip yuttum. "Bugün annemle konuştum. 4 Temmuz 
için hepsi bize geliyor." Annem bizi sık sık ziyarete geli­
yordu ama Mark ve kız kardeşim sadece birkaç kere buraya 
gelmişti . Tüm aileyi evimde toplamak için sabırsızlanıyor­
dum. Geçtiğimiz üç sene içinde hepimiz çok yakınlaşmış­
tık. Bu parçam öyle uzun zamandır eksik kalmıştı ki ve 
şimdi onları görmemeye uzun süre dayanamıyordum. 

Tek eksik kişi babamdı. Onu düşündüğümde kalbim sı­
kışıyordu. Her ne kadar bana bu kadar acı çektirmiş olsa da 
yine de babamdı ve ben onu affetmeye gönüllüydüm. Bir­
den fazla sefer ona ulaşmaya çalıştım. Düğünümüz için da­
vetiye, her gittiğimiz tatilden aile resimlerimiz olan kartlar 
gönderdim. Ayrıca ona sayısız mesaj bıraktım. Asla cevap 
vermedi . 

Geçen sene ani bir kalp krizinden dolayı ölünce hiçbir 
zaman barışamayacağız gerçeğini kabullendim. Bu kadar 
gururlu ve · geçmiş hatalarımızı kabul etme konusunda bu 
kadar gönülsüz olduğu için, ona ne kadar kızmış olsam da 
ölümünün üzerimde büyük etkisi olduğunu asla inkar ede­
mezdim. 
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Daniel gülümsedi ve dizimi sıktı . "Ben de onları görmek 
için sabırsızlanıyorum." 

Daniel ' ın annemi affetmesi biraz zaman aldı . Ama bir­
birlerine birkaç kere içlerini döktükten ve geçmişteki farklı 
koşullardan konuştuktan sonra her ikisi de bir diğerini incit­
tiğini kabul etti . Bu sorunları aşınca ise inanılmaz derecede 
yakınlaştılar. 

Yemeğin kalanında Andrew bizi bol bol eğlendirdi, her 
hareketiyle güldürdü. O saf dünya görüşü bizim de saf his­
setmemize ve geleceğe karşı umut beslememize yol açı­
yordu. Yemek bitince Daniel masadaki tabakları toplayıp 
lavaboya götürdü. "Neden sen Andrew'a  banyo yaptırmı­
yorsun? Bunları ben hallederim." 

Başımla onayladım. Andrew'un sandalyesinin bağlarını 
çözdüm ve Andrew'u kucağıma aldım. "Banyo için hazır 
mısın, tatlım?" 

Ona banyo yaptırmak benim için asla angarya olmadı. 
Küçük bedeni göğsüne kadar köpüklerle kaplanmış halde 
sıcak suyun içinde gülerek oynarken suratı benim için ışık 
kaynağıydı. 

Onunla geçen her an çok kıymetliydi . 
Oğlum.  
Sadece kalbimin içinde tanıyabildiğim Eva'yı asla unut­

mayacaktım. Ama oradaydı . Hep kalbimdeydi ve sonsuza 
dek bir parçam olarak kalacaktı . 

Ona olan sevgim asla azalmayacaktı ve Andrew onun 
yerini asla almayacaktı . Andrew, kendisi için açık bırakıl­
mış bir yeri doldurmuştu. Tüm hayatım boyunca onun has­
retini çekmiştim. Sadece bunu, o gelip de yerini reddedile­
mez biçimde isteyene kadar bilememiştim. 

Şampuanı saçlarına masaj yaparak yedirdim. Sonra kö­
pükleri itinayla duraladım. Onu bir havluya sararak ku­
cağımda odasına götürdüm ve uyumadan önce giydirdim. 
Ben yorganı aşağı çekince Andrew yatağa tırmandı . 
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Daniel kapıda belirdi . Gülümseyerek bize bakıyordu. 
Yanıma sokuldu ve sırayla Andrew'a  en sevdiği şiirleri 
okuduk. Okuduğumuz her mısra ile gözleri daha da ağır­
laştı . Göz kapakları kırpışmaya başlayınca kitabı kapadım 
ve uzanıp onu alnından sevgiyle öptüm. "İyi geceler, haya­
tım." 

Esneyerek minik yumrukları i le gözlerini ovuşturdu. 
"İyi geceler, anne. Seni seviyorum." 

"Ben de seni ." 
Daniel aramıza sıkıştı . Burnunu Andrew'un gıdısına so­

kup kokladıktan sonra yanağından öptü. "İyi geceler, küçük 
adam." 

Dalmak üzere olan Andrew yorgun dudaklarının arasın­
dan mırıldandı . "İyi geceler, baba." 

İkimiz de ayağa kalktık. Daniel, gece üşümesin, diye 
Andrew'un üstünü sıkıca örttü. Ben odanın ışığını kapayıp 
gece lambasını açtım. 

Daniel ile birlikte odanın kapısında oyalandık. Oğlumu­
zun derin, huzurlu bir uykuya dalmasını izlerken birbiri­
mize tutunmuştuk. Her aldığı nefesle küçük bedeni kalkıp 
iniyordu. Daniel ile sessizce konuştum. "Öyle güzel ki ." 

Daniel beni kendine çekip kolunu belime doladı . "Mü­
kemmel." İyice bana yanaşıp kulağıma fısıldadı . "Tıpkı 
sen." 

Kelimeleri tenimi alevlendirdi. Dudakları kulaklarımdan 
ağzıma yol alırken ateş iyice korlandı. Vücudum temasına 
hemen tepki gösterdi . Her dokunuş, her gün, hep aynıydı . 
İhtiyacımız hiç dinmiyordu. 

Geriye bir adım atıp beni koridora çekti ve duvara yas­
ladı . Beni baştan aşağı süzerken yüzümü ellerinin arasına 
aldı . Gözleri hayranlık ve hasret ile dolduydu. Arzusu, çe­
nemin kıvrımındaki parmak uçlarında nabız gibi atıyordu. 

Sesi çatallandı ve ihtiyacı arttı . "Melanie ." Tüm vücu-
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duyla üstüme yaslandı . Ağzı, elleri, bedeni, ruhu. Daha 
fazlasını arzulayarak tişörtümün yakasını çekiştirdi. Ben 
ise gömleğinin düğmelerini çözerken ağzının içinde mırıl­
danıyordum. O, beni hissetmek için ne kadar sabırsızsa ben 
de onu hissetmek için o kadar sabırsızdım. Aramızda hiçbir 
engel olmamalıydı . 

İnleyerek elimi yakaladı ve beni koridor boyunca oda­
mıza sürükledi . Hızla kapıyı arkamızdan kapadı . Tekrar 
bana döndüğünde öpücüğü çok kuvvetliydi. Sadece bize ait 
olan bu tapınak boyunca dans ederek ilerlerken kıyafetleri­
mizden kurtulduk. 

Beni kollarına sararak ikimizi döndürdü. Sonra yatağa 
gömüldük. Elleri kalçalarımı kavrarken bana asla azalma­
yan yoğun bir aşkla dolu gözlerle bakıyordu. Bağlantımız 
bölünemez veya tüketilemezdi. Ellerimiz ve vücutlarımız 
birbiri etrafında dolanır ve birbirinin içine geçerken ruhla­
rımız tek bir ruh halini alıyordu. Bizim varlığımız tek bir 
oluşumdu. 

Nefes alışverişinin arasında "Melanie," diye seslendi . 
Kendinden geçmesi cinsellikten çok öte bir şeydi. "Aşkım." 
Ve ben de onun adını söyledim. "Daniel ."  Bir bildiri , bir 
tanım. Hayatım. 

Eşimi izledim. Bu güzel adamı. Gözleri beni ruhlarımı­
zın buluştuğu yerde akan derin akıntılara sürüklüyordu. İyi­
leştiğimiz yerdi orası .  Özgür olduğumuz yerdi . Daha fazla 
ağrı , kayıp, nefesimizi kesen acılar yoktu. Şimdi hayat var­
dı . Huzur ve mutluluk vardı . Hepsi bu kusursuz aşkın içinde 
mevcuttu. Katlandığımız şeyler bize pahalıya mal olmuştu. 
O kadar çok ki sağ çıkabileceğimi hiç düşünmemiştim. 

Şimdi ise geriye baktığımda hiçbir şeyi asla değiştirmez­
dim. Her zaman bir sebebi vardı . Ve bu yolun beni getirdiği 
yerden asla pişmanlık duymayacaktım. 

Burası .  Bu adam tarafından seviliyordum. Vücudunun 
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benimkinin içinde yandığı, ruhlarımızın asla dinmeyecek 
bir yangının içinde kor olduğu yer. 

Burası .  Oğlumuzun koridorun sonundaki odada huzurla 
uyuduğu yer. 
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Burası .  Evimiz olan yer. 
Burası .  Çekildiğimiz yer. 



Melanie'ye sadece bir kere daha 
üzgün olduğumu söyleyebilsem, 

nihayet beni affeder miydi? 
Yaptıklarımı asla geri alamazdım 

ama bunun ötesini görecek ve benim 
onu hak ettiği şekilde sevmeme, 
ona tapmama izin verecek kadar 

beni seviyor muydu? Onunla 
ilgilenmeme, içine tekrar hayat 
üflememe izin verir miydi? Eğer 

izin verirse ben kendim de bütün 
olacağımı bildiğim için, bencilce 

mi davranıyordum? Eğer ona 
dokunmama izin verirse, kalbim 
tekrar atmaya başlayacağı için . . .  

Tanrım, ona dokunmak istiyordum. 
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