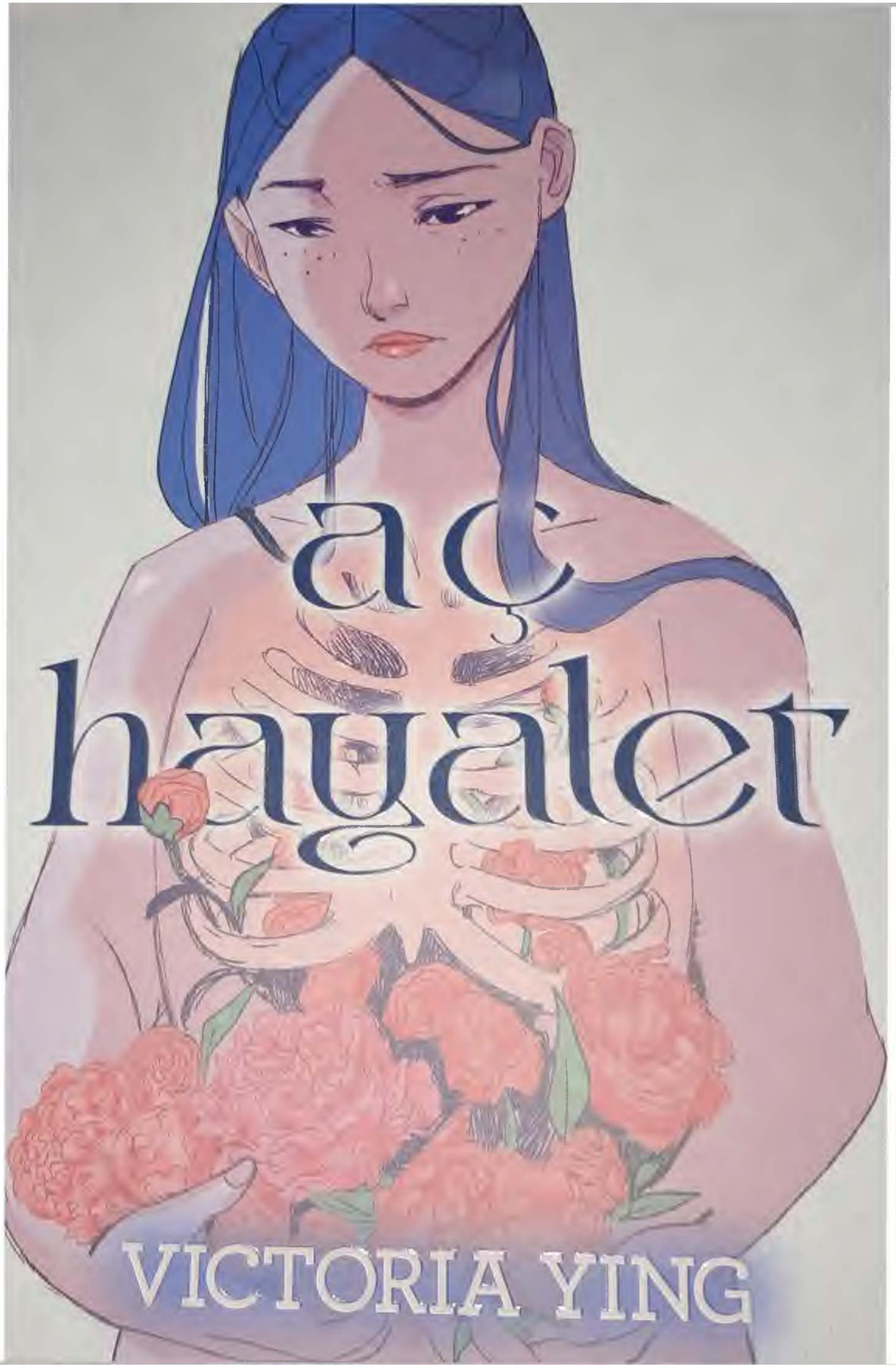

aç
hayalet
VICTORIA YING

Sessiz, çalışkan ve hepsinden öte *zayıf* bir genç kız olan Valerie Chu, Uzakdoğu kökenli bir ailede, ince bir bedenin her şeyden önemli olduğunu düşünen bir anneyle yaşar. Uslu ve uysal davranmayı kendine görev edinmiştir ve annesinin sıkı yönetimi altında sıkışmış hissetmesine rağmen hem zayıf olmak hem de öyle kalmak için elinden geleni yapar. Ancak Valerie'nin herkesten gizlediği bir sırrı vardır: En yakın arkadaşı Jordan dahil kimse onun yıllardır bulimia nervoza hastası olduğunu bilmiyordur.

Annesinin ve toplumun ondan bekledikleri arasında hayatına bir yol çizmeye çalışırken trajik bir olay yaşanır. Ardından Valerie önceliklerini ve vücuduna dair fikirlerini sorgulamaya başlar. Ancak her şeyden önce yapması gereken tek şey vardır: kendinde yardım isteyecek gücü bulmak.

Mutlu bir hayat sürebilmek, sevilmek ya da en azından kendini sevmek için gerçekten zayıf olması ve ne pahasına olursa olsun bu hastalığa katlanması gerekiyor mudur?



ISBN: 978-625-6772-24-3

9 786256 772243

indigo

aç hayaller

Duzenleme
Ny.ozlem



Ninova





aç hayaller

Victoria Ying

Renklendiren Lynette Wong

Çeviren Hümanur Turan





Ninova

ÖNEMLİ NOT:
Bu hikâye, yeme bozukluğu
üzerine betimlemeler içermektedir.


PIZZA
Kendimi bildim bileli annem yediğim her şeye dikkat etmiştir.




İyi ki doğdun...!
...Valerie...
İyi ki doğdun Valerie!
VALERIE


VALERIE


Sana özel bir dilim kestim.




Unutma, sadece tadına bakacaksın, yemeyeceksin.
Her zaman gwai olmak istemişimdir. Bu kelimenin tam bir karşılığı yok ama uslu ya da uysal anlamına gelebilir.


Jordan'ı partiye çağırdığın için çok teşekkür ederim.
Ne demek! Kasabada yeni olmak hiç kolay değildir.


Leziz!




Onu yemeyecek misin?
Hayır, şey... doydum.
Pastaya bayılırım! Bu da harika bir pasta!


Kurabiye Canavarının pasta seven versiyonu gibiyim!
Pasta Canavarıyla arkadaş olmak ister misin?
Evet!




Şimdi bile, yemek yediğim her an onun sesini duyabiliyorum.

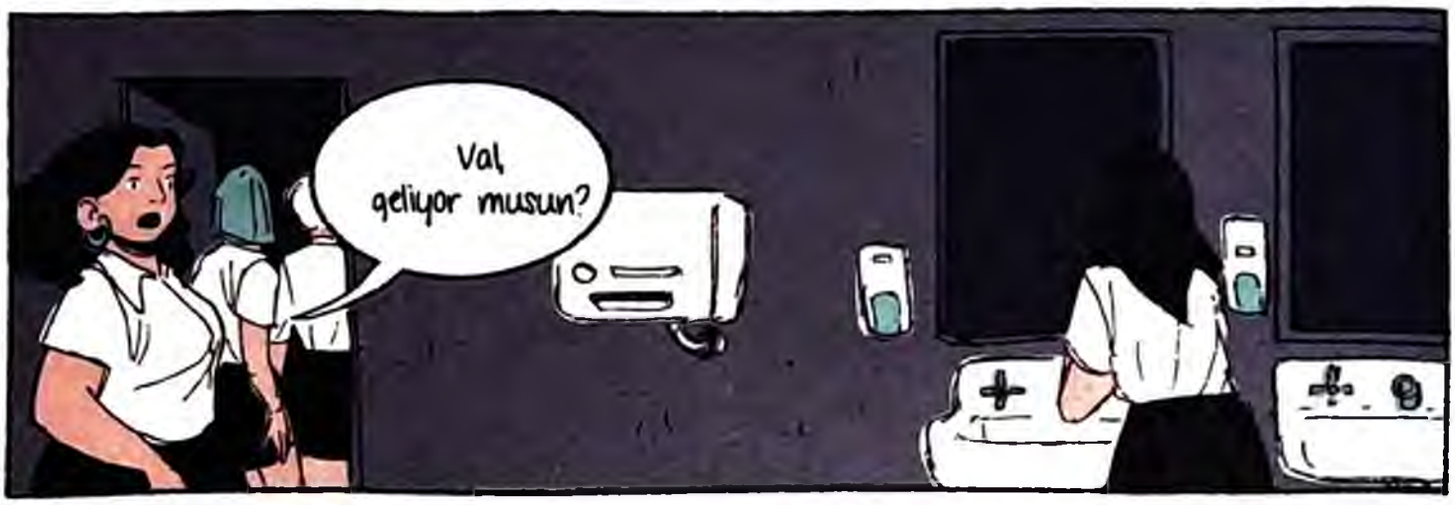

Kaptım!


Hey!
Vali'in yemeğini alma, iyice zayıflayacak!
Aynen, bırak yesin yoksa rüzgâra kapılıp gidecek!




Geri kaptım!


...ve biliyorsun ki Bayan Owens'in sınavı çok zor olacak.
Val için zor olmayacaktır, bu konularda çok iyi.


Val, geliyor musun?


Bir saniye. Şunu düzgün sırdağımdan emin olmalıyım.


Sen ve şu parlatıcın...


KLİK


KLİK
Kimse gerçeği bilmiyor.



* (Fr.) Kazağı kırmızı isterim/istiyorum.


PIT
PIT
Hey Chu, bir tane fosforlu kalem ödünç verebilir misin? Hazırlıklı gelmekte asla yok.
Ah, tabii.
ZIZZT
Sende kalabilir. Aynı renkten bir tane daha var.
Harikasın Chu!







İlkokulda Allan en yakın arkadaşımdı. Teneffüslerde Voltran* taklidi yapardık.



Ama sonra Allan sporu keşfetti ve bu alanda çok iyi olduğu ortaya çıktı.

* 1980li yıllarda televizyon için yapılmış dev robotları konu alan bir çizgi dizi. (ç.n.)

Nihova


Selam!


Sonra ona, "Ben öyle duymadım!" dedim.


Aman Tanrım bunu söylemiş olamazsın!


Tabii ki söyledim!
Sonra yazacağım sana, o zaman daha detaylı anlatabilirsin.






Ben geldim!


Ah, Jordan'a çok yazık...
Neden bahsediyorsun?

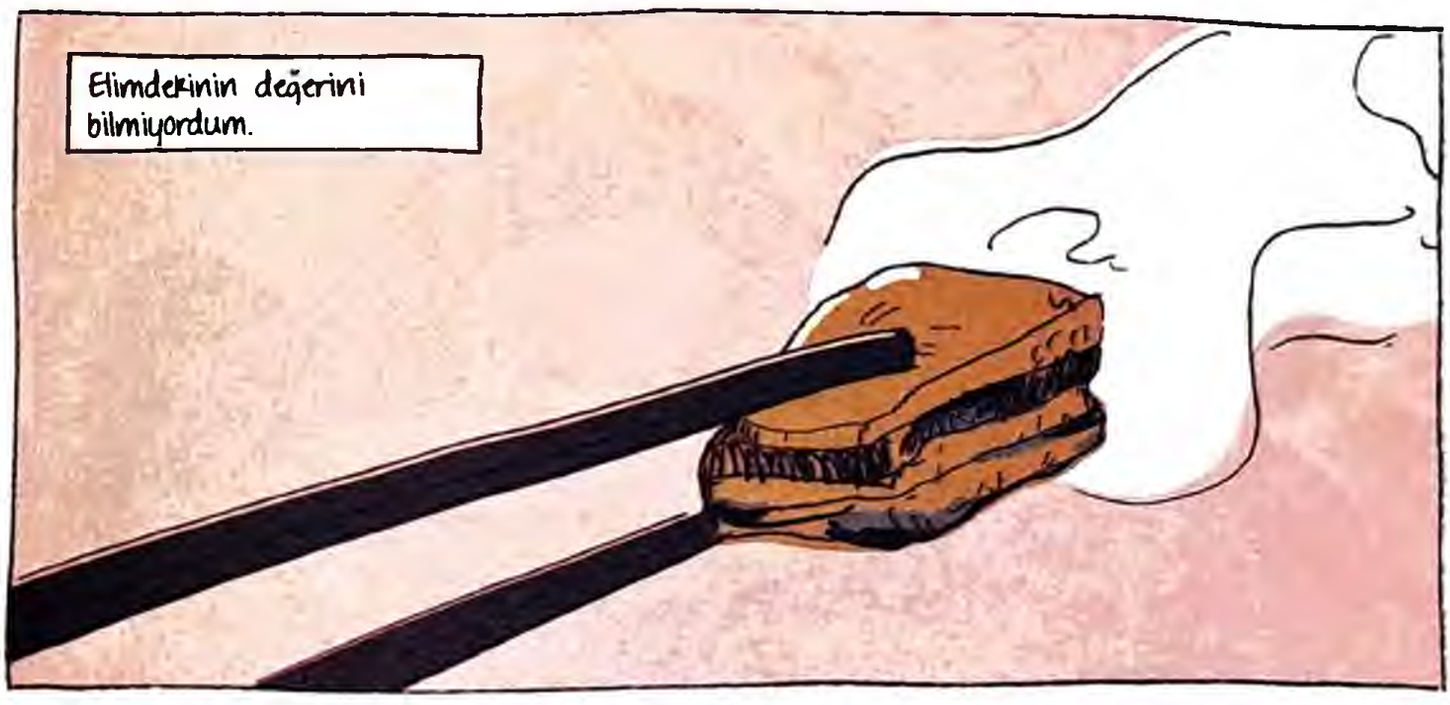

O kadar kilo alınınca vermesi iyice zorlaşır.
Tamam anne


Tanrı'ya şükür ki sen zayıfsın.
Tanrı'nın bununla hiçbir ilgisi yok.


Çocuklar!
Selam babiş!
Okumaya başladığı bir manga serisi yüzünden Dylan son zamanlarda babama "babiş" diyor. Tuhaf bir kelime ama babamın canını sıkmıyor gibi.


Ne yapıyorsun Valerie?
Masayı kur. Yemek hazır.
Annem harika bir aşçı. Kaçarken bunun kıymetini bilmiyordum.


Eskiden, Allan gibi neredeyse her akşam pizza ve peynirli makarna yiyebilen arkadaşlarımı kıskanırdım.


Elimdekinin değerini bilmiyordum.

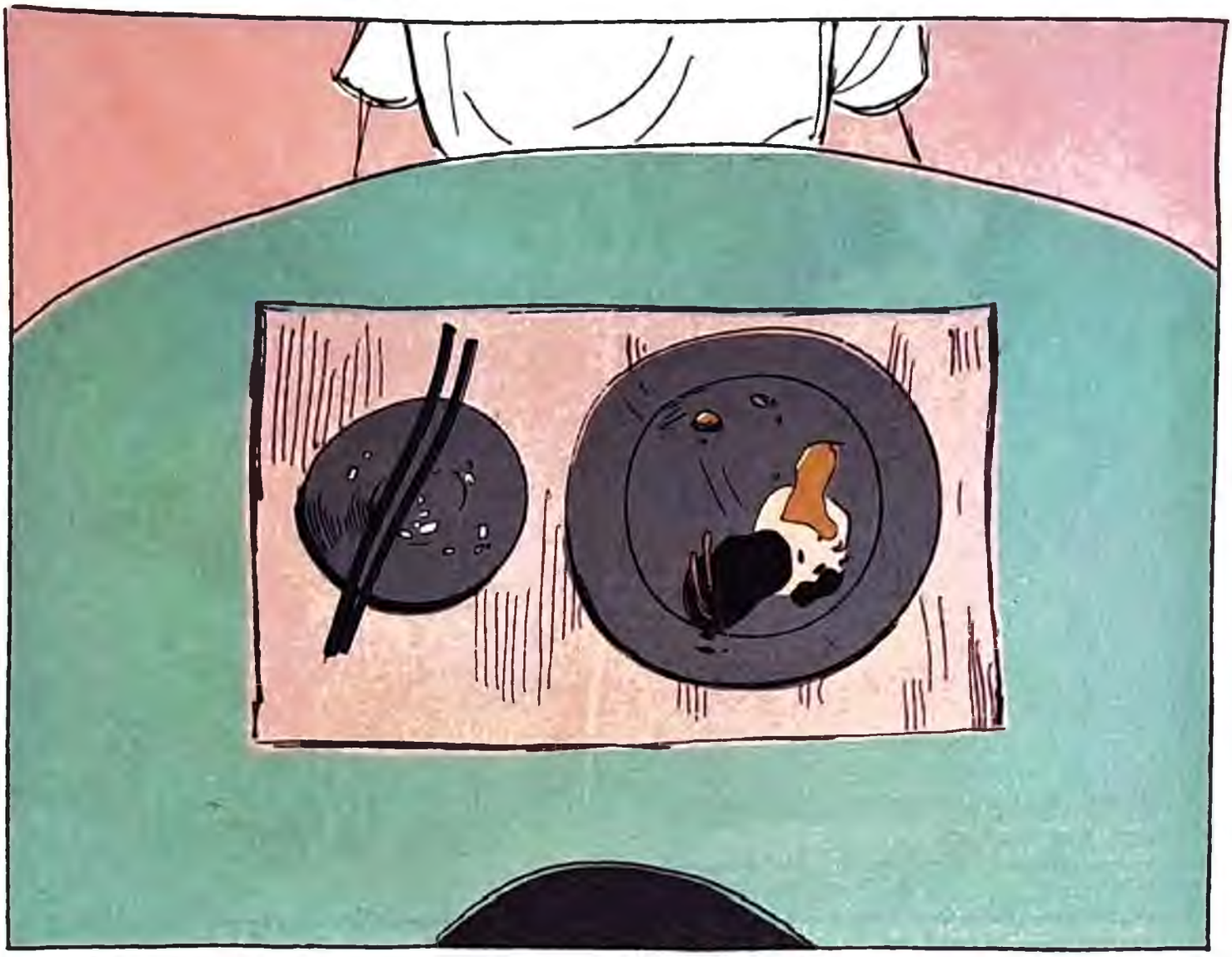

Yemekler harika görünüyor.
Bir süre ev yemeği yiyemeyeceğin için en sevdiğin yemekleri yaptım.
Babam çok seyahat eder. Bazen iş için, bazen de macera için.
Evet, yarayışlı granola bar ve kurutulmuş et dolu haftalar geçireceğim.
Yemeden önce etin yağını ayır.


Her zaman elimden geleni yapıp gwai olmak zorundayım.


CIRT
CIRT




Küçük kızım için en güzel yeri.





Ninova


Yediklerinin tamamını çıkarıp çıkarmadığını asla bileniyorsun. Ama yine de beni sakinleştiriyor. Rahatlamış hissettiriyor.


"Sadece tadına bak."

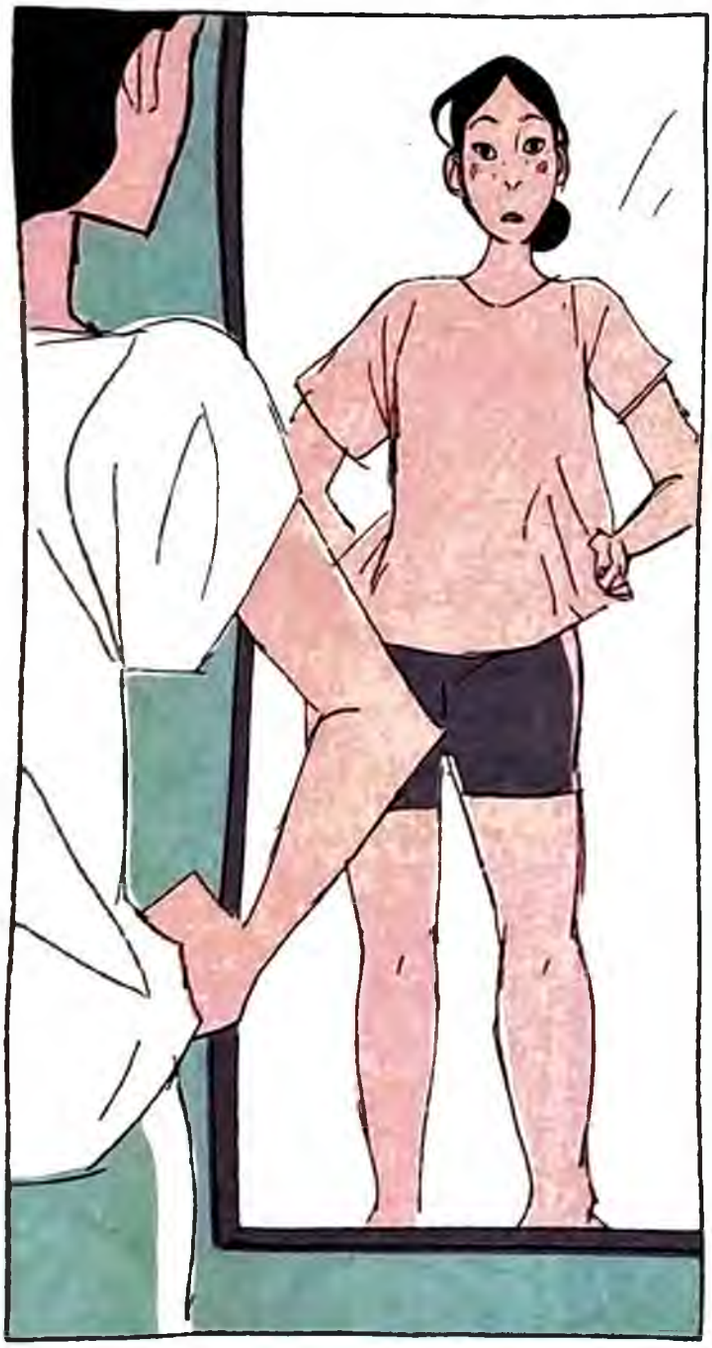


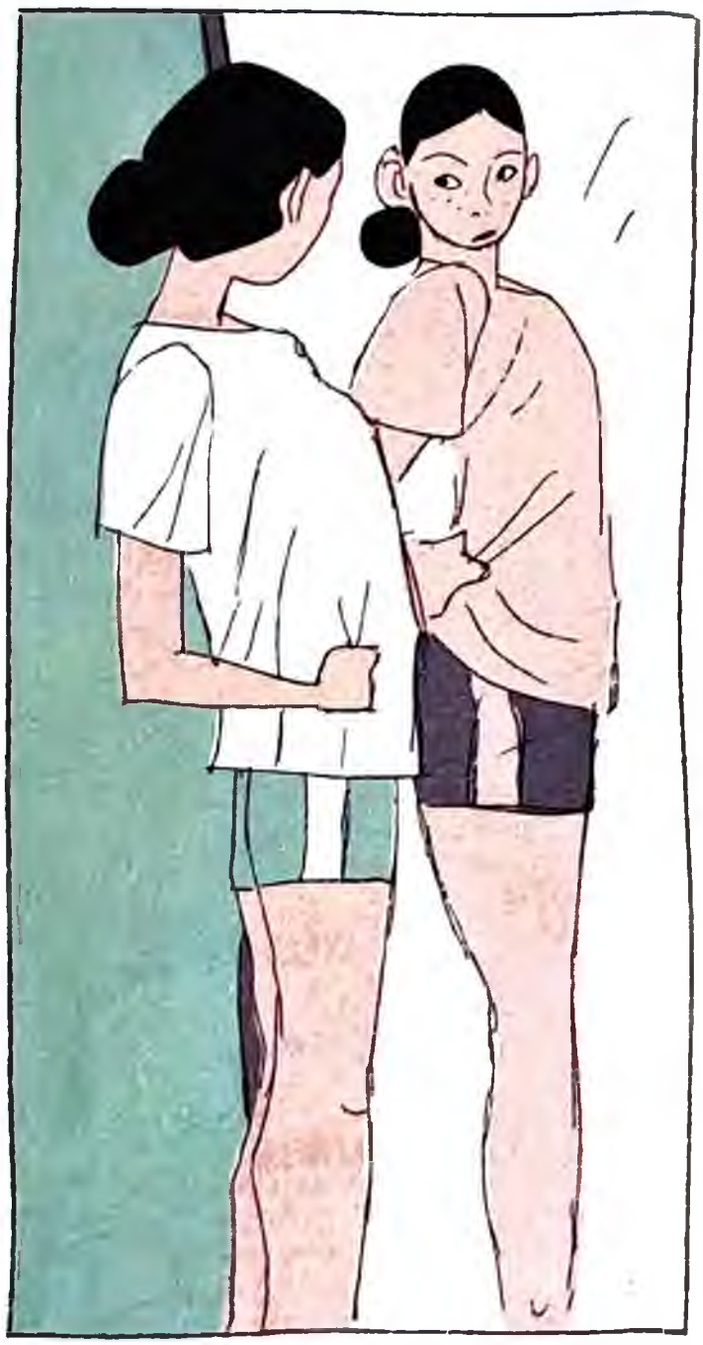

BEĞENİ
kaydır
kaydır
kaydır


Sosyal medyadaki insanların vücuduna bakarak çok fazla zaman harcadığımın farkındayım ama buna engel olamıyorum. Kızları görür görmez beynim onlara ne kadar benzediğime ya da onlardan ne kadar farklı olduğuma dair gözlemler yapmaya başlıyor.


Jordan
Selam ahbap
Napıyorsun bebek?
Allan ve benimle hamburger yemek ister misin?
Allan takılmak mı istiyor?


Tabii
Beni de alırsınız?










Mahammed Havalı ama ÇOK çaba harcamamış gibi
Tıpkı sosyal medyadaki kızlar gibi




Görüşürüz anne, Jordan'la Fender Bender'a gidiyorum.
İyi de daha yeni yemek yedin.


Sadece gazoz içeceğim.
Sürekli uslu davranmam gerekiyor.




Annem ne yediğimi hiç umursamıyormuşum gibi davranıyor.
Aslında bundan başka bir şey düşünmüyorum neredeyse.
Lezzet şölenine hazır mısınız?
Her zaman!


Sizinkiler nasıl? Baban hâlâ helikopter uçurup motorla volkanları aşıyor mu?
O tarz şeyler. Tibet'e gidip Everest'e tırmanacak.
Everest'e mi? Bu senin yaşlı adam için bile çılgınlık.
O kadar da çılgınlık sayılmaz. Bir grupla gidecek ve sadece Birinci Ana Kamp'a kadar tırmanacaklar.


Böyle anlarda Allan'la birlikte olduğumuzu neredeyse hayal edebiliyorum. Baş başa bir randevudaymışız gibi.
Babanın anlattığı hikâyeler gibisi yok!
Evet, benim de en sevdiğim hatıralar onlar!


Hafta boyunca canım milkshake çekti.


Ah, milkshake ve biraz da patates kızartması mük olur.
"Mük" mü?


Çok şapşalsın. Mükemmel demek.
Ah tabii ya, kendi dilini oluşturan kız değil de benim şapşal olan.

Ninova


Allan, bana bir bozukluk ödünç verir misin?


Ödünç vermek mi? Geri vermeyi mi planlıyorsun?
Hıh.
MENÜ






Val, şarkıyı sen seç. Canlı bir şey olsun.
Hangi şarkı Allan'in zeki ve kültürlü olduğumu düşünmesini sağlar?
çevir
çevir
Ahh, Elvis! Bir klasik!
Babam karaokede hep bu şarkıyı söyler.
PAT
PAT
PAT


Seneye bando seçmelerine mi katılacaksın Allan?
Hayır, bu yumuşak vuruşları kaldıramazlar.
Her şeyi çıkarmam iyi oldu. Midem şu an bomboş.


Hüüppp
Uu, çilekli
Deneyebilir miyim?
Dolaylı yoldan öpüşmek gibi...


Her neyse, birlikte takılmayalı uzun süre olmuş gibiydi. Testosteron dolu ortamlara ara vermek işime gelir.


Perdld, tam yerine geldin. Sana sağlıklı miktarda Tanrıça enerjisi verebiliriz.
ÇINK




HOFF
HOFF
HOFF
Yediklerimi daşanance gerçekten midem bulanıyor.


Tuvalete gitmem gerek!


Erkekler şişman kızları sevmez..
ÖĞK


Allan'la çıkmak için herhangi bir şansım olacaksa havalı biri olmam gerek..


Uyum sağlamak zorundayım. Herkesin yediği şeyleri yiyip yine de zayıf kalmalıyım.
İyi biri olup iyi görünmeliyim.
Erkekler şişman kızları sevmez.









çikolata şurubu, biraz kahve, biraz çikolatalı süt ve karamelin buluştuğu içecek. (ç.n.)

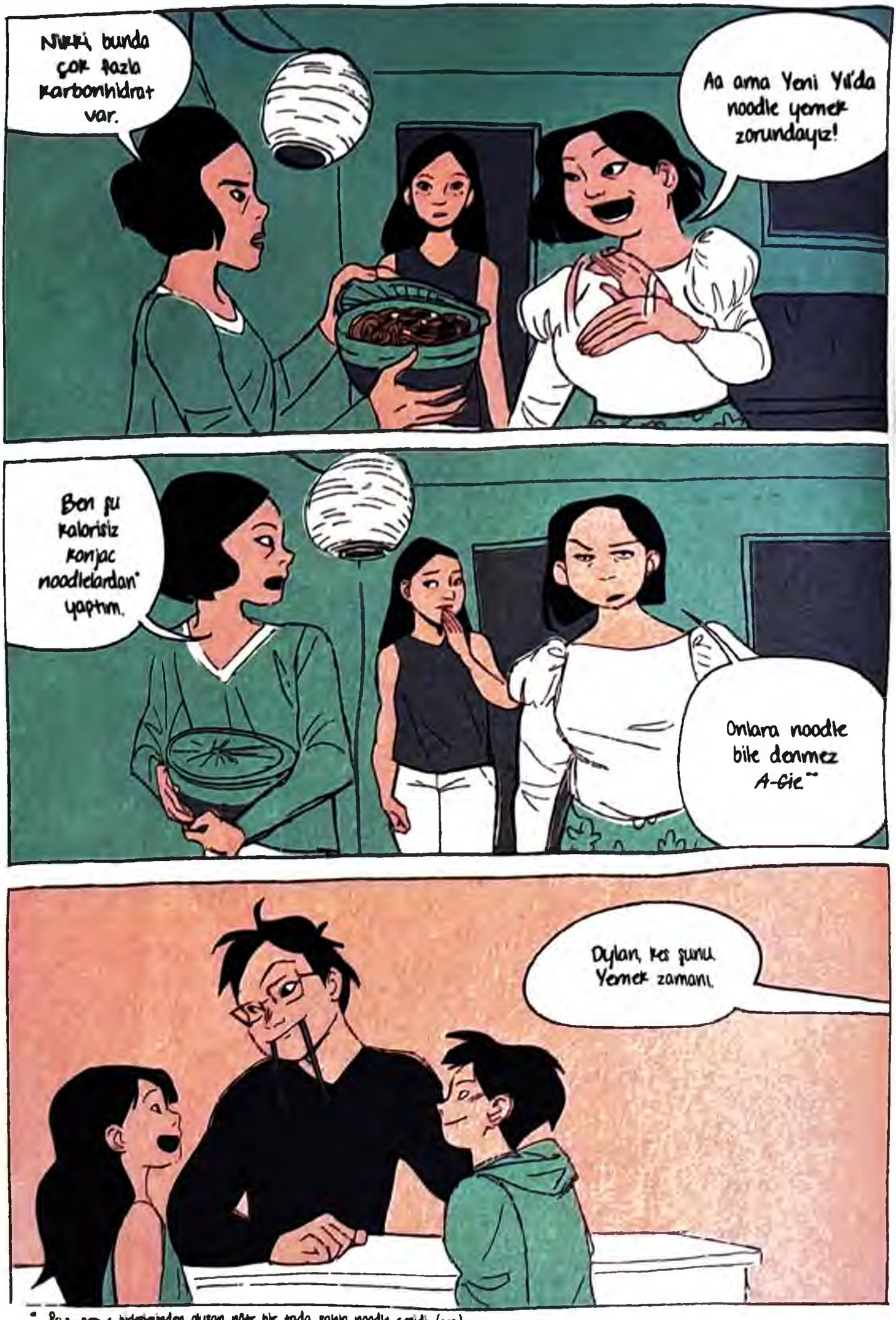

Keşke bizim de böyle bir kutlamamız olsa. Her sene içinde para olan zarf almak çok hoş olmalı.
Oldukça hoş gerçekten. Yemekler de süper oluyor.
Ah, sadece hayal edebilirim. Annenin yeşil soğanlı krepleri...
DonqPo...
O muhteşem tofulu şey...
MaPo Tofu*.
Evet, o! Belki de yakın zamanda bu meşhur Çin yemeklerinden birine davet edilirim!
* MaPo sosu, biberli fasulye ezmesinden yapılır. Bu sosun yumuşak tofu parçalarıyla birleştirilmesiyle hazırlanan bir yemektir. (ç.n.)


DİNG DONG




Son gördüğümden bu yana yazın bayamaş Valerie! Dikkat et de kilo alma!
Seni görmek de çok güzel Shelby teyze.


PIT
Valerie! Her görüştüğümüzde daha da güzel görünüyorsun.
Hayır Nikki teyze, bu doğru değil.



* Soya sosuna birleşiminden oluşan nötr bir tada sahip noodle çeşidi. (ç.n.)

** Japonca "Hiç kardeş" için kullanılan Taiyanca kelime.


Böyle akşamlar en kötüsü. Yemek zorunda olduğumu biliyorum ama etrafta çok insan oluyor. İhtiyacım olduğunda banyonun boş olacağı ne malum? Hem ya biri beni duyarsa...
Ee Val, nasıl gidiyor? Üniversite başvurularına başladın mı?
Henüz değil. Hâlâ üniversite araştırıyorum.
Neraye gitmeyi seçersen seç, iyi olacağına eminim. Her zaman iyi bir öğrenci olmuşsundur.
Evet. Her zaman iyi.


Bundan yemeyi unutmayın! İyi şans getirir! Hamı da yiyin!



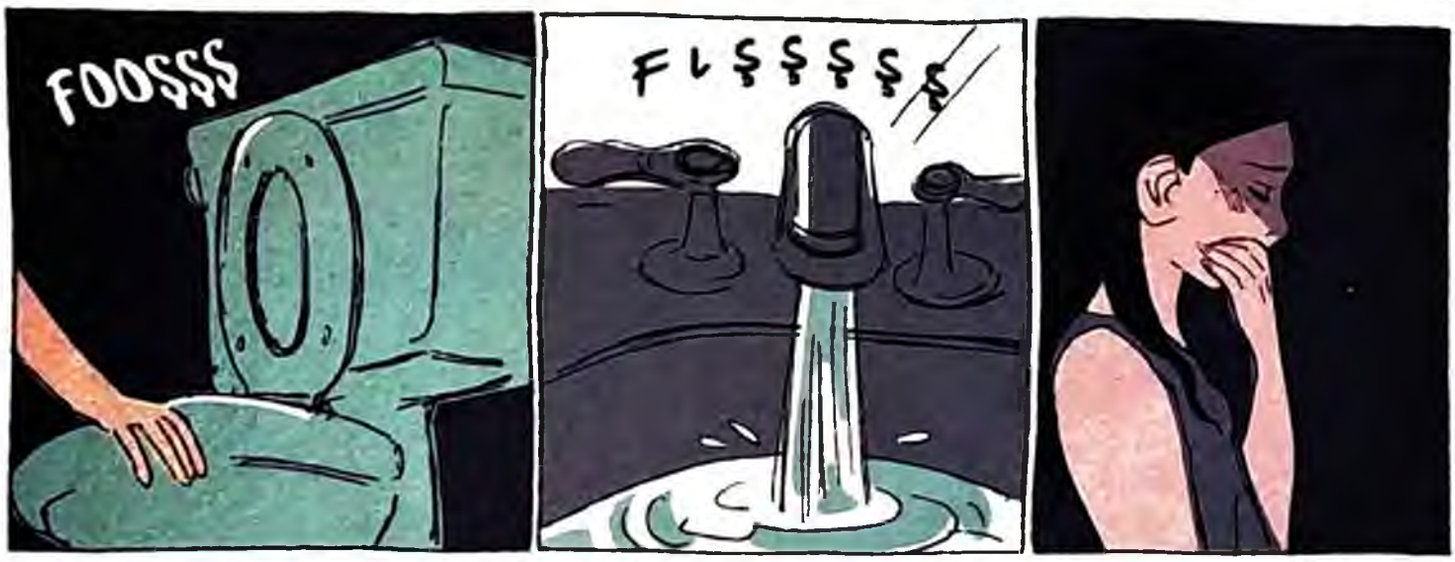


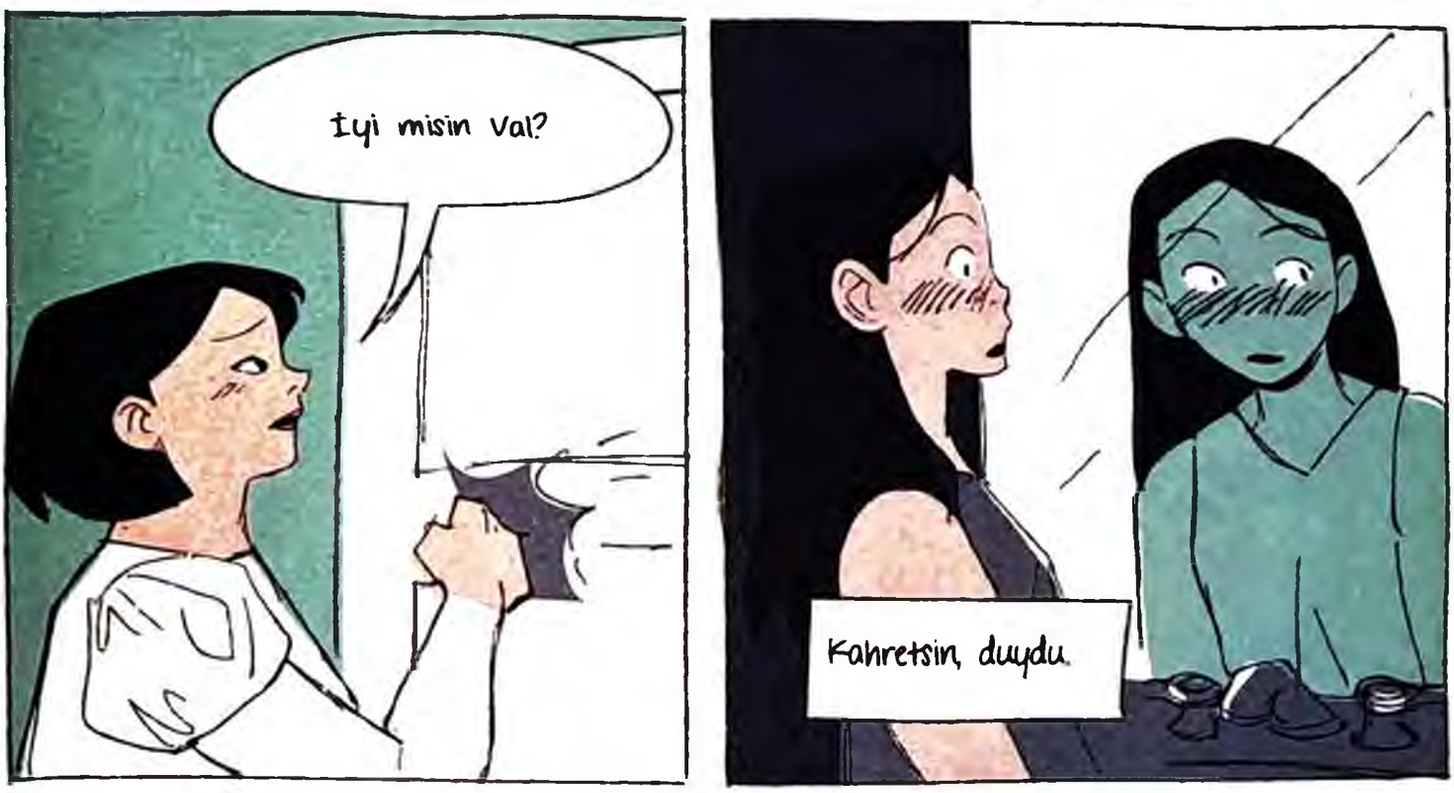

Ne yapmam gerektiğini asla kestiremiyorum. Nasıl iyi biri olabilirim ki? Yiyerek mi, yemeyerek mi?


Pasta var mı?
Bu sene yok. Tatlı olarak karpuzumuz var.
Yaa...
Lanet olsun, saymayı unuttum! Kaç kaloriydi acaba?
Kahretsin, kahretsin, kahretsin.

Ninova




FOOSSS
FLŞŞŞŞŞ


İyi misin Val?
Kahretsin, duydu.


Evet, gayet iyiyim. Sadece... midem biraz kötü oldu




Gidelim yoksa bize hiç karpuz kalmayacak!




Belki de ilk tercihim UCLA olur.
Aa, benim de!
UCLA


Oradaki hukuk bölüma harika ve şuradaki futbolcular çok seksi.


L
L


Zavallı Jordan. Dünyada en sevdiğim insan o ama bir futbolcu ona dönüp ikinci kez bile bakmaz.
Berkeley de havalı bir seçim olabilir.
Yakın olduğundan evde kalabilirsin. Çok kötü bir seçenek değil. Annenin yemekleri de cabası.
Annemin yemeklerini bu işe karıştırma.
Anlaşıldı.


İçten içe hep Sarah Lawrence Üniversitesine gitmek istemişimdir. Hayatım boyunca batı kıyılarında yaşadığımdan gerçek bir sonbahar görmek istiyorum.
Sen Sarah Lawrence Üniversitesine gidersen ve ben de New York Üniversitesine gidersem hafta sonları takılmaya devam edebiliriz!
Paris gezisinden önce her şeyi halledip gönderelim de...
Ahh, Paris! Birinci sınıftayken Paris gezisi olacağını bilseydim İspanyolca yerine Fransızca seçerdim!
Meksika'da da eğlenebileceğimize eminim.


Kreplер, baget ekmekler ve makaronlar mı yoksa taco ve margaritalar mı? Hangisinin daha iyi olduğuna karar veremiyorum!
Ben verebiliyorum. Paris. Şimdi ve her zaman.
Margarita içemeyeceğimize göre aslında sadece tacodan bahsedebiliriz.
Dünyadaki en güzel yemeklerden biri!
En güzel yemekler... Perâlâ, kusarken fazlasıyla dikkat etmem gerekecek...


Hmm... Derslerden sonra L'Estrella'da yemeğe gidelim mi?
Ben varım!
Ben de!
Ben gelemem. "Aile toplantımız" var.
Başka bir sırrıcı ortam, ha?
ORNUZ SİLME




Babam yaklaşık senede bir kez böyle toplanmamızı ister.


Çocuklar, sizin de bildiğiniz gibi çıkmak üzere olduğum yolculuk riskli.


Bunları neredeyse ezberledim artık.

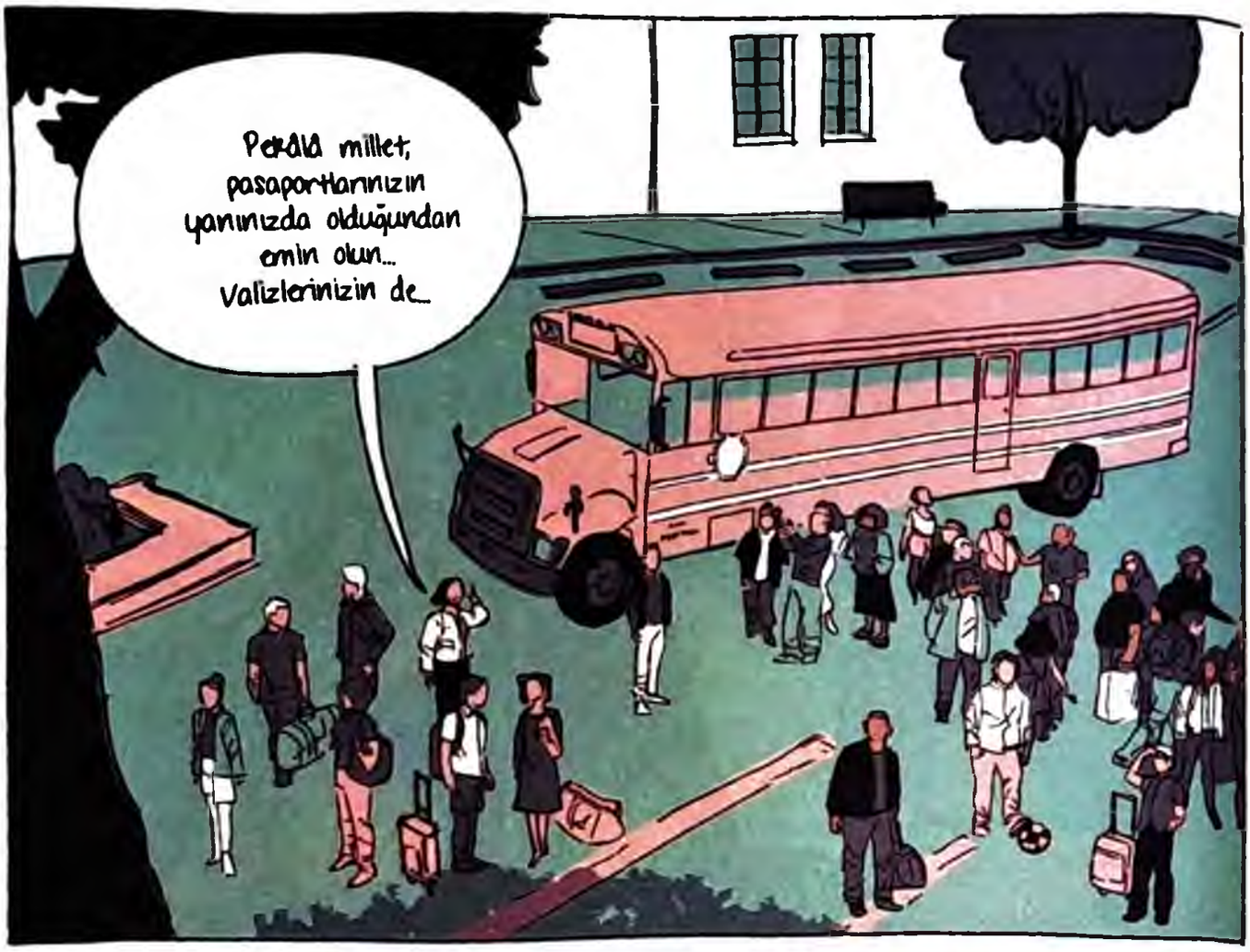

Ama zaten ne yapmamız gerektiğini biliyoruz babiş... Kasanın şifresinin nerede olduğunu biliyoruz... Şeyi de...
Dylan, kaldır şunu. Önemli bir şeyden bahsediyorum.
Yeniden dinlemeniz gerekiyor.
Valerie bu, gelecek sene nereye gidersen git, yanında götürmeni istediğim vasiyetim. Ne olur ne olmaz. Güvenli bir yerde sakla.
BAŞ SALLAMA


Babam bu tarz işlerde her zaman çok dikkatli davranmıştır. Hep bir planı ve yedek planı vardır.
Hiçbir zaman bunlara ihtiyaç olmamalı ama hazırlıklı olmanızı istiyoruz.
Biliyorum.
O uzaktayken, bizden istediği şeyleri yapmak zorunda kalmanın nasıl olacağını düşünüyorum bazen.
Ama sanırım hiçbirimiz aslında kötü bir şey olacağına inanmıyor.


raydlr
raydlr
MISSYLEE
#PARIS


Paris'teki herkes çok güzel görünüyor. Eyfel Kulesini arkalarına almışlar. Ben de böyle görünürüm umarım.
SRANDEEPK ve 4.189 DİĞER KİŞİ BEĞENDİ
#PARIS #SEYAHAT
MINKYU
Ne kad
Buna ne dersin? Parisli gibi görünür muyum?
Ah, kesinlikle sadece bir bereye ve omzuna dayanmış bir baget ekmeğe ihtiyacın var.


Ah, hayır, yapma. Ne olacağını biliyorsun. Bayan Owens bizi şehirde oradan oraya koşturacak.
Ama çok güzeller.
Batan Parisi yeni doğmuş bir geyik gibi gezerken çok da güzel gelmeyeceklerdir.
Jordan anlamıyor. Güzelliğin bir... bedeli var. Acı veriyor ve... fedakârlık gerektiriyor.







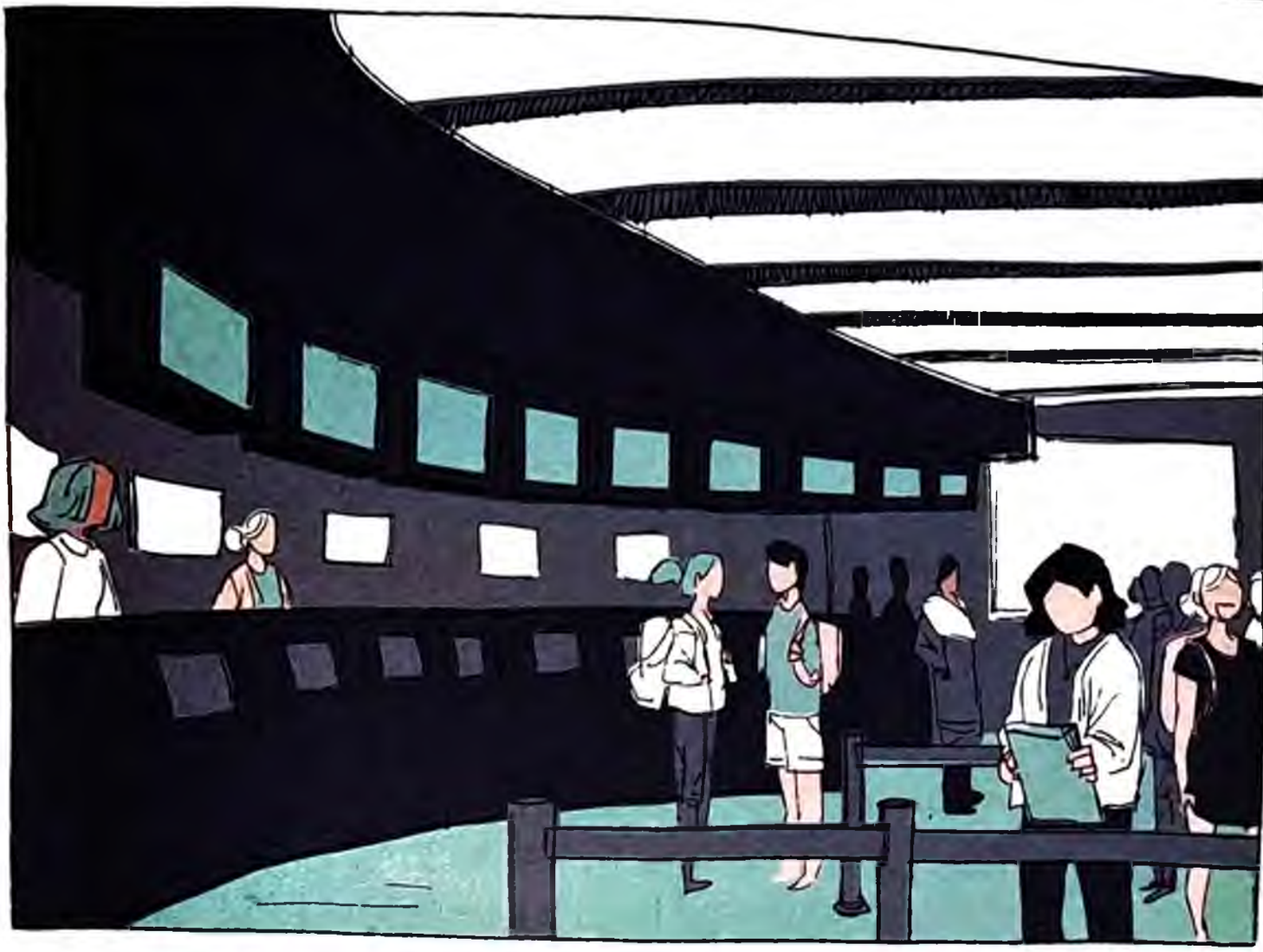


(Fr.) Çok iyi! Arkadaşlarım!


Ailemsiz, evden uzakta geçireceğim ilk tatilim bu


İlk kez yetişkinler yerine arkadaşlarımla olacağım.


İlk kez bir erkekle gezeceğim.







Allan inanılmaz yetenekli. Ben bir çöp adam bile çizemiyorum. Ayrıca çok da kültürlü. Hangi lise öğrencisinin favori ressamı var ki?

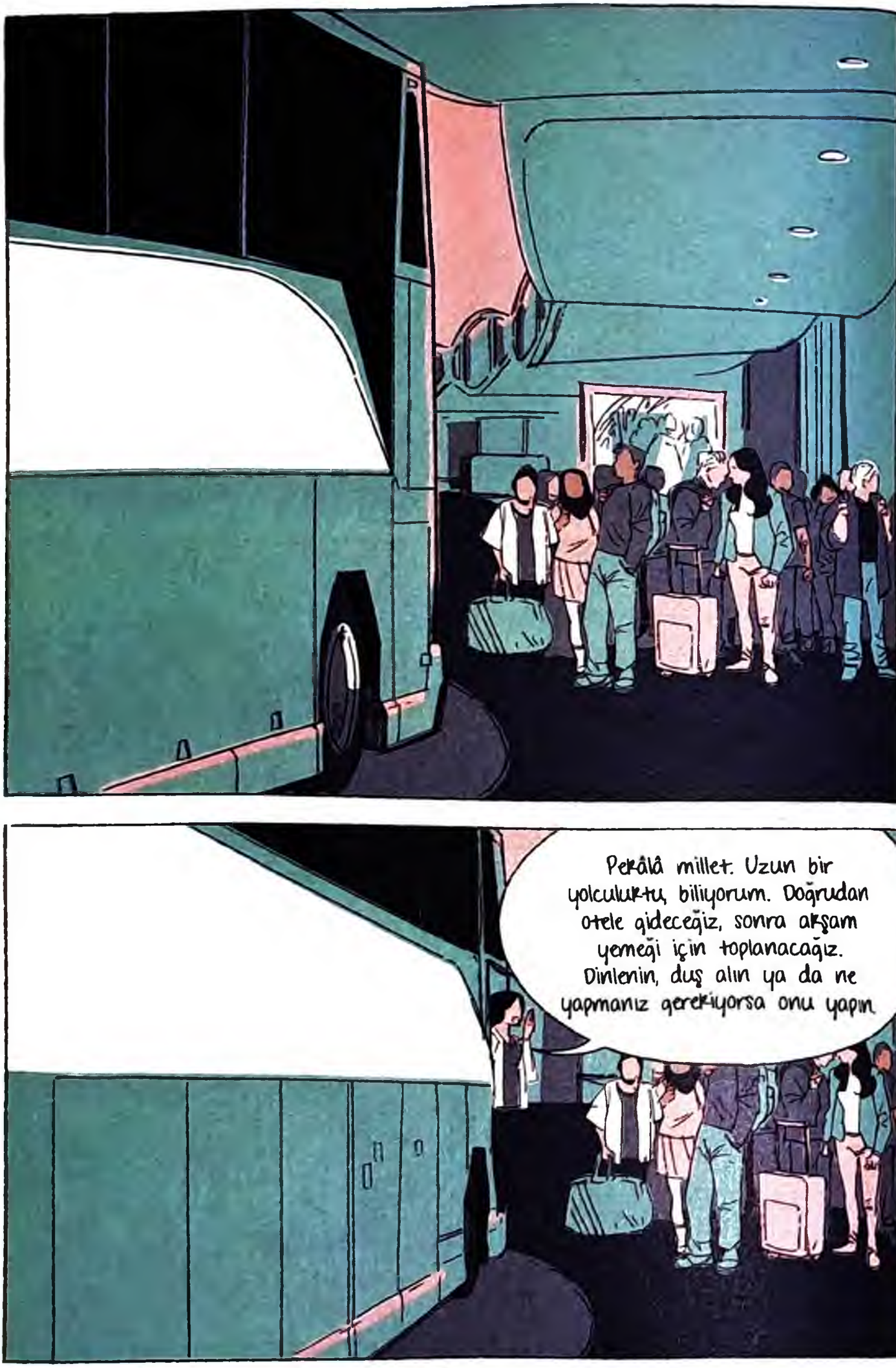

Belki beni de çizer.
Seninle Orsay'ye gitmeyi çok isterim.
"Muhteşem" olur, değil mi?
Gerçekten mi? Hep birlikte gitmediyiz! Bazı geziler için gruplara ayrılacağımızı biliyorum ama gelirseniz muhteşem olur.
Pardon, "mak" olur demek istemiştim.

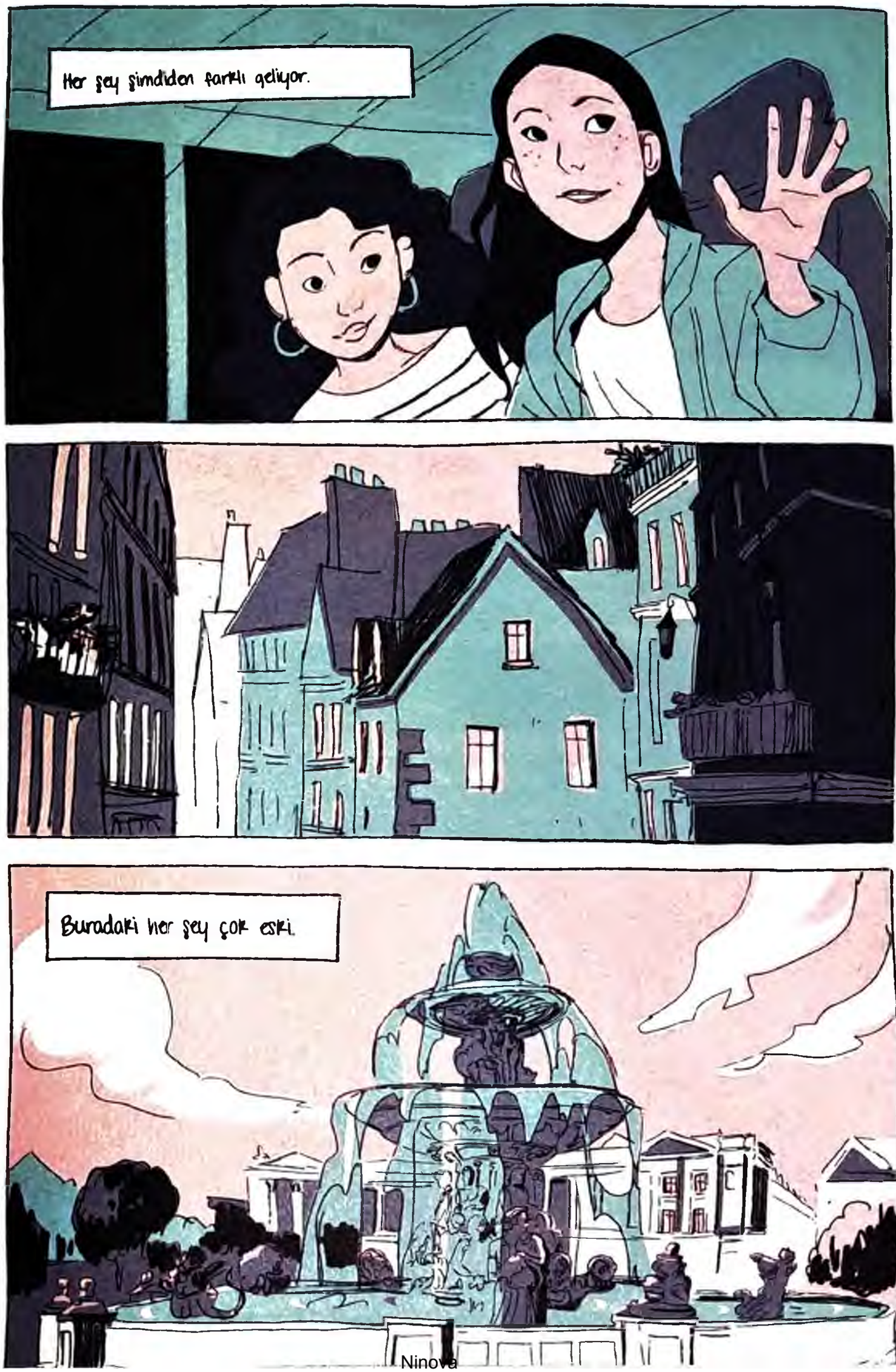



Paris dünyadaki en romantik şehir...




Neler olacağını
Kim bilebilir?


Pekâlâ millet. Uzun bir yolculuktu, biliyorum. Doğrudan otele gideceğiz, sonra akşam yemeği için toplanacağız. Dinlenin, duş alın ya da ne yapmanız gerekiyorsa onu yapın.


Her şey şimdiden farklı geliyor.
Buradaki her şey çok eski.




Bayağı gelmeye başladı bile


Burada olduğumuza inanamıyorum!
Havanın kokusu bile farklı.
Çünkü köpeklerinin arkalarını toplamıyorlar.



* (Fr.) Bayan Owens ve oğlanlar.

Ninova



* (Fr.) Ah, evet. Sen benim kız arkadaşımsın.



Ninova



* (Fr.) Evet Bayan Owens!




Menülerin tonlarca karbonhidrat içerdiğini fark ettiniz mi?
Ee, Paris sonuçta!


Sizce buradaki kadınlar nasıl bu kadar zayıf kalıyor?
Bu kimin umurunda ki Val?


Zayıflar mı ki? Fark etmemiştim.
Zayıf ve... mutlular.
Paris'te gerçek ilk günümüz!


Peki̇âlâ çocuklar, programımıza bağlı kalmak istiyorsak yola koyulmalıyız!
Geliyor musun V?
Tuvalete gitmem... gerek.
TUVALET
Neyse... Mazede giderim.

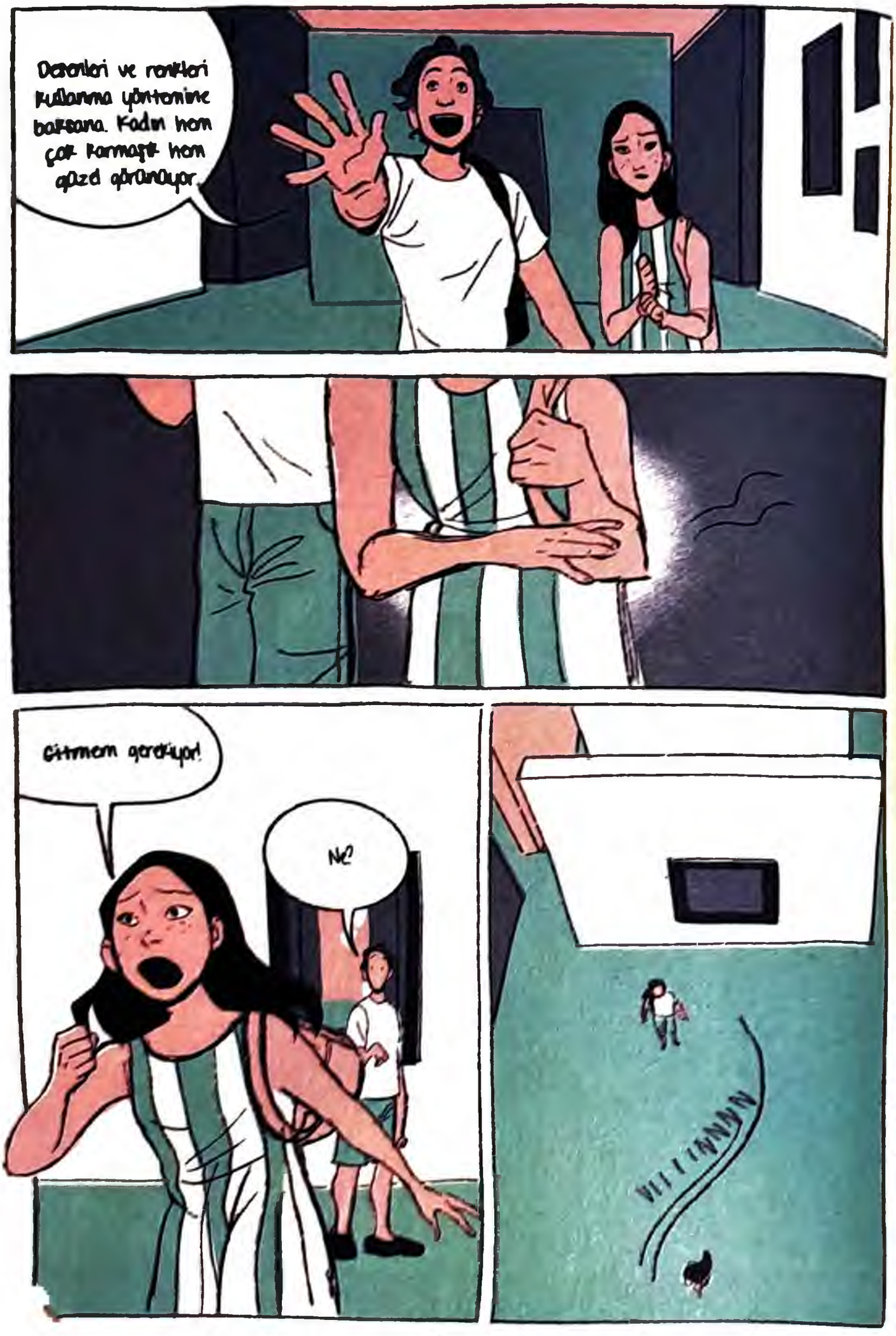

Başarabilirim, bunu yapabilirim. Sorun çıkmayacak.
BIDI
BIDI
BIDI
Çok çirkin olacaksın
Beklersen çok kötü olacak!
ŞİŞKO!
ŞİŞKO!
KALORİ: 1200
KARBONHİDRAT: 45 GRAM
Çok fazla karbonhidrat çok fazla kalori. Hepsi de KİLO demek.
Kimse seni sevmeyecek
ŞİŞKOOO!


Hey V, iyi misin? Kafeden ayrıldığımızdan beri tek kelime etmedin.
İyiyim, teşekkür ederim.
Hayır ama cidden V, kıpkırmızı olmuşsun.
Ateşin var gibi.
İyiyim!


Hey V! Sana göstermek istediğim bir resim var!

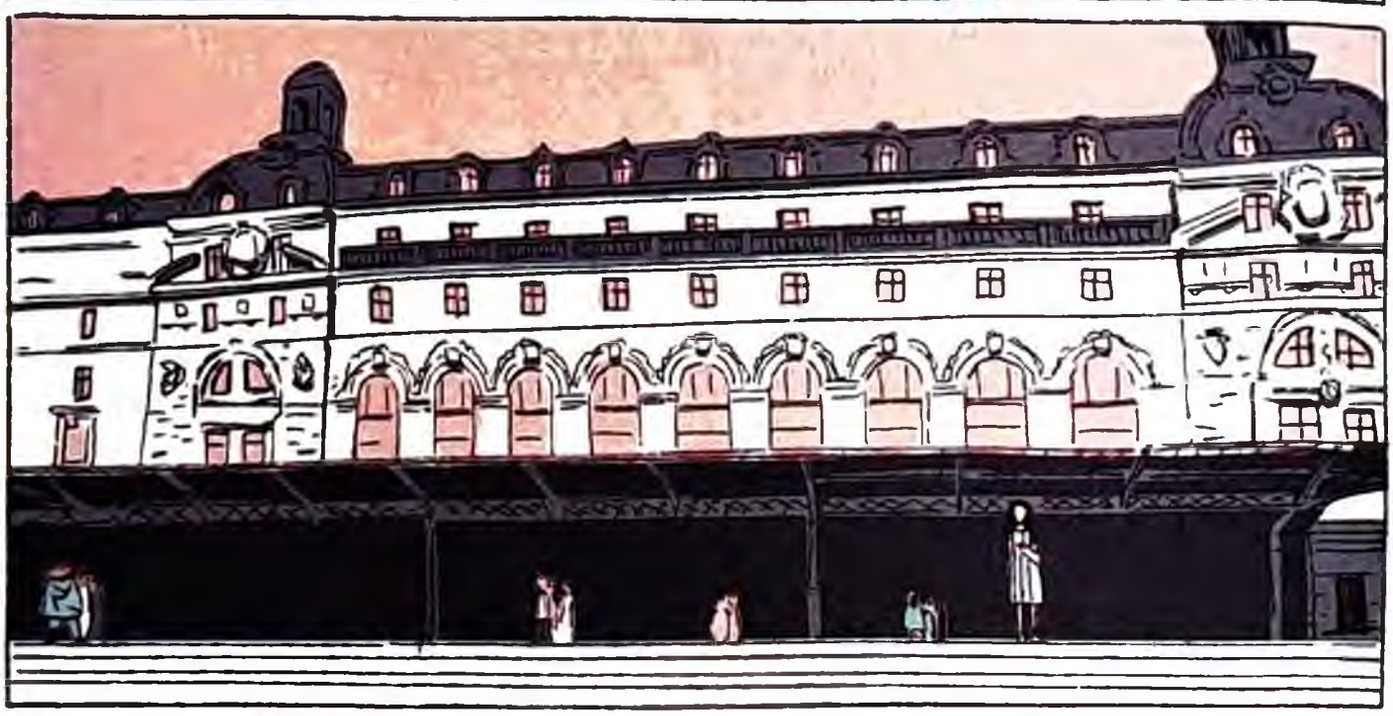

Görmeyi çok isterim.
En sevdiğim resim bu.


Çok güzel şey, altın renkleri hoşuma gitti.


Desenleri ve renkleri kullanma yöntemine bakarsan. Kadın hem çok karmaşık hem güzel görünüyor.
Gitmem gerekiyor!
Ne?
KIKIRIK!


KLİK
öğğ
Bunu yapmak zorunda olmaktan nefret ediyorum.
Güzel bir an yaşamak üzereydik ve bunu mahvettim.


Ama başka seçeneğim var mı ki?




Hey, iyi misin? Pek iyi görünmüyorsun.


İyiyim. Sadece... biraz hava almam gerekiyor.


Diğerleriyle akşam yemeği için buluşmamıza birkaç saat var. Baş başa biraz keşfe çıkmaya ne dersin?


Ama haritamız yok ki. Ya kaybolursak? Ya başımız belaya girerse?


Olay da bu ya. Hadi kaybolalım ve biraz belaya bulaşalım.


Bunun içinde muhteşem görünürdüm!


Evet, gerçekten öyle görünürdün


Ah!
Şunda da sen!






Gerçekten!
Vaay!


Bu anı Insta'da paylaşmalıyım!




Hayatımda yediğim en güzel krep bu
Şüphesiz.
Paris harika bir şehir değil mi?
Evet, öyle.

Ninova




Selam tatlım, Instagram'da paylaştığını gördüm. Umarım o şeyin hepsini yememişsindir.


Anladık dedektif. Bunun için San Jose'de saat çok erken değil mi?
Sanırım yeterince iyi olmakta çuvallıyorum.






Ee, görmek istediğin tüm resimleri gördün mü bakalım?
Evet! Keşke size de gösterebilseydim. Nereye kayboldunuz ki siz?


Ah, sadece biraz kaybolduk.


Jordan çok mutlu. Kiloluolması umurunda bile değil. Kilosu onu perişan etmiyor.
Neden bu kadar korkuyorum ki? Belki de mutlu olmak için... zayıf olmaya gerek yoktur.





Ninova



Ninova



Ninova


TIK
TIK
Valerie?


Ne... şey- Efendim?
Acil olarak konuşmamız gereken bir şey var.


Tibet'e giderken babamın uçağı düşmüş.
Uçağı kendi uçuruyormuş. Kalktıktan kısa bir süre sonra düşmüş.


Çok korkmuş olmalı.
Nasıl bu kadar salak olabildim?
Nasıl hiç ölmeyeceğine inanabildim?
Babam yine gitti... Hayır.
Babam öldü.


Başıma herhangi bir şey gelse de her şey yoluna girecektir.
Gençken kendime hayatı olabildiğince dolu dolu yaşayacağıma dair söz vermiştim.
Ve bu sözü her gün yerine getirdim. Tam şu an burada ölsem gözüm açık gitmem. Çünkü gerçekten dolu dolu yaşadım.

Ninova


Gözü arkada kalmadı.
Şu an ölsem dolu dolu yaşadığımı söyleyemem. Çünkü yaşamadım.
Kendi vücudumun mahkûmu gibi yaşadım.
Bunu bilse ne derdi acaba? Belki de bu iyi oldu. Benimle ilgili büyük hayal kırıklığına uğrardı. Kendine hiç benzemeyen bir kız çocuğu...


5
Annen arabasını kullandığını biliyor mu?
Uyuyor. Son birkaç gündür olduğu gibi.
Kardeşime ne diyeceğimi bilmiyorum.
O da bilmiyormuş gibi görünüyor.




PAAT


Nasılsın?
Bilmiyorum. İyi değilim?
Annem nasıl?


Hiç ama hiç iyi değil.




Mutfakta fazlasıyla yiyecek var. İnsanlar bir şeyler getirip durdu.
Teşekkür ederim...
Annem ne zaman uyanır bilmiyorum. Onu uyandırmamaya çalışıyordum.
Dönmene sevindim.
Ben de.


Sanırım keder insanı acıktırıyordu.
Hayatımda ilk kez sadece yedim. Kalorileri saymak ya da toplamak hiçbiri aklıma dahi gelmedi.

Ninova




Hâlâ Paris'te olan arkadaşlarımdan birkaç başsağlığı mesajı aldım ama bu pek bir şeyi değiştirmedi.


Sanaydın.
Neler oluyor?


Dylan? Bu sana olur mu?


Belki bayağıca giyebilirim.


Kıyafetlerin birçoğunu verebiliriz...


Ama bunları ne yapacağız?


Bunu daha sonra halledebiliriz anne_
Sonra monra olmaz_



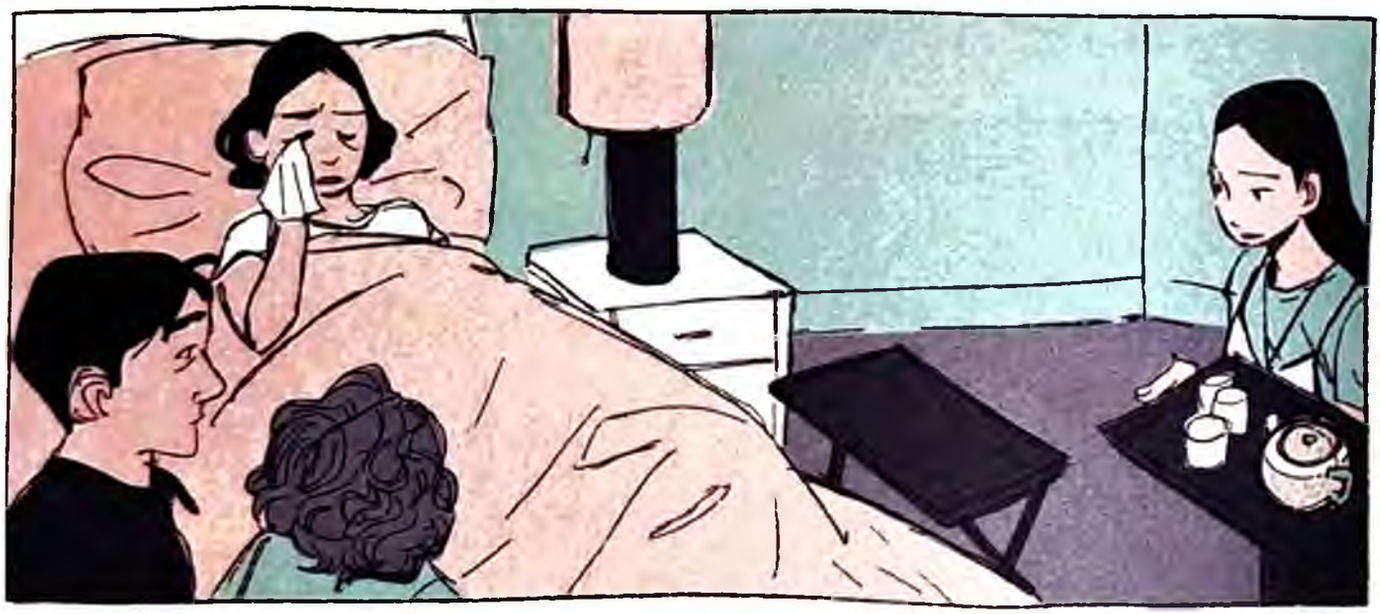

Ne kadar zamandır böyle?
Aşağı yukarı o olay olduğundan beri
Bu ne?
Anksiyeteyle başa çıkması için bir ilaç.


Hadi kahvaltı yapalım. Bence dolaptaki süt hâlâ bozulmamıştır.


Merhaba, ben Val. Annem adına yazıyorum. Şu an misafirleri olduğundan sizi yarın ya da perşembe günü 12 veya 3 gibi ağırlayabiliriz.


Babam hakkında çok fazla düşünecek zamanım olmadı.
Annemi ayakta tutmaya çalıştım sadece. İyi bir evlat olmaya çalıştım.


Çok azgınam...
İnanamıyorum.




En azından kendime babamı daşanmeme sebebimin bu olduğunu söylüyorum.







Ninova



Ninova


Anladığım kadarıyla bedeni adli tabipten gelmiş.
Evet, onu görmek istiyorum.
Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum. Adli tabip bunu önermediğini...
UMURUMDA DEĞİL!


Annem bedeni görmeye takmış durumda.
Anlamıyorum. Ben hiç görmek istemiyorum.
Babam orada değil bile
Onu bildiğim haliyle hatırlamak istiyorum.
Pekâlâ, tamam. Buna izniniz var. Sadece, önerilenin aksini yaptığınız için mesuliyet almadığımıza dair bir belge imzalamanız gerekiyor.


Annemin yanında olmak istiyorum.
İyi bir evlat olmak istiyorum.
Ama bunu yapamam.


Hazır mısınız?




Anne


Yapamam anne. Bunu yapamam.
Ama zorundasın. Babana veda etmek zorundasın.
Onu o halde... göremem.
Problem değil anne. Ben seninle gelirim.


Ben ölsem de insanlar bedenimi bu kadar umursayacak mı? Ben bedenimden mi ibaretim?
Bu şey, bu nefret ettiğim şey nasıl olur da... Nasıl olur da herhangi biri bunu bu kadar umursar?



Ninova




Sen nasılsın Val?
Senin için çok zor bir durum olmalı.
Kolay değil ama atlatacağız.


üh ü
üh ü
üh ü


Annemin ne hissettiğini anlamam imkânsız. Bunun olacağını asla tahmin edemezdi. O da benim gibi babamın vasiyetlerini yerine getirmenin nasıl olacağını ciddi ciddi düşünmemişti.
Babam, annemin ya da herhangi birimizin bunu yaşayacağını düşünmemiştir eminim.
Hepimiz tam olarak hayal kırıklığıyız.


Kardeşin bu akşam dışarda Valerie. Akşam yemeğinde baş başayız.


Yemek bu kadar mı?
Kendimizi kontrol altında tutmalıyız. Getirilen yiyecekler yüzünden biraz kilo aldığını fark ettim.
Anne...


Kilo alırsan tekrar zayıflaman çok zor olur. Arkadaşın gibi.
Olan biten şeyler yüzünden yediklerim... ya da bedenim hakkında pek düşünmemiştim. Belki de annem haklıdır...


Gerçekten kilo mu aldım? Bunu düşünecek zamanım yoktu...
KİMİN UMURUNDA?

Ninova


Özel bir paketiniz var!


Seni gördüğüme çok sevindim!


Allan'la cenazeye katılamadığımız için üzgünüz.
Önemli değil! Ama sizi özledim.
Bunun bir şeyi düzeltmeyeceğini biliyorum. Ama en azından bunları kaçırmaman için sana Paris'ten bir sürü tatlı getirmemiz gerektiğini düşündüm.


Ta-da!
En çok bunları sevdim!
Champs'daki dükkânda yediklerimizden bile lezzetli bunlar. Lavanta ve bergamotlu siyah çay gibi komik tatları var!
İnanılmaz lezzetli Jordan...


En gözelini sona sakladım.


Allan'ı mağazaya götürdüm ve ona baktığın elbiseyi gösterdim.
Allan beni mi çizdi?
Evet, benzemesi için ben de biraz yardım ettim. Gamzeni unutmuştu.


Tekrar ederim J. Bu benim için çok şey ifade ediyor.
Yetenekli, değil mi?
Fena yetenekli.
Olanlar hakkında konuşmak ister misin? Nasılsın?
Konuşmak istediğim son şey o. Sanki düşünmeme izin verilen tek şey bu. O yüzden Parisi anlat biraz daha...


Ay fena değildi işte çok saç kaçırmadın.
Jordan... Hadi ama. Cidden, kendimi iyi hissetmem için uğraşmana gerek yok.
Tamam tamam! Yani, Paris'ti sonuçta! Eyfel Kulesi'ne gittik ve Allan beni tepesine kadar tırmanmaya zorladı.
Ciddi misin?
Ona gününü gösterdim. Tam on dakika fark atarak onu yendim. O da ulaştığında hoflayıp poflıyordu.
Ha ha!


Sonra olana inanamayacaksın.
Ne oldu?
Ah! Çılgınca bir şey, ben bile inanamıyorum!
İşte şimdi söylemek zorundasın!
Allan beni öptü.


İyi misin?
Ben... Ben...
Ne, neler oluyor? Nasıl...


Nasıl, neden_
Sorun ne
Val?
Siz_ birlikte
misiniz?
İnanması zor,
ha?


Nasıl?
Nasıl seni seçer?
Ne?
Neden sen?
Ne demek istiyorsun?
Bence biliyorsun.
Bildiğimi sanmıyorum.
NEDEN BENİ DEĞİL DE SENİ SEÇSİN Kİ? ŞİŞKOSUN SEN!

Ninova


Sen... seni mi?
Ondan hoşlandığını
bilmiyordum bile.


BAM!
Öyle demek istemediğini biliyo...
Öyle demek istedim! N'oldu? Güzel değilsin. Seni neden sevsin ki?


Hakkımda gerçekten böyle mi düşünüyorsun? Bana baktığında baban gördüğün bu mu?
"En yakın arkadaşım Jordan" olarak değil, "eğlenceli ve komik sırdaşım" olarak değil de sadece... şişko ve çirkin olarak mı görüyorsun beni?
Yazık. Gerçekten yazık.


ünü
ünü
ünü
ünü
ünü


Langham, mazisi korkü olan eski ve güzel bir otel. Annem baş başa buraya gelip öğle yemeği yememizi istedi.


Seninle konuşmam gereken bir şey var Val
Nedir?
Formunu korumak için neler yapıyorsun?
Ah, beden dersimiz var işte
GERİLİM
Peyniri bırakmayı düşündün mü hiç? Ya da tatlıyı?


Hayır, daşanmedim.
Perâlâ, bence bunu daşanmenin sana faydası olabilir. O kadar da zor değil.




Arna istemiyorum.
Ah Valerie, işleri bu noktaya getirmek istemi...
Hangi noktaya anne?


Sadece sağlığın için endişeleniyorum Valerie!
"Sağlığım" mı?


Kilonun çok sağlıksız bir şey olduğunu biliyorsun.
Kiloluyım.
Henüz değilsin.
Öfkenin içimde kaynamaya başladığını hissedebiliyorum.


Bu neden bu kadar önemli ki? Kiloluolsam da bu kimin umurunda?
Kiloluolursan insanlar seni yargılar Valerie.
İnsanlar. Yani sen mi?
Ben seni her zaman seveceğim.


Ama her zaman beni olduğum gibi kabul etmiyorsun.
Sadece senin için en iyisini istiyorum!
O zaman benim için gerçekten en iyisini iste!
Şu kilolu arkadaşın yüzünden...


Jordan'ı bu işe karıştırma!
Paris...
Sadece söylüyorum! Paris'ten sana ne getirdiğini gördüm.


Jordan beni önemsiyor. Harika bir insan o. En iyisi.
Eskiden çok zayıftın.
çünkü hastayım.
Ne? O da ne demek?
Hastayım anne. Kendimi kusturuyorum...


LUK
LUK


Perdia.
Neden sadece diyet yapmıyorsun? Böylece o şeyi yapmana da gerek kalmaz.


Anlamıyorsun.


Zayıf olmak için... o şeyi... yapmana gerek yok. Ben sadece sağlığını düşünüyorum.


Peki ya ruh sağlığım?


Kusmayı kesersen problem kalmaz.


Hayır anne, o işler öyle olmuyor. Neden yetemiyorum ki? Neden olduğum kişi yetmiyor?


Gelecekte kilo ALMAMAN için uğraşıyorum sadece
Sus artık.
SUS.
Belki de sadece kek yemeyi bırakmalısın.
GIC!!!RTT


Umurunda bile değil. Hasta olmam umurunda değil. Ölme ihtimalim umurunda değil. Tek umursadığı zayıf olmam.
HIK
ÜHHÜ
ÜHHÜ
ÜHÜ
ÜHÜ
ÜHÜ


TIK
TIK
Merhaba?
İyi misiniz?
Evet, iyiyim.
Teşekkürler.
Tuvaletin kapısını kilitlemeyecek kadar aptal olduğuma inanamıyorum.


...
Sarılabilir miyim?


Annenizle konuştuklarınıza kulak misafiri oldum.
Sizi asla anlamayabilir. Ben sadece... güzel olduğunuzu bilmenizi istedim.


0 yeni mesaj
Jordan'a ulaşmaya çalıştım. Mesaj attım ama cevap vermedi.
Haksız sayılmaz.
3
15

Ninova


TIK TIK
Efendim?
Nasılsın ufaklık?
Nikki teyze! Geleceğini bilmiyordum.
Gelip sizi görmek istedim. Kazadan beri işlerin ne kadar zor olabileceğini biliyorum.

Ninova


Aylan son birkaç gündür akşam yemeği için bile odasından çıkmadığını söyledi.
-
Anlat bakalım.

Ninova


Bununla nasıl başa çıktın Nikki tatze? Anneannemle, annemle ve diğerleriyle yaşayıp nasıl onlarla sürtüşmedin?
?


Konu baban değil yani?


Sadece çok yorgunum. Yediklerimi, annemi ve kilomu düşünmekten bıktım usandım.



Ninova


Bir şeyler döndağına tahmin etmiştim.
Bunlarla başa çıkmak hiç de kolay değil, hele gençken çok daha zor.
Bomboş hissediyorum. Endişeli, üzgün ve öfkeliyim. Ve bundan çok yoruldum.
Annen seni seviyor. Tıpkı anneannenin de beni sevdiği gibi. Ama bazen bizi tahmin edebileceklerinden çok daha fazla kırabiliyorlar.


Aman Tanrım, Sarah Lawrence'a mı girdin? İlk tercihin buydu, değil mi?
TEBRİKLER
SARAH LAWRENCE ÜNİVERSİTESİ
Plof
Evet de nasıl gideceğim ki? Babam da yok artık, annem yapayalnız kalır.
Bak, kırgın olmana rağmen hâlâ anneni düşünüyorsun. Sevgi bu işte. Annen de seni böyle seviyor.


Sevdiğin birini kırdığını itiraf etmek zordur.
Bence hiçbir zaman seni gerçekten anlamayabilir. Ama aslında böyle davranmak istemediğine eminim.
Seni kendi bildiği gibi sevmek için elinden geleni yapıyor ve bu yeterli gelmeyebilir. Ama ondan değişmesini de bekleyemezsin.
Senin için yeterli olmasını bekleyemezsin. Hiç kimse yeterli olmayacaktır. Mutlu olmak senin için ne demekse, kendini mutlu etmenin bir yolunu bulmalısın.


Kendini, onun seni sevmesini istediğin şekilde sev.


Ama kendimde nefret ettiğim çok şey var.


Neden böyle diyorsun?




Kötü bir arkadaşım.
Daha iyi olmaya çalış. Elinden geleni yap. Tıpkı annen gibi.
Peki ya bu yeterli olmazsa?
Denemekten zarar gelmez.

Nihova








Selam. Annem kapının önünde olduğunu söyledi. Ne dediğini ona söylemedim ama seninle konuşmak istediğimden emin değilim.


Sana o kırıcı lafları ettiğim için çok özür dilerim.
Benim için çok değerlisin.


Tabii ki Allan seni sevecek. Ben seni neden seviyorsam o da seni o yüzden seviyor. Etrafına ışık saçıyorsun.
Etrafındaki herkese iyi geliyorsun. Çok özür dilerim.


Bil diye söylüyorum, Allan'dan hoşlandığını bilmiyordum bile.
Hayır, onunla alakası yok. Bu kadar bencil olmaktan çok yoruldum. Mutlu olmayı hak ediyorsun. İkiniz de ediyorsunuz.
Bana söylediğin şey aşırı boktandı gerçekten. Bunu düşünmeden duramıyorum. Sana gerçekten ama gerçekten çok kızgınım.


Biliyorum. Hayatım boyunca yaptığım ya da söylediğim en kötü şeydi bence.
Bunu fark etmek iyi olmuştur herhalde.
Bir gizem olarak kalmasını tercih ederdim sanırım.
Bu beni taşır mı sence?
Tabii ki.


Kaçarken sürekli en yükseğe sallanmaya çalışırdık, hatırlıyor musun?
Evet. Hiç senin kadar yükseğe çıkamamıştım. Çok korkuyordum.
Hâlâ korkuyor musun?


HISSST
Evet, korkuyorum. Jordan, sana söylemem gereken bir şey var.
Nedir?
SIKMA
Bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum. Bunları söylediğimi duymak benim için çok zor. Ama sen benim en yakın arkadaşımsın. Gerçekten. Bunu sana söyleyebilmeliyim.


Bana her şeyi söyleyebilirsin.
Hastayım. Ben... Kendimi kusturuyorum.
Sana o korkunç şeyleri söyledim çünkü aslında kendimden nefret ediyorum. Dış görünüşümden nefret ediyorum. Buna engel olamamaktan nefret ediyorum.


Özgünüm.
Özülmek zorunda değilsin. Aksine sayende ışığı gördüm. Sevilmek, mutlu olmak için zayıf olmak gerektiğini düşünürdüm.
İşin aslı bu durum beni çok bencilleştirdi. Seni ya da Allan'ı göremiyordum. Kendi bedenime takılmış durumdaydım. Diğer her şeye gözümü kapatmıştım.
Ama... Ama sen bana olayın kendinle mutlu olmaktan ibaret olduğunu gösterdin. Sana ne kadar teşekkür etsem az.
El ele verip seni iyileştireceğiz.






Nasıl geçti?


Başladım en azından. Bu sırrı o kadar uzun süredir saklıyordum ki şu an onun hakkında konuşmak.. tuhaf. Bu kadar fazla insanın aynı şeyi yaşadığını bilmiyordum.
Annen nerede olduğunu biliyor mu?
Hayır ama problem değil. Bilmesine gerek yok. Burayı bulmama yardım ettiğin için teşekkür ederim. İnternette araştırmak bile çok korkutucuydu.


Hay Kendin de bir sanat şey yaptın. Yani okulundaki yeme bozukluğu grubunu tek başına buldun mesela.
Ben geldim anne!



Önceden annemin söylediklerini çok kurcalardım. Çok kilolu olduğum için bana meyve yedirdiğini düşünürdüm.



Ama artık durumu olduğu gibi görebiliyorum. O tabaktakiler sadece yiyecek.




Olur. Odama çıkıp çalışmaya başlayacağız.
Gelip seni şehirde ziyaret etmek için sabırsızlanıyorum. Paris sonrası telafi etmemiz gereken bir sürü şey var.
Evet, yine kaybolalım.


Hayır, daha iyi değilim.


Ve gerçekten tamamen iyileşip iyileşmeyeceğime dair bir fikrim yok.
Ama daha iyi bir arkadaş olabilirim.


Denemekten zarar gelmeyeceğini biliyorum.
Kendime mutlu olma izni verebilirim.
Sonuçta bu tamamen bana kalmış.


Allan'a bu resim için doğru düzgün teşekkür edemedim. Çok güzel. Yurttaki odama asacağım bunu
Bunu ona kendin söyleyebilirsin.

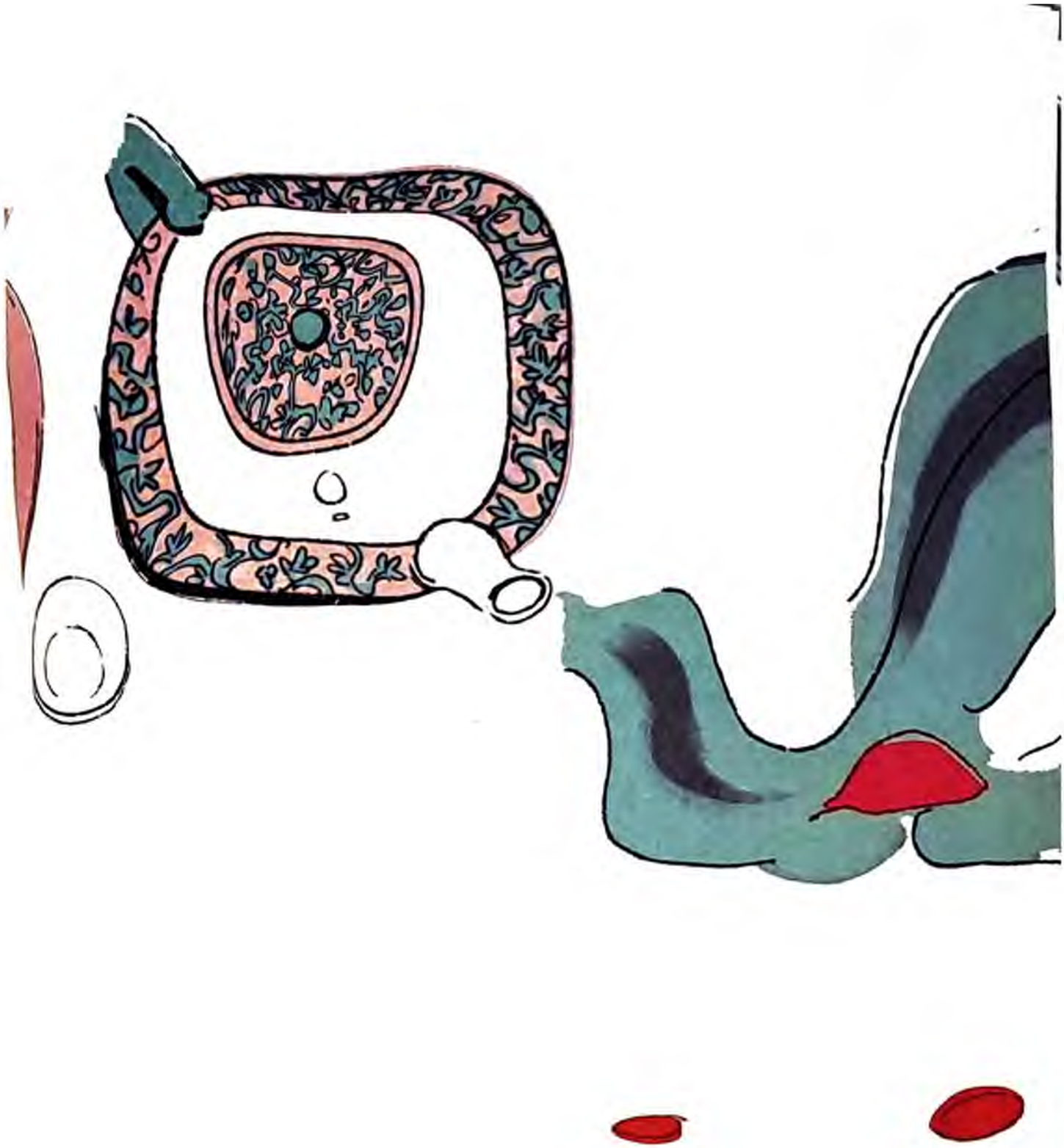

Ne dersin? Yola çıkmadan önce Fender Bender'da son kez partileyelim mi?
Kesinlikle.


Sonuçları da bitirip gideceğim. Sen önden gidebilirsin.
Peki'la, bize birkaç güzel şarkı bulayım.

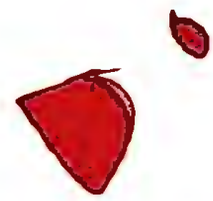

En sevdiğini getirdim...
Armut...
Teşekkürler anne
Okuldayken çok fazla yememeye özen göstermeyi unutma.


Nasıl yardım edeceğini bilmese de beni sevdiğini biliyorum.
İyi biri olmak artık kendime iyi davranmak anlamına geliyor benim için.
Kendime dikkat edeceğim, söz.
Evden ayrıldığım için hâlâ kötü hisseden bir yanım var ama bunu yapmak zorunda olduğumu biliyorum. Daha iyi hissetmem gerekiyor. Annem bunu asla anlamayabilir ama bunun bir önemi yok. Anlayışlı olacağım. Kendimi de onu da seveceğim.


Seni seviyorum anne
Ben de seni seviyorum.







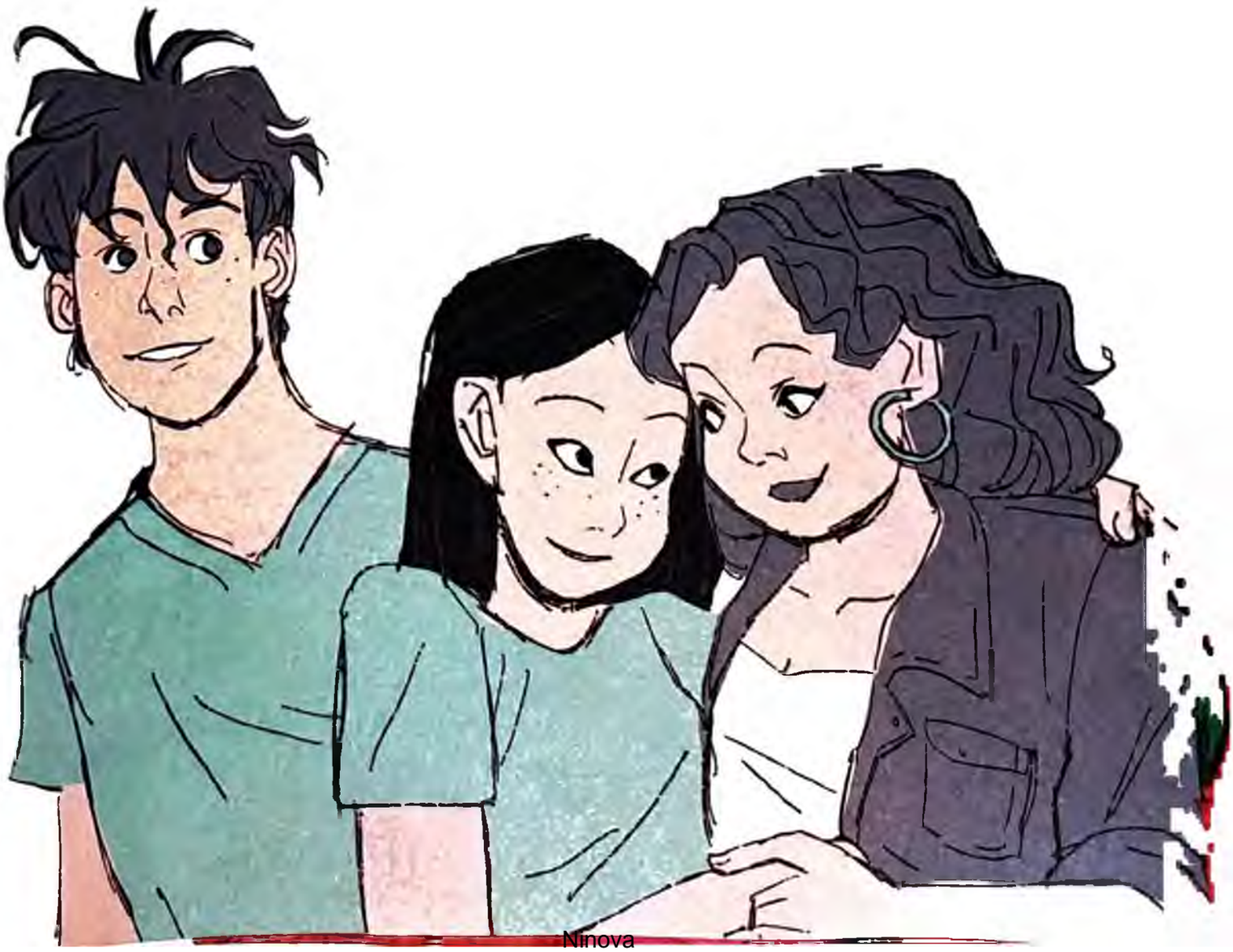
TEŞEKKÜR

Hayatımdaki birçok insanın desteği olmadan bu kitabın çıkması mümkün değildi. Bunlardan ilki temsilcim Jen Azantian. Okuyup hayal dahi edemeyeceğim bir boyutta bağ kurdu kitapla. Taslak halinden son haline ve yayımına kadar destekçimdi.

Nazik ve cesaret veren rehberlikleri, bu hikâye için paha biçilmez bir değerde olan editörlerim Calista Brill ve Kiara Valdez'e de teşekkür ederim.

İlk taslağımı okuyan ve bu zor hikâyeyi paylaşmam için bana cesaret veren kocam Patrick Laffoon'a ise özel olarak teşekkür etmek istiyorum.

En yakın arkadaşlarım Bonnie, Lily, Georgia, Devon, Kim, Kate ve Julie. Bu kitap hakkında sızlanmalarıma katlandığınız için teşekkür ederim.



Ninova



SONSÖZ

Val tam olarak ben değil ama ben oydum.

Bu kitabı yazmak büyük bir mücadele gerektirdi ama bir yandan da kolaydı. Hayatımın çok yorgun olduğum bir zamanında yazdım bunu. Mutlu olmak için zayıf olmayı beklemekten çok yorulduğum bir zamanında... Zordu çünkü hassas bir noktaya değiniyordu ancak aynı zamanda kolaydı çünkü hikâye doğrudan beynimden klavyeme ve kalemime aktı.

Otuzlarımın başlarına kadar yeme bozukluğundan tamamen kurtulduğumu düşünmemiştim. Çok zamanımı aldı ama bunun gibi kitaplar okumak beni doğru yola soktu. Kültürümüzdeki her şey zayıflığın daha iyi olduğunu, daha ideal olduğunu ve daha sağlıklı olduğunu haykırırken doğru yolda kalmak zor. Ama asıl sağlıksız olan kafayı yemeklere takmak ve ideal olarak görülen bir algıya uyum sağlamak için kalori alımını azaltmak.

Fantastik şeyler yazarım genelde ama bu hikâye olabildiğince gerçek. Bin yıl düşünsem böyle bir şey yazacağım aklıma gelmezdi ama zihnimde öyle tamamlanmış bir resimdi ki engel olamadım.

Umutsuzca etrafımdaki kişiler tarafından görülmek ve anlaşılmak istedim. Mutlu olmanın bir yolunu bulmam; biyografiler okumayla, terapilere gitmeyle ve kendi beynimi incelemeyle geçen yıllar aldı. Zayıflık uğruna mutluluğumu feda etmemeliyim. Başarısız olduğum her şey için kendimi cezalandırdım ve bu da beni sonu gelmeyen bir işkence ve hayal kırıklığı döngüsüne hapsetti.

Yeme bozukluğunuz varsa tek düşünebildiğiniz yemektir. Önce yerken düşünürsünüz, sonra da yediğiniz için suçlu hissedersiniz. Böyle var olmak çok yorucu.

Bedenimin, kültürümüzde ideal olana ayak uydurması için yapmam gerekenleri boş vererek kendimi özgürleştirdim. Özgür olmayı seçtim ve daha önce hiç bu kadar mutlu olmamıştım.



ÖNERİLER

Aşağıda birkaç yardımcı kaynak bulabilirsin ama iyileşme sürecindeysen bunlardan bazılarının tetikleyici olabileceğini aklından çıkarma. Daha fazla desteğe ihtiyacın varsa Her Bedende Sağlık alanında uzmanlaşmış diyetisyenlere başvurabilirsin.

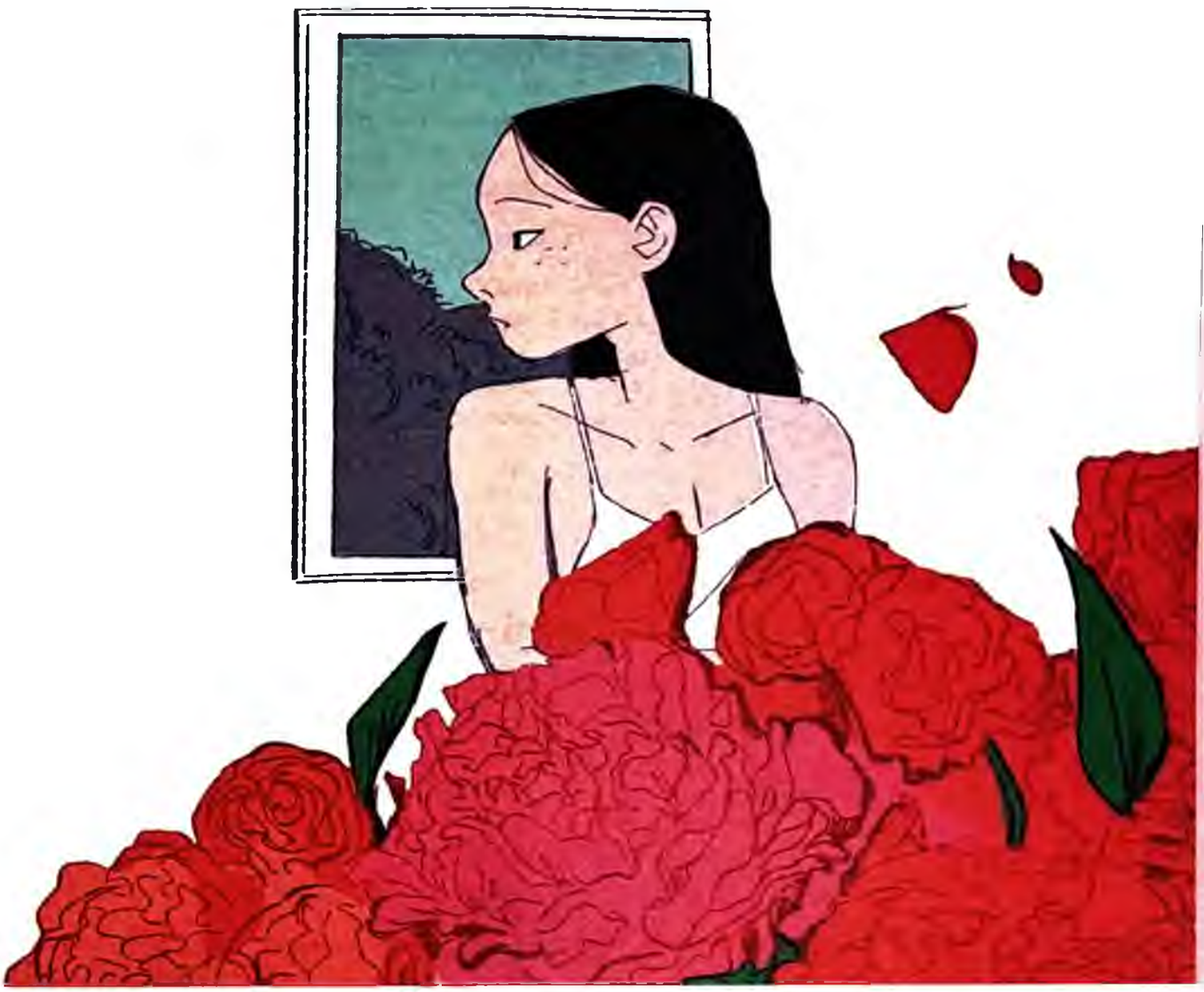
Gillian Todd, Yeme Bozuklukları

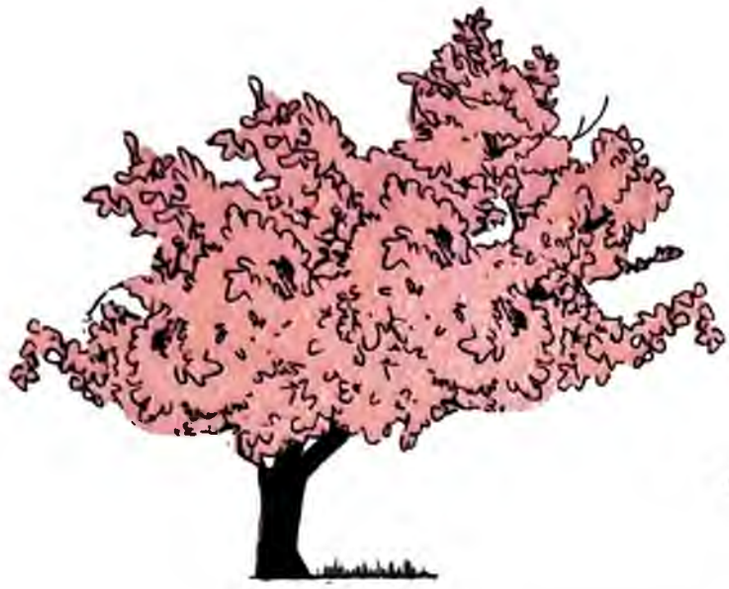
Gerard Tixier & Clothilde Tourte, Anoreksiya ve Bulimiya: Çocuğunuzu Nasıl Anlar ve Ona Nasıl Yardımcı Olursunuz?

Christopher G. Fairburn, Yeme Bozuklukları ve Bilişsel Davranışçı Terapi: Değerlendirme ve Tedavi

Sema Özpekmezci, Mutlu Beslenme

Dr. Emeran Mayer, Beyin-Bağırsak Bağlantısı





1. Baskı: Aralık 2023
ISBN: 978-625-6772-24-3
Yayınevi Sertifika No: 43362

Copyright © 2023, Victoria Ying
Bu kitabın yayın hakları Kalem Ajans aracılığıyla
İndigo Yay. Dağ. Paz. Rek. Ltd. Şti.'ne aittir.
Yayınevinden izin alınmadan kısmen ya da tamamen alıntı yapılamaz,
hiçbir şekilde kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.

Orijinal Adı: Hungry Ghost
Çeviren: Hümanur Turan
Redaksiyon: Gülruh Bensu Albayrak
Son Okuma: Ece Yücesoy
Tasarım Uygulama: B&S Ajans

Baskı
Egem Basım Yayın Sanayi ve Ticaret LTD. ŞTİ.
Maltepe Mah. Gümüşsuyu Cad. Odin İş Merkezi
Kat: 2 No: 436 Zeytinburnu / İstanbul
Sertifika No: 43624

Duzenleme
Ny.ozlem

İNDİGO YAY. DAĞ. PAZ. REK. LTD. ŞTİ.
Skyport Residence
Yakuplu Mah. Hürriyet Blv. No:1 İç Kapı No: 177 Beylikdüzü / İstanbul
Tel: 0 (212) 438 17 83 • Fax: 0 (212) 438 17 84
www.indigokitap.com • info@indigokitap.com
İNDİGO YAY Bir İndigo Kitap Yayın Dağ. Paz. Rek. Ltd. Şti. markasıdır.