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Ya savaglari, aghj, isyanlart ve cinayetleri durdurmann
bir yolu olsaydi? Diglinsene, ya insan irkim tilketen

insamin kendisi degll de yagadifs gesegense?

Bir, iki, 0g...

Korku salmay: biz segmedik. Hatirla unutuldufumuze,
Dogrusu girkin, simsiyah, gaddar vicutlarimizdan
korkman da bizim sugumuz degil.

Sdylesene, hanginiz bizi buraya hapserti?

Yoksa sesimizi duymamak mi seni bu denli firkiicen?
Kargimizda ellerin titreyecek, gbzlerin yagmurla dolacak gibi

oluyor.

Dért, beg, alcr.. Kag bizden, kog!

Aciyla biktiigiin dudaklarini gérmemize izin verme.
Oniinde gargaf gibi scrilmig o denize gic.
Deniz senin evin olacak.

Gir igine, okgasin ipek saglanini.
Nefessiz kal; yutsun sular sirlarins.

Tek gorebildigin karanhk,
Soruyorum sana:

Kavan yildizlarla dolu bir karanhkea gikyiiziinde
yagamay: siirdiicebilir misin?
Denizinde bogulmak igin yaratilmigsan sulara
kargt koymaya deger mi?

Yedi, sckiz, dokuz...

Birilerini unutacaksin; ne kadar kogarsan kog kacamazsn.
Ijiklar yakeiginda karanhgin yok olacagini varsayamazsin.
Gezegenini korumak mi istiyorsun?

Sen kurtulamayacaksin.

On.
I Zamanin doldu.
Ne yap et, sakin unutulma.
} Yoksa bana kavugacaksin.
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“Ben hep beni unutmandan
korktum. Senin o glizel kalbinin
beni silik bir gdlgeye
gevirmesinden, heniiz daha sesini
duymamigken unutmandan

korktum.
Bir giin sana adim
sdylediklerinde belleginin
kayitsiz kalmasindan korktum.

Oysa hayat bana hep balik

hafizal: oldugumu hatrlacer.”
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Bana, kendi evrenlerimi yaratabilmek icin bir kdgi
ve bir kalemin yetecegini 6greten biricik Tiirkce ogretmenim
Ozlem Tezcan Derisiz'e...



SFayalima T)alr

Kigin en sert haliyle kapimiza dayandifi anlarda bile beni yan
yolda birakmamugti, Tahtalar yer ver cikintiik yapiyor, zaman za-
man minik yagmur damlalanmn sizmasina izin veriyorlard: ama
gitlzel cati katim bana ev olma gérevini layigiyla yerine getiriyordu.
Kiigiik led lambalar almistim duvarlanna. Kiselere yastiklar dol-
durmusg, tahta yatafgimi oradan buradan buldugum beyaz carsafiar-
la kaplamigtim. Kiigllk saksilara ektigim narin gigeklerim agmaya
yiiz tutmusg, bahan kargilamaya hazirlamiyorlardi. Dizilerde, fotog-
raflarda va da kitaplarda okudugum gibi romantik bir havas: veya
haval bir gériintiisii yoktu. En azindan Polaris dyle sdylemisti. Tkiz
kardesi Capella ise onun tam aksine bu rutubetli ama gururiu ¢an
katimi ilk gérenlerdendi ve o giinden ben ne kadar kendini toparla-
digim biliyordu. Hos, ilk gérdiigiinde bile belki bana ¢aktirmamak
igin belki gergekten dyle disindiginden, “Cok giizel buras: Alni-
lam,” demisti. “Ugrasirsan ¢ok giizel olur.”

Ben de ¢ok ugragmisiim ¢iinkil ¢ati katim buna degerdi. Beni
bir anne edasiyla sanp sarmalamasinin yam sira kendimden kagip
sifindifim sipenmdi de. Giinegle beraber ayak lanmin ucuna konan
karalulardan kagmak igin en glivenli sifiafimdi. Biliyor musu-
nuz gélgeler... Onlar ¢ofunuzun sandifinun aksine 15180 eglenceli
bir oyunu degildir. En azindan benim gezegenim Skyera’da degil.
Hepimizin kurtulmak istedigi bir ruh hapishanesi yalmizca. Sabah
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giines dogar dogmaz tipki insan vilcuduna benzeyen gilgeler beli-
rir etrafimda. Her giin, ne kadar yalmiz oldugumu yiizime vurmak
istercesine yamimda gezer, her harcketimi takip ederler.

Nitekim. varhiklar gdgstmil kilglik ama bir tag gibi afir his-
settirse de onlar sevmemi engelleyemiyorum. O gélgelerden biri
annem. O gdlgelerden biri babam, Etrafimda gordiigtim bes gél-
genin hepsi de benim sevdiklerim, Inanin nereye gittiler bilmi-
yorum. Ailem nerede bilmiyorum. Dogrusu bazi anilar var ama
silik. Biliyorum oralarda birileri var fakat hatirlayamiyorum. Es-
kiden buralarda bir yerlerde, anilarimda, elimde, kolumda, kal-
bimdelerse bile artik yoklar,

Polaris'i ve Capella’yr unutmuyorum, bir giin isteyecek olsam
bile onlar kendini unutturmazlar biliyorum. Kiigiikliiflimden ha-
tichyorum onlan. Cimlerde oturdufumuz, Polaris’in kahverengi
gizlerini ovustura ovustura aglayip sizlandig, Capellanin yilzin-
deki ciller yanaklarim bir haritaya gevirirken giilmekten kinldigi
goriintiiler var gdziimiin 6niinde. Yanumizda karanlik golgeler var.
O gdlgeler kim, neden oradalar, bem tamiyorlar m1 bilmiyorum.
Ben onlan tamyorum. Ya da bir zamanlar taniyormugum. Yanla-
nnda oturup Capella’y: izliyorum. Onun daha fazla giilmemek igin
disleriyle alt dudagini 1s1rmasim taklit etmeye ¢aligiyorum, ¢iinkil o
zaman tam bir kiz gibi goriiniiyor: gtizel, saf ve berrak.

Bir de Alphard var, Ah Alphard... Ben onu unutamiyorum; o
kendini unutmak igin savag veriyor.

Cat katimun tahta siperini aralayan kigik, kareden hallice bir
pencere var evimde, Bugiin o pencereye carpan 1lik su damlalariyla

uyandim. Zaten genelde alarm kurmam, doga ana bem uyandirma-
nin bir yolunu bulur. Sabahin sessiz saatlerinde annem olur sanki ve
bana seslenir: “Haydi, kalk gitzel kizim. Giinesi sana sunuyorum.”
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Sesimde her zaman ik, anng bir ton olur. Annemin giriintisi,
amlan ve benligi bir golgeden ibaret olmasaydi eminim ona ben-
setirdin. Belki o gélgenin gokie bir yerlerde Giziilecegini hilme-
sem, doga anaya “anne” bile derdim

Kalkar kalmaz penceremi agip derin bir neles aldim. Bugiin yens
okul yrhnmoilk gindydi. Size hayatim hakkinda bahsetmedigim bir
sey daha: Cahgmak zorundayim. Eger olur da bir sekilde aileniz
golge olursa, bilin ki elinizden gelen tek sey bu olacak. Kendini-
21 gegindinmek, aylik faturalanimizi tamamlamaya gahsirken okulu
dogunemeyecek hale gelmek... Oysa kalbimin derinliklerinde bir
verlerde, her ne kadar kendime itiraf edemesem bile iiniversitenin
kapisindan adim atabilmeyi dahi dyle ¢ok istiyordum ki. ..

Ovlece disariya bakip bir siire giin dofumunu izledim, Capel-
la muhtemelen goktan kalkmus, kiyafetleri arasinda bogusuyordu.
Onun odasim arsinlayip oradan oraya kosturan goruntiisii akh-
ma gelince gillumsemeden edemedim. Polaris muhtemelen yanm
saat sonra uyanacak, eline gegirdigi ilk kiyafent givinip gikacakn.
[kisi siyah ve beyazin kansim gibiydiler: uyumlu fakat zit.

El ¢abukluguyla kiyafetlerimi giyip yiin ceketimi de lizenime
gegirdifimde ¢oktan 1syenmin yolunu tutmugtum. Oysa eyliil. ..
Hig sofuk olmaz, sitirdi fakat ben hep dsirdiim.

Tium cadde okul in kosusturan dgrencilerle doluydu. Kimisi
otobiise yetismek igin kosuyor, kimilen arkadaglanyla muhabbet
ederek vapur bekliyordu. Caddenin karsisinda rununcu sagh bir ki-
zin, erkek arkadas: oldugunu tahmin ettifim bir cocuga sanldigs-
m gérdiim. Muhtemelen birazdan simitlenm alacak, vapura binip
okul yolunu tutacaklard. “Portakal” dedim igimden kizin sag¢lanm
ditsiinerek. “Portakal, mandalina, havug...” Kendi kendime giilim-
sedim. Cocugun ise simsiyah, daginik saglan vardi, Sirt cantas: tip-
ki diger tiim giinlerde gérecegim, hatta igini agip bakmak igin savasg
verecefiim zamanlardaki gibi kabankn gimdi de. Ancak giilmiiyor-
du. Az yukan kivrihyordu ama gillmityordu, biliyorum.,
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Tiim diinya sama gillerdi, sen kendi haline dahi giilmezdin
Alphard.

Aheste aheste yiiridiliim oyuncakgi ditkkinina vardifimda pat-
ronum Gredi'yi piinilr ginmez neseyle kikirdadim. Evet, oyuncakgi
ditkkininda ¢ahstyordum ve bir isyerinin aksine burasi tyle eglen-
celi oluyordu ki tahmin dahi edemezdiniz. Buraya hep mutlu gocuk-
lar gelirdi giinkil. Uzgiin olsalar hile mutlu aynhrlardi en azindan.
Hem de gergekien gillenlerinden, agz1 yukan kivrilanlardan degil.

“Alnilam! Hos geldin iki gbziimiin ¢igegi.”

Ceketimi gikanp patronum Gredi'ye kikirdamaya bagladim.
isverenden zivade kiigikk kiz kardegine bakan bir abi gibi davra-
mirdi bana ve bu hosuma giderdi,

“Hos buldum Gredi,” dedim ben de giilerek. “Bagka garem
yok, gelecegim bibiyorsun.”

“Bir siire daha seni esir alacafim, ha?”

“Seve seve...”

RBir an i¢in okulun konusunu agacak sanmgtim. Bu yil tini-
versiteye gitmeliydim. Oysa oyuncakg) dikkaminda gahgmanin
kariverime pek katkisi olmuyordu.

Baska bir sey sdylemesine izin vermeden dnligiimii alip ige
koyuldum. Her gin yaptigim seylerden pek bir fark: yoktu. Vit-
rinleri diizenledim, miisterilere oyuncaklan tanittum ya da kiigik
¢ocuklara tiirli tiirlii maymunluklar yaptim.

Ople yemegi gelip gatuginda da saatler etegimde siis olmus,
sadece bana belli etmiyorlardi kendilerini. Fakat Capella son hiz
igeri daldiginda tam anlanuyla anladim dglenin gelip gattigin.

“Sana anlatacaklarim var!” dedi gizlernim portleterek. O ka-
dar girin ve komik gézikiiyordu ki! O hep kendine imrendirir, en
azmdan bende bir hayranhik uyandirirda.

“Hayir,” dedim basima gelecekler: bilerek. “Liitfen sakinles.”

Her yil aymi sey oluyordu. Lisenin ilk yilinda yemek molasina
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girer girmez kafeteryada kogar adim yanima gelmig, ileride evle-
neceini diigindigi kaykayer gocugu anlatrmgt. Lisenin ikinc
yilinda kitap okuyan erkeklerin ok gekici olduguna karar vermis,
Ugtnel yilinda ise Polaris’in arkadaglarindan birini hedef almig-
1. Oysa onlar hakkinda sadece iki glin konuguyor, sonra Polaris,
Capella ve ben oturup tim bu oglanlar ve Capella hakkinda dalga
gegivorduk. Yine aymisi olacakt,

“Yemege gidelim,” dedi kolumdan cekistirerek. Ceketimi de
alip gillimseyerek onu takip ettim. Ona hayir demek miimkiin bile
degildi. Deniz kenarina yakin bir yerlere oturup sandviglerimizi eli-
muze aldik. Her sabah kalktifimda ona ve Polaris'e sandvi¢ vapar-
dim yoksa gok safliksiz besleneceklerini bilirdim. O konusmaya
baglarken ben de bir yandan Polaris’in sandvigini 1kizinin ¢antasina
sikigtirdim. Kim bilir nerede, neler kangtinyordu su an.

“Anlatmaya baglayacagim ama geleneksel soruyu sormadan
yapamayacagim Alnilam,” dedi. Bugiin bu soruyu kim soracak
diye beklemiyor degildim.

“Gitmeyecek misin arik? Gegen yil zaten ektin. Ne kadar iste-
digini bilmesem igim yanmayacak. Bizde kalirdin, e¢vinin elektri-
gine, suyuna yetismek zorunda kalmazdin. Hem ne giizel olurdu.™

(Cati katima “evin” dedigimi duyunca onu bir kez daha hayal
kirtkligina ugratacak olmanin hiiznilyle 1¢ gektim.

“Yapamam, biliyorsun,” demekle yetindim. “O ev gblgelerle
dolu, aym zamanda bana gélgelerden kalan tek sey de. Hem kend:
kendime yetebildigimi sadece o gblgelere defil, bizzat kendime
de kamtlamak zorundayim Capella.”

Tipk: ge¢en yil yaptigi gibi yine anlayigla kargilayacakt. Ama
kalbinin derinliklerinde bir yerlerde kétil niyetle olmasa bile bana
acidigini, yerimde olmadiina sevindigini biliyordum. Bunu ne o
sOylerdi ne de ben bilmezlikten gelmeyi birakirdim.

Neyse ki aym yilginhk ve bikkinlikla konuyu ¢abucak degistirdi.
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Alt dudagani 1sirds, turuneu saglarm genye atip gozlerin portle-
terck bana bakmaya bagladi, “Okul yilmin ilk glinii” pozlari, “ben
Capella, w1 sevler oluyor” pozlart ya da “evet, dofiru bildiniz -
nnden hoslanmaya bagladim™ pozlar. Zaten hepsi ayni kapiya
gikiyordu onun diinyasimda.

“Bu sefer anlatmayayim, hemen tams istivorum,” dedi.

Bu kadar izl mi? dive digiinmeden edemedim. Ne demeli,
nasil yaklagmaliydim? Bu kadar ¢abuk olmasina alisik degildim.
Genelde hep anlatirda, anlatir anlatir ve en sonunda bir baskas
yerini alirdi. Ama hig tamsmazdik. Ciinkii Polaris hari¢ onun et-
rafindaki herkes beni tuhaf gorfirdi. Benimle konusmak istemez-
lerdi; ben de onlarla tek kelime edemezdim zaten. Simdi ne de-
gisti diye merak etmistim. Ben mi artik tuhaf olmaktan gikmistim
yoksa tamstiracagn kisi bu diinyadan degil miydi? Mesela uzay
boglugundan kagmug bir yildiz. ikincisi daha mantikli geldi.

Ve nihayetinde sen késeyi déndiin Alphard. Sen, siyah sacla-
nn, cla gozlerin ve kabarik gantan kiiseyi déndiiniiz. “Portakal,
mandalina, havug...” dedi beynim. “Vapura binecekken gordiin.
Turuncu saglarin kollan, siyah saglann omzuna dolaniyor.”

Ben beynimle bogustum, sen yamimuza geldin, Capella’y: gor-
diin. Denizi gbrdiin, Elimdeki sandvigi ve ayagima dolanan kediyi
gordiin.

Bana da baktin ama beni giirmedin.



Kelimeler Halds

| Lost A Friend — FINNEAS

Jimdi elimi nereyve atsam bosluk Alphard. Senin boslugunda
kendimi hayal ederken kendi sonsuzlugumda kayboldum.
Gokyiizidmiin ne kadar biyiik oldugunu diislerken kendi
kalbimin ne kadar kii¢iik oldugunu unuttum.
Belki senin kalbin ikimize de yeter sandim.

“Ama cn heyecanh yerini anlatiyorum, iki dakikacik sabre-
demez misin?"” diye sitem etti ben sarkiyr kim bilir kagine kez
defistinrken.

Canmm sikiliyordu, dinlemek istemiyordum ki bundan kastim
sadece sarki da sayilmazdi. Bu yaptifima kinldigini hissediyor-
dum ama elimde degildi. Gézlerini minik bir kus edasiyla kist,
burnunu kingtirarak yiiziinii yana yatirdi. Béyle sinn bakuj za-
manlar ona ¢ok sinirlenirdim. Ya da kendime sinirlenir de onu
bahane ederdim.

Oglen vapurda yagananlann ardindan beni igten siirilkleyeceg
ani disrt goizle beklemis, bir an 6nce ¢att katima varmak i¢in kih
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kirk yarmigti, Heyecanim bu gece gokylizii bile hissetmig olma-
liydi ki onun igin en mitkemmel geceyi kurmugtu ay ve yildizlar.
Hafif bar milzik agti, ceketini ¢ikards, etrafina bakind, giildil ve
eglendi. Ben ise battaniyenin altina siinmg, annesinden st bek-
leven kuzu misali oturuyordum.

Polaris ikimize de bakip kikirdadi, Hem Capella'nin deli dolu
bakislarina hem de siinda evini tasiyan bir kaplumbaga gibi
battaniyeye dolanmama giiliiyordu muhtemelen. O da igyerinden
aynhr aynlmaz pegimize takilmigt.. Capella ne zaman bir erkegi
anlatacak olsa Polaris ilgiyle dinler, ertesi giin beni bulup tiim giin
arkasindan dalga gegerdi. Capella ise bunu yapacagini bilmesine
ragmen her defasinda aym batakhga tekrar diigerdi.

“Tamam, tamam soz veriyorum. Anlat hadi, nasil tamgtimz?"

Bu soruyu sormak hig¢ i¢cimden gelmemisti. Tipki ¢at katimin
bu konusmaya tanik olacagini bildigim zamanki gibi.

“Ay, ama ne olur tim detaylarna kadar anlat,” diye ekledi Po-
laris muzip bir ses tonuyla. Ardindan bana déniip almm kingtird:
ve dudaklanm okumami beklercesine, “Umanm gaka oldugunu
anlayabilir,” dedi. Gulmemek igin dudaklarnm birbinine bastinp
giizlerimi kagirmak zorunda kaldim.

“Bu yil tiniversiteye yeni baslayanlar igin {i¢ giin 6ncesinde gen-
lik tarzinda bir sey yapilmigti hatirliyor musun, anlatmigtim sana?”

Hatirhyordum. Eger bu yil okula gidebilecek olsaydim, eger
ailem yamimda tagimak zorunda oldugum gélgeler olmasaydi bel-
ki ben de o senlige gidecektim.

“Yoksa dénme dolaba mu bindiniz Capella! inanmam,” dedi
Polaris ve beni derin diigincelenimden bir kez daha kopardi. Ca-
pella, Polaris’in bu gikintiliklarina bozulduysa bile hig istifini
bozmadan devam etti,

“[ste 0 giin yamma geldi, sevdigi yazarlardan birka¢ alint
yapti. Sonrasinda bem bi...”
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Béyle boyle sabaha kadar bir seyler anlatrmst. Duymazdan gel-
meye ¢abigiyordum. Eger bu kulaklar Capella'nin ona dsik olma
thtimalini duyacaksa, hi¢ duymasinlardi. Bozuntuya vermemek
adina anlatmasina izin verdim ama igimden tiirli tiirld sarkilar mu-
nldandim. Ugsuz bucaksiz geceyi siisleyen kag tane yildiz vardur
diye saydim. Gegen birkag saatin ardindan isi bahane ederek onu
yatafima, Polans’i ise yerde duran yasuklanma emanet ettim. Ben
de 1kisinin ortasinda bir yerlere kivnlip uyumaya galistim.

(Gece uykuya dalacakken Capella birkag kez, “Giizeldi, Zweig
da giizeld1,” dedi. Alphard aklina gelivor olmahiydi ¢iinki o her-
kese Stefan Zweig hayram oldufunu séylerdi ama kabank ¢anta-
sindan hep Kafka ¢ikardi.

Capella’min ¢illi yirzinid seyretmekten kendimi alikoyama-
dim. Dudaklan héla kipkirmiziydi, oysa ruj yokt. Her daim naif,
sevecen bir ifade vardi yiiziinde, hatta uyurken bile. Gildiginde
aynk dislerini gbrmeyi gok severdim. Insanlar ona kusur derdi, o
ise her daim gururla gbzler dniine sererdi onlan. Havir, giizel olan
sensin Capella, diye ig gegirdim. Sen bu diinyadaki her geyin gii-
zellik tanimina uyan seysin. Sen dyle glizelsin ki ben kiigiik ayna-
ma gegip kendi yansimama her bakuifimda o ayna cam kinklanna
dénsiin istiyorum ki ben de dstiinde tepineyim.

Minik pencerem her sabah oldugu gibi uyanma vaktimi bir kez
daha haurlatuinda Polanis’le birlikte ¢oktan mutfaga gegmus, ige
koyulmustuk.

“Bugiin sandvigler benden kiigiik anne,” demisti. Ben de bakir
rengi o giizel saglanm kangtinp dpmistim. Yeni yeni ¢ikmaya bas-
lams sakallan bu haliyle bile yiizimii gridikliyor, onun suratini ise
sonbaharda bir yaz bahgesine gevinyordu. Dofrusunu itiraf etmek
gerekirse mutfakta berbatt: ama ¢abalamasi hosuma gidiyordu. Do-

-
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matesien yamuk kesivor, ekmegi kizartmaya galigirken neredeyse
yanacak duruma getiriyordu. Boyle zamanlarda onu videoya alir,
dogum gliniinde hazirladigim birbirinden duygusal videolarda kul-
lamirdim. O hig itiraf etmezdi hosuna gittigini fakat nihayetinde ben
bildikten sonra agzindan duymanin da bir geregi yoktu.

Sabah onlarla kahvalti etmek giine en giizel baglama sekliydi.
Yazlan hig vakit bulamazdik sabahi birlikte aydinlatmaya; ben ise
giderdim, onlar ise 6glene dek uyurlard:. Oysa okul vaktini dyle
¢ok severdim ki! Ikisi de hig yanimdan aynlmazlar, ben de haya-
umdaki gélgeler sanki hic yokmus gibi hissederdim ki bu benim
igin bir aileye sahip olmak demekti. Tipk: difer senelerde oldugu
gibi keyfini gikara ¢ikara yaptik kahvaltmizi, zaten sirf bunun
igin doga anayi bu sefer ben uyandirmistum.

“Siz 6nden gidin, benim ugramam gereken bir yer var,” dedi
Polaris tam evden gikacakken. Capella'yla birbirinin soyledik-
lerini tekrar eden kedi oyunlanndaki gibi, “Ne yeri?” dedik. Bu
liglimiiziin de kikirdamasina sebep oldu.

“Ben de tam anlamadim, ne yalan soyleyeyim, Babam bir sey-
ler konugmak istiyormus. Kafamda son on giln i¢erisinde yapmus
olabilecegim muhtemel yaramazliklann listesini ¢ikardim ama
bir ey bulamadim.”

Capella'mn yiizil bu sézlerin ardindan kaskat bir mermere dé-
nigmisgt. Gozlerini oldugundan izl kirpryor, her zaman yukan
kivrilmasina ahsik oldugum krmizi dudaklan hafif hafif sefiri-
yordu. Cok nadiren bu hale gelirdi ylizil ancak bu ifadesi dtinya-
dan ruhum ¢ekiliyormug gibi hissetmeme neden olurdu her daim.
Capella’min gilmedigi bir diinya, denizsiz bir sahil, ses ¢ikarma-
yan bir miizik kutusu ya da oyun oynamayan ¢ocuklar demekti.
Hepsi de anlamsiz.

“Ya, bana hi¢ haber vermedi. Herhalde yemissindir bir halt-
lar,”” dedi miimkiln oldugunca gillimsemeye ¢alisarak. Ne Polaris
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ne de ben bu konunun iizerinde daha ok durmaya niyetliydik. El
¢abukluguyla gati kauma veda ettik; onlar okul yoluna koyuldu,
ben onlan 1zledim.

jﬁ-lfﬂf‘jﬂf vardigimda patronum heniiz gelmemisti. Ben de sahi-
lin 6nundeki banklardan birine oturup onu beklemeye koyuldum,
Eylul bugiin gok giizeldi ve belki de ilk kez biraz olsun 1sinyordu.
Minik giines isinlan yiin ceketimin iginden ellerimi, bileklerimi
gidikhiyor; buluilar, vapurdan inen insanlan en beyaz haliyle kar-
siliyorlardi, Kiigiik kedicifim tipk: her 6glen Capella ve beni gi-
rur gérmez yaptuifi gibi bugtin de yamima kivrildi. Bu sefer kugik
dostumla birhikte beklemeye bagladik,

“Sen vapura bindin Alphard ve ben seni degil, kabartk ¢can-
tami gardim. Icimdeki ses ‘Odestiniz Alnilam’ dedi. Ben bir ke:
daha vnu susturdum, ela gozlerini ve bana son ginumiizde soy-
lediklerint duymayi hayal ettim.”

“Ad Alnilam!” diye seslendi arkamdan gelen bir ses. Nihayet
patronum Gredi'nin sesini duydu@umda ziplayarak kalkum otur-
dugum banktan. “Kizim sen daha gitmedin mi?”

Bir vere mi gitmeliydim? diye duginmeden edemedim. “Nere-
yve gidecekum ki abi?” diye sordum merakla.

Y iiziinii kinsturds, sank: bir geylen yapip yapmadigimi sorgular
g1bi bakiyordu. Eliyle alnina vurarak “Tiih, kizim unuttum degil mi
sana soylemeyi!” dedi. “Yem bir eleman buldum, senin aruk tim
giin burada durmana gerek yok. Okul gikiglaninda gelsen yeter.”

Ne siyledigine inanamadan bir siire etrafima bakindim. Oku-
la m1 gidecektim? Ilk duydugumda kafamda bir tirli anlamlan-
diramamustim. ¢ sesim her zamanki gibi kafamin iginde seving,
saskinlik kangik bir seyler sagmaliyordu ama bu savastan galip
¢ikan sagkinh@gim olacakti. Bu devirde kim kimi yan vardiya i5le
tam maasa ¢ahstinrdi? Agabey-kardes gibi olabilirdik ancak ni-
hayetinde &yle degildik. Ustelik okula da bagvurmamistum bu yil,
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kayit stiresi goktan gegmiy olmaliydi. Kafamdaki sorulan anlarmsg
olacak ki hemen ekladi:

“Isler iyt gidiyordu bu ara. Hem sen benim kardegim sayilir-
sin, g yildir yanimdasin. Bir kez olsun isten kagh@im, bana yiik
bindirdigini gbrmedim. Birak da sana bunu yapayim,” dedi.

Hala aklim almiyordu, bu iste mutlaka bir bit yemiZi vardi. An-
cak Oylesine sevingli, Gylesine mutluydum ki kalbim beynime,
“Sus,” diyordu. “Su anda sen bile keyfimi bozamazsin.”

Patronuma sikica sanldim. Bu iyiligini highir zaman unutma-
yacaktim. Bir siire daha olaymn sokuyla yaminda bekledim ve diik-
kin agmasina yardim ettim. Ardindan hayattan torpilimi almg
bir halde kogarak iiniversitenin yolunu tuttum. O gengler gibi ben
de vapura binmeye hak kazanmigtim. Okulumun bahgesine gi-
rebilecektim, tekrardan 6gretmenlerim olacakt ve zaman zaman
onlara sinirlenecek, kirdiklan notlar igin surat yapacaktm.

Iniversitemin bahgesine girdigimde, aklimda ne kayit yaplir-
mami§ olusum vard: ne de bir bagka kara bulut. Fakat ilerledikge
1g1mi bir korku saliyordu. Gegen il bu okula kayit olmustum an-
cak sonrasinda dondurmugtum. $imdi yalvarsam, ayaklanna ka-
panacak olsam beni tam su an alirlar myds ¢link(i bunu yapmaya
raztydim. Ben korkarak merdivenleri gikmaya koyulmusken ar-
kamdan tamidigim o bahar sesini hissettim. Capella adim seslene
seslene bana dogru koguyor, topuklu ayakkabilannmn ukirtisiyla
sanki bir bahar senlifindeymis gibi hissettiriyordu.

“Sonunda. Hi¢ gelmeyeceksin sandim bir an,” dedi. Sasirmistim.

“Sen nereden 6grendin ki?” diye sordum.

Bu da soru mu dercesine eliyle havada kiigiik daireler cizdi.
Sesini dizilerden agina oldugumuz mafya babalan gibi kalinlast-
rarak, “Teskilanz biz kizim,” dedi. Bu hali biitiin korkumu, telasi-
mi gotiirip yerini bir kahkahaya birakn

“Gredi bu okul yilimin baginda —bu iki giin dncesine tekabiil
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ediyordu— beni aradi ve bir eleman miymus neymis bir seylerden
bahsetti. Yani aslinda senin okula donmeni istiyordu ki bunu hepi-
miz dort ghzle bekliyorduk zaten. Ben de haberi alir almaz rektor-
likten bilgi aldim, kaydini ne yapanz ne ederiz diye. Herhangi bir
belge 1stemiyorlarmig. Anladigim kadanyla iznin iki yanyil kadar
muymis, onu da doldurmus musunmus, falan filan.”

O kadar umursamaz anlatryordu ki, onu hem ¢imdikleyesim
hem de boynuna atlayasim geliyordu. Tiim y1l bunu hayal etmis-
tim. Ben tniversitemin, hayallerimin iiniversitesinin kapisindan
giriyorum ve hayallenmin bélimii beni bekliyor. Cok ¢alisiyo-
rum, bolim birincisiyim fakat hi¢ yorulmuyorum ¢iinkii ileride
tasarlayacagim evleri dagiindyorum. Oyle evler tasarlamak isti-
yorum ki gat katim benimle gurur duyuyor. Oglenleri sagimda
Capella, solumda Polaris’le onlar igin yaptigim sandvigler yiyo-
ruz. Polans’in kimi zaman cam sikkan, bir geyleri kafaya takmis
fakat Capella ve ben o kadar mutluyuz ki bir parga mutlulugu-
muzdan hep ona venyoruz. Aksam eve gidiyorum, saat olmusg
sekiz. Ustiimde ne bir yorgunluk ne bir bikkinlik var, Mutluyum
plinkii. Hem de dyle mutluyum ki Capella’nim kiskanacap kadar.

Yine de ikincisim yapmay: tercih etim. Kollanmi zarif boy-
nuna doladim ve portakal saclanmin arasindan, “Tesekkiir ede-
rim,” diye fistldadim. Aruk bana aciyan gozlerle bakmasina hig
gerek yoku

Kisa zaman i¢inde bolimiimle ilgili gogu seyi 6grendim. Han-
gi saatlerde dersim oldugunu, katilabilecegim kuliiplen, yemek-
hanenin yerini ve bir de kitiiphaneyi. Capella yammdayken her
sey o kadar ¢cabuk halloluyordu ki, piiriiz diizeltme makinesi gi-
biydi. Nihayetinde yorulunca kendimizi ¢imlere attik ve bana ¢ay
tsmarlamasma izin verdim.

“Polans’i aradim tiim giin ancak a¢cmadi,” dedi. “Basina bir
$¢y gelmis olmasindan korkuyorum.™
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Igten ige ona gok tziiliyordum. Babasiyla birlikieyken basina
ne gelebilirdi ki? Kilgtik kiskanghklanni gin yiiziine gikarmama-
ya gahsiyor olmaliydi, Babasi, Polaris ve Capella’nin annesi gol-
geve doniistiipiinden beri onlarla hig 1lgilenmezdi. icten ice buna
en ¢ok kinlanin Capella oldugunu biliyordum. Ah Capella. .. Ko-
caman bir kalbi vardi, buna karsin hald oraya sigamiyordu.

“Merak etme birazdan bir verlerden kopar gelir, yine bin bir
tirld hikdye anlatir, muziplikler yapar,” dedim ilgisizligimi gok
belli etmemeye galisarak. Tkna olmasa bile kafasim salladi. Son-
rasinda bulugmak (izere o kendi dersine gitti, ben kendi dersime.

Capella kiigilkliigiinden beri sirekli gizerdi. Hatta cok kiigilk
oldufumuz yaglarda kestigi yamuk yumuk kumaglan istiime
tutturmaya ¢alisir, Polaris’i de koluma takmam isteyerek pod-
yumndaki mankenler misali yaritirdd bizi. Polaris’le ¢ofu zaman
tartisirlardi ve bu tartismalar dylesine tath olurdu ki izlemeye
doyamazdim. Bir giin Capella Polanis't modanin istedigimiz ve
kendimizi mutlu hissedecegimiz kiyafetlen, kiigik rituglarla gii-
zellestirmek olduguna ikna etmeye gabiiyordu. Polaris, *O halde
senin dogum giiniine muz kostimiyle gelecefim,” demigt. Ca-
pella ise sinirden kiiplere binerek, “Hayir, bir kere muz kostiimii-
nii sevmiyorsun ki!” diye bagirmgt.

O w1l Polaris Capella’nin dogum giininde gergekten bir muz
kostiimii giydi ve Capella'nin arahiksiz bir buguk saat aglamasina
sebep oldu.

Universitemdeki 11k dersim gok garip ve bir o kadar da gil-
zeldi. Garip olan her sey normalinden hep daha giizel ¢ikard: ya
zaten. Sadece bir giin kaybim olmustu, bu da beni pek etkilemi-

yordu. Birkag kigtyle tamstim, din not ¢ikanp gikarmadiklann
sordum. Heyecanim binlenyle paylasmaya Oylesine dalmistm
ki Capella afilayarak yamima kostugunda bir siire kendime gel-
mekte geciktim, Hayir (Capella, liitfen aglama. Buradaki herkes
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aglasin, dinya aglasin ve hatta gokyiizi her seye kiissiin ancak
sen aglama.

“Ne oldu?” diye sordum ona sanlarak. “N’oldu Capella, anlat-
sana!” Bu hali beni ¢ok telaglandiryordu.

“Polaris,” dedi. “Polaris ortahkta hila yok, telefonlarimi agrm-
yor ki en az yirmi kez aradim.”

Bu konuyu kapattik samyordum. Bu kadar biiyitiyor olmas
hi¢ normal degildi. Sonugta Polaris bes yasinda bir ¢ocuk da sa-
yilmazdi. Koskoca iiniversiteli geng, belki bir yerlerde kafa dagit-
mak 1stemisti.

“Babani aradin m1 peki? Onunla bulusacagim demisti ya,” de-
dim bir sey sdyleme ihtiyaciyla.

“Sorun da o ya!” diye girpind:. “Babam, ‘Ben onu gérmedim,’
diyor.”

Bu sefer kiglk korku dalgalan benim de icime akin etmeye
baslamigti. Neden bize yalan sdyleme geregi duymus olabilird;
ki? Capella’ya belki ama benden saklamasini gerektirecek bir sey
aklima gelmiyvordu.

Capella'mn elini tuttum ve birlikte Polaris'i aramaya basladik.
Topu topu birkag yer vard: gidecefi. Once spor salonuna baktik;
son zamanlarda kas yapma gibi bir plam vardi ki o bunu hig be-
ceremezdi. Sonrasinda Gredi ile konustuk ve en sonunda gitmis
olabilece g muhtemel birkag kafeyi ziyaret ettik. Higbirinde yok-
lu, kiminle konustuysak bugiin onu kimse gérmemisti. ¢ sesim
benimle dalga gegercesine “Alnilam,” dedi. “Senin Polaris golge
olmus olmasin.™

“Sus!" dedim ona. “Sus, hep ¢ok konuguvorsun.”

Geriye sadece ¢an katm kalmigt bakmadifimiz. Adeta 6niinil
giremeyen kanads kank kuglar misali duvarlara carpa ¢arpa ilerli-
vorduk ¢at kahima giden ince sokaklarda. Capella aflamay kes-
must ancak hala gézlerinden korku akiyordu. Ellerinin titremesini
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durdurmak igin benimkileri tutmaya devam ettigini biliyordum.
Sonunda o soguk eyliil aksaminda gan kauma vardifimizda ka-
piy1 kirarcasina igeri girdi. Odada goremeyince ghzlerinin yagi-
m elinin tersiyle silerek gatiya kogtu. “Sitkiirler olsun!™ diye bir
baging koptugunda onu orada, yildizlanmn altinda buldugunu
anlamanin rahathifiyla tuttufum nefesimi biraktim. O ana kadar
nefesimi uttugumu bile fark etmemistim. Topuz yaptifim sagla-
rim her tarafa dagilmis, yiin ceketim omuzlanmdan dékiilmisti.

Catiya vardigimda Polans'i ilk kez éyle gérdiim. Bu zamana
kadar da agladif, sizlandig ¢ok olmustu ancak higbir zaman gu
anki kadar kot goriinmezdi. Gozlen yuvalanndan firlayacakmug
da onu bogacakms gibi bakmazdi mesela, burnunu hig dyle igin
igin gekmezdi. Dudaklan hi¢ 6yle bikillmezdi. Beni gorir gir-
mez goktan kurtuldugu Capella’nin kollanni ondan izin almak 1s-
tercesine bir kez daha 6ptil ve kosarak boynuma sanldi, “Anne,”
diye aglamaya bagladi. Kiigllkken annesimi kaybettifi zamanlar-
dan beri bana “anne” derdi. Nadiren bdyle olurdu ancak bazen
dyle anlarda gergeklesirdi ki bu, sanki gégsiimde kiigik, turuncu
bir civerv tagirdim.

Annesinin gdlge oldugu ilk zamanlarda Capella kendine dahi
yetemeyecek haldeydi. Bir annelen oldugunu hatirhiyorlards, tip-
ki cogumuzda oldugu gibi, ancak goriintisiind, ismini, kokusunu
bilmiyorlardi. Ona sanldiklarinda ne hissettiklerini hatirlamiyor-
lardi. Gece hangi minniyi dinlerlerdi o afizdan, bilmiyorlard:.
Babalan ise hatirlayamadif bir gblgenin yasimi tutmakta cok da
zorlanmamusti. Kisa bir siirenin ardindan biriyle evlenmisti ki bu
Polaris’i ¢ok daha hircin yapmusu. Capella ise umursamamaya
cahsiyordu. Belki de gergekten umursamuyordu. O zamanlarda
bile sylesine giizel giilerdi ki, rol yaptyorsa bile dniinde egilmek,
onu selamlamak isterdim.

Simdi, tam su an kollanma siginan bu kii¢ik ¢ocuk, tipks o
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gamanki halini hatirlatiyordu bana. Bir siire dyle kalmak istedi,
}mdim' hafifietmeye calig. Capella da., ben de onu neyin bu hale
thfifdigi“i ¢ok merak ediyorduk da sormaya cesaret bulamiyor-
@uk. Géziniin igine bakiyorduk ikimiz de, anlat dercesine.

Kisa bir stirenin ardindan Polaris kollanmn arasindan siynlip
@a}gmldu, bana bakui. Ellerimi pamuk saglannda gezindirdim, ona
Xicik sarkilar séyledim. Sen hig bilylimemigsin Polaris. Bedenin
Es;m.u thanet etmis, oysa iginde vatan yedi yasindaki golgelere ve-
milmis cocuk Gylesine kizgin ki, sanli oldugu kabugu parcalayip
gfmﬂk istiyor. Bense samyorum ki yeterince siki sanlirsam o ka-
bugu yirtilmakian koruyabilirim.

Bakislanyla bana tesekkir etigini hissettim. Cocuk adimla-
miyla bu sefer Capella’ya dogru yurada, dizinin dibine oturdu,
¥'Sana nasil sdylerim?" dedi. Capella ha agladi ha aglayacakt,
jkisini de bu halde gbrmeye dayanamazdim. Belki de bu bencil-
likti ama Polans'i durdurdum. Capella'y: da alip, “Once sana bir

ahve yapalim,” dedim ve karsi gikmasina izin vermeden iceriye
flofru sundkledim onu Capella ne oldugunu anlayamadan bak)-
Bvor, bir yandan Polans'in diyeceklerini merak ediyor bir yandan
T‘E" duymak istemiyordu. Olmarms gibi davranmak keske bir sey-
Jerin vlmasini engelleyebilseydi.

Hafil bir iirperme hissettim igimde. Sanki hava birden boz-
Wiy gibiydi, sanki yildizlar ve gdkyizd bir an igin beni azarl)-
E}ﬂrdu Eylil beni digommi ve bir ceket daha aldim distiime. Capella
ui hissetmis midir diye déndim ancak o hi¢ orali durmuyordu.
( abucak kahveyi yapip yukan giknk. Capella dént gozle etrafa
hakimmaya bagladi ¢atiya qikar ¢ikmaz. Sanki kaybettifii bir sey:
ariyor gibiydi ancak neye baktifini anlayamiyordum. Her zaman-
ki gibiydi her sey; cat kaum sakin, yildizlar parlak, kahvemiz
sicak, Nevin eksik ya da garip oldugunu anlayamamistim,

“Bu ne?” dedi her zaman oturdugumuz tarafa ilerlerken. Bir
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an igin neyden bahsettigini anlamadim fakat sonrasinda elinde
bir zarf tuttugunu girdiim. Narin parmaklarinin titremesine engel
olamadan zarfi yirtarcasina agarken ben de yanina kuruldum. Bil-
gisayardan alinmus bir ¢ikn gibi 6zenle yazilmg bir mektup vardi
i¢inde. Capella sesh sesli okumaya bagladi:

"Aglamanun hig bu kadar agirlasacagm, kendimi kur-
larmaya Fah,shgtm sularin Eﬁzﬁnglanm ﬂIﬂCﬂ.g‘ll'll diisiinmez-
dim. Kelimelerin sylenmediklerinde bile ngak gibi heskin-
ken, siylendikleri takdirde tiim benliimi tuzla buz edip bin
brir parcaya bﬁkﬁiwmi ighmin etmezdim. “Kendimi .'u:p
gok cesur sandim, eger bazi seyleri sevdiklerime zarar ver-
meden gozebilirsem her seyin Hﬂ!:mﬂ girecefini ve sonunda
kahraman olacagum: zannettim. Oysa simdi kalbim dylesine
agriyor, ruhum dyle bir aciyle kavruluyor ki ben o kumrala
kanstk turuncular: merhem niyetine basmak istiyorum yara-
larima. Sana ne nﬂugunu anlalamam ginkii anlamazsin.
Sana nereye gittigimi ﬁgleyrnwm giinkii sen de beni bula-
mazsin. Oadece keskelerim var ﬂcruit Ve en acis da keshe-
ler th keske olarak fmhgar. "Her sey bir anda ﬂsr;:eﬂzﬁﬂnr
ve ben neyin Jumﬂi anda gﬂhcagini kaumyamtynmm. O'Hsu
her ami, o an'mis gibi yasamak gerekiyor O an. “Bilirsin,
huyﬂimm 0 ani.

Tesekhiir ederim abla. “Ben hig biiyiiyemedim ya da hql
biiyiiyiip de kigildim. Kendimi aglamakian kurfulamaz
cgndum ama Semnin mymﬁe Bﬁlfm}ﬂ Eg'l'mdim. Cok gﬁzzfsin.
Liinbatiminin ufukia gorinen o luruncu hali sensin. “Bir za-
manlar Hﬁnd@unu da belki bendim.

Ve tesekkiir ederim anne. Hep gogsinde kalmak isterdim.

TPolaris.”

Capella mektubu gogsiine bastirdi. Gbzyaglarina engel olami-
yor, igini geke geke, hickira higkara aghyordu.
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“Ah Polaris. Polaris'im,” dedi. Ellen hila titriyor, ¢ok sevdigi
birini kaybetmisgesine ¢1gliklar anyordu.

Tim bunlara anlam verememistim. Aklim ne oldugunu kav-
ramakta Gylesine giiglik gekiyordu ki ilk kez o ifireng igsesim
beni yalmz birakmasin istiyordum. Birileri konugsun, Capella ben
sormadan anlatsin istiyordum ki bu sagma anlamsizhif anlayabi-
leyim. Kendi kafamda bir siire tarttiktan sonra nihayet cesaretimi
toplayip icimde biriken o soruyu sormaya karar verdim.

“Capella,” dedim_ Aglamaktan kan ¢canagina dénmiis gzlerini
bana ¢evirdi. “Polans kim?"

“Ben hep beni unurmandan korktum Alphard. Senin o giizel
kalbinin beni silik bir gilgeye cevirmesinden, heniiz daha
sesimi duymamigken unutmandan korktum. Bir giin sana

adimu soylediklerinde belleginin kayusiz kalmasindan korktum,
Oysa hayat bana hep balik hafizali oldugumu hatirlam.”
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Kimoe Yob Mu?

Space Song — Beach House

“Senin etrafinda milyonlarca golge var Alphard.
Hepsiyle baga gikabilecegini digiiniiyorsun
ama kimi zaman boguluyorsun.,

Bense milyarlarca insanin arasinda bir gilge
olmasin diye ugragyorum.”

Giines ufukta boy gostermeye bagladiginda hila gat katimda
volta atip duruyordum. Uzerinden saatler gegmisti ancak bir daki-
ka Gnce yaganmug gibi taptazeydi her gey. Geriye kalan o can ya-
kan mektup ise sanki bir paravanmiggasina duruyordu Capella ile
aramda. Ustelik bu sefer her daim gikiyet ettiim i¢sesim degil, o
mektup konuguyordu vir vir. Dalga geger gibi yaptifi ses tonuyla
biyik altindan giilerek, “Ne oldu, pek bir durgunsunuz?” diyordu
ki en acis1 0 mektubu ikimiz de yirtip atamiyorduk. Geriye sadece
o kalmusti kim oldugunu bile bilmedigimden.

Capella benim aksime gok daha endiseli, sinirli ve tizgindi.
Turuncu saglanm geceden bozma dagimik bir topuz yapmistim
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ensesinde. Oradan buradan firlayan saglan aglarken yiiziine ya.
pistyordu. O kadar ¢ok aglamist ki bir an diinya tizerindeki tim
sularin gozlerinde toplandifini diigiinmiigtiim. Buna Kargin du-
daklan hig biikiilmiiyordu. Iginde bir gocuk vard: ki o, Capella ne
zaman iziilecek olsa kars1 gikayordu,

Biitiin gece tartismistik. *Hayir, saka yapiyorsun!™ diye bagir-
misti bana. “Polaris gilge olmadi, hatrhyorsun onu; biliyorum.”
Bense onun bu haline sadece iziiliyordum, zaten elimden sadece
bu geliyordu. Ofkeliydim, yammdaki golgeler yetmezmig gibi,
sanki onlan tagimak yeterince kolaymis gibi bir yenisi daha ek-
lenmisti. Uzgiindiim ¢iinkii Polaris benim igin ne ifade ediyordu
pilmiyordum.

“Bazen dyle yakin olurdunuz ki kiskanirdim Alnilam. Uszil-
diigiinde her daim sana gelirdi ve ben o ne zaman sana gelse ken-
dimi hep cksik hissederdim. Eksik bir abla, kardesine yetememis
bir abla. .." diye anlatmigu Polaris’i bana. Capella’min ikiziymig,
ipki onunkiler gibi wruncu dalgah saglan varmis, kahverengi
gdzlen Oniine dilgen saglarla bulugtugunda eski, antika bir deko-
rasyon olustururmug adeta yiziinde. En dnemlisi, o Capella'ya
ablah yakistirdig gibi bana da “anne”™ dermis,

Biitiin bu duygusalligin yani sira tim gece kafami kurcalayan,
kendimde bir sorun olup olmadigim sorgulatan disinceler vardi
akhimda ve sag olsun i¢sesim bu konuda hi¢ yardimer olmuyor-
du. Polaris gilge olmustu, gélgeler unutulurdu ve kimse onlan
hatirlamazdi. Sadece her daim yammizda gezinmek gibi kotii bir
huylan vard: ki buna bile aligmisnk, Ancak Capella onu nasi| ha-
nirhyordu? Benim bellegimin kayitsiz kaldif seyleri onun zihni
nasil saklayabilmisti? Ustelik, Polanis onun kayberttigi ilk 2dlge
degildi. Kag kigiyi kaybetmnigti bilmiyordum ama annesini kay-
bettigini biliyordum.

Annesi...
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Capella’min ve Polaris'in annesi...

“Capella anneni hatirliyor musun?”" dedim beynimde simgek-
ler gakiyormug gibi, Tiim gece Polaris’in yoklugunu, Capella’nin
benim aksime onu hatirlayabilmesini dilgiinmilgtiim de bu nasil
aklima gelmemist?

Sugluluk duyarcasma yere indirdi gézlerini. Diglenm sikiyor,
vetmezse dudaklarim birbirine bastinyordu aglamamak igin. Bu
daha da sinirlenmeme neden olmustu.

“Capella, bana bak!" diye hiddetlendim. “Anneni hatrliyor
musun?”

[1k nce annelerimizi unutmustuk fakat nihayetinde bir anneye
sahip oldugumuzu biliyorduk, Sonrasinda etrafimizdaki golgelen
fark etrmistik. Sanki sabahlan basimizda vardiya tutuyor, nereye
baksak orada belinyorlard:. Aksamlan ise bir nebze olsun huzur
veriyorlards.

Cevap vermedi, en azindan sozciklerle ancak gozleri her seyi
anlatiyordu. Bunu benden onca y1l nasil saklayabilirdi?

“En az on yil oldu Capella! On yil! Kocaman on y1l boyun-
ca her defasinda sizin 1¢in ne kadar (Gzildigiimden haberin var
miydi1? Anneler ginii ne zaman gelse, anneni bir kez daha go-
rebilmek, hatirlayabilmek i¢in aglardin. Nasil bu konuda valan
soyleyebilirsin?”

En nihayetinde annesim hatirhyor olmasina seviniyordum
¢linki hepimizin hayaliydi bu. Ancak onca yil ben ona iziiltirken,
her anneler giindnde ona stirpriz yemekler hazirlarken o nasil rol
yapabilmisti? Bu, insanda aldatnlmig hissi uyandinyordu.

“Kizma bana,” dedi yalvanrcasina. “Anneler Giinii ne zaman
gelse Polaris nasil aglardh bilmiyor musun? O dylesine igin igin
aglarken nasil sdylerdim ona annemi hatirladifimi? Birkag kez
apzini aradim kiigiikken, o da hatirhyor mu diye. Ama bilmiyor-
du. Ben de korktum, kendimde bir gariplik olmasindan, benim
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yasadifim mutlulugun onu izmesinden, Biliyorsun, o hep kii¢ik
bir gocuk gibidir.”

“Bilmiyorum Capella,” dedim. “Oziir dilerim ama Polaris kim
bilmiyorum.”

Sanki beynimin igine bir musafir almistim ancak o misafir oyle
huysuzdu ki beynimin duvarlarim delmek istercesine vuruyor, ig-
ten ige pargalamaya ¢ahsiyordu. Capella’ya biraz fazla yiiklendi-
gimi diistindiim ancak yiiregim 6yle anlamsiz duygularla galka-
laniyordu ki ¢ati katimun tam surasinda, yildizlann altinda ve bu
soguk eyliil sabahinda bin parcaya balinmek istivordum. Sininm
sadece annesini hatirlamasina degildi; yalan séylemesine, kahro-
lasy beynimin Polaris i hatirlamamasina ve onun zihninin her sey
bilmesine sirlhivdirs

“Oziir dilerim,” dedim ne kadar Giziildigi nihayet kafama
dank ettiginde. “lyi hissetmiyorum, uyumam lazim."

Kafasim tamam dercesine asaf yukan sallad gézlerinden bir
damla yas daha siiziiliirken, dniindeki sudan bir yudum daha ald:.
Ben ayaklarimi siiriye siriye yastiklanimin arasina gitmig, beyaz
carsath yatafimi oma birakmisken yvavasga fisildadim:

“Peki benim annemi hatrliyor musun?”

Universitemizin kapisindan girdigimizde, hangi kelimeleri
soyleyebilecegi programlanmis iki oyuncak bebek misaliydik.
Bazi geyleri sdylememiz yasakti ve bu sabah kalkar kalkmaz
doga ana tarafindan belirlenmigti sanki. Ya da Capella’nin icinde-
ki ufeklik iiziilebilecegi kadar liziilmilsti de inzivaya gekilmisti,

Eskiden de yaptigim gibi ymne onun igin bir sandvi¢ hazirla-
migtim sabah. Elimde gorir gormez gozlerinin doldugunu hisget-
mistim ancak ilk bakista ne oldugunu bir tiirlii ¢0zememistim,

“Sandvig yemekten sikildim,” demigti. Polanis ile ilgilj oldugunu
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diisiinerek dstune gitmerms, “Artk simit yeriz, olmaz m?” demig-
tim. Gilimseyip kollarim1 boynuma dolamigti ve bu diin aksam
kalbimizde kirmus oldugumuz tim o camlan silip stiptirmiigtil.

Okula girerken de simitlerimiz elimizde, yiye yrye gidiyorduk.
Onun tekrardan gildigini gdrmek Oylesine giizeldi ki bazen
heykele doniismesini boylece onu evimde saklayabilmeyi ister-
dim. Hatirlayamadifim seylerle onun aglayigini teselli etmeye ¢a-
ligmak Byle zor oluyordu ki. Ustelik tam olarak ne igin agladifini
bile kavramakta giiclik ¢ekerken. ..

Saninm baskalarinin bizim acilanmuz igin yeterince iiziileme-
mesini bu kadar sorun etmemeliydik. Benim penceremden bakil-
diginda yagmur yagiyorsa, doguda giines agmayacak degildi ya.

Belki de yalnizca gidip dogu cephesinden bakmay: deneme-
liydik.

“Kagta bitiyor derslerin?" diye sordu konu agmak istercesine,
Sabahtan beri dogru diizgiin hig konugmamistik.

“Saminm 1ki gibi fakat sonrasinda Gredi'nin yamna gidece-
gim. Okula geldim dive 151 biraktim sayilmaz,” dedim.

“Yeni eleman halletmiyor muymusg?”

Dogrusu alinan bu yeni eleman isi kafama takilmiyor degildi.
Sadece disiinmemeye ¢ahsiyordum ¢inki bu igin iginde bir bit
yenigi varsa sadece yan vardiyayla maag aliyor olugumun vicdan
azabimi gektireceku.

“Hallediyordur herhalde kerata,” dedim giilerck. Biyik bir
kahkaha patlatt, hatta dyle ¢ok giildii ki, bana giillmedigini anla-
mam biraz uzun siirdil. Sinirlen bozulmustu ve giilerek atlatmaya
calisiyordu. Capella olmak bbyle bir gey olsa gerekti.

Omnun histerik gilislen i¢in endiselenmeye bashyordum ki arka-
mzdan tok bir erkek sesi geldi. Capella’ya seslenmeseydi bile, ayak
seslerinden yamimuza geldigini hissetmeseydim bile kalbim kim ol-
dugunu gikarmakta hig zorluk gekmezdi. Her zaman duymazdim o
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giizel sesi ancak bir kez duymak bile kafesini bilen bir kus etkis;
yaratirdi bende. Beynimin bir kdsesinde ismimi bilmek gibi, Hat-
ta Uyle bir his ki, ardi ardina vuran bilyiik dalgalar gibi icim; oysa
denizi ok seviyorum.

“Esprivi kagirdik mi yoksa?” dedi Alphard, yanm agiz giilerek.
istemeyerek ona dondiigiimde Capella goktan ellerini onun giize]
kollanina dolamis, nispet yaparcasina etrafa giiliiciikler sagiyordu,
Hayir, nispet yaprmyordu ashinda ama benim yiiregimin inanmak
istedikleri vardi ki suglayacak geriye ben kalmayayim. Gozlerim
ela géizlerine degdiginde yavasca giilimsemeye calistum.

“Bugiin giizel bir giin, Alnilam yine espriler yapryor. Ama
evet, sansina kiis, kagirdin,” dedi Capella tim dislenini gézler
fniine sererek. Bu kadar gabuk toparlamiyordu iste, kaybolan
gdlge onun kardesi bile olsa. Alphard, tiih dercesine yuzini bu-
rusturup gilliitmsedi. Sesi solugu hig kesilmeyen bir igim olup da
fotograf ¢ekebilen gézlerimin olmamas: nastl da haksizlikt.

“Biz sanmirim tanmismistik ama o gun biraz, nasil desem, hizly
gittin...” dedi bana donup ve utanmama sebep oldu. Demiz ke-
narinda tamsu@imiz i1k giinden bahsediyordu. Kabalik etmemek
igin bir iki dakika dayanabilmigtuim, oysa bir 1ki dakika bile ayak-
lanmin yerin alundan kaymasina sebep olmustu.

“Alphard ben,” dedi clini uzatarak.

Ailivorum, dedim igimden. Fsmuimi bilmeyen sensin.

“Alnilam,” dedim. “Memnun oldum.”

Gdozlerini hig ayirmadan, konugtugu her kisiyi, baktigi her yeri
dikkatle incelemek gibi bir 6zelligi vardi ki bunu benim tizerimde
uygulayacak olma dilgiincesi eskiden hem korkutur hem de heve-
canlandinirdi. 11k kez gegen sene oyuncake: ditkkanina geldiginde
¢izgi romanlara bakarken fark etmistim bunu. Her sayfasim zen-
le gevirivor, karakterlerin gizimlerinde parmaklanmi oksarcasina
gezdiriyordu. Oyle dzenle inceliyordu ki ¢izgi romanlan, tiim isimi
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birakip onu 1zlermstim. Simdi ise yine aym dikkath bakiglany-
la yliziimil slziyor, o ¢izgl romanlardaki bir karaktermisim gibn
hissetmeme sebep oluyordu. Bilmiyordu ki ben onun diinyasinda
¢izgl roman karakteriysem, o benim dilnyamda romam ¢izendi.

Capella ortamdaki ganipligi fark etmig olacak ki Alphard'in
kolundan aynlarak tistiinii bagim bir kez daha kontrol etti, sacla-
nn savurup gitmesi gerektigini, dersinin baglayacagim sdyled.
Topuklu ayakkabilarini tikirdata tikirdata yiirityordu ki Alphard
ile valmz kalma diisiincesinin adeta aklimi dondurdugu gerceg:
kafama dank etti. Ustelik Capella’mn erkek arkadagi olan Alp-
hard’la bas basa kalma diisiincesi sadece akil dondurucu degil
ayni zamanda sinir bozucuvdu da. Ne yapacagim bilemez halde
etrafa bakinirken, “Ben de seninle geleyim, benim dersim de bi-
razdan baslar,” dedim.

Capella arkasim déndii, tipki igsesimin her daim vapng gibi
yanm agizla bir galictk atti. “1y1, gel hadi,” dedi ve dnden yiirii-
meye baslad.

Ben tam kafamla selam vermis, goriistiriz diyecektim ki Alp-
hard"1n nann parmak lanni bilegimde hissettim. Ne oldugunu anla-
maya ¢alisircasina ylizline dondigimde kulaklarimin ugultularla
¢alkalamigim bastirmaya ¢ahisum. Rahatsiz oldugumu disiinmiis
olacak ki utanircasina hemen elini gekti. Kafasimi yere egip, ku-
lagima mahcup bir ses tonuyla, “Etrafindakiler ¢ogalnus,” dedi.

Bir an i1gin neyden bahsettifini anlayamadim. O da anlayama-
digimi hissetrmis olacak ki, “Golgelenin,” diye ekledi. “Bir tane
fazlalar. Kimi unuttugunu biliyor musun?”

Afallamis halde, gdzlerimi kocaman agmis ona bakiyordum.
Kaglanm ¢atilmug, yutkunmakta zorlanmigim. Etrafimdaki gol-
geleni nasil gorebiliyordu? Gélgeler hepimizin mahremiydi, Her-
kesten sakladiklanmiz, istesek bile kimseye gésteremedikleri-
mizdi. Kigiye dzellerd:.
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“Sen benim gdigelerimi gorebiliyor musun?” dedim sesimde-
ki hayreti saklamaya calisarak.

Uysa ok basanl oldugum sévienemezdi.

“Sen benim golgelenimi goéremivor musun”” dedi, sesindeki
hayret saklama gerefn duymayarak.

Cevap vermeme firsat kalmadan Capella arkamdan seslendi.
Gelip gelmeyecegimi soruyordu. “Geliyorum,” diye bagirdiktan
sonra apar topar Alphard'in yanindan uzaklashm. Biraz daha ya-
ninda oyalanirsam saskinliktan kgak dilimi yutabilirdim. Gider-

Arkamizdan sanki az 6nce konustuklanmiz hi¢ konusulmarmsg
gibi giilerek el sallad)

Ovle anlar olur ki, baz sozler soylenmedikierinde anlam bu-
lur. Agundan (thkacaklar pizel bile olsa bazen siikidnet en biyik
dtifatir insana. Sozler.. Sozler en biyik yara, eger silah olarak
kullamilirsa,

Eger bau seyler hig soylenmemiy, sikianetim sevgimden bii-
yiik olsayd: yayet sozlerin sende yara olacagimi ingorebilseydim
hala yanimda olur muydun Alphard?

Derslenm nthayet sona erdiginde saat 1ki bugugu gbsteriyor-
du. Universiteli olmanin en sevdigim yam da buydu: Tiim giin
o dersten bu derse kosturmustum ama hi¢ kiilfet olmamists. Oy-
lesine biyiik bir 1stek duyuyordum ki igimde. o bah¢eden kosa-
rak ginyordum hayallenmin bélumi igin. Kimi zaman, mesela
dersler cok kansik oldufunda ise tath tath homurdanma liksiini
kendime tanivor, keyifieniyordum.

Yine ayni keyifle okuldaki iglenmu bitirir bitirmez Gredi'nin
oyuncakg: ditkkanina gitmis, onligimi kapar kapmaz calismaya
baslamisum. Eskisinden daha biiyik bir sorumluluk hissediyordum
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iizerimde ki maasimin azalmamis olusu vicdanmim sizlatmasin.
Sadece misterilerle ilgilenmekle kalmuiyor, yerlen sipiriyor,
vitrinleri temizliyor hatta patronumu mutlu gorebilmek 1¢1n ona
bir seyler ikram edip duruyordum. Aksam sekize dogru ise tim
islerimi bitirmig, Gredi'nin beni gat katima birakmasina izin ver-
mistim. Yolda, okulun nasil gittigini, ileride ona bir ev tasarlayip
tasarlamayacagimi sorup durmustu. Ona bedava ev tasarlayacagi-
mi soyledigimde ikimiz de giilerek dar sokafima varmistik. Sa-
nlip tekrardan tesekkiir ettim manevi abime ve gah katima girer
girmez kendimi yatagima firlathm.

Bugiin dilginmeye hi¢ firsatim olmamugt, oysa Alphard’in
dediklerini enine boyuna tartmak, anlamlar gikarmak istiyordum.
Sirf bu yiizden tiim giin ¢ati katima varacagim ami dort gozle bek-
lemistim. Yerimden kalkip kendime bir kahve yaptim ve battani-
yemni de alarak yildizh gékyiiziimiin altina serildim.

Vildizlar, diye gegirdim igimden var giicilyle parladiklanm
girdigiimde. Bir toz bulutundan olusup nasil da bu kadar giizel
edriinebilivorsunuz?

Kigiik Prens kitabinda adamin bin evrendeki tiim yildizlara
sahip oldugunu dosiindyor ve onlan saymay deniyordu ginki
evrenin en zengin adami olacafini diiglinGyordu boylece. Ben de
kafamdaki disiinceleri hafifletmek istercesine ayaga kalktim. On-
larla konusmak bem &ylesine rahatlatird: ki bazen en yakin arka-
dasinmun yildizlar mi yoksa Capella mi oldugunu hep sorgulardim,
Bir de tabii Polans, Samiyorum ki dyleymis,

“Hepinize sahip olsaydim, ben de zengin olur muydum?” diye
hagirdim yildizlara kargi, ardindan keyifle ddndiim etrafimda.

“Neden, zengin degil misin?" diye bir ses geldifinde saskin-
likla kafami ince sokagima ¢evirdim. Alphard bal rengi gbzler,
gorkemli gilustyle kafasim yukan kaldirmug, bana bakiyordu.
Kabank gantah giizel gocuk, bu zamana kadar neredeydin de sim-
di karsima gikiyorsun?
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“Zenginim,” diye gen bagirdim ona, **Sadece param yok.”

Cevabimdan tatmin olmus olacak ki ellerim egofmaninim cep-
lerine sokup, kikirdarcasina gildi, Onu gitlerken gérmek benim
de yiiziimde bir tebessime yol acmisty.

“Gel istiyorsan yukan,” diye bagirdim. Catidan haberlesmek
o kadar zor oluyordu ki, buna ragmen sagma bagnigmalar daha da
keyviflendinyordu beni.

“Sen gel, kosalim biraz,” dediginde beni ikna etmesi gok da
uzun sirmedi. Mahsusguktan diisiinuyormug gibi yapip tamam
dercesine kafami salladim ve esofmammu giyip yanma indim.
Ayni zamanda yildizlara géz kirptim, siz yapiyorsunuz bunlan
degil mi benim igin, dercesine.

Siyah bir esofman, istiine beyaz bir tisért ve agina oldufum si-
vah ceketimi giymisti. Bu sefer kabank gantasi sirtinda voktu an-
cak su anda bile gézlerim sanki hala cradaymis gibi agip bakmak
istiyordu igindekilere. Yiiziinde mahcup bir giilimseme vardi her
zamankinden.

“Oyzitr dilerim, samnm biraz ge¢ bir saate denk geldi ama
bugiin okulda konugtuklanmiz kafami kurcalayip durdu,” dedi
sofuktan kizarmis yanaklar beyaz tenini okgarken. Sorun degil
dercesine giillimsedim. Sessizligimden cesarel bulmus olacak ki,
“Kim o gélge?” dedi.

Runu sormasindan korkuyordum fakat igimden bir ses de sor-
masi i¢cin can ativordu. Capella harig birilernine anlatmazsam kafa-
y1 yiyecektim giinkil kendimi suglu hissediyordum. Onu unutmak
istememistim. Bana “anne” diyen birisini unutmamaliydi zihnim.

Belki de benden baska birlerinin de onu unuttugunu duymaya

thtivacim vardi.
“polaris,” dedim. “Capella’mn ikizi. Highir sey hatirlamyo-

rum, kim bilmiyorum.”
“Hatirlamaman normal. Higbirimiz gdlgelenn kim oldugunu
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hatirlayamayiz,” dediginde Capella’nin hild hatirh yor olugunu séy-
leyip sdylememekte tereddiit ettim. Bu Capella'nin mahrem: sayihr
muydh? Yoksa ortada mahrem denen bir sey kalmamiy muydi?

“Hhigbirimiz deil samnim,” dedim kararsizlikla. “Capella Po-
laris"m kim oldugunu haurliyor. Hatta annesinin de. Basta soru-
nun bende olduunu disindim ancak...”

Ciimlemi tamamlayamamistim. Alphard'in o an yammda ol-
mast bagh bagina kafa kangtinciyken manukl disinmernin de
dniine gegiyordu, Zaten sorunun kimde olduguna dair halé bir ba-
hane bulamamistim.

“Capella hatirlryor mu?" dedi saskinlikla. Bugiin ¢ok mutlu olu-
sunu hatirlatmak istiyormus gibi hissettim ama konusunu agmad.

“Polans gélge oldugunda yamindaydik. Daha dogrusu aym
cvde, farkh odalardaydik.” dedim bunun onu daha da sasirtmasim
beklerken.

“Biri gélgeye nasil donisiyormus gérmediniz mi?”

“Polanis, Capella’ya bir seyler anlatacakmus fakat o an o kadar
uzglinmis ki ikisi igin de bu am geciktirmek isteyip Capella'y1
mutfaga gotiirmiisim. Gen geldigimizde ondan geriye sadece bir
mektup kalnmgti ve ben ¢oktan kim oldugunu unutmustum.”

Dwysa ben o giin sadece muhabbet edecefimizi ve bu yiizden
Capella’yr mutfaga pétirdigimi samyordum. Sonrasinda Capel-
la anlatmistt ve bir an igin ikising kiskanip da mi boyle bir sey
yvaptigim merak etmistim.

“Mekup mu? Gélgelerin arkasinda boyle seyler biraktigim
bilmiyordum,” dedi Alphard kim bilir kaginet kez sagskinhgim
gizleyemezken.

“Galgeler hakkinda ¢ok sey bilir misin?” diye sordum. Sanki
onlar en yakin dostuymus gibi bir ses tonuyla konusuyordu hep.
Hani tamidigamiz bin sizin istemeyece@iniz bir sey yvapar da saginr,

ona yakishiramazsimiz ya.
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“Bilmek istedigimden daha cok,” dediginde konuyu daha g,
uzatmak istemeyecegini hissettim. Bir yandan kosarak konusmak
nefesimi titketmig, bir yandan da onunla olmak cennetteymigim
gibi issettinmigti, Nasil da bu hissettiklerimden habersiz masum
masum: kosuyordu! lgisinin dagiimasindan korkarak mektuby
gormek isteyip istemeyecegini sordum. Sanki ilk andan beri bunu
sormak istiyormug da nasil yapacaging bir tiirlii bilemiyormusca-
sina hevesle kabul etti. Onu gat katima gotiirmenin sevinci deni-
zimdeki dalgalarda bogulmama neden oluyordu adeta. Polaris'in
giti@ gece fizenne disinebilmek adina mektuptaki her climley
not almighim. Her camim istediginde Capella’dan isteyemezdim ya.

“Adresimi nerden buldun peki?”

Ne cevap verecegini bilemezcesine kelimeleri bogazinda din-
dirip afallayarak baktiginda bu soruyu beklemedigini fark ettim,
Elimi ensesine gotirip suratim burusturarak, “Capella’dan iste-
dim,” dedi nihayetinde. Yann ilk is olarak Capella'ya kocaman
bir Gpiiciik vermeyi kafarmin bir ksesine not aldim.

(a1 katima vanr varmaz onu catiya gonderip ikimiz icin birer
bardak meyve suyu doldurdum. 4h Alphard, diye diisiinerek i¢
ge¢irdim uzaktan onu izlerken. Ben senin ela gozlerinin yildizlan
bir de benim gérdigiim yerden gérecegini hayal ettim hep. Elle-
rinin ¢atimin tugla kinglennde duracagini, bana sanimasan bile
gilecegini hayal ettim. Cilinki sen hi¢ glilmezsin, dudaklann kiv-
rilir. Sen hep utanirsin ama eylil seni dyle ¢ok sever ki soguguyla
yanaklanm pembelestirip saklar. Ayni zamanda sen dyle giizelsin
ki Alphard, bu ¢ati katun beyaz garsaflan, yastiklan hatta yildiz-
lar girmeyecek olsa bile iginde senin olman bir cennet yaratr,

Yamna vardifimda mektubu okumay: bitirmisti. Gézleri dol-
mus muydu yoksa bana mi dyle gelmigti bilinmez ancak duygu-

landig tum viicudundan okunuyordu. Benim bile bu mektuby pe
zaman okuyacak olsam tiiylerim diken diken olurdu
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“Alnilam,” dedh yavagga, “ben hep gblgelerin neden gilge ol-
duklarim merak ettim, Yagamim her zamanki gibi devam ediyor-
du her dmim, ancak stirekli yenileri gelivordu ve kara bulut misali
gullamyorlardi dstiime. Onlara ne oldugu hep baylik bir muamma
ancak neden oldugu sorusu hep kafam kurcalads

Hepimize oldugu gibi, dedim igimden, Her gey) zihmm kavrar
ancak atlemi unutmanun bir nedeni olmal.

“Ustelik herkesin bu kadar az golgesi varken, benim..” diye-
rek derin bir nefes aldi. Sadece golgelenin degil bu fizgln ruha
kelimelerin bile agirlik vaptigini hissettim.

“Senin etrafinda alti gélge var,” dedi ne kadar sansh oldugumu
belli etmek ister gibi bir tonda, Bir kez daha yildizlara gevirdi gi-
zel yiiziinii. Bense su an ona sanilip tiim acilanm dindirecek kadar
vakin olabilmeyi diledim.

“Senin kag tane var Alphard?" dedim fisildarcasina. Ben et-
rafima ne zaman baksam alti gblge goriiyordum ki o alti gélge
bile her giin camimu tekrar tekrar yakiyordu. O ise sadece kendi
pilgeleriyle degil baskalarimin golgeleriyle de basa gikmak zo-
rundaydi. Bu evrende herkesin ozel bir giicii varsa benimki ne’
diye diginmeden edemedim. Capella highir gélgeyi unutmuyor,
Alphard herkesin golgesini gorebiliyordu. Ben de dinyanin bir
yerlerinde golgelerin efendisi giksam fena olmazd.

Tam Alphard soruma cevap vermek izere dudaklanini arala-
mist1 ki asagadan takir tukur sesler gelmeye basladi. Bagta kedi
oldugunu diisiindiim ancak topuk tikirtilarina dniigen sesler Ca-
pella’nin gatiya adim atmasiyla birlikte anlam buldu. Yizinde
amansiz bir telas vardi ve her zaman 6zenli gorinmesine alighgum
portakal saglan son giinlerde oldugu gibi yine dagilmigti. Alphard
ve beni ¢atida otururken goriince bir an i¢in gagirdiint hissettim,
Ona neden erkek arkadasiyla oturdugumu agiklama endigesiyle
ayapa kalknmstim ki dislerini sikarak oturmamu soyledi. Alninda
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minik ter damlaciklan birikmisti. Ellen titriyor, sanki knz gegin-
vormus gibi bakiyvordu,

“Alnilam,” dedi soluklanmak istercesine. Ayaga kalkip onu
tutmak gibi bir istegim vardi ¢linkil her an bayilacak giby duruyor-
du. Ancak Alphard da ben de vamna gidersek verece@i tepkiden
korkuvorduk.,

O i1se daha biiyik bir yokla bizi kargiladi,

“Polans ile konustum,”

“Hayur, kelimeler soylenmediginde ve siikiinet saglandiginda
bazi seyler diizelebilir. Ancak ya bir giin soyleyemediklerim
seni benden koparirsal”

42






Qi

The River of Tears — Alessia Cara

“Her yeyi bilmek her zaman iyi midir,
diye sordugunu hatirliyorum bana.
Her seyi bilmek her zaman iyi degildiv. Hatta her seyi
bilmek ¢ogu zaman iyi degildir. Bildikierim bana yeni
kararlar aldirir, bildiklerim beni korkutur. Bildikierim
izerimde harekete pecme sorumiulugu yaranr. Oysa, bu ug-
suz bucaksiz evrende pd@simii yirnk bir kagidr
burusturmuslarcasina kiigiik hissederken, biri bana kalkip
bir seyleri bilmem gerektigini siylemeliydi.
Bilseydim, sozciiklerden korkmamay: égrenirdim Alphard.
Belki benim bildiklerim bizi kurtarmama yeterli olurdu.”

On bir yil éince...

Temmuzun gelisiyle birlikte sicaklar boy géstermeye bagla-
mis, giines bir yandan yakarken bir yandan da dort bir yani aydin-
latmusti, Cocuklar vard: etrafta, oyuncaklanndan olugturduklan
kalelerinde mutluluklanm saklayan Sylesine giizel ¢ocuklar var-
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dh ki distebik! Sesleri baharda sukiyan kuglardan daha hog gelir-
di. Kirlenirlerdi, hem de Gyle gok kirlenirlerdi ki aileleni eve her
gittiklerinde bir kez daha kizardi. Oysa nasil ganshlardi, en fazla
tisortlen kKirlenceekti.

Polaris kogarak Almilam'in yanma gittiginde seving giglikla-
rn atmaktan kendin alamiyor, bir kez daha Capella’yr yenmenin
mutlulugunu yvasivordu. Alinlaninda biriken minik su damlacik-
lanndan, ¢amura batnis minik ayvaklanndan ve yer yer kesilen
zh nefeslerinden anlagiliyordu ki her zamanki gibi kosu yans:
vapmuislard.

“Polans, kosarken tam bir tavuk gibisin,” dedi Capella ve kar-
nin tuta tuta giilmeye basladi.

Alnilam™in da Capella’ya katliyor olmasi Polaris’i iyice kiz-

dirmus olacak ki seving naralanm bir kenara birakip kaslanm gatt
catabildifi kadar.

Onun bu halini parmagiyla 1saret ederek, “Simdi de babama
benziyorsun,” dedi Capella ve tekrardan kahkahalara boguldu.
Bir yandan kogmaktan yorulmug, nefesini toplamaya galigiyor;
bir yandan Polaris'in haline giilmeden edemiyordu,

Bu sefer Polaris de pes edip giilmeye basladifinda birbirlerini
parkin koselerinde clusmus kirli su birikintilerine itip yuvarlan-
maya basladilar, Polaris ve Capella'min turuncu saglan, camurla
birlikte iyice bakirlagmg, Gguniin de kiyafetleri neredeyse giriin-
mez hale gelmigli, Cocuk olmak nasil da gitzeld.

Nihayet yuvarlanmaktan ve kirlenmekten yorulduklarinda
gilgesi genis bir agacin altina uzanmislardi. Alnilam Polaris’in
karmina yatmis, Capella ise Alnilam"in dizlerine serilmisti.,

“Alnilam ve sen de kusa benziyorsunuz kosarken,” dedi Pola-
ris yiiziinii Capella’ya gevirerck. Capella’nin ona yaptig benzet-
melerin intikamim almak istiyor gibiydi,

“Kusglar kosabiliyorlar miymis?" dedi Alnilam 1ek kasim yu-
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kar kaldirmig Poluris’e bakarken. Belki de dalga gegip gegmedi-
gint anlamaya galisiyordu,

“Kosarlar tabii akillim,” dedi Polaris sanki bu diinyanin en ba-
sit geyiymig gibi. “Kusa benzivorsunuz ¢linkil onlarin da kanatlan
var oysa hala kogmaya ¢alisiyorlar.”

Ardindan goz kirpip banis isareti yaparak poz verdi. Bu hahyle

| sosyal medyadan firlamig, zamaninin tiimiini bir seylerle dalga

gegmeye harcayan gocuklara benziyordu ve inanmn bu hali dyle-
sine komikti ki bir siire iigiiniin de etraftaki degigimleni fark ede-
memesine neden oldu.

Hava birden sogumus, bulutlar yagmurun habercisiymi§ gibi
agirlasip siyahlagmist. Nereden geldigi bilinmez bir rizgar par-
kin etrafindaki tiim tozlan, yapraklan minik gocuklann ylzlerine
savurdu. Polans, Alnilam’in kucafina sifimip 1sinmaya galigti.
ikisinin de tiyleri diken diken olmus, temmuzun kavurucu sica-
ginda ugliimiiglerd,

Oysa o parkta, onlardan basgka kimse iigiimedi.

Capella bile.

Ginidmiz...

“Ne demek Polaris ile konustum?"

Son bir saatte kiigiik ¢ati katimun her bir kgesini arginlamig
ve belki de yirminci kez aym soruyu sormustum. Bu gece giizel
bir geceydi. Alphard buraya gelmisti, gozlen yildizlanma deg-
mis, nefesini yam bagimda hissedebilmistim. O benimle ilk kez
konusmustu, o benimle konugmakla kalmayp yuvam gormiigta.

En onemlisi belki de son iki giindiir ilk kez vicdan azabimdan
hiraz olsun kurtulmustum. Yaptigimin nankérliik olup olmadigina
karar veremiyordum ama Polans... Onu hatirlamak Gylesine gug,
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oylesine imkinsizdy ki, Hatirlayamamak belki binlerce kez daha
zor. Polaris benim kilciik oglum, turuncu civeivim ve ben onu sev-
digimu biliyorum, Nitekim yilzyillardir insanhgm isyan cttiffi, yair-
lerin kigin ortasinda kavrulmalaring neden oldugu aci da bilmek ve
hissetmek arasindaki farktan kaynaklanmiyor mu? Bir seyi bilmem
igin yiiregim bana gerekmiyor, Capella senin gikolatadan nefret et-
tigim soylediginde ona inandim. Cat katimda oturmug Skyera'nin
gokyiiziine bakip yeni yil dileklerimizi dilerken, figlimiiziin de tek
dileginin hig aynlmamak oldugunu siylediginde ona inandim. Ge-
riye kalan o son mektubu okudugumda senin kalbinin ne kadar ki-
nk olduguna inandim. Bunlar benim bildigim geyler.

Birini sevdigini bilmek ya da birinin seni sevdiim bilmek,
susayan birinin susuzlugunu gidermek adina tekrar tekrar yutkun-
masi ile aym sey. Telafi edici fakat nihayetinde yeterli defil. Ben
seni sevdigimi pekild biliyorum Polaris, ancak sorun ne yazik ki
hissetmekte,

Bazen elden ne gelir ka7

Bu sofuk eylil aksaminda elimden gelen tek sey ¢ati katimu
arsinlamaktan baska bir sey olmadi. Capella bir kiseye oturmus
endiseli gdzlerle bana bakiyordu ancak bakislannda dyle bir pa-
nlt vardi ki Polans ile konugmak onu izmily milydi, mutlu mu
etmist karar veremiyordum.,

“Bir daha anlat tam olarak ne oldugunu.”

Son bir saat iginde kim bilir kaginer kez istivordum bunu ondan,
Polaris’e tekrar ulasmanin yolunu bulmaliydik. Onunla konusma-
liydim. Onun beni hatirlayip hatrlamad:gin dgrenmeliydim.

“Capella, liitfen,” dedim gézlerini devirdifini hissettigimde.
“Neredeydin, ne yapiyordun™

“Evde, balkonda oturuyordum. Higbir sey vapmiyordum, cid-
di anlamda higbir $ey yapmiyordum. Sadece disany: izlemek is-
termistim.”
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Scesin mdimklin oldugunca dieellerck anlatmaya ¢aligiyordu
ancak sorularimdan sikildige ve ayn kalia kangikliging onun da
vagadigi her halinden belli oluyordu,

“Birden ortada beliriverdi, dyle mi?”

“Ben... Bilmiyorum Alnilam,” dedi ylziinl avuglannin arasi-
na alirken. “Yiizlerce kez anlattim, her sey o kadar ¢abuk gehigh
ki, ne oldugunu kavrayamadim. Renkler hatichyorum, Her yerde
renkler vardi ve onun yilziing gérdiim.”

“Ne soylemisti sana?”

“*Abla, dedi sadece.”" Dudaklarina buruk bir glilimseme yer-
lestirdi. “Sadece, abla, dedi.”

Eger bir giin bir sekilde bir gélgeye sahip olacak olursaniz, olma-
vin. Ciinkil onlar kulaga hos geliginin aksine msanin rubuna goken
karalulardan baska bir sey degildir. Diinya gezegeninde yagamla il-
gili bir kitap okudugumu hatrliyorum. Orada insanlarin 6ldigi ya-
ziyordu, Oliim denen bir gey varmig ve pek gok sebepten meydana
gelebilirmis. Ama temelde kalbiniz durdufunda dlirmilgsiiniz ve
sizi mezar acim verdiklen gukurlara gbmerlermis. Zaman gegtikge
beden vrada giiniir, rubun nereye siiritklendigi bilinmezmas.

Belki golgeler de benim gezegenimin 6limildir. Belki biz
mezarlara gémmiiyor veya 6l bedenleri yakmiyoruzdur ancak
unutuyoruzdur, Herhangi bir hastalifin beni dldurecek olmasin-
dan, bir toprak yigininda bedenimin giirlimesinden korkmak mi
daha kotilydii yoksa unutulmak mi? Eger Capella olmasaydi ha-
yatimdan Polaris’in gegtigini bilmeyecek, higbir zaman onu nasi|
sevdigimin farkinda olmayacaktim.

Olii birinin yasim tutmak nasil olurdu, merak etmeden ede-
medim. Polarnis’i hala hatrhyor olurdum. Muhtemelen onunla
gecirdigim tiim giizel anlan ilenide ¢ocuklanma anlatirdim. (Oda-
ma resimlerini asardim ve kim bilir belki arada o resimlere bakar

durur, aglardim.
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Beynimdeki seslerin ardi arkasi kesilmezken bakiglarimi Alp-
hard’a gevirdim ve bir gtin onun da golge olup olmayacafini me-
rak ettim, Alphard’i unutma dilgiincesi gogsiimiin sikigmasina ne-
den oldu, Uzerindeki bakiglarimi hissetmis olacak ki ylizlini bana
dondu. Sanki gdzlerimin derinliklerinde benim bile ne oldugunu
bilmedigim bir seyler vardi da onlan sadece ve sadece Alphard
bulabilirdi. G6z kurpip gilliimsedi, ayni buruk gillimsemeyle ce-
vap verdim,

Alphard, “Capella,” diyerek size basladiginda hila gozleri-
min igine bakiyordu. “Onu gérmeyi kalbinden diledin mi hig?”

“Nasil yani?" dedi Capella kafas: kangmis bir yekilde. [lgisini
tiimilyle Alphard’a verdi.

“Balkonda oturdupunu séylemistin, etrafi izliyordun. Bir se-
kilde onu gérmeyi diledin mi? Ya da... Kulaga ganp gelecek an-
cak iletisim kurmak istedin mi?”

Son zamanlarda kulaga her sey ganp gehyordu. Eskiden o
karaltilar sadece gilge ismini verdifimiz yakinlanmizdi ve bizi
iizmiiyorlardi. En azindan ben onlann varhgim sadece yamimda
gezdikleri zamanda hissediyor, o anlarda bile kim olduklanni ha-
tirlamiyordum. Ovysa simdi bir seyler agiga gikiyor, kafa kangtin-
yordu. Capella dnce gdlgelen unutmadifini séylemigti, ardindan
Alphard ve gorebildigi mahrem gilgelerimiz ortaya gikmigti, Na-
sil garip olmasindi ki?

“Ben, sadece onun iyi oldugunu bilmek istemistim,” dedi Ca-
pella ayaklanarak. “Evet, ona seslendim ancak bu ¢ok mantiksiz.”
Turuncu saglarnm bagimin arkasinda siki sika tuttu, “Her istedi-
gimde golgeleri gorebilecek miyim?”

Umartm haywr, dedim i¢imden. Yeterince golgelerle ugrasiyoruz.

Gecenin ilerleyen saatlerinde onlara birer fincan kahve yap-
tim. Anlagilan bu yildizh eylil gecesinin geg saatlerinde kimse-
nin uyumaya nmyet yoktu. Tabi bir yandan Capella'nin Polaris’e
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tekrardan ulagma, telepati galigmalan vardi ve pek bagarih gittigi
stylenemezdi. Yine de bunca sikintimin iginde mutlu oldugumu
hissettim. Skyera tizerinde en sevdigim iki insan bagucumdayds
ve biz buruk ama mutluyduk, biliyordum.

Alphard hari¢. O, dudaklan her daim yukar bakan fizgiin bir
ruhtan bagka bir sey degilda,

“Siz ne zamandan beri tamisiyorsunuz?” dedi Alphard ikimi-
ze birden. Capella’nin anlatmas: igin ona dogru déndiim ¢iinkii o
aminin 1¢inde bir yerlerde Polaris’in de olmasi muhtemeldi.

“Polans hentz bes yasindayken Alnilam’la evlenmek istemisti
ve ben de onu gdz hapsine almaya karar verdim,” dedi gilerek.
saskin gozlerimi ona ¢evirdim, bu hikiyey 1lk kez duyuyordum.

“Ne?" dedim kikirdamama engel olamazken. " Polaris benimle
evlenmek mi istiyormug?”

“Sadece bey yasindaydi. Bir giin kogarken dilgmily ve sen de
onu yerden kaldirmugsin.”

Ciizlenmden bir damla yag stiziildigiind hissederken kafam
ghkyiiztine gevirmis, giilimsiiyordum. (ocukken nasil da ma-
sumduk. Dudaklarimla sessizce, “Oziir dilerim,” dedim, bir yer-
lerde Gzriimiin Polans'e ulasmasm dilercesine. Bir siire sonra
yiiziimil sag tarafima ¢evirdigimde ise Alphard’in bana baktigim
fark ettim. Ona déndiigiimde gozlerini kaginr sanmistim ancak
aksine daha da uzun bakmish.

“Umanm diisiince kaldirdiin tck gocuk Polaris™tir,” dedi ya-
nim bir giilimsemeyle ve daha gok gillimsememe sebep oldu.

“Bilemiyorum,” dedim muzip muzip. “Umanm éyledir,”

Bu gecenin bitmesini hi¢ istemiyordum fakat uyku coktan
giizkapaklanma dismeye baglarmsti. Yavas¢a minderlenme
uzandim. Benimle birlikte Alphard da uzamp gozlerini kapatt.
Bir stire yiiziiniin izerine diisen kangik sivah saclanm izledim.

Onlara bir kez dokunabilsem viicudum bunca zamandir aradign
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nthai huzura ulasacakt) sank:. Burnunun tizerinde sadece ok ya-
kindan bakarsaniz gorebileceginiz minik, kahverengi giller vard;,
Hem de dyle gitzel sarmaliyordu ki yilziini o ¢iller! Yavas yavas
uykuya dalarken dudaklan, o dizglin ve mahcup hallerine donmiis-
ri. Nasil bu kadar dimdik durabildigimi merak ettim. Boylesine
lizglin bir ruha sahip olup her haliyle nasil mutlu goriinebiliyor-
du? Onu defalarca sahil kenannda tek basina oturmus aglarken,
istelik kimi zaman sinir krizlerine yenik diserken gormustiim.
Insanlann arasindayken takindi@i gilliigiin ona ait olmadigim fark
etmek cok giig, belki de imkdnsizd:.

Bakmak ve gormek, diye gegirdim icimden. Sadece gbrmek
15tevenler bir seylenin farkina varabilir. Ardindan gbzlerimin beni

uykuya birakmasina izin verdim,

Capella’'mn sayiklamalarnina uyandifimda giin dogumu cok
yaklagmis, aydinhk dakikalar sonra kendini gosterecek gibiydi. Her
yen terden sinlsiklam olmus, saglan yiiziine yapismusti, Kabus go-
riyor olmahydi. Kaslan cauliyor, sanki bir sey sdylemek istermis-
¢esine agzim kapaup agiyordu. Kimi zamansa dudaklanndan ciliz
homurtular kagiyordu, Yanna gidip elimi alnina koydum.

“Buradayim Capella. Glivendesin,”

Alphard da seslerin izerine uyanmig olacak ki Capella'nin ya-
nina geldi ve tipks benim yaptigim gibi basucuna oturdu,

“"Bunca seyle nasil bag edebiliyor hi¢ anlamiyorum,” dedim
Alphard’a fisildayarak. Ustelik Capella yle gilzel giliyordu ki
bag etmekten ziyade yagananlan gelip gegict bir durum olarak go-
rityor bile diyebilirdim. “Neredeyse hi¢ aglarmyor, sinirlenmivor
Galgelen haurlamak zor olmali oysa.”

“Baga ¢ikma gekli gtilmektir belki de,” dedi yeni uyanmus, yu-
musacik sesiyle,
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Capella buna katilong olacak ki homurdanmalarint daha da
arttirmnigtn, Bir an i¢in rilyasinda aglayvacagini hissettim fakat yiizi
son birkag dakikadic oldugu gibi bir catilip bir dizeliyordu. Bir
milddet sonra 1se homurtulan biraz olsun dindi, sikug gozka-
paklan yumugadi. Uykunun kollanna kendini tekrardan huzurla
birakmug gibaydi

“Sen etrafindakilerle baga ¢ikamiyor musun?" dediginde bu
sorunun cevabum bilmedigin hissettim.

“Unuttugun birini 6zlemek ¢ok mu ganp olurdu?” dedim onun
yerine,

Sanki yilregimin her bir parcas: gilgelerime aynims ve ben o
pargalan kaybetmigim

Alphard.

“Belki de sadece onlan hatirlamay 8zlilvorsundur.”™

Belki de, diye dilsiinerek i¢ gegirdim. Belki bir yerlende Polans™
hatrlamay: é6zliyorumdur. Belki bir yerlerde annemin kaim oldu-
gunu bilme didsincesini 6zluyorumdur. Belki Polans, annem ve
babam hari¢ etrafimdaki diger Q¢ gélgenin kim oldugunu merak
ediyorumdur.

“Peki sen, Golgelenn Efendisi...” dedim giilerek. “Hala sdyle-
medin. Senin ka¢ gblgen var?”

Bir siire durdu, bekledi. Bilmesem, etrafindaki gdlgelen say-
mava ¢alisiyor sanacaktim.

“Cok.”
Bunu séylerken derin bir nefes almigti. Coktan kastimin ne ol-

dugunu hayal etmeye ¢alishm. On beg, yirmi, oluz...

“Sen onlarla nasil basa gikayorsun Alphard?

Capella’nin basucundan kalkn ve gdkyilziine dogru ilerlerdi.
Hava hald karanlikti, bu da golgesiz gegindifimiz son saatlere
tekabiil ediyordu. Yildizlar yavas yavag siliklegmeye baglasalar
dahi hild ¢ok giizellerdi. Ben de kalkip Alphard’in yanina dikil-
digimde yorgun goz alt halkalanmizla ylece sokaf 1zliyorduk.
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O an Alphard"in gidecegini hissettim. Sormamam gereken bir
soru sormustum. Bir gecede bu soruyu sorabilecek kadar yakin
hissetmistim onu kendime. Belki de onu bu kadar uzun siiredir 1a-
mmamdandi. Alphard yillardir bemimleydi, sadece o bunu henliz
vent ogrenmisti. O beni heniiz yeni gormusgtik.

“HAYIR. POLARIS BEKLE!"

Capella’min baginsini duydugumuzda ikimiz de yerimizden
sigrayip ona dogru yoneldik. Yatg yerden cighklarla uyanms,
Polaris'in ismini sayiklayarak baginyordu. Kabusundan uyanms
olmaliydi. Onu bu kadar endiselendirenin ne oldufunu sormak is-
tedim fakat baktig: verde bizi gdrmiyor gibiydi. Sanki birer haya-
lettik ve 151k huzmeleri igimizden gegip gidiyordu. Ne yapacag-
miz1 kestiremez halde etrafa bakinirken o da bizimle birlikte gat
katimi kolagan etmeye basladi. Sanki havada asih, bizim farkinda
olmadifimz ancak onun elivle tutabileceg kadar yakin bir seyler
vard) da onlara uzanmaya ¢alistyordu. Yataktan dogrulup odanin
ortasina dogru ilerlediginde Alphard da ben de bir birbirimize bir
Capella’ya bakip duruyorduk.

“0 iyi mi?" dedi Alphard kulagima egilerek.

Bilemiyordum. Artik Capella'mn akil saghgim yitirdifinden
siiphelenmeye basliyordum ki bu Uglimuziin bagina gelmis bile
olabilirdi. Odanin iginde yavas adimlarla ilerledi, ilerledi. Tam ya-
nina gidip kendine gelmesi igin ¢abalayacakuim ki Alphard koluyla
durdurdu. Ardindan bakmamu sdyleyip odamin bir kosesini isaret
etti. Bir sirii toz vardi. Temizhik vaptifimizda giines 15181nin aydin-
latug beyaz tanecikler gibi karanhk odamda asih sizuliyorlard,
Ustelik o kadar fazlalard: ki bu, bir an i¢in tirkmeme sebep oldu.

Capella o uca vardiinda saglan bir nizgara yakalanmiggasina
havalandi. Sadece onun hissedebilecegi bir firtina giknmist sanki,
Bir an icin zamamn yavasladigim ve giderek dzerimde agurlastigm
hissettim. Oysa goz agip kapayincaya dek Capella’'nin saglan nor-
male donmils, toz bulutlan gati katimi terk etmisti. Alphard kolunu
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gekip gitmeme izin verdiginde kosarak Capella'min dntinde diz
yoktiim. Gozleri beni ilk kez gdriiyormusg gibi boncuk boncuk ol-
mugtu. Bir siire ne oldugunu anlamaya galigir gibi yliziime bakti
ardmdan narin kollanm boynuma doladi. Histerik bir yekilde hem
aghiyor hem giilityordu ve bu hali benim édiimii kopanyordu.

"Almlam, bu sefer oldu,” dedi. Gozleri mutluluktan 131l 151l
parhiyordu. “Ben... Onunla konugabildim.”

“"Polaris... Polaris'im..."

“Capella! Bana ivi oldugunu soyle. "

“Ivivim. Ben ivivim fakat bu nasi olur? Gergekten seninle mi
konuguyorum? Aklim almivor Polaris, neredesin? Ne olur siyle,
neredesin? ™

"Capella beni dinlemelisin, Fazla zamarmmz yok, bu konug-
mayvt vaptigimi bilmemeliler.”

“Kim bilmemeli? Polaris, giuvende misin?"

“Abla. mektubumu almig olmalisin, Sovledigim her seyi hisse-
divordum. Her gevi iliklerime dek hissediyordum. Burada giiven-
devim, beni merak ermemelisin. Mektubumu oku, anlamalisin.

“Girtigin giinden beri defalarca okudum. Alnilam bile yiizlerce
kez okudu. Polaris'im bana anlatmadigin sey neydi? Neredesin? ™

“Ben... Ben giivendeyim abla. Sirius da burada hem. Yillar
sonra karsilagmiy olduk. Hatirlarsin bir komgumuzdu Sirius, sii-
rekli birlikte ovunlar ovnardik. Alnilam da gok severdi onu. ™

“Sirius k...

"Abla gitmelivim. Sirius'la karydagtim. Capella sizi sevivo-
rum. Mekiubumu oku, "

Capella ve Polanis'in konusmasimin iizerinden G¢ giin gegmist,
Koskocaman ug gin gecmisti ve biz konusulanlan hila anlamlan-
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diramiyorduk. Capella en ince detayina kadar aktarmigti siyle-
diklerini ancak her sey dyle mantiksizdi ki.

“Gok garipti. Sanki havaya atilmig bir siiril renk bombasinin
iginde dikiliyor gibiydi, Teninin rengi capcanhi, turuncu saglan
her zamanki gibi lule lileydi. Yine de bilemiyorum. Garipti.”

Okulun bahgesine yayilmistik ve giinlerdir gectiimiz konug-
manin izerinden bir kez daha gegiyor, ortaya koydugumuz mek-
tubu defalarca okuyorduk.

"Su bahsettigi Sirius kim peki?" dedim. Polaris, Capella ile
konusurken Sirius ile oyunlar oynadifimizdan, tistelik benim onu
¢ok sevdigimden bahsetmismis. “Sirius diye birini hatirlamiyo-
rum. Goélgeye déniismiis olabilir mi?"

“Oyle olsa bile yine de ben hanrlardim. Sirius diye biriyle hig
tamgmadik ki!” dediginde Capella’ya bir kez daha hak verdim.

Kafamiz allak bullak olmustu ve bu durum canimiz: sikiyordu.
Polars konusmalan gizli vaptigim séylemisti. Bu da demekti ki
ona istedifimiz zaman ulasamazdik. Aymi zamanda acik agik ko-
nusamadig da ¢ok belliydi. Mektubu defalarca okumamiza iste-
mek yerine neyi anlamamiz gerektigini séyleyemiyordu belh ki.

Bir an igin kalbimin dennlerinde bir yerlerde Polans’e acidim.
Aci gekiyor, kurtarilmay: bekliyor olabilirdi ve biz bunu highir
zaman bilemezdik.

Tiim bu kogturmacamn iginde kafami kurcalayan baska seyler
de vardi ki kimi zaman geceleri uykumdan bile ediyordu. O ma-
lum geceden sonra Alphard ile hi¢ konusmamistik. Sormamam
gereken bir gey sorduium i¢in mi boyle yapiyordu, anlamiyor-
dum ancak bir seyler oldugu belliydi. Onun giizel benligini acita-
cak higbir ey sormak istememigtim. Onu kirmak en son isteye-
cegim seydi.

“Erkek arkadaginla gorigmiyor musunuz?” dedim miimkiin
oldugunca umursamaz davranmaya ¢alisarak. Oylesine, laf olsun
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diye soruyormusum gibi gézitkmesini istemistim. Capella ise tek
kasimi kaldinp bana bakti, “Erkek arkadasim mi varmig?" dedi
ve masmavi gézlerini tizerime dikti. Ardindan kimden bahsettigi-
i anlamig olacak ki kafasin geriye yatirip ‘Tabii ya!" dercesine
gozlernim yuvarladi.

“Soylediklerimi normal sartlarda dinlemiyorsan bile bari seni
mutlu edecek seyleri dinle,” dediginde afallayarak ona baktim.
Nevden mutlu olacaktim ki?

“Ne demek istiyorsun sen?”

“Alphard diyorum,” dedi giilerek. “Skyera’dan Alnilam’a!
Alphard benim erkek arkadasim falan degil. O gece ilk basta be-
nimle flért edece@ini zannetmigtim ama niyeti hig Gyle degilmis.
Dinleseydin bilirdin.”

Tam bu noktada kendimi biraz suglu hissettigimi itiraf etmeliy-
dim. Yine de sugluluk duygusu igimde yiikselen kahkahay engelle-
yemiyordu. Kafamu okulun kampiisiine gevirip dudaklanm birbi-
rine bastirdim ve o an igin Capella’mn bem giéirmemesini diledim.

“Ya, kit olmus,” dedim fakat sesim hig¢ de tiziilmils gibi ¢ik-
muyordu.

“Sen ivice yalanci oldun,” dediginde ikimiz de kendimizi tu-
tamayip giinler sonra belki de ilk kez deliler gibi kahkaha attik.

Okul gikisi gelip gatuginda tek yapmak istedigim gidip Alp-
hard'1 bulmakti. Sordugum soru igin dziir dilemeli, en azindan 1y1
oldugundan emin olmaliydim. Fakat kii¢iik bir problem vardi ki
o da hila gegindirmek zorunda oldugum bir ev, ¢alismak zorunda
oldugum bir isyeri olmastydi.

iste tam da bu yiizden Capella’nin Snilnde dikilmisg, bir giinlii-
Fiine benim yerime ige gitmesi igin ona yalvarmak zorunda kal-
mistim ki bu halimden zevk aldifn yilz@iniin her bir kiisesinden
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okunuyordu. “N'olur!” demigtim miimkiin oldufunca uzatarak,
Dakikalarca dil dékmiistiim. En sonunda “Skyera ve Tiim Geze-
genler” dersinin projesini onun yerine yapmay! kabul etmistim ve
btiylece o ise, ben de Alphard'in evine dogru yola koyulmugtum,

Alphard’in evini belki de yiizlerce kez uzaktan izlemis, igeride
onunla birlikte olmanin nasil hir sey olacagim hissetmeye gahg.
nmughim. Biydk, ii¢ kath bir evdi. Kahverengi duvarlara ve gok
glizel bir deniz manzarasina sahipti. Tam girig kisminda ve beyaz
pencerelerinin dniinde igi bos saksilar dururdu. Bir zamanlar, bel-
ki de heniiz Alphard’in ailesi gélge olmamigken buranin ok gii-
zel gigeklerle, tiirli tiirlii bitkilerle gevrili oldugunu biliyordum
Gilge olmadan énce ogullarina kocaman bir miras birakmiglards.
Herhangi bir verde ¢alisip ¢alismadigim bilmiyordum ancak bhu
para ge¢inmesine yetivor olmaliydi,

Evin girigine varan tashk yoldan gecip kapiya vardifimda bir
miiddet bekledim. Oylece dziir mii dilemeliydim? Yoksa kendimi
¢ok mu abartiyordum da aslinda benim sordugum soru umurunda
bile degil miydi? Styleyeceklenmi kafamda toparlamaya ¢alistim
ancak benim hamle vapmama firsat kalmadan kapr agildi. Kapi-
min a¢ilmasiyla birlikte onu karsimda gérmem de bir oldu.

Gordiigiim manzara karsisinda bir an igin kaskat kesildim.
Aglamist. Hem de oyle gok aglamigt ki kipkimmizi gozkapak-
larinin altindaki ela gézler yesile dénmiisti. Dudaklan ve bumu
pembelesmis, saglar her zamankinden daha gok dagilmist. Us-
tiindeki eski, ince kapilsonlu onu ekimin sofugundan korumaya
yeterli goriinmiyordu. Benim glizel ruhum iiziilmiig, bir yerlerde
onun bile varhgim kabullenmek istemedigi minik kalbi kirilmast.
Bir an 6nce onu igeri sokmak 1stedim, onu 1sitmak ve bir daha
gozlerinin hi¢ kirmizi olmamasini saglamak istedim. Ne oldugu
su an igin Gnemli degildi, 1yi olmahyd.

Ben cllerimin titremesini bastirmaya galigtyordum ki giz agip
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kapayincaya dek kendum onun kollaninda buldum. Oyuncagini
bulmus kiigik bir gocuk gibi kollarini boynuma dolarms, bagin
omzuma yaslamisti. Oyle siki sanhiyordu ki eger o gozlen Oyle
gormeseydim, efer o gozler dyle kirgin bakmasayd...

Ben de ona siki siki sanldim. Higbir yey sdylemedim, higbir
sey yapmadim. Sessizlik yeterince sesliydi. Bir siire daha dyle
kaldik, ardindan dayanamayip onu apar topar igeri soktum. Et-
raf buz kesiyordu. O incecik kapiigonlusuyla bu soguga nasil da-
yanmisti? El ¢abukluguyla odadaki 1sitictyr agtim. Diger odala-
rin iginden {izerine Grtmesi igin bir battaniye buldufumda donuk
pizleriyle tesekkiir edercesine bana bakiyordu.

“Sen,” dedi. Giinlerdir ilk kez konusuyormus gibiydi sesi.
“(seldin.”

“Hep buradaydim,” dedim onu sakinlestirmek istercesine. Yal-
mz olmadiim hissetsin istiyordum. Onun aglamas: bile gogsi-
miin tam ortasinda bir kara delik varmis da o karanhik beni her
giin daha fazla yutuyormug gibi hissettirirken yalniz aglamasina
asla dayanamazdim.

Ne oldugunu sormadim giinkil ne zaman hazir hissederse an-
latacagim biliyordum. Sadece basimi omzuma yasladim, bir sire
giizlerini kapatmasina, kendini biraz olsun huzurlu hissetmesine

izin verdim.
“Goriince benden nefret edeceksin,” dedi uzun bir sessizlifin

ardindan.

“Hayir, etmeyecegim,” dedim kendimden emin bir sekilde ne
oldugunu bile sormaya gerek duymadan. Alphard’in yapabilecegi
en kotii sey bir karincayt incitmek olurdu. Herhang: bir evrende
ondan nefret edecegim bir senaryo olup olmadigim diisiindiim.
Polaris'i hatirlamak kadar imkansiz geldi.

Elimden tutup bemi ist kata ¢ikard:. Ustilndeki battaniyeyi
atmusty, 1sinmig evde biraz daha rahat yilrilyebiliyorduk. Bem

.

b



] S

bir kapinin dniine getirds, Tipk: evin duvarlan gibi kahverengi-
ye boyanmig eski model bir kaprydi. Girmek istedigimden ermn
olmak 1stercesine yliziime bakuiginda tam olarak ne hissettigimi
gozlerimden okumasini bekledim. Ylzint mahcup bir sekilde
yere gevirdi. Ardindan bakiglanini yerden hig kaldirmadan odanin
kapisim agty,

[geriye ilk baktigimda da gdzlerimin neyi gormey bekledig)
hakkmda hichir fikrim yoktu ve ilk bakista higbir gey fark edeme-
dim. Duvarlar beyaza boyanmisti ve hig esya yoktu. Ne bir masa
ne bir tablo ne bir perde... Fakat igerive adimim atugimda yerde
duran mektuplan fark ettim. Gizlerim fal tas: gibi agilmis olma-
hydr. O kadar gok mektup duruyordu ki ayaklarimin altinda bir an
igin ne gordiigiime inanamadim. Her yerdeydiler. Nereden baksa-
niz binlerce mektup vardi. Tiim bunlar Alphard’in gilgelerine mi
aittiler? O bana gdlgelerinin cok oldugunu sdylediginde, en fazla
kirk golge, demigtim kendi kendime. Bin en fazla ne kadar gilge-
ye sahip olabilirdi ki? Ancak gérdiigim bu manzara diistindiigtim
her seyle geligiyordu.

“Bunlann hepsi nereden gikti birden?” dedim yanhs bir sey
sormaktan gekinircesine.

Kendini mektuplarin arasina atti ve yanina oturmam isaret etti,

“Sen gdlgelerin ardinda mektuplar biraktigini séyledikten son-
ra onlan aramaya basladim. Annemin...” derken gizlen tekrardan
doldu ve sesinin titremesini engellemek i¢in bir sire beklemek
zorunda kald.

“Annemin, babamin, varsa eger kardeslerimin mutlaka bir
mektup birakacagini diigiindiim. Tiim evi aradim ancak basta hig-
bir sey bulamadim.”

Derin bir i¢ ¢ekti. Benden giig almasini istercesine, biraz da
cekinerek ellerini tuttum. Aglamaktan kizarmus gézleriyle yiizi-
me baktiginda devam etmesi igin cesaretlendirmek istedim,

fil)
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“Evidip kose aradim fakat higbir sey bulamadim. Sonra esya-
lan kaldirmaya bagladim. En dist katta, tam da bu odanin 6niinde
kocaman bir kitaphk duruyordu, Ailem bu oday) benden gizlemek
1stemis olmal.”

Onu daha fazla burada tutmak istemiyordum. Onun aglamasi
isimi Oyle ok yakiyor, sebebini anlayamadifaim Syle bir aciyla
kavuruyordu ki tiim evrenin midemde sikisip patladigini hissedi-
yordum. Kollanindan tutup onu ayaga kaldirdim ve iistiine dilzgtin
bir seyler giymesi igin odasina siiriikkledim. Ne oldugunu anlama-
dan afal afal bakip duruyordu ancak dediklerimi yine de harfiyen
yerine getirivordu.

Ustiinii giyer giymez onu gekistirdim. Aksam yaklagmig, hava
kararmaya baslamisti.

“Alnilam, nereye gidiyoruz?” dedi nihayetinde merakina ye-
mik diiserek.

Cevap vermedim ve onu siirikleyerek evin disina ¢ikardim.
Ekim bugiin bize torpil yapmak ister gibi ilik bir riizgir gonder-
misti. Onu evinin tagh yolundan ¢ikanr ¢ikarmaz elini hi¢ birak-
madan kosmaya basladim. Once ne yapacafim anlayamaz bir se-
kilde bakakald: fakat sonrasinda o da benimle kosmaya baslad:.

“Daha hizh!" diye bagirdim ona. Kendimi beg yasindaki giin-
lerime geri dénmiis gibi hissediyordum. Birazdan ¢amura bata-
cakmisim gibiydi. Kiyafetlenm tekrar kirlensin, yiiziim géziim
toprak olsun istiyvordum.

Kosarken bir yandan Alphard’a bakmak beni daha da mutlu
etmigti. O kahvereng duvarly, eski ama biiylik evin iginde, mek-
tuplarin arasinda gdrdiifiim o ¢ocuk biraz olsun rahatlamist: san-
ki. Kogmanin ona iyi geldigini gordiigim ilk ginden beri biliyor-
dum. Kosuyordu, gok hizh kosuyordu. Kosuyordu ¢iinkii kendin-
den kagmak istiyordu sanki. Bense Oyle hizh kogmak istiyvordum
ki onu, ondan kurtarayim.

ol
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Cigerlerim patlayacak gibi hissediyordum fakat yine de,
"Daha hizh!'™ diye bagirmaktan kendimi alikoyamadim, Cok az
kalmigty, azicik daha dayanmal, azictk daha kogmaliydik.

“Sen delisin!™ dive bagirdi kosmay: hig birakmazken. Gilliiyor
muydu, aghiyor muydu anlayamiyordum. Ben de gillerck bagirdim;

“Herkes biraz deli olmaly!™

Yoldan gecen herhangi biri muhtemelen ciddi anlamda deli ol-
dugumueru ditstintirdi.

Nihavet onu getirmek istedigim yere vardigimizda bir siire du-
rup soluklandik, nefesimizi toplamaya gahstik. Elleriyle dizlerini
tutarak egildi. Bir yandan kikirdayip duruyordu. Igimi bir zafer
duygusunun kapladigim hissettim.

“Tesekkiir ederim,” dedi mahcup dudaklanyla.

“Ne zaman istersen cigerlerinin patlamasina sebep olabili-
rim,” dedim ve gialumsedim,

Onu bir ¢icekeinin ondne getirmistim. Bevaz demirliklh girisi-
nin ardinda bin bir farkh renkte bitkiler vardi. Igerisi hentiz adim
atmadan bile tiim renklenin lizerine bocalandig bir tuval gérinti-
sii veriyordu. Alphard da goriintiiden biyiilenmig olmali ki qitini
gikarmadan igenyi 1zliyordu.

“Hadi, gel,” dedim ve onu bitkilerin arasina siiriikledim,

Sag tarafia orkideler, begonyalar ve heniiz adim yem yem 63-
renecegim bir siiril salon bitkisi duruyordu. Sol tarafta ise kak-
tiisler, daha kiigiik saksilarda rengdrenk ¢icekler, siimbiiller boy
giistenyordu.

“Alnilam,” ded: giilerek. "Cigek mi alacaksin?”

“Hayir, sen alacaksin.”

() kahverengi eski evin Alphard’in goziinde daha fazla eski-
mesini, belki de iginde gegirdifi giizel giinlersiz bir hapishaneye
doniismesini isterniyordum. O ev gblgeler olmadan tnce nasil ren-
garenkse, jimdi de dyle goriinstin istyordum. Alphard'in yaninda
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birileri olmaliydi. O gigekler ona dyle arkadashik etmelilerdi ki
valmzhgin ne oldugunu unutmaliyds,

Biz o giin o ¢igek pazanindan gikarken ellerimizde bin bir ton-
da, tiirl tirld bitkiler vardi. Evine gidip hepsini yerlestirmesine
vardim etmistim ve daha ilk giinden onlara farkli farkh isimler
vermistik. Kuglk saksida, giines giirmek 1steyenlen penceresinin
onlne koymustuk. Karanh@ sevenleri ise salonuna yerlestirmis-
tik. Yumusacik elleriyle onlan cksamus, ben o giin o evden ayn-
lirken bile penceresinin éniindeki gigekleri koklayarak arkamdan
bakmist.

O, gigeklere ben varken nasil baktiysa, ben yokken de &yle
hakacakn.

“Gaozyaslarnindan olusmusy bir nehirde yiizmeye caligiyorum
Alphard. Burasi senin mi? Bu nehri sen mi olugturdun benim
icin? Ciinkii ben akinnya siiriiklendikce, sularim aininda kalip

boguldukca daha ok nefes aliyorunt sanki. [tk giinden beri

nehrinin sularinda bogulmak icin yaratdmigim sanki, "
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Ragmaliydim

Did You Ever Hurt For Me — Jess Benko
& yil dncesinden...

"LSELIQEH Sen'e...

rDErLHﬂ, ﬂﬂ, \SIILHEFE ve lim He:zﬂau[zr bir yana, lim ev-
rende beni ben yapan tek insana,

uS]r.Ham'mu taslik Hﬂﬂﬂﬂﬂﬂ ilk ﬂyuk bushglm gin, liim b
.i]fhﬁanin bﬂ;lﬂugmlﬂt. g{.n-;:mafﬂm ﬂILﬁ}{.lﬂIlglm belki bun-
dandir ya, o gin de kendi Hﬂﬂﬂﬂnimdﬂﬂ Skyemlyﬂ kacmishm.
Pek. bir fark oldugu soylenemezdi; binalar tipki benim geze-
genimdehi gibi boylu boyunca uzanyor, tas sokaklarda minik
kediler dolamyardu_ Yeni iitiilenmis h:yafeﬂeﬁHi'e okula gidm
gengler disrt bir yandaydr ve belki de her sey dyle ayniyd: ki bir
an igin kn;ﬂrrmdtgtml zannetlim, wunf-'. bir zaman umi@ n-
da hala kendimi IrB‘l’in._ljr:.t'.[.fa hissettim, horktum.

Seninle hi¢ “Diinya haklunda konusmazdim biricigim
ciinkii nereden geldigimi bilmeni islemezdim. “Ustelik orays
Egrrnip beni de rDEnyu!; ﬁayui' elmen icimi nasil buyuh hir
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kuskuya diisiriirdii ki gezegenimin ismini sﬁy[r.nmhiﬂn dahi
kaginirdun. Jﬂ}lﬂf iste simdi dgreniyorsun: “Dii nya. Hemen
hemen Skyera ile ayni, fark: girebilmek ise imkdnsiz oysa
hisselmek miimbkiin,

“Benim ﬂfuﬂruimdr aliim vard: sruHiHm. jﬂ-ﬂlﬂlﬂ" bir-
birlerini canice katletme liiksiine mﬂu'pl'.anii, iistelik bunu yap-
mak igin lck an:.ﬁp: bile onlara HE[E‘.F“ HEI:'HnrJu. “[en rengin
oldiiriilmene, cinsiyetin hapsedilmene ve thufEiin Fffh cok
haksiz ﬂIunﬂ'H'u ka pi agahil iHﬂrJu. fﬂfinyu'dﬂ insanlar ﬂgtl'
yorlar, korkuyorlar ve saniyorum ki iglerinde en iizicii olan.
ise, SEllmiyﬂrIurdl. j}l‘.ﬂ g-ﬁzlz.rimi ilk :Lj:hglm; ailemi, sevdik-
lerimi, hﬁpeﬂimi, Him hﬁ,ﬁ'imt'igﬁmii Hn;adr.glm Hmﬂeudﬂn
erfmumn neden olanlar da bunlard:. "Beni Hﬂnhﬁ anlama
fﬁ{ﬁm, aliime dair Fli;:i?ir korkum HnHur ki éliim bir nevi hu-
zura eristir, fakal artik sevememekilen HHIE cok korkarim ki!

-.SIIHEH] LSE rmri.yu'nm acrst alinmas simiilnsgﬂuundan
baska bir sey ti?ﬁlf Adimim ilk athigum andan beri mutlu-
Iugumu iliklerime dek hissetmemi sagiﬂgun gezegen, Skyﬂru_
Minicik, belki de “Diinya nin milyonlarca kez kiigiiltilmiis
haline esil. jufwf EHIE huzur huhugur, EHiesine LEiml hLFtrdu.-
tyor ki kendimi dahi se:vdigimi hissedi yorum sevgi!im.

“Nitekim bu gﬁzef gezsgenin havasini ilk s.uludugum
anda, liim o huzurun yan 1sira tereddiidii de icimde !&;M@mt
iliruj' ﬁimsliyim. Eﬁzﬂ ﬂﬁrﬁnﬁ;fﬂr hap m'dﬂhr, pﬁnhﬁ Hﬁzs-
le inanmak her zaman daha kﬂlnydir. Skyﬂm Pﬂhﬁfﬁ bim
huzurunun aksine iginde hig uHhmunu yatmis bir canavar
besliyor olabilirdi ki bundan kashm sadece insanlar bile degil
ser.rﬂiffm. ﬂ‘litymlinrm kez Pi;man ﬂlubﬂir, gece Im;:rru yas-
higa her kuydugum:lu Lptm -Iwﬁ-‘tf-uﬂiﬂ yanwyor olabilir, iistelik
Elﬂ;j:m: hﬂyucuh bir yushﬁ bile ﬁu!.umuyﬂbﬂt'r&im_
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:fnlmf seni gﬁrdfigiim o an, o thik ng;iﬁf alsams, hﬂgﬂiﬂ
varan o yaramaz dalgalarin Gniinde tiim giizel seylerin al-
r]]i'lllflilliilﬂt inkdr ettim. “Bir insan dsik ﬂfd:@l:rm ne zaman
anlar, ruh esi Hf:rpfft len var mudur, hpkl digsr lyazar gizerler
icin oldugu gibi benim icin de bir muamma. Ancak yiiregi-
min derinliklerinde bir Hrnfr sent, daﬁuuh humral saglan-
ni ve burnunun iizerindeki minik, tath cillerini ﬂﬁrtfiigiimdﬂ
aldamlmak ve giizellerden korkmah igin gok ges oldugunu
I:iiiyurdum (oktan iceri girmugstin.

Yiiregimin en derinliklerine..

“Birini almakian en cok fwrhtugum yere...

"Kisa bir siire iginde Myﬁh bir askla birbirimize bﬁglﬂu-
dik, giinlerin nasil gectigini unuttuk. Bana bir is buldun,
basimi mfmbi!ewgim bir ev verdin. “Ben qj'iinﬂuicfa&i yasam-
dan kaglum, bagka bir gezegende dliimii unutium. Olesiye ve
oylesine mutluydum ki bir an igin her seyin her zaman bayle
r:rfamgml zannettim.

Euvlendik. "Bir pocufumuz olsun istedim. TLPI[LI- sana ben-
zrrrm.ii:;di Seninkiler Hﬂ:ri kumral kunrak saglarn olmals,
E'Iﬂ qﬂ.,!frlrw Fu’r Lﬂhtlﬂ'lﬂldﬂ SE"H &Ilﬁun.mﬂhydlm Bﬂqjﬂfﬁ
hamile kahp ilk evladimizi kollarimiza aldigimizda ikimiz
de dzgiir kuslar gibi ugsuz bucaksiz bir huzura sahiptik. "Ne
Huzlk ki onun nee berlzaﬁgini ﬁnhrlayﬂmrﬂﬂrmn Huﬂi“m e
bu beni kahrediyor. Sana benziyor muydu, cocuklugunda neler
gegirmisti highirini hatirlayamuyorum.

“Kizumun ismini dahi bilmiyorum.

Tek hatirladigim bir dogum yaptigim ve ardindan wllar
gegse dahi ﬁuhwmnﬂi duvarli evimizin ﬁnﬁndf, biik:{frriu
arasindan seni izledigim. Oralarda bir yerlerde kizumizin da
:ﬂdugunu tahmin Ediﬂﬂrum.
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CRRHS,

"Ue ruel, b:'r ffr il mruﬂ”umu:mi leiz ani{pulu hl'iifdl'gﬂfﬂﬂl-

“Ben ikinei kez hamile huldlgumfu, senif Lrjii:iindphi se-
ving Hﬁzyuﬁurl hila zihnimde diin Hiln' belirir, Evimize Hl'd.f'n
fﬂ.,s.il :iﬂ”ﬂ’iﬂ ilf'rt{ kollarina -u|IIP IIIH“IIIIJF{[H Jnrsdnrduﬁunu
hatirliyorum. Nereden bilehilirdik ki snugilim? " Bir gocugun
ﬁﬂyﬂln gﬁ:isrini agmast, ﬂ!dlf;‘i ilk rmfﬁs rﬂﬁnyﬂ ryu bir liiiuf-
tur, derdi annem ben kiigiikken.

TEE‘IJTF.H.TI{' masum, Lﬁyfzs:'ne huzurluy bir duyguy!u:n bu
coctugun hﬂyuhm::w bir karabasan misali pokecegini, hendi
ngfum hakkinda bunlar: sﬁHIﬂycmﬂimi nereden bilebilirdik
!.EI.'HHEIH?

j‘inmﬂﬂ[if}im siirerhen bile ﬂnHIﬂ hwmndlglm ﬂﬂ-ﬂﬂlﬁf{,
kizimizda oldugunun aksine girdigiim i¢ kararhc kabuslan
unutmam miimkiin dahi degil. Olaganiistii giiclerin varligina
inanacak nfsqu‘.mI eger, ictmde masum hir Hu,sllmdan 1iyad£
hir canavar Eﬂ;L&:gimu inanrdim, Sana 5ﬁylﬂyam£zﬂ£m ciin-
kit uﬁfunu karnimda tasiyor olmamdan mutsuzluk duyﬂmg:'
mi diisiinmenden korkardim. “Bir annentin gocugu hakkinda
hﬁylﬂ diisiinmesini kendim bile haldiramazken, siozciiklere
dokiip dile getiremezdim.

0O dogdu. “Bir canavarin aksine cojunlukla sana benzeyen,
melek yiizlii bir sevgi yumagindan baskas. deildi. Kiigiiciik
elleri. ﬁndth Hibi bir burnu vard:. Senin Hﬁ:e{ yiiziini siisle-
yen cillerin aynist onun da ylziine olurtulmus, sadece siyﬂh,
J.ﬂgmlk saclart bana imnzﬁmi,sfi. :’(urﬂ.§1ma alir almaz ona
ism iHle seslenmistim. Sanki icimden bir ses sadece ve sadece
0 ismin ojlumuza ail oldugunu soyliiyordu.

Alphard

Onun minik huhgmﬂ ‘..'Hlphnrﬂ' EHHE f:s:ldmﬁm.

Onu kumﬁlmn eldigim o anda ge;irdigim tim acilar, de-

0



Viasa Tasee

fﬂ[ﬂ rea uyanip !Cﬂrillng'um liim o habuslart unalinm W‘ml’lm
f-}yh'sirlr giizel bir bebekli ki!

Simdi geriye dﬁnﬂp Eruﬁh.ﬂ"lmda sﬁyw@m J&,iﬁrtd&gﬁm
her sfyIE a,:‘.-‘:'!i,sﬁgimi bir kez daha fa,rh mfiynrum. Highir
zaman giizellije aldanmamalydim. Sen istisnaydin. “Bah-
si gegen hendi ﬂgfum dahi olsa gﬁuﬂ;ﬁm yah:cﬂ@m highir
zaman unuhumnallyﬂlm.

“Belki de bu rocugu dogurmamaliydim. Senden milyonlar-
ca hez Baiir dil&ﬂmh, beni anlaman: isleyecegim. “Ne olur
diisiinme ki sana olan sevgim azictk bile olsa azalmagshir. “Ben
tim Slzyem'yt senin Hﬁzlerin&a hqfﬂﬂim. ?ﬂ'ﬁfﬂ almaktan,
beslenmehkten ziyade yasamanin, kanlt canls hissetmenin ne
demek uuugunu sende tathm. Fakat bu gocuk Eylz bir sey
ki, bir tiirlii anlamlandiramadiim sikinbilar, tiirli tiirlii fela-
hetler {IDMHJ'IIHDT wime. () masum gﬁﬂ&ﬁyh bana hﬂhr.p bir
bardak siif istemesi bile yiiregimin huzursuzlukla galkalan-
masina neden oluyor.

“Bir anne olarak evladim hakkinda bunlan disinmeme-
Iiydim S.E.‘IPHI.IHTI Onu ne pa}la.smﬂ olursa olsun sevmeli, iistelik
yaphg hichir kitiiliik yokhen ondan nefref effigimi hissetmeme-
liydim. Senin kapup carpip ;:Ikhgm, arkandan defalarca kez
uglmir,g‘Lm 0 gece igin onu su.plaﬂmmahydtm. Eﬂdlﬁ'umm biti-
renin ikimizin canindan bir parga aHugmw ﬁﬁyfmwnwhbdim.
Ama ni}mydimie ﬂr,r;dl budur ki ondan lwg;:hm.

(Ondan kagmasam deli olacakiim. Q) focugu bir kez daha
goriirsem anumhlﬂnmdaﬂ omiir lmyu Ft}mﬂnhh duHﬂmhhm.

%Ei’ bir Hﬂrlardu, sanki o ha.ydjml'.'n hig girmemis 511111 de-
vam eimeyf pahstrsum sen de Hnmmﬂa olursun sandim. Eger
yelerince uzaga kagabilirsem bir sekilde bu hih&yeye tehrar
EIIUI bﬂ;!uyﬂbihﬁz zannetiim, Cﬁnhﬁ ben e Zaomarn ;uj.f,;am
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sen beni bulursun. “Ben ne zaman yasamay arasam, sen gli-
muil unutiwrursun,

Oysa dliim simdi capcanle karsimda dikiliyor ve ben by
gezegene nastl adim athysam, aynt adimlarla uzaklasiyorum
bizden. Climdense sadece bu mektubu yazmak geliyor.

oimdi olmasa bile bir yerlerde, bir giin, bir sekilde beni
anlayacagini biliyorum.

Sen beni hﬂp anladin.

‘Doniisiinii !JreHEHur ﬂiﬂcﬂglm.

Sﬂvﬂifﬂrlﬂ,

Eﬁin, giydru. 4

“Belki de o bir tek benim kalbime
sigabilecek sekilde Yyarattlmusur,






—Qecemin —Gergebleri

The Fault in Our Stars — Troye Sivan

“Ben buradayim.™
“Ertten ve kemikten, mutlulukian ve fiziintiiden, seslerden ve
bosluktan yaratilms bedenim, rubhumu da alip buraya kagcms.
Ustelik burasi su an goriindiigiiniin tam aksine bir zamanlar
aple giizel olmali ki, bana fikrimi bile sormamus.
Demek ki ruhum, benim iginde boguldugum bu renk
karmasasimn beni, benden seni, gezegenimden
birilerini kurtarabilecegini zannetmiy.”

Gonliiniizil agmayt arzuladigimiz insan tiim benlifiyle karsi-
nizda dikilirken yagmura yakalamp dehler gibi kagtimiz m1 su bi-
rikintilerinden? Ustelik yagmurdan, yagmurun getirdigi tiim o gri
hulutlardan ve metro duraklannda islak ayakkabilarin gikardagy gi-
cirtilardan nefret ederken, hayatinizda sank: sadece bir giizel an ya-
sarigsiniz gibi o hatiraya dénmeyi dilediniz mi hi¢? Hatrladigim
her bir saniyesi igimi kipirdatan, kalbimin minik bir serge ruhuyla
dalgalaruip kanat irptif, gdzlenmin karanlik ve sofuk odalarn bir
yerlerinde o dakikalan hatirladify bir an hayal ediyorum. Mesela

——
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en taze kirlarda boy gissteren bir papatya heliriyor zihnimde. Tip-
ki cocuklugumda hayalini kurdugum masallardaki gibi bahann
en gdrkemli zamanlannda agmis, etrafinda gegit gesit kuslarin ci-
vildagtis bir papatya bahgesi. O siluli bahgenin hemen kenarina
dikilmiy ¢ katly, kahverengi, eski bir ev... O evin beyaz pencere
pervazlarina kollarini dayamis, igi gillen ela gozler. .,

Diin yasananlar aklimdan bir tiirli ¢ikanp atamiyor, gizlerimi
kapaup tekrar tekrar hayalini kuruyordum. Bir aksam nasil hem
biylesme hilzinli hem de boylesine mutlu hissettirebilirdi? Onu
kapimin dniinde kiigiik bir gocuk misali bumnunu geke geke aglar-
ken buldugumda nasil oluyordu da ormanlarla gevrili Skyera'da
nefessiz kaldigim hissederken, ela gézlerine baktifimda tiim ev-
rene karsi gelebilecekmisgesine cesur hissediyordum kendimi?
O cla gozlerinde, giines vurdugunda panldayan agik kahvereng
¢illerinde, kabank cantasinda, daginik siyah saglaninda dyle sir-
lar, sebebini kendime dahi agiklayamadigim dvyle gorkemli seyler
vardi ki bir felakete ditsmiis olmaktan korkuyordum.

Capella’min yamina gitmistim. Onun bu hayatta en iyi yapuj;
sey mutlu olabilmekken ¢ati katima donmeye viiregim el verme-
migt. Ne oldugunu anlatmamigum ancak o da ylizimiin giillmesi-
ne sevinmis olacak ki hig irdelemeden biitlin giin ardi ardina mu-
habbetler agmisti. Nihayetinde yorulup onun iki kisilik yatagina
tipka eski giinlerdek: gibi yumuldugumuzda uzun zaman sonra ilk
kez diizlestirdigi portakal rengi saglanm yastifa savurmus, uzun-
ca bir siire gézlerimin i¢ine baktiktan sonra kendi iginde disiince-
lerini tartiyormusgasina gilimseyip kafa sallamist:,

“Asik mi oldun?”

“Askl neyle tammladigina bagh,” diyerck uzatmistim konuyu
muzipge gilimseyen dudaklanma engel olamadan,

“Ask igte,” demigti. “Bildigimiz sevmek, ugusan kelebekler
falan.” Ellerini kelebek yaparcasina bag parmaklanindan birlestir-
misti. Ne kadar da sinn gortuniyordu!

-
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Aiatimn Iavau

Chenin sdyledipin o *uguyan kelebekler 'e Arthur Schopenhauer,
lnsan tiring sOrdimmek igin bireye kurulmug tuzaktan bagka bir
sey degildhin,” diyor s,

Alaya ahip giliimseyerck buna bir bahane bulmak istercesine
pdzlerim kisnug digtindrken en nihayetinde pes edip, "0 zaman
askr bog ver gitsin, Zaten zirvaliktan bagka bir sey defnl,” demis-
(. Sorusunun cevabini alamamig olmasi pek umurunda goriinmi-
yordu ki ben de vermek istemiyordum zaien. Yanagima bir opil-
citk kondurup uykuya dalmisti. Cilekli gikartmalar yapistirdig
yatak bashgina kafami dayayip bir sire odasim izledikten sonra
ben de uykunun anag kollarma kavugmugium,

Sabah basimun dibinde vizildayan alarmla gozlerimi agtigim-
da Capella hild uyuyordu. Ne zaman onun ¢vinde kalacak olsam
—ki bu gok nadiren olurdu- her daim uyuyakalirdim, Bir yerlerde
oturmus arkadasimizla konustugumuz amlar belinyordu gozi-
miin dniinde. Muhtemelen bu arkadas Polaris'ti, zaten bagka bir
arkadasa sahip depildik. En azindan ben degildim.

O sohbetlerde Capella'min kiigiik sitemlerle yatafindan gika-
yet ettiini hatirhyordum. Artik eskidigini, &nceki gibi rahat bir
uyku cekemedigini soylilyordu, Daha sonrasinda benim varliZimi
hatirlayip mahcup olmug, benim sahip olmak ig¢in gece giindiz
¢ahstgim bir seyden yakinmamin verdigi utanmayla katasim eg-
misti. Bazen diisiinmeden edemiyordum: Eger Capella’nin yaga-
mina sahip olsaydim benim de sabahlari uyuyakalacagim rahat
bir yatagim olur muydu?

Ayaklamp nihayetinde yataktan kalkmaya karar verdifimde
ise yaptigim ilk 1§ Capella’nin imon sansi perdelerini sonuna
dek agmak oldu. Gelen 151k huzmelenine Karst ylziini burugtur-
duysa da yan donip uyumaya devam ctti. Kondora gikip banyo-
ya giderken ise yan odalann birinden gelen sese karg drperdim

m———
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Yukar kattan, bir kadimin higkink sesleri geliyordu. Kagik bir
kedinin miyavlamasi kadar sessiz olmasina karsin kocaman evde
yanki yapiyor, duyulmasina cngel olamiyordu. Aglama seslen
vilkselirken yerimde duramayp 1ki kath evierinin tist katina dog-
ru adim attim. Kocaman kahverengi kapih bir odanin igenisinde
Capella'nin tivey anncsini gordigiimde yanina gidip gitmemekte
tereddiit ettim, Sapsan saglan tipkr Capella’minkiler gibi her daim
bakiml gériintiyor, sabahlig) dahi goz kamastinyordu.

*Oziir dilerim,” dedim igeriye adimimi atarken. “Iyi misiniz?"

Sesimi duydugunda korkuyla dénmiis fakat beni gériince ra-
hatlamisti. Hickinklarimi bastirmak adina agzina gotiirdigi eling
indinp gelmemi isaret etti.

“Ah Alnilam! Asil uyandirdiysam ben &ziir dilerim. Fakat ba-
zen...” cimlesini tamamlamaya ¢ahsirken bir higkink daha koptu
kiraz kirmizisi dudaklanindan. “Bazen yoklugu ¢ok agir geliyor.”

Bir an i¢in kimden bahsettigini anlamayarak etrafima bakin-
dim. Capella’min odasinin aksine buras: dizgiin verlestirilmis, gn
ve kahve tonlan agirhikh bir geng odasiydi. Duvarda eski tahta bir
gitar boy gdsteriyordu. Her sey bir malikaneden firlamis kadar
pahali goriiniiyor fakat tiim buna tezal olugtururcasina sadeligivle
ilgi gekiyordu. Odamn igini daha rahat girebilmek adina yataga
dofru yiiriidiigiimde yatagin yaminda, komodinin tizeninde iki fo-
togral gordiim ve gagkinhkla oraya yaklagum. Biri Capella'nin
dalgaly saglan omuzlanna dokilirken dilim gikarmms mutlu bir
fotografiyds. Lisenin son ginu oldugu, fotografa zar zor ¢ikmis
elindek: kepten anlasihyordu. Diger fotografta ise ben vardim,
Elimle yilziimii kapatmaya galigmiy fakat becerememis gariini-
yordum. Kumral saglanm glineste ¢ok daha san giriinmily, yi-
ziimde ise fotograf gekilmekten gikdyetqi fakat bir o kadar da
memnun goriinen bir giilimseme olugmustu,

“Capella’nin size soyledigini bilmiyordum,” dedim sesimdeki

kirginligr gizleyemeyerek.
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Ailesinin Polaris'in golge oldugunu bilmeye elbette hakky var-
dr fakat bir yamim éyle bencildi ki, onu sadece kendime saklamak
arzusuna bir tiirli engel olamiyordum.

“Ugtimilzde de hir golge belirince hir geyler oldugunu anla-
mistik,” dedi. “Kalbimde keskin bir aci hissettim.” O anlari tek-
rar hatirlarcasina gozlerini kapatmig, slizlilen gozyaslarina engel
olamamst.

“Ben dyle hissetmedim,” dedigimde kendi sesimi sadece ben
duvabildim. Polaris gblge olup bizden urzaklaghifinda karsimda
duran buruk kadimn aksine ben hafif bir esintiden baska higbir
sev hissetmemistim.

“Uvey oglunuzla aranizdaki sevgi bagna imrenmemek elde
degil”

K igiikliigiinden beri Capella’ya kars: bir hayalet gibi davrani-
yordu. Onu gérmiiyor, onunla konugmuyor, ¢ger gerekmezse ayni
ortama bile girmek istemivordu. Polaris’in yokluguna kargi bdy-
lesine yikilmis, onun igin 6zlem iginde yanmas) garibime gitmis.
bir yandan sinirlenme dokunmugtu.

“0 gercekten bir melek olmaly, keske oglumu nasil sarmaladi-
gum hatirlayabilsem,” derken laflanmdaki ignelemeyi fark etme-
digini anladim. Nasil oluyordu da Capella’ya bir seytan goziyle
bakarken ikizini melek olarak nitelendirebiliyordu? Polaris’i se-
viyor olmasma elbette gok mutlu oluyordum giinkii o hepimizin
aksine biraz daha ¢ocuktu, Capella dyle anlatmisti. Ancak sevei
haltistirildigi taktirde azalacak bir sey degildi ki hepsim birine
VErmeyl segsin.

*Uzmeyin kendinizi daha fazla,” dedim edadan aynimaya yel-
tenirken. “Belki de gdlgelen haturlamiyor olmak hepimize verilen
bir liituftur.”

Sizlerime katlmiyorsa bile kafasim asagi yukan sallayarak
tesckkiir etti. Kapiyr tipki buldugum gibi agik birakarak kosar
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achmlarla dnee banyoya ardimdan Capella’mn odasina gittim. Ona
bu konusmay anlatmayacakum, biliyordum ki eger duyarsa aile-
siyle ilgili konular konusulurken beliren kaskat yiiz ifadesi geri
gelecek, her ne kadar giilmeye gahissa da kalbi kin lacakt.

Ben Capella’nin odasing vardifimda ise o goktan uyanmig, ne
giyecegimi dahi segmisti.

“Bak bakayim,” dedi sectigi kiyafetleri fizerine tutarak. Agik
pembe ince bir blug, altina ise gri bir pantolon se¢misti. Modelle-
rn hakkinda birkag detay daha verirken sanki dediklerini anliyor-
mug¢asina kafanm sallayip “Olur olur, iyi disinmisgsiin,” dedim,
0 da halinden memnun bir sekilde kiyafetlerini giydi,

Aceleyle evden gikip okula yaklastigimizda derse geg kalma-
mamiz i¢in son bey dakika vardi. Evden ¢iktiimiz andan ber
koguyorduk ki bu ayaklanmin beni artik tasiyamamas igin yeter-
liydi. Gergekten, kosmadan bir giiniim gegemiyor muydu?

“Senin yilziinden,” diye séylendi Capella eliyle gégsiinii tutup
nefes almaya gahigirken. “Babam seni yillardir tamyor, ne gerek
varch ki sirin arkadas muhabbetlerine?”

Ona sinirle bakip, dizlerime koydugum ellerimi ¢ekerek dog-
ruldugumda “ne var” dermis gibi bana bakiyordu.

“Capella! Babandan ‘para koparmak’ i¢in sen muhabbet ag-
mami i1stedin,” dedim yan kizarak, yan giilerek. Evden ¢ikmadan
tnce bana yalvarmig, babasiyla sohbete girmemi, bu sayede ko-
layca ‘para koparabileceginm’ sbylemusti.

“Neden yiiziime vuruyorsun ki?” diye minldandiginda kolu-
mu boynuna atip saglarimi kangtirdim. Elime kigiik bir tokat vur-
sa da giilerek belime sarilmay1 thmal etmedi, Biraz daha tath tath
atisip muhabbet ederek okulun bahgesine vardigimizda birbirin-
den renkli pankartlari, satig yapan kiigiik stantlan gbrilp afalladik.

“Tabii ya, Capella!” dedim kafamda simsekler ¢akarken. “Bu-
giin Diinya’va yardmm giinii.”

Ho
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Yieyillardir Diinya ve Skyera gezegenleri arasinda bir dostluk
sz konusuydu. Skyera’min olugumunun Diinya’daki bilim insan-
lan sayvesinde oldugu anlatilirdh derslerde. Onlara minnettardik.
Onlar savesinde yeni bir gezegene kavusmus, mutlulugu bul-
mustuk. Ancak sunu unutmamaliydik ki biz onlara higbir zaman
mubtag ya da borglu defildik, Diinya'nin dért bir yani savaglarla
valkalamrken Skyera yarali ve hasta insanlara ev sahiplifi yap-
nus, kucak agmisu. Eski baglara dayanan bu minnettarhklar dzel
giinlerde kutlamyor, ¢esithi yardimlar génderiliyordu.

Ben yapabilecegim herhangi bir yardim olup olmadigim ka-
famda tartarken Capella ¢oktan bir kizi durdurmus bir seyler
konusuyordu, Kiza tesekkiir edip kogar adim yamima geldiginde
ellenm ¢irparak etrafinda dondii.

“"Bugitin ders yokmus!™ dedi. O kadar mutlu gériiniiyordu ki
kahkaha atmadan edemedim.

“Capella ve Aligveris” dersine katilacakmigsin gibi gériintiyor
ama.” dedigimde basparmagini havaya kaldirarak, “Iste benim
kizim!™ dedi.

Bana da gelip gelemeyecefimi sormustu ancak oyuncakg:
ditkkkdnina gitmem, ¢alismam gerekivordu. Buna sevinmedim de-
sem valan olurdu gunki Capella ile aligveris yapmak iskenceden
baska bir sey degildi. Higbir zaman sikilmiyor, durmak bilmiyor,
oradan oraya kosturarak bir siiril kiyafet deniyordu. Ustelik kendi
gizdigi kiyafetler odasinin dért bir yaminda asiliydi ve onlan dikip
gardirobuna eklemesine ragmen hila yeterli gelmiyordu.

Ona veda edip 1syerimin yolunu tuttugumda patronumun nasail
sevinecegini diigtindiim. Gredi son zamanlarda iglerin yogunlu-
gundan dolayr yorgun digiiyor olmaliydi. Ona pekili en giizelin-
den hir stirprniz yapmis olacaktim.

Vapur iskelesinin hemen yaninda miitevaz kiigiik bir ditkkind,
Bembeyaz vitnnleri ve o giizel vitnnleri siisleyen Diinyals stiper
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kahramanlar vardi. Beni ise aldi glinii daha diin gibi hatirhyor-
dum. Hayattan bihaber is arayan, iiniversite hayal leriyle yamp
tutusan kilgiiciik bir kizdim. O zamanlar yaninda galigan bir ele-
man. “Alma bu ciliz kiz1,” demisti yan odada. Onlar duymadigim
zannediyorlard: ancak ses cok net bir bigimde geliyordu. Gred
ise onu dinlemeyip basarabilecegime inanmigti. Daha sonrasinda
ona, bana gilvenip ise almasinm nedenini sordugumda, “Insanla-
rin sdzcitklerini gor ama hep gozlerini dinle,” demigh.

Bevaz kapiyr agip igeriye dogru adim atigimda gtizlerimle
iceride miisteri olup olmadigim taradun. Etraf bombos goriinG-
yordu, bu da beni birazdan yapacagim ey igin ikna etmeye yeterli
olmustu.

“Giinaydunnnnnn!” diverck bagirdifimda kasanin yanindaki
kiigiik kapiya bakiyor, kocaman giiliimsememle Gredi’yi gorme-
vi bekliyordum. Fakat kasanin arkasindan ¢ikan kigiyle goz goze
geldigimde yiiziimiin kasildigini, giilimsememin havaya ugup
toz oldugunu hissettim, Gérmeyi bekledigim kigiyle, gordiigim
arasinda ugurumlar vardi.

“Aa, senin ne isin var burada?"

Alphard beyaz tnlugi, dagimik siyah saglariyla karsimda di-
kilmis, bombos bir yiiz ifadesiyle gézlerimin icine bakiyordu.
Afallamas) gegince ise bir kus gibi irkilip gilimsedi.

“Ne yani sadece senin mi paraya ihtiyacin var?” dedi gamze-
li yanaklar kivrilitken. Giilmek elbette ¢ok giizeldi, ancak onun
yiiziinde gérdiigiim giiliimseme bir daha hi¢ mutsuzlugu tatmaya-
cakmisim gibi hissettiriyordu.

Gredi'nin bahsettifi yeni eleman bunca zamandir Alphard
miydi? Dogruyu siiylemek gerekirse onun, hayatinin herhangi bir
béliimiinde paraya ihtiyaci olacafim zannetmiyordum ¢linkii 1s-
teyeceginden milyonlarca kat fazlas: ellerinin altinda duruyordu.

“Ailenin sana bir miktar para biraktigin1 samiyordum,” dedim
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vanhy bir jey sOylemekten gekinerek. Ashnda ¢ok miktar para bi-
rakmiglard: ancak abartmanin bir anlami yoktu. “Caligmana ger-
¢ekten gerek var mi?”

“Onlar ailemin paras..” Sanki anne ve babasi bir glin gikacak
ve O parayl gen isteyecek gibi bir ses tonuyla stéylemigti bunu.
Adlesinin golge olmadigim m ditgiiniiyordu? Béyle bir sey miim-
kin miydi bilmiyordum. Onun etrafinda 6yle gok karalti vard:
ki, kimin kime ant oldugunu ayirt etmek imkénsiz olsa gerekti,

lkimizin de ne sdyleyecegini bilmemesinden kaynaklanan
sessizhik dikkamin igini sarmaladiginda Gredi neseli giiligiyle
wwert girdi. Tipki sokaklarda her giin karsilagtifimz diger esnaflar
gibiydi. Pantolonunun dizennden sarkan sevimli bir gébegi, her
daim yliziine kondurdufu sen sakrak bir giilimsemesi vardi,

“Demek karsilagtimz, ha? dedi Alphard’a géz kirparak. Alp-
hard ise gdzlerini avuglanna dikerck giilimsemekle yetindi. Gre-
di've tamsip tamsmadifimiz1 o mu anlatmust yoksa giinler Snce-
sinde Capellaile beni ziyarete geldikleri giin mil gdrmigtii, merak
¢tmeden duramadim,

“Cocuklar,” dedi sirin gébegini sivazlamaya devam ederken.
“Ne 1y1 oldu sizi bir arada gordigiim.”

“Nedense bu climlenin sonu baska seylere varacak gibi his-
sediyorum,” dedim kaglanim kaldirarak, Muhtemelen birazdan
birer kahve alip gelmemin, konugacak ciddi seylen oldugunu
soyleyecek.

Aradan bes dakika geger gegmez tipki tahmin ettifim gibi kah-
velerimizi almis, dikkdnin &n bahgesine oturmustuk bile. Ben-
den hiiyle seyler istemesine alhisiktrm, Daha gegen yvil tam burada
olurmus kahvelenmizi igiyor, benim agilacak veni subeye yardi-
ma gitmem hakkinda konuguyvorduk. Is saatleri daha azdi, dola-
yisiyla dmversitemi dondurmam gerekmeyecekti ancak yine de
kabul edememigtim. Verdikleni maag ¢ok azdi.
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Fakat hem Alphard’dan hem de benden isteyecegl $€yin ne
oldugu igimi bilyilk bir heyecan ve kugkuyla dolduruyordu. Alp-
hard"in dizlerinin tizerinde kavusturdugu ellerine bakip onun da
aym seyi digiinip dasinmedigini merak ettim,

“Bir istegin mi var abi?” dedi Alphard saygi dolu, yumusacik
sesiyle.

“Bugiiniin énemini biliyorsunuz degil mu?”

“Diinya’ya yardim giinii,” diye cevapladim.

Kiigiikligiimden beri bunu ezberlememis olmak elde degildi.
Ustelik bu giine dyle ok énem veriyorlard: ki okullarda; savasa,
hasta insanlarin Skvera'ya nasil indiklerine, Diinya’daki bilim in-
sanlarimin ¢alismalanna dair her ufak detayr anlatabilirdim.

“Aynen dyle giizel kizim,” dedi Gredi nihayet konuya girerek.
“Iste bu yiizden ikinizin de, dizenlenecek Diinya Yardim Panayi-
r’'na katilmasim istiyorum. Oraya gidip bir stant kurun, ayirdigim
oyuncaklan ve gizgi romanlanm gotiriin, Her y1l bagisgilar orada
toplamyor, eminim ki bizler de bir ige yaranz.”

Dinya Yardim Panayir’t her yil aym tarihlerde Skyera'nin
burava en uzak ucunda diizenleniyordu. Oraya kiigilkken annem
oldugunu tahmin ettigim golgelerden biriyle gitme firsatt bul-
mugtum. Ldsemi hastas: bir kaz cocuguyla canh yayin aracilifiyla
konusmus, elimden geldigince neselendirmeye calismistim. Diin-
ya'daki insanlann hastalik, savas gibi felaketlerle ugrasiyor ol-
masina karsin Skyera nasil oluyordu da tim bu felaketlerden uzak
kaliyordu; bu hep kafamu kurcalamigti. Kiigiikliigiimden beri hig
hasta olmamistim. Burada hastaligin en kotii hali kiictik bir burun
akintisi, belki hapgirmak ve belki de gok az ksiirmekti. Oysa bir
kanser hastahi@ tiirii olan l6semi, zatiirre gibi hastaliklann, kalp
yetmezliginin, kalp knzinin, beyin kanamasinin oradaki insanlan
ok rahathkla éldirebildigimi okumugtum.

Alphard, “Abi, Alnilam™in gelmesine gerek yok. Okulunu ak-
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satmasin, ben giderim,” diyerck sze giristifinde Dilnya ve has-
taliklar tizerine tiim dilgtincelerim silinmis, yerini Alphard'la bas
basa olma digincesine kaptirmist.

“Ne yam sadece benim mi okulum var?" dedim sabah bana
styledigi ciimleyi taklit ederken.

Isilnh gdzleriyle yiiziime bakip gtiliimsediginde onu ikna etti-
gimi hissettim.

Onun giizel kalbinin igerisindeki yerimi higbir zaman tam
olarak kavrayamamigtim. Bana bakmasini, beni tiim benligimle
giriiyor olmasimi seviyordum. Onun beni, tipk: benim onu duy-
dugum gibi duyacagim hayal etmek igimi kipirdatiyordu ve bu
hisst her seyden ¢ok seviyordum. Dudaklarindan higbir kelime
dokiilmeyecek olsa dahi yanimda dikilmesini seviyordum. O ne
zaman benim oldugum tarafta belirse lizerinden alamadifim goz-
lerimi grmilyormus gibi yapmasim seviyordum. Simdi bas basa
olmak gibi1 bir thtimalimiz varsa, evrendeki tiim yaraticilara yal-
vanyordum ki bunu benden almasinlardi.

“() zaman sen hazirla abi gotiirilecekleri, biz birazdan yola ¢i-
kanz,” dedi Alphard. Béylece o, iig katli, kahverengi ve artik mis
gibi kokan gigekli evine, ben de hazirlanmak iizere dostum ¢ati
katima gittim. Bir saat sonra dilkkkdnin éniinde bulugtugumuzda
Gredi kendi arabasim bize vermek lizere hazirlamisg, igini yiye-
cekler ve birkac battaniye ile doldurmustu.

“Sakin lisiiteyim demeyin ha!” dedi muzipge kizarken. “Daha
bana lazimsimz.”

Ikimiz de yalandan asker selarm vererek Gred1'ye gilliimseyip
arabaya atladifimizda yaklagik dort saatlik yolumuz vardi. Neyse
ki Skyera'nin dort bir yamndaki agachik alanlar yolculugumuzu
neselendiriyor, kendimizi bir yolculuk filmindeymis gibi hisset-
memizi saghyordu.

“Araba yolculugu, ha?” dedi.
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“Insanlar Diinya'da her yere arabayla gidiyorlarmig, biliyor
musun?"

Burada herkes ya yiiriiyor ya bisiklet striiyordu. Skyera'nin
minicik haliyle gezegen ismini aliyor olmas: kocaman Dinya’ya
hakarct olmuyor muydu?

“Yazik onlara. Dilgiinsene hayatlan makinelere bagh.” diyerek
glildiigiinde ben de gillimsememe engel olamadim. Zavall Diin-
valilar, diye stylendim igimden.

“Saminm biz de her yere kogamayiz, ha?”

“Kossak fena olmazdi.”

Ah Alphard, seninle Diinya’nin dhilr ucuna kogsam dahi fena
olmazd.

Tiim yol boyunca sirayla miizikler agtik, nadiren denk gelen
ortak sarkilanmmzda ise bagira bagira séyledik. Miizik zevklen-
miz arasinda ugurumlar gezivordu. Ben bir miizigi sdzleri igin
dinliyordum. Eger sanat¢imin sarkiy: sdylerken kalbinde o duygu-
lart vasadifimi hissedivorsam dinlemem igin yveterli oluyordu. O
ise miizikleri melodilerine giire segiyordu. Genelde elektro gitar
calar, yogun ve sesli bir melodisi olurdu. Yine de dinledigimiz
miiziklerden ¢ok keyif almistk. Alphard son zamanlarda dyle cok
giilityordu ki, bazen yamimda duran bu neseli ruhu heniiz yen
kesfettigimi hissediyordum.

Nihayet panayira vanp arabay: park ettigimizde kendimizi ko-
caman bir gimenlik alamin i¢inde bulduk, Etraftaki ormanhigin ko-
rumaya aldigi kocaman bir daire gibiydi burasi. Skyera’nin farkl
farkli bolgelerinden insanlar goktan buraya yerlesmis, stantlanm
kurmaya baglamiglard:,

“Bakalim neler yapabiliyorsun yeni eleman,” dedim elimdeki
hafif kolilerden birini onun kollarma firlatirken. Koliyi havada
yakalayip ¢evirdi ve yanm agziyla giilerek, “Eski eleman oyun-
caklan yerlestimmek igin Once standi kurmamiz gerektigini bil-
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miyor galiba,” dedi ve koliyi geri firlatti. Basit bir saka olmasina
karsin vine de yvanaklanmin al al oldugunu hissettim

Tipki oyuncaklar gibi tath goriinen pespembe standi kurmarniz
ok uzun stirmemigt. Kalin bir karton vapist olmasina karsin gayet
saglam duruyor, tlim dikkatleri tizerine ¢ekiyordu. Koliden gikan
kugik oyuncak ayiciklan standin sol tarafina, siiper kahraman fi-
gurlerini en saga, ¢izgi romanlan ise ortaya dizmistik. Odamdaki
duvardan gikanp getirdifim kiiciik led lambalan da standa asmak
isteyince Alphard giilimsemis, asmama yardim etmisti.

“Giizel oldu, ha?” dedim stant kurma isimiz bitince. Gergekten
de en girkembhisi bizim standimiz olmugtu. Bu noktada Gredi'ye
de hakkim vermek gerekiyordu. Pamuklan birbirine yapistirarak
vaptigi bulutlarla pembe standi olusturmus, bize dekorasyon i¢in
¢ok az bir i1s birakmst.

Bitiin giin insanlar para vermigler, iyi dileklerini kiigiik ki-
2itlara yazmuslardi. Verdikler paralarla oyuncak almiyorlardy ve
boylece hem oyuncaklar hem de maddi yardim, thtiyaci olanlarla
bulusmus oluyordu. Bir gey vard: ki tiim giin stantta dikilip insan-
larla konusmama ragmen bir tirlii kafamdan ¢ikmiyordu. Sabah
stant kurulur kurulmaz on iki yaglannda oldugunu tahmin ettigim
kiigiik bir kiz yamimiza yaklagms, iy1 dileklerini yazmusti. Orada
yazanlar ise insanin igini burkuyordu;

“Elbette yaramaz kotii hiicrelerle viicudumun bas edecek ol-
mas1 nasil olurdu anlayamam. Ancak hazir golge olmuyorken an-
nene benim yerime de sanl lotfen.”

Aksam olup karanhk ¢Oktiiflindeyse yavas yavas standi topla-
mug, geri doniiy yolculuguna hazirlantyorduk. yi bir miktar top-
layabilmistik, zerimizde bunun verdigi mutluluk vardi. Aymi za-
manda bu giizel cennetten, Alphard’in yanindan hig uzaklasmak
istememenin verdify buruklugu da tagiyvordum. Dogrusu garip

fakat bir o kadar da giizel bir gin oldufu inkir edilemezd;. Bugil-
nin burada bitmemesi i¢in her seyi yapmaya hazirdim.
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“Battaniyeyle uyuyabilirim.” dedim sebebini kendime dahi
agiklamakta zorlandigim bir cesarctle Arabaya yerlegtirmeye ko-
vuldugu kolileri birakip gizlerimin igine baku. Ellerini pantolo-
nunun arka cebine sokup kargimda dikildiginde burada uyuyama-
vacagim disundigini hissettim,

“Yok artik, tig vaginda degilim ki!" dedim gakaya vurarak. An-
cak igimde bir ses vardi ki teklifimi reddedecek, arabaya atlayip
gidecek olmaktan deli gibi korkuyordu.

“Kamtla o zaman,” dediginde igimde pirpir eden kalbimi yok
saymaya galistim ancak simdiden ellerimi koyacak bir yer bulama-
mug, gozler dniine serdigim diglenme engel olamamigtim. Gredi’mn
bizim 1gin yerlegtirdigi battanivelen alip arabarmizin hemen yani-
na, ¢imenlerin iizerine serdim.

Durup dururken, “Alnilam, neden bunu yapiyorsun?” dedi-
ginde hdld battaniyeleri dilizelimekle ugrasiyor, rahat olmasi igin
¢abaliyordum.

“Ne yapiyorum?”

"Neden benden kagmiyorsun? Nasil oluyor da yamimdayken
mutlusun?”

Once saka amagh sordugunu disiinerek giiliimsedim ancak
¢atilmus kaslan, ctrafa sorgulayarak bakan gozler hig de dalga
geciyormus gibi durmuyordu.

“Neden yaminda mutlu olmamam gereksin ki?™”

“Annemin eskiden babama yazdifn bir mektubu buldum.”

Bunun az dnce bahsetuklenyle ne alakas oldugunu anlaya-
mamisum. Yine de igimde yem sorular yasam buluyor, igten ice
meraklandinyordu.

“Golge olurken biraktigt mektup mu?”

Bunu sorar sormaz pigman olmugtum ancak her sey igin ¢ok
gegti, Ona annesini hatirlayip hatrlamadiging, gélge olup olma-
digint hi¢ sormarmugtim. Neyse ki uzerinde dahi durmadan konus-
maya devam etin:
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“Hayir, benden kagarken yazdig mektup.”

“Alphard, annen senden kagmadi. Golgelerin nasil olugtugunu
bilemezsin, hepimiz aym kadere mahkimuz."

“Anlamiyorsun.” Miimkiin oldugunca sesini sakin tutma-
va cabsiyor ancak titreyen dudaklarina engel olamiyordu. Tlm
gun bunlan nm dilsiinmiigti? Yoksa bu digtnceler tiim giiniinden
daha fazlasim m1 almisti? “Annem ve babam aynldiktan sonra
annemin babama yazdifi bir mektubu buldum. Bir kiz kardegim
varmig, benim aksime gok gilzel bir ocukmus ancak golgeye dé-
nusmus. Annem onu hatirlamiyormus. Oysa beni ¢ok net hatirli-
yor. Canavar divor bana, belki de hi¢ dogmasaydim babamla hig
aynlmayacaklanm soyliiyor,”

Duyvduklanma inanamamakla beraber kaslarimin catlmasim
durduramadim. Bu séyledikleri dogru olamazdi. Bir anne nasil
olurdu da oglu hakkinda biyle distnebilirdi? Ustelik bahsettigi
benim giizel gézli Alphard’im iken nasil ona canavar diyebilirdi?

Yavas adimlarla ona yaklagtigimda aglamamak igin gerilmis
viiz hatlarini ¢ok daha net gérdiim. Géziiniin altinda kiigiiciik bir
ben vard: ki ilk kez bunu fark edecek kadar yaklagmistim ona,

“Sen.” dedim ardindan ellerine uzanarak. “Sokakta yalmz bir
gocuk gordiigiinde yemek hazirlayip onunla beraber yiyorsun.
Vapurun dniinde yemlere iigiismiis kuglan gbrdiigiinde korkup
kagmalarin engellemek i¢in onlardan uzaklagarak yiiriiyorsun.
Sen, Gredi'nin diikkdnina mugteri olarak geldigin her giinde etra-
findaki her seyi oyle dikkatli izliyorsun ki bakugin bir toza dahi
anlam kazandinyorsun, Kendine canavar diyemezsin.”

Tuttugum ellerini birakmadan onu battaniyelerin tizerine sii-
riilkleyip oturttum. Arkasi agik gn araba hemen yamimizda duru-
yor, ay 15181 ¢imlere vuruyordu.

“Etrafina 1y1 bak,” dedim. “Simdi gizlerini kapat,”

Panldayan ela pozlerini yavasga kapatirken panayirdan sonra
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arabanin etrafina sardigam 1siklara pillerini taktim. Birden ortam
isil 1511 olmusg, gérkemli bir hale biirinmiigti,

“Ag gozlerini”

Manzaray: befenmis olacak ki ghzlen dolu dolu olmasmna kar-
sin istemsiz bir gillilg dokiildi dudaklarindan.

“Alnilam, bu gok giizel,” dedi. Hald giliimsuyor ve dyle giizel
goriiniiyordu ki,

“Evet, gok gilzel,” dedim onu onaylayarak. “Peki neden ken-
dini boyle gormeyi reddediyorsun da gdzlerin hep kapatmadan
oncesini aryor?”

Cevap veremeden dylece gdzlerimin igine bakti. Ondan bir
cevap beklemiyordum ancak kendine yapgi muameleye de kat-
lanamiyordum,

“Bir giin golgeye doniismeyecegine sz verir misin?" dedi ben
yanina otururken.

“Gélgeye doniisirsem de muhtemelen anlamazsin.”

“Hayir, anlanim,” dedi. Buna kendisinin inamip manmadifini
merak ettim. “Sadece séz ver.”

“Tamam, soz,” dedim gdgsiim ellerimin arasindaynug gibi his-
sederken. “Eger scnin i¢in bu kadar onemliyse, sdz veriyorum.”

Battaniyelerimizin izerinde oturup bir siire sadece etrafimizi
izledik. Basit gibi goriniiyordu ancak konugmarmizi hald dsin-
diigiinti hissedebiliyordum. Bir gilge olursam beni hatirlamaya-
caktr. Bu konusmay1 yapmus oldugumuz tarifsiz dakikalar, onun
giizel hafizasindan silinecekti. Onun igin etrafindaki yiizlerce ka-
raltidan sadece biri olmus olacaktim. Peki ya golge olursam onu
hatirlayabilir miydim? (Golge olursam bedenime ne olurdu, nere-
ye giderdim? Ardindan hemen aklima Polaris geldi. Peki ya o su
an nerede, ne yapryordu?

“RBazen sadece durup Polaris'i diigiiniyorum,” dedim. Bunu
Capella’yla konugmaktan ¢ekiniyordum ¢iinkd onu dizmekten
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korkuyordum. Unutuyormus gibi yaptigs geyleri giin yliziine ¢1-
karmaktan ka¢imiyvordum,

“En azindan gélgelenn dlmedigini dgrendik,” dedi.

Bu acidan hi¢ disiinmemistim. Eger o gece Polaris bizimle
konusabildiyse, kalbi elbette hald capcanli atyor olmaliyd.

“Yine de bize ihtiyaci olabilir ve biz bunu asla bilemeyiz.”

Kafami yildizlara gevirdim, Skyera'nin en sevdigim yani, bel-
ki de her gece gokyiiziiniin yildizlarla donatilmis olmasiydi. On-
lara her baktifimda igimi rahatlatan, gokluklan karsisinda dertle-
rimi ufacik hissettiren bir seyler varda.

“Neden bu kadar seviyorsun?” dediginde bir siire diigiindiim.
Polaris’i hatirlamiyordum, ancak nasil oluyordu da onu sevdigimi
hissedebiliyordum?

“(unki... Saninm o da benim kardesim gibiydi."

“Hayir, Polaris’ten bahsetmiyorum. Yildizlan neden bu kadar
¢ok seviyorsun? O gece kapina geldigimde de onlarla konusu-
vordun.”

O am hatirlamanin verdi§i utanmayla bir kez daha avuglarnima
dondiirdiim bakiglanmi. Digsandan gok garip goriinmiis olmaliy-
di. Delinin teki ¢atiya ¢ikmg baginyor, yildizlara iltifatlar savu-
ruyordu ki1 bu del ben eluyordum,

“Sen sevmiyor musun?”’

“Hayir, sevmiyorum,” dediginde sasirmadan edemedim. En
azindan “bilmem” demesini bekliyordum ancak “hayir™ biraz agir
gelmisti. Ardindan yanhg bir sey sdylemenin ¢ekincesiyle hemen
ekledi:

“Bence insanlar onlara fazla anlam yiikliyorlar, Isiktan olus-
tuklanm zannedip romantik buluyorlar. Oysa toz yifim iste.”
Kafasim yildizlardan bana dogru cevirdi. “Uzayin geri déniisiim
kutusu,”

Bu benzetmesine kargin kikirdamama engel olamadim. Kirm-
71 olanlar plastik, mawvi olanlar kigit, beyaz olanlar cam...

i



1 (R

“Tam da bu yilzden scvi}fnnml.," dedim bana bakiglarini gir-
mezden gelip yildwzlan gosteritken. “Toz yifanindan olusuyorlar
ve buna rafmen gok giizeller, Ustelik onlari ‘romantik bulan in-
sanlar” dzerlerine pek ¢ok efsane adiyorlar.”

“Ya," dedi. Hild bana bakiyor, igimin tath bir iirpertiye kapil-
masina sebep oluyordu, “MeselaT”

“Mesela Aver Takimyildizr,” dedim bakiglarina odaklanma-
maya ¢alisarak, “Uzerine pek gok efsane stylenmis, bunlardan
bir tanesi de Yunan mitolojisinden. Efsaneye gore Avcet ile savag
ve ay tanngast Artemis birbirlerine dsiklarmis. Avelr onu goriir
girmez evlenecefi kadimin o olmas: tutkusuyla yanip tutusmusg.
Artemis ise her giin Avei'min yollanim gozlermis. Fakat ikisinin
birliktelifine kars: olan biri varmus ki o da Artemis’in kardesi
tanri Apollon'mus. Apollon bu iliskiyi dylesine tasvip etmiyor,
dylesine istemiyormus ki kiz kardesi Artemis'e kotil bir oyun oy-
namaya karar vermig.”

“Zavalh Artemis...”

“(Gergekten de dyle. Artemis’in gok 1y1 bir okgu oldugunu bi-
len Apollon onunla demzin karsisinda, ok ¢ok uzakta goriinen
bir karartiy1 vurup vuramayacag) konusunda iddiaya girmis. Ken-
dine olduk¢a giivenen Artemis tek atigla karaltiyr vurabilmeyi ba-
sarmis. Fakat ne vazik ki basansma sevinemeden, bilyiik acilar
icinde kalmis. Vurdugu karalti, nisanhs: Avci’dan bagkas: degil-
mis. Artemis, nisanlisi Avci'nin cansiz bedenini giimiisten ya-
pilmig bir el arabasina koyup kendi clleriyle gokyiiziine tasims.
Aver'nin yildizlanmin gokyiiziindeki en parlak yildizlar olmasi
icinse, onlan en karanhk bolgeye yerlegtirmig.™

“Apollon, kardesini 6yle gérmeye nasil katlanabilmis?" dedi.
Bu soruyu daha gok kendisine soruyormusg gibiydi.

“Tannlar 1ste,” dedim.

“Omnlarla ilgili tim hikdyeleri bilivor musun, yani yildizlarla
ilgili?”
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“Bu inkinsiz olurdu. Ama Aver ile ilgili gogu geyi biliyorum
saninm. Mesela Aver''min tam ortasinda var giictiyle parlayan iki
yvildiz oldugu séylenir. Aslinda iig olmasi gerekirmis ancak diger iki
yildiz olan Alnitak ve Mintaka hila ti¢tinctl yildizi bekliyorlarmig.™

"Peki tigii bir araya gelirse ne olacak?”

“Bu i yildizin dogrultusu Sirius'u gosteriyormus, Gakytizi-
niin en parlak vildizi!”

Ben heniiz sebebini anlayamadan birden ayaklanip saskin yii-
zuyle bana bakti. Yanhs bir gey séyleyip séylemedifiimi kafamda
tarttim. Oylesine efsanelerden bahsediyordum, neden biyle bir
tepki vermisti? Soylediklerim ona komik geliyordu da taklidimi
mi vapryordu?

“Alnilam!” dedi bagirarak.

Haila ne yaptigm anlamaya ¢alisircasina ona bakiyordum. Bat-
lanivesinin uzerinde ayaga dikilmis, kaslanni kaldirarak bana bir
seyler stylemeye calistyordu. Anlamayarak kafamu salladifimda
ayaklanm yere vurup gozlerini devirdi. Neden dylece sorunun ne
oldugunu séylemiyordu?

“Sinus!" dedi.

“Sirius?” dedim,

Bir daha dedim.

Sozciik kafarmin icinde anlam bulana dek Sirius’u tekrar ettim.

Sirtus...
SIrus..,
G okyiiziiniin en parlak yildizi Sirus._.

Polaris!

“Suna bu kadar vaklaymisken, aym cocuksu adimlarimla
beni senden koparan seyi bulmaya gidivorum.
Tek korkum ise kendimle karstlagmak.”
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‘Karankblarn Jindebi Sl

Fire on Fire — Sam Smith

“Evren apkt iki insann birbirine dsik olmas: gibi biyiik bir
ahenk iginde dinmekte, kimi zaman sirprizler yagatmaktadir.
Kesfedilecek ¢ok sey vardir. Yildizlar ise tiim bu siirprizin
arasinda enerfinin annesi, eli, kolu, her seyidir.”

Uzay'in Noktalan Yildizlar, sayfa 263

“Alphard!” dedim heyecanima engel olamayip ayaga kalkar-
ken. “Capella’ya sdylemeliyiz.”

Son zamanlarda yasananlan, Sgrendifimiz sirlan ve kafamizi
karigtiran tiim o ipuglanm digiindiikge akhm kagiracak gibi his-
sediyordum. Bunca y1l o soguk ve tirktitiicii karaltilan basucumda
tasimanin agurligini hissetmig, her an bir yenisinin eklenebilecegi
korkusuyla yasamistim. Annemin yilziind ve sesini hatirlamiyor
fakat onu ilk kez ayaklanmin ucunda tasidigim giinii diin gibi hatir-
liyordum. Annem ilkti. Hergeyinilkiydi ve benbir aniginson olaca-
gimi zannetmigtim. Ancak sonradan fark ettim ki; asil karanlik, gol-
gelerin yerde biraktifn 1zler degildi. Tam ruhumun ortasindalard:.
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Simdivse o karanliklan aydinlatabilecek kilgtik dahi olsa bir mesa-

lemiz var is¢ onu ne pahasina olursa olsun bulmak istiyordum, G-

gelenmi, antlanimi, kigoklogimil ve geleceimi geri istiyordum
“Sirins, . " diye fistldadun gokytiztinin bir yerlerinde asili du-
ran kilgilk vildiza dogru

Limut..
“lyi diistinmeliyiz. Ona bog yere umut vermekien korkuyo-

rum,” dedi Alphard sanki ormamn derinliklerindeki agaglar ko-
nusmalarimiza tamklik edebilinmig gibi fisi ldayarak.

“Sinus pek cok anlama gelelir, i¢imizden birilerinin Polans’le
konusmasi lazim,”

“Polaris'le konusmak hichir fayda etmeyecek Alnilam, bunu
sen de biliyorsun.”

Elbette bilivordum. Polaris ve Capella, konustuklan o geceden
sonra bir daha hi¢ iletisim kuramamuslardi. Eger o gece konugtuk-
larinda Capella'min etrafinda biriken o tozlan girmemis olsaydim,
eger turuncu saglannin Polaris oldugunu tahmin ettigim bogluga si-
zitldiigiinii bilmeseydim o geceyi Capella’nin uydurmasi sanacaktim.

“Polaris’in ivi oldugunu bilmek istivorum, onu geri getirmek
istivorum,”” dedim.

Eger kalp kinkliklan upki kitaplarda séylendigi gibi kalbimin
cam kinklan olabilseydi, tiyle ¢ok batsin isterdim ki artik aciy
hissetmeyeyim.

“S&z verivorum bu 15in pesini birakmayaca@iz,” dedi ellerime
uzanirken. “S6z veriyorum Polaris’i bir kez daha géreceksin.”

Tabii séz ver, diye gegirdim igimden. Peki ya sen bir karalt
olmayacagna s6z verebilir misin, Alphard? Bir giin dofan giinege
gozlerimi agugimda senin ela gozlerindeki panltiy: hatirlayam-
yor olursam ne vaparm?

“Samnim bu gece biraz fazla sbz verdik, ha?" dedim gozlerim-
den akan yaglara engel olamayip buna karsin giilimsememi dur-
duramazken. Can acisi gergekten boyle mi hissettiriyordu insana?
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O da boncuk gézleri kisilarak giillimsedi ve ben yasadigim
duygularin, acinin zerresine dahi ait olamayacagini anladim.

“Uyuyahim mi?” dedi. Bir an igin sadece tuttugu ellerimi diisii-
nebildim. “Yann tiim bunlan konusmak igin yeterince zamanimiz
olacak.”

Bagimla onaylayip battaniyenin tizerine dogru uzandim. O da
lam yanima uzanmg, kiglik bir gocuk gibi ellerini yiiziiniin al-
tinda birlestirmigti, Gozlerimi kapatip Alphard’in yaninda olma-
min huzurunu doyasiya tatmaya gahigtim. ‘Bu sefer de bir seyleri
unuttugunu unut,’ dedim kendime. Simsiyah saglan gliniin verdi-
&1 yorgunlukla her zamankinden daha daginik gériiniiyordu. Goz
alinda biriken torbalardan birka¢ giindiir uyku sikintisi gektigi
acikea belliydi. Ardindan bugiin bana styledikleri aklima geldr:

“Canavar diyor bana, belki de hi¢ dogmasaydim babamla hic
ayrilmayacaklarim séyliyor.™

Hala duyduklarima anlam veremiyordum, Onun, bana goriin-
diigiiniin aksine, kusursuz oldugunu iddia etmiyordum ancak kar-
sisindaki annesiydi. Bir anne nasil olur da oglu hakkinda bévle
konusurdu?

Annesimin dahi 1stemedigi bir cocugu tiim kalbimle sevebilir
miydim?

Ugultular duydugumu hissetiim,

Annesinden dahi sevgi gérmemis bir gocugun kalbi, ugsuz bu-
caksiz evrenin bir yerlerinde benim igin atabilir miydi?

Ugultularin gitgide etrafimu sardigin hissettim.

[¢sesime durmasim sdylemek istedim ancak ugultular birer in-
lemeye diniisene dek etrafimi gevrelemeye devam etti. Korkuyla
yan uykulu gézlerimi agip dogruldum. Sesleri riyamda mi duy-
mustum yoksa gergekten varlar muydi karar vermekte zorlandim.

Aci bir inleme daha yiikselirken ormanin derinliklerinden, en-
diseyle Alphard’a diéndilm. Orada birileri, belki bir hayvan aci
cekiyor gibiydi ve bu bemi dlimiine korkutmustu.
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“Alphard,” dedim fisildayarak. Bir yandan da diirtiiyordum,
“Alphard!™

Yavasca gtzlerini aguginda yitziimiin lizerine ¢Okmiiy endige-
vi fark etmis olacak ki birden ayaklandi,

"WNe oldu? dedi endigeyle, “Alnilam, ne oldu®?™”

Heniiz ben dudaklannm aralamaya dahi firsat bulamamigken
ormann derinliklerinden gelen bir i;lgljkhi sarsildik. Bu seferki
bir adama artti, emindim.

Uzerimizdeki uykulu hal bir anda gitmis, ¢imlerin iizerinde
dikilip ormana yiinelmistik. Alphard ne kadar korktugumu anla-
maya ¢alisircasina derin derin gizlerimin 1¢ine bakiyordu.

“Sana ne yapacagim sdyleyemem ama,” dedi yalvanr gibi
“Lutfen arkamdan gelme, burada bekle.”

Ardindan ormanin i¢ine dogru hizh adimlarla yiirlimeye bagla-
ch. Ellerimin titredigini, dislerimin birhirine garpmasinin yarattig
sokla fark edebildim.

“Alphard, dur!” diye bagirdum arkasindan. “Ne olur oraya gitme.”

Fakat beri duymuyordu. Ne yapacagimi bilemez halde verde
gordiigiim bir tag yifimm avugladim. Burada yalniz kalacak ol-
maktan korkmuyordum fakat onun oraya yalmz gidecek olmas
ddiimii kopanyordu. Ormanm i¢ine adim atarken ellerimdeki tas-
lar araliklarla gegtigim yollara biraktim. Gecenin kértinde, orada
sik1sip kalmak en son isteyecegim seydi.

“Biliyordum dinlemeyecegini,” dedi Alphard ben ona zar zor
yetigirken. “Bana yakin dur, olur mu?”

Nefesimi toparlamaya gahisirken kafamla onayladim, Inleme-
lerin geldigi yone dogru tekrar kogmaya bagladigimizda agag dal-
larina garpan yiiziimil kapatmaya cahigtim. Her ver cok karanlikt,
Alphard Gniinii piirerek mi1 kosuyor ondan bile emin degildim,
Seslere iyice yaklastfumizda adimlanmzi yavaglatip usulca yii-
riidiik. Adeta parmak uglanmizda gidiyorduk.

Yakimimizda bir yverde bir dal ¢inrdadi. Alphard beni de ken-

gh]



Mg Tanek

disine ¢ekerek bir agacin arkasina saklands. Eliyle sessiz olmami
wyaret ederken nefesimi dilzene sokmaya ¢alisiyor ancak pek de
basanh olamivordum,

“Bakacagim, tamam mi?" dedim, Bu sefer cesaret etme sirasi
bendevdi. Ardindan cevap vermesine izin vermeden agacin arka-
sindan giktim. Bir siire etrafima bakindim ancak giiriiniirde highir
jey yoktu, Agaglann arasina dogru gz gezdirmeye, orada birile-
rovar mi gérmeye galigtim. Tam Alphard'a dontip burada hicbir
sey olmadigini séyleyecekken gozlerim ayaklanmin ucuna dogru
gevrildi ve agzimdan gikan kilgiik bir ¢ighga engel olamadim.

Gormeyi bekledigim sey ve gordiiklerim birbiriyle biyiik bir
¢eliski igindeydi. Oniimdeki manzara igimi vakiyordu, Iniltiler ya-
rali bir geyikten gelmisti. Kaminin ortasindan bicaklanmus, kanlar
siztiluyordu. Ne bulacagimuz dilstinmiistiim ki, rah emiciler mi?

Geyigin oniine egilip karmindaki bicagi ¢ikarmak istedim.
Gozlen Oylesine Uzgiin bakiyordu ki zavallicigin, bir an igin o
bigagin benim karnimda olmasim diledim.

“Alnilam, ac ¢ekiyor,” dedi Alphard, o da gevifin yanma ¢o-
melmisti.

Ne yapacafiz der gibi Alphard’a bakarken elimden tutup beni
geyigin bagucundan kaldirds. Bigagi miimkiin oldugunca yamult-
mamaya galigarak geyigin kanh viicudundan ¢ekip ¢ikard..

“Onu gotirebilecegimiz bir yer yok mu?” Sesimin titremesine
engel olmaya galistikea daha ¢ok ¢atallaniyordu,

“Sehre inene dek aciya dayanamaz.”

“Hayr,” dedim kabullenmek istemeyerek. “Alphard, dayana-
bilir litfen!™

Omuzlanmdan tutup beni kendine ¢ekti. Aglamayacaktim,
geyifin aci geken viicuduna baktukga aglamay: hak etmedigimi
hissediyordum.

Alphard elinde tuttugu bigakla birlikte geyigin bogazina dogru
cgildi. Onu ldiirecek miydi?
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“Ne yaprvorsun 7" dedim. Sesim beklediimden de sakin gikrmigty,

“Alnilam__ " dedi beni ikna etmeye galigircasina gbzlerime
bakarken "Iyiln:;;hremiynrmn acisim dindar™

lgimden bir ses hakl oldugiunu biliyordu. Schir merkezinden
cok uzaktaydik ve bu geyigin heniiz yeni bigaklanmadigr her ha-
linden bellivdi. Son birkag dakikasi vardi belki de. Ancak yine de
gézlerim sland, bir kez daha kendime verdigim stz bozdum,
Yiiziimi ellerimin arasina alip bakmamaya galistim, bu anin bir
an dnce gegmesi igin kendi kendime valvardim.

Alphard bigcag bir kez daha siki sikiya tuttu. Bir an igin diimya
sessizlesip sogudu, Bir an icin kendimi zavalli hissettim.

Gevik can verirken Alphard’a sanldim. O da bir o kadar sarsil-
mis gorimityordu fakat bana belli etmek istemiyor gibiydi.

“Dozru olam vaptk,” dedim sakinlesmeye calhigirken.

Birbirinin elini tutan iki enkaz, ormana birakilan kil¢lik gakil
taslanni takip ettik.

Caiilarm bacaklarima batan acimasiz dikenlerini ve siiziilen
kanlar: disiinmemeye calisarak viicudumu kosmaya zorladim,
Geyik basina gelecekleri sezmis olmalvd: ki can haviiyle kag-
yordu. Onu yakalamaliydim ancak agag dallar: yiziimii kesiyor,
vavaglamama neden oluyordu, Stk qinarlarin arasinda kisa bir
patikadan kogmaya devam ettim. Geyigin, pegini biraktigom dii-
simtip kogmayr birakmase icin tanrilara yalvardim. Bacaklarnm
vidcudumuy tasimakta zorlamivor, kollarimdan ve bacakiarimdan
minik kan damialari siziiliivordu

“Bu benim son yansim, " dive fisildadim kendime. “Bu benim
bagarmak igin ilk ve son yansim ™

Zikzak vaparak patikada kosmayva devam ettim, Inandigm,
wfruna savastigim sevin bir kez daha varali bedenime giic verdi-
gini hissediyordum
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Agaglarm arasindan ikip gevigin dntini kestigimde durumu
fark eimesine dahi izin vermeden bicagh karnina sapladim. Ge-
rive dodru sendeledi ve giigsiiz dudaklarmdan bir inilti koptu.
Buna kargin cabuk pes edecek gibi goviimmilyordu. Bigagt cikarp
hir kez daha sapladim ve varsa eger cennette beni affetmesini
diledim. Havvan acivla bir kez daha inildedi fakat bu sefer onu
sadece varalamakla kalmamy, aym zamanda kizdimistim da.
Uzerime dogru savurdugu bacaklarimn darbesini karnimda his-
seftigimde canimin acisina engel olamayip bagirdim. Alnifam ve
Alphard beni duymuglar miydi? Geyigin iniltilerini bile gimdiye
dek duvmug olmahilar, dive hatwlattim kendime. **Bu senin son
sansin, birkag dakikaya ikisi de burada olacak.”

Gevik nihavetinde giigsiiz diigtiigiinde onu vere yatirdim. Oziir
diledim, bir verlerde beni anlvor olacagimi umarak. Ve liitfen
dgime, dedim ona. En azindan onlar gelene kadar ..

Fisildamalar ve adim seslerini igittigimde korkuyla kendimi
agag¢larin arasina attim. Ne yazik ki bu acelem gikardigim sesleri
de beraberinde getirmigti. Korkuyla kendilerini bir agacm arka-
sina atip saklandhlar. Umduklar: romantik gecenin hiyle bitece-
gini haval etmemiy olsa gereklerdi.

Ardindan Alnilam agaclarin arasindan ¢ikn, Bazen onun cesur
mu yoksa aptal mt olduguna karar vermekte zorlaniyordum. Yine de
bu seferkinin ige varayvacag kesindi, Alphard da onun arkasmdan
stiriikledi kendini. [ste Skyera iizerinde beni, bizi kurtaracak tek var-
liklar gevigin éniinde dikilmig her seyden habersiz duruyorlardi, Al-
nilam gevigin dniine egildi. O bir canlivi aci gekerken gortince agla-
mamava calgir. ceswr ve dik durmaya ¢abalardr. Ama korkuyordu,
hem de ¢ok. Alphard ise zavalli gevikten cok Alnilam i izliyordu.

Son umudum sizsiniz fakat Alnilam’in aptal bir gélgeyve do-
niigmesi tim plam bozar! Alphardin o dizgiin ruhunu bu evrene
baglayan tek sevin Alnilam oldugunu girmek. benim gibi yiizyil-

lardir vasavan bir ruh icin zor degil.
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" dedi Alphard [ste, dedim

“Ivilestivemivorsan actsine dindin”’
kends kendime. Iste simdi yola gelivorsunuz. (O gevigin Glddiirt.

mest lazim; o gevigin tvilegtivilemeyecegint, actsinin dindirilmesi

eerektigim anlayvin

Renim som gansipi elimden almaym.
Alphard uereven ellerini Alnilam’dan saklayip miimktin oldy

gunca sogukkanli durmava cabalayarak zavallt geyigin hogazim
kesti Ainilam ile birbivlevine sarildilar ve bir siire dvlece durdular

Tamam. dedim. Gevigi dldiirdiiniiz fakat asil gimdi baglyor,

Bu benim son sansin,

(hlece birbirierine sarilip sakinlestiler. Glindogumuna bir sa-
atten az kalmigi. Birazdan golgeler belirmeye baglayacak, tehli-
keler gin viiziine gikacakti. Bunlar benim son saatlerimdi.

Alphard, Alnilam 'in saglarim okyadi. Son hir kez geyige, onun
cansiz vicuduna ve verde kurumava haglayan kanlara bakilar. Bir-
birlerine baknlar CGiintin doacagim gordiider. Birbirlerine sarilp
bovamlar dne efilmis bir bigimde yere atilan taglar: takip ettiler.

Liiifen, dive valvardim agaglarin arasindan kendi kendime,

Liitfen, bu benim son gansim
Yanlarindan gecen kanadi kemk, gikyiizii kadar mavi, kigik

kelebegi girmediler

Ciecenin devaminda nasil olmugtu da sakin kalabilmistik hatr-
layarmiyordum. Aglamamustim. Bogazimin tam ortasinda dilimin

ucuna varmak isteyen ve beni nefessiz birakan bir diigim vards an-
cak yine de aglamarmstim. Alphard yerdeki battaniyeleri toplayip
arabanin arkasina koyarken gézlerinin dolu dolu oldugunu gormils
ve aglamamistm. Yola giki@imizda arabanin camina kafam daya-
yip orman 1Zzledifimde bir sekilde aglamamay: basarmuistim.
Alnilam: 06.47
“Cal katr...”
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Teletonumu nihayet elime alip Capella'ya mesaj atigamda giin
veni yermn aydmlanmaya baglamisti. Alphard da ben de ormanda ya-
sananlardan sonra uyuyamamig bir an dnce yola gikmak 1stemistik.
Seslerden, gevikien ve kimligini bilmedifimiz hayvan katilinden
elbette Capella’ya bahsedecektik. Ancak patronumuz Credi sadece
toplamilan bagslan ve mutlu insanlann hikiyelerini duyacakt.

Capella: 06.48

“Sabahin kériinde uykumdan uyandirdigin igin tegekkirler.
Umarim erken doniistiniiziin sebebi askimz deprestifinden falan
degildir.”

Alnilam: 06.49

“Umanm hazirlanmaya baslarmsgsindir.”

Tim bu kargasanin i¢inde Capella’ya asil anlatmamiz gereken
seyin Sirius oldugu bir kez daha kafama dank etti. Midemin igim-
de bir verlerde sikastifimi hissettim. Gékyiiziindeki bir yildizin
Polaris ile ne ilgisi vardi? Takip etmemiz gereken bir yén miiydil,
hir sembol ya da tiim bunlardan bagimsiz bir kisi...

“() geyik durup dururken bigaklanmadh, biliyorsun degil mi?”
dedi Alphard diisiincelerimi bolerek. Sabahtan beri ilk kez konu-
suyordu.

“Avcilar 6ldiirmils olabilir,” dedim fakat séylediklenm bana
bile mantikli gelmiyordu. Hangi tiir aver silah degil de bigak kul-
lamyordu™?

“Avcilar avim ortada birakip kagmazlar. Aynica yok yere de
oldiirmezler.”

Hayr, dedim i¢imden. Avcilarin dldiirme sebepleri tamamen
yok yeredir,

“Riri 6zellikle bizim gérmemiz igin mi o geyigi bigaklad di-
yorsun yami?"”

“Bilmiyorum,” dedi kararsizca. Hi¢bir duygu kinntsi okun-
mayan gozlerini yola sabitlemisti. “Sadece, biri bizim orada ol-
dugumuzu biliyordu.™
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Bu yasananlann birhinyle baglantist olabilir miydi? Kendim|
cou zaman Diinya'va gonderilmis gibi hissediyordum. Yabane,
caresiz. bir seylen ilk kez gormuiy... Skyera'dan Dilnya'ya gon.
derilen insanlar Gzerinde gdzlemlerin yapildigr makaleler oky.
mustum bir keresinde. Yiizde doksam Dinya’nin sartlanina ayak
uvdurarmivor. pek cok psikolojik rahatsizhk gegiriyordu. Elisa
konova adinda bir kadin Dinya'da yasamaya baglamasinin fize-
rinden bir y1l geger gegmez hastaneye kapatlmig, orada ise ¢ok
ging videolan gekilmisti. Bir tanesinde yataga zincirlenmis elle-
rni saga sola salliyor, “Alin, igimdeki aciyr alin!™ diyerek baj-
rvordu, Bu elhette vasanilan en ug olayd: ancak bazen kendimi
Elisa ;i hissetmekten alikoyamiyordum.,

Yolculugun kalam fazlasiyla sessiz gegmiy, milzik agma ge-
regi dahi duymamistik. Son zamanlarda sessizlik hepimizin en
ok thnovac: olan melodi olmustu. Sadece bir kez su almak Igin
mola vermigtik, ardindan hemen isimizi halledip tekrar yola ko-
vulmustuk. Nihayet ¢ati katima vardigimizda i¢imi kemiren tiim
o duygulann kendini huzura biraktigimi hisscttim,

“Sen de gelsen olur mu?” dedim Alphard’a, arabanin kapising
agmiy inmeye yeltenirken, “Capella ile tek bagima konusabilece-
g1m1 zannetmiyorum.™

Kafasiyla onaylayip hemencecik ikna olunca duygularimi ne
kadar ¢ok disa vurdugumu bir kez daha fark edip yiiziimu Kins-
trdim. Gergekien bunca yil Capella®dan hig mi bir sey Ogrene-
memistim’?

Alphard arabayi park eder etmez bagajdan aldigim 151klanimla
cati katima giktik. Anahtan gevinip icen girdifimizde burnumuza
dolan kahvalu kokulariyla Alphard’a doniip giilimsedim,

“Hadi yine iyiyiz,” dedi yiztindek; gillimsemeyle.

“Fazla sevinme, mutfagima Capella girmis, Durumun ne ka-
dar urkiiticd oldugunu anlayabiliyor musyn?”

Biraz sonra konusacagimiz tim tatsyz konulann acisim ¢ikarmak
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ister gibi bir kez daha giilimsedi. Onun gbltimsemesi ise bana bir
kez daha diigiinmeyt unutturdu.

“Ormanda kemirdiginiz otlar kadar lezzetli degildir ama size
kahvalti hazirladim,” dedh Capella ahisik oldugum neseli sesiyle.
*Sahi, s1z orada ne yediniz?”

Kikirdayip kollarim boynuna doladim. Aradan yalmizca bir giin
gecmighi ancak yine de onu gok dzlemistim. Bazen gergekten Ca-
pella’'nn, hayatin bana verdigi bir hediye oldugunu diisiintyordum.

“Daha gok kafayi...” diye minldandi Alphard ancak onu sade-
ce ben duyabilmistim. Saka mi yapiyor yoksa ciddi mi séylityor
anlayamasam da giilmemek i¢in dudaklarimi bastirdim.

Capella ikimizin de elinden tutup bizi ¢atiya siiriikledi. Ger-
cekten de harikalar yaratrmg gibi goriinilyordu. Yere kendisinin
diktigini tahmin ettigim sari, turuncu tonlannda bir 6rti sermis,
iizerine ise kahvaluliklan yerlestirmigti. Omletin kokusu burnu-
ma dolarken ayaklarnima engel olamayip drtiniin izerindeki yas-
tiklarin dzerine attm kendimi. Onlar da oturur oturmaz Capella
giizleriyle ikimizi sizmeye bagladi. Liitfen... diye ge¢irdim i¢im-
den. Liitfen kizarmama sebep olacak bir varsayimda bulunma.

“Ee, ne yaptiniz bakalim... Kiigiik kagamaginiz giizel miydi?”

Alphard'la birbirimize bakip glilmemek igin zor durduk. Yasa-
nanlar yle aciyd ki artik sadece gilebiliyorduk.

“Kanli, desem bana inanmazsin defil m?” dedim rahatsiz bar
sekilde tebessiim etmeye cahgirken.

“Ve saminm katil olduk,” diye ekledi Alphard. Disandan res-
men dalga geciyor gibi gorindyor olmahydik.

“Bu ne simdi, film falan m izlediniz yam?"

Capella’nin higbir seyden haben olmayan ifadesi bende agla-
yarak gilme istegi olugturuyordu Soze nasil girecefami bilenu-
yordum ancak bir kez baslayinca her sey dudaklanmdan alap gith.
Ona duydugum sesleri anlatum; Alphard’: nasil uyandirdigim, or-
manin igine gidisimizi, bir gatirdama duyup agacin arkasina sak-
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lamgimiz, kanlar iginde vatan geyigi... Ve en zoru onu Sldtirmek
zorunda kaldifimizi anlatim. Anlatirken o anlar goziimiin 8niine
gelivor ve sesimin catallagmasina sebep oluyordu. Bir kez daha
kendime hatirlattim: “lyilestiremiyorsan acisum dindir.”

Capella bir siire sovlediklerimize anlam veremiyormus¢asina
suratimiza bakakaldi. Muhtemelen onunla dalga gecip gegmedi.
Sirmzi anlamava ¢alisiyordu.

“Bunlan Gredi'ye anlatacak musimiz?” dedi nihayet durumun
ciddiyetini kavradifinda.

“Hayir," dedim Alphard’in da onayim almak istercesine yii-
ziimil ona gevirirken. “Isyerini ilgilendiren bir mesele olmadigin
diglntyoruz.”™

“Bin geyik dldiriip neden sizin gdrmemz iin Sylesine birakir
ki? Sizin o geyigi1 dldiirmemiz kimin gikanna olur?”

“Capella, daha énemli bir gey var,” Konuyu Alphard’in agacak
olmasina sevinmigtim. Dogrusu ne séyleyecegimi, nasil sdyleye-
cegimi dahi bilmiyordum.

“Saminm... Samnm Polaris’in verdigi ipucuyla ilgili bir gey
bulduk.”

Cignemekte oldugu lokmasi agzinda donup kalirken mavi
gozlerinin huzursuzlaghgini hissettim. Daha simdiden pigman ol-
mustum, emin olmadan ona highir ey sdylememeliydik. Ancak
bir yamm da Capella olmadan higbir ipucunun ¢éziilmils olama-
yacagim savunuyordu ki haksiz olmasa gerekui,

*Ne, ne ipucu?”

“Seninle konustugunda,” dedim bu sefer sozii devralarak. “Bir
kiigitkliik arkadasimiz oldugundan, benim onu ¢ok sevdigimden
bahsetrmisti, hatrhyor musun™

“Sinus.”

“Ewvet, evet Sirus.” Sozcuklen kafamda toparlamaya calistim.
"Sirius, gbkylziiniin en parlak yildizi. Bahsettigi Sirius’un o ola-
bilecegini disiniyoruz.”
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Wirden kahkaha atmaya baglamasiyla sOyleyecegim tiim séhi-
cikleri yuttum. Karmim tuta tuta kahkaha auyordu, dyle ki nere-
deyse gozlerinden yag geleccku,

“Sence kardesim kendine yildiz arkadaglar mi edindi?"' dedi
pillmeye devam ederken. Bu tavn sinirime dokunmugtu. Neden
anlamak igin gabalamiyordu, neden umudumuz olmasimi istemi-
vordu? Sofradan kalkmaya yeltendifimde Alphard elimden tutup
kalkmam engelledi.

“Capella, Alnilam’in sevdig: bir sey style bana,” dedi elimi
brrakirken.

“Yildizlar." Soyledigi seyin farkina varip kahkahas: dudakla-
nnda asih kaldiginda hig disinmeden, aklina gelen ilk seyi soy-
ledifim anladim,

“Yildizlar,.." dedi Alphard onu onaylarken. “Polans, "Alnilam
da onu ¢ok severdi.” derken yildizlardan bahsediyor olamaz mi?”

Capella yavasca kafasim iki yana sallarken dediklenimizi kabul
etmemek igin dzel bir gaba sarf ettifiini hissettim, Bu tavnina sinir-
leniyordum ancak yine de suglayamiyordum. Séylediklenimiz dii-
siinditkge bana bile mantiksiz geliyordu. Tutunabilecegimiz en iy
seyin bu olduguna inandirmaya ¢alistim kendimi,

“Peki plammiz ne?" dedi Capella. Ses tonu buz gibiydi ve o
kasilmis yiiz ifadesi bir kez daha geni gelmist. "Bir astrofizikgiy-
le goiriselim mi? Sirius'u teleskopla izler, Polaris orada muymig
bakanz."

Avyaklanmus, ceketim iizenine gegirmisti bile. Y liziindeki ag-
lamakli, sinirli ifade her bir zerresinden okunuyordu. Onu dur-
durmak, agiklamamiz igin biraz daha zaman tammasim dilemek
istedim ancak son bir kez daha yiiziime baktiginda bunu yapacak
cesaretim olmadifam anladim.

“Alnilam, kardesimin yoklufuna alismaya ¢alisivorum. Sen
pnu hatirlamiyorsun fakat senin aksine ben sadece yokluguyla de-
gil, geriye kalan hatiralarla da basa gikmak zorundayim " Sozlen
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karmmun ortasma o bigagi ben yemisim gibi hissetmeme neden
oluyordu. *O yilzden burada masallar anlatmaktansa yardima ol-
may1 deneyebilirsin,”

Ardindan bir higimla ¢atr katimdan ¢ikti. Geriye hazirladig
gorkemli kahvalu sofrasi, Alphard ve akilsiz ben kaldim. Ellerim-
le saclanmu genye atarak oniime egildim. Soylediklerini dilgiin-
memeye ¢alistyordum ancak hakliyds, dzilecegini bilmeliydim,

“Yanhs bir ey yapmadin,” dedi Alphard ellerimi yiiziimden
gekerken, “Ona biraz zaman ver, anlayacaktir,”

“Ya gerpekten sagmaliyorsak? Su an yardimdan etmekten zi-
vade en yakin arkadagim fizmekten baska bir ise yaramiyormu-
sum gibi hissediyorum.”™

“Yazadigimiz her gey sagmahiktan ibaret degil mi, Alnilam?"
dedi. Ben bir geylen digintp kafa patlatmadan duramiyordum
ancak Alphard’in Polaris ile ilgili bu denli kafa yoracafim tahmin
etmemigtim. “Ayaklanmizin dibinde, insan viicudunda karanlik,
kapkaranlik cisimler goriiyoruz. Ustelik bu cisimler bizim sev-
diklerimiz oluyor. Sevdifimiz fakat hakkinda hicbir sey hatirla-
madi@imiz 1nsanlar... Gdlgeler olusuyorlar ve biz nedenini bile
bilmeden arkada biraktiklan mektuplara siginmaya alistyoruz.”

Kegke sadece bu olsa Alphard, dedim igimden. Sen benim, Ca-
pella’min, herkesin golgelerini gorebiliyorsun. Capella golgelerini
hatirliyor, hatta yetmezmis gibi onlarla konusabiliyor. Bense bura-
da oturmug bir seylere yaramava ¢alisivorum fakat elimden gelen
tek sey en yakm arkadagim hayal kinklipina ugratmak oluyor.

Her zamanki gibi bunlann hicbinini dile getirememis, yine igi-
me konusmustum. Ona kizmivordum, destek olmaya ¢ahsiyordu
ancak istedifim sey destek de degildi.

[kimiz de ceketlerimizi ahp can katimdan aynldik. Buradan
direkt okula gececek, aksam ise Gredi'nin Yamina ugrayacaktik;
oyle anlasmiguk. Oysa §u an dinya dzerinde 1stevebilece@im tek
yey sicak bir dus almakti. Arabanin aynasindan kendime baktum.
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Saglanmi yukarida bir atkuyruu yapmaya gahgmigtirn ancak hig
de dzenli gortinmityordu. Uzerime givdigim diinden kalma beyaz
tistrt ver yver gimen lekesi olmugtu, lacivert ceketimle mimkiin
oldugunca onlar sakhyordum,

“Bir dakika igin evime ugrasak derse geg kalir misin?” dedi
Alphard. Capella ile konugmarmizin bu kadar kisa strecegini tah-
min etmedignnden derse girmek igin de epey bir vaktim kalmagti.
Sadece gati katimda durmak istemermistim; yalmz kalinca diglin-
meye bashyordum.

“Olur,” dedim bagimla da onaylayarak.

Onun evine giden yolu her zaman ¢ok sevmistim. $ehrin igine
saklanmis kiigiik, cennete giden bir patika gibiydi. Araba yolu yer
yer agaclarla, agaglanin arasina saklanmig gocuk parklaryla do-
luydu. Ustelik vapur iskelesi de ncredeyse yolun dibinde sayilirds.

Us kath kahverengi eve geldigimizde Alphard esyalanni al-
mak i¢in iceri girerken hava alma istegiyle digan gikip arabaya
yaslandim. Beyaz pencere pervazlannmin dniindeki gigeklen go-
riince kalbimin kendinden farkli bir ritimle galkalandifim his-
settim. Evrende gordiglim ilk ¢igekler degildi bunlar; ancak her
giin, nefes aldigim her dakika, sabah gézimi agtigim her saniye
gormeyi diledigim tek gigeklerdi. Alphard’in gigekleri...

Aradan bes dakika geger gegmez, “Geldim!" diye seslendi ara-
baya dogru yiiriiyerek. “Cok bekletmedim degil mi?”

Basimi “hayir” anlaminda sallayip gilimsedim. Ustiing de-
gigtirmisti: Siyah hirkasimn yerini bordo bir kazak almy, altina
ise haki rengi bir pantolon giymisti. Ancak onun sadece ustunu
depistirmek igin eve gelmek istemeyecefim biliyordum.

K abarik ¢antasi, dive minldandi gbzlenm sirtina bakar bakmaz.

“Hadi gidehm.™

v(Gastronomi b&liimil gok mu egya gerektiriyor?” dedim araba-
ya binmis, goktan yola gikmigken. Onu tamdigim ilk giinden bern
kendine ait bir pastanesi olsun istedifini biliyordum. Nedenini hig
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sormanighim ancak kiigiik bir tost yaparken dahi gdzlerinin par.
ladhgr goriiliivordu.

“Derse market aligverisi yapip gelmemizi istemiyorlar elbet.
te.” dedr giliimseyerek. “Nereden ¢ikti 07

“Caman...” Arabanin arkasina verlestirilmis ¢cantayi isaret ef.
tim gozlerimle. “Her an tagacakms gibi goriintiyor.”

Muzip bir sekilde gillerek kafasim salladi: “Dersle ilgili degil,
yanimda tagimayr seviyorum.”

Anladigimi belirmek istercesine dudaklanm bizdiim, Arads
£im cevap bu defild: ve her gegen dakika merakim daha da ¢ok ar-
tiyordu ancak yine de baska bir sey soylemekten kacindim. Okula
da varmug sayihrdik. Alphard bir késeye arabayi park etti, okulun
1¢ine dogru yiirimeye bagladik. Kendimi bir hayli garip hissediyor-
dum. Muhtemelen buradaki hi¢hir G@renci, bizim aksimize, pece
korkutucu sesler duyup geyik ildiirmek zorunda kalmarmasti,

Kendi bolumime gitmek izere Alphard'a veda ettifimde
ayaklanmin beni siniftan bagka bir yere siiriikledigini hissettim.
(-antamdan telefonumu ¢ikanp saate baktifimda dersin baglama-
sina hila bir saatim oldugunu gordim. Kiltiiphaneye dogru siirfik-
lenirken hig itiraz etmeden yiridim. Okulun en sevdigim kiise-
lerinden biriydi. Kocaman tavanlan olan genis bir ortak kullanmm
alaniydi. Ewraf beyaz raflarla gevrelenmis, masalar ise raflanm
arasina saklanmigh. Kitiiphanelerde alisik olunan 6lttm sessizligi
highir zaman buraya ¢6kmezdi. Belki de bu yiizden hoguma gidi-
yordu; evreni, ¢evremi dinleyebilmek. ..

Masalardan binine oturup kalem ve defterimi ¢ikardifimda ne
¢izecefim hakkinda hicbir fikrim yokwm. Kigcikligiimden beri
gizmeyi gok seviyordum, mimarlik okumamin bir sebebi de buy-
du belki de. Bir kez dzha kagida bakip kalemimi elime aldim,
Hislerimi kagida doksem. onlan gérebilir miydim?

Ellerim benim yerime, disiinmeye dahi ver hirakmadan hare-
ket etmeye bagladi Uzun gizgiler, kisalan: koyular, agiklan ko-
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valadi kagidumin iizerinde. Geyigi ¢izdim. Geyigin yerde yatan
kanli bedeninin 6niine kendimi gizdim. “Sen &nlinli kapatmamis-
s, dedim kendi kendime. Kagt, tiim yaralarin yutmug. Gokyl-
zintin bir yerlerine Sirius’u ¢izdim. Tiim girkemiyle parildiyor,
vol gisteriyordu. Keske Polaris’i de cizebilecek kadar haurlaya-
bilseydim.

Basimi kagittan kaldinp soyle bir goz gezdirdigimde resSminm-
de bir seylerin eksik oldugunu hissettim. Bir seyler tam deildi.
olmas gerektigi gibi gérinmiyordu. Ben orada, geyigin bagin-
da yalmzdim. “Alphard,” diye gegirdim i¢imden. Tekrar kiagida
gomiiliip onu, siyah saglanni ve gecenin karanhginda kahveren-
gilesmis gozlerini ¢izecektim ki bir ¢ift goziin de aym zamanda
beni izledigini fark ettim. Capella raflanin arasina dikilmig bana
bakivordu. Ona baktiginm gérince sabah takindi@ sinirli yiiz ifa-
desiyle hemencecik oradan uzaklasti. Ancak elinde tuttugu kita-
bin ismini okuyabilecek kadar gérmiistiim onu: Uzay'in Noktala-
n Yildizlar,

“Capella!” diye seslendim arkasindan miimkiin oldukga bagnr-
mamaya ¢alhisarak. Birkag insanin bana dénilp baktifim gdriin-
ce dudaklanimi oynatarak onlardan dziir diledim. Capella goktan
giizden kaybolmustu ve telefonum derse bes dakikam kaldigini
hatrlatmak igin 6tiip duruyordu.

“Inatg1 kegl,” diye stylendim sinirle suufa dogru yurirken.
“Tam bir inat¢1 kegisin Capella.”

UJ¢ saat boyunca dersi dinlemekten bagka higbir sey yapma-
dim. Teknik Resim, hemen ardindan ise Temel Tasanm gdrmiis-
tik En azindan elimi bir seylerle mesgul edebilme imkim bula-
rak biraz olsun kafarm da bosaltmistim. Nihayetinde derslenm
bitip bir an énce ¢ati katima dénebilecek olmanin hayaliyle tutus-
tugumda telefonum gelen mesajla titredi.

Capella: 13.34

“Can kan...”
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Mesajma karsi gozlenmi devirmeden edemedim. Aramiz jy
miydi yoksa bir kez daha azar versem sininni tamamen atabilecek
miydi?

Alnilam: 13,35

“Gredi'nin yanina ugramam lazim.”

Capelia: 13.35

“Hayir. dnce ¢ati katr...”

Capella: 13.35
“Coktan yola giktim, anahtanmi senin evinde unutmusum dolas

yisiyla igen giremem. Yakin zamanda gelmezsen donarak &liiritm

Evimin anahtanimin bir koepyas: da Capella’da bulunuyordy
Onu hichir zaman yvanindan ayirmaz, belki de kendi evinden gok
benim evime gelirdi,

Alnilam: 13.36

“Tam bir bas belasisin, geliyorum.”

Telefonumu ¢antama geri atip hizli adimlarla yiiriimeye bagla-
dim. Bu isi bir an 6nce halledip Gredi'nin yanina ugramaliydim,
Alphard’la arabay! ve paralan teslim edecefimiz saat igin anlag-
migtik ve onu bekletmek istemiyordum.

Evimin onine geldigimde ise herhangi bir sekilde onu bek-
letemeyecegimi anladim. Alphard ¢at katimin éniinde dikilmig,
duruyordu

“Seni de ¢agirdi, degil mi?” dedim Capella’yi kastederek.

“Evet, donarak dlmekle ilgili bir geyler soyledi ama tam anla-
yamadim,” :

Dudaklarimdan diisen kikirdamalara engel olamadim, Gergek-
ten de bazen kugilk bir gocuk gibi davraniyordu ve tipks tahmin
ettigim gibi anahtarlanm unutmamis, goktan icen girmisti,

“Gel,” dedim Alphard’a evin kapisini agarken. “Donarak dles
cek olan biz olmayalim.”

Igenye adim ammizda Capella’y: yine sabahkiyle aym verinde
bulduk. Bu sefer birer bardak limonata doldurmus bizi bekliyordu ;
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“Almilam, 8ziir dilerim,” dedi bizi goriir gormez ayaga kalkar-
ken. Sanki acele etmesi gereken bir geyler varmig gibi goriintiyor-
du ancak ses tonunda herhangi bir telag sezemedim.

“Yardim etmeye gahgiyordum,” dedim kendimi agiklamak
istercesine. “Ama haklisin, sana séylemck igin beklemeliydim.
Zaten soylediklerim sagmaliktan bagka bir sey degildi.”

“Hayir, yani evet... Biliyorum. Ayrica stylediklerin sagmalik
falan degildi.” Ardindan gantasindan bugin kiitiiphanede elinde
gordigim kitabi gikardi: Uzayin Noktalan Yildizlar.

“Ben... Biraz arastrmak istedim.” Sayfalan ¢evirip ozellikle iga-
retledigi bir boliime geldi. Orayr bizim de okumamuz istercesine
kitabi bize dogru uzatti. Alphard da ben de egilip gosterdigi pa-
ragrafi okumaya bagladik. Genel olarak yildizlar hakkinda bilgi
venliyordu: Tagidiklar 151 enerjilerine giire farkl renklere sahip
olabildiklerinden bahsediyordu. Kirmuizi, san, mavi...

“0 giin Polans 1le konugtufum gece, havada asilh bir sekilde
onun yuzini gorebildim,” dedi okumayi bitirdigimizden emin ol-
dugunda. “Onun bedeninin etrafinda bir siiri renk vardi. Tipki
yildizlann alabilecegi renkler gibi: mavi, kirmizi, san ve beyaz.”

“Peka, simdi inaniyor musun yani?” dedi Alphard yiiziini ki-
taptan Capella’ya dogru ¢evirirken.

“Bilmiyorum ancak yildizlarla bir ilgisi olmali. Polaris yildiz-
lan kullanarak bize bir yol mu gdstermeye ¢alisiyordu anlayami-
yorum ancak mutlaka bir ilgisi olmali.”

Gozlerindeki umudu ilk kez o an gbrdigimt hissettim, Ger-
¢ekten de kardegini geni getirebilecegine inaniyor gibi bakiyordu,

“Peki..." dedim igindeki umuda sevinirken. “Peki, fizerindeki
bu acele neden, siyle bakalim.”

Alphard yiiziime sorgulayarak baktfinda onun fark etmedigini
anladim. Capella'y1 neredeyse dogdugu glinden beri tamyordum.,
Yagadifi, vagayabilecegi tlim duygularda, tiim o anlarda bir sekilde
bulunmusgtum. Uzerindeki telagi gérmek benim igin zor olmamust,
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“Ciinkii benim de sizinle oyuncakg) ditkkanina gelmem gere.
kiyor.” Oniimiize koymus oldugu kitabi tekrar eline alip ilk sayfa.
simn acti. Elivle isaret ctuigi ismi okuduim: Gredi Sora.

“Bu kitap Gredi'nin miymis?" dedi Alphard. Sasirmig grling.
vordu. Aymi sorgulayic disiinceler berim de zihmmde kol gez.
mivor desem valan olurdu. Patronum oyuncaklarindan bagka bir
sevi olmavan, kendi halinde bir esnafli. Astronomiye ilgi duyabi.
lecezm hig tahmin etmemistim.

“RBelki bize daha ¢ok sey anlatabilir,” dedi Capella yildizlar
kastederek.

“Belki,” dedim. “Bakahm bir sevler biliyor muymus.™

Limonatalanrmizi bitirir bitirmez ayaklamp evden qiktik, Ara-
baya binmis ovuncak¢i ditkkdmina yol alirken belki de ilk kez

patronum hakkinda bu kadar detayl digiindiim. Evhi olmadigm,
herhangi bir ¢ocugu bulunmadifin biliyordum. Kirkl yvaglannda
olsa gerekti. Kapisina dayanip is 1stedigim giinden bu yana bana
karsi hep bir abi gibi davranmisti. Onunla oylesine keyifli vaki
geginivordum ki hos sohbetlerimizin arasinda ailesinin konusuny
acmak akhma dahi gelmemisti. Ona dair, 6zel hayatina, hobileri-
ne dair belki de tek bildigim sey satrang oynamay ¢ok sevdifi ve
hir de bir kardesi olduguydu.

“Duman kokusu geliyor,” dedi Capella camdan disan kafasim
uzatmis sarkarken.

“Bir verlerde yangim ¢ikmugtirn,” dedim,

Basimi sallayip arabadan sarkmava devam etti. Bir an igin elin-
deki kitaba bakip diistinmeden edemedim: Bunlan gergekten Pola-
rs'i kurtarabilecegim disiindiigi 1gin mi yapiyordu yoksa sadece
viedamini rahatlatmak adina bir sevler vapiyvor olmak mu istiyondu?

“Yakinlarda bir verlerde galiba.” lkimiz de arabamn aynasin-
dan arka koltukta oturan Capella’ya baktigimizda agiklama ge-
reksinimiyle ekledi: *“Yangmn, divorum. Yakinlarda galiba.”

Kendi carmim kapal olmasina karsin ben de kokulan almaya bag-
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gt Ustelik kokunun aksine dumanlar da agaglarnn arasinda
porinmeye baglamigti, Elimde olmadan endige dort bir yanimi
sardh. Dilnya’dakinin aksine Skyera'da ok nadir yangin gikiyor-
Jdu Insanlar agaglara ne kadar muhtag oldugumuzun farkindalardi
vinkd. Bu gezepen olmasaydi hepimiz uzay bogluguna dagilmig
birer ¢aptilk, biliyorlard,

Oyuncaker ditkkdnmin sokagina dogru girdigimizde dumanlar
yok daha yogun bir hal aldi. Capella 6ksirerek arabanin camini
kapam@inda igerideki agir duman kokusunu hild alabiliyorduk.
Ceketimle burnumu kapatip miimkiin oldugunca az nefes almaya
calistim,

“ltfaive bir an dnce yetigse iyl olur,” dedim munildanarak. Sk-
vera'min her bir bélgesinde belli bir araziyi izleyebilen yangin
dedektirlen vardy, insanlarn itfaiyeyi aramasina dahi gerek kal-
miyordu.

“Hayaur, hayir, hayir..." Alphard endiseli sesiyle minldandigin-
da 1kimiz birden ona dondiik.

Eliyle agaglann arkasindaki alevleri gosterdi. Yolun sonunda,
agaglanin hemen arkasinda turuncu alevier boy gsteriyordu.

“Ama..." Diigiincelenm kafammn 1¢inde endige ¢anlanm ¢ok-
tan ¢almaya baglamigti. *Yolun sonuna gelmis olmamuz gere...”

Birden oturdugum vyerde diklesip endiseyle etrafima bakin-
dim. Ever, dedi kafamdaki sesler. Coktan yolun somuna peldiniz
ve orada ne oldugunu biliyorsun. Dudaklanmdan kopan iniltilere
engel olamadim.

“Alphard, hizl siir!” diye bagirdim. Bir yandan da evrene yal-
variyordum ki yanhg dilgiiniiyor olayim. Oras: degildi, bagka bir
yer olmaliydi. Mutlaka bagka bir yerdi.

Alphard nihayet yolun sonuna gelip arabay: kenara yOnelt-
nginde durmasini beklemeden kapiyr agip kendimi digan atim.
Olamaz, diye digindim igimden. Hayir, hayir ne olur zihnimin

bir oyunu olsun
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“Gredt!™

Ovuncaker ditkkdanom kocaman alevler almig, beyaz chy.h
nndan eserler dahi kalmamisti. Hayaumda bdylesine byt y,
vangini ilk kez goriyordum. Sanki nefes alan, canh bir Yaragy,
ve genye killlert bile kalmayana kadar yutmak istiyordu 'ﬂﬁh

“Gredi! Hayir, Gredi!™

Gézyaslanmin gozlerime akin ettigini hissettim ve bir an i,
nefes almakta zorlandim. Ne olur Gredi iceride olmasinds. O begyy,
sahip oldugum tek abiydi. Higkinklanma engel olamayarak dyy.
kimin icine dogru kosturdum.

“Almlam, dur!™

Arkamdan Alphard’in, Capella’nin baginslan geliyordu ancy}

duramazdim. Durmak istemiyordum, abimi istiyordum. Gozys;.
larim goziimil yakmaya baglamigti. Oyle ki niimil gérmekte day;

zorlamyordum,

Capella ve Alphard da kosarak yamma geldiklerinde aleviern
yutmak iizere oldugu oyuncake dikkaninin kapisinda dikildik
Cékmiig tahtalardan bininin dzerine tekme atip yere d0siirdilgtm-
de iceride alevierin arasina oturmug Gredi'y1 gérddm.

“Gradi! Ne olur dayan, geliyoruz.” Avazim giktif kadar bs-
girdim beni duymasi igin ancak kendinden gegmig gibiydi. Alev-
ler etrafinda bir ¢ember olusturmugtu ancak onu yakmiyorlard
Sanki... Sanki dyle bir isteklen vardi ki hem bu dikkin yutup
yerle bir etmek hem de onu kurtarmak istiyorlard.

Ben hickinklanma engel olamaz halde bagirmaya devam
ederken Gredi mhayel yere sabitledigi gozlerini bana cevird
Kipkirmizilard:. Yiziintn her yen kipkirmiziydi, aglamst. Ors-
da alevlerin igine oturmusg, kigik bir gocuk gibi aghyordu. Gée-
lerimin igine dogru bakip buruk bir sekilde gulimsedi. Kalbimin
gbgsiimiln iginde sikisngim hissettim ve daha gok aglamaya be-
ladim. Kolumu yiiziime siper edip icerive girmeye kalkistfumds
Alphard’in belimden tutup gektigini hissettim.

I
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“Birak!" diye bagudim ona.

Gredi'yi kurtarmak istiyordum. Yiiziine karsi bagirmak, ken-
dine gelmesi gerektifini sdylemek istiyordum. Fakat ben heniiz
Alphard'in kollanndan kurtulmaya firsat dahi bulamadan alev-
lerin arasinda Gigtidagimi hissettim. “Hayir,” diye bagirdim bir
kez daha. Bu his tylesine tanidik ve dylesine soguktu ki... Tiim
0 atesin, yangimin arasinda bir kasirga ¢ikmig gibi tilylerim diken
diken oldu. Alphard’a baktijimda onun da aym sekilde titredigini
gordum. Cevremizde toplanan diger esnaflar da soguktan korun-
mak i¢in birbirine sanilmaya baslamiglardi. Capella harig herkes
usiyor, hatta donarak dlecek gibi duruyordu. Ben de Alphard’a
sarilip 1sinmaya ¢aligtm. Bu hissi bir yerden tamyordum, bu his
oylesine tamdik geliyordu ki hanrlayamazsam ¢ildiracaktim.

“Alnilam 1515a dogru gel,” dedi Alphard birden kolumdan tu-
tup alevlenn arasindan gekerek. Ne yaptifim anlamadan suratina
baktigimda hila kolumu tutuyor, bem siiriikliiyordu.

“Cammu aciiyorsun!™ diye bagirdim ona. O ise sanki burada
degilmis gibiydi. Gozler korkuyla dort déniiyordu. Aniden kolu-
mu birakip Capella’ya dondi:

“Kim?"

Ne oldugunu anlamamigtim, yanginda igeride olan birileri mi
vardi? Onlan mi soruyordu yoksa baska bir sey mi olmustu?

“Patronunuz, bu oyuncak¢i dikkaninin sahibi,” dedi Capella
bana bakip goryaslanna engel olamayarak. “Gredi.”

Neden bana bakip aghyordu? Igerideki herhangi biri yakinim-
di da habernim mi yoktu? Gozlenmden yaslar siiziililyordu ancak
ne 1¢in agladifim dahi anlayamiyordum.

“Ne oluyor?” diye bagirdim onlara. Kendimi kelimenin tam
anlamiyla aptal gibi hissediyordum.

Ben sorumun cevabim alamadan itfaiveciler gelip ellerindeki
hortumlarla yanan dilkkim sondiirmeye basladilar. Her an yikila-
cak gibi duruyordu. Bembeyaz duvarlar artik simsiyahti. Buras:

1
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eskiden bemim yuvamds, gimdi karsimda dikilen simsiyah yikipy,
ise korku filmlerinden ¢ikmis gibiydi.

Yangm séndiirilisr sondiriilmez Alphard igen girdi. Ona pg
yapugini sormak istedim ancak hi¢ de cevaplavacakmig gibi biy
havasi yokiu. Tann agkina neden hila aghyordum?

Kapiya yaklagip ne yaptigina bakmak istedim. Capella da gok-
tan igeriye girmigti. [kisi birden harap olmug odanmn ortasinda dy.
ran bir kagit pargasina bakiyorlardi. Nasil oluyordu da alevden
canavarlar bu kiigiik kagidi yutmamislard)? Heniiz yeni koyulmuyg
gibi duruyordu.

“Burada olup bitenleri tek anlayamayan ben mivim?” dedim
ikisine dogru. Ancak bana bakmiyorlardi bile ve ben de cevabimy
almms oldum,

“Mektup...” dive minldand, Alphard. Meknip, dive digindiim
ipimden. Nevin mekiuby?

Ardindan akhima gelen dusincelerle wkildim. lste yimdi ger-
¢ekten, hissederek aglamava baslamisum

Galgeler, dedim igimden. Hayir, hitfen gilgeler nimasin!

Alphard mektubu alip bize bukt. Birkag saniye iinde GgUmiz
de Kagut pargasimin tzenne dogru egalmistik. Yavayga koselenn-
den agarken gorecegim seyden korkium. Kaybolan benim pat.
ronum muydu? Capella dyle sdylemisti. Ununla yakin miydim?
Onu da npk: Polans™ sevdigim gibi sevivor muydum”?

Mektup agildi. Uzennde valmizea kiiciik bir ciimle yaziliyds
fakat bu sefer hicbir sey anlamayamn sadece ben olmadiam; Alp-
hard ve Capella'ya bakinca fark etum

““Bu benim son sanswnds,

—Sredi‘”

“Yanginlar sadece alevierin saramadiklarini yakariar. *

1=






MEKTUP
Papaliye

“&vﬂﬂi ﬂ!phard,

“Bugiin giinler, geceler sonra ilk kez disars cikabilmeyi ba-
sardvm. Bir siire duvarlann arasina saklanabilirsem acim di-
ner sanmishim, oysa fark ellim ki duygulanml duvarlara iip
kakaladikea icinde Bﬂﬂuluﬂﬂnnu;um. “Bir an igin haHa-hﬂ’m
higbir sey olmamus gibi devam etmek istedim. Polaris gitmemis
5&“, 5r&di Burudaymt; ﬂ'ﬂﬁ; onlar: hahrIi.Hor‘mmum: igimdeki
b aciyja anlam mrzﬁiliymmu;um Hi!ri... “Ne Hﬂ.zzh ki Hﬂ;fuflh'
larimi birinin ﬂ-ﬁ:lmian dﬂHtﬁlﬁUfﬂdﬂ bir kabus goriiyor olama-
yacagims anlyorum. “Bazen sadece bu duvarlarin arasinda ne
uuuguuu ﬂnlagnnﬂ dek ﬂylece dikilmek isliyorum.

Fakal nihayt:ﬁnﬁa &Ermp Jo!u;,tp Uardcglm yer yine sen
ﬂluyursun. SI‘EJE bir Hﬁlgrye daniiseli n{'.n:J.EHS-E iki I'l.a.f la
olacak. Ararsin sanmishum, her ne kadar isiemadigimi h“ﬂ_
kirsam da belki elini uzalip beni bu duvarlarin arasindan
pkarirsin sanmishm. Ciinkii aslinda zihnimdeki ﬁnpis-'m'
neden hagmak istemiyor &egifim, sadece bunu dile gﬂlim&'h
cesarelum H.ufz ﬂlPhuri Zihnim suglu. mahriaﬂammgwum.
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TH'”“rlﬂ.'f””mdikru Jt‘“r‘rr:'girrti Ilis.;frfiyurum.

) En :“”” care olarak Hhu‘ duy.{ummuylp sentn .impmu gfzwimi
Sana ihtiyacim vard, Alphard. AAncak yangindan sonra ge-
cen tiim gii nlerde ﬂfdtlgtl yi.'n' beni Hﬁr[ﬁi n ve fmpml Ri!itkyip
ctine cekildin. Saatlerce fmpmm iniinde dikildim. 1gaﬁmur
yagmaya baslad: ve ben Jif;ilme:yc devam eftim. “Denize ya-
kin ormanlik HHI[HUILEIFI bisikletler gecti ve ben orada sadece
dikildim. Hava hararana dek, bana kapint agarsin diye bek-
ledim. “Neredesin ﬂlphurd? “Neden benden fm{:tyursun?

Sanki ruhum daha éncesinde kirlarda agmis bir gigekken
simdi dorl duvar arasina kapatilmis gibi. Yok saymay deni-
yorum. Eger o duvarlar hi¢ olusmamus gibi davranabilirsem,
eger o duvarlar: yapan olduju gibi ytkanin da olacafina ina-
nirsam tekrar giinesi gﬁrebilirim zﬂnumiiyﬂrum.

“Nihayetinde duvarlar da betondan.

Giines gcoktan gogiin ardinda.

Ve sen burada yoksun.

Alnilam.”



MEKTUP
~Gers Don

“&eugﬂi ﬂ[pharﬁ,

Uzun zamandir sana bu mektubu Ha:mlﬁimﬁfl igin cesa”
relimi !ﬂphurmﬂa ;xdt;tyarium. “Ne zaman nihﬂyﬂﬁnﬂe ka-
rar verip yazacak olsam igimden bir ses benden uzaklastigin
adimlarin senin igin -:.ngru bir yol ﬂlabﬂewgini sﬁylﬁyﬂﬂ vazge
giyorum. "_-faimi sanyorum ki arbik kendi adimlarimin nerede
ofcfugunu goremiyarum. Sﬁgkyemfﬂigim ;eHh’rin Pi,snmnllé‘lm
cluyrrmkiun karhuyumm.

“Higlik senin de canint hig boylesine acilmus mtydt? Gre-
di'nin bir HﬁlﬂﬂHﬂ doniismesinin iizerinden kocaman iki haﬁﬂ
gegti. “Kalbimin igimde bir H.Erlerde Bﬂgufup can ;Eki,sﬁgiui
hissmﬂyﬂr .Hii?iyim ancak ne igin nHugunu dahi zihnim kav-
rayamauyor. grediiyi Ezleyip Ezlmfdigimi hiImiHnrum, i:pkt
TPolaris'te oldugu gibi.

Ancak Alphard, sunu biliyorum ki: kendimi hi¢ bu kadar
yalniz hissetmemistim. Neredesin? "Bir an igin vardin, oysa
simdi gﬁﬂarimin dahi sag:tmﬁdlgl EHIE uzak Hﬂrfgrdz.sin ki Sk-
yera min avuglarimin iginde ufactk kaldigim hissediyorum.
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Sana ulasmaya galishm. DBasina bir sey gelip gelmed;-
gini, iyi olup olmadiginy bilmek istiyorum. “Bana geri din
Iﬁffm. (iinkii seni gok ozliiyorum.

Déniistinii [ﬂ:Hiynr mlacaglm,

Sevgilerle,

Alnilam.”
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Senden Oncesl ve Wenden Sonrady

“Arhik ﬂlﬂhiuplﬂrlmﬂ hiiapla Im;[um:lyl dahi biraklim.
Cﬂpcuu gurl.rie belki de mﬂﬂunfﬂrcﬂ: ez israr E,‘,Iip bir ,wkﬂ‘
de yasanhima devam elmemi Eﬂglﬂmuﬂﬂ g:uItﬁlyﬂﬂ oysa benim
qu nlerdir yapligim tek sey Hushklarlmm arasina pﬁmdip eli-

ne hig yﬂfmﬂ,yﬁcﬂft mﬂhmphr yazmah. Miirekkebin kﬁ@flﬂ
[rlrmtthgt iz, kalbimdeki Hunﬂnrm Hunsmmsl.dtr belki de.

Senin beni ilk !amdtgm giinii hahrhyﬂrum Obkulun ilk
giiniiydii, Capella'nin yaninda Gylece dikiliyordun. Seni onun
5nvﬂifi:ai sanmishm. () zamanlar hisss!ﬁgim se kiskanclik
muyels, fiziintii mii karar veremiyorum ancak yasadiklanimizi
diisiiniince bu duygular oylesine masum geliyor ki.

“Ben pnh;ﬂ& senin beni ilk kez h:mchgm gﬁru'i sanki sa-
niyeler dncesinde yasamus gibi aym heyecan ve tutkuyla ha-
firhyorum ancak sen, benim seni ne zaman tandigami bilmi-
H-LIJ'EIHI-

ﬁtphm;f, birine dsik olmak bir sﬂhﬂp getirir mi bilmi-
yorum., Sana olan Ezugimi ﬂpkfﬂmﬂyu calisirken hurdugum
ciimleler bir giin yelersiz gelirse igimdeki duygular da prlin pur-
tint toplayip bu kalbi terk eder mi bilmiyorum. Ancak seni ilk
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H:'irdﬁ:r}iiru andan i beni sana, bir kez olsun gorebilmel
icin _q-rlh‘urthirrr'.frn‘.ﬁi m dudallarmdaki Hr'ifiirrtstlycmﬂyﬂ ceken b,
;crluﬁrr var sanki. rﬂiiilqr}ruru.

Annem ”ﬁiyryc II%I;FIfiﬁtiiﬁfirldﬁ heniiz on bes Hﬂﬁmddydlm,
‘Babam ben hendiz onn f'mhr.[uymrmyﬂmh kadar hiigiikhe,
Hﬁfﬂryr Jl':r'nﬁslrn'i;l'r'i bile. Elimde sadece annem vard ﬂlp
hard. .,:-"‘imfunll_,-!u, (i fl'ig.ﬁltﬂvr .-.'upllurtml Dkﬁﬂylﬁlyfﬂ zihnimd,
karsilik fﬁ:!ﬂf}i“ﬁﬂim sudece annem vardy ve onu da h-dﬁbd
misium tsle. &Lyf:rurmn :iu!'.j!:mftgt 5::-53:1! hizmetler lise eﬂiﬁ-
mimi tamamlayana dek yardimer olacakts ancak bir yandan
iiniversile igin is bulmak zorundaydim. ‘Birdenbire yalniz
kalmishm ve ne yapacagimi Elifmiyurdum. “Kendi ::Haﬂa-
rmain fzerinde durabilmek igin once ﬂHﬂHﬂf Lt EEFEHL?IEM
Hfrfr!tiyﬂr&u ve ben onlarin nerede ﬂMug'uuu bﬂmiygrium_

Eskiden, annem HE!HEHE diniismeden once olurdugumuz
eshi ﬁ;fmi IIEHEHLJ las bir ev vardu. Oniinden dar bir Faﬁhn
geger, Efrﬂﬁ.n.dﬂ pinar ﬂgu.;?!ﬂn hr:rbt ﬂﬁsiﬂrinfi. Kocaman bir
salonumuz, biraz ileride Cupeﬂﬂrmn devasa satosunu Hﬁren
kiigitk bir balkonumuz, eski koltuklarimiz.. "Her sey cok
eski ancak bir o kadar da gﬁzelﬂ'i ve en onemlisi, annemle o
evde yasamay ok severdik. “Nereden mi biliyorum? Ciinkii
kiigiiciik bir kiz annesini hﬂhriﬂyﬂmadigmda dahi huzurly
hissediyorsa o yer bir zamanlar mutluluk dolu olmalidyr.

“Ne Hﬂlhif. ki f“_”mm gﬁfﬂﬂyﬂ doniisiince kisisel i-’lﬁynﬂa-
rimt karsitlamak igin 0 evi salmak zorunda kaldim. “Devlel,
okulumu kﬂr;thynnfu ancak ﬂllhﬂyf:ﬁu_dg Hf'-”t”ﬂer iﬂsyul s
yutmuian sorumlu dfgiﬂardi. “Ben de huzur dolu tgs evimizin

parasiyla kendime kiigiik bir gatv katr aldim geri kalanin:
ise thl'uy:p ihtiyacum uMmjlmdu kullandim

ste tam bu zamanlarda hendimi Eyfzsine yalniz h;
S5~
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digordum ki elimden gelen fek sey yere yansiyan Hﬁigrmlz
konusmal olu Hnrf.{u. Cupr”n her zaman Hummda o!maﬂﬂ
iﬂ['ﬂ}l‘"ﬂ H"”'h'" elmek isﬁyurdu ancak nihawtinﬂt hisset-
liklerimi tam olarak j{uurnﬂunnyﬂrdu. (Onun annesi heniiz
golgeye doniismemisti. “Hos, doniisse de onu hichir zaman
hatirlayamuyor olmayacakt ya!

Ben yerdeki gilgemle konusmay siirdiiriirken bir giin seni
gﬁrdiim. Eski lag evimizin Fm‘,iiwsml !akiF elmis, istemeden
evinizin éniine gelmistim. Eviniz kahverengi duvarlart, beyaz
Fﬂrmzlunyfﬂ Eyle Hﬁrkeml'.i HErﬁnﬁﬂar:{u ki bir an igin sadece
bahgenize kwnlip nyumak istedim. Euvde hissetmek istedim.
Ancak tek Hﬂpain'uigim giines goren bahgenizin ortasina
olurup yﬁrdz.i:.i gﬁfgenﬂﬂ konusmak oldu. O zamanlar zanne-
iiHﬂrJum ki -.Shye.ru halkinin ﬂﬁlﬂg ﬂﬂdig‘i sey sadece ﬂynhlﬂ'
remin ncundaki 1sik uHunuHcIu. Ue eger olur da bir sekilde o
gﬁfgeye derdimi anlatirsam annem donebilirdi. “Belki annem
kendi istegiyle gitmisti ve belki beni de yanina alabilirdi.

"Beni bahgenizde ofurmus gilgemle konusurken goriince
yanima Hslmi;tin, ‘__Kafum1 hﬂfdmp sana bﬂkhﬁtmda gEr:lii-
giim ilk sey aglamakian kizardigin tahmin eltigim gﬁzkrin
ve giizel yiiziin oldu. “Altindaki agik renkli pantolonun gim
e nfup olmayacagim umursamadan gt‘i—]gemin basina olur-
dun. Hala ne yaphiim anlamaya gabisircasing sana baki-
H.!].F'Jll“‘t.

Q) seni duym:,' dedin elinle ﬂﬁlﬂﬁmi isarel ederek.

"“Neden denedin mi?’ dedim sana kﬂfﬂ tutmak istercesine.
“Benimle tfnlg:l Hﬂpﬁgini, l:llay konusu Elﬁﬁ‘ini diisiinmiistiim.

EGer duyabiliyorsa da bt onun inandmaz bigimde vicdan-
s1z oldugunu Hﬁsttrirdi.;

Va da beni korumaya calishine.
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"Ya da senden |L:¢1;Tl'1§|rt:_r
Tavrina sinir olmustum. ek istedigim annemdi. “Tfyy,.

u’ufjum IIJI'-H.['IF{ bir umul vards ve onu benden ufd:jmi hissed;.
ynmiml!,

‘."_*'iﬁfgr.u seni :fuymna:t,' dedin lekrar gﬁﬂtrimin icine bg-
karalk. Hﬁ:fﬂrim Hu,ﬁfun.m mfulmﬂya baslarken sinir le oturdy-
gum yerden kalklim. Sana bu yaphginin hig dogru ﬂfmad;g;.
n soyleyecektim ancak ek istegim oradan uzaklasmak, sahip
nl.riugu m umudu hﬂgbeimﬂjzn baska bir yer de yasamaya de-
vam edebilmekti.

“Ben seni duyabilirim.

Yiiriidiigim yolda kaskat bir sekilde durup dikildim.

Alphard ben," diye chledin diisinmeme dahi zaman
tammadan. “Bir an igin geri diniip ukala tavrin igin seni
azarlamak istedim. “Ancak onun yerine cantamdan bir kg
rikardim ve orays kiigik bir kelebek ¢izdim. “Neden buny
yapligem hakkinda highir f ikrim Hak!u. Sadece i;imdm hir
his o J'i.f:i'f!mﬁi n sana ail Dngunu sﬁyfﬁyﬂr:lm

1Tuymuhmn gok duﬂufmuya EHEHm:m var Hi!n',r dedim
ve kelebegi sana uzathim. “Bir an igin sasirmis yiz ifadenle
ne H‘“Phgm” ﬂnfumuyﬂ ]‘,TGII;II"EEHII.H Eﬁzlﬂrim Im}-'.ajmfdm,
ﬂym beni bile ne Hﬂ?tl‘-ﬁ'ﬂﬂl f:ifn:iHnrian. Sadece yapmam
ﬁrﬂmﬁiynrdu, Eyle ﬁisscdiynrium.

“Daha fu:lﬂ be&[eyenwdm hizlt adimlarla oradan uzak-
lastim. Hatia EHIE hizl yﬂrﬁdﬁm ki senden ne hadar cabuk
kagarsam o kadar aklima gsinmyerrgini zannettim. Fakal
erlesi gun, ondan sonraki garsamba, okula githgim fiim o giin-
ler C:;Fguu ile vakit ge;irir:'wn... "Her daim aklimda yJuL
Igjn HE‘E}[-&{E jas-f:‘;:}{ g‘_r,;’_mumh: ﬂ_l’_' H“Fhﬂ’m Juﬁﬂﬂm.eﬂz E-‘a;-
adim. Hun necden ﬂg Ljor nldugunu* sana ”r"‘mdfkﬂeri a4
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latsam beni gergeklen anlayip nnf-::mngamﬂ“ml, seni bir daha
ne zaman gorecegimi...

Seni arastirmaya basladim. Okuldan bilgilerini buldum.
fjﬁﬂﬁ” her vakii EH-EB gok aklima ﬂﬂliyﬂriun ki oralarda bir
yerlerde kendi diisiincelerime yer var mydr bilmiyordum.
Zaman gegtikge kendime engel olamamaya basladim. “Baz
Hﬁﬂlﬁ' okul pikislarinda seni fﬂkip ﬂ:ﬁp evinin oniinde daki-
kalarca gizim yaphm. Evinizin hemen yarn l'-umfméﬂ calilarin
arasina saklanmas ii¢ katl: It.n}luﬁmnﬂi evi, bﬁyﬂz Famuz!nﬂ.
kimi zamansa bahgesinde kitap okuyan seni gizdim. Yaph-
gim liim gizimleri ise oraya, cimlerin arasina burakiyordum.
Uflﬁ::g&r her gun onlan nhP goluruyor, bana kocaman bir alan
fﬂmyﬂrdu.

Sadece evinle kalmayrp okul pikiglaninda da yolunu goz-
h"mEHE busladim. [:ngu zaman evinin oniindeki ince Fu!ihud&
kosmay tercih ediyordun, Dyfz hizls Im;uHardun ki elimden
HrLﬁ:n tek sey seni I'.'lﬁfp'if.: bir hﬂHrunhHa izlemek ﬂ!uﬂnrdu.

:}uhﬂi gl'mler Hf{iikﬁ! sende bir ;EHIEFER ngi,snmyﬂ bas-
fmflgmt ﬁxrl[e etlim. "Bunu agiklamak Eyiﬁsfrm zor ki, beni
anlayabilecek misin bilmiyorum. “Her zaman yaphgin seyleri
anlmlrdun. (Okula Hiziigurdun, Eue HEHP .Iw;ublﬂr, aksamlar:
ise bahgenizde hﬂﬂF akuyﬂrdxm_ “Bense guniimiin famamini
seni takip edip resimlemeye aypriyordum. “Ancak her gegen
ginde tim b quhHﬂn min cok daha istz!:siz[e;figini_ kimi
zaman buy:famh duruma gfli'mr dek I’I-Efﬂiﬂi tutup kendini
kﬂ;muy.-:l zﬂrlﬂd@m Jrﬂrit ettim. Suratinin iizerine gohmiis

her gegen giin daha da soluyor, ii¢ hatls kahverengi ev adela
terkedilmis bir erabeHe Jagm Ha! n!:ynriu.
_fﬂ};ﬁad seni kag kez Wﬁlﬂﬂﬂﬂ yfmjl diismiishen ﬂﬁrﬁfﬁm.
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O sa benim igimdeki Hu.cun tek sahibi senin uarhgmd; bunca
zamar. Sebfhm [?tlmed:glm ,seqlar sentn mhunu pﬂkirk&'ﬂ ne

kadar buyuk nldugutm unuttugun kalbin beni ayﬂkta tuttu.

ﬂiphar& inan seni ne igin sgucﬁgimi Erifmiynrum. Tnan
icimde kunletmlanan tiim bu duggularz, beni sana ilen o ge-
kimi nnlumlanﬂwumlyurﬂm. gﬁﬂzriuf: bakmanin huzuruny,
yﬁzﬁn«dc gﬁrd@ﬁm tebessiimde nasil Hﬁzyluarr:a ya;uyabilece-
gimi anlatacak kelimeleri bulamwyorum. ‘Alphard, ben senin
anlugunu bilm iyorum. Senin varhgm: hissgbneﬁigim bir ev-
rene, iistelik sana bu kadar yoklasmigken, gozlerimi agmak
kalbime nasil bir bizak saplards bilmek istemiyorum.

Senin, denizinin kiigiik kum faneleri olmadan da dalga-
Ianubi!eczgini bﬂignrum. Ancak kum tanelerinin denizden
baska gii&c&g’i yer ynk a.ﬁ{phmd.

“Ne olur benden uzaklasma.

Alnilam.”
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Vedalar —Gilmey, —Geretlirmez

Smile And Stay Friends — Kapitan Korsakov

" Bilivor musun ashnda hi¢ iiziilmedim Alphard.
Ciinkii nihayetinde hep buralarda bir yerierde oldugunu
biliyordum. Ruhun bir nefes alis kadar uzaktayken, bedenini
girememek biraz yiiregimi burktu. Duvarlara konugmaya
calisirken aguimdan gikan kelimeler birazcik bogazimda
diigimlendi. Sadece birkag mektup yazacak
kadar garesizlestim, v kadar.”

Acinin tath tebessiimi dediklen sey bu olsa gerekti ki Gre-
di'min gdleeve donismesimn ardindan tki giin geger gegmez
okullar tatil edilmusti. Havat bazen dnunudze birbirinden farkh
rimsekler koyard: ve siz engebeli yollarda ayakta kalmaya ga-
hsirken oturdugu yerden kis kis gilerdi. Ben engebeler asmaya
cahisirken, belki de hayat onunla gilmemi istemis olmaliyd.

Zamanla bunu da atlatmaya bashyordum. Polaris’in gélgeye
doniistiigd 11k zamanlan hatirlamak, ne zaman gordiglimii dahi
hatirlayamadigim bir riiyaya doniigmiigti. Her ne kadar istesem

de igimde Szlem duygusunun izlenm bulamiyordum. Belk: de
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dzlemeyt dahi unutuvordum. Gredi de yle olacakti, biliyordum,
k1 hatta dneesine dek plipstimiin tam ortasinda, oray delik desik
cdilimggesine yakan bir his vardi, Bir hafla dncesine dek, en azin.
dan karmim biraz olsun doyurmak igin bile yemek Yiyemiyor-
dum, Ug giin dneesine dek yataktan dahi ¢cikamiyordum. Simdi
1s¢ canmmun dniime dikilmis, her seyin haslangicinda oldugu giby
Doga Ana ile selamlasiyordum. Bazen 'E:-:ti}’nlﬂl-ll’ﬂ ki Dofa Ana
kollarini bana gergekten agabilsin, saglanmi oksayip her seyin
yoluna girecedini sdylesin.

“lki haftadir dogru diizgiin yatagindan ¢ikmiyordun; simdi sa-
balun beginde dikilmig, karanhg: m izliyorsun?”

Capella uykulu sesiyle cati katimdaki yastiklarin tizerine ser-
difim yataktan kafasim uzatms, siyleniyordu.

“Is bulmam lazim.”

“Karanhga bakarak mi?”

Her ne kadar beni goremeyecegini bilsem de ona gozlerimi
devirdim. Eger iiziicu bir olay yasanmigsa tim sikintilanin, birbiri
iistiine binmesi gibi bir aliskanhig vardi. Oyuncakg dilkkdm yer-
le bir olmustu. Yakin zamanda bir 15 bulmazsam clektnk faturam
dahi ddeyemeyecektim,

“Senin igin birkag yer aragtiracagim bugun, tamam mi?” dedi
Capella yastiklarin arasindan strunerek yamma geldiginde. Kol-
larini boynuma dolayip yan agik, yari kapal gozleniyle karanhg
izlemeye bagladr. “Bugiin okulun ilk giinii. lyi olmaya bak, kafam
dagit.”

Usulca basimu sallayip onunla camdan disany: izlemeye de-
vam ettim. Kilgiikligtimizde Capella'min karanhktan korktugu
zamanlarda ona sanhg$im aklima geldi. Uykusundan uyandiginda

karanlig fark eder etmez ciyaklayarak yaruima gelip yatar_ben de
yorganin altinda ona sanhrdim.

“Almlam..."



A AINA TANER
“Efendim?"

Sesinde hiziinlit bir tereddiit vardi. Sanki uzun zamandir ka-
fasinda toparlamaya calistigi ciimleleri nasil telaffuz edecegini
bilmiyer gibivdi.

“Bir gun, olur da gélge olursam...”

“Hayir, olmayacaksin,™

“Alnilam, dinle..” Uykulu gozleri iyice agilmisti. Sabah kal-
kar kalkmaz kendime yapmus oldugum kahveden bir yudum alp
derin bir nefes verdi, “Bunu sana kag giindiir sylemeye cesaret
edemiyordum ama korkuyorum,” dedi titreyen sesiyle. “Eger gol-
ge olursam beni aramava calismam istemivorum. Eger olur da
Alphard etrafinda bir g6lge daha fark ederse ve olur da bir !;e]-i.i]dﬂ
bu konusma zihninden silinmezse, beni littfen arama.”

“Capella,” dedim ne séyleyecegimi bilemez bir halde cumle-
leri toparlamaya calisirken. “Sagmalivorsun. Senin golgen dahi
hayatimdan ¢ikarabilecegim bir sey degil.”

On yilda bir kez Dinya ve Skyera arasinda ulasim gergekle-
sirdi. Bu ulasimlar bir hafta boyunca her giin yapilirdi. Genellikle
hayvanlar, millteciler ya da esyalar tasinirds. Biz Capella ile ok
kiigikken, heniiz yedi yahut sekiz yaglanndayken, ulagim pistinin
yanindaki ufak kafeteryaya saklamp kimlerin geldigim gérmeye
calisirdik. Dilnya'da nesh tikenmeye yaklagan hayvanlar Skye-
ra'min ormanlannda hayat bulmaya gelirdi. Cofu zaman savagin
izlerini tasivan gocuklar, aileler inis yapardi. Tim ulagim arac)

bosaluldiktan sonra ise uzay siiriiciileri dinlenmek igin tesiste bir
muddet kalirlard:. Biz de saklandifimiz kafeteryanin gitlennden
igent siiziiliir; uzay pistinin ortasinda déner, dans cderdik. Oyna-
digimuz “Krallifini Kurtar” oyununda Capella Dinya’nin, bense
Skyera'min hakimiydim. Uzay gemisi ikimizin politika konuga-
bilecegi ortak bir noktaydi. Mars, Jipiter ve diger tim gezegen-
lerden gelebilecek U basly, girkin, kitd kokulu uzaylilara karsi
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kralliklanmizi korumak igin strateji geligtimeliydik. Capella ik
yanda Orgii yapti1 upuzun turuncu saglanm kihg gibi Savirargg
onlan nasil oldirecegini gosterirdi. Bense gozlenmi kapatip .
giik bir zihin hareketiyle onlan gdlgeye doniistiirebildifimi gg.
slintirdiim. Ardindan uzay siiriiciiler dinlenme tesislerinden dg.
nerlerdi ve biz ayak seslerini duyar duymaz kahkahalarla pisttep
uzaklasip oyunumuzu sonlandirirdik.

“Bir glin Mars'taki uzayhlar bana komplo kurmuglard; hanr.
Iryor musun?” dedim giines binalann arkasindan boy gbstermeye
baslarken.

Capella kiigiik bir kahkaha atti, “Uzenne ketgap stkmigtum "

“Biylece uzay siiriiciiler: benim gergekten varalandifim di-
siineceklerd:.”

“Ve ben de siiricilerin silahlanini ¢alarak canavarlardan in-
kamim alacaktim.”

*Ama inanmarmislards, degil mi?”

“Eh... Fazla zekiydiler.”

Gonlimde 1gimi daralup koyu bir girdaba dénilgtiirmek iste-
yen usul bir ses vardi ancak ylzimdeki tebessime engel olam-
yordum. lkimiz de birbinmize bakip kikirdamaya basladik. Ca-
pella’min uykusu biisbitin dagilmign.

“Buldugumuz gercekler bizi ¢ok daha kot bir yere siirtikle-
yebilir. Ya golgelerin pesine dgerck daha biyik bir belaya yol
agiyorsak?" dedi bir siire disarya bakip giilimsemesini benden
gizlemeye ¢alistiktan sonra

Bir an i¢in Alphard'in da bu ylzden mi benden uzaklastigin;
dasiinmeden edemedim.

“Denemeden kahraman olunmaz.” dedim onun yerine.

“Ve kahramanlar her zaman &lar.”

“Ve Capella bugiin hig olmadi@n kadar felaket tellalidir ™

_ 511‘1_13-1111. kugiik cocugunu azarlarmiscasina hafifce kolumu cim-
dikleyip gillimsed:. Capella'min giilisiing Byle ok seviyordum ki
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bir siire dylece onu izledim. Giizellik, tim dillerdeki karsihigiyla
onda hayat bulmus, filizlenmisti.

Esneyerck valizinin tintne egilip kiyafet segmeye koyuldu,
[ki haftadir bizde kahyor, kiigitk bir bebekmisim gibi bakiyordu
bana. O olmasaydi ne yapardim bilmiyordum. O olmasaydi bu-
giin 0 yatafin bana bir hapishane olacagini biliyordum.

“Biliyor musun,” dedi valizinin tnilnde dizlerini bagdas kur-
mus bana bakarken, “Cizimlerimi yaparken hep model olarak
seni distntrdim.”™

“Beni mi?” dedim saskinlikla. O giizel kiyafetlen tasiyabile-
cegimi, {istelik Capella'nin onlan iizerimde hayal edecegini hig
dilsiinmemistim.

“Eh biliyorsun, bu zamana dek hep benim giizelligimden bah-
settin. Insanlara beni anlatirken bile karsihgimi higbir zaman ve-
remeyecegim, evrendeki bin bir giizel stzcligi ardi ardina sirali-
yorsun ama...”

Duraksayip valizinden yapraklanna kiiglik yildizlar kondurul-
mus, bembeyaz papatyalarla siislenmis yazhk bir elbise ¢izimi ¢i-
kardi: “Bazen keske kendini, kendi gézlerin olmadan gdérebilsen.”

Ona bakarken elimde olmadan gbzlerim doldu. Tipk: onun
gibi ben de yere bagdas kurarak oturdum. Elinde tuttugu ¢izim
dizlerin biraz dzerinde biten, askih, ugus ugus bir elbiseydi.

“Bunu dikebilir misin?” dedim dolu dolu olmus gozlerimi
kirpmamaya zorlarken. Ylizimde ip gibi genlmig bir giilimseme
vardi. “Giymek 1stiyorum.”

“Olur.” Dudaklanndan ¢ok gézleri giiliyor gibiydi. Kiyafet-
lerimi bir kez olsun denemem igin yalvardif: tiim o giinleri hatur-
ladim. O zamanlarda, tarzimi degistirmek istedifini, halihazirda
givdifim kiyafetlen begenmedifini disinirdiim. Oysa simdi her
sey gdzime cok daha farkl gériniiyordu.

“Okul...” dedim engelleyemedifim minik gbzyaslan yanakla-
nmda siizilirken.
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“Okul. " dedi beni onaylarcasina.

Dakikalar i¢inde el gabukluguyla hazirlanmig, vapura yetise.
bilmek 1¢1n kosuyorduk. Cizimlernimi evde unuttugum igin dép.
mek zorunda kalmig, Capella’dan vapur saatini kaginrsak ne ola.
cagina dair bir ton azar yemek mecburivetinde kalmistm.

Bir yekilde vapura vetismeyi basanp okula vardigimizda als-
kanlik haline getirdigimiz simitlerimiz elimizdeydi. Ustiime giy.
digim beyaz hirkaya daha ¢ok sokuldum. Skyera’da kis bilsbiitiy
kendini gdstermeye bashyordu. Bunlar belki de gegirecegimiz
son thk giinlerds,

“Ayy, baksana!” dedi Capella beni kolumdan tutup gekistirr-
ken. Devasa lniversite binasimn ginsine verlestiriimig kirmiz
panova dogru siiriikledi beni. Pek ok duyuru ve sinav tarihinin
arasinda rengdrenk tasanmuyla sadece bir afis dikkat ¢ekiyordu:
“Kis Balosu Skyera’da!™

“Baloya mi gidecegiz?" dedim miimkiin oldugunca igneleme-
den konusmaya galisarak. “Kis Balosu'na?"

“Alnilam, ruhsuz olma,” dedi eliyvle beni savusturarak. “Di-
siin... Kafarmz daglmaz mi? Biraz olsun eglenmez miyiz?"

Hili ikna olmarmistim. Memnuniyetsiz suratimi goriince bur-
nundan soluyarak ekledi: “Hem eskiden dogum giinlerimde nas|
eglenirdik, diigiin.”

Tiim o sagma kostiimler, palyagolar, dilgin pastalan aklima
gelince kikirdamama engel olamadim. Capella hepsinde inatg: bir
kegi gibi aghyordu ki bu, palyagolan gilditmasina sebep oluyordu,

“Tamam, belki gidenz,” dedim hali kikirdarken.

“Peki sence Alphard da gelir mi?” Bu soruyu sorarken dyle
gok utanmigtim ki yanaklanmin kizarmamas: icin tiim evrene yal-
vardim. Gredi bir gblgeye doniistiginden ben Alphard ile ilgili
hi¢ konusmamistik. Hanta dyle ki ne zaman by .
a:;icak nfsam h:yahmiza m:;:nam diye bin hig ::::ica?:h i
raniyordu. i
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Sanki etrafimdaki herkes —yagam, arkadaslarim, sevdigim
insan, Doga Ana— bir gekilde stzlegmis, benimkinden farkli bir
yasamin iginde gibiydiler. Yolumu kaybetmis, onlara ayak uydur-
maya gahsiyordum ancak bazen kendi agzimdan gikanlar dahi
dyle vabanei geliyordu ki yasam; goziime 1lk kez deneyimlediim
bir oyun gibi gdriiniiyordu, Birileri gidiyordu, birileri bir seylen
gormezden geliyordu ve birileri yagamaya devam ediyordu. An-
cak ben kimin, neden gittigini, neden gérmezden geldigini veé na-
sl vasandi g kavrayamiyordum.

“Hayir,” dedi sert bir ifadevle. “Gelmesin, ikimiz egleniriz.”

“Senin bu Alphard diismanhigin nereden gikt1?" dedim afigin
yanmindan aynlip st kata, simflara dogru giderken.

“Bir digmanlifim yok.”

Yine kibirli ses tonunu takinmigh. Bazi anlarda, bazi kisiler
hakkinda konusurken garip bir sekilde bu tavn takinabiliyordu.
Kafasim daha cok diklestiriyor, topuklu avakkabilanm yere daha
sert vurarak konustugumuz sey herhangi bir béicekmis gibi dav-
raniyvordu,

“Eh, pek dost canhsi da griinmiiyorsun.”

“(iinkdl normal sartlarda en yakimum Alphard'dir, degil mi?”
dedi dalga gegerek.

Bunun daha nereye kadar uzayacagini soracak, bu konu hak-
kinda birileriyle konusmaya ihtiyacim oldugunu anlatacaktim ki
birden kiitiphanenin &niinde duraksayan ayaklanma engel ola-
madim. Oradaydi. Kiitiphanenin tam ortasinda dikilmig, elinde
tuttugu kitab evirip gevirerek inceliyordu. Bej rengi bir pantolon,
kahverengi bir siiveter giymisti. Siyah saglan her zamanki gibi
dagnmik, kabank ¢antasi her zamanki yenndeydi. Haftalardir ona
ulasmavya ¢ahisrmis, evinin dniinde adeta bir sapik gibi nébet tut-
mus, mektuplar vazmistim. Simdi ise tam karsimda, kitaplhiklarin
arasindaydi.
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“Alnilam, hadi!" dedi Capella duraksadigim fark edip bang
dogru yonelirken. Onu umursamadan kitiiphanenin igine yiirq.
meye basladim. Gredi'nin golgeye doniistiigd o korkung giin,
yangin giinii, bana sarilmus, ivi olana dek basimda beklemis, be-
nimle konugmustu. Ardindan gegen tiim gilnlerde 1s¢ sebepsizce
aramalanimin hepsini reddetmis, adeta bir yabanci Kiligina bi.
riinmiistii. 11k birkag giin kendimi, onun da mesgul olabilecepi-
ne ikna etmeyi bagarmisum. Aramalanma donmemesinin sebebi
Gredi'ye iziilmis olmasindan kaynaklanmaliyd:. Belki de kendi
kirgihiklanmi éyle goz oniinde tutmugtum ki, bencillifim onun
iziintilerini gdrmeme engel olmustu. Fakat giinler birbiri ardina
siralamirken bekledigim mesaj higbir zaman gelmedi. Onun iyi
olup olmadigini merak etmis, evine gitmigtim. Ovyle hayal ediyor-
dum ki o, beyaz pervazlanndan bakacak, benim geldifimi gériip
birer kahve igmek tizere igeri davet edecekti. “Korkuttun beni,”
deyip giliimseyecektim.

Ancak dyle olmadi. Hichir sey hayalimde oldugu gibi gitmedi,
O golge sanki Skyera'yi terk emmig degil de ikimizin arasina bir
duvar olarak ¢iékmiis gibivdi. Hesap sormak istiyordum, neden
benden kagtifini anlatsin istivordum,

Benden kagmasin istiyordum.
“Alnilam, dersin var!” diye bagirdi Capella arkamdan kosgar

achm gelirken. Bagirmasiyla Alphard"in bize dénmesi de bir oldu.
Bir milddet ne yapacagin bilemez halde 6ylece yiiziime bakm,
Ardindan elindeki kitabi rafa geni yerlestirip hichir sey olmamis-
gasina hizh adimlarla uzaklagsmaya yeltendi.

“Alphard, dur'”
Kiitiiphanedeki herkesin bize bakmasina neden olacak kadar

sesli bir kovalamaca donilyordu sanki,
“Alphard bir saniye...”
Kiitiphanenin arka ¢ikiginda ona yetistifimde kolundan tutup
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bana bakmasim sagladim. Capella geride dikilmis dylece ikimizi
izhyordu.

“Neden bunu yapiyorsun?” dedim garesizce.

“Ne yapiyorum?"

Ela gozlerinin altinda olusan torbalan gérdiim. Her zaman
biraz olsun magrur duran gozlerini yorgunlukla sarmalamiglards.
Uyku sikintist mi gekiyordu? Cok mu ¢aligiyordu?

“Alphard, sana ulasmaya galigiyorum. Neden benden Kagi-
yorsun? Ben, sadece..” Duraksayip gdzlerinin derinliklerinde
herhangi bir duygu kinntisi bulmaya galistim, “Ben sadece, seni
kiracak ne yaptifimi anlamiyorum.™

“Mesguldiim.”

Bu zamana dek, bir ses tonunun dahi beni iigiltebilecegini dii-
siinmezdim.

“Mesguldiin demek...” dedim sesimin titremesini engelleme-
ye ¢ahsarak.

“Mesguldiim,” dedi tekrar. “lzin verirsen... Derse geg kaliyorum.™

Onu daha fazla zorlamadan usulca éniinden gekildim. Bir an
igin bile gozlerimin i¢ine bakmamgn. Ela gzlen orada yoktu.
Tipki her giilimseyisinde dudaklarim yukan kiviran ancak higbir
zaman orada olmayan giiliisd gibi.

“Alphard...” dedim son bir cesaretle. Bagini gevirip ylriimeyi
birakti. “Kis Balosu'nda olacagim.”

Yavasca basiyla onaylayarak yiirlimeye devam etti ve ben,
orada dylece dikilip kabank ¢antasiyla uzaklagmasin izledim.

Dersler birbiri {izerine islenirken, zaman Ozerimizde agir-
lasmis gibivdi. Temel Tasanm dersinde tek yapmamiz gereken
yaratici bir bina tasanm diisinmekti. Detayh olmasina, yapim
asamalarim diisinmemize gerek yoktu. Sadece birer ortaokul 02-
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rencisi giby havalimizde canlanan binalar gizmeliydik. TUm ders
boyunca ise akluna pelen tek tasanm saat seklinde olmugtu,

Derslerim bitip akrep ve yelkovan ¢ikis zamanimi isaret et-
tiginde ¢izim dosyamla okulun onindeki bahgelik alana indim,
Belki de 11k kez Capella olmadan burava owruyordum. Dosyam-
dan bir kdgn ¢ikanp etrafi izlemeye basladim ve bir an igin di-
sinmeden edemedim: Insanlan bu denli birbirine baglayan sey
neydi? Tam duygusalligin yam sira, evrenin tuhaf yani; tiim fizik-
sel hareketlerimiz de bir nevi birbirine baghydi. Az dnce upuzun
simsiyah saglan olan, kot etekli bir kiz 6niimden gegip okulun
oniinde bekleyen gigekgiden bir demet papatya almign. Ardindan
o papatyalan hoslandifim tahmin etti@im sansin bir gence ver-
misti. Geng, bu jestten hoslanmis olmali ki uzun, siyah sach kizin
elinden tutup okulun ¢ikisina dogru gérirmiisti. Gozlemlemek
giizeldi. Papatyalan alirken ¢igek¢inin géziennde beliren gilim-
semeyi gormustim, Kizin papatyalan oglana verirken Kizaran
yanaklanni, duygulanna karsihik buldugunda ise yiziinde olugan
gillimsemeyi gorebilmistim. Bir baska bankta oturmug onlan iz-
leyen ve muhtemelen bu durumdan pek de hognut olmayan bagka
bar kizi da gérmiistilm.

Kiz o papatyalan almasaydi, ¢igek¢i bugiin gilimsemeseydi,
bankta oturup onlan 1zleyen geng kiz gergekten lizgiin olmasayd)
ben burada kimi, neyi diisiiniir, ne resmederdim?

Yillar énce, o kelebegi ¢izmig olmami engelleyemiyordum.
Yillar énce ¢izilen kigiik bir ¢izim, beni kocaman bir bahgenin
ortasina oturtuyor, dugiincelennmden kurtulmak iin insanlan goz-
lemlememe neden oluyordu.

Minik ¢alilann arasindan, Alphard’s okul binasindan aynlirken
goriince apar topar ayaga kalktim. Derslen bitmis olmaliyd k; gil-
venlife selam vererek bahgemin arka kapisina dogry viiriiyordu.
Miimkiin oldugunca ses qikarmamaya dikkat ederek dosyam boy-
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numa asip arkasindan gitmevye bagladim. Bu yaptigimi kendime hig
yakistiramiyor fakat bir yandan da engel olamiyordum. Onu takip
edecektim ¢unki ona glivenmiyordum. Bir seyleri stylemiyor, sak-
hyordu ki bu en az yalan soylemesi kadar kétiiydil.

0, evine dogru giden agaghk patikaya girdiginde bir yandan
ne vapacagimi diiglinmeye bagladim. Sik agaglardan otiirii kamuf-
le olmak kolayd: elbette. Fakat evine girip kahverengi kapisini
kapattifinda ne zamana kadar disanda bekleyecektim? Gozlen-
min neyi gormek istediginden dahi emin degildim. Ancak o el-
lerini ceplerine sokmus, boynunu egerek yiiriirken beni tiim bu
diisiincelerimden kurtarmak istercesine limana dogru yonelds.
Liitfen tahmin ettigim gey olmasin, diye gegirdim igimden. Bu an
gylesine tanidik ve bir o kadar da korkutucuydu ki neredeyse onu
kolundan tutup gevirecek, evine gitmesi igin ikna edecektim,

iskelenin iicra bir kosesine yerlestirilmig banka oturdufunda
tam da tahmin ettifim seyin gerceklesece@ini anladim. Daha énce
de onu defalarca kez takip etmis, resmetmigtim. Burasi, her zaman
geldigi bir yer olmamasina kargin hig gelmiyor olmasin tercih ede-
cegim bir yerdi. Iki taraftan esnaf dikkanlanyla gevrelenmig dar
alani, vol tarafindaki agaclann arkasina gegerck izlemeye basla-
dim. O ise banka oturmug Oylece denizi, yolcu tagiyan bir vapuru
izliyordu ki dizlerine dayadign kollannin sarsildifim grdiim. Elle-
riyle kipkirmizi olmus yUziind kapatarak oturdugu yerden kalku.
Bir saga, bir sola volta atiyor, bir bakima delirmig gibi gorintyor-
du. Yerden aldi1 bir tag: Oylece denize firlatmasin izledim. Bir, iki,
¢, bes... Oyleydi ki hem higkirarak agliyor, etrafa taglar savuruyor
hem de agladigini herkesten gizlemeye galigiyor gibiydi,

“Alphard’in denizi” derdim buraya. Agaglann kocaman iske-
leden kopanp sakladig: kilgilk bir bannak gibiydi. Bir yaninda
deniz, bir yaminda agaglar, bir yaninda gogu zaman kapal: olan
esnaf dikkanlan vardi. Bir de kilgliclk alamin tam ortasina yer-
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lestinimis kahverengi bir bank... Alphard’in herkesten saklandsg,
yerdi burast. Herkesten saklandifn ve gozyaslarinin sahibi denize
sifindif.,

Oldugum yerde dylece donup kalmighm. Bana anlatmadigy
sey neydi? Bildigim kadanyla buraya daha éncesinde sadece iki
kez gelmisti. En azindan takip ettigim zamanlarda. Yeterince ya-
mnda oldugumu hissettirememis miydim ki buraya gehp yalniz
bagina aglamak onu daha gok rahatlatiyordu?

Ayaklarimin ucundan simsiyah tiiyli bir kedi gegip giderken
korkup yverimden sicradim. Birkag dal gitirdamig olmaliyd: ki
Alphard kan canafina dénmiis pozlenyle agaglann arasina dogru
bakindi. “Liitfen gérmiis olmasin,” diye fisildadim kendi kendi-
me. Endiseyle diklestirdigi omuzlan kiiciik, siyah kediyi gorince
serbest kaldi ve o an beni gormemis oldugunu anladim. Gozle-
rinden asag sizilen gozyaslanm silip banka ger oturdugunda
kedinin de yaklasip banka ¢ikugimi giirdiim. Tipki kendisi gibi
miniminnacik patileriyle Alphard’in bacaklanmin dibine uzand:.
Onunsa hickirarak aglarken yine de gillimsedigini gérdiim.

“Senin ne derdin var da buradasin, ha?” dedi kediye, basimi
oksamaya baglamisken, Ciliz kedi ufak ufak minldanmaya bag-
ladiginda tekrardan gézlenm limana gevirdi.

“Ben,” dedi derin bir nefes alip cimlesine baslarken. “Ben
daha once de buraya gelmistim ancak 1lk kez neden iizgiin oldu-
gumu anlhiyorum.™

Her daim biraz buruk duran dudaklanni diisiindim. Kegke ben
de anlasam Alphard, dedim igimden,

“Yapamiyorum. Y iiziine bakip hicbir sey soylemeyecek olma-
ya katlanamiyorum.”™

Kedi sanki onu sakinlestirmek isnyormus gibi biraz daha so-
kuldu kucagina.

“Ustelik bana ihtiyaci oldugunu biliyordum,” dedi tekrar goz-
leri dolarken,
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“Ustelik highir zaman bana ihtiyaci olmamasi gﬂr:kliﬂi“i de
bihyorum. Bazen sadece bir glilgeye donigmeyi diliyorum. 0 za-
man beni unuturdu. Beni unutursa, daha iyi olacagm bilirdim.”

Ne sagmaliyordu, anlayamiyordum. Ufacik zaman aralifinda
benim bilmedigim ne olmustu da bunlan séyliyordu?

“Belki de gergekten canavann tekiyim,” dedi son bir kez ke-
dinin basini oksayip ayaklamrken. “Belki de annem gergekten
hakliydi.”

Ardindan kabank ¢antasim da sirtina takap tekrardan patika-
ya yoneldi. Saklandigaim agacin arkasina surtum iyice yapigtirnp
uzaklasmasim bekledim. Evine varan sokaga dondiigiinde aga-
cin arkasindan gikip banka, kedinin tam yanina oturdum. O da
sakince banka oturmus, gitmemesini istercesine hala Alphard '
viurudiga sokaga bakiyordu.

“Yalan séyliyor,” dedim kediye bir seylen kamtlamak isterce-
sine. “O hep yalan séyliiyor."

Tipk: kendisi gibi simsiyah boncuk gdzlerini bana gevirdi.

“Kendini atese verdiginde yananin ben olacagimi neden anla-
yamiyor?”

Kiigitk patleniyle uzandify yerden kalkip kucagima serildi. Ka-
fasin beyaz hirkama siirterken yavasca uzanip tiylerini okgadin.

“Muhtemelen kafayr stywrdiimizn dglintiyorsun, degil mi?”
dedim denn bir nefes alarak.

Usul usul mivavladi. Saminm bu bir evett.

Camtam tekrardan sitima takip eve donmek lzere patikaya
voneldigimde kedinin de arkamdan adimlamaya bagladigini gor-
diim. Ben durunca duruyor, adim atmamla tekrar pesimden kogu-
yordu.

“Latfen evime kadar beni takip etmeyecegini sdyle,” dedim
caresizce. Ancak o hi¢ de umursamiyor gibiydi. Vazgegecegini

dusinerek ilerlemeye devam ettim fakat ne kadar uzaga gidersem
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gideyim vammadan aynlmiyordu. Yolun yansini kat ettigimizde a
oldugu igin takip ettigini dusiinerek 1lk gordigim markete girip bj.
raz mama aldim, Yine de mamasimin en ufak bir kKinntising dap;
dokunmayip pantolonumun pagalanna sirtinmeye devam etti,

“Of, hayir,” dedim umutsuzca kafam sallayarak. *Takip etme.
y1 birakmayacaksin degil mi?”

Pantolonumun pagalarina daha ¢ok sokuldu.

“Benimle gelmeye devam edeceksen bilmen gereken fig sey
var,” dedim sikintiyla yere egilip basini okyamaya baglarken. “B;-
rincisi, igimi kaybettim ve ikimizin de a¢ kalmasi gok muhtemel "

Kuyrugunu sallayarak on patilerini dizlenme dayadi. Masum
gozlenyle, bakislarim yiziime diktiginde dayanamayip giilimsedim,

“Ikincisini ve tiguncisini de sdylerdim ama pek umursam;-
yorsun,

Kediyi kucagima alip gat kauma dogru yliridiim. Kucagim-
da sanki yillardir bu am beklivormuggasina sessiz ve huzurlu bir
sekilde yatiyordu. Bense bu giizel kediyi gati katima gotiirilyor
olmama hili inanamayarak saskin saskm onu izliyordum. Bu za-
mana dek kendime dahi zor bakarken bir eveil hayvanmim olaca-
fiim hig diistinmemistim. Fakat belli ki kuguk kedi, beni ¢oktan
sahibi olarak segmisti.

Acaba ona hangi 1smi koymaliydim? Tim giintimi tarayip
anlamli bir 1sim yaratmaya ¢alistim zihmmde. Bugiin evimden
gtkarken simsiyah, tath mo tath bir kediyle gen donecegimi hig
hayal etmemigtim. Tamamen tesadaftu, beklenmedikti, Sansti.
Bugtiniimiin sanstydi.

Ardindan akhma ¢igekgi ve papatyalar geldi. “Papatya,” de-
dim kiigik kediye aniden. Uykulu gézlenini aralayarak miyavla-
difinda 1smuni bir kez daha séyledim.

‘.Pﬂpat}ra ,I“
Yakizmist:.
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Catr katima vardigimizda ziplayarak kucagimdan indi ve ken-
dint vastklarin arasina birakn,

“Sen gergekten akilh bir kedisin,” dedim ben de yastiklanmin
arasina ¢comelirken.

Muhtemelen yataginda kedi tityleri gordiigiinde Capella pek
memnun olmayacakti. Eh, fakat nihayetinde bu Capella ve Pa-
patya min halletmesi gereken bir sorundu.

Yastiklann arasindan kalkip kendimi beyaz garsafly yatafima
miraktifimda kiiciik led isiklanimi da yakmay: ihmal etmedim. Bir
siire Gylece tavam, kendi gokyilziim olarak hayal ettigim minik
igiklanim izlemek istiyordum. Kendi yarattigim hayali gokyi-
ziimde yeterince uzaklara gidebilirsem, gergek yasantim da pesi-
mi birakirdi belki.

Alphard’s diisiinmek istemiyordum fakat bir sekilde gkyliziim-
de belirmeyi baganyordu. Gégsiimde tasidifinm afirhk onun sevgi-
si miydi? Bir kez daha Papatya'ya gevirdim basimi. “Alphard’in
denizinde acan bir papatya...” diye minldandim. Sans... Tesadif...

Belki zihmimde yeterince geri gitmeyi basarirsam, benden
sakladifi seyi bulabilirdim. Her sey Polanis’le baglamisti. Be-
nim kiicik, gizel, uruncu civeivim... Keske onu hatirlamanin,
bir sekilde ona ulagmanin bir yolu olsaydi. Ardindan mektupla-
n kegfetmignk. Polans’in yazdi mektubu belki de milyonlarca
kez okumugtum. Duygu doluydu: pigmanlik, hiiziin, yetersizlik...
Buna karsin Gredi'nin biraktifn mektup da bir o kadar kisaydi:
"Bu benim son sansimdi.”

Ne demek istemisti? Her ikisinin de mektuplarinda birer me-
sa) vermeye galistiklan agikt ancak Gredi bu konuda ¢ok daha
ketun davranmi§ olmabiydi. Belki de daha dncesinde benimle
dertlesmug, ne i¢in cabaladifimi anlatmigt: da kahrolas: zihnimin
bunlan unutacagin: disiinememisti, Keske tiim mektuplarin anla-
mim bulabilece@imiz bir ansiklopedi, bir rehber olsayd. O zaman
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her sey daha kolay olurdu. O zaman hafizami, sevdiklerimi ky;.
tarabilirdim.

Birden aklima gelen diigiinceyle irkildim. Yata@imdan dy|e
hizh firlamig olmahydim ki Papatya da birdenbire ayaklanms.
ti. Aceleyle cekmecelerimi kurcalamaya bagladim. Buralarda by,
yerlerde olmaliyd:. Kendime kiziyordum: Nasil olmugtu da by
zamana dek aklima gelmemisti?

Ben gekmeceleri kurcalayip dolaplan birbin ardina agip ka.
patirken Papatya da camimin dniinde dikilip ciyaklamaya bagla-
di. Nereye gitmisti? Sanki bir saniye oncesinde elimin altindayd,
fakat simdi yer yanlip igine girmisti. Papatya sesini yukselterek
ciyaklamaya devam ederken telasla ona déndiim. Tam tavnna
sinirlenmis, kizmamak igin kendimi sikarken patilerinin altinda
duran kitabi gérdiim.

Oradayds,

Lizay'in Noktalan Yildizlar,

“Gergekten de bugiinimin sansisin,” dedim ve Papatya’min
bagina bir dpiiciik kondurup, kitaby da kucafima alarak yatagima
kuruldum. Kiigilk kara kedim de tam yamima sokuldu. Gredi'nin
gélgeye donigtiigi giin Capella bu kitabin ona ait oldugunu soy-
lemig olmaliydi. Dogrusunu sbylemek gerekirse birine ait oldu-
Sunu soyledifini haurhyor ancak kim oldugunu ammsayamiyor-
dum fakat daha ilk sayfasimi agar agmaz tahminim dogrulanmisgts,
Koskocaman harflerle “Gredi Sora™ vaziyordu

“Papatya,” dedim usulca, belki de ondan ok kendime kon uga-
rak. “Bu kitapta bir seyler var."

Yavasea sayfalan gevirmeye basladim. Kutiiphanede gdrilebile-
cek herhangi bir ansiklopediden farksizds. Evrenin baslangicindan
iibaren yildizlann olusum siirecin anlatiyordu. Hemen hemen her
sayfasinda kocaman bir galaksi resmi gormek mimkiindl. Takim-

yildizlan, galaksiler, karadelikler, bulutsular Ardindan Sirius’y
gordiim.
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“CGokyfiziintn en parlak ikinci yildiz,” denmisti altn mirek-
keple. “Alnitak, Mintaka ve ... bir araya geldiklerinde dogrultu-
lan Sirius"u gosterir.” Ugiincil yildizi m1 bulmamz gerekiyordu?

Belki de Polaris’in de demek istedigi buydu: Uglincl yildizi
bulun ve Sirius beni géstersin. Kendimi cakma bir fantastik film-
de gibi hissediyordum.

Ardindan kitabin iist késesinde Sirius damgasinin yaninda ki-
ciik bir cumle gordim. Elyazisiyla yazildig ¢ok belliydi. “Enerji
iyiyl ve kotiyd hisseder...” yazilmign. “Cinkii bazen insan ne
kadar engellemeye ¢aligirsa galigsin, enerji 1yiyi ve kituyil bir se-
kilde ayirt eder.” Aceleyle sayfalan gevirip tekrar baga dondilm.
Gredi Sora yazisiyla birebir aymi bigimde yazilmigti. Bunlan mut-
laka Gredi yazmis olmaliyds.

“Ne demek istiyor?” dedim Papatya'ya donerek. “Enerji iyiyl
ve kdtlyil mi hisseder?

“Kim, neyi hissediyor?”

Gelen sesle beraber yerimden sicradigimda Papatya da kuca-
gimdan firlayiverdi. Capella odamin ginginde kapiya yaslanmig,
giiliimsiyordu.

“Ben,” dedim yliregim agzima gelmig, bir elimle gogstimi tu-
warak. “Korkmus hissediyorum. Odimi kopardin.”

Bir eliyle kapidan destek alarak kahkaha atmaya baglad.

“Ozir dilerim,” dedi gilisini durdurmaya ¢ahigirken. “Kapi-
vi ¢caldim ama duymadin. Ben de anahtarla gireyim dedim. Ayy-
yy! Alnilam bu nerden ciku"

Dikkan tamamen baska vere cevrilivermis, eliyle kii¢lik kedi-
mi gosteriyordu. Yatafimin basucuna gelip oturdugunda Papatya
da onun kucagina zipladi. Birbirleriyle dyle tezat goriiniyorlard:
ki bir an icin kahkaha atmak istedim. Capella cennetten digmis
bir melek gibivdi. Papatya ise... Eh, benim kedimdi.

“llk goriiste ask,” dedim gilimseyerek. “Ne yaparsin...”
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Biran icm Papatya’yla kargilagmamizi anlatmak istedim fakay
ona Alphard’in denizini bu zamana dek nasil anlatmadiysam sim.
di de anlatmayacaktim. Oras: Alphard’a 6zel kalmalydy. Bej; ki
yalmz kalabileceg tek ver orasiydi ve belki de denizdeki sy dam.
laciklan Oyle ¢oktu ki, kendi polgelerinden dahi ancak oradayken
kacabiliyordu,

“Artik hep seninle mi yagayacak yoksa bagka birine sahipjer.
direcek nmusin?”

“Capella,” dedim sakince. “Bu bir oyuncak degil ki ondan ong
venlsin.”

“Elbette.” Usulca Papatya'min basini oksamaya devam enj
“Sadece sahiplendirecek olursan haber ver ciinkii talibi benim ™

Muzipge giilimseyerek ona baktim. “Ya da belki seni de sa.
hipleninm."

Birden Papatya'y: yataga firlanp ziplayarak ayaga kalktifn.
da kikirdayarak ona baktim. Papatya ise daha ¢ok onu dldirecek
sibiydi.

“Emnnizdeyim efendim'” dedi saglanni ki yandan elleriyle
tuup kilig misali savururken.

Dayanamayip kahkaha amigimda upk: kugukligimize dén-
mis gibiydik.

“Ah Turunggil!™ dedim tipki onun gibi savas pozisyonu ala-
rak. “Su lanet siyah uzayh bizi yildiramayacak ™

Saglarm birakip Oylece dikilerek suratima bakmaya baglad;,

“Alnilam!" dedi bagirarak. “Turunggil’i unut artik !

Kiigiikligiimtizde ulagim pistinin ortasina gegmis kafeteryadaki
gorevhilen dilkemizi korudugumuza ikna etmeye ¢cahsirken zaman
zaman ufak esyalar asirdifimiz oluyordu. Gizlice siiriinerek ka-
feteryaya ginyor, genellikle kigiik, paket ket¢aplardan aliyorduk.
Kimi zaman yakalandifimizda ise as¢ilar sinirle bagirmaya bash-
yor, “Turunggil’ sikacagim ketgap nivetine ™ diye soyleniyorlard,
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Elbette girkemli turuncu saglariyla dikkat geken Capella oluyor-
du ve azan da hep o isitiyordu. O zamanlardan beri Capella bu
lakaptan nefret ederdi ve ben her seferinde deliler gibi ghlerdim.

“Bu siyah uzayl bizi baloya gitmekten alikoymaya calisa-
cak!" diye bagirdi siniri geger gegmez. Bir eliyle Papatya’yi isaret
ediyor. turuncu saglarnnm ona dogru savuruyordu.

“Zihnim!” dedim gozlerimi kocaman agip Papatya’ya diker-
ken. *Yardim et! Onu silik bir golgeye gevirmeliyim.”

Papatva korkarak kiseye sindiginde ikimiz de karmmiz: tuta
tuta kahkaha atmaya basladik. Yatagin altna dogru usul usul yi-
riiyor, ne yaptigimizi sorgularcasina suratimiza bakiyordu. Ardin-
dan var gliciiyle istime atladifinda yere yatip yiizimi yalamasi-
na izin verdim. Capella gillmekten iki biiklim olmug, Papatya’y1
izenmden almaya galisiyordu,

“Galiba yenildik,” dedi kahkahalaninin arasinda nefes almaya
galigirken.

“Hep yeniliyoruz,” dedim.

Odamin ortasinda binmiz kedi, ikimiz insan olmak Uzere ¢
vilcut bir siire 8ylece uzanip kahkahalarimz1 durdurmaya galis-
nk. Elbette en az zevk alanimiz Papatya’yd.

“Baloya gidecegiz, degil mi?" dedi Capella yattiii yerden ha-
fifce basimi dondirilp bana bakarak.

“Uzenime dilzgiin bir elbise bulabilirsen gideriz.”

Normal sartlarda o baloya gitmezdim. Normal gartlarda o ba-
loya gidecek olsam dahi ne giydigimi ¢ok umursamazdim. Ancak
bir yamim Alphard'in da orada olmasim umut ediyor, bu gece bir
seylerin degismesini istiyordu.

“Baloya gelmen karsihfinda daha bliylik seyler istersin san-
mistim.” dedi Capella biyik altindan giilerek.

“Aa, ne iyl hatirlattin; Temel Tasarim'da yapilmas: gerek...”

“Hay1r, sormadim. S6ylemedim.™
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Eliyle agzina fermuar gekiyormug gibi yapip bir Z1playista gy,
ga kalkt. Tek adimiyla gardirobumun niine vardiginda elbiseley
kurcalamaya basladi. Ah, hichir sey begenmeyecekti, Dolabim,.
daki higbir kryafeti, ya bir giin baloya gidecek olursam, diyerek
almiyordum. En son katildigim davet ben dokuz yasindayken ger-
ceklesmis olmaliydi ki onu bile dogru diizgiin hatirlamiyordum,

“Almlam, ben olmasam ne yapardmn.”

Dalabimuin kapagim kapatip eli bos bir bigimde cantasina yg.
neldi. Elbette hazirhksiz gelmezdi, o Capella’ydi. Su an aniden
Danya’daki bir cenazeye gitmemiz gerekse dahi uygun kiyafetle.
rt bir sekilde bulurdu,

“Al bakayim,"” diverek ¢antasindan ¢ikardifn krem rengj bir
elbiseyi bana uzatt, Saten kumastan ipck gibi bir elbiseyd;,
Omuzlan hafifge agikta birakiyor, viicudu sararak agag! imyordy,
Capella’nin yiliziindeki pis sintis: gorecek olmasaydim, dokundy-
gum en giizel sey oldugunu iraf ederdim.

“Sen diktin, degil mi?" dedim igten 1¢e onunla biraz daha gu-
rur duyarak. Yetenefinin hild kesfedilmemis olmas: inamlir gib;
degildi

“Diért gece siirdii. Dort kocaman gece! Goziimin altinda olu-
sabilecek torbalart hayal et.”

Gozlerini portleterek, goz torbalannin ne kadar korkung ol-
duguna 1kna etmek istercesine bana baknginda kis kis giildiim.
Ardindan elbisermi de alip giyinmeye koyuldum. Rengini ¢ok sev-
migtim: krem... Sade durusuna karsin dyle géz aliciyd ki.

Capella da giyindiginde elinden tutup, onu sévlece bir etrafin-
da dondiirdiim. O kadar giizel gériniiyordu ki hayran kalmamak
elde degildi. Salbriﬂa yaka, agik bordo, mini bir elbise giymisti,
Turuncu saglan ise elbisesiyle adeta bir sanat eseri olusturuyordu.

“Nasil gériiniiyorum?” dedi masum ifadesiyle.

“Yildiz tozlarindan yapilmg gibisin,”
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“Ama onlar g8kyUzinln ¢oplen degil mi?”
“Ya da,” dedim. “"Gokylizl onlann ¢opd.”
Elinden tutup, onu kiigiik aynarmin dniine oturttufumda sailan-
mi tarayarak tepeden sade bir atkuyrugu yapum. Boylece sade mak-
yajiyla, mavi gozleriyle giizel yizii daha gok ortaya gikabilecekt.
Onunla igim bitince bu sefer o beni siirlikleyip aynanin oniine
oturttu. Arkadan bir miizik agip huzurla saglarumu dizlegtirmeye
basladi. Kucafima Papatya'y: da alip sessizce mizigi dinlemeye
basladim. Paralel evrenler arasinda seyahat etmek mimkin ol-
saydi, bu mutlaka miizikler sayesinde olurdu.
“Kedinin adim sormay1 unuttum,” dedi. “Sahi, ne koydun is-
mini?"
“Papatya.”
Saclanimla isi biter bitmez eliyle suraumi tutup kendine ge-
vird:.
“Siyah bir papatya ha™
Rujumu da siirdigtnde her ey tamamlanmigti. Aynadak: ak-
sime bakngimda kendimi Capella’'nin kumral, bagka bir versiyo-
nuymug gibi hissettim. Ki bundan kastim sadece gizel gbrinmem
dahi degildi.
“Tesekkilr edenim,” dedim elbiseyi, saglanmi ve makyajimi
isaret ederek.
“Gecenin sonunda edersin,” deyip ¢antalanmiza uzandi.
Yaklasik bes dakika sonunda Papatya’ya mama vermis, ayak-
kahlanmmz givmus, kabanlanmizi da alip disan gikmistik. Hava
vine buz kesiyordu. Uzenme gegirdigim agik kahverengi kabana
ivice sokulup Capella’mn ardindan, ¢oktan ¢agirmis oldugumuz
taksive bindim. Skyera'da kig kendini 1yice hissetiirmeye bagla-
misti. Dort bir yan kirmuizi, yesil ve beyaz renklerle bezenmis,
diikkinlar camlanna pek cok kar siislemesi yapmslardi.
Camdan kafami uzatmis, Gylece disany: seyrederken bir kez
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daha Skyera'yi ne kadar ¢ok sevdigimi fark ettim. Pek de soguj
olmamasina karsin beni her daim lgillen havasini, esnaf dilkkin.
larinin niine anlan sandalyelen, agaglanin boy boy uzandigi yo|.
larim gok seviyordum. Cennet gibiydi. Eger kitaplarda Diinya jle
dgih okudugum tum bilgiler birehir dofruysa, burasi Diinya'nip,
cennett olmahydu.

Nihayetinde balonun yapilacag! alana vardifimizda taksiciye
borcumuzu ddeyip arabadan indik Arkamizdan gilimseyerek e|
salladifinda bagimizla tegekkiir ederek yurimeye bagladik. Mi-
zik sesleri buradan bile duyuluyordu. Okulun ogrencilen ve diger
davetliler icin silslenmis yoldan gegerek iceri girdigimizde salo-
nun biyiikligiine karsin gozlerimin kocaman agilmasina engel
olamadim. Kelimenin tam anlamiylz gece kuliibiinde dilzenlenen
bir kraliyet dugtnii gibrydi. Krem rengi kocaman salonun iginde
altin varakh kolonlar uzaniyor, bu kolonlarin izerindeyse bin bir
farkli siis boy gosteriyordu. Tam ortaya kocaman bir cam agac:
i caizse digiin masalan serpistiniimig-
ise rengarenk led lamba-
celi bir milznk

koyulmug, etrafina ise tabir
ti. Tum bu sadeligin ve gikhgn yaminda
lar sirayla renk degistirtyor, kisik sesli fakat eglen
onlara eslik ediyordu.
Herkes ¢ok gizel

digine bakmaya baslamis,
begenmedigini bell: edercesine burug burug olmug bir ylizle tep-

ki veriyordu, Kizlann saclan ozenle yapilmis, clbiseleni yeni yil
renklerine Gzel olarak seg iimisti. Erkeklerse giydiklen takim eln-
selerle masallardan firlamig prenslere benziyorlard.
“Bilyilleyicy, degil mi?" dedi Capella koluyla beni diirterek.
Gergekten de bilyiileyiciydi. Akhmdaki tek soru ise bemm
prensimin tlm bu bilyiiye kaptlip kapiimadigrydi.
Capella sessizligumi fark etrnis olacak ki usulca dénerek ellerimi
wrty. Gozlerimin igine uzun uzun baknktan sonra, “Gelecek,” dedi

giriiniiyordu. Capella goktan kimin ne Bly-
kimi zaman onaylayan kimi zamansa
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sanki zihnimi okuyabiliyormuscasina, “S6z konusu sen olunca
gelmemesi thtimal dahilinde bile degil

Ne zaman Alphard hakkinda konusacak olsam bir sekilde kag-
may1 basaran Capella’nin agzindan bunlan duyuyor olmak ok
ganpti. Fakat bir o kadar da rahatlamistim.

“Sadece onun igin endigeleniyorum,” dedim ben de onun g0z
lerine bakarak. Ardindan gatlimseyerek ekledim, “Hadi simdi bu-
radan uzaklas ki aglayip makyajim mahvetmeyeyim.”

Kollanini boynuma dolayip kikirdadiginda ben de ona stkica
sarildim,

“(’ok giizelsin, liitfen git de eflen,” dedi. Ardindan cevap Ver-
meme vakit dahi kalmadan kendini kalabaligin arasina atti. Herkes
coskuya kapilmis dans ediyor, birbirini tamimayan insanlar dahi
birlikte sarkilar sdylilyordu. Bir an i¢in kendimi o kalabahfin ara-
sinda dans ederken hayal ettim. Gergekten egilenebilir miydim? Bir
an i¢in oldugum yerde dikilmektense mizigi takip ederek tamamen
anlamsiz hareketler yapip mutlu olabilir miydim? Belki de yarati-
hista, mizigi iliklenimde hissedebilmek bana bahgedilmemisgt.

Elimde stk siki tuttugum gantamla bir kiiseye oturup dylece
insanlan izlemeye basladim. Zaten i¢imden baska bir sey yapmak
da gelmiyordu. Insanlann kendilerini en gok kalabahklarda yalmz
bulabilmelen garip degil miydi? Bu odanin igi yalmzea g kigiyle
dolu olsa birilen beni mutlaka gorlirdG. Yalniz bagima, ylizlimii
ellenme dayamus dylece oturdufumu birileri mutlaka fark ederdi,
Ancak kalabahklar .. Kalabalikta herkes ¢ok yalmadi.

Cantamin i¢ine Capella'dan gizlice tkigtirdifim kdgitlardan
binni cikardim. Buraya onun i¢in gelmistim. Onun gelecegini
ummaktan baska da yapacak bir seyim yoktu. Kalemimi elime

alip kiphdmn iizerinde dylece gezdirdim. Once bir seyler gizmek
isternistim. Kalabalign, insanlan, becerebilirsem eger mizifi. ..
Fakat olmadi. Cizmeyi basaramadim ve onun yenne ellerimi,
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“Sevgili Alphard,” yazarken buldum. Bir mektup daha olacaku,

Son bir meklubu hak ediyor olmaliydik, eper bu gece buraya gel-

mevecekse ona sOyleyecegim birkag soz olmalydi.

Ben kagidin bagindaki, “Sevgili Alphard,” yazisina dylece ba-
alan ¢t pitt bir kiz candalyeyi ¢ckip ya-

karken pespembe saglan
yillardir bir-

nima oturdu. Ne yaptigini anlamaya gahigirken sanki
hirimizi tantyormusgasina oylece yammda oturmays devam etti.
“Hence de parti sikicr,” ded nihai sessizlik bir stire aramizda

asih kahrken.

“Az dnce dans ediyordun,” dedim bagimi Ond déndiirerek.
“Bence sikilmiyorsun.”™

0O kalabah@in iginde dikkat ceken ik
shiiril de kesinlikle gorkemli pembe saglanyla deli gibi dans eden
bu kizdi,

wTamam, itiraf ediyorum: Sikilmadim. Ama senin gibi gilizel

i kisiden biri Capella ise

bir kizin da burada yalniz olurmasina sagirdim.”
“Belki ben de sikilmamisimdir. Burada oturmak hig de fena

degil" Cana yakinhgma karyin gilumsememe engel olamayarak
sdylemistim bunlarn.

“Ne vapivorsun ki?” ded gergekien merak edercesine. “Bura-
da oylece oturarak yani...”

“Mektup vaziyorum.”

“Mektup vaziyorsun. Kime?”

“Sen hep biyle gok soru sorar misin?”

Giilimsememle o da kikirdadi. Neden bilmiyordum ancak
pembe saglannda, onlara tamamen zit yemyesil elbisesinde, gar-
pik gilliisiinde insanin igini 1sitan bir seyler vard.

“Annem hep ne derdi biliyor musun”" dedi oturdugu yerden
kalkip pitmeye yeltenirken. “Bir mektubu en ok, o kisiye higbir
zaman ulastrmak 1stemedifinde yazarsin.”
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Ardindan omzumu sivazlayip tekrardan kalabaligin igine ka-

nshi ve ben elimdeki kit parcasina tylece bakmaktan bagka hig-
bir sev vapamadim,

Saatler birbin dizerine akip balonun bitmesine adim adim yak-
lasirken hila zavall bir bigimde, elimde her gecen dakika biraz
daha burugturdugum kagidimla dylece oturuyordum, Ne sanmis-
um ki? Kitiphanede onu durdurup baloya gelecegimi soyledi-
gimde adeta beyaz ath bir prens misali orada belirecegini mi?
Benim igin gergekten bu aptal partiye gelecegini mi ummugtum?
Herkes mutluydu, egleniyor, giliyordu. Haftalardir tek yapti-
gim kagitlara sifinmakt oysa bunun ne bana ne de bir baskasina
faydasi oluyordu. Alphard'm guvenli siginag olamiyordum. Ne
kadar gabalarsam cabalayayim kendimi kilitledifi o kafesin par-
makliklarimi bilkemiyordum. Bunca zaman iginde Capella'ya da
milkemmel bir arkadas olamadigim su gitiirmez bir gergekti. Bu
gece her seyi birakip biraz olsun onun mutluluuna ortak olamaz
miydim? Sadece birkag dakikalifina o piste gidip dans etmig ol-
saydim yiizindek: gilimsemey: grmeme degmez miydi? Giz-
vaslanm yanaklanmdan siizilirken sinirle oturdugum yerden
kalktim. Bana kendini anlatmak i1stemeyen binni kendinden kur-
tarmaya ¢alisiyordum; ustelik kendimi dahi kendimden kurtara-
mamusken. Ne ugrunaydi?

Cantarm da alip kendimi salondan disan attifimda ayaz bur
kez daha tiim sogukluguyla yiiziime garpti. Gézlenmin iyice yan-
difim hissederken incecik elbisemle kendimi Syle kigik, Syle
mimicik hissettim ki Skyera’'nin havasi bunca zamandir ilk kez
beni bofduyor mbiyvdi. Artik duygulanmu igimde tutamiyordum.
Sanki hepsi icimde bir biitiin olup ben yutuyordu, kendimi bastir-
mava ¢alisnkca vitregimin afirhgm avuglanmda hissediyordum.
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oo minin maslomanins blig eninhe ayihunk b Fatinnhin iitup, Myl
HOR YO  Leleyoreh dikib v ol T G wihrynyly,.
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A e Dl bged o il g eenn Skt ol g by

el bl bt doyalo ekl i " Ayuklirimm ”'r”lllill:lhm,
b, Yapurdin " okt hayitimdik iimianlarin gogung yjj,
meiginn. Aamcen, babin, Polirs, Cireddi, evim, igim, . Cierlye il
el ve Alplinnd kadoaste Cnlir kinyhedemerdim. Sevdiklgrip,
den gerye highi sey kotnadigindi kendion e knyhetmly olurdyy,
il tersbyle pézynglonmm sibp B bkl dinmes| lgin
derin derin nefes aliken bir kee diha etratimin bakmdim. Gokyy,
A0 bana teselli vermick istercesine tm ghdkermiyle: pirldiyord,
K endimi Oyle garesiz lissediyordun ke hiean igin Uytdigimi dak,
annittany, Yttt sadomun kapandan igenide eglenen insanls
i pormiigtie, Capella®yr da turuney atkuyruguny wavurnrak dany
edorken ghrdigimde elunde olmadan giilimsedim.  Karanlign
winde etinfing gtk vermeye devam eden bir mumdan farksizd,
Ardindan gzlerim salon binmsmin yaninduki bir karaltiyn 1y

kildh.
Sunki kocaman bir kubbemn yanina thytindmg kdgiik, siyah

bir stis gibiydi. Fukat bir o kadar canhiydi da Citvzyaglarimi silip
bugulanmig gbzlerimi kocaman sgh@imdi karaltimin bana dog-
ru yoklagngime goediim. Yangindan kagurmiggasing hizh adim-
lar atan, smokmb hiriydi. Hemen arkasinda tim kiyafetine tezat
olusturan kaburik, gindelik bir qunta vard)

Cidkzlerimi bir an igin bile ayiramazken kafamin igindeki tim
seslerin upk ilkbahar gndl kuglann olugturdugu bir koro misal
sukidiklarim hisscettim. Usul, sessiz bir sarks gibiydi,

Alphard,

Yiziini segebilecegim kadar yaklagtiginda ben de oturdugum
yerden kalkip dylece dikildim. Sanki ayaklanm durdugum zemine
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dylece kitlenmig, viicudum herhangi bir komutu gergeklegtirmek-
ten yoksun kalmist.

“Alnilam. " diye fis:ildadi adimlari tam karsimda son bulurken.

Gelmisti, buradaydi. Siyah smokini, dagimk siyah saglar,
kuguk kahverengi gilleri, ela gozleri ve kabank gantasiyla bura-
daydi. Bir an i¢in her seyi unutmak istedim. Bir an icin sanki o
mektuplan hig yazmamigim, kahverengi evinin @niinde nobetler
wimarmsin gibi davranmak istedim.

“Bu yaptigin adil degildi,” dedim onun yerine. “Hayatima oy-
lece ginp gikamazsin Alphard.”

Bekledig: tepki bu olmamaliyds ki soguktan kizarmis yanak-
lan ¢aresizce kasildi

“Yapmak zorundaydim. Zorundayim."

“Yapmak zorundaydin?”

“Hayatinda olmamaliyim.”

“Hayatimda olmamah misin?" Kendimi gildiracak gibi hisse-
divordum. Son iki hafiadir séyledif tek ciimlenin dahi mantiklh
higbir yam yoktu.

“0 halde neden buradasin Alphard”" dedim sinirle ¢ikigarak.
“Haftalardir senin i¢in ne kadar endiselendigimi biraz olsun tahmin
edebilivor musun? Haflalardir distincelenimin beynimu nasil ke-
mirdigini tahmin edebiliyor musun? Ben, bir an i¢in zannetmistim
ki yillar dnce amdigim o kigik gocugu bulabilinm. Bana yillar
once, *Seni duyabilirim,’ diyen gocugun hili bir yerlerde beni din-
lemek isteyecegini dilsiindiim. Ama bilmryorsun, degil mi? Ney-
den bahsettifim hakkinda en ufak bir fiknn bile yok, defal mi?”

lcimdeki 6fke bir kartopu gibi biyiyerek agzimdan gikan
sozcilklere dénisiirken tim iiziintiimi icime akitim. Bogazim
vakan bir seyler vard: sanki ve buna ragmen deli gib lisliyordum.

“Ne dedin. ne dedin?” ded) birden kaslan catilarak. Saskin ba-
kisian sorgulayici bir tavra yerimi birakirken yanhs bir sey soyle-
vip siviemedigimi sorguladim.
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“() giind hatirliyor musun Alnilam?" ded el kabarik ity
uzanirken. Kahverengi kabank ¢antasin! sirtindan gikanp sy
nnin éndne koydu Cantanin konuyla ne ilgisi oldugunu sy,
mamis ona bakarken yavagca fermuanni agip igini kurcalam,
baslad.

iste bunca zamandir deli gibi gdrmek istediklerim tam gy,
rimin dndndeydi. Buna kargin hala anlam veremiyordum. Bir,
ceket dylece tikistnilmigti, Alphard’in kabank cantasi birkag ¢,
ketten mi ibaretti? Her daim yamnda tagidin seyler gercekien b,
muydu?

O elini cantasinin icine daldinp ceketleni aralarken oralaré;
gBremedigim bir seyler oldugunu fark ettim. Bir seyler degil, by
dosyayd hatta. Mavi, sade bir kapaga sahipt.

“Ben..." dive fisildadi dosyanin kapagini acarken. “Yillanm:
senin o gini unuttufunu disanerck, belki bir gin bunlan, ben:
hatirlayacagini umut ederek gegirdim.”

Ardindan mavi kapagi araladi ve ben bir kez daha gogsiimde
bir seylerin zltist oldugunu hissctum. Igende onun igin gizdigim
tirm resimler duruyordu. Alphard kogarken, Alphard kahvereng
eski evlerinin bahcesinde kitap okurken, Alphard Skyera'nin da-
racik yollannda dolanarak mizik dinlerken... Bu zamana dek ony
gozetleyip ¢izdigim tim resimler oradaydi. Oysa ben, bunca 22-
man onlan rizgann gotirdigini disinmistim. TGm zamanmm:
Skyera’'nin ona olan sevgime tamklhik ettigini, riizginn ise gizim-
lerimi highir zaman ona ulastirmayacagim diglnerek gecirmis
tim. Simdi 1s¢ hepsi capcanh karsimdayd,.

“Alphard...” dedim hala gordiklenme inanamamig, ellerine
uzanirken. Bir sire Oylece onun glizel yizing izlemek, hicbir gev
diisiinmemck stermstim, Bir ehiyle sacimi oksayip derin derin
bakmaya devam etii. Simdi ela gozleri gecenin tiim karanhinda
yildizlarin minik i1giklan kadar parlaku. “Ne olur gitme.”
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Gozbebeklerim bir kez daha bugulanirken bagim basima yas-
ladi. Karanhgmn tum yalnizhginda dikilirken partinin bitmestyle
beraber digan ¢ikmaya baslayan insanlan gordiim, Capella da on-
lann arasindaydi. Hepsi orada dylece durup birer romantik film
karakteriymigiz gibi bizi izlemeye basladilar.

“Alnilam, gdlgelerimin olusmasinin sebebi benim.”

Aniden dogrulup gdzlerinin igine bakmaya bagladifimda ne
soyledigine bir kez daha anlam verememistim.

“Ne demek gdlgelernimin sebebi benim?"

“Galgelenn neden olustufunu saminm artik biliyorum ve be-
nimkilerininse sebebi benim,” dedi. Itiraz etmek ihtiyaciyla agzi-
m1 agtifirnda ise beni susturup sézlerine devam etti, “Senden bu
yizden kagiyordum. Hayatinda olmamaliyim.”

Ne sagmaladifina anlam veremiyordum. Neden hild anlamak
istermiyordu? Neden ona ihtiyacim oldugunu bir tiirlil kavrayami-
yordu?

“Hayir, afilama,” dedi ellenyle gdzyaslanm silerken. “Bir giin
beni affedecedini bilivorum. Gézlenmin 6niinde seni kaybedecek
olmays dayanamam, anliyor musun? Oylece durup gilge olmam
beklevemem.™

“(Golge olmayacagim!” diye bagirmak istedim ancak sozcikler
bogazimda digumlendi. Telasla etrafima bakinmaya bagladigimda
Alphard ") gremedim. Saniyeler dncesinde burada, capcanh kargim-
davdl, simdi 1se adeta yer yanlip icine girmisti. Korkuyla etrafimda
donerck ¢1glik atmaya basladifimda kalbim son hiziyla garpryordu.

“Alphard!™ diye bagirdim etrafimdaki bogluga dogru. Ellen-
min kontrolind vitrmigtim, ayaklanm hissetmiyordum. Neler
oluvordu? Alphard’s bulmak istiyordum. Bir anda nasil olmustu
da kayboluvermisti?

~Alphard, neredesin?" Cigliklar atarken birden aklima etra-
fimdaki golgelen saymak geldi.
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sckiz tanelerd;.
Bir fazlayd.

Binni unutmugtum.
Bin vokty,

Alphard’m ismin; haykinp ¢ighklar atarken aniden hava sog,.
vup 1sindi ve bir kiire gibi beni igine aldi. Neler olduguna anlay,
dahi verememis, Alphard'in golgeye déniistigiine dahi inana.
mazken kirmizi, mavi ve beyaz renkler etrafimi bir ¢ember m;.
sali sarmaya bagladi. Gogsiimiin ortasindan delic bir 15150 gegip
gittigini hisseder gibi oldum ancak etrafimdaki sis bulutundap
highir sey goremiyordum, Havada, renklerin arasinda Sylece asi
kalms, hatta bir 151k topu tarafindan yutulmug gibiydim.

Zihnim bir kez daha Alphard’m adim haykinrken aciyla in-
ledim. Sanki tiim viicuduma binlerce igne batinlmig, hepsi benj
delik degik ediyormus gibi hir aci vardi. Sag tellerimin birer birer
koklerine agirhk yapugmi, bacaklanmin karmma dogru sikigip
biiziildiigiini hissettim. Bapirarak karmmi tuttufumda ellerimin
arasindan pecen 1sik demetini gérdiim ve bir kez daha haykirdim.
Ardindan sis biraz olsun aralandi ve 151in benl yutmasina sani-
yeler kalmisken onu gérdiim Dizlennin tizerine ¢bkmis, aciyla
gogsiinii witan Alphard’ gordiim Ve o an gélgeye donisemn Alp-
hard olmadigim anladim.

Bendim.

Son duyabildigim 1se Capella’mn adimi hayking: oldu.

“Iste yimdi pulimi prrtamu toplamuy bu evreni terk ediyorum.
Ve ne yazik ki sen benim arkamdan gizel, ela gézlerinle
éylece bakarken veda etmeyi dahi beceremiyoram.
Ovsa vedalar gitmeyi gerektirmiyor.
Ve gitmeden hichir sizdn veda oldugunu anlayamiyorsun. ™
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Where’s My Love — SYML

“Kalbimin yoklugunu bana unutturan o giizel kadin,
Seni gimdi kimse hanriayamiyor.
Oysa minicik ayaklarin bu yollardan gegti,
Bu gikyiiziiniin alanda islandin bir zamaniar,
Bu vapurun iginde besledin asil maralars,
Cok ¢ok eskiden, bir zamanlar haurladigim giizel kadin...”

Saniyeler iginde 1giklar tarafindan gepegevre sanlan o giizel
kizi gordiigiimde adeta nefesim kesildi. Nedenini anlayamadi-
gim bir bigimde kirmizi, mavi ve beyaz renkler onu tpki bir 151k
topu halinde yutuyor, ayaklan yerden kesilirken gigsiimde bir aci
hissetmeme sebep oluyordu. Basta kiiglk bir kanncalanma gib
mideme inen agrnin yavas yavas tim viicuduma yayildigum his-
settim. Bu ne tiir bir sihirdi? Karsimdaki bu kadin ilahi bir giig
gibi havada asili kalirken gogis kafesimi ywrtan aciy da yaratan
miydi ayni zamanda?

Sis topu bir bityilylp bir kiigiliirken, kumral saglan olan o gii-
z¢l, ilahi kadinin da kiiciik bir bebek gibi dizlerini karnina gektifini
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gOrdilm. Bir an i¢m aciyla kiveanan yilzinil isiklarin arasingy,
seyebildim ve o an gozleri bana dindil. Dudaklarindan kend; ;,
mimi okurken tiim bedenime yayilan bir krampla irkildim. Elip,
le gi¢ bela gdgsiimii titup, kendimi yere atigimda acinn tiy,
vilcudumu kavurdugunu, bir yangin misali sanp sarmaladigy,
hissettim. Nefesim kesilmemis olsaydi, dudaklanimi agabilece;
olsaydim bagirmak, yardim dilemek isterdim.

Karsimda hila sebebini anlayamadigim bir bigimde 1giklany,
arasina alinan kadn kiigiiciik bir top haline gelip gékyiziinde syr.
ra kadem bastginda igimde tuttugum tim o sesler yikseldi ve
bagrarak kendimi yere atum, Canim yamyordu. Sanki tiim ke.
miklerim teker teker kinlivor, kaslanm viicudumdan gikmak is.
tercesine derimi yakivordu.

“ALNILAM!™

Capella'min havkingim duydugumda topuklu ayakkabilanng
tikirisindan tam da yamma geldigini anladim, Sesle irkilmig,
biraz olsun vicudumun kontrolind saglamaya ¢alisabilmistim
ancak bedenim hild acivla kavruluyverdu, Ne oluyordu? Az 8nee
gérdiklerimi vem yeni idrak etmeve bashyordum sanki. O kadin
hayalimde mi varatmusum? Neden yenn ortasinda iki bikldm yat-
mi§, vilcudumdaki agnnin dinmesi i¢in tannlara yalvanyordum?

“Sen!™ diye bagird: Capella pildirmug gibi gikan aglamakl; se-
siyle. Zar zor dondirebildigim bagimla bana seslendigini gorebil-
dim. “Ne yapun Alphard?

Adeta bir simir knz geginivormus gibivdi, Oysa ona ne zara-
nmin dokundugunu hentur kavrayamamistim. Dizlerinin iizerine
cOmelip yiizind 1yice suratima yaklastirch. O zaman kizaran givz-
lerimi ve akan makyajini gordim.

“Canim ac... acryor ..” dedim giic bela cikan sesimle.

Birinin beni kaldirmasina ihtivacim vard:, hastaneye gitmeye
va da belki evime déniip dinlenmeye. .,
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Oysa Capella’nin tokadyn, yilziimde hisseder hissetmez bana
yardim etmek igin burada olmadigina emin olmus oldum.

“Sakin hatirlayamiyorum deme Alphard!” dedi sanki hayatin-
da gordigi en ifreng seymisim gibi ligkinklan arasinda yiiziime
hak?rken. “Alnilam’1 tamdiging séyle!”

Uyle ¢ok baginyordu ki, partideki insanlar az dnceki 151k gos-
terisine dahi bu kadar ilg; gostermemiglerdi. Ona ne cevap ver-
mem gerekugini dahi bilemezken yavas yavas acis: dinen bedeni-
mi kalkmaya zorladim.

“Capella...” dedim gozlerim yaglarla dolmaya baslarken. Vii-
cudumu yavasca terk eden sanci, ylregime yerlesmis gibiydi.
“Seni anlayamiyorum, neler oluyor?"

Gézlenmin igine adeta gildinmig gibi bakiyordu. Yiiziime dog-
ru gbmelmiy dehset dolu bakislariyla ben: siizerken aniden geri-
singeni yigihverdi. Bir an igin kilgiik bir cocuk gibi yere oturmus
usul usul gdzyaglanm dokerken saniveler sonrasinda tekrardan
kendini kaybedip bagirmaya baslad:.

O gitn,” dedv kendi kendine minldanarak. “Nasil gider?
Oturdugu yerde kan ganagina ddnmily gbzlenyle sayikhyordu,

"Kam gt Capella dedim onun vanina dogru viicudumu m-
hayet hareket ettirebildifimde. Golgeye doniisen o kadin miydi?
Yirepimde gittikge kavrulan bu yangini neden hissediyor, neden
onlarca golgenin arasina binni ¢ekip gikarmak, avazim giktif ka-
dar bafirmak arzusuyla tikeniyordum?

*Hatrlamivorsun degil mi? Bana kiitiiphanede sdylediklenini
bile...”

“Ben... Kiriphanede seninle konustugumu hatirhyorum ama
nadenini bilmiyorum Capella.”

Y izl bar kez daha aglamakla kinsip ligkmklar dudaklanndan
koparken basim ellennin arasina ahp Gylece bekledi. Déniisen
gblgeve ben mu sebep olmustum? Belks de kalbimin dort bir ko-
sesinde hissettigim sanci da bundandh.
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Oysa bir o kadar da anlamsiz geliyordu. Elbette bu gélgey,
sebebi bendim. Tanidigim her golgenin, attigim her adimin, ds
killen her gdzyasinm scbebi bendim. Kapi bir sekilde her Zamg,
bana ¢ikiyordu. Ben iyiligin kélesi olmak amaciyla yanip tutyg,,
bir iblis gibiydim, Hissettiklerim, insanlarin bagina agtiklarmy,,
geligirdi. Yoldan sapmis, 1s12im kaybetmig ige yaramazin tekiy.
dim. Ancak neden... neden béylesine keskin bir aciy1 ilk kez ki,
sedivordum?

“Ondan uzak durman gerektigini séyledin,” dedi Capella, tip,
firtina dncesi sessizlikte dalgalanan usul bir riizgar gibi hafifce
“Alnilam” koruyacaktin. Giélge olmamasi igin ondan uzak dur,.
caktin ve benden yardim i1stedin.”

Onun 1smini duymus olmak tekrardan gb@siimiin ani by
krampla sizlamasina neden oldu.

“Yardim mi 1stedim? Ondan uzak durmam igin yardim mu ede.
cekun?”

“Elbette!” Sabr tasmis gibiydi ancak nedenini bir tiirlil anla.
yamiyordum. “Ona aukun!” dedi bagirarak. Kipkirrmzi gozlerip-
den hald yaslar siiziiliyordu. “Alnilam’dan uzak duramayacagn
biliyordun. Onun da senden vazgegmesini saglayayim istedin. Se.
nin aptal planlarin ugruna en yakmn arkadagimi kaybettim. Bu e
demek anbiyor musun?”

Bir seyler sdylemek, heniiz kendime dahi bir seyleri itiraf ede-
mezken ona agiklamada bulunmak adina agzimi agrmistim ki tiim
sozciikleri yutmak zorunda kaldim. Hayatimda bdylesi bir nefreti
ik kez goriiyardum.

“0 burada yok!” dedi rilkiriircesine. “Bak! Etrafina bak! Onun
vasadigini kimse bilmeyecek. Sen hayatina devam edeceksin ama
0 hep bir higlikte olacak. Senin yiiziinden_ . "

“Ama..." diye murildandim suglulukla, yasananlann hicbirine
anlam veremezken. “Golgelerin olusma sebepleri mutsuzliuk ”
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“Iste bu vitzden senden uzak durmaliydi.” Ayaklarindan grkar-
digr topuklulanin ellerinin arsina alip yigldigs yerden dogruldo
“Sen yalmzhga mahklimsun Alphard, Hak etmedigini sirylemek
e valan olur™

Yalmavak dylece uzaklagirken ¢aresizee arkasindan baktim.
Fhmle yerden destek alarnk nihayel aya@a kalkabildigimde hacak-
lanmin ince birer sopa gibi titredigini hissettim. Takatim kalma-
migh. Vilcudumun kontroliinil hissedemiyordum ve kafamim iginde
vanan tek sinyal aciya dairdi. Dayanamayip gtikytiztine dogru acry-
la haykirdim. Gozlerim goktan yaslarla dolup tagmist. Ismi Alni-
lam miydi? “Ona agiktin,” demisti Capella. Oysa bunu bilmek i¢in
onun agzindan duyuyor olmama dahi gerek yoktu. Igiklann arasin-
da zar zor segebildigim o ilahi kadin igimi tyle bir firtinayla kastp
kavuruyordu ki sanki bedenim onsuzluktan tilkenip bitiyordu.

“ALNILAM!" diyc bagirdim gdkyliziine etrafta kimsecikler
kalmamisken. Kendimi kafay: yemek tizereymiy gibi hissediyor,
sozeiikler: adeta etrafa sagmak istivordum,

Alnilam, dedim tekrar sanki beni bir yerlerde duymas: miim-
kiinmiis gibu.

Saga sola valpalanan bedenimle agikhk alani terk edip evime
dogru yol alacaktim ki biraz uzaga savrulmus, dylece duran par-
somen bir kagut fark ettim. Sanki riizgérin kiigik bir hediyesiymig
gibi usul usul bekliyordu yerin ortasinda. Bugulanmis gézlerimi
ovalayip kagida dogru yaklastim.

Elbette bir mektup birakmis olmaliydi, Capella son stzlerim
duymanin verecedi acidan mi yoksa unuttufundan mu bilinmez
bu mektuba bakmamusti. Hald daha bedenimi ayakta tutamazken
yavasca yere ¢omelip kigidi ellerime aldim. Az &nce beni iisiiten
tim o havaya karsin sicacikti ellerimdeki kigit. Onun sozlerini
duymaya hazir miydim? Asik oldugum kadimin canavan oldu-
gumu bilmeye hazir miydim? Hayal meyal 1siklar igindeki yiizii
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tekrar gdzlerimin dnime geldiginde bir an igin korkup mektyh,
climden biraktim, Oysa hiliyordum ki o mektubu agmaly, ylireg;
nin derinbiklernndekilert ondan duymaliydim,

”.._";}:qrru,

' IL?E:Tm dik bir Hrfrmj‘gf (e zHn rmfllmlurmda !ﬂ-!.i"ﬂl'.ll-ﬂqu
Hﬂl‘ﬁri’;m ::;trrrr.i:!m rfii,srﬁifrrrginri hi¢ disinmemistim. A}
gizel gezegen, biylesine biiyilii bir yer olup bana yasamu sup.
&Ji.g':m icin lesckhiir ederim. Ciinkii kimi zaman, her ne kg-
dar sikayel cisem de sadece paramn yelebildigi kadar biiyik
bir cude {:huufliluﬁgim i umﬂuydim. Cati hatimuin lepesine
a,':..iu;:;?un her vakil ﬁi:inlﬁgﬂm ;:nrp:h binalardan huysu.zfamm
da astinde gorebildigim gokyiizii igin mutluydum. Capella'mn
turuncu saglarini savura savura okula gidi;ini izlﬂyip, kendim
ise gitmek zorunda ufd'ugum igin bile mutluydum.

Ueda etme sansim olmadi. Ancak biliyorsun, sen de bi-
Iiynrﬁun-., UVedalar Hiima:yi Hﬁrﬁfdirmﬂi. Seni terk edtgﬂrum
Shkyera, topragimn hokusunu bir daha J{uhluyumnﬂm@m;
bilerek. juhui Hiir.ﬁgimi astl acilan senin Hm’llugun olma-
E,'m:aft. Ciinkii sen koshoca bfﬂhgiﬂ.dﬁ' hircok -"l-a-yﬂf barindi-
racaksin. “Bir siirli cana ev sﬂﬁiFIigi Hﬂpucﬂk, kimi zaman
rﬁzﬂﬁrfnnm estirecek, kimi zaman ﬂﬁﬂeﬁnk B‘aklp kavura-
caksin. Oysa orada benim ona, enunsa sana iﬁiiym olan bir
varlig gérmeyeceksin. Giizel gezegenim Skyera, tos yollarin-
dan yﬁriﬂﬁgﬁmii Hﬁrﬁﬁn. rBﬂ;hulﬂ,rmm da kabarih gantala-
riyla o yollardan gegtigini goreceksin. Sen onun kahverengi
evinin !wyu:z an'ﬂﬂannﬂ dﬂynnrm; ellerini Hﬁrmh ancak
hichir zaman ruhuna ortaklik Eicmeyewksin.

(Una ﬂﬁlmﬂyi hatirlatmak istedim. Ona, eger glﬂﬁrsﬂ her
seyin rayina oluracaginy, eger kinlacak olursa kalbini her
daim sarip sarmalayacagim: soylemek istedim. Fakat bazen
UM gmansizoa uhlp giderhfﬁ, kum taneleri gﬂn azalir yo-
sam. "Bazen sadece kelimelerin u.§1r11§1m Hﬁrzgiudg lasirsin
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or elinden qriq-n ek S ’u:»,mmh HrMigiu yollardan gerisingeri
I;'Iliil'"l-hﬂl"ilt olur | . :
:'Fﬂlm! srl'ﬂili Jf’ﬂp!'mr;f, eger bir sulirlars ""—llHﬂrmn ki bi-
(iyorum :iimd_{ ye dek coklan bir tozdan farksizim senin giizel
I."IIIJIIIHTHIH- u.f—-’frlruh yillr de b melchubg ok uyorsan I!Jﬂ_.li.ﬂl kal-
dir ve benim igin f;ii“irusr-. Eﬁ!f"lmsnl'igini hissedebilmem igin
seni gdrmen de gerekmiyor. “Bir bakima seni hep goriiyorum

da ashnda.

Capella.. O E"IIIIiSin highir zaman giyemeyecegim. Ancak
benim igin !ﬂ-surimir.gm o harika EH]-EH:H;E Hiyrrwyi hak edecek bir
kisi varsa, o da tim mﬁjt.cmnm[iyu:ﬂnfn sensin. Senin isillinin
hrp furfundu olacaklar, ancak sadece goriip He;mslerins, oni
senden almalanna izin verme. Sen th bu zamana kadar be-
nim annecilik rolii oynadiimi diisiindiin, Tkimizin arasinda
belki ben korumact olandim. M“I.HL ﬁazlrlayun, bizde kal-
diginiz giinler okul igin seni ve Polaris' | uyandiran... Ancak...
Ancak bilmiyorsun ki sensiz evimin yolunu dahi bulamazdim
Cupzﬂu. “Ne kadar uzagja gidfr.wm gtdeyun hep orada olaca-
gurm. Senin wsillils Hﬂzbe:bchleriudg kendime bir yuva bulacagm
ve sen beni hep orada yasalacaksin.

Bﬁmgim rok aciyor. “Bir serge ﬂibi kiigiik, fanustr.rki bir
balik kadar Impmm kisilmas ﬁissediyarum. Oysn eqer bir
SETLSL nfsﬂyd:... Eger eriye dfr'm'_i.P son bir sey yupubi!&rﬂj{
ﬂ!sulqr.f:m Hﬁfme:yi st;r:n?im.

Sizi seviyorum.

Alnilam.”

Vilcudumun acisi dinip dakikalarca siiren kramplann ardindan
nithayet gézlerimi agabildifimde sagkinbkla etrafima bakindim.
Hafizamda beliren en son gériintii Alphard’a, onun aci dolu yiiziine
aitt. Onu birakip gittifimi hissetmis miydi bilmmyordum. Fakat ben
ondan ne kadar uzaklastimm o anda dahi hissetmistim. Ardindan
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ctrafl sivaha hilinmsti ve ben highkien agagiya dogru hizla yuya,
lannuistim. Sirtm bu pdanim zeminme bllytik bir patirts ile garprmg,
ve bir siire, Sylece vatmakian hagka bir gey gelmemigti elimden,

Dogrusu etrafia ginmeye tlﬂﬂccﬂk |'I1'Ii,.i|"'r sey fl"ﬂ'ktu- ”“Vﬂﬂlr
ve zenun alabildigine bembeyazdi, hatta byle ki ikisini birbitin
den dahi aviranuyordum, Ugsuz bucaksiz bembeyaz koridorda ne
bir canli ne de en ufak bir nesne vardi. Tipki bir rilya gibiydi,

Agir apir yirimeye bagladigimda sag koklerimin yavag yavay
vurmusamaya basladigini hissettim, Viicudum agichgm kaybet.
meve bashyordu sanki. Hatta dyle ki, zeminin neres oldugunu se-
¢cebilseydim ayvaklanmin usulca havalandigim stylerdim. Bir kuy
titvia dive tamimlardim kendimi: Sanki gokytiziinden birakilmigim
ve siiziilerek indigim yolumu burada bulmusum.

Ardindan ani bir krampla beraber igimdeki tiim agirhiimn tek-
rardan yittigini hissettim, Kalbimin tam ortasinda yer edinmis bir
sarp kayahik birden ¢ekilmigti sanki. Huzurun fiziksel bir kargihg
varsa, kesinlikle bu olmahydi. Kendimi tasiyamayacak kadar ha-
fif hissediyordum.

Arkamdan gelmeye baslayan gilme seslerim duydufumda
aniden irkildim. Caresizce arkama déndiigtimde, biraz uzakta ha-
vada asili kalmus kugilk bir goriintii se¢ebildim. Oyle ki, orada
kimsenin goremeyecegi bir televizyon varmig gibiydi. Goriintil-
ler ardi ardina oynuyor, ancak neyin ne oldugunu anlayamaya-
cafnim kadar uzakta kaliyordu. Bembeyaz higlikte hizla kosma-
va basladigimda goruntt de uzaklasmaya basladi. Kalbim hizla
carpivordu. Ne kadar hizh kogarsam kogsayim gériinttilere ulaga-
miyordum. Ayaklanm agnmaya basladiginda histernik bir sekilde
ghlimsedim. Oysa kosmay ne gok severdim,

Oylece arkasindan bakugim gériintii yavag yavag siliklegirken
omzumda bir el hissettim,

Yuregim adyle hzh atiyordu ki korku, telas ve tiim duygular
birbirine kangrmis gibivdi. Sanki o hafiflik birden karanlia bi-
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rinmils, bem yntmaya ¢ahsiyordu, Omzumdaki eli tutup arkaya
dindilitimde I-:nhvnrcnp saclar omuzlarindan uzanan beyazlar
winde bir kadin gdrdiim. Gazleri alev alev parlayan gorkemli ka-
din vavagea bana gillimsedi. O an gizyaglarimi tutamayip bem-
bevaz ghge dogru fisildadim

“Anne..."”

“Nil'im..." dedi usulca.

Sanki ismimi bilmek gibi bir histi. Giizeller glizeli kadin elini
vavased vanagima koydugunda g6zlerimi kapattim.

Annem...

Buradayd.

Iste 0 an gegmisin tozlaninda kaybolmus tiim o giizel anilarin
zmhnime akin ettifini hissettim. Evimizin kocaman balkonunda
oturmus Capella’min kocaman gatosunu izliyorduk. Annem, ben
dizine yatrmgken saglanimu oksuyor, “Nil'im,” diye fisildiyordu.
Dogrulup gbzlerinin igine bakiyordum daha gok sey sdylemesini
beklercesine.

“0 evlerden bir tanesinde oturmak isterdin, degil m?”

Biraz diisiindiikten sonra telasla karsi ¢ikiyordum ona. {leride
gok giizel evler yapacafimi, nerede olursak olahm birlikteysek
her evin satoya doniisecegini sdyliyordum. Sonra annem bana
sariliyordu ve ben bir kez daha onu mutlu edebilecek olmanin
hayaliyle uzaklara daliyordum.

Annemin goriintiisii yavasga elini yanagimdan gekerken goz-
lerimi agtim. Agar agmazsa arkasinda dylece dikilen turuncu sagh
gocugu gorditm. Cillen tipkr Capella’mnkiler gibi yiiziiniin her
tarafini sarmaliyor, carpik giiliigityle kiigiik bir oglan hissi yara-
iyordu. Ovysa upuzun boyuyla, piril pinl bakan kahverengi gbz-
lenyle kavbertifim abim gibiydi. Ardindan birkag insan daha
gelmeye devam etti ve daha Gnce hig tatmadigim bir mutlulukla
gilimsedim. Cok uzun zamandir dilimin ucunda durup bir tirld
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sovieyemedigim o garkiyr tim dilnyaya haykirmak gibiydi, Yap.
bozumun titm cksik pargalan birer birer oluruyordu yerine sank,
ve biraz tnee vitirdigin gogstmdeki kayahigin yerint bir duyg,

sch alwordu,

Onlara dogru am bir adun atip hepsini kucaklamak istedim

fakat bedenleri ellerimin arasindan upki ince bir kumag pargas
gibi kayip gittn. Biraz dnce burada olan varhiklart aniden kaybe.
lup toza déniigtil. Etrafimda dbrt doniip onlan ararken (izerinde
durdugum bembeyaz higligin de sarsilmaya basladigin hissettim
Kagacak bir ver bulmak istedim ancak oda, koca bir buz pargas,
gibi cathyor, ice ¢okmeye hazirlamyordu. Anneme seslenmeye
calistim fakat sesim ¢tkmadi. Korkuyla kogmaya baglamak is-
tedim ama ayaklanm mih gibi yere gakildi, Catlaklar biyiyip
bembeyaz oda ice dogru gomilldiiginde gighk attigimi sandim,
ovsa en ufak bir ses dahi ¢ikmamist.

Asagiya dogru dugerken etraf birden karardi ve beyaz, mavi,
kurrniz: 1siklart tekrardan gérmeye bagladim. “Tipki balodaki gibi,"
dedim kendi kendime. Bu sefer canimi yakmadan, tipk: bir dost
gibi etrafirm sarmaladilar ve ben inkir dahi edemezken igiklar ta-
rafindan yutuldum. Sicacik bir yatak gibiydi. Biraz uyusam her ey
diizelecekti sanki. Capella ve Alphard’a donebilecektim sanki,

Tekrardan, fakat bu sefer usulca, avaklanm yere kavustugundsa
diindiigiim yenn Skyera'mn yakimndan gegmedigini fark etmem
uzun siirmedi. Heniiz kendime dahi itiraf edemezken, yiiregimi
“bir golgeye” donustiigiime inandiramiyordum. Sanki her an bir
€l ttup beni gekecek, Capella viicudumu sarsip gordiigiim bu ril-
yadan bem uyandiracakti.

Ancak ctrafimda gordGgim her sey dyle gorkemli ve inaml-
mazdi ki bir an ig¢in bu rilyadan uyanmak 1stey1p istemedigime
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karar veremedim Tipky, ., Fipky Skyera'min ikinci hir versiyonu
pibrydy fakat kelimenin tam anlamiyla her yer yildiz tozlarindan,
alaksilerden yamiloigte. Yollar minik yildiz taneciklen ile kapli,
bitkiler tipka takimyildizlarnm ghrlintilerindeydi. Anlam vere-
miyordum, gdlgelerin evi uzay miydi? ¢ Wlece uzay boglugunda
vasamaya devam ediyorlar, “takimyildizi” kiliinda bitkilerin
arasinda mi vakit geginyorlardi? Belki de bunlarin hepsi zihmim-
deydi. Belki de upki Diinya’daki gibi 6lmUstim ve burasi benim
cennetimdi. Dogirusu hayalimdeki cennete benziyordu.

Etrafta renklerin her tonunu girmek mimkindi, oysa buray
bir renkle tanfedebilecek olsam mor demek gelirdi igimden. Tam
renkler bir sekilde mora vanyorlardi. Etrafla birbirinden farkl
pek gok ev ve bazi evlerin arasinda da ilerledikge gorebileceginiz
kigik siurlar vardi. Kirmuzi lazer bir ik gibi ayirmigti evlen
birbirinden oysa Gyle zararsiz duruyordu ki.

Kigik adimlarla yiiriimeye basladim. Artik evim burasi miy-
di? Alphard gdlgelerin mutsuzlukla olustufunu siylemisti. Peki
ya 07 Skyera'yi terk ederken onu dizlerinin {izerine gdmelmis bir
bigimde, hali yvasiyorken gérmiigtiim. Demek ki gélge olmamisn
fakat ben neden bir an igin onun gélge oldugunu sanmighm? Yii-
regim de o ylizden mi acumigt bu kadar?

Sorular kafamm 1ginde dirt déniiyor, halihazirda yabancihik
cektigim bu gorkemh yere karsi daha da ¢ekingen durmama ne-
den oluyordu. Saburla yiiriimeye devam ettifimde yolun sonunda
beni bekleyen biri oldugunu girdiim. Pek yakinda sayilmazd,
dolayisiyla yiiziinii tam olarak se¢emiyor fakat bir erkek oldugu-
nu tahmin ediyordum.

Adimlanimi iyice hizlandinp adeta kogar adim yiirlimeye devam
ettim. Garip bir sekilde igimde korku hissedemiyordum. O adanun
bana zarar verip vermeyecegi bir an igin aklim kurcalasa da beni
viiriimekten alikoyamiyordu. Sadece sorulanma cevap verecek bi-
rine ihtivacim vardi. Ya da beni buradan kurtaracak birine. .
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Yolun somona vare varmaz adhmlarim yavaslatip uwzun m
e Adamin karsisima dikildin, Stvrt bir genesi, lacivert Saglan vy,
& Golgeler divanmm renklerini andinyordu, Ustiine siyah bir pe.
lern giyinis, ellerim belinde kavugturmugtu, Bir tir rehber miyd;
Sahi, bumda parn kazanp bu evierin birinde oturabilccek miydim?

“Hos eeldin, Alnilam..." dedi uzun adam, kahn fakat nege);
sestyle.

Ne diyecegimi bilemez halde, “merhaba™ dercesine utangl,
basimi salladim. Oyle ki hem buranin rehberi hem de sahibi gibj
bir tavn vard,

“Sorulann oldugunu tahmin ediyorum...”

Sanki ¢ok komik bir sev varmig gibi giilimsiiyordu ancak ne-
den bu kadar mutlu olduguna akil erdirememigtim.

“Saninim sen bir tilr rehber gibi bir seysin, dyle mi?” dedim
kendini tanitmayacagim anladhfimda. Mahcup bir bigimde eliyle
dylece savusturdu.

“Ah, elbette kendimi tanitmahydim.”

Arkasini déniip yiirimeye bagladiginda gagkinlikla arkasindan
baktim. Normal sartlar altinda biri size bu sdzil sGylerse ardindan
kendini tamitmasini, en azindan ismini soylemesini beklerdiniz,
Ovysa su an sivri yiizli bu adarmn tek derdi yiiriimek ve eh, pekili
beni sinirlendinmek gibiyd.

Higbir sey soylemeden isteksizce adam takip etmeye bagla-
dim. Baska da bir secene@im yoktu zaten. Sayet mor 1iklar altin-
daki kimsesiz sokaklarda uyumay tercih ediyorsam, o bagkayd:.

Dakikalarca upuzun volda tek kelime dahi etmeden yiiriidilk.
Ustiimiizden galaksi giriniiminde kuslar ucarak gegip gitmist.
Hatta dyle ki bir tanesinin Samanyolu Galaksisi'nin milyonlarca
kat kiigiiltilmiis hah olduguna yemin edebilirdim. Bitmek bilme-
yen yollan dylece giderken nibayet dar bir patikadan dondik ve
son bir adim atp durduk. Geldigimiz yer, diger tiim mahalleden
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avriimig kocaman bir malikAneydi. O kadar bilyiiktd ki bir an igin
gdzlenimi dahi kirpmadan dylece izledim. Ontinde kocaman, 6i-
vekli bir bahgesi vardi, Oylesine goz aliciydi ki Capella’nin sato-
su bunun yaninda benim gat katim gibi kalirds,

Fakat her yeyden gzeli, malikiinenin yaninda kocaman, ala-
bildigine uzanan bir deniz olmasiydi. Gizlerime inanamiyordum.
O kadar bitytik ve sakin bir denizdi ki, insanda tim gn orada
kiprrdamadan yatma istegi uyandinyordu,

“Burasi senin evin,”

“MNeT™

Sanki felg gegirmig gibi dylece yiiziine baktim. Saka mu yapi-
yordu? Eger dyleyse hig komik degildi.

“Burasi senin evin, insanlarmn evleri olur™

“Anlamiyorum...” dedim kararhlikla. “Ayrica, buranin icre-
nni Gdeyemem.”

Muhtemelen yirmi y1l boyunca oyuncakg dikkinim igletsem
ancak toplayabilirdim bu denli bityitk bir miktari. Fakat ben ce-
vap verir vermez uzun boylu rehber adam kahkahaya boguldu.
Artik ger¢ekten sinirimi bozmaya baglamisti,

“Komik mi?” dedim gikigarak. Fakat o kahkahalanm daha da
arttirarak glilmeye devam etti.

“Bu ev senin hayalinde Alnilam,” dedi giilmeyi nihayetinde
biraktiginda. “Buray: sen yarattin. Dolayisiyla bir gey 6demen ge-
rekmiyor, kimse hi¢bir sey édemiyor.”

“Hayalimde mi yarattim?"

Muhtemelen bu garip diyar hakkinda elime bir kitapgik ver-
seler dahi tam olarak anlayamazdim gizemini. Ustelik sivri ytzli
adam sag olsun ki hi¢bir seyi dogru diizgiin anlatmiyordu. Sanki
her sey bir kelime oyunu, dalga gegilecek herhangi bir mesele,
komik bir seymis gibi davramyordu.

“Bos ver,” dedi gozlerini devirerek. “Nasil olsa aligacaksin.™
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Fvimm wine dogru yilrimeye bagladiginda, tekrardan hﬁﬂi
bir uzantist gib onu takip ettim, FRala manam yordum, Htlruu,
mim havalimdevse, o bunlan nasil gorilyordu? Ashinda by gy '4:&
hana galgeler divan gereekten var maydi, yok muydu?

Bahcedek: ¢imienn ortasing owrup cllerim dizlerinde k“"‘
rurdugunda vanma oturmann istercesine bakiglarnini Uzerime dj
0. Ben de dakikalardir yaptigam gibi onu taklit edip usulca yamp,
odurdum.

*Sor bakalim,” dedi muzip muzip giiliimserken.

“Dalga gegmeyeccksen soranm,”

“Dalga gegecegim.” Gokytiziine ¢evirdigi bagim bana déndi;.
di. "Ama sen yine de soracaksm.”

Elbette soracakum. Yasadigimiz hicbir seyin anlami yoksy,
Tam sorular kafamun iginde bir ¢ig gibi bilyiimekten bagka b
sev yapmuyordu,

“Neyiz iz simdi?” dedim miimkiin oldugunca merakimi bastir.
mava cabisarak. Golgeler, ik oyunlan... Ayagimin ucundala sis.
ler... Ben o siislerden bin olmustum, oysa bedenime ne olmustu?

“Bir yildizsin.™

“[Itifat etmene hig gerek yok.™

Tekrardan kikirdamaya basladi. Derin bir nefes aldiktan sonra
sanki gok zor bir seyi agikliyormug gibi boynunu yana yatirip dii-
siniyormug gibi yapt,

“Skyera’dayken gordiigiin tiim yildizlar ashinda birer insand)
da,” dedi belki de ilk kez ciddi konugarak. “Ruhumuz bir yildizin
enerjisine hapsoldu Almlam. Skyera'daki arkadaglanmn gékyi-
ziinde gordiigl ama highir zaman sen oldugunu dilgiinmeyecekle-
ri yildizlardan birisin.”

ok garip ve inamlmazdi. Hayatm boyunca varliklanna imren-
digim yildizlan dilgiindiim. Onlar 6yle ¢aresiz, fakat ayni zamanda
dyle gdrkemli seylerdi ki bana giiclii olmayy, giiciimden muthuluk
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byt i lab e Cogiu smmnn gate kintimin tepesine ¢ikar, b
pova g ondathn konugardun, Alphosd'in itk kes evirmni glrdi
ik g e ooy, onlar sesleniyordum. Sanki ghkybsintn brer
hedhvestyd ondar. Golgeve dintigiiiglim gln gati katimeda bralerya
W laniken ve Capella'min giyinmesin beklerken Papatya’yi da
ke almy, penceremin nfine oturup kiglk kedime yildizlan
antatmustim, Oysa gimdi biliyordum ki, derdimi anlatigom yildiz-
lat; bar zamanlar mutlulufiu tatmuy, aglamig, ik olmusy insanlards
demek. Papatya ben gittikien sonra da o cama giap, gisterdigim
vildizlardan birinin ben oldugumu hissedecck miydi?

“Giorduklerimin ne kadan hayal peki?” dedim derin diglince-
lerimden mhayet kendimi koparabildigimde,

“Gilzel soru. Gordiklerinin hepsi aslinda gergek fakat bir o
kadar da hayal.”

“Nasil yani... Bir metafor gibi mi?”

“Metaforlar sacmaliktir,” dedi giilimseyerek. “Gordiigiin yol-
|ar, kokladign bitkiler, girdigin bu ev ve buradaki herkes gergek.
Ancak yaratugin bu ev, yamindaki bu deniz, giydigin kiyatetler
senin hayalin sayesinde. Skyera'dayken en ok arzulayacagn se-
kilde. Igten ige kendine itiraf edemedigin, ancak her daim hayali-
ni kurdupun bigimde. Hepimizin evlen dyle.”

Oysa evimin iginde Capella, Alphard ve Papatya olmadigim,
dolayisiyla highir zaman hayalimdeki gibi olamayacagini dile ge-
iremedim. Faturalanmi dahi zar zor bdeyebildigim, kutu kadar
evimde sabahlan Capella ve Polaris’e sandvi¢ hazirlamanin igime-
de ne bityiik bir mutluluk yaratigini anlatamadum. Sadece kafam
salladim ve gilumsemekle yetindim.

Uzun boylu, rehber adam yerden kalkip higbir gey stylemeden
gitmeye yeltendi. Pelerinini savurarak gatomun kapisindan digan
¢ikiyordu ki telasla ona seslendim:

“Peki, sen kimsin?"”
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Oldugu yerde durup gitliimseyerek arkasini dénd. Kiviresg
lacivert saclan arasindan kaglarini tekrardan muzipge kaldirdh,

“Rigel ben,” dedi. “Sadece yardimsever biriyim.”

“Kafesi ne kadar biiyiitiirseniz bilyiitiin,
icinde tuttugu kugun ozgirligidir.”



Portabal Hjacs

Umbrella — Ember Island

“Senin kocaman, ii¢ katl, kahverengi duvarl ve beyaz pervazh
evine benzer bir malikine diktim buraya. Bahcesine tipki senin
gibi kokan cigekler, boy boy uzanan agaclar yaratim. Senin
gdkyiiziinin kuglarini buraya getirdim kanatlanip haberlerini
bana fisidasinlar diye. Senin denizini dahi tiim kalbimle buraya
tayidim ruhunla dalgalanmasi igin.

Fakat mesele seni yamimda tutmak ve glizel ela gizlerinin
pardtilarinda yiiregine dokunmak olunca, yaz giiniinde bir
esintiden farksiz oluyorum ki denizinin kumlar: dahi
kipirdamyor Alphard.”

[sminin Rigel oldufunu henilz dgrendifim adam kocaman ma-
likinenin bahgesini terk eder etmez ¢imlere uzamp bir siire dylece
gokyiiziinii izledim. Tipki Skyera’daymisim gibi gokyiizil yildizlar-
la kapliydi, oysa ben bunun bir hayal oldugunu biliyordum. Yildiz-
lar bizdik. Bendim. Alphard’in giizel gézlenyle her gece gbrdigi
uzay ¢oplerinden biriydim. Aym zamanda bir gélgeydim de. $imdi
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Shvera'dn Capella hang kimse hen hatilamiyvordu, Bir zamapig,
e wlak bir bigimde dahi olsa hayatlanna dokunmugsam da girmd,;
tanhin ozl savialanndan Mle daha uzakhim onlann huﬁ.u"'..!llrm

Fakat heniz burava gelel irkag saal olmasma kargin, ,Vil'-dg
kendimi bir sekilde Skyera’ daying gibi hissediyordum. Gok gariy
hir hosne Eger erraf galakuk bigimde stislenmemis, tim ﬂﬁ'lm
MYivan mor isiklann altnda olmasaydi ve Capella bu malikineni
wwinden turuncu saglanim savura savura kahkahalar atarak ¢ikabj|.
seydi kendimi Skyera'da zannederdim. Oysa ne komikti, gimd;
.endt yalmzhigim dahi duyamayacak kadar uzaklardaydim.

Saf elimle yerden destek alip dogruldufumda bir siire daha
etrafima bakindim. Sanki biri bana bu evi hediye olarak vermis
de birkag dakika sonra saka yaptifam sbyleyip alacakmug gibi
hissedivordum. ki kath oldugunu tahmin ettifim malikane ahgap
desenlerle siislenmisti. Duvarlannm bir béliimi boylu boyunca
camdan olusuyor, igerisini oldugu gibi gosteriyordu. Camdan
gorebildigim kadanyla tist katlanin birinde bembeyaz koltuklarn
oldugu bir salon ve cayir cayir yanan bir gémine segebildim. En
alt katta krem ve bej tonlaninda tasarlanmig, kocaman bir mutfak
vardi. Buradan dahi evin dért bir yamina kondurulmug sarmagik-
lan, bin bir farkl renkte led lambalan gorebiliyordum.

Hizli adimlarla mutfagima dogru neseyle yiiridiim. O kadar ag
hissediyordum ki kendimi, Skyera’min tamamini Sniime koysalar
yviyebilirdim. Acaba su an Skyera'da saat kagh? Capella ve Alp-
hard ne yapiyordu? Aniden akluma gelen diisiinceyle endiselendim:
Capella’ya kahvalusim kim hazirlayacaktn? Ah, kesin saghksiz
beslenecek, halihazirda incecikken ¢ok daha fazla kilo verecekti.
Umdugum tek ey, o ikisimn birbirlerine sahip ¢ikiyor olmasiydi,

Mutfaga dogru yonelip cam kapiy: araladifymda icerisinin di-
sanida gdrdtgimden qok daha bilyitk oldugunu fark ettim. Koca-
man bir buzdolabi vardi, Agzim iyice sulanirken dolabin kapagm
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i an siristiyle sehze ve meyve beni kargiladi. Pogetlerden
hirinin iginde domatesleri girdogimde bunik hir sekilde giilim-
sedim. Birkag tanesini kaptigim gibi peynirle tezghha yoneldim
Bu kocaman evde yemek istedigim tek sey kiglik hir sandvic-
t. Domateslen tipki Polaris'in yaplig gibi egiri btigro dogradim.
Dograrken gdzlerimin doldugunu hissettim fakat istediysem de
aplayamadim. Belki bu golgeler diyanm terk etmenin bir yolunu
bulurdum. Belki olurdu da tigimiiz yine gati katimin ontasina yu-
mulur, yedigimiz en lezzetli seymisgesine sandviglenmizi kemi-
nrdik. Hawa belki, kim bilir, Alphard da bize katilirds.

keyifle yedigim sandvig nihayetinde bittiginde mayigmig bir
bigimde dst kata dogru yiiriidiim. Alt kata soyle bir gdz atma gans:
buldugumda ikinci bir salon daha oldugunu fark ettim. Usttekin-
den pek bir farki olmamasina karsin biraz daha yazhik bir hava
sunuyordu. Bir de birkag lavabo vards, o kadar. Odam mutlaka
ust katta olmahyds,

Basamaklan ¢ikip iist kata vardifimda tam karsimda boy gos-
teren odayr gorir gormez yamImadigim anladim, Biytleyiciydi!
Ovle giizeldi ki, malikdnenin tamamum bir kalemde silebilirdi.
Bembeyaz carsaflan vardi. Pek gok kitap boy giisteriyor, iiste-
lik kocaman bir ¢izim masasi odanin kbgesinde durayordu. Sa-
yvamayacagim kadar fazla boya ve kalem vardi. Ancak her geyin
de dtesinde, gézlerimi bir tirlt odamin tavamndan alamiyordum,
Camdan yapilmisti. Ustelik garip bir bigimde yildizlar oldukla-
rindan tonlarca kat fazla parlak goriiniiyorlardi, Keyifle yataga
atladigimda kendimi daha énce hig bu kadar mutlu hissetmedigi-
mi fark ettim. Kalbim deli gibi ¢alkalanmyordu; gbremesem dahi
giizlennmin panldadigimi hissediyordum.

Hayallerimin ve mutlulugun iginde zihnimi yavas yavas uyku-
ya birakirken beyaz ¢arsaflanma ¢ok daha siki sanildim. Gecenin
tim sessizligi odanin dért bir yamm kaplamigken bulutlann tize-
nnde uyuyan bir kugtan farksizdim gimdi.
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Cieve, s ko belki de en derm saatlerindeyken Ev]min,h
varlanndan patir kivtie sesler geldiging duyar gibi oldum, By
Wi Alva pdadiigdmd samp nvamaya devam etmek istedim P sy
wiiriltiler rahataz edici biginide artmaya bagladigimda istemsiz,,
eodlerime araladim. Bilincam tam olarak kazanabildigimde ¥a
vasca vatagimda dogruldum. Asagwda birtleri kapiyr kirmak igter.
cexine tiklanp duruyor, sanki beni gildirtmaya caligiyordu,

L'fak adimlarla bombos malikinenin iginde asagiya dogry
inerken gelenin rehber adam Rigel olabilecegini digindiim, Ah
vemin olsundu ki uykumun bu vaktinde kapiy: bdylesine cahyor.
3 onun canina okuyacaktim,

Asadiya mihayel vanp kapiya dogru yéneldifimde, kapimn ;.
dindaka kisi gok daha sert bir bigimde vurmaya bagladi. Kapiyy i
kiracakt. bu da neydi?

“Geldim, geldim!™

Kapuun kulpunu kavrayip yavasga gevirdifimde gordigim
kisi karsisinda ufak bir ¢ighk atmaktan kendimi alikoyamadim,
Hatta dyle ki agzimdan gikan nidalan kontrol dahi edemiyor, be-
denmimmi kaskan hissediyordum. Nasil olmugtu da aklima gelme-
migti onun burada olacag! Inanamiyordum. Turuncu saglan tipk
pblge oldufu ginkid gibi dagimk fakat bir o kadar da parlakn,
Cillen yliziiniin dort bir yanindayd ve giiliimsemesi dyle biiyilkti
ki1 gdzlenmin dolmasina sebep oldu.

“Alnilam!” diye bir fisilts dudaklarindan koparken aniden
boynuma atladi. Keyifle kikirdadigimda bir siire birbirimize dyle
siki sanldik, sanki hig¢ bitmeyecek bir anin igindeydik.

Elbette onu haurhyordum! Amlanmin gen geldigini dahi fark
etmemigtim, oysa sandvigimi hazirlarken onun domatesleri ke-
sigini, birbinmizi gérdiigimiiz o son giinde onu videoya alisim
hatirlayabilmigtim,
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Polans.. diye fimidadim halA boynuna sanliyorken Cifiz
lerimden yaglar akyp duriyordu. Hatia fByle ki hgkirarak aglryor,
kendimi durduramiyordum. Onu bir daha ghremem zannetmiy-
. Onu sonsuza dek kaybettigimi, bu amanarz diyarda br bagi-
ma oldugumu sanmistim, Kanlh canliydi, Buradaydi. Kigiik civ-
civim... Tapkr o gin onu biraktgim gibiydi.

“Seni gok dzledim,” dedi ve o an onun da agladifom fark ettim.

Sanlmayr birakip dylece yoziine baktim. Bly@mas miydo
voksa bana mu dyle geliyordu?

“Polans... Seni kaybettim sannmistim."”

Ellennden tutup onu bahgeye siiriikledim. [kimiz de bir yan-
dan aghyor, bir yandan giliiyorduk. Adeta Gélgeler Diyan'nin iki
delisi gibiydik. Cimlerin {izerine tekrar kendimizi biraktigimizda
tiim uykum bilshiitiin dagilmigt ve hatta tyle ki, bir daha hig uyu-
vamayacakmi§ gibi ding hissediyordum kendimi.

“Nasil oldu?” dedim ona dogru oturup turuncu, kivircik sag-
lanm stzerken, “Nasil oldu da gélge oldugumu anlayabildin?”

“Rugel sdyledi. Sokafin ortasinda ylece, keyifle yirayordu ve
ben de bir an igin o kibirli kibirli simtan suratina vurmamin nasil bir
s olacagim hayal ediyordum ki senin burada oldugunu séyledi.”

Neseyle kahkaha attifimda Rigel'in éniine diisen lacivert sag-
lan arasinda ¢arpik garpik duran giiliisi aklima geldi.

“Evimi de o mu soyledi?”

Bir siire sanki cok aptalca bir sey sdylemigim gibi yiiziime
bakti.

“Hu evin sana ait oldugunu hep biliyordum. Heniiz sen burada
degilken bile. O gbkyiiziindeki yildizlan gbrmiiyor musun?” dedi
diinyamin en basit seyini anlattyormus gibi. Kafami kaldinp tekrar
gikyiiziini inceledigimde ilk kez, sadece benim evimin lizerinde
duran yildizlan fark ettim. Mahalleden ince bir simirla aynhyor
gibilerdi. Sanki sadece benim igin kondurulmusglards.
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“Sadece golge olup olmayacagim merak ediyordum Alnilagm -

“Eh, buradayim " Yiiziimde sanki hig bitmeyecekmig gibi k,.
baran bir gillimseme vardi. Ah, onu o kadar gok dzlemigtim k;
Yaramaz yaramaz konusmalanni, her mimiginde oynayan giller;.
ni, guliisiind...

“Polaris...” dedim yavas¢a, stzciiklen nasil toparlayacagm,
arayarak. Konusulacak, soracak dyle ok ey vardi kil Bir siire pe
divecefini kestirememenin sessizlifi aramizda dikildi. Ardinday,
dayanamayip, bunlarca zaman aklimda dért donen tek soruyu sor.
dum: “Mutsuz insanlann gélgeye déniigtiigiini biliyorduk. Nede,
mutsuzdun?”

Basini éne egip sanki bu soruyu sormamdan korkuyormus
¢asina bir siire dylece bekledi. Ardindan dolmus gdzleriyle bana
baktl,

*Annermin mektubunu buldum.”

O derin bir nefes alirken ben de sessizce cesaretini toplayp
devam etmesim bekledim.

“Alnilam, ¢ok kitiydi,” dedi yliziini burusturarak. “Babamn
milkemmel bin olmadifin: her zaman biliyordum ancak bu ka-
darim tahmin etmermistim. Resmen gélge olana dek ona igkence
etmis. Annem mektubunda dylesine lizgindil ki, okurken sanki
icim kayilde ™

Yavasca kolunu sivazladim. Babalanm ki¢iikligiimden ben
tamyordum. Annelen gilgeye déniistiifiinde onu hatrlamamam-
za kargin biz bile perigan olmustuk, oysa babasi ¢abucak baska
biriyle eviemvermig.

“Ama o mektubu okur okumaz golgeye déniismedin,” dedimo
eylill aksamini haurlayarak. “Seni asil Gizen sey o degildi.”

Yavas¢a i¢ cekti. Boynunu genye yatinp, bagimi giikyilizie
cevirdikten sonra afir agir cevapladi: “Capella'ya nasil soyle-
yecefimi bilemedim. O, benim aksime babama her zaman &yle
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hayranhkla bakar ve tyle severdi ki bunlar duymak onu yikardi.
Ustelik annemizi hatirladigin da biliyordum. Y)llarca agzimi ara-
di ve higbir sey anlamadigin dustindd ancak igten ige hep bili-
vordum. Annemizin gillen yiiziinil, onun saglanini nasi) taradigin
hatirlarken boylesi bir seyi siyleyemezdim. Ona gok agir gelirdi,
viizunin dylece dilymesine, ¢ok sevdigi babamizdan nefret etme-
sine dayanamazdim,™

O an Capella’mn babalanindan ne zaman bahsedilse donuk-
lasan yiizii aklima geldi. Babasim divey annesiyle paylasmaktan
nefret ederdi. Babasim Polaris’le paylasmaktan dahi nefret ettigi-
ni diigiintirdiim bazen. Polaris hakliydi. Bunu diigiinmek belki de
¢ok bencilceydi ancak Polaris gilgeye doniismese kim bilir, belks
de Capella diniigecekti.

“Peki sen kiigiik anne? Sen nasil geldin buraya?”

Bana anne demesiyle tekrardan buruk bir bigimde giilimse-
dim. Bunca zaman onu hatirlamadan nasil olmugtu da yagamaya
devam edebilmistim?

“Birinin golgeye dénistiginii zannettim fakat déniigmemis,”
dedim. Ancak soyler soylemez kendi sozciiklerim bana dahi ¢ok
sacma geldi.

“Nasi! yani?" dedi kaslanni kaldirarak. “Birinin gélgeye do-
niistiginii sandin ve bu yasadigin en mutsuz an miydi?”

“Evet. Ve nihayetinde gilgeye de doniigmedi.”

Kafasi bir hayli kangmis olacak ki ifadesiz bir suratla dylece
yiiziime bakiyordu. Dayanamayip onun donmug suratina kars: ki-
kirdadifimda o da benimle kahkaha atti.

“Rir basimiza kaldik ha?” dedim o, y1ldizlara dogru bagini ge-
virip muzipge giilimserken.

“Teknik olarak bakilirsa milyonlarca yildizdan bin olduk.”

“Evet.” dedim. Basinu kollarnin arasina alip ¢imlere uzanmig-
1. “Birbirimizden higbir farkimiz kalmadi yam.”
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Ben de onu taklit edip tipk saatler dncesinde oldugiu gibi b,
denimi ¢imlerin dizerine biraktim,

“Eger dyle gdrmek istivorsan...”

ikimiz de Gylece gimlenin iizerinde uzamrken eskiden Ggtimg
ziin ne kadar ok eglendigi bir kez daha akhma geldi. Bazen y,
santim dyle cok aniyla ve deneyimle dolup tagiyordu ki asil Snem),
olam unutuyordum; giildiigiim ve ¢ocuk oldufum zamanlar..,

Lisenin ilk giinlerindeydik. O zamanlar Gyle bir aligkanlgimy,
vard: ki, ne zaman okuldan erken ¢iksak ikizlerin evine giderdik
Kocaman evlerinin tipki kendisi gibi kocaman olan bir balkony
vardi. Capella zamamnda buranin ¢ok giizel gérilnmesi i¢in baba.
sinin basinin etini yemis olacak ki dért bir taraf giceklerle, 151k
landirmalarla kaplanmist. Bir giin yine okuldan erken gikmig ve
tkizlerin devasa evine gitmistik ki Capella ve Polaris klasik bir
kavgaya tutusmuglardi.

“Dans ederken sanki bin popona ¢ubuk batinyormus gibi gé-
runiiyorsun Polans!™ dive azarhyordu Capella,

() zamanlar geleneksel kis balosunda esli danslar edilecekti ve
Polaris kim bilir hangi muzirhg gerceklestirmek igin Capella'yla
ey olmayi kafaya takmast,

“Ben sana o turuncu saglarinla lav piiskiiren bir yanardaga
benzivorsun divor muyum?”

"*Biz ikiziz, senin de saglann turuncu. Aynca konumuz sagla-
rim degil.”

Bunun Gzerine Polaris, Capella’yla beni kocaman balkonls-
nindaki salincaga oturtturmus ve eline gegirdigi ilk sopaya ben-
zer yeyle dans etmeye baslamisti. Dofrusunu séylemek gerekirse
gergekten poposuna gubuk batinlmig gibi dans ediyordu, Fakat
asil komik olan elindekinin bir vileda sopasi ve ucundaki bezin
tipki Capella’min saclan gib turuncu olmasiyd.

“Bak, simdi iv1 bak.” dedi Capella'ya ve elindeki vileda so-
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pasimi sanki gergekten Capella’yla dans ediyormus gibi etrafinda
cevirdi,

“Gordiigiim en kotil gey,” dedi Capella kikirdayarak ve onu
kiiglimsercesine bakmavy1 siirdiirdii.

“Oyle. Ciinkil elimdeki bir vileda sopasi ve bu vileda sopasiy-
la Vega da dans etse berbat gériinecek.”

Vega o ddénemlerde Capella’nin kafayr taktif dansgi gocuktu
ve belki de onunla ¢ok ciddi bir gelecek hayal ediyor olmaliydi
ki Polans’le ti¢ gilin boyunca konugmamus, vileda sopasini ise her
glin gamura batinp odasimn kapisina birakmusti.

Nihayetinde Polaris ne yapip edip baloya Capella’yla beraber
gitmey1 basardh ve o giin, nasil oldugu bilinmez, dans biter bitmez
Capella Vega'dan hayatinin en tath ¢ikma teklifini aldi.

Bunca hatiray) animsamak bana tekrardan onu hatirlatrs ola-
cak ki buyik bir merakla tekrardan Polaris'e dondiim,

“Capella’yla nasil konugabildin?”

“O Deli Turuncu siirekli rilyalanma girip bana sesleniyor-
du,” dedi gilimscyerck. “Bir giin ona ulasmay: yle ¢ok iste-
dim, igimde sizinle konusmak i¢in dyle bir arzu duydum ki birden
karsimda beliriverdi. Size bir mesaj vermeyi, gélgelerin gizemini
chzmenizi istemistim.”

“Cok telash oldugunu anlatmist1 Capella. Birinden saklamyor-
mus gibiydi, demist.”

“(iinkii size ne zaman yildiz oldugumu sdylemeye, gblgeler
divanm anlatmaya gahigsam tipk: bir deprem gibi buranin galka-
landigini hissediyordum. Anlatmasi gok zor ancak her siyledifim
spzeiikle kiyamet kopuyormus gibiydi. Ben de size bilgi vereme-
vecegimi diisiindiim.”™

Soyledigi her stzciik beni daha da gok sasirtirken bir an igin
benim de Capella’yla konusup konusamayacagumi diisiindim.
Ona gok ihtiyacim vardi. Onu 6yle ¢ok &zliyordum ki sanki gok-
yiramdeki tiim yildizlar tepemden agagi kayryordu.

189



(R TR Y

“Sirus"u sty lemen akilhicaydr,” dedim tim distincelerim; by
kenara birakap giliimseyerek. Her seyin baglangicim hatu].nn“
stimdi hig almadifr kadar i burkucuydu,

“Eh 15 zekiysa elime kimse su dokemez.” Gogsiind hb‘ﬂa
Kabarta yvandan bir bakis attiinda ellerimle agzimi kapatip ki,
dachm. “Bekledigimden geg ¢ézdiin ama §ifreyi.”

“Diinyahlarin da dedigi gibi: Geg olsun, gilic olmasin” dedir,
muzipge ve Polaris, upki eski gunlerde oldugu gibi Ditnya ils ;)
g1l alinnlanmdan bikarak yiiziint burugturup giildi.

Ardimdan ikimiz de bir siire dylece uzanmaya devam edip y1.
dizlan izledik. Ve belki de dyle ok yorulmus, kinlmig ve mutjy
olmaliydik ki ¢imlerin tiim rahatsizigina karsin huzurly bir sekil-
de uykunun anag kollanna kendimizi biraktik.

Sabah dogan giinesle beraber yiiziimil kingtinp dogruldugu.
da etrafima bakip sasirdim. Giines dogmustu dogmasina ve tii
parlakhgiyla yizimii yakiyordu ancak yine de etraf sanki mqr
istklarla kaphyds. Anlatmas: Gyle giig, gordigiim sey ise dyle
hayret verictydi ki. Sanki tiim renkler, ne olursa olsun bir sekilde
mora vanyordu,

Ayaga kalkmaya galistgimda tutulmus belimin agnisiyla ci-
yakladim. Daha sonrasinda ise dayanamayip kendi halime gil-
dum. Akilsiz olmaliydik. Polans’le beni anlatan tek ve anlamh
sozeiik buydu: akilsiz.

“Hadi kalk,” diyerek Polaris'i dirttiigiimde zar zor agabildig
gbzleriyle yiiziime bakti. Yiiziinde adeta “burada ne 15im var” der
gibi bir ifade vardi.

“Sen musafirperverlik nedir bilmez misin?” dedj huysuzca ye-
rinden dogrulurken. “Kocaman malikénen var ve beni ¢imde mi
yatirdin?”
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Bir an i¢in acaba uyandirmasam daha mi iyiydi dive diiglinme-
den edemedim,

“Cok aciktim.”

Bundan aylar 8ncesinde, heniiz Polaris'in gblgeye doniigmedi-
g1 ve Skyera'da muths mesut hayatimiza devam ettigimiz zaman-
larda, in kalkip Polaris’in sabah huysuzluklarini tzleyecegimi
siylese asla inanmazdim. Oyle ki biri kalkip yeni bir gezegenin
vagam sartlanm dgrenmem igin de Polaris’e ihtivacim olacagin
stylese hi¢ inanmazdim,

“Bu insanlar yiyecekleri bitince market aligverigini nereden
vapiyorlar?” dedim ellerimi ¢imlere yaslayp Polaris'e dénerek.
“Ne 1§ var ne para denen bir sey.”

“Ortak alanlar var, Zaten herkes hayalindeki hayah yagiyor,
hursizhik yapan da olmaz. Bak, bu sabah seni ortak alana gbti-
reyim, orada kahvalti yapalim. Hem diger insanlarla da tamgmag
olursun.”

Elbette hirsizhk yapan olmayacakti. Zaten hirsizhifa yol agan
iki sey yok muydu: doyumsuzluk ve ihtiyag. Buradaki insanlar ne
ihtiyag igindeydiler ne de doyumsuzluk edecek durumlan vardi.

“Iyi..."" dedim punldanarak. “Kahvalt hazirlamaya tigeniyo-
rum dermiyorsun da...”

Giilerek hafifce beni ittirdiginde ben de giilimsedim. Ardin-
dan ikimiz de agnyan viicutlanmizla yerden dogrulup evime dog-
ru yoneldik. Elimizi yiiziimilzd yikayip, birer bardak su igtik.

“Gergekten boyle bir ev mi istiyordun?” dedi Polaris salonu-
mun ortasinda dikilmis, sémineyi kurcalarken.

“Bilmem.” dedim omuz silkerek. “Annem bdyle bir ev isterdi.”

Aklima annemin yiizit gelir gelmez, amden donakaldim. Bir
siire higbir sey soyleyemeden tylece dikilsem de mihayetinde
gizlerim dolu dolu, hayretle sakidim.,

“*Hatirhyorum!™ diye bagirdim Polarnis’e.
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Birdenbire ayaklamp odanmn iginde dért dénmeye h“'ﬂﬂlm
Onu hatirhyordum! Bunca zaman sonra onun yllziing hﬂmhﬂh
Bima manamiyor, saskinlikla oradan oraya dolamyordum, Hag,
ivordum! Kahverengi, dalgalr saclarim, gamzeli yanak|aryp, Ye
siska bacaklanm.. “Nil'im” derken saga dogru kivrilan dudak),,
i ve incecik leklermi . Annerm hatrhiyordum ve hifllliqin
dyle bir muthulukla kavruldum ki nerede oldugumu dahi unuttiy,

“Ben kendi annemu bulamadim.™

Birden diisincelerimden kopup Polaris’e déndiigiimde salg.
numdaki koltuga oturmug, dylece zemini izledifini fark eftim,
Ben de yamina oturup elimi omzuna koydum.

“Nasil bulamazsin?” dedim hayretle, Az énce yasadigim tijy,
seving nidalanmin yerini anlamsiz bir huzursuzluk kaplamgy,
Cnun amansiz arayisi sanki benim de umutlanm stndiirecekti

“Bilemezsin ki nerede oldugunu Alnilam. Seni bulmam dahj
mucize. Burada kim bilir kag¢ tane golge var.™

Soylediklen bir kez daha tipki bir tokat misali yiiziime carpar.
ken sessizee oturmaya devam ettim. Polaris annesini bulamamgt,
demek. Ben de annemi bir kez daha géremeyecek miydim?

Ah, ne olursa olsun onu hatirhyordum. Bana “Nil'im” deyiin;
hatirlamak dahi hangi riizgir eserse essin asla savrulmayacakm;.
sim gibi hissettinyordu. Su an ne yapip ne etmeli fakat aflama-
mali, Polaris’e destek olmaliydim. Annemi hatirhyor olmak bile
dyle bir latufiu ki!

“Bir sire daha kigik anneyim, ha?" dedim ortalig yumugat-
mak 1stercesine.

Busbutin gilamsed..

“Sen hep kiigiik annesin.™

Birbirimize sanihip oturdugumuz yerden kalktik. Saat kact:
bilmiyordum ancak aglik sert bir bigimde kendini hissettirmeye
baglamisti. Ustelik en son ne zaman dogru dilzgiin bir kahvalu
yaptigirm dahi hanrlamiyordum.
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Polaris de benimle ayni fikirde olmaliydi ki sessiz sedasiz, ko-
caman evimden higbir ey stiylemeden ayrildik. Agr adimlarla
ortak alana do@ru yiiriirken etrafims izlemeye bagladim. Gegtigi-
miz her yol birbirine benziyor, upki Skyera'da oldugu gibi burada
da agaglar dort bir yam siisltiyordu, Fakat yine de yollar aklima
kazimaya gayret ettim,

Burada golgelerden bagka hig canli yok muydu? Geldigimden
beri gordugiim tek hayvan galaktik bir kustu ki hald hayal gérmiis
olabtlecegimden giipheleniyordum. Oysa Papatya burada olsa...
Eminim evimin bahgesine bayilird:,

"0 gocugu bana anlatmayacak misin?” dedi Polaris bir kez

daha diiiincelerimi bolerek. Ama anlayamamistim, ne ¢ocugun-
dan bahsediyordu?

“Kim?"

“Su siyah dagimik sagh gocuk. Ormanda geyik avladigin var
ya hani.”

Saskinlhikla oldugum yerde durup ona baktigimda muzipge gii-
limsedi.

“Sen bunlan nasil bilebilirsin?”” dedim bir kez daha duydukla-
rima inanamayarak, Adeta kigiik dilimi yutacaktim.

"Buradan, Gaélgeler Divan'ndan, Skyera’yi izleyebilirsin. Ah,
bazen ne kadar az sey bildifin unutuyorum Alnilam. Tim giin
Capella ve sem izlerdim. Capella'nmn hayati gok sikict oldugu igin
¢ogunlukla seni izlemeyi tercih ediyordum. Seninki daha gok. .,
nasil desem, dizi gibiydi.”

Hila agzim bes kans agik, saskinlikla yliziine bakarken soyledik-
lenne dahi giilemiyordum. Alphard’t gérebilmemin bir yolu vard:
demek. Onun giizel yiiziinii bir kez daha gorebilecektim demek...

“Nasil... Nasil izleniyor?”

Koluma ginp dikildifim yerden bem hareket ettirdifinde tek-
rar yurliimeye bagladik. OO da bir yandan sorumu cevaplad:
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“Skyera'da duygusal olarak baglandigin bir nesneyle oluy
saninm,” dedi kaslarimi hafifge gatarak. “Ben gitarimi ne zaman
calmava baglasam birden gorintuniz orada beliriyordu. Alp;.
lam... Burada yasanan her sevi agiklamak ¢ok zor.”

Elbette cok zordu Bazen dyle anlar geliyordu ki yagamay,
anadilimizi konusmava benzetiyordum istemsizee. Nasil yaptig,.
ma dair en ufak bir fikrim yoktu, ancak bir sekilde yapiyordum,

Skyera'da duygusal olarak baglandigim bir nesne var muyd,
acaba? Isiklanm: disiindiim. Yastiklanmi, pencerermn Sniindek;
minik saksilardaki cigekleri, yatagim... Higbiri yeterince bala-
yic1 gelmedi.

Bir siire daha konusmadan viridiik. Tahminimce Polaris yaga.
nanlan diisinmem igin izin venyordu. Fakat ileride biriken insan
toplulugunu girdigimizde durup beni kendine cevirdi. Bagim
avuclarinin arasina alirken, O da seni seviyordu. Sadece sbyle-
yemedi,* dedi tembihlercesine.

Buruk bir bigimde giilimsedim.

“Ben de," dedim fisildayarak. Oyle sessiz sbylemigtim ki ne-
redeyse kendi sesimi sadece ben duyacaktim. “Ben de sbyleye-
medim.”

Ardindan insan teplulugunun birdenbire bize el salladifim
gordiik ve kikirdayarak oraya dogru yoneldik. Sanki yillardir ta-
nistyormusuz gibi sesleniyor, bizi ¢aginp el cirpiyorlard. Dogru-
su pek anlam verememistim fakat eh, nihayetinde sorgulamayr da
¢ok uzun zaman Once brrakmigtim.

“Hos geldimz! Hos geldiniz!™

“Sen burada yem misin?"”

“lvi ki geldin!”

Hepsi o kadar mutlu ve neseliydi ki bir an i¢in nasil tepki ver-
mem gerektigini bilemedim. lyi ki gelmis miyvdim? Muths olmak
igin insamn akling yitirmesi gerekiyordu saninm. Sayet ne taraftan
bakarsam bakayum, buraya gelmenin iyi bir yanmi bulamryordum
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Ne yapmaliyim dercesine garesiz ghzlerimi Polaris’e gevirdi-
gimde kikirdayip omuz silkti. Ayak uydur der gibi elleriyle isa-
retler yaptifinda istemsizee kendimi kalabaligin arasina attim.

Herkes omzumu sivazlamaya galisiyor, kollanmdan gekistirip
aralanna dahil etmeye ¢alisiyordu.

Kocaman bir piknik masasina oturmustuk. O kadar bilyiik bir
masaydh ki birakin Skyera’y1, tiim diinya toplansa burada doyabi-
hrdi. Agaclann arasina ve géliin hemen kenanna, agikhk bir ala-
na yerlestinlmisti devasa masa. Bir an i¢in Polaris’i kaybetmenin
korkusuyla etrafa bakindigimda orada, yash bir adamla konugtu-
gunu gordiim. Rahatlayarak tuttufum nefesimi verip yanimdaki
insanlara yonelttim dikkatimi. Belki Skyera’da Capella’ya katilip
mutlu gdrinmeyi becerememistim fakat bu sefer Golgeler Diya-
n'ndaki insanlara elimden geldigince eslik edecekum.

*Benim ismim Zosma, seninkisi ne?”

“Zosma ¢ok konugkan bindir.”

“Ah, ama bizi hep giildiirir!”

Her kafadan bir ses cikivordu. Zosma'nin yiiziinil inceledifim-
de kirkh yaslannda oldugunu tabmin ettim. Upuzun, beline kavu-
san saglan, yver yer kinsmg gozleri vardi. Hi¢ de komik binne
benzemiyordu fakat yine de kabalik etmemek adina giilimsedim.

Cogunlukla onlan dinleyip miimkiin oldugunca az konusarak
kahvaltimi ettikten sonra bir kez daha gozlenimle Polans’i ara-
dim. Bir agacin altinda oturmug, yalmiz bagina beni izliyordu.
Elimle gelmesi igin isaret yaptifimda kafasini iki yana sallada.

“Sizinle tamsmak gok biiyiik bir zevkti,” dedim ben de masa-
dakilere. “Fakat artik gitsem 1yi olur.”

Kalmam icin 1srar edeceklerini, en azindan yalandan da olsa bir
sevler siyleyeceklerini diigimmiistiim fakat sadece giliimsediler.
Yalnizca Zosma isimli kadin oturdugu yerde dogrulup bana sanld.

“Kizim sana gok benzerd:,” dedi gilimseyerek.
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“0 hala Skyera'da mi?"

Yavasca basim sallayip onayladifinda iginde bir burukluk his.
sedip hissetmedigini merak ettim. Oyle mutlu duruyordu ki, {iziil.
diigiine inanmaya bin gahit isterdi.

“Ona bir giin kavusacaksin,” dedim yine de igim rahat etme.
yince. Bir kez daha sanldiktan sonra oturdugu yere déndil ve a;
once hicbir sey olmamus gibi kahvaltisim etmeye devam etti.

Kosarak cimenlik alandan gegip agacin altindaki Polaris’iy
vamma gittim. Kocaman bir ¢inar agaciydi. Tipki kendisi gibi de
kocaman bir golgesi vardi. Memnuniyetsizce tepesinde dikildim.
Oysa o kivircik, turuncu saglan gézlerinin Oniine diiserken muzip
gulisiiyle dik dik bakmaya devam ediyordu.

“Sen neden gelmedin?™ dedim ¢limi uzatip onu agacin altin-
dan kaldinirken. Huysuz bir kediden farki yoktu.

“Sence bu insanlar normal mi?” dedi igneleyerek. “Manyaklar., "

“Me bileyim, mutlular 15te.”

“Alnilam, Skyera’da mutsuzlugun en dibini yasarmsg insanlar
burada birdenbire ok mutlu oluyorlar. Ustelik seni gordiikleri
igin.”

“Cok sag ol.”

“Hayrr, dyle defil.” dedi hemen, fakat biyik altinda beliren o
cocuk giliigiing yakalayabilmistim, “Farkh bedenlerde yaratilmis
klonlar gibiler. Mutluluk insana bunu mu yaptinr? Bana kalirsa
mutiuluk farklilkor. Rubunu savurmak, hayaitan uzaklagmak,
kendinle bangmakur. Bu insanlar tim glin stzde hayalleri olan
eve gidiyorlar, ne isterlerse yiyip iciyorlar fakat yine de siradan.
lar. Siradanlar mutlu olabilir mi?™

“Mutluluga programlanmis robotlar... Tiim insan]ar boyle de-
gil mi?”

“Biz dyle olmavalim.”

Ardindan hemen akhma Capella geldi. O nasil da glizel gilerd:!
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simdi burada olsa, mavi boncuk gozlerini belerte belerte dyle bir
hahkaha atardi ki insanlar o zaman anlardi mutlulugun ne oldugu-
nu. Bir bulbil gibi sakirds, igte o zaman inanirdim belki galaktik
kuslann varhfina,

“Istesek de olamiyoruz va,” dedim Polaris’e.

Ortak alana geldigimiz yoldan gerisingeri yiiriimeye bagladik.
Aymi uzun, afach, sikici patikaydi. Belli ki muhabbet etmeden
donis yolu cehenneme doniisecekti.

“Konustugun yash adam kimdi?” dedim bir seyler séyleme
ihtiyaciyla. Gunegte kisilmig gozlerini bana gevirdi:

“Burada kag tane yash var haberin var mi senin? Hangisi?”

“Su, kahvaludan once konustugun, Ustiinde kahverengi bir
hirka vardi."”

O vakit kimden bahsettigimi anlamus olacak ki hafifge minl-
damip gililimsedi.

“Burada sevdigim iki kisi varsa biri de odur,” dedi gézleri pa-
nldarken. “Upuzun bir aga¢ evde tek bagina yasar. Dogru diizgiin
kimseyle konugmaz, biraz da aksidir ashinda. Mutlu aksi...”

Hafifce kamburu ¢ikmig vagli adami hem aksi hem de mutlu
hayal ederken istemsizce giilimsedim. Polaris bir sekilde huysuz
insanlan da kendine ¢ekmeyi beceriyordu,

*lsm ne?” dedim merakla. Belki bir giin ben de tamisirdim.

“*Mintaka,"” dediginde 1se tiim merakimin ugup gittifini, yenm
1se anlamsiz bir heyecana biraktigimi hissettim,

Oldugum vyere, kim bilir bugtin kaginci kez dikilip agzim ku-
laklarima vararak Polans’e bakum.

“Mintaka ma?"

“Tamyor musun?”

Enerji tyiyi ve kitiiyi hisseder, diye gegirdim igimden. Alnitak
ve Mintaka... Dogrultular: Sirius’u gosterir. Utincii yildiz heniiz

kayip. ..
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“Polans. Alnitak™ bulmamiz lazim!"

“Ellerinle dikip suladigin portakal agactnin basinda tiim giin
otur. Otur da burnuna portakal kabugunun acimst fakat bir o
kadar da huzur dolu kokusunun gelmesini bekle.
iste ki cicek agsin, inan ki onlari gor.

Sen bir portakal i¢in yillarca bekle; oysa bil ki,
bekledigin ilkbahar hi¢bir zaman gelmeyecek.”



)

Hayalelin—Gozyadar

Talking to the Moon — Bruno Mars

“Enerji aslen dengenin ta kendisidir. Aldigh ve verdigi,
gotiirdiigii ve yerine yarattiin her zaman miktarca egittir.
Dolayisivla enerjinin atast olan yildizlarin olugumu, enerjinin
zaman ve mekdn degistirmesinden baska bir yey degildir.™

Uzay'in Noktalar Yildizlar, sayfa 128

Buradaydim. Oysa nerede oldugumu bile tam olarak bilmiyor-
dum. Beni kocaman bir garaj oldugunu tahmin ettigim genigce bir
odaya getirmigti. Dogrusu gdzlerimi (rélgeler Diyari'na agar ag-
maz kendimi burada bulmugstum. Boylu boyunca uzanan paslanmig
gri duvarlarin ortasinda sandalyeye baglanmuy oturuyordum. Ag-
zim kupkuru, karnim hig olmadigt kadar agn. Verdigi tatsiz yemek-
leri bayilmamak igin zar zor yiyor, dmiime sivi ne kovarsa koysun bir
dikigte hitiriyordum. Pantolonumun pagalari bana yangin giiniinii
her seferinde bir kez daha hatirlatircasing is olmug, sokiilmiisti.
Kendi kokum dahi midemi bulandiryyordu. Takatim kalmamugi.
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Beni burada tutuyordu ¢ilnkii hildikierimden korkuyordy f
edleeler divarmmn hdakimivdi. Sinsi bir yilan gibi insanlari keny,
ne mandiracagim, masum gartintdsinin altinda bu igleri Yiiriita,
cedini tahmin edivordum

Sandalyenin iki tarafina baglanmey ellerimi bir kez daha sinjy,
cekigtirdim, Yemek saarim gelmisti. Bivazdan agzima sikica bagis.
digr bezi cikartacak, karmmu hivaz olsun deyurmama izin verecely
Haftalardir buradaydim. Cani herif yemegimi tipki bir hayvanm,.
sim gibi éniime koyuyor, bir kagik, bir ¢atal dahi vermiyordy,

Geldigim ilk birkag giin vememekte israr etmis, gururly hir
tavir ortava koymugtum. Fakat nafileydi. Su an, tam burada dle.
hilecek olsam dahi wmursamazdi. Alnilam’a yardim etmeliydim
Belki Skyera'da bagarisiz olmugtum ancak pes etmemelivdim, ()
deli kaz bana pes etmemeyi bir sekilde hatirlativordu.

“Adi herifin tekisin sen!” dive bagirdim bir kez daha agzm
agtigimda. Yiiztinde oyle memmun bir giiliimseme vard: ki onu 1a.
mimasam hakaretlerimi iltifat zannediyor sanacaktim. Hig biyi-
miiyordu. Ne goriintiisii ne de kigiliginde higbir olgunlasma gi-
remivordum,

“Kivraniyorsun. Ne giizel.. "

Llivle ittirerek yemegimi ayaklarimin ucuna getirdi. Gdzleriy-
le dik dik bakip, sinsice btk altindan glildiigiinde ona bu zev-
ki tattiriyor oldugum igin bir kez daha kendime kizem. Ellerini
ceplerine koyarak kiistah¢a etrafimda kiiciik dairecikler cizmeye
baylad:

“Bagarili olamayacaksin, " dedim one egilip fisildayarak. “iI-
liizvon'u kullamp Alnilam 't gélgeye ddniigtirdiin, Oysa su kendi
sefil haline din de bir bak. "

Yiiziindeki giiliiy donuklagti. Enerjinin iig bitviik giicinden bi-
rini kullanmus, Alnilam ') golgeye dindistiirm iistil. Oysa bunun ige

yarayvacagini, Alnilam ve Alphard 't ayr utabilmeyi bagaracagin
sanyorsa ¢ok yvamilivordu,
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“Hiliizvon'u kullanmak igin neleri feda entigimi tahmin bife
edemezsin Gredi. Sorgulamaya sakin kalkma, "

Mevdan okumak istercesine adimlarini hizlandirdiginda plan-
larina dair birkag bir geyi agzindan kagirmasim iimit ettim. Fakat
pki Skvera’da oldugu gibi burada da temkini elden birakmiyordu.

“Kizin en mutsuz am Alphard in giilgeve déniistiigiint sandigi
andi, " dive ¢ikigtim o anlart hatirlatmak istercesine. *'Sen ister-
sen ikisimi farkli evrenlere tagi... Bagarili olamayacaksin. Bir je-
kilde birbirlerini bulacakiar

“Tahmin bile edemeyecegin kadar yakimim Alnilam’a. Kimse-
nin benden siiphelenmeyecegi kadar yakn... " dedi. Tiikiirikierini
suratima sagarken delirmis gibi bakiyordu gdzlerimin igine. “Ya-
vay vavag herkesten uzaklagacak. Bir giin bir bakmigsin Alphard
da gitmis.

I¢imde korkunun cidiz tohumlar: filizlense de ona belli etme-
mek adina kocaman bir kahkaha atim. Isterse beni evrenin sonu-
na dek burada, bu soguk ve kimsesiz odada tutabilirdi ama ask...
Aska séz gecirmenin highir yolunu bulamazdi. Agk en tehlikeli
halindevken dahi o ikisinin ellerinde ¢icek agardi.

“Enerji... " dedim yiiziimii fyice onunkine yaklagtirarak. “Iyiyi
ve kotiyi hisseder. "

Sonucundaysa giz agip kapayincaya dek, kafama aldigim dar-
beyie yere yigildim,

ince patikada Polaris’in evine dogru yiiriirken ona Alnitak,
Mintaka ve Gigiincii kayip yildizla ilgili bildigimiz her sey: an-
lattim. Gredi'nin kitabi Uzay'in Noktalan Yildizlar’y, bu ii¢ yil-
dizin bir araya geldiginde Sirius'u gosterecegini, onun mesajiyla
alakasi oldufunu disiniigiimiizi... Oysa simdi agikga belliydi ki
Sirius'un tek dnemi bir yildiz olmasiydi. Fakat ne olursa olsun,
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Polaris mesaj vermeye galigmadiysa bile iigiinell yildizin gip,
mini merak ediyordum. O kadar az ey biliyorduk ki, sank; p,
Gfrensem Kirdy,

Galgeler Diyan neden olusmugtu mesela? Neden tipky Dimya'g,
oldugu gibi Skyera'da da yagayip, yaglamip Slemiyorduk? Bir yilg,,
olmak istemiyordum. O gok sevdigim yildizlann duygulan oldug,.
nu bilmek istermyordum. Bazen bazi seylenn degersiz olmas: inggy,
bir gekilde giivende hissettiriyordu. Onlar benim i¢in tekrardan ggi.
vilziiniin ¢bpleri olursa bir sekilde daha huzurlu olacaktim,

“Belki de tgiinci vildiz henuz gblgeye doniismemistir,” dedi
Polaris ben ona tim hikayeyi anlatir anlatmaz. Gergi 6yle ya, bay
kisimlarim bizi izleyerek 6grenmist bile,

“Yani bu eski kitap yilzyillar dnce Alnitak ve Mintaka'y yazd
ama lginct yildizin golgeye donismesini beklemeye karar verdi,
ayle mi?”

sikintiyla ofladiginda neredeyse evine yaklagmustik. O, ki-
giikken kitap okumay dahi sevmezdi. Kitaplann onu diigiinmeye
zorladifani sdylerdi. Hatta dyle ki ¢ofu zaman onun kitaplardan
korktugunu distinirdiim. $imdi bunlara kafa yormak onun icin
pek i¢ agici olmasa gerekt.

"Ofiama.” dedim huzursuzlanarak. “Bir ‘Sirius’ dedin diye
Skyera'yr avaga kaldirmistik biz”

“Izledim.” Kaglann kaldirarak kafasimi bana ¢evirdi. *“Yolum
kaybetmis tavuklar gibi oradan oraya kosturup duruyordunuz.”

Ardindan aklina komik bir an gelmis olacak ki dudalklanm
bastinp kahkahasini tutmaya ¢alisti. Ancak dayanamayp yiliziime
bakarak gililmeye baslad.

“Ne oldu™ dedim ben de gilerek. Tiim sokak sesimizle yan-
kilamyordu.

“Capella’ya Sinus’u sdylediginiz an aklima geldi,” dedi gld-
siiniin arasinda zar zor nefes alarak.
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Kaslarim muzip muzip ¢atiim, Polaris komik buluyordu bul-
masina ama o gin ben yerin dibine girmis, Capella’y Uzdigimu
dilsiinerek kahrolmugtum. Nihayetinde Gzdldiigtimil hatirlamig
olacak ki hemen ekled:

“Teleskopla bakalim falan demisti ya.” Ardindan bir kez daha
dayanamayip kahkahaya boguldu. *Yemin ederim gatlak bu kiz.”

Dayanamayip ben de ona katilarak giildiim.

“Sonra gidip teleskopla bakti, biliyor musun?”

Duyduklarima inanamayip otuz iki dis ona dogru déndigum-
de bir kez daha kahkaha attim.

“Seni orada gbrecegini mi zannediyormus?”

“Bilmem. Divorum va gatlak diye.” Gillmekten kizarmus yi-
ziini ovusturdu. “Sana kizd: ya sizde ‘kardesim wildiz m ola-
cakmis’ diye; ben de bir bakayim dedim ne yapacak, ne edecek...
Gitti teleskopla gokyliziini izledi, glindilz vakti.”

Bazen gergekien isleri zorlagtirmada Capella’min @istine olmu-
yordu. Harta dyle sinir bozucu fakat tath oluyordu ki kizsam m
gillsern mi karar veremiyordum.

“Polans,” dedim ince patikada yiirimeye devam ederken. “Bu
gece evime gitsem, bana kizar misin?"

Onun hayalindeki evi gok merak ediyordum. Polanis'i daha
yeni bulmusken tiim zamanlarimiz: telafi etmek, onunla olabildi-
gince gok sey paylasmak istiyordum fakat bazen kendi kendime
oldugumda bile etraf gok kalabaliklagiyordu.

“Sagmalama,” dedi oldugu yerde déniip bana sanlirken. “Ama
bir sorun yok, degil mi?”

Hayir anlaminda kafami salladim. O da yorulmus oldugumu
dilsiinecek ki cok distelemedi. Dogrusu yorulmustum da.

Ona cabucak veda edip hizl adimlarla kendi evimin yolunu
tuttum. Cok uzaklasmus sayilmazdik. Hog, yolu bulamayacak ol-
sam dahi yildizlar bana yonimii gosterird..
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Kocaman bahgemin kapisim agtigimda bir siire dylece gim.
rn tzennde dikilip evini, buraya tasidigim Alphard’in denizin
tepemdeki yildizlan gdzlemledim. ltiraf etmek gerekirse Polariy,
sdylemek istememistim ancak Alphard'a ya da Capella'ya ulagms.
nin yolunu bulamazsam delireccktim. Konugamayacaksam dah,
yizlenm gdrmek istiyordum, Ne halde olduklarini merak ediyor
Alphard’in yumugak sesini, Capella’min sen sakrak gtlislerini bi
kez daha duymak istiyordum.

Once Alphard'in denizine gittim. *Duygusal olarak baglandig
bir nesne..."” demisti Polaris. Bu, deniz olabilir miydi? Tipka Sk
yera'da oldugu gibi sakin sakin dalgalaniyordu. Oniinde bir bank
vardi, tipki Alphard'in oturup gézyaslanm doktigindeki gibi,

Bir stre orada oturup simalanm gdzOmin dniine getirmeye
¢aligtim ancak Polaris’in anlattii gibi karsimda belirmiyorlard
Aradigim ey onun denizi degildi demek ki. Belki de tim bagls-
nmizi, tagidifn dalgalarla uzaklara goétirmistii.

Banktan kalkip evimin igine girdim. Yastiklanmin arasing
uzanip onlan gérmeyi denedim. Mutfakta sandvig hazirlayip on-
lara ulasmay diledim, Kitaplara gittim, balkona ¢iktim, evin her
odasini tavaf edip her esyaya dokundum. Fakat nafi leydi. Ne yap-
sam olmuyor, highir sey hissettirmivordu. Usulea igime yerlesen
yilginhkla gozlerimin doldugunu hissettim. Yanimda yoklard; ve
onlarsiz, her ne kadar Polaris yamimda oldugu icin siikretsem de,
yolumu kaybetmis hissediyordum.

Kendime aglamayacagima dair sijz verip tikenmis viicudumls
evimin gatisma tirmandim. Basta gikmas: dyle zordu ki bir an icin
huradan yuvarlanip diigsem, 6lip Glemeyccefimi kafamda tarthm

“Cab katim senden ¢ok daha giizeldi ™

Bir yandan zar zor kendimi catiya atp bir yandan sdylenirken
tam kdgeye iligtirilmig bir battanive giziime ¢arptl. Her geyin ha
yalimdeki gibi oldugunu sdylerken Rigel saka yapmiyordu belli ki
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Battaniyeye sanlhip gdzlerimi dylece yildizlara diktim. Aslin-
da hig var olmayan, kendimi kandirdigim yildizlarima. Eskiden
onlarla konugurdum. Eskiden onlarla konugtugumda birileri se-
simi duyard:; oysa bunu bilmiyordum bile. Ancak birkac hafta
dncesine dek gok gérkemli oldugunu distindigtim yildizlar simdi
gbziime ¢ok zavall geliyorlard:.

“Farklisimz sanmugtim,” dedim tipk: Skyera’daymisim gibi
onlarla konusarak. “Her seyden tnce giizel oldugunuzu, iistelik
tim kusurlanmza ragmen panldadifiniz: distinmiistim. Ama ba-
kin, ben de sizden biriymisim.”

Sanki igimde Gyle bir his vard: ki bir tanesi kalkip ¢ikacak,
benimle kavga edecekti. Ben de onlara soracaktim: Neden diye-
cektim, Neden bem bu kadar erken onlardan kopardimiz? Sanki
annemi almamz yetmiyormus gibi neden sevdifim herkesi birer
birer kaybettirdimz? Oysa siz giizeldiniz. Siz herkesin gordiigi-
niin aksine benim 1gin farkhihEmn ve kusursuzlufun en muhtegem
halivdimz.

“Demek ki siz giizelligin sadece bir yansimasiymissimiz,” de-
dim tekrar onlara bagirarak. Oturdufum yerden kalkmus, ayak-
lanmigtim. “Giinegin sag¢tif 15iklara rapmen insanlann ava siir
yazmasi gibiymigsiniz.”

Aniden kopan giriiltityle sarsildim. Dengemi saglayamasam
az daha agag yuvarlanacaktim. Gokyiiziinden, hem kulagima bir
ninni fisildar gibi hem de kemiklerimi kirarcasima bir ses geliyor-
du, Kafamin i¢cine milyonlarca ¢ivi gakiliyormus gibi hissettiri-
yordu. Sonra yavag yavag sesler dindi ve yerini bir erkek viicudu-
nun gdlgesine birakt. Bagta gériintil gok silikti. Alphard oldugu-

nu tahmin etsem dahi onu tam olarak secememistim. Bir an icin
korktum. Bir an igin yolunda gitmeyen bir geyler olabilecegini
dilgindiim. Fakat goriinti tim detaylanyla Sniimde dikildiginde
histerik bir kahkaha attim,
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Oniimdeydi. Alphard gan katimdaydt. Benim her gece Otury,
vildizlan 1zledigim gibi oraya oturmusg, battaniyemi Brttinmyy
carpik sokagima ve vildizlarima bakivordu. Ustelik Papatya (,
hemen battaniyenin vamina simnis, kuyrugunu sallaya sallay,
Alphard a pat attyordu.

Gorntiye dokunmak stedim fakat uzamr uzanmaz bir hayale,
gibi iginden gegti parmaklanm. Bu gergek miydi? Bagarmg my.
dim? () gerpekien de bemim ¢an katmda owrmus, yildizlanmy m,
izliyordu? Gdzyaglanm tutamazken pes edip Alphard’in giige] Vil-
runt seyretmeye koyuldum. Goz altlan iyice gokmiistll. Bacaklan.
min tam dibinde onun i¢in yaptigim, bunca zaman sakladip; cizim.
lenim vardi. Orysa su an onun igin bir am bile olamiyordum,

Arnik ¢at katimda mi yasiyordu? Cati katimin ona ev sahipligi
vapacafimi disiinerek bir an igin tiim dertlerimi unuttum. Sanki
kiigikken onu takip edip izledifim gibi, bu sefer gbzlerimle yine
resmediyordum onu,

Yer yer halkalar olusmus fakat giizelliginden higbir sey kay-
betmemis ela gozlerini yukariya ¢evirdi. Onun da gozlerinden
akan minik yas damlalanm kendi ormamimin yagmuru sandim,
O dyle gizel bakti ve beni dylesine hatirlamad ki bir an igin hig
var olmadigimi zannettim. Oysa o tipki gézlerimin igine tekrar
bakmak ister gibi, “Gil minik yildizim,” dedi.

“Alphard...” diye fistldadim sesim gatallasirken. Oysa beni
kimse duymadh.

“Oztir dilerim,” diyerek konugmaya devam etti. Bir yerlerde
onu duyabildigimi biliyor muydu yoksa sadece kendini mi rahat-
latmaya galisiyordu, anlayamiyordum.

“Evinde benim igin yazdigim mekiuplan buldum. Oziir dilerim
Alnilam. Higbir geyi tam olarak hatirlayamiyorum, Hayatunda bu
kadar biiyikk bir yer kapladigina dahi inanamiyorum, Sanki sen-
den énceki tim giinler biraz silik, biraz bugulu gibi. Sana unutmay!
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nast] anlatirim bilmiyorum ama sanki... Dilimin ucunda, bir tirld
cikaramadhim kelimeleri diiglinmek gibi. Sanki bizim igin alan
sarkimin melodisini hatirliyorum ama séizlerini bulamiyorum.”

Gézlerinden yaslar silziiliiyor, dudaklan titriyordu. Gredi’nin
pitlgeye doniismesinin ardindan yazdifim mektuplan bulmugtu
demek.

“Qenin golgeye déniismenin sorumlusu benmigim, Capella
gyle soyliiyor. Pek haksiz da sayilmaz ya. Ben, senin neye bu ka-
dar iiziildiigiini bilmiyorum Alnilam ama Capella diyor ki senden
uzaklastgim i¢inmis. Eger Gredi gblgeyc doniistiikten sonra sen-
den kacmasam belki de su an yanimzda olacakmissin.”

Giizlerindeki minik yagmurlar mgkiriklara dniiglirken ona daha
fazla bakamadim. icimi yakiyordu, Dahasi, orada olup onu omuzla-
andan sarsamuyor, génlimden gegenleri dile getiremiyordum.

“Size son biraktifim mektupta giillmeni sdylemigtim Alphard,”
dedim her ne kadar beni duyamayacagint bilsem de. “Dudaklarmin
hir kez olsun neseyle kivrilmasim, ikimizin de anlamlandiramadig
hitzniiniin denizinle beraber uzaklara gitmesini dilemigtim.”

Ah Alphard... Beni hissediyorsan anilann hi¢hir Snemi yok
demek istivordum ona. Oysa o Skyera’nin sogugundan ve yal-
nizhgindan bagka highir sey hissetmezdi. Biz bu yilzden gilge
olanlanin arkasindan giinliikler tutmuyorduk, hatrlasana. Eger
yliregindeki anilar gitseydi kahrolurdum. Beni hissedemiyor ol-
saydin, iste 0 zaman bu yildizh gokyiiz bagima yikalirdu, Gozle-
rinle kaydettiklerine ihtiyacimiz yok ki.

Daha fazla dayanamayip agagi, odama dogru yiirimeye bas-
ladim ve gorintiiniin kendi kendine toza doniip tilkenmesine izin
verdim, Tirmandigim catidan gerisingeri inerken gdrtntiiden
tipki yanan bir kdgidn tilkenmesi gibi sesler geldifini hissettim.
Belki de sadece hayalimdeyd.

Alphard’y gérmek 1yi gelir sanmighim oysa simdi ¢ok daha
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kotil hissediyordum. Capella'nin onu suglamayacagint ummys,
tum. Asil sorun onun benden uzaklagmas: degildi ki, Higbiring,
bilmedigi sey, ben onun o giin bir gdlgeye donustigtnt sanm;,.
tim. Onu unutmaktan korkmugtum.

Kafam allak bullakti. Amansiz bir bas agnis1 kafam patlay;.
ken mutfaga gidip bir agn kesici almak istedim. Sonra da uyuya.
caktim. Tek dilegim biraz dinlenmekt.

Fakat her zamanki gibi evrenin planlan daha farkliydi, My;.
faktan disan dogru kafami gevirdifimde turuncu ve mavi iki ka.
fanin evime dogru yaklagtifim gérdiim. Polaris ve Rigel miydi?
Ah evet, gergekten de o ikisiydi. Rigel upki tamstifimuz ilk giinge
oldugu gibi yine bir pelerin giyiyordu. Fakat bu seferki bordoydy
ve uglarinda minik ates figiirleni vardi. Dogrusu biraz komik gj.
zilkilyordu. Polaris i1se hararetli hararetli ona bir geyler anlatiyor,
adeta kendini hirpaliyordu.

“Hadi bakahm, bashiyoruz.”

Agn kesicimi igmeden mutfagimin kapisim aralayip bahgeye
indim. lkisi bahgeme girip evime dogru yaklagirken bir geyler ko-
nusmadiklarim aksine kavga ettiklerini anlamam uzun stirmedi,
Polans’in yiizi dyle ¢ok kizarmisti ki her an Rigel'i ayagimn al-
tina alacak gibiydi. Rigel ise Polans’i dinlemiyordu bile. Oyle
umursamazea yuruyordu ki Polans onu dévmeye kalksa aniden
biiyii yapacak gibiydi.

“Bu turuncu kafayr givenligin olarak tuttuysan vay haline”
dedi Rigel bana dogru seslenerek. Sesi bunalmus gibi geliyordu
fakat yine de sinirli degildi. Biiyik adimlarla yammda bittiklene-
de bile bir kez olsun kafalanm bana cevirmediler. Bu evrendes
soyutlanmistilar adeta.

“Rigel,” dedi Polaris onun aksine sinirlerine hikim olamays-

rak. “Sen hep béyle amacsizea gezer misin yoksa Alnilam’m e+
rafinda dolanmanin baska bir sebebi var m 7"
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Mavi kala bir kez daha giliimsediginde sivri genesi iyice orta-
ya gikmis, gozlen ¢akmak cakmak parlivordu,

“Seninle lgilenemedim diye mi GztilGyorsun?”

Polaris hingla ylizlini onunkine yaklagtird,

“Merhaba,” dedim elimi ylizlerinin Gniine getirip sallayarak.
“Ben de buradayim.”

ikisi de bir koro edasiyla merhaba dedikten sonra hiz kesme-
den tartismaya dindii. Ah, basim gercekten gok agniyordu. Eger
ikisi birbirini dsvmezse ben onlan dévmeye kalkacaktim.

“()zellikle evimde tartigiyor olmamzmn bir sebebi var m?”
dedim onlann soru-cevaplarim taklit ederek. Nihayetinde yiizleri
hana déndii ve sanki ilk kez orada oldugumu fark ediyorlarmis
gibi bakmaya bagladilar.

“Sen yanimdan aynilinca yolunu bulamayacagin disiinip ar-
kandan geldim,” diye séze giristi Polaris. “Sonra bir de baktim
bu, senin evinin Sniinde dolamp duruyor.™

Rigel sikkinlikla nefes verip ellerini beline koydu.

“insanlar iletisim kurarlar, senin aksine. Alnilam’la bir sey ko-
nusmaliyim.”

“Rigel, Rigel, Rigel...” Polaris gimdi tim sinirini birakmus,
Rigel'i uyuz etmek istercesine giiliimsuyordu. “Senin 1iletisim
kuracak kimsen yok. Burada seni seven kimse yok. Hos, kesm
Skyera'da da yoktur.”

Saninm bu sefer onu ¢ildirtmay basarms olacak ki Rigel dis-
lerini gicirdatarak Polaris’in istiine ytriidd.

“Hey...” Seslenmemle ikisi tekrar bana dondd. “Polans béyle
seyler siylememelisin.”

Belki de hayatimda ilk kez Polaris’i bu kadar sinirli ve biraz
da cani goriiyordum. O hep huysuzluk yapar, insanlan sinir eder-
di ancak hig bu kadar agir konugtugunu gormemistim.

“Alnilam sen bunu tanimiyorsun,” dedi tikirircesine. Tim o
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sopuk kanh hali gitmis, kizarmig yilzit gen gelmigti. “Sdylegen,
ne halt yvedigi, ha?”

Bu sefer biishiitiin Rigel’e baginyordu. Sadece bagrmaki,
kalmiyor, iistiine yiirliyordu, **Sdylesene ben buraya ilk geldigim.
de nasi insanlann evlerine ginp giktigin, esyalanmn kumulnd;g,,
ni. Hepsinin goziinde nasil iyi ¢ocugu oynadigim anlatsana,™

Saskinlikla Rigel'e dondiifiimde gozlerinin fildir fildwr dgp,.
diigiinii, kiracakmus¢asina dislenm sikngim fark ettim. Gergekten
boyle bir gey vapmug miyd:? Ola ki yaptiysa, zaten her sey haya-
limizdeki gibi degil miydi burada? Neden béyle bir sey yapmugt?

“0 15 Oyle degil Polanis,” dedi yumruklanm sikarak.

*¥a... Nasilmig o 157"

Bir tenis mag 1zler gibt 1izhiyordum onlan; oysa hi¢ eglencel;
degldi. Tam kisine gitmelenini, dinlenmek istedifimi styleye.
cektim ki Polans amiden Rigel'in ustune auldy, Ikisi beraber yere
diisiip yuvarlandilar, Polans deli gibh Rigel’i yumrukluyor, tek-
meliyordu. Gergi Rigel'in de pek ondan kalur yam yoktu.

“Eee, yeter ama!” diye ¢ifrdim sabnm tasarken.

Normal sartlarda bagirmazdim. Normal sartlarda birinin sesin
yikselrmesine dahi dayanamazdim fakat iyice sinirimi bozmaya
basglamiglardi. Bu neydi béyle, sabaha kadar atismalanm m izle-
yecektim?

“Sizin akhimz basmizda mi 7"

Ikisinin de ylizii gozil kizarmush. Rigel'in dudags kanryordu.

“Git buradan,” diye bagard: Polans son bir kez daha. “Seni bir
daha gdbrmeyeyim,”

“Polans! Evimden kimi kovacagima ben karar verebilirim.”

Oyle mi dercesine kaglanm kaldirdiginda omuz silktim. Sab-
nm gergekien tasmisti. Burada oldugumu gormiyorlar mrydaacs-
ba? Burasinin benim evim oldugunun farkinda degiller miydi?

Rigel son bir kez daha Polaris’e huzursuzca bakasg m
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aralarinda sessiz bir kavga daha déindti. Ardindan pelerinim savu-
rarak arkasim diniip yiirlimeye bagladi.

“Kiglk seyler highir zaman girlilmez Polaris,” dedi bahgenin
kapisina 1yice yaklagtifinda bagirarak. “Onemsemedigin tim o
detaylar bir giin elinde patlayacak.”

Ardindan kapiy1 ¢arpip ¢ikt: ve gecenin sessizliginde Polaris’le
tkimizi yalmz birakn,

Ah, onu gergekten azarlamak istiyordum. O kadar hizh gelig-
migt ki tim kavga, ne oldufiuna dahi anlam verememistim. Sanki
daha once hig karyilagmadifam bir canavar firlayivermisti Polans’in
iginden.

“Her ne yapmus olursa olsun séylediklerin gok acimasizcay-
di," dedim kavgada iyice birbirine kansmig saglanm diizeltirken.
“Aynca ben yokken tam olarak ne yasadiniz siz?”

“Insanlarin mutluluklanndan faydalaniyordu,” dedi kaglan
hala gank, bakislan yiziime dikilmisti. Sinirle bacafin sallayip
duruyordu. “Mutlulugun insam kér ettifini séylerler ama bura-
dakiler gergekten farkh Alnilam. Normal degiller. Rigel bunlann
evine girip ¢ikiyordu her gece. Hi¢ kimse ¢itim gikarmadi. Ben
fark etreseydim kim bilir belki de hila evlere girip gikacakn.”

“Insanlann evlerine ne yapmaya giriyor?”

“Bilemiyorum. Sapik mudir, lursiz mudir, nedir anlamadim.
Senin evinin éninde goriince de o yiizden bu kadar sinirlendim.
Oziir dilerim.”

Benimle belki de kiigikligimiizden ben ilk kez bu kadar cid-
di konusunca dayanamayip giildiim. Polans’in bu tarz kehmelen
bildigini bile diisinmezdim.

“Giillmesene,” dedi o da kikirdayarak. Sonra masum masum
vitziime bakip génlimil alip almadigindan emin olmak istedi.

“Eh, biraz haddini asnn,” dedim gilimseyecrck.

Daha fazla uzatmak istemeyip koluna girdim ve onu mutfaga
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stirdkledim. Muhtemelen goziine vedigl yumruk ytizlinden bir
“Ure $is suratiyla gezecekti. Ustit bagi da iyice dagilmigt.
kimize birer sicak ¢ikolata yaptum ve tim gece mutfagin ki-
¢ik orta tezgihinda oturup muhabbet ettik. Bana ben henliz bu-
rava gelmeden dnce yasadigi her seyle ilgili tiim detaylar anlatty.
Burada insanlar gergekten cok garipti. Ustelik anlayamiyordum,
Herkes madem bu kadar mutlu ve huzurluydu, biz neden onlar
@b olamiyorduk? Robotlasmak gibi bir istegim yoktu ancak yine
de garip gelivordu. Madem her sey hayalimizdeki gibiydi de ne-
den hala i¢imdeki acinin beni yryip bitirdigini hissediyordum?

Cunkii bazen aci, dogru yolu segmen igin bir firsattir, diye
tellkan ettim kendime bir kez daha. Eger acilanm sevmez, onun
kaynagindan korkarsan siradanlann arasmda kaybolup gidersin.
Mutlu olmanin birinci sarts; Kinldigin her seyle kucaklag.

(rece saatler birbiri ardina akar ve sohbettmiz dur durak bit-
mezken uykuyla gézlenmi ovusturdum. Mutfak masasina bagimy
dayadigimda Polans yiiziimiin éniine efildi. Gézkapaklanm yavag
vavas agirlasirken son duydugum sey muzipce ¢ikan sesi oldu:

“Affedildim yani?”

“Farklt evrenlerde aynt hayan siirdiirmeye ¢caligiyoruz. Senin
beni hafizanda bulamadigin her giin hatiralar usul usul kayip
gidiyor ellerimin arasindan ve umutsuzea gikyiiziine
uzantyorum. Ciinkii sen ela gozlerin, minik cillerin
ve hiizinlii bakislarinla giinesin, ayin ve yidizlarin stesinde,
aradigrm tek istk kaynagiin. Cogu zamansa ben,
bogluklarda amansizca seni ararken,
tgiginin dipsiz bucaksiz bir sivah olduguny varsayiyorume,
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PJ@&)&)J)Z —Lanavar

Echo — Jason Walker

“Delirmeyeyim diye aynalarda aksimi aradim.
Kaskani, kambur viicudum bir ¢ita gibi dikildi
Gazlerimle aradim kendimi amansizca.

Ellerimle uzandim sanki ¢ekip ¢ikarabilirmisim gibi kendimi
dipsiz kuyulardan.

Oysa yoktu.

Benim giilmeyi bilmeyen goriintiim bana bakmiyordu.
Cigliklar iginde ruhum hild duvarlarin arasindayd.
Simdi ben tiim caresizligimle kendinden korkan,

Ve belki de kendi aksini bile kaybetmis bir adamdim.”

Ug giindar buradaydim. Onun yastiklannin arasina siginmig,
onun isiklannin altinda uyuyup kalkiyordum. Almilam’in gat
kati... iceriye adimim attifim ilk anda sanki ¢ocuklugumdan kal-
ma bir amiymiscasina biraz bugulu fakat bir o kadar da net hatir-
layabilmistim buray:. Minicik odalar, oraya buraya dagilms bit-
kiler, tepedeki yildizli gokyilzil... Hepsi ok tanidikl. Buralarda
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bir yerlerde onun gtizlerine degdigimi biliyordum. Oysa bu ke,
fakat anag veri her ne kadar hatirlarsam hatirlayayim onun sesis,
duyamiyordum. Kokusu yabanciydi. Ev buradaydi burada ojy,,
sina ama sanki ruhunu kaybetmigti.

Sevimli, siyah bir kedisi vardi. Bagta onu taniyamadim g,
birkag dakika iginde yapbozun pargalan yerine oturdu. Bacaklar,
ma dolamigiyla, kuyrugunu sallayisiyla ve o simsiyah yunmugac;
tiyleriyle denizin yamacinda dertlestifim kediden bagkas, degil
di. O giin kiigiiciik patileriyle oraya oturmus, beni dinlemisti, g,
kedinin Alnilam’a ait oldugunu bilmiyordumn. Biliyorduysam ¢,
simdi hatirlayamiyordum,

Ismini bilmedigime emindim fakat gorir gbrmez, “Giines, *
diye seslenmistim ona. Gines tamdigim en biiytik yildizdi ve by
kara kedi bana, simdi gokyliziinin ugsuz bucaksiz karanlifings
kaybolmus o minik yildizi hatirlatyordu.

Gézlerimi usulca kapatip aghfimda bir siire Sylece Alnilam'in
tavamini 1zledim. Ne kadar burada kalacaktim bilmivordum ams
pinlim gitmeye el vermiyordu. Bir seyler bulabilecefimi umarak
Capella'dan anahtanm almistim. Oysa ne bir sey bulmak istiver
ne de golgeleri merak ediyordum. Onlardan nefret ediyordum. 0
pirkin, gaddar karaltilar, gecenin ortasinda gozlerimi tavana dikip
karanhklarda sevdiklerimin ¢ehrelerini aramama, bulamadiky:
aklimi yitirmeme sebep oluyordu,

Alphard: 07.45

“Ginaydin.”

Capella ise hala benimle konusmuyordu, O geceden sonra onu
gordiigim tek an okulda bana anahtarlan verdigi andi. Oysa ¢
zaman bile yliziime bakmamsti.

Fakat her ne olursa olsun belki vicedanimi rahatlatmak g
belki sevdiklerimden geniye sadece o kaldifindan, ona her saba!
mesaj atmayi birakamryordum. Bana bir bdicekmisim gibi bakms
sini kendimle bag baga kalmaya yveglivordum.
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Alphard: 07.53

“Nasilsim?”

(iines'e son bir kez mama verip evin kapisim kilitledigimde
Skyera tiim ayaziyla adeta bir tokat gibi yliziime garpti. Montuma
iyice sokulup hafif hafif giseleyen yagmurda okula dogru yirii-
meye bagladim. Sapirdayan su birikintilerinde kendimi gérmeye
calistik¢a daha da silindim bu evrenden. Belki de ben hep siliktim,
diye sayikladim kendimce; fakat sanki éncesinde ben silindikge
titm yanlanmi tamamlayan bir kalem vardi. Kalemler...

Skyera'nin ince sokaklarindan gegerken dért bir yanda fisil-
dayip giiliisen insanlan ve onlarin korkung gélgelerini seyrettim.
Cay igivorlar, giilimsiivorlar, etrafi izlivorlardi. Agaglarin mis
kokusunun altinda kosup kikirdayan gocuklarnina bakiyorlard:
¢ofu zaman. Onlar her ne kadar birbirlerinin gélgelenm fark ede-
meseler de birer gardiyan gibi baslannda dikilivordu yiizlerce ka-
ralu. Derin bir nefes alip glilimsemeye ¢alistim ¢ocuklara dogru.
Dudaklanm yukan kivnldi, igimde mutlulugun o ender huzurunu
hissetmeye ¢alishm, Beceremesem de o giizel kadinin giderken
mektubunda soyledigi gibi gilimsemek istedim.

Okulun kampiisiine vardifimda ise ¢imlere kurulup gantami
agim. Uzay'in Noktalan Yildizlar... Bir stiredir dur durak bil-
meksizin onu okuyor, iginden anlamlar gikarmaya ¢abaliyordum,
Alnilam'in penceresinin dniinde bulmugtum bu kitabi. Uzerine
notlar alinmusti, “Uclineil yildiz: bul.”, “Sirius'un anlami ne?”

Kitabin satirlarimi birer birer siizerken kafarm kaldinp soyle
bir etrafa gz gezdirdigimde Capella’y1 gordilm. Her zaman oldu-
gu gib1 yine bir grup insam gevresine toplanug, kahkahalar: tiim
okulda yankilaniyordu. Sanki birka¢ giin dnce higbir sey yasan-
marmg, giden onun en yakin arkadag: degilmis gibiydi. Sikir sikar
etegini, topuklu ayakkabilarimi giymig, makyajnm tiim dzeniyle
yapmig, havatina devam ediyordu. Oysa ben istiimil en son ne
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aman degisticdifimi hatelayvanmiyvordum. Muhlemelen im ke,
kuvor ve kesinbkle Kahroluyordum,

Ustelik Alnilam™t hatrlayanmyordum bile, Hayalimdag tam,
olarak nevin cksildigini kestiremiyordum., Anlamlandiramgg,
gim, igimdeki bogluktu beni mahveden. Fakat Capella igin duryy,
tarkhivdi. O Alnilam™ haurlyordu. Ondan yalvarr, T“h"mlilrh
vardim ummusg. bana hiraz olsun Alnmilam™i anlatmasin; iﬂ"-"m;.
nm Ovsa vilziime dahi bakmaristi. Burada kahkahalar atryqy
giiniinit gin edivor ama her gegen giin bana daha fazla Vicday
azabi cektinyordu.

Igimde binken dfkeye yenik digerek kitabimi cantamga koy.
dum ve hararetle ayaklandim. Ona gergekten mnanamiyaordyp,
Polaris golgeye donugtigiinde de bir nebze olsun tizillmemig,
Bense bir an i1¢in onun Capella oldugunu unutup belki by sefer
farkli olur zannetmistim.

“lyi e@lenivor musun bari?”

Umursamazlikla yiiziime bakti. Bakislan buz kesmig gibiydi
Kaslarim hafif¢e kaldirarak etrafindakilerden miisaade isted;.

"Ne oldu,” dedi diglerimt sikarak. "Siradaki hedefin ben m;.
vim? Beni de mi géleeye doniistiireceksin?™

Ona gergekien anlam veremiyordum. Bazen insanlann keq.
dilerini dahi anlamsizlastirdifina ¢ok tamik olmustum bu yagimi
dek, ancak ozlemin anlamsizlagacagina hig¢ inanmamistim,

“Bana igrenilesi bir geymigim gibi davranma. Hig aynada ken-
dine bakiyor musun Capella?” dedim. O kadar gok ciimle boga-
zimda digimleniyordu ki sanki bir kelime daha etsem her gey su-
lar seller gibi dagilacakt. “Nasil onun yoklugunu bu kadar ¢abuk
benimsersin? Nasil burada keyfine keyif katiyorsun da hilé ben
suglayabiliyorsun?”

Turuncu saglanm kibirle savura savura insanlardan uzags
dogru ilerledi. O kendine giivenen topuk tikirtilarins takip edece:
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gumt ihiyor, bir kez olsun arkasina dahi dtntip bakmiyorcu. Ucra
kogede bir gmar agacimin altinda durdugunda tekrardan gbzleri-
i iy ine bakt,

“Insanlarmn en zavalli yam ne biliyor musun Alphard?" dedi
hollanm gogsinde baglayarak. “Akillarndan gok ghzlerine gil-
venmelert. Insam bu bitirir.™

“Bir de,” dedim onun sozlerini igneleverck, “akillarinda vil-
ruttiiklen her seyi gdzleriyle de gbrmeye galismalar. Senin soru-
nun da bu. Kendini benim suglu olduguma inandirmak istiyorsun.
Istivorsun ki bir giinah kegisi bulabil, bulabil ki acina bir bahane
olsun. Insan en gok kendi acilanini kendisinin yaratmis olmasin-
dan korkar Capella. Oysa sen, kamimca aynada gérdiigiin aksin-
den bile tirsiyorsun.™

“Hayr, sen...” diye sbze giristi fakat devamim getiremedi.

Mavi giizlen dolu dolu olmug, nefretle yiiziime bakiyordu ki
hirdenbire higkirarak aglamaya bagladi. Yiiziini ellerinin arasina
alip igh igh gtizyaslarnin déktii. Bense oldugum yerde kaskat: ke-
silmistim. Ne yvapacafima karar veremezken bir an igin séyledik-
lerim yilziinden pisman oldum.

“Ogziir dilerim,” dedim pismanhikla. “Oyle demek istememistim.”

Fakat tipki her zaman yaptiyi gibi tekrardan bir kahkaha pat-
latt ve kipkirmiz: olmug gozleriyle balaglanm yuiziime dikti,

“Ovyle demek istemistin.”

0 kadar izl duygulan degisivordu ki ne demem gerektifini
kestiremiyordum. Kahkaha atiyor, aglivordu, Aglarken birdenbi-
re durup tekrar kahkaha atiyor sonra tekrar higkinklara bogulu-
yordu.

“Alphard mutlu olmak istemiyorum,” dedi yiizdi ellerinin
arasindayken titreyen sesiyle. “Sana vemin ederim mutlu olmak
isterniyorum. Kendimi engelleyemiyorum. Onun sabahlan bana
kahvalt hazirlayisim, evimde kaldigy zamanlar saglanm oksayip
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dertlerin dinleyvisim, ctrafina huzur veren o sesini, oradan oy,
va kosusturmacalanm, ona dair her geyi Oyle qok dzllyor fak,,
kendime o kadar 0z gegiremiyorum ki! Mahvolmak istiyongy,
Ivimde bu dzlemi tagirken gozlerimden yaglar akmasini, igten 4,
urintivle kahrolmay o kadar ok istiyorum ki."”

Capella simdi géziimde gok daha farkh gdriintiyordu, Hig Iy,
larafian bakmamisim ancak belki de bemim igimde alevlener,
hitmek tilkenmek bilmeyen hilziin gibiydi onun mutlulufu, Be,
ne yaparsam vapayim mutlu olamiyordum. O ne yaparsa yaps,
tzdlemivordu. Ben, fizenme tzerime gelen duvarlann arasig,
cighk qighiga un ufak oluyordum; o ise duvarlan olmayan uggy;
bucaksiz bir odada nereye gidecegim bilmiyordu.

“Herkes mutlulugu anyor. Herkes garesizlik olarak tamimlag,.
1 karanbiklarda sozde mutluluk 151gm anyor. Karanlik dedigin
ne k1?7 Alnilam karanbklarm en mutlusuydu. Isiksiz yapamays-
cazini sanan herkese gdzlenmn pariltilarim pusula etmeyi giste.
nrdr. Oysa bak simdi mutsuz, simdi burada yok. Kardesim ve g
isiklann icinde kaybolup gitiler.”

“Bemm ig12im hig¢ olmadi,” dedim fisildayarak. O ise kargl;-
ginda histerik br giiliiy atti,

“Isigim kaybedenler, hig olmadi diyerek kendilerini tesel);
ederler”

Denin bir nefes abip gmar agacinin dibine ¢6meldi, Ben de
onunla beraber kendimi ¢imlere biraktim.,

“Almilam’a zarar vermek 1stemedim,” dedim balo giiniini kas-
tederek. “Her ne kadar hatrlayamasam da ona zarar vermek iste-
medigime, hicbir zaman da istemeyecegime eminim.”

“Biliyorum. Ask golgelerde bile kendini belli ediyor.”

“Masil yani?"

Oyle konusuyordu ki sanki kafasinda baska bir ey diisiiniiyor.
nasil sdyleyecegim bilemiyordu.
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“Polans gdlgeye doniigtiigunde tvey annem onu hatirlayama-
digr halde perigan olmugtu, Babamin kendi ogluna Gzilmedigi
kadar fivey annem Polaris'e agladi.”

“Uvey annen Polaris'e Agikti, byle mi?”

“Bilmem.” Elleniyle ¢imlerin arasindan minik bir papatya ko-
pardi. “Artik her ne hissediyorsa hepimizden farkh oldugu kesin.
Basta anlam verememigtim ama simdi, seni goriince daha iy anla-
dim. Beynin unutmay: goktan Ogrenmis oysa kalbin reddediyor.”

Bir sire sessizlik ikimizin arasinda bir paravan misali dikil-
di. Ben de diigiincelerimde bir sire kayboldum: Acaba Alnilam
neden mutsuzdu? Her ne kadar Capella onun gidisinden beni so-
rumlu tutsa da asil sebebin bu olmadigini tahmin edebiliyordum.
Capella’min séyledigine gire giinlerdir ondan kagiyor, cevap ver-
miyordum. O halde neden daha 6nce degil de o akgam, yammday-
ken gilgeve diniigmiigtii?

“0 ger¢ekten bir yildiz m1 oldu simdi?" dedim Capella’ya -
raz meraktan biraz da 6ylesine.

“(iitmeden Once o ve sen golgelerin yildizlarla ilgisi oldufunu
distiniiyordunuz. Cok garip Alphard... O giderken olusan mavi,
kimuzi ve beyaz isiklar, yvildizlann renkleri, Sirus... Onun bir
yildiza déniismiis olabilecegini ummak igime bir nebze olsun su
serpiyor sanki.”

Bu son iki i¢ giinde Alnilam’la ilgili 6grendigim en dnemli sey
vildizlara olan tutkusuydu belki de, Cati katimin gérkemh gékyiie-
ne tamk olmadan o6nce dahi kitaplanindan, dort bir tarafi aydinlatan
1siklarindan, ¢izimlerinden anlayabilmistim. Onun bu giizel geze-
gende huzura erdiremedigim yiireginin yildizlarda emin ellerde
olacagim hayal ediyor, biraz olsun teselli buluyordum.

Oturdugum yerden dogrulup gim 1zi olmus pantolonumu sil-
keledim, Kalkmas: igin Capella’ya da elimi uzatifimda bir siire
tylece yilziime baku. Bir an i¢in kisligimizi devam eturdigini,
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ar dnee arnnnzda ighir konagma gegmemig gibi dﬂ‘i”'ﬂﬂdlllm 240
nederek simrlenmistim ki kikirdayarak climi tuttu ve dogruldy,
“Duygulanim gizlemek konusunda daha cok caligman Iﬂi!ﬂ'n,‘
dedi muzipee. Cantasim koluna taktifin gibi Gnden Onden ylirng,
ve hen ¢inar agacimin altimda kalip dylece arkasindan bakarke,
bir kez olsun gururundan ddin vermeden kalabaliklarm araging,

kavboldu.

Gunler birbiri ardina gegip gidiyordu, oysa hayatlanimiz hep
avii sefil halindeydi. Boylesine gorkemli bir gezegende aci gek.
mev1 valmizea insan irki basarabilirdi ya. Alnilam’in ¢at katind,
kaldik¢a Diinya ile ilgili daha gok kitap okuyor, okudukga ken.
di gezegenime duydugum hayranhga engel olamiyordum. Onyy
evinde onlarca Diinya'yi anlatan kitap vardi. Daha 6nce ismip
dahi duymadigim pek ¢ok yazar, gsarkict, bilim msam. ..

Diinva'daki vasama her giin biraz daha sasiyordum dogrusy,
(yradaki insanlar sanki birbirlerinden hem korkuyor hem de say.
myla vukan kivnlan sinsi tebessimlennin altnda nefret besliyor.
lardi Selamlan sabahlan yoktu, konusmuyorlardi. Konustukla.
nndaysa dinlemeyi unutuyorlardr. Bir giinlenmi mutlu geginrler-
se baska bir giin mutlaka birbirlerinin basina dert yaratiyorlar-
di. Ruhlan olan kuklalar gibivdiler. Vicutlarindan mutsuzlard,
birbirlerinin vicutlannda kendilerine hak goriiyorlar, sevmeyi
bilmiyorlardi. Benim neseyi tatmamug karanlik ruhum dahi gil-
meyil onlardan daha iyi beceriyordu. Paramin, hirsin, korkunun
kosugturmacasinda kaybolan bu varhklar, simdi bana Skyera'nm
gelimsiz, zavalh golgelerini haurlatiyordu,

Alnilam’in igiklanna gozlerimi aguifim bir giin daha pencere-
sinin Oniine gidip minik kedim Gines'le bir sire oturdum. Kiigik
kedi benden dnce nasildi bilmiyordum ama onunla yasadifim su
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dy ot giinde iraz pézlemleme firsatim olmustu. Rakiglan her
daimy biraz burukiu. Saatlerce baging bukip pencereye kafasini
vashyor, orada dylece duruyordu. Yemek yiyor, ki zaman ku-
cagima kiviihyor fakat daha sonra tekrar camin hasina kuruluyor-
du. Bense gogu zaman, dzellikle geeeleri ona eglik ediyor, urmutla
gokytizonin mimk wiklanm seyrediyordum.

Yatim yerden dogrulup el gabukluguyla giyindim. Bugiin
stk kendi evime gidecektim, en azindan gitmeye calisacaktim
Telefonum bir késede titreyip dururken bir yandan da Capella’ya
sovlendim i¢ten ige. Bugiin onunla bulusacak, Uzay'in Noktalan
Yildizlar"t ulasamayacagimiz bir yere birakacaknk, Yorulmus-
tuk. En kétisu cok dzilmiistitk. Gélgeleri geri getirmenin yolu-
nu Alnilam olmadan higbir zaman bulamayacafimizi stiylemist
Capella. Hos, haksiz da sayilmazdi. Neredeyse haftalar gegmisti,
haftalardir bu Kitab1 kim bilir kag kez okumusturn. Oysa hila daha
bir yere varamamistim,

Capella: 14.48

“On bes dakika iginde burada olmazsan vazgegecegum.”

Capella: 14.49

“Vazpectim.”

Capella: 14.50

“Vazpecmedim.”

Capella: 14.51

“Vazpgegip vazgeemedigime karar veremiyorum.”™

Capella: 14.52

“Ama biraz daha gecikirsen muhtemelen sen hayatindan vaz-
gegmek zorunda kalacaksin.”

Ben evden g¢iknus, caddey: kosar adim arsmnlarken Capella
ardi arkas: kesilmez mesajlar génderip duruyordu. insani delirt-
mek gibi vadsinamaz bir vetenei vard: ki bunu her giin, ben ¢il-
dirana dek iizerimde uyguluyordu.
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Alphard: 15.01

“Liitfen sabretmeyi tgrenir misin?”

Giines bugiin ayn bir sicakhk veriyor, yakmaktan ziyade ks|.
bimt isitiyordu. Saglh sollu agaglanin arasinda kiigiik esnaf dij.
kanlarindan ¢l sallayan kadin ve adamlan gbrdiiglimde ben 4,
gitllimseyip selam verdim,

Capella: 15.03

“"Hahahaha"

Capella: 15,04

“Giildigiime bakma gok simrliyim Alphard.”

Telefonumu sessize alip cebime koydugumda neredeyse by.
lusacaginuz kafeye varmistim. igeride yiizind ellerinin arasin:
almug Oylece etrafa gilumseyen Capella’y: gordigiimde ister js.
temez 1g gegirdim.

“Baslasin iskence."

Kapidan igeri adimimi atar atmaz ayaga kalkip deli gibi el sal-
lamaya bagladi. Oyle ki hem ¢ifirdan ¢ikmus gibi goriiniiyor hem
de burmnu havada durusunu elden birakmiyordu,

“Getirdin mi kitam™” ded) ben masaya oturur oturmaz, agy
¢abukluguyla garsondan 1ki kahve nca etti,

Cantamin iginden agir m agir kitabi gikarip masaya koydum
Aluin yazilan camdan vuran giinesle panldiyordu,

“Bitiyor ha™ dedim igten ige bir kararsizlikla,

“Biuyor,” dedi 0 da aym diigiinceli tavnyla.

Garson kiz kahvelerimizi ézenle masaya yerlegtirdiginde bir
siire onunla muhabbet ettik. Bu Capella'yla aramizda olugan de-
rin sessizhigin silindig 11k anlardi. Ardindan kiza iginde baganlar
diler dilemez kafasim tekrar bana cevird;,

“Alnilam ve Polaris kesin geri gelemeyecek, degil mi?” dedi

Yiiregindeki umut kinntilan elbette kolay kolay tiikenmiyor-

du. Alnilam"in yliziinii hatirliyor olmasi nasi| da bilyiik bir laws
tu, bir bilebilseydi!
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“Ogrenmenin bir yolunu bulamiyoruz en azindan.” dedim bi-
raz da kendi kendime konugarak. “Sanki topraga birakilmig bir
gemiye riizgdr bulmaya ¢ahisivoruz; oysa eksik olan deniz.”

“lvel,” dedi minldanirken, “ve sanki gemi de diimensiz.”

Bir siire daha Capella, ben ve taglagmg kitap sessizce birbirimi-
7e bukhik. Zaman iizerimizde afirlagirken, yillar yih strlip gegme-
yeeek bir anda gibiydik. Kahveler sofudu, insanlar caddelen gegti.
Nadiren goriinen arabalar sessiz sedasiz yoluna devam etti. Gar-
son kizin 6gle vardiyas: bitti ve biz, cesaretini toplamaktan aciz ik
kafa, orada tek kelime etmeden, sadece oturmakia yetindik.

“0 halde giyle yapalim,” diye siize giristi Capella nihayetin-
de. *Okula gidip bunu ilk gordiigiimiiz kisiye verelim ve sonra ne
yaparsa yapsin.”

“¥a da mahalledeki kiipeklere verelim, onlar pargalarlar.”™

Lafim bitinir bitirmez pigman edercesine yiiziinii burusturup
kibirlendi.

“Iyy, béyle canice, biiyle korkung seyler nasil akhina geliyor?”
diverck hesabi 6deyip kalkt,

Daha sonra kitab: eline ahp topuklu ayakkabilanm tikirdata-
rak onden dnden yiirlimeye basladi. Ben de her zamanki gibn pe-
sine takildim.

Gergekten her sey bitiyordu demek. O kitabi bugiin birine ve-
recektik. O biri, ne yapacak nc edecek bir daha gbremeyecegimiz
cikmaz bir yere varacakt kitapla, Belki de glinler, aylar, yillar
sonra baska birileri gdlgelerin gizemini aragtiracak, bizim bula-
madifimizi onlar kesfedecekti.

Fakat ne olursa olsun her seyden 6nemlisi, bugiinden itibaren
o glizel kadin, o minicik, mini minnacik kadin hayatimdan sonsu-
za dek silinecekii. Ona ulasmanin bir yolu vardiysa da bunu asla
bilemeyecektim. Yillar yillar sonra yaratiligimda bahgedilen nan-
kdr viicudum ona ihanet edecek, bir bagka kalbe tutulacakt belki.
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Oysa ben ondan higbir zaman vazgegmis olmak istemeyecektin
Yoksa tam da simdi yaptugim sey bu muydu?

Dilsiincelenimin arasinda okulun bahgesine vanrken Capell;
coktan iceri girmisti. Onun bir kiza dogru yliriidigind gordam
Ben de okulun bekgisine selam verip tam Deli Turuncu’nun y.
mina gidecektim ki fisiluya kangik bir inleme duydum. Usule,
basimi cevirdigimde dnce sesin nereden geldigini kavrayamadim,
Fakat Capella'ya dogru ilerleyen adimlanmla iniltiler dort bir
vanda artmaya baslad:.

“Deliriyvor muyum?" dedim Capella’ya dogru egilerek. Buncs
sey vasarken saglam kalan aklim simdi deliriyorsa bir hayli gi-
lecektim.

“Seslen kastediyorsan eger,” koluma girerek iyice sindi, “ben
de duyuyorum.”

Okulun dént bir tarafindan, dzellikle kiyida kbsede yerlerden
ufak ufak fisiltilar halinde sesler vilkkseliyordu. Ince nidalar olma.
smna karsin dyle korkutuculard: ki!

Capella tim bu korkungluga kars: ¢ikmak istercesine kolumdan
aynlip kitapla emin adimlar amginda onu hemen, su an birine ve-
recegini anladim. Bunu yapanin kitap oldugunu mu digtndyordu’

Onun uzaklasmasiyla yumusak bir esiniinin etrafum sardifini
hissettim, $oyle bir etrafi kolagan ettigimde sagkinlikla oldugum
yerde dondiim. Neler oluyordu? Etrafimizda, okulun bahgesinde-
ki hemen hemen herkes donarcasina tir tir titriyordu. Zihnim bu
hatiranin tamdikliziyla beraber tehlike canlanm calarken karaltils.
rn gizlemlemeye basladim. Usityen, sudiikge biiziilen insanlann
etrafindaki karaltilar bir an i¢in sabit kaldi. Fakat neden sonra bi-
linmez, aniden titresmeye, g67 agip kapayincaya kadarsa artmavi
basgladilar.

l'_{urkuyla Capella’ya dogru déndigimde fark ettim K o &
endiseyle bana bakiyordu. Gilgelerdeki degisimi goremiyord:
belki ancak bir seyler dondigiinii pekili anlayabiliyordy.
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Aniden okulun etrafindaki insanlardan gifhiklar yitkselmeye
bagladi ve aciyla kulaklarim; kapattim. Cighklan dur durak bil-
mezken aglama seslerine de yer vermeye basladilar. Istirap iginde
dort bir yana kogsmaya yelteniyor, hem aghyor hem istiyorlardi.
Ftraflanndaki karaltilar bir bir artarken gokyiiziindeki giinesin ve-
rini kapkara bulutlara biraktigim gordiim. Saniyeler icinde gogi
yararcasina bir yagmur yeryiiziine diismeye basladi. Beraberinde
ise gimsekler...

Capella daha da hiddetlenip kogarak etrafinda birilerini aradi-
ginda ben de ona dogru kosmaya basladim. Yaklasukea ise onun
da agladifini, garesizce kitaba vurdugunu fark ettim.

“Dur Capella!™

“Alphard!™ diye gighk attifinda bir an igin onun da golgeye
donistagiini disinerek dehsetle bagirdim. Neyse ki bir saniye
sornra tam yamimda, tekrardan koluma sinmis haldeydi,

“Neler oluyor? diye bagird:. Yagmur dyle yeri dovercesine
vagiyordu ki birbirimizi dahi zor duyuyorduk, Sinlsiklam olmus-
tuk ve hala insanlara ne oldugunu ¢Bzememistik.

"Golgelen artyor,” dedim sik ve kesik kesik nefeslerimin ara-
sinda. “Sayamiyorum Capella. Cok fazlalar.™

Beni sakinlestinmek istercesine sirtinm sivazladifinda daha ¢ok
bofuldufumu, sanki tiim havanin igimden ¢ekildigini hissettim.

“Capella, dayanamiyorum!™ diye bafirdim son bir can havliy-
le. Ardindan valpalayarak okulun gikisina dofru yiiriimeye bag-
ladim.

Duramiyordum. Cigerlerim patlayacak gibiydi. Sanki iisiiyen,
aglayvan insanlann etrafindaki her bir karalti izerime (lizerime ge-
liyor, beni bogmak 1stercesine bogazima sanhyordu.

Okulun kapisina dayamp gii¢ bela kendimi yere attim. Ardin-
dan, belki hava degisikliginden, belki de gblgelerden kagms ol-
dugumdan nefesim yerine geldi. Sirtiistil gézlenmi kapatmig Gy-
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lece vatarken hinltih sesimin gegmesi igin yavas yavas bekledim.
Oyle ki kulaklarimdaki ugultu azalmig, yagmur sesi ve ¢ighklar
hi¢ duyulmayacak hale gelmisti.

Birden irkilerek oldugum yerde gozlerimi agtim ve iste o an
bir seylerin ters gittigini anladim. Tepemdeki giines az dnce bir
firtina ¢tkmamig gibi var giiciiyle panldiyor, hatta bu sefer yak-
yordu.

Yerden destek alarak dogruldugumda topallayarak okulun
bahgesine gittim. Kapidan girer girmez ise bir kez daha gérdii-
gim manzara karsisinda neredeyse kiigiik dilimi yutacaktim. Fir-
tuna dinmis, insanlar ¢igliklanini kesmis, istirap dolu viicutlarini
gevsetiyorlar, yerden kalkmak igin birbirlerine dayaniyorlard.

Sinlsiklam okulun bahgesinde ne olduguna bir tiirlii anlam
veremezken bahgenin ortasinda tipki bir korkuluk misali dikilen
Capella’ya dondiim. Kaglan ¢atilmis, sorgulayan bakislar benim-
kilerle bulusurken hizli adimlanyla 6niimde bitiverdi. Gozlerimin
icine bakarak sanki az onceki firtinay1 ben yaratmigim gibi irde-
lemeye baslad:.

Ardindan kolumdan tuttugu gibi beni okulun ¢ikisina siiriikle-
di ve tim o saskinhk nidalannin arasinda tek duyabildigim:

“Bu kitab: geri vermiyoruz,” oldu.
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Aynaya Babinca

“&:vgi li Alnilam,
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canavarmisim.
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Yaanmy Sirlar

Run to You — Lea Michele

“Bitkin viicudum ile gece ve giindiizden dahi bihaber zihnim
kag haftadir burada oldugumu artik hesaplayamiyor. Metal dort
duvar arasinda gtinlerin ardr ardina gegip gittigini biliyor oysa
uyku saatini dahi kestiremiyorum. Giinesi gormeyeli dyle cok za-
man gecti ki sanki neye benzedigini dahi unuttum. Yasadigima
dair tek inancim kimi zaman uzaklardan, adeta minik bir fisiin
gibi gelen insan sesleri. Onlarin kahkahalarinin arasinda hi¢hir
zaman yer bulamayacagim ve ¢ogu ansa bu hiclikte ¢iiriiyiip gi-
decegim korkusuyla uyuyup uyaniyorum.

O yiiz karasi, adi herif ben uyurken yemegimi dniime bira-
kip gitmis, yiiziime bakmaya dahi tenezziil etmemigti. Duyacak-
larindan korktugunu umut ederek kimi zaman seviniyordum bu
tavrina. Oysa daha sdylemek istedigim ok gey vard:. Ellerimi
baglasa, agzum tikasa ve beni sonsuza dek burada tutsa dahi bi-
rini, sadece bir tanecik kimseyi gdrsem gozlerim o kadar ¢ok yey
anlatacakt ki!

Karmmun gurultusu tiim odada yankilanmaya baglayinca san-
dalyemi yere yatirdim. Pat sesiyle beraber yere diigen viicudum
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verin o soguk mermerine carpmava alismigti. Dizlerimi karmmg
ceke ceke vemede dogru yaklagngimda bacaklarimin izerind,
dogruldum. Bagl oldugum sandalye repemde dylece dikiliyord,
Sirtinda evini tagivan bir kaplumbagavi andiriyor olmaltydim

Agzimdaki bezi bugin qrkarmigti. Demek ki dontist yaking,
Ben yemegimi yer vemez yine burada bitecek, agzim tikayaca,
Gdalgeler Divari 'min kug ugmaz kervan gegmez bir yerinde olsal
dahi igini saglama alacakn.

Kafam ivice gémerek biraktig tastan sogumii§ vemegi agzim.
la giie bela vemeye hagladim. Yiiziimiin neredeyse tamami yeme.
de bulanivor. midem agzima gelecek gibi oluyordu. Sinirlerime
engel olamavip kusarcasma kahkaha attigimda sesim bisbiitin
adada yankiland:,

‘Mahvolacaksin, ' dive bagindim istemsizce. "Bir giin roller|
degisecediz ve sen mahvolmak icin valvaracaksin,’

Benim sessizlige buriinmeme kargin kapimn giriginden gelen
avak patirtilarivla beraber aniden irkildim. Biri gelivordu, Yava;
yavag ve tahminimee firkekii adimlare Baharin ardindan gelen
hafif hir meltem gibi wsul usul icerive vaklagivordu. Anlagilan o ki
gelen o degildi. Evet evet, mutlaka bir bagkast olmaliyd),

‘Buradavim!” dive bagirdim yere mihlanmug dizlerim ve gog-
stimle zar zor ses gikarirken.

Kapimn girisinde kisa bovlu, tknaz bir cocuk belirdi Beni
fark eder etmez agzindan bir nida koptuysa da vaklagmakiam ce-
kinmedi. Yavagca, altindaki minik elbiseyi saga sola sallaya sal-
laya dibime dek geldi Gazlerinden korktugunu anlayabiliyor fo-
kat negeyle kvrilan dudaklarin: gérdiikee golgelere bir kez daha
hayret edivordum,

‘Ne olur,” dive yalvardim kiigiik, giizeller giizeli kaz cocuguna

‘Ne olur ellerimi ¢céz. Yardim et

Ancak minik kaz saylediklerimi hig duymuyormug gibi gilim-

semeve devam erti
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‘Ovun oynuyorum, ' dedi elbisesinin eteklerini sallayarak. * Ni-
cin bana katilmivorsun?'

‘Yardim et Ne olur, ellerimi ¢ézersen seninle oynayabilirim.’

Bir miiddet diginiiyormug gibi yapt, dudaklarin biiktii, Bir-
kag saniye sonra tekrardan gitmeye veltendi,

‘Gitme!" diye bagwrdim caresizlikle. *Liitfen ellerimi ¢tiz.»

Kendimi daha fazla twtamayp aglamaya bagladim. Ovyle ka-
pana kisilmig hissediyordum ki kaderim, tek derdi oyun oynamak
olan bir ¢ocugun ellerindeydi.

“Oyun oynamaya gidiyorum.’

Ardindan kahkahalar atarak, biraz da kogar adim, gerisinge-
ri odays terk etti. Inanamiyordum. Tek yapmas: gereken ellerimi
ciizmek, beni serbest hirakmakn. Sonra ne isierse yapabilirdi fa-
kat iki dakikasimi avirmak dahi zor gelmisti.

Dogrusunu sévlemek gerekirse umurunda olmanugt. Skyera'da
galgeleri ve Galgeler Divari 'mi aragtirirken burast hakkinda 6g-
rendigim ilk sey insanlarin ne vlursa olsun mutlu olduklariyd.
Skvera’da kalanlar nasil gélgeleri ve hatiralarini hatirlayamiyor-
sa huradaki insanlar da tiziintiyd unutuyoerlard:, tistelik farkinda
dahi olmadan. Kiiciik kizdan daha dnce yagamadige bir duyguyu
vagamasini, bana actmasim beklemigtim. Merhamet dilemistim.
Ovsa ne aptaldim! O muthuydu. Duygularindan korkan ve ken-
dilerini bir hisse mahkiim edenlerin sonuyla aymiyd) onunki de:
siradaniik ve viedansizlik.

Kizin sen sakrak giiliigleri yavay yavayg ucup giderken soguk
mermere kafami bir kez daha dayayip sessizce gdzyaglarim dok-
mek ve kimsenin duyamayacag ighklar atmakla kaldim. ”

Gecenin rim sessizlifinde Golgeler Diyan'nin mor 1siklan-
nin altinda ilerlerken neyi gormek istedigim hakkinda en ufak bir
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fikrim yokiu dogrusu. Burada giiniiniin tamamini kahkahalarls
gegiren insanlarn aksine hayallenimin evinin her gegen dakika
bir cehenneme déniistiigiini hissediyordum. Huzuru bozulnmg
bir igla yigim gibiydi.

Iste 1am da bu yiizden herkes misil migil uyurken, gecenin
bir vakti Golgeler Diyan'min sokaklanna dokiilmiig, bir geyler
kegfetmeye galisiyordum. Tipk: Alphard’la geyigin dldarildigg
giinde nasil yollara izler biraktiysak yine gegtigim tiim sokaklar
taslarla donatiyordum. “Yolunu kaybetmekten korkanlar ugury.
mun kenarinda dylece beklemekle yetinirler,” derdi annem ben
kicikken. Yolumu kaybetmek istemiyordum; ne gergek ne de
mecaz anlamda,

Asilistefim Alnitak ve Mintaka’nin gizemini gzmekti. Elim.
de olan tek 1pucu olmasina kargin aym zamanda buncadir anlam-
landiramadifimiz en bilyiik sorundu da. Kime sorarsam sorayim
Alnitak diye birini tammiyordu. Ugineil yildiz valnizca bir meta.
for muydu yoksa gergek bin miydi anlayamiyordum. Mintaka'yla
konugmak istiyor fakat sovleyecegi bir sevi oldugunu hic mi hig
sanmiyordum,

Kiigiik patikalarin iginde zaman arsinlarken tipki Skyera'dak;
okulumuzdakine benzer kocaman bir ¢inar agaci gérdtim. Igim
hos bir duygu seliyle ¢alkalamrken devasa aaca dogru kogmaya
basladim. Sanki birazcik olsun yaklasirsam kollanni bana dolaya-
cak, sevdiklerimin tathi kokusunu bana tasiyacaktr. Kimi yaprak-
lar pembe, geri kalanlan ise alabildigine mordu. Gdlgeler Diya-
n’'min 1giklanna gére bunlar yer yer sararmis yemyesil yaprakian
temsil ediyor olmaliyd.

Kocaman dallanmin altina oturup bir sfire kafam sert gowde-
sine yasladim. Mimk agac kabuklan sirtimy gidikliyor, yapraklan
€Sen ince ruzgarla beraber kimi zaman gorils alanima giriyordu
Oturdugum yer ise kisa fakat gir ¢imlerle kapliyda. Golgeler Di-
yan'min cennetiydi belki de buras.
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Bir kadin kadar giiglii gtivdesini yavasca oksayip bir siire gbz-
leimi kapattim. Cok garipti fakat bu kocaman, bu kudretli agac
Skyera'min olugumunda biiyiik rol oynayan o giiglii kahramanlan
amimsatiyordu bana. Diinya’dan gezegenimize tasidiginmz salgin-
lara ila¢ bulan doktorlari, ruhumu besikteki bir bebek gibi huzu-
ra erdiren milzisyenleri, rahatsizhgin en giizelini yasatan savasgi
sairleni. ..

Tam gézlerimi kapatmig bilsbiitiin simsiyah gékyliziinil ve na-
diren gegen galaktik kuslan izliyordum ki ¢inar agacindan kiigiik
fistlular duydufumu hissettim. Sabahin ilk saatlerinde kiyrya gar-
pan minik dalgalar gibiydi fakat bir miiddet gecip, sesler artma-
va baglaymca irkilerek etrafimi kolagan ettim. Sesler artiyordu
artmasina ancak goriiniirde kimsecikler yoktu. Kulagimi agacin
kalin gévdesine dayayip sesler daha net duymak istedim. O an
fark etim ki gergekten de gimanimdan geliyordu fisiluilar.

Sunsicak hava izenimde yogunlasirken ellerimi ve ytizimi
dayadigim ¢inanim soguyup kaskat kesildi. Telagla viicudumu
geriye ¢ekip saskinhkla bakakaldim. Simdi bu tok ¢marin yamn-
da kaldikca hava Gyle sofuk geliyordu ki! “Gélgeler...” diye di-
sindiim ilk bakista. Bir agacin, Qistelik Gélgeler Diyan’ndaki bir
afacin gilgeye doniismesi mimkiin milydi?

incecik tistrtiime iyice sokulup ginara son bir kez yaklagthgim-
da bilyilk bir dirayetle yiizlimi dayadim. Yanaklanm ilstimekten
zivade yanmaya baglamisti. Fisiltilan duyabilmek igin ¢itirm dahi
¢ikarmadan aciya goz yumdum. Bir kiz ve bir erkegin konugma-
lan geliyordu kulagima ancak ne dediklerini kavrayamiyordum.
Dudaklarinin birbirine ¢arpan gorintiiler1 dahi zthnimde beliriyor
fakat yine de stzciikleri anlamlandiramiyordum.

Zaman sonra sesler iyice artmaya, aymi zamanda netlesmeye
basladi. Once erkegin yumusak sesini duydum. Hiizinliiyd. Hatta
konusmalan dyle ig burkucuydu ki sanki gégstmiln daraldigini, s1-
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kisip patladigini hissettiriyordu. Agzindan segebildigim ilk efim.
le, O gergekten bir yildiz mi oldu?” oldu.

Kargisindaki kiz bir sire bekledi. Higbir sey sdylemedi, sgy.
lediyse de ben duyamadim. Ardindan, “Onun bir yildiza ddnfigt.
ginl ummak..."” diye séze girigmisti ki devamm kagirdim. Yg.
ziim Gyle gok yamyor, merakim ise yle ok kériikleniyordu k;!
Yoksa birileri golgelerin gizemini mi ¢ozmiigtii?

MNeden sonra bir miiddet hicbir sey duyamadim. Hizlandin|.
mis bir filmi zihnimde canlandirmaya galistyor gibiydim. Sesler
gehyor gidivor, kimi zaman netlesiyor kimi zaman bufulansyor.
du. Golgeler Diyan'nin mor 151klan seslerle beraber titregmeye
basladiginda igimdek: korkuyu bastirmaya ¢alisum. Oysa gelen
¢ighkla beraber ¢ok daha koriklend::

“ALPHARD!”

Oldugum yerde sigrayip dehsetle ginara bakim. Neler ohuyor-
du? O kiz ve erkek Alphard ile Capella miydi? Birine bir $¢Y mi
oluyordu?

“Dayanamiyor..."

*“Golgelen artiyor!”

“Sayamiyorum, ¢ok fa..."

Alphard’a neler oluyordu? Kosarak ¢inanmdan aynlip taglan
takip etmeye, evime varmaya ¢alisum. Bir an 6nce evime varma-
hiydim ki enerji bagim kurup, su an nasil olduklann; bilebileyim
Yildizlanma varmak, onlan gérmek istiyordum. lyi olduklann-
dan emin olmak istiyordum. Adimlanm &yle hizliydh ki, Alp-
hard"in yanindayken dahi béyle kogtugumu hatrlamiyordum.

Gbzlerim biraz riizgardan, biraz da korkuyla bugulanirken ag-
lamamak i¢in kendimle miicadele ettim. Cok az kalmigt. Taglar
yavas yavas azaliyor, sokaklar kisaliyordu. Ancak yine de yol gi-
zimde bﬁ}'ﬂ}furdu.sa.nki. Onlan kavbetme korkusu seytamm ol
mustu; baslanna bir sey geldigi dastncesi ise dilsmanim Burada
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elim kolum bagl, onlara tek kelime dahi edemezken bogazlannda
tiriken climleleri duyamamaktan dyle ok irkityordum ki gece-
min bir vakti evime dogru ipini koparmiggasina kosuyor, minik
damlalar gbzlerimden siizillityordu,

Ince sokaga dogru déniip evin kapisina yaklaghgimda kargs
patikadan bana dogru kosan Polaris'i girdiim. O da benden fark-
siz, elinden geldigince hizh kosuyordu. Tiim ylizii kipkirrmz ol-
mus, nefes nefese kalmst,

“Alnilam!” diye bagird: zar zor ¢ikan sesiyle.

“Polans!™ diye karsilik verdim ona sesim iyice ¢atallagirken.
“Bir seyler oluyor. Capella ve Alphard's grmem la...”

“Biliyorum, dur.”

Dizlerinin dizerine ¢bkiip soluklanmaya basladifinda onun da
yilziiniin dehsetin ufak kinnnlanyla kaplandifim gérdiim.

“Kagirdin, dinle,” dedi héld daha kesik kesik konusurken.
“Onlan izliyordum, anlatacagim her seyi. Ama ne olur dnce biraz
soluklanayim.™

Omzunun altina girip ayaga kalkmasma yardim ettim. Sakin-
likle evime adim atarken bir yandan igim igimi yiyordu. Mutfak-
tan bir bardak su getirip 56mineli salonumdaki koltuguma oturt-
tum onu.

“lyiler mi?" dedim sabirsizlanarak. “Polaris, ne olur anlat.”

*“lyiler, korkma.”

Tuttugum nefesimi huzurla disan verip tekrardan ona déndiim:

“Ne olmus peki?” dedim. “Alphard insanlann gélgelerinin art-
ngim séyliyordu.”

“Bir dakika, bir dakika ..” Saskinhkla tiim viicudunu benim-
kine dondirdi. “Sen disandan kogarak eve gelmiyor muydun?
Alphard’i nasil duydun?™

Bunun {izerine ona ¢inar agacimn yaninda gegirdifim zamam,
duydugum fisilnlan ve sesleni dzetledim gabucak. Sasirmigt, hatta

257



(RN

bir siire agzim bes kang agip bana bakmigti. Fakat neler oldufuny
anlatmasi igin éyle sabirsizlamyordum ki tepki dahi vermeye fir-.
sal bulamadan konusmaya basladi.

"Once okula girdiler,” dive giristi siize, tane tane anlatirken.
“Uzay"in Noktalan Yildizlar, Capella’min elindeydi. Muhtemelen

onu birine vereceklerdi ™

“Ne?” Bunlann akillan yerinde miydi? Tek umudumuz olan
kitab1 da dvlece bir baskasina mu vereceklerd:?

“Valla inan ne yaptiklanm ben de pek anlamadim. Sonra oky-
lun bahgesindeki herkes birden siimeye, isidikee titremeye
baslad:.”

“Bin gdlgeye mi donisiiyordu?”

“Bana ¢ok sagma geldi. Diisiinsene dyle biri g8lgeye ddnilgii-
yor ki titm okul onu taniyor ve herkes gidisini hissediyor.”

Biraz diiginiince pek akil kin olmadifinin ayirdina ben de va-
rabildim.

“Ardindan dort tarafi kasip kavuran bir rilzgdr ¢ikn. Capella
korkarak Alphard'a bafirdi. Bir yandan da kitabr verecekti ki bu
sefer Alphard ona seslend!.”

Boyle bdyle bana tiim olay: 6zetled:. Alphard™in nasil golge-
lerin artu@in gérdigiini, kendini bir ¢irpida okulun digina atigim
ve onun oray! terk etmesiyle beraber her seyin nasil normale doa-
didgtni. Sonug olarak kitab: da binine vermemislerdi.

“Alphard ve Capella bizim birer yildiza doniistigiimaza bili-
yorlar,” dedim bir yandan ipuglanm kafamda birlestirmeye ¢ab-
sarak. “Yildiza doniistigiimize inanmak istiyorlar.”

“Alnilam, eninde sonunda bulacaklardi. Bizi aslinda hic kay-
betmediler ki.”

Onun ela gézlerini, sogukla kizaran yanaklarm ve utandsgan-
da kivnlan dudaklanmi hayal etmeye gahstim. Capella’nmn kir-
piklenmi kirpistingim, karanhkta kirmzilasan turuncu saglanm
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savurugunu, kendinden emin dik yiiriiyiigling géziimiin dniine ge-
tirdim. Belki de onlar beni degil ama ben onlan kaybediyordum.

“Alphard’a bir seyler oluyor.”

Caresizlikle bagimi 6ne egip onu hayal ettim. $imdi kim bilir
kafasinda ne tilkiler donddirtiyor, kendini hangi kotii adamin ye-
rine kovuyordu.

“Belki de sadece bir tesadiiftiir,” dedim huzursuzlanarak.
“Belki de insanlarm o hallerinin Alphard’la higbir ilgisi yoktur.”

Polaris tek kasim kaldirarak gézlerimin icine bakti. Disarda
neredeyse sabah olmak fizereydi ki hava yavas yavas morun en
agik tonlarina biiriinmeye baslamugti bile. Turuncu kafa dayana-
may1p kolunu omzuma atti. Basimi onun gogisiine yaslayip gozle-
rimi kapattum. Keske gbzlerimi agufimda bu kéibus son bulsaydi.

“Mintaka'ya gotiirece@im seni,” dedi sakince. “Sana sbz veri-
yorum buradan ¢ikmamn bir yolunu bulacagiz.”

Elbette bu diyardan ¢ikmanin bir yolunu bulmak istiyor, onlara
kavugmay: ddrt gzle bekliyordum fakat bir yandan da baz diigiin-
celer vardy ki... Bazi zamanlar geliyor asil kurtanimas: gerekenin
biz defl de onlar oldugunu disintyordum. Bazi zamanlar geliyor
Skyera'nin sevgi dolu havas: sevdiklerimi boguyormus gibi his-
sedivordum. Ya o ikisini buraya getirmenin bir yolu olsaydi? Is-
tediklen evde yasayabilirlerdi ve sonsuza dek beraber olabilirdik.
Ay sonunu nasil getirecefimuzin hesabim higbir zaman yapmamiz
gerekmezdi. Okula gitmezdik, her ne kadar ¢aligmay: sevsem de
karsihfnnda para bekliyor olmamanin huzurunu yasayabilirdik.

Ve en dnemlisi onun onaramadigim kink kalbi belki burada
mutlulugu tadabilirdi. Golgeler Diyan denen bu yer hayallerimi-
zin yvansimasi degil miydi? Alphard’in nadiren de olsa giildiigiin-
de beliren o gamzelerini yasatmak igin neler yapabilecegimi tah-
min bile edemiyordum. Kahkaha atsin istiyordum. Bir kez olsun
hayaunda 6yle ok kahkaha atsin ki ona sanldifinda kalbindeki
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sofugun son buldugunu hissedeyim. Ciinkt onun ¢ogu zaman gfj.
luyormus gibi vapui@ anlarda bile igten ige ellenyle kendini bog.
dugunu, hangi benligi savastan galip gelirse ona yenik digtligtng
biliyordum. Tek istegim yalmz savagmasina izin vermemekti,
“Liitfen biraz uyuyalim olur mu?”" dedi Polans eliyle ylizlim

tutup yanafim oksayarak. “Bir tane kiz kardesimi goktan kaybe.
tim, dbiirine de zarar gelmesin.™

Ona sikica sanhp onaylayarak bajimi salladim. Ayaklanm,
stiriiyerek kars: koltuga yiriidim ve o bir yanda ben bir yand,
iki bilklim kivriliverdik. Hava tamamen aydinlanmg, Gdlgeler
Diyari'min neseli insanlan uyanmaya baglamiglardi. Giliiciikleri.
ni herkesten uzak bu kocaman evden bile duyabiliyordum. Care.
sizlikle giilimsedim. “Bir giin..." diye fisildadim kendi kendime.
“Bir giin kendi havatimla verdigim miicadeleden galip gelece-
gim.” Ardindan uyku eski bir dost gibi zihnimi karsiladh.

Giiliisen gocuklarin sesine uyandigimda fark ettim ki giin pe-
redeyse G@len olmugtu. Biraz sizlanarak, biraz da uyku mahmury
gozlerimi ovusturup yatifim yerde dogruldum. Viicudum kaska-
t1 kesilmis, boynum tutulmustu. Kars: koltuga kivnlms Polaris'i
giiriince onun da lisiirmisgesine dizlenm simsiki kendine gekti-
gini fark ettim. Ayaklamp basucundaki ince battaniyeyi (stiine
orttim. Upuzun boyuyla minicik kalpli bir ¢ocuktu sanki. O ne
halde olursa olsun bana ufak bir erkek ¢ocufunu ammsatiyordu.

Ayaklarnimu sdruye siiriiye mutfagima dogru ilerleyip bir bar-
dak su doldurdum. Disans: her zamanki gibi pasparlak, denizim-
se bir o kadar sakindi. Cigeklerim yiizlenni giinese donmiis, ren-
garenk bir sélen sunuyordu.

“Alnilam..."

Yavas yavas yudumladigim suyum biterken Polaris de uyan-
mig, yan yarya acabildifi sis pozlenyle bana bakiyordu.
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“(Giinaydin uyuyan giizel,”

Uykulu sesiyle negeli negeli kikirdayip yanima doru gelmeye
basladi. Bir yandan da yiizting ovusturuyordu.

“Gok mu uyudum ya?” diye minldand:. “Insan uyandinir.”

() da kendine bir bardak sy doldurup beni ittirerek yamma
oturdu. Rigel’le ettigi kavganin biraktig: izler hila ytziindeydi.

“Mintaka’ya gftiireceksin beni degil mi?" diye sordum o bir
yandan suyunu yudumlarken. Kaslanni kaldinp yutkunarak basi-
m sallad.

“Gotirecegim ama bekledigin gibi gegmeyebilir,” dedi her
daim biraz alayci ¢ikan sesiyle.

“Nasil yani?”

“Tamiginca anlarsin, Ganp bir adam vallahi.”

Yizimi keyifsizlikle burusturdugumda Polaris halime kikir-
dadi. Etrafimizda bir tane normal insan yoktu ki Mintaka beni
sasirsin.

Polans buzdolabimi kurcalayip ikimize de birer sandvig yap-
nginda keyifle yiyip Mintaka'yla bulusacagimiz am diigiindiim.
Acaba ne zaman, mgin gdlgeye ddnlismiistli? Tim bu nesenin
arasinda tattifimuz hiiznd bizim gibi o da hissediyor muydu?
Dogrusu Polans’le iyi anlaguklarina gére buradaki diger higbir
nsana benzemedigini tahmin ediyordum.

Hizlica sandviglerimizi bitirip evden aynldik. Dogrusunu siyle-
mek gerekirse cok gergin hissediyordum. Oyle ki tiim yol boyunca
Polaris'in durmadan bir sevler anlatmasina karsin agzim agip tek
kelime dahi etmemistim. Bize yardim etmek istememesinden kor-
kuyordum. Ya da belki de higbir sey bilmiyor olmasindan.

“Geldik.”

Kocaman, kalin gvdeli bir agacin dniinde dikiliyorduk. Belki
de ilk kez hayatmda bu kadar biiylk bir aa¢ goriyordum. Etraf
baska bir siirll agagla kapliyd: ancak bu devasa bitkinin yaninda
digerierine agag demeye bin sahit isterdi.
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“Sagirdin degil mi?” dedi Polaris ve eliyle agacin en tepesip;
gosterdi. Yukanda. en tepede bir agag ev duruyordu. Fakat Skye.
ra’da gordiklerim gibi sirin, kutu kadar degil de basbayag agacip,
tzerine yerlestirilmis bir ev gibiydi. Hayretler iginde agaci ve ey
incclemeye devam ettim. Rigel'in, “Her sey hayalimizdeki gibj »
derken kastettigi buydu demek. Evrenin sikici gergeklerinin igle.
medigi bir hayal diinyast...

“Mintaka yagh degil miydi? Buraya nasil ¢ikiyor?”

Itiraf etmek gerekirse buraya biz bile ¢ikamazdik. Cikmaya ka).
karsak belki de bir yerlerimizi kirardik. Polaris tiim bu saglanhgm.
dan kevif aliyor olmaliyd: ki bir siire dylece aval aval bakinmam,
izin verdi. Ardindan agacin kalin govdesini ittinip igende Sylee
dikilen bir asansdrii gozler dniine ¢ikardi. Kelimenin tam anlamiyla
agacin igine gizlenmisti. Hayatimda boyle bir seyi 1lk kez gdrityor,
bir rumarhik G@rencis: olarak 1se hayranlik duyuyordum.

“Gozlerim fotograf ¢ekemedigi igin kahroluyorum,” diye fi.
sildadim istemsizce. Tkimiz de kikirdayarak asansdrin i¢ine adim
atuk.

Takirdaya takirdaya yukanya dogru ¢ikan asansoriin igi mj-
nik mesalelerle aydinlatilmisti. Los ve bir o kadar da sicak bir
ambiyansi vardi. Emektar asansor en yukan kata vanp yine ayn
takirdamalarla durdugunda kap: agilds ve agag evin igine adim-
muzi atmis olduk.

“Mintaka?”

Polaris buraya kim bilir daha once kag kez gelmisti ki hig ya-
bancilik ¢ekmeden genye adimuim atip gems evde Mintaka'y: ars-
maya basladi. Ben de onu wakip edip merakla evin icini gozlemle-
meye koyuldum. Dogrusu disardaki mimanvi gérdiikten sonra evin
igini ¢ok daha farkh hayal etmis, gorduklerim karsisinda ise hayal
kinklifina ugramignm. Tum esyalar secilebilecek en gn tonda se-
cilmig, salon renkien ve dekordan yoksun birakilmisti. Bu zamana
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dek gordigtim en sikicr evlerden biriydi belki de. Birkag koltuk
geligigiizel bir gekilde yerlestirilmig, ortaya bir masa aulip gegil-
misti. Kalin kalin ansiklopediler bir kule misali tist iiste dizilmis,
hir kiisede dylece bekliyorlardh.

“Yine geldin ha?”

Igerde, odalann birinden ¢ikan bastonlu kambur adam bize
yaklagirken Polars muzip gillimsemesiyle ona yoneldi.

“Beni dzledigini bilivorum.”

Fakat adam higbir mimik oynatmadan eliyle Polaris’i savug-
wurup salondaki koltuklardan birine kuruldu. Ufak bir bakig ara-
hiinda Polaris'le géz gdze geldigimizde adeta “ben sana demis-
um” der gibi bakiyordu,

“Bu kiz kim?" dedi Mintaka ¢ank kaslan ve memnuniyetsiz-
likle biikiilen dudaklan tiim yiiziinii kaplarken.

“Alnilam ben,” dedim kendimi tanitarak. “Sizinle gok énemli
bir konu hakkinda konusmak istiyorduk.”

“Kim demis dnemh diye?”

“Anlamadim?”

Yasli adam sikilarak nefes verdi ve bir siire higbir yey sbyle-
medi. Neden kizdigimi dahi anlayamanug, ne yapmam gerektigini
bilemez bir vaziyette onu izliyordum,

“Senin icin dnemli olan bu konunun benim igin de &nemli ol-
dugunu nereden ¢ikardin™

“Ckarmadim. Isterseniz Gnemsiz oldugunu diginebilirsiniz.”

“Omnemsiz bir sey igin vaktimi harcamal miyim?”

istemsizee yliziimii Polaris’e dondirip gdzlerimle yardim di-
ledim. O ise biyik altindan gillmeye devam edip omuz silkti.

Ben caresizce bakimirken yagh adam oturdugu verden kalkip
altinda ansiklopediler yifali cama dogru yoneldi. Bir yandan ofiu-
yor bir yandan kamburunu tutuyordu.

“Sirius’u bulamazsm,” dedi hild camdan disany: izleyip hig
istifini bozmazken.
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Sagirarak ona dogru déndim.

“Sinus'u aradigimi nereden biliyorsunuz?”

Sordugum soruyu hig duymamis gibi gicik gieik dksirp ken.
d1 kendine konusmaya devam etti:

“Sirius diye biri yok giinki. Higbir zaman da olmayacak.”

“Gokyiiziiniin en parlak yildizlanndan birinin hi¢ var olmad;.
gim mi sdyliiyorsunuz?” dedim mimkian oldugunca sakin tutty.
gum sesimle. Oysa icimde ne yanginlar doniiyor, soracagim soru.
lar bogazimda durmaksizin binkiyordu.

Yash adam tekrardan oflayarak, belki de daha gimdiden ko-
nusmaktan yorulmus bir vaziyette i gegirdi. Bir saniyelifine
gozlerini camdan ayinp yiiziimiize baku ve ikimize de oturma-
miz1 15aret etti.

“Bana t¢ elin oldugunu soyleyemezsin degil mi?" dedi.

“Sdyleyemem,” dedim.

“Ben de gordiklerimi inkdr edemem. Sinus elbette var. Uzaklar-
da bir yerlerde senin ve benim gibi parityor. Fakat Sirius daha dnce
hig Skyera'da yasamadi. Bizim gibi golge olmads, olamaz da."

Dikildigi yerde zar zor egilip kalin ansiklopedilerden birini
eline aldi. Ardindan yilzime hi¢ bakmadan kitabi bana uzath
Birkag sayfa ismi soyleyip resimlen incelememi 1stedifinde ghiez-
lerimi hig ayirmadan kitabi kurcalamaya bagladim. Bana agtindifn
sayfalarda mnsanlar baslann yukan ¢evirmiy gdkylzindeki kil-
citk bir yildiza dualar ediyorlard: Devaminda gelen resimlerde
ise vilcutlan o yildiza dogru sezdliyor, zaman gegince de onunla
tamamen biltiinlesiyoriard:.

“Sinus...” diye minldand: aym keyifsiz tavnyla. “Onun senin
bemim gibi atan bir kalbi yok kizim. Tek sahip oldugu scy enerji.”

“Enerji iyiy1 ve kotdyil hisseder,” dedim Gredi'nin kitaba yaz-
dif ciimlelen hanrlayvarak

Yagh adam hiddetlenerek birdenbire yiiziinil bana gevirdi. Ba-
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kiglan kargisinda biraz lirkerken fark ettim ki belki de bugiin ilk
kez tam olarak gdzlerimizin igine bakiyordu. Eliyle yaklagmami
isaret etti. Bir an i¢in Polaris'e bakip tereddiidiimil gizleyemedim.
Ancak o, adamin saskin yilziini hig grmemis, hi¢ irkmemis gibi
umursamazca omuz silkti,

“Neden golge oldun?" dedi bir an igin bile gozlerimin igine
bakmay1 birakmazken.

“Birinin golgeye donustigiini zannettim.”

Oyle korkung bakiyordu ki igten ice buradan bir an dnce ay-
nlmay1 diliyordum. Her szciigiimle biraz daha yaklasiyor, sanki
gozlerimin iginde baz sifreler gizliymis gibi dimdik stziiyordu.

“Ama doniigmedi, dyle mi?"

“Evet,” dedim, “doniismedi.”

Yer yer beyazlasmus sakallanm sivazlayip yiziimil incele-
meye devam etti. Gézlerimi istemsizce kaginp camdan diganya
odaklanmaya ¢aligim. Kalbim giimbiir giimbiir atiyordu,

“Sirius nsanlann igindeki, her zaman ulasmaya gahistiklan
istktar,” dedi sanki Gnemli bir sir veriyormusgasina fisildayarak.
“Yalmzca 1k1 sefer ulasabilirsin: dofumda ve dliimde.”

Ardindan bir kez olsun arkasim dénmeden diger odalara dogru
yilriimeye bagladi ve ben bir siire ne yapacafnrm bilemez halde
orada dvlece dikildim. Nihayetinde Polans sessizlifini bozup Gne
anlarak Mintaka'y1 durdurdu.

“Dur, bir sey daha var,” dedi aceleyle. Adamin tavirlanndan
anlasiliyordu ki telas etmezsek oylece odasina girecek, bizi biraz
olsun bile umursamayacakti. “Alnitak’1 bulmamiz lazim. Yenm
biliyor musun?”

Yash adam oldugu yerde bize dogru déniip kis kis giilmeye
basladi. Korkutucu bakislan ugup gitmis, ¢atik kaslan dilzelmisti.
Bastonunu kaldinp beni isaret etti ve biyik altindan sinsice gil-
limsedi.
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“Gorimen o ki arkadagin goktan biliyor.”

Usul usul siiriidiign ayaklariyla bir kelime daha etmeden yiirii-
yiip gitti ve biiyiik bir patirtryla kapisim kapatti. §imd gikardig
patirt: dahi zihnimin sesleri arasinda ufak bir fisilt1 gibi kalmigti.
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Sahneye Davel Gdiler

To The Sea — Seafret

“Sevgili kayip ruh... Liitfen sana her ne oluyorsa biraz daha
sabret, bir miiddet daha dayan. Ve belki de takatin
kalmamusken yine de son bir kez gékyiiziine ¢evir bagin.
Elini giigsiine koy ve hisset, oradayim.

Evrenin tiim zorluguna bag kaldirabilmek icin
bir kez daha giiliimsemene ihtiyacim var.”

“Giinler birbiri ardina siralamirken ve yalmzligim dzenle bi-
lenmis bir bigak gibi dokundugum her geyi paramparca ederken
bir kez daha kapatiyorum gdézlerimi. Sanirim zihnim bu kadar bul-
macav artik kaldiramryor Oniinde oturdugum denizin dalgalan
asil asil kvt kamgilivor ve sessizlik bir paravan gibi dikiliyor
dalgalarin arasinda. Avaklarimin dibinde minik cakil taglari var.
Onlari kimi zaman, caresizce atan bir kalbe ihtivag duydugumda,
adeta kendimi kandirmak istercesine firlatiyorum denizime. Se-
nin denizine. Dogrusu denizinde gegirdigim onca vakitten sonra
burada béyle kupkuru durmak da pek ivi hissettirmiyor. Yavasca
listimdeki ince elbisenin kollarim asag indirivorum. Til parga-
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st ellerimin arasindan kayip usulea yere siiziiliirken ayaklarum
minik minik sokuyorum sularina. Bu denizi ¢okga kez izledim ve
hiliyorum, bilivorum ki gozyaglarinia ol ugturdugun bu yerde yine
kendin boguluyorsun. Bense tum karmagalardan yorulmug, senin
sularinda bogulursam seninle bitinlesebi lecegimi zannediyo.
rum. Hdld daha ne yaptigimdan bihaberken suyunun soguk sular,
kemiklerimi titretivor: Inatla biraz daha sokuyorum viicudvmy,
Yiiregim icten ige bilivor ki sen burada olsaydin bu denli sogugy
hissetmeyecekiim. Bu denli ag olmavacaki ruhum ve belki de ¢qg-
resizlikle hic beslenmeyecekii. Bu sefer viiziimii biisbiitiin daldir;-
yorum ve o an tim diginceler zihnime akin ediyor: Sevgili gilze|
rih... Semi kavbettim oysa bazen sesini tam kulagimin dibinde
hissedivor gibi oluyorum. Kendimi ufalaya ufalaya igiktan bir
noktava déniigtim fakat senin viiregine dokunmug ofmanin mut-
luluguyla yamip tutusuyorum. Su an neredesin bilmiyorum, Bey
vil sonra kime dgik olacagim, on vil sonra kiminle evlenecegini
ve bizim dinvamizin kaginiimeaz gergegi golgelere ne zaman ka-
lacagini merak ediyorum. Ancak her yeyi bir kenara birak, sana
ne oldugunu merak edivorum Hangt cikmazda igiksiz kaldifim
anlamilandiramadikca kahroluyorum. Ustelik ben bir yildiza db-
niistiim ovsa hdld yarivecegin yollart aydiniatamiyorum. ™

“Almlam...”

Kulafimda o tamdik ve asilsiz sesi duydugumda tekrardan
irkildim ve elimdek: kdgt vere dislp denizin sulannda island
Kag saattir burada oturuyor, aklima ne geliyorsa kigida dokiiyor-
dum. Oysa yeterli olmuyordu. Oylece durup sorguluyor, cevaplar
anyor fakat oldugum yerden bir adim ileriye gidemiyordum. lgte
biyle zamanlarda onande oturdugum bu alabildigine genig deniz
sanki bana fis:ldiyor, kendine caginyordu.

Suyun igine soktugum ayaklanm bir kez daha sallayip otur-
dugum yerde dogruldum. Mintaka'yla konusmak yalmzea kafm
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daha ok kangtirmug, bagka higbir ise yaramamish. Sorulanima
cevap ararken bir o kadar daha soru edinmistim,

“Alphard...” diye fisildadim gskyliziine dogru. “Ne yapacagim?”

Gozlerimi kapatip dalgalann ylizime ¢arpan esintisini hisset-
meye gahgim. Saat kim bilir gecenin kagiydi. Mintaka'nin evin-
den doner donmez kendimi bu denizin dntinde bulmus, bir daha
da onunden aynimamigtim. Sahi ne yapacaktim? $imdi kime gi-
decek, nerede cevaplar arayacaktim? “Kos..."” dedi igimden bir
ses. “Ne olur kos. Oyle kag buradan ki en uzaklarda huzur bula-
cakmijgasina. Bir daha hig duramayacakmiscasina.™

Bu sefer de tipki her zaman oldugu gibi, kalbim beni nereye
goturiyorsa onu yapacaktim. Ayakkabilanm gabucak giyip bir kez
olsun arkama bakmadan kogmaya basladim. Ciliz ¢imlerimi ezip
evimin bahgesinden giktm. Evet kagacaktim. Viicudumun beni go-
tirdligii yere kadar bu akil almaz evrenden kacacak, solugum kesi-
lene dek kosacaktim. Bir zamanlar onun evini ¢igeklerle donatmak
igin nasil da kogmustuk alabildigine. [ste vine &yle kacacaktim.
“Biraz daha,” diye bafgirmistim ona o giin. O hem nefes nefese kal-
mig hem de gergekten gillmiisti. Simdi aklima dolan amlar bacak-
lanma ayn bir kuvvet veniyordu. Sofuk yizimi gidikhvor fakat
yollar 6ntimde davetkir bir bi¢imde uzanmaya devam ediyordu.
Gdlgeler Diyan'nin upuzun ince patikalan tam da bu an igin yara-
tlmigt sanki. Ayaklanm beni dinlemez oldular. Onu resmettifim
ginlerde bir kez olsun dengesini kaybetmekten korkmadan yilziinil
gokyiiziine gevirp kosusu aklima geldikge biraz daha zorladim ci-
gerlerimi. Deliler gibi, hi¢ yorulmayacakmug gibi kogtum. Bir an
igin igimin ugsuz bucaksiz bir huzurla kaplandigim hissettim. Ba-
rarak kahkaha attim ve gézlerim biraz keyiften, biraz da riizgardan
sulanirken ipimi koparmiscasma kosmaya devam ettim.

Son giinlerde Golgeler Divan'nda da bir gariplik vardi. Gék-
viiziniin moru bugiin gok agik bir lilaya biiriinmils, galaktik kuslar
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evierine gekilmiglerdi. Agiklamas: bir o kadar gig olsa da enetjide.
ki degigimi iliklerime dek hissediyordum. “Enerji iyiyi ve kotayn
hisseder” Keske Gredi'nin neyi kastettifini anlamanin bir yolu ol-
saydh, diye diisiindiim istemsizce. Mintaka bu s6zi duyar duymaz
nasil da saskinlikla viiziinii pevirmis, donakalmusti. Oysa enetjiyle
ne demek istediklerini bir titrlii kavrayamiyordum. Yalnizca bir his
vardi igimde. Sanki kanli canli, damarlanmn i¢inde harlamyor,
kimi zaman karmimin tam ortasinda bir vumruya dondgityordu. Ve
kimi zamansa gecenin bir vaktinde beni alabildigine kogturuyor,
bulamadifim cevaplanin yollarda cldugunu disiindirityordu.

ince patikalan adeta kér bir bigimde gegtigimde agikhk bir
araziye geldigimi fark ettim. Kafama gore saptgum yollarda bu-
ray1 nasil olmustu da bulmustum, onu bile kavrayamiyordum.
Tipks buraya geldigim ilk giin Golgeler Diyan halkiyla kahval-
 yaptigiumizdaki gibi genis fakat bir o kadar da can siaer bir
arazivdi. Hatta belki de Gélgeler Diyan'nda gordidgim en girkin
verdi. Agaclann dallan kurumus, ¢gimler ciliz kalmigty. Esen her
riizgarla tazlar havaya ugusuvor, kocaman arazinin bir kigesin-
deyse bakimsiz, terk edilmis bir depo boy giistenyordu,

Ligusan tozlar yiziinden Oksiirmeye baglamisken ve buray
terk edecekken giziim agaclann arasina kaydi. O an fark ettim ki
lacivert sagh, uzun boylu bir adam orada dylece oturuyor, gbkyi-
ziind seyredivordu. Rigel dive fisildadim kimsesiz sokaga. Biran
Igin yamina gidip gitmemek1e tereddin ettim ancak icimde kdriik-
lenen merakim evime donmeme engel oldu. [ki agacin arasmda.
ellerini dizlerinde baglamig Rigel'e yaklagtm yavasca.

“Merhaba.”

Sesimi duymasiyla arkays dénmesi bir oldu ve bir an iin hay-
retle surauma baku. Buraya geldigimden beni belki de itk kez pis
glltimsemesinin diginda yiziinde herhangi bir duygu esamisi oky-
yordum. Pelerinini giymems, siradan bir Skyerals gibi duruyosds.
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“Almlam...” Gozleriyle ctrafi kolagan edip tekrardan ylzime
bakti. *Burada ne isin var?"

“Eh, *hog geldin'i tercih ederdim ama...”

Kendine has capkin giilimsemesiyle kikirdayip eliyle oturma-
mi igaret etti. Bir siire giilimsemesi yliziinde asili kalsa da sani-
yeler iginde giiliimsedigi zamanlar disinda takindig meymenetsiz
gurat ifadesine gen déndii.

“Simdi semi buraya hangi rilzginn attifim sorabilir miyim?”

“Kosuyordum,” diye séze girdim tipki onun gibi ellerim diz-
lerimde otururken. “Sonra kendimi burada buldum. Ne o, gizlhi
mabedin falan mi1 burasi?”

Bilmem dercesine kaslanm kaldinp yilziinii burugturdu.

*Senin yvildizlan 1zhyordum. Kafa dagiticilar.”

Agik gokyiiziinde var gicilyle parlayan yildizlanma baktim
gururla. Buradan bile gok net goriiniiyorlar, adeta bir yol gosterici
gibi evimi isaret ediyorlardi.

“Kendi yildizlanm yaratamiyor musun?”

Soguk ve umursamaz yiiziinil gokyiiziinden tekrar bana gevirdi
ve sanki gok sagma bir ey sdylemigim gibi bir stire ylece bakt.

“Kendi yildizlanm yaratacak kadar hayranlan degilim. Dog-
rusu yildiz dedigin geylerin bizler oldugunu da gz dniinde bu-
lundurursak...”

Eh, pek de haksiz sayilmazdi. Yalnizca mutsuzlufumuzda 151k
sacan toz zerrecikleriydik. Bir yandan ironik de geliyordu kulaga.

Bir siire ikimiz de ¢itimiz1 ¢ikarmadan dylece gokyliziinu 1zle-
dik. Rigel'i en son Polaris’le et kavgada gdrmilg, sonra bir daha
konusma sansi bulamarmstim. Yizinde hala o guniin izlen duru-
vordu. Dogrusu dzellikle kavgadan sonra ona sormak istedigim
ok sey birikmisti. Buranin sahibi gibi davramiyordu, ¢ogu zaman
duygulanm anlamlandirarmyordum ve her gegen giin hakkinda pek
¢ok sey duyuyordum. Bu da gitgide merakimu kérilkltiyordu.
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“Sor, tamam sor.” dedi mkkinlikla ve beni bir kez daha hayrey.
ler icinde birakt:.

“Bunu nasil yapiyorsun?" dedim istemsizce. ik kargilagtig).
miz giin de sanki yine aklimi okumusg, sbyleyeceklerimi harfiyen
tahmin etrmisti.

“Ben bir sey yapmiyorum, sen duygularim ¢ok agik ediyorsun.”

Bu sozleri duydugum ilk kisi Rigel de degildi. En yakin arka-
dasimin Capella olup benim bayle davranmam akil alir gibi de-
gildi dogrusu.

“Insanlarin evine haberleni olmadan ginp gikiyor muydun ger-
cekten?”

“Alnilam..."” Sikintiyla nefes verip boynunu bitkti. “Polaris
kendini alayci zanneden 6nyargih bir gocuktan bagkas: degil. An-
lamayacak biri igin viizlerce soz dokmek manukh madar?”

Polaris’le ilgili séiylediklen her ne kadar hosuma gitmese de
ses etmedim. Burada bilgi alabilecegim tek kaynak kalmgt ve
bu kisi Rigel olunca is halihazirda zor oluyordu zaten. Bir de ben
mahvetmemehydim.

“Sorumu cevaplamadin?”

“Evet, ginyordum. Ancak onun zannettifi gibi hirsizlik yap-
maya de@il.”

*Burada istedifimiz her seyve sahipken hirsizlik yapmayacag-
m bilivordum.™

Elivle olmayan sakallanm sivazlayip viicudunu biisbiitin be-
nimkine ¢evirdi. Ben de onu taklit ederek donip ona karsi bagdas
kurdum,

“Styleyeceklenm ararmzda kalacak mi7” dedi. Skyera’nm
mor 1siklanmn altunda kagik bir ¢ocugun yiizind andiran bir ifa-
desi vardi. Bagimla onu onayladim. Zaten tahminimce kastettigi
sey Polans’e soylememem gercknigiydi.

“Enemn hakkinda ne bilivorsun™"
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Ona ne kadarini anlatmam gerektigine bir an igin emin ola-
madim. Rigel'i neredeyse hig tamimiyordum, Skyera'da nasi| bir
yayam yagamush, nigin golgeye donlsmusti... Ve en dnemlisi
glivemlir olup olmadigina karar veremiyordum, Fakat kargimda
oturmus, tag kalbini ilk kez kenara biraktiini gortirken birkag bil-
ginin zarar getirmeyecegi kamsina vardim,

“Enerji iyiyi ve kdtiiyll hisseder,” dedim tipki Mintaka'ya da
soyledifim gibi. “Tek bildigim sey bu,”

Mintaka’da oldugu gibi Rigel de hayretle yiiziime bakip bir an
igin highir sey sylemedi. Minik bir zaman arahifinda gbziiniin
segirdifini dahi yakalayabilmistim.

“Neden herkes bu tepkivi veriyor?

(abucak toparlanip eski yiiz ifadesine déndii. Ardindan omuz
silkerck sanki ¢ok dnemsiz bir seymis gibi basim sallads.

“Eski bir sozdiir,” dedi umursamazca. “Bilecefini diisiinme-
mistim.”

“Sen ne biliyorsun peki enerji hakkinda?”

Elimi cebine gotiirlip oradan kilgiik bir cisim ¢ikardi, Bagia
ne oldugunu pek anlayamasam da sonradan fark ettim ki kiigiik
bir brogtu. Noktalardan olugturulmus kiigik bir geometrik cisim
varcdh iistiinde. Dogrusu bir takimyildizimi da andinyordu fakat
hangisi olduguna emin olamiyordum. Besgenin altina bir yamuk
gizilmig gibiydi. Bu beggenin iki yanindan ¢ikan kollar vardi aymi
zamanda.

“Her sevin bir kaynaf var Alnilam,” diye sdze giristi. “Diin-
ya'min, uzaym, hatta insanlanin. Nasil hayatim gecirebilmek i¢in
beslemyorsan, olugan tiim varhklann da Gyle bir besin kaynagina
thtiyac oluyor. Diinya'daki bilim insanlan ise Skyera'yr olustu-
rurken kaynak olarak enerjivi sectiler.

“Simdi anlatacaklanm kansik gelse de hayal etmeye calis.
Her sevin bir kaynag oldugu gibi enerji doniigiimiinii saglayacak

253



(IR

bir seyin de bulunmasi gerekiyor. Devndaim bir sistem gibi d.
siln: Bilirsin bir miktar enerji kaybolacak ve bunun yering yine
bir miktar enerji gelecek. Buna insanlar Diinya’da oliim diyorjar
Birileri gidiyor ki dogan insanlar yeni enerjiyi ortaya ¢ikarirkey,
bir yandan fazla enerji de anlabilsin. Aksi takdirde belki de ener.
ji birikimi hepimizi yok edecek olurdu. Skyera'da ise gdlgeler
olusuyor. Aslinda yildiza doniigmemizin bir sebebi de bu. Orady
kaybettigin enerjiyi bir yildizinkiyle degisiyorsun.”

Kafam kansmist kansmasina fakat yine de anlyor gibiydim,
Demek bir vildizla degisivorum enerjimi, diye diigiindiim. Rige)
bunlarin hepsini sanki fantastik bir kitaptaynugiz gibi basitge an.
lativordu fakat duyduklanm beni sagjirmakla kalmiyor aynt za.
manda deli gibi meraklandinyordu da.

Elinde tuttugu brosu isaret edip gézlerimin i¢ine bakt.

“Enerji yanlis ellerin elinde ¢ok kétil sonuglar dogurabilir. Do.
layisiyla denetlenmesi, korunmasi gerek. Bu yilzden insanlann
evlerine ginyordum,”

*MNasil yam?”

“Giélgeler Diyan tim nsanlann mutlulugu tatmasi igin bilim
insanlan tarafindan olusturuldu. Basta yalnmizca mutsuz olan insan-
lar Gilgeler Diyvan'na gelivor, mutlulugu tadar tatmaz Skyem'ya
doniiyordu. Kimse kimseyi unutmuyordu Almlam. Her gey gegici
bir yolculuk gibiydi. Ovsa artik dyle degil. Fakat... Golgeler Diyan
ister ebedi olsun ister gegici olsun benim bir goérevim var,”

Brosunu tekrardan cebine goturdu. Gézlenmin igine Gyle de-
rin bakiyordu ki siyleyeceklenni tam olarak anlayamamamdan
korkuyordu sanki.

“Allem enerjinin en eski koruyuculanndandir. Benim gire-
vim buradaki herkesin mutlu oldufundan emin olmak. Husurlu
oldugundan. .. Burada bir insamin dahi mutsuz hissetmesi enerjide
dengelenn degisugini. bir sevlerin volunda mitmedigini gisterir™
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“Rigel..." diye fisildadim tereddttle. Bunu nasi| stiylesem bi-
lemiyordum fakat anlattiklan dogruysa enerjide biyiik bir tehlike
olmaliydi. “Ben mutlu hissetmiyorum. Yemin ederim deniyorum,
nedenini anlamaya ¢alistyorum ancak olmuyor. Bir seyler eksik,
o kocaman evimde bile bir seyler eksik.”

Yiiz ifadesini bir an bile kipirdatmadan sakince beni dinled.
(Oysa biraz olsun sagirmasim, belki de telaglanmasini beklemistim.
Ben siiziimil bitinir bitirmez anlayigla bagim sallamaya baslads.

“Telaglanmamiz gerekmiyor mu?"

Tipk: tamstigimuz giindeki gibi uyuz uyuz giildii. Ama ben her
zamanki gibi neyin bu kadar komik oldugunu anlayamamistim.
Kaslanmi kaldirarak ona baktifimda pardon dercesine elini kal-
dinp kikirdamasimi bastirmaya calisti.

“Kizinca yiiziin komik oluyor.”

“Sen glliince daha ¢ok kizasim geliyor.”

Nihayet gillimsemesi dindiginde yiizilni teckrardan yildizlan-
ma gevinp derin bir nefes ald:,

“Alnilam... Ciinkil senin mutlulugun higbir zaman herhangi
bir nesneye yva da duruma bagh olmadi. Insanlarla bag kurdun.
Dogrusu kendini bile bu kadar sevdigini digiinmiiyorum. Iste tam
da bu yiizden eksik hissediyorsun ve bu ylizden burasi sana bir
cehennem gibi geliyor.”

“Ama,” diye stze atildim karsi ¢ikma igglidisiiyle. “Kahval-
tida Zosma adinda bir kadinla tamgmigtim. Kizimi Skyera'da bi-
rakmis oysa yvine de mutlulufu hissediyor. Bir annenin ¢ocuguna
duydugu sevgiden daha biiyiik bir duygu olabilir mi?”

“Hissedilebilecek her duygu, hatta annelik dahi ashinda bir
cikardir. Istisnalar kaideyi bozmaz Alnilam. Insanligin hamuru
bencilliktir.”

icimden ona nigin gblge oldugunu dyle ¢ok sormak istiyor-
dum ki kendimi zor tutuyordum. Hig sevdigi biri olmus muydu?
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Annesi de golgeye donismis milydi? Cok sey yagadigindan m,
boyle duygusuzdu yoksa highir sey yasamadigindan mi?

Yine de dilimin ucuna gelen tiim sorulan bastirdim. Onun ye-
rine akhimda baska bir fikir vardi. Giinlerdir akhmi geliyor, gim.
diyse agzimdan dikiiliverecek gibi oluyordu.

“Rigel." Gozlerimin igine dikkatle bakt. “Sevdiklerimi bura-
ya getirmenin bir yolu var mi? Yani onlarin golgeye donilmesin
beklemeden.”

Bir siire hicbir sey soylemeden bakiglanm ayakuglanna dikt
ve dusiinmeve koyuldu, Akhindaki fikirleri birer birer savagtin-
yordu sanki. Ayakuglanindan kaldirdigi gozleniyle tekrar bana
bakt ve yiziimde bir cevap aradi. Ancak 6yle hissediyordum ki,
daha ¢ok giivenilir olup olmadigimi sorguluyordu.

“Enerjinin ii¢ biiyiik giici oldugu séylenir: 1llizyon, Dénils ve
Takim. Bunlardan biri mutlaka ise yanyor olmal fakat nasil bil-
miyorum Alnilam. Boyundan bilyiik islere kalkigiyorsun. Uktin-
den herhangi birini kullanmanin bedeli ok agir olacaktir.”

Isler daka ne kadar kitilegetlir, dive diusindim elimde ol-
madan, Alphard’a anlam veremedifim bir seyler oluyordu, bura-
da mutsuzlugun dibine vuruyordum ve dengeler degismeye bas-
larken elimden hicbir sevin gelmemes: bem kahrediyordu. Ancak
bunlarin hicbirini Rigel’e séylevemedim. Sen enerjinin Koruyu-
cusuysan Alphardima neler oluyor soyle diyemedim. Ona ne
vapacaklanm bilemezdim. Bencillikten yogruldugumuza inanan
birinin sevdigim adami kurtarmasini 1steyemezdim,

“Gidelim mi arnk, hava sofumaya baslad:.”

Onu onaylarcasina bagim salladum ve yerden destek alarak
dogruldum. Ciliz ¢umenler yer yer elbisemi lekelemisti. Tam @s-
timurd silkelemy, ince patikada yirlyilp gidecekken biyik bir
patirti koptu ve ikimiz de oldugumuz yerde donakaldik.

“Neler oluyor?”
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Ses, blyilk arazinin bir kenarina kondurulmus depodan geli-
yordu. Sanki biri durmaksizin yere vuruyor, gecenin karanhginda
kuglart dahi dirkiitiiyordu. Kocaman metal binaya dogru ylirlime-
ye bagladim. Rigel de arkamdan beni takip etti. Benim kadar 1c-
laglanmamigh besbelli fakat ch, sonugta o Rigel'di.

“Orada ne var?” diye sordum sesler gelmeye devam ederken.

Adimlarini daha da hizlandinp yanimda bitiverdi, “Bilmiyo-
rum,” dedi ellerini iki yana agip omuz silkerek.

Kocaman bir hayvan mydi igerideki? Oysa bu zamana dek
Golgeler Diyan'nda kugtan bagka bir hayvan gormemigtim. Me-
tal depoya 1vice yaklagirken agaglarin arasindan kaptigim bir so-
pay1 siki siki tuttum. Muhtemelen boguna kaygilaniyordum fakat
Dunyahlann deyisiyle kurtla gériisiirsen kdpegini yanindan ayir-
mayacakun.

“Sen Skyera’da da gbrdigin her seye biyle athyor muydun?”
diye minldand: Rigel arkamdan keyifsiz keyifsiz.

“Ohoo, geyik bile ldiriyordum.”

Kaglarini ¢atarak igrenircesine yilziime bakt,

“Lutfen dyle bakma,” dedim utangla. “Daha fazla ac1 gekme-
sin dive yapum. Heniiz bir avcr olacak kadar canavarlasmis de-
glim.”

Metal deponun kapisini beraber aralayip igeriye adim attik.
Bir an iin dnimil géremedim fakat ardindan gézlerim ¢abucak
karanh@a ahst. Ince bir koridor hernen saf tarafia bir odaya agi-
Iiyordu. Elimde sopam ve hemen arkamda Rigel ile kondoru ar-
smlamava basladim. Patirtilar kesilmis, yenm ugsuz bucaksiz bir
sessizlige birakmist.

Adimlannmi hizlandinp koridorun sonuna geldigimde sabirsiz-
lanarak sagima dondim ve agzimdan ¢ikan nidalara engel olama-
dim. Oda bombogtu. Bir sey hang. Orada, odanin tam ortasinda
¢llen sandalyeye kenetlenmig, agz: bagh bir adam duruyordu.
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Sandalvest yere devrilmis, kafasi kanlar iginde kalmigti. Buny
kendisine 0 mu yapnusti? Telagla climdeki sopayi atip adamg
dogru kogtum. Gii bela sandalyesini dogrulttufum anda adamip
yiziini tamamiyla segebildim ve agzimdan bir cighk kopuverdi.

"Olamaz...”

Karsimda duran bu siska adam Gredi’den bagkas: degildi. Ina-
namyordum. O kadar gok zayiflamist k1! Sakah uzadikga uza-
mus, ghzaltlan 1yice cukurlasmisti. Burada ne anyordu? Onu kim,
ne Igin esir tutmustu?

“Gredi...” diye aglamaya basladim. “Sana bunu kim yapa?”

Agzindaki bandi agmaya yeltenmistim ki aniden kaslanni oy-
natmaya, gozlerini portletmeye basladi. Bagrarak inlediginde
ram arkaya donup ne olduguna bakiyordum ki bagimda keskin
bir ac1 hissettim, Etraf yavas yavas karanrken dengemi kaybettim
ve saniyeler iginde yere yiildim, Son duyabildigim ey Rigel’in,
“Abi!" diye bagran sesiydi.

Sopuk zemin tilm kemikleninu titretirken ayaza karg glale-
rimi araladim. Neredeydik”? Bir anhgina durup neler oldufunu
animsamaya calighm. Bagima durmaksizin batan agn diglnme-
me engel oluyor, aci ¢ektirivordu.

Gredi, dedi icimden bir ses. Ve amilar zihnime hizlica dolarken
aniden oldugum yerde dogruldum. Topluca kahvalti yaptjfmez
giinkii arazideydik ovsa buraya bemi kimin getirdifini bilmiyor-
dum. Kafama bir darbe almis ve samiyeler i¢inde bilincimi kay-
betmistim.

Telasla ayaklanarak dor bir vanda Rigel’i aradim. Bir afacin
onune birakilmist o da upki benim gibi. Kosarak yamna gidip
dizlerinin dibine ¢omeldim. Lacivert saglan toz toprak olmus, 6-
sorinde kicik bir yiruk olusmustu.
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“Rigel..."”

Yanaklarina hafif hafif vurarak kendine getirmek istedim. Cits
¢tkmadan usul usul yatiyordu ki yavagea gbzlerini aralamaya bag-
ladi. Tahminimee bir middet nerede oldugunu, ne yagadigimzi
anlamlandiramach fakat hemen sonra irkilerek ayaga kalku.

“Bagim.." diye mnldand) ayni keyifsiz suratiyla. Ardindan
telagla bafirdr: “Alnilam abim nerede?”

“Rigel, abin Gredi miydi?

Hayretler i¢indeydim. Gredi, bana bir erkek kardesi oldugunu
sbylemisti oyuncak¢ dilkkénindaki muhabbetlerimizde. Ancak
bu kiginin Rigel olacagini asla diigiinmemis, o birkag saat énce,
“Abi!" diye bagirdifinda dahi kulaklarnima inanamarmistim. Tkisi
birbirinden éyle farkliyd: ki! Gredi her daim sen sakrakti. Kelime
oyunlarini sevmez, keyifsiz olmaktan nefret ederdi. Rigel onun
tam aksine ¢ogu zaman duygulanm gizliyordu. Yalmzca, belki de
tek benzer noktalan, tipks Gredi gibi her zaman yiiziinde asili,
mugzip bir gilimseme olmasiyds.

“Evet,” diye onayladi. Onu belki de ilk kez bu kadar heyecanh
goriyordum. “Onu kaybetmigtim. Oysa buraya geldigi ilk giin,
onu yine tam da burada ben karsilamigtim. Bir giin birdenbire
kayboluverdi. O giinden ben glinlerim onu aramakla gegiyor.”

“0 depoya bakmak hi¢ aklina gelmemig miydi?”

“Inan o depoyu nasil buldugumu bilmiyorum Alnilam. Ben de
senin gibi ilk kez geldim o araziye.”

Dogrusu Rigel gibi binnin Galgeler Diyan'm avucunun igi
gibi bilmemesi garipti. Ancak bir nokiada da onu yargilamiyor-
dum. Nihayetinde bu mosmor diyar her gegen giin beni sagirtmay
bir sekilde becenyordu.

Rigel 6yle dizgin goriniiyordu ki ne yapacagima Karar vere-
medim. Elimle omzunu sivazladim fakat ne yaparsam yapayium
moral veremeyecektim sanki.
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“Skyera'dayken hep onu izliyordum,” dedi dolmug gdzleriyle,
“Cidlgeler Diyan'yla lgilenmedigim her an onu izliyordum. Sen;
de bu yviizden bu kadar yakimdan taniyorum Alnilam. D‘ﬂ"l.ll!ﬂkg
ditkkdnnda ettifiniz sohbetler, Diinya'ya yardim giinleri. ..”

Giredi'nin hos sohbetlering dyle gok dzlemigtim ki! Evde yi-
yeeek vemek olmadifn zamanlarda oyuncake dilkkaninin Online
bir yer sofrast kurardi. Tiim esnaflan gaginr, herkesin karmim
dovururdu, Her sabah igim ne kadar buruk olursa olsun bir gii-
naydimiyla bent neselendirmeyi pek iy1 becenrdi. Alphard’a dah;
vakinlagmay: basarabilmis, bir abi gibi olabilmigti onun igin.

Tiim bu giizel anilan yad ederken aklima Gredi'nin gélgeye
déniistiifii yangin giinii geldi ve tam da o an sorular tekrar zihni-
me dolmaya basladi. “Bu benim son sansim,” demisti giderken.
Onu yalmzea bir kez gdérsem, bir kelime edebilse sanki dyle ¢ok
sey anlatacakt ki!

“Gredi'nin nasil gélgeye dinilstiging biliyor musun?” diye
sordum merakla. Ellerini dizlerinde kavugturmug Sylece yeri izli-
yordu.

“Sevdiklerinin gdlgeye déniigtiigii am buradan géremezsin,”
dedi kirgin sesiyle. “Nasil oldu™”

Ona 1iim detaylanyla oyuncak¢: dilkkiminda ¢ikan yvangim,
canavar alevlerin Gredi'yi nasil yuttufunu ve mektubunda yaz-
diklanni anlattm. Agzimdan ¢ikan her sdzciikle Rigel biraz daha
saginyor, gozlerini portletivordu. Anlatacaklanm biter bitmez
tekrar derin diisiincelere soktu kendini. Demek Rigel’in dahi ce-
vaplayamayacag bazi sorular vard,.

“Soyleyeceklerim seni dzecek,” diye munldand) gézlerimin
icine bakarak.

*Ne oldu?

Elleriyle saglarim kangtinp oflayarak biiyiik bir nefes verdi.

Gozlerinde anlamsiz bir korku, hareketlerinde bir tedirginlik kol
gezivordu,
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“"Abimin yanhg yolda olmasimdan korkuyorum," dedi nihaye-
tnde ciimlelert kafasinda toparlayarak, “Ctnkii daha dnce yap-
madii sey degil.”

“Nasil yam T

ikkinhikla avaklamip volta atmaya basladi. Bir an igin tek-
rardan gézlerimin igine baknh ve o saniyede anladim ki simdiden
siylediklermden pismanhk duyuyordu. Fakat tiim tedirginhigine
karyin hararhlhikla karsimda dikildi ve elini uzatip ¢omeldigim
verden kalkmama vardime oldu,

“Gredi ailemize ihanet etti,” dedi bagim 6ne egerck. “Enerji-
nin karanhk tarafim baglatan ve Gélgeler Diyari'nin ebedi olma-
sina sebep olan kigi oydu.”

“Bu insanlar deli Alphard. Bu diinya ¢iidirmis. Evren artik
kendi olmaktan bile utanmig ve gikyiizii hayata kiismiis.
Simdi ben bu ugsuz bucaksiz, kafay syyrrnus diinyada oyle
yairmzim ki mektuplarim dahi tikendi. Samirim aklim ve
kelimelerim de arnk beni terk ediyor.”
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Uzablardabi ine
“Ulagmaya —(

If You Love Her — Forest Blakk

“Kafam nereye gevirsem oradelar. Aynaya baktigimda ilk
gordiigiim sey cehremin her bir ucuna dokunmaya ¢alisan
simsiyah viicutlar oluyor. Ziknimin minik yaramaz gilgeleri
hayatimi karartmaktan yadsinamaz bir zevk duyuyor. Yalni:
kalmak istivorum. Avazim ¢ikugr kadar bagiriyor, kogup
kagmayi deniyorum fakat olmuyor. Annemin gittigi gindeki
kadar renksiz gérityorum artik dort bir yant. Ciinkii sen yoksun
Alnilam. Ve iistelik seni hatirlayamiyorken bile yoklugun,
basumt soktugum tiim yuvalarin tepemden agagiya yikidigim
hissettiriyorsa varliginin, bu karanhk aklinn nasil bidyiik bir
cennete ¢evirecegini hayal dahi edemiyorum.”

“Liitfen sen ag,” dedi bir kez daha yalvanircasina. Saatler-
dir Capella’'nin odasinda bir kgeye oturmug tam ortammza ise
Uzay'in Noktalan Yildizlar'i almus, dylece bekliyorduk.
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“Capelln, dedom i kes dili hikkimlikln, * Yalnizca bir kitap
1 anetlenmedhk yn "

Okulda yasndiinnz korkung anlardan sonra beni striikleye-
rek Doy getinmigi, Saka gibiyds ancak kitaptan korkuyordy
O bize, hatta daha gok bana zarar vermig oldugunu, igte tam
i bu yiizden hen okuldin ayrihr ayrilmaz her geyin dizeldigie
Wdin ediyordu

0 halde sen neden agmiyorsun?™' Ellerini oturdugu yerde be-
hine koyarak bilmis bilmis bakmaya bagladi. Dogrusu Capella’nms
dediklerini her ne kadar sagma bulursam bulayim bende bir sorun
oldugu konusunda hemfikirdim. Ve o kitabin iginden edinebilece-
pimiz bilgiler pozimo korkutuyordu. Insanlara mutsuzluk verdi-
gimin yillardir farkindaydim ancak kulaklanm bunu bir kez daha
duymaya hazar degildi.

“Kerkunu yenmeni istiyorum,” dedim onu inandirmak isterce-
sine. “Oyle ¢ok tedirginsin ki etrafindaki gélgeler bile titregiyor.”

Hir silre uzun uzun onun gdlgelerine baktim. Onlar da tipka bi-
zim gibi kitabin bagina oturmus agzimizdan gikacaklan dinlemeye
calisiyorlardi. Ya da ben tyle hayal ediyordum ¢linkd hicbiri bir
ylize sahip degildi. Duygulan yoktu ve Capella’nin duygu durum-
larini saymazsak harcket dahi edemezlerdi. Yalmizca diirt tanelerdi.
Credi, Alnilam, erkek kardesi Polans ve annesi olmaliydi bunlar.

Turuncu saglanini Capellavan bir sekilde arkaya atip titreyen
clini kitabin kapagina gétird(l. Alun varakl yazilar Capella’mn
slrekli renk degistiren ledlerinin altinda 1511 1511 parliyordu. An-
lam veremiyorduk fakat bardaktan bosanircasina yagan o yagmu-
run altinda bile kitabin ¢n ufak bir yen 1slanmamisti. Ftrafimuzn
fepegevre sarmiy, gblgelerin ve diger tim garip olaylann sebebi
bir sihir olmahiydh bu sanki.

Yavageu kitabin kapagini aralad) ve en basindan itibaren oku-
maya bagladik, [1k bagta irkilmiy, kanimea kitaptan fantastik ya-
ratiklar firlayacafini falan beklemisti. Ancak bir zaman sonra sa-
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kinlesti ve bitylece ikimiz de kitaba giimiillip gitirmizi gikarmadan
incelemeye koyulduk,

“Bak.” dedh eliyle bir paragrafi isaret ederek. “Yildizlann ener-
pilen oldugunu ve bunu elde edip kaybedehileceklerini séyliyor.”

“Hangi enerjiyi ama?" diye sordum istemsizce. “Hig yoktan
kendi enerjilerimi mi yaratiyorlar yoksaT”

Bilmem dercesine omuz silkti, “Elde ediyorlar, yaziyor 15te.”

Saatler su gibi akip gegti. Ay gokyliziinde belirdi, ailesi birkag
dakika igin de olsa yemege gelmemiz igin 1srar etti, Sayfalar say-
falar iistiine gegerken Capella esnemeye dahi bagladi.

Fakat bir miiddet sonra, belki de gegen saatlerin ardindan her
ikimiz de yilmisken oldugu yerde kipirdanmaya basladi.

*Gredi’nin notlanmn oldugu bélime geldik.™

Gredi'yi oyuncaker adam diye kodlamistim zihnimde. Capella
hatirlamama yardime: olmak igin her bir gélgeleye lakaplar taki-
yor, dis goriiniislerini miimkiin oldufunca gizmeye ¢ahigiyordu.
Eh, daha cok kiyafetlerini gizmeye dzen gosteriyordu ve bu da
pek igimize yaramiyordu fakat ses etmiyordum.

“Eneni iyiyi ve kotliyii hisseder.”

Gredi'nin dzenle yazilmis notlaninda bir kez daha gezdirdi
parmaklarm.

“Fnerji, enerji, enerji... Siirekli enerji deyip duruyorlar ancak
kimse de agiklamiyor bunun ne oldugunu. ™

“Belki de ideoloji gibi bir geydir. Yani yazdif: sézden bahse-
divorum.”

“Her neyse ne... Sirius falan filan bir seyler diyor, yiiz kere

okuduk buray1,”

Tam gegmeye yelteniyordu ki telagla onu durdurdum. Oyle
hizli atnlmistim ki az daha sayfayr yirtacaktim. Capella her za-
manki burnu havada edasiyla beni azarlamaya hazirlamyordu ki
elimle “Sirius™ yazisinin isaret edildigi paragrafi gdsterdim. Once
yitriime dik dik bakip sonrasinda okumaya bagladi.
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“Tipkr evrende hirhinne hagh yvagayan her ikili gibi ysdiz-
lar arasinda da baglayicr bir gig, bir bagka deyigiyle arkadaglik
meveuttur. Yizyillardan bu yana takimyildizlannin bittinl0gng
saglavan sev de budur, Enerjilerimi ortaklaga kullanan bu arkadas
vildizlan kilgiimsemck, biiyiik bir giicti inkar ctmek demektir. By
tarz birlesmis yildiz giiglerine pek gok drnek verilebilir. ﬂmeﬁm
Ayt takimyildizinda bulunan Alnitak, Mintaka ve Alnilam bir
arava geldiklennde. .. Alnilam ma?”

“Okumavya devam et ™

“__dogrultulan gakyiiziiniin en parlak ikinci yildizi olan Sirius’y
gostenr.”

Saskmlbikla omrdugu yerde dogruldu. Yiizi bir bagka sekilde
aydinlanmis, agz bes kans agik kalmst.

“Daha dince bu yaziyi nasil pozden kagirabildik? Ustelik dzel-
likle burayr yiizlerce kez okuduk,” dedim. Dogrusu akhim enmi-

yordu.
“Hayir,” diye mirildand: odasinda volta atip dururken. “Géz-

den kagirmadik ¢linkd dgined yildiz highir zaman yazmiyordu,
[nanamiyorum. .. Ugiincii yildizin Alnilam olduguna inanamyo-
rum Alphard.”

“Alnilam’a sdylemeliyiz Capella,” dedim.

Hayal meyal zihnimin bir yerlerinde Capella’'nin Polaris’le
konustugu geceyl hatirhyordum. Tozlann Capella’min etrafinda
kol gezigini, ugusan saglarinu ve tir tir titreyen ellerini. .. O geceye
dair sadece birkag konusma silikti zihnimde, o kadar.

“Alphard ben... Aylardir iletisim kurmay! bagaramiyorum.
Oysa en son kardegimle konustugumuz giinden beri Gyle gok de-
miyorum ki!™

Kaslan caresizhikle ganlmusg, vilzii aglamakl bir hale gelmisti.
Yataginin hemen ayakucundaki pencerenin dniinde dikilip diga-
nyt izlemeye basladi, Bagini gbkyiiziine yevirmisti. Ben de otur-
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dugum yerden kalkip tipks onun gibi pencerenin tintine geldim ve
meth pied parlayan yildizlara kargt buruk bir bigimde glltimsedim,

"Mintk yildiaam, " diye Osildndy Igimden bir ses, “Ne olursun
sang ulagmamiza 1zin ver,"

Capella™mn omazunu sivazlayip yalaginm Ozerine attifim ce-
ketimi giydim, Gece bUsbitiin Skyera'min sokaklarina cOkmis,
bem gafinyordu,

“Ona ulagacafiz. S6z veriyorum,” dedim Capella’ya biraz da
kendimi inandirmak 1stercesine, “Gilines'e yemek vermedim, git-
sem 1yi olacak.”

“Gilines mi? O kim?”

Minik kedimin gece kadar kara tiyleriyle zithk olusturan is-
mine karg bir kez daha giilliimsedim. Hazir firsatimi bulmusken de
hevesle Capella'ya yineldim,

“Sahi Alnilam ona ne ismini vermisti? Evindeki minik kediye...”

O da haurladigy arlardan 6tiiri zar zor glilimsedi. Gozler
dolu dolu olmustu.

“Papatya koymusgtu ismini,” dedi bakislan odanin bir kdsesine
dylece dahp giderken.

“Siyah bir papatya ha?”

“Siyah bir Giines ha?”

Birkag adimda yanimda bitip kollarini birden boynuma doladi
ve agzindan kiigiik bir higkirik koptugunu duydum. Ben de teselli
vermek istercesine sikica sanldim ona.

“Bu Alnilam i¢ind1,” dedi bir yandan giilimseyip bir yandan
burnunu gekerek. Ve hemen sonrasinda omzuma bir yumruk ge-
¢irdi. “Bu da bemim igindi.”

Odasinin bir kiigesine yiiriiylip askidan ceketini aldigi gibi sir-
tna gegirdi. Ayakkabilanm Gzenle segerek giydi. Ardindan kap-
min oniinde dikilip kas gtz yapmaya bagladi.

“E hadi, gitmiyor muyuz?"



LIR b

“Sen de mi gelivorsun?”

“En vakin arkadasimm evinden kovuluyorum, hal"

Gudlerek holuma girdi ve biylece stiviemek istedigim thim
cumleleri agzima tiknn Rir yandan onun her daim yanimda olma.
sindan biiyik bir mutluluk duyuyor, Alnilam’dan kalan tek hat)-
rava siki siki tutundugumu hissediyordum. Ustelik Capella her
daim Ovle neselivdi ki bazen beni bile keyiflendinyordu, Faka
vine de kitmi zaman onun kahkahalannin yaninda kendimi Gyle
zavalli mssediyordum ki tek istefim dért duvann arasina, ses-
sizlige sigmmak oluyordu. Iste bugiin de Gyle bir zamandi. Al-
nilam’in G¢tineil yvildiz olmas) ona zarar verecek miydi? Su an
her neredeyse kendini mutlu hissediyor muydu? Ya da evinde bir
mektup daha bulabilir miydim éinceden bana yazmis oldugu? By
sorulann cevabini bulmak istiyordum.

“laa aylar dnce oyuncak¢r diikkkamnda migin 15e basladifim
hatrliyor musun?” diye sordu Capella karanhfin hikim oldugu
gecede yvalmzea adimlanmiz duyulurken.

Bir siire durup ditstindiim. Ancak sebebi bir tiirlii aklima gelmedi.

“Bilmiyorum,” dedim mahcup bir bigimde. Hatirlayamamak
beni deli ediyordu. “Para igin olmadifina eminim ¢iinkii maas al-
miyordum.”

“Evet,” diye onayladi bagiyla. “Alnilam"in okula gidebilmesi
igin vardiyalanni devralmistin. Tabii onun bundan haberi yoktu.
Olsaydi asla misaade ctmezdi.”

Demek onun okula gidebilmesine bir sekilde vesile olmusgtum.
Capella’nin onu bana anlattig) kadanyla kafamda, verecegi tep-
kiyl sekillendirmeye ¢alistim. Cok mu sevinirdi? Mimar olmak
istedigini biliyordum, Capella onun ¢izim yaparken nasil bir arzu
duydugunu ve gézlerinde beliren sevinci belki de milyonlarca kez
anlatmigti bana. Belki de o giin dyle ¢ok mutlu olmustu ki gelip
bana sarilmigt. Belki o giin okula beraber gitmistik. Ya da belki
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de kendi sevtanlarimla ufrasmaya o kadar dalmigtim ki en glizel
anlarinda higbir zaman yaninda olamamistim,

"Onu mutlu etmeye cahgirken bile eninde sonunda golgeye
doniigmesine sebep oldum, ha?”

Capella eliyle beni savugturup yiizinil burusturdu.

“Alphard senin bazen gergekten akilsiz olduunu distintiyorum.”

Stylediklenm bir sakaymis gibi gillmeye basladi hemen sonra.
Onun bu ant duygu degigimlerine alisik olmasam alinacakum.

“Alnilam’in gélgeye doniismesinde garip bir seyler var,” dedi
nefes dahi almadan. “Balo giinii sizi izliyordum uzaktan. Durduk
yere. sen tam oniinde dikiliyor olmana ragmen her yerde seni ara-
yip bagirmaya basladi. Ne zamanki toz zerrecikleri ve 151klar onu
yuttu, 1ste tam o vakit seni gérebildi. Basta seni suglamak acima
bahane bulmanin en basit yoluydu. Ancak dedifim gibi yerine
oturmayan bazi parcalar var. Yalmzca... Yalmzca onun yoklufu
bazen kendimi o kadar kimsesiz hissettiriyor ki ne kadar az golge-
lerin gizemini sorgularsam o kadar ¢abuk dindirebilirmisim gibi
hissediyorum yalmzhgimi. Anhyorsun degil mi?”

Anhyordum, Aramizdaki tek fark o tek baginaliktan kagarken
benim siyah karaltilanmin arasinda deliler gibi yalmizhgimin 6z-
lemini duyuyor olmamd.

“Verecek bir cevabimizin olmamasindan yoruldum Capella.”

Basiyla onayladi ve bagka higbir sey soylemedi. Neredey-
se cati katina da varmistik zaten. Tkimiz de tek kelime etmeden
carpik evlerin arasinda Almlam’in evine dayanip kapiy: araladik.
Papatya, onun giizel mimk kedisi, bizi gorar gormez Ustimize
anldi. Kollanmin arasinda adeta bir top yumagina donastiigiinde
bagina bir 6piicitk kondurdum.

“E tabii bize selam yok.” dedi Capella mahsusguktan Papatya'ya
kizarak.

Kiiciik kedi keyifle biraz daha yalad: patilerimi. Capella odanin

260



(TR

hir kosesinden kaptiis mamay: bir giizel Papatya’min kabina dol-
durdu. Ardindan onu tipks bir bebekmis gibi kucagimdan ahp ka-
bumin yanina birakt,

“Alnilam’in kedisi oldugu o kadar belli ki,” diye mnldand
bir yandan. Bazen Capella'y: haurlayabildigi tim o giizel amlar
igin deh gibn kaskaniyordum.

“Catiya ¢ikabm mu?" diye sordum ne yapacafimizi bilmez
halde &ylece dikilirken. Ellerini qurpistrarak onaylayip ikimiz
iin birer battaniyve kapti. Her zaman vaptifi gibi 6nden Gnden
yiiriiyerek tirmandi merdivenlen. Bugiin riizgir sanki sicacik bir
nefesmis gibi esivordu. Gékyizii bulutsuzdu ve yildizlar, “Ben
buradayim,” dercesine isildiyorlarda.

“Ozlemisim buraya gelmeyi.”

“Capella...” diye minldandim aklimdan Gylesine gelip gegen
diigiincelerle. Boylu boyunca uzanmiy gézlenm yildizlara dik-
mustl. “Biz de bir glin o gbkyizinde m: olacafz?”

“Saninm hepimizin sonu o.”

Anlayamiyordum [hle getirmesi gok garipti fakat nigin bu
zamana dek pilgeye donismermmistim? Ruhum bu kadar karan-
hkken ve kendi sesimi duymaya dahi takatm kalmamisken na-
s1l oluyordu da hald mutsuzlugu tatmamis oluyordum? Cinki
Alnilam, Polaris, annem ve digerlen golgeye doniigsmek igin gu
anda yliregimde cayir cayir yanan mutsuzluktan daha biiyiik bir
ac1 duydularsa onlar igin igten ige kahroluyordum. Ctinki su anda
hissettifimden daha bilyilk bir mutsuzluk varsa onu tatmays hig
mi hig¢ hazir degildim.

“Sevdiklenmizden genye kimse kalmadiinda bizi kim, nasil
bundan daha mutsuz edebilir ki7"

Bir stre aramizda gecenin baykuslanndan baska hicbir ses
duyulmadi. Yapraklar hisirdad ve rilzgér kulaklarmiz uguldatn.
Ancak tkimiz de agzimuzi agip tek kelime etmedik ve yalnzzca
yildizlan, onlann hayalet kalplerini dinledik.
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“Biliyor musun...” diye sdze giriserek sessizligi bozdu Ca-
pella. Mavi gozlen gakmak ¢akmak olmugtu. “Belki de Polaris
ve 0 birbirilerini bulmuglardir. Hatta belki Alnilam annesine bile
kavusmustur.”

“Capella, onun orada Skyera'da oldugundan daha mutlu ola-
cagum bilsem tam su anda golgelere dair her ipucunu birakirim.
Fakat igimden bir ses tyle olmadifin séyliyor.”

“Benim igimden bir ses de onun sana oldugundan daha ¢ok
senin ona thuryacin oldugunu sdyliiyor.”

Cevap vermedim. Cevap vermeye yiiziim yokmus gibi hisse-
diyordum. O minik yildizin bir yerlerde beni dinledigini bilsem
tam su anda dizlerimin Qizerine ¢ékecek, beni affetmesini dileye-
cektim. Ancak bildigim tek gey artik ona dair higbir iz kalmadi-
givdi. Yalmzea Capella. .. Onu sevdigimi sadece o bilecekti.

“Alnilam bunca zaman onu hatirlamadigim disiiniiyormus
va, neden ona higbir sey stylemedin?” diye sordum birden. “Sen
tamstigimiz gind hatirladiginn, hatta gizimlerini sakladigimi dahi
bildigim sdylemigtin.™

Bunca zamandir bu soruyu sormam bekliyormus gibi kolla-
nni gdgsiinde kavugturup keyifle gillimsedi. Derin bir nefes aldi
yildizl gokyiiziine karyi.

“Ciinki ikinizin her halilkkdrda birbirinizi bulacagin biliyor-
dum. Bunu gormemek i¢in kér olmak gerek Alphard,” dedi ken-
dinden emin bir sekilde. “Yalmzca aramizdaki enerjiyi yaratan
figiinei kisi olmak istemedim. Her sey size 6zel olmahyd1.”

“Yine enerji diyorsun, ha?” dedim onun gilisind taklit etme-
ve calisarak fakat yiizimde ¢ok egreti duruyor olmalydi.

“Enerji pesimmizi birakmiyor.”

Sirtindaki battaniyeye siki siki sanlip geriye dogru uzandi.
Uyumaya hazirlamyor gibiydi. Elini gokyliziine dogru uzatarak
kiigilk. hayah takimyildizlan ¢izmeye bagladi.
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“Alphard,” diye fisildad: sesi 1yice uykulu gelirken. “Neden
iirekli kosuyordun? Alnilam senin hep kogtugunu soylerdi.”

Buna verecek bir cevabim olup olmadigindan emin defildim.
Dogrusu pek ¢ok sebep vardi ama aslinda higbir sebep de yoktu
sanki.

“Bilmiyorum. Yalmzca kosmam gerekiyormug gibi hissediyo-
rum. Hatta su anda bile sanki kosarsam Alnilam’a ulagabilirmigim
gibi hissediyorum.”

Yattif1 yerden dogrulup ayaklandi. Battaniyesini sirtindan tek
hamleyle atverd:.

“Kos o zaman,” dedi. Ardindan bunu birkag kez sayiklamaya
basladi. Ani tavirlarina gergekten yetigemiyordum. Bir dakika iiz-
giinse diger saniye gighk qighga kahkaha atabiliyordu.

“Alphard, kos!™

Ne divecegimi dahi umursamadan merdivenlerden indi bir
girpida. [ner inmezse tekrar bana seslenmeye bagladi. Sukntiyla
oturdufum yerde nefesimi venp ben de ayaklandim_ Her zaman
yaptigim gibi yine onu takip ettim. Alnilam’in odasindan ceketle-
rimizi alir almaz kolumu ¢ekisurmeye baslad.

"Capella bu nereden giku sumdi?”

“Dur, sorpulama. Yan: durma kog!”

Sokaga adimimizi atar aunaz arkasina bir kez olsun bakma-
dan kosmaya basladi. Ben de hemen ardindan... Adimlanmz
tim mahalleyi paur paur inleuyor olmahydi. Baykuslann derin
sesiyle bir tempo tutmug gibiydik. Capella dyle umutlu ve muthy
goriintyordu ki npki onun yapug gibi disinmemeyi dencyip sa-
dece kostum. Skyera'nin temiz havasi cigerlenme doluyor, igimi
bir kipirtiyla kaplatiyordu.

Kostuk. Oyle gok kostuk ki solugumuz kesilene dek, bu ev-
renden kagabilmemuz igin bir sans varmiscasina kostuk. Niha-
yetinde mce uzun patkamn sonunda, limanin hemen yanindaki
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boylu boyunca uzanan denize vardik. Buraya kimi zaman, kendi
hayaletlerimden biktgim o dakikalarda bir ses duymak istercesi-
ne cirpinarak gelirdim, Burada olmak bir gekilde beni rahatlatirds
fakat kimseye sOylemezdim. Simdi Capella’mn her ne kadar bil-
meden de olsa bizi buraya getirmesi igimi anlamlandiramadigim
hir huzurla dolduruyordu.

“Oluyor, oluyor!™

Capella’nin bagingin duydugumda aniden arkama dondiim ve
birkac adim arkamda kaldigini fark ettim. Bir geylerin ters git-
tiginden korkarak telagla ona yaklasmignm ki etrafinda beliren
toz zerreciklerini gordiim. Mavi, kirmuzi ve beyazin tonlan etrafa
sagilmis, tipki bir kafes gibi Capella’y: gepegevre sarmiglard. Za-
man yavaslaywp {izerimizde agirlagh. Tipks aylar dncesinde, o ge-
cede oldugu gibi turuncu saglan higbirimizin hissedemedigi farkh
bir firtinayla havalandi. Gézleri umutla panldadi ve elini bosluga
dogru uzatu. Hipnotize olmug gibi griiniiyordu. Gézleri mutlu-
lugun ender yaslaniyla kaplandi. Oluyordu, basarmusti, Demek bu
yiizden kogmamizi istemisti. Oysa yine de bunu nasil bildigine
anlam veremiyordum. Yalnizca yliregime oturan huzuru olabildi-
gince tatmaya galistim, u anda onunla konusuyordu. Benim toz
serrecikler zannettigim o boglukta onun giizel yiiziini gOrdyor,
sesini duyuyordu.

Minik zerrecikler dagilip hava eskisi haline donerken Capella’nin
portakal rengi saglan da normale déndd. Mutluluktan afilayarak
dizlerinin iistiine diistiiflinde bir girpida uzanip tutturn onu.

“Capella...” diye fisildadim. Eger yapabilseydim ben de mut-
luluktan aglayacakum. “Onunla konugtun mu, oldu mu?”

“Oldu Alphard. Alnilam’la konugtum.”

“Ama... Ama kosarak olacagim nasil anladin?”

Gozlerinden nese akarken kibirle giilimsedi. Saglanm savu-
rup ellerini tekrar gogsinde bagdagtird.
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“Clinkd,” dedi bilmis tavnyla, “onca delil gbztmilzlin 6niinde
ancak bz inkar ediyoruz. Enerji iyiyi ve kotiiyll hisseder. Eger
igindek ses sana kogman gerektigini sdylityorsa, kogacaksin,”

“Kosuyorum. Giziimii kararttm ve yalmzca,
yalmizca sana varabilmek icin cigerlerim
patlarcasina koyuyorum.

Oysa ugurumun kenarinda, gokyiiziiniin en karanhk oldugu o
yerde var giiciinle pariiyorsun minik yidizim. Sana ulagmaya
calisirken diigersem denizimin sularina kavugacagim.
Ancak dogrusu, birag karanhktan da korkuyorum.”



11

Sz Verlyorum

Doneceksin Diye Stz Ver — Yiiksck Sadakat

“Bir giin gilgeye doniismeyecegine siz verir misin?”
dedi ben yanma otururken.

“Golgeye diniigiirsem de muhtemelen anlamazsin.”
“Hayur, anlarim,” dedi. Buna kendisinin inamp inanmadigin:
merak efiim. “Sadece 507 ver.™
“Tamam, siz," dedim gigsiim ellerimin arasindaymugy
gibi hissederken. " Eger senin igin bu kadar Gnemliyse,
sbz7 veriyorum.”

Kocaman evimin bahgesinde oturup kara kara diisiiniiyor-
dum. Gredi'yr gordiglimiz gecenin Uzerinden U¢ gin gegmisti,
Ug gitndir Rigel evime siirekli gidip geliyordu ve Gredi'yi kur-
tarabilmek adina bir yol bulmaya gahigiyorduk. Oysa bugiin geg
kalmisti. Dogrusu her ne kadar dile getirmek istemesem de geg
kalmasina sevinmistim. Bir giinde gok fazla sey Gfrenmigtim ve
bunlar hazmedecek vakti heniiz kendime tamyamamigtim bile.

{lstelik birka¢ giin dnce tam burada, bahgemde oturmus Ri-
gel'le planlar yaparken Polans ¢ikagelmisti ve o zamandan beri
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bermmle konusmuyordu. Adeta nefretle bakmigh yiliziime. Ben ise
agzimi agip tek kelime edememistim. Gredi'yi bulduk diyeme.
migtim ona. “Ustelik biliyor musun Polaris, Rigel Gredi'nin kar.
desivimig.” Yalnizea onun bana givendifini umuyordum.

Bagimi goz kamagtiran lila gékyizine ¢evirip minik kuslan
izlemeye basladim. Cikardiklan melodi ruhumu doyuruyordy
Ellerimi tipks onlar gibi ugmak istercesine gokyiiziine dogru uzas-
tim. Eskiden, biz heniiz ok kiigilkken geceleri Capella’yla bag-
ra bagira sévledigimiz sarkiyr minidandim bir yandan. “Nerede
olursan ol / Hig uzak degilsin / Ama beni kaybedersen / Kalbime
sahip ¢1k / Ona sahip g1k ™

Ardindan birkag dakika belki gegmig belki gegmemisken ici-
me bir his dogdu. Dogrusu ¢ok ganpti. Oyle ki sanki kalbim bana
seslenmeye calisiyordu. “Alnilam, kalk.” divordu i¢sesim. Hatta
bu oyle bir istekti ki nereden geldigini anlayamamama karsin ger-
veklestirmezsem tikenip gidecek gibivdim. Heyecanla oturdu.
gum yerde dofruldum ve yalmzca igimdeki o enerjivi dinledim
Kosarak Alphard’in denizine, benim kimsesiz denizime gitmeye
koyuldum. Tam bu andi. Gegen gin cesaret edip giremedigim o
sularda bugiin bogulmaliydim sanki.

Ayaklanmi demizin 1hk sulanna sokar sokmaz kulaklanm
ugultularia galkalanmaya basladi. D&n bir tarafian flslll:llirth]u-
yordum fakat bir ses vardi ki hepsini basunyordu.

“Alnilam...”

Capella’nin yumusacik, nese dolu sesi_.. Elimi uzatsam ya-
kalayabilecegim somut bir seymis gibi dikiliyordu sanki havada

“Capella?”

Hava kiigik bir sis bulutuyla yanid: ve tam &niimde kocaman,
yusyuvariak bir 151k topu belinverdi. [si@in parlakiigina karsin bir
siire gdzlenmi kapatmadan duramadim. Fakat sonra verini renk-
lere, 1oz zerrecikleriyle beraber gergeklige birakmaya baslad: ve

b



A nabna Taniie

igte tam da o an Capella’nin gtizeller glizeli yliziint gérdiim. Sag-
lan her zamanki gibi gecenin karanhifina karg; koyarcasina 1$11d1-
yor, yiizii bakimh goriindyordu, Bir miiddet dimdik bakind: fakat

zaman sonra, belki de beni gordugd an tam olarak bu olmaliydi ki
tekrar, gizleri dolu dolu olmusken ismimi haykirdi.

“"Alnilam!™

“Capella... Sizi ¢ok dzledim, ne olur iyi oldugunuzu sdyle.”

Una duydugum hasret &yle bilyiiktli ki kocaman denizimin
iginde cayir cayir yanmama sebep oluyordu. Elimi uzatsam sari-
labilecek gibiydim oysa bunun yalnizca bir yansima oldugunu da
biliyvordum.

“Almlam biz iyiyiz. Senin igin endiseleniyoruz. Orada her sey
yolunda mi, mutlu musun?™

Mutluyum demek istedim. Dudaklanm mutluyum ve Polaris
de burada demek igin aralanmigti ki Golgeler Diyan bilyiik bir
depremle calkalandi. Demek Polaris'in bahsettigi buydu, diye
diigtindiim. Bilgi veremiyordum. Onlara iyi oldugumu dahi soy-
leyemivordum.

“(at kanmda gibiyim,” dedim iyi oldugumu anlamasini uma-
rak. “Ancak sizin bagimza bir gevler gelmesinden korkuyorum ve
dofrusu konusmak igin pek zamamm yok.”

Evimin dniinden binlen gegecek, bu konugmaya sahit olacak
dive 6dim kopuyordu. Belki de mutluluklanimin yam sira hepsi-
nin hayaliydi Skyera'daki sevdiklenine ulasmak. Capella’min gizli
vetenefinin agifa ¢ikmasini, insanlann onu zorla kullanmasim
istemiyordum.

“Alphard seni ¢ok dzliiyor. Miimkiin oldufunca sem anlatma-
va ¢alisiyvorum ama sanki... sanki zaten hatirhyor gibi. Yalnizca
viiziinii ve amlanmz: kaybetmis. Oysa kalbi hala seni tamyor.”

Golgeler Divan bir kez daha var gictyle ¢alkalandiginda
dismemek icin zor direndim. Sanki enerji yapufim jey igin beni
azarlivor gibivdi. Korkarak tekrar Capella’ya dondiim.
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“Capella, konusmama izin verilmiyor.”
“Alnilam, dur!” Yiizii telagla gerildi ve dudaklanm 1sirmaya
bagladi. “Sana sdylemem gereken bir sey var.”

Bir depremle daha sarsildygimizda bunu o da fark etmig olacak

ki sesini duyurmak istercesine baginp bir kez daha bne atildi.

*Alnilam, iigiincii y1ldiz sensin. Bu senin igin bir gey 1fade edi-
yOr mu, igimize yarayacak mu bilmiyorum ama Gredi'nin kitabin-
da, Uzay'in Noktalan Yildizlar'da yaziyor. Alnitak ve Mintaka'min
yanindaki tigiinet y1ldiz sensin.”

“Alnilam, seni seviyorum. Umudumuzu highir zaman kaybet-
meyecegiz. Litfen dénmenin bir yolunu bul ™

“Alnilam___ Giériintinii kaybediy...”

[s1k topu bilyiik bir giiriiltiiyle pargalanip tozlar halinde deni-
zime dikilldii ve Capella'nin sesi sonraki birkag dakika daha ku-
laklanmda vankilandi, Az Gnce vasananlar zthmmde miydi yoksa
onunla ger¢ekten konusmus muydum? Adeta dilim tutulmugty,
Oyle ki tek kelime dahi edememistim. Nasil olurdu da Gi¢Qnct yil-
diz ben olurdum? Ustelik tgincd yildiz olmam ne ige yarayacak
en ufak bir fikrim yoktu ve Capella’yr bu kadar dzlemigken birkag
ciimlecik daha duymak igin 8loyordum. Hig¢ degigmemisti. Ev-
rendeki tiim mikemmelligi Uzennde toplarmig gibi gdriiniiyordu.
Sest yumusacik, bakiglan bir anneninki kadar sefkatliydi. Kar-
simda belinr belirmez yaminda olup ona sanlabilmeyi dyle ok
arzulamistim ki bir an i¢in dediklenne dahi odaklanamamigtim,

“Alnitak ve Mintaka'mn vanindaki ¢tincil yildizsin, "

Nasil olurdu® Ne yapmaliydum” Uglimilziin bir araya gelmesi
mutlaka bir sey ifade eimeliydi. Eger buradaki tim insanlan sev-
diklenne kavusturabilmenin bir yolu varsa, polgelerden kurtulmak
i¢mn en ufak bir ¢ikar yol varsa camim pahasina onu denemeye ha-
ardim. Bir an icin Mintaka’'min evinde gecirdifimiz o giin pozi-
miin éniine geldi ve tekrardan disiindiim. Polaris Alnitak’in yerini
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sordugunda, “Arkadagin coktan biliyor,” demisti beni kastederek.
Oysa burada donen sihir kargisinda bildigim tek sey yoktu. Sim-
di gidip kapisina dayansam, iiglincit yildizin ben oldugumu soyle-
sem bildiklerini benimle paylagir miydi? Sevdiklerimizi buraya, bu
mutluluklar diyanina getirmenin bir yolunu bulabilir miydik? Evet,
mutlaka Mintaka'ya gidip sormaliydim. Gerekirse yash adammn
karsisinda dimdik durmali, “Gérmilyor musun, Skyera’da insanlar
act gekiyor. Burada highir seyi umursamadan sifreli konusmalarla
eglenmenin adil oldugunu diisiiniyor musun?” demeliydim.

Demizimin iginden bir gurmida gikip ayakkabilanmi giydim,
Sicacik gines tam ensemde alevleniyordu. Hizh acimlarla evi-
min bah¢esinden aynldim. Onun o aga¢ evinin 6niinde gerekirse
glinlerce dikilecek fakat cevabimi almadan gen dénmeyecektim.
Bana Alnitak’in nerede oldugunu sdyleyecekti. Hatta kalkip bera-
ber bulacaktik onu.

Bir yandan kararhilikla yiiriiyor, bir yandan elimde olmadan kendi-
me nasihatlerde bulunuyordum. Igimdeki his beni Capella’ya gotiir-
milstii. Rigel her ne kadar Gredi'mn yanhs yola saptifim diigiinse
de agabeyinin hakli oldugu su gotiirmez bir gergek vardi: Sahiden
de enerji iyiyi ve kotliyii hissediyordu. Oyle ki igimde bir kartopu
gibi biyityor, adeta bir kalp gibi athpimi hissedebiliyordum. Bel-
ki de artik kalbimin beni dogru yola gitiirecegine manmaliydim.
Ciinkii orada yalmzca kendi yiirefimi degil, Capella’min, Alp-
hard’in, annemin, Polanis'in, hayatimdaki herkesin pargalarini
tasiyordum. Binnin dahi eksik olmas: beni bugiinkil yolumdan
cok daha farkh bir yere gotirirdd. Oysa biliyordum ki burada
olmamin, dzilmemin, kizmamin, mutlulugumun dahi bir neden
vardi. Bir amag... Tiim mesele ise onu kegfetmekteyd.

Iste ben tam da bunlan dilginirken kendimi kocaman bir bina-
mn dniinde buldum. Alabildigine uzanan, devasa bir kapis, eski
tas kaplamalh bir duvan vardi. Etraf Golgeler Diyan’ndaki diger
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sokaklara ¢ok benzivordu ancak burayl daha 6nce hig girmedi-
gime emindim. Hatta buraya nasi| geldigimden dahi bihaberdim
Saskinlikla etrafimda dénmeye basladim. Sahi ne ara yoldan sap-
mistim?

Uzun, kahverengi kapiy1 aralayip iceriye dogru bakindim. Bu-
rast kocaman bir kiitiphancydi. Adumimiz: atar atmaz kitap koku-
sunu hissedebildiginiz tirdendi iistelik.

“Kimse yok mu?”

Basta cit ¢ikmad) ve bir an igin buranmn terk edilmig bir ki
tiiphane olabilecegini dilsindiim, Ne de olsa nibai mutluluga ka-
vusmus, Golgeler Diyan'mn robot insanlan sorgulamaktan ve
diginmekten yoksunlardi. Kitaplar onlar igin gereksiz gériinme-
liydi. Oysa yine de bu gorkemli yer, terk edilmis bir kitiiphane
igin fazla bakimh goriindyordu.

Kapiy1 busbiitiin aralayip igeri adimimi attifimda igimi anlam.
s1z bir heyecan kapladi. En son kitiiphane ytizil gbrdigiimde hili
Skyera'daydim. Okulumun aydinhk masalanndan birine otur-
mus. kendi dinyama biraz olsun ara vermistim. Golgeler Diya-
rn’'nda bu sans: hig¢ bulamayacakmisim gibi hissediyordum. Fakat
iste tam da burada, igimi huzura erdiren o yumusak sayfalar tam
karsimdaydi,

“Merhaba, Almilam ™

Gelen sese karsi ¢abucak arkamu dondim fakat kimse yoktu,

“Bir bedenim yok, beni bulamazsin,” dedi ses. Konugan kil-
tiiphanenin kendisi miydi?

“Siz kimsimz ™™

Soruma cevap veren olmadi. Buraya nasil gelmistim, ne yap-
mam gerekiyordu anlayamadim. Tam vazgegip gerisingeri kapi-
dan gikacaknm ki raflann birinden havalanan kalin m kahm bir
kitap gordim. Gorinmez kanatlan varms gibiydi. Havada si-
zildi, suzaldd ve en sonunda odanin bir kosesine yerlegtirilmis
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masanin dzennde durdu, Kitabin sayfalan kendi kendine agilip
dénerken heyecanla masaya ydneldim.
“{nanilmaz. .. "

Elimi kalin parsomen kagitlarinda gezdirmeye basladim. Eski
bir milrckkeple, elyazisi kullanilarak yazilmist tiim yazilar. Say-
fanin kenarlanna minik gizimler kondurulmugtu. Kitabmn ismine
ve diger sayfalarina da bakmak istedim fakat birbirlerine mihlan-
mi§ gibilerdi ve ¢eviremedim. Sanki az dnce konusan ses kime
aitse, bu sayfayi okumam; istiyordu.

“Skyerali Alnilam... Enerji seni kendine ¢aginiyor. Ona layik
olacak misin?”

Kiitiphane tekrardan bana seslendigine kitabin {izerindeki
yazilann da birden bulanklastifini, okunmayacak hale geldigini
gordiim. Bu bir sinav miydi? Eger yleyse cevabin ne oldufunu
bilmivordum.

“Ben... Enerjiye layik olmak ne demek bilmiyorum.”

“Enerp kimun igindir?™

“Saminm kimse i¢in degildir,” dedim teredditle. Ne duymak
istediklenini bilmiyordum ancak bu zamana dek enerjiye dair 6g-
rendiZim bir $ey varsa o da her daim igimdeki sese yOneltmesiydi.
“Eneni bir tiir i denge gibi. Aymi zamanda gezegenimin de den-
gesi. [gimden zlllmek geldigi zamanlar ya da kogmam gerektigi-
ni hisserugim her an beni buraya, tam da yasadifim ju ana getirdi,
Her zaman mutlu olan insanlara ne oldufunu burada, Gélgeler
Divan'nda ¢ok net gdrdiim. Her zaman iizgiin olan insanlarin
da...” Bir anlifina duraksayip Alphard" diiglindiim. Magrur ba-
kan gdzlerini, zoraki giilimsemesini ve denizine gittigi glinleri. ..
“Her zaman {izgiin olan insanlann da en az mutlular kadar kapana
kisih oldugunu gérdiim. Duygulanm, icimdeki enerji ve akhm
bunlann hepsini dengeleyen seyler olsa gerek.”

“Skverali Alnilam, enerji hepimizin iginde yatan fakat hi¢bir
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zaman bize ait olmayan gigtiir. Onu asla kends ¢ikarlann igin kul-
lanmamalisin, bunu sakin unutma.”

Kitabin sayfalan biyilleyici bir gekilde tekrar okunur hale gel-
meye basladi. Huzurla gilimseyip sayfalannda gezdirdim par.
maklanmi. Kiitiiphaneye tesekkilr ettim, orada gergek bir insanm
olup olmadigini anlayamasam da. Kalin kalin paragraflar zanne-
diyorum ki Skyera’nin olusumunu anlatiyordu:

“Bundan willar ve willar dncesinde Diinya’daki laboratuvar-
larda ¢alisan bilim insanlarimn Skvera'wvi tamamiamasina belk:
de giinler kalmigken, hala olusumu icin eksik olan materyali bu-
lamanugiard:. Dort bir van savaglarla, hastaliklarla calkalan-
vordu, Kavnaklar titkenmeye baslames. susuziuk en biiyik tehlike-
lerden biri haline gelmisti. Nifusu kontrol alnna alamiyorlard).
Ustelik hemen hemen tiim iilkelerde patiak veren isyaniar durumy
cok daha kot hale getrivor. etraf adeta kan goline dénilyordu.
[ste tam da bu yiizden veni bir gezegene ihtivaglar: vards. Mitkem-
mel Diinyva’ vi artik harap etmiglerdi ve bu onlarm son umuduydu,
Chysa yeni varatacaklan gezegende dah bir yevler eksiktl. Ge-
celerini gundizlerine katarak kicuk gezegemin eksik yapt tagim
aradilar Dinyaya dondurduler buglarini ve kendi gezegenlerini
kaontrol entiler: Ellerindeki rum kaynaklar hazird:. Nefes alabilmek
icin oksijen, oksijen varatabilmek igin bitkiler, Ciineg sistemine
olan vakinhk ve dolavisiyia isi e 5k ..

Yalnizca yeni oluyacak gezegene hayat verecek glicii bulam-
yorlards. Canli yagaminin kavnagim alacagn mutlak bir giic ol-
maliydi. Tanri'mn onlara bahgettigi bin bir varligan icerisinde
mutlaka biri baska bir gezegene atiimalarina olanak saglamalry-

di. Tanri onlarin gelecegini, bir giin bencil insanin kendi gezege-
nine sigamavacagini gokian bilivor olmaliyds.

282



Antina Tanee

Giinler, aylar siiren calismalarin ardindan bir bilim insani or-
tava gkt ki iste bu kadin, gimdilerde Skyera'mn kurucusu ola-
rak bilinir. Canlt hayatin kaynagim uzayda halihazirda birikmis
enerfiden alacagim soyledi. Tiim gok cisimlerinin, hatta farkinda
olmadan da olsa insamn bile yaydig1 bir enerji vardi. Mutlak bir
sekilde agiga ¢ikiyordu ve dylece etrafta birikiyordu. Pekéld bu
enerjivi depolayabilirierd;

Bayta ona karg: gikular. Sagmaladigin, enerjinin biriktirilmez
ve depolanamaz, tekrar tekrar kullamlamaz oldugunu ileri siir-
diiler. Bunun tizerine bilim insam karamsarlikia bagim éne egdi
ve inzivaya cekildi. Dogrusu gergekten bagardigmi, nihayet o kii-
viik fakai hayat dolu gezegeni kurabilecekierini, iilkeler savag-
la ¢alkalanirken yaral insanlari ve cocuklarn kurtarabilecegini
augtinmiigtii. Oysa kimse onun dne sundugu fikri denemeye dahi
yaklagmivordu,

Bir an igin istifa etmeyi dahi digiindil aresiz bilim insani. Bu
anun en hinqik projesi olacakn. Yillardir enerji dizerine ¢alisiyor,
uvkusuz kalryordu. Ancak digerleri onun gabasim dahi umursa-
mamig, birden reddedivermiglerdi.

Evinin balkomina diindii ve gdzlerini gokyiiziine dikti. (riliim-
sermiscesine bakan yildizlara dogru i¢ gegirdi. Haywr, mutlaka di-
gerleri bir hata vapiyor olmalilardr. Yildzlar yalmzca havaya bi-
rakilan toz bulutlan degillerdi. Yaydiklar: enerjinin mutlaka bir ige

varavacak olmasi gerekirdi giinkii bu zamana dek yapilan tiim aray-
urmalar gosterivordu ki yaranlan higbir yey bir hig ugruna degildi.

Yilmadan, belki de yildizlardan aldign cesaretle tekrardan di-
kildi diger bilim insanlarimn kargisina. Projesini bir kez olsun
daha dinlemeleri icin israr etti ve nihayetinde bunu da bagard,
Anlatti, anlatti... Onlara farkl alternatifler ve kamtlar sundu.

Bilim insanimn projesi kabul edildi ve o dinemlerde gercekten
gordiiler ki eksik olan kaynak enerji olabilirdi. Insanlik yaratug
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aletlerle uzaydaki enerjivi yillar boyunca depolamaya bagladh.
Bir siire enerjinin tamanun kapsillerin iginde, sopsoguk odalar.
da uykuya yatirdilar Ardindan, zamam geldiginde Skyera'yi, o
giizel gezegeni olugturdular

Ancak tiim bu giizel gelismeler vaganirken bilim insam diger-
lerinden habersiz bagka bir isin pesindeydi. Kimseye 5es efme-
den, gizlice enerji kapsiillerinden birkagim ¢aldi ve onlar kendi
laboratuvarina gétirmeyi basardi. Diinva’da vagananlardan ve
elbette kendi deneyvimlerinden ders ¢ikarmas: gerektigini dilyi-
niyordu. Burada insanlar mutsuz olduklart icin isvan ¢ikartyor-
lardr, mutsuz olduklari icin savagivorlar, mutsuz olduklart igin
hastalamiyorlard. Ustelik bilim insammin kendisi de mutsuzlu-
gundan tiirii az daha tarihi fikrinden vazgegecekti. Eger Skyera
bir kurtulugsa, mutlaka mutsuzluk faktéring ortadan kaldumann
bir yolunu bulmalivds. Insan irki Diinva’da bir kez riske atilmg-
ken bir kez daha Skvera'da atilmamalivdy Iste bu viizden Skyera
icin alternatif bir evren olusturmas: gerektigini didgiindil. Derin
mutsuziugu hisseden her insan olugurdufu evrende, gerceklik
ve havalin karigngi bir verde mutlulugu tatmalt ve sevdiklerinin
vanmina donmelivdi. Tanrilarin cennet olarak adlandirdign verin
bilimsel kargulige burass olmualovd,

Galdigi enerji kapsillerini bir cismin igine hapseiti ve Golge-
ler Divar: 'm olugturdu, (Gldndmiizde enerjinin hapsedildigi cisim
hala bulunamamakiadir ) Ancak bu ver dyle bir yerdi ki diger bi-
lim insanlar: fazlalik eneryivi asla fark ermevecek olmalilards. Ci-
simdeki enerjivi vildizlarin enerjisine denklestirdi. Onlarmn ara-
sinda adeta gorunmez bir bag kurdu. Golge adim verdigi mutsuz
insanlarin enerjileri yidizlarinkiyle degisecek, dolayisiyla kay-
bolan enerjinin yeri iekrardan doldurulmus olacaks

Bilim insam Galgeler Divart 'mi hayalindeki gibi olugturabil-
mek igin Gmriniin sonuna dek galyte Diinya’ daki insan hasta-
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liklarmdan birine yakalandiginda, belki de &liimii | cin cok az bir
-aman kalmisken, yvarattig: evrenin kiitii ellere ditgebilecegi dii-
giincesivle enerjiye fic ayri giic bahgetti. Bunlar liliizyon, Déntis
ve Takim ‘di. Hepsi ayrt bir amaca hizmet ediyor. kisinin kargisina
ise neredevse hichir zaman ¢ikmivordu. Bilim insami bu zama-
na dex enerji lizerine yaptig tiim aragtirmalarda fark etmisti ki
enerjinin kendine has, capcanii bir mekanizmast vardr. Sevgi ve
hakaret sozcuklerint ayurt edebilivor. buna gore titregim gosteri-
vardu. Bunun gibi pek cok deney vapmug, ugrasmsti ve hepsinde
de sonug avaivdi, Enerji mutiaka ivivi ve kétivii avirt edivordu.
Dolavistyla enerjinin giicleri de mutlaka ivivi ve kétinvii ayirt ede-
cek, ancak gerektigi zaman dogru kigive goriineceklerdi.”

Okuduklanm karsisinda bir siire durup soluklandim. Okullar-
da gorduklerimiz bunun yaminda bir gocuk masali gibi kaliyordu.
Yalmizea ginler, geceler harcadiklanm ve bir sekilde gezegeni-
miz: olusturduklanm Ggretiyorlardi. Oysa kimse eksik yap: tagin-
dan, enerjiden ve pekild gélgelerden bahsetmiyordu. Golgelen
Diinva'nin dliimil gibi sahiplenmistik. Sorgulamiyorduk, dogrusu
sevdiklerimi kaybeden gogu insan onlan unuttugundan yoklukla-
nm dahi fark etmiyordu. Hepsinin bir Capella’si yoktu ya.

Avni zamanda enerjinin iig bilyiik giiciinil de dilsiindiim. Bun-
lar Rigel'in bahsemigi giglerdi. Kitap tekrardan kendi kendine
sayfalanm ¢evirmeye basladi ve ufak illiistrasyonlarin da bulun-
dugu bir sayfada durdu. Kocaman baghklarla llliizyon, Doniis ve
Takim yazilmst.

“Dogru verde, dogru kisive, dogru niyetlerin i51ginda, iyinin
hissedildigi rek anda. " diye bashyordu ilk sayfa.

Dakikalarca ii¢ biyiik giicii tekrar tekrar okudum. Hepsi birbi-
rinden ilgingti ve belki de 1lk kez sorulanmin cevabim tam anla-

mivla aldi@irm mssediyordum.
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[iFimvon en Liss anlanmiyla binni insan modahalesiyle golge.
ve Kodsnirmenin ek voluvdu, Golgeler Diyan'ndaki bir kiginin
sHmvwou hullanarak Skyera'daki bir insana en bilyilk korkusuny
gervekmis @bt vasatabilecegini, dolavisiyla bu sekilde onu gal-
seve Joadstarebilecegini yaznyordu. Isminden de anlagildif gib,
ber o3 ilhinvoondu,

Istemsizee gdlgeve doniistigim o giine, balo gecesine gittim_
Aphand'm gdlgeve donistiifini zannetmistim oysa o tam o ap
capcanh karmimdavds. Bin illizvonu dzenmde mi kullanmigh? O
son p6edifam bir vamlsamadan bagka bir sey degildi. Buraya
sekdifum Ik andan inbaren icimi viven o sucluluk duygusn bang
ait Seikdy demek K. Zihnimin bir oyunu degildi, aksine bagka.
s taratindan kurulmug bir komploydu. Fakat anlayamiyordum
hom. nicin edlgeve donlismemi isterdi?

Hevecanla diger 1k bividk gict de okumaya basladim. Swads
Dénis vard:. Bir bakima illizyona da benziyordu aslinda. Golgeler
Dnvan ndaky b Skyera'va dondurmeye yanyordu. “Ancak ve
ancok Skvera'nin geleceginin tehlikeve girdigi durumiarda, yaing-
ca dogru kisive agilan bir kapidir.” yaziyordu. “Géigeler Diyan
tarihinden I vana hemic hic kimsenin karyusina ¢ikmamugnr, *

Talam gich ise yildiz gruplanmn enerjilerini birlegtimmesiyle
olusuvordu. Sovlenene gore her birleyen yildiz grubunun kendine
has bir takim goct vard:. Bir an icin bizim de bir yildiz grubu say.
ip saviimadigmmz disindium. Alnitak, Mintaka ve ben. .. Talam
kul lanabilir mivdik? Eger kullanabileceksek giicimilz ne olurdy?

Ancak bir yandan. icimdeka bir ses tekrar enerjinin O¢ bayik
gucunim gerckmedi@l surece kullanilamayacagimi ve yalmzea o
kendini gdstenirse ulasabilecegimizi hatirlam. Kisacas: elimiz ko-
lumuz baglivd). Ustelik bu bir anlamda, G bayik giiciin kullan-
lacag: bir an gelirse, 0 an ¢ok biytk bir tehlikede oldugumuzn da

gosterirdi.
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Kitap biiyiik bir patirtiyla sayfalarini déndiirerck kapandi ve
havalanip tekrardan eski yerine diindil. Samirim bu gitme zamani-
min geldigini gésteriyordu,

“Skyerali Alnilam.. ™

Bagimi tekrar kiittiphancye dondtrdim. Etraf nereden geldigi-
ni bilmedigim bir 1sikla aydinlanmaya baslad:.

“Buraya ilk ve son geligin. Bilge, cesur ve temkinli ol. Orion'un
glcini hisset.”

“Orion mu?” diye sordum istemsizce. 0O nedir?”

“Artemis’in oldurdiigi sevgili Avel, karanhign nihai bekgisidir,”
dedi. “Bilgilerin, zaman geldiginde sana dogru yolu gisterecek-
tr, sabirls ol gocugum.™

Ardindan genis kiitiiphanenin kocaman kapisi gicirdayarak
agildi ve hi¢ tereddiit etmeden disanya adimum attim. Saniye-
ler iginde, az 6nce goziimin Gniinde dikilen kitiphane bir 151k
topu tarafindan yutuldu ve sura kadem basti. O an etrafima dénilp
bakugimda fark ettim ki evimden pek de uzaklagmamis, aksine
tamdik yollann birindeydim. Cok garipti. Az dnce kiitiiphanede
yasadiklanm ya bir sihirdi ya da hayalimdeydi sanki.

Fakat artik hi¢ olmadifn kadar ¢ok sey biliyordum, Tiim so-
rulanm olmasa dahi biyiik bir ¢ofunlugu cevaplanmisti. Hizh
adimlarla Polaris’in evine giden yola dofru yiirimeye basladim.
(na anlatacaklanmin yam sira icimi kemiren bir soru vard: sor-
mam gereken.

llk kez onun evine gidecektim. Digsanidan birkag kez gbrme
firsati bulmus fakat hayalindeki evin igine hi¢ girmemigtim, Dog-
rusu pek zamanmimiz da olmamigti. Mahallemizdeki evlere ¢ok
benziyordu evi. Kiigiliclik fakat bir o kadar da simsicakti. Demir
rutamaglan olan genis bir balkonu vardi. Duvarlan kirmiziya bo-
vanmis, dort yam 1siklarla kaplanmigti.

Biraz daha vaklasngimda balkonda dylece oturan Polaris’i
gordim. O da geligimi fark etmis olacak ki ayaga kalkip bir miid-
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det sadece bakti. Bana hila sinirli miydi? Balkonundan igeri adim
atip saniveler iginde evinin dniinde bitiverdi.

“Rigel ile randevunuz birti mi?" dedi huysuz huysuz.

“Ne kadar sagmaladigin hakkinda en ufak bir fikrin bile yok
mrung kafa.”

Arkasindan gelecegimi tahmin ederek kapiy1 agip iger girdi.
Ben de onunla beraber.., iceride bir sitiril miizik aleti, posterler,
konsol oyunlan vardi, Evin dist her ne kadar onu yansitmasa da
i¢i buram buram Polaris kokuyordu. Lacivert koltuklan, yesil
yastiklan vardi. Liks bir dgrenci evine benziyordu adeta.

“Alnilam, Rigel tehlikeli biri. Olaymn ciddiyetini kavrayam-
yorsun.”

Oflayarak yumusak koltuklarindan birine kuruldum. Ona an-
latmam gereken ¢ok dnemli seyler vardi ve Rigel muhabbetine
sikilmaya bagliyordum.

“Aklindan gegenleri biliyorum,” dedim konuyu kapatmak is-
tercesine fakat sinirlenmeden. **Yalmzca bana gliven, olur mu?

Pek ikna olmasa da uzatmamak adina higbir sey sbylemedi.

“Polaris bugiin tahmin edemeyece@in kadar ilging seyler yaga-
dim. Ama Once sana bir gey sormam lazim.”

Oturdugu yerde dikleserek yizime baku. Merakla kaglanm
kaldimust.

“Beni gdlgeye ceviren sen muydin”

*Ne miydim, ne muydim?”

“Rent,” dedim tekrardan vavasga, “gdlgeye geviren sen miy-
din? Gdlge olmam istemis miydin™

Ne dedigimi idrak edemiyormuggasina yliziime bakmayn siir-
ditrdii. Sudan ¢ikmug balik gibiyds.

“Birini gdlgeve donistiirmek ne demek bilmiyorum ama highir
zaman sizin golgeve donilsmenizi istemedim Alnilam. Ne senin
ne de Capella’min. Buras: igreng bir yer. nasil gelmenizi isterim?”
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Bunun dzerine ona Golgeler Divan'min olusumu ve g bilyiik
gig hakkinda bildigim her gey: anlattim. Oniimde beliriveren kiitiip-
haneyi, benimle konugan sesi, Orion*u.... Saskinlikla yiizlime baki-
yor, bir yandan kafasinda sdylediklerimi birlestirmeye caligtyordu.

“Alphard’in gélgeye donistigini sanmamin baska agiklama-
s1 olamaz. Bin illizyonu iizerimde kullanmis olmal:.”

O da upki benim gibi bir cevap anyor fakat bulamiyordu. Ta-
mamiyla kafasi kangmig gériiniiyordu,

“Alnilam, bu aym zamanda Skyera’ya donebilecegimiz anla-
mina gelir. Dénilg ile,.."”

Kitiiphanedeki kadinin, “Onu asla kendi gikarlann igin kul-
lanmamalisin,” diyen yumusacik sesi kulaklanmda yankilands,
Oysa Polans’in gbzleri 6yle umutla panldiyordu ki adeta déne-
bilme digincesiyle sarhos olmustu.

“Ya da onlan buraya getirebilirdik. Alphard burada mutlu ola-
bilirdi Polans, diisiinsene,” dedim biraz da kendi kendime konu-
sarak. “Her sey hayalindeki gibi olacakti. Her giin dént bir yanda
onu tutsak eden golgelen bir daha asla gbrmeyecekti. Capella’dan
bahsetmiyorum bile. .. Onun mutlu olamayacag bir evren zaten
varatilmamis.”

Fakatl o ellenm gdgsiinde kavusturmug ylziime bakarken hig
de memnun gériinm(yordu. Buradan gergekten nefret ediyor ol-
mahiydi.

“llliizyonun izennde kullanilmas: seni mutlu etmig miydi ki?”

“Beni asil kahreden sevdiklerimi gende birakmakti. Golgeye
déniismek de@il.”

Oturdugu verden dogrulup kiigiik salonunun iginde volta at-
mava basladi. Gozlen siirekli bir yerlere dahyor, eliyle ensesini
kasivip duruyordu.

“Anlatugina gore istesek de illizyonu ya da doniisi kullana-
may1z, degil mi?" dedi teyit etmek istercesine.
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“Fvet. ‘Dogru yerde, dogru zamanda, dogr kigiye, gerektifi
raman gdriiniirler.™

“Alnilam, her sey bir yana ama senin zerinde kimin illuzyonu
kullanchin hakkinda Rigel'le konugmahsin,™

Saka yapugin distnerck hayretle gozlerinin igine baktim.
Fukat gayel ciddi goraniyordu. Gergekten gidip Rigel'den akil
almam gercktiginmi sdylemis olamazdr.

“Sen, Rigel'e damgmam gerektigini mi soyliyorsun?”

“Ondan gergekten nefret ediyorum. Bana kalirsa bir *glinaydin®y
dahi hak etmiyor.” Gelip yanima oturdu ve eliyle omzumu sivaz-
ladh, “Ama buray: avucunun igi gibi bilen bir kigi varsa o da Ri-
gel'den baskasi degil. Uzerinde illizyonu kullanan kigi Golgeler
Diyan'ndan biri ve bu kisiyi bulsa bulsa Rigel bulur.”

Basim omezuna yasladim, Qocuk gériiniimiiniin altinda yatan
ve yalnizca yakinlan séz konusu oldugunda ontaya gikan yetigkin
bir taral vardi. Ne zaman o béiyle konussa gururla dinlerdim.

"Hen de seninle geleyim ama olur mu?”

Oyle masum sormustu ki, “Hayir,” demek elde degildi. Dog-
rusu yanimda olmasim her seyden ¢ok istiyordum da. Ayaklanip
beni de oturdugum yerden kaldirds.

"Rigel"i nerede bulacagiz™

“Her yerde kulag vardir onun, mutlaka bir yerden ¢ikar. Me-
rak etme sen.”

Evimin kamsimi kilitleyip birkag kez kontrol etti. Golgeler
iyan’'nda evinin kapisim kilitleven tek kisi Polaris'ti belki de.
Rigel'in gergekien kil adam olduguna ve tupki daha dnce dedi-
&1 gib1 her an evine girebilecegine inamyor olmahydy. Evhamh
hareketlerine kars: icten ige gilmeden edemedim.

Yolda ilerlerken bana sozde kis oldufumuz zamanlarda neler
vapuiiyla ilgili pek gok sey anlatt. Tas catlasm iki glin aramuz
sofuk kalmisu fakat o burada, Golgeler Diyari’nda bile edinecek
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deneyimler buluyordu. Zaman zaman, szellikle geceleri Capella’y
izledigini anlatt. Neredeyse glnlerinin tamarmini Alphard ile ge-
ginyordu sdyledigine gore.

“Polans!” dedim birden Capella'yla olan konusmami hatirla-
varak. “Sana bunu sdylemeyi nasil unuttum!”

“Ne oldu?" Heyecanla yiiziinii bana gevirdi. Turuncu saglan
lila gunesin altinda panl panil parliyordu.

“Capella ile konugtum,”

Birdenbire oldugu yerde durup, evrenin en ilging seyini sGyle-
migim gibi bakislarim iizerime dikti.

“Nasil oldu?” dedi sabirsizlikla. Tahmin ediyordum ki o da ay-
lardir Capella’ya ulasmaya galigiyordu. Oyle ki su an bile gozleri
dolu dolu olmus, dokunsalar aglayacak gibi bir hali vardi. Polaris
bazen o kadar umursamaz géniniirdii ki icindeki duygusal gocuk
kalbini unuturdum. Capella’y1 gercekten ok 6zlemis olmaliyd.

Ona tim detaylanni anlathm. Benden miimkiin oldugunca Ca-
pella’nin nasil gorindi#iini anlatmami istemisti. Saclarnim Gzenle
taramig miydi? Ciink(l bu demekt: ki, onun hayatinda her ey yo-
lundaydi. Kirmuzi rujunu stirmils miydd? Kibirli kibirli bakms,
en gizel kiyvafetlenin grymig miydi?

Ardindan ben heniiz ona tiglincdl yildiz oldugumu sdyleyeme-
den aglamaya baglads. Bir an igin oldugum yerde donakalip ne
yapacagimu sagirdum. Ancak o bana zaman tamimadan sanhverdi
ve omuzlan ¢ok daha sert sarsilmaya bagladi.

Her ne kadar didigseler ve gofiu zaman birbirlenyle dalga geg-
seler de yapisik, birbinne dayanan iki dag gibiydiler. Hayatlan
bovunca, Skvera'ya gézlenni agtklan ilk andan itibaren birbirleri
olmadan bir dakika dahi gecirmemislerdi. Oyle zannediyordum
ki simdi bana siki siki sanlan bu ¢ocuk yiregimn yansim kay-
betmis gibi hissediyor fakat belli etmemeye ¢alisiyordu. Iginde
biriktirdig duygularsa onu yiyip bitiriyordu.
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“Polaris'im..." diye fisildadim.
Nihayetinde Capella’yi ben de deli gibi dzlemistim ancak yine

de Polaris'in hissettiklerini anlamam imkénsizdi. Siki stkiya sa.
nlmis, basint omzuma vaslayip higkirarak aglayan bu turuncunun
hali beni mahvediyordu. O an kendime bir sz verdim. Bagimiza
ne gelirse gelsin, gerekirse yer yarilip igine girsin, bir sekilde ikisi-
ni kavusturacaktum. Nasil yapacagum hakkinda higbir fikrim yoktu
doprusu fakat eger kiitiphanecinin, Gredi'nin ve Uzay’n Noktalan
Vildizlar'in séyledigi gibi igimde harlanan enerji iyiyi ve kdtiy(
ayirt edebiliyorsa en temiz dilegimin bu olacagim bilirdi.

“O)ziir dilerim,” dedi kollanmin arasmndan aynlirken. “Kendi-
mi tutamadim."”

Bu sefer ben bir kez daha siki sikiya sanldim.

“Asla umudunu kaybetmeyecegin soyledi,” dedim Capella'y,
kastederek. “Onun giiciinil iginde hisset.”

“Sesi hep kulaklanmda "

Hafifge giiliimseyip koluna girdim ve yavasca tekrar yola ko-
yulduk. lkide bir gézlenim silivor, burnunu ¢ekiyordu ancak go-
rilnirde aglamay) birakmisti. Ona isterse ger dénebilecegimizi,
Rigel'i baska bir gin arayabilecegimizi soyleyecektim ki yolun
sonundaki insan kalabaligini fark ettim. Baginrcasina konusan
bir topluluk vards ileride. Oyle ki seslen ta buraya kadar geli-
yordu. Golgeler Divan'na ilk kez adim atufimiz o agiklik alanda
birtkmislerdi, Gruba seslenmeye galisan ve onlan bir 8gretmen
edasivla siraya sokmaya ¢alisan pelerinli bir adam gordigimde
Polars’i dirttdm.

“Baksana, Rigel orada "

Kafasini gosterdigim yere gevinp insan karmagasini gbriince
saskinhkla shk ¢alds,

“Bunca nsan tartisiyorlar m?” dedi kinayeli bir ifadeyle.
“Gdlgeler Divan'min insanlan tartisivor, ha?”
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Merakla insan topluluguna dogru ylirimeye basladik. Y tizler-
ce insan bir arada sikig tepig duruyor, hepsi bir seyler stylemeye
cal ivordu. Kigel bizi giriir gbrmez rahatlayarak nefes verdi ve
izl adimlarla yammmzda bitiverds.

“Alnilam bem kurtar.” Kan ter iginde kalmugti. Gergekten bik-
n§ usanmig bir tavir vards iistiinde. “Sana da merhaba Polaris.”

Polaris sinirlendigini belli etmemeye ¢alisip alayci bir bigimde
kafa salladiginda gillmemek igin kendimi zor tuttum.

“Bu insanlar ne yapiyorlar biyle?" diye sordum. Girdigim or-
amlarda herkesle tamistifim séylenemezdi fakat buradaki higbir
yiz tamidik gelmiyordu.

“Hepsi golgeye donismis,” ded: Rigel garesizlikle. “Bugln
gcldﬂﬂl’."

Polaris ¢atilmms kaslarini kaldirarak insan kalabalhifim igaret etti:

“Hepsi bugiin mii gelmis? Bu kadar insamin bir anda golgeye
doniismest nasil miimk{in olur?

Ugiimiiz arasinda bu diyara en yabanc: olan bendim belki de
fakat bana bile inanilmaz gelivordu gérdilklerim. Benim bu di-
vara adim attifim 1lk giin yalmzea iki kigi gblgeye dontismustu,
sonraki giin iig, bir sonraki giin ise hi¢ kimse, Ancak tam $u anda
gbzlerimin oniinde adeta bir insan ordusu dikiliyordu.

“Skycra'da bir seyler oluyor,” dedi Rigel. Bir yandan korkmus
gorintyor, bir yandan kim bilir kafasinda ne tlkiler dondirilyor-
du. “Enerjinin dengesini bozan bir seyler ya da biri var.”

() an zthmmi birkag dakikaligina da olsa susturmak istedim. O
an enerjinin dengesini bozabilecek binm diigiinmemeye galistim
cinki aklima gelen tek thumal vardi ve bu 8dimi kopanyordu
Cinar agacimn orada duyduklanm, okulda yasananlar ve Pola-
rns'in anlatuklan... Tam da ona veda ettigim giin, "Gélgelerimin
sebebi berim,” demisti. Inanmak istememigtim, hild onun 151k
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sagan ruhunun birine zarar verebilecegine inanamiyordum. Ama
neden, neden ona baglaniyordu her sey?

Hayir, diye karsi ciktim diigiincelerime, Kimsenin, hatta o
annesinin bile kendi dunyasina sigdiramadifi o glizel rubtan asla
suphe ctmeyecektim. Bitun bu seyler bir hig ugruna yaratilma.
migti. Bir zamanlar basimi soktugum géirkemli gezegen Skyera'y,
varatan bilim insanlari dahi boyle diigiiniiyorsa demek ki dogry
olmaliyd:. Pekéla onun buruk dudaklannin ve hiiziinle atan kal-
bimin de bir sebebi vardi. Ancak vasadiklanmizin sorumlusu
degildi. Emindim, bilivordum. O sevgivle kucaklamaya gahigti
aynadaki goriintiisiine baktikca ezilip biiziilen ve yalmzca ken-
dimi, kendi elleniyle yok eden bir kaybolmustan bagkas: degildi.

Alphard, dedim insan kalabah@in izlerken. Sana daha dnce
de gilge olmayacagima dair sz vermistim. Ancak sana bir ke;
daha yalan siylemeyecegim. Bu sefer sizimde duracagim ve
sana 5az veriyorum, soz veriyorum ki seni huzura erdirmenin
er ya da geg bir yolunu bulacagim.
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Diyariar e, Bir “Labirent

Wings — Birdy

“Vega, sen oraya geg. Hayir, hawir, saga. Hayir, daha saga.”

Saatlerdir aciklik alanin bir kéigesine oturmus, Rigel'in gilge
insanlari evlerine yerlestirmesini bekliyorduk. Bitmek titkenmek
bilmiyordu. Her kafadan ayn bir ses gikiyor. kimisi gtirdiikleri
karyisinda mutlu nidalar atiyor, kimisi sira beklemekten bikmug
siylemip duruyordu. Fakat Rigel'e hayret etmemek imkéansizdi
dogrusu. Her ne kadar yorgun goriinse de her soyleneni sabirla
karsiliyor, higbir tepki gostermiyordu.

“Rigel bazen bir robotmus gibi geliyor,” diye fisildadim Polaris’e
dogru, bir yandan kolunu diirterek. Komik peleriniyle oradan ora-
ya kogturan Rigel'e bakip kikirdad.

“Rigel oldugunu bilmesem bu hallennin tath oldugunu dugi-
necegim.”

Hemen sonra soyledikleri kargisinda yine kendi yliziinii bu-
rusturdu.

“Lafimi gen aliyorum, rezalet goriiniiyor.”

Giilerek tekrar insan kalabalifina dondiirdiim bagimi. Yalmzca
birkag kisi kalmish geniye oysa yine de hig bitmeyecekmis gibi
hissettiniyordu. Polaris yamimda olmasa gekilecek gile gibi degildi.
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“Capella’yla konugtupunu Rigel'e stiylemeyeceksin, degil mi™
dedi Polans kulagima dogru egilerck.

Hayr dercesine kafam salladim.

“Rigel’e giveniyorum ama bunu hig kimseyle paylagamayiz ™
Oturduum yerde omzumu diklestirip gerindim. “Capella’nin by
dzelh bilinse neler olurdu, bir dilstinsene.”

Ne Polaris ne de ben bu senaryoyu hayal etmek istiyorduk,
Titrercesine kafasini salladi, “Asla...” diye minldand: gozleri
ayaklannin ucuna dalarken. “Asla...”

Birkag dakikamin ardindan son insan da evine birakild: ve
patikalarin birinden Rigel ile onun ugus ugus pelerini gorindi.
Kivircik, lacivert saglan ter iginde kalmig, sinlsiklam olmusty.
Gergekten bitkin duruyordu oysa sinir bozucu gilliimsemesi her
daim oldugu gibi yine iizerindeydi.

“(ok bekletmedim degil mi?” Sesinde alayc) bir ton vard),

“Ug saat, on fi¢ dakika, yirmi bes saniye.” dedi Polaris saatler
sonra oturdugu yerden kalkarak.

Rigel tek kasini kaldirmus ona bakiyvordu. Ciddi misin derce-
sine bir tavn varda.

“Gergekten mi?”

“Hayir.”

Hafifge omuz atarak Rigel'in arkasina yiriidd. Ardindan bi-
yik bir hingla birbirlerine déndiiklennde tekrar yilz yilze geldiler,
Aym senaryoyu bir kez daha yasayacak olmaktan korkarak ben de
ayaklandim ve ikisinin arasina girdim

“Rigel, sana anlatmam gereken bir seyler var,” dedim ilgilisini
baska bir yere yoneltmeye ¢alisarak. Basanh olmus olacaktim ki
Polans’¢ kilitlenmis pozlenini merakla benimkilere dondiirdii.

“lyi misin?”

Polans’in arkadan yapmacik bir sekilde (fledigini duydum.
kisiyle aym ortamda bulunmak o kadar zordu ki bazen kendimi
bebek bakiciligi yapiyormus gibi hissediyordum.

2



A aaina TANER

“lyiyim,” dedim sorusunu cevaplayarak, “ Ama bugiin gok garip
bir ey oldu ve saninm bunu yalmizea sen anlamlandirabilirsin.”

Ellerini beline koyup dikkatlice dinlemeye basladi. Ben de ona
yolda yiiriirken aniden kargimda beliren kiitliphaneyi anlatmaya

koyuldum. Fakat ben kiitiphaneyi gbrdiigtimii séyler soylemez
chriimil kesip kollanm tutty.

“Golgeler Diyan'mn kiitiiphanesini mi buldun™
Sagkinlik ve bir bakima da dehsetle yiiziime bakiyor, adeta

ylizimde bir cevap anyordu. Gerginlikle kollanma yamsms €l-
lerine baktim.

“E... evet ama... Ne oldu?"

Ellerini tizerimden gekerek oldugu yerde bir ileri bir geri gitme-
ye bagladi. Bir yandan ensesini kagiyor, bir yandan disintyordu.

“Oranin bir efsaneden ibaret oldugunu diistiniirdtim,” dedi vol-
ta atmaya devam ederken. Bize anlatmaktan ziyade kendi kendine
konusur gibiydi. “Kiigiikligiimiizden beri ailemin anlattify masal-
larda duyardim. ‘Dogru anda, dogru yerde, dogru kigilere..." derdi
annem."”

“Kitiiphanedeki ses de bu ciimleyi séyledi,” dedim lafim bé-
lerek. “Dofru anda, dogru verde, dogru kigilere...”

Enerjinin koruyucusu olan biri igin bu kiitiphanenin neden
bu kadar dnemh oldufuna pek akil erdirememgtim. Bilmedigi
ne olabilirdi k1?7 Bu sayede agabeyine ulasmanin bir yolunu bula-
cagini mu dilslinfiyordu acaba? Bunun, onu kurtarmanin tek yolu
oldugunu. .. Oysa enerjinin g giicd de Skyera ve Golgeler Diya-
n arasinda bir baglayicilik tagiyordu. Rigel’in ne tarz bir bilgiye
ulasmaya calistigim tahmin edemiyordum fakat kesinlikle bu ol-
masa gereki.

“Ne dgrendin peki?” diye sordu merakla. Kaglan kafa kangik-
Ligini gdzler Gnilne serercesine gatilmgty.

Ona da Polaris’e anlatiklanmun birebir aymsini anlattim. Ka-
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dinin sesini, enerjinin hapsoldugu bir nesne var oldugunu ve fiy
buyilk gicit, Ancak anlattk larymin en uiak bir kisminn dahl yugir-
miy gorinmilyordu,

“Birt benim tizerimde illuzyonu kullandi Rigel,” dedim inat
la, hayrete dilsmesini bekleyerek. “Golge oldufum giin seviigim
birini kaybettigimi zannettim oysa o anda dahy gézlerimin (inlin-
deydi. Sence de burada ters giden bir geyler yok mu?”

“Kim, neden senin tizerinde illozyonu kullansin ki? Birine bir
carann dokundu mu?”

Kendimden emin bir sekilde basimi iki yana dogru salladim,
Zaten bir avucu doldurmayacak kadar insan banindirrmigtim haya-
timda. Kirmaya, kinlmaya yol agacak birine hig yer vermemig-
tim. Imkam yoktu.

“Alnilam, Gzgunim ama ben medyum degilim. Golgeler Di-
yari'min efendisi hig degilim.” Pelennine sikica sanhp gatik yil-
slinil gokyliziine gevirdi. “Biri illizyonu kullandiysa bile bunun
kim oldugunu bilemem."

() an her ne kadar umutlanim bir nebze kirilmis olsa da bir an
durdum ve samyeler iginde zihnimde simseckler gakmaya baglad.
Nasil bunu daha ¢dnce dustnememistim? Fakat clbette! Elbette,
bu bir yol olmaliydi.

“Rigel, dinle,” dedim heyecanla. Fllerimi koyacak bir yer dahi
bulamamisum. “Ug buyik gig yalmzca dogru yerde, dogru kigiye
ve dofm zamanda gorintiyor, degil mi?"

Kendinden emin bir bigimde basim salladi. Bir yandan sdzil
nercye getirecefimi de anlamaya gahsiyordu,

“Benim uzerimde illilzyonu kullanan kigiye gorindtgone gore
bu, dogru yer, dogru zaman ve dogru niyetti demek ki.”

Polars konusmamn bagindan ben ilk kez yasam belirtisi vere-
rek vilziini bana cevirdr.

“Eger dogru kigi bensem 1illizyonu tekrar kullanabilirim. Alp-
hard ve Capella™y, sevdiklenm buraya getirebilinm.™
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Puymak istedigi bu olmamaliyds ki Polaris sikintiyla nefes
verip uzaklara dogru yiirimeye bagladi, Buradan bu denli nefret
edivor olmasint bir tiirlg anlamlandiramiyordum,

“Polans, mgin mantikly diigiinmiiyorsun? Her seyin hayalimiz-
deki gibi oldufu bir yerde, sevdiklerimizle olmaktan daha giizel
ne olabilir?”

Hiddetle tckrar bana dogru yiirimeye baslad: ve bir siire sa-
kinlegmeye ¢ahigarak bakiglanm yiiziime dikti.

“Sen ciddi misin?”

“Bu nefretin sebebini anlayamiyorum.”

“Alnilam, geceye gece diyorsun giinkii onun belirmedigi, tam
nddinin gergeklestigi bir an var. Karanhiin yan sira dért bir tara-
fi 151ldatan bir aydinlik oldugu igin karanligin ne demek oldugunu
biliyorsun. Mutsuzlugu tatmadan, aciy1 hissetmeden nasil mutlu
olmayi beklersin? Buradak: insanlanin halini hi¢ mi gormiyor-
sun? Zannediyor musun ki her sey hayalindeki gibi oldugunda
Alphard bir daha hig mutsuz olmayacak? Ustelik gogu zaman biz-
den, kendinden ¢ok o gocupu dilsiiniiyorsun. Sadece onu.”

Duyduklarimi hazmedemeyerek aym sinirle kargi giktim. Ag-
zindan ¢ikam kulag) duyuyor muydu?

"Benim bencil oldugumu mu dilgiindyorsun?” dedim tiikiriir-
cesine. Yirtmi iyice onunkine yakinlastirdim. “Mutsuzlugun
insanlara neler yvapurabilecegini nasil gdrmezsin Polaris, akhm
almiyor. Ditnya'nin halini gérmiiyor musun? Sence bu diyarin
yaratiimasinin higbir sebebi yok muydu? Pekild o bilim insam
burayt olusturdu ve msan wkim korudu. Nasil olur da bencillik
ettifimi dilgiinfirs(in?"

“0) bilim insam hichir zaman mutsuzlufu ortadan kaldirma-
di. Yalmzca tehlikeve dilsmemize yol agacak mutsuzluklan on-
lemeye calist. Sadece bir duygudan beslendigimizde asil wrkinmizi
tiketecek duruma geliriz. Boyle insan olunmaz Alnilam, Hisset-
mekten korkarak vasadigim anlayamazsin.”
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“Hissetmekten korkmuyorum,” diye gikigtim. Sinirim igimde
bir alev topu gibi kabanyor, cigerlenimi yakiyordu. Fakat daha da
siyleyecek bir sey bulamadim. Hayir, bencil olmadifima emin-
dim. Aksine onu, Capella'y: ve diger tiim Skyeralilan bu 1stirap-
tan kurtarmaya ¢alisiyordum ancak o bir tiirli géremiyordu.

Rigel ise tiim bu tarhsmay bir film 1zlermiscesine pir dikkat
takip ediyordu, Higbir sey soylemedi. Hangimizin hakh olduguna
dair en ufak bir ipucu dahi okuyamadim yiiziinden. Demek nefret
ettifi Polans'in bile dogru soyledigim diiiinilyor olabilirdi.

Hayal kankhgivla arkami déniip agiklik alandan kosarak uzak-
lastim, Rigel'in ne diisiindiigii umurumda degildi fakat Polaris’in
sdzlerini bir tiirli kendime yediremiyordum. O elbette Skyera’da
daha mutluyvdu. Omriiniin sonuna dek, ¢alismasa dahi yetecek ka-
dar parasi vardi. Milkkemmel bir evi, evinden daha milkemmel bir
kiz kardesi vardi. Her ne kadar nefret etse dahi bir babasi ve onu
¢ok seven bir Givey annesi vardi. En bilytk derdi okuldan sonra
gezecep: kafeyi segmek ya da parasini yauracak sagma sapan bir
ugray bulmakn. Oysa anlamiyordu. Okula gidebilmek igin gece
giindiiz ¢alismanin ne demek oldugunu bilmiyordu. Kiglicilk de
olsa gau kaumun duvarlanna her gin yapayalmz sigimiyor olma-
min ne demek oldugunu anlayamiyordu. Bencillik yapan biri var-
sa 0 da Polans'in ta kendisiyds, ben degildim.

Kogar adim evumin bahgesine vardifimda demir parmakhkl
kapidan igen attim kendimi. Hava neredeyse kararmig, aksaman
moruna birinmeye ¢oktan baglamigu. Giir gimenlerimi tepinirce-
sine bir cirpida gegip salonuma vardim. Oradan da odama. .. Girer
girmez perdelenmi sonuna dek ¢ektim ve viicudumu yorganm al-
tina saklacdim. Bir siire burada béylece uzanmak, hatta mimk@inse
buradan hig aynimamak istiyordum. Ofkeliydim, korkuyordum
ve belki de en zoru, yorgundum. Vilcudumda, zihnimin her bir
ucunda bitmek bilmeyen bir ¢dkintd, bir yilginlik hissediyordum.
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Duygularina yenik diigme, diye telkinlerde bulunmaya galis-
tim kendime. Belki de biraz uyumaliydim. Belki hirsumin gozii-
mil kér ediyor olmasina izin vermemeli bir siire sessizligin hakli
olabilece@ine inanmaliydim. Bu arzuyla gbzlerimi kapattim ve
yalmzca uyumaya ¢alistim. Oysa bah¢e kapimin agilirken gicir-
dayan sesini duydugumda evrenin beni bir bagima birakmaya pek
niyetli olmadifini bir kez daha anladim. Dikkat kesilerek yakla-
san ayak seslerini dinlemeye bagladim. Polaris gelmis olmaliyd:.
$imdi oziir dileyecek, bencil oldugumu diisinmedigini mi sdyle-
yecekti? Fakat buna inanmayacaktim.

“Alnilam?”

Rigel’in tok ve alayci sesini duydugumda bir girpida (izerim-
deki yorgandan kurtulup irkilerek dogruldum. Burada ne isi vardi?

“Rigel..." dedim ne séyleyecegimi bilemeyerek. Gergekten de
evlere girip ¢ikma konusunda yetenekliydi. “Gelecegini tahmin
etmemistim.”

“Neden edesin ki...”

Yavay adimlarla odami arsinlayip beyaz garsafli yatagimn
ucuna oturdu, Ellerini dizlerinin (izerine koyup boynunu yavagga
bana dogru bk,

“Golgeler Diyan'min asil yasgamamuz gereken evren oldugunu
diisilniiyor musun gergekten?” dedi yumusacik bir tonda. Bir bii-
yiiniin altindaymg gibi gérinilyordu. Simsiyah goézleriyse kendi-
ne karsi koymak istercesine panldiyordu.

“Denemeye deger oldugunu digiiniyorum,” dedim. Sanki bir
yandan zihnimdeki tilkilere de agiklama yapryordum. “Polaris’in
Skyera'da daha mutlu olmasim1 anhiyorum fakat durum herkes
icin aymu degil. Adil olmayan bir diinyaya dengey! getirmeyi iste-
mek bencillik midir ki7"

“Piramidin en tepesinde yer aldifin zamanlarda bile bunu sa-
vunuyorsan, degildir.”
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Yaklasip ellenme dogru uzandi. Gozlen bugulanmig miyd
bana mi ¢yle geliyordu?

“Bilmen gereken bir sey var,” dedi karamsarhkla. Rigel'in agla-
yabilecek olmas) kulaga inamilmaz geliyordu fakat iistiindeki hal ve
tavir da tam bu viindeydi. Merakla onu dinlemeye bagladim. Blikiik
dudaklan bana Skyera'daki o iizgiin ruhu hatirlatiyordu.

“Capella ve Alphard’s hichir zaman buraya getiremeyeceksin.”

“MNe? Neden?"

Oturdufum yatakta sirtim iyice diklestinip bir agiklama bek-
lercesine éne dogru egildim. Sanki biyuk bir sirmug gibi fisilda-
yarak konusuyordu.

“Ciinkil ne Alphard ne de Capella bizim gibi siradan insan-
lardan. Onlar farklilar™ Omuzlan 8ne dogru biikiildii. Caresizce
ellerini ovusturmaya basladi. “Yin ile Yang nedir biliyor musun?
Siyahin igindeki beyaz ve beyazin igindeki siyah nokta...”

“Karsithik,” diye fisildadim tereddiitsiizce. “Diinyalilarin anla-
yisina gére her sey ziddindan dogar, Her iyinin iginde bir kotilik,
her kétiinin iginde bir iyilik bulunur.™

Usul usul basini sallad:.

“Skvera'mn enerpisini de kontrol eden iki zithk var. Alphard ve
Capella birer denek Alnilam. Enerjimin ayakta kalmasi igin gligler
bahsedilen ki kigi. Bu vilzden Alphard kendini her daim (zgin his-
sedivor ve bu yilzden Capella ne olursa olsun Qzdlemiyor. Dengeyi
saglamak iizere gorevliler, oysa bundan haberlen yok.”

Duyduklanma inanamayarak cllenimle agzimi kapadim. Alp-
hard, ¢aresiz fakat giizel viirek. .. Iste simdi pargalar yerine otu-
ruvordu sanki. Annesinin mektubu, Alphard’in girdifi ortamda
artan golgeler ve her daim birer dost gbi yaninda tasidipn karalni-
lar... O bunca zamandir kendini sugluvor, igten ige her gegen giin
kahroluyordu. Simdi Rigel karsimda durmus higbir seyin onun
sugu olmadiin fakat buna ragmen 6mril tiikenene dek 1stirap ge-
kecegni sdyliyordu,
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“Onlan neden buraya getiremeyecegimi hala anlayamiyorum
Rigel. Bu séylediklerin onlarin bu zamana dek tanik oldugum ruh
halini agiklar. Oysa inanmak da gok giig.”

“Alphard’in i¢inde yasadigi evreni anlamamz higbir zaman
miimkiin olmayacak, O, bir gblgenin tagiyabileceginden tonlarca
kat fazla aciya sahiplik yapiyor. Onun tiziintisil bir yildizin biin-
yesinde banndirabileceginden ok gok daha agir.”

Gogsimin ortasina sarp bir kayalik oturmug gibi hissediyor-
dum. Onun bir kdgit pargasi gibi burugturulmug kalbini disiin-
ditk¢e bemimki de silinip gidiyordu sanki bu evrenden. Alphard’a
bir s6z vermistim. Kulaklanyla olmasa da yiiregiyle verdigim
sozil duydugunu biliyordum ve ona demistim ki: “Ne olursa ol-
sun seni kurtaracafim, giizel ruh. Hayatim pahasina bir kez daha
glilmen i¢in vanm yofumu ortaya koyacagim.” Demek yine ona
valan stylemistim.

“Peki ya Capella?" Istemsizce gozlerim doluyordu. Kirpma-
maya Ozen gistererek burmumu ¢ektim. Zihnimdeki hrgin aci
dort bir yanimi kasip kavuruyordu.

“Tam ziddi. Nasil Alphard'in hilznii onu hi¢ terk etmiyorsa
Capella’nin negesi, kahkahalan da onu asla birakmayacak. Hig-
bir zaman gblgelenn tattifs aciy: ladamayacak. Higbir zaman tam
olarak zilemeyecek.”

Buna sevinmeli muydim, oysa igten ige onlar igin kahrolu-
vordum. Capella’min kardesimi kaybetufinde dahi bir tiirld bur-
kulmayan dudaklarm, en fizgin anlannda bile gocuk nesesiyle
panldayan gozlerini disiinddm elimde olmadan. Bundan memnun
olmadifin fark etmek bir yabanci igin neredeyse imkansizd: fakat
biliyordum. .. Biliyordum ki bazen mutlu olmak dahi insam yora-
biliyordu. Polans bir bakima hakliydi, simdi fark ediyvordum. Den-
ge  Iste bu yilzden bu kadar memliydi. Gdlgeler Diyan, Skyera,
denekler. .. Hepsi bir sekilde mutlak dengeyi saflamak ugrunaydi
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ve denckler, denge saglanamadi@ takdirde neler olacagini bariz
bir sekilde gdzler énilne seriyordu.

“Sen bunlan nasil biliyorsun?”

sorumu sanki hig duymamig gibi oturdugu yerde kipardanip
gozlenmin igine bakmaya devam etti.

“"Almlam, benimle gel. Bencillik yapmayacagn biliyorum,
Skyera halkimi kurtarmak i¢in bir yol varsa bunu sadece senin
masum yiireginin deneyecegini biliyorum.”

"Anlayamiyorum Rigel.” Yalvanircasina gozlenmin igine dik-
tigi bakislanyla dylece bekliyordu. Oysa benden ne talep ettifini
kavrayamarmistim.

“Kotil yola sapan Gredi'ydi fakat enerjinin dengesini bozan ve
bu evreni ebedi yapan bendim.”

Avaga kalkip elini bana uzatt. Adeta donup kalmistim. Aklim
siylediklerim bir tiirli anlamlandirarmyordu. Pelenmm savurdu
ve sivrl genesim usulca dne dogru egdi

“Skyera korkung bir yer. Ustehk Dilnya ondan da beter. Ya
savaslari, agchf, 1syanlan, cinayetlen durdurmanm bir yolu ola-
cak olsaych? Dilsiinsene ya insan irkimi tiketen insamin kendisi
degil de yasadigi gezegense? Yillardr Gdlgeler Diyan nin insan-
lariylayim, Buradaki bir kisi kanncay: dahi incitmedi, incitmez.
Alnilam beni anladigim biliyorum. Litfen benimle gel. Yalmzca
mutsuzluktan en ufak korkusu dahi olmayan insanlann birbirini
sevebilecegini sen de biliyorsun.™

Bevaz garsafli yatafinun izennden dogrulup Rigel’in karsi-
sinda dikildim, Bunca ramandir bana yalan sdylemigti. Gélgeler
Diyan'nin nasil ebedi oldugunu bilmedigini séylemisti. Ustelik
bunun igin Gredi'yi dahi suglamust. Gredi'yi...

“Gredi'yi o depoda tutan sen miydin?”

Ofke sanki damarlanmda kanl canh kol geziyordu. Bunca za-
mandir soyledigi her bir yalana géz yumabilirdim ancak Gredi'nin
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o hali... Bir deri bir kemik kalmusg, caresizlikten kendini duvarlara
vuracak hale gelmisti. Bunu ona nasil yapardi? Kendi iz abisini
dyle gormeye katlanacak kadar cani miydi?

“Yalmzca bugiin igindi Alnilam. Ciinkii o anlayamiyor. Sevil-
memenin, istenmemenin ne demek oldugunu anlayamiyor. Beni
engellemeye galisacakt. Polans’in seni engellemeye ¢alisu gibi.”

“Abin yalmzea seni sevdigi igin ¢izdigin yola engel olmaya
calisiyor, gérmiiyor musun?"

Skyera'da, oyuncake ditkkdninin dniinde ettigimiz muhabbet-
lerin birinde Gredi'nin bana kardesini anlattf o anlar zihnim-
de canlandi. Gozleri gblgelenmis, kardesinin uzaklarda, ok gok
uzaklarda oldugunu sdylemisti. Bir giin ona ulasabilecek olursa
mutlaka gen dondirecefini anlatrmisti. Oysa karsimda duran geng
adam simdi hem garesiz hem de kurtanilamaz geliyordu géziime.

“Rigel, vazgeg... Ben bir an i¢in buraya ait oldugumuzu zan-
netmighim fakat Polanis hakli. Rigel, her zaman kendi en iyimizin
kotlisiin{l yaratiyor olacagiz. Uziintillerimiz ve arzulanmiz hayal-
lerimizi besliyor. Ttim insanlan bu diyara getirdiginde artik hayal
etmek diye bir ey kalmayacak. Burada, en giizel kogullarin altin-
da dahi kendilenne dert edinecek meseleler bulacaklar.™

Bu sefer, her ne kadar igim i¢imi kemirse de az 6nce onun
vaptigi gibi elimi uzattim. Tereddatle bakislanm elime dikti ve bir
an igin uzanmaya yellenecegini zannettim. Oysa kendini ¢abucak
gen ceku.

“En azindan...” diye fisildadi zar zor duyulurken. “Burada
sevgimin agliguu higbir zaman tatmayacagim.”

“Nerede oldugun fark etmez. Rigel, abin seni seviyor. Ben
sem seviyorum. Buradaki insanlar seni seviyor.”

Caresizce basim iki yana salladi. Tiim yiizil kipkirmuzi olmugtu,
dudaklariysa tir tir titmyordu. Biraz onu silziince ellenm kiracak-
misgasina siktfim gordiim. Aradan ufak bir zaman gegmigt ki ani-
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den huzinle bakan géizlerini kizginlik ele gegirdi. Catik kaglan ve
adeta delirmisgesine bakan suratim yiziime yaklagtirdi. Oysa tiim
hiddetine karsin hila gozlerinden yaglar akiyordu.

“Yalan soyliiyorsun!™ diye bagirdi ve bir adum daha yaklagu.
Bakislan ¢akmak ¢akmakt. Nefesini yizimin her bir kdsesin-
de hissedebiliyordum. “Abim esnaflan seviyor, Golgeler Diya-
ri’'ndaki insanlar kendilerinden baska kimseyi sevmiyor ve sen
o gocuda dstksin. Demek onun igin gerekirse canim verirsin ha?”
Sesi simdi tamamen alaye1 bir tona biiriinmiistii. “Deneyelim mi
Alnmilam?”

“Rigel. seni tamyamivorum...”

Odamin iginde bilyiikk adimlarla volta atmaya bagladi. Bir yan-
dan aglayip bir yandan deli gibi kahkaha atiyordu. Lacivert sag-
lan gozlerinin oniine dismils, kelebek desenli pelerini arkasinda
ugus ugus olmustu.

“Sana bir sans vermistim!" diye bagird: tekrar suratima dogru.
Sozciikler agzindan keskin birer bigakmus gibi gikaiyordu. “Ama
kilgiik sevler higbir zaman gorilmez, degil ma?"

Anlam veremiyordum. Neye sinirlendigini bile tam olarak
kavrayamiyordum, Fakat ne olursa olsun bu hali 8dimi koparti-
yordu. Zivanadan ¢ikmmig gibiydi. Sanki i¢inde bir seytan vard: ve
vilcudunun tiim kontroldnil ele gegirmigti. Bunca zaman onunla
sohbet etmis, vakit gegirmis, az ya da gok bir geyler paylagmis-
tm. Kimi zaman Polans'e kars: cikip Rigel'1 savunmustum. Oysa
simdi fark ediyordum ki tiim bu anlar kocaman bir yalandi. Beni
Alphard'dan, annemi benden ve Polanis’i Capella’dan ayiran en
hasindan ben oydu. Bu diyann her binmize birer hapishane ol-
masina, hatralanmin bir kdsesinde pervane olup amlanm kdse
bucak aramama sebep olmustu. Enerinin dengesim bozmugtu ve
farurasim bize ddenyordu

“Sen qildrmissin,” dedim umudumu kaybederek. Ustiime fis-
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mime yiirimeye devam ediyordu. Birini bakislaryla pargalara bol-
mek mumkiin olsaydi, su an bunu yapacagina yemin edebilirdim.

“Bana o kittiiphaneyi nasi| buldugunu stiyle.”

Sirumt duvara yaslayip gozlerimle kagacak bir kisse bulmaya
galistim. Beni de Gredi'ye yapti1 gibi bir depoya kapatacak, ken-
di kendimi ziyan edene dek orada bekletecek miydi?

“Alnilam, style!”

“Bilmiyorum. Bilseydim de asla stiylemezdim.”

Diglenm gieirdatarak ayaklarina dolanan pelerinini bir girpida
gikanp att. Kigiik adimlarla gizim masama dogru yaklagmaya
gahstim. Kagmama yardim edecek bir gey, bir nesne anyordum
gozlenmle. Bir yandansa onu oyalayacak, belki de kizginhktan
gozlinil kor edecek sozcikler segmeye galisiyordum. Kalbim
gigsimde gim giim ¢arpiyordu.

“Bagaramayacaksin, biliyorsun. Enerji iyiyi ve kétityil hisseder.”

Agzimdan bunlan duyar duymaz daha da kabararak eliyle
duvan yumrukladi. Agzimdan ¢ikan giglifimi elimle bastirma-
ya gahistim. Avucundan kanlar siziilliyordu. Bu am firsat bilerek
ipini koparmusgasina kogmaya basladim. Ayaklandigum fark eder
etmez ¢lini unutup beni takip etmeye koyuldu.

“Sagmalik!" diye haykirdi.

Odiim kopuyordu. Oyle gok korkuyordum ki avuglarima ba-
tirdigim trnak larums dahi yeni fark ediyordum. Bir kez bile dur-
madan kosmaya devam etum. Bly{k bir glriilti kopuyor, evimin
iwinde adeta bir kovalamaca donilyordu. Salonumun iginden geg-
nm, mutfaktak: devasa, siirgila kapiy: bir ¢urpida agip bahgermi
arsinladim. Rigel hemen arkamda bana yetismeye ¢ahisiyordu.

“Korkuyor musun?" dedi gilerck. Birden nasil boyle bir cana-
vara donisivermisu? Stylediklenni, yaptiklanm akhm almiyordu.
Bir an igin ona acimustm. Bir an igin karsimda kiigiik bir cocuk gibi
egilip bkiilmiss, sanki tek ihtiyac: belki bir sanlmakmg gibi masum
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masum bakmigt, Cevap vermeden kosmaya devam ettim. Ince pa-
tikada arkama bir kez olsun bakmadan kogtum. Cigerlerim patla-
yacak gibiydi. Sanki Alphard’la kostugumuz ya da enerjinin bans
kosmamu sdyledigi tiim o anlar bugiin igindi. Bugiine hazirlikt:.

“POLARIS!™ diye bagirdum patikanin sonuna dogru gelip
onun kiigiik, samimi evine yaklasirken. Dogrusu nereye gidecegi-
mi dahi bilememistim. Akluma ilk gelen yer onun eviydi. Kendi-
mi givende hissettigim tek yerdi hatta.

Rigel'in giliisleri kesilmisti. Ufak bir zaman araliginda bag-
mi gevirdigimde her ne kadar yakimmda olsa da nefessizlikten
kizaran suratini ve daha fazla tagiyamadif viicudunu gorebildim,
Fakat yine de yilmak bilmiyordu. Avina odaklanmis bir canavar
gibiydi. Baska bir tabir bulamiyordum onu anlatacak.

Polarisin evine birka¢ adim kalmigken tekrardan adim haykir-
dim. Ne olur orada ol, dive iy gegirdim. Aksi takdirde ne yapaca-
gimn bilemiyordum. Bu aggdz]i adama yakalanmak ve bana yapa-
caklanndansa Polans'i, her ne kadar birer yamilsama olsa da Ca-
pella ve Alphard’| bir daha géremeyecek olmaktan korkuyordum,

“Alnilam™"

“Polans! Yardim et, Polans!™

Onun merdivenlerinden kopan biyik bir giriltilyi duydu-
gumda neredeyse evinin Oniindeydim artik. Bir ¢irpida kendini
digar aup beni kollanna aldi. Rigel de yavaslarms, bu kez sinsi
adimlanyla yiiriiyerek vaklasiyordu.

"Neler oluyor? dedi Polans kafa kangikhigiyla. Rigel'den
kagtigimin farkina dahi varamamisu belli ki.

“Hakliydin Polans. Bu diyar hakkinda, Rigel hakkinda...”

Gozlenni, lacivert saglan gecenin morunda koyulasan Rigel'e
¢evirdi ve igrenircesine bakt.

“Mutlu musun Polaris?” dedi Rigel pis pis siritarak. Hald yak-
lasmaya devam ediyordu. “K&tii adarm yakaladin, aferin.” Elleriyle
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alkis tutmaya bagladi. Bu sefer oldugu yerde durmugtu. Aramizda
birkag metre vardi ve sanki bir savagin ortasindaymigiz gibi his-
sediyordum,

“$imdi ne yapacaksiniz, kagacak yeriniz kalmadi, Ha, iyi ant-
renman yapmissin Alnilam, begendim,” dedi dzellikle Polaris’e
gozlerini dikmig bir vaziyette. Amaci her neyse ulagmis olacak
ki Polans nefretle Rigel’in Gizerine yiiriimeye koyuldu, Kolundan
utup onu durdurdum.

“Istedig bu,” diye fisildadim sadece turung kafanin duyabile-
cegi sekilde. “Yapma.”

Ardindan kafami Rigel’e ¢evirdim. Ona dyle bakmak istiyor-
dum ki her giz karpisimda kendini ¢ok daha zavalli, ¢ok daha
kapana kisilmus hissetsin,

“Bu savasta yalniz olan sensin.”

“Oyle mi?" Tekrar kahkaha atmaya basladi. Gdzbebeklen
yuvalanindan firlayacak gibiydi. “Peki ya digerlerini buna nasil
mandiracaksin?”

Hemen sonra fizerimize atlmaya koyuldu. O anda, yer yarilir-
casina bir ses duydum ve Rigel'in de oldugu yere mih gibi ¢akil-
digim gérdilm. Sesler adeta gogi dovercesine yilkselmeye devam
ederken tam oniimde kocaman bir 151k topu beliriverdi. Gézleri-
ni kamastirmis olacak ki Rigel geriye dogru yalpaladi. Polanis’e
baktigimda onun da kollanyla yiziini kapattfim gordiim oysa
151k topu benim gézlerimi biraz olsun yakmamigt.

Genislemeye, genisledikge daha gok 151k sagmaya basladi. Bu
neyin nesiydi, kim gondermisti? Tipk gblgeye dOnlstigim ana
benziyordu. Oyle ki sanki bir dejavunun igindeydim. Fakat bili-
vordum ki burada tekrar gélgeye doniismem miimkiin de@ildi. Bir
an icin elimi 151k topuna dogru uzatmaya yeltendim. Yumugacik
bir dokusu vard: ve elimi yutuyordu.

“HAYIR!™
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Rigel dizlennin iizerine kapaklanmis baginyordu, Bu an onu
rahatsiz etmisti. Karsimda dikilen 1sik topu her ne ise Rigel'in
zararinaydi ve tam da o an yadsinamaz bir mutiuluk duydum,
Tekrar emeklercesine yirumeye ¢aligti. Adeta 1kinarak (zerime
dogru gelmeye gabalivordu.

() an 151k topundan yayilan sicakligin tiim bedenimi sarip sar-
maladigini hissettim ve dikkat kesildim. Iceride, ¢ok derinlerde
bir yerde bir kadin konusuyordu. “Dogru yerde, dogru kisiye,
dogru myetler 1513 inda. ..

Ug biiyiik giig... Skyera'da acilan esrarengiz kap1... Déniis
kapisi! Karsimda dikilen doniis kapisimin ta kendisi olmaliyd:.
Bu zaman dek hig kimseye goriinmedigini séylemist kiitliphane,
oysa simdi capcanl kargimdaydi. Inanamiyordum. Sagkinlik ve
huzurla histerik bir kahkaha attim. Ufacik bir dokunmayla Polans
ve 1tkimizi Skyera’va gen déndiirebilirdim. Alphard”1 kollanndan
sarsabihir, “Bak sen bu ylzden dudaklanm biikilyormugsun Alp-
hard. Sen masumsun,” diyvebilirdim. Capella’min nese dolu sesine
uyanacagim sabahlara kavusurdum ve her sabah Polaris ile ona
sandvigler hazirlardim, Alphard da bize katuhrdi. Oyle ki Polaris
ve Alphard in birbirlerivle iyi anlastigin gorerek mutlu olurdum.

Bir kdsseye sinmig Polans'i kolundan tutarak 151k topuna dogru
vekmeye basladim. O hakliydi. Buradan gitmel, bir daha da dén-
memeliydik, Gerekirse 1glen Skyera'dan ¢dzmeliydik.

Ancak bevaz hichgin i¢ine adimimiz atar atmaz kapr bizi gen
firlatti ve o an kiriphanedek: kadimn sesini tekrardan duydum:

*Yalmizca bar kigi...”

Caresizhikle Polans’e dondirdim basimi. Ne yapacaktim?
Onu burada birakamazdim. Bu diyardan nefret ediyordu. Uste-
lik ben ginifimde vaninda kimse kalmamis olacakn. Rigel’le bas
haga kalacaklar, belki de Rigel ona iskenceler edecekti.

(e vandan kapinin hemen ucunda sevdiklerim beni beklivordu.
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Tekrar hatirlanacak olmanip o ana¢ duygusunu her seyden gok
ozlemigtim. Hem Skyera'dayken onlara yardime: olursam belki
golgelenn gizemini gabucak ¢ézerdik ve belki Polaris’i hemen-
cecik gen getinrdim.

Fakat ben kendi kendime savag verirken 11k topunun usulca
kiigalmeye basladigii gdrdiim, Sahip oldugumuz tek sans avug-
lanmizin arasindan kayip gidecekti,

Polaris’in kolundan tuttugum gibi dogrulttum. Zar zor agabil-
digi gozlenyle suratima bakmaya ¢alisiyor, ne yaptigim kavra-
maya gayret ediyordu. Belli ki 151k topundan yayilan o sesi, kadi-
min yumusacik sesini duyamamst,

“Kendine 1y1 bak kilgiik civciv,”

“Alnmilam, ne yapry. "

Bir girpida onu ittirerek 151k topunun igine attim. Saniyeler
ipinde turuncu saglan beyazhkta kayboldu ve highk onu yutu-
verd: Gokyilzii eski haline ddnerken adim haylardifini duydum
fakat dylesine huzurlu hissediyordum ki alding etmedim. Gok
kubbe tekrar mora biiriinddl, kuslar gegti ve Rigel ile ben dylece
hakakaldik.

“Seni sevivorum Polaris,” dedim kendi kendime, onun yok
olusu gdzlerimin dniinden tekrar tekrar gegerken, “Bir glin tekrar
gorGgecegiz ™

“Oraya vardiginda kendine yollar gizdigin defterinden, npki
seni sarip sarmalayan wniklar gibi bembeyaz bir sayfa a¢
ve yemiden bagla. Benim yerime geride brraktigimiz tém
o insanlara saril. Ciinkil sevgi hisseder Polaris. Ve ben

nihayetinde her seyin uddiyla beraber geldigi konusunda
sana kanliyorum. Icimde titkenmez bir yalmzlik hissederken,
bana kalan tek sey sizin sevginizin hayat bulacagina
inanmak oluyor.”
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Bir “Suruncu Oybi

The Blower’s Daughter — Damien Rice

“Giindogumum, Capella'm...
Sen pek cok seyden bihabersin oysa ben artik aliskanitk haline
getirdigim catiya cthkma igini bir kez daha gergeklestiriyor, serni,
senin kuy gibi yakiyan melodini dinliyorum. Ne :amana dek bu
uesuz bucaksiz diyarda olacagimi ise bilmiyorum.
Nihayetinde saatler ve giinler birbiri iistine akip gidiyor, sen
kacirdifim tiim o anlarda giiliyor, yeni sevler kesfediyorsun.
Belki de bir hayat ¢izivorsun kendine, oysa icinde hichir zaman
olamayacagim. Fakat unurmadim ki en ok dogum giinlerin. ..
Biliyorum, sen en ¢ok dogum ginlerini sever ve nemsersin.
Isidayan saclarint narin parmaklarinia geriye atar, igindeki
umui kipir kipir harlamirken bin bir farkh dilek dilersim
Ustelik sen her dogum giiniinde bir dilek listesi hazirlang®
ancak, ne yazik ki, benim param hichirine yetmez
Umarim dndmizdeki tim dogum giinlerin icin
bu hediyemi begenirsin.”
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Gegen soduk gunlerin ardindan bahar nihayet Skyera'ya gej.
mis gibivdi Dért bir tarafta neseyle sakiyan kuglar, gorkemli ;.
~eklerini dogava sunan agaclar vardi. Gunesin sicacik hareleri e
<emizi vakiyor ve nemden koge bucak kagan insanlann gdigeleri
sikis tepis etrafia dolanivordu. Deli Turuncu'yla okulun bahges;.
ne serilmis, dylece emafi izlivorduk. Bugin kimmzi m kirmaz,
ciceklr bir elbise givimisti. Ustelik kendini Syle gok begeniyor ol-
malrvth ki defalarca vanina vakigacak renklerde giyinmemi tem-

' i kizin kag golgesi var?” diye sordu biraz ileride,
agaclann arasina sak]anan banka oturmug kizi gdstererck. Cilekl;
salaziiun kokusu her bir vam kaplayivermisti bir anda.

3"

Disiincels ditsiineeli basini sallady. Bir yandansa elini tipks bir
yelpaze gibi utarak kendini sennletmeye ¢aligiyordu.

“Su adamun™"

“I -

Dogrusu ks gdiges: de birbinnden ¢irkindi. Adeta tartigryor-
mus gibr kapkaran!ik vizlerin birbirlenine dond@rmiglerdi.

“llende. kafeteryada gitar calan bir gocuk var ya, onun”

“Yok sanmm b rrafindalolenn golgelentyle kanghrmuyorsam. . .”

“Benim ka¢ golgem var™

Murmp murip gilhmsed.

“Haywdwr. golgelern nifus sayimim mi yapryorsun?” diye
sordum onun gilisimd takhit etmeye calijarak.

Capella insanlan imrendiren kahkahasryla bir kez daha kikur-
dadi vc aman dercesine elryle savugturdu.

“Skyera'y1 gblgeleric nasil gordognd merak ediyorum. Sanki
ik farkly irk goriryorsun,” dedi bir yandan etrafi sizerken. Sesi be-
vecanh cikryordu “Brr ginliigtne senin yenne gepmek istendim.”

“Haywr.” deyiverdim elimde olmadan “|{stemezdin ™
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Capella ve Skvera’ min tiim insanlan, buradaki herkes hayat-
lanm kendi gélgelerinden ibaret gorlyordu. (Cogu zaman onlarn
karalulanndan baska karanlik hig yokmug ya da olmayacakmiy
gibi davraniyorlardi. Golgelerine bakarak giiltiyor, yine onlara
bakarak aghyorlardi. Pencerelerini Yalmzca kendi siyahina ge-
virmis, gardiyanlanna esir olmus, bencilce geziyorlardi ortalikta.
Bense tiim karaltilan hig olmadigy kadar net bir bigimde gériiyor-
dum. Eger kapal bir ortamda on kigiden fazla insan varsa etraf
golgeleriyle Oyle kalabaliklagird: ki boguldugumu hissederdim.
Korkunclardi, Ecis biicils, insan viicudunda fakat agz, gozil ol-
mayan 1greng yaratiklard:, Etrafimda tasidhiim gélgelerin arasin-
da sevdigim insanlann olmadigim bilsem belki de onlardan éle-
siye nefret ederdim.

Bu i¢inden ¢ikilamaz karamsarliklanma oyle alismus olmaly-
di ki yalnizca gillimseyip gegti. Eteginin uglanyla oynamaya de-
vam ederken bagini gdkytizine dogru dondarip saglarimi savurdu.

“Kafam gokylziine gevirsene,” dedi yilziime bakmadan.

Tipks onun yaptign gibi ellerimi geriye yaslayip ylziimil giine-
se dondlrdiim ve gézlerimi kapattim. Gézkapaklanmin karanlif
gelen 151kla karminlagn.

“Babamla annem biz heniiz kiigiikken siirekhi kavga ederler-
di. Babamin durmaksizin bagirdigy anlar var géziimiin dniinde
fakat 0 normalde hig simirli biri degildir,” diye stze girdi birden.
Durusumu hi¢ bozmadan kulak kabartim. “Onlar kavga ettiklen
zaman mutlulugumun benden gok, gok uzaklara gittiini hisse-
derdim ve Polans bdyle anlarda yiiziimil avuglannin igine alir,
gikyiizine cevinrdi. Eger denin bir nefes alirsam ber seyin yolu-
na girecegim sdylerdi.™

Derin bir nefes aldim gdzlerim siki siki kapaliyken. Ustiine bir

nefes daha aldim. Bir nefes daha. Bir nefes daha...
“Alnilam yildizlanna bakip nefes alirdi,” dedi. “Ona masmavi
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pishyiizil iglemezdi. Ama saminm sen o yildizlara kargi her gee,
nefes alivorsun zaten,

Gdzlernm agip yilziimil ona gevirdigimde bana baktigm anr
dim. Bakiglan dztmttiden ziyade daha gok aciyormug gibiyd
Dogrusu evet, aliyordum. Alnilam’in inci tanesi ylidinG gecenin
karanhginda girmeye ¢aligirken dyle ok nefes alryordum ki kim
raman sanki soluk soluga kalyordum.

Fakat ben Capella'ya cevap vermek fizere dudaklarim heng:
aralavamamigken agaglarin arasinda bagiran bir adamin sesin;
duyduk ve ikimiz de oldugumuz yerde sigradik. Basimizi telagla
dondirdigimiizde orada, bahgenin ilerisinde adeta bir kargaga
meydana geldigim gordiilk. Harta dyle ki Giines Skyera’ya, tam da
okulumuzun ortasina inmig gibi bir aydmlik vardi, Insanlar huzi;
adimlarla oraya toplamyordu.

“Bir giiniimiiz normal ge¢mez ki,” diye sdylendi Capella ve
merakla ayaklandik. Tam olarak neler déndiifiini kavrayamiyor-
dum ancak buradan bakmak dahi goz kamagtiniciydi. Bu bir gos-
teri miydi?

“Buraya gelin! Buraya gelin!™

Yaklastikga bir 151k topu oldugunu fark ettigim aydinlig: hay-
ranlik ve dehgetle izledim. Bir an i¢in $8yle bir etrafima gz athim
ve o vakil insanlann gélgelerinin titredigini gordiim. Ancak 6n-
cekinden farkl olarak sanki bu sefer yok oluyormus gibiydiler
Bir gidip bar geliyor, agir gekimdeymis gibi hareket ediyorlard:.
Titrediler, titredikge siliklestiler ve adeta insanlann iginden ince
bir kumas pargasi gibi gegip gittiler,

“Insanlanin gélgeleri titresiyor,” diye diirttiim Capella'y: fakat
o pek burada gibi gériinmilyordu. Adeta hipnotize olmus bir bi-
¢imde 151k topunu 1zliyor, usul usul vaklasmaya devam ediyordu.
Turuncu saglan esintiyle beraber geriye dogru havalaniyor, mavi
gbzlen panl panl parhvordu.
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Tydrtimin yakasim yizime siper ederek Capella’mn arka-

andin lerlemeye galigtim ama heceremedim Digier Ofrenciler

de tipht benim gibi kenara vekilmig, hatta bir kismi kogarak uzak-

lagmigte. Yalmzea Capella highir zarar giirmeksizin, israrla heyaz
higlige dogru yaklagiyorduy,

“Almlam, sen misin™

“Adlmlam 7™

Alnilam miydi? Onu mu gérityordu?

Kocaman beyazliga ve Capella’ya yaklagmaya calistim. Pekald
Capella’min gélgelerle iletisim kurusuna daha nce de sahit ol-
mustum ancak hicbir zaman devasa bir 151k topu belirmemisti,
Gozlerimi bu denli yakmanus, dstelik golgelere zarar vermemusti.

“Capella?”

Birkag kez seslendim ancak beni duymuyor gibiydi, Bir ters-
Itk m1 olmustu yoksa? Bu 151k topu nigin Capella’ya bir dost gibi
kendine ¢ekiyor, kalanlan ise yakip itryordu?

“Capella!™

Yer sarsild: ve pek gogumuz telagla bulundugumuz vere ¢ékiip
dengemizi saglamaya galistik. 151k topu pitgide daha da biiyiiverek
galkaland ve bilyilk bir panrti koptu, Gelen ses 6grencilerin ¢1ghk-
lanna kangirken gok adeta yanldi ve bembeyaz 151klann arasindan
biri dilstil. Yavas fakat bir o kadar da hiddetli diisigiine karsin ¢ighk
atan insanlar duydum. Diigen her kim ise 151k topunun hediyesi, bir
oyuncaknus gibiydi. Hemen sonra sanki az énce higbir sey yasan-
mamiscasina beyaz top kiile déniisiip ufaland: ve yerini bitylik bir
sessizlige birakti. Insanlar korkuyla kagistilar ve ben nihayetinde
pizlerimi tamamiyla agabilmisken Capella’ya dogru kogtum.

“Meler oluyor?”

Capella'nin dudaklanndan kocaman bir higkink koptu ve bag-
rarak, verde dizlerinin iizerine giikmiis, az énce 151k topundan diigen
adama sanldi. Kollarimi o adama 6yle kenetlemisti ki yuzinu se-
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cemivordim. Saniveler iginde sanlmayr birakip adamm gelims;,
yanaklarmm avuglarmm arasma aldh ve aplayarak inceledi. Brzim
vaslarnmuzda olsa gerekti. Tipks Capella’ninkilere benzer glinde
gumu kadar twrunco saglan, yzind stsleyen gilleri vards, Oryle
yorgun ve kalasi kangmg goriintiyordu ki bir stire nerede oldug,.
nu idrak edemeverek uzun uzun Capella'yn izledi. Ardindan by
girpida avaga kalkip Capella’min yilziine dokunmaya baglad,

“Capella? Bu sen musin, gergek misin?” Ellerini telagla ya-
naklaninda gezdiriyor, saglarindan gegiriyordu. Hemen sonra o
da npki Capella gibi aglamaya bagladi. Bir kez daha birbirlerine
siki sikiya sanldilar. Oyle icin i¢in agliyorlard: ki tek kelime dah;
edememis, neler oldufunu soramamistim.

“Polans’im..."” diye fisildad: Capella higkinklan arasinda ses;
zar zor duyulurken ve o an ister istemez irkildim, Bu mutlaka ona
Polaris’i andiran birt olmaliydi. Baska tiirliisii nasil olurdu?

“Alnilam orada yalmz kaldy,” diye minldand1 turuncu sagh
adam. Caresizlikle Capella’min kollarindan aynlip elleriyle yiizi-
nii ovugturdu. “Onu kurtarmama firsat dahi vermedi, orada yalniz
kald;."”

“Polaris"im. .. Geldin.”

Capella tekrardan adami ruttugu gibi kollanimin arasina aldi ve
iste o an tehlike ganlannin zihnimde galdigin hissettim. Onfimde
dikilen bu acikl manzarada Capella’mn kollarina aldig bu adam
Polaris miydi? Peki nasil olurdu? Golgeye doniigen biri nasil olur-
du da Skyera'ya gen gelirdi?

“Nasil?” diye sordum kendime engel olamayarak. ikisi de et-
raflanndaki diinyamn ilk kez farkina vanyormuggasina baglanm
dondirdd. Polaris aglamaktan kan canagina dénmis kaplarmuz
gozlenyle bastan asag: bem slizdii. Kardesinin kollarindan zar zor
aynlip yiirimeye basladi.

“Her seyi anlatacagim,” dedi. Yiizunde dyle mahcup bir ifade
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varde ki bae an igin onu kirncak bir sy sormaktan korktum, Kas-
lant caresizhkle gatilnigken govzlerimin igine bakmay) stirdtirdd
Rir sevler stvleyecekmiggesine dudaklaring arnlads fakat hemen
vazgectl

Dogrusu o tipks hayal ettigim gibiydi. Yalmzca ¢ok daha olgun
i durusu ve Capella’min tombul yanaklarina kargin zayif rmi za-
vif nr yulzil vardi. Ancak belki yasadiklanindan, belki tzerindeki
soktan dolayr omuzlan éne dilsmiistil. Icinde her ne firtina kopu-
vorsa kardesine kavusmanin muthuluguna bir tirlti varamiyordu.

"Sen Alphard’smn, degil mi?" diye sordu karsimda dikilmeye
devam ederken. Oysa ses tonu sanki yillardir beni tamyormus gi-
bivdi. Basimla onayladim,

“Hos geldin Polaris,” dedim mimkiin oldugunca tebessium
etmeye galigarak. Uzerimde 6yle yadsinamaz bir saskinlik var-
di ki ne hissettifimi anlamlandiramiyordum. Polaris gelmisti. O
Alnilam’in yamndan gelmisti, Gilgeler Diyan'ndan biri buraya
gelebilmagty.

Elirm uzattim ¢ekingenlikle. Fakat o elimi gérmezden gelerek
beni kucakladi. Saniyeler i¢inde ben de aym sicakkanlihikla sirtim
sivazlayip sanldim. Capella ne zaman Polaris’ anlatsa onun 1gin
insan canlisi degil derdi; defisimden ve yeni insanlardan kork-
tugunu dile getirirdi. Oysa simdi sika sikiya sanlmig, omuzlan
titreyen bu koca gocuk pek de sofuk goriinmiiyordu gbziime.

“(Cati katina gidebilir miyiz?" diye sordu Capella’va dénerek.
Deli Turuncu basiyla onaylayip Polaris’in koluna girdi ve higbir
soru sormaksizin itkimizi Alnilam’in evine dogru suriklemeye
baslad.

0, basini Polaris’in omzuna yaslamsg, ikisi beraber yirtrlerken
birkag adim geriden gelip 6ylece onlan izledim. Hasret, mutluluk
ve saskinhik somut bir seymig, sanki uzansam dokunabilirmisim
gibi aralannda dikiliyordu. Birbirlerinin gozlerine hayatlarindaki
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en kiymeth seyi bulmug gity derin derin bakiyorlardi. Capella’y,
pekild her daim mutly gorsem de biylesi bir neseye hayatimds
ilk kez tantk oluyordum. Sarhos olmug gibiydi. Ardi ardina ongi,
gegirdigi zamanlan anlatyor, siirekll glliyordu, Ustelik onun by
am nastl da iple gektigini belki de en iyi ben biliyordum, Elbette
Alnilam" da ¢ok dzllyor ve geri getirmek istiyor olmaliyds fa-
kat kardesi farkliydi. “Polaris'siz bir yagarm bilmiyorum. Sanki
aynadaki goriintiim kaybolmus.” demigti ¢ati katindaki konugma-
lanmizin birinde. Simdi éniimdeki manzaraya baktik¢a anliyor-
dum ki ikizi Polaris i¢in de durum béyle olmahyd:. Birbirinden
turuncu iki kafa ¢élde su bulmug¢asina umutla, gokteki yildizlan
vakalamisgasina huzurla birbirlerine yaslanyyorlards.

(an katina vardifimizda Polaris bir siire kapinin dniinde di-
kildi ve Alnilam’in odasimi uwzun uzun siizdii. Yiiziinden hichir
duygu esamis1 okunmuyordu.

“Higbir sey degismemis,” dedi yutkunarak. Kocaman bir nefes
alip icerive adim atu. Ellerini duvarlarda, oray siisleyen minik led-
lerde gezdirdi. Alnilam’in garsaflannin lizerine ¢oktil ve yavasca
vere oturdu. Papatya minik patilenini ardi ardina ata ata, kogarak
Polans'in dibine geldi, tzenne atiliverdi, Kigiik kedi sanki giinler-
dir onu bekliyormus gibi, hi¢ yabancilik ¢ekmeden yapmish bunu.
Bu sefer Polans dayanamadi ve yilzini bizden saklamaya calissa
da omuzlannin deli gibi sallandigina tamk oldum.

“Ieden yapu Ki bunu?” diyve sayikladi. Yzl busbiitdn avugla-
rinin arasina gémilmiisti. Caresizee yiiziimi Capella’ya ¢evirdi-
gimde o da ne yapacagim bilemez bir vaziyette omuzlanm silkti.
Biraz olsun sakinlegmesine izin verdikten sonra Polaris’in yamna
¢bmeldi ve elleriyle saglanm oksadi.

“Polaris... Ne oldugunu bize anlatmayacak mism?”

$15 gbzlen ve kizarmg suratiyla kork ung goriniiyordu. Buraya
gelmeden dnce her ne yasadilarsa iistil basi toz topraga biiriinmils,
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ghzkapaklan agirlagmigti. Bagini Alnilam'in yatagina yasladi ve
derm it nefes verdi

“Eneryinim iyiyi ve kotyl hissettigini ve buramn bilim insan-
lan tarafindan olugturuldugunu zaten biliyorsunuz.” Ne kadar
sesinin titremesini engellemeye galigirsa caligain beceremiyordu,
Bir kez daha gdzlerini ovugturdu, "Herhangi br tehlikeye karsi
encrjiye bahgedilmis g biytk gc var,”

Ardindan Alnilam’in gérdiigti kGtiphaneden baglayip saatler-
ce Skyera'nin olugumu ve enerjinin giiglerine dair her seyi leker
teker anlatt. Basta ebedi olmayan Golgeler Diyan’m, enerjinin
bozuldugunu ve yalmzca dogru zamanda insanin karsisina gika-
bilecek [llizyen, Dénils ve Takim'y. ..

“Isik topunun iginde bir kadin sesi duydum,” dedi Capella
“Bagta Alnilam oldugunu zannetmistim. ‘Dogru yerde, dogru za-
manda, dogru niyetler 1518inda. .. diye fisildamst.”

Polaris usul usul bagin sallayarak onu onayladi. “Dénils kapi-
st Alnilam igin a¢ilmisti. Ama o beni igeri ath,”

Basini cllerinin arasina aldi ve pismanlikla kafasimi salladi
“Oysa ben gitmeden Gnce ona bencil oldugunu séylemistim,” dedi.

Istemsizce diiginmeden edemedim. O minik yildizin buraya
dénmesi igin bir umut dogmustu demek. Su an burada, yasukla-
rimin arasina oturmug bagindan gegenlerni bize anlatiyor olabilird:.
Bakislanm, saglanm, ellerini, konugurken yilziiniin aldif: hallen
wzun uzun 1izleyecek olurdum. Belki buraya gelir gelmez bana sika
siki sanlir, bir daha hi¢ gitmeyecegini sdylerdi. Bir daha ¢irkin
karanligin acimasiz yildizlanm izlemek zorunda kalmazdim. Tip-
ki1 daha énce onu nasil unuttuysam bu sefer de onsuz gegirdigim
zamanlan unutacak olurdum ve kim bilir belki her seye yeniden,
en glizel sekilde baslardik.

Oysa o bunlann hepsini bir kenara atrugh. Hig digtinmeden
hakkini Polaris’e vermisti. O burada degildi. Ve Polans’in dedigine
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pore fanhtealk kez agilan donily knpisinm bir daha agilip a1 .
vacagt vok bivak v muammayds,

SO omda v i 7 dive latn anddim. “Giodlgeler Diyan nasi) bis

:I fr.!lh

“Orada her gev hayal ettigimiz, en ¢ok arzuladigimiz sekilde,”
dedi. Yalmz, ciimlelerinde amansiz bir tedirginlik hissediyordum,
“Ama Almilam orada, o adi herifle bag baga kaldi. Ben onu brrak.
tm, yamnda olamadim.™

“Ne adi henfi?" diye sordum, Bazen ne kadar az gey bildigimi-
1 unutuvor, hatta gogu zaman kendi kendine konuguyor gibiydi.

“Rigel... O Gélgeler Diyan'mn rehberi gibiydi. Gelen gélge-
ler kargilar, her binmizin evini bilirdi. Alnilam beni donis kapi-
SinIn igine atmadan énce ondan kagiyordu.” Midesi bulaniyormus
gibi yiizuni burusturdu. “En basindan beri Rigel’in iyi biri olma-
difin biliyordum. Alnilam’a defalarca séylemeye ¢aligtim. Fakat
0 nanmadi.™

“Alnilam imanmaz,” diye minldand: Capella bakiglan avucla-
nndayken. “Onu bir insanin kéti olduguna inandiramazsin ”

“Rigel ona zarar verebilir mi?”

Magrur bakiglarini yiiziime dondirdd, ¢atilmis kaglanyla uzun
uzun bakt,

“Alnilam’a mi?” Gilmeye baslad: fakat bir yandan gozleri se-
ginp duruyordu,

“Alnilam’in ona verecefi zarar igin daha ¢ok endiseleniyo-
rum. Mutlaka bir yolunu bulacak. Bulmal...”

Polaris ne kadar kendinden emin konugursa konussun ihtimal-
lerin igini kemirdigini yitziiniin her bir kbsesinden okuyabiliyor-
dum. Iginden bir s2s Alnilam®in bagaramamasindan, Rigel denen
adamin ona zarar vermesinden gergekten korkuyor gibiydi.

“Polaris,” diye lafa giristim dilgiinceler kafamin icinde dart
donerken. Bu turuncu aksamda gélgelerim bile durmaksizin ko-

322



sy v e

psuvordu sanka. “1i ey dintly kapisi Alnilam i in hir kes agildy
<t e daha ngthomaz on? On Rer getiremer miyiel

O anctark et ki Capella’nin actyarak bakan gozlerinim ay
st Kardeyinde de vardi, Buna kendin inamyor musun der gitn
hakivordu adeta oysa ben iltimallere gerpekten inaniyordum
FFnent wviyt ve kdtilyil hisseder deyip duruyordu herkes. Madem
hissedivordu, o halde igimdeki, Capella’nin ve Polaris'in igindeki
duygular da hissedecek olmaliydi, O halde o kimsesiz minik yil-
diz1 buraya getirmemiz igin mutlaka bir umut dogacak olmaliyds.

Polans Capella’dan bir bardak su rica etti ve o, Alnilam’in oda-
sindan aynlir ayrilmaz viizind bana déndiirdii. Dirseklerini dizle-
rine dayayarak daha ok éne egildi ve adeta fisildarcasina konustu:

“Umutlara tutunmak insam ¢ikmaz bir hayaller diinyasina
hapseder Alphard.” dedi. “Onun highir zaman geri gelmeyecegim
soylemiyorum ama elimizden bir sey gelmeyecegini kabullen-
mezsen ., zilirsiin,™

Zaten iizgiinim diyemedim kalbimi iceride un ufacik olmus
gib1 hissederken. Bu karanlik, bu korkung, bu gélgeli evrende ha-
nrlavamadizim bir duyguyu dzlemenin ne demek oldugunu ona
anlatamadim; dogrusu ben de bilmiyordum. Bogazimda digiim-
lenen bir ses sirekli bagirmak, adeta haykirmak istiyordu oysa
elle tutulur bir sebebi yoktu. O minik yildizin gokyiiziine kagip
gittigi giinden beri kocaman bir bogluktu tek hissetifim. Bir gey
yapmaliydim, bir seyler yolunda degildi ve elim kolum hig olma-
dig1 kadar baghydi. Umutlanm da giderse... Hayr, bana higbir
sey kalmayacakt.

“Gelmene cok sevindim,” dedim az dnce sdylediklerini duy-
mazdan gelerek. “Ustelik Capella sanki bir daha asla tizillmeye-
cekmis gibi mutlu.”

“(Capella hep mutlu,” deyip gilimsedi belki de bugtin ilk kez.

Bir miiddet sessizlik aramizda dikildi ve dylece Alnilam'in
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wdasing gz gezdirdik. Ancak aaniyeler iginde tekrar bakiglarm
yliziime dikt,

“Alnilam seni izleyebiliyor Alphard,” dedi. “Bana higbir za.
man anlatmad ama seni izledigini adim kadar 1y biliyorum.”™

fgimi mayhog bir duygu kapladi. Capella biraz olsun onun
bana kars: olan duygulanm anlatmigti. Yillar 8ncesinde nasil giz-
liden gizliye beni takip ettigini, evimin tniinde saatlerce ¢izim
yaptifini, beraber ormanda gegirdigimiz geceyi, evime gigekler
almak i¢cin nasil kostufumuzu... Ustelik hepsinde, anlatirken
pnun gozlerinin adeta sildadigim stiylemisti. Ben de onun bir

tiirlit hafizamda yerini bulamadifim giizel gozlerini hayal etme-
ye calismighm. Fakat Alnilam’in bem hala, elimizde Capella’nmn
anlattiklanindan baska hicbir sey kalmamigken bile 1zledigini bil-
mek icimi anlamsiz bir kipirtiyla dolduruyordu.

“Ona seslensem duyabilir mi?” diye sordum heyecanimm bas-
tirmaya gahsirken.

“Teknik olarak yalmizca bizi izledigi anlarda duyabilir. Ama Alp-
hard o seni éyle gok duyuyor ki, Kitaplannin arasinda, kocaman
salonunda, beyaz pervazhi evinin ¢igeklen arasinda... Hatta evinin
oniindeki kocaman denizde bile, Sanki her yerde seni gorityor.™

“Onun evinin Oniinde bir deniz mi var?"” diye sordum gagkin-

hkla. “Beyaz pervazh evinin?”

Omnaylarcasina basim salladi. “Kafay: kirmig,” diye minldand
huysuz huysuz giilliimseyerek. Oysa gizleni hali yaslarla doluy-
du. Capella’min oraya buraya sacilmig kifitlanndan birini kapip
Gélgeler Diyan'm ¢izmeye calisti fakat kardesinin aksine onun
cizimleri korkuncm,

Kocaman bir malikane cizmeye ¢abalad). Malikine kadar ko-
caman bir alan daha dniinde boy gisteriyor, bu alaniysa ¢icekler
siisliiyordu. Bahgenin hemen bitiminde alabildigine uzanan, ucu
bucaf kesunlemez bir deniz vards.
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Onun denmizlen sevdigim bilmezdim. Dogrusy onun hakkinda
mildigim seyler bir ceviz kabugunu dahi doldurmazdi oysa emin-
dim ki Capella bana buna mutlaka anlatrdi. Demek ki o hile
hilmiyordu Alntlam’m hayali denizini, Ardindan istemsizce Pa-
patva y1 dilgiindidm, Onunla denizimin tam dninde konuglugum,
wimi doktigdm gind digiinddm. Alnilam biliyor muydu? Her-
kesten sakindigim o kagamak yeri Alnilam'a anlatmis miydim?

Polaris karsimda Syle anlayigh, dyle sakin oturuyordu ki bir an
win Capella'min kardesini tanimlarken kullandigy tiim o kelime-
lent tekrar zihnime doldu. Huysuz demisti, ciddiyetsiz demisti. ..
Pek ok acimasiz sifal siralamigh onunla ilgili. Oysa kargimda
omran yorgun fakat gururlu adama baktikga Alnilam igin tekrar
tekrar seviniyordum. Bunca zaman Golgeler Diyan'nda oldugu
tim o anlar 1gin kahrolup durmustum. Fakat simdi anliyordum
ki goziim highir zaman arkada kalmamaliydi. Polaris dostluguyla
ona huzuru her daim hatirlatmis olmahydi.

Pencerenin dniine dogru yiirilyiip, bir kiseye kivnlmg Pa-
patya’min yamina oturdum. Capella da ¢oktan Alnilam’in odasina
gelmigti ve Polaris’e bir seyler anlatip duruyordu. Odaklanma-
maya ¢ahistim. Alnilam'in penceresine sigdirdif) garpik fakat bir
o kadar gorkemli dogay) gormeye galisim. Anladim ki bu scssiz
gece ve anag doga bile bazen hig kimsenin duymayacagi gilik-
larla gokyiiziinii doldurabiliyordu.

Kapimin zili tiim 1srarcihgiyla zangir zangir galdiginda ayak-
larimu siiriiye siiriiye kapiya ytrtidim. Dogrusu acliktan midem kar-
nima yapismus gibiydi. Ikizler diin akgam, kahvalt i¢in evime gele-
ceklerini soylemislerdi oysa uykuya ne kadar diigkiin olduklanndan
kimse bahsetmemisti. Bugiin Polaris Skyera’ya geleli tam bir hafta
olmustu. Zamanmmn parktan eve donen bir cocuk kadar 1steksiz aktif
bu giinlerde koskoca bir hafta dyle gabuk gegrmigti ki! Beraber kah-
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valln vapacak, kendimizee bugtind kutlayacaktik. Tipk: bir glin
Adnilam da o korkung diyardan dondiigiinde yapacagimiz gibs,

“Agag olduk Alphard. Umarim yem uyanmamissindir,”

Capella sicaktan bunalmis suratiyla beni ittirerek igeri dal,.
verdi. Halihazirda cekilmez tavirlan yakici havayla beraber dus.
maksizin artiyordu sanki. Polaris bana bakti ve Capella’yl igarer
ederek, “Deli," diye fisidadi. Gilimseyerek igeri gegtik.

Onlara gok giizel bir kahvalti hazirlamigtim. Séylesem inan-
mayacaklardi belki ancak ilk kez evime bir arkadagim geliyordu,
Annem ben heniiz kiigticiikken kimsenin arkadasim olmak iste-
meyecedini, insanlann sevgiyi bilmediklenim stiylerdi. Cogu za
man bu yiizden parka gitmezdik. O ¢ogu zaman insanlan gérmeye
katlanamagz, bu koskocaman, rubsuz evimizde gece giindiiz camin
cniindeki yigeklen sulardi. “Sen de benim gibi olacaksin ve anla-
yacaksin,” derdi biraz 6fkeli, biraz kirgin. Dogrusu o bdyle konus-
masa da davet edecek kimsem olmazdi. $1imdi bir duyguyu ilk kez
tatmak yem dogmus bir bebek kadar umutlu hissettiriyordu.

“Ay unutmadan,” diye ayakland1 Capella ¢oktan kendini atms
oldugu koltuktan, Kot etegimin cebinden bir siirll posta gikard:,
“Bunlar sana gelmis. Sen hig postalanm kontrol etmez misin?”

“Bana gerek kalmams, baksana.”

Kuguk bir posta dag: ellennin arasinda duruyordu. Birkag fa-
tura, belki birka¢ markanin abonelik kagitlan olsa gerekti, Uzamp
ellennden kurtardim kiigik yigintiy1 ve o an iglerinden bin, yal-
mizca bir tanesi goziime farkh gériindii.

Kahvereng, eski bir parsémen mektup zarfi siradan postalann
arasmnda dikkat gekivordu. Kenarlan yer yer virtilms, tasimrken
harap olmus duruyordu oysa okunacak kadar saglamdi. Yiginn
arasindan ¢eckip gikardim onu ve bir middet elimde ¢evirdim.
Dogrusu mektup bekledigim kimsem yoktu. Eger o kigiik yildi-

zin gokyilziinde bir yerlerden bana mektup ulastirmasi miimkiin
degilse, hayir... Hi¢ kimsem yoktu,
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"Ne o7 diye sordu Polaris mektubu fark eder etmez. Belki de
aklina golgeler gelmigti,

Merakla Qzerindeki kirmizi miihri kopardim. Igindeki, tipks
zarf kadar eski parsomen kagidi ellerimin arasina aldifzmda kal-
bimde amansiz bir heyecan vards. Bir insan sesi... Sozcikler bep
yazildiklanndan daha sesli olurlards.

Ancak mektubu acar acmaz sézciikler ve insanlara dair tim
umutlanimi birer birer yuttum. Bir siire yalmzea kelimeleni ve
kelimelerin sozlerini dinledim. Bu mutlaka hasta zihnimin banz
oynadif bagka bir oyun olmaliydi. Benim ¢irkin, benim kiiskiin
zihnim bazen bana Gyle kéti oyunlar oynard: ki gergekle hayal
arasinda bir boglukta siiziillip gittifimi hissederdim. Bazen bu ko-
caman ev tepeme yikilacak, duvarlar Gstime gelecek gibi olurdu

(ink hayir, mimkiin olamazdi. Yalmzea yiiregim degil ak-
lim da biliyordu gergek olamayacafini. Oysa nasil... Nasil kar-
simda dururdu?

“Bir mektup..."” diye minldandim Capella ve Polans 1yice me-
raklanmus, postalara dogru yaklagirlarken. “Annemden.”

“Bakiglaruru kalbine dondiirdigiinde sevgiden yapima
kudretli bir bahge goreceksin minik yrldizim. Benim denizimde
bogulmay: birak ve senin igin suladigim ciekleri kokla.
Ciinkii ben hi¢ olmadigim kadar kayboldum bu evrenden.
Ve eger beni bulmak istersen, denizler sirlarin arasinda
nefes alamayacagin kadar ugsuz bucaksiz.”
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Son Valo

Factory — Band of Horses

"Hikdyenin sonuna gelip gelmedigimizi nasil anlayacagim
Alphard? Bizim icin tann wrafindan yazlip cizilen bu senaryo sen
kaldiginda m yoksa ben gittigimde mi son bulacak? Ciinkii
eger senin dudaklarinu kiveilirken girmeden giizlerimi acacagim
bir giin yayanacaksa yalmzca oturup gizlerimin olmamasim
dileyecegim. Ya da onlan kendi istegimle kapatacak ve bir
daha agmayacagim, Dogrusu bazen insana, yagananlara kargi
gozlerini kapatmak en zahmetsiz secenek gibi geliyor.

Ne girebileceklerimden korkuyorum bdylece
ne de umut etsem dahi elde edemeyeceklerimden.”™

Usul usul ayaklarima dolanan riizgfira kargin sicacik hirkama
sokularak yiriyorum, Saat ise kim bilir gecenin kagi... Denizin
kenarinda oturacafimizdan olsa gerek, bir hirgin esinti var gékyil-
ziinde. Usiitmese dahi varligim hissettirecek kadar hiddetli, teni-
mizi oksuyor. Dalgalann dibine bembeyaz 6rtilil, kiigiik bir masa
kondurulmus. Beraberinde iki beyaz sandalye ve lizerinde birkag
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cvovapim samdvig. .. Domatesleri her kim kestiyse, buradan bile
ne kadar yamuk yumuk kesildigini gdrmek mimkan,

Hiy acele etmeksizin, govzlerimi ondan bir an olsun ayirmaz.
ken vak lasiyorum. Siyah smokini onu tarifsiz bir asillikle RaTIp
sarmalamiy. Elleri vilcudunun iki yaninda sallamyor. Gézleri tyle
sicak, dyle gérkemli bakiyor ki Skyera’min sonsuz yildizlarmn
daln kiskanacagini dissiiniiyorum. Riizgir estikge dagamk, siyah
saclan hafif hafif kimildamyor. Bense bu egsiz aksam icin bem-
beyaz bir elbise giydim. Ustelik bugiine dek higbir kumas parga-
sinin bu kadar huzurlu hissettirecegini de diigiinmezdim.,

Masaya iyice yaklasmigken birkag adimda dibimde bitiveri-
yor. Yanaklar her zamanki gibi soguktan kizarmig, minik ciller;
daha da belirginlegmis. Uzamp ellerimi tutuyor ve etrafimda dén-
dirivor beni.

“Bu dansi bana liitfeder misin minik yildizim?"

Yiiziimde tilkenmek bilmeyen giilimsemeyi ondan saklamaya
caligiyor fakat pek de beceremiyorum, Bir girpida belimden tutup
kendine gekiyor viicudumu. Sanki bugiin, yagadig tiim o giinlerin
aksine buram buram huzur kokuyor. Bagimi omzuna yasliyorum.
Kuslarin ve kiyiyr doven dalgalann sesiyle soluksuz bir dansa
kaptinyoruz kendimizi, Adimlan birer birer ayak uglanm takip
ediyor, rizgdr saglanmi savuruyor. Dokundugu her yer, biraz
daha Gzgiir, biraz daha bahardaymmisim gibi hissettiriyor,

“Beni dzledin mi?” diye soruyor fisildayarak. Omzunda hu-
zurla bekleyen basimn dogrultup ona bakiyorum. Bogazim dii-
glmlenecek gibi cluyor.

“Hayallenimden nefret edecek kadar,”

Bunun iizerine devasa evime geviriyor bagini. Gozleri tiim o
kocamanhga karsin sintan beyaz pervazlanma takiliyor. Ancak
halinden memnun olacak ki glilimsilyor. Hem de Gyle gilzel gi-
liyor ki, sanki giillmek sadece ona layikmis gibi goriiniiyor.
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“Kedimiz Papatya bu kocaman evde kayholurdu,” diyor mu-

PE:

“Kedimiz. " diye 1ek rarliyorum onu, (), kullandig kelimeleri
ancak kalbimin duyaca@ sekilde segiyormug gibi, “Omu hig bi-
rakmazdik.”

“Sulayacaiimuz bin bir farkli cicek olurdy ®
“Olurdu.”

“Gecelen semin yildizlann izlerdik ™

“lzlerdik.”

“Bu denize beraber gelirdik.”

“Bu denize gelmene hig gerck kalmazdi.”

Zihmimizde hi¢ durmadan galan sark: daha da yikseliyor.
Elimden tutup etrafimda déndiiriiyor beni ve bu tutkulu dans daha
da hareket kazamyor. Dogrusu kafamda calan miizik bile ondan,
onun kangik, kapkara siyah saglanndan, pamuk ela gézlerinden
ve yumugacik yanaklanndan daha gergek geliyor. Bir seyin, iiste-
lik bar insanin nasil bu denli kusursuz olabilecegini aklim almiyor

“Belki bu gece hig¢ bitmezdi?” diyorum buruk kalbimi gizle-
meye ¢alisarak. Nihayetinde ay bile giizelim geceye veda ediyor.
Igten ige, Elbet biz de veda edecegiz, diye sayikliyorum.

“Bitecek. Ancak yirefin burada oldugu siirece biz hep bura-
dayrz munik yildiz.”

“Ama beni unutacaksin.”

Aslinda bu konuyu pek acmak da istemiyorum ancak sozcilk-
ler dokilliverivor dudaklanmdan. Cilinkidl o highir zaman kabul-
lenmek istemez fakat ben en iyi gitmeyi beceririm,

“Unutacagim...” diye minldaniyor. Bagim biraz daha saglan-
ma gomiyor. “Zaten ginlerdir hayaletinle dans ediyorum.”

“Hayaletimle mi?™

“Hayaletinle,”

Ellerimle uzamip ensesindeki saglanm oksuyorum. Oyle yu-
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musak, Oyle sicnk Wisseinyorim kit Dakikalarca hnﬁulduium o
sz bucaksiz denan hichginde son hir nefes almak gibi.

“Sen bem unutacak s omanik yildiz?”

Ben tekear kendi etralimda dondirtip kollarimin arasing al
yor. Ve son e selamla dansimiz son buluyor. Siki sk kollarina
hapsediyor beni sanki her an kagip gidecekmigim gibi,

“Yildizlarn gokyiizting terk ettigl gune dek aklima seni kaz-
yacafim Alphard.™

Denizim, onun naif denizi ¢alkalanmaya baghyor. Gorkeml|
masa bir deprem yerindeymis gibi tangirdiyor, sandvigler devri.
liyor. Bevaz carsaf oyuncake dikkanindaki yangindan bile daha
biyik alevler alunda kaliyor ve 151 dért bir yammzi sanyor. Hig
harcket ctmcksizin onun gozlerini izliyorum, Dag gibi alevier
kimi zaman gbrils alanima girerken cayir cayir yanyor etegimin
uclan, o kimsesiz rubun gece kadar siyah saglani... Elleriyle uza-
nip bir kez daha yanaklanmi okguyor ve almm alnima dayiyor.

“Cndiyor musun?”

Sesi kirgin. O hoyle hiiziinli baktikga igim kiyilacak gibi olu-
yor, kahroluyorum.

“Senin yildizlann gokyiziind terk ediyor.”

“Almlam...”

Kelimelerden korkarak durduruyorum onu clmlesini bitirme-
sine 1zin vermeden, Gdzlen gizlenmdeyken sorgulayarak yizi-
me bakiyor, bir cevap anyor.

“Simdi stiyleme,” diye fisildiyorum. “Zaten bir giin tekrar gb-
risecefiz. "

Birbirine kenetlenmig ellenimizle beraber tiim Gélgeler Diyan
yangmnlar iginde kahyor.

Hir gece daha korkuyla yatagimda dogruldugumda Golgeler
Diyan’nin koyu morunu goriip denin bir nefesle bagim yastifa
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geri biraktim, Kalbim delj gibi carpiyordu oysa biliyordum ki
bunlar huzurun izleriydi. Gozlerimi tavana diktim bir stire ve o
sessiz danst tekrar tekrar gozlerimin online getirmeye galigtim.
Polans’t Skyera’ya gondereli koskoca lig glin gegmigti. O gitti-
ginden beri uyumakta zorluk gekiyor, basarabildigim nadir an-
larda 1se ardh arkasi kesilmez rilyalar goriiyordum. Sanki aklim
burada kapana kisilmig olmayi reddediyor, kendi gergekligimde
olmasa bile hayal diinyamda bir ¢iki yolu bulmaya gahigiyordu.

Gozlerimi kapatip uyumaya calistim oysa beceremeyecegi-
mi daha o anda biliyordum. Bugiin evren beni gordiigiim riiyayla
veterince ddillendirmist belki de. Nitekim igimde, bitmek tiken-
mek bilmeyen bir huzursuzluk kol geziyordu. Polaris’i Skyera'ya
gonderdigim o korkung aksam Rigel’in ac1 ¢eken viicudunu firsat
bilmis, kendimi bir ¢irpida eve atrmstim. O giinden beri hem bah-
¢em hem de evim siki sikiya kilitliydi. Oyle ki uyurken odamn
kapisina aynica kilit vuruyordum. Fakat Rigel gelmemisti. Us
gindiir bir kez olsun kapima dahi dayanmamigti. Neler kansgtin-
vor olduguysa aklimi kurcaliyordu,

Ayaklanim siiriive siiriiye kapimin 8niine gelip sofuk anahtan
¢evirdim. Evin iginde her zamankinden farkli bir sessizlik hakim-
di. Diinyalilann 6lum sessizligi olarak adlandirdify béyle bir sey
miydi? Yorgun gizlerimle ¢ati katima dogru urmandim. Bacak-
lanm hareketsizlikten siirekli kasiliyor, uyku uyuyamadigimdan
her an bayilacak gibi hissediyordum. Ancak gatiya gikar ¢ikmaz
yiiziimi oksayan hava biraz olsun dertlerimi de beraberinde alip
gotiirdi. Oyle yumusacik ve merhametliydi ki yanaklanm okga-
yist. Bagdas kurup oturdum, mosmor gékyliziiniin yalane: yildiz-
larim 1zledim.

“Bas baga kaldik ha?”

l¢ yakan gecemin tam ortasinda artik asina oldufum beyaz
151k topu tekrardan belirdi. Bu sefer kilm kipirdatmaksizin beli-
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ngion sanyveler wwimde genmigleyp bityOyigiing aledim, [,'nhrtlmh,
hulaguma fisildadi . Bagta Kim olduklanm tmhimin etsem de tam
wlarak gikaramadi@iom karaltlare belwdi ve hemen sonen netlog;
Lirt, Kahve tonlanna bitriinmis kocaman e ododalordy, Tahta bie
gitar duvara asilomg, twim esyalar give knmaghirneak sekilde tasar.
Lanmist. Ancak bir o kadar da sade bir hava veriyordu insana, Iki
urung kafa ve tzgin ruhum, Polaris‘in odasina yayilmig, muhap.
bet edivorlards, Capella turuncu saglarim ilk kez umursamazeg
toplamis. tipka kiigiik ligimilzdeki gibi Polaris’in dizlerine uzan.
must. Polans ve Capella’min gozlerinin igi gilliiyor gibiydi. Kisa
bir an iwin imrenmekten kendimi alikoyamadim.

“Kizdiginda nasil tepki verirdi peki?” diye sordu Alphard
usulca basim Polaris’e dondiirerek. Ancak Capella kardesine izin
dahi vermeden atihiverdi:

“Alphard sana aylardir Alnilam’) anlatiyorum ya zaten.”

“Evet, giydigi, giymeyi diigiinebilecegi her kiyafeti adim gibi
bihyorum,”

Polans ikisine karg: gbzlerini devirip ofladi. Skyera'da hatirla-
diim huysuz fakat negeli haline dénmiistii.

"Ben size verilen bir liitufum,” dedi gogsiinii kabartarak, {Jste-
lik Capella buna kary1 gelecek tek kelime dahi etmedi. Onlan béyle
goriince dudaklanmdan kopan kikirdamalara engel olamadim,

“Alnilam 1 az ¢ok tamyorsam ve Rigel’den kagmanin bir yolu-
nu bulmugsa, kesin gece giindiiz bizi 1zliyordur.”

“Merhaba Alnilam,” dedi Capella biraz alayci, biraz gillerek.
“Kardesimi bize gondererek kendini mi Gdiillendirdin acaba?”

Polans Capella'min taklidini yaparak minidand. Elleriyle kiz
kardesinin halihazirda dagilmis saglanni kanstird:.

“Merhaba Alnilam, Hlizyonu Capella’nin iizerinde uygular
misin?”’

#GHE_}I_-F.'h

— 334



bl TANER

Ikisi de I"”"-""ﬂl"l!llflr! birbirlerine daha cok sokuldular. Fskiden

ne zaman aligsalar glinlerce birbirleriyle konugmaz, tiste gikma-

min yollanm ararlardi, Bir keresinde Polaris'in ssrf Capella’nin

initkam abiglanndan kurtulmak Igin gati katima sifndigini hatir-

hyordum. Oysa simdi Skyera yansa umurlarinda olmayacak gibi
bir tavarlan vards,

Yalmzeca Alphard. . O, by manzarada gok egreti duruyordu.

Ela gozlennin imrenerek onlan izledigini fark etmek glig degldi.
Ustelik annesinin mektubunda dedifine gére onun da zamanin-
da bir kaz kardesi vardi. Annesinin gélgeye donismesinden Alp-
hard 't sorumlu tuttugu bir kiz kardesi.. .

Capella ve Polaris negeyle atismaya devam ederken Alphard
ufak adimlarla balkona dogru yurudi. Ardindan sessizce kapiy
kapatti. Polanis’in 1giklarla donatilig genis mi genis balkonunda
demirliklere yaslanip yildizlara gevirdi bagini,

“Su an bizi izliyor musun Alnilam” dedi belki de gilge oldu-
fumdan ben bana ilk kez adimla hitap ederek. “Biliyor musun,
Polaris bana seninle ilgili pek ¢ok sey anlath.”

Yaslandigi demirlikleri birakip balkonun bir kiisesine yerles-
tirilmig salincaga oturdu. Dirseklerini dizlerine dayayarak kimse-
siz, yalanci yildizlarla konusmaya devam erti:

“Yedi yagindayken giinde {i¢ sandvig yedigini, dokuz yasin-
dayken yalnizea salyangozlann resmini ¢izmeye yemin ettigini
ve bes yasinda Polaris’in seninle evlenmek istedigini biliyorum.”

[ki yana kivnlan dudaklanm durduramazken sanki bir yer-
lerde beni girmesi milmkiinmiiggesine utangla ellerimle yiiziimii
kapattim. Polaris ii¢ giin boyunca ona bunlari mi anlatmisti?

“Bak.” diye minldand: o da gliliimsemeye gayret ederek. Elini
cebine gotirip kiigik bir kigt pargas: ¢ikardi. Yildizlara dogru
gasterdh kagidy gorebildigimden emin olmak istercesine. Kumral
saclan esen riizgarla ugusan bir kiz gocugu ¢izimi vardi. Basinin
hemen iistiinde mor ve maviliklerle kaph bir gezegen tasiyordu.
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"B kaz sen olmabism.™ dedi, “Hana biraktiim bagka hir mektup
var i dive dirt bir yan kanghinp dursyorum, Ustelik kendi evimni
bile kurcaladim ve nihayvetinde bu gizimi buldum, Seninkinin ya-
nimda Korkuny kalivor ama bent resmettigin tdm o glzel anlardan
sonra bu gizimi sana yaptydinn tahmin etmek pek de glic defgil ™

Derin bir nefes alip basim avug iglerine yasladi. Caresizce
basini 1hi vana sallayip bilyiileyici yilziinil tekrardan goky(ziine
gevirdifinde gozlerinin Kizardigim gordiim. Acaba onu izlemedi-
gim anlarda bile umutla, adeta bir ginlik tutarmisgasina benimle
konusuyor muydu?

“Bazen her sey cok zor oluyor,” dedi boynunu yana yatirarak.
“Galgeler dért bir yvanda akil almaz bir bigimde artmaya bagla-
di. Bazen o karanhklarnin arasinda 6niimi dahi géremeyecek gibi
oluvorum Alnilam. Hi¢ dinmeyecek mi? Icimde kendi ellerimle
besleyip biyiittiigiim bu karamsarlik, bu dar odalar ve sessizce

gizlenmden kustugum bu ¢ighklar beni hig terk etmeyecek mi?
Bir sey var. Orada, kalbimin tam ortasinda bir yumru...”

Derin derin i¢ gekti. Gordiigt gélgelerle ilgili ilk kez bu kadar
igini dokiyordu. Insanlar haurlanmadik¢a daha gilivenilir olma-

liydilar
“Sanki artik ben, ben degilim. Ya da daha ¢ok kendime dbnii-

siiyor bile olabilirim. Sanki. .. Bagkalarina dokunduke¢a gogahiyor,
kendime dokundukga kinliyorum. Kalbim aklima ayak uydura-
muyor. Ustelik kendi zihnime hapis olmak bu kadar kolaysa seni
nasil kurtaracagim minik yildizim?"

Elimden éyle higbir sey gelmiyordu ki mahcup bir bigimde
bagim dne egdim. Demek kendi kafasinda beni kurtarmak igin
yollar anyordu. Oysa asil kurtanilmas: gerekenin kendisi oldugu-
nun farkinda degildi. Bu igreng diyvann, bozulan dengelerin kur-
baniydi. I¢inde tasidiga bu hiiziin viiziinden kendini sugluyordu ve
ben o ne zaman magrur magrur baksa hayattan bir kez daha nefret
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ediyordum. nnﬂl'!uml nasil yapacagima, nasil huradan kagip onu
kurtaracaima dair en ufak bir fikrim dahi yoktu, Giolgeler Diya-
r'na her F.ll";l'.‘l"l”gih\ daha fazla insan katiimaya devamn ediyordu
ve m-adfﬂﬂ ener)i dengesi git gide bozuluyordu. Cinar agacimdan
Skvera :r'? gordigiim zamanki gibi garip anlar sik sik yaganiyor-
du. Sanki Skyera ve bu i¢ bulandirici diyar birhiriyle irlesiyor,
benim giizel gezegenim insanlanyla beraber gilin gegtikge silik-
lesivordu. Nasil yapacaktim? Burada bir basima kalmisken hem
gezegenim hem onu nasil kurtaracaktim?

“Biliyor musun Alnilam, belki de inanmayacaksin ama. .. Tip-
ki senin igin gizdifim resimde oldugu gibi, seni haurlayamadigim
anlarda bile dilnyam kollarinda tagimanin bir yolunu buluyor-
sun. Igimde hissettigim giiciin her bir zerresi sana ait,” dedi beni
kafamdaki tilkilerden kurtararak. Ardindan yildizlarla ne zaman
konugsa yaptifn gibi gékyliziine el salladi, giilimsedi. Ikizlerin
yamna dondi.

fcimde hissettigim giiciin her bir zerresi sana ait, diye sayikla-
dim o 1sikli balkonu terk ederken. Dayanamayip oturdugum yer-
den dogruldum ve ellerimle gtriintily(i dagittim. Tipks yanan bir
kagit parcas: gibi dagilip kiile déniigtd, gatirdadh. Bir siire toz olup
ugan goriintiiniin karsisinda dikildim ve o {izgiin ruhun sozciikle-
rini tekrar tekrar ¢aldim kafamda.

Ne yapip etmeli, burada béyle oturmay: artik birakmaliydim.
Ug giin... Ug giin kendinden kagmak ve biraz olsun nefes almak
icin veterli bir siireydi. Hayat G¢ ginden fazla asla beklemezdi.
Alphard’a bir soz vermistim. Capella’ya, Polans’e... Ustelik
sevdiklerim uzakta da olsa adeta capcanh gdgsiimde atiyorlardi
ve onlar bana biyle umutla bakarken oldugum yerde beklemeyi
kendime yediremiyordum. Skyera'y: izlemek bunu bir kez daha
kafama dank ettirmigti.

Kosar adim odama gidip kilglik gardirobumu araladim. Eger
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Rigel karsimda dikilecek olursa pekdlf onunla }ruzlemilﬁh,
horkmuverdum. Gerekirse Ditnyanim Olimiinil bile tadacak falkat
bir an olsun tereddiit etmeyecektim. Herkes hata yapar Rigel, di
vecekting ona. Sorumidik almave hildigin siirece bu sorun degil
incak Kargimda dikilmeve ciivet edersen camm pahasing sevdik-
lerimin dwvgndaring korumanin bir volunu hulacagim ve sen engel
odamavacaksin

Pehald vine de temkini elden birakmamak gerckiyordu. Ken-
dimi elimden geldifinee kamufle ¢tmeme yarayacak bir geyler
arsdim. Kahverengi, upuzun bir palto gegirdim iistiime. Saglarimy
ensemde toplavip siyah bir sapka taktim. Yiiziimeyse ¢irkin mi
gurkin bir gézlik.

Usul usul viiriyerek bahcemin kapisini araladim ve arkamdan
evimi tekrardan kilitledim. Yashs: genci bir siirli insan sokaklara
dokilmislerdi. Guliyorlar, sohbet ediyorlardi. Oysa konusacak
bir seylen olabilecegini bile hi¢ digiinmemistim. Golgeler Diya-
i mn mutiuluk sarhosu, robotlasmig insanlan bir kez olsun déniip
selam dahi vermedi ve koyuldugum yolda sessizce yiiriimeme
vardimei oldular. ince patikamy arsinladim, agaglan gegtim. Kim-
sesiz ormantn i¢ine dalip énceden asina oldufum devasa gévdeli
agaci gordiigiimde denn bir nefes aldim.

Tipks Polaris'in haftalar 6nce yapu@ gibi yagh agacin kalin
govdesini ittirdim ve kiigitk asansér gozler dniine serildi. Bakigla-
nmla etrafi $dylece bir kolagan edip kendimi iceri athm. Tikar ti-
kir sesler eslifinde hi¢ acele etmeksizin katlan ¢ikmaya bagladim
ve nihayetinde aga¢ evin dniinde buldum kendimi.

“Mintaka?"

Hafifce ittirdigim kapi sonuna dek aralandi. Yash adamdan
her ne kadar gekinsem de umursamamaya calisarak iceri daldim.

Gegen seferkinden farkl1 olarak oday1 sanp sarmalayan bir titsil
kokusu vard: etrafia.
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“Nen de seni bekliyordum.

Haflalar dncesindeki gibi yine caminin tnfine kurulmug, elin-
Jeki ansiklopediyi karighinyordu, Yash adam agir hareketlerle,

hemurdama homurdana kitabing yere birnkils ve eliyle yaklagmam
1.}&!"31 ¢,

“Hem mi beklivordun?”

Duymanmig gibi yapti. Adeta cigerleri pathyormusgasina gicik
FJ'*"]‘ Gkeiirdii,

“Enerjiyle ilgili dgrendiklerin seni mutlu etti mi bakalim?”

Tamgtgimiz ilk giinden bu yana aklimdan gegen her seyi oku-
yormug va da giiniin her vakti beni izliyormus gibi bir hali vards.
Bu yaptig! adeta medyumluktu ya. Oysa hayatimdaki ya da zih-
mmdeki her bir detayi nasil bildigini bir tiirli anlayamiyordum.

“Akhm m okuyorsun?” diye sordum. Ustelik saka yapmiyor-
dum.

“Bos sorular sorma.”

Huysuz huysuz yiizind burusturdu. Bu yash adamla iletisim
kurmak deveye hendek atlatmaktan giictii. Ancak keyifsiz bakis-
laryla cevabim beklercesine kaslanm kaldirdiginda bir kez daha
1stemsizee yola geldim.

“Enerjinin sevdiklerime etkisi beni mutlu etmedi,” diye mu-
nidandim sorusunu cevaplayarak. “Rigel, Skyera'min tamarminy
Golgeler Diyan’na gevirmeye galigiyor.”

Biraz olsun hayret etmesini, en azindan stylediklerime ilgi
duymasim beklemistim ancak yayh adamun yiiziinde gagkinhga
dair en ufak bir 1z voktu.

“Evet. Onu durdurmazsan gitgide gii¢ kazanacak ve bagaracak.™

“Rigel'in kotii adam oldugunu biliyor muydun?”

Madem bunca zamandir, ben Rigel ile vakinken dahi onun bir
seyler kanstirdigam biliyordu, migin higbir uyarida bulunmamst,
Gélgeler Diyan'm kurtarmaya ¢abalamanugt?
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Nt adammig,” dive sisylendi neredeyse duyamayacagim hir
ses ominda. Ba vash ve meymenetsiz adam gofiu zaman bans
CATETIN en Agreny sevivinisim gili hissetiiriyordu

“Biliyordun ve sdylemedin, dyle mi?”

"8z gemglenin acclecilign beni nihayetinde oldUrecek. Her ge-
vim nr sebebi, bir zamam var geng iz

“Genglent varilamaktan zivade isbirligi kurmay) denemeli-
sin.” dedim onun keyifsiz surating taknarak. “Polaris gitti.”

“Bilivorum ve sen Polans gittigi igin iiziildyorsun. Belki de
ondan zivade senin Skyera’ya dénmen gerektigini diigiiniiyorsun,
degrl mi?”

Onun gibi huysuz huysuz bagim: iki yana salladim. Uzilmi-
vordum. Aksine onun igin igimde tarifsiz bir mutluluk duyuyor-
dum. Yalmizea kalbimin derinliklerinde bir yerlerde, her ne kadar
itiraf etmek istemesem de igimden bir ses eger geri dénseydim
neler olurdu diye merak ediyordu. Mintaka sessizlifimi cevap
olarak kabul etmis olmali ki bilmis bilmis basimi salladu.

“Rigel seni neden golgeye donistirdi, biliyor musun kizim?
Neden onca insan varken senin {izerinde illiizyonu kullandi?”

Bagimi 1ki yana sallayip merakla camin kenanna, onun yanina
yurudim. Gergekten, mademn bunca zamandir enerjiyle ilgili her
sey1 biliyordu, sdylemek igin gu ani mi beklemisgti? Dogru yerde,
dogru kigive, dogru nivetler igiginda, diye minldand: kafamda-
ki sesler. Ancak bu adamin ne zamanin dogru an, kimin dogru
kigi oldugunu tahmin edebilecegini diisiinmiiyordum. Tek yaphigi
alengirli sézler kullamp kafa kangtirmaku. Burug burug yiziyle
gozlenimin i¢ine iyice haku.

“Clnkii Alphard, senin yaninda oldugu siirece igindeki karam-
sarligs, hiznil ve garesizligi bir sekilde bastiryordu. Ve Rigel’in
Skyera'y1 cehenneme cevirebilmesi icin o negatif duygulara ihti-
yaci vardi. Sen buraya geldiginden beri enerjinin dengesi gitgide
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hozuluyor ve Alphard'n bastinimyg Blgleri ag

tkryor, farkin-
dn degil mism?” Ra grkry

Golgeler Diyari'nda gegirdigim t4m o anlar adeta bir film se-

ndi gibi gdzlerimin dninde belirdi Cmar agacindan Skyera’y

gortigiim, Alphard i okuldaki insanlan ghlgeye gevirigi, bu kor-
kung divarda durmaksizin artan ni Fus,.

o Onun gliglerini ben mi
astinyordum]

"Evet, sen basunyordun, Yalnizea senin ve belki de annesinin
yanindayken igindeki huzursuzluk bir an olsun diniyordu.”

“Aklumi okuyorsun,” dedim hayretle. “Gergekten akhm oku-
}-‘ﬂl"ﬁﬂl’l.

Eliyle beni savugturdu ve tekrardan pis pis yiizime bakt:.

"On yedi yildir Gélgeler Diyan’ndayim. En azindan hesapla-
yabildifim kadanyla. Elbette senden gok daha harikayim.”

Koskoca on yedi yili géziimde canlandirmay: denedim fakat
bir tiirlii beceremedim. Belki de buraya gelen en eski insan olma-
liydi Mintaka. Hatta enerjinin dengesi bozuldugundan ben bu-
radayd: belki de. Oysa ben burada degil on yedi yil, beg ay dahi
yasavacak olsam aklimi vitirebilirdim,

“Savag patlak verecek,” dedi bakislanm tekrardan camdan di-
sariya dondiiriip uzaklara dalarken. Olmayan sakallanm sivazla-
di. “Rigel’in seni tekrardan ele gecirmeye caligmas: muhtemel.
Ciinkii Polans’i Skyera'ya gdndermekle mutluluk deneginin, Ca-
pella’nin giliglerini yogunlagtirdin. Anlam veremedigim bir sekil-
de adeta kor ilerleyip yine de dogru yolu buluyorsun.”

“Beni ele gegirirse ne olacak?” diye sordum merakla. Bir sa-
vas... Islerin bu raddeye gelecefini dogrusu diisiinmemistim.

“Benim bile bilmedigim baz seyler var. Ancak tahminimce
Alphard’a aci gektirmek igin seni kullanacak.”

Istemsizce kaslanm gatildi ve ihtimaller silsilesini kafam-
da dort dondiirmeye bagladim. Beni asla yakalamamaliydi. En
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arimdan ben onn vakalnmadan asla bem ele gegirmemeliydi, Alp
hard ' gikclerinden favdalanacak olma dilgtincesi viicudummm
horhoyin kavrulup tiikenmesime sehep oluyordu, Onun buruk dy
daklanmiacivia kivalan givzlenne géirmeye yiregim dayanmasd,

“Mintaka” dive manldanip vash adamin ellerine dofiru uzan-
dim. Beklemiyor almaliyds ki dehsetle yitztime hakty fakat sani.
veler igimde bakislar vamusadi. Bu yash adamin bile icerde sev-
givle atan, kimi zaman sertlesip kimi zaman pamuklagan bir kalbi
olmalivdi ya

“Mucizevi bir bigimde her seyi bildigine gore, muhtemelen
Alnitak’la bir araya geldigimizde takimi kullanacaimizi ve be-
mim uglned yildiz oldugumu da biliyorsun. Savas zamani geldi-
finde yvamimda olacak misin?"

Utak bir saniyve arahfinda gozlerinin panldadigimi ve giiliim-
sedigin vakalayabildim. Avuglarimuin arasindaki elleriyle par-
maklanm oksadi. Cikik kamburuyla sevgi yumag bir kaplumba-
fava benziyordu bu hali.

“Eneni iviyi ve kotuyi hissedecek,” dedi gururla. O zaman
kazanan biz olacagiz cocugum.”

Saniyeler sonrasindaysa dolu dolu olmus gozlerini kagirarak
hafifge beni ittird,.

“Hadi 5imdi git. Ben yash bir adamim ve sen ¢ok konusuyorsun.”

Mintaka'nin yamindan aynlir aynlmaz sikica sanldigim pal-
tomla evime dogru yola koyuldum. Bir yandansa glinler son-
ra digan gikmanin verdigi huzurla etrafimi uzun uzun izledim.
Mintaka hakhiydi. Gélgeler Diyan'na olan insan akinlan devam
ediyordu etmesine ancak sayilan Polaris Skyera’ya ddndiigiinden
ben bir nebze azalmisti. Capella’nin giigleri heniiz Alphard’in
UzintUslinii dengeleyememis olsa da biraz olsun diremiyordu.
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Wir savag patlak verecekti demek Ustelik Rigel saklandif
minde her ne planhiyorsa ¢ok uzun sirmeyecegi kesindi Ancak
hen buna hazir olup olmadigima karar veremiyordum. (), sfiyledi-
gine gdre eneryimin kﬁn.l}"l_.ltuﬂu}'du_ Her haltikdrda benden tonlar-
v kal daha fazla hi|gi}nc I!'-n:hip lﬂmﬂ'l}'{h Ve fi'f'.rlgf.ltr I;H;,ran'mn
sarhog msanlan ona kor kériine glveniyordu. Benim tek yanda-
sim Mintaka ydi. Kullanabilecepim tek kU Takim gliciliydi; oysa
Alnitak’t hendiz bulamamigtim bile. $u an Rigel kapima dayana-
cak olsa ne yapardim? Ona nasil direnirdim?

Polaris bazen ¢ok hakl olabiliyordu. Diistinmek hakikaten in-
sanhfin gergeklestirdigi en zor, en tehlikel eylemdi.

Citimi ¢ikarmadan, ufak adimlarla ince patikamda yUrimeye
devam ederken Gélgeler Diyan’min mor agaglanmn arasindan
gelen bir fisily duydugumu hissettim ve korkuyla oraya gevirdim
bagimi. Kiigitk bir kedinin miyavlayisi kadar ipeksi fakat bir o
kadar tilyler iirperticiydi. Daha iyi duyabilmek adina baginm uzat-
nm ormana dogru. Ancak basta kimseyi goremedim. Fakat biraz
sonra dallar tekrardan gitirdayip uguldadi ve agaglar yapraklanm
salladi. Sert bir riizgdr tozlan yiizime firlatirken kollanmla yiizi-
mil korumaya gahstim. Birkag dal pargasi yanaklanm urmalad:,
gozliigEiim burnumun ucundan kayip ayaklarimin énilne diisliver-

di. Hirsla agaglann arasina dogru yiiriimeye ¢alistim. Bu Gilgeler
Diyan ' min tuhafliklanindan biriydi mutlaka.

Uzun otlann arasina bacaklarimi daldirdigimda seslerin gitgi-
de arttifim 151ttim. Kulak kabartip dinlemeye galistim adeta ¢igli-
ga doniisen fisilulan,

“Dayanamiyorum anne.”

Bir kiza ait olmahyd: bu ciimle. Sesi telagh ve kesik kesik ge-
livordu. Nefes nefese kalmus gibiydi. Annesi kiza cevap vermed,
verdiyse de ben duyamadim. Ancak ben garesizce oldugum yere ya-
pismus, aklimdaki sorulan gidermeye calisirken Golgeler Diyan’nin
périintiisii titresti. Altimdaki zemin kayip gidecek gibi oldu ve
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korkuyla kendimi gen attim Yok mu oluyorduk? Kalbim gk
glimbir carparken kagacak gitn oldum. Ufak bir zaman aralifands
arkama bir kez olsun bakmadan kogmak istedim fakat otlarm tam
arasinda beliren 131k topu bemi durdurdu. Gézlenmi dont agp ts-
mdik beyaz 151fa odaklanmisken az 8nce duydugum kizin G
tekrardan kulaklarnimda yankilandi, Blyiik bir giriltl koparkes
g1k topunun arasindan o kiz oldugunu tahmin ettigim bir vicm
dugtil ve bedeni paurtiyla yere garpt. Isiklar sdndii, az dmce mghbar
scy yasanmamig gibi rizgér dindi. Kiz saskinhkla tuhaf kostlmé-
me ve bana bakip ayaklandi.

“Sen kimsm™’

Sesi titriyordu. Korkusu mu yoksa endisesi mi daha cok agsr
basivordu karar veremiyordum fakat bakislan adeta bir canavar
grmis gibiydi. Onu sakinlestirmek istercesine ellerimi havaya
kaldirdim.

“Sana zarar vermeyecegim,” dedim ufak ufak yaklasarak. Yal-
nizca on (g on dort vaslannda olsa gerekti. Onu bu denli Gzfip
g8lge almasina sebep olacak ne yasamus olabilirdi ki? Ustelik
golgeler higbir zaman Gélgeler Diyan’nin siradan bélgelerinde
belirmezlerdi. Hepsinin dogdugu onak bir yer vardi.

“Neredeyim?' diye sordu kiigik kiz dilsincelerimi bdlerek
Yerden buldugu bir agag pargasim kendine siper etrmigh. Dogrusa o
kigtik odunun onu koruyacagim diigiinmesi bir yandan komifme
gitrmig, bir yandan minik kizin garesizlifimi gdzler dniine sermigh.

“Gidlgeye dinilstiing” dedim miimkiin oldupunda dost canhs
yaklasmaya calisarak. “Semi bu yasta bu kadar (izecek ne yasadin™

Anlamayarak yiziime bakti. Bir yandan da diisiiniiyormus g-
biydi.

“Uztilmedim,” dedi ve hemen sonra kendini agiklamaya yeltendi:
"Highir sey yasanmadi. Yalmzca haftalardir igimde bitmek bilme-
yen bir huzursuzluk vardi. Nedenini hala bulamiyorum. Golgeler
mutsuzlukla mi oluguyor?”
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Ragimla onayladim. Biraz daha sakinlegmis, korkusu az da
olsa ugup gitmig gibiydi,

“Adin ne™ diye sordu kararl ve cesur gOrlinmeye galisarak.
“Almilam.”

“Bellatnx, Simdi ne yapacagim Alnilam? Annem gelmeyecek
mi? Sen buramin koruyucusu musun?"

Daha gok burayt yerle bir etmek istevenim, demek geld icim-
den oysa yalnizea, onu biraz olsun rahatlatmak istegiyle giilim-
semeye ¢cabaladim.

“Bu patikadan diimdiiz gidip saga don,” dedim kiigik kiza,
bir yandan elimle igaret ederck. “Orada pelerinli, lacivert sach bir
adam gdreceksin. O sana her geyi anlatir. Ancak sen yine de ne
vaparsan yap ona asla gilvenme, tamam mi?"

Onaylayarak basim salladi. Dediklerimi uygulayip patikada
yola koyulur koyulmaz oldugum yere ¢oktiim ve basimi dizleri-
me dayadim. Yerin adeta alumdan silinip gidisini, yeni gdlgenin
her zamanki merkezinden ziyade Gylesine bir bolgede belirisini
distindiim.

Bu savag ne zaman baglard: bilmiyordum. Rigel ne planiiyor-
du en ufak bir fikrim dahi yoktu. Fakat her ne olacaksa cabuk
olmahydi. Bu gezegeni kurtarmanin bir yolunu bulacaksam he-
men bulmahydim. Aksi takdirde ¢ok ge¢ kalacaktim. Aksi tak-
dirde Alphard’in giigleri Rigel’in algak arzulanna hizmet etmeye
devam edecekti ve nihayetinde hepimiz gergeklifini kaybetmis
robotlara doniisecektik.

Bir savas... Diinya’daki insanlann dahi bir savagi bu kadar
iple ¢ektiklerini diisiinmilyordum.

“Belki bir giin doga bizim igin wyanir, karanhk silinir
ve riiyalarin gergek olur minik yildiz. Belki bir giin o mizik
gercekten calar. Sen yeter ki umut et.”
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cAphard

Heart Like Yours — Willamette Stone

“Hepimiz kimi zaman zlemle doniip baktigimuz, kimi zaman
hafizalarumuzin en iicra kiselerinde prangalar vurdugumuz
kapkara bir kitapla yasiyoruz. Sayfalar tozin, okumak neredeyse
imkansiz oysa varligi tiim kitapligu ele gegirecek kadar biiyiik.
Gegmigin karanlk sayfalar: her seferinde bugiinii doguruyor,
yerine bir ruhu dldiiriiyor. O ruh ise tiim insanlig...
Nihayetinde gegmis, durmaksizin yagattigs hauralarla
ve degistirilemeyecek gerceklerle insanligin
en bilydk karili oluyor.

“f}gluma...

Ciinkii artik huzurla ﬂﬂfﬂﬁim.

Merhaba ..ﬁfphard... “Bu sana Hﬂzﬂlglm ilk, birine yaza-
cagum son mfklup olacak. Son kez kelimelerden er]lmuya-
cak, son hez Hﬁzﬂﬂige aghgim savasia gﬂhp Helen!gim. Sozle-
rim de en az benim kadar girkin, bana yasathgin hﬂgﬂ! kadar
karanlik, wu;.[igfm adam kadar uzak ve wguk olacak.
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“Baban, lanistigumz ilk pffi'”h'f ve beraberinde ﬂﬁfifdiﬁ'i-
miz oncad q:f Imyulrtm bana bir ,SE'EUIME 0 ﬂfiﬂﬁfﬂif ﬂﬁbﬁlh
45[':”(;11 'H: Lirfu‘ur lekrar Sl!'lJ'ﬁ‘I!-ﬁ'Hf @IEHL “WUstelile bunu EEL
ﬁrrh cliirmeden, ﬁﬂii‘ usul usul yaph ki bir an igin bu fe-
:fﬁfni(-‘ EHHSUJ.IH,{T]II Iﬂlﬁl{'ﬂgl"lh sizin Hﬁlﬂﬂhrinim !ﬁ-r‘i:‘u
diniisene dek dar Pu!fﬁ:u!nnmfu sn:riujtfanum.glmz. Jﬁ,sﬁﬂiﬁm,
“Diin Iy halihazirda bir cchennemdi ﬂﬂfnm. q]iinyu highir 2a-
man gﬁrmfh istemeyecedin kadar vicdansiz, gﬁu"iﬁin haki-
kat kalucagi kadar acomasizds.

Ancak ne oldu Hfiyur myusien ._ﬂiplmraf? Wﬁaydnﬂe 0
jJezegene dindiim. "Hiizniin gezegent rﬂﬁnyn"ﬂﬂ bile isteye, hu-
2urla dindiim ve orada oliimiimii bekledim. Citnkit Dgi[um, HEI-
gee asla tﬁru'i,imfmﬂliycfim, Senin huflzﬂnﬂan hi;:[lir zaman
nf.[iuriu'-rrtff."yﬂ!iru ve émriiniin sonuna dek, sen kendi kendini
Hu.rt edene del beni, acilar iginde fnrulr-:hﬁlrt beni hﬂf:rlanmhﬁ-
din. Ggf:r becerehileceksen, 1siksiz odalarda gecirmeme sebep al-
d!ugun bliim o ﬂﬁnferin viedamm iginde !ﬂ}tmﬂl‘lipi:ﬂ.

Seni sevmek igin hep biiyiik bir gayret gosterdim SAlphard.
Ciinkii sen dogdugun giinden beri tipki babana benziyordun.
Ciinkii sen bana hic mi hig Irﬂmfmiymdurt. Ve iginde bann-
dirdhigin o bityiik karanliga karsin Gyle masum bakiyordun ki
seni sevemedikee hendimden nEj.r‘Ei edecek ﬂIuHﬂrdum. DHsa
ojlum, sen stradan bir cocuk degilsin. Sen highir zaman elraf-
ta girebilecegimiz herhangi bir cocuk gibi olmadin ve simdi,
bana kagmakian baska bir secenek hirakmadin. Skyera'yo
{_,;ﬁﬂfrfnl' aghgin gun adela hﬂpﬁamnlik bulullarla hl-pr.m!m
cVImIzZEe e y:’in, ﬁi“ik{.‘ﬂ agarmaz oldu. Mighir ;eydm habe-
rin olmaksizin evin iginde dolanman dahi igimi anlamland:-
rmtlueflgnn bir huzursuzlukla Jﬂfdurﬂrdu. q}ﬁri lﬂ'r tarﬂfum
sthanti haplard: sanki ve bu ev yalmizca bir hapishane olurdu.

Yalnizca seni emazirdigim, sana mrtL:iLglm o anlar... O nedir
anlar belki de tek iyt hiﬁc!iiﬁim anlard:.
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E}H"” »ana ﬁurliﬂrr‘ma.;u'u -..ﬁl'.p-'mrd. Ruhunda her ne ba-
n ;”H}""SHH,F lfﬂfl bir ::E.tur yapsyorsan, sana bir fiirli sartl-
m.ﬂ i Ilj.t"' .llil"lﬂil tr‘lmcleu, J{oﬁ_‘ Hﬁ"‘ ﬁf":“m Hﬂlmzﬂl bmi ;14;{,'1!
;:tf;'nnr.llddisr!ﬁﬂmmyg basladin. Baban bana hailannmiﬂi
ale geldi. tirekli bir bagm,ﬁ fagirs rdu. Ohyle ki bir
i Brpnh s o e e e
L'.lrlhga Hul agiyor Hibiﬂdi_

“Baban gitti ﬂIPhuri “Bu mektuby ne zaman ulmya-
caksin ]:rﬂmiyarum fnfmf mehtubumdan yﬂlur sonra belki
de o gokian bir ﬂﬁ'iﬂﬁyﬁ déniismiis olacak. Sen onu hatirla-
mayacaksin ancak hayal etmek istersen, baban imyﬂ.hm.n'.n
gordiigiim en giizel seydi. Ela gozleri igimi yle bir huzurla
kaplardi ki, orada bir yuva kurmak, herkesten saklanmak
islerdim. Eﬁuﬁgﬁ zaman Hﬁﬁzriniu kenarlant kingir, ela
HD-IIEFE ntre&eysﬂ ﬂﬁrﬁnrrwz olurdu. O HEHE.EEH&E dii.nyninﬂn
benim ﬂuu.gunu hissederdim.

Ancak simdi her sey bitti ve herkes githi. “Ben senin yii-
ziinden, koskoca evrende basimi huzurla sokacak bir gezegen
bulamadim. Oliimii beklemek simdi, hig ﬂwlmq;mk bir ofo-
biis igin duraklarin yalnizhgina katlanmak kadar zor geliyor.
O yiizden bir kez olsun kendi istedigimi yapacagim. “Bir kez
olsun mutlu edilmeyi beklemeyecek, yalnizca kendim igin bir
My jepacagm.

“Bu mekbubu sana yaziyorum ﬂlpha:d giinkii bir annenin
cocugundan nefret etmesi ne kadar miimkiinse o kadar nefret
cio{uyum. Evimizi H‘lkhﬂiﬂ iin yudsmmnﬂz bir ﬁfht dubﬂiyﬂ'
rum. Sende bir seyler var, biliyorum. Giizelligin aldahiciligunm
dyle benimsemis, masum bakislarinin ardinda Gyle felaketler
ceviriyorsun ki bana basims sokabilecegim bir ev dahi birak-
madin. “Buldugumdan do hagmak zorunda biraktin. “Neden

Cogu kisi pliimiin soguk hissettirdigini sayliiyor. *Bir buz
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Jaﬁ: mfﬂn jzdynnm;nm.mm suﬁm[i e Iﬂlf n I{ud'ur yﬂhlrt dacgﬂ.
.. cAncak Alphard, benim dliimim sanirim giizel olacgl,
“Belki de b&y!m:c amacina ulasmis olacaksin,

—Annen,

Mﬂ #

On bir yil 6nce...

Okuldaydik. Bugiin, koskoca gegen bir okul yilinin ardindap
vil sonu térenimiz olacak, basan belgelerimiz verilecekti, Yillar
iz kesmeksizin akip giderken ben biiylimiis, kocaman bir abi of.
mugtum. Birinci simf bitmigti. Artik ayakkabilanmin bagciklang,
kendim baglayabiliyor, bakkala tek basima gidebiliyordum, Artik
kendi kendime dus bile alabiliyordum!

Sintfimnzdaki her bir ¢ocuk yepyeni kiyafetler almist: kend;.
lernine. Maviler, yesgiller, pembeler etrafta ugusuyor, arkadaglanm
yan yana geldiklerindeyse gorkemli mi girkemli bir gokkugag,
olusturuyorlardi. Annem ise bana simsiyah bir takim elbise giy-
dirmisti. O hep siyahin bana yakistigini sdylerdi, ben de seve seve
Uzenmde tagirdim. Boynuma taktifn gn papyon bogazim sikiyor-
du ancak ona ses etmiyordum. Bemimle gurur duyuyor olmaliyd;!
Birazdan dgretmenim gelecek, her binmizi teker teker Svecekti.
Keplenmizi atacak, fotograflar gektirecektik.

Ancak okulun devasa konferans salonunda gegirdigimiz bir-
ka¢ dakika sonrasi arkadaslanmdan bazilanmn agladifim gor-
dim. Kipkirmizi olmus yiizlennm kimisi annesine, kimisi baba-
sina gevirmug, hararetle bir seyler anlatiyorlardi. Onlar iin cok
lziildim. Ben tiziildikge onlar benim igin de agladilar sanki,

Annem bagini dondiiriip dnce arkadaglanma, ardindan yiizi-
me sinirh sinirli bakt. Arkadaslanm agladif igin mi tizilméstd
0 da? Annem insanlann aglamasina hi¢ katlanamazd:. Samnm
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onlan flzgiin gérmek stemedifinden olsa gerek, evden zorunlu
slmadikea hig ¢ikmaz, gigeklerle konugurdy,
“Ne yapryorsun yine? diye sordu adeta diglerini sikarak.
Oysa onu anlayamamistim,

“Bir sey yapmiyorum annecigim,” dedim. “Arkadaglarimmn
aglamasina gok tizliliiyorum."”

Once gulimsedi fakat, “Bir sey yapmiyormusmus,” diye mi-
nldandiginda bunun giizel bir gilliimseme olmadigina karar ver-
dim. Acaba ne demek istemigti ki? Aileler bazen gercekten anla-
silmak 1stemiyorlard,.

Nihayetinde arkadaglarim aglamay: biraktilar ve annecigimin
siki siki tuttugum elini birakarak sahneye kogtum, Siramiz geli-
yordu, Ogretmenimin hakkimda siyledigi seyleri duyunca emi-
nim ki annem bir daha hig sinirlenmeyecekti. Basimi oksayacakt.

“Iste Alphard, sinifimzin kiigiik bilgini," diye anons etti o§-
retmen ve igimde hissettifim garip huzursuzlufa aldanmaksizin
ziplaya ziplaya yamina gittim. Annem simdi ¢ok mutlu olacakt.
Evet, evet tam simdi.

“Hiiziinli filozof diyorum ben ona. Cok okuyor, gok diisiing-
vor. Bazen yalmizca bankin birine oturup insanlan gozlemliyor
ve iste o an diyorum ki kiiciik sairim yine is baginda! Ustelik her
seferinde arkadaslanyla yemegini paylagiyor.”

Ogretmenimin sézleri biter bitmez biitiin salon tipki her -
rencide oldugu gibi neseyle alkisladi. Oyle ok gururluydum ki
igim igime sigmiyordu. Ogretmenim mikrofonu bana uzattiginda
hevesle ekledim:

**Arkadaglanim benimle oyun oynamayi pek sevmiyor ama on-
lara ne zaman yemek ikram etsem ¢ok mutlu oluyorlar!™

Velilerin birkacinin neseyle kikirdadiklanm duydum. Onlan
eglendirmistim demek. Ogretmenim de sirtimi sivazlayip galim-
sedi. O an 151kl salonun iginde gozlerim heyecanla annemi arads.
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sormde o be oo tho olimad o k! Tnsanlan i‘RIL"l‘il.Jiiﬁﬁg-}ui hﬂm“h‘“-
mugtin, Sgretmenim ne e gizel Inllar sdylemignl

Ancak divann dibine vaslanmg, nmaesumnzen telefonung ba.
han annenu gondi@imde hevesmm ok uzoklam, nﬂh}'ﬂ kadar uzak.
lara ucup i Yoksa bem dinlemenus nuyda? f'}grl.‘tmmimin hak.
Limwda sov ladi sozten duvmanng maydh? Sahne, 151kl salon ve ve-
ller lrenme drenme gelecck wibroldu. Beni migin dinlememigy?

KNendimi neredevse aglavacak gibr issettim ve bogazim dg.
sumlendi. Belki de giinlerdir bu am bekliyordum, Annem bugiin
nihayctinde bilvidigimu gorecektt oysa simdi kendimi hig olma.
digim kadar Kugik hissediyordum.

“Alphard?”

Saskmlikla 6gretmenimin yiiziine baktifimda bana ilk keg
seslenmedifini fark ettim. Veliler hiiziinle ylizime bakiyor, me-
raklanivorlard:. Olamaz, aghyor muydum yoksa! Evet, evet. Giz-
lenmden vaslar siiziiliip gidiyvordu. Arkadaglanimdan bazlan kah-
kahalar atarak giildii ve parmaklanyla bemi gdstererek aralannda
fisildagmaya bagladilar.

“Alphard, camm 1yt misin?”

Ogretmenime bakip kafa sallamak istedim, biraz olsun gii-
liimsenek, “iyvivim™ demek istedim ancak sozciikler bir tiirlii ag-
simdan ¢ikmadi. Birden hiizniin ¢ok agir geldigini, ayakta dahi
duramayacagm hissettim ve viiziimii ellenmin arasina alarak ag-
lamava basladim, Burnum akivordu. Annem burnumun aktin
girecek olursa ¢irkin gonindiguma sovlerdl. Ancak hickinklan-
i ards arkast kesilmezken kendimt bir tiirli durduramiyordum.

Ogretmen elimden tutarak yavasca sahneden mmeme yar-
dimer oldu ve utak bir zaman aralifinda hkkinhkla bagim diger
Ggrencilere gevirdi. Cok daha sinirli, ¢ok daha hayal kinkhjfina
ugramig gériinliyordu ve gézleriyle adeta onlara sitem efti.

Sahneden iner inmez annemin vanina kogtum. Bu sefer bagini
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haldnngt, Muhiemelen aRladigim ghrmisg, hickiriklarimim tim

sl tll'rll.tllﬂl'llﬂklﬂ-ll llll}'l“ll!’[[l, Amn hHHH h"r acimamisti sani-

. Sinrle elimden tatap beni okulun snlonundan gikardr ve eve
dogru luzh hizh yiiridik,

“Neden normal bir gocuk gibi davranamiyorsun?” diye miril-

dandi kendi kendine, Normal ¢ocuklar nasil olurdu? Normal an-
neler ogullan dzgiin olduklarinda onlara sanlmaz miydi? Bemim
annem nigin bana hig sanlmiyordu?

Sanki 0, bazi zamanlar harig beni hig mi hi¢ sevmiyordu. Oysa
mutlaka, gimdi bile nankérluk yapiyor olmaliydim. Annem agla-
digim igin {izillmily olmaliyds. Nigin orada durup aglamistum ki?
Aglamasaydim, normal bir ¢ocuk olsaydim o bana kizmayacak,
arkadaslanm arkamdan giilmeyeceklerdi.

Annem evimize girer girmez elimi birakt: ve kendini iceni atti.
Kapi buyuk bir pat sesiyle kapandi. Bahgede bir siire yoldan ge-
venleni izleyerek oturdum. lleride, agaclann arasinda ii¢ ¢ocuk
kosup duruyor, birbirlerini gamura ittiriyorlardi. fki turuncu ka-
fanin arasinda kalm§ ugus ugus elbiseli kiz kahkaha atarak iki-
sinden kagmaya galisti. Keske onlarla oynayabilecek olsaydim.
Annem benimle hi¢ oynamazd,

Skyera... Burada derdimi anlatacak kimsem yoktu,

Ben higbir zaman iyi bin olmadim.

Hayir, cofu zaman tipk: giildiigiim anlardaki gibi rol yapmaya
gayret ettim. Eger yalandan giilimsemem yeterince gergeke: go-
rilniirse binlerinin hayatlarina biraz olsun giizellik katabilece@imi
zannettim. Ya da en azindan onlan artk iizmeyecegimi. ..

Ben insanlarla vasamayr samnm beceremiyordum. Ustelik
simdi, Diinya'nin cenneti olan bu gezegen bile adeta bogazima da-
vanivor, beni bir ugurumun kenanna siinikliyorsa yagamay hak
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etrginn dal zannetmiyordum. Artik yalmizea kendini don duvyy
arasina hapseden bir canavar degildim. Annemin: canavariydy,
Oysa benim annem dlemeyecck kadar gizeldi. O kaglaring gag.
ginda. sminyle belki bilincinde olarak belki de olmadan benj gy,
ufak ederken dahi bir gillerse her geyin dizeleceini bilirdi, Benjm
annem belki de bir kez bana sanlacak olsa hayatim boyunca Ofia
minnettar kalacaginm hilirdi.

Ben hichir zaman annemin bana sanlacaf kadar giizel olmg.
migtim. O bana belki de ilk kez mektubunda “oglum” demig;.
Efer o wvillar énce bana bir kez icten bir sekilde gllimseyip og-
lumn, divecek olsaydr onu highir zaman tizmeyecek olurdum.

Ovysa havir... Berum tek yaptifim insanlara zarar vermeks,
Ben annemi, giizeller giizeli annemi 6ldiirmiistiim, O bir yerlerde
son nefesmm venrken benim ruhum duymamisti, O bir yerlerde,
bir zaman diliminde ellerimin arasindan kayip gitmisti ve veda
cdecck zamam dahi bulamamistim. Simdi o bana nerede olursa
olsun, bir kez bile seni seviyorum, diyemeyecekti. Belki de bep;
highir zaman sevmeyecekti.

“Alphard... Iyi misin?”

Capella ve Polaris... Bu mektubu, bu nefret dolu stzciikleri
okuduklannda ne kadar garesiz oldugumu bir kez daha gorecekler-
di. Onlar burada olmamaliydilar. Ciinkii Capella her ne kadar inkir
ederse etsin, o minik yildizi da ben golgeye déniistiirmiigtiim. Tipks

anneme yaptigim gibn onu da hayata kiistiirmiis, i¢imdeki karanhk-
la bogmug olmahydim. Bu yitzden o ufalip, kiigiiciik bir 11k olmay
se¢mis olmaliydi. Belki bir giin Capella’nmin kahkaha dolu kalbi-
ni de kirletecek, belki bir giin onlann da sonu olacaktim. Hayur,
burada olmamahydilar. Ozellikle simdi, camm bu denli yanarken
ve nefes almanin dahi lizerime yiik bindirdigs bu dakikalardayken
benden kagabildikleri kadar uzaga kagmaliydilar,

“Capella, gidin.”
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Yiteitme bakiyorlards, Aciyarak. Conkil benim. en az benim
hadar qirkin gdzyaglanm olduklars yerde bir tirl durmuyorlard
Capella elim uzatmak istedi, yaklagti ancak irkilerek geri gektim
kendimu. Hayr, burada olmamaliydilar, Benim aynadaki gorlintii-
siine baktikga 1renen, kostukga kafamdaki sosi susturmaya ¢ah-
san ruhumun yaminda bir saniye bile durmamaliydilar.

Gidhsiimin tam ortasinda bir yumru hissediyordum gimdi, ancak
bu seferki somut bir seydi. Kalbimi yirtip delen bir el girtlagsm siki-
yor gibi nefessiz Kaliyordum. Camim dyle gok yaniyor, kendimi tyle
kilguk hissediyordum ki samnim bir daha asla bityliyemeyecektim.
Fllerimle dayanacak bir yer aramaya calistim ancak etraf bosluktu.
Gizlerim karanyor, artik 6niimi bile segemiyordum. Saninm yere
ditgityordum. Tam kestiremiyordum giinki aci dyle dort bir yam
kaplarmigt ki yenisine yer birakmuyordu. [ki ¢ift el doland: kolla-
nma ve ben siiriiklemeye bagladilar. Sanki bir seyler soyliyorlards
ancak kulaklanm duymuyordu. Yalnizea aci... Yalmzca bosluk...

“Alphard, ne olur kendine g..”

Gézlerimin dniindeki perde hafif hafif isiklarla aralandifinda
anladim ki bah¢edeydim. Yalnizhfimin en bilyilk dostu bu koca
bah¢edeydim. Simdi evimin éniindeki o rengirenk gigekler bile
nefretle bakiyordu yiliziime. Burada, bu gigekli bahgede, masmavi
gékviiziiniin alinda ve denizimin birkag sokak &tesinde kendimle
bas basa kaldikca geberip gidecektim. Ve kimse beni duymaya-
cakti. Benim oliimim, insanlara huzur verecckti. Biliyorum ki
annem huzur bulacakt:.

Aglama sesleri geliyordu kulagima. Cighklar... Yer sanki bi-
raz sarsihiyor gibiydi. Ancak ayaga kalkamazdim. Kagamazdim.
Oyle parga parga hissedivordum ki tiim viicudumu, kilim dah
kipirdatamazdim. Yalnizea gozlerimi iyice agmaya zorladim. Ci-
cekler... Annemin, “Ne yaptin sen?” diyen yilzil oradaydi ve ymne

beni azarhyordu.
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Ciinkal ben bumda vatgp kivaminken pédrdim kv ormanddaki, pati.
kadakt insankar birer birer sk toplim fara hindun yutulinaya baglady,
Insanlann hepsi, tim Skyvera gilgeyve dimbgliyor gibiydi. e
valmzea msanbanr degil sk letler, prkaik drtiller, kituplir hile brirgy
tiret hembevaz topun iy inde kayboluyordu, Polanis gresizee TR
na kostu, onlan koryabilimug gibe Ama hayir, yvapamayacakh,

Buyuk kasirgalarla beraber agaglar koklerinden kopacak gibi
oldu ve 1oz 1oprak dan bir yami sarmaladi, Polaris’in cllerivle
korudugu yuzimii gdnnek neredeyse imkansizlagt, Capella en-
digevle ayaklamp orava yeltenecek gibi oldu fakat tereddiitle geri
déndu. Sanki... Sanki dyle felaketler yasamyordu ki ge '

Skyera. Diinyva'ya doniisiiyordu.

“Alphard,” diye fisildad: Capella yiiziimiin dniine egil
Yanaklanmi avuglannin arasina aldi. *Ne olur dur. Ne olursun, ; 3

Korkuyla aglamaya basladi. Bu evrene hediye edecegim son
felaker de buydu demek. Ormanda neredeyse kimse kalmamug, e]
degmemig bir yere donugmiistii etraf

Ben ne yapmisum? Hayir, ben bu diyardan gitmeliydim. Ben
bu diyardan tylc uzaklara gitmcliydim ki felaketlerim de benimle
beraber gelmeliydi. Iste 0 zaman Alnilam geri gelecekti, Annem
rahat uyuyacakti ve babam... Babam benimle gurur duyacakt,

"0} giin gok yarddi, agaglar savruldu, kuglar tmeyi biraksy -
ve insanlar birer birer yok oldu. O giin Skyera nihai sonung
hazirlanmaya bagladr. Oysa ne de az zaman gecmisti. Heniiz

hihaye belki de veni baglanugn; fakar bazr seyler erken biterdi

Kocaman kahverengi evinin bahgesine boylu boyunca uzanmuy

acilar icinde aglayarak kivranan bu kimsesiz oglan bunu .

bilivordu. Bilmeyenler onun o giin atnigr ¢ighiklaria acimin ne
demek oldugunu, giines ne kadar erken batarsa karanligan o
kadar cabuk ¢ékecegini dgreneceklerdi.”
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Suvan Sondirdiy Sobla

Love in The Dark — Leroy Sanchez

“Denizinin sicacik sular: dalgalantyorsa kumlar eglik etigi icin
ve papatyalar agtyorsa giines sayesinde. Eger giizel giszlerin
benimle olacaksa, Capella’mn kikardayig: kulaklarim
dolduracaksa ve Polaris tipk: bir hafia énce oldugu gibi yam
basimda oturup saclarim: oksayacaksa bu savasa hazirim.
Senden tek istegim: rgiklarin arasinda bir yansima aramaya
caltsma. Ciinkii o vakit nerede oldugunu bilmedigim,
hi¢ bulunamayacagim bir labirentte kayboluyorum sanki.
Belki de tek yapmamuz gereken kendi karanligimiz1 affetmek
Alphard. O, orada, yiireginin tam ortasinda. Hayatin bize
biraktrg izler kiigiik bir miirekkep lekesi degil ki sifesin. Onlar
senin igin bir resme dondstiirecek insanlar olmasinag izin ver.”

Asina oldugum o sesler. ., Gdélgeler Diyan'nin aldatmacalarla
dolu, o yamltc: fisaltilar... Saminm uykuyla uyamkhk arasinda
bir yerdeydim. Kulaklanrm ¢inlatan sesler rilyamdan mi yoksa
Gilgeler Diyan'ndan mu gehyor bir tiirldl karar veremiyordum.
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Palaris i gittigi glinden bu yana gordtigm tim bu riyalara artik
o kadar aligmistim ki dogrusu bazen gergek gibi geliyordu. Bazen
yvalmzea yatagimda dont déndyor ve kdbuslann dinmesini bekl;-
yordum. Simdiki de mutlaka 6yle olacakt. Bir miiddet daha akl;-
mn kurcalayacak, nefesimi kesecek, korkuyla gozlerimi agmama
sebep olacak fakat nihayetinde dinecekti.

Adeta bir ordu yiirliyormus gibi patir kiitiir bot sesleri gehyor-
du sanki penceremin disindan. Tam bagucumda 1se yanan birkag
kagit vardi. Usul usul gitirdiyor, kimi zaman birkag egya dilgilyor-
mus gibi alevlerin arasindan pat sesleri duyuluyordu. Huzursuz-
lanarak yatagimda bir o yana, bir bu yana déndim oysa gbzlerimi
bir tiirlii agamiyordum. Giinlerdir zihnimi o kadar yorgun hissedi-
vordum ki sanki bir kerecik derin mi derin bir uykuya dalsam tiim
dertlerimden kurtulacaktim. Parmak ug¢lanm giin i¢inde bazen
karincalaniyor, midem durmaksizin bulamyordu. Yalmzca birkag
saatlik, huzur dolu bir uyku... Bir kerecik tadina varabilsem bir
daha hi¢ mizmizlanmayacakum.

Ancak zaman gecerken ve ben yatagimda huzursuzea dénme-
ye devam ederken sesler zihnimi bir tirli rahat birakmadi. Adeta
¢ogaldilar ve gitgide yakinlagtilar, Yanan kagit seslerinin arasi-
na kangmis o insan fisililanindan birini ¢ok net duyabiliyordum.
“Uyanmayacak mi?” diyordu bagirarak. Yaninda, miimkiin oldu-
gunca ses ¢ikarmadan konusan insanlan hig mi hi¢ umursamiyor-
mus gibiydi. Uyanmal miydim? Nasil uyanacaktim?

Kapim buyuk bir guriltiiyle, hatta kinlircasina agildi. Oyle
gercek hissettiiyordu ki vilcudum gelen sese kars: irkildi. Ko-
caman bir insan cussesini dzerimde hissettigimde korkuyla zip-
ladum ve igte o an gozlerim agildi. Once yavas yavag, magrur ba-
kislarla gosterdiler kendilerini. Ancak vakit bulamadan korkuyla
koskocaman oldular,

“Alnilam?"
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Ciirdiklenim kargianda bir iire zihnim dylece donakaldi ve
alup hitem kaveayamayarok yalnizen etrafn bakakaldim. Oniimde
hoyli boyunca uzanan kocaman hir insan silsilesi vardi, Onlarea
vabance msan evimin iginde sagkin gagkin geziniyor, kimi zaman
durup Wrhirlerine sanhiyorlard, Birkang gocuk kiyeye sinmiy ag-
yordu. Neye ugradigim yogirarak birkag koz gozlerimi kapatip
ati. Tiim bu insanlann evime girmesinin bir yolu yoktu. Hali
riyada olmaliydim, Gblgeler Diyan'nda kige bucak kagip kendi-
mi kilitlere vururken bitylesi bir kalabaligin evimde belirmesi im-
kansizdy, Girdiklerini duymamam imkdnsizd, Ostelik Golgeler
Dryarynda bu kadar gok insan oldugunu dahi didstnmiyordum,
Sikag tepiy etrafa dagilmiglar, garesiz bakiglarini bir cevap ararca-
sina birhirlerine gevirmiglerdi.

bn garibi ise gu an kargimda durmus, korkuyla beni uyandir-
mayi ¢aligan bu adamdr, Tipki Skyera’da oldugu gibi yine tize-
nnde hir tukim elbise, bakiglaninda ise bir sertlik vardi, Ancak
hi sefer gok daha yardima muhtag ve zincirlerinden koparilmigt.
(Capella ve Polaris’in babasy tim ciddiyeti ve bir yandan endigeli
phizlenivle tam kargimda dikilivordu,

“Hiyadayim. .. " diye sayikladim yatagimdan bir girpida kal-
karken, Capella ve Polans'in babas) gblgeye mi diéniismisti? Bu
mutlka o huysuz twruncunun bana birakugi kibuslardan biri olsa
perekin.

Ancak babalan Hamal Gzerime gelmey! birakmady, Ben {ir-
kltmekicn gekinircesine yavas yavas yaklagh ve korkutucu bakig-
larim yurmugatmaya gayret etti adeta,

“Riyada degilsin,” dedi, “Kendim gimdiklemeyi dene. Riya-
larda insanlann cani acimaz,”

Yaniliyordu, Bu son bir haflada gordiifiim rityalar kadar hig-
bir yey canimn yakmamigti. Ancak bir kigeye smmig bu korkung
kithustan ¢ikmayi dilerken aklim bir gekilde Hamal'in stzlerine
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tkma oldu. Parmaklanoy koloma gitidip gomdikledim, Canam
aciyordu

"Acivor,” dedim sanki viizimdek) tepkiyi gremiyormug gibj,

Neler oluyordu? Oldugum yere mihlanmigtim, Adeta kelime.
ler unutmus. hareket etmekten dalu yoksun kalmigtim, Bunca in-
san nasil olmustu da ruhum duymadan evime girebilmigti?

“Alnilam biz neredeyiz?” dedi Hamal sorgulayan gbzlerle,
Elini uzatarak beni baba edasiyla yatagima oturitu ve basucum-
daki su dolu bardag uzattn. Birkag yudum alip ona dindiirdiim

gozlenmi. Sevdikleninden aynlan bin daha... Pekila Polans bag-
nin ¢aresine bakardr. Skyera'dayken dahi babasinm mimkiin oldu-

gunca gormezden geldigim biliyordum fakat Capella o olmadan
ne vapacakn?

“(Gilgeler Divan'ndasmiz,” dedim 1nsan kalabahigina géz gez-
direrek. Bunca insan simd, tam burada, evimin ortasinda m gél-
geve donismistii? Ancak nigin... nigin benim evimdi? Demek
duydugum o vanan kégit sesleri bu insanlar i1gin agilan o beyaz
topa aitti. Pat sesleri ise dilsen viicutlanina. Yalmzca evimin en iist
katnda dahi otuz-kirk kisi var gdriiniiyordu.

“Birden tiim Skyera sogudu, gok biyiik bir firtina gikti,” diye
size ginsti Hamal, bemim sorulannu beklemeden. Gézlerim oda-
min bir késesine kilitlemis, adeta dalip gitmisti. “*Sanki... Nasil
anlatsam bilemiyorum ama devasa bir karanhk vard). Gézlerim-
le gorebilecegim tirden degil. Yalmzca hissedebildim. Karanlik
dyle biyiidii, beni dyle igine ald ki higkira higkira aglayacak gibi

oldum. Sonrasindaysa kendimi burada buldum.”

“Bu insanlann hepsi simdi mi gélgeye donisti?” diye sor-
dum; oysa sorumun cevabini goktan biliyordum.

Onaylarcasina bagimi sallad. Skyera’da mutlaka bir seyler ters
gidiyor olmaliydr. Aksi takdirde bunca insanin béyle sebepsiz
yere ghlgeye dinlismesi akil alacak sey degildi. Alphard... Ona
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bir zarar 1 gelmigti? Ya da Capella. .. Artik Alphard’in gliglerini
pastirarmyor muydu? [htimaller sadece kafamin icini kemirmekle
kalmayip, i1 amansiz bir endigeyle doldurdu, Ustelik eger ters
giden bir seyler varsa yalmizea benim evimdekiler degil, gok daha
fazla nsan gdlgeye dontigmils olmaliydi. Kocaman bir korku bu-
lutu aklimn her bir kdgesini kasip kavurdu, Hayir. .. Hayir, onlara
ne olur higbir sey olmasindi. Efer uzaklarda varliklarini ancak
kalbimde yasatabildigim o iki ruh gtiglerinin kurbam olacaklarsa
burada bin par¢aya béliinecektim,

“Hamal, éziir dilerim ancak bir seyi kontrol etmeliyim,” de-
dim anlayisla kargilamasini beklercesine ve bir cirpida kalktim
vatafamdan. Arkamdan birkag soru sordugunu duydum ancak bir
kez olsun dénmedim. Dénemedim. Onlan gérmeli, iglerin yolun-
da oldugundan emin olmaliydim. Bu insanlar bir sekilde halledi-
lirlerd..

insan kalabalifi koskocaman evimi adeta kigik bir kutu gibi
hissettiriyordu. Aralanindan siynlip gegmeye ¢alistikga elimi, ko-
lumu tutup durdurdular. Her biri farkh bir soru soruyor, bagka
bir derdin pesinden kosuyordu, Nerede olduklarim merak ediyor-
lardi. Sevdiklerini bir daha gériip géremeyeceklerini, benim kim
oldugumu ve muhtemelen Skyera'da maruz kaldiklan o kasirga-
nin sebeplerini... Cevap veremedim. Orada, birkag adim uzakta,
sonsuza uzanan yildizh gokyiiziimiin altinda gérmem gereken g
insan vard: ve ancak o vakit cevaplarim alacaktim.

Elimle insan kalabalifim yardim, highinyle gz temas: kur-
maksizin kosarak tirmandim gati katimi. Yildizlanm bu gece ade-
ta var giiciiyle yakmsti 1siklanmi. Ya da ben oyle hayal etmek
istiyordum. Biiyiileyici bir giizellikleri vardi oysa bazen giizellik
aldatici olurdu.

Tam onlara seslenmeye yeltenmigken evime uzanan ince pati-
kadan gelen baging seslerini duydum ve dikkatim biisbiitiin dag-
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hrken endisevle omvn dondidiim bagum. Birnz ¢ekine gekine cat
hatmun veana dogou dededim ve o an patikamin en uzaklarinda,
evime dogru vaklagan bir insan grubunu furk ettim, Insan gruby
deil, bir orduyvdu belki de, Bu kadar insami, gdlgelerin birdenbire
arttid o 1lging gilnde dahi bir arada gérmemistim, Yoksa hepsi
golgeve dondsen insanlar miydi? Oysa hili anlayamiyordum:
ven olusan golgelenn, kosar adim yuvama yaklasan bu kalabal;-
&0 bemim evimle derdi neydi?

Ancak msan ordusu yaklasmaya devam ederken ve neredeyse
evimin onine gelmisken evimle olan dertlerini anlamak ok da
guglesmedi. Yiriiven, durmaksizin gilimseyerek ne vaptifindan
dahi bibaber olan Golgeler Diyan'nin insanlan, birka¢ adim 6n-
leninden ilerleyen bir adam takip ediyorlardi: Rigel'i. Arkasina
k@ o 1greng pelenm ise rilzgarla dalgalanircasia siiziilityor-
du. Simsiyah kumas parcasimin uglarinda alev simgeleri vard,
YQzinde 1se p1s mi pis bir gillimseme.

“Alnilam!” diye bagirdi adeta dalga gegercesine. Agzini yaya
vava konusuyordu. Oysa beni gérmedigine emindim. “Sana bir
sirprizim var!”

Bah¢emin onine geldiginde kilidi hig zorlanmaksizin Janp
agh. Bdylece bunca zamandir kendimi korumadifarm, yalmzea
onun bana zarar verecek am bekledigini bir kez daha anlamus ol-
dum. Ancak arkasindak: bu insan ordusu neye yarayacak heniiz
anlayamamistim. Bir savag... Savaslann bile duygulan olurdu.
Ovsa Galeeler Divan'min insanlan, i1 bos viicutlardan bagka bir
sev defillerds

Ses gikarmamayva dikkat ederek apar topar terk ettim ¢catum.
Heniiz vemi golgeve domismis onlarca insan hala daha evimde
gennivor, saskihkla bakmaya devam ediyordu. Hamal beni gi-
riir gérmez kosarak vamima geldi,

“Alnilam msanlan zapt edemeyiz. Sorulan var, merak ediyorlar™
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I'derlerdi, Iste belki de bu yiizden p

Olaris insanlara karsy hep
huysuz davramyordu,

Hepsinin kendi iginde yagattifi, Otekilerden
habersiz ir evren vard ve stirekli merak ediyorlard:, Strekh -

lityvorlar, gilivorlar, merak ediyorlar, kogugturup duruyorlard
kendi evrenlerninde kaybolmuslard: ve biz buna genelde bencillik
derdik.

Ancak her ne kadar kendimi aksine imandirmaya ¢aligsam da
durmaksizin korkuyla ¢arpan kalbim tiim bu insanlarn bencillik-
lerini bastirdr. Yalnizea kendiminkini gézler éniine serdi. Clinkii
kendi evrenimde her ne déniyorsa, el atmadigim takdirde pek
ok insanin diinyasim basina yikacakmus gibi hissediyordum.

“Litfen beni dinleyin,” diye seslendim kalabalifa ancak Ha-

mal harig kimse bakmad. Stirekli konusuyorlar, durmaksizin bir-
birlerine soru soruyorlardi.

“Liitfen...”

“Bir saniye...”

“(ok énemli, dinleyin...”

“Ben bu evrenin koruyucusuyum!” diye bagirdim bu kez, tipki
zamaninda Rigel’in bana sdyledifi gbi. Hangi gezegende, hangi
diyarda olursa olsun kendinden iistiin bir varlik oldufuna manma-
va hasret bu insanlar merakla baslanm déndirdiiler ve ortahify elle
tutulur bir sessizlik kapladi. Gézlerimin i¢ine bakmaya bagladilar.

“Birer gilgeye déniistiiniiz,” diye stze girigtim oysa ne siyle-
vecefimi ben bile bilmiyordum. Enerjinin koruyucusu. .. Enerjinin
koruyucusu ne sbylerdi de bunca insam ikna eder, sakinlegtinrdi?

“Ve ben enerjinin koruyucusu degilim. Yalan soyledim.”

Hevesle diklestirdikleri omuzlan bir girpida yere distil ve dik-
katleri daglacak gibi oldu. Agzimdan ¢ikacaklann bu olacagim
ben de tahmin etmemigtim.

“Size yalan soylemek istemiyorum." Dogru kelimeleri bulma-
va galistim. Oysa insanlan etkilemek hig bu kadar zor olmamigt.
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“Ihsarda Skyera'yi yerle bir etmek, Gélgeler Diyan'na iz hap-
setmek 1steyen bir adam var”

Tehlikenin tam olarak farkina dahi varamamglardi belki de
oysa korkuyla baslarini salladilar. Bu mutlaka ciddi bir sorun o}-
mahyd: ya.

“Gergekligimizi kaybettik,” dedim iistiine basa basa. Isin cid-
divetini kavramahlardi. Belki de yalmzca Rigel'in karsisinda tek
basima dikilmekten korkuyordum, Bagaramamaktan... Bir sekil-
de oraya tek basima gitmeyecek olmak beni zafere yakin hissetti-
recekti. Bir sekilde gii¢ bulacak, ufacik da olsa igimde yesermeye
mevilli o umuda tutunacakiim.

“Rirer yildizin ruhuna hapsoldunuz. $Simdi Skyera'da geride

biraktifiniz o insanlarin higbini sizi hatirlamiyor. Burada bizi ha-
yal diinyasinin igine hapsetmeye ¢ahsan bir adam var. Birazdan
girecefiniz Golgeler Divan'mn insanlan artik diisiinmekien ve
hissetmekten yoksun kalmis robotlardan baska bir sey degil. Unu-
mlduk, ufalandik ve birer 151k topuna doniistik. Ama ben burada
kalamam, hislerimi kaybedemem, Arkamda i insan biraktim.”

Tiim detaylarnim duymadig: stirece insanlar acikh hikéyeleri
severlerdi. Bu onlan bir bigimde daha iyi mi hissettinyordu bil-
miyordum. Skyera'da pek olmazd: ancak Diinya’daki insanlann
actklr programlan ¢ok sevdigini okumustum hep. Biri basimin
agrnidifini sdylese, karsisindakinin hemen aym duygular icinde
oldugunu duyardimz. Sorsaniz hepsi negatif duygular iginde, yal-
nizhiklannda kaybolmuslardi. Ve ¢ofu zaman bu kimsesizlikleri-
m1 birbirlerine, televizyonlarda hic tamimadiklan binlerce insana
agiyorlardi. Insanlar insanlara Gyle amansizca muhtaglard: ki!
Hepsi igclerinde tagidiklan o karanhfn yalnizca kendilerine ait ol-
madigindan emin olmak istiyordu. Ve kimi zaman, bir bigimde o
karanligin yalmzcea kendilerine Gzgii olmasi hoslanna gidiyordu.
yimdi karsimda dikilmis, bilgive a¢ bakan bu insanlar da hikiye-
mi can kulapiyla dinleyeceklerdi.
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"0 {ig insandan birine stylemem gereken ok Bnemli bir gey
vardi ve onu sbyleyemedim, Ustelik size nedenini agiklayamam
ancak © highir zaman burayan gelemeyecek. Citlgeye démliseme-

vecek. Ve ben akhmdaki o ciimleyi stiylemeden buraya hapsola-
mam. Burada duramam.”

Gézleni piir dikkat yiiziime dikilmigti, Hatta daha iyi duyabil-
mek 1gin baglanm &ne dofru uzatanlar vardi. Cesaretin o giicld
alevlen gimi kapladi,

“Disanda bir savag olacak,” diye bagirdim hepsinin duydu-
gundan emin olmak istercesine. Ve o an asagidan bilyik bir giim-
biirtil geldi. Rigel’in igrenilesi robotlan duvarlanmi yumrukluyor
olmaliydilar. Kargimdalka msan toplulugu korkuyla gi1lik atip bar-
birlerine sanldilar. Bu agik bir tehditti. Istese Rigel'in igeri gire-
bilecegini kendi gézlerimle gérmistiim.

“Ben buraya sikisip kalmak istemiyorum.” Sesim adeta yalvanr
gibi gikiyordu, “Giizelligi hissedebildigim o gérkemli dogaya bir
kez daha kavusmak, dikkinlann 6niine atnlan o banklarda bir kez
daha oturmak istiyorum. Yardim giinlerinde sizinle el ele mwtugarak
Diinya’daki insanlan kargilamak istiyorum. O glizel ruha aklimda-
ki ciimlelen, gdzlerinin en derinliklerine bakarak séylemek istiyo-
rum. Birazdan gidip asagidaki tehditle yiizlesmek zorunda kalaca-
gim. Benimle gelmek istemezseniz sizi zorlayamam.”

Huzursuzca kipirdanip birbirlerine déndirdiller baglanni ve i¢-
ten ice sorguladilar belki de. Korkuyorlar miydi? Oysa tehlikenin
bilyiikliigiinden, anag gezegen Skyera'min nasil da un ufak olabi-
leceginden haberleri yoktu. Endigeliydiler zannediyorum ki. Ve
en dnemlisi neve ugradiklanm gagirmiglardi. Siradan bir giin ge-
cirme umuduyla agtiklan gozleri kasirgalann arasinda kaybolmus,
kendilerini bir anda burada bulmuglard:. Bu zavalli diyara geldigim
ilk giinti hatirliyordum. Kelimeleri ok iy1 kullamp yine de kendimi
bir tiirli ifade edememek gibi hissettirmigti. Ortama uyum sagla-
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v i iyt etbikee el kodun baglioyon zincirlere daha siks 5
hova baglavormison il hissettrongh, Ancak dntimde dikilen
bumsan silsiless yalmzen Golgeler Diyan'na gelmekle kalmamyg,
avi zamanda i savosm ortasima ddsmiglerdr, Disarda beni bek-
leven robotlardan nefret ediyor, onlarn kars amansiz hir acima
duygusu hissediyordum, Fakat highir sey yapmak istemedikleri
takdirde bile karsimdaki bu insanlara kizamazdim, Ahgilmighgin
briindik sessizligi ve huzuru onlan terk etmig, savagin kirli ellen
bileklerini sarnugti, Efer yalmiz kalacaksam da... pekéld bu ilk
sefer olmayacakn,

" ocuklarim iyi olacaklar mi Alnilam?” diye fisildadi Hamal,
kulagima dogru ¢gilip. Capella'min golgeleri unutmadigini o da
biliyordu oysa yine de ne kadar az sey bildigi hakkinda en ufak
bir fikri dahi yoktu.

“lgimizdeki enerji sahip oldugumuz tek sey,” dedim ne sBy-
leyecegimi bilemezken. Sahi, biraz sonra o sivri suratin, lacivert
saglann ve sinsi bakislann kargisina gegip nasil kendimi savu-
nacaktim? “Ona tutunmaktan baska highir secenek yok Hamal,
Eminim ki ikizler de uzaklarda bir yerlerde bunu biliyorlar.”

Asagidan gelen giimbiirtiiler artmaya devam ederken derin bir
netes aldim ve garesiz insan topluluguna déndiim sirtimi. Demek
zaman gelmigti. *Ya simdi ya hig..." diye fisildadim yalnizea
kendimin duyabilecegi bir sesle. Mutfak camlanmin kinldigmn
duydum. “Bu yalmz verdigin ilk miicadele olmayacak ki.” Ardin-
dan merdivenleri tadim gikara gikara son bir kez arsinladim. Bu
bir son olacak miydi? Evimin diginda durmaksizin hirginlasan bu
adamun niyeti bir son vermek olmalyd.

Genig mutfagimdan bahgeye dogru yiiriirken disanda bek-
ledigimden ¢ok daha korkung bir manzara oldugunu fark ettim.
Yiizlerce insan kapima dayanmist dayanmasina, {istelik en 6nde
Fagel aildimmus gézlering fildir fildar dondirerek kana susarmy bir
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wgimde bemt bekliyordu ancak arkalannda gordoklerim igimi
cok dahi fazln yakmigti, Beynz toplar durmaksizin fark )i yerlerde
pehinp duruyor aglennden insanlar digtp duruyorduo, Golgeler. .
Nigim durmaksizin artiyorlardi? Bu cani, bu kendini bilmez insan
pasil olmugtu da amaglarma bu kadar yaklagmigti? Mutlaka acele
etmeliydim, Isik toplan dyle hizh agilip kapaniyordu ki sank) sa-
myeler iginde tim Skyera buraya dolugacak, artik hepimiz kends
hayal diinyamizda kaybolup gidecektik.

Rigel geldigimi gorilr gbrmez insanlanm geni gekti ve bahgeye
¢ikmama adeta 1zin verdi. Dalga geger gibi suratima bakiyordu.
Sanki bunlarn hepsi birer oyunmus, onun igin komik bir sakay-
mis gibiydi. Oysa yiiziind gérmek midemi bulandinyordu.

“Yalmzlktan sikilmadin m1 Alnilam?” dedi gilerck. Adeta
birbirine cephe almg iki taraf gibi duruyorduk. “Senin i¢in getir-
digim bu hediyelen begenmig olmahsin.”

*Zavalhisin, Neyin pesindesin sen?”

Alay edercesine kikirdayarak diliiniiyormug gibi yapti. Oldu-
gu yerde birkag adim volta atti ve sonra bilmig bilmig yiizlinG
burusturdu.

“Kendin gérmek istemez miydin?”

Daha neyi pirecektim? Sanki evimin ortasinda beliren tiim bu
karanlik ruhlar yetmiyormug gibi daha gosterecek seyleri mi vardi?

“Alphard’a seslensene,” dedi meydan okurcasina. Bakiglan
korkungtu, Kafasinda dindiirdigi tilkiler gozlerinden okunuyor,
merhametten hi¢ olmadif kadar yoksun goriindyordu. Oysa Alp-
hard'a seslenmem ne fayda edecek anlayamamgum. Yildizlanmin
yaminda degildim, onlar gbremezdim.

“Onlan gérmeyi dile Alnilam. Bu sefer giiven bana,” dedi bir
kez daha Gozleri tim ciddiyetiyle benimkilere kilitlenmigti. Her
ne planhyorsa bu igin sonunda mutluluk olmadigim biliyordum. O
hityle konugtugu takdirde bir geyler mutlaka ters gidiyor olmaliydi.
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Yine de davanamayip ona son kez giivendim ve gdzlerimi ka-
pattum. Belky de boyles: daha ¢ok igime gelivordu, Rigel pekla
b seyler dondiinlyordu ve ben de o il giizel ruhun iyi olup ol-
madigin dlesive merak edivordum. Blyilk bir nefes alip onlann
stk savan yiizlerini goziimun dniine getirmeye galigtim, Oyle hayal
ediyordum ki okulumuzun bahgesine oturmus, giinesli giinlerin ta-
dimi ¢ikanyorlardi, Capella artik yalmz kendi igin degil, Alphard ve
Polans igin de kayafetler tasarhyordu. Huysuz civeivim ve Alphard
dvle 1vi anlagivor olmalilard: ki kim zaman Capella’nin gikintilik-
lanna kars: beraber giilityorlar, onun neseli ruhunu beraber yasat-
vorlardi. Ve Alphard ne olursa olsun ger¢ekten giiliiyordu.

Yanan kagit sesi bugiin bir kez daha kulaklarum doldurdu-
gunda yavasga gozlerimi agtum, Beyaz top dnce ufak bir halka
halinde belirdi, ardindan 151k sagip genisledi. Basta her sey goz
kamastnrcasina parlakti ve highir seyi dogru diizgiin segemedim.
Hemen sonra is¢ beyazlik dindi ve yerini kocaman bir orman go-
runtisine birakti. Iste o an Rigel't hig dinlememis olmay, gozle-
rimin tam $u an kbrlesmesini umdum. Kigin sert giinlerinde ¢au
katimin emektar tahtalanmin sizdirdifn su damlalan tiim gatimy
bagima yikmug gibi bir his vardi igimde. Ciinkli tam olarak dyley-
di: Evimi kaybediyordum. Korkuyla elimi agzima gétiirdiigiimde
dilimden dikiilen nidalara engel olamadim.

Skyera’m... Neler olmustu biyle? Bu bir felaketti. Toz top-
rak adeta birbirine kanigmig, her daim yemyesil olan gériintisini
kahverengilikler ele gecirmisti. Agaclar yer yer devrilmis, sular
kurumugtu. Ovyle renksiz, 8yle cansiz goriiniiyordu ki gozlerime
inanamadim.

“Ne yapun sen?” diye bagirdim Rigel'e. Giizel gezegenime ne
yapmish? Sevdiklerime ne yaprmigt?

Ancak o yiiziime bakarak yalmzca piskin piskin giilimsedi
“lzlemeye devam et,” dedi zalimee.
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Codriintll yakmlagh, Adeta ugan bir kamern varrmg gibn ghirliyor-
dum gimdi etmahi. Agaglann arasindan gecti, kurak topraklan ash
Nasil bu hale gelmigti benim her daim gorkemli, yildizlardan le
daha gizel gezegenim? Onu bu hale nasil getirmiglerdi? lgim fyle
yaniyordu ki bakmaya dayanamiyordum. Ancak goriintli gitgide
ilerleyip beyaz pervazh evin Sniinde durdufunda bu zamana dek
tattigam acilann, aslinda acinin zerresine ait olamayacagini anladim.

Insanin bazi zamanlarda kalbinin tam ortasina yerlegen sarp
hir kayalik olurdu. Yazarlar bunu birer metafor olarak distnirier-
di oysa ben o keskin kayalif1 bazen gergekten hissederdim. Sanki
orada bir cukur acip yerlesmis, cikintiliklanyla damarlanm ke-
serdi. Iste o vakit nefes alamayacak olurdum. O vakit duygulann
kimi zaman fiziksel aciya yol agabilecegini anlardim.

Goriintii gitgide beyaz pervazh, kocaman kahverengi evin
sniinde déniip bahgeye yaklastifinda o sarp kayalik ani bir §id-
detle kalbime upradi. Gonlimiln tiim denizleri sert bir bigimde
o kayalara toslayip geri gekildi. Bir an igin yalnizca bu korkung
goriintiiye bakip bir saka olmasim umdum.

Gozlerim sulanm akitt; onlara engel olamadim. Ellenm zan-
gir zangir titremeye baglarken kendimi durduramadim. Gériintilye
kosmak istedim. O beyaz topa kogmak, onu siki sikiya kucaklamak
ve bir sekilde sesimi duyurabilmek. .. Alphard"im... Ona ne olmus-
tu? Cigekli bahgesinin oninde Diinyalilann igreng cesetlen gibi
boylu boyunca yatmg, titriyordu. Bagim yan déndiirilp sbyle bir
etrafa bakt ancak pismanlkla yiizini tekrar gdkyiiziine dondiirdu
ve gozlerini simsika kapatti. Higkiryordu oysa dudaklan dyle birbi-
rine kenetlenmisti ki kipkirmiz: yiizi aglarla siki sikiya rilimils gi-
biydi. Capella ne yapaca@ini bilemez bir vaziyette bagina gikmils,
alninda birken terleri silip onu kendine getirmeye galisiyordu.

Onz adeta yalvardi. Durmas: igin yalvardi. Alphard’y anlaya-
madi. Tipk: herkesin yaptig1 gibi yagananlarin hepsinin onun sugu
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oldugunu, bir gekilde onun kemtrolimde gergeklestigim digindn
Chinum o giizel mhuna iy Kimse anlayamads ve Alphard bir kex

daha vidcudunu sikarak Kypardamp hieedh
Ovle sizeiikler bogazimda hirikiyordu ki, onlan kusamazsam

ritkenccek gibi hissediyordum. lgimde bir kilig adeta derimi kesi-
vordu ve orast durmaksizin kamivordu, Nigin? Ne olmustu? Onu
hu hale kim, nasil getirmisti?

"Ne yaptin?™

Aglamaktan agirlagmig gézlenmi o sivn surath adamin igreng
bakiglanna diktim. Aglamam hoguna gidecekti ama bunu engel-
leyemivordum. Ancak igimde biriken nefreti bir kez girebilecek
olsavdr, su anda dahi yiiziine kondurdugu bu gilimsemeyi bir
daha gin yizune ¢ikarmayacak olurdu. Eger igimde biriken nef-
ret somut bir bigimde aramizda dikilebilecek olsaydi tim Gdolge-
ler Divan verle yeksan olurdu,

“Alnilam yine beni sugluyorsun.” Ciklava ciklaya basim salla-
di. “Ben bir sey yapmadim. Annesinin yillar énce yazmis oldugu
bir mektup vardi. Yalmzca onu eline ulastirdim.”

Ona manarmiyordum. Annesi demeye bile dilimin varmadif o
kadinin mektubunu ona ulagtirrms olamazdi, Ustelik hilzniiniin onu
bu kadar ¢epecevre sardigim baldigi bir anda yaprmis olamazdi. Bu
nasil bir canihikti? Rigel dahi olsa biri nasil bu denli viedanim kay-
betmis olabilirdi? Ustelik o kadin Alphardin en giivenli sifiinag
olmas) gerekirken en biyik dismamyd: belki de. Herkesten uzak-
larda, yalnizca gikyiidinin sonsuzlugu bize sahit olurken gecirdi-
gimiz o unutulmaz gece akhma gelivordu. Led 1siklanmin altina
oturmug, gézlerini ormana diken ve kendinden utanan Alphard’in
guzel yilrii, .. Agaglann arasinda yildizlar yitziimiizii aydinlatirken
annesini anlatan gozlen geliyvordu. “Canavar,” demisti annesi ona.
Kendi ogluna canavar diyebilecek kadar sevgiden voksundu. Peki
ya bu sefer onu bu hale getirecek ne soylemisti? Onun kendisi de
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Jahil kimsenim tarking VH‘“I“H[I?#T hl'fITIH‘Ii rahunu hang! yalan
sovzlerle neitnign?

“Nasil yaptn Rigel? Gilgeler Diyar' nda olup nasil her seye
mikdahale edebilivorsunT™

O nedemm sormayacaktim bile, Cidgstnde kalp niyetine
tasidin sey, caresizlik ve sevgisizlikien olugmug kapkar bir ko
mydu. Insan Kalabahgimn arasindan ayrilip bana dogru yaklast
sert adunlarla,

“Sana her geyin bir bedeli oldugunu stylerken yalan séylemi-
vordum Alnilam. Enerjinin dengesini bozmak, yeni bir gelecek
i zemin inga etmek higbir zaman kolay olmad:.” Dakikalardir
prskin pigkin sintan yiizii donuklagip ciddilesti. “Ancak gotiriisi
oldugu kadar getirisi de oldu.”

Sirtim bana diniip, arkasinda sabirla ve bir o kadar bos gdzler-
le onu bekleyen robot ordusuna dogru kollanm agti. Tipk: hepsi-
mn hikimiymig gibi seslendi onlara. Bense bir kez daha igimdek
dengeve sitkrettim istemsizce. Duygulanm kaybetmis, berabe-
rinde diisiinmekten yoksun kalmis bu insanlar Rigel gibi binnin
dahi buyrugu altina girebiliyorlardi. Belki de bunun bile farkina
varamamslard: ya. Artik onlar birer insan degillerdi. Eger Rigel
amacina ulasirsa kimse o giizel gezegen Skyera'yi bir daha bilme-
vecek, herkes yalmizea gezegenini degil ayni zamanda insanlifin
da kaybedecekn.

“Dakikalar iginde bu gordiigiiniiz, bir agihip bir kapanan beyaz
toplar bizi terk edecek,” dedi seslice. Yiizlerce insan giillimseyen,
igi bos gozlerle onu dinliyordu. “Dakikalar iginde hepimiz bizi
baglayan o negatif duygulardan kurtulacafiz. Bir daha kimse ag
kalmayacak, izillmeyecek, sevilmemenin ne demek oldugunu bil-
meyecek.”

Parmagivla beni igaret etti oysa bir kez bile suratima bakmadi:

“Bu ve bunun gibiler Skyera’nin Diinya'dan farkh oldugunu
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samyor ancak hayr. Insan her yerde insan degil mi? Simdi degilse
bile bir zaman sonra tipki biz de onlar gibi olacagiz. Sizin gdlge
adint verdifiiniz seyler birer manevi defer defil. Sevdikleriniz
hi¢ degil. Onlar tipki Dilnya’min insanlan gibi. Dakikalar iginde
onlardan sonsuza dek kurtulacagiz dostlanm. Dakikalar sonra bu
toplar yok olacak ve Skyera'mn bir yerinde caresizce bekleyen
o iki denek farkinda dahi olmadan gii¢leriyle tim Skyera’y1 yok
edecek. Beraberinde ise kendilerini...”

Fal tasina donmils gozlerimle son climlelerini dinledim. Za-
fere ulastgimi disiindyor olmaliyd: ki bu kez gorebilecefim bir
bicimde otuz iki dis kahkaha atn. “Dakikalar iginde...” diye fi-
sildadi aklm onun zalim gilisleri zihnimi kasip kavururken.
“Skyera'min denekleri kendilerini ve gezegeni yok edecekler.”
Ne yapacaktim? Sagima déndiim, soluma déndiim. Kimse yok-
tu. Burada, insan ordusunun karsisinda giigli durmaya c¢aligirken
kendimi kandinyordum adeta. Benim hi¢ kimsem yoktu. Yalmz-
dim. Nasil... Nasil yapardim, ne yapacaktm?

[ste tam da o an evimin balkonundan kocaman bir yumurta
firlatildi ve Rigel’in ayaklanmin dibinde patlayip dagildi. Zalim
pozleri saskinlik ve korkuyla yukan ¢evrildiginde ben de evimin
balkonuna biritkmis insan toplulugunu gordim.

“Avucunu yalarsin adi henf.”

Basta Hamal clmak tGzere evimin iginde birikkmis yiizlerce
insan kosarak ve bagirarak bahgeme dokildi. Kimisinin elinde
sommemden buldugu odun pargalan, kimisinin elinde yalmzca
bir kagtk, kimisinde yastiklar vardi. Kosarak Rigel’in robotlan-
na saldirdilar ve adeta bir hengame koptu. Rigel {izerine iizerine
gelen onlarca insana karsin yalpaladi. Saniyeler igindeyse laci-
vert saglan, insanlann arasina kansip giti. f¢imde bir kahkaha
vilkseldi ve ne kadar endiseli olursam olayim onu durduramadim.
Oyle qok giiliimsedim ki karsimdaki siddete, bir an igin kendimi
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araklarda, o garesiz gezegende gibi hissettim Dofgriusu hirkag en
der duygu daha vardy o kahkahalarimin Iginde sakls Umut
daha ok gurur.

Ve

() gdzden kaybolur ve ordusu Skyera'min cesur halkina ka-
nyirken kosarak goriintiiye, Alphard ve Capella'nin aci girin-
tilenme yaklagtim. Bir yol bulmaya ¢aligtim ziknimde. “IMiglin
Alnilam! Disiin!™

Ancak tek bagima olmadigimi anlamam pek de uzun slrmedi:
“Dilsiinme kizim. Cok diiiinme.”

sigrayarak arkama dondiigiimde Mintaka'min huysuz yliziyle
karsilastim. Hig fark ettirmeksizin yanima yaklagivermisti. Bas-
tonuna dayanmisty, insanlarin arasinda harap olmug bir gériintiisQ
vardi. Muhtemelen kimseye sezdirmeden, karmasay: da firsat bi-
lerek gelmisti yanima.,

“Insanin gergek dostlan giinliik tutmak gibidir,” diye fisildad
kulagima dogru. “Sen dile getirmesen de igindeki enerjiyi bilirler
ve dogru vakit geldiginde bir zamanlar gok sevdigin o yildizlar
gibi evinin yolunu gisterirler.”

Ardindan parmagiyla evimin dniindeki ince patikay: isaret etti
ve 0 an bah¢eme girmek lizere olan iki insan gérdiim. Tiril tinil
elbisesini dort bir yana sallayarak, ziplaya ziplaya gelen bir kiz
gocugu vardi. Saglanm tipk: Capella'nmin kiigiikken yaptifn gibi
iki yandan Srmiistii. Elimi ise simsiyah bir pelerin iginde, zayif
bir adam tutuyordu. Yiziind gérmek imkansizdi, Yamindaki neseli
kiza kargin ylruyiisd ok daha agirdi. Yaklastilar. Rigel insanlann
arasindan kendini kurtarmaya gahisirken gitgide daha gok yaklas-
tilar ve saniyeler i¢inde yanimizda bitiverdiler.

Adam kiiciik kizin elini birakts ve kalin parmaklanm peleri-
ninin baghgmna gotirdii. Yavasga baghfim agaf indirip, solgun
yilziinii gozler Oniine sererken inanamayarak ona baktim. Uzun-
ca bir siire baktim ve ardindan yine dayanamayarak kahkahalarla
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ong sanldim. Yan tarafimzds hummal bir savag, bir kogustormas.
ca vardi ovsa karsimdoki bu adami o kadar gok dzlernig, o kadgy
cok merak etmistim ki kendime engel olamiyordum, Trpks Skeys.
ra'da beni bunlarca sene nasil sarmaladiysa, yine ayni abi hissiyle
siky stkive samusi, Aglasmaya bagladin. Kendimi t!‘uh‘.hlrllmnmp
hem onun varh@ma hem yam baginizda dinen savagn hermn de
varcsizhigimize agladim,

“Gredi..." Zar zor ismi g1kt dudaklanmdan, Hhigkinklar gog.
simil galkalivordu. “Seni bir daha gbremem zannetmigtim.”

Kollannin arasindan bir tirlid ayrilamazken gefkatle saglarimg
oksadi. Omuzlan titriyordu. Yoksa o da aghyor muydu?

“Son diye bir sey yok,” dedi yliziimi avuglarinin arasina ala-
rak. Ardindan bir kez daha beni kendine ¢ekerek sanldi. “Dostlar
iwin haghir zaman son olmaz, veda olmaz.”

Mintaka vam basimizda midesi bulanircasina, huysuz huysuz
minldand: ve Gredi'yle giiliimsedik. Oysa simdi, bu yagh adamin
diitmesiyle adeta bir saniyeligine girdigim o mutluluk diinyasin-
dan ¢ekilip tekrar insan kalabalhigina déndiirdiim basirmi. Rigel,
Hamal in darbelerine maruz kahyordu ancak birka¢ dakika iginde
mutlaka onu alt edecekti. Gredi buradaydi. Mintaka buradaydi.
Dostlanm buradaydi oysa benim elimde hila elle tutulur bir plan
yoktu. Tkisi de umutla yiiziime bakiyordu ve ben onlan hayal ki-
nkligina ugratacaktim. Sabaha kadar bir ddwvils, bir kavga da kop-
sa Alphard’in aci ¢eken ruhu yorulmak bilmeyecek, beyaz isiklar
artmaya devam edecekt,

“Gredi, Uzay'in Noktalari Yildizlary ylzlerce kez okudum.
Yiizlerce kez buradan gikabilmemiz igin bir yol aradim, Ozir di-
lenim..."" Utanarak basimi avuglanma gevirdim. Kirginlikla baka-
cak gozlernim gormeye dayanamazdim, “Oziir dilerim ama Rigel
kKazanacak. Hi¢bir sansimiz kalmadi.”

Sessizlik... Higbir sey soylemediler ve ben ylizmil tekrar
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anlarn yevirmek zorunda kaldim. Birbirlerine haktilar. Ardindan
githiimsediler.
“Ne oldu?™

Ciredh yere gomeldi ve yanindaki kilgiik kizin omuzlanndan
tuttu. Bir ehiyle saglarim oksadi

‘Sent bilmem ama kardegimin senin igin yapmig oldugu bu

sizde stirpriz hig hosuma gitmedi. O yilzden kendi sflrprizirm ge-
nrmeve karar verdim. "

@il tath kiz gocugunun kulagina bir seyler fisildadi. Kognk
hiz yllzindeki gulimseme hig tilkenmezken hevesle fne atilip
chimden tuttu ve yilziime bakt.

"Ben Almitak,” dedi kikirdayarak. “Nigin benimle oynami-
yorsun?”

Dilim tutuldu, Sessizlik... Kargasa.., Sagkinlik... Gergek ol-
dufuna dahi inanamazken dylece Gredi'ye baktim. Ardindan k-
lik kiza. Oyle masum, dyle neseli bakiyordu ki bana her haliyle
Capella’y) haurlatmisti. Alnitak, iigiinedl yildiz... Ugfinel yildiz
buradaydi. Nasil olurdu? Gredi onu nasil bulmugtu?

“Nasil buldun?” diye sordum hili géizlerime inanamazken
Onu o kadar gok aramis, dyle ¢ok sorusturmustum ki, Oysa bunca
zaman higbir cevap bulamamistim,

“Rigel’in beni saklacdi depova geldi,” dedi acele acele. “Oyun
oynamak isteyip istemeyecegimi sorup durdu. Basta beni kurtar-
madi. Fakat giinler sonra dayanamayip tekrar geldi. I¢indeld eneqi
onu rahat birakmadi Alnilam. Istersen sen buna vicdan de.”

Biiyiik bir bagins koptu ve o an Rigel’in insan kalabalhfnda
her ne kadar hirpalansa da yilmak bilmeden bize dofru gelen vii-
cudunu gordiim. Mintaka huzursuzlukla kipirdanarak bir ehyle
kiiciik kizi, bir elivle beni tuttu ve bagimzi Skyera'da garesizce
bekleyen o giizel insanlann goriintillerine déndurdik.

“Hazir misimz hammlar?" diye sordu ve tamgtifimiz glinden
bu yana ilk kez yeni gogil inleten kahkahalar att.
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Igimde bir ses yilkseldi. Onee fistlt gibi kendini belli ederken
am bir baginga dondi ve vicudum kaskau kesildi. GOgslmin
tam ortasindan vilkselen bir ¢ift el tiim benligin avuglanmin ara-
sina aldi ve mimik bir gidiklanma hissettim. Sanki yillar Gnce-
sinde Capella ve Polans’le 1isip kakishifimiz, camurlann iginde
parmaklanmizi durmaksizin birbinmizin iizennde gezdirdigimiz
gunlerdeki giliydi. Berabenndeyse bilviik bir kasirgayla saglan-
miz ugustu. Mintaka elimi daha da ¢ok sikn, kilcitk kiz kikirdads.

Ruhumu bir duygu selinin alip gorirdigiini hissettim. Igimde
Takim'in gictine dair ne varsa kucaklayip filizlendirmek istedim
ve gozlenmi kapattim. Yalmzca damarlanmda kimildanan atege
odaklanmaya calistim. Fisilnlan gi¢lendirmeye ¢alisim. Onlar
sank1 annemin yillar énee basucumda durup saglanmi oksadiga za-
manlardaki gibi kalbime dokundular. Simsiki sanhip igimdeki ener-
Jiyi kucakladim. Bana dair ne varsa ele gegirmesine, biiyiiyiip adeta
benden aynimasina izin verdim. O an gézlenm agildi ve gégsiimin
tam ortasinda bembeyaz bir 11k topu tasidigimu fark ettim. Anne
karninda bekleyen kiigiik bir tohum gibiydi. Mintaka ve Alnitak da
tipki bemim gibi kendi 1siklanna odaklanmus, izliyorlard:.

Ellerimiz hild simsiki kenetliyken Mintaka isaret verircesine,
parmaklanyla avug iglerimizi diirtrii. Bagim istemsizce geriye
vaslanirken 151k topu tim duygulanm yalayip yuttu. Tarifi olma-
yan bir histi bu. Sanki kendi canavarim ellerimin arasinda tasiyor,
besliyor ve aym zamanda beni ele gegirmesine izin veriyordum.

Oysa tek hissettigim huzurdu, Enenjinin sicacik, dostane huzu-
ru thm bedenimi ele gegirdi ve solugum hizlanirken genigledikge
genisleyip Alnitak ve Mintaka’nin isiklanyla bulustu. Goziimi-
zun dniinde tim Gélgeler Diyan'm yutmak istercesine biyiidi,
buylda. Iginden gégii vanp gegen bir 151k huzmesi firlads.

Once gokyiiziinde, benim yalanci gokyiizimde dahi var gii-
ciyle panldayan bir yildiza firlad 151k. Ne zaman ¢at katima
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ks parlakhigiyla gdzlerimi knmngtienn o yvildiza kavusmigh

sirs. - dive Tisitldady Mintaka Ciddeleri yvaglarla
s wimizde fihizlendirdigimiz hozurd

doslimugtin rrysa

an knynaklandigiim il
carcham

v, umuttur” demigti, Highivimizin ulagamayncag ancak in-
canlarm her daim yiiziindy dindirdiigi o umut. Alnitak, Mintaka

ve Almilam-in bir araya geldiginde igaret edecegi umut. Ve biz ona
ulasmustik,

Bu diyara geldigumden beri, hatta Skyera’dayken dahi gizemi-
i yizmeye gahstfimz pek ok sey lzenmize biyik karaltlar
mindirmustt. Cok korkmustum. Polaris’in arkasinda bir mektup
torakip higlige kanstigi o geceden sonra bir daha hissedememek-
ten korkmustum. Capella’mn golgeleri unutmadigin, Alphard'in
herkesin golgesint gorebildigini dgrendikten sonra kendimde bir
sorun olmasindan korkmugtum. Bir giin onlarn da kaybedebilece-
gimden ve o vakit elimden higbir sey gelmeyeceginden korkmug-
rum. Ovysa simdi buradaydim, Bir savasin tam ortasinda, sevdik-
lenimu teker teker kaybetmenin esifinde kocaman bir 151k topunu
heshivor, biiyiitiiyordum ve bu bizim umudumuzdu.

Sinus’a Nirflayvan 11k huzmesi yansiyarak Skyera’va ilerledi.
Baslanmiz gorkemli gezegenimin korkung goriintiistind goste-
ren 0 beyaz kapiya cevirdik. Kalbimizle besledifimiz o canava-
rn gonderdigi 151k adeta bir ok gibi kurak ormanin ortasina diig-
i Capella korkuyla sigrayip basim aydinhga gevirdi ve bir an
samiyorum ki ne yapacagina karar veremedi. Bir Alphard’a, bir
ormanin ortasindaki 1518a baknt ve telasla ayaklandi. Bir seyler
savikladi kendince, oysa duymak gok zordu.

“Seslen onlara,” dive bagirds Mintaka yanimdan. Dot bir ya-
mmizda ¢ikan rizgdrlar ve yol gostericl 1:1fin yogun ugultusu

tim seslen bastinyordu. Onlara seslenecek miydim?
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“Seslen Almdam ™ give b bir kez daha inatla, “Foetji dy
VAT yok iwee Yapahilnsin ©

Kowcaman bir nefesle cigerlerimi doldurdum. Capella hig o
madi hadar korkmug gortinilyordu. Kial saglan toz toprak of
mug, wice soluklagnusti. Ancak Alphard'a bakildiginda Capelly
b vok edicy negatiflikten iy mi g ctkilenmemig kaliyordu, Al
Alphand .. Hal berbain ve igimi yakiyordu, Alninda boncuk bon.
cuk terler binkmig, gdzalilar kipkirmizi olmugtu oysa hild ghz
lerimi simsiki kapiyor, hig agniyordu, Boylu boyunca uzanmiy,
timyor, L:l.-uh}'ur ancak ne du}'arsa duysun, ne olursa olsun give-
lerini agmiyordu. Takim'in yumusacik glicil igimi kaplamaya de-
vam ederken Alphard’a, onun garesiz bedenine odaklanmaya ca-
hstim. Ancak seslenirken, bahgenin ortasina oturmus golgesiyle
konusan o kiza, “Ben seni duyabilirim,” diyen gocuga seslendim,

“Alphard?

Kasilmasi durdu, Siki sikiya yumdugu gozlen agiimasa da
rahatlar gibi oldu ve ufak bir damla siiziiliip bahgenin ortasna
distii.

“Sen..." diye fisildad: usulca. Sanki konugmak dahi imkansiz-
di onun igin. “Kimsin?"

Sarp kayalik... Onu tekrar hissettim. Sevginin ne demek ol-
dugunu tatbgim o is1luli ela gézleri gbremezken sesinin yabanc-
hiiyla yiiregime ¢oken sarp kayalifn tekrar tekrar hissettim. Se-
nin ugsuz bucaksiz hafizanda highir sevim Alphard, demek geld:
igimden. Geride valmzca birkag gocuksu gizim ve garesizhkten ne
vapacag@ini sastrmus birkag mektup birakan ufak bir isiktan bagka
bir sey degilim. Ancak tim cumleleri ylregimin ¢bp kutusuna
attim. Bu zamana dek dilimin ucuna vanp sdyleyemedifim tiim
o yvigimin arasinda kayboldu sozciikler, Yalnizca ona duydugum
sefkati sahiplendim. Yalmzca ona izin verdim ve elimde olmadan
giiliimsedim.
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Almlamim, dedim. Sesim titriyordu, “Beni Azledin mi”
Jive sordum tipka rilyamda onun bana sorchagiu it

M sefer dudaklanyla beraber tim vivendy tekrardan titremeye
pasladi. Capella sesimi duyamiyor olmaliyds ki ne dedigini anla
mava gahisircasing Alphard'in Ozerine egilmisg hakryordn. €ifizel
ahum igkirmaya bagladi ve bir an igin ne yapacagmi hileme-
dim. Biran igin onun gozyaglan sel olup kalhime akti ve hirkac
sdim Otemde uzanan o deniz dahi kiiglictk kald.

“Almilam. .. Seni kafamda mi kuruyorum?™

“Hayir Alphard. Bagucundayim. Hemen yani bagindayim, sa-
dece bem goremiyorsun. Litfen gOzlerim ag.”

Bagim hayir dercesine ve adeta kendini hirpalayarak 1ki yana
salladi. Nigin onlar agrmiyordu? Gonderdigim 15121, Sirius’un 1§)-
fim1 gormesi, ona uzanmasi lazimdi. Umudun bizi giitirdigi yola
koyulmalan lazimda.

“Alnilam, agamam,” diye minldand1 ve higkinklan daha da
artti. Simdi bana oyuncagini kaybetmis, minicik bir gocugu ha-
arlatiyordu. Aci gekiyor gibi diglerini sikti. “Golgeler her yerde.
Oniimii géremiyorum. Boguluyorum.”™

Karanlhk onu nihayetinde ele gegirmisti demek. Oysa ben bir
;amanlar onun yanindayken, sayih gélgesinin karanh@iyla dahi
hoguluyordu. Evinde gordiigiim mektuplar adeta bunun kanitiyd.
Simdi nast] kapana kisilmig hissettigini tahmin bile edemiyordum.
Yalmzea icimde yadsinamaz bir nefret, bir dfke duyuyordum, Alp-
hard’a, benim iizgin rubuma bindirdigi bu yikten otiirii Rigel't
asla affetmeyecektim. Ona taturdigi bu acinin hesabiu misliyle
burnundan getirenc dek bu diyarda varhigim siirdiirecektim.

“Alphard, bunca zamandir gecelen benimle konusurken bem
grdiigiin i¢in degil, orada oldugumu bildigin igin bana sesleni-
vordun,” dive fisildadim ona igimdeki huzurun bir pargasmi ar-
magan etmek istercesine. “Her gece, her saniye seni dinledim ve
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buradn yalmz Wssettigim her anda senin ity gizlerind hayal
ctiim. Senin wwm ginderdifiim o g1 gdnnene gerek yok; orada

sabirla seni bekledigini biliyorson.”
Givzlenimi kapatip gittikge incelen o enerji duvarina, ROfatim.

de firtinalar kopartan Takim glictine odaklandim. Adeta dort ke

vanim bilytik bir kudretle kapland.

“Capella, sizin igin gdnderdigim 1z1ga gidin.”

Bu sefer Deli Turuncu da bagim gagkinhikla dondirdd ve duy.
dufiu sesime kargin gergekligini sorguladi, Ancak ikisi de, belki
de birer harabeye diinmitsken, birbirlerine fisildadilar, birbirlerin-
den gilg buldular. Alphard boslukta Capella’nin elini arad) ve mi-
hayetinde buldu. Ormamin iginden gikip gelen Polans onlan gor-
dil, kosarak yanlarina gitti. Ikizlerin ikisi de Alphard'in koluna
girdi ve ciliz, kurak agaglanin arasindaki i1ga diktiler gozlerini
Oysa gormeseler de olurdu, Simdi bu iig gliglit beden kalan son
giigleriyle umuda vyiiriirlerken iglerindeki enerjinin onlari her za-
man kendi 1giklarina yoneltecegini yiiregimin en derinliklerinde
adim gibi biliyordum.

“Senin g highir giz giremeyecek oysa hepsi hissedecek.
Sen de ona tutun. Maruz kaldigin karalnlar icindeki karanliktan
degil Alphard, highir zaman orada oldugunu dilginmedigin
tyifam zincirlere vurdugundan.”
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“Wangin Devam £ der
Oyoer Killer " Kalur

I'll Be Good — Jaymes Young

I7 yil iince

Elimde siki sikiya tuttugum valizimi bir kez daha gekistirerek
piste indirdim. Gredi bir yandan ona yardim etmem igin sdyleni-
yor, bir yandan kendi valizini siirikklemeye caligiyordu. Annem ve
babam ise bizi buraya getiren uzay gemisinin siiriiciistiyle konu-
suyorlard:. Zannediyorum ki yeni gezegen ile ilgili bilgi almaya
gahigiyorlard: oysa siiriicii de gok bir sey bilmivordu. Annemin si-
kintiyla yiiziinti burusturdugunu gérdiim. Babam ise onun sirtini
sivazlayip her seyin yoluna girecegini styliyordu.

Piste indigimde kocaman bir nefes alip basim kaldirdim ve o
an ilk kez yeni gezegenimizi gordiim. Burasi... Burasi tipki Diln-
ya gibiydi ve bir an igin huzursuzlamir gibi oldum. Oysa kabul
eimeliydim ki Diinya'dan ¢ok daha giizel griinilyordu. Stharli bir
vani yoktu. Ugan arabalan, biiyiilii meyveleri, bilimkurgu film-
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lermdeks b Gzl dilzey teknolojilen vokti Yine de hir i¢imde
Iinva dan ok daha ;-;.mh Jurmvor, pok dahs hayat ol hissetty
avordu, Pistin hemen dibinde alabildigime nzanan bir kafeteryy
vardl. Kenarlanm ise yesil nn yesil agaglar sisliyordu. Ciiney
tepemizde ghz kamastinrcasia panlibyor, usul riizghrlar ayak
lanma dolamvordu, Kuglann ovildayarik tepemizden gegtiging
gdrdiimde Gredi'ye dontp glimsedim.

“Nem evinize geldik, ha?™

Valizim zar zor piste indirmig yamma yaklasirken almindak;
terlen climin tersiyle temizledi. Gobegini sivazlayarak giilumsedi
benim gibi,

“Bazen kot olaylann yasanmas, iyi geylere yol agabiliyor.”

Savastan kagmistik, Diinya'da durmak ilmeyen, para ve tek-
nalojinin devletlerin goziini kor ettigi ve Oniine cikanlan ezip
gectigi bir savas vardi. Ne olursa olsun uzlasamuyorlardi. Ele
avuca sigmaz, koskoca Diinya hepsine dar geliyor, bir tiirli pay-
jasamiyorlardi. Tiim bunlar yetmiyormug gibi, beraberinde ise
salginlar yasanmaya baslamisti, Evlerine kapanip adim dahi ata-
mayan insanlar adeta kafay: yivecek gibiydiler. Iste bu yiizden
bilim insanlan gece giindiiz soluk vermeden galismus, bu gérkem-
li gezegeni yaratmislard:. Niifusun en azindan sozde “ige yarar”
kesimini bu olumsuz sartlardan kurtarmak mecburi olmustu.

Bir giin Gredi ile milzik dinleyip aragtirma yaparken yakala-
misti savag bizi. Yeri gogi inleten bir giriltii patlamigh ve kor-
kuyla kendimizi disan atrmistik. Pencereden atlar atlamaz evimi-
zin yakimindaki ormanin igine saklanmistik ve dylece izlemigtik.
() giin anne ve babamiz isteydiler. Tek garemiz korkuyla birbiri-
mize siginmakii. Ve o an askerleri gormistik. Ellerindeki kor-
kung aletlerle, gizlerini kan ve hirs biirnimisken evimize dalan o
askerleri péirmiistiitk. Ates etmislerdi. Evimiz yerle bir olana dek,
kitaplanmuz yanana, yvataklarimiz dagilana dek ates etmiglerdi ve

kimseyi bulamayimca sitkiinetle orav1 terk etmiglerd:.

JHb



Rooanim v | angim

ivlece yanmzdy valizlering oraya Miraya itekleyen Him m

il il bz de nermasizhigin iginden Skyera'ya kagrmigtik Ho

I"'IEk 1ICin can ntan (Mea Insnmim arasmeds haim
Rimiz bir siralama meventty

cennet gezegene ge

i v il ehzemed;
Peygrusu sansliy

mim okuldan knzanmig by buralar belk

de bzt pek ok insanim Gnline gegirmigti. Bizi hir higimde “ige
varar” Kilmist,

dik. Giredh ve be

“Giredi biruz kilo vermelisin,* diye minldand: babam, nihayet

vammiza geldiklerinde, Abimin her ne kadar temizlese de sorekli
alminda birken ter damialarm, ghirmisti,

Gredi higbir gey sylemedi ve babamizin bunu bir gakaymis-
casina gegistirmesine izin verdi, Oysa Gz(ldiglng bilryordum

Anne ve babamiz niimiizden ilerlerken kolumu abimin hoynuna
doladim,

“Cok iy giriintiyorsun,”

Bagii benimkine yaslads. Ellerimizde valizler, igimizde kipir
kipir bir heyecan varken yeni evimizin yolunu tuttuk. O giin bi-
liyordum ki annem ve babamdan da ziyade, yanimda bu tath go-

bekli, sakaci ve bir o kadar uysal geng varken tiim zorluklar, hatta
savaslar bule viz gelip tins gidecekt,

Glinler birbin ardina gecmeye devam ederken Skyera ile ilgili
pek ¢ok bilgi toplamaya basladik. 11gingligi karsisinda sayisiz kez
hayrete digiiyor, meraklandikga daha ¢ok arastinyorduk. Basta
kimsemin hasta olmamas) garibimize gitmigti. Ardindan ayagimu-
zin ucunda beliren golgelen fark etmistk.

11k kez, simfimizdaki bir kizin gidisiyle hayatima dahil olmus-
tu golgeler. Herkes onlardan bahsediyor, buranin dlilmiini gblge-
ler olarak nitelendiriyordu ancak deneyimlemesi ¢ok daha garipti.
Simf arkadasimin son birkag giindiir izgiin oldufunu, yalmzca
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basi (e cRIpP deferine b 51*\1!‘* karmlnddiiom pdirmnfigtiien. Archp
dan alesi kizlannm giilgeye disnngtgini okuln bildirmisti. Hivyle
ce hepinmz vman bsir om e |11'||||I1I{"-lllli LRI Y hH$IFIfﬂF‘3|Ih’.

Ne kadar da gariplerdi! Ustelik huradaki ¢ogu in
wan vem yeni deneyimlivondu bu sevimli karaltlarin gizermimg
Wirkag kitap vardt hilgi edinebilecegimiz, Gire-
aksizin kittiphaneyi arginliyordulk,

{h"lil.,‘[[“]l,‘r

Flinnzde valmaea

di ve ben gece ginddz, durm
Lizun zamandir bulabildigimz [k gey enerjiye dairdi, Oysa enery;
denen sevie nevi kastettiklerimi bir tirll anlayamamigtik.

hilcik evimizin salonunda otururken de tek derdimiz dni-
miizdeki kitaptan enerjiye dair bir seyler dprenebilmekti.

“Enerji, eneni, enerji...” diye siylendi Gredi oflayarak. Bugiin
Lim bilir kagine kez almindaki terleni temizledi. “Nigin yalmzca
Dinya'min dlimiini tatmiyormusuz ki? Eneri dedikleri sey ne?”

“Bilmem. Diinya’dan farkl bir ortam yaratmaya ¢ahigiyorlar-
di. Belki de valmzea elde ettikleri, savag ¢ikarmayan, birbirine
savgl duyan niifusu korumak istiyorlardir.”

Bu aklma vatmis olmaliydi ki dudagim biikerek diisiintiyor-

mus gibi yapti. Ardindan onaylarcasina basm sallad.

“Sen bu evrenin sahibi olsaydin ne yapardin?” diye sordum,
“Diisiinsene, bu gezegeni olusturan kisi sen olsaydin?”

K icikligimizden ber tek hayalimiz tizerinde ikimizm adi-
nin vazacag bir proje tasarlamakt. Oyle bir proje olmahydi ki
bu, tiim insanhk sonsuza dek bizi haurlamahydi. Hafizalara ka-
gmmahiydik. Skyera’min olugturulacagimi duydugum ilk zaman-
larda da o bilim insanlanindan bir tanesi olabilmek i¢in akil almaz
bir arzu duymustum,

"Gilgelern efendisi olsam giizel olurdu,” dedi Gredi kikar-
dayarak. Kim bilir o tath karalular nereye kayboluyorlardi, Simf
arkadagim déner dénmez ona soracaktim,

lam Gredi ile tekrar kitabin basina iislismils, gilgeleri aras-
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prrken annemin mutfaktan seslendigini duyduk Ciredi vi caf
avordu. Abim okumaya devam etmemi Wiyleyip syskiamirken
mhfq"“m". Rillimsedim. Tek istegim bu kaln kitaby bir an ance
hitinp yenisine gegmekti, Ogrenecek o kadar gok gey vard k'

Ovysa annemizin hararetli sesi kulaklarim doldurdugonda ki
bama bir daha odaklanamadim. Sanki abimle hir tarnsma igin
deferdi. Meraklanarak mutfaga dogru yliriidom. C Grnbelerin ara-
«inda kendh ismimg duyunca ayaklarim bir tiirlo igeri gitmeye el
vermedi ve yalmzca kulak kabartip onlan dinledim

“Rigel'in okulundan aradilar,” dedi annem. Sesi endiseli ve
tir o Kadar sinirli geliyordu. “Derslerine odaklanmadifim, sagma
sapan islerin pesinde kogtugunu séyltyorlar.”

Nefes almadan konusmaya devam etti:

“Rigel'in bir baltaya sap olamayacafimi goriiyorum oflum.
Ama sen dyle degilsin.” Igime daglar kadar bir yumrunun oturdu-
funu hissettim. *Sende umut var. Su enerji sagmalifindan vazges.
Rigel'e ayak uydurma.”

Abim basimi sallacdi. Basta bir seyler sdyleyecek gibi olduysa
da ses etmedi ve annem bunun gibi pek ok korkung sey soyle-
di. Okulun gok iyi gitmediginin farkindaydim. Ogretmenler ¢ogu
zaman basimda dikilip tahtaya yazdiklan ise yaramaz seylerle va-
kit Sldiirmemi beklivorlard:. Oysa gérdiigiim tiim o birbinnden
alakasiz derslerin bana ne katkisi olacagim kimse sdylemiyordu.

Annemin sbzciikleri karsisinda dilnyam bagima yikilirken
daha fazla dinleyemedim. Orada duramadim ve giizlenm doldu
Basarana dek insanlann géziinde umutsuz vaka olacaktim demek.
Ovsa bir tirli anlamiyorlards. Her sey birdenbire gergeklesmez-
di ki! Arastinyordum. Enerjiyi, golgeleri araginyordum gunki
dnemlilerdi. Projemi bulana dek sabir gostermezlerse, baganm
vicdanlan sizlamadan nasil keyifle tadacaklardi?

Gozpmarlanm yanarken tekrardan salona, kitaplanmizin ba-
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sina kuruldum Gredi nihayetinde yamma geldipnde yalmezzs
gulimsed: ve az dncek: konusma hi¢ yasanmamiy @b ksl
okumaya kaldify yerden devam etti. Ben de tek kelime etmedam
Belki de sessizligimizin iginde kalbimin ne kadar kinldigns hes-
sediyordu da nasil onaracagim bilmiyordu. Cinkil sevdiklermmez
hissederierdi. Onun kalbi lank olsa ben elbene hissederdim.

Gunler su gibi akip gecti. Anne ve babam gogu zaman yiizlime
giiliyorlard:; oysa ne zaman annemin yizine baksam mutfakta-
ki cimlelerini duyuyordum. Gredi'ye ettikleri bir gizel kelime
dahi kaskau kesilmeme sebep oluyordu ve igimde bencilce bir
ses boy gosteriyordu. Elimde olmadan pir dikkat ailemi dmnli-
yor, ardinda benim i¢in bekleyen bir gizel sozcik olup olmad:-
gmi kovaliyordum. Kimi zaman annem Gredi'yi kolundan tutup
kenara gekiyordu ve dyle anlarda da benim hakkimda konugtuk-
larini biliyordum. Ovysa mimkiin oldugunca bilmezden gelmeye
galisivordum. Gen déner donmez Gredi'ye giilimsiiyor, enerjinin
ne kadar sikici oldugundan bahsediyordum. *Bos verelim gitsim,”
diyordum bazen, kitaplann izerine gémiilmisken. “Mutlaka daha
degerli bir proje bulabiliriz.” Tek tmidim gdzlerimin tam tersini
syledignm fark edememesiydi.

Ancak abim, anne ve babamiz bana karsi amidini kaybettikge
bana daha ok destek gikmaya bagladi. Her gegen giin bahgenin
bir kosesinde beni yakaliyor, eneninin benim i5in dogru yol ol-
dugunu soyliyordu, Eger yetenince sorgularsam ve galigirsam bir
gin herkese polgelenn gizemini ispatlayacafimi, belki de Diin-
ya'min 6liminu gen getirebilecegimi sdyliyordu. Oysa bunu is-
teyip istemedigimden emin degildim. Bu zamana dek gélgelerin
mutsuzlukla olustugunu distinmistik. Ve simf arkadagim birkag
gun once Golgeler Divan'ndan gelir gelmez tezimizi dogrulamusty.
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soyledigine gore Golgeler Diyar insanlann karanliktan kagabhil-

Jigi bir cennetty. Orada her sey hﬂ}'&”miﬂ]c]qi g|hi ve mnsanlan

mutlu etmeye ydnelikn. O boyle stiyler sylemez dilglinmeden
L\;l{‘I.]-'IE‘TI'l'.IEt.Im: Skyera'dan daha giizel bir cennet olabilir miydi?

Ustelik gelir gelmez onu ne kadar dikkatle dinledigimi fark
etrmig ve bemn okul ¢ikisinda kenara cekip gbzlerime derin derin
hakmistt, Ardindan cebinden bir mektup gikarmig, elime tutugtu-
uvermisti,

“Golgeler arkalannda mektuplar birakiyor,” demisti ellerim-
deki zarfa uzamp tombul, giizel mi giizel parmaklariyla acarken.
“Saminm arkalannda kalan insanlan bilgilendirmek icin.”

Mektubu dikkatle okumus, pek ¢ok anlam ¢ikarmaya calis-
migum. Adeta caresizlik akiyordu eskimis kagidin fizerinden. O
da bu garesizligini hatirlamg olacak ki bitiremeden hemen almist
mektubu climden. Utangla bagim tne egmisii.

“Samnim golgeler yildizlara doniisityor Rigel,” demisti bu se-
fer fisildayarak. Kimsenin duymamas: i¢in 6zel bir ¢aba goster-
vordu, “Gdlgeler Diyan'nda her yer galaktik desenlerle bezen-
musti, yvildiz tozlarindan yapilous gibiydi.”

() giinden ben yildizlan distinmeden edemiyordum. Kiigiik
evimizin bahc¢esine ¢ikip gecelen saatlerce yildizlan izliyvordum.
Gredi bunu fark etmis olmaliyds ki bir giin elinde kocaman bir
kitapla ¢ikageldi. Zar zor ceketinin altina sakladign kitabr Gzel-
likle annemizin giremeyecegi bir yerde elime tutusturdu. Altn
harflerle Uzay’in Noktalan Yildizlar yaziyordu,

“Senin igin bu kitabi buldum. Iginde enerjiye dair pek gok sey
yaziyor."”

Kitab1 cantama sokugturmak istedim. Uzun uzun okumali,
fizenne dilsiinmel, tezler yaratmal ve difer kntaplardan edindi-
gim bilgilerle karsilastirmaliydim ancak agabeyim izin vermedi.
Ellerimin arasina biraktigi kitabi bir hisimla geri aldi ve ceketine
saklad: tekrardan.
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“Hen bunu okuyorum,” dedi gobegini sivazlayip. “Sen de

farkli kaynaklan tara.” —
AKiima yatmigti. Kalm kitapla beraber kogar adim evin igine

girdi. Geriye donilp bakugimda iek gorebildifim annermin mern-

nunivetsiz yilzi oldu. Bana higbir sey stylemiyordu oysa o mag-

rur bakislarimn altinda nasil bir hayal kinkh g besledigini gok iyi

- »
hilivordum. Aileler gocuklarnt akilsiz mi zannediyorlards?

Okul benim icin her gegen giin daha da kotiye gidiyordu.
Anlatiklan tim o karmakansik bilgilere bir tilrld odaklanami-
vordum. Ciinkii asil dgrenmem gerekenler bunlar degildi. Belki
simif arkadaslanmdan bazilan igin dogru bilgiler olabilirdi ancak
benim yolum boyle gizilmemigti. Ogretmenlerim bunu bir tiirld
anlayamiyorlards,

Bir giin babam isten gelir gelmez sinirle kravatini ¢ikanp kol-
tuga att ve beni yanina ¢afirdl. Kutu kadar salonumuzun kargi-
likh kdselerine gectik. Yiiziinii bana dikmis bakiyordu oysa neyi
bekledigini anlayarmyordum. Yine ckuldan aramis olmalilard.
Aksi takdirde yilzii bu denli gerilmezdi.

“Ne oldu baba?” dedim merakia, Annemin sert bakiglan zaten
icimi daglarken babamn da dyle yapmasina dayanamiyordum.

“Ne oldugunu bilmiyer musun?” diye sordu. Sesi yiiksekti,
Babami duymus olacaklar ki abim ve annem de yammiza gelip
oturdu,

Abim babamizin tavrina sagimms ghriiniiyordu ancak annemin
gizlenne baktigimda goktan konuyu bildigini anladim. Kendimi
oynayacafi senaryoyu bilmeyen bir basrol gibi hissediyordum.,

“Rigel, artik canimiza tak etti,” dedi babam oturdugu yerden kal-
kip volta atmaya baslarken. “Oglum neden yapman gerekeni yapms-
yorsun? Alt tarafi kirk dakika oturup anlatilanlan dinleyeceksin. Bu
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kadar zor olmamah, lleride annen ve ben olmadifimizda, kendi
ayaklarm izerinde durman gerektiginde ne yapacaksin? Namil hir
meslek edineceksin?

Ne mi yapacaktim? Onlara zaten istedifim meslefi, bunun
i ne kadar lil'-ﬂ'|l$~tlgl'rnl stylllyordum. Ne yapiyorlar, ediyorlar
bur sekilde duymazdan geliyoriard;, Simdi de ben such olmus-
wm. Nigim yalnizea dinlemeyi denemiyorlards?

“Bundan sonra okula gitmiyorsun,” dedi annemn oturdufgu yer-
den tipki babam gibi higimla kalkarken, “Zaten senin igin highrr
sey ilade etmiyor.”

Ardindan babamla beraber salonu terk ettiler ve arkalarnda
biivitk bir sessizlik biraktilar. Bagim istemsizce one egilirken ken-
dimi dyle kiigitk, dyle yalmz hissettim ki kafami kaldinp abime
bakamadim. Oysa endigeli bakislanm bana diktigini biliyordum.
Belki de aillemi anlayamiyordum ancak tek yapmalan gercken
bana biraz olsun giivenmekti. Eger annemin sicacik kalbini ar-
kamda hissedersem, babamm gururla bana baktigini gériirsem bir
sekilde iglen yoluna koyacagimi bilmelilerdi. Ancak ne ben onlan
anlayabiliyordum ne de onlar beni. Pekild okulumu &diyorlar,
okudugum tiim kitaplan, gezdifim verlen, kiyafetlenimi, her sew
onlar karsihyorlardi. Ailem bir bakima hem en bilyilk destek¢im
hem en biiyiik engelim oluyordu. Ve az once gozbebeklerinden
dékiilen o amansiz hayal kinklig 1gimi Gyle yakmusn ki ifade
edecek stzciiklen bulamiyordum.

Gredi karsimda can sikinusiyla otururken “Bemimle gel Ri-
gel,” dedi ve birden ayaklamverdi. Kargimda dikilip elini uzatt.

“Nereye?”

“Bana giliven. Sana bir sey glistermem gerekiyor.”

Ahbimin elini tutup beni yonlendirmesine izin verdim. Baz anlar
oluyor, bencilligime yenik diisiyordum ve onun tim bu yaganan-
lardan memnun olabilecegini dilgiiniiyordum. Ailemiz onunla gu-
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mur duvuvor, tek kurtulugumuz oldufunu diistintiyordu. Bir orts.
ma girdigimizde iltifatlan (zerine toplayan hep o oluyordu. Byle
anlarda kiskanghfhin kitgitk tohumlan yilregime yerlegse de onun.
la gurur duyardim. Hayar, bunlan digtinmemeliydim. Agabeyim
e vasamrsa vasansim benimle beraber glilidyor, benimle beraber
azitlivordu. Bu vasananlar onun da hosuna gitmiyordu, emindim,

Beni siriiklevip sik agaglarla kaph bir ormana getirdi, Ince bir
patikanin kenarnda yer alan bu ormanda ses seda gikmiyordu,
Yalmizca patikanm abir ucunda dikilen beyaz pervazli, kahveren.
gi bir ev vardi. Dort bir tarafi ¢igeklerle kaph bu evin hayat dolu
oldugunu gormek mimkiindil. Bir kadin ve bir adam vard bahge-
sinde dans eden. Cocuklan oldufunu tahmin ettifim sirma sagl
bir kiz ¢ocugu ise onlan alkighyor, paytak adimlariyla etraflaninda
dontvordu. Ormamin igine dalarken bir saniyelifine de olsa onlan
izlemek essiz bir tabloya bakmak gibi gelmigti,

*Sana bunu gdstermek igin dogru zamam bekliyordum. Hala
dogru zaman olup olmadifindan, gisterip gosteremeyecegimden
emin degilim ama hayalleninden vazgeemeni istemiyorum Rigel,
(finkil anne ve babamizin aksine igimizde asil zeki olamn, tutty-
gunu koparanin sen oldugunu biliyorum.”

Agam agip ona kargi cikmaya yeltenmigken konusmama izin
vermedi ve eliyle beni susturdu. Kolumdan ¢ekistirmeye devam
ediyor, hizh adimlarla ormam argimhiyorduk. Dal pargalan kimi
zaman yanaklanimi acitiyordu

“Eneri dediklen sey Skyera’nmin dayandifn temel,” dedi ace-
le acele. Bir siirii kelimeyi birbiri ardina siralarken anlayabilmek
¢in piir dikkat onu dinlemem gerekiyordu. “Bu yiizden dlemiyo-
ruz ¢linkll Dinya'yla aym olusuma sahip degiliz. Hili baz sey-
leri anlamlandiramuiyorum ve sagma gehyor fakat gecelerdir emin
olmaya calistigim bir sey vard.”

Bizi agiklik bir alana getirdiginde nihayetinde durduk. Ellerini
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dizlenine dayayip soluklanmaya baslad Agina obdugnm honctk
werlen tekrardan almm shislemish.

“Fnermmn saklanip depolandigs bir cisim var Fa azmdan ol
dugum kitabin birinde boyle soyMivor. Kitaby neteden buldugurmu
sorma, ¢ok kangik. Fakat ben hu cismin cansz bir nesneden 71-
vade Kanh canh, nefes alan bir varlikta olduguny dostntnorm

“Gredi." diye minidandim sozleri durmak bilmezken. Ards
arding o kadar ¢ok yey siraliyordu ki. “Neden bana hichir sey sy
temedin? Enerjiyi bu kadar merak ettigini himiyordum ~

“Ermiyorum.”™ Uzamp omuzlarimdan tuttu ve gozlerimm icme
bakti, “Ama sen ediyorsun ve bunun senin igin ne kadar dnemb
oldugunu biliyvorum.”

Abim durmaksizin agiklik alam kolagan edip, gozierryle bwr
sevier ararken ilging bir sey yasandi. Boyle seylerin masallarda
olacagim digliniirdiim. Bir middet gozlerime inanamayrp kirpes-
nrmakla yetindim. Tam ortamizda birdenbire masmavi, gorkemi:
bir kelebek belirmigt. Adeta igik sagiyor, dort bir yani aydmlat-
vordu. Kanatlanm &yle asil ¢irpryordu ki siradan bir kelebek of-
duguna inanmak imkénsizdi.

“Vay be."”

Hayanmda gordiiiim en gilzel canhiydi. Demek Skyera'mmn
hayvanlan da ayn bir hayat dolu oluyorlardi. Bu egsiz kelebek
bunun en biiyiik kamtiyds.

Fakat Gredi’ye baktigimda onun benim aksime ¢ok daha bi-
viik bir hayretle kelebegi izledigini fark ettim. Bir siire agn agik
bir vazivette donup kaldi ardindan heyecanla kelebege vaklasn.
Sanki hipnotize olmus gibiydi.

“Dogru yerde, dogru kigiye, dogru niyetler ipgmda..." dive
mirildandi gozlerim bir kez olsun kelebekten aywmazken. Ne sag-
maliyordu?

“Ne oldu Gredi?”



lluh'ﬁ,
knyheimekicn korkarcasina hﬂklﬂ'ﬂnﬂ] bana

Adeta helebegh
wsnl usul siizillen bu gor

,,.-n-u-n-m!rn kaomnmusiu, Oy AR Iv.;nrilll'llﬂl-‘r'f
kel yaratigin zaten hig gidecef yokmug gibiyd
“Rigel. ben bu kelebef 1lk kez giirmilyorum ancak gogu za.

mamm bir kez dnhn giiremeyecegimi ditgtinerek gegirdim. K-

cith sevler highir zaman gariihmes kardegim. Enerjinin saklandig

cisim bu.”

“Enerjinin saklandigr cisim 7"

kelebek onu dyle bilylilemigh ki gozleri dolu dolu olmustu.
Vizime hir tirlii bakmiyordu ve ben onu tutup omuzlarindan
sarsmak 1¢in tanfsiz bir istek duyuyordum. Ancak sagkinlik ve
hevecann o kipir kipir hilinmezhi benim de génliime yerlegmig-
ti. Enerjimin depolandign cisim... Kelebek... Bulmus muyduk?
Diinya’mn 6liminil gen getimenin bir yolu var miydi? Bu kele-
bek basanimizin kaniti olur muydu?

“Rigel, okudugum kitapta bu kelebegin yalnizca dogru yerde,
dogru kisive, dogru niyetler 11gnda goriindiigii yaziyordu. Bir
daha karsimiza gikip gikmayacafi muamma. Eger bize goriindiiy-
se. bir sevler yapmaliyiz demektir.”

“Nasil seyler?”
Bilegimi kavrayip beni kelebege iyice yaklagirds. Isik sacan tath

kelebek adeta dostca bakiyordu; simdi gok net gérebiliyordum.,

“Golgeler Diyan hilznii mutluluga ¢evinyor, degil mi?”

“Evet.”

“Gilgeler Diyan enerji ile olugturuldu, degil mi?”

“Evet."”

Nereye varmaya ¢ahstigini anlayamanugtim. Bir sekilde ken-
dimizi golgeye déniigtiirmeyi mi deneyecektik? Oysa bu akil kin
olmazdi. Ustelik golgeve doniigsek bagarimizi da kimseye kanit-
lavamazdik.

“Rigel, va bu kelebegin iginde tasidifn eneni agifa ¢ikanlmas

306



Vi [anrm

gereken bir geyse? Diiglinsene mutsuziugu yok ettigine ghire fa-

mamen saf ve ivi niyetli olmal. Ya bu I:elahggin enerjist [iinya 'y
dahi kurtarabilecefiimiz anlamina gclmydi?"-

Dunya'dak arkadaglarimin, ek ateste dldarilen kopegimin,
akrabalanmizin gdriintiisti hirer birer gbzlerimin dmtinden gecti
0 vash gezegem kurtarmak 1cin hald v kalmig mrydy ki?

“Kelebegi dldirecek miyiz?” diye sordum abim heyecandan
vennde duramazken. Her ne kadar enerjiyi temsil etse de, bu ma-
sum canliya nasil zarar verirdik?

“Yalmzca bir kanadini kopar, Neler oluyor girelim,” dedi ko-
mut verireesine ve o an kafamin karismasina engel olamadim

“Ben mi yapacagim?"

Onaylayarak bagini sallad: ve iki yanda sallanan ellermi ormuz-
lanma koydu. Basim1 benimkine dogru egerken pozlerime derm
denin baku. Tepemizde parlayan yildizli gokytiziintn altnda ba-
kislan sicacik bir denizde yiizmek gibi hissettiriyordu.

“Rigel, anne ve babamiz yaniliyor. Sen ige yaramaz degilsin.
Bu en basindan beri senin projendi ve basaracak kisi de sen ol-
malisin.”

Abim birkag adim uzaklasirken gdrkemli kelebegin yamn-
da dylece dikildim. Sadece bir hamlemle igindeki enerjiyi agiga
¢ikarabilecek, insanlig bu gileden kurtaracak miydim? Her sey
¢ok hizh gelismigti. Gredi'nin séyledikleri tekrar tekrar kafam-
da dbnilp duruyor, yeni sorular doguruyordu ancak soyledigine
gire zamammz yoktu. Bu kelebek karsima ¢ikmmsti. Bu benim
ilk sansimdi ve belki de son olabilirdi, hichir zaman bilemezdim.

Annem ve babam... Bu zavalh kelebek birkag saniye sonra
igindeki enerjiyi disan yaydiginda ailem nihayctinde benimle gu-
rur duyacak miydi? Sanki tiim kogugturmacamn ve aragtrmalann
arasinda ihtiyacim baganh olmak degildi. Yalmzca bir kez olsun
Gredi've imrenmeden yiizlernine bakabilmek, bakislan karsisinda
ezilmemek 1stiyordum. Sorun sadece okulda degildi. Sorun ki-
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ana el dokundurduum her seydeydi,
hunu anne-

ik ligiimdizden oy
Abim hep b bigimde henden dahn iyl bir eviatte ve
N gelen saklnvamry ordu

Ancak simdi basaracak i, Abime gilveniyordum I!ulanlnl.
tklan dogrevdu, bilivordum, O kelebegin canini hir an 1¢in aci-
tacak ancak msanhga ¢ok bityilk v momngan hirakmig olacaktim.
Her sevim bir bedeh olmas nuvdi?

Heveeandan tir tir titreyen parmaklarin kelebege uzathm ve
o oan Faman drerinizde agirlagt, Sanki kelebefi ve beni ugultulu
bir kapsiliin wine aldi. Kuloklanim tikanirken bir girpida kele-
begi vakaladum. Son bir kez 1zledim onu, asil kanatlarini ve dost
bakislanm. Oysa basina gelecekleri belki de anlamisken bile hu-
zurla bakivordu. Enerji sayesinde olmaliydi. Enerji hepimize iyi
gelecekti. Camim acinyor fakat ivi bir sey yapryordum. Evet, evet.

Kanadini bir qirpida gekip kopardim. Gariinmez kapsiil bir cam
kingi @bi etrafa sagilds sanki, Yer sarsildi ve Gredi yuvarlanarak
bir afacin Oniine kapaklandi, Korkuyla etrafimda dort dondiim. Bu
1y1 bir geydi. degil mi? Enerji harekete gegivor olmaliydi.

Ancak yliregimin derinliklennde bir ses elinde bir tokmakla kal-
bimin duvarlanm deliyordu sanki. Garip bir sikinti, bir huzursuzluk
mssediyordum. Caresizce agabeyime bakarken tniimde kocaman
beyaz bir 11k beliriverdi, [stemsizce geriye yalpalandim.

Istk buyiidi, biiyiidi. Adeta kocaman bir kapiya déniigtii. An-
cak o beyaz kapimin yenim giiz agip kapayincava dek ailemin yiizil
doldurdu. Annem koltuklarin birinde oturuyor, babam onun 1gin
meyve soyuyordu. Kahkahalarla televizyon izlivorlardi ve bir-iki
saat dnceki kizginliklanindan eser kalmanus gibiydi.

Abim diistigu yerden kalkip topallayarak yamma geldiginde
hala piir dikkat ailemi izliyordum. Fakat Zzaman sonra o mutlu re-
simde bir sey lerin yolunda gitmedigini fark ettim, Once salonun du-
varlanndan siziilen dumanlan gérdum, Dumanlar verini amansiz
aleviere birakts ve annem korkuyla bagirdi. Babam onu korumak
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jslercesimne tnilne Bech ancak saniyeler iginde beliren bu yangin
adetn bir canavarmiggasina yutmaya cahigryordu onlan

“Giredh neler oluyor?” diye bagirdim korkuyla Neler ohryordu?

Bagmgimla annem arkasina dondt ve o an tipks ghzlerimm
wwine bakiyormus gibi oldu. Ben duyabiliyor muydu? Simirle
yaklagti ve babam alevlerle bogusmaya devam ederken dolu dolu
pizleriyle bana bakn, Tek hissedebildigim nefret ve sinirdi. Oryle
korkung bakiyordu ki yerin dibine girecektim,

“Sanainanamiyorum,” diye minldand) hayal kinkigryla
Biishiitiin aghyordu, “Bunu bilerek mi yaptin Rigel 7"

Cevap vermeye yeltendim ancak agzimi agmamila kapamam
bir oldu. Alevler anne ve babami igine aldi ve onlarn amansiz. ac:
dolu ¢igliklart dort bir yanimda yankilandi. Nefes alamadim. So-
lugumu derin derin almaya ¢abaliyordum oysa oldugum yerde bo-
guiuyordum. Kalbim sanki un ufak oldu. Hila bagnriyorlards. Der-
maksizin aciyla baginyorlardi. Bunu onlara ben mi yapmastim”
Minik kelebegin kanadim alarak bir felakete mi yol agrmisum?

(Jlamaz... Ben ne yapmistim!

Yam basimda dikilen Gredi'ye ¢evirdim basim. Sanki az dnce
gordiiklennmiz bir film sahnesiymis gibi 151k topunu izliyordu
Dudaklarindan tek kelime dokiilmiiyordu. Nasil... Nasil olurdu
da boyle sakin kalabilirdi?

Yoksa... Yoksa bunu bilerek mi yapmigtt? Ona inanammiyor-
dum. Elbette bilerek yapmisti. Rigel okuldan nefret ederd. Rigel
vemek yapmayl beceremez, dogru dilzgin arkadas edinemezdi.
Rigel kiiciikliigiinden beri yerinde durmaz, basinmi bin bir belaya
sokard) ancak abisi Gredi onu her daim yola getirmesini bilirdi.
Tiim bu séiylenenlere nasil gogsinii kabartifi gézlenimin Sniine

geliyordu, Ona glivenmigtim. Hayatimdaki herkesten ¢ok ona gii-
venmistim oysa onun igin atan kalbimi hige sayip adeta tizeninde
tepinmisti. Sevdiklerimiz mgin her seferinde bizi bir enkaza dé-
nigtiriyorlard:?
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“Rilerek vaptm,” diye sayikladim aci diset bir yanimi kavear-

ken. Annem ve babam gizlerimin dnfinde cayir cayir yanmiglar-

di. En acisivsa hir cesede ddnilgmily oysa tlememiglerdi. “Cifz

aniinde olmak hep hoguna gillsymdu ve bunu kaybetmek isterne-

din. Ciinkil bir giin mutlaka bagaracagim hiliyordun, degil mi?”

“Rigel hayir, ben..."

Abimden nefret edivordum. Ailemden nefret ediyordum. On-
lara gilvendigim ve bir an olsun bem gergekten sevebileceklerini
dustindilgim i¢in aptal olmalydim. Hayr, herkes inkér edilemez
hir bencillikle yaratilmisti. Benim igin atan bir kalp asla olmamus,
asla da olmayacakt,

Ofke igimde Syle harlanryordu ki dékiilen gézyaslanm dindirme-
ye yetmiyordu. “*Ailemizi ne hale getirdim. .. Sana nasil gliveninm?”

Ancak o cevap veremedi. Verdiyse de duyamadim. Yalmzca
bitviik bir sokla bana bakan, kipkirmizi plmus terli suratum girii-
yordum. Avucumun iginde duran kelebek kanad: parmaklanmdan
kayip havalandi. Once tam karsimda siizilldii ardindan tam kalbime
isledi. O gorkemli hayvanmn igindeki enerji adeta biiyiidi, damarla-
nmda gezindi ve bunca zamandir séndiirdiigiim o ategi yakti.

Etraf karardi, Gézlerim gérmez oldu. Buradan uzaklara, ¢ok
cok uzaklara gittim oysa arkamda biraktifim tek seyin hiiziinli
bir vangin olmadigim bilivordum. Kiilleri kalmisti. O kiillerden
bir firtina yaratirsam bu benim sugum olmayacakn.

“Q giin kalbimi kirdiniz ve bunu fark etmediniz. Her gecen
giin benden bir parca gétiirdiiniiz oysa geceleri huzurla
uyuyabildiniz. Yikamz, yaktimz, diktiniiz ve nihayetinde
kapiy: carpip gittiniz. Enkazim da bana kaldi, yangimim da. Bu
zamana dek sevmedigim kimseden zarar pirmedim. Sanirim
sevgi iyi bir yey degil. Ne varsa sevdiklerimden geliyor.
Enkazimla basa ¢ikamiyorum.
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“Yabmaya, —Greldim.

The Funeral — Band of Horses

“Giiliimse Alphard. Bekledigin yildiun parstess
kalbine dokundu.”

Ikizler kollarima her iki yandan sanlip ¢ekigtiriyordu. Zincir
vurulmug gozkapaklarim yiiziinden gogu zaman yalpaliyor, be-
denimin agirhimin ikisine de yik oldugunu igten ige biliyordum.
Usulca yanaklanimi gidiklayan kuru riizgirin merhamen biraz ol-
sun viiregimi ferahlathi. Bir de uzaklardaki giizel yildiznmin gén-
derdigi 1sik... Onun biricik umudu... Elimde kalan tek seylerdy

Alnilam'in wiiregimi oksayan, marin sesiml duymugken ve
unuttufum o tinrya karsin hatiralann kiigiik ammsamalan zihni-
mi doldurmugken gozlerimi agamamak yle suglu hissettinyordu
ki. Bal gibi sesiyle, “Alphard,” demigti. “Senin igin génderdigum
1s1ga git.” Dogrusu dediklerine bile odaklanamarmugtim. Yalmzca
beni bu dipsiz kuyudan gikaracagimi bildigim o tamidik fakat bir o
kadar da unutulmug sesine sikretmighm,

i¢imde korkuyu bu denli filizlendirdifim bagka hichir zaman
olmamsti. Capella ve Polaris’e, biraz olsun aflanina sifinabilmek
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o, golgelen tant etimeye gabaliyor ancak bir adim ilerive gide-
mivordum. Oysa bilivordum ki dakikalar 8nce, o i¢ler acisi mek-
tubu okudugum anda gelen lirinnyla beraber artan karaltilan,
adeta elinn uzatnenk kidge kalmayana dek dort bir tarah kaplayan
sivah insan vilcutlanim godrebilmis olsalard) beni ok 1y1 anlarlar-
di Hadesing okuyamadigim, kim oldugunu dahi bilmedigim bir
sirih el bogazima dayanmigti. Akhmin karanhim értecek bir in-
san ordusuyla karsilagmistim ve onlarn bir daha Gylesine gérmek
istemiyordum ki sevdiklerimi bile yan yolda birakiyordum. Ah
bu ben, zaten dyle yapmaz miydim hep?

“Alnilam o 1sikta ne var?" diye sordu Capella sessizlifin ara-
sinda, Soluk soluga kalmis gibiydi. Bedenim onlara agir geliyordu.

Bir cevap gelmedi. Yarattigim felaket Alnilam’in bagim belaya
sokmus muydu? Ctinkil ashnda tam olarak ne oldugunu bile bil-
miyordum. Etrafima bakabilmek goizlerimi agsam dahi imkansizdi.
Yalmzea endiseli nidalan, ormanin iginden yiikselen ¢igliklan duy-
mustum. Riizgir kulaklanmda aciyla ufuldamgti. Capella her ne
vapryorsam durmam igin yalvarmish. Tipki annemin yaptifn gibi.

Polaris kollarimy daha da sikr tutarak beni engebeli yollardan
korumaya ¢ahsiyordu. Ormanin igine girmistik, zannediyorum.
Dallar ayaklarima ¢arpiyordu fakat yapraklan hissedemiyordum.
Sanki kavrulan vilcudumun acisi yetmezmis gibi kuru bitkilerin
dikenleri pantolonuma ragmen bacaklanma banyordu. Yapraklar
neredeydi? Yapraklara, insanlara, evlere, ikizlere, Alnilam’a...
Evrenime ne yapmistim boyle?

Dakikalarca, miimkiin oldugunca kogar adim ormamin iginde
tlerlerken Capella ve Polaris yavaglayip nihayetinde durdular. iste
tam da o an gizkapaklanimin karanhig ¢ekildi ve oniimde her ne
duruyorsa dyle parlak olmaliydh ki kapali olduklan halde gézle-
rimi agntiyordu.

“Vay canina,”
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1ok . Simdiden, hentiz gtemeden tiylerimi diken diken eden.

wonu” 1§tk Sonunda onu bulmus muyduk? Alnilam isiga gt
wermt sovlemisti. Oniimde duran her ne 1se 15ifin benim igin ghim
sendiim sovlemish,

Ah Almdam... Ona dair en ufak bir am dahi yoktu halizamda

“amanin binnde kalbimi titreten golust gokyizine kansip kay-
sodmugtu. Zamamin binnde hayatimda ona dair ne varsa kocaman

s havulla tim aydinhigim abip gdtirmastd. Sanks tim hatirala-
wmi7t homie Karasy bir Kitapta toplamig, orada ufalanip bir 151ga
sonbsmistil ve o Kitabr da yliregimin en deninliklerine gpmmista.
y aru vokiu, Gézlenni bilmiyordum. Sesini bugiin ilk kez duy-
nusum. Sesini bir kez duymak dahi kendi romammin yazanymi-
am gibt hissettinmisti.

Bir sevler vapmali, biitiin ¢cabalanna destek olmali, onu yalmz
nirakmamaliydim, Ustelik onu ne kadar sevdigimi bilmem igin
wollarimun arasinda duruyor olmasina gerek yoktu, Uzaymn denn-
liklennde bir yerlerde parliyordu ve onun j1fim hissedebilmem
icin basimi kaldirmama bile gerek yoktu. Ona duydufum dzlem
ve sevg hafizamda, gozlerimde, tenimde yasamiyor; kalbimde,
valmizea kalbimde glimbiir glimbur atiyordu. Bir kigi, yalmzca bir
kisi tiim karanh@a bas kaldirmak igin yeterdi.

Nihayetinde biiyiik bir cesaretle ghzlerimi aghm. Siki sikiya
kapatmaktan adeta yangin yerine donmiy, §is ghzlerimi sonuna
dek agum. Bir an i¢in gélgeleri tekrardan giirmekten korkum.
Ancak dniimde boylu boyunca uzanan sonsuz 151k, karaltilan geg-
tim, beni ghzlenmi agigimdan dahi sliphelendirdi. Panldayan ay-
dinlik her bir yammuzi sanip sarmaliyordu. lkizler de bilytilenmig
olmalilardi ki agizlanndan sagkinhk ve hayranhik haricinde highir
nida dékiilmiyordu.

Saniyeler iginde gozlerim yavag yavag 15188 alismaya baglad,
Golgeler yoktu. Hatta bu gbrkemli igik sebebini ghzemedigim bar
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bicimde bizi tim evrenden koruyor gibiydi. Bagimi sirasiyla Ca-
pella‘ya, Polaris’e ve etrafimizda boylu boyunca uzanan ormang
cevirdim. [kizlerin kollarin: gozlerine siper ederek 1§13a bakmaya
calistiklarini gorebildim. Capella gozlerimi agtigirm fark eder et-
mez saskinlikla bana bakn. Ufak bir saniye aralifinda gézlennin
dolu dolu oldugunu segebildim.

Ardindan, “Sakin yapma,” dive fisildadi ¢abucak sanlarak
Sesi titriyordu ancak aglamadigina emindim. “Sana yardim ede-
meyecegimi diistindiim Alphard.”

“Cziir dilerim.”

Turuncu saglarimi kolumu kaldiracak takati bulabildifimee
oksadim. Gegirdigimiz bunca zaman gizlenmin Oniinden geg-
tiginde hep o Deli Turuncu'yu goriiyordum. Sirtimi sivazlayip
her seyin yoluna girecegini sdyleyen bir ¢l varsa omzumda, onun
Capella’ya ait oldugunu bilirdim, O benim en yakin arkadagim
sayilir miydi?

Ormanin kalanina bakmaya, en azindan yarattifim enkaz gér-
meye gabaladim ama olmadi. Orada her ne varsa sanki ugsuz bu-
caksiz bir higlikti. Yalmzea gézlerimizi ele gegiren bu kbr edici
1s1k ve ikizler vardi. Bir de 1§18in tam ortasinda, heniiz yeni yeni
fark edebildifimiz masmavi bir kelebek. Kanatlanindan birini
usul usul girpryordu, difen kinlmistt samyorum. Bakiglan dyle
magrur, dyle fizgindd ki cam yamyormus gibiydi adeta. Isifin
arasinda kanadina bir gare anyor, bir merhem bulmak umuduyla
bize bakiyor gibiydi.

“Kelebek,..”

Alnilam”in sesi... Onu tekrar duyduk. Ses tonundan hayrete
diistiigiing anhiyorduk.

“Alphard, senin 1gin yapuigim tim o ¢izimleri hatirliyor mu-
sun? Hepsi duruyor mu?”

Elbette duruyordu. Yatagimin hemen bagucunda yer aliyor-
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lardh ve onlara bakmadan uyuyarmyordum, Kimi zaman hizi hir
kez olsun beraber resmetmedigi igin kiziyordum ghize yildizima
Belki de birhikte gegirecek o kadar zamanimiz hile olmads diye
diigiiniiyordum bazen kendimee. O an igim sikiliyordu. Pigman-
hkla dolup tasiyordum,

Admlam®in gizimleri... Bir kez daha adeta bir film seridi gibn
godzienmin dntinden gegtiler. Bana dair binlerce an onun gizimle-
rinde hayat bulup zihnime dolustu. Fakat bir tanesinde film dur-
du. Bir tanesi viicudumda hissettifim kavurucu aciyi unutturdu
ve zihmimdeka tek sinyal sagknlik oldu. Kigilk, masmavi bir ke-
lebek. .. Cizimlerinin arasinda minicik, umutla kanat ¢irpan, mas-
mavi bir kelebek vards,

“Cizdigin kelebek bu muydu Alnilam?” diye sordum ona. Bu
ne anlama geliyordu?

“Eneri 1y1y1 ve kotilyil hisseder.” Son zamanlarda Capella’y-
la aklimizi kurcalayan bu ciimle tekrar giin yiiziine ¢ikti. “Eneri
iyl ve kitiiyt hisseder...”

[ste 0 an 151k titresti ve yash bir adama ait oldugunu tahmin
ettifim, kalin bir ses yeri gogi inlett.

“Oldiiriin onu,” diye bagird: yagh adam ve bu sefer, adeta var-
hgm unuttugumuz Polaris dikkat kesildi. Birka¢ adim daha ata-
rak 1512a yaklasti yash adamin sesini daha net duymak istercesine.

“Mintaka?"

Sanki ismi bir verden tamdikt. Fakat bir tiirld aklima gelmi-
yordu nereden oldugu. Polaris atik kaglanyla etrafi kolagan edip
adeta sesin sahibini gormeye ¢aligti. Bu onun Gélgeler Diyan'nda
edindigi arkadaslanndan biri miydi?

“Simdi dediklerime varnyor musun geng adam?” dedi o yagh
ses tekrar. Saniyorum Polaris’e sesleniyordu. “Sana Sinus’u gn-
derecefimi sdylemistim.”

“Inanamiyorum, iigiincii yildizi bulmugsun Alnilam!" Bu sefer
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Capellamin hayret dolu ¢igliklan tim gdkytizing kspladi, “Ta-
ki glictnil kullanmissimz, ™

Demek o ylzden bu stk vards, Alnilam ne yapip etmig Gglnet
vildizr bulmustu! Bu ige dilsiz bir haritayla baglamigtk ve o minik
yildiz, bpki Capella'min sbyledigi gibi, bize pusula olmanin yolu-
nu bir sekilde bulmustu. lkizler, onsuz highir bulmacanin gveiile-
meyecegini sdylerken saka yapnuyorlards.

“0 kelebegi dldiiriin,” diye bagirdi tekrar isminin Mintaka ol-
dufunu dgrendigim adam. Polaris kelebege yeltenecek gibi oldu
fakat bir sebep bekledi. Citimi gikarmaksizin yagh adamin séyle-
yecegi cimleleri kovaladi.

“Enerni o kelebekte depolaniyor. Sirius'un 15181 asla yanilmaz,
Bu istiraba, birbirimiz olmadan gegirdigimiz bu giinlere ve Ri-
gel’in akildisi sagmahiklanna son vermenin zamam geldi. O ke-
lebegy Gldirin.™

Oldugumuz yerde donup kaldik ve dgiimiizden de adeta ¢t
¢ikmadi, Bunun tizerine yash adam bir kez daha bagird: hiddetle:

“Hemen!”

Bu kelebegi dldiirdiigiimiizde her ey sona erecek miydi yani?
Bu zavalh, aciyla kivranan kelebefi géziiniin yasina bakmadan
¢ldirecek ve hayatlanmiza gert m1 kavusacaktik? Bu evrenin bir
ironisi olmaliydi. Gezegenimi, aklimi ve hayatlan kurtarabilmek
igin bagka bir cana kiymak gerekivordu demek. Tipki Diinyalila-
rin yapacap tiirdendi.

Ancak ne olursa olsun kendime engel olamiyordum. Heyeca-
min tohumlan daha simdiden i¢imde yegeriyordu, Eger géinliimiln
dipsiz kuyulannda kayboldufum bu karanlik diistinceler labirenti
olmasaydi aminda o kelebege atilacak olurdum. Minik yildizimn
151g1yla beraber kollanmin arasina diisecek olacagim umardim.
Fakat basaramiyordum. Adim atacak kuvveti viicudumun highir
kisesinde hissedemiyordum.

Capella topuklu ayakkabilan yiiziinden sendeleye sendeleye
A0h
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kelebege dogiru yaklast, Inanamiyor gibiydi: yoz ifadesinde ali-
stmadik bir tedirginlik seziyordum. Yine de yagh adarm dinls
vordu, Incecik parmaklaring yavagea kaldirarak kelebege dogru
gotiirdil,. Yutkunarak, highir yey yapmaksizin magrur kelehegin
caresizhiginn izledi, Tam onu kavramaya yeltenmigken Polaris'in
sesini duyduk:

“Capella, dur!” diye bagirdi ve kardegini kolundan tuttugu gib
gen gekti. Capella yalpalayarak Polaris'in kollarina diigtl ve kiz-
ginhikla bakiglarim ona déndiirdii,

“Ne oluyor Polaris?"”

Ancak Polans onu duymuyormus gibiydi. Kafasinda tartip dur-
dugu bazi diisiinceler olmaliydi ki gézlerini bir noktaya kilitlemis,
dalgin dalgin bakiyor, dudaklanm bir aralayip bir kapatiyordu.

“Mintaka, o giin evine geldigimizde bize Sirius’la ilgili anlat-
tigin seylerin hepsi dogruysa...”

Yash adam bilyilk bir homuriu ¢ikartarak Polaris'in sézing
kesti, konugmasina miisaade etmedi. Birka¢ kez Oksiirdiiguna
duyduk.

“Evet gocugum,” diye minldandi Polaris'e hemen ardindan.
“Sirfus’un hangi iki durumda ortaya gikacagini biliyorsun, Alni-
lam da biliyor ve biz buna hazinz.”

Aralaninda dyle sifreli bir dolambag ddntiyordu ki merakim-
dan catlayacaktim. Polaris basim oniine e@di ve adeta bakislanm
bizden kagirdi. Ikizi Capella ne oldugunu anlamaya galijircasina
hana bakti ve gizleriyle neler oldugunu sordu. Oysa anlayama-
mistim. Yagh adam ve Polaris arasinda bizim bilmedigimiz ne do-
niiyordu? Alnilam neyi biliyordu, neyi kabul etmiglerdi?

“Polaris, bunu yapmak zorundasin.”

Alnilam’in sesini duyduk. Titriyordu. Hatta dyle ki aghyor
gibiydi. Polaris Alnilam"in kirgin sesini duyar duymaz daha ¢ok
egdi basim ve utangla sakland: bizden. Dinmek bilmeksizin 51l-
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dayvan ik dahi avdimlatmaya yetimiyor gibydh akhindaki dar so-
kaklan, Katasim kaldimp nihayetinde gizlerin seqebildigimizde
dolu dolu oldugunu Tk ettik. Bir Capella’ya, bir bana bakti. Ar-
dindan sanki godrebilmesi mimktnmis gibi ctrafa gtz gezdirdi.

Birkag adimda acilar igindeki kelebegin yanina vardi, Parmak-
lanyla gigbela direnen mavi kanadim oksad, “Ozlr dilerim,”
diye fisildadi ona, Duydugu bu fzintl ve utang kelebegi Bldi-
receginden miydi? Capella ve ben kargimizda bir film dénliyor-
muggasina pilr dikkat izliyor, glkimzi gikarmiyorduk. Birazdan
her sey bitecekti, Birazdan Alnilam Skyera’ya, bizim biricik ge-
regenimize donecekti. Birazdan onun varhi@ sayesinde i¢imdeki
tiim karamsarhif bir kutuya kilitleyecek ve denizime atacaktim.
Denizim bunca zamandir nasil tilm dertlerimi séndiirlip yuttuysa
onu da dalgalanyla siiriikleyip benden uzaklara gotiirecekti. Bir
daha hig¢ tiziilmeyecektim.

Ancak Polaris kelebegi avucunun igine almaya kalkar kalk-
maz silah sesini andiran bir girtilti koptu. Korkuyla oldugumuz
verde sigradik. Polaris'in uzun, ince viicudu bir tily pargas: gibn
havalanarak geriye diistii. Adeta kiigiik kelebek bir bigimde ken-
dini sihirli bir kalkana almig, ona zarar vermek 1steyeni bir ham-
leyle geri pliskiirtmiigtii. Capella kardeginin arkasindan endiseyle
bagirdi ve ona dogru gitmeye yoneldi fakat Mintaka'nin dehget
dolu, aceleci sesi onu durdurdu.,

“Capella, birak onu,” diye emretti kati sézleriyle. Bu yash
adam onu hi¢ mi hi¢ umursamiyormus gibiydi. “Polaris’e bir gey
olmayacak ancak bizim zamammiz gitgide tiikeniyor. Alphard"
al ve kelebegin yanmina git. Onu 6ldiirmelisiniz.™

“Hayir!” diye geri bagirdi Capella huysuz adama ve hayretle
ona donmeme sebep oldu. Bakiglanm diktigi gokyiiziine bakarak
konusmaya devam ctti: “Bizden bir sey sakliyorsunuz. Alnilam
neden konugmuyor, siz neye hazirsimiz? Kardesimi hirpalayan bu
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kelebegin bize zarar vermeyecegini nasil diigtiniyorsunuz?"

lytk titregti. Beraberinde kelebek de. Capella'nin eninde so-
nunda yola gelecegini, ne diyorlarsa harfiyen yerine getireceging
bilwvordum ama inat ediyordu. Dogrusu ayni sorular benim zihni-
mi de meggul etmisti,

“Capella, senin iginde hissettifin mutlulugun, Alphard’in ka-
ramsarhifinin bir sebebi var. Siz enerji icin Snemlisiniz,” dedi Al-
milam. Sesi dyle aceleci geliyordu ki bilmesem birinden kactigim,
su anda dahi yerden havalamircasina kostufunu zannedeccktim.
“Bana givenmek zorundasimz.”

“Alnilam siz neye hazirsimz?"” diye usteledi Capella. “Bu ke-
lebegi oldiirince yamimiza geleceksin degil mi?”

Alnilam bir silre sustu. Hatta bir silre Golgeler Diyan, Skyera
ve riizgarlar sustu. Kendi nefesimiz kulaklarimizi uguldatt: sanki.

“Almlam geleceksin degil mi?”

“Sinus, size gonderdifim umut 15181... Yalmzca dogumda ve
flimde ortaya gikar. Her an her sey olabilir Capella.”

“Bu ne demek oluyor?”

Capella soruyordu sormasina oysa cevabi bastifimiz kuru otlar
dahi biliyordu sanki. Sessizlik, kanli bir bicak gibi aramizda di-
kiliyordu. Saplanmaya hazir bir bigimde zalimce bizi bekliyordu
ve kime batarsa batsin hepimizin camim yakacakti sanki. Hayur,
kabul edemezdim. Bizden bunu bekliyvor olamazlardi. Olamaz-
di. Efer dediklerini dogru kavramissam, ki zihnim tersine ikna
olmak igin yadsmamaz bir ¢aba gosteriyordu, nasil o kelebegi 6l-
direcegimizi distiniirdd? Bile isteye, ellerimle o kelebegin canim
alacagum nasil hayal ederdi? Mutlaka bagka bir yolu olmahyd.
Baska bir gikar yol bulmaliydik. Insanin en ok ruhunu yalmz his-
settigi anlarda ortaya gikan sessizligin tiyler dirpertici ¢igligi dort
bir yamimuzi kaplamusken birileri bir seyler sdylemeliydi.

“Capella bunca zamandir iginizde tasidifaimz o duygulann iki-
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nizi de nasil bir cikmaza soktugunu biliyorum. Simdi her geyin
bitmesi i¢in bir firsat var elimizde.” Sesi oyle ¢ok titriyordu ki
titylerim diken diken oldu. “Efer o kelebefi oldtriirseniz bunlarm
hepsi son bulacak.”

Sabaha kadar durmaksizin konussa dahi bu stylediginin elle
wtulur bir vani olmadifini anlayacakti. Bizden btyle bir seyi na-
sl isterdi aklim almiyordu, Yiregim tarifini bir tirli bulamadi-
@im bir aciyla ¢alkalamyor gibiydi. Onu, dstelik henilz bulama-
misken kaybedecek olmanin garesizligi daha simdiden tiim gbk-
vilzii tepemden agag yikiliyormus gibi hissettirmigti. Onu bir kez
girmeden bu hikdyeyi bitirmemin imkim yokiu. I¢imde durmak
hilmeksizin konusan dyle bir ses vardi ki onu bir kez yam bagim-
da hissetmezsem bir daha hig golgelerimden kurtulamayacagimi
tembihliyordu.

“Bu bir veda depil ki,” diye fisildadi. Iste jimdi busbiitiin agh-
yordu, “Beni halihazirda, sizden milyonlarca 151k y1h uzaktayken
bile basucunuzda yasatmanin bir yolunu buldunuz. Bir kez olsun
sizi kurtarmam icin izin veremez misiniz? Skyera’y1 kurtarmami-
7a 17in veremez misiniz™"

Ne Deli Turuncu ne de ben béyle bir seyi yapacaktik. Gerekir-
se gblgeye diniigmenin bir yolunu bulurduk. Gerekirse Skyera'y
yok eder, Rigel denen caninin istegi her neyse onu gergeklegtirir-
dik. Ama ikimizden bunu kabul etmesini bekleyemezdi. Onun gii-
zel yilziini highir zaman gbremeyecek olmak, amlarinin bir daha
aklima dolmayacafim bilmek afagsiz bir yerde nefese muhtag
kalmak kadar aci olurdu.

Capella 6ziir dilercesine yiiziime bakt ve kelebek kadar mavi
gizlerinden yaglar siziildi. Ardindan saniyeler icinde mavi kele-
bege yiiridii. Ne yapiyordu byle? O kelebegi sldiirecek miydi?
MNasil bu kadar ¢abuk vazgegerdi? Nasil bunu kabul ederdi?

“Beraber olmalisimiz,” dedi Mintaka bir kez daha emir verir-
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“Hayir,” diye minldandim elimde olmadan, Hayir, bunu asla
yapmayacaktun. Capella'ya manamiyordum, Bahsettigimiz kisi
en yakm arkadagindan bile Oteydi, ondan nasi) olurdu da bu kadar
vabuk vazgegerdi?

..#Iuilnm. bir yolunu buluruz,” diye bagirdim beni duymas
win. lgimde durmaksizin biriken, sel olup tagan stzclkler doki-
luvenyordu simdi dudaklarimdan. “Alnilam gerekirse golge ol-
manin bir yolunu buluruz ama bunu istememelisin.”

Biraz olsun kendini toparlayabilmis viicudum tekrar yalpa-
lanmaya bagladi. Oysa aciy1 artik hissetmiyordum, Tamamen ona
blrinmigtim ¢inkil. Acinin yiiriiyen bir temsili haline gelmis-
tim. Bedenime sinirliydim. Durmaksizin titreyen ellerime, bir
kez olsun negeyle kiviramadigim dudaklanima, onu hatirlamayan
zihnime sinirliydim. Capella’ya sinirliydim. Skyera'ya boyle bir
enkaza doniistiigi i¢in sinirliydim. Alnilam’a sinirliydim.

Hayir, beni duymaliydi. “Alnilam, yapamam,” diye bagirdim
tekrar. Beni anlamasi lazimd.

“Alphard, 151k titresiyor.”

Gergekten de titriyordu. Peki kaybolunca bizi de berabennde
gitirebilir miydi? Ciinkii tek istegim buydu.

“Alphard kendimizi diisiinmek igin fazla garesiziz. Skye-
ra, Diinya’ya doniligmeden, heniiz evrenimizi kurtarabiliyorken
bencillik etmeye zamanmimiz yok, Ustelik senin iginde tasidigin
duygulan bilivorken, ugsuz bucaksiz denizinde gegirdigin daki-
kalarina sahit olmusken seni kurtarabilmek igin tuttugum bu jans:
harcamak caninm Oyle yakar ki! Bir daha nefes alamam. Annenin
dediklerinin aksine senin bir canavar olmadifini biliyorum Alp-
hard. Bu enkazi senin yaratmadigini, tam tersine en ufak canhy
vagatabilmek i¢in kendinden ne denli vazgegebilecegini... Bunu

sana kanitlamama izin ver.”
Isik bir kez daha titreyip saydamlast. Kigik kelebegin ufak
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bir zaman arah@inda aciyla kirpistirdi gozlerini glillimsercesine
yukan kivirdiging hissettim, Belki de yalmzca hayal goriiyordum.

“Iyilestiremiyorsan, acisini dindir. Bunu bana sen séylemigtin,
Seni biyle glirmek beni kahrediyor Alphard. Seni iyilegtirmeme
izin ver ve benim acinn dindir. Hem gérmilyor musun, o da aci
¢ekivor”

Once Capella’ya, ardindan kelebege baktim. Hangisini kas-
tedivordu bilmiyordum ama ikisi de halihazirda aci1 ¢ekivordu.
Kelebek, dakikalardir aym kederli kelebekti. Capella 1se durmak-
sizin gliliimseyerek afhyor, yalvanrcasina bir bana bir gokyii-
riine déndiiriiyordu bakislanm. Mutluluk onu bu kadar yormug
muydu? Giilmekten, hi¢ fiziilememekten bu kadar mi bikmst ki
kendini kurtarmak igin bir sans bulur bulmaz gerisini umursa-
maksizin ona tutunmustu?

“Bu bir veda degil,” dedi tekrardan,

Bu bir veda degil, diye sayikladim.

Iyilestiremiyorsan, acisim dindir.

“Seni iyilestirmeme izin ver.”

“Benim acumi dindir.”

Alnilam’in acisiu dindir.

Minik yildizim gilimset.

Zihnim agirlagt. Gozlerim buguland: ve kalbim hig olmadig
kadar tasimasi zor geldi. Bir bigimde o kelebege yilriiyecek giicii
kendimde buldum. Aklim sustu. Yiirefim ¢1ghik ¢iglhiga kaldi, Ca-
pella bana bakip gillimsedi. Uzanip elimi tttu. Etraf sessizlegti.
Kelebek itaatkar bir bigimde havalamip gézlerimizin Sniinde dur-
du. Sanki bir an énce bu 1stiraptan kurtulmak istiyor gibiydi. Bir
saniye iginde ellerimizi uzattik. Geriye kalan aci igindeki kanads
bir ipek kadar yumusakt,

Distinmeye vakit kalmaksizin onu ¢ekip kopardik.

Mavi kelebek ufalanip bir kil y\ginina doéniigtii. Gékyiiziin-
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den daha dnee hig duymadigim bir adamin haykirig) koptu. Beyar
ik, nastl mimkiin oldugunu anlamadigimiz bir higimde, hig ol-
machily kadar parladi ve bembeyaz bir odada dikiliyormugns gib
hissettird. Capella elimi birakn,

Tiylernnmim diken diken oldugunu hissettim, Midem gurilda-
di. oysa bunun aghktan olmadiging biliyordum. Damarlarrmda bir
sevler gezindi sanki, Tim viicudumu dolagti, parmakiarim tit-
retene dek derimi aciyla kavurdu. Fn sonunda ise kalbimin tam
ortasinda son buldu ve orada yuvarlamp devasa bir topa déinistd

Ardindan o kocaman top bedenimi biiyilk bir gliriltiyle terk
¢rti. Bembeyaz higligin i¢inde ayaklanm adeta yerden havalam-
vormus gibi hissettim. I¢imin karanhigi dudaklanmin arasindan
devasa siyah bir 151k topu halinde ¢ikti ve tam Oniimde dikildi, O
an gigsiimil daha 6nce hig deneyimlemedigim bir duygu kaplad:.
O an yiiregimi dyle kugtilyii kadar hafif hissettim ki belki de 1k
kez bunu becerebildim: Giiliimsedim.

Karanligim éniimde dikilirken ruhumdan bir kahkaha ytksel-
di. Onu tutamadim, bastiramadum ve kendime engel olamayarak
deli gibi giildiim. Oyle ¢ok giildiim ki bir an i¢in nerede oldugumu
dahi unuttum. Mutlu olmak boyle mi hissettiriyordu? Mutlulu-
gun biyle bir sey oldugunu daha Gnce biri bana soylemis olsayd
onu ne pahasina olursa olsun bulurdum. Kimse bir gllisun beni
kurtaracagindan bahsetmemisti. Kimse giilmek dinyalara deger
dememisti.

Beyaz 15k dindi, Ayaklanm az dnee nasil havalandiysa, aym
asaletiyle yere, kuru otlara kavugtu. Orman ve bedenlerimiz ka-
ranliklar iginde kaldi ve bedenimin hissettigi hafifleme, zihnimde
airhik olarak yer bulmaya bagladi. Bu zamana dek golgelere sak-
ladigim tiim o amlar birer birer hafizama dolustu, Babam hatur-
ladim. Babamin tipki benimkilere benzer ela gozlenni ve Kiguk
cillerini hatirladim. Annemle tartigmalarini, bagim kollanmun ara-
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sina gdmisiing hatirladun. Annemin mektubu bir kez daha anlam
kazand sanki.

Almlam’s hatrladim, Okul mezuniyetimden eve geldigimde, an-
nemin normal bir cocuk olmam icin beni azarladigi o glinde ormanin
winde Polans ve Capella’yla kogusturup durdugunu hatirladim, Ya-
ninda olmak istemigtim. Bir an igin kagip gitmek, onlarla oynayabil-
mek istemistim oysa korkmustum. Beni istemeyeceklerdi.

Ardindan yillar sonra o benim evimin éniine gelmigti. Sanki k-
nk kalbimi sokaklarin, giinlerin ardindan hissetmig ve benim igin
gelmisti. Tim giin bahgemizde oturup golgesiyle konugtugunu gir-
ditkten sonra yanma gitmeden edememistim. Tek istegim, nasil o
benim kalbimi onarmak igin geldiyse, onunkini de onarabilmekii
Oysa saminm becerememistim ¢linkii bana kizmigh. Elime biraktig
kuciik kelebek gizimiyle beni orada bag basa birakip kagrmugt.

Ancak ben o kiicilk kelebegi highir zaman kaybetmemistim.
Ciinkii o her ne kadar fark etmese de etrafindaki insanlan anla-
may1 byle iyi beceriyordu ki, her gegen giin gizliden gizliye ona
hayran kaliyordum. Ustelik fark etmedigimi zannederek giinler-
dir beni gizdigini biliyordum. Giiniin sonunda, ¢imlerin ortasinda
beni bekleyen bir ¢izim mutlaka oluyordu. Ne yazikur ki buna
ragmen onunla konugma cesaretini kendime bulamiyordum. Na-
51l annemi zditysem, tipks ilk bulugmamizda oldugu gibi onu bir
daha tizecegimden korkuyordum.

Fakat giiniin birinde dogan giinese gézlerimi agtifimda, onun
okula gidemedigini, ¢alismak zorunda oldugunu duymustum ve
iste o an tiim korkularimin yerini endise kaplamisti. Onun okula
gitmesini istiyordum. Onun hayallerinin pesinden kosmasim Gyle
tarifsiz bir bigimde arzuluyordum ki higbir sey yapmazsam ken-
dimi affetmeyecektim,

Capella’da bulmugtum ¢areyi. Alnilam'mn okula gitmesini
istedifimi sdylemigtim. Bir seyler yapmak istemistim ve beni
Giredi'yle tanistrmigti. Boylece para almaksizin orada ¢alismaya
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baslamisum,

Boylece onunla tarifi olmayan bir gece gecirebilmistim. Yil-
dizlarin, distelik higbir zaman giizel bulmadigim yildizlann altin-
dayken isildayan gizlerine bakmistim. O, o anlarda oyle mikem-
mel giriintiyordu ki! Sanki tann bana acimis gibiydi. Caresizligi-
mi gormils ve onu hayatima bir hediye olarak géndermisti.

"Bir giin gblgeye doéniismeyecegine stz verir misin?” diye
sormugtum ona. Doniigiirse de haberim olmayacagim sdylemisti
ve hemencecik kary gikmustim, Simdi fark edivordum ki nihaye-
nnde 1kimiz de yalan soylemigtik. O gblgeye doniismiistil ve ben
de onu unutmustum. Onsuz nefes alabilmistim. Onun i¢ yakan
gizlenne bakmadan, giildiigiini gbrmeden dogan giinese gozleri-
mi1 agabilmigtim ve bunu pek ¢ok kez yapmigtim.

() bana kosmayr Ggretmisti. Icimdeki karanhga rafmen giil-
meyl Ggretmisti. O, giiniin binnde evimi gigeklerle donatmist.
Kendimden kagmak igin gitifim o demzi bile disiincelenyle
stslermisti sanki, O benim yildizim olmustu. O benim denizim
olmustu ve denizler hig tilkenmezdi.

Ah Alnilam’'im! Ona ne yapmistim! Afag¢lann arasinda higki-
ra higkira, go@siini tutarak aglayan Capella’ya déndiim. I¢cimde
bitmeksizin harlayan bir umut vardi. Alnilam, bir yolunu bulup
burava gelmis olmahydi. Agaglann ardina baktim. Dért dondiim
ctrafimda ve az 6nce hissettifim mutluluktan eser kalmazken onu
aradim. Onun 151211 aradim ancak ellerim bombog kald,

“Alnilam?”

Kimse yoktu. Herkes vard: ama kimse yoktu,

“Alnilam! Gitmedim de.”

Ormanin dennliklerine dofiru kogmaya bagladim. Gizlerimi
kasip kavuran yaslan durduramazken yalmzca ona, uzaklarda bu-
labilecefim dilsiindiifiim Alnilam’a kogmaya basladim. Boyle bi-
temezdi. Henilz pézlenm yem hatirlayabilmisken, nasil giildiiginQ
animsarken hikdyemiz bdyle son bulamazdi. Nefesim kesilinceye
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dek kostum. Ayaklarim kimi zaman taslara takildi; yere dilstiim
ancak diigtiifiim gibi kalkum. Yalmzca kosmaya devam ettim. Ne
olursa olsun, bir kez bile arkama bakmadan kogmaya devam ettim.

Kocaman bir agiklik alana geldigimde artik yolun sonundaydim.
Oysa o yoktu. Ne yolun sonu vardi ne de o. Yalmzca ben vardim ve
bir de tepemde dikilen gékyiizii Bir tiirlii varamadifam gokyiizi, . .

“Neredesin minik yildizim?”

Karanligin tam ontasinda var giictiyle parildayan aya cevirdim
bagim. Bir meteor yagmuruymus gibi yildizlar kayryordu. Hepsi
birer birer gékyiiziinil terk ediyor, higlikte kayboluyorlard:. Yal-
mizca bir tanesi orada, tim siyahhigin iginde bir siire daha bekledi.
Gozlerimi bir kez bile karpmadan onu izledim. Giicii tam kalbim-
de hayat bulur gibi oldu.

“Alnilam, seni sevivorum.”

Asil yildiz da npk digerleri gibi usul usul kayd: ve gékyiizi-

niin sonsuzlugunda kayboldu.

“Istklarin aloinda hareleniyor yiiziin
Magrur bir bakiy var durgun gazlerinde
Bu dokundugum sen misin Saye?
(iinkii denizin basinda dikilirken viicutlarimiz
Ve cabalarken girmeye kendimizi
Yalmizligimdan kahrolacak gibi oluyorum
Su bana bakiyor, ben suya
Bir kuy sakiyor uzaklara kacarak
Ellerim islaniyor, dalgalar usul. ..
Birden sirra kadem basmuigsin
Oysa az dnce kollarimdaydin
Deniz olmugsun zannediyorum...”
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cAlnilam

Bundan yiizyillar dnce insanlar ciliz, caresiz bedenleriyle
sinaniyorlardr. Simdikiler ise duygulariyla, cogu zaman
kaybertikieri insanlhgiyla sinamiyor. Insan zikninin yalmzca
kendini sag cikarabilmek amaciyla topluma savas acng: bir
dénemde yagiyoruz Alphard. Eger biz bu fedakiri
yvapmasaydik bizden sonrakiler stnanma sansim
elde edemeyeceklerdi bile.

Bazen hayatin karmagasi iginde yalmizea ufak bir toz tanesi
oldugumuzu kabullenmemiz gerekiyor.

Sﬂlgﬂi ﬂfp)mri

:Meh!uplanm: dzledin mi?

(Ciinkii ben seni ¢ok ozledim.

Zamaninda, ben ok ok kiigiikken, belki heniiz seninle
fanismamisken, annemin saglanmi oksayarak durmaksizin
saytkladin bir soz vardi, gozlerimin igine bir inci tanesi gibi
bakip, “Nil'im,” diye fmldaynmk ellerimi oksard: ve ne
olursa olsun kalbime giivenmem gerektigini soylerdi. “Biliyor
musun o zamanlar bu gok garip gdt'r:fi ...mpﬁﬂrd “Beynimin
kolumu kaldirmam ya da dudaklanm agp ltﬂpafmam igin
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komul vermesini anlamak zor degildifuﬁul duygulﬂnml his-
selmek gﬂrip qulrrl: r}xufurnd-u durmaksizin konusan o sesin
kimi zaman beni u.g.ebdr,ceqm: kimi zaman igimi h&ysmnln
hupfnfnblirﬁq:m anlamak gok giig Hzi:r.:lt

..ﬂrtmi-: € yaparsam yapaiyim, nereye gul'ersmn g'l-dbym
yaphgim ve anmm‘t isi‘.azdigim tek sey bu oldu ;.ﬁlphﬂ.ﬂ.[. 0
giin hig Huh!un bir Jﬁ;ﬁnmyi.ﬁ senin evinin oniine guitp gol-
Hfrnif konustum. Yalnizea igimden bir ses Eyh: 5ﬁylﬁdi§i ifin
0 thh'bfgi cizdim. Eﬂer bana soracak olursan, kelebek sadece
insanlarin dikkal etmeyecegi kadar ufuh ﬂuu.gundﬂn Ener-
jintn d-EPOI!&ﬂdLgI cisim Jfgild[. ﬂyn: zamanda iizerimizde
birakhigi ethinin temsiliydi de. “Diisiinsene, giiniin birinde
evinin oniine olurup paresizce seni resmettim ve yqurrmz bu
ydizly gikyiiziinin alting dek kesigti.

“Ne yazak ki bilim insanlanmn inandipun aksine, her
hiﬁEHr. sonsnza dek SUrmMiyormiss ﬂfl-'?.fl ruh. Oliimsiizliik denen
bir sey yokmus ve bir bigimde baz: hikayelerin erken bitmesi ya-
zan hari herkesi mutlu edebiliyormus. Yazarlar ise duygulan
bes para etmez faﬁak&rlardan baska bir sey degjilmis.

Sana bundan énce de defalarca mektup yazmishm. Oysa bu
sefer aklimdakileri Ragida dokemiyorum bile. Zihnimin kose-
lerinden gecip dudaklarnnmdan pkamadan havada asih ﬁa]qpr
ﬁ:niﬂe:wmﬁnmdiﬁsenbunmkh:bﬂmﬁﬁrmulﬂ-
samayacaksin. Zamanin birinde saglar kendisi kadar renkli
olan bir kiz yanima oturmus ve, “Bir mektubu en gok o kisiye
highir zaman ulastirmak Lsf.ﬂ'n.nedlgmia yazmus olursun,” demis-
ti. Qimdi onu cok iyi anhyorum. Simdi eskiden goziime essiz
@th@z&nnminﬁnuﬁmu@npm
huhtmndanbn;kahxﬁﬂydmad:g’mldamklylmlayrm

Siz o kelebegin kanadin: alir almaz burada bir curce-
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na koptu. Herkes aghk atyp amansizea sijinacak bir kose
aradi. Ancak tim kargasanin arasinda en gok kulak fir-
nmthun fﬁigerinf{iy&i. (1. ) 531& aaq, EHIE caresiz bahh
ki CAlphard! Yaphgi bunca seye karsin bir an igin ona act-
yacagum disiindiim. Oysa o, izerinde bulundugumuz zemin
litrerken ve evimin camlan leker teker kirlmaya baslarken
n.*:f-rflfa yuziLime bakdis. "upu:nu pehrini arkasinda dujﬂnlu-
nirken fizerime ai:lmayn Hdh:udi ancak Eﬂ:di onu durdurdu.
O‘Muﬁu yznfe adeta kigik bir cocuk Hibi lcpindi.

“En.erjinin lwruyumsu S€TL @ﬂ.ﬁin ERL{FI "MHichir zaman
olmadin, highir zaman ulamubwahm. Enarjinin asi I:.aruyu-
culart biziz,” dedim ona, E".fl"ﬂ-fl."."ulliﬂjli Mﬂbﬂilﬂi da isaret
I'.'d-frl:h.

Ona, asil kahramanlarin pelerine ihliyag duymayacagins
sﬁHIrd:'m ﬂp”lﬂﬂi Mrﬁn aksine Mfreﬂc degﬂ, HEI_
mace uﬁ::f: bir cocukmugsgasina merhamelle ona bakhim ve
hepimiz bu diyan terk ediyorken bir kez olsun sevilmenin ne
demek oldugunu anlasin istedim. Ciinkii onu neyin bu hale
Heﬁnfigini tam olarak hlm:yﬂmm Yalntzca bu h:rp!umun
insant delirfene dek, ailelerin gocuklarnini uguruma siiriicle-
Jiﬁini ﬁ:rk elmeyene dek haroladiklarin Egrmh kadar
rl]‘.'lnyn ile {lgih' ﬁiiﬂp okudum. fxﬁﬁgﬁ yaralamn insanlar
odece insanlar olduunu bilecek kadar yasadim Alphard,
Simdi Hrkﬂdﬂhﬂgﬁkkub&h;undﬂna}ugtytkdamkgiﬁ
ﬂiiuﬁlor L'fbmdeuPLriLm; Wﬂkhﬁdtsmmmg&k'
yiziini. Eirafla kicik ganlar andian sesler yankilanyor
"Uzak tepelerin ardinda secebildigim ageglar yavas yavas
yeklasacak, bizi de dLP g&ﬁrmlr_ Senin denizini, beraber
dacafimzs hayal clfigim o beyaz pervazls evi de yulacak.
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Ancak n”m‘qﬂfinégj bunca acinin ardindan cok anemli bir
sey ﬁﬂrrm[im gﬁrphﬂrdr “Bazen bizim anumu.z, diﬁcrlcrinin
hikayesini tamamlamakian gegebiliyor. ‘Bazen birilerinin bu
thh.:h Hﬁityiilﬁ iin feﬂak&rhh yapmast gzr:ltziﬁ!iyor ve bu
samlanin aksine o kadar da horkulucu olmuyor.

Ciinkii bundan 5u.r|1"|:|df_r ance, senin hﬂ.mnhﬂlnm bedenini
terk elligin ﬂEriirhen ve kahkahalarin Juﬂmu;hcn huzurun
ne demek ::H.ugunu bir kez daha anladim. Bﬁmﬁim asil bir
hu;!ﬁHﬁ kadar huﬁﬂcdi ve simdi Hﬁku Hl.lt.lﬂ“ da bir o kadar
dosiga hur;lltyumm ﬁlphﬂﬂi. Ciinkii sen Hﬁuﬁﬂ. Sen tiim
amlarimiz geri kazanirken yalmzm durdun ve ﬂﬁuﬁu. Du-
daklarin kuvridds, Hﬁﬂfrfn Pmladi.

.-zurm.cﬂiyurum ki artth zaman gaHi gﬁ:ﬂ ruh. Karni-
min tam orlasinda wsul bir sicaklik hissediyorum. Yskimun
dﬂigﬂsl bahgeme dﬂyunﬁ.l. Cimlerime agilan IEEP'I simdi bir
girdaba yakalanmisgasina havalanip parcalaniyor ve nihayg—
linde kiile diniisiip gokyiiziinden asag siziliiyor. Tsin garibi
Mintaka durmaksizin kahkaha ahwyor, bir fi[m izlercesine
huzurla karsilwor felaketimizi. Gredi Rigel'e sarilmg Alp-
hard. Simsikr. Aralarinda ne gecti, hald onu sukinlqﬁrmaﬂ:
mi ¢alisiyor bilmiyorum ama “Rigel bile sevdiklerine kavug-
mug goriiniyor.

Eger benim icin iiziilecek olursan yalmizca giiliimse gii-
zel ruhum. Seni gilliimsettigimi bildifim her an iiziintiinin
zerresine yer olmayacak gonlimde. Ve su an diisiindiigiindin
aksine, kendimi yaim:: da hissdmiynmm. Sanki kocaman bir
gokyiiziinii size hediye edip dyle gitmisim gibi bir his var igim-
de tithenmek I?llrn!yen Sadece bedenime ne olamg'lm merak
ediyorum. Ciinkii ne olursa olsun onu bulman istemiyorum.
Ciinkii r].“}Einz.,||:1hh;r sevdiklerini huybeimcyg duyﬂmmg.dth;
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Hﬁ;:f.f rthum. “Bu onlart Yya acimasiz ya da ﬁlﬂ.ﬁ“ Hﬂpf,l “Bir
zamanlar m;huyla hup!t olan bombos bedenlere alisamadilar

Yikimun da!ﬂusi ayaklarimin ucuna dek geldi. "Denizinin
fam urfusmd_u, tiim bu olanlara ,Lﬂl"}-l p;hma.ir_ islercesine bir
aydinhk var ama ona ulasmak bile ok zor geliyor. SArtik
mektubumu le:r;:aftieu sonlandirmam Hzrzhiyﬂn

Sana daha once sayleyemedigim igin ziir dilerim ama eli-
mizde kalan bu son dakikalarda cesur olmanin vakli saninm
artik geldi: Seni seviyorum Alphard. Giinlerin, mesafelerin,
yf.la{u:.[arm, hufuﬂlanmizm, rl)ﬁnya'nm ve enerfinin de dte-
sinde, kalbimin her daim seninle ouugu bir sonsuzlukia seni
deli gibi seviyorum. CKJUJ"IIIF I.I-H'I.ll’l’.l-ﬂjt isla!igim ela gc'?zf.eﬁﬂi
SEULYOTILIT. Cillerini, &nﬂm:}t, gece siﬁﬂh saglarm sevLyorum.
j.cm:'mi enin yunuuanh dudaklanndan JJ.I.HI'MHI her ;eyc[zn
cok seviyorum. “Bana son bir kez daha minik ypldizim diyebil-
men igin neredeyse !ﬁ.iu:ni!:l bd:ymum

Sen de biliyorsun Alphard, sanidanin aksine vedalar git-
meyji ﬁr:rﬂirm Lyar. “Biz birbirimize veda elsek de hichir yere
gitmiyoru2. Eﬂw hnyuf elmek istersen her zaman senin igin ora-
da olacagum.

“Basha bir sonsuzlukia seni fekrardan bulacagim.

Seni seviyorum ﬂ!p}mr&

12
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In a Year of 13 Moons — Current Joys

“(Cabuk olsana Alphard, tiren baghyor.”

Capella dikmek i¢in gecelerce ugrastfn smokinime son bir kez
daha gbz aup boynuma siki siki bagladif papyonumu diizeltti. Da-
kikalardir, ugragtifumiz curcuna yetmmiyormus gibi bir o yana bir bu
yana kosuyor, piriz anyordu. Bu hallen beni kimi zaman kizdinp
kimi zaman gildiirse de diginiin bu kadar giizel olugunu ona borg-
lu oldugumuzu kabul etmeliydim. Her sey olabilecefi en gorkemli
halindeydi. Bembeyaz masalann tstlerini rengdrenk mumlarla do-
natrms, konuklann kiyafetlenne kadar digtinmistl. Kigilk kele-
bekler etrafia ugusurken buras: bir peri masalim andinyordu.

Onu elimle savusturup son bir kez aynada kendime baktim ve
ardindan apar topar oday: terk ettik. Bahgeye vardifimizda herkes
coktan yerlesmig, yalmzca bizi bekliyor gibiydi. Capella yavasca
sandalyesine oturup saglanm diizeltt:.

“Giizel goriiniiyorsun,” dedim ona. Ciinkd her an bagka bir
kusur bulup aglayacakimg gibi bir havas: vardi.

Basim tesekkir edercesine egdiginde lafa giremeden Nil'in
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kosa kosa bize dogru geldigini gordik. Kugicuk ayakkabilan ve
paytak adimlanyla dibimizde biterek Capella’nin eteklerini gekis-
turmeye bagladi.

“Cilekli sakiz istiyorum,” dedi mizimizlanarak. Capella onu
duymazdan gelerek kucagina oturtturdu ve beraberinde sahnenin
istklarinin yandigini fark ettik. Gelin ve damat nihayet geliyor
olmaliydilar. Kemanin igimizi oksayan timsim duydufumuzda
oturdugumuz yerde ayaklanip alkislamaya bagladik. Saniyeler
iginde gelin ve damat da sahneye gikmuglardi.

“Galiba aglayacapim,” dedifinde Capella’ya giilmeden ede-
medim. Halihazirda giinlerdir gizli gizli aghiyor, “Onun bu kadar
biiytidiigiine inanamiyorum,” diye sayikliyordu. Sanki aralarinda
yag farki varmg gibi!

Polaris iizerindeki asil smokinle ve nihayet sekle sokabilmeyi
becerebildigi portakal saglanyla gordiigim en gizel damatlardan
biri olmustu. Esinin elinden tutup etrafinda dondiirdii ve onu za-
rif bir bicimde seyircilerin arasina gonderdi. Yan tarafta kendisini
bekleyen gitanm boynuna takap mikrofona yakiagty:

“Bu sark: gikyilziindeki tim yildizlara ve biricik egime,” di-
yerek gitarini tingirdatti.

Bir miiddet orada dikilip sarkisini dinlemeye gabaladim. Ca-
pella’min mutlulugundan, kocaman bir aileye kavugmalanndan
gtiirii gilliimsemeye ¢alishm ancak belli bir siire sonra orada dura-
madim. Ayaklanma engel olamadim ve miimkiin oldugunca fark
ettirmeden siyniliverdim aralarindan. Ormanlik alanda yapilan bu
giizeller giizeli kir diiginiinden aynlarak hemen dibindeki sonsuz
suya gittim: Alnilam’in demzine.

“Sen gideli on ik y1l oldu™

Yillardir oturarak eskitifim bankimin iizerinde dogrularak sir-
tim diklegtirdim. Oniinde uzanan deniz bugiin bir baska hirgind:.
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Dalgalar kiyry: déverken can yakici bir ses gikanyordu, Martilar
her zamanki gibi birkag simit pargast bulabilmek umuduyla kaya-
hiklara tiinemislerdi.

“Sen gittiginden beri pek gok sey degisti,” diye fistidadim
denizimize. Sézciikler iyi hissettiriyordu. “O gece koskoca Sk-
yera'da yalmizca Capella, Polaris ve ben kalmistik. Dogrusu kor-
kutucuydu Alnilam. Otlann, agaglann, nesenin bir daha higbir za-
man geri gelmeyecegini dilsinmistim. insansiz, bizim de tiike-
nip gidecegimizi ve gezegenimizin unutulacagimi dilglinmiigtim.
Ama birkag giin iginde Diinyahlar yasadigimz degisikligi fark
ettiler ve fark eder etmez pek ¢ok insami buraya tagiyarak niifusu-
muzu tamamladilar. Cogu ev yikilarak tekrar inga edildi. Oyun-
cakgr diikkdm halthazirda yanginda kille dénmiigken gok daha
giizeli yapild: ve simdi ¢ocuklar oraya gitmeden durarmiyor.™

Denizim sanki beni dinliyormug gibi hir¢in dalgalanm dindirdi.
Artik kiyiya vuran dalgalar yalnizca kulaga hog gelen tingirtilards.

“Almilam senin aramizdan aynldifin o gecede ¢ati katin muci-
zevi bir bigimde hi¢c mi hi¢ hasar gbrmedi. Benim evimi, ikizlerin
deyim yenindeyse satosunu bile tekrardan diizenlemeleri gerekti
oysa senin ¢ali katimn kilina zarar gelmedi. Sonrasinda da orayi
senin icin koruduk. Her bir konuta Dilnyahlar yerlesti ama orayl
almalarina izin vermedik. Bir slire Papatya ile orada kaldim ancak
pectigimiz 1l onu kaybettik. Cok (izgtindm Alnilam, elimden hig-
bir sey gelmedi.”

Sézcilklere ara verip derin bir solukla bagimi oturdugum yere
dindiirdiim ve yam bagimda o sevimli, kara kediy: aradim. Sanki
daha diin dizlerimin dibine kivrilmus, dertlerimi dinlemigti. Sanki
daha diin Alnilam onu ¢ati katryla tamigtirmigti. Ardindan bu deniz
ve tahta bank aklima vapurlan getirdi. Alnilam’in okula giderken
binmeye can atti1, martilanin kanatlanni gurpigim biyik bir hay-
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ranlikla izledigi o vapurian. Bir de Capella’y: getirdi aklima. Yil-
lar dncesinde, heniiz gencecik ve yolun ¢ok basindayken yalnizea
onunla tamsabilmek igin basvurdugum Capella’yi...

“Bilivor musun Alnilam, belki de inanamayacaksin ama bizim
el Turuncu evlendi,” dedim ona kikirdayarak, “Kulaga séylemes:
¢ok ganip geliyor fakat o nihayet binne sinlsiklam asik oldu ve Sk-
vera min en gdrkeml dipiiniivle evlends. Muhtemelen bu sézciik-
lerimi duydugunda tiim miltevazihgin ve al¢akgonilliliginle beni
reddeceksin ancak inan bana bunlann hepsi senin sayende oldu.
Ona da bana da duygulanmizi hediye ettin, Insanhgimiz1 sadece Sk-
vera ya degil, bize de tekrar verdin. $imdi Capella’mn tipki kends-
sininkil gibi turuncu saglan olan gizel mu giizel beg yaginda bir kiz
var. Yalnizea gézlen babasina ¢ekmis; yemyesiller. Ismini ise Nil
koydular. Capella Nil"in baskasinn amisini yasatma sorumlulugunu
yilklenmesini istemediginden bu isimi segtifini séylilyor. Anlattifina
gire senin ruhunu tasimayacakimig ancak bu 1simle giiciinii her za-
man iginde hissedecekrmyg. Sen Nil'in zihnindeki melek olacakrmg-
sin. Dofrusu o heniiz bey yaginda ancak daha simdiden senin gibi
giiltivor. Gozlerinin i¢i tpki seninkiler gibi umudu fisildiyor.

“Simdi hazir Capella’y) anlatmigken bana Obilr turuncuyu
soracaksin, degil mi? Merak etme, o da npki kardesi gibi ina-
namayvaca@mn kadar iyi! Fakat o Capella’'nin aksine biraz olsun
degismedi. Kiiglkliglinde nasil hayal ediyorsa aym o sekilde mi-
zisyen oldu. Skyera’min en nli mizisyeni oldu hem de. $arks-
laninin hepsini gokyuziine bakarak yaziyor. Her sefeninde bunun
valmzca onu rahatlatifini savunuyor fakat i¢ten ige biliyorum ki
hepsini seni dilgiinerek yaziyor.

“Eger beni soracaksan Alnilam, iyi olup olmadiim bilmiyo-
rum. Mutluluk bir insanin edinebilecegi en biiyiik littufmus; bunu
senin sayende anladim. Yalmzca iginden geldigi igin ufacik bir
meseleyl dahi komik bulup dakikalarca kahkaha atmak bu za-
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mana dek dileyebilecegim en giizel seylerden biriymis. Fakat ne
olursa olsun, ne kadar giilersem giileyim aklimin bagkésesinde
yeri dolmak bilmeyen bir bosluk var. Oras: sana ait Alnilam. Gi-
disimin ardindan nihayet mezun olup kendi kafemi agtim, Oraya
senin ismini verdim. Simdi tiirld wrli insanlar, maneviyatindan
hig haberleni olmaksizin senin tathlanm yiyorlar ve her seferinde
giillimseyerek aynliyorlar. Cocuklara bana bir ¢izim yapmalar
karsihginda bedava tathlar veriyorum. Onlarin masum, egik bil-
kik g¢izimlen kafemin duvarlanm siisliyor. Senin ¢izimlerinin
kalbimin odalanm siisledigi gibi.”

Ormanhin iginden bir gocuk kahkahas: yiikselirken sozciik-
lerime ara venip merakla bagimi oraya déndiirdiim. Bir siire kim
oldugunu segemesem de turuncu saglar hemencecik kendini ele
verdi. Nil kosarak yamma geldi ve higbir soru sormaksizin yani-
ma oturdu. Muhtemelen yine Capella’dan kagmust:.

“Alnilam’la mi konusuyorsun Alphard?” diye sordu bana mini-
cik giizlenn portleterek. Bu haliyle tipki Capella’ya benziyordu.

“Evet giizelhk.™

“Bana Alnilam”in kim oldugunu ne zaman soyleyeceksin?”

Ne ikizler ne de ben ona bir tiirldi Alnilam"in kim oldugunu
agiklavamiyorduk. Elbette her binmizden ismini defalarca kez du-
yuyor, belki de yalnizea eski bir dost oldugunu dilgiintiyordu ancak
bir tiirlii asil hikdyeyi anlatamiyorduk. Dogrusu beg yaginda kigi-
citk bir gocuk igin, her ne kadar Capella'nin kiigiik versiyonu da
olsa, gblgelen anlamak hi¢ de kolay olmasa gerekti. O minik yil-
dizin kendinden habersiz nasil tiim dilnyamz aydinlattigin ifade
etmek bizim igin bile neredeyse imkinsizdi. Nil'in findik burnuna
ufakga dokunarak giiliimsedim ve ona sanlarak denizi isaret ettim:

“Bak," diye fisildadim onun uzun zamandir bu an1 bekledigini
bihyorken. “Oniimilzde uzanan kocaman deniz Alnilam. Ve gotk-
viizii de. Ve gbrebilecegin tiim sonsuz seyler de.”
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“Yaa..." diye minldand: dilsiinceli diigiinceli. “O zaman Alm-
lam stper kahraman mi? Ya da peri? Ya da sihirli bir balik mi?”

Topuk nkirtilan duymaya basladigimizda ikimiz de basimiz
gevirdik ve bu sefer Capella'y: gordiik. Yaninda Polaris de vard:
ve elinde metal bir tepsi tutuyordu. [kisi de kikirdayarak yanimiza
yaklastiklannda Capella sagirtici bir bigimde Nil'e kizmadan tepsi-
y1 bize dogru uzatti. Bes tane sandvig boylu boyunca uzamyordu.

“Alin bakalim,” dedi Capella kizimin yamina, banka oturarak.
Polaris de hemen yamimiza kuruldu. “Damat bey kendi elleriyle
yapmis.”

“Domates kesmekten nefret ediyorum. Yerlerinde durmuyor-
lar ama yiyin bakalim giizel olmus mu.”

Hep bir elden sandviglere atlip yemeye bagladik. Tad: enfesti
ancak ikizler benimle pek aym goriiste gérilnmiyorlard.

“Her gegen giin iyilegiyor,” dedi Capella basim takdir ederce-
sine sallarken.

“Bir giin o kadar 1y1 yapabilinm belki de.”

"0 kadar"dan kasitlanm pek anlamiyordum ama yine de gok
umursamiyordum da. Dakikalar boyunca gihmiz gikmadan, yal-
mzca demz 1zleyerek sandviglenmin yedik. Tepside bir tane kal-
mugti. O bir taneyi ne zaman sandvi¢ yivecek olsak yapiyor ancak
hi¢birimiz yemiyorduk. Sanki... Sanki Alnilam bir bigimde geri
gelecek, saka yaptigini sdyleyecek ve bizimle dalga gegerken ka-
lan o tek sandvigi yiyecek gibiydi.

Nil oldugu yerde kipirdamip kiigciik elleriyle sandvigini ye-
meye devam ederken bakislanm bana déndirdii:

“Alphard, sana bir scy daha sorabilir miyim?” dedi agz1 doluy-
ken. Onu bagimla onayladim ve bir siire minicik agzina sigdirdig
kocaman lokmay1 yutmasim bekledik.

“Alnilam bir sandvig olabilir mi?" dedi merakh merakl
“Ciinki siz hep sandvig¢ yiyorsunuz ve sandvigler de sonsuzdur.™
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Igimi mayhos bir duygu kapladi. Bir siire cevap veremeden
yalmzca saglarim oksamakla yetindim. [kizler saskin bir bigim-
de yiiziime bakiyorlard:, Bu ufacik kiz gocuguna ne diyecegimi,
ona Alnilam’s nasil anlatacagum bilmiyordum. Belki de yalniz-
ca gonlimin derinliklerinden gegenleri sdylemeliydim. Belki de
yalmzca Alnilam’a sSylemek isteyip bir tiirld dilimin ucuna vara-
mayan seyleri anlatmaltydim.

“NiL" dedim onu omuzlanndan tutup iyice kendime déndiirerek.
“Alnilam etrafinda sevgiyle baktifin her sey demek, anlastik mi?
Kimi gok seviyorsan o Alnilam. En sevdifin oyuncagn, giizel bir
deniz, bulutlar, ¢igekler, miizik dinlemek, resim ¢izmek... Hepsi
Alnilam.”

Onaylayarak basim salladi. Ardindan ¢ocuk akli, bunlann
hepsini bir kenara atmig olacak ki oturdugu yerden bir ziplayista
kalkt: ve eteklerini sallaya sallaya bize bakt.

“Oyun oynayalim mi? Latfen!” diyerek dudaklanm bikti.
Hicbirimiz ona karsi koyamadik ve az énce konugulanlar hig du-
yulmamus gibi biz de ayaklandik. Capella yiiziime bakip buruk bir
bicimde giliimsediginde ona sorun degil dercesine baktim.

“Eee damat kagiyor. Bakalim kim onu yakalayacak?” dedi Po-
laris ve hizla ormamn igine dogru kogmaya bagladi. Nil minicik,
carpik adimlanyla kahkahalar atarak Polaris’i yakalamaya koyul-
du ve hemen ardindan Capella da kizimin peginden kogtu.

“Alphard gelmiyor musun?" diye bagirdi Nil bir yandan da
kahkaha atarken.

“Geliyorum!™

Son bir kez daha Alnilam’a baktim. Zamaminda igimdeki ka-
ranlik duygulan ddktiigiim bu deniz son on iki yildir evim haline
gelmisti, [cinde, dalgalaninin arasina sakladifn bir ailem oldugunu
bilivordum ve bunun igin o dalgalan agmam dahi gerekmiyordu.
Kalbim biliyordu. Onun higbir zaman cigekler dikip sulayamaya-
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cagim mezannin bu devasa deniz oldugunu tiim evrenler biliyorda.

“Bu bir veda degil ki,” diye minldandim bana son giinfimbzde
sdylediklerini bir kez daha tekrar ederek. Comelip buz gibi suya
dokundum ve ellerimle oksadim dalgalanni.

"Her neredeysen, giil minik yildizim.”

Ardindan arkama bir kez olsun bakmaksizin ormanin derinlik-
lerine dogru nefesim kesilene dek kostum.
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Yazmayla ilk tamigmam ortaokul i¢tincti simfta gergeklesti. O
ana dek okur, yazilanlan yorumlar ancak kendim bir eser ortaya
koyabilecegimi —istelik bunun bir kitap olacagim- hi¢ hayal ede-
mezdim. Bu noktada tncelikli ve en bilyilk tesekkiirim biricik
Tiirkge dgretmenim Ozlem Tezcan Dertsiz'e. Bana ucu bucag
olmayan bir diyann anahtarim vermekle kalmayip, kimi zaman
kendi igimde anlamlandiramadigim duygulanmin kelimelerle ha-
yat bulabilecegini gosterdiniz. [1giniz, alakamz ve her daim umut-
la bakan gdzleriniz olmasaydi belki de bugiin ne okur ne yazar ne
de buralarda olurdum. Hig farkinda olmadan hayatim degigtirdi-
niz ve bunun igin size hep minnettar kalacagim.

Kimi zaman, ozellikle de yagimin ve toplumun fizerime yik-
ledigi sorumluluklar gok afir geldiginde ve sevdifim insanlarla
islerin pek de istedigim gibi gitmedigi dénemlerde ne zaman bak-
sam yammda sen vardin. Zamaninda Mintaka, ne getirecegi bilin-
mez bir savasin ortasindayken Alnilam’a, “Gergek dostlar ginlik
tutmak gibidir," demisgti. “Sen dile getirmesen de i¢indeki ener-
jiyi bilirler ve dogru vakit geldiginde bir zamanlar gok sevdigin
o yildizlar gibi evinin yolunu gdsterirler.” Ulag Baran, kendimle
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verdigim i ¢atismalarin arasinda gokyiizimii yildizlarla doldur-
dugun igin tesekkilr ederim.

Kitabin igindeki muhtesem gizimlerin, giizeller giizeli gizen
Buse Kuscu... Yalmzca her daim destekleyen giizel bir arkadag
olmakla kalmayip gerek tamum filminde gerek cizimlerde gok
biyiik bir emek harcadin. Tamidifim en yetenekl insanlardan bi-
risin’

Orion"umuzun basim siirecinde sanki kendi kitabiymiggasina
sahiplenip, en ince detayina kadar her seyin milkemmel olmas
igin ugragan canmim Derya Sevim'e kucak dolusu tesekkir ve sev-
giler. Nescli sesinle ilham kaynaklanmdan binsin ve sen yamim-
dayken engellen asmak ¢ok kolay goriiniyor.

Diinyalar taths: editériim Alkim Uysal’a hem evrenimi ilk
okudugu andan beri destekledigi hem de bana bir abla oldugu 1¢in
tesekkiirler.

Biricik annem Yesim Taner’e kitabimin en bilyik destekgile-
rinden bin oldugu icin tesekkiirler. Sem ¢ok, cok seviyorum.

Sdvleyecek cok sey var fakat konusmam pek de uzun tutmak
istemuyorum. Kitabumin son okumasini yapan Himanur Turan’a,
ne istersem 1steveyum hevesle dinleyip kitabimun kapaginda ha-
rikalar yaratan Sidem Zelal Edin'e, fikirlenmi dinleyip dzellik-
le mental olarak sikistipim zamanlarda bana yardim etmek icin
elinden geleni ardina koymayan Yagmur Giindiiz ve Bahar Su
Behrem'e, tamdifim en iyi Ggretmenlerden, yol gistericilerden
biri olan Bang Aydinol’'a, degerli psikolojik damismamm Askin
Kog'a, Marti Yayinlan'ndan Auf Ermis’e ve mesajlanyla destek-
lenni esirgemeyip, bemimle heyecanlanan difer tim arkadaslan-
ma tesekkirler,

On altinct yagima, getirdigi tm {zintiler, mutluluklar, care-
sizlikler ve heyecanlar icin tesekkiirler. Bunlann hepsi gerek kil-
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cilk gerekse biiyuik olsun paha bigilmez bir hayat deneyimiydi. Bu
zamana dek hayattan edindigimiz tecriibelerin fiziksel yasantilar-
dan z1yade hep duygusal geligmelerle oldufunu diigtinmistimdir.
Kim bilir belki bu ilenide defigir ancak on altinc: yagimda daha
gnce deneyimleyemedigim pek gok duyguyu yasama firsat bul-
dum. Belki de biraz bityidiim.

Kiigiikkligiimden ben sosyal medyanin i¢indeyim. Bazi an-
lar gelivor, bu mecramin acimasiz yaniyla da yilizlesmek zorunda
kalabilivorsunuz ve heniiz biiylime siirecinde olan bir birey i¢in
hu bazen cok agir gelebiliyor, Tiim bu olumsuz etkenlere kargin
duygulanim ifade edebilme cesareti gosterdigim i¢in kendime te-
sekkiir edenim.

Orion evrenini iginde yasatan, yazdign mesajlarla bagucumda
bir dostmus gibi hissettiren, yiizimQ gildiren siz okurlara gok
tesekkiir edenim. Destekleriniz ok kiymetli, ok ozeldi!

Sevgili Alnilam’a, giizel yildizima tesekkiarler. Yaklagik tg
yildir onu zihnimde yasauyor, disiniyordum ancak onun igin
dogru hikayey: bir tiirld bulamiyordum, Belki de igimdeki enerji
bugiiniin gelecegini ve sirf bugiin, bu anda Orion’u sizlerle bulug-
turabilmek i¢in diger tim yazma girisimlenmde baganisiz olmam
gerektiini biliyordu.

Alphard 1ma, golgelerimi sahiplendigy igin tesekkiirler.

Ve o ikisinin baska bir gergeklikte, gokyiiziinin 1551z ve bir o
kadar ucsuz bucaksiz bir noktasinda beni duydugunu hissedebili-
yorum, Sevgili Alnilam ve Alphard, siz de biliyorsunuz ki sanila-
ain aksine her veda gitmeyi gerektirmiyor. Birbirinize veda ettiniz
oysa ikimzin de higbir yere gitmedigini, alabildifine uzanan yil-
dizlann derinliklerinde ve hayal etmek isteyenlerin zihinlerinde
kavustupunuzu biliyorum. Nihayetinde bu yolculugun sonunda
yazar olarak bir sey Ogrenmissem sevdiklenimizin ghzlenmizde
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defil tam kalbimizde yasadigidir. Eger sizi yiiregimde bir hayal
etmek 1stiyorsam evet, sonsuza dek hig aynlmayacaksiniz.

Size tesekkiir ederim.

Iyi ki zihnime konuk oldunuz.

Bu yaziy: her nerede okuyorsaniz, her zaman giiliin minik yil-
dizlarim,
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