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W THEY SHOULD HAVE
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TESEKKUR

Tek basina yiiriiyen bir yazar yorgun, bakimsiz ve perisandir. O yiizden
Hugh “Hershey” Simmons’a, sadece bu kitab: bastan sona (hem de bir
kereden fazla) okudugu igin degil, ayrica yaptigimiz kesif yolculuk-
larina onciilik ettigi i¢in, ozellikle agagtan sarkan iki koyun oliisii
bulduktan hemen sonra bu fikrin dogmasina yol agan ve bizi karda
kamp yapmaya iten o yolculuk igin ok tesekkiir ederim. Bu aniy:1 on
dokuz yil sakladim, ta ki bu hikdyede kendine bir yer bulana kadar.
Sevgisi, destegi, sabr1 ve onerileri igin Anne’e en derin sevgilerimi
gonderiyor ve yaptig1 dikkatli okumalar igin babama tegekkiir ediyorum.
Aragtirmalanimda faydalandigim temel kaynaklar sunlar oldu:
Claes Grundsten’in National Parks in Sweden: liurope’s Last Wilderness,
Christopher Tilley nin 7he Dolmen’s and Early Passage Graves of Sweden,
Inger Zachrisson’un fsarly Norrlund serisinin onuncu cildi olan Lapps
and Scandinavians: Archeological Finds from Northern Sweden, Paul
Belloni Du Chailu’nun The Land of the Midnight Sun eserleri. Ayrica
Didrik Soderlind ve Michael Moynihan’in Lords of Chaos: The Rise of
the Satanic Metal Underground adl derin ve biiyiileyici kitabina da ¢ok
sey borgluyum, bu kitap olmasaydi Blood Frenzy asla sekillenemezdi.
Ve Darkthrone’un “To Walk The Infemal Fields” sarkisinin sézle-
rinde gegen “Tanrimin yiiziine atilan yumruk” fikrini alma ciiretini

gostererek bunu, black metal’in ilk yillarindaki devrimsel fikirlerine



FUTUEL

bir 6ykiinme olarak Blood Frenzy de “Tanrinin yiiziine tiikiirmek™
seklinde degistirip kitabimda kullandim. Jon Krakauer, Simon Yates,
Joe Simpson ve Nick Heil’in tiiyler iirpertici gergek hikayeleri ile Al-
gemon Blackwood, Arthur Machen, Scott Smith, Cormac McCarthy
ve James Dickey’nin romanlari benim vahsi ormanlarda hayat ve §lim
iizerine kitap yazma istegimi koriikledi.

Temsilcim John Jarrold’a ve editériim Julie Crisp’e destekleri ve
ogiitleri igin en 6zel tesekkiirlerimi sunuyorum. Ayrica Pan Macmillan’da
bana gans veren ve kitabimin taninmasim saglayan Chloe Healy, Amy
Lines, Liz Johnson’a ve tiim ekibe en biiyiik siikranlarimi iletiyorum.

Steve Saville ve karisina benim Isvegge biiyii sozlerimi kontrol
ettikleri igin bir selam yolluyorum. Ve Daire 16nin -o kitaba ve yazarina
kapiy:1 gergekten agan- blog yazarlarina, elestirmenlere ve okuyuculara
saygilarimi sunmak igin ellerimi kaldirp selamliyorum. Son olarak
da eksilmeyen ilgi ve destekleri igin Horror Reanimated, Matthew
Riley, Joseph Delacey, Peter Tennant, Andrew Cox ve Bluck Statice

selamlarimi génderiyorum.



Anne’e ve kiigiik yavrumuza, beni ve hayatimi daha sevimli

kildiklari igin.
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“Eger tannlar diinyanin herhangi bir yerindelerse,
olduklar yer burasidir.”
Algemon Blackwood,
The Willows 'dan






KALINTILARIN ALTINDA



ONSOZ

ikinci giinde her sey daha da kétiiye gitti. Bardaktan bosanircasina,
soguk bir yagmur basladi. Beyaz giines, algak gri bulutlarin arasindan
bir tiirlii gtkamad1 ve sonunda yollarini kaybettiler. Fakat bu yolculugu
akillarina bile gelmeyecek sekilde degistiren asil sey bir agaca asili
olarak bulduklan 6lii seydi. Dordii birden onu ayn anda gérmiislerdi.

Kasindiran egrelti otu yiginlarinin iizerine yikilmis olan bir
baska agacin iizerinden tirmamip gegtikten hemen sonra karsilarina
bu manzara ¢ikmgti. Nefes nefese, terden ve yagmurdan sirlsiklam,
yorgunluktan konusamayacak kadar bitkin bir halde birden durdular.
Sirtlarindaki gantalarin, yatak malzemeleri ve 1slak gadirlarin agirh-
gindan iki biikliim olmus vaziyetteydiler. Orada durup yukari baktilar.

Olii sey, iizerlerinde, ayakta duran bir adamin erisemeyecegi bir
yiikseklikten asag sarkiyordu. Bir ladin agacimin dallan arasina asil-
mist1 ve paramparga edilmis oldugundan onun yasarken ne oldugunu
anlayamadalar.

Genis gogiis kafesinden sarkan bagirsaklar, yapraklarin golgeleri
arasindan sizan 1513in altinda 1slak ve morarmig goriiniiyordu. Derisi
gekilerek etraftaki dallara baglanmisti, yer yer delinmis olsa da iyice
gerilmis halde duruyordu. Orta yerinde goriinen, kenarlan lime lime
bir yirtik, derinin arkadan hizli bir hareketle pargalanmis oldugunu

gosteriyordu. ilk basta kan ve et karisiminin pisligi iginde bir kafa



gorememiglerdi. Sonra hepsi birden, aniden tepelerinden sarkan etlerin
berbat kirmizi sari renkli manzarasi iginde, siritan bir gene kemigi
gordiiler. Onun hemen iistinde, bilardo topu biiyiikligiinde, cam
gibi ve donuk bir gz vardi. Profilden gériinen uzun bir kafatasinin
iizerinde duruyordu.

Hutch doniip digerlerine bakti. Grup ne zaman ormanda bocala-
yip yeni bir yol bulmaya ¢aligsa onlara devamli yol gosteren oydu. Bu
yoldan gelmek onun fikriydi. $imdi yiizii bembeyazd: ve hi¢ konusmu-
yordu. Bu manzaranin soku iginde her nasilsa sanki yas: kiigiilmiigtii.
Savunmasiz goriiniiyordu, giinkii tepelerindeki bu pargalanmis sey,
kamp tatili boyunca onun verecek cevabinin olmadif: tek seydi. Bu
konuda en ufak bir fikri bile yoktu.

Phil sesindeki titremeyi gizleyemiyordu. “Nedir bu?”

Kimse cevap vermedi.

“Neden?” diye sordu Dom. “Neden onu tepeye asmuglar ki?”

Bu sozlerle birlikte, iigii de tekrar aralarinda tartismaya basladilar.
Bazen sorulara cevap veriyor, bazen de yeni fikirler ileri siiriiyorlard:.
Sadece Luke bir sey soylememisti. Ve konusurlarken, agagtaki seye
ilk yaklastiklarindan ¢ok daha biiyiik bir hizla oradan uzaklagmaya
basladilar. Bir siire sonra hepsi tekrar sessizlesti, fakat adimlar son iki
gindiir yapmis olduklan yiiriiyiis sirasinda ¢ikardiklar seslerden gok
daha fazlasim g¢ikariyordu. Ciinkii cesetten higbir koku gelmiyordu.
Daha yeni 6ldiiriilmiigtii.



BIR

Dért saat 6nce:

Ogle vakti Hutch yiiriirken durdu ve arkasina doniip digerlerine
bakti. Ug renkli sima, doéne dolasa yiiriidiikleri ugsuz bucaksiz kaya-
Ik bolgenin puslu manzaras: iginde oldukga Gnemsiz goriiniiyordu.
Yass1 gri kayalardan olusmus bir diizliikte, birkag milyon y1l 6nce geri
gekilen buzlarin patika gibi diizlestimnis oldugu bir yolda yayilmis
olarak yiiriiyorlardi. Arkadaglarinin omuzlar ¢okmiistii ve hepsi baglar
Onlerine egik, attiklar tekdiize adimlara bakiyorlardi.

Aslina bakilirsa, sadece Luke ve Hutch ii¢ giinlik yiirilyiis igin
uygun forma sahiptiler. Phil ve Dom fazla kiloluydular ve Phil’in su
toplamig topuklari artik yara olmustu. Daha da kétiisii, ugsuz bucaksiz
kayalik arazide yiiriiyiise basladiklan ilk giin Dom dizini burkmustu
ve bir buguk giinliik yiirilyiisten sonra artik her adimda topallayarak
ve sekerek yiiriiyordu.

Dom ve Phil gektikleri bu sikintilar yiiziinden gevredeki biitiin
ilging seyleri kagiriyorlardi: aniden kargilarina gikan serit halindeki
batakliklar, kayalarin olusturdugu yiize benzer sekiller, muhtesem goller,
Buzul Caginda topraga oyulmus harikulade giizellikteki Maskoskarsa
vadisi, onun iizerinde daireler gizerek ugan altin kartal ve Avrupa’da var
olduguna inanilmayacak giizellikteki manzaralar. Yagmur yagdiginda

ve 15181 yetersiz oldugu durumlarda bile vahsi doganin goriintiileri

15



nefes kesiciydi. Fakat daha birinci giiniin 6gleden sonrasinda Dom
ve Phil’in baslari 6ne egilmis ve gozleri yar1 kapanmigti.

“Yiiklerinizi indirin, ¢ocuklar,” diye gerideki ii¢ kisiye dogru bagirdi
Hutch. Luke ona bakt1 ve Hutch eliyle ona yanma gelmesini isaret etti.

Hutch sirtindaki yiikleri indirdi, yere oturdu ve sirt gantasinin yan
goziinden bir harita ¢ikardi. Dom’la Phil’in agir aksak yiiriiyiislerine
ayak uydurabilmek igin ¢ok yavas tempoda yiiriimekten sirt1 agrimust.
Gogsiiniin sikigmasindan, rahatsizliginin kizginhiga déniismekte oldu-
gunu hissediyordu ve sanki genesi, bu 6fkeyi, yolculugu neredeyse bir
cenaze yiriiyiisiine geviren iki adamin izerine agir kiifiirler olarak
yagdirmast igin dislerinin arkasindan ona baski yapiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Luke. Hafifge giseleyen yagmurdan islan-
mus olan koseli yizii parhyordu. Yagmur ve terin kanigimiyla, agzi-
nin etrafindaki tirag edilmemis sakalinda ve san kaglarmin iistiinde
kopiikgiikler olusmusgtu.

“Degerlendirme molasi. Plan degisikligi.”

Hutch’in yanma g¢oken Luke, ona bir sigara ikram etti. Sonra ¢ig
bir biftek pargasi kadar kirmizi elleriyle kendi sigarasim yakti.

“Sagol, dostum.” Hutch haritay: dizlerinin iistiine yaydi. Derinden
uzun bir i¢ gekti ve nefesini dudaklarinin arasina sikigtirmis oldugu
sigaranin filtresinin kenarindan tislayarak disan verdi. “Bu i boyle
yiiriimiiyor ”

“Bak buna ok sagirdim,” dedi Luke ifadesiz bir yiizle. Sonra bagini
gevirip tiikiirdii. “Her giin lanet olasi on bes kilometre. Onlardan tek
istedigimiz buydu. Bazi yerlerin engebelerle dolu oldugunu biliyorum
ama onlarin daha ilk giinden isleri bitti.”

“Haklisin. O yiizden yeni bir yol bulmamiz lazim. Kestirme bir
yol se¢meliyiz, yoksa sonunda onlar sirtimizda tagimamiz gerekecek.
Birini sen, birini ben.”

“Ha siktir...”
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Hutch, ortak bir duyguyu paylastigim belirten gozlerle ona bakt,
fakat bes giin once onun evinde tamstiklarindan bu yana ilk defa,
muhtemelen sadece bu zayiflik aminda Luke’un iginden yiikseldigini
hissettigi benzer bir veryansin igin onu destekleyen bir tutum almis
olabilecegini fark etti. Luke, Dom ve Phil ile higbir sekilde anlasami-
yordu, fiziksel giigliiklerin yaninda feci hava kosullari da bu yipratict
gerilimi iyice artirarak durumu daha da kétiilestiriyordu. Hutch, bu
hava degisikliklerinin etkilerini en aza indirmek igin bazen coskulu
tavri, bazen de sabirh ve ara sira disar1 vurdugu iyimserligiyle elinden
geleni yapiyordu. Taraf tutamazd: ve ayrigmaya da izin veremezdi. Bu
is artik yeniden bir araya gelme tatili olmaktan gikmus, bir giivenlik
meselesi haline gelmigti.

Luke’un agz1 simsik1 olmus ve gozleri kisilmisti. “Yeni ayakkabilar.
Yanhs ¢oraplar. Phil bir de bugiin kot pantolon giymis. Sen ona ne
demistin? Yiice Tanrim, sen bana sabir ver!”

“$ss, biliyorum, biliyorum. Ama su an igin onlarin iizerine gitmek
isleri daha da kétiilestirir. Hem de gok. O yiizden emniyet kilidini
simdilik kapali tutmamiz lazim. Ben de dahil. Tamam mi1?”

“Anlagildi.”

“Neyse, zaten ben ne yapacagimizi buldum.”

Luke bagindaki héki renkli kapiigonu geriye att1 ve egilip haritaya
bakti. “Géster bana.”

Hutch, diise kalka ilerledikleri ve planlarinin gerisinde kaldiklari
yer olduguna inandi yaklasik bir yeri haritada parmagiyla gosterdi.
“Buraya kadar yagmur altinda bir 6gleden sonra ve bir tam giin daha
gegirirsek, her seyi geri doniilmez bir sekilde mahvederiz. Onun igin
Porjus’u unut. Nasilsa oraya varamayacagiz. Ama eger giineydoguya
dogru inersek... Suradan. $u ormanin iginden, iste su ileride goriinen
ommanin iginden gegersek.. Onu gorilyor musun?” Luke, Hutch’in

igaret ettigi yere, uzaktaki karanlik sivri tepeli orman seridine bakarak
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bagini salladi. “Eger orman seridinin su daraldifi yerden gegersek,
aksam olurken veya belki daha erken bir vakitte Biiyiik Liile Nehrinin
bulundugu yerin yakinlarinda bir yere ¢ikmamiz gerekir. Onun ki-
yisindan doguya dogru giden yolu izleyebiliriz. Nehrin asagilarinda
Skaite’de birkag turist kuliibesi var. Biraz sansla, karanlik ¢okerken
nehre varmis oluruz. Eger yon degistirirsek. Bu gece nehrin asagi-
sina, Skaite’ye dogru yiiriiyebiliriz. Veya, en kétii ihtimalle, nehrin
yaninda kamp kurar, kuliibelere yarin varinz. Skaite’de bir giin bo-
yunca agik bir atesin 6niinde ayaklarimizi uzatip Domun getirdigi Jack
Daniel’s’in dibini buluruz. Birkag sigara tiittiiriiriiz. Ben de bir giin
sonra Gallivare’ye donmek igin bir tagit ayarlamaya galiginm. Ayrica
bu 6gleden sonra ormanda olursak daha az yagmur yeriz, giinkii hig
duracak gibi goriinmiiyor.” Hutch gozlerini kisip gokyiiziine bakti,
sonra bakiglarint Dom’la Phil’e gevirdi. Birbirine sokulup yumak ol-
mus ikili, Gore-Tex’lerle! ortiinmiis, igitme menzilinin diginda sessizce
oturuyorlardi. “Bunlarin artik yiiriiyecek halleri kalmadi. O yiizden
korkarim ki dostum, bugiinkii yiirilyiigiimiiz asag1 yukar1 sona ermis
sayilir.”

Luke dislerini gicirdatti. Yiizii iyice gerilmisti. Hutch 1n kendisine
baktigim fark edince kafasini 6ne egdi.

Son giinlerde Luke’un iginde ne kadar gok 6fke birikmis oldugunu
gormek Hutch’1 ¢ok sagirtiyordu. Genellikle Luke’un baglattigi her
zamanki telefon konusmalari, genellikle bagirp gagirmak soylenme-
lere doniisiiyordu. Sanki arkadasi artik ofkesini iginde tutamiyor ve
onunla bag edemiyordu. “Hey, 6fkene hakim ol.”

Luke, irkilir gibi oldu. Hutch ona gbz kirpti. “Senden biiyiik bir
iyilik isteyebilir miyim?”

Luke bagini sallad: fakat ihtiyathiydi.

“Soyledigim gibi, ¢abuk zayiflama diyetine biraz ara vermelisin.”

1 Su geginneyen ve nefes alabilen naylon veya polyester benzeri ince bir kumas, (¢. n.)
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“Verecegim.”

“Biraz tavir aldiklarinin farkindayim. Ozellikle Domun. Ama ikisi
de su anda gok gergin. Sadece bu degil. Baska boktan seyler de var.”

“Ne gibi? Bana higbir sey soylemediler.”

Hutch omuzlarimi silkti; Dom ve Phil’in ailevi durumlarindan
haberdar olmayisimin Luke’u nasil hayal kirikligina ugrattigim go-
rebiliyordu.

“Iste... Cocuklar falan. Biliyorsun, Domun en kiigik oglunun
bazi sorunlari var. Phil’in karis1 da devamli adamin bagim agritiyor.
Bakacak olursan her iki evde de sorunlar var. Onun igin sadece sakin
ol diyorum.”

“Tamam. Merak etme.”

“Isin iyi tarafindan bakarsak,” dedi Hutch konuyu degistirmeye
calisarak, “bu sagmaligi bugiinliik burada kesersek, geri dénmeden
o6nce Stockholm’de daha fazla zaman gegirebiliriz. O sehri seviyorsun,
degil mi?”

“Sanirim,” dedi Luke.

“Ama?”

Luke omuzlarimi silkti. Sigaramin dumanim bumundan disan
verdi. “En azindan burada, haritada gorebildigimiz bir yolun iize-
rindeyiz. Orman ise bambagka bir bélge. Yolun disinda kalan bir yer.
Yollari gosteren higbir isaret yok.”

“Cok keyifli olacak. inan bana. Igine girene kadar bir bekle. Orast
milli park. Hig bozulmamus bir yer. Bakir bir orman.”

Luke isaret parmagiyla haritaya vurdu. “Belki... Ama orada ara-
zinin nasil oldugunu bilmiyorsun. Burasi hi¢ olmazsa diiz kayalik.
Orada batakliklar var. Isaretlenmis. Bak, burada. Ve burada.”

“Oralara yaklagmayiz. Suradan, agaglarin en seyrek oldugu yer-

lerden gegeriz ve hoop... Obiir taraftan gikariz.”
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Luke kaglarimi kaldirdi. “Emin misin? Kimse bizim orada oldu-
gumuzu bilmeyecek.”

“Fark etmez. Biz gelirken Cevre Ofisi kapaliyd: ve ben Porjus
subesini onceden hi¢ aramamistim. Ama 6nemli degil. Bu sadece ki
mevsimi igin bir 6nlem. Oysa daha sonbahar bile gelmis sayilmaz.
Kar veya buz olmayacak. Hatta bazi vahsi hayvanlan bile gorebiliriz.
Hem siskolar iki giin daha degil kaya iizerinde, siinger iizerinde bile
yiirilyemezler. Bu kestirme yol, mesafeyi yan yariya kisaltacak. Biz
hala giniin ikinci yanisim yiriimek gibi kotii bir durumla kargi kar-
styay1z. Ve yarin Porjus’a ulagabilmek igin biitiin bir giine ve aksama
ihtiyacimiz olacak. Sunlara bir baksana. isleri bitik, dostum.”

Luke bastyla onaylayarak sigara dumanim her iki burun deliginden

disar1 verdi. “Patron sensin.”
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Dért saat, yirmi dakika sonra:

Kuru dallar ayaklarimin altinda gatirdayip kirihyor ve pargalan
etrafa dagiliyordu. Dagilip arkaya firlayan pargalar geriden gelenlerin
iizerine sigriyordu. Phil diistii ve 1sirganlarin igine yuvarlandi, fakat
sizlanmadan kalkarak artik neredeyse kosmaya baslamis olan diger-
lerine yetismek igin o da kogmaya bagladi. Baglari énde ve omuzlan
egikti. Dallar suratlarini kamgiliyordu ve ayakkabilarimin bagciklar
¢oziilmiigtii, fakat durmadan kosuyorlardi. Hutch, kiigiik bir agikhiga
geldiginde derin bir nefes alarak ellerini dizlerine dayayip duruncaya
kadar ilerlemeye devam ettiler. Burasi kuru dallarin ve yapraklarin
fazla derin olmadigi, dikenli sarmagsiklarin goraplan pargalamayip
dikenlerini gomleklerin ve pantolonlarin igine -hi¢ olmayacak sekil-
lerde- birakmadig kahverengi bir agiklikt1.

Luke, 6li hayvana rastladiklarindan beri ilk defa konustu. Ne-
fes nefese olmasina ragmen yine de bir sigara yakip agzina koymay:
basardi. Fakat yakamadi. Zippo ¢akmagim ii¢ doért kere denedikten
sonra nihayet burnundan bir duman savurabildi. “Onu bir avcr vur-
mus olmal.”

“Buralarda avlanilmaz,” dedi Hutch.

“O halde giftgilerdir.”

“Ama neden yukari assinlar?” diye tekrar sordu Dom.
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Hutch sirt gantasim ¢ikardi. “Kim bilir? Parkin higbir yerinde
ekili bir alan yok. Burasi hig el degmemis bir yer. En énemli ozelligi
Syle olmasu. Bir sigara i¢sem iyi olur.”

Luke gozlerini sildi. Yanaklarindan yaslar akiyordu. Tozlu ka-
buklarin zerreleri goz kapaklarimin igine kagip duruyordu. “Onu bir
kurt 6ldiirmiistiir. Bir geyik olmali ya da bir karaca. Ve... bir sey onu
agaca asmig.” Camel paketini Hutch’a firlatti.

Hutch onun sigara paketini yerden aldu.

Phil kaglarim gatti ve ayaklarina bakti. “Ormanlarda muhafizlar
vardir. Korucular. Peki onlar...”

Hutch omuz silkti, sigarasini yakti. “Ormanin bu béliimiine ayak
basan ilk kisilerin bizler olmasi beni hig sasirtmaz. Ciddiyim. Bolgenin
biyiikliigiinii bir diigiinsenize. Yirmi yedi bin kilometrekare. Biiyiik
bir bsliimiine el degmemis. Biz su anda son yoldan en az bes kilometre
uzaktayiz ve o yol bile neredeyse hig kullanilmamis.”

Luke bir nefes verdi. Sonra yine basladi. “Bir ay1 olmali. Belki de
bir ay1 onu yukari asmustir. Bir seyler onu yemesin diye. Yani, yerdeki
seyler demek istiyorum.”

Hutch sigarasinin ucuna bakti. “Belki. isveg’teki ayilar o kadar
bityiik mii?”

Dom ve Phil yere oturdular. Phil gémleginin kollarindan birini
beyaz kalin kolunun dirsegine kadar sivadi. “Siyrilmadik yerim kalmadi.”

Domun yiizii bembeyazdi. Dudaklar bile. “Hutch! Bu haritay:
senin o ise yaramaz Yorkshirel: gotiine sokacagim.” Hutch Ta genelde
boyle konusurdu. Luke onun bu patlamalarina, ettigi kiifiirlere her
zaman sagirip kaliyordu. Fakat bu atigmalarda gergek bir nefret yoktu,
sadece samimiyettendi. Bu, Dom’la Hutch’m son giinlerde, kendisinin
Hutch Ta oldugundan daha fazla yakinlasmis olduklarim gésteriyordu.
Ve kendisi Hutch’1 her zaman en yakin arkadag: olarak kabul ederdi.

Dom’la Hutch’in béyle yakinlagmis olmalan onu kiskandirmugti.
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Hepsi birbirini on bes yildan beri taniyordu fakat Dom ve Hutch,
iiniversitede olduklari zamanki kadar birbirlerine yakindilar. Ve aym
¢adin paylasiyorlardi. Hem Luke hem de Phil, bu durumda kendi-
lerini aldatilmig gibi hissediyorlardi. Luke, birbirlerini kizdirmadan
bunu itiraf etmeleri imkansiz olsa da Phil’in de aym seyi hissettigini
anlayabiliyordu.

Dom, botlarindan birini ¢ikardi. “Ne tatil ama, pust herif. Kay-
bolduk. Nerede oldugumuz hakkinda en ufak bir fikrin yok, degil
mi, pezevenk?”’

“Dom, sakin ol. Su tarafa dogru ¢ok az yolumuz kaldi.” Hutch,
ilerlemek igin gabaladiklar yonii isaret etti. “Nehrin kiyisinda sicak
fasulye ve sosis yiyeceksin. Dort isveg giizeli tam su siralarda gadir-
larim kurup kamp atesini yakmaya hazirlaniyor. Sakinles.”

Phil giildi. Luke giilimsedi. Dom kendini onlara katilmak zo-
runda hissetti, fakat bir iki saniye i¢inde kahkahasi gergege doniistii.
Hep birden giilmeye basladilar. Kendilerine, korkularina, agagta asili
seye giildiiler. $imdi ondan uzakta olduklan igin giilmek iyi geliyordu.

Gerekli bir seydi bu.
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Nehri bulamadilar ve Isvegli kizlarin, sicak fasulyenin, sosislerin agiz
sulandiran hayalleri eyliil 1giklar1 gibi sondii ve o giin ormanin sonunu
bulma umudunun tamamen kaybolmasiyla birlikte yok olup gitti.

Diger iigii sessizce gomelip otururken -Luke, Dom’la Phil’den
ayn oturmug protein gubuklarim tikinmakla mesguldii- Hutch tekrar
haritaya goz atti, bir saat iginde belki besinci defadir bakiyordu. Kirli
bir parmakla, 6glen terk ettikleri Sorstubba yoluyla nehir yolu arasinda
kestirme olarak kullanmay: amagladiklan yolu takip etti. Kararmaya
baglayan giin 1s181yla birlikte bogazinda diigiimlenen panigin irper-
tisini bastirmak igin tekrar yutkundu.

Sabahleyin harita iizerinde nerede olduklarim tam olarak biliyordu.
Gallivare bolgesi simirlarn iginde nerede bulunduklarimi, Norrbotten
eyaletinin neresinde ve Isveg’in hangi tarafinda olduklarim kesin ola-
rak biliyordu. Ogleden sonraki ilerleyen saatlerde ise, agag tepelerinin
arasindan goriinen gokyiiziiniin rengi agik griden koyu griye donerken,
artik iki yolu birlestiren bu ormanin neresinde olduklarindan emin
olamaz bale gelmisti. Ve bu yolu segerken burada bu kadar gok yer
catlag ve gegilmez galiliklarin bulundugunu hig tahmin etmemisti.

Bunu da bir tiirlii akhi almiyordu. Artik direkt bir rotaya yakin
bir sey bile izleyemez olmuslardi; Hutch’in dogru yénde ilerleme hissi
iki saatten uzun bir siire 6nce kaybolmustu. Sanki orman onlari yén-

lendiriyordu. Giineybatiya dogru gitmeleri gerekirken, dért kilometre

24



kadar derinlere girdikten sonra sanki batiya dogru gekiliyor ve hatta
bazen tekrar kuzeye dogru gidiyor gibiydiler. Ancak etraftaki galilarin
inceldigi yerlerden veya asirlik agaglarin arasindaki dogal bosluklar-
dan gegerek ilerleyebiliyorlar ve bu yiizden dogru yonde uzun siire
gidemiyorlardi. Buna dnceden gare bulmasi gerekiyordu. Sigtk.

Omzunun iizerinden digerlerine bakti. Belki de bir degerlendirme
yapip yeni bir karar alma zamam gelmisti. Geldikleri yoldan geri
dénmek gibi. Fakat bu rastgele doniis yolunu tekrar bulsa bile, 6glen
yola ¢iktiklar1 yere geri dondiiklerinde hava kararmig olacakti. Ve
bu durumda yine iizerinde hayvanin asili oldugu o agacin yanindan
gegmek zorunda kalacaklardi. Bu konuyu Dom ve Phil ile konugmanin
iyi olacagim diisiinmiiyordu. Luke itiraz etmeyebilirdi. Orman onu da
huzursuz etmisti, bunu gorebiliyordu. Luke kendi kendine konusurken
dudaklar1 oynuyordu; bu bir isaretti. Ve sik agaglarin igine gomiildiikge
hi¢ durmadan sigara igmeye baslamsti. Bu da bir diger kotii isaretti.

Harcadiklari gaba hig olmazsa hayvan éliisiiniin agaca nasil asilmig
olduguyla ilgili konusmalar1 siirliyordu. Hutch o giine kadar boyle
bir sey gdrmemis, okumamig ve duymamisti. Agitk hava faaliyetleri
iginde bulundu@u yirmi yildir buna benzer bir sey olmamisti. Bu du-
rum Luke’u da sagirtmugti, arkadaginin hala sessizce kafasinda bunun
gizemiyle ugrastigim gorebiliyordu. Ve onun akhndan ne gegirdigini
de kesinlikle tahmin edebiliyordu: Bayle iri bir hayvana bunu yapan
sey ne olabilir? Hutch’in aklindan ayilar, vasaklar, kutup porsuklar ve
kurtlarin goriintiileri gegti. Karar veremedi, fakat bunlardan biriydi.
Oyle olmaliydi. Belki de bir adamdi. Béyle bir katliami yapanin bir
hayvan degil, insan olmasi daha da iirkiitiiciiydii. Fakat bir bedene
bu kadar zarar veren her neyse, fazla uzakta degildi.

“Kalkin, beyler.”

Luke sigara izmaritini firlatt: ve ayaga kalkti.

“Siktir git,” dedi Dom.

25



“Aynen oyle,” diye ekledi Phil.

Dom bagim kaldinp Hutch’a bakt. Yiiziindeki kirlerden agzimin
kenarlarinda derin gizgiler olusmustu ve gozlerinde aci dolu bir ifade
vardi. “Sedye lazim, Hutch. Bacagimi biikemiyorum. Saka yapmiyo-
rum. lyice kaskati oldu.”

“Artik az kald1, dostum,” dedi Hutch. “Nehir yakinlarda olmali.”
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DORT

Agagtaki o seyin dort kilometre dogusunda bir ev buldular.

Fakat evi bulmalan ancak sarmagiklarin, 1sirganlanin, kink dal-
larin, 1slak yaprak yigmlarinin ve kiigiik sik ¢ahlarin ¢iplak sivri ug-
larinin arasindan gegerek yaptiklar bir baska dort kilometrelik zorlu
yiiriiyiis sonrasinda oldu. Her tarafta oldugu gibi mevsimler birbirine
karigmisti. O yil sonbahar, Isveg’te tutulan kayitlara gore en yagish
gegen yazin ardindan geg gelmisti ve biiyikk orman ancak simdi 6li
pargalarindan siyrilip onlari hisimla yerlere sagmaya baglamisti. Ve
hepsinin birden soyledigi gibi “lanet bir karanlik” vardi. Sik agaglarin
perdeledigi gokyiiziinden ormanin karmakarisik zeminine gok az 151k
siziyordu. Hutch’a gore ormanin kubbesi, etraflarinda gittikge daral-
makta olan bir seyin derinlerine dogru giden bir izlenim birakiyordu.
Biraz 151k ve agik bir gokyiizii pargas: ararken sanki gittikge daha da
kararan ve onlara yonlerini daha da sasirtan bir gevreye dogru adim
adim iniyorlard.

Ogleden sonra ve aksamin ilk saatlerinde, sagia sola sendeleyerek
kendilerini diirten ve yiizlerini siyiran dallara kiifretmekten bagska
higbir sey yapamayacak kadar yorgun olduklar1 bir sirada orman o
kadar siklagmist1 ki higbir yone birkag metreden fazla ilerleme imkan
kalmamisti. Ve bu yiizden bir ileri bir geri giderek, uzun yillar 6nce
pargalanmug ve iizerleri kaygan likenlerle kaplanms tarih 6ncesinden

kalma dev agag govdeleri gibi daha biiyiik engellerin etrafindan dola-
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sarak ve bitip tiikenmeyen mizrak gibi aga¢ dallarindan ve agaglarin
aralarini artik neredeyse tamamen doldurmus olan kiigiik koklerin
tuzaklarindan korunmak ve dikenli gahlardan kaginmak igin her yone
dogru zikzaklar gizerek yiirimeye baslamiglardi. Agaglarin st dallar,
yukaridaki diinyadan yagan sagir edici yagmurun misket biiyiikli-
giindeki soguk damlalarini arkasi kesilmeyen bir yaylim atesi gibi
iizerlerine bosaltiyor ve sefaletlerini daha da artiriyordu.

Fakat saat yediden biraz once kargilarina aniden, bir daha go-
rebileceklerini asla diigiinmedikleri bir sey ¢ikti. Bir yol. Dardi, ama
sirtlarindaki uyku tulumu veya sirt gantas: bir dala takilip onlar saga
sola sendeletmeden veya geriye dogru ¢ekmeden tek sira halinde dik
olarak yiiriiyebilecekleri kadar genisti.

Hutch, o esnada bu yolun onlari nereye gikaracagimi higbirinin
umursamadigini ve sirf dimdik ve diiz bir sira halinde yiiriiyebilme-
nin keyfini ¢ikarmak igin bile kuzeye dogru onu takip edeceklerini
biliyordu. Bu yol onlan giineye degil de dogu tarafina, hatta batinin
daha 6tesine gotiirecek bile olsa, orman onlara ilk defa rahat bir nefes
aldimmugti. Hutch, tam olarak nerede olduklarim daha sonra gozer ve
ormanin o ana kadar kendilerini gitmeye zorladigi kuzeybati yoniinii
telafi etmek igin dogu yoniine gitmeyi segebilirdi. Birisi onlardan énce
burada bulunmustu ve yol, orada gitmeye degecek bir yerin bulundugu
izlenimini veriyordu. Bu karanlik ve bogucu yerden uzak olan bir yer.

Yol, bir eve dogru gidiyordu.

Sirtlarindaki paketler sirilsiklamdi. Ceketlerinden akan sular
pantolonlarinin baldirlarim iyice islatmisti ve Phil’in kot pantolonu
da tamamen 1slanmig ve rengi kararmigti; Hutch’in Kiruna’da ona
yagmur yagdigi takdirde almamasim sdyledigi kot pantolondu bu.
Yagmur sulan kollarinin agzindan siyrik iginde ve kipkimmzi olmus
ellerine akiyordu. Viicutlarindaki islakhgmn, Gore-Tex ceketlerinden
sizarak iglerine giydikleri polarlara ve ¢amasirlarina gegen bir 1slakhk

mu, yoksa 1sinmig viicutlarindan digar sizan terin 1slakhigi m: oldugunu
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anlamalar imkéansizdi. Hepsi kirli, sinlsiklam ve bitkindi. Higbirinin
Hutch’a ormanda nereye g¢adir kuracaklarim sormaya cesareti yoktu.
Fakat Hutch, hepsinin bunu diisiindigiinii biliyordu. Yolun her iki
tarafindaki ¢alilarin boylari bel hizasina kadar geliyordu. Iste tam
o sirada, evi bulduklari anda, Hutch’in karminda hissettigi ve ona
¢ocuklugunu hatirlatan bir korku, biiyiik bir hata yaptiginin ve ii¢
arkadasimin hayatini tehlikeye attigimin farkindaligi iginde iirpertici
bir panige doniistii.

Asirt biiyiimiis otlarin sardigy bir gayirhgin arka tarafinda duran,
karanhk ve yikik bir evdi burasi... Yerler diz boyu isirganlarla ve 1slak
otlarla kapliydi. Bulundu@u yerin etrafi, iginde kaybolmus olduklar
gegilmez ormanin olusturdugu agagtan duvarla gevriliydi.

“Buras1 bos. Hadi igeri girelim,” dedi Phil, sesi astimdan dolay:
hinltiliyds.
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BES

“QOylece kapiy: kirnip giremeyiz,” dedi Luke.

Phil, yanindan gegerken Luke’un omzuna ¢arpti. “Sen ¢adiri ken-
dine saklayabilirsin, dostum. Ben geceyi igeride gegirecegim.”

Fakat Phil otlarin arasinda birka¢ adimdan fazla gidemedi. Di-
ger Ugiinii duraklatan hangi i¢giidilyse bundan o da etkilenmisti ve
sonunda derin bir i¢ gekerek durdu.

Bu sfugfl’lardan? kuzeyde Mora’dan Gallivare’ye yaptiklar: tren
yolculugu sirasinda ve yine Jokkmokk gevresinde yiizlerce gommiis-
lerdi. Kuzey Isveg’teki sehir ve kasabalarin diginda bu basit ahsap
evlerden on binlerce vardi; son yiizyillda sehirlere gog baslamadan
once insanlarin yasadiklan orijinal evlerdi bunlar. Luke, bunlarin
kendi topraklariyla baglarini yenileyen isvegli aileler tarafindan uzun
yaz mevsimi boyunca dinlenme evi olarak kullamldigimi biliyordu.
ikinci bir ev. Milli bir gelenek, bir fritidshus 3 Fakat bu ev 6yle degildi.

Masal evlerinde gormeye ahisik olduklari o parlak kimmizi, sar,
beyaz veya pastel renklere boyanmig duvarlari yoktu. Diizgiin beyaz
gitler veya bigilip diizeltilmis yesil ¢imler yoktu. Goze sevimli veya
ilging gelen ya da eve yakigir bir gorintiisii yoktu. iki katinda da
dogru agili bir yer veya diizgiin pencereler yoktu. Simetrik olmasi
gereken yerler sarkip bel vermisti. Kiremitler ayrilip diismiisti. Yan

2 (Is.) Kuliibe, (5. n.)
3 (is.) Tatil evi. (¢ n.)
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taraflar1 digsar1 dogru ¢ikinti yapmis ve sanki daha 6nceden bir yangin
gegimmis gibi kararmisti ve o zamandan beri evle hig ilgilenilmemis
gibi goriiniiyordu. Temele yakin yerdeki tahtalar yerinden aynlip
¢ikmigti. Pencerelerin kepenkleri gelip gegen biitiin kiglar boyunca
sanki hi¢ agilmamug gibi hala simsiki kapali duruyordu. Evdeki higbir
sey, bulundugu agiklik alana diisen solgun 15181 kendine gekiyor veya
yansitiyor gibi goriinmiiyordu ve bu goriintii Luke’a, evin iginin de
tipki girip kaybolduklari karanlik orman gibi nemli ve soguk oldu-
Bunu hissettiriyordu.

“Simdi ne yapiyoruz, Hutch?” diye sordu Dom. Parlak turuncu
kapiisonunun gevreledigi yuvarlak yiizii huzursuzca gerilmisti ve goz-
lerini kirpistirip duruyordu. “Bagka parlak bir fikrin var mi?”

Hutch’in gozleri kisildi. Agik yesil gozleri ve koyu uzun kirpik-
leri, bir erkek igin fazlasiyla giizel sayilirdi. Derin bir nefes ald, fakat
Doma bakmadi. Sanki arkadasini duymamig gibi konustu. “Evde $6-
mine bacasi var. Yeterince saglam gibi goriiniiyor. Bir ates yakabiliriz.
Kizarmig ekmek gibi ¢abucak 1siniriz.” Evin oniindeki kapkara olmusg
ve neye benzedigi bile belli olmayan kapinin etrafina yapilmis olan
kiigiik sundurmaya dogru yiiriidii.

“Hutch, bilmiyorum... Yapmasak daha iyi,” dedi Luke. Ona dogru
gelmeyen bir seyler vardi. Hem evde hem de igeri girme fikrinde.
“Yiiriimeye devam edelim. Saat sekizden 6nce karanlik ¢6kmez. Daha
bir saatimiz var ve o zamana kadar ormandan ¢ikmus olabiliriz.”

Dom’la Phil’in gerginligi Luke’u etkilemis ve onu sikarak ne ya-
pacagim bilmez hale getirmisti. Phil, iri ciissesiyle iizerindeki 1slak
mavi Gore-Tex ceketi higirdatarak hizla ona dogru dondii. Hamura
benzeyen yiizii kipkirmizi olmugtu. “Senin neyin var, Luke? Tekrar
oraya mi dénmek istiyorsun? Bu kadar dangalak olma.”

Dom da ona katildi. Konusurken agzindan sigrayan bir parga

titkiiriik Luke’un yanagina yapist. “Artik yiiriiyemiyorum. Senin igin
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hava hos ¢iinkii dizinde rugby topu biiyiikliigiinde bir sislik yok. Sen
de en az bizi bu isin igine sokan Yorkshireli mal kadar berbat birisin.”

Luke’un bagi dondii ve her yanini ates basti. Geceyi burada ge-
¢irmek zorunda kalacaklardi ¢iinkii Phil o kadar sismandi ki sirf
kirlik bolgede yiiridiikleri igin ayaklari mahvolmustu. Ayaklan daha
ilk giiniin sabahi harap olmugstu. Zaten o zaman herkese dil uzatip
sikdyete baglamigti. Londra’dayken bile her yere arabayla giderdi. On
bes yildir orada yasiyordu ve bir kere bile metroyu kullanmamisti. Béyle
bir sey nasil olabilirdi? Dom da ondan farkli degildi. Bugiinlerde otuz
dort yasinda degil, ellisinde gibi gosteriyordu. Ve her kiifrettiginde,
Luke’un dislerini gicirdatmasina neden oluyordu. Dom, biiyiik bir
bankanin pazarlama miidiiriiydii ve bir sokak serserisi gibi bogbogazlik
ediyordu. Ona ne olmustu bdyle? Bir zamanlar neredeyse bolge kriket
takimina girecek kadar siiper hizli top atan bir kriket oyuncusuydu,
Giiney Amerika’y1 dolagmig bir adamdi ve birlikte biitiin bir gece
uyumadan esrarli sigara tiittiirebilecek bir arkadasti. $imdi ise evli
ve gocuklu, bel gevresi yiiz yirmi santime yaklagmis, tepeden timaga
Officers Club magazalarinin giindelik kiyafetlerinden giyinen, ne za-
man goriismekte oldugu bir kizdan veya Londra'da gittigi ¢ilgin bir
bardan sz etse Luke’'un camm sikan, onu biyik altindan giildiiren
ve bagindan savmak istedigi tiplerden biri olmustu.

Luke, ugustan bir dnceki gece Londra’da bulusup tekrar bir araya
geldikleri ilk giin Dom’la veya Phil’le bir sohbeti devam ettirmeye
¢abalarken yasadigi saskinligi hatirladi. Finsbury Park’ta biriyle bir
daireyi paylastigini soylediginde ona giilmiislerdi ve sonra Hutch da
onlara katilmigti. Sanki Gi¢ii son on bes yildir birbirleriyle her hafta
gorisiiyorlardi. Belki de gergekten dyleydi. Daha en bastan kendini
dislanmis hissetmisti. Bogazinda bir seyler diigiimlendi.

Hutch onun yiiziini gémmiis olmaliydi. “Reis,” dedi. Oynayan
gocuklarin satastigi bir baska ¢ocugu kurtarmak igin gelmis bir ye-
tigkin tavriyla Luke’a bakti ve onun tarafindaymis gibi goz kirpti. Bu
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hareket Luke’un yiiziindeki kizarmay:1 daha da artirdi, fakat kizginhig
hemen kendine ve fesat diigiincelerine gevirdi.

Hutch goz kirpisimin ardindan sicak bir giilimsemeyle devam
etti. “Fazla segenegimizin oldugunu sanmiyorum, dostum. Kurumamiz
lazim. Bunu bir ¢adirda asla yapamayiz. Biitiin giin agzimiza sigild1.”

“Tak tak, igeri giriyoruz,” diye bagird1 Phil ve biitiin giin orman-
daki gahlar arasinda debelenip gatlak sesle ettigi sikayetlerle kiyaslan-
mayacak bir hevesle 6n kapinin 6niinde duran Hutch’in yanma gitti.
Luke birden kendini tutamayarak gozlerini ona gevirdi ve yuvarlak
omuzlarina, mavi kapiisonun igindeki sivri kafasina yukaridan asag
bir kere daha dik dik bakti. Aslinda su anda onun goriintiisiinden
nefret ediyordu ve kendi kendine bir karar aldi: Londra’ya déndiikleri
zaman, o senede bir kere igtikleri igckiden bile artik uzak duracakt.

“Sen istersen geyigin hakkindan gelmis olan kurtla birlikte digarida
kalabilirsin,” dedi Dom yiiziinde yan alayci bir sinitigla.

Luke, Domun gozlerine bakmadi fakat ¢abuk davranip anminda
cevabi yapistirdi. Agzindan giktigi anda kendisini bile biraz sagirta-
cak derecede sert, saldirgan, kiigiimseyici bir karsilikti bu. Fakat ne
dedigi hi¢ umurunda olmadi, sadece neler hissettigini digerlerinin
de bilmesini istiyordu. “Ya da seni ve ise yaramaz dizini, beslensin
diye ona veririz ve o seni pargalamakla mesgulken biz de Skaite’nin
yolunu tutariz.”

Hutch ve Phil’in pesinden yiiriiyen Dom duraksadi. Hayret ve
sagkinliktan yiiz hatlan bir an yumusadi ve sonra &fkeyle gerildi.
“Geligimini tamamlayamarms birinin biitiin alinganhgiyla soyledigi
yersiz laflar bunlar. Sen disanida kal ve istersen donarak 6l, mankafa.
Arkandan seni 6zleyecek birkag fahiseden bagka kim var? iste asil ger-
¢ek bu, eger héla farkinda degilsen. Ben eve tek parga halinde dénmek

istiyorum. Orada bana ihtiyaci olan insanlar var.”
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RITUEL

Hutch, arkasinda yasanan tatsizhgin karsilikh kigkirtmaya dén-
diigiinii fark edip kapidan geri gekildi. “Zamam degil beyler, liitfen.
Eger sakinlesmezseniz elime uzun, yas bir sedir dali alip kiginizda
paralarim.”

Phil, evin yaninda hi¢ de hos duyulmayan o pis kahkahasiyla
giildii, fakat Hutch geri doniip bakmad: bile. Kapiy1 yumruklayip itti.

Sinirinden hareket edemeyen ve nefes alamayan Luke, kimseyle
86z goze gelmeden ileriye bakti. Dom, sanki sdylenenler ona higbir
sey ifade etmemis gibi Hutch in pesinden eve yiiriidi. O bile giilii-
yordu. “Bu hosuna gider. Ormanda hos bir gen¢ adamin kaba etlerini
kamgilamak.”

“Evet, gider. Elimi de kontrol etmem. Biitiin giiciimle patlatirim.”

“Kapida kilit yok. Fakat sikigmis,” dedi Phil.

Hutch sirtindakileri indirdi. “Fazla siirmez. Kenara gekil.”

Luke, 1slak kargo pantolonunun yan cebinden sigara paketini
¢ikardi. Elleri titriyordu. $imdi durum analizi yapmanin zamam de-
gildi, fakat yapmamak da elinde degildi. Kendisiyle birlikte diger iig
kigiyi digiinmeden duramiyordu. Ciinkii bu yolculuk tam anlamiyla
bir hayal kirikligi olmugstu. Bunun nedeni hava kosullari degildi. Her
giin yagmur yagacagim bilseydi, yine ¢ikip gelirdi. Onlarla tekrar
birlikte takilacaklarim diisiinmekten o kadar heyecan duymustu ki,
bu fikir ilk ortaya atildiktan sonra Hutch in diigiiniiniin ardindan
gegen alti ay boyunca o giinii iple gekmigti. Fakat yolculuk tam bir
rezalet olmugstu, ¢iinkii onlar aslinda ne kadar az tamidiginin farkina
varmisti. Bu yiizden onlan gergek anlamda hig taniyip tammadigim
diigiiniiyordu. On bes yil uzun bir siireydi, ama iginden gelen bir
diirtityle, onlarin hala en yakin arkadaglan oldugu fikrine sanilmisti.

Fakat simdi burada tam anlamiyla kendi basinaydi. Artik arala-
rinda ortak higbir sey kalmamgti.
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ALTI

Kap: agilinca Dom, Phil ve Hutch el feneri bulmak igin ¢antalarini
kanstirdilar. Hutch’in botunun tabaniyla demir kapi koluna tekme
atarak agtig1 delikten higbir sey goriinmiiyordu.

Hutch’in her tekme atiginda sarsiian tahtalarin sesiyle birlikte Luke
gozlerini kirpryordu. Kapiy: agma fikri onun sinirlerini bozmustu. On-
larla birlikte kapinin 6niine gitmekteki isteksizligi, Dom’la yaptig1 agiz
dalagindan sonraki kiiskiinliikkle daha da artmisti ve bu yiizden simdi
kendini aptal gibi hissediyordu. Fakat onlarin yaptifi bu vandalliktan
da utaniyordu. Onlar kapinin 6niinde birbirini doldurusa getirirken
kendisi yagan yagmurda, sundurmanin altinda éylece duruyordu.

Diger iigii gibi onun da ayaklari mahvolmustu. Islanmisti, agti
ve bagtan asag sefil bir haldeydi. Biitin bunlarin -iskenceye donen
yiirilyiigiin, yagmurun, kasvetli ve karanlik ormanmin- artik sona er-
mesini istiyordu, fakat bunun bdyle sonuglanmasi gerekmiyordu. Ozel
bir miilkiin kapisi kirilarak igeri girilmemeliydi. Ayrica bunu gergekten
iyice diisiinmiisler miydi? Burasi, agaca asilmig olan kadavraya ii¢
bes kilometreden daha uzak degildi. Bu yaptiklarni hi¢ mantikh bir
sey degildi. Tam aksine, gece olmadan énce oradan miimkiin oldugu
kadar uzaga gitmeleri gerekirdi.

Herkesin muhakemesi zayiflamigti. Su anda bir sey sdylemenin
veya yapmanin fazla bir anlami olmayacakti. Fakat yine de bu unu-

tulmamali ve hos goriilmemeliydi.
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RITUEL

Luke yavagca siyah eve dogru yiiriidii. Onlarin sesine dogru gitti.
Simdi hepsi igerideydi ve hep bir agizdan konusuyorlardi. Biri giilii-
yordu. Phil’di bu. Luke sigarasim otlara firlatt1 ve onlara katilarak
tekrar arkadagliklarina donmek igin kendini zorlamay: diigiindii.

Arkasinda aniden bir gatirt1 oldu. Sanki bir agag ikiye aynliyormus
gibi siddetli bir pargalanma sesiydi. Agaglarin arasindan geliyordu.

Luke geriye déniip iginden ¢ikip geldikleri karanlik ormanin olus-
turdugu agaghk duvara bakti. Agaglara yagan giimiisi yagmurun ve
kalin agag¢ govdelerinin arasindaki egrelti otu yiginlarinin karmasasi
diginda hareket eden bir sey goriinmiiyordu. Fakat duymus oldugu,
govdesinden koparilmig taze ve giiglii bir aga¢ dalinin gikardigi miithis
ses héld kulaginda ¢inliyordu. Sanki agaglarin arasinda, govdelere
carpip sigrayarak ormanin derinliklerine dogru uzaklasan bir tagin
¢ikardig: tok bir sesin yankisini duymusgtu.

Bir agac1 boyle kirabilecek sey ne olabilirdi? igerilerde, fazla geri-
lerde olmayan bir yerde, kalin bir dalin koparildig: yerdeki par¢alanmig
kabuklarin arasindan beyaz yas lifleri ve sivri kiymiklan gériir gibiydi.
Dal, bir insan govdesinden koparilan bir kol gibi kararmis bir agacin
govdesinden koparilip ayrilmisti.

Luke birden kendini gok zayif ve her zamankinden daha degersiz
hissederek yutkundu. Yerinden kipirdayamiyordu. Kiit kiit atan kal-
binin sesi kulaklarinda, sanki ormandan birisi firlayip hizla iistiine
gelecekmis gibi korkudan aklh karigmis bir halde Sylece hareketsiz
kaldi. Bir an orada miithis bir 6fke ve kuvvetin, korkung bir niyetin
var oldugunu diisiindii. Sonra bu diisiinceyi neredeyse kabullendi.

Siddetli bir gok giriiltisii, agaglarin tepesinde ve 1slak evin kas-

vetli karanhg; iistiinde patlayarak yayildi. Tahtalarin iizerine vuran
yagmurun sesi, sanki gokten yagan bir tag saganaginin patirtisina

déniigmiigtii.
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Luke, iginde oldugu trans halinden silkinerek ¢ikti. Saskin bir
haldeydi. Bunlarin hepsi iizerine ¢6ken bitkinlikten olmaliydi. Aklimin
ona boyle oyunlar oynamasina neden oluyordu. Biitiin §gleden sonra
ve aksam o karanlik agaglarin arasinda olmak igine iglemisti. Beynini
kendi haline biraksa, bu korkular tim diisiince ve duygularim boyle
etkileyecekti.

Kendini mesgul etmeliydi. Bir seye odaklanmaliydi. Kapiya dogru
gitti. Kapinin gergevesinden Hutch’in disariya bakan solgun yiiziinii
gorebiliyordu. Baghigini gikarmisti.

“O sesi duydun mu?”

Hutch gokyiiziine bakti. “Biliyorum. Simsek ve gok giiriiltiisii.
Burayi, bundan daha iyi bir zamanda bulamazdik. Yoksa boyle bir
firtina bizim siskolarin igini bitirirdi, saninm. Onlan goézden gikar-
mak zorunda kalirdik.”

“Siktir git, Yorkshireli!” diye bagirdi Dom, ahira benzer karanhk
evin iginden.

Tedirginligine ragmen Luke, burnundan g¢ikan sinirli bir kikir-
damaya engel olamadi. Yiiziine aptalca bir giilimseme yayildi. Hutch
doniip igeri girerken elindeki fenerin 15131 evin karanhk duvarlarinda
yansidi.

“Hayir. O sesten bahsetmiyorum. Agaglardan. Agaglarin iginden
gelen ses. Sen onu duymadin m1?”

Fakat Hutch onu dinlemiyordu. Tekrar igeri, diger ikisinin yanma
donmiistii. “Orada ne buldun, Domja?”

Luke, Domun, “Yine su Hiristiyan sagmaliklarindan bir siirii
sey,” dedigini duydu. Déniip bir kere daha ormana dogru bakti ve

sonra kapidan girip digerlerine katild1.
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YEDI

Evde ne kadar zamandir oturulmamis oldugunu ya da burada ne tir
insanlarin yasamig oldugunu anlamak imkénsizdi.

Igi tiklim tikis olan kuliibenin dip taraflarini zorlukla aydinlatan
el fenerinin sar 1s13inda Luke’un ilk dikkatini geken sey kafataslar
oldu. Sonra haglan gordii.

Kiigiik kuslarin ve sincap veya gelincik olabilecek bazi hayvanlarin
benekli kiigiik kafalari, giristeki bu genis odamin tahta duvarlarina
pash givilerle gakilmisti. Vasak, geyik veya karaca gibi daha biiyiik
hayvanlarin kafataslarinin birgogu ise duvarlardan yere diisiip parga-
lanmist1. Delik desik kemikleriyle tutunmay: basarabilmis olanlardan
bir iki tanesi hala algak tavana yakin yerlerden siritarak bakiyordu.

Kafataslarinin arasinda héala duvarlara gakili olan en az bir diizine
hag¢ vardi. Gergi higbiri onlara uzun siire bakmamisti, fakat goriiniige
gore dallarin birbirine baglanmasiyla yapilmiglardi ve ¢ogu yerinden
¢ikmug, hatta bazilar bas asagi gelmisti. Agik olan baglarina degecek
kadar algakta olan tavan kirislerinden iki tane bos ve paslanmis gaz
lambas: sarkiyordu ve dokununca rahatsiz edici bir gicirtiyla salla-
niyorlard.

Désemenin altinda kagisan farelerin sesi duyuluyordu. Burada
rahatsiz edildikleri igin kizmig olmaliydilar, fakat yine de tikirtila-
rinda gok emin ve korkusuz olduklarini gésteren bir sey var gibiydi.

Hutch, ana odaya bitisik olan ilave odadan geri geldi. “igeride

aletler falan duruyor. Urkiitiicii bir tirpan var. Bu evin en az yiiz se-

38



nelik oldugunu tahmin ediyorum.” Ocagin iginde duran kiigiik demir
sobanin yanma gitti. Kirli elleriyle sobanin yuvarlak kamini yokladi.
“Bu zimbirti tamamen paslanmig ama sanki kuru gibi goriiniiyor.”

Phil, gapraz ayakli sehpayi inceliyordu ve iki eliyle bastirinca
sehpa gicirdadi. Dom, oturulacak tek seyi -masanin baginda duran
kaba saba ahsap tabureyi- sahiplenip iizerine oturmustu ve botlarim
¢ikarmaya galigirken geriye kaykilip duruyordu. “Hutch. Sunlara bir
el at. Bagciklar bir tiirlii g6zemiyorum. Aslinda iginden ne ¢ikacagim
gormekten korkuyorum. Dizim sanki i¢i giviyle dolu bir su torbasi gibi.
Bu sabah sende olan o sihirli spreyi istiyorum. Sonra da atesi yakarsin.”

Hutch, ¢6meldigi yerde doniip yiiziinii eksiterek omzunun iistiinden
Doma bakti. “Seni cidden sabah burada birakmay: diisiiniiyorum.”

Ev, ahsap bir teknenin buza oturmas: gibi gatirdayip yerinden
oynadi. “Burasi giivenli mi ki?” diye sordu Phil.

Hutch sobaya kiifretti. Sonra bagimi gevirmeden, “Bunu test etmeye
galigmazdim,” dedi Phil e.

Luke el fenerini tekrar duvarlara ve tavana tuttu. Dordiiniin arasinda
en uzun boylusu oydu ve tavandaki algak kiriglere garpmamaya dikkat
ederken, baginin yan tarafini sarkan demir lambalardan birine garpt.

Phil, Dom ve Hutch giildiiler. “lyi misin, birader?” diye sordu
Hutch ve ekledi. “Cok fena ses ¢ikt1.”

“lyiyim.” Luke el fenerini iist kata gikan dar merdivenlere dogru
tuttu. “Oraya ¢ikan oldu mu hig?”

“Bu dizle mi?” dedi Dom. “Hutch gidip yardim getirene ve Isveg

Hava Kuvvetleri bahgeye bir helikopter indirene kadar ben buradan

bir yere gitmiyorum. Oyle degil mi, iflah olmaz Yorkshire iti? Atesi

yakmak igin su haritay: kullan da hi¢ olmazsa bir ige yaramis olsun.”
Bu lafa hepsi birden giildii. Luke bile kendini tutamad: ve ye-

niden Doma 1sinmaktan geri duramadi. Fazla alingan davranmigti.
Hepsi bu berbat ormanin ve umutsuz yiiriiyiiiin sonucuydu. Sanki

baldirlari héla kayalik yamaglarda zorlukla inip gikiyor ve sert dallarla
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RITUEL

kapli orman boyunca durmadan yiiriiyormusgasina harekete devam
ediyordu. Herkes yorgundu. Hepsi buydu. “Aptal gibi konusmak is-
temiyorum ama... ”

“Oyle olmadigin tartigilir,” diye mirildandi Dom ikinci botunu
cikarirken. “Sprey nerede, Hutch?”

Luke, Doma bakti. “Siktir git,” dedi. Sonra Hutch’a déndii. “Ama
orada kesinlikle bir sey duydum. Agaglarin arasinda.”

Dom yiiziinii burusturdu. “Yine bu sagmaliga baglama. Senin bu
zirvalarin olmadan da burada her sey yeterince kotii zaten.”

“Dalga ge¢miyorum. Sanki bir..” Duydugunu tanimlayamiyordu.
“Catirt1 gibiydi.”

Kimse onu dinlemiyordu.

“Yeni ayaklar istiyorum.” Phil ayaginda goraplaryla kalkti. “Gidip
yatak odalarina bir bakayim bari.”

“Ben iginde banyo olan oday: alacagim,” dedi Hutch. Stockholm’de
agik hava spor aletleri satan bir diikkdndan almig oldugu ¢akiyla so-
bamin kapagm agmak igin ugrastyordu. Bu iilkedeki diger her sey
gibi bu ¢aki da ucuz degildi. Luke da bir tane almisti, giinkii 1ss1z bir
ormanda bir bigaga sahip olma fikrinden hoslanmsti. Dom, pahali
olduklar i¢in almaya yanagmamus, eger ihtiyag duyarsa Hutch’inkini
kullanacagim soylemisti. Phil, bigagim daha ilk giin kaybetmisti. ilk
kamp yaptiklan yerde unutmustu.

Disarida bir gok giiriiltiisii, demir teknelerin granit kayalara
carpmast gibi patladi. Ardindan g¢akan bir simsegin goz ahici 15181
eve ¢ok yakin bir yerde isildadi. Agik kapimin araligindan goriinen
tozlu tahta zemini aydinlatti.

Phil, yukari gikarken ilk basamakta durdu ve kararmis haglar-
dan birine dokundu. Kendi kendine konusur gibi, “Kendini giivende

hissetmeni saglarlar diye diigiiniirsiin, ama saglamazlar,” dedi.
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SEKIZ

Phil, yuvarlanir gibi bir hizla merdivenlerden asag: indi. Ayak sesle-
rinin patirtisindan gok, kesik kesik nefes alisi hepsinin dikkatini o
yana gekti.

Asagida, agilmis iig ¢ift g6z ona dogru déndii. Ug el fenerinin
15181 merdivenin alt tarafimi aydinlatti.

Phil durdu ve sonra dizlerinin iizerine diistii. Sirtim doniip geri
geri siiriinerek merdivenlerden bir an dnce uzaklasmaya gabaladi.

Hutch’in aklina, agaca asili hayvanin sarkan etleri geldi.

Dom, masaya uzatmigs oldugu ayaklarini yere indirdi. “Ne oluyor
be?”

Luke, kapiya yakin olarak oturdu@u yerden kalkti. Onlarin geceyi
burada gegirmek niyetinde olmalarim bir tiirlii kabullenemiyor gibi
halad yagmuru seyrediyordu. Bir darbe bekliyormus gibi omuzlarini
6ne dogru egdi. Agzim agt1 fakat konugamadi.

Hutch bir korku duymasina ragmen iginden aptalca bir esneme
geldigini hissetti.

Phil bagirmak istedi, fakat sadece ulumaya benzer bir ses gika-
rabildi. “Orada bir sey...” dedi. Yutkundu. “Yukarida!”

Hutch tavana bakti. Sesini fisilti denecek kadar algaltti. “Dalga
gegiyorsun.”

“Hadi gidelim,” dedi Dom.

Hutch bir elini kaldird:. “Sgs.”
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Dom ve Phil masanin etrafinda botlarim1 aramaya basladilar.
Baglar birbirine yakindi ve Dom fisildayarak Phil’e bir sey sordu.
Phil kafasim1 hemen Doma gevirdi. “Bilmiyorum! Onu gérdim. Ya-
takta.” Bu akil almaz bir agiklamaydi, fakat kimse giilemedi. Hatta
yutkunamadilar bile. Bu yerde bir yatak olmasi fikri, aslinda gerilimi
sona erdirmesi gerekirken aksine her seyi daha da kotiilestirmisti.

Hutch avuglarimi agarak ellerini havaya kaldirdi. iki eli de ok
pisti. “Susun! Sakin olun. Biraz sakinlesin. Burada hi¢ kimse ola-
maz. Su toza bakin. Igeri girdigimizde higbir ayak izi gormedik. Bu
miimkiin degil.”

Tombul yiiziindeki kani gekilmis ve titreyen Phil konusmaya
¢abaladi. “Orada. Yukarida.”

“Ne 0?” diye sordu Dom 1srarla.

“Bir hayvan m1?” diye sordu Luke.

Hutch, Luke’a bakti. “Aletini gikar.”

Luke, anlamayarak ona bakt:.

“Bigag,” dedi Hutch ve kendi bigagini kaldirip gosterdi.

Dom botlarinin birini giymisti ve ¢iplak ayak parmaklarini di-
ger 1slak bota sokmaya galistyordu. “Bu is iyice sagma bir hal almaya
baglad1.”

Hutch boynunu 6ne dogru uzatti. “Bir hayvan olamaz. Dinleyin.”

Dom ikinci botunu da ayagina gegirdi ve yiiziinii burusturdu.
“Sokarim boyle ise. Ben gidiyorum.”

“Dom, kes sunu! Dinle.” Hutch yavasga merdivenlerin altina
dogru yiiridii.

Luke, Phil ve Domun disan g¢ikabilmeleri i¢in kapidan gekildi.
“Yavas ol, Hutch. Ay: filan olabilir.”

Hutch bagimi iki yana salladi. “Simdiye kadar goktan asag gelirdi.”
Disarida kapimin sundurmasinda durup igeriye bakmakta olan Phil

ve Doma dogru dondii. O sirada evin igine, sanki oradakilerin yerini
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almak istermis gibi 1slak hava ve nemli aga¢ kokusunun karistigi ani
ve sert bir riizgar doldu. “Phil. Yukanda bir delik falan var miydi?”

“Ha?”

“Bir delik? Catida? Kirilmis bir pencere? Gérdiigiin sey bir hay-
van miyd1?”

Phil yutkundu. “Yatakta oturuyordu. Gézlerini dikmis bana ba-
kiyordu.”

“Neydi?” diye sordu Dom.

“Bilmiyorum. El fenerimin 1s13inda sadece gozler gordim. Ve
kapkara bir sey. Biiyiik bir sey. Ama kipirdamadi. Sadece orada otur-
mug bana bakiyordu.”

Dom kafasini geriye dogru atti. “Aman Tanrim. Buna inanami-
yorum!”

Hutch ona ters ters bakti. “Dom. Sakin ol. igeride canli bir sey
olsaydi, simdiye kadar anlardik. Sadece désemenin altindaki farelerin
sesi geliyor ve onlarin biiyiikliigii de bas parmagin kadardir.”

Hutch onun fikrini alabilmek umuduyla Luke’a bakti. Fakat Luke’un
yiiz ifadesinden, evin iginde bir canli bulunmadig: konusunda séyle-
diklerinin hi¢ kimseyi ikna edememis oldugunu anliyordu. Disarida
yagmur, tehditkar bir gii¢le evin duvarlarin dven taslar gibi neredeyse
onlarin ayak siiriime seslerini bastiriyordu.

Hutch tavana bakti. “Bu durumda disani gikamayiz. Hava 1sis1
bir saat iginde hizla diisecek. Zaten sirilstklam haldeyiz. Disarida do-
nariz.” Birkag saniye higbiri konugmad, fakat aralarinda bakigtilar.

Luke birden ona bakip siritt1. “O halde 6nden buyur.”
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DOKUZ

Ne kadar oyle isteseler de merdivenlerden yukar sessizce gikmak
olanaksizdi. Basamak tahtalan ayaklarimin altinda oynuyordu. Dik-
katli ve isteksizce atilan her adimla birlikte kalaslar gatirdiyor, hatta
gimbiirdiiyordu. Hutch bir elinde feneri, diger elinde bigagiyla 6nden
gidiyordu. Luke onun hemen arkasindan gidiyor, fakat eger Hutch gok
iirkecek olursa geri doniip merdivenlerden kagmasina engel olmayacak
sekilde fazla yaklagmadan onu takip ediyordu. Kiigiik bigagin kabzasim
stkmaktan eli acimigti. Parmaklarini gevsetti.

Luke, beceriksizce tirmanmaya g¢ahstiklar dar ve karanlik ahsap
tiinelden yukarn bakarak, “Bir sey var m?” diye fisildadi. Cocukken
kesfettigi kiigiik bir ortak arazide bulunan bir dizi eski kuliibedeki
birikmis siipriintiilerin kedi ¢isiyle kangsik pis kokusuna benzer bir
kokusu olan daracik bir gegitti burasi.

“Yok,” dedi Hutch. Sesi, nefesini tutuyormus gibi gergindi.

Luke el feneriyle Hutch’in etrafindaki seyleri aydinlattik¢a, kalp
atiglarimin giimbiirtiisi agzindan ve kulaklarindan disart vuruyormus
gibi artmaya bagladi. Kararmg eski tahtalarin iizeri uzun sakall: yiizlerle
doluydu, bunlar asirlik kerestelerin igindeki dogal desenlerdi. Bu bir
eski miize, bir kara miizeydi. Burasi bir camin arkasinda olmaliydi,
karanlikta, onlarin etrafinda degil. O anda birden Phil’in yukan tek

basina ¢ikmis olmasina saygi duydu.

44



Bir zamanlar bu berbat ommanda elektrik olmadan yasayan in-
sanlan diisiiniince Luke’un igine biyiik bir sefalet duygusu doldu
ve sanki ruhu ayaklarinin altindan asag ¢ekiliyormus gibi hissetti.
Once ikisinden biri 6liiyordu, sonra digeri biiyiik bir ¢aresizlik iginde
yalmz yasiyordu. Sirf bunu bir an igin bilmek bile insanin yiiregini
pargalamaya yeterdi.

Bu korkung duyguyu iginden atmaya galisti. Hissettikleri, kor-
kusunu diirtiikliiyordu. Burasi bir insanin asla iginde bulunmamasi
gereken bir yerdi, higbir zaman. Bunu iggiidiisel olarak hissediyordu.
Kafataslarim duvarlara givileyen bir tiir delilik insanin aklimi karg-
tirtyordu. Igerideki soguk ve karanlik hava bile sanki kendi amacina
yonelik bir kasitla etraflarinda dolasiyor ve iglerine giriyordu. Bu se-
kilde diigiinmek gok aptalca ve akil disiydi, fakat hayal giicii ona bu
evin, goriilmesi i¢in gozlere ihtiyag olmayan bir sey tarafindan ele
gegirilmis oldugunu sdyliiyordu. Kendileri burada kiigiik ve saldirya
agiktilar. Savunmasizdilar. Burada istenmiyorlardi.

Hutch, merdivenin kivrildig: yere dogru bakti. Luke el fenerinin
1s1ginda onun profilini gérdii. Hutch’in yiiziinde daha 6nce hig boyle
bir ifade gormemisti. Kotii bir haber almig gibi bembeyazdi ve kani
cekilmigti. Biiyiimiis olan gozleri kederliydi. Ve sulamyordu. “Tamam,”
diye fisildadi Hutch. “Birkag adim sonra bir odaya agiliyor. Tavan
arasi gibi. Catinin alt tarafiini gérebiliyorum. Burasi olduk¢a nemli.”

“Cok yavas ol, Hutch, gok yavas,” diye fisildadi Luke. Bir an
Hutch’in botlan altinda gicirdayan son birkag basama@ kendisinin
¢ikip ¢ikamayacagim merak etti. Nefesini tutup onu takip etmek igin
kendini zorlad.

Onun ii¢ basamak 6niinde giden Hutch birden durdu. Omuzlarim
indirip basim ileri uzatti. Luke’un iki basamak arkada bulundugu
yerden ne oldugunu goremedigi, yukaridaki odada bulunan, 6niindeki
bir seye dogru bakiyordu. Hutch yutkundu. $imdi o da gémmiistii;
Phil’in aklin1 bagindan alan geye bakiyordu.
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“Ne 0?” diye fisildadi Luke. “Hutch, Ne 0?”

Hutch bagm iki yana salladi. irkilerek geriledi. Aglayacak gibi
bir hali vardi. Tekrar bagini salladi ve derin bir i¢ gekti.

Artik Luke da ne oldugunu gormek istemiyordu, fakat ayaklari
onu yukari ¢ekiyordu.

“Her sey yolunda m1? Her sey yolunda mi1? Her sey yolunda m?”
diye fisildadi, sonra birden bunu ii¢ kere tekrarladigini fark etti. Bugiin
daha fazla kan gormeye dayanamayacakti.

“Bu olamaz.” Hutch’in sesi kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi ¢ikiyordu.
Luke yan taraftan Hutch’in yiiziine bakti. Son basamag: da ¢ikip ar-
kadaginin yanma geldi ve oday: tam olarak goérecek sekilde o tarafa

doéndii. Simdi her ikisinin el fenerinin de aydinlattig: seye dogru bakti.
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ON

Golgenin iginden yiikseldi ve tekrar bir golge halini aldi.

Tavan arasinin dip tarafindaki siluet, ¢atinin egimli iki tavam
arasinda tamamen hareketsiz olarak dimdik oturuyordu. Bulundugu yer
dar ve 151ksizdi ve el fenerlerinden yansiyan 11k burada yetersiz kaldig
i¢in istiinde ve altinda kalan yerler karanlikla kapliydi. Fenerlerin
ulagabildigi en uzak yerler ancak puslu bir resim gibi goriiniiyordu,
fakat yine de eski siyah bir postun iizerindeki tozlar ve giimiis rengi
oriimcek aglarim aydinlatmaya yetiyordu. Postun iizerindeki tiiyler
ahsap tavan kirislerinden akan yagmur damlalarimin islakhgiyla yer
yer parliyordu.

El fenerlerinden birinin 15181, karaltimn ¢iktigi yeri aydinlatti.
Ancak bir gocuk besigi biiyiikliigiinde olan kiigiik tahta bir sandik,
tozlu ve donuk sar 1s181n altinda kendini gosterdi. Agagtan yapilmisti
ve zamanla kararmis ya da siyaha boyanmis bir tabuta benziyordu.

Diger el feneri -Luke’unki- iki karanhk géz gukurunun st tara-
findan yiikselen boynuzlar aydinlatti. Kahverengimsi, uzun ve kalin
boynuzlard: bunlar.

Viicudundan ¢ikan iki ince arka bacak, kemikli diz kapaginin
eklem yerinden biikiilmiistii ve ucunda toynaklar vardi. Bu toynaklarla
sanki boynuzlu yaratik yerinden firlamaya hazir bir halde sandigin

iki yanma tutunup dengelenmis gibi goriiniiyordu.
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Kara dudaklar, uzun sar1 dislerin iizerinden geriye dogru gekil-
misti. Tuhaf bir gekilde nemli gibi goériinen burun deliklerinin altinda
hi¢ degismeyen siritkan bir ifade vardi. Gogsiiniin iistiinde ve altinda,
tilylerin arasindan kiigiik pembe meme uglan goriiniiyordu. Bunlar
hepsinden daha igrengti, Lukeun agilmak iizere oldugunu ve bir ¢ar
sesiyle birden kapanacagini hayal ettigi fildisi renkli agzindan bile
daha berbatti.

Ince siyah 6n bacaklari -ya da kollar- omuz hizasina kalkmis ve
dirseklerden biikiilmiigtii. Kara elleri, sanki éniindeki herkese ayaga
kalkmalarin1 emreder gibi veya 6nceden orada olan ve goktan kay- '
bolup gitmis bir objeyi tutuyormus gibi yukar ¢evrilmisti ve igleri
tavana bakiyordu.

Luke konusamiyordu. Nasil tepki gosterecegini veya ne diigii-
necegini bilemiyordu. O yaratigin 6niinde ve tavan arasindaki dar
boslugu dolduran korkung mevcudiyetin iginde 6ylece duruyordu.

Hutch ancak fenerin 1s1ginda yerdeki beyaz nesnelerin ne oldu- i
gunu anladiktan sonra konustu. “Kemikler.””

Yere bakan Luke, kiigitk kemiklerinin iizerindeki etleri yendikten
sonra atilmig gibi goriinen ve tahta sandigin etrafina dagilmis olan 6li
seyleri gordii. Bunlar muhtemelen tavsanlar ve kanad1 kirik, kafataslar
kurumus biiyiik kuslardi. Bazilarinin iizeri hald gri bir parsémene
dénmiis tiiysiiz deriyle kapliydi.

“Orada.” Hutch, fenerinin 151gim ahsap tavana kazinmig izlere
dogru tuttu. Tahtalarin iizerinde, Gammelstad’da gordiikleri taglarin
iizerindeki runik yazilara benzeyen, derince kazinmig bazi gocukga
simgeler ve daireler vardi. Yazilar gelisigiizel yazilmisti, baz1 kirig-
lerde farkli boylarda ve bazilarinda Cince’de oldugu gibi uzun satirlar
halindeydiler.

“Ne?..” Luke ciimlesini bitiremedi. Soru sormak aptalca geliyordu.

Bunlarin ne anlam tagidigini veya neden orada oldugunu kim bilebilirdi?
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Hutch ileri yiiriidi. Luke, sanki hareket ederek korkung bir seyi
tahrik edecek ve hemen bir seyin olmasina yol agacakmis gibi arka-
daginin attign her adimda irkiliyordu. Yerdeki seyler Hutch’in ayak-
lart altinda ezilip gitirdiyordu. Hutch fenerini daha yukar kaldirip
sandigin i¢inde dimdik duran seyin gogsiine ve yiiziine dogru tuttu.
“Kipirdarsa kalbim durabilir.”

“Kegi mi?”

“Ona benziyor.

“Tanrim.”

“Tam tersi.”

“Anlamiyorum.”

“Kim anlayabilir? Buras: bir tiir tapinakmis. Heykel ve adanmig
kurbanlar. Sanirim bu Mendes Kegisi olmal1.”

“Ne kegisi?”

“Bu seyin i¢i doldurulmus. Arkadan, suradan...” Hutch igine dogru
egilirken Luke nefesini tuttu. “Fareler tadina bakmis.”

Luke bagim salladi. “Ne yapacagiz?”

“Cilginlik.” Hutch kendi kendine konusuyordu. “Bu lanet pustlarin
deliligini hayal edebiliyor musun?”

Luke, Hutch’in ne demek istedigini anlayamad:.

“Bu kiigiik eller insan eli. Mumyalanmis. Uzerine dikilmis.”

Hutch, Luke’a dondii. Luke’un fenerinin 1s1ginda Hutch’in goz-
leri parliyordu. “Tam bir zirdeli isi. Asagi duvarlarda haglar ve tavan
arasinda lanet olasi bir kegi. Uzerine 6lii birinin elleri dikilmis. Bir
metafor kangimi. Bir cinnet. isve¢ gilgmhigi. Karanhgin ve uzun ge-
celerin etkisi. Bunlar herkesi delirtir.”

Luke geriye dondii. “Hadi asag inelim.”

“Phil hakliyd:. Bu bir yatak.”

“Dalga gegiyorsun.”
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Hutch basini iki yana salladi. “Ben bunlari daha 6nce Skansen’deki
konut miizesinde gormiistiim. Buraya ilk geldigimde. Norvegte de gor-
diim. Eskiden odalarda bu kiigiik ahsap sandik yataklardan yapip igini
otla dolduruyorlardi. Ustiine bir kapak yapilinca giindiiz bir bank gibi
kullanabiliyordun. Insanlar o zamanlar pek ufak tefekmis, anlagilan.”

“Bunun iginde kim yatmak ister?”

“Suradaki arkadas.” Hutch giilimsedi ve el fenerini dogruca ke-
¢inin siritkan suratina tuttu.

“Hutch!” Dom, merdivenlerin dibinden Hutch a bagiryordu.
“Hutch!”

Hutch basiyla merdivenleri isaret etti. “Hadi gel. Kagalim.”

Luke, alt kata inen merdivenleri iki sigramada inmemek igin
kendini zor tuttu.

Arkasindan Hutch’in fotograf makinesinin flasi patlayip onun
bu kagigim yakalad.
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ON BIiR

“Bunu uyduruyor olamazsin,” dedi Dom; Jack Daniel’s’in aslan pa-
yim igtikten sonra laflari agzinda yuvarliyordu. Once hazir sehriyeli
tavuk gorbasi ve ardindan geriye kalan son doért kutu konserve sosis
ve fasulyenin yarisim yedikten sonra plastik bardaklardaki igecek-
lerini yudumladilar. Her biri ikiser tane ¢ikolatalh ve yulaf gevrekli
protein gubugu yiyerek yemegi tamamladilar. Corbay: dibine kadar
i¢ip duman tiiten fasulyeleri mideye indirmelerine, hatta daha 6nce
hi¢ yapmadiklan bir sekilde kaselerin dibini bile yalamalarina ragmen
hala aglik hissediyorlardi. Bugiin, énceki giine gore daha kisa bir yol
yiiriimiis olsalar da simdiye kadarki giinlerin en zorlusu olmustu.

Phil’in ayaklan ¢iplakti ve siiriilen antiseptikten parliyordu. Dom,
sisen dizini yukan kaldirmig ve Hutch’in sirt ¢antasinin iizerine koy-
mustu. Hepsinin baldirlar1 hafif hafif zonklayan agnlarin etkisiyle
sertlesmisti ve asiri yorulmadan cigerlerinin havasi azalmisti. Uyku
tulumlarini agip yere serdikleri anda hepsini bir yorgunluk dalgasi
sardi. Luke kendini hi¢ bu kadar bitkin hissetmemisti. Viicudunun
boyle kiilge gibi agirlasmasinin ve halsizlesmesinin miimkiin olabile-
cegini hig bilmiyordu. Bu sekilde ancak bir giin daha dayanabilirdi.
Dom ve Phil igin ise bu onlarin son giin gibi goriiniiyordu.

Disarida gegirecekleri bir giin igin daha yetecek kadar yiyecekleri
vardi. Ve kiigiik viski sisesinin dibinde sadece ¢ay renginde birkag
damla kalmigti. Dom, Gallivare’den aynldiklarindan beri kendini

51



oradan oraya siiriikleyip duruyordu. Bu gezi sdzde keyifli bir tatil
olacakti. Kutup mavisi muhtesem bir golin kenarinda baslayacak,
hepsi bir kamp atesinin etrafinda oturup gece karanhigi yaklasirken
pembeye doniigen gokyiiziiniin rengini seyredeceklerdi. Yaptiklari
plan boyleydi.

Luke, Hutch’in taburenin son ayagim etrafina toplandiklar so-
banin agzindan igeri itmesini ve atesin igine sokup dondiirdiigii eski
tahta pargasindan ¢ikan kivilcimlar izledi. Digan gikan keskin duman
hepsini dksiirttii. Ocagin bacasi neredeyse tamamen kapahydi. Kiigiik
sobada igin i¢in yanarak kirmizi korlara déniigmiis olan tabure kalin- |
tilarinin sicakhig1, gecenin dondurucu soguguyla birlikte kapidan ve
doseme tahtalarinin arasindan gelen hava akimlarina karisan 1slak
topragn keskin kokusu ve giiriimiis odunlarin eksi kokusu igindeki
alt katin ancak bir bgliimiinii 1sitabiliyordu.

Phil ve Dom, Luke’un itirazlarina ragmen tabureyi daha énce par- |
galayip yakacak odun haline getirmislerdi. “Zaten yeterince derdimiz
yok mu?” demisti Luke. Hutch atesi tutusturmak igin oradaki haglar- j
dan dort tanesini kullanirken ise ona bakamamgti. Kendince, onlari
kirip kiigiik yakacak pargalar haline getiren Hutch’1 seyretmeyerek,
kutsal bir seye karsi yapilan saygisizliktan dolay: ortaya gikabilecek
ugursuzluklardan muaf olacagini umuyordu.

Hutch kaglarimi ¢atarak Doma bakti, sonra tekrar arkadasinin
dizlerine yaslandi. “Viskiyi igerken yavas ol, Domja. Bunda dort ki-
sinin hakki var. Bu senin son yudumun. Ben daha bir agiz dolusu
bile igmedim.”

Phil kendi kendine giiliimsedi. “Ormandan gidecegimiz zaman
i¢in son bir yudum ayimaliyiz.”

“Ben bu gece bitirmeyi tercih ederim. Islanmis ve iisiimiisken
bunu igmek en kétiisiidiir.” Hutch, sanki sdyledigi sey ertesi giin bas-

larina gelebilirmis gibi, baska bir sey soylemekten kendini alikoydu.
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Kuliibenin pis désemesinin iizerine yan yana sermis olduklan
siinger altlikli uyku tulumlarimin iizerinde oturmus veya uzanmig
halde, sobanin minik kapagindan gelen sicak havanin keyfini ¢ika-
niyorlardi. Cok yakininda olduklan ve ates yiizlerini yakip goézlerini
acittigi halde higbiri buna aldirmiyordu. Tam iki giin boyunca his-
settikleri ilk sicakhk buydu.

Sobanin iistiinde, daha 6nce hayvan kafataslarinin oldugu dort
¢ivinin arasina bagladiklan ¢adir germe halatimin iizerine astiklan
islak giysiler -dort kirli polar ve dort ¢gamurlu pantolon- iizerlerinden
buharlar ve dumanlar ¢ikararak yavas yavas kuruyordu. Su gegirmeyen
anoraklan arkalarindaki diger duvarn givilerine asiliydi. Sirt ¢anta-
larinin iginde 1slanmis olan ne varsa odadaki diger givilere gelisigiizel
asilmigti. Dom, duvarlardaki biitiin kafataslarmi ve haglan givilerden
¢ikarip yere koymustu. Luke’u tedirgin eden seylerden biri de buydu.
Bunun nedenini bilemiyordu.

Viskinin midesinden yiikselen sicakligini ve beynini uyusturdu-
gunu hissetti. Zaten iyice harap olmustu ve bir siireligine de olsa her
seyi unutturan ya da en azindan bunu vadeden rahatliga minnettardi.

Luke, eski kararmig tahtalarin arka planda yarattifi los karan-
hg 1sitan alevlerin pariltist iginde, etrafindaki ii¢ arkadagmin titrek
kirmizi 1gikla aydinlanmig bitkin yiizlerini fark etti. Kendi yiizii de
ayni olmahydi.

Domun g¢enesindeki tirag edilmemis tiiyler atesin 1s18inda gii-
miig gibi parliyordu. Saglar1 agarmaya baglamigti. On pergeminde bile
beyazlar vardi. Gozlerinin altinda derin golgeler belimisti. Yiziine
gore ok yash duruyorlardi. Bakmas: gereken ii¢ ¢ocugu ve ddemesi
gereken yiiksek bir ev kredisi borcu vardi. Son durumuyla ilgili higbir
aynintih agiklama yapmamis, sadece Londra’daki ilk gece kiigiik bir
sohbet sirasinda Luke ona, “isler nasil gidiyor?” diye sordugunda,
“Cok iyi, hi¢ bu kadar iyi olmamist;,” demisti. Fakat belli ayrintilara

girmemis olmasi bir ipucu olabilirdi. Dom, Stockholm’deki ilk 6gle
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sonrasinda Phil’le yaptig1 okullarla ilgili kisa bir konusmanin diginda
karis1 Gayle’den hig soz etmemisti. Luke bu siska ve mutsuz kadinla
ilk defa Hutch’in diigiiniinde tamgmist1.

Bir seyler olmustu. Bunu seziyordu. Hutch’in evlendigi giin Dom
korkiitik sarhos olmustu. Yine Isveg’e gelmeden bir gece once de,
Stockholm’deyken de yiirilyiis 6ncesi Gallivare’deyken de aym sekilde
igmisti. Aslinda her firsatta digerlerini de asini 6lgiide igmeye zorluyordu.
Luke’un, degil Stockholm’de, Londra’da bile bunu karsilayacak maddi
giicii yoktu. Bu yiiriiyiis tatilinin kendi payina diisen masrafim bile
gii¢ bela kargilayabilmigti. Hatta Hutch’in ilk basta bu kamp fikrini,
yeniden bir araya gelislerinde sirf aralarinda bulunsun diye kendisine
teklif ettiginden siipheleniyordu. Fakat Dom, her sey igin yaygara ko-
parip taskinhk ediyor olsa da aslinda son derece hassas biriydi. Luke
onun bu haline aldanmiyordu. Ikisi de ogrenciyken, Domun kétii
biten romantik iligkilerin ardindan nasil hemen darmadagin oldugunu
hatirhyordu. Hepsi birlikte Birmingham’daki Hazelvvell Terrace’ta iig
numarali evde yagsiyorlardi. Hayatinin en giizel giinleriydi. Luke, hep-
sinin en giizel giinleri oldugunu diigiinmek istiyordu.

Bu yolculuktan 6nce, Phil’in suratin1 hep sanki daha yeni temiz-
lenmis gibi pembe ve piril piril olarak hatirliyordu. $imdi ise yanaklari
sarkmig ve her zaman saghkli goriinen yiizii kirden kararmigti. Bir
kasinin iizerinde yay seklinde iltihapli bir siyrik vardi. Phil arada
bir diizgiin timakli parmagiyla ona dokunuyordu. Uguk sari dagimk
saglari da o gocuksu parlakligim kaybetmigti. Hala sikti fakat ter ve
yagmurdan kafasina yapismis ve igeri girince yeniden canlanmamisti.
Luke, onun agzinin ve goézlerinin etrafinda taze bir hamurun iizerin-
deki kesik dilimlere benzeyen derin ¢gizgiler gordii.

Londra’da bulustuklarinda Phil’in onlara 1sinmasi biitiin bir ak-
samim almigti. Asik bir surat ve derin, miniltili bir sesle ¢ikagelmisti.
Saat ona dogru hepsi sarhos olana kadar Phil ¢ok az konusmustu.

Fakat Luke’u asil sagkinliga ugratan sey, on iki ay sonra onu ilk defa
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Hutch’in diigiiniinde gordiigii zaman, her yanindan almis oldugu -
orta yas yaglanmasinin sonucu olan- kilolardi. Bu yolculuktan énce
Londra’da bir araya geldiklerinden beri Luke onun bu haline hala
alisamarmisti. Iyice gerilmis olan diigmeli mavi gomleginin arasindan
killi beyaz karni goriiniiyordu. Sogan seklindeki kig1, kadin kalgasim
andiracak kadar genislemisti. Yolculuga ¢ikmadan 6nce hepsinin spor
yapip forma girmesi gerekiyordu. Phil ve Dom bu konuda hig ¢aba
gostermemislerdi.

Fakat Phil kendini iyice koyvermisti. Bir zamanlar aralarindaki
en gosteris meraklisi adamin tarzi artik tamamen kaybolmustu. Kot
pantolonunu bugiinlerde gok yukan gekiyordu ve goraplari ayak bi-
leklerinden goriiniiyordu. Artik hi¢ aldirmiyordu. Fakat neden? Phil
bos bir adam degildi. Bati Londra’da emlak komisyoncusu olarak kisa
zamanda biiyitk bir servet yapmusti. Mesleginde koseyi donmiistii, o
halde bu surat niyeydi? Bunun sebebi, karisi1 Michelle olmaliydi. Luke
bundan emindi. Michelle bir kagikti. Bunu hepsi biliyordu.

Phil iiniversitenin son yilinda onu tanidi1 zaman, Michelle bek-
lentileri yiiksek biriydi. Cok giizel fakat zor bir kizdi. Yeme bozuklugu
olan, ¢ilginca igen ve asiri derecede kiskang bir kisiydi. Luke onu uzun
boylu, gegimsiz, uzun kemikli ayaklar1 ve elleri olan bir yaratik olarak
hatirliyordu. Phil’in aklh acaba o zaman neredeydi? Yine de mezun
olduktan sonra onunla iligkisine devam etmis ve evlenmisti. $Simdi iki
kizlari ve Wimbledon’da biiyiik bir evleri vardi. Ozel okul icretleri
ve kullandiklar iki arabanin yami sira Kibris’ta, ikinci bir ev kredisi
sayilabilecek kadar belediye vergisi olan bir daireleri vardi ve Hutch’a
gore birbirlerinden nefret ediyorlard:.

Luke onlarin evine hig¢ gitmemisti. Londra’da yasadigi on yil iginde
hi¢ davet edilmemisti. Michelle ondan hoslanmiyordu. Onun temsil
ettigi seyleri sevmiyordu ya da Luke 6yle saniyordu. Bekérd: ve hala
bir 6grenci gibi yasiyordu. Michelle’e gore belli bir hedefi veya amaci

olmayan bir adamds; bir hayalperestti, kaybedenlerden biriydi. Phil’in
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karisinin nefret ettigi her sey onda vardi;, belki de kocasinin aklim
geleceginden korkuyordu. Kadinin onu onaylamayisi, Phil’i de biraz
etkilemis olmaliydi. Luke’un yasam tarzini gok sert elestiriyor, 6nceden
yapmis oldugu boliik pérgiik isleri, diger arkadaglarindan ¢ok daha
fazla kotiiliiyordu. Phil, parayla ilgili konularda onu her zaman kiigiik
hissettirecek kasithi bir sey soyliiyordu. Karisinin séziinii haddinden
fazla dinliyordu. Zaten hep ikiyiizlii bir tavir igindeydi, ¢iinkii ne
zaman bulugsalar Phil higbir zaman kendi 1smarlama sirasina uymaz,
taksi parasina bile bir katkida bulunmazdi. isveg’e geldiklerinden beri
ii¢ kere kendi ismarlama sirasinin iistiine yatmgti. Diger ikisi bunu
fark etmez gibi goriiniiyor ya da orali olmuyorlardi. Fakat bu Luke’a
batiyordu. Phil, o kadar parasina ragmen arkadaslarina bir i¢ki bile
ismarlamiyor, fakat her firsatta Luke’un para sikintisiyla ilgili saka
yapmaktan geri kalmiyordu.

Yoksa Phil, tamgmalarindan bir yil 6nce Luke’un Michelle’le
yattigini biliyor muydu? Aslinda onlan birbirleriyle kendisinin ta-
mstirdigim hatirlar gibiydi. Fakat simdi Phil’in kanisi olan kizla o
zaman yakin iliskisi vardi. Ve Paskalya Balosunun ertesi sabahi onu
bir daha gérmeme karar1 almigti. On alt1 y1l 6nceydi, fakat Luke onu
altina aldiginda nasil bir kedi gibi tisladigim ve bosalirken gozlerini
aklari goriinene kadar geriye dogru yuvarlayip kendinden gegtigini
hala hatirhyordu. Oysa ne yazik ki Luke, kendisi de bosaldiktan sonra
onda hoslanacak bir taraf bulmak igin gok g¢abalamis, fakat aslinda
ondan hig hoglanmadigim fark etmisti.

Yalnizca Hutch son derece formdaydi ve aralarinda en biiyiik
olan oydu. Daga tirmanmus, Kuzey Denizinde batik enkazlara tiiple
dalis yapmis ve eve dondiigiinde ise her yerde dag bisikletiyle turlar
yapmusti. Ustalar dag bisikleti liginde milli derecesi vardi ve Helm-
sley yakinlarinda kendi bisiklet diikkanim isletiyordu. Gegen yil Paris

Maratonunda kosmustu.
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Her ne kadar arkadaslarina siginacak bir yer bulmus, onlara bir
ates yakmug ve ertesi giin onlar bu terk edilmis lanet ormandan 6gle
vakti ¢ikaracagina s6z vermis olsa da Hutch’in bir derdinin oldugu
Luke’un go6ziinden kagmamisti. Yukaridaki odadan indiklerinden beri
saka yollu takilmalarini ve arkadaghgin: siirdiirmiitii. Nesesinin, ma-
cera ve zorluklara olan hevesinin, sinirli Luke’a ve diger iki sigkoya da
gegmesi igin elinden geleni yapmisti. Fakat eger Luke yamilmiyorsa,
Hutch endise igindeydi. Her ne kadar korkuyor gibi gériinmese de.
Bu da Luke’u, ev ve ommanla ilgili duydugu kendi kuskularindan daha
fazla kaygilandinyordu.

Phil uyku tulumunun iginde déndii. “O kadar yorgunum ki dogru
diiriist diigiinemiyorum bile, ama burada bir dakika bile uyuyabile-
cegimi sanmiyorum. Kigim simdiden yara oldu.”

“Eger istersen yukarida bir yatak var, Phil,” dedi Hutch ve kupa-
sindan bir yudum ald1.

Herkes bu tatsiz espriyi homurdanarak onayladi.

Dom gozlerini atege dikti. “Binlerinin bize inanacagim diigiiniiyor
musunuz? Bu konuda?”

“Bende fotograflar var,” dedi Hutch. “Yaninda sigara var mi, Lukers?”

“Agagtaki seyin fotograflari olmasin,” dedi Dom son derece ciddi
bir yiizle. Luke, kolunu uzatip iki parmag: arasinda tuttugu sigarayi
Hutch’a verirken giilmeye bagladi. Phil de kikirdayarak hinltili bir
sesle ona katildi.

Hutch giilimseyerek Luke’un verdigi sigaray: aldi. “Eger istersen
yarin sabah tekrar onun yanma gidebiliriz.” G6z kirpti. “Eminim senin
gocuklar onun her agidan fotograflarini gérmek isterler.”

“Istersen gereveletebilirsin,” dedi Phil. Yiiziinde rahatlamis, si-
ritkan bir gilimseme vardi ve gozlerinden kimmzi alevlerin titrek

15181 yansiyordu.
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“Sizce onun burayla bir baglantis1 var midir?” Soruyu hepsine
yonelten Luke, yere bakt.

“Ben ikisini birbirine baglamamaya ¢aligtyorum,” dedi Phil. “Ciinkii
geceyi bu soz konusu yerlerden birinde gegirmek zorundayiz.”

Herkes buna giilerken Luke birden arkadaslarina kars1 iyi duy-
gularla dolu bir sicakligin viicuduna yayildigim hissetti. Hatta sevgi
dolu bile denebilirdi. Phil'i bir daha asla gérmeyecegine dair kendine
verdigi sozden, Doma yaptig: sert gikistan dolay: yiiziinii burusturdu.
Bu sadece iginde bulunduklari durumun yarattig: bir seydi. Hepsi gok
alingan ve mantiksiz hale gelmisti.

“Sen ne diisiiniiyorsun?”” diye sordu Dom.

Luke bagimi kaldirip ona bakti, bunun kendisine yoneltilen alayci
bir satagma oldugunu sanarak gozlerini kist1.

Dom giiliimsedi. “Dalga ge¢gmiyorum. Sahiden ne diisiiniiyorsun?”

Luke omuzlarim silkip kaslarim kaldirdi. “Bilmiyorum. Yani,
bagirsaklari tamamen bosaltilmis bir hayvanin, ¢iinkii 6yleydi..” et-
rafindaki Gi¢ kisinin suratlan asildi ve Luke ses tonunu algaltip daha
sessiz ve yavasga devam etti, “neden agaca o sekilde asilmig olduguna
dair mantikli bir agiklama bulamiyorum. O kadar yiiksege. Bu
veya Isveg’in 1ssiz yerleri hakkinda, intemette ya da seyahat dergi-
lerinde okuduklarimin diginda higbir sey bilmiyorum. Bu konuda
Hutch uzmandir.”

Hutch bir i¢ gegirdi. “Pek uzmanlik denemez.”

Dom, Hutch in kafasini her iki taraftan elleriyle ovusturdu. “Bence
de. Yorkshirel hergele.”

“Ama,” dedi Luke. “Sen de aym seyi hissetmiyor musun?”

“Neyi?” diye sordu Dom.

“Tiim bunlarda ¢ok yanli bir seyler oldugunu.”

Phil gfrldii. “Daha neler, Sherlock.”
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“Farzet ki kaybolmadin ve bu ormanda giinliik bir gezinti ya-
I pryordun.”

Dom gegirdi. “Giizel ama su an igin gok zalimce bir diisiince.”

“Sana da bir terslik varmig gibi gelirdi. Sen de tedirgin olur-
dun. Oyle degil mi?” Luke, konusurken Hutch’in kendisini dikkatle
seyrettigini fark etti fakat yiiz ifadesini okuyamadi. “Bu ormandaki
ortam. Agaglar. Karanhk. Daha énce igine girmis oldugum higbir
ormana benzemiyor ve ben birgok ormana girdim. Hutch’la birlikte
Galler’de, Iskogya’da ve Norveg’te kamp yaptim. Bulundugum higbir
yerde boyle bir sey hissetmedim. ilk giin burada gérdiigimiiz orman
da ayn1 degildi. Bu kadar... berbat. Ve 151ks1z.”

Digerleri onu sessizce seyrediyordu.

“Belli ki hepimiz ilkel seviyede programlanmisiz, siiriingen bey-
niyle, ormandan korkacak sekilde. Ama bu gok daha &te bir sey. Bu
ormana girdigimizden beri bu korkunun yersiz olmadigini hissettim.”
Luke sigarasindan son bir uzun nefes daha gekti ve izmariti sobanin
kiigiik deliginden igeri atti.

“Dogru,” dedi Hutch.

“Dogru,” diye mirildandi Dom.

“Dogru,” dedi Phil esneyerek.

Luke ellerinden destek alarak geriye yaslandi ve kafasi o anda
sobanin etrafinda olusturduklan kiigiik ¢emberin gerisinde kalan
soguk havanin hiicumuna ugradi. Yukari, tavana bakti. “Ve simdi
de bu. Orman bu insanlari delirtmis. Ciinkii insanlarin buraya gel-
memeleri gerekiyordu.”

“Genellikle de gelmezler,” diye mirildandi Dom, gozleri kapali.

“Q yiizden burada hig yol yok, degil mi Yorkshireli?”

Hutch bir i¢ gegirdi ve kirli yiiziinii sivazladi. “Sunu sylemeliyim
ki daha 6nce boyle bir sey gormedim. Orman birdenbire degisti. ilk
bagta insan1 uzak tutacak kadar sik degildi. Sonra birden bizi adeta
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yuttu ve geldigimiz yoldan geri dénme imkdmmiz kalmadi.” Esnedi.
“Ve ben gergekten artik burada kalmak istemiyorum.”

“Bunu bilmek giizel. Fikrimi paylastigin igin sagol.” Dom, bacak-
larina yaslanmig olan Hutch 1 itti ve boylu boyunca uzanarak uyumaya
hazirlandi.

“Tanrinin belasi galilar,” dedi Luke giilimseyerek. “Lanetli orman.”

Phil ayaga kalkti. “Isemem lazim.” Ayak sesleri dosemede giim-
biirdeyerek yalpalaya yalpalaya yiiriidii. Pasl: aletlerin oldugu yan
odaya girip kayboldu.

“Hayur, liitfen,” dedi Luke. Sesinin tonu, dehsetini yansitmakta
yetersizdi.

“Phillers, seni sinsi,” diye bagirdi Hutch kikirdayarak.

“Sigmak igin disar ¢1k,” diye ekledi Dom.

“Sigmiyorum,” dedi Phil karanhktan gelen boguk bir sesle. “Heniiz.”

Hutch ve Dom kahkahayla giildiiler.

Luke, giilmemek igin kendini zor tutarak bagm iki yana sallad.
“Sizin benim arkadasim oldugunuza inanamiyorum. Mobilyalan ve
haglan yakiyorsunuz ve simdi de igeriye isiyorsunuz. Babalar ve kocalar
igin asla kabul edilemeyecek davraniglar bunlar.”

Dom, uyku tulumunun fermuarim agmak igin yan dogruldu.
“Nereye yaptigim soyle. Benim de gitmem gerekiyor. Bari hepimiz

aym yere iseyelim.”

Phil ve Dom uyku tulumlarinin igine girdikten sonra Dom birkag
dakika iginde uykuya daldi, Phil hiriltiyla nefes aliyordu fakat hare-
ketsizdi, Luke uyanikti ve kendi uyku tulumunun iginde bir dirseginin
iizerinde dogrulmus duruyordu. Hutch, ayaklarina kadar inen kirmizi
bir naylon tulumun igine iyice sarinmis halde uzanmsti. Fakat gozleri
ardina kadar agikti ve duvarlari yikmadan sokebildigi kadar kuru

tahta sokerek besledigi atese bakiyordu.
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“Hutch?”

“H?”

“Sordugum igin kusura bakma ama plan nedir?”

Hutch bagini ¢evirip sintt1. “Higbir fikrim yok.”

Luke sessizce giildii. “Tyi tarafi olmadi denemez. Bu yolculugun
yani. Bizi dinlemek isteyenlere bunun karsiliginda yillarca yemek 1s-
marlatabiliriz. Burast her tiirlii standardin diginda.”

“Abarttigimiz da sdylenemez. Fakat giines parliyor ve yagmur
yagmiyor olsaydi, su halinin yans: kadar bile korkutucu olur muydu
diye kendime sorardim.”

Luke bagini salladi. “Ben yine de boyle olurdu diye diisiiniiyorum.”

Hutch giilimserken esnedi. “Ben de.”

Luke, giymedigi ve kuru olan son giysilerini sirt ¢antasinin igine
doldurup basinin altina koyacag bir yastik haline getirdi. Phil’i rahatsiz
etmeden sobaya yaklagmaya galigti, fakat sonunda bir cenin gibi kiv-
rilmak zorunda kaldi. “Bu tuhaf diisiince daha 6nce aklima gelmisti.
Biz iist kattayken.” Luke bunu sdylemenin hala uyanik olanlarin ho-
suna gitmeyecegini biliyordu fakat yine de yiiksek sesle diisiinmekten
kendini alamadi. “Yani yukaridaki seyin, o lesi agaca asan seyi temsil
ettigi diiglincesi.”

“Ne dedigini duydum,” dedi Phil uykulu bir sesle.

Hutch kis kis giildii. “Heyecan verici oldugu kesin. Ama hepimiz
biliyoruz ki,” Luke’a bir goz kirpti, “bdyle seyler yoktur. Maalesef.
Fakat dagcilarin oksijensiz kaldiklari zaman sasirtict seyler gormiis
olduklarin1 sanmalan1 gok ilging. Denizde kaybolan gemicilerin Ve
yorgunluktan tilkenmis askerlerin de. Hepsi aym: seyler. Tamdigimiz
seylerden kopunca, atalarimizdan gelen hayal giiciimiiz, boyle bok-
tan seyler yaratmaya basliyor. Yalmzhk duygusu. Uzun kis karanhig.
iste bunlara neden oluyor.” Tavana bakti. “Burada birilerinin aklim

kagimis oldugu kesin.”
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“Ben de olsam delirirdim. Bu ev benim uzun zamandir kafamda
olan, orman iginde bir kulibede yalmz yasama hayalime son verdi,
Ama agagtaki o sey..

Hutch esnedi, gozleri yan kapaliydi. “Bir hayvandi. Biz vahsi
yasam uzmam degiliz. Gordiigiimiiz kadariyla, bir aymin yapacag:
bir sey bu. Senin de sdyledigin gibi, eti kilere kaldirmaya benzer bir
sey yapmis. Her neyse, ben artik yatayim. Yarin nehir kiyisindaki su
turist kuliibesine vardigimizda biitiin bunlari canimiz istedigi kadar
konusuruz.”

Luke bagtyla onaylad1. “Tabii. Tatl riiyalar.”
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ON IK1

Sivri dallar. Yanaklan delen, girecek g6z arayan, insanin bogazina
batan sivri dallar. Yapraklarin arasindan firlayan ve yerden figkiran
uzun dikenler. Her tarafta sivri dallar.

Karanhgn igine dogru. Agirligin1 dne vererek ilerliyorsun. Yiiziinii
korumak i¢in basim 6ne egmisgsin. Kollarin ileri uzanmig, parmaklarin
kargina ¢ikan sivri dallan tutup iki yana agmak igin ¢abaliyor. Ama
dallar, kollarinin ucuna, yakamin altina ve goraplarinin igine diken
gibi saplanip seni yenilgiye ugratarak yukar gekiyor, ayaklarin bir
tirlii yere erisemiyor. Ciinkii artik toprag: hissedemiyorsun her seyin
iginden g¢iktigi karanhk topragi. Ayaklarin dagilan egrelti otlarina,
sivri kahverengi dikenlere ve gatirdayan kuru dallarin igine dahyor.
Diz kapagina kadar kiigiik yariklarin arasina gomiilen bitkin bacak-
larim bir tiirlii gekip gikaramiyorsun.

Ve iste asili halde duruyorsun. Bogulan bir adam gibi nefes almaya
¢abaliyorsun. Sarmagiktan olusan baglar ve dallardan yapilma bir
iskelenin arasinda sallanirken takatsizlikten bagin doniiyor, 6liircesine
bitkinsin. Ve bekliyorsun. Onu bekliyorsun.

Gozlerinin otuz santim 6tesinden baglayan zifiri karanligin iginde
yavasga ilerliyor, uzun adimlariyla senin arasindan bile gegemeyecegin
callarin iizerinden athyor. Ensendeki soguk terler sirtindan beline
akiyor ve seni iirpertiyor.

Cabuk olacak m1? Sonun gabuk gelecek mi?
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Daha onu gormedin bile, ama karanlik sana onun goriintiilerin
iletiyor, daha 6nce bagka bir yerde, baska bir zamanda gémiis oldu
gun bir seyin zihnindeki bilesimlerini. Belki de boynuzlar seni delg
gegecek. Ofkeli bir titreyisten once gogsiindeki kalin etleri pargalayip
igine girecek. Disler ise koyulmadan once. Keskin san disler. Fildisi
rengindeki yash gene, tahtadan ¢ikan bir takirt1 gibi agilip kapaniyor
Yirtict uzun digler, siyah kopek disetlerinin arasindan 1slak 1slak parliyor

O yiizden, sonun yaklagirken gozlerini kapali tut. Boyle bir agz;
yakindan gormek istemezsin. Isiriktan once, yumusak etlerine girer
boynuzun farkina varmadan once, benekli dudaklar heyecandan kisne
gibi geriye dogru kivrilacak. Bunu biliyorsun.

Geliyor. Onu duyabiliyorsun. Bir boga bogiirmesi, yavaslayip bu
rundan gikan bir vinlamaya déniisiiyor. Islak burun deliklerinden hirsla
soluyor. Képeksi bir hirilti... Hiriltinin siddeti artarak saatlerdir sem
kusatan seytani bir viyaklamaya doniismeden dnce genelerin neredeyse
ardina kadar agildigim gorebilirsin. Seni saran ve soguk havada asili
duran korkunun tuzlu mineralleriyle, onun kan i¢me beklentisiyle
tahrik olmus kara bumunu kan banyosuna daldirmak igin duydugu
sehvetli bir acele iginde siirdiirdiigii bu tek kisilik avda, sinsi takibin
sonuna gelindigini hissediyorsun.

Simdi bagiriyorsun. Karanliga dogru. Yukar, arkaya, 6ne, asagi
Bogazin yirtilana kadar. Bos yere bagirip duruyorsun, giinkii isitecek
kimse yok.

Etrafindaki hava durgun, hatta sanki bir beklenti havay: hor-
tum gibi emip yok etmis. Hayalinde, kapali g6zlerin arkasinda, onu»
bogriiniin yan kanatlarinda ve kalgalarinda bir geminin halati git»
sertlesmis kaslarini goriiyorsun. Karanligin iginden, senin beynini»
iginden uzun boynunu uzatiyor. Alacal iki sivri kemik ortaya ¢ikiyo»
Kara boynuzlar. Uzerinde son 6ldiirdiigii avindan kalan kan lekelex!

ve yapigmis pargalar var.
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Bozulmug hayvani bir etin sicak ve pis kokusuyla karigik son bir
hava dalgas: arkadan seni sanyor. Oyle uzun ve giiglii bir yaratiktan
gelen bir hava dalgas: ki, o goriinmeyen korkung varlik senin kolla-
rindaki ve omurgandaki tiim sinir uglarini bir kere daha tutugturuyor.
Boylece kendini son kez sivri dallara iyice saplaman igin seni koriik-

liyor. Sisler. Agagtan oklar. Kemik kadar sert. Her yanda sivri dallar.

Uyandin. Karanligin iginde, inleyerek. Soguk sudan yeni ¢ikmis gibi
titriyorsun. Cigerlerin hizla inip kalkiyor. Onlarca yildir kiiften yumu-
samis olan tahtalarin ve 1giksiz yerlerdeki toz yiginlarmin giiriittigi
eski evlerin altinda birikmis tiirden bir havay: emiyor.

Neredesin? Hava yiiziinde mi dolastyor, yoksa sana m1 dyle geliyor?

Yarahsin. Uzerinde yatarak karanliga baktigin tahta dogeme sir-
tim ve kollarini acitiyor. Kollarini oynattikga hisirtih sesler geliyor.
Uyku tulumu. Siinger althgiyla birlikte agarak pislik igindeki déseme
tahtalarinin iizerine yaydigin ve dizlerine sarilmig olan uyku tulumu.
Nefesin kesilmis halde dogrulup oturuyorsun. Ellerinin igi, altindaki
piitiirlii désemeye dokunuyor.

Luke. Adim Luke ve désemenin iizerindeyim. Evin ddsemesi.
Kara ormanda buldugumuz evin.

Nefes alis1 yavashyor. Artik kesik kesik degil. Sivri dallar yok. Ve
onu kimse izlemiyor. Bu sadece bir riiya olmali, baska bir sey degil.
Fakat viicudunun her tarafi, sanki kara ¢alilar, sivri dikenler ve altina
kaya midyeleri yapismis eski teknelerin piitiirlii govdeleri gibi keskin
kabuklu agaglar tarafindan siyrilmig gibi aciyor. Diinden kalan siy-
riklar olmali. Sonu bir tiirlii gelmeyen 1slak ormanda yaptiklar uzun,
gildirtic ve yipratici yiiriiyiisten.

Odada etrafina bakiniyor ve sobanin iginde kimmzi bir 1511 go-

riiyor, Hutch’1n onu bir gece 6nce yaktigim hatirhyor. Pencerelerin
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kepenkleri ortiilii, kap1 kapali ve penceresiz tavan arasindan agag1 sizan
bir 151k olmayinca saatin kag oldugunu anlamak gok zor. Saati nerede?

Peki ya digerleri nerede?

Zayif kimmzi 1gikta etrafindaki ii¢ tane bos uyku tulumunu go-
rebiliyor, hepsi etrafa dagilmis, sirt ¢antalarinin iglerinden bosaltilip
sagilmig olan dokiintiilerin yaninda agik halde duruyor.

Kipirdamaktan korkarak hareketsiz duruyor ve dinliyor. Kulaklarini

zorluyor ve karanhigin iginden gelecek bir seyler duymaya galistyor.

Iste. Bir ses, ok hafif, yine de duvarlara vuran yagmurun pitirti-
larindan ve bu 1slak diinyadaki dokiintii evden gelen gicirtilardan ayirt
edilebilen bir ses. Higkirik sesi. Birisi agliyor. Ust katta. Belli belirsiz
goriinen tavana dogru bakiyor ve yutkunarak bogazinda diigiimlenen

korkuyu atlatmaya galistyor.
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ON UC

Dizlerinin iistiine ¢6kmiis agliyorsun. Higkiriklar gégsiinii paraliyor ve
gozlerin aglamaktan kurumus. Agriyan bogazindan kisik bir i¢ gekis
yiikseliyor ve gikan ses kendi kulagina bile yabanci geliyor. Agliyorsun,
¢linkii bu senin sonun. Hayatin bdyle bitecek, bu karanlik ve les kokulu
sagma sapan yerde. Bunda bir adalet yok ve kagacak bir yer de yok.
Ama senin gektigin aci onu hi¢ mi hi¢ etkilemiyor. Kigim su berbat
ahsap tahtin iizerine yerlestimmis orada oturuyor, boynuzlari bir tag
gibi tavana dogru ihtisamla uzaniyor. Senin pis déseme tahtalarimin
iizerindeki utancindan gii¢ alir gibi acimasiz gozlerle seni seyrediyor.
Kollari igreng bir zafer havasiyla tavana dogru kalkmus.

Donun sirilsiklam, kasiklarin yapis yapis.

Biri seni gaginyor. Arka taraftan.

“Hutch. Hutch. Dostum. Ne var? Ne oldu? Digerleri nerede?

Ses tanidik geliyor ama Hutch cevap veremez giinkii artik gok
geg ve burada kendi sonunu beklemek zorunda. Fazla uzun siirmez.

Omzunda bir el, onu sarsiyor. “Uyan, Hutch, uyan. Bu bir riiya,
dostum. Riiya. Nerede oldugunu bilmiyorsun. $imdi uyan. Riiya bitti.
Hadi, dostum.”

Hutch, 6niinde duran korkung kara sekli gérmemek igin bakigla-
rint yerden ayimadan bagim yukan kaldiriyor. Doniip gozlerini sese
dogru geviriyor, tozlu yanaklarinda kurumus olan tuzlarin ¢itirtisim

hissediyor. Luke bu.
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Tamdik bir yiizii goriince kendi yiizii burusuyor ve sanki daha
fazla gozyas1 kalmis gibi gozlerinden yagslar siziiliyor. Higkirmaktan
agzinda sicak ve tuzlu bir tat hissediyor. Ama neden? Neden orada,
neden 1slak donuyla karanhgn iginde titreyerek aghyor? Hani 6lecekti?
Cok uzun bir siire korktuktan sonra. Hutch gozlerini kisip kapatiyor
ve diisiincelerinin yarattifi riiyasinda gordiiklerini hatirlamak igin
zihnini zorluyor.

Aptallik duygusu her yamm sanyor, yanaklanm ve viicudunu
sicak bastyor. “Bu ne peki?” Déniip kendisini korkutan seye bakiyor.
Karanlik odada, tavandaki bazi ¢atlaklardan sizan hafif igikta onun
sililetini goriiyor. Uzun kollar ve boynuzlar, beklenti iginde gerilmis
bir viicut.

Ama canh degil. Hayir, o bir hayvan. igi doldurulmus ve fare-
ler tarafindan yenmis. Unutulmus bir evin kohne tavan arasinda bir
cilginliktan geriye kalmg bir kalinti. Hutch, basim kaldirp Luke’a
bakarak kafasim iki yana salliyor.

Luke ona bakiyor, gozlerinde saskinlk ve korku var. “Buradan
¢ikmamiz lazim. $imdi.”

Hutch basim sallayip dengesini bulabilmek igin elini arkadagina
uzatiyor, Luke onun bir kolunun altina girip ayaga kaldinyor.

“Digerleri,” diyor Luke. “Digerlerini bulmaliyiz.”
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ON DORT

Domu disarida, sadece donu ve tisortilyle uzun 1slak otlarin arasina
¢omelmis olarak buldular. Donuk gozlerle agaglara bakiyordu. Safagin
ayazinda biitiin viicudu titriyordu.

ikisi de ona dokunamadilar. Hutch ve Luke onu daha énce hig
bu halde gérmemislerdi. Kire batrmig kapkara yiiziinde sogugun ve
gormiis oldugu -veya onlar gibi riiyasinda gordiigi- seyin etkisiyle
dudaklarnn bembeyaz olmustu. Gozlerinin kenarindan tirag edilme-
mis yanagina akmg sicak ve tuzlu gozyaslarimin agmis oldugu izlerin
bulundugu yiizii de tuhaf bir sekilde pembeydi. Onlarin geldiginin
farkinda degildi. Diger ikisi onun yaninda titreyerek kendi soklarini
atlatmaya ve toparlanmaya galigirken Dom hareketsiz duruyor ve kendi
kendine mirildaniyordu.

Saglari darmadagin halde ve gozlerinde vahsi bir ifadeyle duran
Hutch ve Luke, ellerinde olmadan Domun karanlik agaglarin arasinda
ne buldugunu gérmek igin onun gozlerini diktigi yere baktilar. Fakat
orada, hepsi ormanin birbirine gimmis tabamindan figkiran karanhk
agaglardan, su damlayan yesilliklerden ve hug agaci kabuklarinin be-
yazimsi parlakhigindan bagka bir sey géremediler.

Once Hutch konustu. “Domja. Domja.”

Onu duymus olmaliyds, giinkii bagini gevirmeden konustu. “Bizi
oraya asacak, agaglara.”

Bunlar Domun uykusundan tasimis oldugu sagma sapan sozler
de olabilirdi, fakat bir siire kimse konusmadi. Sonra Luke doniip eve
dogru bakt1. “Phil’i bulmaliy1z.”
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ON BES

Phil’i kilerde buldular, ayakta fakat giplak vaziyette, pislik igindeki dar
odanin bir kosesine sinmis duruyordu. Gélgelerin iginde neredeyse
is1ldar gibi goriinen iri govdesini onlarin kapidaki varligi kargisinda
geriye ¢ekmisti. Gozleri orada olmayan bir seye kilitlenmisti, sanki
onlarin arkasinda ve biraz iist taraflarinda duran bir seye. Ve yiiziinde
Oyle derin ve sabit bir ifade vardi ki hepsi birden arkadaslarinin ne
gordigiini anlamak igin yukar, arkalarina bakma ihtiyac hissettiler.
Phil iki kolunu birden havaya kaldirdi. Fakat ellerinin durusunda
sanki bir kararsizhik vardi. Belki de bir seyi uzaklastirmak igin elle-
rini kaldirmig, ama korunma fikrinin faydasizhg: karsisinda kollan
giigsiizlesmisti.

“Phil. Dostum. Hadi gel, seninle ilgilenelim.” Hutch, iist katta
kendi gegirdigi travmadan, artik Phil’e yaklasabilecek kadar siyrilmig
gibiydi. Ihtiyatli, yavas, fakat kendinden emin davraniyordu.

Phil’in dudaklar, korku igindeki bir ¢ocugunkiler gibi titriyordu.
Sesi, soyledigi sozler anlasiimayacak kadar hafif ¢ikiyordu. Hutch onun
bir elinin parmaklarina dokununca inledi ve kafasim gergin omuz-
larimin arasina indirdi.

“Tamam, dostum.” Hutch, Phil’in elini tuttu ve onu yavasga yan
odadan g¢ikardi. Nemli tahtalara sinmis olan eksi sidik kokusu da

onunla birlikte geldi.
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Dom onu mavi su gegirmez ceketine sardi, Hutch da tutup kulii-
benin kapisindan disari, sabahin donuk gri 1s1g1na gikardi.

Issiz gayirligin etrafindaki orman, gok giriiltiili ve saganak yag-
murlu firtinamin ardindan bitkin diismiis gibiydi, hatta rahatlamigti.
Uzun 1slak ¢imenler ve soguk temiz hava Phil’i kendine getirdi. Ve
daha 6nce Phil’le birlikteyken ondan hi¢ duymadiklar bir sekilde
tutarsiz, acayip ve derinden gelen i¢ gekislerle ii¢ kere higkirdiktan
sonra onlara, gergek diinyaya geri dondii. $imdi onlarin 6niinde du-
ruyor ve gozlerini kirpigtirtyordu, ¢iplak viicudunun sadece iist tarafi
ortiiliiydii. Umitsiz gozleriyle her birine soru sorar gibi bakt, fakat
ne bir cevap aldi ne de anlasildi. Diger ii¢ii de ona ayni anlamayan
gozlerle ve hayretle bakiyorlardi. Ve onun bu gergin bakiglarimi daha
fazla kaldiramayacak haldeydiler.

Hutch kuliibeye dogru yiiriidii. “Hadi gelin. Esyalarimizi top-
layalim.”

Luke ona dogru ilerledi. “Kesinlikle katiliyyorum.”

“Bekle,” dedi Dom. “Bu da ne demek?”

Luke bagiyla kuliibeyi gosterdi. “Sana bunun kéti bir fikir oldu-
gunu sdylemistim. Kim bilir bagimiz1 nasil bir belaya soktuk.” Bagka
seyler de sdylemek iizereyken vazgegti. Phil ve Dome, Luke’a baktilar.
Yiizlerinde onu anlamadiklarin1 gésteren bos bir ifade vardi.

Hutch kapinin esiginde durdu, omzunun iizerinden geriye bakti,
yiizii duman ve kirden kararmigti. Gozleri, kirli yiiziinde oldugundan
daha bilyiik goriiniiyordu. “Kigimizi hemen kaldirp buradan bir an
once gidersek bunu konusmak i¢in zamanimiz olacak.”
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ON ALTI

“Buraya ne dersiniz?” Dom 6ne dogru egildi, kasvetli ve sessiz ormanin
iginden yiiriiyebilecekleri kadar agik bir kisim bulmak igin kollariyla
agaglarin altindaki bitkileri alelacele gekerek, kiigiik agaglan ve 1sir-
ganlar1 yana ayirmaya galisti.

Onlari bu eve getiren patika, gayirliktan kuzeye dogru, gitmeleri
gereken istikametin tam tersi yonde devam ediyordu. Digerlerinin
arasindaki gerginlik ve evden bir an 6nce uzaklagmak igin gosterdikleri
telas, Hutch’m hareketlerine de yansimis ve diisiincelerini etkilemisti.
Sessizlik iginde acele bir ¢6ziim bulmaya galisirken genellikle onlarla
806z goze gelmekten kagimyordu.

Yine onlerine engel gikiyordu. Bir aksam 6nceki yoldan gelirken
doguya dogru kayan yonlerini diizeltebilmek igin giineybatiya dogru
gitmeleri gerekiyordu. Haritada, ormanin dig siminindaki en dar agag
seridi alt1 veya yedi kilometreden fazla degildi. Fakat bunun igin gii-
neybati yoniine gidip sonra bir yerde giineye donmeleri gerekiyordu.
Hutch higbir sekilde onlan kuzeye yonlendirerek giine baslamak iste-
miyordu; Domun sorunlu bacagiyla yarim giinden daha fazla yiiriime
sans1 olmadigini tahmin ediyordu.

“Palayr bana ver de baglayalim,” dedi Hutch. Cayirhigin giiney
tarafinda Domun ilerisindeki agaglarin basladig yerdeydi.

“Sonra nereye?”” Domun sesi feryat eder gibiydi. “Bu lanet yerden

nasil gikip gidecegiz?”
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Luke, ¢ayirligin bat: tarafindan kosarak gelip Hutch’m arkasinda
durdu. “Durum nasil?”

Hutch, yikik bir ladin agacinin arkasindan geri ¢ikti. “Buradan
hayir gelmez. Hep kalintilar var. Kirik dallar ve kiitiiklerle dolu. Ayakta
duran agaglar bile kurumus. Dért bes metreden 6tesini géremiyorum.
Diin gordiigiimiizden daha kétii.” Hepsinden ona yonelen paranoyak
bir garesizlik duygusuyla, sanki gece yarisi bu hale getirilmis gibi, demek
geldi iginden. “Buradan zorla yol agip gegemeyiz. Deneyebiliriz ama
bir saatte ii¢ metreden fazla gidemeyiz.”

Dom birkag tane bodur sogiit dali yakalayip sertge gekti, disleri
ofkeyle kenetlenmisti. “Neden? Neden boyle oluyor?” Tuttugu bir dal
ona dogru egildi ve Dom durdu, ¢ikan 6zsu ellerini yakarak yesile
boyadi. Dom, yere attigi dala saglam bacagiyla bir tekme savurdu.
Sonra aciyla irkildi. “Siktir! Peki ya buraya gelmeden 6nce bize sat-
tigin su dolasma hakki sagmaligina ne demeli? Bu rezilligin iginde
kim dolagabilir?”

“Burast bakir bir orman.”

“Ne? Bu lanet yer tamamen 6lii, Hutch. Bakirlikle alakasi yok.”

Hutch, Luke’un yorgun yiiziine bakti. “Lukers, bir sigara versene.”

Luke ona Camel paketini uzatti. Hutch egilip Zippo’nun aleviyle
sigarasini yakt1. Uzun bir nefes gekip alninda biriken terleri sildi,
sonra birden irkilip elinin arkasina bakti. “Kiigiik bir sey elimi soktu.
Sivrisinek olmali.”

“Bu kadar 1slak olmasa, bu lanet ormani atese verirdim,” dedi Dom,
elleri dizinde ve yiiziinde iimitsiz bir ifadeyle. “Yakarak kendimize
gidecek yol agardim. Biitiin bu boktan yer kavrulup yerle bir olurdu.”

Hutch sigaramin kokulu duman bulutunun arasindan bir i¢ gegirdi.
Ellerine bakti; parmak uglar hala titriyordu. Yutkundu. “Daha 6nce

bu hig yapilmamus. Hig aga¢ kesilmemis. Mesele bu zaten.”
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Bir gece 6nce gozlerinden akan yaslarin kirli yanaklarinda bi-
raktig1 izleri tagtyan Domun yiizii sinirden bembeyaz oldu. Higbiri
iki giinden beri elini yiiziinii yikamamst1. “Madem iginde adam gibi
yiiriiyemeyecektik, o halde ne demeye bizi bu lanet yere getirdin?”

“Buranin iginde kisihp kalmay: asla planlamamigtim. Sadece bir
kismim gormek istemistim. Burasi gok kuzey. Kestirme yol iizerinde
hig el degmemis bir yer.”

“Evet, hi¢ el degmemis oldugu belli. O kadar ki, akli baginda olan
kimse gelip burada tatil yapmay: diigiinmez.”

“Yapanlar var. Ama bu béliimde degil. Genellikle sadece bilim
insanlar1 ve gevre korumacilar bu kadar igerilere gelirler saninm.
Biz buraya tesadiifen diistik. Kestirmeden gitmek istedigimiz igin.
Iginden gabucak gegip gitmemiz gerekirdi.”

“Ne kestirneymis! Burada sikisip kaldik, Hutch! Fareler gibi
kapana kisildik!”

Hutch bir i¢ gegirdi, destek almak igin Luke’a bakti. Daha 6nce
Luke un bir gruplasma yaratmak istedigini sezmis ve buna meydan
vermemek igin gezi boyunca bunu ¢ok ender yapmisti. Hutch tekrar
konustugunda sesi zayif ve giivensizdi. “Bu doga koruma alanlan,
gergek biyogesitliliklerin korundugu son yerler, Dom. Gelecek igin.
Bunlar bagka yerlerde neredeyse yok olmus durumda.”

Luke, ormam ilk defa gérilyormus gibi gevresine bakindi. Hutch
sigarasindan bir nefes daha gekti. Bir an 6nce giineye kagip gitmek
i¢in duydugu ihtiyag karsisinda kendini sakinlestirdi. Beyninde riiya-
larindan gelen kara bir siliiet canlandi; zihinsel disiplinin her zerresini
kullanarak kafasindan atabilmek igin ugrastigi seyi hatirlatan nahog
bir goriintilydii bu. Derin bir nefes aldi. “Burasi, igne yaprakh kuzey
ormanlan seridinin son pargalarindan biri. Norveg’ten Rusya’ya kadar
uzaniyor. Buzul Cagindan sonra olusan ormanlar bunlar. Buras: o kadar

uzun bir zamandir var. Bir Norveg ladin agac bes yiiz y1l yasayabilir.
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Bir san1 ¢am ise alt1 yiiz yil. Diisiinebiliyor musun? Bunlar son yiizyil
i¢inde yiizde doksan oraninda azaldi. Hepsi kesilip yok edildi. Fakat
milli parklar iginde kalan bu yerleri Gylece biraktilar, bizim iginden
gecemedigimiz bu lanet yerlerde mantarlarin ve likenlerin biiyiimesi
i¢in. Dogal yasam alanini korumak igin. Kuglar ve bocekler igin. Vahsi
hayat i¢in. Tiim bu yerler ender tiirlerle dolu. Yol boyunca trenden
gordiigiimiiz ormanin tiimii denetim altinda. Burasi muhtemelen yiiz
yildan daha eski degildir. Artik ormanlarin bu kadar eski olmasina
izin vermiyorlar.”

Luke bir an igin minnet duyar gibi gériindii. En azindan o, Hutch’in
onlan getirdigi bu yer i¢in ne kadar ¢ok kafa yordugunu her zaman
takdir ediyordu. Ciinkii Hutch, organize ettigi her seyde kendini tama-
men o ige verirdi. Yanindakilerin her zaman harika seyler gormesini
isterdi. Burada kaybolmalar1 onun suguydu. Fakat kaybolmus olsalar
bile, diye diisiindii Luke kendi kendine, hi¢ olmazsa ¢ok az insanin
gorebildigi, hatta pek ¢ok Isveglinin hig¢ gormedigi bir yerde kisilip
kalmiglardi. Boylesine eski ve bozulmamig bir yerde. Doma bunu
hatirlatmay: diigiindii, sonra vazgegti. Ciinkii bu, eger diiriist olmasi
gerekirse, artik kendisi i¢in bile bir teselli kaynag: olmaktan uzakti.

“O, biitiin agaglarin iistiinde.” Duyulan Phil’in sesiydi, hala kag-
maya ¢aligtiklart kara kuliibenin etrafindaki kiigiikk agiklik alandan
geliyordu. Kirli ve duman kokan elbiselerini giyip esyalarini toplayali
daha yirmi dakika olmustu. “Bir daire giziyor. Evin etrafinda.”

Luke, Hutch ve Dom hep birlikte doniip agikligin en kuzey tara-
finda duran Phil’e baktilar. Kivrilarak karanhigin igine dogru giden
ince yolun yamnda duruyordu. Agizlarim hi¢ agmadan birbirlerine
baktilar.

“Nedir o, dostum?” diye bagirdi Hutch.

“Eski agaglarin iistiinde. Olii dallar1 olan agaglarin.”

“Ne anlatiyor bu?” diye sordu Dom.
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RITUEL

Hutch omuzlarinisilkti. “Adam gergekten ¢ok sarsilmig.”

“Kafay1 m1 styird1 dersin?”

“Samirim diin hepimiz siyirrmstik. Eger Luke beni uyandimma-
saydi héla tavan arasinda duruyor olacaktim. Keginin oniinde diz
¢okmiis bir halde.”

Luke bir kahkaha atti. Durgun havada ve kuliibenin etrafini ge-
viren agaglarin ortasinda sesi gok yiiksek gikmusti. Bir kilisede yiiksek
sesle giilmiig gibi uygunsuz kagmisti.

Hutch giiliimsedi. “Aman Tanrim, gocuklar. Evimize déndiigiimiiz
zaman bunu basina nasil agiklayacagiz?”

Dom, Hutch’in kafasinin arkasina bir saplak atti, yiiziinde gergin
ve zorlama bir giilimseme vardi. “Once oraya varmaliyiz, ise yaramaz
Yorkshire pigi. Bakir ormanlari ve Buzul Cagi mantarlarini bos ver.
Ben ayagimu tekrar beton zemine basmak istiyorum.”

Hutch, ikinci saplaktan korunmak igin yana gekildi. “Hadi gel.
Gidip su sisko ne istiyor, bir bakalim.”
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ON YEDI

“Ne oldu, kanka?” diye sordu Hutch. Phil, kirli ellerinden birini bir
agacin kalin gdvdesinin koyu renk kabuklan iizerine dayamis ve 6ne
dogru egilmisti. Onu uyandirdiklarindan beri Phil kimseyle fazla bir
sey konusmamig ve herkesin 6nceki gece bir siire iseme yeri olarak
kullandigs -sadece Luke disar1 gikmisti- o kiigiik igreng yerde giril-
¢iplak ne yaptigini sorma girisimleri karsisinda omuz silkerek konuyu
gegistirmisti. Luke, Hutch ve Dom da kendi yasadiklari deneyimlerin
ayrintilan hakkinda konusamayacak kadar bitkin ve sarsilmis du-
rumdaydilar. Hepsi de sessiz bir kabullenmeyle, yasadiklarinin ancak
olaylarin kaynagindan uzaklasip giiven iginde olunca konusulacak
tirden seyler oldugunu diiginmislerdi. Fakat gece, Phil’i hepsinden
ok daha kétii etkilemis gibi goriiniiyordu.

“Iste. Gériiyor musun? Ve bu taraftaki biitiin diger agaglarin iis-
tinde.” Agacin bel hizasina gelen yerindeki kabuklar bir serit halinde
yontulmus veya diizeltilmisti. Phil kirmizi parmaklariyla agacin iizerine
derin olarak kazilmig, zamanla kararmig fakat tamamen kaybolmamg
bir dizi isareti ya da kazintiy1 gosteriyordu.

Hutch egilip parmagini isaretlerin iizerinde gezdirdi.

“Nedir 0?” diye sordu Luke.

Dom rahatsiz bir tavirla ig gekti ve gokyiiziine bakti.

“Runik yaz1,” dedi Hutch. “Gammelstad’da gordiigiimiiz taslarin

iizerindeki su runik yazilari hatirliyor musunuz?” Omzunun iizerin-
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den Dom ve Phil’e bakti. “Luke ve ben bunlardan bazilarini birkag
yil 6nce Skansen’de ve Lund’da goérmiistiik.”

“Bu olamaz,” dedi Phil, sanki Hutch’in bu gézlemi o anda iginde
bulunduklan ¢ikmazdan daha kotii bir seyin kamtiymis gibi yiizii
dehset iginde kalmigti.

“Pekala olur. Burasi tam yeri, Phillers. Bunlarin gok eski olduguna
bahse girerim. Vikingler bunlari bin yil kadar énce kullaniyorlard:.”

“Bu kadar eski olamazlar,” dedi Luke, Hutch’in yanma egilerek.

“Yapma be. Yani birileri Vikinglerden sonra bunlarin kullanimim
hala biliyordu, demek.”

Luke isaret parmagim harflerden birinin iizerine koydu. “Bu B’ye
benziyor. Agaglar ne kadar yastyordu?”

“Bu bir sar1 ¢gam. En biiyiiklerinden. Coktan 6lmiis, ama bunlar
genellikle alt1 yiiz y1l yasar.”

Dom iki elini de havaya kaldird: ve su gegirmez ceketi hisirdad.
“Tamam. Tamam. Peki, planimz nedir, Tarih Ekibi? Ben de diyorum
ki bu soysuz agaglarin iizerindeki runik yazilar, bizim 6nceliklerimizin
en sonunda gelir, gocuklar.”

Hutch ve Luke agagtan uzaklastilar.

“Bu ¢ok yanlis,” dedi Luke kendi kendine. “Cok yanls.”

“Evet, efendim,” dedi Hutch. Sonra gokyiiziine bakti. Gok o
kadar soluk ve beyazdi ki giinesin bile beyaz oldugu séylenebilirdi.
Ceketlerinin ve sirt gantalarinin istiine yagmur damlalan diigmeye
baglad. “Harika.”

Hutch, ceketinin gogiis cebinden iizeri bugulanmig plastik kilifi
¢ikardi. iginde harita vardi. Comelip haritay1 kihfindan gikardi. Ya-
risini agti ve pusulayi iizerine koydu.

“Arkadaslar, suralarda oldugumuzu saniyorum. Agaghk arazinin
bu seridinin ucundaki gegise en uygun olan yerde. Diin bizi buraya
getirmeye galistyordum, o yiizden Képpoape yolunu izleyebiliriz. Bir
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sabah yiirilyiigiiniin ardindan Biiyiik Liile Nehrinin yanmna g¢ikabili-
riz. Bunu doguda Skaite’ye dogru izlersek, birkag saat sonra oradaki
geceleme yapilan kuliibelere varabiliriz. Ve Cevre Koruma Kurulunun
subesine. Ama buradaki dokiintiilerin iginden giineye daha fazla gi-
demeyiz. Burasi o kadar eski bir yer ki eger 6nceden bu agikliktan
giineye giden bir yol vardiysa bile artik yok olup gitmistir. Ve eger
bitki ortiisii hala diizelmezse, yine de ormanin sonuna ulagsmamiz
i¢in giiniin biiyiik bir kisrm bize kalmig olacak.”

“Yani, ne diyorsun?” dedi Dom.

Hutch gozlerini kisti ve geri gekilerek dislerini sikti. “Yani kuzeye
giden yolu izleme tehlikesini g6ze alamayiz.”

Phil hi¢ konusmadi. Onlardan ayr1 duruyor ve dikkatle eve ba-
kiyordu.

“Bekle. Bekle. Haritay: ver bana,” dedi Dom.

Hutch haritay1 onun elinden geri gekti. “Ne yapacaksin haritayi,
topal beygir?”

“Birak da bakayim, Yorkshireli g6t.” Dom haritayr onun elinden
¢ekip aldi ve yiiziinden biraz ileride tuttu.

Luke bagimi egdi ve parmaklarimi yanaklarindan gekti. “Belki de
geldigimiz yoldan geri gitmeliyiz.”

Dom kafasim sallayarak itiraz etti. “Hayir. Eger geldigimiz yoldan
donecek olursak sadece diin 6glen basladigimiz yere dénmiis olmak
i¢in biitiin bir giinii harcamig olacagiz.”

“Tekrar kaybolmadigimiz siirece,” dedi Luke. Hi¢ kimse onun
bu yorumunu dikkate almadi. Hutch ve Dom gergin bir ifadeyle bir-
birlerine baktilar.

Domun genesi titredi. “Ve sonra, iki giin 6nce ayrildigimiz isveg
Turist Dernegi kabinine geri donmek igin bir giin daha!”

“Anlastik,” dedi Hutch, Doma. “Yoksa ayn siire iginde senin sakat

dizinle tekrar Porjus’a gitmemiz gerekir. O yiizden samrim buraya
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gelmek igin kullandigimiz yolun diger yone dogru nereye gittigini
gomeliyiz. Sonra oradan giineye kestirme bir yoldan inebilir miyiz
diye bakarnz.”

Dom kagslarini gatt1. “Iste, batidan doguya diiz bir gizgi halinde
gidiyor. Bizi dogruca batiya geri gikaracak. Batida ne var?”

“Norveg,” dedi Luke.

Dom haritay: dizlerine yaydi. “Bu kahrolasi ormanin 6biir yanma
¢ikabilmemiz igin giineye gitmemiz lazim, Hutch.”

“Ciddi misin? Ama aradan gegemiyoruz, salak herif. Buradan
giineye gegebilmemize imkan yok. Ve en fazla bir giin daha yetecek
yiyecegimiz var. Bugiin bu arazide yiiriirken harcayacagimiz biitiin
kalorileri goz oniine alirsak, yiyecegin her kirintisina ihtiyacimiz olacak.
Bilesin ki eger buradan ¢ikmamiz biitiin giiniimiizii alirsa, bu gece
nehrin yukansinda kamp yapmak zorunda kalinz. Yarin bu kahrolas
ormanin digina ¢iktigimizda ag karmina yarnim giin yol yiiriiyor olacagiz.
Ve su anda en kotii senaryo bu. O yiizden panik yapmaya gerek yok,
ama simdi dogru se¢im yapmak zorundayiz. Kararsizhk yok. Eger
yolu dogru yerden izlersek, bizi asag yukar gikis yapabilecegimiz iyi
bir noktaya getirecegine eminim. Biraz da sansla yol dogal olarak bir
yerden giineye dogru donecektir. Skaite fazla uzakta olamaz. Simirh
bir yiiriiyiis hiztyla bir giin, en fazla bir buguk giin siirer.

Luke bir sigara daha yakti. “Artik... Artik bu ormanda kaybol-
mus haldeyken daha fazla bekleme tehlikesini géze alamayiz, Hutch.”

“Bize de bir tane yak, dostum,” dedi Hutch. Luke kendi siga-
rasint Hutch’in dudaklarinin arasina yerlestirdi. Paketten kendisine
yeni bir tane g¢ikardi. Hutch, sigara dumaninin arasindan gozlerini
kisarak Luke’a bakti. “Bu yol mutlaka bir yere gikiyor olmali. Cok
uzun zaman 6nce bu ormanda agilmis. Biz onu basladifi yerden takip
etmedik, sadece diin birden kargimiza gikiverdi ve biz de doguya dogru

izledik. Baslangigta ormanin uzak batiya diigen ince bir seridinden
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yiirilyiip oraya geldik. Yoniimiizii diizeltmek igin bizi doguya dogru
getirdim. Bati tarafinda ormanlik yine ¢ok siklasiyor. Yaklagik otuz
kilometre diyebilirim. Ama eger geldigimiz yoldan dayanabildigimiz
kadar devam edebilirsek, daha hizli gider ve Domja’nin diin bebek
gibi sizlanip durdugu biitiin o devrilmis aga¢ govdelerinden ve diger
boktan seylerden kurtuluruz. Eger bir yerden giineye dénen bir yol
bulursak, 6gleden sonra ormandan ¢ikmis olabiliriz.”

“Ama eger...” Luke dilinin ucunu 1sirp sustu.

Hutch, Luke un onun fikrine tekrar itiraz etmesine sagirarak ona
bakti. “Ne?” Kizginliktan ses tonunun sertlestigini fark etti.

“Bu dediklerin eger orman yolun giiney tarafina dogru herhangi
bir gegit veriyorsa olur. Ve yolun batisina dogru daha fazla ilerlersek
kargimiza tekrar yeni bir arazi gikacak demektir. Bilinmeyen bir arazi.
Bunun anlam: ormanda ¢ikigi olmayan bagka bir yere dogru gitmektir.
Diin yasadigimiz ¢okiis de tamamen bu yiizdendi.”

“Neden ormanin iginde yilan gibi kivrilip giden sonu gelmez bir
yolda yiiriiyesin ki?” diye sordu Hutch. “O yolun bir girisi ve ¢ikis1
olmas gerekir. Bundan daha akla yatkin segenek bir yok, Reis.”

“Bence var. Cok sikint: verici, ama geldigimiz yoldan geri gideriz
ve diin dagildigimiz yeri bulup tekrar oradan devam etmeye ¢aligi-
riz. Veya bizi ormanin iist kiyisina gikaracagim umut ederek kuzeye
giden yolu segeriz.”

“Ah, siktir git,” diye bagirdi Dom. “Bunu daha 6nce yasadik!
Basladigimiz yere varmamiz igin o bas belasi kayalarin iizerinden
tekrar bir giin yiirimemiz gerekir. Veya aksi yonde Porjus’a bir giinliik
yiiriiyiis yaparnz.”

“Ama geldigimiz yolun kesin olarak buraya giktigimi biliyoruz.
Bu yol, bu bokun iginde ii¢ kilometre daha derine gidince birden sona
erebilir. Ya da diiz bir hat halinde dosdogru Norveg’e gikabilir. Bu yola

adimimizi attigimiz anda bizi tamamen yanlis bir yone gotiirecektir.”
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Hutch agzindan yeni bir duman bulutu iifleyerek geriye kaykildi.
“Orada ok fazla doniip durduk, dostum. Agikgasi, yolumuzu yeniden
bulup bulamayacagimiz1 kesin sdyleyemem. Ve bu ikisi, tekrar bu ¢ali
yiginlarinin iginden gegerek geri dénmeyi basaramaz. Bulundugumuz
durumu miimkiin oldugu kadar korumamuz gerekir. Phil, ayaklarin
ne durumda?”’

“lyi degil,” dedi Phil, bagimi gevirmeden. Kapiisonu kafasina ge-
¢irmigti.

“Onun ayaklarn da mahvolmus durumda, ayni benim dizim gibi,”
diye lafa atladi Dom.

Luke déniip Doma bakti. “Eh, anlagtigimiz gibi spor salonuna
gidebilirdiniz, Dom.”

“Ah, su sefa siiren beyefendiyi dinleyin. Benim ii¢ gocugum var,
dostum. Haftada altmis saat gahsip bir aileyi gegindirmek igin ugra-
sirken spor salonuna gitmeyi bir dene istersen.”

Hutch ellerini kaldirdi. “Cocuklar. Cocuklar. Burada hem zaman
kaybediyoruz hem de agzimiza sigiliyor. En azindan yolda bir ama-
cimiz olacak. Eger yol bir yere gikmazsa, yeniden bir degerlendirme
yapariz. Sonra bu ¢ali ¢irpimin iginden yine giineye bir gegit arariz. Ya
da Luke un dedigi gibi diin gelmis oldugumuz yolu izlemeye galiginz.
Ama bazilarimizin durumunu ve o arazide yol almanin ne kadar giig
oldugunu gz oniine alirsak, bu bagvuracagimiz son gare olmali.”

Phil sonunda konustu, fakat sirti hald onlara doniikti. “En son

isteyecegimiz sey, geceyi tekrar bu evde gegirmek.”

82



ON SEKiZ

Hutch, Domun bir kolunu kendi omzuna atip kuliibeden yavagga
yiirityerek uzaklagirken, rilyasinda gordiigii anormal derecedeki canli
goriintiileri aklindan ¢ikaramiyor ve bunlarin kafasinda tekrarlanip
durmasinin 6niine gegemiyordu. Hayatinda daha 6nce hi¢ uyurgezer
olmamust1.

Riiyasinin ayrintilari, bir gece once sinemada gormiis oldugu bir
film gibi hala goziiniin oniinden gegiyordu. Zihninde bu karanlik ve
pis goriintiilerin i¢inden herhangi bir isaret yakalamaya ¢ahisiyordu.
Neden uyku tulumundan ¢ikip tavan arasina giden merdivenleri tir-
mandigim ve neden kendini ¢iiriimiis igreng bir hayvan kuklasimin
o6niinde diz ¢6kmiis halde buldugunu ona agiklayacak bir hissin be-
lirmesini bekliyordu.

Alt katta, karanhgmn iginde yaminda iki kisi duruyordu. Riiya
boyle baslamigti. Yagh ve kirli disli yiizler ona merdivenlerden yukan
¢ikmasini, orada birisinin bekledigini soylemislerdi. Onu bekletme,
demislerdi. f/biselerin ategte yaniyor.

Ve yukan ¢ikmugti. Kararmig tahta merdivenlerden yukan. Oraya
¢ikmay: hig istememis, fakat riiyanin giicii geriye donmesine de asag:
inmesine de izin vermemisti. Cikisim durdurmaya cabalamig, fakat
giderek uyustugunu ve nefes alamadigim hatirlamisti. O yiizden yu-
kan ¢ikmugti. Ve ayni anda kendisinin de fiziksel olarak basamaklari

gercekten tirmandigim diigtinmiigtii.
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“Bu kadar hizli gitme, Hutch!” diye bagirdi Dom, Hutch’in yaninda.

“Ha? Affiedersin.” Hutch yavasladi.

Ayaklan giplakti ve tabanlar eski tahta merdivenlerin pisliginden
kararmugti. Ellerini ileri uzatmis, ayaklarinin altindaki 1slak kara tah-
talarin iizerinde dengede kalmaya gahistyordu. Cinilgiplakti. Viicudu
siska ve beyazdi, titriyordu. Kendisini yalpalayarak banyo yapmaya
giden kiigiik bir gocuk gibi hissetmigti. Evet, rilyasinda daha kiigiiktii
ve gocuk yastaydi. Caresizce ortiinmek ve korunmak istiyordu.

Evde hig pencere yoktu, sadece yukaridan kimmzimsi, solgun bir
151k geliyordu. Merdivenin iist kosesinden sendeleyerek tavan arasina
diismiis ve yardim istemek i¢in agzimi agmigti. Fakat agzindan higbir
ses ¢tkmamisti. Sanki nefesi kesilmisti, iginde hig hava yok gibiydi.

Kimuzi 151kl yerde, bagini 6ne egmis ve gozlerini kirli ayaklarina
dikmigti. Kirli ve 1slak ayaklarina. Kasiklarimi gidiklayarak sicak sicak
akan ve baldirlarindan damlayan sidikten 1slanmigt1 ayaklari.

Bagini kaldirmamaya galigmisti, giinkii orada kendisinden bagka
bir sey daha vardi. Heyecanla hirliyordu, ¢iinkii onun sidiginin ve
korkusunun kokusunu almigti.

Kemikler. Yerde kemikler vardi. Bunlar her seyi daha da ko-
tiilestirmigti. Ozellikle iizerinde gri kalinti olanlar. Ve bazi kiigitk
bedenler o kadar kararmigt1 ki onlarin daha énce ne bedeni oldugunu
anlamak olanaksizdi. Lekeli doseme tahtalarinin iizerinde kemiklerin
etrafindan yiirimeye g¢ahsmisti, fakat yine de kararmig tabanlariyla
tizerine bastifi bazi kemikler gatirdayarak kirli parmaklarinin arasina
batrmigti. Hirildayan sese dogru yaklastikga kemiklerin boyu daha
da biiyiimiistii.

Sonra onun kokusunu duydu. Saman, digki, sigir teri ve kiikiirt
karisimi berbat bir kokuydu ve gozlerini yasartmisti. Kegi kokulu bir
nefes yiiziine ve gdgsiine dogru yayilmis ve onu oksiirtmiistii. Luke

onu uyandirdiginda agzinda hala kétii bir tat vardi.
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Riiyasindaki vurma sesi, onun kokusunu aldiginda baglamisti.
Hemen yaninda. Tahtanin tahtaya vurmasina benzer bir sesti. Tam
6niinde. Bu bos vurma sesini neyin ¢ikardigim anlamak igin bir kere
bakmaktan kendini alamadi.

Kara toynaklar. Bir kere daha zihninde canlandilar. Biyiik ve
keskin, uglari sarimtrak kemikli toynaklar. Bir atin ayaklan kadar
biiyiiklerdi ve yaratigin iginde oturdugu tahta sandigin kenarlarina
¢arpip duruyorlardi. Yaratik onlann heyecanla vuruyordu. Sandigin
siyah kenarlarinda yer yer gentikler ve oyuklar olusmustu.

Yumusak beyaz viicudu ona yaklastikga yaratigin coskusu arti-
yordu. Cok yakindaydi. Koca bir kafadan ¢ikan 1slak homurtular: ve
kisnemeye benzer derin hiniltilar1 duyabiliyordu. ('at ¢at diye agilip
sertge kapanan, iginde sar1 disler olan sicak bir agiz, bir kapan.

Hutch’in 6niinde, tam asagida, sandigin 6n tarafinda boynunu
yerlestirmesi igin diizgiince agilmus kiigiik yuvarlak bir bogluk vardi.
Boylece kafasi, yaratigin dayanilmaz igrenglikteki seytan ve hayvan
karigimi kokusunun igine dalmig olacakti. Kafasinin, yaratigin uzun
siyah killarinin arasindan gériinen karmindaki pembemsi meme uglarinin
alt tarafiina dogru sarkmasi gerekiyordu. Bdylece o toynaklar bir yemek
tabagina uzanircasina bir gekig gibi inerek kafasim pargalayacakti.

Yaratigin kara sopalara benzeyen bacaklarinin arasindaki pis sa-
manlarin igine kafatasi pargalari karigmisti. Uzun 6n bacaklan gifte
atar gibi, bozuk bir ritimle tekrar tekrar tahtanin iizerine inip duru-
yordu. Govdesi o kadar uzundu ki goktandir kiigiik sandigin igine
sigmayacak kadar bilyiimiis gibi goriiniiyordu. Ve Hutch o korkung
kafanin iistiindeki boynuzlarin, tavanmin ortasindaki kirige siirtiin-
diigiinii biliyordu.

Ve kendi iradesinin aksine ileri yiiriidii. Insan1 korlestiren o igreng
kokuya, kendi gigliklarinin sesini bastiran ve temposu giderek artan o

siftelere dogru. Orselenmis kara tahtalarin iizerine ritimsiz bir sekilde
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inen gifteler. O seslerin yankilarim §imdi bile duyar gibiydi, ellerinin
titremesine o yiizden engel olamiyordu.

Boynunu, kiigiik sandigin 6niindeki yipranmig yuvarlak delige
dayamisti. Ve ince, kara 6n bacaklar gitgide daha yukar kalktilar.
Tavanin oldugu yere kadar. Asagi inmeden 6nce yarim saniye dur-
dular. O kadar hizliydilar.

Ve sonra Luke yanma gelmisti, onu sarsiyor ve uyandirmaya
¢ahistyordu.

“Bakin! O tarafta. Ve surada. Onlardan iki tane.” Luke’un sesi onu
daldig1 hayalden uyandirdi. Hutch basimi yukari kaldirip gézlerini kist:
ve Luke’un yolun ilerisinde ¢6kerek agaglarda isaret ettigi yerlere bakti.

Hutch’in midesi diigiimlendi.
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ON DOKUZ

Luke ormandaki bitkiler tarafindan sarilmis o iki evi fark ettiginde,
gittikge siklasan galilarin her tarafi kapladig: yolda iki saattir batiya
dogru yiiriimekteydiler.

Kimse ona cevap vermeyince, basini gevirip dar yoldan gelmekte
olan ve etraflarimi saran agaglardan uzanarak bosluklarin biiyiik bir
kismini iggal eden sert ve islak dallardan kendilerini korumak igin
kollarim kaldirarak yiiriiyen diger t¢ kisiye bakti. Dom ve Phil to-
palliyordu. Hutch geride onlara yakin kalarak, bir gece énce yola ka-
tildiklan yerin bu tarafinda gitgide korkutucu bir siklikla karsilarina
¢ikmaya bagslayan devrilmis aga¢ govdelerinin iistinden gegebilmesi
i¢in Doma yardim ediyordu.

Luke biitiin sabah en 6nde yiiriimiisti. Onden gitmek daha iyiydi,
¢iinkii ¢tkis yolunu ilk géren o olacakti ve 6nden yiiriidiigiinde sii-
rekli olarak agaglarin bir yerde azalacag: ve aradan bir kagis yolunun
ortaya ¢ikacagi umuduyla ilerlemek igin daha fazla motive olacakti.

“Bakin!” Luke, iizerlerini kubbe gibi kapatan agag yapraklarinin
arasindan bosanan yagmurun giiriiltiisiinii bastirmak igin bu defa daha
yiiksek sesle bagimisti. Belli belirsiz goriinen iki binanin karanhk
yan taraflarini isaret ediyordu.

Goriinen duvarlarin iizerindeki kaplama tahtalari nemden ka-
barmisti ve sonitk duran pencerelere kadar kapkaraydi. Fakat pen-

cerelerde kepenk olup olmadigini anlamak zordu. Evlerden birinin

87



sonunda goriinen bacaya benzer tagtan bir ¢ikinti, birbirine girmis
dallar tarafindan gizlenmisti.

“Nedir o, Reis?” diye ona dogru bagirdi Hutch. “Kiigiik, giizel
bir kafe mi?”

“Yoksa lanet olasi biiyiik bir porsuk mu?” diye arkasindan ekledi
Dom.

Luke diger ikisinin de yanina gelmesini bekledi. “iki ev daha.
Ya da belki ahir.”

Hutch, son kiitiigii gegerken Domun agirhigim ¢ekmekten nefes
nefese kalmigti. Luke’un isaret ettigi yere bakti.

Bulunduklan yerle iki ev arasinda kalan alani, birbirine girmis
kara dikenli 1sirganlarin yayildigi sik bir ¢ahlik biiriimiistii. Isirganlarin
yukarisinda, bodur hus agaglarinin ve sogiitlerin ¢iplak dallan birbiri
iginden gegirilerek yirmi metrelik parmaklikli bir kapi olusturulmus ve
biiyiik agaglarin arasindaki bogluk kapatilmigti. iginden gegilemezdi.

“Yiiriimeye devam edin,” dedi Dom. “Onlarin iginde ne oldugunu
bilmiyoruz.”

Luke basiyla onayladi. “Gergekten diigiinmek bile istemiyorum.
Kim bilir neden buradalar...”

Hutch, elini Luke’un omzuna koydu. “Sigarandan otlanabilir
miyim?”

“Tabii.” Luke, su gegirmez pantolonunun yan cebine uzandi.

Hutch sigaray: dudaklarinin arasina yerlestirdi. “Buras terk edil-
mis bir yerlesim yeri olmah.”

“Daha fazla lanet olasi kagigin yasadig bir yer,” dedi Dom.

“Bir siiredir buraya kimse gelmemis.” Hutch ayaklarina bakti-
“Bu yol bunlar1 yukarida diger yerle birlestiriyor olmali.”” Sonra, “Suna
bakin,” dedi ve ayagim egrelti otlarinin altina sokup kaldirdi. “Al-
tinda bir araba tekerleginin izleri var. Yolun iki yaninda bunlan hala

gorebilirsiniz.”
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Luke dimdik yukarn dogruldu. Diz kapagmin eklemi gatirdad:.
Onlan sicak karsilamayacak olan iki binamin nemli, 1iksiz, giiriimiis
ve hayvanlarin ayak izleriyle bozulmus igini goziinde canlandirdi.
Mekanin kasvet veren eskiligi altinda ve huzursuz edici havasinin
i¢inde duyacaklar garesizlik hissini hayal etti.

“flerisi nasil goriiniiyor?” diye sordu Hutch. Luke’u daldigi uyusuk
diisiincelerden ayirdi.

“Hemen hemen ayn1,” dedi Luke.

Hutch homurdand: ve elleriyle yiiziinii ovusturdu. “Fazla ilerleme
kaydedemiyoruz, beyler.”

“Ha siktir,” dedi Dom. One egildi. Sakat dizini kirli elleriyle
yanlardan tuttu. Ayagim topal bir at gibi yerden kaldirirken yiiziinii
burugturdu. Phil higbir sey soylemedi, sadece durup terk edilmis olan
binalara dogru bakt.

Luke derin bir nefes alip verdi. “Siz neden biraz soluklanmiyor-
sunuz, ¢ocuklar? Ben 6énden gidip ileride ne var ne yok bir bakayim.
Belki yol agilmaya baglar.”

“Ben gelmeden 6nce yoldaki bu pislikleri biraz temizlemeye ¢alis.
Boyle giderse ellerimle dizlerimin iizerinde siiriinecegim,” dedi Dom.

Luke giiliimsedi. “Bunu neyle yapacagim, kamp kasigiyla mi1?”

Hutch kikirdadi. “Dikkat et, yolun kenarlan diizgiin olsun.”

Luke ileriye devam etti, biitiin sabah yiiriidiigiinden daha hizhyd:.
Domun yiiziinden yavas tempoyla gitmek zorunda kaldiklan igin
sirt1 agrimisti ve sabirsizligi hizla kizginhga donmeye ve keyfi iyice
kagmaya baglamisti. Bazen yol gergekten sona ermis gibi goriiniiyordu.
Simdi 6niinii tikayan bir seyle karsilastigi zaman, ki bu engeller sik
stk ¢tkiyordu, hi¢ olmazsa kamgi gibi garparak yanaklarim ve alnim
gizen dallardan korunmak igin kollariyla yiiziinii koruyarak dalla-

nin etrafindan dolagip arkasindan yoluna devam edebiliyordu. Yol
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RITUEL

son derece zorluydu ve kulaklarindan biri kaniyordu. Ama Hutch’in
Dom’la Phil’in gegmesi igin dallan tutup kaldirmas: yiiziinden ikide
bir durmak zorunda kalmiyordu. Ayrica Domun devamli sizlanma-
sindan da uzak kalmis oluyordu.

Phil hala fazla bir sey sdylememisti. Ya su toplayan tabanlarinin
acisindan dili tutulmustu ya da ayakta duracak mecali kalmadig igin
ciimle kurabilecek kadar diizgiin diigsiinemiyordu. Belki de hala bir
gece onceki sokun etkisi altindaydi. Ya da her iigii birden.

Yirmi dakika kadar digerlerinin isitme menzilinden uzaklastik-
tan sonra patika artik diiz gitmez oldu. Bazen yiikseliyor, bazen de
devrilmis olan eski agag govdelerinin etrafindan dolaniyordu.

Kaygan agag koklerinin uzantilariyla birbirine ge¢mis olan me-
yilli yerleri atlayip gegerken, birden zemini diizgiin olmayan bir yere
diigerek ilerlemek gok yorucu olmaya ve Luke’un eklemlerini iyice
zorlamaya baslamist1. Neredeyse her bes alti metrede bir yola devrilmis
bir agag govdesi vardi.

Gogsiiniin bu kadar ¢ok agridigina inanamiyordu. Oysa kendi-
sini formda saniyordu. Sigara igmesine ragmen haftada ii¢ kere spor
yapiyordu ve hafta sonlarn kosuyordu. Fakat bunlar boylesi bir ugras
i¢in yeterli bir hazirlik sayilmazdi. Dom ve Phil’in neler hissettiklerini
diigiinmek bile istemedi.

Hepsi acinacak haldeydi; bir avu¢ amatér gibi yollarimi kaybet-
mislerdi. Gerekli egitimi almadan ve uygun teghizatlari olmadan daga
tirmanmaya kalkan geri zekahlar gibi. Ya da tehlikeli sulardan gegmeyi
deneyen ve sonunda okyanustaki arama ve kurtarma gemilerini oyalayan
dangalaklar gibi. Kurtarmadan sonra hayatta kalanlarin kahraman
olarak goriildiigii insanlar gibi. Neden? Onlar aslinda birer bas belasi
degiller miydi? Luke, nasil da boyle hizla tipki onlardan biri halin?
gelmis olduklarina inanamiyordu.
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Bagini egip egrelti otlarinin arasindan siyrilarak gegti. Gogsiinde
ve baldirlarinda duydugu acinin siddetine katlanabilmek igin dislerini
sikti. Yenilmeyi kabul etmiyordu. Yeui artik. Bir parga gokyiizii. Bi-
tiin istedigi buydu. Biraz gokyiizii ve zemininde yumusak yapraklar
olan biraz agik bir alan, agaglarin arasindan zahmetsizce yiiriiyiip
gegebilecekleri diizgiin bir yer.

Bir dal kolunun alt tarafindaki gevsek giysi pargasina takilip onu
arkaya dogru ¢ekti. Kig iistii yere oturdu. Dali tutup kirmak istedi,
fakat dalin esnek giicii buna direndi ve kollarin etkisiz birakt1.

Luke yerden kalkmadi ve nefesini toplamaya ¢aligti. Hutch, “asag:
yukan” giineydoguya dogru dénmeye basladiklari konusunda israr
etmigsti. Fakat Luke iggiidiisel olarak kendisinin bu yoldan, &nceki
gece kamp yapmis olduklari yerdeki ormmanin yakinina bile degil,
kuzeybatiya yoneltilmis oldugunu hissediyordu.

Luke, onu gomelmeye zorlayan, sertge hirpalayan, derilerini yirtan
1slak agaglarin bunaltict kokusuna daha fazla dayanamiyordu. Bogazi
yaniyordu. Kuruyan terler viicudunda tuz halinde birikip bacaklarinin
arasina ve kemerinin altindan belinin gevresine siirtiinerek derisini
yakiyordu. Giysilerini yirtip atmak istiyordu.

Siddetle agriyan bacaklarimin kaslarina kramp girmeye bagladi.
Bu eziyet verici seylerin iginden ¢ikmalar gerekiyordu. Eger ormanin
tabanini sarmig olan bitkiler kisa bir zaman iginde agilmazsa geri
doniip digerlerini bulacakti. Sonra, bir giin énce bulunduklari yola
geri donmek igin oradan yine geriye yiiriiyecekti. Gerekirse tek bagina.
Ve yardim arayacakti. Hutch ona hak versin ya da vermesin, iggiidii-
leri arttk bunu yapma zamaninin yaklagmis oldugunu soyliiyordu.
Ciddi bir adim atmanin zamani. iglerinden birinin yardim aramaya
gitmesinin zamani.

Hutch’in kararma, onun temelsiz ve sagma iyimserligine tekrar
lanet okudu. “Tanr agkina, Hutch! Aklin neredeydi senin?” Disle-

rini gicirdatarak Hutch’in onlar bu rezilligin igine siiriiklemek igin
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soyledigi her seyi aklindan gegirdi. Dudaklari oynamaya ve en yakin
arkadas: i¢in daha sonra kendisini ¢ok suglu hissedece@i ve utangtan
kizaracag seyleri sdylemeye basladi.

Luke gozlerini kapadi. Sakinlesmeye ve dogru diisiinmeye galisti.
Duydugu ani 6fkenin yogun harareti yavas yavas azaldi ve viicudunu
bir titreme sardi.

Islak ¢alilarin iizerinde oturdugu yer kapkaranlikti. Ormanin
tabanina ¢ok az 151k siziyordu fakat yagmur kendine yol buluyordu.
Tiim orman sinlsiklamdi. Luke’un bagi déner gibi oldu ve ceketinin
yan cebinden bir protein gubugu ¢ikardi. Bog midesine agn girmigti.
Acaba geriye diizgiin bir yemek yemelerine yetecek kadar yiyecek kal-
ms mydi?

Eger bulundugu yerden hig ayrilamazsa ne olacagim diigiinmeye
basladi. Buradaki ¢alilarin, otlarin ve 1sirganlarin gizleyecegi cesedini
bulabilirler miydi? Yoksa etrafta kaynayan bocekler ve yagmaci ke-
mirgenler etlerini kemiklerine kadar siyirirak yer miydi? Gozlerinin
oniinde kirli kamp giysilerinin kalintilani, rengi solmug bir sirt ¢antasi
ve koyu yapraklarin arasinda siritan kahverengiye dénmiis kemikle-
rinin goriintiisii tiim netligiyle canlaminca, birden dogrulup ¢omeldi.
Pantolonundan yukari sizan islakhiktan beli agriyordu. Kara toprak
sanki bedenindeki 1s1y1 emip almugti.

Luke, agaglarin sona erdigi yerin artik her an bir sekilde, bir
mucizeyle ortaya ¢ikabilecegini diiiindii ve bunu gorebilmenin verdigi
garesiz bir umutla canlamp ayaklarinin iizerinde dogruldu. Fakat bu
arada digerlerine seslenebilecegi mesafeyi goktan astigini ve dogru
yolun digina ¢ikmis oldugunu anlayarak, galilarin arasindan ilerlerken
ormanin kendisini agagliklarin daha seyrek oldugu yepyeni yerlere
yonlendirdigini fark etti ve endigselenmeye basladi. Ara sira durup
insanlarin agmig oldugu belirsiz yolun iizerinde gittigine kendini
inandirmaya ¢ahsti. Ciinkii eger o yolda degilse arkadaslarini asla

bulamayacakti. Burada isaret olabilecek higbir sey yoktu. Her taraf
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ayniydi ve tamamen aym sekildle devam ediyordu. Sonsuza kadar
boyle uzanip gidiyordu.

Susuzluktan midesi yaniyor ve agzi kavruluyordu; suyunu bir
saat kadar 6nce bitirmisti. Suyu idareli kullanmak igin etraflarindaki
yapraklardan damlayan yagmur sularmi igmislerdi ve giin bitmeden
6nce akarsu bulmalari lazimdi. Luke, digerlerinin de bos mataralardan
baska bir sey tagidiklarini sanmiyordu.

Yalmz gegirdigi otuz dakikanin sonunda granit bir kaideye rast-
ladi. Sarmagiklarin gizledigi, dik duran bir tasti bu.
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YiRMi

Hutch’in yavag yavas farkina vardig: sey etraftaki sessizlikti, fakat hizla
daralmaya bagslayan yolda yaninda ve arkasinda topallayarak yiiriiyen
diger ikisiyle bu gozlemini paylasmamaya karar vermisti. Etrafindaki
ormanin bir beklenti iginde nefesini tutmus oldugunu diisiindii.

O terkedilmis binalardan uzaklastiklarindan beri, ara sira 6tmekte
olan kuslarin sesi tamamen kesilmisti. Hi¢ esinti yoktu. Cevrelerini
saran orman, ayaklarindan g¢ikan higirtilardan, yagmurun neredeyse
duyulmayan pitirtisindan, yapraklarin su gegirmeyen kumaglara siir-
tiinmesinden ¢tkan seslerin disinda tamamen sessizlige gomiilmiistii.

Insanda bir tepki, bir kargihk verme istegi uyandiran garip bir
durgunluk vardi. Hutch, kendini gézden kaybolup giden yolun her
iki tarafindaki sik ¢alihiklara tedirgin gozlerle bakarken buldu. Yoksa
yine mi yon degistirmislerdi? Emin degildi. Yol simdi baz1 yerlerde
g6z aldatan golgeli bosluklara ayrilmig gibi goriiniiyordu. Yolu tikayan
engellerin arasinda, daha kolay bir gegis vadeden bosluklar onlari be-
lirsiz yolun iki tarafindaki gegitten bir tanesine dogru itiyordu; Hutch,
sik stk durup birbirine gimmis dikenli ¢alilarin ve agik yesil egrelti
otlarimin arasinda fark edilmesi bile ¢ok zor olan bu belli belirsiz yola
dikkatle bakiyordu.

Isik birden yok oldu. Agag¢ dallarinin iistte olusturdugu kubbe

burada gok siklasmugsti. 7ekrar. Hutch, Luke’un kaybolmus olmasindan
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endige duydu. Durdu ve gézlerindeki terleri sildi. Luke’un yalmz bagina
basip gitmesine izin verdigi igin birden kendine ¢ok kizdi. “Durun.”

“Ha?” dedi Dom, nefes nefese.

Phil durdu; hinltiyla nefes alip verirken iri govdesi hizla inip
kalkiyordu. Hutch onun nefes almakta zorlandigim fark etti.

“Ne oldu?” diye sordu Dom.

Hutch pusulasim kaldirdi, Domun terli kirmzi suratindan uzaga
tuttu. Kuzeyban. Bagimmak istedi. Yine rotalarindan sagmiglardi. Yukan
sapmi§ ve yine ormanin igine donmiislerdi. Asagi ve ormanin digina
dogru degil, daha derinlere dogru gidiyorlardi. Boylesine kesin bir yén
degisikligi igin devamh déniip durmus olmaliydilar. Ama ne zaman?
Boyle bir sey nasil olmustu? Bunu fark etmesi gerekirdi. Sol tarafinda
Domun dengesiz g6vdesini tutup tagimak zorunda kalmasaydi belki
daha uyanik olabilirdi.

“Bu iyi degil.” Bagim iki yana salladi.

“Iyi olmayan ne?”

“Bu istikamet.” Domu birakti ve elleriyle bacaklarina vurdu.

“Lanet olsun.”
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YIRMI BIR

Luke ilk basta onu yerden yiikselen dogal bir kaya par¢asi sanmisti.
Yiiriiyiise basladiklari ilk giin yesilliklerle kaph arazide pek ¢ok kaya
blogu ve hatta birden karsilarina ¢ikan bazi sarp kayalarin dik yiizlerini
gormiislerdi. Fakat tasin etrafini dolasip egimli olan tarafindaki 1slak
sarmagiklarin bir kismini kaldirinca iizerindeki aginmis runik yazilan
gordi. Tagin bir yiizii tamamen bu yazilarla kapliydi ve etrafinda
sertlesmis likenlerin kalinlastirdig1 oval bir gergeve vardi.

Obiir tarafa déndii, ayak bileklerinin iizerinde egilip dogrularak
kayanin ustiinii istila etmis olan sik ¢alilarin arasina bakti. Birbirine
geemis olii dallarin ve onlan kaplayan, diz boyunu gegen otlarin ara-
sinda, ¢émeldigi yerin ii¢ dort metre otesinde dikili duran bir bagka
tas gordii. Onun arkasinda bir tane daha vardi.

Tagin yiizeyinden uzaklagip biraz daha egilerek ilerledi ve ii¢ tagin
gevresinden dolasan patikayr kesfetti, fakat simdi yolda dik olarak
yiiriimesi imkénsizdi.

ilerlemeye ¢ahistiysa da sirtindaki ganta dala takildi ve onu
durdurdu. Luke dislerinin arasindan bir kiifiir savurup viicudunu
dondiirdii. Sonra gantasim gikardi ve sirtim1 isitan agirhgn inleyerek
kirli yapraklarin iistiine birakti.

Yere egilip yolun iizerinde dogal sekilde olugmus bir tiinelin igin-
den siiriinerek ilerledi. Bu bir yol muydu? Evet. Bir kolunu uzatarak

parmak uglariyla at arabas: tekerlegi gibi goriinen izi takip etti. iginde
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kosusturup duran kiigitk hayvanlar tiineli agindirmis olmaliydi. Luke,
yiizii yerde, kivrilarak ilerledi ve soguk toprag gogsiinde ve karminda
hissetti.

Gidebildigi kadar gidip patikadaki bitki ortiisiiniin ileride agi-
lip agilmadigina bakabilirdi. Fakat bu yonde gosterebilcegi son gaba
buydu. Giines dogdugundan beri dort saattir yoldaydilar ve ormandan
¢ikmaya yaklagmamiglardi bile. Eger dikili duran tasin yanindaki
patikanin sonuna geldigine ikna olursa, geri doniip digerlerine son
gareye bagvurma zamaninin geldigini sdyleyecekti. Yani onun planina.
Onun fikrine. Oyle yapmis olsalard: simdiye kadar dért saat kazanmis
olacaklardi. Ve bir giin énce gelmis olduklar1 yolu bulmus olsalar dahi,
i¢lerinden en sonuncusu bile gece olmadan oradan ¢ikmis olurdu.

Kaminin iizerinde bes alti metre siiriinditkten sonra donuk 1sik
birden parlaklasti ve goriis mesafesi artti. Dogal tiinelin sonuna ulas-
must1 ve simdi yer seviyesinden yukariya bakabiliyordu.

Islak ve kirlenmis bir halde ayaklarimin istinde dogruldu ve
¢ikisin agzindaki ince dallarin arasindan disar1 ¢ikti. Bacaklarimi
kaldirarak ayaklaniyla dikenleri ve isirganlan kenara yatirdi ve or-
manin sik agaglarinin azalip daha havadar bir hale gelmis oldugu, diz
boyunu gegen bitkilerin ve onlardan biraz daha yiiksek olan bodur
hus agaglarinin bulundugu bir yere gikt1.

Yagmur giimiisten giviler gibi yagiyordu. Agiklig gevreleyen ve
yukaridan sarkan islak ladin agaglarinin girintili ¢ikintih dst dal-
larinin arasindan goriinen gokyiizii, kasvetli ve karanlikti. Burada
ancak sabah saat beste bir parga beyaz gokyiizii goriilebiliyor, sonra
hava tamamen grilesiyordu. Patika, buradaki bitkilerin altinda bir
yerdeydi. Oyle olmaliyd, giinkii bir zamanlar bir eve baglaniyordu.

Luke hareketsiz durup agikhgin kargisina, diger tarafta kendini
gosteren seye dogru bakti. Bir kiliseydi bu. Iginden siiriinerek gegmis
oldugu yer de bir mezarhkti. Eger bu dik taslar mezarlarin yerini
gosteren taglarsa, burasi ¢ok eski bir mezarlik olmaliyd:.
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Luke sirt ¢antasi olmadan ¢ikip geldiginde higbiri bir sey sdylemedi.
Onlan bulmak igin aceleyle gelirken dikkatsiz davranmisti; sol ya-
naginda kanli ve derin bir siynk vardi. Kan, genesine dogru akip
pihtilagsmisti. Bir aga¢ dalinin agzina garparak iist dudagim kanat-
tigindan ve dislerini kimmziya boyadigindan da habersizdi. Dom ve
Hutch, onun yabani gozlerine, nefes nefese konusmaya ¢aligmasina,
1slak ve yarali yiiziine bakip duruyorlardi.

Mezarliktan donerken, igindeki acele etme duygusuyla birlikte her
yanini ates basmus, sinirleri bosalmis ve 6fkelenmisti. Yol istiindeki
sarkan dallara yumruk atmaya baglamig, hatta durup bazi mantarlan
ezmisti. Ciinkii digerlerinin yanma dénmek, sanki orman buna izin
vermiyormus gibi, onlarin yanindan ayrilmaktan gok daha zor olmustu.
Bunlar ona riiyasin1 hatirlatmis ve bu durumdan hi¢ hoslanmamugti.
Defalarca durmus ve ceketine takilan kirik dallarin sivri uglarim te-
mizlemisti. Simdi bir kolunun alti yirtilmisti. Oysa giderken yoldaki
¢al ve bitkilerin bu kadar kotii oldugunu hatirlamiyordu. Bitkilerin
siirekli engellemesi ve tokezlemeler yiiziinden ve aralarindan gegerken
kontrolsiiz sekilde yuvarlanip durmaktan sinirleri bozulmus, tamdik
ve her zaman sagliksiz olan bir 6fke onu sersemletmisti. Ormana
kiifretmis, Hutch’a ve Doma kiifretmis, bu diinyaya ve diistiigii aciz
duruma kiifretmigti. Kizginhiktan kopiirmiigtii. Ve geri donerken at-
tig1 her adimda bu kasvetli ve islak diinyadaki yikik dokiik kilisenin

goriintiisii diisiincelerini karartmigti.
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Diger ligiinii tekrar buldugunda ise ne kadar yavas hareket etmis
olduklarini ve o gittikten sonra ne kadar az yol aldiklarini goriip
buna inanamadi. Sanki gittigi yonden hep aym adimlan izleyerek
geri donmiis ve onlar tam biraktifi yerde bulmustu.

Luke, soluklanmak igin egildigi yerden dogruldu. “Sizi kaybet-
tigimi sandim.”

“Ne oldu?” diye sordu Hutch.

“Ha?”

“Sirtindaki teghizat? Nerede 0?”

“Attim. Beni yavaglatiyordu.”

Dom, Hutch’a bakip yiiziinii burusturdu, sanki bu delice hareket,
onun Luke hakkinda uzun siiredir besledigi diisiincenin dogrulugunu
kamtlamisti. “Neyin iginde uyuyacaksin, peki?”

“Tamamen atmadim. Sadece size daha hizli yetiseyim diye bi-
raktim.”

“Neden?” dedi Hutch, Luke’u sinirlendiren bir kayitsizlikla. “Bir
sey mi buldun?”

“Ciinkii...”

“Ciinkii ne?” diye sordu Dom.

Bunlar yolda agir aksak yiiriiyerek ne halt ediyorlardi boyle? Oraya
geldiginde Dom ile Hutch bir sey konusup giiliimsiiyorlardi. Hatta
uzaktan onlarin giilmekte oldugunu disiinmiisti. “Siz bu isi ciddiye
almiyor musunuz?” diye sordu, fakat Dom ile Hutch 1n sasiran yiizlerini
goriince keske bunu sormasaydim diye diigiindii. Phil onlarin arka-
sinda duruyordu. Simdi yiiziine daha gok renk gelmisti, fakat Luke’a
hayal kirnkhigi ve ihtiyatla kansik bir duyguyla bakiyordu. Ceketinin
kapiisonu yariya kadar gekiliydi ve ona komik bir gériiniim veriyordu.

“Elbette ciddiye aliyoruz, beyinsiz ahmak,” diye patladi Dom.

Benim bundan hoglandigimi mi1 samyorsun?”
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Hutch yavasga, “Dom,” dedi. Fakat bu azarlamada bir sey vard.
Domun donuk, duygusuz ve asik suratinda ve Hutch’mn onu destek-
leyen sintiginda hissedilen bir sey. Sanki Luke’un goriisiinii o anda
aydinlatmig, sanki birden o korkung 6fkenin baskisi yine viicudunu
sararak gozlerini saran karanhg yirtimgti. Tamamen hafiflemis ve
kulaklarindan fiskiran kizgin bir 6fkeden baska higbir sey duymaz
olmustu. Sesi sanki kafasiin diginda bir yerden geliyordu. Sanki
kaydedilmis ve utanmas: igin kendisine yeniden dinletiliyormus gibi
kendi sesini tamyamadi. “Bana Syle dersen, seni o lanet gétiiniin iis-
tiine oturturum.”

Sonra, yiizii bembeyaz olan ve kotii bir seye bakmaya zorlanmg
gibi kasilan Doma dogru ii¢ adim atarken kendini sanki bedeninden
aynlmus ve olanlan uzaktan seyrediyormus gibi hissetti.

Luke’un uzaktaki pargasi, diger biiyiik pargasmin simdi iggidiiyle
yaptigi seyin bilincindeydi. Bu onun ormandaki agaglardan, onla-
rin gitmesine asla izin vermeyen bitmez tilkenmez islak agaglardan
getirdigi bir 6fkeydi. Ve orman sanki ondan boyle bir patlama talep
etmisti. “Beni duydun mu, yavsak?” diye bagirdi Domun suratina. Ve
agzindan sagilan bir kopiigiin yanagina yapistigim gordii.

“Luke!” diye bagird1 Hutch yan taraftan. “Hoop!”

Fakat Luke, ani bir sey onu gekip ¢ikarmadik¢a girdigi bu ¢ilgin
ofkeden kurtulacak gibi degildi. iki eliyle birden Domu hizla itti. Dom
dengesini kaybedip biitiin agirhigiyla ¢alilarin istiine, sakat ayaginin
oldugu yana diistii.

Luke’un arkasindan bir sey firlayip sert parmaklanyla onu kolla-
rindan sikica kavradi. Ayaklan bir an yerden kesilerek geriye, Dom’un
uzagma ¢ekildi. Viicudundaki biitiin gii¢ bir an i¢in yok olmus gi-
biydi. Hutch onu yolun birkag adim ilerisinde birakinca, dengesini

bulmaya ¢abalad.
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“Seni pust!” Dom ayaga kalkmaya galigti. Tombul kigi, digan
¢ikmig gémlegi ve beceriksiz hantal hareketleriyle debelenip dogruldu.
Sonra ona dogru geldi, topallamas: gegmis gibiydi. Hutch’1 kenara
itti. Gozlerinin beyazi pembeden kimiziya dénmiistii. Cilli elinin
bogumlar yavasca kalkt: ve Luke’un agzindan islak bir ¢arpma sesi
geldi, bir darbeden gok bir itme gibiydi, fakat Luke’un iist dudag:
aninda uyustu. Hepsi bu muydu? Bir yumrugun hissettirdigi sey bu
kadar miyd1?

Birbirlerine uzunca bir siire baktilar. Ancak Luke yedigi bu yum-
rugun aslinda Dom’un alaylarini, elestirilerini, saydirdig1 kabadayica
laflar1 ve yolculuga gikmadan onceki gece bulustuklarinda kendisinin
soyledigi higbir seyi umursamayisini devamh kabullenmek zorunda
kalacagim vurgulayan bir darbe oldugunu o anda fark etti. Fakat bu
kiigiik grubun hiyerarsisi iginde kendisine bigilmis olan bu rolii daha
fazla kabullenmeye hig niyeti yoktu.

Yumrugunu soldan savurdugunda kolunu yeterince geriye gekerek
omzuna germis ve elinin bir yay gibi firlamasim saglamigti. Dom’un
kolu, darbeyi 6nleyecek kadar hizli kalkamadi ve Luke’un yumrugu
sert bir saklama sesiyle Dom’un sag goziinde patladi.

Dom’un kafasi arkaya giderken yiiziinde bir saskinlik ve nefret
ifadesi belirdi. Luke’un ikinci yumrugu diger taraftan geldi. Luke,
haki renkli 1slak gémleginin kol agzindan ¢ikan ve hizla savrulup
Doma garparak bu defa genesine oturan sert yumrugu atan koluna
odaklanmigti. Hedef olarak zaten genesini segmisti.

Dom hizla yere diistii, diisiigiinii yavaslatmak igin kollarin kul-
lanmaya firsat bulamamist: giinkii hala elleriyle yiiziinii tutuyordu.

Hutch ve Phil, adeta iirkerek Luke’dan bir adim geriye kagtilar.
Ona tehlikeli bir yabanciymis gibi bakiyorlardi. Soke olmus ve ondan
korkmuglardi. Fakat Luke yumruklamaya devam etmek istiyordu. Keske
Dom yere bu kadar ¢abuk diismeseydi. O zaman sikilmis yumruklanyla

suratina tekrar tekrar vurmanin doyumuna ulagabilirdi.
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Elleri hi¢ acimamisti ve enerjisinin birden bosalmasi, Domun
yere diismesiyle birlesince ona aniden gilginca bir keyif vermisti. Vii-
cudu sanki yeniden sekillenmis, siki, dengeli ve saglam bir gergeveye
oturmugtu. Siliklesmis olan gorme yetisi biitiin renkleriyle birlikte
geri donmiistii. Isitme duyusu, dus alirken kulaklarini tikayan sicak
suyun akip gitmesi gibi tamamen agilmisti. O kadar hizli soluk alip
veriyordu ki sesinin 1slik gibi gikmaya basladigini fark etti.

Dom, bacaklari iki yana agik halde oturmus ve kafasim gogsiine
dogru egmisti. iki eliyle agzinin etrafini tutuyordu. Kimse yiiziinii

goremiyordu.

Dom agliyordu. O kadar kizgindi ki gergekten agliyordu. “Bu serefsizle
artik bir dakika bile bir arada duramam!” Devrilmis bir aga¢ gov-
desine oturmus olan Luke, Domun agaglarin arasindan gelen sesini
duyabiliyordu. $imdi iyice tiz bir sesle ve ciyaklayarak konusuyordu.

“Siktir olup 6biir yone gidebilir... Hayr, asla gitmiyorum... Tabii,
o hayvanin yumrukladig: kisi sen degilsin... Bu ezik herif kafadan
gatlak. Her zaman 6yleydi. O yiizden higbir iste bes dakikadan fazla
duramiyor. O yiizden hep yalmz. Bu da durumu agikhyor, dyle degil
mi? Adam pisligin teki. Artik ona dayanacak sabrim kalmadi. Kimin
kaldi ki? Artik biraz biiyiimesi lazim. Benim bu geri zekal pugta
ayiracak zamamm yok.”

Ve o korkung ofke tekrar Luke’un igine doldu, birden yerinden
firlayip dallan g¢igneyerek ve tokezleyerek Hutch ile Phil’in Dom’u
tuttuklan gozden uzak yere dogru gitti. Siktigi disleri oyle gicirdi-
yordu ki her an bir tanesinin gatirdayip beyninde simsek gaktiracak
bir aci1 verebilecegini hatirlayarak kendini topladi. Cenesini gevsetti-

Ortaya gikarak, “Devam et, tombul yavsak,” diye bogiirdii ve
Phil’le Hutch’in iki yana agildigini gordii. Dom iki elini kaldirip-
“Siktir git!” diye bagirdi.
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Luke bu defa Domun kalkmis ellerinin arasindan oylesine hizh
yumruklar savurdu ki o anda ensesinde bir seyin yirtildigim, sonra
sikisip yandigini hissetti. Domun suratim dagitan ii¢ yumrukta Luke
onun burnunun, elinin bogumlan altinda kaydigin1 ve pazar yemek-
lerindeki kizarmig tavuklanin lades kemigi gibi ¢at diye kinldigim
hissetti. Dom galilarin iizerine diigerken dordiincii ve besinci yumruk-
lar kafasinin iistiine ve arkasina isabet etti. Yerde bacaklarim gekerek
kendini toplayan Dom, kollariyla bagini kapatti. Son yumruk Luke’un
kiigiik parmagim zedeleyerek iizerindeki bogumu ve baglandig: kemigi
acitti. Elini koltuk altina sokup Domun yanindan gekildi.

“Bir kelime daha... Bir kelime daha..Luke konusmaya gahsiyor,
fakat kesik kesik nefes aldigindan soziinii tamamlayamiyordu ve sesi
sinirden titriyordu.

“Aman Tanrim. Aman Tanrim. Kendine gel. Lanet olsun.” Hutch
hizli hizhi konusarak ve bu defa Luke’un omuzlarini demir gibi sert
parmaklariyla tutarak gekip onu uzaklastirdi.

“Ondan bir laf daha duyacak olursam igini bitiririm. Yemin edi-

yorum.™

Diger ikisinden ayrilarak birlikte yiiriidiiler. Hutch eliyle onu dirse-
ginden tutuyordu. Dom, dertop halinden ¢oziilmemisti. Phil onun
yanina ¢émelmis, algak sesle konusuyordu. Fakat Luke onun ne séy-
ledigini duyamiyordu.

“Tann askina, Luke. Agzindan ¢ikanmi kulagin duysun. Pespaye
yeniyetmeler gibi konusuyorsun. Bu sen degilsin. Ne oluyor boyle?”

Luke birkag dakika énce oturmakta oldugu yikik aga¢ govdesine
oturdu. Elleri gok kaétii titriyordu ve Hutch sigara paketini onun elinden

alarak iki sigara yakti. Her ikisi iin birer tane.
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“Sakinles. Yavas ol. Biraz rahatla. Ofkeni yatistir. Ne oldu sana
boyle?”

Luke cevap vermedi, sadece sigarasindan bas: donene kadar hizli
hizli birkag nefes gekti. Balgam ve sigara katraniyla birlikte bos mide-
sine o kadar gok kortizon ve adrenalin dolmustu ki kusacak gibi oldu.
Ceketinin fermuarim beline kadar agti ve 6ne dogru egildi. Soguk
nemli havay: derin derin cigerlerine ¢ekti. Hayati boyunca kendini
hi¢ bu kadar takatsiz hissetmemisti. Titremeye baslad.

“Eh, bu tatil de resmen bitmis oluyor, sanirim,” dedi Hutch birkag
dakikalik sessizligin ardindan.

Luke giilimsemeye ¢aligti. Utanmusti. Sonra sessizce giilmeye
bagladi. Hutch da giiliimsiiyordu, fakat sadece zayif ve acil bir ifadeyle.
Bagini iki yana salladi. “Bunu yapabilecek giigte oldugunu bilmiyor-
dum, Reis. Tann biliyor ki ben de yillarca Doma haddini bildirmeyi
diigiindiim, ama bizim gibi insanlar boyle seyleri bu sekilde yapmaz.
Ne yaptigini saniyordun ki?”

Luke, Hutch’a bakti ve arkadasinin gozlerindeki hayal kirikligim
gordii, bakislarina yerlesmis bir yabancilagsma vardi. Béyle bir olayin
geri doniisii yoktu. Higbir sey artik eskisi gibi olamazdi. Luke, her
iigiiyle de arkadaghiginin sona erdigini biliyordu.

“Kahretsin,” dedi ve bagini salladi. Bir an durup birkag kere yut-
kunmak zorunda kaldi, yoksa gozleri yaslarla dolacak ve aglamaya
baslayacakti. Bogazi diigiimlendi. Bir siire konusmasi imkénsizdi.

Ayaga kalkt1 ve yikilmig 6lii agagtan uzaga yiiriidi.

“Burada ne yapiyorum?” dedi Luke patikadan ileri yiiriirken. Hutch
onun pesinden gitmisti, basi 6ne egik, iginde bulunduklari durum
yetmezmis gibi bir de hepsiyle ugrasmanin gerginliginden yiizii bem-
beyaz ve asikti. Onu aralarinda bir veli olmaya ve biitiin kararlari
vermeye zorluyorlardi.

“Benim buraya gelecek param bile yoktu. Ama onun bana ezik
demesine asla izin veremezdim.” Gogsii daraliyordu ve Domun ona
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hissettirdikleri yiiziinden yapmis oldugu seyi hakli gostermek igin
pek ¢ok sey soylemek istiyordu, fakat kelimeler agzindan gikmiyordu.

Hutch gokyiiziine bakt: ve yiiziine vuran yagmurla gozlerini kir-
pistirdi. “Yaralilarin yanina dénsem iyi olacak.”

“Benim hakkimda higbir ey bilmiyor artik o. Higbir sey. Hig-
biriniz bilmiyorsunuz.”

“Soylediklerinde ciddi degildi. Higbirimiz degiliz.”

“Sence ben adilik mi yaptyorum?”

Hutch ayaklarina bakti ve gogiis gegirdi.

“Sen de 6yle diisiiniiyorsun. Tamam. Soyle. Artik umrumda bile
degil. Simdi memnuniyetle gidebilirim, Hutch.”

“Boyle sagma sapan konusma. Bu kadan yetti artik.”

“Yardim getirmek igin, demek istedim.”

“Daha o duruma gelmedik. Higbir sekilde. Bu sadece bir aksilik.
Ve ben gergekten hepinizin biraz sakinlesmesini diliyorum. Bunun
bize higbir yarar olmuyor.”

“Uzgiiniim. Kendimi kaybettim.”

“Deme ya...”

Birbirlerinin gézlerine bakamiyorlardi. Topraga, gékyiiziine, gev-
relerindeki tamamen kayitsiz kaldiklan bitmez tiikkenmez agaglara ve
egrelti otlarina bakip durdular.

“Kilometrelerce gittim, Hutch. Yolun sonuna ulagtim ve siyrl-
madik yerim kalmadi. Bir ¢ikis yolu bulmak igin. Ve geri dondiigiim
zaman... O kadar kizdim ki... Kendimi kaybettim. Ciinkii neredeyse
yerinizden hi¢ oynamamigtimz. Sanki hig aceleye gerek yokmus gibi.”

“Bu sagma ve sen de bunu biliyorsun.”

“Demek istedigim... ”

“Yiiriiyemiyorlar. Ikisi de sakat. Ben sadece onlarin moralini yiik-
sek tutmaya gahistyordum. Konusturmaya devam ederek kafalarini bu
durumdan uzaklastirmak istedim.”

“Ve ben bunu berbat ettim.”

105



“Tamamen.”

Luke bir i¢ gegirdi. Elini yiiziine gotiirip Domun vurmus oldugu
yere dokundu. Acimiyordu, sadece biraz gigmisti. “Sana anlatacak gok
seyim vardi.”

Hutch bagini yana gevirdi. “Bir ¢ikis yolu mu buldun?”

Luke bagim olumsuzca salladi. “Hayir. Ve daha da kétiiye gidiyor.
Biitiin bu pislik.” Bir ¢aliya tekme att1.

Hutch gozlerini kapatarak inler gibi bir ses gikardi. Sonra gozlerini
ag1p bir i¢ gegirdi. “Gelecek yil bir karavan kiralanz.”

“Mezarlig1 buldugumda tam havlu atip geri donmek iizereydim.”

Simdi yine Hutch’in dikkatini gekmigti.

Luke bagini salladi. “Kayalik tepeler, dikili taslar, adi her neyse.”

“Runik taglar.”

“Runik taslar. Hepsinin iizerini bitkiler kaplamis. Altindan sii-
riinerek gegtigim biiyiik sik bir ¢alihigin iginde. Ama diger yanminda
bir kilise var.”

“Kafa buluyorsun.”

“Hayir. Gergekten gok eski bir kilise. Skansen’de gérdiigiimiiz
binalardan birine benziyor. Agik hava miizesinde. Kilisenin etrafinda
orman biraz agiliyor.”

Hutch’in yiizii aydinland1. “Hadi gidelim.”

Geri donerek, hala goriis mesafesinin diginda kalan digerlerinin
oldugu tarafa yiridiiler. Luke yavagladi. “Ben gozden uzak olmak
i¢in 6nden gidecegim.”

“Iyi fikir. Ama bu demek oluyor ki ben simdilik yine arkadaki
belayla sikigip kalacagim. Hosga kal.”

Luke giilmek iizereydi, fakat Hutch déniip yiiriirken giiliimse-

miyordu.
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“Garip. Gergekten gok garip, dostum,” dedi Hutch, Luke’a. Calilar
i¢inde hemen onun arkasindan yiiriiyordu ve kendisini, ona yol gos-
teren daha biiyiik bir ¢ocugun pesinden giden kiigiik bir gocuk gibi
hissediyordu.

“Ne 0?”

Hutch, kaman gorman olmus mezarhigin arazisinde, hafif bir
yiikseltinin iizerinde birbirinin istine yikilmig bir kaya yigiminin
yaninda durdu. Kayalar, olduk¢a yass1 fakat egimli duran en iistteki
tasa kadar bel hizasindaki bitkilerin igine gémiilmiigtii. “Bu bir dol-
men. Bronz Cag1.”

Luke gozlerini kisarak Hutch’a bakarken, yar hissettigi dudak-
larindaki sigara filtresinden derin bir nefes gekti.

“Burasi tavani.” Hutch eliyle egik yassi tagin iizerine vurdu. “Bu
taglarin hepsi bir tiimsegin iizerinde. Bu bir hoyiik mezar. Taslar bu
yiizden boyle yukari dikilmis. Bu biiyiik yassi tagin altindakiler bu-
nun yanlarini olusturuyor, ama igeri ¢okmiisler. Ve surada, arkada”
-Hutch elindeki sopayla tiimsegin arkasindaki bir baska kiigiik tepeyi
gosterdi- “bir tane daha var. Bir dolmen daha. Cok, gok eski mezarlar
bunlar, dostum.”

Birden doniip sopasiyla agikligin ilerisinde bulunan birbiri igine
girmis beyaz govdeli hus agaglanyla dikenli galilarin 6rtmiis oldugu,

iistten goriinen yerleri gri Ren geyigi likenleriyle kapl bir grup genis
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yuvarlak tastan olusan &begi gosterdi. Daha once runik yazih tas-
lardan daha fazlasim bulmak igin onlarin etrafinda dolasmuglardi.
“Bu, kismen ¢6kmiis bir gegit mezar. Cok biiyiik. Eminim. Bunlar alt1
metre uzunlugunda olabiliyor. Girisin oldugu yeri gosteren iki tane
dik kayay: gorebilirsin. Buranin bir gegit mezar oldugunu belli ediyor.
Bunlardan isveg’in her tarafinda var. Dolmenlerden de. Ama hepsi
aym yerlerde bulunmaz. Gegit mezarlar Demir Cagindan kalma.”

Geriye dondii. Yiizii gergindi. “Etrafina bakarsan, bizim takilip
durdugumuz uzun diiz taslar, kaya tabutlarin dik pargalari. Bunlar
¢ok daha sonraki dénemlerde yapildi. Runik yazili taslardan ancak
birkag tanesini gorebilecegimizi tahmin ediyorum. Geri kalanlar orada,
agaglarin arasinda gizli olmali. Ama ben onlarin bir daire seklinde
dizilmis olduguna bahse girerim. Iginde dolmenlerin ve gegit mezarin
bulundugu ok daha eski bir alanin etrafim gevirecek sekilde.

“Bir de agiaglara bak. Bir kestane agaci var. Mese agaglari. Uvez
ve hus agaglari. Sanki etrafini gevirmis. igeride bir istirahat ortami
yaratmak i¢in olusturulmug bir simir gibi. Bunlardan Hiristiyan me-
zarlarinda vardir. O yiizden bu agaglar ¢ok sonradan dikilmis olmali.
Muhtemelen bu kilisenin yapilmis oldugu son birkag yiizyil iginde.
inamlmaz. Bu biiyiik bir kegif.”

Luke sessizce duruyor, sadece Hutch’in gergin ve kararli yiiziini
seyrediyordu.

“Tag Devri mezarlari, yaklagik olarak milattan énce ii¢ bin yilinda
yapilmis olmali. O kadar eski mezarlar ki simdi kaya yiginlan gibi
goriinilyorlar. Runik yazili taglari ve kiliseyi gérmeseydim bunlarin
yamndan gegip giderdim. Dolmenlerin ve gegit mezarin istii simdiye
kadar tamamen ortiilmiis olmal.. Kayalar yerinden oynamig olsayd:
yine bir sey anlamazdim. Yani sadece kiigiik bir pargalar goriilebiliyor.
Ama tiim bunlar bir noktaya kadar iyi korunmus. Son dénemde degil»
ama gegen birkag yiizy1l iginde. lyi bir sekilde bakilmazlarsa bu kadar

bozulmamis olarak kalamazlar. Birileri bu alam yaklagik dort bin y1l'
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dir koruyup goézetmis. Bu durum, buradaki kilisenin terk edilmesine
ve kaya mezarlarin yikihp devrilmesine kadar devam etmis olmal1.”

Luke ona dikkatle bakiyor ve bu soylediklerinin sonug olarak
ormandan kagmalarina nasil biraz 1gik tutacagim agiklayacak bir 6zet
bekliyordu. Ciinkii Hutch’in bu coskulu agiklamalarimin, sonug olarak
su anda dort bin yilhk kesfedilmemis bir gémii alanminin bulundugu
bir ormanda kaybolmus olduklarini tekrarlayan bir nakarata doniis-
mesini istemiyordu. Ve o giin oraya gelmek igin eski bir yolu -agaglar
arasindaki terk edilmis korkung evlerden gelen atli araba tekerleklerine
ait izlerin bulundugu o eski yolu- takip ederek alti saat harcamig
olduklarini da duymak istemiyordu.

Hutch, ona goz kirparak isaret etti. “Hadi gel, kilisenin igine

girelim.”

Temeldeki taslar kara topragin igine gogmiistii ve lizerindeki taslar yavas
yavas kayarak zamanla binay: topraga dogru gekmislerdi. Igerideki
dik agilar ve diiz gizgiler kavisli bir hal almig, bina bel vermisti. Catist
yok olmustu. Geriye, iizerinde kaymis kiremitler olan, kararmis bir
g0gis kafesinin kaburgalan gibi birkag kirig kalmisti. Her iki tarafta
yer alan iiger pencerenin higbirinde cam yoktu. Bir tarafta ahsap bir
kepengin geriye kalan pargalari demir bir menteseden sarkiyordu.
Diger goriinen metaller ya pastan kararmis ya da giirilyiip bir leke
gibi kara taslarin arasina karigmigti.

Phil ve Dom, kilisenin harabeye dénmiis sundurmasindan alti
metre otede moralleri bozuk ve bitkin bir halde sirt gantalarinin
iizerinde oturuyorlardi. Dom pantolonunun pagasim tekrar sivamis,
sismis dizine destek olmasi igin Hutch’in etrafina sarmis oldugu kirli
bandajin kenarlarina eliyle bastiryordu. Agz1 yaralydi ve alt dudag:
yarilmigti, ¢enesindeki kirlerin iizerine hdla kan akiyordu. Burmunun

listii morarmig ve ¢okmiis, tist dudagi kipkirmizi kan olmustu. Her
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iki burun deliginden, igine tikag yapilmis iki tuvalet kagidi pargasi
sarkiyordu.

Luke, kilisenin sundurmasinin 6niinde dururken, kavgadan sonra
ilk defa Dom’la bu kadar yakin mesafede ve birbirlerinin goriig alani
i¢cinde olduklarimi rahatsizlik iginde fark etti. Olanlarin ger¢ek oldu-
guna su an inanamiyordu. Onu utandirip huzursuz eden ve kendi
akil saghgindan siipheye diisiiren bir olaydi bu. Evet, yorgunluktan
tilkenmisti, kan sekeri diismiistii, ii¢ giindiir neredeyse hi¢ uyumamsti.
Ama yine de... Saldirdig1 kisi Dom’du. Arkadas.

Luke mezarliga geri donerken o ana kadar yoldan ayrilmadan
yiriimiigti. Boylece geriye bakarak arkadan gelenlerin araziyi gegip
geldiklerinden ve kendisini gorerek dogru yolda olduklarindan emin
olmalarim sagliyor, sonra da yola devam ediyordu. Hutch, ara sira,
“Reis! Neredesin?” veya “Reis, kendini goster!” diye bagirtyordu.

Fakat simdi hepsi bir araya toplanmislardi ve Hutch’la birlikte
mezarhk alanindaki gezilebilen yerleri dolagmay: bitirmisler ve tiim
dikkatlerini kiliseye vermislerdi, artik Luke’un kendisini Dom’dan
uzak tutmasi daha da zorlagmugti.

Luke, Domun yiiziinde meydana getirdigi hasar1 goriince kendini
hasta gibi hissetti. Doma ikinci defa saldirdiginda, onun yiiziindeki
sok ve korkunun goriintiisii kafasinin iginde devamli déniip duruyor
ve su anda bagka bir sey diisiinemiyordu. Bu diigiince onun bogazim
sikiyordu. Mutlaka birine goériinmeliydi; eve doniince birinden yardim
almaliydi. Ciinkii bu saldinsinin, o kér edici otokontrol eksikliginin
ilk 6rnegi olmadigim ve sonuncusu da olmayacagim ¢ok iyi biliyordu.

Oziir dilemek igin can atiyordu fakat baska bir gatismayi goze
alamazdi. Bu elbet olacakti. Dom bir noktada igindekileri disa vura-
cakti. Luke’un yapabilecegi en iyi sey, kendi kendine devamli s6yledigi
gibi, onlarin hepsini bu berbat durumdan gikararak yaptigini telafi
etmekti. Bir kagis yolu bularak. Once su bulmaliydi. Sonra disart
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¢ikacak bir yol. Bunlar, artik arkadas olmasalar bile, bir zamanlar
kardes gibi sevdigi bu insanlar igin yapacakti.

Hutch, girisin iizerindeki tahrip olmug tas kemere bakti. Yaklasip
egilerek cakisiyla tagin istiinii hafifce kazidi. Luke onun arkasinda
duruyordu. Dom eger igten ige duydugu kizginlktan dolay: sesini
kesmis olmasayd: su anda Hutch’a bagrarak, kendisi ag, 1slak ve kayip
haldeyken onun eski tas pargalarina bakarak ne yapmaya galigtigini
sorardi. $imdi en azindan, bitmez tiikenmez agaghklarin arasinda
bulabildikleri bu yerin sessiz ve simirli agikligi iginde onun rahatsiz
edici sesini tekrar duymuyor olmalari iyi bir seydi.

Hutch, sanki binanin geri kalan yerleri yikihp bir enkaz haline
gelse de kemerin saglam olarak ayakta kalacagini gostermek ister gibi
eliyle kemere vurdu.

Kemerin iki yanindaki tas siitunlarin iizerinde insan veya hayvan
figiirii olabilecek bazi isaretler vardi. Fakat iizerlerini kaplamig olan
ve Hutch’in gakisiyla kazimaya ¢alistig1 likenlerden oylesine siinger-
lesmislerdi ki daha 6nce neyi temsil ettiklerini anlamak ok zordu.
Her iki siitunun ortasindaki karakterler ve iist iiste binmis figiirler,
runik yazilarla ve diger sifresi ¢oziilemeyen oyma sekillerle gergeve-
lenmigti. Granit siitunlarin tepesindeki kalkerden yapilma aginmg
kemerin ortasinda gark formunda sekiller oyulmustu. Onun iistiinde
yiikselen ve eskiden kapi girisini tamamladig: belli olan ahsap sivri
bir kule simdi ¢iiriimiis ve sadece kararmig 1slak kalaslar kalmigti.

igeride, bir zamanlar sivanmis olan duvarlarin biitiin sivalari
dokiilmiig ve alttaki sert granit kaya bloklari ortaya gikmisti. Uzerleri
yer yer gamur yesili likenlerle kapliydi. Nemden giiriimiis ve siyah
mantarlarla kaplanmis iki sira halindeki ¢6kmiis ahsap siralar héla
biiyiik bir kayadan yontulmus bir tas kiitlesine benzeyen sunaga doniik
duruyordu. Tas sunagin iistii, 6lii orman kalintilariyla kapliydi. Yer-
lerde, delik tavandan igeri dolan diz boyu yaprak yiginlari ve kopmusg
dallar birikmigti.
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“Kiigiik bir cemaat olmal1,” dedi Hutch. “Muhtemelen yirmi kisilik.”

Luke’un iginden bir sey sdylemek gelmiyordu. Arkasinda bir yerde
duran Domun varligindan gok rahatsizdi. Sanki sirtinda onun 6fke
ve act karigimi bakiglarini hissediyordu.

“Tuhaf sey. Gergekten tuhaf.” Hutch, kemerli kapidan gegip ki-
liseye girdi. Luke da onu takip etti. Yerler siingerdenmis gibi bir his
veriyor ve neredeyse ayaklarinin altinda hareket ediyordu. Bir yatagin
iizerinde yiiriiyor gibiydiler. Zemin egimliydi.

Sonra Hutch birden yana dogru diistii, ilk siradaki banklarin
arkasinda kalan yapraklarin igine bel altina kadar gomiildii. “Lanet
olsun.” Kipirdayamiyordu. “Désemenin igine gegtim.”

Luke kendi ayaklarina bakti. “Iyi misin?”

Hutch cevap vermedi ve sadece bagini oynatti. Bacaklarinin kay-
boldugu yere bakti ve sonra bir koluna yiiklenip dirsegini yerdeki
yapraklarin altinda sert bir yere dayayarak kendini yukari ¢ekmeye
calistr.”

“Hutch. Iyi misin?”

“Sanirim. Ama bakmaya korkuyorum.”

“Dur. Sana yardim edeyim.”

“Dikkat et,” dedi Hutch. “Her taraf giiriimiig.”

Luke durdu, sonra duvarin oldugu yerde zeminin daha saglam
olacagim hissederek yavasga solundaki duvara dogru yaklagti.

Hutch, agtifin deligin iginde boylu boyunca duruyordu. “Iyi ki
tahtalar yumugak. Sert kiyymiklar neler yapabilirdi, bir diisiinsene.”

“Veya pasli giviler.”

Hutch basini omuzlarimin iistiinden geriye dogru atti ve gatinin
kalintilarina dogru “Siktir!” diye bagirdi. Sonra bir ayagim yukar
cekti ve govdesini sag tarafindaki kilise sirasimin yanina kaydirabil-
mek igin yakininda agirhgini tastyacak saglamlikta bir tahta pargasi

bulmaya galigti.
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“Birazdan yanina geliyorum,” dedi Luke.

“Hayr. ikimiz birden yer alt: mezarina gémiilmek istemeyiz.”

Luke’un agzindan kendi kulagina bile tuhaf gelen boguk bir kah-
kaha ¢ikt1. Agzini kapatt1 ve giilmeyi kesti.

Zeminin kenarlari daha saglamdi ve Luke en sondaki siralara
dogru gitti. Sonra ilk kiigiik siyah siranin iistiine basti ve son iki
siranin arasindaki bosluga adim atti. Bir bacagimi onlarin arasina
zorlukla sokabildi. “Bu insanlar gok kiigiik olmali. Cocuklar gibi.”

Kendince yaptig1 bu gozlem, bagimi egerek gegtigi ufacik kapilar,
¢oktan 6lmiis kisilerin bir zamanlar kullandig: kiigiik yataklari gor-
diigiinde, tarihi yapilarin igine her girisinde oldugu gibi hafif de olsa
hissedilir derecede sinirlerini gerdi. Belki de vertigo gibi ciddi sekilde
basimi dondiiren sey, kendisine 6limlii oldugunu hatirlatan bu ani
ve istenmeyen korkutucu kayip duygusuydu. Her seyin mutlaka yok
olup gidecegi duygusu. Bir zamanlar orada yasayan ve simdi antika
olmus bu egyalan kullanan kisiler artik tarihe karigmiglardi. Iginde
bulundugu bu kapali giiriimiis yerin nemli ve i¢ karartici atmosferi,
bu duygulara bir de terk edilmislik hissi katiyordu. Yagmur yagmasina
ragmen catinin olmayigina memnundu. Igeri vuran donuk nemli 151k
bile simdi ona hos geliyordu. Digerlerinin yaninda bulunmasindan
minnet duydu. “Buramin kutsal duygular uyandirmasi, en son akla
gelecek sey.” Bunu yiiksek sesle sdylemekten kendini alamamigt.

“Ne demek istedigini biliyorum.” Hutch tekrar yere basmsti,
siralarin arasindaki dar koridorda ayakta duruyor ve ileri adim at-
madan 6nce bir buzun istiindeymis gibi dikkatle 6niindeki dosemeyi
kontrol ediyordu.

Luke, diger taraftaki siralarin oldugu yere basti, fakat ayagim
koydugu yerdeki déseme yumusakt: ve igeri goctii. Bacagim gekti ve
daha saglam bir yer bulmak igin ileriye dogru basti. Hutch o sirada
sunaga ulagmugti.
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“Bulundugun yer ikimizin agirliginmi birden gekebilir mi dersin?”
diye sordu Luke, Hutch’a.

“Saminm.” Hutch, sunagin istiinii kaplamis olan kalin yaprak
molozlar, tagin yiizeyi ortaya gikana kadar temizledi.

Luke yan taraftan, uzun yillardir -ne kadar uzun oldugunu bile-
miyordu fakat ¢ok uzun zaman olmaliydi- tavandan yagan yagmurun
etkisiyle pek gok yerindeki sivalari dokiiliip altindaki kaya yiizeyleri
ortaya ¢tkmis olan kararmig duvara sirtim yaslayip siirtiinerek ihti-
yatla sunaga yaklasti.

“Ustiinde bir sey var mi1?” diye sordu.

“Nasil bir sey, bakire bir kurban gibi mi?” diye cevap verdi Hutch,
giilimsemeden.

“Runik yazilar, falan.”

“Hayir. Sadece garip bir gukur. Bak, tam ortada. Oyularak agilms.”

“Vaftiz kurnas1.”

Hutch bagini salladi. "Hakli olabilirsin, Reis.”

“Daha 6nce ne demek istemistin?”

“Ha?”

“Daha 6nce. Bir seyin tuhaf oldugunu sdylemistin.”

Hutch kaglarim gatarak Luke’a bakti, sonra kingan kirli alm di-
zeldi. Parmagyla arka tarafinda durdugu tas sunagin iizerine vurdu.
“Tas kemerin iizerinde hi¢ hag yok. Uzerindeki biitiin oymalar pagan
sembolleri.”

“Sahi mi?”

“Cok da eski. Ve su runik sekiller. Vikinglerin oymalarindaki
yuvarlak sekilleri bilir misin? Yilanlan? Uglarindan birbirlerini yutan
su uzun yilan viicutlar1.”

“Evet. Evet.”
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“Saniyorum iizerinde bir zamanlar bu sekillerden bir ¢ift varmis,
biitiin bu” -eliyle kapiy1 ve disaridaki orman isaret etti- “etrafindaki
seylerin sekilleriyle beraber. Sarmagiklar ve yapraklar. Yagmur bun-
larin gogunu agindirmis.”

“Miithis. Bir bakacagim.”

“Siitunlart kaplamis kirleri ¢akimin ucuyla biraz temizledim.
Sekiller oldukga girift, bu da biraz tuhaf, giinkii binanin kendisi ol-
dukga basit. Bir kuliibe veya kiigiik ¢iftlik evi gibi. Ama bir zamanlar
bir Hiristiyan kilisesi olarak kullanilmis olmasi gerekir. Muhtemelen
son kullamldigr zaman. Cok garip ¢iinkii burada higbir Hiristiyanlik
sembolii yok. Disarida Hiristiyan mezar taglari da yok. Yani son...
bin yilda, burada kimse gomiilmemis. Bu nasil olabilir?”

“Kilise daha onceki bir yerlesim alaninda mi yapilmig?”

“Kesinlikle. Kutsal bir yerlesim alan1 sanirnm. Ve bu kilise de bir
zamanlar bizim daha 6nce buldugumuz su.. meskenlerin merkezi
olmali. Meskenler yiiz yildan daha eski olamaz, tipki bu bina gibi.
Yani insanlar kiliseye gelip ibadet etmeye devam etmisler ama 6liilerini
buraya gémmeyi birakmislar. Cok garip.”

Bu soylenenler Luke un bos midesini kétii etkilemisti. Kafasi karigik
halde ve dagmik diisiinceler iginde Hutch’a pes pese sorular sormak
istiyordu fakat dilini tuttu. Tekrar harekete gegmek ve oradan ¢ikip
gitmek igin sabirsizlaniyordu, hem de hemen.

“Akil almaz bir sey daha var,” dedi Hutch iki elini de havaya
kaldirarak. “Hala burada duruyor.”

Luke kaglarini gatt1.

Hutch, tas kaideyi isaret etti. “Hi¢ kimse bunlardan birini miizeye
gotiirmemis. Vahsi dogada iskandinav oyma eserlerinin iyi 6rekle-
rinden fazla bir sey kalmig oldugunu sanmiyorum. Hepsi yerlerinden
sokiiliip gotiiriilerek koruma altina aliniyor. Lund veya Stockholm’deki

miizelerin vitrinlerinde asit yagmurlarindan uzak tutularak sergile-
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niyorlar. Onlan daha once oralarda gordiim.” Hutch sesini algaltti.
“Yani, aramizda kalsin, bunun burada oldugunu hi¢ kimse bilmiyor.”
Luke, her ne kadar kendisi de ayni rahatsiz edici sonuca varmig
olsa da bu gergegin dile getirilmesinden duydugu soku gizleyemedi.
“Burasi terk edildiginden beri hig kimse buraya adim atmamus.
Parasina bahse girerim, Reis.
Luke, duyduklarina inanamayarak, belli etmedigini umdugu bir
kayguyla bagini iki yana salladi.
Hutch sesini daha da algaltti. “Eger kaybolmus, 1slanmis ve ag
olmasaydik bunu kesfetmis olmak harika olurdu. Gazetelere ¢ikardik.”
“Ama simdi sadece tiiyler iirpertici ve korkutucu bir yer.”
“Aynen. Ve hila bir baska nedenle gazetelere ¢ikma ihtimalimiz
de var.”
Birbirlerine baktilar ve yiizlerine ¢ilgin bir sintig yayilacag: sirada

disarida bagirmaya baglayan Phil’in sesini duydular.
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YIRMi DORT

Luke kiliseden disar1 firladi. Dom ayaktaydi, fakat korkudan yerinde
kalip sinmig mi yoksa kogmak i¢in pozisyon mu almi§ oldugunu anlamak
zordu. Phil, sirt1 kiliseye doniik olarak dizlerine kadar ¢ikan otlarin
iginde durmusg, her yam bitkilerle kapli mezarliga bakiyordu. Geriye
dondiigiinde yiizii sagkinlik ve dehsetten gerilmisti. Tipki o giiniin
sabahi onu kuliibede ¢iplak ve dili tutulmus bir halde bulduklarinda
yiiziinde goriilen ifadenin aymsiydi. Pantolonunun 6nii agikti. Cigini
yapiyor olmaliydi. Eger gordiigii seyden bu kadar dehgete kapilmamig
olsaydi, bu manzara komik bile sayilabilirdi.

Hutch arkadan bir yerden yiiksek sesle kiifrediyordu. Luke’u takip
edip kemerli kapidan disan gikmarmsti. Luke, “Ne oldu?” diye Phil’e
bagird: ve ondan bir tepki gelmeyince Doma bakt1.

Dom onun bakigina kargilik verdi. “Ne bileyim ben!”

Phil ilk bagirdiginda sesi sanki 1ginliyor ya da yaniyormus ve bu
actya dayanmaya ¢alistyormus gibi gelmigti. Fakat sonra korkunun
da otesinde bir sesle bagirmaya baglamisti. Luke kilise siralarinin
izerinden atlayarak binanin digindaki otlarin igine ¢iktiginda Phil
sessizlegmisti ve yagmurun altinda hareketsiz duruyordu. Boylesi,
bagirmasindan daha kétiydii.

Luke, Phil’in arkadan gériinen ve mavi kapiigonunu takmig oldugu

i¢in sivri duran kafasina bakti. “Phillers? Ne oldu?”
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Phil agaglarin igine, kilisenin 6niindeki engebeli agikligin arasindan
goriinen iki runik yazih tasa sabit gozlerle bakiyordu. Luke un sesini
duyunca hemen kendine geldi ve hareketlendi. Geriye doéniip otlarin
arasindan denizi yarar gibi yalpalayarak hizla kiliseye dogru kostu.

Dom ve Luke, bakiglari artik garip bir hal alincaya kadar birbir-
lerine bakmay: siirdiirdiiler. Dom, Luke’un omzunun iizerinden bakip
bagirdi, “Hutch! Kigin kaldirip buraya gel. Hemen!”

Hutch, kilise duvarlarimin iginden bir sey soyledi. Sesi boguk
geliyordu ve onlarin duyamayacag kadar algakti. Akl bagka bir seyle
mesgul gibiydi. Fakat Phil’in biraz 6nceki bagimmasindan daha 6nemli
ne olabilirdi ki?

“Hutch!” Luke hizli adimlarla kilise binasina dogru gitti. Kapidan
igeri bakti ve yar karanhkta Hutch’in 6ne egilmis oldugunu gordii.
Désemenin bir kismi yine ¢6kmiis ve Hutch ki¢ hizasina kadar igine
diigmiistii. Bir taraftaki siralar Hutch 1n iizerinde kogmaya galistigi belli
olan ortadaki koridora kaymisti. “Iyi misin, dostum?** diye sordu Luke.

Hutch bagini salladi. “Ama bu zavallilar i¢in ayni seyi sdyleyemem.”
Iki kolunu da ayaklarina dogru uzatip elleriyle dosemedeki dal parga-
larim1 ve yapraklan gekti. Dokiintiileri, ¢oken siralarin istiine firlatti.

“Phil’e bir sey oldu. Buradan ¢iksan iyi olur.”

“Biliyorum. Kapidan baktim. Ama orada éylece duruyordu. Ne
olmus? Yilan m1 gérmiis? Size engereklerden s6z etmistim. Bitkilerin
arasina dalmadan 6nce ayaklarimzi sertge yere vurmalisiniz.”

“Yilan gordiigiinii sanmiyorum. Sen ne halt ediyorsun boyle?”

Hutch bagini kaldirip ona bakti. Arkasindaki kararmis ve ¢ii-
riimiis désemenin 6niinde goriinen kirli yiiziinde temiz olan sadece
beyaz disleri ve gozlerinin beyaziydi. Hutch hasta gibi duruyordu.

Yiizii izgilerle doluydu ve yorgunluktan sarkmigti. Buldugu sey he'

neyse, mezarhig kesfettikleri zaman onda tekrar canlanmaya baglaya'!
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iyimserligin ve sakacihigin son kirintilarim da yok etmigti. “Tannm.
Yiice Tanrim. Buna ne anlam verecegimi bilemiyorum.”

Luke kapidan gegip tekrar kilisenin igine girdi. “Ne var? Ne oldu?”

“Ona dokunmak miyim, gergekten bilmiyorum.”

Luke ihtiyatla saglam siralarin arkasina dayandi1 ve Hutch 1n iginde
durdugu gukura bakti. Ayaklarinin etrafinda, los 1s1ikta kahverengimsi
bir yigin gibi goriinen biiyiik 1slak yapraklar vardi. Ayrica orada Hutch’in
onlarn iginden kismen ayirmis oldugu baska seyler de vardi. Bunlar
daha ¢ok kopmus ve nemden kararmis aga¢ dallarina benziyordu.

“Ne bu? Bu gordigiim ne, Hutch?”

Hutch bagini kaldirdi. “Kalintilar. insan kalintilar1.”

“Yer alti mezari m1?” Luke kendi sesini tanimakta zorlandi ve
kelimelerdeki titremeyi 6nlemek igin yutkundu.

Hutch bagini iki yana salladi. “G6miilii degillerdi. Tabut yok.

Y1gin halinde atilmislar. Hepsi kirilmis. Biitiin kafataslan ezilmis.”

“Yok artik.”

Hutch egilip bir sey aldi. “Dokunma,” dedi Luke iggiidiisel olarak.

Hutch, gittikge artarak yagan dondurucu yagmurla birlikte iizer-
lerine diisen solgun 151gin altinda goriinmesi igin onu yukar: kaldird:.
“Bu bir hayvana ait.” Elinde tuttugu, uzun bir kaburga kemigiydi.
Sonra kemigi yere birakt: ve ellerini temizlemek igin sesli bir sekilde
birbirine vurdu. Tekrar asag: egildi, ayaklarinin dibindeki islak siyah
yigini kanigtirdi. “Bir alt gene kemigi. Ug omurga. Bir siirii bagka
kaburga kemigi. Belki bir at. Geyik. Bilmiyorum.” Hutch tekrar kalin-
tilarin oldugu gukura egildi. “Ama bununla karismis.” Bu defa havaya
kaldirdig: sey bir insana ait gogiis kafesiydi. Onu kaldirirken bir kol
kemigi de yerinden kalkip sessizce diisti. Agik kahverengi kemik-
lerin goriintiisii sinir bozucuydu; hayvan kemiklerinden daha yeni
gibi goriiniiyorlardi. “Ve bununla.” Sonra havaya bir insan kafatas

kaldirdy, alt genesi goktan kopmustu, iist genedeki disler kararmis,
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kiigiikk kafatasimin yaris1 pargalanmigti. Hutch onu yere birakti ve
ellerini sertge pantolonuna siirterek temizledi.

“Insan kalintilariyla hayvan kalintilar1 birbirine karismis. Cok
tuhaf. Hepsi de o kadar eski degil. Yani yiizyillardir buradalar ama
bazilari digerlerinden ¢ok daha eski.” Hutch, Luke’un oradaki varli-
gim unutmus gibi simdi kendi kendine konusuyor, sanki yiiksek sesle
konusarak ¢ok yanlig goriinen bir sey igin tatmin edici bir agiklama
bulmaya galistyordu. $imdi ikisi de yagmur gegirmeyen giysileri iginde
titriyorlardi. Sadece soguk havanin ve yagmurun neden oldugu bir
titreme degildi bu.

Luke yutkunamiyordu. Onu, kaybolduklarindan beri yasadiklari
her seyden daha fazla soka ugratan sey, burada bulduklan ve insan-
larla hayvanlar arasindaki simirin silinmis oldugunu gésteren kamitti.

“Cocuk kemikleri de var.”

“Ah, Tannim. Hayir, Hutch.”

Hutch bir i¢ gegirdi ve ayagiyla kararmis 1slak dokiintiileri eseledi.
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YIRMI BES

Phil’in etrafinda ¢émelip ona baktilar. Kararan gokyiiziinden dékiilen
yagmur hi¢ durmadan yagiyor ve ceketleriyle gantalarinin iizerine
damlayarak patirtilar gikariyordu. Phil’in yiizii hastalikli denecek
kadar beyazdi ve titriyordu. Ellerini koltukaltlarina sokup govdesine
sarmugtl. Bir omzunun iizerinden arkaya bakiyordu. “O burada. Bizi
takip etmis.”

Hutch ve Luke birbirlerine baktilar ve sonra Phil’e déndiiler. Luke,
sigarasinin dumanin iki defa cigerlerine doldurup soguk havaya iifledi.

“Nedir o takip eden?”

“Sen neden bahsediyorsun be?”

Phil yutkundu. “Gérdim...”

Hutch igini gekerek yavasca egildi ve dizlerinin iistiine ¢oktii.
“Dostum, dostum, sakin ol. Rahatla ve sakinles. Bize tam olarak ne
gordiigiinii anlat.”

“Isemeye gitmistim. Ayaklarima isememek igin yere bakiyordum.
Birden acayip bir his duydum. Hani olur ya, sanki yanimda biri du-
ruyormus gibi. Sanki benim igin gelmis gibi. Tam yammdaydi. Ve
bagimi kaldirinca... Onu bir aga¢ falan sandim. Oradaydi. Hi¢ ki-
pirdamiyordu ama normal olmayan bir sey vardi. Dikkatle baktim...
Sonra hareket etti.”

Luke, yiiziinii saran dumandan gézlerini kist1. “Ha?”’
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Diger ikisi yiizlerini, her yanim yesillik biirimiiy mezarhiga ge-
virdiler.

“Orada.” Phil, yamindan gegtikleri ilk runik yazil tagin etrafin-
daki agag kiimesini gosterdi. “Suradaki agaglarin yaninda. Kenardaki.
Onlarin arasindan bir sey ¢ikt1, son hizla geri geri gider gibi hareket
etti ve sonra kayboldu. Hig ses ¢ikmadi. Son derece hizliyd1.”

“Bir hayvan m1?” diye sordu Hutch.

Phil bagini olumsuzca salladi. “Onu 6lii bir agag sandim. Yildirim
diigen agaglardan biri gibi. Ama sonra.. Bilmiyorum.. Sanki iki
ayaginin iizerinde duran bir seydi. Ayakta duruyordu. Cok uzundu.
Biitiin o galilarin arasi karanlikti. Ama orada bir sey kendini kamufle
etmis gibiydi, ¢iinkii ger¢ekten hig kipirdamadan duruyordu.”

“Kes artik sunu,” dedi Dom. “Hig komik degil. Ozellikle burada.”

“Saka degil, Dom! Ben bir sey gordiim. Diin gece rilyamda gor-
miistiim. O evde. Merdivenlerden iniyordu.”

“Yeter!” diye bagirdi Dom. “Ben diin geceyi unutmak igin elim-
den geleni yapiyorum. O agagtaki lanet olas: sey her neyse onu da.”

Luke ormana dogru bakti. Sonra déniip, kirli yiizii solmus ve
biiyiik gozlerinin etrafi gerilmis olan Hutch’a goz att1.

“Bana inanmiyor musunuz?” diye sordu Phil.

Domun yiizii o kadar gergindi ki dudaklan geriye kagmist ve
disleri goriniiyordu. “Hayir, hi¢ inanmiyoruz! O yiizden hi¢ 6diimiizii
koparmaya galigma!”

“Burada kotii bir geyler olmus,” dedi Luke yavasga, kendi kendine
konusur gibi.

“Sen ne demeye ¢aligiyorsun?” diye ¢ikigti Dom.

“Higbir sey, ne yazik ki. Ama bu giiriimiiy mezbelelik” -Luk*
metruk kiliseyi gosterdi- “insan kemikleriyle dolu. Karman ¢om”n
halde.”
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“Ne?” Yiiziindeki kire ragmen Domun beti benzi atmig gibi go-
riiniiyordu.

Hutch, korkung bir haber almig gibi bagim iki yana salladi. “Bu-
rada feci bir sey olmus. Hepsinin sonunun koti oldugunu tahmin
ediyorum.”

“Kotii son mu?”

“Pargalanmuglar. Kafalari kirilmug, savasta 6lenler gibi.”

Phil’in titremesi giderek artiyordu. Dom, ilk defa bir karsilik
vermedi.

“Nas11?” diye sordu Phil, Hutch’a. Bu soruda merak oldugu kadar
bir tiir yakaris da vard.

Hutch yutkundu. “Tannya siikiir diger iki evin igine girmedik.
Bahse girerim ki onlarin i¢inde de boyle bombok bir durumla kar-
silagmug olacaktik.”

“Nedir bu, Hutch?” diye sordu Phil yalvarir gibi.

“Bilmiyorum, dostum. Aslinda bilmek istedigimden de emin
degilim.” Ayaga kalkt1. “Biiyiiciiliik. Kara biiyii. Eski bir tarikat. Bu-
radaki Isvegliler gergekten dindarmis anlagilan. Bilemiyorum. Ama
bu bize bulasiyor, arkadaslar. Kafamizi karistiriyor. Boyle kétii olan
baska yerler de vardir eminim. Ve biz bununla bag edemez hale geldik.
Sen bir hayvan goérdiin, Phil. Bir geyik. Belki bir alageyik. Ulkenin
bu kisminda bunlardan her yerde var. Hepsi bu. Biz fazla iirktiik.
Kim iirkmez ki? Ama simdi sakinleselim. Biraz sakinlesene kadar
bekleyelim. Ciddiyim.” Luke’a bakti, bakiglari sertti. “Zaten yeterince
dagildik, bundan daha fazla dagilmayalim, tamam m?”

Luke da ayaga kalkt1 ve agaglara dogru bakti. “Saat iki. Karanlk
basmadan 6nce buradan ¢ikmak istiyorsak hemen harekete gegmemiz
lazim. Durum degerlendirmesi yapalim. Bence geri doniip diin gel-

digimi-7 volu bularak oradan disari ¢tkmaya galisalim, ne dersiniz?”
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RITUEL

“Bu, o lanet olasi agacin yanindan ge¢mek anlamina geliyor,”
dedi Dom, korkusu kizginliga doniigerek.

“Ve o evin,” dedi Phil iyice sinerek. Neredeyse aglayacakti; bunu
sesinden anlayabiliyorlardi.

“Veya,” dedi Luke ellerini agip yukan kaldirarak, “bu agikhgin
diger tarafina dogru gidip oradan hizla yiiriiyerek sansimizi deneyelim.”

Dom, dogustan zeka oziirliiymiis gibi Luke a bakti. “Bu boktan
haldeyken biz nasil ‘hizli’ yiiriiriiz?”

“Elimizden geleni yapaniz. Sana bir koltuk degnegi yaparim.”

“Ben bir koltuk degnegi falan istemiyorum. Senden higbir sey
istemiyorum.”

Hutch elleriyle yiiziinii kapatip hirildamaya basladi, hepsi susana
kadar hiriltisii diirdiirdii. Bir sey konugmadi, fakat sirt gantasim
kaldird: ve askilarim kollarina gegirdi.

“Yeni yoldan m1?” diye sordu Luke uzlagmac bir sesle.

Hutch basiyla onaylad:.

“Cok iyi. Eger birinizde biraz su varsa ve bir agiz dolusu igebi-
lirsem minnettar olurum.”

“Benimki tamamen bitti,” dedi Phil ve sanki kendisini arkada
birakip gitmelerinden korkuyormus gibi hemen sirt gantasina uzand.

Hutch kendi su sigesini Luke’a uzatti, yariya kadar doluydu. Son

kalan su buydu.
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YIRMI ALTI

Ufacik gadirin iginde sikisarak oturan Hutch ve Luke, kiigiik gaz soba-
sinin yuvarlak ocagindan ¢ikan titrek alevleri seyrediyorlardi. Yagmur,
puslu bir giselemeye donmiistii. Alacakaranligin gri 15181 yaklagmakta
olan siddetli gecenin 6ncesinde etrafi kusatmisti. Corbanin karanlik
yiizeyinde kabarciklar olugmasim beklerken gegen dakikalarla birlikte,
ayaklarinin ucunu veya tabaklari ve kahve kupalarini koyduklar: yeri
gormeleri gittikge zorlagiyordu. Yerler ates yakmak igin gok nemliydi
ve etraftaki dallarin hepsi sirlsiklamdi.

Terk edilmis kilise bahgesinin dip tarafindaki bodur hus agaci
ve salkim sogiitler fazla kalin degildi. Onlarin arasindaki galilar ve
dikenler de seyrelmisti. Yine de yavas ilerlemek zorundaydilar. Oncelikle
yumusak toprakta bel hizasina kadar biiyiimiis olan ve doniimlerce
uzanan egrelti otlari, sonra iizerleri kaygan likenlerle kaph gri kayalarin
engebeli hale getirdigi arazi, rahat yiiriimelerine engel oluyordu. Belli
bir noktaya geldiklerinde karsilarina gikan kaya bloklarimin iizerinden
Domu gegirebilmek igin bir saate yakin vakit harcamiglardi. Kayalik
araziden sonra egrelti otlarinin yogun oldugu kisma gegmislerdi. Ki-
liseyi terk ettiklerinden beri solgun gri gokyiiziiniin 15181m, iizerlerini
kaplayan agaglarin arasindan ancak arada bir gormiislerdi.

Hutch, ormandaki bu yavas ve ihtiyath ilerleyislerine saat yedide
bir son verdi. Havanin kararmasina daha bir, hatta belki bir buguk saat

vard fakat Phil ve Dom ¢oktan dayanma sinirlarinin Stesine gegmis-
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lerdi. Dom, yiiriimeye takati ve istegi kalmams bir halde ormanda
iki kere sessizce yere oturmustu. Phil’in yiiriiyiisii, sarhos gibi sakar
ve dengesiz bir hal almisti. Yorgunluk biitiin bedenini ele gegirmisti.

Ommanin igindeki karanlik, vaktin her zaman gergekte oldugun-
dan ¢ok daha geg¢ oldugu hissini yaratiyordu. Hatta saatlerini kontrol
ediyor, ¢alistigindan emin olmak igin kulaklarina tutuyorlardi. Saat
6gleden sonra dort oldugunda bile, iizerlerini 6rten asirlik agaglarin sik
yapraklari altindaki karanlikta onlara sanki gece olmus gibi geliyordu.

Biitiin giin boyunca ancak alti veya yedi kilometre derleyebilmigler

Kamp kurduklari orman zemininin her yam kirthip dagilmis
aga¢ pargalariyla doluydu. Bu da orada iki tane ¢adirin kurulmasim
neredeyse imkansiz kilmigti. Kurulan ¢adirlar, arkalarindaki solan
151810 altinda burusuk ve kenara atilmig bos parasiitler gibi goriiniiyor-
lardi. Onlan kurabilmek igin 6ncelikle oldukg¢a biiyiik bir yer agmak
gerekmisti ve Hutch ¢adir yerindeki agag kalintilariyla egrelti otlarini
temizleyip gegici bir yer agmaya galigirken parmaklarini yara iginde
birakmugti. $imdi Luke ile birlikte her iki ¢adini da ancak olabildigi
kadar iyi bir gekilde, yan yana sikigmig ve sarkik vaziyette dikmiglerdi.
Cadirlarin koruyucu taban ortiisiiniin altinda kalan kékler, 1sirgan-
lar ve ¢ikintilarin iizerinde rahat¢a uzanmak ve uyumak miimkiin
olmayacak gibi goriiniiyordu.

Hutch, iki kisilik gadirlarin iginde oturarak veya bir kdseye kiv-
rilarak gegirmek zorunda olduklan kétii bir gecenin kendilerini bek-
ledigini tahmin ediyordu. Fakat en azindan igerisi -Hutch’in onlara
vadettigi kadar- kuru olacakti. Bellerinden asagisi sinilsiklamdi. Phil’in
kot pantolonunun altindaki kizartilar kétiilesmisti. Islak pantolonu
yavas¢a siyirarak dizlerine kadar indirmeyi basarmg, fakat tekrar
yukari1 gekmeyi goze alamadig igin o sekilde birakmisti. Kasiklarinin
i¢ tarafina siiriilmiis olan merhem solgun 1gikta parliyor ve kokusu

geliyordu. Yarin, yiirilyiisiin ilk iki giiniinde Domun giymis oldugu v
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kirlenip les gibi olmus su gegirmez pantolonu giyecekti. Phil, ¢adirlarin
birinde uyku tulumunun iizerine uzanip sessizce yatti.

Geriye kalan yemek malzemeleri Hutch’in uyku tulumu kilifimin
istiine dizilmisti. Birazdan acikacaklardi. Dom adamakilli bir yemek
istemigti. Sonugta kamp sobasinin iistiindeki kiigiik kabin iginde ha-
zirlayacaklan son yemek olarak ellerinde iki paket hazir gorba ile
birlikte bir paket soya kiymasi, biraz dondurulmus baharath piring
ve son bir kutu sosis kalmisti. Bunun ardindan geriye her biri igin
dort protein gubugu ve ortaklasa yiyecekleri bir paket gikolata, bir
miktar sekerleme ve sakiz kaliyordu. Bu aksamki yemekte 6nceden
kaynatilmis bataklik suyunda pisirilmis birer kupa gorba disinda, soya
kiymasi dolu dért tasin her birinde dikili duran ikiger tane sosis de
olacakti. Fakat o an higbiri dikkatini ¢ok yavas kaynayan gorbanin
disinda bir seye veremiyordu.

Luke, tas yiginlarindan birinin gevresinde kiigiik bir su kaynag:
bulmustu. Ug ayr yerden gikan kahverengimsi bir sizintiydi. Suyun
asil kaynag yer altinda olmaliydi. Fakat bulanik su en azindan ser-
bestce akiyordu, soguk ve tazeydi. On dakika orada sessizce oturup
doyana kadar su igtiler, sonra plastik siseleri ve mataralar doldur-
dular. Hutch’in daha sonra basi donmiis ve midesi bulanmigti. Fakat
higbiri iki giinden beri ilk defa kargilarina ¢ikan taze suyu kana kana
igmekten kendini alamamugti.

En azindan kamp kurduklan acimnasi alan, saatlerdir goérdiikleri
arazi iginde en iyi denilebilecek yerdeydi. Alacakaranlkta agaglarin
arasindan esen dondurucu riizgarin etki alam diginda ve yerdeki ka-
Iintilar temizlendikten sonra da oldukga diiz sayilabilecek bir zeminin
istiindeydi. Cadirlar kurduktan sonra Hutch sobay1 yakip malzemeleri
hazirlamaya koyuldu. Konusamayacak kadar yorgundular. Neredeyse

birbirlerine bakacak halleri bile yoktu.
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Luke artik tiikenmigti. Baldirlarina sancilar giriyor ve kaba etleri bi-
¢akla kesilmig gibi aciyordu. Tek basina yiiriiyor olsayd: ne kadar yol
gidebilirdi diye merak etti. Grup halinde yiiriiyiislerinden en az iki
misli fazla yol katedebilirdi. Belki ormanin sinirina bile ulasabilirdi.
Kim bilebilirdi? Fakat o dehset verici kiliseden uzaklastiktan sonra,
yanindakilerden kurtulmak igin siddetli bir istek duymustu. Yiiri-
yiisii yavaglattiklar igin, yolculuga 6nceden fiziksel olarak yeterince
hazirlanmayarak onlar tehlikeye attiklari igin Phil ve Doma duydugu
ofke alevlendikten sonra, bu sefaletin her anini1 istemeden sineye geki-
yordu. Ve Hutch’in kestirmeden gitmek igin verdigi acele karar, onu
hala igin igin kizdiryordu. Kizginhiginin ¢ogunu kendisine y6neltmesi
gerekirdi. Fakat bunu digerlerine aktariyordu. Ciinkii hissettigi bir
sey vardi. Kestirmeden gitmek, onun iggiidiilerine aykiriydi. O sabah
evden ¢ikip hig bilinmeyen bati yoniine dogru giden yolda ilerlemis
olmalan da dyleydi. Her iki yolun segilmis olmasi da yanhs verilmis
kararlardi, bunu biliyordu, fakat yine de yeteri kadar itiraz etmemis
ve onlarin pesinden gitmisti. Neden? Diin gece kuliibede kalmas: da
aym seydi; onlara katilmis olmas: yine iggiidiilerine aykirnydi. Ve iste,
sonugta biitiin bunlar onlarin hepsini ne hale getimisti. O geceden
sonra giigliiklere karsi koyma enerjilerini ve yiiriiyiis heveslerini yi-
tirmiglerdi. Hepsine feci bir seyler olmustu ve bunu daha sonra gev-
renin etkisine veya yorgunluga baglamislardi. Ama o riiyalar... Onlar
siradan riiyalar degildi.

Luke bunlarin hepsini ve yanindakileri tamamen geride birakmak
istiyordu. Yarin yola ¢ikacakti. Tek bagina yardim almaya gidecekti. Bu
karar1 o aksamin oncesinde almigti. Ve bunu bir kenarda fisildayarak
Hutch’a soylediginde, eski dostu bagim sallayarak onay vermisti. Her
zamanki gibi yeni bir strateji one siimme hevesi gostermemis ya da
bir itirazda bulunmamigti. Sadece yavas¢a bagini sallamigti. Hutch'u!
gozleri, etrafi kire bulanmig yuvalarinin iginde gok yash ve kederli

goriiniiyordu.
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Durumlari bomboktu. Baglari artik gergekten beladaydi. Giinii
tamamen bosa harcamislar, son kumanyalarin1 da Phil ve Domun geriye
kalmig olan enerjilerini de tiiketmislerdi. Artik o gizgiyi agmislardi ve
kamp yapma macerasinin yerini bir hayatta kalma miicadelesi almigti.
Giin igindeki bir zamanda olmustu bu. Muhtemelen 6gleden sonrayd.
Bunun belirtisi tek bir isaret degildi, her sey bunu gosteriyordu. Ve
ancak simdi, kalintilarin arasinda adim adim sendeleyerek yiiriimeye
son verip mola verdikleri su anda Hutch durumlarimi nihayet kabul-
lenmis goriiniiyordu. Bunu bilmek bile Luke’un basini zonklatiyordu.
Fakat en azindan beynindeki diisiince girdab1 yatismisti ve bir segim
yapmis olma duygusu, sabahlarina biraz da olsa, erkeklerin dogaya
giktiklarinda duyduklar1 heyecana benzer yeni bir heyecan katmist1.

Artik bir segenek ya da gekisme yoktu. Birinin yardim aramaya
gitmesi gerekiyordu. Formda olan birinin. Luke veya Hutch’in. Digeri
geride kalip Phil’in korkung kizarikliklart ve agint kilolu viicuduyla,
Domun sismis ve agriyan diz kapagiyla ve aym sekilde bitkin diismiis
asint kilolu viicuduyla bir arada bekleyecekti. Hutch bu diizenlemeden
hig hosnut degildi, fakat Luke’un Domla olan kavgasi meseleyi zorunlu
olarak bu sekilde halletmis oluyordu.

Giiniin ilk 11klariyla yola gikacakti. Diger pusulayla doguya dogru.
Birkag saatlik uykudan sonra. Tehlikeli olmasina karsin uyumayi iple
¢ekiyordu. Yalmzligin yol agtig1 ve onu ahp igine gekerek kulaklarin
zonklatacak olan ani bosluk duygusu gibi bazi gériinmez tuzaklarin
kafasina fazla takilmasina izin veremezdi. Bu ¢ilginligin, korku ve
dehsetin iginde yilmadan yola devam etmek ve amacina yogunlagmak
zorundaydi. Fakat yola ¢ikmadan once, digerleriyle halletmesi gereken
birkag sey vardi. “Dom?”

Cadinin agzindan Domun sessizce uzanmis oldugunu gorebili-
yordu, yarali bacaginin sisini rahatlatmak igin kaldirip sirt ¢antasinin

iizerine uzatmugti. Cevap vermedi.

129



Hutch yiiziinii kaldirip kaslarini gatarak Luke’a bakti ve bagini iki
yana salladi. Sonra sessizce dudaklarini oynatarak, “Simdi degil,” dedi.

Luke basiyla onaylad: ve bir i¢ gegirdi, kafasim kaldirip altinda
kamp yaptiklari aga¢ dallarinin olusturdugu karanlik gatiya ve agir
1slak yapraklara bakti. Yukaridaki dallar ve siirgiinler lacivert bir tavan
gibi birbirine gegmisti. Aradaki deliklerden yer yer solgun gokyiiziiniin
belirsiz 1s1klan siziyordu. Luke’un yiiziine yagmur damlalan vurdu.
Seyrek ve agir damlalar etrafindaki topraga diizenli olarak diisiiyordu.
Sular her zaman onlarin iizerine yagacak bir yol buluyordu.

“Yemek hazir, beyler,” dedi Hutch.

Cadirin igindeki iki govde kipirdadi. Dom inledi. Sonra ¢adirin
golgeliginden bir kolunu disari uzatti. Elinde metal bir tabak tutuyordu.
“Sosislerde cimrilik etme. Tad: tagak gibi olsa da umurumda degil.”

Hutch sintti. “Ee, sosun kivamini bir seyle koyulastirmak zo-
rundaydim.”

Luke’un giilmeye takati yoktu. Phil kendi tabagim bulmak igin
el fenerini ¢adirin igine tutup etrafina bakti.

“Onun tadini daha sonra bir kahve igerek temizleriz.”

Luke’un agz1 sulandi. Tamamen erimeyen siit tozu ve Kiruna’daki
hostelden yiiriittiikleri seker kiilahlarinin diisiincesi bile ona aptalca
bir mutluluk vermeye yetmisti.

Yemeklerini gabucak ve giiriiltiiyle yediler, sonunda metal tabak-
larin kenarinda kalan artiklari yalarken neredeyse gozyasi dokecek-
lerdi. Tabaklarin higbiri 6nceki gece yikanmamugsti ve ag kediler gibi
yaladiklar kaplardaki kurumug kalintilar dillerine geliyordu.

Yemegi bitirdiklerinde, “Bu yemek belki de bugiine kadar yedik-
lerimin en iyisiydi,” dedi Hutch. Ses tonu, giin ortasindan bu yan?
oldugundan daha yumusak ve sicakti.

Luke, aslinda onemli olan baz1 basit seylerin gézden kagirilma*!

hakkinda bir seyler soylemeyi diisiiniiyordu. Fakat vazgegti. Bu kaflip
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bulunanlarin bundan sonra onun sdyleyecegi higbir seyle ilgilenecekle-
rini sanmiyordu. Artik hepsi ona kars1 garip davraniyordu. Kavgadan
sonraki birkag konusma sirasinda bunu hissetmis ve zemini temizleyip
¢adir kurarlarken onlarin yanma yaklastiginda viicutlarinda bir gerilme
oldugunu fark etmisti. Her iki igin ¢ogunu o yapmus fakat gosterdigi
¢aba pek fazla dikkate alinmamisti. Diglanmasi yine sabrini tiikketmeye
baslamigt: ve bu da giderek kizginliga doniisiiyordu.

Bir sigara yakti. Ve yine alt1 giin 6nce Londra’da bulustuklarindan
bu yana neden grubun en diginda kalmis oldugunu diisiinmeye bagladi.
Alt1 giin mii? Cok daha fazla olmus gibiydi. Sigara paketine bakti ve
gozlerini kisti. Sadece sekiz tane filtreli sigara kalmisti ve ardindan
acil durum igin ayirdigi 12,5 gramhk yedek Drum tiitiin paketine
bagvuracakti. Sigarasinin bitmesi onu gergekten krize sokardi, ¢iinkii
her yemekten sonra bir sigara igiyordu.

Huzursuzca kipirdandi. I¢ gegirdi. Diiriistge itiraf etmesi gere-
kirse, yirmili yaslariin sonunda onu diger insanlardan uzaklastiran
bir seyler olmus, sadece arkadaslik iliskileri degil, diger normal insan
iligkileri de bozulmustu. Bir grup iginde ne zaman konusmaya baslasa
insanlarin birbirine attig1 kagamak bakislari yakaliyordu. Ya da ¢alistig
ofislere veya depolara girdigi zaman insanlar yan giilimseyerek onu
izliyorlardi, fakat yine tatmin edici olmayan baska bir ise girmeden
once higbir yerde fazla kalmiyordu. insanlardan aldig davetler giderek
azalmisti ve otuz iki yagina gelmeden tamamen kesilmisti. Yalmzca
sorunlu ve giivensiz kadinlar -her ne kadar onun yanlarinda olmas:
disinda kendisiyle fazla ilgileniyor olmasalar da- onun varligiyla ken-
dilerini rahat hissediyor gibiydiler. Otuz doérdiine geldiginde, artik
yalmzdi Yalmz. Gergek anlamda.

Daha énce Londra’da ve Stockholm’de, bu yiirilyiis baglamadan
once, Hutch’la yalmz konustugu durumlar diginda, grupta konusma
baslatma ¢abalari her seferinde kotii bir fikir beyani gibi karsilaniyor

veya duymazhktan geliniyordu. Hi¢ kimse onun baslattig bir konus-
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manin ucundan bile tutmaya g¢alismiyordu. Genellikle bir sessizlik
oluyor, sonra diger iigii her nasil oluyorsa aralarinda yeniden kur-
duklari dogal arkadaslik havasina geri doniiyorlardi. Luke’un sadece
konustugu zaman araya girebildigi siki bir bagdi bu. En iyi ihtimalle,
yolculugun bagindan beri onun suyuna gidiyor olmaliydilar.

En eski arkadaslarina nasil boyle yabancilagtigim ¢ozemiyor ve
bu onu derinden yaraliyordu. Londra’da gegirdigi birkag yildan sonra
bagina gelmis olan bir seyle baglantili olabilirdi bu. Orada yagsamadan
once, her kim olursa olsun sehrin insam nasil degistirdigini biliyordu.
Belki de diger insanlarla her zaman, gen¢ yaslarinda ortiili kalmig
olan temel bir kopukluk sorunu yastyordu. Bilmiyordu ve artik bunu
diigiinmekten iyice yorulmus, analiz etmeye ¢aligmaktan bikmugti.
Siktir et, dedi iginden. Kaybedecek neyi vardi ki? “Dom. Dinle. Bu
sabah...” Derin bir nefes alip i¢ gegirdi.

Phil ¢adirinin iginde obir yanina dénerek, sirtim kapiya verdi.
Hutch kahve igin su 1sitmakla mesguldii, ama Luke onun dayanilmaz
derecede gerilmis oldugunu hissedebiliyordu.

“Qziir dilerim, dostum. Gergekten gok iizgiiniim. Bu sabah olan-
lar. .. Kabul edilemezdi.”

Dom bir siire cevap vermedi. Ve sessiz gegen her saniye kampin
iistiindeki dondurucu havay: daha da sogutuyordu. Konustugunda sesi
sakindi. “Evet Oyleydi. Ama 6zriinii al ve kigina sok. Ona ihtiyacim
yok. Ve eger hayatta kalmamuzla ilgili bir konu degilse, eve donene
kadar seninle tek bir kelime bile konugmak istemiyorum.”

Luke, irkilen ve dudaklarim burugturan Hutch’a bakti, fakat o
kahve hazirlama isiyle mesgul olmaya devam etti.

Luke’un viicut 1s1s1 yiikseldi ve her yanmini ates bast1. Sersemlemis
ve hissettigi duygularla nefesi kesilmisti. Yine baglamisti. Kendim

acima. Ofke. Pismanlik. Her zamanki lanet olas1 seyler, kabakulak
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gibi bogazim tikayan, biraktigi demir tadiyla agzini burusturan seyler.
“Hakhisin.”

“Cok dogru, hakliyim. Ve sana yemin ederim, eger bir daha bi-
rimize saldiracak olursan, bunun kargiligini beklediginden fazlasiyla
alacaksin.”

Yani kendilerini korumak igin ona kars: bir strateji mi hazirlamis-
lard1? Aralarinda onu mu tartigmiglardi? Elbette tartismiglardi; oradan
ayrilip, yol bulmak igin 6nden gittigi zaman. Bu kavga, onlarin kalan
nefeslerini bir tartismaya harcamalarina yol agan bir konu olmugtu.

“Sanki senin hi¢ sugun yok.” Yine i¢giidiisel bir tepkiyle konusu-
yordu. Rencide oldugu zaman neredeyse hig kontrol edemedigi, eger
diiriist olmas: gerekirse, her sabah Londra Metrosu ile ige giderken yolda
ve her giiniin bilyiik bir béliimiinde ¢alistig: ikinci el CD diikkdninda
hissettigi o korkung iggiidiisel tepkiyle.

“Ha? Seni ben tahrik ettim, 6yle mi? Yaptigin sey i¢in? Yani bunu
hak ettim, ha? Sen psikopatin tekisin.”

“Dom,” dedi Hutch, sesi sertti.

“Birak, Luke,” dedi Phil. “Kes artik. Bugiinliik yaptiklarin yeter.”
“Siktir git.” Bir saniye bile diisinmeden bu laf agzindan kagmgti.
“Iste yine basladik,” dedi Dom.

Luke derin bir nefes aldi. Durdu. Sigarasmin ucuna bakti. “Londra’dan
beri benim iistiime geliyorsun. Biitiin sakalarimin hedefi olmaktan
mutlu oldugumu mu saniyorsun, dostum?”

“Vah zavalh. Uhii ihii...”

“Yine ayni seyi yapiyorsun. Beni asagiliyorsun. Neden?”

“Kes artik, Luke,” dedi Hutch yorgun bir sesle.

“Neden? Neden ben konustugum zaman beni dinlemek hepinizin
<anim sikiyor? Soylediklerim size neden yersiz veya aptalca geliyor?”

“Belki dyle oldugundan,” dedi Dom.
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Luke bu yorumu duymazdan geldi, Domun kavgadan sonra duy.
dugu asagilanma yiiziinden iizerine geldigini biliyordu. “Bizim bir
zamanlar arkadas oldugumuza inanamiyorum.”

Dom devam etti. “Artik degiliz, o yiizden kendini germe.”

Luke o anda Domun yiiziine indirmis oldugu tek yumruktan
dolay: pismanlik duymad:. “Ben ne halt etmeye sizinle buradayim?
Evime geldiginizden beri bunu diisiiniip duruyorum.”

Dom dogrulup dirseklerine yaslandi, boylece Luke onun gergin
yassi yiiziinii ¢adirin karanlik kapisindan gorebiliyordu. “Belki de
o zaman bir sey sdylemeli ve bizi son birkag giindiir seninle birlikte
olmaktan kurtarmaliydin.”

Luke kahkahayla giildii. “Bu sabah olanlar bir yana birak, ki
simdi bunun ne kadar yerinde oldugu belli oluyor, ama yine de bir
dakikaligina bir yana birak ve bana soyle. Derdin nedir, soyle bana?
Benimle derdin ne? Hadi, duyalim sunu.”

“Luke,” diye hirladi Hutch.

“Hayir. Kes sesini.” Luke gozlerini tekrar Doma gevirdi ve yavasga
konustu. “Ben ne yapmisim? Sdyle bana. Hi¢ durmadan benimle kafa
buluyorsun. Ne sdylesem kars1 ¢tkiyorsun. Benim bir fikir sahibi olma
hakkim yok. Séyledigim her seye ya sen ya Phil asagilayarak karsilik
veriyorsunuz. Ya da o acinasi yan giilimsemelerle birbirinize bakiyor-
sunuz. Neden? Burada sizinle geginebilmek igin elimden geleni yaptim,
ama ne yaparsam yapayim sanki bu asagilanmay: tetikleyecek vahim
bir hata yapmug gibi karsilik gérdiim. Evet, bunun adi bu. Asagilanma-
Ama bunu hak etmek igin ne yaptigim biliyorsam, ne olayim. $imdi
bunun ne oldugunu 6grenmek istiyorum. O yiizden sdyle bunu.”

Hig kimse konugmadi.

“Baz1 seyler degisti, Luke. Hepimiz yola devam ettik,” dedi Hutch

“Bu ne demek §imdi? Gergekten anlami ne bunun?”
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“Bizler artik farkli insanlanz. Birbirinden ayri insanlar. Zaman
boyle yapiyor. Onemsenecek bir sey degil

“Eger birini bir kamp gezisine davet edip sonra onu dislayarak
bombok hissetmesine neden oluyorsan, gok 6nemsenecek bir sey. Hele
bir de her sey boka sarmigken bile bunu héla siirdiiriiyorsan.”

“Asin tepki gosteriyorsun,” dedi Phil.

“Eger senin boyle hissetmene neden olduysak 6ziir dilerim,” dedi
Hutch. “$imdi bu konuyu kapatabilir miyiz?”

“Sen oziir dileme. Sen bir sey yapmadin, Hutch. Ben seninle ilgili
konusmuyorum. Séylediklerim bu ikisiyle ilgili.

Dom bagim iki yana salladi. “Séyledigin bazi seylerin bizi kiz-
dirmus olabilecegini hig diigiindiin mia?”

Luke iki elini kaldird:. “Ne gibi? Bir 6rnek ver.”

Dom ¢adirdan biraz daha disar1 uzandi. “Sen gergekten kendini
ne saniyorsun? Kendinin ne kadar 6zgiir ruhlu oldugunu bize hatir-
latmadan duramiyorsun. Ne ailen var ne karin. Tek eslilige kargisin.
is yerindeki hi¢ kimsenin sana bir bok sdylemesine dayanamiyorsun.
Sorumluluk kapanina kisilmak istemiyorsun. Artik otuz alti yagima
geldin, birader. Bir diikkdnda galistyorsun. Tezgahtarsin. On sekiz
yasinda degilsin. Ama hig biiyiimemis gibisin ve seni ciddiye almak
¢ok zor. Ciinkii hala Lynyrd Skynyrd’in yeni plag: ¢iktig1 zaman he-
yecanlaniyorsun.”

Phil ve Hutch kis kis giildiiler. Luke her iigiine de bakti ve bagim
arkaya atip alay eder gibi giildii. “Yani, mesele bu mu?”

“Senin felsefen, hayatinda sorumluluklar: olan insanlan etkiliyor
mu saniyorsun? Stockholm’de oldugumuz sirada sen bagka segimler
yaptigini sdylemistin. Ne segimleri? Sen hayatinda ne yaptin ki? Ger-
¢ekten? Kendine gosterebilecegin neyin var?”

Luke 6ne dogru egildi, sesini yiikseltti ve fazla yiiksek ¢iktigini

kik ettikten sonra algaltt1. “Bu bir yarigma degil. Ben sizde olanlar
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istemiyorum. Sahiden istemiyorum. Ve ben bunlara énem vermedigim
i¢in, siz beni hayatta kaybetmis bir ezik gibi hissettirmeye ¢alisiyor-
sunuz. Dogru, i yapmayan bir CD diikkdninda hayati kendim igin
zorlagtirdim. Londra’ya gelerek. Ama ben amaci olmayan bir ezik
degilim. Su anda geginmek igin bir diikkdnda galigtyorum. Bu bir
kariyer segimi degil. Kirami 6demek igin yaptigim bir ig. Su an igin
yaptigim bir sey. Hepsi bu. Bu benim kim oldugumu géstermiyor.”

Phil kikirdadi ve Luke onun Doma baktigini biliyordu. Bir yum-
ruk da o ister mi? Phil’e bakti. “Ama bu sizi rahatsiz ediyor. Borg
iginde kivranmadigim veya huysuz bir kaltakla oturup kalmadigim
i¢in kiziyorsunuz. Onun yerine, kendi yasantinizi 6rmek gosteriyor
ve size gipta etmem gerekiyormus gibi davraniyorsunuz. Bunlan kim
ister, ¢ocuklar? Ne kadar yasl goriindiigiiniize bir bakin. Her ikiniz
de. Daha kirkina varmadan saglari agarmis siskolara dénmiissiiniiz.
Aile olmak insani1 boyle mi yapiyor? Peki ya evlilik? Buna 6zenmem
mi gerekiyor? Gipta m1 etmeliyim? Ve bunu yapmiyorsam diglanmak
zorunda miyim? Neden? Size nedenini soyleyeyim: Ciinkii ben size
hi¢ yapamayacagimz seyleri hatirlatiyorum. Evet, yapamayacagimz
seyleri. Ciinkii bunlari yapma izniniz yok.”

Dom sadece bagim salladi.

“Bok herif,” dedi Phil sessizce.

Dom, nesesini toplamaya galisarak tekrar Luke’a bakti. “Sen de
bunu her goriistigiimiizde bizim yiiziimiize vurmak igin can atiyorsun,
ciinkii elindeki tek sey bu. Gelisimini tamamlamamig birinin yasam
tarzi benim arzulayacagim bir sey degil.”

“Ne? Yiireginin sesini dinlemek. Odiin vermemek. Siz bunlari,
basarisizlik ve kaginma diginda bir sey olarak géremezsiniz.

“Konusgana bakin,” dedi Phil algak sesle. Fakat bu, onun 6gleden
sonraki saatler boyunca kilisenin diginda onlarin kanimi donduran
korku dolu gigliklarindan sonra kendini en kaptirdig: sey gibi gorii-

nityordu. “Kendisi saatte iki buguk sterlin kazaniyor ve iiniversitenin
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ikinci sinifina gegince geride birakilmas: gereken bok ¢ukuru gibi bir
yerde yasiyor.”

“Ama bu yine de sizi deli ediyor,” dedi Luke. “Gergekten dyle. Hep
tagidiginiz biitiin bu pismanlik ve kin. ikinizin de lanet kanlarinizdan
odiiniiziin kopmasi benim sugum degil.”

Dom homurdandi. “O uyuz orospularla diiziismek ve bir serseri
gibi yasamak. Ah, seninle aninda yer degistiririm. Peki CD satis1 ve
miizik gazeteciligi kursu seni nereye getirdi, ha? Lanet Finsbury Park a.”

“Neden benim giktigim her kadin uyuz bir fahige oluyor? Sizin
birlikte yagsadiginiz sinir hastasikarilar daha mu... arzu edilir? Ya da
saygideger?”

Hutch bagim sallayip duruyordu, fakat karanlikta giiliimsiiyor
mu yoksa sinirleniyor mu belli olmuyordu. “Beyler, burada hepiniz
sinirlar agmaya basladimz.”

Ama kimse Hutch’1 dinlemiyordu. Her zamanki gibi Domu ko-
rumaya ¢aligmasi artik Luke’u da rahatsiz ediyordu. Ona her zaman
bebek muamelesi yapiyordu. Bir arada nasil goriindiiklerinin farkin-
dalar miyd1? “Para,” diye devam etti Luke. “Sadece ona sahip olanlarin
degeri var, 6yle mi? Ne kadar kazandiklarinin.”

“Bu bir baglangi¢ ve hi¢ olmamasindan daha iyi.”

“Bugiinlerde insanlarin degerlendirildigi tek kriter bu. Neleri var,
ne kazamiyorlar, neye sahipler.. Ne acinasi bir herif olmugsun sen
bodyle... Hi¢ mutlu numarasi yapma. Kendini bosa kandirma giinkii
ben bunu yemiyorum. Seni Hutch’in diigiiniinde gordiim. Gayle’le kag
kere tartistiniz?” Sonra Phil’e bakti. “Ya sen, Michelle’le? Ha? Biitiin
giin, agzin1 esek anisi sokmus bir bulldog gibi surati bir kanigti. Ben
olsam, evlenmek soyle dursun, her ikisini de yillar 6nce vururdum.
Ikisini de ¢op torbalarina koyup disar1 atardim. Sizin akliniz neredeydi?
Onlarin o rezil suratlarina bir gece bakmak zorunda kalmaktansa

sokaklarda yasamay: tercih ederdim.”
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Hutch yetisip Luke’un baldirindan sertge tuttu. “Luke. Luke. Luke.
Cok ileri gittin. Cok.” Sonra ayaga kalkti ve herkese birden, “Arka-
daslar, hepinizle igim bitti benim. Bundan sonra bana hatirlatin, sizin
bir arada oldugunuz bir odaya bile asla adimimi atmayacagim. Sanki
burada ugrasacak yeteri kadar derdimiz yok. Gergekten, beyler, ciddi
olalim. Su anda bagimiz biiyiikk belada.” Kalkip yiiriidi, agaglarin
arasina isemeye gitti.

“Peki kimin kabahati bu?” diye bagirdi Dom, Hutch’in arkasindan.

Luke hala soyleyeceklerini bitirmis veya heniiz tam olarak bir sey
soylemis gibi hissetmiyordu. “Buradan kurtulduktan sonra, hepimiz
kendi yolumuza gideriz.”

“Evet, senin agindan bu boyle olacak. Bir daha seni arayacak
degilim. Bundan emin olabilirsin,” dedi Dom giilerek. Sesindeki zafer
havasi, Luke’ta birden yine iki yumrugunu da onun suratina zevkle
patlatma duygusu uyandirdi.

“Bana uyar.”

“Sen meteliksiz oldugun igin kamp yapmaya geldik. Ben ve Phil-
lers, Hutch’la birlikte daha sicak bir yere gitmek istiyorduk ama senin
buna paran yetmezdi. Misir’a gidip Kizil Deniz’de dahs yapmay: dii-
siiniiyorduk. Ama iste, kendi kurallarina goére yasayan o6zgiir ruhlu
biri igin kendinden &diin verdigin zaman, sonug boyle oluyor. Sonugta
gecinmek igin CD satan ve her zaman meteliksiz olan biri igin taviz
vermis oluyorsun.” Dom ¢adirin fermuarini yukari gekti.

Luke hareketsiz oturup nefesini toplamaya galisti. igindeki ofke
onu yine boguyordu. Boyle hissettigi giinlerden birinde gergekten
birisini 6ldiirebilir miydi? Bunu merak etti.

“Simdi senin yapacagin en iyi sey,” dedi ¢adirin kapali girisine
dogru, “yarin bu ige yaramaz koca gotiinii buradan nasil kurtaracagini
diisiinmek. Ciinkii sen uyandigin zaman ben burada olmayacagim”

“Siktir.”
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YIRMI YEDI

Phil ve Dom ¢adirin iginde horluyorlardi. Phil’in sesi insan gibi degil,
bir makine gibi gikiyordu. Luke’un bir tiirlii alisgamadig: bir sesti bu.
Hutch’la birlikte ortada kaynamakta olan kahve demliginin etrafinda
karsilikli sessizce otururlarken onlarin sesini duyabiliyorlardi. Su bu-
labildikleri siirece ellerinde bol miktarda kahve vardi. Sigaralarini
i¢ip sobanin kiigiik, yuvarlak, mavi alevini seyrettiler. Bir okyanusun
dibi kadar 151ksiz hale gelmis olan bu ormanda bir parga teselli veren
tek sey bu sobaydi. Karanhigin igine bakip orada bulunan bir seyi
anlamlandirmaya ¢aligmak insanin zihnini kanstiriyordu. Yagmur
iizerlerinde pitirtiyla yagiyordu.

Luke kendi igine donmiis ve kafasina bildik diisiinceler iigiismiigtii.
Neden bazi insanlarin her seyi vardi? Meslek, para, ask, ¢ocuklar... Ve
neden bazilarinin higbir seyi yoktu? O, bunlardan higbirinin yanma
bile yaklagamamist1.

Yoksa yaklagmis miyd1? Aklina tekrar kendi varhigiyla ilgili
¢oziilmemis sorunlar geldi. Yimili yaslarindayken tamistigi ve bir
yil sonra terk ettigi Helen, Lorraine ya da Mel gibi kizlardan biriyle
evlenmis olsaydi, simdi kendisi de Dom ve Phil gibi veya Hutch gibi
biri mi olurdu?

Ve son birkag yilin biitiin agirlig1 burada, bu yerde, bu sartlar altinda
bile ezici bir baskiyla iizerine ¢okmiistii, yasadig1 o kadar seyden sonra

bile hala kendisini bundan kurtaramamigti. Her durup dinlendigi ve
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dis etkenlerin azaldigi zamanlarda kendini hep son derece yipranmig
ve hayatindan bikmus hissediyordu. Cektigi zahmetlerin, katlandigi
gegici durumun, yon degistimnelerinin veya yon eksikliginin, yanls
kararlarinin ve hatalarinin kargiliginda higbir sey basaramamis oldugunu
kabul etmeye zorlaniyordu. Ve her zaman arkadaslarinin ailelerine,
evlerine, islerine, goriiniirdeki mutlu yasantilarina giptayla baktigini
kendine itiraf ediyordu. Bunlar olmadan kabul gérmesi, hatta bunu
imit etmesi bile imkansizdi. Bu birkag yil 6nce kafasina dank etmisti.
Hele ki otuz yasini goktan gegtigi zaman bgyle bir sey hi¢ olamazdi.
Yine de Hutch, Phil ve Domun sahip oldugu seylere, pek gok kisinin
hak olarak kaniksamis oldugu, igine girilemeyen o diinyalara 6zlem
duydugu igin kendisinden her zaman nefret etmisti. Girdigi her iste
ve iliskide bertaraf oldugunu biliyor olsa da buna ragmen héla kabul
edilme arzusu duydugu igin kendisinden tiksiniyordu. Yine de biitiin
bunlara 6zlem duyuyordu. Mutsuzlugunun ve garesizliginin merke-
zinde bu vardi. Belki de boyle noksan biri olarak, kararsizlik ve hayal
kirikhig iginde 6liip gidecekti.

“Dostum. Sana hig soylemedigim bir sey var.” Hutch’in sesi al-
cakti, fakat zor bir itirafta bulunacakmg gibi gergindi. Luke, Hutch’in
yiiziine bakti. Alevlerin 15181 sadece gozleriyle genesini aydinlatiyordu.
Kafasini saran siki yiin bere ve kapiisonun iginde Luke’un zor gore-
bildigi o yiiziin Hutch’a ait oldugunu anlamak bile zordu. Luke onun
kendisine kilisede veya evde bulmus oldugu bir seyden s6z edecegini
tahmin ediyordu. Digerlerinden sakladig: bir seyden. Ya buydu ya di
haritada bulunduklan yerle ilgili bir hesap hatasi1 yapmist1.

Luke kollarin1 bedenine sardi. “Lafi dolandimadan séyle. Bu
gece igin sectigimiz temanin bir pargasi olsun. Sozlii saldir ve bo$
laflarin yerine. Bunlardan biktim artik.”

“Bunu fark ettim.”

“Sence ¢ok mu ileri gittim?”
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“Simin astin. Sen siirprizlerle dolusun, Reis. Bu kadar kizgin ol-
dugunu gériince gok afalladilar, sanirim.”

Luke utanip biraz kizardigini hissetti, sonra kendini toplad. “Hayir.
Asin tepki vermedim. Hayir. Bunlar igimden atmak zorundaydim.”

“Orasi belli.”

“Sen hep tarafsiz kaliyorsun. Senin de 6yle anlarin olmustur. Zor
durumda oldugun zaman kimsenin senin iizerine geldigini gormedim.
Benim durumum neden farkli olsun? Bunu sineye ¢ekemem.”

Hutch bir siire hi¢ konugmadi. Sonra, “Luke, Londra’da baz1 si-
gortalar1 yakmugsin, demek istiyorum. Bir daha diizeltemeyecek ol-
duklarini. Ben de bunu yapmistim. Sosyal haklar damismami oldugum
zaman. Hatirhyor musun?”

Luke, bir savunma iggiidiisiiyle onu terslemek yerine bagim sal-
ladi. “Su an iyi bir durumda degilim. Dogrusunu istersen artik iyice
usandim, dostum. Her seyden.”

“Peki, ama 6fkeni dogru hedefe yoneltmeye galis, tamam m?”

“Cok o6fkeleniyorum. Psikopat falan oldugumu diisiiniiyorum.”
Luke, yaptig1 agiklamay: dogrular gibi ifadesiz bir yiizle bakti.

Hutch giildii.

“Ciddiyim. Bu sabah. Dom’la olan. Ik defa degildi. Metroyla ise
giderken de oldu.”

“Hadi canim...”

“Iki ay kadar once. Gerzegin biri ben vagondan gikmadan 6nce
beni itip igeri girmek istedi. Bilirsin, disar1 ¢ikanlara 6ncelik verilmesi
i¢in anons ederler. Bir de igeri girenlerin ortaya ilerlemeleri igin. Hig
fark etmiyor. Bunlan kimse dinlemiyor. Her neyse, disar1 giktim. O
pustu yakasindan tutup vagondan disari gektim ve yere yatirdim.
Platformun iistiine. Yaklasik ii¢ yiiz kisinin 6niinde. Hi¢ umurumda
degildi. O dallamaya, birisi disan ¢ikmaya galisirken onu itip igeri
girmemesi gerektigini hatirlatmam gerekiyordu.”
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“Tutuklandin m1?”

“Tiiydiim.”

“Saka m1 yapiyorsun?”

Luke bagim hayir anlaminda salladi. “Oradan gikmam lazimdi.
Kafay: yiyordum. Kafamin iginde saglam sigorta kalmadi. Hepsi yandi,
plastikler ve teller eridi, dostum. Iste ben buyum. Bu sene boyunca,
simdiye kadar buna benzer on tane vukuatim olmustur. Toplum iginde.
Bagka seyler de var.” Sustu ve karanhiga dogru tiikiirdii. “O kadar
o6fkeliyim ki... Her zaman. Sen hig boyle hissettin mi?”

“Hissettim diyemem.”

“Iste ben buyum, buyum, kahretsin ki hep biyleyim. Anliyor mu-
sun? Tamamen bdyleyim. Burada buna son vermek istedim. Sadece
bir siire.”

“Ben bu yiizden gehir diginda yasiyorum. Sehirler bana gore degil.”

“Sanirnim haklisin.”

“Ben biliyorum. Devon beni ¢agiriyor. Artik eve dénme zamani,

Reis.

Luke basiyla onaylad: ve bakislari bosluga daldi.

Hutch onu kendine getirdi. “Her neyse. Sana bir sey anlatacaktim.
Bu bdyle daha fazla gidemez.”

“Ne anlatacaktin?”

“Senin bu siskolara saldirip karilarin1 yerden yere vurmani énle-
meye ¢alismamin nedenini. Ve bu agiklamanin, ilerideki husumetler
i¢in caydirici bir etkisi olur diye umuyorum.”

“Devam et.”

Hutch sigarasindan derin bir nefes gekti ve sonra firlatip atti-
Sigara, turuncu kivilcimlar sagarak karanlikta kayboldu. “Michelle.
Phil’i evden kovdu.”

“Yapma be.”

142



Hutch bagin salladi. “Bir daireye taginmak zorunda kaldi. Kizlar
karisi aldi. Evi de almaya galisiyor. Tam bir soygun.”

“Neden?”

Hutch omzunun iizerinden Phil'in bulundugu ¢adira bakti. Phil’in
horultusu kaldig1 yerden devam etmeye baslayinca, tekrar Luke’a
dondii. “Michelle ondan higbir zaman hoglanmadi. Bunu biliyorsun.
Ama Phil'in gok parasi vardi. Anne baba serveti, sonra emlak isi.
Michelle’in onunla ilgilenmesinin tek nedeni parasiydi. Gergi Phil’in
her seyi mikkemmel gitmiyordu. Sirketi, piyasadaki durgunluktan darbe
yedi. Emlak piyasasi. Yaptiklar liiks konutlar hi¢ kimse almiyordu.
Cok biiyiik, yani gergek anlamda biiyiik bir borcun altindaydi. islerin
hepsi kredi ve borglanmaya dayaniyordu. O yiizden bankalara geri
6deyecek bir seyleri yoktu. Ve her sey bas asagi gitmeye baslayinca
Michelle ondan koptu. Phil, Kibris’taki yeri de kaybetti. iflas etti.”

“Ha siktir.”

“Oyle de denebilir. Ve Domja da benzer bir durumda, birkag
milyon kadar borcu var.”

“Yok artik.”

“Sss...” Hutch yine ¢adirlara bakti. “Ayrildilar.”

“Sahi mi?”

Hutch bagini salladi ve kahve demligine uzand:. “Kupani uzat.”

Luke bos kahve kupasini ona verdi.

Hutch, demlikten kahve koyarken dikkatini topladi. “Benim dii-
giniimden once. O giin zaten artik teknik olarak birlikte degillerdi.
Gayle yillardir gergekten bunalim igindeydi. Kendine bir imaj yaratma
cabalari. Son gocuklari Molly’nin ardindan bagslayan dogum sonrasi
sikintilari. Kim bilir daha neler... Sonra gegen yil birden her seyle
ilgisini kesti. En kiigiik ¢ocuklarimin ne kadar zor basa ¢ikilir oldugunu
biliyorsun, astim1 ve dikkat bozuklugu var. $imdi bu belirtilerin otizm

oldugunu diisiiniiyorlar. Bir siirii sey. Ayrica Dom isten atild1. Finans
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hizmetleri sektoriinde pazarlama isi vardi. ilk onu attilar. Gésterdigi
biitiin i§ performansi bosa gitti.”

“Peki gimdi ne yapiyor?”

“Cocuklara bakiyor, siinger gibi igiyor ve basarisiz isler pesinde
kosturup duruyor. Gayle annesinde kaliyor. Agir ilag tedavisi goriiyor.”

Luke yiiziinii ellerinin arasina alip inledi. “Kahretsin.”

“Ve onca yoldan kalkip ta Isveg’e geliyor, burada agzina sigili-
yor, kayboluyor ve biitiin bunlar yetmezmis gibi sen onu bir degil iki
kere patakliyorsun. iste bu yiizden biraz sinirli ve sivri dilliler. Ayrica
sorumluluklar olmayan bir adamin nasil keyif ¢atarak yasadiginin
kendilerine hatirlatilmasindan muhtemelen fazla hoglanmamiglardir.”

“Neden bunlari bana anlatmadin dyleyse, Hutch?”

“Bu konularin tatili bozmasini istemediler. Bunlardan tamamen
uzaklagmak istiyorlardi ve eger sen bilseydin bir siirii agiklama ve bir
y1gin vicdan muhasebesi yapmak gerekecekti.”

Luke viicudunun tepeden timaga buz kestigini hissetti. Titredi.
Kendi kendinden nefret etti. “Tanrim, ben adi herifin tekiyim.”

“Senin bilmemen gerekiyordu.”

“Boyle durumlarda arkadaslarin yaninda olmamast...”

“Dostum, siz birbirinize o kadar yakin degildiniz. Sen uzun za-
mandir onlarin gevresinden uzaktin.”

“Bir seyler oldugunu biliyordum. Bunu biliyordum. Tahmin et-
meliydim. Tannm, ne kadar bencilim. Ne kadar benmerkezciyim.
Kendi pisligimden 6tesini géremiyorum...”

Sozii bir gatirtiyla kesildi. Orada bir yerde, gevredeki sayisiz aga-
cin, gorinmez yikint1 ve i¢ ige gegmis ¢ahlarin olusturdugu ormanin
iginde biiyiik bir yay veya kalin bir dal ortadan kirilmig gibiydi. Se-
sin yankilar1 birgok yone dagildig: igin tam olarak nereden geldigini
anlamak imkansizdi.

“Tannm... Odiim patladi.”
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Hutch hirirtili bir nefes verdi. “Benim de.”

“Bunu daha 6nce de duymustum. Kuliibenin diginda.”

“Diisen bir agag olmal1.”

“Qyle mi dersin?”

“Hastalikl1 dallar sudan agirlasip kirtliyor.”

Fakat bunun ardindan duyduklan bir dizi sesin kaynag bir agag
degildi. Daha 6nce burada veya bagka bir ormanda duymusg olduklar bir
sese benzetilerek gegistirilecek bir seye de benzemiyordu. Bir biiyiikbag
hayvan bogiirmesi ile bir ¢akal ulumasinin kanigimi gibiydi. Fakat o
kadar derin ve giiglilydii ki animsattigi bu her iki hayvaninkinden
¢ok daha genis bir gogiis kafesi ve gok daha biiyiik bir agz1 olmasi
gerektigini akla getiriyordu. Canavarca. Kudurmus gibi. Sakinilmasi
gereken bir ses. Sonra tekrarladi. Riizgar yoniinde, olduklari yerin
yirmi metre kadar 6tesinde. Ama 6ncesinde ya da sonrasinda herhangi
bir hareket belirten higbir ses olmamigti.

Kesinlikle bir hayvandi, biiyiik bir hayvan. Fakat Luke karanligin,
gecenin iginden gelen sesleri nasil belirsizlestirdigini veya biiyiittii-
gunii iyi biliyordu. Kiigiik bir kurbaganin sesi bile bir devin sesi gibi
¢ikabilir ve kilometrelerce oteden duyulabilirdi. Bir kusun 6tiisii bir
insan ¢1ghig: samlabilir ve bir memelinin giftlesme bagirtisimin igin-
den bazi sozciiklerin geldigi bile sdylenebilirdi. Luke, burada yirtict
hayvanlardan korkmalarina gerek olmadigimi kendine hatirlatti. Pek
¢ok yabani hayvan vard: elbette, ama bir engeregin iizerine basma-
diklari veya yavrusu olan bir kutup porsuguna rastlamadiklar siirece,
bir sikinti olamazdi. Bunu 6nceden aragtirmislardi. Bu sadece kendi
sehirli kulaklarinin, bu vahsi ormanda gece duyulan ¢igliklara aligik
olmayisindan dogan bir durumdu. Bagka tiirlii olamayacagini soyledi
kendi kendine hemen.

Bununla birlikte diin gok iri ciisseli, ¢ok giiglii ve vahsi bir sey,

bir agacin iistiine iri bir hayvanin lesini asmisti. Bir geyigin ya da
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sigirn. Sanki kendi alamini belirlemek veya agik bir kiler olusturmak
ister gibi onu pargalamis ve yukari asmigti.

Hutch, kendini rahatlatma gabalarim ¢abucak rayindan ¢ikaracak
gibi goriinen Luke’un diisiincelerini boldii, “Corba paketlerini ve sosis
kutularim topraga iyice gommeyi unutma. Yoksa uzun burunlu bir
arkadag buranin altini iistiine getirebilir.”

Luke kikirdad: fakat giilemeyecek kadar gergindi. “Sen ne dii-
siiniiyor...”

Ve ses tekrar duyuldu. Oncekinden daha yakindi ve sanki o sey
kamp yerinin etrafindan sessizce dolanmig gibi Hutch’in degil, Luke’un
arkasindan geliyordu.

El fenerlerini agaglara dogru tuttular ve yansiyan 1siklar etraflarini
geviren 1slak galilarin kalin duvarlan iginde kayboldu.

“Porsuk falan olmali,” dedi Hutch.

“Kutup porsugu mu?”

“Onlarin sesi nasildir, hig bilmiyorum.”

“Ay1 olmasin?”

“Olabilir. Ama ayilar buralarda tehlike yaratacak kadar biiyiik
degiller. Eger bir tanesi yaklagmaya kalkarsa ellerini ¢irp.”

Luke ne kadar ugragsa da goziinde kiigiik bir ay1 canlandiramadi.

On dakikalik bir sessizlikten sonra Hutch gerinerek ayaga kalkti.
Bir tehlike olmadigina ikna olmus gibi goriiniiyordu. Telaglanmis olan
Luke, Hutch’in bu rahat halinden ve ardindan, “Ben yatip biraz uyu-
maya ¢aligacagim, Reis. Yarin gitmeden 6nce beni uyandir. Haritay:
inceleyip bir taktik belirlememiz gerekiyor,” demesinden sonra, bu
kadar endiselendigi igin kendisini aptal gibi hissederek bu konuda
baska bir sey soylemedi.

“Tamam. Sorun degil. Hava aydinlaninca gitmem en iyisi,” dedi

Luke omzunun iizerinden. Bu arada héla el feneriyle, dokiintii halindeki

146



kamp ¢adirlarinin agzindan ellerini uzatsalar dokunacaklarn kadar
yakin olan agaglara 151k tutuyordu.

Hutch basiyla onayladi. “Bizim buradan fazla uzaklasacagimizi
sanmiyorum. Ashinda Domun dizindeki sisligin biraz inmesi igin
burada bir giin beklemenin daha iyi olacagim diisinmeye bagladim.
Yeteri kadar suyumuz var. Boylece sen de en azindan bizim nerede
oldugumuzu biliyor olacaksin. Yaklasik olarak.”

Kurtulma konusunu neredeyse kayitsiz bir rahatlik iginde konugtuk-
tan sonra Hutch, Dom’la paylastii ¢adirin fermuarini agti ve ayakkabi
baglarini ¢6zmeye bagladi. Durum birden yine sanki ortada korkutucu
bir ey yokmus gibi ¢ok siradan bir kamp faaliyetine dénmiistii. Fakat
korkutucu bir sey vardi, en azindan Luke 6yle diigiiniiyordu. Hutch ise,
bu soguk, tuhaf ve zifiri karanhk ormanin iginde o saatte duyduklar
bagirtilara bagka anlamlar yiikleyemeyecek kadar yorgundu.

“lyi geceler,” dedi Hutch.

“Iyi geceler,” diye karsilik verdi Luke ve ¢adirin fermuarin gekip
kapatti. Hutch yatagini hazirlarken ¢adir saga sola sallandi. Luke,
¢adirin iginden yansiyan ve etrafim kapkara, derin bir deniz gibi sa-
ran ormanin ortasinda Hutch’in bir su alti aracinin lombozundan
geliyor gibi goriinen ve 1giktan bir gozii andiran el fenerinin parlak
sart 11g1n1 seyretti.

Luke, kendi gadirinin tentesinin altina oturdu, ¢adirlardan Phil’in
hirilltih nefes ahiglarini ve Domun horultularini dinledi. El fenerini
sondiirdiikten birkag dakika sonra derin bir uykuya dalan Hutch’in
da bumundan aldig: sesli nefesler duyulmaya bagladi.

Luke sigara paketini gikardi. Yiizii ve teni yorgunluktan yamyordu,
baginda anormal bir agr vardi, fakat zihni hald rahatlamasina firsat

vermeyecek kadar aktifti. Hi¢ olmazsa disarida sigara igebiliyordu.
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Sigarasini yakti1. Yavas yavas igmeye bagladi. Ve sessizce bazi in-
sanlarin digerlerinden geride kalmasinin nasil bir sey oldugunu kendi
kendine tekrar sordu.

Sigaray: bitirince gozlerini sildi ve sonra Phil’le paylastigi ¢adirin

igine girdi.
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YIRMI SEKIiZ

Ay, 6yle biiyiik ve parlak ki... Diinyaya bu kadar yakin olmasi miim-
kiin mii? Geceleyin gokyiiziinii ufkun bir ucundan 6biir ucuna kadar
kaplayabilir mi?

Giimiis rengi 1siklar sonsuza dogru uzanan agaglarin tepelerinde
donmus. Yere yakin, sogukla karisan hava mavi beyaz ve puslu. Ve
orman, sanki korkung bir hiicum veya geri gekilme sirasinda dalga
dalga ilerlerken soguktan donup orada kalmig bir ordunun karan-
hk kiitlesinden disar1 dogru firlamig sivri mzraklar, sancaklar ve
sirtlarindaki zirhlarla dolu dikenli bir yiizey gibi goriiniiyor. Fakat
tam buralarda agiliyor. Buradan uzak duruyor. Kaln govdeli asirhk
agaglar, suratlara duvar gibi ¢arpan sik egrelti otlari, etrafim kaygiyla
cevirdikleri sarkik, soluk ve lekeli gadirlarin oldugu bu agikligin kiyi-
sindan sanki geriye ¢ekilmisler. Kamp yerinin etrafinda sadece uzun
otlar ve gimenler biiyiiyebilmis.

Kamp kenarindaki agaglardan sarkan o seyler de ne? Ormanin
kara dallar1 arasina gerilmis bir ¢amasir ipinden kopmusgasina ugup
gelerek yiiksekteki 1ssiz dallara takilmig ¢amagirlar gibi havada dal-
galanan o seyler? Delinmis ve pargalanmis gomlekler olabilir. Kollar
kopmus eski bir seyler. U taneler ve yipranmus alt pargalariyla takim
yapilmisg, uzun don ve fanila takimi gibi. Hepsi pas lekesi iginde.

Deriler. Olii seylerden yiiziilmiis. Yiiziiliip bayrak gibi yukariya

asilmis, senin siginmis oldugun yerin iizerinde.
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Ve simdi orada hareket eden bir sey var, agaglarin arkasindaki
belirsiz ve karanlik yerde. Hareket ettikge, goriinmeyen o yerde agaglar
catirdiyor ve pargalantyor.

Otlarla kaph agiklikta hirlayan bir sey, ardindan ulumaya déniisen
bir bogiirtiiyle lacivert siyah bir buz pargasi gibi goriinen gokyiiziine
yiikselen sesiyle kendini daha fazla belli etmeye basliyor. Bu yerlerin,
senin burada tek bagina titreyerek durdugun su anin gok daha once-
sinden beri gok iyi tanidig bir ses bu.

Sana bir sey anlatmaya galisiyor.

Senin burada durup onun agaglarin arasindan hizla gikarak gel-
mesini seyretmene ya da o yavas ve giigsiiz bacaklarinla kagip gitmene
izin verdigini sdylemek istiyor. Oraya, agaglarin birbirine gegtigi or-
manin igindeki dikenli galilarin ve tuzaklarin arasina dogru kosmana
izin veriyor. Siralarinin ve saflarinin arasindan kolayca gegmene izin
vermeyecek olan kalabalik bir ordunun igine dogru.

Cok uzun bir sey olmali, giinkii tam 6niindeki agaglarin yiiksekte
olan dallar1 oynamaya basliyor. Bazilan esneyerek yanlara dogru agi-
lip sonra tekrar kapaniyor, oldugu yerde sallamyor. Ve giimiis renkli
yapraklarin arasindan, girtlaktan gelen derin homurtular duyuluyor.
Konusur gibi, ama senin anlayacagin tiirden degil. Kopek hiriltisi,
boga bogiirtiisii ve ¢akal ulumasi karigimi bir ses. Nefesi yapraklarin
arasinda buharlasiyor ve sen simdi sadece uzun ve kapkara bir seyin
cahlarla agag govdeleri arasinda hizla hereket ettigini goriiyorsun.

Yere dogru biraz daha egilerek, ortaya ¢ikmaya hazirlaniyor.

Sonra havaya ¢igliklar doluyor, ama buradaki soguk hava degil
bu Luke bunu fark ediyor. Fakat gordiigii kdbusun digindaki diinyanin

havasinda daha kétii bir seyler oluyor.

150



YiRMi DOKUZ

Luke basta ¢ighklar uzak bir mesafeden duydu. Sonra Phil’le paylas-
tig1 ¢adirda gozleri agik olarak bakiglarim gadirin karanlik tavanina
dikmis haldeyken, birden baska birinin ¢igliklariyla yaratmis oldugu
dehset her yanini sardi.

Sigrayip uyandifi yogun kabusun agirlig altinda ilk aklina gelen
sey karanlikta hareketsiz yatarak ¢igliklarin kesilmesini beklemekti.
Ne var ki, histerik ve aklini yitirmis birine ait gibi gelen ¢ighklar
kesilmedi. Yok olma noktasina gelmis bir adamin panik ve dehsetle
dolu korkung bagirtistyla havada yarattigi o galkanti aninda, sesin
duyuldugu menzil iginde sakin diigiinebilmenin imkéan1 yoktu.

Zifiri karanhk ve sogugun i¢inde uyanan Luke bir siire sonra
saskinlik ve ani bir rahatlamayla bu bagirtilarin yandaki g¢adirdan
geldigini algiladi. Domun sesiydi bu.

Kendi gadirimin tepesindeki gevsek kumas, ¢ighklarin geldigi yan
¢adirdaki kargasanin siddetinden dalgalamyor gibiydi. Biitiin bunlar
Lukeiin aklina uzun seritler halinde yirtilan kumas sesleriyle gatir-
dayan galilarin sesleri arasinda birisinin yatagindan siddetle gekilip
alinmasina benzer bir goriintiiyii getirdi.

Luke yerinde dimdik oturdu ve beceriksizce uyku tulumunun
fermuarini agti. Sonra karanlkta uzanip el fenerini yakalamaya galigti

fakat bulamadi. Feneri aramaktan vazgegip titreyen elleriyle nemli
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pantolonuna uzanarak 6n cebindeki Isvigre gakisina ulagmaya gali-
sirken, yaninda yatan Phil uyanip yerinde dogruldu.

“N’oluyor? Noluyor? N’oluyor?” dedi Phil tekrar tekrar, sersem-
lemis bir halde. Fakat ses tonunda sanki bu saldiriyr bekledigini ve
simdi baslarina gelmis oldugunu kabullenen bir vurgulama vardi ve
sadece ayrintilarim dgrenmek ister gibiydi.

Sonra, Domun feryatlarinin kesilmesiyle birlikte onlarin da hare-
ketleri ve konusmalari durdu. Hutch’in acidan ani bir ¢iglik atmasiyla
her sey sessizlige biiriindii. Cekilen acinin biiyiikliigiiyle gikan bu
kisa ¢iglik, duyanlarin midesini altiist edecek kadar dehset doluydu.
Ardindan gocuksu bir inleme duyuldu ve sonra sessizlik goktii.

Kampin oldugu yerden hizla uzaklasan gok agir bir ciissenin,
oniine ¢ikan aga¢ engelleri kirp yanlara savurarak ve ayaklarinin
altinda gatirtiyla ezerek agtigi bir tiinelin iginden ormanin iglerine
geri gekilirken gikardigi sesler kesildikten sonra, yapraklarin ve yan
yikik ¢adirlarinin istiine diisen yagmurun sakin sesi geri geldi. Sonra
bu boslugu bir siirii tuhaf kusun ve hayvanin ¢igliklari doldurdu.
Sanki onlar da orada, kendi karanhklari i¢inde kamptaki bu bozgu-
nun dehsetini paylagir gibi, enkaz altinda hayatta kalanlara telasla
bagiriyorlardi.

Phil’in el feneri yandi. Sirt gantasinin iginden disan dokiilmiis
rengérenk egyalari aydinlatti. iki tane su gegirmez nemli ceket sarkik
¢adir giriginin 6niine atilmisti. Cadirin iginde Phil’in esyalarinin sa-
¢ilmamis oldugu en ufak bir nokta yoktu. Luke, bu karmasanin iginde
kendi el fenerini gordii ve gekip aldi.

Yan taraftan, ellerinin ve dizlerinin iistinde emekleyen Luke’un
viicuduna degen ince ¢adir kumaginin arasindan bitisik ¢adirdaki
Domun kesik kesik nefes aligini duydular. Bogulmakta olan ya da

ndbet gegiren biri gibi nefes aliyordu.
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Luke tekmeler savurarak uyku tulumunun iginden ¢ikti. Diinkii
yagmurdan hala nemli olan su gegirmez pantolonunun iistine bast,
viicudunun ¢iplak yerleri ¢adirin soguk zeminine ve nemli kumasina
temas edince irperdi. iki biiklim olup gadirin girisine yoneldi ve
ayakkabilarim aradi. Hala islak olarak igeride duruyorlardi. Ayak-
kabilarini giymekten vazgegti. Onun arkasinda duran Phil kendi el-
biselerine el att1.

Luke bigagini uzatip fermuari agik ¢adirdan basim egerek disan
¢iktr. Dengesini kaybedip kiifretti, sonra dogrulup gecenin sogugu
iginde ayaga kalkti. Soguk, yanaklarim 1sirdi. Uyanilmis duyularinin
her biriyle karanligin igine dogru akip giden binlerce sey algiliyordu.
Elindeki fenerin zayif 15131 ormanin istiinii kaplayan dallarin arasin-
daki kiigiikk bogsluklardan gériinen simsiyah gokyiiziiniin boslugunda
hemen kayboldu. Luke, ¢adirin 6niindeki golgeligin disina gikamiyordu.

El fenerinin beyaz 151311 yere gevirip ikinci gadirin iistiine tuttu.

Birgok seyin yolunda olmadigim gosteren ¢ok korkung belirtiler
vard1.

Luke korkuyla derin derin nefes almaya bagslad1 ve higkirmamaya
¢ahisti. Cadir tamamen ¢6kmiis, naylonlarin ve gergi halatlarimin bir-
birine gegtigi bir topak haline gelmisti. Bir tarafimin biiyiik bir kismi
yirtilmisti. I¢ taraftaki bolimiin pargalanmis beyaz filesi goriiniiyordu
ve ¢adirin bu acayip hali kararmis 1slak topragin iizerinde son derece
sok edici bir goriintii yaratiyordu. Dig tabakadaki kumagin parga-
lanmig olan yerlerinden uzun ¢izgiler halinde akarak pihtilagmis ve
yerde giillenmis bir sivi parliyordu. Luke elindeki fenerin zayif beyaz
15131m oynatarak yirtilmig naylonun iizerindeki koyu lekelerin iize-
rinde gezdirdi. Parlak kirmizi lekelerdi bunlar, yeni akmig kan lekeleri.

Luke’un beyni olan biteni tam olarak algilayamiyor veya diizgiin
diisiinemiyordu. Kafasinin igine, zihninin tammlamak ve yogunlagmak
rstedigi, bazilari tamamen énemsiz olan bir siirii yarim diisiince ve fikir

usiigmiistii. Yerinden kipirdayamiyordu; oldugu yerde ig gamasiriyla
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dimdik duruyor, soguktan ve heyecandan, kaninda aniden yiikselip
algalan adrenalinin etkisinden tir tir titriyordu.

Daha once iki adamin g¢adin olan bu pargalanmis pagavralarin
altinda bir yerde yatan Domun kesik kesik nefes alma sesi geliyordu.
Luke yesil sar1 naylonun altina bakmak istemiyordu. Gergi ipleri, sanki
¢adirin kumag1 karanlik ve 1ssiz bir denizdeki bir yatin govdesinden
kopup diismiis ve altinda miirettebattan biri kalmig bir yelkenin ipleri
gibi gevseyip dagilmisti.

Cadinin kubbesini olusturan fiberglas direklerin bazilan eklem
yerlerinden ¢ekilip ayrilmig ve direklerin uglan dagilmig kumasin al-
tindan disan firlamisti. Cadir o anda Luke’a yere diiserek pargalanmig
biiyiik bir ugurtmay hatirlatti. O burusuk yigimin altinda aci ve kan
vard1. Her neyse Luke onu gormeden oradan kagip gitmek istiyordu.

Oldugu yerde arkasina dondii ve elindeki feneri, bulundugu agik-
hgin girintili ¢tkintih ve tehditkar goriinen gevresine tuttu. Isik, ka-
ranlk golgelerin iginde yosun tutmus aga¢ govdelerini, kararmis agag
dallarin1 ve 1slak kara yapraklan aydinlatti. Luke, igindeki korkuyla
Phil’in mezarlikta gormiis oldugunu sandig: seyi diigiindii. O an agag
dallarinin birden harekete gegerek gozlerinin 6niinde korkung bir sekle
biiriinmesini bekledi. Fakat higbir sey kimildamadi.

I¢ gekerek yutkundu, kurumus gozleri sonuna kadar agilmisti.
Kendi yan yikik ¢adirimin hemen yanindaki birbirine girmis g¢adir
kalintisina dogru, “Dom! Dom!” diye bagirdi birden. Fenerini tekrar
yikik ¢adira dogru tuttu. “Yarali misin, dostum?” Agzindaki kelime-
ler daha ¢ikmadan séniip gitmis gibiydi. Gogsii, derin bir higkirikla
diigiimlenmis ya da buz gibi bir havay: solumus gibi zangirdiyordu.

Kendini toplaman lazim.

“Hutch nerede?” diye sordu Phil yerden. Ellerinin ve dizlerinin

iistiinde emekleyerek beceriksiz hareketlerle ¢adirin agzindaki tentenin
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oraya ¢ikmisti. El fenerinin 15181 Luke’unki ile karsilasgti. Fenerini yana
¢evirmeye ¢alist: ve 151k yanlarindaki yiginin iizerine diistii.

Luke donuyla tentenin digina gikti. Ciplak ayakla bastigi topragin
sogugu nefesini keserek igini titretti. Bir an dengesi bozuldu ve ayagim
¢adinin kaziklarindan birine garpti, sendeleyerek gergin kalmis olan
iplerden birine takildi ve yanlamasina agaglara dogru diistii. Yumu-
sak yiiziine aniden garpan 1slak yapraklarin tokad1 ve agirhg: altinda
kirilarak viicuduna batan kiigiik bir dalin etkisiyle hemen toparlanip
ayaga kalkti ve eski durumunu aldi. Hemen ardindan titreyerek ta-
mamen uyand ve akl tekrar basina geldi.

“Domja!” diye bagirdi, aralari iyi oldugu zamanlarda kullandig:
lakabi tekrarlayarak. Bir tepki geldi. Disari gikmaya galisan bir el,
yikilmug yesil sar1 gadirin iginden gelen bir tirmalama sesi.

“Sakin ol. Sakin ol,” dedi Luke ve tam o sirada ¢adirin altindan
emekleyerek disar ¢ikan Domu goriince bir adim geriledi. Dom, mor
bir polar, pagali don ve kalin gri gorap giymisti. Ayagina takilmis olan
uyku tulumu da yirtigin arasindan onunla birlikte gelmisti. Tulumdan
ayagim kurtaran Dom becerebildigi kadar ayaga kalkti. Diz kapagi
sis ve bandajli olan bacag diizelemeyecek kadar kotii biikiilmiigtii.
Yol yol izler olan kirli yiiziiyle, bir maden ocagindan yeni ¢ikmg gibi
goriiniiyordu. Iki el fenerinin 15181 altinda titriyordu. Kizarmis olan
gozleri gildimms gibi bakiyordu.

Phil de ayaga kalkti. Bacaklar giplak, botlar1 baglanmams, saglari
bir yana toplanip yelpaze gibi diklegmisti.

“Nerede bu Hutch?” diye sordu nefes nefese. Sirayla Luke’a, Phil e
ve tekrar Luke’a bakti. “Hangi cehennemde?”
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OTUZ

Uyandiktan iki saat sonra sonra tekrar kamp yerine dondiiler. Or-
manin tepesine bakarak gorebildikleri kadariyla gokyiizii artik koyu
lacivert olmustu.

Olayin sokundan higbiri konusamamisti. Korkudan uyusmuslar,
algilamaya gahstiklari ve kabul etmeleri gereken feci bir diisiinceyle
sanki hepsi hasta olmustu. Siirekli kafalarinin iginde ve kalplerinde
zonklayip duran bu diisiinceyi bastirmaya g¢aligmaktan yorulmuglar
ve buna hazirliksiz yakalanmiglardi. imkansiz olan, insami tiiketen
ve nefesini kesen bir diisiinceydi bu.

Sinlsiklam ve asilmaz ormanin iginde giigliikle ve ayaklar dolanarak
hep birlikte kayg: iginde dolagip el fenerlerini saga sola tutarak onun
adim yiizlerce defa haykirmiglar, buz gibi havanin iginde duyduklar
en kiigiik bir seste veya uzaktan gelen hafif bir kus civiltisinda bile
kafalarin1 éne arkaya gevirmisler, baslari doniip yorulana ve kendi
korkularinin verdigi iirkeklikten bitkin diigene kadar etrafta Hutch’1
aramiglardi. Cagrilarina cevap veren kimse olmadi. Basta tiz sesli
¢ikan ¢agrilari daha sonra umutsuzlukla kisilarak boguklasmis ve
en yakindaki ¢ahlarin 6tesine bile ulasmaz olmusgtu.

“Hutch!”

“Dostum!”

“Hutch!”

“Hutch!”
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Hava, onun gidisini gdsteren bir iz bulamayacaklar kadar karan-
hikti. Fakat Hutch gitmis ve geriye sadece yikik ¢adirin her tarafina
bulagmis koyu ve yogun kanlar kalmigti.

Uzun bir sessizligin ardindan Luke, digerlerine, “Diger ¢adin
da sokebilir misiniz?” diye sordu, kendi kulaklarina bile duygusuz
ve mesafeli gelen bir sesle. “Ve toplayin. Kendi esyalariniz1 da. Hava
aydinlandig anda yola ¢tkmamiz lazim.”

Dom ve Phil hayret iginde Luke’a baktilar. ikisi de sagimmis ve
kizmug bir halde, aym zamanda ilgisiz ve isteksiz olarak sadece baki-
yorlardi. Luke, sdyledigini agiklama ihtiyaci hissetti. “Ben toplandim.
Haritaya bakmam lazim.” Yikilmis gadira bakti. “Hutch’in esyalarim
da toplamak gerekir.”

Saat sabahin dordiiydii; ikide uyanmuslardi. Fakat hi¢ olmazsa
gece on birde uyku tulumlarina girip yatmiglar ve birkag saat uyu-
yabilmislerdi. Bir onceki giiniin yorgunlugunu atabilmek igin yeterli
olmasa da bu sabah igin birkag saatlik enerji toplamis olduklarim
diigiindii Luke. Tiim yolculugun o ana kadarki en énemli birkag sa-
atiydi bunlar. Luke, sabahleyin ya da en ge¢ 6glene kadar ormamin
sinirina gtkmig olmalari gerektigini biliyordu. Yola g¢iktiklarindan
bir siire sonra Domun dizi yiiziinden iyice yavaslayarak gidecekle-
rini biliyordu. Bu nedenle aksam olmadan 6nce en fazla iki veya iig
kilometre yol gidebileceklerdi.

“Neleri?” diye sordu Dom en sonunda, afallamis bir halde.

“El fenerini. Bigagim. Kullanabilecegimiz seyleri. Cantasinda
protein gubuklari vardi.”

Dom, Phil’e bakti. Sonra kollarini iki yana kaldirip geri birakti.

Onu bulana kadar higbir yere gitmiyoruz.”

Luke yere bakarak uzun ve yorgun bir i¢ gegirdi.
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“Ne diyorsun sen? Oylece gekip gidecek miyiz? Kalan egyalarinin
iginden isimize yarayacak olanlan segerek!” diye bagirdi Dom, sesi
iiziintiiden titriyordu.

Phil, orada atil ve talihsiz bir halde duran yikik ¢adira ve el fene-
rinin 15181 altinda yapigkan ve yagl bir gériiniim almis olan kanlara
bakti. Ve aslinda, Phil’in o sirada yaptig: gibi el fenerini dogru agiyla
¢adira tuttugu zaman orada goriilecek gok sey vardi.

“Aman Tannm, Hutch.” Phil birden yere ¢émelip bagim ellerinin
arasina aldi. $imdi anlamgti.

Phil’in ac1 dolu sesini duyan Luke’un bogazi diigiimlendi. Dom’la
konusmay: kesti ve gozlerini kapadi. Hutch, Hutch, Hutch éldii. Bu
s6z, kafasinda aptal bir sarkinin nakarati gibi ¢inlayip duruyordu.
Kendini bir ¢ocuk gibi hissetti. Digerlerini mesgul etmek ve motive
etmek igin duydugu aciliyet hissi birden kayboldu.

Phil agliyordu. Domun yiizii ¢okmiistii. Alt dudagindan asag:
bir salya uzayarak akti. Gozleri doldu. Bir elini giinesten korunmak
ister gibi alnina kaldirdi ve higkiriklarla sarsilmaya basladi. Luke ge-
nesinin sarktigimi hissetti. Agzindaki tuz tadi bogazindan inip gogiis
kafesini yakti. Hutch’in giiliimseyen yiizii goziiniin 6niine geldi. Onun
kikirdamasini duyar gibi oldu. Onun artik var olmadig: diisiincesi o
kadar akil almazdi ki Luke bir an sersemledi. Sonra ayn anda hem
midesi yaniyormus hem de hazimsizlik gekiyormus gibi hissetti.

Luke kiginin iistiine diistii ve yiiziine kapadig: ellerinin arasindan
inlemeye baslad:. ilk defa baldirlarindaki ac1 veren siyriklarin, yanak
ve kulaklarindaki giziklerin acisini artik duymuyor, uyluklarinin I
tarafindaki kas agrilarim hissetmiyordu. Yiiziinii 6rten ellerinin ote-
sinde diger ikisi de karanhkta gozyas1 dokiiyordu.

Bir siire sonra Luke kalkt: ve o anda Phil’le garpisti. Onu yaka-
layan Phil, bagini egerek kollarini dyle siki tuttu ki Luke bir an onun

kirli tirnaklariyla su gegirmez ceketinin iginden kanini gektigini sand>-
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Phil’in parmaklarim zorla gevseterek agabildi. Sonra korkudan ve
acidan veya o anda duydugu panikten sarsilmig olan Domun omuz-
larindan tuttu. Luke ne yaptiginin farkinda degildi. Hepsi uzunca bir
siire saskin ve aciz bir durumda karanhgin ve sogugun i¢inde dylece
kaldilar. Sersem sersem dolamp agladilar. En sonunda hepsi, zayif
diismiis viicutlarindaki 1siy1 emerek kapkara ve sert topraga veren

sogukta titreyerek gozlerini yere dikip sessizce oturdular.
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OTUZ BIiR

Yikilmig ¢adinn yaninda sirt gantasimin iizerinde oturmakta olan
Doma, “Burada kalamazsin,” dedi Luke algak sesle. “Bu sabah buradan
¢ikabilmek igin bizimle birlikte bu dizinle kullanabilecegin ancak birkag
saatlik giiciin var. Giineye gitmeye devam edecegiz. Buna mecburuz.
$imdi. Olabildigince diiz bir rota izleyerek.”

Dom bagini dizlerinin arasina egdi. Daha bir adim bile atma-
diklan halde sanki simdiden sessiz bir yorgunlugun acisim gekmeye
baslamigti.

Luke sigarasindan derin bir nefes gekti ve yiiziinii saran mavimsi
dumanin iginden konustu. “Dizin sakat. Oglen olmadan islemez hale
gelecek. Ben ve Hutch...” durup yutkundu, “diin gece bunu konustuk.
Ben buradan bir ¢ikis yolu bulup yardim ¢agirmak igin yola devam
ederken ikinizin burada bir veya iki giin dinlenebileceginizi umuyorduk.
Hutch senin dizinin biraz rahatlamasim istiyordu. Phil’e de kendini
toparlamasi i¢in zaman vermeyi diisiinmiistii. iki giin yetecek kadar
su var ve eger yardimin gelmesi iki giinden fazla siirerse daha fazla
suyun nereden alinacagimi biliyoruz. Ama gimdi her sey degisti. Artik
burada... burada bir gece daha gegiremeyiz. O kadar.”

“Yapma,” dedi Dom, dirseklerini dizlerine dayayarak. Yarali ve
sismis yiiziini kaldirnp, gece orada olanlan hatirlatacak herhangi bir

kalintiy1 gérmek istemiyormus gibi Luke’a bakti.
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Luke bir seyi savmak ister gibi elini salladi. “Seye bakiyordum...”
Bogazimi temizledi. “Hutch’1 buradan gotiimmiisler.” Luke sag tarafin-
daki ¢alilardan olusan duvann iginde belli belirsiz goriinen aralig
isaret etti. “Ezilmis olan kismi alti metre kadar igeride sona eriyor.
Kan izleri de 6yle.”

Agikligin kenarinda durup islak karanliga dogru bakmakta olan
Phil, “Bizi burada birakamazsin. $u andan itibaren birbirimizden ay-
rilamayiz,” diye lafa kanigt1.

Luke bagiyla onayladi. “Elbette. Soylemeye bile gerek yok.”

Dom ona bakti. “Nerede oldugumuza dair en ufak bir fikrin
var m?”

“Biraz belirsiz.”

Dom keyifsizce giildii. “Belirsiz. Belirsiz. Bu belirsizliklerden artik
bikmadik m1? Yani burada kan igindeki bir ¢adirin yaninda oturuyor
olmamizin nedeni bu belirsizlik degil mi? Ne tarafa gidecegimiz konu-
sunda héla bir belirsizligin olmasi hepimizin 6lmesine neden olacak.”

Phil derin bir nefes ald.

Luke o an, iginde panik gibi yiikselen tek basina gitme arzusunu
tekrar bastirarak Domun yiiziinii inceledi. Bir an durup diisiincelerini
dikkatle bir siraya koydu. “Buraya geldigimiz izleri takip ederek geriye
doniip ¢ikma sansimiz goktan kayboldu. O yiizden giineye devam
etmek disinda bir segenegimiz yok. Sadece, kisa yoldan ormanin en
yakin sinirina gitkacagimizi iimit etmek zorundayiz. Hutch’in hedef-
ledigi gibi.”

Phil, Doma bakti. “Buna mecburuz. Burada kalip yardimin gel-
mesini bekleyemem ben.”

Luke saatine bakti. “Bugiin Porjus’a varmig olmaliydik. Yarin gece
Stockholm’e dénmiis olmamiz gerekir. Ondan sonraki giin erkenden
¢ve varmig olacagiz.” Diger ikisine bakti ve bir umutla sesini biraz

algalttr. “Bir seylerin ters gittigini fark edip birilerinin alarma gegmesi
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i¢in ne kadar zaman gerekir? Cocuklar, aileleriniz sizden bu gece bir
telefon bekliyorlar mi? Veya yarin?”

Phil ve Dom onun gozlerine bakamadilar. ikisi de yorgunlukla,
sogukla veya uykusuzlukla ilgisi olmayan farkli bir rahatsizlik iginde
yere baktilar. Sanki birden bazi kétii haberlerin sonuglarim fark etmis
gibiydiler.

Hutch onlarin ayrilmig oldugunu soylemisti, ama Luke bunun
aslinda ne anlama geldigini merak etti. Acaba gocuklar igin karila-
niyla giinliik temaslarin1 devam ettiriyorlar miyd1? Babalik gérevlerini
yapmalan igin, onceden belirlenmis zamanlarda sahsen onlarin ya-
nma giderek bunu yerine getirmelerini bekliyorlar miydi? Kendisinin
telefon etmesini bekleyen kimse yoktu. Sadece ayda bir Charlotte ile
goriigiiyordu. Eger pazartesi ise gitmezse, isteki midiirii cep telefo-
nundan onu arardi. Ama o giine daha dort giin vardi. Ve ise gitmemis
olmasi, birkag giin ona ulasilamamasi, is arkadaslarini alarma gegirip
yetkililere telefon etmelerine yol agmazdi. Eger bir hafta ise gitmezse
patronu onun yerine yeni birini almak disinda bir sey yapar miyd:
diye merak etti. Anne babasi bir iki ay ondan bir ses gikmayinca endi-
selenebilirlerdi. Londra’daki birkag arkadasi bir siire neden kayiplara
kanigtigim merak ederdi, ama higbirinin onu aramak i¢in hemen ve
kararh bir gaba igine girecegini sanmiyordu. Son dénemlerde onlarin
higbirini gérmeden aylarca ortadan kayboldugu zamanlar oluyordu.
Hepsi kendi yasamlariyla mesguldii ve sehrin farkh yerlerinde oturu-
yorlardi. Ve dogrusunu sdylemek gerekirse, higbiriyle artik fazla bir
yakinh@ yoktu. En yakin sayilacak kisi, evini paylastig1 arkadasiyd:.
Pek ortak bir yonleri yoktu ve kiz oraya taginali heniiz alti ay olmustu,
fakat Luke isveg’te iken onun képegine bakiyordu. Elbette, onun ne-
rede oldugunu merak edip ilk arastiracak olan kisi oydu; muhtemelen
bir hafta ortalarda goériinmedikten sonra. Fakat kimi arayacakti ki?
Telefon edecek kimi tamyordu? Belki onu cep telefonundan arayip
mesaj birakacak ve belki sonra da -eger diikkanin adim hatirlayabi-
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lirse- CD diikkdnina gidip onu soracakti. Bunu sirf kopegini giinde
iki kere disan gikarmaktan biktigi igin yapacakti.

Bu diisiinceler onu iizdii, fakat sonra kendine kizdi. Eger bir esin
veya meslegin yoksa, bu yasta seni kim adam yerine koyard1? Zaten
meselenin 6zii de buydu: higbir sorumluluk altina girmemek ve boylece
her istedigini 6zgiirce yapabilmek. Eh, su anda bunu yaptigi kesindi.
Luke yiiksek sesle giildii.

“Ne var?” diye sordu Dom. “Ne oldu?” Luke’un o anda ne dii-
siindiigiinii duymak igin can attig1 belliydi.

Luke sigarasim gahlara firlatti. “Kafamdan bir liste gegirdim.
Ailemin ya da arkadaslarimin benim kaybolusumu yetkililere bil-
dirmeleri igin aylar gegecektir. Saninm bu konuda tek umudum ev
arkadagim olacak ki ona da yakin sayilmam. Veya... Dur bir dakika...
Belki de havayollari... Ama yine de... Lanet olsun, insanlar her za-
man ugaklarim kagirabiliyorlar. Arama kurtarma ekibine bildirecek
degiller ya. Biz zaten bilet iicretlerini 6dedik, paralarini aldilar, neden
umurlarinda olsun ki?” Adinin, Stockholm’deki havaalaninda isvegli
bir kadin gorevli tarafindan hoparlérden anons edildigini hayal etti.
Belki de adinin bu ormanin disinda son defa, bir siireligine duyulacag:
yer orasi olacakti.

“Benim igin bu siirenin dort bes giin olacagini diiiiniiyorum,”
dedi Dom. Ailesini kastettigi belliydi ve bu Luke’un korkusunu artirdi.
Dért giin sonrast hepsi igin ok ge¢ olacakti. “Ya senin igin Phillers?”
diye sordu Dom.

Phil agaglara bakarak nobet tutar gibi el fenerinin 151g1m etrafta
dolastirdig1 yerden bagim gevirip bakmad bile. “Ne dedin?”

“Kag giin?”

“H1?”

“Eve dénmedigin igin birinin seni merak etmesi kag giin siirer?”

163



“Michelle hi¢ orali bile..Phil hemen sustu. “Belki istekiler. Ge-
lecek pazartesi giinii bankada bir toplantim var. Belki..” Kafasinda
her ne diisiince varsa, onunla bogusuyor gibiydi.

Dom bikkinlikla bir i¢ gegirdi, sonra iki elini birden havaya kal-
dirdi. “Hostel. Bu gece olmamiz gereken hostel. Hutch yer ayirtmisti.
Nereden gelecegimizi de onlara soylemisti.”

“Dogru,” dedi Luke kuru bir sesle. “Biz goriinmeyince onu cep
telefonundan arayabilirler. Eger oradan bir sinyal alinabiliyorsa. Ama
insanlar oyle yerleri higbir zaman dikkate almazlar. Bunu gegelim.
Daha iyi bir teklif var mi1? Her ne olursa.”

“Orman koruculan?”

“Hutch, Porjus subesini hi¢ aramadi. Oranin sadece kig yiirii-
yiigleri igin oldugunu sdyledi.”

“Ha siktir!” Dom saglam bacagyla toprag: tekmeledi. Phil el fe-
neriyle agaglari taramaya devam etti.

Luke, uyandigindan beri sardigi dordiincii sigaray1 yakti. Cikan
dumandan gozlerini kisti. “Hutch’in kansi Angie, telefonun gektigi
bir yere gelir gelmez onun kendisini aramasini bekliyordun Bu bizim
iin tek ¢ikar yol.”

Dom kaslarim gatti. “Bu mantikli geliyor. Ona s6ylememiz ge-
rekecek. Tanrim...”

“Birak bunu. Unut gitsin. Buradan gitmeliyiz. Hemen. Hayatla-
rimiz tamamen buna baghymis gibi yola devam etmek zorundayiz.

Ciinkii yasamamiz gergekten buna bagl.”
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OTUZ IKI

Sonra Hutch’s, iki giin 6nce o hayvam bulduklan gibi agaglara asili
halde buldular.

Luke onlara doniip, “Bakmayin! Bakmayin!” diye bagirdi. Hima-
yesi altindaki gocuklar1 korumak ister gibiydi ve onlar da gocuklar
gibi baglarini kaldirip yukari baktilar.

Dom en yakindaki agag¢ govdesinin iizerine yigildi. “Tanrim!
Tanrim!” diye bagirdi nemli havaya dogru. Phil hig ses gikarmadan
agaglarin arasina dogru yiiriidii, sirt1 geldikleri yone doniiktii. Bes alti
metre sonra durdu ve titremeye basladi. Sonra one egilip kustu. Luke
onun agzindan beyaz ve akigkan bir sivimin geldigini gordii. Sonra
dondii ve bir sipirti duydu. Yukari, Hutch’a bakti.

Hutch’in viicudu tamamen ¢iplakti. Elbiselerinden geriye bir sey
kalmamigti. Govdesinin 6n tarafi yarilip kasiklarina kadar agilmus,
akan kanlar orada pihtilagip kararmigti. Kash beyaz bacaklarinda
kahverengimsi lekeler vardi. Ayaklari boslukta, baglarinin iizerinde
sallaniyordu. Gozleri iyice agilmig ve yine agik olan agzindan sismis
dili digsan sarkmisti. Kiil rengi yiiziine yerlesmis hafif bir sagkinliga
benzer belirsiz ifade, onu sanki hayattaymis ve yakin bir mesafede
goziine takilarak dikkatini geken bir seye saskin gozlerle bakiyor-
mus gibi gosteriyordu. Gogsiiniin iginde saldiridan kurtulmus higbir
sey yok gibi goriiniiyordu ve omuzlarindan biriyle ona bagh kol kasi

styrilip beyaz kemik ortaya ¢ikmigti. Yan yana duran kurumus ladin
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HITUEL

agaglarinin govdelerinden uzanan iki dalin arasina gerilmis, agirhg
her iki koltuk altindan gegirilmis bir dalla desteklenmisti.

Viicudu sanki ¢armiha gerilmis gibi hazirlanmis ve onlar agagla-
rin arasindan sendeleyerek nefes nefese geldiklerinde tam karsilarina
¢ikacak sekilde ayarlanmgti.

Luke’un kafatasi karincalandi, viicut 1sis1 aniden diistii ve ayak
parmaklarinin uglarina kadar buz gibi oldu. Goriisii titreklesmeye
basladi ve gozlerinin kenarlarinda parlak beyaz igiklar ugustu. Bayi-
lacagimi sandi. Agzinin etrafindaki yiiz kaslan segirdi. Kasilmalar
durduramiyordu.

Sonra birden suratina bir darbe yemis gibi aklina gelen ani bir
diisiinceyle kafasi netlesti: Hutch’in katili onlarin bu yoldan gegecegini
nereden biliyordu?

Kamp: bozup oradan ayrildiktan sonra ii¢ saat boyunca orma-
nin iginden, kule gibi yiikselen kalin ladin agaglarinin arasindaki
agiklik yerlerle zemindeki ot ve galilarin iyice seyreldigi yiirimeye
uygun yerlerin olusturdugu, giineye giden bu en belirgin yolu takip
etmislerdi. Demek ki su anda gozetleniyorlardi ve onlar bu korkung
yere varmadan sadece dakikalar énce Hutch’in bedeni aceleyle oraya
asilarak sergilenmisti. Ancak gok giiglii bir seyin tirmanabilecegi bir
yerde onlara bir kadavra gsterisi hazirlanmigti.

Luke bu diisiinceler igindeyken asirhik agaglarin oldugu eski or-
manlik alani bir uluma doldurdu, bu bir 6ksiiriik sesi de olabilirdi
Bir 6nceki gece Hutch’la birlikte sobadaki titresen alevlerin etrafinda
oturduklar sirada duymus olduklari o canavarca bagirtinin aynistyd.

Luke oldugu yerde dondii, bakislar1 hizla etraftaki agaglarda do-
lagti, fakat gozleri higbir noktaya odaklanamadi. Sirt gantasini yere
atip cebindeki bigagi yokladi.

Dom oturdugu kiitiigiin arkasina atladi ve sendeleyerek biitiin

agirhgyla sakat dizinin istiine diigiip aciyla inledi. Yaral yiiziindek
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kahverengimsi kirlerin arasindan yiizii korku ve acidan bembeyaz
kesilmigti.

Phil yesillikleri yararak tekrar onlara dogru kostu, tokezleyip
ellerinin ve dizlerinin istiine diistii. Girtlagindan, bogulan bir hay-
vanin sesine benzer bir hinlti ¢ikararak dogrulurken, “Lanet olsun,
lanet. Kahretsin,” diye bagirdi. Sonra, sersemlemis halde ve hantal bir
hareketle oldugu yerde daire gizerek dondii, sirt g¢antasi dirseginden
sarkiyordu.

“Bigak,” diye Doma bagirdi Luke, kendi ¢akisim yukan kaldi-
rarak. Dom ¢1lgin bir telasla su gegirmez ceketinin ceplerini yoklad.

Bagirt1 bagka bir yénden tekrar duyuldu, kendilerine daha yakin
bir yerden, Phil’in delimmis gibi etrafi gozlemekte oldugu yerin he-
men arkasindan geliyordu. Meydan okuyan bu tehditkar bagirtinin
ardindan iki 6fkeli homurtu ve sonra da bir tiir kisneme sesi geldi,
televizyon belgesellerinde goriilen gakallarin kara agizlarimi geriye
dogru gekerek gikardigi sese benzer bir sesti bu.

Luke sese dogru gitti, hizlanan nefesinin ve kafasinin iginde yanki-
lanan kalp atiglarinin giiriiltiisii, baska sesleri duymasimi engelliyordu.
Biitiin kaslar1 1s1 ve ani bir enerjiyle gerilmis bir halde ayak uglarinda
sigrayarak hizla agaglarin arasinda dolagti. Elindeki bigagi sikmaktan
kolu kaskati olmustu.

Bir insanin iginde barindirabilecegi en gozii kara gilginlikla hig
diigiinmeden veya aldirmadan bigaklamak, yarmak, kesmek, giirle-
mek iizere kendisini oraya iten 6fkenin heyecan: iginde isminin Dom
ve Phil tarafindan durmadan tekrarlandigimi duydu. Onlarin sesiyle
kendisine geldi ve hizim kaybederek bir an bocaladi. Fakat igindeki
ofke tekrar alevlendi ve olmasi gereken yerde gogalarak karsisina her
ne gikarsa giksin yiizlesmek iizere bagirdi. “Hadi gel! Hadi!”

Durdu ve 6ne dogru egildi. Daha da dolmus olarak dondii. Aydin-

tanmakta olan ormana biitiin dikkatini vererek bakarken, gerilimden
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alnindaki damarlar atiyordu. Onu goérmek istiyordu. Birden yakinina
gelmesini istiyordu. Dislerini gicirdatti. “Gel hadi!” Sonra genesini
yukari kaldirip omuzlarini geriye atarak tekrar bagirdi. “Hadi, gel!”

Orman sessizdi. Hig kus sesi gelmiyordu. Hayat sanki durmustu.

Sag tarafinda bir yerde bir dal kirild1 ve sesi kilometreler boyunca
yayilmis gibi agaglarin govdelerine garparak kayboldu.

Luke, bagim egerek ve omuzlarini gergin tutarak sese dogru gitti.
Sonra sessizligin bozuldugu yere dogru son hizla kosmaya basladi. Hig
diigiinmeden, kulaklarinda kopiiren ve uguldayan kizil bir girdabin
etkisiyle, kor olmus gibi kaygan bir kiitiigiin iizerinden atlad: ve sinirle
egrelti otlarin1 tekmeledi. “Neredesin, pislik?”

Higbir sey goriinmedi. Uzaklarda bagirtilar daha da iirkiitiicii bir
sekilde devam ediyordu. Dom ve Phil, Luke’un aklini bagina toplamasi
i¢in yalvariyorlardi.

Heybetli agaglara ve 1slak yesilliklere dogru bakarak, “Hadi gel,
gel ve bul beni,” dedi Luke sesini algaltarak ve her bir kelimeyi bir
oncekinden daha ofkeyle sdyleyerek. Ayaklarinin igine gomiildigii 6li
dallarla mantarlarin ve dikenlerin kapladig, gélgeler igindeki ve uzakta
yesil benekli kayalarin iizerini kaplamis puslu havasiyla bu korkung
ve doga dis1 yaratii saklayan ormana meydan okuyordu. Ciinkii bir
adama boyle seyler yapabilecek olan sey her neyse onunla ancak simdi
ve bu sekilde yiizlesebilirdi. Bunun bagka bir zamani yoktu. Ve kendi
kendine, dénmesi gereken yerin burast oldugunu sdyledi. Olme za-
mam geldiginde ta iginden bir pargay: burada saklamas: gerekiyordu.
Ve avcilar igin bu hig de kolay olmayacakti. Cabucak veya sessizce
6lmeyecekti. Avrupa’nin en eski ormanina bakarak buna yemin etti.

Uzunca bir siire hareketsiz durduktan sonra, dikkatli adimlarla

digerlerinin yanma déndii.

168



OTUZ UC

“Ne gordiin, Dom? Ne gordiin?” Luke konusurken soluk solugaydi.
Adrenalin kaslarindan gekilirken biitiin viicudu titriyordu.

Dom ve Phil ondan gekiniyorlardi. Bu delirmis yabanciya, met-
roda ettigi kavgadan sonra platformda kendisine sagkin gozlerle ba-
kan kalabahktaki insanlar gibi bakiyorlardi. Vagonlarin agik kapi-
larindan ve sari pencerelerinin arkasindan, bir yabanciyr kendinden
gegmis bir halde yumruklayan bir manyaga baktiklari gibi. Dom ve
Phil onu tammuyorlardi. Kendimizi bile tamimazken bagkalarini ne
kadar taniyabilirdik ki? Luke, hayat: boyunca on on iki kereden fazla
yasamamis oldugu bir zihin agiklif ile diisiiniiyordu. “Igeri giren sey
neydi, Dom? Cadirda ne vard1?”

Dom bagimi iki yana salladi. “Lanet olsun, bilmiyorum. Zifiri
karanlikt1.”

“Diisiin. Biiyiik mitydii? Bir ay: gibi ciisseli miydi? Bir kopek gibi
dort ayak iistiinde miydi?”

Dom sersemlemis ve nefes nefese kalmisti. Gozlerinden gok sey
okunuyordu. “Biiyiiktii. Pis kokuyordu. Tipki, tipk: 1slak bir hayvan
gibi, ama gok daha beterdi.”

“Bir ses gikardi m?”

“Bilmiyorum..” Yiziinii burusturup her iki eliyle kulaklarim
kapatti. “Bir kopegin agzina bir sey aldigi zaman ¢ikardig: ses gibi.

Aman Tanrim. Anlattirma bana... Onu agzina almigt1.”
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Luke bagim salladi ve sirtim diklestirdi. Gogsii inip kalkarken
omzunun iizerinden geriye bakti.

“Bir ay1. Biiyiik bir ay1,” dedi Phil, yiizii titriyordu ve kizarmig
gozleri yas doluydu. “Veya biiyiik bir kedi. Bazen kagabiliyorlar... Ozel
hayvanat bahgelerinden. Mesela bir... Bir... Kurt.”

“Ne oldugunu bilmemiz lazim. Onunla ilgili miimkiin oldugu

kadar gok sey bilmek zorundayiz.” Luke, Dom ve Phil’e bakt: ve sesini
algaltarak fisiltiyla konustu. “Biitiin giin bizi takip ediyordu. Hutch’1
gormemizi sagladi. Bunu ayarlamisti. Hayvanlar... bunu yapamazlar.”
“Nasil olur?” diye sordu Phil. Béyle bir seyin miimkiin olmasim
diisiinmenin korkung saskinlig: iginde, yiizii gibi sesi de allak bullakt:.

“Us giindiir pesimizdeydi. Belki de ormana geldigimiz andan
beri. ilk giin, agactaki o hayvam bulmamiz tesadiif degildi” Luke
bir sigara yakti. Hareketleri yavas, durumla uyusmayacak derecede
sakin ve telagsizdi. “Ve o ev. Tavan arasindaki o heykel. O lanet kilise.
Mezarhkta gordiigiin sey. Bunlar hep birbiriyle baglantili. Bir sekilde.”

Dom ve Phil gozlerini etraflarin1 saran sonsuz ormandan ayir-
madan, birbirlerine yakin duruyorlardi.

“Hadi ama,” dedi Dom sesi titreyerek. “Bir hayvan olmal. Bir
kurt falan. Bu deli sagmasi seyleri anlatip durma. S$imdi bunun yeri
ve zamani degil.”

“Nasil olur da bir kurt, bir ayi, bir sansar, her neyse, bir cesedi
agacin iistiine boyle asabilir? Ha? Diisiinsene.”

Domun yiiz ifadesinden, ugrastiklar: seyin sadece tasavvur ede-
bildiklerinin otesinde bir sey degil, aym zamanda olasihk disi bir
sey oldugu diisiincesiyle nasil bogustugu agikga belli oluyordu. Hasta
gibiydi, solgun ve bitkin goriiniiyordu, ise yaramaz sakat bacag: di-
zinden kinlmig haldeyken saglam bacagim ileri geri hareket ettirdi. O
bacagim yukan kaldinp diiz olarak uzatmasi gerektigini diisiindii Luke.

Boyle bir durumda yersiz, aptalca ve duygusuzca bir diisiinceydi bu.
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“Bir adam. Manyagn biri,” dedi Dom.

“Olabilir,” diye cevap verdi Luke, basiyla onaylayip dyle olmasim
diledi. “Turistlere gicik olan Isvegli bir dag koyliisii olmali. Boyle bok-
tan bir sey Amerika’da ve Avustralya’da her zaman olabilir. Isveg’te
olmaz. Ama kim bilir? Belki de oluyordur. Biz bu iilkenin pek fazla
insan tarafindan bilinmeyen bir bolgesine diistik. Eger bilenler varsa
bile artik ortalikta olmadiklar: i¢in bu konuda konusamazlar. O kilise,
6lmiis insanlarla doluydu. Kemiklerden bazilari... Yeni degillerdi ama
o kadar eski de sayilmazlardi.”

“Kurban edilmigler,” dedi Phil iirkek bir sesle.

Luke ve Dom ona baktilar. Sivri mavi kapiigonunu tekrar basina
gecimmisti ve arkasi onlara doniik olarak agaglara bakiyordu. Hutch’in
apacta sergilendigi tarafa dogru. Phil’in omzunun iizerinden ileri ba-
kan Luke, geri kagip sigindiklari agaglardan birinin dallar1 arasindan
beyaz bir ayak gordii. Kendisinin fevri olarak 6fkelenip ormana kos-
tugu am hatirladi ve midesi bulanarak birden ayak uglarina kadar
buz kesildi. Bir an dengesini kaybedip sallandi, ayaklari dolasir gibi
oldu ve tekrar toparlandi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dom kizgin bir sesle.

Luke elini kaldirip onu susturdu ve Phil’e bakti. “Devam et, dostum.”

Phil yere bakti. “Bir riiya gérmiistiim. O evde. Bazi yerlerini ha-
tirliyorum. insanlar vard:.”

“Sen ne halt etmeye galigiyorsun?” diye sordu Dom.

“Dom,” diye tisladi Luke, kenetlenmis genesinin arasindan. Sonra
tekrar Phil’e déndii. “Ben de bir riiya gordiim.”

Phil, keskin bir déniis yaparak Luke’a bakti. Kirmiz: ve terli yii-
ziindeki gozleri 6yle dehset ve korku doluydu ki onlara bakmak da

zordu, gozlerini kagirmak da.
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Luke bagini salladi. “Evet, dostum. Rilyamda tuzaga diigmiigtiim.
Burada. Bu agaglarin arasinda kapana kisilmigtim. O.. o ses. Her
yanimi kugatmigti.”

Dom kayarak yere oturdu ve sirtim bir agaca dayadi, viicudu
umitsizlikten gevseyip bosalmigti. O da bir riiya gérmiistii. Ve Luke
bunun ne oldugunu bilmek istiyordu. Az da olsa verilecek her tiirli
bilgiyi istiyordu. Kurtuluslari buna bagli olabilirdi. Londra’daki on
ythini, konugmalarinin tamami bir halkla iligkiler faaliyeti gibi olan
ve varhklarmin hakikatini, bagkalarinda haset uyandirmak iizere ta-
sarlanmig senaryolar iizerine kuran insanlarin arasinda gegirmisti.
Hayatin kendileri igin yolunda gitmedigi diisiincesiyle yiizlesemeyen
insanlarin arasinda. Olumsuz bir sey konusmayarak veya bunu dii-
sinmek bile istemeyerek sorunu ortadan kaldimms oluyorlardi. Bir
zamanlar onlara gipta etmis, ama sonra onlar kiigiik gérmeye basla-
mugsti. Fakat kendisi onlar gibi degildi. Aslinda onlara tamamen zitti.
Hayatindaki biitiin rezillikleri her zaman muhakeme yoluyla analiz
etmisti. Belki de bu tutumu ona engel olmus, kendini kandirmay:
reddetmesi, onun gergek ve uzun siireli bir mutluluga erisme sansim
yok etmisti. Ama olanlar her ne kadar akil dis1 gibi goriinse de burada
aptalca iyimserliklere, gergeklerin inkar edilmesine yer yoktu. Luke,
durumu neredeyse oldugu gibi kabullenmigti ve bunu, her zaman
bagina en kotii seyin gelmesini bekliyor olmasina bagliyordu. Her
zaman ve hayatinin her evresinde.

“Sikigip kalmigtim,” dedi Luke. “Ve pesimden gelen bir sey vardi.”
Bir 6nsezi gibi, demek istedi. “O kadar gergekti ki.. Capcanli, anli-
yor musun? Ve Hutch. Onu tavan arasinda buldum. Uykuda yiiriir
vaziyette. O da korkung bir ey gommiistii. Rilyasindaki bir sey.” Dom
onu dinlememeye ¢alisiyordu. Luke, soylediklerini vurgulamak iCi*!
iki elini de havaya kaldirdi. “Orada hepimiz kafay: siyirdik. Ve giin-
diiz olunca bunu itiraf edip yiizlesmeye utandik.” Domu isaret etti-

“Bunu yapmamiza izin vermedin. Ve héla boyle bir sey yokmus g™
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davranmaya galistyorsun. Artik bu sagmalia bir son ver. Bu olanlara
gozlerimizi agsak iyi olur. Hemen simdi.” Luke, Phil e bakti ve basim
sallad.

Phil yutkundu. Derin bir nefes aldi. “insanlari kurban ettiler...
saniyorum. O evde. Onlar bir seye kurban verdiler. Cok uzun zaman
6nce.”

Luke basiyla onayladi. “O kilise ibadete agikken ve mezarligin
her tarafini otlar biiriimeden once. Bodrumdaki o insanlar gergekten
feci bir sekilde... éldiiriildiiler.”

Phil, ormanin iistiindeki aga¢ dallarimin arasindan goriinen bir
parga gokyiiziine bakmak igin basim kaldirdi. “Onlan astilar. Ona
sunmak igin ipe dizdiler. Sanirm o zamanlar gengti. Ama hala bu-
rada. Digerleri ¢ldiiler. Rityamda gérdiigiim yagh adamlar. Ona... yem
olanlar. Ama o, hala burada.

Dom sessizce agaglara bakti.
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OTUZ DORT

“Ben buradan asla gegemem,” dedi Dom. Yiiziindeki kirlerin arasin-
dan parlak kimmzi cildi goériiniiyordu. Bir omzunu agaca yaslamisti
ve dik durabilmek igin ucunu yumusak zemine oturttugu bir koltuk
degnegine dayanmiyordu. Kopmus bir aga¢ dalindan yapilan koltuk
degnegi tam onun boyuna goreydi ve yeteri kadar saglamdi. Koltuk
altina uyacak V seklinde bir gatali da vardi. Domun yiiriimesine destek
olmak igin yapilan iigiincii girisimdi bu. ilk iki koltuk degnegi yeteri
kadar ise yaramadig: igin atilmigti. Hutch’in hdla asih durdugu o aci
verici yerden ayrildiktan sonra Luke o dallan yerdeki ¢ali ¢irpilarin
arasinda bulmugtu.

Vadinin kiyisindaki genis bir kayanin iistiinde oturan Luke, ¢a-
dir gantasini kenara yikti ve tasgidigi diger iki sirt gantasini pat diye
yere birakti. Onun arkasindan gelen Phil, yorgunluk ve hayal kirikhigt
iginde 6ne egilerek ellerini dizlerine dayayip hareketsiz durdu. Agik
kalmis agzindan hiniltiyla nefes aliyordu.

“Ne zaman bir mola verecegiz?”” dedi Dom kendi kendine.

“Su solunum spreyinden bir nefes gek,” dedi Luke, Phil’e, ona
bakmadan. “Sesin ¢ok kétii geliyor.”

Phil su gegirmez ceketinin ceplerini karigtirdi.

Sikica sanlmug sirt ¢antalariyla yokus yukar: giden ve yerdeki
kayalarin giderek ¢ogaldig ve bitkilerin iyice birbirine girdigi arazide

i¢ kilometre kadar giigliikle yol aldiktan sonra agaghk alanin digina
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¢iktiklarinda, iki tarafinda dik yamaglar olan iirkiitiicii bir vadiyle
kars1 karsiya gelmislerdi ve Luke un igini yine tamdik bir endise kap-
lamigt1. Zihninin bir kdsesinde yer etmis olan o korku, artik burada
Sliip gidecekleri gergegini kabul etmesi gerektigini anlatmak ister gibi
onu tekrar ele gegirmigti.

Ayaklarinin altinda uzanan derin vadiye inen yamag genis ka-
yalarla kapliydi. Kayalarin goriinen yiiziinii san ve soluk yesil renkli
likenler biriimiisti. Vadinin yataginda semsiyeye benzer lastigimsi
yapraklar1 olan uzun sapli bitkilerden olugmus bir orman diger ya-
maca dogru otuz metre yiikseliyordu; oradan yukariya dogru kayalik
bir tirmanma kismi bagliyor ve arkasindan tepede onlan tekrar gam
ve koknar agaglariyla kaph bataklik zeminli orman bekliyordu. Bir
bataklik seridi. Luke saatine bakti: Oglen biri gosteriyordu.

Vadinin iizerine yumusak ve sakin bir 151k ¢oktii; bir giin 6nce
mezarhkta gordiikleri donuk gri gokyiiziinden sonra ilk karsilagtiklar
15ikt1 bu. Isigin iginden diizenli olarak atigtiran ve agik havay: daha da
sogutan bir yagmur basladi. Hizin1 artird: ve etraftaki kayalarin iizerine
vurdukga sesi daha gok duyulmaya basladi. Cok ge¢meden saganaga
doniisecekti. Luke bunu hissediyor ve simdiden tahmin ediyordu.

Yorgun zihinlerinin takilmasmina izin vermis olduklan takdirde
bir grup histerisine doniigebilecek olan korkunun etkisiyle, saat on
birde zavalli Hutch’1 geride birakarak ve baslarini egerek yavas fakat
istikrarl bir ilerlemeyle buraya gelmislerdi; mevcut durumlanyla as-
malari imkansiz olan bu vadiye. Her iki tarafa dogru g6z alabildigine
uzanan bu derin yarik, sisli agaglarin oldugu tarafa dogru kivrilip
kayboluyordu.

Hutch’in artik sag olmadigi gergegini heniiz higbiri tam olarak
idrak edememisti. Edemezlerdi; agin yorgunluklar bunu engelliyordu.
Luke, hissizlige kendini teslim ediyordu; boylesine akil almaz bir ger-
¢ek, hislerini uyusturmustu. Yine de gergek siirekli olarak onun ve

digerlerinin diisiincelerine siddetle hiicum ediyor, agaglarin arasin-
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dan topallayarak ve tokezleyerek birlikte yiiriirlerken iglerinden biri
higkiryor veya kendi kendine “Ah Tannim, olamaz,” diyordu. Bunu
akillart almyordu. Akla sigmaz bir sey yasiyorlardi.

“Su ve biraz kalori,” dedi Luke, zihninin biraz daha berraklik
kazanacagim umarak. Susuzluktan diisiinceleri bulamklagmisti. Ak-
hna fikirler gelip gidiyor, fakat bunlari netlestiremiyordu. Cigerleri
sonmiis ve dili pelteklesmisti. Digerlerine birkag s6z etmenin disinda
bir sey yapamayacak kadar yorgundu. “Biraz dinlenelim. Bunu hak
ettik. Bu aksilige aldirmayin, bu sabah iyi ilerleme kaydettik. lyi is
¢ikardiniz. ikiniz de.”

Bir saati agkin bir siireden beri ilk defa ger¢ek anlamda konusu-
yordu. Oncesinde, digerlerini yiireklendirmek igin kisa heceli birkag
kelime bile sarf edemeyecek kadar yorgundu. Sirtindaki ¢adir ¢antasi
ve kendi sirt gantasiyla beraber oniine bagladigi Domun gantasini
tastyarak kayalik arazide yiiriimek, onu dayanma giiciiniin sonuna
getirmisti ve vakit 6gleyi daha yeni gegiyordu. Cantalarin seritleri
omuzlarini keserek inanilmaz derecede agritmisti ve agirliklarin yerini
degistirerek rahatlamasi miimkiin degildi. Dislerini stkmis ve gozleri
kararana kadar bu sikintiya dayanmisti. Buna ragmen yine de yiiriirken,
onun fazla uzaklastigini diisiinerek endiselenen diger ikisinden birinin,
“bekle” ya da “yavasla” diye bagirmalan karsisinda birkag dakikada
bir durmak zorunda kalmisti. Bastigi yeri gorebilmek igin oniinde
bagli duran Domun ¢antasimin her iki yanindan asagi bakip durmak
zorunda kaldigindan boynu fena agriyordu. Bilegi burkulmus olsa,
hepsi birden pekala orada soyunup 6liimii beklemeyi de segebilirdi.

Luke hareketlerinin engellenmesinden, 6zellikle kollarini oyna-
tamamaktan nefret ediyordu. Bir saldiriya ugrasalar, ¢ok degerli olan
ilk birkag saniyeyi omuzlarina asili serit ve iplerden kurtulmak iC>"
harcamak zorunda kalacakti. Ve diisman gok hizliydi. Hizliydi ve

onlara uzaktan satasmayi diigiinmedigi siirece sessizdi.
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Eger istese onlardan birini bu son iki saat iginde alabilirdi. Luke
bunu biliyordu. Dallan ezerek veya tokezleyerek gegtikleri yerlerde
stirekli tetikte olmaktan artik yorulmuslardi. O her kimse veya neyse,
belki de sadece a¢ oldugu zaman 6ldiiriiyordu. Bu diisiince Luke’u
hasta ediyordu.

Fakat Domun saglam olan tek bacagiyla yiirime hmzim artira-
bilmesi igin Luke’un sirt gantalarimi ve ¢adin tasimasi tek ¢oziimdii.
Domun sakat dizi sigmis ve morarmisti. Dizkapaginin sekli tama-
men kaybolmustu. Bandajin altindaki derisi sikisiyor ve siirtiindiikge
actyordu. Bunu gérmek bile Luke’un gozlerini yasartiyordu. Dom,
hafif bir yokusu ¢ikarken bile iki yana yalpaliyor ve koltuk degnegini
bir buz baltas1 gibi yere saplayarak yarali bacagina agirlik vermeden
onu ardindan gekerek siiriiklemeye ¢abaliyordu. Yeniden yola devam
edebilmesi igin bacagim belki de ii¢ dort giin siireyle yiiksek bir yere
koyarak dinlenmesi gerekiyordu. Yiriirken eklem yerinin basing al-
tinda kalmas: giderek daha da kétiilesmesine yol agiyordu. Domun
yiiziindeki ifade artik sabitlesmis, biitiin sabah gektigi acidan ve kaydigi
veya dizini garptigi takdirde duyacagi daha fazla acinin korkusundan
agz1 devamh agik durur hale gelmisgti.

Dom ve Phil, derin vadinin istiindeki iki genis kayanin iistiine
oturarak botlarini kayalarin arasindaki 1slak yosunlara dayadilar.
Luke’un yaninda kesik kesik nefes alarak gérmeyen gozlerle kendi
ayaklarina bakiyorlardi. ikisi de su gegirmez ceketlerinin diigmelerini
agmislar ve kapiisonlarimi indirmiglerdi. Berelerini pantolon ceplerine
sokmugslardi. ikisinin de kirmiz1 yiizii yag ve kirle kapliydi ve terden
parliyordu.

Luke’un isi iyice zorlagmisti. Sorumlulugun agirhgmm, istiinde
oturdugu kayanin sertligi gibi hissediyordu. Hayatinda daha 6nce higbir
Seye onderlik etmemisti ve biitiin bu yiirilyiis i¢in tamamen Hutch’a
giivenmislerdi. Iginden bir kizginlik yikseldi ve onu diriltti. Bu iki

disiyi boyle siradis1 bir bolgeye getirirken Hutch’in akli neredeydi?
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Bu yolculugun tamami, kestirme bir yol bulup ¢ikmay: umduklar bu
bilinmeyen bolgeye dalmadan once bile Dom ve Phil igin fazlasiyla
zorluydu.

Luke, su sigesinden ii¢ bilyiik yudum aldi. Tad lastik gibi gelen,
ormanin igindeki 1slak odunlarin, giiriimiis yapraklarin ve soguk
havanin kangtigi tiksindirici bir suydu, igerken igrendi. Kokusunu
bile alabiliyordu. Artik kendileri de neredeyse bu ormanin bir pargasi
haline gelmislerdi. Sadece giydikleri birkag parlak renkli insan yapimi
giysi onlari mevsimin ve do@anin bu tasasiz, acimasiz ve giiriimiis
ortamindan ayirip one gikariyordu. Simdi orada yere gdmiiliip top-
raga karisarak geri doniismeleri, etlerinin yenmesi veya giiriimesi gok
kolay gibi geliyordu ona. Ormanin sonsuzlugu, ugsuz bucaksiz arazi
ve kendilerinin orada tamamen 6nemsiz goriinen varliklari, Luke’un
neredeyse aklini durduracakti.

Yiiziinde ve ellerinde panigin verdigi belirgin titremeyi diger
ikisinin fark etmemesi igin haritay1 bacaklarinin iizerine yaydi. Yesil
ve kahverengi bolgeleri incelemeye galisti, fakat asiri yorgunluk ve
bitkinlikten kafasi o kadar bulanmigti ki, baktiklarimin gogunu tam
olarak algilayamiyordu. Harita, oranin bir milli park oldugunu, ormanla
bataklik karigimindan olusmus bir yerde bulunduklarim belirtiyor,
fakat iizerinde yon bulmak igin yararlanabilecekleri herhangi belli
bir hat veya dikkat gekecek belirgin bir 6zellik yer almiyordu. Luke
kendini kayitsiz hissetmeye baglamisti ve simdi de duyarsizlagmig
gibiydi. Bir seye odaklanamiyordu. Bu ne demek olabilirdi? Hipo-
termi olabilir miydi? Bu miimkiin degildi. Islanmislar ve yiiriimeyi
kesip durduklari igin isiimiislerdi, fakat iliklerine kadar islanmamis
ve titremeye baglamamglardi. Heniiz.

“Neredeyiz?”diye sordu Dom, en yakindaki kayaya yandan yas-
lanarak.

Luke bunu nereden bilecekti? Bu sabah ne kadar yol geldiklerini

bile anlayamamust1. Sanki diise kalka kilometrelerce yol yiiriimiiglerdi.

178



fakat vahsi bir ormanin engebeli arazisi insamin akh iizerinde tiirlii
oyunlar oynayabiliyordu. Luke, Hutch’la birlikte daha énce bir kere
daha kaybolmustu, alt: y1l dnce iizerlerinde sadece tigort ve sortla Isveg
takimadalarinin  birinin  kumsalindan geri doénerlerken. Ada ancak
sekiz kilometre uzunlugunda ve ii¢ kilometre genisligindeydi fakat
her nasilsa daireler gizerek yiiriimiisler ve sonunda ilk basladiklari
yere, iki saat nce ayrilmis olduklari noktaya geri gelmislerdi. Doguya
dogru diiz bir gidis yolu izlediklerinden emin olduklar igin bu onlara
imkénsiz gelmisti. Burada hi¢ olmazsa bir pusulalari vardi, fakat yine
de bu onlara nerede bulunduklarinin veya ne kadar yol aldiklarinin
cevabimi vermiyordu. Goriindigi kadar ok ilerlemis olamazlardi,
Luke bu kadarim bilecek kadar deneyime sahipti.

“Sorun su ki,” dedi Luke, Domun gozlerine bakmaktan kagina-
rak, “buraya ilk geldigimizden bu yana, son ii¢ giin boyunca ne kadar
ilerlemis oldugumuzu bilmemiz ¢ok zor.”

Dom bir i¢ gekerek bagini salladi. Luke, suglandig: hissine kapilip
birden kendini savunma ihtiyaci duydu. “Ama dogru yonde ilerliyoruz.”

“Peki ama bu ne kadar siirecek? Bizim 6nceki giin buraya ¢ikmig
ve ormanin obiir yanma gegmis olmamiz gerekiyordu. Haritadaki bu
kisim o kadar sik degildir.”” Dom kirli parmagini kdgida uzatti, telagh
gozleriyle simdi oturduklari yeri gosterecek bir ipucu bulmayi umarak
haritadaki renkleri, sekilleri ve noktah gizgileri incelemeye baslad:.

Fakat haritada sadece oyle bir kisim veya ormanlik alan yoktu.
Bazi yerlerde orman en az elli kilometre derinligindeydi ve gdémmiis
olduklan kadaryla biiyiik kismi igine girilemeyen ve agilamayan, el
degmemis bir ormandi. Hutch’in niyeti, ormanin en ¢ok inceldigi bati
yoniindeki geritten gegerek ormandan ¢ikmakti. Bu serit haritaya gore
on kilometreden fazla degildi. Fakat Luke, eski kiliseye ¢ikan yolu
takip ederlerken Hutch’in onlan gétiirmeyi diisiindiigii asil rotadan
sapmis olduklarindan siiphelendi. Ayrica orman arazisinin ve girift

zeminin iginde degisik zamanlarda bir batiya, bir doguya, sonra da
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bazen kuzeybatiya ve bazen giineybatiya yiiriiyerek dolanip durmus-
lardi. Bir 6nceki giiniin biiyiik bir bélimiinii, Hutch’in haritaya gore
ormanin asagi simirt olduguna emin oldugu ve altinda nehrin aktig
giiney yoniine inebilmek i¢in once giineybatiya sapmak yerine batiya,
hatta pusulaya gore kuzeybatiya yiiriiyerek gegirmislerdi. Asil planlar
giineybatiya gitmekti. Fakat artik Hutch aralarinda degildi ve Luke
ormanin en dar yerini gozden kagirmamak igin onlar1 o sabah giiney
yoniine dondiirmiistii. Eger su anda bulunduklan yeri dogru tahmin
etmigse, bir sorun yoktu. Ama eger bir 6nceki giin bati yoniinden gok
uzaga dismiisler ve bitisik orman kusagina girmislerse, o zaman su
an onlerinde ¢ok eski ve karanlik, giines 1513min oldugu saatlerde
belli belirsiz aydinlanan otuz kilometrelik zorlu bir arazi ve orman
var demekti. Eger batiya dogru yiirimeye devam etmis olsalardi, so-
nunda Norveg’e ¢ikmis olacaklardi. Eger bir 6nceki giin, giineybatiya
dogru yeterince giderek bir diizeltme yapmamuglarsa yine ayni sona
varacaklardi. Luke’un o sabah belirledigi giiney yoniindeki rota onlari,
daha ilerideki dogu ormaninin bulundu@u genis araziye gikarmisti.
I¢inde bulunduklarini umduklar1 dar seridin her iki tarafinda yer
alan yogun agagli ormanhk bélgelerin iginden gegmek -ancak bunu
yapacak forma sahip olmalar1 durumunda- yaklasik ii¢ giin siirecek
bir yiiriiytistii. Luke i¢in bu, yalmz basina olsa, yiyeceksiz gegirecegi
iki veya belki ii¢ gece daha demekti. Fakat yarali olan diger ikisi igin
ise... Luke’un midesi buland: ve bagi déndii.

“Peki ya bu lanet gukuru gegtikten sonra diger tarafta da bunun
gibi bir tane daha varsa?”

Luke bunu hig diisiinmemisti ama simdi Dom bunu dile getirince,
boyle bir ihtimalin olmasi tamamen miimkiindii. Arazi 6zellikleri
genellikle birbirini tekrarlardi. Arada bir de baska 6megi olmayan
istisnalar gorilirdi. Haritanin iizerinde, ormanin dar seridinin her
iki yanma yayilmis gok sayida bataklik goriiniiyordu. Agaghk arazi
sanki bir huni islevi goriiyordu. Etrafini geviren bataklik araziden
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kaginmak amaciyla oradan gegerek kestirmeden gitmeyi diisiinecek
kadar aptal olanlar igin bu bir tuzakti. Luke’un goziinde, arazinin
topografik yapisi iginde bu vadiye paralel olarak, kus bakisi kilomet-
relerce uzanan kaburga gibi uzun ve derin vadiler canlandi ve bu
diisiince onun son kalan giiciinii de emdi. Bu onlarin sonu olurdu.

Luke bir protein gubugunu iki 1sirikta bitirdi ve hemen ikinci
paketi agmayi diisiindii. Diger ikisi ikinci gubuklarinin sonunu goktan
¢ignemeye baglamiglardi, bu durumda her birinde iiger tane gubuk
kalmis oluyordu. Hutch’tan kalan son dért taneyi aralarinda esit olarak
paylagmuglar, kalan bir taneyi de Luke gikolata paketiyle birlikte yedege
almigti. Durumun tehlikesini digerlerine hatirlatmak igin, “Bu gece
bol sekerli bir kahveyle iki gubuk daha yemeliyiz,” dedi Luke. “Ancak
bir baska gece ve sabaha daha yetecek kadar yakitimiz var. Boylece
yedekte birer tane protein gubugu ile bir paket gikolata kalacak.” Bunu
soylerken yarin dememisti, fakat orada oturup derin vadiyle yiiz yiize
kaldiklar1 andan beri, agik havada bir gece daha gegimme diisiincesi,
i¢lerinden biri uyurken diger ikisinin ellerinde bigaklarla nébet tutacak
olmasi, Luke’un gogsiinii korkung bir baskiyla ezmeye baglamig, onu
yutkunamaz ve rahat nefes alamaz hale getimmisti. Agik¢a sdylemese
de burada agik havada gegirilecek bir bagka gecenin dogurdugu tehdit,
sesinden anlasiliyordu.

Her bir protein gubugunda yiiz seksen ii¢ kalori vardi. ikiser
tanesini simdi yemislerdi ve ikiser tane de daha sonra yiyeceklerdi.
Ama yine de adam bas1 bin kaloriyi toplayamiyorlardi ve 6nlerinde
uzun saatler siirecek, sogukta ve yagmurda devam edecek g¢ok zorlu
bir yiiriiyiig vardi.

“Bunlar bendeki son iki taneydi,” dedi Phil duygusuz bir sesle
ve kirli ellerine bakt1.

Luke, Phil’in saglan birbirine girmis bagina bakt: ve yutkundu.

Saka yapiyorsun, degil mi?”
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“Burada diinyanin kalorisini yakiyoruz,” diye lafa atladt Dom. O
yorgunlukla bile hala tavir koyacak enerjiyi bulabiliyordu.

“Peki sonra ne yiyeceksiniz?”

“Bizim o ¢ikolata paketine ihtiyacimiz olacak,” dedi Dom, kafa
tutar gibi yiiziinii asarak.

“Biz mi? Sen kendininkini zaten yedin ya?”

Dom bastyla onayladi, ama yiiziinde bir utanma veya pismanlk
belirtisi yoktu. “Yine de hala agim.”

Luke basim gevirip sessizce vadiye bakti. Buray: yirmi dakikada
veya belki daha az bir siirede gegebilirdi. Bu diisiince onu heyecanlan-
dirdi. Ve bir 6nceki gece Hutch’la konugtuklar asil stratejiyi aklina
getirerek, segenekler iginde sonug olarak en iyi hareket tarzinin bu
olacagini diisiindii.

Eger iki sirt gantasin1 ve gadini birakarak kalan giiciiyle kendini
tamamen yiirilyiise verirse saat dokuza kadar, giivenligini tehdit ede-
cek olan karanhiga kalmadan istikrarli bir sekilde gidebilirdi. Boylece
diger ikisinin engeline takilmadan ve serbestge yiiriiyerek fazladan
bir sekiz saat daha kazanmig olurdu. Hatta eger dogru rotada yiiriirse
belki ormandan bu gece bile gikabilirdi. Digerlerini gadirla birlikte,
yanlarina havadan gériilebilecek bir isaret koyarak burada birakabilirdi.
Sular vard. Yiyecek yoktu ama bu kimin suguydu? Sadece kendilerini
sicak tutacak sekilde sarimip sirayla nobet tutarak uyku tulumlarina
girip yatacaklardi. Belki bir de ates yakarlardi.

Fakat bu geceyi atlatsalar bile burada bir gece daha gegirmek
zorundaydilar. Ciinkii Luke bu aksam ge¢ saatte ormandan ¢ikmis
olsa bile, ondan sonra bir tali yol veya yerlesim yeri bulup yardim
ayarlamak igin en azindan bir giin daha yiiriimek zorunda kalabilirdi.
Adamlardan biri sakatti ve yiyeceksiz iki gece daha gegireceklerdi.
Ates yakabilecekleri bile siipheliydi. Cakmaklar1 vardi ama etraftaki
her sey yanamayacak kadar islakti. Dort giinden beri yagmur hig¢
durmadan yagiyor veya giseliyordu. Belli bir siire dayanacak bir ates
yakmaya en uygun ¢alilari bulmak bile saatler siirebilirdi. Sobadaki
gaz ise yarin sabah bitmig olacakti.
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Aklindan hizla bir siirii senaryo gegiyordu, sonra her bir olasi
segenegdin sonuglarini diigiinmek igin yavagladi. Fakat her ne diisiiniirse
diisiinsiin ya da hangi segenegi elerse elesin, sonugta hayatta kalabilmek
i¢in en iyi segenegin tek bagina onden gitmek oldugunu biliyordu.

“Simdi ne olacak? Ben buray: nasil gegecegim?”’ Domun suglayici
gibi gelen bir ses tonu vard: vardi.

“Belki de...” dedi Luke sakin bir sesle.

“Belki ne?”

“Belki de bagtaki asil planimiza doneriz.”

“Asil plan m1? Asil plan en kestirme yolu kullanarak bir an 6nce
buradan ¢ikip gitmekti. Biz hala bu asil plani izlemiyor muyuz?”

Bu bir ignelemeydi. Her zamanki gibi bir dokundurma. Bunun
sonu gelmeyecek miydi? ise yaramaz diziyle topallayip duruyor, her
seyi elestiriyor, her seyden sikayet ediyordu. Tek kurtulus umudu Luke
olmasina ragmen hala onu asagiliyordu. “Simdi size onerecegim sey
hi¢ hogunuza gitmeyecek.”

“Bunun igin bahse girerim, ne dersin Phillers?”

Phil sersemlemis bir haldeydi. “Ne?”

“Tek basina gitmeyi diisiiniiyor. Oyle degil mi? Ve bizi burada
boyle birakacaksin.”

“Dinle... ”

“Bunu aklina getirmis olmana bile inanamiyorum.”

Luke, genesini sikt1. “Eger diizgiin yiiriiyebilseydin, simdi burada
olur muydun?”

“Ne?” Dom tiksintiyle bagini salladi. “Inanamiyorum. Yine de
bunu soyledigine neden sasirdim, bilmiyorum. Haritay1 eline alp
biitiin giin Hutch’1 taklit ettin. Oldugumuzdan daha fazla kaybol-
mamiza neden oldun. $imdi bu kratere vardigimizda da bizi boyle
birakmay: diisiiniiyorsun. Bu sabah bir arada kalmamiz gerektigini
soylemene ragmen.”

Boyle soyledin, Luke. Boyle soyledin,” diye atildi Phil, Luke’un
kafasimi kanigtiran bir telagla.
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“Sandiginiz gibi degil.”

“Gordiigiim kadariyla tam da sandigimiz gibi. Herkes kendi ba-
sinin garesine bakacak simdi, degil mi? Tamam, devam et. Siktir git
o zaman. Bizi siktir et.”

“Dinle... ”

“Dinlemekten biktim. Once Hutch’in kendisini éldiiren o parlak
fikirleri, simdi de seninkiler. Ve biz hélad buradayiz. Kaybolup gittik.
Tamamen kaybolduk.” Sesi, nefes nefese bir garesizlik iginde kesildi.
Luke, igindeki biitin yorgun sinir uglarinin ve kas tellerinin isyan
ederek bunun son bulmasi igin bagirdigini hissediyordu. Ne olur Tun-
ruim, buna su anda bir son ver.

Luke ayaga kalkti. Dom irkildi. Phil’in viicudu gerildi. Ikisi de
Luke’un kendilerine vuracagimi sanmisti. Neden? O boyle biri degildi.
Yoksa 6yle miydi? Onu yavaglattiklar igin kendilerini terk mi edecekti,
yoksa gergekten herkesi kurtarmaya mi galigtyordu? Belki de Dom
hakliydi, o sadece kendi bencil kurtulma arzusuna bahane bulmaya
¢aligtyordu. Olagan dist durumlarda kendini koruma giidiisii her seyin
oniine gegerdi. Artik ipleri kesme zamam mu gelmisti, yoksa onlarla
birlikte dibe mi batacakt1? Artik bunu bilmiyordu.

Birden kendinden utandi; bu iki garesiz zavalliyr burada, yar
yikik bir g¢adirin yaminda oturur halde birakip gittigini hayal etti.
Bunlar bir ¢adir kurmay: bile beceremezlerdi. Yolculugun bagindan
beri gadirlar her aksam Hutch’la birlikte kendisi kuruyordu.

Luke, gikabilecek baska bir tartigmayr énlemek igin vadiyi gos-
terdi. Doma bakti. “Burayi gegebilir misin?”

“Evet.”

“Gergekten mi?”’

“Evet, gergekten.”

“Peki dyleyse. Hadi, gegelim.”

Phil, hizla bir ona, bir §biiriine bakti. “Birlikten kuvvet dogar,”
dedi. Bunu soylerken yiikselen sesi soru sorar gibi gikmist1.
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OTUZ BES

Daha fazla gidemem.” Dom birden gokerek yere oturdu ve uzattigi
dizlerinin arasmna bakti. Su gegirmez ceketinin kapiisonu yiiziini
gizliyordu.

“Ben de,” diye mirildand: Phil ona arka gikarak.

Luke, ikisinin oturdugu yerden basimi gevirip tirmanmalarim
istedigi tepeye dogru bakti. Yamacin goriintiisii bile onlar1 pes ettir-
misti. Bu engel onlar igin gok fazlaydi.

Luke homurdanarak sirt gantalarimi gikardi. Once gogsiine baglh
olani, sonra da sirtindakini. Gévdesi agrilar igindeydi. Yukar1 dogru
gerindi ve bel kemigi ani sancilarla gatirdadi. En kotii agrilar omuz-
larinin altina saplanmigti. Kani1 durduran sarg: bezleri gibi etki yapan
sirt ¢antalarinin agirhig kalkinca, kaslan kisa kasilmalarla aci iginde
segirdi. Baldirlarina ne olmustu boyle? Giiglii olmalarina ragmen kontrol
edilemez bir sekilde titriyorlardi. Saatine goz att1. 16.25°1 gosteriyordu.

Gozlerindeki teri silerek yukaridaki araziye dogru bakti. Koyu
koknar agaglari ve ladinler azalarak yamacin zirvesindeki hus agagla-
rinin giimiis renkli govdeleriyle bodur ségiitlerin arasina karisiyordu.
Uzun bir ladin agaci zirvede digerlerinden aykir1 bir sekilde uzayip
cikmugti. Ustteki arazi, iizerlerinde gri Ren geyigi likenleri olan kaya-
larla kapliyd: ve genis bir goriis alan1 saglamaya uygun bir yerdi. Belki
bir ladin agacina tirmanip oradan gevredeki ormana da bakabilirdi.

Béylece nerede olduklarini anlamaya galisabilirdi. Oray1 savunmak
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da daha kolay olurdu. Atesten ¢ikan duman riizgarla yayilabilirdi. Ve
tepe, havadan kolaylikla goriilebilirdi. Sonunda is bu noktaya gelmigti.
Luke bunlan diisiinmiistii.

Bataklik seridini gegtikten sonra, iizerinde agaglarin olmadigi
ve diise kalka yiiriiyerek astiklari genis kayalarin oldugu bosluk yer-
lerden ara sira baktigi tepe Luke’ta takinti haline gelmisti. Ondan
sonra tim dikkatini tepeye yogunlastirmisti. Vadiyi gegerlerken iig
saat iginde bes kilometreden fazla ilerlediklerini sanmiyordu. Arkasi
gelmez molalarla zaman uzadik¢a uzuyordu.

Fakat hig olmazsa, iki saattir yagan siddetli saganak yagmur daha
sonra giselemeye baslamisti. Agaglarin altina siginmaya galigmiglar,
fakat sonugta sessizce oturup sirilsiklam olmaktan kurtulamamig-
lardi. Sonra titremeye baslamislar ve parmaklan uyusmustu. Higbir
sekilde giysilerini kurutma sanslar1 olmadigindan Luke, viicut 1silarini
korumak igin yagmur altinda islak elbiselerle yiiriimenin daha iyi
olacagina onlar ikna etmisti. ikisi de sessizce bunu kabul etmisler ve
ayni anda sendeleyerek ayaga kalkmiglardi. Ve sonra acimasiz arazide
agir aksak adimlarla ilerleyerek kayalik tepenin dibine inene kadar
yola devam ettiler.

Simdi giinde ancak doért veya bes kilometre gidebiliyorlardi. Bu
iyi degildi. Hig iyi degildi.

Burada bir gece daha gegirmeleri kaginilmazdi. Teghizatlarin go-
gunu Luke tagimasina ragmen grup halinde Domun yiiriiyiis tempo-
suna uyarak devam ederlerse, buradan asla ¢ikamazlardi. Oysa yukar
tirmanabilseler, kamp yapabilseler, yamagtaki agaglarin altinda kalan
galiliklarin igine gizlenmis odun pargalarindan bir ates yakip sabaha
kadar dinlenseler... O zaman Luke oradan gikmak igin kalan giiciinii
kullanarak yarin tek bagina yola devam eder ve yardim getirebilirdi-
Orasi, Dom’la PhiFi birakmak i¢in iyi bir yerdi. Ayrica oraya ¢iktik-
larinda Luke’un bu fikrine daha iyi gozle bakabilirlerdi.
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Bunu onlara nasil séyleyecekti? Uzunca bir dinlenmenin ardindan,
sabahleyin daha sakin kafayla diisiinebilecekleri bir durumda ilk is
olarak bunu onlara agiklayabilirdi. Bu konuda daha fazla séylenecek
bir sey yoktu; oradan tek bagina devam etmek zorundaydi.

Luke, onlarin tam 6niinde durarak 6ne egildi. Gozlerini iyice
kist1. “Peki. Peki.” Sonra sirtini tekrar dogrulttu. Matarasindaki bu-
lanik sudan biiyiik bir yudum aldi. “Yukarida... Kamp yapariz. Bir
ates yakanz.”

“Yapamam,” dedi Dom ve sirtim1 yamacin slak kayalarina yaslad:.
Yagan yagmurun altinda gozlerini kapadi.

Luke bir i¢ gecirdi. “Ben teghizatlani yukari ¢ikaririm. Etraf1
kontrol ederim. Siz ikiniz burada biraz mola verin. Bir arada kalin.”

Sirt gantalarimin seritlerini zorlukla kollarina gegirdi. Cantalan
o6niine ve arkasina yerlestirip o giin omuzlarinda yer etmis olan derin
kesiklerin iizerine oturtunca duydugu acidan egilip gadirin gantasini
yerden alamadi. Phil onun yammna firladi, gantay: kaldirip seritlerini
onun sag eline doladi. Luke basim salladi ve tepeye dogru tirman-

maya bagladi.
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OTUZ ALTI

Yari1 kurulmus ¢adirin yaninda oturan Luke, soguktan kizarmis ellerine
bakti ve igindeki bulantiyr bastirmaya ¢aligti. Viicuduna bir titreme
geldi. Midesi yandi. Cadirin direklerini kanvasin gerekli yerlerinden
uygun sirayla gegirmesi neredeyse imkansizlasmisti. Goriisii bula-
niklasip duruyordu ve kollarinda hi¢ gii¢ kalmamisti, direklerin alt
uglarini esneterek tabandaki ¢adir bezinin dért kosesinde bulunan
metal deliklerin iginden bir tiirli gegiremiyordu. Phil ona yardim
etmek zorundaydi.

“Phil, su lanet direkler igin bana yardim et. Tann askina, bunlan
ortadan ikiye ayirmama az kald1.”

Phil ¢omeldigi ve tepeden asagi baktigi yerden basini hig gevir-
medi. “Liitfen yapma.”

Luke matarasindan bir yudum igti. “Dom ne durumda?”

“Yolu yariladi sayihr.”

Dom, Phil’in bakiglari altinda kayalik yamaca sirtiz1 dayamis ve
oturma pozisyonunda kendini yavas hareketlerle yukar gekiyordu.
Bu bir saldirt igin en uygun zaman olabilirdi. Luke, Phil’e Domiin
yaninda durmasini sdylemisti. Phil bunu yapmamis, aksine Luke’u
yakindan takip etmigti.

Hutch’1 §ldiiren her kimse ya da her neyse neden simdi harekete
ge¢miyordu? Su anda kendilerini koruyamayacak kadar yorgundular ve
ekibin en zayif eleman: her ikisinden de ayn diigmiistii. Vahsi avcibr

boyle yapmaz miydi? En zayif olanin siiriiden ayrilmasini bekleyip
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ona saldimazlar miyd1? Simdi oralarda bir yerde bekliyor ve onlan
gozlilyor olmaliydi. Luke bunu biliyordu.

Luke inleyerek dizlerinin iistiine ¢oktii. Kalan son giiciiyle ¢adir
direklerini tekrar germeye hazirlandi. Yillar boyunca bunu pek gok
kez yapmisti ve bir ¢adin yirmi dakika iginde kurabilirdi. Fakat simdi
yapamiyordu. Yirmi dakikay: agkin bir siiredir beceriksizce ugras-
mig ve ana direklerden sadece bir tanesini dikebilmisti. Zaten bu son
olacakt; bunu tekrar yapmak zorunda kalmayacakti. Cadin orada
birakacakti. Yarin giderken hafiflemis olacakti. Kendi sirt gantasini
da onlara birakacakti. Sadece pusulayla bigag: ve gikolatadan birkag
pargayla uyku tulumunu yanina alip gidecekti.

Yagmur, ¢adint kaplamsg kirlerin iizerinde lekeler birakarak ¢i-
seliyor ve ¢okmiis omuzlarini islatiyordu. Kursuni gokyiiziine bakty;
iyice algalmig ve kararmigti ama hi¢ olmazsa goriiniiyordu. Burada
en azindan biraz dogal 151k vardi. Belki de hava agiyordu, kim bilir?
Agaglarin altindayken ortalik o kadar karariyordu ki gece gibi olu-
yordu. Burasi Tanrinin terk ettigi bir yerdi. insanlarin bulunabilecegi
bir yer degildi.

Luke, biitiin dikkatini ve enerjisini yerdeki taban bezinin késesin-
deki metal destekli kiigiik delige ve iginden gegerek onu iyice gerecek
olan metal alagimli gadir direginin ucuna verdi. Neredeyse fitik olacak
derecede kendini zorlayip dislerini sikarak diregi dordiincii kez esnetti,
fakat son birkag milimetrede kalip delige sokamadi. Omuzlarinin ve
kol kaslarinin son giiciinii de asarak bastirdi. Parmaklari mavi beyaz
bir renk alirken bagirdi. Sonunda delige gegen diregi birakti. Acidan
sizlayan ellerinin ve ayaklarinin iizerine diisti. Parmaklarina tekrar
kan gelmeye bagsladi. Luke ellerine bakti. “Yaptim. Lanet olsun, yap-
hm,” dedi kendi kendine.

“Dom durdu. Geri kalan mesafe igin onu ¢ekmemiz gerekebilir,”

dedi Phil. “Dizi hepten mahvoldu. Tamamen.”
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Dom, gadirn altinda hareketsiz ve sessiz yatiyordu. Uzerinde bir polar
ve donla uyku tulumunun iizerine uzanmgti; yaral bacagini uzatmisti
ve ayagi ¢adinn agzindan disan1 gikmugti. Luke onun ayaginin altina
bir sirt ¢antas1 koymugtu.

Tepenin iistiine giktigindan beri Dom tek kelime etmemisti. Kol-
tuk degnegini kullanarak ayaginin iizerinde dogrulmus ve aci iginde
topallayarak kurulu olan gadira gitmisti. Yamaca sirtim vererek yaptigi
iskence gibi tirmanig1 sona ermisti. Luke onun gozlerine hig¢ bakmadan,
“Aferin sana, dostum,” diye mirildandi. Onun igin artik yolun sonu
oldugunu her ikisi de biliyordu. Dom yardim gelene kadar burada
beklemek zorundaydi. Eger miimkiin olursa Phil’i Dom’la birlikte
kalmaya ikna etme diisiincesi Luke’u daha da gok geriyordu. Bu konu
sabaha kadar bekleyebilirdi. Bagka bir tartigma kaldiramayacakt.

Her sey sirayla. Once sobayi yak. Sicak bir seyler ig. Ates yakmak
i¢in Phil’i odun toplamakla gorevlendir. Olabildigince kuru dallar
bulsun. Kendisi o yiiksek agaca tirmanip etrafi kontrol edecekti. Bir
plana gore gitmeli. Metodik olmah. Kafasim mesgul etmeli. Endise
ve aceleye mahal vermemeliydi.

Kamp: diizenlemek, sobay1 bulmak, tencereyi bulup suyla dol-
durmak, sobayr yakmak... Luke, uyusturucu etkisi altindaymis gibi
bunlarla ugragmisti ve yorgunluktan sigara igmek bile aklina gelme-
misti. Simdi bir sigara igmek onu 6ldiirebilirdi, giinkii cigerleri harap
olmus, 6rselenmis ve hirpalanmigti. Bacaklari uyumlu hareket edemez
olmustu ve devamh kendi ayaklarina takilip sendeliyordu. Denge-
sini saglamak sorun haline gelmisti. Susuzluktan veya gidasizliktan
olmalydi. Kendini bir spor salonunda biitiin giin halter kaldima
gibi hissediyordu. Etraftaki yesilliklerin iginde yenebilecek bir seyk'
rin olup olmadigim merak etti. Yaban gilekleri aklina geldi ve agz!

sulanmaya basladi.
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Sonunda hepsi bir arada, iginde sicak sekerli kahve bulunan ku-
palarim kirli elleriyle kavramis olarak sessizce oturdular. Kahvenin
kokusu bile onlari neredeyse aglatacakti. Biraz sogumasi igin bek-
lerken donuk gozlerle kahvenin siyah yiizeyine bakiyorlardi. Higbiri
sabredip kremay: bulmak igin bekleyememisti. Viicutlarina sicak bir
sey girmesi i¢in duyduklan ihtiyag dayanilmazdi. Kahve yeteri kadar
soguyunca bilyiik yudumlarla igmeye bagladilar.

Dom kahvesini bitirdikten sonra arkasina yaslandi, fakat sicak
kupanin 1sisin1 sonuna kadar hissetmek igin kirli ellerinin arasinda
tutmaya devam etti. Phil dirseklerini dizlerine dayayip basini aradan
asag sarkitti. Luke onun birazdan uykuya dalacagim diigiindii.

Fakat Luke un aklina Hutch gelmisti. Sessizce aglamaya basgladi.
Ve bu tepki bulasiciydi. Yasadiklari kaybin biiyiiklugii karsisinda duy-
duklan aci tekrar kabarmis ve hepsinin bogazi diigimlenmisti. Yol
boyu duyduklar bitkinlik, en yakin arkadaslarimin bir agagtan sarkan,
iskenceyle oldiiriilip pargalanmis cesedinin goriintiisiinii akillarindan
uzaklagtirmigti. Ama simdi dinleniyorlardi. Hutch’in son goriintiisii
hizla ve tim acimasizligiyla gozlerinin 6niine gelmisti. Cadirin igine
sirtiistii yatan Dom elleriyle yiiziinii kapatti, omuzlari higkiriklarla
ve actyla sarsilmaya bagladi. Phil, o giin 6gleden sonra iginden zor-
lukla gegtikleri agaglara bakarken gozlerinin yandigim ve goriisiiniin

bulandigin: hissetti.

“Phil, dostum,” diye konustu Luke, matemlerine eklenen soguk ve
¢iseleyen yagmur artik dayanilmaz bir hal almisti.
Bir siire sonra Phil, “Ne var?” diye karsilik verdi, basini hig ge-

virmeden.

“Ben su agacin iistiine ¢ikacagim. Oradan etrafa bakacagim. Belki

buranin kiyisini gorebilirim, kim bilir? «
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Phil birden bagim kaldirip 1slak gozlerle agaca bakti. Dom da
irkilerek hemen dogruldu; gozleri kizarmsti.

Luke agaci gosterdi. “Yassi taglardan bir basamak yaparak yukar
¢ikarim. Oradan da sigrayarak en alttaki dala tutunabilirim. Kendimi
yukari gekebilirsem bu agag oldukga yiiksek bir merdiven haline gelir.
Yarisina kadar tirmanip seyrelen dallarin arasindan gevreyi gorebilirim.”

Dom bagini salladi. “ige yarayabilir:”

“Iste bu yiizden yiiksege gikmak istedim. Buraya gikmak bizi
neredeyse bitirdi, ama buras1 iyi bir nokta. Biraz agik bir yerde ama
yagmurdan korunmak igin ¢adirimiz var. Ve bu kez aga¢ altinda ol-
madig igin, tekrar su yalitimi riski yasamayacagiz. Bir ates bile yaki-
labilir. Phil, biraz kuru ¢ali ¢irp1 araman igin sana ihtiyacim olacak.
Yerdeki bitkilerin altinda, topraga yakin yerlerde bulabilirsin. Agag
kabuklar. Ince dal pargalar. Tutusturmak igin. Atesi yakip besleriz
ve miimkiin olursa biitiin gece yakmaya devam ederiz. Ama gadirdan
uzaklagmayn.”

Dom, Luke’a bakarak onaylamaya yakin bir sekilde bagini salladi.
“Peki ben ne yapacagim?”

“Sanirim senin dinlenmen gerek, dostum. Buradan sonrasini biz
hallederiz. Ama dikkatli ol. Bir sey duyarsan bagirmaya basla.”

“Tamam.”
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OTUZ YEDI

Luke asag: bakmamaya ¢alistyordu.

Bastig1 1slak daldan ayag: iki kere kaymisti ve tenini iirperten
sicak soguk arasi duygu gegip asin heyecan igindeki zihni durulana
kadar elleriyle iistteki dala yapisip kaldi. Alminda soguk terler belir-
misti. Nefes nefeseydi ve hizla inip kalkan gogsiiniin normal ritmine
dénmesini bekledi.

Daha yiiksege de timmanabilirdi, fakat zaten tepenin istiindeki
agaglanin iist seviyesinden daha yiiksekteydi. Bacaklarindaki titreme
yavaslayinca, oldugu yerden kafasim kaldirarak ladin agacimin dikenli
islak yapraklarla agirlagmis dallarinin arasindan etrafina bakmaya
cesaret edebildi.

Ommana girdiklerinden bu yana ilk defa kilometrelerce uzag:
gorebiliyordu. Her yone dogru. Ommanin kiyisim da gorebiliyordu.
Neredeyse aglayacakti. O kadar yakin goriiniiyordu ki... Haberi ba-
girarak asagidakilere duyurmak istedi, sonra diigebilecegi ihtimali
akima geldi ve sessiz kald1.

Tekrar gozlerini kisti ve uzaklan goérebilmek igin kendini zor-
ladi. Ormanin kiy: gizgisi uzaktaki su buharlarinin arasindan puslar
i¢inde goriiniiyordu ve agaglan birbirinden ayirmak g¢ok zordu. O
yiizden oldugundan ¢ok daha uzak goriiniiyordu. Yine de ulagilabi-
lecek mesafedeydi. Belki alt1 kilometre kadar ilerideydi. Belki de yedi.
Ve Hutch’in tahmin etmis oldugu gibi giineybat1 yoniindeydi. Fakat
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Luke,, onlan giineye dogru gétirmiistii. Sik agaglarin arasina giden
yolum iizeri algak bir bulutun kalin ve beyaz bir sis tabakasiyla kap-
liydi w Luke onun sonunu géremiyordu. “Yiice Tanrim,” dedi Luke.
Eger flineye dogru inen diiz bir yolu izlemeye devam etmis olsalardi,
Norveg sinirina yayilan daha sik agagh orman seridine yeniden dalmig
olacaHard1. Bu agag onlarin hayatim kurtarmigti.

Luke’un aklina tekrar gérebilmeyi umdugu Londra’daki yiizler,
sokallar ve binalar geldi. Charlotte’un yumusak teni. Siyah biranin
kokusu. Miizik setinden gelen timlar. Oturdugu sokagin sonundaki
kafedfe yedigi kahverengi soslu yumurta ve patates kizartmasi. Anne
ve babasinin sabirli yiizleri. Hatta CD sattig1 kohne diikkdn. Dén-
diigiinde orada gegirecegi her anin degerini bilecek, tezgaha siki siki
sarilacak ve her giin dallama patronuna onu goérdiigii igin ne kadar
sevildigini sdyleyecekti. Gogsii heyecanla kabardi. Kafasinin iginde
hafifMr ses duymaya basladi. (ikis, ¢ikis, ¢ikis... Giiliimsedigini fark
etti. Sanki giinlerdir ilk defa giiliimsiiyordu. Yiiziinde bir tuhaflik, bir
gerilme hissetti. “Tanrnim. Sana siikiirler olsun, Tanrim.” Yasayacak-
lardi. Birkag giinden gok daha fazla yasayabilecekti. Ufukta heyecan
vericiiminik bir 151k belimis ve nefes kesen bir umuda déniismiistii.
Luke gozlerini kapatt1.

lavagga ceketinin i¢ cebinden pusulay: gikardi ve kesin bir dis
yoriinge degerlendirmesi yapmak i¢in yiiziiniin oniinde tuttu. Agag-
larin diginda kalan, ¢alilarla kaph bir alam yararak gegen ve iizeri
agagsiz siyah kayalarla kapl uzun bir arazi olusumu gibi goériinen
yerim iizerine dogru. Uzaktaki bu bogluk yerin iizeri sisliydi. Orasi
tasghkbir arazi ya da sert kayalarla kapl: bir diizliik olmaliyd: ve orada
bir yerde Skaite’nin dogusuna dogru akan Biiyiik Liile Nehri bulunu-
yordu Luke’u orada higbir sey takip edemezdi. O yaratik giriinmekten
hoslanmiyor, dedi Luke kendi kendine. O, eski zamanlarin harabeleri

ve kalintilan arasinda gizlenerek dolaniyordu.
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Yerden en az yirmi metre yiikseklikten bakarken, Hutch’in kes-
time yol mantigim gorebiliyordu. Fakat simdi peslerinde vahsi bir
avcinin oldugu gergegi bir yana birakilsa bile, kestirme yoldan gitmek
i¢in Domun bir sedyeyle tasinmas: gerekirdi. Hatta kendisi ve Hutch
birlikte gitmek isteselerdi bile, bu kisa yolu tamamlamak igin biiyiik
bir ugras vermeleri gerekecekti. Ve ikisinden birinin bagina bir kaza
gelmis olsaydi, oradan kurtulma sanslan ¢ok diisiik olabilirdi. “Aptalca,
Hutch. Cok aptalca, dostum.”

Luke dikkatle bagim gevirdi, fakat bacaklarini oynatmadi ve
agirhgim geken dala dogru bakarak ayaklarinin istem digt oynama-
digindan emin olmak istedi. Asagidaki kiigiik ¢adinn gordii. Gozle-
rini ayaklarindan yukar kaldinip, agaglarin basladig: sinirdan ii¢ giin
6nce ormanin igine girmis olduklart ve Tanrimin terk etmis oldugu
bu genis araziye bakti. Onun arkasinda bir dag sirasinin diizensiz
siliietini gorebiliyordu. Ormanin giiney ucundan ¢ikabilmek igin, o
ana kadar almig olduklari mesafenin iigte biri kadar yiiriinecek bir
yol vardi. Luke eger Dom ve Phil tarafindan engellenmeden kendi
hiziyla giderse, yeteri kadar dinlenir ve bol su igerse, ayrica son pro-
tein gubuklarini yerse ormani gece yarisina kadar gegmis olacagini
diigiindii. Ama bunun anlami karanhkta el fenerinin 15181yla ii¢ saat
yiiriimek demekti. Eger burada bir gece daha gegirmeyi goze alabilirse,
belki bunu yarin sabah yapmasi daha iyi olurdu, bdylece yarin 6glen
ormandan ¢ikmis olurdu.

Bu ommanlik cehennemin en yakin kiyisindan disan gikabil-
mek igin ne zaman yola gikmas: gerektigine karar vermeye gahisirken
ayaklarinin altindaki diinya yiiksek bir sesle sarsildi. Hayir, iki ses.
Bir tanesi anlagilmiyordu, digeri “Phil, Phil, Phil,” diye bagiriyordu.
Kelimeler giderek yiikselip bir baginsa déndii. Sonra onun yerini,
Aman Tannm. Aman Tannm,” ¢ighklan aldi. Bu ikinci ses agacin

daha yakinindan gelmisti. Cadirdan.
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Ladinin iistiinde duran Luke bacaklarini kipirdatamadi. Dallardan
tutan elleri sikica kenetlendi. Ayaginin altindaki kalin yuvarlak dal
bir ates gibi yanip sanki tabanlarina yapisti.

Onlart yakaladi. Burada beni géremez. Kipirdama, kipirdama.
Hava hdld aydinlik, kagabilirsin. Bekle. Burada bekle. Bekle.

Fakat sonra basini 6ne egip kaldirds, egip kaldirdi ve alttaki dikenli
dallarin arasindan asag), arkadaslarina bakti. Bel hizasindan yana
donerek sol taraftaki yesillik agimin ve siyah kalin dallarin iginden,
yerden gelen kaygi ve dehset dolu seslerin geldigi yeri gormeye ¢alisti.

Cadir oradaydi. Dom neredeydi?

Dom orada, yesil san gadirin birkag adim &tesinde duruyor, 6ne
egilmis halde yamagtan asagi bakiyordu. Fakat artik sesi ¢tkmiyordu.

Luke, bacaklar titreyerek ve yesil yapraklarla perdelenmis dallarin
arasindaki bosluklardan bakarak ve daha 6nce tirmandigi dallarin
iizerine dikkatle basarak asag: inmeye basladi. Baktigi mesafeleri kisa
tutarak, diigiip bir yerini kirabilecegi sert zemini degil, sadece bastig
yeri gormeye galigtyordu.

“Dom!” diye bagirdi. “Dom!” Bir cevap gelmedi, fakat Luke dal-
dan dala basarak inmeye devam etti. Sesi havada zayif ve aptalca
kaliyordu. Agacin govdesine sarilarak ve titreyen ayaklariyla rahatga
inilemeyecek kadar algak olan dallarin iizerine basmaya galisiyordu.
Bir merdivene tirmanan kor bir adamin gok yukan ¢iktigim ve dii-
serse Olecegini fark ederek dehset iginde geri inmeye galigmasi gibi
cabaliyordu. Korkuyla titreyen ve adrenalinden gerilmis viicuduyla
dallara basa basa inmeyi siirdiirdii ve nihayet tutundugu son daldan
sallanarak kayalik zeminin iistiine kendini birakt:.

Ayaklarini igneleyen aciyla yana dogru sendeledi ve yere diise-
rek suratini kayalarin arasindan ¢ikmis bogumlu bir aga¢ kokiine

carpti. Duydu@u ani aci onu kendine getirdi ve kizdirdi. Dizlerinin
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iizerinde dogruldu. Harcadigi ¢aba yiiziinden titremekte olan giigsiiz
bacaklariyla ayaga kalkt:.

Gozlerini etrafta dolastirdi, gérmek istemedigi bir seyi ariyordu.
Uzun bir sey, diye hayalinden gegti. Kapkara ve uzun adimlarla kosan.
Agzinin etraf11slak ve parlak olan bir sey.

Fakat sadece hareketsiz duran ¢adin ve yari donerek omzunun
iistiinden ¢adira dogru bakan Domu gordii. Cadirin etrafindaki taslik
zeminde gri siyah kayalar ile koyu renkli yosunlar ve agik sari liken-
ler, tepenin iistinde yasamaya ve gokyiiziine ulagsmaya ¢alisan birkag
kiigik aga¢ vardi. Fakat bu tepede Phil yoktu. Domun ayaklarinin
dibinde, o ana kadar toplamis olduklar yakacak odun pargalarindan
kiigiik bir kiime, sanki elinden yeni diismiis gibi yerde dagilmis olarak
duruyordu.

Luke bir an kendi nefesinin sesinden bagka bir sey duyamaz oldu.
En kétii olan neyse gormeye galisarak hi¢ durmadan etrafa bakinirken
ter damlalarina karisan yagmur gozlerine akiyor ve goriisiinii bulan-
dirtyordu. Bagirmak ve oradan hizla kagmak istiyordu, her nereye
olursa. lyice paniklemisti. Sakinlesmek igin anlamsiz bir seyler bagirdi
ve yerinde kalmak igin kendini zorladu, firil firil etrafa bakmay: kesti.

Goriigii berraklagti. Akl basindan gitmeden onceki gibi etrafi
net gormeye basladi. Hemen kendini topladi. O sirada Dom telasla
ona dogru geldi.

Ve Luke, Domun kocaman agilmig gozleriyle ve ancak aptal
birinde goriilebilecek bir yiiz ifadesiyle titremekte oldugunu gordii.
Yar agik pembe agzindan anlamsiz iniltiler ¢ikariyor ve kesik kesik
nefes aliyordu.

Dom, bogulmakta olan bir adam gibi Luke’u yakaladi. Su gegirmez
ceketinin bir tarafindan tuttu ve yana dogru yalpalayarak kalgasinin
iizerine diiserken onu da beraberinde gekti. Sert zeminde itis kakis
debelenerek birbirlerini itmeye galistilar fakat ayrilamiyorlardi, giinkii

~°n1’un elleri Luke un su gegirmez ceketini simsiki kavramist; sid-
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detle gektigi kumas iyice gerilmisti ve Luke kol altindaki dikiglerin
patladigini hissetti.

“Dom,” diye homurdandi. “Dom, birak.” Fakat Dom ona, bogul-
makta oldu@u karanhk sulardaki bir cankurtaran botu gibi yapigmisti.
Dibe yalmz gitmeyi istemiyordu ve ulasabildigi tek giivenilir seye
simstki sarilmugti.

“Birak!” diye bagirdi Luke, Domun suratina. Fakat Dom sadece
higkirarak, “O gitti. Onu aldi... Onu ald1..” diyebildi.

Luke, fal tasi gibi agilmig gozleriyle ¢ildirmis gibi bakan Domun
kirli ve tere batmug kafasini iki eliyle kavrayip sikistirarak, “Cekil, gekil
istiimden,” diye bagirdi. Domun basi 6ne sarkti. Luke’un ceketinin
gogsiine siki siki yapismis olan elleri gevsedi ve iki yanma diistii.
Sonra bir yana donerek kirli elleriyle yiiziinii kapatti.

Luke ayaklariyla yeri iterek geri geri gitti ve ayaga kalkip ceke-
tinin 6n tarafimi diizeltti. Sonra pantolonunun cebinde kapali duran
cakiyr yokladi. Disani gikarip agti. Kiigiik bigak 1ssi1z tepenin istiinde,
alacakaranhkta donuk ve zavalli gériiniiyordu.

Luke, Dom’dan uzaklasti. Gozlerini, iglerine sabun kagmis gibi
aciyincaya kadar bir kere bile kirpmadi. Dogruca tirmandiklan tepe-
nin kiyisina yiiriidii ve asagi, Phil’in yakacak odun topladig kayalik
yamaca dogru bakti.

“Phil!” diye bagird: biitiin giiciiyle. Nefesi tiikenip cigerleri ba-
girmaktan agriyana kadar durmadan bagirdi. “Phil! Phil! Phil! Phil!”
Sonra oksiimneye basladi, bogazi buruluyor ve actyordu.

Phil’den hig eser yoktu. Ugsuz bucaksiz 1slak agaglardan, karanlik
bosluklardan ve agaglarin altim kaplayan birbirine gegmis galiliklar-
dan bu gagnya karsilik veren olmadi. Ne bir kug otiisii ne bir riizgar
esintisi vardi. Yagmur bile, agaglarin arasindan ¢ikip gelen ve koskoca
adami orada dururken gekip alan seyin verdigi saskinhktan, yagmaya

ara vermis gibiydi.
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OTUZ SEKIZ

“Ben... Ben onun bagirdigini duydum. Onu géziimiin dniinden hig
ayirmadim. Yemin ederim. Bes alti metre ilerideydi. Soba yiiziinden
oldu. Suyu kontrol ediyordum. Egilip kayniyor mu diye baktim. Ve
o anda ¢ighgini duydum...” Dom sesindeki titremeyi bastirmak igin
bir siire durup kuru ve yavas bir tonla devam etti. “O, 6ldii.”

Luke onun yanma ¢omeldi, bigag hala elinde simsiki tutuyordu.
Domun ve g¢adirin 6tesine dogru bakti. Cevredeki yiiksek kayalarin
ve taglarin arasindan kendilerine dogru gelen bir sey olmadigindan
emin olmak igin etrafa g6z gezdirdi.

“Tanrim. Yiice Tanrim.” Bunu kabul edemezdi. Phil’in de 6lmiis
oldugunu, orada bir yerde, golgelerin i¢inde pargalanmig oldugunu...
Bu diisiincenin, su anda oldugundan daha 6teye gegmesini, kafasinin
i¢inde ani, iirkiitiicii ve kanl bir hale doniismesini 6nlemeye ¢aligti.

Miimkiin degildi. Bunlarin higbiri miimkiin olamazdi. Belki de
bu kadar bitkin olmasa, terli viicudundaki biitiin kaslar agriyor ol-
masa, beyni yorgunluktan agirlasmis ve sersemlemis olmasa aklini
kagirabilirdi. Bu yerde gegen ii¢ giin onun sivri kdselerini torpiilemisti.
Kisiligi kayboluyor, kendisini iggiidiilerine ve korkularina indirgiyordu.
Bir tavsan nasil diisiiniiyorsa o da oyle diisiiniiyordu. Burada bilingli
olmasina gerek yoktu, sadece devamli korkacak ve gevresinde bir seyler
ters gittiginde gabuk hareket edecekti. Ne kadar hareketsiz olursa o

kadar kolay avlanirdi. Hareketsizlik burada 6lmek demekti.
»199.
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Artik oradan gitmek zorundayd:. Tek bagina gidecekti. Gergekten
gitmeliydi. Ayaga kalkip tepenin 6biir yanina bakti. O, kendilerini tek
tek avliyor ve sonra kayboluyordu. Ikiye ayrilirlarsa belki onu sagir-
tabilirlerdi. Giin 1s1gmin kalan kismini ve bacaklarindaki son giicii
kullanarak oradan kagmali ve arkasina bakmamaliydi.

Ama o, bu davranig bigimini degistirip her ikisini de bu gece
oldiirebilir miydi? Once bu tepede, ¢adirin iginde yalniz olan Domu,
sonra asagida ¢alilarin iginde kaybolmus ve yorgunluktan delirmis
bir haldeyken onu. Kolay bir av olarak.

Riiya. Sivri dallar.

Dom titreyen yiiziiyle ona bakti. Gozlerinin etrafi kipkirmiziydi.
Kirli, yarali, darmadagn, 1slak, iizerinde sadece pis donu ve su gegir-
mez ceketiyle ¢ok acinasi goriinilyordu. Luke’un iginden kabaran bir
sey gogsiine gelip tikandi. Urperdi. Dizlerinin iistiine ¢okiip kollarim
Domun omuzlarina sardi. Gozlerini simsiki yumdu. Dom titreyerek
elleriyle Luke’un su gegirmez ceketinin beline yapisti ve biiyiik bir
korkunun ardindan aglayan bir gocuk gibi ona simsiki sarildi.

Ciseleyen yagmurun ve zayif 1s18in altinda birbirlerine uzun siire,

sessizce sarilarak durdular.
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OTUZ DOKUZ

Hava karaniyordu ve artik ates olmayacakti. Sadece el fenerlerinin ve
kamp sobasinin higirdayarak yanan kiigiik mavi alevinin 15181 olacakti
ve bunlar sabah olana kadar idareli bir sekilde kullanilmahydi. Son
protein gubuklarim ve kalan sekeri tiikettikten sonra ikisi de ¢adirin
6niinde sirt sirta verip oturdular. Bu onlan bir siireligine yatigtirdi.
Bedenlerini, yorgun kanlarina karisan az miktardaki bu gidanin ver-
digi gegici bir rahatlama duygusu kapladi.

Giineybatidan siirekli soguk bir riizgar esiyordu. Tepenin alt tara-
findaki agaglan giiglii ve sabirsiz bir nefes gibi karigtiriyordu. Yagmur
iyice azalmigt: fakat hava gok soguktu. Her tarafi, yukandaki agir ve
kara bulutlardan inen aksamin koyu golgeleri sarmisti. Karanhk gok
gegmeden bastiracakti.

Yerdeki taglarin acimasiz sogugundan korunmak igin ikisi de
Phil’in uyku tulumunun iistiinde oturuyorlar ve ayr1 ayn her iki yone
dogru yiiz seksen derecelik bir goriig agis1 iginde tepeyi gozleyerek,
diisiincelerini Phil’den uzak tutmaya galisiyorlardi.

Dom birden zorlama bir sekilde giilmeye basladi ve sirt sirta
vererek oturduklarindan beri devam eden uzun sessizligi bozdu. “Bir
haftaligina kagmak igin buraya geldigim ne kadar sey varsa, simdi
onlara dénmek igin can atiyorum. Delilik bu.”

Luke, sirtina iyice yaslanan Domun genis omuzlarinin agirh-

gin1 hissediyordu. Bir viicudun bu kadar agir ve kalin olabilecegini
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daha 6nce fark etmemisti. Luke girtlagim temizledi. “Sen hakliydin.”
Uzaklara bakti. “Ne yaptigimi bilmez haldeydim. Hayatimdaki her sey
gibi. Cok uzun zamandir.” Titreyen dudaklaniyla gilimsedi. “Hayal
kirikliklar1 benim igin olagan seyler. Ama neden simdi bana o kadar
da kotii degilmis gibi geliyorlar? Sanki higbiri o kadar kotii degil.
Tannm, simdi orada olmayr ne kadar isterdim. Elimde bir fincan
cayla o berbat, eski dairemde olmay...”

Dom tekrar giildii, Luke da ona katild1, sonra Dom birden durdu ve
derin bir i¢ gekti. “Tanrim, gocuklarimi seviyorum. Onlani bir daha...”
Sonra, Luke’a yaslanmig omuzlan sarsilarak sessizce aglamaya basladi.

Luke’un bogazina bir yumru oturdu. Bagini salladi. Bir an olsun
orada bulunduguna ve dylece oturduguna hala inanamiyordu; artik Phil
ve Hutch yoktu. Sessizce oturdu@u yerden, yavasca kararan goriisii gibi
solmakta olan giin 151311 seyretti. Soguk hava yiiziinii nemlendirdi
ve eklemlerini katilagtirdi.

Arkadaslarini kaybetmenin yarattigi dayanilmaz agirlik, iginde
tepki veren bazi dogal islevlerin yardimiyla hafiflemisti. Fakat onlarin
kelimelere sigmayan korkung 6liimleri aklindan hi¢ gikmiyor, bunun
yarattig1 inanilmaz baski beynini durduruyordu.

Sonra bu soguk, dehset ve aci, Phil’in telefonundaki ekran ko-
ruyucuda goriinen ig kiigiik sarigin kizin resmini aklina getirdi ve
artik hislerini bastiramaz hale geldi.

Bu haberi onlara nasil vereceklerdi? Boyle bir seyi kim agiklaya-
bilirdi? Bu nasil olacakti? Hutch’in bir karis1 vardi. Luke yutkundu.
Dudaklan titredi, gozleri yandi. Kendini kontrol etmeye galisti fakat
yapamadi. Bacaklari da titriyordu, elleri de.

Diisiinceleri, geriye, ingiltere’deki kendi yokluguna gitti. Aklina
annesiyle babasi, kiz kardesi ve halasi geldi. Onun kaybinin ardindan
amisim yasatmak igin yas tutacaklardi. Bu da zamanla azalacakti. Fakat

bir siire devam edecekti. 7anrim, oradan kalkip isveg’eugacaklar ve
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burada nazik gorevlilerle konusacaklar, arama ekiplerinin bos ellerle ve
hiisrana ugramig yiizlerle geri donmesini bekleyeceklerdi. Annesinin
endiseden uzamig yiiziinii, babasinin onun ¢okmiis omuzlarina sarilmig
kollarim gorebiliyordu. Belki televizyonda haberlere gikacaklardi ve
kendilerinden, “Dért ingiliz adam Kuzey Kutup Dairesi igindeki bir
bolgede kayboldu,” diye bahsedilecekti. Gazeteler onlar1 yazacakti.
Belki. Zunrim. Domun ailesi vardi. Cocuklari. Hutch’m bir karist
vardi. Karisi vardi, kahretsin. Phil’in gocuklar vardi.

Bunlar Luke’un kaldiramayacag kadar agir diisiincelerdi. Hutch’in
diigiiniindeki biitiin o yiizler, hepsi birden saskinlik ve kederden soka
ugramis halde bir goriiniip bir kaybolarak aklina isiisiince birden nefes
alamaz oldu. “Tanrim... Dom. Ah Tanrim... Dom,” dedi hafif bir sesle.

Dom burnunu gekerek bagin gevirdi. “Iyi misin?”

Fakat Luke sakinlesemiyordu. Kendini, iiniversite yillarindayken
koca bir nargileden igtikleri esrardan uzun nefesler g¢ekmis oldugu
andaki gibi hissediyordu. O ana kadar hi¢ 6yle korkmamigti. Simdi
hafizasi kendini geriye sarmug, klozete kusarken nefesi kesilip bogulur
gibi oldugu zamani hatirlayarak kontroliinii tamamen kaybetme ve bir
daha eski haline donememe korkusuyla duydugu, aklindan silinmig
gibi goriinen o dehset geri gelmisti. Aym buz gibi panik ve korkuyu
yeniden yagiyordu ve ruhunu ele gegiren bu dehsetten kendini bir
daha hi¢ kurtaramayacakmig gibi hissediyordu. Kalbi kiit kiit atiyor,
kafasindan fiskiran terler yiin beresine yayiliyordu.

Bunun dogal oldugunu sdyledi kendine. Yine her seyi akisina
birak. Birak yanip bitsin. Kendi kendine sonlansin.

“Iyi misin?” diye sordu Dom.

Luke ii¢ kere derin derin nefes aldi ve duydugu panik hafifle-
yene kadar gozlerini sikica kapatti. Kalp atiglar1 yavaslayinca gozlerini

aCt1. Sonra el koymus oldugu Hutch’in ceketinin ceplerini karistirip
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tiitiinii, sigara kagidim ve gakmagi gikardi. Bagim salladi. “Olanlan
diisiiniince...”

“Biliyorum,” dedi Dom. “Biliyorum.”

Luke sigaray1 sarmaya ugrasirken ellerinin titremesini 6nlemeye
caligti. Bagaramadi. Tekrar denedi. Bagaramadi. Tekrar denedi. Elleri
daha 6nce hig¢ bu kadar kirlenmemisti. Timaklarimin ucu kapkaraydi.
Bu parmaklar bir daha temizleyebilecek miydi?

“Bir tane de ben alabilir miyim?” diye sordu Dom uyusmus bir sesle.

“Emin misin?” dedi Luke hig diisiinmeden.

“Buranin sartlarim diisiiniirsen, sigaradan daha biiyiik riskler
var. Sarabilir misin? Ben nasil sarildigini unuttum.”

“Tabii. Sorun degil.”

Kirli bir sigarayr ¢akmakla birlikte omzunun iizerinden Doma
uzatti. Dig diinyadan onlara kalan kiigiik tesellilerden biriydi bu. Par-
maklan kisa bir an birbirine degince, daha 6nce Domun yiiziini
yumrukladigini hatirlayan Luke utangla titredi. Onun gergek, yasayan,
ifade dolu yiiziine vurmustu. Onda gordigii saskinhigi, soku, korkuyu
ve acty: hatirladi. Bir gocugun yiizii gibi. Korktugumuzda ve canimiz
yandiginda bir ¢ocuktan bagska ne olabilirdik ki?

“Bak birader, 6ziir dilerim.” Kelimeler agzindan giigliikle ¢ikt1.

“H1?

“Yaptigim sey igin. Bunu yaptigima inanamiyorum. Ben sadece...
kizgindim. Hep 6yleyim. Bu dogru bir sey degil. Ben baz1 seylerle...
pek... basa ¢ikamiyorum.”

“Ben de ¢ok adi olabiliyorum.”

Yine sessizlesip oturdular, sonra Dom konustu. “Sence mutlu
olan kimse var midir?”

“Bunu bilemeyiz.”

“Senin dedigin gibi, bugiinlerde her sey halkla iliskiler gibi ya-
piliyor. Marka yonetimi gibi. Sosyal ag olusturma gibi. Kendi dene-
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yimlerimizin sirketlesmesi. Hepimiz kendi iletisim direktorligiimiizii
yapiyoruz. Ama bdyle bir durumla karg:1 karsiya kalindiginda hepsinin
sagmalik oldugu ortaya gikiyor.”

“Herkes igin sartlar1 esitleme gibi.”

“Biitiin bu sagmaliklar ortadan kaldiryor. Onemli olan tek seyin
hayatta kalmak oldugu ortaya gikiyor. Bazilari bunu digerlerinden
daha iyi yapiyor.”

“Sanirim.

“Sen Gylesin. Bunu yapabiliyorsun.”

Luke ne diyecegini bilemedi.

“Burada... Sen burada iyisin. Bu iste benden ve Phil’den daha
iyisin. Belki Hutch’tan da iyisin onun sobalarla ve gadirlarla ugrasip
durmasina ragmen. Sende hala o iggiidii var.

Bu bir iltifat miydi?

“Hutch o6ldiikten sonra Phil ve ben hapi yutmustuk. Sen olmasay-
din buraya kadar gelemezdik. Sonug olarak fazla ise yaramadi. Ama
en azindan bizi bu lanet agaglarin ¢ikigina yakin bir yere getirdin.”

Luke homurdanir gibi giildi. “Benim basa ¢ikamadigim, diger
diinya. Ben o diinyada iimitsiz bir vakayim.”

“Kendine bu kadar yiiklenme.”

Luke basim sallad: ve i¢ gegirdi, fakat bu tavsiyeye uymayi higbir
zaman bagaramamust1.

“igimizden kimsenin nasil mutlu olunacagini bildigini sanmiyo-
rum,” dedi Dom, sesi her zamankinden daha derin ve diisiinceliydi.
“Belki de Hutch dogru olam yapti. Konuya daha basit yaklasti. Ger-
¢ekgi davrandi. Simirlarimi asin zorlamadi. Az masrafli bir kadinla
evlendi. Kendine bakti. Ama bizler bunu pek beceremedik, dostum.
Muhasebe defterine biraz yakindan bakarsan anlarsin. Phil ve ben

elimizde ne varsa kaybettik. Hepsini. Sonunda, bosanmak iizere olan
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ve ¢ocuklanm siirl olarak gorebilme umuduyla bekleyen iki sisko
haline geldik. Ormanda yiiriimekten bile aciz olan iki lanet sigko.”

Luke giildii. Yizii 1simp goziinden yas gelene kadar giildii.

“Ha,” diye devam etti Dom, gozyaslarinin arasindan giilerek.
“Phil’in evlendigi kadin da tam bir kdbus ¢ikti. Onun derdi de buydu.
Zavall herif. O kaltak simdi her seyi alacak. Hep istedigi seyleri. Uma-
nm borglan da alir. Fakat Gayle..” Durdu ve nefesini bosaltti. Tekrar
konustugunda sesi fisilt1 gibi ¢ikiyordu. “O, bununla ve ¢ocuklarla bas
edemez. Bu yiizden buradan ¢ikmak istiyorum. Gitmek zorundayim.
Buna mecburum. Onun annesiyle babasi ok yasli. Cocuklar bunu
atlatamaz...” Dom girtlagim temizledi. Cigerlerinin biitiin giiciiyle
i¢indeki havay: disan iifledi.

“Simdi siras1 degil, Domja. Kendini topla. Sulu gozlii sisko...”

Tekrar sessizce oturdular. Luke’un sirtina dayanan Domun vii-
cudu daha da 1sind1.

Luke basini gevirdi. “Bunu yapacagiz, dostum. Bunu yapacagiz.
Yarin. Bana verdigin 6giidii biraz da sen tut ve kendini bu kadar
yipratma. Simdi, buradayken olmaz. Ben sizlere sapka gikarnyorum,
cocuklar. Gergekten. Hep sapka ¢ikardim. Hepiniz iyi isler yaptimz.”
Durdu. “Sana sdyledigim sey... Gegen gece. Sagmaladim. Sadece igim-
dekilerin diga vurumuydu. Benim kétii huyum.” Yorgun ve uzun bir
i¢ gegirdi. “Sizlere her zaman gipta ettim. Bunu biliyor muydun?”

“Ne diledigine dikkat et,” dedi Dom. Sonra bogazinda diigiimlenen
duygularim savusturmak igin girtlagim temizledi.

“Sizlerle her zaman gurur duydum.”

“Ve biz de senin yaptiklarina her zaman hayranhk duyduk. En
azindan bir seyler deniyordun. Bazi seyleri daha farkhi yapiyordun.
Bagska seyler istiyordun.”

“Sonugta bir ise yaramadi. Tek bildigim bu.”
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Dom omuz silkti ve i¢ gegirdi. “Biz hepimiz neredeyse tek esli
adamlardik. Bir iliskiye basladigimiz zaman onun digina ¢ikmadik.
Sonra gocuklar... Sen hi¢ olmazsa sirtindaki kamburlari birkag kere
atabildin.”

Luke giilimsedi.

“Universiteden sonra hepimiz kendi memleketlerimize geri dondiik.
Yerimizden kipirdamadik. Boylesi hayatimizi kolaylastiriyordu, Luke.
Biz mezun oldugumuz zaman her sey ucuzdu. Evlerimiz vardi. Son
zamanlara kadar aym isleri yaptik. Ben hep kendimi saglama aldim.
Sen ve Hutch en azindan baska seyler denediniz. Bunun 6nemli sa-
yilmasi gerekmez mi? Ve aslinda higbir sey saglama alinamiyor. Oyle
degil mi? Higbirimiz hayatin bizi nereye savuracagim bilmiyorduk.
Herkes boku yedi, Luke. Hepimiz zarara ugradik, darmadagin olduk.
Nasil bir evde yasadiginin higbir 6nemi yok.”

Bir siire yine sessizce oturdular. Luke kendini tuhaf hissetti ve
utandi. Doma yaptiklarindan, ona sdylemis oldugu seylerden sonra
arkadasi simdi burada yaral, iisiimiis ve korkmus halde yaninda duruyor
ve her seye ragmen ona, enkaza donmiis hayatiyla ilgili moral vermeye
alisiyordu. Eger arkadaglik bu degilse bagka ne olabilirdi, bilmiyordu.
“Her seye sahiptim ama bunun degerini bilmeyi asla 6grenemedim.
Ve simdi, bunun igin hi¢ sinanmamis oldugumu biliyorum. Gergek
anlamda. Su ana kadar hig... Sadece kendimi sakatladim ve bunun
igin mizmizlanip durdum.”

Fakat simdi Luke’un kendini géstermesinin zamaniydi. Harekete
gecmeliydi. ikisini de buradan gikarmaliyd:. Eger iistesinden gelebilirse,
simdiye kadar basardigi en 6nemli sey bu olacakti. Yasam ve olim
disinda higbir seyin 6nemi yoktu.

Simdi bir aradaydilar, birbirlerine dayanmis sirt sirta oturuyor-
lardi ve omuzlarinin temas: Luke’a artik higbir sekilde Domu orada
tek bagina birakamayacagim hissettiriyordu. Ne bu gece ne de sabah.

Orada olmazdi. Domu gadirin yaninda birakip oradan gekip gitti-
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RITUEL

gini diisiinmek dayamlmaz bir seydi. Bu tepede terkedilen bir ¢adira
doniip baktigini gbziiniin 6niine getirdi. Ve agaglarin arasindan ¢i1-
karak gidip arkadasini orada bulacak olan seyi hayal etti. Onun igini
bitirecek olan seyi.

Ikisi de yine ayni seyi diisiiniiyor olmaliyd. Giinkii Dom birden-
bire, “Yola ¢iksan iyi olur,” dedi.

“Aptal aptal konugma.”

“Ciddi soyliiyorum. Bu kadar kuzeyde, tek avantajimiz olan uzun
aksamlari, benim sizi her giin yavaslatmam yiiziinden kullanamadik.
Ama sen eger gabuk olursan bu gece buradan ¢ikabilirsin.”

Luke bagim iki yana sallad1. “Hayir.”

“Gétlikk yapma. Bu senin tek sansin. Bacagimin igi bitti. Artik
bitkemiyorum bile. Yarin ne kadar yol gidebilirim? Bacagimu siiriikle-
yerek, bu lanet koltuk degnegiyle saga sola sendeleyerek... Neredeyse
hi¢. O yiizden buradan git ve yardim getir. Ciddiyim, Luke. Dalga
gegmiyorum. Burada neler oldugunu insanlarin bilmesi gerek.”

“Yapamam.” Luke’un sesi, nemli soguk havada, kayalarin ve or-
manin 6niinde, onlarin azameti ve her yani kaplamig duyarsizhgiyla
ve sonsuza kadar kalic1 olmalarinin vermis oldugu ezici agirlikla ki-
yaslanmayacak derecede merhamet dolu ve ciliz kalmugti.

“Benim ne yararim olabilir ki?”” Domun sesi yumusamig ve sanki
yaslanmisti. Luke daha 6nce onun bu tonda konustugunu hi¢ duy-
mamugt. Bir babanin, bir erkegin sesi gibiydi. “Ugiimiiz bir arada
iken durum basgkaydi. Simdi degisti. Kendine bir sans tanimalisin.
Ben oyle yapardim. Eger bunu duymak isini kolaylagtiracaksa. Eger
durum bunun tersi olsaydi ve sen yarali olsaydin, ben goktan gekip
gitmistim. Benimle kalman 6liime mahkim olman demek.”

Luke’un basi 6ne diistii, yiiziinii ellerinin arasina aldi. Hayat:
boyunca kendini hi¢ bu kadar berbat hissetmemigti. Gozleri yandi

ve aglamak istedi.
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Dom sesini algaltarak fisildadi. Bir kolunu Luke’un arkasindan
uzatip kalin parmaklariyla onun kolunu tuttu ve sikti. “Liitfen. Git.
Nasil olsa bir sonraki avi igin bana gelecek. Hem bana goz kulak
olup hem de kendi giivenligini saglayamazsin. Bu miimkiin degil. Sen
elinden geleni yaptin, ama artik bu bir segenek degil. ikimizi de ¢ekip
alacak. Once senin arkan doniikken beni alacak. Sonra da seni. Yarin
i¢in biitiin giiciimii toplamig olsam bile ben bu ormandan ¢ikamam.
Yani bu geceden baska bir gece daha gegirmemiz anlamina geliyor
bu. Bunu biliyorsun.”

Luke sesindeki iiziintilyii bastirmaya ¢aligt: fakat yapamadi. “Sik-
tir, Dom. Siktir.” Yutkundu. “Ne kadar siirecegi umurumda degil.
Hi¢ umurumda degil. Buradan birlikte gidecegiz. Yarin, sabah. Senin
hizina gore. Yiiriiyecegiz. Dinlenecegiz. Tekrar yiiriiyecegiz. Birbiri-
mizin arkasim kollayacagiz. Uyku tulumlan disinda her seyi burada
birakacagiz. Ya birlikte yapacagiz ya da hig.”

Dom onun kolunu daha da sikti. Agliyor ve higkiriklarimi zapt
etmeye calistyordu, fakat bunu basaramad: ve kendine kizdi. “Lanet
olsun.”

“Tamam. Tamam.”

Dom hirildayarak girtlagini temizledi. “Her seyi kafamda hal-
letmigtim. Sen simdi hepsini mahvettin.”

ikisi de burmnunu gekti; giilmeye en yakin becerebildikleri sey buydu.

Dom girtlagim temizledi. “$imdi bana yine umut verdin.”

Luke geriye doniip Domun omzunu stkti.

Tam o sirada, tepenin altindan, ancak yirmi metre kadar asagi-
larindaki bir yerden sanki yeni bir meydan okuma gibi, gériinmeyen
bir agizdan ¢ikan uzun ve dehset verici bir haykiris yiikseldi ve ba-
girtimin siddetinden tepeyle birlikte kilometrelerce uzanan arazinin

her bir metrekaresi titredi.
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KIRK

Bir kus siiriisii, arazinin iizerinde yayilan bu korkung sesten olabildigi
kadar uzaga kagabilmek igin birbirinin istiinden geger gibi biiyiik bir
hizla ve delice bir telas iginde giineye dogru havalandi. Tepede bulun-
duklar yerin tam altinda bir sey, ayak sesleri duyulmadan hareket
ediyor, giiney yoniindeki agaglarin arasindan ilerliyordu.

Rengi griden lacivert ile siyah arasi bir tona doniisen gokyiizii,
glinesin sona kalan zayif 1giklarini da igine gekerek yok etmis, etraftaki
agagclarin sekillerini ve kayalarn siliietlerini, aradaki ne oldugu belirsiz
kapkara bosluklarla birlikte kaplayarak goriis alanini iyice karartmgti.
Ancak ¢ildimmis zihinlerin iimitsizce tammlamaya galigacagi ve higbir
seye benzetilemeyecek bosluklardi bunlar.

Dom yerinden hi¢ kalkmadi. Yizii kirlerin arasinda bembeyaz
kesilmis, kabuk tutmus dudaklar sarap lekesi gibi morarmisti. Koca-
man agilmis gozleriyle delirmis gibi bakiyordu. Kayalarin arasindan
gelerek onlan ele gegiren ve Luke’un sol bacagim kontrolsiizce titre-
ten sesin dehset verici agirligi altinda konusmalari imkansizdi. Luke
binbir zorlukla ayakta duruyor ve tepenin kenarindan sesin geldigi
yana dogru bakarak uzun bir siliietin ortaya ¢ikmasini bekliyordu.

Cigerleri birbirine yapismis gibi nefes alamiyordu, zihninde aptalca
kelimeler doniiyor ve terk edilmis kilisenin altindaki o 1slak gukurda
bulduklan pargalanmig alacali kalintilarin gériintiileri hizla goziiniin
oniinden gegiyordu.

Karin boslugunda daha 6nce hissettigi o 6fkenin atesini, zavalh
Hutch’1 desilmis bagirsaklari bacaklarina ve asildig agacin siyah ka-
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buklarinin istiine sarkmis halde bulduklari zaman gidip o yaratikla
yiiz yiize hesaplasmak igin duydugu o siddetli 6fkeyi yeniden bul-
maya ¢alisiyordu. Fakat i¢inde sadece, ahmakga diisiinceler diginda
her seyle baglantisini koparan bir tiir dehset duygusuyla dolu kaotik
bir bosluk vardi.

Sonra yine, sol taraftan ve hemen yanlarindan aniden yiikselen
bir kiikremeyle birlikte, 1slak ve ¢amurlu orman, sanki igindeki gii-
rimiis bitkilerle kapl topragin derinliklerinde ve her bir tagin iginde
sakli duran tarih oncesi zamanlan hatirlayarak bastan basa yarlir
gibi oldu. Bu hayvansi bogiirtiiniin ardindan, kelimelerin neredeyse
anlagilabildigi seytani bir ciyaklama duyuldu.

Her birinin iginden sanki atalar anlagilmaz seslerle haykirtyordu.
Bunun hemen ardindan, sanki avlanmis ve 6ldiiriilmiis seylerin diller
ve sembollerle heniiz tanimlanmadigi zamanlardan kalma olan ve bir
tehlike uyanisi gibi duyulan gigliklar yiikselmeye basladi. Luke aninda,
bu sogukta ve karanhkta, zamamn baglangicindan kalma bir seylerin
bulundugu bir yere dondiiklerine inandi. Hatta belki daha da eski bir
yere. O, bu topraklara hiikmediyordu. Kendi bélgesindeki dallar ve
yapraklar iirperiyor, batakliklarla dolu yerler titriyor, yagmur sularinin
olusturdugu dereler nefeslerini tutmus, onun gelisini bekliyorlardi.

Luke sesin geldigi yone, tepenin dogu ucundaki son direnis nok-
talarina dogru yiiriidii. Belki de onunla yapilacak olan bir bulugma,
sadece onun tepenin zirvesinden titreyen kurbanlar almasi demekti.
Yirtict bir aveinin duydugu coskuyla, 6fkeli burun delikleri ve 1slak
burun kanatlar, sicak etin ve figkiran taze tuzlu kamin kokusuyla
yanarak onu hizla kapip oradan alacak ve uzaklasacakti.

Luke, toprag: durgunlastiran, viicuda gelmis bir karanlik hayal
etti. Golgelerin iginde hareket ederek, nesnelerin yanindan, iistiinden
ve altindan gegerek ilerliyordu. Onlar yiiriirken kaval kemiklerine
carpip canlarini yakan ya da nefes nefese kalip durmalarina yol agan
biitiin engelleri, her tiirlii dogal engeli asma yetenegine sahipmis gibi
kayarcasina gegiyordu. Toprak iizerindeki her bir nokta, onun burun
deliklerinde ve dilinde bir harita gibi yer etmis olmaliydi.
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Luke bigag: yan tarafinda tuttu ve kendine sadece bir tek vurus
firsati olacagini sdyledi. Bunu iggiidiisel bir hizla yapmaliydi. Goéz
agip kapar gibi bir hizla. Bir irkilmeden bile daha hizli. O girtlagina
hizla saldirdiginda veya bir mizrak gibi gogsiine atildiginda, onunla
ayni anda davranmaliydi. Tek vurus ve tek sans.

Tepenin kiyisina yaklasan Luke, ¢omelerek sol kolunu polis kopegi
egiticilerinin kaldirdig: gibi yukan kaldirdi. Bigag: tutan eli kabzay:
stkmaktan bembeyaz olmustu ve daha yukaridan bir darbe vurmak
i¢in havada hazir haldeydi.

Sonra bilingli bir karara veya bir agiklamaya baglanamayacak
kadar hizh bir iggidiiyle birden déniip Domun yiiziikoyun yatarak
onu seyrettigi tarafa kostu. Dengesiz uzun adimlarla sigrayarak ve
nereye bastigina hi¢ bakmadan, elinde bigagiyla ve biitiin hiziyla bir
an 6nce Doma ve gadira varmak istiyordu.

Ve gergekten de ensesindeki tiiylerin iirpertisinden, kulaginin
iginde vinlamaya baglayan kiigiik titresimlerden, kalbinden pompalanan
kanin birden sogumasindan, korktugunun basina geldigini ve onun
arkadan gizlice yaklagmakta oldugunu anlamisti. Kendisini gormesi
i¢in ikisinden birini kandirarak ¢adirdan uzaklagtirmig, sonra hizla
ve sessizce yaklagmisti.

Cadirin arkasindaki kiigiik taslar yerlerinden oynamis ve etrafa
dagilmigti. Boga sesine benzer bir homurtu geldi ve Luke kara bir
golgenin, giinesin 6niinden gegen bir bulut gibi hizla gelip sonra kay-
boldugunu hissetti. Gevsek ¢adirin ve ladin agacinin engellemesinden
dolay: uzun, karanlik, hayaletimsi ve gevik bir varhigin tepenin giiney
yamacindan asag su gibi akip gittigini gérmekten gok sezer gibi oldu.

Luke ¢adirin arkasindaki likenle kapli genis kayalarin iizerine
sigrayip sendeleyerek etrafa bakarken, bir ¢ighiga doniisen ani riizgarla
beraber insanhk disi bir seyin tepenin istiinde biraktigi pis kokuyu
alinca deli gibi nefesini disari vermeye ¢aligti. Onun biraz 6nce bulun-
dugu, ileri uzanip ¢adirin 6niinde oturan ve yanls tarafa bakmakta
olan Domu ¢ekip almak istedigi yerde durdu. Orasi riizgarin ters
yone estigi yerdi.
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“Kumaz pig.”

Dom bu yiizden onun birbirine girmis islak igren¢ postundan
yayilan agir hayvan kokusunu veya biiyiitk bir agizdan yayilan o les
gibi etimsi sicak kokuyu ve biiyiikbas hayvanlarin genig burun delik-
lerinden sessizce havaya saldiklan tiirden kotii kokuyu duymamugt.

Luke tepenin kiyisindan asagi, agaglarin uzaktaki giiney sinirina
dogru bakti. Higbir sey yoktu. Orada artik higbir sey goriinmiiyordu.

“Neydi 0? Nerede?” Domun sesi taninmaz derecede gerilimli ve
tiz bir fisilt1 gibiydi.

“Gitti. Suradan asagi.” Luke omzunun iizerinden ve ¢adirin te-
pesinden ileri bakti. “Oniine bak!”

“Ne?”

“Oniine!” Luke sigrayip dehset dolu ve saskin gozlerle ona bakan
Domun oturdu@u yere geldi. Kayahk diizligi, tepenin etrafim batidan
kuzeye dogru gozden gegirdi. Higbir sey yoktu.

Luke karanlik havay: kesik kesik soluyarak bagini salladi ve 6ne
egilip ellerini dizlerine koydu. “Tanrim.”

“Neydi 0? Nerede?”

Luke, Doma bakti. “Beni kandirip disar1 gekti. Sesleri takip et-
memi istedi. Ama kendisi oradan gelmedi. Sen yanls yone bakarken
arkandan geldi. Cadirin arkasindayd:.”

“Olamaz.”

Luke basim 6ne dogru salladi. “Birden o pisligin ne yapmak is-
tedigini anladim. Arka yoldan, giineyden geldi. Seni almak igin. *

“Lanet olsun.” Dom aceleyle ayaga kalkti ve koltuk degnegine
dayandi. “Cadirin arkasindan m1? Sen onu gérdiin mii?”

Birbirlerinin gozlerinin igine baktilar. O kadar derin baktilar ki
gozleri yandi. Luke basim olumsuzca iki yana salladi. “Hayir, ama

Sanirim biiyiik bir seydi.”
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KIRK BIR

“Ses yine yakindan geldi. Duydun mu?”

Dom’dan sesi duydugunu onaylayan bir cevap gelmeyince ba-
sim gevirip bakan Luke, onun gozlerinin kapali oldugunu, ancak bu
ormanin imkén verdigi kadar bitkin ve tedirgin bir uykuya dalmis
oldugunu gordii.

Domu omzundan sarsti.

Dom yavasga gozlerini agti. “Uyudum mu?” Sesi boguk ve agzinda
yuvarlanir gibiydi.

“Devam et, 6nce sen uyu,” dedi Luke yavasca ve el fenerinin 151-
gim ¢adirin agzina dogru tuttu. Saat on buguk olmus ve sekiz saatlik
karanhgn ilk saati geride kalmigti.

Cadirin agzinda sirt sirta oturup battaniye gibi agtiklarn uyku
tulumlarina sarinmis ve son igiklarin kaybolusunu seyretmiglerdi.
Ikisinin de ellerinde bir el feneri, bir bigak vardi.

Ikisinin birden ¢adira girip yatmas: kesin 6lim demekti. Sirayla
dinlenmeleri gerekiyordu. Luke bunu daha once teklif etmis, fakat
Dom ¢adirin iginde kapali kalma ve etrafi gorememe fikrine itiraz
etmisgti. Bunun yerine hi¢ uyumamayi, biitiin gece uyamk kalarak
noébet tutmay1 yeglemisti.

“Ben uyuyamayacagim,” dedi Luke. “Once sen yat. Senin uyuman
gerekiyor, Dom. Ben gece yarisina kadar nobet tutacagim. Eger sen

disaridayken uykuya dalarsan higbir faydan olmaz.”
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Fakat Dom omuzlarin1 Luke’un sirtina dayayarak ve el fenerini
kendi tarafindaki kayalarin iizerine tutarak ¢adirin disinda oturmaya
devam etti. “Affiedersin. Bir daha uyumam. S6z veriyorum.”

Herhangi bir ses veya isaret olmaksizin bir saat daha gegti.

Luke irperdi; zihni uyusmustu. El fenerinin 1s1igim karanhiga
dogru tutmay: siirdiirdii. Isik artik solmaya ve azalmaya baglamigti.
Cok gegmeden Phil’e ait olan yedek el fenerini kullanmak zorunda
kalacakti. Fakat viicudu kighk uyku tulumunun yatistirici sicaklhig
iginde mayismisti ve kipirdamak istemedi. Daha zaman vardi. O giin
ilk defa biraz da olsa bir rahatlama hissetmisti.

Dom yine yaninda uykuya dalmig, hinldayarak soluk aliyordu.

Luke’un beyni de uykuya dalmasi igin bastirmaya baslamisti.
Yok olma korkusu ne kadar biiyiik olsa da bas: iki kere oniine diistii
ve sigrayarak uyandi, korkudan titreyerek el fenerine sikica yapisti.

Eger uyumazsa, yarin onun kralligi hilkkmiindeki bu ormana tek-
rar girerek karanligin iginde yiiriimeyi nasil diisiinebilirdi? Viicudu
tamamen bitkin diigmiistii. Biitiin kaslari tutulmus halde ve agnyor,
omurgas! ise bastan asag sizliyordu. Bir saatlik uyku ¢ekmek igin
Domu simdi kaldirip onun tek bagina uyanik kalarak nébet tutmasina
giivenemezdi. Domun ondan daha fazla uykuya ihtiyaci vardi. Dizini
dinlendirmesi gerekiyordu. Domun fazladan alacag: her bir dakikalik
uyku, ertesi giin yiiriirlerken hayatta kalma sanslarini biraz daha arti-
racakti. Ciinkii kendisi onlar1 bu tarih éncesinden kalma cehennemden
¢ikaracak olan yolu bulmaya galisirken Dom daha tetikte olacakti.

Luke, sirtina yaslanmig Domun agirhigi altinda pozisyonunu
degistirip uyku tulumunun iginde dizlerini yukar1 gekti. Dizleri yu-
karidayken uykuya dalamazdi. Sogukta titreyerek uzanip Domun ku-
cagindaki el fenerini aldi. Sonra her iki el fenerini de bel hizasinda
tutarak solgun 1giklarimi oniinde oturduklari dalgalanan g¢adirin her

iki tarafinda dolagtird.
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O sekilde hig¢ kipirdamadan yirmi dakika oturdu. Sonra on bes
dakika daha. Sonunda bir saati tamamladi. Arkadasinin nefes alis-
lar1 onu sakinlestiriyor ve rahatlatiyordu. Uyumadan yapamazd...
Domun uyudugu her dakika...

Sadece bir anhigina kapanmis gibi olan gozlerini birdenbire agt.
Luke ve Dom bu tepede yalmz degillerdi.

Bitkinligin verdigi koma halinin etkisiyle, kendisini bekleyen,
¢agiran, sakinlestiren uykuya karsi koyamayarak igi ge¢mis olsa da
Luke’un bir yam1 hala tetikteydi. Bazen evdeyken dairesinin iginden
gelen sesler arasinda bir farenin kosturmasindan, bir kirigin gicirti-
sindan veya duvarin igindeki bir borunun etrafi titreten sesinden daha
farkl bir ses duydugu zamanlarda oldugu gibi, zihninin 6nceden ihmal
edilmis fakat simdi canlanmis ve hassas olan bolgesi, tekrar devreye
gimmisti. Gecenin dogal olmayan seslerine tepki veren tarafi, normal
uyanig sirasinda esnemenin verdigi sersemlige yer birakmadan birden
beynini harekete gegirmisti.

El fenerinin zayif 1s13inda kiigiik tepenin ii¢ dort metreden daha
Stesini goremiyordu. Tepenin kiyist bile bulutlu gecenin iginde karanliga
karigmisti. Cadira yakin olan kayalar hala goriilebiliyordu. El feneri
is1ginin disinda kalanlar garip bir 151k yayar gibi mavimsi goriiniiyor,
iizerlerine 151k gelince deniz kabuklari gibi bembeyaz oluyorlard:.

“Dom.”

Dom ciisseli viicuduyla hala Luke’un yan tarafina yaslanmig olarak
uyuyor ve kiirek kemikleri sakin nefeslerle inip kalkiyordu. Sag tara-
finda, ¢adirla tepenin giiney kenan arasinda, ¢adirin ilk gergi halatimin
iki metre kadar 6tesinde duran bir karalti fark eden Luke’un saskin
gozleri, uykuya dalmadan énce onun orada bulunmadigini sdyliyordu.

“Dom.”

Gordigi karalti, kipirdamiyordu. Bir kaya gibi hareketsiz, or-
man zeminine yikilmig bir aga¢ govdesi kadar uzun olan bu seklin,
normal bir bakisla, hatta ¢evreyi inceleyen bir bakisla bile fark edil-
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mesi zordu. Ancak bir avin hedefi olan donakalmig bir adamin son
derece tetikteyken ikinci bir bakigta fark ederek inceleyecegi uzun ve
karanlik bir sekildi bu.

Luke fenerini dogruca onun iizerine tutamayacak kadar korku-
yordu. Onu gérmek istemiyordu.

Yutkundu. Hafifge inleyerek, “Dom,” dedi.

Dom uykusunda mirildandi.

Ve sonra golgenin en yakindaki kismi, oraya hafifge diigen fener
isiginda belli olan tarafi hareket etti. Tipki gozledigi avina gizlice
yaklasan bir kedinin onun istiine atlamaya hazirlandig: bir sonraki
hareket gibi, bes alt1 santim kadar yukari dogruldu.

Luke kasilmig baldirlarinin iistiine ¢émeldi ve cigerlerinin biitiin
giiciiyle bogiiriircesine bagirdi. El fenerlerinden birinin 1s131m karal-
timin iizerine tutarken, uyku tulumunun agzinda duran bigagi almak
i¢in obiir elindeki feneri att1.

Tepenin yanindan tirmanarak onlari almak i¢in gelmis olan sey
yere egildi, Luke’un bagirtis1 onu sasirtmigti. Titreyen beyaz isikta
kara bir sekil, 15181n altinda iyice yere yapisti ve o kadar siiratle geri
¢ekildi ki neredeyse yok olmus gibi goriindii. Bégriiniin iki yanindan
uzanan, killi kanatlara benzeyen ve yagliymis gibi parlayan seylerle
birlikte uzaklagmgti.

Luke sicak uyku tulumunun iginde elini aceleyle dolastirarak
bigag: aradi. Parmaklar1 naylona, fermuara, kendi bacagina ve bos
havaya rastladi. “Dom!”

Dom uyand1. Korkudan kaskati kesilmis halde viicudunu Luke’un
karnina bastird1.

Zaman durdu. Hava, 6ldiirmek amaciyla bir araya toplanan can-
hlarin birbirini pargalamak igin siddetli bir garpigsmaya girmelerinden
6nce oldugu gibi iyice gerilmigti.

O seyin bir pargasi, fenerin 151g1min 6tesinde geri geri ve karanli-

gin igine dogru giderken tagin iizerinde bir kemigin siirtiinmesi gibi
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sesler gikarmigti. Luke belki 6yle hayal etmisti fakat uzun bir gélge,
oriimcek gibi yan yan giderek hizla ¢adirin arkasinda kaybolmustu.
Sonra oradan ladin agacinin ince silietine dogru gidip oraya siiziil-
miis olmalydi. Ya da belki orada birdenbire yeniden ortaya gikmugti.
Ciinkii fenerin 15181in uzaginda agacin govdesinin arkasinda bir ey
hareket ediyor, yukan kalkiyordu. Sonra aga¢ gévdesinin arkasinda
ve cevresinde, sanki tahtadan cambaz ayakliklari kadar uzun olan
ama goriinmeyen bacaklarin iizerinde, biraz daha yiikseldi. Yoksa
biitiin bunlar sadece titreyen elinde tuttugu el fenerinin 1513inda ortaya
¢ikan golgeler miydi?

Luke ayaga kalkti. El fenerinin 1s1gim1 agacin iizerine tuttu ve
solgun 1s1@in altinda hareket eden ince uzun dallara benzer seyler
goriir gibi oldu. Ya da bunlar tamamen bagka seylerdi.

El yordamiyla fenerini ve bigagini arayan Dom, Luke’un altindan
anlagilmaz bir seyler mirildand.

Ustlerinde ve onlerinde, el fenerinin 15131 yukari giktikga, yagmurlu
havaya dogru agag dallarina benzeyen uzun ince sekiller uzamyordu.
Luke’un bagirsaklarini harekete gegiren bu bir anlik gorsel algi, mi-
desini de tamamen altiist etti.

Luke, Domun etrafindan dolasip agaca dogru sigradi. Bunu ya-
parken sag omzunu one egerek ¢adirin gergi halatlarindan birini yere
sabitleyen tas yigiminin iginden soguk bir tas kapti. Ondeki ayaginin
istiinde yaylanarak, kolunu omzunun ve sirtinin izin verdigi kadar
geriye agarak tag1 bir beyzbol topu gibi hizla agaca ve golgelerin igine
dogru firlatti.

Tasin ete degdigi anda gikan korkung tok sesin ardindan her
ikisini de sagir eden bir giglik yiikseldi. Luke geri gekildi. Fakat daha
belini dogrultamadan, agacin arkasinda uluyan yaratiktan hizla bir
sey firlad1 ve kafatasim gatlatti.

Duydugu aciyla goézlerinin 6niinde beyaz bir seyler ugustu ve

zihni tamamen karanliga gomiildii.
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KIRK IK1

Camurlu kalintilarin arasindan gelen 151k yari aralik goézkapaklarin-
dan igeri sizdi ve duydugu aciyr daha da artirdi. Kafatasinin tiimiinii
kaplayan amansiz agridan midesi bulaniyor ve kendini sersem gibi
hissediyordu, nerede oldugunun farkinda degildi. Bag, yiizii ve boynu
1slak ve soguktu, her yanindan sular damliyordu.

Kafasinin seklini ¢ok biiyiimiig, bigimsiz ve sekilsiz bir hale gel-
mig gibi hissetti. Bir goziiniin iistiinden sarkan bir sey vardi ve 15181
engelliyordu.

Baginin altina yastik olarak bir sirt gantasi konmustu. Bulundugu
pozisyon boynunu agntmusti. Bir dirseginin iizerinde dogruldu ve
aciyla gozlerini kisti. Gazla dolu a¢ midesi guruldad.

Cadirin 6niindeki giineslik tente sert riizgarda yelken gibi ¢arpip
duruyordu. Kisili gozlerinden birinin arasindan onu gorebiliyordu.
Viicudu iki uyku tulumuyla ortiilmiistii. Uzerinde gelik tas olan kiigiik
soba, ayaginin biraz 6tesinde mavi bir alevle fislayarak yaniyordu. Elini
kaldinp yavasga almindaki acityan kisma, geriye yuvarlanmadan 6nce
acty1 ilk hissettigi yere dokundu. Baginin etrafina, kulaklarini basti-
rp kapatacak sekilde yumusak ve gevsek bir sey sarilmis ve arkadan
sikica baglanmisti. Bogazi kurumus ve sismis oldugundan giigliikle
yutkundu. Su. Hemen su igmeliydi. Oksiirdii. “Dom.”

Yiiriiyen birinin ayaklan altinda ezilen taslarin sesini duydu.

Beraberinde bir koltuk degneginin tikirtis1 ve zorla alinan nefes sesi
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geliyordu. Sese dogru dondii ve basmin yan tarafina giren ve onu
neredeyse kusturacak bir agriyla gozlerini kapatti. Kafatasi gatlamigti.
Lanet olsun. Lanet. Lanet. Birden gozleri karardi ve 6nceki pozisyonuna
donerek bagim sirt ¢antasina yaslad.

“Dostum. Cok siikiir, uyandin. Komada olup olmadigindan emin
degildim,” dedi Dom yaklagarak. Luke onun eksi nefesini ve kirli
elbiselerinin keskin, yagl kokusunu duyuyordu.

“Hig su kald1 m1?”

“Son suyu sobadaki tasa koydum. Cogunu senin kafan igin kul-
landim. Sargiy: sarmadan &nce iyice temizlemem gerekiyordu. Kahvalti
i¢in kahve ve gikolata var.”

“Saat kag?”

“On bir.”

“Hayir.”

“Kendini kaybetmistin. Bu yara yiiziinii fena dagitti. Dikis atil-
mast gerekiyor.”

“O kadar kétii mii?” diye minldandi Luke ve kendini aptal gibi
hissetti. Dom bunu nereden bilecekti?

“Isin iyi tarafi, sen onu yaraladiktan sonra arkandan gelmemis
olmasi. Ne yaptin, bigakladin m1 onu? Tanrim, o ses... Onu yaraladin.
Yaralamis olmalisin.”

Luke kolayca agabildigi tek goziinii kisarak ona bakti.

“Ona bir tag attim.”

“Tas m1?”

“Hih.”

“Ne atigmig.”

Luke giilimsemeye ¢alisti, fakat bu bile midesini kaldirdi.

durumda? Kafam. Dogru séyle.”
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Dom duraksadi ve botlarina bakti, sonra dogrulup bagini tekrar
Luke’a gevirdi. “Hi¢ bu kadar kan gormemistim. Ama bu yamltici
olabilir. Yaranin ciddi oldugu anlamina gelmez. Insanin kafasinda,
viicudun diger her yerinden daha fazla kan olur. Saniyorum. O yiizden
bas yaralar daha ciddi goriiniiyor.”

“Lanet olsun.” Bas yarasi. Bu ifade Luke’u iirpertti ve viicudunu bir
igiime kapladi. Durumu gergekten kotii olabilirdi. Catlak bir kafatasi
veya bir beyin sarsintisi, mide bulantisim agiklayabilirdi. Belki daha
da kétii bir sey vardi. Bir kan pihtisi veya beynin zarar gormesini
6nlemek igin acil ameliyat gerektiren bir kafa travmasi da olabilirdi.
Toplanan kan disani gekilmeliydi. Hemen.

fgini tekrar bir panik kapladi ve kafasim sikistirip gozlerinde
kimmzi panltilar olusturan agriyla birlesti. Derin bir nefes aldi ve
ayak uglarina kadar titredi.

“Her tarafin kanla kapliydi, dostum. Giines dogana kadar kanamanin
o denli kotii oldugunu fark etmemigstim. Neredeyse kusacaktim. Ama
zor olan kismn atlattik. Sabahi gérebildik. Buna inanabiliyor musun?”

“Agn kesici var m? Nurofen kaldi m1 hig?”

“Uzgiiniim. Dizim bu konuda biraz aggézlii davrandi.”

“Ben ayaga kalkabilecegimi sanmiyorum.”

Dom sessizlesti. “Oyleyse boku yedik,” dedi sonunda. Sanki sesi
bosalmis ve iginde sicaklik, gerginlik veya sorgulama istegi kalmamisti.
Sozleri donuk ve yorgundu; garesizlik iginde ve diinden kalmis bir
sesle konugsur gibiydi. Dom sobaya dogru dondii ve sessizce kayna-
makta olan suya bakti. Suyun yanindaki kahve graniillerinin oldugu
kutunun yaninda iki metal kahve kupasi duruyordu. Kupalarin igi
kapkara goriiniiyordu.

“Suya ihtiyacimiz var. Fena halde. Bir sey igmem lazim. Sonra
kafama da bakmaliyim. Bende bir tirag aynasi var.”

“Sakin ol.”
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“Belki kaynayan suyun bir kismini kullanarak yaray: temizle-
yebiliriz.”

“S$ss... Sadece... ”

“Antiseptik. ilk yardim gantasinda bir miktar vardi.”

“Hepsi bitti. Phil’in bacaklarindaki kabarikliklar igin kullandik.”

“Tanrim.” Luke un yiizii karisti. Aglayacak gibi oldu.

“Sakin ol. Su kahveyi i¢. Kafani toparla. O sadece yiizeysel bir
yara. Bir garpma. Oldugundan daha kétii goriiniiyor.”

Acaba Dom onun moralini yiikseltmek i¢in mi boyle konusuyordu,
yoksa soyledikleri mantikli miyd1? Higbir fikri yoktu, fakat dogrulugu
belli olmayan bu agiklamaya inanmaktan baska segenegi yoktu.

Dom kaynar suyu bir kupaya bosaltmaya basladi. “Once sunu

igelim. Ardindan, ne halt edecegimizi diisiiniiriiz.”

Tepenin giiney yanindan sendeleyerek inmeleri yarim saat siirdii. Asagi
inince, nefeslerini toplamak ve yaralarinin acisim hafifletmek igin bir
siire durdular ve kafalarini kaldirip yukaridaki tepede esmeye baslayan
sert riizgarda dalgalanan yesil gri ¢adira dogru baktilar.

Iki uyku tulumuyla bigaklar ve el fenerlerini alip geri kalan her
seyi arkada birakmislardi. Ug sirt ¢antasi, gesitli kirli giysiler, bos ilk
yardim ¢antasi, bos bir gaz tenekesi ve son aci kahvelerinin suyunu
kaynattiklari gaz sobasi, kayalik tepedeki yerlerinde oylece birakil-
misti. Hepsi de neredeyse ikisinin de sonunu getirecek olan bu 1ssiz
ve i¢ karartic1 yerde, yiiriiylis maceralarinda baglarina gelenlerin en
son kanitlar1 olarak duruyordu. Kestirmeden giden dort arkadastan
geriye kalan geyler olarak.

Tepenin dibindeki kayalarin iizerini kaplayan ince toprak tabaka-
sinn iizerinde durup los 1gikta biitiin heybetiyle kendilerini bekleyen
kararmig koknar agaglarina dogru baktilar. Karanlik ve soguk ormanin

i¢ taraflarindaki, topragin daha derin oldugu yerlerde gevreye hakim
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olan uzun ladin ve koéknarlarin kapladig: kisimlar baslamadan 6nce
goriinen son birkag salkim sogiidiin etrafin1 egrelti otlarindan olusan
bir duvar gevirmisti.

Ommana dogru bakip giineydoguya dogru ilerlemeye hazirlanir-
larken, 6nlerinde gevreye gozciiliik eden agaglarin arasindaki inigli
cikigh diizensiz arazi, aniden ortaya ¢ikan dagimk kayalik yiikselti-
lerin yosunlardan kayganlagmis egimli yiizeylerinin goriintiisii, daha
yiirimeye baslamadan Luke’un cesaretini iyice kirdi. Tekrar oraya
dénmek, her adimda sendeleyerek ve her harekette yaralarinin verdigi
actyla inleyerek bir giin daha eziyet gekerek yiiriimek zorundaydilar.
Ve bugiin her zaman oldugundan ¢ok daha yavas ilerleyebileceklerdi.
Luke gozlerini kapatip kendini hazirladi. Daha baglamadan isi bitikti
ve bunu biliyordu.

Domun karmakarisik doladii bandaj daha ilk harekette bagindan
¢ikti. Fakat hi¢ olmazsa kanin biiyiikk bir kismim ve baygin yattig
saatler i¢inde devam eden sizintilani emmigti. Yara izi, sol kaginin
istiinden alnina ve oradan saglarinin igine dogru devam ediyordu.
Pembe ve yanlamasina agilmis bir agiz gibi goriiniiyordu. Kiigiik tirag
aynasini kullanarak yarasina bakan Luke, yaranin iginden beyaz bir
kemik goriir gibi oldu. Yara, en az on ii¢ santim uzunlugundayd: ve
acil dikis atilmas: gerekiyordu.

[lk yardim gantasindan kalan son emici yara tamponunu metal
kabin dibinde kalan kaynamis suya batirarak yarasimin iizerine ha-
fif hafif dokundururken, yiiksek sesle bagimamak igin kendini zor
tutuyordu. Luke yarasimi temizlerken Dom ona bakamiyordu bile.
Sonra tamponu yaranin iistiine koyup kapatarak kirli sargilan tek-
rar yavasga basimin iist kismina sardi. Dom, gengelli igneyi tekrar
sarginin ucuna takti.

Luke igin en korkutucu olan, kiigiik tirag aynasindan gordiigii kana
ilanmig ve taminmaz hale gelmis yiiziiniin goriintiisilydii. Domun

°uun bagindan asag1 dokmiis oldugu su, yiiziindeki kirleri temizle-
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memis, kurumus kanin gogu kabuk gibi yapisip kalmisti. Yiiziiniin
bir tarafi morarmig ve 6nceden bogazina kadar her tarafim kaplamig
kirlerle kangarak kapkara olmustu. Sol kulagi kurumus kanla tikan-
migt1 ve bagiin o tarafi kendisine kiivetteki suyun igine dalmis gibi
bir his veriyordu. Eger buradan gikacak olursa hayati boyunca bir yara
izi tagtyacakti. Kanli yiizii ve dehset verici beyaz bir yara izi Luke’u
her seyden daha ¢ok perisan ediyor ve kendine daha fazla acimasina
neden oluyordu.

$imdi ikisi de koltuk degnegi kullaniyordu. Dom, Luke igin 1slak
bir dal bulmustu ve boylece ikisi de iirkek, yavas ve yarali bedenlerini
asirhk agaglarin 6lii dallarina dayayarak ilerliyordu.

Luke yiirirken Dom’la konusamiyordu. Onlari ormanin digina
gotiirecek olan rotanin iizerinde kalmaya gahsarak, yiridiikleri ara-
zide gegmek igin en uygun oldugunu disiindiigii bosluklar sessizce
eliyle isaret ediyordu. Pusulay: su gegirmez ceketinin sol i¢ cebinde
tutuyordu. Gereginden daha sik aralarla ¢ikardigi pusulaya bakarak,
agacin iizerindeyken belirlemis oldugu koordinatlara yakin gittikle-
rinden emin olmaya galigtyordu.

Konugmak, zaten az kalmis olan enerjilerini daha gabuk tiikete-
cekti. Birbirlerinin goziine bakmak, bir digerine yavasca ve dikkatle
tepeden uzaklagmak igin yola devam etme giicii veren sey her neyse,
onu yok edebilirdi. Birbirlerine yakin duruyorlar, fakat ayn1 zamanda
ilgisiz davraniyorlardi.

Luke bigag: siirekli bir elinde tutuyordu, fakat dengesi o kadar
bozulmus ve kafatasinin iginde zonklayan aci yle artrmisti ki hig mii-
cadele edecek giicii kalmamisti. Bir saldiriya ugrarlarsa kesin éliirlerdi.

Bir sonra atacaklari adimdan baska bir ey diisiinmeden ve etrafla
ilgilenmeden, sadece ileriye dogru agir aksak yiiriiyorlardi. Her ikisi
de kendilerini agaglarin digina ve diizliige, asagidaki nehre dogru

gotiirecek olan istikamette yiiriimeye kararliydilar. Ya da peslerindeki
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takipginin 6nce birini, sonra digerini gekip almaya karar verecegi ana

kadar ilerlemeye devam edeceklerdi.

Phil’i bir sar ¢ama asih olarak bulduklarinda orada oyalanip kalma-
dilar. Onun pargalanmis viicudu Hutch’tan daha beterdi. Epey 6nce
hep birlikte agaca asili olarak bulmus olduklar1 hayvanin basina gelene
daha gok benziyordu.

Dom bumunu ¢ekip duruyor ve kendi kendine muirildaniyordu.
Luke gozlerini yerde tutuyordu. Islak ve agaglarin arasina gerilmis
arkadagina sadece bir kere bakmis, onun yiiziinii gordiikten sonra bir
daha bakamamsti. Hatta bir an g6z goze bile gelmislerdi.

Luke ve Dom, korkmus gocuklar gibi bir siire kollarim birbirlerinin
boyunlarina dolayip dylece durdular. Sonra 6lmiis arkadaslarinin soguk
beyaz ayaklarinin altinda birbirlerine yaslanarak sersemlemis bir halde

oradan uzaklagip ormanin iglerine dogru ilerlemeye devam ettiler.
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KIRK UC

Luke sudan bagka bir sey diisiinemiyordu. Ormanin soguk sulari-
min kavrulmus bogazindan asagi aktigim hayal ediyordu. Berrak bir
akarsuyun yatagindan kopiirerek akan giimiis renkli soguk suyun
kurumus dudaklarindan dokiilerek ¢ole donmiis agzina doldugunu
goriir gibi oluyordu. Bir akarsu bulabilirlerse, midesine agridan kramp
girinceye ve viicudunun her hiicresi suya doyuncaya kadar igecekti.
Su. Bu kelime, ona muhtag olan biitiin varligin1 yakiyordu.

Bulanan gozlerini indirerek, keskin kiigiikk dokunuslarla igne-
lenip kasinan ellerine ve bileklerine bakti ve ¢arpik bacakli bir grup
bécegin siyah karinlari sisene kadar kan emdigini gordi. Ellerinin
istii eldiven gibi tamamen onlarla kapliydi. Boynu da oyle. Yerler
gogu zaman bataklik gibi su iginde oldugundan belki bunlar tatarcik
sinekleriydi. Onlari kovacak giicii ve dengesi yoktu, bu yiizden kendi
hallerinde emmeye birakti. Hig olmazsa binleri i¢ecek bir geyler bul-
mugtu. Gilimsedi, fakat bu giilimseme kafatasinin iistiinde derin bir
actya neden oldu ve onu yiiziinden silmesi biraz zaman aldi. Boylece
sersemletici, kor 1zdiraptan kurtuldu ve ritmik olarak devam eden,
aligtigl aciya dondii. Luke, sessiz ve hantalca ilerleyen Domun kafa-
sindaki diisiinceyi kendisiyle paylasmasini ¢ok isterdi, fakat konusmak
artik imkansiz hale gelmisti.

Luke, kalgalarindaki mafsal yuvalarinda sinaptik sivi kalip kal-

madigin1 merak etti. Artik attig1 her bigimsiz adimin ardindan tiim
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viicudunda birbirine siirtiinen ve gatirdayan kemiklerin miithis agrisim
hissediyordu. Géziiniin 6niinde beyaz benekler ugusuyordu. Déniip
Domu kontrol etmek istediginde énce duruyor, sonra biitiin viicudunu
aym anda geri geviriyordu. Ciinkii boynunu g¢evirmek, kafatasinda
simgekler gaktiran bir agriya neden oluyordu. O yiizden artik arkaya
doéniip Domu kontrol etmekten vazgegmisti. Ve bir kayaya rastladiginda
veya Olii bir agag govdesinin iizerinden gegmek igin birden durdu-
gunda Dom ¢ogunlukla ona arkadan ¢arpiyor ve homurdaniyordu.
Birbirlerine ¢ok yakin ve yavas adimlarla yiiriidiiklerinden, herhangi
bir duraklamada diisme tehlikesi gegiriyorlardi.

Bedeni ve ruhu perisan durumda olan Luke, geride biraktiklar
sevgili arkadasi Hutch’1 ve zavalli Phil’i uzunca bir zamandir diigiin-
memisti. Onlan takip ettiine siiphe olmayan diger seye gelince, bir de
onun varhginin kendi tikenmigligini ve sannlarimi etkilemesine izin
veremezdi. Eger elinden gelirse. Bu pek olacak gibi degildi. Onunla
¢ok gegmeden kargilasacaklardi. Bunu biliyordu. Domun da bunu
bildigini tahmin ediyordu.

Luke, 6gleden sonra ikide koltuk degnegini atti ve doért ayak pozis-
yonuna ¢oktii. Elleriyle dizlerinin iistinde gitmeye devam edecekti.
Catlak kafasini topraga yakin tutmasi daha iyi olacakti.

Dom bir sey soyledi fakat Luke onu duymadi. Sadece yollarim
dogrultmak igin ileriyi gostererek, asagi dogru meyleden ve tuhaf bir
sekilde gevreye aykir olan, iizerinde davetkar goriinen alacali 1gikla-
rin ve karanhk golgelerin diistiigi agiklik bir yeri isaret etti. Olduk¢a
nemli bir yerdi ve Luke oradaki islak topraktan biraz su emmenin
miimkiin olup olmadigini merak etti.

Arkasindan sendeleyerek inen Domun taglara garpan ve agag
koklerine takilan koltuk degneginin tikirtist geliyordu. Attigi her

adimda homurtular ¢ikariyordu.
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Asag inince Luke soguk yere uzanip gozlerini kapatti. Catlak
kafatasim yerinde tutmak ister gibi sismis kirmzi ellerini dikkatle
bagindaki sargilarin iizerine kapatti. Beyin dokulari artik iyice sismis
olmaliydi, ¢iinkii omurgasinda sirtindan asag titremeler hissetmeye
baslamugti.

Bir doktorun kendisine hi¢ kipirdamamasini soyledigini hayal etti.
Hig¢ hareket etme. Bir kafu travmasinda yapilacak en kotii sey budur.
Fakat hayali doktorun soyledigi bu sozlerde bir gergeklik payr olup
olmadigim merak etti. ilk yardimla ilgili higbir sey bilmiyordu. Hayatta
kalmayla ya da eger siipermarketler kapaliysa su ve gidamin nereden
bulunacagyla ilgili de. Riizgarin yoniiniin ne anlama geldigini ya da
gokyiiziiniin renginin nasil bir bilgi barindirdigin1 da bilmiyordu. O
sadece olup bitmis seylere nasil tepki verilecegini biliyordu. Caresizdi,
yikilmigt: ve yok olmay: hak ediyordu. Ben ahmak bir nesildenim, dedi
kendi kendine ve sessizce giildii. Bir su havzasinda bile su bulamiyo-
ruz. Bir ormanda yiiriimeye kalksak hepimiz éliiyoruz. Yuvalarindan
acimasiz topraga diisen yavru kugslar gibiyiz.

Bir su sesi duydugunu sanarak dogruldu. Fakat duydugu, riizgarin
sesiydi. Sivri yapraklarin ucuna toplanmis olan aci yagmur damlala-
rin1 emmeye basladi. Bir saat kadranina benzeyen yuvarlak agikhigin
kenarinda bir yelkovan gibi dolasarak emebildigi kadar su emdi. Bazen
bityiikge bir yagmur damlasi diline geliyor, fakat girtlagina kadar
gitmiyordu. Bir agacin 1slak kabuklarimi emdi. Agzim gokyiiziine
dogru agti. Fakat yagmur damlalar agzina degil, yiiziine diigiiyordu.

Golgelerdeki hafif aydinliktan bile rahatsiz olan kisili gézlerinin
ucuyla, su gegirmez ceketinin iginde yapraklardan ve aga¢ kabukla-
rindan su emmeye ¢alisgan Domun bulanik turuncu seklini gordii.
Sanki istiridyelerin igindeki siviyr ve kaygan etlerini yutar gibi bir
hali vardi. Burusuk surati sakalla ve pislikle kapliydi.

Luke pusulay: kontrol etti ve bir elini baginin sol tarafina dogru,

bir sarkicinin sarki soyledigi sirada dogru notay:r bulmaya cahgirken
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yaptig1 gibi yukar: kaldirdi. Kahverengimsi bir pusla kapli gibi olan bir
goziiniin arasindan bakarak dogru yéne gitmekte olduklarim gordii.
Ve tepesine timandigi agagtan gérmiis oldugu manzaray: diisiindii.
Ormanin uzaktaki kiyisim, belirgin olarak goériinen simin ve onun
otesindeki yosunlu yassi kayaliklarn géziiniin 6niine getirdi. Orada su
bile gormiis oldugunu diisiindii. Belki de gérmmiistii. Taghk yerlerde
ve cukurlarda sular birikmis olmahyd: ve yiiziinii onlarin igine bile
sokabilirdi.

Sinekler nemli havada vizildayarak Luke’un basindaki kanl sar-
ginn Gizerinde demir talas gibi toplandilar.

Luke ayaga kalkti. Agaglarin son buldugu yere varmak istiyordu.
Kisa siireli dinlenme, igindeki motivasyon duygusunu tekrar alev-
lendirmisgti.

Doma, “Hadi gidelim. Uzak degil,” demek istedi fakat sesi bir
hinltr gibi ¢ikt1 ve kizginlikla yutkundu. Artik bunun son konusmasi
oldugunu biliyordu.

Dom aksayarak ona dogru geldi ve agiklik alandan giktilar.

Saat altidan biraz 6nce, Luke tekrar durmak ve genis bir kayanin
iizerine ¢okmek zorunda kaldi, ¢iinkii siddetli bir bag donmesiyle
midesi kasilmis ve viicudu buz gibi olmustu. Arkasindan bir yerden
Domun sesi duyuldu.

Gelen ses dogal olamayacak kadar yiiksekti. Bir kelime degil,
daha ¢ok bir rahatlamanin verdigi homurtu olmaliydi, giinkii Luke
yeni bir mola vermisti. Artik gok sik mola veriyorlardi. Ilerledikleri
siirece devaml dinleniyorlardi. Her birkag metrede bir. Ve kuruyan
agizlanyla taglanin iizerindeki sulan ve islak yapraklan emmeye de-
vam ediyorlardi. Geride, Dom bir seye tekme att1 ve yapraklar ugustu.

Bagindaki ani agn hafifleyince Luke, kisik goziiniin arasindan
bakarak ayaga kalkt: ve yine dnceki gibi dengesiz adimlarla ayak ucuna

basarak ve inleyerek yiiriimeye hazirlandi. Hirildayarak bir kolunu
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kaldird: ve iginde kurtulusa yakin olan y6ne giden bir yol olabilecegini
diisiindiigi, ilerideki bir cahilig1 isaret etti.

Luke, birbirine ge¢mis ¢alilara dogru yiiriidii, 1sirganlar su ge-
¢irmez ceketine siirtiiniiyor ve pantolonunun pagalarina takiliyordu.
Ayaklarina bir ahtapotun vantuzlu kollar gibi sarilan sarmagiklardan
kurtulmak igin geriye bir adim atiyor ve ayagim kurtarip iizerlerin-
den gegerek tekrar 1sirganlarin igine dahyordu. Giinlerdir tekrarlanan
tanidik bir yiiriiyiistii bu. Luke’un pantolonunda yirtiklar agilmaya
baslamigti. Cizilmis ve yipranmus yerler artik delinmis, dikenler ve
tatarciklar oralardan tenine ulagmaya baglamisti.

Arkasindan gelen Domun seklini fark edebiliyordu. Onun adim-
larin1 dikkatle izleyerek pesinden geliyordu. Belki de birden dengesini
kaybedip sarmagiklarin ve sivri dikenlerin igine diismesin diye onu
kolluyordu. Dom onun her attig1 adima kargilik bir adim atiyordu.
Boyle es zamanl yiiriimelerinin rahatlatici bir tarafi vardi. Dom simdi
ona o kadar yakindi ki Luke onun iri ciissesini somut olarak arkasinda
hissediyordu. Fakat 6yle pis kokuyordu ki... Bumunda ve agzinda
kurumugs kanlar olsa da Luke onun agir nefesini ve tere batms giy-
silerinin kokusunu alabiliyordu.

Fakat galiliklar gittikge siklagmigti ve ellerinde keskin bir pala
olmadig: siirece geldikleri yerden geri donerek dikenli galiliklarin
etrafindan dolagmak zorundaydilar. Caltlar iyice siklastyor, giinkii artik
¢tkisa fuzla uzak degiliz, diye distindii Luke. Ama dnce geri gitmeliyiz.

Durdu ve viicudunu yavasca kendi etrafinda dondiirdii.

Sonra saglam olan gozii iyice agildi. Yiiridiigi yirmi metrelik
bir alan igindeki egrelti otlarimin ve isirganlarin arasinda Dom’dan
hig eser yoktu.

Luke’un kaslan gatildi. Sonra nefesini kesen soguk bir korku
hissiyle kalp atiglar1 hizland1 ve gozleri karardi.

Dom simdiden geri gitmis olmaliydi. (%inkii onun arkamdan

geldigini duyuyordum. Buraya kadar her adimda benimleydi.
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Luke, kendisini igine gekmeye galisan ani panikten duydugu bu-
lantiya kars1 koymaya galigti.

Calihgin igine girdikleri taraftaki biraz once dinlendikleri los
kayalik agiklig1 gorebiliyordu. Fakat orada da Dom’dan bir iz yoktu.

Luke bagini dikkatle kaldirdi ve bogazim 1slatabilmek igin birkag
kere iist iiste yutkundu. Sonra Domun adim bagirdi.

Hinltih bogazindan zorla ¢ikan ses, iist tarafi kubbeleyen ve gev-
redeki karanligin igine dogru yayilan agaglik alanin iginde kayboldu.
Bir kere daha bagirdi. Sonra bir kere daha. Ye zonklayan goézleriyle
etrafi dikkatle inceledi, Domun turuncu ceketini gérebilmek igin or-
manin her bir noktasini umutla gézden gegirdi.

Higbir sey yoktu.

Dom artik onunla degildi.

Onu en son ne zaman gormiigtii?

Zihnini geri sardi; son dakikalan hatirlamaya ¢aligti. Domu en
son, biraz 6nce lstiine ¢okiip oturdugu kayanin orada gérmiistii. Hayir.
Sadece duymus, fakat aslinda bakip goézleriyle gormemisti. Kayanin
oradayken Dom onun arkasindaydi. Ses g¢ikarmisti. Dogru. Bir ho-
murtu veya bir ¢iglik. Bir sagkinlik sesi miydi? Sonra ayaklariyla yeri
kanigtimmgti. Yerdeki bir seye tekme atmigti.

Belki ondan sonra, dizindeki agridan g6zii kararmig ve farkinda
olmadan bagka y6ne gitmisti. O yiizden Luke’tan ayn diismiis ve kay-
bolmustu.

Bunu yapmis olamazds, giinkii Luke en son sirganlarin arasindan
yiirirken Domu topuklarinin dibinde hissetmisti, neredeyse iistiin-
deydi. Onu gémmiis miiydii? Hayir. Fakat onu igitmis ve hissetmigti ve
bu konuda yaniliyor olamazdi. Birbirlerine ¢ok yakindilar. Neredeyse
dokunacak kadar.

O ley gibi koku...

Luke cebinde bigagini aradi.
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KIRK DORT

Luke, aniden gelen yalmzlik duygusuyla titredi. Sonra panige kapilip
kontroliinii kaybetmemek i¢in kendisiyle bir miicadeleye girdi. Yaninda
arkadagslanndan birisi varken kendini toparlamak igin fazla bir sey
yapmasi gerekmemisti. Fakat simdi higbiri yoktu...

Zihni kendi kendine devreye girdi. Bagindaki sargilarin altinda
ac1 veren berbat yaranin etkisiyle hemen hayali arkadaslar yaratmaya
¢abaladi. Fakat bu acinas: sesler, sert aile biiyiiklerinden birinin aniden
yanlarina gelmesiyle utanp sesleri kesilen iirkek gocuklar gibi, daha
baslamadan sustu.

ikisinin en son bir arada olduklan 1slak agiklikta hareketsiz durdu.
Sanki agaglar ona sabirsizca ve antipatiyle dik dik bakiyor, bir sonraki
hareketini bekliyorlardi. Yagmur her zamanki kayitsizhgiyla yagiyordu.
Luke, suyun nerede biriktigini bilmedigi i¢in susuzluktan 6liiyordu.

Catlak sesli bagimalanna cevap veren olmadi. Orada ne kadar
beklemesi gerektigini bilmiyordu. Beklenecek biri var miydi?

Tiiyleri tirperdi. Bigag sikica kavradi. O seyin kendisi igin gelmesini
istiyordu. Flemen o anda. Egilip ¢aliliklarin iginden hizla yaklagmasini,
golgelerin iginden uzun adimlarla firlayarak saldirmasini bekliyordu. 0
seytani kafanin istiindeki parlak gozlerin tam igine bakmaya hazirdi-
Onun goriintiisii ve les kokusuyla en yakindan yiizlesmek istiyordu-
Son giiciiyle onun kash bogriine saldiracakti. Bu sinsi katilin goévde-

sinde Isvigre gakisi ile yeni bir oyuk agacakti.
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Kafasinin iginde, arkadaglarinin bagirsaklarini ve diger i¢ organ-
larimi kopararak pargalayan ve etrafa sagarak didikleyen, sicak kana
bulanmig kara bir sakal ve kirmizi bir burun canlandi. Sonra da bu
beyaz cesetlerin grotesk bir enstalasyon galigmasi gibi gerilerek agag
dallarinin iistiine asilmig hallerini géziiniin 6niine getirdi.

Amag neydi? Arkadaslan gibi boyle karmasik ve gelismis varhiklari
yok etmenin sebebi ne olabilirdi? Onlan olugturan amilari, duygulan
ve diigiinceleri ortadan kaldirmanin mantig neydi? Onlar arkadasiydi.

Yagslar gozlerini yakti. Urperdi.

Gengken bir araya gelmislerdi. Universitedeki biitiin diger 6gren-
ciler gibi, aralarinda siki bir iliskinin kurulmasim saglayan o garip
¢ekimle, o siire iginde ve bir daha hig olmayacak sekilde birbirlerine
yakinlagmislardi. Birlikte miizik dinliyorlar ve giinlerce hi¢ ara ver-
meden sohbet ediyorlardi. Sabahlari kalkinca birbirlerini goriiyorlardi.
Birbirlerinin fiziksel alanlarim ve diisiincelerini iggal ediyor, her biri
digerleri tarafindan onaylanmak istiyor ve hepsi birbirini giilimsetmeye
¢alistyordu. Hayat ve kadinlar, isler ve ihtiyaglar onlan birbirinden
ayirincaya kadar bir arada iyiydiler. Fakat yine de geriye kalan bazi
seyler onlan tekrar bir araya getirmek igin yeterli olmustu. Buraya
getirmek igin. On bes y1l sonra. Birbirlerini yeniden bulmak igin.

Arkadaglari, neden oldugunu hi¢ bilmedigi sebeplerle yok edil-
miglerdi. Bagka pek ¢ok kisinin yok edildigi gibi. Sadece yanhs yerde
bulunduklan igin. Biitiin o gelisme, biiyiime, yetisme ve sakinma,
hayatta kalmak igin siirdiiriilen kendini hirpalama, basanisizhk ve
yenilenme, ugrasilar ve zorluklarla bas etme gabalarinin sonucunda
yollar1 bu lanet olasi ormandaki agaglarin oldugu yere ¢ikmisti. Hepsi
buydu.

Huadi gel, lanet olast pig.

Havaya dogru hirildadi ve deliligin kendisini ele gegirmesi, bir

Seyi sonsuza kadar kaybetmenin verdigi felg edici farkindalig silip
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almas: igin yakardi. Akh basinda olmanin ne yaran vardi sanki? Kisa
bir siire i¢in yagiyor, 6liilyor ve unutuluyordun. Bunu sadece bir an
gommek bile delirmek ya da kendini yok etmek igin yeterliydi. Burada
pargalanacak ve sonra kemiklerin bir kilisenin islak mezar gukuruna
atilacakti. Orada diger yabancilarin ve 6lii sigirlarin alacali bulacak
kemikleriyle bir arada, bir kemik yigin1 halinde kalacaktin.

Onlar benim arkadaglarimd.

Yagmur patirtiyla yamna diisiiyor ve riizgar agaglarin yiiksek
tepelerinde okyanus firtinalan gibi esiyordu. Simdi hazirdi ve kork-
muyordu; kendisine iskence eden yorulmus, tilkkenmis ve altiist olmug
bilincinden artik bir an 6nce kurtulmak istiyordu. Fakat g¢agrisina
cevap veren kimse ya da onu almaya gelen bir sey olmadi.

Orada oylece durup elleriyle baginin iki yamim tuttu. Son gabalan
yiizinden basindaki agn artarak zonklamaya dénmisti. Gozlerini
kapatip gidenleri, kaybettigi arkadaslarimi diigiindii. Sonuna kadar
dost kalacaklardi ama bu son, hi¢ haber vermeden birdenbire gelmisti.

Ben de aramiza kanlacagim, ¢ocuklar. (ok yakinda.

Sonra dondii ve agaglarin arasina daldi.

234



KIRK BES

Sirtiistii yere uzanmig olan Luke, milyonlarca yapraktan ve birbi-
rine gegmis sonsuz bir ag gibi goriinen dallardan olusan yukaridaki
kubbeye bakti. Bazi bosluklardan gékyiiziinii gorebiliyordu ve hava
kararmigti. Bir an nerede oldugunu anlayamadi. Sonra hatirlayip g6z-

lerini tekrar kapadi.

Biiyiik govdeleri ve algak dallari koltuk degnegi gibi kullanarak, agagtan
agaca gegerek ilerledi. Ugusan ve saldiran sineklerin devamli ugultusu
arasinda iglerinden biri kulagina kagti. Elleri 1slakti ve sakar hareket-

lerinden yirtilan bileklerinde lenf yumrulari olusmustu. Kol saatinin
kayis1 baz1 yerlerden iyice kesmeye baglamisti. Sinekleri ezerken ¢ikan
fiskirma sesi onu susatiyordu. Tekrar yagmur yagmast ve sinek bulut-

larinin dagilmas: igin dua etti. Onlarin burada olmamasi gerekiyordu.

Yiiriimek igin buraya eyliilde gelmelerinin asil nedeni, bitmez tiikenmez
sivrisinek siiriilerinden kagmak istemeleriydi. Hutch onlara bu can
yakan sineklerden ya da tatarciklardan hi¢ bahsetmemisti.

Gittigi yon dogru muydu? Cadirdan ayrildiktan sonra ne kadar
yol aldigini merak etti. Sanki bir ay gegmisti. Onceki aksam bir baska
hayatta yasanmis gibiydi. Agaglarin sona erdigi yere daha ne kadar
vard1? Sonra merak etmeyi birakti ve yola devam etti. Her seferinde
bir adim atiyor ve ayagini yere basarken duydu@u migren sarsintilarina

dayanmaya ¢ahistyordu.
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Her on adimdan sonra bir agaca yaslaniyor veya islak yere otu-
ruyor, goriisiiniin netlesmesini bekliyordu. Kesik kesik nefes aliyordu
ve agirlasmis bacaklarim ileri atarken zorlandig: gibi nefes almakta
da gitgide giigliik gekiyordu.

Gegtigi yerlerdeki higbir seyin farkina varamaz olmugtu. Orman,
onun sadece belli belirsiz gorebildigi ve iginde giigliikle yiiriidiigi
bulanik bir gevreydi. Belki de viicudu artik ¢6kmeye baglamisti ve bu
6liim yiiriiyiigiiniin her adiminda bir yag hiicresi eriyordu. Bir seyler
yemeyeli ¢ok uzun zaman olmugstu. Bagirsaklarindaki yanma mide
bulantisina ve kasilmalara donmiistii.

Bu feci yorgunlugu ve bikkinligi, dehset krizlerini yatigtirmak
igin daha 6nce yedigi seyleri diisiiniip saymaya baglad:: otuz alti saat
i¢inde bes tane tahilli gubuk ve yanim paket Dairy Milk gikolata.
Bunlan sessiz bir mantra gibi tekrarlayip durdu.

En son sabahleyin bir stv1 igmisti: Bir kupa aci1, koyu kahve. Uze-
rindeki terler viicudunu igiitmeye baslamigti. Tekrar durup bir agaca

yaslanarak 6giirdii.

Saat onda goriig mesafesi bir buguk metreye kadar diigmiigtii, fakat
Luke gidecegi yonii daha da sasirmasina neden olan karanlik ve bu-
lanik boslugun iginde yalpalayarak yiirimeye devam etti.

Bag1 oniine egikti. Gozleri hemen hemen kapaliydi. Fakat ani bir
hisle orada yalmz olmadigini sezinledi. Luke, tam bulundugu yerde
bagka varliklarin oldugundan emin olarak basimi kaldirdi. Ve agag-
larin arasindaki los karanlikta kalabalik halde kiigiik beyaz sekiller
gordii. Dimdik ve tamamen hareketsiz halde gorebildigi yere kadar
uzaniyorlardi. Saglam olan goziinii zorlayarak agt1 ve kirpistirdi.

Ve biitiin o... Cocuklar?... Birden kayboldular.

236



ADAM NEVILL

Los 1s1ikta bodur salkim soégiitler vardi. Onlarin belli belirsiz goriinen
kiigiik beyaz insanlar oldugunu sanmusti. Zayif ve havada asili gibi

duran, kendisine bakan kiigiik sekiller...

Gece yarisindan bir siire sonra, Hutch’in arkasindan yiiriimeye bagla-
digindan emindi. Phil de oradaydi. Artik akillan baslarina gelmis, bu
karmagik ve iyi planlanmis esek sakasinin gok ileri gittigini, Luke’un
iyice yalniz, yarah ve kendini kaybetmis oldugunu fark etmislerdi.
Oynadiklar1 bu zalimce oyun karsisinda onun diistiigii durumdan gok
utanmiglar ve baglarini bagka tarafa gevirmiglerdi. Ve Luke onlarin
kendisiyle dalga gegmelerine o kadar bozulmustu ki hepsini gormezden
geliyordu. Onlara kiisiip suratim asmisti. Kendisini ihanete ugramis
gibi hissediyor, higkira higkira aglamak istiyordu. Sonunda onu takip
etmekten vazgegtiler.

Dom ona yetisip tekrar aym adimlarla yiirimeye basladiginda
Luke onunla konusamayacak ve nerede oldugunu soramayacak kadar
yorgun diismiistii. Fakat giilimsiiyordu ve geceye biiriinmiis ormanin
karanhk derinlikleri iginde onu tekrar goérdiigiine ne kadar sevinmis
oldugunu arkadasinin da hissetmis oldugunu umuyordu.

Dinlenmek igin durup el fenerini etrafta gezdirmek istediginde
-daha o6nce bir el fenerinin oldugundan emindi- Dom yine ¢ekip
gitmigti.

Bir tagin iistiine oturan Luke kendinden gegti.

Ve memleketi ingiltere’deki Holland Park’ta bulunan Prince of
Wales isimli barda Charlotte’la konugmaya basladi. Hava giinesliydi
ve tipki ikinci bulusmalarindaki gibi disarida oturuyorlardi. Kiz
metro istasyonundan mini etek ve deri gizmelerle gikip gelmis ve
Luke’un hayranlik ve arzudan neredeyse dili tutulmustu. Ciinkii ilk
bulusmalarinda Charlotte kot pantolon ve spor ayakkabi giymisti ve
Luke eve gittigi zaman -telefon numarasini alan bu kizla bulusacag:
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i¢in memnun olsa da- onu bir daha gormese bile bunu fazla dert
etmeyecekti. Fakat ikinci bulugmalarinda onunla olmaktan o kadar
seving duymustu ki hemen o anda, barin bahgesinde onunla bir iligki
siirdiirmeye karar vermisti. Ona ¢ok gekici oldugunu soylemis, kiz
da giilimsemigti. Masadan elini uzatip Luke’un yiiziine dokunmus,
alt dudagim isirarak onun ¢ok tath oldugunu sdylemisti. Saatlerce
oturmuslardi. Opiismiisler ve birbirlerinin isleri, sehirleri, aileleri, son
iligkileri, kisacasi insanin hemen ilgi duydugu biriyle ilk bulusmasinda
anlattig1 biitiin o seylerden konugmuslardi.

Boynundaki agn ve baginin iginde durmadan zonklayan bas-
kinin etkisiyle aniden uyanan Luke, Charlotte’la konusmaya devam
ediyordu. Neden sonra yalmz oldugunu ve ormandaki yikik bir agag
govdesine yaslanmis oldugunu fark etti. Pantolonu iyice islanmig ve
nem donuna kadar iglemisti. Sirilsiklam bir haldeydi ve titriyordu.
Uyku tulumu neredeydi?

Agaglarin istteki dallarinin arasindan sabahin ilk 1giklariyla gok-
yiiziiniin renginin agik mavi ve gri arasi bir tona donmekte oldugunu
gorebiliyordu. Saatine bakti. Sabahin altisiydi. Ug dért saat uyumus
olmaliydi. O yaratik neden onu burada 6ldiirmemisti? Bunu anlamaya
caligti, fakat fazla diigiinemeyecek kadar yorgun ve aci igindeydi. Yut-
kunamayacak kadar susamigti. Dudaklar gatlayip kabuk baglamisti.

Ellerinin ve dizlerinin iizerinde yavas¢a ilerlemeye galist1.

Sadece bes altt metre daha, sonra yere uzan ve kendini karanhga
birak.

Pusulay1 saglam goziiniin oniine kaldirdi fakat bir sey géremedi.
Pusulay: elinden diisiirdii ve boynuna asili olan kordonun ucunda
ayagimin oOniindeki karanlik topragin iizerinde bir sarkag gibi salla-
nirken onu tutamadi.

Suradaki agaca giden egimli yerden yukart ilerle.

O agikhigin alt tarafinda iizerine oturabilecegin iki kaya var.
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Su iki ladin agacinn arasindaki isirgan otlart azalmuig gibi goriiniiyor.

Koknar agaglarimin arkasinda su olabilir. Orast su bulunabilecek
bir yere benziyor.

Bu egimin tepesinde agaglar seyreliyor. Yan yan giderek yukar
¢tkabilivim. Béyle daha kolay olabilir.

Luke, ormanin sanki insanlar tek bir agacin altinda toplanabilsinler
diye etrafinda bir yer agmak igin ayrildi: toprak tiimsegin tepesinde
oturdu ve kendini tuhaf bir sekilde rahatlamis hissetti. Burada hem
viicudu hem de kafasi 1sinmig ve bagindaki agri uzaktan gelen bir
¢1ghk gibi hafiflemisti.

Bir goziinii agip kirli botlarinin ucundan yokus asag: bakti. Sa-
fak kipkimiziydi. Yoksa o mu 6yle goriiyordu? Giines dogudan, sol
tarafindaki agaglarin arasindan parliyordu. Agik tutabildigi tek go-
ziiyle giinesi gérmek igin o tarafa dondii. Ve orada, daginik agaglarin
otesindeki kayalik zeminde, ileriye dogru goz alabildigine genisleyen,
kararmis kalin agag govdelerinin ve dallarinin bu kimmizi 15181 kapat-
madig biiyiik beyazims: bir agiklik goziine garpti.

Saglam goziinii kisarak bu engin bosluga ve agaglarin arkasindaki
kirmiz1 1giklara bakti. Orast bu korkung ommanin sonu mu, yoksa
cehennemin baglangici miydi? Ya da artik zihninin son buldugu bir
yer miydi? Aslinda bunun fazla bir énemi yoktu, ¢iinkii artik hareket
etmeyecekti. Edemeyecekti. Iginde ayaklarini siiriiyecek ve bir tek adim
daha atacak gii¢ kalmamisti. Iginde sénmeye baglamis olan viicudu-
nun pargalarindan ve ses vermeyen diisiincelerinin suskunlugundan
bagka higbir sey kalmamisti.

Peki ama su arkasindaki cehennem atesinin 6niinde dimdik duran
uzun viicutlu sey neydi? Kara ormanin kiyisinda, sanki birbirlerinin
omuzlarina ¢ikmis ii¢ adamin uzunluguna yakin boyuyla orada iki

ulu agacin arasindaki boslugu dolduran sey? Higbir seydi. Ciinkii onu
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iyice gorebilmek igin gabalarken, o bulanik karalti ortadan kaybolmusg
ve gerisinde kirmiz1 gokyiiziiyle agaglar kalmigti.

Fakat ¢okiip oturdugu yerden duydugu uluma sesi, hayal giiciiniin
yarattifi bir sey degildi. Hayir, bu ses daha énce duymus oldugu bir
sesti. O seyden ¢ikan bu kopekle boga karisimi bogiirme, o giine kadar
oraya izinsiz giren hi¢ kimsenin goriip anlatacak kadar yasamadigi bu
ses, hayal degil gergekti. Sirtin1 yasladig agacin sert kabugu ve 1slak
yiiziine ¢arpan soguk riizgar kadar gergekti.

Bigag sikica tutan elini, artik hareket edemeyen viicudunun oniine
dogru tuttu. Puslu agaglarin kiyisinda, dallarin ve galilarin arasindan
bir ocak gibi yanan kor rengi safaga dogru uzatti.

Kendinden gegmis ve nefes almay: birakms olmaliyds, giinkii
birden kulaklarinda kendi solugunun sok edici sesiyle uyandi ve o
sirada hayal gordiigiinii sandi. O sonsuz karanliga diiserek solugunun
kesildigi yerden kendisini geriye getiren sey neydi? Bir ses. Birisinin
konustugunu duymustu.

Fakat dikkatini yeterince toplayamad: ve baginin tekrar 6ne diis-
mesini 6nleyemedi. Cenesinin gogsiine degdigini hissetti ve saglam
goziinii kapatti. Bigak hala elindeydi, fakat kendisine dogru gelmekte
olan sese karsi kolunu kaldiracak giicii yoktu. Ses iyice yaklagmugti.
Sesleniyordu. Sesleniyordu. Yumusak bir sesle. Bir sevgilinin, melodik
bir tonla sevdigini ¢agimmasina benzeyen bir sesle. Ama bu ses onu
igine diigmiis oldugu bu sicak, bogucu ve her yanini saran karanliktan
¢ekip alacak kadar hizli yaklagmiyordu.
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Yakindaydilar.

Sesler.

Ayak sesleri.

insanlar.

Onu saran sicak, yogun karanligin disindan gelen Isvegge veya
Norvegge bir minlti. Bir kadin, oldukga geng. Ve... iki adam, sesleri
daha kalin. Onlan iizerinde, tepesinde hissetti. Sonra o sesler birlesti,
ayak ucuna kadar yaklagt:.

Sirtiistii yatiyordu; bacaklari ve sirt: kaskatiyds, fakat yumusak bir
yiizeyin igine gémiilmiistii. Omuzlarinin ve kaba etlerinin dokundugu
yerler yaniyordu. Bu bir... yatakt:.

Kafasina bir sey sarilmigti. Gozlerini drten ve kafasimi biiyiik bir
sapka gibi saran sarginin temasim ve basincim hissediyor, biiyiiklii-
ginii fark ediyordu.

Gozlerini agmaya ¢ahsti, fakat gozkapaklari buna direniyordu.
Sanki yapisip kapanmglardi. Gozkapaklarindan birini biraz agti ve
g0z bebeginin iginden simgek gibi beyaz bir ac1 baginin arkasina vurdu.
Goziinii tekrar kapatti. Kafasim birazcik oynatsa feci sekilde cami
yanacak ve hissettigi aci durmayacakti. Bunun olacagini, denemeye
gerek gérmeden biliyordu.

Nefesi kesildi. Konugmaya gahsti. Fakat yanan ve kurumus bo-

gazindan tek kelime ¢ikmiyordu. Karanhigin iginden, ahsap désemeyi
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siipiiren uzun agir eteklerin ¢ikardigi ses gibi higirtili bir siirtiinme
sesi geldi ve ona dogru yaklasti. Sonra kiigiik kuru bir el onu sakin-
lestimmek igin yanagina dokundu ve hareket etmesini 6nlemeye galigti.
Yaslica bir ses, “Sss,” diyerek susmasini istedi.

Uyanmasindan 6nceki zamani, orada bulunusunu hi¢ hatirlama-
dan kendini kaybetti ve tekrar o iyilestirici karanlifin ve onun huzur

verici sicakhiginin igine gomiildii.
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Uyandiginda susuzluktan yutkunamiyordu ve dudaklari, agmaya kal-
kigsa hemen yirtilacak ince birer kigit gibiydi. Onceki uyamgindan
daha fazla zaman gegmisti. Cok daha fazla. Uzun siiren bir uykudan
sonra gozlerinin i¢i yara gibi aciyordu.

Daha énce bulundugu yerdeydi, bu pozisyonda aym yiizey iize-
rinde yan bilingli halde yatmakta oldugunu, énceki yakin bir zamanda
uyamgindan hayal meyal hatirliyordu. Fakat simdi eksik olan énemli
bir sey vardi. Neydi bu? igindeki bir sey alinmis veya bir agirhk gibi
iizerinden ¢ekilip kaldinlmigti. Uzun zamandir onu delirten, harap
eden, tiketen, aklim alan, goziinii dort agmasina neden olan ve onu
panige siiriikleyen bir sey.

Korku.

Korku. Onun boguculugu. Verdigi irkiintii ve felg. Onun soguk
darbesini beklemenin verdigi amansiz gerilim. Sonunda bu korku
tizerinden kalkmugt1.

Sonra, uyumadan o6nceki zaman tekrar geri geldi. Agzindan,
gozlerinden ve kulaklarindan tasan bir karanlik gibi. Islak ve soguk
zamanin o dehset verici amlan hizla i¢ine dolustu ve bumunu giiritk
yapraklarin ve 6lii dallarin pis kokusu sardi.

Yaralanmis ve kanlan akarak kendi sonuna dogru yiiriimiigtii.

Cigerleri yanmus, bacaklarina kramp girmisti. Fakat simdi 1sinmiglard:
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ve sadece yorgundular. Eziyet gérmiis viicudundaki ¢izik ve yaralar,
ona tekrar duymak istemedigi bir hikdyenin 6zetini anlatir gibiydi.

Zihninde felakete ugramus yiizler canlandi. Hutch, Phil, Dom.
Agaglarin ustiindeki kalintilan gordii. Kalintilari ve kemikleri. Sonra
kirmz1 bir gokyiiziiniin 6niinde duran ince agaglanin siliietlerini hatir-
ladi. Orada duran bir baska seyi de. Agaglarin arasinda duran, agaglara
ait olan ve aym zamanda onlardan ayn olan bir sey. Dimdik duran ve
arka perdedeki alevler iginde yanan garip bir gezegenin 6niinden ona
bakan bir sey. Tiim viicudu, ¢ekigle pargalanan bir porselen kase gibi
kafatasin ezen sert darbenin amisiyla, elektrik garpar gibi sarsildi. Ve
karanlikta kendi gighginin sesiyle kafasi karisti.

Fakat kurtarilmist1 ve simdi bir yatakta yatiyordu. Onu bulmuglar
ve bakima almislardi. Kalbi yerinden gikacak gibiydi.

Gozlerini zorlayarak iyice agmaya ¢ahgirken baginin iginde yir-
tilma gibi bir his duydu. Ardindan gézlerinin arkasina bir agr vurdu.
Sonra aymi agn tekrar tekrar vurdu. Fakat bunlar sok sonrasi zayif ve
dayamlabilir agnlardi ve kafatasimin igine dogru hafifliyordu.

Kurtulusa erdigi bu yerde havanin kokusu kétiiydii. Bir hayir ku-
rumu ditkkdnminda satilan kullamlmg giysilerin kokusuna benziyordu.
Susuzluk, sismis dilinden midesine kadar tuz gibi igini yakiyordu. Tahta
gibi kurumus dudaklarim araladi ve piitiirlii agzim bakimsizliktan
kokan havaya agti. Eski rutubetli kerestelerin, tozlarin, bir hayvan
postu gibi kokan yagh yatak ¢arsafinin kokulan geliyordu.

Yiiziniin 6niindeki solgun beyaz bosluga bakti. Gézleri kasilip
yeniden odaklandi ve bagindaki sargimin kenarlarimi gordii. Bezin
bir kati, goz kirpmasini engelleyecek kadar kirpiklerine yakindi. ince
sarginin arasindan hafif bir 1s1k siziyordu. Uyurken birisinin yavas¢a
bagini ellerinin arasina aldigin1 hayal meyal hatirladi. Onu neredeyse
huzursuz uykusunun derinliklerinden gekip gikaracak sefkatli ellerdi

bunlar. Cok olmustu. Haftalar m1? Giinler mi?
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Agr ve kalin bir sey ayak ucundan genesine kadar tizerini ortmiistii.
Koti kokmasina ragmen onun agirhgi altinda ismmisti. Ortiilerin
i¢inde bir seyler igne gibi tenine batip duruyordu. Uyluklarinin arkasi
kasindi. Yeni keskin 1siriklar kaburgalarinin gevresine dogru yayildi.

Ayrnica uyluklaniyla kaba etleri arasindaki garsaf islakti. Bu onu
bitlerden daha ¢ok telaglandirdi.

Kendini iyice zorlayarak kalgalarini, bacaklarini ve ayaklarini
oynatt,, sonra dizlerini ve ardindan dirseklerini biiktii. Algilari, si-
nirlar1 ve kabiliyetleriyle viicudu tekrar kendine gelirken, boynunu
oynatmadan gozlerinin oniinden sarkan kirli sargmin iginden sadece
yukariya, tam oniine bakti.

Agirlagmig kafasimi yagh yastiktan yavasga kaldirdi ve tozlu tiiy-
lerin kokusu da onunla birlikte yiikseldi. Bagini ileri uzatt, sargimin
altindan gozlerini kisarak viicudunun alt tarafina bakt.

Ve ¢ok eskiden kalmis bir kus tilyii yorganin istiindeki solmus
veya kirden kararmis kabarik yama isi desenleri gordi. Birbirine
benzemeyen birlestirilmis kare kumas pargalari, yorgamin altinda
duran ayaklarinin gikintilarina  kadar uzamyordu. Carsaflarin yi-
zeyi, i¢inde yattifn ahsap hazamin gergevesiyle ayni hizadaydi. Sanki
eski bir sandigin ya da tabutun igindeydi. Esnemeyen bir gergevenin
igine gomiilmiis ve iizeri ¢ok eski bir kundak beziyle ortiilmiigti. Bu
bir tiir yatakti. Fakat yatagin yapilis tarzina bakan Luke, birdenbire
onun bir kapaginin olabileceginden korktu.

Bagimi dikkatle sola gevirdi ve grimsi 1sikta yatagin yaninda duran
koyu ahsaptan algak bir dolap gordii. Uzerinde kararmis ahsap bir
siirahi ve ahsap bir kupa vardi. Girtlag: istem dis1 bir sekilde kasildi,
fakat giigliikle yutkunabildi.

Dikkatle sol tarafina yatti ve cenin pozisyonu aldi. Gévdesini bir
dirseginin iistiine yaslayip kaldirarak, kupaya dogru uzandi. Kupa
agird. Tozlu 1lik suyla doluydu. Suyun hepsini bir solukta igti, igin-
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deki keskin pasin ve sert minerallerin tadim ancak sonradan agzinda
hissetti. Orman suyuydu. Kuyu suyu gibi.

Gozlerinin arkasindan dalgalar halinde gelen siddetli bir aciyla goz
kapaklan firtinada kapatilan kepenkler gibi birden kapandi. Kollan
bu kadar az bir gabadan bile sanki kirilmig gibi agriyordu. Bu kadar
zaytf miyim ben? Yavasga geriye uzanip uzun siredir yattifi yatak-
taki kalip gibi izinin ¢iktigi yere dondii. Hava almayan bir magaray:
andiran kokmus yorganin basinciyla bu defa kendisini 6ncekinden
daha derine gémiilmiis gibi hissetti.

Simdi hareketsizdi, kafasindaki agri daha hafif zonkluyordu ve
midesine dolan suyla birlikte sakinlesmis ve dinlenecek duruma gelmisti.

Kurtulmustu. “Kurtulmus.” O korkung ormandan ve iginde dolagan
o seyden kurtulmustu. Yasiyordu ve kurtulmustu. Hayattaydi. Goziin-

den akan yaglar yiiziinii 1slatti. Bumunu gekti. Sonra uykuya dald.
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KIRK SEKIZ

Odada insanlar var.

Yine mi?

Sen metal kiivetin iginde yatarken, sana dogru egilip beyaz viicu-
dunu inceliyorlar. Cok yaslilar. O kadar yaglilar ki... Hepsinin yiiziiniin
her bi1 santimetrekaresinden, igeri ¢okmiig derin goz gukurlarinin
iginden yansiyan panlti olmasa giigliikle fark edilebilecek gozleri-
nin altlarindaki torbalar gibi derin gizgilerle ve kingikliklarla dolu
sanimtirak deriler sarkiyor. Ancak biri basim zayif bir 1s1gin altina
yaklastirdig1 zaman, gozlerinin renksiz bir tabakayla kapl kirli mavi
komneasi goriilebiliyor.

Iglerinden biri kadin olabilir, fakat yamali gibi goriinen kafasinda
o kadar az sag var ki... Baginin yanlarinda birkag tutam beyaz sag,
kafa derisinde ig ige girmis siyahims1 damarlar. Digeri de erkek olmali.
Ya da tiiyleri olmayan bir kusun, aghktan igeri gogmiis ve ¢op gibi
kalmig bedeni de olabilir.

Ciplak kemiklerin iizerinden sarkan bir ciibbe gibi goriinen bol
siyah giysilerinin iginde egilmis, kisik gozleriyle senin kalgalarina,
kaburgalarina ve omuzlarina bakiyorlar.

Seftali gekirdegi iriliginde parmak bogumlari olan, tavuk derisi
gibi yar1 saydam bir deriyle kaplh elleriyle bir et pargasi gibi senin
benekli karmina dokunuyorlar. Bir hayvaninkine benzer, sintir gibi

duran gerili ve dudaksiz agizlarindan siyah sivri digler goriiniiyor.
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Konugmaya ¢abaliyorsun ama nefesini toplayamiyorsun. Senin
anlamadigin kelimelerle birbirlerine bir seyler mirildamyorlar. Oynak
bir sark: gibi, tuhaf bir ahenk iginde yiikselip algalan melodik seslerle.

Duvar diplerine don yagindan yapilmis mumlar yerlestirilip
yakilmig. Titresen alevler kara tahtalarin iizerine hareketli golgeler
disiiriiyor, duvar tahtalarina ¢ivilenmis boynuzlari ve rengi atmig
kemikleri aydinlatiyor.

Sonra iist taraftan, tavandan gelen patirtilar duyuyorsun. Bir
tahta sopayla dosemeye vuruluyormus gibi. Delirmiggesine ahenksiz
takirtilar ve patirtilar, bir gocugun bir sopayla tavaya vurmasi gibi.
Belki de bu bir hayvan, yukarida bir képek falan olmali, giinkii sizlanir
gibi inliyor. Bu sesler, patirtilar arasindaki bu iniltiler ve sizlanmalar,
dumandan kararmig tavanda azalip hafifliyor.

Bu seslerin, kirli siyah yiin ciibbeler igindeki yash insanlari senden
uzaklagtirdigina siikrediyorsun. Ama bu rahatlaman sadece bir an
stiriiyor, ¢iinkii onlar bir an 6nce odadan gikmak igin aceleyle kapiya
dogru gidiyor gibi goriiniiyorlar. Bir tanesi telasla kapinin siirgiisiinii
¢ekerken digeri sevingli gozlerle ve agzindaki digleri daha gok ortaya
¢ikararak yukari kattaki dogemenin iistiinde 6nce degisken, sonra
diizenli bir ritimle giim giim vuran sert ayak seslerinin geldigi tavana
dogru bakiyor.

Yaghlarin kapidan gikiglarini izlemek istiyorsun, ama bulundu-
gun siyah metal kiivetin kenarindan adimmm atip dogrulman miim-
kiin degil. Ayak bileklerin, derini kesip acitan ince bir seyle birbirine
baglanmis. Yukan baktigin zaman, tavandaki kararmis demir bir
halkaya deri bir seritle bileklerinden baglanmis olan ve morarmakta
olan ellerini goriiyorsun.

Sonra yaghlar gidiyor ve sen soguk metal kiivette yalniz kaliyorsun.
Ama yukaridaki odadan asag bir sey geliyor. Bu odanin digindaki bir

tahta merdivenden onun kemik ayaklarinin seslerini duyuyorsun. Dar

249



bir gegidin iginden sikisarak gegip asagi gelen ve heyecanl hiriltilarla
hizl1 hizli soluyan bir seyin sesi bu duydugun.
Odanin girisini kalin bir sekil dolduruyor. Onun dért ayak iizerinde

ve uzun sivri boynuzlariyla igeri girdigini fark edince bagirtyorsun.

Luke bagirarak uyandi.

Bir siirat kosusu sonrasinda ipi gogiisleyen bir yaris¢1 gibi giigliikle
nefes aliyordu. Annesine seslenmisti.

Sonra ¢abucak kendine geldi ve gordiigii kabus siliklesip kay-
boldu. Artik uyanikti ve yiiziiniin 6n tarafini burnunun ucuna kadar
orten eski bandajin arasindan kesik kesik nefes aliyordu. Gézlerini
kirpigtirdi. Inledi. Ciinkii ilk anlardaki saskinlikla, bileklerinden bagl
olar\k tavandan sarkmakta oldugunu sanmugti. Fakat bu, karanlikta
uyanmanin sokuyla olan bir sagmaliktan baska bir sey degildi.

Yatagin nemli ve sicak kalibi onu sarmig ve viicudunun seklini
almist1. Diimdiiz uzanmg halde yatiyordu.

Sargilarin arasindan bakti, ince 1s18in yakicihgini azaltmak igin
gozlerini kisti. Eski yorganin belirsiz karaltisin1 gordii; sandia benzeyen
yatagin kenarlarini hatta ayaklarinin 6tesindeki karanhk los duvari.

Hala giivendeyim. Hald kurtarimuy haldeyim..

Kétii bir rilya gormiistii. Bunda bir sorun yoktu. Sasirtic1 degildi.
Bagka kabuslar da olabilirdi.

Agik yarasim diisiindii, kafatasindaki atlagi. Sargilara dokundu.

Yavagca nefes aldi. Subret ve bekle. Giivendeydi ve yardim geliyordu.

Gozlerini kapatti.
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KIRK DOKUZ

Bir siirii siddetli sesle uykusundan sigrayarak uyandi. Birkag saniyelik
saskinlik siiresince, rityasinda gormiis oldugu oturan zayif figiirlere
mirildanmaya devam etti. Sonra ayaklarinin altinda bir yerden yiik-
selen sesin asil kaynagim fark etti. “Liitfen. Kim 0?”

Bir sey veya birisi bagiriyordu. Tiz ve bir insana ait olmayan bir
sesti bu. Amansiz gigliklarin arasindan, sanki bir deprem sirasinda
yeryiiziiniin katmanlar1 birbirine siirtiiniiyormus gibi gelen bir ses
miithis bir ritimle patladi. Davullar.

Yatak titredi. Ellerinde ve ayaklarinda, sonra da karin boslugunda
daha kalin tonda bir tingirdama hissetti. Bas.

Miizik.

Nefesini birakti. Oda, duman verilmis devasa bir kovamn igin-
deymis gibi vizildayip duran milyonlarca bocekle dolu falan degildi.
Bunlar gok hizli ve bozuk bir tonda yiiksek sesle galinan gitar telleriydi.
Yakin bir yerden patlarcasina gelen gok giiriiltiilii bir tir miizikti bu.
Eski, bozuk ve bu sesi kaldiramayacak kadar kiigiik hoparlérlerden,
kizartma yaginin cizirdamas gibi gatlayarak ve kopuk kopuk geliyordu.

Luke pis kokulu yorganin iginde dogruldu ve dirseklerinin iizerine
dayands; sargilarin arkasindan bakan gozleri kapali denecek kadar
kisilmigti. Eliyle yiiziinii yoklad:. Sargiy: alnina dogru kaldirdi. Gev-
semis olan sarginin tiimii, sanki goériinmez bir el arkasindan gelip

bagindaki bereyi gekip almis gibi kafasindan diistii. Hemen kafatasim
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saran eksi kokulu soguk hava bagim usiitti. Kendini zorlayarak g6z
kapaklarini agti. Dikkatle odaya bakti. Sonra birden korkuyla inledi.

Yatagin ayak ucunda ii¢ figir duruyordu ve onlarin goriiniisii
kargisinda Luke, Incil’deki cehennemin var olduguna ve oradaki oda-
lardan birinde uyandigina neredeyse inanmist1.

Ortadaki kegi bash yaratigin kafasinda kara boynuzlar vardi.
Mese kadar sert ve bir tag gibi cilali boynuzlar killi alnindan yukan
uzaniyordu; disa dogru bir kivrimla dénerek biikiiliiyor ve uglari yu-
kariya dogru sivriliyordu.

Onlarin bu goriintiisii Luke’un nefesini kesti ve birden kafasinda
anlam veremedigi bir baska karanlik yerin goriintiisii canlandi. Simdi
zihnindeki kapilar ve pencereler agilip kapaniyor, goriintiler hizla
sarilip belirsizlesen film kareleri gibi pes pese gegiyordu.

Keginin, hareketsiz biiyiik kafatasinin yanlarindaki kémiir karasi
kulaklari, sanki ormandaki agikhik alanda gordigii bir seye sagimmis
gibi doksan derecelik bir agiyla dikilmisti. Biiyiik oval gozbebekleri olan
sar1 gozleri, agik kahverengi kaslarla ve uzun kirpiklerle yumugatilmigt:
ve garip bir sekilde kadinsi goriiniiyordu. Yaratigin genesinin altin-
dan, bir atin kuyrugu kadar parlak ve siyah bir tutam kil sarkiyordu.

Yanindaki iki korkung yaratik olmadan bile, bu kegi uzun bo-
yuyla tek bagina los oday: tavana kadar doldurmakla kalmiyor, biitiin
gevreye hikkmediyordu. Kutsalliktan uzak, sok edici ve delirtici bir
gorkemi vardi.

Luke onun boynuzlarini indirerek saldirmasini bekliyordu ve
bu yiizden yorganin iginde korkung bir sekilde debelenmeye baslad:.
Kendini, yatagin iginde geri gekilirken boynuzlarla delinerek arkadaki
duvara yapigmis halde goriir gibi oldu. Sanki karmi desilmis, igindekiler
buhan tiiterek yatak arsaflarinin iizerine sagilmigti. Aklina sevgili

“utch ile Phil geldi ve yiiziine felg inmis gibi garpildi.
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Fakat kegi karsisinda hareketsiz ve neredeyse agirbash bir tavirla,
kahverengimsi tavana dogru azametle dikilmis, duruyordu.

Cellatlari bu muydu? Eger dyleyse neden tozlu siyah bir takim elbise
ve yakasiz kirli bir gomlek giyiyordu? Ceketin yipranmis kol agizlar,
6n bacaklarimin yansindan daha yukaridaydi. Yoksa orasi kollarinin
alt kismi miydi? Kirli ceketin omuzlan o kadar dardi ki yaratigin
uzun 6n bacaklar govdesine sikistirilmig gibiydi. Sanki yaratik bu
elbiseyi kendinden ok daha kiigiik 6lii bir adamdan &6diing almigti.

Luke, diger iki yaratiga bakti.

Victoria donemi pantomimlerinin yozlagmis bir halini sergiler
gibi, dimdik duran kegiye eslik ederek sahneyi dolduruyorlar ve yataga
dogru, tozlu kulislerde eski oyunculardan kalmis kullanilmayan sahne
giysileri gibi bir koku yayiyorlardi.

Tavsan, uzun siire bakilamayacak kadar dehset vericiydi. Ve gok
kiigiik oldugu igin -bir buguk metreden daha uzun degildi- keginin
iirkiitiicii boyu kargisinda onun yiizii her nedense daha da kétii go-
riiniiyordu.

Uzun yiiziiniin iizerinde tutamlar halinde kahverengimsi yoluk
tityler vard. Igi kara bir 6fkeyle dolu ve san bir alevle yanar gibi yuva-
larindan firlamis ¢ilgin gozlerle bakiyordu. Yukan dikilmis iki uzun
kulak neredeyse hep segiriyor gibi oynuyordu. Pis, kara bir agizdan
firlamig ve fildisine benzer iki gubuk gibi uzayan, rengi sararmis iki
uzun sivri dig, avinin kaminda derin ve oliimciil yara agmak igin
birebir gibiydi.

Nefesi kesilen Luke, bogazina saldirmasini bekledigi hazir haldeki
keskin diglerin tehdidine karsi koymak ister gibi bir elini giigliikle
yukan kaldirdi. Yaratigin piiskiil gibi tiiylerle kapli bogumlu uzun
boynu, biiziilmiis parlak pembe meme uglar1 olan giplak tombul gov-

desinin ve beyaz omuzlarinin iizerinde yiikseliyordu.
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Luke dehset iginde onun arkasina dogru bakti. Simdi dikkatini
¢eken sey oradaki kuzuydu. Hayvan hirildadi. Aralarindan ilk kez ses
¢ikaran o olmustu. Luke, kuzunun kenarlari pembe ve beyaz kirpikli
mavimsi 6lii gozlerine bakti. Kuzu, yiiziinde biiyiik bir aciyla, sanki ucube
gosterilerinde teshir edilenlerin oldugu eski bir fotograftan kendisine
bakiyordu. Sert ve zamanla sararmis olan tiiyleri, baginin etrafinda
kisa kesilmigti fakat yine de bir bebeginki gibi hafifce kivrilmigsti.
Baginin istiinde siipiirge otuna sarilmis kuru ¢igeklerden yapilma
bir gelenk vardi. Kiigiik kare digleriyle minik genesinin altinda sert,
dantel bir yaka takiliydi. Zamanin etkisiyle eprimis ve lekelenmis olan
elbisesi, insana gomiiliirken birine giydirilen bir kefeni veya kiigiik
bir kiza vaftiz toreni i¢in giydirilen bir elbiseyi hatirlatiyordu. Fakat
bir gociik giysisini hatirlatiyor olmasi, yatagin ucunda ayaga kalkmg
halde duran kuzuyu goren Luke’un yasadigi sokun etkisini azaltmaya
yetmedi. Azaltmak bir yana, daha da gogaltti.

Luke, bangir bangir ¢alan miizigin kakofonisi arasinda ve beyni bu
tuhaf kargilama toreninin gergekiistii dehsetini algilamaya galigirken
kipirdayamiyor, konusamiyor ve berrak diisiinemiyordu. Ziyaretgileri
orada manken gibi hareketsiz durarak parlak ve korkung gozlerini
oynatmadan ona bakiyor ve sanki ondan bir s6z, bir gi3lik veya zayif
bir kars1 koyma bekliyorlard:.

Birden keginin biiyiik siyah kafasi kuzuya dogru egildi ve aralarin-
dan bir sey gegti. Kuzu yana dondii, igi tiiylii pembe kulag) gériindii ve
Luke’un géremeyecegi bir sekilde yere egildi. Dantel elbisenin iginden
bir insan kolu digar1 gikt1, dirseginden asagis1 bir kiz kolu gibi beyaz ve
inceydi, fakat bileginin istii sivri hatl dévmelerle kararmigti. Miizik
birden sustu. Ortaliga bir sessizlik goktii.

Luke tamamen dogrulup oturdu, sirtini iginde bulundugu san-
digin arka tarafina dayadi ve dizlerini karmina gekti. Ani sessizlikle

birlikle duydugu sok biraz azalms, fakat tam olarak gegmemisti. Hizh
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hareketleri yiiziinden altindaki kiigiik sandigin igini dolduran eski ot-
lardan yapilma yatagin iizerindeki kirli koyun derileri birbirine karigti.

Ben neden bir hastane yataginda degilim? Bu kara keginin ikinci
defa kendisi istemeden hayatina girmesiyle kafasindaki diger sigortalan
da mi1 yakmist1? Bu sigortalar olmadan hayatinin geri kalanim gok
gergin bir adam olarak m1 gegirecekti?

Kegi, uzun parmakli insan ellerini yukar: kaldirdi. Toynaklar
gormeyi bekleyen Luke i¢in bunu gormek ilk defa yaratikla ilgili olarak
biraz sevindirici olmugtu.

Uzun parmaklanin ucundaki kirli tinaklarla, kegi kafasim titylii
yanaklarindan tutarak yukar: ¢ekti ve maskeyi ¢ikardi. Fakat Luke
bunun altindan ortaya gikan yiizii goriir gormez, onu hi¢ ¢ikarmamis
olmasini diledi.

Yiiz, bir tir beyaz kozmetik boyayla kabuk baglamis gibi bo-
yanmigti. Tamamen beyaza boyanmis olan derinin alin kisminda
ve uglan agagi donik somurtkan agzin kenarlarinda derin yariklar
halinde siyah gizgiler vardi. Etrafi géz qukurlarimin igine kadar siyah
makyaj boyastyla kalin bir tabaka halinde boyanan gozlerine 6zellikle
bos bakan bir ifade verilmisti. Dudaklari da siyaha boyaliyd: fakat
sicaklik veren maskenin altinda terlemis ve boya, kaynamamis mi-
sir gibi sari-kahverengi aras1 bir renkteki diglerini gostererek Luke’a
dogru sintircasina agilmis olan ve kalin bir vulvaya benzeyen agzinin
kenarlarina dogru yayilmisti.

Uzun siyah saglan terden birbirine gegmis ve yagh teller halinde
genis ve kasvetli yiiziine diigmiisti. Burmunun kemerinden alnina
dogru uzanan derin izler ve boya ¢atlaklar, soluk yiiziine yerlesmis
bir asik surat ifadesi veriyordu. Soguk ve parlak mavi gozlerinde de-
rin, asagilayici ve kendinden emin bir ifade vardi. Sakallar1 uzun ve
kegelesmisti. Beyaz makyaj boyasindan sakalina akmis olan beyaz
izler, Luke’un aklina maket demiryollarinin kiyisindaki karli agaglarin

yapraklarindan yansiyan pariltilari hatirlatmgti.

255



Bu yeni gevreyi ¢abucak gozden gegiren Luke, diiz ve lekeli du-
varlarda bir kap: aradi. Tavsanla keginin arasindaki iki giplak duvarin
birlestigi yerde dar bir kap: goriir gibi oldu. Kapaliydi. Etraftaki yamul-
mugs tahtalarin arasindan siserek gikmis eski sivalar oday: sekilsiz ve
ige ¢okmiis gosteriyordu. Bu Luke’u daha da tedirgin etti. Sanki boyle
bir sey olamazmis gibi hissediyordu ama boyle oldugunu goriiyordu.
Kahverengimsi bir tiille kapl kiigiik pencereden odanin igine puslu
bir 151k s1ztyordu.

Eski yatagin igindeki koyun derisi o kadar kirliydi ki Luke kendi
derisini lastik gibi hissetti, zaten ormanda gegirdigi ¢ile dolu giinlerden
beri viicudu les gibiydi. O ana kadar hi¢ yikanmamis olmaktan o kadar
rahatsizlik duyuyordu ki bunun iizerine diisiinecek olsa aglayabilirdi.

“Hos geldin,” dedi beyaz yiizlii adam. Sesi son derece derin fakat
yapmacikti. Agzinin bir anlik oynamasi ve sesinin tonu, onun mas-
kesini ilk ¢ikardigi anda Luke’un sandigindan daha geng oldugunu
gostermisti. Daha yirmili yaslarimin baginda, hatta belki on sekiz
yasinda olmaliydi.

Luke, bogazinda kiymik gibi hissettigi seyleri temizlemek istercesine
Oksiirdii. Yutkundu. “Ben neredeyim?” Sesi gatlak, kuru ve giigsiizdii.

“Cennetin giineyinde,” diye cevap verdi gillimsemeyen adam,
derin sesiyle. Bu defa sesi daha da tuhaf ¢ikmist1.

Kuzunun kafasimin iginden zayif ve bir sirtlaninki gibi sinsi bir
kahkaha yiikseldi. Sesin keskinligi maskeyle biraz perdelenmisti. One
egilerek o korku veren kiigiik kulakli ve tiiylii kafasini elleriyle kavradi
ve bir siire saga sola gevirerek basindan ¢ikardi. Sonra dogruldu ve
bagim geriye atti, gen¢ kafasindaki uzun siyah saglan terli yiiziine
dokiildii. Bir ayakkab: bagindan daha kalin olmayan sag tutamlan
nemli yanaklarina yapisti.

Kuzunun, bir oglan gocugu giizelligiyle bir sansarin goriintiisii

arasinda kalmis olan zayif yiizii de beyaz makyaj boyasiyla boyan-
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RITUEL

mugtl. Ve sanki gozlerinden kanh gozyagslari akmus gibi yanaklarindan
asag) kimizi gizgiler gekilmis, ayrica burun deliklerine ve uglar asag:
doniik siyah dudaklarinin kenarlarina, daha yeni kan bulasmis gibi
kirmiz1 boyalar siiriilmiigtii.

Luke yutkundu.

“Kimsin sen?”’

Kuzu, bu soruya, ulumayla keskin bir ¢ighgin karigimina benzeyen
korkung bir sesle karsilik verdi. Sonra aym geng ¢ocuk kendi kendine
kikirdayarak giildii. Simsiyah makyajli g6z gukurlarinin iginden agik
mavi gozleri neseyle 151ldiyordu. Cighiga benzer bir sesle, “Oscar Ray,”
gibi bir sey dedi.

Luke yiiziinii burugturdu ve yutkundu, sonra tekrar yutkundu.
“Oscar Ray mi?”

“Oskorei!™ dedi gocuk, yine tiz bir sesle, geceligin iginden cihiz
beyaz kollarini uzatip havaya kaldirarak.

“Bizler vahsi avcilaniz,” dedi uzun boylu gocuk. Gururlu bir sesle
ve kelimeleri vurgulayarak konusuyordu.

Huysuz ve sinirli bir kadin sesi, “Son toplanti,” dedi, korkung
tavsan suratimin iginden haykirarak. Luke, tavsan kafasinin iginde
bir insan basi oldugunu bilmesine ragmen onun gilgin gibi bakan
gozleri ve kirli disleri kargisinda kendini hig giivende hissetmiyordu.

“Anlamiyorum,” dedi Luke. Sesindeki derin korkuyu ve telasi
fark etmemelerini umuyordu. Boyle dengesiz bir grubun karsisinda
bunu belli etmesinin bir hata olacagini bilecek kadar yas: biiyiiktii.

Disi tavsan da berbat maskesini gikarinca on sekiz yaginda veya
daha geng gibi goriinen bir kizin tombul yiizii ortaya ¢tkmigti. Onun
4 Kuzey, Bati ve Orta Avrupa mitolojilerinde gegen bir olay. Genellikle ath avcilar

goriiniimiindcki dogaiistii varhklarin, yerde veya gokyiizinde hizla ilerlerken goriilmesi

scklinde anlaulir. ingilizce Wid rhun (Vahsi Av) ve Almanca Wilde Jagd adlanyla da
bilinir, (yay. n)
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da yiizii boyanmsti, fakat digerlerinin yiizlerine otoriter bir gériiniim
veren grotesk ifadeli ve kanli makyajlarina karsilik, kizin yiiziindeki
beyaz boya ve siyah g6z siirmesi daha incelikli bir sekilde kullaml-
musti. Yuvarlak kafasinda, dudaklarinin ve genesinin etrafindaki parlak
kimizi boyalarla, sanki agzimi kullanarak daha az 6nce sadist bir
eylemde bulundugunu gosterir gibi kindar bir gilimsemeyi yiiziine
sabitlemisti.

Luke, onlarin sempatisini kazanmak ve bu sinir bozucu oyuna
son vermek igin basindaki iyilesmesi zor yaraya dokundu. Parmak
uglarinda kalin yara izinin kenarlarinda kurumus olan kanli kabuk-
lart hissetti. Yaranin ortas: héla islak ve agikti. Arkasindaki grimsi
yastigin Uzerindeki sargilar, diin geceyi gegirdikleri soguk tepede
Domun beceriksizce basina sarmis oldugu sargiydi. Bu beyaz yiizli
yeniyetmeler, onun hirpalanmis ve les gibi olmus viicudunu yikamak
bir yana, basindaki sargiy1 yenilemeye bile kalkigmamuglardi.

$imdi dogrularak oturan Luke, basinin igindeki agr ve onun
verdigi siirekli mide bulantisiyla birlikte acil bir rontgen gektirmeye
ihtiyact oldugunu dehsetle hatirladi. “Hastane.. Doktor.. Bagim..”
Onu kayitsizca izlemeye devam ettiler. “Yardima ihtiyacim var. Liitfen.”

Kegi yiizlii olan geng, kederli ve asik bir yiiz ifadesiyle genesini
kiistahga yukar kaldirdi. “Yakinda.” Sonra déndii, basim egerek gii-
riiltiyle kiigiik kapiya dogru yiiriidii. Boyu yaklasik 2,10 olmaliydi.
Bu boyuyla odanin smirlan iginde irkiitiicii gériiniiyordu. Giydigi
kocaman motorcu gizmelerinin iizerinde bulunan gelik dizlikler, kisa
ve dar pantolon pagalarinin altindan parliyordu. Botlarinin kalin to-
puklarinda metal perginler veya kiigiik giviler vardi.

Tavsan birden Luke’a dogru ¢ighik atarak meyan koki siyahligin-
daki dudaklariyla tam bir tezat olusturan kipkirmizi dilini ¢ikardi ve
I uke hemen dizlerini topladi. Sonra tavsan kirli ayaklariyla sigrayip
devin arkasindan gitti ve dar kapidan sikigarak gegti.
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Luke geride kalan gence bakti. Tek basina olunca o berbat geceligin
i¢inde, palyago gibi boyanmus dar yiiziiyle daha da aptal goriiniiyordu.

“Arkadaglarim...” dedi Luke yalvarircasina. “Oldiiler. Oldiiriildiiler.
Polisi aramalisimiz. Simdi. Beni duyuyor musunuz?”

Geng bagini yana yatird: ve alayci bir ifadeyle yiiziinii burugturdu.
Sonra uzun boylu gencin derin ses tonunu taklit ederek, “Sunu anlama-
lisin ki burada polis yok. Doktor yok. Boyle seylerden gok uzaktasin.
Ama hayatta oldugun igin sanshsin. Cok sanslisin, dostum. Telefonu-
muz yok. Ama birisi senin igin yardim ¢agimmaya gitti. Yakinda gelir.”

Pis kokulu sandik yatagin iginde zorlukla nefes alan Luke afal-
lad1. “Ben... "

Geng, geceligin iginde gogsiinii sisirererek nefes alip verdi. “lyisin.
Sakin ol.” Sonra dondii ve arkadaslarini takip ederek kapidan gikti.

Eski demir kilidin iginde dénen agir bir anahtarin sesi geldi ve
ardindan odanin duvarlarinin gerisindeki bos bir tahta zeminde veya bir
koridorda uzaklasan iig ¢ift ayak sesinin sert takirtilari duyuldu. Luke,
onlarin kendisini yalmz bagina birakip gitmelerinden sonra uzunca

bir siire dili tutulmug gibi gozlerini ayirmadan kilitli kapiya bakt1.
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Luke eski kilidin iginde donen biiyiik anahtarin sesiyle sagkinlik iginde
oturmakta oldugu sandik yatagin kenarindan telagla ayaga kalkti.

Cok ¢abuk kalkmis oldugundan diiserek yandaki dolaba garpti.
Tahta kupa yere yuvarlandi, siirahi yana devrildi ve iginde kalmug
olan su dolabin iistiine dokiildii. Anahtarin déniisii ve kapinin agil-
mast hizlandi.

Luke tamamen dogrulmadan 6nce uzun elbiseli, ufak tefek, yash
bir kadinin aceleyle kendisine dogru geldigini gordii. Kadinin, ortasi
yarik genesine kadar viicudunun her yanini érten uzun siyah elbisenin
altindaki minik ayaklar tahta zeminde siddetli takirtilar ¢ikariyordu.
Bu sesler Luke’un bagini agntiyordu.

Kadin kiigiik elleriyle Luke’u hafifge tutarak onu zorlamadan ya-
taga donmesine yardimci oldu. Oturunca, basinin ortasindan irpertici
dalgalar halinde yayilan ve gozlerinin arkasina vuran aciyla gozlerini
kisti. Kusacagim hissetti. Goéziiniin oniinde parlak noktalar ugustu
ve ensesi buz gibi oldu. Bulant1 basladi. Midesinden gelen giiglii bir
baskiyla agzindan kirli bir sivi kustu. Yash kadin Isvegge bir seyler
mirildandi.

Luke, safra suyuyla bulanan duyularinin arasindan odada bir
bagka kisinin varligini sezdi. Konusunca séylediklerinin Isvegge degil,
Norvegge oldugunu diisiindii ve onun kuzu maskesi takan geng gocuk

°ldugunu anlad.
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Mide bulantis1 gegti ve odamin duvarlan sabitlesti. Luke tekrar
yash kadina bakti. Kadinin yiizii ifadesizdi, fakat etrafindaki derileri
bir ceviz kabugu gibi burusmus olan goz qukurlarinin igindeki yash
kiigiik gozleri parildiyordu. O gozlerin iginde tuhaf ve derin bir sey
vardi. Luke onun gozlerine uzun siire bakamadi.

Kadinin dudaklan agzinin igine gémiilmiistii; alt genesinde derin
bir yarik ve tiiyler vardi. Kiigiik kafasindaki parlak beyaz saglar ok sikti
ve sanki bigakla veya makasla kendisi kesmis gibi ¢ok kisa kesilmisti.

Bu goriintii kargisinda Luke un iginden delice giilmek geldi, fakat
kadinin bu tuhaf goriiniisii onda sessiz bir huzursuzluk da dogur-
yer yer sari renkteydi. Boyu 1,25’ten daha uzun olamazdi. Uzaktan,
elde dikilmis yiiksek yakali bir elbise giymis bir kiz ¢ocuguna benzi-
yordu. Luke un huzursuzlugunu artiran bir diger sey de buydu. Siyah
elbisesinin 6niinde, boyu yere kadar uzanan ve daha oénce beyazken,
simdi iizerindeki eski lekelerle birlikte kirli kahverengi gibi goriinen
bir 6nliik vardi.

“Eger kusacaksan yanma gelmem,” dedi yash kadinin arkasinda
duran geng gocuk, sintarak. Cocuk elbisesine benzeyen dantelli geceligi
siska viicudundan gikarmisti. Onun yerine iizerinde Gorgoroth’ yazan
ve suratlar beyaz, siyah ve kan kirmizisi renklerle feci halde girkin-
lestirilmig bir grup adamin resmi olan siyah bir tigort giymisti. Geng
gocugun yiiziindeki gatlak beyaz boya genesinin altinda son buluyor
ve boynu goriiniiyordu. Fakat orasi da gok beyazdi. Ince boynundaki
girtlak gikintist iyice belli oluyordu. Kadins: ellerinde bir tepsi tutu-
yordu. “Higbirimiz bir bok pisirmeyi bilmiyoruz. Suyu bile yakariz!
Ama bu kadin iyidir. Eger her giin yahni yemekten hoslanirsan.”

5 Norvegli bir black metal grubu, (. n.)
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Luke, giilimsemesi mi yoksa tesekkiir etmesi mi gerektigini
kestiremedi. Neden orada oldugunu ve bu insanlarin kim oldugunu
bilmiyordu. Higbir sey soylemedi.

Tahta tabagin iginde bulunan koyu renkli unlu sebzelerin iizeri
kahverengi topak halinde bir sosla kapliydi.

“Igkimiz var. Kendimiz yapiyoruz, o yiizden gok sert. Ee... ona...
Moonshine® diyebilirsin. Mooshine Ama eger bugiin igersen hemen
kusabilirsin. O yiizden sen su ig.”

Tepsiyi indirip yatagin iizerine koydu. Luke geng¢ ¢ocugun dov-
meli kollarina bakti. Dévmede, yuvarlak runik yazilarin etrafina
kivnlmig  sarmagiklar yapilmigti. Bir kolunun i¢ tarafinda Thor’un
gekici vardi. Ince elinin dis yiiziinde kétii gizilmis, bas asagi duran
¢irkin bir hag goze carpiyordu. Belindeki fisekligin arasina uzun bir
bigak sokulmustu. Sapi koyu renkli bir kemikten yapilmisti. Bigagin
agz1 mat deri pantolonun iizerinde piril pinl parliyordu. Bu goriintii
Luke’un agzim kuruttu.

“Liitfen,” dedi. “Benim adim Luke. Yaraliyim. Bana.. Litfen,
bana yardim getirmeniz lazim.”

Geng gocuk geri gekildi. “Luke, ha? Ben Fenris.” Gururla giilim-
sedi. “Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi?”

Luke bos gozlerle ona bakti.

“Kurt anlamima geliyor.” Kelimeyi degisik telaffuz etmisti. “Ya!
Ciinkii ben kurda gok benziyorum da ondan. Pek ¢ok kisi bunu an-
lad1. Diger arkadagin adi da Loki. Bunun anlamim biliyor musun?”

Saskina dénmiis bir yiizle ona bakan Luke’tan bir cevap gelme-
yince, “Seytan demek. Ciinkii tam 6yle biridir, bunu da sana soylemis
olayim, arkadas. O koca memeli kiz var ya... Sakin boyle soyledigimi

ona sdyleme. Onun adi da Surtr. Bir iblis igin olduk¢a giizel bir isim,

¢ (Ing) Ay 1518, (6. n.)
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degil mi? Ates anlamina geliyor. Onun adi da tam olarak kendisini
yansitiyor. Anliyor musun?”

“Evet.” Luke, kafasimi karnigtiran ve son derece aptal oldugunu
diisiindiigii bu yaratiktan bagka bir s6z daha duymak istemiyordu.

Yash kadin ona dik dik bakmaya devam ediyordu ve Luke onun
kiigiik ¢okmiis yiiziindeki zor fark edilen gozlerine dogrudan bakmiyor
olsa da kadinin bakiglan sinirlerini bozuyordu. Kadin hig giiliimsemi-
yordu. Luke onun higbir zaman giilimsememis oldugunu diisiindii.

“Peki sen hangi iilkedensin, Luke?”

“Londra. ingiltere,” dedi Luke otomatik olarak.

“A, Londra,” diye tekrarladi Fenris, bunu sdylerken ikinci dil olarak
Ingilizce konusanlarin genellikle yaptig1 gibi Londra’y1 yanlis tonladi.
“Bir giin, saninm orada ¢alacagiz. Belki Camden Underworld’de.”
Ben Londra’ya hig gitmedim ama Loki gitti.”

Luke’un yiizii bu gencin konu disi konugmalarindan duydugu
sersemlikle gerilip ifadesizlesmis ve neredeyse agrimaya baslamigti.
Soyleyecek bir sey bulamiyordu ve iginden bir ses ona yardim igin
yalvarmaktan vazgegmesini soyliiyordu. iggiidiileri bunun bir ise ya-
ramayacagini ona hissettiriyordu.

“Peki, sen nasil oldu da Londra’dan ta buralara geldin, Luke?”

Luke yere bakti. Zayif 15181n verdigi rahatsizliktan ¢ok, bunu ha-
tirlamanin verdigi aciyla gozlerini kapatti. “Tatil igin.”

Geng gocuk sessizlesti, Luke’un sdyledigini anlamaya galigiyordu.
Sonra birden giilmeye baslad1. Giildii, giildii ve bir tiirlii susmak bil-
medi. Sonunda gozlerini sildi ve siyah g6z makyajin yiiziindeki beyaz
boyaya bulastirdi. “Ha siktir. Tatil, ha?” Sonra bir siire daha giildii.

Eger iki arkadas: katledilmis ve biri de kaybolmus olmasayd: belki
Luke da bunda komik bir taraf bulabilirdi. Aksine, gocugun giiliigii
onu kizdimmsti. Fakat kizginhiginin siddeti, bastiramadigi endisenin

yaninda 6nemsiz kaliyordu. Ve bu kizginlik onu, bagirsaklarinda kusma

7 Londra'da iinlii bir altematifl miizik kuliibi, (. n.)
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hissi yaratan ve kendisini giigsiiz birakan sinirlerin etkisinden bir siire
uzaklasgtimmsti. “Arkadaslannm 6ldii. Orada. Ormanda. Kaybolduk.
Saldiriya ugradik. Bir sey...”

“Yanlis yoldan geldiniz, dostum. Sana bu kadarini soyleyeyim.”

“Ne demek istiyorsun?”

Karsilastiklarindan beri ilk defa geng gocuk siritmayi birakti,
aptal yiiz ifadeleri takinmay: ve gereksiz konusmalar kesti. Birden
ciddilesti. Omzunun iizerinden agik olan kapiya bakti, sonra tekrar
Luke’a dondii. “Sen ne gordiin?”

“Ne demek istiyorsun?”

Fenris sintt1 ve omuzlarini silkti. “Arkadaglarin... Nasil 6ldiiler?”

“Oldiiriildiiler... bir sey tarafindan. Orada. Agaglarin arasinda.”
Luke’un kafasi kanisti, soyleyecek kelime bulamiyordu. Zavalli Hutch’a
olanlar anlatmaya yetecek kelimeler var miydi? Phil’e? Peki Doma?
Luke bagin egdi. Bu gocuk neden siritiyordu?

“Adlan neydi?” diye sordu Fenris, fakat Luke onun gergek an-
lamda arkadaglariyla ilgilenmek yerine konuyu degistirmek istedi-
ginden kuskuland.

“Neden?”

“Bir nedeni yok.” Geng gocuk ciddilesti ve yiiziine kotiiliik dolu
oldugunu diisiindiigii bir ifade takindi. Sonra bundan sikilmig gibi
tekrar siritti. “Peki, Londra’da ne yapiyorsun, Luke?”

Luke’un kugkusu artti. Onu bulduklarinda yaninda kimlik yoktu.
Pasaportu ve ciizdani, geride biraktiklar1 sirt g¢antalarindan birinin
iginde kaybolmustu. Ne demesi gerektigini bilemedi. Cocugun muhte-
melen ona sormak igin gonderilmis oldugunu anladigi sorulara nasil
cevap vermeliydi? “CD satiyorum.” Miimkiin oldugu kadar az konus-
maya karar verdi.

“Miizigi seviyor musun?” Geng ¢ocuk bu olasilik kargisinda he-
yecanlanmigt1.

Luke ses gikarmadi. Sadece onun tigortiine bakt:.
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“Gorgoroth’u duymus muydun?” diye sordu Fenris.

“Biraz.”

“Ha?”

“Adlarim duymustum.”

“Gergek black metal miizigini bilir misin?”

Luke ilgisizce omuz silkti.

“Hangi gruplan biliyorsun?”

Luke, ditkkdnin kiigiikk siyah metal miizik kosesinde CD’lerini
sattiklan gruplann isimlerini sikinti iginde hatirlamaya ¢alisti. “Bu-
nun ne énemi var?”

“Onemi yok. Hangi gruplar?”

Luke bir i¢ gegirdi. “Dimmu Borgir.”

Cocuk yere tiikiirdii. “Sahteciler!”

“Cradle of Filth.”

Cocuk omuz silkti, kayitsizca esnedi.

“Venom?”

Bu defa giilimsedi. “Ustalar! Iste simdi bir yere variyoruz, Lond-
rali Luke.” Sonra sesini algaltip derin alayci bir tonla kaslarnim gatarak
devam etti. “Ama senin egitilmen gerektigi ¢ok agik, dostum. Senin
Emperor dinlemen lazim. Darkthrone. Burzum. Satyricon. Bathory.
Biitiin bunlan burada, bu sonsuz keder ormaninda bizim misafiri-
miz oldugun siire iginde dinleyeceksin. Ve belki, belki uslu bir gocuk
olursan, sana Blood Frenzy de ¢alanz.” Geng¢ adam, Luke’un bu ismi
tammamis olmasindan ve siiregiden saskinhigindan hayal kirikhigina
ugramus gibi yapti. “Blood Frenzy! Benim grubum. Bir CD diikkadninda
¢ahsiyorsun ve Blood Frenzy nin adim duymamugsin. Luke! Ne kadar
aptalsin.”

“Fenris.”
Adinin sdylendigini duyunca sintmayi birakti. “Bu benim adim.”

“Benim igemem lazim.”
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Fenris, geldiginden beri Luke a bakmaktan baska bir sey yap-
mayan yasli kadina bagirarak bir emir verdi. Kadin yavas¢a odanin
karg1 tarafina yiiriiylip kapidan ¢ikti, kiigiik ayaklarindan gikan sesler
bozuk doseme tahtalarinin iizerinde giiriiltiiyle yankilandi.

Luke, bakislarindaki agini ilgiyi belli etmemeye ¢alisarak gozlerini
agik kapidan ayirdi. “Ve elbiselerimi istiyorum, Isvegli Fenris.”

“Norveg! Ben Norvegliyim. Bir Viking!”

“Tamam, Norvegli Fenris. Ben buradan gitmek istiyorum. Beni
ormandan kurtardigimz igin tesekkiir ederim. Aksi takdirde oliirdiim.
Ama arkadaglarim 6ldiiriildii ve benim bunu yetkili kisilere bildirmem
gerekiyor. $imdi ise sen ve arkadaslarin beni tedirgin ediyorsunuz.”

Fenris giilimsedi. “O halde sen gok akilli bir adam olmalisin,
Londrali Luke. Ciinkii vahsi ava ¢ikmis olan kurtlar, seytanlar ve
atesten korkmak gerekir.”

“Anlayamadim.”

Fenris sani diglerini gostererek siritti.

Yash kadin odaya doéndii, elinde giigliikle tasidigr biiyiik tahta bir
kova vardi. Cok eski, miizelik bir kovayds; yanlari demir ¢emberlerle
gevrilmisti. Fenris kadinin ¢abaladigini gordii fakat ona yardim etmek
i¢in bir harekette bulunmadi.

Birden alt kattan ikinci gencin sesi duyuldu. Luke onun Nor-
vegee konustugunu diisiindii ve yamlmamusti. Fenris gozlerini agti.
“Gitmek zorundayim, Luke. Ama yine konusacagiz.” Basiyla, yash
kadinin Luke’un ayaginin dibine biraktigi tahta lazimhg: isaret etti.
“Liitfen, rahatina bak ve ige.” Déniip kapiya dogru yiiriidii. Yash kadin
da takir tukur onun pesinden gitti.

Luke kapi kilidinin iginde dénen anahtarin sesini duydu. “Neden?
Neden kilitliyorsunuz kap1y1?” diye bagirdi.

Cevap veren olmadi.
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ELLI BIiR

Catal bigak, kemikten veya tahtadan yapilmigti. Luke hangisi oldu-
gundan emin degildi ve onlara dokunmak da istemedi. Tahta tabak
yatagin ayak ucuna dengeli bir sekilde konmustu ve yariya kadar yahni
ve haglanmis kok sebzelerle doldurulmugtu. Luke kararsizlik igindeydi,
yemek kokusunun verdigi eziyet iginde elleri titriyor ve gozlerini ta-
baktan ayiramiyordu. Agliktan midesi yaniyor ve omurgasina kadar
hissettigi bu duyguyla bas1 doniiyordu. En son ne zaman yemek yemisti?
Bunu bilemiyordu, giinkii bu odada ve bu yatakta altina iseyerek ne
zamandan beri yattigim bilmiyordu.

Yemek 1liklagmig, Fenris konusurken biraz sogumustu. Fakat en
azindan yumusakti. Luke tabagin 6niinde diz ¢oktii. Yiziinii yemege
yaklastirdi.

Igindekileri bitirip tabagin kenarindaki kekremsi tuzlu sosun
son kalintilarimi yaladig: sirada, asag: kattaki odadan gittikge artan
giiriiltiilii sesler ve yere vurarak dolasan ayak sesleri duydu.

Heyecanli sesler. Black metal miizigindeki vokallere benzeyen
tiz seslerle ciyak ciyak bagiran ve ¢ighk atan sesler. Homurtulu ve
hiriltih baglayip sonra gatlak bir falsettoya doniigen sesler. Luke on-
larin birbirleriyle bu yolla mu iletisim kurduklarini, yoksa bu sekilde
sadece birbirlerine bastirmaya mi galistiklarini merak etti. En yiiksek
¢tkan ses Fenris’indi. Luke, onun agzinin asla uzun bir siire kapali

kalmayacagim diigiindii. Loki’nin patlayan giir bariton sesi, onun o
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aptal sesini bastiriyordu. Belki de Fenris’le yarigmak igin biitiin o gakal
gibi sesleri o kiz gikariyordu. Luke, boyle karmakarisik sesleri yash
kadimin gikardigimi  sanmiyordu. Ayakkabilarimi neden evin iginde
giydiklerini merak etti. Sonra boyle bir sorunun anlamsiz oldugunu
diisiinerek kendini aptal gibi hissetti. Fakat ayaklanyla hi¢ durmadan
tahta dosemeye vurarak ¢ikardiklar sesler delirtici ve sagir ediciydi.
Bunlar Luke’un iirkmesine neden oluyor ve sinirlerini geriyordu. Ken-
dini tehdit altinda hissediyor ve onlarin her an yukari, kendi odasina
gelmesinden korkuyordu.

Bu gengler esyalar da sessiz kullanamiyorlardi. Sandalye oldugunu
tahmin ettigi seylerin tahta ayaklarim o6fkeyle tahta zemine siirtiip
duruyorlardi. Sanki binanin biitiin alt kat1 yenileniyor veya yikilarak
her sey saga sola atilip pargalaniyormus gibi sesler geliyordu. Luke,
yaslt kadinin kim oldugunu merak etti. Bu grupla, Blood Frenzy ile
bir yakinhg var miydi? Onlarin bu kadar saldirgan olmalarina neden
izin verdigini bilmek istiyordu.

Birdenbire kendisinin neden orada bulundugunu, yash kadinin
kim oldugunu veya diger bir siiri konuyla ilgili acilen cevap almasi
gereken sorulart neden sormamis oldugunu diisiinerek kendi kendine
kizdi. Viicut 1sis1 aniden diistii. Bu gocuklar onlarn katilleri miydi?
Onlarn bu yeniyetmeler mi avlamisti? Arkadaslarim bunlar mi 6ldiir-
miistii? Bu kurt, seytan ve ateg mi?

Hayir, bu fikir ona mantikli gelmiyordu.

Luke kendilerini izleyeni, katillerini gérmemisti. Fakat onun bir
insan giiciiniin 6tesinde biri olarak ¢ok daha hizli ve son derece sessiz
hareket ettigini biliyor ve seziyordu. Bu yiizleri boyali yeniyetmelerin
boylesine vahsice seytanliklar yapabilecek kapasitede olduklarimi ha-
yal bile edemiyordu. Ayrica onun dogaiistii varhgiyla riiyalara girme
ozelligine de sahip olamazlardi. O... Luke, elleriyle yiiziinii kavradi ve

yeni bir panik atag: gegistirebilmek igin hizli hizli nefes almaya bagladi.
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Grubun patirt1 ve bagirtilar evin diginda devam etti ve botlarinin
¢imenlere basmasindan sonra hafifledi. Aptalca gighklar ise siddeti
hi¢ azalmadan devam etti.

Luke odadaki kiigiik pencereye dogru gitti. Pencerenin sag tara-
finda, duvarda siyah ¢iviler ya da kiigiik gengellere benzer bir seyler
gordii. Yatagin yan tarafindaki duvarda dikdortgen seklinde rengi
daha agik olan yerler vardi. Yerlerinden gikarilmis olan resimlerin
ve sislerin biraktig1 izlerdi bunlar. Luke neden oldugunu bilmedigi
halde bunun iyiye isaret olmadigim diiiindii. Penceredeki rengi atmig
tiilii kenara gekip camdan agag bakti.

Disarida hava kararmaya baslamisti fakat gokte hala morumsu
bir 151k vardi. Luke saatin sekiz oldugunu tahmin etti. Asagidaki agik
bir kapidan veya tam ayagimin alt tarafina denk gelen goremedigi
pencerelerden disar soluk, turuncu bir 151k siziyordu.

Kiigiik pencerenin oniinde gengler bir odun yiginim yakmaya
hazirlaniyorlardi.

Koyu renkli kiitiikler, ev arazisini gevreleyen siyah agaglarin si-
nirna kadar uzanan genis bir gayirlik alanin ortasina ve evin bes
alti metre Gtesine bir iiggen seklinde iist iiste yigilmisti. Kiitiiklerin
etrafi, onlan tutusturmak igin gahlarla ve kirk dallardan dagimk bir
tabakayla gevrilmigti. Koyu renkli otlarin arasinda kirmizi plastik bir
benzin bidonu goze garpryordu. Otlar uzun bir siiredir kesilmemis,
fakat odun yigiminin etrafi ayaklar altinda ezilerek diizlesmis ve daire
bigiminde daginik bir yiizey olmustu.

Diiz gayirlik alanda birkag kiigiik meyve agaci bilyiimiistii. Evin
karsisinda daha kiigiik bir bina vardi. Siisli bir gocuk oyun evine
veya saglam kapili ve sundurmak bir kuliibeye benziyordu. Bu siyah
minyatiir ev Luke’u korkutuyordu; ormanda bulmus olduklari kul-
lanilmayan evlere benziyordu. Bu da gok eskiydi. Iginde bulundugu
oda ve siiphesiz evin kendisi de dyleydi. Bu civardaki her sey kor-

kung derecede eski ve ihmal edilmisti. Buradaki biitiin kokular ona
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yabanciydi. Evin i¢i orman gibi kokuyordu. Cayirlik alanin etrafinda
yiikselen kara, hareketsiz ve igine girilemeyen o korkung ormanin
kapkaranlik kalbi gibiydi buras.

Birden odun yigininin kendisi igin hazirlandigim diisiiniip dehsete
kapildi. Bu gengler onu diri diri yakacaklardi.

Bu ihtimali kafasindan atmaya, bogazina kadar yiikselen panik
duygusunu bastirmaya galisti. Onlar sadece geng ve sarhos ¢ocuklardi.
Onu kurtarmiglardi. Onlar higbir seyi ciddiye almayan yeniyetmelerdi.
Kolay heyecanlaniyorlardi. Hepsi buydu. Birisi ona doktor getirmeye
bile gitmisti.

O halde kapiyt neden kilitliyorlar? Luke yavagga basini gevirip
kiigiik kapiyabakti. Beni... korumakigin. Ama neye kars1?

Luke, olabildigince gabuk bir sekilde odanin kapisina dogru gitti,
yer dosemesinin istiinde birikmis kumlu kalintilar tabanlarina yapi-
styordu. Artik bagindaki agrinin azaldigim ve viicudunu daha rahat
hareket ettirebilme zamaninin geldigini varsayarak, odadan sessizce
¢ikip serbest kalip kalamayacagimi merak etti. Kiigiik pencere, iginden
gegilemeyecek kadar dardi. O yiizden kagmak igin tek sansi kapidan
¢ikmakt1.

Kapinin siyah demir kolunu gevirdi. Kilitliydi. Bunu biliyordu
ama belki biraz zorlamayla agilabilirdi. Ev eskiydi ve kap1 dardi, bayag:
ciiriik gibi goriiniiyordu. Fakat kolu gevirip ¢iplak omzuyla dayandig:
zaman kapinin goriindiigiinden ¢ok daha saglam ve agir oldugunu
gordi, ayrica biraz sismis ve hafifge ¢arpiklasmigti. Pervazin iginde
neredeyse hi¢ oynamamigti. Kolay kagis umudu o anda kayboldu.

One egilip kafatasinin igindeki zonklamalarin yatismasim bekledi.
Sonra tekrar pencereye dondii.

Disarida Fenris ve Loki, tigortlerini ¢ikarmis ve soguk aksam
havasina kars1 govdelerini agmuglardi: Dévmelerin etrafindan gériinen

diiz gogiisleri bembeyazdi ve uzun siska kollarimin iist tarafi yine
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birgok sivri uglu siyah dévmeyle doluydu. Taze boyanmig beyaz yiiz-
lerinin etrafinda kegelesmis siyah saglarinin pergemleri sarkiyordu.
Luke, Loki’nin saglarimin ne kadar uzun oldugunu o ana kadar fark
etmemisti; saglan belinin altina kadar sagakli bir perde gibi uzani-
yordu. Geng adamin kollar1 sopa gibi uzun ve inceydi, fakat kendisi
dev gibiydi. Gogsiinde, siyah deriden yapilmig ve iizerinde sivri metal
perginler olan, gapraz takilmus bir tiir palaska tastyordu. Ikisi de kol-
larina bilekten dirsege kadar uzanan ve iizerinde uzun giimiis rengi
¢iviler bulunan deri kolluklar takmgt:.

Her ikisinin de gen¢ ama bilmis yiizlerine yeni asik bir ifade
yerlesmisti. Gozlerini iyice agarak kollarimi karanlik gokyiiziine kal-
dirmusglar ve o aptal gighklar atmaya baslamislardi. Luke kizi orada
goremedi.

Birden eski CD galardan black metal miizigi yiikseldi. Alet go-
riiniirde yoktu ve belli ki onu ¢ahstiran o kizdi. Sonra birden giplak
bir halde ortaya firladi. Kosarken kalgalar ve gogiisleri sallanyordu.
Viicudunda goriiniir bir dovme yoktu ve ayaklan kigiiktii. Tuhaf
ayaklar. Onun cildi de ¢ok beyazd: ve neredeyse 1s1ldiyordu. Basinda
maske vardi, tekrar tavsan olmustu. Kafasi oldugundan daha biiyiik
ve tiiylilydii, evden sizan turuncu 15181n iizerine diisen baginin belirsiz
golgesi pek hog goriinmiiyordu.

Fenris benzin bidonunu odunlann iizerine boca etti. Dokiilen
sivi, giimis renginde parnltilar sagarak yayildi. Loki bir Zippo gak-
mak ¢ikardi ve Luke o anda birden, yemek yediginden beri bir tiirli
ge¢meyen rahatsizhginin en énemli nedenini saptadi. Nikotin krizine
girmigti. Mutlaka sigara igmeliydi. Son sigarasindan beri ne kadar
zaman gegtigini merak etti. Giysilerinin veya gelik gatal bigaklarinin
degil, tiitiiniiniin olmasim tercih ederdi. “N’olur, n’olur sigaralarn ol-
sun,” diye fisildadi kendi kendine.

Zippo nun odun yi1gimini tutugturmasi zaman aldi. Alevleri biiyiit-

mek igin, sisko tavsanin sigramalarina ve Fenris’in heyecanli ¢igh”
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larina ragmen odunlar1 dort defa yeniden tutusturmalar gerekmisti.
Hepsi sarhostu.

Luke genglerin sarhog danslarimi bir siire daha seyretti. ki geng
adam igki kupasina doniistiriilmiis boynuzlardan bir seyler yudumlu-
yorlardi. Moonshine. Hantal tavsan iki kere dizlerinin iizerine diigtii.
Pencereden goriinen atesin 15151 ve sicakligi cama vurur gibi oldu ve
Luke’u odanin gerisine ¢ekilmeye zorladi.

Harcadig ¢abalardan viicudu sanki birden yaslanmis ve halsizles-
misti. Iginde bir bayginlik ve mide bulantist hissetti. Su an kurnazliga
kalkigmanin hig siras1 degildi.

Luke tekrar yataga gitti. Yataktaki sidikten 1slanmig koyun post-
larina ve altindaki pis otlara dayanamayacag igin, istteki yorgam
agmadan onun iizerine uzandi. Gozlerini kapatt, titriyordu. Kendisine
ne oldugunu anlamaya gahsiyordu. O anda net bir sekilde diisiinmekte
zorlaniyordu. Camin altindan gelen hiriltili vokaller ve makineli tiifek
gibi vuran davullar, diisiincelerine ve hatta aldigi nefeslere karisti.
Tekrar bir uykunun sessizligini ve karanhigim istiyordu; zihninin bir
kosesinde uykunun bekledigini hissediyordu.

Akil almaz bir durumdu. Fakat bunu kabullenmek ona ¢ok kolay
geliyordu. Ciinkii soktaydi. Belki de pencereden gordiigii, disaridaki
o ormanda Dom, Phil ve Hutch a olanlardan sonra yasadig: sok hala
devam ediyordu.

Asla giivende degildi ve orada, disarida olan sey her neyse hala
kendisine erisebilecegi bir yerdeydi. Iginde bulundugu gikmazi de-
gerlendirmeye yetecek zamani olmamugti, giinkii giinlerdir camim
kurtarmak igin kagiyordu ve bu onu perisan etmisti. Sonra kendini
burada, bu ¢ilginhigin ortasinda bulmustu. iki durum arasinda bag-
lant1 kurmaya galigt1.

Umutsuzca, genglerin ¢ikardig: giiriiltiilerin kesilmesini istiyordu.
Cevresinde tam bir sessizlik istiyordu. Ciinkii bu giiriiltiiler kilometre-

lerce uza@a yayilabilirdi. Ve baska bir seyin ilgisini bu eve gekebilirdi.
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Fakat miizik ¢almaya devam ediyor ve sarhos gengler goge dogru
bagiriyorlardi. Higbir sey onlari yormuyor gibiydi. Luke biitiin gece
boyle devam edip etmeyeceklerini merak etti.

O. Bu genglerin ondan haberleri var miydi? Fenris bu konuyu
aragtirmig miyd1? Sessizce ve sanki Loki’nin kulagina gitmeyecegini
umarak bunu yapmis olabilir miydi? Onlari Loki yonetiyordu. ilk
bakista giiliing olsa da onlardan daha akilli, hatta belki daha iyi huylu
goriinilyordu. Fenris hodiigiin tekiydi, yaygaraci bir yeniyetmeydi.
ikisinin de insani gileden gikaran, olgunlasmamus bir tarafi vardi. Inek
ogrenciler gibi. Iki ahmaktan baska bir sey degildiler. Luke, disarida
kars1 karsiya geldigi durumla kiyasladiginda, onlardan fiziksel olarak
korkmuyordu. Bunu iggiidiisel olarak anlamisti. Evet, kendisine ne
yapacaklarinin korkusundan ¢ok onlarin asil niyetlerine, onu korumak
igin bu odanin iginde kilitli tutma nedenlerine kargi daha ihtiyatl
olmasi gerektigini digiiniiyordu. Luke, kesin olmasa da onlarin tagkin
ve suga meyilli, sorumsuz fakat zararsiz gocuklar oldugunu diisii-
nityordu. Ve o yash kadin bir yetigkin olarak sorumluluk sahibiydi;
ona yemek vermis, sargisin yeniden baglamig ve yanagim oksamisti.
Luke o duyguyu hatirladi ve iirperdi. Biiyiikannelerin oldugu yerlerde
kétii seyler olmazdi. Sadece sakin olmali ve beklemeliydi. Maske-
ler onu korkutmugtu, ama hepsi bu kadardi. Ve Luke’un iyilesmesi
onlar igin oncelik tagimiyordu. Onun gatlammis kafatasi umurlarinda
degildi. Kendi aralarinda parti yapip egleniyorlardr. Acaba gergekten
yardim ¢agirmak igin birini gondermisler miydi? Gitgide kendisini
¢ok ayrintili hazirlanmis bir esek sakasinin kurbam gibi hissetmeye
bagladi. Onunla oyun oynuyorlardi; onun bilmedigi seyleri bilmekten
zevk aliyorlardi. Hastalikli bir seydi bu.

Fakat ne yapmaliydi1? Ne? Ne?

Disaridaki seslerin kargasasi gok uzun siire devam etti. Buna

ragmen Luke bitkinlik ve zayifliktan bir siire sonra uykuya dald:.
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ELLIIKI

Odanin duvarlarinin  6tesinde, merdivenlerden g¢ikan ayak seslerinin
sert patirtist duyuldu ve Luke’u uykusundan uyandirdi. Yatakta dog-
rulup oturdu ve hafif bir sesle inledi. Ayak sesleri disaridaki koridorda
giiriiltilyle yankilaniyordu.

Luke yatakta sessizce durdu ve yeni bir ziyarete mani olacagini
umarak gozlerini sikica yumdu.

Fakat istedigi olmadi.

Fenris igeri girdi ve kapiy: ardina kadar agik birakti. Kilidin ar-
kasinda uzun, demir bir anahtar sallamyordu. Fenris elinde bir sey
tutuyordu. “Luke! Uyan! Gereginden fazla uyudun, dostum. Partiyi
kagiriyorsun! Bak. Sunlara bak.”

Yatagin ayak ucu sertge igeri ¢oktii. Fenris kigimi oraya yerles-
tirirken, ¢okiintiiniin etkisiyle Luke yatagin o tarafina dogru kaydi.
Kafasin tuttu. “Dikkat et!” Sesinin yiiksekligine kendisi bile sagird1.

“Affedersin,” dedi Fenris birden. “Oziir dilerim.”

“Sanirim kafatasimda gatlak var.”

“Sunlara bak.” Fenris elinde tuttugu siyah beyaz fotograflar1 ona
uzatti. Nefesi bozuk siit ve kusmuk gibi igren¢ kokuyordu. Luke ir-
kildi ve boyali yiizii terlemis, sallanip duran bu sarhos tipten geriye

dogru gekildi.

“Mide bulantisi. Bas agrisi. Sanirim bir gatlak var.” Bosuna nefes
tiiketiyordu.
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Fenris’in gozleri ona odaklanmakta zorluk ¢ekiyordu. “Blood
Frenzy,” diye tiz bir sesle bagirdi, evin disinda héld bangir bangir
¢almakta olan miizikteki ¢ighklan taklit ederek. Luke sigradi; gocu-
gun sesi kulaklarini ve basim agritmigti. Sonra Fenris’in arkasinda
agtk duran kapmin farkinda degilmis gibi goériinmeye galigti. Ama
sanki kap1 onu gaginyordu. Diisiinceleri birbiri ardina siralanmaya
bagladi. Evin yakiminda bir kasaba var miyd1? Ne kadar yiiriimesi
gerekirdi? Geceleyin agaglarin bu kadar yakininda bulunmak akillica
olur muydu? Acaba bu agaglar, o iginde kaybolduklar ve oldiikleri
ormandaki agaglar miydi?

“Bak!” Fenris onun fotograflara kars: ilgisiz kalmasindan rahatsiz
olmaya baglamigti. Luke onlar garsafin iizerinden aldi.

Bunlar Fenris, Loki ve inanmlmayacak kadar uzun, san beyaz
saglar olan bir baska adamin tanitim fotograflartydi. Ustleri ¢iplak,
yiizleri boyali ve ellerinde kiliglarla kameraya sert sert bakan tiplerin
pozlar vardi. Bazi pozlarda bu iig kisi karlar iizerindeydi. Kis havasinda
kararmis agaglar arkalarinda iskeletimsi bir fon olusturmustu. Karli
fotograflarda ellerinde enstriimanlariyla poz vermiglerdi. Loki gitar
¢aliyordu; uzun parmakli koca ellerinde gitar bir banjo gibi goriinii-
yordu. Fenris’in ellerinde bagetler vardi. Bu segim Luke’a mantikli
geldi. Davul, Fenris’in huzursuz haline ve enerjisine en uygun diisen
enstriimand1 ve onunla istedigi kadar giiriiltii ¢ikarabilirdi.

Ugiincii kisiyi evde hi¢ gormemisti. ince ve uzundu, beyaza bo-
yanmis yiizii siyah gatlak gizgilerle siislenmis olsa da kiigiik bir oglan
gocugu kadar giizeldi. Saglar1 parlak ve kadinsi, tavirlari da sanki
diger iki miizisyeninkinden tamamen farkliydi. Uzerinde kontrolli
bir siikiinet var gibiydi. Diger ikisi bunu ancak taklit edebilirdi. Acaba
yardim ¢agirmak igin giden o muydu?

Hepsi deri pantolonlar ve biiyiik botlar giymis, ¢ivili kemerler
takmigti. Mermileri, dévmeleri ve ters haglari seviyorlardi. Bir diizi-

neden fazla fotograf vardi ve hepsinde bu iiglii kendilerini iistsiiz halde
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ve boyali yiizlerle olabildikleri kadar ugursuz, kotii, ¢irkin, ¢ilgin veya
zorba gosteriyorlardi. Luke bunlarin benzerlerini daha 6nce Kerrang!,
Metal Hammer gibi -dilkkanda bulundurduklan- dergilerde gommiistii.
Onlara her zaman §oyle bir goz atardi, fakat bu tiir seyler onun tarzi
degildi. Luke klasik rock, blues, outlaw country, folk ve Americana
tirii miizikler dinliyor ve bu tiirlerdeki albiimleri hevesle biriktiri-
yordu. Her zaman bgyle yapmisti. Heavy metal gibi u¢ miizik tiirleriyle
fazla ilgilenmese de black metal miiziginin Iskandinavya’ya 6zgii bir
tiir oldugunu biliyordu. Doksanl1 yillarda bazi kiliseleri yakmamuglar
miyd1? Satanizm egilimleri vardi. Yeralt: kiiltiiriine ait, otorite karsiti
bir seydi yaptiklari. Luke bu konuda fazla bir sey bilmiyordu, fakat
bu cehaletinin Fenris tarafindan kisa bir siire iginde giderilecegin-
den emindi. Bu diisiince onu hig tahmin edemeyecegi kadar yormaya
baslamisti. Boyle bir miizigin neden iskandinavya’nin sosyal iitopyast
iginde iretilmis oldugunu anlamiyordu. Belki Avrupa’nin en gimank
insanlari olmalarina kars: bir tepkiydi, belki de her seye sahip olmanin
dogurdugu bir isyan hareketiydi.

Fotograflarin her birinin altinda Blood Frenzy logosuyla birlikte
Nordland Panzergrenadier Records sirketinin adi ve Oslo’daki posta
kutusu adresi vard.

Fenris, Luke’un kucagina bir CD birakti. Sonra yaslanip oturdu ve
kollarim kavugturdu, canavara benzeyen boyali yiiziinii burugturarak
genesini yukari kaldird. “Sizin diikkdnda bu var mi?”

CD’nin kapaginda, ¢ok karanlik oldugu igin agik¢a segilemeyen
bir kuzey ki manzarasinin resmi vardi. Fotografin sol alt tarafindaki
bir su birikintisinin iizerinde beyaz bir gaz bulutu gibi bir sis ya da
>§ik goze carpiyordu. Belki de bir tabloydu. Grubun logosu kirmiziyd:
ve kapagn st tarafina zikzak seklinde bir yildinm gibi basilmist1.

Luke kapagin arkasini gevirdi ve ii¢ kisinin karlar iizerinde ellerinde
biiyiik palalarla birer savasgi pozunda gekilmis basin resimlerinden

birini gordii. Sol tarafta, Cermen yaz1 karakterleriyle albiimdeki sar-
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kilarin listesi basiliydi. Sarkilarin isimlerini okuyacak enerjisi, ilgisi
ve istegi yoktu. Sinirli, aksi ve yorgun bir sekilde omuz silkti ve CD’yi
Femis e geri uzatti.

“Bilmiyorsun!” Fenris aniden saldirip Luke un yiiziine bir tokat atti.

Luke, viicuduna elektrik verilmis gibi geriye, yatagin ucuna dogru
sigradi. Birbirlerine ters ters baktilar. Fenris’in mavi gézleri kisilmig ve
kararmigti. Psikopat gibi goriiniiyordu. Luke yutkundu. Sonra Luke un
tepkisinden hoslanmis gibi birden yine giilimsemeye bagladi.

Bir zorba. Ayagilik bir pust. “Sakin bana bir daha dokunayim deme.”

Fenris gok korkmus gibi yapti. “Yoksa bana ne yaparsin, Londrali
Luke? Ha? CD satan bir diikkdnda galigtyorsun ama diinyanin en
seytani grubunu tamimiyorsun! Sen ibnelerin ditkkdninda galisiyor
olmahsin. O amciklarin dinledigi miiziklerden satiyorsun.” Kendi
esprisine yiiksek sesle giildii.

Luke ayaginin topuguyla onun suratina, kirli dislerinin tam ortasina
bir tekme atmay diigiindii. Kulaklarina vuran bas agrisinin sersemletici
zonklamasi, bunun dogru bir zaman olmadigim ona hatirlatti. Fakat
iginde yiikselen 6fkenin atesini hi¢ bastirmaya g¢aligmadi. Artik bu
sagmalik ona yetmisti. “Bizde nedense bu seytana tapma zirvahigina
pek talep olmuyor.”

Fenris giilmeyi kesti. Oturdugu yerde dogruldu. Viicudundaki
enerji degisti. Bakiglarini Luke’tan hi¢ ayirmadan yavasga yataktan
kalkti. Yiuziindeki beyaz boyanin altinda kalan sagkin surati kipkimmizi
kesilmis gibiydi. Luke onu o kadar kizdirmust: ki Fenris neredeyse nefes
alamaz haldeydi. Konusacak hale geldiginde sesi yavas ve acimasizdi.
“Seytan m1? Seytan mi? Oyle mi diisiiniiyorsun? Ha? Biz seytana mi
taptyoruz? Senin bir sey bildigin yok. Biz Hiristiyanlardan nefret et-
tigimiz igin seytam kullanmiyoruz. Bizim igimizde yasayan Odin’dir.#

Her zaman da Odin olmustur.”

8 iskandinav mitolojisinde cn biiyiik tanr, (¢. n.)
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iki elini de sikarak yumruk yapti. Gézlerini kapatti. Dislerini
gicirdatarak hirlamaya benzer bir ses gikardi. “Hiristiyanlarin bizi
nasil zehirledigine bir bak! Her seyi onlarin verdigi isimlerle adlan-
dirabiliyoruz. Bizim kanimizda dolasan Odin’dir, bilyiik Wotan’dir.?
Hiristiyanlarin kotii dedigi sey bizim dinimizdir. Bizler savasgiyiz.
Vahsiyiz, anliyor musun? Biz dogaya a¢igiz. Bizde acima hissi yoktur!”

“Peki. Tamam.” Luke baska ne diyecegini bilmiyordu. Biitiin vii-
cudu gerilmisti. Etrafina bakarak tahta kasig aradi.

Fenris aradig1 seyi ona verdi, ¢ok hizli konusuyordu ve Luke bu
sarhog ¢ocuBun sdyledigi anlagilmaz laflar parga parga duyabiliyordu.
Eger ii¢ arkadasi ormanda 6ldiiriilmiis olmasaydi, gocugun soyledigi
seylerin hepsi simdi ona giiliing gelebilirdi. “Arkadagslarina hi¢ aci-
miyoruz. Onlar zayiftilar ve 6ldiiler. Hepsi bu. Eski Tanrilar kurban
kami istiyor! Onlar.. Nasil denir?” Durdu ve sintarak birkag saniye
dogru kelimeyi bulmaya ¢aligti. “Merhametsiz! Evet, merhametsizler!”

Luke yavas¢a yataktan ¢ikti. Fenris dengesizdi, kendini kaybetmeye
bagslamig manyak bir sarhostu; biitiin viicudu titriyordu.

Fenris ona dogru doniip korkung bir sekilde boyanmis yiiziindeki
soguk mavi gozleriyle Luke u takip etti. “Biz Odin in izindeyiz. O bizim
rehberimiz. Kanimiz araciliiyla bize yol gosteriyor. Sen burada olan
seye inanamazsin. Buradu neyin yasadigina. Sen buna inanamazsin.”

“Benim simdi neye inandigimi bilsen gok sasirirdin. Ama simdi
sakinleg, tamam mi?”

Fakat Fenris sakinlesecek gibi degildi. “Kammuz bize kiliseyi
yakmamizi fisildiyor, biz de yakiyoruz. Kanimiz, bir ibneyi.. bir...
bir gégmeni... bir uyusturucu saticisim 6ldiirmemizi sdyliiyor. Biz
de onlari 6ldiiriiyoruz! Kanimiz, yuvamiza dénmemizi soyliiyor. Sen
ormanin eski sakini igin hazirsin. Sizin... sizin insanlarin tanrsi igin.

Eve geldin. Hazirsin giinkii kendini gergek bir Oskorei olarak kanit-

® Cermen mitolojisinde Odin’in kargilig1 olan biiyiik tann, (¢. n.)
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ladin. Ragnarok!0 gelene kadar vahgi yolcugununu siirdiireceksin. O
seytan falan degil! Bir Hiristiyan sagmaligi degil. Bizimle konusanlar
daha eski Tanrilar.” Fenris belindeki bigagin kabzasim kavradi.

Luke her iki elini kaldirip avuglarini agti. “Tamam, anladim. Ama
yorgunum. Canmim yaniyor. Liitfen. Artik sakinles. Litfen.”

Fakat Fenris ona dogru sallanmaya devam etti, mavi gozleri
catlak beyaz boyal suratindan disan firlamigti. “Bizler Vikingleriz.
Ve simdi tekrar yiikseliyoruz. O, kamimiz araciligiyla ve ormanin
topraginin iginden bizimle konusuyor. Ayni Nazilerde oldugu gibi.
Wotan onlar igin geri gelmisti. Bunu Jung bile kamitladi.” Yiiziinde
vahgi bir ifadeyle, aptal teorisi igin hissettigi tutkulu bir ergenlik he-
zeyan iginde kemerindeki bigagi cekti. Luke, bacaklar kendisinden
kopup gitmis gibi hissetti. Onlarin yerinde oldugunu anlayabilmek
i¢in ¢iplak ayaklarim oynatti.

“Biz hig kimsenin yapmadig: bir seyi yapiyoruz. Tarih boyunca
hig¢ yapilmamus bir seyi!”

Fenris homurdanarak elindeki siyah gelikten yapilma kivrik agizl
bigag havada sallayarak odanin kiigiik penceresine dogru uzatti. “Hi-
ristiyanlarin kilisedeki sunaklarina sigiyoruz. Umurumuzda degil. Ve
senin gibi ibneleri 6ldiiriiyoruz. Bu da umurumuzda degil. Ama bunlar
yeni degil. Bu kadar kétii olmak gok eglenceli, sana bunu soyleyeyim.
Ama sey degil... sey... Ha siktir! Kelimeler, kelimeler! Orijinal! Evet,
bunlar orijinal degil. Ama biz gergek bir eski tanny: ¢agiran black
metal onciileri olacagiz. Belki kendi gozlerinle gordiigiin bir seyi. Ya-
kinda tekrar goreceksin. Biz kendimizi bir tann gormeye hazirladik.
Sen de aym seyi yapsan iyi olur, dostum.”

Luke kargisinda sallanip duran tipten yavasga uzaklasti, fakat

fazla gidemeden beli yandaki dolabin kégesine yaslandi.

10 iskandinav mitolojisindc kiyamet giinii. (5. n.)
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Fenris bakislarim odaklamaya ¢alisiyordu. “Bu ormanlarda gergek
Tann var! Hiristiyan uydurmasi boklardan biri degil. Boktan bir seytan
da degil. Burasi kutsal bir yer. Burada gergek dirilis var. Tanrilarin
miizigini yapan da Blood Frenzy.”

Bigagin ucu gozlerine otuz santim kadar yaklastiginda Luke ken-
disini bile sasirtan bir hizla geri donerek arkasinda duran siirahiyi
kapt1 ve agir tahta tabanimi Fenris’in kafasinin yan tarafina indirdi.

Geng adamin yiiziinde o an bir saskinhk ifadesi belirdi ve oda-
nin iginde siddetli takirti duyuldu. Elindeki bigag: diisiiren Fenris iki
adim geriledi. Gozlerini kapatti. Birden sanki aglamak iizere olan bir
gocuga donmiigtii.

Luke siirahiyi hizla tekrar onun bagina indirdi. Siirahi kirnlmadi
ama tok bir sesle kafatasina garpip geri sekti. Fenris yana dogru diz-
lerinin istiine yigildi. Luke siirahiyi iigiincii kez vurmak igin tekrar
havaya kaldird1.

Fakat darbeyi indiremeden, odanin iginde agir ve giplak bir sey
hizla iizerine geldi. Luke basim bir an o yana gevirdi. Nefesini tuttu.
Benekli tavsan, gildirmis gibi goriinen bir yiizle ve biiyiik bir hizla
Luke’un iizerine atladi. iki tombul yumruk suratina indi. En az iig kere
yumruk yedikten sonra elindeki siirahi diisti ve kizin bileklerinden
birini tutmay: basardi. Kizin bilegi Luke’un sert avucunda hamur
gibi giigsiiz kaldi. Tavsan kiz, ayaklarindan biriyle ona bir tekme att1.
Sarhos bir ¢iftin giiliing bir sekilde dans etmesi gibi birbirlerinin et-
rafinda dondiiler.

Kizin timaklan yanaklarini yirtarken Luke tiz bir sesle bagirdi.
Gozlerinden birinin oyulup yerinden ¢ikarildigim sandi. Sicak, tuzlu
bir s1v1 goriisiinii tamamen bulandirdi. Yoksa bu kan miydi?

Uzun bir duraksama boyunca higbir sey olmadi ve Luke sadece
tavsan kizin, gozlerinin 6niinde hareket eden bulanik seklini segebildi.
Sonra havaya kalkan kiigiik bir yumruk kafatasindaki agik yaranin

iistiine hizla indi.
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ELLI UC

Luke, pis bir zeminin iistiinde kendine geldi ve nerede oldugunu merak
etti. Bagim kaldirip 6fke ve aci dolu ¢1gligin nereden geldigini gormek
i¢in yukar: bakti.

Uzun boylu Loki’nin tavsam sikica tutup gogsiine bastirdigimi
gordii. Onu geri gekmisti. Luke’tan uzaga.

Femnis dizlerinin istiinde sendeleyerek kapiya dogru gidiyor ve
kendi kendine inliyordu.

Kizin tiz ¢ighklan devam ediyordu. Sesler, kirillan camlar gibi
Luke’un kafasinin iginde yankilaniyordu. Agzinin iginde kan tadi
vardi. Kafas: iigiiyordu, 1slak ve agikti. Yiiziine dokundu. Sonra par-
maklarimi kisili gézlerinin iizerine koydu. Yapigkan ve parlak kirmizi
bir sey bulagt.

Kiz higbir sekilde susmuyor ve tombul kiigiik ayagini durma-
dan Luke’a dogru salliyordu. Loki onu yerden kaldirip kapiya dogru
gotiiriirken de sesi kesilmedi. “Birak, onu keseyim,” diye ingilizce
bagiryordu. Ofkeli yiizii Luke’a déniiktii. “Birak, onu keseyim.”

Loki ona Norvegge bagirdi. Fakat kizi yatigirmak imkansizdi.
Oturdugu yerden parlak, kizgin ve terli yiiziindeki cama benzeyen
tavsan gozlerini Luke’tan ayimmyordu. “Birak, onu keseyim, Loki!

Izin ver, onu dograyayim.”
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“Hayir. Sonra geriye bir sey kalmaz,” dedi. “Diisiin, diisiin, diisiin,”
diye tekrarladi. Fakat aksanindan dolay: bu sozler agzindan, “Diisiin,
diisiin, diigiin,” diye ¢ikiyordu.

Fenris dirseklerinin istiine dogru egildi, yiiziinii dosemeye dayad:
ve bir gocuk sesi ¢ikarir gibi ritmik bir sekilde inlemeye basladi. Siyah
saglar kirli tutamlar halinde yiiziine yapigmisti. Luke onun mavi beyaz
cildinin altindaki kaburgalarina ve siska omurgasina bakti. Bunlarin
hepsi gocuk, diye diisiindii Luke. Yeniyetmeler. Sorunlu gocuklar.

Tekmeler savuran kiz sonunda yoruldu. Cirpinmasi yavasladi,
sonra durdu. I¢ ¢ekerek, “Istiyorum. Istiyorum,” dedi.

“Daha degil,” dedi Loki ve kiz1 sikica tuttu.
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ELLI DORT

Eger tavsan, Fenris’in bigagim eline gegirmis olsaydi, Luke 6lmiis
olabilirdi. Odanin pis dosemesinin iistinde kami oluk oluk akarken
caresizlik iginde oliip gidebilirdi. Birden zihninde, kirli derisinin uzun
kirmmz1 agizlar tarafindan pargalanmig goriintiisii canlandi. Bu go-
riintiiden kafas1 altiist olan Luke diigiincelerinden uzaklagmak igin
gozlerini kapatti.

Tartigmalar asagida, zemin katta hala biitiin siddetiyle devam edi-
yordu. Loki’nin sesi arada bir kizin ¢ighklarim bastirmak igin gerekli
oldugunda yiikseliyordu. Luke ilk defa uzunca bir siiredir Fenris’in
sesini duymuyordu.

Bir iskemle giiriiltilyle dosemenin iistiinde siiriiklendi ve yana
devrildi. Bir bardak kirildi. Luke yukaridaki kiigiik odasinda iirkerek
sigradi.

Koluyla almindan damlayan kanlan sildi. Kafasi yamyordu ve
bombos gibiydi, gozlerinin arkasinda siddetli bir agn vardi. Bagindaki
asil yara artik o kadar acimiyordu. Ama tekrar baglayacakti. Cok
gegmeden. Viicuttaki endorfinler ancak bu kadar etkili olabiliyordu.
Iyi is gikariyorlardi ama etkileri gegiciydi. Hep boyle olurdu.

Kavga onun kendisini iyi hissetmesine neden olmustu. Fakat bu
aptalcaydi, giinkii her seyi kendi aleyhine gevirmisti. Giivenlik 6nlemleri
daha siki olacakti, kendisine kargi kin giidiilmesine sebep olmustu.

$imdi onlar da kendi onurlarini koruyacak ve intikam alacaklard:.
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Bu kaginilmazdi, beklenen bir seydi ve gocukgaydi. Insan olmanin
getirdigi sonuglardi bunlar. Bu igler hep boyle olurdu. Onlarla ken-
disi arasindaki temel kurallar artik agik¢a belirlenmis oluyordu. Bir
araya gelen her yeni insan grubunda bir hiyerarsi kurulurdu. Ve Luke
bu hiyerarside en altta yer aliyordu; onlarin bu ahmakga sadizminin
giigsiiz tami@iydi. Onun rolii buydu.

“Nas1l? Nasi11?”

Asagidaki kizin gogsiinden, bagirarak ve higkirarak kendini tii-
ketmis gibi canhirag bir inleme yiikseldi. Loki’nin ona bagiran sesi
duyuldu. Fenris’ten héla bir ses gikmamst1.

Luke, sandik yatagin iizerine oturmustu. Keske i¢ecek suyum olsaydi,
diye diigiindii. Tuhaf da olsa, Fenris’in canimi gok yakmamis oldugunu
umuyordu. Sebep oldugu hayvanca acidan zevk aldig1 sdylenemezdi.

Sonunda zihni artik gergekten uyanmaya baslamisti. Bu yeni
durumunu dort gozle bekliyordu. Eger miimkiin olursa iyilesmeyi
erteleyebilirdi. Disini sikip aciya dayanmali ve buradan hizla defolup
gitmeliydi.

Kurtanilmig, ¢ok yakin olan hayati tehlikeyi atlatmisti, fakat sonra
eski bir evdeki havasiz bir odada les kokulu bir yataga tikilmist1 ve evin
bulundugu yeri bile bilmiyordu. Bir insan kendini rahat hissetmek igin
hi¢ olmazsa bunu bilmeliydi, diinyanin neresinde oldugunu anlamaya
ihtiyaci vardi. Hutch’in kestirmeden gitmek igin segtigi yoldan sonra
tam olarak nerede oldugunu bilemez olmustu. “Lanet olsun, Hutch.”

Bir kigiyi bakim altina alp onu besliyorsun, ona korunak saglryor-
sun, fukat ciddi olabilecek bir kafa yaralanmasiyla hi¢ ilgilenmiyorsun.
Oysa Isveg, acil servisleri, hastaneleri, hatta gerektiginde helikopterleri
olan modern bir iilke. O halde...

Luke, durumun tuhafligi ve inamlmazhg kargisinda tamamen

akl1 karigmug bir halde kirli parmaklariyla nemli yiiziinii kapatti.

284



RITUEL

Ona bir sey sdylememislerdi. Fenris onun sorularim gegistirmisti.
Ev sahiplerinden higbiri ona gerekli agiklamay: yapmayacakti; bu ka-
darimi tahmin edebiliyordu. Burada kendi istegi diginda tutuluyordu.
O yiizden biitiin dikkatini sadece kagmaya yogunlastirmaliydi. Ciinkii
o maskeler, o miizik, ¢ighklar ve asagidaki kara otlarin iizerinde ya-
nan ates... Bunlarin hepsi onu korkung bir sona dogru gétiiriiyordu.

Ormanda arkadaglarimi 6ldiiren o seyi diigiinmemeye ¢ahigti. O
ana dek bunu diigiinemeyecek kadar hasta, yarali ve yorgun haldeydi.
Fakat onunla isi heniiz bitmemisti. Bundan kesinlikle emindi.

Onlar da onun igin buradaydilar. Blood Frenzy grubu. Kendi
kimliklerini aptal seytani isimlerle agiklamislardi ve bunlar Oslo’daki
posta kutusu numarasindan ve plak sirketinin adindan kolaylikla takip
edilebilirdi. Ve eger Fenris’in anlattiklarinda, pesinde olduklar islerle
ilgili attig1 palavralarda gergek payi varsa, buradan kurtulmasi pek
miimkiin olmayacakt:. Kanundan kagiyorlard:.

Luke, iirkiitiicii yash kadim diisiindii. Onun kim oldugunu me-
rak etti.

Merdivenlerden yukar ¢ikan agir ayak sesleri duyuldu. Luke’un
diisiinceleri boliindii ve kafas: altiist oldu.

Gerilmisti. Bir silah aradi. Siirahi halad odadaydi, yan yatmis du-
ruyordu ve saglamdi. Son derece saglamdi. Kova da oradaydi. Luke
gitti ve siirahiyi aginmig sapindan kavradi. Fenris’in kivrik bigag:
aklina geldi ve iirperdi. Urpertileri ve genesinde baslayan titremeleri
durduramiyordu.

“Luke? Ben Loki.” Loki odaya girmek igin bir girisimde bulunmadi.

Ona karst ihtiyatl davraniyorlardi. Bu iyi. [htiyath olmalar iyi-
Zaten hepsi ¢ocuk. Fenris de palavracimin biri, sadece gevezelik ediyor.
Onlar kimseyi 6ldiirmiis olamazlar.

Luke, elindeki siirahiyi savuracak kadar bir mesafe birakarak

kapinin birkag adim yaninda durdu. “Evet?”
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“Iyi, demek ki dinliyorsun.”

“Kulak kesildim.”

“Buna sevindim, Luke. Ciinkii sdyleyeceklerimi gok iyi dinle-
melisin. Tamam mi?”

“Tamam.”

“Bu gece biiyiik bir hatayaptin..”

“Oyle mi?”

“Evet, dyle dostum, dyle.”

“Bana bigakla saldirdi. Ne yapacaktim yani?”

“Eger seni oldiirmek isteseydi goktan 6lmiis olurdun, Luke. An-
lryor musun?”

“Pek anlayamadim.”

Loki bir i¢ gegirdi. “Fenris daha 6nce de adam 6ldiirdii. Onun
i¢in 6ldiirmek, higbir anlam tagimaz. Anladin mi?”

Luke viicudunun buz gibi oldugunu hissetti. Sanki biitiin 1sis1,
ayaklarinin ucundan ¢ikip gitmisti.

iradesini kullanarak Loki’nin soylediklerini aklindan uzaklag-
tirdi ve yine aym sekilde daha 6nce bigagiyla birini 6ldiiren Fenris’in
goriintiisiinii de goziinde canlandimmamaya gahsti. Kendine tamamen
hakim olmak zorundaydi. Yoksa her sey biterdi.

“Eger beni tehdit ediyorsa ben de higbir ey yapmadan duramam,
Loki. Sen de bunu anladin m1?”

“Sana zarar vermeyecekti. Seni sevdi. Bizim aramizda olmandan
memnun. Benimle ve Surtr’la bir arada olmaktan sikildi. Bak, Surtr’la

ben beraber takiliyoruz ve Fenris tek bagina kaliyor. Tamam m1?”
“Tamam.”

“Ama simdi burada hi¢ arkadasin kalmadi, Luke. Her seyi berbat
ettin.”

“O benim arkadasim falan degildi, Loki. Ben aptal degilim.”
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Loki girkin bir kahkaha att1. “Aptal oldugunu hig séylemedim, Luke.
Hayatta kalmak istiyorsun. Miicadele ediyorsun. Zayif biri degilsin.
Buna sayg1 duyuyorum. Sen &zel birisin. Bu yiizden sen hayatta kaldin
ve arkadaslarin 6ldii. Tamam m? Fenris goziinii senden ayirmakla
aptallik etti, hepsi bu. Ama 6nemli bir ders aldi. Onun bir daha béyle
bir ders almasini istemiyorum, ¢iinkii benim §imdi yapacak bir igim
var. Barig el¢isi olmak, tamam mi?”

Luke sesini ¢ikarmadi. Loki’den hoslanmamak igin her tiirlii
¢abay: sarf etmekte oldugunu fark etti.

“Beni dinliyor musun, Luke?”

“Evet!”

“lyi. Ama sen bir misafirsin, liitfen bagirmadan konus. Tamam mi?”

“Tamam.”

“Tesekkiir ederim.”

“Arkadaslarim, Loki. Arkadaglarimi siz mi 6ldiirdiiniiz?”

“Hayur, biz 6ldiirmedik, Luke. Onlara ne oldugunu sana tam olarak
anlatamam. Ama umarim yakinda bunu... ”

“Ne demek istiyorsun?”

“Luke! Ben konusuyorum. O yiizden beni dinle. $Simdi ¢ok dikkatli
olmalisin ve... nasil derler? Uykun hafif olsun. Ciinkii bu evin iginde
birisi, hem de yatagindan fazla uzakta olmayan birisi, seni 6ldiirmeyi
gok istiyor. “

“Fenris’e iizgiin oldugumu sdyle. Ona vurdum, ¢iinkii beni ya-
ralayacagini sandim. Ve ben yaralanmaktan biktim. Bunu anliyabi-
liyor musun? Arkadaslarim 6ldiiriildii ve ben... biitiin bunlarin sona
ermesini istiyorum.”

“Anliyorum, Luke. Her sey yakinda sona erecek.”

Bu agiklama Luke’un igini birden delice bir umutla doldurdu, fakat
onun aslinda bu hikdye igin tamamen farkl bir sondan bahsettigini

anlamakta gecikmedi.

287



“Ama Fenris senin igin sorun degil,” dedi kalin sesiyle dev kapiya
dogru. “Evet, sana kizgin. Sen beklerken ona iyi bir arkadas olacagim
diigiindii.”

“Neyi beklerken?”

“Daha bitirmedim, Luke... ”

“Neyi, Loki? Neyi bekliyorum ben? Ha? Polisi. Ciinkii yakinda
gelmesi gereken polis.”

“Hig¢ sanmiyorum, Luke. Bos iimitlere kapilma, dostum. Sen bizim
i¢in polise teslim edilemeyecek kadar 6nemlisin. Hem polisler bizim
gormek isteyecegimiz en son kisiler. Ama onlarin bizimle tamsmay:
¢ok istediklerine eminim.”” Loki kendi kendine giildii. Samimi olma-
yan fakat derin bir giliisti. “Yakinda anlatacagim, dostum. Zamam
gelince. Ama bu geceki parti gok 6nemli bir nedenle yapildi. Yakinda
sen de anlayacaksin. Ama biraz sabirli olman lazim, Luke. O zamana
kadar, senin bu evde bir misafir olarak tavirlarinla ilgili soylediklerimi
anlamak zorundasin.”

“Anlamaya galhistyorum, Loki. Burada kendi iradem disinda neden
tutuldugumu anlamak igin biitiin gabay: gosteriyorum.”

“Senin gii¢lii bir iraden var, Luke. Ama su andaki derdinin ne
oldugunu ben sana séyleyeyim, tamam m?”

“Evet. Evet. Evet. Soyle bana, Loki.”

“Senin bu evde biiyiik bir sorunla kars1 karsiya oldugunu soyle-
digim zaman, yalan sgylemedim Luke. Ama bu sorun Fenris degil.
Kafas1 yaralandi, ama bu yiizden seni oldiirmez. Senin igin sorun
olan kisi Surtr, Luke.”

“O manyak siirtiigii benden uzak tut. Tamam mi Loki? Ne di-
yorsun, dostum?”

“Elimden geleni yapacagim, Luke. Ama benim de uyumam lazim.
Ve o ¢ok sabit fikirlidir.”

“Ne demek istiyorsun?”
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RITUEL

“O bigaklamay: sever, Luke. Kesmekten hoglanir. Fikirleri ko-
nusunda biraz delidir. Bir siire 6nce o gocuk varken onu.. Neyse,
bir adamin ayak parmaklari olmadan nasil kagmaya galisacagim sen
kendi hayalinde canlandir, istersen. Goriilmeye degecek kadar komikti,
diyebilirim. Ve asla sadece ayak parmaklariyla kalmadi. Adamin neyi
varsa su seyin... valizin igine sigdi. Hani su havaalam valizlerinden.”

Luke yine kusacak gibi hissetti. Oturma ihtiyaci duydu. Kollarinin
tekrar giiciinii toplamas igin ¢abaladi.

“Beni anladigin1 saniyorum, Luke. Onun igin senden bir iyilik
istiyorum. Biz ne diyorsak onu yap. Yani, artik kavga yok, arkadasim.
Bunu diigiinmen igin seni kendi bagina birakiyorum.” Ayak sesleri
disaridaki koridorda uzaklagmaya basladi.

Luke kapiya dogru gitti. “Suya ihtiyacim var, Loki. Su.”

Kapinin digindaki ayak sesleri geri déndii. “Getireyim.”

“Sicak su. Sargi bezi.

“Miimkiin degil.”

“Agn kesici gerek. Bag agrisi igin hap.”

“Miimkiin degil.”

“Sigara istiyorum, liitfen.”

“Miimkiin degil.”

“Bak ne diyecegim, bana bir ambulans gagir. Hemen simdi.”

“Miimkiin degil,” dedi Loki, sesinde sakadan hig eser yoktu.

Luke iirkerek, ufak bir hareketin énemsiz sarsintilari bile kafatasinin
duvarlarn igindeki sismis beyninde acilar yaratirken viicudunu yatagin
iginde yana dogru kaydirdi. Bacaklarini yavagga biikerek asag sallan-
dird1 ve ayaga kalkti. Kafasini iki elinin arasinda tutmasina ragmen
yine de dengesizdi ve bas1 doniiyordu.
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Siirahiyi kafasina dikerek igindeki kokmus sudan bir miktar daha
igti. Agzinin kenarindan akan sular giplak gogsiine dokiildii. Islak
donunun diginda biitiin giysilerini ¢ikarmiglardi. Kendini ¢ok hasta
hissediyordu ve bunun nedenini merak etti. Fakat burada hi¢ tibbi
malzeme yoktu ve gitmesine izin vermeyeceklerdi. Bunlar yeni gergek-
lerdi. Hayatinin yeni kurallariydi. Hayatinin geriye kalan kisminin.

Birden yorgun kalbinin bulundugu gégiis kafesinin iginden biiyiik
bir duygu dalgas: yiikseldi. Her tarafini sarip igini yakti. Yere ¢omeldi.
One egilerek higkirdi.

Bogazinda digiimlenip biriken yogun duygu yalmzlik, keder,
kendine acima veya caresizlik olabilirdi. Belki bunlarin hepsi birden
toplanmigti. Ne oldugunu bilmiyordu ama her seyin, hatta §liimiin
bileboyle hissetmekten gok daha iyi olacagini diisiindii.

Cam ¢ok yaniyordu. Cok. Basi... Artik dursun istiyordu. Bir agn
kesici igin her seyi verebilirdi. Dikenlerin belinde, sirtinda ve baldirla-
rinin etrafinda agtig1 derin giziklerin her biri sanki minik, tiz seslerle
bagiriyordu. Parmaklarimin  aralarinda  bile nedenini hatirlamadig:
kesikler vardi.

Sismis kirli ellerine ve kollarina bakti. Bir de kurtulmus olduguna
inanmigti. Gogsii sikisti ve her tarafi karincalanarak titredi; dehset
verecek kadar tanidik bir duyguydu bu.

Tahta dosemenin iizerine yatip bacaklanim kamina gekerek
kivrildi. Yarali kafasini ellerinin arasina aldi ve gdzyasi dékmekten

yoruluncaya kadar sessizce agladi.
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ELLI BES

Surtr’un alt kattaki higkirik krizi nihayet kesildikten sonra Luke kiif
kokulu yorganin iizerine uzanip geceyi dinledi. Yiziinde kurumus olan
kan sertlesip ¢atlamisti. Odanin iginde elektrik lambasi yoktu. Priz
yoktu. Elektrik yoktu. O yiizden disarida karanlik ¢okiince, odayla
birlikte i¢inde bulundugu ev de karanhiga gomiilmiisti. Sahildeki
agaglarin higirtist evin yakinlarina kadar geliyordu ve Luke’un Isveg’e
geldiginden bu yana hatirladig bu ilk siddetli riizgarla birlikte daha
ilerilere dogru uzun dalgalar halinde yayilarak ugulduyordu.

Luke, merdivenlerden yukan ¢ikan yeni ayak seslerinin giiriil-
tiisii gelene kadar riizgarin sesini dinledi. Genglerle yash kadinin onu
6ldiirmeye geldiklerini sand. Gerildi ve nefesini tuttu.

Birisinin -belki iki kiginin- giiriiltilyle odanin digindaki kori-
dorun ilerisinde bir bagka odaya girdigini duydu ve sonra bu giiriil-
tiiniin dstiine bir kapt kapandi. Asagidaki zemin kattan da giiriiltiiyle
dolasan bagka ayak sesleri geldi, fakat bunlar evin bagka yonlerine
dogru uzaklastilar.

Luke derin bir nefes alarak tekrar yataga uzandi. Kendisini esir
alanlar uyumak igin yataklarina gitmis olmaliydilar. Kimisi ise evin
bu katindaki bir odaya gelmisti. Luke evin biiyiikk oldugunu hissedi-
yordu. Bina, eski bir yelkenli gemi gibi gicirdiyor ve esniyordu. Luke

oynayan kalaslarin uzaktan gelen seslerini duyuyordu. Bazen yatagin
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altindaki dosemelerin de oynadigini hisseder gibi oluyordu. Binanin
saglam oldugundan siipheliydi.

Sonunda, bas agris1 ve mide bulantisina ragmen bitkin bir halde
uykuya dald1.

Kendi etrafinda done done ay beyazhigindaki gokyiiziine baktigi
kafa karistirict bir rilyadan uyandi. Uykusunu bélen bir sey olmustu.
Giiriiltiiler. Odasinin iistiinden gelmisti.

Saat gece yarisini goktan gegmis olmaliydi. Disanis: zifiri karan-
hktt ve kiigiik pencereden goriinen gokyiiziinde safagin aydinhgina
daha ¢ok zaman vardi.

Fakat odasinin tavaninin tam iistiindeki bir odanin déseme tah-
talan gicirdiyordu. Hafif bir ¢arpma sesi de geliyordu. Bir farenin ya
da kusun gikaracag: tiirden bir ses degildi, hareket eden daha biiyiik
bir varhigin sesi gibiydi. Veya varliklarin.

Evet, yukarida bir kediden veya kopekten daha biiyiik bir seyin
etrafta el yordamiyla hareket ettiinden emindi. Hareketlerin gikar-
digr ses, Luke un aklina gok sayida kiigiik ve kér gocugun kapali bir
yerden ¢itkmaya gabalarken duvarlara garpmalarina benzer bir goriintii
getirdi. Bunu kafasindan atmaya ¢alisti. Karanlikta tek basinayken
diisiinmek isteyecegi bir sey degildi bu.

Yatakta dikkatle dogrulup yere basti. Désemeden sesli ve uzayan
bir gicirt: yiikseldi. Yukaridaki her sey sessizlige gomiildii. Luke durdu,
nefesini tuttu ve kulaklarini dikerek birkag saniye etrafi dinledi. Sonra
yine dikkatle désemede yiiriimeye galisti. Gecenin sessizliginde ha-
reketleri bir hoparlérden yiiksek sesle etrafa yayilir gibi ¢ogaliyordu.

Luke sessiz bir kiifiir savurdu. Ev onu dinliyordu. Karanlk onu
takip ediyordu.

Yukarida artik higbir hareket yoktu, fakat oradaki her kimse Luke
onun varhgm hald hissediyor ve hareketlerini dikkatle dinlemeye

basladigini seziyordu.
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RITUEL

Birden panige kapildi. Hafif¢e inledi. Harekete gegmeliydi. Bir
sey yapmaliydi. Hemen gimdi.

Pencereye gitti, elleriyle gergeveyi ve cami yokladi. Disariy1 go-
remiyordu. Yildizlarin ve aym 6niinii bulutlar kapatmigti. Cami kirsa
bile pencerenin disar1 ¢ikamayacagi kadar kiigiik oldugu kesindi.
Omuzlan oradan gegmezdi. Zaten asag: atlasa bile diistiigiinde ayak
bileklerinin biri, belki ikisi birden kiritlirdi. Luke titredi. Daha fuzla
act olmasin. Ne olur...

Agirhgini tam olarak vermeden 6nce bastig1 yerleri ayagiyla de-
neyen Luke, zikzaklar gizerek kapiya dogru gitti. Uzerine yaslanarak,
ellerinin igiyle gergevesini yokladi, kulpunu bos yere gevirip disan
¢ikmasina imkan verecek zayif bir taraf bulmaya ¢aligti. Fakat kapi
¢ok saglamdi. Eski oldugu igin kaliplanmig tahta veya sunta kullamil-
mamig, masif ahsaptan yapilmigti. Kalin menteseleri timakladi. Bu
lanet olasi seyi gergevesinden sokebilmek igin levyeye ihtiyaci vardi.

Ellerinin ve dizlerinin iizerine ¢kerek désemenin iizerinde gezindi.
Aralarinda bosluklar olan ddseme tahtalarim giplak elleriyle yerin-
den gikarip gegecek bir yer agmayr umarak, parmak uglarimi onlarin
iizerinde dolastirdi. Binanin igindeki sessiz hava akiminin etkisiyle
iizerine dogru soguk havayla karigmis tozlar yiikseldi. Ellerinin altin-
daki zemin de kap: gibi gok saglam ve eskiydi. Zaten kirlenmis olan
dizlerini daha da kirleterek etrafi yoklamay: ve incelemeyi siirdiirdii.
Dislerini gicirdatarak sessizce eve kiifiirler savurdu.

Tekrar dogruldu ve ayaklarimi siiriiyerek duvarlara dogru gitti.
Yokladig sivalarin bazi yerleri nemliydi, diger yerlerde boyalarin alt:
toz gibi gevsemisti. Acaba siirahinin veya kovanin kirik pargalarindan
birini kullanarak duvardaki bu zayif yerlerden birini kazabilir miydi?
Bunu ciddi bir fikir olarak diisiinmeye bagsladig sirada iist kattaki bir
hareketlenme bu diisiincesini yarida kesti.

Sesler.
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Fisildagan sesler.

Pat pat vuran, birbirine ¢arpan, kiigiik bedenlerin gikardig: sesler.

Luke odanin ortasina gidip yatagin ayak ucunda durdu ve yu-
karidaki bir sey onu takip etti. Bebek ayaklarindan gelen pitirti gibi
bir sey tavandan onu takip ederek bulundugu yere kadar geldi. Tam
onun iistiindeydi.

Luke pencereye dogru gitti. Kiigiik ayak sesleri onu takip etti.

“Merhaba,” dedi Luke.

Sessizlik.

Bu defa daha yiiksek sesle, “Merhaba,” dedi Luke.

Cevap yoktu.

“Beni duyabiliyor musun?”

Kimse cevap vermedi, fakat Luke sesinin yukarida bulunan ikinci
varhgin dikkatini ¢ekmis oldugundan emindi. Ciinkii yukandaki bir
baska kiigiik varlik zeminin iistiinde siiriikleniyor ya da siiriiniiyordu.
Bir gocuktan daha biiyiikk olamazdi, ¢iinkii siiriklenme sesi gok ha-
fifti. Neredeyse agirlig1 yoktu, fakat eski dosemelerin iistiinde hafifce
stiriindiigii duyuluyordu.

Simdi fisiltilar daha da artmisti. Yukaridan bir siirii zayif, higirtili
ses geliyordu. Luke s@ylenen tek bir s6zii bile anlamiyordu, fakat ses
tonlarindan biraz iyimserlik havasi sezilir gibiydi.

Bu seslere bir iigiinciisii daha katildi. Yukarnda. Luke, odasinin dip
tarafindaki kosesinden, bir ¢ift ayagin daha tavanda hareket ettigini
ve kendi bulundugu pencerenin yanina dogru geldigini duydu. Ama
bu varlik, sanki attigi her adim korkung bir gaba gerektiriyormus
gibi son derece yavag hareket ediyordu. Ayak sesleri de sivri topuklu
ayakkabi giyiyor ya da koltuk degnekleri kullantyormus gibi sert, bos
ve tahta sesi gibi gikiyordu. Onceki iki varhigin siiriiklenme seslerine

kargilik bununkiler yavas ve dikkatli tikirtilar halindeydi.
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RITUEL

“Seni duyabiliyorum. ingilizce biliyor musun?” diye fisiltiyla ses-
lendi Luke. Fisilti derinlesti, sonra kayboldu.

Sessizlik.

Bu sekilde bir yere varamayacakti. Yukarida kimleri tutuyorlardi.
Cocuklar1 m? Aklina Fred ve Rose West’in Gloucester’daki evleri
ve o duvarlarin igerisinde gémiilii olan kurbanlar geldi. Bildigi baz1
soysuz katillerin kurbanlarini nasil asagiladiklarim1 hatirladi. Dharma.
Mangon. Green River Canisi, Brady, Nielsen, Gece Avcisi gibi insan
bogazlayan, bigaklayan ve boylece onur listesine girer gibi kablolu
televizyon kanallarinda s6hret olan biitiin o katilleri aklindan gegirdi.
Kurbanlarini nasil tutsak ettiklerini, onlarla nasil oynadiklarini, isle-
rini nasil bitirdiklerini, hatta onlara tecaviiz ettiklerini ve ¢ogu zaman
onlan yediklerini hatirladi. Bu diisiinceler biitiin giiciinii yok etti ve
oturmasi gerektigini diigiindii.

Sonra yumruklarimi sikti, diglerini gicirdatti. Bulundugu durumun
inamlmazhigina, anlamsizhgina, adaletsizligine isyan edip haykirmak
istedi. Bu hayatta, baskalarinin azimle sarildiklan deliliklerine karg:
hazirlikli olmanin higbir yolu yoktu.

Ustteki sesleri duydugundan beri ya nefesini tuttugundan ya da
kisa ve kesik nefesler almakta oldugundan, birden aggozlii bir sekilde
odanin kiiflii havasim hirsla cigerlerine gekti. Ve titredi. Oda gok
soguktu. Ayaklari donmugtu, moraracagindan endiselendi. Yeniden
ofkelendi, giinkii elbiseleri yoktu. Belki de ¢ok kétii durumdaydilar.
Ya da onu ¢iplak birakmalar bir taktikti.

Kafatasmnin iist tarafindaki rahatsiz edici biiyitk yara izine do-
kundu. Aslinda goriindigii kadar kotii olmadigim diisiindii, fakat
buna gergekten inandigindan emin degildi.

Belli belirsiz goriinen sandik yataga dogru gitti. Biraz dinlenip
1sinirsa, bu durumla ve onlarla basa ¢ikmak igin daha iyi bir durumda

olacakti. Planlarini yarma birakmasi gerekiyordu.
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Bu diisiince yine midesini bulandirdi ve onu giigten diisiirdii.
Fenris e bos yere vurdugu igin pismanhk duydu. $imdi ona kars: tetikte
olacaklardi. Ama bir seyler yapmaliydi. Belki duvarn kazmakla ise
baslayabilirdi. Evet, énce dinlenip sonra kova ile siirahiyi garsaflarin
i¢inde miimkiin oldugu kadar sessizce kiracakti. Blood Frenzy grubu
mehtaph ve eglenceli gecesini uyuyarak sonlandirirken o da sivay:
kazimaya baglayacakti. Onu nasil olsa 6ldiireceklerdi. Duvara zarar
verip vermemek, en az dert edecegi seydi.

Yatagin iizerine oturdu. Karanliga dogru bakti. Nasil olsa éldii-
recekler. Olmenin nasil bir sey oldugunu etti. Belki sadece ardindan
bir karanlik ¢okiiyordu.

Baginin iist tarafinda her sey yine sessizlige gomiilmiistii. Fakat
Luke, yukarida her kim varsa su an diisiincelerini dinlemekte oldu-
gunu hayal etti.

Sirtiistii uzandi. Yatak bir ¢iftlik hayvani gibi kokuyordu, ama

en azindan sicakti.
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ELLI ALTI

Pencerenin yaninda durdu. Ay 15181, gokyiiziinii bembeyaz yapmisti. Ay,
ona birazdan yeryiiziine ¢arpacak bir gezegen gibi goriiniiyordu. Evin
oniindeki, sonsuzluga uzamyormus gibi goriinen karanhk agaglarla
dolu orman hareketsizdi ama sessiz degildi. Uzaklardan, kalin dallarin
aydinhk havaya giizelleme yaparcasina birbirine uzanarak iizerlerini
kash kollar gibi orttiigii soguk ve 151ksiz derinliklerin iginden yiikselen
garip gqighklar duyuluyordu. En yiiksek agaglarin tepesindeki donmusg
kara yapraklar, iizerlerine vuran 1gikta parliyordu. Harikulade bir 1g1kt1,
fakat hi¢ huzur verici degildi. Keske Gyle olsaydi, diye diisiindii Luke.

Odanin iginde arkasinda duran biri, incecik bir sesle ¢abucak
konugtu. Ufak biriydi. Soylenenleri daha énce hayatinda hi¢ duyma-
mi§ olmasina ragmen duyduklari ona mantikli geliyordu. Arkasina
donmesine izin yoktu.

Oraya, pencerenin altindaki aydinlik beyazimsi agikhiga gitmek
i¢in dayanilmaz bir istek duydu. Orasi, bu yeni diinyadaki sonu gelmez
agaglarin olusturdugu okyanusun igine oyulmus; kirpilmis, yumusak
ve giimiisi ¢imenlerle kapli, daire bigimli diiz bir yerdi. Onun 6niinde
kendisini coskulu ve ¢ilgin bir neseyle dolu hissediyordu. Fakat oraya
gitme cesaretini bulsa bile o gemberden ve dimdik duran taglardan
kurtulmanin ¢ok zor olacagim da kabul ediyordu. Orada, karanlik tas

odanin giriginin oniinde déniip durmak ve yukaridaki beyaz gokyii-
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ziine bakmak istiyordu Bunu daha 6nce de yapmusti. Yapmig miydi?
Emin degildi.

Sonra agaglarin kenarinda ziplamaya baglayan bazi figiirler gérdii.
Bunlar ¢ocuklardi. Bunlar meleklerdi. Gézlerine yaslar doldu. Dans
ediyorlardi. Ya da agikhigin etrafinda sinsice dolasip duruyorlardi.
Veya ziplamalan ve sonra dort ayak iistiine diismeleri belki de dans
ile sinsice yaklagsmamin kangimiydi. Arada bir iki ayak iistiine kalkip
sanki selam veriyorlar veya ince beyaz kollarini penge gibi gokyiiziine
uzatiyorlardi.

Bu kiigiik beyaz insanlari net gormek gok zordu, giinkii solgun
¢ocuk bedenleriyle aniden sigrayarak ormanin golgelerinin igine da-
hiyorlardi. Asla uzun siire hareketsiz kalmiyorlar ve devaml sigrayip
duruyorlardi. Fakat Luke seyretmeye devam ettikge, ziplayarak aga¢
tepelerinin altindaki sonsuz karanligin igine gekilmeden 6nce onlarin
pembemsi gozlerini ve toprak solucanina benzeyen morumsu kan
rengindeki kamg1 gibi kuyruklarim fark etmeye basladi.

Yukari, ona dogru bagiriyorlardi. Luke onlarin sesini duyabilmek
i¢in kulaklarim pencerenin camina yaklastirdi. Onu asagi ¢aginyorlar
ve gokyiiziiniin beyaz 15181 altindaki siyah kayalarin éniinde dénme-
sini istiyorlardi. Fakat sonra Luke ¢ikardiklar seslerin daha gok bir
havlamaya veya oksiirmeye benzedigini ve kendisine bagirmadiklarini
diisiindii. Sonra gocuklarin 6yle genis agizlan ve kare bigimli sapsar
disleri olacagini pek sanmiyordu. Sikili kiigiik beyaz ellerinde kemikler
vardi. Uzun bacak ve kol kemikleri.

O kemikleri tag odanin igine koyduklarimi sonradan anladi. O
oda, igine girmesi gereken ve diger gelecek olam beklemesi gereken
odaydi. Oradan bir yerden. Derinlerden ve uzak bir yerden, ugsuz
bucaksiz kara agaglarin arasindan bir sey yaklasti.

Arka tarafindan gelmekte olan o minik ses ve tahta dosemenin

iistiinde sigrayan hizli minik ayaklarin tikirtis1 kesildi.

298



Sonra birden kendini dikey kayalardan yapilmig eski odanin tag
duvarlan arasinda buldu ve igindeki toprak zeminin keskin kokusunu
duydu. Sonra zayif 1s1gin altinda kemikleri gordii. Biitiin kemikleri.
Toprak zemine sagilmig kemikleri. Bazilan héld islak ve koyuydu.

Taglarin arasinda birikmiglerdi.

Uykusundan firladi ve bagird. “Hayir! Igeri olmaz. Liitfen.””

Fakat yatagin etrafindaki ii¢ kisi aym anda ona dogru uzandi.
Siyah yariklar halinde ¢atlamis kiil rengi yiizleriyle iizerine geldiler.

Fenris sinitti. Gozlerinin beyazi siyah goz gukurlarinin iginde gok
aykin ve sagirtici bir goriintii yaratiyordu. “Arkadagim bulduk. Gel de
g6r, Luke.” Siyah dudak boyasinin i¢ tarafindaki agz1 ¢ok kimmiziydi,
dili iyice ortadayd: ve disleri gok sartydi.

Loki dev gibi elleriyle Luke’un kollarini tutup bir araya getirdi.
Luke ellerini birbirinden ayirmak igin gabaladi, fakat Surtr hemen
harekete gegip bilegindeki naylon ilmegi gekti. O uyanmadan 6nce
onu bilegine gegirmis olmaliydilar ve simdi Surtr seridi hizla geke-
rek bileklerini iyice sikistimugti. Bagin altindaki yer hemen morardi.
Derisi kaginmaya bagladi.

Onu kaldirip oturur konuma getirdiler. Fenris bacaklarinin iize-
rindeki yorgam hizla gekip aldi. Luke’un her yanini soguk hava sardi,
viicudu gelimsiz ve hantal gériiniiyordu. iginden bir utang dalgas: gegti.

“Kalk. Kalk,” dedi Loki.

Fenris ona bakip sintti. “Oglum, sen les gibi kokuyorsun.”

Luke dizlerinin iizerinde dogruldu. “Hayir. Camimi yakiyorsun...
Dur.” Surtr, bilegindeki seridi daha da siki gekince sesi kesildi. Gozlerine
dolan yaslar, kizin yuvarlak yiiziinii ve nefret dolu ince dudaklarindaki
tebessiimii bulaniklagtirdi.

Fenris onun ellerini tutarken Loki de sag kolunun altindan si-

kica tuttu. Ikisi birlikte onu yukari kaldirarak yataktan gikardilar ve
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ayaklarimin iistiine dogrulttular. Fenris onun yiiziine bakarak siritti.
“Bugiin senin igin biiyiik bir siirpriz var, Luke.”

Odanin digina giktilar, sonra dar bir ahsap koridor boyunca saga
sola garparak onu siiriiklediler. Surtr genis ¢iplak ayaklariyla tahta
dosemelerin iizerinde 6nden gidiyordu; tabanlan katran gibi kapkara
olmustu. Loki tavana ve tavandaki gaz lambalarina ¢arpmamak igin
boynunu 6ne egerek onun arkasindan gidiyor ve dev ciissesiyle dar ko-
ridordaki 15181 engelliyordu. Luke’un hemen arkasindan gelen Fenris kis
kis giiliiyordu. Luke onun sicak nefesini kulaginin iginde hissediyordu.

Hepsi heyecanli, aceleci ve sabirsiz bir itis kakis igindeydi. Luke
kendisini rahat birakmalari igin haykirmak istiyordu, fakat Domun
orada oldugu diisiincesiyle soka girmis ve dili tutulmustu. Demek o
yastyordu. Bu imkansiz gibi gelse de yasiyordu. Luke kalbinin parga-
landigint hissetti. “Onu nerede buldunuz? Arkadagimi?”

Loki merdivenlerin baginda uzun siyah saglarim hizla savurarak
kafasini ona gevirdi. “O bizi buldu.”

Luke, konusmak bir yana, neredeyse nefes alamaz olmustu. “O
iyi mi?”

Fenris giildii ve “Cok iyi,” dedi.

Loki kaglarini gatti ve 6biir yana dondii.

“Arkadasim iyi mi?” diye 1srarla sordu Luke, sersemligi azalmig
ve bilegindeki ac1 giderek bir sicakhiga donmeye baglamigti.

“Bu basamaklar ¢ok eskidir. Adami gotiiniin iistiine oturtur,”
dedi Loki.

Fenris, Luke’u arkadan itti. Luke ilk ii¢ basamag: sendeleyerek
indi. Eski duvarin iizerine garpip dogruldu. Sanki kiigiik bir sandalin
iizerinde duruyor ya da hizla giden bir trende yiiriiyordu. Dengesi iyice
bozulmustu. Birdenbire uyandigindan mu, ellerinin bagh olmasindan

mu, bagindaki yaradan m1 boyle olmustu, bilemiyordu. Sonunda zemin

300



kata inmis ve ¢iplak ayaklar saglam zemine basmisti. Agik olan 6n

kapidan igeri yagmur ve toprak kokan nemli temiz hava doluyordu.

Karsilarina kahverengimsi, dar bir koridor ¢ikti. Devaminda
karanhk bir mutfak vardi. Mutfagin iginde siyah demir bir soba ve
bir baca gordii, yanlan masif agagtan yapilmis eski bir tahta masa,
yuvarlak ayakli sandalyeler ve boyalar kalkmis dolaplar vardi.

Sonra, kisa bir an igin sag tarafta bir bagka kapidan girilen daha
biiyiik bir oda goérdii. Eskimis tahta duvarlan simsiyahti ve iizerlerinde
bir siirii geyik boynuzu, kafatasi ve kararmis seyler vardi.

Fenris onu tekrar arkasindan itti ve Luke agik olan 6n kapidan
disari, asagi dogru egimli ahsap bir sundurmanin iizerine firladi.

Onceki gece yakilan odun yigiminin atesi otlari karartmisti. Luke
sénmiis atesin ve 1slak kiillerin kokusunu duydu.

Yash kadin sundurmanin sol tarafinda duruyordu. Onun tozlu
siyah elbisesinin igindeki kiigiik bedeniyle birden ortaya ¢ikmasi Luke u
irkiltti. Kadimin igeri ¢okmiis ifadesiz yiiziindeki kiigiik gozleri parli-
yordu. Kisa beyaz saglarinin uzunlu kisal uglan parlak giin 1s18imin
altinda ok ciliz goriiniiyordu. Luke’a bakmiyordu bile. Diger gengler
onu gormezden geldiler.

Luke, birden Fenris’ten uzaklasip sendeleyerek Loki’nin arkasina
geldi.

Gozlerini iimitsizce gevrede dolagtirdi. “Dom. Dostum. Dom!”
Luke, garesizlik iginde arkadagin1 gormek istiyor ve iginde hapsedildigi
evin konumuyla ilgili bir seyler algilamaya, araziyi tanimaya ¢aligi-
yordu. Fakat tek yapabildigi sey saskinlikla tokezleyerek sundurmanin
oniindeki gayirhk alana diismek oldu. Sonra gézleri birden yiiksekteki
bir seye takildi; tam ileride, talihsiz bir parasiit¢ii gibi dallara takilarak
sallanan bir seye. Luke un nefesi kesildi ve bagka tarafa bakti.

Sonra onu gommek igin bagim tekrar geri gevirerek agaglarin bag-

ladig1 hatta, odasindaki kiigiik pencerenin alt tarafinda kalan ve 6n
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kapinin tam karsisina denk gelen yere asilmig darmadaginik govdeye
bakti. Gézlerinin oniinde, pargalanmig etlerin kimmzilan ve sarilan
ile kemiklerin beklenmedik beyazhg, arka plandaki karanhk ve buz
gibi yesilligin oniinde garpici bir tezat olusturuyordu.

“Onu miizigimizi dinlemesi igin buraya ¢agirdik! Bak!” diye ba-
gird1 Fenris, Luke’un arkasindan.

Luke dizlerinin iistiine ¢oktii. Cimenlere ve bagl ellerine bakti.
Sonra yine bakiglarini yukar gevirdi.

Pargali bulutlu gokyiiziiniin 1siklan aga¢ dallarimin  arasindan
siiziiliyordu. Alacali golgelerin altinda Domun yiizii tamamen ha-
reketsizdi. Sigmis yarali burnunun iki tarafindaki sakalli yanaklan
bir mum kadar beyazdi, fakat agzinin etrafina kizil kan bulagmigti.
Yiizii, son nefesini verdigi sirada olanlara kargi bir umursamazhk
i¢indeymis gibi tuhaf bir sekilde ifadesiz gériiniiyordu.

Domun solgun kollari, iki yanindaki arkadaslarinin omuzlarina
tutunmus sarhos bir adamin gériintiisiinii andirir bir sekilde yanlara
agilarak iki agacin arasindaki dallara, yerden ii¢ metre kadar yukariya
gerilmigti. Gogiis kafesinin igindeki her sey yagmalanmis ve artik
bosalmig oldugu igin govdesi ve bacaklari agirhklarim yitirmis gibi
sallaniyordu. Hala 1slak olan gogiis kafesinden yansiyan parilti, agik
kalmis agzinin etrafindaki kana bulanmis sakallardan ¢ok daha kotii
goriinilyordu. Belinden, kalin baldirlarina kadar derileri yiiziilmiistii.
Bir kasap vitrininde sergilenen etlere benziyordu.

Luke’un goriigii bulaniklagip zayifladi ve sonra siliklesti. Yan
tarafa diistii ve doniip eve bakti. Onu ilk defa goriiyordu. Ahsaptan
yapilmisti ve zaman iginde kapkara olmustu. Kara, sivri bir ¢atisi
vard1. Pencereler kiigiiktii.

Ucundan topuklarina kadar metal perginlerle siislenmis kalin

tabanli iki ¢ift bot Luke’un yanma gelerek gozlerinin 6niinde durdu.
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“Yeter arttk. Tim bunlar yetti artik,” dedi Luke kime konustu-
gunu bilmeden. “Doma olmaz. Benim arkadasima olmaz. Yeter artik.”

“Onu ¢agirdik, o da geldi. Bizim miizigimizde sihir var,” dedi
Fenris heyecanla. Duydugu bu sézler zihninde bir ciimle haline gelince
Luke un kafasi karisti. Sonra higbir sey hissetmedigini fark etti. Bir
duvarin igindeki elektrik kablolarimin sokiilmesi gibi viicudundaki biitiin
sinirler gekilmisti ve artik higbir sey hissetmiyordu. Birden Fenris’in
Dom’dan s6z etmedigini, Domun viicudundan geriye kalanlari oraya
getiren seyi ima ettigini anladi ve gozlerini kapadi.

“Burasi Iskandinavya’nin en uzak késesi, Luke.” Onunla konusan
Loki’ydi. “Burada hala en eski seyler bulunabiliyor, dostum. Burada
¢ok farkli kurallar var. Farkl enerjiler var, anliyor musun?” Luke eve
bakmaya devam ediyordu.

Sonra yine Fenris, kirli donuyla ve elleri bir hazir malzeme
diikkanindan alinmig plastik bir seritle bagh olarak gimenlerin iize-
rinde yatan Luke’a yakin bir yerden hizli hizli konusmaya basladi.
“Onu burada yagsattilar. Burada onun 6ziinii korudular.”

Onun ardindan derin ve yumusak bir sesle konugmaya baslayan
Loki, kafasi karigmis bir gocugu yatistirmak ister gibiydi. “Diinyanin
yiizeyini zorlayip ¢ikmak isteyen bir sey var, Luke. Bu bizim igimizde
de var. Korkung bir sey. Yok edici bir sey. Senin iginde de oldugunu
seziyorum. Seni de igine gekmis, degil mi? Biitiin arkadaglarini da.
Bizi de. Bunu sdylemek iiziicii ama bazen masumlar da kurban edilir.”

Fenris, sevingten nefesi kesilmis bir halde kendi kendine anlamsiz
seyler soyleyip duruyordu. “Onlar burada nasil yasadilar saniyorsun?
Bu kadar uzun zaman? Kimse onlara bulasamaz. istedikleri gibi ya-
sarlar. Burasi Avrupa’daki en eski orman. Koruma altinda. O yiizden
buradaki her ey hala yerinde duruyor.”

Loki’nin sesi bir baba, bir koca, bir arkadas olan agagta asili adamin

kargisinda sakin, telagsiz ve yapmaciksizdi. “Burasi bizim atalarimizin
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iilkesi. Rodin hala buralarda at siiriiyor. Ve sen de artik uyanip sen-
den daha eski ve daha yiice bir seyin dileklerini... taleplerini kabul
etmelisin, Luke. Hepsi bu.”

Luke ilk kez o an yagh kadinin konustugunu duydu. “Det som
en ganggivits ar forsvunnet, det kommer att atertas.”

Loki ve Fenris konusmay: kesip kadina déndiiler. Luke onun ifa-
desiz burusuk yiiziine bakti. Dudaklan ige ¢okmiis agzinda birkag
ince gri dis goriiniiyordu. Basit bir gergegi agiklar gibi tekrar, “Det
som en ganggivits ar forsvunnet, det kommer att atertas,” dedi. Yash
sesi gatlak gikiyordu, fakat tuhaf bir sekilde melodik bir tonu vardi.

Loki yere ¢6meldi, omuzlarina dokiilen saglarini geriye atti ve
kabaca boyanmis yiiziinii Luke a yaklastirdi. “Diyor ki: Bir zamanlar
verilmis olan, gitti. Biri onu almak igin geri gelecek.”

Sonra nasil olduysa Luke ayaklarinin iistinde dogruldu, ormanin
ufuk ¢izgisi gozlerinde gidip geliyordu ve tutulmus giigsiiz bacaklariyla
kogmaya bagladi. Hepsinden uzaga.

Evin 6niinden gegip binanin yan tarafina dondii. Sag tarafta ka-
rarmug tahta bir duvar vardi ve sol tarafta bir karalti halinde orman
bagliyordu. Binanin arkasinda karigik dikilmis ve asirt biiyiimiis bir
meyve bahgesinin 6niinde yanlari gamurlu, beyaz bir kamyonet park
edilmisti. Baz1 agaglarin dallari, koyu yesil meyvelerin agirhgindan
egiilmisti; pisirmelik elmalardi bunlar. Iki tekerlek iziyle oyulmus olan
hafif ¢imenli toprak bir yol, seyrek meyve agaglarinin yanindan devam
ederek bir donemegte kayboluyordu.

Arkasindan sesler geliyordu. Fenris bir ¢ighk atip sonra bir gakal
gibi uludu. Loki, telasgsiz ve tekdiize bir sesle emirler veriyordu.

Luke omzunun iizerinden geriye bakti. Kiz kosarak arkasindan
geliyordu. Uzerindeki dar siyah kot pantolonun iginde, hantal ve kisa
bacaklariyla pesindeydi. Koca gogiisleri, iizerindeki onii baskili ve

kapiisonlu bol polarin iginde sallaniyordu. Kostukga giplak beyaz
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ayaklarmin gikardigy patirtilar  duyuluyordu. Yuvarlak yiizii heye-
can igindeydi.

Luke, iggiidiisel bir kararla toprak yola dogru kostu. Belki orasi
bir yere ¢ikabilirdi. Oramin zemini, ormaninki gibi engebeli olma-
yabilirdi. Yolun ilerisinde sik agaglarin igine dalabilir, bir yere yatip
orada saklanabilirdi. Bu diigiince ona gii¢ verdi, gosterdigi ¢abay:
kafasinin iginde daha ¢ok hissetmesini sagladi. Attigi her adimda
bel kemiginde sarsintilar oluyor ve bagindaki gatlak genigliyor gibi
hissediyordu. Yeniden bir aynaya bakmaya cesaret edene kadar oyle
olmadigina asla inanmayacakti. Baglh ellerini hareket ettiremiyor ol-
masi onu yavaglatiyordu.

Kamyonetin yanindan ve evin arkasindaki golgelerin iginden fir-
layan Fenris, yola ulagamadan onun 6niinii kesmek igin ¢ildirmig gibi
bakan gozlerle ve dislerini sikarak Luke’un pesine diistii. Yiizleri bir
ceset veya iblis gibi -ya da her ne diisiinmiislerse o sekilde- boyanmis
olan sisman bir kiz ve dengesiz bir yeniyetme onun ardindan geliyordu.

Luke bilegindeki baga yiiklendi. Aciz bir 6fke bogazinda digiim-
lendi. Agir botlar giymis olmasina ragmen Fenris hizliydi. Onlarla
yiiz yiize gelmek zorundaydi.

Luke durdu ve dondii. Fenris’i tekmelemek istedi, 6nce topukla
vurmas gerekiyordu. Sag taraftan yaklasan kiz, Luke’un dikkatini
dagitti. Kizin yanaklari kipkirmiziydi ve gogsii hizla inip kalkiyordu.
Kiigiik ellerini yumruk yapmis ve solgun gozlerini iyice agmisti. Kiigiik
agzindan tiz bir ¢ighk yiikseldi.

Fenris, Luke’a yaklagti. Sintti. iki yana sigradi. Geri geri gitti.
Tiz gighklarla ve zafer kazanmis gibi anlagilmaz bir seyler bagirdi.

Luke bir an kararsiz kaldi. Sonra kiza dogru déndii. Kiz nere-
deyse iizerine atilmak iizereydi. Luke firlayan kizin karmna biitiin
giiciiyle vurdu.

Kizin ileri atilmasinin etkisiyle Luke yerdeki ayagmin iistinde
sendeledi. Diigecek gibiydi. Kiz, aldigi darbenin saskinligi ve duydugu
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acinin korkusuyla iki biiklim oldu. Luke o anda sirtiistii ¢imenli ze-
mine diigerek omuzlarim yere garpt1.

Fenris kahkahayla giildii. Ellerini bacaklarina vurdu.

Kiz iki biikliimdii, sesi gikmiyordu ve nefesi kesilmigti.

Luke hemen oldugu yerde oturarak agirhgim bir kalgasina verdi.
Sol bacagim dizinden biikerek ayaga kalkmaya hazirlandi.

Fenris’in botunun ucu Luke’un sakaginda patladi. Kafatasinin
i¢inde buzlar kirihr gibi oldu. Botun givileri elmacik kemigini yard:.
Goziiniin 6niinde kimizi 1giklar ugugtu.

Sarsilan goriisii diizelip netlestiginde 6lii, gri bir gokyiiziine baki-
yordu, gozlerini kapatamiyor ve genesini birlestiremiyordu. Kulaklari
ugulduyor ve kafasinin bir yan siddetle zonkluyordu.

Tekrar kalkmaya g¢ahsti fakat ancak oturabildi ve o sirada kiz
tombul parmaklariyla onun saglarim kavradi. Kizin iginde bir seyler
bosalmis, sinirleri altiist olmugstu; goézlerinden belli oluyordu. Savas
narasi gibi, higkirmaya benzeyen ama daha tiz bir ses ¢ikardi.

Luke’un kafasinin istiinde kuruyup sertlesmis olan sey her neyse
yapiskan bir bandin ¢ikardig ses gibi saglarimin altindan kopup agildi
ve kafasinda sicak bir akinti oldu. Duydugu acidan kani gekildi; her
yanini buzlu suya daldirilmig gibi bir his kapladi. Bayilir gibi oldu.

Kiz onu gekip yere yatirdi ve omuzlarindan soguk ¢imlere bas-
tirdi. Luke bayginhk hissini atlatti, fakat midesi bulamir gibi oldu.
Nefes alamiyordu. Birbirine bagh olan ellerini hizla yukan savurdu.
Eklem kemikleri kizin kiigiik yassi genesinin altina gémiildi. Kiz,
nefesi tiikenene kadar, hava yastigindan hizla bosalan havay: andiran
bir ses gikardi.

Fenris, biiyiik botunun oluklu tabanini Luke un suratina yapigtird.

Kinlan bir kikirdak sesi. Burnundan yayilan aci kollarindaki son
giicii de yok etti. Fenris botun lastik tabanimim bastirp dondiirerek

Luke’un yiiziinii iyice ezdi.
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Luke, déviigiin sona erdigini biliyordu. Isi bitmisti. Tamamen
titkenmisti.

Surtr, 151810 6niine gegerek, agir yuvarlak dizleriyle Luke’un omuz-
larina ¢oktii. Yiiziinii bacaklarinin arasina aldi. Luke, acinin delirtici
etkisi altinda kizin kokusunu duydu. Yogurt gibi, eksi krema gibi
yagh bir koku. Ezilmis oldugunu bildigi bumuyla kizin vajinasinin
kokusunu alabiliyordu.

Onu saglarindan tutan kiz, 6fkeli seslerle kafasim kaldirip yere
vurdu. Tekrar kaldirp tekrar vurdu.

Sonra agirhg gitti. Birden iizerinden gekildi. Luke yan tarafina
dondii, bogazina dolan pash kanlardan nefesi kesilmisti. Agzindaki
kanla kanigik balgamlan tiikiirdii. Bu goriintii onu iyice korkuttu.
Akhnin umutsuz ve dagimk diisiinceler arasinda hald ¢alisabildigi
kadariyla, dagilmis olan yiiziinii, yarilip agilan kafatasiyla onun iginden
goriinen ve genis gokyiiziine dogru titresen gri orgam gdziiniin 6niine
getirdi. Parmaklarimin ucuyla 1slak yiiziinii yokladi. Derisi gerilmisti.
Yemis oldugu tekmenin etkisiyle sakaginda yumurta biiyiikligiinde,
kemik kadar sert bir sislik olusmustu. Ona hafifce dokunmak bile
midesini bulandirir gibi oldu ve elini gekti.

Loki, yardimcisi olan kiz arkadasim gekip ona sikica sarilmisti.
Kizin daginik saglarinin iginden aceleyle hizhi hizh bir seyler soylii-
yordu. Surtr ise sagaklanmis saglarinin arkasindan goriinen boyalan
akmig beyaz yiizilyle, sanki sevdigi oyunu bir aile biiyiigii tarafindan
yarida kesilmis bir gocuk gibi hala Luke’a dik dik bakiyordu.

Loki’nin bir omzundan koyu renkli ahsap bir dip¢ik ve mat renkli,
uzun metal bir namlu sarkiyordu. Bir av tiifegiydi bu. Loki’nin beyaz
yiizlii seytan av kopekleri onu yakalayip yere sermemis olsalard: bile
Loki onu zaten vuracakti. Buradan bir yere gidemezdi. Luke sirtiistii

uzamp artik kendisini istemeyen gri diinyaya gozlerini kapadi.
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ELLI YEDI

“Luke, seni hayatta tutabilmek igin su anda biiyiik ¢aba harciyorum.”
Loki, kiigiik pencereden igeri vuran tozlu 1g1gin altinda giiliimseyerek
parlak ve mavi gozleriyle ona bakiyordu. $akaci, iyimser bir ruh hali
igindeydi. Sintarak, yeleye benzeyen siyah saglarimi bir omzunun iis-
tiinden geriye dogru atti. Simdi oyle aksi ve asin ciddi bir goriiniisii
yoktu. Sanki Luke’un arkadasimin pargalanmisg cesedinin oraya geti-
rilmis olmasi, havadaki gerginligi dagitmisti. Loki sarhostu. Tiifegini,
kapali kapimin yamindaki duvara dayamsti.

Luke, Loki’nin gelmesinden once saatlerdir hareketsiz yatiyordu.
Nommal biiyiikliiginiin dort kati kadar sismis gibi hissettigi burnun-
dan nefes alamiyordu ve kafatasi yarilmig bir meyve gibi agilmugti.
Iki gozii de sismis, bir tanesi neredeyse kapanmisti. Balon gibiydi.
Yatagin igindeki boceklerin 1sirdigi viicudunun birgok yerinde sert ve
kagintili kabarikliklar olusmustu. Ayak bileklerinde ve kollarinin alt
kisminda kesikler ve siyriklar vardi ve iistiine iistlik bir haftadir hig
yikanmamugsti. Les gibi kokuyordu. Susamusti. Acikmugti. Cokmiistii.
Artik higbir seyin fazla umurunda olmadigim fark etti.

Bu devin keyfinin yerinde olmasindan dolay: rahatladigi igin
kendinden nefret etti. Loki’ye minnettarlik duydugu igin de kendinden
tiksindi; ¢linkii onu ormandan gekip ¢ikarmiglardi ve simdi de Loki
°nu diger ikisinin elinden ikinci kez kurtarmigti.

Iyi ama beni neyin elinden kurtardi?
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RITUEL

Caresizlikten bunalmigti. Bu odada bulunmaktan, bu odadaki les
kokulu ve bir tiirlii kurumayan, simdi ise kendi viicudunun pis amonyak
kokusunun da karigtigi bu igreng sandik yatagin iginde hasta ve bitkin
halde yatmaktan bikmig usanmugti. Onlar kendisini bulmadan énce de
zaten duydugu korku, aci ve perisanhktan bitkin haldeydi. Simdi de
bu odada uyandigi andan beri hi¢ vazgegmeden beslemeye basladig
bu zayif, sonu gelmez, fakat sonugta bosa gikan bir umutla beklemek
onu iyice tiketmisti. O beklentiyle, bu gen¢ insanlarin bir sekilde,
ormanda bulduklan pislik igindeki yarali bir adamla paylasacaklar
ortak insani duygular tasidiklarini ve yine onu taniyip iyi bir insan
oldugunu anladiktan sonra gitmesine izin vereceklerini ummustu.
Bunun yani sira onu avucuna alan ve dig diinyadan gergekten bir
yardim gelecegine inandiran o acinasi gocukga umut, onun igin ayri
bir yikim olmustu. Umut, su anda onun igin her seyden daha yikiciydi.
Bagindaki korkung agrilar iginde umudun siirekli olarak bir yiikselip
bir diigmesi, bilincini yitirip tekrar kendine geldiginde ve bir tuhaf
diinyadan ¢ikip gozlerini ondan daha acimasiz bir bagka diinyada
agtiginda umudun tekrar tekrar gelip kaybolmasi, bu yeniyetme zor-
balarin sadistliklerinden ok daha can yakici ve nefret uyandiriciyd:.

Artik kendi sonuna iyice yaklagmis oldugunu tahmin ediyordu.

Nihayet. Nihayet endiseleri son bulacakti. Artik hayatta neleri
kagimig olduguna uzun uzun kafa yormadan ve geride kalan diin-
yada onu O6zleyecek birinin olup olmadigina aldirmadan, sakin bir
sekilde bu isin sona ermesini istedigine karar vermisti. Ve bunun
hemen bitmesini istiyordu. Hatta belki bunu gabuklastirabilirdi. Yaral
dudaklanyla giiliimsedi.

“Senin su dovmelerin gok geligkili, Loki.” Luke’un sesi kalin ve
taninmaz bir haldeydi. Burnunun arkasindan bogazina dolan kanlar
onu oksiirttii ve agzindan gogsiine piiskiirdii. Dogrularak agzindaki

kanlan disan tiikiirdii. Loki’ye bakti ve o anda ona kars: dyle giiglii
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ve delice bir nefret duydu ki tiksintisi hafifledigi zaman bu nefret
zihnini iyice agmusti.

Devin yiiziindeki kocaman giilimseme dondu. Cirkin beyaz yii-
ziinde sahte bir saskinhk belirdi.

Luke devam etti. “Hiristiyanligs hor gériiyorsun. Oyle degil mi?
Senin grubundakiler eski ahsap kiliseleri yakiyor. Ciinkii Tanr’dan
nefret ediyorsunuz. Gogsiinde bir pentagram var, bagka bir tanesi de
omzunda. Ayrica kaminin istiine resmedilmis ters bir hag¢ olduguna
bakilirsa senin geytana tapan belali bir tip oldugunu gostermek igin
bagka kanita gerek yok herhalde.”

Loki giildii, elleriyle bacaklarina vurdu ve sonra boynuz igki ka-
dehinden bir firt gekti.

Luke susmak bilmiyordu. “Bunlarin hepsi senin bir zamanlar
seytana inandigim ortaya koyuyor. Su bildigimiz Seytana, Loki.
Ama aym zamanda pagan dévmelerin de var. Runik yazilar ve buna
benzer zirvalar. Elindeki bogumlarin hepsinde eski iskandinav ru-
nik harfleri kazili, Loki. Thor’un gekicini goriiyorum. Hiristiyanlk
oncesi donemden. Farkh bir inang sistemi. Buna gére saniyorum sen
ve Fenris bugiinlerde kafamz1 sadece Odin’e takmigsiniz. Degil mi?
Bu durumda Hiristiyanlarin Tannsina ya da $eytana artik inanmi-
yorsunuz demektir. O zaman o kiliseleri yakip yitkmaniz sadece vakit
kaybr miydi? Onlar asirlar 6nce, bence sizin biraz olsun anlamaktan
¢ok uzak oldugunuz derin inanglara dayanilarak yapilmis yerler, Loki.
Ben onlari, sizin tapindigimz bu vahget yiiziinden 6ldiiriilen arkadagim
Hutch’la birlikte Norveg’te gordiim. Hepsi gok giizel kiliseler. Hepsi de
senin gegici meraklarindan ve kapildigin modalardan ¢ok daha uzun
Omiirlii ve saglam inanglarin sembolii, arkadagim. Ciinkii sen simdi
baska bir seye merak sarmigsin. Ama o kiliseler bir zamanlar siradan
insanlara huzur veren yerlerdi. Bunlar senin iilkenin kiiltiirii, senin
kendi tarihin. Annen gibi konustugum igin kusura bakma, Loki, ama

sen vandalin tekisin. Pustun tekisin.”
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“Luke, sana simdiden soyliiyorum... ”

“Peki sen neye inaniyorsun? Senin derdin ne, gergekten? Ben neden
buradayim? Ciinkii ben su anda oldugum yerden, sizin ne oldugunuzu
anlamaya galigmay: bir kenara biraktim. Artik sizin gibi siktigimin
gerizekalilariyla ilgili higbir seyi anlamaya niyetim yok. Senin herhangi
bir amacimin oldugunu sanmiyorum, Loki. Higbirinizin yok. Simirlari
fazlasiyla asmug bir avug pislikten baska bir sey degilsiniz. O kadar
hasarh tiplersiniz ki bunlar kendinize bile bir anlam ifade etmiyordur.
Hadi. Ne yapacaksan yap simdi. Yap da bitsin artik su is, soysuz pust.”

Loki genis yiiziinii kaldinp tavana bakti ve giilimsedi. Kafasini
sallad1. “Iste sana soyledigim davranis tarzi tam da buydu, Luke. Bu
tavir burada senin basimi belaya sokar. Ama biliyorsun, ben senin
tarzindan hoglaniyorum. Belli ki sen ¢ok.. Benim inanglarnmi gok
yanlig anliyorsun. Sorun degil. Ciinkii sen de biiyiik bir ihtimalle diger
herkes gibi kér bir koyunsun. O yiizden sana tolerans gosteriyorum.
Ciinkii sen uyuyorsun. Ama saniyorum ¢ok gegmeden uyanacaksin.”

Loki genis sirtin1 kirli duvara yasladi. Makyajinin verdigi somurtkan
ifadeye tamamen zit diigen 6zlem dolu giilimsemeyle i¢ gegirdi. “Bili-
yor musun Luke, kiliseyle savasmay: 6zledim. Hiristiyanlarla. Ciinkii
gergek Hiristiyanlarda en azindan beni yargilayacak cesaret var. Ya
bizimlesin ya cehennemliksin. Bunu onlardan 6grendik. Bu dogru.
Mutlakiyetgi olmak. Fagizan olmak. Onlarin tarzini seviyorum. Koca
ellerini havaya kaldirdi ve birden kendisine vahiy gelmis gibi basim
salladi. “Sen de bazi konularda haksiz sayilmazsin. En eski kiliseleri
yaktigimizi diigiinmekte... Ben pismanlik duymamaya g¢aligtyorum,
Luke, ama bu pigsmanliklarimdan bir tanesi. Su yeni Amerikan sagma-
liklarini atese vermem gerekirdi belki de, ha? Scientology gibi seyleri.
Bunlar, en siradan insanlarin beynini yikamada kullanilan daha da
kotii araglar. Ama gergek ve gok daha eski inanglarin oldugu yerler

var, Luke. Burasi gibi.”
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Loki gevseyerek uzun viicuduyla yere oturdu. Ozlemle giilimsedi.
“Ben hayatim boyunca bunun farkindaydim, biliyor musun? Ben buraya
yakin olan bir yerden geliyorum. Biraz giineyde, Norveg’te bir yer. Ama
yakin. Burasi héla benim gergek topragim. Burada olmak igin diinyadan
doniip geliyorum. Oradan kagip kurtulmak igin, anliyor musun? Lanet
olas1 Hiristiyanlarin, kurallarin, sosyal demokratlarin veya hiima-
nist pezevenklerin bulunmadigi bir yerde olmak igin.” Loki tiikiirdii
ve boynuz kadehinden bir yudum aldi. Luke, burnunun durumuna
ragmen, odanin iginde Loki’den gelen birbirinden beter diger birgok
kokunun arasindan, eksi mayaya benzeyen nefesinin pis kokusunu,
y1gilmis vaziyette yattigi sandik yatagin i¢inden bile duyabiliyordu.

“Biz uyandik, Luke. Ve Viking kardeslerimizin de uyanmasim
istiyoruz, anliyor musun? Onlara bunu nasil yapacaklarim gostere-
cegiz. Burada. Ve miizigimizle. Cok 6zel bir sey olacak, Luke. Cok
carpict bir sey iizerinde calisiyoruz, dostum. iginde eski tannlarin
sesi olacak. Uyanin, diyecek. Uyanin.

Boynuzu Luke’a uzatti. “Gergek biiyiiciiliikten bahsediyorum,
anliyor musun? Ben buraya bu yiizden geldim. Digerlerine gergek
bilyiiniin ne oldugunu gostermeye karar verdim. Yanimda sadece en
uygun olan kisileri getirdim. Kendilerini bana kanitlamis olanlar.
Yeteri kadar kotii olduklarini bana gostermis olanlar. Yeterince...
odiinsiiz olanlari. Bu kelimeyi 6grendigim anda sevmistim. Onlar
6ldiiriip yakabileceklerini kanitladilar. Onlar, kandan ve topraktan
yaratilmig olanlar.”

Loki birden giildii. “Belki bu kadar biraz fazla, ha? Fenris! Pek
akilli sayilmaz, degil mi? Ona Oslo’da rastladigim zaman zaten hay-
vanlan 6ldiiriiyordu, biliyor musun? Yasadig: sehirde hayvan kalma-
musti, evet. Ona, su mezan dagit dostum, derim. Ve o hemen yapar.
Kolayca. Kiliselere gelince...” Loki havaya ugan bir seyin patlamasina
benzer bir ses ¢ikardi ve koca elleriyle yiikselen alevleri taklit etti.

“Bir keresinde sarhogken ona bir rahip 6ldiirmesini soyledim.” Loki,

312



sanki sagma ve onemsiz bir baskaldiri eylemini anlatir gibi siritarak
bagini salladi. “O da yapt1.”

Yiizii ciddilesti ve daha buyurgan bir ifade takindi. “Bir Viking
olmak igin ger¢ek anlamda kétii olmay: 6grenmen gerekir, Luke. Kendini
bir kan dokme ¢ilginhgina kaptirip bunu kamitlayabilmelisin. Biliyor
musun, sen ¢ok sanslisin. Bunu sana séyliiyorum, giinkii bizimle ilgili
bu seyleri bilen ve héla hayatta olan ilk kisisin. Anladin m1? Peki,
cevap verme. Ama birak, seni ikna edeyim.

“Dokuz kisiyi oldiirdiik. Iki tanesi rahipti.” Loki siritt: ve boynuzdan
tekrar bir yudum igti. “Fena degil, ha? Norveg’in bugiine kadar gordiigii
en kotii toplu cinayetlerin katilleriyiz ve bunu hala bilmiyorlar. isin en
iyi yam da bu. Béyle bir seyin Norveg’'te olacagini ummuyorlar ama
biz ilk uyananlardan bazilariyiz, biliyor musun? Varg ve Bard Faust,
onlar black metal Kkatilleriydiler. Bu isin onciileriydiler. izlememiz
gereken yolu aydinlattilar. Ama biz onlardan gok daha ileri gittik.

“Ve Odin geliyor, dostum. Bu konuda hig siiphen olmasin. Cinayetler
olacak. Kan dokiilecek. Ociimiizii alacagiz. Goreceksin. Goreceksin.”
ickisinden biraz daha igti.

Loki’nin bu itiraflar1 sirasinda Luke, bu adami kiskirtmak igin
duydugu o ani ve siddetli istegi kaybetmisti. Bu gengler hakkinda
ne diisiindiigiinii gergekten bilmiyordu. Hatta artik bunlarin gergek
olup olmadigini da bilmiyordu. Fakat simdi, grubun oraya gelmeden
once yaptig1 seyler hakkinda Loki’nin soylediklerinin yalan oldugunu
sanmiyordu.

Luke giilmeye baslad:. Bir sey yapmak zorundaydi. Bunun, korkuyu
yenmesi i¢in kendisine faydasi olacakti. Korkmanin o ana kadar ona
bir yardimi dokunmamugti. Uzun siiredir korkunun yararim gérme-
migti. Simdi korkmak igin zamam yoktu. Korkmak isine yaramazdi.
Korku, kurtulma ihtimali artik ortadan kalktiginda tekrarlayan bir
hayatta kalma iggiidiisiiydii. Artik tamamen bagka bir sey yapmanin

zamani gelmisti.
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Loki ona ters ters bakti. Ondan bekledigi ya da istedigi tepki bu
degildi; Luke bunu gorebiliyordu. Onlar da biitiin hastalikl1 ergenler
gibi kendilerine korku ve saygiyla bakilmasini bekliyorlardi.

“Ne oldu, ha, Loki? Bir zamanlar senin de hi¢ siiphesiz onun
gibi oldugunu tahmin ettigim su tath, kiigiik, sarisin ¢ocuga ne oldu?
Bahse girerim sende de o desenli kazaklardan bir tane vardi. Oniinde
. Ren geyikleri olan su kazaklardan.”

“Bu dalga gegmeyi daha fazla uzatmasan iyi edersin, Luke. Zaten
pamuk ipligine baghsin, sevgili dostum.”

“Sen saghkh, egitimli bir orta siif gocuguydun, Loki. Biitiin
diinyanin gipta ettigi bir iilken var. Buradaki yiiksek hayat standart-
lan1 yiiziinden. Senin bahanen ne? Simarik, cam sikkin ve 6fkelisin.
Ve ¢ok ileri gitmigsin. Kendine bir bak. Bir kundakgisin. Bir barbar.
Adam kagiran biri. Ve daha kim bilir ne boksun.”

“Luke. Luke. Luke. Sen hala bir koyunsun. Hala uyuyorsun.”

“Ve kiz arkadasin sen onu tanimadan 6nce zaten bir seyden dolay:
tirlatmig. Onun ilag tedavisine ihtiyaci var, Loki. Kiz kafay: siyirmus,
dostum. Ben sadece ilgi gekmeye galisan gatlagin teki oldugunu sa-
miyordum, ama o sisko siirtik bambagska bir dlemde. Belki Fenris’i de
tamdiginda o goktan siniri agmug biriydi. Evet, saminim 6yleydi. Onlar
senin bir tiir mesih oldugunu zanneden, topluma uyum saglamamis
iki kigi. Bir devrimin gerektirdigi yiiksek vasiflara sahip olmaktan
¢ok uzak kisiler, Sonug olarak gok acinasi ve anlamsiz bir hikdye bu.”

Loki, hayal kirikligiyla bagim salladi. “Luke. Sen uykuda konu-
suyorsun.”

“Ciinkii ben biiyiik resmi géremiyorum, degil mi Loki? Ciinkii sen
ve oradaki Beavis ve Kocagot,'! sadizmi ve masum insanlar acimasizca
6ldiirmeyi benimsemis kisilersiniz. Ben ise bunun énemini anlamaktan

11 MTV'de yaymlanmis olan Beavis and But-head adh gizgi komedi dizisine génderme
yapiliyor, (yay. n.)
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aciz, uyuyan bir koyunum. Yaptiklarimizin ne kadar énemli oldugunu
anlayacak kapasitede degilim. Higbir zaman da anlayamayacagim,
Loki. Sonunda beni 6ldiirdiigiiniiz zaman, ben... Yani artik 6lmiis
olacagim ve sizler de birer katil olacaksiniz. Bu konuda s6ylenebilecek
tek sey bu. Higbir anlarm yok. Bunun biiyiilii veya 6zel higbir yani yok.
Sadece sefil, yanhs, yoz ve rezil bir sey. Tipk: senin pesinden gelen,
yiizleri hayalet gibi boyanmug bu gerizekallar gibi.”

“Aynen! Iste simdi dogru bir laf ettin.” Loki siritt1, sonra ayaga
kalkip yataga yaklasti. Luke elinde olmadan iirktii ve bunun igin ken-
dinden nefret etti. Loki boynuzu egerek igindeki pis kokulu sividan
Luke’un agzina fazlaca bir miktar dokti. Portakal suyuyla karigik
beyaz ispirto veya etanol gibi bir tadi vardi ve Luke bogulur gibi oldu.

Loki tekrar tozlu yerdeki oturdugu yere dondii. “Giizel, degil mi?
Bence oyle. Artik bunlarin ayni seyin birer pargasi oldugunu anlamaya
daha yakinsin. Bizim Hiristiyanlardan, gé¢menlerden veya ibnelerden
nefret etmemiz 6nemli degil. Evet, bu bizim ciddi oldugumuzu gésterir.
Ama sen daha derinlere bakmalisin, dostum. Wotan bizim igimizde
uyandi. Biz de onun ¢agrisina karsilik verdik. Ama baslangigta biz, ee...
evet, bir seyler yapmak isteyen fakat bunu nasil yapacagim bilmeyen,
bu yiizden de baska seyler yapan gocuklar gibiydik. Anladin mi?”

“Hayir.”

Loki hayal kirikhigiyla ikinci lisanimin sinirlarim zorlayarak el-
lerini kaldirdi. “Seytan, baglamak igin iyi bir yoldur, Luke. Gergekten
kétii olabilmenin baslangicidir. Ahlaka siktir ¢ekmektir. Ben koti-
yiim, demektir. Satanistim, kutsal olana hakaret ederim, yakarim,
6ldiriiriim, demektir. Biz bdylece onlardan, o koyun siiriisiinden
ayriliyoruz. Sonra, igimizde uyanan seyin Odin oldugunu fark ettik.
Biiyiik Wotan. Igimizde atalarimizin kani kayniyor. Biz onu seytan
zannetmistik, ama degildi. Bu topraklara ait olmayan asagilik Yahudi
dininin ve Hiristiyanhk zirvalarimin yok edilmesini bizden isteyen

Odin’di. Orta Dogunun Norveg’le ne ilgisi olabilir? Ya da Avrupa’nin?
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Oyleyse hepsini siktir et gitsin. Miislimanlari da Hiristiyanlar1 da.
Camileri de yakmamiz gerekirdi. Ama onun da sirasi gelecek, sana
simdiden sdyliiyorum. Bizler Vikingleriz. Kendi atalarimizin toprakla-
rinda kandirilip uyutulduk. Ama simdi uyaniyoruz. Odin adina vahsi
ava devam ediyoruz. Yakiyoruz, 6ldiiriiyoruz ve bdylece uyaniyoruz.
Anliyor musun? Uyaniyoruz. Bu bir... yol agiyor. Goémiilii olan eski
seylere ulagmak igin bir yol. Yeni diizeni baglatmak igin. Diger vahsi
avcilara isaret vermek igin. Anliyor musun? Ragnarok geliyor, Luke.
Yakinda. Onun igin bizim diinyay: karistirmaya baslamamiz gerekiyor.”

“Sen tamamen sagmaliyorsun, Loki.”

Sinir bozucu uzun bir an boyunca Loki bir sey sdylemedi ve
sadece pencereye bakti. Konustugu zaman o sarhos héditk gitmisti.
Daha disiinceli olan Loki geri gelmisti. “Buraya gekildigimi hissettim,
Luke. Sizin de yaptiginiz gibi. Ozel bir nedenle. Bunu inkar edemezsin.
Bunu kader istedi.”

“Biz tatil igin geldik, Loki. Bunun o lanet olas1 Odin ya da Wotan’la
bir ilgisi yok.”

“Hayir, yaniliyorsun.” Yiziinii Luke’a gevirdi. “Siz, bizimle aym
zamanda bu ormana gekildiniz. Buraya o korkung siirek avi igin gel-

diniz. Sadece bunu bilmiyordunuz. Fakat biz hepimiz o vahsi av igin

buradayiz. Hakiki av igin. Hepsinden daha eski olan. Bunun igin ta-
niklar gerekiyor. Ve bir de kurban, Luke. O yiizden burasi bir seyleri
i¢ine gekiyor. Bir zamanlar yaptig: gibi. Gidebilecegin o kadar yol
dururken bu yoldan geldin. Bu biiyiik bir hata, dostum.
Hiristiyanlar bir kere kurban vermeyi ve buradaki vahsi avi durdurdu.
Uzun zaman 6nce. Ama av aslinda higbir zaman durmaz. Uzun zaman
once burada vazgegilen seyin yeniden baglamasi gerekiyordu. Anliyor
musun? Bu av hep Yule'? zamaninda olurdu ama bu yil erken geldi.

B u da sen ve arkadaslarin igin gok kétii oldu, saninm.”

12 iskandinav iilkclerinde Nocl'e verilen isim. (. n.)
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Loki eliyle kendi gogsiine vurdu. “Biz, vahsi avlarin daha 6nce
goriilmiis oldugu bu yere geldik. Iste bu gercek biiyii, anliyor mu-
sun? Bu hikéyeleri kiigiik bir gocukken biliyordum. Bu ormanlarda,
isa’dan daha 6nce var olan bir seye tapiyorlardi.”” Tekrar Luke’a doniip
dik dik bakti. “Gidecek baska bir yerimiz yok. Biitiin kopriilerimizi
yaktik, Luke. Cok kizgin olan bazi insanlar bizi ariyorlar. Ama kader
bu. Kader bizi evimize getirdi. Kader bize buraya gelmek diginda bir
segenek vermedi. Igin gercegi bu.”

Luke homurdand: ve birden gozlerinin arkasinda duydugu aciyla
irkildi. Sigmis, hassas gozlerine dolan yaglan hafifge sildi. “Bu kader
falan degil. Siz kagaksimz. Ve sonunda yakalanacaksimz. Benim ar-
kadaslarim da bir hayvan tarafindan 6ldiriildii. Bir sey tarafindan...

Bir tanr1 degil.”

Loki dosemeyi isaret etti. “Yamliyorsun, dostum. O kadin bili-
yor. Ve bize bu eski avin vaktinden 6nce bagladigini soyledi. Biz de
gormek igin geldik. Kadin, inanamayacagin kadar eski bir seyi gelip
goérmemize izin verdi. Bir tanrinin déniigii. Bu, sizi bulmamizla oldu.
Burada artik kurban verilecek kimse yok, Luke. Gereken kurbanlar
alindi, anliyor musun? Alindi. Arkadaslarin gibi. Sen ve arkadagla-
rin bunu erken baslattimz. Ama eski ayinler bir zamanlar oldugu
gibi yapilmali. Kadin bize 6yle séyledi. Bir sey verilmesi gerek, Luke.
Tekrar. Daha 6nce de boyle yapiliyordu. $imdi biz de burada aynisini
yapacagiz. Anliyor musun? Kadin ¢ok yasl, dostum. Ve burada biz
devreye giriyoruz. Vermek igin. Bir zamanlar bagkalarinin verdigi gibi.
Gergek bir seyin pargasi olmak igin. Eski, 6zel bir seyin. Vermek ve bir
tanriya yakin olmak. Bizim sadakatimize layik olan tek seye. Burada
6nemli olan... ee... bu jest. Noel’deki gibi, sadece vermekle ilgili bir
sey.” Loki yaptig: espriye kahkahayla giildii. Luke bir sey soylemedi.

“Mesela seni vermek gibi. Belki bu gece. En azindan biz oyle
umuyoruz. Cok yaklastik. Simdi onunla temastayiz. Ve sen yanili-

yorsun, ¢iinkii Tanrimiz bizim burada oldugumuzu biliyor. Eskiden
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yapilanlari, énceden yapildign gibi yapmak igin geldigimizi biliyor.
Bunlar1 bizden bagka kimse yapamaz. Hig kimse bu konuda bizim kadar
6diinsiiz olamaz. Burada artik bunlari yapacak kimse yok. Bunlarin
hepsi kader, Luke. Ve bizim vermemiz gereken sey de geldi. Sen. Sen
ve biz buraya aym zamanda geldik. Bu bir isaret.”

Loki, odayi, evi ve disaridaki ormam kapsayacak bir hareketle
ellerini havaya kaldirdi. “Buralar gercek yerlesimcilere ait. ilk gelen
insanlara. Ama burada onlardan 6nce yasayan baska seyler de vardi.
Burada kalabilmek igin buralarin asil sahiplerine bir tiir vergi vermek
zorundaydilar. Avlanmak, derileri takas etmek ve ormanda yasamak
i¢in. Uzun zaman once. Tanrlara yiyecek ve igecek verdiler, boylece
gelisip refaha kavustular. Orman biiyiiyiip kendilerini korusun diye
ona pargalanacak hayvanlar verdiler. Eskilerin usulii boyleydi, Luke.
Sonra kiigiik yerlere itildiler. Koselere. Hiristiyanlar, gégmenler ve
sosyal demokratlar tarafindan.” Loki aci bir hayal kirikhigiyla bagini
iki yana salladi ve sonra yukari bakti. “Ona burada birgok isim ve-
rildi. Ben kiigiikken bizim ailede ona Kara Yule Kegisi derlerdi. Bu o
kadar iyi bir isim sayilmaz, herhalde. Ama bu ormanlarda bir tann
var. Cok gergek bir tanri. Bundan emin olabilirsin. Hiristiyanlar ona
iblis diyorlar. Fakat o bir tann. Tek farki, onlarin tannsi degil.” Loki
omuz silkti. “Burasi kutsal bir yer. Burada dirilis var. Biz buraya dirilis
miizigi yapmak igin geldik. Bir kurban vermek ve kutsanmak igin.
Mesaji yaymak igin. Bir tanrnin huzurunda olmak igin. Bir zaman-
lar atalarimizin oldugu gibi. Sen ayricaliklisin, dostum. Géreceksin.”

“Gordiim.”

Loki onaylar gibi bagim salladi. “Bunun igin sana gipta ediyo-
rum, dostum. Seni kabul etmek igin geldiginde onu biz de gorecegiz.
Yakinda. $imdi elimizde sen varsin, Luke. Verilecek bir seyimiz var.
Anliyor musun? Olmasi gerektigi gibi. Onceden oldugu gibi. Odin’in
istedigi gibi. Ve o bizim igin gelecek. Kadin s6z verdi. Seni bunun igin

kurtardi. Sen bu yiizden biraz daha fazla yasadin. Bizim ona adagimiz
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olarak. Bir tiir vergi gibi, Luke. Eski usul bir sunu olarak. Sen bizim
bu konudaki samimiyetimizin kanitisin.”

“O bir tann degil, Loki. Yaniliyorsun. Yaptigin ne varsa, bosa ya-
pilmis seyler. Sagma. Anlamsiz. Ben tapmag: gordiim. Tam bir harabe.
Eski taglar. Her yamm otlar biiriimiis. Mezarliga bakacak kimse yok.
Her sey unutulmug, Loki. Her sey bitmis. Yok olmus. Geride sadece
bu yash kadin kalmis. Onun da fazla zamam kalmamig, dostum. Sen
de burada uzun siire takilamayacak kadar sikilmigsin ve o kadar ap-
tal degilsin. Yani bu is bitmis. Eskiye ait vahsi ve gozii dénmis bir
hayvana ya da her neyse ona tapinmak diye bir sey yok artik. Bagka
kurban falan olmayacak. Bagka cinayet de olmayacak.”

Loki’nin genis yiiziindeki gozleri parlayarak saskinlikla iri iri
agildi. Luke’un ona devamli karg1 koyarak konuyu bir tiirlii anlamayis,
kabullenmeyisi ve ona inanmayist karsisinda dudaklari sarhoslugun
da etkisiyle birden titremeye bagladi.

“Ve sen hapse gireceksin, dostum,” diye devam etti Luke. “En
azindan adin kétiiye ¢ikacak. Boylece biitin o dikkat gekme gaba-
larinin karsiligini da almis olacaksin, ha? Keske burada 6lim cezasi
olsaydi. Bunu gergekten isterdim. Ciinkii siz iigiiniiz ve disaridaki o
kudurmus hayvan... hepiniz uyutulmaksimz. Hak ettiginiz sey bu.”

“Yaniliyorsun, Londrali Luke. Sana gosterecegim. Gosterecegim.

O zaman neden burada 6lmen gerektigini anlayacaksin.”
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ELLI SEKIZ

Yine onun yanina geliyorlardi. Hepsi birden.

Odasinin diginda Fenris konusuyor, tozlu désemeden Surtr’un
¢iplak ayaklarinin siirtinme sesi geliyor, Loki’nin biiyiik botlarinin
boslukta yankilanan patirtisi ve Blood Frenzy’nin tuhaf téren alayina
karanlhk evin iginde 6nderlik eden yash kadinin kiigiik ayaklarindan
¢ikan sesler duyuluyordu.

Luke, yash kadimin o sabah evin disinda soyledigi s6z disinda
konustugunu hi¢ duymamisti. Fakat simdi kadimi rahatsiz eden bir
sey olmustu. O kadar suskun biri olmasina ragmen, simdi giiriiltiiyle
Luke un odasmna dogru gelmeden once, alt katta misafirlerine kafa tu-
tarak yaptig1 tartismanin kesinlikle duyulmasini istedigi anlagiliyordu.

Kadin, yagh sesi ve kendine has kivrak sivesiyle bagirarak sanki
gengleri uyarmis ve sozleri karanlik kirislerin arasinda yankilanmugti.
Luke onun gocuklardan bir seyi yapmamalar: igin talepte bulundugunu
tahmin ediyor ve iginden &yle olmasimi umuyordu. Belki de onlardan
-Luke’un artik kadinin evi olduguna inandigi bu evde- gen¢ adam
oldirmemelerini rica ediyordu. Fakat sonra kadinin o amansiz kii-
¢iik yiizii aklina geldi ve hayatinin higbir sekilde bu ufacik yaratigin
soziine bagli olamayacagina kanaat getirdi. O halde belki de Loki’yle
tamamen bagka bir konuda ters diismiislerdi. Bu her neyse, Luke’u

dehgete diigiirdii.
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Yash kadinin bu genglerle olan iligkisi merak uyandinictydi. On-
larin ne akrabasi ne de arkadasiydi; onlarla aym ittifak iginde de ol-
mayabilirdi. Luke, asagidaki tartigma seslerinden anladigi kadariyla,
kadinin géniilsiiz bir ev sahibi olarak en iyi ihtimalle tehlikeli bir sug
ortakligina zorlanmig oldugunu diigiinmiis ve hatta -her ne kadar
umut tehlikeli ve onun hi¢ giivenmedigi bir sey olsa da- boyle olma-
sint ummugtu. Belki de Loki'nin Luke’a gostermek istedigi ve hemen
o anda yapacagim soyleyerek onu tehdit ettigi sey her neyse, sanki
yasl kadin bunu Luke’un gérmesine biitiin giiciiyle kars1 geliyordu.

Bu sabah kagmaya kalkistigi igin hem el hem de ayak bilekleri
plastik kelepgelerle baglanmisti. O yiizden bu defa bir miicadele ol-
mayacakti. Agaglara dogru kostugunda, geriye kalan son ayricaligim
da elinden almglard.

Odasinin kapis agildi.

Luke yiiz ifadesini hi¢ degistirmedi fakat yash kadinin gozlerine
bakti. Kadin onun bakislarina kargilik verdi. Kiigiik agz1 simsiki kapal
ve surati asikt1.

Loki ve Fenris’in bellerinde kinli bigaklar vardi, fakat yanlarina
tifek almamglardi. Fenris onun yiiriiyebilmesi i¢in ayak bileklerin-
deki plastik bag kesti.

Luke’u elleri bagh olarak yataktan ¢ekip aldilar ve odadan gikar-
dilar. Cikinca onu asag: ve disan degil, odanin sag tarafindaki koridor
boyunca yiiriiterek iist kata, karanhk evin igine dogru gotiirdiiler.

Sikisik koridorun sonunda yash kadin ¢ok kiigiik ve daracik bir
merdivenin altinda durdu, Luke bunun sadece kiigiik gocuklarin geg-
mesi igin yapilmig oldugunu diisiindii. Loki’'nin tagidigi lambanin sar
15181 altinda yash kadimin qukura kagmis gézleri, ¢ocuklan igin korkan
bir annenin gozleri gibi hiddet ve korkuyla parliyordu.

Sonra yagh kiigiikk kadin birden déndii ve basamaklari en 6nce
¢ikmaya heveslenmis gibi giiriiltiilii ve kiigiik adimlariyla Loki’nin
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oniine gecti. Simdi genglerin sabirsiz itirazlarini ve kiistah isteklerini
durduramayacagim bildigi igin, giiriltili kiigiik ayaklaryla yasin-
dan beklenmeyecek bir hizla hareketlendi. Kadinin eski elbisesinin
i¢ine gizlenmis hizli bacaklariyla basamaklar siipiiren etek uglarim
higirdatarak, yipranmis beyaz sagh basi ve kiigiiciik bedeniyle yukar
kosarak golgelerin iginde kaybolusu Luke’un kafasinda ¢irkin bir tas
bebegin birden canlanmasi gibi hi¢ hos olmayan ve kayg: verici bir
imge olusturmustu.

Fakat Luke da yukari, o eski kokan yerin igine dogru itildi. Fenris
onu arkadan zorlayarak Lokinin pesinden, duvarlari pis bir agzin
i¢i gibi sicak olan karanhk dar merdivenlere dogru iterek sikistirdi.
Catidaki egilmis kerestelerin altinda toplanmis pis havayla birlikte,
katilagmis etlerin pis kokusuyla daha da agirlasmis olan tavan arasinin
tozlu ve eksi kokusu merdivene kadar geliyordu. Luke uzun zaman
once kurumus kiigiik bedenlerin, kuslarin ve kemirgenlerin keskin
kokusunu aldi; yukarida onlarin kahintilari olmaliydi. Bu koku ona,
daha 6nce West Hampstead’de kiralamis oldugu, igi 6lii farelerle dolu
bir ¢at1 katinda aldig1 kokuyu hatirlatti.

itilerek merdivenlerin tepesine yaklastiginda aldigi kokuyla kalbi
gogsiinden firlayacak gibi oldu ve géz kirpmaktan aciz oldugu igin
gozleri yandi. Orada yasayan bir sey vardi; geceleyin onu duymustu.
Luke orada, o igren¢ kurumus kalintilarin kokular: arasinda yasayan
bir yaratig1 gérmek istemeyeceginden kesinlikle emindi.

Onun 6niinden giden Loki zorlaniyordu. Uzun boyuyla eski kalas-
larin, tahta payandalarin ve ahsap dikmelerin arasindaki kabarmig kuru
sivalarin iginde sikisarak ve siirtiinerek yiiriimek onu yavaslatiyordu.
Elinde sallanan gaz lambasinin sari 15131 asagi, Loki’nin bacaklarinin
arasina dogru sicak bir aydinlik yayiyordu ve Luke bu isikta, iyice
eskimis ve ortalari asinarak qukurlagmis kiigiik basamaklarin iizerine

basan Loki’nin ayaklarini gérebiliyordu.
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Kiz merdivenin agagisinda duruyordu; giilmeyen tombul yiiziinde
bir telas, hatta korku vardi. isbirlikgilerinin Luke’u ittikleri yere dogru
bakan yorgun gozleri dehsetle agilmisti. Yukarida daha once belli ki
gordiigii, fakat bir daha gormek istemedigi bir sey vardi.

Oysa Luke istemeyerek ve sendeleyerek yukan gikanlmisti; Fenris
arkasindan itiyordu ve Loki onu esikten igeri karanlik yere dogru gekti.

igeride Lokihin elindeki lambanin log halesi disinda bir 151k yoktu
ve dev adam koca ellerinin biriyle birden 15181n 6niinii kapatti. Ve igeri-
dekilerin hassas gozlerini korumak ister gibi camin igindeki alevi kisti.

Uzerlerindeki algak tavanin yerinden oynamis kiremitlerinden
birinin aralifindan ince bir 151k siziyordu. Burasi evin en iist noktasi
olmaliydi; biitiin esrar ve dehsetinin zirvesi. Eski yapmin altindaki
duvarlar, merdivenler ve kirisler yamulmus bir halde onu destekliyor
fakat ayn1 zamanda yukarnidaki seyi gizliyordu. Onu tecrit ediyor, hem
onu hem de onun siiregiden amacin koruyordu. Ve Luke simdi ortaya
¢ikmak iizere olan ve uzak olmayi tercih edecegi seyi gergek anlamda
hissediyordu. Duydugu dehsetin siddetinden yutkunamiyordu bile.
Kendini zorlayarak, Avrupa’nin bu en eski bolgesinde, bu en yash
agaclarin arasinda hald nelerin bulunabilecegine iligkin diisiinceleri
zihninden atmaya gahst: fakat basaramadi.

Loki ve Fenris, tavan arasina girince saygili bir sessizlige biiriindiiler.

Les kokan bir el arkadan Luke’un yiiziine uzandi ve onun da
saygil bir sekilde sessiz durmasim saglamak igina agzim kapatti. Bunu
yapan Fenris’ti. ince ve pis elini Luke’un dudaklarina sikica bastirarak
orada tuttu. Kemikli omzu ve govdesiyle onu iterek, karanhigimn igine
dogru biraz daha ilerletti.

Luke ¢iplak ayaklarina ve bastig1 yere bakti.

Sol tarafindan bir yerden sari 151k geliyordu. Loki eski gaz lam-
basini yere koymustu. Egimli gatinin altinda omuzlarim egerek lam-

banin yaninda ¢émelmisti. Bir an Luke’un korkulu gozlerine bakti ve
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sonra basim gevirdi. Zayif 15181 etrafi aydinlatsin diye lambay: yukan
kaldirdi. Ve Luke artik gorebiliyordu. Her seyi.

Tozlu los 1s1kta igerideki her seyi goren Luke, gozlerini kapamak
ve bir daha hig agmamak istedi. Isik, evin ist kat alaninin tamamim
kaplayan ve iki tarafi egimli gatisiyla uzun dikdértgen seklinde olan
tavan arasim aydinlatiyordu. Luke, ortadaki biiyiik kirigin iki yanin-
dan asag:i dogru algalan tavanin altinda dik durmakta zorlamyordu.
Tavan arasinin en dip kismi golgede kahyor, fakat saginda ve solundaki
birgok sey goriilebiliyordu.

Ormmandaki o korkung amit, o kilise onlar igin yeterli olmamisti.
Her nedense bu oliilerin oradan alinip eve getirilerek sergilenmesi
gerekmigti.

Iki yandaki duvarlarin oniinde bazilari ayakta duran, bazilar da
parlayan ve kemikli dizkapaklar birlesmis halde oturan kiigiik zayif
cesetler dizilmisti. Sagsiz kafalar 6ne egilmisti. A¢ik duran agzlar,
pargomene benzeyen yiizlerine uyuyor goriintiisii veriyordu.

Bunlar kiigiik insanlardi ve rengi kararmig elbiseleri siska iske-
letlerine yapismisti. Donuk ve tozlu beyaz renkleriyle, iglerindeki 6zii
¢ekilmis sekillerin tizerinden gevsek bir sekilde sarkiyordu.

Cesetlerden bazilar, kollari yanlarinda duracak sekilde pagav-
ralarla baglanmigti. Fakat ileride igleri kemiklerle dolu, tozlu kol ve
bacak kemiklerinin iizerine yigilmis kafataslarmin bulundugu tahta
sandiklar vardi. Kutsal odadaki diger kalintilar, birbirine karigmig
kemik pargalariyla toz ve ciiruftan obekler halinde ahsap dosemenin
uzerinde duruyordu. Ayrica bazi kiigiik sandiklarin igine tikilmig,
kalintilan1 gogunlukla tek parga halinde, derileri kararip kosele gibi
olmus ve sagsiz kafataslari bu asirlik tabutlarin oymah kenarlarina

yaslanmis bagka cesetler de vardi. Bir bagka alacali figiir, hus agaci

kabuguna benzeyen bir seyin igine oturur pozisyonda kabaca yerles-

tirilmisti ve kabugun kenarindan sanki sonsuzluga dogru sintiyordu.
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Fenris’in 1srarla arkasindan ittigi Luke, biraz daha ileride beg
alti tane dik duran figiiriin sanimtrak kafalarini gordii. Dudaksiz ve
eksi suratlari konusmaya hazirmig gibi goriiniiyordu. Beyaz gozleri
gormiiyordu, fakat 1s181n geri gelmesini bekler gibi karanlikta yukari
bakiyorlardi. Giysileri koyu renkliydi, katilagmis kumagin altindaki
etler, kemiklerin tzerinde hala siki gibi goriiniiyordu, fakat heniiz
sertlesip fosillesmemiglerdi. Derilerinin parlakligi, bir esnekliklerinin
oldugunu gosterir gibiydi ve Luke bunu hig fark etmemis olmayi diledi.

Tavan arasmin dip tarafinda duran yash kadimi gorebiliyordu,
fakat kadinin yiiziinde anlagilmaz bir ifade vardi. Yan gélgenin iginde,
birbirine sokulmus ve tozlu bol bir giysi veya bir ciibbeye sarinmig iki
kiigiik figiiriin yaninda duruyordu. Kiigitk tahta sandalyelerin iizerine
oturmuglardi. Asirhk sandalyeler. Cocuk sandalyeleri. ikisi yan yana
ve sanki 6biir diinyadaki yasamlarinda onurlandirilmak iizere hava-
s1z bir mezara konulmus kiigiik bir kral ve kralige gibi duruyorlard:.

Luke son gordiigii riiyanin béliimlerini hatirladi. Geceleyin ta-
vandan gelen sesleri diisiindii. Akil saghginin daha da hassaslastigim
hissetti. Akli da mantigiyla birlikte bozguna ugrayarak sessiz bir pa-
nige kapilmigti.

Sonra fisiltilar bagladi. Arkasindan. Etrafindan. Algalip yiikselen,
tekrar algalip tekrar yiikselen fisiltilar. Bunlar bir sigamin yerleri tir-
malamasindan daha sesli olmayan, fakat agizlari tamamen kurumus
olmasina ragmen seslerini 1srarla duyurmaya galisan bir korodan fisilt:
halinde gikan kisik seslere benziyordu. inamilir gibi degildi.

“Det som en gang givits ar forsvunnet, det kommer att atertas
dedi Loki koseden.

“Det som en gang givits ar forsvunnet, det kommer att atertas,”
diye tekrarlayarak Luke un kulagina fisildad: Fenris.
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Luke, o kiigiik iki sandalyenin iizerinde bir hareketlenme gérdii-
giinde, bu kadar yash olan bir seyin hayatta olamayacagim diisiindii.
Hayal gordigiini sandi.

Gozlerini log 1518a ahigtirmaya zorladi. Evet, gordiigii sey dogruydu.
Titreyen, kurumus bir kafa. Hafifge havaya kalkan sivri bir ¢ene. Eski
bir kagit hisirtisi. Bir i¢ gegirme.

Fenris, Luke u dogru diiriist hissetmedigi bacaklarinin iizerinde
biraz daha yakinina itti. Bir deri bir kemik ve heba olmus haldeki
atalarin kirli siliietleri, onu her iki yandan seyrediyordu. Sonra Luke,
belirsiz bir riizgdrda oynasan yapraklar gibi, iist taraftan gelen bagka
kipirdanmalar fark etti. Haykirmamak igin bu dehset verici hareketlerin,
Loki’'nin elinde sallanan lambadan yansiyan sar1 1s1gin dogurdugu bir
dalgalanma oldugunu kendine telkin etti. Fakat garesizlikle sarildig
bu umudu teyit etmek ve orada dikilmekte olan kavruk ve mumya
gibi figiirlerin belli belirsiz kipirdamslarinin bir 151k oyunundan ya da
eski evin tahtalarinin arasindan gelen ani bir esintiden bagka bir sey
olmadigim anlamak igin kafasim gevirip bakamadi. Ve ¢ok gegme-
den bu varsayimlarin arkasi kesildi, giinkii kiigiik tahtlarinda oturan
figiirler, birden onun tiim dikkatini iistlerine gektiler.

Kiigitk bir agiz agildi ve iizerinde dis olmayan, kikirdak kadar
ince dis etleri goriindii. Hafif bir kirpigmanin ardindan, derin goz
gukurunun goéz kapag) aralandi. Lambanin 1s18inda siyah bir gozden
hafif bir panilt1 yansidi.

ikinci figiiriin eli, sandalyenin kol dayama yerinden katilagmig
kucagina diistii. Parmaklar, zar tutuyormus gibi tikirdadi. Figiiriin
kafas1 6ne diistii, sonra kalkti. Sanki derin bir uykunun iginden giki-
yormus ya da uykuya direnmeye galistyormus gibi gériiniiyordu. ince
ayaklarindan biri oynadi, kemikli ayag: sivri uglu ayakkabinin iginde
takirdadi, gegen asirlarla ayakkabinin derisi kirigmis ve kararmigti.

Yastyorlardi.

326



RITUEL

“Bunlar ¢ok eski zamanlardan kalanlar,” diye mirildand: Loki.

Luke’un darmadagimik disiinceleri bir anhgma netlesti. Onlarin
kendi oliileri ve yavas yavas 6lmekte olanlar1 degerliydi. Yabancila-
rin hayati higbir anlam tagimiyordu. Onlar ormandaki geyikler gibi
avlanip pargalanmak, buradaki narin kalintilar saklamp sayg: iginde
korunurken digerleri terk edilmis bir kilisenin ¢ople dolu mahzenine
atilmaliydi.

“Burada ge¢mis ve simdiki zaman aym seydir,” diye fisildadi1 Loki.

Fenris elini Luke’un agzindan gekti. Luke iirperdi ve ayag: soguk
suya giriyormus gibi bir ses gikardi. Ve birden, ormanda yasayan yash
kadinin kendi o&liileriyle bu kadar yakin olmasinin nedenini kavradi.
Onlar daima vardi. Kadin éliilerle birlikte yasiyordu. Baska bir zamana
ait olan bu dehset verici seylerle olan baglantiy: canli tutuyordu. Kilise
ve mezarlik, kurbanlarin verildigi yerlerdi. Buras: ise eski bir dinin
eski hizmetkarlarinin ebedi istirahat yeriydi. igreng bir seydi bu.

Luke, imkansiz olan bir seyin gergeklesmesi kargisinda tekrar
inledi. Bu bir korku degil, sok ifadesiydi. Verdigi nefes cigerlerinden
gikarken cani da birlikte ¢ikiyor gibiydi.

Boyle iimitsizce bir tepki, bu yerde kiskirtic1 bir sey gibi goriindii.
Solundaki duvara yaslanmis olan kurumus bir kafanin igindeki ku-
rumus agzin hareketini yakaladi. $imdi agiliyor gibiydi ya da yutmak
ister gibi ona yonelmisti. Ve bu kafanin altindaki viicutla birlikte iki
yaninda duran viicutlar kiif kokulu karanligin iginde ona daha yakin
olmaya can atar gibi ¢ok hafifge titreyip kipirdandilar.

Luke, onlarin bu huzursuzlugunu gormezden gelmek igin ba-
kiglarimi yere egdi. Fakat zayif kahverengimsi 1s1gin altinda duvara
yaslanmis halde ayakta duran figiirlerin bacaklarimin kemikle son
buldugunu gordii. Toynaklar. Ve bacaklarimin alt kisimlan diz ka-
pagindan ters tarafa biikiiliiydii. Sanki onlara, kasiklarimin basladigi

yerden bir hayvanin bacaklari eklenmisti. Luke, bir bagka lanetli tavan
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arasinda kesfettikleri bagka bir yeye ait ince alt bacaklar ve onun
kemikli bileklerine eklenmis kiigiik, mumya gibi kara elleri hatirladi.

Luke higkirdi. Tiz bir sesle inledi.

Sanki bir ugurumun kenarina ya da késeye sikismis tehlikeli bir
hayvanin 6niine itiliyormus gibi hissetti ve arkadan bastiran Fenris’in
omzuna karg1 koyarak kendini geriye itti. Fakat Fenris inatla Luke’u
tekrar dogru itmeye galist1.

“Hayir,” dedi yash kadin.

“Hayir, hayr,” dedi Loki.

Fakat Fenris s6z dinleyecek biri degildi ve Luke’u daha da sert iterek
neredeyse one devrilip diismesine neden olacakti. Luke bir bacagim
one atarak diismekten kurtuldu. Bu arada yiizii kiigiik sandalyelerde
oturan figiirlere iyice yaklagmust1.

Tam oniinde ani bir soluk sesi. Kurumus kemikli gogiiste ice
cekilen bir nefes. Duyulabilen bir gicirtiyla, alacali kiigiik yiizdeki
cene agild1.

Ikinci figiiriin kafasi, sanki akli karigmig gibi hafif sarsak bir
hareketle oynadi. Sonra bir goézii agildi, kahverengimsi ince bir de-
riyle kapli kafatasinin iistindeki gozlerden biri agildi. Goziin ortast
mavimtrak, yanlar1 beyazimsiydi. Ve nemliydi.

Luke’un nefesi kesildi.

Figiiriin agz1 kendiliginden agild1. Iginden dile benzer bir sey
firlads; kiigiik bir baligin sallanan kuyrugundan daha biiyiik degildi.

Her iki figiir de sandalyelerinde hareketlendiler. Daha da canla-
narak, titremeler halindeki sarsak kiigiikk kipirtilart birdenbire saskin
hareketlere doniigtii. Luke, eski bir kumasin higirtisini, yuvasinda
oynayan bir kemigin ¢itirtisim duydu. Korkmuglardi. Yoksa onlan
kiigiik tahta sandalyelerinde boyle hareketlendiren sey duyduklan

heyecan miydi?

328



RITUEL

Sonra yash kadin oturan iki kiigiik figiiriin oniine gelip durdu;
onlara kalkan olup kiigiik, sert kahverengi elleriyle Luke ve Fenris’i
geriye itti. Kara gozleri Luke’un omzunun iizerinden Fenris’in yiiziine
sabitlendi, bakiglari o kadar nefret doluydu ki gozlerine uzun siire
bakmak ok zordu.

Sonra, Luke’u karmindan diirterek ittigi kiigiik kolunu geri gekti
ve elini birden kirli 6nligiiniin altina sokup sikica tuttugu bir sey
¢ikardi. Kadinin karaciger lekesiyle kapli minik elinde ince, keskin
ve parlayan bir sey vardi. Luke, gozlerini asag gevirip ¢iplak kaminin
bir iki santim yakimina uzatilmis olan eski bigagin kararmis geligini
gordii; bir kalem kadar ince ve miizelik bir seydi. Flollandal bir usta
ressamin natiirmort tablosundan firlamig eski bir tarihi eser gibiydi.
Kadin bigakla onu tekrar diirttii.

Luke, tavan arasinin arkasinda bir yerden agir botlarin patirti-
s duydu. Ve Loki’nin birden patlayan sesi her yam kaplad:. Fenris,
Norvegge bir seyler sdyleyerek ona yaltaklanmaya basladi. Sonra hizli
ve sinirli bir sekilde yaslh kadinla konustu ve kadin bunun ardindan
siyah dis etlerini ve kararmug dislerini gostererek kiigiik bir ayr gibi
Fenris’e hirlad1.

Luke aniden biri tarafindan geriye, kapimin girisine dogru hizla
¢ekildi; eski tozlu dosemeler tepinerek ve ayaklarim siiriiyerek den-
gesini bulmaya gabaladi. Sallanan fenerin 15151 arkasinda saga sola
gidip geldi, eski ¢atimin yukarisina vurdu ve tekrar asagiy1 aydinlatti.
Luke, sar1 1518in aydinlig: altinda sag duvarin 6niinde siralanmig halde
duran zayif figiirlerin hepsinin birden aym anda 6ne dogru egildigini
gordii ve sanki onun orada kendileriyle birlikte kalmasini siddetle
istiyorlarmig izlenimine kapildi.

Sonra Luke tavan arasina agilan merdivenin agzina dogru gev-
rildi ve Loki koca eliyle onu baginin arkasini kavrayarak merdivene

dogru itti. Zaten Luke’un da ihtiyaci olan bir parga cesaretti. Hemen
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merdivenlere atladi, sigrayarak ve sendeleyerek inerken ayagi bosa
geldi ve en altta dizlerinin iizerine diigtii.

Kendi kendine hizli hizli konusuyordu; ne sdylediginin farkinda
degildi.

Surtr onun 6niinde duruyordu ve o da en az Luke kadar korkmusg
goriiniiyordu.

Ayaga kalkmaya galisti, fakat korkunun verdigi gerilimli panikle
6ne kapaklanip yiiziistii diistii. Almiyla birlikte §is burnunun ucu yere
carpt1. Iltihaph yaranin igindeki minik kirtk kemikler oynadi. Luke’un
gozleri karard1 ve sanki midesinin i¢i disina ¢ikti. Birkag saniye igin
bayilir gibi oldu ve agzim désemeye vurdu, sonra kendine gelerek
bagli olan ve ise yaramayan elleriyle ve yakarir gibi birlesmis olan
parmaklartyla yiiziinii tuttu.

Yukaridan bagrismalar geldi. Loki’yle Fenris’in sesleriydi. Bir ses
daha vardi. Kayg: verici olmaktan ¢ok daha ote bir sesti bu. Derin
ve girtlaktan gelen bir hinltiyla baslayip sonra melemeye dénen bir
ses. Bir kiginin sesine benzemiyordu. Bir insanin agzindan ¢ikmadig
belliydi. Sonra bu ses bir dizi kelime haline doniistii ve iiziintiilii ses
tonu, konusamin iginde bir sinir krizinin biriktigini vurguluyordu.

Bu ses, yaslh kadina ait olmaliyd:.
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“Belki simdi bizi ciddiye alirsin, ha?” Loki. Luke’un tepesinde durmus,
kafasini biiyiik bir hayal kirkhig1 iginde salliyordu.

Luke, yattig1 sandik yatagin iginden, agik kalan tek goziiyle yukan
bakti. Agzinin iginde, yiiziiniin iistiine diistiigii sirada oldugunu san-
dig1, kum gibi dagilmis dis pargalan hissetti. Fakat tuhaf bir sekilde
bir dis agris1 hissetmiyordu.

Loki, sakinlesmesi igin Fenris’i disan1 gondermisti. Tavan arasin-
dan indikten sonra Loki, Fenris’i bagirarak azarlamigti. Hatta Luke’un
odasinin 6niinde onu tokatlayarak merdivenlerden asag: itmisti. Surtr
da huysuz Fenris’i siikliim piikliim izleyerek ardindan sessizce digan
¢itkmusti. Luke, simdi penceresinin digindan kizin sesini duyabiliyordu.
O da Loki’nin kiiskiin ve séz dinlemez Fenris e yaptigi uyarilara de-
vam ediyordu.

Loki, Luke’un tavan aras1 merdivenlerinden diistiikten sonra tek-
rar igine girip yattigi sandik yatagin istiine yaslanarak, onun ayak
bileklerini yeni bir plastik kelepgeyle tekrar bagladi. Luke buna karsi
koymadi. Yumruklardan, botlardan, itilip kakilmaktan bikmisti. Fakat
onlarin bu kiigiikk beyaz plastik kelepgeleri burada mi bulduklarim,
yoksa yanlarinda mi getirdiklerini merak ediyordu. Kuzeye gelirler-
ken onlar yol boyunca baska el ve ayak bileklerini baglamak igin de
kullanmiglar miydi? Bu diisiinceyle Luke yine bayilacak gibi oldu ve

gerildi. Asin heyecana kapilabilecegini diiiindii.
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Kafasindaki yaramin dogurdugu korkung mide bulantisinin biraz
azalmis olmasi, iginde bulundugu kisith ve berbat durum igin olumlu
sayilabilecek tek seydi.

Loki yatagin ucuna oturdu. Dev adam zorlukla nefes aliyordu.
Konusurken giigliik gekiyor ve nefesi hiriltili ¢ikiyordu. Sanki astim-
liyds, Phil gibi. Zavalli Phil.

“Iste artik biliyorsun, Londrali Luke. Artik bir hig oldugunu bili-
yorsun. Burada olan seyin kargisinda bir solucandan farkli degilsin.”
Loki bunu sdylerken uzun parmagiyla tavam isaret etti. Sonra kiigiik
pencereye bakti ve ardindan kolundaki metal ¢ivili iki bileklik arasinda
duran saaatine goz atti. Tekrar doniip Luke’a bakti. Siyah goz qukur-
larinin igindeki soguk mavi gozleri heyecanla parliyordu. “Kadin onu
cagrabiliyor, anliyor musun? Cagirabilecegini biliyoruz. O da bizim
bu konuda ¢ok ciddi oldugumuzu biliyor. Onu gagiracagina s6z verdi.
Bizim igin. Ve senin igin, Luke. O yiizden bu gece tekrar deneyecegiz.”

Loki yiiziinii burusturup seytani bir ifade takinarak kaglarini gatti
ve koyu kirmizi dilini disar1 uzatti. Sintti. “Sen sansh bir adamsin.
Bu gece bir tanriyla tamsacaksin ve kan gilginhigimin ger¢ek anlamim
Ogreneceksin, Luke. Bana pek ¢ok sorun gikardin. Ama sonra, sani-
yorum hepimiz daha mutlu insanlar olacagiz. Sen kendi 6lii tanrinla
barigacaksin. Belki ¢ok gegmeden arkadaglarini tekrar goriirsiin, degil
mi?”

Loki ¢ikip onu yalniz birakti.

Etrafindaki higbir seye odaklanamayan Luke, uzun siire bosluga
bakmaya devam etti. Uzerinde bulunan tavan arasinda oradan oraya
yiirilyen yash kadinin kiigiik ayaklarinin sesini duyuyordu. Kadin, o
yiizlesmeden sonra heniiz asagi inmemisti. Burasi onun ¢ok sevdigi
bir yerdi. Fakat Luke buray: bir daha gormektense 6lmeyi yegleye-
cegini biliyordu.
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Bir siire sonra kadin aglamaya basladi. Tozlu karanligin igindeki
kiigiik i¢ gekisleri sirasinda, kendi eski melodik lisamyla gevresinde
bulunanlarla konusuyordu. Luke neden oldugunu bilmeden kadina
kars1 bilyiik bir sempati duydu. Cok geg¢meden kendi gozyaslan da
yanaklarindan akmaya bagladi.

Riizgar kiigiik pencereyi sarsiyordu ve bulutlar zayif beyaz giines
1gim golgelemisti. Hava giderek kararirken Luke’un diisiinceleri de
kararmaya basladi. Kendisi i¢in ve arkadaslari igin agladi ve kalbinden
tasan acilar, sanki diinyadan ve onun iginde bulunmus olan herkesin
i¢inden akmug olan biiyiik bir keder selinin igine karigiyordu.

Les gibi kokan yatagin iginde, belki bazi insanlarin kisa siireler
i¢in felaketlerden ve acilardan muaf olduklarini diisiindii, fakat bu
siireler kisaydi. Diinyanin genel diizeni ve sonsuzlugun uzunlugu iginde
siirelerin hi¢ anlam1 yoktu. Caresizlik ve acinin, keder ve dehsetin
insafsiz akig1 igindeki kural tamimazlik, sonunda 6niindeki herkesi
mutlaka silip siipiiriiyordu.

Ve Luke, okulda oldugundan bu yana ilk defa dua etti. Burada
var olan seyin habisligi onu bu konularda diisiinmeye itmisti. Tan-
rilarin ve seytanlar gibi efsanevi konular iizerine, biiyiiniin ve bu
bolgeyi etkisi altina alarak arkasinda boyle korkung seyler birakmug
olan biiyiik ve akla zarar bir ¢agin nasil bir sey olduguna dair kafa
yormaya zorlamigti. Dua etmek, aglamak ve sigmis yarali yiiziinii
kagindiran gozyaslarinin tuzlu suyu ona iyi gelmis, umutsuzlugunun
soguk etkisini biraz olsun gidermisti.

Disaridan, penceresinin altindan eski CD galarin giirleyen sesi
duyuldu ve Luke yukaridaki yash kadimin sesini artik isitmez oldu.
Fenris’le Loki arada bir girtlaklarim yirtarcasina black metal vokalleri
yapiyorlardi. Yine igiyorlardi. Fenris’in Moonshine dedikleri igkiyi
mideye indirirken budalaca ¢ikardig1, gakal sesine benzer ulumalardan
Luke bunu bunu anlayabiliyordu. Bu boyle siirdii; 6ngériilen bir seyin

stkicilign iginde devam etti. Luke, kétiiliigiin kagimlmaz, amansiz ve
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ongoriilebilen bir sey oldugunu diisiindii. Yaratici bir tarafi vardi, bu
kadarimi kabul etmeliydi, fakat ruhsuz bir seydi.

Kirli elinin tersiyle yavag¢a burun deliklerine dokundu. Cok kétii
durumdayds; kendi burnunu bile sikmiyordu. Siimiik ve kan geliyordu.
Bagimi tekrar gri yastigin iizerine koydu ve agik olan géziinii yumdu;
diger gozii kendiliginden kapandi. Les gibi kokan koyun derilerinin
istiinde kipirdamadan sessizce yatti, giin 1g1ginin tamamen kaybol-
masini, gokyiiziiniin kararmasimi bekledi. Artik bu isin sona ermesini
istiyordu.

Yalmiz bagina uzun saatler boyunca diisiinceler iginde beklerken,
onceki kagma tesebbiislerini tekrar diisiinerek kendine bir siire eziyet
etti. Fenris’e siirahiyle vurdugu zaman Surtr onun basindaki yaraya
saldirmadan once kizi doverek saf disi etmesi gerektigini aklindan
gegirdi. Ona kars1 gok daha hizli ve sert olmas: gerekirdi. Bunu tekrar
yaptigim hayal etti, fakat bu sefer basariyor, sonra kosarak alt kata
iniyor ve orada bir bigak veya tiifek buluyordu.

Veya, zavalli Domu ona gosterdikleri zaman, dogruca ormana
kosmaliydi; meyve bahgesinin yanindan gegen yola girmemeliydi. O
zaman akh neredeydi? Eger ormana kosmus olsayd: belki orada sak-
lanabilir, daha sonra siiriinerek kagabilirdi. Odadaki duvari kazarak
kagma sansi da artik yok olmustu; uykuya dalip riiyasinda kendi 6lii-
miinii gérmiis, simdi ise el ve ayak bilekleri baglanmisti. Biitiin bu
durum tamamen korkung bir yazgimin pargasi gibiydi; sanki kader,
kurban edilmesi igin onu buraya ¢ekmisti. Loki’nin sdyledigi gibi.

“Siktir,” diye mirildand: kendi kendine.

Fakat evden kagmis olsa ve ormana girmis olsa bile sonra ne
yapacakt1?

Kendine kiifretti. Bumnunu gekti. Yiiziinii burugturdu.

Durum artik bdyleydi. Bu diigiince biitiin agirligiyla istiine goktii,

ama en azindan, ac1 veren kesin gergegin onaylanmasiyla birlikte bunu
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kabullenmenin getirdigi bir rahathk vardi. Cogunlukla zihinsel ¢a-
balarin bosa harcanmig atiklar olan o6zlemleri, istekleri, ugraslan
artik bir kenara birakabilirdi. Artik hasret, tutkular ve heyecanlar
olmayacakti. Hepsi ok yakinda bitecekti.

Istemeyerek diinyanin gidisatina kapilmigti. Belki de diinyanin
asirt uglarinin oldugu bir yerdi burasi, fakat sonug olarak felaketin
sahici ve derin girdab1 onu igine ¢ekmisti. Sonugta burada kendisine
olan sey sadece biraz daha asiriyd; basarili olamadig ve artik temelli
olarak iginden ¢ikmis oldugu dis diinyadaki eziyet verici diger dertlerden
tek farki buydu. Buradaki yok olma ihtimalleri, baska yerlerdekinden
¢ok farkli degildi, sadece sekil degistiriyordu. Siddete olan egilim de
farkli sayilmazdi; yasadigi her yerde siddet vardi. Veya kendini dii-
siinme, hastalikli hirslar, garez ve bagskalarinin ¢okiisiinden duyulan
hazlar.. Bunlarin da hepsi artik geride kalmigti. Sonugta onlar burada
da vardi. Onlara her yerde rastlamyordu. insanlarin kaninda vardi
bunlar. Birkag dogal felaket veya yanlis kisilerin yonetimi ele gegirmesi,
¢igirindan ¢ikan ve gokyiiziiniin rengini degistiren bir savas, onari-
lamaz derecede zehirlenen toprak, su ve yiyecek kithigi... Kafataslan
tekrar ezilecekti, yeniden. Tekrar tekrar. Ragnarck. Loki’nin istedigi
kaos buydu. Ve Luke, bu kaos 6ncelikle onun etrafinda, onun mutsuz,
yanlig yola sapmug ve saplantili varhginin etrafinda gergeklesecek olsa
bile artik bunun daha geg degil, bir an 6nce baglamasini istiyordu.

Her zaman toplumun disinda kalanlari savunmustu; diizene uy-
mayan ve ezilen insanlarin arkadasiydi. Onlanin 6ldiimmesi gereken
en son kisi oydu. Fakat ezik insanlar her zaman hiyerarsik olarak
kendilerinden daha iistiin durumda olan kisilerle yer degistirmek is-
terlerdi. Bu, onun hayatini daha da ¢ekilmez yapmisti.

“Siktir et.”

Kendi zayifliklari, hatalan ve kusurlari, Blood Frenzy’ninkilere
kiyasla ok zavalli goriiniiyordu. Kétii olmay: bile dogru diiriist be-

ceremiyordu. Bu gocuklar hig olmazsa bunun hakkini veriyorlardi.
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Giilmek istedi, ama aym zamanda belki de aklini yitirdigini disiindii.
Nihayet. Bunun tam zamaniydi. Zaten o akil simdiye kadar ne ise
yaramugt: ki?

Belki de gergekten korkung bir kader onu buraya getirmisti. Boylece
bunlan simdi fark etsin, yasayip gorerek ogrensin diye. Kendi kanh
dislerini gostererek kirli tavana dogru bakip siritti.

“Gelip burada kalmak istedim. Sadece bir siire igin. Arkadagla-
rimla birkag giin gegirmek istedim. Hepsi buydu,” dedi Luke yiiksek
sesle Tanriya, tavan arasindaki seye, kendisini dinleyen kim varsa
ona. Bir tiirlii bagdasamadig1 diinyadan bir siire uzaklagmak istemnisti.
Isinden, kasvetli dairesinden, her giin yenilenen hayal kirikligindan,
yaslanmaktan ve biitiin bunlara aligmaktan. Bir degisiklik istemigti
ve iste istedigi olmustu.

Luke giilimsedi ve sonra kahkahayla giildii. Dudaklarinda kandan
bir baloncuk olustu. Birden sinirlenir gibi oldu, 6fkelendi ve iizerindeki

agirhgin hafifledigini hissetti.

Disaridan agir botlarin sesi duyuldu. Loki. ok giikiir. Loki heniiz
onu oldiimezdi. Sonu gelmeden once kafasini toparlamasi igin biraz
daha zamani olacakti. Artik kendisiyle ilgilenmeye baslamigti; nihayet
kendi kendisiyle bir anlasmaya variyordu.

Kap1 agildi. Loki igeri girdi. Agin terlemisti. Yiiziindeki makyajin
boyalar terle karigarak sakalina ve Satyricon baskili tisértine dam-
lhiyordu. Elleri kipkirmiziyd.

“Loki. G6z kalemin akiyor, dostum.”

Dev boylu geng adamin arkasindan odaya yash kadin girdi. Elinde
bir tepsi tasiyordu. Tepsinin istiinde bagka bir tahta siirahi ve buhan
tiiten tahta bir kdse vardi. Etin ve sosun kokusu Luke’un genzine

doldu ve yutkundu.
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RITUEL

Loki siritt1. “Yakinda senden siirmeden daha fazla bir seyler aka-
cak, dostum. Bunu gémmeyi iple gekiyorum. Biiyiik bir gosteri olacak.
Belki filme de gekeriz.”

“Haydi Ragnarok’ii baslat. Getir su kiyameti! Oysa bir hayatla
yapabilecegin neler var, Loki. Ama yine de senin gibi insanlar zamam
geriye almak igin sabirsizlanirlar. Lanet vahsiler. Barbarlar.”

“Sagol, Luke. Iste simdi bizim, Odin’le dalga gegen yabancilara
kars1 aldigimiz Viking tavrimizi anlamaya bagsliyorsun.”

“Aslinda burada, yatagin iginde boylece yatarken diiiiniiyorum
da gekirdek ailenin sonunun gelmesi iyi olmadi. Ciinkii 0 zaman senin
gibi insanlar olmayabilirdi. O zaman bir Blood Frenzy de olmazdi,
ha? Sanirim kiigiik yaslardan beri seni arkadan becermigler, Loki.”

“Bay psikolog, sanirim kafan bir y1gin sagmalikla dolu.”

“Sen yeni bir sey sayilmazsin, dostum. Simdi de Ragnarok, dyle
mi? Sonra yiirilylise ¢ikmg birkag turistin cezalandirilmasi. Sonra
zavall bir rahip. Sen pisligin tekisin, Loki.”

“Luke, burada misafir oldugunu sana hatirlatinm.” Loki parma-
g Luke’un yiiziine dogru salladi. “Seni yakinda ormanin en eskisine
verecegim. Belki bu teorini ona anlatirsin. Sen anlatirken o da senin
lanet bagirsaklarim deger. Sonra da bir hayvan gibi agaglarn iistiine
atar.” Loki siritti.

Luke giildii ve burnu, yarilmis dudaklarn, yarali elmacik kemigi,
kisacasi basinda ve yiiziinde yarali olan neresi varsa acidi. “Diinyadaki
en kotiliik dolu miizik grubu, ha? Bir iblisi ¢agiran seri katiller. Bu
bayag: rock and roll kafasi, Loki. Bu kadarini sdyleyebilirim. Ama
bir boka yaramaz. Sen hayal diinyasinda yasiyorsun. Bunlarin hepsi
Dungeons and Dragons tarz1 seyler, dostum. Sen sadece gok bilinen
bir kligesin.”

“Sen de yiiriiyen bir idam mahkimusun, Luke. Veya yatan demek

daha dogru olur.”
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Yash kadin tepsiyi yatagin yanina koydu. Luke’un ¢ok fena agzi
suland1.

“Yemek yeme zamani, Luke. Ayni zamanda sesini kesme zamani.”
Loki tepsiye bakti ve burun kivirdi. “Keske daha iyi bir sey olsaydi,
iinkii bu senin son yemegin, dostum.”

“Buna gimdi son verebilirsin.”

“Miimkiin degii.”

“Loki. Hig olmazsa kogmama izin ver. Bana disarida bir sans tan1.”

Loki sintt1. “Litfen yemegini ye. Durumu benim igin zorlastirma.
Ben Fenris gibi algak degilim. Seninle... alay etmek istemem.”

“Arkadaslarimin aileleri vardi. Ben kopegimi tekrar gormek is-
tiyorum. Hepsi bu. Sana yalvaracak degilim.”

Loki gilimsedi. “Yemegini ye. Sonra seni hazirlariz. $imdi seni
yalniz birakiyorum.” Kapiya dogru yiiriidii, sonra durdu ve geri dondii.
“Hey, Luke. Eger olur da bu yataktan kalkip merdivenlerden inmeye
calisirsan ya da buna benzer aptalca bir sey yaparsan, Surtr’un seni
istedigi gibi dogramasmna izin veririm. Senin kanma susarms halde
birkag saniye uzaklikta bekliyor, Luke. O yiizden onunla bir anlagma
yapacagim ve ona sdyle diyecegim: Eger Luke zamam gelmeden 6nce
tekrar kagmaya kalkarsa biitiin ayak parmaklarim kesebilirsin. Onu
tamamen mahvedebilirsin, diyecegim. Ve sunu bil ki Luke... Luke?”

“Ne var?”

“Saka yapmiyorum.”

Loki odadan ¢ikip onu yash kadinla yalmz birakti.
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ALTMIS

Kadin onu kiigiik narin elleriyle hazirladi. Luke onun minik parmak-
larimin rezil haldeki kirli donunu belinden ve bacaklanndan kesisini
ve kalgalarina kadar gikan kir izlerinin ulasamadifi yerlerin ortaya
¢ikigini izledi. Cinsel organina yaklasan biiyiik gelik makasi goriince
irken Luke a giivence vermek igin yash kadin, bir kus &tiisiine ben-
zeyen sesiyle onu sakinlestimmisti. Kadimin parmak uglan da yiizii
gibi sert ve kosele gibiydi. Fakat Luke’un yiiziinii ve sigmis bumunu
temizlerken, bagindaki kabuk tutmus yaray: ellerken dokunuslan son
derece yumusakti.

Sicak kahverengi yahniyi eski tahta bir kagikla sis dudaklanmn
arasindan yedirerek Luke’u dikkat ve 6zenle besledi. Sonra kafasim
arkadan tutup yahninin igindeki pancar kéklerini eliyle vererek ye-
mesine yardim etti. Yiiziindeki ve kafasindaki yaralan, yagmur ve
yosun kokan siyah bir siviyla temizledi.

Kadinin, inamlmaz derecede kingik bir deriyle kaph yiiziinde
derinlere gomiilmiis, koyu renkli cama benzeyen kiigiik gozleri, les
kokulu yataga bagli Luke’un viicudunu temizlerken devaml giiliiyordu.
Fakat gozlerinde bir sicaklik da vardi. Luke bunun igten oldugunu
hissediyordu. Belki de gdzde bir tavuga, bir kuzuya veya bir domuz
yavrusuna gosterilen bir sefkatten baska bir sey degildi bu. Onun

6nemi sadece bir ¢iftlik hayvam kadardi. Ona verilen énem ve de-
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ger, sadece o eskilerin istahlarim giderip doyuracak biri olmasindan
kaynaklaniyordu.

Kadin eski giizel zamanlan hatirladi. Bir cesedi yikiyordu. Belki
kendi ailesi de bir zamanlar yumusak elleri olan diger yash kadinlar
tarafindan boyle yikanmis ve giydirilmis, bu tavan arasinda ebediyete
hazirlanmiglardi. Kadin burada 6liilerle birlikte yasiyordu. Belki de
bu ayini, yukarida héla titresmekte olan, pargomen ve tozdan yapilma
atalarindan &grenmigti. Ve belki biitiin diger zavallilan da bu kara
ormanlara hiikmeden o gii¢lii ve dogaiistii varhga verilmek iizere ha-
zirlamigti. Verilmek igin. Verilmek.

Luke’un nefes aliglani hizlandi. Aklina, daha énce bu ormanda
gordiigii diger tavan arasi geldi. Onunla birlikte oradaki uzun kara bir
yiizii, bir boganinkine benzeyen biiyiik, 1slak ve pembe burun delikle-
rini hatirlady; aginmis fakat kilig gibi uzun, giiglii boynuzlar goziinde
canlandi. Orada, o islak karanhkta ne kadar hayatta kalabilirdin?
“Tanrim. Yiice Tanrim. Liitfen,” dedi Luke. Dogrulup oturmaya galisti.

Yash kadin yaklasti, onu tuttu ve kabus goren kiigiik bir gocugu
oksar gibi sefkatle alnina dokundu.

Luke yutkunarak iginde oldugu panik halinden ¢ikti. Kadinin
uzanan kollarn ve anlamadigi yumusak sézleri ona iyi gelmisti. Por-
siimils boynuna kadar ¢ikan tozlu siyah elbisesinin altindaki viicudu
kaskatiydi. Luke yine de onun kucagina sigind1 ve higkirarak agladi.

insanlarin ve hayvanlarin kemikleri, terk edilmis evlerin iske-
letleri, unutulmus tapmak yerleri simdi onlar birbirine baglamigti.
Luke buraya canl ve sicak olarak gelmisti, ama simdi onun bir par-
¢ast olmak zorundaydi. Bu diinyada onun igin baska bir yer yoktu.
Bundan sonra olamazd:.

Anlami ve mesaj biiyiik 6lgiide kaybolmus olan dikili taglara yakin
yerde ve bu igiksiz yerin topraklarinda bir sey, hafizalarda yasayan

her hatiradan daha eski bir amacin pesindeydi. Luke bunu sezmis ve
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ondan kagmaya ¢aligmisti, fakat simdi onun tarafindan alt edilmigti.
Onu diisiinmek ve goziiniin oniine getimek bile nefesinin tikanmasina
neden oldu ve damarlarindaki kan1 dondurdu.

“Aman Tanrim. Aman Tanrim.”

Kadin giilimsedi. Sanki Luke un onu gordigi biiyiik am biliyor
ve bu gorintiiniin, eski hayvan derilerinden ve kirli samanlardan
yapilmig les gibi yatagin iistiine uzanmis olan zavalll viicudunu ve
zayiflamig zihnini ¢okertmis olmasini anlayisla kargiliyor gibiydi.

Buradaki korkung irade, eski ayinlerin tekrarlanmasini talep edi-
yordu. Burada boyle seyler héla vardi. Burada. Onlar en eski isimlerle
¢agrilarak hayata doniiyorlardi. Bu gece, onun igin. Luke’un dis diinya-
daki yasamu, hatta dig diinyanin kendisi, burada bir anlam tagimiyordu.
Hem de hig. $imdi Luke igin sadece burada olan seyler gegerliydi.

Kafasinin iginden gelen yumusak bir ses, kendisinden alinmig olan
seyleri diigiinmenin sadece durumu daha da zorlastiracagini fisildad.

Buras: gergek anlamda gozden uzak, vahsi bir dogayd: ve insanlar
burada her zaman kayiplara karismigti. Uzun zamandir burada, bura-
nin sonsuz inzivasi iginde gizlenen seyin kutlanmasi igin 6lmiislerdi.
O, bu yilin baslarinda, degismeyen eski ve kanli bir ayin igin asirhk
uykusundan uyanmis ve diinya yiiziine ¢tkmsti. Onu uyandirmuglardi.
O, arkadaslarim katletmis, vahsi avin zevkini gikarmisti, ama simdi
bir hediye istiyordu. Onun igin baglanmig ve kivranan bir sey hazir-
lanmaliydi. Baginin iistiindeki bu harap topluluk tarafindan beslendigi
zamanlarda oldugu gibi. Hatirlanmak ve onurlandinlmak istiyordu.
Diger biitiin tanrilar gibi.

Luke’un nefesi kesildi. Duydugu panikten viicudunu buz gibi ter
basti. Titredi. Yash kadin civiltili bir sesle, kiigiik kuzusuna sarihr
gibi ona iyice sanldi.

“Bu bir sir,” diye fisildad1 kadina.
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Kadin giildii. Luke yalvaran gozlerle giliimseyerek ona karsilik
verdi. O yagh ve eski yastif1 yiiziine bastirmas: bile, ¢ok gegmeden
disaridaki tarih 6ncesinden kalma agaglarin arasindan onun igin ¢ikip
gelecek olan seyle kiyaslaninca, merhamet sayilirdi. “Liitfen. Bunu
sona erdir.”

Kadin islerin yiiriitiilmesini sagliyordu. Eski bir soydan geliyordu.
Yerinde olmal.ydi, her zaman; verilmesi gereken ve oradan alimip son-
suz ormana, karanhgin igine gotiiriilecek olan geyleri vermek igin.

“Tannm, olamaz. Tanrim, hayir.”

Luke yikik kilisedeki yer alti mahzeninde bulduklan biitin o
kahverengi kemikleri diigiindii. Kagig yoktu. Yapilacak bir anlasma
yoktu. Ve bolgenin baskin olarak hissedilen eskiligi, biyiikligi ve
ona kars1 kayitsizligi, Luke’u daha orada ve o anda bu kiigiik yatagin
i¢inde neredeyse yok etmis gibiydi. Keske, bunu algilamasi igin ona
bu kadar gektirmek yerine onu 6nceden yok etseydi.

“Liitfen. Simdi 6lmek istiyorum.”

O, denetimden muaf ve igine girilmesi yasak olan ender bir bitki
ortiisii ve hayvan toplulugu gibiydi ve sadece onu anlayan ve bilenler
tarafindan beslenip bakilabilirdi.

“Onlar sana aldimiyorlar. Seni kullaniyorlar.” Luke onun minik
kara gozlerine bakti. “Seni de yok edecekler. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Blood Frenzy’nin elemanlar bir avug vandaldi. Sabirsiz, kuralsiz
ve oOfkeliydiler. Tanrimin, hiikiimetin, toplumun, ahlakin ve onlan
dislayan ya da sadece canlarimi sikan her seyin yiiziine tiikiirmek
isteyen uyumsuz tiplerdi. Onlar da Luke gibi burada sicak karsilanmig
degillerdi. Yash kadin onlardan korkmuyordu. Sadece onlara taham-
miil ediyordu; Luke bundan emindi. Delice bir umuda kapildi, yash
kadinla birlikte bu genglerin kendi kendilerini yok edecek dogal bir

sonla ortadan kalkmalarim saglayabilirlerdi. “Gel, onlardan kurtula-
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Iim. Sen ve ben. Yemin ederim. S6z veriyorum. Hi¢ kimseye senden...
ailenden bahsetmeyecegim. Kadina bakti, sonra gozlerini tavana dikti.

Kadin onu susturdu, kirli alnin1 oksadi.

Burada siimmekte olan anlamsiz ¢ag ne olursa olsun, sadece giines ve
ayin aydinlattigi ve ¢ok az kisinin gérdiigii bu vahsi kuzey ormaninda,
korku dolu goézlerinin en son gorecegi sey Loki’nin hasretle bekledigi
kiyamet giinlerinin baglangici olmayacakti. Luke bunu kadina fisildad.
Ona, kendi 6liimiiniin anlamsiz olacagini séyledi.

Fakat belki de anlamsiz olan hayatiydi. Debelenip durdugu bu
diinyadaki hayatinin, hasta ruhlu bir yeniyetmenin korkung hayal diin-
yasi iginde bitmesi, tuhaf bir sekilde yerinde bir son gibi goriiniiyordu.

Sonra tavana bakmaya bagslad1 ve biitiin benligi viicudundan ay-
rilip yukan yiikseliyormus gibi hissetti. Bu husuyla ve burada var olan
mucizevi ve korkutucu seye dair giderek artan alg: diizeyiyle, o seyin
de bu diinyay: fazla 6zlemediginden siiphelendi. Olaganiistii olan sey,
onun bu kadar uzun zaman hayatta kalmig olmasiydi. Fakat onun
hiikmettigi devir artik sona ermisti; soyu tilkenmigti. Tecrit edilmis
bir tanriyd:; tamamen unutulmus ve ¢ok uzun zamandir bunamig
haldeydi. Hag isaretiyle sahte bir tann olarak damgalanmis ve ona
tapanlar simdi metruk tavan aralarinda giiriimiistii; etrafinda sahte
peygamberler ve zavalli mesihler tiiremigti.

Sonunda, hava kararirken, Luke’un igindeki korku kaynakl delilik
dalgalan giiciinii yitirdi ve iskence altindaki zihninden yavas yavas
uzaklagti. Igini neredeyse bir huzur kapladi. Artik fuzla siirmez.

Yasli kadin yataktan kalkti. Kiigiik ayaklar eski ddsemenin iistiine
giiriiltilyle bast1. Daha 6nce bag ucundaki algak dolabin iizerine tepsiyle
birlikte koymus oldugu -ve Luke’un havlu zannettigi- seyi aldi. Fakat
o bir havlu degil, bol bir gecelikti. Yiiksek yakasinin etrafi giimiis rengi
iplikle islenmis eski, beyaz bir yatak giysisiydi ve belinden etek ucuna
kadar fena halde lekeliydi. Pek ¢ok defa yikanmis olmaliydi. Rengi
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solmustu. Sanki yipranmis kumasin ustiinde kararmis ve sertlesmis
eski kan lekeleri vardi ve bu lekeler gikmamisti. Yasl kadin geceligi
saygil1 bir tavirla yatagin ayak ucuna koydu.

Meksika’da giines tannsi igin kalpler yerinden ¢ikarilirdi. Eski
Britanya’da zavalli hizmetkarlar térenle bogularak olen efendileriyle
birlikte gomiiliirlerdi. Siradan insanlar biiyiiciiliikle suglanip taglar
altinda ezilir ve kuru odun yiginlarinin iizerinde yakihrdi. Tokyo
metrosunda yolculara zehirli gazla saldinlmisti. Yakit dolu jetler,
igindeki yolcularla yiiksek binalarin igine daliyordu. Keske hepimiz
birden ayaga kalkabilsek. Cilgin tanrilar igin haksiz yere 6lmiis olan
bizler. O kadar ¢ok kisi olurduk ki...

Sonra yasgh kadin sevgi dolu bir i¢ gekisle bas ucu sehpasinin
iizerinden kuru ¢igeklerden yapilmis kiigiik bir gelenk aldi. Bu gelenk,
6ldiigii zaman Luke’un bagina bir tag gibi takilacakti.

Bir zamanlar verilmis olan sey, yakinda tekrar verilecekti. Onu
almaya gelen biri vardi.

Pencerenin 6niinde Fenris ve Loki birbirlerine baginyorlardi. Ses-
leri, kendilerini biiyiik bir ¢abayla zorluyorlarmis gibi iyice gerilmisti.
Sonra miizik tekrar bagladi ve Luke onlarin sesini duymaz oldu.

Yash kadin geceligi ve kuru yapraklardan yapilmis taci aldi. Luke’un
tizerine egildi ve sessiz durdugu halde ona susmasini isaret etmek igin

bogumlu ve egri parmagini anlasilmaz bir sekilde dudaklarina gotiirdii.
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ALTMIS BiR

Kadin tepsiyle birlikte tabag, siirahiyi, geceligi ve tac1 alip gittikten
sonra Luke bacaklarini yatagin kenarindan atarak sarkitti. Ciplak
ayaklariyla yere basti, ayaga kalkti, birbirine bagl ayak bilekleriyle
dengeli hareket etmesinin miimkiin olup olmadigim anlamak igin
baldirlarini bir siire yatagin kenarina dayal tuttu.

Miimkiin degildi. Ziplamaya ¢alisti ve devrilerek omzunun iize-
rine diisti. Doseme tahtalarina tiikiiriip kiifretti. Sonra terlemesinin
durmasim ve eski merdivenlerden kosarak ¢ikip hizla odaya girecek
ayak seslerini duymayi bekledi.

Gelen kimse olmadi. Ayak parmaklarini oynatti. Heniiz hepsi
yerindeydi. Tozlarin iginde sintt1.

Tamamen ¢iplak bir halde yana donerek pencereye dogru siiriindii.
Sonra sirtin1 ve omuzlarini duvara dayayarak dogrulmaya gahsti. So-
nunda ayaga kalkti ve yine kirlenmis bir halde oldugu yerde déndii
ve pencereden disar1 bakti.

Blood Frenzy grubu ¢ok mesguldii. Agaglarin kiyisindan bes alti
metre mesafede baska bir odun yigini hazirlanmigti ve dncekine goére
evin ¢ok daha uzagmna yerlestirilmisti. Surtr, kiitiiklerin arasina tutus-
turmak i¢in ince dallar ve galilar sokuyordu. Kirmizi plastik benzin
bidonu ayaginin yaminda duruyordu. Odun yigiminin biraz 6tesinde
ise bir gukur agilmigti. Kabaca birlestirilmis iki eski kalastan yapilmig

bir hag i¢in hazirlanmig bir temeldi bu.
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Fenris ve Loki, hagin tepesini ¢imlerin igine agilmig olan bu ¢u-
kurun igine yerlestirneye basladilar. Hagi, tepesi asag: gelecek sekilde
koyuyorlard:.

Fenris, Surtr’u ¢agirdi, kiz igreng sekilde boyanmis yiiziiyle ona
giilerek karsilik verdi. Burnunun ve agzinin etrafina her zamankinden
daha fazla kan siimmiistii. Yine giplakti ve uzun siyah saglari bembeyaz
omuzlarinin iizerine diimdiiz dokiililyordu. Cimenlerin iizerinde duran
metalik gri, kiigiik bir dijital fotograf makinesini aldi ve ters dikilmis
hagin yaninda poz veren Loki’yle Fenris’in fotografini ¢ekmek igin
onlarin yamna geldi. Onlar igin biitiin bunlar hald biraz oyundu.
Kendi 6liimiiyle ilgili bu ciddiyet eksikligi, Luke’u birden tuhaf bir
sekilde kizdirdi.

Sonra, basik ve karanhk gokyiiziiniin altinda hafif yamuk du-
ran bu sahipsiz siyah hagin goriintiisii karsisinda kendini gok giigsiiz

hissetti ve ddsemenin iistiine ¢6kerek iki yana sallanmaya bagladi.

346



ALTMIS iK1

Onu odadan ¢ikardiklarinda Luke, el ve ayak bileklerindeki plastik
kelepgeler diginda tamamen g¢iplakti. Digerleri sakar ve sarhostular;
saskinlik verici bir haldeydiler.

Loki ve Fenris onu tasiyarak dar kapidan gegirip sikisik ve oynak
merdivenlerden indirirlerken Luke onlara karg1 koymads, ¢iinkii ken-
disini digiirmelerini istemiyordu. Sert yerden bir metre yiikseklikte,
ellerini ve ayaklarimi kullanamaz bir haldeyken kayip diiserek keskin
tahta kenarlara ve sivri kdselere ¢arpma ihtimali onu geriyordu.

Onu disari, griden siyaha dénmekte olan gecenin soguk ve nemli
havasina ¢ikardiklari zamana kadar bekledi ve orada kars1 koydu. Eski
siyah evin sivri gélgesinin vurdugu ¢imenli kiigiik diizliikte, kalgalarim
kullanarak bacaklarini aniden gekti ve kendisini rulo yapilmis bir
hah gibi yan taraftan tasiyan Fenris’in kollarindan kurtuldu. Sonra
Loki’nin uzun beyaz kollar1 arasinda kendini gevirerek, diismeden
dnce yiizii topraga bakacak sekilde déndii.

Dizleriyle diisiisiinii hafifletti, sonra kalkmaya galisti ve tekrar
yan tarafina diistii. Soguk ve islak gimlerin iizerinde durup yapacag:
ikinci hamleyi diisiindii.

Fenris kararmakta olan havaya dogru o uzun ve ince kahkahasim
savurdu.

“Nereye gideceksin, Luke?” dedi Loki hiriltili ve diisiinceli bir sesle.
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Biiyiik ates atirdadi ve turuncu alevler kizgin bir dil gibi yukan
yiikseldi. Kivilcimlar ve yanan gozenekli yapraklar, hararetli alevlerin
arasinda donerek havalanip parlak kimmizi benekler halinde sonerek
etrafa dagild.

Sert miizik ¢almaya basladi. Cevreye yayilan sesi toprak emiyordu,
fakat yine de soguk ve giines gormeyen ormanin igine gatirdayarak
dagilan giiriiltii, bu korkung arazide siiriinerek oraya yaklasan sey her
neyse ona bu gece Blood Frenzy ile bulusacagim yeteri kadar anlatiyordu.

Tiifek, kapt o6niindeki sundurmanin parmakliklarina dayaliydi.
Ola ki Odin kurban ile segilmis olan arasindaki farki anlamakta yan-
hshga diigerse diye onu bir giivence olarak oraya koymus olabilirlerdi.
Sundurmanin golgeleri igindeki kiigiik bir tahta iskemlede oturmakta
olan yash kadin, Luke’u seyrediyordu. Kiigiik siyah gozleri, ifadesiz
yiiziine vuran alevlerin yumusak 15181yla parliyordu.

Luke’u hagin iistiine koyabilmek igin el bileklerindeki plastik kelep-
ceyi kesmeleri gerekiyordu ve bu onun son sansi olabilirdi. Cigerlerine
¢ekebildigi kadar fazla hava gekti ve eklemlerine kadar titredi. Cigini
tutarak bacaklarina akmamasi igin g¢abaladi. Fakat basaramadi. Sicak
stvi birden bosalarak, sanki cam disan akiyormus gibi, bacaklarina
yayildi.

Siyah ha¢ ince ve dayamksiz goriiniiyordu. Agirhgini tasiyip
tagiyamayacagim merak etti ve bir tiirli dik duramayan, bas asag:
dikilmis ters bir hagin iistinde kendi 6limiiniin sagmaligim1 ve ba-
yagihgini hayal etti.

Uzun givileri ve gekici diisiiniince panik iginde yiiksek sesle, “Aman
Tannm,” demekten kendini alamadi. Fenris’in dévmeli cihz koluyla
¢ekici kararan havada salladigim goziiniin 6niine getirdi.

Fakat hagin yaninda lifli eski ip tomarlar gordii, gamasir ipi ince-

ligindeydiler ve Luke onlarin el ve ayak bilekleri igin olmasimi umdu.
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Giin 15181, ormandaki asirhik agag koklerinden ve egrelti otlarimin
iizerinden gelgit sulari gibi gekilip solarken, kararmakta olan agaglarin
kargisindaki ters hag isareti simdi gok basit ve ugursuz bir taklit gibi
goriniityordu. Yiizleri boyali amatér oyuncularin yer aldig, disik
biitgeli berbat bir korku filminin bir aksesuar1 gibiydi. Hak etmedigi
halde kiilt konumuna yiikselmis ve gergekler ortaya ¢iktiginda hayal
kirikhig1 yaratmis bir yer veya eser gibi gosterissiz ve etkisizdi. Olmek
i¢in ne yoldu ama. Aslinda komik olmaliyds, fakat i¢ karartici ve moral
bozucu bir durumdu.

“Bak, Luke. Higbir yere kagamazsin,” dedi Loki, nefesi normale
dénmiigtii. “Ayaklarimi bagh tutacagiz. Yani buradan kagip kurtul-
manin bir yolu yok. Fazla direnirsen mecburen seni... n..."

“Bayiltinz!” diye cirladi Fenris.

“Evet, Oyle diyebiliriz,” dedi Loki onu onaylayarak. “Ama sana
bir kiyak yapip son bir igki verebilirim, dostum.”

Loki, giimiis rengi fisekliginin arkasindan igki boynuzunu gikardi
ve Luke’un yiiziine doktii. Luke agzimi, bogazim ve midesini yakan
ickinin keskin kimyasal tadim1 minnetle karsiladi. Cenesini oynatarak
acimtrak siviyr bogazina yonlendirdi. igine iyice yayilan sicakligin
ardindan midesi bulandi ve kusmak istedi. Basi da doniiyordu; sanki
hayatinda igtigi ilk sert igki buydu. Igine sekerli portakal suyu ka-
ngtinlmig ve kovalarda uzun siire damitilmig sek alkolden yapilma
bir igkiydi. Luke yan tarafina donerek, agzinda ve bogazinda kalan
ickinin bir kismini digan tiikiirdii.

Blood Frenzy bu 6zel gecenin hazirhg igin 6zel bir ¢aba goster-
migti; ormanlarin en eski ilahlarindan biriyle tamigmak siradan bir olay
degildi. Loki ve Fenris bellerinin etrafim bir siirii zincirle siislemigler
ve beyaz kollarin1 omuzlarina kadar givili kolluklarla donatmislard.
Pazulan gergek givilerle kapliydi. Hepsi de tizerinde karanlik g6l man-
zarast ve sivri harfli kirmizi yazilar olan, kendi gruplarina ait baskih

tigortlerden giyiyordu. Yiizlerini yeniden beyaz boyayla boyamis ve
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makyajlarim kalinlagtimmiglardi. G6z gevrelerini siyah boyayla iyice
belirginlestimigsler, agizlarimn kenarlarini asagi dogru boyayarak
yiizlerine buyurgan bir goriinim vermislerdi. Iglerinde sadece Surtr
¢iplak kalmigti. Kisa ve tombul viicudunda hi¢ dévme yoktu, fakat
cinsel organimin dudaklar: giimiis piercingleiie kapliydi.

Fenris, botunun tabaniyla Luke’u itip sirtiistii yatirdi. Loki, Luke’u
ayak bileklerinden tuttu ve islak ¢imenlerin iizerinde siiriikleyerek
diktikleri hagin altina getirdi.

iki geng adamun, saglam goriinmese de tahta hagi yerinden ¢1-
karmalar1 ve tekrar topragin iizerine yatimmaya galismalari ikisinin
de biitiin giiciinii tiikketmisti. En azindan temelin derin kazilmasi
gerektigini biliyorlardi.

Luke onlarin hagi tekrar yavasga yere koymaya galigmalarim
izlerken Fenris onun bakiglarini yakaladi. “Hos bir ayrinti, ha? Eski
black metal!”

Hag yere dogru iyice egilince onu gimenlerin iistiine, Luke’un
yamna giim diye biraktilar. Artik Luke’u ona baglayabilirlerdi. Sonra
elleriyle onun viicudunu birkag kere yuvarladilar ve Fenris ayak bilek-
lerini tutarak, bas asag1 duran uzun kalasin alt kismina dogru gekti.

Loki, Surtr’u gagirdi. Kiz gimenlerin iizerinden sessizce oraya
yiiriidii. Yakma gelince Luke onun kendi yiiz hatlarinin iistiine beyaz,
kirmizi ve siyah boyalar kullanarak yaptigi ve kendine olabildigince
kindar ve gaddar bir ifade vermeye ¢alisarak sabitlestirdigi pis bir siritig
gordii. Makyaj yapmasa da nefret dolu oldugunu gérmek igin fazla bir
ilaveye gerek yoktu. Bu kizin iginden bdyle hissedip hissetmedigini
merak etti ve onun kendisine saldirdigi zaman gozlerinde gordigi
ifadeyi hatirladi. Kizin kendisine yakin olmasi, Luke’un biiziilmesine
sebep oldu.

Bunlarin ne derdi vardi? Hepsinin?
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Onlarin kendisine tiimiiyle yabanci oldugunu hatirlamasiyla mi-
desine derin bir sanci saplands; ¢ok derin bir yabancilikti bu.

Onlardan nefret ediyordu.

Ayak bilekleri, sert ve kiymikl, diizeltilmemis kalastan yapilmig
haga baglanmisti, baldirlariyla topuklari fena halde aciyordu. Surtr,
yiizii ona doniik olarak Luke’un gogsiiniin iistiine oturdu ve kollarim
gogiis kafesine dogru sikistirdi. Loki bityiik botlariyla onun bogazina
bastirdi. Hizli ve metodik gahsiyorlardi. Bunlar katildi. Katil. Bu kelime
Luke un zihninde tekrarlamirken viicudu buz gibi oldu.

Ve onun elinden almakta olduklan seyler bir film seridi gibi
zihninden ge¢meye bagsladi: annesinin giilimseyen yiizii, yiiriiyiise
¢itkmadan 6nce bagim bir yana egerek bekleyen kiigiik kopegi Monty,
kiz kardesi, babasi, uzun gizmeleri ve Luke’u bastan ¢ikaracak kadar
seksi goriinen ¢gikik st disleriyle barin bahgesinde oturan giizel Char-
lotte. CD koleksiyonu, IKEA’dan aldig ve kitaplarim iki sira halinde
dizdigi Billy portatif kitapligi, Prince of Wales’in gergek birasi... Uzun
bir higkirikla filmi durdurdu. Gézlerini kapatti. Sonra meydan okur
gibi hinltiyla bagirdi.

Ayak bilekleri gamagir ipiyle kaba kalasa baglanmis oldugu igin
Luke artik ayaklarimi ve bacaklarinin alt tarafini hig¢ oynatamiyordu.

Gogsiiniin iizerine ¢okmiis olan Surtr'un agirhg yiiziinden gii-
likle nefes aliyordu. Kizin ¢iplak vajinasimin dudaklarindaki metal
piercinglerin - soguklugunu karminda hissediyordu. Oynatamadig:
kollariyla yumruk atmanin veya vurmanin imkansizhgini anlayinca,
“Grubunuz bok gibi!” diye bagird:.

Surtr kiigiik tombul ayaklarinin topuklariyla Luke’un koltuk alt-
larina bastirdi ve Loki boylece uzanarak onun el bileklerindeki naylon
kabloyu sonunda kesebildi. Sonra Fenris’le birlikte iki bileginden tu-
tup kollarimi ayirmalan ve pis kokulu geceligi basindan gegirmeleri

zor olmadi. Surtr, onu ezen agir gévdesini Luke’un iizerinden gekti
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ve les gibi kokan geceligi viicuduna giydirmeleri igin onlara yardim
etti. Hepsi birlikte Luke’u, daha énce bunun iginde 6lmiis olan za-
vallilarin zamanla kiiflenmis kanlaryla lekelenmis olan bu korkung
giysiye sardilar.

Loki ve Fenris, onu iki kolundan tutarak giysinin dar kollarinin
iginden gegirdiler. Sonra kollarim iki yana agarak viicudunu hagin
iistiine koydular ve iki elini uglara gelecek sekilde uzattilar. Sira bi-
leklerini baglamaya gelince, kiz sisman viicudunun biitiin agirhgim
dizlerine vererek Luke’un omuzlarina sertge bastirdi ve Luke o anda
duydugu acidan omuzlarinin yerinden ¢iktigim sandi.  Giigsiizdii,
bagi déniiyor ve midesi bulaniyordu; onlarin istedigi gibi hareketsiz
yatmaktan baska segenegi yoktu.

Hemen o anda aglamak ve yalvarmak istedi, fakat sadece aci-
sim ve garesizligini kontrol edebilmek igin bagirmaktan bagka bir
sey yapamadi.

Loki onun bileklerinden birini iple baglarken Fenris de diger
bilegini bagladi. Bileklerini kesen ve acitan gergin ve ince ip simdi
onu, son 1giklar1 da hizla kararmakta olan gokyiiziiniin altindaki 1slak
¢imlerin iizerinde duran haga iyice kenetlemisti.

Surtr hantal hareketlerle koca dizlerini onun omuzlarindan gekti
ve Luke artik gosterebilecegi son bir gabaya yer kalmadigini anladi;
artik onlara kendisini hatirlatacak hirsli bir kavgayla karst koyma
sansi yoktu.

Fenris sintti, Loki yiiziinii burusturdu ve sonra hepsi birden
Luke’un bas asagi sikica bagli oldugu uzun agir kalasin altina gire-
rek onu biitiin giigleriyle kaldirdilar. Luke, hag havaya kaldirilirken
silkelendi ve kaba tahtanin iizerinde debelendi. Ustiindeki pis kokulu
beyaz geceligin 6n tarafi asag: siyrilarak yiiziine dogru indi. Aksamin
iirkiitiicii havasinda, penisi ve testisleri oldugu gibi ortaya ¢ikt1. Ken-
disini bir bebek gibi hissetti, bebek muamelesi goériiyordu. Sonunda

hig haysiyeti kalmayacakti. Hepsine kars1 dyle kara bir nefret duydu ki
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biitiin kalbiyle ani bir inme gegirmeyi, onlar1 son gigliklarim duyma
zevkinden ve tiim bunlarin sonunda hissedecegi asagilayici dehseti
gormekten mahrum birakmayi diledi.

Derken, iste bas asagi duruyordu. Basimi kaldirip viicudunu saran
kan lekeli geceligin iistinden yukari bakti. Kirli ayak parmaklarinin
arasindan siyah gokyiiziinii gordii. Sonra bagim tekrar kalasin iistiine
indirdi. Yiiziine yakin olan gimenlere bakti. Uzeri metal givili botlar
kafasinin etrafina toplanmigti. Kisa siirede bagina kan hiicum etti.
Kuru ¢igeklerden yapilmig piiriizlii ve derisini yaralayan taci zorla
bagina gegirdiler. Olii gigeklerden yapilmis bu yuvarlak tagla onu bir
aziz gibi kurban ediyorlard:.

Sonra hep birden ¢igliklar atmaya basladilar. Tiz ¢ighklarla an-
lasilmaz sarki s6zlerini tekrarhyorlar, boynuz kadehlerinden igki igi-
yorlardi. Luke, ayaklarinin iistinden onlarin gokyiiziine kaldirdiklar
ince kollarim goriiyordu.

“Sahte mesihin garmihinda &leceksin, Luke. Cok heyecanl: olacak,
pis Nasirali!” diye Luke’un yiiziine dogru bagird: Fenris.

Luke’un elinde olmadan yiizii altiist oldu. Kendini kaybetmek
iizereydi. Sonra toparlandi. Ve kurtulmaya ¢alsti. Aptalca bir di-
siinceyle, bas asagi duran biiyiikk ¢armihtan kurtulmay: istedi. Sonra
higkirdi. Ardindan bagirdi. Ve sonra aklim yitirdi. Onun bir su gibi
buharlagip ugtugunu gordii ve sonra iginde sadece siyah ve kirmizi
renklerle kendi giglklan kaldi. Bu iyiydi, ¢iinkii aklini istemiyordu.
Bu kara ¢armihin iizerinde bas asag: beklerken, ¢ok gegmeden o kara
agaglarin iginden onun igin gelecek olan seyin ne oldugunu agikga
algilamasina yol agacak higbir seyi istemiyordu. Mantigi, zihin agik-
higim veya baska herhangi bir seyi istemiyordu.

“Bombok bir grubunuz var,” diye bagirdi tekrar. Sonra manyak
gibi giildii. “Yetenek yoksunu gerizekdhlar!” Midesindeki igkinin bir
kismi bogazindan geri gelip agzina akti, akii asidi gibi bir tat aldi.

Bunu disar, onlara dogru tiikiirdii.
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Tepetaklak olmus diinya, etrafinda doniip duruyordu. Ates gokyii-
ziine vuruyordu. Ugsuz bucaksiz agaglar, gok kubbenin bulutlu sonsuz
karanhgina diismemek igin kokleriyle yere tutunmuslardi. Luke ken-
dini biiyiik bir okyanusun iizerine asilmig gibi hissetti, higbir yanda
kara goremiyordu ve birazdan diisecek gibiydi. iplerini simdi kesseler
dogruca asag, gokyiiziiniin igine diigeceginden emindi.

Fenris bagirarak onun sesini bastirmaya galist;; Luke yine Fenris’i
sinirlendirmigti. Bunu ¢ok iyi biliyordu. Siska, sinsi gocuk Fenris’in
onunla bitmemis bir hesabi vardi ve kurbanlarindan higbirinin onlara
kafa tutmasindan hoslanmiyordu.

“Hey Surtr,” diye bagirdi Luke, atesin etrafinda hantal viicuduyla
hoplayip duran yiizii boyali, heyecanl kiza. “Ben o6lecegim ama sen
yine sisman ve girkin kalacaksin. Tam bir kurbagaya benziyorsun, sigko
pislik! Hayatimda senin amin kadar pis kokan bir seye rastlamadim!”
diye bogazi aciyana kadar bagirmayi siirdiirdii.

Bu arada Loki, beyaz yiiziiyle bir deney sirasinda delirmis ciice
sempanzelere benzeyen Fenris’i dizginlemeye ¢alistyordu.

Luke gokyiiziine, topraga, ugsuz bucaksiz agaglara dogru bagirdi.
O sey geldiginde, o asagihik sey hizla ve sabirsizhik iginde geldiginde
delirmis olmay1 ve ona bagimmayi istiyordu. Ona seslendi. “Hadi gel,
kokmus kancik! Hadi gel!” Geriye kalan son yasam giiciiyle onun
suratini isiracakti.

Giicii hizla tiikeniyor, kendini bayilacak gibi hissediyordu. Kanin
hiicum ettigi basi 1sinmig ve karincalanmisti.

Loki, yash kadini gaginyordu. Ona kizmisti. Kadin kayitsiz go-
riinilyor ve kiigiik sandalyesinde sessizce oturuyordu. Loki, Fenris’i
serbest birakarak kiigiik sandalyedeki kadini igaret etti ve Fenris paldir
kiildiir sundurmaya gitti. O da kadina bagirdi. Beyaz yumruklarim

sikarak ona dogru salladi. Loki kadina yalvardi. Sonra Fenris’e bagird:
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ve Fenris ona dondii. Biraz itistiler. O sirada Surtr agir adimlarla bu
gatigmanin ortasina geldi ve Fenris’e bagirdi.

Yash kadin ayaga kalkti ve sundurmadan aynlip geri eve girdi.
Kapiy: kapadi. Digerlerini disarida tartisir halde birakti. Luke ise gar-
muha ters gerilmis bir halde bekliyordu.

Sonunda sesleri algalip kesildi. Loki, Surtra bir seyler soyledi ve
kiz ciddi bir yiizle CD calara gidip miizigi susturdu. Ates de simdi o
kadar giiglii goriinmiiyordu. Flepsi disarida, nemli ve karanhk havada
birlikte igiiyorlardi. Orman da sessizlige biiriinmiisti. Yash kadin
gibi. Sessiz, yaslh ve kayitsiz.

Oysa orman tamamen bos degildi. Luke un gozleri baginin igindeki
korkung basingtan morarip sismis ve gordiigi son 151k da s6niiyormus
gibi goriisii kararmaya baglamugti. Fakat onlarin yiizlerini goérdii; yanan
odunlarin 1s13inda kendisini seyreden kiigiik beyaz insanlarin soluk
yiizlerini ve pembe gozlerini... Onu seyreden ve sonra geri gekilen

yiizleri...
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ALTMIS UC

Dolunay var ve odasimin digindaki orman degismis. Oncekinden gok
daha genis. Soguk denizlere inen her bir kiyiya kadar biitiin araziyi
kaplamis. Aydinlik. Heybetli. Bagka bir ¢agin ormani. Zamansiz. Onun
o6niinde kendini her zamankinden daha kiigiik hissediyor.

Ustiindeki bosluktan sesler geliyor. Anlayabildigi bazi fisiltilar.

“Bak, bak,” diye bagiriyorlar ona. “Asag: bak.”

Biiyiik bir ayin kapladigi gokyiiziiniin altindaki gimenlerde be-
yazlar giymis bir figiir gériiyor. Baginda 6lii gigeklerden yapilmig bir
tag var ve kanlh kiimes hayvanlariyla dolu bir at arabasinin iginde bir
tarafa dayali duruyor. Yolcu, arabanin koltugunun iistiine oyuncak
bir bebek gibi firlatilmis, belki kars1 koymaya ¢aligiyor.

Arabanin arkasindan hirpani kihkli bir kafile geliyor; giimiisi
151810 karanhga rastladigi yerlerde kambur halde yiiriiyen, uzun adim-
larla atlayip sigrayan, Hagh Seferlerinin bile oncesinden kalma yirtik
pirtik giysiler iginde siska figiirler goriiyor. Arabanin pesi sira hoplayip
zipladiklan bu yer o kadar eski bir yer ki tavan arasindaki koro bile
ona buranin gergek yasini kendilerinin de unuttugunu soyliiyor. Belki
de buras: tiim eski yerler arasinda en son olani.

Zamam geldiginde o da onlarla birlikte gokyiiziine ¢agrida bulu-
nacak mi1? Soruyorlar. Onlarla birlikte bagirip eski isimleri gagiracak
m1? Onlarla beraber sdyleyecegi isimleri duyunca nefes alamaz oluyor.

Ve basinda 6lii gigeklerden bir tag olan beyaz giysili figiir arabadan
alimyor. O figiir birdenbire kendisine doniisiiyor ve simdi taglarin arasinda
duruyor. Ve etrafindaki biiyiik taglarin iistiinde, 6lmiis arkadaglarinin
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RITUEL

olium sessizligi igindeki gatik kash yiizlerini goriiyor. Cinlgiplak ve
kandan kararmis kemiklerine kadar yenmis halde, iizerine unutulmusg
siirler kazinmug taslara baglanmiglar. Ve arkadaslarinin arasinda o da
bir tasa baglanmis. Bir zamanlar verilmis olan sey tekrar verilecek.

Agaglarin tizerinde kiigiik, belli belirsiz figiirler onu gozliiyor. Bir
seyler soyliiyor ve kahkahayi andiran sesler gikariyor. Fisiltili sesler
sinek viziltilan gibi gozlerine ve kulaklarina doluyor.

Bagska bir yer goriiyor, igerideki don yag ve duman kokusuyla
birlikte kirli samanlarin pis kokusunu aliyor. Karanlhk bir ahirin ya
da basit bir kilisenin iginde olmali. Eski, ahsaptan yapilmis sade bir
bina, iginde yanan atesin kirmiz alevleri titresiyor.

Burada, karanhkta bir yerde dogum sancilani geken bir kadin
inliyor. Ve iginden bir ses ona oradan kagip gitmesini sdylerken, bacak-
larinin aceleyle kadinin yattig yere dogru gitmesine engel olamiyor.

Cok gegmeden kadinin gighklarina yeni dogan bir biiyiikbas hay-
vanin sesi kangiyor. Kendisi ise i¢i saman dolu golgeli bir yemligin
etrafinda bir grup kiigiik figiiriin arasinda duruyor. Ve bir sey, 1slak
ve ciyaklayan, ne oldugunu tam olarak géremiyor, hem insan hem de
baska bir sey, arka ayaklariin toynaklarindan tutularak, solgun ve
cansiz kasiklarin arasindan disari gekilmis. Olmiis annenin buhan
titen mahvolmus rahminden ¢ekip aldiklani bu mucizeye tanikhk

edenler, uzun parmaklariyla onu sikica tutuyorlar.

Luke bagirarak gordiigii rilyadan uyanmiyor. Karanhk odada etrafa
bakinip kendisine hizli hizli bir seyler fisildayan insanlarin yiizle-
rini anyor. Fakat sesler azalyor, yukan gekilerek tavan arasina dogru
uzaklastyor.

Riiyasindaki dogumun etkisiyle titreyerek tekrar kiigiik odasindaki
beyaz bir panltinin geldigi pencerenin oéniinde duruyor ve fosforlu bir
isikla paridayan ormana dogru bakiyor. Karsidaki agaglarin kiyisinda
seyrek sagh ve zayif, kiigiik beyaz figiirler bir arada giiliip egleniyorlar.

Luke gozlerini agip kapiyor ve onlar da yok oluyor.
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Geriye doniiyor ve yash kadin ona dogru geliyor. Kiigiik ayak-
larindan artik ses ¢ikmiyor, ¢iinkii bezle sarilmis. Luke’a bir bigak
uzatiyor. Daha 6nce gordiigii ince siyah bigak.

Bigagin ucu sanki onun iginde yer etmis gibi, 6fke disinda baska
higbir sey hissetmesine ya da onu bogan nefret dolu anlarin disinda
higbir sey hatirlamasina izin vermiyor. Ve tipki ormandaki hayvanlarin
kendi hayatlarini kurtarmak ve maharetli avcilarin elinden kagmak
iin diisiindiikleri sekilde sadece iggiidiileriyle diisiiniiyor.

Yukandakiler, kiigik ayaklariyla tavan arasimin dosemelerine
vuruyorlar. Eski tahtalar giimleterek kan istiyorlar.

Luke bagini indirip kadina bakiyor. Fakat kadin artik odada,
onun oniinde degil. Ev, yash bir elin parmaklar1 gibi gevresinde ga-
tirdiyor. Luke tahta pargalarinin ve tozlarin arasinda, elinde bigakla
yalmiz bagina duruyor.

Giines ince bulutlarin arasindan ¢ikarken, Luke uyand.

Tekrar.

Ve nefes nefese oturdu. Fakat ¢iplak viicudunu saran hava bu
defa daha soguk ve daha keskindi. $imdi gergekten uyanmis oldu-
gunu biliyordu.

Luke, ayak bileklerindeki agrilari rahatlatmak igin yatagin istiin-
deki pozisyonunu ayarladi. Aciyan el bileklerini ovusturdu. Ayaklarini
uzatti. Riiyalar artik pesini birakmigti.

Nefesi bogazinda kaldi.

Baglar ¢oziilmiistii.

Bu gergek karsisinda saskinhktan dili tutulmus ve tamamen ha-
reketsiz bir halde, yatagin ayak ucuna toplanmis olan yorgana bakti.
Yirtik pirtik koyun postlarinin iizerindeki dizlerinin arasinda kirmizi
Isvigre gakisi duruyordu. Cakinin bigag agikti. Bu, onun kendi bigagydi.

Kanla lekelenmis gecelik katlanmis olarak yatagin kenarina kon-

mustu ve gigekli kiigiik tag da onun yaninda duruyordu.
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ALTMIS DORT

Luke, ¢irilgiplak vaziyette odasinin ortasinda ¢émelmis, kapiyr gozlii-
yordu. Vakit erkendi. Pencerenin diginda, bulutlarla kaph gokyiiziindeki
bosluklardan sizan gelik gibi parlak bir giines vardi. Yagmur durmustu.

Kafasinda doniip duran diigiinceleri yatigtirdi. Bu diiiince kar-
gasasi daha 6nce sahip oldugunun farkina bile varmadigi avantajim
azaltiyordu. Bunun yerine tamamen karmasa, dehset ve ¢ikmazlar
i¢inde oldugu ve saskinlik iginde bocaladigi bu farkli diinyadaki yeni
pozisyonunu anlamaya ¢aligti.

Bu sefil yatakta bir kurban gibi bagh yatarken yash kadin riiya-
sinda yanma gelmigti. Ama simdi serbestti ve elinde bir bigak vardi.
O halde kadin gergekten gece yanina gelerek baglarim kesmis ve ona
bir bigak m1 birakmigt1?

Luke’un agzi1 agik kaldi. Siritti.

Diin gece yash kadin, kararmis agaglarin igindeki o seyi gagir-
may reddettigi i¢in gocuklar ona gok kizmuglardi. Loki’ye itaatsizlik
etmigti; ¢armihin iizerinde asihyken Luke’u almaya gelecek olan o
iblisi, o tanriy1 getimeyi reddetmisti. $imdiyse onun kagmasim ya
da evini bu gocuklardan kurtarmasini istiyordu. Luke hangisini is-
tedigini tam olarak bilmiyordu, fakat her ikisini de yapmasi igin iyi

bir gerekgesi vardi.
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Birkag saatten daha uzun bir siiredir yagsamasinin, halad hayatta
olmasinin imkansizlig1 aklina geldi. Bu diisiince nefesini kesti ve nere-
deyse dengesini bozdu. Diigmemek igin bir elini kirli dogemeye yasladi.

Degismis olan durumunun farkina varmanin verdigi heyecanla
titredi; sanki derisinin altindan beyaz bir elektrik akimi gegti. Goz
kapaklar1 agildi ve kaslarinin igindeki sinirlerde bir kivilcimlanma
hissetti. Simdi helyum gibi hafiflemis ve bir tavsan kadar hizh ve
gergin hale gelmigti.

Daha once boyle hissettigini hi¢ hatirlamiyordu. Artik aklinin
nerelere kadar ulasacagina veya bacaklarinin onu nereye kadar tasi-
yacagna dair hi¢ simir yok gibiydi. Giigliiydii. Eli kolu bagh degildi.

$imdi, burada ve su anda, ¢iplak ve kirli, yaral ve bir andan diger
ana gegen varoluglardan iyice tikenmis oldugu su amin &ncesinde
gergekten tam anlamiyla uyanik olup olmadigindan emin olamadi.
Ve bu anin ¢ok daha 6ncesinde pes etmis oldugunu anladi. Akintiya
kapilip gitmisti. lyice afallamisti. Pasifti. Zayift. Eski benligi giigsiiz
ve dayaniksizdi. Eski diinyas: belirsizdi. Kendisinden hep siiphe etmis,
kritik anlarda hep tereddiite diismiistii. Elep karamsardi ve morali
her zaman bozuktu. Artik anliyordu. Bunu fark etmesi ¢ok ani ve
hizli oldu. Su ana kadarki biitiin hayat: akil almazd: ve kendisi de bu
hayatin iginde sagmalayip durmustu.

Ama gimdi yagamak istiyordu.

Eger oniindeki birkag dakikay: atlatabilirse yasaminin her am
bir kutlama gibi olabilirdi. Séylenen her séziin bir anlam olur, yedigi
her yemek ve igtigi her sey onun i¢in bir armagan olurdu. Kurtulmasi
demek, bu hayati yasamasi demekti.

Kendi kendine giiliimsedi. $imdi hi¢ pes etmek niyetinde degildi.
Tekrar iginde kimi sevdigine, kimi artik hayal kirkligina ugratmak
istemedigine, ne igin yasamak istedigine dair hisler uyandi. Geri gelen

bu duygular, her zamankinden daha giiglii ve berrakti. Belleginde
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evdeki kiigiik kopeginin goriintiisi canlandi. O kiigiik, giiven dolu
sey, daracik kasvetli mutfagin girisinde durmus, beyaz goz kapaklarini
kirparak ona bakiyordu. Luke giilimsedi ve aym anda aglamaya basladi.

Artik kendisini yeniden 6nemsiyordu. Siirekli korku iginde olsa
da kendi sonunun gitgide daha da yaklagmasini izlemek igreng bir
duyguydu. Hala kullanabilecegi kollan ve bacaklari vardi. Varolusun
mutlak mucizesini her gegen anla birlikte algilayan ve yasayan duy-
gular vardi. Luke g6z yaslarinin arasindan yavasga giildii.

Onun hayatini elinden alabileceklerini diigiiniiyorlardi.

Ug kisiydiler. Luke, kiliflarin igindeki bigaklari ve tiifegi hatirlad:.
Bunlar bir grup yeniyetmeydi. Hatta gocuk sayilirlardi. Muhtemelen
hapse bile giremeyecek kadar gengtiler. Eger mecbur kalirsa onlara
zarar verebilir miydi? Vicdaninin bu ani saldinsi kargisinda inledi.
Simdi vicdanli olmanin ne zamani ne de yeriydi.

Ayaga kalkarak odasindaki pencereye dogru gitti ve disaridaki
ters haga bakti, ¢imenlerin iizerine devrilmis halde duruyordu.

Bu diinya agik¢a bir iradenin digerine iistiin geldigi bir diinyayd:.
Cag, ddiinsiiz bir gagdi. Dayatmaci iradeler her zaman yaptiklar gibi onu
yipratmig ve ona hitkmetmislerdi. $imdi de hayat: boyunca kendisine
zulmeden diger iradeleri yonlendiren daha iistiin bir irade, kendisiyle
nihai hesaplasmay1 yapmasi igin onu buraya getimmisti. Hastaliklarin
bilyiik ¢aginda, arizal olanlarin kendileri gibi arizalilar igin yarattig:
bir diinyaya. Eger bu sabahi sag salim atlatabilirse bu diinyaya kars1,
onlara kargi -her ne olurlarsa olsunlar- sonuna kadar savasacagina
yemin etti.

Artik kendi kurtulusundan bagka hi¢ kimseye ve higbir seye bel
baglayamazdi. Herkesin kendi basinin garesine bakmas: gereken bir
diinyayd: bu. O boyle yapmamisti, ona direnmisti. Fakat bir kurban
olmaktan artik bikmigti. “Kurban,” diye tekrarlad: yiiksek sesle. “Kur-
ban.” Bunu sdylemek bir pili yalamak gibiydi. Kendi kendini kurban
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etmisti. Artik bunu yapmayacakti. Onlarin hepsini 6ldiirmedikge
kendisi burada o6lecekti. Artik sadece simdi vardi; bunun ne anlama
geldigini artik biliyordu.

Oldiirebilir miydi? Kendi kendine sordu. Midesi altiist oldu. Boyle
bir sey yaptiktan sonra kendini takdir edip hakh bulur muydu? Bu
bir korku filmi degildi; bir insan viicudunun igine gergek anlamda
bir bigak sokacakt1.

Titremeye basladi. Belki de sadece kagip saklanmaliydi. Kagmali,
saklanmali ve umut etmeliydi.

Hayir. Pesinden gelirlerdi.

Tavana bakti. Hala boyle seylerin var olabildigi bu yerin toprak-
larina tuz serpmesi gerekiyordu, igindeki kizgin, atesli ve diisiinceden
uzak yere basvurmak zorundaydi, daha énce onu metrodaki adama
saldirtan veya ona zavalli Domu yumruklatan duygularin barindigi
o yere. Onu insanlari dovmeye, azarlamaya iten, yaya gegitlerinde
durmayan arabalara orta parmak gostermeye zorlayan, uyuyamadigi
zaman veya birlikte ¢alismis oldugu sosyopatlar diisiindiigiinde dis-
lerini gicirdatmasina yol agan igindeki o yeri bulmasi gerekiyordu.
Esyalarim ve mobilyalarini pargalamasina, halkin iginde diisiincesiz ve
kaba saba birine déniismesine neden olan, iginde kaynayan ve her an
patlamaya hazir o hastalikli 6fkeyi bulmaliydi. Bu gaz diigmesinin bir
derece daha agilmas: gerekiyordu. Hemen simdi. Hayat: bunun olma-
sina bagliydi. Ya onlar ya da kendisi 6lene kadar, igindeki o kor haline
gelmis yakici 6fkeyi barindiran yerden hig ¢ikmamasi gerekiyordu.

Bunun aksi diigiiniilemezdi; bu bir zorunluluktu.

Fakat o 6fke bir tiirlii gelmedi. Diisiinceleri ve duygulariyla, on-
lardan biri gibi olmakta ¢ok zorlaniyordu. Birdenbire saldirgan ve
kararl: biri olmak kolay degildi.

Gozlerini kapatti. Onlarin igreng boyal yiizlerini diisiindii. Bu

gergin, takintih, ahmak, inat¢1 ve zalim insanlarin zafer duygusuyla
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dolu giiliisleri goziinde canlandi. Bunlar anlasilmaz kisilerdi. Neden
onlar yasamali ve kendisi 6lmeliydi? Neden?

Olmeyi hak ediyorlardi. Onlarin Glmesini istiyordu. Onlarin
geng ama zehirli kanlarinin akmasimi ve diinyadaki bu sefil yerin
yeryiiziinden silinmesini istiyordu. Kan ve toprak. Evet, hakliydilar.
Ragnarok hizla oraya gelecekti ama bekledikleri sekilde degil. Luke
onlara istedikleri kani ve toprag: verecekti.

Cirilgiplakti, o yiizden kiigiik lekeli geceligi iistiine gegirdi. Giysi
kiif kokuyordu. Sonra yash kadinin istedigi gibi taci bagina takti.

Ama ya onu alt ederlerse... Dehset verici ormani ve onun iize-
rinde yiiriiyen seyi hatirladi. Birden titredi. Gozlerini kapatip hepsini
aklindan sildi.

Yavasca kapiya dogru ilerledi. Birer birer hallet.

“Birer birer hallet, dostum,” dedi igindeki ses, diger biitiin ses-

lerden ayrilarak.
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ALTMIS BES

Odasinin kapisi kilitli degildi. Kapiy: aginca yiizii boyal: birinin birden
sintarak igeri girecegini veya en azindan disarida, golgelerin iginde
birisinin onu beklemekte oldugunu diisiiniiyordu. Fakat koridorda
kimse yoktu.

Odadan ¢ikti ve adimim dikkatle karanlik koridora atti. Kapiy:
kapatmak igin gekti, fakat eski menteseler gicirdayinca durdu. Arahk
birakti.

Biitiin dikkatini vererek etrafi dinledi. Bir yerde bir sey damli-
yordu: ortama ait, tekdiize bir ses. Catida uzaktan bir gatirti duydu,
sonra kirli ayaklarinin altindaki doseme tahtasi gicirdadi. Eski ev
devamli oynuyordu; evin yorgun omurgas: yillardir tasidigi agirhg
¢ekmeye galisiyordu.

Dar koridorun bir ucunda tavan arasina gikan kiigiik kap: vardi.
Sol taraftaki diger ugta, onu iki giindiir bir asag bir yukan siiriikle-
yip durduklan merdivenler yer aliyordu. Kendisiyle zemin kata inen
merdivenlerin arasinda bir bagka ahgap kap: vardi. Gece duydugu ayak
seslerini hatirladi. Burada birileri uyuyor olmaliyds; onlardan ikisi.

Ayaklarini egilmis dosemelerin yanlarina basarak ve kafasini egerek
merdivenlerin bagina yiiriidii. Sanki eski bir geminin alt giivertesinde
yiiriiyordu. Dikkatli olmasina ragmen déseme gatirdadi. Bir an gaz

lambasinin 151g1inda neredeyse dengesini kaybediyordu.
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Yatak odasinin kapisinda durdu ve dikkatini odanin igine topla-
yarak etrafi kolagan eden kor bir adam gibi igeriyi yogun bir dikkatle
dinledi.

Sessizlik. Hareketsizlik.

Merdivenlerin baginda gevseyip yutkundu ve yeniden nefes aldi.
Bag1 agrimaya baglamisti. Gozlerinin arkasinda hafif bir zonklama
hissetti.

Soguk deniz suyuna giriyormus gibi tiiyleri iirpererek asag: indi.
Odasindan uzaklastikga, oradan son hizla kagip gitme diirtiisiinii
bastirmak i¢in daha fazla ¢abalamak zorunda kaliyordu. Anlagiimaz
bir sekilde ayak bilekleri agriyor, bacaklarinin altindaki tendonlar ve
kaslar titriyor, diigecek gibi oluyordu. Dislerini sikti. Viicudu neden
ona ihanet etmeye ¢aligtyordu?

Merdivenlerin dibindeydi. Gézlerini ve kulaklarim agarak etrafta
onlar arad1.

Yiiridiigii zaman ayaklan giiriiltiiyle tikirdayan yash kadin onun
kagmasina izin vermezdi. Ondan bir i yapmasini istemisti. Eger dog-
ruca agaglara kosarsa, oradan sonra nereye gidecekti? O ¢ikip gelirdi;
kadin onu gagirirds.

Kamyonet. Anahtarlar. Kamyonet.

Kadin eger onun kagmasini istemis olsaydi, bu sabah kiigiik yata-
ginin igine biraktifn bigagin yaninda arabanin anahtarlan da olurdu.
Fakat Luke bir yatak odasina girip uyumakta olan bir bedeni bigakla-
yamazdi. Bunu diigiinmek midesini kaldird: ve bayilir gibi oldu. Kiigiik
koridorun duvarina yaslandi. Odun dumanindan ya da eskilikten
kararmus olan diiz tahtalara bakti.

Ayaklarinin ucuna basarak, tozlu bir gaz lambasinin yanindan
gegip oturma odasina girdi ve bir bagka gaga girmis gibi oldu. Duvarlar
siyah tahtadandi, bel vermis tavanin kenarlarini kiif ve nem sarmigti.

Cayirhga bakan kirli iki kiigiik pencereden igeri sarimtrak, tozlu bir
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151k geliyordu. Nemli tahtalara sinmis, ge¢misten kalan dumanlarin
kokusunu duydu.

Duvarlarin biiyitk bslimii tozlu nesnelerle doluydu. At nallari.
Hayvan kemikleri. Burasi bir bagka mezar evdi. Ormandan getirilmis
kemikler ve kalintilar. Sansar veya sincaplara ait kafataslari, alageyik
boynuzlari, bir ay1 kafatasimin dinozora benzeyen yiizii, kabus gibi
siritan bir kutup geyiginin yiizii... Hepsi kurumustu ve goz gukurlan
bostu.

Mobilyalar el yapimiyd: ve basitti. Agir bir dolabin igindeki raf-
larda av malzemeleri diziliydi. Agz1 kararms biiyiik bir balta. Metal
bir kalkan gobegi. Mizrak ve ok uglari, bigak agizlari. Bunlarin diginda
pash demirden gengeller ya da usturaya benzer seyler. Sigrayan bir
hayvan figiiriiyle siislii oval bir bros. Sonra renkli cam boncuklar.
Kiigiik piring bir tabagin iginde kimmizi, beyaz, san renklerde dalgal:
mozaik desenli, mavi camdan boncuklar. Cakmak tas1 veya bilegi tas:
gibi yontulmus birtakim yuvarlak, yassi taglar. Diger ne oldugunu an-
layamadig1, hepsi kemik veya tastan yapilmug, ok eski ve beyazlagmis,
deniz kiyisindaki dalgalarla gelen odun pargalarina benzeyen aletler.
Luke gozleriyle yeri, duvarlan ve kiigiik masay tarayarak tiifegi aradi.

Ayaklarinin altindaki tozlu dosemenin istiinde oraya buraya atil-
mus, iizeri kirli samanlarla kaplh yipranmis ve giiriimiis geyik derileri
vardi. Bu pargalanmis post kalintilari, agaglari ve onlardan sarkan
bedenleri hatirlatan berbat seylerdi.

Oturma odasinda Luke’un igine yarayacak higbir sey yoktu; ne
giysi ne de tiifek. Ayaginin iizerinde dondii ve koridora ¢ikt1. Koridoru
gecerken birden merdivenlerin tepesindeki karanliktan korkarak sol
tarafina bakti. Aceleyle mutfaga girdi.

Orada Fenris’i gordii. Kendisiyle birlikte mutfaktaydi. Luke’un
tahmin ettiginden daha biiyiik olan odada. Uzun bir odayd:. Yerler
sert ve soguk, diizensiz kaya@an tastan karolarla doseliydi. Ve Fenris

oradaki karanlik masanin iistiinde, diiz tahtalardan yapilmig bir sandik
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yatagin iginde, kirmizi bir uyku tulumunun igine girmis yatiyordu.
Tahta sandigin yanminda uzun bir tahta levha veya kapak duruyordu;
masanin yatak olarak kullanilmadifi zamanlarda iistinii kapatmak
i¢in olmaliydi. Fenris’in boyal sivri yiizii ¢arsaftan disan bakiyordu;
mavi gozleri tamamen agikt.

Bakiglari, Luke’un elindeki bigaga takildi ve sonra tekrar yiiziine
dondii. Neredeyse kederli bir yiizle ve beklentiyle bakiyordu. Neyin
beklentisiydi bu?

Fenris’in ¢ivili botlar, biiyiikk sandik yatagin bir yamindaki tahta
bir bankin yakiminda duruyordu. Luke oday: tekrar hizla gozden ge-
¢irdi: Siyah bacali demir bir kuzine, koyu kahverengi bir dolap, baz
¢anaklar ve tahta tabaklar, bir de arka kap: vardi. Bir de yaslh kadinin
tozlu siyah elbisesiyle bir kedi gibi iginde oturdugu, ocagin yamnda
duran el yapim kiigiik bir gocuk besigi. O da dikkatle Luke’a bakiyor
ve bekliyordu. Bu insanlar ondan ne istiyorlardi?

Ve onu gordii. Tiifek, igeri girdigi kapinin yanindaki duvarda
dayali duruyordu. Fenris de onun tiifegi gordiigiini gérmiistii. Ar-
dindan hizla gegen saniyeler iginde sanki diinya sarsilip bulaniklasti.

Fenris bacaklarim hizla toplayip uyku tulumunun iginden ¢ik-
madan masanin iistiinden kalkti ve yere atladi. Kirmizi uyku tulumu
styrilip dizlerine indi. “Giinaydin Luke. Yoksa simdi Londra’ya geri
mi déniiyorsun, ha? ibne elbiseni de giymissin. Yakismis.”

Fenris deri pantolon ve iizerinde Bathory grubunun oldugu bir
tigortle yatrmigti. Elinde, kininin iginde duran bigak vardi. Bu ince
kadins: elin igine yerlesip odaya ve Luke’un hayatina 6yle gabuk gir-
misti ki Luke bu gencin bigag bir anda kullanabilecegini biliyordu.
Daha 6nce de kullanmigti. Ona giiveniyordu ve bir sevgili gibi onunla

birlikte yatiyordu.
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Luke’un kalbi, bir tag gibi kamimna gémiildii ve yok oldu. Buraya ka-
dardi; ancak buraya kadar gelebilmisti. Onlar yine oradaydilar ve yine
6niinii kesmiglerdi.

Elinde kendi bigagiyla Fenris’e dogru kostu. Bir adim kala, bir
saatin Olgebileceginden daha kisa bir an tereddiit etti. Kendine bu-
nun nasil yapildigim, sivri bir seyin canh bir insanin viicuduna nasil
sokuldugunu sordu. Bagindan gegen o kadar seyden sonra bile iginde
boéyle bir duygu gelismemisti. Fakat bu duraklama Fenris’in siritarak
siska beyaz kolunu havaya kaldirmasina yetmisti.

Luke irkildi. Yana sigradi. Sonra, kalgasinin iistiinde yumusak bir
hamur gibi agilan yang hissedince nefesi kesildi. Uzerindeki geceligi
yirtarak etini kesen yaramin siddetli acisim hissetti. Bir bacagindan
asag1 sicak bir seyler akti ve Luke oraya bakinca dizine kadar kan
iginde kaldigini gordii. Yaralanmisti ve yarasindan kan fiskiriyordu.

Fenris sintt1, bigag bileginden asag: dondiirerek bir hanger gibi
tuttu. Luke, ¢ocugun sert mavi gozlerinin igine bakti ve fkeden nefesi
kesildi. Ona bir sey yapmak istememisti ve bu iyiligi yiiziinden bu pis
mutfakta 6lmek zorunda kalacakti. “Kancik,” diye bagirdi ve agzindan
titkiiriikler sagti. Fenris gozlerini kirpistirdi. Ardindan dévmeli siska
kolunu kaldirip hizla Luke’un iizerine atladi.

Luke onun dirseginin altina egildi. Bir eliyle onun ince bilegini,
bir kriket mag1 sirasinda ikinci top tutucunun vinlayarak gelen topu
daha hi¢ kimse fark etmeden kapmasi gibi, sikica tuttu. Diger elindeki
bigagr yukan kaldirarak siska oglana dogru salladi. Bigag: tutan eli
Fenris’in diiz karmina gomiildii ve Luke geri sigradi.

Fenris’in solugu kesildi. Saskinhk iginde kendine bakti. Sonra,
sona eren bir seyden hayal kirkligina ugramis ya da aldatilmis birisi
gibi aglamakh bir ifadeyle boyal: yiiziinii burusturdu.

Luke tiifege dogru atildi. Duydugu tek sey Fenris’in bagirtis1 ve

kendi heyecanli, sicak nefesiydi. Yiizii ter iginde kalmisti. Kani gérmek
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onu sersemletmisti. Akan kan kendi bacagina da bulagmisti ve onu
victk vicik olmus yan tarafindan tutmaya ¢alisan Fenris’in kanl uzun
parmaklar iizerinden kayiyordu.

Tiifek agir ve hantaldi. Luke onu kaldirp kollarina almak isterken
neredeyse diisiiriiyordu. Elleri tiifegi sabit tutamayacak kadar titriyordu
ve parmagim tetik kopriisiine gegiremiyordu.

Fenris uluyarak bagmnyordu. Yiiziinde simdi 6fke, act ve panik
vardi. Yash kadin oturdugu kiigiik kutunun iginden, ikisinin de bu
davranislarindan sikilmig gibi kayitsizca onlara bakiyordu.

Fenris uyku tulumunun iginden ¢ikip Luke’a dogru geldi. Luke
gergin parmagm zorlayarak tetigin halkasma gegirdi ve namlunun
ucunu Fenris’e dogrulttu.

Fenris durmad.

Luke tetigi ¢ekti. Tetik yerinden oynamadi. Luke, Fenris e tiife-
gin dipgigiyle vurmak igin silahi déndiimmeye galigirken uzun namlu
kafasimin arkasindaki duvara garpti. Kendi sakarhg ve koordinasyon
eksikligine 6fkelendi. Kollan sicak suyla doluymus gibi hissetti.

Tiifegi hemen bir yana firlatti ve iizerine gelen Fenris’in kemikli
elinde hdla sikica tuttugu av bigagiyla yaptigi hamleyi savusturdu.
Bigagin ucu Luke’un pazusunda bir siynk agarak meme ucunun he-
men iistiinden gdgsiinii kesti. Derin bir kesik gibiydi ve sanki Luke’u
uyandimmigt. Sag ayagmin topuguyla Fenris’in kanla 1slanmis olan
yan tarafina vurdu.

Fenris, kana bulanmis elleriyle karminin gevresini tutarak geriye
diistii. Luke kendine yer agmak ve biraz nefes almak igin yan tarafa,
pencerenin yanindaki dolaplara dogru kostu. Yerde duran tiifege bakti;
bir keresinde deniz harp okulunda yirmi iki kalibrelik bir tiifekle ates
etmisti. Siirgii mekanizmal bir silaht. Namluya mermi siirdiigiini
umarak tiifegin siirgiisiinii geriye ve ileriye gekti. Silahi tekrar Fenris’e

dogrultup tetige asildi. Tetik yine oynamadi. “Lanet olsun.”
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Tifegi duvara dayadi. Dokiilmiis sivalarin iizerinden kayan tiifek
giiriiltityle yere diistii.

Fenris simdi daha 6nce iginde yatmakta oldugu tahtadan yapil-
mus basit sandik yatagin kenarina yaslanmisti. Kanlanmis olan yan
tarafim iki eliyle birden tutabilmek igin elindeki bigagi birakti. Artik
agliyordu. Tavana dogru bakarak iki kere Loki’ye seslendi. Sonra,
Luke’un az 6nce karnina sapladigi ve hdlid karminda duran Isvigre
gakisinin sapi etrafinda tuttugu ellerinin arasindan akan kami goriince
ac1 ve korkuyla inledi.

Yukaridan ayak sesleri duyuldu. Giiriiltiiyle seken, yerde siiriinen,
hizla dolasan ayak sesleriydi bunlar; tavandan geliyordu.

Luke, Fenris’in yanina gitti. Cocugun ¢iplak siska ayaginin 6niinde
duran avci bigagim aldi.

“Liitfen Luke,” dedi Fenris.

Luke bigagi oglanin girtlagina sapladi. Bigagin el koruma ¢ikintist
gocugun ademelmasina dayanana kadar tamamini igeri soktu.

Sonra geri gekildi, nefesi kesilmisti. “Uzgiiniim. Lanet olsun. Lanet
olsun.” Buna simdi bir son vermek istiyordu.

Yash kadin Isvegge bir seyler soyledi. Kiigitk beyaz bagini onay-
lar sekilde salladi ve Fenris’in omzunun iizerinden gozleriyle Luke’a
giilimsedi.

Fenris’ten korkung bir bogulma sesi geliyordu ve ayakta durami-
yordu. Mutfagin iginde kanlari akarak saga sola yalpalad: ve sonra sanki
digarida ona yardim edecek biri varmug gibi sendeleyerek odadan gikti.

Yukaridaki dar koridorda agir botlarin patirtis1 duyuldu ve sesler
merdivenlerden asag1 devam etti. Loki.

Fenris los koridorda sola dondii ve hava almak isteyen hasta biri

gibi 6n kapiya kostu.
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Luke tiifegi aldi ve ona dikkatle bakti. Tetik kopriisiiniin iist
tarafindaki kigiik g¢elik timagi gordi. Tifegin namlusunu yere da-
yayarak elini uzatt: ve ¢elik timagi EMNIYET konumundan gikardi.

Agir botlarin patirtisi merdivenin en alt iki basamagindan sonra
alt katin dar koridorunda devam etti. Loki sakin olmaya ¢alisiyordu,
fakat endiseliydi. Luke bunu, onun Fenris e Norvegge bagirirken gikan
sesinden anlamigti. Onu 6n kapinin sundurmasinda veya agik ¢imenlikte
gomiis olmaliydi. Luke tiifegi omzuna kaldirdi ve namluyu tam kapi
gergevesinin ortasina nisanladi. Tiifek ¢ok agirdi ve onu sabit olarak
yukarida tutmasi ¢ok zordu. Kollarindaki gii¢ azaliyordu.

Fakat tam tiifegi kapiya dogrultup nisan aldig: sirada Loki, bagini
kap1 gergevesinin iist tarafina ¢arpmamak igin belinden one egilmis
halde mutfaga daldi. Son ana kadar Luke’u gdrmedi. Bir an ikisinin
gozleri birbirine kilitlendi. Loki’'nin gozleri uykudan sismis ve goz
boyalar1 akmisti, ugradigi sokla segirmeye bagladi. Saskinlikla kas-
larini gatarken, Luke ona ates etti.

Tiifek geri tepti; tepme gok sert degildi fakat patlama sesi Luke’u
sagir etti. Sanki tas zemini gatlatmus, pencereleri dagitmig ve yere
¢ok yakindan ugan bir jet motoru gibi giimbiirdemisti. Loki kapida
gozden kayboldu. Luke’un kulaklan ¢inliyordu. Yash kadin korkuyla
bagirdi. Kiigiik kaba elleriyle kulaklarim tikadi. Luke’un gevresindeki
her sey gerilim igindeydi. Diinya bir gelip bir gidiyor ve kulaklarinin
igindeki ¢inlamanin, bir adami vurmus olmanin sersemligi iginde
higbir seyi algilayamiyordu.

Luke tiifegin siirgiisiinii kaldinp 6ne ve arkaya siirdii ve tekrar
indirdi. Bog bir mermi kovam tas zemine diistii; kovanin dibinden
duman g¢ikiyordu. Luke daha iyi hissetmeye baslamisti. Artik o kadar
beceriksiz degildi. Barut kokusunun alabiliyordu.

Loki pis koridorda ellerinin ve dizlerinin iistiindeydi. Bagi 6ne

egikti ve uzun saglar nefes nefese kalmg olan yiiziinii kapatmisti.

371



Genis sirt1 titriyordu. $imdi o da tuhaf bir gekilde ardina kadar agik
olan 6n kapiya dogru siiriiniiyordu.

Luke’un ayag kayd:. Yere bakti. Ayag: kendi kanindan 1slanmgti.
Kalgasindaki yaradan ayagina akan kendi kanma basip kaymigti. Kal-
casinda gok az aci vardi, fakat kamin goriintiisii gozlerini karartti.
Midesi kalkti ve kusmak igin koridorda durdu. Fakat agzindan bal-
gam diginda bir sey ¢ikmadi. Bu daha ¢ok yogun gazli bir gegirme
gibiydi. Omzunun istiinden merdivenlere bakti. Fakat Surtr heniiz
asag1 gelmemisti. Yukaris: sessizlik igindeydi.

Loki kapr girisine ulagti ve yuvarlanip sirtiistii dondii, viicudu-
nun yarisi disarida sundurmanin iistiinde, yaris1 koridordaydi. Bir-
birlerinin gozlerine baktilar. ikisi de nefes nefese ve bitkindi, bir siire
konusamadilar. Luke, Loki’ye ates ettigi zaman namluyu ne kadar
asagl dogrultmus oldugunu fark edememisti. Onu legen kemiginin
bir yerinden vurmustu ve Loki biiyiik ellerini gimdi oradaki koyu
1slakliga bastirtyordu.

“Luke, dur!” diye emir verdi tok sesiyle. Yiiziiniin beyaz boyayla
kapli olmasina ragmen Loki daha once hi¢ bu kadar solgun gériin-
memigti.

Luke bagim iki yana salladi. Yutkundu, fakat hala konusmak igin
nefesini toplayamarmsti.

“Luke, hayir. Senden rica ediyorum.”

Luke birden konugtu. “Kamyonetin anahtarlan nerede?”

Loki ses gikarmadi, fakat irkildi ve aciyla gozlerini kist1.

“Anahtarlar, Loki.” Omzunun iizerinden merdivenlere bakti. Surtr
héla goriiniirde yoktu.

“Ust katta. Ceketimin cebinde.”

“Senin sisko orospunun oldugu yerde yani? iyi denemeydi.”

Loki tekrar ona bakti; dehset igindeydi. Luke’a anahtarlarin ye-

rini s6ylerken dogru séylemisti. Luke yerde ac1 iginde kivranan uzun
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boylu gence dik dik bakti. Yirmi yasindan daha biiyiik olamazd.
Loki aglamaya bagladi. Luke uzun siire onun gozlerine bakamadi. O
da aglamaya bagladi, kendini tutamamsti. Birden Fenris e ve Loki’ye
yaptig1 seyler igin ezici ve derin bir vicdan azabi duydu; her an bu ige
bir son verebilirdi.

Luke aglamay: kesti. Birdenbire kendine kizdi. Sinirle yutkundu.
“Benim arkadaslarim da yasamak istiyorlardi, Loki. Cocuklarimi gérmek
istiyorlardi.” Bogazim temizledi, gikan balgami dosemeye tiikiirdi.
“Merhamet, burada bir ayricalik. Bir hak degil. Bunu boyle yapan
sensin. $imdi kendi koydugun kurallarla 6lebilirsin.” Luke tekrar bo-
gazim temizledi ve “Siktir ol git,” dedi. Tiifegin namlusuyla Loki’nin
biiyiik suratina nisan aldi. “Sonuglara katlanacaksin, Loki.”

“Hayir, Luke,” dedi Loki, sesi artik o kadar giir ¢ikmiyordu.
Biiyiik ellerinden birini kaldirip Luke’a dogru uzatti. Avucunun igi
kipkirmizi ve 1slakti.

Luke onu parmaklarinin arasindan vurdu. Loki’nin koca kafasi
geriye diisiip sundurmanin tahta zeminine garpti. Baginin arkasindan
hemen o anda iginde sert pargalar bulunan karanlk bir sivi genis-
leyerek yayilmaya bagladi. Luke bu manzaraya bakamadi. Loki’nin
kafasindan gikan ses, o giine kadar duydugu en kétii seydi.

Tiifegin siirgiisiinii kaldinp 6ne ve arkaya siirdii ve tekrar indirdi.
Yerde bacaklan hala titremekte olan Loki’nin iistiinden atladi. Onun
tekrar ayaga kalkmasindan endiselenmesine artik gerek yoktu.

Luke burnunu gekti; agzinin etrafinda ve genesinde salyalar vardi.
Kollarindan biriyle gozlerini ve agzim sildi.

Fenris, evden bes alt1 metre 6tede yan yatrmig olarak hala hareket
ediyordu. Tek koluyla kendini gekerek agaglara dogru siiriiniiyordu.
Kagmak igin. Luke onu takip etti. Cimenlerin iistiinde gok kan vardi.

Sonra Luke birden durup geri dondii ve evin pencerelerine bakti.

Surtr’un beyaz bir balona benzeyen yuvarlak surati, onu hapsettikleri

373



yukaridaki odanin kiigiik penceresinden kendisine bakiyordu. Yiiziini
biiyiik bir sok ifadesi kaplarmsti. Birbirlerine baktilar ve kiz camdan
geri gekildi.

“Hey,” diye bagird: Fenris’e. “Hey.”

Fenris ona bakti, boyal yiiziindeki gozleri yuvalarindan firlamig
gibiydi. Girtlagina saplanmis olan ve hareket ettikge yukari asagi oyna-
yan avci bigaginin sapini tutan elinde, kolunun ve genesinin iizerinde
dehget verici kan lekeleri vardi.

Luke agaglara dogru bakti. Bagi déniiyor ve midesi bulaniyordu.
Cimenlere oturmak istedi, fakat Fenris’in gikardig: seslere daha fazla
yaklagmaya yiiregi dayanmiyordu.

“Kamyoneti ¢aligtirabilirim. Seni arkasina atarim. Deli gibi siirerek...
Nereye, hi¢ bilmiyorum, ama bu yol bir yere ¢ikiyor olmali, Fenris.”

Fenris bir dirseginin iizerinde dogruldu. Nefes aldi ve bogulur gibi
oldu, nefesi igine gekip disan verirken bogazindan korkung bir sekilde
kan piiskiirdii. Agzindan, burnundan ve girtlagindan buharlar ¢ikt1.

Luke tekrar doniip eve bakti, ikinci bir silahin olup olmadigim
merak etti. Eski ve karanlik evde higbir hareket yoktu, fakat Surtr’un
¢ok gegmeden asagi inmesi gerekecekti. Luke, g¢ayirlikta bulundugu
yerden, agik olan kapmn iginden koridorun tamamini ve evin arka
duvarini gorebiliyordu. Fakat hala hareket eden bir sey yoktu.

Sonra tekrar Fenris e bakti. Konusmak istiyordu, buna ihtiyaci
vardi. Kendine biitin bunlarin mantikhh bir agiklamasim yapmak
istiyordu. Yaptign her seyi sanki hi¢ diisiinmeden yapiyordu. Sadece
i¢giidiileriyle hareket ediyordu. Fakat bu iggiidiiler nereden geliyordu?

“Tiim bunlar igin artik ok geg,” dedi Luke, sesindeki metanete
kendisi de sasirdi. “Diinyanmin bunlar igin fazla vaktinin kaldigin
sanmiyorum, Fenris. Yani, anlamak igin artik gok geg. Her sey fazla-
styla ¢iginindan gikmig durumda. Artik birini ikna etmek veya bastan

egitmek igin gok geg. Sen dyle diisiiniirsiin, ben boyle.”
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Fenris onu dinlemiyor olabilirdi. Luke’un bacagina dogru uza-
niyordu.

“Insanlari kagiriyor ve onlari éldiiriiyorsun. Sana merhamet edil-
mesini bekleyebilir misin? Bunun sonucuna katlanacaksin. Loki’ye de
aym seyi soyledim. Sen bunlari hi¢ diisiinmedin, degil mi? Yakalansan
bile sana 6zel muamele yapilmasini beklerdin. Bana en ¢ok koyan
sey de bu. Ve o 6zel muameleyi goriirdiin. Sikerim boyle isi, Fenris.
Sikerim boyle igi.”

Fenris, havaya dogru agtigl agzindan bazi hiriltilar ¢ikards; tekrar
Luke’un bacagina uzandi ve oldugu yerde kivrandi. Luke onu yakin
mesafeden, tam sag goziinden vurdu.

Sonra doniip eve dogru yiiriidii ve sundurmada durakladi. Loki’nin
yaninda, kap: gergevesinin sol tarafinda durup kahverengimsi giristen
igeri bakti. Loki artik hareket etmiyordu, fakat kanlari yerdeki egri
biigrii tahtalarin her tarafina akmaya devam ediyordu. Luke, Loki veya
Fenris’e tiitiiniinii nereye koyduklarini sormadigina pigsman oldu. Bas:
hafiflemis, ruhu canlanmigti. Bu igin bitmesini istiyordu, hemen simdi.

“Surtr!”

Karanlik evin iist katindan ses gikmadi.

Ne yapmali? Ne yapmali? Ne yapmali?

Memmniler. Kag tane var? Tiifegin tetik kopriisiiniin 6niinde bir
sarjor takihydi. Fakat Luke, igindeki mermileri kontrol etmek igin onu
yerinden nasil gikaracagim bilmiyordu ve ¢ikarsa bile tekrar yerine
takabileceginden emin degildi. Bu igler higbir zaman basit olmamgti.
Yardimc bir silaha, bir bigaga ihtiyaci vardi.

“Surtr. Loki 6ldii. Arkadaglarin. Oldiiler. Beni duyuyor musun?”

Sessizlik.

Luke, geceligin etegini kaldinp kalgasina bakti. Yarasi, dudak-
lar olmayan bir agza benziyordu ve giysinin etegi kandan sirilsiklam
olmustu. Eski kanlarin iizerine yeni kan bulasmisti. Daha fazla bak-
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maya dayanamad:. Bigak, gogsiinde de bir yara agmisti ve geceligin
yakasinin altina bakip yaray: yakindan goriince bagi déndi, titredi ve
midesi buland1. Iki biikliim oldu ve gozlerini kapatti. Derin nefes aldi.
Sonra dogruldu, Loki’nin iizerinden gegti ve tekrar mutfaga dondii.

Yash kadina bakti; kadin da ona bakti. Sobanin yaninda oturmakta
oldugu kiigiik besigin iginden hi¢ kalkmamisti. Ve ona beklentiyle
bakiyordu, yaptiklarindan yeterince tatmin olmamis gibiydi. Daha
yapmasi gereken igler vardi, heniiz bitmemisti. Ama nast/? Bunu ona
sormak istiyordu, fakat kadin hig ingilizce bilmiyordu ve ona cevap
veremezdi. O dar merdivenden yukar: ¢ikip algak tavanli minik odalara
girmek istemiyordu; orasi, damarlarindan kani gekilmis ve titreyen
beyaz parmaklariyla elinde tiifek tutan bir adama gore bir yer degildi.
Kiz yukarida, ay gibi yuvarlak yiiziiyle ve tombul kiigiik elinde bir
bigakla karanlikta onu bekliyor olabilirdi. Sirtiik.

Ya bu yaralarla ne yapacakti? Kalgasini isaret ederek kadina yeni
agilan yarasini gostermek iizereyken kadin duvara bakti. Sobanin kar-
sisindaki duvara. Ve kiigiik kurumus basini sallayarak ona isaret verdi.
Luke yiiziinii burusturdu. Kadin tekrar bagim salladi, iist dudagim
kaldinp hafifge sintt1 ve kararmig digleri goriindii.

Luke duvara bakti ve tam o sirada koridordaki kapidan gelen
hafif bir gicirti duydu. Tifegi kaldirdi. Surtr kiigiik tombul ayakla-
riyla merdivenden sessize? asag! inmis, oturma odasinda bekliyordu.
Loki’yi de gormiis olmaliydi.

Luke yutkundu ve yavasga mutfagin girisine dogru gitti. Tereddiit
edip durakladi. Oturma odasina gitmeli miydi? Surtr tam kapinin
arkasinda duruyor olabilirdi. Evet, kap1 kapanmisti. Luke onu oyle
birakmamis oldugundan emindi, yari aralik olmasi gerekiyordu. Veya
belki de kendi agirhgiyla geri kapanmisti ve kiz hala yukanda sak-
lamiyor olabilirdi.

Luke nefesini tutarak yar ¢omelmis vaziyette koridorun yanindan
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¢oktii. Sonra dogruldu ve oturma odasinin disandaki kigiik kirli
pencerelerine bakti. Pencereler ¢ok logtu.

Eski kahverengi cama yaklasarak bir ayagini sundurmanin ¢o-
kiik zeminine att1 ve igeri baktigi anda hemen Surtr’u goriince nefesi
kesildi, neredeyse tetige asilacakti.

Kiz 6ne egilmis olarak, yiizii oturma odasinin désemesine bakar
sekilde duruyordu ve bu yiizden Luke’un camdan baktigini goremedi.
Kot pantolon ve siyah tigort giymisti. Oturma odasimin eski kapi-
sina yaslanmig, dikkatle etrafi dinliyordu. Eger Luke odaya girerse
onun iistiine atilmak igin iyice gerilmis ve atlamaya hazir bir halde
bekliyordu. Veya Luke igeri girerken kapiy: siddetle tiifegin iizerine
carpip kapatacakti. Ya da onu aramak i¢in odanin 6niinden gegtikten
sonra sessizce arkadan saldinp onu sasirtacakti. Zekiceydi. Kiz onu
istiyordu. Hep istemisti. Higbir kadin onu béylesine arzu etmemisti.
Olii olarak arzu etmemisti.

Luke 6fkelenmisti, yiiziinde soguk terler belirdi. Dislerini acitana
kadar gicirdatt: ve tiifegi pencereye dogru kaldirdi.

Ates etti.

Pencerenin cam pargalanip igeri doldu ve Surtr elektrik garp-
mig gibi parmak uglarimin iizerinde dogruldu. Bir an sadece titreyen
siyah saglarla biiyiik beyaz gozlerden ibaret hale geldi. igeride bir sey
kinildi. Kiz gighk atti.

Vurulmus muydu?

Tiifegin siirgiisiinii yukan gekerek 6ne ve arkaya siirdii ve tekrar
indirdi. Yeniden igeri baktiginda kiz oturma odasindan gitmis ve kapi
arkasindan kapanmugti.

Luke yan taraftan sigrayarak on kapmin sundurmasmna gitti ve
disaridan koridora goz atti. Surtr’un karanlikta igeriden bir yerden
gelen ayak patirtilarint duydu, kendisi goriinmiiyordu. Fakat kiz daha
merdivenlere ulagamamisti, o yiizden mutfaga dogru kosmus olma-
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liydi. Luke tiifegi havaya kaldirarak disarida evin yanindan yiiriimeye
devam etti. O siirtiigii mutfak penceresinin camindan vurmustu. Luke
bu hevesle ve heyecanla iirperdi. Her yanin ter basti.

Iste, oradaydi. Mutfagin kiigiik arka kapisina dogru gidiyordu.
Luke tiifegin namlusunun iizerinden goziinii kisarak baktigr kirli
pencerelerden onu gormiistii.

Luke nefes nefese ve ofkesi kulaklarina vurmus bir halde tiifegi
havaya kaldirarak evin yanindan paldir kiildiir kostu. Tiifegi tekrar
ateslemek igin yanip tutusuyordu. Fakat oénce dikkatle evin kogesine
ve oradan da meyve bahgesinin 6n tarafindaki arka kapinin sundur-
masina kadar geldi ve saldirmaya hazir olarak etrafa bakti.

Cimenlikte kimse yoktu.

ileride bir hareket oldu; meyve bahgesinin iginde, kamyonetin
obiir tarafinda. Surtr, sisman bir kiza gore hizli sayilacak bir sekilde,
hep aynmi yerde duran kamyonetin yan tarafina dikilmis agaglarin
arasina dalmigti.

Tifegin namlusu inip kalkiyor ve Luke gozlerini ayirmadan he-
defi bulmaya galisiyordu. Elleri asirt bir istekle titriyordu. Gézlerini
kirparak akan terleri dagitti. Tekrar odaklandi. Kizi gordii. Sonra yine
kaybetti. Kiz, kalin bacaklarinin var giiciiyle yana dogru kosarak yon
degistirip g6zden kayboldu.

Sonunda Luke onu dallar kararmis iki agacin arasindan kosarken
goriis menzilinde yakalad: ve ates etti.

Cok yukar atmisti. Yoksa onu vurmus muydu? Kiz goriiniirde
yoktu.

Barutun dumani yiiziinii yalamis, gozlerini, genzini ve burnunu
yakmigti. Kulaklari alarm zili gibi ¢inliyordu.

Fakat hayir, kizi vuramamsti. Ciinkii orada, hdla ayaktayd: ve

meyve bahgesinin yanindaki toprak yolda kosuyordu. Luke tiifegin
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namlusunu yeniden kaldirana kadar kiz yolun 6biir tarafindaki or-
manin basladig agaglarin arasinda kayboldu.

Hayal kirikhigina ugrayan Luke beyaz kamyonete bakti. Yanina gitti.

Yolcu kapisinin penceresinden bakti, ayak boslugunda sekerleme
kagitlan ve atilmis Isvegge bir harita kitabi gordii. Direksiyon sag-
daydi. Luke kapiy1 agti. Igeriden yiiziine lastik, yag, 1slanmig metal
ve sinmis sigara dumani kokusu ¢arpti. Eski diinyanin kokulars; bu
aracin onu alip geri gotiirecegi eski diinyamin. Arabanin igi berbatti.
Paspaslar ve koltuklar pislik igindeydi; aracin tabani giplak metaldi.
Pedallarin iistiindeki lastik kapaklar yok olmustu. Bank seklindeki
uzun koltugun dosemesi yarilmisti. Dikiz aynasindan parlak turkuaz
renkli bir balik zokas: sarkiyordu. Arkadaki iistii agik kasanin iginde
agz1 agik bir alet gantasi, bos kirmizi plastik yakit bidonlari, bes alt:
tane burusturulmus bira kutusu vardi. Bu onlara ait bir ara¢ degildi.
Onlan buraya bu arag getirmisti, fakat onu bir bagkasindan, bir baska
yerden almiglardi.

Luke tiifegi yere birakti. Sonra kamyonetin kabinine yaslanip
elini direksiyon miline uzatti ve bir iimitle anahtar deligine dokundu.
Anahtar yoktu.

dnahtarlar, htarlar, lanet htarlar.

Hemen oracikta, oradan hizla gekip gitmeye karar verdi. Geri
doniip ihtiyatla eve dogru yiiriidii. Bir eliyle kalgasinda agilmis olan
yeni yaranin iizerine bastirtyordu.

Durdu. Geri doniip g¢imenlerin iizerine biraktig: tiifegi almaya
gitti. “Kahretsin.” Diizgiin diigiinemiyordu. Agliktan bas1 déniiyor,
susuzluktan igi yamyordu. Tekrar tekrar faaliyete gegerek hi¢ dur-
madan ona gii¢ veren adrenalin bezleri, igindeki heyecan nedeniyle
artik yorgun diismiistii. Bacaklari iyice agirlasmigti. Goziiniin 6niinde
golgeler ugustu. Tiikiirdii ve yiiriimeye devam etti.
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Mutfaga geri dondiigiinde yashi kadin gitmisti. Luke seslendi:
“Merhaba. Merhaba.” Fakat kimse cevap vermedi ve gelen de olmadi.

Mutfakta musluk ya da lavabo yoktu. Higbir su tesisati bulunmu-
yordu. Fakat Luke alt1 tane bir litrelik su sisesi buldu. Kendisinin hala
gormemis oldugu kuyudan doldurulup oraya getirilmislerdi. Siselerden
birinin kapagimi agti; 1lik suyu aceleyle kafasina dikerek midesine
bir sanci girene kadar igti. Acidan iki biikliim oldu ve nefesi kesildi.

Bir kiler vardi. Karanlik ve serindi. Siyah ve sert bir ekmek dili-
minden biiyiik bir parga koparip agzina tikti. Ekmegi ¢ignemek yerine
emdi. Dilindeki sertlikle birlikte agzina kan tad: geldi. Kilerde ayrica
tuzlanmig kemikli et ve iki guval pancar vardi. Dort uzun rafin iize-
rinde tursu ve regel kavanozlar siralanmigti. Pigirilmek igin saklanan
tozlu elmalar ve tuz bulunuyordu. Salgam, havug ve bayat kahve de
vardi. Fakat yaninda gotiirebilecegi bir sey yoktu. Blood Frenzy iiye-
leri oraya elleri bos olarak gelmis olmalilardi. Buradaki malzemeler
yash kadimin kit miktardaki gida stokuydu. Bunun igin diinyanin
bir ucuna gelmislerdi. Sonra, daha sonra yemek yiyebilirdi. Buradan
gittigi zaman.

Anahtarlar, anahtarlar, lanet anahtarlar.

Luke, kalgasindaki aci veren agik yaraya bastirarak merdivenler-
den yavasga geri geri ¢ikti. Yarayr yikamasi ve sarmasi gerekiyordu.
Merdivenin bagina gelince tekrar 6niine dondii. Tiifegin namlusunu
6nden karanliga dogru tuttu ve arkasinda durdu. Surtr’un eve doniip
ist kata ¢ikmis olma ihtimali aklina gelmisti. Sonra bu diisiinceyi
kafasindan atti, fakat gergin ve hassas bir durumdayd: ve kendisini,
kizin etrafta olmasindan dogacak en kiigiik bir sesle dagilabilecekmig
gibi hissediyordu.

Koridorda dikkatle yiiriimeye basladi. ilk odaya goz atti. Yerde
iki tane uyku tulumu vardi Biri mavi, biri sartydi. Loki’yle Surtr’un
odastydi. Her tarafa atilmig giysiler vardi. Daginik, pis, ofkeli insan-

larin giysileri. Luke igeri girdi ve Lokinin ceketini aradi. Sonra déndii
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ve birden nefesi kesildi. i1k giin yiizlerine taktiklan ii¢ hayvan mas-
kesini goriince, neredeyse tiifegi kalga hizasindan atesleyecekti. Usii
de, Vikingler tarafindan yapilmig gibi duran ¢apraz ayakli tahta bir
sehpanin iizerine yanyana konmus halde ona bakiyordu. Bu hayvan
kafalarini kendileri mi getirmiglerdi, yoksa bu odada mi1 bulmusglardi?

Giysilerden ter ve sag jolesi karigimi pis bir koku geliyordu. Luke
yerdeki dagimikligin arasinda deri bir motosikletgi montu buldu. Omuzlan
stk metal givilerle kapliyds; belinin gevresi ve dirsekleri gelik perginlerle
siislenmigti. Sirtina beyaz boyayla ve 6zenle Celtic Frost, Satyricon,
Gorgoroth, Behemoth, Ov Hell, Mayhem, Blood Frenzy isimleri ya-
zilmigti. Ceketin ceplerinin birinden bir gingirt: geldi. Celikten ters
bir hagin iistiine takilmig alt1 anahtar vardi. Bagka ne olabilirdi ki?

Luke her nedense anahtarlan aldiktan sonra cebin fermuarim
kapatti ve sonra kendine, “Neden?” diye sordu. Basimi salladi. Simdi
seker pekmezinin iginde yiiriiyor gibiydi. Ev ¢ok mu sicakti? Oysa
hatirladig: tek sey, daha once burada nasil isiimiis olduguydu. Bina,
firtinada yan yatan bir gemi gibiydi. Tiifek iyice agirlasmists; namlusu
etraftaki esyalara garpiyordu. Luke tiifege kiifretti. Yiizii yamyordu,
terlemigti.

Tekrar koridora ¢ikti, eski kaldigi odanmin 6niinden gegti ve gatiya
¢ikan merdivenlerin 6niindeki kiigiik kapiya gitti. Dinledi. Bir ses duydu.
Kaglarim ¢atti. Kapiya yaklasti, fakat ses azaldi. Tavana bakti. Sesin
yukaridan degil, disaridan geldigini fark etti. Birisi yark: soyliiyordu.

Luke, tekrar Loki’yle Surtr’un odasina gitti ve pencerenin kirli
camindan asagi bakti. Bahgede bir sey yoktu. Durdu, tekrar dinledi.
Ses, evin diger tarafindan geliyordu. Daha 6nce onu kapattiklari odaya
girmeye cesaret edemedi ve nefes nefese, saskinlk iginde ve kanayan
yaralari aciyarak merdivenlerden inmeye bagladi.

Koridora inince tiifegin dipgigini omzuna yiikselterek 6n kapiya

dogru yiiridii. Oturma odasinin kapisi hala kapahydi. Telash gozlerle
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¢abucak baktiktan sonra mutfagin bos oldugunu goérdi. Arka kapi
agik duruyordu.

Loki’nin cesedinin iizerinden atlad: ve digar1 bakti.

Kiigiik yash kadin, ikinci yakilan atesin oldugu yerde, kavrulmus
¢imenlerin yaminda duruyordu. Bogazina kadar kapali siyah elbisenin
icindeki kadin, kendi bahgesinde hareketsiz yatan Fenris’in cesedine
aldirig etmeden agaglara dogru bakiyordu. Bu kadar kiigiik olmasina
ragmen ¢ikardigi sesler uzaktan duyulabilecek kadar giigliydii. Bu
seslerin tinis1 Arapga gibiydi, fakat Luke sonra Kuzey Amerika Ki-
zilderililerini hatirladi. Kadinin soyledigi sarki her neyse, Isveggenin
melodik tims iginde kivrak inig gikislarla siiriiyordu. Kiigiik ellerini
vurarak sarkiya tempo tutuyordu. Bir ninni gibi tekrarlanan basit bir
sarkiyd: bu. Hep aym dizeler, yiikselip algalarak pes pese tekrarlani-
yordu. Luke bunlarin iginden bir kelimeyi tamimaya basladi. “Moder”

Kadin bu kelimeyi arka arkaya, ii¢ satirhk dizenin sonunda tekrar
edip duruyordu: “Moder."”

Anne.

“Hayir,” dedi kendi kendine. “Liitfen, hayir.”

Gergek, birden suratina bosaltilan bir kova buzlu su gibi kafasina
dank etti. Yorgun bir at gibi bagini arkaya atti, higbir insan boyle sey-
lere taniklik etmek zorunda kalmamaliydi. Yoksa cehennemde miydi?
Ormanda arkadaglariyla birlikte 6lmiistii de simdi igine yuvarlandigi
6biir diinyada bu zulmiin bitmeyen hikayesi hala siiriiyor muydu?

Luke, anahtarhgin halkasimi kiigik parmagina takti ve tiifegi
kaldirip kadina nisan aldi. “Hanimefendi! Hayir dedim.”

Kadin bir gocuk gibi, ince tozlu kollarin1 havaya kaldirip agmis
kiigik bir kiz gibi sarkiya devam ediyordu. Gokyiiziine bakarak o
eski ismi gagiryordu.

Zamani geldiginde sen de bizimle sarki soyleyecek misin?
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Luke bir iki kere kadinin kendisini kullandigindan siiphelenmis,
fakat bunu kabul etmeye cesaret edememisti. Boyle ufak tefek bir
kadinin, ona yahni pisiren ve elde dikilmis elbisesiyle virane evinin
i¢inde takir tukur yiiriiyen bir ucubenin bunu yapmasi gok uzak bir
ihtimal gibi gelmisti. Fakat kadin onu kullanmisti. Evet, istemedigi
misafirlerin evinden atilmasi igin, davetsiz gelen bu ziyaretgilerin bah-
¢ede kanlar iginde 6lmeleri igin onu kullanmigti. Oraya gelmisler,
davetsizce igeri girmisler, isteklerde bulunmuslar ve bir tirli gekip
gitmemiglerdi. Kadin yasliyd: ve evini bu kemirgenlerden kurtarmak
i¢in yardima ihtiyac1 vardi. Fenris bir sansardi ve yash kadin onun
boynunun bulagik bezi gibi burularak sikilmasim istemisti. Luke bunu
onun kara gozlerinde gormiisti. O yiizden Luke’un bir siire canh
kalmasina izin vermisti, o yiizden Blood Frenzy elemanlari buradaki
yetkinin kendilerinde oldugunu, kadinin kendileri igin ¢alistigim ve
burada onlarin amacina hizmet ettigini sanmiglardi. Fakat kadin sonra
bazi giindelik islerini yaptirmak igin kurbani serbest birakmisti. O,
bu ormmandan sag ¢ikmis ve Blood Frenzy’den kurtulmustu, giinki
onun kadin igin yapacag bir ig vardi. O &6fkeli olandi, vahsi olandi.
Buraya kadar 6lmek igin birlikte geldigi dort kisilik grubun iginde,
yiizleri boyali olan genglerden fazla farki olmayan sadece o vardi. Bir
siire burada faydali olabilecek olan adam oydu. Luke hep buradaki
kaderinin §nceden belirlenmis oldugunu diigiinmiisti. Bir amaca
hizmet ettigini hissetmisti. Iste 0 amag buydu.

Kadin daha ilk giinden onunla oynamisti, fakat yine de onun
verilmesi ve oraya, oradaki kayalara, agaglara, sulara ve tarih 6ncesi-
nin yollarina gétiiriilmesi gerekiyordu. O artik isini yapmsti ve yash
kiigik kiz gocugu, simdi annesini gagiriyordu. Ciinkii Luke hala bir
kurbandi. Ve ona uygun olarak giydirilmisti. Kadin, geceligi ve taci
onun giymesi igin oraya birakmigti.

“Tanrim, hayir.”
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Luke, tiifegin titreyen namlusunu minik kadinin kiirek kemikleri-
nin arasina nisanladi. Ve segiren nisangahi hedefin etrafinda gezdirdi.

Bunlarin higbiri olmamaliydi. Luke, ladin agacimin dallarindan
sarkan Hutch’in beyaz, ¢iplak ve dagilmis viicudunu diisiindii. Daha
¢ok kisa bir siire 6nce, kolunu omzuna alarak yiiriimesine yardim
ettigi ve sonra bir avcinin viicudunu yararak bir tavsan gibi igini bo-
salttigt Domu hatirladi. Zavalli Phil’i disiindii; parga parga edilmis
viicuduyla, héld basinda duran ve 6lii yiiziinii 1slanmaktan koruyan su
gegirmez ceketinin kapiisonuyla onu gozlerinin 6niine getirdi. Sonra,
var olmamasi gereken karanhk bir tavan arasinda ani devinimlerle
segiren zayif kahverengi bedenlerin ¢ikardig: sesleri hatirladi. Siddetle
dislerini gicirdatti. Biitiin bu yasadigi dehset dolu amilarin etkisiyle
genesi kilitlendi. Ve tetigi gekti.

Ufak, yasli kadin, sirtindan bir el gimmis ve igindeki havay bir anda
bosaltmis gibi saskinlik dolu bir ses gikardi. Yukari firlayip ayaklan
yerden kesildi ve hemen yiiziistii yere diistii. Bir daha kipirdamad.
Luke onun minik kalbini pargalamigti.

Diinya sessizlesip durgunlasti. Sanki tiim orman nefesini tutuyordu.
Gokte hareket eden ince bulutlar durdu. Kuslarin gagalan kapand:
ve hayvanlar baslarin egdi.

Luke kadina dogru ilerledi ve ona bakti.

Tozlu elbisesinin etekleri kivrilarak kemikli dizlerinin iistiine
¢ikmusti. Agiga ¢ikan siska bacaklari kaba beyaz tiiylerle kapliyd.
Tiylerin altindaki derisi pembemsi bir renkteydi. Bacaklari diz ek-
leminden ters tarafa biikiiliiydii. Bir kegininkine benzeyen bacakla-
rinin ucunda kiigiik beyaz toynaklar vardi. Bunlar onun tikir tikir

ses gikaran minik ayaklariydi.
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Luke, tifegi ¢iplak bacaklarinin iistiinde tutarak g¢omeldi ve gozlerini
kapatti. Sonra Fenris’le yash kadimin arasindaki g¢imenlerin iizerine
¢omeldi.

Tekrar kalkabilecek miydi? Kalkmasi gerekiyordu; elbiselere ve
daha fazla suya ihtiyac1 vardi. Kalgasindaki yaray1 sarmak ve gog-
siindeki kesigi kapatmak igin sargi bezi veya yumusak ve temiz bir
sey lazimdi. Yaralarin hareket ettikge ve nefes aldikga agildigindan
emindi. Sertlesmis olan sol kolunu belinden daha yukar kaldirami-
yordu. Yavashyordu, giicii tiikenmek iizereydi. Zor nefes aliyordu.
Bir sigara i¢se belki bu onu &ldiiriirdii. Ama su anda bir sigara igin
birini 6ldiirebilirdi.

Bagsim gevirip eve ve sivri gatiya bakti. Burada isi bitmemisti.
Sendeleyerek ayaga kalkti. Buradaki verme ve alma isi sona ermeliydi.
Bu kapi1 mutlaka kapanmaliydi. Loki bu yerin ne oldugunu biliyor
olmaliydi, muhtemelen digerleri de biliyordu. Bu diinyayla ¢ok daha
eski olan diger diinya arasinda bulunan sinir, burada her yerdekinden
daha inceydi. Bir seyler buradan gelip gidiyordu. Luke bunu anlamisti.

Arkadaslar1 av mevsimindeki hayvanlar gibi katledilmislerdi. Av-
lanmislar, son hizla kagirilmislar, i¢ organlan gikarildiktan sonra da
agaglara asilmiglardi. Gériilmesi gereken bir hesap vardi. Arkadaslari
i¢in. Simdi onlar igin her seyi yapacakti.

Yash kadin neden istenmeyen misafirlerini temizlemesi igin onu

¢agirmamist1? Luke gozlerini kapadi. Tiiyleri iirperdi. Bunu diigiinmek
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bagini agritmisti. Ona bir sey anlatacak kimse yoktu. Burada kimse
kalmamisti. Sadece bir varsayimda bulundu ve kiigiik bir hayvan gibi
korktu.

Tiifek yiiziindendi. Bir de kihiflarindaki bigaklar yiiziinden. De-
mek onu yaralamak miimkiindii. Kadin onu koruyordu. Annesini. Ve
yukaridaki eski ailesini de koruyordu. Onlari temizleme isini igeriden
birinin yapmas: gerekmisti ve igerideki adam da kendisiydi. Belki.

Fakat Luke bazi tiirlerin soyunun tiikenmesi gerektigini biliyordu.
Gozlerini agti.

Moderm saltanatinin ve onun zavalli cemaatinin sonu gelmeliydi.
O tecrit edilmis bir tanriydi; ormanlarin son kara kegisiydi. Luke onun
en kiigiik kizinin buradaki isleri devam ettirmek igin elinden geleni
yapmis oldugunu tahmin etti. Belki de annesine bakmasi igin geride
birakilan kizdi o. Luke bunu bilmiyordu; yine tahminde bulunuyordu.
Fakat biitiin bunlarin sona ermesi gerekiyordu. Artik agaglardan ogullar,
babalar ve arkadaslar sarkitilmayacakti. Bir daha asla.

Luke eve dogru yiiriidii; yaralarimin altindaki her kas ve tendon
siddetle agriyordu ve Luke bir daha iyilesemeyeceginden kuskulani-
yordu. Agaglarin tepesinde bir sarsilma basladi. Simdi gokyiizii de
tamamen beyazlagmisti, fakat Luke baslayan yagmura minnet duydu.
Soguk damlalar saganak halinde iniyordu. Burasi da farkli degildi.
Sadece karla yer degistimisti. Durmadan yagiyordu, hep yagiyordu.

Luke, Fenris’e bakti. Ona dogru egildi ve Isvigre gakisinin ya-
piskan sapindan tutup sertge gekti. Fenris’in kafasi, sanki Luke onu
eliyle hareket ettiriyormus gibi sallanarak yukari dogruldu ve tekrar
kanl topragin iistiine diisti. Luke bigag:i yerdeki gimenlerin arasina
iki kere sokarak temizledi.

Sundurmada durup tiifegi ve bigagi yere birakti, iizerindeki kiigiik
geceligi gikardi. Loki’nin dehsget verici yiiziine firlatti. Fakat 6lii gigek-
lerden yapilmis taci basinda birakti; bu tag sanki onun diisiincelerini

bir arada tutuyordu. Sonra koridora, merdivenlere dogru bakt:.
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Luke, yavas ve hantal adimlarla birinci kattaki koridorun sonunda
bulunan kapidan tavan arasina ¢itkan merdivenleri tirmanirken orada-
kiler onun geldigini duymus olmaliydilar. Yukarida, zamani olmayan
sicak ve tozlu karanlkta bekleyenler, onun kendileri igin geldigini
biliyorlard.

Ve Luke evin tepesindeki bu 1siksiz yere yeni dogmus bir bebek
gibi ¢irilgiplak ve kan iginde girerek el yordamiyla etrafi yokladi. Ya-
ninda 151k yoktu. Asagida kendini toparlayip bir gaz lambasi ve kibrit
bulacak kadar zaman ayirmamugsti. Fakat belleginin yardimiyla, kiigiik
yaratiklarin oturmakta olduklan yerleri hatirhyordu. $imdi oradayd:
ve oradakilerin fisiltiyla mirildanmaktan bagka bir sey yapamayacak
kadar yagl ve zayif olduklarini biliyordu.

Yagmur gatiya vuruyor ve sesi tavan arasinda gogalarak yayili-
yordu. Luke yine de gevresinde onlan duyabiliyordu. Sesleri higirtili,
bazen de eski radyolardaki gibi cizirtiliydi ve hafifleyip fisiltiya donii-
siiyordu. Artik giilmiiyorlardi. Seslerinde, yataklarinda uyamp nerede
olduklarini bilmeyen yasli insanlarinki gibi bir saskinlik seziliyordu.

Luke bag1 6ne egik ve seslere kulak kesilmis halde yavasca ilerledi.
Odanin en dibinde yere ¢6meldi. Tiifegi yere birakti. Sonra iki kiigiik
sandalyeyi el yordamiyla bularak oturanlarin bayat ekmek kabugu
gibi kurumus giysilerine ve kaval gibi ince, narin kollarina titreyen

elleriyle dokundu ve ilk kiigiik kafay: buldu.
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“Onlan taslarin arasinda 6ldiirdiiniiz,” diye fisildadi. “Evet, bana
gosterdiniz. Onlar yiik arabalariyla 6liime tagidimz.”

Parmagni, yavas¢a kimildayan kafatasinin iistiine koydu ve bigagi
yukari kaldird, sonra hizla indirdi.

Bigak, kus kafasina benzeyen kafatasinin sararmig bir kagittan
daha sert olmayan derisiyle yumurta kabugu kalinigindaki kemigini
ve iginde canh kalan her ne varsa onu da delerek igine girdi. Eski biiyii
onu yasatmayi siirdiirmiis olabilirdi, fakat yeni olan gelik onun uzun
ve sefil yasamina son vermisti; muhtemelen disanidaki o asirlik agag-
larin heniiz birer fidan oldugu zamanlarda baslamis olan yasamina.

Oturan diger yaratik karanlikta higirdadi ve Luke un parmak-
larim 1simmaya galigti. Luke onun sert gagasimin takirtiyla kapanan
sesini duydu.

“Sizin eski evinizi gordiim. Oradaydim. Onlar1 demir bir kiive-
tin lstiine asiyordunuz. Bunu bana gosterdiniz. Tanrimizi kanla m
besliyordunuz?”

ikinci figiir bir kadinds, igerisi zifiri karanlik olsa da Luke bunu
sezmisti. O kadar yashydilar ki onlan ilk gordigiinde bundan emin
olamamisti. Luke, yol gosterecek baska higbir seyin olmadig bir du-
rumda iggiidiilerinin ne kadar isabetli olduguna hayret etti.

Parmaklan karanlikta onu buldugunda Luke onun kikirdak ga-
gasimin gicirtiyla tekrar agildigimi ve kuru dis etleriyle parmaginin
eklem yerini 1sirdigim hissetti. Cam acimad: fakat yine de ¢igligim
zor bastirdl. Kadin, 6lmekte olan ve bir kusun sert gagasina ignesini
uzatan bir bocek gibi sonuna kadar direniyordu.

Luke ikinci fosilin igini de ¢abucak bitirdi, bir yandan onun pérsii-
miis girtlagim sikarken hanger gibi tuttugu bigag: da sertge saplayarak
kafatasini yarisina kadar ¢okertti. Kafanin toz iginde kaldigim hissetti.

Tozun bir kismini soluyan Luke oksiirdii ve tiikiirdii.
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Sonra kalkt: ve bu kiigiik taht odasinin her iki yanindaki duvar-
larin 6niinde takirdayip fisildasan yaratiklarin keskin hath yiizlerini,
kurumus yash kafalarim, kupkuru sintiglarim hissetmeye ¢aligarak
bigag: saplamaya basladi. Hepsini siradan gegirdi. Teker teker. Her bir
kafay1 koparip tozlarin igine yuvarladi. Higbirinin oturdugu yerden
artik bir fisiltinin veya kipirtinin gelmediginden emin olana dek.

Onlarla isini bitirdikten sonra yere egilip tifegi aldi. Ve diisiin-
cesini kendisine giysi bulmaya yonelttigi sirada uzaktan, ormanin
derinliklerinden &ylesine korkung bir bagirt: geldi ki Luke dengesini
kaybedip karanhk tavan arasimin sicak désemesine diiserek ¢iplak
kigimin {izerine oturdu.

Dehget verici bir boga bogiirtiisiiydii. Seytani bir kdpegin ulumas.

Islak gokyiizii, uyuyan agaglarin yash govdeleri, hissiz ve soguk
toprak, bu sesi gogaltarak yayan akustik bir alan gibiydi ve eski za-
manlardan gelen yogun bir aciyla yiiklii bu yakici ses Luke’un igini
pargaladi. isitme menzili igindeki canli her seyin iliklerine kadar isledi.
Bir annenin g1gligiyd: bu.

Bir siire sonra Surtr’un sesini duydu. Kizin korku dolu ¢ighig,
kendisinden ¢ok daha biiyiik bir seyin pengeleri veya disleri arasinda
ani ve aci dolu bir sonla karsilagtigim Luke’a anlatmaya yetti. Moder
simdi eve geliyordu. Kendi kayiplarinin onu gektigi yere.

Luke tokezleyerek ve diise kalka tavan arasi merdivenlerinden
indi. Loki’yle Surtr’un eski odasina kosup disaridaki agaglara dogru
bakti. Kendisini bir par¢a gostermis olan giines, sanki daha fazla or-
taya gikmaktan korkmug gibi algak gri bulutlarin arkasina gekildi.

Boga bogiirtiisii tekrar geldi. Luke onu géremiyordu, ama simdi
iyice yaklastigina emindi. Yakinlarda bir yerde Moder in siyah bogiirleri
kizginlikla titriyor olmaliyd: ve kopardigi bagirt: tiiyler iirperticiydi.
Ofkeden delirmisti. Kor olmustu. Kararliydi.

Kamyonet. Kamyonet. Kahrolast kamyonet.
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Luke bir elinde bigak, bir elinde tiifekle, ¢iplak, pislik iginde ve
iirkek adimlarla kosarak merdivenlerden indi ve yalpalayarak mutfaga
girdi. Pencereden disar1 bakt.

Yash kadimin minik gévdesi ¢imenlerin iizerinden gitmisti.

Luke bir an igin tiifegin namlusunu kendi agzina dayayip ayak
bagparmagyla tetige basmayi diigiindii.

Yagh kara varlik goriinmiiyordu, fakat muazzam olmaliydi. Saha
kalkarak evi kaplamigti ve bu Luke’un beynine 6yle bir bask: yapti
ki diisiinceleri bu salt dehset iginde mutlak, akil disi, saf ve katiksiz
elmaslar gibi sertlesip kaskat: kesildi. Agz1 agik kaldi ve tutamadif:
¢isi kirli bacaklarindan asag: akti. Kollarindan biri siddetle titremeye
bagladi ve 6biir koluyla onu tutmak zorunda kaldi. Daha 6nce kendi
agzindan hig ¢ikmams olan acayip bir hiriltiyla inledi.

Kamyonet.

Urpererek masanin yanma gitti, kalbi deli gibi atiyordu. Bir magara
adaminmkilere benzeyen kararmig ayak tabanlarina kadar titriyordu.

Cok fazla sey vardi, elleri yetmiyordu. Tiifek. Bigak. Anahtarlar.

Anahtarlan agzina alip sikarak ¢ikacak tiim ¢igliklan bastirdi.
Disleri sanki tiikiiriikle birlikte metal anahtarligin etrafindan tereyag:
gibi akiyordu.

Tifegin kabzasimi sertge omzuna dayayarak onden uzatti, ag-
zindaki anahtarh@in etrafindan salyalan akarak, tifegin namlusum
sikica tutan elinin igine aldiy bigakla, ¢inilgiplak bir halde tekrar eski

diinyanin giimiis rengi sabahina ¢ikt1.
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ALTMIS SEKiZ

Luke, onun hizli hareket edebildigini biliyordu. Fakat en son bagir-
diginda bogiirtiisii evin diger yamindan, Luke’un binanin 6n tarafi
oldugunu diisiindiigii yandan gokyiiziine yiikselmigti. Bu yiizden
Luke, arkadaki mutfak kapisindan gizlice sivigabilecegine kendisini
inandirmaya g¢ahisti. O 6n tarafta bagrarak dolanirken, kendisi oradan
kamyonete ulasabilir ve kagabilirdi.

Fakat arka kapidan ¢ikip ¢imenlerin iizerinde daha bes adim
gitmeden, sesi tekrar duydu. Bu defa onden, sag taraftan, okyanus
kadar muazzam ormanin basladift yer olan meyve bahgesinin sag
tarafindan geliyordu. Sanki o da Luke’un niyetini anlamisti ve hizla
kamyonete dogru geliyordu. Ustelik birkag saniye iginde elli metre
mesafe almig olmaliyd.

Luke bir dizinin iistiine gokerek tiifegin namlusunu hizla agagla-
rin alt govdelerinin iizerinde gezdirdi ve uzun kara golgenin oradan
ortaya gikmasim bekledi.

Higbir sey goériinmedi; agaglar yagan yagmurun altinda, karanhk
ve sessizlik iginde duruyordu. Hava sartlan kokusunu gizliyor olabilir
miydi? Bu bos bir diisiinceydi, giinkii o her zaman onlarin nerede
oldugunu tam olarak bilmisti. Ve simdi kendisini de goriiyordu. Luke
bunu biliyordu.

Parmaklarinin ucuna basarak, yorgun ve yash bir képek gibi,

hizli hizli ve hinltiyla soluyarak kamyonete dogru gitti. Goézlerini
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agaglardan bir saniye bile ayimadig: igin, kamyonetin beyaz seklini
ancak goziiniin ucuyla gorebiliyordu.

Meyve bahgesindeki rastgele ve seyrek dikilmis olan meyve agaglan
ve toprak yolun agik hatti, Luke’un tiifek menzilini rahatga gormesini
sagliyordu. Fakat Luke, kamyonetin arkasinin agaglarin oldugu tarafa
bu kadar yakin olmamasini gergekten gok isterdi.

Kamyonete siiriicii tarafindaki kapidan binmeye karar verdi.
Tiifegin namlusunu son ana kadar agaglardan ayimayacakti. Ola ki
gerekirse, eger araca binerken agaglarin arasindan ¢ikip iizerine gelirse
sadece bir atis yapabilirdi. Alti metreden cek bir atig.

Siiriicii tarafinin kapisim agti. G6z kirpmaktan bile kaginarak
dikkatle igeri kayd1 ve direksiyonun oniindeki uzun koltuga oturdu.
Siiriici tarafimn camini tamamen indirdi, kapiyr kapatti ve tiifegin
namlusunu agik pencerenin altina yasladi. Eger kamyoneti galistirp
yola gikarabilirse, buradan digar ates etme sansi olacakt:.

Bigag: plastik gosterge panelinin istiine koydu, anahtarlan ag-
zindan aldi ve direksiyon milinin iistiindeki kontak deligine sokmaya
¢ahstr. Elleri asin titriyordu. Bir eli, kalgasindaki yaray: tutmaktan
bulasan kanla kararmigti. Bu gériintii yine bagim dondiirdii ve midesi
bulandi. Ugiincii denemede anahtan delige sokabildi.

Cevirdi. Bir ¢it sesi geldi. Yag ve harareti gosteren yesil 1iklar
yandi. Sani ikaz lambalan hiz saatiyle benzin seviyesini aydinlatti.
Kirli giplak ayaginin tabaniyla debriyaj pedalina basti. Pedal sertti.
Anahtari tekrar gevirdi.

Kamyonetin kabini sarsildi. Inanilmaz bir sekilde motor hemen
¢aligti. Fakat benzin yok gibiydi. Motorda bir sorun olmaliydi. Higbir
sey yolunda gitmiyordu. Olaylarin akisi hep olumsuzdu.

Luke, bu diisiinceleri bir kenara birakti.

Ve motorun sesi kesildi. Stop etti. Luke anahtari tekrar gevirdi.

Arag sarsildi. Tekrar stop etti. Luke benzin gostergesine bakti; depo-
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RITUEL

nun onda biri kadar yakit vardi. Lanet odun yigmlarim yakmak igin
benzini ¢ekmislerdi. Bu kadar benzin onu nereye kadar gétiirebilirdi?
Yeteri kadar uzaga.

Anahtan igiincii defa gevirirken, motoru bogmaktan korktu.
Motor kiikredi ve titreyerek ¢aligti. Luke debriyaja basti, motoru ro-
lantiye alarak kotii bir hiriltiyla bosta ¢alistirmaya bagladi. Kamyonet
eskiydi ve uzun siiredir yagmur altindayd. Isinmas: kim bilir ne kadar
siirecekti? Buna zaman var miyd?

Luke geri doniip agaglara bakti ve hemen, bunu yapip oyalandig:
igin kendine kiifretti. Burada 6lmek sadece bir an siiriiyordu. Phil
bunu canini vererek 6grenmisti.

Bir hareket olmadi.

On cam, ileriyi gostermeyecek kadar bulanikti. Gosterge pane-
linde silecek diigmesini buldu. Silecekleri galistirdi, onunla birlikte
sis lambasi ve dortlii sinyaller de galigti. “Lanet olsun.” Haywr, birak
¢aligsinlar.

Debriyaja basip vitesi bire takt1 ve el frenini indirdi. Sag eli direk-
siyondaydi. Sol eliyle tekrar tiifegin kabzasini sikica tutarak parmagini
tetigin ustiine koydu.

Kamyoneti hareket ettirdi ve ¢imenlerin iistiinden dar yolun agzina
dogru siirdii. Motora fazla yiiklenmisti. Ayagin1 gazdan biraz gekti.
Araci galigrmak, onu hafif ayak ve bacak hareketleriyle ilerletmek
aklim kangtimigti. En son bes yil 6nce, evini Londra’nin karanhk
bir kdsesinden bir bagka kosesine tagirken bir kamyonet kullanmugti.

Arag ayirliktan ¢ikip toprak patikaya girdi ve buraya énceden
gelenlerin agtif tekerlek izlerinin oyuklarina oturdu. Bu kismi kolay
olmustu.

Her tarafi gozlilyordu. Yolun sol tarafindaki agaglara, sonra tekrar
aracin 6n kaputuna, meyve bahgesindeki ince agaglara ve yine soldaki

ormana bakiyordu. Etrafta hareket eden bir sey yoktu. iginde yiikselen

393



umut, gogsiinii ates gibi yakiyordu. Aptalca bir gegirti gikardi. Havaya
ihtiyaci vardi. Kendi tarafindaki cami agti.

Dikiz aynasindan ilk defa geriye bakti. Goriisii bulamkti. Kanh
elleriyle terlerini ve gozyaslarim sildigi yiiziine kan bulagmisti. Kirli
bir sakal onu neolitik ¢agdan gelmis gibi gosteriyordu. Kizarmig gozle-
rinde aptal bir ifade vardi. Olii gigeklerden yapilmig tacin altindaki sag
¢izgisi boyunca, boreklerin iistiindeki kuru kabuk gibi bir sey olusmus
ve sol kasinin iistiine kadar inmisti. Derin endise ¢izgileri, gozlerinin
ve agzimn etrafinda birikmis kirlerin arasinda gatlaklar agmisti.

Meyve bahgesini gegti, karanlik evin goriintiisii dikiz aynasindan
neredeyse kaybolmak iizereydi ve Luke sarki soyler gibi mirildandigim
fark etti. “Hadi. Hadi. Hadi. Hadi.”

Birden sesi kesildi ve agaglarin ileride yogunlasarak ¢amurlu yolun
iizerini kaplamaya basladigimi goriince korkuyla irkildi. Meyve bah-
gesini geger gegmez ortalik karardi ve Luke kendini dogal bir tiinelin
iginde buldu. Burasi, i¢ ige girmis agaglardan olusan bir havalandirma
borusuna benziyordu. Uzanan dallar kamyonetin yanlarini kamgilayip
styiriyordu. Siiriicii penceresinin agik camindan igeri girerek, nere-
deyse goziinii gikaracak kadar sert bir sekilde yiiziine garpiyordu. Luke
tifegin namlusunu igeri gekti. Pencere camim yiikseltmeye basladi.
Zayiflamig koordinasyonu nedeniyle bunlarla bas edemedi. Arag, bir
sarsinttyla durdu.

“Lanet olasica!” Luke kizmaya baslamisti. Tiifegin dipgigi bir
seye takilmigti ve onu bir tiirlii igeri gekemiyordu, bu yiizden cami da
sonuna kadar kapatamiyordu. Agirlasip sersemleyen kafasimin igine
igiisen diigiinceler tiiylerini irpertti. Dirsekleri sismisti ve ayaklan
titriyordu. Kendinden nefret ediyordu, agaglardan nefret ediyordu, bu
iilkeden ve her seyden nefret ediyordu. Yaptigi her eylemi sonugsuz
birakan bu dengesizlik ve tuhaflik kargisinda, habis ruhlu ilahlarin
varlhigina ve onu burada tutan kaderin dogaiistii giiglerine inanmaya

baglamisti. Acinasi ve giiliing bir haldeydi.
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“Yeter! Kes artik!” dedi igindeki buyurgan bir ses. Buraya kadar
geldin. Buraya gelmek i¢in yapman gereken ne varsa yaptin.

Luke derin bir nefes aldi. Sagina bakti. Sentetik koltuk désemesin-
deki bir yirtiga takilmis olan tiifegin dipgigini yavasga ¢ekip ¢ikardi.
Yolcu koltugunun camini sonuna kadar kaldirarak kendini ormanin
soguk nefesinden ve sinir bozacak derecede yakin olan agaglarin sivri
dallarindan korudu. Sakinlesmek igin tekrar derin bir nefes aldi.

Motoru tekrar galistirdl. Iggiidiisel bir hareketle dikiz aynasina
bakti. Gozlerini kisti. Kamyonetin arka kasasina uzun, koyu bir dal
mu diigmiistii? Evet, simdi arka tekerlekler biraz asagi inmis ya da
gamura gomiilmiis gibiydi.

Luke nefesini tuttu

Bagini hizla arkaya gevirdi.

Ensesinin arkasindaki camdan geriye bakt:.

Ve kamyonetin arkasindan uzaklasip giden kara bir gélge gordii.

Golge, agaglarin arasinda kayboldu.

Fakat geride bir sey birakmist1.

Luke, arka kasanin igine bakti. Surtr ona bakiyordu. Soluk mavi
gozleri saskinlik iginde agilmisti. Aralik duran ince dudakl agzi, beni
hatwrladin m, der gibiydi.

Gogiis kafesi, memelerinin altindan baglayarak karton bir kutu
gibi ortadan ayrilmigti. Tamamen ortaya ¢ikmig omurga kemiginin iki
yanma kizil ve beyaz etten kanatlar ilistirilmis gibiydi. Akan kandan
sirilsiklam olmus kasiklarina kadar tamamen pargalanmisti, fakat
hareketsiz bedeni oturur vaziyette arka kasanin kapagina yaslanmsgti.
Akil almaz bir giig, sinirleri, kaslar1 ve kemikleri bu hale getirmisti.
Kizin bedenini, kelimenin tam anlamiyla yirtarak iki yana agmugti.

Ben hala buradaymm, diyordu Luke a. Hald yamndaym, yolun

her santimetresinde.
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Luke, beceriksizce tiifegi kavradi, fakat kamyonetin kabini uzun
namluyu rahatga gevirecek kadar genis degildi. Motor stop etti.

“Dur!” diye bagirdi kendine. Namlunun ne tarafa baktiginin ne
onemi vard1? Bu aracin iginde tiifek higbir ise yaramiyordu. Onu ge-
viremiyordu bile. ihtiyaci olan sey, siiratti.

Anahtar1 sertge gevirdi, mars motoru hirlayarak g¢alisti. Aracin
kabini sarsildi ve motor 6ksiirerek tekrar galisti. Saniyeler iginde bi-
rinci vitesten lgiincilye gegti. Ayagim hi¢ kaldirmadan ve bir debriyaj
bir fren, bir debriyaj bir fren yaparak, direksiyonu saga sola kirarak
ve kamyoneti bir yandan 6biir yana savurarak yol boyunca siirmeye
basladi. Metal désemenin altindan lastiklerin yere yapisarak ve kayarak
ileri gitmek ve buradan uzaklagmak i¢in zorlandigini hissediyordu.

Yiizii bir 1sinip bir sogurken, araci iki kere yoldan ¢ikararak ne-
redeyse agaglara garpryordu. Emniyet kemeri yoktu. “Aptal pi¢!” Dikiz
aynasindan goriinen Surtr, oturdugu pozisyonda sarsintidan sigriyor
ve sarstliyor, fakat bakiglarini Luke’dan ayirmiyordu.

Ve birden onun arkasindan bir gey hareket etti.

Beyaz gri giin 15181 tekerlek izleriyle gukurlagmis yolun tizerini
orten yesil semsiyenin iginden sadece arada bir kendini gosteriyor,
sanki onu bir unutulmuslugun igine gekecek sekilde tasarlanmis olan
ve istenilen duruma uygun olarak yolu kaplayan aga¢ dallarinin ara-
sindan soguk ¢elik gibi parliyordu. Ve Luke arkada oturan yolcunun
sallanan baginin iizerinden, kamyonetin arkasindan dort ayag iize-
rinde hizla kosan bir sey gordii. Sadece bir an, sadece, “Aman Tanrim,”
diyebilecegi kadar kisa bir an igin.

Motor kapaginin iizerinden 6niindeki yola gz atti ve sonra tekrar
aynaya bakti. Aracin arkasinda, g6z agip kapayana kadar gegen bir siire
iginde sirik gibi uzun bir golge boylu boyunca yukar: kalkt: ve yolun

kenarindaki oynasan golgelerin igine daldi. Arabanin arka tamponun-
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dan en az yirmi metre gerideydi ve iizerinde kalkti§1 uzun sopalara
benzeyen ince kara bacaklar diz kapagindan ters yone bikiiliydii.

Luke aceleyle uzun farlan yakti. Beyaz igiklarin ani aydinhg,
simdi yagmurdan iyice agirlasmis ve kalabaligi yararak gegmeye ¢a-
hsan bir diplomatin arabasimi yavaslatmak isteyen kisilerin giigsiiz
elleri gibi 6n cama ¢arpan dallarin olusturdugu kozanin i¢inde hemen
bir rahatlama sagladi.

O sey yol boyunca Luke’un arkasindan kogmus, onun hizina ayak
uydurmugtu. Karanlik bir sey. Arka ayaklan incecik. Kuyruksuz. Se-
killenmis kasli govdesinden kisa bir anhigina bir 151k yansiyor. “Aman
Tannm!”

Saatte elli kilometre hizla giderken birden aracin gelik tavanina
kafasini garpt1 ve frene basarak yavaslamak zorunda kaldi. Acidan bir
goziinii kapadi; bagindaki eski yara agilmigti ya da tekrar yanmaya
baglamugti.

Siiriiklenerek, savrularak ilerliyordu. Aracin islak beyaz kaputuna
bakmaktan gok dikiz aynasina bakiyordu.

Bu yiizden aracin 6niine aniden bir sey ¢ikinca son anda durabildi.
Gogiis kemigi direksiyona garparak klaksonun ¢almasina neden oldu.
Alnini siddetle 6n camin soguk yiizeyine garpti.

Duyular normale déniip mekan algisi diizelene kadar gegen siire
i¢inde hangi yone baktigini bilemedi. Sonra kendini gekip geriye yaslandi.

Gozlerini indirirken hareket eden bir seyin son amm gordii. Yere
yakind: ve agaglarin igine dogru kaymusti. Zayif ve kasl bir seydi.

Eger durmamus olsaydi, ona garpabilirdi. “Lanet olsun!”

Motor yine stop etmisti ve eger bir daha stop ederse Luke aragtan
inerek, cizirdayan ve titreyen bu kamyonet bozuntusunun kaputuna
bir kursun sikacagina yemin etti.

Araci tekrar gahstirdi ve birden iisiimeye baslamig gibi panik

iginde genesi titredi.
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Arka tekerlekler yoldaki derin izlerin igine mi gémiilmiistii? Kam-
yonet simdi sanki el freni birden gekilmis gibi zorlanarak yerinde
saytyordu. Motor vinliyor ve duman g¢ikariyordu. Sonra arag neredeyse
yoldan gikacakmug gibi birden sarsilarak ileri firladi.

Kamyoneti yine arkadan bir ey tutuyordu.

Luke dikiz aynasindan arkaya bakti. Kara bir golge birden sah-
land1 ve tahta sopalara benzeyen titrek uzun bacaklarinin iizerinde
geri geri gitti.

Bir an sonra kamyonetin tavanindaydi. Yukaridayd: ve her bir
yandaki camlarin hepsini birden kaplamusti. Luke bagirdigimi fark
etti. Solgun 11k iyice kararmigti.

Tavandan gekig gibi tangirtilar geliyordu. Kemik ayaklarin metal
iizerindeki ziplama sesleri Luke’un hassas kulaklarinda ginliyordu. On
camdan, siyah tiiylii ve kopek karm gibi pembe meme baslari olan genis
bir karin gordii. Sag taraftan elma biiyiikliigiinde san bir goz belirdi.

Luke goze bakti.

Onun yerine agilan biiyiik bir agiz gordii. Siyah dis etleri ve orta
parmak uzunlugunda san digleri vardi. Camn iizeri buharlandi ve
sonra agiz kayboldu.

Ve Luke, kafasinda siddetli bir girdap halinde firil firnl donen
diigiinceler iginde gaz pedalim metal zemine kadar kokleyerek, kam-
yonetin yanlarina garpan aga¢ dallarinin, sanki pengeleri varmis ve
bir istiridye kabugunun iginden onu sokiip almak istermis gibi 6n
cami tirmalayan ince dallarin arasindan var giiciiyle kagmaya galisti.

Giim! Giim! Giim! Yine aracin tavanina sertge vuran ve me-
tal iizerinde inip kalkan at toynaklarina benzer sesler geldi. Sonra
bu ayaklar arkadaki kasaya atlayip zavalli Surtr’u da igi bosaltilmig
oyuncak bir bebegin kalintisi gibi ayak bileklerinin birinden gekip

beraberinde gotiirerek gozden kayboldu.
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Kamyonet yolun bir yanindan 6biir yanina savrularak ve her iki
taraftan ormanin igine girip ¢ikarak ilerlerken Luke hald bagiriyordu.
Farlardan biri kirildi, tampon yerinden ¢ikt1 ve Luke onun tekerleklerin
altinda ezildigini hissetti.

Aracin kontroliinii saglamak igin frene basti. Kamyonet kaydi.
Sarsilarak dururken Luke alnini tekrar 6n cama vurdu.

Geriye yaslandi, agz1 yan agikti. Arag yolda gaprazlamasina dur-
mugstu. Yere sarkan agaglarin olusturdugu tiinel ileride iyice daraliyordu
ve 15151 tamamen kapatmugti.

Geri. Ileri. Geri. leri... Arabamin yoniinii diizeltmek igin on ma-
nevral bir doniigten sonra artik durdu ve inlemeye basladi.

Disan gikip tiifegi kullanmay: diisiindii. Artik emindi, yine nam-
lunun ucunu agzinin igine dayayip geciken 6limiinii gergeklestirme-
liydi. Artik bu kaginilmazdi.

O simdi kirli ¢iplak bir derinin iginde korku dolu bir beden ve bir
cift biiyiikk beyaz gozden ibaretti. Kollari ve bacaklan titriyordu. Bir
an dizlerine bakt: ve bu felg hali onu alarma gegirdi. Elleri ve ayaklar
karincalaniyordu, aracin &n panelinden bacaklarimin arasina diisen
bigagi bulmak igin 6ne uzanarak kollarimi tekrar harekete gegirdi.
Bigagin sapim sag elinin avucuyla direksiyonun dis kenari arasina
sikigtirarak sikica tuttu. Bigak matlasmisti ve dibinde kan birikintisi
vardi. Bigagin aracin igindeki varhgi, kollarinin kemiklerinin iginde
gerili duran ince bir tel gibi ona gii¢ vermisti.

Araci yavagga birinci vitese takarak tekerlekleri tekrar yoldaki
izlerin iizerine oturttu ve golgelerin igine, giin 1s1Znin hig¢ goriin-
medigi ve higbir zaman goriinmemis oldugu daha derin karanliga
dogru siirdii. Hizhh gitmesi s6z konusu degildi; yol boyunca ancak
ikinci vitesle gidebilirdi. Fakat o sey kamyonetin igine girmemigti.

Girememigti. Muhtemelen. Luke kendi kendine, safari parkinda lastigi
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patlamus sinirli bir siiriicii gibi, arabayla yavas yavas giderek bir yol
bulup buradan gikabilecegini diisiindii.

Dakikalar gecti. Kag dakika gegtigini bilecek durumda degildi.
Fakat tekerleklerin her turuyla birlikte ileriye ve Avrupa’nin en biiyiik
ormanindaki bu ince gizginin iizerinde uzaklara dogru gittikge, kendi
kendine buradan ¢ikacagina soz vererek, bu karanlik ve korkung tii-
nelin bitecegini ve burada kendisini takip eden o seyin aracin metal
dis yiizeyini kiramayacagim ve...

Keskin bir viraji birinci vitesle yavas¢a déndii ve galisan tek farin
15181nda, 6niinde uzayip giden dar ve diiz bir yol oldugunu gordii. Isik,
ileride upuzun bacaklarinin iistiine dikilmis ve gergin halde bekleyen
bir seyi de aydinlatiyordu.

Uzun, ince ve kalgalarinda tiiyler olan sey ayakta hazir bekliyordu.
On tarafindan bir aygirin 6n ayaklarina benzeyen uzun kemikli kollar
sarkiyordu. Koca kafasim havaya dikmis, riizgarin getirecegi bir koku
veya sesi yakalamaya galisiyor gibiydi. Bekliyordu. Onu bekliyordu.

Korkung sekilli kafa ¢ok uzun ve kirpik kirpikti. Agirhgim geriye
vererek dengelemis ve baldirlan iizerinde yay gibi gerilmis bir halde,
saldimmak iizere orada bekliyordu. Farin 15181 bir an san1 kirmzi kor-
neal gozlerini aydinlatti.

Luke onun bir adam oldugunu sandi. Sadece bir an igin. Veya bir
maymundu; iri bir kedi gibi ileri atilmaya hazirlanan biiyiik ve siska
bir maymun. Fakat sonra, yaratigin kash bacaklarinin iizerinde yere
egilerek ona dogru hizla yaklastigi sirada, Luke’un o anda algiladig:
diger baz1 6zellikleri, dili bogazina kagmiggasina nefesini kesti.

Bir siginn bumuna benzeyen islak bumu ve sik killarla kaph
kara suratiyla yaklagirken, ona kendisini bir siireligine inceleme fir-
sati vermisti. insana benzeyen gozleri Luke’un zihnine yerlesti. Tuhaf
bir sekilde bilingli gozlerdi. Kétii niyetini agiga vuruyordu. O gozleri

gormek bile Luke’un korkudan inlemesine yetti. Fakat yaratigin gozle
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gorilen hizli hareketleri sirasinda, sigir boynunun istiindeki yiiziiniin
sekli daha gok bir kegiyi andinyordu. Agzinin igindeki sari dislerse,
asirlar 6nce soyu tilkenmis olan bagka bir yaratigin agzinda bulunmasi
gereken dislerdi. Ve biitiin bunlann arasindan ¢ikan koca boynuzlar
tamamen bir bagka zamana ait olmaliydi. Simdi bu yaratik ona dogru
geliyordu ve Luke kamyoneti ona dogru siiriiyordu.

Birinci viteste giden araba devrini bitirip bagirmaya baslads, giinkii
Luke’un akli, ikinci vitese gegmeyi diisiinemeyecek kadar basindan
gitmisti. Ve o da motorla birlikte bagirmaya bagladi, ta ki agzindan
kan gelip goriisii bulaniklasana kadar.

Sonra o kafa, 6n cama toslad:.

Yasgh boynuzlann uglarn, dagilan camin arasindan igeri girdi.
Direksiyon ikiye aynldi. Boynuzlarin ardindan kiigiik bir sehpa kadar
genis olan kafatasinin tepesi goriindii. Dagilan cam pargalan, seker
kristalleri gibi Luke’un her yamm kapladi. Boynunun her iki yanindan
gegerek omzunun arkasindaki koltugun désemesini ve kabinin metal
levhasim delen boynuzlar, dev bir topun patlatilmasina benzer bir
ses gikararak hizla koltuga girdi. Luke’un burun delikleri, disleri ve
gozleri, yaratigin bozuk et ve iistiine sigilmig saman gibi kokan yagh
killarina goémiildii. Gézlerinin arasinda kirilan plastik gibi bir gatirt:
duydu. Zaten kirik olan burnunun sesiydi bu.

Yaratgin 6lii balik siiriisii ve kiikiirtli domuz boku gibi kokan
nefes dalgalan aracin igini ve sanki aym anda biitiin diinyay: kapladi.
Luke bu kokunun iginde midesi bulanarak ve siingerlesmis o biiyiik
kafaya yapigmis halde kaldi. Ve hemen 6niinde yaratigin dehget verici
kurtulma gabasi bagladi.

Luke koltuga sikigip kalmisti. Fakat kamyonet, hizli bir otobiisiin
bir kavsakta garparak oniine kattigi bir ara¢ gibi sarsiliyordu. Sonra
ondeki iki tekerlek havaya kalkti. Boynuzlar aracin metalinin igine
gimmeye devam ederken kamyonetin arkasi yere ¢okerek biiyiik taslarin
iizerinde gicirdamaya bagladi. Aracin tavam birden eski bir dégeme
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gibi ¢atirdadi ve kagit gibi egildi. Sikismisti; kurtulup ¢ikmak igin
diinyay1 birbirine katiyordu.

Luke, onun balik gibi 1slak ve gévdesine bir bebek kalbi gibi yasla-
nan burmunu kaminda ve kasiklarinda hissetti. Karanhkta koltuguna
yapismis haldeyken yasayabilecegi en kétii duygu buydu. Yaratigin
burnunun altindaki agz1 endiseli ve mesguldii, salyalarni akiyordu.
Hizli parmaklarinin arasinda tutup saman kagidi gibi yirtacak bir
sey aryordu.

Luke kendi son dakikalarinda, azgin boynuzlarin ve pargalayici
genelerin altinda son nefeslerini veren kendi tiiriine ait i¢gidiisel bir
hareket veya belki bir kasilmayla sag elini harekete gegirdi. Isvigre
¢akisini tutan elini.

O sey 6n camdan igeri daldiginda Luke’un sag eli boynuzlardan
birinin altinda kalmisti. Fakat kolunu bileginden biikebiliyordu. Dis-
lerini sikabiliyor, genesini agip bagirabiliyordu. Kiigiikk bigagi o seyin
biiyiik siyah girtlagina sokarken var giiciiyle bagirdi.

Salya dolu agizdan ¢ikan ¢ighk Luke’un kulaklarini sagir etti.
Iki kilicin garpismasini andiran keskin sesle birlikte oturdugu yerde
6ne dogru diistii.

Sonra o sey Luke’un yiiziinden, gogsiinden, aracin iginden ve
kaputun istiinden ¢ekilip gitti. Dagilmis 6n camdan igeri nemli 1slak
hava doldu ve igerideki igreng mezbaha kokusunu dagitti.

Sessizlik.

Sonra oradan, ugsuz bucaksiz 1slak agaglarin arasindan oksiiriige
benzer bir ses geldi. Ince, kemikten bir girtlagin temizlenmesine ben-
zeyen bir ses. Luke sag eline bakti; bostu.

Araba stop etmisti. Direksiyon yerinde yoktu.

Gozlerini yumdu. Sonra agti. Agzi 1slakti. Kan vardi. Burnu ezilmisti.

Tifegi disari, kaputa dogru uzatti. Kendisi de ¢iplak viicuduyla
onu takip ederek ¢ikt1.
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ALTMIS DOKUZ

Oksiiriik sesini, bogiirmeyi ya da kara agizl bir ¢akal andiran ulumay1
bir daha duymadi. Fakat Luke, iizerini bir kemer gibi kapatarak zayif
grimsi giin 1513im kesen aga¢ dallarimin ve yapraklarin arasindan,
kalker magaralarin tavanindan damlar gibi agir yagmur damlalari-
min distigi bu piriltili, ebedi ve dehset verici ormanin iginde yalmz
olmadigim biliyordu.

Hayir, o geyi bir daha ne gordii ne de duydu. Fakat diger seyler
ona ayak uydurarak ilerlemeye devam ediyordu.

Genzini yakan barutun etkisiyle fena halde susayan Luke, birkag
defa yutkundu. Bir iigiiyor, bir 1sinmiyor, ardindan terliyordu. Baz: seyler
goriiyor ve orada olmayan insanlarin seslerini duyuyordu. iki ayr
diinya arasinda gidip geliyordu. Yiridi. Yiridi.

Goremedigi yerlerde beyaz insanlar aceleyle kosturuyorlar, kiigiik
maymunlar gibi durmadan gene ¢aliyorlardi. Agirlasmis gozlerinin
kenarlarinda atlayip sigriyorlards; kiigiik gocuklar gibi beyaz ve ¢ip-
laktilar.

Bu hezeyanlar iginde, etrafinda minik ayaklarinin iizerine konan
ve civildagmaya baslayan kiigiikk ve solgun seyler gordiigiinii sanarak
iki kere doniip diz ¢okerek tiifegi atesledi. Sonra her sey sessizlige
gomiildi. Beklenti ve belirsiz umutlarla dolu korkung bir sessizlik.
Sonra, goremedigi bir yerlerde, 1slak ormanin zemini iistiinde sigrayan
kiigiik ayaklarin ve uzak gahlarin arasinda ¢ighk atan minik agizlarin

sesleri tekrar duyulmaya basladi.
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O disi yaratik tam bir kulugka makinesiydi, pek ¢ok yavrusu
vardi. Simdi Moder yaralanmigti ve yavrulan ofkeliydi. Eger Luke
yere diiger ve yorgunluktan bayilirsa, onu bu riiyalarimin iginden ve
kayarak yiiriidiigii bu 1slak ¢amurun iizerinden g¢ekip alacaklarim
biliyordu. O yiizden hi¢ durmadan yiirimeye ve onlar uzak tutmak

i¢in kendi kendine konusmaya devam etti.

Yolun sonuna ulastiinda ve gokyiiziinii sanki ilk defa gériilyormus gibi
hissettiginde aksamin erken saatleri olmaliydi. Yol birden sona ermisti
ve Luke geri doniip agaglarin olusturdugu biiyiikk duvara baktiginda
kendini iki tarafi yarimada olan bir korfezin kiyisinda duruyormus
gibi hissetti. Sanki kayalik yamagtaki bir yariktan ya da iyi gizlenmis
bir magaradan gegerek oraya ¢ikmigti. Bulundugu yerden, giiniin ve
aksamin biiyiik bir bslimiinde yiiriidigii yolun sonunu géremiyordu.
i¢ ige girerek uzayip bir adam boyunu bulan sik ¢aliliklarin arasinda
da goriinen herhangi bir agiklik yoktu.

Riizgarh ve yagmurla birlikte puslanmig kayahk bir diizliige gik-
mstr. Gri, yosun yesili ve beyaz taslar sonsuza uzaniyor gibiydi. Bazi
daginik ve bodur hus agaglarinin disinda etraf, sulan gekilmis biiyiik
bir denizin dibi gibi gorak ve 1ss1zd1.

Kasvetli sessizligin iginde iizerine yogun bir terk edilmislik duy-
gusu ¢oktii; kendini daha 6nce hi¢ olmadig: kadar yalniz hissetti. Fakat
iginde bir an 6nce oradan daha uzaga kagmak, dev kayalarin arasindan
sonsuza kadar uzaklagmak igin ¢ilginca bir istek vardi. Burasi tuhaf
bir sekilde Luke’a gok tamidik gelmisti, kendini bir zaman once ilk
basladigi noktaya dénmiis gibi hissetti. Yaninda ii¢ yakin arkadasinin
oldugu o ¢ok uzun zaman éncesine.

Ormanin  kiyisindan uzaklagarak araya bir mesafe koyduktan
sonra dinlenmek igin oturdu. Bagi her 6ne diistiigiinde silkinip bagim
kaldirdi. Sonra saniyeler, dakikalar ya da saatler siiren kizil karanlik

bir uykuya daldi; gegen siireyi bilemiyordu. Sonunda titremeleri gok
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artti ve yalpalayarak ayaklarinin iizerinde dogruldu, tiifegi omzuna
takarak agaglardan daha uzaga yiiriimeye devam etti.

Ommanin yakinindaki biiyiik tepelerden birinin arkasinda, yiiksek
aga¢ dallarinin uzun ving kollar1 gibi birbirine gegtigi bir yerde Luke
baska bir yol buldu. Olduk¢a dar, tagh ve iizerini otlar biiriimiig bir
patikayd: fakat daha 6nce baska birisi bu tasli ve gri yosunlu ince
¢izgiyi resmin igine bilerek ¢izmis gibi goriiniiyordu. Bir zamanlar
bu korkung ormandan yiiriiyerek uzaklasan baska birisi.

Luke hangi yoniin kuzey veya giiney oldugunu, yolun nereye
gittigini bilmiyordu. Fakat onun goriintiisii bile aglamasina ve ayak
parmaklarina kadar iirpermesine neden oldu.

Siddetle titreyerek karanhgin igine daldi, kiitik gibi bacaklari ve
hissetmedigi ayaklariyla yiiriidii. Zayif ay 15181 ve parlayan bulutlar
ancak kendilerini aydinlatabiliyorlardi. Luke arada bir ellerini yukarn
kaldirip bakiyor, fakat bir sey goremiyordu.

Karanlik fazla uzun siimedi ve gokyiiziiniin rengi 6nce laciverde,
sonra koyu maviye, sonra pembeye ve gri beyaza dondii.

Kisa bir siire igin zihni berraklasti ve bir sicaklik hissetti. Bazi
seyler goziinde o kadar net olarak canlandi ki ise veya Londra’ya don-
medigini ya da Stockholm’deki barlardan birinde Hutch’la birlikte
kitaplar hakkinda konusmadigim idrak edebilmek igin biiyiik bir gaba
gostermesi gerekti.

Fakat, tekrarlayan biktirict hezeyanlar igindeyken, uyusmus ayak-
larinin pat pat vuran sesleri arasinda ve yerli yersiz anlarda hissettigi
zihin agikhigiyla, otuz alti yasinda kazandigi, vergiler diisiildiikten
sonraki aylik sekiz yiiz altmig ii¢ sterlinin artik bir énemi olmadi-
gina karar verdi. Uzun zaman 6nce batmig olan bir is igin NatWest
bankasindan aldigi yirmi bes bin sterlinlik kredi borcu da onemli
degildi. Bunlarin bir anlami yoktu. isini sevmemesi, iki is arkada-
sindan neffiret etmesi, Finsbury Park’taki evinin gevresinde yasayan

en fukara gogmenler kadar fakir olmasi, gidebilecegi neredeyse higbir
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yer olmadig igin Noel’in gelisinden korkmasi ve sadece ii¢ ¢ift ayak-
kabiya sahip olmasi artik higbir 6énem tagimiyordu. Biitiin bunlarin
bir degeri kalmamisti. Simdi goézleri ufkun 6tesinde bir seylere ve
aym zamanda igindeki derinliklere bakiyordu. Simdi hissettigi bu
seyleri bir daha asla aymi sekilde hissedemeyecegini biliyordu. Fakat
bunun da énemi yoktu. En azindan yeteri kadari iginde var olacak
ve yasayacakti. Onu yerinde tutan seylerin, bir zamanlar kendi ima-
jim yansitan ve etrafindaki diger herkesi diizene sokan seylerin, bir
adamin eski diinyada 6zlemini gektigi seylerin ve bunlara kavusma
¢abasinin simdi, burada higbir anlami yoktu.

Topallayarak yiiriimesine, kirden kabuk baglamis ve kan bulagmis
bir halde ve hald kafasinda duran ve sanki onarilamayacak haldeki
kafatasim bir arada tutar gibi goriinen 6li gigeklerden yapilma tagla
birlikte ilerlemesine ragmen kendini hafif, ugan ve yiiklerinden arinmig
hissediyordu. Ciplakti, gokyiiziiniin gri olmasina ve iizerine yagmur
yagmasina ragmen kafasinda beyaz bir 1g18in piriltisi vardi.

Orada bulunmasi diginda higbir seyin 6nemi yoktu. Kendisi
onemliydi. Iginde hala biraz hayat vardi. Kalbi atiyordu. Cigerlerine
hava girip ¢ikiyordu. Bir ayag: digerini takip ediyordu. Luke, yasa-
min ne kadar gabuk, ani ve beklenmeyen bir sekilde sona erdigini,
yeryiizii ve gokyiiziinden olusan bu evren iginde hayatin ve asirlarin
ne kadar 6nemsiz oldugunu, hala iginde yasayanlara, oraya gelenlere
ve orayi goktan terk etmis olanlara karsi ne kadar kayitsiz oldugunu
artik biliyordu ve kendini azat edilmis hissetti. Yalmz fakat 6zgiirdii.
Her seyden kurtulmustu. Onlardan ve her seyden. En azindan bir
siireligine. Ve aslinda herkes ancak bir siireligine 6zgiir olabiliyordu,

artik buna emin olmustu.

SON
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