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ADAMNEVILL 

RİTÜEL 

İngilizceden Çeviren: 

OSMAN BULUT 

PEGASUS YAYINLARI 





TEŞEKKÜR 

Tek başına yürüyen bir yazar yorgun, bakımsız ve perişandır. O yüzden 

Hugh "Hershey" Simmons'a, sadece bu kitabı baştan sona (hem de bir 

kereden fazla) okuduğu için değil, ayrıca yaptığımız keşif yolculuk­

larına öncülük ettiği için, özellikle ağaçtan sarkan iki koyun ölüsü 

bulduktan hemen sonra bu fikrin doğmasına yol açan ve bizi karda 

kamp yapmaya iten o yolculuk için çok teşekkür ederim. Bu anıyı on 

dokuz yıl sakladım, ta ki bu hikayede kendine bir yer bulana kadar. 

Sevgisi, desteği, sabrı ve önerileri için Anne'e en derin sevgilerimi 

gönderiyor ve yaptığı dikkatli okumalar için babama teşekkür ediyorum. 

Araştırmalarımda faydalandığım temel kaynaklar şunlar oldu: 

Claes Grundsten'in National Parh in .\'weden: Europe's Lası Wilderness, 
Christopher Tilley nin The Dolmen 's and ı:·arly Passage Graves <!lSweden, 

Inger Zachrisson 'un h'arly Norrland serisinin onuncu cildi olan Lapps 

and Scandinavians: Archeological Finds ff'om Northern Sweden, Paul 

Belloni Du Chailu'nun The /,and of" the Midnight Sun eserleri. Ayrıca 

Didrik Soderlind ve Michael Moynihan'in ford.ı· of" C'haos: The Rise o
f 

the Satanic Metal 11nderground adlı derin ve büyüleyici kitabına da çok 

şey borçluyum, bu kitap olmasaydı Blood Frenzy asla şekillenemezdi. 

Ve Darkthrone'un "To Walk The Infemal Fields" şarkısının sözle­

rinde geçen 'Tanrının yüzüne atılan yumruk" fikrini alma cüretini 

göstererek bunu, black metal'in ilk yıllarındaki devrimsel fikirlerine 



FUTÜEL 

bir öykünme olarak Blood Frenzy de "Tanrının yüzüne tükürmek" 
şeklinde değiştirip kitabımda kullandım. Jon Krakauer, Simon Yates, 
Joe Simpson ve Nick Heil'in tüyler ürpertici gerçek hik3yeleri ile Al­
gemon Blackwood, Arthur Machen, Scott Smith, Cormac McCarthy 
ve James Dickey'nin romanları benim vahşi ormanlarda hayat ve ölüm 
üzerine kitap yazma isteğimi körükledi. 

Temsilcim John Jarrold'a ve editörüm Julie Crisp'e destekleri ve 
öğütleri için en özel teşekkürlerimi sunuyorum. Ayrıca Pan Macmillan' da 
bana şans veren ve kitabımın tanınmasını sağlayan Chloe Healy, Amy 
Lines, Liz Johnson' a ve tüm ekibe en büyük şükranlarımı iletiyorum. 

Steve Saville ve kansına benim İsveççe büyü sözlerimi kontrol 
ettikleri için bir selam yolluyorum. Ve Daire l 6nın -o kitaba ve yazarına 
kapıyı gerçekten açan- blog yazarlarına, eleştirmenlere ve okuyuculara 
saygılarımı sunmak için ellerimi kaldırıp selamlıyorum. Son olarak 
da eksilmeyen ilgi ve destekleri için Horror Reanimated, Matthew 
Riley, Joseph Delacey, Peter Tennant, Andrew Cox ve Black Statice 
selamlarımı gönderiyorum. 



Anne' e ve küçük yavrumuza, beni ve hayatımı daha sevimli 

kıldıkları için. 





"Eğer tanrılar dünyanın herhangi bir yerindelerse, 

oldukları yer burasıdır." 

Algemon Blackwood, 

The Willows 'dan 





KALINTILARIN ALTINDA 



ÖNSÖZ 

İkinci günde her şey daha da kötüye gitti. Bardaktan boşanırcasına, 
soğuk bir yağmur başladı. Beyaz güneş, alçak gri bulutların arasından 
bir türlü çıkamadı ve sonunda yollarını kaybettiler. Fakat bu yolculuğu 
akıllarına bile gelmeyecek şekilde değiştiren asıl şey bir ağaca asılı 

olarak buldukları ölü şeydi. Dördü birden onu aynı anda görmüşlerdi. 

Kaşındıran eğrelti otu yığınlarının üzerine yıkılmış olan bir 

başka ağacın üzerinden tırmanıp geçtikten hemen sonra karşılarına 
bu manzara çıkmıştı. Nefes nefese, terden ve yağmurdan sırılsıklam, 
yorgunluktan konuşamayacak kadar bitkin bir halde birden durdular. 
Sırtlarındaki çantaların, yatak malzemeleri ve ıslak çadırların ağırlı­

ğından iki büklüm olmuş vaziyetteydiler. Orada durup yukarı baktılar. 

Ölü şey, Üzerlerinde, ayakta duran bir adamın erişemeyeceği bir 

yükseklikten aşağı sarkıyordu. Bir ladin ağacının dalları arasına asıl­
mıştı ve paramparça edilmiş olduğundan onun yaşarken ne olduğunu 
anlayamadılar. 

Geniş göğüs kafesinden sarkan bağırsaklar, yaprakların gölgeleri 

arasından sızan ışığın altında ıslak ve morarmış görünüyordu. Derisi 
çekilerek etraftaki dallara bağlanmıştı, yer yer delinmiş olsa da iyice 
gerilmiş halde duruyordu. Orta yerinde görünen, kenarları lime lime 
bir yırtık, derinin arkadan hızlı bir hareketle parçalanmış olduğunu 
gösteriyordu. İlk başta kan ve et karışımının pisliği içinde bir kafa 



görememişlerdi. Sonra hepsi birden, aniden tepelerinden sarkan etlerin 

berbat kırmızı sarı renkli manzarası içinde, sırıtan bir çene kemiği 

gördüler. Onun hemen üstünde, bilardo topu büyüklüğünde, cam 
gibi ve donuk bir göz vardı. Profilden görünen uzun bir kafatasının 

üzerinde duruyordu. 

Hutch dönüp diğerlerine baktı. Grup ne zaman ormanda bocala­
yıp yeni bir yol bulmaya çalışsa onlara devamlı yol gösteren oydu. Bu 

yoldan gelmek onun fikriydi. Şimdi yüzü bembeyazdı ve hiç konuşmu­
yordu. Bu manzaranın şoku içinde her nasılsa sanki yaşı küçülmüştü. 

Savunmasız görünüyordu, çünkü tepelerindeki bu parçalanmış şey, 

kamp tatili boyunca onun verecek cevabının olmadığı tek şeydi. Bu 

konuda en ufak bir fikri bile yoktu. 

Phil sesindeki titremeyi gizleyemiyordu. ''Nedir bu?" 

Kimse cevap vermedi. 

"Neden?" diye sordu Dom. "Neden onu tepeye asmışlar ki?" 

Bu sözlerle birlikte, üçü de tekrar aralarında tartışmaya başladılar. 
Bazen sorulara cevap veriyor, bazen de yeni fikirler ileri sürüyorlardı. 

Sadece Luke bir şey söylememişti. Ve konuşurlarken, ağaçtaki şeye 
ilk yaklaştıklarından çok daha büyük bir hızla oradan uzaklaşmaya 
başladılar. Bir süre sonra hepsi tekrar sessizleşti, fakat adımları son iki 

gündür yapmış oldukları yürüyüş sırasında çıkardıkları seslerden çok 

daha fazlasını çıkarıyordu. Çünkü cesetten hiçbir koku gelmiyordu. 
Daha yeni öldürülmüştü. 



BİR 

Dört saat önce: 

Öğle vakti Hutch yürürken durdu ve arkasına dönüp diğerlerine 

baktı. Üç renkli sima, döne dolaşa yürüdükleri uçsuz bucaksız kaya­

lık bölgenin puslu manzarası içinde oldukça önemsiz görünüyordu. 

Yassı gri kayalardan oluşmuş bir düzlükte, birkaç milyon yıl önce geri 

çekilen buzların patika gibi düzleştinniş olduğu bir yolda yayılmış 

olarak yürüyorlardı. Arkadaşlarının omuzları çökmüştü ve hepsi başları 

önlerine eğik, attıkları tekdüze adımlara bakıyorlardı. 

Aslına bakılırsa, sadece Luke ve Hutch üç günlük yürüyüş için 

uygun forma sahiptiler. Phil ve Dom fazla kiloluydular ve Phil'in su 

toplamış topukları artık yara olmuştu. Daha da kötüsü, uçsuz bucaksız 

kayalık arazide yürüyüşe başladıkları ilk gün Dom dizini burkmuştu 

ve bir buçuk günlük yürüyüşten sonra artık her adımda topallayarak 

ve sekerek yürüyordu. 

Dom ve Phil çektikleri bu sıkıntılar yüzünden çevredeki bütün 

ilginç şeyleri kaçırıyorlardı: aniden karşılarına çıkan şerit halindeki 

bataklıklar, kayaların oluşturduğu yüze benzer şekiller, muhteşem göller, 

Buzul Çağında toprağa oyulmuş harikulade güzellikteki Miiskoskiirsii 

vadisi, onun üzerinde daireler çizerek uçan altın kartal ve Avrupa' da var 

olduğuna inanılmayacak güzellikteki manzaralar. Yağmur yağdığında 

ve ışığın yetersiz olduğu durumlarda bile vahşi doğanın görüntüleri 
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nefes kesiciydi. Fakat daha birinci günün öğleden sonrasında Dom 

ve Phil'in başları öne eğilmiş ve gözleri yarı kapanmıştı. 

"Yüklerinizi indirin, çocuklar," diye gerideki üç kişiye doğru bağırdı 

Hutch. Luke ona baktı ve Hutch eliyle ona yanma gelmesini işaret etti. 

Hutch sırtındaki yükleri indirdi, yere oturdu ve sırt çantasının yan 

gözünden bir harita çıkardı. Dom'la Phil'in ağır aksak yürüyüşlerine 

ayak uydurabilmek için çok yavaş tempoda yürümekten sırtı ağrımıştı. 

Göğsünün sıkışmasından, rahatsızlığının kızgınlığa dönüşmekte oldu­

ğunu hissediyordu ve sanki çenesi, bu ötkeyi, yolculuğu neredeyse bir 

cenaze yürüyüşüne çeviren iki adamın üzerine ağır küfürler olarak 

yağdırması için dişlerinin arkasından ona baskı yapıyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Luke. Hafifçe çiseleyen yağmurdan ıslan­

mış olan köşeli yüzü parlıyordu. Yağmur ve terin karışımıyla, ağzı­

nın etrafındaki tıraş edilmemiş sakalında ve sarı kaşlarının üstünde 

köpükçükler oluşmuştu. 

"Değerlendirme molası. Plan değişikliği." 

Hutch'ın yanma çöken Luke, ona bir sigara ikram etti. Sonra çiğ 

bir biftek parçası kadar kırmızı elleriyle kendi sigarasını yaktı. 

"Sağol, dostum." Hutch haritayı dizlerinin üstüne yaydı. Derinden 

uzun bir iç çekti ve nefesini dudaklarının arasına sıkıştırmış olduğu 

sigaranın filtresinin kenarından tıslayarak dışarı verdi. "Bu iş böyle 

yürümüyor 

"Bak buna çok şaşırdım," dedi Luke ifadesiz bir yüzle. Sonra başını 

çevirip tükürdü. "Her gün lanet olası on beş kilometre. Onlardan tek 

istediğimiz buydu. Bazı yerlerin engebelerle dolu olduğunu biliyorum 

ama onların daha ilk günden işleri bitti." 

"Haklısın. O yüzden yeni bir yol bulmamız lazım. Kestirme bir 

yol seçmeliyiz, yoksa sonunda onları sırtımızda taşımamız gerekecek. 

Birini sen, birini ben." 

"Ha siktir. .. " 
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Hutch, ortak bir duyguyu paylaştığını belirten gözlerle ona baktı, 

fakat beş gün önce onun evinde tanıştıklarından bu yana ilk defa, 
muhtemelen sadece bu zayıflık anında Luke'un içinden yükseldiğini 
hissettiği benzer bir veryansın için onu destekleyen bir tutum almış 
olabileceğini fark etti. Luke, Dom ve Phil ile hiçbir şekilde anlaşamı­

yordu, fiziksel güçlüklerin yanında feci hava koşulları da bu yıpratıcı 
gerilimi iyice artırarak durumu daha da kötüleştiriyordu. Hutch, bu 
hava değişikliklerinin etkilerini en aza indirmek için bazen coşkulu 
tavrı, bazen de sabırlı ve ara sıra dışarı vurduğu iyimserliğiyle elinden 

geleni yapıyordu. Taraf tutamazdı ve ayrışmaya da izin veremezdi. Bu 
iş artık yeniden bir araya gelme tatili olmaktan çıkmış, bir güvenlik 

meselesi haline gelmişti. 

Luke'un ağzı sımsıkı olmuş ve gözleri kısılmıştı. "Yeni ayakkabılar. 
Yanlış çoraplar. Phil bir de bugün kot pantolon giymiş. Sen ona ne 

demiştin? Yüce Tanrım, sen bana sabır ver!" 

"Şşş, biliyorum, biliyorum. Ama şu an için onların üzerine gitmek 
işleri daha da kötüleştirir. Hem de çok. O yüzden emniyet kilidini 
şimdilik kapalı tutmamız lazım. Ben de dahil. Tamam mı?" 

"Anlaşıldı." 

"Neyse, zaten ben ne yapacağımızı buldum." 

Luke başındaki hiiki renkli kapüşonu geriye attı ve eğilip haritaya 

baktı. "Göster bana." 

Hutch, düşe kalka ilerledikleri ve planlarının gerisinde kaldıkları 
yer olduğuna inandığı yaklaşık bir yeri haritada parmağıyla gösterdi. 
"Buraya kadar yağmur altında bir öğleden sonra ve bir tam gün daha 

geçirirsek, her şeyi geri dönülmez bir şekilde mahvederiz. Onun için 
Porjus'u unut. Nasılsa oraya varamayacağız. Ama eğer güneydoğuya 
doğru inersek .. Şuradan. Şu ormanın içinden, işte şu ileride görünen 
ormanın içinden geçersek ... Onu görüyor musun?" Luke, Hutch 'ın 
işaret ettiği yere, uzaktaki karanlık sivri tepeli orman şeridine bakarak 
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başını salladı. "Eğer orman şeridinin şu daraldığı yerden geçersek, 
akşam olurken veya belki daha erken bir vakitte Büyük Lüle Nehrinin 
bulunduğu yerin yakınlarında bir yere çıkmamız gerekir. Onun kı­
yısından doğuya doğru giden yolu izleyebiliriz. Nehrin aşağılarında 
Skaite'de birkaç turist kulübesi var. Biraz şansla, karanlık çökerken 
nehre varmış oluruz. Eğer yön değiştirirsek. Bu gece nehrin aşağı­

sına, Skaite'ye doğru yürüyebiliriz. Veya, en kötü ihtimalle, nehrin 
yanında kamp kurar, kulübelere yarın varırız. Skaite'de bir gün bo­
yunca açık bir ateşin önünde ayaklarımızı uzatıp Domun getirdiği Jack 
Daniel's'ın dibini buluruz. Birkaç sigara tüttürürüz. Ben de bir gün 
sonra Gallivare'ye dönmek için bir taşıt ayarlamaya çalışırım. Ayrıca 
bu öğleden sonra ormanda olursak daha az yağmur yeriz, çünkü hiç 

duracak gibi görünmüyor." Hutch gözlerini kısıp gökyüzüne baktı, 
sonra bakışlarını Dom'la Phil'e çevirdi. Birbirine sokulup yumak ol­
muş ikili, Gore-Tex'lerle 1 örtünmüş, işitme menzilinin dışında sessizce 
oturuyorlardı. "Bunların artık yürüyecek halleri kalmadı. O yüzden 
korkarım ki dostum, bugünkü yürüyüşümüz aşağı yukarı sona ermiş 
sayılır." 

Luke dişlerini gıcırdattı. Yüzü iyice gerilmişti. Hutch ın kendisine 
baktığını fark edince kafasını öne eğdi. 

Son günlerde Luke'un içinde ne kadar çok öfke birikmiş olduğunu 
görmek Hutch'ı çok şaşırtıyordu. Genellikle Luke'un başlattığı her 
zamanki telefon konuşmaları, genellikle bağırıp çağırmak söylenme­

lere dönüşüyordu. Sanki arkadaşı artık öfkesini içinde tutamıyor ve 
onunla baş edemiyordu. "Hey, öfkene hakim ol." 

Luke, irkilir gibi oldu. Hutch ona göz kırptı. "Senden büyük bir 
iyilik isteyebilir miyim?" 

Luke başını salladı fakat ihtiyatlıydı. 

"Söylediğim gibi, çabuk zayıflama diyetine biraz ara vermelisin." 

1 Su gcçinncycıı ve nefes alabilen naylon veya polyester bcıl/cri ince bir kumaş. (ç. ıı.) 
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''Vereceğim." 

"Biraz tavır aldıklarının farkındayım. Özellikle Domun. Ama ikisi 

de şu anda çok gergin. Sadece bu değil. Başka boktan şeyler de var." 

"Ne gibi? Bana hiçbir şey söylemediler." 

Hutch omuzlarını silkti; Dom ve Phil'in ailevi durumlarından 

haberdar olmayışının Luke'u nasıl hayal kırıklığına uğrattığını gö­

rebiliyordu. 

"İşte.. Çocuklar falan. Biliyorsun, Domun en küçük oğlunun 

bazı sorunları var. Phil'in karısı da devamlı adamın başını ağrıtıyor. 

Bakacak olursan her iki evde de sorunlar var. Onun için sadece sakin 

ol diyorum." 

''Tamam. Merak etme." 

"İşin iyi tarafından bakarsak," dedi Hutch konuyu değiştirmeye 

çalışarak, "bu saçmalığı bugünlük burada kesersek, geri dönmeden 

önce Stockholm 'de daha fazla zaman geçirebiliriz. O şehri seviyorsun, 

değil mi?" 

"Sanırım," dedi Luke. 

"Ama?" 

Luke omuzlarını silkti. Sigaranın dumanını burnundan dışarı 

verdi. "En azından burada, haritada görebildiğimiz bir yolun üze­

rindeyiz. Orman ise bambaşka bir bölge. Yolun dışında kalan bir yer. 

Yolları gösteren hiçbir işaret yok." 

"Çok keyifli olacak. İnan bana. İçine girene kadar bir bekle. Orası 

milli park. Hiç bozulmamış bir yer. Bakir bir orman." 

Luke işaret parmağıyla haritaya vurdu. "Belki .. Ama orada ara­

zinin nasıl olduğunu bilmiyorsun. Burası hiç olmazsa düz kayalık. 

Orada bataklıklar var. İşaretlenmiş. Bak, burada. Ve burada." 

"Oralara yaklaşmayız. Şuradan, ağaçların en seyrek olduğu yer­

lerden geçeriz ve hoop ... Öbür taraftan çıkarız." 

19



Luke kaşlarını kaldırdı. "Emin misin? Kimse bizim orada oldu­

ğumuzu bilmeyecek." 

"Fark etmez. Biz gelirken Çevre Ofisi kapalıydı ve ben Porjus 

şubesini önceden hiç aramamıştım. Ama önemli değil. Bu sadece kış 

mevsimi için bir önlem. Oysa daha sonbahar bile gelmiş sayılmaz. 

Kar veya buz olmayacak. Hatta bazı vahşi hayvanları bile görebiliriz. 

Hem şişkolar iki gün daha değil kaya üzerinde, sünger üzerinde bile 

yürüyemezler. Bu kestirme yol, mesafeyi yarı yarıya kısaltacak. Biz 

hala günün ikinci yarısını yürümek gibi kötü bir durumla karşı kar­

şıyayız. Ve yarın Porjus 'a ulaşabilmek için bütün bir güne ve akşama 

ihtiyacımız olacak. Şunlara bir baksana. İşleri bitik, dostum." 

Luke başıyla onaylayarak sigara dumanını her iki burun deliğinden 

dışarı verdi. "Patron sensin." 
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İKİ 

Dört saat, yirmi dakika sonra: 

Kuru dallar ayaklarının altında çatırdayıp kırılıyor ve parçaları 

etrafa dağılıyordu. Dağılıp arkaya fırlayan parçalar geriden gelenlerin 

üzerine sıçrıyordu. Phil düştü ve ısırganların içine yuvarlandı, fakat 

sızlanmadan kalkarak artık neredeyse koşmaya başlamış olan diğer­

lerine yetişmek için o da koşmaya başladı. Başları önde ve omuzları 

eğikti. Dallar suratlarını kamçılıyordu ve ayakkabılarının bağcıkları 

çözülmüştü, fakat dunnadan koşuyorlardı. Hutch, küçük bir açıklığa 

geldiğinde derin bir nefes alarak ellerini dizlerine dayayıp duruncaya 

kadar ilerlemeye devam ettiler. Burası kuru dalların ve yaprakların 

fazla derin olmadığı, dikenli sarmaşıkların çorapları parçalamayıp 

dikenlerini gömleklerin ve pantolonların içine -hiç olmayacak şekil­

lerde- bırakmadığı kahverengi bir açıklıktı. 

Luke, ölü hayvana rastladıklarından beri ilk defa konuştu. Ne­

fes nefese olmasına rağmen yine de bir sigara yakıp ağzına koymayı 

başardı. Fakat yakamadı. Zippo çakmağını üç dört kere denedikten 

sonra nihayet burnundan bir duman savurabildi. "Onu bir avcı vur­

muş olmalı." 

"Buralarda avlanılmaz," dedi Hutch. 

"O halde çiftçilerdir." 

"Ama neden yukarı assınlar?" diye tekrar sordu Dom. 
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Hutch sırt çantasını çıkardı. "Kim bilir? Parkın hiçbir yerinde 

ekili bir alan yok. Burası hiç el değmemiş bir yer. En önemli özelliği 
öyle olması. Bir sigara içsem iyi olur." 

Luke gözlerini sildi. Yanaklarından yaşlar akıyordu. Tozlu ka­
bukların zerreleri göz kapaklarının içine kaçıp duruyordu. "Onu bir 

kurt öldürmüştür. Bir geyik olmalı ya da bir karaca. Ve .. bir şey onu 
ağaca asmış." Camel paketini Hutch'a fırlattı. 

Hutch onun sigara paketini yerden aldı. 

Phil kaşlarını çattı ve ayaklarına baktı. "Ormanlarda muhafızlar 
vardır. Korucular. Peki onlar..." 

Hutch omuz silkti, sigarasını yaktı. "Ormanın bu bölümüne ayak 

basan ilk kişilerin bizler olması beni hiç şaşırtmaz. Ciddiyim. Bölgenin 
büyüklüğünü bir düşünsenize. Yirmi yedi bin kilometrekare. Büyük 

bir bölümüne el değmemiş. Biz şu anda son yoldan en az beş kilometre 
uzaktayız ve o yol bile neredeyse hiç kullanılmamış." 

Luke bir nefes verdi. Sonra yine başladı. "Bir ayı olmalı. Belki de 
bir ayı onu yukarı asmıştır. Bir şeyler onu yemesin diye. Yani, yerdeki 

şeyler demek istiyorum." 

Hutch sigarasının ucuna baktı. "Belki. İsveç'teki ayılar o kadar 

büyük mü?" 

Dom ve Phil yere oturdular. Phil gömleğinin kollarından birini 

beyaz kalın kolunun dirseğine kadar sıvadı. '"Sıyrılmadık yerim kalmadı." 

Domun yüzü bembeyazdı. Dudakları bile. "Hutch' Bu haritayı 
senin o işe yaramaz Yorkshirelı götüne sokacağım." Hutch Ta genelde 

böyle konuşurdu. Luke onun bu patlamalarına, ettiği küfürlere her 
zaman şaşırıp kalıyordu. Fakat bu atışmalarda gerçek bir nefret yoktu, 

sadece samimiyettendi. Bu, Dom'la Hutch'm son günlerde, kendisinin 

Hutch Ta olduğundan daha fazla yakınlaşmış olduklarını gösteriyordu. 
Ve kendisi Hutch'ı her zaman en yakın arkadaşı olarak kabul ederdi. 

Dom 'la Hutch 'ın böyle yakınlaşmış olmaları onu kıskandırmıştı. 
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Hepsi birbirini on beş yıldan beri tanıyordu fakat Dom ve Hutch, 
üniversitede oldukları zamanki kadar birbirlerine yakındılar. Ve aynı 

çadırı paylaşıyorlardı. Hem Luke hem de Phil, bu durumda kendi­
lerini aldatılmış gibi hissediyorlardı. Luke, birbirlerini kızdınnadan 

bunu itiraf etmeleri imkiinsız olsa da Phil'in de aynı şeyi hissettiğini 

anlayabiliyordu. 

Dom, botlarından birini çıkardı. "Ne tatil ama, puşt herif. Kay­
bolduk. Nerede olduğumuz hakkında en ufak bir fikrin yok, değil 
mi, pezevenk?'' 

"Dom, sakin ol. Şu tarafa doğru çok az yolumuz kaldı." Hutch, 
ilerlemek için çabaladıkları yönü işaret etti. "Nehrin kıyısında sıcak 
fasulye ve sosis yiyeceksin. Dört İsveç güzeli tam şu sıralarda çadır­

larını kurup kamp ateşini yakmaya hazırlanıyor. Sakinleş." 

Phil güldü. Luke gülümsedi. Dom kendini onlara katılmak zo­
runda hissetti, fakat bir iki saniye içinde kahkahası gerçeğe dönüştü. 
Hep birden gülmeye başladılar. Kendilerine, korkularına, ağaçta asılı 

şeye güldüler. Şimdi ondan uzakta oldukları için gülmek iyi geliyordu. 
Gerekli bir şeydi bu. 
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ÜÇ 

Nehri bulamadılar ve İsveçli kızların, sıcak fasulyenin, sosislerin ağız 

sulandıran hayalleri eylül ışıkları gibi söndü ve o gün ormanın sonunu 
bulma umudunun tamamen kaybolmasıyla birlikte yok olup gitti. 

Diğer üçü sessizce çömelip otururken -Luke, Dom 'la Phil 'den 
ayrı oturmuş protein çubuklarını tıkınmakla meşguldü- Hutch tekrar 
haritaya göz attı, bir saat içinde belki beşinci defadır bakıyordu. Kirli 

bir parmakla, öğlen terk ettikleri Sörstubba yoluyla nehir yolu arasında 
kestirme olarak kullanmayı amaçladıkları yolu takip etti. Kararmaya 
başlayan gün ışığıyla birlikte boğazında düğümlenen paniğin ürper­
tisini bastırmak için tekrar yutkundu. 

Sabahleyin harita üzerinde nerede olduklarını tam olarak biliyordu. 

G.lllivare bölgesi sınırları içinde nerede bulunduklarını, Norrbotten 
eyaletinin neresinde ve İsveç'in hangi tarafında olduklarını kesin ola­

rak biliyordu. Öğleden sonraki ilerleyen saatlerde ise, ağaç tepelerinin 
arasından görünen gökyüzünün rengi açık griden koyu griye dönerken, 
artık iki yolu birleştiren bu ormanın neresinde olduklarından emin 
olamaz bale gelmişti. Ve bu yolu seçerken burada bu kadar çok yer 

çatlağı ve geçilmez çalılıkların bulunduğunu hiç tahmin etmemişti. 

Bunu da bir türlü aklı almıyordu. Artık direkt bir rotaya yakın 
bir şey bile izleyemez olmuşlardı; Hutch'ın doğru yönde ilerleme hissi 

iki saatten uzun bir süre önce kaybolmuştu. Sanki orman onları yön­
lendiriyordu. Güneybatıya doğru gitmeleri gerekirken, dört kilometre 
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kadar derinlere girdikten sonra sanki batıya doğru çekiliyor ve hatta 
bazen tekrar kuzeye doğru gidiyor gibiydiler. Ancak etraftaki çalıların 

inceldiği yerlerden veya asırlık ağaçların arasındaki doğal boşluklar­

dan geçerek ilerleyebiliyorlar ve bu yüzden doğru yönde uzun süre 

gidemiyorlardı. Buna önceden çare bulması gerekiyordu. Sıçtık. 

Omzunun üzerinden diğerlerine baktı. Belki de bir değerlendirme 

yapıp yeni bir karar alma zamanı gelmişti. Geldikleri yoldan geri 

dönmek gibi. Fakat bu rastgele dönüş yolunu tekrar bulsa bile, öğlen 

yola çıktıkları yere geri döndüklerinde hava kararmış olacaktı. Ve 
bu durumda yine üzerinde hayvanın asılı olduğu o ağacın yanından 

geçmek zorunda kalacaklardı. Bu konuyu Dom ve Phil ile konuşmanın 

iyi olacağını düşünmüyordu. Luke itiraz etmeyebilirdi. Orman onu da 

huzursuz etmişti, bunu görebiliyordu. Luke kendi kendine konuşurken 

dudakları oynuyordu; bu bir işaretti. Ve sık ağaçların içine gömüldükçe 

hiç durmadan sigara içmeye başlamıştı. Bu da bir diğer kötü işaretti. 

Harcadıkları çaba hiç olmazsa hayvan ölüsünün ağaca nasıl asılmış 

olduğuyla ilgili konuşmaları sınırlıyordu. Hutch o güne kadar böyle 

bir şey görmemiş, okumamış ve duymamıştı. Açık hava faaliyetleri 

içinde bulunduğu yirmi yıldır buna benzer bir şey olmamıştı. Bu du­

rum Luke'u da şaşırtmıştı, arkadaşının hata sessizce kafasında bunun 

gizemiyle uğraştığını görebiliyordu. Ve onun aklından ne geçirdiğini 

de kesinlikle tahmin edebiliyordu: Böyle iri hir hayvana hunu yapan 

şey ne olabilir? Hutch 'in aklından ayılar, vaşaklar, kutup porsukları ve 

kurtların görüntüleri geçti. Karar veremedi, fakat bunlardan biriydi. 

Öyle olmalıydı. Belki de bir adamdı. Böyle bir katliamı yapanın bir 

hayvan değil, insan olması daha da ürkütücüydü. Fakat bir bedene 
bu kadar zarar veren her neyse, fazla uzakta değildi. 

"Kalkın, beyler." 

Luke sigara izmaritini fırlattı ve ayağa kalktı. 

"Siktir git," dedi Dom. 
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"Aynen öyle," diye ekledi Phil. 

Dom başını kaldırıp Hutch'a baktı. Yüzündeki kirlerden ağzının 
kenarlarında derin çizgiler oluşmuştu ve gözlerinde acı dolu bir ifade 

vardı. "Sedye lazım, Hutch. Bacağımı bükemiyorum. Şaka yapmıyo­

rum. İyice kaskatı oldu." 

"Artık az kaldı, dostum," dedi Hutch. "Nehir yakınlarda olmalı." 
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DÖRT 

Ağaçtaki o şeyin dört kilometre doğusunda bir ev buldular. 

Fakat evi bulmaları ancak sarmaşıkların, ısırganların, kırık dal­

ların, ıslak yaprak yığınlarının ve küçük sık çalıların çıplak sivri uç­

larının arasından geçerek yaptıkları bir başka dört kilometrelik zorlu 

yürüyüş sonrasında oldu. Her tarafta olduğu gibi mevsimler birbirine 

karışmıştı. O yıl sonbahar, İsveç'te tutulan kayıtlara göre en yağışlı 

geçen yazın ardından geç gelmişti ve büyük orman ancak şimdi ölü 

parçalarından sıyrılıp onları hışımla yerlere saçmaya başlamıştı. Ve 

hepsinin birden söylediği gibi "lanet bir karanlık" vardı. Sık ağaçların 

perdelediği gökyüzünden ormanın karmakarışık zeminine çok az ışık 

sızıyordu. Hutch 'a göre ormanın kubbesi, etraflarında gittikçe daral­

makta olan bir şeyin derinlerine doğru giden bir izlenim bırakıyordu. 

Biraz ışık ve açık bir gökyüzü parçası ararken sanki gittikçe daha da 

kararan ve onlara yönlerini daha da şaşırtan bir çevreye doğru adım 

adım iniyorlardı. 

Öğleden sonra ve akşamın ilk saatlerinde, sağa sola sendeleyerek 

kendilerini dürten ve yüzlerini sıyıran dallara küfretmekten başka 

hiçbir şey yapamayacak kadar yorgun oldukları bir sırada onnan o 

kadar sıklaşmıştı ki hiçbir yöne birkaç metreden fazla ilerleme imkanı 

kalmamıştı. Ve bu yüzden bir ileri bir geri giderek, uzun yıllar önce 

parçalanmış ve üzerleri kaygan likenlerle kaplanmış tarih öncesinden 

kalma dev ağaç gövdeleri gibi daha büyük engellerin etrafından dola-
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şarak ve bitip tükenmeyen mızrak gibi ağaç dallarından ve ağaçların 
aralarını artık neredeyse tamamen doldurmuş olan küçük köklerin 
tuzaklarından korunmak ve dikenli çalılardan kaçınmak için her yöne 
doğru zikzaklar çizerek yürümeye başlamışlardı. Ağaçların üst dalları, 
yukarıdaki dünyadan yağan sağır edici yağmurun misket büyüklü­
ğündeki soğuk damlalarını arkası kesilmeyen bir yaylım ateşi gibi 
Üzerlerine boşaltıyor ve sefaletlerini daha da artırıyordu. 

Fakat saat yediden biraz önce karşılarına aniden, bir daha gö­
rebileceklerini asla düşünmedikleri bir şey çıktı. Bir yol. Dardı, ama 
sırtlarındaki uyku tulumu veya sırt çantası bir dala takılıp onları sağa 
sola sendeletmeden veya geriye doğru çekmeden tek sıra halinde dik 
olarak yürüyebilecekleri kadar genişti. 

Hutch, o esnada bu yolun onları nereye çıkaracağını hiçbirinin 
umursamadığını ve sırf dimdik ve düz bir sıra halinde yürüyebilme­
nin keyfini çıkarmak için bile kuzeye doğru onu takip edeceklerini 
biliyordu. Bu yol onları güneye değil de doğu tarafına, hatta batının 
daha ötesine götürecek bile olsa, orman onlara ilk defa rahat bir nefes 
aldırmıştı. Hutch, tam olarak nerede olduklarını daha sonra çözer ve 
ormanın o ana kadar kendilerini gitmeye zorladığı kuzeybatı yönünü 
telafi etmek için doğu yönüne gitmeyi seçebilirdi. Birisi onlardan önce 
burada bulunmuştu ve yol, orada gitmeye değecek bir yerin bulunduğu 
izlenimini veriyordu. Bu karanlık ve boğucu yerden uzak olan bir yer. 

Yol, bir eve doğru gidiyordu. 

Sırtlarındaki paketler sırılsıklamdı. Ceketlerinden akan sular 
pantolonlarının baldırlarını iyice ıslatmıştı ve Phil'in kot pantolonu 
da tamamen ıslanmış ve rengi kararmıştı; Hutch'in Kiruna'da ona 
yağmur yağdığı takdirde almamasını söylediği kot pantolondu bu. 
Yağmur suları kollarının ağzından sıyrık içinde ve kıpkırmızı olmuş 
ellerine akıyordu. Vücutlarındaki ıslaklığın, Gore-Tex ceketlerinden 
sızarak içlerine giydikleri polarlara ve çamaşırlarına geçen bir ıslaklık 
mı, yoksa ısınmış vücutlarından dışarı sızan terin ıslaklığı mı olduğunu 
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anlamaları imkansızdı. Hepsi kirli, sırılsıklam ve bitkindi. Hiçbirinin 
Hutch'a ormanda nereye çadır kuracaklarını sormaya cesareti yoktu. 
Fakat Hutch, hepsinin bunu düşündüğünü biliyordu. Yolun her iki 
tarafındaki çalıların boyları bel hizasına kadar geliyordu. İşte tam 
o sırada. evi buldukları anda. Hutch 'in kamında hissettiği ve ona 
çocukluğunu hatırlatan bir korku, büyük bir hata yaptığının ve üç 
arkadaşının hayatını tehlikeye attığının farkındalığı içinde ürpertici 
bir paniğe dönüştü. 

Aşırı büyümüş otların sardığı bir çayırlığın arka tarafında duran, 
karanlık ve yıkık bir evdi burası... Yerler diz boyu ısırganlarla ve ıslak 
otlarla kaplıydı. Bulunduğu yerin etrafı, içinde kaybolmuş oldukları 
geçilmez ormanın oluşturduğu ağaçtan duvarla çevriliydi. 

"Burası boş. Hadi içeri girelim," dedi Phil, sesi astımdan dolayı 
hırıltılıydı. 
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BEŞ 

"Öylece kapıyı kırıp giremeyiz," dedi Luke. 

Phil, yanından geçerken Luke'un omzuna çarptı. "Sen çadırı ken­

dine saklayabilirsin, dostum. Ben geceyi içeride geçireceğim." 

Fakat Phil otların arasında birkaç adımdan fazla gidemedi. Di­

ğer üçünü duraklatan hangi içgüdüyse bundan o da etkilenmişti ve 

sonunda derin bir iç çekerek durdu. 

Bu sfugfl'lardan2 kuzeyde Mora'dan Gii.llivare'ye yaptıkları tren 
yolculuğu sırasında ve yine Jokkmokk çevresinde yüzlerce görmüş­
lerdi. Kuzey İsveç'teki şehir ve kasabaların dışında bu basit ahşap 

evlerden on binlerce vardı; son yüzyılda şehirlere göç başlamadan 
önce insanların yaşadıkları orijinal evlerdi bunlar. Luke, bunların 
kendi topraklarıyla bağlarını yenileyen İsveçli aileler tarafından uzun 

yaz mevsimi boyunca dinlenme evi olarak kullanıldığını biliyordu. 

İkinci bir ev. Milli bir gelenek, bir.fritidshus.' Fakat bu ev öyle değildi. 

Masal evlerinde görmeye alışık oldukları o parlak kırmızı, sarı, 

beyaz veya pastel renklere boyanmış duvarları yoktu. Düzgün beyaz 
çitler veya biçilip düzeltilmiş yeşil çimler yoktu. Göze sevimli veya 

ilginç gelen ya da eve yakışır bir görüntüsü yoktu. İki katında da 
doğru açılı bir yer veya düzgün pencereler yoktu. Simetrik olması 

gereken yerler sarkıp bel vermişti. Kiremitler ayrılıp düşmüştü. Yan 

(İs.) Kulübe, (ç. n.) 

(İs.) Talil evi. (ç. n.) 
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tarafları dışarı doğru çıkıntı yapmış ve sanki daha önceden bir yangın 
geçirmiş gibi kararmıştı ve o zamandan beri evle hiç ilgilenilmemiş 
gibi görünüyordu. Temele yakın yerdeki tahtalar yerinden ayrılıp 

çıkmıştı. Pencerelerin kepenkleri gelip geçen bütün kışlar boyunca 
sanki hiç açılmamış gibi hii.lii. sımsıkı kapalı duruyordu. Evdeki hiçbir 
şey, bulunduğu açıklık alana düşen solgun ışığı kendine çekiyor veya 

yansıtıyor gibi görünmüyordu ve bu görüntü Luke'a, evin içinin de 
tıpkı girip kayboldukları karanlık orman gibi nemli ve soğuk oldu­

ğunu hissettiriyordu. 

"Şimdi ne yapıyoruz, Hutch?" diye sordu Dom. Parlak turuncu 
kapüşonunun çevrelediği yuvarlak yüzü huzursuzca gerilmişti ve göz­
lerini kırpıştırıp duruyordu. "Başka parlak bir fikrin var mı?" 

Hutch 'in gözleri kısıldı. Açık yeşil gözleri ve koyu uzun kirpik­

leri, bir erkek için fazlasıyla güzel sayılırdı. Derin bir nefes aldı, fakat 
Doma bakmadı. Sanki arkadaşını duymamış gibi konuştu. "Evde şö­

mine bacası var. Yeterince sağlam gibi görünüyor. Bir ateş yakabiliriz. 
Kızarmış ekmek gibi çabucak ısınırız." Evin önündeki kapkara olmuş 

ve neye benzediği bile belli olmayan kapının etrafına yapılmış olan 
küçük sundurmaya doğru yürüdü. 

"Hutch, bilmiyorum ... Yapmasak daha iyi," dedi Luke. Ona doğru 

gelmeyen bir şeyler vardı. Hem evde hem de içeri girme fikrinde. 
"Yürümeye devam edelim. Saat sekizden önce karanlık çökmez. Daha 
bir saatimiz var ve o zamana kadar ormandan çıkmış olabiliriz." 

Dom'la Phil'in gerginliği Luke'u etkilemiş ve onu sıkarak ne ya­

pacağını bilmez hale getirmişti. Phil, iri cüssesiyle üzerindeki ıslak 

mavi Gore-Tex ceketi hışırdatarak hızla ona doğru döndü. Hamura 
benzeyen yüzü kıpkırmızı olmuştu. "Senin neyin var, Luke? Tekrar 

oraya mı dönmek istiyorsun? Bu kadar dangalak olma." 

Dom da ona katıldı. Konuşurken ağzından sıçrayan bir parça 
tükürük Luke'un yanağına yapıştı. "Artık yürüyemiyorum. Senin için 
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hava hoş çünkü dizinde rugby topu büyüklüğünde bir şişlik yok. Sen 
de en az bizi bu işin içine sokan Y orkshirelı mal kadar berbat birisin." 

Luke'un başı döndü ve her yanını ateş bastı. Geceyi burada ge­

çirmek zorunda kalacaklardı çünkü Phil o kadar şişmandı ki sırf 
kırlık bölgede yürüdükleri için ayakları mahvolmuştu. Ayakları daha 
ilk günün sabahı harap olmuştu. Zaten o zaman herkese dil uzatıp 

şikayete başlamıştı. Londra'dayken bile her yere arabayla giderdi. On 
beş yıldır orada yaşıyordu ve bir kere bile metroyu kullanmamıştı. Böyle 
bir şey nasıl olabilirdi? Dom da ondan farklı değildi. Bugünlerde otuz 
dört yaşında değil, ellisinde gibi gösteriyordu. Ve her küfrettiğinde, 
Luke 'un dişlerini gıcırdatmasına neden oluyordu. Dom, büyük bir 

bankanın pazarlama müdürüydü ve bir sokak serserisi gibi boşboğazlık 

ediyordu. Ona ne olmuştu böyle? Bir zamanlar neredeyse bölge kriket 

takımına girecek kadar süper hızlı top atan bir kriket oyuncusuydu, 

Güney Amerika 'yı dolaşmış bir adamdı ve birlikte bütün bir gece 

uyumadan esrarlı sigara tüttürebilecek bir arkadaştı. Şimdi ise evli 

ve çocuklu, bel çevresi yüz yirmi santime yaklaşmış, tepeden tırnağa 

Officers Club mağazalarının gündelik kıyafetlerinden giyinen, ne za­

man görüşmekte olduğu bir kızdan veya Londra'da gittiği çılgın bir 

bardan söz etse Luke'un canını sıkan, onu bıyık altından güldüren 

ve başından savmak istediği tiplerden biri olmuştu. 

Luke, uçuştan bir önceki gece Londra'da buluşup tekrar bir araya 
geldikleri ilk gün Dom 'la veya Phil'le bir sohbeti devam ettirmeye 
çabalarken yaşadığı şaşkınlığı hatırladı. Finsbury Park 'ta biriyle bir 
daireyi paylaştığını söylediğinde ona gülmüşlerdi ve sonra Hutch da 

onlara katılmıştı. Sanki üçü son on beş yıldır birbirleriyle her hafta 

görüşüyorlardı. Belki de gerçekten öyleydi. Daha en baştan kendini 
dışlanmış hissetmişti. Boğazında bir şeyler düğümlendi. 

Hutch onun yüzünü görmüş olmalıydı. "Reis," dedi. Oynayan 

çocukların sataştığı bir başka çocuğu kurtarmak için gelmiş bir ye­
tişkin tavrıyla Luke'a baktı ve onun tarafındaymış gibi göz kırptı. Bu 
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hareket Luke'un yüzündeki kızarmayı daha da artırdı, fakat kızgınlığı 

hemen kendine ve fesat düşüncelerine çevirdi. 

Hutch göz kırpışınm ardından sıcak bir gülümsemeyle devam 

etti. "Fazla seçeneğimizin olduğunu sanmıyorum, dostum. Kurumamız 

lazım. Bunu bir çadırda asla yapamayız. Bütün gün ağzımıza sıçıldı." 

'Tak tak, içeri giriyoruz," diye bağırdı Phil ve bütün gün orman­

daki çalılar arasında debelenip çatlak sesle ettiği şikayetlerle kıyaslan­

mayacak bir hevesle ön kapının önünde duran Hutch'ın yanma gitti. 

Luke birden kendini tutamayarak gözlerini ona çevirdi ve yuvarlak 

omuzlarına, mavi kapüşonun içindeki sivri kafasına yukarıdan aşağı 

bir kere daha dik dik baktı. Aslında şu anda onun görüntüsünden 

nefret ediyordu ve kendi kendine bir karar aldı : Londra'ya döndükleri 

zaman, o senede bir kere içtikleri içkiden bile artık uzak duracaktı. 

"Sen istersen geyiğin hakkından gelmiş olan kurtla birlikte dışarıda 

kalabilirsin," dedi Dom yüzünde yarı alaycı bir sırıtışla. 

Luke, Domun gözlerine bakmadı fakat çabuk davranıp anında 

cevabı yapıştırdı. Ağzından çıktığı anda kendisini bile biraz şaşırta­

cak derecede sert, saldırgan, küçümseyici bir karşılıktı bu. Fakat ne 

dediği hiç umurunda olmadı, sadece neler hissettiğini diğerlerinin 

de bilmesini istiyordu. "Ya da seni ve işe yaramaz dizini, beslensin 

diye ona veririz ve o seni parçalamakla meşgulken biz de Skaite'nin 

yolunu tutarız." 

Hutch ve Phil'in peşinden yürüyen Dom duraksadı. Hayret ve 

şaşkınlıktan yüz hatları bir an yumuşadı ve sonra öfkeyle gerildi. 

"Gelişimini tamamlayamamış birinin bütün alınganlığıyla söylediği 

yersiz laflar bunlar. Sen dışarıda kal ve istersen donarak öl, mankafa. 

Arkandan seni özleyecek birkaç fahişeden başka kim var? İşte asıl ger­

çek bu, eğer hala farkında değilsen. Ben eve tek parça halinde dönmek 

istiyorum. Orada bana ihtiyacı olan insanlar var." 
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RİTÜEL 

Hutch, arkasında yaşanan tatsızlığın karşılıklı kışkırtmaya dön­
düğünü fark edip kapıdan geri çekildi. "Zamanı değil beyler, lütfen. 
Eğer sakinleşmezseniz elime uzun, yaş bir sedir dalı alıp kıçınızda 

paralarım." 

Phil, evin yanında hiç de hoş duyulmayan o pis kahkahasıyla 
güldü, fakat Hutch geri dönüp bakmadı bile. Kapıyı yumruklayıp İtti. 

Sinirinden hareket edemeyen ve nefes alamayan Luke, kimseyle 

göz göze gelmeden ileriye baktı. Dom, sanki söylenenler ona hiçbir 

şey ifade etmemiş gibi Hutch ın peşinden eve yürüdü. O bile gülü­

yordu. "Bu hoşuna gider. Ormanda hoş bir genç adamın kaba etlerini 
kamçılamak." 

"Evet, gider. Elimi de kontrol etmem. Bütün gücümle patlatırım." 

"Kapıda kilit yok. Fakat sıkışmış," dedi Phil. 

Hutch sırtındakileri indirdi. "Fazla sürmez. Kenara çekil." 

Luke, ıslak kargo pantolonunun yan cebinden sigara paketini 

çıkardı. Elleri titriyordu. Şimdi durum analizi yapmanın zamanı de­

ğildi, fakat yapmamak da elinde değildi. Kendisiyle birlikte diğer üç 
kişiyi düşünmeden duramıyordu. Çünkü bu yolculuk tam anlamıyla 
bir hayal kırıklığı olmuştu. Bunun nedeni hava koşulları değildi. Her 
gün yağmur yağacağını bilseydi, yine çıkıp gelirdi. Onlarla tekrar 

birlikte takılacaklarını düşünmekten o kadar heyecan duymuştu ki, 

bu fikir ilk ortaya atıldıktan sonra Hutch ın düğününün ardından 
geçen altı ay boyunca o günü iple çekmişti. Fakat yolculuk tam bir 

rezalet olmuştu, çünkü onları aslında ne kadar az tanıdığının farkına 

varmıştı. Bu yüzden onları gerçek anlamda hiç tanıyıp tanımadığını 

düşünüyordu. On beş yıl uzun bir süreydi, ama içinden gelen bir 

dürtüyle, onların hıila. en yakın arkadaşları olduğu fikrine sarılmıştı. 

Fakat şimdi burada tam anlamıyla kendi başınaydı. Artık arala­
rında ortak hiçbir şey kalmamıştı. 
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ALTI 

Kapı açılınca Dom, Phil ve Hutch el feneri bulmak için çantalarını 

karıştırdılar. Hutch'ın botunun tabanıyla demir kapı koluna tekme 

atarak açtığı delikten hiçbir şey görünmüyordu. 

Hutch'ın her tekme atışında sarsüan tahtaların sesiyle birlikte Luke 
gözlerini kırpıyordu. Kapıyı açma fikri onun sinirlerini bozmuştu. On­

larla birlikte kapının önüne gitmekteki isteksizliği, Dom'la yaptığı ağız 
dalaşından sonraki küskünlükle daha da artmıştı ve bu yüzden şimdi 

kendini aptal gibi hissediyordu. Fakat onların yaptığı bu vandallıktan 
da utanıyordu. Onlar kapının önünde birbirini dolduruşa getirirken 

kendisi yağan yağmurda, sundurmanın altında öylece duruyordu. 

Diğer üçü gibi onun da ayakları mahvolmuştu. Islanmıştı, açtı 
ve baştan aşağı sefil bir haldeydi. Bütün bunların -işkenceye dönen 
yürüyüşün, yağmurun, kasvetli ve karanlık ormanın- artık sona er­

mesini istiyordu, fakat bunun böyle sonuçlanması gerekmiyordu. Özel 
bir mülkün kapısı kırılarak içeri girilmemeliydi. Ayrıca bunu gerçekten 

iyice düşünmüşler miydi? Burası, ağaca asılmış olan kadavraya üç 
beş kilometreden daha uzak değildi. Bu yaptıkları hiç mantıklı bir 

şey değildi. Tam aksine, gece olmadan önce oradan mümkün olduğu 

kadar uzağa gitmeleri gerekirdi. 

Herkesin muhakemesi zayıflamıştı. Şu anda bir şey söylemenin 
veya yapmanın fazla bir anlamı olmayacaktı. Fakat yine de bu unu­

tulmamalı ve hoş görülmemeliydi. 
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RİTÜEL 

Luke yavaşça siyah eve doğru yürüdü. Onların sesine doğru gitti. 
Şimdi hepsi içerideydi ve hep bir ağızdan konuşuyorlardı. Biri gülü­
yordu. Phil'di bu. Luke sigarasını otlara fırlattı ve onlara katılarak 
tekrar arkadaşlıklarına dönmek için kendini zorlamayı düşündü. 

Arkasında aniden bir çatırtı oldu. Sanki bir ağaç ikiye ayrılıyormuş 
gibi şiddetli bir parçalanma sesiydi. Ağaçların arasından geliyordu. 

Luke geriye dönüp içinden çıkıp geldikleri karanlık ormanın oluş­
turduğu ağaçlık duvara baktı. Ağaçlara yağan gümüşi yağmurun ve 

kalın ağaç gövdelerinin arasındaki eğrelti otu yığınlarının karmaşası 
dışında hareket eden bir şey görünmüyordu. Fakat duymuş olduğu, 
gövdesinden koparılmış taze ve güçlü bir ağaç dalının çıkardığı müthiş 
ses hii.lii. kulağında çınlıyordu. Sanki ağaçların arasında, gövdelere 

çarpıp sıçrayarak ormanın derinliklerine doğru uzaklaşan bir taşın 
çıkardığı tok bir sesin yankısını duymuştu. 

Bir ağacı böyle kırabilecek şey ne olabilirdi? İçerilerde, fazla geri­
lerde olmayan bir yerde, kaim bir daim koparıldığı yerdeki parçalanmış 
kabukların arasından beyaz yaş lifleri ve sivri kıymıkları görür gibiydi. 

Dal, bir insan gövdesinden koparılan bir kol gibi kararmış bir ağacın 
gövdesinden koparılıp ayrılmıştı. 

Luke birden kendini çok zayıf ve her zamankinden daha değersiz 

hissederek yutkundu. Yerinden kıpırdayamıyordu. Küt küt atan kal­
binin sesi kulaklarında, sanki ormandan birisi fırlayıp hızla üstüne 
gelecekmiş gibi korkudan aklı karışmış bir halde öylece hareketsiz 

kaldı. Bir an orada müthiş bir öfke ve kuvvetin, korkunç bir niyetin 
var olduğunu düşündü. Sonra bu düşünceyi neredeyse kabullendi. 

Şiddetli bir gök gürültüsü, ağaçların tepesinde ve ıslak evin kas-
vetli karanlığı üstünde patlayarak yayıldı. Tahtaların üzerine vuran 

yağmurun sesi, sanki gökten yağan bir taş sağanağının patırtısına 
dönüşmüştü. 
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Luke, içinde olduğu trans halinden silkinerek çıktı. Şaşkın bir 

haldeydi. Bunların hepsi üzerine çöken bitkinlikten olmalıydı. Aklının 

ona böyle oyunlar oynamasına neden oluyordu. Bütün öğleden sonra 

ve akşam o karanlık ağaçların arasında olmak içine işlemişti. Beynini 

kendi haline bıraksa, bu korkular tüm düşünce ve duygularını böyle 

etkileyecekti. 

Kendini meşgul etmeliydi. Bir şeye odaklanmalıydı. Kapıya doğru 

gitti. Kapının çerçevesinden Hutch'ın dışarıya bakan solgun yüzünü 

görebiliyordu. Başlığını çıkarmıştı. 

"O sesi duydun mu?" 

Hutch gökyüzüne baktı. "Biliyorum. Şimşek ve gök gürültüsü. 

Burayı, bundan daha iyi bir zamanda bulamazdık. Yoksa böyle bir 

fırtına bizim şişkoların işini bitirirdi, sanırım. Onları gözden çıkar­

mak zorunda kalırdık." 

"Siktir git, Yorkshirelı!" diye bağırdı Dom, ahıra benzer karanlık 

evin içinden. 

Tedirginliğine rağmen Luke, burnundan çıkan sinirli bir kıkır­

damaya engel olamadı. Yüzüne aptalca bir gülümseme yayıldı. Hutch 

dönüp içeri girerken elindeki fenerin ışığı evin karanlık duvarlarında 

yansıdı. 

"Hayır. O sesten bahsetmiyorum. Ağaçlardan. Ağaçların içinden 

gelen ses. Sen onu duymadın mı?" 

Fakat Hutch onu dinlemiyordu. Tekrar içeri, diğer ikisinin yanma 

dönmüştü. "Orada ne buldun, Domja?" 

Luke, Domun, "Yine şu Hıristiyan saçmalıklarından bir sürü 

şey," dediğini duydu. Dönüp bir kere daha ormana doğru baktı ve 

sonra kapıdan girip diğerlerine katıldı. 
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YEDİ 

Evde ne  kadar zamandır oturulmamış olduğunu ya  da  burada ne  tür 

insanların yaşamış olduğunu anlamak imk§nsızdı. 

İçi tıklım tıkış olan kulübenin dip taraflarını zorlukla aydınlatan 

el fenerinin sarı ışığında Luke'un ilk dikkatini çeken şey kafatasları 

oldu. Sonra haçları gördü. 

Küçük kuşların ve sincap veya gelincik olabilecek bazı hayvanların 

benekli küçük kafaları, girişteki bu geniş odanın tahta duvarlarına 
paslı çivilerle çakılmıştı. Vaşak, geyik veya karaca gibi daha büyük 
hayvanların kafataslarının birçoğu ise duvarlardan yere düşüp parça­

lanmıştı. Delik deşik kemikleriyle tutunmayı başarabilmiş olanlardan 
bir iki tanesi hala alçak tavana yakın yerlerden sırıtarak bakıyordu. 

Kafataslarının arasında hala duvarlara çakılı olan en az bir düzine 

haç vardı. Gerçi hiçbiri onlara uzun süre bakmamıştı, fakat görünüşe 

göre dalların birbirine bağlanmasıyla yapılmışlardı ve çoğu yerinden 

çıkmış, hatta bazıları baş aşağı gelmişti. Açık olan başlarına değecek 
kadar alçakta olan tavan kirişlerinden iki tane boş ve paslanmış gaz 

lambası sarkıyordu ve dokununca rahatsız edici bir gıcırtıyla salla­

nıyorlardı. 

Döşemenin altında kaçışan farelerin sesi duyuluyordu. Burada 

rahatsız edildikleri için kızmış olmalıydılar, fakat yine de tıkırtıla­
rında çok emin ve korkusuz olduklarını gösteren bir şey var gibiydi. 

Hutch, ana odaya bitişik olan ilave odadan geri geldi. "İçeride 
aletler falan duruyor. Ürkütücü bir tırpan var. Bu evin en az yüz se-
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nelik olduğunu tahmin ediyorum." Ocağın içinde duran küçük demir 

sobanın yanma gitti. Kirli elleriyle sobanın yuvarlak kamını yokladı. 

"Bu zımbırtı tamamen paslanmış ama sanki kuru gibi görünüyor." 

Phil. çapraz ayaklı sehpayı inceliyordu ve iki eliyle bastırınca 

sehpa gıcırdadı. Dom, oturulacak tek şeyi -masanın başında duran 

kaba saba ahşap tabureyi- sahiplenip üzerine oturmuştu ve botlarını 

çıkarmaya çalışırken geriye kaykılıp duruyordu. "Hutch. Şunlara bir 

el at. Bağcıkları bir türlü çözemiyorum. Aslında içinden ne çıkacağını 

görmekten korkuyorum. Dizim sanki içi çiviyle dolu bir su torbası gibi. 

Bu sabah sende olan o sihirli spreyi istiyorum. Sonra da ateşi yakarsın." 

Hutch, çömeldiği yerde dönüp yüzünü ekşiterek omzunun üstünden 

Doma baktı. "Seni cidden sabah burada bırakmayı düşünüyorum." 

Ev, ahşap bir teknenin buza oturması gibi çatırdayıp yerinden 

oynadı. "Burası güvenli mi ki?" diye sordu Phil. 

Hutch sobaya küfretti. Sonra başını çevirmeden, "Bunu test etmeye 

çalışmazdım," dedi Phil e. 

Luke el fenerini tekrar duvarlara ve tavana tuttu. Dördünün arasında 

en uzun boylusu oydu ve tavandaki alçak kirişlere çarpmamaya dikkat 

ederken, başının yan tarafını sarkan demir lambalardan birine çarptı. 

Phil, Dom ve Hutch güldüler. "İyi misin, birader?" diye sordu 

Hutch ve ekledi. "Çok fena ses çıktı." 

"İyiyim." Luke el fenerini üst kata çıkan dar merdivenlere doğru 

tuttu. "Oraya çıkan oldu mu hiç?" 

"Bu dizle mi?" dedi Dom. "Hutch gidip yardım getirene ve İsveç 

Hava Kuvvetleri bahçeye bir helikopter indirene kadar ben buradan 

bir yere gitmiyorum. Öyle değil mi, iflah olmaz Yorkshire iti? Ateşi 

yakmak için şu haritayı kullan da hiç olmazsa bir işe yaramış olsun." 

Bu lafa hepsi birden güldü. Luke bile kendini tutamadı ve ye­

niden Doma ısınmaktan geri duramadı. Fazla alıngan davranmıştı. 

Hepsi bu berbat ormanın ve umutsuz yüıiiyüşün sonucuydu. Sanki 

baldırları hala kayalık yamaçlarda zorlukla inip çıkıyor ve sert dallarla 
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kaplı orman boyunca durmadan yürüyormuşçasına harekete devam 

ediyordu. Herkes yorgundu. Hepsi buydu. "Aptal gibi konuşmak is­
temiyorum ama ... " 

"Öyle olmadığın tartışılır," diye mırıldandı Dom ikinci botunu 
çıkarırken. "Sprey nerede, Hutch?" 

Luke, Doma baktı. "Siktir git," dedi. Sonra Hutch'a döndü. "Ama 
orada kesinlikle bir şey duydum. Ağaçların arasında." 

Dom yüzünü buruşturdu. "Yine bu saçmalığa başlama. Senin bu 

zırvaların olmadan da burada her şey yeterince kötü zaten." 

"Dalga geçmiyorum. Sanki bir..." Duyduğunu tanımlayamıyordu. 

"Çatırtı gibiydi." 

Kimse onu dinlemiyordu. 

"Yeni ayaklar istiyorum." Phil ayağında çoraplarıyla kalktı. "Gidip 
yatak odalarına bir bakayım bari." 

"Ben içinde banyo olan odayı alacağım," dedi Hutch. Stockholm'de 
açık hava spor aletleri satan bir dükkandan almış olduğu çakıyla so­
banın kapağını açmak için uğraşıyordu. Bu ülkedeki diğer her şey 
gibi bu çakı da ucuz değildi. Luke da bir tane almıştı, çünkü ıssız bir 

ormanda bir bıçağa sahip olma fikrinden hoşlanmıştı. Dom, pahalı 
oldukları için almaya yanaşmamış, eğer ihtiyaç duyarsa Hutch'mkini 

kullanacağını söylemişti. Phil, bıçağını daha ilk gün kaybetmişti. İlk 
kamp yaptıkları yerde unutmuştu. 

Dışarıda bir gök gürültüsü, demir teknelerin granit kayalara 

çarpması gibi patladı. Ardından çakan bir şimşeğin göz alıcı ışığı 

eve çok yakın bir yerde ışıldadı. Açık kapının aralığından görünen 

tozlu tahta zemini aydınlattı. 

Phil, yukarı çıkarken ilk basamakta durdu ve kararmış haçlar­
dan birine dokundu. Kendi kendine konuşur gibi, "Kendini güvende 

hissetmeni sağlarlar diye düşünürsün, ama sağlamazlar,'' dedi. 
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SEKİZ 

Phil, yuvarlanır gibi bir hızla merdivenlerden aşağı indi. Ayak sesle­

rinin patırtısından çok, kesik kesik nefes alışı hepsinin dikkatini o 

yana çekti. 

Aşağıda, açılmış üç çift göz ona doğru döndü. Üç el fenerinin 

ışığı merdivenin alt tarafını aydınlattı. 

Phil durdu ve sonra dizlerinin üzerine düştü. Sırtını dönüp geri 

geri sürünerek merdivenlerden bir an önce uzaklaşmaya çabaladı. 

Hutch 'ın aklına, ağaca asılı hayvanın sarkan etleri geldi. 

Dom, masaya uzatmış olduğu ayaklarını yere indirdi. "Ne oluyor 

be?" 

Luke, kapıya yakın olarak oturduğu yerden kalktı. Onların geceyi 

burada geçirmek niyetinde olmalarını bir türlü kabullenemiyor gibi 

hala yağmuru seyrediyordu. Bir darbe bekliyormuş gibi omuzlarını 

öne doğru eğdi. Ağzını açtı fakat konuşamadı. 

Hutch bir korku duymasına rağmen içinden aptalca bir esneme 

geldiğini hissetti. 

Phil bağırmak istedi, fakat sadece ulumaya benzer bir ses çıka­

rabildi. "Orada bir şey ... " dedi. Yutkundu. "Yukarıda!" 

Hutch tavana baktı. Sesini fısıltı denecek kadar alçalttı. "Dalga 

geçiyorsun 

"Hadi gidelim," dedi Dom. 

Hutch bir elini kaldırdı. "Şşş." 
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Dom ve Phil masanın etrafında botlarını aramaya başladılar. 

Başları birbirine yakındı ve Dom fısıldayarak Phil' e bir şey sordu. 
Phil kafasını hemen Doma çevirdi. "Bilmiyorum! Onu gördüm. Ya­

takta." Bu akıl almaz bir açıklamaydı, fakat kimse gülemedi. Hatta 
yutkunamadılar bile. Bu yerde bir yatak olması fikri, aslında gerilimi 
sona erdirmesi gerekirken aksine her şeyi daha da kötüleştirmişti. 

Hutch avuçlarını açarak ellerini havaya kaldırdı. İki eli de çok 
pisti. "Susun! Sakin olun. Biraz sakinleşin. Burada hiç kimse ola­

maz. Şu toza bakın. İçeri girdiğimizde hiçbir ayak izi görmedik. Bu 

mümkün değil." 

Tombul yüzündeki kanı çekilmiş ve titreyen Phil konuşmaya 
çabaladı. "Orada. Yukarıda." 

"Ne o?" diye sordu Dom ısrarla. 

"Bir hayvan mı?" diye sordu Luke. 

Hutch, Luke'a baktı. "Aletini çıkar." 

Luke, anlamayarak ona baktı. 

"Bıçağı," dedi Hutch ve kendi bıçağını kaldırıp gösterdi. 

Dom botlarının birini giymişti ve çıplak ayak parmaklarını di­

ğer ıslak bota sokmaya çalışıyordu. "Bu iş iyice saçma bir hal almaya 

başladı." 

Hutch boynunu öne doğru uzattı. "Bir hayvan olamaz. Dinleyin." 

Dom ikinci botunu da ayağına geçirdi ve yüzünü buruşturdu. 

"Sokarım böyle işe. Ben gidiyorum." 

"Dom, kes şunu! Dinle." Hutch yavaşça merdivenlerin altına 

doğru yürüdü. 

Luke, Phil ve Domun dışarı çıkabilmeleri için kapıdan çekildi. 
"Yavaş ol, Hutch. Ayı filan olabilir." 

Hutch başını iki yana salladı. "Şimdiye kadar çoktan aşağı gelirdi." 
Dışarıda kapının sundurmasında durup içeriye bakmakta olan Phil 

ve Doma doğru döndü. O sırada evin içine, sanki oradakilerin yerini 
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almak istermiş gibi ıslak hava ve nemli ağaç kokusunun karıştığı ani 

ve sert bir ıüzgiir doldu. "Phil. Yukarıda bir delik falan var mıydı?" 

"Ha?" 

"Bir delik? Çatıda? Kırılmış bir pencere? Gördüğün şey bir hay­

van mıydı?" 

Phil yutkundu. "Yatakta oturuyordu. Gözlerini dikmiş bana ba­

kıyordu." 

"Neydi?" diye sordu Dom. 

"Bilmiyorum. El fenerimin ışığında sadece gözler gördüm. Ve 

kapkara bir şey. Büyük bir şey. Ama kıpırdamadı. Sadece orada otur­

muş bana bakıyordu." 

Dom kafasını geriye doğru attı. "Aman Tanrım. Buna inanamı­

yorum!" 

Hutch ona ters ters baktı. "Dom. Sakin ol. İçeride canlı bir şey 

olsaydı, şimdiye kadar anlardık. Sadece döşemenin altındaki farelerin 

sesi geliyor ve onların büyüklüğü de baş parmağın kadardır." 

Hutch onun fikrini alabilmek umuduyla Luke'a baktı. Fakat Luke'un 

yüz ifadesinden, evin içinde bir canlı bulunmadığı konusunda söyle­

diklerinin hiç kimseyi ikna edememiş olduğunu anlıyordu. Dışarıda 

yağmur, tehditkar bir güçle evin duvarlarını döven taşlar gibi neredeyse 

onların ayak sürüme seslerini bastırıyordu. 

Hutch tavana baktı. "Bu durumda dışarı çıkamayız. Hava ısısı 

bir saat içinde hızla düşecek. Zaten sırılsıklam haldeyiz. Dışarıda do­

narız." Birkaç saniye hiçbiri konuşmadı, fakat aralarında bakıştılar. 

Luke birden ona bakıp sırıttı. "O halde önden buyur." 
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DOKUZ 

Ne kadar öyle isteseler de merdivenlerden yukarı sessizce çıkmak 

olanaksızdı. Basamak tahtaları ayaklarının altında oynuyordu. Dik­

katli ve isteksizce atılan her adımla birlikte kalaslar çatırdıyor, hatta 

gümbürdüyordu. Hutch bir elinde feneri, diğer elinde bıçağıyla önden 

gidiyordu. Luke onun hemen arkasından gidiyor, fakat eğer Hutch çok 

ürkecek olursa geri dönüp merdivenlerden kaçmasına engel olmayacak 

şekilde fazla yaklaşmadan onu takip ediyordu. Küçük bıçağın kabzasını 

sıkmaktan eli acımıştı. Parmaklarını gevşetti. 

Luke, beceriksizce tırmanmaya çalıştıkları dar ve karanlık ahşap 

tünelden yukarı bakarak, "Bir şey var mı?" diye fısıldadı. Çocukken 

keşfettiği küçük bir ortak arazide bulunan bir dizi eski kulübedeki 

birikmiş süprüntülerin kedi çişiyle karışık pis kokusuna benzer bir 

kokusu olan daracık bir geçitti burası. 

"Yok," dedi Hutch. Sesi, nefesini tutuyormuş gibi gergindi. 

Luke el feneriyle Hutch'in etrafındaki şeyleri aydınlattıkça, kalp 

atışlarının gümbürtüsü ağzından ve kulaklarından dışarı vuruyormuş 

gibi artmaya başladı. Kararmış eski tahtaların üzeri uzun sakallı yüzlerle 

doluydu, bunlar asırlık kerestelerin içindeki doğal desenlerdi. Bu bir 

eski müze, bir kara müzeydi. Burası bir camın arkasında olmalıydı, 

karanlıkta, onların etrafında değil. O anda birden Phil'in yukarı tek 

başına çıkmış olmasına saygı duydu. 
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Bir zamanlar bu berbat onnanda elektrik olmadan yaşayan in­
sanları düşününce Luke'un içine büyük bir sefalet duygusu doldu 
ve sanki ruhu ayaklarının altından aşağı çekiliyormuş gibi hissetti. 
Önce ikisinden biri ölüyordu, sonra diğeri büyük bir çaresizlik içinde 
yalnız yaşıyordu. Sırf bunu bir an için bilmek bile insanın yüreğini 
parçalamaya yeterdi. 

Bu korkunç duyguyu içinden atmaya çalıştı. Hissettikleri, kor­
kusunu dürtüklüyordu. Burası bir insanın asla içinde bulunmaması 
gereken bir yerdi, hiçbir zaman. Bunu içgüdüsel olarak hissediyordu. 
Kafataslarını duvarlara çivileyen bir tür delilik insanın aklını karış­
tırıyordu. İçerideki soğuk ve karanlık hava bile sanki kendi amacına 
yönelik bir kasıtla etraflarında dolaşıyor ve içlerine giriyordu. Bu şe­
kilde düşünmek çok aptalca ve akıl dışıydı, fakat hayal gücü ona bu 
evin, görülmesi için gözlere ihtiyaç olmayan bir şey tarafından ele 
geçirilmiş olduğunu söylüyordu. Kendileri burada küçük ve saldırıya 
açıktılar. Savunmasızdılar. Burada istenmiyorlardı. 

Hutch, merdivenin kıvrıldığı yere doğru baktı. Luke el fenerinin 
ışığında onun profilini gördü. Hutch 'in yüzünde daha önce hiç böyle 
bir ifade görmemişti. Kötü bir haber almış gibi bembeyazdı ve kanı 
çekilmişti. Büyümüş olan gözleri kederliydi. Ve sulanıyordu. "Tamam," 
diye fısıldadı Hutch. "Birkaç adım sonra bir odaya açılıyor. Tavan 
arası gibi. Çatının alt tarafını görebiliyorum. Burası oldukça nemli." 

"Çok yavaş ol, Hutch, çok yavaş," diye fısıldadı Luke. Bir an 
Hutch 'ın botları altında gıcırdayan son birkaç basamağı kendisinin 
çıkıp çıkamayacağını merak etti. Nefesini tutup onu takip etmek için 
kendini zorladı. 

Onun üç basamak önünde giden Hutch birden durdu. Omuzlarını 
indirip başını ileri uzattı. Luke'un iki basamak arkada bulunduğu 
yerden ne olduğunu göremediği, yukarıdaki odada bulunan, önündeki 
bir şeye doğru bakıyordu. Hutch yutkundu. Şimdi o da görmüştü; 
Phil'in aklını başından alan şeye bakıyordu. 

45



"Ne o?" diye fısıldadı Luke. "Hutch, Ne o?" 

Hutch başını iki yana salladı. İrkilerek geriledi. Ağlayacak gibi 
bir hali vardı. Tekrar başını salladı ve derin bir iç çekti. 

Artık Luke da ne olduğunu görmek istemiyordu, fakat ayakları 
onu yukarı çekiyordu. 

"Her şey yolunda mı? Her şey yolunda mı? Her şey yolunda mı?" 
diye fısıldadı, sonra birden bunu üç kere tekrarladığını fark etti. Bugün 
daha fazla kan görmeye dayanamayacaktı. 

'"Bu olamaz." Hutch'in sesi küçük bir oğlan çocuğu gibi çıkıyordu. 

Luke yan taraftan Hutch'in yüzüne baktı. Son basamağı da çıkıp ar­
kadaşının yanma geldi ve odayı tam olarak görecek şekilde o tarafa 

döndü. Şimdi her ikisinin el fenerinin de aydınlattığı şeye doğru baktı. 

46



ON 

Gölgenin içinden yükseldi ve tekrar bir gölge halini aldı. 

Tavan arasının dip tarafındaki siluet, çatının eğimli iki tavanı 

arasında tamamen hareketsiz olarak dimdik oturuyordu. Bulunduğu yer 

dar ve ışıksızdı ve el fenerlerinden yansıyan ışık burada yetersiz kaldığı 

için üstünde ve altında kalan yerler karanlıkla kaplıydı. Fenerlerin 

ulaşabildiği en uzak yerler ancak puslu bir resim gibi göıiinüyordu, 

fakat yine de eski siyah bir postun üzerindeki tozları ve gümüş rengi 

örümcek ağlarını aydınlatmaya yetiyordu. Postun üzerindeki tüyler 

ahşap tavan kirişlerinden akan yağmur damlalarının ıslaklığıyla yer 

yer parlıyordu. 

El fenerlerinden birinin ışığı, karaltının çıktığı yeri aydınlattı. 

Ancak bir çocuk beşiği büyüklüğünde olan küçük tahta bir sandık, 

tozlu ve donuk sarı ışığın altında kendini gösterdi. Ağaçtan yapılmıştı 

ve zamanla kararmış ya da siyaha boyanmış bir tabuta benziyordu. 

Diğer el feneri -Luke'unki- iki karanlık göz çukurunun üst tara­

fından yükselen boynuzları aydınlattı. Kahverengimsi, uzun ve kalın 

boynuzlardı bunlar. 

Vücudundan çıkan iki ince arka bacak, kemikli diz kapağının 

eklem yerinden bükülmüştü ve ucunda toynaklar vardı. Bu toynaklarla 

sanki boynuzlu yaratık yerinden fırlamaya hazır bir halde sandığın 

iki yanma tutunup dengelenmiş gibi görünüyordu. 
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Kara dudaklar, uzun sarı dişlerin üzerinden geriye doğru çekil­
mişti. Tuhaf bir şekilde nemli gibi görünen burun deliklerinin altında 

hiç değişmeyen sırıtkan bir ifade vardı. Göğsünün üstünde ve altında, 
tüylerin arasından küçük pembe meme uçları görünüyordu. Bunlar 

hepsinden daha iğrençti, Lukeun açılmak üzere olduğunu ve bir çat 

sesiyle birden kapanacağını hayal ettiği fildişi renkli ağzından bile 
daha berbattı. 

İnce siyah ön bacakları -ya da kolları- omuz hizasına kalkmış ve 
dirseklerden bükülmüştü. Kara elleri, sanki önündeki herkese ayağa 

kalkmalarını emreder gibi veya önceden orada olan ve çoktan kay- ' 
bolup gitmiş bir objeyi tutuyormuş gibi yukarı çevrilmişti ve içleri 
tavana bakıyordu. 

Luke konuşamıyordu. Nasıl tepki göstereceğini veya ne düşü­

neceğini bilemiyordu. O yaratığın önünde ve tavan arasındaki dar 

boşluğu dolduran korkunç mevcudiyetin içinde öylece duruyordu. 

Hutch ancak fenerin ışığında yerdeki beyaz nesnelerin ne oldu- i 
ğunu anladıktan sonra konuştu. "Kemikler.'' 

Yere bakan Luke, küçük kemiklerinin üzerindeki etleri yendikten 
sonra atılmış gibi görünen ve tahta sandığın etrafına dağılmış olan ölü 

şeyleri gördü. Bunlar muhtemelen tavşanlar ve kanadı kırık, kafatasları 

kurumuş büyük kuşlardı. Bazılarının üzeri h31a gri bir parşömene 

dönmüş tüysüz deriyle kaplıydı. 

"Orada." Hutch, fenerinin ışığını ahşap tavana kazınmış izlere 
doğru tuttu. Tahtaların üzerinde, Gammelstad'da gördükleri taşların 
üzerindeki runik yazılara benzeyen, derince kazınmış bazı çocukça 

simgeler ve daireler vardı. Yazılar gelişigüzel yazılmıştı, bazı kiriş­
lerde farklı boylarda ve bazılarında Çince'de olduğu gibi uzun satırlar 

halindeydiler. 

"Ne? .. " Luke cümlesini bitiremedi. Soru sormak aptalca geliyordu. 
Bunların ne anlam taşıdığını veya neden orada olduğunu kim bilebilirdi? 
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Hutch ileri yürüdü. Luke, sanki hareket ederek korkunç bir şeyi 

tahrik edecek ve hemen bir şeyin olmasına yol açacakmış gibi arka­

daşının attığı her adımda irkiliyordu. Yerdeki şeyler Hutch'in ayak­

ları altında ezilip çıtırdıyordu. Hutch fenerini daha yukarı kaldırıp 

sandığın içinde dimdik duran şeyin göğsüne ve yüzüne doğru tuttu. 

"Kıpırdarsa kalbim durabilir." 

"Keçi mi?" 

"Ona benziyor. 

""Tanrım. · 

"Tam tersi." 

"Anlamıyorum." 

"Kim anlayabilir? Burası bir tür tapınakmış. Heykel ve adanmış 

kurbanlar. Sanırım bu Mendes Keçisi olmalı." 

"Ne keçisi?" 

"Bu şeyin içi doldurulmuş. Arkadan, şuradan ... " Hutch içine doğru 

eğilirken Luke nefesini tuttu. "Fareler tadına bakmış." 

Luke başını salladı. "Ne yapacağız?" 

"Çılgınlık." Hutch kendi kendine konuşuyordu. "Bu lanet puştların 

deliliğini hayal edebiliyor musun?" 

Luke, Hutch 'in ne demek istediğini anlayamadı. 

"Bu küçük eller insan eli. Mumyalanmış. Üzerine dikilmiş." 

Hutch, Luke'a döndü. Luke'un fenerinin ışığında Hutch'ın göz-

leri parlıyordu. 'Tam bir zırdeli işi. Aşağı duvarlarda haçlar ve tavan 

arasında lanet olası bir keçi. Üzerine ölü birinin elleri dikilmiş. Bir 

metafor karışımı. Bir cinnet. İsveç çılgınlığı. Karanlığın ve uzun ge­

celerin etkisi. Bunlar herkesi delirtir." 

Luke geriye döndü. "Hadi aşağı inelim." 

"Phil haklıydı. Bu bir yatak." 

"Dalga geçiyorsun." 
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Hutch başını iki yana salladı. "Ben bunları daha önce Skansen' deki 

konut müzesinde görmüştüm. Buraya ilk geldiğimde. Norveçte de gör­

düm. Eskiden odalarda bu küçük ahşap sandık yataklardan yapıp içini 

otla dolduruyorlardı. Üstüne bir kapak yapılınca gündüz bir bank gibi 

kullanabiliyordun. İnsanlar o zamanlar pek ufak tefekmiş, anlaşılan." 

"Bunun içinde kim yatmak ister?" 

"Şuradaki arkadaş." Hutch gülümsedi ve el fenerini doğruca ke­

çinin sırıtkan suratına tuttu. 

"Hutchl"  Dom, merdivenlerin dibinden Hutch a bağırıyordu. 

"Hutch !" 

Hutch başıyla merdivenleri işaret etti. "Hadi gel. Kaçalım." 

Luke, alt kata inen merdivenleri iki sıçramada inmemek için 

kendini zor tuttu. 

Arkasından Hutch'ın fotoğraf makinesinin flaşı patlayıp onun 

bu kaçışını yakaladı. 
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ON BİR 

"Bunu uyduruyor olamazsın," dedi Dom; Jack Daniel's'm aslan pa­
yım içtikten sonra lafları ağzında yuvarlıyordu. Önce hazır şehriyeli 

tavuk çorbası ve ardından geriye kalan son dört kutu konserve sosis 
ve fasulyenin yarısını yedikten sonra plastik bardaklardaki içecek­

lerini yudumladılar. Her biri ikişer tane çikolatalı ve yulaf gevrekli 
protein çubuğu yiyerek yemeği tamamladılar. Çorbayı dibine kadar 

içip dumanı tüten fasulyeleri mideye indirmelerine, hatta daha önce 
hiç yapmadıkları bir şekilde kaselerin dibini bile yalamalarına rağmen 

hala açlık hissediyorlardı. Bugün, önceki güne göre daha kısa bir yol 
yürümüş olsalar da şimdiye kadarki günlerin en zorlusu olmuştu. 

Phil'in ayakları çıplaktı ve sürülen antiseptikten parlıyordu. Dom, 
şişen dizini yukarı kaldırmış ve Hutch 'ın sırt çantasının üzerine koy­

muştu. Hepsinin baldırları hafif hafif zonklayan ağrıların etkisiyle 

sertleşmişti ve aşırı yorulmadan ciğerlerinin havası azalmıştı. Uyku 

tulumlarını açıp yere serdikleri anda hepsini bir yorgunluk dalgası 

sardı. Luke kendini hiç bu kadar bitkin hissetmemişti. Vücudunun 

böyle külçe gibi ağırlaşmasının ve halsizleşmesinin mümkün olabile­

ceğini hiç bilmiyordu. Bu şekilde ancak bir gün daha dayanabilirdi. 

Dom ve Phil için ise bu onların son gün gibi görünüyordu. 

Dışarıda geçirecekleri bir gün için daha yetecek kadar yiyecekleri 
vardı. Ve küçük viski şişesinin dibinde sadece çay renginde birkaç 

damla kalmıştı. Dom, Giillivare 'den ayrıldıklarından beri kendini 
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oradan oraya sürükleyip duruyordu. Bu gezi sözde keyifli bir tatil 
olacaktı. Kutup mavisi muhteşem bir gölün kenarında başlayacak, 
hepsi bir kamp ateşinin etrafında oturup gece karanlığı yaklaşırken 

pembeye dönüşen gökyüzünün rengini seyredeceklerdi. Yaptıkları 
plan böyleydi. 

Luke, Hutch'ın taburenin son ayağını etrafına toplandıkları so- j 

banın ağzından içeri itmesini ve ateşin içine sokup döndürdüğü eski 
tahta parçasından çıkan kıvılcımları izledi. Dışarı çıkan keskin duman 

hepsini öksürttü. Ocağın bacası neredeyse tamamen kapalıydı. Küçük 
sobada için için yanarak kırmızı korlara dönüşmüş olan tabure kalın- 1 

tılarının sıcaklığı, gecenin dondurucu soğuğuyla birlikte kapıdan ve 
döşeme tahtalarının arasından gelen hava akımlarına karışan ıslak 
toprağın keskin kokusu ve çürümüş odunların ekşi kokusu içindeki 
alt katın ancak bir bölümünü ısıtabiliyordu. 

Phil ve Dom, Luke'un itirazlarına rağmen tabureyi daha önce par- I 
çalayıp yakacak odun haline getirmişlerdi. "Zaten yeterince derdimiz 

yok mu?" demişti Luke. Hutch ateşi tutuşturmak için oradaki haçlar- j 
dan dört tanesini kullanırken ise ona bakamamıştı. Kendince, onları 
kırıp küçük yakacak parçaları haline getiren Hutch'ı seyretmeyerek, 

kutsal bir şeye karşı yapılan saygısızlıktan dolayı ortaya çıkabilecek 

uğursuzluklardan muaf olacağını umuyordu. 

Hutch kaşlarını çatarak Doma baktı, sonra tekrar arkadaşının 
dizlerine yaslandı. "Viskiyi içerken yavaş ol, Domja. Bunda dört ki­
şinin hakkı var. Bu senin son yudumun. Ben daha bir ağız dolusu 
bile içmedim." 

Phil kendi kendine gülümsedi. "Ormandan gideceğimiz zaman 
için son bir yudum ayırmalıyız." 

"Ben bu gece bitirmeyi tercih ederim. Islanmış ve üşümüşken 
bunu içmek en kötüsüdür." Hutch, sanki söylediği şey ertesi gün baş­
larına gelebilirmiş gibi, başka bir şey söylemekten kendini alıkoydu. 
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Kulübenin pis döşemesinin üzerine yan yana sermiş oldukları 
sünger altlıklı uyku tulumlarının üzerinde oturmuş veya uzanmış 
halde, sobanın minik kapağından gelen sıcak havanın keyfini çıka­
rıyorlardı. Çok yakınında oldukları ve ateş yüzlerini yakıp gözlerini 
acıttığı halde hiçbiri buna aldırmıyordu. Tam iki gün boyunca his­
settikleri ilk sıcaklık buydu. 

Sobanın üstünde, daha önce hayvan kafataslarının olduğu dört 
çivinin arasına bağladıkları çadır germe halatının üzerine astıkları 
ıslak giysiler -dört kirli polar ve dört çamurlu pantolon- Üzerlerinden 
buharlar ve dumanlar çıkararak yavaş yavaş kuruyordu. Su geçirmeyen 
anorakları arkalarındaki diğer duvarın çivilerine asılıydı. Sırt çanta­
larının içinde ıslanmış olan ne varsa odadaki diğer çivilere gelişigüzel 
asılmıştı. Dom, duvarlardaki bütün kafataslarını ve haçları çivilerden 
çıkarıp yere koymuştu. Luke'u tedirgin eden şeylerden biri de buydu. 
Bunun nedenini bilemiyordu. 

Viskinin midesinden yükselen sıcaklığını ve beynini uyuşturdu­
ğunu hissetti. Zaten iyice harap olmuştu ve bir süreliğine de olsa her 
şeyi unutturan ya da en azından bunu vadeden rahatlığa minnettardı. 

Luke, eski kararmış tahtaların arka planda yarattığı loş karan­
lığı ışıtan alevlerin parıltısı içinde, etrafındaki üç arkadaşının titrek 
kırmızı ışıkla aydınlanmış bitkin yüzlerini fark etti. Kendi yüzü de 
aynı olmalıydı. 

Domun çenesindeki tıraş edilmemiş tüyler ateşin ışığında gü­
müş gibi parlıyordu. Saçları ağarmaya başlamıştı. Ön perçeminde bile 
beyazlar vardı. Gözlerinin altında derin gölgeler belirmişti. Yüzüne 
göre çok yaşlı duruyorlardı. Bakması gereken üç çocuğu ve ödemesi 
gereken yüksek bir ev kredisi borcu vardı. Son durumuyla ilgili hiçbir 
ayrıntılı açıklama yapmamış, sadece Londra' daki ilk gece küçük bir 
sohbet sırasında Luke ona, "İşler nasıl gidiyor?'' diye sorduğunda, 
"Çok iyi, hiç bu kadar iyi olmamıştı," demişti. Fakat belli ayrıntılara 
girmemiş olması bir ipucu olabilirdi. Dom, Stockholm'deki ilk öğle 
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sonrasında Phil'le yaptığı okullarla ilgili kısa bir konuşmanın dışında 

karısı Gayle'den hiç söz etmemişti. Luke bu sıska ve mutsuz kadınla 

ilk defa Hutch'ın düğününde tanışmıştı. 

Bir şeyler olmuştu. Bunu seziyordu. Hutch 'ın evlendiği gün Dom 

körkütük sarhoş olmuştu. Yine İsveç'e gelmeden bir gece önce de, 

Stockholm'deyken de yürüyüş öncesi Gallivare'deyken de aynı şekilde 
içmişti. Aslında her fırsatta diğerlerini de aşırı ölçüde içmeye zorluyordu. 

Luke'un, değil Stockholm'de, Londra'da bile bunu karşılayacak maddi 
gücü yoktu. Bu yürüyüş tatilinin kendi payına düşen masrafını bile 

güç bela karşılayabilmişti. Hatta Hutch'ın ilk başta bu kamp fikrini, 
yeniden bir araya gelişlerinde sırf aralarında bulunsun diye kendisine 

teklif ettiğinden şüpheleniyordu. Fakat Dom, her şey için yaygara ko­
parıp taşkınlık ediyor olsa da aslında son derece hassas biriydi. Luke 
onun bu haline aldanmıyordu. İkisi de öğrenciyken, Domun kötü 

biten romantik ilişkilerin ardından nasıl hemen darmadağın olduğunu 

hatırlıyordu. Hepsi birlikte Birmingham'daki Hazelvvell Terrace'ta üç 

numaralı evde yaşıyorlardı. Hayatının en güzel günleriydi. Luke, hep­

sinin en güzel günleri olduğunu düşünmek istiyordu. 

Bu yolculuktan önce, Phil'in suratını hep sanki daha yeni temiz­

lenmiş gibi pembe ve pırıl pırıl olarak hatırlıyordu. Şimdi ise yanakları 
sarkmış ve her zaman sağlıklı görünen yüzü kirden kararmıştı. Bir 

kaşının üzerinde yay şeklinde iltihaplı bir sıyrık vardı. Phil arada 
bir düzgün tırnaklı parmağıyla ona dokunuyordu. Uçuk sarı dağınık 
saçları da o çocuksu parlaklığını kaybetmişti. Hala sıktı fakat ter ve 

yağmurdan kafasına yapışmış ve içeri girince yeniden canlanmamıştı. 

Luke, onun ağzının ve gözlerinin etrafında taze bir hamurun üzerin­

deki kesik dilimlere benzeyen derin çizgiler gördü. 

Londra'da buluştuklarında Phil'in onlara ısınması bütün bir ak­
şamını almıştı. Asık bir surat ve derin, mırıltılı bir sesle çıkagelmişti. 

Saat ona doğru hepsi sarhoş olana kadar Phil çok az konuşmuştu. 
Fakat Luke'u asıl şaşkınlığa uğratan şey, on iki ay sonra onu ilk defa 
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Hutch 'ın düğününde gördüğü zaman, her yanından almış olduğu -
orta yaş yağlanmasının sonucu olan- kilolardı. Bu yolculuktan önce 
Londra' da bir araya geldiklerinden beri Luke onun bu haline halii 
alışamamıştı. İyice gerilmiş olan düğmeli mavi gömleğinin arasından 
kıllı beyaz karnı görünüyordu. Soğan şeklindeki kıçı, kadın kalçasını 
andıracak kadar genişlemişti. Yolculuğa çıkmadan önce hepsinin spor 
yapıp forma girmesi gerekiyordu. Phil ve Dom bu konuda hiç çaba 
göstermemişlerdi. 

Fakat Phil kendini iyice koyvermişti. Bir zamanlar aralarındaki 
en gösteriş meraklısı adamın tarzı artık tamamen kaybolmuştu. Kot 
pantolonunu bugünlerde çok yukarı çekiyordu ve çorapları ayak bi­
leklerinden görünüyordu. Artık hiç aldırmıyordu. Fakat neden? Phil 
boş bir adam değildi. Batı Londra 'da emlak komisyoncusu olarak kısa 
zamanda büyük bir servet yapmıştı. Mesleğinde köşeyi dönmüştü, o 
halde bu surat niyeydi? Bunun sebebi, karısı Michelle olmalıydı. Luke 
bundan emindi. Michelle bir kaçıktı. Bunu hepsi biliyordu. 

Phil üniversitenin son yılında onu tanıdığı zaman, Michelle bek­
lentileri yüksek biriydi. Çok güzel fakat zor bir kızdı. Yeme bozukluğu 
olan, çılgınca içen ve aşırı derecede kıskanç bir kişiydi. Luke onu uzun 
boylu, geçimsiz, uzun kemikli ayakları ve elleri olan bir yaratık olarak 
hatırlıyordu. Phil'in aklı acaba o zaman neredeydi? Yine de mezun 
olduktan sonra onunla ilişkisine devam etmiş ve evlenmişti. Şimdi iki 
kızları ve Wimbledon'da büyük bir evleri vardı. Özel okul ücretleri 
ve kullandıkları iki arabanın yanı sıra Kıbrıs 'ta, ikinci bir ev kredisi 
sayılabilecek kadar belediye vergisi olan bir daireleri vardı ve Hutch 'a 
göre birbirlerinden nefret ediyorlardı. 

Luke onların evine hiç gitmemişti. Londra'da yaşadığı on yıl içinde 
hiç davet edilmemişti. Michelle ondan hoşlanmıyordu. Onun temsil 
ettiği şeyleri sevmiyordu ya da Luke öyle sanıyordu. Bekardı ve hiilii 
bir öğrenci gibi yaşıyordu. Michelle 'e göre belli bir hedefi veya amacı 
olmayan bir adamdı; bir hayalperestti, kaybedenlerden biriydi. Phil'in 
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karısının nefret ettiği her şey onda vardı; belki de kocasının aklını 

çeleceğinden korkuyordu. Kadının onu onaylamayışı, Phil'i de biraz 

etkilemiş olmalıydı. Luke'un yaşam tarzını çok sert eleştiriyor, önceden 

yapmış olduğu bölük pörçük işleri, diğer arkadaşlarından çok daha 

fazla kötülüyordu. Phil, parayla ilgili konularda onu her zaman küçük 

hissettirecek kasıtlı bir şey söylüyordu. Karısının sözünü haddinden 

fazla dinliyordu. Zaten hep ikiyüzlü bir tavır içindeydi, çünkü ne 

zaman buluşsalar Phil hiçbir zaman kendi ısmarlama sırasına uymaz, 

taksi parasına bile bir katkıda bulunmazdı. İsveç' e geldiklerinden beri 

üç kere kendi ısmarlama sırasının üstüne yatmıştı. Diğer ikisi bunu 

fark etmez gibi görünüyor ya da oralı olmuyorlardı. Fakat bu Luke'a 

batıyordu. Phil, o kadar parasına rağmen arkadaşlarına bir içki bile 

ısmarlamıyor, fakat her fırsatta Luke'un para sıkıntısıyla ilgili şaka 

yapmaktan geri kalmıyordu. 

Yoksa Phil, tanışmalarından bir yıl önce Luke'un Michelle'le 

yattığını biliyor muydu? Aslında onları birbirleriyle kendisinin ta­

nıştırdığım hatırlar gibiydi. Fakat şimdi Phil'in karısı olan kızla o 

zaman yakın ilişkisi vardı. Ve Paskalya Balosunun ertesi sabahı onu 

bir daha görmeme kararı almıştı. On altı yıl önceydi, fakat Luke onu 

altına aldığında nasıl bir kedi gibi tısladığını ve boşalırken gözlerini 

akları görünene kadar geriye doğru yuvarlayıp kendinden geçtiğini 

hala hatırlıyordu. Oysa ne yazık ki Luke, kendisi de boşaldıktan sonra 

onda hoşlanacak bir taraf bulmak için çok çabalamış, fakat aslında 

ondan hiç hoşlanmadığını fark etmişti. 

Yalnızca Hutch son derece formdaydı ve aralarında en büyük 

olan oydu. Dağa tınnanmış, Kuzey Denizinde batık enkazlara tüple 

dalış yapmış ve eve döndüğünde ise her yerde dağ bisikletiyle turlar 

yapmıştı. Ustalar dağ bisikleti liginde milli derecesi vardı ve Helm­

sley yakınlarında kendi bisiklet dükkanını işletiyordu. Geçen yıl Paris 

Maratonunda koşmuştu. 
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Her ne kadar arkadaşlarına sığınacak bir yer bulmuş, onlara bir 

ateş yakmış ve ertesi gün onları bu terk edilmiş lanet ormandan öğle 

vakti çıkaracağına söz vermiş olsa da Hutch'ın bir derdinin olduğu 

Luke'un gözünden kaçmamıştı. Yukarıdaki odadan indiklerinden beri 

şaka yollu takılmalarını ve arkadaşlığını sürdürmüştü. Neşesinin, ma­

cera ve zorluklara olan hevesinin, sinirli Luke'a ve diğer iki şişkoya da 

geçmesi için elinden geleni yapmıştı. Fakat eğer Luke yanılmıyorsa, 

Hutch endişe içindeydi. Her ne kadar korkuyor gibi görünmese de. 

Bu da Luke'u, ev ve ormanla ilgili duyduğu kendi kuşkularından daha 

fazla kaygılandırıyordu. 

Phil uyku tulumunun içinde döndü. "O kadar yorgunum ki doğru 

dürüst düşünemiyorum bile, ama burada bir dakika bile uyuyabile­

ceğimi sanmıyorum. Kıçım şimdiden yara oldu." 

"Eğer istersen yukarıda bir yatak var, Phil," dedi Hutch ve kupa­

sından bir yudum aldı. 

Herkes bu tatsız espriyi homurdanarak onayladı. 

Dom gözlerini ateşe dikti. "Binlerinin bize inanacağını düşünüyor 

musunuz? Bu konuda?" 

"Bende fotoğraflar var," dedi Hutch. "Yanında sigara var mı, Lukers?" 

"Ağaçtaki şeyin fotoğrafları olmasın," dedi Dom son derece ciddi 

bir yüzle. Luke, kolunu uzatıp iki parmağı arasında tuttuğu sigarayı 

Hutch'a verirken gülmeye başladı. Phil de kıkırdayarak hırıltılı bir 

sesle ona katıldı. 

Hutch gülümseyerek Luke'un verdiği sigarayı aldı. "Eğer istersen 

yarın sabah tekrar onun yanma gidebiliriz." Göz kırptı. "Eminim senin 

çocuklar onun her açıdan fotoğraflarını görmek isterler." 

"İstersen çerçeveletebilirsin," dedi Phil. Yüzünde rahatlamış, sı­

rıtkan bir gülümseme vardı ve gözlerinden kırmızı alevlerin titrek 
ışığı yansıyordu. 
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"Sizce onun burayla bir bağlantısı var mıdır?" Soruyu hepsine 

yönelten Luke, yere baktı. 

"Ben ikisini birbirine bağlamamaya çalışıyorum," dedi Phil. "Çünkü 

geceyi bu söz konusu yerlerden birinde geçirmek zorundayız." 

Herkes buna gülerken Luke birden arkadaşlarına karşı iyi duy­
gularla dolu bir sıcaklığın vücuduna yayıldığını hissetti. Hatta sevgi 

dolu bile denebilirdi. Phil'i bir daha asla görmeyeceğine dair kendine 

verdiği sözden, Doma yaptığı sert çıkıştan dolayı yüzünü buruşturdu. 

Bu sadece içinde bulundukları durumun yarattığı bir şeydi. Hepsi çok 
alıngan ve mantıksız hale gelmişti. 

"Sen ne düşünüyorsun?" diye sordu Dom. 

Luke başını kaldırıp ona baktı, bunun kendisine yöneltilen alaycı 
bir sataşma olduğunu sanarak gözlerini kıstı. 

Dom gülümsedi. "Dalga geçmiyorum. Sahiden ne düşünüyorsun?" 

Luke omuzlarını silkip kaşlarını kaldırdı. "Bilmiyorum. Yani, 

bağırsakları tamamen boşaltılmış bir hayvanın, çünkü öyleydi ... " et­

rafındaki üç kişinin suratları asıldı ve Luke ses tonunu alçaltıp daha 

sessiz ve yavaşça devam etti, "neden ağaca o şekilde asılmış olduğuna 

dair mantıklı bir açıklama bulamıyorum. O kadar yükseğe. Bu 

veya İsveç'in ıssız yerleri hakkında, intemette ya da seyahat dergi­

lerinde okuduklarımın dışında hiçbir şey bilmiyorum. Bu konuda 
Hutch uzmandır." 

Hutch bir iç geçirdi. "Pek uzmanlık denemez." 

Dom, Hutch in kafasını her iki taraftan elleriyle ovuşturdu. "Bence 

de. Y orkshirelı hergele." 

"Ama," dedi Luke. "Sen de aynı şeyi hissetmiyor musun?" 

"Neyi?" diye sordu Dom. 

"Tüm bunlarda çok yanlış bir şeyler olduğunu." 

Phil gfrldü. "Daha neler, Sherlock." 
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"Farzet ki kaybolmadın ve bu ormanda günlük bir gezinti ya­

l pıyordun." 

Dom geğirdi. "Güzel ama şu an için çok zalimce bir düşünce." 

"Sana da bir terslik varmış gibi gelirdi. Sen de tedirgin olur­
dun. Öyle değil mi?" Luke, konuşurken Hutch'ın kendisini dikkatle 
seyrettiğini fark etti fakat yüz ifadesini okuyamadı. "Bu ormandaki 

ortam. Ağaçlar. Karanlık. Daha önce içine girmiş olduğum hiçbir 
ormana benzemiyor ve ben birçok ormana girdim. Hutch'la birlikte 

Galler'de, İskoçya'da ve Norveç'te kamp yaptım. Bulunduğum hiçbir 
yerde böyle bir şey hissetmedim. İlk gün burada gördüğümüz orman 
da aynı değildi. Bu kadar. .. berbat. Ve ışıksız." 

Diğerleri onu sessizce seyrediyordu. 

"Belli ki hepimiz ilkel seviyede programlanmışız, sürüngen bey­

niyle, ormandan korkacak şekilde. Ama bu çok daha öte bir şey. Bu 
ormana girdiğimizden beri bu korkunun yersiz olmadığını hissettim." 

Luke sigarasından son bir uzun nefes daha çekti ve izmariti sobanın 

küçük deliğinden içeri attı. 

"Doğru," dedi Hutch. 

"Doğru," diye mırıldandı Dom. 

"Doğru," dedi Phil esneyerek. 

Luke ellerinden destek alarak geriye yaslandı ve kafası o anda 
sobanın etrafında oluşturdukları küçük çemberin gerisinde kalan 

soğuk havanın hücumuna uğradı. Yukarı, tavana baktı. "Ve şimdi 

de bu. Orman bu insanları delirtmiş. Çünkü insanların buraya gel­

memeleri gerekiyordu." 

"Genellikle de gelmezler," diye mırıldandı Dom, gözleri kapalı. 
"O yüzden burada hiç yol yok, değil mi Y orkshirelı?" 

Hutch bir iç geçirdi ve kirli yüzünü sıvazladı. "Şunu söylemeliyim 

ki daha önce böyle bir şey görmedim. Orman birdenbire değişti. İlk 
başta insanı uzak tutacak kadar sık değildi. Sonra birden bizi adeta 
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yuttu ve geldiğimiz yoldan geri dönme imk3nımız kalmadı." Esnedi. 

"Ve ben gerçekten artık burada kalmak istemiyorum." 

"Bunu bilmek güzel. Fikrimi paylaştığın için sağol." Dom, bacak­

larına yaslanmış olan Hutch ı itti ve boylu boyunca uzanarak uyumaya 

hazırlandı. 

"Tanrının belası çalılar," dedi Luke gülümseyerek. "Lanetli orman." 

Phil ayağa kalktı. "İşemem lazım." Ayak sesleri döşemede güm­

bürdeyerek yalpalaya yalpalaya yürüdü. Paslı aletlerin olduğu yan 

odaya girip kayboldu. 

"Hayır, lütfen," dedi Luke. Sesinin tonu, dehşetini yansıtmakta 

yetersizdi. 

"Phillers, seni sinsi," diye bağırdı Hutch kıkırdayarak. 

"Sıçmak için dışarı çık," diye ekledi Dom. 

"Sıçmıyorum," dedi Phil karanlıktan gelen boğuk bir sesle. "Henüz." 

Hutch ve Dom kahkahayla güldüler. 

Luke, gülmemek için kendini zor tutarak başını iki yana salladı. 

"Sizin benim arkadaşım olduğunuza inanamıyorum. Mobilyaları ve 

haçları yakıyorsunuz ve şimdi de içeriye işiyorsunuz. Babalar ve kocalar 

için asla kabul edilemeyecek davranışlar bunlar." 

Dom, uyku tulumunun fennuarını açmak için yarı doğruldu. 

"Nereye yaptığını söyle. Benim de gitmem gerekiyor. Bari hepimiz 

aynı yere işeyelim." 

Phil ve Dom uyku tulumlarının içine girdikten sonra Dom birkaç 

dakika içinde uykuya daldı, Phil hırıltıyla nefes alıyordu fakat hare­

ketsizdi, Luke uyanıktı ve kendi uyku tulumunun içinde bir dirseğinin 

üzerinde doğrulmuş duruyordu. Hutch, ayaklarına kadar inen kırmızı 

bir naylon tulumun içine iyice sarınmış halde uzanmıştı. Fakat gözleri 

ardına kadar açıktı ve duvarları yıkmadan sökebildiği kadar kuru 

tahta sökerek beslediği ateşe bakıyordu. 
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"Hutch?" 

"Hı?" 

"Sorduğum için kusura bakma ama plan nedir?" 

Hutch başını çevirip sırıttı. "Hiçbir fikrim yok." 

Luke sessizce güldü. «iyi tarafı olmadı denemez. Bu yolculuğun 
yani. Bizi dinlemek isteyenlere bunun karşılığında yıllarca yemek ıs­
marlatabiliriz. Burası her türlü standardın dışında." 

"Abarttığımız da söylenemez. Fakat güneş parlıyor ve yağmur 
yağmıyor olsaydı, şu halinin yarısı kadar bile korkutucu olur muydu 
diye kendime sorardım." 

Luke başını salladı. "Ben yine de böyle olurdu diye düşünüyorum." 

Hutch gülümserken esnedi. "Ben de." 

Luke, giymediği ve kuru olan son giysilerini sırt çantasının içine 
doldurup başının altına koyacağı bir yastık haline getirdi. Phil'i rahatsız 
etmeden sobaya yaklaşmaya çalıştı, fakat sonunda bir cenin gibi kıv­
rılmak zorunda kaldı. "Bu tuhaf düşünce daha önce aklıma gelmişti. 
Biz üst kattayken." Luke bunu söylemenin h31a uyanık olanların ho­
şuna gitmeyeceğini biliyordu fakat yine de yüksek sesle düşünmekten 
kendini alamadı. "Yani yukarıdaki şeyin, o leşi ağaca asan şeyi temsil 

ettiği düşüncesi." 

"Ne dediğini duydum," dedi Phil uykulu bir sesle. 

Hutch kıs kıs güldü. "Heyecan verici olduğu kesin. Ama hepimiz 
biliyoruz ki," Luke'a bir göz kırptı, "böyle şeyler yoktur. Maalesef. 
Fakat dağcıların oksijensiz kaldıkları zaman şaşırtıcı şeyler görmüş 
olduklarını sanmaları çok ilginç. Denizde kaybolan gemicilerin Ve 
yorgunluktan tükenmiş askerlerin de. Hepsi aynı şeyler. Tanıdığımız 

şeylerden kopunca, atalarımızdan gelen hayal gücümüz, böyle bok­
tan şeyler yaratmaya başlıyor. Yalnızlık duygusu. Uzun kış karanlığı. 
İşte bunlara neden oluyor." Tavana baktı. "Burada birilerinin aklını 
kaçırmış olduğu kesin." 
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"Ben de olsam delirirdim. Bu ev benim uzun zamandır kafamda 

olan, orman içinde bir kulübede yalnız yaşama hayalime son verdi, 

Ama ağaçtaki o şey .. 

Hutch esnedi, gözleri yarı kapalıydı. "'Bir hayvandı. Biz vahşi 

yaşam uzmanı değiliz. Gördüğümüz kadarıyla, bir ayının yapacağı 

bir şey bu. Senin de söylediğin gibi, eti kilere kaldırmaya benzer bir 

şey yapmış. Her neyse, ben artık yatayım. Yarın nehir kıyısındaki şu 

turist kulübesine vardığımızda bütün bunları canımız istediği kadar 

konuşuruz." 

Luke başıyla onayladı. "Tabii. Tatlı rüyalar." 
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ON İKİ 

Sivri dallar. Yanakları delen, girecek göz arayan,  insanın boğazına 
batan sivri dallar. Yaprakların arasından fırlayan ve yerden fışkıran 
uzun dikenler. Her tarafta sivri dallar. 

Karanlığın içine doğru. Ağırlığını öne vererek ilerliyorsun. Yüzünü 
korumak için başını  öne eğmişsin.  Kolların ileri uzanmış, parmakların 
karşına çıkan sivri dalları tutup iki yana açmak için çabalıyor. Ama 
dallar, kollarının ucuna, yakanın altına ve çoraplarının içine diken 
gibi saplanıp seni yenilgiye uğratarak yukarı çekiyor, ayakların bir 
türlü yere erişemiyor. Çünkü artık toprağı hissedemiyorsun her şeyin 
içinden çıktığı karanlık toprağı. Ayakların dağılan eğrelti otlarına, 
sivri kahverengi dikenlere ve çatırdayan kuru dalların içine dalıyor. 
Diz kapağına kadar küçük yarıkların arasına gömülen bitkin bacak­
larım bir türlü çekip çıkaramıyorsun. 

Ve işte asılı halde duruyorsun. Boğulan bir adam gibi nefes almaya 

çabalıyorsun. Sarmaşıktan oluşan bağlar ve dallardan yapılma bir 

iskelenin arasında sallanırken takatsizlikten başın dönüyor, ölürcesine 

bitkinsin. Ve bekliyorsun. Onu bekliyorsun. 

Gözlerinin otuz santim ötesinden başlayan zifiri karanlığın içinde 
yavaşça ilerliyor, uzun adımlarıyla senin arasından bile geçemeyeceğin 
çalıların üzerinden atlıyor. Ensendeki soğuk terler sırtından beline 
akıyor ve seni ürpertiyor. 

Çabuk olacak mı? Sonun çabuk gelecek mi? 
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Daha onu görmedin bile, ama karanlık sana onun görüntülerin 

iletiyor, daha önce başka bir yerde, başka bir zamanda görmüş oldu 

ğun bir şeyin zihnindeki bileşimlerini. Belki de boynuzlar seni delğ 

geçecek. Öfkeli bir titreyişten önce göğsündeki kalın etleri parçalayıp 

içine girecek. Dişler işe koyulmadan önce. Keskin sarı dişler. Fildişi 

rengindeki yaşlı çene, tahtadan çıkan bir takırtı gibi açılıp kapanıyor 

Yırtıcı uzun dişler, siyah köpek dişetlerinin arasından ıslak ıslak parlıyor 

O yüzden, sonun yaklaşırken gözlerini kapalı tut. Böyle bir ağz; 

yakından görmek istemezsin. Isırıktan önce, yumuşak etlerine girer 

boynuzun farkına varmadan önce, benekli dudaklar heyecandan kişne 

gibi geriye doğru kıvrılacak. Bunu biliyorsun. 

Geliyor. Onu duyabiliyorsun. Bir boğa böğürmesi, yavaşlayıp bu 

rundan çıkan bir vınlamaya dönüşüyor. Islak burun deliklerinden hırsla 

soluyor. Köpeksi bir hırıltı .. Hırıltının şiddeti artarak saatlerdir sem 

kuşatan şeytani bir viyaklamaya dönüşmeden önce çenelerin neredeyse 

ardına kadar açıldığını görebilirsin. Seni saran ve soğuk havada asılı 

duran korkunun tuzlu mineralleriyle, onun kan içme beklentisiyle 

tahrik olmuş kara bumunu kan banyosuna daldırmak için duyduğu 

şehvetli bir acele içinde sürdürdüğü bu tek kişilik avda, sinsi takibin 

sonuna gelindiğini hissediyorsun. 

Şimdi bağırıyorsun. Karanlığa doğru. Yukarı, arkaya, öne, aşağı 
Boğazın yırtılana kadar. Boş yere bağırıp duruyorsun, çünkü işitecek 

kimse yok. 

Etrafındaki hava durgun, hatta sanki bir beklenti havayı hor­

tum gibi emip yok etmiş. Hayalinde, kapalı gözlerin arkasında, onu» 

böğrünün yan kanatlarında ve kalçalarında bir geminin halatı git» 

sertleşmiş kaslarını görüyorsun. Karanlığın içinden, senin beynini» 

içinden uzun boynunu uzatıyor. Alacalı iki sivri kemik ortaya çıkıyo» 

Kara boynuzlar. Üzerinde son öldürdüğü avından kalan kan lekele» 1 

ve yapışmış parçalar var. 
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Bozulmuş hayvani bir etin sıcak ve pis kokusuyla karışık son bir 

hava dalgası arkadan seni sarıyor. Öyle uzun ve güçlü bir yaratıktan 

gelen bir hava dalgası ki, o görünmeyen korkunç varlık senin kolla­

rındaki ve omurgandaki tüm sinir uçlarını bir kere daha tutuşturuyor. 

Böylece kendini son kez sivri dallara iyice saplaman için seni körük­

lüyor. Şişler. Ağaçtan oklar. Kemik kadar sert. Her yanda sivri dallar. 

Uyandın. Karanlığın içinde, inleyerek. Soğuk sudan yeni çıkmış gibi 

titriyorsun. Ciğerlerin hızla inip kalkıyor. Onlarca yıldır küften yumu­

şamış olan tahtaların ve ışıksız yerlerdeki toz yığınlarının çürüttüğü 

eski evlerin altında birikmiş türden bir havayı emiyor. 

Neredesin? Hava yüzünde mi dolaşıyor, yoksa sana mı öyle geliyor? 

Yaralısın. Üzerinde yatarak karanlığa baktığın tahta döşeme sır­

tını ve kollarını acıtıyor. Kollarını oynattıkça hışırtılı sesler geliyor. 

Uyku tulumu. Sünger altlığıyla birlikte açarak pislik içindeki döşeme 

tahtalarının üzerine yaydığın ve dizlerine sarılmış olan uyku tulumu. 

Nefesin kesilmiş halde doğrulup oturuyorsun. Ellerinin içi, altındaki 

pütürlü döşemeye dokunuyor. 

Luke. Adım Luke ve döşemenin üzerindeyim. Evin döşemesi. 

Kara ormanda bulduğumuz evin. 

Nefes alışı yavaşlıyor. Artık kesik kesik değil. Sivri dallar yok. Ve 

onu kimse izlemiyor. Bu sadece bir rüya olmalı, başka bir şey değil. 

Fakat vücudunun her tarafı, sanki kara çalılar, sivri dikenler ve altına 

kaya midyeleri yapışmış eski teknelerin pütürlü gövdeleri gibi keskin 

kabuklu ağaçlar tarafından sıyrılmış gibi acıyor. Dünden kalan sıy­

rıklar olmalı. Sonu bir türlü gelmeyen ıslak ormanda yaptıkları uzun, 

çıldırtıcı ve yıpratıcı yürüyüşten. 

Odada etrafına bakınıyor ve sobanın içinde kırmızı bir ışıltı gö­

rüyor, Hutch'ın onu bir gece önce yaktığını hatırlıyor. Pencerelerin 
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kepenkleri örtülü, kapı kapalı ve penceresiz tavan arasından aşağı sızan 

bir ışık olmayınca saatin kaç olduğunu anlamak çok zor. Saati nerede? 

Peki ya diğerleri nerede? 

Zayıf kırmızı ışıkta etrafındaki üç tane boş uyku tulumunu gö­

rebiliyor, hepsi etrafa dağılmış, sırt çantalarının içlerinden boşaltılıp 

saçılmış olan döküntülerin yanında açık halde duruyor. 

Kıpırdamaktan korkarak hareketsiz duruyor ve dinliyor. Kulaklarını 

zorluyor ve karanlığın içinden gelecek bir şeyler duymaya çalışıyor. 

İşte. Bir ses, çok hafif, yine de duvarlara vuran yağmurun pıtırtı­

larından ve bu ıslak dünyadaki döküntü evden gelen gıcırtılardan ayırt 

edilebilen bir ses. Hıçkırık sesi. Birisi ağlıyor. Üst katta. Belli belirsiz 

görünen tavana doğru bakıyor ve yutkunarak boğazında düğümlenen 

korkuyu atlatmaya çalışıyor. 
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ON ÜÇ 

Dizlerinin üstüne çökmüş ağlıyorsun. Hıçkırıklar göğsünü paralıyor ve 
gözlerin ağlamaktan kurumuş. Ağrıyan boğazından kısık bir iç çekiş 
yükseliyor ve çıkan ses kendi kulağına bile yabancı geliyor. Ağlıyorsun, 
çünkü bu senin sonun. Hayatın böyle bitecek, bu karanlık ve leş kokulu 
saçma sapan yerde. Bunda bir adalet yok ve kaçacak bir yer de yok. 
Ama senin çektiğin acı onu hiç mi hiç etkilemiyor. Kıçını şu berbat 
ahşap tahtın üzerine yerleştirmiş orada oturuyor, boynuzları bir taç 
gibi tavana doğru ihtişamla uzanıyor. Senin pis döşeme tahtalarının 
üzerindeki utancından güç alır gibi acımasız gözlerle seni seyrediyor. 
Kolları iğrenç bir zafer havasıyla tavana doğru kalkmış. 

Donun sırılsıklam, kasıkların yapış yapış. 

Biri seni çağırıyor. Arka taraftan. 

"Hutch. Hutch. Dostum. Ne var? Ne oldu? Diğerleri nerede? 

Ses tanıdık geliyor ama Hutch cevap veremez çünkü artık çok 
geç ve burada kendi sonunu beklemek zorunda. Fazla uzun sürmez. 

Omzunda bir el, onu sarsıyor. "Uyan, Hutch, uyan. Bu bir ıiiya, 
dostum. Rüya. Nerede olduğunu bilmiyorsun. Şimdi uyan. Rüya bitti. 
Hadi, dostum." 

Hutch, önünde duran korkunç kara şekli görmemek için bakışla­
rını yerden ayırmadan başım yukarı kaldırıyor. Dönüp gözlerini sese 
doğru çeviriyor, tozlu yanaklarında kurumuş olan tuzların çıtırtısını 
hissediyor. Luke bu. 
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Tanıdık bir yüzü görünce kendi yüzü buruşuyor ve sanki daha 
fazla gözyaşı kalmış gibi gözlerinden yaşlar süzülüyor. Hıçkırmaktan 
ağzında sıcak ve tuzlu bir tat hissediyor. Ama neden? Neden orada, 
neden ıslak donuyla karanlığın içinde titreyerek ağlıyor? Hani ölecekti? 
Çok uzun bir süre korktuktan sonra. Hutch gözlerini kısıp kapatıyor 
ve düşüncelerinin yarattığı rüyasında gördüklerini hatırlamak için 
zihnini zorluyor. 

Aptallık duygusu her yanım sarıyor, yanaklarını ve vücudunu 
sıcak basıyor. "Bu ne peki?" Dönüp kendisini korkutan şeye bakıyor. 
Karanlık odada, tavandaki bazı çatlaklardan sızan hafif ışıkta onun 
silüetini görüyor. Uzun kollar ve boynuzlar, beklenti içinde gerilmiş 
bir vücut. 

Ama canlı değil. Hayır, o bir hayvan. İçi doldurulmuş ve fare­
ler tarafından yenmiş. Unutulmuş bir evin köhne tavan arasında bir 
çılgınlıktan geriye kalmış bir kalıntı. Hutch, başını kaldırıp Luke'a 
bakarak kafasını iki yana sallıyor. 

Luke ona bakıyor, gözlerinde şaşkınlık ve korku var. "Buradan 
çıkmamız lazım. Şimdi." 

Hutch başını sallayıp dengesini bulabilmek için elini arkadaşına 
uzatıyor, Luke onun bir kolunun altına girip ayağa kaldırıyor. 

"Diğerleri," diyor Luke. "Diğerlerini bulmalıyız." 
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ON DÖRT 

Domu dışarıda, sadece donu ve tişörtüyle uzun ıslak otların arasına 

çömelmiş olarak buldular. Donuk gözlerle ağaçlara bakıyordu. Şafağın 
ayazında bütün vücudu titriyordu. 

İkisi de ona dokunamadılar. Hutch ve Luke onu daha önce hiç 
bu halde görmemişlerdi. Kire batmış kapkara yüzünde soğuğun ve 
görmüş olduğu -veya onlar gibi rüyasında gördüğü- şeyin etkisiyle 

dudakları bembeyaz olmuştu. Gözlerinin kenarından tıraş edilme­
miş yanağına akmış sıcak ve tuzlu gözyaşlarının açmış olduğu izlerin 

bulunduğu yüzü de tuhaf bir şekilde pembeydi. Onların geldiğinin 
farkında değildi. Diğer ikisi onun yanında titreyerek kendi şoklarını 

atlatmaya ve toparlanmaya çalışırken Dom hareketsiz duruyor ve kendi 

kendine mırıldanıyordu. 

Saçları darmadağın halde ve gözlerinde vahşi bir ifadeyle duran 
Hutch ve Luke, ellerinde olmadan Domun karanlık ağaçların arasında 

ne bulduğunu görmek için onun gözlerini diktiği yere baktılar. Fakat 

orada, hepsi ormanın birbirine girmiş tabanından fışkıran karanlık 

ağaçlardan, su damlayan yeşilliklerden ve huş ağacı kabuklarının be­
yazımsı parlaklığından başka bir şey göremediler. 

Önce Hutch konuştu. "Domja. Domja." 
Onu duymuş olmalıydı, çünkü başını çevirmeden konuştu. "Bizi 

oraya asacak, ağaçlara." 

Bunlar Domun uykusundan taşımış olduğu saçma sapan sözler 

de olabilirdi, fakat bir süre kimse konuşmadı. Sonra Luke dönüp eve 

doğru baktı. "Phil'i bulmalıyız." 
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ON BEŞ 

Phil'i kilerde buldular, ayakta fakat çıplak vaziyette, pislik içindeki dar 

odanın bir köşesine sinmiş duruyordu. Gölgelerin içinde neredeyse 

ışıldar gibi görünen iri gövdesini onların kapıdaki varlığı karşısında 

geriye çekmişti. Gözleri orada olmayan bir şeye kilitlenmişti, sanki 

onların arkasında ve biraz üst taraflarında duran bir şeye. Ye yüzünde 

öyle derin ve sabit bir ifade vardı ki hepsi birden arkadaşlarının ne 

gördüğünü anlamak için yukarı, arkalarına bakma ihtiyacı hissettiler. 

Phil iki kolunu birden havaya kaldırdı. Fakat ellerinin duruşunda 

sanki bir kararsızlık vardı. Belki de bir şeyi uzaklaştırmak için elle­

rini kaldırmış, ama korunma fikrinin faydasızlığı karşısında kollan 

güçsüzleşmişti. 

"Phil. Dostum. Hadi gel, seninle ilgilenelim." Hutch, üst katta 

kendi geçirdiği travmadan, artık Phil'e yaklaşabilecek kadar sıyrılmış 

gibiydi. İhtiyatlı, yavaş, fakat kendinden emin davranıyordu. 

Phil'in dudakları, korku içindeki bir çocuğunkiler gibi titriyordu. 

Sesi, söylediği sözler anlaşılmayacak kadar hafif çıkıyordu. Hutch onun 

bir elinin parmaklarına dokununca inledi ve kafasını gergin omuz­

larının arasına indirdi. 

"Tamam, dostum." Hutch, Phil'in elini tuttu ve onu yavaşça yan 

odadan çıkardı. Nemli tahtalara sinmiş olan ekşi sidik kokusu da 

onunla birlikte geldi. 
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Dom onu mavi su geçirmez ceketine sardı, Hutch da tutup kulü­

benin kapısından dışarı, sabahın donuk gri ışığına çıkardı. 

Issız çayırlığın etrafındaki orman, gök gürültülü ve sağanak yağ­
murlu fırtınanın ardından bitkin düşmüş gibiydi, hatta rahatlamıştı. 

Uzun ıslak çimenler ve soğuk temiz hava Phil'i kendine getirdi. Ve 

daha önce Phil'le birlikteyken ondan hiç duymadıkları bir şekilde 
tutarsız, acayip ve derinden gelen iç çekişlerle üç kere hıçkırdıktan 

sonra onlara, gerçek dünyaya geri döndü. Şimdi onların önünde du­

ruyor ve gözlerini kırpıştırıyordu, çıplak vücudunun sadece üst tarafı 

örtülüydü. Ümitsiz gözleriyle her birine soru sorar gibi baktı, fakat 

ne bir cevap aldı ne de anlaşıldı. Diğer üçü de ona aynı anlamayan 

gözlerle ve hayretle bakıyorlardı. Ve onun bu gergin bakışlarını daha 

fazla kaldıramayacak haldeydiler. 

Hutch kulübeye doğru yürüdü. "Hadi gelin. Eşyalarımızı top-

layalım." 

Luke ona doğru ilerledi. "Kesinlikle katılıyorum." 

"Bekle," dedi Dom. "Bu da ne demek?" 

Luke başıyla kulübeyi gösterdi. "Sana bunun kötü bir fikir oldu­
ğunu söylemiştim. Kim bilir başımızı nasıl bir belaya soktuk." Başka 
şeyler de söylemek üzereyken vazgeçti. Phil ve Dome, Luke'a baktılar. 
Yüzlerinde onu anlamadıklarını gösteren boş bir ifade vardı. 

Hutch kapının eşiğinde durdu, omzunun üzerinden geriye baktı, 

yüzü duman ve kirden kararmıştı. Gözleri, kirli yüzünde olduğundan 

daha büyük görünüyordu. "Kıçımızı hemen kaldırıp buradan bir an 
önce gidersek bunu konuşmak için zamanımız olacak." 
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ON ALTI 

"Buraya ne dersiniz?" Dom öne doğru eğildi, kasvetli ve sessiz ormanın 

içinden yürüyebilecekleri kadar açık bir kısım bulmak için kollarıyla 
ağaçların altındaki bitkileri alelacele çekerek, küçük ağaçları ve ısır­
ganları yana ayırmaya çalıştı. 

Onları bu eve getiren patika, çayırlıktan kuzeye doğru, gitmeleri 

gereken istikametin tam tersi yönde devam ediyordu. Diğerlerinin 

arasındaki gerginlik ve evden bir an önce uzaklaşmak için gösterdikleri 

telaş, Hutch 'm hareketlerine de yansımış ve düşüncelerini etkilemişti. 

Sessizlik içinde acele bir çözüm bulmaya çalışırken genellikle onlarla 
göz göze gelmekten kaçınıyordu. 

Yine önlerine engel çıkıyordu. Bir akşam önceki yoldan gelirken 
doğuya doğru kayan yönlerini düzeltebilmek için güneybatıya doğru 

gitmeleri gerekiyordu. Haritada, ormanın dış sınırındaki en dar ağaç 

şeridi altı veya yedi kilometreden fazla değildi. Fakat bunun için gü­
neybatı yönüne gidip sonra bir yerde güneye dönmeleri gerekiyordu. 

Hutch hiçbir şekilde onları kuzeye yönlendirerek güne başlamak iste­
miyordu; Domun sorunlu bacağıyla yarım günden daha fazla yürüme 

şansı olmadığını tahmin ediyordu. 

"Palayı bana ver de başlayalım," dedi Hutch. Çayırlığın güney 
tarafında Domun ilerisindeki ağaçların başladığı yerdeydi. 

"Sonra nereye?'' Domun sesi feryat eder gibiydi. "Bu lanet yerden 

nasıl çıkıp gideceğiz?'' 
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Luke, çayırlığın batı tarafından koşarak gelip Hutch 'm arkasında 
durdu. "Durum nasıl?" 

Hutch, yıkık bir ladin ağacının arkasından geri çıktı. "Buradan 
hayır gelmez. Hep kalıntılar var. Kırık dallar ve kütüklerle dolu. Ayakta 

duran ağaçlar bile kurumuş. Dört beş metreden ötesini göremiyorum. 
Dün gördüğümüzden daha kötü." Hepsinden ona yönelen paranoyak 

bir çaresizlik duygusuyla, sanki gece yansı hu hale getirilmiş gibi, demek 
geldi içinden. "Buradan zorla yol açıp geçemeyiz. Deneyebiliriz ama 

bir saatte üç metreden fazla gidemeyiz." 

Dom birkaç tane bodur söğüt dalı yakalayıp sertçe çekti, dişleri 

öfkeyle kenetlenmişti. "Neden? Neden böyle oluyor?" Tuttuğu bir dal 

ona doğru eğildi ve Dom durdu, çıkan özsu ellerini yakarak yeşile 

boyadı. Dom, yere attığı dala sağlam bacağıyla bir tekme savurdu. 

Sonra acıyla irkildi. "Siktir! Peki ya buraya gelmeden önce bize sat­

tığın şu dolaşma hakkı saçmalığına ne demeli? Bu rezilliğin içinde 

kim dolaşabilir?" 

"Burası bakir bir orman." 

"Ne? Bu lanet yer tamamen ölü, Hutch. Bakirlikle alakası yok." 

Hutch, Luke'un yorgun yüzüne baktı. "Lukers, bir sigara versene." 

Luke ona Camel paketini uzattı. Hutch eğilip Zippo'nun aleviyle 

sigarasını yaktı. Uzun bir nefes çekip alnında biriken terleri sildi, 

sonra birden irkilip elinin arkasına baktı. "Küçük bir şey elimi soktu. 

Sivrisinek olmalı." 

"Bu kadar ıslak olmasa, bu lanet ormanı ateşe verirdim," dedi Dom, 

elleri dizinde ve yüzünde ümitsiz bir ifadeyle. "Yakarak kendimize 

gidecek yol açardım. Bütün bu boktan yer kavrulup yerle bir olurdu." 

Hutch sigaranın kokulu duman bulutunun arasından bir iç geçirdi. 

Ellerine baktı; parmak uçları hala titriyordu. Yutkundu. "Daha önce 

bu hiç yapılmamış. Hiç ağaç kesilmemiş. Mesele bu zaten." 
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Bir gece önce gözlerinden akan yaşların kirli yanaklarında bı­
raktığı izleri taşıyan Domun yüzü sinirden bembeyaz oldu. Hiçbiri 

iki günden beri elini yüzünü yıkamamıştı. "Madem içinde adam gibi 
yürüyemeyecektik, o halde ne demeye bizi bu lanet yere getirdin?" 

"Buranın içinde kısılıp kalmayı asla planlamamıştım. Sadece bir 
kısmını görmek istemiştim. Burası çok kuzey. Kestirme yol üzerinde 
hiç el değmemiş bir yer." 

"Evet, hiç el değmemiş olduğu belli. O kadar ki, aklı başında olan 
kimse gelip burada tatil yapmayı düşünmez." 

"Yapanlar var. Ama bu bölümde değil. Genellikle sadece bilim 
insanları ve çevre korumacılar bu kadar içerilere gelirler sanırım. 
Biz buraya tesadüfen düştük. Kestirmeden gitmek istediğimiz için. 

İçinden çabucak geçip gitmemiz gerekirdi." 

"Ne kestirmeymiş' Burada sıkışıp kaldık, Hutch' Fareler gibi 
kapana kısıldık!" 

Hutch bir iç geçirdi, destek almak için Luke'a baktı. Daha önce 
Luke un bir gruplaşma yaratmak istediğini sezmiş ve buna meydan 
vermemek için gezi boyunca bunu çok ender yapmıştı. Hutch tekrar 

konuştuğunda sesi zayıf ve güvensizdi. "Bu doğa koruma alanları, 
gerçek biyoçeşitliliklerin korunduğu son yerler, Dom. Gelecek için. 
Bunlar başka yerlerde neredeyse yok olmuş durumda." 

Luke, ormanı ilk defa görüyormuş gibi çevresine bakındı. Hutch 

sigarasından bir nefes daha çekti. Bir an önce güneye kaçıp gitmek 

için duyduğu ihtiyaç karşısında kendini sakinleştirdi. Beyninde rüya­

larından gelen kara bir silüet canlandı; zihinsel disiplinin her zerresini 
kullanarak kafasından atabilmek için uğraştığı şeyi hatırlatan nahoş 
bir görüntüydü bu. Derin bir nefes aldı. "Burası, iğne yapraklı kuzey 

ormanları şeridinin son parçalarından biri. Norveç'ten Rusya'ya kadar 
uzanıyor. Buzul Çağından sonra oluşan ormanlar bunlar. Burası o kadar 
uzun bir zamandır var. Bir Norveç ladin ağacı beş yüz yıl yaşayabilir. 
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Bir sarı çam ise altı yüz yıl. Düşünebiliyor musun? Bunlar son yüzyıl 

içinde yüzde doksan oranında azaldı. Hepsi kesilip yok edildi. Fakat 

milli parklar içinde kalan bu yerleri öylece bıraktılar, bizim içinden 

geçemediğimiz bu lanet yerlerde mantarların ve likenlerin büyümesi 

için. Doğal yaşam alanını korumak için. Kuşlar ve böcekler için. Vahşi 

hayat için. Tüm bu yerler ender türlerle dolu. Yol boyunca trenden 

gördüğümüz ormanın tümü denetim altında. Burası muhtemelen yüz 

yıldan daha eski değildir. Artık ormanların bu kadar eski olmasına 

izin vermiyorlar." 

Luke bir an için minnet duyar gibi göıiindü. En azından o, Hutch'ın 

onları getirdiği bu yer için ne kadar çok kafa yorduğunu her zaman 

takdir ediyordu. Çünkü Hutch, organize ettiği her şeyde kendini tama­

men o işe verirdi. Yanındakilerin her zaman harika şeyler görmesini 

isterdi. Burada kaybolmaları onun suçuydu. Fakat kaybolmuş olsalar 

bile, diye düşündü Luke kendi kendine, hiç olmazsa çok az insanın 

görebildiği, hatta pek çok İsveçlinin hiç görmediği bir yerde kısılıp 

kalmışlardı. Böylesine eski ve bozulmamış bir yerde. Doma bunu 

hatırlatmayı düşündü, sonra vazgeçti. Çünkü bu, eğer düıiist olması 

gerekirse, artık kendisi için bile bir teselli kaynağı olmaktan uzaktı. 

"O, bütün ağaçların üstünde." Duyulan Phil'in sesiydi, hala kaç­

maya çalıştıkları kara kulübenin etrafındaki küçük açıklık alandan 

geliyordu. Kirli ve duman kokan elbiselerini giyip eşyalarını toplayalı 

daha yirmi dakika olmuştu. "Bir daire çiziyor. Evin etrafında." 

Luke, Hutch ve Dom hep birlikte dönüp açıklığın en kuzey tara­

fında duran Phil'e baktılar. Kıvrılarak karanlığın içine doğru giden 

ince yolun yanında duruyordu. Ağızlarını hiç açmadan birbirlerine 

baktılar. 

"Nedir o, dostum?" diye bağırdı Hutch. 

"Eski ağaçların üstünde. Ölü dalları olan ağaçların." 

"Ne anlatıyor bu?" diye sordu Dom. 
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RITUEL 

Hutch omuzlarını silkti. "Adam gerçekten çok sarsılmış." 

"Kafayı mı sıyırdı dersin?" 

"Sanırım dün hepimiz sıyınmştık. Eğer Luke beni uyandırma­

saydı hala tavan arasında duruyor olacaktım. Keçinin önünde diz 

çökmüş bir halde." 

Luke bir kahkaha attı. Durgun havada ve kulübenin etrafını çe­

viren ağaçların ortasında sesi çok yüksek çıkmıştı. Bir kilisede yüksek 

sesle gülmüş gibi uygunsuz kaçmıştı. 

Hutch gülümsedi. "Aman Tanrım, çocuklar. Evimize döndüğümüz 

zaman bunu basına nasıl açıklayacağız?" 

Dom, Hutch'in kafasının arkasına bir şaplak attı, yüzünde gergin 

ve zorlama bir gülümseme vardı. "Önce oraya varmalıyız, işe yaramaz 

Y orkshire piçi. Bakir ormanları ve Buzul Çağı mantarlarını boş ver. 

Ben ayağımı tekrar beton zemine basmak istiyorum." 

Hutch, ikinci şaplaktan korunmak için yana çekildi. "Hadi gel. 

Gidip şu şişko ne istiyor, bir bakalım." 
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ON YEDİ 

"Ne oldu, kanka?" diye sordu Hutch. Phil, kirli ellerinden birini bir 
ağacın kalın gövdesinin koyu renk kabukları üzerine dayamış ve öne 

doğru eğilmişti. Onu uyandırdıklarından beri Phil kimseyle fazla bir 

şey konuşmamış ve herkesin önceki gece bir süre işeme yeri olarak 

kullandığı -sadece Luke dışarı çıkmıştı- o küçük iğrenç yerde çırıl­
çıplak ne yaptığını sorma girişimleri karşısında omuz silkerek konuyu 

geçiştirmişti. Luke, Hutch ve Dom da kendi yaşadıkları deneyimlerin 
ayrıntıları hakkında konuşamayacak kadar bitkin ve sarsılmış du­
rumdaydılar. Hepsi de sessiz bir kabullenmeyle, yaşadıklarının ancak 

olayların kaynağından uzaklaşıp güven içinde olunca konuşulacak 
türden şeyler olduğunu düşünmüşlerdi. Fakat gece, Phil'i hepsinden 
çok daha kötü etkilemiş gibi görünüyordu. 

"İşte. Görüyor musun? Ve bu taraftaki bütün diğer ağaçların üs­
tünde." Ağacın bel hizasına gelen yerindeki kabuklar bir şerit halinde 

yontulmuş veya düzeltilmişti. Phil kırmızı parmaklarıyla ağacın üzerine 

derin olarak kazılmış, zamanla kararmış fakat tamamen kaybolmamış 

bir dizi işareti ya da kazıntıyı gösteriyordu. 

Hutch eğilip parmağını işaretlerin üzerinde gezdirdi. 

"Nedir o?" diye sordu Luke. 

Dom rahatsız bir tavırla iç çekti ve gökyüzüne baktı. 

"Runik yazı," dedi Hutch. "Gammelstad'da gördüğümüz taşların 
üzerindeki şu runik yazıları hatırlıyor musunuz?" Omzunun üzerin-
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den Dom ve Phil' e baktı. "Luke ve ben bunlardan bazılarını birkaç 

yıl önce Skansen' de ve Lund 'da görmüştük." 

"Bu olamaz," dedi Phil, sanki Hutch 'ın bu gözlemi o anda içinde 

bulundukları çıkmazdan daha kötü bir şeyin kanıtıymış gibi yüzü 

dehşet içinde kalmıştı. 

"Pekala olur. Burası tam yeri, Phillers. Bunların çok eski olduğuna 

bahse girerim. Vikingler bunları bin yıl kadar önce kullanıyorlardı." 

"Bu kadar eski olamazlar," dedi Luke, Hutch 'ın yanma eğilerek. 

"Yapma be. Yani birileri Vikinglerden sonra bunların kullanımını 

hala biliyordu, demek." 

Luke işaret parmağını harflerden birinin üzerine koydu. "Bu B'ye 

benziyor. Ağaçlar ne kadar yaşıyordu?" 

"Bu bir sarı çam. En büyüklerinden. Çoktan ölmüş, ama bunlar 

genellikle altı yüz yıl yaşar." 

Dom iki elini de havaya kaldırdı ve su geçirmez ceketi hışırdadı. 

"Tamam. Tamam. Peki, planınız nedir, Tarih Ekibi? Ben de diyorum 

ki bu soysuz ağaçların üzerindeki runik yazılar, bizim önceliklerimizin 

en sonunda gelir, çocuklar." 

Hutch ve Luke ağaçtan uzaklaştılar. 

"Bu çok yanlış," dedi Luke kendi kendine. "Çok yanlış." 

"Evet, efendim," dedi Hutch. Sonra gökyüzüne baktı. Gök o 

kadar soluk ve beyazdı ki güneşin bile beyaz olduğu söylenebilirdi. 

Ceketlerinin ve sırt çantalarının üstüne yağmur damlaları düşmeye 

başladı. "Harika." 

Hutch, ceketinin göğüs cebinden üzeri buğulanmış plastik kılıfı 

çıkardı. İçinde harita vardı. Çömelip haritayı kılıfından çıkardı. Ya­

rısını açtı ve pusulayı üzerine koydu. 

"Arkadaşlar, şuralarda olduğumuzu sanıyorum. Ağaçlık arazinin 

bu şeridinin ucundaki geçişe en uygun olan yerde. Dün bizi buraya 

getirmeye çalışıyordum, o yüzden Kappoape yolunu izleyebiliriz. Bir 
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sabah yürüyüşünün ardından Büyük Lüle Nehrinin yanına çıkabili­
riz. Bunu doğuda Skaite'ye doğru izlersek, birkaç saat sonra oradaki 
geceleme yapılan kulübelere varabiliriz. Ve Çevre Koruma Kurulunun 
şubesine. Ama buradaki döküntülerin içinden güneye daha fazla gi­
demeyiz. Burası o kadar eski bir yer ki eğer önceden bu açıklıktan 
güneye giden bir yol vardıysa bile artık yok olup gitmiştir. Ve eğer 
bitki örtüsü hal3 düzelmezse, yine de ormanın sonuna ulaşmamız 
için günün büyük bir kısmı bize kalmış olacak." 

"Yani, ne diyorsun?" dedi Dom. 

Hutch gözlerini kıstı ve geri çekilerek dişlerini sıktı. "Yani kuzeye 
giden yolu izleme tehlikesini göze alamayız." 

Phil hiç konuşmadı. Onlardan ayrı duruyor ve dikkatle eve ba­
kıyordu. 

"Bekle. Bekle. Haritayı ver bana," dedi Dom. 

Hutch haritayı onun elinden geri çekti. "Ne yapacaksın haritayı, 
topal beygir?" 

"Bırak da bakayım, Yorkshirelı göt." Dom haritayı onun elinden 
çekip aldı ve yüzünden biraz ileride tuttu. 

Luke başını eğdi ve parmaklarını yanaklarından çekti. "Belki de 
geldiğimiz yoldan geri gitmeliyiz." 

Dom kafasını sallayarak itiraz etti. "Hayır. Eğer geldiğimiz yoldan 
dönecek olursak sadece dün öğlen başladığımız yere dönmüş olmak 
için bütün bir günü harcamış olacağız." 

"Tekrar kaybolmadığımız sürece," dedi Luke. Hiç kimse onun 
bu yorumunu dikkate almadı. Hutch ve Dom gergin bir ifadeyle bir­
birlerine baktılar. 

Domun çenesi titredi. "Ve sonra, iki gün önce ayrıldığımız İsveç 
Turist Derneği kabinine geri dönmek için bir gün daha!" 

"Anlaştık," dedi Hutch, Doma. "Yoksa aynı süre içinde senin sakat 
dizinle tekrar Porjus'a gitmemiz gerekir. O yüzden sanırım buraya 
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gelmek için kullandığımız yolun diğer yöne doğru nereye gittiğini 

görmeliyiz. Sonra oradan güneye kestirme bir yoldan inebilir miyiz 
diye bakarız." 

Dom kaşlarını çattı. "İşte, batıdan doğuya düz bir çizgi halinde 
gidiyor. Bizi doğruca batıya geri çıkaracak. Batıda ne var?" 

"Norveç," dedi Luke. 

Dom haritayı dizlerine yaydı. "Bu kahrolası ormanın öbür yanma 
çıkabilmemiz için güneye gitmemiz lazım, Hutch." 

"Ciddi misin? Ama aradan geçemiyoruz, salak herif. Buradan 

güneye geçebilmemize imkan yok. Ye en fazla bir gün daha yetecek 
yiyeceğimiz var. Bugün bu arazide yürürken harcayacağımız bütün 
kalorileri göz önüne alırsak, yiyeceğin her kırıntısına ihtiyacımız olacak. 

Bilesin ki eğer buradan çıkmamız bütün günümüzü alırsa, bu gece 
nehrin yukarısında kamp yapmak zorunda kalırız. Yarın bu kahrolası 

ormanın dışına çıktığımızda aç kamına yarım gün yol yürüyor olacağız. 
Ye şu anda en kötü senaryo bu. O yüzden panik yapmaya gerek yok, 
ama şimdi doğru seçim yapmak zorundayız. Kararsızlık yok. Eğer 
yolu doğru yerden izlersek, bizi aşağı yukarı çıkış yapabileceğimiz iyi 

bir noktaya getireceğine eminim. Biraz da şansla yol doğal olarak bir 

yerden güneye doğru dönecektir. Skaite fazla uzakta olamaz. Sınırlı 
bir yürüyüş hızıyla bir gün, en fazla bir buçuk gün sürer. 

Luke bir sigara daha yaktı. "Artık .. Artık bu ormanda kaybol­

muş haldeyken daha fazla bekleme tehlikesini göze alamayız, Hutch." 

"Bize de bir tane yak, dostum," dedi Hutch. Luke kendi siga­
rasını Hutch 'in dudaklarının arasına yerleştirdi. Paketten kendisine 

yeni bir tane çıkardı. Hutch, sigara dumanının arasından gözlerini 
kısarak Luke'a baktı. "Bu yol mutlaka bir yere çıkıyor olmalı. Çok 

uzun zaman önce bu ormanda açılmış. Biz onu başladığı yerden takip 
etmedik, sadece dün birden karşımıza çıkıverdi ve biz de doğuya doğru 
izledik. Başlangıçta ormanın uzak batıya düşen ince bir şeridinden 
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yürüyüp oraya geldik. Yönümüzü düzeltmek için bizi doğuya doğru 
getirdim. Batı tarafında ormanlık yine çok sıklaşıyor. Yaklaşık otuz 
kilometre diyebilirim. Ama eğer geldiğimiz yoldan dayanabildiğimiz 
kadar devam edebilirsek, daha hızlı gider ve Domja'nın dün bebek 
gibi sızlanıp durduğu bütün o devrilmiş ağaç gövdelerinden ve diğer 

boktan şeylerden kurtuluruz. Eğer bir yerden güneye dönen bir yol 
bulursak, öğleden sonra onnandan çıkmış olabiliriz." 

"Ama eğer. .. " Luke dilinin ucunu ısırıp sustu. 

Hutch, Luke un onun fikrine tekrar itiraz etmesine şaşırarak ona 
baktı. "Ne?" Kızgınlıktan ses tonunun sertleştiğini fark etti. 

"Bu dediklerin eğer orman yolun güney tarafına doğru herhangi 
bir geçit veriyorsa olur. Ve yolun batısına doğru daha fazla ilerlersek 
karşımıza tekrar yeni bir arazi çıkacak demektir. Bilinmeyen bir arazi. 
Bunun anlamı ormanda çıkışı olmayan başka bir yere doğru gitmektir. 
Dün yaşadığımız çöküş de tamamen bu yüzdendi." 

"Neden ormanın içinde yılan gibi kıvrılıp giden sonu gelmez bir 

yolda yürüyesin ki?" diye sordu Hutch. "O yolun bir girişi ve çıkışı 
olması gerekir. Bundan daha akla yatkın seçenek bir yok, Reis." 

"Bence var. Çok sıkıntı verici, ama geldiğimiz yoldan geri gideriz 
ve dün dağıldığımız yeri bulup tekrar oradan devam etmeye çalışı-

rız. Veya bizi ormanın üst kıyısına çıkaracağım umut ederek kuzeye 

giden yolu seçeriz." 

"Ah, siktir git," diye bağırdı Dom. "Bunu daha önce yaşadık! 
Başladığımız yere varmamız için o baş belası kayaların üzerinden 
tekrar bir gün yürümemiz gerekir. Veya aksi yönde Porjus'a bir günlük 
yürüyüş yaparız 

"Ama geldiğimiz yolun kesin olarak buraya çıktığını biliyoruz. 
Bu yol, bu bokun içinde üç kilometre daha derine gidince birden sona 

erebilir. Ya da düz bir hat halinde dosdoğru Norveç'e çıkabilir. Bu yola 
adımımızı attığımız anda bizi tamamen yanlış bir yöne götürecektir." 
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Hutch ağzından yeni bir duman bulutu üfleyerek geriye kaykıldı. 
"Orada çok fazla dönüp durduk, dostum. Açıkçası, yolumuzu yeniden 
bulup bulamayacağımızı kesin söyleyemem. Ve bu ikisi, tekrar bu çalı 
yığınlarının içinden geçerek geri dönmeyi başaramaz. Bulunduğumuz 
durumu mümkün olduğu kadar korumamız gerekir. Phil, ayakların 
ne durumda?" 

"İyi değil," dedi Phil, başını çevirmeden. Kapüşonu kafasına ge­
çirmişti. 

"Onun ayakları da mahvolmuş durumda, aynı benim dizim gibi," 
diye lafa atladı Dom. 

Luke dönüp Doma baktı. "Eh, anlaştığımız gibi spor salonuna 
gidebilirdiniz, Dom." 

"Ah, şu sefa süren beyefendiyi dinleyin. Benim üç çocuğum var, 
dostum. Haftada altmış saat çalışıp bir aileyi geçindirmek için uğra­
şırken spor salonuna gitmeyi bir dene istersen." 

Hutch ellerini kaldırdı. "Çocuklar. Çocuklar. Burada hem zaman 
kaybediyoruz hem de ağzımıza sıçılıyor. En azından yolda bir ama­
cımız olacak. Eğer yol bir yere çıkmazsa, yeniden bir değerlendirme 
yaparız. Sonra bu çalı çırpının içinden yine güneye bir geçit ararız. Ya 
da Luke un dediği gibi dün gelmiş olduğumuz yolu izlemeye çalışırız. 
Ama bazılarımızın durumunu ve o arazide yol almanın ne kadar güç 
olduğunu göz önüne alırsak, bu başvuracağımız son çare olmalı." 

Phil sonunda konuştu, fakat sırtı hala onlara dönüktü. "En son 
isteyeceğimiz şey, geceyi tekrar bu evde geçirmek." 
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ON SEKİZ 

Hutch, Domun bir kolunu kendi omzuna atıp kulübeden yavaşça 

yürüyerek uzaklaşırken, rüyasında gördüğü anormal derecedeki canlı 
görüntüleri aklından çıkaramıyor ve bunların kafasında tekrarlanıp 
durmasının önüne geçemiyordu. Hayatında daha önce hiç uyurgezer 
olmamıştı. 

Rüyasının ayrıntıları, bir gece önce sinemada görmüş olduğu bir 

film gibi hal3 gözünün önünden geçiyordu. Zihninde bu karanlık ve 
pis görüntülerin içinden herhangi bir işaret yakalamaya çalışıyordu. 
Neden uyku tulumundan çıkıp tavan arasına giden merdivenleri tır­

mandığını ve neden kendini çürümüş iğrenç bir hayvan kuklasının 
önünde diz çökmüş halde bulduğunu ona açıklayacak bir hissin be­

lirmesini bekliyordu. 

Alt katta, karanlığın içinde yanında iki kişi duruyordu. Rüya 
böyle başlamıştı. Yaşlı ve kirli dişli yüzler ona merdivenlerden yukarı 

çıkmasını, orada birisinin beklediğini söylemişlerdi. Onu hekletme, 

demişlerdi. Elhiselerin ateşte yanıyor. 

Ve yukarı çıkmıştı. Kararmış tahta merdivenlerden yukarı. Oraya 
çıkmayı hiç istememiş, fakat rüyanın gücü geriye dönmesine de aşağı 

inmesine de izin vermemişti. Çıkışını durdurmaya çabalamış, fakat 
giderek uyuştuğunu ve nefes alamadığını hatırlamıştı. O yüzden yu­
karı çıkmıştı. Ve aynı anda kendisinin de fiziksel olarak basamakları 

gerçekten tırmandığını düşünmüştü. 
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"Bu kadar hızlı gitme, Hutch!" diye bağırdı Dom, Hutch 'ın yanında. 

"Ha? Affedersin." Hutch yavaşladı. 

Ayakları çıplaktı ve tabanları eski tahta merdivenlerin pisliğinden 
kararmıştı. Ellerini ileri uzatmış, ayaklarının altındaki ıslak kara tah­
taların üzerinde dengede kalmaya çalışıyordu. Çırılçıplaktı. Vücudu 

sıska ve beyazdı, titriyordu. Kendisini yalpalayarak banyo yapmaya 
giden küçük bir çocuk gibi hissetmişti. Evet, rüyasında daha küçüktü 
ve çocuk yaştaydı. Çaresizce örtünmek ve korunmak istiyordu. 

Evde hiç pencere yoktu, sadece yukarıdan kırmızımsı, solgun bir 
ışık geliyordu. Merdivenin üst köşesinden sendeleyerek tavan arasına 
düşmüş ve yardım istemek için ağzını açmıştı. Fakat ağzından hiçbir 
ses çıkmamıştı. Sanki nefesi kesilmişti, içinde hiç hava yok gibiydi. 

Kırmızı ışıklı yerde, başını öne eğmiş ve gözlerini kirli ayaklarına 
dikmişti. Kirli ve ıslak ayaklarına. Kasıklarını gıdıklayarak sıcak sıcak 
akan ve baldırlarından damlayan sidikten ıslanmıştı ayakları. 

Başını kaldırmamaya çalışmıştı, çünkü orada kendisinden başka 
bir şey daha vardı. Heyecanla hırlıyordu, çünkü onun sidiğinin ve 
korkusunun kokusunu almıştı. 

Kemikler. Yerde kemikler vardı. Bunlar her şeyi daha da kö­
tüleştirmişti. Özellikle üzerinde gri kalıntı olanlar. Ve bazı küçük 

bedenler o kadar kararmıştı ki onların daha önce ne bedeni olduğunu 
anlamak olanaksızdı. Lekeli döşeme tahtalarının üzerinde kemiklerin 

etrafından yürümeye çalışmıştı, fakat yine de kararmış tabanlarıyla 

üzerine bastığı bazı kemikler çatırdayarak kirli parmaklarının arasına 

batmıştı. Hırıldayan sese doğru yaklaştıkça kemiklerin boyu daha 
da büyümüştü. 

Sonra onun kokusunu duydu. Saman, dışkı, sığır teri ve kükürt 

karışımı berbat bir kokuydu ve gözlerini yaşartmıştı. Keçi kokulu bir 
nefes yüzüne ve göğsüne doğru yayılmış ve onu öksürtmüştü. Luke 
onu uyandırdığında ağzında hala kötü bir tat vardı. 
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Rüyasındaki vurma sesi, onun kokusunu aldığında başlamıştı. 
Hemen yanında. Tahtanın tahtaya vurmasına benzer bir sesti. Tam 

önünde. Bu boş vurma sesini neyin çıkardığını anlamak için bir kere 

bakmaktan kendini alamadı. 

Kara toynaklar. Bir kere daha zihninde canlandılar. Büyük ve 

keskin, uçları sarımtrak kemikli toynaklar. Bir atın ayakları kadar 
büyüklerdi ve yaratığın içinde oturduğu tahta sandığın kenarlarına 

çarpıp duruyorlardı. Yaratık onları heyecanla vuruyordu. Sandığın 
siyah kenarlarında yer yer çentikler ve oyuklar oluşmuştu. 

Yumuşak beyaz vücudu ona yaklaştıkça yaratığın coşkusu artı­

yordu. Çok yakındaydı. Koca bir kafadan çıkan ıslak homurtuları ve 
kişnemeye benzer derin hırıltıları duyabiliyordu. Çat <;at diye açılıp 
sertçe kapanan, içinde sarı dişler olan sıcak bir ağız, bir kapan. 

Hutch 'ın önünde, tam aşağıda, sandığın ön tarafında boynunu 

yerleştirmesi için düzgünce açılmış küçük yuvarlak bir boşluk vardı. 

Böylece kafası, yaratığın dayanılmaz iğrençlikteki şeytan ve hayvan 
karışımı kokusunun içine dalmış olacaktı. Kafasının, yaratığın uzun 

siyah kıllarının arasından görünen karnındaki pembemsi meme uçlarının 

alt tarafına doğru sarkması gerekiyordu. Böylece o toynaklar bir yemek 

tabağına uzanırcasına bir çekiç gibi inerek kafasını parçalayacaktı. 

Yaratığın kara sopalara benzeyen bacaklarının arasındaki pis sa­

manların içine kafatası parçaları karışmıştı. Uzun ön bacakları çifte 

atar gibi, bozuk bir ritimle tekrar tekrar tahtanın üzerine inip duru­

yordu. Gövdesi o kadar uzundu ki çoktandır küçük sandığın içine 

sığmayacak kadar büyümüş gibi görünüyordu. Ve Hutch o korkunç 

kafanın üstündeki boynuzların, tavanın ortasındaki kirişe sürtün­

düğünü biliyordu. 

Ve kendi iradesinin aksine ileri yürüdü. İnsanı körleştiren o iğrenç 

kokuya, kendi çığlıklarının sesini bastıran ve temposu giderek artan o 
çiftelere doğru. Örselenmiş kara tahtaların üzerine ritimsiz bir şekilde 
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inen çifteler. O seslerin yankılarını şimdi bile duyar gibiydi, ellerinin 

titremesine o yüzden engel olamıyordu. 

Boynunu, küçük sandığın önündeki yıpranmış yuvarlak deliğe 

dayamıştı. Ve ince, kara ön bacaklar gitgide daha yukarı kalktılar. 

Tavanın olduğu yere kadar. Aşağı inmeden önce yarım saniye dur­

dular. O kadar hızlıydılar. 

Ve sonra Luke yanma gelmişti, onu sarsıyor ve uyandınnaya 

çalışıyordu. 

"Bakın! O tarafta. Ve şurada. Onlardan iki tane." Luke'un sesi onu 

daldığı hayalden uyandırdı. Hutch başını yukarı kaldırıp gözlerini kıstı 

ve Luke'un yolun ilerisinde çökerek ağaçlarda işaret ettiği yerlere baktı. 

Hutch'in midesi düğümlendi. 
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ON DOKUZ 

Luke ormandaki bitkiler tarafından sarılmış o iki evi fark ettiğinde, 

gittikçe sıklaşan çalıların her tarafı kapladığı yolda iki saattir batıya 
doğru yürümekteydiler. 

Kimse ona cevap vermeyince, başını çevirip dar yoldan gelmekte 

olan ve etraflarını saran ağaçlardan uzanarak boşlukların büyük bir 

kısmını işgal eden sert ve ıslak dallardan kendilerini korumak için 

kollarını kaldırarak yürüyen diğer üç kişiye baktı. Dom ve Phil to­
pallıyordu. Hutch geride onlara yakın kalarak, bir gece önce yola ka­
tıldıkları yerin bu tarafında gitgide korkutucu bir sıklıkla karşılarına 

çıkmaya başlayan devrilmiş ağaç gövdelerinin üstünden geçebilmesi 

için Doma yardım ediyordu. 

Luke bütün sabah en önde yürümüştü. Önden gitmek daha iyiydi, 

çünkü çıkış yolunu ilk gören o olacaktı ve önden yürüdüğünde sü­

rekli olarak ağaçların bir yerde azalacağı ve aradan bir kaçış yolunun 

ortaya çıkacağı umuduyla ilerlemek için daha fazla motive olacaktı. 

"Bakın'" Luke, üzerlerini kubbe gibi kapatan ağaç yapraklarının 
arasından boşanan yağmurun gürültüsünü bastırmak için bu defa daha 

yüksek sesle bağırmıştı. Belli belirsiz görünen iki binanın karanlık 

yan taraflarını işaret ediyordu. 

Görünen duvarların üzerindeki kaplama tahtaları nemden ka­

barmıştı ve sönük duran pencerelere kadar kapkaraydı. Fakat pen­

cerelerde kepenk olup olmadığını anlamak zordu. Evlerden birinin 
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sonunda göriinen bacaya benzer taştan bir çıkıntı, birbirine girmiş 
dallar tarafından gizlenmişti. 

"Nedir o, Reis?" diye ona doğru bağırdı Hutch. "Küçük, güzel 
bir kafe mi?" 

"Yoksa lanet olası büyük bir porsuk mu?" diye arkasından ekledi 
Dom. 

Luke diğer ikisinin de yanına gelmesini bekledi. "İki ev daha. 
Ya da belki ahır." 

Hutch, son kütüğü geçerken Domun ağırlığını çekmekten nefes 
nefese kalmıştı. Luke'un işaret ettiği yere baktı. 

Bulundukları yerle iki ev arasında kalan alanı, birbirine girmiş 
kara dikenli ısırganların yayıldığı sık bir çalılık büriimüştü. Isırganların 
yukarısında, bodur huş ağaçlarının ve söğütlerin çıplak dalları birbiri 
içinden geçirilerek yirmi metrelik parmaklıklı bir kapı oluşturulmuş ve 
büyük ağaçların arasındaki boşluk kapatılmıştı. İçinden geçilemezdi. 

"Yüriimeye devam edin," dedi Dom. "Onların içinde ne olduğunu 
bilmiyoruz." 

Luke başıyla onayladı. "Gerçekten düşünmek bile istemiyorum. 
Kim bilir neden buradalar..." 

Hutch, elini Luke'un omzuna koydu. "Sigarandan atlanabilir 
miyim?" 

"Tabii." Luke, su geçirmez pantolonunun yan cebine uzandı. 

Hutch sigarayı dudaklarının arasına yerleştirdi. "Burası terk edil­
miş bir yerleşim yeri olmalı." 

"Daha fazla lanet olası kaçığın yaşadığı bir yer," dedi Dom. 

"Bir süredir buraya kimse gelmemiş." Hutch ayaklarına baktı­
"Bu yol bunları yukarıda diğer yerle birleştiriyor olmalı." Sonra, "Şuna 
bakın," dedi ve ayağını eğrelti otlarının altına sokup kaldırdı. "Al­
tında bir araba tekerleğinin izleri var. Yolun iki yanında bunları ha.13 
görebilirsiniz." 
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Luke dimdik yukarı doğruldu. Diz kapağının eklemi çatırdadı. 
Onları sıcak karşılamayacak olan iki binanın nemli, ışıksız, çürümüş 

ve hayvanların ayak izleriyle bozulmuş içini gözünde canlandırdı. 
Mekiinın kasvet veren eskiliği altında ve huzursuz edici havasının 
içinde duyacakları çaresizlik hissini hayal etti. 

"İlerisi nasıl görünüyor?" diye sordu Hutch. Luke'u daldığı uyuşuk 
düşüncelerden ayırdı. 

"Hemen hemen aynı," dedi Luke. 

Hutch homurdandı ve elleriyle yüzünü ovuşturdu. "Fazla ilerleme 
kaydedemiyoruz, beyler." 

"Ha siktir," dedi Dom. Öne eğildi. Sakat dizini kirli elleriyle 
yanlardan tuttu. Ayağını topal bir at gibi yerden kaldırırken yüzünü 
buruşturdu. Phil hiçbir şey söylemedi, sadece durup terk edilmiş olan 
binalara doğru baktı. 

Luke derin bir nefes alıp verdi. "Siz neden biraz soluklanmıyor­
sunuz, çocuklar? Ben önden gidip ileride ne var ne yok bir bakayım. 
Belki yol açılmaya başlar." 

"Ben gelmeden önce yoldaki bu pislikleri biraz temizlemeye çalış. 
Böyle giderse ellerimle dizlerimin üzerinde sürüneceğim," dedi Dom. 

Luke gülümsedi. "Bunu neyle yapacağım, kamp kaşığıyla mı?" 

Hutch kıkırdadı. "Dikkat et, yolun kenarları düzgün olsun." 

Luke ileriye devam etti, bütün sabah yürüdüğünden daha hızlıydı. 
Domun yüzünden yavaş tempoyla gitmek zorunda kaldıkları için 
sırtı ağrımıştı ve sabırsızlığı hızla kızgınlığa dönmeye ve keyfi iyice 
kaçmaya başlamıştı. Bazen yol gerçekten sona ermiş gibi görünüyordu. 
Şimdi önünü tıkayan bir şeyle karşılaştığı zaman, ki bu engeller sık 
sık çıkıyordu, hiç olmazsa kamçı gibi çarparak yanaklarını ve alnını 
çizen dallardan korunmak için kollarıyla yüzünü koruyarak dalla­
rın etrafından dolaşıp arkasından yoluna devam edebiliyordu. Yol 
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RITUEL 

son derece zorluydu v e  kulaklarından biri kanıyordu. Ama Hutch'ın 

Dom'la Phil'in geçmesi için dalları tutup kaldırması yüzünden ikide 

bir dunnak zorunda kalmıyordu. Ayrıca Domun devamlı sızlanma­

sından da uzak kalmış oluyordu. 

Phil hala fazla bir şey söylememişti. Ya su toplayan tabanlarının 

acısından dili tutulmuştu ya da ayakta duracak mecali kalmadığı için 

cümle kurabilecek kadar düzgün düşünemiyordu. Belki de hala bir 

gece önceki şokun etkisi altındaydı. Ya da her üçü birden. 

Yirmi dakika kadar diğerlerinin işitme menzilinden uzaklaştık­

tan sonra patika artık düz gitmez oldu. Bazen yükseliyor, bazen de 

devrilmiş olan eski ağaç gövdelerinin etrafından dolanıyordu. 

Kaygan ağaç köklerinin uzantılarıyla birbirine geçmiş olan me­

yilli yerleri atlayıp geçerken, birden zemini düzgün olmayan bir yere 

düşerek ilerlemek çok yorucu olmaya ve Luke'un eklemlerini iyice 

zorlamaya başlamıştı. Neredeyse her beş altı metrede bir yola devrilmiş 

bir ağaç gövdesi vardı. 

Göğsünün bu kadar çok ağrıdığına inanamıyordu. Oysa kendi­

sini formda sanıyordu. Sigara içmesine rağmen haftada üç kere spor 

yapıyordu ve hafta sonları koşuyordu. Fakat bunlar böylesi bir uğraş 

için yeterli bir hazırlık sayılmazdı. Dom ve Phil'in neler hissettiklerini 

düşünmek bile istemedi. 

Hepsi acınacak haldeydi; bir avuç amatör gibi yollarını kaybet­

mişlerdi. Gerekli eğitimi almadan ve uygun teçhizatları olmadan dağa 

tırmanmaya kalkan geri zekalılar gibi. Ya da tehlikeli sulardan geçmeyi 

deneyen ve sonunda okyanustaki arama ve kurtarma gemilerini oyalayan 

dangalaklar gibi. Kurtarmadan sonra hayatta kalanların kahraman 

olarak görüldüğü insanlar gibi. Neden? Onlar aslında birer baş belası 

değiller miydi? Luke, nasıl da böyle hızla tıpkı onlardan biri halin? 

gelmiş olduklarına inanamıyordu. 
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Başını eğip eğrelti otlarının arasından sıyrılarak geçti. Göğsünde 

ve baldırlarında duyduğu acının şiddetine katlanabilmek için dişlerini 

sıktı. Yenilmeyi kabul etmiyordu. Yelli artık. Bir parça gökyüzü. Bü­
tün istediği buydu. Biraz gökyüzü ve zemininde yumuşak yapraklar 

olan biraz açık bir alan, ağaçların arasından zahmetsizce yüıiiyüp 

geçebilecekleri düzgün bir yer. 

Bir dal kolunun alt tarafındaki gevşek giysi parçasına takılıp onu 
arkaya doğru çekti. Kıç üstü yere oturdu. Dalı tutup kırmak istedi, 
fakat dalın esnek gücü buna direndi ve kollarını etkisiz bıraktı. 

Luke yerden kalkmadı ve nefesini toplamaya çalıştı. Hutch, "aşağı 
yukarı" güneydoğuya doğru dönmeye başladıkları konusunda ısrar 
etmişti. Fakat Luke içgüdüsel olarak kendisinin bu yoldan, önceki 
gece kamp yapmış oldukları yerdeki ormanın yakınına bile değil, 
kuzeybatıya yöneltilmiş olduğunu hissediyordu. 

Luke, onu çömelmeye zorlayan, sertçe hırpalayan, derilerini yırtan 

ıslak ağaçların bunaltıcı kokusuna daha fazla dayanamıyordu. Boğazı 

yanıyordu. Kuruyan terler vücudunda tuz halinde birikip bacaklarının 

arasına ve kemerinin altından belinin çevresine sürtünerek derisini 

yakıyordu. Giysilerini yırtıp atmak istiyordu. 

Şiddetle ağrıyan bacaklarının kaslarına kramp girmeye başladı. 

Bu eziyet verici şeylerin içinden çıkmaları gerekiyordu. Eğer ormanın 

tabanını sarmış olan bitkiler kısa bir zaman içinde açılmazsa geri 

dönüp diğerlerini bulacaktı. Sonra, bir gün önce bulundukları yola 
geri dönmek için oradan yine geriye yüıiiyecekti. Gerekirse tek başına. 

Ve yardım arayacaktı. Hutch ona hak versin ya da vermesin, içgüdü­

leri artık bunu yapına zamanının yaklaşmış olduğunu söylüyordu. 
Ciddi bir adım atmanın zamanı. İçlerinden birinin yardım aramaya 

gitmesinin zamanı. 

Hutch'in kararma, onun temelsiz ve saçma iyimserliğine tekrar 

lanet okudu. "Tanrı aşkına, Hutchl Aklın neredeydi senin?" Dişle­
rini gıcırdatarak Hutch'in onları bu rezilliğin içine süıiiklemek için 
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söylediği her şeyi aklından geçirdi. Dudakları oynamaya ve en yakın 
arkadaşı için daha sonra kendisini çok suçlu hissedeceği ve utançtan 
kızaracağı şeyleri söylemeye başladı. 

Luke gözlerini kapadı. Sakinleşmeye ve doğru düşünmeye çalıştı. 
Duyduğu ani öfkenin yoğun harareti yavaş yavaş azaldı ve vücudunu 
bir titreme sardı. 

Islak çalıların üzerinde oturduğu yer kapkaranlıktı. Ormanın 
tabanına çok az ışık sızıyordu fakat yağmur kendine yol buluyordu. 
Tüm orman sırılsıklamdı. Luke'un başı döner gibi oldu ve ceketinin 
yan cebinden bir protein çubuğu çıkardı. Boş midesine ağrı girmişti. 
Acaba geriye düzgün bir yemek yemelerine yetecek kadar yiyecek kal­
mış mıydı? 

Eğer bulunduğu yerden hiç ayrılamazsa ne olacağını düşünmeye 
başladı. Buradaki çalıların, otların ve ısırganların gizleyeceği cesedini 
bulabilirler miydi? Yoksa etrafta kaynayan böcekler ve yağmacı ke­
mirgenler etlerini kemiklerine kadar sıyırırak yer miydi? Gözlerinin 
önünde kirli kamp giysilerinin kalıntıları, rengi solmuş bir sırt çantası 
ve koyu yaprakların arasında sırıtan kahverengiye dönmüş kemikle­
rinin görüntüsü tüm netliğiyle canlanınca, birden doğrulup çömeldi. 
Pantolonundan yukarı sızan ıslaklıktan beli ağrıyordu. Kara toprak 
sanki bedenindeki ısıyı emip almıştı. 

Luke, ağaçların sona erdiği yerin artık her an bir şekilde, bir 
mucizeyle ortaya çıkabileceğini düşündü ve bunu görebilmenin verdiği 
çaresiz bir umutla canlanıp ayaklarının üzerinde doğruldu. Fakat bu 
arada diğerlerine seslenebileceği mesafeyi çoktan aştığını ve doğru 
yolun dışına çıkmış olduğunu anlayarak, çalıların arasından ilerlerken 
ormanın kendisini ağaçlıkların daha seyrek olduğu yepyeni yerlere 
yönlendirdiğini fark etti ve endişelenmeye başladı. Ara sıra durup 
insanların açmış olduğu belirsiz yolun üzerinde gittiğine kendini 
inandırmaya çalıştı. Çünkü eğer o yolda değilse arkadaşlarını asla 
bulamayacaktı. Burada işaret olabilecek hiçbir şey yoktu. Her taraf 
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aynıydı ve tamamen aynı şekilde devam ediyordu. Sonsuza kadar 

böyle uzanıp gidiyordu. 

Susuzluktan midesi yanıyor ve ağzı kavruluyordu; suyunu bir 

saat kadar önce bitirmişti. Suyu idareli kullanmak için etraflarındaki 

yapraklardan damlayan yağmur sularını içmişlerdi ve gün bitmeden 

önce akarsu bulmaları lazımdı. Luke, diğerlerinin de boş mataralardan 

başka bir şey taşıdıklarını sanmıyordu. 

Yalnız geçirdiği otuz dakikanın sonunda granit bir kaideye rast­

ladı. Sarmaşıkların gizlediği, dik duran bir taştı bu. 

93



Hutch 'ın yavaş yavaş farkına vardığı şey etraftaki sessizlikti, fakat hızla 

daralmaya başlayan yolda yanında ve arkasında topallayarak yürüyen 

diğer ikisiyle bu gözlemini paylaşmamaya karar vermişti. Etrafındaki 

ormanın bir beklenti içinde nefesini tutmuş olduğunu düşündü. 

O terkedilmiş binalardan uzaklaştıklarından beri, ara sıra ötmekte 

olan kuşların sesi tamamen kesilmişti. Hiç esinti yoktu. Çevrelerini 

saran orman, ayaklarından çıkan hışırtılardan, yağmurun neredeyse 

duyulmayan pıtırtısından, yaprakların su geçirmeyen kumaşlara sür­

tünmesinden çıkan seslerin dışında tamamen sessizliğe gömülmüştü. 

İnsanda bir tepki, bir karşılık verme isteği uyandıran garip bir 

durgunluk vardı. Hutch, kendini gözden kaybolup giden yolun her 

iki tarafındaki sık çalılıklara tedirgin gözlerle bakarken buldu. Yoksa 

yine mi yön değiştirmişlerdi? Emin değildi. Yol şimdi bazı yerlerde 

göz aldatan gölgeli boşluklara ayrılmış gibi görünüyordu. Yolu tıkayan 

engellerin arasında, daha kolay bir geçiş vadeden boşluklar onları be­

lirsiz yolun iki tarafındaki geçitten bir tanesine doğru itiyordu; Hutch, 

sık sık durup birbirine girmiş dikenli çalıların ve açık yeşil eğrelti 

otlarının arasında fark edilmesi bile çok zor olan bu belli belirsiz yola 

dikkatle bakıyordu. 

Işık birden yok oldu. Ağaç dallarının üstte oluşturduğu kubbe 

burada çok sıklaşmıştı. Tekrar. Hutch, Luke 'un kaybolmuş olmasından 
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endişe duydu. Durdu ve gözlerindeki terleri sildi. Luke'un yalnız başına 
basıp gitmesine izin verdiği için birden kendine çok kızdı. "Durun." 

"Ha?" dedi Dom, nefes nefese. 

Phil durdu; hırıltıyla nefes alıp verirken iri gövdesi hızla inip 
kalkıyordu. Hutch onun nefes almakta zorlandığını fark etti. 

"Ne oldu?" diye sordu Dom. 

Hutch pusulasını kaldırdı, Domun terli kınnızı suratından uzağa 
tuttu. Kuzeyhaıı. Bağırmak istedi. Yine rotalarından şaşmışlardı. Yukarı 
sapmış ve yine ormanın içine dönmüşlerdi. Aşağı ve ormanın dışına 
doğru değil, daha derinlere doğru gidiyorlardı. Böylesine kesin bir yön 
değişikliği için devamlı dönüp durmuş olmalıydılar. Ama ne zaman? 
Böyle bir şey nasıl olmuştu? Bunu fark etmesi gerekirdi. Sol tarafında 
Domun dengesiz gövdesini tutup taşımak zorunda kalmasaydı belki 
daha uyanık olabilirdi. 

"Bu iyi değil." Başını iki yana salladı. 

"İyi olmayan ne?" 

"Bu istikamet." Domu bıraktı ve elleriyle bacaklarına vurdu. 
"Lanet olsun." 
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Luke ilk başta onu yerden yükselen doğal bir kaya parçası sanmıştı. 
Yürüyüşe başladıkları ilk gün yeşilliklerle kaplı arazide pek çok kaya 
bloğu ve hatta birden karşılarına çıkan bazı sarp kayaların dik yüzlerini 

görmüşlerdi. Fakat taşın etrafını dolaşıp eğimli olan tarafındaki ıslak 
sarmaşıkların bir kısmını kaldırınca üzerindeki aşınmış runik yazıları 

gördü. Taşın bir yüzü tamamen bu yazılarla kaplıydı ve etrafında 

sertleşmiş likenlerin kalınlaştırdığı oval bir çerçeve vardı. 

Öbür tarafa döndü, ayak bileklerinin üzerinde eğilip doğrularak 
kayanın üstünü istila etmiş olan sık çalıların arasına baktı. Birbirine 

geçmiş ölü dalların ve onları kaplayan, diz boyunu geçen otların ara­

sında, çömeldiği yerin üç dört metre ötesinde dikili duran bir başka 

taş gördü. Onun arkasında bir tane daha vardı. 

Taşın yüzeyinden uzaklaşıp biraz daha eğilerek ilerledi ve üç taşın 
çevresinden dolaşan patikayı keşfetti, fakat şimdi yolda dik olarak 
yürümesi imk3nsızdı. 

ilerlemeye çalıştıysa da sırtındaki çanta dala takıldı ve onu 
durdurdu. Luke dişlerinin arasından bir küfür savurup vücudunu 

döndürdü. Sonra çantasını çıkardı ve sırtını ısıtan ağırlığı inleyerek 

kirli yaprakların üstüne bıraktı. 

Yere eğilip yolun üzerinde doğal şekilde oluşmuş bir tünelin için­
den sürünerek ilerledi. Bu bir yol muydu? Evet. Bir kolunu uzatarak 

parmak uçlarıyla at arabası tekerleği gibi görünen izi takip etti. İçinde 

YİRMİ BİR
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koşuşturup duran küçük hayvanlar tüneli aşındırmış olmalıydı. Luke, 
yüzü yerde, kıvrılarak ilerledi ve soğuk toprağı göğsünde ve kamında 
hissetti. 

Gidebildiği kadar gidip patikadaki bitki örtüsünün ileride açı­
lıp açılmadığına bakabilirdi. Fakat bu yönde gösterebilceği son çaba 
buydu. Güneş doğduğundan beri dört saattir yoldaydılar ve ormandan 
çıkmaya yaklaşmamışlardı bile. Eğer dikili duran taşın yanındaki 
patikanın sonuna geldiğine ikna olursa, geri dönüp diğerlerine son 
çareye başvurma zamanının geldiğini söyleyecekti. Yani onun planına. 
Onun fikrine. Öyle yapmış olsalardı şimdiye kadar dört saat kazanmış 
olacaklardı. Ve bir gün önce gelmiş oldukları yolu bulmuş olsalar dahi, 
içlerinden en sonuncusu bile gece olmadan oradan çıkmış olurdu. 

Kamının üzerinde beş altı metre süründükten sonra donuk ışık 
birden parlaklaştı ve görüş mesafesi arttı. Doğal tünelin sonuna ulaş­
mıştı ve şimdi yer seviyesinden yukarıya bakabiliyordu. 

Islak ve kirlenmiş bir halde ayaklarının üstünde doğruldu ve 
çıkışın ağzındaki ince dalların arasından dışarı çıktı. Bacaklarını 
kaldırarak ayaklarıyla dikenleri ve ısırganları kenara yatırdı ve or­
manın sık ağaçlarının azalıp daha havadar bir hale gelmiş olduğu, diz 
boyunu geçen bitkilerin ve onlardan biraz daha yüksek olan bodur 
huş ağaçlarının bulunduğu bir yere çıktı. 

Yağmur gümüşten çiviler gibi yağıyordu. Açıklığı çevreleyen ve 
yukarıdan sarkan ıslak ladin ağaçlarının girintili çıkıntılı üst dal­
larının arasından görünen gökyüzü, kasvetli ve karanlıktı. Burada 
ancak sabah saat beşte bir parça beyaz gökyüzü görülebiliyor, sonra 
hava tamamen grileşiyordu. Patika, buradaki bitkilerin altında bir 
yerdeydi. Öyle olmalıydı, çünkü bir zamanlar bir eve bağlanıyordu. 

Luke hareketsiz durup açıklığın karşısına, diğer tarafta kendini 
gösteren şeye doğru baktı. Bir kiliseydi bu. İçinden sürünerek geçmiş 
olduğu yer de bir mezarlıktı. Eğer bu dik taşlar mezarların yerini 
gösteren taşlarsa, burası çok eski bir mezarlık olmalıydı. 
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Luke sırt çantası olmadan çıkıp geldiğinde hiçbiri bir şey söylemedi. 
Onları bulmak için aceleyle gelirken dikkatsiz davranmıştı; sol ya­
nağında kanlı ve derin bir sıyrık vardı. Kan, çenesine doğru akıp 
pıhtılaşmıştı. Bir ağaç dalının ağzına çarparak üst dudağını kanat­
tığından ve dişlerini kırmızıya boyadığmdan da habersizdi. Dom ve 
Hutch, onun yabani gözlerine, nefes nefese konuşmaya çalışmasına, 
ıslak ve yaralı yüzüne bakıp duruyorlardı. 

Mezarlıktan dönerken, içindeki acele etme duygusuyla birlikte her 
yanını ateş basmış, sinirleri boşalmış ve öfkelenmişti. Yol üstündeki 
sarkan dallara yumruk atmaya başlamış, hatta durup bazı mantarları 
ezmişti. Çünkü diğerlerinin yanma dönmek, sanki orman buna izin 
vermiyormuş gibi, onların yanından ayrılmaktan çok daha zor olmuştu. 
Bunlar ona rüyasını hatırlatmış ve bu durumdan hiç hoşlanmamıştı. 
Defalarca durmuş ve ceketine takılan kırık dalların sivri uçlarını te­
mizlemişti. Şimdi bir kolunun altı yırtılmıştı. Oysa giderken yoldaki 
çalı ve bitkilerin bu kadar kötü olduğunu hatırlamıyordu. Bitkilerin 
sürekli engellemesi ve tökezlemeler yüzünden ve aralarından geçerken 
kontrolsüz şekilde yuvarlanıp durmaktan sinirleri bozulmuş, tamdık 
ve her zaman sağlıksız olan bir öfke onu sersemletmişti. Ormana 
küfretmiş, Hutch'a ve Doma küfretmiş, bu dünyaya ve düştüğü aciz 
duruma küfretmişti. Kızgınlıktan köpürmüştü. Ve geri dönerken at­
tığı her adımda bu kasvetli ve ıslak dünyadaki yıkık dökük kilisenin 
göriintüsü düşüncelerini karartmıştı. 

YİRMİ İKİ
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Diğer üçünü tekrar bulduğunda ise ne kadar yavaş hareket etmiş 
olduklarını ve o gittikten sonra ne kadar az yol aldıklarını göıüp 

buna inanamadı. Sanki gittiği yönden hep aynı adımları izleyerek 

geri dönmüş ve onları tam bıraktığı yerde bulmuştu. 

Luke, soluklanmak için eğildiği yerden doğruldu. "Sizi kaybet-
tiğimi sandım." 

"Ne oldu?" diye sordu Hutch. 

"Ha?" 

"Sırtındaki teçhizat? Nerede o?" 

"Attım. Beni yavaşlatıyordu." 

Dom, Hutch'a bakıp yüzünü buruşturdu, sanki bu delice hareket, 

onun Luke hakkında uzun süredir beslediği düşüncenin doğruluğunu 

kanıtlamıştı. "Neyin içinde uyuyacaksın, peki?" 

"Tamamen atmadım. Sadece size daha hızlı yetişeyim diye bı­

raktım." 

"Neden?" dedi Hutch, Luke'u sinirlendiren bir kayıtsızlıkla. "Bir 

şey mi buldun?" 

"Çünkü ... " 

"Çünkü ne?" diye sordu Dom. 

Bunlar yolda ağır aksak yürüyerek ne halt ediyorlardı böyle? Oraya 

geldiğinde Dom ile Hutch bir şey konuşup gülümsüyorlardı. Hatta 

uzaktan onların gülmekte olduğunu düşünmüştü. "Siz bu işi ciddiye 

almıyor musunuz?" diye sordu, fakat Dom ile Hutch ın şaşıran yüzlerini 

göriince keşke bunu sormasaydım diye düşündü. Phil onların arka­

sında duruyordu. Şimdi yüzüne daha çok renk gelmişti, fakat Luke'a 

hayal kırıklığı ve ihtiyatla karışık bir duyguyla bakıyordu. Ceketinin 

kapüşonu yarıya kadar çekiliydi ve ona komik bir görünüm veriyordu. 

"Elbette ciddiye alıyoruz, beyinsiz ahmak," diye patladı Dom. 

Benim bundan hoşlandığımı mı sanıyorsun?" 
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Hutch yavaşça, "Dom," dedi. Fakat bu azarlamada bir şey vardı. 

Domun donuk, duygusuz ve asık suratında ve Hutch'ın onu destek­

leyen sırıtışında hissedilen bir şey. Sanki Luke'un görüşünü o anda 

aydınlatmış, sanki birden o korkunç öfkenin baskısı yine vücudunu 

sararak gözlerini saran karanlığı yırtmıştı. Tamamen hafiflemiş ve 

kulaklarından fışkıran kızgın bir öfkeden başka hiçbir şey duymaz 

olmuştu. Sesi sanki kafasının dışında bir yerden geliyordu. Sanki 

kaydedilmiş ve utanması için kendisine yeniden dinletiliyormuş gibi 

kendi sesini tanıyamadı. "Bana öyle dersen, seni o lanet götünün üs­

tüne oturturum." 

Sonra, yüzü bembeyaz olan ve kötü bir şeye bakmaya zorlanmış 

gibi kasılan Doma doğru üç adım atarken kendini sanki bedeninden 

ayrılmış ve olanları uzaktan seyrediyormuş gibi hissetti. 

Luke'un uzaktaki parçası, diğer büyük parçasının şimdi içgüdüyle 

yaptığı şeyin bilincindeydi. Bu onun ormandaki ağaçlardan, onla­

rın gitmesine asla izin vermeyen bitmez tükenmez ıslak ağaçlardan 

getirdiği bir öfkeydi. Ve orman sanki ondan böyle bir patlama talep 

etmişti. "Beni duydun mu, yavşak?" diye bağırdı Domun suratına. Ve 

ağzından saçılan bir köpüğün yanağına yapıştığını gördü. 

"Luke l" diye bağırdı Hutch yan taraftan. "Hoop'" 

Fakat Luke, ani bir şey onu çekip çıkarmadıkça girdiği bu çılgın 

öfkeden kurtulacak gibi değildi. İki eliyle birden Domu hızla itti. Dom 

dengesini kaybedip bütün ağırlığıyla çalıların üstüne, sakat ayağının 

olduğu yana düştü. 

Luke'un arkasından bir şey fırlayıp sert parmaklarıyla onu kolla­

rından sıkıca kavradı. Ayakları bir an yerden kesilerek geriye, Dom 'un 

uzağına çekildi. Vücudundaki bütün güç bir an için yok olmuş gi­

biydi. Hutch onu yolun birkaç adım ilerisinde bırakınca, dengesini 

bulmaya çabaladı. 
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"Seni puşt!" Dom ayağa kalkmaya çalıştı. Tombul kıçı, dışarı 
çıkmış gömleği ve beceriksiz hantal hareketleriyle debelenip doğruldu. 
Sonra ona doğru geldi, topallaması geçmiş gibiydi. Hutch 'ı kenara 

itti. Gözlerinin beyazı pembeden kırmızıya dönmüştü. Çilli elinin 
boğumları yavaşça kalktı ve Luke'un ağzından ıslak bir çarpma sesi 

geldi, bir darbeden çok bir itme gibiydi, fakat Luke'un üst dudağı 
anında uyuştu. Hepsi bu muydu? Bir yumruğun hissettirdiği şey bu 

kadar mıydı? 

Birbirlerine uzunca bir süre baktılar. Ancak Luke yediği bu yum­

ruğun aslında Dom 'un alaylarını, eleştirilerini, saydırdığı kabadayıca 

lafları ve yolculuğa çıkmadan önceki gece buluştuklarında kendisinin 

söylediği hiçbir şeyi umursamayışını devamlı kabullenmek zorunda 
kalacağını vurgulayan bir darbe olduğunu o anda fark etti. Fakat bu 

küçük grubun hiyerarşisi içinde kendisine biçilmiş olan bu rolü daha 
fazla kabullenmeye hiç niyeti yoktu. 

Yumruğunu soldan savurduğunda kolunu yeterince geriye çekerek 

omzuna germiş ve elinin bir yay gibi fırlamasını sağlamıştı. Dom'un 

kolu, darbeyi önleyecek kadar hızlı kalkamadı ve Luke'un yumruğu 
sert bir şaklama sesiyle Dom'un sağ gözünde patladı. 

Dom'un kafası arkaya giderken yüzünde bir şaşkınlık ve nefret 
ifadesi belirdi. Luke'un ikinci yumruğu diğer taraftan geldi. Luke, 

hiiki renkli ıslak gömleğinin kol ağzından çıkan ve hızla savrulup 

Doma çarparak bu defa çenesine oturan sert yumruğu atan koluna 

odaklanmıştı. Hedef olarak zaten çenesini seçmişti. 

Dom hızla yere düştü, düşüşünü yavaşlatmak için kollarını kul­
lanmaya fırsat bulamamıştı çünkü hii.lii. elleriyle yüzünü tutuyordu. 

Hutch ve Phil, adeta ürkerek Luke 'dan bir adım geriye kaçtılar. 
Ona tehlikeli bir yabancıymış gibi bakıyorlardı. Şoke olmuş ve ondan 
korkmuşlardı. Fakat Luke yumruklamaya devam etmek istiyordu. Keşke 
Dom yere bu kadar çabuk düşmeseydi. O zaman sıkılmış yumruklarıyla 
suratına tekrar tekrar vurmanın doyumuna ulaşabilirdi. 
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RİTÜEL 

Elleri hiç acımamıştı v e  enerjisinin birden boşalması, Domun 

yere düşmesiyle birleşince ona aniden çılgınca bir keyif vermişti. Vü­

cudu sanki yeniden şekillenmiş, sıkı, dengeli ve sağlam bir çerçeveye 

oturmuştu. Silikleşmiş olan görme yetisi bütün renkleriyle birlikte 

geri dönmüştü. İşitme duyusu, duş alırken kulaklarını tıkayan sıcak 

suyun akıp gitmesi gibi tamamen açılmıştı. O kadar hızlı soluk alıp 

veriyordu ki sesinin ıslık gibi çıkmaya başladığını fark etti. 

Dom, bacakları iki yana açık halde oturmuş ve kafasını göğsüne 

doğru eğmişti. İki eliyle ağzının etrafını tutuyordu. Kimse yüzünü 

göremiyordu. 

Dom ağlıyordu. O kadar kızgındı ki gerçekten ağlıyordu. "Bu şerefsizle 

artık bir dakika bile bir arada duramam!" Devrilmiş bir ağaç göv­

desine oturmuş olan Luke, Domun ağaçların arasından gelen sesini 

duyabiliyordu. Şimdi iyice tiz bir sesle ve ciyaklayarak konuşuyordu. 

"Siktir olup öbür yöne gidebilir .. Hayır, asla gitmiyorum ... Tabii, 

o hayvanın yumrukladığı kişi sen değilsin.. Bu ezik herif kafadan 

çatlak. Her zaman öyleydi. O yüzden hiçbir işte beş dakikadan fazla 

duramıyor. O yüzden hep yalnız. Bu da durumu açıklıyor, öyle değil 

mi? Adam pisliğin teki. Artık ona dayanacak sabrım kalmadı. Kimin 

kaldı ki? Artık biraz büyümesi lazım. Benim bu geri zek3Iı puşta 

ayıracak zamanım yok." 

Ve o korkunç öfke tekrar Luke'un içine doldu, birden yerinden 

fırlayıp dalları çiğneyerek ve tökezleyerek Hutch ile Phil'in Dom 'u 

tuttukları gözden uzak yere doğru gitti. Sıktığı dişleri öyle gıcırdı­

yordu ki her an bir tanesinin çatırdayıp beyninde şimşek çaktıracak 

bir acı verebileceğini hatırlayarak kendini topladı. Çenesini gevşetti-

Ortaya çıkarak, "Devam et, tombul yavşak," diye böğürdü ve 

Phil'le Hutch 'ın iki yana açıldığını gördü. Dom iki elini kaldırıp­

"Siktir git!'' diye bağırdı. 
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Luke bu defa Domun kalkmış ellerinin arasından öylesine hızlı 
yumruklar savurdu ki o anda ensesinde bir şeyin yırtıldığını, sonra 
sıkışıp yandığını hissetti. Domun suratını dağıtan üç yumrukta Luke 
onun burnunun, elinin boğumları altında kaydığını ve pazar yemek­
lerindeki kızarmış tavukların lades kemiği gibi çat diye kırıldığını 
hissetti. Dom çalıların üzerine düşerken dördüncü ve beşinci yumruk­
lar kafasının üstüne ve arkasına isabet etti. Yerde bacaklarını çekerek 
kendini toplayan Dom, kollarıyla başını kapattı. Son yumruk Luke'un 
küçük parmağını zedeleyerek üzerindeki boğumu ve bağlandığı kemiği 
acıttı. Elini koltuk altına sokup Domun yanından çekildi. 

"Bir kelime daha.. Bir kelime daha .. Luke konuşmaya çalışıyor, 
fakat kesik kesik nefes aldığından sözünü tamamlayamıyordu ve sesi 
sinirden titriyordu. 

"Aman Tanrım. Aman Tanrım. Kendine gel. Lanet olsun." Hutch 
hızlı hızlı konuşarak ve bu defa Luke'un omuzlarını demir gibi sert 

parmaklarıyla tutarak çekip onu uzaklaştırdı. 

"Ondan bir laf daha duyacak olursam işini bitiririm. Yemin edi­
yorum 

Diğer ikisinden ayrılarak birlikte yürüdüler. Hutch eliyle onu dirse­
ğinden tutuyordu. Dom, dertop halinden çözülmemişti. Phil onun 
yanına çömelmiş, alçak sesle konuşuyordu. Fakat Luke onun ne söy­
lediğini duyamıyordu. 

"Tanrı aşkına, Luke. Ağzından çıkanı kulağın duysun. Pespaye 
yeniyetmeler gibi konuşuyorsun. Bu sen değilsin. Ne oluyor böyle?" 

Luke birkaç dakika önce oturmakta olduğu yıkık ağaç gövdesine 
oturdu. Elleri çok kötü titriyordu ve Hutch sigara paketini onun elinden 
alarak iki sigara yaktı. Her ikisi için birer tane. 
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"Sakinleş. Yavaş ol. Biraz rahatla. Öfkeni yatıştır. Ne oldu sana 

böyle?" 

Luke cevap vermedi, sadece sigarasından başı dönene kadar hızlı 

hızlı birkaç nefes çekti. Balgam ve sigara katranıyla birlikte boş mide­
sine o kadar çok kortizon ve adrenalin dolmuştu ki kusacak gibi oldu. 

Ceketinin fermuarını beline kadar açtı ve öne doğru eğildi. Soğuk 

nemli havayı derin derin ciğerlerine çekti. Hayatı boyunca kendini 

hiç bu kadar takatsiz hissetmemişti. Titremeye başladı. 

"Eh, bu tatil de resmen bitmiş oluyor, sanırım," dedi Hutch birkaç 

dakikalık sessizliğin ardından. 

Luke gülümsemeye çalıştı. Utanmıştı. Sonra sessizce gülmeye 

başladı. Hutch da gülümsüyordu, fakat sadece zayıf ve acılı bir ifadeyle. 

Başını iki yana salladı. "Bunu yapabilecek güçte olduğunu bilmiyor­
dum, Reis. Tanrı biliyor ki ben de yıllarca Doma haddini bildirmeyi 

düşündüm, ama bizim gibi insanlar böyle şeyleri bu şekilde yapmaz. 

Ne yaptığını sanıyordun ki?" 

Luke, Hutch'a baktı ve arkadaşının gözlerindeki hayal kırıklığını 

gördü, bakışlarına yerleşmiş bir yabancılaşma vardı. Böyle bir olayın 

geri dönüşü yoktu. Hiçbir şey artık eskisi gibi olamazdı. Luke, her 

üçüyle de arkadaşlığının sona erdiğini biliyordu. 

"'Kahretsin," dedi ve başını salladı. Bir an durup birkaç kere yut­

kunmak zorunda kaldı, yoksa gözleri yaşlarla dolacak ve ağlamaya 

başlayacaktı. Boğazı düğümlendi. Bir süre konuşması imkansızdı. 

Ayağa kalktı ve yıkılmış ölü ağaçtan uzağa yürüdü. 

"Burada ne yapıyorum?" dedi Luke patikadan ileri yürürken. Hutch 

onun peşinden gitmişti, başı öne eğik, içinde bulundukları durum 

yetmezmiş gibi bir de hepsiyle uğraşmanın gerginliğinden yüzü bem­

beyaz ve asıktı. Onu aralarında bir veli olmaya ve bütün kararları 

vermeye zorluyorlardı. 

"Benim buraya gelecek param bile yoktu. Ama onun bana ezik 

demesine asla izin veremezdim." Göğsü daralıyordu ve Domun ona 
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hissettirdikleri yüzünden yapmış olduğu şeyi haklı göstermek için 
pek çok şey söylemek istiyordu, fakat kelimeler ağzından çıkmıyordu. 

Hutch gökyüzüne baktı ve yüzüne vuran yağmurla gözlerini kır­
pıştırdı. "Yaralıların yanına dönsem iyi olacak." 

"Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyor artık o. Hiçbir şey. Hiç-
biriniz bilmiyorsunuz." 

"Söylediklerinde ciddi değildi. Hiçbirimiz değiliz." 
"Sence ben adilik mi yapıyorum?" 

Hutch ayaklarına baktı ve göğüs geçirdi. 

"Sen de öyle düşünüyorsun. Tamam. Söyle. Artık umrumda bile 
değil. Şimdi memnuniyetle gidebilirim, Hutch." 

"Böyle saçma sapan konuşma. Bu kadarı yetti artık." 

"Yardım getirmek için, demek istedim." 

"Daha o duruma gelmedik. Hiçbir şekilde. Bu sadece bir aksilik. 
Ve ben gerçekten hepinizin biraz sakinleşmesini diliyorum. Bunun 
bize hiçbir yararı olmuyor." 

"Üzgünüm. Kendimi kaybettim." 

"Deme ya ... " 

Birbirlerinin gözlerine bakamıyorlardı. Toprağa, gökyüzüne, çev­
relerindeki tamamen kayıtsız kaldıkları bitmez tükenmez ağaçlara ve 
eğrelti otlarına bakıp durdular. 

"Kilometrelerce gittim, Hutch. Yolun sonuna ulaştım ve sıyrıl­
madık yerim kalmadı. Bir çıkış yolu bulmak için. Ve geri döndüğüm 
zaman ... O kadar kızdım ki ... Kendimi kaybettim. Çünkü neredeyse 
yerinizden hiç oynamamıştınız. Sanki hiç aceleye gerek yokmuş gibi." 

"Bu saçma ve sen de bunu biliyorsun." 

"Demek istediğim ... " 

"Yürüyemiyorlar. İkisi de sakat. Ben sadece onların moralini yük­
sek tutmaya çalışıyordum. Konuşturmaya devam ederek kafalarını bu 
durumdan uzaklaştırmak istedim." 

"Ve ben bunu berbat ettim." 
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"Tamamen." 

Luke bir iç geçirdi. Elini yüzüne götürüp Domun vurmuş olduğu 

yere dokundu. Acımıyordu, sadece biraz şişmişti. "Sana anlatacak çok 

şeyim vardı." 

Hutch başını yana çevirdi. "Bir çıkış yolu mu buldun?" 

Luke başını olumsuzca salladı. "Hayır. Ve daha da kötüye gidiyor. 
Bütün bu pislik." Bir çalıya tekme attı. 

Hutch gözlerini kapatarak inler gibi bir ses çıkardı. Sonra gözlerini 

açıp bir iç geçirdi. "Gelecek yıl bir karavan kiralarız." 

"Mezarlığı bulduğumda tam havlu atıp geri dönmek üzereydim." 

Şimdi yine Hutch'in dikkatini çekmişti. 

Luke başını salladı. "Kayalık tepeler, dikili taşlar, adı her neyse." 

"Runik taşlar." 

"Runik taşlar. Hepsinin üzerini bitkiler kaplamış. Altından sü­
rünerek geçtiğim büyük sık bir çalılığın içinde. Ama diğer yanında 

bir kilise var." 

"Kafa buluyorsun." 

"Hayır. Gerçekten çok eski bir kilise. Skansen'de gördüğümüz 

binalardan birine benziyor. Açık hava müzesinde. Kilisenin etrafında 

orman biraz açılıyor." 

Hutch'in yüzü aydınlandı. "Hadi gidelim." 

Geri dönerek, hala görüş mesafesinin dışında kalan diğerlerinin 

olduğu tarafa yürüdüler. Luke yavaşladı. "Ben gözden uzak olmak 
için önden gideceğim." 

"İyi fikir. Ama bu demek oluyor ki ben şimdilik yine arkadaki 

belayla sıkışıp kalacağım. Hoşça kal." 

Luke gülmek üzereydi, fakat Hutch dönüp yürürken gülümse­

miyordu. 
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YİRMİ ÜÇ 

"Garip. Gerçekten çok garip, dostum," dedi Hutch, Luke'a. Çalılar 
içinde hemen onun arkasından yürüyordu ve kendisini, ona yol gös­

teren daha büyük bir çocuğun peşinden giden küçük bir çocuk gibi 
hissediyordu. 

"Ne o?" 

Hutch, karman çorman olmuş mezarlığın arazisinde, hafif bir 

yükseltinin üzerinde birbirinin üstüne yıkılmış bir kaya yığınının 
yanında durdu. Kayalar, oldukça yassı fakat eğimli duran en üstteki 
taşa kadar bel hizasındaki bitkilerin içine gömülmüştü. "Bu bir dol­
men. Bronz Çağı." 

Luke gözlerini kısarak Hutch'a bakarken, yarı hissettiği dudak­
larındaki sigara filtresinden derin bir nefes çekti. 

"Burası tavanı." Hutch eliyle eğik yassı taşın üzerine vurdu. "Bu 

taşların hepsi bir tümseğin üzerinde. Bu bir höyük mezar. Taşlar bu 

yüzden böyle yukarı dikilmiş. Bu büyük yassı taşın altındakiler bu­
nun yanlarını oluşturuyor, ama içeri çökmüşler. Ve şurada, arkada" 

-Hutch elindeki sopayla tümseğin arkasındaki bir başka küçük tepeyi 
gösterdi- "bir tane daha var. Bir dolmen daha. Çok, çok eski mezarlar 

bunlar, dostum." 

Birden dönüp sopasıyla açıklığın ilerisinde bulunan birbiri içine 

ginniş beyaz gövdeli huş ağaçlarıyla dikenli çalıların örtmüş olduğu, 
üstten görünen yerleri gri Ren geyiği likenleriyle kaplı bir grup geniş 
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RİTÜEL 

yuvarlak taştan oluşan öbeği gösterdi. Daha önce runik yazılı taş­

lardan daha fazlasını bulmak için onların etrafında dolaşmışlardı. 

"Bu, kısmen çökmüş bir geçit mezar. Çok büyük. Eminim. Bunlar altı 

metre uzunluğunda olabiliyor. Girişin olduğu yeri gösteren iki tane 

dik kayayı görebilirsin. Buranın bir geçit mezar olduğunu belli ediyor. 

Bunlardan İsveç'in her tarafında var. Dolmenlerden de. Ama hepsi 

aynı yerlerde bulunmaz. Geçit mezarlar Demir Çağından kalma." 

Geriye döndü. Yüzü gergindi. "Etrafına bakarsan, bizim takılıp 

durduğumuz uzun düz taşlar, kaya tabutların dik parçaları. Bunlar 

çok daha sonraki dönemlerde yapıldı. Runik yazılı taşlardan ancak 

birkaç tanesini görebileceğimizi tahmin ediyorum. Geri kalanlar orada, 

ağaçların arasında gizli olmalı. Ama ben onların bir daire şeklinde 

dizilmiş olduğuna bahse girerim. İçinde dolmenlerin ve geçit mezarın 

bulunduğu çok daha eski bir alanın etrafını çevirecek şekilde. 

"Bir de ağaçlara bak. Bir kestane ağacı var. Meşe ağaçları. Üvez 

ve huş ağaçları. Sanki etrafını çevirmiş. İçeride bir istirahat ortamı 

yaratmak için oluşturulmuş bir sınır gibi. Bunlardan Hıristiyan me­

zarlarında vardır. O yüzden bu ağaçlar çok sonradan dikilmiş olmalı. 

Muhtemelen bu kilisenin yapılmış olduğu son birkaç yüzyıl içinde. 

İnanılmaz. Bu büyük bir keşif." 

Luke sessizce duruyor, sadece Hutch'm gergin ve kararlı yüzünü 

seyrediyordu. 

"Taş Devri mezarları, yaklaşık olarak milattan önce üç bin yılında 

yapılmış olmalı. O kadar eski mezarlar ki şimdi kaya yığınları gibi 

görünüyorlar. Runik yazılı taşları ve kiliseyi görmeseydim bunların 

yanından geçip giderdim. Dolmenlerin ve geçit mezarın üstü şimdiye 

kadar tamamen örtülmüş olmalı. Kayalar yerinden oynamış olsaydı 

yine bir şey anlamazdım. Yani sadece küçük bir parçaları görülebiliyor. 

Ama tüm bunlar bir noktaya kadar iyi korunmuş. Son dönemde değil» 

ama geçen birkaç yüzyıl içinde. İyi bir şekilde bakılmazlarsa bu kadar 

bozulmamış olarak kalamazlar. Birileri bu alanı yaklaşık dört bin yıl' 
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dır koruyup gözetmiş. Bu durum, buradaki kilisenin terk edilmesine 
ve kaya mezarların yıkılıp devrilmesine kadar devam etmiş olmalı." 

Luke ona dikkatle bakıyor ve bu söylediklerinin sonuç olarak 

ormandan kaçmalarına nasıl biraz ışık tutacağını açıklayacak bir özet 
bekliyordu. Çünkü Hutch 'ın bu coşkulu açıklamalarının, sonuç olarak 
şu anda dört bin yıllık keşfedilmemiş bir gömü alanının bulunduğu 

bir ormanda kaybolmuş olduklarını tekrarlayan bir nakarata dönüş­
mesini istemiyordu. Ve o gün oraya gelmek için eski bir yolu -ağaçlar 

arasındaki terk edilmiş korkunç evlerden gelen atlı araba tekerleklerine 
ait izlerin bulunduğu o eski yolu- takip ederek altı saat harcamış 

olduklarını da duymak istemiyordu. 

Hutch, ona göz kırparak işaret etti. "Hadi gel, kilisenin içine 

girelim." 

Temeldeki taşlar kara toprağın içine göçmüştü ve üzerindeki taşlar yavaş 

yavaş kayarak zamanla binayı toprağa doğru çekmişlerdi. İçerideki 

dik açılar ve düz çizgiler kavisli bir hal almış, bina bel vermişti. Çatısı 

yok olmuştu. Geriye, üzerinde kaymış kiremitler olan, kararmış bir 
göğüs kafesinin kaburgaları gibi birkaç kiriş kalmıştı. Her iki tarafta 

yer alan üçer pencerenin hiçbirinde cam yoktu. Bir tarafta ahşap bir 
kepengin geriye kalan parçaları demir bir menteşeden sarkıyordu. 

Diğer göriinen metaller ya pastan kararmış ya da çüriiyüp bir leke 

gibi kara taşların arasına karışmıştı. 

Phil ve Dom, kilisenin harabeye dönmüş sundurmasından altı 
metre ötede moralleri bozuk ve bitkin bir halde sırt çantalarının 

üzerinde oturuyorlardı. Dom pantolonunun paçasını tekrar sıvamış, 
şişmiş dizine destek olması için Hutch'in etrafına sarmış olduğu kirli 

bandajın kenarlarına eliyle bastırıyordu. Ağzı yaralıydı ve alt dudağı 
yarılmıştı, çenesindeki kirlerin üzerine hala kan akıyordu. Burnunun 
üstü morarmış ve çökmüş, üst dudağı kıpkırmızı kan olmuştu. Her 
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iki burun deliğinden, içine tıkaç yapılmış iki tuvalet kağıdı parçası 

sarkıyordu. 

Luke, kilisenin sundurmasının önünde dururken, kavgadan sonra 

ilk defa Dom'la bu kadar yakın mesafede ve birbirlerinin görüş alanı 

içinde olduklarını rahatsızlık içinde fark etti. Olanların gerçek oldu­

ğuna şu an inanamıyordu. Onu utandırıp huzursuz eden ve kendi 

akıl sağlığından şüpheye düşüren bir olaydı bu. Evet, yorgunluktan 

tükenmişti, kan şekeri düşmüştü, üç gündür neredeyse hiç uyumamıştı. 

Ama yine de ... Saldırdığı kişi Dom' du. Arkadaşı. 

Luke mezarlığa geri dönerken o ana kadar yoldan ayrılmadan 

yürümüştü. Böylece geriye bakarak arkadan gelenlerin araziyi geçip 

geldiklerinden ve kendisini görerek doğru yolda olduklarından emin 

olmalarını sağlıyor, sonra da yola devam ediyordu. Hutch, ara sıra, 

"Reis! Neredesin?" veya "Reis, kendini göster !" diye bağırıyordu. 

Fakat şimdi hepsi bir araya toplanmışlardı ve Hutch'la birlikte 

mezarlık alanındaki gezilebilen yerleri dolaşmayı bitirmişler ve tüm 

dikkatlerini kiliseye vermişlerdi, artık Luke'un kendisini Dom'dan 

uzak tutması daha da zorlaşmıştı. 

Luke, Domun yüzünde meydana getirdiği hasarı görünce kendini 

hasta gibi hissetti. Doma ikinci defa saldırdığında, onun yüzündeki 

şok ve korkunun görüntüsü kafasının içinde devamlı dönüp duruyor 

ve şu anda başka bir şey düşünemiyordu. Bu düşünce onun boğazını 

sıkıyordu. Mutlaka birine görünmeliydi; eve dönünce birinden yardım 

almalıydı. Çünkü bu saldırısının, o kör edici otokontrol eksikliğinin 

ilk örneği olmadığını ve sonuncusu da olmayacağını çok iyi biliyordu. 

Özür dilemek için can atıyordu fakat başka bir çatışmayı göze 

alamazdı. Bu elbet olacaktı. Dom bir noktada içindekileri dışa vura­

caktı. Luke'un yapabileceği en iyi şey, kendi kendine devamlı söylediği 

gibi, onların hepsini bu berbat durumdan çıkararak yaptığını telafi 

etmekti. Bir kaçış yolu bularak. Önce su bulmalıydı. Sonra dışarı 
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çıkacak bir yol. Bunları, artık arkadaş olmasalar bile, bir zamanlar 
kardeş gibi sevdiği bu insanlar için yapacaktı. 

Hutch, girişin üzerindeki tahrip olmuş taş kemere baktı. Yaklaşıp 
eğilerek çakısıyla taşın üstünü hafifçe kazıdı. Luke onun arkasında 
duruyordu. Dom eğer içten içe duyduğu kızgınlıktan dolayı sesini 
kesmiş olmasaydı şu anda Hutch'a bağırarak, kendisi aç, ıslak ve kayıp 
haldeyken onun eski taş parçalarına bakarak ne yapmaya çalıştığını 
sorardı. Şimdi en azından, bitmez tükenmez ağaçlıkların arasında 
bulabildikleri bu yerin sessiz ve sınırlı açıklığı içinde onun rahatsız 
edici sesini tekrar duymuyor olmaları iyi bir şeydi. 

Hutch, sanki binanın geri kalan yerleri yıkılıp bir enkaz haline 
gelse de kemerin sağlam olarak ayakta kalacağını göstermek ister gibi 
eliyle kemere vurdu. 

Kemerin iki yanındaki taş sütunların üzerinde insan veya hayvan 
figürü olabilecek bazı işaretler vardı. Fakat Üzerlerini kaplamış olan 
ve Hutch'ın çakısıyla kazımaya çalıştığı likenlerden öylesine sünger­
leşmişlerdi ki daha önce neyi temsil ettiklerini anlamak çok zordu. 
Her iki sütunun ortasındaki karakterler ve üst üste binmiş figürler, 
runik yazılarla ve diğer şifresi çözülemeyen oyma şekillerle çerçeve­
lenmişti. Granit sütunların tepesindeki kalkerden yapılma aşınmış 
kemerin ortasında çark formunda şekiller oyulmuştu. Onun üstünde 
yükselen ve eskiden kapı girişini tamamladığı belli olan ahşap sivri 
bir kule şimdi çürümüş ve sadece kararmış ıslak kalaslar kalmıştı. 

İçeride, bir zamanlar sıvanmış olan duvarların bütün sıvaları 
dökülmüş ve alttaki sert granit kaya blokları ortaya çıkmıştı. Üzerleri 
yer yer çamur yeşili likenlerle kaplıydı. Nemden çürümüş ve siyah 
mantarlarla kaplanmış iki sıra halindeki çökmüş ahşap sıralar hala 
büyük bir kayadan yontulmuş bir taş kütlesine benzeyen sunağa dönük 
duruyordu. Taş sunağın üstü, ölü orman kalıntılarıyla kaplıydı. Yer­
lerde, delik tavandan içeri dolan diz boyu yaprak yığınları ve kopmuş 
dallar birikmişti. 
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"Küçük bir cemaat olmalı," dedi Hutch. "Muhtemelen yirmi kişilik." 

Luke'un içinden bir şey söylemek gelmiyordu. Arkasında bir yerde 

duran Domun varlığından çok rahatsızdı. Sanki sırtında onun öfke 

ve acı karışımı bakışlarını hissediyordu. 

'Tuhaf şey. Gerçekten tuhaf." Hutch, kemerli kapıdan geçip ki­

liseye girdi. Luke da onu takip etti. Yerler süngerdenmiş gibi bir his 

veriyor ve neredeyse ayaklarının altında hareket ediyordu. Bir yatağın 

üzerinde yüıüyor gibiydiler. Zemin eğimliydi. 

Sonra Hutch birden yana doğru düştü, ilk sıradaki bankların 

arkasında kalan yaprakların içine bel altına kadar gömüldü. "Lanet 

olsun." Kıpırdayamıyordu. "Döşemenin içine geçtim." 

Luke kendi ayaklarına baktı. "İyi misin?" 

Hutch cevap vennedi ve sadece başını oynattı. Bacaklarının kay­

bolduğu yere baktı ve sonra bir koluna yüklenip dirseğini yerdeki 

yaprakların altında sert bir yere dayayarak kendini yukarı çekmeye 

çalıştı." 

"Hutch. İyi misin?" 

"Sanırım. Ama bakmaya korkuyorum." 

"Dur. Sana yardım edeyim." 

"Dikkat et," dedi Hutch. "Her taraf çürümüş." 

Luke durdu, sonra duvarın olduğu yerde zeminin daha sağlam 

olacağını hissederek yavaşça solundaki duvara doğru yaklaştı. 

Hutch, açtığı deliğin içinde boylu boyunca duruyordu. "İyi ki 

tahtalar yumuşak. Sert kıymıklar neler yapabilirdi, bir düşünsene." 

"Veya paslı çiviler." 

Hutch başını omuzlarının üstünden geriye doğru attı ve çatının 

kalıntılarına doğru "Siktir !" diye bağırdı. Sonra bir ayağını yukarı 

çekti ve gövdesini sağ tarafındaki kilise sırasının yanma kaydırabil­

mek için yakınında ağırlığını taşıyacak sağlamlıkta bir tahta parçası 

bulmaya çalıştı. 
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"Birazdan yanına geliyorum," dedi Luke. 

"Hayır. İkimiz birden yer altı mezarına gömülmek istemeyiz." 

Luke'un ağzından kendi kulağına bile tuhaf gelen boğuk bir kah-

kaha çıktı. Ağzını kapattı ve gülmeyi kesti. 

Zeminin kenarları daha sağlamdı ve Luke en sondaki sıralara 

doğru gitti. Sonra ilk küçük siyah sıranın üstüne bastı ve son iki 
sıranın arasındaki boşluğa adım attı. Bir bacağını onların arasına 

zorlukla sokabildi. "Bu insanlar çok küçük olmalı. Çocuklar gibi." 

Kendince yaptığı bu gözlem, başını eğerek geçtiği ufacık kapıları, 
çoktan ölmüş kişilerin bir zamanlar kullandığı küçük yatakları gör­
düğünde, tarihi yapıların içine her girişinde olduğu gibi hafif de olsa 

hissedilir derecede sinirlerini gerdi. Belki de vertigo gibi ciddi şekilde 
başını döndüren şey, kendisine ölümlü olduğunu hatırlatan bu ani 
ve istenmeyen korkutucu kayıp duygusuydu. Her şeyin mutlaka yok 

olup gideceği duygusu. Bir zamanlar orada yaşayan ve şimdi antika 
olmuş bu eşyaları kullanan kişiler artık tarihe karışmışlardı. İçinde 

bulunduğu bu kapalı çüıiimüş yerin nemli ve iç karartıcı atmosferi, 
bu duygulara bir de terk edilmişlik hissi katıyordu. Yağmur yağmasına 
rağmen çatının olmayışına memnundu. İçeri vuran donuk nemli ışık 
bile şimdi ona hoş geliyordu. Diğerlerinin yanında bulunmasından 

minnet duydu. "Buranın kutsal duygular uyandırması, en son akla 
gelecek şey." Bunu yüksek sesle söylemekten kendini alamamıştı. 

"Ne demek istediğini biliyorum." Hutch tekrar yere basmıştı, 

sıraların arasındaki dar koridorda ayakta duruyor ve ileri adım at­

madan önce bir buzun üstündeymiş gibi dikkatle önündeki döşemeyi 

kontrol ediyordu. 

Luke, diğer taraftaki sıraların olduğu yere bastı, fakat ayağını 
koyduğu yerdeki döşeme yumuşaktı ve içeri göçtü. Bacağını çekti ve 

daha sağlam bir yer bulmak için ileriye doğru bastı. Hutch o sırada 
sunağa ulaşmıştı. 
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"Bulunduğun yer ikimizin ağırlığını birden çekebilir mi dersin?" 

diye sordu Luke, Hutch'a. 

"Sanırım." Hutch, sunağın üstünü kaplamış olan kalın yaprak 

molozları, taşın yüzeyi ortaya çıkana kadar temizledi. 

Luke yan taraftan, uzun yıllardır -ne kadar uzun olduğunu bile­

miyordu fakat çok uzun zaman olmalıydı- tavandan yağan yağmurun 

etkisiyle pek çok yerindeki sıvaları dökülüp altındaki kaya yüzeyleri 

ortaya çıkmış olan kararmış duvara sırtını yaslayıp sürtünerek ihti­

yatla sunağa yaklaştı. 

"Üstünde bir şey var mı?" diye sordu. 

"Nasıl bir şey, bakire bir kurban gibi mi?" diye cevap verdi Hutch, 

gülümsemeden. 

"Runik yazılar, falan." 

"Hayır. Sadece garip bir çukur. Bak, tam ortada. Oyularak açılmış." 

"Vaftiz kuması." 

Hutch başını salladı. "Haklı olabilirsin, Reis.'' 

"Daha önce ne demek istemiştin?'' 

"Ha?" 

"Daha önce. Bir şeyin tuhaf olduğunu söylemiştin." 

Hutch kaşlarını çatarak Luke'a baktı, sonra kırışan kirli alnı dü­

zeldi. Parmağıyla arka tarafında durduğu taş sunağın üzerine vurdu. 

"Taş kemerin üzerinde hiç haç yok. Üzerindeki bütün oymalar pagan 

sembolleri." 

"Sahi mi?" 

"Çok da eski. Ve şu runik şekiller. Vikinglerin oymalarındaki 

yuvarlak şekilleri bilir misin? Yılanları? Uçlarından birbirlerini yutan 

şu uzun yılan vücutları." 

"Evet. Evet." 
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"Sanıyorum üzerinde bir zamanlar bu şekillerden bir çift varmış, 

bütün bu" -eliyle kapıyı ve dışarıdaki ormanı işaret etti- "etrafındaki 

şeylerin şekilleriyle beraber. Sarmaşıklar ve yapraklar. Yağmur bun­
ların çoğunu aşındırmış." 

"Müthiş. Bir bakacağım." 

"Sütunları kaplamış kirleri çakımın ucuyla biraz temizledim. 

Şekiller oldukça girift, bu da biraz tuhaf, çünkü binanın kendisi ol­
dukça basit. Bir kulübe veya küçük çiftlik evi gibi. Ama bir zamanlar 

bir Hıristiyan kilisesi olarak kullanılmış olması gerekir. Muhtemelen 

son kullanıldığı zaman. Çok garip çünkü burada hiçbir Hıristiyanlık 

sembolü yok. Dışarıda Hıristiyan mezar taşları da yok. Yani son .. 

bin yılda, burada kimse gömülmemiş. Bu nasıl olabilir?" 

"Kilise daha önceki bir yerleşim alanında mı yapılmış?" 

"Kesinlikle. Kutsal bir yerleşim alanı sanırım. Ve bu kilise de bir 

zamanlar bizim daha önce bulduğumuz şu.. meskenlerin merkezi 

olmalı. Meskenler yüz yıldan daha eski olamaz, tıpkı bu bina gibi. 

Yani insanlar kiliseye gelip ibadet etmeye devam etmişler ama ölülerini 

buraya gömmeyi bırakmışlar. Çok garip." 

Bu söylenenler Luke un boş midesini kötü etkilemişti. Kafası karışık 
halde ve dağınık düşünceler içinde Hutch'a peş peşe sorular sormak 
istiyordu fakat dilini tuttu. Tekrar harekete geçmek ve oradan çıkıp 

gitmek için sabırsızlanıyordu, hem de hemen. 

"Akıl almaz bir şey daha var," dedi Hutch iki elini de havaya 

kaldırarak. "Hii.lii. burada duruyor." 

Luke kaşlarını çattı. 

Hutch, taş kaideyi işaret etti. "Hiç kimse bunlardan birini müzeye 

götürmemiş. Vahşi doğada İskandinav oyma eserlerinin iyi örnekle­

rinden fazla bir şey kalmış olduğunu sanmıyorum. Hepsi yerlerinden 

sökülüp götürülerek koruma altına alınıyor. Lund veya Stockholm'deki 
müzelerin vitrinlerinde asit yağmurlarından uzak tutularak sergile-
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niyorlar. Onları daha önce oralarda gördüm." Hutch sesini alçalttı. 

"Yani, aramızda kalsın, bunun burada olduğunu hiç kimse bilmiyor." 

Luke, her ne kadar kendisi de aynı rahatsız edici sonuca varmış 

olsa da bu gerçeğin dile getirilmesinden duyduğu şoku gizleyemedi. 

"Burası terk edildiğinden beri hiç kimse buraya adım atmamış. 

Parasına bahse girerim, Reis. 

Luke, duyduklarına inanamayarak, belli etmediğini umduğu bir 

kaygıyla başını iki yana salladı. 

Hutch sesini daha da alçalttı. "Eğer kaybolmuş, ıslanmış ve aç 

olmasaydık bunu keşfetmiş olmak harika olurdu. Gazetelere çıkardık." 

"Ama şimdi sadece tüyler ürpertici ve korkutucu bir yer." 

"Aynen. Ve hala bir başka nedenle gazetelere çıkma ihtimalimiz 

de var." 

Birbirlerine baktılar ve yüzlerine çılgın bir sırıtış yayılacağı sırada 

dışarıda bağırmaya başlayan Phil'in sesini duydular. 
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YİRMİ DÖRT 

Luke kiliseden dışarı fırladı. Dom ayaktaydı, fakat korkudan yerinde 

kalıp sinmiş mi yoksa koşmak için pozisyon mu almış olduğunu anlamak 

zordu. Phil, sırtı kiliseye dönük olarak dizlerine kadar çıkan otların 

içinde durmuş, her yanı bitkilerle kaplı mezarlığa bakıyordu. Geriye 

döndüğünde yüzü şaşkınlık ve dehşetten gerilmişti. Tıpkı o günün 

sabahı onu kulübede çıplak ve dili tutulmuş bir halde bulduklarında 

yüzünde görülen ifadenin aynısıydı. Pantolonunun önü açıktı. Çişini 

yapıyor olmalıydı. Eğer gördüğü şeyden bu kadar dehşete kapılmamış 

olsaydı, bu manzara komik bile sayılabilirdi. 

Hutch arkadan bir yerden yüksek sesle küfrediyordu. Luke'u takip 

edip kemerli kapıdan dışarı çıkmamıştı. Luke, "Ne oldu?" diye Phil'e 

bağırdı ve ondan bir tepki gelmeyince Doma baktı. 

Dom onun bakışına karşılık verdi. "Ne bileyim ben i" 

Phil ilk bağırdığında sesi sanki ışınlıyor ya da yanıyormuş ve bu 

acıya dayanmaya çalışıyormuş gibi gelmişti. Fakat sonra korkunun 

da ötesinde bir sesle bağırmaya başlamıştı. Luke kilise sıralarının 

üzerinden atlayarak binanın dışındaki otların içine çıktığında Phil 

sessizleşmişti ve yağmurun altında hareketsiz duruyordu. Böylesi, 

bağırmasından daha kötüydü. 

Luke, Phil'in arkadan göıünen ve mavi kapüşonunu takmış olduğu 

için sivri duran kafasına baktı. "Phillers? Ne oldu?" 
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Phil ağaçların içine, kilisenin önündeki engebeli açıklığın arasından 

görünen iki runik yazılı taşa sabit gözlerle bakıyordu. Luke un sesini 

duyunca hemen kendine geldi ve hareketlendi. Geriye dönüp otların 

arasından denizi yarar gibi yalpalayarak hızla kiliseye doğru koştu. 

Dom ve Luke, bakışları artık garip bir hal alıncaya kadar birbir­

lerine bakmayı sürdürdüler. Dom, Luke'un omzunun üzerinden bakıp 

bağırdı, "Hutch! Kıçını kaldırıp buraya gel. Hemen!"  

Hutch, kilise duvarlarının içinden bir şey söyledi. Sesi boğuk 

geliyordu ve onların duyamayacağı kadar alçaktı. Aklı başka bir şeyle 

meşgul gibiydi. Fakat Phil'in biraz önceki bağırmasından daha önemli 

ne olabilirdi ki? 

"Hutch'" Luke hızlı adımlarla kilise binasına doğru gitti. Kapıdan 

içeri baktı ve yarı karanlıkta Hutch'ın öne eğilmiş olduğunu gördü. 

Döşemenin bir kısmı yine çökmüş ve Hutch kıç hizasına kadar içine 

düşmüştü. Bir taraftaki sıralar Hutch ın üzerinde koşmaya çalıştığı belli 

olan ortadaki koridora kaymıştı. "'İyi misin, dostum?'' diye sordu Luke. 

Hutch başını salladı. "Ama bu zavallılar için aynı şeyi söyleyemem." 

İki kolunu da ayaklarına doğru uzatıp elleriyle döşemedeki dal parça­

larını ve yaprakları çekti. Döküntüleri, çöken sıraların üstüne fırlattı. 

"Phil'e bir şey oldu. Buradan çıksan iyi olur." 

"Biliyorum. Kapıdan baktım. Ama orada öylece duruyordu. Ne 

olmuş? Yılan mı görmüş? Size engereklerden söz etmiştim. Bitkilerin 

arasına dalmadan önce ayaklarınızı sertçe yere vurmalısınız." 

"Yılan gördüğünü sanmıyorum. Sen ne halt ediyorsun böyle?" 

Hutch başını kaldırıp ona baktı. Arkasındaki kararmış ve çü­

rümüş döşemenin önünde görünen kirli yüzünde temiz olan sadece 

beyaz dişleri ve gözlerinin beyazıydı. Hutch hasta gibi duruyordu. 

Yüzü çizgilerle doluydu ve yorgunluktan sarkmıştı. Bulduğu şey her 

neyse, mezarlığı keşfettikleri zaman onda tekrar canlanmaya başlaya 1 1  
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iyimserliğin ve şakacılığın son kırıntılarını da yok etmişti. "Tanrım. 

Yüce Tanrım. Buna ne anlam vereceğimi bilemiyorum." 

Luke kapıdan geçip tekrar kilisenin içine girdi. "Ne var? Ne oldu?" 

"Ona dokunmak mıyım, gerçekten bilmiyorum." 

Luke ihtiyatla sağlam sıraların arkasına dayandı ve Hutch ın içinde 

durduğu çukura baktı. Ayaklarının etrafında, loş ışıkta kahverengimsi 
bir yığın gibi görünen büyük ıslak yapraklar vardı. Ayrıca orada Hutch 'ın 

onların içinden kısmen ayırmış olduğu başka şeyler de vardı. Bunlar 

daha çok kopmuş ve nemden kararmış ağaç dallarına benziyordu. 

"Ne bu? Bu gördüğüm ne, Hutch?" 

Hutch başını kaldırdı. "Kalıntılar. İnsan kalıntıları." 

"Yer altı mezarı mı?" Luke kendi sesini tanımakta zorlandı ve 

kelimelerdeki titremeyi önlemek için yutkundu. 

Hutch başını iki yana salladı. "Gömülü değillerdi. Tabut yok. 
Yığın halinde atılmışlar. Hepsi kırılmış. Bütün kafatasları ezilmiş." 

"Yok artık." 

Hutch eğilip bir şey aldı. "Dokunma," dedi Luke içgüdüsel olarak. 

Hutch, gittikçe artarak yağan dondurucu yağmurla birlikte üzer-
lerine düşen solgun ışığın altında görünmesi için onu yukarı kaldırdı. 

"Bu bir hayvana ait." Elinde tuttuğu, uzun bir kaburga kemiğiydi. 

Sonra kemiği yere bıraktı ve ellerini temizlemek için sesli bir şekilde 

birbirine vurdu. Tekrar aşağı eğildi, ayaklarının dibindeki ıslak siyah 

yığını karıştırdı. "Bir alt çene kemiği. Üç omurga. Bir sürü başka 

kaburga kemiği. Belki bir at. Geyik. Bilmiyorum." Hutch tekrar kalın­
tıların olduğu çukura eğildi. "Ama bununla karışmış." Bu defa havaya 
kaldırdığı şey bir insana ait göğüs kafesiydi. Onu kaldırırken bir kol 

kemiği de yerinden kalkıp sessizce düştü. Açık kahverengi kemik­

lerin görüntüsü sinir bozucuydu; hayvan kemiklerinden daha yeni 

gibi görünüyorlardı. "Ve bununla." Sonra havaya bir insan kafatası 

kaldırdı, alt çenesi çoktan kopmuştu, üst çenedeki dişler kararmış, 
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küçük kafatasının yarısı parçalanmıştı. Hutch onu yere bıraktı ve 

ellerini sertçe pantolonuna sürterek temizledi. 

"İnsan kalıntılarıyla hayvan kalıntıları birbirine karışmış. Çok 

tuhaf. Hepsi de o kadar eski değil. Yani yüzyıllardır buradalar ama 
bazıları diğerlerinden çok daha eski." Hutch, Luke 'un oradaki varlı­

ğını unutmuş gibi şimdi kendi kendine konuşuyor, sanki yüksek sesle 

konuşarak çok yanlış görünen bir şey için tatmin edici bir açıklama 

bulmaya çalışıyordu. Şimdi ikisi de yağmur geçirmeyen giysileri içinde 

titriyorlardı. Sadece soğuk havanın ve yağmurun neden olduğu bir 

titreme değildi bu. 

Luke yutkunamıyordu. Onu, kaybolduklarından beri yaşadıkları 
her şeyden daha fazla şoka uğratan şey, burada buldukları ve insan­
larla hayvanlar arasındaki sınırın silinmiş olduğunu gösteren kanıttı. 

"Çocuk kemikleri de var." 

"Ah, Tanrım. Hayır, Hutch." 

Hutch bir iç geçirdi ve ayağıyla kararmış ıslak döküntüleri eşeledi. 
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YİRMİ BEŞ 

Phil'in etrafında çömelip ona baktılar. Kararan gökyüzünden dökülen 
yağmur hiç durmadan yağıyor ve ceketleriyle çantalarının üzerine 
damlayarak patırtılar çıkarıyordu. Phil'in yüzü hastalıklı denecek 
kadar beyazdı ve titriyordu. Ellerini koltukaltlarına sokup gövdesine 
sarmıştı. Bir omzunun üzerinden arkaya bakıyordu. "O burada. Bizi 
takip etmiş." 

Hutch ve Luke birbirlerine baktılar ve sonra Phil' e döndüler. Luke, 
sigarasının dumanını iki defa ciğerlerine doldurup soğuk havaya üfledi. 

"Nedir o takip eden?" 

Domun kirli ve kabuk bağlamış yüzündeki gözleri iri iri açılmıştı. 
"Sen neden bahsediyorsun be?" 

Phil yutkundu. "Gördüm ... " 

Hutch içini çekerek yavaşça eğildi ve dizlerinin üstüne çöktü. 
"Dostum, dostum, sakin ol. Rahatla ve sakinleş. Bize tam olarak ne 

gördüğünü anlat." 

"İşemeye gitmiştim. Ayaklarıma işememek için yere bakıyordum. 
Birden acayip bir his duydum. Hani olur ya, sanki yanımda biri du­
ruyormuş gibi. Sanki benim için gelmiş gibi. Tam yanımdaydı. Ve 
başımı kaldırınca.. Onu bir ağaç falan sandım. Oradaydı. Hiç kı­
pırdamıyordu ama normal olmayan bir şey vardı. Dikkatle baktım .. 
Sonra hareket etti." 

Luke, yüzünü saran dumandan gözlerini kıstı. "Ha?'' 
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Diğer ikisi yüzlerini, her yanını yeşillik bürümüş mezarlığa çe­
virdiler. 

"Orada." Phil, yanından geçtikleri ilk runik yazılı taşın etrafın­

daki ağaç kümesini gösterdi. "Şuradaki ağaçların yanında. Kenardaki. 

Onların arasından bir şey çıktı, son hızla geri geri gider gibi hareket 
etti ve sonra kayboldu. Hiç ses çıkmadı. Son derece hızlıydı." 

"Bir hayvan mı?" diye sordu Hutch. 

Phil başını olumsuzca salladı. "Onu ölü bir ağaç sandım. Yıldırım 

düşen ağaçlardan biri gibi. Ama sonra.. Bilmiyorum... Sanki iki 

ayağının üzerinde duran bir şeydi. Ayakta duruyordu. Çok uzundu. 

Bütün o çalıların arası karanlıktı. Ama orada bir şey kendini kamufle 
etmiş gibiydi, çünkü gerçekten hiç kıpırdamadan duruyordu." 

"Kes artık şunu," dedi Dom. "Hiç komik değil. Özellikle burada." 

"Şaka değil, Dom! Ben bir şey gördüm. Dün gece rüyamda gör­

müştüm. O evde. Merdivenlerden iniyordu." 

"Yeter!" diye bağırdı Dom. "Ben dün geceyi unutmak için elim­

den geleni yapıyorum. O ağaçtaki lanet olası şey her neyse onu da." 

Luke ormana doğru baktı. Sonra dönüp, kirli yüzü solmuş ve 
büyük gözlerinin etrafı gerilmiş olan Hutch 'a göz attı. 

"Bana inanmıyor musunuz?" diye sordu Phil. 

Domun yüzü o kadar gergindi ki dudakları geriye kaçmıştı ve 

dişleri görünüyordu. "Hayır, hiç inanmıyoruz! O yüzden hiç ödümüzü 

koparmaya çalışma!" 

"Burada kötü bir şeyler olmuş," dedi Luke yavaşça, kendi kendine 
konuşur gibi. 

"Sen ne demeye çalışıyorsun?" diye çıkıştı Dom. 

"Hiçbir şey, ne yazık ki. Ama bu çürümüş mezbelelik" -Luk' 

metruk kiliseyi gösterdi- "insan kemikleriyle dolu. Karman çom"n 
halde." 
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"Ne?" Yüzündeki kire rağmen Domun beti benzi atmış gibi gö­

ıünüyordu. 

Hutch, korkunç bir haber almış gibi başını iki yana salladı. "Bu­

rada feci bir şey olmuş. Hepsinin sonunun kötü olduğunu tahmin 

ediyorum." 

"Kötü son mu?'' 

"Parçalanmışlar. Kafaları kırılmış, savaşta ölenler gibi." 

Phil'in titremesi giderek artıyordu. Dom, ilk defa bir karşılık 

vermedi. 

"Nasıl?" diye sordu Phil, Hutch'a. Bu soruda merak olduğu kadar 

bir tür yakarış da vardı. 

Hutch yutkundu. "Tanrıya şükür diğer iki evin içine girmedik. 

Bahse girerim ki onların içinde de böyle bombok bir durumla kar­

şılaşmış olacaktık." 

"Nedir bu, Hutch?" diye sordu Phil yalvarır gibi. 

"Bilmiyorum, dostum. Aslında bilmek istediğimden de emin 

değilim." Ayağa kalktı. "Büyücülük. Kara büyü. Eski bir tarikat. Bu­

radaki İsveçliler gerçekten dindarmış anlaşılan. Bilemiyorum. Ama 

bu bize bulaşıyor, arkadaşlar. Kafamızı karıştırıyor. Böyle kötü olan 

başka yerler de vardır eminim. Ve biz bununla baş edemez hale geldik. 

Sen bir hayvan gördün, Phil. Bir geyik. Belki bir alageyik. Ülkenin 

bu kısmında bunlardan her yerde var. Hepsi bu. Biz fazla ürktük. 

Kim ürkmez ki? Ama şimdi sakinleşelim. Biraz sakinleşene kadar 

bekleyelim. Ciddiyim." Luke'a baktı, bakışları sertti. "Zaten yeterince 

dağıldık, bundan daha fazla dağılmayalım, tamam mı?" 

Luke da ayağa kalktı ve ağaçlara doğru baktı. "Saat iki. Karanlık 

basmadan önce buradan çıkmak istiyorsak hemen harekete geçmemiz 

lazım. Durum değerlendirmesi yapalım. Bence geri dönüp dün gel­

diçimi,7 y0lu bularak oradan dışarı çıkmaya çalışalım, ne dersiniz?'' 

123



RİTÜEL 

"Bu, o lanet olası ağacın yanından geçmek anlamına geliyor," 

dedi Dom, korkusu kızgınlığa dönüşerek. 

"Ve o evin," dedi Phil iyice sinerek. Neredeyse ağlayacaktı; bunu 

sesinden anlayabiliyorlardı. 

"Veya," dedi Luke ellerini açıp yukarı kaldırarak, "bu açıklığın 

diğer tarafına doğru gidip oradan hızla yürüyerek şansımızı deneyelim." 

Dom, doğuştan zeka özürlüymüş gibi Luke a baktı. "Bu boktan 

haldeyken biz nasıl 'hızlı' yürürüz?" 

"Elimizden geleni yaparız. Sana bir koltuk değneği yaparım." 

"Ben bir koltuk değneği falan istemiyorum. Senden hiçbir şey 

istemiyorum." 

Hutch elleriyle yüzünü kapatıp hırıldamaya başladı, hepsi susana 

kadar hırıltısını dürdürdü. Bir şey konuşmadı, fakat sırt çantasını 

kaldırdı ve askılarını kollarına geçirdi. 

"Yeni yoldan mı?" diye sordu Luke uzlaşmacı bir sesle. 

Hutch başıyla onayladı. 

"Çok iyi. Eğer birinizde biraz su varsa ve bir ağız dolusu içebi­

lirsem minnettar olurum." 

"Benimki tamamen bitti," dedi Phil ve sanki kendisini arkada 

bırakıp gitmelerinden korkuyormuş gibi hemen sırt çantasına uzandı. 

Hutch kendi su şişesini Luke'a uzattı, yarıya kadar doluydu. Son 

kalan su buydu. 
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YİRMİ ALTI 

Ufacık çadırın içinde sıkışarak oturan Hutch ve Luke, küçük gaz soba­

sının yuvarlak ocağından çıkan titrek alevleri seyrediyorlardı. Yağmur, 

puslu bir çiselemeye dönmüştü. Alacakaranlığın gri ışığı yaklaşmakta 

olan şiddetli gecenin öncesinde etrafı kuşatmıştı. Çorbanın karanlık 

yüzeyinde kabarcıklar oluşmasını beklerken geçen dakikalarla birlikte, 

ayaklarının ucunu veya tabakları ve kahve kupalarını koydukları yeri 

görmeleri gittikçe zorlaşıyordu. Yerler ateş yakmak için çok nemliydi 

ve etraftaki dalların hepsi sırılsıklamdı. 

Terk edilmiş kilise bahçesinin dip tarafındaki bodur huş ağacı 

ve salkım söğütler fazla kalın değildi. Onların arasındaki çalılar ve 

dikenler de seyrelmişti. Yine de yavaş ilerlemek zorundaydılar. Öncelikle 

yumuşak toprakta bel hizasına kadar büyümüş olan ve dönümlerce 

uzanan eğrelti otları, sonra üzerleri kaygan likenlerle kaplı gri kayaların 

engebeli hale getirdiği arazi, rahat yürümelerine engel oluyordu. Belli 

bir noktaya geldiklerinde karşılarına çıkan kaya bloklarının üzerinden 

Domu geçirebilmek için bir saate yakın vakit harcamışlardı. Kayalık 

araziden sonra eğrelti otlarının yoğun olduğu kısma geçmişlerdi. Ki­

liseyi terk ettiklerinden beri solgun gri gökyüzünün ışığını, Üzerlerini 

kaplayan ağaçların arasından ancak arada bir görmüşlerdi. 

Hutch, ormandaki bu yavaş ve ihtiyatlı ilerleyişlerine saat yedide 

bir son verdi. Havanın kararmasına daha bir, hatta belki bir buçuk saat 

vardı fakat Phil ve Dom çoktan dayanma sınırlarının ötesine geçmiş-
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!erdi. Dom, yürümeye takati ve isteği kalmamış bir halde ormanda 

iki kere sessizce yere oturmuştu. Phil'in yürüyüşü, sarhoş gibi sakar 
ve dengesiz bir hal almıştı. Yorgunluk bütün bedenini ele geçirmişti. 

Ormanın içindeki karanlık, vaktin her zaman gerçekte olduğun­

dan çok daha geç olduğu hissini yaratıyordu. Hatta saatlerini kontrol 
ediyor, çalıştığından emin olmak için kulaklarına tutuyorlardı. Saat 

öğleden sonra dört olduğunda bile, Üzerlerini örten asırlık ağaçların sık 

yaprakları altındaki karanlıkta onlara sanki gece olmuş gibi geliyordu. 

Bütün gün boyunca ancak altı veya yedi kilometre derleyebilmişler 

Kamp kurdukları orman zemininin her yanı kırılıp dağılmış 

ağaç parçalarıyla doluydu. Bu da orada iki tane çadırın kurulmasını 
neredeyse imkiinsız kılmıştı. Kurulan çadırlar, arkalarındaki solan 

ışığın altında buruşuk ve kenara atılmış boş paraşütler gibi görünüyor­
lardı. Onları kurabilmek için öncelikle oldukça büyük bir yer açmak 

gerekmişti ve Hutch çadır yerindeki ağaç kalıntılarıyla eğrelti otlarını 

temizleyip geçici bir yer açmaya çalışırken parmaklarını yara içinde 
bırakmıştı. Şimdi Luke ile birlikte her iki çadırı da ancak olabildiği 
kadar iyi bir şekilde, yan yana sıkışmış ve sarkık vaziyette dikmişlerdi. 

Çadırların koruyucu taban örtüsünün altında kalan kökler, ısırgan­
lar ve çıkıntıların üzerinde rahatça uzanmak ve uyumak mümkün 

olmayacak gibi görünüyordu. 

Hutch, iki kişilik çadırların içinde oturarak veya bir köşeye kıv­

rılarak geçirmek zorunda oldukları kötü bir gecenin kendilerini bek­
lediğini tahmin ediyordu. Fakat en azından içerisi -Hutch 'in onlara 

vadettiği kadar- kuru olacaktı. Bellerinden aşağısı sırılsıklamdı. Phil'in 
kot pantolonunun altındaki kızartılar kötüleşmişti. Islak pantolonu 

yavaşça sıyırarak dizlerine kadar indirmeyi başarmış, fakat tekrar 

yukarı çekmeyi göze alamadığı için o şekilde bırakmıştı. Kasıklarının 

iç tarafına sürülmüş olan merhem solgun ışıkta parlıyor ve kokusu 
geliyordu. Yarın, yürüyüşün ilk iki gününde Domun giymiş olduğu ,·c 
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kirlenip leş gibi olmuş su geçirmez pantolonu giyecekti. Phil, çadırların 
birinde uyku tulumunun üzerine uzanıp sessizce yattı. 

Geriye kalan yemek malzemeleri Hutch'ın uyku tulumu kılıfının 
üstüne dizilmişti. Birazdan acıkacaklardı. Dom adamakıllı bir yemek 

istemişti. Sonuçta kamp sobasının üstündeki küçük kabın içinde ha­
zırlayacakları son yemek olarak ellerinde iki paket hazır çorba ile 

birlikte bir paket soya kıyması, biraz dondurulmuş baharatlı pirinç 
ve son bir kutu sosis kalmıştı. Bunun ardından geriye her biri için 

dört protein çubuğu ve ortaklaşa yiyecekleri bir paket çikolata, bir 
miktar şekerleme ve sakız kalıyordu. Bu akşamki yemekte önceden 

kaynatılmış bataklık suyunda pişirilmiş birer kupa çorba dışında, soya 
kıyması dolu dört tasın her birinde dikili duran ikişer tane sosis de 

olacaktı. Fakat o an hiçbiri dikkatini çok yavaş kaynayan çorbanın 
dışında bir şeye veremiyordu. 

Luke, taş yığınlarından birinin çevresinde küçük bir su kaynağı 

bulmuştu. Üç ayrı yerden çıkan kahverengimsi bir sızıntıydı. Suyun 

asıl kaynağı yer altında olmalıydı. Fakat bulanık su en azından ser­

bestçe akıyordu, soğuk ve tazeydi. On dakika orada sessizce oturup 

doyana kadar su içtiler, sonra plastik şişeleri ve mataraları doldur­

dular. Hutch'ın daha sonra başı dönmüş ve midesi bulanmıştı. Fakat 

hiçbiri iki günden beri ilk defa karşılarına çıkan taze suyu kana kana 

içmekten kendini alamamıştı. 

En azından kamp kurdukları acınası alan, saatlerdir gördükleri 

arazi içinde en iyi denilebilecek yerdeydi. Alacakaranlıkta ağaçların 

arasından esen dondurucu rüzg3rın etki alanı dışında ve yerdeki ka­

lıntılar temizlendikten sonra da oldukça düz sayılabilecek bir zeminin 

üstündeydi. Çadırları kurduktan sonra Hutch sobayı yakıp malzemeleri 
hazırlamaya koyuldu. Konuşamayacak kadar yorgundular. Neredeyse 

birbirlerine bakacak halleri bile yoktu. 
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Luke artık tükenmişti. Baldırlarına sancılar giriyor ve kaba etleri bı­
çakla kesilmiş gibi acıyordu. Tek başına yüıüyor olsaydı ne kadar yol 
gidebilirdi diye merak etti. Grup halinde yüıüyüşlerinden en az iki 
misli fazla yol katedebilirdi. Belki ormanın sınırına bile ulaşabilirdi. 
Kim bilebilirdi? Fakat o dehşet verici kiliseden uzaklaştıktan sonra, 
yanındakilerden kurtulmak için şiddetli bir istek duymuştu. Yüıü­
yüşü yavaşlattıkları için, yolculuğa önceden fiziksel olarak yeterince 
hazırlanmayarak onları tehlikeye attıkları için Phil ve Doma duyduğu 
öfke alevlendikten sonra, bu sefaletin her anını istemeden sineye çeki­
yordu. Ve Hutch'ın kestirmeden gitmek için verdiği acele karar, onu 
hala için için kızdırıyordu. Kızgınlığının çoğunu kendisine yöneltmesi 
gerekirdi. Fakat bunu diğerlerine aktarıyordu. Çünkü hissettiği bir 
şey vardı. Kestirmeden gitmek, onun içgüdülerine aykırıydı. O sabah 
evden çıkıp hiç bilinmeyen batı yönüne doğru giden yolda ilerlemiş 
olmaları da öyleydi. Her iki yolun seçilmiş olması da yanlış verilmiş 

kararlardı, bunu biliyordu, fakat yine de yeteri kadar itiraz etmemiş 
ve onların peşinden gitmişti. Neden? Dün gece kulübede kalması da 
aynı şeydi; onlara katılmış olması yine içgüdülerine aykırıydı. Ve işte, 
sonuçta bütün bunlar onların hepsini ne hale getirmişti. O geceden 
sonra güçlüklere karşı koyma enerjilerini ve yürüyüş heveslerini yi­
tirmişlerdi. Hepsine feci bir şeyler olmuştu ve bunu daha sonra çev­
renin etkisine veya yorgunluğa bağlamışlardı. Ama o rüyalar .. Onlar 
sıradan ıüyalar değildi. 

Luke bunların hepsini ve yanındakileri tamamen geride bırakmak 
istiyordu. Yarın yola çıkacaktı. Tek başına yardım almaya gidecekti. Bu 
karan o akşamın öncesinde almıştı. Ve bunu bir kenarda fısıldayarak 
Hutch'a söylediğinde, eski dostu başını sallayarak onay vermişti. Her 
zamanki gibi yeni bir strateji öne sürme hevesi göstermemiş ya da 
bir itirazda bulunmamıştı. Sadece yavaşça başını sallamıştı. Huıch'u 1 

gözleri, etrafı kire bulanmış yuvalarının içinde çok yaşlı ve kederli 
görünüyordu. 

128



Durumları bomboktu. Başları artık gerçekten beladaydı. Günü 

tamamen boşa harcamışlar, son kumanyalarını da Phil ve Domun geriye 

kalmış olan enerjilerini de tüketmişlerdi. Artık o çizgiyi aşmışlardı ve 

kamp yapma macerasının yerini bir hayatta kalma mücadelesi almıştı. 

Gün içindeki bir zamanda olmuştu bu. Muhtemelen öğleden sonraydı. 

Bunun belirtisi tek bir işaret değildi, her şey bunu gösteriyordu. Ve 

ancak şimdi, kalıntıların arasında adım adım sendeleyerek yüıümeye 

son verip mola verdikleri şu anda Hutch durumlarını nihayet kabul­

lenmiş görünüyordu. Bunu bilmek bile Luke'un başını zonklatıyordu. 

Fakat en azından beynindeki düşünce girdabı yatışmıştı ve bir seçim 

yapmış olma duygusu, sabahlarına biraz da olsa, erkeklerin doğaya 

çıktıklarında duydukları heyecana benzer yeni bir heyecan katmıştı. 

Artık bir seçenek ya da çekişme yoktu. Birinin yardım aramaya 

gitmesi gerekiyordu. Formda olan birinin. Luke veya Hutch 'in. Diğeri 

geride kalıp Phil'in korkunç kızarıklıkları ve aşırı kilolu vücuduyla, 

Domun şişmiş ve ağrıyan diz kapağıyla ve aynı şekilde bitkin düşmüş 

aşırı kilolu vücuduyla bir arada bekleyecekti. Hutch bu düzenlemeden 

hiç hoşnut değildi, fakat Luke'un Domla olan kavgası meseleyi zorunlu 

olarak bu şekilde halletmiş oluyordu. 

Günün ilk ışıklarıyla yola çıkacaktı. Diğer pusulayla doğuya doğru. 

Birkaç saatlik uykudan sonra. Tehlikeli olmasına karşın uyumayı iple 

çekiyordu. Yalnızlığın yol açtığı ve onu alıp içine çekerek kulaklarını 

zonklatacak olan ani boşluk duygusu gibi bazı görünmez tuzakların 

kafasına fazla takılmasına izin veremezdi. Bu çılgınlığın, korku ve 

dehşetin içinde yılmadan yola devam etmek ve amacına yoğunlaşmak 

zorundaydı. Fakat yola çıkmadan önce, diğerleriyle halletmesi gereken 

birkaç şey vardı. "Dom?" 

Çadırın ağzından Domun sessizce uzanmış olduğunu görebili­

yordu, yaralı bacağının şişini rahatlatmak için kaldırıp sırt çantasının 

üzerine uzatmıştı. Cevap vermedi. 
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Hutch yüzünü kaldırıp kaşlarını çatarak Luke'a baktı ve başını iki 
yana salladı. Sonra sessizce dudaklarını oynatarak, "Şimdi değil," dedi. 

Luke başıyla onayladı ve bir iç geçirdi, kafasını kaldırıp altında 
kamp yaptıkları ağaç dallarının oluşturduğu karanlık çatıya ve ağır 

ıslak yapraklara baktı. Yukarıdaki dallar ve sürgünler lacivert bir tavan 

gibi birbirine geçmişti. Aradaki deliklerden yer yer solgun gökyüzünün 
belirsiz ışıkları sızıyordu. Luke'un yüzüne yağmur damlaları vurdu. 

Seyrek ve ağır damlalar etrafındaki toprağa düzenli olarak düşüyordu. 

Sular her zaman onların üzerine yağacak bir yol buluyordu. 

"Yemek hazır, beyler," dedi Hutch. 

Çadırın içindeki iki gövde kıpırdadı. Dom inledi. Sonra çadırın 

gölgeliğinden bir kolunu dışarı uzattı. Elinde metal bir tabak tutuyordu. 

''Sosislerde cimrilik etme. Tadı taşak gibi olsa da umurumda değil." 

Hutch sırıttı. "Ee, sosun kıvamını bir şeyle koyulaştırmak zo­

rundaydım." 

Luke'un gülmeye takati yoktu. Phil kendi tabağını bulmak için 
el fenerini çadırın içine tutup etrafına baktı. 

"Onun tadını daha sonra bir kahve içerek temizleriz." 

Luke'un ağzı sulandı. Tamamen erimeyen süt tozu ve Kiruna'daki 

hostelden yürüttükleri şeker külahlarının düşüncesi bile ona aptalca 

bir mutluluk vermeye yetmişti. 

Yemeklerini çabucak ve gürültüyle yediler, sonunda metal tabak­
ların kenarında kalan artıkları yalarken neredeyse gözyaşı dökecek­

lerdi. Tabakların hiçbiri önceki gece yıkanmamıştı ve aç kediler gibi 
yaladıkları kaplardaki kurumuş kalıntılar dillerine geliyordu. 

Yemeği bitirdiklerinde, "Bu yemek belki de bugüne kadar yedik­
lerimin en iyisiydi," dedi Hutch. Ses tonu, gün ortasından bu yana 

olduğundan daha yumuşak ve sıcaktı. 

Luke, aslında önemli olan bazı basit şeylerin gözden kaçırılma* 1 

hakkında bir şeyler söylemeyi düşünüyordu. Fakat vazgeçti. Bu kaflip" 
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bulunanların bundan sonra onun söyleyeceği hiçbir şeyle ilgilenecekle­
rini sanmıyordu. Artık hepsi ona karşı garip davranıyordu. Kavgadan 
sonraki birkaç konuşma sırasında bunu hissetmiş ve zemini temizleyip 
çadır kurarlarken onların yanma yaklaştığında vücutlarında bir gerilme 
olduğunu fark etmişti. Her iki işin çoğunu o yapmış fakat gösterdiği 
çaba pek fazla dikkate alınmamıştı. Dışlanması yine sabrını tüketmeye 
başlamıştı ve bu da giderek kızgınlığa dönüşüyordu. 

Bir sigara yaktı. Ve yine altı gün önce Londra'da buluştuklarından 
bu yana neden grubun en dışında kalmış olduğunu düşünmeye başladı. 
Altı gün mü? Çok daha fazla olmuş gibiydi. Sigara paketine baktı ve 
gözlerini kıstı. Sadece sekiz tane filtreli sigara kalmıştı ve ardından 
acil durum için ayırdığı l 2,5 gramlık yedek Drum tütün paketine 
başvuracaktı. Sigarasının bitmesi onu gerçekten krize sokardı, çünkü 
her yemekten sonra bir sigara içiyordu. 

Huzursuzca kıpırdandı. İç geçirdi. Dürüstçe itiraf etmesi gere­
kirse, yinnili yaşlarının sonunda onu diğer insanlardan uzaklaştıran 
bir şeyler olmuş, sadece arkadaşlık ilişkileri değil, diğer normal insan 
ilişkileri de bozulmuştu. Bir grup içinde ne zaman konuşmaya başlasa 
insanların birbirine attığı kaçamak bakışları yakalıyordu. Ya da çalıştığı 
ofislere veya depolara girdiği zaman insanlar yarı gülümseyerek onu 
izliyorlardı, fakat yine tatmin edici olmayan başka bir işe girmeden 
önce hiçbir yerde fazla kalmıyordu. İnsanlardan aldığı davetler giderek 
azalmıştı ve otuz iki yaşına gelmeden tamamen kesilmişti. Yalnızca 
sorunlu ve güvensiz kadınlar -her ne kadar onun yanlarında olması 
dışında kendisiyle fazla ilgileniyor olmasalar da- onun varlığıyla ken­
dilerini rahat hissediyor gibiydiler. Otuz dördüne geldiğinde, artık 
yalnızdı Yalnız. Gerçek anlamda. 

Daha önce Londra'da ve Stockholm'de, bu yürüyüş başlamadan 
önce, Hutch'la yalnız konuştuğu durumlar dışında, grupta konuşma 
başlatma çabaları her seferinde kötü bir fikir beyanı gibi karşılanıyor 
veya duymazlıktan geliniyordu. Hiç kimse onun başlattığı bir konuş-

131



manın ucundan bile tutmaya çalışmıyordu. Genellikle bir sessizlik 

oluyor, sonra diğer üçü her nasıl oluyorsa aralarında yeniden kur­

dukları doğal arkadaşlık havasına geri dönüyorlardı. Luke'un sadece 

konuştuğu zaman araya girebildiği sıkı bir bağdı bu. En iyi ihtimalle, 

yolculuğun başından beri onun suyuna gidiyor olmalıydılar. 

En eski arkadaşlarına nasıl böyle yabancılaştığını çözemiyor ve 

bu onu derinden yaralıyordu. Londra' da geçirdiği birkaç yıldan sonra 

başına gelmiş olan bir şeyle bağlantılı olabilirdi bu. Orada yaşamadan 

önce, her kim olursa olsun şehrin insanı nasıl değiştirdiğini biliyordu. 

Belki de diğer insanlarla her zaman, genç yaşlarında örtülü kalmış 

olan temel bir kopukluk sorunu yaşıyordu. Bilmiyordu ve artık bunu 

düşünmekten iyice yorulmuş, analiz etmeye çalışmaktan bıkmıştı. 

Siktir et, dedi içinden. Kaybedecek neyi vardı ki? "Dom. Dinle. Bu 

sabah ... " Derin bir nefes alıp iç geçirdi. 

Phil çadırının içinde öbür yanına dönerek, sırtını kapıya verdi. 

Hutch kahve için su ısıtmakla meşguldü, ama Luke onun dayanılmaz 

derecede gerilmiş olduğunu hissedebiliyordu. 

'"Özür dilerim, dostum. Gerçekten çok üzgünüm. Bu sabah olan­

lar. .. Kabul edilemezdi." 

Dom bir süre cevap vermedi. Ve sessiz geçen her saniye kampın 

üstündeki dondurucu havayı daha da soğutuyordu. Konuştuğunda sesi 

sakindi. "Evet öyleydi. Ama özrünü al ve kıçına sok. Ona ihtiyacım 

yok. Ve eğer hayatta kalmamızla ilgili bir konu değilse, eve dönene 

kadar seninle tek bir kelime bile konuşmak istemiyorum." 

Luke, irkilen ve dudaklarını buruşturan Hutch'a baktı, fakat o 

kahve hazırlama işiyle meşgul olmaya devam etti. 

Luke'un vücut ısısı yükseldi ve her yanını ateş bastı. Sersemlemiş 

ve hissettiği duygularla nefesi kesilmişti. Yine başlamıştı. Kendim 

acıma. Öfke. Pişmanlık. Her zamanki lanet olası şeyler, kabakulak 
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gibi boğazını tıkayan, bıraktığı demir tadıyla ağzını buruşturan şeyler. 
"Haklısın." 

"Çok doğru, haklıyım. Ve sana yemin ederim, eğer bir daha bi­
rimize saldıracak olursan, bunun karşılığını beklediğinden fazlasıyla 

alacaksın." 

Yani kendilerini korumak için ona karşı bir strateji mi hazırlamış­

lardı? Aralarında onu mu tartışmışlardı? Elbette tartışmışlardı; oradan 

ayrılıp, yol bulmak için önden gittiği zaman. Bu kavga, onların kalan 

nefeslerini bir tartışmaya harcamalarına yol açan bir konu olmuştu. 

"Sanki senin hiç suçun yok." Yine içgüdüsel bir tepkiyle konuşu­
yordu. Rencide olduğu zaman neredeyse hiç kontrol edemediği, eğer 

dürüst olması gerekirse, her sabah Londra Metrosu ile işe giderken yolda 

ve her günün büyük bir bölümünde çalıştığı ikinci el CD dükkanında 

hissettiği o korkunç içgüdüsel tepkiyle. 

"Ha? Seni ben tahrik ettim, öyle mi? Yaptığın şey için? Yani bunu 

hak ettim, ha? Sen psikopatın tekisin." 

'"Dom," dedi Hutch, sesi sertti. 

"Bırak, Luke," dedi Phil. "Kes artık. Bugünlük yaptıkların yeter." 

"Siktir git." Bir saniye bile düşünmeden bu laf ağzından kaçmıştı. 

"İşte yine başladık," dedi Dom. 

Luke derin bir nefes aldı. Durdu. Sigarasının ucuna baktı. "Londra'dan 

beri benim üstüme geliyorsun. Bütün şakalarının hedefi olmaktan 

mutlu olduğumu mu sanıyorsun, dostum?" 

"Vah zavallı. Ühü ühü ... " 

"Yine aynı şeyi yapıyorsun. Beni aşağılıyorsun. Neden?" 

"Kes artık, Luke," dedi Hutch yorgun bir sesle. 

"Neden? Neden ben konuştuğum zaman beni dinlemek hepinizin 

canını sıkıyor? Söylediklerim size neden yersiz veya aptalca geliyor?" 

"Belki öyle olduğundan," dedi Dom. 
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Luke bu yorumu duymazdan geldi, Domun kavgadan sonra duy. 

duğu aşağılanma yüzünden üzerine geldiğini biliyordu. "Bizim bir 

zamanlar arkadaş olduğumuza inanamıyorum." 

Dom devam etti. "Artık değiliz, o yüzden kendini germe." 

Luke o anda Domun yüzüne indirmiş olduğu tek yumruktan 

dolayı pişmanlık duymadı. "Ben ne halt etmeye sizinle buradayım? 

Evime geldiğinizden beri bunu düşünüp duruyorum." 

Dom doğrulup dirseklerine yaslandı, böylece Luke onun gergin 

yassı yüzünü çadırın karanlık kapısından görebiliyordu. "Belki de 

o zaman bir şey söylemeli ve bizi son birkaç gündür seninle birlikte 

olmaktan kurtanmalıydın." 

Luke kahkahayla güldü. "Bu sabah olanları bir yana bırak, ki 

şimdi bunun ne kadar yerinde olduğu belli oluyor, ama yine de bir 

dakikalığına bir yana bırak ve bana söyle. Derdin nedir, söyle bana? 

Benimle derdin ne? Hadi, duyalım şunu." 

"Luke," diye hırladı Hutch. 

"Hayır. Kes sesini." Luke gözlerini tekrar Doma çevirdi ve yavaşça 

konuştu. "Ben ne yapmışım? Söyle bana. Hiç durmadan benimle kafa 

buluyorsun. Ne söylesem karşı çıkıyorsun. Benim bir fikir sahibi olma 

hakkım yok. Söylediğim her şeye ya sen ya Phil aşağılayarak karşılık 

veriyorsunuz. Ya da o acınası yarı gülümsemelerle birbirinize bakıyor­

sunuz. Neden? Burada sizinle geçinebilmek için elimden geleni yaptım, 

ama ne yaparsam yapayım sanki bu aşağılanmayı tetikleyecek vahim 

bir hata yapmış gibi karşılık gördüm. Evet, bunun adı bu. Aşağılanma­

Ama bunu hak etmek için ne yaptığımı biliyorsam, ne olayım. Şimdi 

bunun ne olduğunu öğrenmek istiyorum. O yüzden söyle bunu." 

Hiç kimse konuşmadı. 

"Bazı şeyler değişti, Luke. Hepimiz yola devam ettik," dedi Hutch 

"Bu ne demek şimdi? Gerçekten anlamı ne bunun?" 
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"Bizler artık farklı insanlarız. Birbirinden ayrı insanlar. Zaman 

böyle yapıyor. Önemsenecek bir şey değil." 

"Eğer birini bir kamp gezisine davet edip sonra onu dışlayarak 

bombok hissetmesine neden oluyorsan, çok önemsenecek bir şey. Hele 

bir de her şey boka sarmışken bile bunu hala sürdürüyorsan." 

"Aşırı tepki gösteriyorsun," dedi Phil. 

"Eğer senin böyle hissetmene neden olduysak özür dilerim," dedi 

Hutch. "Şimdi bu konuyu kapatabilir miyiz?" 

"Sen özür dileme. Sen bir şey yapmadın, Hutch. Ben seninle ilgili 

konuşmuyorum. Söylediklerim bu ikisiyle ilgili. 

Dom başını iki yana salladı. "Söylediğin bazı şeylerin bizi kız­

dırmış olabileceğini hiç düşündün mü?" 

Luke iki elini kaldırdı. "Ne gibi? Bir örnek ver." 

Dom çadırdan biraz daha dışarı uzandı. "Sen gerçekten kendini 

ne sanıyorsun? Kendinin ne kadar özgür ruhlu olduğunu bize hatır­

latmadan duramıyorsun. Ne ailen var ne karın. Tek eşliliğe karşısın. 

İş yerindeki hiç kimsenin sana bir bok söylemesine dayanamıyorsun. 

Sorumluluk kapanına kısılmak istemiyorsun. Artık otuz altı yaşına 

geldin, birader. Bir dükkanda çalışıyorsun. T ezgahtarsın. On sekiz 

yaşında değilsin. Ama hiç büyümemiş gibisin ve seni ciddiye almak 

çok zor. Çünkü hala Lynyrd Skynyrd'ın yeni plağı çıktığı zaman he­

yecanlanıyorsun." 

Phil ve Hutch kıs kıs güldüler. Luke her üçüne de baktı ve başını 

arkaya atıp alay eder gibi güldü. "Yani, mesele bu mu?" 

"Senin felsefen, hayatında sorumlulukları olan insanları etkiliyor 

mu sanıyorsun? Stockholm' de olduğumuz sırada sen başka seçimler 

yaptığını söylemiştin. Ne seçimleri? Sen hayatında ne yaptın ki? Ger­

çekten? Kendine gösterebileceğin neyin var?" 

Luke öne doğru eğildi, sesini yükseltti ve fazla yüksek çıktığını 

kik ettikten sonra alçalttı. "Bu bir yarışma değil. Ben sizde olanları 
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istemiyorum. Sahiden istemiyorum. Ve ben bunlara önem vermediğim 
için, siz beni hayatta kaybetmiş bir ezik gibi hissettirmeye çalışıyor­
sunuz. Doğru, iş yapmayan bir CD dükkanında hayatı kendim için 
zorlaştırdım. Londra 'ya gelerek. Ama ben amacı olmayan bir ezik 
değilim. Şu anda geçinmek için bir dükkanda çalışıyorum. Bu bir 
kariyer seçimi değil. Kiramı ödemek için yaptığım bir iş. Şu an için 
yaptığım bir şey. Hepsi bu. Bu benim kim olduğumu göstermiyor." 

Phil kıkırdadı ve Luke onun Doma baktığını biliyordu. Bir yum­
ruk da o isler mi? Phil'e baktı. "Ama bu sizi rahatsız ediyor. Borç 
içinde kıvranmadığım veya huysuz bir kaltakla oturup kalmadığım 
için kızıyorsunuz. Onun yerine, kendi yaşantınızı örnek gösteriyor 
ve size gıpta etmem gerekiyormuş gibi davranıyorsunuz. Bunları kim 
ister, çocuklar? Ne kadar yaşlı göründüğünüze bir bakın. Her ikiniz 
de. Daha kırkına varmadan saçları ağarmış şişkolara dönmüşsünüz. 
Aile olmak insanı böyle mi yapıyor? Peki ya evlilik? Buna özenmem 
mi gerekiyor? Gıpta mı etmeliyim? Ve bunu yapmıyorsam dışlanmak 
zorunda mıyım? Neden? Size nedenini söyleyeyim: Çünkü ben size 
hiç yapamayacağınız şeyleri hatırlatıyorum. Evet, yapamayacağınız 
şeyleri. Çünkü bunları yapma izniniz yok." 

Dom sadece başını salladı. 

"Bok herif," dedi Phil sessizce. 

Dom, neşesini toplamaya çalışarak tekrar Luke'a baktı. "Sen de 
bunu her görüştüğümüzde bizim yüzümüze vurmak için can atıyorsun, 
çünkü elindeki tek şey bu. Gelişimini tamamlamamış birinin yaşam 
tarzı benim arzulayacağım bir şey değil." 

«Ne? Yüreğinin sesini dinlemek. Ödün vermemek. Siz bunları, 
başarısızlık ve kaçınma dışında bir şey olarak göremezsiniz. " 

"Konuşana bakın," dedi Phil alçak sesle. Fakat bu, onun öğleden 
sonraki saatler boyunca kilisenin dışında onların kanını donduran 
korku dolu çığlıklarından sonra kendini en kaptırdığı şey gibi görü­
nüyordu. "Kendisi saatte iki buçuk sterlin kazanıyor ve üniversitenin 
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ikinci sınıfına geçince geride bırakılması gereken bok çukuru gibi bir 
yerde yaşıyor." 

"Ama bu yine de sizi deli ediyor," dedi Luke. "Gerçekten öyle. Hep 
taşıdığınız bütün bu pişmanlık ve kin. İkinizin de lanet karılarınızdan 
ödünüzün kopması benim suçum değil." 

Dom homurdandı. "O uyuz orospularla düzüşmek ve bir serseri 
gibi yaşamak. Ah, seninle anında yer değiştiririm. Peki CD satışı ve 
müzik gazeteciliği kursu seni nereye getirdi, ha? Lanet Finsbury Park a." 

"Neden benim çıktığım her kadın uyuz bir fahişe oluyor? Sizin 
birlikte yaşadığınız sinir hastası karılar daha mı .. arzu edilir? Ya da 
saygıdeğer?" 

Hutch başını sallayıp duruyordu, fakat karanlıkta gülümsüyor 
mu yoksa sinirleniyor mu belli olmuyordu. "Beyler, burada hepiniz 
sınırları aşmaya başladınız." 

Ama kimse Hutch'ı dinlemiyordu. Her zamanki gibi Domu ko­
rumaya çalışması artık Luke'u da rahatsız ediyordu. Ona her zaman 
bebek muamelesi yapıyordu. Bir arada nasıl göründüklerinin farkın­
dalar mıydı? "Para," diye devam etti Luke. "Sadece ona sahip olanların 
değeri var, öyle mi? Ne kadar kazandıklarının." 

"Bu bir başlangıç ve hiç olmamasından daha iyi." 

"Bugünlerde insanların değerlendirildiği tek kriter bu. Neleri var, 

ne kazanıyorlar, neye sahipler... Ne acınası bir herif olmuşsun sen 

böyle.. Hiç mutlu numarası yapma. Kendini boşa kandırma çünkü 

ben bunu yemiyorum. Seni Hutch'in düğününde gördüm. Gayle'le kaç 

kere tartıştınız?" Sonra Phil'e baktı. "Ya sen, Michelle'Je? Ha? Bütün 

gün, ağzını eşek arısı sokmuş bir bulldog gibi suratı bir karıştı. Ben 

olsam, evlenmek şöyle dursun, her ikisini de yıllar önce vururdum. 

İkisini de çöp torbalarına koyup dışarı atardım. Sizin aklınız neredeydi? 

Onların o rezil suratlarına bir gece bakmak zorunda kalmaktansa 

sokaklarda yaşamayı tercih ederdim." 
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Hutch yetişip Luke'un baldırından sertçe tuttu. "Luke. Luke. Luke. 
Çok ileri gittin. Çok." Sonra ayağa kalktı ve herkese birden, "Arka­
daşlar, hepinizle işim bitti benim. Bundan sonra bana hatırlatın, sizin 

bir arada olduğunuz bir odaya bile asla adımımı atmayacağım. Sanki 

burada uğraşacak yeteri kadar derdimiz yok. Gerçekten, beyler, ciddi 
olalım. Şu anda başımız büyük belada." Kalkıp yürüdü, ağaçların 
arasına işemeye gitti. 

"Peki kimin kabahati bu?" diye bağırdı Dom, Hutch'ın arkasından. 

Luke hala söyleyeceklerini bitirmiş veya henüz tam olarak bir şey 
söylemiş gibi hissetmiyordu. "Buradan kurtulduktan sonra, hepimiz 

kendi yolumuza gideriz." 

"Evet, senin açından bu böyle olacak. Bir daha seni arayacak 

değilim. Bundan emin olabilirsin," dedi Dom gülerek. Sesindeki zafer 
havası, Luke'ta birden yine iki yumruğunu da onun suratına zevkle 

patlatma duygusu uyandırdı. 

"Bana uyar." 

"Sen meteliksiz olduğun için kamp yapmaya geldik. Ben ve Phil­
lers, Hutch 'la birlikte daha sıcak bir yere gitmek istiyorduk ama senin 

buna paran yetmezdi. Mısır'a gidip Kızıl Deniz'de dalış yapmayı dü­
şünüyorduk. Ama işte, kendi kurallarına göre yaşayan özgür ruhlu 

biri için kendinden ödün verdiğin zaman, sonuç böyle oluyor. Sonuçta 

geçinmek için CD satan ve her zaman meteliksiz olan biri için taviz 

vermiş oluyorsun." Dom çadırın fermuarını yukarı çekti. 

Luke hareketsiz oturup nefesini toplamaya çalıştı. İçindeki öfke 
onu yine boğuyordu. Böyle hissettiği günlerden birinde gerçekten 

birisini öldürebilir miydi? Bunu merak etti. 

"Şimdi senin yapacağın en iyi şey," dedi çadırın kapalı girişine 

doğru, "yarın bu işe yaramaz koca götünü buradan nasıl kurtaracağını 

düşünmek. Çünkü sen uyandığın zaman ben burada olmayacağım" 

"Siktir." 
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YİRMİ YEDİ 

Phil ve  Dom çadırın içinde horluyorlardı. Phil'in sesi insan gibi değil, 

bir makine gibi çıkıyordu. Luke'un bir türlü alışamadığı bir sesti bu. 

Hutch'la birlikte ortada kaynamakta olan kahve demliğinin etrafında 
karşılıklı sessizce otururlarken onların sesini duyabiliyorlardı. Su bu­

labildikleri sürece ellerinde bol miktarda kahve vardı. Sigaralarını 

içip sobanın küçük, yuvarlak, mavi alevini seyrettiler. Bir okyanusun 

dibi kadar ışıksız hale gelmiş olan bu ormanda bir parça teselli veren 

tek şey bu sobaydı. Karanlığın içine bakıp orada bulunan bir şeyi 
anlamlandırmaya çalışmak insanın zihnini karıştırıyordu. Yağmur 

Üzerlerinde pıtırtıyla yağıyordu. 

Luke kendi içine dönmüş ve kafasına bildik düşünceler üşüşmüştü. 

Neden bazı insanların her şeyi vardı? Meslek, para, aşk, çocuklar. .. Ve 

neden bazılarının hiçbir şeyi yoktu? O, bunlardan hiçbirinin yanma 
bile yaklaşamamıştı. 

Yoksa yaklaşmış mıydı? Aklına tekrar kendi varlığıyla ilgili 
çözülmemiş sorunlar geldi. Yinnili yaşlarındayken tanıştığı ve bir 

yıl sonra terk ettiği Helen, Lorraine ya da Mel gibi kızlardan biriyle 
evlenmiş olsaydı, şimdi kendisi de Dom ve Phil gibi veya Hutch gibi 

biri mi olurdu? 

Ve son birkaç yılın bütün ağırlığı burada, bu yerde, bu şartlar altında 
bile ezici bir baskıyla üzerine çökmüştü, yaşadığı o kadar şeyden sonra 
bile hala kendisini bundan kurtaramamıştı. Her durup dinlendiği ve 
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dış etkenlerin azaldığı zamanlarda kendini hep son derece yıpranmış 

ve hayatından bıkmış hissediyordu. Çektiği zahmetlerin, katlandığı 
geçici durumun, yön değiştirmelerinin veya yön eksikliğinin, yanlış 

kararlarının ve hatalarının karşılığında hiçbir şey başaramamış olduğunu 

kabul etmeye zorlanıyordu. Ve her zaman arkadaşlarının ailelerine, 

evlerine, işlerine, görünürdeki mutlu yaşantılarına gıptayla baktığını 

kendine itiraf ediyordu. Bunlar olmadan kabul görmesi, hatta bunu 

ümit etmesi bile imkansızdı. Bu birkaç yıl önce kafasına dank etmişti. 

Hele ki otuz yaşını çoktan geçtiği zaman böyle bir şey hiç olamazdı. 

Yine de Hutch, Phil ve Domun sahip olduğu şeylere, pek çok kişinin 

hak olarak kanıksamış olduğu, içine girilemeyen o dünyalara özlem 

duyduğu için kendisinden her zaman nefret etmişti. Girdiği her işte 

ve ilişkide bertaraf olduğunu biliyor olsa da buna rağmen hala kabul 
edilme arzusu duyduğu için kendisinden tiksiniyordu. Yine de bütün 

bunlara özlem duyuyordu. Mutsuzluğunun ve çaresizliğinin merke­

zinde bu vardı. Belki de böyle noksan biri olarak, kararsızlık ve hayal 

kırıklığı içinde ölüp gidecekti. 

"Dostum. Sana hiç söylemediğim bir şey var." Hutch'in sesi al­

çaktı, fakat zor bir itirafta bulunacakmış gibi gergindi. Luke, Hutch'ın 

yüzüne baktı. Alevlerin ışığı sadece gözleriyle çenesini aydınlatıyordu. 

Kafasını saran sıkı yün bere ve kapüşonun içinde Luke'un zor göre­

bildiği o yüzün Hutch'a ait olduğunu anlamak bile zordu. Luke onun 

kendisine kilisede veya evde bulmuş olduğu bir şeyden söz edeceğini 

tahmin ediyordu. Diğerlerinden sakladığı bir şeyden. Ya buydu ya di 

haritada bulundukları yerle ilgili bir hesap hatası yapmıştı. 

Luke kollarını bedenine sardı. "Lafı dolandırmadan söyle. Bu 
gece için seçtiğimiz temanın bir parçası olsun. Sözlü saldırı ve boŞ 

lafların yerine. Bunlardan bıktım artık." 

"Bunu fark ettim." 

"Sence çok mu ileri gittim?" 
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"Sınırı aştın. Sen sürprizlerle dolusun, Reis. Bu kadar kızgın ol­
duğunu görünce çok afalladılar, sanırım." 

Luke utanıp biraz kızardığını hissetti, sonra kendini topladı. "Hayır. 
Aşırı tepki vermedim. Hayır. Bunları içimden atmak zorundaydım." 

"Orası belli." 

"Sen hep tarafsız kalıyorsun. Senin de öyle anların olmuştur. Zor 
durumda olduğun zaman kimsenin senin üzerine geldiğini görmedim. 
Benim durumum neden farklı olsun? Bunu sineye çekemem." 

Hutch bir süre hiç konuşmadı. Sonra, "Luke, Londra'da bazı si­
gortaları yakmışsın, demek istiyorum. Bir daha düzeltemeyecek ol­
duklarını. Ben de bunu yapmıştım. Sosyal haklar danışmanı olduğum 
zaman. Hatırlıyor musun?" 

Luke, bir savunma içgüdüsüyle onu terslemek yerine başını sal­
ladı. "Şu an iyi bir durumda değilim. Doğrusunu istersen artık iyice 
usandım, dostum. Her şeyden." 

"Peki, ama öfkeni doğru hedefe yöneltmeye çalış, tamam mı?" 

"Çok öfkeleniyorum. Psikopat falan olduğumu düşünüyorum." 
Luke, yaptığı açıklamayı doğrular gibi ifadesiz bir yüzle baktı. 

Hutch güldü. 

"Ciddiyim. Bu sabah. Dom'la olan. İlk defa değildi. Metroyla işe 
giderken de oldu." 

"Hadi canım ... " 

"İki ay kadar önce. Gerzeğin biri ben vagondan çıkmadan önce 
beni itip içeri girmek istedi. Bilirsin, dışarı çıkanlara öncelik verilmesi 
için anons ederler. Bir de içeri girenlerin ortaya ilerlemeleri için. Hiç 
fark etmiyor. Bunları kimse dinlemiyor. Her neyse, dışarı çıktım. O 
puştu yakasından tutup vagondan dışarı çektim ve yere yatırdım. 
Platformun üstüne. Yaklaşık üç yüz kişinin önünde. Hiç umurumda 
değildi. O dallamaya, birisi dışarı çıkmaya çalışırken onu itip içeri 
girmemesi gerektiğini hatırlatmam gerekiyordu." 
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"Tutuklandın mı?" 

"Tüydüm." 

"Şaka mı yapıyorsun?" 

Luke başım hayır anlamında salladı. "Oradan çıkmam lazımdı. 

Kafayı yiyordum. Kafamın içinde sağlam sigorta kalmadı. Hepsi yandı, 

plastikler ve teller eridi, dostum. İşte ben buyum. Bu sene boyunca, 

şimdiye kadar buna benzer on tane vukuatım olmuştur. Toplum içinde. 

Başka şeyler de var." Sustu ve karanlığa doğru tükürdü. "O kadar 

öfkeliyim ki ... Her zaman. Sen hiç böyle hissettin mi?" 

«Hissettim diyemem." 

"İşte ben huyum, huyum, kahretsin ki hep Myleyim. Anlıyor mu­

sun? Tamamen böyleyim. Burada buna son vermek istedim. Sadece 

bir süre." 

"Ben bu yüzden şehir dışında yaşıyorum. Şehirler bana göre değil." 

"Sanırım haklısın." 

"Ben biliyorum. Devon beni çağırıyor. Artık eve dönme zamanı, 

Reis." 

Luke başıyla onayladı ve bakışları boşluğa daldı. 

Hutch onu kendine getirdi. "Her neyse. Sana bir şey anlatacaktım. 

Bu böyle daha fazla gidemez." 

«Ne anlatacaktın?" 

"Senin bu şişkolara saldırıp karılarını yerden yere vurmanı önle­

meye çalışmamın nedenini. Ve bu açıklamanın, ilerideki husumetler 

için caydırıcı bir etkisi olur diye umuyorum." 

"Devam et." 

Hutch sigarasından derin bir nefes çekti ve sonra fırlatıp attı­

Sigara, turuncu kıvılcımlar saçarak karanlıkta kayboldu. "Michelle. 

Phil'i evden kovdu." 

"Yapma be." 
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Hutch başını salladı. "Bir daireye taşınmak zorunda kaldı. Kızları 

karısı aldı. Evi de almaya çalışıyor. Tam bir soygun." 

"Neden?" 

Hutch omzunun üzerinden Phil'in bulunduğu çadıra baktı. Phil'in 

horultusu kaldığı yerden devam etmeye başlayınca, tekrar Luke'a 

döndü. "Michelle ondan hiçbir zaman hoşlanmadı. Bunu biliyorsun. 

Ama Phil'in çok parası vardı. Anne baba serveti, sonra emlak işi. 

Michelle'in onunla ilgilenmesinin tek nedeni parasıydı. Gerçi Phil'in 

her şeyi mükemmel gitmiyordu. Şirketi, piyasadaki durgunluktan darbe 

yedi. Emlak piyasası. Yaptıkları lüks konutları hiç kimse almıyordu. 

Çok büyük, yani gerçek anlamda büyük bir borcun altındaydı. İşlerin 

hepsi kredi ve borçlanmaya dayanıyordu. O yüzden bankalara geri 

ödeyecek bir şeyleri yoktu. Ve her şey baş aşağı gitmeye başlayınca 

Michelle ondan koptu. Phil, Kıbrıs'taki yeri de kaybetti. İflas etti." 

"Ha siktir." 

"Öyle de denebilir. Ve Domja da benzer bir durumda, birkaç 

milyon kadar borcu var." 

"Yok artık." 

"Şşş ... " Hutch yine çadırlara baktı. "Ayrıldılar." 

"Sahi mi?" 

Hutch başını salladı ve kahve demliğine uzandı. "Kupanı uzat." 

Luke boş kahve kupasını ona verdi. 

Hutch, demlikten kahve koyarken dikkatini topladı. "Benim dü­

ğünümden önce. O gün zaten artık teknik olarak birlikte değillerdi. 

Gayle yıllardır gerçekten bunalım içindeydi. Kendine bir imaj yaratma 

çabaları. Son çocukları Molly'nin ardından başlayan doğum sonrası 

sıkıntıları. Kim bilir daha neler.. Sonra geçen yıl birden her şeyle 

ilgisini kesti. En küçük çocuklarının ne kadar zor başa çıkılır olduğunu 

biliyorsun, astımı ve dikkat bozukluğu var. Şimdi bu belirtilerin otizm 

olduğunu düşünüyorlar. Bir sürii şey. Ayrıca Dom işten atıldı. Finans 
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hizmetleri sektöründe pazarlama işi vardı. İlk onu attılar. Gösterdiği 
bütün iş performansı boşa gitti." 

"Peki şimdi ne yapıyor?" 

"Çocuklara bakıyor, sünger gibi içiyor ve başarısız işler peşinde 
koşturup duruyor. Gayle annesinde kalıyor. Ağır ilaç tedavisi görüyor." 

Luke yüzünü ellerinin arasına alıp inledi. "Kahretsin." 

"Ve onca yoldan kalkıp ta İsveç'e geliyor, burada ağzına sıçılı­
yor, kayboluyor ve bütün bunlar yetmezmiş gibi sen onu bir değil iki 
kere pataklıyorsun. İşte bu yüzden biraz sinirli ve sivri dilliler. Ayrıca 
sorumlulukları olmayan bir adamın nasıl keyif çatarak yaşadığının 
kendilerine hatırlatılmasından muhtemelen fazla hoşlanmamışlardır." 

"Neden bunları bana anlatmadın öyleyse, Hutch?" 

"Bu konuların tatili bozmasını istemediler. Bunlardan tamamen 
uzaklaşmak istiyorlardı ve eğer sen bilseydin bir sürü açıklama ve bir 
yığın vicdan muhasebesi yapmak gerekecekti." 

Luke vücudunun tepeden tırnağa buz kestiğini hissetti. Titredi. 
Kendi kendinden nefret etti. "Tanrım, ben adi herifin tekiyim." 

"Senin bilmemen gerekiyordu." 

"Böyle durumlarda arkadaşların yanında olmaması.. " 

"Dostum, siz birbirinize o kadar yakın değildiniz. Sen uzun za-
mandır onların çevresinden uzaktın." 

"Bir şeyler olduğunu biliyordum. Bunu biliyordum. Tahmin et­
meliydim. Tanrım, ne kadar bencilim. Ne kadar benmerkezciyim. 
Kendi pisliğimden ötesini göremiyorum ... " 

Sözü bir çatırtıyla kesildi. Orada bir yerde, çevredeki sayısız ağa­
cın, görünmez yıkıntı ve iç içe geçmiş çalıların oluşturduğu ormanın 
içinde büyük bir yay veya kalın bir dal ortadan kırılmış gibiydi. Se­
sin yankıları birçok yöne dağıldığı için tam olarak nereden geldiğini 
anlamak imkansızdı. 

"Tanrım ... Ödüm patladı." 
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Hutch hırırtılı bir nefes verdi. "Benim de." 

"Bunu daha önce de duymuştum. Kulübenin dışında." 

"Düşen bir ağaç olmalı." 

"Öyle mi dersin?" 

"Hastalıklı dallar sudan ağırlaşıp kırılıyor." 

Fakat bunun ardından duydukları bir dizi sesin kaynağı bir ağaç 
değildi. Daha önce burada veya başka bir ormanda duymuş oldukları bir 
sese benzetilerek geçiştirilecek bir şeye de benzemiyordu. Bir büyükbaş 
hayvan böğürmesi ile bir çakal ulumasının karışımı gibiydi. Fakat o 
kadar derin ve güçlüydü ki anımsattığı bu her iki hayvanınkinden 
çok daha geniş bir göğüs kafesi ve çok daha büyük bir ağzı olması 
gerektiğini akla getiriyordu. Canavarca. Kudurmuş gibi. Sakınılması 
gereken bir ses. Sonra tekrarladı. Rüzgar yönünde, oldukları yerin 
yirmi metre kadar ötesinde. Ama öncesinde ya da sonrasında herhangi 

bir hareket belirten hiçbir ses olmamıştı. 

Kesinlikle bir hayvandı, büyük bir hayvan. Fakat Luke karanlığın, 

gecenin içinden gelen sesleri nasıl belirsizleştirdiğini veya büyüttü­
ğünü iyi biliyordu. Küçük bir kurbağanın sesi bile bir devin sesi gibi 
çıkabilir ve kilometrelerce öteden duyulabilirdi. Bir kuşun ötüşü bir 
insan çığlığı sanılabilir ve bir memelinin çiftleşme bağırtısının için­
den bazı sözcüklerin geldiği bile söylenebilirdi. Luke, burada yırtıcı 
hayvanlardan korkmalarına gerek olmadığını kendine hatırlattı. Pek 

çok yabani hayvan vardı elbette, ama bir engereğin üzerine basma­
dıkları veya yavrusu olan bir kutup porsuğuna rastlamadıkları sürece, 
bir sıkıntı olamazdı. Bunu önceden araştırmışlardı. Bu sadece kendi 
şehirli kulaklarının, bu vahşi ormanda gece duyulan çığlıklara alışık 
olmayışından doğan bir durumdu. Başka türlü olamayacağını söyledi 
kendi kendine hemen. 

Bununla birlikte dün çok iri cüsseli, çok güçlü ve vahşi bir şey, 
bir ağacın üstüne iri bir hayvanın leşini asmıştı. Bir geyiğin ya da 
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sığırın. Sanki kendi alanını belirlemek veya açık bir kiler oluşturmak 
ister gibi onu parçalamış ve yukarı asmıştı. 

Hutch, kendini rahatlatma çabalarını çabucak rayından çıkaracak 
gibi görünen Luke'un düşüncelerini böldü, "Çorba paketlerini ve sosis 

kutularını toprağa iyice gömmeyi unutma. Yoksa uzun burunlu bir 
arkadaş buranın altını üstüne getirebilir." 

Luke kıkırdadı fakat gülemeyecek kadar gergindi. "Sen ne dü­
şünüyor ... " 

Ye ses tekrar duyuldu. Öncekinden daha yakındı ve sanki o şey 

kamp yerinin etrafından sessizce dolanmış gibi Hutch'in değil, Luke'un 
arkasından geliyordu. 

El fenerlerini ağaçlara doğru tuttular ve yansıyan ışıklar etraflarını 
çeviren ıslak çalıların kalın duvarları içinde kayboldu. 

"Porsuk falan olmalı," dedi Hutch. 

"Kutup porsuğu mu?" 

"Onların sesi nasıldır, hiç bilmiyorum." 

"Ayı olmasın?" 

"Olabilir. Ama ayılar buralarda tehlike yaratacak kadar büyük 

değiller. Eğer bir tanesi yaklaşmaya kalkarsa ellerini çırp." 

Luke ne kadar uğraşsa da gözünde küçük bir ayı canlandıramadı. 

On dakikalık bir sessizlikten sonra Hutch gerinerek ayağa kalktı. 

Bir tehlike olmadığına ikna olmuş gibi görünüyordu. Telaşlanmış olan 
Luke, Hutch'ın bu rahat halinden ve ardından, "Ben yatıp biraz uyu­

maya çalışacağım, Reis. Yarın gitmeden önce beni uyandır. Haritayı 

inceleyip bir taktik belirlememiz gerekiyor," demesinden sonra, bu 
kadar endişelendiği için kendisini aptal gibi hissederek bu konuda 

başka bir şey söylemedi. 

"Tamam. Sorun değil. Hava aydınlanınca gitmem en iyisi," dedi 
Luke omzunun üzerinden. Bu arada hala el feneriyle, döküntü halindeki 
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kamp çadırlarının ağzından ellerini uzatsalar dokunacakları kadar 

yakın olan ağaçlara ışık tutuyordu. 

Hutch başıyla onayladı. "Bizim buradan fazla uzaklaşacağımızı 

sanmıyorum. Aslında Domun dizindeki şişliğin biraz inmesi için 

burada bir gün beklemenin daha iyi olacağını düşünmeye başladım. 

Yeteri kadar suyumuz var. Böylece sen de en azından bizim nerede 

olduğumuzu biliyor olacaksın. Yaklaşık olarak." 

Kurtulma konusunu neredeyse kayıtsız bir rahatlık içinde konuştuk­

tan sonra Hutch, Dom'la paylaştığı çadırın fermuarını açtı ve ayakkabı 

bağlarını çözmeye başladı. Durum birden yine sanki ortada korkutucu 

bir şey yokmuş gibi çok sıradan bir kamp faaliyetine dönmüştü. Fakat 

korkutucu bir şey vardı, en azından Luke öyle düşünüyordu. Hutch ise, 

bu soğuk, tuhaf ve zifiri karanlık ormanın içinde o saatte duydukları 

bağırtılara başka anlamlar yükleyemeyecek kadar yorgundu. 

"İyi geceler," dedi Hutch. 

"İyi geceler," diye karşılık verdi Luke ve çadırın fermuarını çekip 

kapattı. Hutch yatağını hazırlarken çadır sağa sola sallandı. Luke, 

çadırın içinden yansıyan ve etrafını kapkara, derin bir deniz gibi sa­

ran ormanın ortasında Hutch'in bir su altı aracının lombozundan 

geliyor gibi görünen ve ışıktan bir gözü andıran el fenerinin parlak 

sarı ışığını seyretti. 

Luke, kendi çadırının tentesinin altına oturdu, çadırlardan Phil'in 

hırıltılı nefes alışlarını ve Domun horultularını dinledi. El fenerini 

söndürdükten birkaç dakika sonra derin bir uykuya dalan Hutch 'in 

da burnundan aldığı sesli nefesler duyulmaya başladı. 

Luke sigara paketini çıkardı. Yüzü ve teni yorgunluktan yanıyordu, 

başında anormal bir ağrı vardı, fakat zihni hala rahatlamasına fırsat 

vermeyecek kadar aktifti. Hiç olmazsa dışarıda sigara içebiliyordu. 
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Sigarasını yaktı. Yavaş yavaş içmeye başladı. Ve sessizce bazı in­

sanların diğerlerinden geride kalmasının nasıl bir şey olduğunu kendi 

kendine tekrar sordu. 

Sigarayı bitirince gözlerini sildi ve sonra Phil'le paylaştığı çadırın 

içine girdi. 
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YİRMİ SEKİZ 

Ay, öyle büyük ve parlak ki .. Dünyaya bu kadar yakın olması müm­
kün mü? Geceleyin gökyüzünü ufkun bir ucundan öbür ucuna kadar 

kaplayabilir mi? 

Gümüş rengi ışıklar sonsuza doğru uzanan ağaçların tepelerinde 
donmuş. Yere yakın, soğukla karışan hava mavi beyaz ve puslu. Ve 
orman, sanki korkunç bir hücum veya geri çekilme sırasında dalga 

dalga ilerlerken soğuktan donup orada kalmış bir ordunun karan­
lık kütlesinden dışarı doğru fırlamış sivri mızraklar, sancaklar ve 

sırtlarındaki zırhlarla dolu dikenli bir yüzey gibi görünüyor. Fakat 
tam buralarda açılıyor. Buradan uzak duruyor. Kalın gövdeli asırlık 
ağaçlar, suratlara duvar gibi çarpan sık eğrelti otları, etrafını kaygıyla 

çevirdikleri sarkık, soluk ve lekeli çadırların olduğu bu açıklığın kıyı­
sından sanki geriye çekilmişler. Kamp yerinin etrafında sadece uzun 

otlar ve çimenler büyüyebilmiş. 

Kamp kenarındaki ağaçlardan sarkan o şeyler de ne? Ormanın 

kara dalları arasına gerilmiş bir çamaşır ipinden kopmuşçasma uçup 
gelerek yüksekteki ıssız dallara takılmış çamaşırlar gibi havada dal­

galanan o şeyler? Delinmiş ve parçalanmış gömlekler olabilir. Kolları 
kopmuş eski bir şeyler. Üç taneler ve yıpranmış alt parçalarıyla takım 
yapılmış, uzun don ve fanila takımı gibi. Hepsi pas lekesi içinde. 

Deriler. Ölü şeylerden yüzülmüş. Yüzülüp bayrak gibi yukarıya 
asılmış, senin sığınmış olduğun yerin üzerinde. 
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Ve şimdi orada hareket eden bir şey var, ağaçların arkasındaki 
belirsiz ve karanlık yerde. Hareket ettikçe, görünmeyen o yerde ağaçlar 
çatırdıyor ve parçalanıyor. 

Otlarla kaplı açıklıkta hırlayan bir şey, ardından ulumaya dönüşen 
bir böğürtüyle lacivert siyah bir buz parçası gibi görünen gökyüzüne 

yükselen sesiyle kendini daha fazla belli etmeye başlıyor. Bu yerlerin, 
senin burada tek başına titreyerek durduğun şu anın çok daha önce­

sinden beri çok iyi tanıdığı bir ses bu. 

Sana bir şey anlatmaya çalışıyor. 

Senin burada durup onun ağaçların arasından hızla çıkarak gel­

mesini seyretmene ya da o yavaş ve güçsüz bacaklarınla kaçıp gitmene 

izin verdiğini söylemek istiyor. Oraya, ağaçların birbirine geçtiği or­

manın içindeki dikenli çalıların ve tuzakların arasına doğru koşmana 

izin veriyor. Sıralarının ve saflarının arasından kolayca geçmene izin 

vermeyecek olan kalabalık bir ordunun içine doğru. 

Çok uzun bir şey olmalı, çünkü tam önündeki ağaçların yüksekte 

olan dalları oynamaya başlıyor. Bazıları esneyerek yanlara doğru açı­
lıp sonra tekrar kapanıyor, olduğu yerde sallanıyor. Ve gümüş renkli 
yaprakların arasından, gırtlaktan gelen derin homurtular duyuluyor. 

Konuşur gibi, ama senin anlayacağın türden değil. Köpek hırıltısı, 

boğa böğürtüsü ve çakal uluması karışımı bir ses. Nefesi yaprakların 

arasında buharlaşıyor ve sen şimdi sadece uzun ve kapkara bir şeyin 

çalılarla ağaç gövdeleri arasında hızla hereket ettiğini görüyorsun. 

Yere doğru biraz daha eğilerek, ortaya çıkmaya hazırlanıyor. 

Sonra havaya çığlıklar doluyor, ama buradaki soğuk hava değil 
bu Luke bunu fark ediyor. Fakat gördüğü kabusun dışındaki dünyanın 
havasında daha kötü bir şeyler oluyor. 
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YİRMİ DOKUZ 

Luke başta çığlıkları uzak bir mesafeden duydu. Sonra Phil'le paylaş­

tığı çadırda gözleri açık olarak bakışlarını çadırın karanlık tavanına 

dikmiş haldeyken, birden başka birinin çığlıklarıyla yaratmış olduğu 

dehşet her yanını sardı. 

Sıçrayıp uyandığı yoğun kabusun ağırlığı altında ilk aklına gelen 

şey karanlıkta hareketsiz yatarak çığlıkların kesilmesini beklemekti. 

Ne var ki, histerik ve aklını yitirmiş birine ait gibi gelen çığlıklar 

kesilmedi. Yok olma noktasına gelmiş bir adamın panik ve dehşetle 

dolu korkunç bağırtısıyla havada yarattığı o çalkantı anında, sesın 

duyulduğu menzil içinde sakin düşünebilmenin imkanı yoktu. 

Zifiri karanlık ve soğuğun içinde uyanan Luke bir süre sonra 

şaşkınlık ve ani bir rahatlamayla bu bağırtıların yandaki çadırdan 

geldiğini algıladı. Domun sesiydi bu. 

Kendi çadırının tepesindeki gevşek kumaş, çığlıkların geldiği yan 

çadırdaki kargaşanın şiddetinden dalgalanıyor gibiydi. Bütün bunlar 

Lukeün aklına uzun şeritler halinde yırtılan kumaş sesleriyle çatır­

dayan çalıların sesleri arasında birisinin yatağından şiddetle çekilip 

alınmasına benzer bir görüntüyü getirdi. 

Luke yerinde dimdik oturdu ve beceriksizce uyku tulumunun 

fermuarını açtı. Sonra karanlıkta uzanıp el fenerini yakalamaya çalıştı 

fakat bulamadı. Feneri aramaktan vazgeçip titreyen elleriyle nemli 
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pantolonuna uzanarak ön cebindeki İsviçre çakısına ulaşmaya çalı­

şırken, yanında yatan Phil uyanıp yerinde doğruldu. 

"N'oluyor? Noluyor? N'oluyor?" dedi Phil tekrar tekrar, sersem­

lemiş bir halde. Fakat ses tonunda sanki bu saldırıyı beklediğini ve 

şimdi başlarına gelmiş olduğunu kabullenen bir vurgulama vardı ve 

sadece ayrıntılarını öğrenmek ister gibiydi. 

Sonra, Domun feryatlarının kesilmesiyle birlikte onların da hare­

ketleri ve konuşmaları durdu. Hutch 'ın acıdan ani bir çığlık atmasıyla 

her şey sessizliğe büründü. Çekilen acının büyüklüğüyle çıkan bu 

kısa çığlık, duyanların midesini altüst edecek kadar dehşet doluydu. 

Ardından çocuksu bir inleme duyuldu ve sonra sessizlik çöktü. 

Kampın olduğu yerden hızla uzaklaşan çok ağır bir cüssenin, 

önüne çıkan ağaç engelleri kırıp yanlara savurarak ve ayaklarının 

altında çatırtıyla ezerek açtığı bir tünelin içinden ormanın içlerine 

geri çekilirken çıkardığı sesler kesildikten sonra, yaprakların ve yarı 

yıkık çadırlarının üstüne düşen yağmurun sakin sesi geri geldi. Sonra 

bu boşluğu bir sürü tuhaf kuşun ve hayvanın çığlıkları doldurdu. 

Sanki onlar da orada, kendi karanlıkları içinde kamptaki bu bozgu­

nun dehşetini paylaşır gibi, enkaz altında hayatta kalanlara telaşla 

bağırıyorlardı. 

Phil'in el feneri yandı. Sırt çantasının içinden dışarı dökülmüş 

rengarenk eşyaları aydınlattı. İki tane su geçirmez nemli ceket sarkık 

çadır girişinin önüne atılmıştı. Çadırın içinde Phil'in eşyalarının sa­

çılmamış olduğu en ufak bir nokta yoktu. Luke, bu karmaşanın içinde 

kendi el fenerini gördü ve çekip aldı. 

Yan taraftan, ellerinin ve dizlerinin üstünde emekleyen Luke'un 

vücuduna değen ince çadır kumaşının arasından bitişik çadırdaki 

Domun kesik kesik nefes alışını duydular. Boğulmakta olan ya da 

nöbet geçiren biri gibi nefes alıyordu. 
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Luke tekmeler savurarak uyku tulumunun içinden çıktı. Dünkü 
yağmurdan h313 nemli olan su geçirmez pantolonunun üstüne bastı, 
vücudunun çıplak yerleri çadırın soğuk zeminine ve nemli kumaşına 
temas edince ürperdi. İki büklüm olup çadırın girişine yöneldi ve 
ayakkabılarını aradı. Hii.lii. ıslak olarak içeride duruyorlardı. Ayak­
kabılarını giymekten vazgeçti. Onun arkasında duran Phil kendi el­
biselerine el attı. 

Luke bıçağını uzatıp fermuarı açık çadırdan başını eğerek dışarı 
çıktı. Dengesini kaybedip küfretti, sonra doğrulup gecenin soğuğu 
içinde ayağa kalktı. Soğuk, yanaklarını ısırdı. Uyarılmış duyularının 
her biriyle karanlığın içine doğru akıp giden binlerce şey algılıyordu. 
Elindeki fenerin zayıf ışığı ormanın üstünü kaplayan dalların arasın­
daki küçük boşluklardan görünen simsiyah gökyüzünün boşluğunda 
hemen kayboldu. Luke, çadırın önündeki gölgeliğin dışına çıkamıyordu. 

El fenerinin beyaz ışığını yere çevirip ikinci çadırın üstüne tuttu. 

Birçok şeyin yolunda olmadığım gösteren çok korkunç belirtiler 
vardı. 

Luke korkuyla derin derin nefes almaya başladı ve hıçkırmamaya 
çalıştı. Çadır tamamen çökmüş, naylonların ve gergi halatlarının bir­
birine geçtiği bir topak haline gelmişti. Bir tarafının büyük bir kısmı 
yırtılmıştı. İç taraftaki bölümün parçalanmış beyaz filesi görünüyordu 
ve çadırın bu acayip hali kararmış ıslak toprağın üzerinde son derece 
şok edici bir görüntü yaratıyordu. Dış tabakadaki kumaşın parça­
lanmış olan yerlerinden uzun çizgiler halinde akarak pıhtılaşmış ve 
yerde güllenmiş bir sıvı parlıyordu. Luke elindeki fenerin zayıf beyaz 
ışığını oynatarak yırtılmış naylonun üzerindeki koyu lekelerin üze­
rinde gezdirdi. Parlak kırmızı lekelerdi bunlar, yeni akmış kan lekeleri. 

Luke'un beyni olan biteni tam olarak algılayamıyor veya düzgün 
diişünemiyordu. Kafasının içine, zihninin tanımlamak ve yoğunlaşmak 
rstediği, bazıları tamamen önemsiz olan bir sürü yarım düşünce ve fikir 
uşüşmüştü. Yerinden kıpırdayamıyordu; olduğu yerde iç çamaşırıyla 
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dimdik duruyor, soğuktan ve heyecandan, kanında aniden yükselip 

alçalan adrenalinin etkisinden tir tir titriyordu. 

Daha önce iki adamın çadırı olan bu parçalanmış paçavraların 

altında bir yerde yatan Domun kesik kesik nefes alma sesi geliyordu. 

Luke yeşil sarı naylonun altına bakmak istemiyordu. Gergi ipleri, sanki 

çadırın kumaşı karanlık ve ıssız bir denizdeki bir yatın gövdesinden 

kopup düşmüş ve altında mürettebattan biri kalmış bir yelkenin ipleri 

gibi gevşeyip dağılmıştı. 

Çadırın kubbesini oluşturan fiberglas direklerin bazıları eklem 

yerlerinden çekilip ayrılmış ve direklerin uçları dağılmış kumaşın al­

tından dışarı fırlamıştı. Çadır o anda Luke'a yere düşerek parçalanmış 

büyük bir uçurtmayı hatırlattı. O buruşuk yığının altında acı ve kan 

vardı. Her neyse Luke onu görmeden oradan kaçıp gitmek istiyordu. 

Olduğu yerde arkasına döndü ve elindeki feneri, bulunduğu açık­

lığın girintili çıkıntılı ve tehditkar görünen çevresine tuttu. Işık, ka­

ranlık gölgelerin içinde yosun tutmuş ağaç gövdelerini, kararmış ağaç 

dallarını ve ıslak kara yaprakları aydınlattı. Luke, içindeki korkuyla 

Phil'in mezarlıkta görmüş olduğunu sandığı şeyi düşündü. O an ağaç 

dallarının birden harekete geçerek gözlerinin önünde korkunç bir şekle 

bürünmesini bekledi. Fakat hiçbir şey kımıldamadı. 

İç çekerek yutkundu, kurumuş gözleri sonuna kadar açılmıştı. 

Kendi yarı yıkık çadırının hemen yanındaki birbirine girmiş çadır 

kalıntısına doğru, "Dom! Dom!" diye bağırdı birden. Fenerini tekrar 

yıkık çadıra doğru tuttu. "Yaralı mısın, dostum?" Ağzındaki kelime­

ler daha çıkmadan sönüp gitmiş gibiydi. Göğsü, derin bir hıçkırıkla 

düğümlenmiş ya da buz gibi bir havayı solumuş gibi zangırdıyordu. 

Kendini toplaman lazım. 

"Hutch nerede?" diye sordu Phil yerden. Ellerinin ve dizlerinin 

üstünde emekleyerek beceriksiz hareketlerle çadırın ağzındaki tentenin 
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oraya çıkmıştı. El fenerinin ışığı Luke'unki ile karşılaştı. Fenerini yana 

çevirmeye çalıştı ve ışık yanlarındaki yığının üzerine düştü. 

Luke donuyla tentenin dışına çıktı. Çıplak ayakla bastığı toprağın 
soğuğu nefesini keserek içini titretti. Bir an dengesi bozuldu ve ayağını 

çadırın kazıklarından birine çarptı, sendeleyerek gergin kalmış olan 

iplerden birine takıldı ve yanlamasına ağaçlara doğru düştü. Yumu­

şak yüzüne aniden çarpan ıslak yaprakların tokadı ve ağırlığı altında 
kırılarak vücuduna batan küçük bir dalın etkisiyle hemen toparlanıp 

ayağa kalktı ve eski durumunu aldı. Hemen ardından titreyerek ta­

mamen uyandı ve aklı tekrar başına geldi. 

"Domja!" diye bağırdı, araları iyi olduğu zamanlarda kullandığı 

lakabı tekrarlayarak. Bir tepki geldi. Dışarı çıkmaya çalışan bir el, 
yıkılmış yeşil sarı çadırın içinden gelen bir tırmalama sesi. 

"Sakin ol. Sakin ol," dedi Luke ve tam o sırada çadırın altından 
emekleyerek dışarı çıkan Domu göıünce bir adım geriledi. Dom, mor 

bir polar, paçalı don ve kalın gri çorap giymişti. Ayağına takılmış olan 

uyku tulumu da yırtığın arasından onunla birlikte gelmişti. Tulumdan 

ayağını kurtaran Dom becerebildiği kadar ayağa kalktı. Diz kapağı 

şiş ve bandajlı olan bacağı düzelemeyecek kadar kötü bükülmüştü. 
Yol yol izler olan kirli yüzüyle, bir maden ocağından yeni çıkmış gibi 
göıünüyordu. İki el fenerinin ışığı altında titriyordu. Kızarmış olan 

gözleri çıldırmış gibi bakıyordu. 

Phil de ayağa kalktı. Bacakları çıplak, botları bağlanmamış, saçları 
bir yana toplanıp yelpaze gibi dikleşmişti. 

"Nerede bu Hutch?" diye sordu nefes nefese. Sırayla Luke'a, Phil e 
ve tekrar Luke'a baktı. "Hangi cehennemde?" 
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OTUZ 

Uyandıktan iki saat sonra sonra tekrar kamp yerine döndüler. Or­

manın tepesine bakarak görebildikleri kadarıyla gökyüzü artık koyu 

lacivert olmuştu. 

Olayın şokundan hiçbiri konuşamamıştı. Korkudan uyuşmuşlar, 
algılamaya çalıştıkları ve kabul etmeleri gereken feci bir düşünceyle 

sanki hepsi hasta olmuştu. Sürekli kafalarının içinde ve kalplerinde 
zonklayıp duran bu düşünceyi bastırmaya çalışmaktan yorulmuşlar 
ve buna hazırlıksız yakalanmışlardı. İmkansız olan, insanı tüketen 

ve nefesini kesen bir düşünceydi bu. 

Sırılsıklam ve aşılmaz ormanın içinde güçlükle ve ayakları dolanarak 

hep birlikte kaygı içinde dolaşıp el fenerlerini sağa sola tutarak onun 

adını yüzlerce defa haykırınışlar, buz gibi havanın içinde duydukları 

en küçük bir seste veya uzaktan gelen hafif bir kuş c1V1It1sında bile 

kafalarını öne arkaya çevirmişler, başları dönüp yorulana ve kendi 

korkularının verdiği ürkeklikten bitkin düşene kadar etrafta Hutch'ı 

aramışlardı. Çağrılarına cevap veren kimse olmadı. Başta tiz sesli 

çıkan çağrıları daha sonra umutsuzlukla kısılarak boğuklaşmış ve 

en yakındaki çalıların ötesine bile ulaşmaz olmuştu. 

"Hutch!" 

"Dostum!"  

"Hutch!" 

"Hutch!" 
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Hava, onun gidişini gösteren bir iz bulamayacakları kadar karan­

lıktı. Fakat Hutch gitmiş ve geriye sadece yıkık çadırın her tarafına 

bulaşmış koyu ve yoğun kanlar kalmıştı. 

Uzun bir sessizliğin ardından Luke, diğerlerine, "Diğer çadırı 

da sökebilir misiniz?" diye sordu, kendi kulaklarına bile duygusuz 

ve mesafeli gelen bir sesle. "Ve toplayın. Kendi eşyalarınızı da. Hava 

aydınlandığı anda yola çıkmamız lazım." 

Dom ve Phil hayret içinde Luke'a baktılar. İkisi de şaşırmış ve 

kızmış bir halde, aynı zamanda ilgisiz ve isteksiz olarak sadece bakı­

yorlardı. Luke, söylediğini açıklama ihtiyacı hissetti. "Ben toplandım. 

Haritaya bakmam lazım." Yıkılmış çadıra baktı. "Hutch'in eşyalarını 

da toplamak gerekir." 

Saat sabahın dördüydü; ikide uyanmışlardı. Fakat hiç olmazsa 

gece on birde uyku tulumlarına girip yatmışlar ve birkaç saat uyu­

yabilmişlerdi. Bir önceki günün yorgunluğunu atabilmek için yeterli 

olmasa da bu sabah için birkaç saatlik enerji toplamış olduklarını 

düşündü Luke. Tüm yolculuğun o ana kadarki en önemli birkaç sa­

atiydi bunlar. Luke, sabahleyin ya da en geç öğlene kadar ormanın 

sınırına çıkmış olmaları gerektiğini biliyordu. Yola çıktıklarından 

bir süre sonra Domun dizi yüzünden iyice yavaşlayarak gidecekle­

rini biliyordu. Bu nedenle akşam olmadan önce en fazla iki veya üç 

kilometre yol gidebileceklerdi. 

"Neleri?" diye sordu Dom en sonunda, afallamış bir halde. 

"El fenerini. Bıçağını. Kullanabileceğimiz şeyleri. Çantasında 

protein çubukları vardı." 

Dom, Phil' e baktı. Sonra kollarını iki yana kaldırıp geri bıraktı. 

Onu bulana kadar hiçbir yere gitmiyoruz." 

Luke yere bakarak uzun ve yorgun bir iç geçirdi. 
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"Ne diyorsun sen? Öylece çekip gidecek miyiz? Kalan eşyalarının 
içinden işimize yarayacak olanları seçerek!" diye bağırdı Dom, sesi 
üzüntüden titriyordu. 

Phil, orada atıl ve talihsiz bir halde duran yıkık çadıra ve el fene­
rinin ışığı altında yapışkan ve yağlı bir görünüm almış olan kanlara 
baktı. Ve aslında, Phil'in o sırada yaptığı gibi el fenerini doğru açıyla 
çadıra tuttuğu zaman orada görülecek çok şey vardı. 

"Aman Tanrım, Hutch." Phil birden yere çömelip başını ellerinin 

arasına aldı. Şimdi anlamıştı. 

Phil'in acı dolu sesini duyan Luke'un boğazı düğümlendi. Dom'la 

konuşmayı kesti ve gözlerini kapadı. Hıııch, Hııtch, Hıııch öldü. Bu 
söz, kafasında aptal bir şarkının nakaratı gibi çınlayıp duruyordu. 
Kendini bir çocuk gibi hissetti. Diğerlerini meşgul etmek ve motive 
etmek için duyduğu aciliyet hissi birden kayboldu. 

Phil ağlıyordu. Domun yüzü çökmüştü. Alt dudağından aşağı 
bir salya uzayarak aktı. Gözleri doldu. Bir elini güneşten korunmak 

ister gibi alnına kaldırdı ve hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. Luke çe­
nesinin sarktığını hissetti. Ağzındaki tuz tadı boğazından inip göğüs 
kafesini yaktı. Hutch'in gülümseyen yüzü gözünün önüne geldi. Onun 

kıkırdamasını duyar gibi oldu. Onun artık var olmadığı düşüncesi o 
kadar akıl almazdı ki Luke bir an sersemledi. Sonra aynı anda hem 

midesi yanıyormuş hem de hazımsızlık çekiyormuş gibi hissetti. 

Luke kıçının üstüne düştü ve yüzüne kapadığı ellerinin arasından 

inlemeye başladı. İlk defa baldırlarındaki acı veren sıyrıkların, yanak 
ve kulaklarındaki çiziklerin acısını artık duymuyor, uyluklarının İÇ 

tarafındaki kas ağrılarını hissetmiyordu. Yüzünü örten ellerinin öte­

sinde diğer ikisi de karanlıkta gözyaşı döküyordu. 

Bir süre sonra Luke kalktı ve o anda Phil'le çarpıştı. Onu yaka­

layan Phil, başını eğerek kollarını öyle sıkı tuttu ki Luke bir an onun 
kirli tırnaklarıyla su geçirmez ceketinin içinden kanını çektiğini sand>-
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Phil'in parmaklarını zorla gevşeterek açabildi. Sonra korkudan ve 
acıdan veya o anda duyduğu panikten sarsılmış olan Domun omuz­
larından tuttu. Luke ne yaptığının farkında değildi. Hepsi uzunca bir 
süre şaşkın ve aciz bir durumda karanlığın ve soğuğun içinde öylece 
kaldılar. Sersem sersem dolanıp ağladılar. En sonunda hepsi, zayıf 
düşmüş vücutlarındaki ısıyı emerek kapkara ve sert toprağa veren 
soğukta titreyerek gözlerini yere dikip sessizce oturdular. 
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OTUZ BİR 

Yıkılmış çadırın yanında sırt çantasının üzerinde oturmakta olan 

Doma, "Burada kalamazsın," dedi Luke alçak sesle. "Bu sabah buradan 

çıkabilmek için bizimle birlikte bu dizinle kullanabileceğin ancak birkaç 

saatlik gücün var. Güneye gitmeye devam edeceğiz. Buna mecburuz. 

Şimdi. Olabildiğince düz bir rota izleyerek." 

Dom başını dizlerinin arasına eğdi. Daha bir adım bile atma­

dıkları halde sanki şimdiden sessiz bir yorgunluğun acısını çekmeye 

başlamıştı. 

Luke sigarasından derin bir nefes çekti ve yüzünü saran mavimsi 

dumanın içinden konuştu. "Dizin sakat. Öğlen olmadan işlemez hale 

gelecek. Ben ve Hutch ... " durup yutkundu, "dün gece bunu konuştuk. 

Ben buradan bir çıkış yolu bulup yardım çağırmak için yola devam 

ederken ikinizin burada bir veya iki gün dinlenebileceğinizi umuyorduk. 

Hutch senin dizinin biraz rahatlamasını istiyordu. Phil'e de kendini 

toparlaması için zaman vermeyi düşünmüştü. İki gün yetecek kadar 

su var ve eğer yardımın gelmesi iki günden fazla sürerse daha fazla 

suyun nereden alınacağını biliyoruz. Ama şimdi her şey değişti. Artık 

burada ... burada bir gece daha geçiremeyiz. O kadar." 

"Yapma," dedi Dom, dirseklerini dizlerine dayayarak. Yaralı ve 

şişmiş yüzünü kaldırıp, gece orada olanları hatırlatacak herhangi bir 

kalıntıyı görmek istemiyormuş gibi Luke'a baktı. 
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Luke bir şeyi savmak ister gibi elini salladı. "Şeye bakıyordum ... " 
Boğazını temizledi. "Hutch'ı buradan götürmüşler." Luke sağ tarafın­
daki çalılardan oluşan duvarın içinde belli belirsiz göıünen aralığı 
işaret etti. "Ezilmiş olan kısmı altı metre kadar içeride sona eriyor. 
Kan izleri de öyle." 

Açıklığın kenarında durup ıslak karanlığa doğru bakmakta olan 
Phil, "Bizi burada bırakamazsın. Şu andan itibaren birbirimizden ay­
rılamayız," diye lafa karıştı. 

Luke başıyla onayladı. "Elbette. Söylemeye bile gerek yok." 

Dom ona baktı. "Nerede olduğumuza dair en ufak bir fikrin 

var mı?" 

"Biraz belirsiz." 

Dom keyifsizce güldü. "Belirsiz. Belirsiz. Bu belirsizliklerden artık 
bıkmadık mı? Yani burada kan içindeki bir çadırın yanında oturuyor 

olmamızın nedeni bu belirsizlik değil mi? Ne tarafa gideceğimiz konu­
sunda h.il.1 bir belirsizliğin olması hepimizin ölmesine neden olacak." 

Phil derin bir nefes aldı. 

Luke o an, içinde panik gibi yükselen tek başına gitme arzusunu 
tekrar bastırarak Domun yüzünü inceledi. Bir an durup düşüncelerini 

dikkatle bir sıraya koydu. "Buraya geldiğimiz izleri takip ederek geriye 
dönüp çıkma şansımız çoktan kayboldu. O yüzden güneye devam 
etmek dışında bir seçeneğimiz yok. Sadece, kısa yoldan ormanın en 
yakın sınırına çıkacağımızı ümit etmek zorundayız. Hutch'ın hedef­
lediği gibi." 

Phil, Doma baktı. "Buna mecburuz. Burada kalıp yardımın gel­
mesini bekleyemem ben." 

Luke saatine baktı. "Bugün Porjus'a varmış olmalıydık. Yarın gece 
Stockholm' e dönmüş olmamız gerekir. Ondan sonraki gün erkenden 
eve varmış olacağız." Diğer ikisine baktı ve bir umutla sesini biraz 
alçalttı. "Bir şeylerin ters gittiğini fark edip birilerinin alarma geçmesi 
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için ne kadar zaman gerekir? Çocuklar, aileleriniz sizden bu gece bir 
telefon bekliyorlar mı? Veya yarın?" 

Phil ve Dom onun gözlerine bakamadılar. İkisi de yorgunlukla, 
soğukla veya uykusuzlukla ilgisi olmayan farklı bir rahatsızlık içinde 
yere baktılar. Sanki birden bazı kötü haberlerin sonuçlarını fark etmiş 
gibiydiler. 

Hutch onların ayrılmış olduğunu söylemişti, ama Luke bunun 
aslında ne anlama geldiğini merak etti. Acaba çocuklar için karıla­
rıyla günlük temaslarını devam ettiriyorlar mıydı? Babalık görevlerini 
yapmaları için, önceden belirlenmiş zamanlarda şahsen onların ya­
nma giderek bunu yerine getirmelerini bekliyorlar mıydı? Kendisinin 
telefon etmesini bekleyen kimse yoktu. Sadece ayda bir Charlotte ile 
görüşüyordu. Eğer pazartesi işe gitmezse, işteki müdürü cep telefo­
nundan onu arardı. Ama o güne daha dört gün vardı. Ve işe gitmemiş 
olması, birkaç gün ona ulaşılamaması, iş arkadaşlarını alarma geçirip 
yetkililere telefon etmelerine yol açmazdı. Eğer bir hafta işe gitmezse 
patronu onun yerine yeni birini almak dışında bir şey yapar mıydı 
diye merak etti. Anne babası bir iki ay ondan bir ses çıkmayınca endi­
şelenebilirlerdi. Londra' daki birkaç arkadaşı bir süre neden kayıplara 
karıştığını merak ederdi, ama hiçbirinin onu aramak için hemen ve 
kararlı bir çaba içine gireceğini sanmıyordu. Son dönemlerde onların 
hiçbirini görmeden aylarca ortadan kaybolduğu zamanlar oluyordu. 
Hepsi kendi yaşamlarıyla meşguldü ve şehrin farklı yerlerinde oturu­
yorlardı. Ve doğrusunu söylemek gerekirse, hiçbiriyle artık fazla bir 
yakınlığı yoktu. En yakın sayılacak kişi, evini paylaştığı arkadaşıydı. 
Pek ortak bir yönleri yoktu ve kız oraya taşınalı henüz altı ay olmuştu, 
fakat Luke İsveç'te iken onun köpeğine bakıyordu. Elbette, onun ne­
rede olduğunu merak edip ilk araştıracak olan kişi oydu; muhtemelen 
bir hafta ortalarda görünmedikten sonra. Fakat kimi arayacaktı ki? 
Telefon edecek kimi tanıyordu? Belki onu cep telefonundan arayıp 
mesaj bırakacak ve belki sonra da -eğer dükkanın adını hatırlayabi-
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lirse- CD dükkanına gidip onu soracaktı. Bunu sırf köpeğini günde 

iki kere dışarı çıkarmaktan bıktığı için yapacaktı. 

Bu düşünceler onu üzdü, fakat sonra kendine kızdı. Eğer bir eşin 

veya mesleğin yoksa, bu yaşta seni kim adam yerine koyardı? Zaten 

meselenin özü de buydu: hiçbir sorumluluk altına girmemek ve böylece 

her istediğini özgürce yapabilmek. Eh, şu anda bunu yaptığı kesindi. 

Luke yüksek sesle güldü. 

"Ne var?" diye sordu Dom. "Ne oldu?" Luke'un o anda ne dü­

şündüğünü duymak için can attığı belliydi. 

Luke sigarasını çalılara fırlattı. "Kafamdan bir liste geçirdim. 

Ailemin ya da arkadaşlarımın benim kayboluşumu yetkililere bil­

dirmeleri için aylar geçecektir. Sanırım bu konuda tek umudum ev 

arkadaşım olacak ki ona da yakın sayılmam. Veya .. Dur bir dakika ... 

Belki de havayolları .. Ama yine de.. Lanet olsun, insanlar her za­

man uçaklarını kaçırabiliyorlar. Arama kurtarma ekibine bildirecek 

değiller ya. Biz zaten bilet ücretlerini ödedik, paralarını aldılar, neden 

umurlarında olsun ki?" Adının, Stockholm 'deki havaalanında İsveçli 

bir kadın görevli tarafından hoparlörden anons edildiğini hayal etti. 

Belki de adının bu ormanın dışında son defa, bir süreliğine duyulacağı 

yer orası olacaktı. 

"Benim için bu sürenin dört beş gün olacağını düşünüyorum," 

dedi Dom. Ailesini kastettiği belliydi ve bu Luke'un korkusunu artırdı. 

Dört gün sonrası hepsi için çok geç olacaktı. "Ya senin için Phillers?" 

diye sordu Dom. 

Phil ağaçlara bakarak nöbet tutar gibi el fenerinin ışığını etrafta 

dolaştırdığı yerden başını çevirip bakmadı bile. "Ne dedin?" 

"Kaç gün?" 

"Hı?" 

"Eve dönmediğin için birinin seni merak etmesi kaç gün sürer?" 
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"Michelle hiç oralı bile .. Phil hemen sustu. "Belki iştekiler. Ge­
lecek pazartesi günü bankada bir toplantım var. Belki ... " Kafasında 
her ne düşünce varsa, onunla boğuşuyor gibiydi. 

Dom bıkkınlıkla bir iç geçirdi, sonra iki elini birden havaya kal­
dırdı. "Hostel. Bu gece olmamız gereken hostel. Hutch yer ayırtmıştı. 
Nereden geleceğimizi de onlara söylemişti." 

"Doğru," dedi Luke kuru bir sesle. "Biz görünmeyince onu cep 
telefonundan arayabilirler. Eğer oradan bir sinyal alınabiliyorsa. Ama 
insanlar öyle yerleri hiçbir zaman dikkate almazlar. Bunu geçelim. 
Daha iyi bir teklif var mı? Her ne olursa." 

"Orman korucuları?" 

"Hutch, Porjus şubesini hiç aramadı. Oranın sadece kış yürü­

yüşleri için olduğunu söyledi." 

"Ha siktir !" Dom sağlam bacağıyla toprağı tekmeledi. Phil el fe­

neriyle ağaçları taramaya devam etti. 

Luke, uyandığından beri sardığı dördüncü sigarayı yaktı. Çıkan 
dumandan gözlerini kıstı. "Hutch'm karısı Angie, telefonun çektiği 
bir yere gelir gelmez onun kendisini aramasını bekliyordun Bu bizim 
için tek çıkar yol." 

Dom kaşlarını çattı. "Bu mantıklı geliyor. Ona söylememiz ge­
rekecek. Tanrım ... " 

"Bırak bunu. Unut gitsin. Buradan gitmeliyiz. Hemen. Hayatla­

rımız tamamen buna bağlıymış gibi yola devam etmek zorundayız. 
Çünkü yaşamamız gerçekten buna bağlı." 
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OTUZ İKİ

Sonra Hutch 'ı, iki gün önce o hayvanı buldukları gibi ağaçlara asılı 

halde buldular. 

Luke onlara dönüp, "Bakmayın! Bakmayın! "  diye bağırdı.  Hima­

yesi altındaki çocukları korumak ister gibiydi ve onlar da çocuklar 

gibi başlarını kaldırıp yukarı baktılar. 

Dom en yakındaki ağaç gövdesinin üzerine yığıldı. 'Tanrım! 

Tanrım'" diye bağırdı nemli havaya doğru. Phil hiç ses çıkarmadan 

ağaçların arasına doğru yürüdü, sırtı geldikleri yöne dönüktü. Beş altı 
metre sonra durdu ve titremeye başladı. Sonra öne eğilip kustu. Luke 

onun ağzından beyaz ve akışkan bir sıvının geldiğini gördü. Sonra 

döndü ve bir şıpırtı duydu. Yukarı, Hutch'a baktı. 

Hutch'ın vücudu tamamen çıplaktı. Elbiselerinden geriye bir şey 

kalmamıştı. Gövdesinin ön tarafı yarılıp kasıklarına kadar açılmış, 

akan kanlar orada pıhtılaşıp kararmıştı. Kaslı beyaz bacaklarında 

kahverengimsi lekeler vardı. Ayakları boşlukta, başlarının üzerinde 

sallanıyordu. Gözleri iyice açılmış ve yine açık olan ağzından şişmiş 

dili dışarı sarkmıştı. Kül rengi yüzüne yerleşmiş hafif bir şaşkınlığa 

benzer belirsiz ifade, onu sanki hayattaymış ve yakın bir mesafede 

gözüne takılarak dikkatini çeken bir şeye şaşkın gözlerle bakıyor­
muş gibi gösteriyordu. Göğsünün içinde saldırıdan kurtulmuş hiçbir 

şey yok gibi görünüyordu ve omuzlarından biriyle ona bağlı kol kası 
sıyrılıp beyaz kemik ortaya çıkmıştı. Yan yana duran kurumuş ladin 
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HİTÜEL 

ağaçlarının gövdelerinden uzanan iki dalın arasına gerilmiş, ağırlığı 
her iki koltuk altından geçirilmiş bir dalla desteklenmişti. 

Vücudu sanki çarmıha gerilmiş gibi hazırlanmış ve onlar ağaçla­

rın arasından sendeleyerek nefes nefese geldiklerinde tam karşılarına 

çıkacak şekilde ayarlanmıştı. 

Luke'un kafatası karıncalandı, vücut ısısı aniden düştü ve ayak 

parmaklarının uçlarına kadar buz gibi oldu. Görüşü titrekleşmeye 
başladı ve gözlerinin kenarlarında parlak beyaz ışıklar uçuştu. Bayı­
lacağını sandı. Ağzının etrafındaki yüz kasları seğirdi. Kasılmaları 

durduramıyordu. 

Sonra birden suratına bir darbe yemiş gibi aklına gelen ani bir 

düşünceyle kafası netleşti: Hutch 'ın katili onların bu yoldan geçeceğini 
nereden biliyordu? 

Kampı bozup oradan ayrıldıktan sonra üç saat boyunca orma­
nın içinden, kule gibi yükselen kalın ladin ağaçlarının arasındaki 

açıklık yerlerle zemindeki ot ve çalıların iyice seyreldiği yürümeye 
uygun yerlerin oluşturduğu, güneye giden bu en belirgin yolu takip 
etmişlerdi. Demek ki şu anda gözetleniyorlardı ve onlar bu korkunç 

yere varmadan sadece dakikalar önce Hutch'ın bedeni aceleyle oraya 
asılarak sergilenmişti. Ancak çok güçlü bir şeyin tırmanabileceği bir 
yerde onlara bir kadavra gösterisi hazırlanmıştı. 

Luke bu düşünceler içindeyken asırlık ağaçların olduğu eski or­
manlık alanı bir uluma doldurdu, bu bir öksürük sesi de olabilirdi 
Bir önceki gece Hutch 'la birlikte sobadaki titreşen alevlerin etrafında 

oturdukları sırada duymuş oldukları o canavarca bağırtının aynısıydı. 

Luke olduğu yerde döndü, bakışları hızla etraftaki ağaçlarda do­

laştı, fakat gözleri hiçbir noktaya odaklanamadı. Sırt çantasını yere 
atıp cebindeki bıçağı yokladı. 

Dom oturduğu kütüğün arkasına atladı ve sendeleyerek bütün 
ağırlığıyla sakat dizinin üstüne düşüp acıyla inledi. Yaralı yüzündek 
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kahverengimsi kirlerin arasından yüzü korku ve acıdan bembeyaz 
kesilmişti. 

Phil yeşillikleri yararak tekrar onlara doğru koştu, tökezleyip 
ellerinin ve dizlerinin üstüne düştü. Gırtlağından, boğulan bir hay­

vanın sesine benzer bir hırıltı çıkararak doğrulurken, "Lanet olsun, 
lanet. Kahretsin," diye bağırdı. Sonra, sersemlemiş halde ve hantal bir 

hareketle olduğu yerde daire çizerek döndü, sırt çantası dirseğinden 
sarkıyordu. 

"Bıçak," diye Doma bağırdı Luke, kendi çakısını yukarı kaldı­
rarak. Dom çılgın bir telaşla su geçirmez ceketinin ceplerini yokladı. 

Bağırtı başka bir yönden tekrar duyuldu, kendilerine daha yakın 
bir yerden, Phil'in delirmiş gibi etrafı gözlemekte olduğu yerin he­
men arkasından geliyordu. Meydan okuyan bu tehditkar bağırtının 

ardından iki öfkeli homurtu ve sonra da bir tür kişneme sesi geldi, 

televizyon belgesellerinde görülen çakalların kara ağızlarını geriye 
doğru çekerek çıkardığı sese benzer bir sesti bu. 

Luke sese doğru gitti, hızlanan nefesinin ve kafasının içinde yankı­

lanan kalp atışlarının gürültüsü, başka sesleri duymasını engelliyordu. 

Bütün kasları ısı ve ani bir enerjiyle gerilmiş bir halde ayak uçlarında 
sıçrayarak hızla ağaçların arasında dolaştı. Elindeki bıçağı sıkmaktan 

kolu kaskatı olmuştu. 

Bir insanın içinde barındırabileceği en gözü kara çılgınlıkla hiç 

düşünmeden veya aldırmadan bıçaklamak, yarmak, kesmek, gürle­

mek üzere kendisini oraya iten öfkenin heyecanı içinde isminin Dom 

ve Phil tarafından durmadan tekrarlandığını duydu. Onların sesiyle 
kendisine geldi ve hızını kaybederek bir an bocaladı. Fakat içindeki 
öfke tekrar alevlendi ve olması gereken yerde çoğalarak karşısına her 
ne çıkarsa çıksın yüzleşmek üzere bağırdı. "Hadi gel! Hadi!" 

Durdu ve öne doğru eğildi. Daha da dolmuş olarak döndü. Aydın­
tanmakta olan ormana bütün dikkatini vererek bakarken, gerilimden 
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alnındaki damarlar atıyordu. Onu görmek istiyordu. Birden yakınına 

gelmesini istiyordu. Dişlerini gıcırdattı. "Gel hadi !"  Sonra çenesini 

yukarı kaldırıp omuzlarını geriye atarak tekrar bağırdı. "Hadi, gel !"  

Orman sessizdi. Hiç kuş sesi gelmiyordu. Hayat sanki dunnuştu. 

Sağ tarafında bir yerde bir dal kırıldı ve sesi kilometreler boyunca 

yayılmış gibi ağaçların gövdelerine çarparak kayboldu. 

Luke, başını eğerek ve omuzlarını gergin tutarak sese doğru gitti. 

Sonra sessizliğin bozulduğu yere doğru son hızla koşmaya başladı. Hiç 

düşünmeden, kulaklarında köpüren ve uğuldayan kızıl bir girdabın 
etkisiyle, kör olmuş gibi kaygan bir kütüğün üzerinden atladı ve sinirle 

eğrelti otlarını tekmeledi. "Neredesin, pislik?" 

Hiçbir şey görünmedi. Uzaklarda bağırtılar daha da ürkütücü bir 
şekilde devam ediyordu. Dom ve Phil, Luke'un aklını başına toplaması 
için yalvarıyorlardı. 

Heybetli ağaçlara ve ıslak yeşilliklere doğru bakarak, "Hadi gel, 
gel ve bul beni," dedi Luke sesini alçaltarak ve her bir kelimeyi bir 
öncekinden daha öfkeyle söyleyerek. Ayaklarının içine gömüldüğü ölü 
dallarla mantarların ve dikenlerin kapladığı, gölgeler içindeki ve uzakta 

yeşil benekli kayaların üzerini kaplamış puslu havasıyla bu korkunç 
ve doğa dışı yaratığı saklayan ormana meydan okuyordu. Çünkü bir 

adama böyle şeyler yapabilecek olan şey her neyse onunla ancak şimdi 
ve bu şekilde yüzleşebilirdi. Bunun başka bir zamanı yoktu. Ve kendi 
kendine, dönmesi gereken yerin burası olduğunu söyledi. Ölme za­

manı geldiğinde ta içinden bir parçayı burada saklaması gerekiyordu. 

Ve avcıları için bu hiç de kolay olmayacaktı. Çabucak veya sessizce 
ölmeyecekti. Avrupa'nın en eski ormanına bakarak buna yemin etti. 

Uzunca bir süre hareketsiz durduktan sonra, dikkatli adımlarla 

diğerlerinin yanma döndü. 
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OTUZ ÜÇ 

"Ne gördün, Dom? Ne gördün?" Luke konuşurken soluk soluğaydı. 
Adrenalin kaslarından çekilirken bütün vücudu titriyordu. 

Dom ve Phil ondan çekiniyorlardı. Bu delinniş yabancıya, met­
roda ettiği kavgadan sonra platformda kendisine şaşkın gözlerle ba­
kan kalabalıktaki insanlar gibi bakıyorlardı. Vagonların açık kapı­
larından ve sarı pencerelerinin arkasından, bir yabancıyı kendinden 
geçmiş bir halde yumruklayan bir manyağa baktıkları gibi. Dom ve 
Phil onu tanımıyorlardı. Kendimizi bile tanımazken başkalarını ne 
kadar tanıyabilirdik ki? Luke, hayatı boyunca on on iki kereden fazla 
yaşamamış olduğu bir zihin açıklığı ile düşünüyordu. "İçeri giren  şey 
neydi, Dom? Çadırda ne vardı?" 

Dom başını iki yana salladı. "Lanet olsun, bilmiyorum. Zifiri 

karanlıktı." 

"Düşün. Büyük müydü? Bir ayı gibi cüsseli miydi? Bir köpek gibi 
dört ayak üstünde miydi?" 

Dom sersemlemiş ve nefes nefese kalmıştı. Gözlerinden çok şey 
okunuyordu. "Büyüktü. Pis kokuyordu. Tıpkı, tıpkı ıslak bir hayvan 
gibi, ama çok daha beterdi." 

"Bir ses çıkardı mı?" 

"Bilmiyorum ... " Yüzünü buruşturup her iki eliyle kulaklarını 

kapattı. "Bir köpeğin ağzına bir şey aldığı zaman çıkardığı ses gibi. 

Aman Tanrım. Anlattırma bana ... Onu ağzına almıştı." 
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Luke başını salladı ve sırtını dikleştirdi. Göğsü inip kalkarken 
omzunun üzerinden geriye baktı. 

"Bir ayı. Büyük bir ayı," dedi Phil, yüzü titriyordu ve kızarmış 
gözleri yaş doluydu. "Veya büyük bir kedi. Bazen kaçabiliyorlar .. Özel 

hayvanat bahçelerinden. Mesela bir. .. Bir... Kurt." 

"Ne olduğunu bilmemiz lazım. Onunla ilgili mümkün olduğu 

kadar çok şey bilmek zorundayız." Luke, Dom ve Phil 'e baktı ve sesini 

alçaltarak fısıltıyla konuştu. "Bütün gün bizi takip ediyordu. Hutch'ı 
görmemizi sağladı. Bunu ayarlamıştı. Hayvanlar... bunu yapamazlar." 

"Nasıl olur?" diye sordu Phil. Böyle bir şeyin mümkün olmasını 
düşünmenin korkunç şaşkınlığı içinde, yüzü gibi sesi de allak bullaktı. 

"Üç gündür peşimizdeydi. Belki de ormana geldiğimiz andan 
beri. İlk gün, ağaçtaki o hayvanı bulmamız tesadüf değildi." Luke 

bir sigara yaktı. Hareketleri yavaş, durumla uyuşmayacak derecede 

sakin ve telaşsızdı. "Ve o ev. Tavan arasındaki o heykel. O lanet kilise. 
Mezarlıkta gördüğün şey. Bunlar hep birbiriyle bağlantılı. Bir şekilde." 

Dom ve Phil gözlerini etraflarını saran sonsuz ormandan ayır­

madan, birbirlerine yakın duruyorlardı. 

'"Hadi ama," dedi Dom sesi titreyerek. "Bir hayvan olmalı. Bir 

kurt falan. Bu deli saçması şeyleri anlatıp durma. Şimdi bunun yeri 
ve zamanı değil." 

'"Nasıl olur da bir kurt, bir ayı, bir sansar, her neyse, bir cesedi 

ağacın üstüne böyle asabilir? Ha? Düşünsene." 

Domun yüz ifadesinden, uğraştıkları şeyin sadece tasavvur ede­

bildiklerinin ötesinde bir şey değil, aynı zamanda olasılık dışı bir 

şey olduğu düşüncesiyle nasıl boğuştuğu açıkça belli oluyordu. Hasta 

gibiydi, solgun ve bitkin görünüyordu, işe yaramaz sakat bacağı di­

zinden kırılmış haldeyken sağlam bacağını ileri geri hareket ettirdi. O 

bacağını yukarı kaldırıp düz olarak uzatması gerektiğini düşündü Luke. 

Böyle bir durumda yersiz, aptalca ve duygusuzca bir düşünceydi bu. 
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"Bir adam. Manyağın biri," dedi Dom. 

"Olabilir," diye cevap verdi Luke, başıyla onaylayıp öyle olmasını 

diledi. "Turistlere gıcık olan İsveçli bir dağ köylüsü olmalı. Böyle bok­

tan bir şey Amerika' da ve Avustralya' da her zaman olabilir. İsveç 'te 

olmaz. Ama kim bilir? Belki de oluyordur. Biz bu ülkenin pek fazla 

insan tarafından bilinmeyen bir bölgesine düştük. Eğer bilenler varsa 

bile artık ortalıkta olmadıkları için bu konuda konuşamazlar. O kilise, 

ölmüş insanlarla doluydu. Kemiklerden bazıları .. Yeni değillerdi ama 

o kadar eski de sayılmazlardı." 

"Kurban edilmişler," dedi Phil ürkek bir sesle. 

Luke ve Dom ona baktılar. Sivri mavi kapüşonunu tekrar başına 

geçirmişti ve arkası onlara dönük olarak ağaçlara bakıyordu. Hutch'ın 

ağaçta sergilendiği tarafa doğru. Phil'in omzunun üzerinden ileri ba­

kan Luke, geri kaçıp sığındıkları ağaçlardan birinin dalları arasından 

beyaz bir ayak gördü. Kendisinin fevri olarak öfkelenip ormana koş­

tuğu anı hatırladı ve midesi bulanarak birden ayak uçlarına kadar 

buz kesildi. Bir an dengesini kaybedip sallandı, ayakları dolaşır gibi 

oldu ve tekrar toparlandı. 

'"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Dom kızgın bir sesle. 

Luke elini kaldırıp onu susturdu ve Phil'e baktı. "Devam et, dostum." 

Phil yere baktı. "Bir riiya görmüştüm. O evde. Bazı yerlerini ha-

tırlıyorum. İnsanlar vardı." 

"Sen ne halt etmeye çalışıyorsun?" diye sordu Dom. 

"Dom," diye tısladı Luke, kenetlenmiş çenesinin arasından. Sonra 

tekrar Phil 'e döndü. "Ben de bir riiya gördüm." 

Phil, keskin bir dönüş yaparak Luke'a baktı. Kırmızı ve terli yü­

zündeki gözleri öyle dehşet ve korku doluydu ki onlara bakmak da 

zordu, gözlerini kaçırmak da. 
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Luke başını salladı. "Evet, dostum. Rüyamda tuzağa düşmüştüm. 
Burada. Bu ağaçların arasında kapana kısılmıştım. O ... o ses. Her 
yanımı kuşatmıştı." 

Dom kayarak yere oturdu ve sırtını bir ağaca dayadı, vücudu 
ümitsizlikten gevşeyip boşalmıştı. O da bir ıüya gönnüştü. Ve Luke 
bunun ne olduğunu bilmek istiyordu. Az da olsa verilecek her türlü 
bilgiyi istiyordu. Kurtuluşları buna bağlı olabilirdi. Londra'daki on 
yılını, konuşmalarının tamamı bir halkla ilişkiler faaliyeti gibi olan 
ve varlıklarının hakikatini, başkalarında haset uyandırmak üzere ta­
sarlanmış senaryolar üzerine kuran insanların arasında geçirmişti. 
Hayatın kendileri için yolunda gitmediği düşüncesiyle yüzleşemeyen 
insanların arasında. Olumsuz bir şey konuşmayarak veya bunu dü­
şünmek bile istemeyerek sorunu ortadan kaldırmış oluyorlardı. Bir 
zamanlar onlara gıpta etmiş, ama sonra onları küçük görmeye başla­
mıştı. Fakat kendisi onlar gibi değildi. Aslında onlara tamamen zıttı. 
Hayatındaki bütün rezillikleri her zaman muhakeme yoluyla analiz 
etmişti. Belki de bu tutumu ona engel olmuş, kendini kandırmayı 
reddetmesi, onun gerçek ve uzun süreli bir mutluluğa erişme şansım 
yok etmişti. Ama olanlar her ne kadar akıl dışı gibi görünse de burada 
aptalca iyimserliklere, gerçeklerin inkar edilmesine yer yoktu. Luke, 
durumu neredeyse olduğu gibi kabullenmişti ve bunu, her zaman 
başına en kötü şeyin gelmesini bekliyor olmasına bağlıyordu. Her 
zaman ve hayatının her evresinde. 

"Sıkışıp kalmıştım," dedi Luke. "Ve peşimden gelen bir şey vardı.' 
Bir önsezi gibi, demek istedi. "'O kadar gerçekti ki ... Capcanlı, anlı­
yor musun? Ve Hutch. Onu tavan arasında buldum. Uykuda yürür 
vaziyette. O da korkunç bir şey görmüştü. Rüyasındaki bir şey." Dom 
onu dinlememeye çalışıyordu. Luke, söylediklerini vurgulamak İÇİ* '  
iki elini de  havaya kaldırdı. "Orada hepimiz kafayı sıyırdık. Ve  gün­
düz olunca bunu itiraf edip yüzleşmeye utandık." Domu işaret etti­
«Bunu yapmamıza izin vermedin. Ve hala böyle bir şey yokmuş g"l 
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davranmaya çalışıyorsun. Artık bu saçmalığa bir son ver. Bu olanlara 

gözlerimizi açsak iyi olur. Hemen şimdi." Luke, Phil e baktı ve başını 

salladı. 

Phil yutkundu. Derin bir nefes aldı. "İnsanları kurban ettiler ... 

sanıyorum. O evde. Onları bir şeye kurban verdiler. Çok uzun zaman 

önce." 

Luke başıyla onayladı. "O kilise ibadete açıkken ve mezarlığın 

her tarafını otlar bürümeden önce. Bodrumdaki o insanlar gerçekten 

feci bir şekilde ... öldürüldüler." 

Phil, ormanın üstündeki ağaç dallarının arasından görünen bir 

parça gökyüzüne bakmak için başını kaldırdı. "Onları astılar. Ona 

sunmak için ipe dizdiler. Sanırım o zamanlar gençti. Ama hala bu­

rada. Diğerleri öldüler. Rüyamda gördüğüm yaşlı adamlar. Ona ... yem 

olanlar. Ama o, hala burada. 

Dom sessizce ağaçlara baktı. 
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OTUZ DÖRT 

"Ben buradan asla geçemem," dedi Dom. Yüzündeki kirlerin arasın­
dan parlak kırmızı cildi görünüyordu. Bir omzunu ağaca yaslamıştı 
ve dik durabilmek için ucunu yumuşak zemine oturttuğu bir koltuk 
değneğine dayanıyordu. Kopmuş bir ağaç dalından yapılan koltuk 
değneği tam onun boyuna göreydi ve yeteri kadar sağlamdı. Koltuk 

altına uyacak V şeklinde bir çatalı da vardı. Domun yürümesine destek 
olmak için yapılan üçüncü girişimdi bu. İlk iki koltuk değneği yeteri 
kadar işe yaramadığı için atılmıştı. Hutch 'ın hal3 asılı durduğu o acı 
verici yerden ayrıldıktan sonra Luke o dalları yerdeki çalı çırpıların 

arasında bulmuştu. 

Vadinin kıyısındaki geniş bir kayanın üstünde oturan Luke, ça­
dır çantasını kenara yıktı ve taşıdığı diğer iki sırt çantasını pat diye 
yere bıraktı. Onun arkasından gelen Phil, yorgunluk ve hayal kırıklığı 
içinde öne eğilerek ellerini dizlerine dayayıp hareketsiz durdu. Açık 
kalmış ağzından hırıltıyla nefes alıyordu. 

"Ne zaman bir mola vereceğiz?" dedi Dom kendi kendine. 

"Şu solunum spreyinden bir nefes çek," dedi Luke, Phil'e, ona 
bakmadan. "Sesin çok kötü geliyor." 

Phil su geçirmez ceketinin ceplerini karıştırdı. 

Sıkıca sarılmış sırt çantalarıyla yokuş yukarı giden ve yerdeki 
kayaların giderek çoğaldığı ve bitkilerin iyice birbirine girdiği arazide 
üç kilometre kadar güçlükle yol aldıktan sonra ağaçlık alanın dışına 
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çıktıklarında, iki tarafında dik yamaçlar olan ürkütücü bir vadiyle 
karşı karşıya gelmişlerdi ve Luke un içini yine tanıdık bir endişe kap­
lamıştı. Zihninin bir köşesinde yer etmiş olan o korku, artık burada 
ölüp gidecekleri gerçeğini kabul etmesi gerektiğini anlatmak ister gibi 
onu tekrar ele geçirmişti. 

Ayaklarının altında uzanan derin vadiye inen yamaç geniş ka­
yalarla kaplıydı. Kayaların görünen yüzünü sarı ve soluk yeşil renkli 
likenler bürümüştü. Vadinin yatağında şemsiyeye benzer lastiğimsi 
yaprakları olan uzun saplı bitkilerden oluşmuş bir orman diğer ya­
maca doğru otuz metre yükseliyordu; oradan yukarıya doğru kayalık 
bir tırmanma kısmı başlıyor ve arkasından tepede onları tekrar çam 
ve köknar ağaçlarıyla kaplı bataklık zeminli orman bekliyordu. Bir 
bataklık şeridi. Luke saatine baktı: Öğlen biri gösteriyordu. 

Vadinin üzerine yumuşak ve sakin bir ışık çöktü; bir gün önce 
mezarlıkta gördükleri donuk gri gökyüzünden sonra ilk karşılaştıkları 
ışıktı bu. Işığın içinden düzenli olarak atıştıran ve açık havayı daha da 
soğutan bir yağmur başladı. Hızını artırdı ve etraftaki kayaların üzerine 
vurdukça sesi daha çok duyulmaya başladı. Çok geçmeden sağanağa 
dönüşecekti. Luke bunu hissediyor ve şimdiden tahmin ediyordu. 

Yorgun zihinlerinin takılmasına izin venniş oldukları takdirde 
bir grup histerisine dönüşebilecek olan korkunun etkisiyle, saat on 
birde zavallı Hutch'ı geride bırakarak ve başlarını eğerek yavaş fakat 
istikrarlı bir ilerlemeyle buraya gelmişlerdi; mevcut durumlarıyla aş­
maları imkansız olan bu vadiye. Her iki tarafa doğru göz alabildiğine 
uzanan bu derin yarık, sisli ağaçların olduğu tarafa doğru kıvrılıp 
kayboluyordu. 

Hutch 'ın artık sağ olmadığı gerçeğini henüz hiçbiri tam olarak 
idrak edememişti. Edemezlerdi; aşırı yorgunlukları bunu engelliyordu. 
Luke, hissizliğe kendini teslim ediyordu; böylesine akıl almaz bir ger­
çek, hislerini uyuştunnuştu. Yine de gerçek sürekli olarak onun ve 
diğerlerinin düşüncelerine şiddetle hücum ediyor, ağaçların arasın-
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dan topallayarak ve tökezleyerek birlikte yürürlerken içlerinden biri 

hıçkırıyor veya kendi kendine "Ah Tanrım, olamaz," diyordu. Bunu 

akılları almıyordu. Akla sığmaz bir şey yaşıyorlardı. 

"Su ve biraz kalori," dedi Luke, zihninin biraz daha berraklık 
kazanacağını umarak. Susuzluktan düşünceleri bulanıklaşmıştı. Ak­

lına fikirler gelip gidiyor, fakat bunları netleştiremiyordu. Ciğerleri 

sönmüş ve dili peltekleşmişti. Diğerlerine birkaç söz etmenin dışında 
bir şey yapamayacak kadar yorgundu. "Biraz dinlenelim. Bunu hak 

ettik. Bu aksiliğe aldırmayın, bu sabah iyi ilerleme kaydettik. İyi iş 

çıkardınız. İkiniz de." 

Bir saati aşkın bir süreden beri ilk defa gerçek anlamda konuşu­
yordu. Öncesinde, diğerlerini yüreklendirmek için kısa heceli birkaç 

kelime bile sarf edemeyecek kadar yorgundu. Sırtındaki çadır çantası 

ve kendi sırt çantasıyla beraber önüne bağladığı Domun çantasını 

taşıyarak kayalık arazide yürümek, onu dayanma gücünün sonuna 

getirmişti ve vakit öğleyi daha yeni geçiyordu. Çantaların şeritleri 
omuzlarını keserek inanılmaz derecede ağrıtmıştı ve ağırlıkların yerini 

değiştirerek rahatlaması mümkün değildi. Dişlerini sıkmış ve gözleri 

kararana kadar bu sıkıntıya dayanmıştı. Buna rağmen yine de yürürken, 

onun fazla uzaklaştığını düşünerek endişelenen diğer ikisinden birinin, 
"bekle" ya da "yavaşla" diye bağırmaları karşısında birkaç dakikada 

bir durmak zorunda kalmıştı. Bastığı yeri görebilmek için önünde 

bağlı duran Domun çantasının her iki yanından aşağı bakıp durmak 

zorunda kaldığından boynu fena ağrıyordu. Bileği burkulmuş olsa, 

hepsi birden pekala orada soyunup ölümü beklemeyi de seçebilirdi. 

Luke hareketlerinin engellenmesinden, özellikle kollarını oyna­

tamamaktan nefret ediyordu. Bir saldırıya uğrasalar, çok değerli olan 
ilk birkaç saniyeyi omuzlarına asılı şerit ve iplerden kurtulmak iÇ>n 

harcamak zorunda kalacaktı. Ve düşman çok hızlıydı. Hızlıydı ve 

onlara uzaktan sataşmayı düşünmediği sürece sessizdi. 
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Eğer istese onlardan birini bu son iki saat içinde alabilirdi. Luke 
bunu biliyordu. Dalları ezerek veya tökezleyerek geçtikleri yerlerde 
sürekli tetikte olmaktan artık yorulmuşlardı. O her kimse veya neyse, 
belki de sadece aç olduğu zaman öldüıüyordu. Bu düşünce Luke'u 
hasta ediyordu. 

Fakat Domun sağlam olan tek bacağıyla yürüme hızını artıra­
bilmesi için Luke'un sırt çantalarını ve çadırı taşıması tek çözümdü. 
Domun sakat dizi şişmiş ve morarmıştı. Dizkapağının şekli tama­
men kaybolmuştu. Bandajın altındaki derisi sıkışıyor ve sürtündükçe 
acıyordu. Bunu görmek bile Luke'un gözlerini yaşartıyordu. Dom, 
hafif bir yokuşu çıkarken bile iki yana yalpalıyor ve koltuk değneğini 
bir buz baltası gibi yere saplayarak yaralı bacağına ağırlık vermeden 
onu ardından çekerek sürüklemeye çabalıyordu. Yeniden yola devam 
edebilmesi için bacağını belki de üç dört gün süreyle yüksek bir yere 
koyarak dinlenmesi gerekiyordu. Yürürken eklem yerinin basınç al­
tında kalması giderek daha da kötüleşmesine yol açıyordu. Domun 
yüzündeki ifade artık sabitleşmiş, bütün sabah çektiği acıdan ve kaydığı 
veya dizini çarptığı takdirde duyacağı daha fazla acının korkusundan 
ağzı devamlı açık durur hale gelmişti. 

Dom ve Phil, derin vadinin üstündeki iki geniş kayanın üstüne 
oturarak botlarını kayaların arasındaki ıslak yosunlara dayadılar. 
Luke 'un yanında kesik kesik nefes alarak görmeyen gözlerle kendi 
ayaklarına bakıyorlardı. İkisi de su geçirmez ceketlerinin düğmelerini 
açmışlar ve kapüşonlarını indirmişlerdi. Berelerini pantolon ceplerine 
sokmuşlardı. İkisinin de kırmızı yüzü yağ ve kirle kaplıydı ve terden 
parlıyordu. 

Luke'un işi iyice zorlaşmıştı. Sorumluluğun ağırlığını, üstünde 
oturduğu kayanın sertliği gibi hissediyordu. Hayatında daha önce hiçbir 
Şeye önderlik etmemişti ve bütün bu yürüyüş için tamamen Hutch 'a 
güvenmişlerdi. İçinden bir kızgınlık yükseldi ve onu diriltti. Bu iki 
dişiyi böyle sıradışı bir bölgeye getirirken Hutch'ın aklı neredeydi? 
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Bu yolculuğun tamamı, kestirme bir yol bulup çıkmayı umdukları bu 

bilinmeyen bölgeye dalmadan önce bile Dom ve Phil için fazlasıyla 

zorluydu. 

Luke, su şişesinden üç büyük yudum aldı. Tadı lastik gibi gelen, 

ormanın içindeki ıslak odunların, çürümüş yaprakların ve soğuk 

havanın karıştığı tiksindirici bir suydu, içerken iğrendi. Kokusunu 

bile alabiliyordu. Artık kendileri de neredeyse bu ormanın bir parçası 

haline gelmişlerdi. Sadece giydikleri birkaç parlak renkli insan yapımı 

giysi onları mevsimin ve doğanın bu tasasız, acımasız ve çürümüş 

ortamından ayırıp öne çıkarıyordu. Şimdi orada yere gömülüp top­

rağa karışarak geri dönüşmeleri, etlerinin yenmesi veya çüıiimesi çok 

kolay gibi geliyordu ona. Ormanın sonsuzluğu, uçsuz bucaksız arazi 

ve kendilerinin orada tamamen önemsiz görünen varlıkları, Luke'un 

neredeyse aklını durduracaktı. 

Yüzünde ve ellerinde paniğin verdiği belirgin titremeyi diğer 

ikisinin fark etmemesi için haritayı bacaklarının üzerine yaydı. Yeşil 

ve kahverengi bölgeleri incelemeye çalıştı, fakat aşırı yorgunluk ve 

bitkinlikten kafası o kadar bulanmıştı ki, baktıklarının çoğunu tam 

olarak algılayamıyordu. Harita, oranın bir milli park olduğunu, ormanla 

bataklık karışımından oluşmuş bir yerde bulunduklarını belirtiyor, 

fakat üzerinde yön bulmak için yararlanabilecekleri herhangi belli 

bir hat veya dikkat çekecek belirgin bir özellik yer almıyordu. Luke 

kendini kayıtsız hissetmeye başlamıştı ve şimdi de duyarsızlaşmış 

gibiydi. Bir şeye odaklanamıyordu. Bu ne demek olabilirdi? Hipo­

termi olabilir miydi? Bu mümkün değildi. Islanmışlar ve yürümeyi 

kesip durdukları için üşümüşlerdi, fakat iliklerine kadar ıslanmamış 

ve titremeye başlamamışlardı. Henüz. 

"Neredeyiz?"diye sordu Dom, en yakındaki kayaya yandan yas­

lanarak. 

Luke bunu nereden bilecekti? Bu sabah ne kadar yol geldiklerini 

bile anlayamamıştı. Sanki düşe kalka kilometrelerce yol yürümüşlerdi. 
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fakat vahşi bir ormanın engebeli arazisi insanın aklı üzerinde türlü 

oyunlar oynayabiliyordu. Luke, Hutch ' la birlikte daha önce bir kere 

daha kaybolmuştu, altı yıl önce üzerlerinde sadece tişört ve şortla İsveç 

takımadalarının birinin kumsalından geri dönerlerken. Ada ancak 

sekiz kilometre uzunluğunda ve üç kilometre genişliğindeydi fakat 

her nasılsa daireler çizerek yürümüşler ve sonunda ilk başladıkları 

yere, iki saat önce ayrılmış oldukları noktaya geri gelmişlerdi. Doğuya 

doğru düz bir gidiş yolu izlediklerinden emin oldukları için bu onlara 

imkansız gelmişti. Burada hiç olmazsa bir pusulaları vardı, fakat yine 

de bu onlara nerede bulunduklarının veya ne kadar yol aldıklarının 

cevabını vermiyordu. Göründüğü kadar çok ilerlemiş olamazlardı, 

Luke bu kadarım bilecek kadar deneyime sahipti. 

"Sorun şu ki," dedi Luke, Domun gözlerine bakmaktan kaçına­

rak, "buraya ilk geldiğimizden bu yana, son üç gün boyunca ne kadar 

ilerlemiş olduğumuzu bilmemiz çok zor." 

Dom bir iç çekerek başını salladı. Luke, suçlandığı hissine kapılıp 

birden kendini savunma ihtiyacı duydu. "Ama doğru yönde ilerliyoruz." 

"Peki ama bu ne kadar sürecek? Bizim önceki gün buraya çıkmış 

ve ormanın öbür yanma geçmiş olmamız gerekiyordu. Haritadaki bu 

kısım o kadar sık değildir." Dom kirli parmağını kağıda uzattı, telaşlı 

gözleriyle şimdi oturdukları yeri gösterecek bir ipucu bulmayı umarak 

haritadaki renkleri, şekilleri ve noktalı çizgileri incelemeye başladı. 

Fakat haritada sadece öyle bir kısım veya ormanlık alan yoktu. 

Bazı yerlerde orman en az elli kilometre derinliğindeydi ve görmüş 

oldukları kadarıyla büyük kısmı içine girilemeyen ve aşılamayan, el 

değmemiş bir ormandı. Hutch 'ın niyeti, ormanın en çok inceldiği batı 

yönündeki şeritten geçerek ormandan çıkmaktı. Bu şerit haritaya göre 

on kilometreden fazla değildi. Fakat Luke, eski kiliseye çıkan yolu 

takip ederlerken Hutch'ın onları götürmeyi düşündüğü asıl rotadan 

sapmış olduklarından şüphelendi. Ayrıca orman arazisinin ve girift 

zeminin içinde değişik zamanlarda bir batıya, bir doğuya, sonra da 
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bazen kuzeybatıya ve bazen güneybatıya yürüyerek dolanıp durmuş­
lardı. Bir önceki günün büyük bir bölümünü, Hutch'ın haritaya göre 
ormanın aşağı sınırı olduğuna emin olduğu ve altında nehrin aktığı 
güney yönüne inebilmek için önce güneybatıya sapmak yerine batıya, 
hatta pusulaya göre kuzeybatıya yürüyerek geçirmişlerdi. Asıl planları 
güneybatıya gitmekti. Fakat artık Hutch aralarında değildi ve Luke 
ormanın en dar yerini gözden kaçırmamak için onları o sabah güney 
yönüne döndürmüştü. Eğer şu anda bulundukları yeri doğru tahmin 
etmişse, bir sorun yoktu. Ama eğer bir önceki gün batı yönünden çok 
uzağa düşmüşler ve bitişik orman kuşağına girmişlerse, o zaman şu 
an önlerinde çok eski ve karanlık, güneş ışığının olduğu saatlerde 
belli belirsiz aydınlanan otuz kilometrelik zorlu bir arazi ve orman 
var demekti. Eğer batıya doğru yürümeye devam etmiş olsalardı, so­
nunda Norveç'e çıkmış olacaklardı. Eğer bir önceki gün, güneybatıya 
doğru yeterince giderek bir düzeltme yapmamışlarsa yine aynı sona 
varacaklardı. Luke'un o sabah belirlediği güney yönündeki rota onları, 
daha ilerideki doğu ormanının bulunduğu geniş araziye çıkarmıştı. 
İçinde bulunduklarını umdukları dar şeridin her iki tarafında yer 
alan yoğun ağaçlı ormanlık bölgelerin içinden geçmek -ancak bunu 
yapacak forma sahip olmaları durumunda- yaklaşık üç gün sürecek 
bir yürüyüştü. Luke için bu, yalnız başına olsa, yiyeceksiz geçireceği 
iki veya belki üç gece daha demekti. Fakat yaralı olan diğer ikisi için 
ise .. Luke'un midesi bulandı ve başı döndü. 

"Peki ya bu lanet çukuru geçtikten sonra diğer tarafta da bunun 
gibi bir tane daha varsa?" 

Luke bunu hiç düşünmemişti ama şimdi Dom bunu dile getirince, 
böyle bir ihtimalin olması tamamen mümkündü. Arazi özellikleri 
genellikle birbirini tekrarlardı. Arada bir de başka örneği olmayan 
istisnalar görülürdü. Haritanın üzerinde, ormanın dar şeridinin her 
iki yanma yayılmış çok sayıda bataklık görünüyordu. Ağaçlık arazi 
sanki bir huni işlevi görüyordu. Etrafını çeviren bataklık araziden 
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kaçınmak amacıyla oradan geçerek kestirmeden gitmeyi düşünecek 
kadar aptal olanlar için bu bir tuzaktı. Luke 'un gözünde, arazinin 

topoğrafık yapısı içinde bu vadiye paralel olarak, kuş bakışı kilomet­
relerce uzanan kaburga gibi uzun ve derin vadiler canlandı ve bu 
düşünce onun son kalan gücünü de emdi. Bu onların sonu olurdu. 

Luke bir protein çubuğunu iki ısırıkta bitirdi ve hemen ikinci 

paketi açmayı düşündü. Diğer ikisi ikinci çubuklarının sonunu çoktan 

çiğnemeye başlamışlardı, bu durumda her birinde üçer tane çubuk 

kalmış oluyordu. Hutch'tan kalan son dört taneyi aralarında eşit olarak 

paylaşmışlar, kalan bir taneyi de Luke çikolata paketiyle birlikte yedeğe 

almıştı. Durumun tehlikesini diğerlerine hatırlatmak için, "Bu gece 
bol şekerli bir kahveyle iki çubuk daha yemeliyiz," dedi Luke. "Ancak 

bir başka gece ve sabaha daha yetecek kadar yakıtımız var. Böylece 
yedekte birer tane protein çubuğu ile bir paket çikolata kalacak." Bunu 

söylerken yarın dememişti, fakat orada oturup derin vadiyle yüz yüze 
kaldıkları andan beri, açık havada bir gece daha geçirme düşüncesi, 

içlerinden biri uyurken diğer ikisinin ellerinde bıçaklarla nöbet tutacak 
olması, Luke'un göğsünü korkunç bir baskıyla ezmeye başlamış, onu 

yutkunamaz ve rahat nefes alamaz hale getirmişti. Açıkça söylemese 
de burada açık havada geçirilecek bir başka gecenin doğurduğu tehdit, 

sesinden anlaşılıyordu. 

Her bir protein çubuğunda yüz seksen üç kalori vardı. İkişer 

tanesini şimdi yemişlerdi ve ikişer tane de daha sonra yiyeceklerdi. 

Ama yine de adam başı bin kaloriyi toplayamıyorlardı ve önlerinde 

uzun saatler sürecek, soğukta ve yağmurda devam edecek çok zorlu 

bir yürüyüş vardı. 

"Bunlar bendeki son iki taneydi," dedi Phil duygusuz bir sesle 

Ye kirli ellerine baktı. 

Luke, Phil'in saçları birbirine girmiş başına baktı ve yutkundu. 

Şaka yapıyorsun, değil mi?" 
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"Burada dünyanın kalorisini yakıyoruz," diye lafa atladı Dom. O 
yorgunlukla bile hala tavır koyacak enerjiyi bulabiliyordu. 

"Peki sonra ne yiyeceksiniz?" 

"Bizim o çikolata paketine ihtiyacımız olacak," dedi Dom, kafa 
tutar gibi yüzünü asarak. 

"Biz mi? Sen kendininkini zaten yedin ya?" 

Dom başıyla onayladı, ama yüzünde bir utanma veya pişmanlık 

belirtisi yoktu. "Yine de hiilii açım." 
Luke başını çevirip sessizce vadiye baktı. Burayı yirmi dakikada 

veya belki daha az bir sürede geçebilirdi. Bu düşünce onu heyecanlan­

dırdı. Ve bir önceki gece Hutch'la konuştukları asıl stratejiyi aklına 

getirerek, seçenekler içinde sonuç olarak en iyi hareket tarzının bu 

olacağını düşündü. 

Eğer iki sırt çantasını ve çadırı bırakarak kalan gücüyle kendini 

tamamen yürüyüşe verirse saat dokuza kadar, güvenliğini tehdit ede­

cek olan karanlığa kalmadan istikrarlı bir şekilde gidebilirdi. Böylece 

diğer ikisinin engeline takılmadan ve serbestçe yürüyerek fazladan 

bir sekiz saat daha kazanmış olurdu. Hatta eğer doğru rotada yürürse 

belki ormandan bu gece bile çıkabilirdi. Diğerlerini çadırla birlikte, 

yanlarına havadan görülebilecek bir işaret koyarak burada bırakabilirdi. 

Suları vardı. Yiyecek yoktu ama bu kimin suçuydu? Sadece kendilerini 
sıcak tutacak şekilde sarınıp sırayla nöbet tutarak uyku tulumlarına 

girip yatacaklardı. Belki bir de ateş yakarlardı. 
Fakat bu geceyi atlatsalar bile burada bir gece daha geçirmek 

zorundaydılar. Çünkü Luke bu akşam geç saatte ormandan çıkmış 
olsa bile, ondan sonra bir tali yol veya yerleşim yeri bulup yardım 

ayarlamak için en azından bir gün daha yürümek zorunda kalabilirdi. 
Adamlardan biri sakattı ve yiyeceksiz iki gece daha geçireceklerdi. 

Ateş yakabilecekleri bile şüpheliydi. Çakmakları vardı ama etraftaki 
her şey yanamayacak kadar ıslaktı. Dört günden beri yağmur hiç 
durmadan yağıyor veya çiseliyordu. Belli bir süre dayanacak bir ateş 
yakmaya en uygun çalıları bulmak bile saatler sürebilirdi. Sobadaki 
gaz ise yarın sabah bitmiş olacaktı. 
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Aklından hızla bir sürü senaryo geçiyordu, sonra her bir olası 

seçeneğin sonuçlarını düşünmek için yavaşladı. Fakat her ne düşünürse 

düşünsün ya da hangi seçeneği elerse elesin, sonuçta hayatta kalabilmek 

için en iyi seçeneğin tek başına önden gitmek olduğunu biliyordu. 

"Şimdi ne olacak? Ben burayı nasıl geçeceğim?" Domun suçlayıcı 

gibi gelen bir ses tonu vardı vardı. 

"Belki de ... " dedi Luke sakin bir sesle. 

"Belki ne?" 

"Belki de baştaki asıl planımıza döneriz." 

"Asıl plan mı? Asıl plan en kestirme yolu kullanarak bir an önce 
buradan çıkıp gitmekti. Biz hala bu asıl planı izlemiyor muyuz?" 

Bu bir iğnelemeydi. Her zamanki gibi bir dokundurma. Bunun 

sonu gelmeyecek miydi? İşe yaramaz diziyle topallayıp duruyor, her 

şeyi eleştiriyor, her şeyden şikayet ediyordu. Tek kurtuluş umudu Luke 
olmasına rağmen h818 onu aşağılıyordu. "Şimdi size önereceğim şey 

hiç hoşunuza gitmeyecek." 

"Bunun için bahse girerim, ne dersin Phillers?" 

Phil sersemlemiş bir haldeydi. "Ne?" 

"Tek başına gitmeyi düşünüyor. Öyle değil mi? Ve bizi burada 

böyle bırakacaksın." 

"Dinle ... " 

"Bunu aklına getirmiş olmana bile inanamıyorum." 

Luke, çenesini sıktı. "Eğer düzgün yürüyebilseydin, şimdi burada 
olur muydun?" 

"Ne?" Dom tiksintiyle başını salladı. "İnanamıyorum. Yine de 
bunu söylediğine neden şaşırdım, bilmiyorum. Haritayı eline alıp 

bütün gün Hutch'ı taklit ettin. Olduğumuzdan daha fazla kaybol­

mamıza neden oldun. Şimdi bu kratere vardığımızda da bizi böyle 

bırakmayı düşünüyorsun. Bu sabah bir arada kalmamız gerektiğini 

söylemene rağmen." 

Böyle söyledin, Luke. Böyle söyledin," diye atıldı Phil, Luke'un 

kafasını karıştıran bir telaşla. 
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"Sandığınız gibi değil." 

"Gördüğüm kadarıyla tam da sandığımız gibi. Herkes kendi ba­

şının çaresine bakacak şimdi, değil mi? Tamam, devam et. Siktir git 

o zaman. Bizi siktir et." 

"Dinle ... " 

"Dinlemekten bıktım. Önce Hutch'ın kendisini öldüren o parlak 

fikirleri, şimdi de seninkiler. Ve biz hii.lii. buradayız. Kaybolup gittik. 
Tamamen kaybolduk." Sesi, nefes nefese bir çaresizlik içinde kesildi. 

Luke, içindeki bütün yorgun sinir uçlarının ve kas tellerinin isyan 

ederek bunun son bulması için bağırdığını hissediyordu. Ne olur Tan­
rmı, huna şu anda hir son ver. 

Luke ayağa kalktı. Dom irkildi. Phil'in vücudu gerildi. İkisi de 

Luke'un kendilerine vuracağını sanmıştı. Neden? O böyle biri değildi. 
Yoksa öyle miydi? Onu yavaşlattıkları için kendilerini terk mi edecekti, 

yoksa gerçekten herkesi kurtarmaya mı çalışıyordu? Belki de Dom 

haklıydı, o sadece kendi bencil kurtulma arzusuna bahane bulmaya 

çalışıyordu. Olağan dışı durumlarda kendini koruma güdüsü her şeyin 

önüne geçerdi. Artık ipleri kesme zamanı mı gelmişti, yoksa onlarla 

birlikte dibe mi batacaktı? Artık bunu bilmiyordu. 

Birden kendinden utandı; bu iki çaresiz zavallıyı burada, yarı 

yıkık bir çadırın yanında oturur halde bırakıp gittiğini hayal etti. 

Bunlar bir çadır kurmayı bile beceremezlerdi. Yolculuğun başından 

beri çadırları her akşam Hutch'la birlikte kendisi kuruyordu. 

Luke, çıkabilecek başka bir tartışmayı önlemek için vadiyi gös-
terdi. Doma baktı. '"Burayı geçebilir misin?" 

"Evet." 

"Gerçekten mi?'' 

"Evet, gerçekten." 

"Peki öyleyse. Hadi, geçelim." 

Phil, hızla bir ona, bir öbürüne baktı. "Birlikten kuvvet doğar,' 
dedi. Bunu söylerken yükselen sesi soru sorar gibi çıkmıştı. 
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OTUZ BEŞ 

Daha fazla gidemem." Dom birden çökerek yere oturdu ve  uzattığı 
dizlerinin arasına baktı. Su geçirmez ceketinin kapüşonu yüzünü 
gizliyordu. 

"Ben de," diye mırıldandı Phil ona arka çıkarak. 

Luke, ikisinin oturduğu yerden başını çevirip tırmanmalarını 
istediği tepeye doğru baktı. Yamacın göıüntüsü bile onları pes ettir­
mişti. Bu engel onlar için çok fazlaydı. 

Luke homurdanarak sırt çantalarını çıkardı. Önce göğsüne bağlı 
olanı, sonra da sırtındakini. Gövdesi ağrılar içindeydi. Yukarı doğru 
gerindi ve bel kemiği ani sancılarla çatırdadı. En kötü ağrılar omuz­
larının altına saplanmıştı. Kanı durduran sargı bezleri gibi etki yapan 
sırt çantalarının ağırlığı kalkınca, kasları kısa kasılmalarla acı içinde 
seğirdi. Baldırlarına ne olmuştu böyle? Güçlü olmalarına rağmen kontrol 
edilemez bir şekilde titriyorlardı. Saatine göz attı. 1 6.25'i gösteriyordu. 

Gözlerindeki teri silerek yukarıdaki araziye doğru baktı. Koyu 
köknar ağaçları ve ladinler azalarak yamacın zirvesindeki huş ağaçla­
rının gümüş renkli gövdeleriyle bodur söğütlerin arasına karışıyordu. 
Uzun bir ladin ağacı zirvede diğerlerinden aykırı bir şekilde uzayıp 
çıkmıştı. Üstteki arazi, Üzerlerinde gri Ren geyiği likenleri olan kaya­
larla kaplıydı ve geniş bir göriiş alanı sağlamaya uygun bir yerdi. Belki 
bir ladin ağacına tırmanıp oradan çevredeki ormana da bakabilirdi. 
Böylece nerede olduklarını anlamaya çalışabilirdi. Orayı savunmak 
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da daha kolay olurdu. Ateşten çıkan duman ıiizgarla yayılabilirdi. Ve 

tepe, havadan kolaylıkla görülebilirdi. Sonunda iş bu noktaya gelmişti. 

Luke bunları düşünmüştü. 

Bataklık şeridini geçtikten sonra, üzerinde ağaçların olmadığı 

ve düşe kalka yürüyerek aştıkları geniş kayaların olduğu boşluk yer­

lerden ara sıra baktığı tepe Luke'ta takıntı haline gelmişti. Ondan 

sonra tüm dikkatini tepeye yoğunlaştırmıştı. Vadiyi geçerlerken üç 

saat içinde beş kilometreden fazla ilerlediklerini sanmıyordu. Arkası 

gelmez molalarla zaman uzadıkça uzuyordu. 

Fakat hiç olmazsa, iki saattir yağan şiddetli sağanak yağmur daha 

sonra çiselemeye başlamıştı. Ağaçların altına sığınmaya çalışmışlar, 

fakat sonuçta sessizce oturup sırılsıklam olmaktan kurtulamamış­

lardı. Sonra titremeye başlamışlar ve parmaklan uyuşmuştu. Hiçbir 

şekilde giysilerini kurutma şansları olmadığından Luke, vücut ısılarını 

korumak için yağmur altında ıslak elbiselerle yürümenin daha iyi 

olacağına onları ikna etmişti. İkisi de sessizce bunu kabul etmişler ve 

aynı anda sendeleyerek ayağa kalkmışlardı. Ye sonra acımasız arazide 

ağır aksak adımlarla ilerleyerek kayalık tepenin dibine inene kadar 

yola devam ettiler. 

Şimdi günde ancak dört veya beş kilometre gidebil iyorlardı. Bu 
iyi de[;ildi. Hiç iyi değildi. 

Burada bir gece daha geçirmeleri kaçınılmazdı. Teçhizatların ço­

ğunu Luke taşımasına rağmen grup halinde Domun yürüyüş tempo­

suna uyarak devam ederlerse, buradan asla çıkamazlardı. Oysa yukarı 

tırmanabilseler, kamp yapabilseler, yamaçtaki ağaçların altında kalan 

çalılıkların içine gizlenmiş odun parçalarından bir ateş yakıp sabaha 

kadar dinlenseler .. O zaman Luke oradan çıkmak için kalan gücünü 

kullanarak yarın tek başına yola devam eder ve yardım getirebilirdi­

Orası, Dom'la Phifi bırakmak için iyi bir yerdi. Ayrıca oraya çıktık­

larında Luke'un bu fikrine daha iyi gözle bakabilirlerdi. 
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Bunu onlara nasıl söyleyecekti? Uzunca bir dinlenmenin ardından, 

sabahleyin daha sakin kafayla düşünebilecekleri bir durumda ilk iş 

olarak bunu onlara açıklayabilirdi. Bu konuda daha fazla söylenecek 

bir şey yoktu; oradan tek başına devam etmek zorundaydı. 

Luke, onların tam önünde durarak öne eğildi. Gözlerini iyice 

kıstı. "Peki. Peki." Sonra sırtını tekrar doğrulttu. Matarasındaki bu­

lanık sudan büyük bir yudum aldı. "Yukarıda.. Kamp yaparız. Bir 

ateş yakarız." 

"Yapamam," dedi Dom ve sırtını yamacın ıslak kayalarına yasladı. 

Yağan yağmurun altında gözlerini kapadı. 

Luke bir iç geçirdi. "Ben teçhizatları yukarı çıkarırım. Etrafı 

kontrol ederim. Siz ikiniz burada biraz mola verin. Bir arada kalın." 

Sırt çantalarının şeritlerini zorlukla kollarına geçirdi. Çantaları 

önüne ve arkasına yerleştirip o gün omuzlarında yer etmiş olan derin 

kesiklerin üzerine oturtunca duyduğu acıdan eğilip çadırın çantasını 

yerden alamadı. Phil onun yanına fırladı, çantayı kaldırıp şeritlerini 

onun sağ eline doladı. Luke başını salladı ve tepeye doğru tırman­

maya başladı. 
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OTUZ ALTI 

Yarı kurulmuş çadırın yanında oturan Luke, soğuktan kızarmış ellerine 
baktı ve içindeki bulantıyı bastırmaya çalıştı. Vücuduna bir titreme 
geldi. Midesi yandı. Çadırın direklerini kanvasın gerekli yerlerinden 
uygun sırayla geçirmesi neredeyse imkansızlaşmıştı. Görüşü bula­
nıklaşıp duruyordu ve kollarında hiç güç kalmamıştı, direklerin alt 
uçlarını esneterek tabandaki çadır bezinin dört köşesinde bulunan 
metal deliklerin içinden bir türlü geçiremiyordu. Phil ona yardım 
etmek zorundaydı. 

"Phil, şu lanet direkler için bana yardım et. Tanrı aşkına, bunları 
ortadan ikiye ayırmama az kaldı." 

Phil çömeldiği ve tepeden aşağı baktığı yerden başını hiç çevir-
medi. "Lütfen yapma." 

Luke matarasından bir yudum içti. "Dom ne durumda?" 

"Yolu yarıladı sayılır." 

Dom, Phil'in bakışları altında kayalık yamaca sırtını dayamış ve 
oturma pozisyonunda kendini yavaş hareketlerle yukarı çekiyordu. 
Bu bir saldırı için en uygun zaman olabilirdi. Luke, Phil'e Domün 
yanında durmasını söylemişti. Phil bunu yapmamış, aksine Luke'u 
yakından takip etmişti. 

Hutch'ı öldüren her kimse ya da her neyse neden şimdi harekete 
geçmiyordu? Şu anda kendilerini koruyamayacak kadar yorgundular ve 
ekibin en zayıf elemanı her ikisinden de ayrı düşmüştü. Vahşi avcıbr 
böyle yapmaz mıydı? En zayıf olanın sürüden ayrılmasını bekleyip 
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ona saldırmazlar mıydı? Şimdi oralarda bir yerde bekliyor ve onları 
gözlüyor olmalıydı. Luke bunu biliyordu. 

Luke inleyerek dizlerinin üstüne çöktü. Kalan son gücüyle çadır 
direklerini tekrar germeye hazırlandı. Yıllar boyunca bunu pek çok 
kez yapmıştı ve bir çadırı yirmi dakika içinde kurabilirdi. Fakat şimdi 
yapamıyordu. Yirmi dakikayı aşkın bir süredir beceriksizce uğraş­
mış ve ana direklerden sadece bir tanesini dikebilmişti. Zaten bu son 
olacaktı; bunu tekrar yapmak zorunda kalmayacaktı. Çadırı orada 
bırakacaktı. Yarın giderken hafiflemiş olacaktı. Kendi sırt çantasını 
da onlara bırakacaktı. Sadece pusulayla bıçağı ve çikolatadan birkaç 
parçayla uyku tulumunu yanma alıp gidecekti. 

Yağmur, çadırı kaplamış kirlerin üzerinde lekeler bırakarak çi­
seliyor ve çökmüş omuzlarını ıslatıyordu. Kurşuni gökyüzüne baktı; 
iyice alçalmış ve kararmıştı ama hiç olmazsa görünüyordu. Burada 
en azından biraz doğal ışık vardı. Belki de hava açıyordu, kim bilir? 
Ağaçların altındayken ortalık o kadar kararıyordu ki gece gibi olu­
yordu. Burası Tanrının terk ettiği bir yerdi. İnsanların bulunabileceği 
bir yer değildi. 

Luke, bütün dikkatini ve enerjisini yerdeki taban bezinin köşesin­
deki metal destekli küçük deliğe ve içinden geçerek onu iyice gerecek 
olan metal alaşımlı çadır direğinin ucuna verdi. Neredeyse fıtık olacak 
derecede kendini zorlayıp dişlerini sıkarak direği dördüncü kez esnetti, 
fakat son birkaç milimetrede kalıp deliğe sokamadı. Omuzlarının ve 
kol kaslarının son gücünü de aşarak bastırdı. Parmakları mavi beyaz 
bir renk alırken bağırdı. Sonunda deliğe geçen direği bıraktı. Acıdan 
sızlayan ellerinin ve ayaklarının üzerine düştü. Parmaklarına tekrar 
kan gelmeye başladı. Luke ellerine baktı. "Yaptım. Lanet olsun, yap­
hm," dedi kendi kendine. 

"Dom durdu. Geri kalan mesafe için onu çekmemiz gerekebilir," 
dedi Phil. "Dizi hepten mahvoldu. Tamamen." 
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Dom, çadırın altında hareketsiz ve sessiz yatıyordu. Üzerinde bir polar 
ve donla uyku tulumunun üzerine uzanmıştı; yaralı bacağını uzatmıştı 
ve ayağı çadırın ağzından dışarı çıkmıştı. Luke onun ayağının altına 
bir sırt çantası koymuştu. 

Tepenin üstüne çıktığından beri Dom tek kelime etmemişti. Kol­
tuk değneğini kullanarak ayağının üzerinde doğrulmuş ve acı içinde 
topallayarak kurulu olan çadıra gitmişti. Yamaca sırtını vererek yaptığı 
işkence gibi tınnanışı sona ermişti. Luke onun gözlerine hiç bakmadan, 
"Aferin sana, dostum," diye mırıldandı. Onun için artık yolun sonu 
olduğunu her ikisi de biliyordu. Dom yardım gelene kadar burada 
beklemek zorundaydı. Eğer mümkün olursa Phil'i Dom'la birlikte 
kalmaya ikna etme düşüncesi Luke'u daha da çok geriyordu. Bu konu 
sabaha kadar bekleyebilirdi. Başka bir tartışma kaldıramayacaktı. 

Her şey sırayla. Önce sobayı yak. Sıcak bir şeyler iç. Ateş yakmak 
için Phil'i odun toplamakla görevlendir. Olabildiğince kuru dallar 
bulsun. Kendisi o yüksek ağaca tırmanıp etrafı kontrol edecekti. Bir 
plana göre gitmeli. Metodik olmalı. Kafasını meşgul etmeli. Endişe 
ve aceleye mahal vermemeliydi. 

Kampı düzenlemek, sobayı bulmak, tencereyi bulup suyla dol­
durmak, sobayı yakmak.. Luke, uyuşturucu etkisi altındaymış gibi 
bunlarla uğraşmıştı ve yorgunluktan sigara içmek bile aklına gelme­
mişti. Şimdi bir sigara içmek onu öldürebilirdi, çünkü ciğerleri harap 
olmuş, örselenmiş ve hırpalanmıştı. Bacakları uyumlu hareket edemez 
olmuştu ve devamlı kendi ayaklarına takılıp sendeliyordu. Denge­
sini sağlamak sorun haline gelmişti. Susuzluktan veya gıdasızlıktan 
olmalıydı. Kendini bir spor salonunda bütün gün halter kaldırma 
gibi hissediyordu. Etraftaki yeşilliklerin içinde yenebilecek bir şeyk' 
rin olup olmadığını merak etti. Yaban çilekleri aklına geldi ve ağz 1 

sulanmaya başladı. 

190



Sonunda hepsi bir arada, içinde sıcak şekerli kahve bulunan ku­

palarını kirli elleriyle kavramış olarak sessizce oturdular. Kahvenin 

kokusu bile onları neredeyse ağlatacaktı. Biraz soğuması için bek­

lerken donuk gözlerle kahvenin siyah yüzeyine bakıyorlardı. Hiçbiri 

sabredip kremayı bulmak için bekleyememişti. Vücutlarına sıcak bir 

şey girmesi için duydukları ihtiyaç dayanılmazdı. Kahve yeteri kadar 

soğuyunca büyük yudumlarla içmeye başladılar. 

Dom kahvesini bitirdikten sonra arkasına yaslandı, fakat sıcak 

kupanın ısısını sonuna kadar hissetmek için kirli ellerinin arasında 

tutmaya devam etti. Phil dirseklerini dizlerine dayayıp başını aradan 

aşağı sarkıttı. Luke onun birazdan uykuya dalacağını düşündü. 

Fakat Luke un aklına Hutch gelmişti. Sessizce ağlamaya başladı. 

Ve bu tepki bulaşıcıydı. Yaşadıkları kaybın büyüklüğü karşısında duy­

dukları acı tekrar kabarmış ve hepsinin boğazı düğümlenmişti. Yol 

boyu duydukları bitkinlik, en yakın arkadaşlarının bir ağaçtan sarkan, 

işkenceyle öldürülüp parçalanmış cesedinin görüntüsünü akıllarından 

uzaklaştırmıştı. Ama şimdi dinleniyorlardı. Hutch 'in son görüntüsü 

hızla ve tüm acımasızlığıyla gözlerinin önüne gelmişti. Çadırın içine 

sırtüstü yatan Dom elleriyle yüzünü kapattı, omuzları hıçkırıklarla 

ve acıyla sarsılmaya başladı. Phil, o gün öğleden sonra içinden zor­

lukla geçtikleri ağaçlara bakarken gözlerinin yandığını ve görüşünün 

bulandığını hissetti. 

"Phil, dostum," diye konuştu Luke, matemlerine eklenen soğuk ve 

çiseleyen yağmur artık dayanılmaz bir hal almıştı. 

Bir süre sonra Phil, "Ne var?" diye karşılık verdi, başını hiç çe­

virmeden. 

"Ben şu ağacın üstüne çıkacağım. Oradan etrafa bakacağım. Belki 

buranın kıyısını görebilirim, kim bilir? '" 
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Phil birden başını kaldırıp ıslak gözlerle ağaca baktı. Dom da 

irkilerek hemen doğruldu; gözleri kızarmıştı. 

Luke ağacı gösterdi. "Yassı taşlardan bir basamak yaparak yukarı 

çıkarım. Oradan da sıçrayarak en alttaki dala tutunabilirim. Kendimi 

yukarı çekebilirsem bu ağaç oldukça yüksek bir merdiven haline gelir. 

Yansına kadar tırmanıp seyrelen dalların arasından çevreyi görebilirim." 

Dom başını salladı. "işe yarayabilir:" 

"İşte bu yüzden yükseğe çıkmak istedim. Buraya çıkmak bizi 

neredeyse bitirdi, ama burası iyi bir nokta. Biraz açık bir yerde ama 

yağmurdan korunmak için çadırımız var. Ve bu kez ağaç altında ol­

madığı için, tekrar su yalıtımı riski yaşamayacağız. Bir ateş bile yakı­

labilir. Phil, biraz kuru çalı çırpı araman için sana ihtiyacım olacak. 

Yerdeki bitkilerin altında, toprağa yakın yerlerde bulabilirsin. Ağaç 

kabukları. İnce dal parçaları. Tutuşturmak için. Ateşi yakıp besleriz 

ve mümkün olursa bütün gece yakmaya devam ederiz. Ama çadırdan 

uzaklaşmayın." 

Dom, Luke'a bakarak onaylamaya yakın bir şekilde başını salladı. 

"Peki ben ne yapacağım?" 

"Sanırım senin dinlenmen gerek, dostum. Buradan sonrasını biz 

hallederiz. Ama dikkatli ol. Bir şey duyarsan bağırmaya başla." 

"Tamam." 
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Luke aşağı bakmamaya çalışıyordu. 

Bastığı ıslak daldan ayağı iki kere kaymıştı ve tenini üıperten 
sıcak soğuk arası duygu geçip aşırı heyecan içindeki zihni durulana 

kadar elleriyle üstteki dala yapışıp kaldı. Alnında soğuk terler belir­
mişti. Nefes nefeseydi ve hızla inip kalkan göğsünün normal ritmine 

dönmesini bekledi. 

Daha yükseğe de tırmanabilirdi, fakat zaten tepenin üstündeki 

ağaçların üst seviyesinden daha yüksekteydi. Bacaklarındaki titreme 

yavaşlayınca, olduğu yerden kafasını kaldırarak ladin ağacının dikenli 

ıslak yapraklarla ağırlaşmış dallarının arasından etrafına bakmaya 
cesaret edebildi. 

Ormana girdiklerinden bu yana ilk defa kilometrelerce uzağı 
görebiliyordu. Her yöne doğru. Ormanın kıyısını da görebiliyordu. 

Neredeyse ağlayacaktı. O kadar yakın görünüyordu ki.. Haberi ba­
ğırarak aşağıdakilere duyurmak istedi, sonra düşebileceği ihtimali 
akima geldi ve sessiz kaldı. 

Tekrar gözlerini kıstı ve uzakları görebilmek için kendini zor­

ladı. Ormanın kıyı çizgisi uzaktaki su buharlarının arasından puslar 

içinde görünüyordu ve ağaçları birbirinden ayırmak çok zordu. O 

yüzden olduğundan çok daha uzak görünüyordu. Yine de ulaşılabi­
lecek mesafedeydi. Belki altı kilometre kadar ilerideydi. Belki de yedi. 
Ve Hutch'ın tahmin etmiş olduğu gibi güneybatı yönündeydi. Fakat 

OTUZ YEDİ
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Luke,, onları güneye doğru götürmüştü. Sık ağaçların arasına giden 

yolum üzeri alçak bir bulutun kalın ve beyaz bir sis tabakasıyla kap­

lıydı w Luke onun sonunu göremiyordu. "Yüce Tanrım," dedi Luke. 

Eğer füneye doğru inen düz bir yolu izlemeye devam etmiş olsalardı, 

Norveç sınırına yayılan daha sık ağaçlı orman şeridine yeniden dalmış 
olacaHardı. Bu ağaç onların hayatını kurtarmıştı. 

Luke'un aklına tekrar görebilmeyi umduğu Londra'daki yüzler, 

sakallar ve binalar geldi. Charlotte'un yumuşak teni. Siyah biranın 

kokusu. Müzik setinden gelen tınılar. Oturduğu sokağın sonundaki 

kafedfe yediği kahverengi soslu yumurta ve patates kızartması. Anne 
ve babasının sabırlı yüzleri. Hatta CD sattığı köhne dükkan. Dön­

düğünde orada geçireceği her anın değerini bilecek, tezg3ha sıkı sıkı 

sarılacak ve her gün dallama patronuna onu gördüğü için ne kadar 

sevildiğini söyleyecekti. Göğsü heyecanla kabardı. Kafasının içinde 

hafıfMr ses duymaya başladı. ('ıkış, çıkış, çıkış .. Gülümsediğini fark 
etti. Sanki günlerdir ilk defa gülümsüyordu. Yüzünde bir tuhaflık, bir 

gerilme hissetti. "Tanrım. Sana şükürler olsun, Tanrım." Yaşayacak­

lardı. Birkaç günden çok daha fazla yaşayabilecekti. Ufukta heyecan 

vericiiminik bir ışık belirmiş ve nefes kesen bir umuda dönüşmüştü. 

Luke gözlerini kapattı. 

lavaşça ceketinin iç cebinden pusulayı çıkardı ve kesin bir dış 

yöıiinge değerlendirmesi yapmak için yüzünün önünde tuttu. Ağaç­

ların dışında kalan, çalılarla kaplı bir alanı yararak geçen ve üzeri 

ağaçsız siyah kayalarla kaplı uzun bir arazi oluşumu gibi göıiinen 

yerim üzerine doğru. Uzaktaki bu boşluk yerin üzeri sisliydi. Orası 

taşlıkbir arazi ya da sert kayalarla kaplı bir düzlük olmalıydı ve orada 

bir yerde Skaite'nin doğusuna doğru akan Büyük Lüle Nehri bulunu­
yordu Luke'u orada hiçbir şey takip edemezdi. O yaratık görünmekten 

hoşlanmıyor, dedi Luke kendi kendine. O, eski zamanların harabeleri 

ve kalıntıları arasında gizlenerek dolanıyordu. 
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Yerden en az yirmi metre yükseklikten bakarken, Hutch'ın kes­
tirme yol mantığını görebiliyordu. Fakat şimdi peşlerinde vahşi bir 

avcının olduğu gerçeği bir yana bırakılsa bile, kestirme yoldan gitmek 

için Domun bir sedyeyle taşınması gerekirdi. Hatta kendisi ve Hutch 

birlikte gitmek isteselerdi bile, bu kısa yolu tamamlamak için büyük 

bir uğraş vermeleri gerekecekti. Ve ikisinden birinin başına bir kaza 

gelmiş olsaydı, oradan kurtulma şansları çok düşük olabilirdi. "Aptalca, 
Hutch. Çok aptalca, dostum." 

Luke dikkatle başını çevirdi, fakat bacaklarını oynatmadı ve 

ağırlığını çeken dala doğru bakarak ayaklarının istem dışı oynama­

dığından emin olmak istedi. Aşağıdaki küçük çadırı gördü. Gözle­

rini ayaklarından yukarı kaldırıp, ağaçların başladığı sınırdan üç gün 

önce ormanın içine girmiş oldukları ve Tanrının terk etmiş olduğu 

bu geniş araziye baktı. Onun arkasında bir dağ sırasının düzensiz 

silüetini görebiliyordu. Ormanın güney ucundan çıkabilmek için, o 

ana kadar almış oldukları mesafenin üçte biri kadar yürünecek bir 

yol vardı. Luke eğer Dom ve Phil tarafından engellenmeden kendi 

hızıyla giderse, yeteri kadar dinlenir ve bol su içerse, ayrıca son pro­

tein çubuklarını yerse ormanı gece yarısına kadar geçmiş olacağını 

düşündü. Ama bunun anlamı karanlıkta el fenerinin ışığıyla üç saat 

yürümek demekti. Eğer burada bir gece daha geçirmeyi göze alabilirse, 

belki bunu yarın sabah yapması daha iyi olurdu, böylece yarın öğlen 

ormandan çıkmış olurdu. 

Bu ormanlık cehennemin en yakın kıyısından dışarı çıkabil­

mek için ne zaman yola çıkması gerektiğine karar vermeye çalışırken 

ayaklarının altındaki dünya yüksek bir sesle sarsıldı. Hayır, iki ses. 
Bir tanesi anlaşılmıyordu, diğeri "Phil, Phil, Phil," diye bağırıyordu. 

Kelimeler giderek yükselip bir bağırışa döndü. Sonra onun yerini, 
Aman Tanrım. Aman Tanrım," çığlıkları aldı. Bu ikinci ses ağacın 

daha yakınından gelmişti. Çadırdan. 
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Ladinin üstünde duran Luke bacaklarını kıpırdatamadı. Dallardan 

tutan elleri sıkıca kenetlendi. Ayağının altındaki kalın yuvarlak dal 

bir ateş gibi yanıp sanki tabanlarına yapıştı. 

On/an yakaladı. Burada heni göremez. Kıpırdama, kıpırdama. 

Hava hiUii aydmhk, kaçabilirsin. Bekle. Burada bekle. Bekle. 

Fakat sonra başını öne eğip kaldırdı, eğip kaldırdı ve alttaki dikenli 

dalların arasından aşağı, arkadaşlarına baktı. Bel hizasından yana 

dönerek sol taraftaki yeşillik ağının ve siyah kalın dalların içinden, 

yerden gelen kaygı ve dehşet dolu seslerin geldiği yeri görmeye çalıştı. 

Çadır oradaydı. Dom neredeydi? 

Dom orada, yeşil sarı çadırın birkaç adım ötesinde duruyor, öne 

eğilmiş halde yamaçtan aşağı bakıyordu. Fakat artık sesi çıkmıyordu. 

Luke, bacakları titreyerek ve yeşil yapraklarla perdelenmiş dalların 

arasındaki boşluklardan bakarak ve daha önce tırmandığı dalların 

üzerine dikkatle basarak aşağı inmeye başladı. Baktığı mesafeleri kısa 

tutarak, düşüp bir yerini kırabileceği sert zemini değil, sadece bastığı 

yeri görmeye çalışıyordu. 

"Dom!" diye bağırdı. "Dom!" Bir cevap gelmedi, fakat Luke dal­

dan dala basarak inmeye devam etti. Sesi havada zayıf ve aptalca 

kalıyordu. Ağacın gövdesine sarılarak ve titreyen ayaklarıyla rahatça 

inilemeyecek kadar alçak olan dalların üzerine basmaya çalışıyordu. 

Bir merdivene tırmanan kör bir adamın çok yukarı çıktığını ve dü­

şerse öleceğini fark ederek dehşet içinde geri inmeye çalışması gibi 

çabalıyordu. Korkuyla titreyen ve adrenalinden gerilmiş vücuduyla 

dallara basa basa inmeyi sürdürdü ve nihayet tutunduğu son daldan 

sallanarak kayalık zeminin üstüne kendini bıraktı. 

Ayaklarını iğneleyen acıyla yana doğru sendeledi ve yere düşe­

rek suratını kayaların arasından çıkmış boğumlu bir ağaç köküne 

çarptı. Duyduğu ani acı onu kendine getirdi ve kızdırdı. Dizlerinin 
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üzerinde doğruldu. Harcadığı çaba yüzünden titremekte olan güçsüz 

bacaklarıyla ayağa kalktı. 

Gözlerini etrafta dolaştırdı, görmek istemediği bir şeyi arıyordu. 

Uzun bir şey, diye hayalinden geçti. Kapkara ve uzun adımlarla koşan. 

Ağzının etrafı ıslak ve parlak olan bir şey. 

Fakat sadece hareketsiz duran çadırı ve yarı dönerek omzunun 

üstünden çadıra doğru bakan Domu gördü. Çadırın etrafındaki taşlık 

zeminde gri siyah kayalar ile koyu renkli yosunlar ve açık sarı liken­

ler, tepenin üstünde yaşamaya ve gökyüzüne ulaşmaya çalışan birkaç 

küçük ağaç vardı. Fakat bu tepede Phil yoktu. Domun ayaklarının 

dibinde, o ana kadar toplamış oldukları yakacak odun parçalarından 

küçük bir küme, sanki elinden yeni düşmüş gibi yerde dağılmış olarak 

duruyordu. 

Luke bir an kendi nefesinin sesinden başka bir şey duyamaz oldu. 

En kötü olan neyse görmeye çalışarak hiç durmadan etrafa bakınırken 

ter damlalarına karışan yağmur gözlerine akıyor ve görüşünü bulan­

dırıyordu. Bağırmak ve oradan hızla kaçmak istiyordu, her nereye 

olursa. İyice paniklemişti. Sakinleşmek için anlamsız bir şeyler bağırdı 

ve yerinde kalmak için kendini zorladı, fırıl fırıl etrafa bakmayı kesti. 

Görüşü berraklaştı. Aklı başından gitmeden önceki gibi etrafı 

net görmeye başladı. Hemen kendini topladı. O sırada Dom telaşla 

ona doğru geldi. 

Ve Luke, Domun kocaman açılmış gözleriyle ve ancak aptal 

birinde görülebilecek bir yüz ifadesiyle titremekte olduğunu gördü. 

Yarı açık pembe ağzından anlamsız iniltiler çıkarıyor ve kesik kesik 

nefes alıyordu. 

Dom, boğulmakta olan bir adam gibi Luke'u yakaladı. Su geçirmez 

ceketinin bir tarafından tuttu ve yana doğru yalpalayarak kalçasının 

üzerine düşerken onu da beraberinde çekti. Sert zeminde itiş kakış 

debelenerek birbirlerini itmeye çalıştılar fakat ayrılamıyorlardı, çünkü 

"0nı'un elleri Luke un su geçirmez ceketini sımsıkı kavramıştı; şid-
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detle çektiği kumaş iyice gerilmişti ve Luke kol altındaki dikişlerin 
patladığını hissetti. 

"Dom," diye homurdandı. "Dom, bırak." Fakat Dom ona, boğul­
makta olduğu karanlık sulardaki bir cankurtaran botu gibi yapışmıştı. 
Dibe yalnız gitmeyi istemiyordu ve ulaşabildiği tek güvenilir şeye 
sımsıkı sarılmıştı. 

"Bırak!" diye bağırdı Luke, Domun suratına. Fakat Dom sadece 
hıçkırarak, "O gitti. Onu aldı... Onu aldı..." diyebildi. 

Luke, fal taşı gibi açılmış gözleriyle çıldırmış gibi bakan Domun 
kirli ve tere batmış kafasını iki eliyle kavrayıp sıkıştırarak, "Çekil, çekil 
üstümden," diye bağırdı. Domun başı öne sarktı. Luke 'un ceketinin 
göğsüne sıkı sıkı yapışmış olan elleri gevşedi ve iki yanma düştü. 
Sonra bir yana dönerek kirli elleriyle yüzünü kapattı. 

Luke ayaklarıyla yeri iterek geri geri gitti ve ayağa kalkıp ceke­
tinin ön tarafını düzeltti. Sonra pantolonunun cebinde kapalı duran 
çakıyı yokladı. Dışarı çıkarıp açtı. Küçük bıçak ıssız tepenin üstünde, 
alacakaranlıkta donuk ve zavallı göıünüyordu. 

Luke, Dom' dan uzaklaştı. Gözlerini, içlerine sabun kaçmış gibi 
acıyıncaya kadar bir kere bile kırpmadı. Doğruca tırmandıkları tepe­
nin kıyısına yüıüdü ve aşağı, Phil'in yakacak odun topladığı kayalık 
yamaca doğru baktı. 

"Phi] I"  diye bağırdı bütün gücüyle. Nefesi tükenip ciğerleri ba­
ğırmaktan ağrıyana kadar durmadan bağırdı. "Phi]I Phi] I Phi] I  Phi] I "  
Sonra öksürmeye başladı, boğazı buruluyor ve  acıyordu. 

Phil 'den hiç eser yoktu. Uçsuz bucaksız ıslak ağaçlardan, karanlık 
boşluklardan ve ağaçların altını kaplayan birbirine geçmiş çalılıklar­
dan bu çağrıya karşılık veren olmadı. Ne bir kuş ötüşü ne bir ıüzgiir 
esintisi vardı. Yağmur bile, ağaçların arasından çıkıp gelen ve koskoca 
adamı orada dururken çekip alan şeyin verdiği şaşkınlıktan, yağmaya 
ara vermiş gibiydi. 
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"Ben.. Ben onun bağırdığını duydum. Onu gözümün önünden hiç 

ayırmadım. Yemin ederim. Beş altı metre ilerideydi. Soba yüzünden 

oldu. Suyu kontrol ediyordum. Eğilip kaynıyor mu diye baktım. Ve 

o anda çığlığını duydum ... " Dom sesindeki titremeyi bastırmak için 

bir süre durup kuru ve yavaş bir tonla devam etti. "O, öldü." 

Luke onun yanma çömeldi, bıçağı hala elinde sımsıkı tutuyordu. 

Domun ve çadırın ötesine doğru baktı. Çevredeki yüksek kayaların 
ve taşların arasından kendilerine doğru gelen bir şey olmadığından 

emin olmak için etrafa göz gezdirdi. 

"Tanrım. Yüce Tanrım." Bunu kabul edemezdi. Phil'in de ölmüş 

olduğunu, orada bir yerde, gölgelerin içinde parçalanmış olduğunu .. 
Bu düşüncenin, şu anda olduğundan daha öteye geçmesini, kafasının 

içinde ani, ürkütücü ve kanlı bir hale dönüşmesini önlemeye çalıştı. 

Mümkün değildi. Bunların hiçbiri mümkün olamazdı. Belki de 
bu kadar bitkin olmasa, terli vücudundaki bütün kaslar ağrıyor ol­
masa, beyni yorgunluktan ağırlaşmış ve sersemlemiş olmasa aklını 

kaçırabilirdi. Bu yerde geçen üç gün onun sivri köşelerini törpülemişti. 

Kişiliği kayboluyor, kendisini içgüdülerine ve korkularına indirgiyordu. 

Bir tavşan nasıl düşünüyorsa o da öyle düşünüyordu. Burada bilinçli 
olmasına gerek yoktu, sadece devamlı korkacak ve çevresinde bir şeyler 

ters gittiğinde çabuk hareket edecekti. Ne kadar hareketsiz olursa o 
kadar kolay avlanırdı. Hareketsizlik burada ölmek demekti. 

, 199 . 
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Artık oradan gitmek zorundaydı. Tek başına gidecekti. Gerçekten 
gitmeliydi. Ayağa kalkıp tepenin öbür yanma baktı. O, kendilerini tek 
tek avlıyor ve sonra kayboluyordu. İkiye ayrılırlarsa belki onu şaşır­
tabilirlerdi. Gün ışığının kalan kısmını ve bacaklarındaki son gücü 

kullanarak oradan kaçmalı ve arkasına bakmamalıydı. 

Ama o, bu davranış biçimini değiştirip her ikisini de bu gece 

öldürebilir miydi? Önce bu tepede, çadırın içinde yalnız olan Domu, 
sonra aşağıda çalıların içinde kaybolmuş ve yorgunluktan delirmiş 
bir haldeyken onu. Kolay bir av olarak. 

Rüya. Sivri dallar. 

Dom titreyen yüzüyle ona baktı. Gözlerinin etrafı kıpkırmızıydı. 
Kirli, yaralı, darmadağın, ıslak, üzerinde sadece pis donu ve su geçir­

mez ceketiyle çok acınası göıünüyordu. Luke'un içinden kabaran bir 

şey göğsüne gelip tıkandı. Ürperdi. Dizlerinin üstüne çöküp kollarını 
Domun omuzlarına sardı. Gözlerini sımsıkı yumdu. Dom titreyerek 

elleriyle Luke'un su geçirmez ceketinin beline yapıştı ve büyük bir 

korkunun ardından ağlayan bir çocuk gibi ona sımsıkı sarıldı. 

Çiseleyen yağmurun ve zayıf ışığın altında birbirlerine uzun süre, 

sessizce sarılarak durdular. 
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Hava kararıyordu ve artık ateş olmayacaktı. Sadece el fenerlerinin ve 
kamp sobasının hışırdayarak yanan küçük mavi alevinin ışığı olacaktı 
ve bunlar sabah olana kadar idareli bir şekilde kullanılmalıydı. Son 
protein çubuklarını ve kalan şekeri tükettikten sonra ikisi de çadırın 
önünde sırt sırta verip oturdular. Bu onları bir süreliğine yatıştırdı. 
Bedenlerini, yorgun kanlarına karışan az miktardaki bu gıdanın ver­
diği geçici bir rahatlama duygusu kapladı. 

Güneybatıdan sürekli soğuk bir rüzgar esiyordu. Tepenin alt tara­
fındaki ağaçları güçlü ve sabırsız bir nefes gibi karıştırıyordu. Yağmur 

iyice azalmıştı fakat hava çok soğuktu. Her tarafı, yukarıdaki ağır ve 
kara bulutlardan inen akşamın koyu gölgeleri samııştı. Karanlık çok 
geçmeden bastıracaktı. 

Yerdeki taşların acımasız soğuğundan korunmak için ikisi de 

Phil'in uyku tulumunun üstünde oturuyorlar ve ayrı ayrı her iki yöne 
doğru yüz seksen derecelik bir görüş açısı içinde tepeyi gözleyerek, 
düşüncelerini Phil' den uzak tutmaya çalışıyorlardı. 

Dom birden zorlama bir şekilde gülmeye başladı ve sırt sırta 
vererek oturduklarından beri devam eden uzun sessizliği bozdu. "Bir 
haftalığına kaçmak için buraya geldiğim ne kadar şey varsa, şimdi 

onlara dönmek için can atıyorum. Delilik bu." 

Luke, sırtına iyice yaslanan Domun geniş omuzlarının ağırlı­
ğını hissediyordu. Bir vücudun bu kadar ağır ve kalın olabileceğini 
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daha önce fark etmemişti. Luke gırtlağını temizledi. "Sen haklıydın." 

Uzaklara baktı. "Ne yaptığımı bilmez haldeydim. Hayatımdaki her şey 

gibi. Çok uzun zamandır." Titreyen dudaklarıyla gülümsedi. "Hayal 

kırıklıkları benim için olağan şeyler. Ama neden şimdi bana o kadar 

da kötü değilmiş gibi geliyorlar? Sanki hiçbiri o kadar kötü değil. 

Tanrım, şimdi orada olmayı ne kadar isterdim. Elimde bir fincan 

çayla o berbat, eski dairemde olmayı. .. " 

Dom tekrar güldü, Luke da ona katıldı, sonra Dom birden durdu ve 

derin bir iç çekti. "Tanrım, çocuklarımı seviyorum. Onları bir daha ... " 

Sonra, Luke'a yaslanmış omuzları sarsılarak sessizce ağlamaya başladı. 

Luke'un boğazına bir yumru oturdu. Başını salladı. Bir an olsun 

orada bulunduğuna ve öylece oturduğuna hiila inanamıyordu; artık Phil 

ve Hutch yoktu. Sessizce oturduğu yerden, yavaşça kararan görüşü gibi 

solmakta olan gün ışığım seyretti. Soğuk hava yüzünü nemlendirdi 

ve eklemlerini katılaştırdı. 

Arkadaşlarını kaybetmenin yarattığı dayanılmaz ağırlık, içinde 

tepki veren bazı doğal işlevlerin yardımıyla hafiflemişti. Fakat onların 

kelimelere sığmayan korkunç ölümleri aklından hiç çıkmıyor, bunun 

yarattığı inanılmaz baskı beynini durduruyordu. 

Sonra bu soğuk, dehşet ve acı, Phil'in telefonundaki ekran ko­

ruyucuda görünen üç küçük sarışın kızın resmini aklına getirdi ve 

artık hislerini bastıramaz hale geldi. 

Bu haberi onlara nasıl vereceklerdi? Böyle bir şeyi kim açıklaya­

bilirdi? Bu nasıl olacaktı? Hutch'in bir karısı vardı. Luke yutkundu. 

Dudakları titredi, gözleri yandı. Kendini kontrol etmeye çalıştı fakat 

yapamadı. Bacakları da titriyordu, elleri de. 

Düşünceleri, geriye, İngiltere'deki kendi yokluğuna gitti. Aklına 

annesiyle babası, kız kardeşi ve halası geldi. Onun kaybının ardından 

anısını yaşatmak için yas tutacaklardı. Bu da zamanla azalacaktı. Fakat 

bir süre devam edecekti. Tanrım, oradan kalkıp İsveç'e uçacaklar ve 
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burada nazik görevlilerle konuşacaklar, arama ekiplerinin boş ellerle ve 

hüsrana uğramış yüzlerle geri dönmesini bekleyeceklerdi. Annesinin 

endişeden uzamış yüzünü, babasının onun çökmüş omuzlarına sarılmış 

kollarını görebiliyordu. Belki televizyonda haberlere çıkacaklardı ve 

kendilerinden, "Dört İngiliz adam Kuzey Kutup Dairesi içindeki bir 

bölgede kayboldu," diye bahsedilecekti. Gazeteler onları yazacaktı. 

Belki. Tanrım. Domun ailesi vardı. Çocukları. Hutch 'ın bir karısı 

vardı. Karısı vardı, kahretsin. Phil'in çocukları vardı. 

Bunlar Luke'un kaldıramayacağı kadar ağır düşüncelerdi. Hutch'ın 

düğünündeki bütün o yüzler, hepsi birden şaşkınlık ve kederden şoka 

uğramış halde bir görünüp bir kaybolarak aklına üşüşünce birden nefes 

alamaz oldu. 'Tanrım ... Dom. Ah Tanrım ... Dom," dedi hafif bir sesle. 

Dom burnunu çekerek başını çevirdi. "İyi misin?" 

Fakat Luke sakinleşemiyordu. Kendini, üniversite yıllarındayken 

koca bir nargileden içtikleri esrardan uzun nefesler çekmiş olduğu 

andaki gibi hissediyordu. O ana kadar hiç öyle korkmamıştı. Şimdi 

hafızası kendini geriye sarmış, klozete kusarken nefesi kesilip boğulur 

gibi olduğu zamanı hatırlayarak kontrolünü tamamen kaybetme ve bir 

daha eski haline dönememe korkusuyla duyduğu, aklından silinmiş 

gibi görünen o dehşet geri gelmişti. Aynı buz gibi panik ve korkuyu 

yeniden yaşıyordu ve ruhunu ele geçiren bu dehşetten kendini bir 

daha hiç kurtaramayacakmış gibi hissediyordu. Kalbi küt küt atıyor, 

kafasından fışkıran terler yün beresine yayılıyordu. 

Bunun doğal olduğunu söyledi kendine. Yine her şeyi akışına 

bırak. Bırak yanıp bitsin. Kendi kendine sonlansın. 

'"İyi misin?" diye sordu Dom. 

Luke üç kere derin derin nefes aldı ve duyduğu panik hafifle­

yene kadar gözlerini sıkıca kapattı. Kalp atışları yavaşlayınca gözlerini 

'Çtı. Sonra el koymuş olduğu Hutch'ın ceketinin ceplerini karıştırıp 
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tütünü, sigara k3ğıdını ve çakmağı çıkardı. Başını salladı. "Olanları 

düşününce ... " 

"Biliyorum," dedi Dom. "Biliyorum." 

Luke sigarayı sarmaya uğraşırken ellerinin titremesini önlemeye 

çalıştı. Başaramadı. Tekrar denedi. Başaramadı. Tekrar denedi. Elleri 

daha önce hiç bu kadar kirlenmemişti. Tırnaklarının ucu kapkaraydı. 

Bu parmakları bir daha temizleyebilecek miydi? 

"Bir tane de ben alabilir miyim?" diye sordu Dom uyuşmuş bir sesle. 

"Emin misin?" dedi Luke hiç düşünmeden. 

"Buranın şartlarını düşünürsen, sigaradan daha büyük riskler 

var. Sarabilir misin? Ben nasıl sarıldığını unuttum." 

"Tabii. Sorun değil." 

Kirli bir sigarayı çakmakla birlikte omzunun üzerinden Doma 

uzattı. Dış dünyadan onlara kalan küçük tesellilerden biriydi bu. Par­

makları kısa bir an birbirine değince, daha önce Domun yüzünü 

yumrukladığını hatırlayan Luke utançla titredi. Onun gerçek, yaşayan, 

ifade dolu yüzüne vurmuştu. Onda gördüğü şaşkınlığı, şoku, korkuyu 

ve acıyı hatırladı. Bir çocuğun yüzü gibi. Korktuğumuzda ve canımız 

yandığında bir çocuktan başka ne olabilirdik ki ? 

"Bak birader, özür dilerim." Kelimeler ağzından güçlükle çıktı. 

"Hı? 

"Yaptığım şey için. Bunu yaptığıma inanamıyorum. Ben sadece 

kızgındım. Hep öyleyim. Bu doğru bir şey değil. Ben bazı şeylerle 

pek. .. başa çıkamıyorum." 

"Ben de çok adi olabiliyorum." 

Yine sessizleşip oturdular, sonra Dom konuştu. "Sence mutlu 

olan kimse var mıdır?" 

"Bunu bilemeyiz." 

"Senin dediğin gibi, bugünlerde her şey halkla ilişkiler gibi ya­

pılıyor. Marka yönetimi gibi. Sosyal ağ oluşturma gibi. Kendi dene-
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yimlerimizin şirketleşmesi. Hepimiz kendi iletişim direktörlüğümüzü 

yapıyoruz. Ama böyle bir durumla karşı karşıya kalındığında hepsinin 

saçmalık olduğu ortaya çıkıyor." 

"Herkes için şartları eşitleme gibi." 

"Bütün bu saçmalıklar ortadan kaldırıyor. Önemli olan tek şeyin 

hayatta kalmak olduğu ortaya çıkıyor. Bazıları bunu diğerlerinden 

daha iyi yapıyor." 
1'"Sanırım . . 

"Sen öylesin. Bunu yapabiliyorsun." 

Luke ne diyeceğini bilemedi. 

"Burada.. Sen burada iyisin. Bu işte benden ve Phil 'den daha 

iyisin. Belki Hutch 'tan da iyisin onun sobalarla ve çadırlarla uğraşıp 

durmasına rağmen. Sende hala o içgüdü var. 

Bu bir iltifat mıydı? 

"Hutch öldükten sonra Phil ve ben hapı yutmuştuk. Sen olmasay­

dın buraya kadar gelemezdik. Sonuç olarak fazla işe yaramadı. Ama 

en azından bizi bu lanet ağaçların çıkışına yakın bir yere getirdin." 

Luke homurdanır gibi güldü. "Benim başa çıkamadığım, diğer 

dünya. Ben o dünyada ümitsiz bir vakayım." 

"Kendine bu kadar yüklenme." 

Luke başını salladı ve iç geçirdi, fakat bu tavsiyeye uymayı hiçbir 
zaman başaramamıştı. 

"İçimizden kimsenin nasıl mutlu olunacağını bildiğini sanmıyo­

rum," dedi Dom, sesi her zamankinden daha derin ve düşünceliydi. 

"Belki de Hutch doğru olanı yaptı. Konuya daha basit yaklaştı. Ger­

çekçi davrandı. Sınırlarını aşırı zorlamadı. Az masraflı bir kadınla 

evlendi. Kendine baktı. Ama bizler bunu pek beceremedik, dostum. 

Muhasebe defterine biraz yakından bakarsan anlarsın. Phil ve ben 

elimizde ne varsa kaybettik. Hepsini. Sonunda, boşanmak üzere olan 
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ve çocuklarını sınırlı olarak görebilme umuduyla bekleyen iki şişko 

haline geldik. Ormanda yürümekten bile aciz olan iki lanet şişko." 

Luke güldü. Yüzü ısınıp gözünden yaş gelene kadar güldü. 

"Ha," diye devam etti Dom, gözyaşlarının arasından gülerek. 

"Phil'in evlendiği kadın da tam bir kabus çıktı. Onun derdi de buydu. 

Zavallı herif. O kaltak şimdi her şeyi alacak. Hep istediği şeyleri. Uma­

rım borçları da alır. Fakat Gayle ... " Durdu ve nefesini boşalttı. Tekrar 

konuştuğunda sesi fısıltı gibi çıkıyordu. "O, bununla ve çocuklarla baş 

edemez. Bu yüzden buradan çıkmak istiyorum. Gitmek zorundayım. 

Buna mecburum. Onun annesiyle babası çok yaşlı. Çocuklar bunu 

atlatamaz .... " Dom gırtlağını temizledi. Ciğerlerinin bütün gücüyle 

içindeki havayı dışarı üfledi. 

"Şimdi sırası değil, Domja. Kendini topla. Sulu gözlü şişko ... " 

Tekrar sessizce oturdular. Luke'un sırtına dayanan Domun vü­

cudu daha da ısındı. 

Luke başını çevirdi. "Bunu yapacağız, dostum. Bunu yapacağız. 

Yarın. Bana verdiğin öğüdü biraz da sen tut ve kendini bu kadar 

yıpratma. Şimdi, buradayken olmaz. Ben sizlere şapka çıkarıyorum, 

çocuklar. Gerçekten. Hep şapka çıkardım. Hepiniz iyi işler yaptınız." 

Durdu. "Sana söylediğim şey ... Geçen gece. Saçmaladım. Sadece içim­

dekilerin dışa vurumuydu. Benim kötü huyum." Yorgun ve uzun bir 

iç geçirdi. "Sizlere her zaman gıpta ettim. Bunu biliyor muydun?" 

"Ne dilediğine dikkat et," dedi Dom. Sonra boğazında düğümlenen 

duygularını savuşturmak için gırtlağını temizledi. 

"Sizlerle her zaman gurur duydum." 

"Ye biz de senin yaptıklarına her zaman hayranlık duyduk. En 

azından bir şeyler deniyordun. Bazı şeyleri daha farklı yapıyordun. 

Başka şeyler istiyordun." 

"Sonuçta bir işe yaramadı. Tek bildiğim bu." 
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Dom omuz silkti ve iç geçirdi. "Biz hepimiz neredeyse tek eşli 

adamlardık. Bir ilişkiye başladığımız zaman onun dışına çıkmadık. 

Sonra çocuklar.. Sen hiç olmazsa sırtındaki kamburları birkaç kere 
atabildin." 

Luke gülümsedi. 

"Üniversiteden sonra hepimiz kendi memleketlerimize geri döndük. 

Yerimizden kıpırdamadık. Böylesi hayatımızı kolaylaştırıyordu, Luke. 

Biz mezun olduğumuz zaman her şey ucuzdu. Evlerimiz vardı. Son 

zamanlara kadar aynı işleri yaptık. Ben hep kendimi sağlama aldım. 

Sen ve Hutch en azından başka şeyler denediniz. Bunun önemli sa­

yılması gerekmez mi? Ve aslında hiçbir şey sağlama alınamıyor. Öyle 
değil mi? Hiçbirimiz hayatın bizi nereye savuracağını bilmiyorduk. 

Herkes boku yedi, Luke. Hepimiz zarara uğradık, darmadağın olduk. 
Nasıl bir evde yaşadığının hiçbir önemi yok." 

Bir süre yine sessizce oturdular. Luke kendini tuhaf hissetti ve 

utandı. Doma yaptıklarından, ona söylemiş olduğu şeylerden sonra 

arkadaşı şimdi burada yaralı, üşümüş ve korkmuş halde yanında duruyor 
ve her şeye rağmen ona, enkaza dönmüş hayatıyla ilgili moral vermeye 

alışıyordu. Eğer arkadaşlık bu değilse başka ne olabilirdi, bilmiyordu. 
"Her şeye sahiptim ama bunun değerini bilmeyi asla öğrenemedim. 

Ve şimdi, bunun için hiç sınanmamış olduğumu biliyorum. Gerçek 
anlamda. Şu ana kadar hiç.. Sadece kendimi sakatladım ve bunun 
için mızmızlanıp durdum." 

Fakat şimdi Luke'un kendini göstermesinin zamanıydı. Harekete 

geçmeliydi. İkisini de buradan çıkarmalıydı. Eğer üstesinden gelebilirse, 

şimdiye kadar başardığı en önemli şey bu olacaktı. Yaşam ve ölüm 
dışında hiçbir şeyin önemi yoktu. 

Şimdi bir aradaydılar, birbirlerine dayanmış sırt sırta oturuyor­
lardı ve omuzlarının teması Luke'a artık hiçbir şekilde Domu orada 

tek başına bırakamayacağını hissettiriyordu. Ne bu gece ne de sabah. 

Orada olmazdı. Domu çadırın yanında bırakıp oradan çekip gitti-
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ğini düşünmek dayanılmaz bir şeydi. B u  tepede terkedilen bir çadıra 

dönüp baktığını gözünün önüne getirdi. Ve ağaçların arasından çı­

karak gidip arkadaşını orada bulacak olan şeyi hayal etti. Onun işini 
bitirecek olan şeyi. 

İkisi de yine aynı şeyi düşünüyor olmalıydı. Çünkü Dom birden­
bire, "Yola çıksan iyi olur," dedi. 

"Aptal aptal konuşma." 

"Ciddi söylüyorum. Bu kadar kuzeyde, tek avantajımız olan uzun 

akşamları, benim sizi her gün yavaşlatmam yüzünden kullanamadık. 

Ama sen eğer çabuk olursan bu gece buradan çıkabilirsin." 

Luke başım iki yana salladı. "Hayır." 

"Götlük yapma. Bu senin tek şansın. Bacağımın işi bitti. Artık 
bükemiyorum bile. Yarın ne kadar yol gidebilirim? Bacağımı sürükle­

yerek, bu lanet koltuk değneğiyle sağa sola sendeleyerek .. Neredeyse 
hiç. O yüzden buradan git ve yardım getir. Ciddiyim, Luke. Dalga 

geçmiyorum. Burada neler olduğunu insanların bilmesi gerek." 

"Yapamam." Luke'un sesi, nemli soğuk havada, kayaların ve or­

manın önünde, onların azameti ve her yanı kaplamış duyarsızlığıyla 

ve sonsuza kadar kalıcı olmalarının vermiş olduğu ezici ağırlıkla kı­

yaslanmayacak derecede merhamet dolu ve cılız kalmıştı. 

"Benim ne yararım olabilir ki?'' Domun sesi yumuşamış ve sanki 

yaşlanmıştı. Luke daha önce onun bu tonda konuştuğunu hiç duy­
mamıştı. Bir babanın, bir erkeğin sesi gibiydi. "Üçümüz bir arada 

iken durum başkaydı. Şimdi değişti. Kendine bir şans tanımalısın. 

Ben öyle yapardım. Eğer bunu duymak işini kolaylaştıracaksa. Eğer 
durum bunun tersi olsaydı ve sen yaralı olsaydın, ben çoktan çekip 

gitmiştim. Benimle kalman ölüme mahkllm olman demek." 

Luke 'un başı öne düştü, yüzünü ellerinin arasına aldı. Hayatı 

boyunca kendini hiç bu kadar berbat hissetmemişti. Gözleri yandı 

ve ağlamak istedi. 
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Dom sesini alçaltarak fısıldadı. Bir kolunu Luke'un arkasından 

uzatıp kalın parmaklarıyla onun kolunu tuttu ve sıktı. "Lütfen. Git. 

Nasıl olsa bir sonraki avı için bana gelecek. Hem bana göz kulak 

olup hem de kendi güvenliğini sağlayamazsın. Bu mümkün değil. Sen 

elinden geleni yaptın, ama artık bu bir seçenek değil. İkimizi de çekip 

alacak. Önce senin arkan dönükken beni alacak. Sonra da seni. Yarın 

için bütün gücümü toplamış olsam bile ben bu ormandan çıkamam. 

Yani bu geceden başka bir gece daha geçirmemiz anlamına geliyor 

bu. Bunu biliyorsun." 

Luke sesindeki üzüntüyü bastırmaya çalıştı fakat yapamadı. "Sik­

tir, Dom. Siktir." Yutkundu. "Ne kadar süreceği umurumda değil. 

Hiç umurumda değil. Buradan birlikte gideceğiz. Yarın, sabah. Senin 

hızına göre. Yürüyeceğiz. Dinleneceğiz. Tekrar yürüyeceğiz. Birbiri­

mizin arkasını kollayacağız. Uyku tulumları dışında her şeyi burada 

bırakacağız. Ya birlikte yapacağız ya da hiç." 

Dom onun kolunu daha da sıktı. Ağlıyor ve hıçkırıklarını zapt 

etmeye çalışıyordu, fakat bunu başaramadı ve kendine kızdı. "Lanet 

olsun." 

"Tamam. Tamam." 

Dom hırıldayarak gırtlağını temizledi. "Her şeyi kafamda hal-

letmiştim. Sen şimdi hepsini mahvettin." 

İkisi de bumunu çekti; gülmeye en yakın becerebildikleri şey buydu. 

Dom gırtlağını temizledi. "Şimdi bana yine umut verdin." 

Luke geriye dönüp Domun omzunu sıktı. 

Tam o sırada, tepenin altından, ancak yirmi metre kadar aşağı­

larındaki bir yerden sanki yeni bir meydan okuma gibi, görünmeyen 

bir ağızdan çıkan uzun ve dehşet verici bir haykırış yükseldi ve ba­

ğırtının şiddetinden tepeyle birlikte kilometrelerce uzanan arazinin 

her bir metrekaresi titredi. 
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Bir kuş sürüsü, arazinin üzerinde yayılan bu korkunç sesten olabildiği 
kadar uzağa kaçabilmek için birbirinin üstünden geçer gibi büyük bir 
hızla ve delice bir telaş içinde güneye doğru havalandı. Tepede bulun­
dukları yerin tam altında bir şey, ayak sesleri duyulmadan hareket 
ediyor, güney yönündeki ağaçların arasından ilerliyordu. 

Rengi griden lacivert ile siyah arası bir tona dönüşen gökyüzü, 
güneşin sona kalan zayıf ışıklarını da içine çekerek yok etmiş, etraftaki 
ağaçların şekillerini ve kayaların silüetlerini, aradaki ne olduğu belirsiz 
kapkara boşluklarla birlikte kaplayarak görüş alanını iyice karartmıştı. 
Ancak çıldırmış zihinlerin ümitsizce tanımlamaya çalışacağı ve hiçbir 
şeye benzetilemeyecek boşluklardı bunlar. 

Dom yerinden hiç kalkmadı. Yüzü kirlerin arasında bembeyaz 
kesilmiş, kabuk tutmuş dudakları şarap lekesi gibi morarmıştı. Koca­
man açılmış gözleriyle delirmiş gibi bakıyordu. Kayaların arasından 
gelerek onları ele geçiren ve Luke'un sol bacağını kontrolsüzce titre­
ten sesin dehşet verici ağırlığı altında konuşmaları imkansızdı. Luke 
binbir zorlukla ayakta duruyor ve tepenin kenarından sesin geldiği 
yana doğru bakarak uzun bir silüetin ortaya çıkmasını bekliyordu. 

Ciğerleri birbirine yapışmış gibi nefes alamıyordu, zihninde aptalca 
kelimeler dönüyor ve terk edilmiş kilisenin altındaki o ıslak çukurda 
buldukları parçalanmış alacalı kalıntıların görüntüleri hızla gözünün 
önünden geçiyordu. 

Karın boşluğunda daha önce hissettiği o öfkenin ateşini, zavallı 
Hutch'ı deşilmiş bağırsakları bacaklarına ve asıldığı ağacın siyah ka-
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buklarının üstüne sarkmış halde buldukları zaman gidip o yaratıkla 
yüz yüze hesaplaşmak için duyduğu o şiddetli öfkeyi yeniden bul­
maya çalışıyordu. Fakat içinde sadece, ahmakça düşünceler dışında 
her şeyle bağlantısını koparan bir tür dehşet duygusuyla dolu kaotik 
bir boşluk vardı. 

Sonra yine, sol taraftan ve hemen yanlarından aniden yükselen 

bir kükremeyle birlikte, ıslak ve çamurlu orman, sanki içindeki çü­
rümüş bitkilerle kaplı toprağın derinliklerinde ve her bir taşın içinde 

saklı duran tarih öncesi zamanları hatırlayarak baştan başa yarılır 

gibi oldu. Bu hayvansı böğürtünün ardından, kelimelerin neredeyse 

anlaşılabildiği şeytani bir ciyaklama duyuldu. 
Her birinin içinden sanki ataları anlaşılmaz seslerle haykırıyordu. 

Bunun hemen ardından, sanki avlanmış ve öldürülmüş şeylerin diller 

ve sembollerle henüz tanımlanmadığı zamanlardan kalma olan ve bir 

tehlike uyarısı gibi duyulan çığlıklar yükselmeye başladı. Luke anında, 
bu soğukta ve karanlıkta, zamanın başlangıcından kalma bir şeylerin 

bulunduğu bir yere döndüklerine inandı. Hatta belki daha da eski bir 
yere. O, bu topraklara hükmediyordu. Kendi bölgesindeki dallar ve 
yapraklar ürperiyor, bataklıklarla dolu yerler titriyor, yağmur sularının 
oluşturduğu dereler nefeslerini tutmuş, onun gelişini bekliyorlardı. 

Luke sesin geldiği yöne, tepenin doğu ucundaki son direniş nok­

talarına doğru yürüdü. Belki de onunla yapılacak olan bir buluşma, 
sadece onun tepenin zirvesinden titreyen kurbanlar alması demekti. 

Yırtıcı bir avcının duyduğu coşkuyla, öfkeli burun delikleri ve ıslak 

burun kanatları, sıcak etin ve fışkıran taze tuzlu kanın kokusuyla 

yanarak onu hızla kapıp oradan alacak ve uzaklaşacaktı. 

Luke, toprağı durgunlaştıran, vücuda gelmiş bir karanlık hayal 

etti. Gölgelerin içinde hareket ederek, nesnelerin yanından, üstünden 

ve altından geçerek ilerliyordu. Onlar yürürken kaval kemiklerine 
çarpıp canlarını yakan ya da nefes nefese kalıp durmalarına yol açan 
bütün engelleri, her türlü doğal engeli aşma yeteneğine sahipmiş gibi 

kayarcasına geçiyordu. Toprak üzerindeki her bir nokta, onun burun 

deliklerinde ve dilinde bir harita gibi yer etmiş olmalıydı. 
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Luke bıçağı yan tarafında tuttu ve kendine sadece bir tek vuruş 
fırsatı olacağını söyledi. Bunu içgüdüsel bir hızla yapmalıydı. Göz 
açıp kapar gibi bir hızla. Bir irkilmeden bile daha hızlı. O gırtlağına 
hızla saldırdığında veya bir mızrak gibi göğsüne atıldığında, onunla 
aynı anda davranmalıydı. Tek vuruş ve tek şans. 

Tepenin kıyısına yaklaşan Luke, çömelerek sol kolunu polis köpeği 
eğiticilerinin kaldırdığı gibi yukarı kaldırdı. Bıçağı tutan eli kabzayı 
sıkmaktan bembeyaz olmuştu ve daha yukarıdan bir darbe vurmak 
için havada hazır haldeydi. 

Sonra bilinçli bir karara veya bir açıklamaya bağlanamayacak 
kadar hızlı bir içgüdüyle birden dönüp Domun yüzükoyun yatarak 
onu seyrettiği tarafa koştu. Dengesiz uzun adımlarla sıçrayarak ve 
nereye bastığına hiç bakmadan, elinde bıçağıyla ve bütün hızıyla bir 
an önce Doma ve çadıra varmak istiyordu. 

Ve gerçekten de ensesindeki tüylerin ürpertisinden, kulağının 
içinde vınlamaya başlayan küçük titreşimlerden, kalbinden pompalanan 
kanın birden soğumasından, korktuğunun başına geldiğini ve onun 
arkadan gizlice yaklaşmakta olduğunu anlamıştı. Kendisini görmesi 
için ikisinden birini kandırarak çadırdan uzaklaştırmış, sonra hızla 
ve sessizce yaklaşmıştı. 

Çadırın arkasındaki küçük taşlar yerlerinden oynamış ve etrafa 
dağılmıştı. Boğa sesine benzer bir homurtu geldi ve Luke kara bir 
gölgenin, güneşin önünden geçen bir bulut gibi hızla gelip sonra kay­
bolduğunu hissetti. Gevşek çadırın ve ladin ağacının engellemesinden 
dolayı uzun, karanlık, hayaletimsi ve çevik bir varlığın tepenin güney 
yamacından aşağı su gibi akıp gittiğini görmekten çok sezer gibi oldu. 

Luke çadırın arkasındaki likenle kaplı geniş kayaların üzerine 
sıçrayıp sendeleyerek etrafa bakarken, bir çığlığa dönüşen ani rüzgarla 
beraber insanlık dışı bir şeyin tepenin üstünde bıraktığı pis kokuyu 
alınca deli gibi nefesini dışarı vermeye çalıştı. Onun biraz önce bulun­
duğu, ileri uzanıp çadırın önünde oturan ve yanlış tarafa bakmakta 
olan Domu çekip almak istediği yerde durdu. Orası rüzgarın ters 
yöne estiği yerdi. 
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"Kurnaz piç." 

Dom bu yüzden onun birbirine girmiş ıslak iğrenç postundan 

yayılan ağır hayvan kokusunu veya büyük bir ağızdan yayılan o leş 

gibi elimsi sıcak kokuyu ve büyükbaş hayvanların geniş burun delik­
lerinden sessizce havaya saldıkları türden kötü kokuyu duymamıştı. 

Luke tepenin kıyısından aşağı, ağaçların uzaktaki güney sınırına 

doğru baktı. Hiçbir şey yoktu. Orada artık hiçbir şey görünmüyordu. 

"Neydi o? Nerede?" Domun sesi tanınmaz derecede gerilimli ve 

tiz bir fısıltı gibiydi. 

"Gitti. Şuradan aşağı." Luke omzunun üzerinden ve çadırın te­

pesinden ileri baktı. "Önüne bak!" 

"Ne?" 

"Önüne!" Luke sıçrayıp dehşet dolu ve şaşkın gözlerle ona bakan 
Domun oturduğu yere geldi. Kayalık düzlüğü, tepenin etrafını batıdan 

kuzeye doğru gözden geçirdi. Hiçbir şey yoktu. 

Luke karanlık havayı kesik kesik soluyarak başını salladı ve öne 
eğilip ellerini dizlerine koydu. "Tanrım." 

"Neydi o? Nerede?" 

Luke, Doma baktı. "Beni kandırıp dışarı çekti. Sesleri takip et­
memi istedi. Ama kendisi oradan gelmedi. Sen yanlış yöne bakarken 

arkandan geldi. Çadırın arkasındaydı." 

"Olamaz." 

Luke başını öne doğru salladı. "Birden o pisliğin ne yapmak is­

tediğini anladım. Arka yoldan, güneyden geldi. Seni almak için. " 

"Lanet olsun." Dom aceleyle ayağa kalktı ve koltuk değneğine 
dayandı. "Çadırın arkasından mı? Sen onu gördün mü?" 

Birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. O kadar derin baktılar ki 
gözleri yandı. Luke başını olumsuzca iki yana salladı. «Hayır, ama 

s,nırım büyük bir şeydi.' 
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KIRK BİR 

"Ses yine yakından geldi. Duydun mu?" 

Dom' dan sesi duyduğunu onaylayan bir cevap gelmeyince ba­
şını çevirip bakan Luke, onun gözlerinin kapalı olduğunu, ancak bu 
ormanın imk3n verdiği kadar bitkin ve tedirgin bir uykuya dalmış 
olduğunu gördü. 

Domu omzundan sarstı. 

Dom yavaşça gözlerini açtı. "Uyudum mu?" Sesi boğuk ve ağzında 
yuvarlanır gibiydi. 

"Devam et, önce sen uyu," dedi Luke yavaşça ve el fenerinin ışı­
ğını çadırın ağzına doğru tuttu. Saat on buçuk olmuş ve sekiz saatlik 
karanlığın ilk saati geride kalmıştı. 

Çadırın ağzında sırt sırta oturup battaniye gibi açtıkları uyku 
tulumlarına sarınmış ve son ışıkların kayboluşunu seyretmişlerdi. 
İkisinin de ellerinde bir el feneri, bir bıçak vardı. 

İkisinin birden çadıra girip yatması kesin ölüm demekti. Sırayla 
dinlenmeleri gerekiyordu. Luke bunu daha önce teklif etmiş, fakat 
Dom çadırın içinde kapalı kalma ve etrafı görememe fikrine itiraz 
etmişti. Bunun yerine hiç uyumamayı, bütün gece uyanık kalarak 
nöbet tutmayı yeğlemişti. 

"Ben uyuyamayacağım," dedi Luke. "Önce sen yat. Senin uyuman 
gerekiyor, Dom. Ben gece yarısına kadar nöbet tutacağım. Eğer sen 
dışarıdayken uykuya dalarsan hiçbir faydan olmaz." 
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Fakat Dom omuzlarını Luke'un sırtına dayayarak ve el fenerini 
kendi tarafındaki kayaların üzerine tutarak çadırın dışında oturmaya 
devam etti. "Affedersin. Bir daha uyumam. Söz veriyorum." 

Herhangi bir ses veya işaret olmaksızın bir saat daha geçti. 

Luke ürperdi; zihni uyuşmuştu. El fenerinin ışığını karanlığa 
doğru tutmayı sürdürdü. Işık artık solmaya ve azalmaya başlamıştı. 
Çok geçmeden Phil'e ait olan yedek el fenerini kullanmak zorunda 
kalacaktı. Fakat vücudu kışlık uyku tulumunun yatıştırıcı sıcaklığı 
içinde mayışmıştı ve kıpırdamak istemedi. Daha zaman vardı. O gün 
ilk defa biraz da olsa bir rahatlama hissetmişti. 

Dom yine yanında uykuya dalmış, hırıldayarak soluk alıyordu. 

Luke'un beyni de uykuya dalması için bastırmaya başlamıştı. 
Yok olma korkusu ne kadar büyük olsa da başı iki kere önüne düştü 
ve sıçrayarak uyandı, korkudan titreyerek el fenerine sıkıca yapıştı. 

Eğer uyumazsa, yarın onun krallığı hükmündeki bu ormana tek­
rar girerek karanlığın içinde yürümeyi nasıl düşünebilirdi? Vücudu 
tamamen bitkin düşmüştü. Bütün kasları tutulmuş halde ve ağrıyor, 
omurgası ise baştan aşağı sızlıyordu. Bir saatlik uyku çekmek için 
Domu şimdi kaldırıp onun tek başına uyanık kalarak nöbet tutmasına 
güvenemezdi. Domun ondan daha fazla uykuya ihtiyacı vardı. Dizini 
dinlendirmesi gerekiyordu. Domun fazladan alacağı her bir dakikalık 
uyku, ertesi gün yürürlerken hayatta kalma şanslarını biraz daha artı­
racaktı. Çünkü kendisi onları bu tarih öncesinden kalma cehennemden 
çıkaracak olan yolu bulmaya çalışırken Dom daha tetikte olacaktı. 

Luke, sırtına yaslanmış Domun ağırlığı altında pozisyonunu 
değiştirip uyku tulumunun içinde dizlerini yukarı çekti. Dizleri yu­
karıdayken uykuya dalamazdı. Soğukta titreyerek uzanıp Domun ku­
cağındaki el fenerini aldı. Sonra her iki el fenerini de bel hizasında 
tutarak solgun ışıklarını önünde oturdukları dalgalanan çadırın her 
iki tarafında dolaştırdı. 
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O şekilde hiç kıpırdamadan yirmi dakika oturdu. Sonra on beş 
dakika daha. Sonunda bir saati tamamladı. Arkadaşının nefes alış­
ları onu sakinleştiriyor ve rahatlatıyordu. Uyumadan yapamazdı.. 

Domun uyuduğu her dakika .. 

Sadece bir anlığına kapanmış gibi olan gözlerini birdenbire açtı. 

Luke ve Dom bu tepede yalnız değillerdi. 

Bitkinliğin verdiği koma halinin etkisiyle, kendisini bekleyen, 
çağıran, sakinleştiren uykuya karşı koyamayarak içi geçmiş olsa da 

Luke'un bir yanı h.113. tetikteydi. Bazen evdeyken dairesinin içinden 

gelen sesler arasında bir farenin koşturmasından, bir kirişin gıcırtı­

sından veya duvarın içindeki bir borunun etrafı titreten sesinden daha 

farklı bir ses duyduğu zamanlarda olduğu gibi, zihninin önceden ihmal 
edilmiş fakat şimdi canlanmış ve hassas olan bölgesi, tekrar devreye 
girmişti. Gecenin doğal olmayan seslerine tepki veren tarafı, normal 

uyanış sırasında esnemenin verdiği sersemliğe yer bırakmadan birden 

beynini harekete geçirmişti. 

El fenerinin zayıf ışığında küçük tepenin üç dört metreden daha 
ötesini göremiyordu. Tepenin kıyısı bile bulutlu gecenin içinde karanlığa 

karışmıştı. Çadıra yakın olan kayalar hii.lii. görülebiliyordu. El feneri 
ışığının dışında kalanlar garip bir ışık yayar gibi mavimsi görünüyor, 

üzerlerine ışık gelince deniz kabukları gibi bembeyaz oluyorlardı. 

"Dom." 

Dom cüsseli vücuduyla hiilii Luke'un yan tarafına yaslanmış olarak 

uyuyor ve kürek kemikleri sakin nefeslerle inip kalkıyordu. Sağ tara­
fında, çadırla tepenin güney kenarı arasında, çadırın ilk gergi halatının 

iki metre kadar ötesinde duran bir karaltı fark eden Luke'un şaşkın 
gözleri, uykuya dalmadan önce onun orada bulunmadığını söylüyordu. 

"Dom." 

Gördüğü karaltı, kıpırdamıyordu. Bir kaya gibi hareketsiz, or­

man zeminine yıkılmış bir ağaç gövdesi kadar uzun olan bu şeklin, 

normal bir bakışla, hatta çevreyi inceleyen bir bakışla bile fark edil-
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mesi zordu. Ancak bir avın hedefi olan donakalmış bir adamın son 

derece tetikteyken ikinci bir bakışta fark ederek inceleyeceği uzun ve 

karanlık bir şekildi bu. 

Luke fenerini doğruca onun üzerine tutamayacak kadar korku-
yordu. Onu görmek istemiyordu. 

Yutkundu. Hafifçe inleyerek, "Dom," dedi. 

Dom uykusunda mırıldandı. 

Ve sonra gölgenin en yakındaki kısmı, oraya hafifçe düşen fener 

ışığında belli olan tarafı hareket etti. Tıpkı gözlediği avına gizlice 

yaklaşan bir kedinin onun üstüne atlamaya hazırlandığı bir sonraki 

hareket gibi, beş altı santim kadar yukarı doğruldu. 

Luke kasılmış baldırlarının üstüne çömeldi ve ciğerlerinin bütün 

gücüyle böğürürcesine bağırdı. El fenerlerinden birinin ışığını karal­

tının üzerine tutarken, uyku tulumunun ağzında duran bıçağı almak 

için öbür elindeki feneri attı. 

Tepenin yanından tırmanarak onları almak için gelmiş olan şey 

yere eğildi, Luke 'un bağırtısı onu şaşırtmıştı. Titreyen beyaz ışıkta 

kara bir şekil, ışığın altında iyice yere yapıştı ve o kadar süratle geri 

çekildi ki neredeyse yok olmuş gibi göründü. Böğrünün iki yanından 

uzanan, kıllı kanatlara benzeyen ve yağlıymış gibi parlayan şeylerle 

birlikte uzaklaşmıştı. 

Luke sıcak uyku tulumunun içinde elini aceleyle dolaştırarak 

bıçağı aradı. Parmakları naylona, fermuara, kendi bacağına ve boş 

havaya rastladı. "Dom'" 

Dom uyandı. Korkudan kaskatı kesilmiş halde vücudunu Luke'un 

kamına bastırdı. 

Zaman durdu. Hava, öldürmek amacıyla bir araya toplanan can­

lıların birbirini parçalamak için şiddetli bir çarpışmaya girmelerinden 

önce olduğu gibi iyice gerilmişti. 

O şeyin bir parçası, fenerin ışığının ötesinde geri geri ve karanlı­

ğın içine doğru giderken taşın üzerinde bir kemiğin sürtünmesi gibi 
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sesler çıkarmıştı. Luke belki öyle hayal etmişti fakat uzun bir gölge, 
örümcek gibi yan yan giderek hızla çadırın arkasında kaybolmuştu. 
Sonra oradan ladin ağacının ince silüetine doğru gidip oraya süzül­
müş olmalıydı. Ya da belki orada birdenbire yeniden ortaya çıkmıştı. 
Çünkü fenerin ışığının uzağında ağacın gövdesinin arkasında bir şey 
hareket ediyor, yukarı kalkıyordu. Sonra ağaç gövdesinin arkasında 
ve çevresinde, sanki tahtadan cambaz ayaklıkları kadar uzun olan 
ama görünmeyen bacakların üzerinde, biraz daha yükseldi. Yoksa 
bütün bunlar sadece titreyen elinde tuttuğu el fenerinin ışığında ortaya 
çıkan gölgeler miydi? 

Luke ayağa kalktı. El fenerinin ışığını ağacın üzerine tuttu ve 
solgun ışığın altında hareket eden ince uzun dallara benzer şeyler 
göriir gibi oldu. Ya da bunlar tamamen başka şeylerdi. 

El yordamıyla fenerini ve bıçağını arayan Dom, Luke 'un altından 
anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. 

Üstlerinde ve önlerinde, el fenerinin ışığı yukarı çıktıkça, yağmurlu 
havaya doğru ağaç dallarına benzeyen uzun ince şekiller uzanıyordu. 
Luke'un bağırsaklarını harekete geçiren bu bir anlık görsel algı, mi­
desini de tamamen altüst etti. 

Luke, Domun etrafından dolaşıp ağaca doğru sıçradı. Bunu ya­
parken sağ omzunu öne eğerek çadırın gergi halatlarından birini yere 
sabitleyen taş yığınının içinden soğuk bir taş kaptı. Öndeki ayağının 
üstünde yaylanarak, kolunu omzunun ve sırtının izin verdiği kadar 
geriye açarak taşı bir beyzbol topu gibi hızla ağaca ve gölgelerin içine 
doğru fırlattı. 

Taşın ete değdiği anda çıkan korkunç tok sesin ardından her 
ikisini de sağır eden bir çığlık yükseldi. Luke geri çekildi. Fakat daha 
belini doğrultamadan, ağacın arkasında uluyan yaratıktan hızla bir 
şey fırladı ve kafatasım çatlattı. 

Duyduğu acıyla gözlerinin önünde beyaz bir şeyler uçuştu ve 
zihni tamamen karanlığa gömüldü. 
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KIRK İKİ 

Çamurlu kalıntıların arasından gelen ışık yarı aralık gözkapakların­
dan içeri sızdı ve duyduğu acıyı daha da artırdı. Kafatasının tümünü 
kaplayan amansız ağrıdan midesi bulanıyor ve kendini sersem gibi 
hissediyordu, nerede olduğunun farkında değildi.  Başı, yüzü ve boynu 
ıslak ve soğuktu, her yanından sular damlıyordu. 

Kafasının şeklini çok büyümüş, biçimsiz ve şekilsiz bir hale gel­

miş gibi hissetti. Bir gözünün üstünden sarkan bir şey vardı ve ışığı 

engelliyordu. 

Başının altına yastık olarak bir sırt çantası konmuştu. Bulunduğu 
pozisyon boynunu ağrıtmıştı. Bir dirseğinin üzerinde doğruldu ve 
acıyla gözlerini kıstı. Gazla dolu aç midesi guruldadı. 

Çadırın önündeki güneşlik tente sert rüzgarda yelken gibi çarpıp 
duruyordu. Kısılı gözlerinden birinin arasından onu görebiliyordu. 
Vücudu iki uyku tulumuyla örtülmüştü.  Üzerinde çelik tas olan küçük 
soba, ayağının biraz ötesinde mavi bir alevle fıslayarak yanıyordu. Elini 
kaldırıp yavaşça alnındaki acıyan kısma, geriye yuvarlanmadan önce 
acıyı ilk hissettiği yere dokundu. Başının etrafına, kulaklarını bastı­
rıp kapatacak şekilde yumuşak ve gevşek bir şey sarılmış ve arkadan 
sıkıca bağlanmıştı. Boğazı kurumuş ve şişmiş olduğundan güçlükle 
yutkundu. Su. Hemen su içmeliydi. Öksürdü. "Dom." 

Yürüyen birinin ayakları altında ezilen taşların sesini duydu. 
Beraberinde bir koltuk değneğinin tıkırtısı ve zorla alınan nefes sesi 
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geliyordu. Sese doğru döndü ve başının yan tarafına giren ve onu 

neredeyse kusturacak bir ağrıyla gözlerini kapattı. Kafatası çatlamıştı. 

/,anel olsun. /,anel. J,anet. Birden gözleri karardı ve önceki pozisyonuna 

dönerek başını sırt çantasına yasladı. 

"Dostum. Çok şükür. uyandın. Komada olup olmadığından emin 

değildim," dedi Dom yaklaşarak. Luke onun ekşi nefesini ve kirli 

elbiselerinin keskin, yağlı kokusunu duyuyordu. 

"Hiç su kaldı mı?" 

"Son suyu sobadaki tasa koydum. Çoğunu senin kafan için kul­

landım. Sargıyı sarmadan önce iyice temizlemem gerekiyordu. Kahvaltı 

için kahve ve çikolata var." 

"Saat kaç?" 

"On bir." 

"Hayır." 

"Kendini kaybetmiştin. Bu yara yüzünü fena dağıttı. Dikiş atıl­

ması gerekiyor." 

"O kadar kötü mü?" diye mırıldandı Luke ve kendini aptal gibi 

hissetti. Dom bunu nereden bilecekti? 

"İşin iyi tarafı, sen onu yaraladıktan sonra arkandan gelmemiş 

olması. Ne yaptın, bıçakladın mı onu? Tanrım, o ses .. Onu yaraladın. 

Yaralamış olmalısın." 

Luke kolayca açabildiği tek gözünü kısarak ona baktı. 

"Ona bir taş attım." 

"Taş mı?" 

"Hı hı." 

"Ne atışmış." 

Luke gülümsemeye çalıştı, fakat bu bile midesini kaldırdı. 

durumda? Kafam. Doğru söyle." 
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Dom duraksadı ve botlarına baktı, sonra doğrulup başını tekrar 
Luke'a çevirdi. "Hiç bu kadar kan görmemiştim. Ama bu yanıltıcı 
olabilir. Yaranın ciddi olduğu anlamına gelmez. İnsanın kafasında, 
vücudun diğer her yerinden daha fazla kan olur. Sanıyorum. O yüzden 
baş yaraları daha ciddi görünüyor." 

"Lanet olsun." Baş yarası. Bu ifade Luke'u ürpertti ve vücudunu bir 
üşüme kapladı. Durumu gerçekten kötü olabilirdi. Çatlak bir kafatası 
veya bir beyin sarsıntısı, mide bulantısını açıklayabilirdi. Belki daha 
da kötü bir şey vardı. Bir kan pıhtısı veya beynin zarar görmesini 

önlemek için acil ameliyat gerektiren bir kafa travması da olabilirdi. 
Toplanan kan dışarı çekilmeliydi. Hemen. 

İçini tekrar bir panik kapladı ve kafasını sıkıştırıp gözlerinde 
kırmızı parıltılar oluşturan ağrıyla birleşti. Derin bir nefes aldı ve 

ayak uçlarına kadar titredi. 

"Her tarafın kanla kaplıydı, dostum. Güneş doğana kadar kanamanın 
o denli kötü olduğunu fark etmemiştim. Neredeyse kusacaktım. Ama 
zor olan kısmı atlattık. Sabahı görebildik. Buna inanabiliyor musun?" 

"Ağrı kesici var mı? Nurofen kaldı mı hiç?" 

"Üzgünüm. Dizim bu konuda biraz açgözlü davrandı." 

"Ben ayağa kalkabileceğimi sanmıyorum." 

Dom sessizleşti. "Öyleyse boku yedik," dedi sonunda. Sanki sesi 
boşalmış ve içinde sıcaklık, gerginlik veya sorgulama isteği kalmamıştı. 
Sözleri donuk ve yorgundu; çaresizlik içinde ve dünden kalmış bir 

sesle konuşur gibiydi. Dom sobaya doğru döndü ve sessizce kayna­
makta olan suya baktı. Suyun yanındaki kahve granüllerinin olduğu 
kutunun yanında iki metal kahve kupası duruyordu. Kupaların içi 
kapkara görünüyordu. 

"Suya ihtiyacımız var. Fena halde. Bir şey içmem lazım. Sonra 
kafama da bakmalıyım. Bende bir tıraş aynası var." 

"Sakin ol." 
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"Belki kaynayan suyun bir kısmını kullanarak yarayı temizle-

yebiliriz." 

"Şşş .. Sadece ... " 

"Antiseptik. İlk yardım çantasında bir miktar vardı." 

"Hepsi bitti. Phil'in bacaklarındaki kabarıklıklar için kullandık." 

'Tanrım." Luke un yüzü karıştı. Ağlayacak gibi oldu. 

"Sakin ol. Şu kahveyi iç. Kafanı toparla. O sadece yüzeysel bir 

yara. Bir çarpma. Olduğundan daha kötü görünüyor." 

Acaba Dom onun moralini yükseltmek için mi böyle konuşuyordu, 

yoksa söyledikleri mantıklı mıydı? Hiçbir fikri yoktu, fakat doğruluğu 

belli olmayan bu açıklamaya inanmaktan başka seçeneği yoktu. 

Dom kaynar suyu bir kupaya boşaltmaya başladı. "Önce şunu 

içelim. Ardından, ne halt edeceğimizi düşünüıiiz." 

Tepenin güney yanından sendeleyerek inmeleri yarım saat sürdü. Aşağı 

inince, nefeslerini toplamak ve yaralarının acısını hafifletmek için bir 

süre durdular ve kafalarını kaldırıp yukarıdaki tepede esmeye başlayan 

sert rüzgarda dalgalanan yeşil gri çadıra doğru baktılar. 

İki uyku tulumuyla bıçakları ve el fenerlerini alıp geri kalan her 

şeyi arkada bırakmışlardı. Üç sırt çantası, çeşitli kirli giysiler, boş ilk 

yardım çantası, boş bir gaz tenekesi ve son acı kahvelerinin suyunu 

kaynattıkları gaz sobası, kayalık tepedeki yerlerinde öylece bırakıl­

mıştı. Hepsi de neredeyse ikisinin de sonunu getirecek olan bu ıssız 

ve iç karartıcı yerde, yüıiiyüş maceralarında başlarına gelenlerin en 

son kanıtları olarak duruyordu. Kestirmeden giden dört arkadaştan 

geriye kalan şeyler olarak. 

Tepenin dibindeki kayaların üzerini kaplayan ince toprak tabaka­

sının üzerinde durup loş ışıkta bütün heybetiyle kendilerini bekleyen 

kararmış köknar ağaçlarına doğru baktılar. Karanlık ve soğuk ormanın 

iç taraflarındaki, toprağın daha derin olduğu yerlerde çevreye hakim 
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olan uzun ladin ve köknarların kapladığı kısımlar başlamadan önce 
görünen son birkaç salkım söğüdün etrafını eğrelti otlarından oluşan 
bir duvar çevirmişti. 

Ormana doğru bakıp güneydoğuya doğru ilerlemeye hazırlanır­
larken, önlerinde çevreye gözcülük eden ağaçların arasındaki inişli 
çıkışlı düzensiz arazi, aniden ortaya çıkan dağınık kayalık yükselti­
lerin yosunlardan kayganlaşmış eğimli yüzeylerinin görüntüsü, daha 
yürümeye başlamadan Luke'un cesaretini iyice kırdı. Tekrar oraya 
dönmek, her adımda sendeleyerek ve her harekette yaralarının verdiği 
acıyla inleyerek bir gün daha eziyet çekerek yürümek zorundaydılar. 
Ve bugün her zaman olduğundan çok daha yavaş ilerleyebileceklerdi. 
Luke gözlerini kapatıp kendini hazırladı. Daha başlamadan işi bitikti 
ve bunu biliyordu. 

Domun karmakarışık doladığı bandaj daha ilk harekette başından 
çıktı. Fakat hiç olmazsa kanın büyük bir kısmını ve baygın yattığı 
saatler içinde devam eden sızıntıları emmişti. Yara izi, sol kaşının 
üstünden alnına ve oradan saçlarının içine doğru devam ediyordu. 
Pembe ve yanlamasına açılmış bir ağız gibi görünüyordu. Küçük tıraş 
aynasını kullanarak yarasına bakan Luke, yaranın içinden beyaz bir 
kemik görür gibi oldu. Yara, en az on üç santim uzunluğundaydı ve 
acil dikiş atılması gerekiyordu. 

İlk yardım çantasından kalan son emici yara tamponunu metal 
kabın dibinde kalan kaynamış suya batırarak yarasının üzerine ha­
fif hafif dokundururken, yüksek sesle bağırmamak için kendini zor 
tutuyordu. Luke yarasını temizlerken Dom ona bakamıyordu bile. 
Sonra tamponu yaranın üstüne koyup kapatarak kirli sargıları tek­
rar yavaşça başının üst kısmına sardı. Dom, çengelli iğneyi tekrar 
sargının ucuna taktı. 

Luke için en korkutucu olan, küçük tıraş aynasından gördüğü kana 
ilanmış ve tanınmaz hale gelmiş yüzünün görüntüsüydü. Domun 
0uun başından aşağı dökmüş olduğu su, yüzündeki kirleri temizle-
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memiş, kurumuş kanın çoğu kabuk gibi yapışıp kalmıştı. Yüzünün 
bir tarafı morarmış ve önceden boğazına kadar her tarafını kaplamış 
kirlerle karışarak kapkara olmuştu. Sol kulağı kurumuş kanla tıkan­
mıştı ve başının o tarafı kendisine küvetteki suyun içine dalmış gibi 
bir his veriyordu. Eğer buradan çıkacak olursa hayatı boyunca bir yara 
izi taşıyacaktı. Kanlı yüzü ve dehşet verici beyaz bir yara izi Luke'u 
her şeyden daha çok perişan ediyor ve kendine daha fazla acımasına 
neden oluyordu. 

Şimdi ikisi de koltuk değneği kullanıyordu. Dom, Luke için ıslak 
bir dal bulmuştu ve böylece ikisi de ürkek, yavaş ve yaralı bedenlerini 
asırlık ağaçların ölü dallarına dayayarak ilerliyordu. 

Luke yürürken Dom'la konuşamıyordu. Onları ormanın dışına 
götürecek olan rotanın üzerinde kalmaya çalışarak, yürüdükleri ara­
zide geçmek için en uygun olduğunu düşündüğü boşlukları sessizce 
eliyle işaret ediyordu. Pusulayı su geçirmez ceketinin sol iç cebinde 
tutuyordu. Gereğinden daha sık aralarla çıkardığı pusulaya bakarak, 
ağacın üzerindeyken belirlemiş olduğu koordinatlara yakın gittikle­
rinden emin olmaya çalışıyordu. 

Konuşmak, zaten az kalmış olan enerjilerini daha çabuk tükete­
cekti. Birbirlerinin gözüne bakmak, bir diğerine yavaşça ve dikkatle 
tepeden uzaklaşmak için yola devam etme gücü veren şey her neyse, 
onu yok edebilirdi. Birbirlerine yakın duruyorlar, fakat aynı zamanda 
ilgisiz davranıyorlardı. 

Luke bıçağı sürekli bir elinde tutuyordu, fakat dengesi o kadar 
bozulmuş ve kafatasının içinde zonklayan acı öyle artmıştı ki hiç mü­
cadele edecek gücü kalmamıştı. Bir saldırıya uğrarlarsa kesin ölürlerdi. 

Bir sonra atacakları adımdan başka bir şey düşünmeden ve etrafla 
ilgilenmeden, sadece ileriye doğru ağır aksak yüriiyorlardı. Her ikisi 
de kendilerini ağaçların dışına ve düzlüğe, aşağıdaki nehre doğru 
götürecek olan istikamette yüriimeye kararlıydılar. Ya da peşlerindeki 
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takipçinin önce birini, sonra diğerini çekip almaya karar vereceği ana 
kadar ilerlemeye devam edeceklerdi. 

Phil'i bir sarı çama asılı olarak bulduklarında orada oyalanıp kalma­
dılar. Onun parçalanmış vücudu Hutch'tan daha beterdi. Epey önce 
hep birlikte ağaca asılı olarak bulmuş oldukları hayvanın başına gelene 
daha çok benziyordu. 

Dom bumunu çekip duruyor ve kendi kendine mırıldanıyordu. 
Luke gözlerini yerde tutuyordu. Islak ve ağaçların arasına gerilmiş 
arkadaşına sadece bir kere bakmış, onun yüzünü gördükten sonra bir 
daha bakamamıştı. Hatta bir an göz göze bile gelmişlerdi. 

Luke ve Dom, korkmuş çocuklar gibi bir süre kollarını birbirlerinin 
boyunlarına dolayıp öylece durdular. Sonra ölmüş arkadaşlarının soğuk 
beyaz ayaklarının altında birbirlerine yaslanarak sersemlemiş bir halde 
oradan uzaklaşıp ormanın içlerine doğru ilerlemeye devam ettiler. 
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KIRK ÜÇ 

Luke sudan başka bir şey düşünemiyordu. Ormanın soğuk suları­

nın kavrulmuş boğazından aşağı aktığını hayal ediyordu. Berrak bir 

akarsuyun yatağından köpürerek akan gümüş renkli soğuk suyun 

kurumuş dudaklarından dökülerek çöle dönmüş ağzına dolduğunu 

görür gibi oluyordu.  Bir akarsu bulabilirlerse,  midesine ağrıdan kramp 

girinceye ve vücudunun her hücresi suya doyuncaya kadar içecekti. 

Su. Bu kelime, ona muhtaç olan bütün varlığını yakıyordu. 

Bulanan gözlerini indirerek, keskin küçük dokunuşlarla iğne­

lenip kaşınan ellerine ve bileklerine baktı ve çarpık bacaklı bir grup 

böceğin siyah karınları şişene kadar kan emdiğini gördü. Ellerinin 

üstü eldiven gibi tamamen onlarla kaplıydı. Boynu da öyle. Yerler 

çoğu zaman bataklık gibi su içinde olduğundan belki bunlar tatarcık 

sinekleriydi. Onları kovacak gücü ve dengesi yoktu, bu yüzden kendi 

hallerinde emmeye bıraktı.  Hiç olmazsa hin/eri içecek hir şeyler hu/­

muştu. Gülümsedi, fakat bu gülümseme kafatasının üstünde derin bir 

acıya neden oldu ve onu yüzünden silmesi biraz zaman aldı. Böylece 

sersemletici, kör ızdıraptan kurtuldu ve ritmik olarak devam eden, 

alıştığı acıya döndü. Luke, sessiz ve hantalca ilerleyen Domun kafa­

sındaki düşünceyi kendisiyle paylaşmasını çok isterdi, fakat konuşmak 

artık imkansız hale gelmişti. 

Luke, kalçalarındaki mafsal yuvalarında sinaptik sıvı kalıp kal­
madığını merak etti. Artık attığı her biçimsiz adımın ardından tüm 
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vücudunda birbirine sürtünen ve çatırdayan kemiklerin müthiş ağrısını 

hissediyordu. Gözünün önünde beyaz benekler uçuşuyordu. Dönüp 
Domu kontrol etmek istediğinde önce duruyor, sonra bütün vücudunu 
aynı anda geri çeviriyordu. Çünkü boynunu çevirmek, kafatasında 

şimşekler çaktıran bir ağrıya neden oluyordu. O yüzden artık arkaya 

dönüp Domu kontrol etmekten vazgeçmişti. Ve bir kayaya rastladığında 

veya ölü bir ağaç gövdesinin üzerinden geçmek için birden durdu­
ğunda Dom çoğunlukla ona arkadan çarpıyor ve homurdanıyordu. 
Birbirlerine çok yakın ve yavaş adımlarla yürüdüklerinden, herhangi 
bir duraklamada düşme tehlikesi geçiriyorlardı. 

Bedeni ve ruhu perişan durumda olan Luke, geride bıraktıkları 
sevgili arkadaşı Hutch'ı ve zavallı Phil'i uzunca bir zamandır düşün­
memişti. Onları takip ettiğine şüphe olmayan diğer şeye gelince, bir de 

onun varlığının kendi tükenmişliğini ve sanrılarını etkilemesine izin 
veremezdi. Eğer elinden gelirse. Bu pek olacak gibi değildi. Onunla 

çok geçmeden karşılaşacaklardı. Bunu biliyordu. Domun da bunu 
bildiğini tahmin ediyordu. 

Luke, öğleden sonra ikide koltuk değneğini attı ve dört ayak pozis­
yonuna çöktü. Elleriyle dizlerinin üstünde gitmeye devam edecekti. 

Çatlak kafasını toprağa yakın tutması daha iyi olacaktı. 

Dom bir şey söyledi fakat Luke onu duymadı. Sadece yollarım 
doğrultmak için ileriyi göstererek, aşağı doğru meyleden ve tuhaf bir 

şekilde çevreye aykırı olan, üzerinde davetkar görünen alacalı ışıkla­
rın ve karanlık gölgelerin düştüğü açıklık bir yeri işaret etti. Oldukça 

nemli bir yerdi ve Luke oradaki ıslak topraktan biraz su emmenin 

mümkün olup olmadığını merak etti. 

Arkasından sendeleyerek inen Domun taşlara çarpan ve ağaç 
köklerine takılan koltuk değneğinin tıkırtısı geliyordu. Attığı her 

adımda homurtular çıkarıyordu. 
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Aşağı inince Luke soğuk yere uzanıp gözlerini kapattı. Çatlak 
kafatasım yerinde tutmak ister gibi şişmiş kırmızı ellerini dikkatle 
başındaki sargıların üzerine kapattı. Beyin dokuları artık iyice şişmiş 
olmalıydı, çünkü omurgasında sırtından aşağı titremeler hissetmeye 

başlamıştı. 

Bir doktorun kendisine hiç kıpırdamamasını söylediğini hayal etti. 
Hiç hareket etme. Bir kqf(ı travmasında yapılacak en kötü şey hudur. 
Fakat hayali doktorun söylediği bu sözlerde bir gerçeklik payı olup 
olmadığını merak etti. İlk yardımla ilgili hiçbir şey bilmiyordu. Hayatta 

kalmayla ya da eğer süpermarketler kapalıysa su ve gıdanın nereden 
bulunacağıyla ilgili de. Rüzgarın yönünün ne anlama geldiğini ya da 
gökyüzünün renginin nasıl bir bilgi barındırdığını da bilmiyordu. O 
sadece olup bitmiş şeylere nasıl tepki verileceğini biliyordu. Çaresizdi, 
yıkılmıştı ve yok olmayı hak ediyordu. Ben ahmak bir nesildenim, dedi 
kendi kendine ve sessizce güldü. Bir su havzasında hile su bulunuyo­
ruz. Bir ormanda yürümeye kalksak hepimiz ölüyoruz. Yuvalarmdan 
acımasız toprağa düşen yavru kuşlar gibiyiz. 

Bir su sesi duyduğunu sanarak doğruldu. Fakat duyduğu, rüzgarın 
sesiydi. Sivri yaprakların ucuna toplanmış olan acı yağmur damlala­
rını emmeye başladı. Bir saat kadranına benzeyen yuvarlak açıklığın 
kenarında bir yelkovan gibi dolaşarak emebildiği kadar su emdi. Bazen 
büyükçe bir yağmur damlası diline geliyor, fakat gırtlağına kadar 
gitmiyordu. Bir ağacın ıslak kabuklarını emdi. Ağzını gökyüzüne 
doğru açtı. Fakat yağmur damlaları ağzına değil, yüzüne düşüyordu. 

Gölgelerdeki hafif aydınlıktan bile rahatsız olan kısılı gözlerinin 
ucuyla, su geçirmez ceketinin içinde yapraklardan ve ağaç kabukla­
rından su emmeye çalışan Domun bulanık turuncu şeklini gördü. 
Sanki istiridyelerin içindeki sıvıyı ve kaygan etlerini yutar gibi bir 
hali vardı. Buruşuk suratı sakalla ve pislikle kaplıydı. 

Luke pusulayı kontrol etti ve bir elini başının sol tarafına doğru, 
bir şarkıcının şarkı söylediği sırada doğru notayı bulmaya çalışırken 
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yaptığı gibi yukarı kaldırdı. Kahverengimsi bir pusla kaplı gibi olan bir 
gözünün arasından bakarak doğru yöne gitmekte olduklarım gördü. 
Ve tepesine tırmandığı ağaçtan görmüş olduğu manzarayı düşündü. 
Ormanın uzaktaki kıyısını, belirgin olarak görünen sınırı ve onun 
ötesindeki yosunlu yassı kayalıkları gözünün önüne getirdi. Orada su 
bile görmüş olduğunu düşündü. Belki de görmüştü. Taşlık yerlerde 
ve çukurlarda sular birikmiş olmalıydı ve yüzünü onların içine bile 
sokabilirdi. 

Sinekler nemli havada vızıldayarak Luke'un başındaki kanlı sar­
gının üzerinde demir talaşı gibi toplandılar. 

Luke ayağa kalktı. Ağaçların son bulduğu yere varmak istiyordu. 
Kısa süreli dinlenme, içindeki motivasyon duygusunu tekrar alev­
lendirmişti. 

Doma, "Hadi gidelim. Uzak değil," demek istedi fakat sesi bir 
hırıltı gibi çıktı ve kızgınlıkla yutkundu. Artık bunun son konuşması 
olduğunu biliyordu. 

Dom aksayarak ona doğru geldi ve açıklık alandan çıktılar. 

Saat altıdan biraz önce, Luke tekrar durmak ve geniş bir kayanın 
üzerine çökmek zorunda kaldı, çünkü şiddetli bir baş dönmesiyle 
midesi kasılmış ve vücudu buz gibi olmuştu. Arkasından bir yerden 
Domun sesi duyuldu. 

Gelen ses doğal olamayacak kadar yüksekti. Bir kelime değil, 
daha çok bir rahatlamanın verdiği homurtu olmalıydı, çünkü Luke 
yeni bir mola vermişti. Artık çok sık mola veriyorlardı. İlerledikleri 
sürece devamlı dinleniyorlardı. Her birkaç metrede bir. Ve kuruyan 
ağızlarıyla taşların üzerindeki suları ve ıslak yaprakları emmeye de­
vam ediyorlardı. Geride, Dom bir şeye tekme attı ve yapraklar uçuştu. 

Başındaki ani ağrı hafifleyince Luke, kısık gözünün arasından 
bakarak ayağa kalktı ve yine önceki gibi dengesiz adımlarla ayak ucuna 
basarak ve inleyerek yürümeye hazırlandı. Hırıldayarak bir kolunu 
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kaldırdı ve içinde kurtuluşa yakın olan yöne giden bir yol olabileceğini 
düşündüğü, ilerideki bir çalılığı işaret etti. 

Luke, birbirine geçmiş çalılara doğru yürüdü, ısırganlar su ge­
çinnez ceketine sürtünüyor ve pantolonunun paçalarına takılıyordu. 
Ayaklarına bir ahtapotun vantuzlu kolları gibi sarılan sarmaşıklardan 
kurtulmak için geriye bir adım atıyor ve ayağını kurtarıp üzerlerin­
den geçerek tekrar ısırganların içine dalıyordu. Günlerdir tekrarlanan 
tanıdık bir yürüyüştü bu. Luke'un pantolonunda yırtıklar açılmaya 
başlamıştı. Çizilmiş ve yıpranmış yerler artık delinmiş, dikenler ve 
tatarcıklar oralardan tenine ulaşmaya başlamıştı. 

Arkasından gelen Domun şeklini fark edebiliyordu. Onun adım­
larını dikkatle izleyerek peşinden geliyordu. Belki de birden dengesini 
kaybedip sarmaşıkların ve sivri dikenlerin içine düşmesin diye onu 
kolluyordu. Dom onun her attığı adıma karşılık bir adım atıyordu. 
Böyle eş zamanlı yürümelerinin rahatlatıcı bir tarafı vardı. Dom şimdi 
ona o kadar yakındı ki Luke onun iri cüssesini somut olarak arkasında 
hissediyordu. Fakat öyle pis kokuyordu ki.. Burnunda ve ağzında 
kurumuş kanlar olsa da Luke onun ağır nefesini ve tere batmış giy­
silerinin kokusunu alabiliyordu. 

Fakat çalılıklar gittikçe sıklaşmıştı ve ellerinde keskin bir pala 
olmadığı sürece geldikleri yerden geri dönerek dikenli çalılıkların 
etrafından dolaşmak zorundaydılar. ('ahlar iyice stklaştyor, çünkü arttk 
çıkışaf(ızla uzak değiliz, diye düşündü Luke. Ama önce geri gitmeliyiz. 

Durdu ve vücudunu yavaşça kendi etrafında döndürdü. 

Sonra sağlam olan gözü iyice açıldı. Yürüdüğü yinni metrelik 
bir alan içindeki eğrelti otlarının ve ısırganların arasında Dom' dan 
hiç eser yoktu. 

Luke'un kaşları çatıldı. Sonra nefesini kesen soğuk bir korku 
hissiyle kalp atışları hızlandı ve gözleri karardı. 

Dom şimdiden geri gitmiş olmalıydı. Çünkü onun arkamdan 
geldiğini duyuyordum. Buraya kadar her adtmda henimleydi. 
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Luke, kendisini içine çekmeye çalışan ani panikten duyduğu bu­
lantıya karşı koymaya çalıştı. 

Çalılığın içine girdikleri taraftaki biraz önce dinlendikleri loş 
kayalık açıklığı görebiliyordu. Fakat orada da Dom'dan bir iz yoktu. 

Luke başını dikkatle kaldırdı ve boğazını ıslatabilmek için birkaç 
kere üst üste yutkundu. Sonra Domun adını bağırdı. 

Hırıltılı boğazından zorla çıkan ses, üst tarafı kubbeleyen ve çev­
redeki karanlığın içine doğru yayılan ağaçlık alanın içinde kayboldu. 
Bir kere daha bağırdı. Sonra bir kere daha. Ye zonklayan gözleriyle 
etrafı dikkatle inceledi, Domun turuncu ceketini görebilmek için or­
manın her bir noktasını umutla gözden geçirdi. 

Hiçbir şey yoktu. 

Dom artık onunla değildi. 

Onu en son ne zaman görmüştü? 

Zihnini geri sardı; son dakikaları hatırlamaya çalıştı. Domu en 
son, biraz önce üstüne çöküp oturduğu kayanın orada görmüştü. Hayır. 

Sadece duymuş, fakat aslında bakıp gözleriyle görmemişti. Kayanın 
oradayken Dom onun arkasındaydı. Ses çıkarmıştı. Doğru. Bir ho­
murtu veya bir çığlık. Bir şaşkınlık sesi miydi? Sonra ayaklarıyla yeri 
karıştırmıştı. Yerdeki bir şeye tekme atmıştı. 

Belki ondan sonra, dizindeki ağrıdan gözü kararmış ve farkında 
olmadan başka yöne gitmişti. O yüzden Luke'tan ayrı düşmüş ve kay­
bolmuştu. 

Bunu yapmış olamazdı, çünkü Luke en son ısırganların arasından 

yüıürken Domu topuklarının dibinde hissetmişti, neredeyse üstün­

deydi. Onu görmüş müydü? Hayır. Fakat onu işitmiş ve hissetmişti ve 
bu konuda yanılıyor olamazdı. Birbirlerine çok yakındılar. Neredeyse 
dokunacak kadar. 

O leş gibi koku ... 

Luke cebinde bıçağını aradı. 
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KIRK DÖRT 

Luke, aniden gelen yalnızlık duygusuyla titredi. Sonra paniğe kapılıp 
kontrolünü kaybetmemek için kendisiyle bir mücadeleye girdi. Yanında 
arkadaşlarından birisi varken kendini toparlamak için fazla bir şey 
yapması gerekmemişti. Fakat şimdi hiçbiri yoktu ... 

Zihni kendi kendine devreye girdi. Başındaki sargıların altında 
acı veren berbat yaranın etkisiyle hemen hayali arkadaşlar yaratmaya 
çabaladı. Fakat bu acınası sesler, sert aile büyüklerinden birinin aniden 

yanlarına gelmesiyle utanıp sesleri kesilen ürkek çocuklar gibi, daha 
başlamadan sustu. 

İkisinin en son bir arada oldukları ıslak açıklıkta hareketsiz durdu. 
Sanki ağaçlar ona sabırsızca ve antipatiyle dik dik bakıyor, bir sonraki 
hareketini bekliyorlardı. Yağmur her zamanki kayıtsızlığıyla yağıyordu. 
Luke, suyun nerede biriktiğini bilmediği için susuzluktan ölüyordu. 

Çatlak sesli bağırmalarına cevap veren olmadı. Orada ne kadar 

beklemesi gerektiğini bilmiyordu. Beklenecek biri var mıydı? 

Tüyleri ürperdi. Bıçağı sıkıca kavradı. O şeyin kendisi için gelmesini 
istiyordu. Flemen o anda. Eğilip çalılıkların içinden hızla yaklaşmasını, 
gölgelerin içinden uzun adımlarla fırlayarak saldırmasını bekliyordu. O 

şeytani kafanın üstündeki parlak gözlerin tam içine bakmaya hazırdı­
Onun görüntüsü ve leş kokusuyla en yakından yüzleşmek istiyordu­
Son gücüyle onun kaslı böğriine saldıracaktı. Bu sinsi katilin gövde­
sinde İsviçre çakısı ile yeni bir oyuk açacaktı. 
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Kafasının içinde, arkadaşlarının bağırsaklarını ve diğer iç organ­
larını kopararak parçalayan ve etrafa saçarak didikleyen, sıcak kana 
bulanmış kara bir sakal ve kırmızı bir burun canlandı. Sonra da bu 
beyaz cesetlerin grotesk bir enstalasyon çalışması gibi gerilerek ağaç 
dallarının üstüne asılmış hallerini gözünün önüne getirdi. 

Amaç neydi? Arkadaşları gibi böyle karmaşık ve gelişmiş varlıkları 
yok etmenin sebebi ne olabilirdi? Onları oluşturan anıları, duyguları 

ve düşünceleri ortadan kaldırmanın mantığı neydi? Onlar arkadaşıydı. 

Yaşlar gözlerini yaktı. Ürperdi. 

Gençken bir araya gelmişlerdi. Üniversitedeki bütün diğer öğren­
ciler gibi, aralarında sıkı bir ilişkinin kurulmasını sağlayan o garip 

çekimle, o süre içinde ve bir daha hiç olmayacak şekilde birbirlerine 
yakınlaşmışlardı. Birlikte müzik dinliyorlar ve günlerce hiç ara ver­
meden sohbet ediyorlardı. Sabahları kalkınca birbirlerini görüyorlardı. 

Birbirlerinin fiziksel alanlarını ve düşüncelerini işgal ediyor, her biri 
diğerleri tarafından onaylanmak istiyor ve hepsi birbirini gülümsetmeye 
çalışıyordu. Hayat ve kadınlar, işler ve ihtiyaçlar onları birbirinden 

ayırıncaya kadar bir arada iyiydiler. Fakat yine de geriye kalan bazı 

şeyler onları tekrar bir araya getirmek için yeterli olmuştu. Buraya 

getirmek için. On beş yıl sonra. Birbirlerini yeniden bulmak için. 

Arkadaşları, neden olduğunu hiç bilmediği sebeplerle yok edil­

mişlerdi. Başka pek çok kişinin yok edildiği gibi. Sadece yanlış yerde 
bulundukları için. Bütün o gelişme, büyüme, yetişme ve sakınma, 

hayatta kalmak için sürdürülen kendini hırpalama, başarısızlık ve 
yenilenme, uğraşılar ve zorluklarla baş etme çabalarının sonucunda 
yolları bu lanet olası ormandaki ağaçların olduğu yere çıkmıştı. Hepsi 

buydu. 

Hadi gel, lanet olası piç. 

Havaya doğru hırıldadı ve deliliğin kendisini ele geçirmesi, bir 
Şeyi sonsuza kadar kaybetmenin verdiği felç edici farkındalığı silip 
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RITUEL 

alması için yakardı. Aklı başında olmanın ne yararı vardı sanki? Kısa 
bir süre için yaşıyor, ölüyor ve unutuluyordun. Bunu sadece bir an 
görmek bile delirmek ya da kendini yok etmek için yeterliydi. Burada 
parçalanacak ve sonra kemiklerin bir kilisenin ıslak mezar çukuruna 
atılacaktı. Orada diğer yabancıların ve ölü sığırların alacalı bulacak 
kemikleriyle bir arada, bir kemik yığını halinde kalacaktın. 

Onlar henim arkadaşlarmıdt. 

Yağmur patırtıyla yanma düşüyor ve rüzgar ağaçların yüksek 
tepelerinde okyanus fırtınaları gibi esiyordu. Şimdi hazırdı ve kork­
muyordu; kendisine işkence eden yorulmuş, tükenmiş ve altüst olmuş 
bilincinden artık bir an önce kurtulmak istiyordu. Fakat çağrısına 
cevap veren kimse ya da onu almaya gelen bir şey olmadı. 

Orada öylece durup elleriyle başının iki yanım tuttu. Son çabalan 
yüzünden başındaki ağrı artarak zonklamaya dönmüştü. Gözlerini 
kapatıp gidenleri, kaybettiği arkadaşlarını düşündü. Sonuna kadar 
dost kalacaklardı ama bu son, hiç haber vermeden birdenbire gelmişti. 

Ben de aramza katdacağım, çocuklar. ( 'ok yakında. 

Sonra döndü ve ağaçların arasına daldı. 
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Sırtüstü yere uzanmış olan Luke, milyonlarca yapraktan ve birbi­

rine geçmiş sonsuz bir ağ gibi göıiinen dallardan oluşan yukarıdaki 

kubbeye baktı. Bazı boşluklardan gökyüzünü görebiliyordu ve hava 
kararmıştı. Bir an nerede olduğunu anlayamadı. Sonra hatırlayıp göz­

lerini tekrar kapadı. 

Büyük gövdeleri ve alçak dallan koltuk değneği gibi kullanarak, ağaçtan 
ağaca geçerek ilerledi. Uçuşan ve saldıran sineklerin devamlı uğultusu 

arasında içlerinden biri kulağına kaçtı. Elleri ıslaktı ve sakar hareket­
lerinden yırtılan bileklerinde lenf yumruları oluşmuştu. Kol saatinin 
kayışı bazı yerlerden iyice kesmeye başlamıştı. Sinekleri ezerken çıkan 

fışkırma sesi onu susatıyordu. Tekrar yağmur yağması ve sinek bulut­

larının dağılması için dua etti. Onların burada olmaması gerekiyordu. 

Yürümek için buraya eylülde gelmelerinin asıl nedeni, bitmez tükenmez 

sivrisinek sürülerinden kaçmak istemeleriydi. Hutch onlara bu can 

yakan sineklerden ya da tatarcıklardan hiç bahsetmemişti. 

Gittiği yön doğru muydu? Çadırdan ayrıldıktan sonra ne kadar 
yol aldığını merak etti. Sanki bir ay geçmişti. Önceki akşam bir başka 
hayatta yaşanmış gibiydi. Ağaçların sona erdiği yere daha ne kadar 
vardı? Sonra merak etmeyi bıraktı ve yola devam etti. Her seferinde 

bir adım atıyor ve ayağını yere basarken duyduğu migren sarsıntılarına 

dayanmaya çalışıyordu. 
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Her on adımdan sonra bir ağaca yaslanıyor veya ıslak yere otu­

ruyor, görüşünün netleşmesini bekliyordu. Kesik kesik nefes alıyordu 

ve ağırlaşmış bacaklarını ileri atarken zorlandığı gibi nefes almakta 

da gitgide güçlük çekiyordu. 

Geçtiği yerlerdeki hiçbir şeyin farkına varamaz olmuştu. Orman, 

onun sadece belli belirsiz görebildiği ve içinde güçlükle yürüdüğü 

bulanık bir çevreydi. Belki de vücudu artık çökmeye başlamıştı ve bu 

ölüm yürüyüşünün her adımında bir yağ hücresi eriyordu. Bir şeyler 

yemeyeli çok uzun zaman olmuştu. Bağırsaklarındaki yanma mide 

bulantısına ve kasılmalara dönmüştü. 

Bu feci yorgunluğu ve bıkkınlığı, dehşet krizlerini yatıştırmak 

için daha önce yediği şeyleri düşünüp saymaya başladı: otuz altı saat 

içinde beş tane tahıllı çubuk ve yarım paket Dairy Milk çikolata. 

Bunları sessiz bir mantra gibi tekrarlayıp durdu. 

En son sabahleyin bir sıvı içmişti: Bir kupa acı, koyu kahve. Üze­

rindeki terler vücudunu üşütmeye başlamıştı. Tekrar durup bir ağaca 

yaslanarak öğürdü. 

Saat onda görüş mesafesi bir buçuk metreye kadar düşmüştü, fakat 

Luke gideceği yönü daha da şaşırmasına neden olan karanlık ve bu­

lanık boşluğun içinde yalpalayarak yürümeye devam etti. 

Başı önüne eğikti. Gözleri hemen hemen kapalıydı. Fakat ani bir 

hisle orada yalnız olmadığını sezinledi. Luke, tam bulunduğu yerde 

başka varlıkların olduğundan emin olarak başını kaldırdı. Ve ağaç­

ların arasındaki loş karanlıkta kalabalık halde küçük beyaz şekiller 

gördü. Dimdik ve tamamen hareketsiz halde görebildiği yere kadar 

uzanıyorlardı. Sağlam olan gözünü zorlayarak açtı ve kırpıştırdı. 

Ve bütün o ... Çocuklar? ... Birden kayboldular. 
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Loş ışıkta bodur salkım söğütler vardı. Onların belli belirsiz görünen 

küçük beyaz insanlar olduğunu sanmıştı. Zayıf ve havada asılı gibi 
duran, kendisine bakan küçük şekiller .. 

Gece yarısından bir süre sonra, Hutch 'in arkasından yürümeye başla­
dığından emindi. Phil de oradaydı. Artık akılları başlarına gelmiş, bu 
karmaşık ve iyi planlanmış eşek şakasının çok ileri gittiğini, Luke'un 
iyice yalnız, yaralı ve kendini kaybetmiş olduğunu fark etmişlerdi. 

Oynadıkları bu zalimce oyun karşısında onun düştüğü durumdan çok 

utanmışlar ve başlarını başka tarafa çevirmişlerdi. Ve Luke onların 
kendisiyle dalga geçmelerine o kadar bozulmuştu ki hepsini görmezden 

geliyordu. Onlara küsüp suratını asmıştı. Kendisini ihanete uğramış 

gibi hissediyor, hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordu. Sonunda onu takip 
etmekten vazgeçtiler. 

Dom ona yetişip tekrar aynı adımlarla yürümeye başladığında 

Luke onunla konuşamayacak ve nerede olduğunu soramayacak kadar 

yorgun düşmüştü. Fakat gülümsüyordu ve geceye bürünmüş ormanın 
karanlık derinlikleri içinde onu tekrar gördüğüne ne kadar sevinmiş 

olduğunu arkadaşının da hissetmiş olduğunu umuyordu. 

Dinlenmek için durup el fenerini etrafta gezdirmek istediğinde 

-daha önce bir el fenerinin olduğundan emindi- Dom yine çekip 
gitmişti. 

Bir taşın üstüne oturan Luke kendinden geçti. 

Ve memleketi İngiltere'deki Holland Park'ta bulunan Prince of 

Wales isimli barda Charlotte'la konuşmaya başladı. Hava güneşliydi 

ve tıpkı ikinci buluşmalarındaki gibi dışarıda oturuyorlardı. Kız 

metro istasyonundan mini etek ve deri çizmelerle çıkıp gelmiş ve 
Luke'un hayranlık ve arzudan neredeyse dili tutulmuştu. Çünkü ilk 
buluşmalarında Charlotte kot pantolon ve spor ayakkabı giymişti ve 
Luke eve gittiği zaman -telefon numarasını alan bu kızla buluşacağı 
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için memnun olsa da- onu bir daha görmese bile bunu fazla dert 
etmeyecekti. Fakat ikinci buluşmalarında onunla olmaktan o kadar 
sevinç duymuştu ki hemen o anda, barın bahçesinde onunla bir ilişki 

sürdürmeye karar vermişti. Ona çok çekici olduğunu söylemiş, kız 
da gülümsemişti. Masadan elini uzatıp Luke'un yüzüne dokunmuş, 
alt dudağını ısırarak onun çok tatlı olduğunu söylemişti. Saatlerce 
oturmuşlardı. Öpüşmüşler ve birbirlerinin işleri, şehirleri, aileleri, son 

ilişkileri, kısacası insanın hemen ilgi duyduğu biriyle ilk buluşmasında 
anlattığı bütün o şeylerden konuşmuşlardı. 

Boynundaki ağrı ve başının içinde durmadan zonklayan bas­
kının etkisiyle aniden uyanan Luke, Charlotte'la konuşmaya devam 
ediyordu. Neden sonra yalnız olduğunu ve ormandaki yıkık bir ağaç 
gövdesine yaslanmış olduğunu fark etti. Pantolonu iyice ıslanmış ve 
nem donuna kadar işlemişti. Sırılsıklam bir haldeydi ve titriyordu. 
Uyku tulumu neredeydi? 

Ağaçların üstteki dallarının arasından sabahın ilk ışıklarıyla gök­
yüzünün renginin açık mavi ve gri arası bir tona dönmekte olduğunu 

görebiliyordu. Saatine baktı. Sabahın altısıydı. Üç dört saat uyumuş 
olmalıydı. O yaratık neden onu burada öldürmemişti? Bunu anlamaya 
çalıştı, fakat fazla düşünemeyecek kadar yorgun ve acı içindeydi. Yut­
kunamayacak kadar susamıştı. Dudakları çatlayıp kabuk bağlamıştı. 

Ellerinin ve dizlerinin üzerinde yavaşça ilerlemeye çalıştı. 

5,'adec:e heş altt metre daha, sonra yere uzan ve kendini karanlığa 
bırak. 

Pusulayı sağlam gözünün önüne kaldırdı fakat bir şey göremedi. 
Pusulayı elinden düşürdü ve boynuna asılı olan kordonun ucunda 
ayağının önündeki karanlık toprağın üzerinde bir sarkaç gibi salla­
nırken onu tutamadı. 

Sunıdaki ağaca giden eğimli yerden yukarı ilerle. 

O açıklığın alt taraflnda üzerine oturahilec:eğin iki kaya var. 
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Şu iki ladin ağacının arasındaki ısırgan otları azalmış gihi görünüyor. 

Köknar ağaçlarının arkasında su olahilir. Orası su hulunahilecek 

hir yere henziyor. 

Bu eğimin tepesinde ağaçlar seyreliyor. Yan yan giderek yukarı 

çıkabilirim. Jfoyle daha kolay olabilir. 

Luke, ormanın sanki insanlar tek bir ağacın altında toplanabilsinler 

diye etrafında bir yer açmak için ayrıldığı toprak tümseğin tepesinde 

oturdu ve kendini tuhaf bir şekilde rahatlamış hissetti. Burada hem 

vücudu hem de kafası ısınmış ve başındaki ağrı uzaktan gelen bir 

çığlık gibi hafiflemişti. 

Bir gözünü açıp kirli botlarının ucundan yokuş aşağı baktı. Şa­

fak kıpkırmızıydı. Yoksa o mu öyle görüyordu? Güneş doğudan, sol 

tarafındaki ağaçların arasından parlıyordu. Açık tutabildiği tek gö­

züyle güneşi görmek için o tarafa döndü. Ve orada, dağınık ağaçların 

ötesindeki kayalık zeminde, ileriye doğru göz alabildiğine genişleyen, 

kararmış kalın ağaç gövdelerinin ve dallarının bu kırmızı ışığı kapat­

madığı büyük beyazımsı bir açıklık gözüne çaıptı. 

Sağlam gözünü kısarak bu engin boşluğa ve ağaçların arkasındaki 

kırmızı ışıklara baktı. Orası bu korkunç ormanın sonu mu, yoksa 

cehennemin başlangıcı mıydı? Ya da artık zihninin son bulduğu bir 

yer miydi? Aslında bunun fazla bir önemi yoktu, çünkü artık hareket 

etmeyecekti. Edemeyecekti. İçinde ayaklarını sürüyecek ve bir tek adım 

daha atacak güç kalmamıştı. İçinde sönmeye başlamış olan vücudu­

nun parçalarından ve ses vermeyen düşüncelerinin suskunluğundan 

başka hiçbir şey kalmamıştı. 

Peki ama şu arkasındaki cehennem ateşinin önünde dimdik duran 

uzun vücutlu şey neydi? Kara ormanın kıyısında, sanki birbirlerinin 

omuzlarına çıkmış üç adamın uzunluğuna yakın boyuyla orada iki 

ulu ağacın arasındaki boşluğu dolduran şey? Hiçbir şeydi. Çünkü onu 
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iyice görebilmek için çabalarken, o bulanık karaltı ortadan kaybolmuş 
ve gerisinde kırmızı gökyüzüyle ağaçlar kalmıştı. 

Fakat çöküp oturduğu yerden duyduğu uluma sesi, hayal gücünün 

yarattığı bir şey değildi. Hayır, bu ses daha önce duymuş olduğu bir 
sesti. O şeyden çıkan bu köpekle boğa karışımı böğürme, o güne kadar 
oraya izinsiz giren hiç kimsenin görüp anlatacak kadar yaşamadığı bu 

ses, hayal değil gerçekti. Sırtını yasladığı ağacın sert kabuğu ve ıslak 
yüzüne çarpan soğuk rüzgar kadar gerçekti. 

Bıçağı sıkıca tutan elini, artık hareket edemeyen vücudunun önüne 

doğru tuttu. Puslu ağaçların kıyısında, dalların ve çalıların arasından 

bir ocak gibi yanan kor rengi şafağa doğru uzattı. 

Kendinden geçmiş ve nefes almayı bırakmış olmalıydı, çünkü 
birden kulaklarında kendi soluğunun şok edici sesiyle uyandı ve o 
sırada hayal gördüğünü sandı. O sonsuz karanlığa düşerek soluğunun 

kesildiği yerden kendisini geriye getiren şey neydi? Hir ses. Birisinin 

konuştuğunu duymuştu. 

Fakat dikkatini yeterince toplayamadı ve başının tekrar öne düş­
mesini önleyemedi. Çenesinin göğsüne değdiğini hissetti ve sağlam 

gözünü kapattı. Bıçak hiilii elindeydi, fakat kendisine doğru gelmekte 
olan sese karşı kolunu kaldıracak gücü yoktu. Ses iyice yaklaşmıştı. 
Sesleniyordu. Sesleniyordu. Yumuşak bir sesle. Bir sevgilinin, melodik 
bir tonla sevdiğini çağınnasına benzeyen bir sesle. Ama bu ses onu 

içine düşmüş olduğu bu sıcak, boğucu ve her yanını saran karanlıktan 

çekip alacak kadar hızlı yaklaşmıyordu. 
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Yakındaydılar. 

Sesler. 

Ayak sesleri. 

İnsanlar. 

Onu saran sıcak, yoğun karanlığın dışından gelen İsveççe veya 
Norveççe bir mırıltı. Bir kadın, oldukça genç. Ve .. iki adam, sesleri 
daha kalın. Onları üzerinde, tepesinde hissetti. Sonra o sesler birleşti, 
ayak ucuna kadar yaklaştı. 

Sırtüstü yatıyordu; bacakları ve sırtı kaskatıydı, fakat yumuşak bir 
yüzeyin içine gömülmüştü. Omuzlarının ve kaba etlerinin dokunduğu 
yerler yanıyordu. Bu bir. .. yataktı. 

Kafasına bir şey sarılmıştı. Gözlerini örten ve kafasını büyük bir 
şapka gibi saran sargının temasını ve basıncını hissediyor, büyüklü­

ğünü fark ediyordu. 

Gözlerini açmaya çalıştı, fakat gözkapakları buna direniyordu. 
Sanki yapışıp kapanmışlardı. Gözkapaklarından birini biraz açtı ve 
göz bebeğinin içinden şimşek gibi beyaz bir acı başının arkasına vurdu. 
Gözünü tekrar kapattı. Kafasını birazcık oynatsa feci şekilde canı 
yanacak ve hissettiği acı durmayacaktı. Bunun olacağını, denemeye 
gerek görmeden biliyordu. 

Nefesi kesildi. Konuşmaya çalıştı. Fakat yanan ve kurumuş bo­
ğazından tek kelime çıkmıyordu. Karanlığın içinden, ahşap döşemeyi 

KIRK ALTI
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süpüren uzun ağır eteklerin çıkardığı ses gibi hışırtılı bir sürtünme 
sesi geldi ve ona doğru yaklaştı. Sonra küçük kuru bir el onu sakin­
leştirmek için yanağına dokundu ve hareket etmesini önlemeye çalıştı. 
Yaşlıca bir ses, "Şşş," diyerek susmasını istedi. 

Uyanmasından önceki zamanı, orada bulunuşunu hiç hatırlama­
dan kendini kaybetti ve tekrar o iyileştirici karanlığın ve onun huzur 
verici sıcaklığının içine gömüldü. 
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Uyandığında susuzluktan yutkunamıyordu ve dudakları, açmaya kal­

kışsa hemen yırtılacak ince birer k.lğıt gibiydi. Önceki uyanışından 

daha fazla zaman geçmişti. Çok daha fazla. Uzun süren bir uykudan 

sonra gözlerinin içi yara gibi acıyordu. 

Daha önce bulunduğu yerdeydi, bu pozisyonda aynı yüzey üze­

rinde yarı bilinçli halde yatmakta olduğunu, önceki yakın bir zamanda 

uyanışından hayal meyal hatırlıyordu. Fakat şimdi eksik olan önemli 

bir şey vardı. Neydi bu? İçindeki bir şey alınmış veya bir ağırlık gibi 

üzerinden çekilip kaldırılmıştı. Uzun zamandır onu delirten, harap 

eden, tüketen, aklını alan, gözünü dört açmasına neden olan ve onu 

paniğe sürükleyen bir şey. 

Korku. 

Korku. Onun boğuculuğu. Verdiği ürküntü ve felç. Onun soğuk 

darbesini beklemenin verdiği amansız gerilim. Sonunda bu korku 

üzerinden kalkmıştı. 

Sonra, uyumadan önceki zaman tekrar geri geldi. Ağzından, 

gözlerinden ve kulaklarından taşan bir karanlık gibi. Islak ve soğuk 

zamanın o dehşet verici anıları hızla içine doluştu ve bumunu çürük 

yaprakların ve ölü dalların pis kokusu sardı. 

Yaralanmış ve kanları akarak kendi sonuna doğru yürümüştü. 

Ciğerleri yanmış, bacaklarına kramp girmişti. Fakat şimdi ısınmışlardı 

KIRK YEDİ

244



RİTÜEL 

ve sadece yorgundular. Eziyet gönnüş vücudundaki çizik ve yaralar, 

ona tekrar duymak istemediği bir hikiiyenin özetini anlatır gibiydi. 

Zihninde felakete uğramış yüzler canlandı. Hutch, Phil, Dom. 

Ağaçların üstündeki kalıntıları gördü. Kalıntıları ve kemikleri. Sonra 
kırmızı bir gökyüzünün önünde duran ince ağaçların silüetlerini hatır­

ladı. Orada duran bir başka şeyi de. Ağaçların arasında duran, ağaçlara 
ait olan ve aynı zamanda onlardan ayrı olan bir şey. Dimdik duran ve 
arka perdedeki alevler içinde yanan garip bir gezegenin önünden ona 
bakan bir şey. Tüm vücudu, çekiçle parçalanan bir porselen kase gibi 

kafatasım ezen sert darbenin anısıyla, elektrik çarpar gibi sarsıldı. Ye 

karanlıkta kendi çığlığının sesiyle kafası karıştı. 

Fakat kurtarılmıştı ve şimdi bir yatakta yatıyordu. Onu bulmuşlar 

ve bakıma almışlardı. Kalbi yerinden çıkacak gibiydi. 

Gözlerini zorlayarak iyice açmaya çalışırken başının içinde yır­
tılma gibi bir his duydu. Ardından gözlerinin arkasına bir ağrı vurdu. 

Sonra aynı ağrı tekrar tekrar vurdu. Fakat bunlar şok sonrası zayıf ve 
dayanılabilir ağrılardı ve kafatasının içine doğru hafifliyordu. 

Kurtuluşa erdiği bu yerde havanın kokusu kötüydü. Bir hayır ku­
rumu dükkanında satılan kullanılmış giysilerin kokusuna benziyordu. 

Susuzluk, şişmiş dilinden midesine kadar tuz gibi içini yakıyordu. Tahta 

gibi kurumuş dudaklarını araladı ve pütürlü ağzını bakımsızlıktan 
kokan havaya açtı. Eski rutubetli kerestelerin, tozların, bir hayvan 

postu gibi kokan yağlı yatak çarşafının kokuları geliyordu. 

Yüzünün önündeki solgun beyaz boşluğa baktı. Gözleri kasılıp 

yeniden odaklandı ve başındaki sargının kenarlarını gördü. Bezin 

bir katı, göz kırpmasını engelleyecek kadar kirpiklerine yakındı. İnce 
sargının arasından hafif bir ışık sızıyordu. Uyurken birisinin yavaşça 

başını ellerinin arasına aldığını hayal meyal hatırladı. Onu neredeyse 
huzursuz uykusunun derinliklerinden çekip çıkaracak şefkatli ellerdi 

bunlar. Çok olmuştu. Haftalar mı? Günler mi? 
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Ağır ve kalın bir şey ayak ucundan çenesine kadar üzerini örtmüştü. 

Kötü kokmasına rağmen onun ağırlığı altında ısınmıştı. Örtülerin 
içinde bir şeyler iğne gibi tenine batıp duruyordu. Uyluklannın arkası 
kaşındı. Yeni keskin ısırıklar kaburgalarının çevresine doğru yayıldı. 

Ayrıca uyluklarıyla kaba etleri arasındaki çarşaf ıslaktı. Bu onu 
bitlerden daha çok telaşlandırdı. 

Kendini iyice zorlayarak kalçalarını, bacaklarını ve ayaklarını 
oynattı, sonra dizlerini ve ardından dirseklerini büktü. Algıları, sı­

nırları ve kabiliyetleriyle vücudu tekrar kendine gelirken, boynunu 

oynatmadan gözlerinin önünden sarkan kirli sargının içinden sadece 

yukarıya, tam önüne baktı. 

Ağırlaşmış kafasını yağlı yastıktan yavaşça kaldırdı ve tozlu tüy­

lerin kokusu da onunla birlikte yükseldi. Başım ileri uzattı, sargının 

altından gözlerini kısarak vücudunun alt tarafına baktı. 

Ve çok eskiden kalmış bir kuş tüyü yorganın üstündeki solmuş 

veya kirden kararmış kabarık yama işi desenleri gördü. Birbirine 
benzemeyen birleştirilmiş kare kumaş parçaları, yorganın altında 

duran ayaklarının çıkıntılarına kadar uzanıyordu. Çarşafların yü­

zeyi, içinde yattığı ahşap hazanın çerçevesiyle aynı hizadaydı. Sanki 
eski bir sandığın ya da tabutun içindeydi. Esnemeyen bir çerçevenin 

içine gömülmüş ve üzeri çok eski bir kundak beziyle örtülmüştü. Bu 
bir tür yataktı. Fakat yatağın yapılış tarzına bakan Luke, birdenbire 
onun bir kapağının olabileceğinden korktu. 

Başını dikkatle sola çevirdi ve grimsi ışıkta yatağın yanında duran 

koyu ahşaptan alçak bir dolap gördü. Üzerinde kararmış ahşap bir 

sürahi ve ahşap bir kupa vardı. Gırtlağı istem dışı bir şekilde kasıldı, 
fakat güçlükle yutkunabildi. 

Dikkatle sol tarafına yattı ve cenin pozisyonu aldı. Gövdesini bir 
dirseğinin üstüne yaslayıp kaldırarak, kupaya doğru uzandı. Kupa 
ağırdı. Tozlu ılık suyla doluydu. Suyun hepsini bir solukta içti, için-
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deki keskin pasın ve sert minerallerin tadım ancak sonradan ağzında 
hissetti. Orman suyuydu. Kuyu suyu gibi. 

Gözlerinin arkasından dalgalar halinde gelen şiddetli bir acıyla göz 
kapakları fırtınada kapatılan kepenkler gibi birden kapandı. Kollan 
bu kadar az bir çabadan bile sanki kırılmış gibi ağrıyordu. Bu kadar 
zay�( mtytm hen? Yavaşça geriye uzanıp uzun süredir yattığı yatak­
taki kalıp gibi izinin çıktığı yere döndü. Hava almayan bir mağarayı 
andıran kokmuş yorganın basıncıyla bu defa kendisini öncekinden 
daha derine gömülmüş gibi hissetti. 

Şimdi hareketsizdi, kafasındaki ağrı daha hafif zonkluyordu ve 
midesine dolan suyla birlikte sakinleşmiş ve dinlenecek duruma gelmişti. 

Kurtulmuştu. "Kurtulmuş." O korkunç ormandan ve içinde dolaşan 
o şeyden kurtulmuştu. Yaşıyordu ve kurtulmuştu. Hayattaydı. Gözün­
den akan yaşlar yüzünü ıslattı. Bumunu çekti. Sonra uykuya daldı. 
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Odada insanlar var. 

Yine mi? 

Sen metal küvetin içinde yatarken, sana doğru eğilip beyaz vücu­

dunu inceliyorlar. Çok yaşlılar. O kadar yaşlılar ki .. Hepsinin yüzünün 

her biı santimetrekaresinden, içeri çökmüş derin göz çukurlarının 

içinden yansıyan parıltı olmasa güçlükle fark edilebilecek gözleri­

nin altlarındaki torbalar gibi derin çizgilerle ve kırışıklıklarla dolu 

sarımtırak deriler sarkıyor. Ancak biri başını zayıf bir ışığın altına 

yaklaştırdığı zaman, gözlerinin renksiz bir tabakayla kaplı kirli mavi 

korneası görülebiliyor. 

İçlerinden biri kadın olabilir, fakat yamalı gibi görünen kafasında 

o kadar az saç var ki.. Başının yanlarında birkaç tutam beyaz saç, 

kafa derisinde iç içe girmiş siyahımsı damarlar. Diğeri de erkek olmalı. 

Ya da tüyleri olmayan bir kuşun, açlıktan içeri göçmüş ve çöp gibi 

kalmış bedeni de olabilir. 

Çıplak kemiklerin üzerinden sarkan bir cübbe gibi görünen bol 

siyah giysilerinin içinde eğilmiş, kısık gözleriyle senin kalçalarına, 

kaburgalarına ve omuzlarına bakıyorlar. 

Şeftali çekirdeği iriliğinde parmak boğumları olan, tavuk derisi 

gibi yarı saydam bir deriyle kaplı elleriyle bir et parçası gibi senin 

benekli kamına dokunuyorlar. Bir hayvanınkine benzer, sırıtır gibi 

duran gerili ve dudaksız ağızlarından siyah sivri dişler görünüyor. 

KIRK SEKİZ
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Konuşmaya çabalıyorsun ama nefesini toplayamıyorsun. Senin 
anlamadığın kelimelerle birbirlerine bir şeyler mırıldanıyorlar. Oynak 
bir şarkı gibi, tuhaf bir ahenk içinde yükselip alçalan melodik seslerle. 

Duvar diplerine don yağından yapılmış mumlar yerleştirilip 
yakılmış. Titreşen alevler kara tahtaların üzerine hareketli gölgeler 
düşürüyor, duvar tahtalarına çivilenmiş boynuzları ve rengi atmış 
kemikleri aydınlatıyor. 

Sonra üst taraftan, tavandan gelen patırtılar duyuyorsun. Bir 
tahta sopayla döşemeye vuruluyormuş gibi. Delirmişçesine ahenksiz 
takırtılar ve patırtılar, bir çocuğun bir sopayla tavaya vurması gibi. 
Belki de bu bir hayvan, yukarıda bir köpek falan olmalı, çünkü sızlanır 
gibi inliyor. Bu sesler, patırtılar arasındaki bu iniltiler ve sızlanmalar, 
dumandan kararmış tavanda azalıp hafifliyor. 

Bu seslerin, kirli siyah yün cübbeler içindeki yaşlı insanları senden 
uzaklaştırdığına şükrediyorsun. Ama bu rahatlaman sadece bir an 
süriiyor, çünkü onlar bir an önce odadan çıkmak için aceleyle kapıya 
doğru gidiyor gibi göriinüyorlar. Bir tanesi telaşla kapının sürgüsünü 
çekerken diğeri sevinçli gözlerle ve ağzındaki dişleri daha çok ortaya 
çıkararak yukarı kattaki döşemenin üstünde önce değişken, sonra 
düzenli bir ritimle güm güm vuran sert ayak seslerinin geldiği tavana 
doğru bakıyor. 

Yaşlıların kapıdan çıkışlarını izlemek istiyorsun, ama bulundu­
ğun siyah metal küvetin kenarından adımını atıp doğrulman müm­
kün değil. Ayak bileklerin, derini kesip acıtan ince bir şeyle birbirine 
bağlanmış. Yukarı baktığın zaman, tavandaki kararmış demir bir 
halkaya deri bir şeritle bileklerinden bağlanmış olan ve morarmakta 
olan ellerini göriiyorsun. 

Sonra yaşlılar gidiyor ve sen soğuk metal küvette yalnız kalıyorsun. 
Ama yukarıdaki odadan aşağı bir şey geliyor. Bu odanın dışındaki bir 
tahta merdivenden onun kemik ayaklarının seslerini duyuyorsun. Qıır 
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bir geçidin içinden sıkışarak geçip aşağı gelen ve heyecanlı hırıltılarla 

hızlı hızlı soluyan bir şeyin sesi bu duyduğun. 

Odanın girişini kalın bir şekil dolduruyor. Onun dört ayak üzerinde 
ve uzun sivri boynuzlarıyla içeri girdiğini fark edince bağırıyorsun. 

Luke bağırarak uyandı. 

Bir sürat koşusu sonrasında ipi göğüsleyen bir yarışçı gibi güçlükle 

nefes alıyordu. Annesine seslenmişti. 

Sonra çabucak kendine geldi ve gördüğü kabus silikleşip kay­
boldu. Artık uyanıktı ve yüzünün ön tarafını burnunun ucuna kadar 

örten eski bandajın arasından kesik kesik nefes alıyordu. Gözlerini 

kırpıştırdı. İnledi. Çünkü ilk anlardaki şaşkınlıkla, bileklerinden bağlı 
olar\k tavandan sarkmakta olduğunu sanmıştı. Fakat bu, karanlıkta 

uyanmanın şokuyla olan bir saçmalıktan başka bir şey değildi. 

Yatağın nemli ve sıcak kalıbı onu sarmış ve vücudunun şeklini 

almıştı. Dümdüz uzanmış halde yatıyordu. 

Sargıların arasından baktı, ince ışığın yakıcılığını azaltmak için 

gözlerini kıstı. Eski yorganın belirsiz karaltısını gördü; sandığa benzeyen 

yatağın kenarlarını hatta ayaklarının ötesindeki karanlık loş duvarı. 

Hdlô güvendeyim. Hdlô kurtarılmış haldeyim .. 

Kötü bir rüya görmüştü. Bunda bir sorun yoktu. Şaşırtıcı değildi. 
Başka kabuslar da olabilirdi. 

Açık yarasını düşündü, kafatasındaki çatlağı. Sargılara dokundu. 

Yavaşça nefes aldı. Sabret ve bekle. Güvendeydi ve yardım geliyordu. 

Gözlerini kapattı. 
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Bir süıü şiddetli sesle uykusundan sıçrayarak uyandı. Birkaç saniyelik 

şaşkınlık süresince, rüyasında görmüş olduğu oturan zayıf figürlere 

mırıldanmaya devam etti. Sonra ayaklarının altında bir yerden yük­

selen sesin asıl kaynağını fark etti. "Lütfen. Kim o?" 

Bir şey veya birisi bağırıyordu. Tiz ve bir insana ait olmayan bir 

sesti bu. Amansız çığlıkların arasından, sanki bir deprem sırasında 

yeryüzünün katmanları birbirine sürtünüyonnuş gibi gelen bir ses 

müthiş bir ritimle patladı. Davullar. 

Yatak titredi. Ellerinde ve ayaklarında, sonra da karın boşluğunda 

daha kaim tonda bir tıngırdama hissetti. Bas. 

Müzik. 

Nefesini bıraktı. Oda, duman verilmiş devasa bir kovanın için­

deymiş gibi vızıldayıp duran milyonlarca böcekle dolu falan değildi. 

Bunlar çok hızlı ve bozuk bir tonda yüksek sesle çalman gitar !elleriydi. 

Yakın bir yerden patlarcasına gelen çok gürültülü bir tür müzikti bu. 

Eski, bozuk ve bu sesi kaldıramayacak kadar küçük hoparlörlerden, 

kızartma yağının cızırdaması gibi çatlayarak ve kopuk kopuk geliyordu. 

Luke pis kokulu yorganın içinde doğruldu ve dirseklerinin üzerine 

dayandı; sargıların arkasından bakan gözleri kapalı denecek kadar 

kısılmıştı. Eliyle yüzünü yokladı. Sargıyı alnına doğru kaldırdı. Gev­

şemiş olan sargının tümü, sanki göıünmez bir el arkasından gelip 

başındaki bereyi çekip almış gibi kafasından düştü. Hemen kafatasım 

KIRK DOKUZ
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saran ekşi kokulu soğuk hava başını üşüttü. Kendini zorlayarak göz 

kapaklarını açtı. Dikkatle odaya baktı. Sonra birden korkuyla inledi. 

Yatağın ayak ucunda üç figür duruyordu ve onların görünüşü 

karşısında Luke, Incil' deki cehennemin var olduğuna ve oradaki oda­

lardan birinde uyandığına neredeyse inanmıştı. 

Ortadaki keçi başlı yaratığın kafasında kara boynuzlar vardı. 

Meşe kadar sert ve bir taş gibi cilalı boynuzlar kıllı alnından yukarı 

uzanıyordu; dışa doğru bir kıvrımla dönerek bükülüyor ve uçları yu­

karıya doğru sivriliyordu. 

Onların bu görüntüsü Luke'un nefesini kesti ve birden kafasında 

anlam veremediği bir başka karanlık yerin görüntüsü canlandı. Şimdi 

zihnindeki kapılar ve pencereler açılıp kapanıyor, görüntüler hızla 

sarılıp belirsizleşen film kareleri gibi peş peşe geçiyordu. 

Keçinin, hareketsiz büyük kafatasının yanlarındaki kömür karası 

kulakları, sanki ormandaki açıklık alanda gördüğü bir şeye şaşırmış 

gibi doksan derecelik bir açıyla dikilmişti. Büyük oval gözbebekleri olan 

sarı gözleri, açık kahverengi kaşlarla ve uzun kirpiklerle yumuşatılmıştı 

ve garip bir şekilde kadınsı görünüyordu. Yaratığın çenesinin altın­

dan, bir atın kuyruğu kadar parlak ve siyah bir tutam kıl sarkıyordu. 

Yanındaki iki korkunç yaratık olmadan bile, bu keçi uzun bo­

yuyla tek başına loş odayı tavana kadar doldurmakla kalmıyor, bütün 

çevreye hükmediyordu. Kutsallıktan uzak, şok edici ve delirtici bir 

görkemi vardı. 

Luke onun boynuzlarını indirerek saldırmasını bekliyordu ve 

bu yüzden yorganın içinde korkunç bir şekilde debelenmeye başladı. 

Kendini, yatağın içinde geri çekilirken boynuzlarla delinerek arkadaki 

duvara yapışmış halde görür gibi oldu. Sanki kamı deşilmiş, içindekiler 

buharı tüterek yatak çarşaflarının üzerine saçılmıştı. Aklına sevgili 

Autch ile Phil geldi ve yüzüne felç inmiş gibi çarpıldı. 
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Fakat keçi karşısında hareketsiz ve neredeyse ağırbaşlı bir tavırla, 

kahverengimsi tavana doğru azametle dikilmiş, duruyordu. 

Cellatları bu muydu? Eğer öyleyse neden tozlu siyah bir takım elbise 

ve yakasız kirli bir gömlek giyiyordu? Ceketin yıpranmış kol ağızları, 

ön bacaklarının yarısından daha yukarıdaydı. Yoksa orası kollarının 

alt kısmı mıydı? Kirli ceketin omuzları o kadar dardı ki yaratığın 

uzun ön bacakları gövdesine sıkıştırılmış gibiydi. Sanki yaratık bu 

elbiseyi kendinden çok daha küçük ölü bir adamdan ödünç alınıştı. 

Luke, diğer iki yaratığa baktı. 

Victoria dönemi pantomimlerinin yozlaşmış bir halini sergiler 

gibi, dimdik duran keçiye eşlik ederek sahneyi dolduruyorlar ve yatağa 

doğru, tozlu kulislerde eski oyunculardan kalmış kullanılmayan sahne 

giysileri gibi bir koku yayıyorlardı. 

Tavşan, uzun süre bakılamayacak kadar dehşet vericiydi. Ve çok 

küçük olduğu için -bir buçuk metreden daha uzun değildi- keçinin 

ürkütücü boyu karşısında onun yüzü her nedense daha da kötü gö­

rünüyordu. 

Uzun yüzünün üzerinde tutamlar halinde kahverengimsi yoluk 

tüyler vardı. İçi kara bir öfkeyle dolu ve sarı bir alevle yanar gibi yuva­

larından fırlamış çılgın gözlerle bakıyordu. Yukarı dikilmiş iki uzun 

kulak neredeyse hep seğiriyor gibi oynuyordu. Pis, kara bir ağızdan 

fırlamış ve fildişine benzer iki çubuk gibi uzayan, rengi sararmış iki 

uzun sivri diş, avının kamında derin ve ölümcül yara açmak için 

birebir gibiydi. 

Nefesi kesilen Luke, boğazına saldırmasını beklediği hazır haldeki 

keskin dişlerin tehdidine karşı koymak ister gibi bir elini güçlükle 

yukarı kaldırdı. Yaratığın püskül gibi tüylerle kaplı boğumlu uzun 

boynu, büzülmüş parlak pembe meme uçları olan çıplak tombul göv­

desinin ve beyaz omuzlarının üzerinde yükseliyordu. 
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Luke dehşet içinde onun arkasına doğru baktı. Şimdi dikkatini 
çeken şey oradaki kuzuydu. Hayvan hırıldadı. Aralarından ilk kez ses 

çıkaran o olmuştu. Luke, kuzunun kenarları pembe ve beyaz kirpikli 

mavimsi ölü gözlerine baktı. Kuzu, yüzünde büyük bir acıyla, sanki ucube 

gösterilerinde teşhir edilenlerin olduğu eski bir fotoğraftan kendisine 
bakıyordu. Sert ve zamanla sararmış olan tüyleri, başının etrafında 

kısa kesilmişti fakat yine de bir bebeğinki gibi hafifçe kıvrılmıştı. 

Başının üstünde süpürge otuna sarılmış kuru çiçeklerden yapılma 
bir çelenk vardı. Küçük kare dişleriyle minik çenesinin altında sert, 

dantel bir yaka takılıydı. Zamanın etkisiyle eprimiş ve lekelenmiş olan 

elbisesi, insana gömülürken birine giydirilen bir kefeni veya küçük 

bir kıza vaftiz töreni için giydirilen bir elbiseyi hatırlatıyordu. Fakat 

bir çocük giysisini hatırlatıyor olması, yatağın ucunda ayağa kalkmış 

halde duran kuzuyu gören Luke 'un yaşadığı şokun etkisini azaltmaya 

yetmedi. Azaltmak bir yana, daha da çoğalttı. 

Luke, bangır bangır çalan müziğin kakofonisi arasında ve beyni bu 
tuhaf karşılama töreninin gerçeküstü dehşetini algılamaya çalışırken 

kıpırdayamıyor, konuşamıyor ve berrak düşünemiyordu. Ziyaretçileri 

orada manken gibi hareketsiz durarak parlak ve korkunç gözlerini 

oynatmadan ona bakıyor ve sanki ondan bir söz, bir çığlık veya zayıf 

bir karşı koyma bekliyorlardı. 

Birden keçinin büyük siyah kafası kuzuya doğru eğildi ve araların­

dan bir şey geçti. Kuzu yana döndü, içi tüylü pembe kulağı göründü ve 

Luke'un göremeyeceği bir şekilde yere eğildi. Dantel elbisenin içinden 

bir insan kolu dışarı çıktı, dirseğinden aşağısı bir kız kolu gibi beyaz ve 

inceydi, fakat bileğinin üstü sivri hatlı dövmelerle kararmıştı. Müzik 
birden sustu. Ortalığa bir sessizlik çöktü. 

Luke tamamen doğrulup oturdu, sırtını içinde bulunduğu san­

dığın arka tarafına dayadı ve dizlerini kamına çekti. Ani sessizlikle 
birlikle duyduğu şok biraz azalmış, fakat tam olarak geçmemişti. Hızlı 
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hareketleri yüzünden altındaki küçük sandığın içini dolduran eski ot­
lardan yapılma yatağın üzerindeki kirli koyun derileri birbirine karıştı. 

Ben neden bir hastane yatağında değilim? Bu kara keçinin ikinci 
defa kendisi istemeden hayatına girmesiyle kafasındaki diğer sigortalan 
da mı yakmıştı? Bu sigortalar olmadan hayatının geri kalanını çok 
gergin bir adam olarak mı geçirecekti? 

Keçi, uzun parmaklı insan ellerini yukarı kaldırdı. Toynaklar 
görmeyi bekleyen Luke için bunu görmek ilk defa yaratıkla ilgili olarak 
biraz sevindirici olmuştu. 

Uzun parmakların ucundaki kirli tırnaklarla, keçi kafasını tüylü 
yanaklarından tutarak yukarı çekti ve maskeyi çıkardı. Fakat Luke 
bunun altından ortaya çıkan yüzü görür görmez, onu hiç çıkarmamış 
olmasını diledi. 

Yüz, bir tür beyaz kozmetik boyayla kabuk bağlamış gibi bo­
yanmıştı. Tamamen beyaza boyanmış olan derinin alın kısmında 
ve uçları aşağı dönük somurtkan ağzın kenarlarında derin yarıklar 
halinde siyah çizgiler vardı. Etrafı göz çukurlarının içine kadar siyah 
makyaj boyasıyla kalın bir tabaka halinde boyanan gözlerine özellikle 
boş bakan bir ifade verilmişti. Dudakları da siyaha boyalıydı fakat 
sıcaklık veren maskenin altında terlemiş ve boya, kaynamamış mı­
sır gibi sarı-kahverengi arası bir renkteki dişlerini göstererek Luke'a 
doğru sırıtırcasına açılmış olan ve kalın bir vulvaya benzeyen ağzının 
kenarlarına doğru yayılmıştı. 

Uzun siyah saçları terden birbirine geçmiş ve yağlı teller halinde 
geniş ve kasvetli yüzüne düşmüştü. Burnunun kemerinden alnına 
doğru uzanan derin izler ve boya çatlakları, soluk yüzüne yerleşmiş 
bir asık surat ifadesi veriyordu. Soğuk ve parlak mavi gözlerinde de­
rin, aşağılayıcı ve kendinden emin bir ifade vardı. Sakalları uzun ve 
keçeleşmişti. Beyaz makyaj boyasından sakalına akmış olan beyaz 
izler, Luke'un aklına maket demiryollarının kıyısındaki karlı ağaçların 
yapraklarından yansıyan parıltıları hatırlatmıştı. 
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Bu yeni çevreyi çabucak gözden geçiren Luke, düz ve lekeli du­

varlarda bir kapı aradı. Tavşanla keçinin arasındaki iki çıplak duvarın 
birleştiği yerde dar bir kapı görür gibi oldu. Kapalıydı. Etraftaki yamul­

muş tahtaların arasından şişerek çıkmış eski sıvalar odayı şekilsiz ve 
içe çökmüş gösteriyordu. Bu Luke'u daha da tedirgin etti. Sanki böyle 
bir şey olamazmış gibi hissediyordu ama böyle olduğunu görüyordu. 

Kahverengimsi bir tülle kaplı küçük pencereden odanın içine puslu 

bir ışık sızıyordu. 

Eski yatağın içindeki koyun derisi o kadar kirliydi ki Luke kendi 

derisini lastik gibi hissetti, zaten ormanda geçirdiği çile dolu günlerden 
beri vücudu leş gibiydi. O ana kadar hiç yıkanmamış olmaktan o kadar 

rahatsızlık duyuyordu ki bunun üzerine düşünecek olsa ağlayabilirdi. 

"Hoş geldin," dedi beyaz yüzlü adam. Sesi son derece derin fakat 
yapmacıktı. Ağzının bir anlık oynaması ve sesinin tonu, onun mas­

kesini ilk çıkardığı anda Luke'un sandığından daha genç olduğunu 
göstermişti. Daha yirmili yaşlarının başında, hatta belki on sekiz 

yaşında olmalıydı. 

Luke, boğazında kıymık gibi hissettiği şeyleri temizlemek istercesine 

öksürdü. Yutkundu. "Ben neredeyim?" Sesi çatlak, kuru ve güçsüzdü. 

"Cennetin güneyinde," diye cevap verdi gülümsemeyen adam, 

derin sesiyle. Bu defa sesi daha da tuhaf çıkmıştı. 

Kuzunun kafasının içinden zayıf ve bir sırtlanınki gibi sinsi bir 
kahkaha yükseldi. Sesin keskinliği maskeyle biraz perdelenmişti. Öne 
eğilerek o korku veren küçük kulaklı ve tüylü kafasını elleriyle kavradı 

ve bir süre sağa sola çevirerek başından çıkardı. Sonra doğruldu ve 
başını geriye attı, genç kafasındaki uzun siyah saçları terli yüzüne 

döküldü. Bir ayakkabı bağından daha kalın olmayan saç tutamları 
nemli yanaklarına yapıştı. 

Kuzunun, bir oğlan çocuğu güzelliğiyle bir sansarın göıüntüsü 
arasında kalmış olan zayıf yüzü de beyaz makyaj boyasıyla boyan-
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mıştı. Ve sanki gözlerinden kanlı gözyaşları akmış gibi yanaklarından 
aşağı kırmızı çizgiler çekilmiş, ayrıca burun deliklerine ve uçları aşağı 
dönük siyah dudaklarının kenarlarına, daha yeni kan bulaşmış gibi 

kırmızı boyalar sürülmüştü. 

Luke yutkundu. 

"Kimsin sen?'' 

Kuzu, bu soruya, ulumayla keskin bir çığlığın karışımına benzeyen 

korkunç bir sesle karşılık verdi. Sonra aynı genç çocuk kendi kendine 
kıkırdayarak güldü. Simsiyah makyajlı göz çukurlarının içinden açık 

mavi gözleri neşeyle ışıldıyordu. Çığlığa benzer bir sesle, "Oscar Ray," 

gibi bir şey dedi. 

Luke yüzünü buruşturdu ve yutkundu, sonra tekrar yutkundu. 

"Oscar Ray mi?" 

"Oskorei!"4 dedi çocuk, yine tiz bir sesle, geceliğin içinden cılız 

beyaz kollarını uzatıp havaya kaldırarak. 

"Bizler vahşi avcılarız," dedi uzun boylu çocuk. Gururlu bir sesle 
ve kelimeleri vurgulayarak konuşuyordu. 

Huysuz ve sinirli bir kadın sesi, "Son toplantı," dedi, korkunç 

tavşan suratının içinden haykırarak. Luke, tavşan kafasının içinde 

bir insan başı olduğunu bilmesine rağmen onun çılgın gibi bakan 

gözleri ve kirli dişleri karşısında kendini hiç güvende hissetmiyordu. 

"Anlamıyorum," dedi Luke. Sesindeki derin korkuyu ve telaşı 
fark etmemelerini umuyordu. Böyle dengesiz bir grubun karşısında 

bunu belli etmesinin bir hata olacağını bilecek kadar yaşı büyüktü. 

Dişi tavşan da berbat maskesini çıkarınca on sekiz yaşında veya 
daha genç gibi görünen bir kızın tombul yüzü ortaya çıkmıştı. Onun 

Kuzey, Batı ve Ona Avnıpa mitolojilerinde geçen bir olay. Genellikle atlı avcılar 

göriinüınüııdcki doğaüstü varlıkların, yerde veya gökyüzünde hızla ilerlerken göriilınesi 

şeklinde anlatılır. İngilizce Wı/ı/ !Iııııı (Yahşi Av) ve Almanca Wılı/ı: Ja�d adlarıyla da 

bilinir, (yay. n.) 
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da yüzü boyanmıştı, fakat diğerlerinin yüzlerine otoriter bir görünüm 
veren grotesk ifadeli ve kanlı makyajlarına karşılık, kızın yüzündeki 

beyaz boya ve siyah göz sürmesi daha incelikli bir şekilde kullanıl­

mıştı. Yuvarlak kafasında, dudaklarının ve çenesinin etrafındaki parlak 

kırmızı boyalarla, sanki ağzını kullanarak daha az önce sadist bir 

eylemde bulunduğunu gösterir gibi kindar bir gülümsemeyi yüzüne 

sabitlemişti. 

Luke, onların sempatisini kazanmak ve bu sinir bozucu oyuna 

son vermek için başındaki iyileşmesi zor yaraya dokundu. Parmak 

uçlarında kalın yara izinin kenarlarında kurumuş olan kanlı kabuk­

ları hissetti. Yaranın ortası hala ıslak ve açıktı. Arkasındaki grimsi 

yastığın üzerindeki sargılar, dün geceyi geçirdikleri soğuk tepede 

Domun beceriksizce başına sarmış olduğu sargıydı. Bu beyaz yüzlü 
yeniyetmeler, onun hırpalanmış ve leş gibi olmuş vücudunu yıkamak 

bir yana, başındaki sargıyı yenilemeye bile kalkışmamışlardı. 

Şimdi doğrularak oturan Luke, başının içindeki ağrı ve onun 

verdiği sürekli mide bulantısıyla birlikte acil bir röntgen çektirmeye 

ihtiyacı olduğunu dehşetle hatırladı. "Hastane ... Doktor... Başım ... " 

Onu kayıtsızca izlemeye devam ettiler. "Yardıma ihtiyacım var. Lütfen." 

Keçi yüzlü olan genç, kederli ve asık bir yüz ifadesiyle çenesini 

küstahça yukarı kaldırdı. "Yakında." Sonra döndü, başını eğerek gü­
rültüyle küçük kapıya doğru yürüdü. Boyu yaklaşık 2, 1 O olmalıydı. 

Bu boyuyla odanın sınırları içinde ürkütücü görünüyordu. Giydiği 

kocaman motorcu çizmelerinin üzerinde bulunan çelik dizlikler, kısa 
ve dar pantolon paçalarının altından parlıyordu. Botlarının kalın to­

puklarında metal perçinler veya küçük çiviler vardı. 

Tavşan birden Luke'a doğru çığlık atarak meyan kökü siyahlığın­

daki dudaklarıyla tam bir tezat oluşturan kıpkırmızı dilini çıkardı ve 

I uke hemen dizlerini topladı. Sonra tavşan kirli ayaklarıyla sıçrayıp 
devin arkasından gitti ve dar kapıdan sıkışarak geçti. 
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Luke geride kalan gence baktı. Tek başına olunca o berbat geceliğin 

içinde, palyaço gibi boyanmış dar yüzüyle daha da aptal görünüyordu. 

"Arkadaşlarım ... " dedi Luke yalvarırcasına. "Öldüler. Öldürüldüler. 

Polisi aramalısınız. Şimdi. Beni duyuyor musunuz?" 

Genç başını yana yatırdı ve alaycı bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 

Sonra uzun boylu gencin derin ses tonunu taklit ederek, "Şunu anlama­

lısın ki burada polis yok. Doktor yok. Böyle şeylerden çok uzaktasın. 

Ama hayatta olduğun için şanslısın. Çok şanslısın, dostum. Telefonu­

muz yok. Ama birisi senin için yardım çağırmaya gitti. Yakında gelir." 

Pis kokulu sandık yatağın içinde zorlukla nefes alan Luke afal­

ladı. "Ben ... " 

Genç, geceliğin içinde göğsünü şişirererek nefes alıp verdi. "İyisin. 

Sakin ol." Sonra döndü ve arkadaşlarını takip ederek kapıdan çıktı. 

Eski demir kilidin içinde dönen ağır bir anahtarın sesi geldi ve 

ardından odanın duvarlarının gerisindeki boş bir tahta zeminde veya bir 

koridorda uzaklaşan üç çift ayak sesinin sert takırtıları duyuldu. Luke, 

onların kendisini yalnız başına bırakıp gitmelerinden sonra uzunca 

bir süre dili tutulmuş gibi gözlerini ayırmadan kilitli kapıya baktı. 
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Luke eski kilidin içinde dönen büyük anahtarın sesiyle şaşkınlık içinde 
oturmakta olduğu sandık yatağın kenarından telaşla ayağa kalktı. 

Çok çabuk kalkmış olduğundan düşerek yandaki dolaba çarptı. 
Tahta kupa yere yuvarlandı, sürahi yana devrildi ve içinde kalmış 
olan su dolabın üstüne döküldü. Anahtarın dönüşü ve kapının açıl­
ması hızlandı. 

Luke tamamen doğrulmadan önce uzun elbiseli, ufak tefek, yaşlı 
bir kadının aceleyle kendisine doğru geldiğini gördü. Kadının, ortası 
yarık çenesine kadar vücudunun her yanını örten uzun siyah elbisenin 
altındaki minik ayakları tahta zeminde şiddetli takırtılar çıkarıyordu. 
Bu sesler Luke'un başını ağrıtıyordu. 

Kadın küçük elleriyle Luke'u hafifçe tutarak onu zorlamadan ya­

tağa dönmesine yardımcı oldu. Oturunca, başının ortasından ürpertici 
dalgalar halinde yayılan ve gözlerinin arkasına vuran acıyla gözlerini 

kıstı. Kusacağını hissetti. Gözünün önünde parlak noktalar uçuştu 
ve ensesi buz gibi oldu. Bulantı başladı. Midesinden gelen güçlü bir 
baskıyla ağzından kirli bir sıvı kustu. Yaşlı kadın İsveççe bir şeyler 

mırıldandı. 

Luke, safra suyuyla bulanan duyularının arasından odada bir 

başka kişinin varlığını sezdi. Konuşunca söylediklerinin İsveççe değil, 
Norveççe olduğunu düşündü ve onun kuzu maskesi takan genç çocuk 
0lduğunu anladı. 
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Mide bulantısı geçti ve odanın duvarları sabitleşti. Luke tekrar 

yaşlı kadına baktı. Kadının yüzü ifadesizdi, fakat etrafındaki derileri 

bir ceviz kabuğu gibi buruşmuş olan göz çukurlarının içindeki yaşlı 

küçük gözleri parıldıyordu. O gözlerin içinde tuhaf ve derin bir şey 

vardı. Luke onun gözlerine uzun süre bakamadı. 

Kadının dudakları ağzının içine gömülmüştü; alt çenesinde derin 

bir yarık ve tüyler vardı. Küçük kafasındaki parlak beyaz saçlar çok sıktı 

ve sanki bıçakla veya makasla kendisi kesmiş gibi çok kısa kesilmişti. 

Bu görüntü karşısında Luke un içinden delice gülmek geldi, fakat 

kadının bu tuhaf görünüşü onda sessiz bir huzursuzluk da doğur­

muştu. Kadının cildi, yaşlanmış bir sigara içicisinin derisi gibi gri ve 

yer yer sarı renkteydi. Boyu 1 ,25 'ten daha uzun olamazdı. Uzaktan, 

elde dikilmiş yüksek yakalı bir elbise giymiş bir kız çocuğuna benzi­

yordu. Luke un huzursuzluğunu artıran bir diğer şey de buydu. Siyah 

elbisesinin önünde, boyu yere kadar uzanan ve daha önce beyazken, 

şimdi üzerindeki eski lekelerle birlikte kirli kahverengi gibi görünen 

bir önlük vardı. 

"Eğer kusacaksan yanma gelmem," dedi yaşlı kadının arkasında 

duran genç çocuk, sırıtarak. Çocuk elbisesine benzeyen dantelli geceliği 

sıska vücudundan çıkarmıştı. Onun yerine üzerinde Gorgoroth5 yazan 

ve suratları beyaz, siyah ve kan kırmızısı renklerle feci halde çirkin­

leştirilmiş bir grup adamın resmi olan siyah bir tişört giymişti. Genç 

çocuğun yüzündeki çatlak beyaz boya çenesinin altında son buluyor 

ve boynu görünüyordu. Fakat orası da çok beyazdı. İnce boynundaki 

gırtlak çıkıntısı iyice belli oluyordu. Kadınsı ellerinde bir tepsi tutu­

yordu. "Hiçbirimiz bir bok pişirmeyi bilmiyoruz. Suyu bile yakarız! 

Ama bu kadın iyidir. Eğer her gün yahni yemekten hoşlanırsan." 

Norveçli bir black metal gnıbu, (ç. n.) 
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Luke, gülümsemesi mi yoksa teşekkür etmesi mi gerektiğini 

kestiremedi. Neden orada olduğunu ve bu insanların kim olduğunu 
bilmiyordu. Hiçbir şey söylemedi. 

Tahta tabağın içinde bulunan koyu renkli unlu sebzelerin üzeri 

kahverengi topak halinde bir sosla kaplıydı. 

"İçkimiz var. Kendimiz yapıyoruz, o yüzden çok sert. Ee .. ona .. 

Moonshine6 diyebilirsin. Mooshine Ama eğer bugün içersen hemen 
kusabilirsin. O yüzden sen su iç." 

Tepsiyi indirip yatağın üzerine koydu. Luke genç çocuğun döv­

meli kollarına baktı. Dövmede, yuvarlak runik yazıların etrafına 

kıvrılmış sarmaşıklar yapılmıştı. Bir kolunun iç tarafında Thor'un 

çekici vardı. İnce elinin dış yüzünde kötü çizilmiş, baş aşağı duran 

çirkin bir haç göze çarpıyordu. Belindeki fışekliğin arasına uzun bir 

bıçak sokulmuştu. Sapı koyu renkli bir kemikten yapılmıştı. Bıçağın 

ağzı mat deri pantolonun üzerinde pırıl pırıl parlıyordu. Bu göıiintü 

Luke'un ağzını kuruttu. 

"Lütfen," dedi. "Benim adım Luke. Yaralıyım. Bana.. Lütfen, 

bana yardım getirmeniz lazım." 

Genç çocuk geri çekildi. "Luke, ha? Ben Fenris." Gururla gülüm­

sedi. "Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi?" 

Luke boş gözlerle ona baktı. 

"Kurt anlamına geliyor." Kelimeyi değişik telaffuz etmişti. "Yal 

Çünkü ben kurda çok benziyorum da ondan. Pek çok kişi bunu an­

ladı. Diğer arkadaşın adı da Loki. Bunun anlamını biliyor musun?" 

Şaşkına dönmüş bir yüzle ona bakan Luke'tan bir cevap gelme­

yince, "Şeytan demek. Çünkü tam öyle biridir, bunu da sana söylemiş 

olayım, arkadaş. O koca memeli kız var ya .. Sakın böyle söylediğimi 

ona söyleme. Onun adı da Surtr. Bir iblis için oldukça güzel bir isim, 

(lııg.) Ay ışığı, (ç. ıı.) 
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değil mi? Ateş anlamına geliyor. Onun adı da tam olarak kendisini 
yansıtıyor. Anlıyor musun?" 

"Evet." Luke, kafasını karıştıran ve son derece aptal olduğunu 
düşündüğü bu yaratıktan başka bir söz daha duymak istemiyordu. 

Yaşlı kadın ona dik dik bakmaya devam ediyordu ve Luke onun 
küçük çökmüş yüzündeki zor fark edilen gözlerine doğrudan bakmıyor 
olsa da kadının bakışları sinirlerini bozuyordu. Kadın hiç gülümsemi­
yordu. Luke onun hiçbir zaman gülümsememiş olduğunu düşündü. 

"Peki sen hangi ülkedensin, Luke?" 

"Londra. İngiltere," dedi Luke otomatik olarak. 

"A, Londra," diye tekrarladı Fenris, bunu söylerken ikinci dil olarak 
İngilizce konuşanların genellikle yaptığı gibi Londra'yı yanlış tonladı. 
"Bir gün, sanırım orada çalacağız. Belki Camden Underworld'de.7 

Ben Londra'ya hiç gitmedim ama Loki gitti." 

Luke 'un yüzü bu gencin konu dışı konuşmalarından duyduğu 
sersemlikle gerilip ifadesizleşmiş ve neredeyse ağrımaya başlamıştı. 
Söyleyecek bir şey bulamıyordu ve içinden bir ses ona yardım için 
yalvarmaktan vazgeçmesini söylüyordu. İçgüdüleri bunun bir işe ya­
ramayacağını ona hissettiriyordu. 

"Peki, sen nasıl oldu da Londra' dan ta buralara geldin, Luke?" 

Luke yere baktı. Zayıf ışığın verdiği rahatsızlıktan çok, bunu ha­
tırlamanın verdiği acıyla gözlerini kapattı. "Tatil için." 

Genç çocuk sessizleşti, Luke'un söylediğini anlamaya çalışıyordu. 
Sonra birden gülmeye başladı. Güldü, güldü ve bir türlü susmak bil­
medi. Sonunda gözlerini sildi ve siyah göz makyajını yüzündeki beyaz 
boyaya bulaştırdı. "Ha siktir. Tatil, ha?" Sonra bir süre daha güldü. 

Eğer iki arkadaşı katledilmiş ve biri de kaybolmuş olmasaydı belki 
Luke da bunda komik bir taraf bulabilirdi. Aksine, çocuğun gülüşü 
onu kızdırmıştı. Fakat kızgınlığının şiddeti, bastıramadığı endişenin 
yanında önemsiz kalıyordu. Ve bu kızgınlık onu, bağırsaklarında kusma 

Londra'da ünlü bir alternatif müzik kulübü, (ç. n .) 
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hissi yaratan ve kendisini güçsüz bırakan sinirlerin etkisinden bir süre 

uzaklaştırmıştı. "Arkadaşlarım öldü. Orada. Ormanda. Kaybolduk. 

Saldırıya uğradık. Bir şey ... " 

"Yanlış yoldan geldiniz, dostum. Sana bu kadarını söyleyeyim." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Karşılaştıklarından beri ilk defa genç çocuk sırıtmayı bıraktı, 

aptal yüz ifadeleri takınmayı ve gereksiz konuşmaları kesti. Birden 

ciddileşti. Omzunun üzerinden açık olan kapıya baktı, sonra tekrar 

Luke' a döndü. "Sen ne gördün?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

Fenris sırıttı ve omuzlarını silkti. "Arkadaşların ... Nasıl öldüler?" 

"Öldürüldüler... bir şey tarafından. Orada. Ağaçların arasında." 

Luke'un kafası karıştı, söyleyecek kelime bulamıyordu. Zavallı Hutch'a 

olanları anlatmaya yetecek kelimeler var mıydı? Phil 'e? Peki Doma? 

Luke başını eğdi. Bu çocuk neden sırıtıyordu? 

"Adları neydi?" diye sordu Fenris, fakat Luke onun gerçek an­

lamda arkadaşlarıyla ilgilenmek yerine konuyu değiştirmek istedi­

ğinden kuşkulandı. 

"Neden?" 

"Bir nedeni yok." Genç çocuk ciddileşti ve yüzüne kötülük dolu 

olduğunu düşündüğü bir ifade takındı. Sonra bundan sıkılmış gibi 

tekrar sırıttı. "Peki, Londra' da ne yapıyorsun, Luke?" 

Luke'un kuşkusu arttı. Onu bulduklarında yanında kimlik yoktu. 

Pasaportu ve cüzdanı, geride bıraktıkları sırt çantalarından birinin 

içinde kaybolmuştu. Ne demesi gerektiğini bilemedi. Çocuğun muhte­

melen ona sormak için gönderilmiş olduğunu anladığı sorulara nasıl 

cevap vermeliydi? "CD satıyorum." Mümkün olduğu kadar az konuş­

maya karar verdi. 

"Müziği seviyor musun?" Genç çocuk bu olasılık karşısında he­

yecanlanmıştı. 

Luke ses çıkarmadı. Sadece onun tişörtüne baktı. 
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"Gorgoroth'u duymuş muydun?'' diye sordu Fenris. 

"Biraz." 

"Ha?" 

"Adlarını duymuştum." 

"Gerçek black metal müziğini bilir misin?" 

Luke ilgisizce omuz silkti. 

"Hangi grupları biliyorsun?" 

Luke, dükkanın küçük siyah metal müzik köşesinde CD'lerini 
sattıkları grupların isimlerini sıkıntı içinde hatırlamaya çalıştı. "Bu­
nun ne önemi var?" 

"Önemi yok. Hangi gruplar?" 

Luke bir iç geçirdi. "Dimmu Borgir." 

Çocuk yere tükürdü. "Sahteciler i " 

"Cradle of Filth." 

Çocuk omuz silkti, kayıtsızca esnedi. 

"Venom?" 

Bu defa gülümsedi. "Ustalar' İşte şimdi bir yere varıyoruz, Lond­
ralı Luke." Sonra sesini alçaltıp derin alaycı bir tonla kaşlarını çatarak 
devam etti. "Ama senin eğitilmen gerektiği çok açık, dostum. Senin 
Emperor dinlemen lazım. Darkthrone. Burzum. Satyricon. Bathory. 
Bütün bunları burada, bu sonsuz keder ormanında bizim misafiri­
miz olduğun süre içinde dinleyeceksin. Ve belki, belki uslu bir çocuk 
olursan, sana Blood Frenzy de çalarız." Genç adam, Luke'un bu ismi 
tanımamış olmasından ve süregiden şaşkınlığından hayal kırıklığına 
uğramış gibi yaptı. "Blood Frenzy! Benim grubum. Bir CD dükkanında 
çalışıyorsun ve Blood Frenzy nin adını duymamışsın. Luke! Ne kadar 
aptalsın." 

"Fenris." 

Adının söylendiğini duyunca sırıtmayı bıraktı. "Bu benim adım." 

"Benim işemem lazım." 
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Fenris, geldiğinden beri Luke a bakmaktan başka bir şey yap­

mayan yaşlı kadına bağırarak bir emir verdi. Kadın yavaşça odanın 

karşı tarafına yürüyüp kapıdan çıktı, küçük ayaklarından çıkan sesler 

bozuk döşeme tahtalarının üzerinde gürültüyle yankılandı. 

Luke, bakışlarındaki aşırı ilgiyi belli etmemeye çalışarak gözlerini 

açık kapıdan ayırdı. "Ve elbiselerimi istiyorum, İsveçli Fenris." 

"Norveç! Ben Norveçliyim. Bir Viking!"  

"Tamam, Norveçli Fenris. Ben buradan gitmek istiyorum. Beni 

ormandan kurtardığınız için teşekkür ederim. Aksi takdirde ölürdüm. 

Ama arkadaşlarım öldürüldü ve benim bunu yetkili kişilere bildirmem 

gerekiyor. Şimdi ise sen ve arkadaşların beni tedirgin ediyorsunuz." 

Fenris gülümsedi. "O halde sen çok akıllı bir adam olmalısın, 

Londralı Luke. Çünkü vahşi ava çıkmış olan kurtlar, şeytanlar ve 

ateşten korkmak gerekir." 

"Anlayamadım." 

Fenris sarı dişlerini göstererek sırıttı. 

Yaşlı kadın odaya döndü, elinde güçlükle taşıdığı büyük tahta bir 

kova vardı. Çok eski, müzelik bir kovaydı; yanları demir çemberlerle 

çevrilmişti. Fenris kadının çabaladığını gördü fakat ona yardım etmek 

için bir harekette bulunmadı. 

Birden alt kattan ikinci gencin sesi duyuldu. Luke onun Nor­

veççe konuştuğunu düşündü ve yanılmamıştı. Fenris gözlerini açtı. 

"Gitmek zorundayım, Luke. Ama yine konuşacağız." Başıyla, yaşlı 

kadının Luke'un ayağının dibine bıraktığı tahta lazımlığı işaret etti. 

"Lütfen, rahatına bak ve işe." Dönüp kapıya doğru yürüdü. Yaşlı kadın 

da takır tukur onun peşinden gitti. 

Luke kapı kilidinin içinde dönen anahtarın sesini duydu. "Neden? 

Neden kilitliyorsunuz kapıyı?" diye bağırdı. 

Cevap veren olmadı. 
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ELLİ BİR 

Çatal bıçak, kemikten veya tahtadan yapılmıştı. Luke hangisi oldu­
ğundan emin değildi ve onlara dokunmak da istemedi. Tahta tabak 
yatağın ayak ucuna dengeli bir şekilde konmuştu ve yarıya kadar yahni 
ve haşlanmış kök sebzelerle doldurulmuştu. Luke kararsızlık içindeydi, 
yemek kokusunun verdiği eziyet içinde elleri titriyor ve gözlerini ta­
baktan ayıramıyordu. Açlıktan midesi yanıyor ve omurgasına kadar 
hissettiği bu duyguyla başı dönüyordu. En son ne zaman yemek yemişti? 
Bunu bilemiyordu, çünkü bu odada ve bu yatakta altına işeyerek ne 
zamandan beri yattığını bilmiyordu. 

Yemek ılıklaşmış, Fenris konuşurken biraz soğumuştu. Fakat en 
azından yumuşaktı. Luke tabağın önünde diz çöktü. Yüzünü yemeğe 

yaklaştırdı. 

İçindekileri bitirip tabağın kenarındaki kekremsi tuzlu sosun 
son kalıntılarını yaladığı sırada, aşağı kattaki odadan gittikçe artan 
güıiiltülü sesler ve yere vurarak dolaşan ayak sesleri duydu. 

Heyecanlı sesler. Black metal müziğindeki vokallere benzeyen 

tiz seslerle ciyak ciyak bağıran ve çığlık atan sesler. Homurtulu ve 
hırıltılı başlayıp sonra çatlak bir falsettoya dönüşen sesler. Luke on­
ların birbirleriyle bu yolla mı iletişim kurduklarını, yoksa bu şekilde 
sadece birbirlerine bastırmaya mı çalıştıklarını merak etti. En yüksek 
çıkan ses Fenris'indi. Luke, onun ağzının asla uzun bir süre kapalı 
kalmayacağını düşündü. Loki'nin patlayan gür bariton sesi, onun o 
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aptal sesini bastırıyordu. Belki de Fenris'le yarışmak için bütün o çakal 

gibi sesleri o kız çıkarıyordu. Luke, böyle karmakarışık sesleri yaşlı 
kadının çıkardığını sanmıyordu. Ayakkabılarını neden evin içinde 

giydiklerini merak etti. Sonra böyle bir sorunun anlamsız olduğunu 
düşünerek kendini aptal gibi hissetti. Fakat ayaklarıyla hiç durmadan 

tahta döşemeye vurarak çıkardıkları sesler delirtici ve sağır ediciydi. 
Bunlar Luke 'un ürkmesine neden oluyor ve sinirlerini geriyordu. Ken­

dini tehdit altında hissediyor ve onların her an yukarı, kendi odasına 
gelmesinden korkuyordu. 

Bu gençler eşyaları da sessiz kullanamıyorlardı. Sandalye olduğunu 

tahmin ettiği şeylerin tahta ayaklarını öfkeyle tahta zemine sürtüp 

duruyorlardı. Sanki binanın bütün alt katı yenileniyor veya yıkılarak 

her şey sağa sola atılıp parçalanıyormuş gibi sesler geliyordu. Luke, 
yaşlı kadının kim olduğunu merak etti. Bu grupla, Blood Frenzy ile 

bir yakınlığı var mıydı? Onların bu kadar saldırgan olmalarına neden 
izin verdiğini bilmek istiyordu. 

Birdenbire kendisinin neden orada bulunduğunu, yaşlı kadının 

kim olduğunu veya diğer bir sürü konuyla ilgili acilen cevap alması 
gereken soruları neden sormamış olduğunu düşünerek kendi kendine 

kızdı. Vücut ısısı aniden düştü. Bu çocuklar onların katilleri miydi? 

Onları bu yeniyetmeler mi avlamıştı? Arkadaşlarım bunlar mı öldür­

müştü? Bu kurt, şeytan ve ateş mi? 

Hayır, bu fikir ona mantıklı gelmiyordu. 

Luke kendilerini izleyeni, katillerini görmemişti. Fakat onun bir 

insan gücünün ötesinde biri olarak çok daha hızlı ve son derece sessiz 

hareket ettiğini biliyor ve seziyordu. Bu yüzleri boyalı yeniyetmelerin 
böylesine vahşice şeytanlıklar yapabilecek kapasitede olduklarını ha­

yal bile edemiyordu. Ayrıca onun doğaüstü varlığıyla rüyalara girme 
özelliğine de sahip olamazlardı. O .. Luke, elleriyle yüzünü kavradı ve 

yeni bir panik atağı geçiştirebilmek için hızlı hızlı nefes almaya başladı. 
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Grubun patırtı ve bağırtıları evin dışında devam etti ve botlarının 

çimenlere basmasından sonra hafifledi. Aptalca çığlıklar ise şiddeti 

hiç azalmadan devam etti. 

Luke odadaki küçük pencereye doğru gitti. Pencerenin sağ tara­

fında, duvarda siyah çiviler ya da küçük çengellere benzer bir şeyler 

gördü. Yatağın yan tarafındaki duvarda dikdörtgen şeklinde rengi 

daha açık olan yerler vardı. Yerlerinden çıkarılmış olan resimlerin 

ve süslerin bıraktığı izlerdi bunlar. Luke neden olduğunu bilmediği 

halde bunun iyiye işaret olmadığını düşündü. Penceredeki rengi atmış 

tülü kenara çekip camdan aşağı baktı. 

Dışarıda hava kararmaya başlamıştı fakat gökte hala morumsu 

bir ışık vardı. Luke saatin sekiz olduğunu tahmin etti. Aşağıdaki açık 

bir kapıdan veya tam ayağının alt tarafına denk gelen göremediği 

pencerelerden dışarı soluk, turuncu bir ışık sızıyordu. 

Küçük pencerenin önünde gençler bir odun yığınını yakmaya 

hazırlanıyorlardı. 

Koyu renkli kütükler, ev arazisini çevreleyen siyah ağaçların sı­

nırına kadar uzanan geniş bir çayırlık alanın ortasına ve evin beş 

altı metre ötesine bir üçgen şeklinde üst üste yığılmıştı. Kütüklerin 

etrafı, onları tutuşturmak için çalılarla ve kırık dallardan dağınık bir 

tabakayla çevrilmişti. Koyu renkli otların arasında kırmızı plastik bir 

benzin bidonu göze çarpıyordu. Otlar uzun bir süredir kesilmemiş, 

fakat odun yığınının etrafı ayaklar altında ezilerek düzleşmiş ve daire 

biçiminde dağınık bir yüzey olmuştu. 

Düz çayırlık alanda birkaç küçük meyve ağacı büyümüştü. Evin 

karşısında daha küçük bir bina vardı. Süslü bir çocuk oyun evine 

veya sağlam kapılı ve sundurmak bir kulübeye benziyordu. Bu siyah 

minyatür ev Luke'u korkutuyordu; ormanda bulmuş oldukları kul­

lanılmayan evlere benziyordu. Bu da çok eskiydi. İçinde bulunduğu 

oda ve şüphesiz evin kendisi de öyleydi. Bu civardaki her şey kor­

kunç derecede eski ve ihmal edilmişti. Buradaki bütün kokular ona 
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yabancıydı. Evin içi onnan gibi kokuyordu. Çayırlık alanın etrafında 

yükselen kara, hareketsiz ve içine girilemeyen o korkunç ormanın 

kapkaranlık kalbi gibiydi burası. 

Birden odun yığınının kendisi için hazırlandığını düşünüp dehşete 

kapıldı. Bu gençler onu diri diri yakacaklardı. 

Bu ihtimali kafasından atmaya, boğazına kadar yükselen panik 

duygusunu bastırmaya çalıştı. Onlar sadece genç ve sarhoş çocuklardı. 

Onu kurtarmışlardı. Onlar hiçbir şeyi ciddiye almayan yeniyetmelerdi. 

Kolay heyecanlanıyorlardı. Hepsi buydu. Birisi ona doktor getirmeye 

bile gitmişti. 

O halde kapıyı neden kilitliyorlar? Luke yavaşça başını çevirip 

küçük kapıya baktı. Beni ... korumak için. Ama neye karşı? 

Luke, olabildiğince çabuk bir şekilde odanın kapısına doğru gitti, 

yer döşemesinin üstünde birikmiş kumlu kalıntılar tabanlarına yapı­

şıyordu. Artık başındaki ağrının azaldığını ve vücudunu daha rahat 

hareket ettirebilme zamanının geldiğini varsayarak, odadan sessizce 

çıkıp serbest kalıp kalamayacağını merak etti. Küçük pencere, içinden 

geçilemeyecek kadar dardı. O yüzden kaçmak için tek şansı kapıdan 

çıkmaktı. 

Kapının siyah demir kolunu çevirdi. Kilitliydi. Bunu biliyordu 

ama belki biraz zorlamayla açılabilirdi. Ev eskiydi ve kapı dardı, bayağı 

çürük gibi görünüyordu. Fakat kolu çevirip çıplak omzuyla dayandığı 

zaman kapının göründüğünden çok daha sağlam ve ağır olduğunu 

gördü, ayrıca biraz şişmiş ve hafifçe çarpıklaşmıştı. Pervazın içinde 

neredeyse hiç oynamamıştı. Kolay kaçış umudu o anda kayboldu. 

Öne eğilip kafatasının içindeki zonklamaların yatışmasını bekledi. 

Sonra tekrar pencereye döndü. 

Dışarıda Fenris ve Loki, tişörtlerini çıkarmış ve soğuk akşam 

havasına karşı gövdelerini açmışlardı: Dövmelerin etrafından görünen 

düz göğüsleri bembeyazdı ve uzun sıska kollarının üst tarafı yine 
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birçok sivri uçlu siyah dövmeyle doluydu. Taze boyanmış beyaz yüz­
lerinin etrafında keçeleşmiş siyah saçlarının perçemleri sarkıyordu. 
Luke, Loki'nin saçlarının ne kadar uzun olduğunu o ana kadar fark 
etmemişti; saçları belinin altına kadar saçaklı bir perde gibi uzanı­
yordu. Genç adamın kolları sopa gibi uzun ve inceydi, fakat kendisi 
dev gibiydi. Göğsünde, siyah deriden yapılmış ve üzerinde sivri metal 
perçinler olan, çapraz takılmış bir tür palaska taşıyordu. İkisi de kol­
larına bilekten dirseğe kadar uzanan ve üzerinde uzun gümüş rengi 
çiviler bulunan deri kolluklar takmıştı. 

Her ikisinin de genç ama bilmiş yüzlerine yeni asık bir ifade 
yerleşmişti. Gözlerini iyice açarak kollarını karanlık gökyüzüne kal­
dırmışlar ve o aptal çığlıkları atmaya başlamışlardı. Luke kızı orada 
göremedi. 

Birden eski CD çalardan black metal müziği yükseldi. Alet gö­
rünürde yoktu ve belli ki onu çalıştıran o kızdı. Sonra birden çıplak 
bir halde ortaya fırladı. Koşarken kalçaları ve göğüsleri sallanıyordu. 
Vücudunda görünür bir dövme yoktu ve ayakları küçüktü. Tuhaf 
ayaklar. Onun cildi de çok beyazdı ve neredeyse ışıldıyordu. Başında 
maske vardı, tekrar tavşan olmuştu. Kafası olduğundan daha büyük 
ve tüylüydü, evden sızan turuncu ışığın üzerine düşen başının belirsiz 
gölgesi pek hoş görünmüyordu. 

Fenris benzin bidonunu odunların üzerine boca etti. Dökülen 
sıvı, gümüş renginde parıltılar saçarak yayıldı. Loki bir Zippo çak­
mak çıkardı ve Luke o anda birden, yemek yediğinden beri bir türlü 
geçmeyen rahatsızlığının en önemli nedenini saptadı. Nikotin krizine 
girmişti. Mutlaka sigara içmeliydi. Son sigarasından beri ne kadar 
zaman geçtiğini merak etti. Giysilerinin veya çelik çatal bıçaklarının 
değil, tütününün olmasını tercih ederdi. '"N'olur, n'olur sigaraları ol­
sun," diye fısıldadı kendi kendine. 

Zippo nun odun yığınını tutuşturması zaman aldı. Alevleri büyüt­
mek için, şişko tavşanın sıçramalarına ve Fenris'in heyecanlı çığh/\1 
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!arına rağmen odunları dört defa yeniden tutuşturmaları gerekmişti. 

Hepsi sarhoştu. 

Luke gençlerin sarhoş danslarını bir süre daha seyretti. İki genç 

adam içki kupasına dönüştüıiilmüş boynuzlardan bir şeyler yudumlu­

yorlardı. Moonshine. Hantal tavşan iki kere dizlerinin üzerine düştü. 

Pencereden görünen ateşin ışığı ve sıcaklığı cama vurur gibi oldu ve 

Luke'u odanın gerisine çekilmeye zorladı. 

Harcadığı çabalardan vücudu sanki birden yaşlanmış ve halsizleş­

mişti. İçinde bir baygınlık ve mide bulantısı hissetti. Şu an kurnazlığa 

kalkışmanın hiç sırası değildi. 

Luke tekrar yatağa gitti. Yataktaki sidikten ıslanmış koyun post­

larına ve altındaki pis otlara dayanamayacağı için, üstteki yorganı 

açmadan onun üzerine uzandı. Gözlerini kapattı, titriyordu. Kendisine 

ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. O anda net bir şekilde düşünmekte 

zorlanıyordu. Camın altından gelen hırıltılı vokaller ve makineli tüfek 

gibi vuran davullar, düşüncelerine ve hatta aldığı nefeslere karıştı. 

Tekrar bir uykunun sessizliğini ve karanlığını istiyordu; zihninin bir 

köşesinde uykunun beklediğini hissediyordu. 

Akıl almaz bir durumdu. Fakat bunu kabullenmek ona çok kolay 

geliyordu. Çünkü şoktaydı. Belki de pencereden gördüğü, dışarıdaki 

o ormanda Dom, Phil ve Hutch a olanlardan sonra yaşadığı şok hiıliı 

devam ediyordu. 

Asla güvende değildi ve orada, dışarıda olan şey her neyse hiıliı 

kendisine erişebileceği bir yerdeydi. İçinde bulunduğu çıkmazı de­

ğerlendirmeye yetecek zamanı olmamıştı, çünkü günlerdir canını 

kurtarmak için kaçıyordu ve bu onu perişan etmişti. Sonra kendini 

burada, bu çılgınlığın ortasında bulmuştu. İki durum arasında bağ­

lantı kurmaya çalıştı. 

Umutsuzca, gençlerin çıkardığı gürültülerin kesilmesini istiyordu. 

Çevresinde tam bir sessizlik istiyordu. Çünkü bu güıiiltüler kilometre­

lerce uzağa yayılabilirdi. Ve başka bir şeyin ilgisini bu eve çekebilirdi. 
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Fakat müzik çalmaya devam ediyor ve sarhoş gençler göğe doğru 

bağırıyorlardı. Hiçbir şey onları yormuyor gibiydi. Luke bütün gece 

böyle devam edip etmeyeceklerini merak etti. 

O. Bu gençlerin ondan haberleri var mıydı? Fenris bu konuyu 

araştırmış mıydı? Sessizce ve sanki Loki'nin kulağına gitmeyeceğini 

umarak bunu yapmış olabilir miydi? Onları Loki yönetiyordu. İlk 

bakışta gülünç olsa da onlardan daha akıllı, hatta belki daha iyi huylu 

görünüyordu. Fenris hödüğün tekiydi, yaygaracı bir yeniyetmeydi. 

İkisinin de insanı çileden çıkaran, olgunlaşmamış bir tarafı vardı. İnek 

öğrenciler gibi. İki ahmaktan başka bir şey değildiler. Luke, dışarıda 
karşı karşıya geldiği durumla kıyasladığında, onlardan fiziksel olarak 

korkmuyordu. Bunu içgüdüsel olarak anlamıştı. Evet, kendisine ne 

yapacaklarının korkusundan çok onların asıl niyetlerine, onu korumak 

için bu odanın içinde kilitli tutma nedenlerine karşı daha ihtiyatlı 

olması gerektiğini düşünüyordu. Luke, kesin olmasa da onların taşkın 

ve suça meyilli, sorumsuz fakat zararsız çocuklar olduğunu düşü­

nüyordu. Ve o yaşlı kadın bir yetişkin olarak sorumluluk sahibiydi; 

ona yemek vermiş, sargısını yeniden bağlamış ve yanağını okşamıştı. 

Luke o duyguyu hatırladı ve ürperdi. Büyükannelerin olduğu yerlerde 

kötü şeyler olmazdı. Sadece sakin olmalı ve beklemeliydi. Maske­

ler onu korkutmuştu, ama hepsi bu kadardı. Ve Luke'un iyileşmesi 

onlar için öncelik taşımıyordu. Onun çatlamış kafatası umurlarında 

değildi. Kendi aralarında parti yapıp eji;/eniyorlardı. Acaba gerçekten 

yardım çağırmak için birini göndermişler miydi? Gitgide kendisini 

çok ayrıntılı hazırlanmış bir eşek şakasının kurbanı gibi hissetmeye 

başladı. Onunla oyun oynuyorlardı; onun bilmediği şeyleri bilmekten 

zevk alıyorlardı. Hastalıklı bir şeydi bu. 

Fakat ne yapmalıydı? Ne? Ne? 

Dışarıdaki seslerin kargaşası çok uzun süre devam etti. Buna 

rağmen Luke bitkinlik ve zayıflıktan bir süre sonra uykuya daldı. 
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ELLİ İKİ

Odanın duvarlarının ötesinde, merdivenlerden çıkan ayak seslerinin 
sert patırtısı duyuldu ve Luke'u uykusundan uyandırdı. Yatakta doğ­
rulup oturdu ve hafif bir sesle inledi. Ayak sesleri dışarıdaki koridorda 
gürültüyle yankılanıyordu. 

Luke yatakta sessizce durdu ve yeni bir ziyarete mani olacağını 
umarak gözlerini sıkıca yumdu. 

Fakat istediği olmadı. 

Fenris içeri girdi ve kapıyı ardına kadar açık bıraktı. Kilidin ar­
kasında uzun, demir bir anahtar sallanıyordu. Fenris elinde bir şey 
tutuyordu. "Luke! Uyan! Gereğinden fazla uyudun, dostum. Partiyi 
kaçırıyorsun' Bak. Şunlara bak." 

Yatağın ayak ucu sertçe içeri çöktü. Fenris kıçını oraya yerleş­
tirirken, çöküntünün etkisiyle Luke yatağın o tarafına doğru kaydı. 
Kafasını tuttu. "Dikkat eti'' Sesinin yüksekliğine kendisi bile şaşırdı. 

"Affedersin," dedi Fenris birden. "Özür dilerim." 

"Sanırım kafatasımda çatlak var." 

"Şunlara bak." Fenris elinde tuttuğu siyah beyaz fotoğrafları ona 
uzattı. Nefesi bozuk süt ve kusmuk gibi iğrenç kokuyordu. Luke ir­
kildi ve boyalı yüzü terlemiş, sallanıp duran bu sarhoş tipten geriye 
doğru çekildi. 

"'Mide bulantısı. Baş ağrısı. Sanırım bir çatlak var." Boşuna nefes 
tüketiyordu. 
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Fenris'in gözleri ona odaklanmakta zorluk çekiyordu. "Blood 

Frenzy," diye tiz bir sesle bağırdı, evin dışında h3la. bangır bangır 

çalmakta olan müzikteki çığlıkları taklit ederek. Luke sıçradı; çocu­

ğun sesi kulaklarını ve başını ağrıtmıştı. Sonra Fenris'in arkasında 

açık duran kapının farkında değilmiş gibi görünmeye çalıştı. Ama 

sanki kapı onu çağırıyordu. Düşünceleri birbiri ardına sıralanmaya 

başladı. Evin yakınında bir kasaba var mıydı? Ne kadar yürümesi 

gerekirdi? Geceleyin ağaçların bu kadar yakınında bulunmak akıllıca 

olur muydu? Acaba bu ağaçlar, o içinde kayboldukları ve öldükleri 

ormandaki ağaçlar mıydı? 

"Bak!" Fenris onun fotoğraflara karşı ilgisiz kalmasından rahatsız 

olmaya başlamıştı. Luke onları çarşafın üzerinden aldı. 

Bunlar Fenris, Loki ve inanılmayacak kadar uzun, sarı beyaz 

saçları olan bir başka adamın tanıtım fotoğraflarıydı. Üstleri çıplak, 

yüzleri boyalı ve ellerinde kılıçlarla kameraya sert sert bakan tiplerin 

pozları vardı. Bazı pozlarda bu üç kişi karlar üzerindeydi. Kış havasında 

kararmış ağaçlar arkalarında iskeletimsi bir fon oluşturmuştu. Karlı 

fotoğraflarda ellerinde enstrümanlarıyla poz vermişlerdi. Loki gitar 

çalıyordu; uzun parmaklı koca ellerinde gitar bir banjo gibi görünü­

yordu. Fenris'in ellerinde bagetler vardı. Bu seçim Luke'a mantıklı 

geldi. Davul, Fenris'in huzursuz haline ve enerjisine en uygun düşen 

enstrümandı ve onunla istediği kadar gürültü çıkarabilirdi. 

Üçüncü kişiyi evde hiç görmemişti. İnce ve uzundu, beyaza bo­

yanmış yüzü siyah çatlak çizgilerle süslenmiş olsa da küçük bir oğlan 

çocuğu kadar güzeldi. Saçları parlak ve kadınsı, tavırları da sanki 

diğer iki müzisyeninkinden tamamen farklıydı. Üzerinde kontrollü 

bir sükunet var gibiydi. Diğer ikisi bunu ancak taklit edebilirdi. Acaba 

yardım çağırmak için giden o muydu? 

Hepsi deri pantolonlar ve büyük botlar giymiş, çivili kemerler 

takmıştı. Mermileri, dövmeleri ve ters haçları seviyorlardı. Bir düzi­

neden fazla fotoğraf vardı ve hepsinde bu üçlü kendilerini üstsüz halde 

275



ve boyalı yüzlerle olabildikleri kadar uğursuz, kötü, çirkin, çılgın veya 
zorba gösteriyorlardı. Luke bunların benzerlerini daha önce Kerrang!, 
Metal Hanınıer gibi -dükkanda bulundurdukları- dergilerde gönnüştü. 
Onlara her zaman şöyle bir göz atardı, fakat bu tür şeyler onun tarzı 
değildi. Luke klasik rock, blues, outlaw country, folk ve Americana 
türü müzikler dinliyor ve bu türlerdeki albümleri hevesle biriktiri­
yordu. Her zaman böyle yapmıştı. Heavy metal gibi uç müzik türleriyle 
fazla ilgilenmese de black metal müziğinin İskandinavya 'ya özgü bir 
tür olduğunu biliyordu. Doksanlı yıllarda bazı kiliseleri yakmamışlar 
mıydı? Satanizm eğilimleri vardı. Yeraltı kültürüne ait, otorite karşıtı 
bir şeydi yaptıkları. Luke bu konuda fazla bir şey bilmiyordu, fakat 
bu cehaletinin Fenris tarafından kısa bir süre içinde giderileceğin­
den emindi. Bu düşünce onu hiç tahmin edemeyeceği kadar yormaya 
başlamıştı. Böyle bir müziğin neden İskandinavya'nın sosyal ütopyası 
içinde üretilmiş olduğunu anlamıyordu. Belki Avrupa'nın en şımarık 
insanları olmalarına karşı bir tepkiydi, belki de her şeye sahip olmanın 
doğurduğu bir isyan hareketiydi. 

Fotoğrafların her birinin altında Blood Frenzy logosuyla birlikte 
Nordland Panzergrenadier Records şirketinin adı ve Oslo 'daki posta 
kutusu adresi vardı. 

Fenris, Luke'un kucağına bir CD bıraktı. Sonra yaslanıp oturdu ve 
kollarını kavuşturdu, canavara benzeyen boyalı yüzünü buruşturarak 
çenesini yukarı kaldırdı. "Sizin dükk3nda bu var mı?" 

CD'nin kapağında, çok karanlık olduğu için açıkça seçilemeyen 
bir kuzey kış manzarasının resmi vardı. Fotoğrafın sol alt tarafındaki 
bir su birikintisinin üzerinde beyaz bir gaz bulutu gibi bir sis ya da 
>Şik göze çarpıyordu. Belki de bir tabloydu. Grubun logosu kırmızıydı 
Ye kapağın üst tarafına zikzak şeklinde bir yıldırım gibi basılmıştı. 

Luke kapağın arkasını çevirdi ve üç kişinin karlar üzerinde ellerinde 
büyük palalarla birer savaşçı pozunda çekilmiş basın resimlerinden 
birini gördü. Sol tarafta, Cermen yazı karakterleriyle albümdeki şar-
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kıların listesi basılıydı. Şarkıların isimlerini okuyacak enerjisi, ilgisi 
ve isteği yoktu. Sinirli, aksi ve yorgun bir şekilde omuz silkti ve CD'yi 
Femis e geri uzattı. 

"Bilmiyorsun!" Fenris aniden saldırıp Luke un yüzüne bir tokat attı. 

Luke, vücuduna elektrik verilmiş gibi geriye, yatağın ucuna doğru 
sıçradı. Birbirlerine ters ters baktılar. Fenris'in mavi gözleri kısılmış ve 

kararmıştı. Psikopat gibi görünüyordu. Luke yutkundu. Sonra Luke un 
tepkisinden hoşlanmış gibi birden yine gülümsemeye başladı. 

Bir zorba. Aşağılık hir puşt. "Sakın bana bir daha dokunayım deme." 

Fenris çok korkmuş gibi yaptı. "Yoksa bana ne yaparsın, Londralı 
Luke? Ha? CD satan bir dükkanda çalışıyorsun ama dünyanın en 
şeytani grubunu tanımıyorsun! Sen ibnelerin dükkanında çalışıyor 
olmalısın. O amcıkların dinlediği müziklerden satıyorsun." Kendi 
esprisine yüksek sesle güldü. 

Luke ayağının topuğuyla onun suratına, kirli dişlerinin tam ortasına 
bir tekme atmayı düşündü. Kulaklarına vuran baş ağrısının sersemletici 
zonklaması, bunun doğru bir zaman olmadığını ona hatırlattı. Fakat 
içinde yükselen öfkenin ateşini hiç bastırmaya çalışmadı. Artık bu 
saçmalık ona yetmişti. "Bizde nedense bu şeytana tapma zırvalığına 
pek talep olmuyor." 

Fenris gülmeyi kesti. Oturduğu yerde doğruldu. Vücudundaki 
enerji değişti. Bakışlarını Luke'tan hiç ayırmadan yavaşça yataktan 
kalktı. Yüzündeki beyaz boyanın altında kalan şaşkın suratı kıpkırmızı 
kesilmiş gibiydi. Luke onu o kadar kızdırmıştı ki Fenris neredeyse nefes 
alamaz haldeydi. Konuşacak hale geldiğinde sesi yavaş ve acımasızdı. 
"Şeytan mı? Şeytan mı? Öyle mi düşünüyorsun? Ha? Biz şeytana mı 
tapıyoruz? Senin bir şey bildiğin yok. Biz Hıristiyanlardan nefret et­
tiğimiz için şeytanı kullanıyoruz. Bizim içimizde yaşayan Odin 'dir. 8 

Her zaman da Odin olmuştur." 

8 İskandinav mitolojisinde en büyük tanrı. (ç. n.) 
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İki elini de sıkarak yumruk yaptı. Gözlerini kapattı. Dişlerini 
gıcırdatarak hırlamaya benzer bir ses çıkardı. "Hıristiyanların bizi 
nasıl zehirlediğine bir bak! Her şeyi onların verdiği isimlerle adlan­
dırabiliyoruz. Bizim kanımızda dolaşan Odin'dir, büyük Wotan'dır.9 
Hıristiyanların kötü dediği şey bizim dinimizdir. Bizler savaşçıyız. 
Vahşiyiz, anlıyor musun? Biz doğaya açığız. Bizde acıma hissi yoktur!" 

"Peki. Tamam." Luke başka ne diyeceğini bilmiyordu. Bütün vü­
cudu gerilmişti. Etrafına bakarak tahta kaşığı aradı. 

Fenris aradığı şeyi ona verdi, çok hızlı konuşuyordu ve Luke bu 
sarhoş çocuğun söylediği anlaşılmaz lafları parça parça duyabiliyordu. 
Eğer üç arkadaşı ormanda öldürülmüş olmasaydı, çocuğun söylediği 

şeylerin hepsi şimdi ona gülünç gelebilirdi. "Arkadaşlarına hiç acı­
mıyoruz. Onlar zayıftılar ve öldüler. Hepsi bu. Eski Tanrılar kurban 
kanı istiyor! Onlar... Nasıl denir?" Durdu ve sırıtarak birkaç saniye 
doğru kelimeyi bulmaya çalıştı. "Merhametsiz! Evet, merhametsizler!" 

Luke yavaşça yataktan çıktı. Fenris dengesizdi, kendini kaybetmeye 
başlamış manyak bir sarhoştu; bütün vücudu titriyordu. 

Fenris ona doğru dönüp korkunç bir şekilde boyanmış yüzündeki 
soğuk mavi gözleriyle Luke u takip etti. '"Biz Odin in izindeyiz. O bizim 
rehberimiz. Kanımız aracılığıyla bize yol gösteriyor. Sen burada olan 
şeye inanamazsın. Burada neyin yaşadığına. Sen buna inanamazsın." 

"Benim şimdi neye inandığımı bilsen çok şaşmrdın. Ama şimdi 
sakinleş, tamam mı?" 

Fakat Fenris sakinleşecek gibi değildi. "Kanımız bize kiliseyi 
yakmamızı fısıldıyor, biz de yakıyoruz. Kanımız, bir ibneyi ... bir.. 
bir göçmeni.. bir uyuşturucu satıcısını öldürmemizi söylüyor. Biz 
de onları öldürüyoruz! Kanımız, yuvamıza dönmemizi söylüyor. Sen 
ormanın eski sakini için hazırsın. Sizin .. sizin insanların tanrısı için. 
Eve geldin. Hazırsın çünkü kendini gerçek bir Oskorei olarak kanıt-

(R) Ccnncn mitolojisinde Odin'iıı karşı l ığı olan büyük tanrı. (ç. n.) 
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ladin. Ragnarök ı o  gelene kadar vahşi yolcuğununu sürdüreceksin. O 

şeytan falan değiJI Bir Hıristiyan saçmalığı değil. Bizimle konuşanlar 

daha eski Tanrılar." Fenris belindeki bıçağın kabzasını kavradı. 

Luke her iki elini kaldırıp avuçlarını açtı. "Tamam, anladım. Ama 

yorgunum. Canım yanıyor. Lütfen. Artık sakinleş. Lütfen." 

Fakat Fenris ona doğru sallanmaya devam etti, mavi gözleri 

çatlak beyaz boyalı suratından dışarı fırlamıştı. "Bizler Vikingleriz. 

Ve şimdi tekrar yükseliyoruz. O, kanımız aracılığıyla ve ormanın 

toprağının içinden bizimle konuşuyor. Aynı Nazilerde olduğu gibi. 

Wotan onlar için geri gelmişti. Bunu Jung bile kanıtladı." Yüzünde 

vahşi bir ifadeyle, aptal teorisi için hissettiği tutkulu bir ergenlik he­

zeyanı içinde kemerindeki bıçağı çekti. Luke, bacakları kendisinden 

kopup gitmiş gibi hissetti. Onların yerinde olduğunu anlayabilmek 

için çıplak ayaklarını oynattı. 

"Biz hiç kimsenin yapmadığı bir şeyi yapıyoruz. Tarih boyunca 

hiç yapılmamış bir şeyi!" 

Fenris homurdanarak elindeki siyah çelikten yapılma kıvrık ağızlı 

bıçağı havada sallayarak odanın küçük penceresine doğru uzattı. "Hı­

ristiyanların kilisedeki sunaklarına sıçıyoruz. Umurumuzda değil. Ve 

senin gibi ibneleri öldürüyoruz. Bu da umurumuzda değil. Ama bunlar 

yeni değil. Bu kadar kötü olmak çok eğlenceli, sana bunu söyleyeyim. 

Ama şey değil .. şey .. Ha siktir! Kelimeler, kelimeler! Orijinal! Evet, 

bunlar orijinal değil. Ama biz gerçek bir eski tanrıyı çağıran black 

metal öncüleri olacağız. Belki kendi gözlerinle gördüğün bir şeyi. Ya­

kında tekrar göreceksin. Biz kendimizi bir tanrı görmeye hazırladık. 

Sen de aynı şeyi yapsan iyi olur, dostum." 

Luke karşısında sallanıp duran tipten yavaşça uzaklaştı, fakat 

fazla gidemeden beli yandaki dolabın köşesine yaslandı. 

10 İskandinav miıoloj isiııdc kıyamcı günü. (ç. ıı.) 
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Fenris bakışlarını odaklamaya çalışıyordu. "Bu ormanlarda gerçek 
Tanrı var' Hıristiyan uydurması boklardan biri değil. Boktan bir şeytan 
da değil. Burası kutsal bir yer. Burada gerçek diriliş var. Tanrıların 

müziğini yapan da Blood Frenzy." 

Bıçağın ucu gözlerine otuz santim kadar yaklaştığında Luke ken­

disini bile şaşırtan bir hızla geri dönerek arkasında duran sürahiyi 

kaptı ve ağır tahta tabanını Fenris'in kafasının yan tarafına indirdi. 

Genç adamın yüzünde o an bir şaşkınlık ifadesi belirdi ve oda­
nın içinde şiddetli takırtı duyuldu. Elindeki bıçağı düşüren Fenris iki 
adım geriledi. Gözlerini kapattı. Birden sanki ağlamak üzere olan bir 

çocuğa dönmüştü. 

Luke sürahiyi hızla tekrar onun başına indirdi. Sürahi kırılmadı 
ama tok bir sesle kafatasına çarpıp geri sekti. Fenris yana doğru diz­

lerinin üstüne yığıldı. Luke sürahiyi üçüncü kez vurmak için tekrar 

havaya kaldırdı. 

Fakat darbeyi indiremeden, odanın içinde ağır ve çıplak bir şey 
hızla üzerine geldi. Luke başını bir an o yana çevirdi. Nefesini tuttu. 

Benekli tavşan, çıldırmış gibi görünen bir yüzle ve büyük bir hızla 
Luke'un üzerine atladı. İki tombul yumruk suratına indi. En az üç kere 

yumruk yedikten sonra elindeki sürahi düştü ve kızın bileklerinden 
birini tutmayı başardı. Kızın bileği Luke'un sert avucunda hamur 

gibi güçsüz kaldı. Tavşan kız, ayaklarından biriyle ona bir tekme attı. 
Sarhoş bir çiftin gülünç bir şekilde dans etmesi gibi birbirlerinin et­

rafında döndüler. 

Kızın tırnakları yanaklarını yırtarken Luke tiz bir sesle bağırdı. 

Gözlerinden birinin oyulup yerinden çıkarıldığını sandı. Sıcak, tuzlu 

bir sıvı görüşünü tamamen bulandırdı. Yoksa bu kan mıydı? 

Uzun bir duraksama boyunca hiçbir şey olmadı ve Luke sadece 

tavşan kızın, gözlerinin önünde hareket eden bulanık şeklini seçebildi. 

Sonra havaya kalkan küçük bir yumruk kafatasındaki açık yaranın 

üstüne hızla indi. 
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ELLİ ÜÇ 

Luke, pis bir zeminin üstünde kendine geldi ve nerede olduğunu merak 

etti. Başım kaldırıp öfke ve acı dolu çığlığın nereden geldiğini görmek 

için yukarı baktı. 

Uzun boylu Loki'nin tavşanı sıkıca tutup göğsüne bastırdığını 

gördü. Onu geri çekmişti. Luke'tan uzağa. 

Fernis dizlerinin üstünde sendeleyerek kapıya doğru gidiyor ve 

kendi kendine inliyordu. 

Kızın tiz çığlıkları devam ediyordu. Sesler, kırılan camlar gibi 

Luke'un kafasının içinde yankılanıyordu. Ağzının içinde kan tadı 

vardı. Kafası üşüyordu, ıslak ve açıktı. Yüzüne dokundu. Sonra par­

maklarını kısılı gözlerinin üzerine koydu. Yapışkan ve parlak kırmızı 

bir şey bulaştı. 

Kız hiçbir şekilde susmuyor ve tombul küçük ayağını durma­

dan Luke'a doğru sallıyordu. Loki onu yerden kaldırıp kapıya doğru 

götürürken de sesi kesilmedi. "Bırak, onu keseyim," diye İngilizce 

bağırıyordu. Öfkeli yüzü Luke'a dönüktü. "Bırak, onu keseyim." 

Loki ona Norveççe bağırdı. Fakat kızı yatıştırmak imkansızdı. 

Oturduğu yerden parlak, kızgın ve terli yüzündeki cama benzeyen 

tavşan gözlerini Luke'tan ayınnıyordu. "Bırak, onu keseyim, Loki! 

İzin ver, onu doğra yayım." 
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"Hayır. Sonra geriye bir şey kalmaz," dedi. "Düşün, düşün, düşün," 

diye tekrarladı. Fakat aksanından dolayı bu sözler ağzından, "Düşün, 

düşün, düşün," diye çıkıyordu. 

Fenris dirseklerinin üstüne doğru eğildi, yüzünü döşemeye dayadı 

ve bir çocuk sesi çıkarır gibi ritmik bir şekilde inlemeye başladı. Siyah 

saçları kirli tutamlar halinde yüzüne yapışmıştı. Luke onun mavi beyaz 

cildinin altındaki kaburgalarına ve sıska omurgasına baktı. Bunların 

hepsi çocuk, diye düşündü Luke. Yeniyetmeler. Sorunlu çocuklar. 

Tekmeler savuran kız sonunda yoruldu. Çırpınması yavaşladı, 

sonra durdu. İç çekerek, "İstiyorum. İstiyorum," dedi. 

"Daha değil," dedi Loki ve kızı sıkıca tuttu. 
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ELLİ DÖRT 

Eğer tavşan, Fenris'in bıçağını eline geçirmiş olsaydı, Luke ölmüş 
olabilirdi. Odanın pis döşemesinin üstünde kanı oluk oluk akarken 
çaresizlik içinde ölüp gidebilirdi. Birden zihninde, kirli derisinin uzun 
kırmızı ağızlar tarafından parçalanmış görüntüsü canlandı. Bu gö­
rüntüden kafası altüst olan Luke düşüncelerinden uzaklaşmak için 
gözlerini kapattı. 

Tartışmalar aşağıda, zemin katta hala bütün şiddetiyle devam edi­
yordu. Loki'nin sesi arada bir kızın çığlıklarını bastırmak için gerekli 
olduğunda yükseliyordu. Luke ilk defa uzunca bir süredir Fenris'in 
sesini duymuyordu. 

Bir iskemle gürültüyle döşemenin üstünde sürüklendi ve yana 
devrildi. Bir bardak kırıldı. Luke yukarıdaki küçük odasında ürkerek 
sıçradı. 

Koluyla alnından damlayan kanları sildi. Kafası yanıyordu ve 
bomboş gibiydi, gözlerinin arkasında şiddetli bir ağrı vardı. Başındaki 
asıl yara artık o kadar acımıyordu. Ama tekrar başlayacaktı. Çok 
geçmeden. Vücuttaki endorfinler ancak bu kadar etkili olabiliyordu. 
İyi iş çıkarıyorlardı ama etkileri geçiciydi. Hep böyle olurdu. 

Kavga onun kendisini iyi hissetmesine neden olmuştu. Fakat bu 
aptalcaydı, çünkü her şeyi kendi aleyhine çevirmişti. Güvenlik önlemleri 
daha sıkı olacaktı, kendisine karşı kin güdülmesine sebep olmuştu. 
Şimdi onlar da kendi onurlarını koruyacak ve intikam alacaklardı. 

283



Bu kaçınılmazdı, beklenen bir şeydi ve çocukçaydı. İnsan olmanın 

getirdiği sonuçlardı bunlar. Bu işler hep böyle olurdu. Onlarla ken­

disi arasındaki temel kurallar artık açıkça belirlenmiş oluyordu. Bir 

araya gelen her yeni insan grubunda bir hiyerarşi kurulurdu. Ve Luke 

bu hiyerarşide en altta yer alıyordu; onların bu ahmakça sadizminin 

güçsüz tanığıydı. Onun rolü buydu. 

"Nasıl? Nasıl?" 

Aşağıdaki kızın göğsünden, bağırarak ve hıçkırarak kendini tü­

ketmiş gibi canhıraş bir inleme yükseldi. Loki'nin ona bağıran sesi 

duyuldu. Fenris'ten hal§. bir ses çıkmamıştı. 

Luke, sandık yatağın üzerine oturmuştu. Keşke içecek suyum olsaydı, 

diye düşündü. Tuhaf da olsa, Fenris'in canını çok yakmamış olduğunu 

umuyordu. Sebep olduğu hayvanca acıdan zevk aldığı söylenemezdi. 

Sonunda zihni artık gerçekten uyanmaya başlamıştı. Bu yeni 

durumunu dört gözle bekliyordu. Eğer mümkün olursa iyileşmeyi 

erteleyebilirdi. Dişini sıkıp acıya dayanmalı ve buradan hızla defolup 

gitmeliydi. 

Kurtarılmış, çok yakın olan hayati tehlikeyi atlatmıştı, fakat sonra 

eski bir evdeki havasız bir odada leş kokulu bir yatağa tıkılmıştı ve evin 

bulunduğu yeri bile bilmiyordu. Bir insan kendini rahat hissetmek için 

hiç olmazsa bunu bilmeliydi, dünyanın neresinde olduğunu anlamaya 

ihtiyacı vardı. Hutch'ın kestirmeden gitmek için seçtiği yoldan sonra 

tam olarak nerede olduğunu bilemez olmuştu. "Lanet olsun, Hutch." 

/Jir kişiyi hakım altına alıp onu besliyorsun, ona korunak sağlıyor­

sun, fakat ciddi olabilecek bir kaflı yaralanmasıyla hiç ilgilenmiyorsun. 

Oysa fweç, acil servisleri, hastaneleri, hatta gerektiğinde helikopterleri 

olan modern hir ülke. O halde .. 

Luke, durumun tuhaflığı ve inanılmazlığı karşısında tamamen 

aklı karışmış bir halde kirli parmaklarıyla nemli yüzünü kapattı. 
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RİTÜEL 

Ona bir şey söylememişlerdi. Fenris onun sorularım geçiştirmişti. 

Ev sahiplerinden hiçbiri ona gerekli açıklamayı yapmayacaktı; bu ka­

darını tahmin edebiliyordu. Burada kendi isteği dışında tutuluyordu. 

O yüzden bütün dikkatini sadece kaçmaya yoğunlaştırmalıydı. Çünkü 

o maskeler, o müzik, çığlıklar ve aşağıdaki kara otların üzerinde ya­

nan ateş ... Bunların hepsi onu korkunç bir sona doğru götürüyordu. 

Ormanda arkadaşlarını öldüren o şeyi düşünmemeye çalıştı. O 

ana dek bunu düşünemeyecek kadar hasta, yaralı ve yorgun haldeydi. 

Fakat onunla işi henüz bitmemişti. Bundan kesinlikle emindi. 

Onlar da onun için buradaydılar. Blood Frenzy grubu. Kendi 

kimliklerini aptal şeytani isimlerle açıklamışlardı ve bunlar Oslo 'daki 

posta kutusu numarasından ve plak şirketinin adından kolaylıkla takip 

edilebilirdi. Ve eğer Fenris'in anlattıklarında, peşinde oldukları işlerle 

ilgili attığı palavralarda gerçek payı varsa, buradan kurtulması pek 

mümkün olmayacaktı. Kanundan kaçıyorlardı. 

Luke, ürkütücü yaşlı kadını düşündü. Onun kim olduğunu me­

rak etti. 

Merdivenlerden yukarı çıkan ağır ayak sesleri duyuldu. Luke 'un 

düşünceleri bölündü ve kafası altüst oldu. 

Gerilmişti. Bir silah aradı. Sürahi hiilii odadaydı, yan yatmış du­

ruyordu ve sağlamdı. Son derece sağlamdı. Kova da oradaydı. Luke 

gitti ve sürahiyi aşınmış sapından kavradı. Fenris'in kıvrık bıçağı 

aklına geldi ve ürperdi. Ürpertileri ve çenesinde başlayan titremeleri 

durduramıyordu. 

"Luke? Ben Loki." Loki odaya girmek için bir girişimde bulunmadı. 

Ona karşı ihtiyatlı davranıyorlardı. Bu iyi. İhtiyatlı olmaları iyi­
Zaten hepsi ç·ocuk. Fenris de palavracının biri, sadece gevezelik ediyor. 
Onlar kimseyi öldürmüş olamazlar. 

Luke, elindeki sürahiyi savuracak kadar bir mesafe bırakarak 

kapının birkaç adım yanında durdu. "Evet?" 
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"İyi, demek ki dinliyorsun." 

"Kulak kesildim." 

"Buna sevindim, Luke. Çünkü söyleyeceklerimi çok iyi dinle-

melisin. Tamam mı?" 

"Tamam." 

"Bu gece büyük bir hata yaptın .. " 

"Öyle mi?" 

"Evet, öyle dostum, öyle." 

"Bana bıçakla saldırdı. Ne yapacaktım yani?" 

"Eğer seni öldürmek isteseydi çoktan ölmüş olurdun, Luke. An­

lıyor musun?" 

"Pek anlayamadım." 

Loki bir iç geçirdi. "Fenris daha önce de adam öldürdü. Onun 

için öldürmek, hiçbir anlam taşımaz. Anladın mı?" 

Luke vücudunun buz gibi olduğunu hissetti. Sanki bütün ısısı, 

ayaklarının ucundan çıkıp gitmişti. 

İradesini kullanarak Loki'nin söylediklerini aklından uzaklaş­

tırdı ve yine aynı şekilde daha önce bıçağıyla birini öldüren Fenris'in 

görüntüsünü de gözünde canlandırmamaya çalıştı. Kendine tamamen 

hakim olmak zorundaydı. Yoksa her şey biterdi. 

"Eğer beni tehdit ediyorsa ben de hiçbir şey yapmadan duramam, 

Loki. Sen de bunu anladın mı?" 

"Sana zarar vermeyecekti. Seni sevdi. Bizim aramızda olmandan 

memnun. Benimle ve Surtr'la bir arada olmaktan sıkıldı. Bak, Surtr'la 

ben beraber takılıyoruz ve Fenris tek başına kalıyor. Tamam mı?'' 

"Tamam." 

"Ama şimdi burada hiç arkadaşın kalmadı, Luke. Her şeyi berbat 

ettin." 

"O benim arkadaşım falan değildi, Loki. Ben aptal değilim." 
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Loki çirkin bir kahkaha attı. "Aptal olduğunu hiç söylemedim, Luke. 
Hayatta kalmak istiyorsun. Mücadele ediyorsun. Zayıf biri değilsin. 
Buna saygı duyuyorum. Sen özel birisin. Bu yüzden sen hayatta kaldın 
ve arkadaşların öldü. Tamam mı? Fenris gözünü senden ayırmakla 
aptallık etti, hepsi bu. Ama önemli bir ders aldı. Onun bir daha böyle 
bir ders almasını istemiyorum, çünkü benim şimdi yapacak bir işim 
var. Barış elçisi olmak, tamam mı?" 

Luke sesini çıkarmadı. Loki 'den hoşlanmamak için her türlü 
çabayı sarf etmekte olduğunu fark etti. 

"Beni dinliyor musun, Luke?" 

"Evet!" 

"İyi. Ama sen bir misafirsin, lütfen bağırmadan konuş. Tamam mı?" 

'i'amam. ' 

"Teşekkür ederim." 

"Arkadaşlarım, Loki. Arkadaşlarımı siz mi öldürdünüz?" 

"Hayır, biz öldürmedik, Luke. Onlara ne olduğunu sana tam olarak 
anlatamam. Ama umarım yakında bunu.. " 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Luke! Ben konuşuyorum. O yüzden beni dinle. Şimdi çok dikkatli 
olmalısın ve .. nasıl derler? Uykun hafif olsun. Çünkü bu evin içinde 
birisi, hem de yatağından fazla uzakta olmayan birisi, seni öldürmeyi 
çok istiyor. " 

"Fenris'e üzgün olduğumu söyle. Ona vurdum, çünkü beni ya­
ralayacağını sandım. Ve ben yaralanmaktan bıktım. Bunu anlıyabi­
liyor musun? Arkadaşlarım öldürüldü ve ben.. bütün bunların sona 
ermesini istiyorum." 

"Anlıyorum, Luke. Her şey yakında sona erecek." 

Bu açıklama Luke'un içini birden delice bir umutla doldurdu, fakat 
onun aslında bu hik.iye için tamamen farklı bir sondan bahsettiğini 
anlamakta gecikmedi. 
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"Ama Fenris senin için sorun değil," dedi kalın sesiyle dev kapıya 
doğru. "Evet, sana kızgın. Sen beklerken ona iyi bir arkadaş olacağını 
düşündü." 

"Neyi beklerken?" 

"Daha bitirmedim, Luke.. " 

"Neyi, Loki? Neyi bekliyorum ben? Ha? Polisi. Çünkü yakında 
gelmesi gereken polis." 

"Hiç sanmıyorum, Luke. Boş ümitlere kapılma, dostum. Sen bizim 
için polise teslim edilemeyecek kadar önemlisin. Hem polisler bizim 

görmek isteyeceğimiz en son kişiler. Ama onların bizimle tanışmayı 
çok istediklerine eminim.'' Loki kendi kendine güldü. Samimi olma­
yan fakat derin bir gülüştü. "Yakında anlatacağım, dostum. Zamanı 

gelince. Ama bu geceki parti çok önemli bir nedenle yapıldı. Yakında 
sen de anlayacaksın. Ama biraz sabırlı olman lazım, Luke. O zamana 
kadar, senin bu evde bir misafir olarak tavırlarınla ilgili söylediklerimi 
anlamak zorundasın." 

"Anlamaya çalışıyorum, Loki. Burada kendi iradem dışında neden 
tutulduğumu anlamak için bütün çabayı gösteriyorum." 

"Senin güçlü bir iraden var, Luke. Ama şu andaki derdinin ne 
olduğunu ben sana söyleyeyim, tamam mı?" 

"Evet. Evet. Evet. Söyle bana, Loki." 

"Senin bu evde büyük bir sorunla karşı karşıya olduğunu söyle­

diğim zaman, yalan söylemedim Luke. Ama bu sorun Fenris değil. 

Kafası yaralandı, ama bu yüzden seni öldürmez. Senin için sorun 
olan kişi Suıtr, Luke." 

"O manyak sürtüğü benden uzak tut. Tamam mı Loki? Ne di­
yorsun, dostum?" 

"Elimden geleni yapacağım, Luke. Ama benim de uyumam lazım. 
Ye o çok sabit fikirlidir." 

"Ne demek istiyorsun?" 
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RİTÜEL 

"O bıçaklamayı sever. Luke. Kesmekten hoşlanır. Fikirleri ko­

nusunda biraz delidir. Bir süre önce o çocuk varken onu.. Neyse, 

bir adamın ayak parmakları olmadan nasıl kaçmaya çalışacağını sen 

kendi hayalinde canlandır, istersen. Görülmeye değecek kadar komikti, 

diyebilirim. Ve asla sadece ayak parmaklarıyla kalmadı. Adamın neyi 

varsa şu şeyin .. valizin içine sığdı. Hani şu havaalanı valizlerinden." 

Luke yine kusacak gibi hissetti. Oturma ihtiyacı duydu. Kollarının 

tekrar gücünü toplaması için çabaladı. 

"Beni anladığını sanıyorum, Luke. Onun için senden bir iyilik 

istiyorum. Biz ne diyorsak onu yap. Yani, artık kavga yok, arkadaşım. 

Bunu düşünmen için seni kendi başına bırakıyorum." Ayak sesleri 

dışarıdaki koridorda uzaklaşmaya başladı. 

Luke kapıya doğru gitti. "Suya ihtiyacım var, Loki. Su." 

Kapının dışındaki ayak sesleri geri döndü. "Getireyim." 

"Sıcak su. Sargı bezi. 

"Mümkün değil." 

"Ağrı kesici gerek. Baş ağrısı için hap." 

"Mümkün değil." 

"Sigara istiyorum, lütfen." 

"Mümkün değil." 

"Bak ne diyeceğim, bana bir ambulans çağır. Hemen şimdi." 

"Mümkün değil," dedi Loki, sesinde şakadan hiç eser yoktu. 

Luke ürkerek, ufak bir hareketin önemsiz sarsıntıları bile kafatasının 

duvarları içindeki şişmiş beyninde acılar yaratırken vücudunu yatağın 

içinde yana doğru kaydırdı. Bacaklarını yavaşça bükerek aşağı sallan­

dırdı ve ayağa kalktı. Kafasını iki elinin arasında tutmasına rağmen 

yine de dengesizdi ve başı dönüyordu. 
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Sürahiyi kafasına dikerek içindeki kokmuş sudan bir miktar daha 
içti. Ağzının kenarından akan sular çıplak göğsüne döküldü. Islak 
donunun dışında bütün giysilerini çıkarmışlardı. Kendini çok hasta 

hissediyordu ve bunun nedenini merak etti. Fakat burada hiç tıbbi 

malzeme yoktu ve gitmesine izin vermeyeceklerdi. Bunlar yeni gerçek­

lerdi. Hayatının yeni kurallarıydı. Hayatının geriye kalan kısmının. 

Birden yorgun kalbinin bulunduğu göğüs kafesinin içinden büyük 
bir duygu dalgası yükseldi. Her tarafını sarıp içini yaktı. Yere çömeldi. 
Öne eğilerek hıçkırdı. 

Boğazında düğümlenip biriken yoğun duygu yalnızlık, keder, 
kendine acıma veya çaresizlik olabilirdi. Belki bunların hepsi birden 

toplanmıştı. Ne olduğunu bilmiyordu ama her şeyin, hatta ölümün 

bile böyle hissetmekten çok daha iyi olacağını düşündü. 

Canı çok yanıyordu. Çok. Başı... Artık dursun istiyordu. Bir ağrı 
kesici için her şeyi verebilirdi. Dikenlerin belinde, sırtında ve baldırla­
rının etrafında açtığı derin çiziklerin her biri sanki minik, tiz seslerle 

bağırıyordu. Parmaklarının aralarında bile nedenini hatırlamadığı 

kesikler vardı. 

Şişmiş kirli ellerine ve kollarına baktı. Bir de kurtulmuş olduğuna 
inanmıştı. Göğsü sıkıştı ve her tarafı karıncalanarak titredi; dehşet 

verecek kadar tanıdık bir duyguydu bu. 

Tahta döşemenin üzerine yatıp bacaklarım kamına çekerek 

kıvrıldı. Yaralı kafasını ellerinin arasına aldı ve gözyaşı dökmekten 

yoruluncaya kadar sessizce ağladı. 
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ELLİ BEŞ 

Surtr'un alt kattaki hıçkırık krizi nihayet kesildikten sonra Luke küf 

kokulu yorganın üzerine uzanıp geceyi dinledi. Yüzünde kurumuş olan 

kan sertleşip çatlamıştı. Odanın içinde elektrik lambası yoktu. Priz 

yoktu. Elektrik yoktu. O yüzden dışarıda karanlık çökünce, odayla 

birlikte içinde bulunduğu ev de karanlığa gömülmüştü. Sahildeki 

ağaçların hışırtısı evin yakınlarına kadar geliyordu ve Luke'un İsveç'e 

geldiğinden bu yana hatırladığı bu ilk şiddetli rüzgarla birlikte daha 

ilerilere doğru uzun dalgalar halinde yayılarak uğulduyordu. 

Luke, merdivenlerden yukarı çıkan yeni ayak seslerinin gürül­

tüsü gelene kadar rüzgarın sesini dinledi. Gençlerle yaşlı kadının onu 

öldürmeye geldiklerini sandı. Gerildi ve nefesini tuttu. 

Birisinin -belki iki kişinin- gürültüyle odanın dışındaki kori­

dorun ilerisinde bir başka odaya girdiğini duydu ve sonra bu gürül­

tünün üstüne bir kapı kapandı. Aşağıdaki zemin kattan da gürültüyle 

dolaşan başka ayak sesleri geldi, fakat bunlar evin başka yönlerine 

doğru uzaklaştılar. 

Luke derin bir nefes alarak tekrar yatağa uzandı. Kendisini esir 

alanlar uyumak için yataklarına gitmiş olmalıydılar. Kimisi ise evin 

bu katındaki bir odaya gelmişti. Luke evin büyük olduğunu hissedi­

yordu. Bina, eski bir yelkenli gemi gibi gıcırdıyor ve esniyordu. Luke 

oynayan kalasların uzaktan gelen seslerini duyuyordu. Bazen yatağın 
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altındaki döşemelerin de oynadığını hisseder gibi oluyordu. Binanın 

sağlam olduğundan şüpheliydi. 

Sonunda, baş ağrısı ve mide bulantısına rağmen bitkin bir halde 

uykuya daldı. 

Kendi etrafında döne döne ay beyazlığındaki gökyüzüne baktığı 

kafa karıştırıcı bir rüyadan uyandı. Uykusunu bölen bir şey olmuştu. 

Gürültüler. Odasının üstünden gelmişti. 

Saat gece yarısını çoktan geçmiş olmalıydı. Dışarısı zifiri karan­

lıktı ve küçük pencereden görünen gökyüzünde şafağın aydınlığına 

daha çok zaman vardı. 

Fakat odasının tavanının tam üstündeki bir odanın döşeme tah­

taları gıcırdıyordu. Hafif bir çarpma sesi de geliyordu. Bir farenin ya 

da kuşun çıkaracağı türden bir ses değildi, hareket eden daha büyük 

bir varlığın sesi gibiydi. Veya varlıkların. 

Evet, yukarıda bir kediden veya köpekten daha büyük bir şeyin 

etrafta el yordamıyla hareket ettiğinden emindi. Hareketlerin çıkar­

dığı ses, Luke un aklına çok sayıda küçük ve kör çocuğun kapalı bir 

yerden çıkmaya çabalarken duvarlara çarpmalarına benzer bir görüntü 

getirdi. Bunu kafasından atmaya çalıştı. Karanlıkta tek başınayken 

düşünmek isteyeceği bir şey değildi bu. 

Yatakta dikkatle doğrulup yere bastı. Döşemeden sesli ve uzayan 

bir gıcırtı yükseldi. Yukarıdaki her şey sessizliğe gömüldü. Luke durdu, 

nefesini tuttu ve kulaklarını dikerek birkaç saniye etrafı dinledi. Sonra 

yine dikkatle döşemede yürümeye çalıştı. Gecenin sessizliğinde ha­

reketleri bir hoparlörden yüksek sesle etrafa yayılır gibi çoğalıyordu. 

Luke sessiz bir küfür savurdu. Ev onu dinliyordu. Karanlık onu 

takip ediyordu. 

Yukarıda artık hiçbir hareket yoktu, fakat oradaki her kimse Luke 

onun varlığını hata hissediyor ve hareketlerini dikkatle dinlemeye 

başladığını seziyordu. 
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Birden paniğe kapıldı. Hafifçe inledi. Harekete geçmeliydi. Bir 

şey yapmalıydı. Hemen şimdi. 

Pencereye gitti, elleriyle çerçeveyi ve camı yokladı. Dışarıyı gö­

remiyordu. Yıldızların ve ayın önünü bulutlar kapatmıştı. Camı kırsa 

bile pencerenin dışarı çıkamayacağı kadar küçük olduğu kesindi. 

Omuzları oradan geçmezdi. Zaten aşağı atlasa bile düştüğünde ayak 

bileklerinin biri, belki ikisi birden kırılırdı. Luke titredi. Daha fiızla 

acı olmasın. Ne olur ... 

Ağırlığını tam olarak vermeden önce bastığı yerleri ayağıyla de­

neyen Luke, zikzaklar çizerek kapıya doğru gitti. Üzerine yaslanarak, 

ellerinin içiyle çerçevesini yokladı, kulpunu boş yere çevirip dışarı 

çıkmasına imkan verecek zayıf bir taraf bulmaya çalıştı. Fakat kapı 

çok sağlamdı. Eski olduğu için kalıplanmış tahta veya sunta kullanıl­

mamış, masif ahşaptan yapılmıştı. Kalın menteşeleri tırnakladı. Bu 

lanet olası şeyi çerçevesinden sökebilmek için levyeye ihtiyacı vardı. 

Ellerinin ve dizlerinin üzerine çökerek döşemenin üzerinde gezindi. 

Aralarında boşluklar olan döşeme tahtalarını çıplak elleriyle yerin­

den çıkarıp geçecek bir yer açmayı umarak, parmak uçlarını onların 

üzerinde dolaştırdı. Binanın içindeki sessiz hava akımının etkisiyle 

üzerine doğru soğuk havayla karışmış tozlar yükseldi. Ellerinin altın­

daki zemin de kapı gibi çok sağlam ve eskiydi. Zaten kirlenmiş olan 

dizlerini daha da kirleterek etrafı yoklamayı ve incelemeyi sürdürdü. 

Dişlerini gıcırdatarak sessizce eve küfürler savurdu. 

Tekrar doğruldu ve ayaklarını sürüyerek duvarlara doğru gitti. 

Yokladığı sıvaların bazı yerleri nemliydi, diğer yerlerde boyaların altı 

toz gibi gevşemişti. Acaba sürahinin veya kovanın kırık parçalarından 

birini kullanarak duvardaki bu zayıf yerlerden birini kazabilir miydi? 

Bunu ciddi bir fikir olarak düşünmeye başladığı sırada üst kattaki bir 

hareketlenme bu düşüncesini yarıda kesti. 

Sesler. 
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Fısıldaşan sesler. 

Pat pat vuran, birbirine çarpan, küçük bedenlerin çıkardığı sesler. 

Luke odanın ortasına gidip yatağın ayak ucunda durdu ve yu-

karıdaki bir şey onu takip etti. Bebek ayaklarından gelen pıtırtı gibi 

bir şey tavandan onu takip ederek bulunduğu yere kadar geldi. Tam 

onun üstündeydi. 

Luke pencereye doğru gitti. Küçük ayak sesleri onu takip etti. 

"Merhaba," dedi Luke. 

Sessizlik. 

Bu defa daha yüksek sesle, "Merhaba," dedi Luke. 

Cevap yoktu. 

"Beni duyabiliyor musun?" 

Kimse cevap vermedi, fakat Luke sesinin yukarıda bulunan ikinci 

varlığın dikkatini çekmiş olduğundan emindi. Çünkü yukarıdaki bir 

başka küçük varlık zeminin üstünde süriikleniyor ya da sürünüyordu. 

Bir çocuktan daha büyük olamazdı, çünkü sürüklenme sesi çok ha­

fifti. Neredeyse ağırlığı yoktu, fakat eski döşemelerin üstünde hafifçe 

süründüğü duyuluyordu. 

Şimdi fısıltılar daha da artmıştı. Yukarıdan bir sürü zayıf, hışırtılı 

ses geliyordu. Luke söylenen tek bir sözü bile anlamıyordu, fakat ses 

tonlarından biraz iyimserlik havası sezilir gibiydi. 

Bu seslere bir üçüncüsü daha katıldı. Yukarıda. Luke, odasının dip 

tarafındaki köşesinden, bir çift ayağın daha tavanda hareket ettiğini 

ve kendi bulunduğu pencerenin yanına doğru geldiğini duydu. Ama 

bu varlık, sanki attığı her adım korkunç bir çaba gerektiriyormuş 

gibi son derece yavaş hareket ediyordu. Ayak sesleri de sivri topuklu 

ayakkabı giyiyor ya da koltuk değnekleri kullanıyormuş gibi sert, boş 

ve tahta sesi gibi çıkıyordu. Önceki iki varlığın sürüklenme seslerine 

karşılık bununkiler yavaş ve dikkatli tıkırtılar halindeydi. 
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"Seni duyabiliyorum. İngilizce biliyor musun?" diye fısıltıyla ses­

lendi Luke. Fısıltı derinleşti, sonra kayboldu. 

Sessizlik. 

Bu şekilde bir yere varamayacaktı. Yukarıda kimleri tutuyorlardı. 
Çocukları mı? Aklına Fred ve Rose West'in Gloucester'daki evleri 
ve o duvarların içerisinde gömülü olan kurbanlar geldi. Bildiği bazı 

soysuz katillerin kurbanlarını nasıl aşağıladıklarını hatırladı. Dharına. 
Manşon. Green River Canisi, Brady, Nielsen, Gece Avcısı gibi insan 

boğazlayan, bıçaklayan ve böylece onur listesine girer gibi kablolu 
televizyon kanallarında şöhret olan bütün o katilleri aklından geçirdi. 
Kurbanlarını nasıl tutsak ettiklerini, onlarla nasıl oynadıklarını, işle­
rini nasıl bitirdiklerini, hatta onlara tecavüz ettiklerini ve çoğu zaman 

onları yediklerini hatırladı. Bu düşünceler bütün gücünü yok etti ve 
oturması gerektiğini düşündü. 

Sonra yumruklarını sıktı, dişlerini gıcırdattı. Bulunduğu durumun 
inanılmazlığına, anlamsızlığına, adaletsizliğine isyan edip haykırmak 
istedi. Bu hayatta, başkalarının azimle sarıldıkları deliliklerine karşı 
hazırlıklı olmanın hiçbir yolu yoktu. 

Üstteki sesleri duyduğundan beri ya nefesini tuttuğundan ya da 
kısa ve kesik nefesler almakta olduğundan, birden açgözlü bir şekilde 

odanın küflü havasını hırsla ciğerlerine çekti. Ve titredi. Oda çok 
soğuktu. Ayakları donmuştu, moraracağından endişelendi. Yeniden 

öfkelendi, çünkü elbiseleri yoktu. Belki de çok kötü durumdaydılar. 

Ya da onu çıplak bırakmaları bir taktikti. 

Kafatasının üst tarafındaki rahatsız edici büyük yara izine do­
kundu. Aslında göründüğü kadar kötü olmadığını düşündü, fakat 

buna gerçekten inandığından emin değildi. 

Belli belirsiz görünen sandık yatağa doğru gitti. Biraz dinlenip 
ısınırsa, bu durumla ve onlarla başa çıkmak için daha iyi bir durumda 
olacaktı. Planlarını yarma bırakması gerekiyordu. 
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Bu düşünce yine midesini bulandırdı ve onu güçten düşürdü. 

Fenris e boş yere vurduğu için pişmanlık duydu. Şimdi ona karşı tetikte 

olacaklardı. Ama bir şeyler yapmalıydı. Belki duvarı kazmakla işe 

başlayabilirdi. Evet, önce dinlenip sonra kova ile sürahiyi çarşafların 

içinde mümkün olduğu kadar sessizce kıracaktı. Blood Frenzy grubu 

mehtaplı ve eğlenceli gecesini uyuyarak sonlandırırken o da sıvayı 

kazımaya başlayacaktı. Onu nasıl olsa öldüreceklerdi. Duvara zarar 

verip vermemek, en az dert edeceği şeydi. 

Yatağın üzerine oturdu. Karanlığa doğru baktı. Nasıl olsa öldü­
recekler. Ölmenin nasıl bir şey olduğunu etti. Belki sadece ardından 

bir karanlık çöküyordu. 

Başının üst tarafında her şey yine sessizliğe gömülmüştü. Fakat 

Luke, yukarıda her kim varsa şu an düşüncelerini dinlemekte oldu­

ğunu hayal etti. 

Sırtüstü uzandı. Yatak bir çiftlik hayvanı gibi kokuyordu, ama 

en azından sıcaktı. 
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ELLİ ALTI 

Pencerenin yanında durdu. Ay ışığı, gökyüzünü bembeyaz yapmıştı. Ay, 

ona birazdan yeryüzüne çarpacak bir gezegen gibi görünüyordu. Evin 

önündeki, sonsuzluğa uzanıyormuş gibi göıünen karanlık ağaçlarla 

dolu orman hareketsizdi ama sessiz değildi. Uzaklardan, kalın dalların 

aydınlık havaya güzelleme yaparcasına birbirine uzanarak üzerlerini 

kaslı kollar gibi örttüğü soğuk ve ışıksız derinliklerin içinden yükselen 

garip çığlıklar duyuluyordu. En yüksek ağaçların tepesindeki donmuş 

kara yapraklar, üzerlerine vuran ışıkta parlıyordu. Harikulade bir ışıktı, 

fakat hiç huzur verici değildi. Keşke ı;y/e olsaydı, diye düşündü Luke. 

Odanın içinde arkasında duran biri, incecik bir sesle çabucak 

konuştu. Ufak biriydi. Söylenenleri daha önce hayatında hiç duyma­

mış olmasına rağmen duydukları ona mantıklı geliyordu. Arkasına 

dönmesine izin yoktu. 

Oraya, pencerenin altındaki aydınlık beyazımsı açıklığa gitmek 

için dayanılmaz bir istek duydu. Orası, bu yeni dünyadaki sonu gelmez 

ağaçların oluşturduğu okyanusun içine oyulmuş; kırpılmış. yumuşak 

ve gümüşi çimenlerle kaplı, daire biçimli düz bir yerdi. Onun önünde 

kendisini coşkulu ve çılgın bir neşeyle dolu hissediyordu. Fakat oraya 

gitme cesaretini bulsa bile o çemberden ve dimdik duran taşlardan 

kurtulmanın çok zor olacağını da kabul ediyordu. Orada, karanlık taş 

odanın girişinin önünde dönüp durmak ve yukarıdaki beyaz gökyü-
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züne bakmak istiyordu Bunu daha önce de yapmıştı. Yapmış mıydı? 
Emin değildi. 

Sonra ağaçların kenarında zıplamaya başlayan bazı figürler gördü. 
Bunlar çocuklardı. Bunlar meleklerdi. Gözlerine yaşlar doldu. Dans 
ediyorlardı. Ya da açıklığın etrafında sinsice dolaşıp duruyorlardı. 
Veya zıplamaları ve sonra dört ayak üstüne düşmeleri belki de dans 
ile sinsice yaklaşmanın karışımıydı. Arada bir iki ayak üstüne kalkıp 
sanki selam veriyorlar veya ince beyaz kollarını pençe gibi gökyüzüne 
uzatıyorlardı. 

Bu küçük beyaz insanları net görmek çok zordu, çünkü solgun 

çocuk bedenleriyle aniden sıçrayarak ormanın gölgelerinin içine da­

lıyorlardı. Asla uzun süre hareketsiz kalmıyorlar ve devamlı sıçrayıp 

duruyorlardı. Fakat Luke seyretmeye devam ettikçe, zıplayarak ağaç 

tepelerinin altındaki sonsuz karanlığın içine çekilmeden önce onların 

pembemsi gözlerini ve toprak solucanına benzeyen morumsu kan 

rengindeki kamçı gibi kuyruklarını fark etmeye başladı. 

Yukarı, ona doğru bağırıyorlardı. Luke onların sesini duyabilmek 

için kulaklarını pencerenin camına yaklaştırdı. Onu aşağı çağırıyorlar 

ve gökyüzünün beyaz ışığı altındaki siyah kayaların önünde dönme­

sini istiyorlardı. Fakat sonra Luke çıkardıkları seslerin daha çok bir 

havlamaya veya öksürmeye benzediğini ve kendisine bağırmadıklarını 

düşündü. Sonra çocukların öyle geniş ağızları ve kare biçimli sapsarı 

dişleri olacağını pek sanmıyordu. Sıkılı küçük beyaz ellerinde kemikler 
vardı. Uzun bacak ve kol kemikleri. 

O kemikleri taş odanın içine koyduklarını sonradan anladı. O 
oda, içine girmesi gereken ve diğer gelecek olanı beklemesi gereken 
odaydı. Oradan bir yerden. Derinlerden ve uzak bir yerden, uçsuz 

bucaksız kara ağaçların arasından bir şey yaklaştı. 

Arka tarafından gelmekte olan o minik ses ve tahta döşemenin 
üstünde sıçrayan hızlı minik ayakların tıkırtısı kesildi. 
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Sonra birden kendini dikey kayalardan yapılmış eski odanın taş 
duvarları arasında buldu ve içindeki toprak zeminin keskin kokusunu 

duydu. Sonra zayıf ışığın altında kemikleri gördü. Bütün kemikleri. 
Toprak zemine saçılmış kemikleri. Bazıları hala ıslak ve koyuydu. 
Taşların arasında birikmişlerdi. 

Uykusundan fırladı ve bağırdı. "Hayır' İçeri olmaz. Lütfen.'' 

Fakat yatağın etrafındaki üç kişi aynı anda ona doğru uzandı. 
Siyah yarıklar halinde çatlamış kül rengi yüzleriyle üzerine geldiler. 

Fenris sırıttı. Gözlerinin beyazı siyah göz çukurlarının içinde çok 

aykırı ve şaşırtıcı bir görüntü yaratıyordu. "Arkadaşını bulduk. Gel de 

gör, Luke." Siyah dudak boyasının iç tarafındaki ağzı çok kırmızıydı, 

dili iyice ortadaydı ve dişleri çok sarıydı. 

Loki dev gibi elleriyle Luke'un kollarını tutup bir araya getirdi. 

Luke ellerini birbirinden ayırmak için çabaladı, fakat Surtr hemen 
harekete geçip bileğindeki naylon ilmeği çekti. O uyanmadan önce 
onu bileğine geçirmiş olmalıydılar ve şimdi Surtr şeridi hızla çeke­
rek bileklerini iyice sıkıştırmıştı. Bağın altındaki yer hemen morardı. 

Derisi kaşınmaya başladı. 

Onu kaldırıp oturur konuma getirdiler. Fenris bacaklarının üze­

rindeki yorganı hızla çekip aldı. Luke'un her yanını soğuk hava sardı, 

vücudu çelimsiz ve hantal görünüyordu. İçinden bir utanç dalgası geçti. 

"Kalk. Kalk," dedi Loki. 

Fenris ona bakıp sırıttı. "Oğlum, sen leş gibi kokuyorsun." 

Luke dizlerinin üzerinde doğruldu. "Hayır. Canımı yakıyorsun .. 

Dur." Surtr, bileğindeki şeridi daha da sıkı çekince sesi kesildi. Gözlerine 
dolan yaşlar, kızın yuvarlak yüzünü ve nefret dolu ince dudaklarındaki 

tebessümü bulanıklaştırdı. 

Fenris onun ellerini tutarken Loki de sağ kolunun altından sı­

kıca tuttu. İkisi birlikte onu yukarı kaldırarak yataktan çıkardılar ve 

299



ayaklarının üstüne doğrulttular. Fenris onun yüzüne bakarak sırıttı. 

"Bugün senin için büyük bir sürpriz var, Luke." 

Odanın dışına çıktılar, sonra dar bir ahşap koridor boyunca sağa 

sola çarparak onu sürüklediler. Surtr geniş çıplak ayaklarıyla tahta 

döşemelerin üzerinde önden gidiyordu; tabanları katran gibi kapkara 

olmuştu. Loki tavana ve tavandaki gaz lambalarına çarpmamak için 

boynunu öne eğerek onun arkasından gidiyor ve dev cüssesiyle dar ko­

ridordaki ışığı engelliyordu. Luke'un hemen arkasından gelen Fenris kıs 

kıs gülüyordu. Luke onun sıcak nefesini kulağının içinde hissediyordu. 

Hepsi heyecanlı, aceleci ve sabırsız bir itiş kakış içindeydi. Luke 

kendisini rahat bırakmaları için haykırmak istiyordu, fakat Domun 

orada olduğu düşüncesiyle şoka girmiş ve dili tutulmuştu. Demek o 

yaşıyordu. Bu imkansız gibi gelse de yaşıyordu. Luke kalbinin parça­

landığını hissetti. "Onu nerede buldunuz? Arkadaşımı?" 

Loki merdivenlerin başında uzun siyah saçlarını hızla savurarak 

kafasını ona çevirdi. "O bizi buldu." 

Luke, konuşmak bir yana, neredeyse nefes alamaz olmuştu. "O 

iyi mi?" 

Fenris güldü ve "Çok iyi," dedi. 

Loki kaşlarını çattı ve öbür yana döndü. 

"Arkadaşım iyi mi?" diye ısrarla sordu Luke, sersemliği azalmış 

ve bileğindeki acı giderek bir sıcaklığa dönmeye başlamıştı. 

"Bu basamaklar çok eskidir. Adamı götünün üstüne oturtur," 

dedi Loki. 

Fenris, Luke'u arkadan itti. Luke ilk üç basamağı sendeleyerek 

indi. Eski duvarın üzerine çarpıp doğruldu. Sanki küçük bir sandalın 

üzerinde duruyor ya da hızla giden bir trende yürüyordu. Dengesi iyice 

bozulmuştu. Birdenbire uyandığından mı, ellerinin bağlı olmasından 

mı, başındaki yaradan mı böyle olmuştu, bilemiyordu. Sonunda zemin 
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kata inmiş ve çıplak ayakları sağlam zemine basmıştı. Açık olan ön 
kapıdan içeri yağmur ve toprak kokan nemli temiz hava doluyordu. 

Karşılarına kahverengimsi, dar bir koridor çıktı. Devamında 
karanlık bir mutfak vardı. Mutfağın içinde siyah demir bir soba ve 

bir baca gördü, yanlan masif ağaçtan yapılmış eski bir tahta masa, 
yuvarlak ayaklı sandalyeler ve boyaları kalkmış dolaplar vardı. 

Sonra, kısa bir an için sağ tarafta bir başka kapıdan girilen daha 
büyük bir oda gördü. Eskimiş tahta duvarları simsiyahtı ve Üzerlerinde 

bir sürü geyik boynuzu, kafatası ve kararmış şeyler vardı. 

Fenris onu tekrar arkasından itti ve Luke açık olan ön kapıdan 
dışarı, aşağı doğru eğimli ahşap bir sundurmanın üzerine fırladı. 

Önceki gece yakılan odun yığınının ateşi otları karartmıştı. Luke 
sönmüş ateşin ve ıslak küllerin kokusunu duydu. 

Yaşlı kadın sundurmanın sol tarafında duruyordu. Onun tozlu 

siyah elbisesinin içindeki küçük bedeniyle birden ortaya çıkması Luke u 
irkiltti. Kadının içeri çökmüş ifadesiz yüzündeki küçük gözleri parlı­
yordu. Kısa beyaz saçlarının uzunlu kısalı uçları parlak gün ışığının 
altında çok cılız görünüyordu. Luke'a bakmıyordu bile. Diğer gençler 
onu görmezden geldiler. 

Luke, birden Fenris'ten uzaklaşıp sendeleyerek Loki'nin arkasına 
geldi. 

Gözlerini ümitsizce çevrede dolaştırdı. "Dom. Dostum. Dom!" 
Luke, çaresizlik içinde arkadaşını görmek istiyor ve içinde hapsedildiği 
evin konumuyla ilgili bir şeyler algılamaya, araziyi tanımaya çalışı­

yordu. Fakat tek yapabildiği şey şaşkınlıkla tökezleyerek sundurmanın 
önündeki çayırlık alana düşmek oldu. Sonra gözleri birden yüksekteki 

bir şeye takıldı; tam ileride, talihsiz bir paraşütçü gibi dallara takılarak 
sallanan bir şeye. Luke un nefesi kesildi ve başka tarafa baktı. 

Sonra onu görmek için başını tekrar geri çevirerek ağaçların baş­
ladığı hatta, odasındaki küçük pencerenin alt tarafında kalan ve ön 
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kapının tam karşısına denk gelen yere asılmış darmadağınık gövdeye 

baktı. Gözlerinin önünde, parçalanmış etlerin kırmızıları ve sarıları 

ile kemiklerin beklenmedik beyazlığı, arka plandaki karanlık ve buz 

gibi yeşilliğin önünde çarpıcı bir tezat oluşturuyordu. 

"Onu müziğimizi dinlemesi için buraya çağırdık! Bak!" diye ba­

ğırdı Fenris, Luke'un arkasından. 

Luke dizlerinin üstüne çöktü. Çimenlere ve bağlı ellerine baktı. 

Sonra yine bakışlarını yukarı çevirdi. 

Parçalı bulutlu gökyüzünün ışıkları ağaç dallarının arasından 

süzülüyordu. Alacalı gölgelerin altında Domun yüzü tamamen ha­

reketsizdi. Şişmiş yaralı burnunun iki tarafındaki sakallı yanakları 

bir mum kadar beyazdı, fakat ağzının etrafına kızıl kan bulaşmıştı. 

Yüzü, son nefesini verdiği sırada olanlara karşı bir umursamazlık 

içindeymiş gibi tuhaf bir şekilde ifadesiz görünüyordu. 

Domun solgun kolları, iki yanındaki arkadaşlarının omuzlarına 

tutunmuş sarhoş bir adamın görüntüsünü andırır bir şekilde yanlara 

açılarak iki ağacın arasındaki dallara, yerden üç metre kadar yukarıya 

gerilmişti. Göğüs kafesinin içindeki her şey yağmalanmış ve artık 

boşalmış olduğu için gövdesi ve bacakları ağırlıklarını yitirmiş gibi 

sallanıyordu. Hala ıslak olan göğüs kafesinden yansıyan parıltı, açık 

kalmış ağzının etrafındaki kana bulanmış sakallardan çok daha kötü 

görünüyordu. Belinden, kalın baldırlarına kadar derileri yüzülmüştü. 

Bir kasap vitrininde sergilenen etlere benziyordu. 

Luke'un görüşü bulanıklaşıp zayıfladı ve sonra silikleşti. Yan 

tarafa düştü ve dönüp eve baktı. Onu ilk defa görüyordu. Ahşaptan 

yapılmıştı ve zaman içinde kapkara olmuştu. Kara, sivri bir çatısı 

vardı. Pencereler küçüktü. 

Ucundan topuklarına kadar metal perçinlerle süslenmiş kalın 

tabanlı iki çift bot Luke'un yanma gelerek gözlerinin önünde durdu. 
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"Yeter artık. Tüm bunlar yetti artık," dedi Luke kime konuştu­
ğunu bilmeden. "Doma olmaz. Benim arkadaşıma olmaz. Yeter artık." 

"Onu çağırdık, o da geldi. Bizim müziğimizde sihir var," dedi 
Fenris heyecanla. Duyduğu bu sözler zihninde bir cümle haline gelince 

Luke un kafası karıştı. Sonra hiçbir şey hissetmediğini fark etti. Bir 
duvarın içindeki elektrik kablolarının sökülmesi gibi vücudundaki bütün 

sinirler çekilmişti ve artık hiçbir şey hissetmiyordu. Birden Fenris'in 
Dom' dan söz etmediğini, Domun vücudundan geriye kalanları oraya 
getiren şeyi ima ettiğini anladı ve gözlerini kapadı. 

"Burası İskandinavya'nın en uzak köşesi, Luke." Onunla konuşan 
Loki'ydi. "Burada hala en eski şeyler bulunabiliyor, dostum. Burada 
çok farklı kurallar var. Farklı enerjiler var, anlıyor musun?" Luke eve 
bakmaya devam ediyordu. 

Sonra yine Fenris, kirli donuyla ve elleri bir hazır malzeme 

dükkiinından alınmış plastik bir şeritle bağlı olarak çimenlerin üze­
rinde yatan Luke'a yakın bir yerden hızlı hızlı konuşmaya başladı. 
"Onu burada yaşattılar. Burada onun özünü korudular." 

Onun ardından derin ve yumuşak bir sesle konuşmaya başlayan 

Loki, kafası karışmış bir çocuğu yatıştırmak ister gibiydi. "Dünyanın 
yüzeyini zorlayıp çıkmak isteyen bir şey var, Luke. Bu bizim içimizde 
de var. Korkunç bir şey. Yok edici bir şey. Senin içinde de olduğunu 

seziyorum. Seni de içine çekmiş, değil mi? Bütün arkadaşlarını da. 
Bizi de. Bunu söylemek üzücü ama bazen masumlar da kurban edilir." 

Fenris, sevinçten nefesi kesilmiş bir halde kendi kendine anlamsız 
şeyler söyleyip duruyordu. "Onlar burada nasıl yaşadılar sanıyorsun? 

Bu kadar uzun zaman? Kimse onlara bulaşamaz. İstedikleri gibi ya­
şarlar. Burası Avrupa' daki en eski orman. Koruma altında. O yüzden 
buradaki her şey hala yerinde duruyor." 

Loki'nin sesi bir baba, bir koca, bir arkadaş olan ağaçta asılı adamın 
karşısında sakin, telaşsız ve yapmacıksızdı. "Burası bizim atalarımızın 
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ülkesi. Rodin halii buralarda at sürüyor. Ve sen de artık uyanıp sen­

den daha eski ve daha yüce bir şeyin dileklerini.. taleplerini kabul 

etmelisin, Luke. Hepsi bu." 

Luke ilk kez o an yaşlı kadının konuştuğunu duydu. "/)et som 
en ganggivils arfhrsvunnel, det kommer alt alerlas. " 

Loki ve Fenris konuşmayı kesip kadına döndüler. Luke onun ifa­

desiz buruşuk yüzüne baktı. Dudakları içe çökmüş ağzında birkaç 

ince gri diş görünüyordu. Basit bir gerçeği açıklar gibi tekrar, "Det 
som en ganggivils ar .fhrsvunnet, det kommer alt aterlas, " dedi. Yaşlı 

sesi çatlak çıkıyordu, fakat tuhaf bir şekilde melodik bir tonu vardı. 

Loki yere çömeldi, omuzlarına dökülen saçlarını geriye attı ve 

kabaca boyanmış yüzünü Luke a yaklaştırdı. "Diyor ki: Bir zamanlar 

verilmiş olan, gitti. Biri onu almak için geri gelecek." 

Sonra nasıl olduysa Luke ayaklarının üstünde doğruldu, ormanın 

ufuk çizgisi gözlerinde gidip geliyordu ve tutulmuş güçsüz bacaklarıyla 

koşmaya başladı. Hepsinden uzağa. 

Evin önünden geçip binanın yan tarafına döndü. Sağ tarafta ka­

rarmış tahta bir duvar vardı ve sol tarafta bir karaltı halinde orman 

başlıyordu. Binanın arkasında karışık dikilmiş ve aşırı büyümüş bir 

meyve bahçesinin önünde yanları çamurlu, beyaz bir kamyonet park 

edilmişti. Bazı ağaçların dalları, koyu yeşil meyvelerin ağırlığından 

eğilmişti; pişirmelik elmalardı bunlar. İki tekerlek iziyle oyulmuş olan 

hafif çimenli toprak bir yol, seyrek meyve ağaçlarının yanından devam 

ederek bir dönemeçte kayboluyordu. 

Arkasından sesler geliyordu. Fenris bir çığlık atıp sonra bir çakal 

gibi uludu. Loki, telaşsız ve tekdüze bir sesle emirler veriyordu. 

Luke omzunun üzerinden geriye baktı. Kız koşarak arkasından 

geliyordu. Üzerindeki dar siyah kot pantolonun içinde, hantal ve kısa 

bacaklarıyla peşindeydi. Koca göğüsleri, üzerindeki önü baskılı ve 

kapüşonlu bol poların içinde sallanıyordu. Koştukça çıplak beyaz 
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ayaklarının çıkardığı patırtılar duyuluyordu. Yuvarlak yüzü heye­
can içindeydi. 

Luke, içgüdüsel bir kararla toprak yola doğru koştu. Belki orası 
bir yere çıkabilirdi. Oranın zemini, ormanınki gibi engebeli olma­
yabilirdi. Yolun ilerisinde sık ağaçların içine dalabilir, bir yere yatıp 
orada saklanabilirdi. Bu düşünce ona güç verdi, gösterdiği çabayı 
kafasının içinde daha çok hissetmesini sağladı. Attığı her adımda 
bel kemiğinde sarsıntılar oluyor ve başındaki çatlak genişliyor gibi 
hissediyordu. Yeniden bir aynaya bakmaya cesaret edene kadar öyle 
olmadığına asla inanmayacaktı. Bağlı ellerini hareket ettiremiyor ol­
ması onu yavaşlatıyordu. 

Kamyonetin yanından ve evin arkasındaki gölgelerin içinden fır­
layan Fenris, yola ulaşamadan onun önünü kesmek için çıldırmış gibi 
bakan gözlerle ve dişlerini sıkarak Luke'un peşine düştü. Yüzleri bir 
ceset veya iblis gibi -ya da her ne düşünmüşlerse o şekilde- boyanmış 
olan şişman bir kız ve dengesiz bir yeniyetme onun ardından geliyordu. 

Luke bileğindeki bağa yüklendi. Aciz bir öfke boğazında düğüm­
lendi. Ağır botlar giymiş olmasına rağmen Fenris hızlıydı. Onlarla 
yüz yüze gelmek zorundaydı. 

Luke durdu ve döndü. Fenris'i tekmelemek istedi, önce topukla 
vurması gerekiyordu. Sağ taraftan yaklaşan kız, Luke 'un dikkatini 
dağıttı. Kızın yanakları kıpkırmızıydı ve göğsü hızla inip kalkıyordu. 
Küçük ellerini yumruk yapmış ve solgun gözlerini iyice açmıştı. Küçük 
ağzından tiz bir çığlık yükseldi. 

Fenris, Luke'a yaklaştı. Sırıttı. İki yana sıçradı. Geri geri gitti. 
Tiz çığlıklarla ve zafer kazanmış gibi anlaşılmaz bir şeyler bağırdı. 

Luke bir an kararsız kaldı. Sonra kıza doğru döndü. Kız nere­
deyse üzerine atılmak üzereydi. Luke fırlayan kızın kamına bütün 
gücüyle vurdu. 

Kızın ileri atılmasının etkisiyle Luke yerdeki ayağının üstünde 
sendeledi. Düşecek gibiydi. Kız, aldığı darbenin şaşkınlığı ve duyduğu 
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acının korkusuyla iki büklüm oldu. Luke o anda sırtüstü çimenli ze­
mine düşerek omuzlarını yere çarptı. 

Fenris kahkahayla güldü. Ellerini bacaklarına vurdu. 

Kız iki büklümdü, sesi çıkmıyordu ve nefesi kesilmişti. 

Luke hemen olduğu yerde oturarak ağırlığını bir kalçasına verdi. 
Sol bacağını dizinden bükerek ayağa kalkmaya hazırlandı. 

Fenris'in botunun ucu Luke'un şakağında patladı. Kafatasının 
içinde buzlar kırılır gibi oldu. Botun çivileri elmacık kemiğini yardı. 
Gözünün önünde kırmızı ışıklar uçuştu. 

Sarsılan göıüşü düzelip netleştiğinde ölü, gri bir gökyüzüne bakı­
yordu, gözlerini kapatamıyor ve çenesini birleştiremiyordu. Kulakları 
uğulduyor ve kafasının bir yanı şiddetle zonkluyordu. 

Tekrar kalkmaya çalıştı fakat ancak oturabildi ve o sırada kız 
tombul parmaklarıyla onun saçlarını kavradı. Kızın içinde bir şeyler 

boşalmış, sinirleri altüst olmuştu; gözlerinden belli oluyordu. Savaş 
narası gibi, hıçkırmaya benzeyen ama daha tiz bir ses çıkardı. 

Luke'un kafasının üstünde kuruyup sertleşmiş olan şey her neyse 
yapışkan bir bandın çıkardığı ses gibi saçlarının altından kopup açıldı 
ve kafasında sıcak bir akıntı oldu. Duyduğu acıdan kanı çekildi; her 
yanını buzlu suya daldırılmış gibi bir his kapladı. Bayılır gibi oldu. 

Kız onu çekip yere yatırdı ve omuzlarından soğuk çimlere bas­
tırdı. Luke baygınlık hissini atlattı, fakat midesi bulanır gibi oldu. 

Nefes alamıyordu. Birbirine bağlı olan ellerini hızla yukarı savurdu. 
Eklem kemikleri kızın küçük yassı çenesinin altına gömüldü. Kız, 
nefesi tükenene kadar, hava yastığından hızla boşalan havayı andıran 

bir ses çıkardı. 

Fenris, büyük botunun oluklu tabanını Luke un suratına yapıştırdı. 

Kırılan bir kıkırdak sesi. Burnundan yayılan acı kollarındaki son 
gücü de yok etti. Fenris botun lastik tabanınım bastırıp döndürerek 
Luke'un yüzünü iyice ezdi. 
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Luke, dövüşün sona erdiğini biliyordu. İşi bitmişti. Tamamen 
tükenmişti. 

Surtr, ışığın önüne geçerek, ağır yuvarlak dizleriyle Luke'un omuz­
larına çöktü. Yüzünü bacaklarının arasına aldı. Luke, acının delirtici 
etkisi altında kızın kokusunu duydu. Yoğurt gibi, ekşi krema gibi 
yağlı bir koku. Ezilmiş olduğunu bildiği burnuyla kızın vajinasının 
kokusunu alabiliyordu. 

Onu saçlarından tutan kız, öfkeli seslerle kafasını kaldırıp yere 
vurdu. Tekrar kaldırıp tekrar vurdu. 

Sonra ağırlığı gitti. Birden üzerinden çekildi. Luke yan tarafına 
döndü, boğazına dolan paslı kanlardan nefesi kesilmişti. Ağzındaki 
kanla karışık balgamları tükürdü. Bu göıiintü onu iyice korkuttu. 
Aklının umutsuz ve dağınık düşünceler arasında hala çalışabildiği 
kadarıyla, dağılmış olan yüzünü, yarılıp açılan kafatasıyla onun içinden 
göıiinen ve geniş gökyüzüne doğru titreşen gri organı gözünün önüne 
getirdi. Parmaklarının ucuyla ıslak yüzünü yokladı. Derisi gerilmişti. 
Yemiş olduğu tekmenin etkisiyle şakağında yumurta büyüklüğünde, 
kemik kadar sert bir şişlik oluşmuştu. Ona hafifçe dokunmak bile 
midesini bulandırır gibi oldu ve elini çekti. 

Loki, yardımcısı olan kız arkadaşını çekip ona sıkıca sarılmıştı. 
Kızın dağınık saçlarının içinden aceleyle hızlı hızlı bir şeyler söylü­
yordu. Surtr ise saçaklanmış saçlarının arkasından göıiinen boyalan 
akmış beyaz yüzüyle, sanki sevdiği oyunu bir aile büyüğü tarafından 
yarıda kesilmiş bir çocuk gibi hala Luke'a dik dik bakıyordu. 

Loki'nin bir omzundan koyu renkli ahşap bir dipçik ve mat renkli, 
uzun metal bir namlu sarkıyordu. Bir av tüfeğiydi bu. Loki'nin beyaz 
yüzlü şeytan av köpekleri onu yakalayıp yere sermemiş olsalardı bile 
Loki onu zaten vuracaktı. Buradan bir yere gidemezdi. Luke sırtüstü 
uzanıp artık kendisini istemeyen gri dünyaya gözlerini kapadı. 
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ELLİ YEDİ 

"Luke, seni hayatta tutabilmek için şu anda büyük çaba harcıyorum." 

Loki, küçük pencereden içeri vuran tozlu ışığın altında gülümseyerek 

parlak ve mavi gözleriyle ona bakıyordu. Şakacı, iyimser bir ruh hali 
içindeydi. Sırıtarak, yeleye benzeyen siyah saçlarını bir omzunun üs­

tünden geriye doğru attı. Şimdi öyle aksi ve aşırı ciddi bir görünüşü 

yoktu. Sanki Luke'un arkadaşının parçalanmış cesedinin oraya geti­

rilmiş olması, havadaki gerginliği dağıtmıştı. Loki sarhoştu. Tüfeğini, 
kapalı kapının yanındaki duvara dayamıştı. 

Luke, Loki'nin gelmesinden önce saatlerdir hareketsiz yatıyordu. 

Normal büyüklüğünün dört katı kadar şişmiş gibi hissettiği burnun­

dan nefes alamıyordu ve kafatası yarılmış bir meyve gibi açılmıştı. 
İki gözü de şişmiş, bir tanesi neredeyse kapanmıştı. Balon gibiydi. 

Yatağın içindeki böceklerin ısırdığı vücudunun birçok yerinde sert ve 

kaşıntılı kabarıklıklar oluşmuştu. Ayak bileklerinde ve kollarının alt 

kısmında kesikler ve sıyrıklar vardı ve üstüne üstlük bir haftadır hiç 

yıkanmamıştı. Leş gibi kokuyordu. Susamıştı. Acıkmıştı. Çökmüştü. 

Artık hiçbir şeyin fazla umurunda olmadığını fark etti. 

Bu devin keyfinin yerinde olmasından dolayı rahatladığı için 

kendinden nefret etti. Loki'ye minnettarlık duyduğu için de kendinden 
tiksindi; çünkü onu ormandan çekip çıkarmışlardı ve şimdi de Loki 
0nu diğer ikisinin elinden ikinci kez kurtarmıştı. 

İyi ama heni neyin elinden kurlardı? 
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RITUEL 

Çaresizlikten bunalmıştı. Bu  odada bulunmaktan, bu  odadaki leş 
kokulu ve bir türlü kurumayan, şimdi ise kendi vücudunun pis amonyak 

kokusunun da karıştığı bu iğrenç sandık yatağın içinde hasta ve bitkin 
halde yatmaktan bıkmış usanmıştı. Onlar kendisini bulmadan önce de 

zaten duyduğu korku, acı ve perişanlıktan bitkin haldeydi. Şimdi de 
bu odada uyandığı andan beri hiç vazgeçmeden beslemeye başladığı 

bu zayıf, sonu gelmez, fakat sonuçta boşa çıkan bir umutla beklemek 

onu iyice tüketmişti. O beklentiyle, bu genç insanların bir şekilde, 

ormanda buldukları pislik içindeki yaralı bir adamla paylaşacakları 
ortak insani duygular taşıdıklarını ve yine onu tanıyıp iyi bir insan 

olduğunu anladıktan sonra gitmesine izin vereceklerini ummuştu. 

Bunun yanı sıra onu avucuna alan ve dış dünyadan gerçekten bir 
yardım geleceğine inandıran o acınası çocukça umut, onun için ayrı 

bir yıkım olmuştu. Umut, şu anda onun için her şeyden daha yıkıcıydı. 
Başındaki korkunç ağrılar içinde umudun sürekli olarak bir yükselip 

bir düşmesi, bilincini yitirip tekrar kendine geldiğinde ve bir tuhaf 

dünyadan çıkıp gözlerini ondan daha acımasız bir başka dünyada 

açtığında umudun tekrar tekrar gelip kaybolması, bu yeniyetme zor­

baların sadistliklerinden çok daha can yakıcı ve nefret uyandırıcıydı. 

Artık kendi sonuna iyice yaklaşmış olduğunu tahmin ediyordu. 

Nihayet. Nihayet endişeleri son bulacaktı. Artık hayatta neleri 

kaçırmış olduğuna uzun uzun kafa yormadan ve geride kalan dün­

yada onu özleyecek birinin olup olmadığına aldırmadan, sakin bir 

şekilde bu işin sona ermesini istediğine karar vermişti. Ve bunun 

hemen bitmesini istiyordu. Hatta belki bunu çabuklaştırabilirdi. Yaralı 

dudaklarıyla gülümsedi. 

"Senin şu dövmelerin çok çelişkili, Loki." Luke'un sesi kalın ve 

tanınmaz bir haldeydi. Burnunun arkasından boğazına dolan kanlar 
onu öksürttü ve ağzından göğsüne püskürdü. Doğrularak ağzındaki 

kanları dışarı tükürdü. Loki 'ye baktı ve o anda ona karşı öyle güçlü 
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ve delice bir nefret duydu ki tiksintisi hafiflediği zaman bu nefret 
zihnini iyice açmıştı. 

Devin yüzündeki kocaman gülümseme dondu. Çirkin beyaz yü­
zünde sahte bir şaşkınlık belirdi. 

Luke devam etti. "Hıristiyanlığı hor görüyorsun. Öyle değil mi? 
Senin grubundakiler eski ahşap kiliseleri yakıyor. Çünkü Tanrı'dan 
nefret ediyorsunuz. Göğsünde bir pentagram var, başka bir tanesi de 
omzunda. Ayrıca kamının üstüne resmedilmiş ters bir haç olduğuna 
bakılırsa senin şeytana tapan belalı bir tip olduğunu göstermek için 
başka kanıta gerek yok herhalde." 

Loki güldü, elleriyle bacaklarına vurdu ve sonra boynuz içki ka­
dehinden bir fırt çekti. 

Luke susmak bilmiyordu. "Bunların hepsi senin bir zamanlar 
şeytana inandığını ortaya koyuyor. Şu bildiğimiz Şeytana, Loki. 
Ama aynı zamanda pagan dövmelerin de var. Runik yazılar ve buna 
benzer zırvalar. Elindeki boğumların hepsinde eski İskandinav ru­
nik harfleri kazılı, Loki. Thor'un çekicini görüyorum. Hıristiyanlık 
öncesi dönemden. Farklı bir inanç sistemi. Buna göre sanıyorum sen 
ve Fenris bugünlerde kafanızı sadece Odin'e takmışsınız. Değil mi? 
Bu durumda Hıristiyanların Tanrısına ya da Şeytana artık inanmı­
yorsunuz demektir. O zaman o kiliseleri yakıp yıkmanız sadece vakit 
kaybı mıydı? Onlar asırlar önce, bence sizin biraz olsun anlamaktan 
çok uzak olduğunuz derin inançlara dayanılarak yapılmış yerler, Loki. 
Ben onları, sizin tapındığınız bu vahşet yüzünden öldürülen arkadaşım 
Hutch'la birlikte Norveç'te gördüm. Hepsi çok güzel kiliseler. Hepsi de 
senin geçici meraklarından ve kapıldığın modalardan çok daha uzun 
ömürlü ve sağlam inançların sembolü, arkadaşım. Çünkü sen şimdi 
başka bir şeye merak sarmışsın. Ama o kiliseler bir zamanlar sıradan 
insanlara huzur veren yerlerdi. Bunlar senin ülkenin kültürü, senin 
kendi tarihin. Annen gibi konuştuğum için kusura bakma, Loki, ama 
sen vandalın tekisin. Puştun tekisin." 
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"Luke, sana şimdiden söylüyorum ... " 

"Peki sen neye inanıyorsun? Senin derdin ne, gerçekten? Ben neden 
buradayım? Çünkü ben şu anda olduğum yerden, sizin ne olduğunuzu 
anlamaya çalışmayı bir kenara bıraktım. Artık sizin gibi siktiğimin 
gerizekiilılarıyla ilgili hiçbir şeyi anlamaya niyetim yok. Senin herhangi 
bir amacının olduğunu sanmıyorum, Loki. Hiçbirinizin yok. Sınırları 
fazlasıyla aşmış bir avuç pislikten başka bir şey değilsiniz. O kadar 
hasarlı tiplersiniz ki bunlar kendinize bile bir anlam ifade etmiyordur. 
Hadi. Ne yapacaksan yap şimdi. Yap da bitsin artık şu iş, soysuz puşt." 

Loki geniş yüzünü kaldırıp tavana baktı ve gülümsedi. Kafasını 
salladı. "İşte sana söylediğim davranış tarzı tam da buydu, Luke. Bu 
tavır burada senin başını belaya sokar. Ama biliyorsun, ben senin 
tarzından hoşlanıyorum. Belli ki sen çok.. Benim inançlarımı çok 
yanlış anlıyorsun. Sorun değil. Çünkü sen de büyük bir ihtimalle diğer 
herkes gibi kör bir koyunsun. O yüzden sana tolerans gösteriyorum. 
Çünkü sen uyuyorsun. Ama sanıyorum çok geçmeden uyanacaksın." 

Loki geniş sırtını kirli duvara yasladı. Makyajının verdiği somurtkan 
ifadeye tamamen zıt düşen özlem dolu gülümsemeyle iç geçirdi. "Bili­
yor musun Luke, kiliseyle savaşmayı özledim. Hıristiyanlarla. Çünkü 

gerçek Hıristiyanlarda en azından beni yargılayacak cesaret var. Ya 
bizimlesin ya cehennemliksin. Bunu onlardan öğrendik. Bu doğru. 
Mutlakiyetçi olmak. Faşizan olmak. Onların tarzını seviyorum. Koca 
ellerini havaya kaldırdı ve birden kendisine vahiy gelmiş gibi başını 
salladı. "Sen de bazı konularda haksız sayılmazsın. En eski kiliseleri 

yaktığımızı düşünmekte.. Ben pişmanlık duymamaya çalışıyorum, 
Luke, ama bu pişmanlıklarımdan bir tanesi. Şu yeni Amerikan saçma­

lıklarını ateşe vennem gerekirdi belki de, ha? Scientology gibi şeyleri. 

Bunlar, en sıradan insanların beynini yıkamada kullanılan daha da 

kötü araçlar. Ama gerçek ve çok daha eski inançların olduğu yerler 

var, Luke. Burası gibi." 
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Loki gevşeyerek uzun vücuduyla yere oturdu. Özlemle gülümsedi. 
"Ben hayatım boyunca bunun farkındaydım, biliyor musun? Ben buraya 
yakın olan bir yerden geliyorum. Biraz güneyde, Norveç 'te bir yer. Ama 
yakın. Burası hala benim gerçek toprağım. Burada olmak için dünyadan 
dönüp geliyorum. Oradan kaçıp kurtulmak için, anlıyor musun? Lanet 
olası Hıristiyanların, kuralların, sosyal demokratların veya hüma­
nist pezevenklerin bulunmadığı bir yerde olmak için." Loki tükürdü 
ve boynuz kadehinden bir yudum aldı. Luke, burnunun durumuna 
rağmen, odanın içinde Loki 'den gelen birbirinden beter diğer birçok 
kokunun arasından, ekşi mayaya benzeyen nefesinin pis kokusunu, 
yığılmış vaziyette yattığı sandık yatağın içinden bile duyabiliyordu. 

"Biz uyandık, Luke. Ye Yiking kardeşlerimizin de uyanmasını 
istiyoruz, anlıyor musun? Onlara bunu nasıl yapacaklarını göstere­
ceğiz. Burada. Ve müziğimizle. Çok özel bir şey olacak, Luke. Çok 
çarpıcı bir şey üzerinde çalışıyoruz, dostum. İçinde eski tanrıların 
sesi olacak. Uyanın, diyecek. Uyanın. " 

Boynuzu Luke'a uzattı. "Gerçek büyücülükten bahsediyorum, 
anlıyor musun? Ben buraya bu yüzden geldim. Diğerlerine gerçek 
büyünün ne olduğunu göstermeye karar verdim. Yanımda sadece en 
uygun olan kişileri getirdim. Kendilerini bana kanıtlamış olanları. 
Yeteri kadar kötü olduklarını bana göstermiş olanları. Yeterince .. 
ödünsüz olanları. Bu kelimeyi öğrendiğim anda sevmiştim. Onlar 
öldürüp yakabileceklerini kanıtladılar. Onlar, kandan ve topraktan 
yaratılmış olanlar." 

Loki birden güldü. "Belki bu kadarı biraz fazla, ha? Fenrisl Pek 
akıllı sayılmaz, değil mi? Ona Oslo'da rastladığım zaman zaten hay­
vanları öldürüyordu, biliyor musun? Yaşadığı şehirde hayvan kalma­
mıştı, evet. Ona, şu mezarı dağıt dostum, derim. Ve o hemen yapar. 
Kolayca. Kiliselere gelince ... " Loki havaya uçan bir şeyin patlamasına 
benzer bir ses çıkardı ve koca elleriyle yükselen alevleri taklit etti. 
"Bir keresinde sarhoşken ona bir rahip öldürmesini söyledim." Loki, 
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sanki saçma ve önemsiz bir başkaldırı eylemini anlatır gibi sırıtarak 

başını salladı. "O da yaptı." 

Yüzü ciddileşti ve daha buyurgan bir ifade takındı. "Bir Viking 

olmak için gerçek anlamda kötü olmayı öğrenmen gerekir, Luke. Kendini 

bir kan dökme çılgınlığına kaptırıp bunu kanıtlayabilmelisin. Biliyor 

musun, sen çok şanslısın. Bunu sana söylüyorum, çünkü bizimle ilgili 

bu şeyleri bilen ve hala hayatta olan ilk kişisin. Anladın mı? Peki, 

cevap venne. Ama bırak, seni ikna edeyim. 

"Dokuz kişiyi öldürdük. İki tanesi rahipti." Loki sırıttı ve boynuzdan 

tekrar bir yudum içti. "Fena değil, ha? Norveç'in bugüne kadar gördüğü 

en kötü toplu cinayetlerin katilleriyiz ve bunu hala bilmiyorlar. İşin en 

iyi yanı da bu. Böyle bir şeyin Norveç'te olacağını ummuyorlar ama 

biz ilk uyananlardan bazılarıyız, biliyor musun? Varg ve Bard Faust, 

onlar black metal katilleriydiler. Bu işin öncüleriydiler. İzlememiz 

gereken yolu aydınlattılar. Ama biz onlardan çok daha ileri gittik. 

"Ve Odin geliyor, dostum. Bu konuda hiç şüphen olmasın. Cinayetler 

olacak. Kan dökülecek. Öcümüzü alacağız. Göreceksin. Göreceksin." 

İçkisinden biraz daha içti. 

Loki'nin bu itirafları sırasında Luke, bu adamı kışkırtmak için 

duyduğu o ani ve şiddetli isteği kaybetmişti. Bu gençler hakkında 

ne düşündüğünü gerçekten bilmiyordu. Hatta artık bunların gerçek 

olup olmadığını da bilmiyordu. Fakat şimdi, grubun oraya gelmeden 

önce yaptığı şeyler hakkında Loki'nin söylediklerinin yalan olduğunu 

sanmıyordu. 

Luke gülmeye başladı. Bir şey yapmak zorundaydı. Bunun, korkuyu 

yenmesi için kendisine faydası olacaktı. Korkmanın o ana kadar ona 

bir yardımı dokunmamıştı. Uzun süredir korkunun yararını gönne­

mişti. Şimdi korkmak için zamanı yoktu. Korkmak işine yaramazdı. 

Korku, kurtulma ihtimali artık ortadan kalktığında tekrarlayan bir 

hayatta kalma içgüdüsüydü. Artık tamamen başka bir şey yapmanın 

zamanı gelmişti. 
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Loki ona ters ters baktı. Ondan beklediği ya da istediği tepki bu 
değildi; Luke bunu görebiliyordu. Onlar da bütün hastalıklı ergenler 

gibi kendilerine korku ve saygıyla bakılmasını bekliyorlardı. 

"Ne oldu, ha, Loki? Bir zamanlar senin de hiç şüphesiz onun 
gibi olduğunu tahmin ettiğim şu tatlı, küçük, sarışın çocuğa ne oldu? 
Bahse girerim sende de o desenli kazaklardan bir tane vardı. Önünde 

. Ren geyikleri olan şu kazaklardan." 

"Bu dalga geçmeyi daha fazla uzatmasan iyi edersin, Luke. Zaten 

pamuk ipliğine bağlısın, sevgili dostum." 

"Sen sağlıklı, eğitimli bir orta sınıf çocuğuydun, Loki. Bütün 

dünyanın gıpta ettiği bir ülken var. Buradaki yüksek hayat standart­
ları yüzünden. Senin bahanen ne? Şımarık, canı sıkkın ve öfkelisin. 
Ve çok ileri gitmişsin. Kendine bir bak. Bir kundakçısın. Bir barbar. 

Adam kaçıran biri. Ye daha kim bilir ne boksun." 

"Luke. Luke. Luke. Sen hiilii bir koyunsun. Hiilii uyuyorsun." 

"Ve kız arkadaşın sen onu tanımadan önce zaten bir şeyden dolayı 
tırlatmış. Onun ilaç tedavisine ihtiyacı var, Loki. Kız kafayı sıyırmış, 
dostum. Ben sadece ilgi çekmeye çalışan çatlağın teki olduğunu sa­

nıyordum, ama o şişko sürtük bambaşka bir alemde. Belki Fenris'i de 
tanıdığında o çoktan sınırı aşmış biriydi. Evet, sanırım öyleydi. Onlar 
senin bir tür mesih olduğunu zanneden, topluma uyum sağlamamış 

iki kişi. Bir devrimin gerektirdiği yüksek vasıflara sahip olmaktan 
çok uzak kişiler, Sonuç olarak çok acınası ve anlamsız bir hik.iye bu." 

Loki, hayal kırıklığıyla başını salladı. "Luke. Sen uykuda konu­

şuyorsun 

"Çünkü ben büyük resmi göremiyorum, değil mi Loki? Çünkü sen 

ve oradaki Beavis ve Kocagöt, 1 1  sadizmi ve masum insanları acımasızca 
öldürmeyi benimsemiş kişilersiniz. Ben ise bunun önemini anlamaktan 

1 1  MTV'dc yayınlanmış olan /Jı:ıll'is ııııd /Jıııı-lıeıııl adlı çizgi komedi dizisine göndcnnc 

yapılıyor, (yay. n .) 
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aciz, uyuyan bir koyunum. Yaptıklarınızın ne kadar önemli olduğunu 

anlayacak kapasitede değilim. Hiçbir zaman da anlayamayacağım, 
Loki. Sonunda beni öldürdüğünüz zaman, ben.. Yani artık ölmüş 

olacağım ve sizler de birer katil olacaksınız. Bu konuda söylenebilecek 

tek şey bu. Hiçbir anlamı yok. Bunun büyülü veya özel hiçbir yanı yok. 
Sadece sefil, yanlış, yoz ve rezil bir şey. Tıpkı senin peşinden gelen, 
yüzleri hayalet gibi boyanmış bu gerizek31ılar gibi." 

"Aynen' İşte şimdi doğru bir laf ettin." Loki sırıttı, sonra ayağa 
kalkıp yatağa yaklaştı. Luke elinde olmadan ürktü ve bunun için ken­
dinden nefret etti. Loki boynuzu eğerek içindeki pis kokulu sıvıdan 

Luke'un ağzına fazlaca bir miktar döktü. Portakal suyuyla karışık 

beyaz ispirto veya etanol gibi bir tadı vardı ve Luke boğulur gibi oldu. 

Loki tekrar tozlu yerdeki oturduğu yere döndü. "Güzel, değil mi? 

Bence öyle. Artık bunların aynı şeyin birer parçası olduğunu anlamaya 

daha yakınsın. Bizim Hıristiyanlardan, göçmenlerden veya ibnelerden 

nefret etmemiz önemli değil. Evet, bu bizim ciddi olduğumuzu gösterir. 

Ama sen daha derinlere bakmalısın, dostum. Wotan bizim içimizde 

uyandı. Biz de onun çağrısına karşılık verdik. Ama başlangıçta biz, ee .. 
evet, bir şeyler yapmak isteyen fakat bunu nasıl yapacağını bilmeyen, 
bu yüzden de başka şeyler yapan çocuklar gibiydik. Anladın mı?" 

"Hayır." 

Loki hayal kırıklığıyla ikinci lisanının sınırlarını zorlayarak el­
lerini kaldırdı. "Şeytan, başlamak için iyi bir yoldur, Luke. Gerçekten 
kötü olabilmenin başlangıcıdır. Ahlaka siktir çekmektir. Ben kötü­
yüm, demektir. Satanistim, kutsal olana hakaret ederim, yakarım, 

öldürürüm, demektir. Biz böylece onlardan, o koyun sürüsünden 

ayrılıyoruz. Sonra, içimizde uyanan şeyin Odin olduğunu fark ettik. 
Büyük Wotan. İçimizde atalarımızın kanı kaynıyor. Biz onu şeytan 

zannetmiştik, ama değildi. Bu topraklara ait olmayan aşağılık Yahudi 

dininin ve Hıristiyanlık zırvalarının yok edilmesini bizden isteyen 

Odin'di. Orta Doğunun Norveç'le ne ilgisi olabilir? Ya da Avrupa'nın? 
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Öyleyse hepsini siktir et gitsin. Müslümanları da Hıristiyanları da. 
Camileri de yakmamız gerekirdi. Ama onun da sırası gelecek, sana 
şimdiden söylüyorum. Bizler Vikingleriz. Kendi atalarımızın toprakla­
rında kandırılıp uyutulduk. Ama şimdi uyanıyoruz. Odin adına vahşi 
ava devam ediyoruz. Yakıyoruz, öldürüyoruz ve böylece uyanıyoruz. 
Anlıyor musun? Uyanıyoruz. Bu bir.. yol açıyor. Gömülü olan eski 
şeylere ulaşmak için bir yol. Yeni düzeni başlatmak için. Diğer vahşi 

avcılara işaret vermek için. Anlıyor musun? Ragnarök geliyor, Luke. 
Yakında. Onun için bizim dünyayı karıştırmaya başlamamız gerekiyor." 

"Sen tamamen saçmalıyorsun, Loki." 

Sinir bozucu uzun bir an boyunca Loki bir şey söylemedi ve 
sadece pencereye baktı. Konuştuğu zaman o sarhoş hödük gitmişti. 
Daha düşünceli olan Loki geri gelmişti. "Buraya çekildiğimi hissettim, 
Luke. Sizin de yaptığınız gibi. Özel bir nedenle. Bunu inkiir edemezsin. 

Bunu kader istedi." 

"Biz tatil için geldik, Loki. Bunun o lanet olası Odin ya da Wotan'la 

bir ilgisi yok." 

"Hayır, yanılıyorsun." Yüzünü Luke'a çevirdi. "Siz, bizimle aynı 
zamanda bu ormana çekildiniz. Buraya o korkunç sürek avı için gel­
diniz. Sadece bunu bilmiyordunuz. Fakat biz hepimiz o vahşi av için 

buradayız. Hakiki av için. Hepsinden daha eski olan. Bunun için ta­
nıklar gerekiyor. Ve bir de kurban, Luke. O yüzden burası bir şeyleri 
içine çekiyor. Bir zamanlar yaptığı gibi. Gidebileceğin o kadar yol 
dururken bu yoldan geldin. Bu büyük bir hata, dostum. 

Hıristiyanlar bir kere kurban vermeyi ve buradaki vahşi avı durdurdu. 
Uzun zaman önce. Ama av aslında hiçbir zaman durmaz. Uzun zaman 
önce burada vazgeçilen şeyin yeniden başlaması gerekiyordu. Anlıyor 
musun? Bu av hep Yule1 2  zamanında olurdu ama bu yıl erken geldi.

B u da sen ve arkadaşların için çok kötü oldu, sanırım." 

12 İskandinav ülkelerinde Nocl'e verilen isim. (ç. ıı.) 
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Loki eliyle kendi göğsüne vurdu. "Biz, vahşi avların daha önce 

görülmüş olduğu bu yere geldik. İşte bu gerçek büyü, anlıyor mu­

sun? Bu hikiiyeleri küçük bir çocukken biliyordum. Bu ormanlarda, 

İsa'dan daha önce var olan bir şeye tapıyorlardı." Tekrar Luke'a dönüp 

dik dik baktı. "Gidecek başka bir yerimiz yok. Bütün köprülerimizi 

yaktık, Luke. Çok kızgın olan bazı insanlar bizi arıyorlar. Ama kader 

bu. Kader bizi evimize getirdi. Kader bize buraya gelmek dışında bir 

seçenek vermedi. İşin gerçeği bu." 

Luke homurdandı ve birden gözlerinin arkasında duyduğu acıyla 

irkildi. Şişmiş, hassas gözlerine dolan yaşlan hafifçe sildi. "Bu kader 

falan değil. Siz kaçaksınız. Ve sonunda yakalanacaksınız. Benim ar­

kadaşlarım da bir hayvan tarafından öldürüldü. Bir şey tarafından .. 

Bir tanrı değil." 

Loki döşemeyi işaret etti. "Yanılıyorsun, dostum. O kadın bili­

yor. Ve bize bu eski avın vaktinden önce başladığını söyledi. Biz de 

görmek için geldik. Kadın, inanamayacağın kadar eski bir şeyi gelip 

görmemize izin verdi. Bir tanrının dönüşü. Bu, sizi bulmamızla oldu. 

Burada artık kurban verilecek kimse yok, Luke. Gereken kurbanlar 

alındı, anlıyor musun? Alındı. Arkadaşların gibi. Sen ve arkadaşla­

rın bunu erken başlattınız. Ama eski ayinler bir zamanlar olduğu 

gibi yapılmalı. Kadın bize öyle söyledi. Bir şey verilmesi gerek, Luke. 

Tekrar. Daha önce de böyle yapılıyordu. Şimdi biz de burada aynısını 

yapacağız. Anlıyor musun? Kadın çok yaşlı, dostum. Ve burada biz 

devreye giriyoruz. Vermek için. Bir zamanlar başkalarının verdiği gibi. 

Gerçek bir şeyin parçası olmak için. Eski, özel bir şeyin. Vermek ve bir 

tanrıya yakın olmak. Bizim sadakatimize layık olan tek şeye. Burada 

önemli olan .. ee .. bu jest. Noel' deki gibi, sadece vermekle ilgili bir 

şey." Loki yaptığı espriye kahkahayla güldü. Luke bir şey söylemedi. 

"Mesela seni vermek gibi. Belki bu gece. En azından biz öyle 

umuyoruz. Çok yaklaştık. Şimdi onunla temastayız. Ve sen yanılı­

yorsun, çünkü Tanrımız bizim burada olduğumuzu biliyor. Eskiden 
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yapılanları, önceden yapıldığı gibi yapmak için geldiğimizi biliyor. 
Bunları bizden başka kimse yapamaz. Hiç kimse bu konuda bizim kadar 
ödünsüz olamaz. Burada artık bunları yapacak kimse yok. Bunların 
hepsi kader, Luke. Ve bizim vermemiz gereken şey de geldi . •  )'en. Sen 
ve biz buraya aynı zamanda geldik. Bu bir işaret." 

Loki, odayı, evi ve dışarıdaki ormanı kapsayacak bir hareketle 
ellerini havaya kaldırdı. "Buralar gerçek yerleşimcilere ait. İlk gelen 
insanlara. Ama burada onlardan önce yaşayan başka şeyler de vardı. 
Burada kalabilmek için buraların asıl sahiplerine bir tür vergi vermek 
zorundaydılar. Avlanmak, derileri takas etmek ve ormanda yaşamak 
için. Uzun zaman önce. Tanrılara yiyecek ve içecek verdiler, böylece 
gelişip refaha kavuştular. Orman büyüyüp kendilerini korusun diye 
ona parçalanacak hayvanlar verdiler. Eskilerin usulü böyleydi, Luke. 
Sonra küçük yerlere itildiler. Köşelere. Hıristiyanlar, göçmenler ve 
sosyal demokratlar tarafından." Loki acı bir hayal kırıklığıyla başını 
iki yana salladı ve sonra yukarı baktı. "Ona burada birçok isim ve­
rildi. Ben küçükken bizim ailede ona Kara Yule Keçisi derlerdi. Bu o 
kadar iyi bir isim sayılmaz, herhalde. Ama bu ormanlarda bir tanrı 
var. Çok gerçek bir tanrı. Bundan emin olabilirsin. Hıristiyanlar ona 
iblis diyorlar. Fakat o bir tanrı. Tek farkı, onların tanrısı değil." Loki 
omuz silkti. "Burası kutsal bir yer. Burada diriliş var. Biz buraya diriliş 
müziği yapmak için geldik. Bir kurban vermek ve kutsanmak için. 
Mesajı yaymak için. Bir tanrının huzurunda olmak için. Bir zaman­
lar atalarımızın olduğu gibi. Sen ayrıcalıklısın, dostum. Göreceksin." 

"Gördüm." 

Loki onaylar gibi başını salladı. "Bunun için sana gıpta ediyo­
rum, dostum. Seni kabul etmek için geldiğinde onu biz de göreceğiz. 
Yakında. Şimdi elimizde sen varsın, Luke. Verilecek bir şeyimiz var. 
Anlıyor musun? Olması gerektiği gibi. Önceden olduğu gibi. Odin'in 
istediği gibi. Ve o bizim için gelecek. Kadın söz verdi. Seni bunun için 
kurtardı. Sen bu yüzden biraz daha fazla yaşadın. Bizim ona adağımız 
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RİTÜEL 

olarak. Bir tür vergi gibi, Luke. Eski usul bir sunu olarak. Sen bizim 

bu konudaki samimiyetimizin kanıtısın." 

"O bir tanrı değil, Loki. Yanılıyorsun. Yaptığın ne varsa, boşa ya­

pılmış şeyler. Saçma. Anlamsız. Ben tapınağı gördüm. Tam bir harabe. 

Eski taşlar. Her yanını otlar bürümüş. Mezarlığa bakacak kimse yok. 

Her şey unutulmuş, Loki. Her şey bitmiş. Yok olmuş. Geride sadece 

bu yaşlı kadın kalmış. Onun da fazla zamanı kalmamış, dostum. Sen 

de burada uzun süre takılamayacak kadar sıkılmışsın ve o kadar ap­

tal değilsin. Yani bu iş bitmiş. Eskiye ait vahşi ve gözü dönmüş bir 

hayvana ya da her neyse ona tapınmak diye bir şey yok artık. Başka 

kurban falan olmayacak. Başka cinayet de olmayacak." 

Loki'nin geniş yüzündeki gözleri parlayarak şaşkınlıkla iri iri 

açıldı. Luke'un ona devamlı karşı koyarak konuyu bir türlü anlamayışı, 

kabullenmeyişi ve ona inanmay,şt karşısında dudakları sarhoşluğun 

da etkisiyle birden titremeye başladı. 

"Ve sen hapse gireceksin, dostum," diye devam etti Luke. "En 

azından adın kötüye çıkacak. Böylece bütün o dikkat çekme çaba­

larının karşılığını da almış olacaksın, ha? Keşke burada ölüm cezası 

olsaydı. Bunu gerçekten isterdim. Çünkü siz üçünüz ve dışarıdaki o 

kudurmuş hayvan.. hepiniz uyutulmaksınız. Hak ettiğiniz şey bu." 

"Yanılıyorsun, Londralı Luke. Sana göstereceğim. Göstereceğim. 

O zaman neden burada ölmen gerektiğini anlayacaksın." 
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ELLİ SEKİZ 

Yine onun yanına geliyorlardı. Hepsi birden. 

Odasının dışında Fenris konuşuyor, tozlu döşemeden Surtr'un 

çıplak ayaklarının sürtünme sesi geliyor, Loki'nin büyük botlarının 

boşlukta yankılanan patırtısı ve Blood Frenzy'nin tuhaf tören alayına 

karanlık evin içinde önderlik eden yaşlı kadının küçük ayaklarından 

çıkan sesler duyuluyordu. 

Luke, yaşlı kadının o sabah evin dışında söylediği söz dışında 

konuştuğunu hiç duymamıştı. Fakat şimdi kadını rahatsız eden bir 

şey olmuştu. O kadar suskun biri olmasına rağmen, şimdi güıültüyle 

Luke un odasına doğru gelmeden önce, alt katta misafirlerine kafa tu­

tarak yaptığı tartışmanın kesinlikle duyulmasını istediği anlaşılıyordu. 

Kadın, yaşlı sesi ve kendine has kıvrak şivesiyle bağırarak sanki 

gençleri uyarmış ve sözleri karanlık kirişlerin arasında yankılanmıştı. 

Luke onun çocuklardan bir şeyi yapmamaları için talepte bulunduğunu 

tahmin ediyor ve içinden öyle olmasını umuyordu. Belki de onlardan 

-Luke'un artık kadının evi olduğuna inandığı bu evde- genç adamı 

öldürmemelerini rica ediyordu. Fakat sonra kadının o amansız kü­

çük yüzü aklına geldi ve hayatının hiçbir şekilde bu ufacık yaratığın 

sözüne bağlı olamayacağına kanaat getirdi. O halde belki de Loki'yle 

tamamen başka bir konuda ters düşmüşlerdi. Bu her neyse, Luke'u 

dehşete düşürdü. 
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RITUEL 

Yaşlı kadının bu gençlerle olan ilişkisi merak uyandırıcıydı. On­
ların ne akrabası ne de arkadaşıydı; onlarla aynı ittifak içinde de ol­
mayabilirdi. Luke, aşağıdaki tartışma seslerinden anladığı kadarıyla, 

kadının gönülsüz bir ev sahibi olarak en iyi ihtimalle tehlikeli bir suç 

ortaklığına zorlanmış olduğunu düşünmüş ve hatta -her ne kadar 

umut tehlikeli ve onun hiç güvenmediği bir şey olsa da- böyle olma­
sını ummuştu. Belki de Loki'nin Luke'a göstermek istediği ve hemen 

o anda yapacağını söyleyerek onu tehdit ettiği şey her neyse, sanki 

yaşlı kadın bunu Luke'un görmesine bütün gücüyle karşı geliyordu. 

Bu sabah kaçmaya kalkıştığı için hem el hem de ayak bilekleri 
plastik kelepçelerle bağlanmıştı. O yüzden bu defa bir mücadele ol­
mayacaktı. Ağaçlara doğru koştuğunda, geriye kalan son ayrıcalığını 

da elinden almışlardı. 

Odasının kapısı açıldı. 

Luke yüz ifadesini hiç değiştirmedi fakat yaşlı kadının gözlerine 

baktı. Kadın onun bakışlarına karşılık verdi. Küçük ağzı sımsıkı kapalı 

ve suratı asıktı. 

Loki ve Fenris'in bellerinde kınlı bıçaklar vardı, fakat yanlarına 
tüfek almamışlardı. Fenris onun yürüyebilmesi için ayak bileklerin­

deki plastik bağı kesti. 

Luke'u elleri bağlı olarak yataktan çekip aldılar ve odadan çıkar­

dılar. Çıkınca onu aşağı ve dışarı değil, odanın sağ tarafındaki koridor 
boyunca yüriiterek üst kata, karanlık evin içine doğru götürdüler. 

Sıkışık koridorun sonunda yaşlı kadın çok küçük ve daracık bir 
merdivenin altında durdu, Luke bunun sadece küçük çocukların geç­

mesi için yapılmış olduğunu düşündü. Loki'nin taşıdığı lambanın sarı 

ışığı altında yaşlı kadının çukura kaçmış gözleri, çocukları için korkan 
bir annenin gözleri gibi hiddet ve korkuyla parlıyordu. 

Sonra yaşlı küçük kadın birden döndü ve basamakları en önce 

çıkmaya heveslenmiş gibi gürültülü ve küçük adımlarıyla Loki'nin 
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önüne geçti. Şimdi gençlerin sabırsız itirazlarını ve küstah isteklerini 

durduramayacağını bildiği için, güıiiltülü küçük ayaklarıyla yaşın­

dan beklenmeyecek bir hızla hareketlendi. Kadının eski elbisesinin 
içine gizlenmiş hızlı bacaklarıyla basamakları süpüren etek uçlarını 

hışırdatarak, yıpranmış beyaz saçlı başı ve küçücük bedeniyle yukarı 
koşarak gölgelerin içinde kayboluşu Luke'un kafasında çirkin bir taş 
bebeğin birden canlanması gibi hiç hoş olmayan ve kaygı verici bir 

imge oluşturmuştu. 

Fakat Luke da yukarı, o eski kokan yerin içine doğru itildi. Fenris 
onu arkadan zorlayarak Lokinin peşinden, duvarları pis bir ağzın 

içi gibi sıcak olan karanlık dar merdivenlere doğru iterek sıkıştırdı. 

Çatıdaki eğilmiş kerestelerin altında toplanmış pis havayla birlikte, 
katılaşmış etlerin pis kokusuyla daha da ağırlaşmış olan tavan arasının 

tozlu ve ekşi kokusu merdivene kadar geliyordu. Luke uzun zaman 

önce kurumuş küçük bedenlerin, kuşların ve kemirgenlerin keskin 

kokusunu aldı; yukarıda onların kalıntıları olmalıydı. Bu koku ona, 
daha önce West Hampstead'de kiralamış olduğu, içi ölü farelerle dolu 
bir çatı katında aldığı kokuyu hatırlattı. 

İtilerek merdivenlerin tepesine yaklaştığında aldığı kokuyla kalbi 
göğsünden fırlayacak gibi oldu ve göz kırpmaktan aciz olduğu için 

gözleri yandı. Orada yaşayan bir şey vardı; geceleyin onu duymuştu. 

Luke orada, o iğrenç kurumuş kalıntıların kokuları arasında yaşayan 

bir yaratığı görmek istemeyeceğinden kesinlikle emindi. 

Onun önünden giden Loki zorlanıyordu. Uzun boyuyla eski kalas­
ların, tahta payandaların ve ahşap dikmelerin arasındaki kabarmış kuru 
sıvaların içinde sıkışarak ve sürtünerek yüıiimek onu yavaşlatıyordu. 

Elinde sallanan gaz lambasının sarı ışığı aşağı, Loki'nin bacaklarının 

arasına doğru sıcak bir aydınlık yayıyordu ve Luke bu ışıkta, iyice 
eskimiş ve ortaları aşınarak çukurlaşmış küçük basamakların üzerine 

basan Loki'nin ayaklarını görebiliyordu. 
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RITUEL 

Kız merdivenin aşağısında duruyordu; gülmeyen tombul yüzünde 
bir telaş, hatta korku vardı. İşbirlikçilerinin Luke'u ittikleri yere doğru 
bakan yorgun gözleri dehşetle açılmıştı. Yukarıda daha önce belli ki 
gördüğü, fakat bir daha görmek istemediği bir şey vardı. 

Oysa Luke istemeyerek ve sendeleyerek yukarı çıkarılmıştı; Fenris 
arkasından itiyordu ve Loki onu eşikten içeri karanlık yere doğru çekti. 

İçeride Lokihin elindeki lambanın loş halesi dışında bir ışık yoktu 
ve dev adam koca ellerinin biriyle birden ışığın önünü kapattı. Ve içeri­

dekilerin hassas gözlerini korumak ister gibi camın içindeki alevi kıstı. 

Üzerlerindeki alçak tavanın yerinden oynamış kiremitlerinden 
birinin aralığından ince bir ışık sızıyordu. Burası evin en üst noktası 
olmalıydı; bütün esrar ve dehşetinin zirvesi. Eski yapının altındaki 

duvarlar, merdivenler ve kirişler yamulmuş bir halde onu destekliyor 
fakat aynı zamanda yukarıdaki şeyi gizliyordu. Onu tecrit ediyor, hem 
onu hem de onun süregiden amacını koruyordu. Ve Luke şimdi ortaya 

çıkmak üzere olan ve uzak olmayı tercih edeceği şeyi gerçek anlamda 
hissediyordu. Duyduğu dehşetin şiddetinden yutkunamıyordu bile. 
Kendini zorlayarak, Avrupa'nın bu en eski bölgesinde, bu en yaşlı 

ağaçların arasında hala nelerin bulunabileceğine ilişkin düşünceleri 
zihninden atmaya çalıştı fakat başaramadı. 

Loki ve Fenris, tavan arasına girince saygılı bir sessizliğe büründüler. 

Leş kokan bir el arkadan Luke'un yüzüne uzandı ve onun da 
saygılı bir şekilde sessiz durmasını sağlamak içina ağzını kapattı. Bunu 

yapan Fenris'ti. İnce ve pis elini Luke'un dudaklarına sıkıca bastırarak 
orada tuttu. Kemikli omzu ve gövdesiyle onu iterek, karanlığın içine 

doğru biraz daha ilerletti. 

Luke çıplak ayaklarına ve bastığı yere baktı. 

Sol tarafından bir yerden sarı ışık geliyordu. Loki eski gaz lam­
basını yere koymuştu. Eğimli çatının altında omuzlarını eğerek lam­
banın yanında çömelmişti. Bir an Luke'un korkulu gözlerine baktı ve 
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sonra başını çevirdi. Zayıf ışığı etrafı aydınlatsın diye lambayı yukarı 
kaldırdı. Ve Luke artık görebiliyordu. Her şeyi. 

Tozlu loş ışıkta içerideki her şeyi gören Luke, gözlerini kapamak 
ve bir daha hiç açmamak istedi. Işık, evin üst kat alanının tamamını 

kaplayan ve iki tarafı eğimli çatısıyla uzun dikdörtgen şeklinde olan 
tavan arasını aydınlatıyordu. Luke, ortadaki büyük kirişin iki yanın­
dan aşağı doğru alçalan tavanın altında dik durmakta zorlanıyordu. 
Tavan arasının en dip kısmı gölgede kalıyor, fakat sağında ve solundaki 

birçok şey görülebiliyordu. 

Ormandaki o korkunç anıt, o kilise onlar için yeterli olmamıştı. 

Her nedense bu ölülerin oradan alınıp eve getirilerek sergilenmesi 

gerekmişti. 

İki yandaki duvarların önünde bazıları ayakta duran, bazıları da 
parlayan ve kemikli dizkapakları birleşmiş halde oturan küçük zayıf 

cesetler dizilmişti. Saçsız kafalar öne eğilmişti. Açık duran ağızlar, 
parşömene benzeyen yüzlerine uyuyor görüntüsü veriyordu. 

Bunlar küçük insanlardı ve rengi kararmış elbiseleri sıska iske­

letlerine yapışmıştı. Donuk ve tozlu beyaz renkleriyle, içlerindeki özü 
çekilmiş şekillerin üzerinden gevşek bir şekilde sarkıyordu. 

Cesetlerden bazıları, kolları yanlarında duracak şekilde paçav­

ralarla bağlanmıştı. Fakat ileride içleri kemiklerle dolu, tozlu kol ve 
bacak kemiklerinin üzerine yığılmış kafataslarının bulunduğu tahta 

sandıklar vardı. Kutsal odadaki diğer kalıntılar, birbirine karışmış 
kemik parçalarıyla toz ve cüruftan öbekler halinde ahşap döşemenin 

üzerinde duruyordu. Ayrıca bazı küçük sandıkların içine tıkılmış, 
kalıntıları çoğunlukla tek parça halinde, derileri kararıp kösele gibi 

olmuş ve saçsız kafatasları bu asırlık tabutların oymalı kenarlarına 
yaslanmış başka cesetler de vardı. Bir başka alacalı figür, huş ağacı 

 kabuğuna benzeyen bir şeyin içine oturur pozisyonda kabaca yerleş­ 
tirilmişti ve kabuğun kenarından sanki sonsuzluğa doğru sırıtıyordu. 
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R İ T Ü E L  

Fenris'in ısrarla arkasından ittiği Luke, biraz daha ileride beş 

altı tane dik duran figüıün sarımtrak kafalarını gördü. Dudaksız ve 

ekşi suratları konuşmaya hazırmış gibi göıiinüyordu. Beyaz gözleri 

görmüyordu, fakat ışığın geri gelmesini bekler gibi karanlıkta yukarı 

bakıyorlardı. Giysileri koyu renkliydi, katılaşmış kumaşın altındaki 

etler, kemiklerin üzerinde hala sıkı gibi görünüyordu, fakat henüz 

sertleşip fosilleşmemişlerdi. Derilerinin parlaklığı, bir esnekliklerinin 

olduğunu gösterir gibiydi ve Luke bunu hiç fark etmemiş olmayı diledi. 

Tavan arasının dip tarafında duran yaşlı kadını görebiliyordu, 

fakat kadının yüzünde anlaşılmaz bir ifade vardı. Yarı gölgenin içinde, 

birbirine sokulmuş ve tozlu bol bir giysi veya bir cübbeye sarınmış iki 

küçük figürün yanında duruyordu. Küçük tahta sandalyelerin üzerine 

oturmuşlardı. Asırlık sandalyeler. Çocuk sandalyeleri. İkisi yan yana 

ve sanki öbür dünyadaki yaşamlarında onurlandırılmak üzere hava­

sız bir mezara konulmuş küçük bir kral ve kraliçe gibi duruyorlardı. 

Luke son gördüğü rüyanın bölümlerini hatırladı. Geceleyin ta­

vandan gelen sesleri düşündü. Akıl sağlığının daha da hassaslaştığını 

hissetti. Aklı da mantığıyla birlikte bozguna uğrayarak sessiz bir pa­

niğe kapılmıştı. 

Sonra fısıltılar başladı. Arkasından. Etrafından. Alçalıp yükselen, 

tekrar alçalıp tekrar yükselen fısıltılar. Bunlar bir sıçanın yerleri tır­

malamasından daha sesli olmayan, fakat ağızlan tamamen kurumuş 

olmasına rağmen seslerini ısrarla duyurmaya çalışan bir korodan fısıltı 

halinde çıkan kısık seslere benziyordu. İnanılır gibi değildi. 

"Det som en gang givits ar .fhrsvunnel, det kommer alt alerlas 

dedi Loki köşeden. 

"Det som en gang givits ar fôrsvunnet, det kommer alt aterıas, " 

diye tekrarlayarak Luke un kulağına fısıldadı Fenris. 
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Luke, o küçük iki sandalyenin üzerinde bir hareketlenme gördü­
ğünde, bu kadar yaşlı olan bir şeyin hayatta olamayacağını düşündü. 

Hayal gördüğünü sandı. 

Gözlerini loş ışığa alıştırmaya zorladı. Evet, gördüğü şey doğruydu. 

Titreyen, kurumuş bir kafa. Hafifçe havaya kalkan sivri bir çene. Eski 
bir kağıt hışırtısı. Bir iç geçirme. 

Fenris, Luke u doğru dürüst hissetmediği bacaklarının üzerinde 
biraz daha yakınına itti. Bir deri bir kemik ve heba olmuş haldeki 
ataların kirli silüetleri, onu her iki yandan seyrediyordu. Sonra Luke, 

belirsiz bir rüzg3rda oynaşan yapraklar gibi, üst taraftan gelen başka 
kıpırdanmalar fark etti. Haykırmamak için bu dehşet verici hareketlerin, 

Loki'nin elinde sallanan lambadan yansıyan sarı ışığın doğurduğu bir 
dalgalanma olduğunu kendine telkin etti. Fakat çaresizlikle sarıldığı 
bu umudu teyit etmek ve orada dikilmekte olan kavruk ve mumya 

gibi figürlerin belli belirsiz kıpırdanışlarının bir ışık oyunundan ya da 

eski evin tahtalarının arasından gelen ani bir esintiden başka bir şey 

olmadığını anlamak için kafasını çevirip bakamadı. Ye çok geçme­
den bu varsayımların arkası kesildi, çünkü küçük tahtlarında oturan 

figürler, birden onun tüm dikkatini üstlerine çektiler. 

Küçük bir ağız açıldı ve üzerinde diş olmayan, kıkırdak kadar 

ince diş etleri göründü. Hafif bir kırpışmanın ardından, derin göz 

çukurunun göz kapağı aralandı. Lambanın ışığında siyah bir gözden 

hafif bir parıltı yansıdı. 

İkinci figürün eli, sandalyenin kol dayama yerinden katılaşmış 

kucağına düştü. Parmakları, zar tutuyormuş gibi tıkırdadı. Figürün 
kafası öne düştü, sonra kalktı. Sanki derin bir uykunun içinden çıkı­

yormuş ya da uykuya direnmeye çalışıyormuş gibi görünüyordu. İnce 
ayaklarından biri oynadı, kemikli ayağı sivri uçlu ayakkabının içinde 
takırdadı, geçen asırlarla ayakkabının derisi kırışmış ve kararmıştı. 

Yaşıyorlardı. 
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RITUEL 

"Bunlar çok eski zamanlardan kalanlar," diye mırıldandı Loki. 

Luke'un darmadağınık düşünceleri bir anlığına netleşti. Onların 
kendi ölüleri ve yavaş yavaş ölmekte olanları değerliydi. Yabancıla­

rın hayatı hiçbir anlam taşımıyordu. Onlar ormandaki geyikler gibi 
avlanıp parçalanmak, buradaki narin kalıntılar saklanıp saygı içinde 

korunurken diğerleri terk edilmiş bir kilisenin çöple dolu mahzenine 
atılmalıydı. 

"Burada geçmiş ve şimdiki zaman aynı şeydir," diye fısıldadı Loki. 

Fenris elini Luke'un ağzından çekti. Luke ürperdi ve ayağı soğuk 
suya giriyormuş gibi bir ses çıkardı. Ve birden, ormanda yaşayan yaşlı 

kadının kendi ölüleriyle bu kadar yakın olmasının nedenini kavradı. 
Onlar daima vardı. Kadın ölülerle birlikte yaşıyordu. Başka bir zamana 
ait olan bu dehşet verici şeylerle olan bağlantıyı canlı tutuyordu. Kilise 
ve mezarlık, kurbanların verildiği yerlerdi. Burası ise eski bir dinin 
eski hizmetk.lrlarının ebedi istirahat yeriydi. İğrenç bir şeydi bu. 

Luke, imk3nsız olan bir şeyin gerçekleşmesi karşısında tekrar 

inledi. Bu bir korku değil, şok ifadesiydi. Verdiği nefes ciğerlerinden 
çıkarken canı da birlikte çıkıyor gibiydi. 

Böyle ümitsizce bir tepki, bu yerde kışkırtıcı bir şey gibi göıiindü. 
Solundaki duvara yaslanmış olan kurumuş bir kafanın içindeki ku­

rumuş ağzın hareketini yakaladı. Şimdi açılıyor gibiydi ya da yutmak 
ister gibi ona yönelmişti. Ve bu kafanın altındaki vücutla birlikte iki 

yanında duran vücutlar küf kokulu karanlığın içinde ona daha yakın 

olmaya can atar gibi çok hafifçe titreyip kıpırdandılar. 

Luke, onların bu huzursuzluğunu görmezden gelmek için ba­

kışlarını yere eğdi. Fakat zayıf kahverengimsi ışığın altında duvara 

yaslanmış halde ayakta duran figürlerin bacaklarının kemikle son 
bulduğunu gördü. Toynaklar. Ve bacaklarının alt kısımları diz ka­

pağından ters tarafa bükülüydü. Sanki onlara, kasıklarının başladığı 
yerden bir hayvanın bacakları eklenmişti. Luke, bir başka lanetli tavan 
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arasında keşfettikleri başka bir şeye ait ince alt bacakları ve onun 

kemikli bileklerine eklenmiş küçük, mumya gibi kara elleri hatırladı. 

Luke hıçkırdı. Tiz bir sesle inledi. 

Sanki bir uçurumun kenarına ya da köşeye sıkışmış tehlikeli bir 

hayvanın önüne itiliyormuş gibi hissetti ve arkadan bastıran Fenris'in 

omzuna karşı koyarak kendini geriye itti. Fakat Fenris inatla Luke'u 

tekrar doğru itmeye çalıştı. 

"Hayır," dedi yaşlı kadın. 

"Hayır, hayır," dedi Loki. 

Fakat Fenris söz dinleyecek biri değildi ve Luke'u daha da sert iterek 

neredeyse öne devrilip düşmesine neden olacaktı. Luke bir bacağını 

öne atarak düşmekten kurtuldu. Bu arada yüzü küçük sandalyelerde 

oturan figürlere iyice yaklaşmıştı. 

Tam önünde ani bir soluk sesi. Kurumuş kemikli göğüste içe 

çekilen bir nefes. Duyulabilen bir gıcırtıyla, alacalı küçük yüzdeki 

çene açıldı. 

İkinci figürün kafası, sanki aklı karışmış gibi hafif sarsak bir 

hareketle oynadı. Sonra bir gözü açıldı, kahverengimsi ince bir de­

riyle kaplı kafatasının üstündeki gözlerden biri açıldı. Gözün ortası 

mavimtrak, yanları beyazımsıydı. Ve nemliydi. 

Luke'un nefesi kesildi. 

Figürün ağzı kendiliğinden açıldı. İçinden dile benzer bir şey 

fırladı; küçük bir balığın sallanan kuyruğundan daha büyük değildi. 

Her iki figür de sandalyelerinde hareketlendiler. Daha da canla­

narak, titremeler halindeki sarsak küçük kıpırtıları birdenbire şaşkın 

hareketlere dönüştü. Luke, eski bir kumaşın hışırtısını, yuvasında 

oynayan bir kemiğin çıtırtısını duydu. Korkmuşlardı. Yoksa onları 

küçük tahta sandalyelerinde böyle hareketlendiren şey duydukları 

heyecan mıydı? 
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RİTÜEL 

Sonra yaşlı kadın oturan iki küçük figürün önüne gelip durdu; 

onlara kalkan olup küçük, sert kahverengi elleriyle Luke ve Fenris'i 
geriye itti. Kara gözleri Luke'un omzunun üzerinden Fenris'in yüzüne 
sabitlendi, bakışları o kadar nefret doluydu ki gözlerine uzun süre 
bakmak çok zordu. 

Sonra, Luke'u kamından dürterek ittiği küçük kolunu geri çekti 
ve elini birden kirli önlüğünün altına sokup sıkıca tuttuğu bir şey 
çıkardı. Kadının karaciğer lekesiyle kaplı minik elinde ince, keskin 
ve parlayan bir şey vardı. Luke, gözlerini aşağı çevirip çıplak kamının 
bir iki santim yakınına uzatılmış olan eski bıçağın kararmış çeliğini 
gördü; bir kalem kadar ince ve müzelik bir şeydi. Flollandalı bir usta 
ressamın natürmort tablosundan fırlamış eski bir tarihi eser gibiydi. 
Kadın bıçakla onu tekrar dürttü. 

Luke, tavan arasının arkasında bir yerden ağır botların patırtı­

sını duydu. Ve Loki'nin birden patlayan sesi her yanı kapladı. Fenris, 
Norveççe bir şeyler söyleyerek ona yaltaklanmaya başladı. Sonra hızlı 

ve sinirli bir şekilde yaşlı kadınla konuştu ve kadın bunun ardından 
siyah diş etlerini ve kararmış dişlerini göstererek küçük bir ayı gibi 
Fenris'e hırladı. 

Luke aniden biri tarafından geriye, kapının girişine doğru hızla 
çekildi; eski tozlu döşemeler tepinerek ve ayaklarını süıüyerek den­

gesini bulmaya çabaladı. Sallanan fenerin ışığı arkasında sağa sola 
gidip geldi, eski çatının yukarısına vurdu ve tekrar aşağıyı aydınlattı. 
Luke, sarı ışığın aydınlığı altında sağ duvarın önünde sıralanmış halde 

duran zayıf figürlerin hepsinin birden aynı anda öne doğru eğildiğini 
gördü ve sanki onun orada kendileriyle birlikte kalmasını şiddetle 
istiyorlarmış izlenimine kapıldı. 

Sonra Luke tavan arasına açılan merdivenin ağzına doğru çev­
rildi ve Loki koca eliyle onu başının arkasını kavrayarak merdivene 
doğru itti. Zaten Luke'un da ihtiyacı olan bir parça cesaretti. Hemen 
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merdivenlere atladı, sıçrayarak ve sendeleyerek inerken ayağı boşa 
geldi ve en altta dizlerinin üzerine düştü. 

Kendi kendine hızlı hızlı konuşuyordu; ne söylediğinin farkında 
değildi. 

Surtr onun önünde duruyordu ve o da en az Luke kadar korkmuş 
görünüyordu. 

Ayağa kalkmaya çalıştı, fakat korkunun verdiği gerilimli panikle 
öne kapaklanıp yüzüstü düştü. Alnıyla birlikte şiş burnunun ucu yere 
çarptı. İltihaplı yaranın içindeki minik kırık kemikler oynadı. Luke'un 
gözleri karardı ve sanki midesinin içi dışına çıktı. Birkaç saniye için 
bayılır gibi oldu ve ağzını döşemeye vurdu, sonra kendine gelerek 
bağlı olan ve işe yaramayan elleriyle ve yakarır gibi birleşmiş olan 
parmaklarıyla yüzünü tuttu. 

Yukarıdan bağrışmalar geldi. Loki'yle Fenris'in sesleriydi. Bir ses 
daha vardı. Kaygı verici olmaktan çok daha öte bir sesti bu. Derin 
ve gırtlaktan gelen bir hırıltıyla başlayıp sonra melemeye dönen bir 
ses. Bir kişinin sesine benzemiyordu. Bir insanın ağzından çıkmadığı 
belliydi. Sonra bu ses bir dizi kelime haline dönüştü ve üzüntülü ses 
tonu, konuşanın içinde bir sinir krizinin biriktiğini vurguluyordu. 
Bu ses, yaşlı kadına ait olmalıydı. 
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ELLİ DOKUZ 

"Belki şimdi bizi ciddiye alırsın, ha?" Loki. Luke'un tepesinde durmuş, 
kafasını büyük bir hayal kırıklığı içinde sallıyordu. 

Luke, yattığı sandık yatağın içinden, açık kalan tek gözüyle yukarı 
baktı. Ağzının içinde, yüzünün üstüne düştüğü sırada olduğunu san­

dığı, kum gibi dağılmış diş parçaları hissetti. Fakat tuhaf bir şekilde 
bir diş ağrısı hissetmiyordu. 

Loki, sakinleşmesi için Fenris'i dışarı göndermişti. Tavan arasın­

dan indikten sonra Loki, Fenris'i bağırarak azarlamıştı. Hatta Luke'un 

odasının önünde onu tokatlayarak merdivenlerden aşağı itmişti. Surtr 

da huysuz Fenris'i süklüm püklüm izleyerek ardından sessizce dışarı 

çıkmıştı. Luke, şimdi penceresinin dışından kızın sesini duyabiliyordu. 

O da Loki'nin küskün ve söz dinlemez Fenris e yaptığı uyarılara de­

vam ediyordu. 

Loki, Luke'un tavan arası merdivenlerinden düştükten sonra tek­

rar içine girip yattığı sandık yatağın üstüne yaslanarak, onun ayak 

bileklerini yeni bir plastik kelepçeyle tekrar bağladı. Luke buna karşı 

koymadı. Yumruklardan, botlardan, itilip kakılmaktan bıkmıştı. Fakat 
onların bu küçük beyaz plastik kelepçeleri burada mı bulduklarım, 

yoksa yanlarında mı getirdiklerini merak ediyordu. Kuzeye gelirler­

ken onları yol boyunca başka el ve ayak bileklerini bağlamak için de 

kullanmışlar mıydı? Bu düşünceyle Luke yine bayılacak gibi oldu ve 
gerildi. Aşırı heyecana kapılabileceğini düşündü. 
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Kafasındaki yaranın doğurduğu korkunç mide bulantısının biraz 
azalmış olması, içinde bulunduğu kısıtlı ve berbat durum için olumlu 

sayılabilecek tek şeydi. 

Loki yatağın ucuna oturdu. Dev adam zorlukla nefes alıyordu. 
Konuşurken güçlük çekiyor ve nefesi hırıltılı çıkıyordu. Sanki astım­

lıydı, Phil gibi. Zavallı Phil. 

"İşte artık biliyorsun, Londralı Luke. Artık bir hiç olduğunu bili­
yorsun. Burada olan şeyin karşısında bir solucandan farklı değilsin." 

Loki bunu söylerken uzun parmağıyla tavanı işaret etti. Sonra küçük 
pencereye baktı ve ardından kolundaki metal çivili iki bileklik arasında 
duran saaatine göz attı. Tekrar dönüp Luke'a baktı. Siyah göz çukur­
larının içindeki soğuk mavi gözleri heyecanla parlıyordu. "Kadın onu 
çağırabiliyor, anlıyor musun? Çağırabileceğini biliyoruz. O da bizim 

bu konuda çok ciddi olduğumuzu biliyor. Onu çağıracağına söz verdi. 
Bizim için. Ve senin için, Luke. O yüzden bu gece tekrar deneyeceğiz." 

Loki yüzünü buruşturup şeytani bir ifade takınarak kaşlarını çattı 
ve koyu kırmızı dilini dışarı uzattı. Sırıttı. "Sen şanslı bir adamsın. 
Bu gece bir tanrıyla tanışacaksın ve kan çılgınlığının gerçek anlamını 
öğreneceksin, Luke. Bana pek çok sorun çıkardın. Ama sonra, sanı­
yorum hepimiz daha mutlu insanlar olacağız. Sen kendi ölü tanrınla 

barışacaksın. Belki çok geçmeden arkadaşlarını tekrar görürsün, değil 

mi?" 

Loki çıkıp onu yalnız bıraktı. 

Etrafındaki hiçbir şeye odaklanamayan Luke, uzun süre boşluğa 
bakmaya devam etti. Üzerinde bulunan tavan arasında oradan oraya 

yürüyen yaşlı kadının küçük ayaklarının sesini duyuyordu. Kadın, o 
yüzleşmeden sonra henüz aşağı inmemişti. Burası onun çok sevdiği 

bir yerdi. Fakat Luke burayı bir daha görmektense ölmeyi yeğleye­

ceğini biliyordu. 
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RITUEL 

Bir süre sonra kadın ağlamaya başladı. Tozlu karanlığın içindeki 

küçük iç çekişleri sırasında, kendi eski melodik lisanıyla çevresinde 

bulunanlarla konuşuyordu. Luke neden olduğunu bilmeden kadına 

karşı büyük bir sempati duydu. Çok geçmeden kendi gözyaşları da 

yanaklarından akmaya başladı. 

Rüzgar küçük pencereyi sarsıyordu ve bulutlar zayıf beyaz güneş 

ışığını gölgelemişti. Hava giderek kararırken Luke'un düşünceleri de 

kararmaya başladı. Kendisi için ve arkadaşları için ağladı ve kalbinden 

taşan acılar, sanki dünyadan ve onun içinde bulunmuş olan herkesin 

içinden akmış olan büyük bir keder selinin içine karışıyordu. 

Leş gibi kokan yatağın içinde, belki bazı insanların kısa süreler 

için felaketlerden ve acılardan muaf olduklarını düşündü, fakat bu 

süreler kısaydı. Dünyanın genel düzeni ve sonsuzluğun uzunluğu içinde 

sürelerin hiç anlamı yoktu. Çaresizlik ve acının, keder ve dehşetin 

insafsız akışı içindeki kural tanımazlık, sonunda önündeki herkesi 

mutlaka silip süpürüyordu. 

Ve Luke, okulda olduğundan bu yana ilk defa dua etti. Burada 

var olan şeyin habisliği onu bu konularda düşünmeye itmişti. Tan­

rıların ve şeytanlar gibi efsanevi konular üzerine, büyünün ve bu 

bölgeyi etkisi altına alarak arkasında böyle korkunç şeyler bırakmış 

olan büyük ve akla zarar bir çağın nasıl bir şey olduğuna dair kafa 

yormaya zorlamıştı. Dua etmek, ağlamak ve şişmiş yaralı yüzünü 

kaşındıran gözyaşlarının tuzlu suyu ona iyi gelmiş, umutsuzluğunun 

soğuk etkisini biraz olsun gidermişti. 

Dışarıdan, penceresinin altından eski CD çaların gürleyen sesi 

duyuldu ve Luke yukarıdaki yaşlı kadının sesini artık işitmez oldu. 

Fenris'le Loki arada bir gırtlaklarını yırtarcasına black metal vokalleri 

yapıyorlardı. Yine içiyorlardı. Fenris'in Moonshine dedikleri içkiyi 

mideye indirirken budalaca çıkardığı, çakal sesine benzer ulumalardan 

Luke bunu bunu anlayabiliyordu. Bu böyle sürdü; öngörülen bir şeyin 

sıkıcılığı içinde devam etti. Luke, kötülüğün kaçınılmaz, amansız ve 
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öngörülebilen bir şey olduğunu düşündü. Yaratıcı bir tarafı vardı, bu 

kadarını kabul etmeliydi, fakat ruhsuz bir şeydi. 

Kirli elinin tersiyle yavaşça burun deliklerine dokundu. Çok kötü 

durumdaydı; kendi bumunu bile sikmiyordu. Sümük ve kan geliyordu. 

Başını tekrar gri yastığın üzerine koydu ve açık olan gözünü yumdu; 

diğer gözü kendiliğinden kapandı. Leş gibi kokan koyun derilerinin 

üstünde kıpırdamadan sessizce yattı, gün ışığının tamamen kaybol­

masını, gökyüzünün kararmasını bekledi. Artık hu işin sona ermesini 
istiyordu. 

Yalnız başına uzun saatler boyunca düşünceler içinde beklerken, 

önceki kaçma teşebbüslerini tekrar düşünerek kendine bir süre eziyet 

etti. Fenris'e sürahiyle vurduğu zaman Surtr onun başındaki yaraya 

saldırmadan önce kızı döverek saf dışı etmesi gerektiğini aklından 

geçirdi. Ona karşı çok daha hızlı ve sert olması gerekirdi. Bunu tekrar 

yaptığını hayal etti, fakat bu sefer başarıyor, sonra koşarak alt kata 

iniyor ve orada bir bıçak veya tüfek buluyordu. 

Veya, zavallı Domu ona gösterdikleri zaman, doğruca ormana 

koşmalıydı; meyve bahçesinin yanından geçen yola girmemeliydi. O 

zaman aklı neredeydi? Eğer ormana koşmuş olsaydı belki orada sak­

lanabilir, daha sonra sürünerek kaçabilirdi. Odadaki duvarı kazarak 

kaçma şansı da artık yok olmuştu; uykuya dalıp rüyasında kendi ölü­

münü görmüş, şimdi ise el ve ayak bilekleri bağlanmıştı. Bütün bu 

durum tamamen korkunç bir yazgının parçası gibiydi; sanki kader, 

kurban edilmesi için onu buraya çekmişti. Loki'nin söylediği gibi. 

"Siktir," diye mırıldandı kendi kendine. 

Fakat evden kaçmış olsa ve ormana girmiş olsa bile sonra ne 

yapacaktı? 

Kendine küfretti. Bumunu çekti. Yüzünü buruşturdu. 

Durum artık böyleydi. Bu düşünce bütün ağırlığıyla üstüne çöktü, 

ama en azından, acı veren kesin gerçeğin onaylanmasıyla birlikte bunu 
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kabullenmenin getirdiği bir rahatlık vardı. Çoğunlukla zihinsel ça­
baların boşa harcanmış atıkları olan özlemleri, istekleri, uğraşları 
artık bir kenara bırakabilirdi. Artık hasret, tutkular ve heyecanlar 
olmayacaktı. Hepsi çok yakında bitecekti. 

İstemeyerek dünyanın gidişatına kapılmıştı. Belki de dünyanın 
aşırı uçlarının olduğu bir yerdi burası, fakat sonuç olarak felaketin 
sahici ve derin girdabı onu içine çekmişti. Sonuçta burada kendisine 
olan şey sadece biraz daha aşırıydı; başarılı olamadığı ve artık temelli 
olarak içinden çıkmış olduğu dış dünyadaki eziyet verici diğer dertlerden 
tek farkı buydu. Buradaki yok olma ihtimalleri, başka yerlerdekinden 
çok farklı değildi, sadece şekil değiştiriyordu. Şiddete olan eğilim de 
farklı sayılmazdı; yaşadığı her yerde şiddet vardı. Veya kendini dü­
şünme, hastalıklı hırslar, garez ve başkalarının çöküşünden duyulan 
hazlar... Bunların da hepsi artık geride kalmıştı. Sonuçta onlar burada 
da vardı. Onlara her yerde rastlanıyordu. İnsanların kanında vardı 
bunlar. Birkaç doğal felaket veya yanlış kişilerin yönetimi ele geçirmesi, 
çığırından çıkan ve gökyüzünün rengini değiştiren bir savaş, onarı­
lamaz derecede zehirlenen toprak, su ve yiyecek kıtlığı... Kafatasları 
tekrar ezilecekti, yeniden. Tekrar tekrar. Ragnarök. Loki'nin istediği 
kaos buydu. Ve Luke, bu kaos öncelikle onun etrafında, onun mutsuz, 
yanlış yola sapmış ve saplantılı varlığının etrafında gerçekleşecek olsa 
bile artık bunun daha geç değil, bir an önce başlamasını istiyordu. 

Her zaman toplumun dışında kalanları savunmuştu; düzene uy­
mayan ve ezilen insanların arkadaşıydı. Onların öldürmesi gereken 
en son kişi oydu. Fakat ezik insanlar her zaman hiyerarşik olarak 
kendilerinden daha üstün durumda olan kişilerle yer değiştirmek is­
terlerdi. Bu, onun hayatını daha da çekilmez yapmıştı. 

"Siktir et." 

Kendi zayıflıkları, hataları ve kusurları, Blood Frenzy'ninkilere 
kıyasla çok zavallı görünüyordu. Kötü olmayı bile doğru dürüst be­
ceremiyordu. Bu çocuklar hiç olmazsa bunun hakkını veriyorlardı. 
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Gülmek istedi, ama aynı zamanda belki de aklını yitirdiğini düşündü. 

Nihayet. Bunun tam zamanıydı. Zaten o akıl şimdiye kadar ne işe 

yaramıştı ki? 

Belki de gerçekten korkunç bir kader onu buraya getirmişti. Böylece 

bunları şimdi fark etsin, yaşayıp görerek öğrensin diye. Kendi kanlı 

dişlerini göstererek kirli tavana doğru bakıp sırıttı. 

"Gelip burada kalmak istedim. Sadece bir süre için. Arkadaşla­

rımla birkaç gün geçirmek istedim. Hepsi buydu," dedi Luke yüksek 

sesle Tanrıya, tavan arasındaki şeye, kendisini dinleyen kim varsa 

ona. Bir türlü bağdaşamadığı dünyadan bir süre uzaklaşmak istemişti. 

İşinden, kasvetli dairesinden, her gün yenilenen hayal kırıklığından, 

yaşlanmaktan ve bütün bunlara alışmaktan. Bir değişiklik istemişti 

ve işte istediği olmuştu. 

Luke gülümsedi ve sonra kahkahayla güldü. Dudaklarında kandan 

bir baloncuk oluştu. Birden sinirlenir gibi oldu, öfkelendi ve üzerindeki 

ağırlığın hafiflediğini hissetti. 

Dışarıdan ağır botların sesi duyuldu. Loki. ('ok şükür. Loki henüz 

onu öldürmezdi. Sonu gelmeden önce kafasını toparlaması için biraz 

daha zamanı olacaktı. Artık kendisiyle ilgilenmeye başlamıştı; nihayet 

kendi kendisiyle bir anlaşmaya varıyordu. 

Kapı açıldı. Loki içeri girdi. Aşırı terlemişti. Yüzündeki makyajın 

boyaları terle karışarak sakalına ve Satyricon baskılı tişörtüne dam­

lıyordu. Elleri kıpkırmızıydı. 

"Loki. Göz kalemin akıyor, dostum." 

Dev boylu genç adamın arkasından odaya yaşlı kadın girdi. Elinde 

bir tepsi taşıyordu. Tepsinin üstünde başka bir tahta sürahi ve buharı 

tüten tahta bir k3se vardı. Etin ve sosun kokusu Luke'un genzine 

doldu ve yutkundu. 
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RİTÜEL 

Loki sırıttı. "Yakında senden sürmeden daha fazla bir şeyler aka­
cak, dostum. Bunu görmeyi iple çekiyorum. Büyük bir gösteri olacak. 
Belki filme de çekeriz." 

"Haydi Ragnarök'ü başlat. Getir şu kıyameti' Oysa bir hayatla 
yapabileceğin neler var, Loki. Ama yine de senin gibi insanlar zamanı 
geriye almak için sabırsızlanırlar. Lanet vahşiler. Barbarlar." 

"Sağol, Luke. İşte şimdi bizim, Odin'le dalga geçen yabancılara 
karşı aldığımız Viking tavrımızı anlamaya başlıyorsun." 

"Aslında burada, yatağın içinde böylece yatarken düşünüyorum 
da çekirdek ailenin sonunun gelmesi iyi olmadı. Çünkü o zaman senin 

gibi insanlar olmayabilirdi. O zaman bir Blood Frenzy de olmazdı, 
ha? Sanırım küçük yaşlardan beri seni arkadan becermişler, Loki." 

"Bay psikolog, sanırım kafan bir yığın saçmalıkla dolu." 

"Sen yeni bir şey sayılmazsın, dostum. Şimdi de Ragnarök, öyle 
mi? Sonra yürüyüşe çıkmış birkaç turistin cezalandırılması. Sonra 
zavallı bir rahip. Sen pisliğin tekisin, Loki." 

"Luke, burada misafir olduğunu sana hatırlatırım." Loki parma­
ğını Luke'un yüzüne doğru salladı. "Seni yakında ormanın en eskisine 
vereceğim. Belki bu teorini ona anlatırsın. Sen anlatırken o da senin 

lanet bağırsaklarını deşer. Sonra da bir hayvan gibi ağaçların üstüne 
atar." Loki sırıttı. 

Luke güldü ve bumu, yarılmış dudakları, yaralı elmacık kemiği, 
kısacası başında ve yüzünde yaralı olan neresi varsa acıdı. "Dünyadaki 
en kötülük dolu müzik grubu, ha? Bir iblisi çağıran seri katiller. Bu 
bayağı rock and roll kafası, Loki. Bu kadarını söyleyebilirim. Ama 
bir boka yaramaz. Sen hayal dünyasında yaşıyorsun. Bunların hepsi 
Dungeons and Dragons tarzı şeyler, dostum. Sen sadece çok bilinen 

bir klişesin." 

"Sen de yürüyen bir idam mahkUmusun, Luke. Veya yatan demek 
daha doğru olur." 
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Yaşlı kadın tepsiyi yatağın yanına koydu. Luke'un çok fena ağzı 
sulandı. 

"Yemek yeme zamanı, Luke. Aynı zamanda sesini kesme zamanı." 
Loki tepsiye baktı ve burun kıvırdı. "Keşke daha iyi bir şey olsaydı, 
çünkü bu senin son yemeğin, dostum." 

"Buna şimdi son verebilirsin." 

"Mümkün değii." 

"Loki. Hiç olmazsa koşmama izin ver. Bana dışarıda bir şans tanı." 

Loki sırıttı. "Lütfen yemeğini ye. Durumu benim için zorlaştırma. 
Ben Fenris gibi alçak değilim. Seninle ... alay etmek istemem." 

"Arkadaşlarımın aileleri vardı. Ben köpeğimi tekrar görmek is­
tiyorum. Hepsi bu. Sana yalvaracak değilim." 

Loki gülümsedi. "Yemeğini ye. Sonra seni hazırlarız. Şimdi seni 
yalnız bırakıyorum." Kapıya doğru yürüdü, sonra durdu ve geri döndü. 
"Hey, Luke. Eğer olur da bu yataktan kalkıp merdivenlerden inmeye 
çalışırsan ya da buna benzer aptalca bir şey yaparsan, Surtr'un seni 
istediği gibi doğramasına izin veririm. Senin kanma susamış halde 
birkaç saniye uzaklıkta bekliyor, Luke. O yüzden onunla bir anlaşma 
yapacağım ve ona şöyle diyeceğim: Eğer Luke zamanı gelmeden önce 
tekrar kaçmaya kalkarsa bütün ayak parmaklarını kesebilirsin. Onu 
tamamen mahvedebilirsin, diyeceğim. Ve şunu bil ki Luke .. Luke?" 

"Ne var?" 

"Şaka yapmıyorum." 

Loki odadan çıkıp onu yaşlı kadınla yalnız bıraktı. 
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ALTMIŞ 

Kadın onu küçük narin elleriyle hazırladı. Luke onun minik parmak­

larının rezil haldeki kirli donunu belinden ve bacaklarından kesişini 

ve kalçalarına kadar çıkan kir izlerinin ulaşamadığı yerlerin ortaya 

çıkışını izledi. Cinsel organına yaklaşan büyük çelik makası görünce 

ürken Luke a güvence vermek için yaşlı kadın, bir kuş ötüşüne ben­

zeyen sesiyle onu sakinleştirmişti. Kadının parmak uçları da yüzü 

gibi sert ve kösele gibiydi. Fakat Luke'un yüzünü ve şişmiş bumunu 

temizlerken, başındaki kabuk tutmuş yarayı ellerken dokunuşları son 

derece yumuşaktı. 

Sıcak kahverengi yahniyi eski tahta bir kaşıkla şiş dudaklarının 

arasından yedirerek Luke'u dikkat ve özenle besledi. Sonra kafasını 

arkadan tutup yahninin içindeki pancar köklerini eliyle vererek ye­

mesine yardım etti. Yüzündeki ve kafasındaki yaraları, yağmur ve 

yosun kokan siyah bir sıvıyla temizledi. 

Kadının, inanılmaz derecede kırışık bir deriyle kaplı yüzünde 

derinlere gömülmüş, koyu renkli cama benzeyen küçük gözleri, leş 

kokulu yatağa bağlı Luke'un vücudunu temizlerken devamlı gülüyordu. 

Fakat gözlerinde bir sıcaklık da vardı. Luke bunun içten olduğunu 

hissediyordu. Belki de gözde bir tavuğa, bir kuzuya veya bir domuz 

yavrusuna gösterilen bir şefkatten başka bir şey değildi bu. Onun 

önemi sadece bir çiftlik hayvanı kadardı. Ona verilen önem ve de-
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ğer, sadece o eskilerin iştahlarını giderip doyuracak biri olmasından 

kaynaklanıyordu. 

Kadın eski güzel zamanları hatırladı. Bir cesedi yıkıyordu. Belki 

kendi ailesi de bir zamanlar yumuşak elleri olan diğer yaşlı kadınlar 

tarafından böyle yıkanmış ve giydirilmiş, bu tavan arasında ebediyete 

hazırlanmışlardı. Kadın burada ölülerle birlikte yaşıyordu. Belki de 

bu ayini, yukarıda hala titreşmekte olan, parşömen ve tozdan yapılma 

atalarından öğrenmişti. Ve belki bütün diğer zavallıları da bu kara 
ormanlara hükmeden o güçlü ve doğaüstü varlığa verilmek üzere ha­

zırlamıştı. Verilmek için. Verilmek. 

Luke'un nefes alışları hızlandı. Aklına, daha önce bu ormanda 

gördüğü diğer tavan arası geldi. Onunla birlikte oradaki uzun kara bir 

yüzü, bir boğanınkine benzeyen büyük, ıslak ve pembe burun delikle­
rini hatırladı; aşınmış fakat kılıç gibi uzun, güçlü boynuzlar gözünde 

canlandı. Orada, o ıslak karanlıkta ne kadar hayatta kalabilirdin? 
'Tanrım. Yüce Tanrım. Lütfen," dedi Luke. Doğrulup oturmaya çalıştı. 

Yaşlı kadın yaklaştı, onu tuttu ve kabus gören küçük bir çocuğu 

okşar gibi şefkatle alnına dokundu. 

Luke yutkunarak içinde olduğu panik halinden çıktı. Kadının 

uzanan kolları ve anlamadığı yumuşak sözleri ona iyi gelmişti. Pör­

sümüş boynuna kadar çıkan tozlu siyah elbisesinin altındaki vücudu 

kaskatıydı. Luke yine de onun kucağına sığındı ve hıçkırarak ağladı. 

İnsanların ve hayvanların kemikleri, terk edilmiş evlerin iske­

letleri, unutulmuş tapmak yerleri şimdi onları birbirine bağlamıştı. 

Luke buraya canlı ve sıcak olarak gelmişti, ama şimdi onun hir par­
çası olmak zorundaydı. Bu dünyada onun için başka bir yer yoktu. 

Bundan sonra olamazdı. 

Anlamı ve mesajı büyük ölçüde kaybolmuş olan dikili taşlara yakın 
yerde ve bu ışıksız yerin topraklarında bir şey, hafızalarda yaşayan 

her hatıradan daha eski bir amacın peşindeydi. Luke bunu sezmiş ve 
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ondan kaçmaya çalışmıştı, fakat şimdi onun tarafından alt edilmişti. 

Onu düşünmek ve gözünün önüne getirmek bile nefesinin tıkanmasına 

neden oldu ve damarlarındaki kanı dondurdu. 

"Aman Tanrım. Aman Tanrım." 

Kadın gülümsedi. Sanki Luke un onu gördüğü büyük anı biliyor 

ve bu görüntünün, eski hayvan derilerinden ve kirli samanlardan 

yapılmış leş gibi yatağın üstüne uzanmış olan zavallı vücudunu ve 

zayıflamış zihnini çökertmiş olmasını anlayışla karşılıyor gibiydi. 

Buradaki korkunç irade, eski ayinlerin tekrarlanmasını talep edi­

yordu. Burada böyle şeyler hal3 vardı. Burada. Onlar en eski isimlerle 

çağrılarak hayata dönüyorlardı. Bu gece, onun için. Luke'un dış dünya­

daki yaşamı, hatta dış dünyanın kendisi, burada bir anlam taşımıyordu. 

Hem de hiç. Şimdi Luke için sadece burada olan şeyler geçerliydi. 

Kafasının içinden gelen yumuşak bir ses, kendisinden alınmış olan 

şeyleri düşünmenin sadece durumu daha da zorlaştıracağını fısıldadı. 

Burası gerçek anlamda gözden uzak, vahşi bir doğaydı ve insanlar 

burada her zaman kayıplara karışmıştı. Uzun zamandır burada, bura­

nın sonsuz inzivası içinde gizlenen şeyin kutlanması için ölmüşlerdi. 

O, bu yılın başlarında, değişmeyen eski ve kanlı bir ayin için asırlık 

uykusundan uyanmış ve dünya yüzüne çıkmıştı. Onu uyandırmışlardı. 

O, arkadaşlarını katletmiş, vahşi avın zevkini çıkarmıştı, ama şimdi 

bir hediye istiyordu. Onun için bağlanmış ve kıvranan bir şey hazır­

lanmalıydı. Başının üstündeki bu harap topluluk tarafından beslendiği 

zamanlarda olduğu gibi. Hatırlanmak ve onurlandırılmak istiyordu. 

Diğer bütün tanrılar gibi. 

Luke'un nefesi kesildi. Duyduğu panikten vücudunu buz gibi ter 

bastı. Titredi. Yaşlı kadın cıvıltılı bir sesle, küçük kuzusuna sarılır 

gibi ona iyice sarıldı. 

"Bu bir sır," diye fısıldadı kadına. 
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Kadın güldü. Luke yalvaran gözlerle gülümseyerek ona karşılık 

verdi. O yağlı ve eski yastığı yüzüne bastırması bile, çok geçmeden 

dışarıdaki tarih öncesinden kalma ağaçların arasından onun için çıkıp 

gelecek olan şeyle kıyaslanınca, merhamet sayılırdı. "Lütfen. Bunu 

sona erdir." 

Kadın işlerin yürütülmesini sağlıyordu. Eski bir soydan geliyordu. 

Yerinde olmal.ydı, her zaman; verilmesi gereken ve oradan alınıp son­

suz ormana, karanlığın içine götürülecek olan şeyleri vermek için. 

"Tanrım, olamaz. Tanrım, hayır." 

Luke yıkık kilisedeki yer altı mahzeninde buldukları bütün o 

kahverengi kemikleri düşündü. Kaçış yoktu. Yapılacak bir anlaşma 

yoktu. Ve bölgenin baskın olarak hissedilen eskiliği, büyüklüğü ve 

ona karşı kayıtsızlığı, Luke'u daha orada ve o anda bu küçük yatağın 

içinde neredeyse yok etmiş gibiydi. Keşke, bunu algılaması için ona 

bu kadar çektirmek yerine onu önceden yok etseydi. 

"Lütfen. Şimdi ölmek istiyorum." 

O, denetimden muaf ve içine girilmesi yasak olan ender bir bitki 

örtüsü ve hayvan topluluğu gibiydi ve sadece onu anlayan ve bilenler 

tarafından beslenip bakılabilirdi. 

"Onlar sana aldırmıyorlar. Seni kullanıyorlar." Luke onun minik 

kara gözlerine baktı. "Seni de yok edecekler. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

Blood Frenzy'nin elemanları bir avuç vandaldı. Sabırsız, kuralsız 

ve öfkeliydiler. Tanrının, hükümetin, toplumun, ahlakın ve onları 

dışlayan ya da sadece canlarını sıkan her şeyin yüzüne tükürmek 

isteyen uyumsuz tiplerdi. Onlar da Luke gibi burada sıcak karşılanmış 

değillerdi. Yaşlı kadın onlardan korkmuyordu. Sadece onlara taham­

mül ediyordu; Luke bundan emindi. Delice bir umuda kapıldı, yaşlı 

kadınla birlikte bu gençlerin kendi kendilerini yok edecek doğal bir 

sonla ortadan kalkmalarını sağlayabilirlerdi. "Gel, onlardan kurtula-
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lım. Sen ve ben. Yemin ederim. Söz veriyorum. Hiç kimseye senden .. 
ailenden bahsetmeyeceğim. Kadına baktı, sonra gözlerini tavana dikti. 

Kadın onu susturdu, kirli alnını okşadı. 

Burada sürmekte olan anlamsız çağ ne olursa olsun, sadece güneş ve 
ayın aydınlattığı ve çok az kişinin gördüğü bu vahşi kuzey ormanında, 
korku dolu gözlerinin en son göreceği şey Loki'nin hasretle beklediği 

kıyamet günlerinin başlangıcı olmayacaktı. Luke bunu kadına fısıldadı. 
Ona, kendi ölümünün anlamsız olacağını söyledi. 

Fakat belki de anlamsız olan hayatıydı. Debelenip durduğu bu 
dünyadaki hayatının, hasta ruhlu bir yeniyetmenin korkunç hayal dün­
yası içinde bitmesi, tuhaf bir şekilde yerinde bir son gibi görünüyordu. 

Sonra tavana bakmaya başladı ve bütün benliği vücudundan ay­
rılıp yukarı yükseliyormuş gibi hissetti. Bu huşuyla ve burada var olan 

mucizevi ve korkutucu şeye dair giderek artan algı düzeyiyle, o şeyin 
de bu dünyayı fazla özlemediğinden şüphelendi. Olağanüstü olan şey, 

onun bu kadar uzun zaman hayatta kalmış olmasıydı. Fakat onun 
hükmettiği devir artık sona ermişti; soyu tükenmişti. Tecrit edilmiş 
bir tanrıydı; tamamen unutulmuş ve çok uzun zamandır bunamış 
haldeydi. Haç işaretiyle sahte bir tanrı olarak damgalanmış ve ona 

tapanlar şimdi metruk tavan aralarında çürümüştü; etrafında sahte 
peygamberler ve zavallı mesihler türemişti. 

Sonunda, hava kararırken, Luke'un içindeki korku kaynaklı delilik 

dalgaları gücünü yitirdi ve işkence altındaki zihninden yavaş yavaş 
uzaklaştı. İçini neredeyse bir huzur kapladı. Arııkfiızla sürmez. 

Yaşlı kadın yataktan kalktı. Küçük ayakları eski döşemenin üstüne 

gürültüyle bastı. Daha önce baş ucundaki alçak dolabın üzerine tepsiyle 

birlikte koymuş olduğu -ve Luke'un havlu zannettiği- şeyi aldı. Fakat 
o bir havlu değil, bol bir gecelikti. Yüksek yakasının etrafı gümüş rengi 
iplikle işlenmiş eski, beyaz bir yatak giysisiydi ve belinden etek ucuna 

kadar fena halde lekeliydi. Pek çok defa yıkanmış olmalıydı. Rengi 
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solmuştu. Sanki yıpranmış kumaşın üstünde kararmış ve sertleşmiş 
eski kan lekeleri vardı ve bu lekeler çıkmamıştı. Yaşlı kadın geceliği 
saygılı bir tavırla yatağın ayak ucuna koydu. 

Meksika' da güneş tanrısı için kalpler yerinden çıkarılırdı. Eski 
Britanya' da zavallı hizmetkarlar törenle boğularak ölen efendileriyle 
birlikte gömülürlerdi. Sıradan insanlar büyücülükle suçlanıp taşlar 
altında ezilir ve kuru odun yığınlarının üzerinde yakılırdı. Tokyo 
metrosunda yolculara zehirli gazla saldırılmıştı. Yakıt dolu jetler, 
içindeki yolcularla yüksek binaların içine dalıyordu. Keşke hepimiz 
hirden ayağa kalkahilsek. ('ılgın tanrılar için haksız yere ölmüş olan 
bizler. O kadar çok kişi olurduk ki .. 

Sonra yaşlı kadın sevgi dolu bir iç çekişle baş ucu sehpasının 
üzerinden kuru çiçeklerden yapılmış küçük bir çelenk aldı. Bu çelenk, 
öldüğü zaman Luke'un başına bir taç gibi takılacaktı. 

Bir zamanlar verilmiş olan şey, yakında tekrar verilecekti. Onu 

almaya gelen biri vardı. 

Pencerenin önünde Fenris ve Loki birbirlerine bağırıyorlardı. Ses­
leri, kendilerini büyük bir çabayla zorluyorlarmış gibi iyice gerilmişti. 
Sonra müzik tekrar başladı ve Luke onların sesini duymaz oldu. 

Yaşlı kadın geceliği ve kuru yapraklardan yapılmış tacı aldı. Luke'un 
üzerine eğildi ve sessiz durduğu halde ona susmasını işaret etmek için 
boğumlu ve eğri parmağını anlaşılmaz bir şekilde dudaklarına götürdü. 
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ALTMIŞ BİR 

Kadın tepsiyle birlikte tabağı, sürahiyi, geceliği ve tacı alıp gittikten 

sonra Luke bacaklarını yatağın kenarından atarak sarkıttı. Çıplak 
ayaklarıyla yere bastı, ayağa kalktı, birbirine bağlı ayak bilekleriyle 
dengeli hareket etmesinin mümkün olup olmadığını anlamak için 
baldırlarını bir süre yatağın kenarına dayalı tuttu. 

Mümkün değildi. Zıplamaya çalıştı ve devrilerek omzunun üze­
rine düştü. Döşeme tahtalarına tükürüp küfretti. Sonra terlemesinin 
durmasını ve eski merdivenlerden koşarak çıkıp hızla odaya girecek 
ayak seslerini duymayı bekledi. 

Gelen kimse olmadı. Ayak parmaklarını oynattı. Henüz hepsi 
yerindeydi. Tozların içinde sırıttı. 

Tamamen çıplak bir halde yana dönerek pencereye doğru süründü. 
Sonra sırtını ve omuzlarını duvara dayayarak doğrulmaya çalıştı. So­

nunda ayağa kalktı ve yine kirlenmiş bir halde olduğu yerde döndü 
ve pencereden dışarı baktı. 

Blood Frenzy grubu çok meşguldü. Ağaçların kıyısından beş altı 
metre mesafede başka bir odun yığını hazırlanmıştı ve öncekine göre 
evin çok daha uzağına yerleştirilmişti. Surtr, kütüklerin arasına tutuş­

turmak için ince dallar ve çalılar sokuyordu. Kırmızı plastik benzin 
bidonu ayağının yanında duruyordu. Odun yığınının biraz ötesinde 

ise bir çukur açılmıştı. Kabaca birleştirilmiş iki eski kalastan yapılmış 
bir haç için hazırlanmış bir temeldi bu. 

345



Fenris ve Loki, haçın tepesini çimlerin içine açılmış olan bu çu­
kurun içine yerleştirmeye başladılar. Haçı, tepesi aşağı gelecek şekilde 
koyuyorlardı. 

Fenris, Surtr'u çağırdı, kız iğrenç şekilde boyanmış yüzüyle ona 
gülerek karşılık verdi. Burnunun ve ağzının etrafına her zamankinden 
daha fazla kan sürmüştü. Yine çıplaktı ve uzun siyah saçları bembeyaz 
omuzlarının üzerine dümdüz dökülüyordu. Çimenlerin üzerinde duran 
metalik gri, küçük bir dijital fotoğraf makinesini aldı ve ters dikilmiş 
haçın yanında poz veren Loki'yle Fenris'in fotoğrafını çekmek için 
onların yanına geldi. Onlar için bütün bunlar hala biraz oyundu. 
Kendi ölümüyle ilgili bu ciddiyet eksikliği, Luke'u birden tuhaf bir 
şekilde kızdırdı. 

Sonra, basık ve karanlık gökyüzünün altında hafif yamuk du­
ran bu sahipsiz siyah haçın görüntüsü karşısında kendini çok güçsüz 
hissetti ve döşemenin üstüne çökerek iki yana sallanmaya başladı. 
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ALTMIŞ İKİ 

Onu odadan çıkardıklarında Luke, el ve ayak bileklerindeki plastik 

kelepçeler dışında tamamen çıplaktı. Diğerleri sakar ve sarhoştular; 

şaşkınlık verici bir haldeydiler. 

Loki ve Fenris onu taşıyarak dar kapıdan geçirip sıkışık ve oynak 

merdivenlerden indirirlerken Luke onlara karşı koymadı, çünkü ken­

disini düşürmelerini istemiyordu. Sert yerden bir metre yükseklikte, 

ellerini ve ayaklarını kullanamaz bir haldeyken kayıp düşerek keskin 

tahta kenarlara ve sivri köşelere çarpma ihtimali onu geriyordu. 

Onu dışarı, griden siyaha dönmekte olan gecenin soğuk ve nemli 

havasına çıkardıkları zamana kadar bekledi ve orada karşı koydu. Eski 

siyah evin sivri gölgesinin vurduğu çimenli küçük düzlükte, kalçalarını 

kullanarak bacaklarını aniden çekti ve kendisini rulo yapılmış bir 

hah gibi yan taraftan taşıyan Fenris'in kollarından kurtuldu. Sonra 

Loki'nin uzun beyaz kolları arasında kendini çevirerek, düşmeden 

önce yüzü toprağa bakacak şekilde döndü. 

Dizleriyle düşüşünü hafifletti, sonra kalkmaya çalıştı ve tekrar 

yan tarafına düştü. Soğuk ve ıslak çimlerin üzerinde durup yapacağı 

ikinci hamleyi düşündü. 

Fenris kararmakta olan havaya doğru o uzun ve ince kahkahasını 

savurdu. 

"Nereye gideceksin, Luke?" dedi Loki hırıltılı ve düşünceli bir sesle. 
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Büyük ateş çatırdadı ve turuncu alevler kızgın bir dil gibi yukarı 

yükseldi. Kıvılcımlar ve yanan gözenekli yapraklar, hararetli alevlerin 

arasında dönerek havalanıp parlak kırmızı benekler halinde sönerek 

etrafa dağıldı. 

Sert müzik çalmaya başladı. Çevreye yayılan sesi toprak emiyordu, 

fakat yine de soğuk ve güneş görmeyen ormanın içine çatırdayarak 

dağılan gürültü, bu korkunç arazide sürünerek oraya yaklaşan şey her 

neyse ona bu gece Blood Frenzy ile buluşacağım yeteri kadar anlatıyordu. 

Tüfek, kapı önündeki sundurmanın parmaklıklarına dayalıydı. 

Ola ki Odin kurban ile seçilmiş olan arasındaki farkı anlamakta yan­

lışlığa düşerse diye onu bir güvence olarak oraya koymuş olabilirlerdi. 

Sundurmanın gölgeleri içindeki küçük bir tahta iskemlede oturmakta 

olan yaşlı kadın, Luke'u seyrediyordu. Küçük siyah gözleri, ifadesiz 

yüzüne vuran alevlerin yumuşak ışığıyla parlıyordu. 

Luke 'u haçın üstüne koyabilmek için el bileklerindeki plastik kelep­

çeyi kesmeleri gerekiyordu ve bu onun son şansı olabilirdi. Ciğerlerine 

çekebildiği kadar fazla hava çekti ve eklemlerine kadar titredi. Çişini 

tutarak bacaklarına akmaması için çabaladı. Fakat başaramadı. Sıcak 

sıvı birden boşalarak, sanki canı dışarı akıyormuş gibi, bacaklarına 

yayıldı. 

Siyah haç ince ve dayanıksız görünüyordu. Ağırlığını taşıyıp 

taşıyamayacağını merak etti ve bir türlü dik duramayan, baş aşağı 

dikilmiş ters bir haçın üstünde kendi ölümünün saçmalığını ve ba­

yağılığını hayal etti. 

Uzun çivileri ve çekici düşününce panik içinde yüksek sesle, "Aman 

Tanrım," demekten kendini alamadı. Fenris'in dövmeli cılız koluyla 

çekici kararan havada salladığını gözünün önüne getirdi. 

Fakat haçın yanında lifli eski ip tomarları gördü, çamaşır ipi ince­

liğindeydiler ve Luke onların el ve ayak bilekleri için olmasını umdu. 
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Gün ışığı, ormandaki asırlık ağaç köklerinden ve eğrelti otlarının 
üzerinden gelgit suları gibi çekilip solarken, kararmakta olan ağaçların 
karşısındaki ters haç işareti şimdi çok basit ve uğursuz bir taklit gibi 
görünüyordu. Yüzleri boyalı amatör oyuncuların yer aldığı, düşük 
bütçeli berbat bir korku filminin bir aksesuarı gibiydi. Hak etmediği 
halde kült konumuna yükselmiş ve gerçekler ortaya çıktığında hayal 
kırıklığı yaratmış bir yer veya eser gibi gösterişsiz ve etkisizdi. Ölmek 
için ne yoldu ama. Aslında komik olmalıydı, fakat iç karartıcı ve moral 
bozucu bir durumdu. 

"Bak, Luke. Hiçbir yere kaçamazsın," dedi Loki, nefesi normale 
dönmüştü. "Ayaklarını bağlı tutacağız. Yani buradan kaçıp kurtul­
manın bir yolu yok. Fazla direnirsen mecburen seni. .. ıı.. 

"Bayıltırız!" diye cırladı Fenris. 

"Evet, öyle diyebiliriz," dedi Loki onu onaylayarak. "Ama sana 
bir kıyak yapıp son bir içki verebilirim, dostum." 

Loki, gümüş rengi fışekliğinin arkasından içki boynuzunu çıkardı 
ve Luke'un yüzüne döktü. Luke ağzını, boğazını ve midesini yakan 
içkinin keskin kimyasal tadını minnetle karşıladı. Çenesini oynatarak 
acımtrak sıvıyı boğazına yönlendirdi. İçine iyice yayılan sıcaklığın 
ardından midesi bulandı ve kusmak istedi. Başı da dönüyordu; sanki 
hayatında içtiği ilk sert içki buydu. İçine şekerli portakal suyu ka­
rıştırılmış ve kovalarda uzun süre damıtılmış sek alkolden yapılma 
bir içkiydi. Luke yan tarafına dönerek, ağzında ve boğazında kalan 
içkinin bir kısmını dışarı tükürdü. 

Blood Frenzy bu özel gecenin hazırlığı için özel bir çaba göster­
mişti; ormanların en eski ilahlarından biriyle tanışmak sıradan bir olay 
değildi. Loki ve Fenris bellerinin etrafını bir sürü zincirle süslemişler 
ve beyaz kollarını omuzlarına kadar çivili kolluklarla donatmışlardı. 
Pazuları gerçek çivilerle kaplıydı. Hepsi de üzerinde karanlık göl man­
zarası ve sivri harfli kırmızı yazılar olan, kendi gruplarına ait baskılı 
tişörtlerden giyiyordu. Yüzlerini yeniden beyaz boyayla boyamış ve 
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makyajlarını kalınlaştırmışlardı. Göz çevrelerini siyah boyayla iyice 

belirginleştirmişler, ağızlarının kenarlarını aşağı doğru boyayarak 

yüzlerine buyurgan bir görünüm vermişlerdi. İçlerinde sadece Surtr 

çıplak kalmıştı. Kısa ve tombul vücudunda hiç dövme yoktu, fakat 

cinsel organının dudakları gümüş piercing\eıie kaplıydı. 

Fenris, botunun tabanıyla Luke'u itip sırtüstü yatırdı. Loki, Luke'u 

ayak bileklerinden tuttu ve ıslak çimenlerin üzerinde sürükleyerek 

diktikleri haçın altına getirdi. 

İki genç adamın, sağlam görünmese de tahta haçı yerinden çı­

karmaları ve tekrar toprağın üzerine yatırmaya çalışmaları ikisinin 

de bütün gücünü tüketmişti. En azından temelin derin kazılması 

gerektiğini biliyorlardı. 

Luke onların haçı tekrar yavaşça yere koymaya çalışmalarını 

izlerken Fenris onun bakışlarını yakaladı. "Hoş bir ayrıntı, ha? Eski 

black metal'" 

Haç yere doğru iyice eğilince onu çimenlerin üstüne, Luke'un 

yanına güm diye bıraktılar. Artık Luke'u ona bağlayabilirlerdi. Sonra 

elleriyle onun vücudunu birkaç kere yuvarladılar ve Fenris ayak bilek­

lerini tutarak, baş aşağı duran uzun kalasın alt kısmına doğru çekti. 

Loki, Surtr'u çağırdı. Kız çimenlerin üzerinden sessizce oraya 

yürüdü. Yakma gelince Luke onun kendi yüz hatlarının üstüne beyaz, 

kırmızı ve siyah boyalar kullanarak yaptığı ve kendine olabildiğince 

kindar ve gaddar bir ifade vermeye çalışarak sabitleştirdiği pis bir sırıtış 

gördü. Makyaj yapmasa da nefret dolu olduğunu görmek için fazla bir 

ilaveye gerek yoktu. Bu kızın içinden böyle hissedip hissetmediğini 

merak etti ve onun kendisine saldırdığı zaman gözlerinde gördüğü 

ifadeyi hatırladı. Kızın kendisine yakın olması, Luke'un büzülmesine 

sebep oldu. 

Bunların ne derdi vardı? Hepsinin? 
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Onların kendisine tümüyle yabancı olduğunu hatırlamasıyla mi­

desine derin bir sancı saplandı; çok derin bir yabancılıktı bu. 

Onlardan nefret ediyordu. 

Ayak bilekleri, sert ve kıymıklı, düzeltilmemiş kalastan yapılmış 

haça bağlanmıştı, baldırlarıyla topukları fena halde acıyordu. Surtr, 
yüzü ona dönük olarak Luke 'un göğsünün üstüne oturdu ve kollarını 

göğüs kafesine doğru sıkıştırdı. Loki büyük botlarıyla onun boğazına 

bastırdı. Hızlı ve metodik çalışıyorlardı. Bunlar katildi. Katil. Bu kelime 
Luke un zihninde tekrarlanırken vücudu buz gibi oldu. 

Ve onun elinden almakta oldukları şeyler bir film şeridi gibi 
zihninden geçmeye başladı: annesinin gülümseyen yüzü, yürüyüşe 

çıkmadan önce başını bir yana eğerek bekleyen küçük köpeği Monty, 

kız kardeşi, babası, uzun çizmeleri ve Luke'u baştan çıkaracak kadar 

seksi görünen çıkık üst dişleriyle barın bahçesinde oturan güzel Char­

lotte. CD koleksiyonu, IKEA' dan aldığı ve kitaplarını iki sıra halinde 
dizdiği Billy portatif kitaplığı, Prince of Wales'ın gerçek birası .. Uzun 

bir hıçkırıkla filmi durdurdu. Gözlerini kapattı. Sonra meydan okur 
gibi hırıltıyla bağırdı. 

Ayak bilekleri çamaşır ipiyle kaba kalasa bağlanmış olduğu için 

Luke artık ayaklarını ve bacaklarının alt tarafını hiç oynatamıyordu. 

Göğsünün üzerine çökmüş olan Surtr'un ağırlığı yüzünden güç­

lükle nefes alıyordu. Kızın çıplak vajinasının dudaklarındaki metal 

piercinglerin soğukluğunu kamında hissediyordu. Oynatamadığı 

kollarıyla yumruk atmanın veya vurmanın imkansızlığını anlayınca, 

"Grubunuz bok gibi!" diye bağırdı. 

Surtr küçük tombul ayaklarının topuklarıyla Luke'un koltuk alt­
larına bastırdı ve Loki böylece uzanarak onun el bileklerindeki naylon 
kabloyu sonunda kesebildi. Sonra Fenris'le birlikte iki bileğinden tu­

tup kollarını ayırmaları ve pis kokulu geceliği başından geçirmeleri 

zor olmadı. Surtr, onu ezen ağır gövdesini Luke'un üzerinden çekti 
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ve leş gibi kokan geceliği vücuduna giydirmeleri için onlara yardım 
etti. Hepsi birlikte Luke'u, daha önce bunun içinde ölmüş olan za­
vallıların zamanla küflenmiş kanlarıyla lekelenmiş olan bu korkunç 
giysiye sardılar. 

Loki ve Fenris, onu iki kolundan tutarak giysinin dar kollarının 
içinden geçirdiler. Sonra kollarını iki yana açarak vücudunu haçın 
üstüne koydular ve iki elini uçlara gelecek şekilde uzattılar. Sıra bi­
leklerini bağlamaya gelince, kız şişman vücudunun bütün ağırlığını 
dizlerine vererek Luke 'un omuzlarına sertçe bastırdı ve Luke o anda 
duyduğu acıdan omuzlarının yerinden çıktığını sandı. Güçsüzdü, 
başı dönüyor ve midesi bulanıyordu; onların istediği gibi hareketsiz 
yatmaktan başka seçeneği yoktu. 

Hemen o anda ağlamak ve yalvarmak istedi, fakat sadece acı­
sını ve çaresizliğini kontrol edebilmek için bağırmaktan başka bir 
şey yapamadı. 

Loki onun bileklerinden birini iple bağlarken Fenris de diğer 
bileğini bağladı. Bileklerini kesen ve acıtan gergin ve ince ip şimdi 
onu, son ışıkları da hızla kararmakta olan gökyüzünün altındaki ıslak 
çimlerin üzerinde duran haça iyice kenetlemişti. 

Surtr hantal hareketlerle koca dizlerini onun omuzlarından çekti 
ve Luke artık gösterebileceği son bir çabaya yer kalmadığını anladı; 
artık onlara kendisini hatırlatacak hırslı bir kavgayla karşı koyma 

şansı yoktu. 

Fenris sırıttı, Loki yüzünü buruşturdu ve sonra hepsi birden 
Luke'un baş aşağı sıkıca bağlı olduğu uzun ağır kalasın altına gire­
rek onu bütün güçleriyle kaldırdılar. Luke, haç havaya kaldırılırken 
silkelendi ve kaba tahtanın üzerinde debelendi. Üstündeki pis kokulu 
beyaz geceliğin ön tarafı aşağı sıyrılarak yüzüne doğru indi. Akşamın 
ürkütücü havasında, penisi ve testisleri olduğu gibi ortaya çıktı. Ken­
disini bir bebek gibi hissetti, bebek muamelesi görüyordu. Sonunda 
hiç haysiyeti kalmayacaktı. Hepsine karşı öyle kara bir nefret duydu ki 
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bütün kalbiyle ani bir inme geçirmeyi, onları son çığlıklarım duyma 
zevkinden ve tüm bunların sonunda hissedeceği aşağılayıcı dehşeti 
görmekten mahrum bırakmayı diledi. 

Derken, işte baş aşağı duruyordu. Başını kaldırıp vücudunu saran 
kan lekeli geceliğin üstünden yukarı baktı. Kirli ayak parmaklarının 
arasından siyah gökyüzünü gördü. Sonra başını tekrar kalasın üstüne 
indirdi. Yüzüne yakın olan çimenlere baktı. Üzeri metal çivili botlar 
kafasının etrafına toplanmıştı. Kısa sürede başına kan hücum etti. 
Kuru çiçeklerden yapılmış pürüzlü ve derisini yaralayan tacı zorla 
başına geçirdiler. Ölü çiçeklerden yapılmış bu yuvarlak taçla onu bir 
aziz gibi kurban ediyorlardı. 

Sonra hep birden çığlıklar atmaya başladılar. Tiz çığlıklarla an­
laşılmaz şarkı sözlerini tekrarlıyorlar, boynuz kadehlerinden içki içi­
yorlardı. Luke, ayaklarının üstünden onların gökyüzüne kaldırdıkları 
ince kollarını görüyordu. 

"Sahte mesihin çarmıhında öleceksin, Luke. Çok heyecanlı olacak, 
pis Nasıralı!" diye Luke'un yüzüne doğru bağırdı Fenris. 

Luke 'un elinde olmadan yüzü altüst oldu. Kendini kaybetmek 
üzereydi. Sonra toparlandı. Ve kurtulmaya çalıştı. Aptalca bir dü­
şünceyle, baş aşağı duran büyük çarmıhtan kurtulmayı istedi. Sonra 
hıçkırdı. Ardından bağırdı. Ve sonra aklını yitirdi. Onun bir su gibi 
buharlaşıp uçtuğunu gördü ve sonra içinde sadece siyah ve kırmızı 
renklerle kendi çığlıkları kaldı. Bu iyiydi, çünkü aklını istemiyordu. 
Bu kara çarmıhın üzerinde baş aşağı beklerken, çok geçmeden o kara 
ağaçların içinden onun için gelecek olan şeyin ne olduğunu açıkça 
algılamasına yol açacak hiçbir şeyi istemiyordu. Mantığı, zihin açık­
lığını veya başka herhangi bir şeyi istemiyordu. 

"Bombok bir grubunuz var," diye bağırdı tekrar. Sonra manyak 
gibi güldü. "Yetenek yoksunu gerizekalılar!" Midesindeki içkinin bir 
kısmı boğazından geri gelip ağzına aktı, akü asidi gibi bir tat aldı. 
Bunu dışarı, onlara doğru tükürdü. 
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Tepetaklak olmuş dünya, etrafında dönüp duruyordu. Ateş gökyü­

züne vuruyordu. Uçsuz bucaksız ağaçlar, gök kubbenin bulutlu sonsuz 

karanlığına düşmemek için kökleriyle yere tutunmuşlardı. Luke ken­

dini büyük bir okyanusun üzerine asılmış gibi hissetti, hiçbir yanda 

kara göremiyordu ve birazdan düşecek gibiydi. İplerini şimdi kesseler 

doğruca aşağı, gökyüzünün içine düşeceğinden emindi. 

Fenris bağırarak onun sesini bastırmaya çalıştı; Luke yine Fenris'i 

sinirlendirmişti. Bunu çok iyi biliyordu. Sıska, sinsi çocuk Fenris'in 

onunla bitmemiş bir hesabı vardı ve kurbanlarından hiçbirinin onlara 

kafa tutmasından hoşlanmıyordu. 

"Hey Surtr," diye bağırdı Luke, ateşin etrafında hantal vücuduyla 

hoplayıp duran yüzü boyalı, heyecanlı kıza. "Ben öleceğim ama sen 

yine şişman ve çirkin kalacaksın. Tam bir kurbağaya benziyorsun, şişko 

pislik! Hayatımda senin amin kadar pis kokan bir şeye rastlamadım!" 

diye boğazı acıyana kadar bağırmayı sürdürdü. 

Bu arada Loki, beyaz yüzüyle bir deney sırasında delirmiş cüce 

şempanzelere benzeyen Fenris'i dizginlemeye çalışıyordu. 

Luke gökyüzüne, toprağa, uçsuz bucaksız ağaçlara doğru bağırdı. 

O şey geldiğinde, o aşağılık şey hızla ve sabırsızlık içinde geldiğinde 

delirmiş olmayı ve ona bağınnayı istiyordu. Ona seslendi. "Hadi gel, 

kokmuş kancık! Hadi gel !"  Geriye kalan son yaşam gücüyle onun 

suratını ısıracaktı. 

Gücü hızla tükeniyor, kendini bayılacak gibi hissediyordu. Kanın 

hücum ettiği başı ısınmış ve karıncalanmıştı. 

Loki, yaşlı kadını çağırıyordu. Ona kızmıştı. Kadın kayıtsız gö­

ıiinüyor ve küçük sandalyesinde sessizce oturuyordu. Loki, Fenris'i 

serbest bırakarak küçük sandalyedeki kadını işaret etti ve Fenris paldır 

küldür sundurmaya gitti. O da kadına bağırdı. Beyaz yumruklarını 

sıkarak ona doğru salladı. Loki kadına yalvardı. Sonra Fenris'e bağırdı 
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ve Fenris ona döndü. Biraz itiştiler. O sırada Surtr ağır adımlarla bu 
çatışmanın ortasına geldi ve Fenris'e bağırdı. 

Yaşlı kadın ayağa kalktı ve sundurmadan ayrılıp geri eve girdi. 
Kapıyı kapadı. Diğerlerini dışarıda tartışır halde bıraktı. Luke ise çar­
mıha ters gerilmiş bir halde bekliyordu. 

Sonunda sesleri alçalıp kesildi. Loki, Surtra bir şeyler söyledi ve 
kız ciddi bir yüzle CD çalara gidip müziği susturdu. Ateş de şimdi o 
kadar güçlü görünmüyordu. Flepsi dışarıda, nemli ve karanlık havada 
birlikte üşüyorlardı. Orman da sessizliğe büıünmüştü. Yaşlı kadın 
gibi. Sessiz, yaşlı ve kayıtsız. 

Oysa orman tamamen boş değildi. Luke un gözleri başının içindeki 
korkunç basınçtan morarıp şişmiş ve gördüğü son ışık da sönüyormuş 
gibi göıüşü kararmaya başlamıştı. Fakat onların yüzlerini gördü; yanan 
odunların ışığında kendisini seyreden küçük beyaz insanların soluk 
yüzlerini ve pembe gözlerini.. Onu seyreden ve sonra geri çekilen 
yüzleri .. 
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ALTMIŞ ÜÇ 

Dolunay var ve odasının dışındaki orman değişmiş. Öncekinden çok 
daha geniş. Soğuk denizlere inen her bir kıyıya kadar bütün araziyi 
kaplamış. Aydınlık. Heybetli. Başka bir çağın ormanı. Zamansız. Onun 
önünde kendini her zamankinden daha küçük hissediyor. 

Üstündeki boşluktan sesler geliyor. Anlayabildiği bazı fısıltılar. 

"Bak, bak," diye bağırıyorlar ona. "Aşağı bak." 
Büyük bir ayın kapladığı gökyüzünün altındaki çimenlerde be­

yazlar giymiş bir figür göıüyor. Başında ölü çiçeklerden yapılmış bir 
taç var ve kanlı kümes hayvanlarıyla dolu bir at arabasının içinde bir 
tarafa dayalı duruyor. Yolcu, arabanın koltuğunun üstüne oyuncak 
bir bebek gibi fırlatılmış, belki karşı koymaya çalışıyor. 

Arabanın arkasından hırpani kılıklı bir kafile geliyor; gümüşi 
ışığın karanlığa rastladığı yerlerde kambur halde yüıüyen, uzun adım­
larla atlayıp sıçrayan, Haçlı Seferlerinin bile öncesinden kalma yırtık 
pırtık giysiler içinde sıska figürler göriiyor. Arabanın peşi sıra hoplayıp 
zıpladıkları bu yer o kadar eski bir yer ki tavan arasındaki koro bile 
ona buranın gerçek yaşını kendilerinin de unuttuğunu söylüyor. Belki 
de burası tüm eski yerler arasında en son olanı. 

Zamanı geldiğinde o da onlarla birlikte gökyüzüne çağrıda bulu­
nacak mı? Soruyorlar. Onlarla birlikte bağırıp eski isimleri çağıracak 
mı? Onlarla beraber söyleyeceği isimleri duyunca nefes alamaz oluyor. 

Ve başında ölü çiçeklerden bir taç olan beyaz giysili figür arabadan 
alınıyor. O figür birdenbire kendisine dönüşüyor ve şimdi taşların arasında 
duruyor. Ve etrafındaki büyük taşların üstünde, ölmüş arkadaşlarının 
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RİTÜEL 

ölüm sessizliği içindeki çatık kaşlı yüzlerini görüyor. Çırılçıplak ve 
kandan kararmış kemiklerine kadar yenmiş halde, üzerine unutulmuş 
şiirler kazınmış taşlara bağlanmışlar. Ve arkadaşlarının arasında o da 
bir taşa bağlanmış. Bir zamanlar verilmiş olan şey tekrar verilecek. 

Ağaçların üzerinde küçük, belli belirsiz figürler onu gözlüyor. Bir 
şeyler söylüyor ve kahkahayı andıran sesler çıkarıyor. Fısıltılı sesler 
sinek vızıltıları gibi gözlerine ve kulaklarına doluyor. 

Başka bir yer görüyor, içerideki don yağı ve duman kokusuyla 
birlikte kirli samanların pis kokusunu alıyor. Karanlık bir ahırın ya 
da basit bir kilisenin içinde olmalı. Eski, ahşaptan yapılmış sade bir 
bina, içinde yanan ateşin kırmızı alevleri titreşiyor. 

Burada, karanlıkta bir yerde doğum sancıları çeken bir kadın 
inliyor. Ve içinden bir ses ona oradan kaçıp gitmesini söylerken, bacak­
larının aceleyle kadının yattığı yere doğru gitmesine engel olamıyor. 

Çok geçmeden kadının çığlıklarına yeni doğan bir büyükbaş hay­
vanın sesi karışıyor. Kendisi ise içi saman dolu gölgeli bir yemliğin 
etrafında bir grup küçük figürün arasında duruyor. Ve bir şey. ıslak 
ve ciyaklayan, ne olduğunu tam olarak göremiyor, hem insan hem de 
başka bir şey, arka ayaklarının toynaklarından tutularak, solgun ve 
cansız kasıkların arasından dışarı çekilmiş. Ölmüş annenin buharı 
tüten mahvolmuş rahminden çekip aldıkları bu mucizeye tanıklık 
edenler, uzun parmaklarıyla onu sıkıca tutuyorlar. 

Luke bağırarak gördüğü rüyadan uyanıyor. Karanlık odada etrafa 
bakınıp kendisine hızlı hızlı bir şeyler fısıldayan insanların yüzle­
rini arıyor. Fakat sesler azalıyor, yukarı çekilerek tavan arasına doğru 
uzaklaşıyor. 

Rüyasındaki doğumun etkisiyle titreyerek tekrar küçük odasındaki 
beyaz bir parıltının geldiği pencerenin önünde duruyor ve fosforlu bir 
ışıkla parıdayan ormana doğru bakıyor. Karşıdaki ağaçların kıyısında 
seyrek saçlı ve zayıf, küçük beyaz figürler bir arada gülüp eğleniyorlar. 
Luke gözlerini açıp kapıyor ve onlar da yok oluyor. 
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Geriye dönüyor ve yaşlı kadın ona doğru geliyor. Küçük ayak­
larından artık ses çıkmıyor, çünkü bezle sarılmış. Luke'a bir bıçak 
uzatıyor. Daha önce gördüğü ince siyah bıçak. 

Bıçağın ucu sanki onun içinde yer etmiş gibi, öfke dışında başka 

hiçbir şey hissetmesine ya da onu boğan nefret dolu anların dışında 

hiçbir şey hatırlamasına izin vermiyor. Ve tıpkı ormandaki hayvanların 

kendi hayatlarını kurtarmak ve maharetli avcıların elinden kaçmak 

için düşündükleri şekilde sadece içgüdüleriyle düşünüyor. 
Yukarıdakiler, küçük ayaklarıyla tavan arasının döşemelerine 

vuruyorlar. Eski tahtaları gümleterek kan istiyorlar. 

Luke başını indirip kadına bakıyor. Fakat kadın artık odada, 
onun önünde değil. Ev, yaşlı bir elin parmakları gibi çevresinde ça­
tırdıyor. Luke tahta parçalarının ve tozların arasında, elinde bıçakla 

yalnız başına duruyor. 

Güneş ince bulutların arasından çıkarken, Luke uyandı. 

Tekrar. 
Ve nefes nefese oturdu. Fakat çıplak vücudunu saran hava bu 

defa daha soğuk ve daha keskindi. Şimdi gerçekten uyanmış oldu­
ğunu biliyordu. 

Luke, ayak bileklerindeki ağrıları rahatlatmak için yatağın üstün­

deki pozisyonunu ayarladı. Acıyan el bileklerini ovuşturdu. Ayaklarını 
uzattı. Rüyalar artık peşini bırakmıştı. 

Nefesi boğazında kaldı. 
Bağları çözülmüştü. 

Bu gerçek karşısında şaşkınlıktan dili tutulmuş ve tamamen ha­

reketsiz bir halde, yatağın ayak ucuna toplanmış olan yorgana baktı. 
Yırtık pırtık koyun postlarının üzerindeki dizlerinin arasında kırmızı 

İsviçre çakısı duruyordu. Çakının bıçağı açıktı. Bu, onun kendi bıçağıydı. 

Kanla lekelenmiş gecelik katlanmış olarak yatağın kenarına kon­

muştu ve çiçekli küçük taç da onun yanında duruyordu. 
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ALTMIŞ DÖRT 

Luke, çırılçıplak vaziyette odasının ortasında çömelmiş, kapıyı gözlü­

yordu. Vakit erkendi. Pencerenin dışında, bulutlarla kaplı gökyüzündeki 

boşluklardan sızan çelik gibi parlak bir güneş vardı. Yağmur durmuştu. 

Kafasında dönüp duran düşünceleri yatıştırdı. Bu düşünce kar­

gaşası daha önce sahip olduğunun farkına bile varmadığı avantajını 

azaltıyordu. Bunun yerine tamamen karmaşa, dehşet ve çıkmazlar 

içinde olduğu ve şaşkınlık içinde bocaladığı bu farklı dünyadaki yeni 

pozisyonunu anlamaya çalıştı. 

Bu sefil yatakta bir kurban gibi bağlı yatarken yaşlı kadın rüya­

sında yanma gelmişti. Ama şimdi serbestti ve elinde bir bıçak vardı. 

O halde kadın gerçekten gece yanına gelerek bağlarını kesmiş ve ona 

bir bıçak mı bırakmıştı? 

Luke'un ağzı açık kaldı. Sırıttı. 

Dün gece yaşlı kadın, kararmış ağaçların içindeki o şeyi çağır­

mayı reddettiği için çocuklar ona çok kızmışlardı. Loki 'ye itaatsizlik 

etmişti; çarmıhın üzerinde asılıyken Luke'u almaya gelecek olan o 

iblisi, o tanrıyı getirmeyi reddetmişti. Şimdiyse onun kaçmasını ya 

da evini bu çocuklardan kurtarmasını istiyordu. Luke hangisini is­

tediğini tam olarak bilmiyordu, fakat her ikisini de yapması için iyi 

bir gerekçesi vardı. 
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Birkaç saatten daha uzun bir süredir yaşamasının, h31a hayatta 

olmasının imk3nsızlığı aklına geldi. Bu düşünce nefesini kesti ve nere­
deyse dengesini bozdu. Düşmemek için bir elini kirli döşemeye yasladı. 

Değişmiş olan durumunun farkına varmanın verdiği heyecanla 

titredi; sanki derisinin altından beyaz bir elektrik akımı geçti. Göz 
kapakları açıldı ve kaslarının içindeki sinirlerde bir kıvılcımlanma 

hissetti. Şimdi helyum gibi hafiflemiş ve bir tavşan kadar hızlı ve 

gergin hale gelmişti. 

Daha önce böyle hissettiğini hiç hatırlamıyordu. Artık aklının 

nerelere kadar ulaşacağına veya bacaklarının onu nereye kadar taşı­
yacağına dair hiç sınır yok gibiydi. Güçlüydü. Eli kolu bağlı değildi. 

Şimdi, burada ve şu anda, çıplak ve kirli, yaralı ve bir andan diğer 
ana geçen varoluşlardan iyice tükenmiş olduğu şu anın öncesinde 

gerçekten tam anlamıyla uyanık olup olmadığından emin olamadı. 
Ve bu anın çok daha öncesinde pes etmiş olduğunu anladı. Akıntıya 
kapılıp gitmişti. İyice afallamıştı. Pasifti. Zayıftı. Eski benliği güçsüz 

ve dayanıksızdı. Eski dünyası belirsizdi. Kendisinden hep şüphe etmiş, 
kritik anlarda hep tereddüte düşmüştü. Elep karamsardı ve morali 

her zaman bozuktu. Artık anlıyordu. Bunu fark etmesi çok ani ve 
hızlı oldu. Şu ana kadarki bütün hayatı akıl almazdı ve kendisi de bu 

hayatın içinde saçmalayıp durmuştu. 

Ama şimdi yaşamak istiyordu. 

Eğer önündeki birkaç dakikayı atlatabilirse yaşamının her anı 

bir kutlama gibi olabilirdi. Söylenen her sözün bir anlamı olur, yediği 
her yemek ve içtiği her şey onun için bir annağan olurdu. Kurtulması 

demek, bu hayatı yaşaması demekti. 

Kendi kendine gülümsedi. Şimdi hiç pes etmek niyetinde değildi. 

Tekrar içinde kimi sevdiğine, kimi artık hayal kırıklığına uğratmak 
istemediğine, ne için yaşamak istediğine dair hisler uyandı. Geri gelen 
bu duygular, her zamankinden daha güçlü ve berraktı. Belleğinde 
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evdeki küçük köpeğinin görüntüsü canlandı. O küçük, güven dolu 
şey, daracık kasvetli mutfağın girişinde durmuş, beyaz göz kapaklarını 

kırparak ona bakıyordu. Luke gülümsedi ve aynı anda ağlamaya başladı. 

Artık kendisini yeniden önemsiyordu. Sürekli korku içinde olsa 

da kendi sonunun gitgide daha da yaklaşmasını izlemek iğrenç bir 

duyguydu. Hala kullanabileceği kollan ve bacakları vardı. Varoluşun 
mutlak mucizesini her geçen anla birlikte algılayan ve yaşayan duy­

gulan vardı. Luke göz yaşlarının arasından yavaşça güldü. 

Onun hayatını elinden alabileceklerini düşünüyorlardı. 

Üç kişiydiler. Luke, kılıfların içindeki bıçakları ve tüfeği hatırladı. 

Bunlar bir grup yeniyetmeydi. Hatta çocuk sayılırlardı. Muhtemelen 
hapse bile giremeyecek kadar gençtiler. Eğer mecbur kalırsa onlara 

zarar verebilir miydi? Vicdanının bu ani saldırısı karşısında inledi. 

Şimdi vicdanlı olmanın ne zamanı ne de yeriydi. 

Ayağa kalkarak odasındaki pencereye doğru gitti ve dışarıdaki 
ters haça baktı, çimenlerin üzerine devrilmiş halde duruyordu. 

Bu dünya açıkça bir iradenin diğerine üstün geldiği bir dünyaydı. 
Çağ, ödünsüz bir çağdı. Dayatmacı iradeler her zaman yaptıkları gibi onu 

yıpratmış ve ona hükmetmişlerdi. Şimdi de hayatı boyunca kendisine 

zulmeden diğer iradeleri yönlendiren daha üstün bir irade, kendisiyle 

nihai hesaplaşmayı yapması için onu buraya getirmişti. Hastalıkların 

büyük çağında, arızalı olanların kendileri gibi arızalılar için yarattığı 

bir dünyaya. Eğer bu sabahı sağ salim atlatabilirse bu dünyaya karşı, 

onlara karşı -her ne olurlarsa olsunlar- sonuna kadar savaşacağına 

yemin etti. 

Artık kendi kurtuluşundan başka hiç kimseye ve hiçbir şeye bel 
bağlayamazdı. Herkesin kendi başının çaresine bakması gereken bir 

dünyaydı bu. O böyle yapmamıştı, ona direnmişti. Fakat bir kurban 
olmaktan artık bıkmıştı. "Kurban," diye tekrarladı yüksek sesle. "Kur­
ban." Bunu söylemek bir pili yalamak gibiydi. Kendi kendini kurban 
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etmişti. Artık bunu yapmayacaktı. Onların hepsini öldürmedikçe 

kendisi burada ölecekti. Artık sadece şimdi vardı; bunun ne anlama 

geldiğini artık biliyordu. 

Öldürebilir miydi? Kendi kendine sordu. Midesi altüst oldu. Böyle 

bir şey yaptıktan sonra kendini takdir edip haklı bulur muydu? Bu 

bir korku filmi değildi; bir insan vücudunun içine gerçek anlamda 

bir bıçak sokacaktı. 

Titremeye başladı. Belki de sadece kaçıp saklanmalıydı. Kaçmalı, 

saklanmalı ve umut etmeliydi. 

Hayır. Peşinden gelirlerdi. 

Tavana baktı. Hii.lii. böyle şeylerin var olabildiği bu yerin toprak­

larına tuz serpmesi gerekiyordu, içindeki kızgın, ateşli ve düşünceden 

uzak yere başvurmak zorundaydı; daha önce onu metrodaki adama 

saldırtan veya ona zavallı Domu yumruklatan duyguların barındığı 

o yere. Onu insanları dövmeye, azarlamaya iten, yaya geçitlerinde 

durmayan arabalara orta parmak göstermeye zorlayan, uyuyamadığı 

zaman veya birlikte çalışmış olduğu sosyopatları düşündüğünde diş­

lerini gıcırdatmasına yol açan içindeki o yeri bulması gerekiyordu. 

Eşyalarını ve mobilyalarını parçalamasına, halkın içinde düşüncesiz ve 

kaba saba birine dönüşmesine neden olan, içinde kaynayan ve her an 

patlamaya hazır o hastalıklı öfkeyi bulmalıydı. Bu gaz düğmesinin bir 

derece daha açılması gerekiyordu. Hemen şimdi. Hayatı bunun olma­

sına bağlıydı. Ya onlar ya da kendisi ölene kadar, içindeki o kor haline 

gelmiş yakıcı öfkeyi barındıran yerden hiç çıkmaması gerekiyordu. 

Bunun aksi düşünülemezdi; bu bir zorunluluktu. 

Fakat o öfke bir türlü gelmedi. Düşünceleri ve duygularıyla, on­
lardan biri gibi olmakta çok zorlanıyordu. Birdenbire saldırgan ve 

kararlı biri olmak kolay değildi. 

Gözlerini kapattı. Onların iğrenç boyalı yüzlerini düşündü. Bu 

gergin, takıntılı, ahmak, inatçı ve zalim insanların zafer duygusuyla 
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dolu gülüşleri gözünde canlandı. Bunlar anlaşılmaz kişilerdi. Neden 

onlar yaşamalı ve kendisi ölmeliydi? Neden? 

Ölmeyi hak ediyorlardı. Onların ölmesini istiyordu. Onların 

genç ama zehirli kanlarının akmasını ve dünyadaki bu sefil yerin 

yeryüzünden silinmesini istiyordu. Kan ve toprak. Evet, haklıydılar. 

Ragnarök hızla oraya gelecekti ama bekledikleri şekilde değil. Luke 

onlara istedikleri kanı ve toprağı verecekti. 

Çırılçıplaktı, o yüzden küçük lekeli geceliği üstüne geçirdi. Giysi 

küf kokuyordu. Sonra yaşlı kadının istediği gibi tacı başına taktı. 

Ama ya onu alt ederlerse.. Dehşet verici ormanı ve onun üze­

rinde yürüyen şeyi hatırladı. Birden titredi. Gözlerini kapatıp hepsini 

aklından sildi. 

Yavaşça kapıya doğru ilerledi. Birer hirer hallet. 

"Birer birer hallet, dostum," dedi içindeki ses, diğer bütün ses­

lerden ayrılarak. 
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ALTMIŞ BEŞ 

Odasının kapısı kilitli değildi. Kapıyı açınca yüzü boyalı birinin birden 

sırıtarak içeri gireceğini veya en azından dışarıda, gölgelerin içinde 

birisinin onu beklemekte olduğunu düşünüyordu. Fakat koridorda 

kimse yoktu. 

Odadan çıktı ve adımını dikkatle karanlık koridora attı. Kapıyı 

kapatmak için çekti, fakat eski menteşeler gıcırdayınca durdu. Aralık 

bıraktı. 

Bütün dikkatini vererek etrafı dinledi. Bir yerde bir şey damlı­

yordu: ortama ait, tekdüze bir ses. Çatıda uzaktan bir çatırtı duydu, 

sonra kirli ayaklarının altındaki döşeme tahtası gıcırdadı. Eski ev 

devamlı oynuyordu; evin yorgun omurgası yıllardır taşıdığı ağırlığı 

çekmeye çalışıyordu. 

Dar koridorun bir ucunda tavan arasına çıkan küçük kapı vardı. 

Sol taraftaki diğer uçta, onu iki gündür bir aşağı bir yukarı sürükle­

yip durdukları merdivenler yer alıyordu. Kendisiyle zemin kata inen 

merdivenlerin arasında bir başka ahşap kapı vardı. Gece duyduğu ayak 

seslerini hatırladı. Burada birileri uyuyor olmalıydı; onlardan ikisi. 

Ayaklarını eğilmiş döşemelerin yanlarına basarak ve kafasını eğerek 

merdivenlerin başına yüıüdü. Sanki eski bir geminin alt güvertesinde 

yüıüyordu. Dikkatli olmasına rağmen döşeme çatırdadı. Bir an gaz 

lambasının ışığında neredeyse dengesini kaybediyordu. 
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Yatak odasının kapısında durdu ve dikkatini odanın içine topla­
yarak etrafı kolaçan eden kör bir adam gibi içeriyi yoğun bir dikkatle 
dinledi. 

Sessizlik. Hareketsizlik. 

Merdivenlerin başında gevşeyip yutkundu ve yeniden nefes aldı. 
Başı ağrımaya başlamıştı. Gözlerinin arkasında hafif bir zonklama 
hissetti. 

Soğuk deniz suyuna giriyormuş gibi tüyleri ürpererek aşağı indi. 
Odasından uzaklaştıkça, oradan son hızla kaçıp gitme dürtüsünü 
bastırmak için daha fazla çabalamak zorunda kalıyordu. Anlaşılmaz 
bir şekilde ayak bilekleri ağrıyor, bacaklarının altındaki tendonlar ve 
kaslar titriyor, düşecek gibi oluyordu. Dişlerini sıktı. Vücudu neden 
ona ihanet etmeye çalışıyordu? 

Merdivenlerin dibindeydi. Gözlerini ve kulaklarını açarak etrafta 
onları aradı. 

Yürüdüğü zaman ayakları gürültüyle tıkırdayan yaşlı kadın onun 
kaçmasına izin vermezdi. Ondan bir iş yapmasını istemişti. Eğer doğ­
ruca ağaçlara koşarsa, oradan sonra nereye gidecekti? O çıkıp gelirdi; 
kadın onu çağırırdı. 

Kamyonet. Anahtarlar. Kamyonet. 

Kadın eğer onun kaçmasını istemiş olsaydı, bu sabah küçük yata­
ğının içine bıraktığı bıçağın yanında arabanın anahtarları da olurdu. 
Fakat Luke bir yatak odasına girip uyumakta olan bir bedeni bıçakla­
yamazdı. Bunu düşünmek midesini kaldırdı ve bayılır gibi oldu. Küçük 
koridorun duvarına yaslandı. Odun dumanından ya da eskilikten 
kararmış olan düz tahtalara baktı. 

Ayaklarının ucuna basarak, tozlu bir gaz lambasının yanından 
geçip oturma odasına girdi ve bir başka çağa girmiş gibi oldu. Duvarlar 
siyah tahtadandı, bel vermiş tavanın kenarlarını küf ve nem sarmıştı. 
Çayırlığa bakan kirli iki küçük pencereden içeri sarımtrak, tozlu bir 
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ışık geliyordu. Nemli tahtalara sinmiş, geçmişten kalan dumanların 

kokusunu duydu. 

Duvarların büyük bölümü tozlu nesnelerle doluydu. At nalları. 
Hayvan kemikleri. Burası bir başka mezar evdi. Ormandan getirilmiş 

kemikler ve kalıntılar. Sansar veya sincaplara ait kafatasları, alageyik 

boynuzları, bir ayı kafatasının dinozora benzeyen yüzü, k§.bus gibi 

sırıtan bir kutup geyiğinin yüzü.. Hepsi kurumuştu ve göz çukurları 

boştu. 

Mobilyalar el yapımıydı ve basitti. Ağır bir dolabın içindeki raf­
larda av malzemeleri diziliydi. Ağzı kararmış büyük bir balta. Metal 
bir kalkan göbeği. Mızrak ve ok uçları, bıçak ağızları. Bunların dışında 

paslı demirden çengeller ya da usturaya benzer şeyler. Sıçrayan bir 
hayvan figüriiyle süslü oval bir broş. Sonra renkli cam boncuklar. 

Küçük pirinç bir tabağın içinde kırmızı, beyaz, sarı renklerde dalgalı 

mozaik desenli, mavi camdan boncuklar. Çakmak taşı veya bileği taşı 

gibi yontulmuş birtakım yuvarlak, yassı taşlar. Diğer ne olduğunu an­

layamadığı, hepsi kemik veya taştan yapılmış, çok eski ve beyazlaşmış, 
deniz kıyısındaki dalgalarla gelen odun parçalarına benzeyen aletler. 

Luke gözleriyle yeri, duvarları ve küçük masayı tarayarak tüfeği aradı. 

Ayaklarının altındaki tozlu döşemenin üstünde oraya buraya atıl­

mış, üzeri kirli samanlarla kaplı yıpranmış ve çürümüş geyik derileri 

vardı. Bu parçalanmış post kalıntıları, ağaçları ve onlardan sarkan 

bedenleri hatırlatan berbat şeylerdi. 

Oturma odasında Luke'un işine yarayacak hiçbir şey yoktu; ne 
giysi ne de tüfek. Ayağının üzerinde döndü ve koridora çıktı. Koridoru 

geçerken birden merdivenlerin tepesindeki karanlıktan korkarak sol 

tarafına baktı. Aceleyle mutfağa girdi. 

Orada Fenris'i gördü. Kendisiyle birlikte mutfaktaydı. Luke'un 
tahmin ettiğinden daha büyük olan odada. Uzun bir odaydı. Yerler 
sert ve soğuk, düzensiz kayağan taştan karolarla döşeliydi. Ve Fenris 

oradaki karanlık masanın üstünde, düz tahtalardan yapılmış bir sandık 
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yatağın içinde, kırmızı bir uyku tulumunun içine girmiş yatıyordu. 

Tahta sandığın yanında uzun bir tahta levha veya kapak duruyordu; 

masanın yatak olarak kullanılmadığı zamanlarda üstünü kapatmak 

için olmalıydı. Fenris'in boyalı sivri yüzü çarşaftan dışarı bakıyordu; 

mavi gözleri tamamen açıktı. 

Bakışları, Luke'un elindeki bıçağa takıldı ve sonra tekrar yüzüne 

döndü. Neredeyse kederli bir yüzle ve beklentiyle bakıyordu. Neyin 

beklentisiydi bu? 

Fenris'in çivili botları, büyük sandık yatağın bir yanındaki tahta 

bir bankın yakınında duruyordu. Luke odayı tekrar hızla gözden ge­

çirdi: Siyah bacalı demir bir kuzine, koyu kahverengi bir dolap, bazı 

çanaklar ve tahta tabaklar, bir de arka kapı vardı. Bir de yaşlı kadının 

tozlu siyah elbisesiyle bir kedi gibi içinde oturduğu, ocağın yanında 

duran el yapımı küçük bir çocuk beşiği. O da dikkatle Luke'a bakıyor 

ve bekliyordu. Bu insanlar ondan ne istiyorlardı? 

Ve onu gördü. Tüfek, içeri girdiği kapının yanındaki duvarda 

dayalı duruyordu. Fenris de onun tüfeği gördüğünü görmüştü. Ar­

dından hızla geçen saniyeler içinde sanki dünya sarsılıp bulanıklaştı. 

Fenris bacaklarını hızla toplayıp uyku tulumunun içinden çık­

madan masanın üstünden kalktı ve yere atladı. Kırmızı uyku tulumu 

sıyrılıp dizlerine indi. "Günaydın Luke. Yoksa şimdi Londra'ya geri 

mi dönüyorsun, ha? İbne elbiseni de giymişsin. Yakışmış." 

Fenris deri pantolon ve üzerinde Bathory grubunun olduğu bir 

tişörtle yatmıştı. Elinde, kınının içinde duran bıçak vardı. Bu ince 

kadınsı elin içine yerleşip odaya ve Luke'un hayatına öyle çabuk gir­

mişti ki Luke bu gencin bıçağı bir anda kullanabileceğini biliyordu. 

Daha önce de kullanmıştı. Ona güveniyordu ve bir sevgili gibi onunla 

birlikte yatıyordu. 
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Luke'un kalbi, bir taş gibi kamına gömüldü ve yok oldu. Buraya ka­
dardı; ancak buraya kadar gelebilmişti. Onlar yine oradaydılar ve yine 

önünü kesmişlerdi. 

Elinde kendi bıçağıyla Fenris'e doğru koştu. Bir adım kala, bir 
saatin ölçebileceğinden daha kısa bir an tereddüt etti. Kendine bu­
nun nasıl yapıldığım, sivri bir şeyin canlı bir insanın vücuduna nasıl 
sokulduğunu sordu. Başından geçen o kadar şeyden sonra bile içinde 

böyle bir duygu gelişmemişti. Fakat bu duraklama Fenris'in sırıtarak 

sıska beyaz kolunu havaya kaldırmasına yetmişti. 

Luke irkildi. Yana sıçradı. Sonra, kalçasının üstünde yumuşak bir 
hamur gibi açılan yarığı hissedince nefesi kesildi. Üzerindeki geceliği 
yırtarak etini kesen yaranın şiddetli acısını hissetti. Bir bacağından 

aşağı sıcak bir şeyler aktı ve Luke oraya bakınca dizine kadar kan 
içinde kaldığını gördü. Yaralanmıştı ve yarasından kan fışkırıyordu. 

Fenris sırıttı, bıçağı bileğinden aşağı döndürerek bir hançer gibi 
tuttu. Luke, çocuğun sert mavi gözlerinin içine baktı ve öfkeden nefesi 
kesildi. Ona bir şey yapmak istememişti ve bu iyiliği yüzünden bu pis 

mutfakta ölmek zorunda kalacaktı. "Kancık," diye bağırdı ve ağzından 
tükürükler saçtı. Fenris gözlerini kırpıştırdı. Ardından dövmeli sıska 

kolunu kaldırıp hızla Luke'un üzerine atladı. 

Luke onun dirseğinin altına eğildi. Bir eliyle onun ince bileğini, 
bir kriket maçı sırasında ikinci top tutucunun vınlayarak gelen topu 

daha hiç kimse fark etmeden kapması gibi, sıkıca tuttu. Diğer elindeki 
bıçağı yukarı kaldırarak sıska oğlana doğru salladı. Bıçağı tutan eli 

Fenris'in düz kamına gömüldü ve Luke geri sıçradı. 

Fenris'in soluğu kesildi. Şaşkınlık içinde kendine baktı. Sonra, 

sona eren bir şeyden hayal kırıklığına uğramış ya da aldatılmış birisi 
gibi ağlamaklı bir ifadeyle boyalı yüzünü buruşturdu. 

Luke tüfeğe doğru atıldı. Duyduğu tek şey Fenris'in bağırtısı ve 
kendi heyecanlı, sıcak nefesiydi. Yüzü ter içinde kalmıştı. Kanı görmek 
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onu sersemletmişti. Akan kan kendi bacağına da bulaşmıştı ve onu 
vıcık vıcık olmuş yan tarafından tutmaya çalışan Fenris'in kanlı uzun 
parmakları üzerinden kayıyordu. 

Tüfek ağır ve hantaldı. Luke onu kaldırıp kollarına almak isterken 
neredeyse düşürüyordu. Elleri tüfeği sabit tutamayacak kadar titriyordu 
ve parmağını tetik köprüsüne geçiremiyordu. 

Fenris uluyarak bağırıyordu. Yüzünde şimdi öfke, acı ve panik 
vardı. Yaşlı kadın oturduğu küçük kutunun içinden, ikisinin de bu 

davranışlarından sıkılmış gibi kayıtsızca onlara bakıyordu. 

Fenris uyku tulumunun içinden çıkıp Luke'a doğru geldi. Luke 

gergin parmağını zorlayarak tetiğin halkasına geçirdi ve namlunun 
ucunu Fenris'e doğrulttu. 

Fenris durmadı. 

Luke tetiği çekti. Tetik yerinden oynamadı. Luke, Fenris e tüfe­
ğin dipçiğiyle vurmak için silahı döndürmeye çalışırken uzun namlu 

kafasının arkasındaki duvara çarptı. Kendi sakarlığı ve koordinasyon 
eksikliğine öfkelendi. Kolları sıcak suyla doluymuş gibi hissetti. 

Tüfeği hemen bir yana fırlattı ve üzerine gelen Fenris'in kemikli 

elinde hala sıkıca tuttuğu av bıçağıyla yaptığı hamleyi savuşturdu. 
Bıçağın ucu Luke'un pazusunda bir sıyrık açarak meme ucunun he­
men üstünden göğsünü kesti. Derin bir kesik gibiydi ve sanki Luke'u 
uyandırmıştı. Sağ ayağının topuğuyla Fenris'in kanla ıslanmış olan 

yan tarafına vurdu. 

Fenris, kana bulanmış elleriyle kamının çevresini tutarak geriye 
düştü. Luke kendine yer açmak ve biraz nefes almak için yan tarafa, 
pencerenin yanındaki dolaplara doğru koştu. Yerde duran tüfeğe baktı; 

bir keresinde deniz harp okulunda yirmi iki kalibrelik bir tüfekle ateş 
etmişti. Sürgü mekanizmalı bir silahtı. Namluya menni sürdüğünü 

umarak tüfeğin sürgüsünü geriye ve ileriye çekti. Silahı tekrar Fenris'e 
doğrultup tetiğe asıldı. Tetik yine oynamadı. "Lanet olsun." 
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Tüfeği duvara dayadı. Dökülmüş sıvaların üzerinden kayan tüfek 

gürültüyle yere düştü. 

Fenris şimdi daha önce içinde yatmakta olduğu tahtadan yapıl­

mış basit sandık yatağın kenarına yaslanmıştı. Kanlanmış olan yan 

tarafını iki eliyle birden tutabilmek için elindeki bıçağı bıraktı. Artık 

ağlıyordu. Tavana doğru bakarak iki kere Loki'ye seslendi. Sonra, 

Luke'un az önce kamına sapladığı ve hala kamında duran İsviçre 

çakısının sapı etrafında tuttuğu ellerinin arasından akan kanı görünce 

acı ve korkuyla inledi. 

Yukarıdan ayak sesleri duyuldu. Gürültüyle seken, yerde sürünen, 

hızla dolaşan ayak sesleriydi bunlar; tavandan geliyordu. 

Luke, Fenris'in yanına gitti. Çocuğun çıplak sıska ayağının önünde 

duran avcı bıçağını aldı. 

"Lütfen Luke," dedi Fenris. 

Luke bıçağı oğlanın gırtlağına sapladı. Bıçağın el koruma çıkıntısı 

çocuğun ademelmasına dayanana kadar tamamını içeri soktu. 

Sonra geri çekildi, nefesi kesilmişti. "Üzgünüm. Lanet olsun. Lanet 

olsun." Buna şimdi bir son vermek istiyordu. 

Yaşlı kadın İsveççe bir şeyler söyledi. Küçük beyaz başını onay­

lar şekilde salladı ve Fenris'in omzunun üzerinden gözleriyle Luke'a 

gülümsedi. 

Fenris'ten korkunç bir boğulma sesi geliyordu ve ayakta duramı­

yordu. Mutfağın içinde kanları akarak sağa sola yalpaladı ve sonra sanki 

dışarıda ona yardım edecek biri varmış gibi sendeleyerek odadan çıktı. 

Yukarıdaki dar koridorda ağır botların patırtısı duyuldu ve sesler 

merdivenlerden aşağı devam etti. Loki. 

Fenris loş koridorda sola döndü ve hava almak isteyen hasta biri 

gibi ön kapıya koştu. 
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R I T Ü E L  

Luke tüfeği aldı v e  ona dikkatle baktı. Tetik köprüsünün üst 
tarafındaki küçük çelik tırnağı gördü. Tüfeğin namlusunu yere da­

yayarak elini uzattı ve çelik tırnağı EMNİYET konumundan çıkardı. 

Ağır botların patırtısı merdivenin en alt iki basamağından sonra 

alt katın dar koridorunda devam etti. Loki sakin olmaya çalışıyordu, 

fakat endişeliydi. Luke bunu, onun Fenris e Norveççe bağırırken çıkan 

sesinden anlamıştı. Onu ön kapının sundurmasında veya açık çimenlikte 

görmüş olmalıydı. Luke tüfeği omzuna kaldırdı ve namluyu tam kapı 

çerçevesinin ortasına nişanladı. Tüfek çok ağırdı ve onu sabit olarak 

yukarıda tutması çok zordu. Kollarındaki güç azalıyordu. 

Fakat tam tüfeği kapıya doğrultup nişan aldığı sırada Loki, başını 
kapı çerçevesinin üst tarafına çarpmamak için belinden öne eğilmiş 

halde mutfağa daldı. Son ana kadar Luke'u görmedi. Bir an ikisinin 

gözleri birbirine kilitlendi. Loki'nin gözleri uykudan şişmiş ve göz 

boyaları akmıştı, uğradığı şokla seğirmeye başladı. Şaşkınlıkla kaş­
larını çatarken, Luke ona ateş etti. 

Tüfek geri tepti; tepme çok sert değildi fakat patlama sesi Luke'u 
sağır etti. Sanki taş zemini çatlatmış, pencereleri dağıtmış ve yere 

çok yakından uçan bir jet motoru gibi gümbürdemişti. Loki kapıda 
gözden kayboldu. Luke'un kulakları çınlıyordu. Yaşlı kadın korkuyla 
bağırdı. Küçük kaba elleriyle kulaklarını tıkadı. Luke'un çevresindeki 

her şey gerilim içindeydi. Dünya bir gelip bir gidiyor ve kulaklarının 

içindeki çınlamanın, bir adamı vurmuş olmanın sersemliği içinde 

hiçbir şeyi algılayamıyordu. 

Luke tüfeğin sürgüsünü kaldırıp öne ve arkaya sürdü ve tekrar 

indirdi. Boş bir menni kovanı taş zemine düştü; kovanın dibinden 

duman çıkıyordu. Luke daha iyi hissetmeye başlamıştı. Artık o kadar 
beceriksiz değildi. Barut kokusunun alabiliyordu. 

Loki pis koridorda ellerinin ve dizlerinin üstündeydi. Başı öne 

eğikti ve uzun saçları nefes nefese kalmış olan yüzünü kapatmıştı. 
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Geniş sırtı titriyordu. Şimdi o da tuhaf bir şekilde ardına kadar açık 
olan ön kapıya doğru sürünüyordu. 

Luke'un ayağı kaydı. Yere baktı. Ayağı kendi kanından ıslanmıştı. 
Kalçasındaki yaradan ayağına akan kendi kanma basıp kaymıştı. Kal­
çasında çok az acı vardı, fakat kanın göıüntüsü gözlerini kararttı. 

Midesi kalktı ve kusmak için koridorda durdu. Fakat ağzından bal­
gam dışında bir şey çıkmadı. Bu daha çok yoğun gazlı bir geğirme 
gibiydi. Omzunun üstünden merdivenlere baktı. Fakat Surtr henüz 

aşağı gelmemişti. Yukarısı sessizlik içindeydi. 

Loki kapı girişine ulaştı ve yuvarlanıp sırtüstü döndü, vücudu­

nun yarısı dışarıda sundurmanın üstünde, yarısı koridordaydı. Bir­

birlerinin gözlerine baktılar. İkisi de nefes nefese ve bitkindi, bir süre 

konuşamadılar. Luke, Loki'ye ateş ettiği zaman namluyu ne kadar 

aşağı doğrultmuş olduğunu fark edememişti. Onu leğen kemiğinin 

bir yerinden vurmuştu ve Loki büyük ellerini şimdi oradaki koyu 

ıslaklığa bastırıyordu. 

"Luke, dur'" diye emir verdi tok sesiyle. Yüzünün beyaz boyayla 
kaplı olmasına rağmen Loki daha önce hiç bu kadar solgun görün­
memişti. 

Luke başım iki yana salladı. Yutkundu, fakat hiilii konuşmak için 
nefesini toplayamamıştı. 

"Luke, hayır. Senden rica ediyorum." 

Luke birden konuştu. "Kamyonetin anahtarları nerede?" 

Loki ses çıkarmadı, fakat irkildi ve acıyla gözlerini kıstı. 

"Anahtarlar, Loki." Omzunun üzerinden merdivenlere baktı. Surtr 

hiilii görünürde yoktu. 

"Üst katta. Ceketimin cebinde." 

"Senin şişko orospunun olduğu yerde yani? İyi denemeydi." 

Loki tekrar ona baktı; dehşet içindeydi. Luke'a anahtarların ye­
rini söylerken doğru söylemişti. Luke yerde acı içinde kıvranan uzun 

372



RITUEL 

boylu gence dik dik baktı. Yirmi yaşından daha büyük olamazdı. 
Loki ağlamaya başladı. Luke uzun süre onun gözlerine bakamadı. O 
da ağlamaya başladı, kendini tutamamıştı. Birden Fenris e ve Loki'ye 
yaptığı şeyler için ezici ve derin bir vicdan azabı duydu; her an bu işe 
bir son verebilirdi. 

Luke ağlamayı kesti. Birdenbire kendine kızdı. Sinirle yutkundu. 
"Benim arkadaşlarım da yaşamak istiyorlardı, Loki. Çocuklarını görmek 
istiyorlardı." Boğazım temizledi, çıkan balgamı döşemeye tükürdü. 
"Merhamet, burada bir ayrıcalık. Bir hak değil. Bunu böyle yapan 
sensin. Şimdi kendi koyduğun kurallarla ölebilirsin." Luke tekrar bo­
ğazını temizledi ve "Siktir ol git," dedi. Tüfeğin namlusuyla Loki'nin 
büyük suratına nişan aldı. "Sonuçlara katlanacaksın, Loki." 

"Hayır, Luke," dedi Loki, sesi artık o kadar gür çıkmıyordu. 

Büyük ellerinden birini kaldırıp Luke 'a doğru uzattı. Avucunun içi 
kıpkırmızı ve ıslaktı. 

Luke onu parmaklarının arasından vurdu. Loki'nin koca kafası 

geriye düşüp sundurmanın tahta zeminine çarptı. Başının arkasından 
hemen o anda içinde sert parçalar bulunan karanlık bir sıvı geniş­
leyerek yayılmaya başladı. Luke bu manzaraya bakamadı. Loki'nin 
kafasından çıkan ses, o güne kadar duyduğu en kötü şeydi. 

Tüfeğin sürgüsünü kaldırıp öne ve arkaya sürdü ve tekrar indirdi. 
Yerde bacakları hii.lii. titremekte olan Loki'nin üstünden atladı. Onun 
tekrar ayağa kalkmasından endişelenmesine artık gerek yoktu. 

Luke bumunu çekti; ağzının etrafında ve çenesinde salyalar vardı. 
Kollarından biriyle gözlerini ve ağzını sildi. 

Fenris, evden beş altı metre ötede yan yatmış olarak h31a hareket 
ediyordu. Tek koluyla kendini çekerek ağaçlara doğru sürünüyordu. 

Kaçmak için. Luke onu takip etti. Çimenlerin üstünde çok kan vardı. 

Sonra Luke birden durup geri döndü ve evin pencerelerine baktı. 
Surtr'un beyaz bir balona benzeyen yuvarlak suratı, onu hapsettikleri 
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yukarıdaki odanın küçük penceresinden kendisine bakıyordu. Yüzünü 
büyük bir şok ifadesi kaplamıştı. Birbirlerine baktılar ve kız camdan 
geri çekildi. 

"Hey," diye bağırdı Fenris'e. "Hey." 

Fenris ona baktı, boyalı yüzündeki gözleri yuvalarından fırlamış 
gibiydi. Gırtlağına saplanmış olan ve hareket ettikçe yukarı aşağı oyna­
yan avcı bıçağının sapını tutan elinde, kolunun ve çenesinin üzerinde 
dehşet verici kan lekeleri vardı. 

Luke ağaçlara doğru baktı. Başı dönüyor ve midesi bulanıyordu. 
Çimenlere oturmak istedi, fakat Fenris'in çıkardığı seslere daha fazla 
yaklaşmaya yüreği dayanmıyordu. 

"Kamyoneti çalıştırabilirim. Seni arkasına atarım. Deli gibi sürerek.. 

Nereye, hiç bilmiyorum, ama bu yol bir yere çıkıyor olmalı, Fenris." 

Fenris bir dirseğinin üzerinde doğruldu. Nefes aldı ve boğulur gibi 
oldu, nefesi içine çekip dışarı verirken boğazından korkunç bir şekilde 
kan püskürdü. Ağzından, burnundan ve gırtlağından buharlar çıktı. 

Luke tekrar dönüp eve baktı, ikinci bir silahın olup olmadığını 
merak etti. Eski ve karanlık evde hiçbir hareket yoktu, fakat Surtr'un 
çok geçmeden aşağı inmesi gerekecekti. Luke, çayırlıkta bulunduğu 
yerden, açık olan kapının içinden koridorun tamamını ve evin arka 

duvarını görebiliyordu. Fakat hala hareket eden bir şey yoktu. 

Sonra tekrar Fenris e baktı. Konuşmak istiyordu, buna ihtiyacı 
vardı. Kendine bütün bunların mantıklı bir açıklamasını yapmak 
istiyordu. Yaptığı her şeyi sanki hiç düşünmeden yapıyordu. Sadece 
içgüdüleriyle hareket ediyordu. Fakat bu içgüdüler nereden geliyordu? 

"Tüm bunlar için artık çok geç," dedi Luke, sesindeki metanete 
kendisi de şaşırdı. "Dünyanın bunlar için fazla vaktinin kaldığını 
sanmıyorum, Fenris. Yani, anlamak için artık çok geç. Her şey fazla­
sıyla çığırından çıkmış durumda. Artık birini ikna etmek veya baştan 
eğitmek için çok geç. Sen öyle düşünürsün, ben böyle." 
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Fenris onu dinlemiyor olabilirdi. Luke'un bacağına doğru uza­
nıyordu. 

"İnsanları kaçırıyor ve onları öldürüyorsun. Sana merhamet edil­
mesini bekleyebilir misin? Bunun sonucuna katlanacaksın. Loki'ye de 
aynı şeyi söyledim. Sen bunları hiç düşünmedin, değil mi? Yakalansan 
bile sana özel muamele yapılmasını beklerdin. Bana en çok koyan 
şey de bu. Ye o özel muameleyi görürdün. Sikerim böyle işi, Fenris. 
Sikerim böyle işi." 

Fenris, havaya doğru açtığı ağzından bazı hırıltılar çıkardı; tekrar 
Luke'un bacağına uzandı ve olduğu yerde kıvrandı. Luke onu yakın 
mesafeden, tam sağ gözünden vurdu. 

Sonra dönüp eve doğru yürüdü ve sundurmada durakladı. Loki'nin 
yanında, kapı çerçevesinin sol tarafında durup kahverengimsi girişten 
içeri baktı. Loki artık hareket etmiyordu, fakat kanları yerdeki eğri 
büğrü tahtaların her tarafına akmaya devam ediyordu. Luke, Loki veya 
Fenris'e tütününü nereye koyduklarını sormadığına pişman oldu. Başı 
hafiflemiş, ruhu canlanmıştı. Bu işin bitmesini istiyordu, hemen şimdi. 

"Surtr l" 

Karanlık evin üst katından ses çıkmadı. 

Ne yapmalı ? Ne yapmalı ? Ne yapmalı ? 

Mermiler. Kaç tane var? Tüfeğin tetik köprüsünün önünde bir 
şarjör takılıydı. Fakat Luke, içindeki mermileri kontrol etmek için onu 
yerinden nasıl çıkaracağını bilmiyordu ve çıkarsa bile tekrar yerine 
takabileceğinden emin değildi. Bu işler hiçbir zaman basit olmamıştı. 
Yardımcı bir silaha, bir bıçağa ihtiyacı vardı. 

"Surtr. Loki öldü. Arkadaşların. Öldüler. Beni duyuyor musun?" 

Sessizlik. 

Luke, geceliğin eteğini kaldırıp kalçasına baktı. Yarası, dudak­
ları olmayan bir ağza benziyordu ve giysinin eteği kandan sırılsıklam 
olmuştu. Eski kanların üzerine yeni kan bulaşmıştı. Daha fazla bak-
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maya dayanamadı. Bıçak, göğsünde de bir yara açmıştı ve geceliğin 

yakasının altına bakıp yarayı yakından görünce başı döndü, titredi ve 

midesi bulandı. İki büklüm oldu ve gözlerini kapattı. Derin nefes aldı. 

Sonra doğruldu, Loki'nin üzerinden geçti ve tekrar mutfağa döndü. 

Yaşlı kadına baktı; kadın da ona baktı. Sobanın yanında oturmakta 
olduğu küçük beşiğin içinden hiç kalkmamıştı. Ve ona beklentiyle 
bakıyordu, yaptıklarından yeterince tatmin olmamış gibiydi. Daha 

yapması gereken işler vardı, henüz bitmemişti. Ama nasıl? Bunu ona 

sormak istiyordu, fakat kadın hiç İngilizce bilmiyordu ve ona cevap 

veremezdi. O dar merdivenden yukarı çıkıp alçak tavanlı minik odalara 

girmek istemiyordu; orası, damarlarından kanı çekilmiş ve titreyen 

beyaz parmaklarıyla elinde tüfek tutan bir adama göre bir yer değildi. 

Kız yukarıda, ay gibi yuvarlak yüzüyle ve tombul küçük elinde bir 
bıçakla karanlıkta onu bekliyor olabilirdi. Sürtük. 

Ya bu yaralarla ne yapacaktı? Kalçasını işaret ederek kadına yeni 
açılan yarasını göstermek üzereyken kadın duvara baktı. Sobanın kar­

şısındaki duvara. Ve küçük kurumuş başını sallayarak ona işaret verdi. 

Luke yüzünü buruşturdu. Kadın tekrar başını salladı, üst dudağını 
kaldırıp hafifçe sırıttı ve kararmış dişleri göründü. 

Luke duvara baktı ve tam o sırada koridordaki kapıdan gelen 

hafif bir gıcırtı duydu. Tüfeği kaldırdı. Surtr küçük tombul ayakla­
rıyla merdivenden sessize? aşağı inmiş, oturma odasında bekliyordu. 

Loki 'yi de görmüş olmalıydı. 

Luke yutkundu ve yavaşça mutfağın girişine doğru gitti. Tereddüt 

edip durakladı. Oturma odasına gitmeli miydi? Surtr tam kapının 
arkasında duruyor olabilirdi. Evet, kapı kapanmıştı. Luke onu öyle 
bırakmamış olduğundan emindi, yarı aralık olması gerekiyordu. Veya 

belki de kendi ağırlığıyla geri kapanmıştı ve kız hiilii yukarıda sak­
lanıyor olabilirdi. 

Luke nefesini tutarak yarı çömelmiş vaziyette koridorun yanından 
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çöktü. Sonra doğruldu ve oturma odasının dışarıdaki küçük kirli 
pencerelerine baktı. Pencereler çok loştu. 

Eski kahverengi cama yaklaşarak bir ayağını sundurmanın çö­
kük zeminine attı ve içeri baktığı anda hemen Surtr'u göıünce nefesi 
kesildi, neredeyse tetiğe asılacaktı. 

Kız öne eğilmiş olarak, yüzü oturma odasının döşemesine bakar 
şekilde duruyordu ve bu yüzden Luke'un camdan baktığını göremedi. 
Kot pantolon ve siyah tişört giymişti. Oturma odasının eski kapı­
sına yaslanmış, dikkatle etrafı dinliyordu. Eğer Luke odaya girerse 
onun üstüne atılmak için iyice gerilmiş ve atlamaya hazır bir halde 
bekliyordu. Veya Luke içeri girerken kapıyı şiddetle tüfeğin üzerine 
çarpıp kapatacaktı. Ya da onu aramak için odanın önünden geçtikten 
sonra sessizce arkadan saldırıp onu şaşırtacaktı. Zekiceydi. Kız onu 
istiyordu. Hep istemişti. Hiçbir kadın onu böylesine arzu etmemişti. 
Ölü olarak arzu etmemişti. 

Luke öfkelenmişti, yüzünde soğuk terler belirdi. Dişlerini acıtana 
kadar gıcırdattı ve tüfeği pencereye doğru kaldırdı. 

Ateş etti. 

Pencerenin camı parçalanıp içeri doldu ve Surtr elektrik çarp­

mış gibi parmak uçlarının üzerinde doğruldu. Bir an sadece titreyen 
siyah saçlarla büyük beyaz gözlerden ibaret hale geldi. İçeride bir şey 
kırıldı. Kız çığlık attı. 

Vurulmuş muydu? 

Tüfeğin sürgüsünü yukarı çekerek öne ve arkaya sürdü ve tekrar 
indirdi. Yeniden içeri baktığında kız oturma odasından gitmiş ve kapı 

arkasından kapanmıştı. 

Luke yan taraftan sıçrayarak ön kapının sundurmasına gitti ve 
dışarıdan koridora göz attı. Surtr'un karanlıkta içeriden bir yerden 
gelen ayak patırtılarını duydu, kendisi görünmüyordu. Fakat kız daha 
merdivenlere ulaşamamıştı, o yüzden mutfağa doğru koşmuş olma-

377



lıydı. Luke tüfeği havaya kaldırarak dışarıda evin yanından yürümeye 

devam etti. O sürtüğü mutfak penceresinin camından vurmuştu. Luke 

bu hevesle ve heyecanla ürperdi. Her yanını ter bastı. 

İşte, oradaydı. Mutfağın küçük arka kapısına doğru gidiyordu. 

Luke tüfeğin namlusunun üzerinden gözünü kısarak baktığı kirli 

pencerelerden onu görmüştü. 

Luke nefes nefese ve öfkesi kulaklarına vurmuş bir halde tüfeği 

havaya kaldırarak evin yanından paldır küldür koştu. Tüfeği tekrar 

ateşlemek için yanıp tutuşuyordu. Fakat önce dikkatle evin köşesine 

ve oradan da meyve bahçesinin ön tarafındaki arka kapının sundur­

masına kadar geldi ve saldırmaya hazır olarak etrafa baktı. 

Çimenlikte kimse yoktu. 

İleride bir hareket oldu; meyve bahçesinin içinde, kamyonetin 

öbür tarafında. Surtr, şişman bir kıza göre hızlı sayılacak bir şekilde, 

hep aynı yerde duran kamyonetin yan tarafına dikilmiş ağaçların 

arasına dalmıştı. 

Tüfeğin namlusu inip kalkıyor ve Luke gözlerini ayırmadan he­

defi bulmaya çalışıyordu. Elleri aşırı bir istekle titriyordu. Gözlerini 

kırparak akan terleri dağıttı. Tekrar odaklandı. Kızı gördü. Sonra yine 

kaybetti. Kız, kalın bacaklarının var gücüyle yana doğru koşarak yön 

değiştirip gözden kayboldu. 

Sonunda Luke onu dalları kararmış iki ağacın arasından koşarken 

görüş menzilinde yakaladı ve ateş etti. 

Çok yukarı atmıştı. Yoksa onu vurmuş muydu? Kız görünürde 

yoktu. 

Barutun dumanı yüzünü yalamış, gözlerini, genzini ve bumunu 

yakmıştı. Kulakları alarm zili gibi çınlıyordu. 

Fakat hayır, kızı vuramamıştı. Çünkü orada, hiilii ayaktaydı ve 

meyve bahçesinin yanındaki toprak yolda koşuyordu. Luke tüfeğin 
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namlusunu yeniden kaldırana kadar kız yolun öbür tarafındaki or­

manın başladığı ağaçların arasında kayboldu. 

Hayal kırıklığına uğrayan Luke beyaz kamyonete baktı. Yanına gitti. 

Yolcu kapısının penceresinden baktı, ayak boşluğunda şekerleme 

k:lğıtları ve atılmış İsveççe bir harita kitabı gördü. Direksiyon sağ­

daydı. Luke kapıyı açtı. İçeriden yüzüne lastik, yağ, ıslanmış metal 

ve sinmiş sigara dumanı kokusu çarptı. Eski dünyanın kokuları; bu 

aracın onu alıp geri götüreceği eski dünyanın. Arabanın içi berbattı. 

Paspaslar ve koltuklar pislik içindeydi; aracın tabanı çıplak metaldi. 

Pedalların üstündeki lastik kapaklar yok olmuştu. Bank şeklindeki 

uzun koltuğun döşemesi yarılmıştı. Dikiz aynasından parlak turkuaz 

renkli bir balık zokası sarkıyordu. Arkadaki üstü açık kasanın içinde 

ağzı açık bir alet çantası, boş kırmızı plastik yakıt bidonları, beş altı 

tane buruşturulmuş bira kutusu vardı. Bu onlara ait bir araç değildi. 

Onları buraya bu araç getirmişti, fakat onu bir başkasından, bir başka 

yerden almışlardı. 

Luke tüfeği yere bıraktı. Sonra kamyonetin kabinine yaslanıp 

elini direksiyon miline uzattı ve bir ümitle anahtar deliğine dokundu. 

Anahtar yoktu. 

Anahtarlar, anahtarlar, lanet anahtarlar. 

Hemen oracıkta, oradan hızla çekip gitmeye karar verdi. Geri 

dönüp ihtiyatla eve doğru yürüdü. Bir eliyle kalçasında açılmış olan 

yeni yaranın üzerine bastırıyordu. 

Durdu. Geri dönüp çimenlerin üzerine bıraktığı tüfeği almaya 

gitti. "Kahretsin." Düzgün düşünemiyordu. Açlıktan başı dönüyor, 

susuzluktan içi yanıyordu. Tekrar tekrar faaliyete geçerek hiç dur­

madan ona güç veren adrenalin bezleri, içindeki heyecan nedeniyle 

artık yorgun düşmüştü. Bacakları iyice ağırlaşmıştı. Gözünün önünde 

gölgeler uçuştu. Tükürdü ve yürümeye devam etti. 
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Mutfağa geri döndüğünde yaşlı kadın gitmişti. Luke seslendi: 

"Merhaba. Merhaba." Fakat kimse cevap vermedi ve gelen de olmadı. 

Mutfakta musluk ya da lavabo yoktu. Hiçbir su tesisatı bulunmu­

yordu. Fakat Luke altı tane bir litrelik su şişesi buldu. Kendisinin hii.lii. 

görmemiş olduğu kuyudan doldurulup oraya getirilmişlerdi. Şişelerden 

birinin kapağını açtı; ılık suyu aceleyle kafasına dikerek midesine 

bir sancı girene kadar içti. Acıdan iki büklüm oldu ve nefesi kesildi. 

Bir kiler vardı. Karanlık ve serindi. Siyah ve sert bir ekmek dili­

minden büyük bir parça koparıp ağzına tıktı. Ekmeği çiğnemek yerine 

emdi. Dilindeki sertlikle birlikte ağzına kan tadı geldi. Kilerde ayrıca 

tuzlanmış kemikli et ve iki çuval pancar vardı. Dört uzun rafın üze­

rinde turşu ve reçel kavanozları sıralanmıştı. Pişirilmek için saklanan 

tozlu elmalar ve tuz bulunuyordu. Şalgam, havuç ve bayat kahve de 

vardı. Fakat yanında götürebileceği bir şey yoktu. Blood Frenzy üye­

leri oraya elleri boş olarak gelmiş olmalılardı. Buradaki malzemeler 

yaşlı kadının kıt miktardaki gıda stokuydu. Bunun için dünyanın 

bir ucuna gelmişlerdi. Sonra, daha sonra yemek yiyebilirdi. Buradan 

gittiği zaman. 

Anahtarlar, anahtarlar, lanet anahtarlar. 

Luke, kalçasındaki acı veren açık yaraya bastırarak merdivenler­

den yavaşça geri geri çıktı. Yarayı yıkaması ve sarması gerekiyordu. 

Merdivenin başına gelince tekrar önüne döndü. Tüfeğin namlusunu 

önden karanlığa doğru tuttu ve arkasında durdu. Surtr'un eve dönüp 

üst kata çıkmış olma ihtimali aklına gelmişti. Sonra bu düşünceyi 

kafasından attı, fakat gergin ve hassas bir durumdaydı ve kendisini, 

kızın etrafta olmasından doğacak en küçük bir sesle dağılabilecekmiş 

gibi hissediyordu. 

Koridorda dikkatle yürümeye başladı. İlk odaya göz attı. Yerde 

iki tane uyku tulumu vardı Biri mavi, biri sarıydı. Loki'yle Surtr'un 

odasıydı. Her tarafa atılmış giysiler vardı. Dağınık, pis, öfkeli insan­

ların giysileri. Luke içeri girdi ve Lakinin ceketini aradı. Sonra döndü 
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RİTÜEL 

ve birden nefesi kesildi. İlk gün yüzlerine taktıkları üç hayvan mas­

kesini görünce, neredeyse tüfeği kalça hizasından ateşleyecekti. Üçü 
de, Vikingler tarafından yapılmış gibi duran çapraz ayaklı tahta bir 
sehpanın üzerine yanyana konmuş halde ona bakıyordu. Bu hayvan 

kafalarını kendileri mi getirmişlerdi, yoksa bu odada mı bulmuşlardı? 

Giysilerden ter ve saç jölesi karışımı pis bir koku geliyordu. Luke 

yerdeki dağınıklığın arasında deri bir motosikletçi montu buldu. Omuzları 

sık metal çivilerle kaplıydı; belinin çevresi ve dirsekleri çelik perçinlerle 

süslenmişti. Sırtına beyaz boyayla ve özenle Celtic Frost, Satyricon, 

Gorgoroth, Behemoth, Ov Heli, Mayhem, Blood Frenzy isimleri ya­

zılmıştı. Ceketin ceplerinin birinden bir şıngırtı geldi. Çelikten ters 

bir haçın üstüne takılmış altı anahtar vardı. Başka ne olabilirdi ki? 

Luke her nedense anahtarları aldıktan sonra cebin fermuarını 

kapattı ve sonra kendine, "Neden?" diye sordu. Başını salladı. Şimdi 

şeker pekmezinin içinde yürüyor gibiydi. Ev çok mu sıcaktı? Oysa 

hatırladığı tek şey, daha önce burada nasıl üşümüş olduğuydu. Bina, 

fırtınada yan yatan bir gemi gibiydi. Tüfek iyice ağırlaşmıştı; namlusu 

etraftaki eşyalara çarpıyordu. Luke tüfeğe küfretti. Yüzü yanıyordu, 

terlemişti. 

Tekrar koridora çıktı, eski kaldığı odanın önünden geçti ve çatıya 

çıkan merdivenlerin önündeki küçük kapıya gitti. Dinledi. Bir ses duydu. 

Kaşlarını çattı. Kapıya yaklaştı, fakat ses azaldı. Tavana baktı. Sesin 
yukarıdan değil, dışarıdan geldiğini fark etti. Birisi şarkı söylüyordu. 

Luke, tekrar Loki'yle Surtr'un odasına gitti ve pencerenin kirli 

camından aşağı baktı. Bahçede bir şey yoktu. Durdu, tekrar dinledi. 
Ses, evin diğer tarafından geliyordu. Daha önce onu kapattıkları odaya 

girmeye cesaret edemedi ve nefes nefese, şaşkınlık içinde ve kanayan 

yaraları acıyarak merdivenlerden inmeye başladı. 

Koridora inince tüfeğin dipçiğini omzuna yükselterek ön kapıya 

doğru yürüdü. Oturma odasının kapısı hala kapalıydı. Telaşlı gözlerle 
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çabucak baktıktan sonra mutfağın boş olduğunu gördü. Arka kapı 

açık duruyordu. 

Loki'nin cesedinin üzerinden atladı ve dışarı baktı. 

Küçük yaşlı kadın, ikinci yakılan ateşin olduğu yerde, kavrulmuş 

çimenlerin yanında duruyordu. Boğazına kadar kapalı siyah elbisenin 

içindeki kadın, kendi bahçesinde hareketsiz yatan Fenris'in cesedine 

aldırış etmeden ağaçlara doğru bakıyordu. Bu kadar küçük olmasına 

rağmen çıkardığı sesler uzaktan duyulabilecek kadar güçlüydü. Bu 

seslerin tınısı Arapça gibiydi, fakat Luke sonra Kuzey Amerika Kı­

zılderililerini hatırladı. Kadının söylediği şarkı her neyse, İsveççenin 

melodik tınısı içinde kıvrak iniş çıkışlarla sürüyordu. Küçük ellerini 

vurarak şarkıya tempo tutuyordu. Bir ninni gibi tekrarlanan basit bir 

şarkıydı bu. Hep aynı dizeler, yükselip alçalarak peş peşe tekrarlanı­

yordu. Luke bunların içinden bir kelimeyi tanımaya başladı. "Moder" 

Kadın bu kelimeyi arka arkaya, üç satırlık dizenin sonunda tekrar 

edip duruyordu: "Moder. " 

Anne. 

"Hayır," dedi kendi kendine. "Lütfen, hayır." 

Gerçek, birden suratına boşaltılan bir kova buzlu su gibi kafasına 

dank etti. Yorgun bir at gibi başını arkaya attı, hiçbir insan böyle şey­

lere tanıklık etmek zorunda kalmamalıydı. Yoksa cehennemde miydi? 

Ormanda arkadaşlarıyla birlikte ölmüştü de şimdi içine yuvarlandığı 

öbür dünyada bu zulmün bitmeyen hikayesi hala sürüyor muydu? 

Luke, anahtarlığın halkasını küçük parmağına taktı ve tüfeği 

kaldırıp kadına nişan aldı. "Hanımefendi' Hayır dedim." 

Kadın bir çocuk gibi, ince tozlu kollarını havaya kaldırıp açmış 

küçük bir kız gibi şarkıya devam ediyordu. Gökyüzüne bakarak o 

eski ismi çağırıyordu. 

Zamanı geldiğinde sen de bizimle şarkı söyleyecek misin? 
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R.iTÜEL 

Luke bir iki kere kadının kendisini kullandığından şüphelenmiş, 

fakat bunu kabul etmeye cesaret edememişti. Böyle ufak tefek bir 

kadının, ona yahni pişiren ve elde dikilmiş elbisesiyle virane evinin 

içinde takır tukur yürüyen bir ucubenin bunu yapması çok uzak bir 

ihtimal gibi gelmişti. Fakat kadın onu kullanmıştı. Evet, istemediği 

misafirlerin evinden atılması için, davetsiz gelen bu ziyaretçilerin bah­

çede kanlar içinde ölmeleri için onu kullanmıştı. Oraya gelmişler, 

davetsizce içeri girmişler, isteklerde bulunmuşlar ve bir türlü çekip 

gitmemişlerdi. Kadın yaşlıydı ve evini bu kemirgenlerden kurtarmak 

için yardıma ihtiyacı vardı. Fenris bir sansardı ve yaşlı kadın onun 

boynunun bulaşık bezi gibi burularak sıkılmasını istemişti. Luke bunu 

onun kara gözlerinde görmüştü. O yüzden Luke 'un bir süre canlı 

kalmasına izin vermişti, o yüzden Blood Frenzy elemanları buradaki 

yetkinin kendilerinde olduğunu, kadının kendileri için çalıştığını ve 

burada onların amacına hizmet ettiğini sanmışlardı. Fakat kadın sonra 

bazı gündelik işlerini yaptırmak için kurbanı serbest bırakmıştı. O, 

bu ormandan sağ çıkmış ve Blood Frenzy'den kurtulmuştu, çünkü 

onun kadın için yapacağı bir iş vardı. O öfkeli olandı, vahşi olandı. 

Buraya kadar ölmek için birlikte geldiği dört kişilik grubun içinde, 

yüzleri boyalı olan gençlerden fazla farkı olmayan sadece o vardı. Bir 

süre burada faydalı olabilecek olan adam oydu. Luke hep buradaki 

kaderinin önceden belirlenmiş olduğunu düşünmüştü. Bir amaca 

hizmet ettiğini hissetmişti. İşte o amaç buydu. 

Kadın daha ilk günden onunla oynamıştı, fakat yine de onun 

verilmesi ve oraya, oradaki kayalara, ağaçlara, sulara ve tarih öncesi­

nin yollarına götürülmesi gerekiyordu. O artık işini yapmıştı ve yaşlı 

küçük kız çocuğu, şimdi annesini çağırıyordu. Çünkü Luke ha13 bir 

kurbandı. Ve ona uygun olarak giydirilmişti. Kadın, geceliği ve tacı 

onun giymesi için oraya bırakmıştı. 

"Tanrım, hayır." 
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Luke, tüfeğin titreyen namlusunu minik kadının kürek kemikleri­
nin arasına nişanladı. Ve seğiren nişang3hı hedefin etrafında gezdirdi. 

Bunların hiçbiri olmamalıydı. Luke, ladin ağacının dallarından 
sarkan Hutch'ın beyaz, çıplak ve dağılmış vücudunu düşündü. Daha 
çok kısa bir süre önce, kolunu omzuna alarak yüriimesine yardım 
ettiği ve sonra bir avcının vücudunu yararak bir tavşan gibi içini bo­
şalttığı Domu hatırladı. Zavallı Phil'i düşündü; parça parça edilmiş 
vücuduyla, h313 başında duran ve ölü yüzünü ıslanmaktan koruyan su 
geçirmez ceketinin kapüşonuyla onu gözlerinin önüne getirdi. Sonra, 
var olmaması gereken karanlık bir tavan arasında ani devinimlerle 
seğiren zayıf kahverengi bedenlerin çıkardığı sesleri hatırladı. Şiddetle 
dişlerini gıcırdattı. Bütün bu yaşadığı dehşet dolu anıların etkisiyle 
çenesi kilitlendi. Ve tetiği çekti. 

Ufak, yaşlı kadın, sırtından bir el girmiş ve içindeki havayı bir anda 
boşaltmış gibi şaşkınlık dolu bir ses çıkardı. Yukarı fırlayıp ayakları 
yerden kesildi ve hemen yüzüstü yere düştü. Bir daha kıpırdamadı. 
Luke onun minik kalbini parçalamıştı. 

Dünya sessizleşip durgunlaştı. Sanki tüm orman nefesini tutuyordu. 
Gökte hareket eden ince bulutlar durdu. Kuşların gagaları kapandı 
ve hayvanlar başlarını eğdi. 

Luke kadına doğru ilerledi ve ona baktı. 

Tozlu elbisesinin etekleri kıvrılarak kemikli dizlerinin üstüne 
çıkmıştı. Açığa çıkan sıska bacakları kaba beyaz tüylerle kaplıydı. 
Tüylerin altındaki derisi pembemsi bir renkteydi. Bacakları diz ek­
leminden ters tarafa bükülüydü. Bir keçininkine benzeyen bacakla­
rının ucunda küçük beyaz toynaklar vardı. Bunlar onun tıkır tıkır 
ses çıkaran minik ayaklarıydı. 
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ALTMIŞ ALTI 

Luke, tüfeği çıplak bacaklarının üstünde tutarak çömeldi ve gözlerini 
kapattı. Sonra Fenris'le yaşlı kadının arasındaki çimenlerin üzerine 
çömeldi. 

Tekrar kalkabilecek miydi? Kalkması gerekiyordu; elbiselere ve 
daha fazla suya ihtiyacı vardı. Kalçasındaki yarayı sarmak ve göğ­
sündeki kesiği kapatmak için sargı bezi veya yumuşak ve temiz bir 
şey lazımdı. Yaraların hareket ettikçe ve nefes aldıkça açıldığından 
emindi. Sertleşmiş olan sol kolunu belinden daha yukarı kaldıramı­
yordu. Yavaşlıyordu, gücü tükenmek üzereydi. Zor nefes alıyordu. 
Bir sigara içse belki bu onu öldürürdü. Ama şu anda bir sigara için 
birini öldürebilirdi. 

Başını çevirip eve ve sivri çatıya baktı. Burada işi bitmemişti. 
Sendeleyerek ayağa kalktı. Buradaki verme ve alma işi sona ermeliydi. 
Bu kapı mutlaka kapanmalıydı. Loki bu yerin ne olduğunu biliyor 
olmalıydı, muhtemelen diğerleri de biliyordu. Bu dünyayla çok daha 
eski olan diğer dünya arasında bulunan sınır, burada her yerdekinden 
daha inceydi. Bir şeyler buradan gelip gidiyordu. Luke bunu anlamıştı. 

Arkadaşları av mevsimindeki hayvanlar gibi katledilmişlerdi. Av­
lanmışlar, son hızla kaçırılmışlar, iç organları çıkarıldıktan sonra da 
ağaçlara asılmışlardı. Görülmesi gereken bir hesap vardı. Arkadaşları 
için. Şimdi onlar için her şeyi yapacaktı. 

Yaşlı kadın neden istenmeyen misafirlerini temizlemesi için onu 
çağırmamıştı? Luke gözlerini kapadı. Tüyleri ürperdi. Bunu düşünmek 
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başını ağrıtmıştı. Ona bir şey anlatacak kimse yoktu. Burada kimse 
kalmamıştı. Sadece bir varsayımda bulundu ve küçük bir hayvan gibi 
korktu. 

Tüfek yüzündendi. Bir de kılıflarındaki bıçaklar yüzünden. De­
mek onu yaralamak mümkündü. Kadın onu koruyordu. Annesini. Ve 

yukarıdaki eski ailesini de koruyordu. Onları temizleme işini içeriden 

birinin yapması gerekmişti ve içerideki adam da kendisiydi. Belki. 

Fakat Luke bazı türlerin soyunun tükenmesi gerektiğini biliyordu. 

Gözlerini açtı. 

Moderm saltanatının ve onun zavallı cemaatinin sonu gelmeliydi. 

O tecrit edilmiş bir tanrıydı; ormanların son kara keçisiydi. Luke onun 

en küçük kızının buradaki işleri devam ettirmek için elinden geleni 

yapmış olduğunu tahmin etti. Belki de annesine bakması için geride 

bırakılan kızdı o. Luke bunu bilmiyordu; yine tahminde bulunuyordu. 
Fakat bütün bunların sona ermesi gerekiyordu. Artık ağaçlardan oğullar, 
babalar ve arkadaşlar sarkıtılmayacaktı. Bir daha asla. 

Luke eve doğru yürüdü; yaralarının altındaki her kas ve tenden 

şiddetle ağrıyordu ve Luke bir daha iyileşemeyeceğinden kuşkulanı­
yordu. Ağaçların tepesinde bir sarsılma başladı. Şimdi gökyüzü de 
tamamen beyazlaşmıştı, fakat Luke başlayan yağmura minnet duydu. 
Soğuk damlalar sağanak halinde iniyordu. Burası da farklı değildi. 
Sadece karla yer değiştirmişti. Durmadan yağıyordu, hep yağıyordu. 

Luke, Fenris'e baktı. Ona doğru eğildi ve İsviçre çakısının ya­

pışkan sapından tutup sertçe çekti. Fenris'in kafası, sanki Luke onu 

eliyle hareket ettiriyormuş gibi sallanarak yukarı doğruldu ve tekrar 

kanlı toprağın üstüne düştü. Luke bıçağı yerdeki çimenlerin arasına 

iki kere sokarak temizledi. 

Sundurmada durup tüfeği ve bıçağı yere bıraktı, üzerindeki küçük 
geceliği çıkardı. Loki'nin dehşet verici yüzüne fırlattı. Fakat ölü çiçek­
lerden yapılmış tacı başında bıraktı; bu taç sanki onun düşüncelerini 

bir arada tutuyordu. Sonra koridora, merdivenlere doğru baktı. 
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ALTMIŞ YEDİ 

Luke, yavaş ve hantal adımlarla birinci kattaki koridorun sonunda 

bulunan kapıdan tavan arasına çıkan merdivenleri tırmanırken orada­

kiler onun geldiğini duymuş olmalıydılar. Yukarıda, zamanı olmayan 

sıcak ve tozlu karanlıkta bekleyenler, onun kendileri için geldiğini 

biliyorlardı. 

Ve Luke evin tepesindeki bu ışıksız yere yeni doğmuş bir bebek 

gibi çırılçıplak ve kan içinde girerek el yordamıyla etrafı yokladı. Ya­
nında ışık yoktu. Aşağıda kendini toparlayıp bir gaz lambası ve kibrit 

bulacak kadar zaman ayırmamıştı. Fakat belleğinin yardımıyla, küçük 

yaratıkların oturmakta oldukları yerleri hatırlıyordu. Şimdi oradaydı 

ve oradakilerin fısıltıyla mırıldanmaktan başka bir şey yapamayacak 
kadar yaşlı ve zayıf olduklarını biliyordu. 

Yağmur çatıya vuruyor ve sesi tavan arasında çoğalarak yayılı­

yordu. Luke yine de çevresinde onları duyabiliyordu. Sesleri hışırtılı, 
bazen de eski radyolardaki gibi cızırtılıydı ve hafifleyip fısıltıya dönü­

şüyordu. Artık gülmüyorlardı. Seslerinde, yataklarında uyanıp nerede 
olduklarını bilmeyen yaşlı insanlarınki gibi bir şaşkınlık seziliyordu. 

Luke başı öne eğik ve seslere kulak kesilmiş halde yavaşça ilerledi. 

Odanın en dibinde yere çömeldi. Tüfeği yere bıraktı. Sonra iki küçük 

sandalyeyi el yordamıyla bularak oturanların bayat ekmek kabuğu 
gibi kurumuş giysilerine ve kaval gibi ince, narin kollarına titreyen 

elleriyle dokundu ve ilk küçük kafayı buldu. 
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"Onları taşların arasında öldürdünüz," diye fısıldadı. "Evet, bana 

gösterdiniz. Onları yük arabalarıyla ölüme taşıdınız." 

Parmağını, yavaşça kımıldayan kafatasının üstüne koydu ve bıçağı 

yukarı kaldırdı, sonra hızla indirdi. 

Bıçak, kuş kafasına benzeyen kafatasının sararmış bir k§.ğıttan 

daha sert olmayan derisiyle yumurta kabuğu kalınlığındaki kemiğini 

ve içinde canlı kalan her ne varsa onu da delerek içine girdi. Eski büyü 

onu yaşatmayı sürdürmüş olabilirdi, fakat yeni olan çelik onun uzun 

ve sefil yaşamına son vermişti; muhtemelen dışarıdaki o asırlık ağaç­

ların henüz birer fidan olduğu zamanlarda başlamış olan yaşamına. 

Oturan diğer yaratık karanlıkta hışırdadı ve Luke un parmak­

larını ısırmaya çalıştı. Luke onun sert gagasının takırtıyla kapanan 

sesini duydu. 

"Sizin eski evinizi gördüm. Oradaydım. Onları demir bir küve­

tin üstüne asıyordunuz. Bunu bana gösterdiniz. Tanrınızı kanla mı 

besliyordunuz?" 

İkinci figür bir kadındı, içerisi zifiri karanlık olsa da Luke bunu 

sezmişti. O kadar yaşlıydılar ki onları ilk gördüğünde bundan emin 

olamamıştı. Luke, yol gösterecek başka hiçbir şeyin olmadığı bir du­

rumda içgüdülerinin ne kadar isabetli olduğuna hayret etti. 

Parmakları karanlıkta onu bulduğunda Luke onun kıkırdak ga­

gasının gıcırtıyla tekrar açıldığını ve kuru diş etleriyle parmağının 

eklem yerini ısırdığını hissetti. Canı acımadı fakat yine de çığlığını 

zor bastırdı. Kadın, ölmekte olan ve bir kuşun sert gagasına iğnesini 

uzatan bir böcek gibi sonuna kadar direniyordu. 

Luke ikinci fosilin işini de çabucak bitirdi, bir yandan onun pörsü­

müş gırtlağını sıkarken hançer gibi tuttuğu bıçağı da sertçe saplayarak 

kafatasım yarısına kadar çökertti. Kafanın toz içinde kaldığını hissetti. 

Tozun bir kısmını soluyan Luke öksürdü ve tükürdü. 
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Sonra kalktı ve bu küçük taht odasının her iki yanındaki duvar­
ların önünde takırdayıp fısıldaşan yaratıkların keskin hatlı yüzlerini, 
kurumuş yaşlı kafalarını, kupkuru sırıtışlarını hissetmeye çalışarak 
bıçağı saplamaya başladı. Hepsini sıradan geçirdi. Teker teker. Her bir 
kafayı koparıp tozların içine yuvarladı. Hiçbirinin oturduğu yerden 
artık bir fısıltının veya kıpırtının gelmediğinden emin olana dek. 

Onlarla işini bitirdikten sonra yere eğilip tüfeği aldı. Ve düşün­
cesini kendisine giysi bulmaya yönelttiği sırada uzaktan, ormanın 
derinliklerinden öylesine korkunç bir bağırtı geldi ki Luke dengesini 
kaybedip karanlık tavan arasının sıcak döşemesine düşerek çıplak 
kıçının üzerine oturdu. 

Dehşet verici bir boğa böğürtüsüydü. Şeytani bir köpeğin uluması. 

Islak gökyüzü, uyuyan ağaçların yaşlı gövdeleri, hissiz ve soğuk 
toprak, bu sesi çoğaltarak yayan akustik bir alan gibiydi ve eski za­
manlardan gelen yoğun bir acıyla yüklü bu yakıcı ses Luke'un içini 
parçaladı. İşitme menzili içindeki canlı her şeyin iliklerine kadar işledi. 
Bir annenin çığlığıydı bu. 

Bir süre sonra Surtr'un sesini duydu. Kızın korku dolu çığlığı, 

kendisinden çok daha büyük bir şeyin pençeleri veya dişleri arasında 
ani ve acı dolu bir sonla karşılaştığını Luke'a anlatmaya yetti. Moder 
şimdi eve geliyordu. Kendi kayıplarının onu çektiği yere. 

Luke tökezleyerek ve düşe kalka tavan arası merdivenlerinden 
indi. Loki'yle Surtr'un eski odasına koşup dışarıdaki ağaçlara doğru 

baktı. Kendisini bir parça göstermiş olan güneş, sanki daha fazla or­
taya çıkmaktan korkmuş gibi alçak gri bulutların arkasına çekildi. 

Boğa böğürtüsü tekrar geldi. Luke onu göremiyordu, ama şimdi 
iyice yaklaştığına emindi. Yakınlarda bir yerde Moder in siyah böğürleri 

kızgınlıkla titriyor olmalıydı ve kopardığı bağırtı tüyler ürperticiydi. 
Öfkeden delirmişti. Kör olmuştu. Kararlıydı. 

Kamyonet. Kamyonet. Kahrolası kamyonet. 
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Luke bir elinde bıçak, bir elinde tüfekle, çıplak, pislik içinde ve 
ürkek adımlarla koşarak merdivenlerden indi ve yalpalayarak mutfağa 
girdi. Pencereden dışarı baktı. 

Yaşlı kadının minik gövdesi çimenlerin üzerinden gitmişti. 

Luke bir an için tüfeğin namlusunu kendi ağzına dayayıp ayak 
başparmağıyla tetiğe basmayı düşündü. 

Yaşlı kara varlık görünmüyordu, fakat muazzam olmalıydı. Şaha 
kalkarak evi kaplamıştı ve bu Luke'un beynine öyle bir baskı yaptı 
ki düşünceleri bu salt dehşet içinde mutlak, akıl dışı, saf ve katıksız 
elmaslar gibi sertleşip kaskatı kesildi. Ağzı açık kaldı ve tutamadığı 
çişi kirli bacaklarından aşağı aktı. Kollarından biri şiddetle titremeye 
başladı ve öbür koluyla onu tutmak zorunda kaldı. Daha önce kendi 
ağzından hiç çıkmamış olan acayip bir hırıltıyla inledi. 

Kamyonet. 

Ürpererek masanın yanma gitti, kalbi deli gibi atıyordu. Bir mağara 
adamınmkilere benzeyen karannış ayak tabanlarına kadar titriyordu. 

Çok fazla şey vardı, elleri yetmiyordu. Tüfek. Bıçak. Anahtarlar. 

Anahtarları ağzına alıp sıkarak çıkacak tüm çığlıkları bastırdı. 
Dişleri sanki tükürükle birlikte metal anahtarlığın etrafından tereyağı 
gibi akıyordu. 

Tüfeğin kabzasını sertçe omzuna dayayarak önden uzattı, ağ­
zındaki anahtarlığın etrafından salyaları akarak, tüfeğin namlusum 
sıkıca tutan elinin içine aldığı bıçakla, çırılçıplak bir halde tekrar eski 
dünyanın gümüş rengi sabahına çıktı. 
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ALTMIŞ SEKİZ 

Luke, onun hızlı hareket edebildiğini biliyordu. Fakat en son bağır­

dığında böğürtüsü evin diğer yanından, Luke'un binanın ön tarafı 

olduğunu düşündüğü yandan gökyüzüne yükselmişti. Bu yüzden 

Luke, arkadaki mutfak kapısından gizlice sıvışabileceğine kendisini 

inandırmaya çalıştı. O ön tarafta bağırarak dolanırken, kendisi oradan 

kamyonete ulaşabilir ve kaçabilirdi. 

Fakat arka kapıdan çıkıp çimenlerin üzerinde daha beş adım 

gitmeden, sesi tekrar duydu. Bu defa önden, sağ taraftan, okyanus 

kadar muazzam ormanın başladığı yer olan meyve bahçesinin sağ 

tarafından geliyordu. Sanki o da Luke'un niyetini anlamıştı ve hızla 

kamyonete doğru geliyordu. Üstelik birkaç saniye içinde elli metre 

mesafe almış olmalıydı. 

Luke bir dizinin üstüne çökerek tüfeğin namlusunu hızla ağaçla­

rın alt gövdelerinin üzerinde gezdirdi ve uzun kara gölgenin oradan 

ortaya çıkmasını bekledi. 

Hiçbir şey görünmedi; ağaçlar yağan yağmurun altında, karanlık 

ve sessizlik içinde duruyordu. Hava şartlan kokusunu gizliyor olabilir 

miydi? Bu boş bir düşünceydi, çünkü o her zaman onların nerede 

olduğunu tam olarak bilmişti. Ve şimdi kendisini de görüyordu. Luke 

bunu biliyordu. 

Parmaklarının ucuna basarak, yorgun ve yaşlı bir köpek gibi, 

hızlı hızlı ve hırıltıyla soluyarak kamyonete doğru gitti. Gözlerini 

391



ağaçlardan bir saniye bile ayırmadığı için, kamyonetin beyaz şeklini 

ancak gözünün ucuyla görebiliyordu. 

Meyve bahçesindeki rastgele ve seyrek dikilmiş olan meyve ağaçları 
ve toprak yolun açık hattı, Luke'un tüfek menzilini rahatça görmesini 
sağlıyordu. Fakat Luke, kamyonetin arkasının ağaçların olduğu tarafa 
bu kadar yakın olmamasını gerçekten çok isterdi. 

Kamyonete sürücü tarafındaki kapıdan binmeye karar verdi. 
Tüfeğin namlusunu son ana kadar ağaçlardan ayırmayacaktı. Ola ki 
gerekirse, eğer araca binerken ağaçların arasından çıkıp üzerine gelirse 
sadece bir atış yapabilirdi. Altı metreden 'ek bir atış. 

Sürücü tarafının kapısını açtı. Göz kırpmaktan bile kaçınarak 
dikkatle içeri kaydı ve direksiyonun önündeki uzun koltuğa oturdu. 
Sürücü tarafının camını tamamen indirdi, kapıyı kapattı ve tüfeğin 

namlusunu açık pencerenin altına yasladı. Eğer kamyoneti çalıştırıp 
yola çıkarabilirse, buradan dışarı ateş etme şansı olacaktı. 

Bıçağı plastik gösterge panelinin üstüne koydu, anahtarları ağ­
zından aldı ve direksiyon milinin üstündeki kontak deliğine sokmaya 
çalıştı. Elleri aşırı titriyordu. Bir eli, kalçasındaki yarayı tutmaktan 
bulaşan kanla kararmıştı. Bu görüntü yine başını döndürdü ve midesi 

bulandı. Üçüncü denemede anahtarı deliğe sokabildi. 

Çevirdi. Bir çıt sesi geldi. Yağ ve harareti gösteren yeşil ışıklar 
yandı. Sarı ikaz lambaları hız saatiyle benzin seviyesini aydınlattı. 
Kirli çıplak ayağının tabanıyla debriyaj pedalına bastı. Pedal sertti. 

Anahtarı tekrar çevirdi. 

Kamyonetin kabini sarsıldı. İnanılmaz bir şekilde motor hemen 

çalıştı. Fakat benzin yok gibiydi. Motorda bir sorun olmalıydı. Hiçbir 
şey yolunda gitmiyordu. Olayların akışı hep olumsuzdu. 

Luke, bu düşünceleri bir kenara bıraktı. 

Ve motorun sesi kesildi. Stop etti. Luke anahtarı tekrar çevirdi. 
Araç sarsıldı. Tekrar stop etti. Luke benzin göstergesine baktı; depo-
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RİTÜEL 

nun onda biri kadar yakıt vardı. Lanet odun yığınlarını yakmak için 
benzini çekmişlerdi. Bu kadar benzin onu nereye kadar götürebilirdi? 
Yeteri kadar uzağa. 

Anahtarı üçüncü defa çevirirken, motoru boğmaktan korktu. 
Motor kükredi ve titreyerek çalıştı. Luke debriyaja bastı, motoru rö­

lantiye alarak kötü bir hırıltıyla boşta çalıştırmaya başladı. Kamyonet 
eskiydi ve uzun süredir yağmur altındaydı. Isınması kim bilir ne kadar 
sürecekti? Buna zaman var mıydı? 

Luke geri dönüp ağaçlara baktı ve hemen, bunu yapıp oyalandığı 
için kendine küfretti. Burada ölmek sadece bir an sürüyordu. Phil 
bunu canını vererek öğrenmişti. 

Bir hareket olmadı. 

Ön cam, ileriyi göstermeyecek kadar bulanıktı. Gösterge pane­
linde silecek düğmesini buldu. Silecekleri çalıştırdı. onunla birlikte 
sis lambası ve dörtlü sinyaller de çalıştı. "Lanet olsun." Hayır, bırak 

çalışsınlar. 

Debriyaja basıp vitesi bire taktı ve el frenini indirdi. Sağ eli direk­
siyondaydı. Sol eliyle tekrar tüfeğin kabzasını sıkıca tutarak parmağını 
tetiğin üstüne koydu. 

Kamyoneti hareket ettirdi ve çimenlerin üstünden dar yolun ağzına 
doğru sürdü. Motora fazla yüklenmişti. Ayağını gazdan biraz çekti. 
Aracı çalıştırmak, onu hafif ayak ve bacak hareketleriyle ilerletmek 
aklını karıştırmıştı. En son beş yıl önce. evini Londra'nın karanlık 

bir köşesinden bir başka köşesine taşırken bir kamyonet kullanmıştı. 

Araç çayırlıktan çıkıp toprak patikaya girdi ve buraya önceden 
gelenlerin açtığı tekerlek izlerinin oyuklarına oturdu. Bu kısmı kolay 

olmuştu. 

Her tarafı gözlüyordu. Yolun sol tarafındaki ağaçlara, sonra tekrar 
aracın ön kaputuna, meyve bahçesindeki ince ağaçlara ve yine soldaki 
omıana bakıyordu. Etrafta hareket eden bir şey yoktu. İçinde yükselen 
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umut, göğsünü ateş gibi yakıyordu. Aptalca bir geğirti çıkardı. Havaya 
ihtiyacı vardı. Kendi tarafındaki camı açtı. 

Dikiz aynasından ilk defa geriye baktı. Görüşü bulanıktı. Kanlı 
elleriyle terlerini ve gözyaşlarını sildiği yüzüne kan bulaşmıştı. Kirli 
bir sakal onu neolitik çağdan gelmiş gibi gösteriyordu. Kızannış gözle­
rinde aptal bir ifade vardı. Ölü çiçeklerden yapılmış tacın altındaki saç 
çizgisi boyunca, böreklerin üstündeki kuru kabuk gibi bir şey oluşmuş 
ve sol kaşının üstüne kadar inmişti. Derin endişe çizgileri, gözlerinin 
ve ağzının etrafında birikmiş kirlerin arasında çatlaklar açmıştı. 

Meyve bahçesini geçti, karanlık evin göıiintüsü dikiz aynasından 
neredeyse kaybolmak üzereydi ve Luke şarkı söyler gibi mırıldandığını 
fark etti. "Hadi. Hadi. Hadi. Hadi." 

Birden sesi kesildi ve ağaçların ileride yoğunlaşarak çamurlu yolun 
üzerini kaplamaya başladığını göıiince korkuyla irkildi. Meyve bah­
çesini geçer geçmez ortalık karardı ve Luke kendini doğal bir tünelin 
içinde buldu. Burası, iç içe ginniş ağaçlardan oluşan bir havalandınna 
borusuna benziyordu. Uzanan dallar kamyonetin yanlarını kamçılayıp 
sıyırıyordu. Süıiicü penceresinin açık camından içeri girerek, nere­
deyse gözünü çıkaracak kadar sert bir şekilde yüzüne çarpıyordu. Luke 
tüfeğin namlusunu içeri çekti. Pencere camını yükseltmeye başladı. 
Zayıflamış koordinasyonu nedeniyle bunlarla baş edemedi. Araç, bir 
sarsıntıyla durdu. 

"Lanet olasıca!" Luke kızmaya başlamıştı. Tüfeğin dipçiği bir 
şeye takılmıştı ve onu bir türlü içeri çekemiyordu, bu yüzden camı da 
sonuna kadar kapatamıyordu. Ağırlaşıp sersemleyen kafasının içine 
üşüşen düşünceler tüylerini ürpertti. Dirsekleri şişmişti ve ayakları 
titriyordu. Kendinden nefret ediyordu, ağaçlardan nefret ediyordu, bu 
ülkeden ve her şeyden nefret ediyordu. Yaptığı her eylemi sonuçsuz 
bırakan bu dengesizlik ve tuhaflık karşısında, habis ruhlu ilahların 
varlığına ve onu burada tutan kaderin doğaüstü güçlerine inanmaya 
başlamıştı. Acınası ve gülünç bir haldeydi. 
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"Yeter! Kes artık !" dedi içindeki buyurgan bir ses. Buraya kadar 

geldin. Buraya gelmek için yapman gereken ne varsa yaptın. 

Luke derin bir nefes aldı. Sağına baktı. Sentetik koltuk döşemesin­

deki bir yırtığa takılmış olan tüfeğin dipçiğini yavaşça çekip çıkardı. 

Yolcu koltuğunun camını sonuna kadar kaldırarak kendini onnanın 

soğuk nefesinden ve sinir bozacak derecede yakın olan ağaçların sivri 

dallarından korudu. Sakinleşmek için tekrar derin bir nefes aldı. 

Motoru tekrar çalıştırdı. İçgüdüsel bir hareketle dikiz aynasına 

baktı. Gözlerini kıstı. Kamyonetin arka kasasına uzun, koyu bir dal 

mı düşmüştü? Evet, şimdi arka tekerlekler biraz aşağı inmiş ya da 

çamura gömülmüş gibiydi. 

Luke nefesini tuttu 

Başını hızla arkaya çevirdi. 

Ensesinin arkasındaki camdan geriye baktı. 

Ve kamyonetin arkasından uzaklaşıp giden kara bir gölge gördü. 

Gölge, ağaçların arasında kayboldu. 

Fakat geride bir şey bırakmıştı. 

Luke, arka kasanın içine baktı. Surtr ona bakıyordu. Soluk mavi 

gözleri şaşkınlık içinde açılmıştı. Aralık duran ince dudaklı ağzı, heni 

hallrladm mı, der gibiydi. 

Göğüs kafesi, memelerinin altından başlayarak karton bir kutu 

gibi ortadan ayrılmıştı. Tamamen ortaya çıkmış omurga kemiğinin iki 

yanma kızıl ve beyaz etten kanatlar iliştirilmiş gibiydi. Akan kandan 

sırılsıklam olmuş kasıklarına kadar tamamen parçalanmıştı, fakat 

hareketsiz bedeni oturur vaziyette arka kasanın kapağına yaslanmıştı. 

Akıl almaz bir güç, sinirleri, kasları ve kemikleri bu hale getinnişti. 

Kızın bedenini, kelimenin tam anlamıyla yırtarak iki yana açmıştı. 

Ben hiUô huradayım, diyordu Luke a. Hôlô yanındayım, yolun 

her santimetresinde. 
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Luke, beceriksizce tüfeği kavradı, fakat kamyonetin kabini uzun 

namluyu rahatça çevirecek kadar geniş değildi. Motor stop etti. 

"Dur!" diye bağırdı kendine. Namlunun ne tarafa baktığının ne 

önemi vardı? Bu aracın içinde tüfek hiçbir işe yaramıyordu. Onu çe­

viremiyordu bile. İhtiyacı olan şey, süratti. 

Anahtarı sertçe çevirdi, marş motoru hırlayarak çalıştı. Aracın 

kabini sarsıldı ve motor öksürerek tekrar çalıştı. Saniyeler içinde bi­

rinci vitesten üçüncüye geçti. Ayağını hiç kaldırmadan ve bir debriyaj 

bir fren, bir debriyaj bir fren yaparak, direksiyonu sağa sola kırarak 

ve kamyoneti bir yandan öbür yana savurarak yol boyunca sürmeye 

başladı. Metal döşemenin altından lastiklerin yere yapışarak ve kayarak 

ileri gitmek ve buradan uzaklaşmak için zorlandığını hissediyordu. 

Yüzü bir ısınıp bir soğurken, aracı iki kere yoldan çıkararak ne­

redeyse ağaçlara çarpıyordu. Emniyet kemeri yoktu. "Aptal piç!" Dikiz 

aynasından görünen Surtr, oturduğu pozisyonda sarsıntıdan sıçrıyor 

ve sarsılıyor, fakat bakışlarını Luke'dan ayırmıyordu. 

Ve birden onun arkasından bir şey hareket etti. 

Beyaz gri gün ışığı tekerlek izleriyle çukurlaşmış yolun üzerini 

örten yeşil şemsiyenin içinden sadece arada bir kendini gösteriyor, 

sanki onu bir unutulmuşluğun içine çekecek şekilde tasarlanmış olan 

ve istenilen duruma uygun olarak yolu kaplayan ağaç dallarının ara­

sından soğuk çelik gibi parlıyordu. Ve Luke arkada oturan yolcunun 

sallanan başının üzerinden, kamyonetin arkasından dört ayağı üze­

rinde hızla koşan bir şey gördü. Sadece bir an, sadece, "Aman Tanrım," 

diyebileceği kadar kısa bir an için. 

Motor kapağının üzerinden önündeki yola göz attı ve sonra tekrar 

aynaya baktı. Aracın arkasında, göz açıp kapayana kadar geçen bir süre 

içinde sırık gibi uzun bir gölge boylu boyunca yukarı kalktı ve yolun 

kenarındaki oynaşan gölgelerin içine daldı. Arabanın arka tamponun-
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dan en az yinni metre gerideydi ve üzerinde kalktığı uzun sopalara 
benzeyen ince kara bacakları diz kapağından ters yöne bükülüydü. 

Luke aceleyle uzun farları yaktı. Beyaz ışıkların ani aydınlığı, 
şimdi yağmurdan iyice ağırlaşmış ve kalabalığı yararak geçmeye ça­
lışan bir diplomatın arabasını yavaşlatmak isteyen kişilerin güçsüz 
elleri gibi ön cama çarpan dalların oluşturduğu kozanın içinde hemen 
bir rahatlama sağladı. 

O şey yol boyunca Luke'un arkasından koşmuş, onun hızına ayak 
uydurmuştu. Karanlık bir şey. Arka ayakları incecik. Kuyruksuz. Şe­
killenmiş kaslı gövdesinden kısa bir anlığına bir ışık yansıyor. "Aman 
Tanrım!" 

Saatte elli kilometre hızla giderken birden aracın çelik tavanına 
kafasını çarptı ve frene basarak yavaşlamak zorunda kaldı. Acıdan bir 
gözünü kapadı; başındaki eski yara açılmıştı ya da tekrar yanmaya 
başlamıştı. 

Sürüklenerek, savrularak ilerliyordu. Aracın ıslak beyaz kaputuna 
bakmaktan çok dikiz aynasına bakıyordu. 

Bu yüzden aracın önüne aniden bir şey çıkınca son anda durabildi. 
Göğüs kemiği direksiyona çarparak klaksonun çalmasına neden oldu. 
Alnını şiddetle ön camın soğuk yüzeyine çarptı. 

Duyuları nonnale dönüp mekan algısı düzelene kadar geçen süre 
içinde hangi yöne baktığını bilemedi. Sonra kendini çekip geriye yaslandı. 

Gözlerini indirirken hareket eden bir şeyin son anını gördü. Yere 
yakındı ve ağaçların içine doğru kaymıştı. Zayıf ve kaslı bir şeydi. 

Eğer durmamış olsaydı, ona çarpabilirdi. "Lanet olsun !" 

Motor yine stop etmişti ve eğer bir daha stop ederse Luke araçtan 
inerek, cızırdayan ve titreyen bu kamyonet bozuntusunun kaputuna 
bir kurşun sıkacağına yemin etti. 

Aracı tekrar çalıştırdı ve birden üşümeye başlamış gibi panik 
içinde çenesi titredi. 
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Arka tekerlekler yoldaki derin izlerin içine mi gömülmüştü? Kam­

yonet şimdi sanki el freni birden çekilmiş gibi zorlanarak yerinde 

sayıyordu. Motor vınlıyor ve duman çıkarıyordu. Sonra araç neredeyse 

yoldan çıkacakmış gibi birden sarsılarak ileri fırladı. 

Kamyoneti yine arkadan bir şey tutuyordu. 

Luke dikiz aynasından arkaya baktı. Kara bir gölge birden şah­

landı ve tahta sopalara benzeyen titrek uzun bacaklarının üzerinde 

geri geri gitti. 

Bir an sonra kamyonetin tavanındaydı. Yukarıdaydı ve her bir 

yandaki camların hepsini birden kaplamıştı. Luke bağırdığını fark 

etti. Solgun ışık iyice kararmıştı. 

Tavandan çekiç gibi tangırtılar geliyordu. Kemik ayakların metal 

üzerindeki zıplama sesleri Luke'un hassas kulaklarında çınlıyordu. Ön 

camdan, siyah tüylü ve köpek kamı gibi pembe meme başlan olan geniş 

bir karın gördü. Sağ taraftan elma büyüklüğünde sarı bir göz belirdi. 

Luke göze baktı. 

Onun yerine açılan büyük bir ağız gördü. Siyah diş etleri ve orta 

parmak uzunluğunda sarı dişleri vardı. Camın üzeri buharlandı ve 

sonra ağız kayboldu. 

Ve Luke, kafasında şiddetli bir girdap halinde fırıl fırıl dönen 

düşünceler içinde gaz pedalını metal zemine kadar kökleyerek, kam­

yonetin yanlarına çarpan ağaç dallarının, sanki pençeleri varmış ve 

bir istiridye kabuğunun içinden onu söküp almak istermiş gibi ön 

camı tırmalayan ince dalların arasından var gücüyle kaçmaya çalıştı. 

Güm! Güm! Güm! Yine aracın tavanına sertçe vuran ve me­

tal üzerinde inip kalkan at toynaklarına benzer sesler geldi. Sonra 

bu ayaklar arkadaki kasaya atlayıp zavallı Surtr'u da içi boşaltılmış 

oyuncak bir bebeğin kalıntısı gibi ayak bileklerinin birinden çekip 

beraberinde götürerek gözden kayboldu. 
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Kamyonet yolun bir yanından öbür yanına savrularak ve her iki 

taraftan ormanın içine girip çıkarak ilerlerken Luke h31a bağırıyordu. 

Farlardan biri kırıldı, tampon yerinden çıktı ve Luke onun tekerleklerin 

altında ezildiğini hissetti. 

Aracın kontrolünü sağlamak için frene bastı. Kamyonet kaydı. 

Sarsılarak dururken Luke alnını tekrar ön cama vurdu. 

Geriye yaslandı, ağzı yarı açıktı. Araç yolda çaprazlamasına dur­

muştu. Yere sarkan ağaçların oluşturduğu tünel ileride iyice daralıyordu 

ve ışığı tamamen kapatmıştı. 

Geri. İleri. Geri. İleri .. Arabanın yönünü düzeltmek için on ma­

nevralı bir dönüşten sonra artık durdu ve inlemeye başladı. 

Dışarı çıkıp tüfeği kullanmayı düşündü. Artık emindi, yine nam­

lunun ucunu ağzının içine dayayıp geciken ölümünü gerçekleştirme­

liydi. Artık bu kaçınılmazdı. 

O şimdi kirli çıplak bir derinin içinde korku dolu bir beden ve bir 

çift büyük beyaz gözden ibaretti. Kolları ve bacakları titriyordu. Bir 

an dizlerine baktı ve bu felç hali onu alarma geçirdi. Elleri ve ayakları 

karıncalanıyordu, aracın ön panelinden bacaklarının arasına düşen 

bıçağı bulmak için öne uzanarak kollarını tekrar harekete geçirdi. 

Bıçağın sapını sağ elinin avucuyla direksiyonun dış kenarı arasına 

sıkıştırarak sıkıca tuttu. Bıçak matlaşmıştı ve dibinde kan birikintisi 

vardı. Bıçağın aracın içindeki varlığı, kollarının kemiklerinin içinde 

gerili duran ince bir tel gibi ona güç vermişti. 

Aracı yavaşça birinci vitese takarak tekerlekleri tekrar yoldaki 

izlerin üzerine oturttu ve gölgelerin içine, gün ışığının hiç görün­

mediği ve hiçbir zaman görünmemiş olduğu daha derin karanlığa 

doğru sürdü. Hızlı gitmesi söz konusu değildi; yol boyunca ancak 

ikinci vitesle gidebilirdi. Fakat o şey kamyonetin içine girmemişti. 

Girememişti. Muhtemelen. Luke kendi kendine, safari parkında lastiği 
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patlamış sinirli bir sürücü gibi, arabayla yavaş yavaş giderek bir yol 
bulup buradan çıkabileceğini düşündü. 

Dakikalar geçti. Kaç dakika geçtiğini bilecek durumda değildi. 
Fakat tekerleklerin her turuyla birlikte ileriye ve Avrupa'nın en büyük 
ormanındaki bu ince çizginin üzerinde uzaklara doğru gittikçe, kendi 
kendine buradan çıkacağına söz vererek, bu karanlık ve korkunç tü­
nelin biteceğini ve burada kendisini takip eden o şeyin aracın metal 
dış yüzeyini kıramayacağım ve .. 

Keskin bir virajı birinci vitesle yavaşça döndü ve çalışan tek farın 
ışığında, önünde uzayıp giden dar ve düz bir yol olduğunu gördü. Işık, 
ileride upuzun bacaklarının üstüne dikilmiş ve gergin halde bekleyen 
bir şeyi de aydınlatıyordu. 

Uzun, ince ve kalçalarında tüyler olan şey ayakta hazır bekliyordu. 
Ön tarafından bir aygırın ön ayaklarına benzeyen uzun kemikli kolları 
sarkıyordu. Koca kafasını havaya dikmiş, rüzgarın getireceği bir koku 
veya sesi yakalamaya çalışıyor gibiydi. Bekliyordu. Onu bekliyordu. 

Korkunç şekilli kafa çok uzun ve kırpık kırpıktı. Ağırlığını geriye 
vererek dengelemiş ve baldırları üzerinde yay gibi gerilmiş bir halde, 
saldırmak üzere orada bekliyordu. Farın ışığı bir an sarı kırmızı kor­

nealı gözlerini aydınlattı. 

Luke onun bir adam olduğunu sandı. Sadece bir an için. Veya bir 
maymundu; iri bir kedi gibi ileri atılmaya hazırlanan büyük ve sıska 
bir maymun. Fakat sonra, yaratığın kaslı bacaklarının üzerinde yere 

eğilerek ona doğru hızla yaklaştığı sırada, Luke'un o anda algıladığı 
diğer bazı özellikleri, dili boğazına kaçmışçasına nefesini kesti. 

Bir sığırın bumuna benzeyen ıslak bumu ve sık kıllarla kaplı 
kara suratıyla yaklaşırken, ona kendisini bir süreliğine inceleme fır­

satı vermişti. İnsana benzeyen gözleri Luke'un zihnine yerleşti. Tuhaf 
bir şekilde bilinçli gözlerdi. Kötü niyetini açığa vuruyordu. O gözleri 
görmek bile Luke'un korkudan inlemesine yetti. Fakat yaratığın gözle 
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görülen hızlı hareketleri sırasında, sığır boynunun üstündeki yüzünün 
şekli daha çok bir keçiyi andırıyordu. Ağzının içindeki sarı dişlerse, 
asırlar önce soyu tükenmiş olan başka bir yaratığın ağzında bulunması 
gereken dişlerdi. Ve bütün bunların arasından çıkan koca boynuzlar 
tamamen bir başka zamana ait olmalıydı. Şimdi bu yaratık ona doğru 
geliyordu ve Luke kamyoneti ona doğru sürüyordu. 

Birinci viteste giden araba devrini bitirip bağırmaya başladı, çünkü 
Luke'un aklı, ikinci vitese geçmeyi düşünemeyecek kadar başından 
gitmişti. Ve o da motorla birlikte bağırmaya başladı, ta ki ağzından 
kan gelip göıiişü bulanıklaşana kadar. 

Sonra o kafa, ön cama tosladı. 

Yaşlı boynuzların uçları, dağılan camın arasından içeri girdi. 
Direksiyon ikiye ayrıldı. Boynuzların ardından küçük bir sehpa kadar 
geniş olan kafatasının tepesi göründü. Dağılan cam parçaları, şeker 
kristalleri gibi Luke'un her yanını kapladı. Boynunun her iki yanından 
geçerek omzunun arkasındaki koltuğun döşemesini ve kabinin metal 
levhasını delen boynuzlar, dev bir topun patlatılmasına benzer bir 
ses çıkararak hızla koltuğa girdi. Luke'un burun delikleri, dişleri ve 
gözleri, yaratığın bozuk et ve üstüne sıçılmış saman gibi kokan yağlı 
kıllarına gömüldü. Gözlerinin arasında kırılan plastik gibi bir çatırtı 
duydu. Zaten kırık olan burnunun sesiydi bu. 

Yaratığın ölü balık süıiisü ve kükürtlü domuz boku gibi kokan 
nefes dalgaları aracın içini ve sanki aynı anda bütün dünyayı kapladı. 
Luke bu kokunun içinde midesi bulanarak ve süngerleşmiş o büyük 
kafaya yapışmış halde kaldı. Ve hemen önünde yaratığın dehşet verici 
kurtulma çabası başladı. 

Luke koltuğa sıkışıp kalmıştı. Fakat kamyonet, hızlı bir otobüsün 
bir kavşakta çarparak önüne kattığı bir araç gibi sarsılıyordu. Sonra 
öndeki iki tekerlek havaya kalktı. Boynuzlar aracın metalinin içine 
girmeye devam ederken kamyonetin arkası yere çökerek büyük taşların 
üzerinde gıcırdamaya başladı. Aracın tavanı birden eski bir döşeme 
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gibi çatırdadı ve kiiğıt gibi eğildi. Sıkışmıştı; kurtulup çıkmak için 

dünyayı birbirine katıyordu. 

Luke, onun balık gibi ıslak ve gövdesine bir bebek kalbi gibi yasla­
nan bumunu kamında ve kasıklarında hissetti. Karanlıkta koltuğuna 

yapışmış haldeyken yaşayabileceği en kötü duygu buydu. Yaratığın 
burnunun altındaki ağzı endişeli ve meşguldü, salyaları akıyordu. 

Hızlı parmaklarının arasında tutup saman k3ğıdı gibi yırtacak bir 

şey arıyordu. 

Luke kendi son dakikalarında, azgın boynuzların ve parçalayıcı 

çenelerin altında son nefeslerini veren kendi türüne ait içgüdüsel bir 

hareket veya belki bir kasılmayla sağ elini harekete geçirdi. İsviçre 

çakısını tutan elini. 

O şey ön camdan içeri daldığında Luke'un sağ eli boynuzlardan 
birinin altında kalmıştı. Fakat kolunu bileğinden bükebiliyordu. Diş­
lerini sıkabiliyor, çenesini açıp bağırabiliyordu. Küçük bıçağı o şeyin 
büyük siyah gırtlağına sokarken var gücüyle bağırdı. 

Salya dolu ağızdan çıkan çığlık Luke'un kulaklarını sağır etti. 

İki kılıcın çarpışmasını andıran keskin sesle birlikte oturduğu yerde 

öne doğru düştü. 

Sonra o şey Luke'un yüzünden, göğsünden, aracın içinden ve 

kaputun üstünden çekilip gitti. Dağılmış ön camdan içeri nemli ıslak 

hava doldu ve içerideki iğrenç mezbaha kokusunu dağıttı. 

Sessizlik. 

Sonra oradan, uçsuz bucaksız ıslak ağaçların arasından öksürüğe 

benzer bir ses geldi. İnce, kemikten bir gırtlağın temizlenmesine ben­

zeyen bir ses. Luke sağ eline baktı; boştu. 

Araba stop etmişti. Direksiyon yerinde yoktu. 

Gözlerini yumdu. Sonra açtı. Ağzı ıslaktı. Kan vardı. Bumu ezilmişti. 

Tüfeği dışarı, kaputa doğru uzattı. Kendisi de çıplak vücuduyla 
onu takip ederek çıktı. 
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ALTMIŞ DOKUZ 

Öksürük sesini, böğürmeyi ya da kara ağızlı bir çakalı andıran ulumayı 

bir daha duymadı. Fakat Luke, üzerini bir kemer gibi kapatarak zayıf 

grimsi gün ışığını kesen ağaç dallarının ve yaprakların arasından, 

kalker mağaraların tavanından damlar gibi ağır yağmur damlaları­

nın düştüğü bu pırıltılı, ebedi ve dehşet verici ormanın içinde yalnız 

olmadığını biliyordu. 

Hayır, o şeyi bir daha ne gördü ne de duydu. Fakat diğer şeyler 

ona ayak uydurarak ilerlemeye devam ediyordu. 

Genzini yakan barutun etkisiyle fena halde susayan Luke, birkaç 

defa yutkundu. Bir üşüyor, bir ısınıyor, ardından terliyordu. Bazı şeyler 

görüyor ve orada olmayan insanların seslerini duyuyordu. İki ayrı 

dünya arasında gidip geliyordu. Yüıüdü. Yürüdü. 

Göremediği yerlerde beyaz insanlar aceleyle koşturuyorlar, küçük 

maymunlar gibi durmadan çene çalıyorlardı. Ağırlaşmış gözlerinin 

kenarlarında atlayıp sıçrıyorlardı; küçük çocuklar gibi beyaz ve çıp­

laktılar. 

Bu hezeyanlar içinde, etrafında minik ayaklarının üzerine konan 

ve cıvıldaşmaya başlayan küçük ve solgun şeyler gördüğünü sanarak 

iki kere dönüp diz çökerek tüfeği ateşledi. Sonra her şey sessizliğe 

gömüldü. Beklenti ve belirsiz umutlarla dolu korkunç bir sessizlik. 

Sonra, göremediği bir yerlerde, ıslak ormanın zemini üstünde sıçrayan 

küçük ayakların ve uzak çalıların arasında çığlık atan minik ağızların 

sesleri tekrar duyulmaya başladı. 
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O dişi yaratık tam bir kuluçka makinesiydi, pek çok yavrusu 
vardı. Şimdi Moder yaralanmıştı ve yavruları öfkeliydi. Eğer Luke 
yere düşer ve yorgunluktan bayılırsa, onu bu rüyalarının içinden ve 
kayarak yürüdüğü bu ıslak çamurun üzerinden çekip alacaklarını 
biliyordu. O yüzden hiç durmadan yürümeye ve onları uzak tutmak 
için kendi kendine konuşmaya devam etti. 

Yolun sonuna ulaştığında ve gökyüzünü sanki ilk defa görüyormuş gibi 
hissettiğinde akşamın erken saatleri olmalıydı. Yol birden sona ennişti 
ve Luke geri dönüp ağaçların oluşturduğu büyük duvara baktığında 
kendini iki tarafı yarımada olan bir körfezin kıyısında duruyormuş 
gibi hissetti. Sanki kayalık yamaçtaki bir yarıktan ya da iyi gizlenmiş 
bir mağaradan geçerek oraya çıkmıştı. Bulunduğu yerden, günün ve 
akşamın büyük bir bölümünde yürüdüğü yolun sonunu göremiyordu. 
iç içe girerek uzayıp bir adam boyunu bulan sık çalılıkların arasında 
da görünen herhangi bir açıklık yoktu. 

Rüzg3rlı ve yağmurla birlikte puslanmış kayalık bir düzlüğe çık­
mıştı. Gri, yosun yeşili ve beyaz taşlar sonsuza uzanıyor gibiydi. Bazı 
dağınık ve bodur huş ağaçlarının dışında etraf, suları çekilmiş büyük 
bir denizin dibi gibi çorak ve ıssızdı. 

Kasvetli sessizliğin içinde üzerine yoğun bir terk edilmişlik duy­
gusu çöktü; kendini daha önce hiç olmadığı kadar yalnız hissetti. Fakat 
içinde bir an önce oradan daha uzağa kaçmak, dev kayaların arasından 

sonsuza kadar uzaklaşmak için çılgınca bir istek vardı. Burası tuhaf 
bir şekilde Luke'a çok tanıdık gelmişti, kendini bir zaman önce ilk 
başladığı noktaya dönmüş gibi hissetti. Yanında üç yakın arkadaşının 

olduğu o çok uzun zaman öncesine. 

Ormanın kıyısından uzaklaşarak araya bir mesafe koyduktan 
sonra dinlenmek için oturdu. Başı her öne düştüğünde silkinip başını 
kaldırdı. Sonra saniyeler, dakikalar ya da saatler süren kızıl karanlık 
bir uykuya daldı; geçen süreyi bilemiyordu. Sonunda titremeleri çok 
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arttı ve yalpalayarak ayaklarının üzerinde doğruldu, tüfeği omzuna 

takarak ağaçlardan daha uzağa yüriimeye devam etti. 

Ormanın yakınındaki büyük tepelerden birinin arkasında, yüksek 

ağaç dallarının uzun vinç kolları gibi birbirine geçtiği bir yerde Luke 

başka bir yol buldu. Oldukça dar, taşlı ve üzerini otlar bürümüş bir 

patikaydı fakat daha önce başka birisi bu taşlı ve gri yosunlu ince 

çizgiyi resmin içine bilerek çizmiş gibi göriinüyordu. Bir zamanlar 

bu korkunç ormandan yürüyerek uzaklaşan başka birisi. 

Luke hangi yönün kuzey veya güney olduğunu, yolun nereye 

gittiğini bilmiyordu. Fakat onun göriintüsü bile ağlamasına ve ayak 

parmaklarına kadar ürpermesine neden oldu. 

Şiddetle titreyerek karanlığın içine daldı, kütük gibi bacakları ve 

hissetmediği ayaklarıyla yürüdü. Zayıf ay ışığı ve parlayan bulutlar 

ancak kendilerini aydınlatabiliyorlardı. Luke arada bir ellerini yukarı 

kaldırıp bakıyor, fakat bir şey göremiyordu. 

Karanlık fazla uzun sürmedi ve gökyüzünün rengi önce laciverde, 

sonra koyu maviye, sonra pembeye ve gri beyaza döndü. 

Kısa bir süre için zihni berraklaştı ve bir sıcaklık hissetti. Bazı 

şeyler gözünde o kadar net olarak canlandı ki işe veya Londra 'ya dön­

mediğini ya da Stockholm'deki barlardan birinde Hutch'la birlikte 

kitaplar hakkında konuşmadığını idrak edebilmek için büyük bir çaba 

göstermesi gerekti. 

Fakat, tekrarlayan bıktırıcı hezeyanlar içindeyken, uyuşmuş ayak­

larının pat pat vuran sesleri arasında ve yerli yersiz anlarda hissettiği 

zihin açıklığıyla, otuz altı yaşında kazandığı, vergiler düşüldükten 

sonraki aylık sekiz yüz altmış üç sterlinin artık bir önemi olmadı­

ğına karar verdi. Uzun zaman önce batmış olan bir iş için NatWest 

bankasından aldığı yirmi beş bin sterlinlik kredi borcu da önemli 

değildi. Bunların bir anlamı yoktu. İşini sevmemesi, iki iş arkada­

şından neffret etmesi, Finsbury Park'taki evinin çevresinde yaşayan 

en fukara göçmenler kadar fakir olması, gidebileceği neredeyse hiçbir 
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yer olmadığı için Noel'in gelişinden korkması ve sadece üç çift ayak­
kabıya sahip olması artık hiçbir önem taşımıyordu. Bütün bunların 
bir değeri kalmamıştı. Şimdi gözleri ufkun ötesinde bir şeylere ve 
aynı zamanda içindeki derinliklere bakıyordu. Şimdi hissettiği bu 
şeyleri bir daha asla aynı şekilde hissedemeyeceğini biliyordu. Fakat 
bunun da önemi yoktu. En azından yeteri kadarı içinde var olacak 
ve yaşayacaktı. Onu yerinde tutan şeylerin, bir zamanlar kendi ima­
jım yansıtan ve etrafındaki diğer herkesi düzene sokan şeylerin, bir 
adamın eski dünyada özlemini çektiği şeylerin ve bunlara kavuşma 
çabasının şimdi, burada hiçbir anlamı yoktu. 

Topallayarak yürümesine, kirden kabuk bağlamış ve kan bulaşmış 
bir halde ve hiilii kafasında duran ve sanki onarılamayacak haldeki 
kafatasım bir arada tutar gibi görünen ölü çiçeklerden yapılma taçla 
birlikte ilerlemesine rağmen kendini hafif, uçarı ve yüklerinden arınmış 
hissediyordu. Çıplaktı, gökyüzünün gri olmasına ve üzerine yağmur 
yağmasına rağmen kafasında beyaz bir ışığın pırıltısı vardı. 

Orada bulunması dışında hiçbir şeyin önemi yoktu. Kendisi 
önemliydi. İçinde hala biraz hayat vardı. Kalbi atıyordu. Ciğerlerine 
hava girip çıkıyordu. Bir ayağı diğerini takip ediyordu. Luke, yaşa­
mın ne kadar çabuk, ani ve beklenmeyen bir şekilde sona erdiğini, 
yeryüzü ve gökyüzünden oluşan bu evren içinde hayatın ve asırların 
ne kadar önemsiz olduğunu, hala içinde yaşayanlara, oraya gelenlere 
ve orayı çoktan terk etmiş olanlara karşı ne kadar kayıtsız olduğunu 
artık biliyordu ve kendini azat edilmiş hissetti. Yalnız fakat özgürdü. 
Her şeyden kurtulmuştu. Onlardan ve her şeyden. En azından bir 
süreliğine. Ve aslında herkes ancak bir süreliğine özgür olabiliyordu, 
artık buna emin olmuştu. 

SON 
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