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Önsöz

Her pazar Radikal gazetesinde yazdığım yazıların bir kitap 
olacak bütünlüğe eriştiği sıralarda ressam ve hekim dostum 
Doğu Çankaya’yla bir sohbetimiz esnasında, bu kadar çok or-
tak anı paylaştığımız halde hiçbir ortak projemizin olmadığını 
fark ettik şaşkınlıkla. Oysa o benim yazdıklarımı, ben onun tu-
vale döktüklerini hep takdirle izliyorduk. Önce hangimizin ak-
lına geldi bilmiyoruz ama yazılarımın, kitabımın Doğu Çankaya 
tarafından resimlenmesi fikri kendiliğinden doğuverdi. 

Ressam dostum o kadar üretkendi ki çok kısa sürede sayısız 
yüz resimleriyle geldi bana. O portrelerin farklı anlamlarla dolu 
yüz ifadeleri sayesinde, yazılarımda sıradan insanın günlük ha-
yatını anlattığımın farkına vardım. 

Yazıların çağırdığı suretler öyle etkileyiciydi ki, onların da-
ha büyük tuvallere sıçramaması imkânsızdı. Böylece projemizin 
ikinci kısmı kendiliğinden ortaya çıkmış oldu. Bu resimlerden 
oluşan bir resim sergisi… 

Her bir resim, kâğıda dökülen yazıların Doğu’da çağrıştır-
dıklarıdır, yani yazılardan bir o kadar da bağımsızdır. Bu yazı-
lar bir anlamda Doğu’nun resimlerini yazılamış metinlerdir de. 
Üstelik bu resimler önceden yazılanan ilk resimlerdir. 

Benim Doğu’nun suretleriyle bezeli kitabımın yayınlandığı 
gün, katmanları arasına yazılarımın gizlendiği resimlerin de ser-
gilenmeye başlandığı gün olacak: Günlük Hayat Portreleri. 

Umarım bizim heyecanımızı, yazıları ve resimleri (kitapta-
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ki ve sergideki) okuyanlar/görenler de paylaşır. Bu arada bir ön-
ceki kitabımda olduğu gibi kitabın adını koymamda bana yol 
gösteren ve destek olan Remzi Kitabevi’nin Yayın Koordinatörü 
sevgili Öner Ciravoğlu’na teşekkür ederim. 

Aşkın Halleri kitabını adadığım sevgili annem Faize Hasan
oğlu’nu geçen yıl temmuz ayında sonsuzluğa uğurladık. En sa-
dık okurumdu o. Her pazar mutlaka büyük bir dikkatle yazımı 
okur, bazen ailemiz hakkında çok fazla sır ifşa ettiğime kanaat 
getirir ve beni arayıp “Yine bizi yazmışsın oğlum,” derdi. Yattığı 
yerden bu satırları okuduğunu ve “eh yani bunu da mı yazdın” 
deyip beni payladığını hayal etmek istiyorum. 

Keyifli okumalar.

Mart 2013, Kandilli 
Alper Hasanoğlu 
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Kırk Gömleğin Kırkını da  
Tek Tek Çıkarmak

Başlangıçta hayal kırıklığı vardı…
Sonrasında da…
Aşk ilişkisi sistematik olarak sevgiliyi kandırmak, hayal kı-

rıklığına uğratmak, sevgili tarafından kandırılmak ve sonrasın-
da hayal kırıklığına uğramak oldu artık. Çünkü herkes ideal sev-
giliyi bulmak, kendisi de ideal sevgili olmak istiyor. Belki de bu 
nedenle estetik ve kozmetiğe harcanan para beslenmeye harca-
nanı katbekat aşıyor.

Kadın için ideal erkek nedir? Dayanıklı, güvenilir, tuttuğunu 
koparan, başarılı, sorumluluk sahibi, zeki ve bağımsız. İyi bir dış 
görünüş, espri gücü ve karşısındakini kendiliğinden anlayabilen 
ve gerektiğinde anlayış gösterebilen biri. 

Ya erkek için ideal kadın nasıl olmalı? Kadınsı çekiciliğinin 
yanında, anne ve sevgili özelliklerini bir arada bulundurabilen, 
kendine güvenen, kendi parasını kazanan. Kimseye eyvallahı ol-
mayan, ama bir yandan da alttan almaya, sevgilisinin istek ve ih-
tiyaçlarını karşılamaya her daim hazır. 
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Hangi normal insan bu kriterleri karşılayabilir? 
Yine de kimse bu insanlık dışı “ideal” beklentisini sorgula-

maya kalkmıyor. Bunun yerine birçok insan ilk karşılaşmala-
rın kandırmacasının yarattığı hayal kırıklığını atlatıp hayatına 
devam etmeye çalışıyor. Çünkü herkes bir yandan da bu kadar 
yüksek beklentileri ne kendisinin ne de karşı tarafın karşılaya-
mayacağını içten içe biliyor. 

Bazılarıysa kendisinden şüpheye düşüp geri çekiliyor ve yal-
nız kalmayı tercih ediyor. Kendi gerçek yüzlerinden emin ola-
madıkları için ardına saklandıkları maskeler nedeniyle insani 
bir karşılaşma gerçekleşmeden kalıyor. Çünkü herkes bu koşul-
lar altında yaşanacak olanın tam bir hayal kırıklığı olduğunu bi-
liyor. Modern hayatın bize hediyesi bu; yalnızlık.

Öte yandan herkes olduğu gibi kabul edilmek ve kendi ola-
bilmek de istiyor. Hiç olmazsa yatak odasında ve sevgilisinin 
kollarında. Evet âşık olabilmek ve birbirimizi idealize edebilmek 
için bu maskelere ihtiyacımız var. Ama asıl ihtiyacımız olan o 
mahrem, duygusal yakınlık. Bu nedenle başlangıçta birbirimizi 
ne kadar iyi kandırmış olsak da, aşkın kırk gömleğini tek tek çı-
karabilmek ve çırılçıplak bir karşılaşmaya hazır olmak zorunda-
yız. Bizi dış dünyanın narsistik yaralanmalarından mutlak ola-
rak koruyacak olan bu çünkü. En temel ihtiyacımız, nasılsak öy-
le sevilmek ve sevildiğimizi bilmek. 

Ama günlük hayatta böyle olmuyor. Çünkü birbirimize baş-
kalarının değerleriyle yaklaşıyoruz. Âşık olduğumuz kişiyi her 
gün bir soğanı soyar gibi arındırıyoruz kendi ellerimizle giydir-
diğimiz maskelerinden. Her çıkardığımız maskede sanki bizi 
kandıran karşımızdakiymiş gibi kızıp kırılıyoruz. O bizi kandır-
mamıştır oysa. Olsa olsa yeri gelmedi diye gizlemiştir bazı şeyle-
ri. Tanıdığımızı sandığımız şeyin kişinin kendisi değil de, bizim 
ona yakıştırdığımız maskeler olduğunu unutuyoruz. 

Peki bize yakıştırılan ya da takındığımız maskeler ne ifa-
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de ediyor bizim için? Biz o maskeler de değil miyiz biraz? 
Hayatımızın hiçbir döneminde maskelerin koruyuculuğundan 
bütünüyle vazgeçebilmemiz mümkün değil. Hiçbirimiz maske-
siz yaşayamayız. Çünkü maskeler bizi yalnızca ruhsal yaralan-
malardan korumakla kalmıyor, hayat içinde farklı rolleri dene-
me olanağı da sağlıyor. Hayatın risk içeren olasılıklarını kimli-
ğimize entegre etme olasılığını artırıyor. Örneğin geçmişimizde 
kötü bir baba figürü bile olsa ve iyi bir baba nasıl olur bilmesek 
maskelerimizi takıp bunu çok iyi biliyormuş, yapabilirmişiz gi-
bi davranabilirsiniz. 

Eğer ideal âşık maskesi, fethetmek amacıyla ötekini kandır-
maksa, aslında varolmayan bir aşkı bulduğunu sanmak da ken-
dini kandırmayı denemektir. Aşk ilişkisinin merkezi duygular-
dır. Çünkü en yakın olduğumuz, ama yaralanmaya en açık ol-
duğumuz alan da orasıdır. Her âşık hiç istemediği halde bir gün 
mutlaka tanışır hayal kırıklığıyla. Çünkü doyurulmayan bütün 
arzularımızın “reenkarnasyonu”dur aşk ilişkisi. Bizi en çok ya-
ralayabilecek kişi özlemlerimizi büyük bir açlıkla yansıttığımız 
sevgilidir. 

Duyguların en büyük ihtiyacı maskelerdir bu nedenle. Hiç 
bitmeyen bir maskeli balo gibidir hayat. Yaşama sanatı da öte-
kinin maskelerini tanımak ve buna uygun yanıtı verebilmektir. 
İhtiyacımız olan emniyet ve güvenlik duygusu bütün maskele-
rin çıkartılabildiği o ender anlara muhtaçtır. Ama çoğunlukla 
yalnızca bir taraf çıkartmış olur maskelerini. 

Aşk kanmak ve hayal kırıklığına uğramaktır. Hayal kırıklı-
ğına uğrayan âşık çıplaklığından utanır. Altı yaşında küçük bir 
çocuğun azarlandığı anlarda baktığı gibi bakar karşısındakinin 
gözlerinin içine ve kaçmak dışında hiçbir olasılığının olmadığı-
nı görür. 

İGH 2
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Aşk Hayatımız

Hepimiz çocukluğumuzda anne babamızla ve bize bakım ve-
ren diğer yakınlarımızla olan ilişkimizde çeşitli algılayış, düşü-
nüş ve davranış kalıpları geliştiririz. Şema adı verilen bu kalıp-
lar ilişkilerimizi, eş seçimlerimizi de belirler. Hatta bazen kimse-
yi seçmeyip yalnız kalmamızı da. Oysa seçmeyen kişi karşısına 
kimsenin çıkmadığını, insanların nasıl olup da birini buldukla-
rını anlayamadığını söyler safça. Seçmemeyi seçtiğinin farkında 
değildir. Kendi gerçekliğimizi inşa etmemize yarayan bu şema-
lar bilinçdışı etkinlik gösterir ve sanki karakterimizin bir parça-
sıymış gibi içselleşmişlerdir. 

Eş seçimi kadar karmaşık, anlaması zor süreçler çok azdır. 
Altında sayısız arzu, istek, kaygı ve özlem yatar. İspanyol filozof 
José Ortega y Gasset, “İnsanın Rönesanstan beri en büyük ya-
nılgısı, yaşamımızı bilincimize göre şekillendirdiğimizi sanma-
mızdır,” der. İnsanın akıl ve özgürlüğe sahip olduğunu sanmak 
saflıktır. Evet aklımız var ve özgürüz, ama akıl ve özgürlük kos-
koca bir kütlenin üzerinde incecik bir tabaka gibidir. Aşk da bu 
ince tabakanın altından, ruhun karanlık dehlizlerinden kaynak-
lanır ve sevgiliye giden yol da bizi yöneten şemalarla döşelidir. 
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Birçoğumuz bilmeyiz, eş seçimindeki en önemli prensip tek-
rardır. “Bütün bulmalar yeniden bulmaktır,” der Freud. Aşk iliş-
kisinde, özellikle cinselliğin doruğunda bulmayı umduğumuz 
şey “bir olma” arzusudur. Yani aşkın en temel hali, anneyle bir-
leşip birbiri içinde eriyip gitme isteğidir. Anne karnının tamlığı 
içindeki simbiyotik yaşamın huzur verici güven duygusuna geri 
dönme arzusu. Anne karnı bebeğin besleyen ve koruyan doğum 
öncesi evrenidir. Doğduktan sonra bu güven ve emniyet hissini 
annenin memesinde, onun ilgi ve şefkat dolu bakımında bulur. 
Erken doğan bir canlı olarak insan teki doğduktan sonra uzun-
ca bir süre yardıma, bakıma muhtaçtır ve bunu koşulsuz olarak 
sunan kişi de annedir. Sütle ve sevgiyle dolu bir cennettir anne 
kucağı. En yüce ve en derin sevgi anne sevgisidir. 

Hayatımızdaki ilk eş olarak bize hediye edilen anne bizi dün-
yanın merkezi yapar; çocuksu narsizmimizi, tek ve biricik ol-
duğumuz duygusunu besler, en temel olan güven duygumuzun 
gelişmesini, kendimizi sevmemizi sağlar. Ama bu Winnicott’un 
dediği gibi “yeteri kadar iyi bir anne”yle ve Kohut’un söyledi-
ği gibi “annenin gözlerinde o parlaklığı” görmemizle mümkün-
dür. 

Bu kapsayıcı anne sevgisinin en karanlık yönü, çocuğun ken-
di benini oluşturabilmesi için bir gün bu seven ve sevilen kişi-
den kopmak zorunda olmasıdır. Bunun dışında sevgisini yaban-
cı birine yöneltebilmeyi de öğrenmek zorundadır. Buradaki te-
mel çelişki, erişkin hayatta bir yabancıya duyulan sevginin hiç-
bir zaman anne-çocuk ilişkisinin koşulsuzluğunu karşılayama-
yacak olmasıdır. Anneyi reddederek cennetten kovulmuşuzdur 
artık ve geri dönüş yoktur. Bu kovulma bağımsız bir birey olma 
yolundaki en önemli adımdır. Ama her kovulma gibi narsistik 
bir yaralanmayı da beraberinde getirir. 

Kız çocuğu da kendi eş seçimini, içselleştirdiği baba resmi-
ne göre yapar. Kadının aşk hayatını çocuksu bir abartı ve ideal-
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leştirilmiş bir baba resmi belirler. Baba hayatındaki ilk erkektir 
ve Tanrısal bir büyüklüğe sahiptir. Baba iyi, koruyucu, sevgi do-
luysa seçilen eş de öyle olur. Baba, sevgisizliğiyle bir yara açmışsa 
kız çocuğunun ruhunda, bu yarayı iyileştirmek gibi zor bir gö-
rev bekler sevgiliyi. Bunu yapabilir mi, bilinmez. Kısacası her-
kes bir zamanlar sahip olunan ya da hiç sahip olunamayan ama 
özlem duyulan şeyi arar ilişkisinde. Bu arayışların hayal kırıklı-
ğıyla sonlanmasının en önemli nedeni de bu tatlı, vazgeçilmesi 
mümkün olmayan illüzyondur. 
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Seküler Din Aşk,  
Seküler Tanrı Maşuk

İnsan teki günümüz modern yaşamında ötekiyle belli bir me-
safeyi korumaya gayret etse de, ötekisiz olamıyor. Başarısızlığa 
uğramış her ilişki deneyiminden sonra, yeniden denemenin, bu 
kez doğru insanı bulmayı ummaya devam etmenin bir nedeni 
olmalı. Bu neden, modern toplumsal yaşamda ötekiyle kurulan 
ilişkinin insanın kendi sınırlılığını aşabilmesini sağlayan tek ola-
sılık olması olabilir mi? 

“Ben”i aşma arzusu, bedensel olarak sınırlılığımızı zorlama 
ve aşmaya yönelik evrensel istek, kendini farklı çağlarda fark-
lı kültürel olasılıklarla gösterdi. Örneğin ilkçağlardaki animistik 
dünya görüşü insanın çevresiyle çok çaba sarf etmeden simbiyo-
tik bir bağ kurmasını olanaklı kılıyordu. Bitkiler, taşlar, hayvan-
lar ve hatta cisimler ruhani bir mana içeriyorlardı. İnsan adak-
lar adayarak, hediyeler vererek doğadan yardım talep ediyor 
ve böylece bir anlamda doğayla bütünleşme imkânı buluyor-
du. Evrenin yalnızca bir parçası değildi, kendini o gibi de his-
sediyordu. Onu çevreleyen her şeyle doğal bir bağ içindeydi. Bu 
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bağlamda kadın-erkek arasındaki ilişki de varolan bağlantılar-
dan biriydi sadece. 

Animistik düşüncenin anlamını kaybetmesiyle birlikte orta-
ya çıkan boşluğu Tanrı düşüncesi doldurdu. Peki Tanrı’dan ne 
bekleniyordu? İnsana en azından bir güven ve emniyet hissi ver-
meliydi Tanrı ve hayata da bir mana. Ama bunun karşılığında 
onun sözlerine değer vermeli, buyruklarını yerine getirmeliydi. 
O seven ve cezalandırandı, iyi ve acımasız olandı, adil ve karar 
verendi. Yani babaydı. Ona bağlanabilmek, insani sınırlılığı aşa-
bilmek demekti. 

Ama insanın, “ben”inin sınırlarının ötesine geçmesini Tanrı 
bile sonsuza kadar mümkün kılamadı. Aydınlanmayla birlikte 
Tanrı da tahtından indirildi ve hükümranlık insanın eline geç-
ti. O andan itibaren her şeyin yapılabilirliğine dair inanç haya-
ta hâkim oldu. 

Var olabilmek için yalnızca kendine, kendi yetilerine ve 
ürettiklerinin gücüne güveniyordu insan. Ama tüm bu güçlü-
lük fantezisi ortaya çıkan varoluşsal boşluğu doldurmuyordu. 
Devasa ilerlemelere, bütün kazanımlara rağmen insan gün geç-
tikçe daha çok çaresizlik, korku ve tek başınalık duyguları altın-
da ezilip acı çekiyordu. 

Bu kaybolmuşluk duygusu içinde insanın en önemli hede-
fi, başka bir insanla birleşebilmek, onunla bir olabilmek ola-
rak tezahür ediyordu. Belki de “öteki”yle sınırlardan kurtul-
mak mümkün olabilirdi. “Bu dünyada kendimi yücelmiş his-
sedemeyeceksem, hiç olmazsa sende yüceleyim, seninle yücele-
yim.” Böylece özne olarak “sen” varoluşun manası olmaya baş-
ladı. Aşkın bu romantik tasavvuru sayesinde insan tekrar ken-
dini merkeze koymaktan vazgeçiyor ve kendi sınırlılığını aşabil-
mek için “kutsal” bir varlığa yöneliyordu. 

Böyle baktığımızda insanın, bütün mantıkdışılığına rağmen 
niçin ötekine sımsıkı bağlı kalmaya çabaladığını, maşuktan kay-
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naklanan hayal kırıklıklarının neden bu kadar derin yaralar aç-
tığını ve buna rağmen neden yine ve yine denemeye devam etti-
ğini anlayabiliyoruz.

Günlük hayattaki önemi gittikçe azalan Allah aşkının yerine 
ikame edilen dünyevi aşk ilişkide maşukla bir olma hali, o büyük 
güvencenin tekrar yerine konabilmesi olasılığı, bizi Frankl’ın ta-
rif ettiği varoluşsal vakumdan koruyabilecek yegâne şeymiş gibi 
görülüyor. Maşuk seküler Tanrımız oluyor böylece. 

Günümüz modern yaşamı kendine yetmeyen, anne babanın 
yardımı olmadan uzun süre hayatta kalmayı bile başaramayan 
insan tekinin doğal olarak var olan yetersizlik duygusunun da-
ha da pekişip narsistik bir yapının ortaya çıkmasını kolaylaştırır. 
Ben bu durumda Adler’in “toplumsallık duygusu”nun önem-
li bir alternatif olabileceğini düşünüyorum. Toplumsal bir var-
lık olarak içinde bulunduğumuz toplulukla özdeşleşebilmeyi, o 
topluluk için bir şeyler yapabilmeyi tekrar keşfedersek, seküler 
Tanrımız maşuka bu kadar çok anlam yüklemekten sıyrılıp ken-
dimizi daha özgür hissetmemize olanak sağlayacak, daha az ba-
ğımlı, daha az korku dolu bir ilişki yaşama şansına kavuşabiliriz. 
Böylece Fromm’un dediği gibi maşuku Tanrı konumundan in-
san konumuna indirip şunu deme şansına kavuşuruz: “Seni sev-
diğim için sana ihtiyacım var. Bir yaradana, beni sınırlılığımdan 
çıkartacak bir güce ihtiyacım olduğu için seviyor değilim seni.” 




