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ALPHONSE DAUDET

1 - Hayat: ve eserleri:

Alponse Daudet, 13 Mayis 1840 ta Giiney Fran-
sa’da, Nimes sehrinde dogmustur; Lyon Lisesini bi-
tirdikten sonmra bir fabrikanin miidiirliigiinii yapan ba-
basimin igleri bozuldugu icin 1855 ile 1857 yillart ara-
sinda Alais Kolejinde miizakerecilik yapmak zorunda
kald:, 1857 yilinda Paris’e geldi. Paris’te bulunan aga-
beysi Ernest Daudet (2837 - 1921), edebiyat alaninda
tarihsel eserleriyle taminmigti; kardesinin edebiyat
alanina girmesine yardim etti. 1960 tan 1865 e kadar
Duc ‘e Morny’in &zel kitipligini yapti. 11k yazdiin
eser, Les Amoureuses (1858) adh1 bir siir derlemesidir.
Bununla dikkati iizerine cekememisti. Daudet, kendi
cocukluk ve genglik hayatim ele alarak Le Petit Chose
(1868) u yazdi. Fakat, Fransiz edebiyatinda ilk séhre-
tini Les Lettres de Mon Moulin = Degirmenimden
Mektuplar (1869) t ile sagladi. Kiigiik hikdyelerden
ibaret olan bu kitap, siir ve hayalle dolu bir eserdir.
Bu eserde Giiney Fransa’nin bol giinesgli parlak tabi -
atim, orijinal tiplerini, yerli renkleri biiyiik bir usta-
likla gostermege muvaffak oldu. 1870 savasimin 1stirap
ve heyecanlari, hayalini gea'<letti: yazi1 yazma kabili-
yetini olgunlagtirdi. Biiyiik romanlarin: ancak bu savag-
tan sonra yazabildi.

Tarih sirasiyle baslica eserleri sunlardir: Aven-
tures veritables de Tartarin de Tarascon (1872); Con-
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tes du lundi (1873); Fromont jeune et Risler ainé
(2874); Jack (1846); Le Nubab (1877); Les Rois en
exil (1879); Numa Roumestan (1880); L’Evangeliste
(1883) ; Sapho (1884); Tartarin sur les Alpes (1885);
L°Immortel (1888); Port-Tarascon (1890); La Petite
Paroisse (189s).

Hikiye ve romanlarindan bagka tiyatro piyesleri
de vardir. Piyeslerinden en inliisii L’Arlesienne
(1872) dir.

Hétiralarim iki cilt icinde toplamigtir: Trente
ans de Paris; Souvenirs d’un Bomme de lettres (1888).

1885 yiliada hastalandi. Bu amansiz hastalik 13 yil
sitndii ve 1890 yilindan sonra, eser yazmasina engel
oldu. Uzun istirap yillarindan sonra, 16 Arahk 1897
de Paris’te 3l1dii.

2 — Fransiz edebiyatinda yeri, ozellikleri, iislitbu:

Braunschevig “La littérature Francaise Contem-
poraine” adl1 eserinde Daudet’yi Realist cigirin iic bii-
pilk miimessilinden biri olarak gosteriyor ve: “Daudet,
romanlarinda oldugu gibi, hikiyelerinde de hakikati,
elle tutacak kadar dogru gostermege caligmigtir. Is-
urapli ¢ocuklugunu ve geacligini anlatirken (Le Petit
Chose), Giiney Fransa’nin tdrelerini, tabiatmm hatirla-
titken (Tartarin de Tarascon, Les Lettres de Mon
Moulin, Numa Roumestan), Paris’in yiiksek sosyetesi-
ni (La Nabab), diigkiin kirallarin hayatima (Les Rois
en exil) ya da bilim diinyasim1 (L’Immortel) tasvir
ederken, birkac cizgi ile gozlerimizin oniinde bir kigi-
lik yaratmakla ya da bir dekor cizmekle temayiiz eder”
diyor.

Fakat, Dandet’yi realist ¢igirin  oteki miimessil-
lerinden ayiran &zelligi, “Impressioniste” olugudur,
Onun, kuvvetli sair bir ruhu vardir, Yagsanmg haya-
tindan gelen izlenimleri eserlerine sokmaga muvaf -
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fak olmustur. Dig heyecan belirtilerini gosterirken igli
bir ruhun biitiin inceliklerini satirlarmin arasina soka-
bilmigtir. Bu husustaki ustalifum: o kadar ileri gotiir-
miistiir ki, bir ciimlesinde, hatt8 bir kelimesinde bile
bu ozelligi sezmek miimkiindiir. Bununla beraber ro-
manlarinda kisiliginden uzak, canli tipler yaratmstir.
Tarasgon’lu Tartarin, bunun en giizel bir érmegidir.
Hele bu canli tiplerin yambasinda parlak giinesi ve
gengin manzaralariyle Provence in giizel tasvirlerini
buluruz. Istiraplt insanlara kargt genis bir acima ve
sevgisi vardir., Onlar igin kalbi derin duyumlanrla
titrer. Dehasi, kendisine her seyden dnce ince bir goz-
lem kabiliyeti kazandirmistir. Eserlerinde yer yer
alayci, gefkatli, biraz hayalcidir,

Uslibu kivrak, yumusak, hareketli, acik, kolay an-
lagilir bir 6zellik tasir. Bu sebeple, hem aydinlarin, hem
de halk tabakasindan olan insamlarmn hosuna gitmek
yolunu buluabilmistir.

Ozelliklerine katilacak onemli bir nokta da roman-
larmin esas konusu arasmna Paris’in, Lyon’un kalabalik
mahallelerinde oturan istiraplt insaalari, tiiccarlary,
ameleleri ve bu sehirlerin eski evlerini, kaynagan so-
kaklarini, fabrikalarin giiriiltiidi hayatini sikigtirabil -
mis olmasidir, Bundan bagka eserlerinin surasina bu-
rasmna serpistirilmis toplumsal ¢&ziimlemeler de géze
carpar. Meseld, ’Evangeliste’te zamanmda yagiyan
taassup zihniyetinin giizel bir ¢6ziimlemesine raslanir.

Ozet olarak, Daudet, hem bir sairdir, hem bir sa-
natcidir, Sairdir, ciinkii eserleri siir 6zellikleriyle
doludur. Sanatcidir, ciinkii gormesini ve gdstermesini
bilir. Sayet eserlerinin birkacinda fazla hayale kapil-
masayd1 realist qigirin gercek siirini meydana getir-
mege muvaffak olacakti.

3 — D-eudet ve Jack:
Daudet, Jack’t 1876 da yazdi. Daudet’nin &zellik -
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lerini sayarken meydana ¢ikan biitiin sonuglar1 Jack’da
da bulmak miimkiindiir. Bu eserde Daudet icli rubuna
uygun bir tip yaratmigtir. Babas:i belli olmiyan ve ruh
bakimindan zayif, hoppa, dar diisiinceli annesi tarafin-
daa bhir bohg¢a gibi yaninda tasmnan, fakat arada sirada
firlatilip atilan, viicudu gibi ruhu da ince, acinmaga
deger bir kiiciik ¢ocuk. Daudet, zavalli Jack’in uzun
ve hdzin hayat hikdyesini anlatirken Paris’in Indret’-
nia, tabiatin ig¢inde gomiilii sif kdylerin hayatini, in-
saniariai, tabiat giizelliklerini tasvir etmeyi de ihmal
etmemigtir. Hattd, Jack’a kars1 duydugu acinmayi oku-
yucularina duyurmak icin, kahramanin1 Paris’in hayat-
ta muvaffak olamamis, edebiyatci gecinir his ve ruh-
tan yoksun, bencil insanlari1 arasinda yasatiyor, onla-
rin iasafsizliklariyle kars: karsiya birakiyor. Gene aym
ustalikla bize rutubetli, pis, alur kokan bir okul yatak-
hanesinin ugursuz karanliklar1 i¢inde renkli, hareketli,
giiriiltiilii Exotique tablolar ¢izmekteki ustaligini1 gos-
teriyor. Bir gymnase’in bogucu havasini teneffiis eden
kahramanini bir hamlede tabiatin sakin giizellikleri
igine saliveriyor. Bizim de ruhlarimiz temiz bir k& -
yiin, sif bir tabiatin icinde yikanmiyor. Fakat bu ¢ok
slirmiyecektir, Jack’in bu gelici gegici mutlulugu sona
erecektir, Daudet, bu plininda suuriudur. Giinkii bize
b'r yandan Jack’s biinye ve ruhuna uygun olmiyan bir
&'eme atip, hidzin d%ibet’ae dogru sii-iik'erken, 8biir
yaadan dis goriiniisleriyle, i¢ dlemleriyle fabrikalarin
giriiltiilii hayatina sokarak bu &lemleri resmediyor.
Okuyucu da buralarda Jack gibi bunaliyor, ter dokii -
yor. Onun, ellerindeki nasirlara, bu zayif ve i¢li ruhun
duygusuz bir gevre iginde eriyip gidigine bir acinma
hissediyoruz.

Daudet’'nin Jack’taki iislibu hareketlidir, uzun
ciimle'erin yaainda bazan kiiciik bir ciimle, hatti bir
kelime t*asvir ettigi insan veya esyay: kuvvetle gozii-
miizde canlandirir, Kimi yerlerde tasvirler uzundur.
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Bu, Réalisme’in esya ve insan tasvirlerinde gosterdigi
bir titizligin sonucudur. Fakat hidiseden hidiseye,
fikirlerden fikirlere geciste biiyiik bir ustalik géste -
cir, 8deta okuyucunun yoruldugunu hissetmisg gibi onu
bagka bir 8leme siiriikleyiverir., Diyebiliriz ki, Daudet,
bu romaninda sair wve sanat¢1 bir yazar olarak her iki
artamimi birlegtirmeye muvaffak olmustur.

1946 Nebil OTMAN



Acima, dfke ve alay dolu bu kitap
dostum ve listadim

GUSTAVE FLAUBERT e

armagan edilmigtir.

Alphonse Daudet
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I
ANNE iLE COCUK

— Sonuna bir K harfi koyunuz, sayin Mii-
diiriim, bir K harfi. Isim Ingilizce gibi okunur,
yazilir... Bakm soyle, Djack... Cocugun vaftiz
babasi bir Ingilizdi... Belki tamirsimz.. Lord
Peambock... Hind ordusunda Tugay Komutani.
Pek kibar bir adamdi. Asilligin en yiiksek kati-
na yiikselmis bir insandi, Mésyo 'abbé (*) en
yiiksek katna... Ya dans edisi... Ama bundan
birkac yil énce, Singapore’daki bir racanin, ge -
refine diizenledigi muhtesem bir kaplan avinda,
korkung bir gekilde 6ldii... Anlagildigna gore bu
raca’lar gercekten birer kral... Hele bu Raeca, ora-
da pek iin salmig biriydi... Yarabbi ne idi ad:
onun... Hele durun biraz bakayim... Ad: ta dili-
min ucunda... Rana... Rama...

Miidiir istemiye istemiye giiliimsiyerek,
kolay ve cabuk stylenen bu lakirdilari, bir fikir-
den dbiiriine yapilan bu aralhksiz sigramalari bir-
den kesti: _

— Affedersiniz Madam, Jack’tan sonra ne
vazacagiz?

{*) L’abbé: Hiristiyanlarda ruhani bir unvan.
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Agirbagh papaz, az dnce yaz1 yazdign masa-
ya dirseklerini dayamig, bagini hafifce oniine
egmis, kilise adamlarinin o insamn i¢ini okuyan
geytanca bakigini, yambagmda duran Jack’ ile
(sonuna mutlaka bir K harfi koyunuz) karsi-
sinda oturan genc¢ kadinin iizerinde gezdiriyor -
du.

Bu kadin, mevsimin (1858 yillmin Arahk
ay1 idi), giinilin zevkine uygun kusursuz giyinigi
ile g1k bir kadindi. Hatta kiirkiiniin yumusgakh-
#inda, siyah elbisesinin agirhginda, gsapkasinin
ilk bakigta dikkati cekmiyen 6zelliginde, bir ara-
bas: bulundugu i¢in, temiz hahlarmnin iizerinden
gecip sokagin bayagihgna siiriinmeden kupa -
sinin minderlerine oturuveren bir kadimin o ra-
hat ihtigamm vardi.

Kadinlar1 daima uzun boylu gosteren bir
bagy, saf ve duru gozlerle 1s1kl1, yemisg gibi tiiyli,
sevimli, hareketli giilimser bir yiizii, her likir -
dida meydana ¢ikan bembeyaz digleri vardi.

Yiiziiniin c¢izgilerindeki bu canhhk agin gibi
goriiniiyor, hog yiiziinde ne oldugu kestirilemi-
yen bir gey, belki durmadan konugmak ihtiya -
ciyle hafif sarkik duran alt dudag, belki de kor-
delelerin yuvarlakhg icinde dar goriinen alni,
anlayiginin kit, zek@simn biraz dar oldugunu
gosteriyor ve bu hal, giizel kadimn, konugurken
fkide bir, hani gu birbirinin i¢ine girebilecek ge-
kilde yapilmig olan ve en Kkiiciligiiniin i¢ci daima
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bog bulunan Japon sepetleri gibi, actig1 paran-
tezleri agikhyordu.

Cocuga gelince, hayalinizde, siska, boyu
birden uzamig, sonuna bir K harfi istiyen adi
gibi Ingiliz biciminde giydirilmig, bagina simli
devedikenleriyle siislii kenarsiz bir gapka geci -
rilmig, sirtinda bir Isko¢ paltosu, bacaklar: ¢ip-
lak, yedi sekiz yaginda bir ana kuzusu canlandi-
nniz. Elbisesi belki yagimna gore idi ama uzun
boyu ile pek uygun diigmiiyordu. Yer yer mo-
rarmig kash baldirlar, tagkin bir serpilmenin
zamansiz hamlesi yiizlinden giiliing elbisesinin
her iki yanindan tagiyordu. Kendisi de bunun
farkina vararak sikilmig goériiniiyordu. Saskin
ve utangac gozleri daima yere inikti. Arada si-
rada c¢iplak bacaklarina tiziintiilii bir g6z atiyor,
bu hareketiyle onu boyle giiliin¢ bir kiliga sok-
mug olan Lord Peambock’a ve biitiin Hind or -
dusuna sanki i¢cinden lanet okuyordu.

Viicutca, daha ince ve daha zarif baz ozel-
liklerle anasina benziyordu. Sanki giizel bir ka-
din yiizii seklini degigtirmig de, zeki bir erkek
yiizii oluvermigti; aym bakig, fakat daha derin,
aym alin, fakat daha genig, aym agiz fakat da-
ha ciddi bir ifade ile girgin.

Kadinin ytiztinden fikirler ve izlenimler bir
iz, bir ¢izgi birakmadan o kadar ¢cabuk kaywp gi-
diyor, birbirini o kadar telasla kovahyordu ki,
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gozleri bu kagigmadan devamli bir hayret ifa-
desi sakliyor gibiydi. Cocukta ise bir fikrin uzun
uzun yer ettigi hissolunuyordu. Hatta biraz
fazla diigiinceli haline, hareketlerinin agirhg,
bu kiiciik varligin her tarafinda goériinen der -
mansizhk, anasinin etegi dibinde biiylimiis bir
cocugun o utangac ve nazl hareketleri katilma-
mig olsaydi, epeyce endigse uyandirabilirdi.

Simdi annesine dogru yaslanmig, bir eli
mangonundan digar1 kaymis, sessiz bir hayran-
lik icinde onun lakirdilarini dinliyor, arada sira-
da papaza ve etrafini ceviren her geye merakli,
sikilgan, lirkek bir halle bakiyordu.

Bununla beraber, arada sirada, bir hickirik
artigina benziyen boguk ic c¢ekisgleriyle bagtan
baga sarsiliyordu. O zaman annesinin bakis:
“Hani s6z vermistin?”’ der gibi iizerine dikiliyor,
cocuk da hemen solugunu tutarak goz yaglarim
icine atiyordu. Halinden biiyiik bir kederi oldu-
gu, ilk yatili okulun, ileri yaglara kadar ana ku-
caginda yasamig kiiciiklerde uyandirdig1 o aci
duygulara, gariplik ve yiiziistii birakilma duy -
gularina kapildig: fark olunuyordu.

Papazin, ana ile ogul hakkinda yaptigl su
birkac dakikalik inceleme basit bir goriis sahi -
bini memnun birakabilirdi; ama Vaugirard ciz -
vitlerinin kibar sinifina ayirdiklarn1 bu okulu
virmi yildan beri idare eden papaz O... diinyay1
pek iyi tamyor, kendisine gelen yeni 6grcncinin
annesinin bagka cinsten bir miisteri oldugunu



JACK L 19

fark edecek kadar Paris’in yiiksek tabakasini ve
bu tabakadan olanlarin sozlerindeki, giyinigle -
rindeki ince farklar: biliyordu.

Kadinin, galigma odasina girdigi zaman gos-
terdigi cesaret, gercek olmiyacak kadar fazla
agiri goriinen o cesaret, arkasina yaslanigindaki
o ciiret, o biraz hoppa ve yapmacikli kahkaha,
hele insanda gizli bir fikrin iiziintiisiinii sakla -
dign duygusunu uyandiran o tagkin lakird: kala-
baligi, biitiin bunlar, papaza giivensizlik telkin
ediyordu. Ne yazik ki, Paris’te insanlar o kadar
karigmig, zenginliklerde tuvaletlerde ve gezin-
tilerdeki beraberlik, sik sosyete kadinlariyle
agag tabaka kadinlar arasinda, kendisini idare
etmesini bilen hafifmegrep bir kadinla, kendini
salivermig bir markiz arasinda o kadar kolayca
agilabilir bir simir viicude getirmigtir ki, bu hal
en tecriibeli bir kimseyi bile aldatabilir. Igte
papazin bu kadini bu kadar dikkatle incelemesi-
nin sebebi de bu idi.

Yalniz incelemesini giiclegtiren nokta, ka-
dmin konugmasindaki karigiklikt:, Bu kararsiz-
Iiklarin, bir fikirden 6biiriine yapilan bu geeis-
lerin, kafese kapatilmig bir sincabin sicramala -
rina benziyen bu atlamalarin ortasinda insanmn
ne yapacagmi diigiinmeye zamani1 mi kaliyordu?

Bununla beraber papaz, belki de celinmeye
caligan kararmm yari yariya vermis bulunuyor-
du. Cocugun 6biir adinin ne oldugunu sordugu
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zaman kadimn aldig1 sikintilh hal kanmisim biis-
biitiin percinledi.

Kadin kizardy, sasirdi, bir an duraklad::

— Dogru, dedi, beni mazur goriiniiz... Ken-
dimi size hala tamitmadim. Bende akil m kal -
mis...

Sonra cebinden bir ldvanta yastigr kadar
kokusu hos, fildisinden yapilmig zarif bir kart
kutusu icinden bir kart aldi. Bu kartin iistiinde
uzun harflerle yazilmig su hog, fakat méanasiz
isim gbriiniiyordu:

IDA DE BARANCY

Miidiir tuhaf bir ifade ile giiliimsedi:

— Bu da mi ¢ocugun adi? diye sordu.

Oldukca saygisiz bir soru idi bu. Kadin bu-
nu anladi. Daha fazla sasird: ve iiziintiisiinii ve-
karli bir bakigla sakliyarak:

— Ehhh!... Elbette, Mosy6 I'abbé, elbette.

Papaz ciddi bir sesle:

— Ya! dedi.

Simdi, soyliyecegi sozlerde beceriksizlik gos-
termenin sirasi ona gelmigti. Agzindan c¢ikacak
lakirdilarin etki ve degerini bilen bir adamin du-
daklarinda beliren hafif titremelerle parmakla-
rinin arasindaki kart: evirip ¢eviriyordu.

Birdenbire ayaga kalkti. Dosdogru, -giizel
agaclarin bulundugu, kirmizi bir kig giinesiyle
her tarafi kizila boyanmg biiyiik bahceye ac1 -
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lan caml yiiksek kapilardan birine yaklagti. Son-
ra cami hafif bir vurusla tikirdatti. Pencerenin
oniinden kara bir hayal ge¢ti. Hemen odaya geng
bir papaz girdi.

— Azizim Duffieux, dedi. Haydi ¢ocugu
biraz gezdiriniz... Zavalli delikanlinin burada
cam sikiliyor.

Jack, ayriligin aci vedalarint kisa kesmek
maksadiyle béyle bir gezinti bahanesinin uydu-
ruldugu sanisina kapildi. Bakignda &yle iirkek,
oyle iiziintiilii bir ifade vard: ki, iyi kalbli papaz
onu tath sozleriyle yatigtirmaya cahgti:

— Korkma benim kiiciik Jack’:xm... Annen
gitmiyecek... Onu yine burada bu/acaksin...

Cocuk hald durakhyordu.

Madam de Barancy bir kralice edasiyle:

— Gidiniz yavrum, dedi. '

0O zaman gocuk si1zlanmadan, bir kelime soy-
lemeden digarn ¢ikti; sanki hayat daha gimdi-
den onu yumusatarak her tiirlii kélelige hazirh -
yordu.

Cocuk digar1 ¢iktiktan sonra oda bir zaman
sessizlik i¢inde kaldi. Simdi soguktan katilagmig
kumlarin lizerinde ac1 ac1 ses ¢ikararak uzakla-
san cocukla yanindaki papazin ayak sesleri,
atesin ¢itirdisi, dallardaki sercelerin civiltilan,
piyano ve insan sesleri, mevsim kig oldugu icin
pencerelerin kapali kalmasi yiiziinden boguk
giiriiltiilerle dolmug bir evin, 6grencileri derse



22 JACK L

girmig biiyiik yatili bir okulun ugultusu duyulu-
yordu.

Jack’in inceliginden ve yamusak baglihgin-
dan duygulanan miidiir:

— Qocugun sizi ¢ok sevdigi anlasiiyor, ma-
dam, dedi.

Madam de Barancy, belki kendine gerekti-
ginden fazla acindirmak istiyen bir eda ile:

— Nasil sevmesin, zavall yavrucugum diin-
yada annesinden bagka kimi kald1 ki!

- Ya! Dul musunuz?

- Ne yazik ki 6yle sayin miidiiriim!... Ko-
cam bundan on yil énce evlendigimiz yil icinde
oldii. Hem de ne ac1 sartlar iginde... Ah! Mésyo
I'abbé, kadin kahramanlarinin maceralarini pek
uzaklarda ariyan romancilar, bazan basit bir
hayatta on roemani dolduracak maceralar buluna-
bilecegine inanmazlar. Benim hayatim buna en
giizel bir drnektir... Iste adindan da anliyacagi-
niz gibi Mosy®d Kont de Barancy, Touraine’in en
eski ailelerinden birinin oglu idi.

Baltay: tasa vurmustu. Ciinkii papaz O...
Ambroise’da dogmustu ve memleketinin biitiin
kigizadelerini taniyordu. Hemen o anda Kont de
Barancy e giivensizlik ve giipheler i¢inde kalan
zihninde, Singapore Racasile Tugay Komutani
Lord Peambock’in arasimma katildi. Bununla be -
raber hicbir sey belli etmedi; s6zde kontesin
lakirdilarima kesmekle yetindi.

— Size pek bagh gériinen bir cocugu bu
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kadar erken yanimizdan ayirmanin insafsizea
bir hareket olacagim samiyorum, Madam, size de
oyle gelmiyor mu? Daha pek kiiclik. Hem bioyle
bir ayriligin acisina dayanabilecek mi bakahm?

Kadin, gayet saf bir tavurla cevap verdi:

— Fakat aldaniyorsunuz efendim. Jack
pek saghg yerinde bir ¢ocuktur. Hastahk yiizii
gormedi. Belki biraz benzi soluk ama buna da
Paris’in bir tiirlii alisamadigt havas: sebep olu -
yor.

Ima ettigi fikrin kadin tarafindan anlasil -
madigini gériince papazin cant sikildi. Sesini bi-
raz yiikselterek tekrar soze basladi:

-- Zaten bugiin i¢in yatakhanelerimiz dolu.
Dersler de baghyali bir hayli zaman oldu. Hatta
yveni 6grencilerimizin i¢inde gelecek yila birak -
tiklarimiz bile var. O zamana kadar beklerseniz
minnettarmiz olurum. O zaman belki bir care -
sine bakariz. Bununla beraber hicbir sekilde s6z
vereniem.

Kadin anlamis, benzi kiil gibi olmustu:

— Demek oglumu almak istemiyorsunuz?
dedi. Bari nicin almak istemediginizi soyliyebi-
liv misiniz?

Papaz:

— Madam, dedi, boyle bir aciklamaya mey-
dan vermemek icin diinyada her seyi feda eder-
dim. Ama mademki beni buna zorluyorsunuz o
halde dinleyiniz: Sunu iyi bilmelisiniz ki, y6 -
nettigim okul, cocuklarini bize emanet eden aile-
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lerden miistesna ahldk gartlar1 ister. Paris’te
kiiciik Jack’iniza gereken biitiin dikkat ve 6zeni
gosterecek layik miiesseseler yok degil! Ama
bizim okulda buna imkan yok.

Ofkeli bir itiraz hareketiyle ilave etti:

— Beni daha fazla s6yletmeyiniz. Sizden
ne bir gey istemeye, ne de size bir gey séylemeye
hakkim var. Size gu anda verdigim {iziintiiden
dolayr miiteessirim. ITnamimz ki, size bu kadar
sert bir red cevab1 verdigime ben de sizin kadar
iziiliiyorum.

Papaz, bunlan séylerken Madam de Baran-
cy’nin yiiziinde 1stirap, utanma, nazlanma ifa -
delerinin hepsi birer birer belirmigti. Once ba -
sim1 dik tutarak, yiiziinde siki siki1 bagh duran
kibarhk maskesini muhafaza ederek metin ol -
maya caligmigt1; fakat miidiiriin bu ¢ocuk ruhu-
na igliyen iyi niyetli sozleri onu birdenbire goéz
yaglarma bogdu; ard: arasi gelmiyen ac1 sikayet
ve itiraflarla boganarak icini doktii.

BEvet, bedbahtti. Bu cocuk icin simdiye ka-
dar neler cektigini kimse bilmiyordu.

Evet, bu kiiciigiin, bu sevgili varligin babasi
yoktu, ad1 yoktu, fakat feldketinin sucunu ona
yiiklemek, anasinin babasinin giinahindan onu
sorumlu tutmak i¢in bir sebep miydi bu?

“Ah! Mosyo Pabbé, Mosys I'abbé yalvari -
rim size...”

Bunlar1 soylerken, pek ciddi olmiyan bir
durumda insam giiliimsetebilecek bir ken-
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dini salwerigle papazin elini tutuyordu: Iyi kalb-
li papazin, biraz sikilarak yavagea kurtarmaya
caligtign bu el, beyaz, yumusak, giizel bir pisko -
pos eli idi.

Papaz, bu cogkun tagmalardan, bu goz yag-
larindan teldsa diigerek:

— Sakin olunuz, aziz madam, diyordu.

Kadin, biraz bayag: yaratiligiyle kendini
safca kapip koyuvermisg, higkira higkira, tikana
tikana, bir cocuk gibi aghyordu.

Zavalll adam: “Yarabbi, bu kadinin iizeri-
ne fenalik geliverirse ben ne yaparim?” diye
diigiiniiyordu.

Ama yatigtirmak icin séyledigi sozler ter-
sine kadin1 daha fazla heyecanlandimyordu.

Kendini hakli gistermeye, olan bitenleri
aciklamaya, hayatim anlatmaya kalkigti. Mii-
diir de ister istemez, kadinin her adimda olay-
larin arasindaki ilgiyi kaybedip 1518a tekrar na-
s1l kavugacagim bir tiirli kestiremiyerek icine
cilginca atildigi, bir tiirlii sonunu getiremiyerek
soluk soluga anlattigi karanhk bir hikiyeyi
dinlemek zorunda kaldi.

“Bu Barancy adi onun adi degildi... Ah!
Adini, kendi adim1 séyliyebilseydi, herkes gagi-
rip kalacakti. Ama Fransa’nin en eski ailelerin-
den birinin gerefi bu ada bagh idi. Iyi anhyor -
sunuz ya, Fransa’'mn eski ailelerinden birinin
serefi. Onu Jldiirseler bu adi sbyletemezlerdi.

Miidiir itiraz etmek, agzindan higbir sey
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almak istemedigi inancin1 vermege ¢aligti, ama
lakirdilarim bir tiirlii igittiremedi. O, bir defa
hizim almigti. Bir yel degirmeninin riizgarla
sismis kanatlarim durdurmak, boslukta kasirga-
lar yapan bu konusmay: durdurmaktan ¢ok da-
ha kolaydi. Hele, pek yiiksek bir asalete sahip
oldugunu, kendisini aldatan alcagin da gimdi
hatirlamadign o yiiksek unvanlardan birini tag-
digin, zaten igitilmemis bir ugursuzlugun kur-
ban1 oldugunu ispat etmekte direniyor gibi go-
riiniiyordu.

Biitiin bu anlattiklarindan hangisine inan -
mal? Belki de hicbirine; ¢iinkii bu dagimk séz-
lerde birbirini tutmuyan belirsiz noktalar pek
coktu. Bununla beraber bu soézlerden, samimi,
insam duygulandiran, hattd acindiran bir sey-
ler, su cocukla annesi arasindaki sevgiyi sezebi-
liyordu. Daima beraber yasamiglardi. Kadin,
ozel 6gretmenler tutup ¢ocugunu evde okutuyor-
du. Ancak cocuktaki zekdnmn fazla uyamk bu -
lunmasi, gozlerinin a¢ilmasi, bu hale karg: alina-
cak bagka tiirlii élciilii davramglar1 bilmemesi
yiiziinden yanindan aywrmak istiyordu.

Papaz ciddiyetle:

— En dogru gey hayatimz1 diizene sokmak,
evinizi cocugunuza degerli bir yuva haline ge -
tirmek olurdu, dedi.

Kadin cevap verdi:

— Beni de en ziyade meggul eden sey bu -
dur, mésyo ’'abbél... Jack biiyiidiikce kendimi
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daha agirbagh hissediyorum. Zaten giin gectik-
¢e hayatim diizene girecektir... Uzun zamandan-
beri benimle evlenmek istiyen birisi de var...
Ama bu durumumun diizelmesini beklerken, ¢o-
cugu uzaklagtirmak, heniiz karigik olan haya -
timdan ayirmak, tagimasi jgereken biiyiik isme
yakigir, kibar ve dinsel bir ogretim ve egitim
verdirmek istedim... Bu emelimin gergeklesme-
8i i¢in, hicbir miiessesenin burasi kadar uygun
olamiyacagim diisiinmiistiim; ama igte onu ka -
bul etmiyor; béylelikle de annesinin cesaretini
kinyor, biitiin iyi niyetlerini bosa cikarnyorsu -
nuz.

Bu sézlerden sonra papaz yumusgar gibi
oldu; bir dakika durakladi. Sonra kadinin g6z -
lerinin ta i¢ine bakarak:

— Peki, 6yle olsun madam, mademki igin
bu kadar iistiinde duruyorsunuz. Isteginize bo-
yun egiyorum. Kiiciik Jack, benim de hosuma
gitti. Ogrencilerimiz arasina girmesine raz olu-
yorum.

— Oh! Saym Miidiiriim...

— Ama iki gartla...

— Biitiin sartlarimz1 kabule hazirim.

— Birineisi, durumunuzu diizene sokacagi-
niz giine kadar cocuk, izinlerini, hatti bilyiik
tatil giinlerini okulumuzda gec¢irecek, bundan
boyle evinize dénmiyecek.

— Fakat Jack’'im, annesini gormezse bliir.

— Yook! Istediginiz zaman gelir onu se -
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versiniz. Ancak onu hicbir zaman konugma oda-
sinda gormiyeceksiniz. Burada kimse ile karsg:-
lagmamaniza da dikkat edecegim; igte sartimi -
zin ikincisi.

Kadin, hirsindan titriyerek ayaga kalkt.

Demek konugsma odasina hi¢ giremiye-
cek, herkese, ¢ocugunun giizelligiyle ve kapida
bekliyen arabasinin ihtigamiyle, giyiniginin zen-
ginligiyle viinemedigi o pergembe giiniin se -
vimliligi arasina karisamiyacak, dostlarina :
“Diin Cizvitlerin Okulunda Madam de C ya da
Madam de V ile selamlagtim” diye kibar bayan-
lardan siz etmiyecek, demek Jack’ini goyle bir
kenarda ancak gizlice sevip oksamaya gelebile-
cekti. Biitiin bu diigiinceler, onu cileden cikar: -
yordu.

Kurnaz papaz, tam can alacak noktay: bul-
mustu.

— Bana kargi insafsiz davraniyorsunuz,
Mosys 'abbé; biraz dnce bir lituf oldugu igin
size tegekkiir ettigim onamamzi, reddetmeye
zorluyorsunuz beni. Annelik ve kadinlik onuru-
mu korumak zorundayim. Sartlarimzin kabulii
imkansizdir. Ya cocugun akhna gelirse ki...

Orada, camin arkasinda, digarnin soguk
havasiyle ve bir endige hummasiyle canlanmig
kiiciik sarigin bir yiiziin kendisine baktigim gé-
riince durdu.
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Annesinin igareti lizerine ¢cocuk derhal iceri
girdi:

— Oooh! Annecigim, sen ne iyi kalbli bir
annesin... Onlar, beni bog yere kandirmava ug-
ragtilar.. Fakat ben senin gittigini samyordum.

Kadin, sert bir hareketle cocugunun elin -
den tuttu:

— Benimle beraber gideceksin, bizi burada
istemiyorlar, dedi.

Bir kagiga benziyen bu beklenmedik gidig-
ten sasirmig olan ¢ocugunu siiriikliye siiriikliye,
gururlu, dimdik, biiyiik adimlarla odadan ¢k -
t1. Papazin ayaga kalkarak verdigi saygih sela-
ma ancak bir bas hareketiyle karsilik verdi; ama
bu kadar telasina ragmen, tatl bir sesin, ¢ocu-
gun ta ruhuna igliyen bir acima ve bir rsrarla:
“Zavall: ¢cocuk... Zavalll c¢ocuk...” diye mirilda-
mgmi Jack’ina duyurmamak icin gereken bir ca-
buklukla kagcamamgti.

Ona aciyorlardi... Acaba neden?

Jack, o giinden sonra, bunu stk sik diisiindi.

Okul miidiirii aldanmamsti.

Ad1 de Barancy degildi. Hatta belki 1da da
degildi. Nereden geliyordu? Kimdi? Bir tiirlii
yakasini birakmadig: bu kigizadelik hikayeleri-
nin hepsinde gercek olarak ne vardi? Buna kim-
se cevap veremez. Bu tiirlii kadinlarin pek uzun,
pek dolambach bir ge¢mis arasinda o kadar bag-
ka bir hayatlarn vardir ki, son durumlarindan
bagka, hicbir taraflar: bilinemez. Insanin bunla-
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ra, 1gtklarinin aralikli pariltilariyle karanhk sii-
releri arasinda uzun bir zaman gecen yanar do-
ner fenerler diyecegi gelir.

Greek olan taraf Paris’li olmadigl, sivesini
gizliyemedigi bir ilden geldigi idi. Paris’i hic
bilmiyordu. Oda hizmetcisi Constant’in séyle -
digine gore ne idiigii belli degildi.

Hizmet¢i onu kiiclimsiyerek:

— Bir tagra agiftesi... diyordu.

Her ne kadar bir aksam Gymnase’da (*)
iki Lionlu tiiccar, onu Terreaux meydaninda bir
lavanta ve eldiven magazas1 igleten Melanie
Favrot adinda bir kadina benzetmiglerdi, ama
bu baylar aldanmisglar, uzun uzun 6ziir dilemis-
lerdi. Bagka bir giin de Ugiicii Siivari Alaymdan
bir subay, onu sekiz yil 6nce Orléansville’de ta-
nidig1 Nana adli bir kadina benzetmisti. Bu su-
bay da aym yanhshga diistiigii icin kendinden
oziir dilemigti. Gercekte su diinyada pek mii -
nasebetsiz benzeyisler vardir.

Bununla beraber Madame de Barancy ¢ok
seyahat etmigti. Bunu saklamiyorsa da her za-
manki 1af kalabaligi arasinda, hayat ve asli hak-
kinda agzindan kagiriverdigi belli ve agik bir
noktay1 sonradan cok ustalikla gizliyebiliyordu.
Bir giin miistemlekede dogup biiyiime ¢ok gii -
zel bir Avrupali kadin oldugundan, ciftliklerin-

i(*) Gymnase Dramatique: O zamanlari1 Paris’te
komedi ve vodviller oyniyan iigiincii simif bir tiyatro.
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den, yerli hizmetcilerinden, bir bagka seferinde
de Tourangelle’li bir aileye mensup oldugudan,
gocuklugunu Loire nehri kenarindaki biiyiik bir
gatoda gecirdiginden dem vuruyordu. Sonra bir-
takim hurda bilgiler, birtakim hikayeler; haya-
tinin birbirini tutmiyan evrelerini birbirine bag-
Inmaya hi¢ de liizam gérmiyen hos bir nazlanis.

Farkmna varlacag gibi bu hayal dolu hika-
velere, geng, geveze bir papaganin bobiirlenmesi
hakimdi. Asillik, zenginlik, yaldizli unvanlar...
Iste o bunlardan kurtulamiyordu.

Zenginligine zengindi, hi¢ degilse zenginlik
icinde yasiyordu. Kendisine Haussmann bulva-
rinda biiyiik bir konak kiralanmigti. Atlari, ara-
halari, tisliibu belli olmiyan ¢ok giizel oda takim-
lari, ii¢ dort tane de hizmetci vardi; orada ben-
zerlerinin bombos, avare, diizensiz hayatini sii-
ziivordu. Bununla beraber giiphesiz bu tiirli ka-
dinlara kargt kendi damgasini vurmasini bilen
tasranin verdigi hafif bir sikilganhgi, kendine
giiveni olmiyan cesaretsiz bir hali.de yok degildi.
Bu hali, sonra gercek korpeligi, belki de kirlar-
da gecirilmis bir ¢ocuklugun izleri, dogrusunu
isterseniz yeni geldigi ve heniiz kendi yerini bu-
lamadig1 su Paris’in akip giren hayatindan onu
ayrl tutmugtu.

Her sekiz giinde bir, orta yagh, kir sach
kibar bir adam onu gérmeye geliyordu. lda,
ondan s6z ederken “mosys” diyor ve ve bunu
oyle hir kurularak séyliiyordu ki, insan kendini
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Fransiz sarayinda, kralin erkek kardegine bu
sekilde hitabedildigi bir devirde sanabilirdi. Co-
cuk sadece “lIyi dost” diyordu. Hizmetgiler kendi
aralarinda “Bayanin ihtiyan” dedikleri bu kigi-
yi, eve geldigi zamanlar ‘“Kont cenaplari” diye
haber veriyorlardi.

Ihtiyar, cok zengin olmaliydi. Giinkii Madam
hicbir geyle ilgilenmiyordu. Evin her igini géren,
gercekte her gseyde sozii dinlenen yalmz Matma-
zel Constant’dl; oda hizmetcisinin ¢ekip ¢evir-
digi bu konakta biiyiik bir tutumsuzluk goze car-
piyordu. Hanimina, iglek magazalarin adresini
veren, yiiksek tabakada ve Paris hayatinda edin-
digi tecriibeleriyle kilavuzluk eden igte bu
Constant’d:; ¢ilinkii her seyden 6nce hamimda gu
bayagiliktan kurtulmak, asil, degereli, kusursuz
bir kadin olmak hevesi uyanmgti. Siiphe yok
ki, bu hevesi zenginlikle beraber duymaya bag-
lamigti.

Onun icin papaz O... kendisini bu gekilde
kargilayinca ne hale geldigi, odadan neden bu
kadar fazla bir 6fke ile ¢ciktiga kolayca anlasila-
bilir.

Zarif ve ihtisamli arabalardan biri kadini
okulun kapisi oniinde bekliyordu. Kapinin 8niin-
deki merdiven basamaklarinda durup birbirle -
riyle konugan, bu kivir kivir saclarin, kiirkiin
meydana getirdigi kasirga oniinde birbirlerinden
hemen ayrilip yol veren bir papaz topluluguna
igittirebilecek ciddi bir eda ile: “Konaga!” diye
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seslenmek icin gereken kuvveti kendinde bula-
rak, cocugu ile beraber, orada duran arabaya
bhinmedi, adeta atildi.

Tuhaf gey, araba yiiriimeye baglayinca bir
kogeye yigildl. Gezintiye ciktigi zamanlarda ta -
kindig1 o guh edasindan eser yoktu; gimdi goz-
leri yaslarla dolu, arabanin ipek minderlerindeki
dikig ¢ukurlarinda iniltilerini, higckiriklarin1 bo-
guyordu.

Ne rezalet! Demek ¢ocugunu okula almak
istememiglerdi. Kendisini kibar bir kadin gibi
gostermeye yeterli sandigr biitiin o debdebeli
ve aldatic1 dig goriiniiglerine ragmen bu papaz,
daha ilk anda durumunu anlayivermigti.

Demek ne oldugu apacik goriiniiyordu.

Her an, yaralanmig gururunun, dayanilmaz
bir igkence gibi kargisina cikardign miidiiriin
keskin bakis1 onu, bu bakigi hatirladikea, ates
icinde birakiyor, birdenbire yiiziinii kizartiyor -
du. Rasgele siraladign yalanlarini, éniinde bir
tiirlii susmasinmi beceremedigi icin daha ilk s6z-
de her geyi anliyan o insafsiz giiliimsemeyi tek-
rar hatirhyordu.

Jack, annesinin periganhgindan hicbir sey
anlamamakla beraber, bu iiziintiiye kendisinin
sebep oldugunu fark etmig, arabanin $biir ko-
gesinde hi¢ kimildamadan, hichir gey séyleme -
den kederli kederli ona bakiyordu., Zavalh co-
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cuk, kendisini belli belirsiz kabahatli hissedi -
yordu, ediyordu ama bu kederin altinda bu ya -
tili okula girmemis olmanin biiyiik bir sevinci
de yok degildi.

Diisiiniinz bir kere!l... On beg giinden beri
su Vaugirard’dan bagka hicbir seyden séz aqil-
mamigtl. Annesi ona aglamyacagina, uslu du -
racagina s6éz verdirmis, “lyi dost” ona 6giit ver-
migti. Constant da gerekli camasirlar satin al -
migti. Hasilh her sey hazirlanmig, her sey ka -
rarlagtinlmigti. Artik ¢ocuk, herkesin kendisini
icine atmaya cahgtigh hapishaneyi diiglinerek
titriye titriye yasiyordu. Ama iste son dakika -
da ona acimiglardi.

Ah! Annesi 1stirap ¢ekmeseydi, ona nasil
tesekkiir edecek, suracikta icinde giizel gezin -
tiler yaptiklar1 daha da yapabilecekleri gu kii -
ciik arabanmin tiiylii minderlerine gomiilerek o-
nun dizi dibinde olmaktan ne kadar mutluluk du-
yacaktl. Jack, gerek kendisi i¢in, gerek annesi
icin yepyeni ve merakll bir gey olan su donmusg
ve camurlu Paris’in ortasinda yaptiklari uzun
ve hos gezintileri ve ormanda gecirdikleri 6gle
sonralarim1 hatirhyordu. Rasladiklar1 bir anit,
sokaktaki en onemsiz bir olay, her sey onlar:
sevindiniyordu.

— Baksana Jack...

— Baksana anne...

Iki ¢cocuktan farklar1 yoktu. Arabanin pen-
ceresinden kiiciik gocugun iri kumral bukleleri
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ile, annesinin tiille simsik1 ortiilii yiizii aym za-
manda goriiliirdii.

Madam de Barancy'nin aci1 bir haykiris:
gocugu biitiin bu giizel hatiralardan birdenbire
ayirdl. Kadin ellerini 1sirarak:

— Yarabbi! Yarabbi! Ne yaptin da bu
kadar biiyiik bir talihsizlge ugradim?

Tabiatiyle bu feryadi cevapsiz kaldi. Ciin-
kii kiiciik Jack, annesinin ne yaptigim en az
onun kadar bilmiyordu. Onun i¢in ne diyecegini,
annesini nasil avutacagim bilemeden utana
utana elini yakaladi, gergek bir dsik gibi du -
daklarini hararetle iizerine bastirdi.

— Insafsiz, insafsiz ¢ocuk, diinyaya geldi-
gindenberi bana ne acilar c¢ektirdin.

Jack sarardi:

~ Ben mi? Ben mi sana ac1 ¢ektirdim?

Onun diinyada sevdigi ve bildigi birieik
varhk annesi idi. Onu 'giizel, iyi ve egsiz bulu -
yordu.

Demek ona bilmeden, istemeden aci ver -
migti.

Zavall yavrucuk, bu diigiince ile derin bir
kedere diigtii, ama bu keder, biraz oénce gordiigii
giilimsemeden sonra, kendi acisim aciga vur-
maktan utaniyormug gibi, gizli ve sessiz bir ke-
derdi. Bu iiziintii, titremeden boguk hickiriklar-
dan, bir sinir boganmasindan ibaretti.

Annesi korktu, cocugu kollarinin arasina
aldi:
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— Hayir... Hayir... Saka olsun diye soyle-
dim... A, koca bebek!... Insan bu kadar iclenir
mi? Su uzun bacaklariyle kucaktan inmek iste-
miyen nazh tontona da bak!l... Hayir, kiiclik
Jackim sen bana hicbir ac1 vermedin. Boyle
meselelere seni de karigtirdigim i¢in delilik eden
benim... Hayir artik aglama... Bak ben aghyor
muyum?

Garip ruhlu kadin, az 6nce duydugu aciy1
unutarak Jack’m giildiirmek i¢in sahiden gii -
liiyordu. Bu hal herhangi bir izlenimi uzun :za-
man sakliyamiyan diigiincesi kit ve deligmen
bir yaratiligin 6zelliklerinden biri idi. Tuhafi gu
ki, biraz 6nce doktiigii goz yaglan, tipki1 kum -
rularn iistiindeki tiiylerin icine iglemeden kayip
giden, tiiyleri parlatip perdahliyan bir sagnak
gibi ona genclik ve daha fazla bir giizellik ver-
migti.

Birdenbire her tarafi bugulanmig arabann
penceresine egilerek:

— Neredeyiz acaba? dedi. Aa! Madeleine'i
gecmigiz... Ne kadar da cabuk gelmigiz... Ne
dersin, gu seyin... 6niinde dursak. Hani biliyor-
sun ya... Su meghur pastacinin.., Haydi sil goz-
lerini kiiclik budala... Sana kremal1 pasta ala -
cagim.

O devirde pek meghur olan Ispanya pasta-
hanesinin éniinde durdular. Igerisi adam almi-
yordu.

Kumaglar, kiirkler, igtihamin verdigi bir
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telagla birbirine siirtiiniiyor, magazanin krem
rengindeki oymalarla siislii yaldizh aynalarinda,
gekerci diikkdnlarimn cegit cesgit egyalarindan,
fincan tabaklarimn siit gibi beyazhgindan, bar-
daklarin saydamligindan meydana gelen her
tiirlii negeli yansilar arasinda tiilleri gozlerinin
tizerine kaldirmig kadinlarin baglar1 oynas: -
yordu.

Madam de Barancy ile gocugu, biitiin ba-
kiglar1 kendilerine gektiler. Bu hal, Madam de
Barancy’yi ¢ok memnun etti. Az onceki buh -
ranla birlegen bu kii¢iik bagari, bir hayh kre-
mal1 pasta, gekerleme, iizerine bir parmak Is-
panya garab: yuvarlamasina yetti. Jack da kii-
¢iik kalbini hickinklar ve bir tiirlii akmiyan goz
yaglariyle doldurmus olan az 6nceki acinin ver-
digi o6lgiilii davranigla annesini taklit ediyoru.

Pastacidan ¢iktiklar1 zaman hava soguk ol-
masina ragmen o kadar giizel, Madeleine ¢arsi-
sindan etrafa yayilan menekse kokular o kadar
hogtu ki, bu hal Ida’da eve yiiriiye yiiriiye don-
mek istegini uyandirdi, arabay: savdi, Jack’in
elinden tutarak cevik bir hareketle, ama kendi-
sini, hayran hayran seyredenlerin bakiglarina
alisik kadinlarin agir adimlariyle yiiriimeye
bagladi. Serin havada yapilan bu yiiriiyiig, ay-
dinlatilmaya baglanilan magazalardaki gériiniig,
negesini yeniden yerine getirdi.

Sonra benzerlerine gére daha bol 1g1kli bir
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vitrinin 6niinde, birdenbire, 0 akgam baloya
gidecegini, balodan 6nce bir kabarede yemek
yiyecegini hatirladi.

— Aman Yarabbil... Hi¢ de aklima gelme-
migti. Bak kii¢iik Jack’im. Ben ne kadar aptal-
lagmigim... Haydi ¢abuk ol, cabuk.

Bu akgam i¢in bir bukete, cigeklere, unu -
tulmusg bazi ufak tefek egyaya ihtiyac1 vardi. Bu
sik geylerin inceligini hemen hemen annesi ka-
dar hisseden, hayat1 bu degersiz geylerle dolu
olan cocuk, gbremiyecegi eglencenin uyandir -
dign canhhikla, sicraya sigraya kadimin yaninda
yiiriiyordu. Annesinin tuvaleti, giizelligi, yolu
iizerinde uyandirdign hayranhk ifade eden ilgi
onun baghca sevinglerinden biriydi.

— Cok giizel!... Cok giizel!... Hausmann
bulvarindaki evime génderiniz.

Madam de Baraney kartim atiyor, maga -
zadan digann aikiyor, Jack’a bol bol ahgverigle -
rinden s6z agiyordu.

Sonra ciddi bir tavir takinarak:

— Hele sana soylediklerimi hi¢ unutma.
Baloya gittigimi “lyi dost”a sbylemiyeceksin...
Bu bir sirdir... Olur sey degil! Saat besi gec-
mis... Constant kim bilir nasil kopiirecek...

Aldanmiyordu. Yiizii, sesi, tavirlari, kadin-
dan cok erkege benziyen, kirk yaslarinda ,giicli
kuvvetli, uzun boylu bir kadin olan oda hizmet-
cisi, hanimimin kapidan igeriye girdigini du -
yunca, teliagla kogtu.
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“Elbise geldi... Eve bu kadar ge¢ dénmék
i¢in insanmn aklim kaybetmig olmasi ldzim. Ma-
dam hazirlanamiyacak... Imkam yok, bu kadar
az bir zamanda kendilerini diinyada giydire -
mem...

— Beni 6yle paylama, iyi yiirekli Cons -
tant’im... Bir bagima geleni bilsen... Baksana
suna...

Ona cocugu gosterdi. Oda hizmetcisi da -
riimg gibi bir tavir takinarak:

-— Nasil Mosy6 Jack... Geri mi geldiniz?
S6z verdikten sonra dogrusu pek,ayip... Demek
sizi bu okula jandarmalarla gondermek gereke-
cek. Ah! Ah! Anneniz cok iyi kalbli dogrusu.

— Yok! Yok! Kabahat onun degil... Onu
istemiyen ve bana hakaret eden oradaki pa-
pazlarda... Bana... Bana bu hakareti yapsm -
lar!...

Bu sozleri sdyler soylemez gozleri yagla
doldu ve tekrar bu kadar feldkete ugramas:
icin ne yaptigim Tanrr’ya sormaya bagladi. Bu
g3z yaglarina siz kremali pastalari, Ispanya
sarabim, apartmanin sicakligini katimz; tabii
bayanin iizerine fenalik geliverdi. Onu kendine
getirmek icin yatagina gotiirmek ve lokman -
ruhu koklatmak gerekti. Matmazel Constant,
kadinlarin bu gegit buhranlarinda gosterilecek
ozenlerin hepsini cok iyi biliyor, odada gelip
gidiyor, “bu da gecer” diyen bir tavirla ve tec -
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riibenin verdigi o hosa giden sogukkanhlikla
dolaplar1 agip kapatiyordu.

Biitiin bu igleri goriirken kendi kendine
soyleniyordu:

— Bu cocugu Papazlarin Okuluna gon-
dermek fikri de nereden ¢ikti. Sanki onun du-
rumuna yakigir biricik yatih okul bu imis gibi...
Azicik olsun bana danigsa idiler bunlarmn hic -
birisi baga gelmezdi... Ona yatilhi bir okul, hem
de en iyisini, bulmakta hi¢ de zorluk cekmez-
dim.

Jack, annesini bu halde gormekten kork-
mus, yataga yaklagmisti. Sebep oldugti bu 1sti-
rap icgin iginden af diliyerek onu, boynu biikiik
seyrediyordu.

— Haydi odadan c¢ekiliniz Mésys Jack...
Anneniz iyilegti... Kendisini giydirecegim.

— Nasil, Constant bu baloya gitmemi mi
istiyorsun? Eglenmek hi¢ icimden gelmiyor...

— Yok camim, aldirmayin. Ben sizi tam -
rim.., Bes dakikaya kadar hicbir geyiniz kal -
maz... Su kii¢iik Folie elbisesine, su pembe ¢o -
raplara, ¢ingirakh kiiciik sapkaniza bakin bir
kere.

Kéhya kadin, elbiseyi eline almig, katlarim
aciyor, Ida’nin dayanamiyacag bu pul yigimn-
dan sesler ¢ikanyor ve 1sildatiyordu.

Annesi giydirilirken Jack tek bagina anne-
sinin karanhk oturma odasina girdi.

Golgeler, tiklim fiklm minderlerle dolu
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zarif oday1 dolduruyor, bulvarin dolayindaki
fenerden oraya belli belirsiz bir g1k siziyordu.
Cocuk, basim cama dayiyarak, kederli kederli,
gecirdigi heyecanl giiniinii diiglinmeye bagladi.
Yavas yavag bir tiirli sebebini anlayamadan,
papazin soyledigi gibi kendisinin “zavalll cocuk”
oldugunu hissetti.

Kendini mutlu sanip da acinacak bir halde
oldugunu bagkalarindan duymak insana ne ga-
rip gelir... Demek oyle gizli felaketler doguyor
ki, bu felakete sebep olanlarla bu feldkete kuy-
ban gidenler bile bunun farkina varamiyorlar.

Kap1 acildi; annesi hazirlanmigt::

— Iceriye giriniz Mosys Jack... Bakin ne
giizel oldu.

Ah! Bagtan basa ipekler icinde, pembe ve
gilimiiglii renklerin birbirine kangtigt bu elbise
ne kadar cici bir gey! Annesinin en ufak ki-
mildanig1 ile bu pullardan ne giizel de sesler ¢i-
kiyordu!

Cocuk bakiyor, hayran hayran seyrediyor-
du. Annesi de, pudrulanmig, elinde ortiisii,
hafif, adeta bir hayal gibi, dalgin bir tavur-
la Jack’a, kalbinde bu kadar bedbaht olmasi
dugu liziintiiden bagka bir kaygusu olmadan en-
dam aynasindan kendine giiliiyordu.

Sonra Constant, kadinin omuzlarina yep -
veni bir balo mantosu att1 ve onu arabaya ka-
dar gétiirdii. Bu sirada Jack, merdiven parmak-
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hgma dayanmig, sanki daha gimdidén dans edi-
yormus gibi, canh kivrak bir eda ile annesini
uzakta, ondan pek uzakta, ¢ocuklarin gotiiriile -
medigi balolara siiriikliyen ,sim iglemeli pembe
iki kiiciik ayakkabinmin merdiven hahlarinin iis-
tiinden asag inigini seyrediyordu. Cingirakla -
rin ¢ikardig: sikirtilardan sonra, hemen hemen
her akgam duydugu bu yalmzliktan, hayatinda
ilk defa, biiyiik bir iiziintii duyarak, pek gaskin
tbir halde iceri girdi.

Madam de Barancy, aksam yemeklerini
digarda yedigi zamanlar Jack, Matmazel Cons-
tant’a birakilird:.

Anne:

— Aksam yemegini seninle beraber yiye -
cek, derdi.

Boyle giinlerde, ¢ocuga pek biiyiik gorii-
nen yemek odasina iki sofra takimi konurdu;
ama cocukla bagbasa kalmaktan pek hoslanmi-
yan Constant, daha ziyade mutfaga iki sofra
takimi indirir, aksam yemegi, 6teki hizmetcile-
rin de toplandign zemin katinda yenilirdi.

Burada apacik bir tutumsuzluk vardi.

Davetlilerin tagkin negesinde, bol bol yag
lekelerine bulanmig masada bir pislik géze car-
pardi. Siiphesiz toplantiya kdhya kadin bagkan-
hk ederdi. Masa bagindakileri neselendirmek
icin imali, fakat kiiciik ¢ocugu incitmiyecek
tarzda kullandign kelimelerle haniminin macera-
larim1 anlatmaktan cekinmezdi.
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O akgam, Vaugirard okulunda karsilasilan
kovumsama hakkinda giddetli bir tartigma oldu.
Arabaci Augustin’e gére bu papazlarin cocugu
“Yobaz bir Cizvit” yapmalarindansa igin boyle
olmasi ¢ok daha iyi olmustu.

Matmazel Constant, bu séze itiraz etti. O
muhakkak “dinine bagh” degildi, degildi ama
din hakkinda kétii bir dil kullanilmasina da razn
olamiyordu. O zaman Jack’in biiyiik bir hayal
kirntkhig: icinde, okadar iyi gériinen papazin
kendisini nigin kabul etmedigini o6grenmek
iimidiyle kulak kabartarak dinledigi tartigma
konusunu degistirdi.

Artik ne Jack’tan, ne de annesinden sbz
ediliyordu. $imdi her birinin dinsel inanclan
ortaya atilmigti. Arabaci Augustin’in, i¢tigi za-
man din hakkinda olduk¢a acayip inanclari var-
di. Ona gore Tanr giinegti. Ondan baskasini
bilmiyordu. Sarhoglugunun verdigi bir inatla
durmadan:

— Ben fil gibiyim, giinese taparim, diye
tekrarhyordu.

Nihayet ona filin nerede giinege taptigim
gordiigiinii sordular.

— Bunu bir defa fotografta gérmiigtiim,
deds.

Bunun iizerine Matmazel Constant, araba-
cinin yiiziine dinsiz, Tanrr’y1 inkdr eden bir
adam oldugunu bagirirken, kurnaz bir kéylii
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karisi olan Picardia’h gigman agc1 kadin da on-
larin her ikisine:

— Dinleyin, her ikiniz de haksizsiniz... Inan
lizerine kavga edilmez, diye tekrarhyordu.

Acaha Jack bu sirada ne yapiyordu?

Masanin ta o6biir ucunde, yiiziinii kolunun
iistiine dayamig, saclarinin kumral bukleleri ko-
lunun kadife yenine dékiilmiig, firrmn sicakh-
g1 ve bu kaba, bilgisiz adamlarin sonu gelmez
kavgalariyle agirlagan hava iginde gevgemis,
uyuyordu. Oturarak yaptig1i yorucu ve tiziicii
uykuya dalmadan onceki sersemlik sirasinda,
lic hizmetcinin fiskoslarini duyuyordu. Simdi
onlarin kendinden siz ettiklerini samyordu; ama
duydugu seyler uzaktan, pek uzaktan, sanki sis-
lerin arasindan geliyordu.

Agc1 kadimn sesi igitildi:
— Peki, bu yavrucuk ne olacak?

Constant cevap verdi:

— Bilmem ama, muhakkak olan bir gey var-
sa cocugun artik bu uevde kalamiyacagidir. Ha-
nim, ona bir yatih okul bulma igini bana yiikledi.

Arabac1 iki higkirik arasinda kekeledi:

— Durun bakayimm, durun. Sizin iginize
miikemmel yariyacak, meshur bir okul biliyo -
rum. Ona kolej mi ne diyorlar. Hayir gey Mo..
Moronval Gymnase’y... Ad1 boyle ise de bir ko-
lej oldugu muhakkak. Sait’lerin, hani gu benim
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Misirhlari yaninda ¢alisirken, cocugu oraya ben
gotliriyordum. Hattd rengi bozuk Corbaci (¥)
hana her zaman tarifeler veriyordu. Bende on-
dan bir tane olacak...

Para cantasindan ¢tkarip masanin iistiine
yaydigi bircok ige yaramaz kagtlarin arasin -
dan oObiirlerine gore daha pis bir kagidi yaka -
ladi, Muzaffer bir tavirla:

— Iste, dedi.

Sonra katlanmig ilan1 acti; okumaya, daha
dogrusu giicliikle hecelemeye bagladi.

— Mo...Mo...ronval... Gymnase'r... Pa..Pa...
risin... en...en...

Matmazel Constant:

— Sunu bana ver, dedi.

Kagidr alarak bir hamlede okudu:

—Moronval Gymnase’i, Montaigne cadde-
sinde, 25 numarada - Paris’in en giizel mahalle-
sinde - ailelere mahsus 6gretim yurdu. — Biiyiik
bir bahce. — Az sayida 6grenci kabul edilir. —
Moronval - Décostére metodu ile Fransizea ko-
nusma dersleri. — Tasralilarin ve yabancilarin
durumlarinda hasil olan her tiirlii konusma ku -
surlar giderilir.

{*) CQorbact kelimesini, bizdeki bilinen anlamda
almiyorum. Marchand de Soupe karsilig: olarak kulia-
niyorum, Fransa’da 6zel paasiyon miidiirlerine, devie-
te ait miiesseselerdeki riyecek, icecek isleriyle ugrasan
kimselere Ogrenciler arasinda verilen bir sifat.

Ceviren



46 JACK L

Matmazel Constant, nefes almak i¢in dur-
du; etrafmdakilere:

— Burasi, bana pek uygun goriiniiyor, dedi.

Gozlerini fildir fildir acan Picardia’h aga
kadin:

— Bana da 6yle geliyor, dedi.

— . ... Kusurlan giderilir. — lyi konugma
ve nefes alma esaslan Ogretilir, yiiksek sesle
ifadeli okuma yaptirihr.

Ilanin okunmasina devam edildi; ama Jack
uyumusgtu ve artik hicbir gey duymuyordu.

Riiya goriiyordu.

Evet, gu kirli mutfak masasinin etrafinda
onun alin yazis1 séz konusu olurken, annesi pem-
be Folie elbisesi icinde, herhangi bir yerde ql-
ginlar gibi eglenirken, o, riiyasinda bagka bir
diinyanin icinde, papaz1 goriiyor, “Zavalli ¢o -
cuk!...” diyen ve insanin icine igliyen o tath sesi
igitiyordu.



II

MORONVAL GYMNASE’IL

Moronval ildninda, Paris’in en giizel sem -
tinde Montaigne caddesinde 25 numarada diye
yazil idi.

Montaigne caddesinin, Champs - Elysés’nin
gobeginde, Paris’in en giizel mahallelerinin bi -
rinde bulundugu, bir ucu Seine nehrinin rmhtim-
larna, 6biir ucu yol kavsagindaki meydanin et-
rafi cicekli fiskiyelerine dayanan bu caddede
oturmanin hosg bir gey oldugu inkar olunamaz -
di. Ama onun ¢arcabuk ac¢ilmig ve heniiz tamam-
lanmamig bir yol gibi karigik ve ahenksiz bir
goriiniigli vard:. -

Burada yuvarlak koselerini kristal camla-
rin, acik renkli perdelerin, yaldizh kiigiik hey - -
kellerin, sayfiyeye mahsus cigeklerin siisledigi
biiyiik binalarla icinde nalbantlarin ve tekerlek
tamircilerinin ¢eki¢ sesleri gelen viraneler ve
amelelere ait evler yan yanadir. Giindiizleri
Mabille tevkifhanelerinin, geceleri stislii bir kol-
tuk meyhanesinin giiriiltiisii ile canlanan tam
bir kenar mahallesinden kalma bir hal bulun-
maktadir. Hattd bu devirde, ayni caddede, eski
des Veuves sokagimin eski bir kahntis: olarak
kalmig bulunan bugiin bile var oldugunu sandi-
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gim birkag ara sokak fark olunur ve yine bu
caddenin sefil goriiniisii ile -dolayin dihtigam
arasinda garip bir uygunsuzluk goze carpar.

Bu kiiclik sokaklardan biri, Montaigne cad-
desinin 25 numarasina aciliyor, Douze-Maisons
gecidi adim1 tasiyordu.

Gecidin parmakliklarindaki yumurta bigimi
alinhigin iizerine yazilmig yaldizhi harfler, Mo -
ronval miiessesesinin bu dolayda bulundugunu
hiiyiik bir gatafatla ilan ediyordu. Ama parmak-
lig1 asar asmaz, insanin ayagl, yikilan ve yeni
yapilmakta olan binalarin etrafa sactigr kaldi-
rimasi1 imkansiz, pis kokulu kara bir camura,
bir yikintinin balcigina saplaniveriyordu. Ge -
cidin ortasindan akan su, boslugu kesen fener,
egyalariyle beraber kiraya verilen yanlardaki
bakimsiz evler, eski kalaslarla tamamlanmig bi-
nalar, sizi kirk yil geriye yahut Paris’in 6biir
ucundaki Le Chapelle’e, veya Menilmontant’a g6l
tiirliyordu.

Gegide dogrudan dogruya digardan yapil -
mig merdivenlerle cikilan, sundurmah, balkon -
lu, bir cesit dag evlerinden genis meydana, tav-
san kafesleri, eski elbiseli ¢cocuk kiimeleri, ma -
hallenin siska kedileri, insana ahgik saksagan
kuslar1 dolup tagiyordu.

Bu kadar kiiciik bir yere, Ingiliz seyisle -
rinden, esmer renkli hizmetcilerden, eski usak
elbiselerinden, hirtipirtilardan, kirmmz yelekli,
dort kose kasketli insanlardan meydana gelmig
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boyle bir kalabahgin sikigmig olmasi insam hay-
rete diigiiriir. Buna siz bir de, her akgam giineg
batarken igini bitirip geri donen iskemle kirali-
yan kadinlari, kecilerin ¢ektigi arabayi, kukla -
cilan, kagt helvacillarini, az raslanir kopek sa-
ticalarini, her cins dilencileri, ve reklam levha -
lariyle gezen hipodrom ciicelerini katiniz, igte o
zaman i¢ tarafi giiriiltiilii ve sefil goriinen bu
biiyiik caddedeki sakin ihtigamin, agaglardan,
arabalardan meydana gelen bu giizel dekorun
arkasinda bulunan, bir tiyatro kulkisi gibi insan-
la tikah kalmig bu karanhk ve garip sokak hak-
kinda bir fikir edinebilirsiniz.

Bu acayip manzarali biitiiniin i¢ginde Mo -
ronval Gymnase hi¢ de yadirganmiyordu. Ba-
sinda, kenarlar1 genig ve bir hale gibi arkaya
kivrik quaker sapkasiyle, omuzlarinin iizerine
diismiig diiz sacglariyle pek siska, esmer renkli,
uzun boylu bir adam, arkasinda alt1 kadar c¢o-
cuk oldugu halde bu gecitten giinde birkac defa
gecerdi. Renkleri agik bakir sarsi ile kuzguni
siyah arasinda degigen bu ¢ocuklarin arkasinda-
ki elbiseler, eski, yamali, hav1 dokiilmiig bir or-
nek kolej elbiseleriydi. Bu halleri ile adeta bir
miistemleke ordusunda isyan etmig bir tabur
askere benziyorlardi.

Moronval Gymnase’inin miidiirii, kendi ver-
digi ada gore “kiiciik sicak iilkeleri”ni gezdiri -
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yordu. Bu cegit cegit renklere biirlinmiis yatih
ogrencilerin gidig gelisi, Douze - Maisons geci-
dinin garip goriiniigiinii tamamhyordu.

Madam de Barancy, cocugunu kendi getir-
seydi, miiesseseye gitmek icin gecilmesi zoruniu
olan bu mucizeler bahcesinin gériiniigii kargisin-
da muhakkak dehget duyar, bdyle bir cirkef
cukuruna “sevgili kiigiik yavrusunu” birakmaya
razt olamazdi. Igin ashna bakilirsa, kolayca sa-
sinp pisiriklagan bu sikilgan yaratik, cizvitlere
yaptig1 ziyaretten o kadar perigan halde donmiig,
umdugundan o kadar bagka kargilanmigt
ki, veni bir hakarete ugramaktan korkarak hiz -
metgilerinin segiverdikleri bu yatih okula Jack’in
yerlestirilmesi igini oda hizmetcisi Matmazel
Constant’a birakmigta,

Ida’min arabasi Montaigne caddesinde Mo -
ronval Gymnase’imin yaldizh levhasi kargisinda
durdugu sabah hava, soguk ve karh idi ve in-
sana hiiziin veriyordu.

Gecit bombogtu. Sokak feneri ipinin iis -
tiinde gicirdiyordu. Yeni yapilan binalardan
kalmig tahta parcalarinda, onlar orten ise ya -
ramayan kagit yiginlarinda, her geyde, yeni bir
su basmasindan, ya da kenarlar: hila yapilacak
olan bir kanalin yakinda bulunmasindan ey -
dana gelmig ¢okiintiilii, kiiflii, karmakarigik bir
hal vard:.

Becerikli kahya kadin, bir elinde ¢ocuk,
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obiir elinde gemsiye oldugu halde cesaretle yii -
riiyordu.

On ikinei evin oniinde durdular.

Bu ev, sokagin tam ucunda, iki yiiksek du-
varin arasina sikigmig bulunan Marboeuf soka-
gina gecilecek noktada ve yolun daraldig: yerde
bulunuyordu. Kara ve ciliz birkag¢ dal, yesil bo-
yas1 dokiilmiiy kapimm iistiinde titresiyordu.

Baz1 temizlik belirtileri, kibar miiessesenin
orada bulundugunu haber veriyordu. Bir ma -
nastira veya hapishaneye aciliyormusg gibi in -
sana cekingenlik duygusu veren saglam, kalin,
yesil boyall bilyiik kapinin 6niinden, istiridye
kabuklari, tabak kiriklari, dibi delik, i¢i bog sar-
dalya kutular biiyiik bir dikkatle kenara kald:-
rilnstl.

Digardan Gymnase’in bahcesinin ve bina -
larinm daha genis oldugu sanisini uyandiran
biiyiik sessizlik, Matmazel Constant’'in ¢aldiga
cingirak sesiyle birdenbire bozuldu.

Jack bu ¢ingirak sesiyle, icinde bir iirperme
duydu. Bahgede, kigin, yiyecekleri azaldig: i¢in
bir araya toplanma duygusuyla tek bir agacin
iizerine kiimelenmis serceler, komsu evin ¢ati-
sina biiylik bir korku ile ucugtular.

Bununla beraber hic kimse gelip kapiy1
acmad:; kapmin agir kanatlari arkasinda fisil-
tilar duyuldu; kapinin kalinhg icine agilmig
parmakhkh kiiciik pencereden, sessiz sessiz gii-
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liimsiyen, iri gézlerinde bir hayret ifadesi bulu-
nan kaln dudakl, kapkara bir bag uzandi.

Madam de Barancy’'nin oda hizmetcisi ku -
rumlu bir eda ile sordu:

— Buras1 Moronval Gymnase” degil mi?

Kivircik sagh bag yerini, dar ve sivri kafa-
tasiyle, gtkik elmacik kemikleriyle, kopcali kii -
ciik gozleriyle bir tatar veya Mancuryahya ben-
ziyen bagka bir baga birakt:. Nihayet aynm pen-
czreden siitlii kahve renginde, merakli merakli
giiliimsiyen esmer 'bir yiiz gériindii. Ama kap1
bir tiirlii acilmiyordu ve Matmazel Constant
sabirsizlanmaya baglamigt:. Bu sirada uzaktan
cirlak bir ses bagirdi:

— Kapinmn ¢alindigim hild duymadiniz m,
sebek siiriileri?...

Biraz sonra tuhaf, kuvvetli fisildasmalar
¢ogaidi. Kilidin icinde teldgh anahtar doniigleri
oldu; sonra tekmeler, itigmeler, kakigsmalar, kii-
fiirler duyuldu. Nihayet kap1 acihnca Jack az
onceki sergeler gibi, iirkek iirkek her tarafa ka-
¢isan Ogrencileri gordii.

Kapida derisi 'soyulmusg, boynuna birkag
defa dolanan boyun bag ile yiizii daha kara, da-
ha korkung¢ bir hal almig, zayif, esmer, uzun
boylu bir adamdan bagka kimse kalmamgti.

Mosyo Moronval, Matmazel Constant’a igeri
girmesi i¢in rica ederek kolunu uzatti. Oldukca
biiyiik ana yollarinda ¢ukurlar agilmig, kig mev-
siminin karanhk ve bir 6rnek renkleriyle daha
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fazla hazin bir goriiniig almisg bulunan bir bah -
ceye girdiler.

Binanimn, dagink ve gekilleri tuhaf kisimla-
r1, kurumug c¢imenlerin ortasinda aralikla dizil -
migti. Oyle goriiniiyordu ki, Gymnase, Mosy6
Moronval tarafindan bir egitim yurdu haline
sokuimus eski bir at fotografhanesi idi. Hele bu
binalarin arasinda, bir serin camlarinda bulun-
dugu gibi, pencerelerinin kirik ve ¢atlak yerle -
rine sayisiz kagit seritler yapigtiriimig bulunan
ve Ogrencilere teneffiishane igini géren came -
kanl, tozlu, kubbeli, degirmi bir bina varda.

Yolun iistiinde elinde bir siipiirge ile bir
komiir kovasi tutan kirmz1 yelekli bir Arap co-
cuguna rasladilar. Cocuk, Mosyo Moronvalin
oniinde saygil ve utangac bir eda ile egildi. Mii-
diir cocugun yamndan gecerken teldgh teldsh:

— Salonu yakin! diye bagirdi. -

Ona sadece salonda ates yakilmas: emredil-
digi halde halinde o kadar biiyiik bir korku ve
sagkinlik oldu ki, salonun sanki yandigini1 haber
almig gibi bir duygu uyandirtyordu.

Ama bu emir, bog yere verilmig bir emir
degildi.

Hicbir yer size donmus ve kaygan bir g6l
izlenimini veren ve désemesinin boyas1 dokiilmiig
ama cild gecirilmig olan bu konugma odasindan
daha soguk gbriinmez. Odanin takimlan bile
hastahanelerdeki bir 6rnek robddsambirlarinin
icine yart sarinmig hastalar gibi hemen hemen
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kendileri i¢in yapilm:g olan eski kihflari iginde,
bu kutba ait soguktan kendilerini koruyor gibi
idiler.,

Ama Matmazel Constant, ne duvarlarn y:-
kintisim, bir kisim camlari bir dehlize benziyen,
ne gu salonun c¢iplakh@ini, ne de bu kangik bina-
lar icindeki dar gecitten insanmm kolayca alisa -
bilecegi soguk bir 191k bollugunu geciren at fo -
tografhanesini goriiyordu.

Oda hizmetgisi, hanim yerine konulmasin -
dan, kendisine énem verilmesinden pek fazla
memnun kalmigti.

Negeleniyor, burasinin, bol havasiyle, ¢o -
cuklar i¢in, kirlar gibi hog bir yer oldugunu soy-
liiyordu.

Moronval, iki tarafa sallana sallana yiiriir-
ken:

— Tipk: kirlarda imig gibi, diye cevap ve -
riyordu.

Bir an konuklarin gelmesiyle, gozle goriin-
mez bir yigin atomun korkup iirktiigii duygusu-
nu uyandiran u fakir evlerde oldugu gibi, bir
karisiklik, bir sagkinlik oldu.

Arap cocugu ocag: yakiyor, Mosys Moron-
val, kigizade konuklarina bir tabure ariyordu.
Décostére’lerin kizi olan Madam Moronval, ken-
disine haber verilmis oldugu i¢in kurumlu bir
selam vererek iceri girdi. Soguk ve uzun yiizli,
kisa, pek kisa boylu olan bu kadinin belli belirsiz
yapmactkli bir hali vardi. Omuzlarinin arasinda
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kendisinden bagka hi¢ kimsenin bilemiyecegi
bir sey sakhiyormug gibi, dimdik, boyundan bir
parmak bile kaybetmeden daima 6n tarafim
gosteriyordu. Bununla beraber, ¢ok sevimli, na-
zik, agirbash bir hali vardi.

Cocugu yanina ¢agirarak uzun saglarini ok-
gadi. Gozlerini ¢ok giizel buldu.

Moronval, Matmazel Constant’a arsiz bir
eda ile:

— Annesinin gézleri, diye ildve etti.

Oda hizmefcisi, kendisini tamitmak igin
fazla bir teldg eseri gostermedi. Ama Jack, kiz-
gin, higkirik dolu bir sesle bagird::

— O benim annem degil, hizmet¢imdir.

Bunun lizerine Décostére’lerin kiz1 olan
Madam Moronval, teklifsizlikten biraz utanmig
gibi, miiessesenin menfaatlerine zarar dokuna, -
hilecek olan 6lgiilii davraniginm1 yeniden ele aldi.

Bereket wversin kocasi, efendilerinin gocu -
gunu, yatili bir okula yerlegtirme goreviyle gon-
derilmig olan bir hizmetc¢i kadinin, bu evde ol -
dukca 6nemli bir yeri olabilecegini anhyarak
nezaketini fazlalagtird:.

Matmazel Constant da bunu ona ispat et -
mekten geri kalmadi. Kesin bir eda ile pek yiik-
sekten atip tutuyordu. Yatil: bir okulun bulun-
masi iginin kendisine birakildigim saklamadi.
Haniminin adini her amgta, haline Jack’ ¢ile -
den cikaran bir acima, hafif bir koruma havasi
veriyordu.
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Okulun iicreti iistiinde bir tartigma oldu.
Camasir takimlar1 hesaba katilmamak sartiyle
yilda iic bin frank. Bu rakam ortaya atilinca
artik Mosyo Moronval, saklabanliklarmma bas
lad.

U¢ bin frank! Belki bu iicret pek fazla bir
rakam gibi goriinebilir. Evet, evet, bunu her -
kesten once kendisi kabul etmekte idi; ama Mo-
ronval Gymnase’s da bagka miiesseselere ben -
zemezdi ki... Ruh ve beden i¢in serbest bir id -
man yeri olan bu okula Almanlarnnki gibi boyle
Gymnase adi takilmasi boguna degildi, Ogren -
cilere burada bir yonden bilgi verilirken, 6biir
yonden Paris hayatinin biitiin gerekleri ve in-
celikleri o6gretiliyordu.

Onlar, tiyatroya, her yere dgretmenleriyle
beraber gidiyorlard:. Biiyiik akademik toplan -
tilarda, 6gretmenlerinin yaptiklar: biitiin tartis-
malarda hazir bulunuyorlardi. Onlart Yunanca,
Latince ile gigirilmis birer bos bilgin, birer bilgic
taslag: haline getirmekten fazla, onlarda biitiin
insancil duygulart gelistirmeye, ¢ogu zaman
gurbete diismiis kimselerde oldugu gibi uzun
zaman yoksun kaldiklar aile hayatindaki giizel-
liklerin ogretilmesine cahgihyordu. Buna kar -
sihk 6gretim de hi¢ thmal edilmis degildi, ter -
sine, en yiiksek kigiler, bilginler, artistler, tarih,
musiki, edebiyat 6gretmeni olarak bu insanecil
esere yardim etmekten kacinmiyorlardi. Bu 6g-
retmenlerin okuttuklar1 derslerin arasma bir de
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Fransizca konugma dersi konmugtu. Bu ders,
Madam Moronval - Décostére’in yaratmug oldugu
0 sagsmaz, yepyeni metotla verilmekte idi. Bun-
dan bagka her sekiz giinde bir yliksek sesle ifa-
deli okuma i¢in, 6grenci velileriyle ana babala -
rinin davetli bulundugu giizel bir toplant1 yapih-
yordu. Bu suretle toplantilarda Moronval siste-
minin yetkinligine inanc¢ getiriliyordu.

Herkesten fazla karisinin konugma dersle -
rine ihtiyac1 bulunan miidiir, bu uzun séylevini
o kadar cabuk ve telagh bir ifade ile soylemigti
ki, bir miistemleke Fransizcas: niteligini alan
bu demecteki kelimelerin yarisi1 yutulmusg, ede -
biyat 6gretmeni yerine edebiyat ogetmeni, in-
san sever eser yerine insan seve ese diyerek R
harfleri yok edilmigti.

Fiyat meselesi tabil onu hi¢ ilgilendirmi -
yordu. Ne ehemmiyeti wvar, Matmazel Cons -
tant’in gozii boyanmigt: ya. Uiizerinde durulan
mesele, cocugun kibar ve asil bir egitim almasi
idi.

Décostére’lerin kizi olan Madam Moronval
uzun boynunu uzatarak:

— Mesele bu ise hic merak etmeyin.

Kocas1 da, Gymnase’a ancak kibar yaban -
cilarin, biiyiik aile cocuklarinin, asillerin, prens-
lerin alindigim ilave etti.

Hatta su anda kral soyundan bir cocugu,
Dahomey kralimin has oglunu okutuyordu. Bu
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sozler kargisinda Matmazel Constant’in nege ve
heyecanmmna sinir ¢izilemezdi:

— Bir kral oglu mu? Igitiyorsunuz ya Mos-
¥6 Jack, bir kral oglu ile beraber okuyacaksiniz.

Miidiir ciddiyetle:

— Evet, dedi. Hasmetli kral tarafindan,
pek sayin prens hazretlerinin egitimi igiyle go-
revlendirildim. Oviinmeden séyliyebilirim ki,
Prensi her yonden dikkate deger bir insan yap -
maya muvaffak oldum.

Suracikta, dehgetli bir teneke giiriiltiisii ile
komiir kovasim salliyarak kmmildatarak ocagt
yakan su Arap yavrusunun boyle bir ada sahip
olmasi kabil mi idi?

Miidiir devam etti:

— Ben ve benim gibi burada hazir bulunan
Madam Moronval - Décostére ile umuyoruz ki,
geng prens, bir defa tahta oturdu mu, iyi ogiit-
lerimizi, Paris’teki 6gretmenlerinin ona vermis
olacaklar: iyi 6rnekleri, onlarin yaninda gecir -
digi giizel yillari, yorulmak bilmiyen 6zenlerini,
arahksiz ¢abalarini hatirhyacaktir.

Jack, surada durmadan ocagm 6niinde ug-
ragan Arap yavrusunun kivircik bagm gevirip,
yiiziiniin kuvvetli bir red hareketiyle iri ak g6z-
lerini fildir fildir doéndiirdiigiinii goériince bii-
yiik bir gagkinhk duydu.

Yoksa pek saym Prens hazretleri, Moron -
val Gymnase’inin yararli derslerinden higbi-
rini hatirlamiyacagint ya da bu miiesseseye
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kargi hicbir minnet hissi duymiyacagim m
sbylemek istiyordu?

Bu hali bu kéle nasil anlatabilirdi?

Matmazel Constant, 6gretmenin uzun sy -
levinden sonra, adet oldugu iizere bir lic aylhk
siirenin parasim pesin olarak vermeye hazir ol-
dugunu soyledi.

Mornoval, “Ne acelesi var!” der gibi zarif
bir tavur takindi.

Oysa ki, bu paranin acelesi vardi.

Ayaklani kirik mobilyalariyle, kabarip dé -
kiillmiis duvarlariyle, yirtik halilariyle biitiin ev
bunu haykiniyor, biiyiik ¢eneli, bodur boylu ba-
yanin yumusgak ve parlak robu gibi Moronval'in
hav1 dékiilmiis elbisesi de bu paraya ihtiyag¢ ol-
dugunu séyliiyordu.

Ama bu para ihtiyaci, en fazla kan koca -
nin yeni ogrencinin adini, yagini, Gymnase’a
girig tarihini kaydetmek i¢in 6biir odadaki fer-
muarh zarif kayit defterini aramaya gittikleri
zaman gosterdikleri teldsh hareketlerde gbriil-
dii.

Bu ciddi igler goriiliirken Arap yavrusu ar-
tik varhig yararsiz gibi gortinen atesin 6niinde
hili ¢omelmig, duruyordu. Soba gimdi hava aki-
mimin biitiin kuvvetile, giiriil giiriil ses ¢ikarta-
rak oynak, kizil, hog bir alevle canlananmg,
icindeki odun yigimim parcalayip hirsla yutu -
yordu.

Arap c¢ocugu, bagim iki yumrugu icine al -
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mig, gozleri bir hulyaya dalmig gibi hareketsiz
duruyor, bu parlak zemin iistiinde geytani andi -
ran kapkara renkli bir hayale benziyordu.

Gozleri pek biiylimiig, agz1 sessiz bir gii -
Himseme ile ac¢ilmigti.

Digarda bembeyaz bir kar, kelebekler gibi,
bastk ve sar1 bir gékten dokiiliirken, ¢cocuk oca-
#in panltilarina iigiiye iigliye sarilmig sanki her
taraftan 15181 ve sicag iciyordu.

Jack iiziintiiliiydii.

Bu Moronval adh herifin, yumugak bir yii-
zii vardi ama, kotii bir adam oldugu da goriin -
miiyor degildi.

Hem sonra cocuk, bu garip okulun iginde,
diinyanin her bir yoniinden gelmig, oraya yiiz-
iistii birakilmanin acisimi, uzun mesafelerin
umudsuzlugunu getirmig olan su renk renk 6g-
renciler gibi annesinden biraz daha uzak kalmg,
kendini kaybolmug hissediyordu.

Ayn1 zamanda, her yani kapali, dolu, ugul-
diyan Vaugirard kolejini, giizel agaclari, biitiin
havasinda tath bir lezzet bulunan 1hk seri, elini
baginin iistiine koydugu zaman ona biiyiik bir
heyecan vermig olan miidiiriin sakin dikkatini,
hatirhyordu.

Nigin orada kalmamigti?... Bunlart diisii -
niirken, birdenbire kendisini bu okula da kabul
etmezlerse diye diiglindii.

Masanin etrafinda, biiyiik kayit defterinin



yaninda Moronval, Moronval’in karisi, Constant,
ona bakarak fisildagiyorlard:. Ciimlelerin son
taraflarin1 ve kendisine bakarak arada sirada
g6z kirpmalarm: fark ediyordu. Kisa boylu, uzun
yiizli kadin, ona sevgi ile bakiyordu. Jack, ka -
dinm tipki papaz gibi iki defa:

— Zavalli gocuk, diye mirildandigim1  duy-
du.

Demek o da?

Acaba herkes ona neden aciyordu?

Kendisine agir bir yiik olan bu acinma ger-
¢ekten korkung bir geydi.

Hakaret kangik bu acimayi, kendi ¢ocuk
ruhuna goére elbisesinin, ¢iplak bacaklarinin,
ya da c¢ok uzun saclarinin garipligine yorarak
utancindan aghyacag: geliyordu.

Ama onu her geyden fazla dehgete diisii-
ren sey, yeni bir reddedilis karsgisinda annesinin
duyacag tiziintii idi.

Birdenbire Matmazel Constant’in c¢antasini
cekip, masanin miirekkep lekeleriyle dolu yesil
cuhasinin iizerine banknotlari, Louis altinlarim
dizdigini gordii..

Her halde onun okuida kalmasina razi ol -
musglardi.

Zavalli yavrucuk, hemen biraz 6nce su ma-
sanin listiinde, hayatimin biitiin feldketlerine,
varbgnin biitiin talihsizliklerine imza konuldu-
gundan habersiz, icten bir seving duydu.
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Bu anda bahgenin boglugunda korkune ka-
lin bir ses giirledi:

Ey bu soguk topragin alfinda uyuyan
rahibeler...

Siyah kadife sapkali, saglan dibinden ka -
zinmig, korkung sakalll, gisman, kisa boylu, ge-
nig, tiknazea, ufak tefek bir adam wgiiriiltii ile
kapiy1 actig1 zaman, konuklara ayrilmig odanin
camlar1 hala titriyordu.

Adam, giiliin¢ bir gagkinlikla bagird::

— Salonda ateg ha! Iste bu tutumsuzluk.
Booh!... Boshl... Demek kiigiik, ithk bir iilke ya-
rattik. Booh!... Booh!...

Yeni gelen adam, kendisinin toprak altinda
kalmig sesindeki genigligin ta diplerinden pek
boébiirlendigi, ama bir giin kaybedeceginden
iiziintii duydugu en kaba do’nun varhgm bir
garkicl merakiyle ispat etmek icin geetigi yer-
lerde tipk:i topraktan cikiyormus gibi gelen ve
boguk bir ¢esit bogilrmeye benziyen bu B6oh,
Booh’ler yardimiyle biitiin sozlerini vurgulu-
yordu.

Yabanct kadini, cocugu, kiime halinde du -
ran altin yigimim goriince ldkirdis1 dudaklarin-
da civilenerek durdu. Kaslar bagka izlenimler
tagirken yiiziinde sagkinhk, seving, alikhik bir -
birleriyle savagtyordu.

Moronval ciddiyetle oda hizmetcisine don-
dii:

— Imparatorluk Miizik Akademisinden



JACK L. 63

San Ogretmenimiz Mosyo Labassindre.

Labassindre, iki ii¢ defs selam verdikten
sonra kendisine bir ¢ekidiizen vermek i¢in Arap
cocuguna bir tekme vurdu; o da kovasim siiriik-
liyerek hi¢bir sey séylemeden ¢ikip gitti.

Kap1 tekrar agilinea iceri iki kigi daha girdi.

Bunlardan birisi, gézleri dig biikey bir goz-
liikle cevrili, yakasinda miyoplugun verdigi be-
ceriksizligin biitiin izlerini tagiyan eski redin -
gotunun diigmeleri ¢enesine kadar iliklenmis,
tilki surath, kir sach, sakalssz, c¢irkin bir
adamdr.

Bu adam, Tabiat Bilgisi ve Matematik Og-
retmeni Doktor Hirsch’di.

Etrafa keskin bir amonyak kokusu yay1-
vordu. Tiirli tlirli kimya tecriibelerinin yapil -
masl sonucu olarak parmaklart sari, mavi, kir-
mizi, yegil, bircok renklerle boyanmsgti.

Odaya sonradan giren adamla bu kukla
arasinda garip bir uygunsuzluk goze carpiyor -
du,

Nereden bagladigt belli olmiyan bir alm
genigletmek amaciyle yiiksekten bakan saglan
gerive atilmig, titiz bir dikkatle giyinmis, acik
renk eldivenli, oldukca gen¢ olan bu adamin,
hicbir geye onem vermiyen hulyali bir bakis:
vardi. Giyinigi ve solgun yiizii ile fazla kozma -
tikli biyiklar: ona hasta bir sildhsor edas1 veri-
vordu.

Moronval, bu gen¢ adami Edebiyat Ogret-
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menimiz ve biiyiik sairimiz Amaury d’Argenton
diye tanmitt,

Altmlarin karsisinda, o0 da Doktor Hirsch
ile ses sanatcis: Labassindre’in gésterdikleri gag-
kiniig1 gosterdi. Donuk bakiginda bir panlt
oldu. Ama bu parilt1 g¢ocuga ve hizmetcisine
attign yiiksek bakigtan sonra séndii.

Sonra ategin 6niinde oturmakta olan éteki
6gretmenlerin yanina yaklasti. Her iicii hir-
birlerini selamlarken negeli ve korkulu bir ifade
ile bakisiyorlardi.

Matmazel Constant d’Argenton’da kibirli
bir hal sezdi; Jack’da ise tarif edilmez bir iirk -
me, igrenme etkisi uyandirdi.

Orada bulunanlarin hepsi cocuga aci vere-
ceklerdi. Ama bu adam hepsinden fazla. Co-
cuk da adeta bunu hissetmig gibiydi. Odaya gir-
digini goriir gérmez elinde olmiyarak “diig-
man”imi anlamig, gézlerine takilan bu sert ba -
kig onu iliklerine kadar iigiitmiigtii.

Ah! Acildiklarn zaman ¢elikten kivileimlar,
icine girilemez ategler sacan, agir gézkapakla -
rinin altinda uyur gibi bir hali bulunan bu so -
Iuk mavi gozlere, *hayatinin istiraplari arasin-
da kac defa rashyacakt1? Goézlere, ruhun pence-
resi derler; ama bu adamin pencereleri o kadar
sikr ortiilmiigtii ki, bu pencerelerin arkasinda
bir ruh bulunup bulunmadigindan giiphe edile -
bilirdi.

Matmazel Constant ile Moronval’ler arasin-
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deki konugma sona erince melez adam, yeni 6g-
rencinin yamna yaklagti. Yanaklarina dostca
hafif bir fiske vurarak:

-- Haydi, haydi, kiigiik dostum! Artik bu
somurtkan yiizii birakip daha negeli bir hal al-
man lazim.

Dogrusu Jack, oda hizmetcisi ayrilacag
sirada, gozlerinin yaglarla doldugunu hissetti.
Tasasi, bu kadina kars: bir sevgi duydugundan
degil, onun eve ait bir insan oldugundan, her
glin annesinin yaninda bulunmasindan, bu sis -
man varhigin gidigiyle ayriigin kesinlesmig ol -
masindan ileri geliyordu.

Hizmetcinin etegine yapigarak hafif bir
sesle:

— Constant, Constant anneme soyle de be-
ni gelip gorsiin, diye tekrarliyordu.

-- Evet, evet gelecek Mosyo Jack... Ama
aglamaya liizum yok.

Cocuk aghyacakti, ama biitiin bu insanla-
rin kendisini seyretmesi, edebiyat ogretmeni -
nin alayc1 ve donuk bakiginin iizerinde duruyor-
mus gibi gelmesi, igte biitiin bunlar ona iiziin-
tiisiinii kalbinde gizlemek icin yetmigti.

Kar biitiin hiziyle yagiyordu.

Moronval, bir araba bulup getirmeleri igin
izin istedi. Ama kidhya kadin, herkesi biiyiik
bir gaskinhga diiglirebilecek bir tarzda, Augus-
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tin ile kupa arabasimin kendisini pasajin dibinde
bekledigini soyledi.

Bir kupa arabasi ha! Vay caninal...

Constant:

— Iyi ki aklima geldi... Burada Sait adinda
bir 6grenciniz var m1?

— Evet, evet... Tamam... Hem ne miikem-
mil bir istidat.

Labassindre, gok giiriiltiisiine benziyen bir
sesle Sait’i ¢cagirmak icin digann egilirken ilave
etti:

— Evet ne miikememl] bir girtlak... Onu
dinlersiniz.

Miikemme] istidat goriiniir goriinmez Cons-
tant’a korkung¢ bir uluma cevap verdi.

Iceriye esmer, uzun boylu bir kolej égren-
cisinin girdigi goviildii. Bir kaftana benziyen
dar bir ceketi, serpilen viicutlar1 rahatsiz eden
elbiseler, bu bicim setreler gibi, ¢ok sik1 ve kisa
idi. Ona daha simdiden Avrupal tarzinda gi-
yinmis bir Misirh hali veriyordu.

Bu hali tamamliyan yiizii, dolgun ve olduk-
ca diizgiindli. Ama yiiziiniin pathyacakmig gibi
duran gergin derisi, yiiziine o kadar cimrice
kaplanmigt1 ki, agzim1 actif1 zaman gozleri yu -
muluyordu.

Yiiziiniin derisi kaslarina dar gelen zavallh
delikanh, sizde bu derinin iistiinde muhakkak
bir yara agmak veya igne ile delmek, onu ferah-
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landirmak igin bir geyler yapmak istegini uyan-
dirtyordu.

Bununla beraber arabact Augustin’in an -
nesinin babasimin yaninda ¢ahgtigini, ona yap-
rak sigaralarmin artiklarim  verdigini ¢ok iyi
hatirliyordu.

Matmazel Constant, ¢cok sevimli bir eda ile
sordu:

— Sizin tarafimzdan bir geyler stylememi
ister misiniz?

(Ogrenci Sait sadece:

— Higbir sey, diye cevap verdi.

—- Anneniz babamz nasildirlar? Onlardan
haber alhyor musunuz?

— Hayrr.

— Karar verdikleri gibi Misir'a dondiilex
mi?

— Bilmiyorum... Bana hi¢bir sey yazma -
thilar,

Neticede Moronval - Décostére’in mostrasi,
hemen verdigi cevaplarda bir basar1 géstereme-
migti. Jack, ¢ocugu dinlerken garip fikirlere
kapihyordu. Mosyé Moronval’in az once 6gren-
cilerinin g¢ocukluklarindan beri yoksun kaldik -
lann aile hayatimin, onlarda tekrar yaratildigina
dair soyledigi sozlerle bu delikanlinin anasindan
babasindan s6z ederken aldig: tavur arasindaki
aykirilik gocukta ugursuz bir izlenime sebep ol-
du.

Ona 6yle geliyordu ki, o da tipki1 Otahiti’den
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Tombouctou’dan getirilip buraya birakilan co-
cuklar gibi atilmig oksiizlerden olacakti.

Kendini tutamiyarak, onu buraya getiren
korkung¢ hizmetginin elbisesine yapigti.

~— Ooh! Anneme séyleyiniz, beni gelip gor-
siin... Soyleyiniz beni gelip gorsiin!...

Kap1, hizmet¢inin kirmali eteginin iistiine
kapaninca, hayatina ait biitiin bir parganm, o
nazh cocuk varhigmin, daha gimdiden ge¢mis
glinlere karigan ve bir daha geri gelmiyecek
olan o giizel giinlerinin sona erdigini anlad.

Bahce kapisina dayanmig sessiz sessiz agla-
dign bir sirada icinde kara bir geyler bulunan
bir el ona dogru uzandi; uzun boylu Sait, onu
avutmak i¢in yaprak sigaralarmnin artiklarim
uzatiyordu.

S6z séylemek i¢in gézlerini yuman delikan-
I, Jack’in dikkatini ¢ekerek:

— Hele dur bakahm... Canin sikilmasn...
Bende bunlardan bir bavul dolusu var, diyordu.

Jack, goz yaglan arasinda bu enfes sigara
artiklarindan istemedigind bagiyle igaret ederek
anlatmaya c¢algiyordu.

Moronval tekrar oraya geldigi zaman, soz
soylemeye zaten giicii az olan Sait artik soyle-
necek hicbir lakirdr bulamadan Jack’in oniinde
dikilip duruyordu.

Mbsyo Moronval, Matmazel Constant ara-
basina kadar gétiirmek iizere gitmisg, yeni 6gren-
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tinin duydugu {iiziintiiden gelen saygih bir aci-
ma ile canlanarak geri donmiigtii.

Arabaci Augustin’in iistiinde o kadar za -
rif bir kiirk, arabamn atinda o kadar kivrak bir
hal vard1 ki, kiiciik de Barancy arabasinin bu
gilizel goériiniigiinden faydalandi. Sicak iilkeleri-
nin, yurt ozleyiglerini yatigtirmak icin Mosys
Moronval’in ddeti iizere bagvurdugu, 1shkl, hoy-
rat, sert usul, Jacks pek memnun birakmisti.

Moronval, Misirhya:

— Hah gdyle, onu oyalamaya calig... Bera-
berce kiiglik oyunlar oynaymn. Ama 6nce salona
girin... Oras1 buradan daha sicak... Yeni 6gren-
cinin geligi iizerine size yarina kadar izin veri -
yorum.

Zavalll yeni 6grenci!

Birgok melez cocugun biiyiik bir giiriilti
ile at oyunu oynad:$ camekanh kocaman degir-
mi binanin icine girince hemen etrafi alinmis,
anlagilmasi belli olmiyan bir dille sorguya cekil-
migti. Siska, fakat canh goériinmekte olan “si-
cak iilkeler”in soz soylerken yaptiklar1 agin kol
ve yiiz hareketleri ortasinda kumral buklele -
riyle, Iskog paltosiyle, ciplak bacaklariyle sessiz
sessiz duran Jack’in halinde, hayvanat bahce-
sindeki biiyiik maymun kafeslerinin icine girmig
sik bir Parisli cocugun sagkin tavri vardi

Moronval’e gelince bu fikir onu cok eglen-
Jdirmigti, Ama korkung bir carpigmanm baslan-
Zicimt haber everen  Labassindre’in  Booh,
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Booh’leriyle madam Décostére’in ciddi, zayif se-
si, onu sessiz sessiz giiliigiinden ayirdi. Cabucak
meseleyi anlamisti. Kocasinin ogretmenlere ait
borclar yiiziinden ii¢ aylik iicreti, para istiyen -
lere kars1 kahramanca savunan karisinin imda-
dina kogmak icin acele acele yiiriidii.

Yazar ve avukat olan Evariste Moronval,
1848 yilinda La Guadeloupe’lu bir milletvekili
tarafindan La Pointe - & - Pitre’den Paris’e katip
olarak getirtilmigti.

Bu devirde zekas: ve bilgisi yerinde, hirs
ve ategle dolu yirmi bir yasinda bir delikanh
idi. Isig biitlin miistemleke kelebeklerini ken -
dine geken ve diinyanin en uzak yerlerine yayi -
lan bu korkung Paris’e kadar gelebilmek ve yol-
culuk masraflarint saglayabilmek i¢in bagint:h
durumu kabul etmisti.

Vapurdan inince milletvekilini birakti. Bir-
ka¢ insanla tanitsi; denizasirt bagarilarm Pa -
ris'te tekrar bulabilmek iimidiyle ilkin jest ve
stz politikasina girigti. Ama biiyiik cabalarina
ragmen bir tiirlii diizeltemedigi su miistemle-
ke sivesi onun bir Parisli kitirci olmadigim gos-
terdi.

Simdi hatirhyamadigim bir gazete divasi
sirasinda halkin 6niinde ilk defa soz soylerken
Edebiyatin gerefini kirleten gu sefil gazeteci-
lere karg: siddetli bir dil kullanmgt:. S6ylevinin
topladig: sonsuz kahkaha Evariste Moronval'e
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iinlli bir avukat olmaktaki giicliigii haber ver-
migti.

O zaman yaz1 yazmaya yeltendi. Ama Pa -
ris'te iinlii olmanin La Pointe - & - Pitre’de iin
almak kadar kolay bir sey olmadigim c¢abucak
fark etti. Anayurttaki bagarilarin verdigi si-
mariklik ve bu simankhgn verdigi sinirli tavur-
la kibirli kibirli bircok gazeteleri bir bir gezdi
ama hicbirinde tutunamadi.

O zaman, onun ic¢in sizi ezen ya da tunc gibi
hareketsiz bir hale getiren kudurmusg korkung¢
bir inek bayat1 bagladi. Paris’te her sabah hirsh
riiyalarindan a¢ a¢ uyanan, cebinde sakladign
tek bir metelige aldign ekmegi kiiciik lokmalar
halinde sokakta istiha ile yutan, elbiseleri mii-
rekkep lekeleriyle siyahlagan, gémleginin yenle-
ri bilirdo tebegiriyle beyazlagan ancak kilisele-
rin, kitapliklarin kaloriferlerinde 1sinan, o on
binlerce sefil, muhta¢ ama kurumlu zavalhlar -
dan biri oldu.

Veresiye yemek vermeyi kesen pis lokan-
tulari, gece saat on birden sonra insani igeri al-
miyan kira odalarmi, sabaha kadar calismak
icin kiiciik gelen mumlari, su alan ayakkabilan,
hasih biitiin sefalet ve zilletleri tanidi,

Yok yere Paris’in kaldirimlarint doven,
her tiirli igi yapan ogretmenlerden biri
oldu. Insanhga yarar kiiciik kitaplar, ansiklope-
diler icin satin yarim santime fikralar, her
cildi yirmi beg franga satilan iki ciltlik bir orta-
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cag tarihi, icmaller, el kitaplan yazdi; 6zel mii -
esseseler i¢in tiyatro piyesleri kopye etti.

Miiesseselerin birinde, Ingilizce miizakere-
ciligi yaparken, cocuklan eski bir miistemlekeli
aligkanhgiyle dovdiigii icin iginden c¢ikanldi.
Morga zabit katibi olmak icin inater dileklerde
bulundu. Ama arkas: olmadigindan, siyasal bir
dosyast bulunmadigindan orada da muvaffak
olamadi.

Tam ii¢ y1l, sayisiz karaturp, ¢ig karnaba -
har yiyerek midesini harap ederek hulyalarim
kabbttikten sonra tesadiif kargmna ii¢ kizkarde-
gin igletmekte oldugu Décostére adindaki bir
yatili kiz okulunda Ingilizce ders cikards.

Ablalar kirkmm1 agmiglardi. En’ kiiciikleri
otuzuna yaklagiyordu. Décostére metodunun
icatqist, iddialarla dolu duygulu, ufak tefek olan
iiciinciiye, Moronval, evlenme teklf ettigi za -
man obiir kizkardegleri gibi o da hayatta bekar
kalmak tehdidi altinda idi. Iste bunun icin bu
evlenme teklifini hemen kabul etti.

Evlendikten sonra bir ara, ikisinin de ders
verip yararh olduklar1 bu evde yasadilar. Ama
Moronval namuslu ve sakin okula, sefalet giin-
lerinin o bir tiirlii siyrilamadigt derbederlikle -
rini, kahve alhigkanhklarint da beraber getirmig-
ti. Bundan baska melez adam, &grencileri bir
geker kamms: tarlas: gibi idare ediyordu. Ihtiyar
Matmazel Décostére’ler, kizkardeglerine kuv-
vetli bir sevgi beslemelerine ragmen otuz bin
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franklik bir tazminat vererek, onu okulun yo -
netim iglerinden uzaklagtirmak zorunda kaldi-
lar.

Bu paray: ne yapacaklardi?

Moronval, ilk onceceli bir gazete ya da bir
dergi kurmak istedi; ama definesini yiyip bitir-
mek korkusu yazilarin taze taze basip yaymnla-
maktan duydugu sevince iistiin geldi.

Her geyden dénce zengin olmak igin emin bir
care gerekti. Bu careyi ararken, giiniin birinde
ona dahilere yakigir bir fikir geldi. En uzak iil-
kelerden, bircok ¢ocuklarin, egitim i¢in Iran’dan,
Japonya’dan, Hindistan’dan gemi kaptanlarina
ya da onlara vekillik eden tiiccarlara emanet
edilerek Paris’e yollandigini biliyordu.

Moronval genel olarak ¢ok parasi olan ama
bu parayr kullanmakta oldukea beceriksizlik
gosteren, biitiin bu insanlarin kolay isletilebile-
cek bir maden kuyusu oldugunu anladi. Bundan
bagka Moronval - Décostére metodu, her tiirlii
yabanci givelerine, bozuk konugmalan diizelt -
mekte miikemmel bir gekilde kullanabilirdi. Me-
lez adam, miistemlekelerdeki gazetelere, birg¢ok
dillerde yazilmig, hayret uyandiracak bir rekla-
m1 sokturmak i¢in eskiden tamdig1 bazi arkadag-
larina bagvurdu. Bircok dillerde yazilan bu ilan-
lara Havre ve Marsilya gazetelerinde, Veritas
biirosu kataloklarinda, kalkmak iizere bulunan
vapur adlarinin yaninda yer bulunmustu.

Daha ilk yilda, Zengibar imamimn yegeni
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ile Guinée kiyisindan iki gorkemli zenci Moron-
val'in artik ticaret i¢in ¢ok dar gelen Batigno-
le'deki kiiglik apartmanina geldiler. Evinin ida-
resiyle yeni durumunun ihtiyaglarim uzlagtir -
maya yetecek bir bina arastirirken, Montaigne
caddesi iizerinde parmaklikli, pek giizel bir ka-
p1 ile degeri artmisg su igren¢ Douze-Maisons
pasajl icindeki yakin bir zamanda iflds etmis
bulunan bir at fotografhanesinden kalma bina-
lar1 ve bu ¢irkef ¢gukurunun igine girmeye daima
karg: koyan atlar: kiralad:.

Yeni yatih okulun camekindan ibaret bir
yer olmasi gerci bir kusur sayilabilirdi ama bu
hal gecici bir zaman i¢indi. Ciinkii fotografe -
lar, dort tarafi heniiz tamamlanmamig kazilarla
gevrili bu yerde, aciimas: ancak hayalde yagayan
bir yol i¢in, yakinda bir istimlake girigilecegi yo-
lunda Moronval’i iimide digiirmiiglerdi.

Oradan bir bulvar gegecekti, tasar1 incele-
niyordu. Bu 6denek ak¢asinin, 6denmesi umulan
bu tazminatin Moronval’lerin bu eve yerlegsme -
sinde ne biiyiik kargihga yol actigim kolayca
tasavvur edebilirsiniz. Yatakhane 1slak olacak -
mig, teneffiis salonunun 1s:st yazin bir ser’in
1s1st kadar yiikselecekmis... Ne 6nemi vard:. Bii-
tiin mese'e, bir kira mukavelesi imzalamak,
kapiya yaldizli bir levha asip, sonra beklemekti.

Yirmi yildanberi ka¢ Parisli boyle bir bek-
leyigin icinde hayatlarini, paralarim, biitiin ye-
tilerini mahvetmigti... Aynt humma Moronval’'i
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de sarmgti. Artik ogrencilerin egitimine, ra -
hatina aldirig bile etmez oldu.

En zorunlu onarimlar baggosterdikce: “Ya-
kinda her gey degigecek...” ya da “Daha surada
iki ayimiz kald1” gibi cevaplar veriyordu.

Bunlar hep istimlikten gelecek paranin
biiytik tutar: iistiine kurulmusg hayal dolu tasa-
rlardl. “Kiigiik sicak iilkeler”in ticaretine ge -
nig dl¢iide devam etmeli, bundan, uygarlik sagan
yararll, muhtesem bir eser meydana getirmeli
idi.

Bu hayalle Gymnase'1 ihmal ediyor, fayda-
s1z seylerin peginde kosup yoruluyor, her defa-
sinda evine dondiikge:

— Ee! Istimlak icin gelmediler mi? diye
soruyordu.

Hayir gelmemiglerdi. Zaten kimsenin de
gelecegi yoktu.

Peki ama ne bekliyorlard:?

Az bir zaman sonra aldatildigim anlad.
Melezligin kayitsiz, zayif, beceriksiz mizacina
karigan keder, onu alcakca hareketlere siiriikle-
di. Artik cocuklara bakilmiyordu bile. Erkenden
yatip miimkiin oldugu kadar az cdun ve 151k
sarfetsinler de ne olursa olsun. Ogrencilerden
bagka bir gey istendigi yoktu.

Giinler, simifta, miidiiriin hevesine gore ge-
ligigiizel anlagilmaz derslerle geciyor ve cocuk -
lari, kendi ozel islerine ait tiirlii tiirlii angarya-
larda kullaniyordu.
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Baglangicta biiyiikler bir lisenin derslerine
devam ediyorlardi. Simdi bu masraf kaldinl-
mgh ama, ii¢ ayhk biiltenlerde oldugu gibi gos-
teriliyordu.

Acaba ozel sgretmenler iiniversite addetleri-
nin yerini daha iyi bir sekilde doldurmazlar ma
idi? Moronval, etrafina eski kahve tamdiklarn-
dan diplomas:z bir doktoru, editorsiiz bir gairi,
hi¢bir yerde ig bulamiyan bir ses sanatcisim,
birtakim diigkiinleri, bu mozalakalri, degeri an-
lagilmadigy i¢in kendisi gibi topluma saldiran
hicbir yerde dikig tuttudamamg su adi insanlan
toplamisgta.

Bu cins adamlarin, Paris’te birbirlerini na-
sil aradiklarina, birbirlerini nasil gelip bulduk-
larina, birbirlerinin gikayetlerini, ihtiyaclarim,
bagibosg kisir gururlarim1 destekliyerek nasil top-
landiklarna hig dikkat ettiniz mi?

Gergekten kargilikh bir kiiciimseme ile do-
lup tagan bu insanlar hoga giden, hayranhk top-
liyan bir galeri meydana getirirler. Onlar icin, bu
galerinin diginda ancak bir hiclik vardir. Paras:
sdyle boyle 6denen bu derslerin, bu gesit ogret-
menler tarafindan verilen bu derslerin, bircok-
lan az bir zaman sonra birbirlerini gérmiyecek
ve isitemiyecek kadar kaln bir pipo dumam i¢in-
de, biiyiik bir bira bardag etrafinda tartigma
ile gecen giiliing derslerin nasil bir gey olabile -
cegini artik varin siz kiyas edin.

Bununla beraber pek yiliksekten atip tu -
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tulur, sézlerin donemH bir kismu daha agizdan
¢itkarken yakalanir, ortaya atilan fikir kirintila-
r1 sonu gelmiyen manasiz kelimelerle tiiketilir,
kendisine mahsus kelime dagarcigh icinde, sa-
nat, ilim, edebiyat, her yana cekilerek keskin
asitlerin etkisiyle lime lime olmug degerli ku -
maglar gibi bi¢cimsiz bir hale getirilir, param -
parca edilirdi.

Peki biitiin bu geylerin arasinda “kiiciik
sicak iilkeler”in hali ne oluyordu?

Yalniz Décostére pansiyonunun iyi adetle -
rini devam ettiren Madam Moronval, 6devini
o6nemle yapiyordu. Ama yamalar, mutfak isleri,
harap biiyiik binanin bakimi, zamaninm biiyiik
bir kismin1 almiyor degildi.

Hi¢ olmazsa sokaga cikilirken bir 6rnek
elbiseler derlitoplu olmali idi. Ciinkii 6grencile-
rin hepsi, dirseklerine kadar sirmali bu giiliing
ceketleri giymekten biiyiik bir gurur duyuyor-
lardi.

Moronval Gymnase’'mda, Giiney Amerika’~
nmn birka¢ okulunda oldugu gibi ¢avusluk riit-
besi vardi. Bu derece, ¢ocuklarlm yurttan uzak
yagsama acilarina, 6gretmenlerin kotii muamele-
lerine kars: pek hafif bir 6diil oluyordu.

Ciinkii bu melez adamin hi¢ de sakas: yok-
tu ha! Ug ayhk dénemin ilk giinlerinde kasasin-
da para bulundugu zaman giiliimsedigi goriiliir-
dii; ama damarlarinda tasidigi zenci kammn
oclinii onlardan seve seve aliyordu.
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Ofke ve giddeti, kayitsizhgnnin  bagladign
seyi tamamladi.

Az bir zaman sonra, bazi veliler, konsolos -
lar, gemi miiltezimleri, Moronval Gymnase’n-
daki yetkinlesen egitim sisteminden telaga diis -
tiiler. Bircok ¢ocuklar okuldan alindi. On beg
“kiiciik sicak iilke”den ancak sekizi kalmsti.

Tarifede “Az sayida 6grenci alimr” diyor-
du. Tarifenin bu ciimleden bagka dogru taraf:
voktu. Biiyiik, fakat tamtak:ir binanin iistiine
derin bir keder ¢6kmiigtii. Hatta kiiclik Jack'in
Constant’la beraber geldigi giin bir haciz tehli -
kesi kargisinda bulunuyorlardi.

Siiphesiz, lic aylik donem i¢in verilen bu
para, bir servet degildi, ama Moronval, yiiziinii
gérmemekle beraber sezebildigi duruma goére bu
veni 8grencinin annesinden yararlanacagni an-
lamisti.

Bunun icin melez adam, kizginhklarina ki-
sa bir ara verdi. Yeni 6grencinin gerefine pro -
tesorlerin de hazir bulundugu 6zenli bir aksam
ziyafeti cekildi; o gece “sicak lilkeler” coktan
beri gormedikleri saraptan kiiciik birer kadeh
ictiler
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KUCUK KRAL MADOU GHEZO'NUN
YUKSEL1S§t VE ALCALISI

Tahmin ettigim gibi, Moronval Gymnase’
hila yerinde duruyorsa bu saygideger fabrika -
daki yatakhanenin, gimdiye kadar cocuklarin
vatinldiga en islak, en berbat, en saghga zararh
yerlerden biri olduguna Saghk Komisyonunun
dikkatini -cekerim.

Goziiniiziin 6niine, fotografcilara ait hazir-
hklara hizmet ettigi icin giderilmesi imkansiz
Lir kollodyum ve eter kokusu ile dolu, ancak te-
pedeki camekandan 1g1k tamamiyle zemin katin-
Jan ibaret, penceresiz uzun bir bina canlandiri -
niz. Bu bina, golgesinin giikriiklendigi her yer-
de bir kiif birakan sarmagiklarla ortiilli, sessiz
ve hazin bir duvarn cevreledigi su Paris’e mah-
sus bahcelerden birinin ta dibinde bulunuyordu.

Yatakhane, bir taraftan gosterigli bir ko-
nagin arkasina, bir taraftan da su rutubetli
romatizma kutusunun islak goriiniisiinii tamam-
Iryan, her saat, atlarm tekmeleriyle, aralhksiz
su figkirtan bir tulumbanm giiriiltiisii ile dol -
mus, gemilerdeki su kesimi gibi yesil renkli
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korkung bir geritle boyali, orta yiikseklikteki
duvarlarla ¢evrilmig bir ahira yaslamyordu.

Burasi, bir yil siiresince devamh bir 1slak-
hik icinde kaliyordu. Su farkla ki, rutubet, mev-
simlere gore ya pek sicak ya da pek soguk olu-
yordu. Tavandaki camekan yiiziinden yazin faz-
la 1sinan bu havasiz hiicre, giindiizkii sicakligim
gecenin serinligine dagitarak bir banyo dairesi
gibi bugu icinde kahyor, bu bugu, catlak tasla-
rin arasindan digariya siziyordu.

Bundan bagka yiyeceklerini, duvardaki ko-
camig sarmagiktan saglayan birgcok hayvan
yavrusu, camlardaki saydamhgin etkisiyle, en
kiiciik yariklardan iceriye dahyorlar, tavanda
takirtilar yaparak oraya buraya kogusuyorlar,
en sonunda, ortiilerin beyazlifina imrenerek
vataklarin iizerine patir patir dokiiliiyorlard.

Kigin 1slaklign daha ehvendi. Soguk, yildiz-
larin pariltilariyle gdkten inip topraga sindikten
sonra, bolmelerin yariklarindan, dégemenin ara-
hklarindan yukariya yiikseliyordu; fakat bu
yiizden insanin yorganlarin altinda biiziilmesi,
cenesine kadar yorgani ¢cekmesi gerekiyor, ancak
iki saat sonra 1sinmasi miimkiin olabiliyordu.

Moronval’in babaca bakig, bu siipriintii
ortasinda tek bagina kalmig bog binalar: ¢abu -
cak dolduran Paris’in dumanlariyle karigik sag-
naklarin meydana getirdigi o siyahims: renkle
drtiilmiis bulunan bu ¢egit ige yaramaz hangar -
lara gordiiriilecek igi derhal farketmigti.
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Melez adam hig tereddiitsiiz:

— Buras: ‘yatakhane olacak!... demisti.

Madam Moronval yavasca:

— Belki burast fazla rutubetli gelecek...
Demekten kendini alamamigti.

Moronval, biyik altindan giilerek:

— lyi ya, “kiiciik siyah iilkeler”’imiz serin
bir yerde kalmig olacaklar...

Tam on yataklik yer vardi; bunnla bera-
ber oraya, dibe bir lavabo, kapinin altina koti
bir hali koymak gartiyle yirmi yatak yerlestiril-
di. Movonval’in dedigi gibi Yatagane oldu.

Hem de ni¢in olmasin? Yatakhane yatilip
uyunacak bir yerdir. Cocuklar orada sicaga, so-
guga, havasizlifa, hayvanlara, tulumbanin gii -
riiltlisiine, atlarin kizgin tekmelerine ragmen
pekild uyuyorlard:. Ger¢i romatizmaya, goz il-
tihaplarina, brongite yakalaniyorlard:, yakalani-
yorlard: ama, oyundan, cimnastikten ve kaygu-
suz bir giinden sonra gelen uykunun o tath gev-
gekligiyle, giilimsiyerek, derin soluklarla, migil
mgil uyuyorlard:.

Hey gidi cocukluk!...

Meseld, Jack, ilk gece goziinii kirpmamigti.
Omriinde ilk defa yabanc1 bir yerde yatiyordu.
Sevdigi oyuncaklariyle dolu, geceleyin bir gece
lambasiyle aydinlanan odasiyle bu bulundugu
yerin tuhafligs ve karanhg arasindaki fark bii-
yiikti.
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Ogrenciler yatar yatmaz, kara renkli hiz-
metci ldmbay1 gotiirmiig, o zamandanberi Jack
uyuyamamisti. Karla dolmus camekandan dé-
kiilmekte olan soluk 151¢1m yardimiyle, salonun
biitlin uzulngunca ayak ayaga siralanmig demir
karyolalarn1 seyrediyordu. Coklarmin i¢i bos,
diimdiiz, yorganlann ayak ucuna kiwnlmgt.
Uyuyanlarin hareketiyle kabarik goriinen, car-
saflarin altinda bogulup kalmig bir 6ksiiriikle,
bir soluk ya da horlama ile kimildiyan yalmz
yvedi sekiz yatak dolu bulunuyordu.

Yeni égrencinin  yeri en giizel yerde idi.
Kapidan gelen riizgira, ahirdan gelen hayvan
giiriiltiilerine oldukea siper bir yerde idi. Fakat
o, ne sicagl duyuyordu, ne de sogugu. Girdigi
hayatin beklenilmedik manzarasi ona goézlerini
kapattirmmyordu. Uzun bir uykusuzlugun ka -
rarsizligi icinde avunarak hayal giiciiniin biiyiik
bosgluklarin: yarip hatiralarla dolu, parlak iplik-
lerle daima kendisine bagh bulundurdugu riiya-
larda oldugu gibi, gecirdigi giiniin biitiin te -
ferruatini pek acgik bir gekilde, toplu olarak tek-
rar goriiyordu.

Biylece cocugun zihninden Moronval’in
beyaz kiravat:, viicuduna yapisik dirseklerinin
arkasindan bir hayvan ayaf gibi tekrar aiki -
vermesiyle ¢ekirgeyi andiran hayaliyle Doktor
Hirseh’in fazla siskin goriinen gozliikleri, birer
birer gec¢iyordu. Hele, ooh hele, diismanin o ma-
vi, alaycl, insan: iisiiten kurumlu bakisi.
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Bu son diigiincenin verdigi korku o kadar
biiyiiktii ki, elinde olmayarak kendisinin bir sa-
vunucusu gibi annesinin arkasina derhal saklan-
mi§ oldugunu fasavvur etti. Su anda acaba o ne
yapiyordu? Uazktaki irili ufaklhh biitiin saatler
on biri ¢aliyordu. Siiphesiz o, ya baloda, ya da
bir tiyatroda idi. Biraz sonra kiirkiiniin, gsapka -
smin tentenelerinin i¢inde sicacik eve donecekti.

Annesi, boyle zamanm ilerlemig saatlerin-
de eve dondiigii zaman, Jack’in kapisini acar,
“Uyuyor musun Jack?” diye yatagina yaklasir-
di. Hattd uykusunun iginde bile onu yaninda
hisseder, giilimser, alnin1 uzatir, yar1 kapah
aozleriyle siisiiniin gatafatini goriir gibi olurdu.
Bu geylerde onda gtk kemerinin renklerine bii -
riinmiig bir buluttan kendisen dogru inen, bir
periden giizel kokulu nurlu bir hayal kalirdi.

Ya gimdi?

Bununla beraber giiniin liziintiileri arasina,
sirmalar, okul ¢antas: gibi bazt gurur oksiyan
sevingler, kirmiz1 ipekle siisli mavi iiniforma -
nin altinda uzun bacaklarimin saklanmig olmak-
tan duyulan memnuniyetler karnigmamig degil-
di. Elbise biraz uzundu ama ona gére diizeltile-
cekti. Hattda Madam Moronval, yapilacak baski-
lara toplu igne ile igaret koymusgtu. Bundan
bagka hallerindeki kabaliga ragmen iyi kalbli,
garip tavurlu arkadaglariyle tanigmig ve oyun
oynamigtl. Bahcenin soguk ve sert havasi igin-
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de birka¢ kar topu yemigti. Giizel bir kadmin
1k oturma odasinda biiyiimiig bir ¢cocuk icin,
biyle bir oyun, pek hog bir eglence idi.

Yalniz Jack diigiindiiren bir gey vardi.
Pek sayin Prens hazretlerini gérmek istiyordu.
Moésyd Moronval’in cogku ile anlattigr gu kiigiik
Dahomey Prensi acaba nerede idi? Yoksa tatil
giinlerini gegirmek icin gitmig miydi? Sakmn
okulun revirinde olmasin? Ah! Onunla tamsip
konusabilse.

Sekiz “kii¢iik iitkke’nin adlarim égrenmigti;
ama onlarm arasinda tek bir prens bile yoktu.
Nihayet bunu, uzun boylu Sait’e sormaya ka -
rar verdi:

— Acaba pek sayin prens hazretleri okulda
yok mu?

Bu soru kargisinda derisi yiiziine dar gelen
delikanhl, o kadar gasirmig ve gozlerini o kadar
fazla acmugt: ki, yiiziindeki deri bir an i¢in ol -
sun agzim kapatmaya kafi gelmemigti. Bu du -
rumdan faydalanarak Jack’im sorusunu cevap--
siz birakmigt:.

Cocuk, yatagimn icinde bir taraftan 6biir
tarafa donerek, miizik dinliyerek hep bunu dii
glinliyordu. Ciinkii, nobet noébet evden, La-
bassindre’nin “Girtlak” diye isim taktign geyle
beraber org sesleri geliyordu. Biitiin bu sesler,
hald iglemekte olan tulumba giiriiltiisiine, siki -
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s1p ses ¢tkaran hava patlamalarina, yandaki at-
larin duvarlan sarsan ciftelerine, hog bir gekil-
de karsiliyordu,

Nihayet her gey sessizlige gomiildii.

Yatakhanede, tipki ahirda imigler gibi uyu-
yorlardi., Yatakhanenin, karin girmesini onle -
mek i¢in kenarlarina ince ve uzun yastiklar mih-
lanmig kapis1 actldign zaman, Moronval'in davet-
lileri, pasajin kapisini kapiyarak, biiyiik cadde-
nin uzaktan done done gelen giiriiltiisii icinde,
uzaklagiyorlardi.

Kara renkli ugak, elinde bir fenerle iceriye
girdi. Beyaz tiiylerle, karaligr daha ziyade mey-
dana ¢tkmig ve daha giiliing bir hale girmig olan
cocuk, cabuk cabuk elini kolunu oynatt: Bag,
soguktan titriyen dar omuzlarn arasina gomiil -
miis, tirts1 kamburlagtig, iki yatagm arasindan
gecti. Golgesi duvarmn iistiinde, profilden uza -
nan, agz ileri dogru ¢ikmig iri kulaklar: birbi -
rindenayrlmig, kivircik ve ¢ok bigimsiz kafatas:
bir top geklini almig bu maymun gibi bagm bii-
tiin kusurlarim meydana c¢ikararak giiliing ve
miibaldgal bir hal alan bu hayale bakiyordu.

Arap yavrusu, feneri o anda bir gemi gii -
vertesi gibi aydinhk i¢inde kalan yatakhanenin
dibine gétiiriip ast1. Sonra orada ayakta durdu.
Bu cocugun sicaga ve 1§1ga uzanmyg§, soguktan
donmusg ve gismig ellerinde, lirkek yiiziinde go-
cukca ama giiven verici o kadar biiyiik bir iyilik
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ifadesi vardi ki, Jack, bu Arap yavrusunu hemen
sevmeye basladi.

Arap yavrusu, biitiin viicudunu isitiarken
zaman zaman camekana bakiyor; titre titreye:

— Aman ne kar! Ne kar! diyordu.

Bakiglarinda kuvvetli bir acima ve merak
duygusu toplanmig olan Jack’a bu kar kelimesi-
nin séylenigindeki ifade, kendisine gére yabanci
olan bir dilde giivensizlik duyan bu tath sesteki
sive, dokunmustu.

Arap cocugu bunu fark etmedi; pek ya-
vas bir sesle:

— Hele bak, su yeni gelen ogrenciye...
Musye sen neden uyumaz?

Jack icini gekerek:

— Uyuyamyorum iste, dedi.

Arap cocugu:

— Insanin derdi olunca i¢ini ceker, ne yap-
sin, dedi. Sonra hiikiim verir gibi sunlam ilave
etti:

— Zavall! insanlar ic cekmeseler, muhak -
kak bogulurlard.

Bunlar soylerken Jack'in yatagina yakin
bir yataga yorgan seriyordu. Jack, bir hizmet-
¢inin, 6grencilere ait bir yatakhaneye gelip yat-
masina sasirmi§ bir halde:

— Burada m yatiyosunuz? Ama carsaf
yok.

— Benim igin carsaf. istemez. Benim der:
cok kara.
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Arap yavrusu, bu cevabit ks kis giilerek
vermigti. Fazla tliglimemek i¢in yar1 giyinik bir
halde yatagina sokulmaya hazirlanirken birden -
bire durdu. Gogsiinden fildigi, oymah bir madal-
ya cikardi; onu sofuca 6pmeye bagladi.

Jaek:

- Al.. Ne tuhaf bir madalyal...

Arap ¢ocugu:

— Madalya degil, benim ugurumdur, diye
cevap verdi.

Ama Jack, “ugur’un ne oldugunu bilmiyor-
du. Arap yavrusu bunun bir muska oldugunu,
mutluluk getiren bir kuvveti bulundugunu
anlatti. Buraya gelirken, bu uguru ona, kendi -
sini biiyiitmiis olan Kérika, yakin bir zamanda
tekrar kavugacagi kuvvetle umdugu Kérika
halas1 vermigti.

Kiiciik de Barancy:

-— Tipki benimle annem gibi, dedi.

Cocuklarin her biri, kendi Kéraka’larmi
diigiintirken sessiz bir zaman gecti. Az sonra
jack tekrar soze bagladi:

— Memleketiniz ¢ok giizel mi? Uzakta mi?
Adt nedir?

Arap cocugu:

— Dahomey, diye cevap verdi.

Kiicitk Jack yataginin iizerinde dogrulmus-
tu:

— O halde... O halde siz onu taniyacaksi -
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niz... Belki de Fransa’ya onunla braber gelmis -
sinizdir.

— Kiminle?

— Pek saym Prens hazretleriyle... Tabii
biliyorsunuz... Kiiciik Dahomey Prensini.

Arap cocugu sadece:

— 0O benim, dedi.

Jack, Arap cocuguna sagkin sagkin baki -
yordu... Bir kral ha!

Bir elinde siipilirge, 6biir elinde bir kova,
kirmiz1 eski elbisesi i¢cinde, biitiin, giin evde ko -
nustugunu gordiigii, yemek sofrasimi hazirlayip,
bardaklar: oga oga yikadigam seyrettigi bu hiz-
metci bir kralmg 6yle mi?

Bununia beraber, Arap yavrusu pek ciddi
konuguyordu. Yiiziinii biiyiik bir hiiziin kapla -
migtl. Gozleri uzaklarda, pek uzaklarda kalmg
gecmis giinlere ya da kaybolmug bir yurda ba-
kiyor gibiydi.

Jack, iistinde kirmiz1 yeleginin bulunmayi-
sindan mi, yoksa bu kral soziiniin biiyiisiinden
™ nedir, yatagimn kenarma oturmus olan, yar:
acik gomleginin arasindan kara gégsiiniin iis -
tiindeki fildisi muskanin parildayiglari goriinen
¢iplak boyunlu bu Arap cocugunda yeni bir bii-
yii, yeni bir agirbaghhk buluyordu.

— Peki ama bu nasil olur?

Jack, biitiin giin duydugu saskinhgim ozet-
leyen bu sorusunu cekingen bir eda ile sormugtu.
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Arap yavrusu:

— Igte oluyor, oluyor dedi. Ve feneri iifle-
mek icin birdenbire uzandi.

— Eger Madoti fener sondiirmez, Mdsyo
Moronval kizar sonra.

Nihayet yatagim Jack’in yatagina yaklasg -
tirds, ona:

— Sen uyku yok. Beni de hi¢ yok, ne za -
man Dahomey konugmak var... Dinle.

Arap yavrusu ak gozlerini, karanligin i¢in-
de, 1g1ldata 1g1ldata, hdzin hikdyesine bagladi:

Babasmm adim kullanarak ona Madoti
diyorlardi. Fransa'min, Ingiltre’'nin, kendisine
denizin 6biir tarafindaki kiyilardan, ta dtelerden
hediye gonderdigi, fildigi ve altin diyarlarmmn
en kudretli hiikiimdarlarindan biri olan Rack-
Madol~Ghézo.

Babasimin kocaman toplan, tiifekle, oklarla
silahlanmig binlerce askeri, savag i¢in terbiye
edilmig fil siiriileri, ¢algicilan, papazlar, oyun-
culan, savaggl kadinlardan meydana getirilmig
dort alayr, tamamiyle kendisine ait iki yiiz ka -
ris1 vardi. Mizrak demirleriyle, hayvan kabukla-
riyle, savasta ya da kurban térenlerinde kopan-
larak duvarlara 6n tararfmdan mihlanmig kesik
insan kafalariyle siislii sarayr pek Dbiiyiikti.
Madofi, her taraftan giines alan malta taslariyle
hasirlan sicacik olan bu sarayda biiyiitiilmiigtii.
Savagcr kadmlarm gefi olan halas1 general Ké -
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rika, ona pek kiiciik yagta iken 6zenle bakmus.
gittigi savaglara beraberinde gotiirmiistii.

Ah! Kérika ne kadar giizel bir kadmdi!
Erkek gibi kuvvetli ve uzun boylu idi. Ustiinde
mavi bir ceket, ayaklarinda ve kollarinda mavi
boncuktan yapilmig bilezikler, sirtinda yayi, ku-
saginda dalgalanan ve ucugan at kuyruklar
vardl. Baginin iistiinde sa¢larinin  kivrimlan
icinde hilal seklinde belirtilmis iki kiictik antilop
boynuzu vardi; sanki kara derili savager kadin-
lar, beyaz derili Av lldhesi Diane’nin ahgkan -
liklarmt devam ettimislerdi.

Bir fildigini s6kmek ya dz bir vurusta
Achanti’linin bagin1 koparmak igin ne isabetli
bakisi, ne becerikli bir eli vardi. Ama Kérika,
en korkung anlarnda hile kiicik Madod’ya gef -
kat gostermigti. Ona mercan ve kehribar ger-
danhklar, sirma iglemeli ipek pestemallar, o
memlekette para yerine gegcen hayvan kabuklar:
veriyordu. Hattd kendisine Ingiltere Kralicesi
tararindan goénderilen, tunctan yapilmis altin
kakmali bir karabinayi, eline hafif geldigi icin
Madot’ya hediye etmisgti. Madoli, birbiiinin
icine sarilmig sarmagiklarla ortiilii ormanlarda
vapilan avlara katildigi zaman bu karabinay:
dikkatle kullaniyordu.

Orada agaclar, o kadar sik, yapraklar o ka-
dar biiyiiktii ki, giiriiltiileri bir tapinagin i¢inde
oldugu gibi, yank: yapan bu yesil kubbenin alti-
na giines s;zzmiyordu.
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Bununla beraber orasi1 genede aydinhkti.
Kocaman cigeklerin, olgun yemiglerin, tiiyleri
dallarin tepesinden yere kadar uzanan renkleri
cegit cegit kuglarim her tiirlii yansilar, kiymetli
taglar gibi orasmi aydinlatiyordu.

Viziltilar, kanat c¢:rpmalan, sarmagiklarla
agaclarin icinde siiriinmeler duyuluyordu. Za-
rarsiz yilanlar, catal bir dille sildhlannng bagla-
na1 bir yandan bir yana salliyor, kara renkli
maymunlar bir sicrayigta bir agacin teprinden
oteki agacin tepesine athycerlardi. Genis orman-
larmn icinde aynalay gibi duran ve hichir zaman
gogii icinde yansitmayan esrar dolu durgun su-
lar, parlak ugusmalarm gectigi yesil bir derinlik
icinde ormant devam ettiriyor hissini veriyor -
larda.

Jack, hikdyenin buras.nda. hayretle bagir-
maktan kendini alamadi;

— Oh! Oras1 kim bilir ne giizel bir yer ola-
cak!...

Belki sozlecinde biraz agir:lik bulunan ve
yokluk prizmasinm icinden cocuxluk hatiralan-
nin biiyiisii ve giines altinda dogup biiriimiis in-
sanlarin o parlek heyecan: arasindan memleke-
tini gériiyor gibi olan Arap yavrusu:

—- Evet, cok giizeldir, diye cevap verdi.

— Oh! Evet cok giizel!

Sonra arkadaginin ilgisinden cesaret alarak
hikayesine devam etti:

Geceleyin, ormanlarin manzaras) degigi -
yordu.
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Agaclan sik, otlart  yiiksek bu Hindistan
ormanlarinda, biiyiik ateglerin 6niinde ¢adirlar
kuruluyordu. Bu biiyiik ategler, etrafta kotii bir
maksatla dolagan ve alevlerin etrafinda bir ulu-
¢enberi meydana getiren vahgi hayvanlan
uzaklagtinyordu. Kuglar bile, dallarinda iiziintii
duyuyorlard:. Ategin aydinh@ina gelen karanhk
gibi kara renkli ve sessiz yarasalar kocaman
agaclann iizerinde sabaha kavugmak igin, kisa
ucuglariyle alevin iizerinden athyorlardi. Birbir-
lerine yapisik hareketsiz duran bu yarasalar,
kurumug 6lii, acayip yapraklara benziyorlardi.

Acik havada devam eden bu macera dolu
hayat sayesinde, kiiciik Kral, cocuklarin heniiz
annelerinin etegine yapigtign bir yagta sildh,
balta kullanarak her tiirlii savas idmanlarinda
iistiinliik kazamiyor ve giirbiizlegiyordu.

Kral Rack-Mado(i-Ghézé ogluyla, tahtimn
varisiyle iftihar ediyordu. Ama ne yazik ki, si-
lah tutmasmmi bilmek, bir filin goziinii bir
kurgunla delmek, bir Arap prensi i¢in kafi kiy-
metler degildi. Beyaz insanlarmn kitaplarini oku-
mak, onlarla altin ticareti yapabilmek i¢in ya-
zilarim1 da 6grenmek gerekiyordu. Ciinkii bilgin
bir adam olan Rack-Madoii, ogluna, “Beyaz adam-
lar ne vakit Araplarla alay edecek, ellerinde
var her zaman kigt.” diyordu.

Siiphesiz, limanlarda bagh duran gemilerin
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direklerine ¢ekilmig bayraklar gibi iistiinde In-
giliz, Fransiz bandralar1 dalgalanan Dahomey’'-
deki acentelerde gen¢ Prensi okutmak icin ol-
dukea bilgili bir Avrupah bulunabilirdi. Fakat
Kral da kuvvetli bir bilgi sahibi olmak i¢in, ba-
basy tarafindan pek uzakta, diinyamn obiir
ucunda Marsilya adi verilen bir gehre gonderil -
migti. Simdi o da, oglunun kendisi gibi bir egi-
tim gérmesini istiyordu.

Kiigiik Prens i¢in, Kérika’dan ayrilmak, ku-
liibenin duvarinda asili duran karabinasini, ki-
Iicint birakmak her yil, altin  tozlarim, zavall
zencilerden caldigi altin tozlarmi emmniyet altin-
da gétiiren “Musye Bonfils” adindaki bir girket
memuru ile yola c¢kmak ne kadar hazin bir
seydi.

Bununla beraber Madoii, boyun egdi. O, bir
giin kral olmak, babasinin savag¢r kadinlarina
komuta etmek, biitiin misir ve bugday tarla -
larina, i¢inde hurma yag: soguyan kirmiz1 top-
raktan kiiplerle dolu saraylara ve biitiin bu fil-
digi, altin, miniyum ve mercan y1ginlarma sahip
olmak istiyordu. Bu zenginlikleri elde etmek icin
onlar: haketmek, her firsatta, bu seyleri savun-
maya ehliyetli olmak 1azimdi. Madoti daha gim-
diden, kral olmanin gii¢ bir sey oldugunu, bagka
insanlardan daha fazla mutluluklara sahip olan-
larin aym zamanda bircok da dertleri olabilece -
gini diigiinliyordu.

Memleketinden ayrilmak, biiyiik umumi t6-
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renler yapilmasina, ildhlara vé deniz il&hlarina
kurbanlar kesilmesine vesile olmugtu. Biitiin ta-
pinaklar din torenleri icin agilmig, biitiin halk
dua etmekten ig yapamaz bir hale gelmigti. Son
dakikada, gemi hareket ederken celldt on beg
Achantili esiri kiyiya getirmig ve bu esirlerin
kipkizil seller gibi kanlar akan baglan biiyiik
bakir legenin icine giiriiltii ile diismiigtii.

Jack, yorganimn altinda biiziiliip korkudan
titrerken:

— Aman Yarabbil... diyerek hikdyeyi kesti.

Dogrusu bu ¢ocugun, kahraman: oldugu bu
tiirlii hikayeleri dinlemek bile insana dehget
veriyordu. Bu hikayelerde en cesur insanlar bile
korkuamaya yeter bir seyler vardi. Kendi ken-
dine cesaret vermek icin, Champs - Elysées’nin
ta gobeginde Moronval Yatii Okulunda oldugu-
nu, su korkun¢ Dahomey’de bulunmadigm icin-
den cabuk cabuk tekrarlamas: gerekti.

Madoq, dinleyicisinin heyecanimm fark ede-
rek harekefinden 6nce yamlan genel eglenceler
iizerinde daha fazla durmad: ve cabucak Mar-
silya Lisesinde gecirdigi giinlere geldi.

Oh'! Kapkara duvarlt biiyiik lise, siralarnnmn
iistiine cak: ile 6grencilerin adlan oyulmusg
kiiflii sinif, mahpuslann nelerle vakit gegirdik-
lerini meydana koyuyordu. Elbiselerinin kara
renkleri, kenarsiz sapkalarm ve genig kollarin
resmiyeti icinde daha agir bir hal alan profe -
sorler, gozclinlin, “Biraz susun!...” diye bag -
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ran sesi, yazl kalemlerinin gicirtisi, yirmi defa
ezberlenmig birbirine benziyen dersler, sinifin
bogucu havasinda sanki her ¢ocugun, hop diye
kaptig1 lime lime olmug bilgi parcalan, biiyiik
kiitiiphaneler, yatakhaneler, burasim sabah,
surasim1 gece haline getirecek pek hafif bir ge -
kilde dagilan, koklamak, icine ¢ekip nefes almak,
tadini ctkarmak igin insana sirtim, iizerinde
gezindigi kara duvarlara dayamak ihtiyacim
hissettiren kisa ve dar bir giines 15181 ile aydin-
lanmig kigla bahcesi.

Madoli’nun teneffiisleri bdyle <«eciyordu.
Onu highir sey avutamiyor, hicbir gey ilgilendir-
miyordu; yalniz tek bir sey ona heyecan veri-
yordu: yemek, ders, yatma, Xkalkma gibi adi
iglere ayrilmig olmasina ragmen, degneklerinin
takirtist ile gu kiiciik savaggs Irensin kalbini
oynatan trampet sesi. Izinli oldugu giinler de
vardi. Ama az bir zaman sonra bundan yoksun
birakildi. Bakin neden:

“Musye Bonfils, ona geldigi zaman Madoit
adameagizi, rihtimda demire baglanmig omur -
galariyle, birbirine girmig serenleriyle kendini
ceken limana dogru siiriikliiyordu. Ancak ora -
da, katran kokusu iginde, birgoklar: kendi mem-
leketinden gelme esyalarin arasinda mutluluk
duyuyordu. Altin renkli bugdaylarin, cuvallarin,
arada sirada taninmg bir markayi tagiyan bu
balyalarin akigt oniinde kendinden geciyordu.
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Hareketsizliklerine ragmen, istimlerinin
sikistk hamleleri icinde daha gimdiden seyahat
hareketini igaret eden, bacalarindan duman ¢1-
kan vapurlar, halatlar1 gerilmig, yelkenleri dol -
mug biiyiik gemiler ona, gitmekten, kurtulugtan
80z aciyorlar, onu bagtan c¢ikanyorlard:.

. Batan giinege dogru, giizel yildizin megale-
sini kovaliyormusg, onunla beraber ufukta kay -
boluyormug duygusunu veren sigara dumam gibi
hafif bir bulutun, kartal kanad: gibi kabark bir
yelkenin kacgtignm seyretmek icin saatlerce ayak-
ta duruyordu.

Madoi, derslerde her zaman gemilerini dii -
giiniiyordu. Bu tamamen 151k iilkesine déniigii -
niin hulyas: idi; onu bir kug getirmigti; obiir
kus gotiirecekti,

Oysaki BA BO, BU, Bl leri birakip goz-
leri mavilikten, oynak denizin maviliginden, par-
lak gogiin biiyiikligiinden bagka bir gey gérmi-
yerek ve bu sabit fikre kapilarak, giinegli bir
giinde, okuldan kagti. “Musye Bonfils”in gemi -
lerinden birinin ambarina saklandi, ama ¢abuk
bulundu. Bir daha kagti. Bu sefer o kadar kur -
nazhikla sivigmigt: ki, ancak Lyon kérfezinde,
gemide bulundugunun farkina vanldi. Bagka
bir cocuk olsayd: onu gemide birakirlard: ama,
kaptan, Madoi’'nun adim igitince bir miikafat:
hesaba katarak, Prens hazretlerini tekrar Mar-
silya’ya getirdi.
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Son kacigindan sonra.géaltina alimip hapse-
di'mesi ona daha fazla 1stirap verdi; bununla be-
raber ayak diremesi hi¢ gevgemedi.

Her geye ragmen hep kaciyor, hareket et-
mek iizere olan her vapurun icine saklaniyordu.
Onu, kazan dairesinin dibinde, komiir ambarla-
rinda, bahk aglarnmn altinda yakaliyorlardl. Ge-
ri getirildigi zaman en kiigiik bir isyan hareke -
tinde bulunmuyor, ancak insanda ceza vermek
giiciinii yok eden hafif kederli bir giilimseme
ile giiliyordu.

Nihayet miidiir, bu kadar kurnaz bir 6gren-
cinin sorumlulugunu tagiyamiyacagim soyledi.
Kiiciik Prensi tekrar Dahomey’e gétiirmek ha!
“Musye Bofils” Rack-Mado{i-Ghéz6’'nun goziin -
den diismeyi goéze almadigr igin buna ce-
saret edemiyordu. Ciinkii Kraln inatciigim bi-
liyordu. Bir giin, bu kararsizliklann_ arasinda
Semaphore gazetesinde Moronval’in ilam ¢ik-
t1. Arap yavrusu, hemen Paris’in en giizel ma -
hallesinde bulunan Montaigne caddesindeki 26
numaraya gotiiriildii. Orada — inanmamzi rica
ederim — gsefkath eller tarafindan kabul
olundu.

Uzakta bulunan bir kralhgin bu kara renkli
varisi, Gymnase igin canh bir hazine ve canl
bir rekiam oldu. Bunun igin kendisini gezdirdi -
ler, herkese gosterdiler. Mdsy6 Moronval, Madoii
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ile beraber tiyotroya, at kosularina gitti ve Pa-
ris’in i¢inde, saatlifgine kiralannus bir arabanin
iistiinde kendi magazas: icin canli reklamlar gez-
diren tiiccarlar gibi bulvarlarda dolagti.

“Pek saymn Dahomey Prensi ile egitimeisi
Mosyd Moronval” diye takdim edildikg¢e salon-
lara, derneklere onu da beraber gotiirdii.

Kiiciik gazeteler, aylarca Madoi’ya ait ha-
zir cevaphklarla, masallarla doldu. Hatta
Standard gazetesinden bir yazar, sirf Prensi
gormek iizere, Londra’dan gelmisti. Gazteciler
hep birden, Prensin, bir giin, bendelerinin ba -
sina gectigi baman izleyecegi hareket tarzim,
zorunlu 6gretim, parlamento idaresi v.s. hakkin-
da diisiindiiklerini 6grenmek icin yonetimle ve
parayla ilgili ciddi bir konusma yaptilar. Ingi -
liz gazetesi, hemen bu merakli konusmayi, soru-
lar1, cevaplar: bastl

Cevaplara genel olarak bile bile kagamakh
belli belirsiz bir sekil veriliyordu. Bununla bera-
ber Madoli’ya basin hiirriyeti haxkinda fikrini
soylemesi rica edildi: “Her sey yemek giizel
ama, her sey sdylemek hosg oimaz.”

Bir anda Moronval Gymnase’iun biitiin
masraflar: bu tek 6grenci tarafindan 6denmis
oldu. “Musve Bonfils” hic itiraz etmeden biitiin
hesaplari édiiyvordu. Made{i'nun egitimi biraz yuiz
tistti birakildign i¢in birinci simifa konmugtu. Mo-
ronval-Décostére sistemi, her buldugu careye
karsi ¢ocugun cok siddetli ayak diremesiy -



JACK 1. 99

le kargilagti. Ama bunun higbir sakincas: yoktu.
Cilinkii gen¢ kralin ilerlemesi gerektigi olciide
okulda kalacag yillar sayrs1 da artiyordu. Fiille-
rin zamanlarim atarak ciimlede kigisiz tipler
yaratan hayvana yakigir dilsizlikten heniiz kur-
tulmug bir milletin tecriibesini hatirlatan o yar
cocuk konugmasini, bozuk sivesini hald devam
ettiriyordu.

Bununla beraber kendisine fazla o6zen gos-
terilerek gimartilmis, fazla koltuklanmigti. Obiir
“kiiciik sicak iilkeler” ondan ayri olarak egiti-
liyorlardi. Baglangicta biitiin yabaneci memle -
ketlerde bir esaret damgasi olan koyu rengi, bu
igi oldukga giiclestirmisti.

Zekasimma ragmen, egitimin biitlin iyilikle -
rini kabul etmeyen, kalin kivircik saglar1 altin-
da memleketinin ategli hatiralarim saklayan
zihnine sokulmak istenilen bu bos seylere
karg: hakaretler sagan bu kara yuvarlak icin,
profesorlerin gosterdigi gefkatlere, giiliimseyis-
lere dogrusu diyecek yoktu. Giimnase’da herkes,
zaten giiclii olan ve hatir1 sayilan bu gelecekteki
krallik icin hayaller kuruyordu; ciinkii Madoi
Paris’in ortasinda babasindan kalma tiiylii yel -
pazelerin sacakli taklarin, demet halinde miz-
raklarin altinda yiiriiyormug gibiydi.

Ah! MadoG bir kral olursa!l...

Bu hayal, konugmalarinin nakarati oluyor-
du. Madoi ta¢ giyer givmez, orayva hep beraber



160 JACK 1.

gideceklerdi. Labassindre, Dahomey’in kaba
musikisine tekrar can verecegini tasavvur edi-
yor, kendisini daha simdiden bir konservatuvar
miidiirii ya da krahn kiiciik kilisesinde bag mii-
zike¢i olarak goériiyordu. Madam Moronval-Dé-
costére, icinde bagdag kurup oturmus kiiciik 6g-
rencilerin sayisiz kara dizilerini ‘hayal ettigi
biiyiik sinifta, metodunu genig bir gekilde, uy-
gulayacagimi umuyordu. Ama Doktor Hirsch'in
hayalinde bir ¢ocuk kiimesi, dizi halinde siralan-
mig karyolalarn icinde yatiyor ve o, diplomasi
olmadan, polisin en kiiciik miidahalesine liizum
kalmadan, keyfine goére kullandign doktorlugu-
nun tehlikeli denemelerini bunlar iizerinde uy-
guluyordu.

Kiiciik Krala, Paris’te gecirdigi ilk giinler,
cevrenin gosterdigi ilgi sebebiyle hog gériindii.
Bundan bagka bu gehir, belki de havasina biitiin
memleketlerin havasi karigmig oldugu i¢in yur-
dundan uzak diigmiis kimselerin en az can sikin-
t1s1 duydugu verdir,

Yalnmz, gék, durmadan, sert, ince ve hafif
bir yagmuru bogaltacagina ya da pamuk agac-
larmm olmus ve patlamig kozalarina pek ben -
ziyen su kara ve beyaz ipekli kumaga sarmaca-
#1na giiliimsemek isteseydi ve giines, kendisini
devamli olarak saran bulamk dumani yirtarak,
litfen onu isitsaydi, nihayet arkasmmdaki ok
heybesiyle, tung sildhiyle, bilezik takili ¢iplak
kollariyle, Kérkia zaman zaman Douze-Maisons
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pasajinda gorinseydi, Madoi tamamen mutlu
bir insan olacaktl.

Ama, talih birdenbire degisti.

“Musye Bonfils” bir giin, Moronval Gym -
nase’'ina Dahomey’den aldign ugursuz haberlerle
beraber geldi. Kral Rack-Mado{i-Chéz6, mem -
leketini zapteden ve orada yeni bir siilile kuran
Achanti’ler tarafindan esir edilip tahtindan in-
dirilmigti. Krallik ordulan, savas¢1 kadin alay-
lar1 hepsi yenilgiye ugramig, dagitilmg, o6ldii -
riilmiigtii, Mucize kabilinden kurtulup Bonfils
acentesine sigéinan Kérika, Madoti'nun Fransa’-
da kalmasmi, tilstmini iyice saklamasim rica
ediyordu.. Mektupta: Sadece muskay:r kaybet -
mezse kral olacaktir, diye yazili idi.

Zavalh kii¢lik kralin cesaretini tekrar nyan-
dirmak i¢in béyle bir inanca ihtiyac: vard:. Til -
sima inanmayan Moronval, Musye Bonfils’e
masraf puslasmni sundu; hem de ne masraf pus-
lasi. Musye Bonfils gelecek zaman i¢inde belire-
cek biitiin ihtimalleri igaret ederek bu defaya
mahsus olmak iizere hesab1 6dedi. Melez adam,
Madoti’yu yaminda ahkoymaya raz oldugu tak-
dirde Bonfils acele 6denmesi gereken masraf-
lan 6deyemiyecekti, ama savasin sonucu belli
olup da krali tekrar tahta cikarirsa lituflar, ba-
figlar tekrar baghyacakti. Bu tesadiife bagh ik-
bal ile kesin bir red cevabi arasinda bir tercih
yapmak gerekiyordu.

Moronval, asil bir eda ile cevap verdi:
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— Cocugu ben iizerine aliyorum.

Bu andan itibaren hagmetli kral hazret -
leri degildi. Arap yavrusuna bol bol ihsan edilen
dikkatlerin ozenlerin artik higbiri kalmamg,
gosterilen sayg1 ucup gitmigti. Herkes ona, uyan-
dirdign hayal kirtkhf, yarattig: genel negesizlik
yiizlinden k1z1yordu Baglangicta ayni nizamlara
tabi tutularak yatakhanede yatirilmis, cezalan -
dirllarak ve azarlanarak egitilmis, éiniformanin
ne gii¢lik diigmesine varmcaya kadar obiir ¢o -
cuklardan farksiz, alelade bir 6grenci olmustu.

Cocukecagiz bunlardan hicbir sey anlami -
yordu. Vaktiyle sevilen, ama simdi garip bir
soguklukla kargilanan yapmaciklarini, hos soz-
lerini bog yere tekrarliyordu.

Daha kotii seyler oldu. Bircok ii¢ ayhk do-
nemler gecip de Moronval para alamayinca Ma-
dol’yu boguna beslenen bir bogaz olarak gorme-
ye bagladi. Ogrenciyi durumundan daha asag
bir duruma diisiirdii. Masraflari kisma maksa -
diyle hizmetgiye yol verildigi i¢cin MadoG’ya hiz-
metc¢inin igleri verildi. Fakat Madot, bunlar: ko-
lay kolay kabul etmedi. 11k defa ona yapilmas:
gerekli ig anlatil:p da eline siipiirge verilince
siddetle reddetti. Ama Moronval’in, kars: kona-
miyacak careleri vardi; nihayet cocuk giddetl
bir sopa yedikten sonra boyun egdi.

Zaten siipiirge siipiirmeyi okumaya tercih
ediyordu.

Bundan sonra kiigiik kral, ortaligh siipiir -
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dii ve garip bir dayamklik ve caba ile tahtalan
ovdu. Moronval’in salonundaki parlakhk, insana
cocugun tahtalan biiyitk bir dayaniklik ve ¢aba
ile sildigini anlatmaya yeterdi. Ama bu hal, me-
lez adamin vahsi mizacim yumugatmadi. Ciinkii
gocugun bilmeden sebep oldugu hayal kirikligin-
dan &tiirii onu bir tiirli affetmiyordu.

Madofii, bog yere yerleri parlatmaya, yikik
dokiik eve bir temizlik cilas1 vermeye ugrasiyor,
bog yere itaatli bir kopegin titriyen zilletiyle,
dalkavuklara yakigir gozleriyle efendisine baki-
yordu. Miikafat olarak ancak kahn bir sopa ile
karsilagiyordu.

Arap ¢ocugu kederli bir ifade ile:

— Hi¢ begenmez... Hi¢ begenmez, diyordu.

Nihayet Paris’in gégii ona daha kararmis,
vagmur daha arahksiz bir hal almig, kar daha
bollagmig ve sogumusg gibi geldi.

Ey gururlu, ey sevgili Kérika, Kérika hala,
neredesiniz? Kiiciik Krala neler yaptiklarim,
ona nasil muamele ettiklerini, onu ie kadar kotii
beslediklerdini, ¢ok iigiiyen viicuduna hi¢ acima-
dan nasil eski piikii elbiseler giydirdiklerini ge-
lip gériiniiz. Simdi onun temizlik elbiselerinden
bagka elbisesi yok. Sirmali kasketi, ¢izgili yele-
gi, kirmiz1 ceketi onun hizmetcilik kiyafetidir.
Simdi efendisiyle beraber gittigi zaman yamn-
da yiiriiyemiiyor, on adim arkasindan geliyor!
Bu hal, igin heniiz en aci tarafi degil.
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Sofadan mutfaga geciyor, mutfaktan, saf-

Iigina ve namuskarhfina giivenildigi i¢in yi-
- yecekleri almak iizere biiyiik bir zembille Caillot
pazarina yollamiyor.

Sonra bakin Dahomey hanedamnin kurucu-
su Tocodonau'nun son halefi ne hallere sokulu-
yor. Moronval Gymnase imin yiyeceklerini teda-
rik etmeye gonderiliyor. Haftada iki defa, du-
varlan boylhyarak, soguktan iigiiyerek zayifla -
mig 1stiraph bir halde Caillot sokaginin boyunca
yiiridiigii goriiliiyordu. Simdi devamh olarak
iisliyor, onu hicbir gey 1sitmiyor, ne mahkiim
ettikleri c¢etin igler, ne tekmeler, ne hiz-
‘metci oldugu i¢in duydugu utang, hatts, Moron-
val’e takt:g1 ada gore, ne de eli ‘sopali papaza
kars: duydugu kin.

Bununla beraber hinc: kuvvetliydi.

Ah! Bir giin MadoG kral olursa... Kalbi bu
diigiince ile kudurmugcasina titriyordu. O¢ alma
projelerini Jack’a anlatmak ihtiyacim duyuyor:

Ne zaman Madoi, Dahomey’ye donecek, el
sopal papaza giizel bir mektup yazacak, onu
Dahomey’ye getirtecek, bakir biiylik legenin
icinde basini kestirecek, sonra derisi ile Achan-
ti'lere karsi agacagl savag ic¢in bir bilyiik davul
yapacak... Zim, bom, bom! Zim, bom, bom!

Jack, Arap ¢ocufunun savag davulunu tak-
lit etmek icin yatagmin kenarmna eliyle boguk
boguk vurdugu sirada, karin yamsis: ile acilmig
karanhkta iki kiiciik kaplan goziiniin parildad-
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#in1 goriiyordu. Kiigiik de Barancy, dehget igin-
de kalmigti, bu sebeple konugma birkag dakika
icin durdu. Yeni égrenci, az once duydugu gey -
lerle dolu olan bagim, yorganmm icine sokarak,
kih¢lardan cikan gimsekleri goriir gibi oluyor ve
solugunu tutuyordu.

Hikayesiyle heyecanlanmig olan Madoi,
daha ¢ok konugmak istegini duyuyordu, ama
arkadagimin uyudugunu sandi. Nihayet Jack,
riiyalarm bir saniyede bagtan baga dolagtigh en-
ginliklerden, kabuslarin derinliklerinden geldigi
hissini veren o uzun i¢ cekiglerinden birini sah -
verdi.

Madoii yavagca sordu:

— Musye, sen uyumaz? Sen daha konus -
mak ister?

Jack cevap verdi:

— Evet, raziyim ama artik sizin ne su
ugursuz davuldan, ne de kizil renkli bakir le -
genden konugahm. Bunlar beni gok korkutu -
yor.

Arap cocugu hafifce giildii, sonra saf bir
¢ocuk edasiyle:

— Hayir, hayir, Musye... Artik Madoii’dan
konugmak yok. Simdi senden konugalim. Adin
ne?

— Jack... Ama sonunda bir K harfi ile...
Annem buna pek dikkat eder.

— Senin anne ¢ok zengin?
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Simdi de kiigiik kralin gozlerini kamagtur-
mak sirasmin kendisine geldigine memnun olan
Jack:

— Elbette zengin... Ben 6yle biliyorum. Bir
arabamiz, bulvarin iistiinde giizel sevimli bir
evimiz, atlanmiz, hizmetcilerimiz, her geyimiz
var. Bundan bagka annem beni gérmeye geldigi
zaman ne kadar giizel bir kadin oldugunu go -
receksin... Sokakta herkes ona bakar. Giizel el-
biseleri, kiymetli elmaslar vardir. lyi Dost’un,
annemin hichir istegini reddetmeyiginde hakki
var. Annem Parise gelmek istedigi zaman bizi
buraya getiren o oldu... Evvelce Toure’da oturu-
yorduk. Orasi ne kadar giizel bir yerdir. Ah! Le
Mail’in iizerinde oturuyorduk. Bazan Royal so -
kagmda gezmeye crkardik. Orada cok nefis co-
rekler ve bircok giizel iiniformah subaylar var-
di. Ah! Orada ne giizel eglenirdim. Her geyden
once bu subaylar beni ¢ok severlerdi ve dperler-
di. Charles babam vardi, Léon babam vardi. An-
hiyorsun ya, canim sbézde babalar... Cilinkii asil
habam cok once olmiig. Onu hi¢ gormedim... Pa-
ris'e geldigimiz ilk giinlerde giizel agaclari, kir-
lar gérmedigim i¢in biraz canim sikildi. Annem
beni o kadar seviyor ve smartiyordu ki, bu
sevgi ve simartma beni avundurmugtu. Bana
tam modaya uygun Ingiliz biciminde elbiseler
giydiriyorlardi. Her giin Bolonya orma -
ninda, goliin etrafinda gezmeye. gétiirmek i¢in
saclarimi kiviniyorlardi... O zaman “lyi Dost”
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hicbir gey Ogrenemiyecegimi, bir yatihi okula
yerlegtirilmem gerektigini stéyledi. Bunun iize-
rine annem beni Vaugirard’da Papazlarin Oku-
luna gétiirdii.

Jack burada durdu.

Cizvitlerin onu kabul etmek istemediklerini
soylemek onuruna dokunuyordu. Yginin-verdigi
bilgisizlige ve safliga ragmen kendisiyle anne -
sine ait utanilacak bir geyin bulundugunu his -
sediyordu. Bundan bagka, geligigiizel bagladig1
bu hikiye, onda, hayatta higbir zaman duyma-
dig1r biricik ciddi endiseyi uyandiriyordu... Onu
nigin istememiglerdi? Annesi ni¢cin aglamig, mii-
diir nicin o kadar acikh bir gekilde “Zavalh ¢o -
cuk...” demisti.

Birdenbire Arap ¢ocugu:

— Soyleseneze Musye... Kokot (*) ne de-
mektir?

Jock, biraz sagkin cevap verdi:

— Bir kokot mu? Bilmem... Kokot, tavuk
olsa gerek.

— Eli sopah papaz, Madam Moronval’e se-
nin anne bir kokot, diyordu da.

— Amma da tuhaf bir s6z!... Annem bir
tavuk!... Sen yanhs duymussundur.

(*) Cocote, Fransizcada:
a) Cocuk lehgesinde: tavuk,
b) Hafif mesrep kadin, orospu, kokot.
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Jack, annesinin tiiyleriyle, kanatlariyle,
ayaklariyle bir tavuk oldugu fikrine katila ka -
tila giilmeye bagladi. Madoii da sebebini bilme-
den onu talklit etti.

Bu nege, az 6nceki korkun¢ hikayelerin
ugursuz izlenimlerini gotiirdii. Yiiziisti birak: -
lan bu iki yavru, sefaletlerinin sirlarim birbirle-
rine verdikten sonra, uykuya mahsus o diizgiin
soluk ahslarla beraber sevingli, fakat kangtk
bin bir hafif ses cikaran agzlan hala giiliimse-
me ile dolu ve yan acik bir halde memnunlukla
uykuya dald.
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MORONVAL GYMNASE'INDA
BIR EDEBIYAT TOPLANTISI

Cocuklar biiyiik insanlar gibidir; bagkasi -
nin tecriibesi onlarn igine yaramasz.

Jack, Mado@’nun hikayesinden biiyiik bir
korku duymustu. Ama bu hikdye onun héafiza -
sinda bir diyoramadan seyredilen kanh bir sa-
vag, korkung bir firtina gibi renksiz, 6nemsiz
bir hal ald1.

Gymnase’a giriginden itibaren, ilk aylar
pek mutlu gecmisti. Herkes etrafinda Gyle bii-
yiik bir teldg ve sevgi gosterdi ki, Madofi'nun
felaketlerinde de biyle bir baglangic bulundu -
gunu unuttu.

Yemeklerde Moronval'in yamndaki ilk is -
kemleye oturuyor, sarap i¢iyordu, yemis yiyor-
du. Oteki gocuklar, coreklerle yemigler goriiniir
goriinmez, darilmg gibi sofradan birdenbire
kalkarken, ya da Doktor Hirsch tarafindan 6zel
bir gekilde 6grenciler icin hazirlanan ve (yaban
giilii) adi verilen sarimsi renkte tuhaf lezzette
bir ickiyi icmek zorunda kalirken ona cgerezler-
deki payr veriliyordu.

Goriiniige gore hiikiim verilecek olursa
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para durumu acinacak bir halde bulunan Moron-
val Gymnase'indaki sofranin devamlh gediklisi
olan bu iinlii bilgin, birgok kitaplarda raslayip
seytanca bir cerbeze ile anlattigyr tiirli tiirli
bilgi¢ niikteleriyle, ameliyat hikayeleriyle, son
derece igren¢ hastaliklarin tasvirleriyle yemek
zamanini negelendirirdi. Bundan baska, yemek
boyunca, davetlilere, ahlaka ait genel ogiitler,
hiikiim siirmekte olan hastaliklar hakkinda bil-
giler verirdi. Yeryuvarlagimin en uzak bir ko-
gesinde, bir kara vebaya, bir ciizzama ya da bir
fil hastaligina rasladi mi, onu gazetelerden her-
kesten once 6grenir, “Bu hastahk bize kadar
gelirse vay halimize!” diyen bag hareketleriyle
etrafina verdigi korkudan dolaym memnun olur-
du.

Bununla beraber pek sevimliydi. Sofra
komgulugu icin iki sakincasi vardi: bjrincisi mi-
yop olmasindan dogan beceriksizligi, ikincisi
tabaginiza ya da bardaginmiza, her lakirdida ma-
vi renkli, pek sgiipheli bir sigsenin ya da minicik
bir kutunun toz ya da siv1 halinde bulunan ilag-
tan bir damla damlatmak, yahut bir tutam koy-
mak hastah@. Bu ili¢ stk stk degisirdi. Clinkii
hafta ge¢mezdi ki, doktor, bilimsel bir bulusta
bulunmasin; ama genel olarak besinlerin iistiine
yapilan ilaclamanin temelini karbonat, alkali,
bereket versin az miktarda arsenik tegkil edi -
vordu. Jack da. bu 6zen tedbirleriyle kargilas: -
vor, alkalinin lezzetini pek tatsiz buluyorsa da,
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bunu bir tirli séylemeye cesaret edemiyordu.
Arada sirada 6teki profesorler de yemege davet
ediliyordu. Herkes kiiciik de Barancy’'nin gere -
fine i¢iyordu. Sevimliliginin ve hogsozliiliigiiniin
kabarttign cogkunluk goriilmeye degerdi. Hele
Labassindre’in, yeni 6grencinin en kiiciik niikte-
siyle kaba kaba giilerken, sarsila sarsila arkasi-
na yaslanisi, pecetesinin u¢larina gozlerini siligi,
kuvvetli yumruklariyle masaya vurusu goriile -
cek bir seydi.

D’Argenton, giizel yiizli d’Argenton bile
negeleniyordu. Dalgin bir giilimseme biyikla -
ri oynatiyor, sedef rengindeki soguk mavi ba-
kig1 yiiksek bir takdirle cocuga dogru cevrili -
vordu.

Jack kendinden geciyordu.

0, kolunda bir pecete, elinde her zaman
ovup parlattigr bir tabak bulundugu halde, en
adi gorevlerin zilleti icinde misafirlerin arka -
sinda gidip gelen Madoi’nun goz kirpmalarin -
dan, omuz silkmelerinden bir sey anlamiyordu,
daha dogrusu anlamak istemiyordu.

Ciinkii Madoti, bu agir1 vgiilerin degerini
ve insanoglunun yiikseligindeki boglugu biliyor-
du.

O da en itibarh yere oturtulmug, miidiirtin
sarabindan i¢mis, onun yemeklerine de dokto -
run kiiciik sigesindeki tozlardan ekilmisti. Jack’-
mm pek bobiirlendigi bu sirma geritli ceket,
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Madoii'ya gore yapildign igin ona pek biiyiik gel-
migti. ‘

Bu muhtegem diigiig kiiciik de Barancy'nin
pek gururlanmamasi igin bir ders olmahyd:;
ciinkii onun da ilk giinleri tamamiyle kiiciik
kralin ilk giinlerine benzemigti.

Onu memnun etmek icin biitiin okulun ka-
tildig1 arahksiz eglenceler, delice dalkavukluk-
lar yapihyordu; yalmz arasira iinlii sistemin
uygulanmasina imkin veren Madam Moron -
val'in birka¢ dersi vardi. Bu derslerde de
biiyiik bir zorluk , yoktu. Miikemmel bir
kadin olan bu kiiciik ciicenin biricik ha-
tasi, en basit kelimelerin séylenmesinde apacik
bir gekilde agir1 hareket etmesiydi. Meseld:
“miyyde”, “uvagonlar”, “uvagonla seyahat et -
tim...”, “birbirimize uvagonda rasladik.” diyor-
du. Insan artik neden bahsettigini anhyamiyor-
du. Moronval’e gelince, o, yeni 6grencisine kars:
kendinde biiyiik bir zaaf duydugunu itiraf edi-
yordu. Herif, gereken bilgiyi edinmigti. Hauss-
mann bulvarimdaki evi, “iyi dost”tan élde edece-
gi biitiin menfaatleri 6grenmigti:

Bu sebeple Madam de Barancy, stk sik
Jack’1 gormeye geldikge telagh bir kabulle kar -
silagiyor. iginde bog bir béobiirlenme bulunan
delice hikayelerine dikkatli bir, dinleyici bulu -
yordu. Baglangigta Décostére’in knizn Madam
Moronval, béyle bir hoppa varhgn kargisinda
kendine yakigir ciddiyetini devam ettirmek is-
temigti; fakat melez adam onu da yoluna koy -
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mugtu. Namuslu kadinlik endigeleriyle menfaa-
tini bilen bir i3 kadmm endigeleri, her iki-
sini de pek belli olmiyan ince farklarla birlegti-
rebiliyordu.

Kapt acihp da Ida, mangonunun icinde elin-
de tuttugu kiiciik bonbon ve ¢orek paketleriyle,
¢ok g1k elbisesiyle konugma odasina dogru yiirii-
meye baglar baglamaz, “Jack... Jack... Bak annen
geldi.” diye bagiryorlardi. Bu gelig herkes igin
bir bayram oluyordu. Hep bir arada ikindi kah-
valtis1 ediliyordu. Jack, “kiigiik sicak iilkeler’e
kendi eliyle hediyeleri dagitiyor, Madam de
Barancy’de cerezlerden almak i¢in en fazla yii-
ziiklii elinden eldivenini gikanyordu.

Zavallh yaratik, o kadar comertlik goste -
riyor, elinden para o kadar kolay akip gidiyor -
du ki, pastalarin yanmisira, etrafina rasgele da-
gittign tiirli tiirli  hediyeler, has francalalar,
oyuncaklar, getiriyordu. Bu hesapsiz . comert -
liklerin nasil tatsiz égiitlerle, nasil acgozlii ka-
ba saba bir koylii takdiriyle kargilagtigim tasav-
vur edebilirsiniz.

Meseld kendisi gibi her geyden yoksun, iyi
yiirekli, yitksek bir zekdya yardim etmek ig¢in
kullanilmas1 miimkiinken béyle 6nemsiz geylere
avug dolusu para harcandigym gérmek yalmz
Moronval’de hasede benzer bir azap icinde ac1
giiliimseme yaratiyordu.
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Bu, onda sabit bir fikir hakini almigt.
Ida’ya hayran hayran bakarken, anlattign hika-
yeleri dinlerken, dudaklarimn ucundaki isteginin
hemen fark edilmesine kizan bir bor¢ para ara -
yicisinin o i¢i igine sigmiyan, o sinirli sinirli
tirnak kemirmeleriyle saskin, dalgin bir hali
vardi

Moronval’in uzun zamandanberi hulyasi,
miistemleke menfaatlerine ayrlmig bir dergi
kurmak, yurttaglarina arabksiz kendini hatir -
latmak, siyasal hirsini doyurmak, sonunda kim
bilir, belki de bir milletvekilligine ulagmakti. Ige
baglamak ic¢in baglangicta gazeteyi, sonradan
birakmak lizere, zorunlu goriiyordu.

Sik sik bagsarisiz sanatcilara bundan séz
acar, onlar da hep beraber icten Moronvali
desteklerlerdi. Ah! Bir kere diigiincelerini ya -
yimhyacak bir gazeteye sahip olsaydilar. Ah!
Su kafalarin icinde nice basilmamig miisvedde -
ler, basma harflerin temizligi sayesinde daha
agik olabilecegini tasavvur ettikleri mnice ifade
edilmemis, daha dogrusu ifadesi miimkiin olm-
yan fikirler vardi.

Moronval’de yeni 6grencisinin annesinin bu
derginin masraflarin odiyecegi haklkimda belli
belirsiz bir onsezi vards. Ama kadimn giiven -
sizligini uyandirmak korkusuyla daha fazla
ileri gitmek istemiyordu. Maksat onu cevirmek,
sarmak, pek kisa aklinin bu geyi anlamas icin
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vakit ve saatin geldigini goriinceye kadar, bu igi
pek iizerine diigmeden yiiriitmek istiyordu.

Ne yazik ki, Madam de Baraney, kararsiz
mizaciyle bile, bu tiirlii uzlagmalara girigmekte
pek uysallik gostermiyordu. Hicbir kurnazhiga
liizum gérmeden pek hoguna gitmiyen bu konug-
may1 sadece her zamanki saflifn ile, hicbir ge-
yin iizerinde takihp kalmadigi halde piril piril
yanan sevimli, fakat dalgm gozleriyle giiliimsi -
yerek melez adam: dinliyordu.

Moronval: “Acaba ona yaz1 yazmak heve-
sini versem nasil olur?” diye diiglinmiis ve bii-
yiik bir incelikle ona Madam de Sévigné ile
George Sand arasinda giizel bir yerin bulundu-
gunu ima etmeye caligmigti; ama siz gelin de,
kanatlarmm ¢irpa cirpa etrafim1 havalandiran bu
kuga herhangi bir geyi anlatmaya, hele onunla
imal sozlerle konugmaya caligin!

Bininin biitlin hararetiyle, 6tekinin kayit-
s1z gevezelikleriyle katildiklarn bu konugmalar-
dan sonra her defasinda Moronval: “Zavall1 ka-
din cok anlayigsiz.” diyor, o hirsindan tirnakla-
rin1 kemirirken, kadin konuguyor, konusuyor,
ne kendi agzindan cikan lakirdilarin, ne de ken-
disine s6ylenen sozlerin farkinda bile oluyordu.

Bunlar, boyle bir serce beynin alabilecegi
geyler degildi, onun gozlerini kamagtirmak ge -
rekti, Moronval bunda bagan gisterdi.

Ida’nin kendi asaletine bir ek takiyor-
mus gibi tanidiklarinin ve dostlarimin adlarini



116 JACK 1.

ekledigi gu (de) lerin, biitiin su yaldizhh unvan -
larin tizerine tiineyerek, konugsma odasinda yine
kurum kurum kurumlandig:r bir giinde Madam
Moronval-Décostére ona ¢ekine gekine:

— Mosyé Moronval size bir gey soylemek
istiyor ama cesaret edemiyor, dedi.

Zavalll budala kadm, lGtufkarlik gostermek
arzusiyle:

— Oh! Séyleyiniz, sdyleyiniz, diyerek dyle
kuvvetli bir istek gosterdi ki, miidiir, bir dergi
cikarmak " i¢in bir anapara istegini ortaya at-
mak hevesine kapidi.

Cok kurnaz, ¢ok kuskulu bir adam olan
Moronval, ol¢iilii hareket etmeyi, tekir kedi
gozlerini kirparak soyledigi gibi hafif hafif “is-
kandil ederek” sonuca varmayl uygun buldu.
Bu sebeple Madam de Barancy’den, gelecek pa-
zar giinii yapilacak olan edebiyat toplantisinda
bulunmasi icin rica etmekle yetindi.

Programda bu toplantilara “en degerli sair-
lerimizle yazarlarimuzin parcalarinin  yiiksek
sesle ifadeli okunmasina dair toplantilar” adi
veriliyordu. Moronval ile d’Argenton’un, bu
gairler arasinda tilk siray1 tegkil ettiklerini ilave
etmeye bile liizum yok. Hasih toplantilar, yor =
gunluk bilmiyen ve ¢ok ¢alimli bir hali olan Ma-
dam Décostére’in araciign ile herhangi bir din-
leyici topluluguna kendilerini dinlemek icin ba-
gansiz sanatgilar tarafindan bulunan bir yoldu.
Bu toplantilara birkac bildikle beraber &grenci
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velileleri davet ediliyordu. Bu kiiciik eglenceler
baglangicta haftada bir yapiliyordu; Madoti’nun
talihi ters dondiigii giindenberi belli bir gekilde
pek seyreklegmigti.

Gercekte Moronval, her giden davetli ile be-
raber, akgam toplantisinin sonunu bir hayl: ka-
ranlik bir hale sokan biiyiik gamdanlardaki mum-
lardan birini bog yere stndiiriiyor, ertesi toplanti-
larda tekrar kullamlmak iizere hemen hemen su-
yun diginda kalmig yosunlara benziyen ve bir -
hirine yapigip bir tokag haline giren o siyahimsi
caydanhk artiklarini  kurutmak icin bog yere
pencerelerin oniine seriyordu. Biitiin bunlara
ragmen masraf, miiessesenin yiizdiigii yokluk
icinde gene de bir hayl yekin tutuyordu. Hatta
bir reklamin tamir edici kudretine de giivenmek
miimkiin degildi. Ciinkii Douze-Maisons pasa-
jinin, geceleyin, toplant1 saatlerinde bir devin
alnindaki bir tek g6z gibi yanan feneriyle, ci-
varda dolaganlar1 miiesseseye ¢ekecek bir duru -
mu yoktu. En cesaretli yolcular bile parmakli-
Zin 6te tarafina hicbir zaman gecmiyorlard:.

Simdi yeni yapilan edebiyat toplantilarina
yeni bir parlaklik vermek gerekiyordu.

Madam de Barancy, daveti candan bir istek
ile kabul etti. Evli bir kadimn salonunda her -
hangi bir sifatla goriinmek, bir sanat toplant: -
sinda bulunmak diigiincesi, kargik hayatinin ve
mensup oldugu smifin iistiinde kazanilmug bir
derece gibi gurunu son derecede okgamigti.
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Ah! “Yeni ywyihn ilk toplantis1” wolan bu
yiiksek sesle ifadeli okuma toplantis: ne de p6h-
pohlii bir eglence oldu ya. En eski “kiiciik s1cak
iilkeler’in zamaninda bile bu sgekilde bol para
harcama goriilmemigti.

Kapidaki akasyalara renkli bir fener asil-
mug, avlu bir idare kandili ile siislenmig, salonda
otuzdan fazla mum yakilmigti. Bu toplanti mii-
nasebetiyle salon, Madoi tarafindan o kadar
giizel ovulup cilalanmigt: ki, bir ayna olmadig:
halde bu olaganiistii aydinhk, camdaki biitiin
tehlikeli ve kaygan hassayr almig bulunan dé -
gemenin iistiine aksediyordu.

Madoii, tahta ovucusu olarak kendinden
umulan c¢abanin pek fazlasim gostermigti.
Bu sebeple Moronvalin toplant1 gecesi Arap
yavrusuna ne gibi bir rol verecegi hususun-
da pek sagirmug oldugunu itiraf etmeliyim.

Onu hizmetgi durumunda mi birakmal,
yoksa giiniin birinde &liivermig olan gatafatimi
ve unvamm geri mi vermeli? Boyle bir gey hic
de kotii olmazdi, ama o zaman, tepsileri kim
gotiirecek, davetlileri kim dgeri alip geldiklerini
haber verecekti?

Madoii, abanoz derisiyle, bu ig i¢in bicilmig
kaftandi. Hem sonra onun yerini kime verebi -
lirdi? Paris'te 6biir 6grencilerin, béyle bir egi~
tim sistemine cam sikilmiyacak wvelileri vard,
vardi ama nedense toplant1 gecesinde hagmetli
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kralin soziinden ve huzurundan yoksun kalin -
maya karar verildi.

Saat sekizden itibaren “kiiciik sicak iilke -
ler” siralarinda yerlerini aldilar. Onlarin orta-
sinda kiiciik de Barancy’nin kumral saglari, es-
mer cocuklarin meydana getirdikleri log zemin
iistiinde bir 11k gibi parhyordu.

Moronval, her zaman yaptig1 gibi sanat ve
edebiyat alemine, hi¢ degilse kendi edebiyat
cevresine birgok davetiyeler gondermigti; ve
sanatta, edebiyatta, mimarhikta ne kadar baga-
risiz sanatel varsa, biiyiik topluluklar halinde
Paris’in en garip kogelerinden oraya telagla
akin ettiler.

Hala bir varhk olduklarini ispat etmek icin
bir geyler gostermek, ezberden bir geyler oku-
mak, bir geyler séylemek istegiyle cirpindiklar
karanhgin digina ¢tkarak Ternes’nin, Monpar -
nasse'in derinliklerinden, omnibiislerin {istiinde
sofuktan iigliyerek, titriyerek gelen, elbisesinin
hawv1 dokiilmiig, ama hallerinde ciddi bir eda bu-
lunan, hepsinde bir keder bulunmakla beraber,
deha ile dolu gériinen bu insanlar, kafile halinde
geliyoriardl. Bir nefeslik temiz havay: cigerleri-
ne doldurduktan, gékyiiziiniin aydmhgm fark
ettikten, uydurma bir zafer ve gohret gosteri -
siyle kuvvetlendikten sonra ancak siiriinerek
yagiyabilmek icin gereken kuvveti alarak tekrar
o ac1 cukuruna déneceklerdi.

Gercekten de bunlar heniiz biiyiimekte olan,
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takim halinde, yerde siiriinen bitkilerden farksiz
insanlardi; canh olduklarn halde hareketleri
olmiyan ve birer ¢icek olabilmek icin sadece ko-
kudan yoksun olan o denizalt1 yaratiklarina ben-
ziyorlardi.

Orada Leibniz’den daha kuvvetli, ama do -
gustan sagir ve dilsiz, fikirlerinin ancak hare -
ketlerini ortaya koyabilen ve ancak séylenme -
mig deliller ileri siiren filozoflar vardi. Buraya
gelen ressamlar, biiyiik seyler yapmak icin
yanip tutugan insanlard: ama bir iskemleyi
ayaklarimin, bir agact kéklerinin {istiine dyle
acayip bir gekilde oturuyorlard: ki, biitiin tablo-
larn sanki bir zelzele sirasinda yapilmig manza-
ralara benziyor, ya da bir firtina zamani bir yol-
cu gemisinin icini gosteriyordu. Iclerinde oyle
miizikeciler vardi ki, ikinci derecede yardima
tuglar icadetmiglerdi. Oyle bilginler vard: ki,
Doktor Hirsch’in bir egi idiler; kirk ambardan
farksiz olan bu beyinlerde her geyden bir parca
vardi ama hicbir gey bulmaya imkan yoktu,
ciinkii hepsi altiist olmus, toz toprak icinde kal-
mig, kirilmig, eksilmis, higbir ise yaramaz bir
hale gelmigti.

Suradakiler, en kederlileri, en acinacak hal-
de olanlan idi; saclar1 kadar sik olan delice
iddialar, gururlari, meraklan insam giildiir -
meye yeter olmakla beraber, perisan goriiniis -
lerinden oyle bir sefalet akiyordu ki, hayal kur-
maktan sarhos olan bu gézlerin parlak atesi
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kargisinda tiikenen biitiin hulyalarin, yikilan
biitiin timitlerin, kaybolup giderken izlerini yerli
yerinde biraktiklamm bu harap olmug yiizler
oniinde, her geye ragmen bir acinma hissi duy-
mamiya imkén yoktu.

Onlarmn yanibaginda, sanat1 ¢ok seret, ¢ok
kuru, cok verimsiz bulup zihnen mesgul olduk-
lan geylerle taban tabana aykin birtakim garip
mesleklerle gecinenler, ugaklar icin bir ig bul-
ma idarehanesi acan bir gair, sampanya garab
komisyonculugu yapan bir heykelei, havagazi
girketinde memurluk eden bir kemanci da vardi.

Bunlardan kimileri daha az onursuz olduk-
larindan kanlan tarafindan besleniyordu. Ka -
dinlarin ¢ahgmalar, onlar1 dihice tembellikle -
rini devam ettiriyordu. Ciftler hep beraber gel-
miglerdi. Bu zavalli bagarsiz sanatg:1 kanlarimn
cesaretli, fakat yipranmig yiizleri bir dahiyi bes-
lemenin neye mal oldugunu acik¢a gosteriyor -
du; kocalarmin yaninda bulunmaktan gurur du-
yuyorlar, “benim eserim” der gibi bir anne eda-
siyle giillimsiiyorlardi. Gercekte bu baylarmm
yiizlerindeki nese ve saghk onlara genel olarak
bir zafer kazanmig siisii veriyordu.

Bu gecit resmine siz bir de, bu gegit top -
lantilan firsat bilen bilim ve edebiyat gérevlile-
rinin, Atina’daki Begyiizler Meclisi’'nin, sanat -
sever cemiyetlerin ve bagka kurumlarin ihtiyar
bilgic sermayelerini, hikmet masallar yazan sa-
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lon gairlerini, iki ii¢ kéhne edeblyatciyl, sonra
birkag baston korkulugunu, silik tipleri, hi¢c ko-
nugmiyan, fakat Proudhon’u okudugu ig¢in bil-
gili oldugu iddia edilen bir bay, “Brezelius’iin
yegeni” diye ad verilen, fakat iinlii Isvecli bil-
gin ile akrabaliktan bagka bir geref unvam bu-
lunmiyan ve tam bir aptal gibi duran Doktor
Hirsch tarafindan getirilme bagka bir efendiyi,
aktdr gecinen ve bir fiyatroya sahip olacag
soylenen Delobelle adli birisini katimz,

Nihayet, evin sofrasinda her zaman yer
alan ii¢ profesor; toplantida sesine ihtiyac ola-
cagl icin arada sirada sesinin yerinde olup ol-
madigin1 anlamak maksadiyle Btsh!... Bésh!...
diye sesler g¢ikartan Labassindre ile saclarini
melek gibi arkaya dogru taramg, kivirmmg,
pomatlamig, ellerine acik renk bir eldiven giy -
mig olan d’Argenton, o, ddhi, agirbagh, tumtu-
rakl, giizel d’Argenton.

Moronva} kapida ayakta durarak herkesi
karsihiyor, gelenlere, zamanin ilerlemesinden
ve Kontesin — Ida de Barancy’ye bdyle bir isim
verilmigti — heniiz gelmemig olmasindan dogan
bir iiziintii ile dalgin dalgin, fakat dostga elini
uzatiyordu.

Toplantinin {istiine adeta bir endige ¢ok -
miigtii. Kogelere yerlegilirken hafif fisildagma -
lar oluyordu. Madam Moronval, sevimli bir eda
ile: “Daha baghyamiyoruz... Kontesi bekliyo-
ruz.” diyerek bir gruptan bir grupa gidiyordu.
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Manali dudaklarda bu kontes kelimesi olagan-
iistii, esrarh, pohpdhlii, kibar bir mahiyet al -
yordu. Boylece herkes kendisinin, iyice bir in-
celeme yaptigim géstermek istiyerek, ‘“Kontes
bekleniyormus...” diye konuguyordu.

Kapagn ardina kadar acik duran ve biitiin
tuglan iki sira dis dizisi gibi giiliimsiyen har -
moniyum, duvarin yanmda siralanmig $grenci -
ler, yegil bir ortiiniin, abajorlu bir lambanin,
icinde gekerli su bulunan bir bardagin siisledigi
ve sabahin ilk aydinhginda gériinen bir giyo -
tin gibi korku yaratan su ugursuz bir halde pey-
kenin iizerinde duran masa, kabul téreninin bii-
tiin ategiyle bir horoz gibi kizarmig Madam Mo-
ronval-Décostére, beyaz yelegi icinde biiziilmiig
Mosyé Moronval, kapidan gelen riizgarla tirtir
titriyen Madoi Ghéed, herkes, evet, herkes Kon-
tesi bekliyordu.

Bu sirada Kontesin gelmemesi ve toplantimin
iistiinde pek tatsiz bir hava esmesi yiiziinden
d’Argenton, biitiin davetlilerin en agag1 bes, alt1
defa dinlemig olduklar1 ic¢in pek iyi bildikleri
“Agkin amentiisii” giirini okumaya razi oldu.

Sair, géminenin 6niinde ayakta durmusg,
saclarim1 geriye atarak misrelan tavamn silme-
lerine  soyliilyormus gibi bagmi  yukariya
kaldirmig, arada sirada takdir dolu ses-
lerin duyulmasina ve kendisine kadar varma -
smna imkan vermek icin her ciimleden sonra ara-
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Iiklar birakarak, siirinin adi1 kadar tumturakh
ama bayag bir sesle okuyordu.

Tanrr'ya ¢ok siikiir ki, bu bagarsiz sanat-
cllar, gu cegit kuvvet verici sozleri séylemekte
cimri degillerdir.

— lgitilmemis bir gey...

— Fevkalide...

-— Harikulade...

-- Modern Hugo...

Bilhassa hepsinden daha gasilacak bir s6z:

— Duygulu bir Goethe...

Bu dvemelerden biisbiitiin cogan gair, hic
sagirmadan ellerini, kollarin1 oynatarak yukar-
dan bakan bir eda ile devam ediyordu:

Varsin halk bana giilsiin, beni alsin alaya
Tanriya tapar gibi inamiyorum aska.

Madam de Barancy, salondan iceri girdi.

Daima gozleri tavanda dolagan gair, kadin
gormedi bile. Ama Madam de Barancy, o, za-
valli kadim d’Argenton’u gordii ve o andan iti -
baren hayatinm biitiin kaderi ¢izildi.

Gen¢ adam, ona ancak sokak i¢in giydigi
elbise ve gapkasiyle goriinmiigtii, ama Olympe
icin giydigi elbise ile hi¢ gériinmemigti. Fakat
gimdi surada, solgunlugunu daha uguk bir hale
sokan opal renkli lamba karpuzlarimn donuk
15181 icinde kara elbisesiyle, bir sedef rengi al-
mug elbisesiyle, Tanr1’ya inandig1 gibi agka inan-
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digim soyliyen bu adam onun iizerinde ugursuz
ve insaniistii bir etki yaratt:.

Bu adam, onun biitiin isteklerine, hulyala-
rina, her erkekle diigiip kalkan kadin ruhlarinm
temelini meydana getiren budala duygunluga,
siirdiikleri hayatin bir &cii gibi goriinen saf
ve ideal bir cevre jhtiyacina, onlarin indinde ¢ok
giizel bir kelime ile 6zetlenen fakat dudaklarda
baysg ve asagilaticr bir ifade ile her “sanatg!”
dediklerine izafe ettikleri su belli belirsiz emel -
lere cevap veriyordu.

Evet, bu andan itibaren ona ait bir kadin
oldu,ahenkli bir tarzda daglmig saclariyle, siv-
ri uclu biyiklariyle, titreyip wuzanan kollariyle
her tarafi teneke kaph gairligiyle, oldugu gibi
kalbine girdi. Artik, ne ona opiiciikler géndere-
rek endigeli igaretler yapan kiiciik Jack'ini, ne
yerlere kadar egilen Moronval’leri, ne de kadife
elbisesi bir 6rtii gibi etrafinda ¢epgevre dénen
tiil sacaklarla siislii, dalgali, pembe ve beyaz
renkli tiyatro sapkas: i¢indeki su taze, genc yeni
misafirin etrafinda dolasan telaghh ve merakl
bakislar goriiyordu.

O, yalmz o, vard.

Cok zaman sonra, o gece ona genis, parlak,
binlerce mumla 151kl goriinen Moronval’lerin
salonunun ortasinda hicbir geyin degigtiremi -
yecegi, ilk defa biiyiik gsairini hulya icinde ayakta
gordiigii gibi bir daha géremiyecegi o derin izle-
nimleri hatirhyacakti. Ah! Bu adamin ona umu-
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lan her istirabi vermesi, hakaret etmesi, yara-
lamasi, hayatin, hatta hayatindan daha kiymet-
li olan bir geyi kirmas1 ¢ok miimkiindii. Hicbir
sey onda bu dakikanin kamagtirier etkisini yok
edemiyecekti.

Moronval, en tath giiliimsemesiyle:

— Goriiyorsunuz ya Madam, sizi beklerken
baglamaya hazirlamyorduk... Mésys Lo Kont
Amaury d’Argenton bize, “Agkin Amentiisii”
adhl giinini okumaktayd.

Vikont... demek Vikont'mus...

0 halde her geydi!

Kadin, bir kiiciik kiz gibi kizararak utangac
bir tavurla, d’Argenton’a:

— Devem ediniz, rica ederim Mésyo, devam
ediniz... dedi.

Fakat d’Argenton istemedi. Kontesin ge-
ligi, siirinin en giizel etkisini, muhakkak olan
etkisini baltalamigti; béyle halleri hic kimse
affetmez. Egildi ve soguk alayc: bir nezaketle:

— Bitirmigtim, Madam, dedi.

Sonra onunla daha fazla ilgilenemiyerek
dinleyicilerin arasina karigti.

Zavallh kadin, kalbinin burkuldugunu, an -
lagilmaz bir kederle doldugunu hissetti. Daha
ilk lakirdisinda adamin hosuna gitmemigti. Bu
fikir, ona daha gimdiden tahammiilsiiz geliyor-
du. Kendisi gibi sakin, fakat garip tabiatli bir
insanin igindeki gu zalim iiziintiiyii yok etmek
igin, beg dakika sessizlik iginde kalmasi, anne-



JACK 1. 127

sini gérmekten bahtiyar ve onun salonda ka -
zandigh bagaridan gurur duyan Jack'in zarif soz-
lerini duymasi, Moronval’in iltifatlar sacmasi,
herkesin bir teldg gostermesi, toplantinin kira-
licesi olmaktan dogan o hog duyguya kapilmas:
gerekmigti.

Geliginin uyandirdigh telds ve karisikhik
dagilinca, herkes ifadeli okumay: dinlemek igin
yerini aldi. Hamm ile beraber gelmig olan
hagmetli Constant, 6grencilerin yanina, dipteki
siraya yerlesti. Jack, seref mevkiinde oturan
annesinin koltuguna gelip yaslandi. Cocugun
yamna babaca bir gefkatle saclarini oksiyan
Moronval oturuyordu.

Salonda oturanlarin, bir miikafat dagitihyor-
musg gibi siralanmig iskemlelerin iizerinde meyda-
na getirdigi dizi, ezici bir topluluk meydana ge-
tiriyordu. Nihayet Madam Moronval-Décos -
tére, kiiciik masayi, konferans peykesini, 1am -
banin biitiin aydinhigini kendi tarafina cekti.
Sonra Moronvalin Mogol irklarina ait etnog -
rafik bir etiidiinlii okumaya bagladi.

Bu etiit, uzun can sikic, iiziicii bir etiittii,
iic beg kisilik bir bilim toplantisinda, kurum
iiyelerinin uykularm kac¢irmak i¢in, alacaka -
ranlikta okunmasi gereken ve biiyiik bir emekle
meydana eetirilen eserlerden biriydi.

Tuhafi su ki, insan bu Moronval-Décostére
sistemi kars;sinda, ne uyuklamak, ne de su bi-
teviye yagan 1hk yagmurun igine hissetmeden
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kendini salivermek caresini bulabiliyordu. Zorla
dinlemek gerekiyordu. Kelimeler, kafanmza bir
tornavida gibi hece hece, harf harf giriyor, ma-
nas1 gii¢ anlamlar sik sik gecerek kulaklarimz
tirmaliyordu.

Bu dinlemenin sebep oldugu yorgunlugu son
smra vardiran sey, metodunun ahgtirmalariyle
dolu dolu olan Madam Décostére’in anlayigh, fa-
kat dehset verici manzaras: idi. Agzin1 “O” sek-
linde aciyor, biikiiyor, uzatiyor, biiziiyordu. Dip-
te siralarin iistiinde sekiz cocuk agzi, (kelime -
lerin dig gekilleri) adi verilen bu miikemmel sis-
teme ve kendi keyiflerine gore yaptiklar tabii
olmiyan hareketler icinde 6gretmenlerine uya -
rak ayni agz igaretlerini yapiyorlardi.. Hareket
halinde bulunan bu kiiciik sekiz agiz hayal do -
lu bir etki yapiyordu. Matmazel Constant peri-
gan olmusgtu.

Ama kontes, bunlarin hichirini gérmiiyor-
du. O, duvara dayanmg, kollarim gogsiiniin fis-
tiinde capraz baglamig, gozleri dalgin bir hal
alan sairine bakiyordu.

Gencg adam hulyaya dalmigtu.

Insan onu ne kadar uzakta, ucup gitmig
hissediyordu. Dik duran bag:1 bu sesleri dinle -
miyormug gibi goriiniiyordu. Bakiglar zaman
zaman yere iniyor, ama bir yerde sabit kalmaya
tenezziil etmiyordu. Zavalh kadin, bu bakig:
gozetliyor, iimidini kesmiyor, bu avare bakiglar:
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kendisine dogru g¢ekmek icin ddeta dileniyordu.
Fakat ne yapsa bos. Kendisi hari¢, herkesin
iistiinde kayitsizlikla  kayiyordu. Oturdugu
koituk, sanki onun icin bog duruyordu. Zavalh
kadmin bu kayitsizhiktan o kadar iiziilmiig ve
sikilmig bir hali vard: ki, alkiglarin ve herkesin
duydugu bir ferahlamanin ortasinda, az once
bitmis olan etiidiin parlak basarisindan dolay:
Moronval’i tebrik etmeyi bile unutmustu.

Bu ifadeli okumadan sonra, sira Labas -
sindre tarafindan armonyumda c¢alinan, d’Ar-
eenton’s ait bir siirin okunmasna geldi. Artik
bu sefer, kadinin bu siiri dinledigini size soyliye-
bilirim. Miizik Aletinin siiriikleyici sesleriyle
birdenbire degigip titriyen, akip giden bv mss -
ralarin biitiin incelikleri, biitiin kaliplart kalbi-
ne kadar igledi. Bu ahenk dalgasimn i¢inde bo -
gulmus, kendinden gegmis, heyecanlanmigti,

Sanki acist kendisini catlatacakmig gibi sar
ve safray: andiran bir giiliimseme ile sairi din-
liven Moronval’e dogru dénerek:

— Ne kadar giizel. Ne kadar gilizel, di-
yordu.

Okuma bitince:

— Beni Mosys d’Argenton’a takdim ediniz.
Ah! M5sy6, ne muhtegsem sey! Boyle bir istida-
din elinizde bulunmasiyle ne kadar mutlusu -
nuz, dedi.
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Bayag: zamanlarda o kadar geveze, o kadar
actk yiirekli oldugu halde yavag sesle kekeliye
kekeliye, kelimeleri araya araya konuguyordu.
Sair, bu heyecanli takdire karg: kayitsizmig gibi
pek soguk bir eda ile hafifce egildi. O zaman
kadin, saire eserlerinin hangi kitaplarda bulun -
dugunu sordu.

D’Argenton, kizgin ve ciddi bir sesle kargi-
hk verdi:

— Onlar hicbir eserde yoktur, madam.

Istemedigi halde gururunu zedeledigi bu
adamin, en duygun noktasma dokunmugtu ve
iste bir kere daha ona hi¢ bakmadan bagim ce-
virmisti.

Fakat Moronval firsattan yararland::

— Aman efendim. Tabii. Tabii. Edebiyat
iste bu siirlerdedir. Hattd bbyle misralara hig -
bir editérde raslanamaz. Istidat, deha, bir ko-
seye atihp takdir edilmemege, kdranhkta parla-
maya mahkamdaur.

Hemen arkasindan:

— Ah! Bir dergimiz olsaydi.

Kadin hararetle:

— Mutlaka olmah, dedi.

— Evet ama, para...

— Aman camim, para nasi olsa bulunur.
Boyle bir gaheserin karanhikta kalmasina mii -
saade edilmemeli dogrusu.

Hirslanmigt, simdi sair orada bulunmadign
icin biiyiil: bir beldgatle konuguyordu.



JACK L 131

Moronval kendi kendine: “Haydi bakalhm.
Meseleyi ortaya attik...” dedi ve kadimin zayf
tarafini1 kurnaz bir hainlikie sezerek ona d’Ar -
genton’dan soz agti. Hoglandignini acqikea gordii-
£ii icin bu sézlerini duygulu ve romanimsi renk-
lerle siislemeye dikkat etti.

D’Argenton’u, itibarim talihin cetin taraf-
lariyle hi¢ zedelemiyen, bagimsiz, gururlu, te-
miz ahjadklh bir Manfred, bir yeni zamanLara’si
haline soktu. Yagamak i¢in ¢aligiyor, hiikiime -
tin biitiin yardimlarim1 kabul etmiyordu.

Ida: “Ah! Ne iyi! diyordu. Sonra daima
zihnini kurcalayan, her yerde herkese uyguladign
su asalet yaftasim1 elden birakmadigi icin sor-
du:

— Asaleti var, yok ma?

— Pek asildir, Madam... Vikont d’Argen -
ton Auvergne’li pek eski bir ailenin torunu -
dur. Babas, hirsiz bir kdhya tarafindan mah -
vedilmigtir.

Icinde, iinlii bir kadinin sebep oldugu ugur-
suz bir agkla, kiskan¢ bir markizin kocasma
gosterdigi bir mektup masali bulunan, bayaf
bir roman uydurdu. Kadin, teferruat: dinlemek-
ten yorulmuyordu; her ikisi, koltuklarnm bir -
birine yaklagtirip fisil fisi1l konusurken, Ida, s6y-
lenen geylerdeki yalanlarin hi¢ farkimda degil
gibi goriiniiyordu. Annesinin bu gekilde elinden
alindigin: gormekle biiylik bir iiziintli duyan
Jack, iki, iic azar dolu sizle kamulagti: “Jack,
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uslu dursana. Jack, ¢ekilmez oldun.” Bu sézler,
nihayet cocugun, yiizii astk goézleri yaslarla dolu
bir halde salonun bir kogesine ¢ekilip ofurmasi-
na sebep oldu.

Pu sirada toplanti devam ediyordu.

Simdi o6grencilerden hurma gibi esmer
renkli bir kiiciik Senegalli ¢ocuk, Lamartine'in
(Yeni uyanmig bir cocugun duasi) adh giirini,
peykenin idistiinde okumaya geliyor, pek cirlak
bir sesle okumaya baghyordu:

O pe qu’'ado mo pe

Toi qu’o ne qu'ne qu’é ginouc
Teoi de le no teibe et doux
Fait coube le fo de man me.

Su hal actkea ispat ediyor ki, biitiin me -
fotlarin giiliing taraflar1 Moronval-Décostére
sisteminde de vardi.

Ses sanatcis1 Labassindre, bircok ricadan
sonra, nihayet kendisinin soyledigi gibi “sesini
duyurmaya” razi olmustu. Sesini iki, {i¢ defa
vokladiktan sonra dyle idaresiz, 6yle uzun, Syle
yirtie1 bir sekilde sahiverdi ki, salonun camlan,
karton kaph duvarlari zangirdamaya bagladi.
Bu sese mutfagin dibinde ¢ay hazirlamaya ug -
ragan Madot Ghézd, cosarak, korkung bir savas
cighg ile karsihik verdi.

Su Madot da, giiriiltiiyi ne de severdi ya!

Bu giiriiltii arasinda, baz1 giiliing olaylar
da oldu. Biiyiik bir sessizlik ortasinda La Fon -
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taine’in masallarmi tekrar yazmak icin - saf
bir eda ile bunlar: séyliiyordu — caba harcayan
garip bir masal yvazart Perrette’le Siit Kabs
siirinin naziresi olan Dervisle Un Cuvalr siirini
okudufu sirada, salonun dip tarafindun Berze-
lius’un yegeniyle Proudkon’u okumus olan adam
arasinda giddetli bir agiz dalagmasi baglads. Bir-
birlerine agr sozier soylediler, hatta tokatlasti-
lar. Madofi, bu itigme ve kakisma arasmda “Lii-
ciik sicak iilkeler”in obur gozleri dniinde dolas-
twdigl, suruplar ve babatathilar ile dolu tepsiyi,
diiz tutmakta ¢ok zorluk cekiyordu. Mado@i’ya
tepsidekilerden, sicak iilkeler’e verilmemesi, siki
s1k1 tembih edilmisti. Boyle olmakla beraber top-
lant1 sirasinda, #Frencilers birka¢ defa ‘“yaban
ziili” surubundan dagitilda.

Moronval’le Kentes, konugmalarina devam
ediyorlardi. Nihayet bu ilging konugmanin
konusunun kendisine ait oldugunun farkina va-
ran giizel d’Argenton, goriilmek ve isitilmek
icir, onlarin karssinda, agir: hareketler yaparak,
gatafath sozler sacarak, pek yiiksek sesle ko
nusuyordu.

Cok kizgin goriiniiyordu. Kime kizmigt:1?
Hem kimseye; hem de herkese.

Kedini daima genel fesadin disinda tutma-
va biiyiik bir dikkat gdstererek, zamanin zevk -
lerine, ahlikina, toplumuna kars: sézlerini ku -
rumlu bir eda ile soyliyerek, hicbir tarafa gitme-
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digi halde her yerden geri donmiis, hayal kirik-
g ile kiotiimser olmug bir kusagin adamydi.

Bu sirada, bakanh@gn birinde uysal bhir sef
yardime:si olan masal gairine hiicum etmisgti.
Sozlerini kinli, korkutucu, horgoriicii bir tavurla
soyliiyordu:

— Sesinizi kesiniz... Sizi tanirm... Siz ¢iirii-
miis insanlarsimz. Gegen yiizyilin biitiin kusur-
larim tagzirsiniz... Sizde hicbir zaman hoggoriir -
liik bulunmiyacaktir.

Masal sairi yenilmis, yorgun bir halde ba-
sint dniine egmigti:

— Seref ve itibar i¢cin ne yaptmz? Agk
ne hale getirdiniz? Ya eserleriniz, onlar nerede?
Aman ne giizel seylerdir o eserleriniz.

Burada masal sairi itiraz etti:

-- Yoo! Miisaade ediniz.

Ama oteki, hicbir gekilde miisaade etmivor-
du. Zaten bu masal sairinin diigiindiigii sey, onu
niye ilgilendirsin? Onun tepesinden konusuyor.
ondan daha yiiksek, ayri seyvlerden sbz ediyordu.
Onu diniemek, kendi kendine yaptig: etkinin
kuvvetini ona sdylemek icin biitiin Fransa’nin
suraya toplanmasmi isterdi. Artik Fransa'ya
kars! hicbir inancit ka'mamisti,. Tirpanlanmisg,
mohvolmusg, yakilmig bir iilke. Ne iman baki -
mwndan, ne de fikir bakimindan ondan ahnacak
hichir gsey kalmistir. Kendisine gelince bu mem-
lekette yasamamiya, gitmeye Ainerikan vatan-
dag1 olmaya- kuvvetle karar vermigti.
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Sair, biitiin bunlar: séylerken, karg: konmaz
bir tavurla yan déniik bir vaziyette duruyordu.
Takdirdolu bir bakisin iizerinde durdugunu, gor-
meden, hihsediyordu. Bazan kirlarda bulundu -
gunuz bir sirada gokte yiikselmekte olan ay,
arkan:zdan birdenbire dogar, 15181 sizi kendine
ceker, sessiz varhgina dogru sizi dondiirmek icin
zorlar. Iste d’Argenton’da da aym duygular var-
d1. Uzerine bir mizrak gibi saplanmig bu kadin
gozleri onu bir kutsalhk haélesiyle 1siklandir -
yordu.

Yavag yavag salonda, kendisine dikkat edil-
mesini istiyen bu ciddi sesin etrafinda bir ses-
sizlik oldu. Ama Ida de Barancy’nin zihni pek
mesguldii, séylevinin igire ustaca serpigtirilmisg
olan su Amerika’ya gioc meselesi onu iliklerine
kadar iist*tmiigtii. Bir anda Moronval'in salo -
nundaki otuz samdan yok olmusg, diiglincelerinin
karanlhig i¢inde soniivermisti. Onun sagkinhgmi
son derece artiran mesele, gitmeye karar vermis
olan sairin vapura daha binmeden 6nce, Fransiz
kadinlarinin hafifliklerine, kokugmus olmalarina,
giiliiglerindeki bayagihga, para karsithfinda sat-
tiklar: agklarina kars: sert bir hiicumda bulun-
mast idi.

Somineye dayanmus, yiiziinii kalabahga ce-
virmis, ne sesini, ne de sozlerini sakiniyor; ar-
tik konugmuyor, adeta giirlilyordu.

Zavall: Kontes, bu adamla zihnen o kadar
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megzuldii ki, kendisine kayitsiz kalmasina kat-
lanamiyor ve d’Argenton’'un bu sbzleri yalniz
kendisine soyledigi sanisina kapiliyordu.

Kendi kendine: “Ne oldugumu biliyor.” di-
yor, lanet dolu sézlerin agirhgn altinda basim
oniine egiyordu.

Etrafinda takdir dolu mmmltilar akip gidi -
yordu.

— Ne cerbeze! Hi¢ bu kadar giizel konusg -
mamisti.

Moronval yiiksek sesle:

— Ne deha! (ama icinden) Ne palavralar
savuruyor! diyordu.

Ama Ida'nm boyle kigkirtmalara ihtiyac:
yoktu.

Etki kendini gostermigti.

Jda de Barancy sevdalanmisti.

Burada hastahk sebeplerinin garipliklerini
arastiran Doktor Hirsch i¢in incelenecek pek
merakl birden bir yanip tutusma olayr vardi.
Ama Doktor Hirsch, bu dakikada pek baska bir
igle mesguldii. Proudhon’un okumug adamia Bre-
zelius'un yegeni arasindaki meseleyi diizeltme -
ve, daha dogrusu alevlendirmeye cahsiyordu.
Bu ige Labassindre de karigmigti. Déviigmeye
hie de istekli olmiyan bu iki delikanlinin arasin-
dn kaveanin gikmast icin fisildagmalar, pek
timitsiz telash hareketler, gidig gelisler, onemli
kabarmalar oluyor, sanki iki tarafi uzlagtirmak
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icin bir takim dolaplar doniiyordu. Bununla be-
raber bu tiirlii olaylar Moronval Gymnase’inin
edebiyat toplantilarinda sik sik olageldigi ve
en kotii bir gekil aldigr sirada daima yatigtig:
icin hi¢ kimse bir telags gostermiyordu. Yalnmz
bagarisiz sanatgilardan her biri siwrasiyle orgun
ya da sdminenin 6niine gelip dehasini meydana
koymaya baglaymea bu kiiciik toplantilarin so-
na erdigi anlagihrdi.

Bir saat once Madam Moronval, Jack'la
beraber kiiciik sicak iilkelerin en ufaklarindan
birkacina aciyarak yatmaya géndermek latfun-
da bulunmugtu. Ayakta bekliyenler az énce gor-
diikleri ve igittikleri geylerle miknatislanmig bir
halde esniyorlar, goézlerini faltas: gibi aciyor -
lard:.

Nihayet dagildilar.

Riizgarla delik degik olmug kagit fenerler,
hald bahcenin kapisinda sallaniyordu. Biitiin
evleri uykuya dalmig bulunan, ¢camurlu kald: -
rimlarim canlandirabilecek bir bekeinin ayak
sesleri bile duyulmiyan ara sokagm kederli bir
goriiniisit vardi. Ama hala hafif hafif garkilar
ve nutuklar soyliyerek ve birbirleriyle tartiga -
rak giden bu giiriiltiilii topluluk i¢inden hicbir
kimse, ne gecenin sinsi soguguna aldiriyordu,
ne de diigen 1slak sisine.

Caddeye ¢tkinca, omnibiis saatinin gegtigini
fark ettiler. Biitiin bu zavalh insanlar cesaretle
kendi yonlerinde vyiiriimeye bagladilar. Altin
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kaplamah riiya, yollarim aydinlatiyor ve kisal-
tiyordu. Hayal, onlara sicaklik vermigti. Boyle-
ce Paris’in icine dagilarak hayatlarinin karanlik
sefaletlerine korkmadan déniiyorlardi.

Su sanat, ne biiyiik bir sihirbazdir. Herkes
igin bagka tiirli parhyan birer giineg yaratir.
Kendisine yasklaganlar, fakirler, ¢irkinler giilii-
necek bir halde olanlar bile onun sicakhgindan,
sactign 1giktan paylarim alip goétiiriirler. thti -
yatsizea elde edilen ve basarsiz sanatgilarin
gozbebeklerinde gizlenen bu goksel ates, onlar:
bazan korkulacak bir hale getirirse de, ¢ogu
zaman giiliing bir hale sokar; ama varhklan,
bu atesten kurumlu bir huzur, aciyr hor goéren
bir iistiinliik, 1stirap ¢ekerken o6teki sefaletlerin
bilmedikleri bir incelik kazanir.



A/

MORONVAL GYMNASE'INDAK! EDEBIYAT
TOPLANTISININ SONUCLARI

Ertesi giin Moronval'ler, Madam de Baran-
cy’den gelecek pazartesi giinii icin bir davet
mektubu aldilar. Mektubun sonuna, M. d’Ar-
genton’un onlarla beraber gelmesiyle biiyiik bir
memnunluk duyulacagin ifade eden bir hasiye
eklenmisti.

Moronval, kokulu ve ecici zarfi uzattign za-
man, sair pek kuru bir eda dle:

— Gitmiyecegim, dedi.

Iste o zaman, melez adam kizdi. Su d’Ar-
gentonun yaptigm ancak kotii bir arkadas
yapard:. Bu daveti kabul etmekde neden béyle
direniyordu sanki?

-— Bu c¢esit kadimnlarin evinde yemek ye -
mem.

Moronval:

— 1lkin gunu sdyliyeyim ki, Madame de Ba-
rancy, senin sandigin kadwinlardan degil. Nihayet
canim, insan bir dost icin bir takim sikintilara da
katian:r. Bir miistemleke dergisine ait tasavvu-
rumun ona hog goriindiigiinii, bu sebeple ona
ihtiyacim bulundugunu biliyorsun. Sonra da ige
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engel olmak i¢in elinden gelen her geyi yapiyor-
sun. Bu hareket hig de hos olmaz dogrusu.

D’Argenton, Moronval’i  kendisine bircok
yalvarttiktan sonra en sonunda daveti kabul
etti.

Ertesi pazartesi giinii Madam Moronval ile
Mosyo Moronval, Gymnase’t, Doktor Hirsch'e
emanet ederek sgairin sonradan gelecegi Haus-
smann bulvarindaki kiiciik konaga gittiler.

Aksam yemegi saat yedide idi. D’Argenton
ancak yedi bucukta geldi. Bu yarim saat boyun-
ca Mosyd Moronval’a bilyiik tasarisindan soz ac-
maya firsat dismedigini tahmin edersiniz.

Ida, dyle biiyiik iiziinti icinde idi ki’

— Gelecegini saniyor musunuz?.. Bari
hasta olmasa... Pek nazh bir hali var.

En nihayet asik bir yiizle, fakat kirila do -
kiile geldi. Daima oldugu gibi biiyiik bir ¢ekin-
genlikle, fakat daha az isteksiz bir tavurla is -
lerinin ¢oklugu hakkinda hafifce oziir diledi.
Konak, iizerinde biiyiik bir etki uyandirmigti

O devirde yepyeni olan mahalle, hahlardaki
ve yesil fidanlarla siislii merdivenlerden baslayip
hos bir beyaz leylak kokusu ile itirh kiiciik oda-
ya kadar devam eden ciceklerdeki ihtigsam, yal-
dizh oymalarla cevrili su mavi tavaniyle bir dig-
¢i odasma benziyen salon, wsan dikigli siyah
renkli oda talkim, bulvara ait tozlarin etraftaki
yapilarin kireclerine karigarak ucugtugu balkon,
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biitiin bu seyler Moronval Gymnase’min bu ge-
diklisini biiyiiliiyerek, ona debdebeli bir etki
yapacak, yiliksek yasayisin hos duygularini tat-
tiracakti.

Hazirlanmig duran masanin goriiniisi, gii-
nege tapan Augustin’in heybetli kilig:i, kotii
garaplarda tatlhh yansilar yapan ve bayagi taba -
kalara bir zevk katan masadaki en 6nemsiz gey-
ler, onun gozlerini kamagtirmak i¢in yetmisti.

Bir tiirlii yola gelmiyen d’Argenton, Kon -
tesin degerlerini saygisizca 6ven ve takdirlerini
yagdiran Moronval gibi ne takdir dolu bir ha -
reket, ne de sagkinhk gostermekle beraber biraz
yumusadilar, Giiliimsemeyi, konusmay: litfen
kabul ettiler.

Kendisine bir sey soruldu mu, hemen ko -
nusmaya baglayip bir tiirli sézlerinin arkasim
getirmiyen gevezelerden, karigik hayal giicii ile
bagka taraflarda siiriiklenen adamlardan biri
idi. Bu sebeple en onemsiz konugmalarda bile
sesi, veciz ve hikim bir ifadeye biiriiniiyor,
biitlin climlelerinin baginda kullandi§1 su bitmez
tiikenmez, “Ben... ben... ben..”lerinden gelen
bir biteviyelik goze ¢arpiyordu. Her seyden 8n-
ce dinleyicisine etki yapmak, kendisini dinli-
yorlar gérmek isterdi.

Ne yazik ki, séylenenleri dinlemesini bil-
mek isi, Kontesin giicii {istiinde bhir 6zellikli.
Eu yiizden, yemek sirasinda bir tak:m can sikic
durumlar oldu.
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D’Argenton, bir takim ¢evrelerde piyesleri-
ni bir tiirlii kabul etmek istemiyen tiyatro mii-
diirleri, nesir ya da nazim yazilarim basmiyan
edilorler, gazete bagyazarlan, tamnmg kimse -
ler hakkinda agzindan c¢ikan sbozleri tekrarla -
maktan pek hoglanirdi. Bu sézler, dehgetli, ig-
neli, zehirli, yakici, yaralayici sozlerdi.

Ama Madam de Barancy'in yiiziinden, hep-
sinin bag tarafinda ¢ofu zaman bir baglangi¢ bu-
lunan bu degerli sdzlerin sonunu bir tiirlii getire-
miyordu. Geng¢ adam hikayesinin tam heyecanh
noktasina geldigi ve pek eiddi bir hal alan sesiyle
“Q zaman ona gu act sozil sdyledim...” diye basla-
di1§1 zaman, budala Ida, séziiniin ortasinda, atili-
veliyordu. Onunla mesgul oldugu muhakkakt:
ama, soylevi i¢cin ne kadar can sikict bir haldi
bu:

— Oh! Mésys d’Argenton, rica ederim, su
dondurmadan biraz daha ahmz.

— Tegekkiir ederim, Madam.

Sair kaglarini ¢atarak, baskisini arttirarak
tekrar séze baghyordu:

— O zaman ona dedim Kki...

Kadin, saf bir eda ile:

— Hos bulamdiniz galiba, diye soruyordu.

-- Enfes Madam... “Bu a1 s62”.

Ama bu ac1 séziin s6ylenmesi icin o kadar
uzun bir zaman gecmisti ki, artik etkisini kay -
betmisgti; clinkii “Anlays inceliginize kurban
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olayimm!” ya da “Mosyd insallah tekrar birbiri-
mizi gorecegiz...” gibi sozler sik stk tekrarlani -
yordu. Bu sebeple d’Argenton bir tiirli “icerle-
di” diye ildve etmeyi unutmuyordu.

Sozlerine ara verilen sairin firlattign ciddi
bhakig karsisinda Ida, kendi kendine bir liziintii
duyuyor: “Nesi var acaba? Yine onu giicendir-
dim galiba!” diye diisiinliyordu.

Kadinin ¢ok sevimli bir tavurla Madam
Moronval’e: “Yesenizel... yemiyorsunuz kil..”
Ya da Moronval’e, “Hi¢ i¢miyorsunuz!” derken
gergek fikrini saklamig olmasi, gen¢ adamin
icinde aglamak icin biiyiik bir istek uyandiri -
vermigti. Bunlar, igren¢ yalanlardi. Ciinkii
Décostére metodunun yaraticisi, ¢enesine, ma -
nalh okuma gecelerinden ¢ok daha canli bir se-
kilde gérevini gordiiriiyordu. Istihasinin bollugu
Moronval’in bir tiirlii kanmak bilmiyen susuz -
lugu ile hemen hemen aym idi.

Yemek bitip de, icine pisip gelen kahvenin
hog kokusu yayilmig olan ¢ok sicak ve aydinlik
salona gecilince iki saattir avim gizetliyen me-
lez adam, uygun zamamn geldigine karar ver-
d1; ihmalei bir tavurla birdenbire Kontese:

— Isimiz hakkinda c¢ok diigiindiim... Bu
tahmin ettigimden daha az paraya mal olacak-
tir, dedi.

“Kadin, dalgin bir eda ile:

— Ya, dyle mi? dedi.
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— Evet!l... Sayet giizel bagkammz, benim-
le birkac dakikalik c¢iddi bir konusmaya raz
olursa...

Bu “Bagkan” lakirdisy, bir taarruz hamlesi
o'mak bakimindan dahice bir bulustu, ama
boguna!... Ciinkii Moronval’in dedigi gibi “Bas-
kan” dinlemiyordu. Sessiz ve ¢ok dalgin bir ta-
vurla salonun i¢inde bir asag bir yukar dola -
gan gairin bakiglarint izliyordu.

Kadin kendi kendine: “Aacaba ne diigiinii-
yor?”’ diyordu.

D’Argenton yediklerini igine sindirmekle
ugrasiyordu.

Hafif bir mide rahatsizhigr gegirdigi ve dai-
ma saglik durumundan bir endige duydugu igin
nerede olursa olsun, sofradan kalkinca, biiyiik
admlarla bir ceyrek kadar dolagmakta usur
etmezdi. Her yerde bu hal pek giiliing diigebi -
lirdi ama, burada daha fazla bir yiicelik kaza-
myordu. Ida, Moronval'i dinliyecegi yerde, dip-
teki karanhkla lambalari 15181 arasinda yapilan
bu gidis geligleri, iistlinde agirbagh bir kingigmn
izini tagsivan su cikintil alm seyrediyordu.

Kadin, hayatinda ilk defa gercekten biiyiik
kir tutku ile seviyor, hicbir seye benzemiyen
kuvvetli vuruglarla atmakta olan kalbinin ¢ar-
pintisimt duyuyordu. Hayatim gu ana kadar
daima raslantiya baglamig, benligini gegici he-~
veslere teslim etmigti. Onu, boyundurugu altina



JACK L 145

alan kisa ya da uzun ilgiler, iradesinin diginda
olarak, ya daha fazla diigiimlenmisg ya da koyu-
vermigti.

Hayal dolu ve sif bir ruhla olduke¢a bilgisiz
ve toy goriinen, kadinlarda daima herhangi bir
degigiklik ¢ag1 olan otuz yagina agag yukan
yaklagmig bulunan Ida, d’Argenton’a benziyen
bir kahraman yaratmak i¢in, okudugu roman -
lardaki biitiin geyleri gimdi kendine uygulu-
yordu. Yiizii, ona bakarken o kadar degigiyor,
neseli bakiglar:1 o kadar dalgin bir hal ahyor,
giilimsemesi o kadar bitkin bir ifadeye biiriinii-
vordu ki, sevgisi artik hi¢ kimse i¢in sakh bir
gey olarak kalamazd.

Moronval, gen¢ kadim béyle iirkek ve ken-
dinden gegmig bir halde gériince kimsenin fark
edemiyecegi bir gekilde kansina “¢ilgimn biri”
der gibi omuzlanm silkti.

Dogrusu o bir ¢ilgina donmiigtii. Kadmn,
vyemekten beri, geng adamin tekrar giziine gir-
mek i¢in bir ¢are aramakla zihnini zorluyordu.
En sonunda bu careyi de buldu. Sair, kafese
girmig bir panterin dolasmasina benziyen gezin-
tisi sirasinda yanmmna gelince:

— Mosyd d’Argenton, hog bir hareket yan-
mak isterse, gegen akgam Gymnase’da biiyiik
bir bagar: kazanan gu glizel giirini bize okusun...
Ben biitiin bir hafta bu giiri diigiindtim... Beni
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en ¢ok siiriikliyen bir misra vardi... Ben... ben...
ben... Nasildi cannm? Oh!

Tanrya tapar gibi inamyorum agka

Sair, bir bagkas1 tarafindan parmag ka-
piya sikigtinlnug gibi yiiziinii burugturdu:

— Aman Yarabbi! dedi.

Siiri iyi bilmedigi i¢in onun yine hoguna
gitmedigini sandi. Gercek su ki, bu adam
onun iistiinde sagirtic1 bir etki yapiyor, kendini
bir tiirli kurtaramadigr bu etki, ona olan ag-
kin1 Japonlarin yerlere kapanarak yegim gozlii,
catik kagh tanrilarina korku iginde yaptrklan
ibadete benzetiyordu.

Geng adamin oniinde, tabil halinden daha
fazla beceriksizkik gosteriyor, hatta sigriyan bir
Yusun o canh sevimliligini kaybediyor, devamh
bir degigiklikten hoglanan dar zekédsimin igine
diistiigii duygu ve diigiincelerinin birdenbire
meydana cikivermesi onu sagirtiyordu.

Bununla beraber tapimlan adam .yumusga-
d1, d’Argenton misralarinin kotii bir tarzda
okunmas: yiiziinden higbir kizginhik duymadig-
n Madam de Barancy’ye anlatmak i¢in bir an
saghk idmanlarina ara verdi.

— Bir gey okumak ¢ok isterdim ama, ne-
yi?... Gergekten hicbir gsey hatinmda degil.

Biitiin gairlerde bulunan, ufak bir igaret -
ten bagka bir gey istemedikleri halde kesin bir
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direnme ile kargt koyduklan o nazlanma hare
ketlerden biriyle Moronval’e’ dogru dondii:

— Ne okuyaymm acaba?

Moronval, somurtkan bir eda ile cevap
verdi:

— Igte. Canim.., Senden mademki Amen-
ti'yii istediler, Amentii’yii oku.

— Oyle mi?... Onu mu istiyorsunuz?

Kontes:

— Bvet! Onu Misyo; beni pek mutiu
edeceksiniz, dedi.

D’Argenton pek tabii bir tavurla:

— Peki dyle ise, diye karsik verdi.

Her okumaya bagladigt zaman takindii1
eda ile, gézlerini yukanya kaldirarak bir daki -
ka bir geyler aradi, sonra géyle baglad::

Bana istirap veren bir kadina...

Bagka geyler bekliyen Ida’'min gagkinhgim
gbriince daha kurumlu bir tavur takind:

Bana 1stirap veren bir kadina...

Kontesle Moronval birbirlerine manah bir
goz attilar. O, siiphesiz asil bir kadindan s6z edi-
yordu. Parca, pek tath bir sekilde kibar bir kim-
seye yazilmig manzum bir mektup ifadesiyle
baghyordu.
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Madam, ¢ok giizel bir tuvaletiniz var.

Sonra sozler hazinlegiyar, alayc: bir edadan
ac1 bir edaya, aci bir edadan &fkeli bir edaya
doniiyor, nihayet su korkun¢ misralarla sona
eriyordu:

Tanrim, kalbimin biitiin kanin1 emen
Su korkunc¢ kadindan beni kurtar.

D’Argenton, biitiin gece, sanki bu garip giir
onun act hatiralarim tazelemig gibi, bir tek ke-
¥me konugmadi. Zavalli Ida, o da diiglinceli idi.
Sairine ¢ok kotiiliilk yapmisg olan gu kibar kadin-
iar1 diisiiniiyordu ve gimdi onu yine yiiksekler-
de, rek yiikseklerde, geng adamin kalbindeki
kan1, kendisine birdamla bile birakmadan emen
su yarasa sgeklindeki kadinlarm bulundugu
Saint - Germain mahallesindeki kibar &lemine
mahsus salonlardan birinde gériiyordu.

Moronval, 1881z bulvarlarda, d’Argenton”ia
beraber giderken ve kiiciik boylu Madam Mo -
ronval, her ikisinin arkasindan biiyiik bir sikinti
ile kogarken:

— Biliyorsun ya yavrucugum, gu dergi igini
bagarabilirsem seni yazi igleri miidiirli olarak
alacagm, diyordu.

Bu suretle, gemiyi kurtarmak i¢in ylikiiniin
yansim denize atiyordu. Ciinkii d'Argenton, bu
ige kangmiyacak olursa, Kontesten bog lakird:-
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lardan, sudan vaatlerden bagka ciddi hicbir ge-
yin elde edilemiyeceginin farkinda idi.

Sair cevap vermiyordu. Sanki dergiyi mi
diisiinliyordu. Bu kadin, gen¢ adamt heyecan -
landiriyordu. Insan, hem bir edebiyatcinin, hem
de talihli bir insann gururunu oksiyan bu ses -
sizce sevigmeyi tatmadan agk kurbani sair ro -
liinii oymiyamaz, bu meslekte yiiriiyemez. Ozel -
likle Ida’y1 kendisi gibi biraz bayagi, ama yumu-
sak bir rahatlik, zarif ihtisam icinde goriince,
nedense, prensiplerinin sertligini eriten agikane
bir geveemenin biitiin benligini kapladigin1 his-
sediyordu.

Amaury d’Argenton gatolari, gosterigi az,
fakat verimli bol ¢iftliklere benziyen eski tagra
ailelerinden birinin oflu idi. U¢ kugaktan beri
iflas etmis olan d’Argenton’lar her tiirlii zorun-
luklar icinde orta halli bir ¢iftci ve aver hayat:
yasamak iizere bu eski duvarlarin arasina sigin-
dktan sonra bu biricik evi satmaya ve memle -
keti birakip, hayatlarimi Paris’te kazanmak zo-
runda kalmiglardi. Adlarmnin artik higbir gekil-
de anilmadigh su otuz yil iginde ticaret yiiziinden
feldketlere ugrryarak adlarinin baglarindaki asa-
let unvanim kullanmiyorlardi. Amaury, edebiyat
dlemine atilarak adinin sonuna konan asalet
aldmetini ve hakki olan Vikont unvanim tekrar
almgti. Unlii bir adam olacagin1 saniyordu. Son-
ra tiiccarlara yakigir hirsh bir cogku ile, kiistah-
¢a su sozleri firlatmigti:
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— Vikont de Chateaubriand denildigi gibi
bir giin Vikont d’Argenton denilmesini istiyo -
rum.

Samimi bir gekilde Kontes'ten nefret eden
Labassindre, igi sonradan sarkicilifa dokmiig
bir igci sifatiyle:

— Ya da, Le Vikont d’Arlincourt... diye
kargihk verdi.

Sair, fakir, bahtsiz, nesesiz ve 1s1ksi1z  bir
occukluk gecirmigti. Uziintiilerle, géz yaslariyle
cocuklar cabuk solduran para sikintilariyle
bunaldig icin bir tiirli ne oyun oynamis, ne de
giilmiigtii. Saglanan bir burs, Louis-Le Grand'da
ogretimini sonuna kadar cesaretle yapmasimi
saglarken alcak goniillii, kararsiz durumunu da
devam ettirdi. Biricik eglencesi, biiyiik tatii
giinlerini ve hafta bag1 izinlerini le Marais'de
bir otel isleten ve ona zaman zaman eldivenler
alan ve miikemmel bir kadin olan teyzesinin
evinde gecirmekten ibaretti. Ciinkii giyim ku-
gam, daha ¢ocuklugundan beri 6nem verdigi bir
sey olmugtu.

Insamn ¢ocuklugu bu derece sikintili gecin-
ce, olgunluk cagi da acilarla dolar. Bu ilk yillarin
izlenimini silmek icin mutlulukla dolu bir haya-
ta, sonsuz bir bolluga kavugsmak gerektir. Oyle
zengin, dyle mutlu, dyle kudretli ve mevki sahi-
bi insanlar goériirsiiniiz ki, mutluluklarindan hic-
bir gsey anlamamg gibidirler, ¢linkii agzlarn -
dan eski hayal kirikbklarmm buruklugu hentiz
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kaybolmammg ve yiiriiyiiglerinde babalarimn el-
biselerinden bozulup yapilmig hawv1 dokiik, gii -
liing elbiselerin yepyeni kérpe viicutlarina yiik-
ledigi o yiiz kizarticr sikilganhk eksilmemisgtir.

D’Argenton’un act ac1 giiliimsemesi boguna
degildi.

Yirmi yedi yasina bastigq halde, heniiz ken-
disini alt1 ay siire ile Suyuna tirit kuru ekmekle
yasamak zorunda birakan ve kimsenin soziinii
bile etmedigi insanlik sever giirlerden ibaret bir
kitab'n1 kendi hesabina bastirmaktan bagka
hicbir ey bagaramamigti. Bununla beraber, ¢ok
cahgiyordu, inaninm, iradesini kaybetmemisgti.
Biitiin bunlar 6zellikle ucacak kanatlar olmasim
istiyen siir icin bosuna cabalardi. D’Argenton’un
kanatlar1 yoktu. Belki o da béyle bir organ ek-
sikliginden dogan iiziintiiyii duymakta idi. Ama
neticede yararsiz ve sonu¢ vermiyen didinme -
lerle giiciinii ve zamanmni kaybediyordu.

Yasiyabilmek icin verdigi dersler bir takim
voksunluklar pahasina ayin sonunu getirmesi-
ne imkan veriyor, tagraya cekilmig olan teyze-
sinin génderdigi harchk tam o siralarda imdadi-
na yetigiyordu. Biitiin bunlarda, Ida’nin kafasin-
da yarattign kahramana, kibar mahallenin biitiin
salonlarinda gizli bir basar1 ile gezinen o kibar
sair hayatina benzer bir taraf yoktu.

Sairin soguk ve kurumlu bir tabiati oldugu
icin gimdiye kadar her ciddi ilgiden kacin-
migti. Bununla beraber firsatlar da cikmamg
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degildi. Bu tiirlii insanlarn1 sevecek ve onlarin
“agka inaniyorum”larina, oltaya diigmiig tathsu
kefali gibi sarilacak bir¢ok kadinlarin her zaman
bulunacag bilinmektedir. Ama kadinlar d’Ar-
genton ig¢in, bir engelden, bir zaman kaybindan
bagka bir gsey degillerdi. Bu kadinlarin hayran-
bklar: ona yetiyordu. Kargilik vermekte kantk-
sama gosterdigi hayranhklarla cevrili olarak
uctugu alemde bile bile yiikseklere ¢ikiyordu.

Uzerinde ilk defa gercek bir etki birakan
kadn, siiphesiz Ida de Barancy olmustu. O da
bunun fark'nda idi. Kiiziik Jack’s gormesine hig
de liizum o'mad g halde, Gymnase’a dogru her
siiriiklenisinde d’Argenton’u ayn: alcak goniillii
tavur'a. ac'ma d'lenen aym sikilgan sesiyle
karsg's'nda buluyordu.

Buna karsihk sair, Hausmann bulvarina
yant: i1 ziyaretten sonra bile ilgisizlik oyununa
devam edivordu. Fakat bu hal, onu cocuga gizli-
ce 5zen gostermekten, onu yanna cekip annesi
hakk'nda konusturmaktan. ihtisamm gururla
karsk bir kiskanclkla, kendisini ineittigi halde
gonliiril kant'rmaktan geri kalmadigr bu evin i¢
hayatina ait bir takim geyler sormaktan kendi-
sini alamyordu.

Edebiyat dersinde — acaba bu kii¢iik sicak
iilkeleri hangi edebivat dersi ilgilendirebilir-
di? — kac defa Jack’t masann yanwna ¢agirp,
ona sormustu... Annesi nasild1?... Ne yapiyor-
du?... Ne demigti?...
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Jack, koltuklan kabararak istegilen bilgivi
veriyordu, hatta istenilmiyenleri de. Bu suretle
iclidigh konugmalarin i¢ine d’Argenton’un kafa-
sm tirmahyan “iyi dost” sdziinii sokuyor, o ne
kadar uzaklagmak isterse, saclar: liile liile olan
su yumurcak, nazh sesiyle insafsizca durmadan
su sdzleri tekrarhyordu: “lyi dost”, o kadar iyij,
o kadar latufkérd: ki.. Onlann sik sik, ama
pek sik gormeye geliyordu, Gelmedigi zaman -
larda da kiiciik Jack’a oyuncaklar, biyle boyle
kocaman armutlar, giizel yemiglerle dolu sepet-
ler génderivordu. Jack da onu biitiin kalbiyle
seviyordu elbette.”

D’Argenton. yazisina devam ederek, ya da
bir geyler yaziyormug gibi goriinerek:

— Siiphesiz annen de iyi dost’u ¢ok sever
degil mi? diyordu.

Jack safhkla:

— Elbette sever Mosyd, diye cevap veri -
yordu.

Hem bakahm, cocugun safhkla soyledigi
geyler gercek miydi?

Cocuklarin ruhu bir anafordur. Bize soyle-
dikleri sevler hakkinda ne dereceye kadar fikir
sahibi olduklart kestirilemez. Onlarda fikirleri
ve duygulari besliyen gu filizlenme iginde dnce -
den hicbir geyin bize haber vermedigi ani fig-
kirmalar olur, cocugun birden farkina vardigh
baglarla baglamp bir biitiin tegkil ediveren par-
¢a parca bilgiler bulunur.
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lyi dost’tan her s6z aciliginda, profesériin
ugradign hayal kirntkligini, ofkesini Jack’a an-
latan acaba bu gegit baglar mi1 idi? Gergek olan
bir taraf varsa, durmadan bu konuya dénmesiy-
di. D’Argenton’u sevmiyordu. 1k zamanlardaki
nefretine simdi bir de kiskanchik duygusu kar-
siyordu. Annesi bu adamla fazla megguldii. Izinli
ciktigh giinlerde ve ziyaretleri sirasinda ona
profesor hakkinda, cocuga kars: iyi davranip
davranmadigr, kendisi i¢in bir geyler soyleyip
soylemedigi yolunda bir takim sorular soruyor-
du.

Jack:

~- Hicbir gey sormadi, diye cevap veri-
yordu.

Oysaki sair, onunla Kontes’e birkag iltifat-
It ciimle gondermeyi hi¢ de unutmuyordu. Hat-
ta bir defasinda eline “Askin Amentiisii”niin bir
kopyasum sikistirdi; fakat Jack, onu birincisin-
de unuttu, ikincisinde yarit kurnazlhigindan, yan
havailiginden kaybetti.

Birbirine benzemiyen bu iki yaratihg, bii -
tiin z1it ve miknatish kutuplar halinde birbirini
cekerken, ¢ocuk zaten siiphe ediyormus, itk kar-
silasmalarimin dnceden sezilen giddetli sarsinti-
s1 icinde kendini donmus, ezilmig ve boguluyor-
musg gibi hisgediyor ve onlarin arasinda kararsiz
fakat uyamk duruyordu.

Jack, her on beg giinde bir pergembe giin -
leri disar1 ¢ikiyor ve annesinde yemege kaliyor-
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du. Buakgam yemeklerini kimi zaman annesiyle
beraber, kimi zaman iyi dostla yiyordu. O ak-
samlar tiyatroya ya da konsere gidilirdii Bu
giinler hem kendisi, hem kiiciik sicak iilkeler
icin biiyiik bir bayram giinii olurdu, ¢iinkii bu
aile gezintilerinden cepleri dolu olarak doniiyor-
du.

Jack, bir pergembe giinii ahgilmig saatte eve
gelince yemek salonunda masaya ii¢ sofra taki-
mmn kondugunu, oraya buraya ciceklerin, kris-
tal vazolarin serpigtirildigini gordii. Iceriye gi-
rerken kendi kendine: “QOooh! Ne giizel! lyi
dost burada.” dedi. Annesini, kargisinda sacla -
rinin icinde sanki - sepetlerinde duruyormus
duygusunu veren birka¢ leylakla pek giklagmus,
pek giizellegmis olarak buldu. Kadinin, onu sii -
ritkliyerek gotiirdiigii salonda biiyiik tath bir
ates yaniyordu:

— Bil bakalim kim var?

Jack seving icinde:

— Nasil bilmem... Iyi dost gelmigtir, dedi.

Ciinkii pergembe giinii eve gelince bu kiiciik
sahneleri aligkanhk haline getirmiglerdi. Oysa-
ki bu defa gelen d’Argenton’du.

Tabil halinden daha somurtkan, daha sol-
gun bir halde, ona yiiksekten bakan bir eda ve-
ren genig kolali plastronu ile, beyaz kravatiyle,
elbisesiyle, divanin iizerine uzanmgt.

Diigman, yerini bulmugtu. Cocugun.hayal
kinkhg o kadar kuvvetli oldu ki, aglamasim
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yenmek icin sanki dilnyanm biitiin mihnetlerine
katlanmgti.

Bir dakika bir sessizlik, bir tatsizhik oldu.

Bereket versin kapi, tistiine bir Hun kabi-
lesi saldiriyormug gibi, giddetle ve giiriiltii ile
acild: ve Augustin giirliyen bir sesle:

— Sofra, hazir Madam, dedi.

Kiiclik Jack’a yemek, pek sikintih, pek uzun
geldi. Hem kendi rahatsiz oluyordu, hem de et-
rafi ondan rahatsiz oluyordu. Ara sira yok ol -
mak, biisbiitiin cekilip gitmek isiegini uyandi-
ran su yalmzlik duygusunu bilmem duydunuz
mu? Boyle anlarda. insan kendini éyle liizum -
suz, dyle fazla hisseder ki! Jack, konustugu za-
man onu dinlemiyorlard:. Séylenenleri anlayip
anlamad'gna gelinee, zaten bunlan diisiinmesi
de dofru olmazd.

Clinkii biitiin bu sdylenen geyler, cocuklarin
dar an'ayigin'n iistiinde konusmak i¢in yararla-
nan bir takim yan kanali sézlerden. muammah
ciimle tekerlemelerinden ibaretti. Zaman za -
man annesin’n giildii#lini. sonra kizard'gm,
kizardignnn farkina variimamas: igin de ictigini
goriiyordu.

“Oooh! Hayiwr... Haywr...” ya da “Kim bilir?...
Belki del... Oyle mi samyorsunuz?”’ gibi hicbir
anlam bulunmvan, bununla beraber onlar bol
bol giildliren tiirlli tlirlii kisa etimlelerle konu -
guyordu.
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Annesiyle lyi dost’un arasina oturup masa-
nmn gergek kral oldugu ve davetlilerin merak -
larim1 ve negesini kendi keyfine gére yonelttigi
o negeli akgam yemekleri nerede idi? Miinase -
betsiz bir lakird: arasinda birdenbire aklina su
sz geldi: Madam de Barancy az once, yemisle-
rin giizel goriinmesi kargisinda kendinden ge -
¢en d’Argenton’a bir armut uzatmst1

Jack, ya muziplikle, ya da safhkla:

— Bu armutlar, Tours’dan geliyor. Onlar
bize lyi dost gonderdi, dedi.

Hem en ¢ok sevdigi bir yemisi yememenin
6fkesini, hem de rakibinin ona ilham ettigi her
tiirlii zilleti meydana koyan bir hareketle d’Ar-
genton, soymakta oldugu armudunu tekrar ta-
bagina birakts.

Aman Yarabbi! Ya annenin cocuga firlat-
tif1 o korkung bakis! Annesi ona hicbir zaman
boyle bakmamigts.

Jack’in artik ne kipirdamaya cesareti var-
d1, ne de konugmaya; ve yemekteki bu hava bfi-
tiin gece devam etti.

D’Argenton’la Ida, atesin kenarina yan
yana oturmuslar, icinde daha simdiden bir sami-
milik bulunan bir iclidishhikla yavasg vavas ko-
nusmaya baglamiglardi. Daglarn ortasinda 1ssiz
bir satoda kapah gecen hastalikh ve sinirli co-
cuklugunu, hayatim anlatiyordu. Once, hendek-
lerden, kiiciik kulelerden, icinde riizgdrin ana -
forlar yaptign uzun koridorlardan, sonra men -
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faat miicadelelerinden, ilk c¢arpigmalarindan,
dehasinin kargilagtign devamli engellerden, yii -
riiyiigiiniin o kapilardan sigmiyan kurumundan
s0z etti.

Sonra ugradigt giddetli hiicumlardan, ede-
biyat alemindeki diigmanlarindan, onlara yere-
rek yaptign o miithig hicivierden dem vurdu.

“0 zaman ona gu ac1 sézii soyledim!”

Bu defa Ida, artik d’Argenton’un soziinii
kesmiyordu. Ona dogru egilmig bagini dirsegine
dayamg giiliimser, sanki vecde dalmig gibi onu
dinliyordu. Hem dikkatini 6yle vermigti ki,
d’Argenton sustugu zaman bile hald onu dinli-
yor ve salondaki asma saatin tik taklarini, yap-
raklarini karigtirmakta oldugu albiimiin iistiin -
de yar1 uyuyan cocugun geligigiizel gevirdigi
sayfalarin higirtisim artik duymuyordu.

Birdenbire iirpererek ayaga kalkti:

-— Haydi, Jack, sevgilim, Constant’t cagr
da seni gétiirsiin... Zaman geldi.

— Ama annecigim...

Ama her zaman kendisini daha ge¢ zamana
kadar evde ahkoyduklarini sdylemeye cesaret
edemedi. Annesini rahatsiz etmekten, tabii ha -
linde pek sefkatli olan bu sevimli ve berrak goz-
lerin icinde demin onu biiyiik bir kedere diigii-
ren o azarlayict ifadeye rastlamaktan cekiniyor-
du. Kadin, ¢ocuga, garip bir ferahlama ile san-
larak yumugak baghhgnin miikafatim verdi.
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D’Argenton, agirbaghhgini fazlalagtirarak:

— Gecen hayirh olsun, cocuk... dedi.

Cocugu kucaklamak i¢in kendine ¢ekti. Co-
cuk da kumral sagh sevimli alnim uzatiyordu:

— Geceniz hayirlt olsun, Mésyo!

Faakt gair, yemektie ve giizel yemigini so-
yarken yaptig1 harekete benzer sofguk ve yenil-
mesi gii¢ bir harekete uyarak ¢ocugu itti.

Oysaki o cocuk, lyi dost’un hediyesi degildi.

— Elimde degil... Elimde degil... diye m1 -
rildand1 ve alnim ogugturarak gelip iki kisilik
kanepeye yignldi.

Jack, sagirmig, annesine adeta, “Ona ne
yvaptim ” der gibi bakiyordu.

— Haydi Jack, git artik... Onu gétiiriiniiz
Constant. '

Madam de Barancy, gairini yatigtirmak
lizere yanina yaklagtigh sirada g¢ocuk, yiiregi ka-
barmis Gymnase’ina déniiyordu. Doniigiin kede-
riyle daha fazla hazinlegsen karanlk sokakta,
buz gibi yatakhanede ogretmenin ¢icekler ve
1s1klar arasinda salondaki divana boylu boyuna
uzanmgini diigiinerek, ozlemle kendi kendine: “O
ne mutlu... Kim bilir orada saat kaca kadar ka -
lacak...” diyordu.

D’Argenton’un elimde degil, diye bagnri -
sinda, kiiglik Jackt kucaklarken duydugu tik -
sinmede giiphesiz bu kof yaratiligin uydurma,
vapmaciklt gosterigleri vardi. Bununla beraber
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bu duygularin derinliklerinde samimi, gercek
bir duygu sakhydi.

Cocuk onu nasil kiskaniyorsa, o da ¢ocugu
kiskaniyordu. Onun gozlerinde bu c¢ocuk, Ida’-
nin biitiin gecmigi, onu kendisinden &nce bag -
kalarmin sevmisg oldugunun canl, ¢ok canh bir
belirtisi idi. Bu onun izzeti nefsine dokunuyor-
du.

Bu, Kontes’i delicesine sevmesinden ileri
gelmiyordu. Denilebilirdi ki, daha ziyade onun
varhig'nda kendini seviyor ve onu saf ve berrak
gizlerinde hayalinin giizellegmis bir gekilde
yans:digim gorerek her kadinin kendini giizel
gosteren aynaya firlattigs o bencil giilimseme
ile, hoglanarak hareketsiz duruyordu. Ama d’Ar-
genton isterdi ki, bu aynay: hicbir nefes bugu -
landirmasin, ge¢migin karanhklan i¢inde bagka
bircok hayallerin agagihk hatmralanim yansita -
cak yerde yalmiz onun hayalini yansitsin.

Bu halin tamirine imkan yoktu. Kadinlarin
her geyini ifade eden gu: “Sana neden bu kadar
gec rasladim.” sozlerinden ibaret acinma, bir
tarafa birakilirsa, zavalli Ida’'min bu hususta
elinden hicbir gey gelmiyordu. Bu da ge¢mige
kars:1 gosterilen bu garip kiskanchgin azaplanm
yatigtirmaya yaramaz. Hele bu kiskanchk tabii
olmiyan bir gururla artmig olursa.

D’Argenton: “Benimle karsilacagim tah -
min etmeliydi” diye diigiiniiyordu; cocugun bir
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bakigiyle, onun i¢cinde uyanan gizli 6fke bura -
dan geliyordu.

Bununla beraber Ida, bu altin sach sevgili
gegmisini inkir edemez ve ondan vazgecemezdi.
Fakat yavag yavug her birinin bagka tiirlii iiziin-
tiilerle act duydugu bu azapl kargilagmalardan
kacinmak icin, sairin etkisi ile Jacks daha sey-
rek digart gikartmaya, Gymnase’a yaptig ziya-
retlerini kisa kesmeye bagladi. Daha gimdiden
fedakarhklarda bulunmak yoluna sapmigti. Ve
bu da o fedakArlhiklarin en ¥nemsizi degildi.

Yasadign gorkeme, arabaya, konaga gelin-
ce zavalh kadin, lyi dost’tan ayrilmak icin d’Ar-
genton’dan yalnmiz bir igaret beklerken bunlarin
hepsinden vazge¢cmeye hazirdi.

Ida, d’Argenton’a:

— Goreceksin, sana yardim edecegim, ca-
hgacagim. Hem sonra sana biisbiitiin yiik de ol-
mam. Muhakkak elimde daima biraz para bulu-
nacak, diyordu.

Ama, d’Argenton hala tereddiit ediyordu.
Heyecanl: haline ragmen cok serinkanh idi ve
iyi goren bir ruhu vardi. Hirginlhiklarina varin-
caya kadar hesaph hareket eden temkinli ve
geleneklerine bagh bir burjuva idi.

-— Hayiar, hayir!.... Biraz daha bekliyelim...
Bir giin gelecek zengin olacagim ve o zaman...

Kendisine pansiyon parasini ginderen, gii-
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niin birinde muhakkak miras: kalacak olan tas-
radaki teyzesini ima ediyordu. Bu sevgili ve iyi
kalbli kadm artik bir hayh thtiyarlamgti!

Sonra o zamana ait giizel projeler hazirl-
yorlardi,

Igiga kavugmak i¢in Paris’e oldukea yakin,
giiriiltiiden kagmak icin Paris’ten oldukc¢a uzak
bir koye gideceklerdi. D’Argenton’un uzun za -
mandanberi plimim hayal ettigi asma dallariyle
siislii, Italyan bicimi balkoniyle kapismm iis -
tiinde bulunan “Kiiciik ev, biiyiik huzur” yazih
levhasiyle alcacik, kendilerine mahsus bir evleri
olacaktl. D’Argenton orada c¢ahsacakti. Bir ki-
tap yazacakti. Kitabini, o kitabi, o biiyiik kitab
on Senedenberi soziinii ettigi Faust’un Kiz’m
vazacakt:. Faust’'un Kiz’nin arkasindan derhal
giirlerinden, meydana gelecek olan bir ciltlik
Carkifelek Cicekleri ile pek ac1 hicivierden iba-
ret Tung Teler’i geleckti. Boylece zihninden do-
gan bircok kitap isimleri, fikir etiketleri, icinde
hicbir gey bulunmuyan cilt arkahklan geciyor -
du.

O zamezn kitapeilar gelecekti. Hem de gel -
mekte nasil bir telag gostereceklerdi. Zengin
olacaktl, iinlii olacakti, belki akademiye tiye
olacaktl. Gergi bu miiessese iyice gozden diig -
miis ve pek cliriimiigtii ama...

Ida diyordu ki:

— Yok, yok, camim... Zarar yok... Akademi-
ye iiye olmalisin.
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Daha gimdiden kendisini sade ve hafif bir
elbise i¢inde, kabul giiniinde iinlii bir adamn
kansi olarak enstitiiniin bir kogesinde oturuyor-
mug gibi hissediyordu.

Bunlar: beklerken, iyi dostlarin en anlayig-
s1z1 ve en uysall olan “lyi dost”un armutiarim
yemeye devam ediyorlardi.

D’Argenton, gu ugursuz armutlart pek lez-
zetli buluyordu, fakat onlar dehsetli bir 1stirap-
la, kudurgarhkla, dis gicirdatmalariyle yiyor
ve tavurlarina bir kabalik veren ¢ok igneli, ki-
ric1 birkag ciimle ile zavallh Ida’dan 6¢ aliyordu.

Edebiyat-6gretmeni ile Moronval’in arasmn-
da fazlaca hissolunan sogukluktan bagka hayat-
larinda bir degigiklik olmadan haftalar ve aylar
béylece gegip gitti. Dergi hakkinda Kontes’in
bir karara varmasmi bekliyen melez adam,
d’Argenton’un, kendi projesine ihanet etme-
sinden korkuyor, bu efendi hakkinda her ka-
naatini séylemekte bir iiziintii duymuyordu.

Bir persembe sabahi, artik seyrek olarak
digan ¢kartilan Jack, yuvarlak teneffiishanenin
sayisiz camlarindan, insanda digarida gezme,
serbest kalma duygusunu uyandiran masmavi,
apagtk bir ilkbahar havasim kederle seyredi -
yordu.

Daha gimdiden giineg sicakti. Yegeren ley -
1ak dallarinda, kiiciik bahcenin bakimsiz topra-
#inda goriinmiyen pinarlardan gelen giiriiltii -
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ler gibi bir hayat kimldams: vard). Kafesteki
kusglar gibi ¢ocuk ¢igl*klam ara sokaktan geli -~
yordu. Evlerin icine biraz giinegin girmesini
saglamak ve kigin kasvetlerini, uzun zaman ka-
pali kalmig odalara ocak dumanlarim ve gece -
lerin uzunlugunu dolduran biitiin gu karalig:
yok etmek icin biitiin pencerelerin agik durdugu
sabahlardan biriydi.

Jack, boyle bir sabah saatinde, Gymnase’ -
dan biraz diar ¢itkmanin, bahgenin yesgil ¢akil
taglari, 6lii yaprak yiginlann arasinda uzanip
dibinde sona erdigi duvardan, sarmasikla ortiilii
o biiyitk duvardan baska bir ufka sahip olma -
nin ne kadar hog bir ge yolacagin: diigiiniiyor -
du.

Tam bu sirada cingirak, kapinin iistiinde
harekete geldi; annesinin siislii piislii, fevkala-
de bir hareketle salinarak, telagh, neseli bir
halde iceri girdigini goérdii.

Onu ormanda gezmeye gotiirmek igin geli-
yordu.

Ancak akgam doneceklerdi. Eskiden oldu-
gu gibi gercek ve miikemmel bir gezinti.

Moronval’den izin almak gerekiyordu; fa-
kat Madam de Barancy’nin ii¢ ayhk taksidi ge-
tirdigine gbre, bu iznin ne kadar cabuk verildi-
gini tahmin edersiniz.

Jack:

— Ah! Ne giizel! diyordu, annesi, d’Ar-
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genton’un o6lmek iizere bulunan Auvergne'deki
teyzesinin yanina gitmek zorunda kaldigmi an-
latirken, cocuk gidip giyinmek icin ¢abucak av-
luyu gecti. Yolunun iistiinde Madoiti’ya rasladi.
Havanin giizel oldugunun ve taze ozsuyu ile
iirlandiginin farkinda olmadan kovalarni ve
siipiirgelerini tagiyarak daha gimdiden her tiir-
li ev igleriyle ugragsan Madoii solgundu. keder-
lydi.

Onu goriince Jack’a ¢ilginea bir fikir geldi,
hani su etrafinda bulunan her imsanin kendi
mutluluguna katilmasim istiyen o mutlu cocuk-
larn fikirlerinden biri:

— Ne olur annecigim, Mado@’yu da gotii-
relim...

Kii¢iik kralin Gymnase’da cogalan gorevle-
ri yiiziinden izin alma isi daha zor oldu; fakat
kiiciik Jack 6yle yalvard: ki, iyi kalbli Madam
Moronval, o giin i¢in, kiigiik Arap yavrusunun
biitiin iglerini iistiine alacagin: séyledi.

Jack digar1 firlarken bagird:i:

— Madoti, Madoii, cabuk giyin, arabamizla
seni de gotiiriiyoruz. Ogle yemegZini ormanda yi-
yecegiz.

Bir an bir gasalama oldu. Madofi'nun agz
acik kalmigti. Madam Décostére bu ozel durum
icin ona igreti bir ceket anyordu. Kiiciik de
Barancy, sevincinden hopluyor ve Madam de
Barancy, giiriiltiiniin iirkiittiigii geveze bir kusg
gibi, Moronval'e d’Argenton’un yolculugunda,
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saghgnin {izlintiili durumundan bitip tiikkenmez
tafsilat veriyordu.

Nihayet yola aiktilar.

Jack’la annesi arabanin igerisine, Madoii,
Augustin’in yanindaki iskemleye oturdu; bu
yer sahane bir yer degildi; fakat pek saymm
kral hazretleri buna gelinceye kadar daha neler
gormiistii. Sabahleyin pek genig goriinen, aile-
lere mahsus, havadar bu Impératrice caddesinin
boyunca gidig pek tath oldu. Giiniin hareketin-
den, giiriiltiisiinden, tozundan 6nce biraz giines
almay: sevenlerden, siitnineleriyle beraber gelen
cocuklardan, siitninelerin beyaz uzun elbiseleri-
nin ciddiligi icinde kollarinin arasinda tasidik-
lar1 miniminilerden, kollar1 ve bacaklar ciplak.
saclar dagimik, daha biiylikce diger yavrulardan
meydana gelen bir¢cok gezen insanlara rashyor-
lardi. Athlar, ath kadinlar da geciyordu; bu ¢e-
sit yolculara ayrilmig olan yolun heniiz temiz-
lenmig kumlan bu ilk ath alaylarmn-izlerini sak-
liyor ve yesil ¢imenlerin sonunda umumi bir
meydandan ziyade bir park yolunu andiriyordu.

Ayn sessiz, zarif, sakin manzara, mavi bir
renk almig kara taglan taze bir igikla yikanmisg
gibi meydana ¢ikan kogklere kadar uzaniyordu.

Jack kendinden geciyor, annesini kucakh -
yor, Madoii’'nun eteginden cekiyordu:

— Memnun musun Madoii ?

— Ooh! Ben ¢ok memnun... Musye...

Daha simdiden yer yer yesillenmis ve ¢i-
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ceklerle donanmg olan.ormana geldiler. Yol -
larin kenarindaki agaclarin tepeleri, dzsuyu ile
kizarmug, yesillenmisg, kurgunumsu bir renk al-
mist1; bu hal, bol bol giinegle yikanan dallara
puslu bir manzara veriyordu. Hemen hemen
zamanindan once yetigmig bircok agaclar,
taze siirgiinlerin agik yesilinden, kigin yap-
raklarim: dokmiyen agaclarin devaml yesilligine
varmecaya kadar tiirlii tiirlii renge boyanmigti.
Biiyilyiip sertlesmis yapraklarinda hala karlar
bulunan ¢oban piiskiilleri, heniiz iisiiyen, korkak
ve tomurcuklanm:s leyldklara siirtiinityorlardi.

Araba, Pavillon lokantasinda durmustu.
Madam de Barancy yemek hazirlamirken gblde
bir gezinti yarmak maksadiyle cocuklarla bera-
ber arabadan inmigti. Sabahin bu saatinde, uzun
ikindi vakti gezintilerinde goriilen sirmali, pud-
ot arabaciarin, sorguclu atlarin parlak dingil-
lerin biitiin su kibar akisleri, golii heniiz bulan -
dumrvordu.

G3l, gin icinde bugu halinde yiikselen,
geceden kalme hafif bir serinligi devam ettiri -
yordu. Kugular yiiziiyor, otlai'n siirgiinleri, bu
barrak suya aksediyordu. Sanki gilge, sessizlik,
1ss1zh:k bu suya gercek, canhi bir g6l manzarasimi
yeniden vermigti. Uzerinde, kimsikhiklar, iirper-
meler, berrak ve kabarik habbecikler halinde
gelip suyun yiizeyinde patliyan kaynaklarin
viikseligleri vardi. Paris’in kendini begenmisli-
gine, yani modalarina aynabhk ettigi duygusunu
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veren bu hareketsiz 6rtiiniin yerine g6l yine bir
gol olmak cesaretini gosteriyor, iginden kanat-
lar yiiziiyor, bu yiizgecler alttan alta onu hare -
kete getiriyor, taze filizlerin yesilligiyle sacak
sacak olmus sbgiitler, agag sarkan dallarin ora-
da yikiyorlards.

Ne tath bir gezinti!

Ya o6gle yemegil... Acik pencerenin dniinde
biitlin g6nli ile atihp, canh fakat masum su
6grenci istihasiyle yenilen o dgle yemegi. Ye -
mek bastan sona kadar arahksiz kahkaha-
larla gecti. Diigen bir ekmek parcgasi, bir garso-
nun doniigii, hasih her gey bu kahkahalara sebep
oluyordu. Bu saf giiliigmeler sanki dallardaki
kuslarin iik civiltilarim1 aramaya gidiyorlards.

Yemek bittikten sonra anne:

— Hayvanat bahcesine gitsek mi? diye
teklif etti.

— QOooh annecigim, ne giizel bir fikir!...
Madoii, orasim hi¢ gérmemisgtir. Orada kim bilir
ne kadar eglenecek.

Biiyiik yoldan parmakbhkh kapiya kadar
gitmek icin tekrar arabaya bindiler. Hemen
hemen tenha olan bahcede, ormanin onlarn iize-
rinde uyandirdign ferahhigin ve uyanigin sakin
etkisini buldular; fakat en kiiciik cukuruna ka-
dar dolu bulunan ve lokantadan getirdikleri ta-
ze ekmegin hog kokusuna pembe burun-
larim uzatip yorgun ve canli gozleriyle yollara
dogru sicrayarak onlarin gectigini seyreden
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biitiin bu hayvan aleminin c¢ekiciligi, ¢ocuklar
i¢in ¢ok daha biiyiik oldu.

Simdiye kadar Jack’s memnun etmek igin
eglenmis gibi goriinen Madod, artik o da ger-
cekten eglenmeye bagladi. Kendi memleketinin
birgok hayvanlarini tamimasi icin biitiin bu kii-
¢lik kiimesleri numarah hapishane haline sokan
mavi levhaya ihtiyaci yoktu. Fazla uzunlugu
viiziinden bir ¢ift kanadin hizim ve c¢evikligini
kazanmig bulunan ayaklarimn iistiine dikilmisg
kangurulan, {iziintii ve haz kargk bir duygu
ile seyrediyordu. Onlarin garipliklerine karg
bir ac1 duydugu, mesken ihtiyacini, barmmlacak
yeri bilen su hayvanca telagla kendi yavrularna
donmek icin ii¢ sicrayista asiverdikleri bu dar
yerde onlarn gormekle 1stirap ¢ektigi soylene -
bilir.

Dzha iyi goriinsiin diye agik yesgile boyan-
ntg tel kafeslerin 6niinde duruyordu. Buralara,
pek nazik, pek zarif, pek narin tirnaklarna bir
acima duyulmadan yaban egekleriyle antiloplar
konmustu. Yesillikleri yolunmusg oyle kiiciik te-
pe yamaclan viard: ki, bunlar bu cabuk ¢abuk
yiiriinen yol iistiinde birdenbire Madoi’nun onii-
ne uzak, yakic1 bir iilkenin bir parcasini seriyor-
du.

Hele hapsedilen kuglar onda bir actma uyan-
dinyordu. Ag¢ik havada bir tabiat levhasinda
oldugue gibi yollarin derinliginde kendileriyle
birlikte bulunan yabani bir agacla yalnmiz bagina
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durmakta olan devekuglarinm, Cezayir kusla-
rinin hayvanat bahgesine daima diigiiniilmeden
meydana getirilmig bir yer manzarasi veren ka-
bartilmg, altiist edilmig su taze topragin ve ¢a-
kil taglarinin arasinda hi¢ olmazsa giinegte ka-
zilmig, yapilmig birer meydanlan vardi. Her biri
ne yesil yapragi, ne de dali bulunan bir agacla ve
bir kii¢iik havuzla siislii, bir 6rnek bélmeli uzun
kafeslerin icindeki papaganlarin ve arikusglar-
nin ne kadar da tasah bir duruglan vard:. Bina-
s:nn kiiciik meydanina pek yiiksek gelmesi yii-
ziinden biraz karanhk ve hiiziinlii bu yerlere
bakarken Madofi, Moronval Gymnase'm: dii-
siinliyordu. Bu dar giivercinliklerin pisligi i¢in-
de parlak tiiyler, sanki renklerini kaybetmis ve
sacaklanmugtt; bu tiiyler, tel orgiilii kafeslerin
boyunea hapsedilmig mahpuslarin, daha dogrusu
cilgmlarin  miicadelelerinden, kavgalarindan,
korkularindan soz agiyordu. Collere, sonsuz
enginliklere ait kuslar, vaktiyle mavi Nil'in su-
lar: hizli akan dar bogazlarimn iistiinde, solgun
bir gogiin icinde iicgen geklinde ucan uzun bo -
yunlu pembe tiiylii filamanlar (*), hareketsiz
sfenkslerin tistiine tiinemeyi hayal eden uzun
gagall Nil leylekleri, biitiin bu hayvanlar, ku -

(*) Bazt kuslar siitii halinde bir dogru hat iizerine,
bazilar tepesi ilerde bir agi halinde, bazilan da iicgen
geklinde ucarlar. Yazar, flamanlarin son sekille ugtu-
gunu soyliyor.
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rumlanarak yayilan beyaz renkli tavuslarin, ga-
galarim keyifli keyifli kii¢iik havuzlardaki ca -
murlara sokan renkli kiicik Cin &6rdeklerinin
arasinda aym bayag yiiz ifadesini ahiyorlardi.

Yavag yavas bahce doluyordu.

Simdi giiriiltiilii, canly, kibar bir halk vard.
Iki yolun arasinda birden tuhaf ve hayal cekiei
bir manzara Madoii’yu 6yle biiyiik bir heyecanla
doldurdu ki, memnuniyetini, ve hayretini ifade
edecek bir kelime bulamadan sessiz ve hareket -
siz kaldi.

Cicek gobeklerinin, parmakhklarin iistiin -
den, yiiksek agaclarin hizasindan ancak koca -
man baslar,, kimildanan hortumlar goriinen
iki fil, genig sirtlarinin {istiindeki acgtk renk
gemsiyeli kadinlardan, hasir gapkali ¢cocuklardan
renkli kurdelelerle siislii sarisin kara sach bag-
lardan ibaret alacali bulacali bir insan kalaba -
Iigin salliya sall:ya ilerliyordu. Fillerin arka -
sindan kiiciik ciddi magrur bagim pek yiiksek
tutan, dik boyunlu, yiiriiyilisii acayip bir ziirafa
geliyordu; lizerine insanlar binmigti. Bu garip
kervan, kahkahalarla, hafif ¢ighklarla yiiksek -
ligin, daha heniiz soguk olan havanin hatta fazla
bir izzeti nefsin yendigi belirsiz bir korkunun
uyandirdi§n heyecanla, dolambacli yolda, taze
dallarin orgiisii arasinda uzayp gidiyordu.

Zaten sicak olan giinesin altinda bu ilkba-
har elbiselerinin parlak ipekli bir hali vard:.
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Cesit cesit renkler fillerin saglam ve kalin de -
risine tirmamyorlardi. Nihayet, gezinenlerin
ceplerine ya da agaclarin filizlerine dogru hor-
tumunu uzatan, sirtlarmn istiinde egilmig bir
cocugun ya da halktan uzun boylu bir genc ki -
zin kahkahalarla giilerek semsiyesinin ya da bir
kamge¢inin ucuyla acima duymadan giciklamasina
karg1t ancak kulaklanni oynatan sakin tavurlu
kahn viicutlu filler, énlerinde giden fil terbiye-
cisiyle beraber goriindiiler.

Jack arkadagina sordu:

— Nen var Madoi?... Titriyorsun... Hasta
misin?

Muhakkak olan bir gsey varsa, Madod, he -
yecandan diigiip bayilacakti; fakat kendisinin
de bu agir ciisseli hayvanlarin iizerine binebile-
cegini 6grenince yiiziine ciddi agrbagh, hemen
hemen kurumlu bir ifade geldi.

Jack, onunla beraber gitmek istemedi.

Boyle bir eglenceyi, bu mutlu giinii yeter
derecede hosg ve cekici bulmadigindan annesiyle
beraber kaldl. Annesini, siki siki sarmak, pek
gsahane bir sekilde saliverdigi ipek etekleriyle
savrulan tozlarin icinde hayranhkla seyret-
mek ihtiyacim hissediyordu. Her ikisi oturmus,
Arap yavrusunun, filin tepesinde garip bir iir -
perme ve teldsla ayakta dimdik durusunu seyre-
diyorlardi.

Madoi, buraya gelince kendi yerini, kendi
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memleketini bulmustu. Artik kenugmas: hemen
hemen kaba, yiirliyiigii giilin¢, memleketinden
ayr1 diigmiis bir cocuk olmaktan cakmigti. Artik
efendisinin zulmiyle, kélelere mahsus gérevlerle
zillete diigmiis degersiz bir hizmetci, aptal ta -
vurla, salak bir 6grenci degildi. Tabil halinde
toprak renginde olan bu kara derinin altinda bir
hayatin kimildadigi, kivireik saglarin vahsi bir
eda ile kabardig1 ve goézlerinin icinde yurttan
uzak yasamanin verdigi dermansizhk ve fersiz-
lik arasinda 6fke ve egemenlik gsimgeklerinin pa-
rildadigr hissolunuyordu.

Mutlu kiiciik!

Onu, birbiri arkasindan iki, lic defa agac-
Irkhi yollarda dolastirdilar.

“Biraz daha! Biraz daha!” diyor, derenin
bir parcas1 iistlinde bulunan kiiclik képrii-
den yaban eseklerinin, kangurularin, Amerikan
tavsanlarms mahsus bélmelerin arasindan filin,
cabuk, agir hareketleriyle sarhos olacak kadar
kendinden gecerek gidiyor, bir daha gidiyordu.
Kérika, Dahomey, savas, biiyiik avlar, bunlar
hen hafizasinda tekrar canlamyordu. Simdi
kendi diliyle civil civil 6ten, oksayan, mutluluk-
la ona gozlerini kapattiran su hafif Afrikah se-
siyle kendi kendine konusuvordu. Fil heyecanla
bad'riyor, yaban atlar kisniyor. giinesin iecine
daha kizil winlarla diistiigii bliviik yaban kueu
kafesinden, civiltilar, ¢'ghklar, t'rmalavier ses-
ler ¢tharan gaga vuruslarnt duyuluyordu. Uvku
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vaktinden once vahsgi bir ormam kaphyan ka -
rigiklik arasinda antiloplar korku ile sigryor -
lardy

Fakat zaman ilerlemisti. Geri dénmek, bu
tath riiyadan uyanmak gerekiyordu. Zaten gii-
nes kaybolur olmaz, dondurucu gecelerin, sicak
151nl1 giindiizleri kovaladig: o ilkbahar giinlerin-
de oldugu gibi, soguk, 1sirict bir riizgir cikmig-
t1. Bu kig izlenimi, ¢ocuklarda hazin ve kederli
bir doniig havas1 yaratti. Araba, Gymnase’a
dogru siiziiliiyor. Batan giinegle hila alav alev
parildayan zafer takindan uzaklagiyor ve sanki
karanhga dogru sokuluyordu. Madoii, arabact -
nin yaninda, iskemlesinin iistiinde diigliniiyordu.
Neden oldugunu bilmeden, Jack’in iginde bir
iiziintii vardi. Madam de Barancy, bu sirada su-
suyordu. Bununla beraber halinde, bir gey soy-
livecekmig ve sdyliyecegi gey belki kendisine ¢ok
pahaliya mal olacakmig gibi bir gey vardi. Giin-
kii konugmak icin son dakikay: bekliyordu.

Nihayet Jack’in ellerini kendi ellerinin ara-
sma aldr:

— Dinle, yavrum. Sana soyliyecek kotii bir
haberim var...

Kendisine biiyiik bir feldketin gelecegini
hemen anlad1 ve yalvaran gézlerle annesine dog-
ru déndii:

— Ne olur, bana verecegin bu kotii haberi
soyleme, bu kotii haberi séyleme...
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Fakat Ida de Barancy, yavas, fakat pek
¢abuk bir sesle konusarak devam ediyordu:

— Uzun bir yoleuluga c¢ikmam gerekiyor.
Seni birakmak zorundaymm... Fakat sana mek -
tup yazarnm... Aglama, sevgilim, sonra beni pek
¢ok iizmiig olacaksin. 1lkin sunu séyleyim, uzun
bir siire icin gitmiyorum, ¢ok yakinda birbiri -
mizi gorecegiz... Evet, ¢ok yakinda... Sana stz
veriyorum.

Sonra anne, cocuga bircok gar'p masallar
anlatti, para meseleleri, bir miras isi, tamamiy-
le esrarl bir seyler sz konusu idi.

Daha uzun zaman konugacak, bin bir garip
masallar uyduracakt: ama, artik Jack onu din -
lemiyordu. Kosesine sinmig, yok olmug, sessiz
sessiz aghyordu. Icinden gectigi Paris, sanki sa-
bahtan beri degigmig, ilkbahara mahsus 1gikla-
rindan, leyldklarin o hog kokusundan siyrilarak
gamli, korkung bir hal almigt:; ¢iinkii, o Paris’i,
annesini heniiz kaybetmis bir ¢ocugun, géz yas-
larindan dolu dolu olmug gbzleriyle seyrediyordu.



VI
KUGUK KRAL

Bu ¢arcabuk gidigten bir siire sonra Gym -
nase’a d’Argenton’'un mektubu geldi.

Sair, “Sevgili Miidiir”’iine durumunu degis-
tirmig bulunan akrabasindan bir kadinin 6ilim
haberini vermek i¢cin bu mektubu yazd:gim sdy-
liiyor, bu sebeple edebiyat o6gretmenliginden
istifas:n:n kabul edilmesini rica ediyordu. Ha-
siye olarak, birdenbire Paris’i terk etmek zorun-
da kalan Madam de Barancy’nin, kii¢iik Jack’
Moronval’in babaca oOzenlerine emanet ettigini
apacik bir tarzda ilive ediyordu. Cocugun has-
talanmasi halinde, bulunup génderilmesi kay -
diyle, d’Argenton’un adresine bir mektup yazi-
lacakt

“Moronval’in babaca ozenleri”, d’Argen -
ton, bu sozleri yazarken, kim bilir ne kadar giil-
miigtiir! Annesinin gittigi o6grenilip de artik
ondan hicbir fayda saglanamiyacag anlagithnca
okulda cocugu bekliyen sonucun neden ibaret
olacagin sanki bilmezmig, melez adam sanki
tanimazmg da! .

Moronval 8lgiilii bir davramgla fakat kiistah-
¢a yazilmig bu kuru ve kisa mektubu ahnea bir



JACK 1. 17%

sicak bolge firtinasimin biitiin  kudurganhg ile
heyecaniyle, sarsintilariyle Gymnase arada
sirada oldugu gibi kasip kavuran o highir gey
tanimiyan delice 6fke nobetlerinden birini ge -
cirdi.

Demek gitmig!

Su hicbir gey olmiyan, budala, ehliyetsiz,
carpik bacakly, sevimsiz giizelle, su baldingip -
lakla beraber gitmigti. Bu lherif, su kadina ne
kadar da yakigird: ya!... Evet, bu hareket onun
yagindaki bir kadin i¢in hi¢ de ayip sayilmazdi
Ciinkii kadm, artik geng¢ bir yasta degildi. El -
bette, zavalh cocugu, Paris’te tek bagmna ya-
banci ellere birakarak defolup gidecek kadar
cesareti vard.

Zavall ¢ocugun alin yazisina kars: bir aci -
ma duyarken melez adamin dudaklarnnda sanki:
“Bekle... Bekle... Bak senin Jack’ina nasil bir
6zen gosterecegim.” der gibi, kotii hafif bir bii-
kiilme oldu.

Onu en ¢ok ofkelendiren nokta, kendi araci-
i ile, kendi evinde tamgan bu iki yaratign ce -
viren ¢ekingen, hay#sizca esrarin yaninda tut -
kusunun ugradig italihsizligin, mahvolan dergi-
sinin, biisbiitiin kaybolan bu zenginlik {imidinin,
biitiin bunlarnin daha 6nemsiz duruma diigmtig
olmasiyd:. Evi, onlara bir vasita olmugtu. Bilgi
toplamak, bir geyler 6grenmek igin Hausmann
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bulvarina kogtu: Fakat esrar orada da aym idi.
Constant, Hanim'dan bir mektup bekliyordu. O,
yalmz lyi dost’la kesin gekilde ilginin kesildigini,
bulvardaki evin bogaltilacagini ve oda takim -
larinin belki de satilacagim biliyordu.

Giiclit kuvvetli bir kadin olan hizmetci,
ilive ediyordu:

— Ah! Mosyo Moronval, barakaniza ayak
atmamiz biiyiik bir feliket oldu.

Moronval, gelecek li¢ aylik devrede Jack'm
elinden almacagna, ya da taksit verilmedigi
icin onu kendisi yollamak zorunda kalacagina
kanaat getirerek Gymnase’a dondii. Kiiciik de
Barancy'yi korumakta kendisi igin ve sonug
olarak biitiin miiessese i¢in fazla bir fayda ol -
madifina kanaat getirdi. Bir yildan beri etrafini
ceviren biitiin tatsiz olaylarin bir Seiinii almas:
uygun olacakti.

Bu 6c 6nce yiiksekten, efendinin sofrasin-
dan abgladi. Jack, bundan sonra yalniz kendisi-
ne benziyenler gibi degil, bagkalarinin bir kur -
bani, bir oyuncag olarak bu sofraya oturdu. Ar-
trk ne sarap vardi, ne g¢orek.

Herkes gibi, “yabangiilii”’ gurubundan ige -
cekti. Su bir testinin suyu kadar bulanik, sagh-
#a zararl, yosunlu, yabanci maddelerle dolu,
tatlims:, deniz suyuna benziyen “yabangiilii”
surubundan! Hem de her zaman kinei gozlerin
yaralayic1 imalariyle.
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Onun 6niinde d’Argenton’dan séz a¢mak-
tan zevk duyuyorlardi. Bu adam, kendini seven,
bog geylere bibiirlenen, uydurma bir gairdi.
Asaletine gelince, bunun nereye dayandign bi-
liniyordu. Hastalkh c¢ocuklugunun siiriiklendigi
stziim ona o biiylik log koridorlar, daglarin or-
tasinda kaybolmug eski bir gatonun i¢inde degil,
teyzesinin Fourey sokaginda iglettigi Saint-Paul
kilisesini ¢eviren islak, c¢amurlu, dar sokagin
dolambaclar1 arasinda egyasiyle oda oda kiraya
verilen otelinde idi. Iyi kalbli bir kadin olan tey-
ze, Auvergne’li idi. Herkes bu aym1 karanhk
koridorlarda yegenine ‘“Amaury, yavrum, 7
miikerrer numarah odanin anahtarini bana yu-
kan getir.” diye bagirdigin igittigini hatirhyor-
du. Vikont hazretleri de 7 miikerrer numarah
odanin anahtarnm yukanya ¢tkarird.

Nefret ettigi saire kargt yapilan bu kaba
alaylar, ¢ocugu eglendiriyordu. Fakat bir gey,
glilmesine, Moronval’in her gakasmdaki bayagi-
Iiklan dinliyerek kendinden gegen “sicak kiiglik
iilkeler”in giiriiltiisiine kargmasina engel olu-
yordu. Ciinkii giiliing bir gekilde ortaya konan
seylerin arkasindan, hicbir isim sdylenmemekle
beraber Jack’in anlagilacak diye titredigi bagka
bir insana karg: yapilan imalar geliyordu. Deni-
lebilir ki, gu kocaman bagarisiz sanatg, giiliing,
sevimsiz gilizel d’Argenton’la cocufun her geye
ragmen taparcasma sevdifi ve sayg gosterdigi



bu oteki insan, sofrada bulunanlarin zihninde
herhangi bir bagla birlegiyordu.

Biitlin konusmalar arasinda, en ¢ok déniip
dolagip iizerinde durulan bir Barancy Dukalig:
vard.

Labassindre bagiriyordu:

— Bu dukahg nereye yerlestiriyorsunuz,
Touraine’e mi, yoksa Kongo’ya m?

Doktor Hirsch, bir g6z kirpmasiyle cevap
veriyordu:

- Her halde fazlaca gelirli olmali.

— Yasa! Yaga! Fazla gelirli!

Sonra bu fikre kahkahalarla giiliiyorlar,
iki kat biikiiliiyorlard1.

Hind ordusunda Tugay Komutam olan Lord
Peambock da sdz konusu oluyordu.

Doktor Hirsch:
— Onu ¢ok iyi tamirim. Otuz ak1 babalar
alayinin komutam idi.

— Yagasin! Otuz alt1 babalar alay:.

Jack bagim oniine egiyor, ekmegine, taba-
gma bakiyor, kendisini bogan bu alay icinde
donmusg, aglamaya bile cesaret edemiyordu. Cok
zaman isittigi sézlerin anlaTmm anlamadig hal-
de bu yiizlerin ifadesinde, giilerken kivrilan, oy-
niyan dudaklarda, alaydan daha fazla bir gey
hissediyor, kendisine yapilmak istenen hakareti
seziyordu.
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O zaman, Madam Moronval ona yavascacik:

— Jack, dostum. Biraz gidip mutfaga ba -
kimz, diyordu.

Sonra otekilerine yavas sesle ¢ikigiyordu:

Labassindre:

— Adam sende! Anlamaz ki, diyordu.

Zavalll ¢cocuk, elbette her seyi anlamiyordu;
fakat zekas: bu ilk iiziintiilerle agiliyor; kendini
ceviren kinci hakaretin sebeplerini aragtirmak-
la yoruluyordu; bu masa konugmalarindan dékii-
len bir takim anlasilmaz sézler, onun zihninde
bir stiphe, bir leke gibi kahyordu.

Epeyce bir zamandan beri babasinin olma -
digin, kendisine ait olmiyan bir ismi tagidigini,
annesinin kocasiz oldugunu biliyordu; bu endi-
seli konu, diigiinceleri i¢cin bir hareket noktasi
oluyordu; onda bir takim alinganhklar basla -
migtr. Giiniin birinde iri boylu Sait, ona, “Koko-
tun cocugu” derdemez, eskiden yaptig1 gibi gii -
lece&i yerde, kiiciik gerilmis elleriyle bogacak
kadar tehlikeli bir kement yaparak, Misirhnm
bogazim1 sikmigti. Sait’in ulumalarina Moronval
kostu ve kiiciik de Barancy, Gymnase’a girigin-
den beri ilk defa olarak kalin sopa ile kargilastl..

O giinden itibaren biiyli bozuldu. Melez
adam, artik yola getirme hamlelerinden kendini
alamiyordu. Bir beyaz deriliyi gamarlamak ona
oyle zevk veriyordu ki. Simdi Jack’in aln ya-
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zist, tipki Madoii'nun alin yazrsina benze-
digi i¢in, Moronval, ona da mutfakta ig goster -
mek firsatini kagirmiyordu. Gymnase’daki bu
degigiklik arasinda hi¢ olmazsa kiiciik kralin ta-
lihinde bir diizelme olsa... Ne gezer!... Tersine,
daima boga ¢ikan tutkularin igkencelerini ¢eken
bir insan olarak kaldi. Labassindre, tekme ile
vuruyor, Doktor Hirsch, kulaklarim uzatmakta
devam ediyor, eli sopali papaz, mahvolan dergi-
sinin acisini ona, pek pahahya mal ediyordu.

Efendilerinin insafsiz igkenceleriyle pek
fazla hirpalanmg bulunan zavalh kiiclig Arap
yavrusu tekrar tekrar: “Hic memnun olmazlar,
hi¢c memnun olmazlar”’ diyordu. Umitsizligine,
insanmn igini gicikhyarak yeniden geri gelen si-
cagin, giinegin sebep oldugu garip bir vatan
ozlemi karigiyor, hele hayvanat bahcesine yap-
tig1 ziyaret, onda canl, yiirek kabartici hatira-
lar uyandinyor, ta uzaklarda kalan btitiin va -
tan1 hatirlatiyordu.

Bu yurttan uzak kalma acisi, onda ilkin ses-
siz bir inatgihk, tekmelere ve igkencelere kargi
isyan etmiyen bir tevekkiil halinde gériindii.
Sonra MadoG'nun yiiziinde fevkalade bir canli -
ik, kesin bir ifade goériindli. Evde, bahcede ¢o-
galan islerine kogarken, sanki herkesce bilinmi-
yen uzak bir iilkeye dogru gidiyordu; insam dii-
glindiirdmeye zorlayan nokta bakiglarinm sa -
bitligi, bu bakiglarin btitlin varh@m agan iis -
tiinliigii idi.
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Gece Jack, Arap yavrusunun yatarken
kendi garip diliyle yavag yavag bir geyler mi -
rildandigim igitti:

— Sarki m1 séylityorsun Madoii?

— Hayir Musye, ben gark: sdylemiyor, ben
bizim dil konusuyor.

Sonra arkadasina icinin biitlin gizli sirla -
rin1 dékmeye bagladi; artik gitmeye karar ver-
misti. Ancak kararini uygulamak i¢in, glinegi
beklerken uzun zamandan beri bunu diigtinti-
vordu. Madoi,, Dahomey’e donecek Kérika'y
bulacakti. Eger kendisiyle beraber Jack da gel -
mek isterse Marsilya'ya kadar yaya yiiriiyecek-
ler, bir vapurun icine saklanacaklar, hep bera -
ber deniz yoliyle gideceklerdi. Onlara hicbir fe-
laket gelemezdi, ciinkii Madoi'nun muskas:
vardi.

Oteki bir takim itirazlarda bulundu, pek
bedbaht olmasina ragmen, Madoi Ghés6’nun #i}-
kesi ona hi¢ cekici goriinmiiyordu. Kesik bas -
larla dolu kirmiz1 biiyiik bakir legen, ugursuz
bir manzara ile tekrar hafizasinda canlaniyor -
du. Hem sonra, annesinden ¢ok daha uzak kala-
cakti

Arap yavrusu sakin sakin:

— Pekila, dedi, sen kahr Gymnase’da, ben
aider yalniz.

— Peki, ne zaman gideceksin?

Arap yavrusu, kesin bir sesle cevap verdi:

— Yarn.
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Sonra, sanki biitiin kuvvetlerini toplamaya
thtiyaci1 varmis gibi birdenbire uyumak i¢in goz-
lerini yumdu.

Ertesi sabah, Gymnase’da sdylendigi gibi
gine org - armonyom lazim oldugundan Madam
Décostére’in dersi i¢in biiyiik salonda toplamihr-
du. Iceri girerken Jack, Modaidi’'un kocaman sa-
lonu sessiz sessiz ovarken gordii ve yoleulugun-
dan vazgecmigtir diye diigiindii.

Moronval’in basy, arahik duran kapidan g6 -
riindiigii zaman “swak kiiclik iilkeler”in ¢ahg-
malar-ndan, “kelimelerin agizdan iyi.gikmas1”
icin ceneler'ni aca aca yaptiklar:1 okuma zama -
n'ndan bir iki saat gecmigti.

— Madoi burada degil mi?

Madam Décostére cevap verdi:

— Hayir, dostum, onu erzak icin pazara
yolladim.

Bu erzak sozii biitlin bu cocuk ylizlerinde
o6vle bir memnunluk yaratt:1 ki, efer onlardan
istenseydi bu kelimenin en dogru séylenigini
hemen verebilirlerdi. Actkmig olduklarn ne ka-
dar da belli idi! Pek o kadar acikmams olan
Jack, uyku swrasinda duydugu icin onda bir riiya
£'bi kalan, geceki, o konusmay: hatirlad.

Mosyvo Moronval, uzaklagsmasiyle birkac
dakika sonra tekrar gelmesi bir oldu:

— Poki ama! Madod nerede kald1?

Kiga boylu kadin, o da biraz endigelenerek:
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— Tuhaf gey hald gelmedi, dedi.

Saat on, saat on bir, Madod hala ortahkta
yok. Ders ¢oktan bitmigti. Bu saat, bodrum ka-
tinda bulunmakla beraber ¢ok fakir, cok dar
olan mutfaktan her zaman ogrencilerin igtiha-
sim kamgilryan sicak kokularin yiikseldigi saat-
ti. O sabah ne sebze vardi, ne de et. Ustelik
Madoi da yoktu.

Arada sirada kalin sopasiyle pasajin ka -
pismma gidip Arap yavrusunun gelmesini gézet-
liven suratsiz kocasindan daha hoggériir olan
Madam Moronval:

— Belki bagina bir sey gelmistir, diyordu.

Nihayet giinliik caligmalar1 asag yukan
iki egit kisma bélerek 6gle yemegini haber ve -
ren biitlin asma saatler, duvar saatleri, civarda-
ki ¢alar saatler, 6flenin on ikisini bir bir vurdu-
lar. Bu neseli ses biitiin Gymnase halkinin bog
midelerinde ugursuz bir gekilde titredi. Sonra
civardaki fabrikalarin arasinda sessizligin bas -
ladifn ve hatta pasajin yap1 yiginlarinda yak'lan
biitiin ateglerin kizartma ¢itirtilariny, istiha
uyandiran dumanlarini bile génderdigi bir sirada
tgretmenlerle, bagibog dolagan &grenciler, yok
olan uzun dar sepetin su {imitsiz beklenigine ken-
dilerini sahveriyorlardi.

Bir okyanusun ortasinda karinlart ac in-
sanlarla tehlikeye dlismiig bir sal gibi acikan,
yiyecegi bulunmiyan, bitkin bir hale gelen su
milesseseyi gorliyor musunuz? “Kiiclik sicak
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iilkeler”in ¥iiz cizgileri gerilmig, gozleri bii-
yiimiistii ve kendilerinde, achk sancilariyle bera-
ber eski vahgi yamyamhklarimn tekrar uyan -
digm:, hissediyorlardi. Bununla beraber saat
ikiye dogru Madam Moronval, babadan gelme
kibarligina ragmen, yiyecekleri yolda yutmaya
giiclii kiicliklerin hicbirine giivenemiyerek kasa-
ba gidip et almaya karar verdi.

Kocaman ekmekleri, yagh kagntlan yiik-
lenerek geldigi zaman, cogkun bir qighkla kar-
silagti. Dermansiz hayal giigleri sanki yemek
sirasinda canlanmig gibi ancak o zaman herkes
birbirine kiiciik kralin gidigiyle meydana gelen
korkulardan, ihtimallerden s6z etti. Moronval,
o, kazalara inanmyordu. Bir sivigma olayin: be-
lirten ¢cok giizel delilleri vardi.

Moronval:

— Uzerinde kag para vard1? diye sordu.

Karisi, cekine ¢ekine cevap verdi:

~— On bes frank!

— On bes frank! Hah tamam, muhakkak
kagti

Doktor:

— Ama canim, bu on beg frank da onu
Dahomey’e gbtiirmez ya, dedi.

Moronval basin1 salladi ve hemen mahalle-
nin komiserine durumu anlatmaya gitti.

Bagina kotii bir ig agilmigt. Once gocugu
bulmak, Marsilya’ya kadar savugmasina engel
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olmak gerekiyordu. Melez adam, “Musye Bon -
fils”in ileri geri soyliyecegi geylerden korkuyor-
du. Sonra élem o kadar kotiidiir ki. Kiiclik kral,
kendisinin kargilagtign kotii muamelelerden. gi-
kayet edebilir, pansiyonun itibarim diisiirebilir-
di. Onun i¢in, polis komiserine verdigi ifadede
Madoii'nun bir¢ok paray: beraberinde alip g6 -
tirdiigiinii aciklamada biiyiik bir 6zen gosterdi.
Bundan sonra, para meselesinin kendisini pek
az meggul ettigini ve hele bu zavalll yavrunun,
bedbaht, garip, tahtsiz, vatansiz bu zavalh kii -
¢lik kralin atildig1 tehlikeleri diigiindiigiinii ka -
vitsiz bir tavurla ilive etti.

Zalim herif, bunlari sdylerken gazlerini si-
liyor, polisler onu teselli ediyorlard::

— Merak etmeyiniz Mosyd Moronval, biz
onu buluruz.

Fakat Mésyd Morenval, tersine oyle endi-
geli, oyle heyecanh idi ki, komiserin tavsiye et-
tigi gibi aragtirmalarin sonuglarim rahat rahat
evinde bekliyecek yerde, polisin cabalarnna yar-
dim etmek icin aralarinda dostumuz Jack'm da
bulundugu biitiin - “sicak iilkeler’den meydana
gelen bir maiyet alay: tegkil ederek hemen hare-
kete gecti.

Paris’in biitlin kapilarnda uzak, tiirlti arag-
tirmalar yapildi.

Cocuklar, sehir giimrtiklerinin bagladign
uzun yollarin {istiinde, yiirliyen askeri ktalarin
arasinda ya da bog bir ylik arabasmn icinde
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kii¢iik kralin maymuna benziyen kara hayali -
nin uzaklagip uzaklagmadigim1 kontrol ederken,
melez adam, glimriik memurlarindan sorustur-
ma yapiyor ve onlara Madoii’nun bi¢im ve kih-
#1m tarif ediyordu. Sonra rapor saatinde polis
miidiirlligiine geliyorlar ya da sabahleyin. tev-
kifhanenin kanis1 agilip da ‘bir¢cok sefaletin,
birgok rezaletin ¢irpindin bu gece agnin bii -
yiik hamlesi i¢cinde ilk ayiklama yapildig1 za -
man, karakollara giriyorlardi.

Ah! Bu korkunc¢ ag, biiylik gehrin ugultu-
larin'n ta dibine kadar dalarak oradan ne kadar
¢ok baleik cikarir. Kimi zaman bu balgik, kizil bir
renk alir. Bu ag kimildadik¢a oradan cinayet -
lerin, kanlarin igrenc kokulan yiikselir.

Cocuklan oraya gétiirmek, biitiin bu igreng-
liklerle gozlerini doldurmak, bu yalvaran sesle-
rin ‘titremeleriyle, ulumalariyle, kiifiirleriyle,
h¢kinklariyle, kudurgan sarkilariyle agzina
kadar dolu karakollarin i¢cinden gelen ve onla-
ra su alayci, fakat hazin “tevkifhane” lakabm
kazandiran cehenneme yakigir miizikle sinirle -
rini sarsmak ne garip bir fikir.

Gymnase miidiiriiniin: “6grencilerin Paris
hayatina ahgtinimas1” adim verdigi gey bu idi.

“Kiiciik sicak iilkeler”, biitiin bu gordiikleri
ve igittikleri seylerden hicbir sey anlamiyor -
lardi. Fakat oradan ugursuz bir izlenimle do -
niiyorlarda.
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Hele zekas), daha uyanik, daha ince olan
Jack, bu gezintilerden, hayal meyal gériinen
Paris’in bu dip taraflarindan tamamiyle kork -
mug ve arada sirada dehset i¢inde: “Kim bilir
belki Madoti da bu ¢ukurlarin i¢indedir.,” diye
diislinerek kederli, iiziintiilii, kalbi daralmsg bir
halde doéniiyordu.

Sonra ucdaki denizle, harekete hazir ge-
milerle bir I harfi gibi dimd k hayal ettigi Mar-
silya yolu ilistiinde bacakla mimn biitiin kuvve -
tiyle kogsan Arap yavrusunun gimdi pek uzak-
ta oldugunu diisiinerek, “endini avutuyordu.

Jack, her gece yatakhaneye girip de ar-
kadagimin yerini bos goriince i¢inde sevineli bir
kimildama hissediyordu.

Kendi kendine: “Kii¢iik Kral! Kosuyor...
Kosuyor...” diyor ve bir an icin yalniz kendi
hayatian ait istiraplari, annesinin, onu igine
b:raktif: su agiiclamas: miimkiin olmiyan yalniz-
lig1 unutuyordu. Bununla beraber Madoi’nun
heyecan verici yolculugunda onu bir nokta kay-
gllandiriyordu. Hareket giinii pek giizel olan
hava, birdenbire degigmisti. Simdi yagmur,
dolu, hatta kar firtinalan oluyordu. Bu yiizden
kim bilir ne biiyiik sikintilara katlanmistir. Dur-
madan esen riizgar, rastgele birkac giin ara
verdikten sonra, sulusepken, kasirgalari tekrar
eetiriyordu. Oyle ki, catirdiyan ve zangir zangr
sarsilan camekanlarinin altinda uyumus, zayif
binalar1 sarsan ve onu inletip titreten disarimir
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havasina sarmmg “kiiciik sicak iitkeler”in rii-
valarna uzun yollar1 sokabiliyor ve onlara en-
gin denizlerin, kacinilmasi imkansiz tehlikeleri -
ni gosterebiliyordu.

Jack uzun dar kayiglar gibi kapinin arah-
gindan girip yatakhanenin igerisinde rshk c¢a-
larak, uguldiyarak esen riizgira karg: kendini
korumak igin yorganmn altinda tortop olmus,
Mado@  Ghézd'nun yiiriidiigii hayali yolu
zihnen izliyor, mevsimin sgiddetli riizgar -
larina kargl onu yeter derecede koruyamiyan
lkirmiz1 yelegiyle ani yagmura, giddetli riizgira
kargt koyarak bir ormanin kogesine, bir
hendegin dibine biiziilmiig oldugunu goriiyordun.

Oysaki gergek, bu tahminlerden cok daha
ugursuzdu.

Bir sabah, biitiin okul halki sofraya otu-
racaklam bir sirada Moronval, yemek salonuna
birdenbire girerek bagird::

-- Bulundu! Bulundu! Polis miidiirliigiin -
den bir ihbarname aldum... Cabuk, bastonumu,
sankami. Kogup, onu tevkifhaneden alaymm,

Moronval’in halinde zalim bir 6fke, alcakea
hir seving vardi.

“Kiiciik sicak iilkeler” kendilerini bagkala-
rindan ayran gu bagirma ihtiyacini gostermek
igin oldugu kadar Ggretmenin koltuklarim ka-
bartmak i¢in haberi, korkung bir haykinsla kar-
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siladilar. Jack, bu zafer ulumasina katilmadi.
Birden: “Vzh! Zavalll Mado@i!” diye diigiindii.

Gercekten Madofi, geceden beri tevkifhane-
de idi. Simdi serserilerin, canilerin, sarhogluk,
felaket ve tembellik camuruna batmig bir insan
viginin ortasinda, su ¢irkef camurunun icinde
bulunuyordu. Iste Dahomey tahtinin varisi, iyi
yiirekli ogretmeni tarafindan bbyle bir yerde
ele gecirildi.

— Ah zavalli ¢ocuk, seni bu hallerde mi
gore... gore...

Agirbagh Moronval, heyecan ve gaskinlik-
tan tikanarak daha fazla bir sey soyliyemedi;
kendisiyle beraber gelen polis miifettigi, iki
haris hayvan bacagina benziyen uzun kollarim
Arap yavrusunun boynuna doladigim gériince:

— Hele siikiir! Iste dgrencilerini seven bir
o6gretmen, diye diigiinmekten kendini alamadi.

Buna karsihk Mdaoii'mun gu duygusuzlugu
tam bir kayitsizlikla fazlalagmig goriiniiyordu.
Moronval'in geldigini goriince, yiiziiniin cizgile-
ri hichir gey ifade etmiyordu. Ne seving, ne bir
sagkinlik, ne bir utang, hatta bayag: zamanlarda
melez adamin onda uyandirdigy, belki olaylarin
kuvvetlendirdigi su kutsal korku bile!

Renksiz, alt tarafi solgun, igiktan yoksun
viiziinde kederli gozleri bir sey fark etmeden
bakiyorlard:. Bu bitkinligi daha ziyade belirten
sey, biitiin viicudiiniin igrenc ve pis bir manzara
amlas), camurlu bir pacavra yifim haline gel -
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mesiydi. Ta kivircik saclarina kadar tepeden tir-
naga eski, taze, birbirinin iizerine binmig ta-
bakalar halinde ¢amura bulanmigti. Ve bu ¢a -
mur tabakalarindan en fazla kuru olanlan, toz
renginde levhalar halinde kalkiyordu.

Onda, hem denizde 1slanmig, hem de kiyi
kumlarinin i¢cinde yuvarlanmig, karada, suda
yagiyan bir hayvan hali vardi.

Ne ayaklarinda ayakkab: kalmigti, ne de
bas'nda kasket; sirmast giiphesiz bazi hirsizlar
tarafindan koparilmigti; ancak iistiinde bulu -
nan pantalonu, artik bir iplik yumagindan bagka
bir gey degildi ve rengi ancak yer yer goriilebi-
len kirmzi yelegi, giines ve camurla rengini
kaybetmis, bagtan basa tarazlanmgti.

O halde bagindan neler gecmigti?

Eger s6ylemek isterse bunu ancak o anla-
tabilirdi. Yalniz miifettiy, onun bir giin dnce
Amerikan tag ocaklarini kusatan emniyet me-
murlart tarafindan bir algt firmmmin {istiinde,
ocagin sicagiyle yar baygin ve achktan yan
6lii olarak yakaland'gm biliyordu. Neden hild
Pariste idi? Onun gidigine kim engel olmusgtu?

Moronval, bunu sormadi. Her ikisinin tev-
kifhaneden Gymnase’a kadar araba ile gectik-
leri uzun mesafe arasinda Madofi"ya tek bir ke-
lime stylemedi. Muzaffer, kurumiu mdtidiirle,
arabanin bir kogesine igreng bir boh¢a gibi at1-
lan kederli, sagkin ¢ocuk arasinda yalmz bir ba-
kigma oldu.
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Hem de nas:l bir bakigma!

Bu balkig, daha gimdiden yenilmig, biikiil -
miig, kirllmig zavalh bir demir parcasiyle, celik-
ten, keskin sivri bir kih¢ agzinin garpigmasina
benziyordu.

Jaok, pacavralan iginde kiigiilmiig, kirig -
mig, acima uyandiran bir hal almis bu kara yii-
ziin, bahceden gecigini gordiigii zaman kiigiik
kralh tamnmakta giicliik ¢ekti.

Madof, Jadk’a ifadesi imkénsiz bir kederle
bir “Bonju Musye” firlatti. Bundan sonra biitiin
giin ondan artik soz edilmedi. Dersler her za -
manki gibi karigik gecti; hatti teneffiisler de.
Yalniz zaman zaman melez adamin odasindan
gelen boguk tekme sesleriyle i¢ parcalayic: de-
rin imiltiler igitildi. Hattd bu ugursuz giiriiltii
kesildigi zaman bile Jack, korku icinde hala bu
giiriiltiiyli igittigini samyordu. Madam Moron-
val de bu giiriiltiiyii dinlerken ¢ok kederli g6 -
riinliyor ve arada sirada ellerinin arasinda tut-
tugu kitabin sayfalar titriyordu.

Miidiir, akgam yemegine yorgun, fakat
ateg piiskiirerek oturdu.

Karsina ve Doktor Hirsch’e:

— Sefigl! Sefigl! Beni ne hale soktu! dedi.

Gergekte yorgunluktan bitkin bir hale gel-
migti.

Jack, geceleyin, yatakhaneye girince wya -
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mndaki yatagin iistiine birinin uzanmig oldugu-
nu gordi. Zavalli Madod, efendisini 6yle bir ha-
le sokmugtu ki, kendisi o efendi tarafindan ya-
taga yatirilmig, bu igi yalniz bagina yapama -
magti.

Jack, Madoi ile konusmak, ¢ok sukantili, fa-
kat pek kisa siiren yolculugunun teferruatini
ogrenmek istemigti. Fakat Madam Moronval’le
Doktor Hirsch orada idiler. Biitiin giin déktiigii
goz yaglariyle bitkin bir hale geldiginden, derin
derin icini ¢ekerek uyur gibi gériinen cocugun
tizerine egilmislerdi.

— Moésyd Hirsch, demek hasta olduguna
inanmiyorsunuz?

— Bana gére hasta degil Madam Moron -
val... Gérmyor musunuz? Bu tiirlii insanlar bir
savag gemisi gibi zirh kaphdir.

Onlar gidince Jack, Madofi'nun yorganimn
iistiinde duran, firindan yeni ¢ikmig bir tugla
gibi cayir cayir yanan kapkara, piisiirlenmig
elini tuttu.

— Gecen haywrh olsun, Madoi.

Madofi, gbzlerini yann araladi, sonra Xkor -
kung bir kederle arkadagina bakarak, yavas
sesle:

— Madolt artik mmahvoldu. Madoa tfilsumi-
mim kaybetti. Artik o, géormiyecek Dahomey.
Bijtti.

Iste bunun i¢in Paris’ten ayrilamamigti.
Gymnase’dan kagigimndan iki saat sonra, banliyo
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civarinda gehrin digina ¢rkilacak bir kap1 arar-
ken, pazardan algverig i¢in verilen on beg frank-
la, boynundaki madalya, nasil oldugu anlagiima-
dan, her avi kendisi i¢in lezzet]i bulan gu tahta-
perde kumarcilarindan, her parhyan geyin iis -
tiine atilan yirticai kuglardan birinin cebine
inivermigti.

Iste artik Marsilya’yl, vapurlan, yoleulugu
diigiinmemigti. Madod, tilsim olmadan Daho -
mey’e ulagsmanm hi¢bir zaman miimkiin olmiya-
cagint ¢ok iyi bildigi i¢cin yolundan geri don -
miig muskasini bulmak dizere tam sekiz giin,
sekiz gece Paris’in altindaki biitiin ¢ukurlarda
yuvarlanmigti. Yakalanip, tekrar Moronval’in
yanina gelmekten korkarak, adam soyan, adam
dldiiren, karanhk yiizli Paris hayatin1 yaga-
misti. O korkung, siirlingen gece hayatim siir -
miigtii. Yeni yapiimakta olan evlerde, 1ss1z ar-
salarda, su borularnin iginde, riizgarlarin islik
caldign koprii altlarinda, tiyatrolarin parmak -
liklann arkasinda, ayaktakimmin biraktig ye -
mek artiklariyle dolmug yerlerde yatmsti.

Ufak tefekliginden, renginin karahgmndan
yararlanarak her yere kayip girmig, nereye gir-
se oramn dolu oldugunu goérmiigtii. Ahlaksizli-
gin bir gece kugu gibi sessiz ve yapigkan ka -
natlariyle iistiine siirtiinerek etrafmda dolagti-
gm1 hissetmigti. Hirsizlarin ekmegini yemigti.
Ciinkii, hirsizlanrdan bazilarinin yiiregi yufka
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olur. Gece paylagsmalarinda, bina mahzenlerin-
de kaatillerin verdigi ziyafetlerde hazir bulun -
mustu. Bir hirsizhik icin adam 6ldiiren bir kaa-
tilin riiyalariyle yan yana tam bir gocuk uyku-
siyle uyumustu. Fakat onun i¢in, bunlarin ne
onemi vardi, ‘O, tilsimmm ariyor, biitiin bu reza -
letlerin arasindan bagim kaldirmadan geciyor-
du.

Kiigitk kral, Paris’in su koskocaman c¢uku-
ru icinde Kérika'nin bityiik avlar sirasinda kamp
kurarak, onu da beraberinde gotiirdiigii biiyiik
ormanlarin icinde imis gibi rahat ve sakindi.O za-
man, fillerin, suaygirlarinin bégiirmesiyle uya-
ninca ordugdhin etrafini saran hafif aydinhk
icinde kocaman agaclar altinda dev gibi gekillerin
dolagtigim gériir, yanmindaki yapraklarmn altindan
gecen siiriingenlerin kivrihglarim1  hissederdi.
Fakat, bu canavarlariyle Paris, biitiin Afrika
ormanlarindan ¢ok daha korkung¢tu. Arap yav-
rusu gorseydi, anlasaydi, ok biiylik bir korku
duyardi. Bereket versin, kafasi biisbiitiin til-
simiyle dolu idi ve uzak avlarda oldugu gibi Ké-
rika'nin koruyuculugu ona kadar uzaniyordu.

— Madoli mahvoldu!

O gece, kiiciik kiralin  6yle bitkin bir hali
vard: ki, daha fazla bir gey sbylemedi ve yatak
arkadagi, uzun boylu bir gey 6grenemeden ya-
tip uyumak zorunda kaldi.

Jack, gece yarmsi sicriyarak uyandi. Madod
giiliilyor, sark: soyliiyor, kendi memleketinin
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diliyle ve olaganiistii bir ¢abuklukia kendi ken -
dine konusuyordu. Sayiklama baghyordu.

Sabahleyin telasla getirilen Doktor Hirsch,
Mado@’'nun ¢ok hasta oldugunu itiraf etti.

Bir asik kemigi gibi parlak ve sar1 parmak
bogumilarini birbirine siirterek:

— Miikemmel bir beyin zar: iltihabi, di-
yordu. Gozliikleri parildiyordu. Cok memnun
bir hali vard.

Su Doktor Hirsch de ne korkung bir herif!

Fenni yazilarla, biitiin hayal dolu masallar-
la ve nazariyelerle dolu, fakat devamh bir ¢alig -
ma i¢in diigiinceleri dagimk ve pek tembel olan
bu kafa, Hind, Cin, Kalde ila¢lann hakkinda kar-
makangik, bilgi yiginiyle Dbilgisizligini or-
terek, ancak birka¢ basmakalip ilag bellemigti.
Hatta biiyii ile de megguldii. Rarstgele kendi
emrine bir insan hayat: diigerse, biiyiiniin sir -
larini, biiyiiciilerin tehlikeli, korkung salhiklarim
hatirhyordu.

Madam Moronval, bu hezeyan halindeki
bilginin yerine gercek bir hekimin cagiriimasi
fikrindeydi. Fakat, pek o kadar aci duymiyan,
belki de higbir zaman kargilign bulunmiyacak
béyle masrafin yapiilmamasinda bir iiziintii eseri
gostermiyen miidiir, tamamiyle kendisine biraki-
lan bu maymun i¢in, Doktor Hirsch’i bile cok
gordii.

Hastanin tamamiyle kendisine ait olmasim
istiyen garip ruhlu doktor, Madoii’nun yatagini



198 JACK I

baheenin 6biir ucunda, i¢inde somine bulunan
eski at fotografhanesinin biitiin binalarinda ol-
dugu gibi, camli bir gesit “koguk”a gétiirmek
i¢in, bulaster olmas: sanisini ileri siirerek hasta-
ligin baska bir hastalikla karismasini sebep ola-
rak gosterdi.

Sekiz giin, kii¢lik kurbanin iistiinde en deh-
setli halk ildclarim1 deneyebildi ve ona istedigi
gibi iskence edilebildi.

Arap yavrusu, hasta bir képek gibi artik
kargi szoymuyordu. Doktor, kendi tarafindan
hazirlanip doldurulmusg ve agizlarn kétii kapa-
tilmig igse yaramaz ilac gigelerini, tiirli tiirli
kokulu toz paketlerini yiiklenip, arkasindan ka-
pisin dikkatle kapatarak “koguk”un i¢ine gi-
rince:

— Bakalim onda ne etki yapacak? diye

diigiintiyordu.

Bir doktoru daima biraz biiyiicii, biraz
sihirbaz olarak diigiinen ‘kiiciik sicak iilke -
ler”, bu yapilan seyleri gérerek gozlerini fildir
fildir ceviriyorlar, baglarim salliyorlard:.

Fakat hastah@in butagici olmas: yiiziinden
onlarin oraya sokulmalart yasak edilmigti. Bu
bahgenin dibinde esrarli bir koge, Doktor
Hirsch’in biitiin cezalarindan ¢ok daha korkung,
cok daha gizli bir olayin hazirlandigl samsin
veren dehgetle, esrarla, karanhkla ortiilii bir
koge meydana getiriyordu.



JACK 1. 199

Jack, arkadagi Madoli’yu gdrmeyi, yorul -
mak bilmez bir gozetleme ile ¢evrili, kapal bu
kapiy1 agmayl ¢ok istemigti. Nihayet gizetliye
gozetliye ‘bu derme catma okul revirine uzun
boylu Sait ile beraber girmek i¢in, doktorun
unuttugu bir ildci aramak dizere ara sokaga atil-
digi bir an1 yakalad.

Burasi, bahgrvan aletlerinin, ¢icek agilar-
nin, soguktan bozulan ¢icekledin kondugu yari
koylimsii bir yerdi. Mado@’'nun yattig:s demir
karyola sert topragin iistiine konmugtu. Kége -
lerde, birbirinin ig¢ine gecirilmig toprak saksi-
lar, kafes geklindeki bolmelere ait parcalar, ki-
rik camlar goriiliiyordu. Bu camlarda tath bir
mavilik, hani gu hava tabakalarmin birbirinin
iistiine gelmesiyle atmosferde meydana geien
tatli mavilik vardi. Kuru sarmagiklar, kurumus
iri kék y1gmlar1 bu kasvetli goriiniisii tamamh -
yordu. .
Igine soguktan iigiiyen cihz Dbirkag¢ sicak
memleket bitkisinin sig1inmig oldugu sanisim ve-
ren gominede ateg alav alev yaniyor, ser’i
gevseklik veren bogucu bir sicaklhk dolduruyor-
du.

Madoli uyumuyordu. Gittikge solan ve ka-
raran zavalh kiiciik yiiziinde daima aym kesin
kayitsizhk ifadesi vardi”’ Kara elleri cargafin
iistiinde biiziiliiyordu. Sanki kendini geviren her
seyden vazgeciyormug gibi varhgmin ortaya
koydugu kayitsizhikda, sanki kirecle beyazlanmig
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taglarin arasinda onun ig¢in, goériinmiyen yolar
acilmig, eski binanin her catlaginda yalniz onun
bildigi iilkeye dogru- 1igtkli bir gegit meydana
gelmis gibi duvara dogru doniiglinde, hayvana
yakigir bir geyler vard:.

Jack yataga yaklasti:

— Madofi, bak ben geldim... Ben, Musye
Jack.

Madofi, anlamadan, cevap vermeden baki -
yordu. Artik Fransizeca bilmiyordu. Diinyanin
biitiin metotlariy, buna bir gey yapamazdi. Bu
zavalli kiiclik vahgi, yavag yavag eski halini al-
yordu. Insanin artik hicbir sey yapamadig, ic-
giidiiniin, 6grenilen her seyi silip gotiirdigii o
sayrklama icinde Madofi, yalmiz Dahomey’ce
konusuyordu. Yagca daha biiyiik olan Sait,
Oliimiin biiylik kanatlan, can ¢ekigen insanlarin
stiraph alninda siiziilen bir kug gibi, inerken
etrafinda uyandirdign iiglimeye kapilarak, usul-
ca kapiya dogru uzaklasirken Jack, Madoii’ya
pek hafif bir sesle birkac kelime daha sbdy-
ledi. Madof, birdenbire bir soluk cikardi... ki
cocuk birbirine bakist.

Sait sapsart oldu:

— Sanmirim uyuyor; diye mirildandi.

Jack, daha sagkin bir tavurla gayet yavas
cevap evrdi:

— Evet hakkin var, uyuyor... Haydi gide -
lim.

Sonra her ikisi de, giinegin battigi saatte
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icine bahg¢enin dibinde beliren o tarifi imkansiz
yesil mgin dokiildiigii gu garip yerde daha ¢ok
fark edilen ne oldugu belirsiz bir golgenin arka-
daglarint sardign bir sirada, onu yalmz biraka -
rak telagla disart qiktilar.

Simdi gece olmusgtu. Cocuklarin ¢ikarken
kapisim kapattiklarn bu karanbk ve sessiz ko-
pek yuvasinda ocagin ategi panldiyor, akisler
yapiyor, bir tiirlii bulamadigr birisini aryor -
mus gibi kogelere uzaniyordu. Yignh duran cam-
lart bir gimgek gibi tutusturuyor, ¢icek saksila -
rinin i¢ine daliyor, duvara dayah eski kafes bol-
melerinin boyunca tirmaniyor, cinpmiyor, fa -
kat hicbir gey bulamiyarak durmadan kosuyor.
Demir karyolanin, kollar1 bir dinleme vaziyeti
icinde sakin sakin uzanmig kirmuzi kiigiik yele-
gin iistiinde dolagiyor; fakat orada artik hicbir
seyin kalmadigi belli. Ciinkii ategin ige yarama-
digim, burada 1sihlacak bir kimsenin bulunma-
digimmi anlayip cesareti kirilmig, bitkin, yorgun
diigtiigii ana kadar titriyerek, siiviinerek kap:-
nin iistiinde, tavanda, kendisini ¢ok seven kral
gibi sontip gidyor.

... Zavall Madofi! Talihinin alaycilign 6lii-
miinde bile yakasini birakmadi. Pansiyon miidii-
rii, onu bir hizmetgi olarak mi, yoksa pek sayn
bir kral gibi mi gémmenin dogru olacagi konu-
sunda uzun zaman kararsizlik gésterdi. Bir yan-
da az masraf etmek meselesi vardi; 6te yanda
bunun getirecegi iin ve reklam etkisi.
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Uzun bir kararsizliktan sonra, Moronval.
kendi hesabina biiyiik bir etki uyandirmanin ge-
rekli oldugunu, saglhiginda beklenenleri getirmi-
yen kii¢iik kralin dlimiinde, menfaatlere ¢cok da-
ha uygun bir taraf bulundugunu diigiindii.

Boylece gatafath bir cenaze toreni hazir-
ladi. Biitiin gazeteler, kiiciik Dahomey kralinin
bir biyografisini bastilar. Ne yazik ki, ¢ok kisa
ve hayatinin siiresine uygun, fakat Moronval
Gymnase’im1 ve miidiiriinii 6ven bir yaziyle siis-
lii, bir biyografi, Décostére Metodunun miikem -
melligi, kral cocugunun bakimiyle ugrasan dok-
torun bilgisi, okulun ciddiyeti, hasilh hicbir gey
unutulmamigti. Bu oviinmelerin icinde en ac
taraf, ifadelerdeki beraberlik ve ahenkti.

Nihayet, bir mayis giinii, sayisiz sorumiu -
luklarin hummah faaliyetlerine ragmen gecen
her geye karsi gbzlerini a¢tk bulunduran Paris,
bulvarlarin boyunca ¢ok zengin, fakat tuhaf bir
alayin uzayip gittigini gordii. Dort kii¢iik Arap
6grenci yliksek tabakaya ayrilan bir cenaze
arabasinin kordonlarimi tutuyordu. Arkada, ba-
sina bir fes giymig olan bir genc kolejli — dos-
tumuz Sait — ne oldugu bilinmiyen tuhaf ni-
sanlari, soziim ona kral armasini bir kadife yas-
tik iistiinde gotiiriiyordu. Sonra etrafinda Jack
ve diger “sicak iilkeler” bulundugu halde beyaz
kiravatiyle melez adam geliyordu. Bundan son-
ra profesorler, evin dostlar, arkadan gelen ve
karmakarigik durumlar1 acinmaya deger biitiin
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bagarisiz sanatcilar. Aman o ne ileri dogru ¢ik-
mig omuzlar! Beg parmagiyle, silinmez burusuk-
lar halinde izler birakan felegin tokatim yemig
basik yiizler, aman o ne fersiz bakiglar, riiyala -
rin hald bir kutsalhk halesiyle cevreledigi tiiy -
leri dokiik kafalar, havi dékiilmiig paltolar, ok-
gesi yenmig ayakkaplar, aldatilmig timitler, bir
clirlii kanmak bilmiyen tutkular!... Biitiin bunlar
giiniin bol 11f1 icinde sikilmig, sefil bir durum-
da siralanip gidiyorlardi. Bu hazin cenaze alayn,
elinden biitiin zenginligi alinmg kiiciik krala en
yakigik olam idi. Biitiin bu kandirilmig zawvall -
lar, hicbir zaman igine ayak atamiyacaklar: ha-
yalden ibaret bir kraligm divacilar degil miy-
diler?

Hem Paris’te buna benzer bir cenaze o -
reni goriilmiis miidiir? Bir Daliomey krah, bii-
tiin su cingene diigkiinleri tarafindan mezara
gotiirilsiin!

Bu yiirek paralayici t6renin hiizniinii ta -
mamlamak icin yagmur, o soguk, tip tip ya-
gan sicim gibi yagmur sanki bir soguk ugunsuz-
lugu kiiciik krala uyuyacag: topragin iginde bile
saldirarak ara vermeden yagdi. Ne yazik Evet,
ta topragin icinde bile; zavalli Madoti”cuk, ta -
butun yere indirilince, Moronval’i'n soyledigi
soguk bayagiliklarin, satafath, fakat buz gibi
sozlerin gercek c¢oziilmesini andiran gu nutuk
seni 1sitmak icin séylenmemigti. Melez adam,
Sliiniin biiyiik zekadsindan, erdeminden, sag kal-
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sayds, bir giin yapacag 6rnek kralliktan soz etti.
Sonra béyle zamanlarda igine yariyan o bayagi
ovme ile soylevini bitirdi.

Yalanc: bir tavurla:

— O bir insandi, dedi.

O bir insand1!

Sevimli, acinmaya deger gu kiigiik maymun
yiizii, diliyle, yiiziiyle hayvanlagtirict bir ko-
leligi devam ettiren bu ¢ocuklugu bilenlere Mo-
ronval’in s6zii hézin oldugu kadar giiliing geli -
yordu.

Bununla beraber Madod’yu yalanlayan bu
yalanc1 goz yaslan arasinda hi¢ olmazsa gercek
bir heyecan, samimi bir 1stirap, Jack’in istirabi
vardi. Arkadaginin dliimii, ona ¢cok dokunmustu,
ser’in loglugu icinde yarim yamalak gordiigii
pek derin bir istirapla cevrili, kederli bu kiielik
yiiz, iki giinden beri durup dinlenmeden
pesinden geliyordu. Bu sabit fikrin verdigi ra-
hatsizhga su anda hézin térenin kederi, hatta
kendi matsuzluk duygusu kangiyordu. Simdi
orada Arap cocugu artik yoktu. Melez adamin
ofkelerine karg1 yalniz kalmis oldugunu hisse -
diyordu. Oteki “kiiciik sicak iilkeler” yiiziistii
birakilmig olsalar bile, arada sirada ziyarete
gelen velileri acikca yapilan kotii muamelelere
karg: itiraz edebilirlerdi. Jack, biisbiitiin yiiz -
iistii birakilmigti; bunu gok iyi goriiyordu. An-
nesi artik ona mektup yazmiyor, Gymnase’da
onun nerede oldugunu kimse bilmiyordu. Ah!
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Oturdugu yeri bir 6grenebilse, oraya gidip nasil
sigmacak, ugradig: hakaretleri nasil anlatacakti!

Kiigiik Jack, mezarhgin uzun camurlu yo -
lundan agagi inerken hep bunu diigiiniiyordu.
Doktor Hirsch ile Labassindre yiiksek sesle ko-
nuga konuga onden gidiyorlardi. Jack sunlan
duydu:

Labassindre:

— Paris’te olduguna eminim, diyordu.

Jaock, hemen kulak kabartti.

— BEvvelki giin onu bulvandan gecerken
gordiim.

— Peki oteki?

— Aman canim, beraber geldiklerini elbette
tahmin edersin.

O ve oteki. Bu anlagilmiyan iki igaretti.
Bununla beraber, Jack, azap veren masa bagi
konusmalarini dinledigi zamanki kadar kendini
gsagkin hissediyordu.

Gergekten bir siire sonra pek acik bir ge -
kilde gegen iki isim ona aldanmadigim haber
verdi.

Oyle ise annesi Paris’te, kendisiyle bera-
ber ayni gehirde bulunuyordu. Fakat onu ku -
caklamaya gelmiyordu.

Birdenbire:

— Opyle ise ben giderim, dedi.

Pére - Laochaise ile Montaigne caddesi ara-
sinda uzayip giden yolculuk sirasinda su fikir
onu rahatsiz edip durdu: kagmak. Simdi etki
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kendini gostermis, téren sona ermisg bulundu-
gundan yonetme ve diizenlenmesinde daha az
titizlik gosterilerek yapilan 6zel konugmalardan,
okulun yorulup darma daginik bir hale gelme -
sinden yararlanarak kacmak.

Etrafi birkag bagarisiz sanatgi ve profsorle
cevrilen Moronval, hizh hizh yliriimeye basla -
migtl. Arada sirada bir toplanma isareti veren
ve ikinci mangaya bakan uzun boylu Sait, “Hay-
di!” diyerek déniiyordu. Maisirli da uzun mesa -
feyi giicliikle kapatan kiiciik bacaklara, 6gret -
menin hareket ve sesini ulagtinnyordu: “Haydi,
haydi.,” O zaman, ge¢ kalanlar kogmaya bash -
yorlar, biitiin cabalarimi harciyarak, biiyiik top-
luluga ancak yetigebiliyorlardi. Yalmz Jack, bii-
yiik bir yorgunluk duyuyormusg gibi gittikce geri
kaliyordu.

Moronval:

— Haydi, diyordu.

Misirh cocuk:

— Haydi haydi, diye tekrarliyordu.

Champs - Elysées’ye girince Sait, iri kolla-
rm telgraf igaretleri gibi oynatarak son bir de-
fa daha arkasina dondii; fakat birdenbire sas-
kin ve korkulu bir hareketle kollarim indirdi.

Bu sefer de Jack ortadan kaybolmugtu.
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KIRLARDA BIR GECE YURUYUSU

Once kogmadi. Kacan herhangi bir insan
gibi gériinmek istemiyondu.

Tersine kayitsiz, bagibog dolagan bir kim -
senin adimlariyle yiiriiyordu; bununla beraber
gbzii tetikte, bacaklar1 goriillmemig bir hizla
sicramaya hazirdl. Fakat Hausmann bulvaring
yaklagtikca onu delice bir kogma istegi ileri
dogru itiyor, iradesine ragmen kiigiik adimlari-
nin arast agiliyor, eve varmig olmaktan dogan
sabirsizlik, dehgetli bir endige ile cogaliyordu.

Acaba bulvarda ne bulacakti? Belki de ev
bombogtu. Eger Hirsch’le Labassindre aldan -
miglarsa, annesi yolculuktan donmemigse o
zaman hali neye varacakti? Bu kacigtan sonra
dolagip tekrar Gymnase’a dénmeyi aklina bile
getirmedi. Madod ile melez adamin kapandik-
lar1 odadan her ikindi vakti igittigi boguk tek-
me sesleriyle, yiirek paralayer iniltileri hatir-
lasaydi, i¢i dehgetle dolar, kararindan vazge-
cerdi.

Cocuk, evin pencerelerini a1k, annesinin
gitmeye hazir bulundugu zamanlarda oldugu
gibi, kapmnin biiyiik kanatlarini arkasina kadar
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dayalt goriince, biiyiik bir sevin¢ duyarak ken-
di kendine: “Orada!” dedi. Araba kalkmadan
yetigmek i¢in hizh hizh yiiriidii. Fakat daha
kapinin agzinda, evin manzarasi ona pek garip
goriindii.

Ev insanla, hareketle dolu idi.

Sundurmanin altina oda takimlari, oturma
odasinin logluguna kargihk, agk renk kumag-
lardan yapilmig koltuklar, kanapeler indiriliyor-
du. Etrafi agk celenkleriyle siislii bir ayna, ku-
rumusg ¢iceklerle, sokiilmiis perdelerle kiiciik
kristal bir avize ile karmakarigik bir hale gelen
kapinin soguk taglari iistiine dayanmg duru-
yordu. Pek siislii kadinlar, merdivenlerden inip
cikiyorlar ve sesi bogan halinmn iistiinde kiigiik
ayaklan, ev egyasm yiiklenip agag: indiren tel-
lallarin iri kunduralarina takihyordu.

Jack, sagkin sagkin bu kalabahga kariga -
rak yukan cikti. Bir taraftan bir tarafa ceki-
len, yeri degigtirilen, dagilan, fakat heniiz pek
yeni olan egyalar 6yle bir diizensizlik i¢inde
karmakargik olmustu ki, Jack apartman1 ta-
nimakta giicliikk cekti. Ziyaretgiler, bog ¢ekme-
celeri aciyorlar, sandalyelerin tahtalarna, is-
kemlelerin derilerine hafif hafif vuruyorlar,
kiistah bir eda ile onlarn etrafinda dolagiyor -
lard:; arada sirada, sik bir kadin piyanonun
oniinden gecerken durmadan ve elindeki eldi -
veni gikarmadan birka¢ tusa basiyordu. Iginde
hic kimseyi tanimadig ve herhangi bir yabanc
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imig gibi fark edilmeden gectigi bu kalabahkla
evin dolmusg oldugunu gériince, riiya gériiyo -
rum sandi.

Peki ama annesi nerede idi?

Salona girmeye yeltendi, ortada bir geye
bakan kalabalik gittikge stkigtyordu; bir gey
gorebilmek i¢cin boyu ¢ok kisa gelen Jack, yal-
niz bir takim rakamlarin bagmldigini, bir ma -
sann iizerine kuru hafif ¢ekic darbelerinin in-
digini duyuyordu.

“Kubbeli, yaldizh, giltesi fitilli bir ¢ocuk
arabasi!...”

Jack, iki iri ve kara pengenin arasinda,
kendisine en giizel riiyalar1 ilham eden, ona
“lyi dost” tarafindan verilen kii¢iik karyolanin
hemen yanindan gectigini gordii. “Ama bu
karyola benim. Onu gétiirmenize raz degilim.”
diye bagirmak istedi. Bir utanma duygusu onu
tuttu; ve orada, igcine bulvarin ugultusu ve goz
kamagtiner 15191 dolan bu her tarafi apagk
apartmanin kangrkhigi arasinda yolunun iistiin-
de bir kol tarafindan durduruldugunu hissettigi
zamana kadar odada annesini artyarak sersem,
cllgin, aptal bir halde kald::

— Aa! Mosyé Jack, siz okulda degil misi -
niz?

Bu sozleri séyliyen oda hizmetgisi Cons -
tant’di. Arkasmna, pazar elbisesini giymig, ba -
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sma tiyatrolarda seyircilere yer gosteren bir
kadm gibi pembe kurdeldli bir hotoz kondur-
mugtu. Yiizii kipkirmmzi idi. Dalgin, ciddi bir
hali vard.

Cocuk, yavag sesle sordu:

~ Annem nerede?

Bu sorugta dyle iiziintiilii, dyle perigan bir
ifade vard: ki, gisman oda hizmetcisinin kalbi
burkuidu:

— Anneniz burada degil, yavrucugum.

— Peki nerede?... Ne var?... Buraya bu
kadar insan neden toplanmig?

— Bunlar mal almaya gelenler. Fakat bu-
rada durmayimz, Mosys Jack. Mutfaga inelim...
Orada daha iyi konuguruz.

Bodrum katinda Augustin, Picardiyah agg
kadin, oteki komgu hizmetgiler meclis kurmusg-
lardi. Bir akgam Jack’in gelecegi hakkinda ka-
rar verilen yagh masanin iistiinde gampanyalar
harl harl gidip geliyordu. Cocugun geligi bir
keder uyandirdi. Evin biitiin adamlar1 tarafin-
dan, etrafi alinmg, kusatilmigti. Galip cirpmaya
pek dikkat etmiyen, fakat yumusak bagh bir
kadin olan hanim’a aciyorlardi.

Jack, kendisinin tekrar Gymnase’a gétiiriil-
mesinden korktugu i¢in kactignmi séylememeye
dikkat etti. Yalandan, izin aldigam séyledi. Ge-
lip annesinden haber almak i¢in bu izinden ya -
rarlanmigti.

Constant, ol¢iilii bir davramgla:



— Burada degil, Mosyé Jack; bilmem ki
nerede oldugunu soyliye...

Sonra, kuvvetli bir hamle ile siiriiklenmis
gibi:

—Vallahi bu ¢ok kétii bir gey! Bu c¢ocuk-
tan annesinin nerede oldugunu saklamaya kim-
senin hakk: yok, dedi.

O zaman Constant, kii¢iik Jack’a, Madam’in
Paris dolaylarinda Etiolles ad1 verilen bir kiy-
de oturdugunu soyledi. Cocuk birgok defa: Etiol-
les... Etiolles diye tekrar etti. Ve béylece bu
koy adim hafizasina yerlegtirdi.

Kayitsi1z bir tavurla sordu:

— +Acaba buradan ¢ok uzak mi?

Augustin hemen cevap verdi:

— Tam sekiz fersah.

Fakat bir zamanlar Corbeil taraflarinda
hizmetgilik etmig olan Picardiyalh kadin, birkag
kilometre oldugunu soyledi. Bu sozlerin arkasin-
dan Etiolles’e hangi yoldan gidilecegi hakkinda
bir tartigma oldu. Jack, biiylik bir dikkatle
dinliyordu. Ciinkii bu uzun yolculugu tek bag:-
na ve yaya olarak yapmay:1 akhna koymug-
tu. Bercy’den Charenton’dan Villeneuve-
Saint-Georges’dan geciliyor, oradan Corbeil yo-
lunu tutmak igin Lyon yolu birakilarak saga
dogru dénmiiliiyordu; Seine nehriyle Sténart
ormani Etiolles’e kadar uzamyordu.

Constant:

— Hah tamam... Madam, tam bir ormanin
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kenarinda oturuyor.. Kapisimn {istiinde La -
tince bir yaz1 bulunan kii¢iik, sevimli bir ev.

Jack, miimkiin oldugu kadar kulaklarim
aciyor, biitiin bu isimleri aklinda tutmaya c¢a-
baliyordu. Hele onu Paris’in yan tarafindan
disar1 ¢ikaracak olan Bercy ismiyle gidecegi ko-
yiin ismi olan Etiolles’i.

Bu, zihninde, aralarinda, giiphe ve karanhk
ortasinda uzun bir yol uzanan iki igikhh nokta
meydana getiriyordu.

Mesafe, onu korkutmuyordu. Kendi ken -
dine: “Biitiin gece yiiririim... Bacaklarim ¢ok
kiiciik olsa bile bu sekiz fersahi pekala bu za -
man ic¢inde alirim, diyordu. Sonra yiiksek sesle:
“Haydi, ben gidiyorum... -Gymnase’a donmem
lazzm...” Daha sormak istedigi bir sey, dudak -
larimin uclarin1 yakan bir soru vardi. Acaba
d’Argenton Etiolles’de mi idi? Pek ugursuz bul-
dugu bu etkiyi, annesiyle kendi arasinda tek -
rar bulacak mi1 idi?... Fakat Constant’a daha
fazla bir sey sormaya cesaret edemedi. Gergegi
kesin olarak bilmemekle beraber pekala hissedi -
yordu ki, orada, annesinin hayatinda pek gerefli
olmiyan bir taraf vardi; fakat bundan hic soz
acmadi.

— Haydi, giile giile, Mosyo Jack!

Hizmetgiler, onu kucakladilar. Arabac1 iri
avuclu elini uzattr; sonra kendisini, satis so -
nunda kapmn arkasinda kalip, yolu tikayan
esyalarin, bu egyalan tagirken birbirleriyle kav-
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ga eden “Auvergne’lilerin, bagira bagira 6teye
beriye giden arttirma memurlarinin arasinda
buldu. Siginacak bir yer bulmak iizere icine gel-
digi yuvanin, gsehrin dért bir bucagina dagildig
bir sirada icinde seriiven diigkiinii bir kadinin
oturdugu su evin dagilmasiyle beraber kendini
sokaga firlatarak bu aciklanmas: imkinsiz pe -
rigsanlighn ortasinda durmadan, onu biricik ko-
ruyucusuna yaklagtiracak olan uzun yolculuga
bagliyordu.

Berey!

Jack, oraya gittigini hatirliyordu. Moron-
val’le beraber Mado{i’yu aramak i¢cin kogtuklar:
giinden uzun bir zaman gecmemigti. Yol gii¢
degildi, bir defa Seine nehrini tutmak, sonra
daima yokusg yukan g¢tkarak nehri izlemek ge -
rekiyordu. Uzakti, oooh pek uzakti! Fakat tek-
rar melez adamin ellerine diigmek korkusu ona
yolu hizl: adimlarla yiiriitttii.

Her an duydugu siddetli korku ona yeniden
adimlarm siklagtirmaya zorluyordu. Ona arada
sirada Mésyd Moronval’in genig kenarli gsapka-
st bir duvann iistiinde goriiniiyor gibi geliyor,
kimi zaman arkasindan topuklarinin iistiine of-
ke ile basan teldsh ayak seslerinin geldigini du-
yuyor gibi oluyordu. Sehir bekgeilerinin her geyi
anlamaga calisan bakigt ona korku veriyordu.
Paris’in bin bir ¢ighg, arabalarnin takirtis,
gelen gecenlerin konugmalari, hareketli biiyiik
gsehrin soluyan nefesi icinde durmadan su
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kelimenin bin bir defa tekrar edildigini duyuyo-
rum zannediyordu: “Yakalaymn!.. Tutun!..”
Kendisini iizen diigiincelerden siyrilmak icin ne-
hir boyuna indi ve nehrin kiyisim ¢evreleyen te-
miz kaldirimh yol iistiinde biitiin kuvvetiyle kog-
maya baglad.

Giin sona eriyordu. Biitiin yagan yagmur-
larla sapsari olmus pek kabarmig, pek koyu bir
manzara almig olan nehir, iizerinde demir hal-
kalarin parildadigr képrii kemerlerine biitiin
giddetiyle carpryordu. Riizgir, batan giinegin
son 1ginlarini nehrin iistiinde oynastirarak, esi-
yordu. Her gey pek sikigik, pek dolu giinlerimi-
zin oldiigi su Paris’in telasiyle canlamyordu.
Kadinlar, suyu fazla emdigi icin iistiinde koyu
ve yer yer lekeler bulunan, 1slak camasir paket-
lerini yiiklenerek camagirhanelerden gikiyorlardi.
Olta ile baltk tutan balhikalar siriklariyle, sepet-
leriyle yalaga goétiiriilen atlara siirtiinerek ne-
hirden yukar1 dogru gidiyorlardi. Kum ceken
igciler, kendilerine giindeliklerinin verildigi kii-
¢iik biirolarin kaprsinda beklegiyorlardi. Kam-
burlasmig sirtlariyle, yiin baghklariyle gemici-
ler ve gemi hamallari, on beg frank igin sizi su-
dan c¢ekip ¢ikartmaya, bir frank ic¢in sizi suya
firlatmaya hazir Seine nehri korsanlan,
deniz dokiintiisi yagmacilarn, 1rmak salcilan
gibi tamamiyle bagka. bir dleme ait giipheli, kor-
kun¢ insanlarla karigmg biitiin bir kiyr halk,
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nehrin kenarinda gidip geliyordu. Zaman zaman
bu adamlardan birisi biiyiik bir teldgla yiiriiyen,
Seine nehri kiyilarimin genig manzarast iginde
minicik goriinen kolejli ceketiyle bir kiiciik ¢o-
cugun gectigini gérerek arkasma doniiyordu.

Her adimda kiyimin manzarast degisiyordu.
Surada rengi kararmig ve esniyen biiyiik kalas-
lar bu kiyiy1 kocaman koémiir gemilerine bagh -
yordu. Daha uzakta bir yemig bollugunun iis-
tiinden geciliyordu. Bir yemis bahcesine yak: -
sir taze, hog bir koku, camur kokusuna karg -
yor, kiyiya halatla bagh birgok kayiklarin yam
acik yagmurluklar: altinda, elma y1ginlan agac-
lardaki parlak ve canh renklerini hald sakhyor-
larda,

Birdenbire her taraf bir deniz limam man-
zarast aldi: her ¢egit tiiccar egyalarindan yigin-
lar, bacalan kisa, dumam tiitmiyen vapurlar.
Bunlarda hos bir katran kokusu vardi. En ni-
hayet alan darahyor, biiyiik bir agac kiimesi,
kocamis koklenini suyun icinde yikiyordu. In -
sanin, kendini ya Paris’ten yirmi fersah otede
ya da ii¢ asir geride hissetmesi miimiindii.

Sehrin, bu alcak yoldan 6zel bir goriiniigii
vardl. Evler, yansilarim biitiin lerinligi icinde
daha yiiksek, gelen gecenler, alanin dar olmas)
yiiziinden daha kalabalik goriiniiyordu. Koéprii -
lerin, rthtimlarin korkuluklarinda, tembel tem -
bel uzanmig, dirseklerinin iistiine dayan-
mis sira sira baglar fark olunuyor. Denile -
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bilir ki, Paris her bir bucagindan avareler, ig-
sizler, kiiskiinler, bir riiya gibi degigen, fakat
en gaml bir hayat kadar keder verecek gekilde
bu suya biteviye sessiz ve derin duygularmm
getiriyorlardi. O halde bu hayat dolu suyun yu-
varlanip sardig1 nasil bir muammadir ki, buneca
zavalll insan cesaretsiz, budala ya da yapmacikl
bir tavurla onu seyrediyor? Jack, zaman zaman
nefes almak icin durdukca kendisini gozetliyor-
mus ya da peginden geliyormug gibi gordiigi
biitiin bu gozlerin icinde bir parilt1 fark ediyor,
o zaman daha fazla bir hizla tekrar kogmaya
bashyordu.

Fakat karanlik basiyordu.

Koprii kemerleri, kara cukurlar halinde
koyu bir renk ahyorlard:. Ancak, suyun en ka-
ranlik yerinden yiikselen belirsiz bir 151g1n ay -
dinlattigr kiyr tenhalagiyordu. Rihtimdaki evle-
rin yalmz tepesi seciliyor, hafif aydinhgin iis-
tiinde beliren, kara bir gemi diregi gibi, ¢an ku-
lelerinden, bacalardan, damlardan ibaret tirtilh
bir gekil meydene geliyor; havadaki golgeler, ilk
havagazi lambalarinin aydinlattigy, bir gilindiiz
artig1 gibi hareket halinde bulunan araba fener-
lerinin mavilestirdigi yerlerde silik, solgun bir
cizgi ig¢inde suyun buharlariyle karigiyor.

Cocuk, nehir yedekgilerine mahsus yolun
thissedilmiyecek bir sekilde yiikseldiginin ve
gittikce geniglediginin farkina varamyarak
kendini birdenbire, yalmz birka¢ sinir tasiyle
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aynilan ve kiyr ile aym1 hizada bulunan genis
bir nhtimda buldu. Orada, havagazi lambast,
figl cemberlerinin giiriltii ile yuvarlandign bii-
yik kapilarin altindan iceri giren kamyonlar:
aydmlatiyordu. Arabalarin gectigi kocaman
kapilardan, bu antrepolardan, bu mahzenlerden,
rthtimn iistiine dizilmis gu binlerce figxddan bir
garap tortusu kokusu, keskin kiiflii, 1slak bir
odun kokusuna karigarak yiikseliyordu.

Buras1 Bercy idi; fakat gece de olmugtu.
Jack, birdenbire fark etmedi.

Isik dolu ve insan eliyle yapilims bir liman
gibi genigliyen pir1l piril rihtimin yansilarim her
iki kiyiya on misli biiyiilterek gonderen Seine
nehri, ona ilerliyen geceyi fark ettirmemisti.
Hem sonra yolun ategiyle fazla heyecanlanmig
olan kiiciik hayal giiciine kapilardan gegeme -
mek korkusu bask: yapiyordu. Kacigindan biitiin
kaptlarin artik haber aldigimi tasavvur ediyor,
kafasi yalniz bu diigiinceyi igliyordu.

Fakat en kiiciik bir giicliige ugramadan ve
bu kacan kiiciik ceketlinin yolunu higbir giimriik
memuru kesmeden kapiy1 bir defa atlayip da
Augustin’in saghf iizerine Seine nehrini sagda
birakarak, gittikce seyreklegen havagazi lamba-
larmin goz kirptigl uzun bir yola girince omuz -
larina inen gecenin sogugu ve karanhgl, bir {ir-
perme korkusiyle ta iliklerine kadar igledi. Ken
dini gehirde, kalabaligin iginde hissettigi zaman
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biiyiik bir korkusu, tanimnmak, yakalanmak kor-
kusu vardi; simdi, yine korkuyordu; ama gim -
diki korkusu bagka tiirlii bir korku idi; derin
sessizlik ve yalmzhgin c¢ogalttigr delice bir ic
liziintiisii.

Bununla beraber bulundugu yer heniiz kir
degildi. Sokagin her iki tarafinda, evler sirala-
nip gidiyor... ama cocuk ilerledik¢e aralarinda
kalastan yapilmig uzun tahta perdelerin biiyiik
malzeme atolyelerinin bagtan basa kiremitli ah-
sap hangarlarin bulundugu bu binalar yavas ya-
vag seyreklegiyordu. Uzaklagtikca evlerin yiik-
sekligi de birden azaliyordu. Algak damh
birka¢ fabrika, uzun bacalarin arduaz tagi gibi
bir renge biiriinmiis gége uzatiyordu; sonra bir
tarafinin pencereleri acik, 6biir tarafinin pence-
releri kapah ve karanlik, alt1 kathh kocaman bir
bina vahgi, ugursuz, 1ssiz bir arsanin ortasinda
tek basma yiikseliyor... Fakat bu son caba ile
bitkin bir hale gelmis sehir, son solugunu verir-
ken ancak sikintili, agag1 yukar: bu aym yiiksek-
likteki binalart gosteriyordu. Artik kaldirimi da,
kenan da bulunmiyan ve birbirinden ayr iki su
yolunu tek bir yatakta topliyan yol da dlmiis gi-
biydi. Buraya, bir koyiin icinden gecen biiyiik
bir sokak denebilirdi ve birka¢ metre sonra cad-
de, oluveriyordu.

Saat sekiz olmasma ragmen karanh@n icin-
de ta dtede kaybolan bu uzun yol, hemen hemen
sessiz ve tenha idi. Tek tiik birkac¢ yolcu su cu-
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kurlariyle dolu, 1slak topragin {istiinde $essizce
yiiriiyor, giipheci iglere giden, tahta perdelerin
boyunca kayip gecen sessiz gilgeleri fark etme-
den kiiciigiin yanindan gegiyorlardi. Kopekler,
1ss1z fabnikalarin avlularinda alami daha genis -
leterek sessizligi ¢ok daha korkung bir hale so-
karak, uzun uzun havhyorlar...

Jack sagirmugti. Attignr her adim onu Pa-
ris’ten, Paris’in  giiriiltiisiinden, 1siklarindan
uzaklagtinyor, karanhk ve sessizligin icine biraz
daha gémiiyordu. Bu sirada heniiz 1siklarim
yakmg bir garapq diikkdm igini goren son lo-
kantaya varmgti. Bu diikkén, gocukta ici insan
dolu bir dlemin sonu gibi bir duygu yaratan igikh
bir geritle yolu kesiyor...

Bundan sorra karanhk, bilinmiyen bir
alem geliyordu.

Bu aleme atilmadan 6nce uzun bir durakla -
ma gecirdi.

Diikkanmn icine bakarak, kendi kendine:

— Acaba yolumu sormak ic¢in guraya gir -
sem mi? diye diigiindii. Ne yazik ki, cebinde tek
bir meteligi yoktu. Diikkau sahibi kasanin ba -
sma oturmug horluyordu. Ayag kirk bir masa-
nin etrafinda iki erkekle bir kadin, dirseklerini
masaya dayamglar, yavag sesle konugarak ici -
yorlardl. Cocugun, yari arahk kapiy1 itmesiyle
ckardigt giiriiltiiye baglarim kaldirp baktilar.
Madoii’yu ararken, sabah vakti karakolda gordii-
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gii yiizler gibi bu yiizler de korkung, solgun ve
ugursuzdu. Iclerinden dar uzun ceketli, fileli
kadin daha fazla korkmustu.

Kistk bir sesle:

—. Bu da ne istiyor? dedi.

Erkeklerden biri ayaga kalkiyordu; fakat
Jack, korkarak geri c¢ekildi; arkasindan bir
slirii kiifiir savruldugunu, kapmm gicirdadiginm
igiterek bir sicrayigta fenerin 11gim gecti. Sim-
di, cekinmeden, bir siginak ‘halini almg bu
ugursuz karanhgin icinde var kuvvetiyle
koguyordu... Ancak neden sonra kirin ortasinda
durdu.

Uzakta, her taraftan ufka variyormusg gibi
goriinen tarlalar, sagdan sola dogru uzaniyordu.

Miirekkep gibi kapkara bir karanligin ici-
ne serpigtirilmig beyaz karalere benziyen basik
tavanh yeni evler, goriiniigiin biteviyeligi -
ni bozuyorlar. Ta otede, mesafenin uzak-
hgma ragmen Paris, biiyiik bir gehrin giiriiltii-
slinii génderiyor, bir demir ocagmmn ategi gibi
kizil yansilarla gogiin bir noktasini tamamiyle
canlandirtyordu.

Paris, biitiin dolaylarinda, atmosferi ken -
di hareketiyle parlak giklar sagan baz: yildizlar
gibi, sarindigi bu 19n goklere ylikselmesinden
belli olur.

Cocuk, orada, hareketsiz ve perigan duru -
yoOr...



Sokakta, bu kadar ge¢ saate kadar kalma-
s1 ilk defa oluyordu. Bundan bagka sabahtan
beri ne yemek yemig, ne de su i¢migti. Biiyiik
bir achkla, yaciki bir susuzlukla kivraniyordu.
Nasil korkune bir maceraya atildigini gimdi fark
etmeye baghiyordu. Acaba yaniliyor muydu ve
varmag pek istedigi, ama pek uzak olan su gi -
zel Etiolles koyiine gidecek yerde ters bir yon-
de mi yiiriiyordu? Dogru yonde yiiriidiigii ka-
bul edilse bile ta sona varmak i¢in aman ne bii-
yiik bir kuvvete ihtiyac: vard:!

O zaman ona, yolun her iki tarafina ka-
zilmig gukurlarin birinde yatmak, giinegin dog -
masinl beklemek iizere uyumak fikri geldi; ama
bu cukurlardan birinin Oniine gelince, hemen
yaninda, derin derin uzun nefes alindigim duy-
du. Bir adam, cakillarin beyazhg arasina karig-
mg bir pacavra yigim gibi, bagmni bir tas kiime-
sine dayiyarak oraya uzanmstl.

Jack, biikiilen, titriyen bacaklarinda ileriye
ya da geriye bir adim bile atmaya derman bu -
lamiyarak, korkudan donup kalmigt:.

Ona verdigi korkuyu tamamlamak i¢in ne
oldugu belli olmiyan bu gekil iste hareket etme-
ye, inlemeye, uykusu icinde gerinmeye basla -
yor.

Cocuk, kirnuzi ceketli kadimin kanh bak -
sini, duvarlarm boyunca siirtiinerek yiiriiyen
su uzun, asagihk yiizleri hatirladi; kendi kendi-
ne belki de o ugursuz yiizlerden biri de uyuyan
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adamn yiiziidiir, diye diigiindii ve bu kapah
gozlerin acildigim, kunduralan ileri dogru uzan-
big, yolun ¢amurlarn iistiine kendini birakmig bu
uzun viicudun ayaga kalkip dikildigini gorerek
titriyordu.

Onun ig¢in, biitiin bu karanlik, boyle kor -
kung canilerle dolu idi; ¢ukurlarin dibinde siir-
tilnerek yiiriiyorlar, ona yolu kapatiyorlardi.
Elini saga ya da sola uzativerse birisine dokuna-
cakmg gibi geliyordu. Ictigi sarabin ya da igle-
digi cinayetin etkisiyle oraciga, su tag yigim -
nin iistiine uzanan sefil herif uyanabilir, onun
iizerine atilabilirdi. Jack, kendinde bir ¢ighk
atmak giiciinii bile bulamada...

Yolun iistiinde gelmekte olan bir i1s1kla, in-
san sesleri onu birdenbire uyusuklugundan
kurtard:. Paris’in én tarafinda su kiiciik ve bir-
birinden ayr: kalelerden birine acele acele do -
nen bir subay, gecenin pek karanhk olmas:
viizlinden bir fenerle beraber énden giden ken-
di emir erinin yanmindan yiiriiyordu.

Cocuk, heyecandan tiriryen yumusgak bir
sesle:

— Geceniz hayirli olsun baylar, dedi.

Emir eri, tasidign feneri sesin geldigi ta -
rafa dogru kaldirdi.

Subay:

— Yolculuk etmek igin kotii bir saat se¢ -
migsin, oglum. Uzak bir yere mi gidiyorsun?
dedi.
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Jack, kagigindaki 6nemi anlatmakta bir sa-
kinca gormiyerek cevap verdi:

— Oooh! Hayir, Mésyd, cok uzak degil, he-
men surada...

— OQyle ise peki. Beraberce biraz yiiriiye -
biliriz... Ben Charaton’a gidiyorum.

Cocuk icin, boyle yigit bir erle beraber
daha bir saat yiiriimek, adimlarini onlarin adim-
larina uydurmak, her taraftan kendini saran
karanhg kovan ve bu karanlig: daha koyu, daha
korkunc bir hale sokan ¢ok sevgili fenerin ay -
dinhginda yiiriimek bir mutluluktu. Dogru yol-
dan gittigini 6greniyordu, clinkii igittigi koy
isimleri, Augustin’in soziinii ettigi k6y adlarimin
ayni idi.

Subay birdenbire durarak:

— Iste biz yerimize geldik, dedi. Haydi,
gecen hayirh olsun, cocugum... Ingallah bir daha
sana bu saatlerde, bu yollarda tek bagina ras -
lamam! Paris’in dig mahalleleri emin yerler de-
gildir.

Sonra her iki asker, fenerleriyle beraber,
Jack’t Charenton’un uzun yolunun baglangicin-
da yine tek basina birakarak ara sokaklardan
birine saptilar.

Burada, Bercy’in gece fenerlerini, sarhog
sarkilarinin digan sizdigi ugursuz meyhaneleri-
ni tekrar buluyordu. Bir kilisede' saat dokuzu
vurdu. Bu kilisenin arkasinda, evler, bahceler
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bir bayirin iistiinde kat kat siralaniyordu. Ken-
dini az sonra bir rithtimin kenarinda buldu. Ge-
cenin pek karanlik olmas: yiiziinden bir ugurum
duygusu veren kopriiden gegti. Durmak, kop -
riiniin korkuluklarindan dayanmak ne kadar is-
terdi. Ama gimdi sokaklara daglan deminki
sarkilar yaklastyordu. Zavallt Jack, yeni bir deh-
getle, hi¢ olmazsa korkunun hayal dolu manza-
ralar aldig: kirlara kavugmak icin tekrar kos -
maya bagladi.

Burasi, fabrikalarin kapladigh genig arsa-
lariyle artik Paris’in dis mahalleleri degildi.
I¢inden saman higirtilar1 gelen, sicak bir yiin
ve figki kokusu yiikselen ahirlar, ¢iftlik binalan
uzaniyordu. Nihayet yol genigliyor, sonu gelmi-
yen hendeklerine, belli araliklarla kiimelenmis
tas yiginlarina yoleularin  yorgun adimlarina
mesafeleri Slctiiren algak sinir taglarina tekrar
kavuguyordu.

Boslukta kayan bu sessizlik, her hareket-
teki bu yorgunluk, cocuga, viicuduny saran de-
rin bir uygu gibi geliyor. Orada kendine fazla
korku veren tag yigmlarimin iistiindeki horla -
may1 yani baginda duymaktan iirkiiyordu. Hat-
ta kendi yiiriiyligiiniin meydana getirdigi hafif
giiriiltii bile onu sagirtiyordu; arada sirada, bir-
den arkasma doniiyor. Paris’in igiklan,
ufukta durmadan parliyor. Uzakta, araba teker-
leklerinin geirtisi, c¢ingiraklarin sesi geliyor.
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Cocuk kendi kendine: “Bekliyelim” diyor ama
yoldan hicbir gey gegmiyor. Tekerlekleri zorluk-
la doniiyormug gibi gelen bu goze gériinmez ara-
ba, ufkun uzak bir kdgesine sokuluyor, tekrar
duyuluyor, tekrar susuyor; gecilmesi gii¢ bir
yolda nazli bir ede ile tekrar uyamyor, ama bir
tiirlii kendini gostermeye karar veremiyor.

Jack, yoluna devam ediyor,... Yolun doéne -
mecinde ayakta bekliyen bu adam da kim? Bir
adam, iki, ii¢... Agaclarmig, tepelerinden bagka
higbir yeri egilmiyen, yalmiz yapraklar titregen
uzun boylu kavaklarmig bunlar.. Sonra kara-
agaclar, yapraklar1 uzun ve kocaman, fazla
gosterigli ve yalmz Fransa’ya mahsus kocamig
o karaagaclar... Jack, tabiat tarafindan kucak-
lanmig, ilkbahar gecelerinin, insam, otlarin fi-
lizlendigine, goncalarin aqldigina, tohumlarm
patlamasiyle topragin yamldigina inandiran o
derin esrara sarilmg yiirtiyor, biitiin bu belli be-
lirsiz giiriiltiiler onu dehget i¢cinde birakiyor.

— Kendime cesaret vermek icin hi¢ olmaz-
sa gark soyliyeyim.

Karanhgm iginde annesinin eskiden, kiigiik,
1181 sénmiig odada bir Touraine havasiyle ken-
disini uyuttugunu hatirladi. Bu bir gece garkis:
idi:

Ayaklarim kirmazidar.
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Ruhum sevgili yavrucugum.

Soyledigi garki soguk havanin icinde titri-
yor ve karanlik uzun yolun ortasinda hafif sesle
garki soyliyen, ahenkli ve titreyen tel gibi ken-
disine kilavuzluk etmek i¢in garkisindan yarar-
lanan su ¢ocugun korkusu insanda bir acima
uyandirtyordu. Sark: birdenbire durdu.

Korkung bir sey, karanhklarin dibinde san-
ki yutmak i¢in cocugun iistiine saldiriyormug
gibi bogluktan daha kara bir homurtu yaklag: -
yordu.

Gormeden, fark etmeden once onu duyu-
yordu.

Bu ses ilkin, bir takim @ghklara, hickirik-
lara, ya da ulumalara benziyen boguk in-
san haykiriglar idi. Sonra ona dogru gelen
firtinali bir yagmurun, iri bir sagnagin gii-
riiltiisiine karigmig boguk tekme sesleri halini
aldi. Birdenbire bir bégiirme duyuldu. Okiizler,
bunlar dkiizlermis... 1ki ¢cukurun arasina sikigmig
tam bir siirii, Jack’in etrafim sariyor, onu itip ka-
karak geciyor... Burun deliklerinden ¢ikan islak
solugu, kuvvetli kuyruklarmm kendisine vurugu -
nu, genig sagrilarin sicakligini, bu karmakarigik
yiiriiyiisten yiikselen tam bir ahir kokusunu du-
yuyor. Iki bodur képegin ve bagirglariyle, tek-
meleriyle siirerek, iirkek ve bagibog, duvarlarin
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arkasindan kogan yar1 kasap, yari ¢oban iki iri
delikanlinin korudugu siirii, bir kasirga gibi ge-
lip ge¢iyor.

Jack, onlarnn arkasinda korkudan sersem -
lemis bir halde duruyor. Artik bir adim bile at-
maya cesareti yok. Bu okiizler gecti, ama belki
de bagkalan gelecek... Nereye gitmeli? Ne yap-
mali1? Tarlalarin icine mi vurmah? Ya kaybolur-
sa, hem etraf ne kadar da karanhk. Aghyor, diz
¢okiiyor. Oracikta 6lmek istiyor. Uzakta bir ara-
ba giiriiltiisii, yolun iistiinde bir dost bakig1 gibi
goriinen iki fener, onu birdenbire canlandiriyor.

Korkunun verdigi cesaretle sesleniyor:

— Mibsyol... Mosyo!l...

Araba durmugtur. Otlan1 yolunmug toprak-
tan pek hafif bir gekilde yiikselen bu utangag
sesin sahibinin kim oldugunu anlamak i¢in ku -
lakliklh koskocaman bir kasket, yagmurluktan
digan ¢ikiyor.

Jack titriyerek:

— Cok yoruldum. Biraz arabaniza binme -
me miisaade eder misiniz?

Iri kasketli adam cevap vermek icin durak-
hyor, yagmurlugun i¢inden bir kadin sesi Jack'in
imdadina yetigiyor:

“Zavallh yavrucak... Al icerl.”

Kasketli adam:

— Nereye gidiyorsunuz? diye soruyor.

Cocuk bir an, bir geyler araniyor; yolculu-
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gunun maksadini, pegine diigiilmekten korkan
biitiin kacaklar gibi o da dikkatle sakliyor. Ras-
gele cevap veriyor.

— YVilleneuve-Saint ‘Georges’a.

— Peki! Bininiz.

Fenerin aydinliginda yoldan alnan, su kii-
ciik kolejliye merakla bakan gigman bir kadin-
la iri yapih bir erkegin arasinda, giizel bir gece
ortiisiine sarinarak uznan gocuk, igte arabanin
iginde, aman Yarabbi! Bu kadar ge¢ vakitte ne-
reye gidiyor acaba? Hem de yapayalmz? Jack,
az daha gercegi soyliyecekti. Bu saf insanlarin
arkadaghfinda giiven verici bir agitk goniilliilitk
vardi. Fakat hayir! Moronval’a tekrar gotiiriil-
mekten ¢ok korkuyordu. O zaman bir hikdye
uydurdu... Annesi yazhkta, dqstlarimn birinin
evinde ¢ok hasta yatiyordu; bu haberi ona ak -
sam iistii vermiglerdi. Ertesi giinii, treni bekle-
meye sabri olmadign icin yaya olarak hemen
yola gikmisti.

Halinde iyilik ve saflik okunan kadin:
— Ha, anladim, dedi.

Kasketli adam da bu igi anlamigti. Kadin,
bununla beraber bu yastaki bir g¢ocugun boyle
bir saatte yollann iistiinde kogmasinin diigiince-
sizce bir hareket oldugunu sdyliyerek ogiitler
veriyor. Her tiirlii tehlike dogabilir. Biraz bilgi¢
taslag: gibi goriinen adam — kacketinin ne si1-
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cak, ne yumugak bir hali var — kiiciik dostuna
bu tehlikeleri saymaktan biiyiik bir memnunluk
duyuyordu.

Neden sonra annesinin, dostlarinm Ville -
neuve’iin neresinde oturdugunu soruyor.

Jack, teldsgla cevap veriyor:

— Koyiin ta ucunda. Sagdaki son evde.

Bereket versin vakit gece idi. Yiiziiniin ki-
zartisin1 yagmurlugun altmda sakliyabiliyor.
Ne yazik ki, sorularin arkas: bir tiirlii gelmiyor.
Kar1 koca igi fazla kurcalayan, geveze geyler.
Tipki insanin, kendi iglerdi hakkinda beg daki-
ka bir yerde zaptetmeye muvaffak olamadig o
Zevezelerden. Kar1 koca Bourdonnais sokaginda
kumag tiiccarlarindan imigler. Her cumartesi
giinii islerinin bogucu tozlarim, agirlagmig hava-
sin1 iizerlerinden atmak i¢in gehir digina gidi-
yorlarmig. Ticaretlerinin iyi gitmesi, onlara bi-
raz sonra Soisy-sous-Etiolles’deki yesil kiiciik
kogklerine cekilmek imkanim verecekmis.

Jack titriyerek sordu:

— Su Etiolles denilen kéy buradan ¢ok
uzakta m?

Hayvanim1 birka¢ kirba¢ darbesiyle dostca
oksiyan iri kasketli adam cevap veriyor:

— Yook camm!... Suracikta.

Ne aksilik!

Mesel4, yalan sdylemeyip Etiolles’e gidece-
gini séyleseydi, insana rahathk veren oynak
15110 izinde yuvarlamp giden bu giizel arabada
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yoluna devam edebilecekti. Uyugmusg hacakla-
rim uzattikc¢a, her dakikada bir, rahat olup ol-
madigim, 1sinip 1sinmadigini soran kadinin, sah
altinda uyuyacak, biitiin gu rahathgm i¢inde sal-
lana sallana gidiverecekti. Biraz sonra kasketli
adam icinde sert bir icki bulunan bir gigeyi aca-
rak onu negelendirmek i¢in birka¢ yudum igir -
migti. Ah! Onlara: “Dogru degil.. Size yalan
sbyledim. Benim Villeneuve-Saint-Georges’da
hicbir igim yok... Daha uazaga, sizin gittiginiz
yere gidiyorum” demek cesaretinde bulunabil -
seydi. Ama bunu sylemek, bu kadar iyi duygulu,
acik kalbli bu insanlarn hakaretiyle, giivensiz -
likleriyle karsilasmak demekti. Oysaki onlarin
kendisini aciyarak cekip aldiklar1 korkung teh -
likelere tekrar yuvarlanmak daha iyi idi. Ama
cocuk Villeneuve’e geldiklerini duyunca icinden
gelen bir hickirg: tutamadi.

Kadin ona:

— Aglama, dostum, dedi. Annen belki de
sandizin kadar hasta degildir. Seni goriince
daha iyilegecektir.

Araba Villeneuve’liin son evinin oOniinde
durdu.

Jack, biiyiik bir heyecanla:

— Burasi, dedi.

Kadin onu kucakladi; kocasi, agag1 inmesi-
ne yardimm edip, elini sikta.
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— Ah! Sen ne mutlusun bak geldin. Bizim
daha dort fersahlik yolumuz var.

Ama, gidilecek dort fersahlik yolu onun da
agmasl gerekiyordu. Korkung bir geydi bu.

Cingirag calmak istiyormug gibi kapiya
yaklagti.

Dostlar: ona bagirdilar:

— Haydi, gecen hayirl olsun!

Gozyaglariyle tikanan bir sesle: “Geceniz
hayirh olsun!” diye cevap verdi.

Sonra araba, Lyon yoniinii birakarak ve o-
vamn karanhg icinde 1giktan bir daire 'gizerek,
sag tarafa, kenarlar1 agachikh bir yola sapti.

O zaman c¢ocuk, su koruyucu 1g1ga kavusg -
mak, eski yerine oturmak, kogarak arkasindan
gitmek i¢in delice bir fikre sgplandi. Arabanmin
arkasindan bir gegit saldirigla atildi. Ama, din-
lenmenin pek zayif bir hale getirdigi bakack-
lan, 11§, gézleri doldurup golgelerle daha faz-
la kor ettigi gibi, her igi kabul etmiyordu.

Birkag adim sonra durmak zorunda kaldi.
Kogmak icin bir daha davrandi, ama bosuna.
Nihayet, konuksever araba, arkasinda cok dert-
li, cok {izgiin birisini biraktignmn farkinda olma-
dan rahat rahat yoluna devam ederken, Jack
da bir buhrana kapilarak ve hiingiir hiingiir ag-
hyarak bitkin, yere yikildi.

Iste yatak yolun kenarinda. Soguk var;
toprak 1slak. Ne 6nemi var? Yorgunluk her gey-
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den daha ezici. Etrafindaki tarlalarin sonsuzlu-
gunu hissediyor. Denizden, karadan, biiyiik bos-
luklardan kogup gelen riizgarin uzun bir solugu
var. Ve yavag yavag ovamin bogluklar, onlarin
hafif oksayiglari, yapraklarin ¢itirdilar sesler -
den ve nefeslerden meydana gelen kocaman
bir yalpanin igine karigarak ¢ocugu sarnyor,
afirlagtiriyor ve derin derin uyutuyor.

Korkung bir giiriiltii, onu si¢gratarak uyan-
dirtyor. Bu da ne? Jack, gozleri yan agik, ken-
disinden birkag¢ metre otedeki inigin iistiinde,
koskocaman korkung bir geyin, bir hayvamn,
biiyiik kara halkalar geklinde kivilermlar sacarak
digar1 firlak, kabarik iki kanh goziin, 1shik gibi
soluyarak, uluyarak gectigini duyuyor. Isiklan,
havay: korkung bir giiriiltii ile yaran koskoca -
man bir kuyruklu yildizin kayms: gibi canavar
gecenin icinde kaciyor. Gegtigi yerlerde karanlik
acihyor, yanliyor, bir direk, bir agac¢ kiimesi
fark olunuyor. Karanlik yavag yavag tekrar ka-
paniyor. Simdi hayal olduk¢a uzaklagip da ancak
kiiciik yegil bir alev halinde gériiniince ¢ocuk
bir gece ekspresinin gegmekte oldugunu anhyor.

Acaba saat kac? Nerede bulunuyor? Ne
kadar uyumustu? Bunlarnn higbirisini hatirla -
miyor; ama gu uyku onu hasta etmig. Tamamiy-
le donmus, kollan, bacaklarn katilagmg, kalbi
dehget icinde kalmigti. Riiyasinda Madot’yu gor-
miigtii... Uyanmasiyle ucup giden riiyada yaga-
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di51 o korkung an o kadar elle tutulur bir gekil-
de, o kadar gercek olarak hafizasinda canlandi
ki! Topragn 1slakhg, igine igliyerek, riiyasinda
orada mezarhkta, kii¢lik kralin yaninda yattigim
gordii. Hala yerin sofufu ile titriyor. Agr, ha-
vasiz bir soguktu bu. Madoili’nun yiiziinii gorii -
yor, bu donmug kii¢iik viicudun kendi viicuduna
dokundugunu hissediyor. Bu musallat olan ha-
yalden kurtulmak i¢in ayaga kalkiyor; adimlan,
gece riizgarimn kurutup sertlegtirdigi yolun iis-
tiinde, o kadar kuvvetli ses ¢ikartiyordu ki, ken-
disinin peginden gelen bagka bir adamn genigle-
digini, varhginmn ikilegtigini sanmiyor.

Madofi arkasindan yliriiyor.

Sonra tekrar delice kogu baghyor.

Jack, gecenin ve wsessizligin icinde Ma-
doii’nun 6niinde gidiyor. Uyuyan bir kéyiin i¢in-
den geciyor. Ona bagimin iistiinde kalhn sesleri
agir agir tinlatarak gonderen dort koge bir saat
kulesinin altindan geciyor. Saat ikiyi vuruyor.
Bagka bir kéy. Saat ii¢ii vuruyor. Gidiyor, gidi -
vor. Basg1 déniiyor,ayaklarindan ateg cikiyor.
ama durmadan yiiriiyor. Eger dursaydi riiyasi-
n1, o yiiriiyiigiin icinde silinmeye baghyan o kor-
kung riiyasin1 tekrar hatirlamaktan ¢ok korka -
caktl, Zaman zaman biiylik yagmurluklarla 6r -
tiilii, atlari, kontrol memurlar1 hasih biitiin yol-
culan ayakta uyuyan arabalara rashyordu.

Cocuk, bitkin, soruyor:
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— Etiolles’den ¢ok mu uzaktayim?
Ona bir homurtu cevap veriyor.

Ama az sonra, kirlarda onunla beraber
bagka bir yolcu, geligini horozlarin 6tiigii ile,
nehrin kenarindaki kurbagalarin vak vaklariyle
haber veren bagka bir yoleu yola cikmigtir. Bu
yoleu gafaktir. Heniiz gidecegi yolu se¢cmekte
kararsizhk gosteren bulutlarin altinda bagibos
dolagan safak, Cocuk, artik onu hissediyor. Bii-
tiin varhg ile yeni giiniin merakh bekleyigini,
onunla paylagiyor.

Birdenbire, tam kargisinda ufkun tam iis-
tiinde annesinin oturdugunu haber verdikleri su
Etiolles kdyiiniin yoniinde gok yarihyor, ayrh -
yor, baglangicda 1s1ktan bir ¢izgi, en kiiciik bir
151k bile sacmiyan gecenin tam kenarina uzanmig
bir solgunluk baghyor. Isiklarin kanat ¢irpma -
siyle bu ¢izgi, gittikce bityiiyor. Belli belirsiz bir
alevin kimildanigi, kendisinin yiikseklere ¢ikma-
sim saglamak icin bogluk anyor. Jack, bu 1g18a
dogru yiiriiyor. Kuvvetini on katina ¢ikaran bir
¢esit sayiklama iginde yiiriiyor; bir gey ona an-
nesinin orada, bu korkung¢ gecenin tbiir tarafin-
da oldugunu haber veriyor.

Simdi g6giin alt tarafi biisbiitiin agiimigtir.
Insanin buna, g6z yaglariyle dolu dolu olmusg,
gocugun geligini gefkat ve sevgi ile seyreden
biiylik, berrak bir g6z diyecegi geliyor. Bu kut -
sal ve 151kl cagiriga “Geliyorum, geliyorum” de-
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mek icin gonliinde ne biiyiik bir istek duymusgtu.
Aklagmaya bagliyan yol, artik onu korkutmu -
yor. Zaten bu yol kaldinmsiz, hendeksiz bir yol-
dur. Uzerinde zengin kimselere ait arabalarm
ihtigamla gececegi hissini veriyor. Pek zengin
kogkler, her iki tarafta, giiniin ilk 151k ve ¢igle-
riyle yikanarak, genig merdivenlerini, daha gim-
diden yegermis ¢imenliklerini, karanhgim kum -
lar1 iistiinde kayarak gizlenmig dolambach yol -
larni ileri dogru uzatiyorlardi. Beyaz evlerin ve
sarmagikli duvarlarn arasinda baglar, yesil ya-
maglar, gecenin alaca karanliginda segilebilen
bir 1irmaga kadar iniyor. Irmak, koyu bir mavi-
likle, acik yesil ve pembe renkler bir ayna gibi
pirildiyor.

Sonra gokteki 1sitklar durmadan biiyiiyorlar
ve yaklagiyorlar.

Ey anne sevgisine kavugturan safak! Isigi-
n1 sagmakta biraz acele et; kollarin1 sana uza -
tirken acale acele yiiriiyen bu ¢ocuga biraz can-
lihk, biraz iimit, biraz kuvvet ver!

Jack, hald uyuyormus gibi sessiz sessiz du-
ran, omuzlarindaki cantalariyle toplu olarak gec-
mekte olan toprak iscilerine soruyor:

— Etiolles’den ¢ok uzakta miyim?

Hayir, Etiolles’den uzakta degil artik. Yal-
nz, “dosdogru” gececegi su orman var.

Simdi orman uyanmaktadir. Yolun ta ile-
risinde asih duran o koskocaman yesil perde
iirperiyor. Bunlar, citin yaban giillerinden, yiiz-
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y1! gérmiis mege agaglarina cevap veren kusla -
rin cviltisy, giivercinlerin dem gekmesi, serge -
lerin 6tiigiidiir. Dallar birbirine siiriiniiyor, te -
lagh bir kanat ¢irpmasiyle biikiiliiyorlar. Havada
geceden kalan geyler bir duman gibi yiikselir -
ken, gece kuglari, sessiz ve ani yiiriiyiigleriyle
esrar dolu yuvalarna dénerken bir ¢ahkugu sag-
larim dokerek ince bir eda ile ovada uguyor, gii -
zel bir yaz giinii icinde giiniin durgunlugu ile
topragimni canh giiriiltiilerinin birbirine karigt: -
g1 goriince havada ilk ¢izgiyi ¢izerek ses veren
bir titreyigle yiikseliyor.

roﬁk artik yiiriimiiyor, siiriikleniyor.

Elbisesi lime lime olmusg... Kotii yiizli bir
kadin, bir keciyi siiriikliyerek geciyor; cocuk
bir defa daha soruyor.

— Etiolles’den ¢ok uzakta miyim?

Kadin, ¢ocuga vahgi bir tavurla bakiyor ve
ona ormamn kenarindaki, dik yokusglu, cakilh
kiiciik yolu gésteriyor. Cocuk, yorgunluguna
ragmen durmadan yoluna devam ediyor.

Giinegin artik itk bir hali var. Az bnceki
tanyeri, simdi goz kamagtiric: ig1klar sacan bir
ocak olmugtur. Jack, yaklagtifim anhyor. Iki
biikliim sallana sallana, ayaklarimin altinda yu-
varlanan taglara carpa garpa ilerliyor. Bununla
beraber yiiriiyor.

Nihayet, yiiksekte bir yegillik kiimesi igin-
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de bir araya toplanmig damlarin iistliinde yiik-
selen bir can kulesi goriiniiyor. Haydi biraz da-
ha gayret. Oraya kadar gitmek gerek. Ama
kuvveti yetmiyor; gokiiyor, kalkiyor, tekrar yu-
varlamyor. Kapanan gozlerinin arasindan, as -
malarla, ¢icekli alsbentlerle, kiiciik kulesiyle gii-
vercinliklerin tepesine kadar ortiindiigiiii uzun
boylu giil fidanlariyle ¢evrili kirmizt kiretmitli
kiigiik bir ev goriiliiyor. Kapinin iistiinde daha
simdiden cigeklerini agmig leylaklarin dalgalan -
dirdig1 golgeler arasinda, yaldizh harflerle yazl-
mis bir kap1 tagin fark ediyor: Kiiciik ev, Bol
Huzur.

Hey! Altin 1g1klarla yikanan sessiz kiigiik
ev! Her taraf kapali, fakat hi¢ kimse uyumuyor.
Ciinkii igbe sark: sfylemeye baghyan negeli, taze
bir kadin sesi:

Ayakkaplarim kirmizidir,
Ruhum sevgili yavrucugum.

Bu ses, bu gark... Jack, riiya gordiigiinii sa-
myor. Ama duvann iistiinde bir pancurun iki ka-
nadi birden gmeirdiyor; dagimk saclan ile, uy-
kulu bakiglariyle kendini salwvermis bir saflik
icinde, bembeyaz, yeni uyanmig bir kadin gorii-
niiyor.

Ayakkaplarim kirmizidir,
Selam size sevgililerim.
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Jack, igten gelen bir sesle haykiriyor:

- Annel... Annel..

Kadin sasirarak durakhiyor, bakiyor. Dog -
makta olan giinegle gozleri kamasgarak bir an
araniyor, sonra birdenbire su camurlu, iistii bas:
yirtilmug, soluyan kiiciik varhg goriiyor.

— Jack!

Bir saniye sonra onun yanindadir. Kadin,
ana kalbinin biitiin sicakhgiyle son gecirdigi ge-
cenin karanhik ve sogugu icinde 1stiraptan, kor-
kudan yar 6lii hale gelmig olan ¢ocugunu 1s1 -
tiyor.
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KUCUK EV, BOL HUZUR

— Yok Jack’im, korkma, sevgili yavrucu -
gum. Artik o linet olasi Gymnase’a doénmiye -
ceksin... Yavrumu dévmiigler. Dayak atmak ce-
saretaini gostermigler, 6yle mi?... Kendini ora -
dan kurtarmakla ¢ok yerinde bir hareket yap -
migsm. Demek bu sefil melez adam sana el kal -
dird:. Rengini bir tarafa birakalim, galiba so -
yun sopun hakkinda bilgisi yok. Asil onu sopa -
dan gecirmek senin hakkin. Ona demeli idin ki,
annem, sofrasinda hizmet¢i olarak senin gibi
bircok melez herifleri var. Haydi bakayim bana
oyle kederli gozlerle bakma. Sana artik oraya
donmiyecegini séyliiyorum, iste. Bir defa ben
seni birakmak istemem. Sana burada kiigiik, za-
rif bir oda hazirhyacagim. Kirlarin insanlara ne
kadar iyi geldigini goreceksin. Bir¢ok hayvan -
larimiz, tavuklarimiz, tavganlarimiz, bir ke¢imiz,
bir egegimiz var. Bu ev ddeta Nuh'un gemisi...
Bak hele, bu sz, aklima heniiz tavuklarima yem
vermedigimi getirdi... Geligin beni o kadar heye-
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caniandirdi ki... Oooh! Seni orada, yolun iistiinde
o halde gériince... Haydi bakalim biraz daha uyu
ve dinlen.. Seni yemek vakti uyandiririm. Ama
ilk 6nce biraz soguk et suyu i¢c. Mosyé Rivals,
tekrar kendine gelmen igin uyku ve yemekten
bagka bir geye ihtiyacin olmadigina dair soyle-
diklerini biliyorsun... Archambauld ninenin et
suyu ne kadar lezzetli degil mi? Zavalh yavru-
cugum. Ben uyurken senin yalniz bagina yollar-
da kogtugunu diigiiniiyorum da... Ne tehli-
keli bir gey... Tavuklarimin beni cagirdiginm igi-
tiyor musun ? Ben, gimdi onlara gidiyorum... Sen
de bir giizel uyu...

Acik havada biraz yanmig olmasina ve iis-
tiine sikica giydigi, koyu renkli, tiil {izerine si -
yah kadifeden bol bir kir elbisesine, etrafindan
sarkan ciceklerle siislii hasir Italyan gapkasina
ragman daima sevimli, memnun, kivrak edasiyle
ayaklarinin ucuna basa basa cikip gitti. Her za-
mankinden daha fazla ¢ocuklagmgti, sanki kir-
larda oyun oynuyordu.

Jack uyuyamiyordu. Geliginden beri yaptig:
birkag saatlik dinlenme, ytkanma, Archambauld
ninenin et suyu ve biitiin bunlarin iistiinde geng-
ligin olaganiistii esnekligi ve kuvvetinin kars:
koymaktaki yumugakhg biitiin kinkhgni alip
gotiirmeye yetigmigti. Su cok sakin gevrenin
verdigi rahathgin lezzetini tada tada etrafim
gozden geciriyordu. :
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Burada arttk Haussmann bulvanndaki
minderleri fitilli ipek kumaglarla ortiilii, insam
nefes alamiyacak bir hale getiren o eski ihti-
sam yoktu. I¢inde bulundugu oda genigti. Yere
acik renkli bir Acem hahsi serilmis, en ufak bir
yaldiz bile bulunmiyan kursun rengi ve bastan
basa beyaz XVI. Louis tarzindaki oda takimiyle
dégenmigti. Digarda, kirlaiin ortasindaki sessiz-
lik, dallarin camlara hafif hafif siirtiinmesi, da-
min iistiindeki giivercinlerin dem cekigleri, bir-
cok cighiklarla beraber annesinin kiimesten yiik-
selen: “Geh! Geh!”leri, bir avug arpanin etra -
finda toplanmig kuglarin eiviltilar.

Etrafin ¢eviren sessizligin icinde bu gagkmn
hafif giiriiltiideki i¢li samimiyeti lezzetle tad: -
yordu. Dinlenmigti. Mutluydu. Yalniz onu bir
sey rahatsiz ediyordu: karyolasimn ayak ucun-
da, eli, yar1 a¢ik bir kitabin iistiinde gozleri sert
ve solgun, iddiac1 ve baskih bir tavurla tam
karsisinda duran d’Argenten’un portresi.

Cocuk: “Acaba nerede? Nerde oturuyor?...
Nigin onu gioremedim?” diye diigiiniiyordu. Ni-
hayet kendisini bir azarlama ya da bir soru gibi
izleyen fotografin bakigindan i¢i s.kilarak kalkt,
annesinin yanma indi.

Annesi, ellerine, ta dirseklerine kadar uza-
nan bir eldiven geg¢irmig, serce parmagini hava-
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ya kaldirmig, zarif bir beceriksizlikle tavukla -
rina yem vermehle ugrasiyordu. Archambauld
nine, tavganlari kiimese kapatirken bu becerik-
sizlige giiliiyordu. Bu Archambauld nine, bah -
cenin dibindeki kiigiik akaagag yiiziinden Jack’in
annesinin oturdugu eve koyde verilen isme gore
Aulnettes’de mutfak ve ev iglerini gérmek iizere
gelen orman bekg¢isinin karisiydi.

Kéylii kadin, Jack’'in kiimesin i¢inde birden-
bire gériinmesiyle heyecanlanarak:

— Aman Yarabbi! Oglunuz ne kadar da
giizelmis, dedi.

— Size anlattigim gibi degil mi imig Ar -
chambauld nine?

— Yarabbim, babasindan cok annesine ben-
ziyorlar. Giiniliniiz hayirh olsun sevgili yavrum.
Sizi oksamama miisaade eder misiniz?

Kadin, tavsanlara yedirdigi ldhanam koku-
sunu etrafa yayan kara gozlii kocamig vahsi yii-
ziinii gocugun yiiziine dokundurdu. Jack, bu
“baba” lakirdisina bagim kaldirmigti.

Herhangi bir.igi daima yan yolda birakan
annesi:

~— O halde peki! Mademki uyuyamadin,
dyle ise hadi bakalhm, gidelim evi gezelim.

Elbisesinin kirmalarim diizeltti ve kidyden
ancak bir kurgun atimi uzakhkta bulunan, sa-
irlerin, kafalarinda hayalini yagattiklam, ama
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icinde daha fazla bakkallarin yasadigi, sessizlik
icinde huzur duyma hulyasim gergeklegtiren ori-
jinal evi ¢ocuga gosterdi.

Evin asil kismi, vaktiyle bu civarda pek
¢ok bulunan, ama arazisinin parcalanmasiyle
ayrilip, malikdne smirlann diginda kalan biiyiik,
XV. Louis gatoslarindan birine ait eski bir pav-
yondan ibaretti. Bu eski taslarin iistiinde, eve
tamir gormiig eski bir tagra manzarasi vererek
gorliniigiinii tamamliyan bir giivercinlikle bir su
firildag ve bir kiigiik kule yiikseliyordu.

Ahirlan da, hangarlar1 da Sénard ormanina
dogru acilan biiyiik sebze bahcesini de gezdiler.
Gezileri kii¢iik kulede sona erdi. Catinin renkli
camlarla siislii pencerelerinden 181k alan bir
helezon merdiven, yumurta bi¢imi dort pen -
ceresi bulunan i¢i Cezayir kumagindan yapil-
mig daire biciminde, bir divanla doseli, yuvarlak
bir odaya ¢ikiyordu. Orada birka¢ sanat degeri
olan ve az rastlanan egya bir araya gelmigti:
mege agacindan yapilmig sandiklar, bir Vene -
dik aynasi, eski tiil perdeler ve iistii bircok kajt
yiginiyle dolu biiyiik bir masanin éniine bir is-
kemle gibi yerlestirilmis II. Henri devrine ait
giislerle oymal: agagtan yiiksek bir kiirsii.

Ormanin, vadinin, nehrin hayret verici
manzarasinin her taraftan, kimi zaman yegil bir
yaprak perdesiyle sinirlanarak, kimi zaman go-
ziin alabildigine Seine nehri tepelerinin 6tesinde
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havaya karigip 1giklanarak her ortiide bagka ge-
killere biiriindiigii gériilebiliyordu.

Esikte duran annesi ona dinsel bir eda ile:

— Iste burada cahgiyor, dedi.

Jack, bu kadar sayg ile sozii edilen kiginin,
“0”nun kim oldugunu sormaya liizum gérmedi.

Kadm, bir tapmagmn icinde imig gibi, oglu-
na bakmadan hafif bir sesle s6ziine devam etti:

— Simdi seyahatte. Birkac giin sonra ge-
lecek. Senin buraya geldigini ona yazacagim.
Memnun olacaktir. Ciinkii ne kadar asik surath
olursa olsun erkelerin en iyisi oldugunu takdir
edersin. Seni de ¢ok sever, sen de onu ¢ok sev-
melisin. Jack yavrum, ikiniz birbirinizi sevmez-
seniz, ben ikinizin arasinda cok bedbaht olurum.

Boyle konugurken odanm dibindeki duvar-
da asili duran d’Argenton’un.portresini seyredi-
yordu. Buradaki fotograf, o renkli portrenin
bir kopyasi idi. Sebze bah¢esinin kapisindaki bir
cimenligin ortasinda dikili duran florantin bron-
zundan yapilmig biist bir tarafa birakilirsa,
gairin resmi biitiin odalara asilmgti. Hem en
manali 6zelliklerden biri de biitiin evde kendi
portresinden bagka bir portrenin bulunmayig:
idi.

Zavalh akilsiz kadmn, biyikl, ve ciddi ta-
vurlu resmin gniinde gu sézleri tekrarlad::

— Jack’im onu seveceé‘ine 80z veriyorsun
degil mi?



JacK L 245

Cocuk bagmi oniine egdi ve zoraki bir eda
ile cevap verdi:

— Soz veriyorum.

O zaman kapiy1 kapadilar ve bir kelime soy-
lemeden merdivenden agag indiler.

Bu unutulmaz giiniin tek iiziintiisii, bu ko-
nugma oldu. Koyu ve duman tiiten lahana cor -
basinin igine, hog ve hayalde yasatilan bir asalet
kokusu sacgtign ¢ini doseli yemek odasinda her
ikisi, yalmz ikisi ne kadar memnundular. Ar-
chambauld ninenin mutfakta acele acele bula -
giklan yikadign duyuluyordu. Evin etrafinda ses-
sizlik, kirlarin o tath sessizligi, devamh bir bekgi
gibi, dolagiyordu. Cocuk, annesini hayran hay-
ran seyretmiye doyamyordu. Kadin da ¢ocugu-
nu, giizel, on bir yasinda olmasina gére cok bii-
yiimiis, kuvvetli buluyordu. Iki agik gibi her
iki lokmada bir opiigiiyorlard.

Aksam iistii ziyaretlerine gelenler oldu.
Archambauld baba, her akgam yaptif1 gibi ka-
risini almaya gelmigti; ciinkii uzakta, ta orma-
nin i¢ tarafinda oturuyorlardi. Archambauld
babay1 yemek odasina aldilar.

— Haydi! Archambauld baba bir bardak
sarap! Kiigiik oglumun sagh@inal... Sevimli de-
£il mi? Onu ara sira ormanda dolagtirmaya g6-
ttriirsiiniiz!

— Memnunlukla Madam d’Argenton.

Kayig gibi sert derili, kirmiz1 renkli, ruh -
sats1z avcilarin bag belas: olan bu dev adam bar-
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dagim her kaldinsgta, calilarin ve dallarin ara -
sinda gece pususunun keskinlestirip pek hare -
ketli bir hale soktugu icin artik belli bir yerde
tutamadig1r bakigim saga sola déndiiriiyordu.
Annesine verilen gu d’'Argenton ismi, dostumuz
Jack’r biraz ilizliyordu. Hayattaki odevler ve
dereccler hakkinda kesin bir bilgisi olmadigt
icin ¢ocukea hoppalig1 onu bagka hayallere, dev-
let orman bekeisinin, masanin altinda soluyan
iki képegini yamna cagirin, kendi kasketini on-
larin kivireik sach bagina koyarak tekrar tekrar
anlattigr sincap avi1 vaadlerine kendini kaptirdi.

Kar1 koca gider gitmez, yokusun cakillar:
iistiinde bir arabanin agir agir yiiridiigii du -
yuldu.

— Bak! Misy6 Rivals olacak. Daima to -
palliya topalliya yiiriiyen atim1 tanirim. Siz mi-
siniz doktor?

Bu adam, hastalarimin ziyaretinden déner-
ken sabahki kiiciik hastasindan haber almaya
gelen Etiolles’iin doktoru idi.

-—— Bak iste ayaga kalkms. Zaten ben size
bu halin, ne olursa olsun bir yorgunluktan iba -
ret oldugunu sdylemigtim... Aksamin hayirh
olsun yavrum.

Jack, i¢ salgn bezleri iltihaplanip gismis olan
bu genig yiizii, topuklarina degen redingotiyle,
darmzdagn olmus beyaz yelesiyle, gbbegi 6ne
dogru firlak, kisa, gisman, ufak tefel bu adam,
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cerrah ad: altinda denizde yirmi y1l siiriiklen -
dikten sonra c¢ikagelen bu yalpah yiiriiyiisi sey-
rediyordu.

Ne kadar samimi, ne kadar cana yakm bir
hali vardi!

Ah su mert adamlar! Insan kendisini Mo-
ronval Gymnase'indan, su ugursuz, melez adam-
dan uzakta, su temiz ve bize ait ¢evrede ne ka-
dar mutlu hissediyordu.

Doktor gider gitmez, kapinin kocaman siir-
giisiinii cektiler, gece, sesiz ortiisiiyle, duvarla-
rin etrafim tekrar cevirdi. Anne ile ogul yat -
mak iizere yukariki odaya ciktilar. Jack oracik-
ta uyurken, kadn, oglunun geldigini haber ver-
mek, ¢ok yakinda bulunan ve perdelerin arka -
sindan sakin ve diizgiin soluklart gelen su kii -
ciik varhgin giinheli alin yazisi lizerinde bir acin-
durma uyandirmak icin d’Argenton’a uzun bir
mektup yazd.

ki giin sonra Auvergne’den gairin cevabini
alimea bu kent hakkinda anecz’: biraz olsun
rahatlamig goriindii. Mektup, annenin zayif
viirekliligine, cocufun disiplinsiz egitime kars:
imalarla ve sert sézlerle dolu olmasina ragmen
onu, beklediginden daha az Forkutmustu. Hasili
d’Argenten bu kagrst hog gormemekle beraber,
Moronveal egitim sisteminin gerektirdigi biiyiik
masraflar: zaten diigiinmiistii ve bu igin boyle
olmasi, miiessesenin yikilma halinde bulunmasi
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sebebiyle, bu hareketin biiyiik bir darbe tegkil
etmiyecegi fikrindeydi. Tabii kendisi elini aya -
gmm cektikten sonra boyle olurdu. Cocugun ge-
lecekteki hayatma gelince, bunu iizerine ahyor-
du. Déniisiinde, yani sekiz giin sonra, yapacad
seyler hakkinda da fikrini soyliyecekti.

Jack, biitiin ¢ocukluk ve genclik hayatin-
da, hicbir zaman bu kadar giizel, bu kadar mut-
1u, bu kadar dolu bir sekiz giin daha bulamazdi.
Annesi, orman, kiimes, ke¢i, hepsi onundu. Ida’-
sinin adimlariyle beraber on defa merdivenleri
cikiyor, annesi nereye giderse o da beraber gidi-
yor, sebebini anlamadan o giilerse. giliiyordu.
Hasili mutluluk, anlagilmast miimkiin olmiyan
kiiciik seving kirintilarindan bir topluluk mey -
dana getiriyordu.

Az bir zaman sonra yeni bir mektup ve;
“Yarimn geliyor!” haberi.

D’Argenton, her ne kadar mektubunda co-
cugu gérmeye kendisini hazirladigim, ona karsi
iyi kalbli ve hoggoriir davranacagim Dbildiri -
yorsa da, anne iiziintii duyuyor, bu karsilagma
icin bir hazirhk yapmak istiyordu. Bu sebeple
kadin, sairin gelecegi Evry istasyonuna gitmek-
te olan arabaya Jack’in kendisiyle beraber bin -
mesini istemedi. Sanki affedilmez bir kusurun
iki suc ortag imigler gibi her ikisine de zor ge-
len bir ders verdi:
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“Sen bahgede kalirsin... Igitiyorsun ya...
Onunla kargilasmaktan sakin... Beklersin... Ben
seni cagiririm.”

Jack icin ne heyecanl bir an!

Bu bekleme saatini sebze bahgesinide do -
lagmakla, tekerleklerin gicirtisim cakilh kiigiik
yolda duyuncaya kadar etrafim gozetlemekle
gecirdi.

O an gelince, kagmig, sebze bahcesindeki
frenk iiziimii agacimin arkasina saklanmigti.
Adamin eve girigini, onun ahenksiz ve ciddi
sesini, annesinin, “Evet dostum, hayir dos-
tum...” diyen ve her zamankinden daha ziyade
tathlagan sozlerini duyuyordu.

Nihayet bir yaprak kiimesinin i¢ine gomii-
len kiiciik kulenin penceresi agildi:

— Jack, cabuk yukaniya ¢ik. Artik gele -
bilirsin.

Yiirecigi, merdivenlerde ne kadar tikamip
carpiyorsa, bir o kadar da korkudan carpiyor-
du; hem, iceri girince kiirsiiniin log kaplama -
lan {iistiinde duran su solgun yiizden korkarak,
cocugu cekingenligine kars: elini bile uzatam-
yan annesinin tziintiisiinden cam: sikilarak, bu
kadar ciddi bir konugmaya hazirlikh olmadigi-
n1 hissetti.

Bununla beraber, “Giiniiniiz hayirh olsun!”
diye kekeleyip bekledi.

O ziin kisa oldu, hemen hemen gefkatli bir
hava icinde gecmigti. Sairde nefret uyandirmak-
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tan uzak olan bu suglu durum, - sevgili miidiire
karst oynanan giizel bu oyun onu memnun bile
etmigti.

Nihayet, sozlerini bitirirken:

— Jack, ciddi .lmahsi, caligmahsin. Ha-
yat, bir roman degildir. Pigmanlik duyman can-
dan diliyorum. Eger diigiinceli hareket ederse -
niz elbette sizi severim. Hem iiciimiiz hep bera -
ber yaganiz. Iste size yapacagim teklifler: bu
bas dondiiriicii sanat miicadelelerimin arasinda
ogretim ve egitiminiz icin bir iki saati size
ayiracagim. Eger calismak isterseniz sizin gibi
istekleri gelici gecici, disiplinsiz bir ¢ocuktan,
savaga saglam bir gekilde hazirlanmig benim gibi
bir insan yapmak vazifesini iistiime alirim.

Anne, ¢ocugunun sessizliginden endiseye
diigerek:

— Isitiyorsun ya, Jack. Dostumuz, senin
icin nasil biiylik bir fedakéarhga katlamyor?
Anhyorsun, degil mi?

Jack mirildand::

- Evet, annecigim...

D’Argenton cevap verdi:

— Dur, Charlotte. Ilkin yaptigim teklifin
onu memnun edip etmedigi anlagilmali. Siiphe-
siz, kimseyi zorladigim yok.

— Giizel! Ne cevap veriyorsun Jack?
Jack, annesine Charlotte diye hitabedildi -
gini duyarak sagirms, ne cevap verecegini bile-
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miyordu; uzun uzun bu iyi kalblilige kars1 soy-
lenecek birkag iltifath ve sgatafath séz arad:;
nihayet minnetini derin bir sessizligin icine
gomdii. Bunu goren annesi, c¢ocuguna soguk,
ama gapirtili, gercek bir tiyatro 6piigii kondu -
ran ve tavurlarinda hali bir tiksinme hareke-
tini sakladigini belli eden gairin koliarma Jack1
itti.

Cocugun, kagisa benziyen bir hareketle,
heyecan'mi saklamak i¢in ¢abuk ¢abuk merdi-
venleri indigi bir sirada zavalli kadin:

— Ah! Sevgilim, sen ne yiiksek, ne iyi
bir insansin! diye mirildantyordu.

Ashinda Jack'in eve gelisi sair i¢in bir oya-
lanma konusu olacakti. Hem Goethe’nin kadin
kahramanin: hatirlamak ve eski Ida de Baran-
cy’den onda hicbir sey kalmasini istememek ba -
hanesiyle, gimdi Charlotte diye hitabettigi Ida
ile bagbasa kalmaktan cabucak usanmigti. Onun-
la kendini yalniz hissediyordu. Oyle ki, saldirgan
kisiligini ahidk bakimindan kars: koyma giicii
bulunrmyan bu dar zekal: zavalll yaratiga zorla
kabul ettirmigti.

Onun kelimelerini tekrar ediyor, onun fi-
kirlerinden besleniyor, sonu gelmiyen geveze -
liklerle onun garip fikirlerini uzun uzun yorum-
luyordu. Bu yorumlamalar éyle bir gekil aliyor-
du ki, sanki ikisi bir insan oluveriyorlard:. Baz
hayat sartlar1 icinde bir mutluluk iilkiisii gibi
goriinebilecek olan bu beraberlikten, bu devamh
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onaylamadan memnun goriinmek, pek kavgaci,
gecimsiz, her fikre itiraz eden d’Arlgenton ic¢in
gercek bir igkence olmustu.

Hig¢ olmazsa gimdi, aksilik edecegi, azarhya-
cagl, idare edecegi birisi vardr. Ciinkii o, bir gair
olmaktan cok, bir sinif 6gretmeni idi. En kiiciik
hareketlerinde bile takindig1t o bébiirlenme
icindeki sistemli resmiyetiyle satafath 6zenle -
riyle Jack’in egitimini iistiine ahginda aym si -
nirli hareketleri yapiyordu.

Jack, ertesi giin, kiiciik odasinda gozlerini
acinca aynanin cercevesinden kaymigy garin ku-
sursuz el yazisiyle bir kdght buldu. Bu kagdin
iistiinde pek kocaman harflerle goyle yaziliydi:

Program

Bu, agzma kadar odevilerle dolu, birgok
boliimlere ayrilmig bir ders plini, bir hayat
6zetiydi; Saat 6 da kalkma.—6 dan 7 ye kadar
sabah kahvaltisi. — 7 den 8 e kadar ezber, — 8
den 9 a kadar... ve boylece devam edip gidiyordu.

Bu sartlar icinde diizen altina alinmig giin-
ler, ancak pancurlarimin araliklarindan nefes al-
mak ¢in biraz havanin, gozleri memnun etmek
i¢gin biraz aydmhgn girebildigi kapah pencere -
lere benzerler. Tabiatiyle bu programlarin, ya -
pilmasiyle bozulmasi bir olur; fakat d’Argen -
ton’un hicbir hatay: kendine dert etmeyen ince
eler, sik dokur bir ciddligi vardi..Buna bir de
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sistem hastalig1 katiliyordu, tabiatiyle Moron -
mal Gymnase'imin eski profesorii, kendini bu
hastahktan kurtaramamigti.

D’Argenton’un sistemi, égrencinin kafasi -
na Litince, Yunanca, Almanca, cebir, geometri,
anatomi, sentaks gibi birinci derecede zoruniu
bilgiler doldurmaktan ibaretti.

~ Sistem miikemmel olabilirdi, Fakat bir
taraftan gocugun zekésina gire pek yiitksek go-
riinmesinden, 6te taraftan profesoriin kendi teo-
rilerini uygulamakta ustalign olmamasindan,
Jack boyle bir sistemden yararlanmasini bileme-
di. Bununla beraber yasina gore oldukca ilerle-
migti. Hem béliik bérgiik 6gretimine ragmen ge-
nel olarak on bir yasindaki gocuklardan daha
fazla zeki idi. 11k 6gretim yllarinda pek giiriil-
tiilii, pek kargik geylerin bulunmasi, yeni 6g -
retmenin g¢ocuk iizerinde uyguladign mefotta
fazla bir geylerin bulunmas, igi karigtiriyordu.
Sonra c¢ocuk, bu zora basvuran adamdan kork -
mustu; hele tabiat onu altiist ediyor, biitiin var-
hgina sokuluyordu.

Sanki Moronval Gymnase’inin kiiciik kiifli
avlusu, korkun¢ Douze-Maisons Pasaji birden -
bire geklini degigtirmis de, kirlarin ortasinda,
tabiatin goériiniisii ve devamli temasi i¢inde onu
yakalamig, kaplamist:.

Ikindi zamanlarinin en giizel saatlerini, kii-
¢iik kulede, satirlarinin dans ettigini gordiigii
biiyiik bir defterin icine gomiilerek kendini, ki-
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taplarin, 6gretmenin kargisinda buldugu zaman
kagmak, bagimsizhkla tutusan o kuvvetli okul
kacakhiginin ategi icinde programimin bir-
ka¢c maddesini atlatmak istegine kapihyordu.

Bagtan basa ciceklerle siislii mayis agaci,
acik pencerelere dogru hos kokularint génderi-
yor, orman, yeseren yaprak kiimelerini uzati-
yor ve Jack, dallarin icinde kagigsan ucugmalan
yva da biiyiik bir ceviz agacinin yapraklarina ge-
zinmek icin kargiveren bir sincabin kirmizi be-
neklerini izlemek icin dersini birakiyordu. Or-
mandaki cit, yarisina kadar yaban giillerinin
taze ve yumusak yansilariyle isiklanirken, bir-
cok dillerde (Rosa) kelimesinin c¢ekimini yap -
mak ne igkence! Oysaki ¢ocuk onlardan bagka
bir gey diisiinmiiyor, giinegte, agik havada kal-
mak istiyordu...

Jack, d’Argenton’un sorularima ve muha -
kemelerine sanki seyrettigi agaclarin tepesin -
den ya da ta dteden bat1 tarafina dogru yol alan
hafif bir buluttan asag: diisiiyormus gibi kor -
kak bir tavurla cevap verdikce d’Argenfon:

— Bu ¢ocuk budalanin biri, diye baginyor-
du.

Yasina gore fazlaca serpilmig uzun boyu,
haline bir aptalhk katiyor ve gairin tavurlarin-
dzki resmiyet onu daha fazla sagirtmaktan, ada-
min ¢ok yiiklii hafizasindaki bilgileri vermek
icin bosuna harcadign ¢aba onu daha ziyade iiz-
mekten bagka bir igse yaramiyordu.
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Bir ay sonra d’Argenton, bu igten vazge -
tigini, ciddi ¢aligmalarindan ayirdign kiymetli
zamanlarin bogu bosuna harcandigim ileri siir-
dii. Gergekte, cocuk kadar onu da esir ve mah -
kiim eden bu ¢etin program:n ¢ogalan gerekle -
rinden kendini kurtardig i¢in 6fkelenmemigti.
Ida, daha dogrusu Charlotte, kendi hesabina,
Jack'in kabiliyetsiz, zekddan yoksun bir ¢ocuk
ooldugu fikrini rahatca kabul etti. Bu acikh sah-
neleri, 6fkeleri, bu cetin egitim sisteminin so -
nunda dogan aglamalar1 duymaktansa boyle bir
kararin verilmesini ¢ok ucuz bulmustu,

O, her geyden once s»ssizlifi seviyor, etra-
finda her seyin nesgeli olmasini istiyordu. Zekési
gibi dar olan goriigleri, yasadig1 giinden daha
ilerisine gidemiyor, bu ¢abuk gelen huzurlu du-
rumunu gelecekte cok pahahya édiyecegini bir
tirlii anlamiyordu.

Jack’in gozlerinin oniinden artik 6 da kal-
ma. — 6 dan 7 ye kadar kalvalti. — 7den 8 e
kadar... v. s. yazilmig gu bir tiirlii uzlagamadig
programin kalkmasiyle ne kadar biiyiik bir se -
ving duydugunu tahmin edersiniz. Ona zaman
genislemis, hafiflemis gibi gbriindii. Annesinin
kendisini kucaklayigindaki edaya, onun oniinde
kendisiyle konugurken sesinin aldig1 ahenge va-
rimmcaya kadar bu evin i¢inde her seyin camn sik-
tigint pek iyi anladigi icin ¢ocuklara ve haylaz -
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lara pek.tabil goriinen o salt kayitsizhkla her
giin sabahtan aksama kadar evden kagiyordu.
Onun biiyiik bir dostu vardi: Bekgi; biiyiik
bir sevgilisi vardi: Orman. Sabah olunca yola
cikiyor, Arfchambauld’lanin  kiiciik evine geli -
yordu. Bu sirada kadin, “Parisliler”in evine git-
meden Snce, iistiinde pusudaki bir ave: ile kagan
bir tagvanin yiizlerce resimlerini tagiyan agik
vesil bir kaghdin asili durdugu serin ve temiz
yemek odasinda kocasinin sabah kahvaltisim ha-
zirhyordu. Yemek odasindan iglere ahsgtirlan
kopeklerle dolu kuliibeye geciyorlardi. Burada,
hafif cighklar, havamalar, sicramalar, ileriye
dogru atilmalar oluyordu. Bu uzun yiizlerin, bu
dik sagakli sarkik kulaklafin meydana getirdigi
kalabalik demir c¢ubuklarin arasinda birbirini
sikigtiriyor, mutluluk ve bagimsizhgn ilk sar-
hoslugu icinde avlunun dibine kadar yayiliyor -
du. Kuliibenin samanlarindan ortak yalagindan
uzak bulunduklan i¢in yiiriiyiiglerinde ve sicra-
yaslarinda dyle bir calim vardi ki! Insana pek
cabuk al:isan sari benekli Danimarka képekleri,
yarsa girmis gibi karinlari igeri dogru c¢ekik,
yalniz pargalamak i¢in yaratilmig yass: kiiciik
zagarlar, her kimildaniginda gozlerinin iizerini
orten ve onlar hafifce oksiyan kadife gibi, ipek
tiiyleriyle emir altina girmiyen cins képekler,
av icin biraz fazlaca liiks iri Afrika sloguis’leri,
nihayet asalet igaretleri bulunan tazilar oraday-
dilar. Archambauld baba, tasmamn, yol getiria
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kirba¢ darbelerinin, bazi hayvanlan titretip
korkutarak yere sindiren, itaat altina aldiran o
pek kizgin bakiglarimin yardimiyle égrencilerine
ciddi ciddi talim ettiriyordu.

Jack, arasira isyan eden bir kopegin oniin-
de, “igte hicbir sistem tanimiyan biri” diye dii -
giiniiyor, onu ormana gotiirmek, kendisine ha-
yatin nimetlerini veren gu acik havada, su giizel
tasasizhign onunla paylagmak istegine, kapih -
yordu.

Kiiciik Jack, ormanin igine bekgi ile beraber
gitmekten, eski kacakq tiifegiyle savage: bir yiiz
kazanan ve civarina dehget salmig bu korkung
adamin yamnda yiiriimekten o kadar gururlu, o
kadar memnundu kil.... Onunla beraber, sayg: -
sizlarin anhyamiyacag insan dolu ve pek canh
bambagka bir orman seyrediyordu. Yapraklarin
icindeki su teldgh hareketlerin otlarm altindaki
en hafif bir adimn iirkiittiigii gu kurnaz giiriil-
tiiler yerine burada kendi iglerine, kendi zevkle-
rine serbest serbest giden hayvanlarin sessiz
bir goriiniigleri vardi. Bunlar, civcivlerini arka-
sina alarak agaclarin dibindeki karmmca yuva -
larina bir inci kiimesi gibi yumurtalarim birakan
bir digi siiliin; ya da korkudan ziyade alayci bir
halle bacagin gererek gozlerini hayretle acarak,
yollarda yiiriiyen, taze siirgiinleri kemiren ka -
racalar, sonra ormanin kenarindaki tavganlar,
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siiriilmiig topraklarin i¢ginde kogan ada tavganlan
ve bildircinlardi.

Aralarinda ¢icek agmig mayis agaclarinin
bagtan baga beyaz ve kokulu biiyiik demetlerinin
figkirdign taze dallardan meydana gelen ince bir
perdenin arkasinda bu varhklar, agaclarin yiik-
sek tepelerindeki golgeye kargarak kimildani -
yorlar, gidip geliyorlardi. Orman bek¢isi yer alt1
yuvalarini, kulugka yumurtalaram dikkatle in-
celiyor, zarar verici hayvanlary, kara yilanlari,
saksaganlari, sincaplari, kostebekleri &ldiirii -
yordu. Bu yok edilen hayvanlardan ona birgok
bag ve kuyruk kaliyordu ve her alti1 ayda bir,
giin gectikce cantasini dolduran bu kuru ve toz-
lu enkaz koleksiyonunu, Corbeile’deki polis mii-
diiriine tagiyordu, ah! Biitiin ruhsatsiz aveilarn,
odun hinszlarmin baglarini da bu ¢cantanin i¢ine
koyabilseydi! Archambauld baba, hayvanlarin -
dan ¢ok agaglarim seviyordu. Bir karacanin ye-
rine bir bagkas! konur, bir siiliin 6liir. Ilkbaharda
binlercesi dogar. Fakat bir agac, ne kadar ¢ok
emek ister.

Bu sebeple onlan biiyiik bir dikkatle gbzlii -
yor, en kiiciik hastaliklarina biiyiikk bir 6zen
gosteriyordu. Onu pek fazla iizen bir sey vardi:
Bir kocaman ¢am ormani, tirtillarin hiicumuna
ugramigti. Bu tirtillar, nereden geldigi bilin -
miyen, sayilari binleri bulan, en kuvvetli, en sag-
lam agaclan secip, ordular halinde hiicum eden,
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pek ufacik kurtlardi. Camin, bu korkun¢ sarl-
maya karsi koyacagr biricik silah1 recinesidir.
Biitiin kuvvetiyle topladigr bu 6z suyunu akit -
maya baghyan ve bu yiizden azar azar hayatin-
dan kaybeden agag, diigmanlarina kars: kendini
korumaya cabalar. Tirtillarin ve kovuklar ara -
sina yerlegsmig yumurtalarinin iistiine bir recine
akintisi yayilir. Ama sonunda da regine tiikenir.
Agae¢, hemen hemen bu savag sirasinda kurur
gider. Jack, bu zavalh agaglarin alin yazisina
karg: bir ilgi duyuyor, savag sirasmda dokiilen
bu hog kokulu terlerin, giimecleri dolgun amber
gibi saf ve agir agir diigen bu bitkin g6z yasgla -
rinin aktignm goriiyordu. Kimi zaman ¢am, ken-
dini bu feldketten kurtarmaya muvaffak oluyor,
fakat biraz daha mahvoluyor,icinden kemiriliyor,
siginag oldugu biitiin canh hayvanlarm ugultu-
larini, arikuglarinin étiiglerini, saglam kalan dal-
larimn icindeki riizgdrin sulklarmm: bagmin iis-
tiinde tagiyan bu dev viicut, giiniin birinde y1ldi-
rimla vurulmug gibi bir manzara ahyor, en so -
nunda tepe dallarimin meydana getirdigi yiik -
seklikten kendini, yutan boglugun igine salivere-
rek devrilip gidiyordu.

Kayin agaclarinin bagka bir diigmam vardi.
Bunlar kirmizi renkli gézle hemen hemen gorii-
lemiyen bir c¢egit bugday bitleriydi. Sayilan o
kadar ¢oktu ki, agag1 yukari bu kairmz hortum-
lu kurtlardan her yaprakta bulmak kabildi.
Vakitsiz bir sonbahara ve beklenmedik Bir 5lii-
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miin renklerine biiriinmiis olan bu dallarda ya-
lanc1 bir saghk, gen¢ verem hastalanmn ten-
lerini canli gosteren o hastalikh kizillik ta uzak-
tan goze carpardi; Archambauld baba, bu agac-
lari, hastalarinin éniinde iimidini kesen bir dok-
tor gibi, kederli kederli bagin1 salliyarak seyre -
diyordu.

Bu orman gezintileri sirasinda ¢ocukla bek-
¢i birbirleriyle konugmuyorlardi. Ormanlarin
biiylik senfonisi, onlan tamamiyle kapliyordu.
Riizgar, kimildattign agaclarin cinsine gore ne-
fesini, gikdyetlerini degigtairiyordu. Camlarda
uzun bir soluk, bir deniz higirtis1 halini ahyor,
kayin agaclarinda ,akkavaklarda dallar1 oynat-
madan, ilirperen bir catirti meydana getiriyor.
Fakat yapraklardan bin bir madenimsi sesler ¢i-
kartiyordu. Ormanin bu kisminda sayilar ¢ok o-
lan durgun sularin kenarimda yumugak siirtiin-
meler oluyor, diiz ve perdahli mahmuzlarini bir-
birine dogru uzatan kamiglardan higirtilar geli-
yordu. Bunlarn iistiinden saksaganlarin yirti-
c1 kahkahalari, agackakanlarin gaga takirtilari,
kumrularin asik¢a cmiltilari duyuluyor, biitiin
bu giiriiltiiler yapraklardan dort beg fersah yiik-
seklere cikiyordu. Jack’in kulaklar1 durmadan
bu seslerle doluyordu. Bu civiltilar cok seviyor-
du. Bununla beraber, biitiin giin bekgi ile dolag -
masi ona bircok diigman kazandirmigti. Orada,
ormanin kenarinda Archambauld’un ,uyanik ha-
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reketleriyle hayatlan giiclegen, dldiirmek sure-
tiyle 6c almaya and igen amansiz avecilardan bir
giiruh bekliyordu. Iginden pazarhkl, korkak in-
sanlar, ormanin icinde ona rasladik¢a cocugun
da pay1 bulunan bir selamla sapkalarim ¢ikari-
yorlard:; fakat yalniz bagina eve donerken ona
yumruklarim gésteriyorlardi. Hele bunlarin ara-
sinda cokiik, fakat diizgiin yiiziiyle, bir tag oca-
g1 kumu gibi bir Hindli kadinin rengine biiriin -
miig derisiyle, ince ve icerlek dudaklariyle Jack’
riiyalarinda bile kovalayan Calé ana adli ihtiyar
bir kadin vardt. Giineg batip da Aulnettes’e don-
mek iizere bekc¢iden ayrildign zaman bu odun
hirsizi kadini, atese savas agmig kocaman haya-
lini, 1s51ktan gecirerek gocuklara ancak ayin i¢in-
de gisteren ve hayalde yaganan Nicodéme gibi
yiikiinii sirtina vurmus, hendegin kenarina ¢o-
melmig bir durumda daima yolun iizerinde bulu-
yordu. Yolda hi¢ kimildamadan onu bekliyor,
gocuk kosarken oniine cikiyordu. O zaman kaba
Ile-de-France, givesiyle, uzayip giden sesiyle ona
baginyordu:

— Soyle bakalim gene orada idin degil mi?..
Neden bu kadar teliagla <aciyorsun? Seni gene
yakalarim. Biraz dur da burnunu bicagimla bir
koparaymm.

Sonra ayaga kalkiyor, onu korkuttguna,
soyledigi gibi koca bigagiyle- arkasindan gider
gibi yaparak gozdag verdigine memnun oluyor-
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du. Jack, topragin iistiinde bir odun yiikiiniin
slirindiigiinii, arkasindan telagh adimlarin gel-
digini duyuyor ve soluk soluga heyecanla eve
giriyordu. Fakat bu korkutmalar, tehlikenin
esrarl cekiciligini katarak, ondaki orman sev-
gisini ¢ogaltmaktan baska bir sey yapmiyordu.

Gezintilerinden dondiigii zaman annesini,
bekcinin karisiyle beraber hafif bir sesle konu -
surken buluyordu. Agir bir sessizlik, yemek oda-
sindaki biiyiik asma saatin sarkaciyle bir ahenk
kazanarak evin iistiine ¢okiiyordu. Cocuk kendi-
sine elleriyle igaretler yapan annesini kucak -
liyordu.

— Qiiiiii u t!... Sus bakalm... Yukarda...
Cahgiyor...

Jack bir kigede bir iskemlenin iistiine ofu-
ruyor, giinegte gérgiiciinii ¢ikaran kediye ya da
golgesi ¢imlerin iistiinde bir dev gibi uzanan sa-
irin biistiinii seyrederek kendini oyahyordu.
Yamamasi gerekirken giiriitlii yapmak ihtiyaci-
n1 duyan c¢ocuk, beceriksizligi yiiziinden daima
bir sey deviriyor, masay1 oynatiyor, kiiciik tas-
kin varhiklarin her dakika etraflarina sactiklari
suursuz ve dleiisiiz hareketlerle saatin tokmak-
larina ¢arpiyordu.

Charlotte:

— Camh sussan al... diye tekrarhyordu.

Sonra Archambauld nine, sofray1 kurarken
uclan yenimis iri ayakkabilarimin burnu iistiin-
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de ilerliyerek, biitiin genis sirtim zorla biikerek,
‘“caligan beyefendiyi” rahatsiz etmemek igin
giiclli, fakat beceriksiz, hantal omuzlarim1 kimil-
datarak biitiin ¢lgiilii davraniglara bagvuruyor-
du.

Beyefendi, ¢caligiyordu.

Yukarida, kiigiik kulede can sikintisini ve
hulyasini ayarhyan adimlarla dolagtig, kiirsiiyii
ittigi, masay1 ¢ektigi duyuluyordu. Faust’un
Kizr'na baglamisti. Eskiden kendi tarafindan ras-
gele ortaya atilan, fakat heniiz bir satir bile
ortaya konmiyan bu eser i¢in biitiin giin odasma
kapaniyordu. Bununla beraber diisiinecek, vak-
tini hog gecirecek geylere, kirlara, sessizlige, pek
giizel bir cahgma odasma sahipti. Ormandan,
camlarin iistiindeki su yesgil yansisindan bikinca
kiirsiistinii biraz doéndiirmesi kafi idi. Hemen
kargisinda, uazak ufuklarla, gokle, su ile gevrili
tiirlii tiirlii mavi renkleri buluyordu. Ormanin
biitiin hos kokulari, nehrin biitiin serinligi ona
dogrudan dogruya geliyordu; dallarin, su buha-
rinin kaynagan piniltilarim, tabiatin bu derin ses-
sizligini daha fazla belli ediyor ve bu sessizlik
onun etrafinda daha fazla genigliyordu. Hicbir
sey onu rahatsiz etmiyor ya da oyalamiyordu;
yvalniz baginin iistiinde, damda, boyunlarinin tiiy-
leri renk renk, yumusak, giivercinlerin “Hu!.
hul...” lariyle civiltilan igitiliyordu.

Sair:
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— Aman Yarabbi: Burasi ¢aligmak icin ne.
giizel bir yer! diye bagiriyordu.

Derhal kalemi eline aliyor, hokkamn kapa-
g agiyordu; ama boguna. Bir satir bile yaza-
myor, kafasi gibi kigit da bir kelime yazilmadan
bombos, bembeyaz kaliyordu. Onceden bulunmug
kisimlar — ciinkii baglhk merak: onun bir tiirlii
pesini birakmiyordu — tohum eken bir ¢ift¢inin
tarlada unuttugu numarall kaziklar gibi kafa -
sinda aralikla diziliyordu. Etrafinda siir dolu
manzara ¢ok, hem pek cok giizeldi. Ulkiiniin bii-
yiikliigii, beklenen huzurun bollugu onu bogu -
yordu.

Diigiiniiniiz bir kere! Pompadour’a ait héati-
ralarin pembe kordelelerle, elmas kopcalarla
bagl bulundugu su giizel Etiolles koyiinde, bir
ormanin kenarinda XV. Louis’nin bir povyonun-
da oturuyordu. Su romantik Charlotte adi ken-
disine ¢ok hos giden sevimli, sevilmeye deger
bir metres, ciddi ve yararli incelemeler yapmaya
yvarayan bir ikinci Henry tarzinda kiirsiisii, ge-
zentileri sirasinda kendisinin arkasindan gelen
Dalti adinda bir kiiciik kecisi, bu mutlu giinlerin
saatlerini hesaplamak icin, derin, tath calariyle
o6z kamagtiric1 giinlerin hazin hatiralarini tek-
rar canlandiriyor ve ge¢misgi tekrar uyandiriyor
gibi bir duygu yaratan eski bir duvar saati, ha-
sil1 gair, hem de biiyiik bir sair olmak icin gere-
ken her geyi vard.
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Bu kadar fazla, hem de ¢ok fazla idi; za-
valll gair, her giin derslerini verdikten sonra
aksamlan bekar odasina gelip kapandig1 giinler
kadar kendisini fakir, ithamdan yoksun hissedi-
yordu.

Ah! Uzun uzun pipo ictigi saatler, divanmin
tizerindeki tembellikler, pencerelerde beklemeler
ve i¢ sikintilanl...

Charlotte’'un adimlari merdivenlerde du -
yulunca, yiizii diigiincelerle dolmus, kirigmg,
zaten sayrklamalardan ibaret bir ifade kisirhf
icinde bakiglar1 kaymis, ¢abucak masasinin ba-
sina geciyordu.

Kapisina iirkek darbelerle vuprulunca:

— Giriniz! diye bagiriyordu.

Kadin, yenleri yukanya sivanmig kollarim
havaya kaldirarak, neseli, taze bir tavurla iceri
giriyordu. O kadar koyliilere yakisir bir hali
vard ki, yiiziine siirdiigii pudra, bir opera komik
degirmeninden dékiilen una benziyordu.

Iceriye girerken:

— Sairimi gémeye geliyorum, diyordu.

Kadinin, gair kelimesini (Saarim) geklinde
soylemesi d’Argenton’u sinirlendiriyordu.

— E bakalim! Ilerliyor mu? Memnun mu -
sun?

— Memnun olmak m1? Zihnin devamh bir
¢aba harcamasi demek olan bu edebiyat mesle-
ginden memnun olmak miimkiin mii?
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Ofkeleniyor, sesine alayci-bir eda geliyor -
du:

— Dogru, dostum... Yalmz 6grenmek isti -
yorum ki, sayet senin Faust’un Kizi’'ni...

— E? Ne olmug benim Faust’'umun kizina...
Goethe’nin kendi Faust’'una ka¢ yil harcadigim
biliyor musun? Tam on yil. Hem sonra aydin bir
cevre icinde sanat aligverigle dolu bir hayat ya-
siyordu. O benim gibi fikir coraklhigina,
derin diigiincelere yer vermiyen, biitiin jthamla-
11 hice indiren yalmzhgn en kétiisiine mah-
kiim edilmemisti ki.

Zavalh kadin cevap vermeden dinliyordu.
D’Argenton’un birbirine benziyen soézlerini du-
ya duya, bu sozlerde kendisine yonelen azarla -
may1 seziyordu. Sairin tavurlarinda: “Siirtiin -
meleriyle kivileimlarin figkirdig: ve benim igin
var olmayan bdyle bir ¢evreye beni gotiirecek
sen olamazsin zavalll kadin.” diyen bir hal var-
di. Dogrusu onu aptal buluyor, onunla yalniz
kaldigt zamanlar cam sikiliyordu.

Her sey bir tarafa birakilsa bile, bu kadin-
da aldandignh nokta, tamyip hayranhk duydugu
cevre, onu c¢eviren gorkem, Haussmann bulvarin-
daki konak, araba, 6teki bagarisiz sanat adam-
larina karsi bdyle bir metrese sahip olmanin
sebep oldugunu, onu degigtirip, yeni bir isim
taktignm biliyordu. Yar:1 yariya riiyasin kaybet-
migti. Bununla beraber zengin, giizelligine pek
uygun diigen kirlarin havasiyle giizellegmis ve
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sevimli bir hal almigti. Hi¢ kimsenin kolunuzda
gbérmedigi boyle sevimli bir metresi olmak neye
yarar? Ustelik giirden hic anlamiyor, kéyiin
gevezeliklerini daha ¢ok seviyordu. Hasili elinde,.
glicsiiz, gairi yiikseltmek, onun daldign avare -
lik ve yalnizhik iginde sinr1 belli olmiyan i¢ sikin-
tisin1 oyalamak icin gereken hicbir gey yoktu.

Onu sabahleyin, abone oldugu su ii¢ dort
gazeteyi getiren postaciy1r gozetlemesini gérmek
lazimdi. Cok renkli sargilann 6yle bir telagla
kopariyorduki, meseld kendi dosyalarinda bu -
lundugu piyesin tenkidine ya da hayal ettigi
kitabina ait kisa bir havadisi, siitunlarin ara -
sinda sanki bulacakmig gibi bekliyordu. Gazete-
lerini ta editériiniin adina kadar bir satir bile
atlamadan okuyordu. Bu gazetelerden yemegi
uzatan bayagl konugmalara bir konu ¢ikaryor,
daima ofkelenecek sebepler buluyordu.

Bagkalarinin talihi vardi. Onlarin piyesleri
oynaniyordu, hem de ne piyesler! Onlarin kitap-
larim basiyorlardi, hem de ne kitaplar! Ona ge-
lince, hi¢ ama hicbir gey yoktu. Igin kétiisii, ko-
nular havadadir. Herkes onu teneffiis eder;
kendi diliyle ifade eder ve ilk basilanlar 6teki-
lerin biitiin emeklerini yokeder. Hicbir hafta
gecmiyordu ki, kendisinden bir fikir ¢alinmig ol-
masin.

— Biliyor musun Charlotte? Diin Fransiz
Tiyatrosunda Emile Augier’nin yeni bir kome -
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disi oynanmig... Bu piyes, tipki benim Atelan-
te’in Elmalan.

— Fakat bu bir al¢akhk... Senin Atelante’in
Elmalarnim calmiglar 6yle mi? Oyle ise ben M.
Augier’ye bir mektup yazacagim, diyordu.

Sonra d’Argenton aci1 aci:

— Igte orada olmamanin cezasi... Herkes
yerinizi kapiyor.

Sesinde, biitlin hayatinda biricik hulyanin
kirlarda bir yuvaya sahip olmaktan ibaret bu -
lunmadigim anlatan ve bu sebepten baga kalkig
gibi bir duygu uyandiran bir geyler vardi. Hal-
kin haksizliklarini, tenkidin satilmig oldugunu,
beceriksizlerin diigmanhklarini soguk, ukala
ciimlelerle anlatiyordu.

Bu kavgali yemeklerde Jack, bir kelime bile
sbylemiyor, etrafa yayilan tatsizhktan gendini
kurtarmak, kendini unutturmak istiyormusg gibi
dilini tutuyordu. Fakat d’Argenton, daha fazla
sinirlendikce cocuga kars:i duydugu gizli nefret
tekrar uyaniyor, icmek icin suyu bosaltirken el-
lerinin titremesi, ona bakarken kaglarmin ca -
tilmas), kiiciik Jack’a patlamak icin ancak bir
sebep bekliyen bir 6fkeyi haber veriyordu.



IX

BELISAIRE'IN BIRINCI DEFA
MEYDANA CIKI1SI

Bir 6gleden sonra d’Argenton’la Charlotte,
biitiin igsiz kimselerin pegini kovaliyan su yer
degistirme ihtiyacina kapilarak Corbeil’e git -
miglerdi; Jack, baglamak iizere olan bir firtina
yiiziinden ormana gitmekten vazgecmek zorun-
da kalmig, Archambauld nine ile beraber yal-
niz kalmigti. Agir bir su buhari ile yiiklii bir tem-
muz gogli, kara bulutlarimin kenarinda bakir
rengi aliyordu; bu yerde bulutlar boguk bir gii-
riiltii ile koguyorlardi. Her bir noktasi karar -
mig, sessiz, 1ss1z vadide topraga atmosferin de-
gigikliklerini yansiyan gu beklemenin verdigi
bir durgunluk vard.

Orman beke¢isinin kansi, etrafinda dolasan
c¢ocugun aylakligindan sikilarak havaya bir goz
att1; sonra Jack’a:

— Goriiyorsunuz ya Mosyo Jack, yagmur
yagmiyor; yagmur buraya gelinceye kadar tav-
ganlarmma biraz yesillik toplamak i¢in agag yola
inerseniz biiyiik bir iyilik etmig olacaksiniz.

Cocuk, faydah olcagindan memnun, bir se-
pet yakaladi, agagida Corbeil yoluna kadar uza-
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nan Aulnettes yolunu bir hamlede agt1 ve hende-
£&in meyilleri iistiinde ¢icekli yaban kekiklerini,
tavganlarin kemirdigi zavall,, minicik otlar: top-
lamaya koyuldu.

Kocaman karaagac yapraklarimi ve biitiin
ormanin smirim kursunumsu bir renkle donuk-
lagtiran yakicl, ince bir toz tabakasimin érttiigii
yol, goziin alabildigine uzanmp gidiyordu. Yol
bombogtu. Ustiinde ne bir yolcu vardi, ne de bir
araba; sanki sessizlikle biiyiimiigtii. Hendegin
dibinde, bir firtina ugultusunun yaklastigam
hissederek yaptig1 igse daha fazla hiz veren Jack,
yambasginda, birisinin birdenbire ince ve bitevi-
ye bir sesle:

— Sapkalar!... Sapkalar!... Sapkalar!...

Sonra, ¢cok daha kalhn perdeden:

— Panamalar! Panamalar! Panamalar!...
diye bagirdignni igitti.

Bu sesin sahibi, egyalarini sirtina vurarak,
yazhk evleri odalasan bir ayak saticisi idi. Sa -
ticy, i¢ini, birbirinin iistiine istif edilmis ve koca-
man bir kiime olmusg 4di hasir sapkalarla dol -
durdugu genis bir sepeti iki omuzlarinin arasin-
de bir latarna gibi tasiyordu. Birbirinden ara-
Itkkli duran bacaklarimi san iri kunduralarinin
iginde yan yan bastig1 ayaklarini, yarali bir ada-
min az rstiraph haliyle giiclii ve zorlukla siirii-
yordu.

Uzun bir yolun iistiinde su zavalli gibi yaya
yiiriiyen bir insana hi¢ dikkat ettiniz mi?
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Bu serseri varligin nereye gittigini, ras-
lantinin ona bir siginacak yer, uyumak ic¢in bir
ambar kogesi saglayp saglamiyacagini kimse
bilmez. Sanki dolagtigr yollarin yorgunlugunu,
sokuldugu uzak diyarlarin degigik manzarasini
kendisiyle beraber siiriikliyormug gibi bir hali
vardir. Ko6ylii icin bu yolcu, bir sersei yabanei -
dir; onu giivensiz bir bakigla izler, kbyiin ka-
pisina kadar arkasindan gider, bir kaatilden
baska bir gey olmasina imkan bulunmiyan bu bi-
linmez adam, ancak kaldirmmlarinda yigit jan-
darmalarin sik sik dolagtiklan biiyiik yolu tut-
tugu zaman ici rahatlar.

“Sapkalar! Sapkalar! Sapkalar!”

Bu zavalli adam, kim i¢in béyle bagirip du-
ruyor? Goriiniirlerde tek bir ev yok. Acaba hare-
ketsiz duvarlar i¢in mi bagiriyordu ya da firtina-
nin yaklagmasiyle karaagaclarin yapraklari icine
merak ve korku ile siginmrg kuslar igin mi?
Jack’in, yolun 6teki tarafinda kirpigan gézleri
igeri dogru batmig, kurt digleri gibi seyrek, sivri
diglerini goésteren ve sarimtirak bir sakalla or-
tillmiis kahn, gekilsiz agizh, kederli ve soluk
renkli, yas1 belirsiz bu igrenc¢ yiizii seyrettigi
sirada o, bagira bagira bir tag yigimmn iize -
rine oturmug alnini kolunun yenine siliyordu.
Ama bu yiiziin en ¢ok gbze carpan tarafi, bu do-
nuk gozlerde, bu genig agizda, tarihten énceki
caglara ait bir antikaya benziyen, koskocaman,
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yarim kalmig bu yiiziin her tarafindan, sessiz
bir sizlanigin, biiyiik bir 1stirap ifadesinin bulun-
masl1 idi. Siiphesiz zavalli adam, korkunc ¢irkin-
liginin farkinda idi; ¢linkii ¢ocugun biraz endige
ile kendisine baktigin1 goriince sevimli bir eda
ile giilimsedi. Bu giilimseme, onu daha fazla
glrklnlegtlrdx agzimn, gozlerinin kenarinda bir
rhilyon kiigiik kingik ve giilimsemenin gerecek
yerde burugturdugu gu zavall yiiziin her tarafin-
da beliren bir katlanma belirli. Fakat boyle gii-
lerken, o kadar iyi bir hali vard ki, Jack, kendi-
ni emniyette hissetti ve otlarini yolmaya bagladi.

Pek yakinda birdenbire saklayan bir gok
giiriiltiisii, gogii ve biitlin vadiyi sarsti; tozlar
kaldiran, agaclarin i¢ini titreten bir ilirperme,
yolun iistiinden gecip gitti. Adam kalkti, bulut-
lara iiziintii ile bakti. Sonra g6k giiriiltiisiinden
irkilen Jack’a hitabederek kéyiin uzakta olup
olmadigimi sordu:

Cocuk:

— Agagi yukan bir geyrek saat tutar, diye
cevap verdi.

Zavalh ayak saticis1 karsilik verdi:

— Aman Yarabbi! Yagmur gelmeden once
imkam yok kboye varamam. Biitiin gapkalarrm
1slatacagim. Onlar bana ne kadar pahaliya mal
oldu; yagmurlugum onlar1 értecek kadar biiyiik
degil.
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Jack, bu iiziintiiyii goriince i¢inde bir iyilik
yapmak hissini duydu; zaten kendisinin meg -
hur yoleulugu, onda, uzun yollarda basibos do -
laganlara kargi bir acima duygusu yaratmgt.

Biitiin kuvvetini tophyarak topalliya topal-
hya giden, ama bag cubuklar: gibi egri bacak -
laniyla fazla yol alamayan adama bagird::

— Hey! Stiel, saticl... Bizim ev hemen gu -
rada, isterseniz gapkalarinizi ~rada sakhyabilir-
siniz.

Zavalll adam bu teklifi hi¢ duraklamadan
kabul etti. Yaz mevsimine mahsus egyas: o ka -
dar ince, o kadar cabuk bozulur geylerdi ki!

Iste her ikisi yolun iistiinde teldsla yiirii -
yerek, onlar1 yakalamak lizere olan yagmurdan
ka¢cmak igin yokugu tirmanmiyorlardi. Adam,
miimkiin oldugu kadar hizh yiiriiyordu. Olagan-
iistii bir ¢aba harcadig belliydi. Adeta kundura-
larinin iistiinde yiiriiyor, sanki gakil taglar1 bi-
rer ateg parcasi imig gibi, her adimda ayaklarim
kaldiriyordu.

Jack sordu:
— Bir yeriniz mi aciyor?
— Ah! Evet! Her zaman aci c¢ekerim...

Kunduralar ayagimi vuruyor. Gériiyorsunuz
ayaklarim pek kocaman. Onlara uygun bir ayak-
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sabe bula myorum. Yiiriimeye baglayinca bana
zoviuk veriyor. Ah! Bir zengin olabilsem, he -
men ayaklarimm kalibina uygun bir ayakkab:
yvaptiracagim.

Yokugun taglari iistiinde sigriyor, ter doke-
rek inliyor, aligkanhk etkisi ile arada sirada:

— Sapkalar! Sapkalar! Sapkalar! diye ha-
zin bir qighk atarak yiiriiyordu.

Koske geldiler. Satie1 yuvarlak gapka yig -
nin1 kapinin i¢ tarafina yerlestirdi. Orada boynu
bilikiilmiig sessiz sedasiz duruyordu. Fakat Jack
onu tutup yemek odasina gotiirdii.

— Haydi bakalim saticibagki, guraya otu-
runuz... Bir parca yemek yer, bir bardak gsarap
igersiniz.

Oteki istemiyor, reddediyordu. En sonunda
razl oldu ve tath bir giillimseme ile:

— Vallahi! Kii¢iikbey! Madamki zorluyor -
sunuz, reddetmek olmaz. Biraz 6nce Draveil’de
hafif bir kahvalt1 ettim, insan yemek yer ye -
mez yola ¢ikinca erken acikiyor.

Archambauld nine, koyiin asillerinden ol-
masl, orman bekcisinin karis1 bulunmas: sebe -
biyle serseri insanlara kargi biiyiik bir korku
duyard:. Yiiziinii burugturmugtu; bununla be-
raber masaya bir gige sarapla bir somun ekmek
koydu.

Jack kesin bir eda ile:

— E gimdi bir dilim de jambon ister.

Archambauld nine homurdanarak:
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— Ama biliyorsunuz ki, M6sys, jambona
dokunulmasindan hoglanmaz.

Gergekten sair, pek obur bir adamdi ve tel
dolapta kendisi icin hazirlanmig, kendisi icin
kesilmis jambon pargalar1 vardi.

Jack, kendisine biraz evin efendisi siisii
vermekten hoglanarak:

— Anlagild1! Anlagildi! Siz getiriniz ba -
kalhm.

1yi kalbli kadin itaat etti. Ama sonra iti-
raz ediyormus gibi mutfaktan kurumlu bir eda
ile ¢ikip gitti.

Adam, tekrar tekrar tegekkiir ederken bii-
yiik bir istiha ile yiyordu. Kiiciik ¢cocuk, adamin
bardagma sarap koyuyor, agzina sokabilmek i¢in
tikigtirdi$1 kocaman uzun dilimler halinde ek -
megi nasil kestigini seyrediyordu.

— Sbyle bakalim lezzetli mi?

— Qooh evet ¢ok lezzetli.

Diganda yagan yagmur camlara vuruyor,
firtina giirliiyordu. Adamla ¢ocuk sigimlacak
bir yerin verdigi o gevseklige gémiilerek konu-
guyorlardi. Satici, adimin Bélisaire oldugunu,
kalabalik bir ailenin en biiyiik oglu bulundugu-
nu anlatiyordu. Kendisi, babasi, ii¢ erkek kar-
desi ile dort kizkardegi Paris’te Yahudiler soka-
ginda oturuyorlardi. Bu evde hep birden, yaz
icin hasir sapkalar, kig icin kasketler yapiyor -
lardi; mal hazirlaninca bunlan satmak, sergiye
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yaymak i¢in kimi, kasabalara, kimi gehirlere
kosuyorlardi.

Jack sordu:

— Demek uzak bir yere gidiyorsunuz?

— Nantes’e kadar gidecegim... Orada kiz-
kardeglerimden biri oturuyor. Montargie, Or-
léans, La Touraine, 'Anjou yolu ile gidecegim.

— Bu yiiriiyiis sizi pek ¢ok yoracak. Zor -
lukla yiiriiyorsunuz.

— Dogru... Akgam bu ugursuz kundurala-
rimt c¢lkarinca biraz hafiflerim. Tekrar giyece-
gim hatirima gelince keyfim kagar.

— Fakat neden erkek kardegleriniz sizin
verinize yolculuk etmiyoriar?

— Onlar daha cok kiiciik; hem sonra ihti-
yar Bélisaire baba onlardan hi¢ ayrilmak iste -
mez. Bu aynilik ona pek ac: geliyor... Ama ben
baska.

Erkek kardeglerinin kendisinden daha faz-
la sevilmesini pek tabii bulan bir hali vard:. si-
kigtk durumda bile horgiic gibi kabarik bir ge -
kil almig ayaklarin bigimsiz bir hale sokan kun-
duralarina kederli kederli bakarak ilave etti:

— Ah! Bir kere 6lciime gore gunlardan bir
¢cift yaptirabilsem.

Bu sirada firtina artiyor, yagmur, riizgar,
gk giiriiltiisii korkung bir vgultu meydana ge -
tiriyordu. Artik konugmalart duyulmuyor ve
Bélisaire sessiz sadasiz yemegini yemege devam
ediyordu. Kap giddetle, hem de tekrar tekrar
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vurulunca Jack sapsan kesildi.

— Aman Yarabbi! Iste onlar geldiler, dedi.

Bu gelen, Charlotte’la beraber geri dénen
d’Argenton’du. Ancak gece geleceklerdi, fakat
acele ederlerse kacabileceklerini sandiklar: fir-
tina korkusu, doniiglerini ¢abuklagtirmigt:. Bu -
nunla beraber iri damlalar halinde yagan yag -
muru da yemiglerdi. Sairin, nezle olma korku -
suyla, iirkmiig, 6fkeli bir hali vard.

— Cabuk, cabuk, Lolotte!l... Salonda ateg
yak!

— Peki, dostum. ~

Fakat ‘silkindikleri, {izerlerindeki sulan
akittiklar kapimin i¢ tarafinda malta taglan -
nin iistline gemsiyelerini agtiklar1 bir sirada
d’Argenton, hasir gapkalari meydana getirdigi
yigini hayretle gérdii.

— Bu da nesi? diye sordu.

Ah! Jack gu garip misafiriyle, su kurul -
mus sofra ile beraber yer yarihip da yok oluver-
seydi! Gercek olan bir gey varsa buna zaman
kalmamigtl, cilinkii sair odadan iceri birdenbire
girdi. Salona soguk bir baki§ Fezdirdi ve her geyi
anladi. Cocuk kendini sucsuz gostermek, igi
aciklamak icin birkag kelime kekeledi... Ama,
oteki dinlemiyordu:

— Charlotte, gel de gbr, sen bana bugiin
Mésys Jack’tn misafir kabul edecegini séyleme-
migtin. Kiiclik Beyimiz, misafir kabul ediyor.
Kiiciik Beyimiz, dostlarina ikram ediyor.
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Annesi, azarlayan bir ifade ile cevap verdi:

— Qooh! Jack, Jack...

Bélisaire:

— Ona bagirmaymiz Madam. Ben..., diye
stze karismak istedi. D’Argenton 6fke ile kapiyr
actl, kurumlu bir tavurla safil adama kapiy:
gostererek:

~— Dkin, siz cenenizi kisar ve buradan defo-
lup giderseniz o kadar memnun olacagim Kki...
Serseri parcasi! Evlere girmenin ne demek ol -
dugunu anlatmak i¢cin gimdi sizi hapse attirim.

Meslegi, ayak saticihg oldugu igin her tiir-
li hakarete alisik olan Bélisaire itiraz etmedi.
Sepetini ¢abucak kapti. Uzerinde yagmur dam-
lalarinin siiziildiigii camlara iiziintiilii gozlerle
ve kiiclik Jack’a minnettar bir bakigla bakt:. Bii-
yiik bir alcak goniilliik ile selam vermek i¢in
egildi. Panamalarin iistiinde bir dolu tipirtisi ¢1-
kararak sicrayan gu yagmurla camurlanmis egik-
ten atlarken hala egilmis durumunu bozmamistt.
Digarida bile dogrulmayr hatirina getirmedi.
Sirtini felegin biitiin zuliimlerine, ¢evrenin biitiin
ofkelerine uzatmig olan bu adamn uzaklagtigini
gordiiler; sonra yirtic1 ve makine gibi, sagnagin
altinda, tekrar bagirmaya baghyordu:

“Sapkalar! Sapkalar! Sapkalar!”

Salonda bir an bir sessizlik oldu. Bu sira-
da bekeinin karisi1 kenarlari genis ocagin i¢inde
sarmagik dallarinin meydana getirdigi bir atesgi
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kurutmaya ¢aligiyor, sair, sessiz bir-ofke iginde,
kolunda asihh duran gémlegi oldugu halde resmi
ve ciddi bir eda ile dolagiyordu.

Masanm oniinden gecerken birdenbire jam-
bonu, jambonunu gordii. Ayak saticisimin biga-
¢1, vahgi bir igtiha ile harekete gelerek jambo-
nun iistiinde derin centikler, deniz dalgalarimin
oydugu dipsiz kovuklara benziyen genig delik-
ler meydana getirmigti.

D’Argenton sapsar: kesildi.

Tahmin edersiniz ki, bu jambon da, gairin
garabi, madensuyu, hardal kutusu gibi kutsal
bir geydi.

— Oooh! Magallah bunu gérmemigtim. Bu
gercek bir ziyafet... Aman Yarabbi, jambon da
ikram edilmig?

Charlotte, boyle bir saldirganhktan sagir -
mig, éfkelenmis bir tavurla bagm: kaldird::

- Jambona m1 dokunmuglar? diye sordu.

Bekcinin karisi ilave etti:

— Ah! Yarabbi, bu ¢ingene herife-bu ka -
dar giizel bir domuz pad¢asinin verilmesine
Mésydniin danlacagim ¢ok soyledim... Ama he-
niiz bu geylere akh ermiyor. Pek kiigiik!

Simdi, artik verdigi sadakanin sevineini, su
tath giillimsemenin — o insan1 acindiracak tath
g'ulumsememn — yarattign Dbiiyliyii kaybetmis
olan Jack yapmaya cesaret ettigi geyden kork-
mugtu. Sagkin, gsagkin titriyerek kekeledi:

— Affedersiniz!...
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— Qooh ne ala gey , bir de iistelik affeder-
siniz!

Gururu ve oburlugu yaralanarak, kendisi
i¢cin higbir seyin degeri olmadign halde azicik sev-
digi gu kadim su¢lu duruma diigiiren, esrarh bir
gecmisi temsil eden bu gocuga karsi bu adamm
duydugu biitiin kinler, tfkeler, sabir artik ka-
bindan tagmusta.

Kendisinde pek seyrek goriinen bir 6fke no-
betine tutuldu. Jack’t kolundan tuttu, kérpe vii-
cudunu sarsarak ciliz bir varhk oldugunu kendi-
disine anlatmak i¢in havaya kaldird1;

— Neden bu jambona dokunulmasina mii-
saade ettin? Hangi hakla?... Onun sana ait bir
sey olmadigini pekald bilirsint llkin sunu bil
ki, bu evde hicbir sey senin degildir. I¢inde uyu-
dugun yatagi, yedigin yemegi benim iyiligime,
benim gefkatime borglusun. Sana karg: bir aci-
ma duymakla gercekten hata igledim. Ciinkii,
nihayet, ben seni bilmiyor muyum? Kimsin?
Nereden ¢iktin? Arada sirada ahgkanliklarinda-
ki beklenilmedik bozukluklar senin cibiliyetin
hakkinda bana dehget veriyor...

Adam, Charlotte’un isi anlatmaya cahgan,
sorugturucu, kederli bir igaret yapmasi iizerine
durdu; kadin sahneyi seyreden Archambauld ni-
nenin kara gozlerini ona gosteriyordu. Kodyde
onlan evli saniyorlardi. Jack, Madam d’Argen-
ton’un ilk evlenmesinden olan ¢ocuk diye bilini-
yordu.
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D’Argenton kendisini bogan bu hakaret
hamlesini tutmak ve durmak zorunda kalinca
duman tiiten, 1slanmg bir omnibiis beygiri gibi
gitliing, 6fkeli bir tavurla, hizla odasina ¢ikt1. Ka-
pilan carpti. Jack, boyle bir harekete 1ayik ol -
mak i¢in yaptign geyi bir defa daha Tanr’ya
sorarak kollarim havaya kaldiran annesinin
iiziintiisii kargisinda sasirip kalmigti. Hayatin
zorluklar oniinde, bagvurdugu biricik varhk an-
nesi idi. Her zaman oldugu gibi, sorusu cevapsiz
kaldi; ama Tanr'min, onu béyle bir yaratigin
akilsizca sevgilisi, kér bir esi olmaya ve kalmaya
mahkiim etmesi icin ¢ok biiyiikk hatalar igledi-
gine inanmak gerekir.

Sairin zaten somurtkan huyunu biraz daha
titizlendirmek icin can sikintisina yalmzhgn
vardigi kedere gimdi bir de hastahk eklenmigti.
Uzun zaman kudurmug bir inek hayat1 yasadign
icin her geyin pek ¢abuk etkisi altinda kalan
catkirildim bir hali vardi; Gzel deyigle —
kendini dinliyordu. Aulnettes kogkiiniin bilyiik
sessizligi icinde ona hicbir gey kolay goriinmii -
yordu. Kafasmm kisirlignm  divanin iistiindeki
uzun uzun uykulari, onu mahveden gu tembelligi
bagka tiirlii gostermek igin aman ne bahaneler
uydurfuluyordu! Bundan sonra su meghur: “Bey
efendi caligiyor.” sbzii yerine “Beyefendinin san-
ersy tuttu” sozii kullanilamga baglanmigt.

Onu, giinde bircok defa hamur teknesinin
bagma gitmekten, iizerine bol bol peynir siir-
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diigii ve igine biyiklarini daldirip 1sira 1sira yedi-
gi taze ekmek kabugunu koparmaktan alakoy -
mayan bu belli belirsiz ve nobet nobet gelen has-
tahiga boyle bir ad takilmigti.

Bu, bir tarafa birakilirsa, bir hastada bu -
lunan her sey onda vardi: halsiz bir yiiriiyiis
keyifsizlik, devamh sararip solmalar.

Iyi kalbli Charlotte ona aciyor, 6zenle baki-
yor ve onu simartiyordu. Biitiin kadinlarin gén-
liinde yasayan su acima perisi, sairinin pek has-
ta olduguna inandigindan beri daha fazla diis-
kiinliik gosteren bu kadinda budalaca bir acima
duygusunu cogaltiyordu. Onu oyalamak, avut -
mak icin, hem de ne buluglardi onlar! Giimiig
takimlarin ve tabaklarin takirtilarimi hafiflet -
mek icin sofra ortiisliniin altina yiin bir 6rtd
mb konmuyor, II. Henri iislibundaki kiirsiiniin
arkaligina yastiklar m1 yerlestirilmiyor, uysal
hastalarin biitiin giiclerini uyusturan, seslerine
bile bir dermansizhk veren biitiin gu thk geyler
mi verilmiyor: kaynatilmig otlar mi i¢irilmiyor,
kat kat fanilalar m1 giydirilmiyor ve en dnemsiz
ozenler mi harcanmiyordu. Surasi muhakkak
ki, zavalli kadinin arada sirada tekrar yerine
gelen ve taskin negesiyle yaptign hastabakicihk,
bir hamlede hice iniyor, tekrar kavustugu tag-
kin sdzlerine, asir1 jestlerine, sairin gikiyet eder
bir sesle:

— Sus... Beni yoruyorsun, diyerek sinir -
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lenmesi kargisinda biraz bozulmug olarak ara
veriyordu.

D’Argenton’un bu hastah@: eve yeni bir
ziyaretel saglamigti. Bu ziyaretci, miigterileri
kiyden on fersahtan daha fazla bir mesafeye
kadar uzanan, herkes tarafindan kolundan ya-
kalanip gétiiriilen, sokagin her bir kogesinde yo-
lu beklenen Doktor Rivals’di... Doktor, ¢ene alt1
bezleri gigmig, fakat sevimli bir yiizle ona sag¢
vazifesi goren kivir kivir beyaz yelesiyle, ceple-
ri yaya ya da arabada giderken her zaman oku-
dugu kitaplarla dolu redingotu ile, evden igeri
giriyordu.

Charlotte, koridorda onu kargilarken tem -
kinli bir tavur takiniyordu.

— Aman! Doktor, cabuk egliniz. Zavall
gairimizin ne halde oldugunu bir bilseniz!...

— Aman cammm, birakiniz sunlarl,, onun
yalniz oyalanmaya ihtiyaci var.

Gercekten, doktoru halsiz ve aglar bir sesle
kargiliyan d’Argenton, karsisinda yeni bir insan
yiizii bulmakla, biteviye hayatmm icinde bir
degigik insan gormekle o kadar mutlu oluyordu
ki, hemen acilarm: unutup siyasetten, edebi -
yattan 86z aciyordu, Paris hayatinda tamdigim
iddia ettigi ve yiizlerine aca sézler firlattignm
soyledigi bellibagh kigilerin hikayeleriyle saf
kalbli doktoru hayran birakiyordu. Ped sif ve
mert tabiath doktorun, kendini 6ven gariplikle -
rine ragmen, biitiin ciimleleri 6l¢iilii gibi gorii -
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nen bu soguk konugmalardan siiphe etmesine
hi¢bir sebep yoktu. Hem sonra Misys Rivals,
ince eleyen, s1k dokuyan bir adam da degildi.

Evin icinde bulunmaktan haz duyuyor,
gairi, zeki, kadim giizel, Jack1r sevimli buluyor -
du. Ince bir ruhu olmakla beraber bu insanlar:n
hangi raslant1 baglariyle birbirine baglandikla-
riny, bir aile kurmak i¢in hangi kdti ve sivri ig-
nelerle birbirine tutturulduklarm hissetmivor-
du.

Kag defa bu saf adam, 6gleden sonra Paris-
lilerin evine gelip, atint dizgininden biiyiik dire-
gin halkasina bagladiktan sonra, Charlotte’un
kendi eliyle hazirladigh puncu yudum yudum
icerken Hint Cini'nde Bayonnaise’in giivertesin-
de yagadign hayatin hik&yelerini anlatarak geg
vakte kadar oturmustu. Jack, hiitiin ¢ocuklarda
bulunan ama ne yazik ki, sonradan hayatin bi-
teviye seviyesiyle, ufuklarmin yavag yavag da-
ralmasiyle kaybolup giden o seriiven heyecanina
kapilarak bir kogede sessiz ve dikkatli bir tavur-
la bu hikayeleri dinliyordu.

D’Argenton, ona kapiy! géstererek, sert bir
tavurla:

— Jack, diye bagiriyordu.

Fakat, doktor araya giriyor:

— Ona miisaade ediniz canim. Insanin etra-
finda kiiciik cocuklarin bulunmast pek oyalayier
bir geydir. Bu tasasizlarin hayrete deger kuv -
votli sezigleri vardir. Eminim ki, sizin cocuk da
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beni goriince, ¢ocuklar delice sevdigimi, bir bii-
yuk baba oldugumu anladi

O zaman Jack’tan iki yag-kadar kiiclik olan
torunu Cécile’den s6z ediyordu. Cécile’in yliksek
kabiliyetlerine ait s6zlerine baglayinca yolculuk-
larim anlatfigindan daha uzun anlatiyordu.

Charlotte:

— Nigin cocugu buraya getirmiyorsunuz,
doktor? Her ikisi beraber ¢ok iyi oyalamirlard:;
diyordu.

— Yok, yok, madam. Biiyiik anne raz1 ol-
maz. Cocugu kimseye emniyet edemez. Kendi
de, son ugradigimiz feldketten sonra hicbir yere
gitmiyor. Ihtiyar Rivals’in sik sik tekrarladigt
bu feliket, damadi ile kizinin kaybi, Cécile dog ~
duktan az bir zaman sonra evlendikleri y1l igin-
de o6lmiig olmalar idi.

Bu katmerli feldket bir esrarla g¢evrili idi.
Dokotrun d’Argenton’larla samimiyeti her za-
man su “Feldketimizden beri...” sozleriyle simir--
lanyordu ve hikayeyi bilen Archambauld nine,
belli belirsiz ciimlelerin i¢inde bocalayip duru -
yordu:

— Aman Allahim! Cok feliket gormiis in-
sanlardir, diyordu.

Doktorun, Aulnettes’e geldigi vakit gos -
terdigi nese ve canliligra bakilmca bbyle bir fe-
lakete ugramis goriinmiiyordu. Bu nese ve can--
lihkta belki Charlotte’un hazirladig: puncun da.
etkisi vard:. Madam Rivals, bu koyu ve sert:
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puncu gorseydi, sertligini gidermek i¢cin muhak-
kak bir hayl su katardi. Ne olursa olsun Mésyd
Rivals, Parislilerin evinde hi¢ sikilmiyordu, bir-
cok defa: “Ris’e, Tigery’e, Horsang’a gidiyo -
rum.” diyerek ayaga kalkiyor, sonra da atmm,
kapida sabirsizlanip egnidigi ana kadar bagladi-
g1 hikayesine devam ediyordu. Bu tepinmeler,
onun, gaire ve hastasmin fazla iistiine diigtiigii
goriilen Charlotte’a, “Onu oyalamaya, eglendir -
meye bakin!” yolunda her zamanki recetesiyle
beraber bir “Bonjur” firlatarak alelacele disan
¢itkmasina sebep oluyordu.

Oyalamak!

Kadincagiz, sairi oyalamak igin ne yapaca.
g1 gagirmugti. Vakitlerini ya da yemeklerin ha-
zirlanmasiyle geciriyorlar ya da arabaya bimip
sabah kahvaltilarini, kelebek filesini, kitap, ga-
zete tomarlarini beraberce gitiirerek ormana
gidiyorlardi.

D’Argenton bir kayik aldi; bu daha kétii
sonuglar verdi; Seine nehrinin ortasinda kayit-
siz, gartsiz bagbaga kalmak zorunda kahnea,
birbirlerine bir kelime séylemeden, bahk avel-
hgmin zorunlu séssizligi icinde devamh sessiz-
liklerine bir mazeret, bir sebep bulmak ve kendi
kendilerini oyalamak i¢in oltalarim suya atan bu
iki yaratiga bu hal katlamilmas: imkénsiz bir
durum yaratti. Az zaman sonra kayik, ici kuru -
mug yapraklarla ve su ile dolarak kiymnin saz -
hiklan arasinda bagh kaldi.
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Bunlarnn arkasindan duvarn, kiigiik kule -
nin tamirati, bir dig merdivenle gairin her za -
man hayalinde yagattig1 o az rastlanir asmalar-
Ia ortiilii teller gerilmig, siitunlu, al¢ak bir Ital-
yan balkonunun yapilmasi gibi en garip heves-
ler geldi. Fakat balkonun yapilmasina ragmen
gene cani sikiliyordu.

Bir giin, ilizerinde ancak birkac¢ polka cal-
digr klavseni tamir ettirmek i¢in bir akortcu
getirtmigti. Garip bir mucit olan akorteu, da-
min iizerine, degigik tellerinden, riizgir estikce
hazin, fakat ahenkli sesler ¢ikartan kapaksiz
bir kutudan ibaret beg metre uzunlugunda eski
bir harp takmak teklifinde bulundu.

D’Argenton, teklifi biiyiik bir heyecanla
kabul etti. Fakat, alet yerine takihnca feliket
bagladi. En kiiciik esintide iniltiler, yirtic1 ses-
ler, ac1 feryatlar duyuluyordu... Huuuu... Jack,
yataginda biiyiik bir korkuya kapiliyor, daha
fazla igitmemek i¢in bagini yorganin i¢ine soku-
yordu. Damdan etrafa insani deli eden, katlanil-
mas1 gii¢ bir hiiziin dokiiliiyordu.

Sair 6fkelenerek bagiriyordu:

— Yeter, yeter! Bu harp beni harabedi -
yorl....

Biitiin makineyi s6kmek, bu eski zaman
harpmm bahcenin dibine gétiirmek, titreyip ses
ctkarmamagi icin gémmek gerekti. Ama topra-
&n altinda bile hila ses veriyordu. Nihayet o
zaman telleri koparldy, bir tiirlii 8lmek istemiyen
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kudurmus bir hayvan gibi tagla, tekme ile sus -
turuldu. Tembelligi, giiliing meraklara yonelen
bu zavallh adam: oyalamak i¢in artik icadedecek
bir gey bulamiyan Cralotte’a: “Acaba birkag
dostunu buraya cagirsam nasil olur?” gibi pek
cdmertce bir fikir geldi.

Orast i¢in bu gergek bir fedakarhkti. Ciin-
kii bu adamin kendisinin yalniz kendisinin olma-
s isterdi; fakat Labassindre’le Doktor Hirsch,
kendisini gérmeye geleceklerini haber verdikleri
zaman gairin sevinci, cesaretini miikafatlandir -
di. CGoktan beri digardan gelecek olan bir oya -
lanmay1 diigliniiyor, her ikisinin hayatindaki,
yalmzhgindaki mutluluk hakkinda biitiin fikir -
lerden sonra, bundan séz agmaya cesaret ede -
miyordu.

Jack, bu konugmadan birka¢ giin sonra,
aksam yemegine eve donerken daha ké6gkiin ya-
kinlarinda, bir yandan zemin katindaki biiyiik
mutfakta ateg yakmak icin odun kirildigini, ste
yandan yeni balkondan gelen bardak tokugtur -
malarm, kahkahalar, ahgik olmadigh bir giiriil-
tiiyl igitti. Yaklagtikca, Gymnase profesérleri-
nin seslerini, tiklerini tanidi. D’Argenton’un
sinirli, 6fkeli, fakat baglaymca tekrar canl bir
eda alan lakirdilan bu seslere karisiyordu. Co-
cuk, kendisine kétii zamanlarim hatirlatan bu
insanlarla tekrar yiiz yiize gelmek diiglincesiyle
icinde pek biiyiik bir korku duydu. Akgam ye-
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megini beklemek iizewe titriye titriye bahgenin
dibine sokuldu.

Charlotte, gerekdikce danteldl kollarim siva-
yarak hamura elini sokmasmi bilen bir ev ha-
mm1 Jayafetiyle cenesine kadar yiikselen beyaz
bilyiik onliigiinii boynuna geg¢irmiy, canli, taze
bir eda ile balkona cikarak:

— Baylar! Ne zaman sofraya oturacaks: -
mz? dedi.

Cabucak yemek odasina inildi. Orada her
iki profesér Jack’1 oldukea iyi bir yiizle kargila-
di.. Cabuk c¢abuk pigirilmig yemeklerin manzara-
sini, ziyafetin hog kokusunu devam ettiren bu
enfes kir sofrasimin éniinde herkes yerini aldi.

Cimenlige agilan her iki kapidan, ormam
sinirsiz bir goriiniigle devam ettiren bahge go-
riiniiyordu. Uykuya yatan kuslarin ciwiltilan,
kekliklerin yavrularnm yuvaya ¢agirmalar, cam-
lardan si1zan giinegin son 1giklar: da sofrada otu-
ranlara kadar geliyordu.

Herkes serbest serbest konugurken ve ¢or-
basim igtiha ile icerken Labassindre birdenbire:

— Vallahi! Cocuklar, burada ne kadar ra -
hatsmiz, dedi.

D’Argenton, artik kargisinda tek bir insan
gormedigi icin halinde bagka bir giizellik ve
cekicilik buldugu Charlotte’'un elini sikarak:

— Dogrusu pek mutluyuz, dedi ve mutlu -
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luklarini anlatmaya bagladi. Ormandaki gezinti-
lerini, kayrikla dolagmalarini, irmagin kiyisinda -
ki eski lokantall misafirhaneleri, demir iglemeli
i¢ parmakhklariyle eski konak yerlerini ve evin
taglarimin icine gomiilmiig pash iki bilyiik konak
halkasini anirtt:, sonra yazin biiyiik bir sessiz-
lik iginde yaptig1 ikindi caligmalarina, sonbahar-
da hava serinlemeye baglayinca kiiciik koklerle
beslenen ve alevi bacaya kadar yiikselen, ¢itird:-
yarak yanan géminenin kogesinde sabaha kadar
uyamk gecirdigi geczlerine gecti.

Bu anda bunlan diigiindiigii gibi anlatiyor-
du. Kadin da ¢ok iiziintiilii gegirdikleri o 6ldii-
riicii sikintilarinin yerine bdyle ideal bir hayat
yagadiklarin: tasusvur ediyordu. Labassindre’le
Doktor Hirsch hazzin, arzunun, hayranhifn ver-
digi o tarifi imkansiz bir yiiz ifadesiyle dinliyor-
lardi. Nezaketle dolu gbézlerin, ihtildch bir ofke
ile gergin agzin, birbirlerini yalanhyan su gii -
liimsemelerin iginde ac: bir geyler vardi.

Labassindre dedi ki:

— Ah! Sen ne talihlisin! Yarin gu saatte
sizin yemek yediginiz sirada, teneffiis edilen ha-
vasl bogucu, camlar: bir bugu ile értiilii, 6niinii -
ze getirilen tabakta bir etiiv, bir buhar, bir sieak-
lik kokusu bulunan Duval haglamasi i¢in sofraya
oturacagim diigliniiyorum da.

Doktor Hirsch mirildandi:

— Dahas: var. Hi¢ olmazsa insan akgam
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yemeklerinde devamli olarak Duval haglamas:
bulunabilecegine emin olabilse!

D’Argenton hizla ileri atild::

— Peki ama! Burada birka¢ zaman gecir -
menize kim engel olabilir? Ev biiyiik... Mahzen
de agzina kadar dolu...

Charlotte birden ilave etti:

— Ya! Ya! Kalsaniza canm... Cok iyi bir
sey olur... Daglara gezmeye giderdik.

Labassindre her giin tekrarladigh gibi:

— Ya operay! ne yapayim?

— Fakat siz, M6syd Hirsch, siz de operada
0ynamyorsunuz ya.

— Vallahi Kontes, davetinizi can ve goniil-
den, kabul ederim, Biitiin miigterilerim yazlikta
oldugu icin bu sirada yapilacak pek az igim var.

Doktor Hirsch'in miigterileri yazhkta imig!
Bu, tam manasiyle bir soytarihkti. Bununla be -
raber kimsenin i¢inde bir giilmek istegi uyan -
madi. Bagarisiz sanatgllarm arasinda boyle ash
astar1 olmiyan geylerden s6z edilmesine ahgl-
msgt.

D’Argenton:

— Haydi bakalim! Karar ver. llkin bu be-
na bir hizmet olacak. I¢cinde bulundugum saghk
durumum hakkinda bana bazm sahklarda buluna-
bilirsin, dedi.

— Igte beni tamamiyle diigtindtiren gey de
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bu ya.. Sana soyledigim geyi bilirsin; Rivals
senin iginden anlamaz. Bir ay zarfnda seni
ayaga kaldirmak vazifesini {izerime aliyorum.

Labassindre, kendisinin paylagilamiyacag
bir zevki dtekinin kapmasindan éfkelenerek:

— Peki ama! Ya Gymnase, ya Moronval ne
olacak?

— Of, aman, artik Moronval’den de, Gym -
nase’indan da, Déscostére metodundan da bik-
tim usandim.

Bunun iizerine Doktor Hirsch, birkag giin
icin yatacak bir yer, yemek yiyecek bir sofra
bulunca, simdiye kadar onu besliyen miiessese -
ve kars: hakaretler, gikiyetler yagdirmaya bag-
ladi. Moronval dolandiricimn biriydi; artik para-
s1 yoktu. Higbir zaman borclarim 6diyemiyordu.
Eisasen herkes ondan uzaklagiyordu. Madol ola-
yinin ona ¢ok zararn dokunmugtu. Melez adam,
biiyiik bir 6fkeye kaptirip onu sarilik illetine
ugratan kacma olayr sebebiyle Jack 6vmeye
kadar igi vardird.

S6z, sirf kendilerine ait meselelere doskii -
liince iic arkadag artik duramazlardi. Ve biitiin
geceyi kendi argolarinda sdylendigi gibi “kay -
natmak”la gecirdiler.

Labanssindre, operamn birinci derece kigi-
lerini, sesi de istidadi da olmiyan uydurma ak-
torlerini diline doladi. Ona bilerek ikinci derece-
deki rollerin verilmesine miisaade eden miidiire,
att1 tuttu. Nicin b8yle hareket ediyoriard:, bili-
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yor musunuz? Ciinkii sosyalist fikirlerin farkin-
da idiler, ¢iinkii halkin arasinda yetigtigini ve
halk: sevdigini biliyorlardi.

Sarkic1 ateglenip, masanin iistiine iri yum -
ruklarim: indirerek:

— Tabii, halki severim. Hem sonra ne ol-
mug ,?0nlara ne yapilabilmig? Halktan olmak,
benim iyi bir sese sahip olmama engel mi? Hem
ben sesimin yerinde oldugunu iimidediyorum...
Bakin! Cocuklar beni dimleyin, diyor, sonra sesi-
ni yokluyor, hazla girtlagim himldatarak adeta
sesini okguyordu.

Nihayet sira d’Argenton’a geldi. O da ku-
ru ve manasiz hafif ignelerle, metodlu, ama
soguk bir tarzda atip tutmalarina devam etti.
Tiyatro miidiirleri, kitapgilar, editorler, halk,
hésilh herkes paymn aldi; sonra Charlotte, kiigiik
Jack’in yardimiyle, kahvenin hazirlanmasina
goz kulak olurken her iicii orada, masaya dirsek-
lerini dayamiglar, bu yaz gecesinin harikuldde-
ligi 6niinde, bogalar gibi salyalarim akita akita
yedikleri yemekleri hazmetmek icin hili sofra
bagmda oturuyorlardy.

Doktor Rivals’in gelmesiyle toplulugun can-
hhg son haddini buldu. Iyi kalbli adam, negeli
kalabalik bir topluluk bulmaktan memnun ola-
rak gelip masaya oturdu.

— Acqikea goriiyorsunuz ya Madam d’Ar-
genton, hastamizin oyalanmaktan bagka bir seye
ihtiyaci yokmus.
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Doktor Hirsch’in gozleri, kabank gozliik-
lerin arkasmda pari! panl yandi.

Cenesini avucunun i¢ine koyarak pek ser-
best bir tavurla; tartismaya hazr:

— Ben bu kanaatte degilim, doktor, dedi.

Ihtiyar Rivals, goziiniin pmnarmda bile en
kiiciik bir iyilik bulunmiyan, hitabettigi insam,
yan alarak onunla profilden konusmak zorunda
olan bu dazlak kafal, sakah tiragh, beyaz kira -
vath, mendebur suratli, garip adama bir gagkin-
hk duymadan bakamad.

— Bay doktor mudur? diye sordu.

D’Argenton, dostunu yalan séylemek kiil-
fetinden kurtard::

Onlan birbirine takdim ederek:

— Doktor Hirsch... Doktor Rivals... dedi.

Meydanin ortasinda kiliclar1 ¢arpigmadan
bakiglar: ¢arpigan iki diigman gibi birbirlerini
selamladilar. lyi kalbli Rivals once kendisini,
dahice kegifleri bulunan bir Parisli uzman kar-
si1smda sanarak alcak gonilllit bir tavur takindi.
Fakat bir takim sacma sapan fikirlerle dolu olan
bu zekimin periganhgim cabucak fark etti. O
zaman, tabii halinde bile pek kirmiz olan kulak-
lann biisbiitiin kizarmaypa baghyan Doktor
Hirsch’in hakaret dolu, alayc:t sozlerine cevap
vermek icin o da sesini yikseltti:

— Aziz meslektagim size gunu hatirlatmak
igterim ki...

— Affedersiniz, ama aziz meslektagim.
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Latince sozlerle, anlagilmaz kelimelerle
karmakarigik bir hale gelmig tam Moliére’e
yakigir bir sahne baggosterdi. Yalmz gu farkla
ki, Moliére zamaninda Doktor Hirsch gibi simfi
belli olmiyan bir tip yoktu, Boyle bircok fikir -
lerle dolmug, karmakanrigik pek neseli bir tipi
yaratmak gerefi ancak on dokuzuncu yilizyila
nasip olmugtur.

D’Argenton’un hastalig tartigmanin konu-
sunu tegkil ediyordu. Bir yandan Rivals’in d’Ar-
genton’u bir kuruntu hastas: saymasi, 6te yan-
dan Doktor Hirsch’in onu gelmekte oldugunu
iddia ettigi korkunc bir hastahk listesiyle mah-
kiim etmesi karsisinda gairin yiiziinii burugtu-
rarak aldigh tavurlan gérmek gergekten me rak-
It bir sahne idi.

Doktor Hirsch, birdenbire ayaga kalkarak:

— Bu meseleye son verelim. Bana bir kur-
sun kalemle biraz kigit veriniz. Tamam]!... Sim-
di kulakhignn yardimiyle zavalh dostumun has-
tahgm su kdgda ciziverelim.

Genig yeleginden kulakltk ad verilen gimgir
agacindan bir levha c¢tkardi. Benzi kiil gibi ol -
mug d’Argenton’a:

— Buraya gell dedi; sert bir hareketle
ceketini acarak gogsiiniin genigligine kigd
yaydi. Hastanin gogsiinii  dinliyerek, kafidmn
fizerine kurgun kalemle ¢izerek kulakhgn gezdi-
riyordu. Sonra bir c¢ocuk tarafindan yapilmg
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cografya haritas: gibi bir takim hiyerogliflerle
dolu kagd: masanin iizerine yaydi.

— Karan siz veriniz, dedi. Su tabii biiytik-
likte dostumuzun karacigeridir. Bunda tabif
bir karacifger hali var m? Iste bulunmas:
gereken yer, 3imdi bulundugu yer.. Obiir or-
ganlarin goérevlerini yiiklenmig olan gu karaci-
gerin kocaman hacmine dikkatle bakimz. Etra -
finda nasil bir bozukluk, nasil bir dfet bulundu-
gunu tahmin edebilirsiniz.

Sert ve zikzakh bir kurgun kalem igaretiyle
afet bolgesini gosterdi.

Bu sonugtan gagirip, solgunlugu bir kat da-
ha artan d’Argenton:

— Korkung bir gey bu, diye mirildand:.

Charlotte, gbzlerinin yaglarla doldugunu
hissediyordu.

Ihtiyar Rivals, bir top gibi pathyarak:

— Sizler de buna inamyorsunuz 6yle mi?
Fakat bu vahgilere yakigir bir doktorluk. Si-
zinle alay ediliyor.

— Qoo! Miisaade buyurunuz aziz meslek -
tagim.

Fakat, ihtiyar Rivals, artik hi¢ dinlemiyor-
du. Puncu ona fazla sert gelmigti. Tartigma teh-
likeli bir hal aldi.

Her ikisi kars1 kargiya, birbirine yumruk -
larin: sallarken, birtakim doktor adlariyle Yu-
nanca, Latince, Isvecce, Hindgincesi kitap isim-
lerini dékiip sayiyorlardi
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Doktor Hirsch, hi¢ kimsenin dogrulugunu
incelemeye imkén bulamyacagl — garabetleri
de acikca goriilen — delilleriyle bir iistiinliik ka~
zanmugti; fakat Doktor Rivals, delillerine: “$im
di canina okurum” gibi tehditler katarak sé6z-
lerinin orijinal, kudretli bir borazan sesi kadar
korkunc ahengiyle galip geliyordu.

Jack da, Charlotte da bu tiirli tartigmadan
korkmuyorlardi; Gymnase’da bu tiirli tartigma-
lan ¢ok dinlemiglerdi. Labassindre’e gelince, bir
kelime katmak imkdnimm: bulamadigindan, sabn
tilkenmig, derin ve berrak sesiyle, uyuyan or-
manda akisler yapmak tizere hulyah bir eda ile
balkonun parmakhgina gidip yaslanmigti.

Civardaki biitiin hava bu sesle titredi. Yap-
rak kiimelerinin altinda kanat ¢irpmalan oldu.
Komsu gatolardaki tavus kuglar: yaz giinlerinde
firtinah gége attiklan tehlike gighklarimi hatir-
latan korkak ve sinirli bir sesle cevap verdiler.
Komsu ké&yliiler kuliibelerinin icinde uyandilar.
Thtivar Salé kadinla kocasi, Parislilerin pani
parll yanan pencerelerine merakla bir géz at-
tilar. Bu sirada ay, evin dar yiiziinde altin
harflerle yazili gu levhay aydinlatiyordu:

“Pavra domus magna quies: Kiiciik ev, bol
huzur.”



X
CECILE

Odasindan tembel tembel agag inen Doktor
Hirsch, erkenden arkasina siislii bir elbise giy -
mig, elinde bir dua kitabt bulundugu ve pesi sira
Jack oldugu halde ayakta duran Charlotte’a:

— Bu kadar erken nereye gidiyorsunuz?
diye sordu.

Kadm, Jack’a uzatilmasima ragmen hila
pek kisa gbriinen Lord Peambock’a uygun bir
elbise giydirilmigti.

— Sabah duasina gidiyoruz, azizim. Bugiin
icin kutsal ekmek adadim. D’Argenton bundan
size 86z etmedi mi?... Haydi! Cabuk olun. Bu
sabah herkesin kilisede bulunmas1 gerek.

QO giin 15 agustos, Assamption yortusu idi.
Kendisine gosterilen itibardan koltuklari kaba -
ran Madam d’Argenton son ¢an darbeleriyle
beraber yola ¢ikt;, oglu ile koronun yanmn-
da kendisine ayrilan sirada yerini aldi. Ki-
lise cigceklerle siislenmis, giinegle dolmus, aydin-
hk, bir bayram manzaras: gosteriyordu. Koro
comezlerinin, kilise garkicilammn beyaz ciibbe-
leri taze iitiilenmigti. Dua kiirsiistiniin 6niinde
duran bir kir masasmin iistiinde kutsal ekmek
celenkleri halkin takdir dolu bakiglar1 &niincde
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yaldizhh stitunlar meydana getirerek yiikseli-
yordu. Tabloyu tamamlamak iizere, yan taraf -
larinda av bigagl, ayak uglarinda karabinalari
duran genig, yesgil elbiseli orman bekgileri, odun
hirsizlariin, ruhsatsiz aveilann iglerini kolay-
lagtiran resmi bayramin duasina katilmaya gel-
miglerdi.

Eger, bir y1l once, birisi ona giiniin birinde
bir kéy kilisesinin ilahi okunan tarafinda Vi-
kontes d’Argenton adiyle hazir bulunacagmni,
ona kitabinm iistiine saygih bir tavurla gozleri-
ni egerek evli bir kadinin gosterigine, itibar ve
imrenilecek haline sahip olacagin1 s6yleseydi,
Ida de Barancy, elbette hayret ederdi.

Kendisi i¢in yepyeni olan bu durum onu
memnun ediyordu. Jack’a gizli gizli bakiyor,
dindahca bir eda ile kitsbinin sayfalarim geviri-
yor, etekliginin tamamiyle namuslu “higirt1”la-
riyle kendinden geciyordu.

Adak téreninde, kilisenin kapicis: elindeki
teberiyle gelip, kiigiik Jack’t almak istedi ve
iane kesesini tutmak icin kii¢iik kizlardan han-
gisinin se¢ilmesi uygun olacagm sormak iizere
annenin kulagnna efildi. Charlotte bir an du-
rakladi. Hafta icinde giydikleri kéylii paltola-
rnin ve gapkalarinin yerine, Paris’e yakigir ka-
bank elbiseleriyle, ¢icekli sapkalariyle pazar
elbisesini giyerek siislenmis bulunan bu toplan-
tida hemen hemen kimseyi tannmiyordu. O za-
man kilise kapicisi, Charlotte’a, koronun dbeki
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tarafinda siyah elbiseli ihtiyar bir kadinin ya-
ninda oturan sevimli bir kiz g¢ocugunu, Doktor
Rivals’in torununu gésterdi.

Cécile’in elinde parmaklarina ¢ok agir ge -
len bir kadife kese, Jack’in elinde beyaz klap -
tanla, ciceklerle, kordonlarla swiislii bir kilise
mumu oldugu halde, ki ¢ocuk kiigiik adimlarina
Olgii vuran teberin arkasindan yiiriimeye bagla-
dilar. Cocuklar birbirinden sevimli idiler. In-
giliz kostiimii Jack’:t daha uzun boylu gosteri -
yordu. Cécile’in her geyi sade idi. Orgiilii diigiik
saclari, zarif bir inci gibi sedef renkli gozlerle
aydinlanmig donuk, solgun yiiziinii ¢ergeveliyor-
du. Kilisenin giinliik kokusuna karigan Kutsal
ekmegin hog kokusu, hem pazarin, hem de din-
sel bayramin ortak bir nefesi imig gibi onlarin
etrafinda dalgalaniyordu. Cécile, sevimli bir eda
ile yardim parasi topluyor, giilimsemeye calg-
yordu. Jack ciddi idi. Elinin i¢indeki, beyaz ham
ipekten yapilmig eldivenin iginde titriyen, ken-
disi gibi yumusak, bir yuva tiiyii kadar ihik, bu
kiiciik el, onda ancak ormanda yuvasiz kalmig
bir kugun verdigi o ince i¢ titremenin uyanma-
sina sebep cluyordu. Acaba bu kiigiik elin kendi-
siyle dost olacagini, daha sonra hayatindaki bii-
tiin giizel geylerin bu elden gelecegini hissediyor
muydu ?

Siralarin arasindan gidip geliyorlards.

Cocuklann siralarin arasinda dolagtifim
goren bekginin kansi:
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— Ne sevimli bir ¢ift oldular, diyordu. Da-
ha yavag, adeta kimsenin duymamasim ister
gibi ilave ediyordu: “Zavall yavrucak! Anne-
sinden daha giizel olacak... Annesinin bagina ge-
lenler Allah vere de bu yavrucagin bagina gel-
mese!”

Jack, yardim parasmin toplanmasi bitip de
yerine gelince, pek hafif bir tarzda tuttugu kii-
¢lik elin, kendi eline ge¢en hog kokusunu duyu -
yorum saniyordu. Fakat duydugu mutluluk ora-
cikta sona ermigti. Kiliseden ¢gikarlarken Madam
Rivals, kiiclik meydanda kadin tuvatlerinin alaca
bulaca renkleriyle, orman bekg¢ilerinin silahla -
riyle, tulumbacilarin kasketleriyle meydana ge-
len kalabaligin arasindan d’Argenton’a yaklagt:
ve Jack’l 6gle yemegine gotiirmek i¢in miisaade
istedi; yardim parasini beraber topladigi arka -
dagiyle oynamak igin 6gleden sonira da kendile-
rinde kalmasmi rica etti. Charlotte duydugu
memnunluktan kipkirmizi oldu. Cocugun boyun
bagisim diizeltti; giizel saclarim kabartt:, sonra
operken:

— Yaramazhk etme emi? dedi.

Iki kiiglik cocuk, peglerinde giicliikle yiirii -
yen biiyiik anne oldugu halde, t6rendeki gibi
ilerliyerek cekilip gittiler.

O giinden sonra Jack, evde bulunmadif
zamanlar “nerede?” diye soruldu mu, artik “or-
mana gitmig” denilmiyor, biiyiik bir giivenle
“Rivals’lerin evindedir” deniliyordu.
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Doktor, koyiin ta kenarinda, Aulnettes
kogkiiniin karg: tarafinda, hemen hemen koéylii-
lerin evlerine benziyen, komsularindan yalniz
kapisinin yaninda “Gece zili” kelimeleriyle be -
raber yerlesgtirilmig bir zil ve bir plaka ile ayn -
lan tek kath bir evde oturuyordu. Evin kéhne
bir goriiniigii vardi. Duvarlan kara, kepenkleri
kapal idi. Fakat baz1 yar1 kalmig modern siisler,
ona yeni bir gekil vermek i¢in, vaktiyle birgok
cabalar harcandigini, tekrar eski haline gelmek-
te olan kéhne evin tamirini agr bir feldketin
yar1 yerde biraktigim gosteriyordu. Meseld, gi-
ris kapisimn {istindeki oymah, ¢inko sacak ca-
mekanla ortiilmesini bekliyor, c¢ingirag: calan
insanlarin basina ici bog cercevesiyle bir tag ge-
ciriyordu. Sagda agachkl kiiciik avluda, pence -
releriyle kaprsi, dort koge delikler halinde gorii-
nen zemin katinin iistiinde, yapilmasimin durdu-
ruldugu pek agik bir gekilde giriinen bir yapiya
baglamimigti.

Bu zavalll insanlarin “feldket” dedikleri
sey, tam hazirhklarimi yaptiklar: sirada bagla -
rina gelmig, biitiin seven insanlarhn anhyacak-
lar bir inanma ile bu ¢ahgmalar durdurulmus
ve yiiziistii birakilmigti.

Bu felaketten sekiz yil gecmigti. Sekiz yl-
dan beri her gey oldugu gibi birakilmigti. Her
ne kadar koyde herkes bu hale aligmg idiyse
de bu manzara, biitiin eve, hicbir geyi kalmadi-
# icin her lakirdiya “neye yarar sanki?” diyen
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hir kimsenin limitsiz yiiz ifadesini veriyordu.
tivin arkasinda, badanall koridorun dibinde,
dalguli yesgil bir perde geren bahce de, tama -
mlylo yiiz iistii birakilmig bir durumda bulunu-
vordu. Yollarda otlar bitmig, genig asalak yap -
ruklar, artik fiskiyesi akmiyan havuzu doldur-
mugtu.

Insanlarin goriiniigii de, egyalarin manzara-
ninn benziyordu. Sekiz yildan beri halid arkasin-
du, beyaz hotoziyle bile rengini degigtirmedigi
van elbisesini tasiyan Madam Rivals’den tutu -
nuz da, ¢ocuk yiiziine ragmen gagilacak derecede
hilzlinlii ve ciddi bir hali bulunan Cécile’e, otuz
yildan beri yaninda oturdugu bu iyi xalbli in -
sanlarin bir kisim feldketini iistiine alan ihtiyar
hizmetciye varincaya kadar herkes, sessizligin
i¢ine gomiilmiig, aynm1 kederle, ayn1 istirapla ya-
siyordu.

Yalniz, doktor, bu genel tasadan kurtula -
biliyordu. A¢ik havada yapilan devamh dolag -
malar, sokagin insam: oyaliyan olaylari, belki de
stk sik 6liim goren bir insamn felsefesi, pek ha-
reketli ve negeye kayan bir yaratihigin tabii egi-
limlerini .amamhyordu.

Madam Rivals i¢in, kii¢lik Cécile’in devamh
varh@, cocugun daha gimdiden beliren yiiz hat-
larinda annesini tekrar bulmasi, yasinda daima
bir tazeleme konusu olurken, tersine, kiigiik kiz
biiyiiylip de ona, kaybettigi kizim yavag yavag
geri getirdikce tekrar eski negesini kazamyor-
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du. Biitiin giin kogup, kendini akgsam yemegine
yvakin bir saatte evde bulunea, karis: ufak tefek
ev igleriyle ugrasgtig bir sirada, cocukla bag baga
kalarak ona giir bir sesle soyledigi gemici gar -
kilariyle, genglik ve nege cogkulariyle kendinden
geciyordu. Biitiin bunlar Madam Rivals’in oda-
ya girerken firlattig1 sessiz azarlamalarin, ugra-
diklan biiyiik felakette sanki onun bir hatas:
varmig gibi, “Unutuyor musun, hatirla!” diyen
bakigin éniinde ¢abucak sona eriyordu.

Onu susturmak ve iizmek icin bu hézin,
fakat basit hatirlatma yetiyordu. O zaman
kiiciik kizin sa¢ orgiileriyle oyniyarak, sessiz
sessiz duruyordu.

Bu cevre iginde, Cécile’in cocuklugu cok
hiiziinlii ge¢mekte idi. Digariya pek az ¢ikiyor,
omrii, bahcede ya da evrak dolaplariyle, kuru -
mak icin serilmig kok ve ot demetleriyle dolu
“eczane” ad1 verilen biiyiik bir odada geciyordu.
Bu odadan her zaman kapalt duran bir kap: o
aziz oliinlin odasina agithyordu. Eglence, okuma,
tuvalet, ibadet gibi baz1 hétiralar aracihig ile
kisa hayatinin biitiin merhalelerini ortaya ko -
yan oda, kitaplar, dolaba sira ile dizilmig =Ibise-
ler, duvara asih duran bir communion (*) tore-
nini gésteren bir tablo, simdiden sararmaya yiiz
tutmug kutsal egyalarla dolu bir miize. Duydugu

(*) Communion, sarap ve ekmek yenilerek 1sa ile
birlesme anlamin: anlatan dinsel toren.



JACK 1. 205

ac1, bu narin egyalann lizerinde zamanin goze
carpan agindirica etkileriyle bile hafiflemiyen
anne, yalniz o, bu odaya dinsel bir ézenle giri-
yordu.

Kiiciik Cécile, bir bodrum gibi kapal duran
kapinin oniinde diigiinceli bir tavurla sik sik
duruyordu. Sonra uzun uzun diigiiniiyordu. San-
ki kdyiin 6teki gocuklariyle arkadaglik etmesin -
den korkuluyormus gibi, onu hi¢ okula génder -
memiglerdi. Bu yalmzlik onu hasta ediyor, kii¢iik
viicudii fazla hareketsiz kalmaktan adeta yoru-
luyordu. Cocuklarin, ciddi insanlar tarafindan
yapilan alay ve azarlamalarla canlan sikilma -
dikca yalmz kendi aralarinda yaptiklan gu deli-
ce tepinmeler, o sebepsiz ¢ighklar, hayat dolu
gliriiltiiler onda eksikti.

Mosy6 Rivals:

— Onu biraz eglendirmek gerek... Agaf
yukar1 aym yagta, sevimli bir cocuk olan geveze
olmiyacak gibi gériinen d’Argenton’un oflu var,
diyordu.

Madam Rivals, her zamanki giivensiz eda-
siyle cevap veriyordu:

— Giizel ama, bu insanlar kimin nesi? Ne-
reden geldiler? Onlan taniyan hig kimse yok.

— Seker gibi insanlar sevgili karicigim. Ko-
ca, garip bir adam. Burasi dogru. Fakat bu
adamlar sanatci; anlarsin yal... Kadin biraz bil-
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gisiz olmasina ragnien, ¢ok iyi bir kadin... Na -
muslarma gelince, bak buna kalibima basarim.

Madam Rivals, basim1 salliyordu. Kocas: -
nin anlayigina bir tiirlii giivenemiyordu.

— Aman efendim aman! Sen ne de anlarsin
ya! diyerek azar dolu bir bakigla i¢ini cekiyordu.

Ihtiyar Rivals, bir suclu gibi bagim 6niine
egiyor, bununla beraber fikrinde direniyordu.

— Dikkat et! Kiiciik kizin cam1  sikiliyor.
Nihayet hasta olacak. Hem sonra ne olur sanki?
Bu kiiciik Jack, bir cocuk, Cécile de dyle. Ne
olacagim tahmin ediyorsun?

Sonunda biiylik anne karar verdi ve Jack,
Cécile’e arkadag oldu.

Bu arkadaglik Jack i¢in yeni bir hayat ol-
musgtu. Baglangicta seyrek, sonra biraz daha sik,
en sonunda her giin gelmeye bagladi. Madam
Rivals, tipki Cécile’e kederin getirdigi gibi bir
kayitsizlikla sikigsmig, gefkatli, temkinli olan bu
yumusak huylu cocuga kars1 cabucak sevgi ile
baglandi. Her zaman ceketinin iistiindeki diigme-
lerin eksik olusuna, giiniin her saatinde bir der-
si, bir vazifesi olmadan serbest serbest dolag -
masina bakarak, kiiclik cocugun ne kadar yliz
iistii birakildigini anlatmakta gecikmedi.

— Peki kiiciik Jack’mm sen okula gitmiyor
musun?

-- Hayir, Madam.

Cocuklarin kalbinde duygulu hazineler bu-
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lundugu i¢in, ekseriya sbyle ilave ediyordu:
“Beni annem okutuyor.”

Zavalli Charlotte, kugs beyniyle bunu zor
yapardi, Zaten anasinin, babasinin evinde co-
cukla hic kimsenin ugragmadigim gérmek pek
kolayda.

Madam Rivals, kocasina:

— Sagilacak gey. Onlar, cocugun sabahtan
aksama kadar hicbir sey yapmadan boyle siirt-
mesine nasil miisaade ediyorlar?

Doktor dostlarim1 mazur gostermek igin:

— Ne istiyorsun? Cahgmak istemedigi,
yahut ¢aligmadign besbelli. Kafas1 biraz zay:f.

— Evet, kafasi1 biraz zayif, hem sonra iivey
babas1 onu sevmiyor... Bu ilk evlenmeden dogan
cocuklar, daima horlanir.

Jack, bu evde gercek dostlar buldu. Cécile,
onu cok seviyor, ondan artik vazgecemiyordu.
Hava giizel oldugu zamanlar bahgede beraberce
oynuyorlar, olmazsa eczaneye cikiyorlardi. Ma-
dam Rivals, her zaman orada idi. Etiolles’de
eczane bulunmadig icin, kocasmnin verdigi fe -
rahlik verici ila¢lardan, tozlardan, guruplardan
ibaret recetelerini yapiyordu. Bu meslegi yirmi
yildan beri yapan iyi kalbli kadin, biiylik bir
tecriibe kazanmigti; hatta doktor bulunmadigi
zaman, bircok kimse gelip ona danigiyordu. Co-
cuklar, bu ziyaretcilerle oyalamiyorlar, is1k gec-
mez gigelerin iistiindeki sirupus gummi gibi
yabanc1 Latince kelimeleri heceliyorlar, ellerine
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bir ¢ift makas gibi ahp etiketleri kesiyorlar
ve bu etiketleri Jack, bir erkek gocuk becerik-
sizligiyle, Cécile, evinden az c¢ikan caligkan bir
insanin biitiin inceliklerini almig, faydah bir
kadin olacak kii¢lik bir kizin ciddi dikkatiyle
kiiclik kutularin {istiine yapigtirnyorlarlards.
Biitlin bunlarn biiyiik annenin verdigi ornege
gore yapiyorlardi. Biiyiik anne, her geyden 6n-
ce eczaneyi ceviriyor, sonra kocasimn defter-
lerini tutuyor, receteleri kaydediyor, alacak -
larla ugrasiyor, bir giliniin yapilan vizitalarim
not ediyordu.

Doktor gelince soruyordu:

— Sodyle bakalim! Bugiin nereye gittin?

Iyi kalbli adam, yaptign vizitalarin yarisim
daha yolda unutuyor, her zaman bilerek ya da
bilmiyerek bir kismim séylemiyordu, ¢iinkii c6-
mert oldugu kadar dalgindi. Yirmi yildan beri
hesap puslalar1 evden eve siiriikleniyordu. Ah!
Karis1 olmasaydi, bu igler ne berbat bir hal
alacakti1! Kadin, onu yavag sesle azarhyor, pun-
cunu 6l¢iiyor, tuvaletinin en 6nemsiz teferrua -
tiyle ugragiyordu. Hem zaten digart cikacaf

“Haydi! Biiyiik baba buraya gel. Bir geyin
eksik olup olmadigini goreyim!”’ diyordu.

Bu adamin iyiliginde tanrsal bir gey vardi

Cogu zaman c¢ocuklarda uyanan geytanhk -
tan uzak bir saflik ve masumluk, bakiglarimin
icinde okunuyordu. Diinyay1 bagtan basa dolag-
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mg, birgcok insan, birgok memleket tanimig ol -
masina ragmen ilim onun safligim korumugtu.
Kotiiliik bilmiyor, insanlara oldugu gibi hayvan-
lara da, biitiin canlh varhklara da aym acima his~
sini duyuyordu. Mesel4, ¢ikilacak bir yokusu, bir
az sert yola raslasa, ya da atinin ayag siircse,
yirmi yildan beri kendisine hizmet eden eski
dostunu, yormamak icin iki tekerlekli tek ath
arabasindan hemen agag athyor, peginden giig-
liikle gelen hayvanmin dizginlerini tutarak, gii-
neste, yagmurda, riizgdrda bag: agik, yaya ola -
rak yiiriiyordu.

At, efendisi i¢in nasil bir bigilmig kaftansa
efendisi de onun icin dyle idi; at, doktorun vi-
zitalarinda ¢ogu zaman ge¢ kaldighni, bir tiirlii
gitmeye karar veremedigini biliyordu. Hastala -
rn kapmwinda, dizginlerini gakirdatarak ona git-
me zamanini hatirlatma yolunu bulmugtu. Kimi
zaman vakit ogle ya da akgam yemegi zamamna
rashyorsa yolun ortasinda duruyor, inatla evin
hulundugu tarafa doéniiyordu.

Rivals:

— Ha!l Dogru, hakkin var, diyordu.

O zaman ya acele acele dbniiyorlar, ya da
birbirleriyle kavga ediyorlard:. Nihayet dokto-
run tath sesi at1 azarhyordu:

— Qoof! Artik cannmi stkiyorsun. Sana
benziyen bir hayvan daha var nu acaba? Ma-
demki sana bir vitizam daha var, divorum ne
istiyorsun? Efer istersen yalmz bagina don.
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Bunun iizerine doktor kadar inatei olan at,
i¢i yalmiz gazete ve kitap dolu hafif arabay sii-
riikliyerek, yolda rasladign koyliilere:

— Bakiniz hele! Mésys Rivals at1 ile bo-
zugmug, dedirterek, rahat rahat koyiine yolunu
tutarken, doktor da kizgmm kizgin vizitalarma
kosuyordu.

Bundan bagka doktorun biiyiik sevinglerin-
den biri cocuklari, kendisiyle beraber Etiolles
dolaylarinda gezmelere gotiirmekti. Arabanin ic¢i
genisti. Pekala iic kigi alabiliyordu. Bu giileryiiz-
lii iki ¢ocuk, arabaya binip de yerlerini alinea, iyi
kalbli adam, 1stiraplar1 uyutan, avunduran ve
Orten tabiatin hayrete deger manzaras: icinde
evini kaplhiyan hiizniin ucup gittigini hissedi -
yordu. Bu yavrularla bir ¢cocuk gibi egleniyordu.
Jack kendinden geciyordu. Hicbir zaman bu ka-
dar bol cayir, bu kadar bol bag ve su gérme -
migti.

Cécile ona, dalgalana dalgalana Seine neh -
rine inen yesil biiylik yamaclarin 6niinde:

~— Suraya ekilmisg geyleri bil bakalim? Ar -
pa m1? Bugday m1? Cavdar m1? diye soruyordu.

Jack daima aldamyordu. Hemen arkadan
kahkahalar, negeli sesler duyuluyordu.

— Siyledigi seylerden bir gey anhiyor mu-
sun biiyiik baba? Sunu ¢avdar saniyor.

O zaman kiiciik kiz, kileikli arpa basakla-
riyle i¢i dolu bugday bagaklarim, dalgalanan
¢avdar salkimlarinin birbirinden nasil ayirdedi-
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lecegini birer birer oégretiyor, yoncalarin pem -
be, kaba yoncalarin menekse, haghag tarlalarimn
sar1 renklerini, cayirlarin iistiinde uzamp giden
biitiin bu hahlari, sonbahar gelince genig kirla-
rn arasinda yer yer koni geklinde yigilacak bu
cayir lirlinlerini gosteriyordu.

Doktorun cagrildig: her yer, cocuklar: ina-
nilmiyacak bir kabulle kargihyordu. Bazan bir
ciftlige gidiyorlardi. Orada, Mosyd Rivals, o-
daya c¢ikan tahta merdiveni tirmamrken onlan,
kuluckalar1 gormek, firindan ¢ikan ekmekleri
seyretmek, ahirin kapisinda ineklerin sagilma -
sin1 gostermek icin alip gétiiriiyorlardi.

Cocuklar duvarlarin ve dégemenin sarsin-
tilar1 arasinda durmadan yiikselen un tozu ile
bembeyaz bir hale gelmig biiyiik odalardan usa-
ninca, icinde érdek siiriilerinin gezindigi bir su-
dan kiimes gibi sakin, kapah, gévdeleri bogumhu
sOgiit agaslariyie gdlgelenmiy kiiclik nehrin iis-
tiindeki su carklarimin kanatlarini, su arkimn
giiriiltiilii akigim seyretmekle zamanlarim gegi-
riyorlardi.

Su koyliilerin evlerindeki hastalik pek ga -
rip bir geydir. Hicbir geye emgel olmaz, higbir
geyi durdurmaz. Hayvan siiriileri her zamanki
saatte ahirlara girerler, cikarlar. Eger hasta
olan erkekse, kadin ige gider. Hastayr yalmz
birakmaktan hicbir tizlintii duymaz, arakadaghk
edecek bir zaman bile ayiramaz. Toprak bekle-
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mez, hayvan beklemez. Ev igleriyle ugragan ka-
dinlar, biitiin giin cahgirlar., Gece yorgun diigtip
agir bir uykuya dalarlar. Yukan kattaki, icinden
degirmen tagimn giiriiltiisii gelen odanin, 5kiiz -
lerin boglirdiigii ahinn listiinde yatan adam, sa-
vagta yaralanan bir insandir. Ona kimse aldirig
etmez. Savag biitiin kollar1 caligtirirken bu ya-
raliy: bir kogeye yerlegtirmekten, sirtim bir aga-
ca ya da bir hendegin egrine dayanmaktan bir
memnunluk duyulur. Etrafinda bugday dévii -
liir, taneler kalburdan gegirilir. Horozlar girt -
laklarin1 yirtarcasina bagirrlar. Ev sahibi, yii-
zii duvara doniik, sessiz ve 1stiraph geceyi ve ona
saghk ya da hastalik getiren ve camlan aklagt:-
ran giinii beklerken etarafta ard1 aras: kesilmi-
yen bir hareket ve nege ¢alkanir.

Bu sebeple gocuklar, gittikleri evlerde 18-
tirapla karg: karsiya gelmiyorlard: Onlara dik-
katle goz kulak oluyorlardi. Orada, her zaman
onlar i¢in ayrilmig peksimet, at i¢cin ayrtklanmig
saman, biiylik anneye gonderilmek iizere bir
sepet yemig bulunuyordu.

Doktor, cok iyi bir insan, menfaatlerine pek
az diigkiin bir adam oldugu i¢in o kadar sevil -
migti ki! Koyliiler onu ¢ok fazla seviyorlard:
ama bir taraftan da aldatmaktan geri kalm: -
yorlardi,

Ondan stz ederken:

— Cok merhametli bir adamdir. Ah! O
istemig olsaydi ¢cok zengin olurdu, diyorlard.
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Bununla beraber doktora vizite vermemek-
te ddeta sozlegmiglerdi. O mizacta bir adam al-
datmak hi¢ de zor bir gey degildi. Muayenesini
bitirip bir evden digann ¢ikti mi, etrafim yapig -
kan ve ugultulu bir bulut sariyordu. Geziye ¢gikan
hicbir hiikiimdarin arabasi Doktor Rivals’in yo-
la cikmaya hazir, kendi halinde arabas: kadar,
hiicuma ugramamigtir.

— Mésy6 Rivals kizima ne vereyim?

— Demek kocama yapilacak higbir gey yok
Mosyo Rivals?

— Verdiginiz bu toz siiriilecek mi, yoksa
icilecek mi? Acaba ondan bir tutam var m?
Bakin sonuna geldim.

Doktor, herkese cevap veriyor, birisinin
diline bakarken, 4tekinin nabzim yokluyordu.
Kiiclik toz paketlerini dagitiyor, kinakina, garap
gigelerini hésih elinde ne varsa veriyordu. Bir
taraftan, “ne miibarek adam” deyip ici titreye-
rek gozyngpianni silen, Sbiir taraftan “ne séf
adam” der gibi bir giziinii geytanca kirpan biitlin
bu saf kalbli, bu mert toprak halkamn haywrdu-
alar, alkiglar arasinda suyu sikilmig, bogalmug,
soyulmug bir halde nihayet yola cikayordu. Son
dakikada, bliylik bir memnunluk icinde iken ta-
kunyeli bir kii¢iik habercj, doktoru orada dért
fersah uzaktaki bir hastaya “cabucak” gbtiirmek
icin gelirdi.

Nihayet donerlerdi. Batan gilnegin 1grklan
icinde, ormanm uzun dallanm uzathifh kenar -
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larindan kirlangie kiimelerinin, oyniyan cocuk-
larin, daglmig siiriilerin gectigi yollardan yapi-
lan bu doniiglerde tath bir i¢c rahatlig vardi. Ge-
cenin geldigi tarafa diisen kyis1 daha gimdiden
masmavi bir renk almig olan Seine nehri, ufukta
altin bir su gibi akiyordu. Bu 1s1kli yiizey iize -
rinde hurma agaclar1 gibi ancak tepesinde sik -
lagan top top ince uzun agaclar, tepenin uzun-
lugunca yiikselen beyaz boyal evler, birdenbire,
gormekten ziyade hayal edilen bir dogu manza-
rasi, yokuglarda akgain vakti yollara dékiilen
kutsal ailelerin gerceveledigi su mevut toprak
sehirlerinden birinin izlenimini uyandiriyordu.

Kiiciik Cécile, din resimlerinin hatiras: ile:

— Buras1 Nazareth’e benziyor, diyordu.

Araba, Jack’in da sik sik katildigr aksam
sofrasina dogru yuvarlanip giderken her iki ¢o-
cux birbirleriyle konuguyorlar, yavag bir sesle
hikayeler anlatiyorlardi.

Biitiin bu ortak gezintiler, Mosy6 Rivals’i,
kiiciik d’Angenton’un acik bir zekdya, kabuguna
cekilmig, fakat derin bir ruha sahip oldugu, og -
rendigi bilgilerin az olmasina ragmen ruhunda
ve zekasinda derin izler biraktig1r sonucuna var-
dird1.

Comertce iyiligi sayesinde, ¢cocugun yakin-
lan tarafindan nasil yiiz iistii birakildigini anla-
d1 ve onlarmn bu ilgisizligini tamir etmeye ka -
rar verdi. Her giin 6&leden sonra kendisine uyku
saati diye ayirdin zamanda tam bir saat
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onunla calismay1 ahgkanhk haline getirdi. Ye -
mekten sonra uykuya ahsik olanlar doktorun ne
tiirlii bir fedakdrhk ve caba harcadigini anlar -
lar.

Jack, kendi hesabina biitiin varhgiyle cali-
siyordu. Cahgma, Mésy6 Rivals'in sakin ve ha-
marat evinde ona pek kolay geldi. Cécile, he -
men her derste hazir bulunuyor, arkadaginin
ezberden okudugu 6zeti, bir dini biitiine yakigir
gekilde dinliyor, anlamasina daha fazla yardim
ediyormus gibi, iistiine fikirlerle dolu bakiglar-
mn ategini yagdiriyordu.Biiyiik baba vazife def-
terini masanin iistiine acip hayretle karigik bir
memnuniyetle “cok miikemmel bir vazife” de-
digi zaman, kendisinde biiyiik bir sevin¢ ve gu-
rur duyuyordu.

Jack, annesinin yaninda ¢ahgmasindan 56z
agmiyordu. Sairin, korkune ve tamiri imkénsiz
teghisinde yanildigimi gururla hissettigi i¢cin
kendi kendine memnun oluyordu. Iyi kalbli dok-
torla arasindaki bu gizli anlagma, kolayca her -
kesin bilgisinden uzak kahyordu. Ciinkii Pavra
domus’un sahipleri biraz olsun onunla meggul
degillerdi. Istedigi zaman evden cikiyor, tekrar
geliyordu. Yalniz yemeklerde eve doniiyor, her
giin biraz daha biiyliyen, her giin biraz daha
sofra arkadaglar kazanan masanin kenarina
iligiyordu.

D’Argenton yalmizligim- doldurmak, &vare-
lik icinde “aydin gevre” dedigi su kangiklign de-
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vam ettirmek icin bagansiz sanatcilara evinin
kapisim1 ardina kadar agmigti. Bununla beraber
gair, parasim sokaga atmak istemiyordu. Goz-
le goriilebilecek kadar cimriydi. Birgok defa
Charlotte ona pek cekingen bir tarzda: “Artik
param kalmadi dostum” dedikc¢e sadece pek kuv-
vetli, fakat cok az cesaret verici bir yiiz burug-
turmasiyle “Ne kadar da gabuk.” diye cevap
veriyordu. Fakat oviinme duygusu biitiin bun-
larn iistlinde geliyordu. Bahtiyarhgm goster-
mek, evinin efendisi oldugunu anlatmak biitiin
bu zavalll insanlarin isteklerini tahrik etmek
zevki, en dengeli hesaplarim bile altiist ediyordu.

Bagarisiz sanatgilarin ¢evrelerinde, tren ol-
madif1 zaman, bu havadar yerde iyi bir sofra -
nin, iyi bir yatagin bulundugu biliniyordu.

— D’Argenton’un evine kim geliyor?

Yol parasi guradan buradan gii¢ hal ile top-
land: m, siirii ile rasgele geliveriyorlardi. Char-
lotte digini turnagina takarak: v

— Archambauld nine, bak misafirler geldi.
Bir, iki tavganin boynunu vur. Cabuk bir omlet,
iki omlet, {i¢ omlet...

Bekeinin karisi korku ile:

— Hey Yarabbim! Bu ne ¢ok insan diyor-
du.

Cilinkii bunlar durmadan degigen, hep yeni
yiizler, yeni saclar, yeni sakallar, yeni elbiseler-
di.



D’Argenton, gelenlere evin biitiin kégeleri-
ni gezdirmekten, giizellikleri onlarm hayret ba -
kiglarina sermekten her defasinda biiyiik bir
memnunluk duyuyordu. Sonra, bu kir sakallh
ihtiyar haylazlar, ¢ayira salinmig ihtiyar atla -
rin garip sicramalarina ve negeli kignemelerine
benziyen hareketlerle, nehrin kenarina ,ormanin
icine yayihyorlardi.

Bu kivrik yiiksek gapkalar, hav1 dokiilmiig
elbiseler, Paris sefaletinin kiskang¢hk istirapla-
riyle ¢oktiirdiigii yiizler, bu taze tabiat i¢in -
de daha igreng, daha renksiz goriiniiyorlardi.
Sonra biitiin bu kalabalik, giindiiz kurulan, fa -
kat yemek aralarinda toplanmasina vakit kalmi-
yan masaya hep birden oturuyordu. Ogleden
sonraki zamanlarim garap icmekle, tartigma ile,
sigara icmekle gegiriyorlardi.

Burasi ormanin ortasinda sanki bir meyha-
ne idi.

D’Argenton, fevkaldde bir seving duyuyor,
ilk ve son giirini usandirincaya kadar tekrarh -
yor, evi, iyi garabi olan bir efendinin yetkisi ile
her lakirdida: “Ben... ben...” diyerek, hep ayni
tasarilarindan belki on defa séz agiyordu. Char-
lotte da kendini pek mutlu hissediyordu.Degigik-
ligi seven tabiati ve avare yaradihg: i¢in biitiin
bu gidig geligler yeni bir tazelik sebebi oluyordu.
Ciinkii etrafim sarip, takdir dolu siozler soyli-
yorlardi. Sevgisine tamamiyle sadik kalarak
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gairi negelendirmek ona mutluluggun degerini
takdir ettirmek igin, kendisini olduk¢a zarif gés-
termesini biliyordu.

Pazar giinii biitiin hafta hummal bir faali~
yetle caligan ve kocalar: tarafindan arada sirada
gezdirilmek litfuna ugrnyan bagarisiz sanatcila-
rn ailelerini kabul ediyordu. Bir gato sahibi ro-
liinii takimp onlara “yavrucugum” diye hitabe -
diyor, lesadiif eseri gibi onlarin tuvaletlerinin
yanina on beginei asir tarzindaki gecelikler seri-
yordu.

Biitiin bu bagarnsiz sanatcilarin arasinda
Aulnettes kogkiiniin en fazla gediklisi Labas -
sindre ile Doktor Hirsch’ti. Hele Doktor Hirsch,
once birkag giin icin gelmigti. Fakat, aylardan
beri yerinden kipirdamiyordu. Hem de ev kendi
evi olmugtu. Varhg ile misafirlere geref veri -
yor, sairin camagirlarin, i¢cine top top kigt so-
kup daralthign sapkalarmi giyiyordu. Giinkii bu
hayalci adamin bagt o kadar kiigliktii ki, insan
ona bakarken kendi kendine bu kadar bilginin,
bu kadar kiiciik akafaya nasil sigdignm soruyor,
o zaman boyle birbiri lizerine y1g1lmug, bu kadar
cok bilginin gosterdigi kangikhk kargisinda hic
gagkinlhik duymuyordu.

Doktor Hirsch, bdyle bir adam olmasina
ragmen d’Argenton ondan bir tiirlii vazgecemi-
yordu. Evham hastasmn biitlin huzursuzlukla-
rinda dikkate deger gizli bir taraf vardi. Gergi
Doktor Hirsch’in bilgisinden biiylig bir fayda
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ummuyor, recetelerinden higbirini yaptirmiyor,
kullanmaktan <%orkuyordu. Bununla beraber
doktorun varhg ona siikiinet veriyordu.

Doktor ciiretle:

— Onu ayaga kaldiran ben’im, diyordu. Bu
sebepie Doktor Rivals, evdeki itibarmi bir hayhi
kayebtmigti.

Boylece giinler, aylar geciyordu. Sonbahar
hiiziinlii sisleriyle Pavra domus’'u kaphyor,
sonra kigin yagan kar, catinin tepesini ortiiyor-
du. Siirekli nisan sagnaklari, arduaz taglarinm
iistiinde sicriyarak tipirdiyerdu. Iste yenmi bir
ilkbaharla agilan leylaklar eve bir ¢elenk odriiyor,
bundan bagka hicbir degigiklik olmuyor, gairin
tezgihta biriken birkag¢ pldm ile beraber kendi
varhgim zorunlu sayan Doktor Hirch’in pek tu-
haf yeni baz1 isimlerle tasvir ettigi hastaliklar
meydana cikiyordu. Charlotte, her zaman oldugu
gibi, silik fakat giizel ve hassasti. Jack biiyiimiis,
cok geyler 6grenmigti. On ay zarfinda belirli bir
sistemle cizilip verilmig bir program olmadigt
halde gagilacak derecede ilerlemis ve kendi ya-
gindaki kolej 6grencilerinden daha iyi, daha faz-
la bir geyler biliyordu.

Masys Rivals, iftiharla d’Argenton’lara:

— 1Igte bir senenin i¢inde onu bu hale ge -
tirdim. Simdi onu bir liseye goénderebilirsiniz,
Bu kiiciik yavrunun biiyiik bir adam olacagim
soyliyebilirim, diyordu.
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Charlotte, kendisinin anahk vazifelerinde -
ki ilgigizligine kargt bu yabanc: adamin $zenin-
den gelen dolayisiyle sitemden biraz utanarak :

— Ah! Doktor, doktor, siz ne iyi bir insan-
simz, diye bagiriyordu.

,D’Argenton, hadiseyi pek soguk bir tavur-
la kargiliyor, kolej egitiminin ciddi sakincalari
oldugunu, bu hususta diigiiniip bir karar verece-
gini séyliiyordu. Charlotte’la bagbaga kabnca
huysuzlugunu aciga vuruyordu:

— Bu adam, neden bu ige karigiyor- Her -
kes vazifesini bilir. Bana benim vazifelerimi
6gretmeye mi kalkiyor? Bu bilgisiz k6y cerrahi,
kendi doktorlugunu égrense daha iyi eder.

Zaten bu hal, onun izzeti nefgine vek do -
kunmusgtu. Bu andan itibaren ciddi bir tavurla
bircok defa bu konuya dondii:

— Doktorun hakki var. Bu cocukla ugrasg -
mak gerek.

Ne yazik ki, d’Argenton, cocukla gergekten
ugragty

Bir giin Labassindre, Hirsch ve d’Argen -
ton’la beraber biiylik bir heyet halinde bahcede
enine boyuna dolagirken kiiciik Jack’a:

— Buraya gel, haylaz, diye bagird:.

Cocuk, biraz lirkerek yaklagt:; ciinkii genel
olarak sairin arkadaglan onu yanlarina cagr-
mazlardi,
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— Biiyitk ceviz agacindaki sincap tuzagini,
Booh! Booh! Bahgenin dibindeki... B66h! Bssh!
Kim yapt1?

Jack, azar igitecegini bekliyerek sapsart
oldu, ama yalan soylemesini beceremedigi igin:

— Ben yaptim, diye cevap verdi,

Céeile, canlh bir gincap istedigi i¢in arasina
demir teller koyarak dallarin arasina ustalikla
bir tuzak yerlegtirmigti. I¢ine heniiz sincap diig-
memigti ama, muhakkak yakalanacakti.

— Bunu sen mi yaptin? Yalnz bagina, bir
model olmadan.

Cocuk, cok utangag bir tavurla:

— Evet, Mosyd Labassindre, higbir model
olmadan, diye cevap verdi.

— Fevkalade... Fevkalade... Bu ¢ocuk, ma ~
kinist olarak dogmug. Buras: muhakkak. Bu
sanat onun parmaklarinda var. Daha ne istiyor-
sunuz. Bir yaratihg, bir istidat bu. diye tekrar-
hyordu.

Sair, bagim gururla diklegtirerek:

— Ya! Demek bu bir istidat éyle mi? di-
ye kargilik verdi:

Doktor Hirsch de bagin1 arkaya dogru gerip
gerdanim ¢ikardi:

— Vallahi her gey oraya dayamyor!... 1s-
tidadal...
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Cocukla daha fazla ugragmiyarak, iclerin -
den birinin s6yliyecegi pek 6nemli bir gey oldu-
gu zaman aldiklan jestlerle, duraklamalaria hep
birden ciddi agir agir gezinmeye bagladilar.

Gece yemekten sonra balkonda giddetli bir.
tartigma oldu.

Labassindre, énceden aralarinda konusul -
mug bir gercege inanryormug gibi Charlotte’a
hitabederek:

— Evet Kontes, diyordu. Gelecek zaman -
larin efendisi ig¢idir. Asalet, Smriinii bitirdi. Or-
tahalli yagayigin goniillerde daha birkac yilhk
hayat1 var. Simdi her gey ig¢inin etrafinda top-
laniyor. Onun nasirh ellerini, kutsal gémlegini
gimdi hor goriirsiiniiz. Ama yirmi yil sonra bu
nasirlar diinyay1 arkasindan siiriikliyeceklerdir.

D’Argenton ciddiyetle:

— Hakkin var, diye kargibk verdi.

Doktor Hirsch’in ufacik bas: kuvvetle tas -
dik etti.

Tuhaf gey, Gymnase'da gegirdigi giinlerden
beri gsarkicinin sosyal meseleler hakkinda séy -
ledigi uzun nutuklara aligmig olan ve bunlar
pek sikicl bularak hi¢ dinlememig olan Jack, bu
aksam bu nutku, sonu gelmiyen sodzlerle nasil
bir amag giittiigiinii, hangi hayati yere devire -
cegini sanki biliyormug gibi icini sarsan bir he-
yecanla dinlemek ihtiyacini hissediyordu.

Labassindre, sihirli »ir ig¢i hayatinin tab -
losunu ¢iziyordu:
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— Ah! O bagumsiz, o goziis kabartan gii -
zel hayat! Bu hayattan ayrilmakla ne kadar
biiyiik bir delilik yaptigim diigiinliyorum. Ah!
Ona tekrar donebilsem.

Sonra onlara Indre fabrikasindaki demirci-
lik yaptigh giinleri anlatiyordu. O zaman onun
ad1 sadece Roudic’ti. Ciinkii Labassindre, kbyii-
niin ad1 idi. Loire nehri kiyilarinda biiyiik bir
breton kasabasi: La Basse-Indre. lyi kalbli ig
grkadaglar1 arasinda, ta beline kadar ¢iplak ol -
dugu halde demir ocaginin ategi karsisinda de -
mir doverek gec¢irdigi giizel giinleri tekrar ha -
tirhyordu.

— Bakmiz! Tiyatroda nasil bagart kazan -
dignm bilirsiniz.

Doktor Hirsch, kiistah¢a cevap verdi:

— Elbette!

Sarkiel, gémleginin kolunu ta omuzuna ka-
dar sivayarak, bir ay1 pencesi gibi kilh kolunun
iistiinde etrafina emek ve hiirriyet yazti ile
cevrili mege yapraklarindan ibaret bir dairenin
icerisine capraz olarak birlegtirilmig iki demirei
cekicini gosteren mavi, kirmiz: renkli biiyiik bir
dogmeyi gosteriyordu. Bu dogme, uzaktan, gi-
derilmesi miimkiin olmiyan bir yumruk izi gibi
goriintiyordu. Zavalh adam, biitiin ovusturma -
lara, biitiin kremlere kargt koyan bu bag belas:
diogmelerden kurtulamadigindan 6tiirii Muette,
Herculanum’u, galiplerin gogiisleri iizerindeki
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ortiileri aqip iki ¢rplak kolunu giinege uzattign
gibi biitiin bu 1hk dilkelerin kdhramanlarim tem-
sil ederken, yenlerini kaldirmasina engel oldugu
icin tiyatro hayatinda onu iimitsizlige diigiirdii-
giinii séylemiyordu.

Dégmesini yok edemiyen Labassindre onu
tasiyor, uzatiyor, bir yaprak gibi salliyordu. Bir
aksam fabrikada yarah bir arkadagina gark
soylerken onu gelip dinliyen gu Nantes’daki mii-
diire lanetler olsun! Tabiatin, onun girtlagina
verdigi su egsiz sesin Allah beldsini versin! Sa-
yet gercek yolunu bagka tarafa c¢evirmemis ol-
salard;, gimdi bu saatte orada olacak, erkek
kardegi gibi, miikemmel bir maaga, eve, elek-
trige, kalorifere ve ihtiyarlik giinlerinin raha -
tint saghyan bir gelire sahip olacak, hem de
Indret dokiimhanelerinin gefi bulunacakti.

Charlotte cekingen bir eda ile:

— Siiphesiz, giiphesiz bu ¢ok giizel bir gey
olurdu... Ama boyle bir hayata katlanmak igin
kuvvetli olmak l4zim degil mi? Sizin bu sanatin
pek cetin, pek yorucu bir ig oldugunu soyledigi-
nizi duymusgtum, diyordu.

— Yorucu, evet, ¢elimsiz kabiliyetsiz bir
insan icin 8yle ama, bana 6yle geliyor ki, bizim
i¢cin boyle bir gey s6z konusu degildir, Bizim de-
likanli magallah giiclii kuvvetl.

Doktor Hirsch:

— Gercekten cok kuvvetli goriiniiyor. Bun-
dan yana kalhbimi basarim.
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Bununla beraber Charlotte.baz itirazlaxda
bulunmaya ¢aligiyordu. Ona gére, biitiin biinye-
ler birbirine benzemezlerdi. Onlarn i¢inde daha
zayiflan kimi iglere kargt nefret duyan ve bii-
yiik bir 6nem _istiyen daha aristokrat .abiath
olanlar bulunabilirdi.

Bunun iizerine d’Argenton ofke ile ayaga
kalkt1. Kaba bir sesle:

— Biitiin kadinlar birbirine benzerler. Ahn
iste onlardan biri daha. Bu efendi ile meggui
olmamt rica eder, — Allah biliyor ya bu ugras -
manin beni memnun eden hicbir tarafi yok. Ciin-
kii tatsiz somurtkan yaratigin biri — bununla
beraber ben bu kiicik bay ile ugramiyorum.
Dostlarimi dag baglarinda alikoyuyorum. Simdi
de bu ige karigmamamin daha iyi bir hareket
olacagim ima ediliyor.

Sevgilisini {izmekten korkan Charlotte
kargilk verdi:

— Ama ben bunu sdylemek istemedim ki!
Otekiler:

— Yok! Yok! Canum! Onu demek iste-
medi... Diye tekrarladilar.

Zavalli kadin kendinin desteklendigini his-
sederek, kendi lehine ige karmgtiklarini gérerek,
dayak yerken korunup aglamaya cesaret edemi-
yen cocuklar gibi bitkin bir halde cekilip gitti.
Jack, birdenbire balkondan ayrildi. Bu tiirlii
igkence yapan kotii yiirekli adamin girtlar -
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na atilmadan annesini aglar gérmek. onun kuv-
vetlerinin diginda idi,

Bundan sonraki giinlerde artik bu konu
lizerine soz agilmadi. Yalmz ¢ocuk, kendisiyle
annesinin arasinda bir degigme oldugunu fark
etmigti. Anne onu seyrediyor, 6nce oldugundan
daha sik Opiiyor, yaninda alikoyuyor, kucakla -
masinda, az bir zaman sonra ayrilmak zorunda
kalacak olan insanlarin yaptignh gibi o tutkulu
sarsilmalan hissediyordu. D’Argenton, biyigint
yukariya kaldirarak aci bir giillimseme ile Mos-
yo Rivals’e:

— Doktor, 6grencinizle meggul oluyoruz.
Bugiinlerde yeniden okula bagliyacak: Memnun
olacagimizi zannederim, dedigini igittikce daha
fazla bir iiziintli duyuyordu.

Bu konusmalardan sonra, iyi kalbli doktor,
evine memnun olarak déniiyordu.

Karisma:

— Gériiyorsun ya! Goriiyorsun ya! Onlarin
gozlerini actigima iyi ettim, diyordu.

Madam Rivals, bagin: salhyordu:

— Kim bilir?... Bu ¢lii surath adama giive-
nim yok. Bana ¢ocuk hakkinda hi¢ iyi geyler
soylemiyor. Bir diismanin seninle ugragmasin -
dansa, kollarim baglayip, hareketsiz kalmas:t
cok daha iyidir.

Jak de bu kanaatte idi.



XI

HAYAT BIR ROMAN DEGILDIR

Bir pazar sabahi, Labassindre’i ve bagarisiz
sanatcilardan ibaret giiriiltiicii bir kafileyi ge-
tiren on treninin geliginden biraz sonra Jack,
meghur tuzagin earafinda bir sincab gozetler -
keni, annesinin kendisini ¢agirdigim isitti.

Ses, sairin ¢galigma odasindan, éfkelerin, ma-~
nasiz fikirlerin dokiildiigii, diigmanin ¢irkin bir
yiizle etrafa baktigr bu péhpohlii laboratuvar -
dan geliyordu. Cocuk, annesinin sesindeki
ahenkten- ya da ancak, baz yaratiklardaki su
pek duygulu sinirlerin sezig kabiliyetinden- bir
geyler sezinliyerek kendi kendine: “Demek bu-
giin...” dedi ve helezon merdivenden yukan tit-
riyerek cikti.

On aydan fazla bir zamandan beri icine gir-
medigi bu kutsal yerde bir hayh degigiklikler
yapimisti. Ona yerin hagmeti azalmg gibi geldi.
Giinesle solmus, pipo dumanlariyle doymug
perdeler, ortasi ¢okmiig Cezayir divam, bir-
¢ok yerlerinden catlamig mege agacindan masa,
miirekkebi camur haline gelmig hokka, paslan-
mig kalemler, kahvehanelerde siiriiklenen gu ba-
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yvagiligi, tartigmalari, avareligi buraya getirdi -
gini anlatiyordu.

Yalniz I1. Henri tarzindaki kiirsii, yerinden
oynatilmiyan bir iistiinliikle kurum satmasina
devam ediyordu. D’Argenton, ¢ocugu kabul et -
mek icin buraya oturmugtu. Her iki yaninda
Labassindre’le Doktor Hirsch, yargic yardimeis:
gibi ayakta duruyorlardi. Kir sakalh iki, ii¢ kisi
ile Brezellius’un yegeninden ibaret haftanin mi-
safirleri, bir duman buiutu ile ¢evrilmig kanape-
nin iistiine uzanmiglard1. Jack, bir bakigta, mah-
kemeyi, yargcl, taniklar, acik pencerenin 6niin-
de ayakta durarak biraz sonra olacak geylerin
sorumlulugunu ve dikkatini bagka tarafa yo-
neltiyormus gibi gozlerini daglarda uzak bir
noktaya dikmig olan annesini orada gordii.

Sair kendisine arasira “eski lehce”nin yeni
hevesliklerini veren mesge agaci kiirsiiden:

— Gel bakalim, yavrucugum, gel bakalim,
dedi.

Sesi, zarif yapmaciklar icinde dyle sert bir
cesni, 6yle hagin bir eda sakliyordu ki, konuganin
sanki II, Henri’nin koltugu olduguna insan
inanacag geliyordu.

— Evlat, sana bircok defa séylemistim:
Hayat bir roman degildir. Benim iyi bir savag
yapabilmem icin, bazan yorgun, fakat hicbir za-
man yenilgiye ugramadan talihe meydan okuya-
rak, ne :uvveelerimi, ne zamanim esirgiverek
edebiyat alaninda nasil carpigtigami, nasil 18-
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Lirap ¢ektigimi takdir edersin. Simdi savag ala-
mna stilmak sirasi sende. Bak artik bir delikan-
I oldun.

Zavalll cocuk, hi¢c de oniki yasindan fazla
goriinmiiyordu.

— Bak, artik bir delikanh oldun. Bize yal -
mz yasmin ilerledigini ve boyunun uzadigimi
degil, ayn1 zamanda bir cesaret kazandigini1 da
ispat etmelisin. Bir yildan fazla bir zaman zar-
finda zekanda, kaslarinda gerekli biitiin kabi -
liyetleri kazanman, serpilmen icin, seni, hiir ta-
biatin i¢ine sal 1verdim. Seninle meggul olmadim
diye beni kimse suclandirdamaz. Ah! Bu pis
ahgkanhk!... Tersine seni gézetliyordum, inceli-
yordum, bir dakika géziimden ayirmiyordum. Bu
pek ince ve uzun caba, hele sahip oldu-
gumdan otiirii  iftihar duydugum su yanl-
maz gozlem metodu sayesinde nihayet seni 6g -
renmeye muvaffak oldum. lcgiidiilerinin, alg-
kanliklarimin, kabiliyetlerinin nelerden ibaret
oldugunu gordiim. Menfaatlerine en uygun ha-
reket tarzinin neler olebilecegini anladim. An -
nene diisiincelerimi kabul ettirdikten sonra ha-
rekete gectim.

Berzelius’'un yegeniyle 6teki adamlar, uzun
pipolarinin dumanlarinin icine sessiz sessiz go6-
miilerek baglarimi maymunlar gibi bir asag, bir
yukari oynattiklar1 ve bilgi¢ bir tavurla: “Cok
giizell... Cok giizell...” diye tekrarlamakla ye-
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tindikleri bir swirada, d’Argenton, Doktor
Hirsch’le Labassindre’in tebriklerini kabul et -
mek iizere can sikel 6giidiiniin bu noktasinda
durdu.

Jack, lirkmiig, simgekler yiikli bir bulut
gibi baginin ¢ok iistiinden gecen bu anlagilmasy
imkansiz lakird: hokkabazhg icinden bir geyler
sezmeye ¢abaliyordu.

Kendi kendine: “Az sonra iizerime ne dii -
secek acaba?” diye soruyordu.

Charlotte’a gelince, eli gozlerinin iistiinde,
daglarda ne oldugu bilinmiyen bir geyi gozetli-
yormusg gibi digarisin1 seyretmeye devam edi -
yordu.

Sair, kiirsiiden birdenbire dogrularak, se -
sine, cocukta bir kirbag darbesi gibi etki yapan
yirtict bir eda vererek:

~- Gelelim konuya; sana biitiin actklama-
lardan cok fazla genig bilgi verecek olan mektu-
bu dinliyeceksin. Labassindre mektubu okuma-
ya bagla.

Sarkicy, bir harb divan1 katibi kadar ciddi
bir tavurla, kotii bir sekilde katlanmig ve zarfa
konmus, bir acemi nefere ya da bir koyliiye ait-
mik gibi bir duygu uyandiran mektubu cebinden
cikards; iki, ii¢c defa boguk boguk bogiirdiikten
sonra okudu,

Indret Dékiimhaneleri (Agag1 Loire)
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Sevgili kardegim, son mektubumda belirt-
tigim gibi, miidiirle arkadagmm oglu igin konug-
tum. Miidiir, banua hu delikanhmin ¢irak ol -
mak igin 14zim gelen gartlan tagimamasmna ve
¢ok kiiciik olmasma ragmen, onu c¢irak olarak
yanima almama miisaade etti. Bizim evde ya-
tacak ve yiyecektir. Sana dort yil sonra onu iyi
bir ig¢i yapacagima s6z veriyorum. Buradaki-
lerin climlesi iyidir. Karimin, Zénaide’in sana
bircok anlatacaklari geyler var, Nantais'nin de,
benim de...

Roudic
Makine kurma tezgahlarinda
atolye sefi

D’Argenton, kollari uzanmig, gozleri g,
181l, cevap verdi:

— lIgitiyorsun ya Jack! Dort yil sonra mii--
kemmel bir ig¢i olacaksin; yani gu esaret alemi-
nin iistiinde cok gerefli, ¢ok - giizel bir yer var,
Dért y1l sonra, su kutsal meslegin adami ola -
caksin: lyi bir igei.

“lyi bir igci.” Evet, bunu cok iyi igitmigti
ama jyi anhiyamamigti. Anlamiya cahgiyordu.

Cocuk, Paris’te arasira igciler gormiigtii.
Dotize-Maisons pasajinda ig¢i denilen adamlar --
dan oturanlar vardi. Gymnase’mn yamnda bir:
fener fabrikasindan saat altida gémlekleri yag -



332 JACK 1L

I, elleri igle kararmis, sertlesmig, bozulmug bir-
takim insanlarin giktigim sik sik  gériirdii.

Once bbyle bir gomlek giyecegini diislindii.
Eskiden annesinin, “Bu gémlekli insanlar, isci-
lerdir” diyen hakaret dolu sesini duyuyor, so -
kakta bu pis elbiselerin kendi elbisesine siiriin-
memesi i¢cin gosterdigi dikkati hatirhyordu.
Gercekte, Labassindre’in on dokuzuncu yiizyilda
ig¢inin rolit ve etkisi hakkinda soyledigi biitiin
giizel nutuklar aksini ispat ediyor ya da zihnin-
deki bu belli belirsiz hatiralapn  zayifiatiyordu.
Yalmz onu agik¢a iizen nokta guraciktan, yesil
tepelerini gordiigii ormandan, Rivals’lerdén,
evinden, annesinden, o kadar sevdigi, cok giic-
liikle tekrar ele gecirdigi annesinden ayrilmak
zorunlulugu idi.

Aman Yarabbi! Etrafinda konugulan bii-
tiin bu geylerden kendini uzak tutan ve daima
pencerenin kenarinda ayakta duran annesinin
acaba nesi vardi? Bununla beraber kadin artik
kayitsizhigim ve hareketsizligini kaybetmigti.
Bir ihtili¢ titreme ile bagtan baga sarsihyor,
g6z yaglarim gizlemek icin gozlerinin iizerinde
tuttugu elini biraz daha agag indiriyordu.

Ta otede, kirlarda, ufuklarda giineglerin
battigin, bir¢ok riiyalarin, bircok sefkatlerin,
bircok alevlerin kayboldugunu goriivermesi de-
mek ¢ok hazin bir geydi?

Cocuk, hemen hemen elinde olmadan kafa-
sindaki biricik fikri séyliilyormus gibi sordu:
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— Demek gitmek zorundayim?

Bu safca soru karsisinda mahkemenin
biitiin fiyeleri bir acima giilimsemesiyle birbiri-
ne bakigfilar; fakat, pencerenin yaninda derin-
den gelen bir hickink igitildi.

Labassindre, kesin bir eda ile cevap verdi:

— Sekiz giine kadar gidecegiz, oglum. Kar-
desimi gérmiyeli bir haylh zaman oldu. Ey!
Tanrilarin en ulusu, kendimi eski demir oca ~
fimin ategiyle tekrar canlandirmak icin ne gii-
zel bir firsat yaratfin!

Bunlar1 sdylerien, kili, dogmeli, koludun
yenini kaslarin: gigire gigire siviyordu.

Doktor Hirsch:
— Fevkalade diye karsithk verdi.

Fakat, pencerenin éniinde kadimin agladigim
goziinden kagirmiyan d’Argenton, kaglarimi kor-
kung bir gekilde ¢atmg, yiizii dalgin bir ifade
almigti.

Cocuga:

— Gidebilirsin artik Jack, sekiz giine ka -
dar hazirlanmalhisin, dedi.

Jack, kendi kendine “Sekiz giin sonra! Se -
kiz giin sonra!” diye tekrarliyarak sagkin ve
tizgiin bir tavurla agag indi, Sokak kapis: acik-
t1. Kendisini digan atti, eskiden oldugu gibi
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bagi acik olarak Etiolles'ten ta dostlarnmin ka-
pisina kadar kogtu. Digarnt ¢itkmak iizere olan
doktora biraz énce gecen geyleri bir iki kelime
ile anlatt.

Bu karar, Doktor Rivals’i pek sarsmigti:

— Bir igci mi? Seni ig¢ci yapmak istiyorlar
ha! Demek senin geleceginle meggul olmalan
‘bu imig? Dur, dur bakalim. Ben o iivey baban
-olacak herifle bir gidip konugaym.

Koyiin icinden iyi kalbli doktorun iri iri
konugarak, elini kolunu oynatarak Jack’in ba-
ginda sapka olmadan soluk soluga nefes alarak
gectigini gorenler kendi kendilerine: ‘“Aul-
nettes’lerden birisi hastalanmg galiba” diyor -
lard:.

Siiphesiz hi¢ kimse hasta degildi. Doktor
geldigi zaman, yemege oturulmak lizere idi.
Ciinkii efendinin mizmiz midesinden otiirii ye-
mek saatleri daima ileri alimiyordu.

Biitiin yiizler negeliydi. Odasindan inerken
Charlotte’'un bile sark: soyledigi duyuluyordu.
Ihtiyar Rivals’in dudaklan titriyorek:

— Moésyo d’Argenton, size sdyliyecek bir
‘sozlim var, dedi.

Sair, uzun hiyigim biiktii:

— Peki doktor, suraya oturunuz, size bir
tabak versinler. Yemek yerken soyliyeceginizi
sbylersiniz.
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— Yok tegekkiir ederim, karmim a¢ degi.
(lgeri giren Charlotte’u selimlhiyarak) Madama
ve gize soyliyecegim’geyler tamamiyle gizlidir.

Doktorla pek az da olsa bagbasa kalmak
istemiyen d’Argenton:

— Sizi buraya siiritkleyen sebebi tahmin
ediyorum. Cocuk hakkmda degil mi?

— Evet cocuk hakkmda.

— O halde konusabilirsiniz. S6z konusu
olan meseleyi bu baylar da biliyorlar. Biitiin
Iglerimi giinesten korkmadan, kisisel, menfaat -
ler diisiinmeden apacik bir gekilde yaparim.

Bircok sebepten 6tiirii herkesin &niinde
boyle bir aciklamanin yapilmasindan korkan
Charlotte:

— Fakat dostum... diye baglamak istedi.

D’Argenton soguk bir eda ile:

— So¢ziintize baghyabilirsiniz doktor, dedi.

Doktor, masanin basinda ayakta durarak,
sozlerine bagladi:

— Jack, kendisini Indret doékiimhanelerine
girak olarak yerlestirdiginizi gelip haber verdi.
Bu karar ciddi mi?

— Cok ciddi, azizim doktor.

Mbsyd Rivals devam ederek:

— Dikkat ediniz. Cocuk, boyle cetin bir sa-
nat icin biiyiitiilmemigtir. Tam geligme caginin
ortasinda onu yeni bir sanata, yeni mir hayata
atiyorsunuz. Oynadigmiz, bir saghk, bir ha-
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yattir, Istenilen gartlarin hicbirisi bu gocukta
yok. Yeter derecede kuvvetli degil.

Doktor Hirsch, alimh bir eda ile Kivals’in
s0ziinii kesti:

- Qoo! Miisaade ediniz aziz meslektagim...

Rilvals- omuzlarim silkti, Doktor Hirsch’e
bakmadan soziine devam etti:

— Asil size sbyliyorum Madam, (Doktor,
bu sekilde konusmakla, bogdugu duygulardan
garip bir sekilde sikint1 duyan Charlotte’a hi -
tabetmekle bir etki uyandinyordu.) Cocugunu-
zun boyle bir hayaté dayanabilmesi imka&nsizdir.
Siz, annesi, onu iyi tamrsimz. Ince, nazik, yor-
gunluga karg1 celimsiz bir yaratihg1 oldugunu
pek iyi bilirsiniz. Ben burada yalniz viicut yor -
gunlugundan soz ediyorum, Ama cocugun biitiin
tinsel giiclere sahip olduguna, daha simdiden
derslere hazir bir durumda bulunduguna, zeki -
smin ve mahkiim edeceginiz biitiin uyanik yeti-
lerinin uyusarak hi¢ yoktan bir zor icinde bin bir
yvoklukla 1stirap gekecegine neden inanmiyorsu-
nuz?

D’Argenton kizarak:

— Aldaniyorsunuz doktor. Bu ¢ocugu, ben
herkesten daha iyi tamirim. Onu ben ¢ahgtirdim.
Ancak, el iglerine karg bir kabiliyet gosteriyor..
Istidad: orada, yalmz orada. Onu gelistirmek
icin biitiin carelere bagvuracagim bir sirada elle-
rine bu istidada uyguu bir sanat verecegim an-
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da, bana tegekkiir edilecegi yerde kiigiik bay
sizlaniyor, evinin diginda, yabancilarin yaninda
kendine bir koruyucu aramaya gidiyor.

Jack itiraz etmek istedi. Dostu onu bu s1-
kintidan kurtard::

— Sikéyet etmeye gelmedi. Yalmz bana
kararmizi haber verdi. Oniiniizde tekrarladikla -
rim1 ona da s6yledim: “Jack, yavrum, bsyle bir
hareket yapmalarina engel ol. Anamn, babanin,
seni seven annenin, annenden &tiirii seni sevmek
zorunda olan annenin kocasimn boynuna atil,
onlara yalvar, seni kendi seviyelerinden agafn
indirecek, zillete diigiirecek bir geyi kabul etme-
leri icin, onlara ne gibi bir kétiilik. yaptigim
sor.”

Labassindre, masay: titreten bir yumrukla
beraber karsihik verdi:

-- Doktor, alet insam alcaltmaz, ylikseltir.
Alet, diinyaya yeniden hayat verecek bir kuvvet-
tir. Isa peygamber bile, on yasinda iken rende
siirtiiyordu.

Jack’ta birdenbire Féte-Dieux (*) bayra -

(*) 1264 yilindan itibaren Papa Urbaine’den beri
yapilan kutsal bir bayram, (Pantécote bayramimn ilk
sekizinci giiniinii takibeden persembe giinii olarak tes-
bit edilmistir.)
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minin kalabalg icinden siiziilip rendesiyle
kiigiilmiig bir Hazreti Isa yiizii géren Charlotte:

— Yalan de degil, dedi.

Dokter 6fke ile baghrdi:

— Bu herzelere kulak asmayimiz, madam,
Cocugunuzu ig¢i yapmak, onu kendinizden ta -
mamiyle-uzaklagtirmak demektir. Cocugunuzu,
diinyanin 6biir ucuna génderebilirsiniz ama, kal-
binizden, kafanizdan silemezsiniz. Giinkii o za-
man siz, uzakliklari, toplumsal farklan yok eden
yaklagma bahanelerini ariyacaksimz. Gorecek -
siniz, goreceksiniz, bir giin gelecek, onu kars: -
mzda elleri yarilmig, konusmasi kabalagmg,
duygulan duygularimizdan ayrilmig bulacaks: -
mz; bu hale, yiiziiniiz kizarmadan bakamiyacak-
simz, Bir giin o, sizin evinize, annesinin dniine,
yvalmz, bir zelil olarak degil, aym zamanda bir
diigkiin olarak, asil tabakadan bir yabancinin
oniinde imig gibi, gelip dikilecek.

Jack, hala bir kelime soéylemeden, biifenin
kigesine biiziilmiig, bu sozleri dikkatle dinliyor-
du. Birdenbire kendisiyle annesinin arasinda
muhtemel bir sevgi eksikligi meydana gelecegi
diiglincesiyle heyecana kapildi.

Odanin ortasmna kadar yiirildilkten sonra,
sesi daha fazla titriyerek kesin bir ifade ile:

— Ben igc¢i olmak istemiyorum, dedi.

Charlotte, bitkin bir halde:

—Qooh ! Jack! diye mirildandi.
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Bu defa doze d’Argenton bagladi:

— Benim verdigim karar kabul etmek ya
da etmemek istiyen gu kiiclik baya da bakm.
Ya! Demek iggi ¢lmak istemiyorsun? Ama ye-
mek yemeye gelince atigtirirsm. Giyinip kugan-
mak, uyumak, gezip tozmak istersin. Peki dyle
ise ben de sdyliyeyim ki, ey kiiciik korkung pa-
razit! Senden artik biktim usandim. Eger ca -
hsmak istemiyorsan, ben de senin hizi daha faz-
la aldatmana katlanmiyacagim.

Birdenbire durdu, cilgin bir &fkeden son-
ra her zaman takindign o soguk edaya biiriine-
rek:

— Odanmiza ¢ilkimz; yapacagim sgeyi gdriir -
siiniiz, dedi.

— Azizim d’Argenton, yapacaginiz geyi ben
size soyliyeyim Kki...

Ama Jack, Mosyd Rivals’in sdzlerinin sonu-
nu duyamadi. D’Argenton’un bir hareketiyle di-
gar1 ¢citkmgti.

Tartigmanin giiriiltiisii, biiyiik bir orkes -
tramn c¢esitli sazlarindan gikiyormug gibi oda -
sina kadar geliyordu. Sesleri ayirdedebiliyor,
hepsini taniyordu; ama bu sesler birbirine ka-
rigiyor, ahenkleri birlegiyor, bu hal, bozuk ses -
lerden ibaret bir giitiilti meydana getiriyordu.
Bu giirfiltiiniin iistinde birka¢ ciimle kirintis:
igitilmiyor degildi:

— Bu meselede yalan soylediler.

— Baylar!... Baylar!
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— Hayat bir roman degildir...

— Kutsal ig¢i gomlegini, B66h!.. Booh!..

Mésyo Rivals’in sesi, nihayet kap: egiginde
bir gok giiriiltiisti gibi patladi:

— Bir daha evinize ayak basarsam beni
assinlar,

Sonra kapt biiyiik bir giddetle kapandi. Ye-
mek odas), yalmz catal, bicak gakirtisiyle bozu-
lan derin bir sessizlikle doldu.

Yemek yiyorlard:

“Onu, kendinizden agag tabakalara diiglir-
mek, degerini kiiclimsemek istiyorsunuz.” Co-
cuk, bu ciimleyi hatirinda tutmusgtu. Jack, kendi
kendine de diigmanin niyetinin béyle bir gey ol-
dugunu cok iyi hissediyordu.

Giizel ama hayir, bin defa hayir, igci olmak
istemiyordu.

Kap1 acildy, annesi iceri girdi.

Kadin, ok aglamg, yiiziinde burugukluklar
meydana getiren candan goz yaslari dokmiis -
tii. Annesinin giizel kadin yiiziinde, ilk defa 1s -
tiraph, yarali bir anne yiizii gériiyordu.

Ciddi olmaya yeltenerek:

— Beni dinleyiniz, Jack. Sizinle pek ciddi
konugmam gerekiyor. Demin gercek dostlar:-
‘miza karg: acikca ayak diremekle, size gosteri-
len yeri kabul etmememkle bana biiyiik bir
fiztintli verdiniz... lyice biliyorum ki, bu yeni
hayatta....
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Konugurken kargi koyamiyaca@ pek maé -
sum, pek hararetli, pek sitemli bir bakigtan,
¢ocugun bakigindan kaciyordu.

— Senin i¢in diigiiniilen hayatla yagamakta
olan. hayat arasinda goriiniigte bir aynhk var-
dir. Jtiraf ederim ki, ilk hamlede ben de bun-
dan korkmugtum. Fakat size soylenen sozleri
igittiniz degil mi? Igcilerin gartlan eskisi gibi
degil. Evet biisbiitiin bambagka. Simdi siramn
artik igciye geldigini pek iyi biliyorsunuz. Orta
halliler, 6miirlerini bitirdiler, hald kibarlarin
yeri varsa da,.o da yerini birakiyor... Hem sonra
sizin yagimzda bir cocugu, sizi sevenlerin, tec -
riibesi olanlarin iradesine birakmak en dogru bir
hareket degil mi?

Cocugun bir hickirign, kadimn séziinti kesti:

- Demek sen de, sen de beni kovuyorsun?

Bu defa artik anne daynamadi. Onu kolla -
rinin arasina aldi. Biiyiik bir sevgi ile gogsiiniin
{istiine bastirdr:

— Ben seni kovar miymm hi¢? Sen buna
inanir mismn? Bu miimkiin mii? Haydi sakin ol.
Biyle heyecanlanip titreme. Seni ne kadar sev-
digimi ve senden bagka kimseye bagh olmadi -
gimm1 bilirsin. Hicbir zaman birbirimizi birakmi-
yacagiz. Ama biraz iyi diigiinmen, gelecegini du-
giinmen gerek... Bizim icin gelecek, ne kadar
karanlhk.

Kadin, efendiden uzak kaldign zaman, ara -
sira yaptign su tagkin konugmasiyle Jack’a ha -
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yatin daima diizgiin gitmiyen durumlarim an -
latmaya, siikiitla, gecigtirmelerle, tereddiitlerle
beraber tafsilit vermeye yeltendi:

Goriiyorsun ya yavrum. Heniiz pek gencsin.
Senin anlayamiyacagin geyler var. Bir giin biraz
daha biiyiiyiince, dogumundaki gizli tarafi 6gre-
neccksin; bu gercek bir romandir, azizim. Bir
giin sana babanin adini, annenin bagina gelen o
goriilmemig feldketi ve senin niye kurban oldu-
gunu soyliyecegim.Ama bugiin,6grenip anliyaca-
o gerekli nokta, hicbir geye sahip olmadign -
miz, muhakkak surette ona!l... Ona muhtag¢ ol-
dugumuzdur. Senin i¢in, ona kars: gelmemi is-
tiyebilir misin? Hele senin lehine hareket etti -
gini bildigim halde... O da pek zengin degil. Bu
miithig sanata bagh meslek onda o kadar yipra-
tic1 etkiler yapt: ki... Senin 6gretim masraflarini
iistiine alamazdi. Aranizda ben ne yapabilirim?
Bu yiizden bir karar vermen gerek. Ah! Senin
yerine ben bu Indret’ye gidebilsem... Diigiin bir
kere, eline bir sanat veriliyor. Yagamak icin
kimseye muhta¢ olmadan, kendi ekmegini ken -
din kazanmakla, kendi efendin, gene kendin ol-
makla bir gurur duymaz misin?

Kadin, ¢ocugun gozlerinin icinden gecen
paniltilardan, onu tam yerinden vurdugunu an-
lamigti. Annelerin sahip oldugu o oksayicr ve
sefkatli sesle pek yavag:

— Bunu benim i¢in yap Jack. Yapacak mi-
sin? Cabucak hayatim kazanan bir adam duru-
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muna ge¢. Bir giin benim de biricik dayanagm,
dostum olarak seninle konugmiyacagimi kim
tahmin edebilir?

Séyledigi sozleri diigiiniiyor muydu? Acaba
bu bir 4n duygu mu, yoksa sirf kendi hayatmm
biitiin boglugunu, ta dibine kadar talihini goste-
ren geleceginin beklenilmedik yirtiklarindan
biri miydi? Bu sozleri duyarhgm hamlesi, stz -
lerinin kasirgas: iginde siiriiklenerek mi sbyle -
migti? 4

Her halde bu comert ruhu yenmek igin
bundan daha iyi bir sebep bulamazdi. Etki bir -
den olmugtu. Annesinin ona ihtiyact oldugunn,
caligmasiyle, ona yardim edebllecegmx diiglinerek
birdenbire kararn: verdi.

Cocuk, kadimin ta gozlerinin i¢ine bakarak:

— Beni her zaman sevecegine, ellerim kap-
kara da olsa ben utanmiyacagina sz ver.

— Seni her zaman sevecegim, Jack!

Biitiin bir cevap olarak, iiziinttisiinii ve aza-
b arkasina gizledigi tutkulu bir &piigle onu
kucakladi. Qlinkdl o dakikadan itibaren zavall
kadinin vicdan azaplan baglamist:; biitéin haya-
tinca devam edecekti. Bugiinden sonra ¢ocugu -
nu, kalbine bir kih¢ darbesi saplanmadan lngblr
zaman diigtinemedi.

Fakat cocuk, korkunun utanmanin, kéleli-
gin orttiigii bu opilciiklerin gizli taraflarm .an-
lamg gibi merdivene dogru atilarak bu diigin-
ceden siymldrs



344 JACK L

— Gel anne, agafiya inelim. Kabul ettigi -

mi ona sdyliyecegim,
~ Agagida bagarisiz  sanatcilar hild sofra-

da oturuyorlardi. Jack igeri girince hepsi, ke-
sin ve ciddi tavurlarmi takindilar.

Cocuk, d’Argenton’a:

~ Sizden af diliyorum, dedi. Bana biraz
once teklif ettiginiz geyi reddetmekle size kars:
terbiyesizlik ettim. Simdi kabul ediyorum ve
size tegekkiir ediyorum.

— Hah style evlit! akla yakmn diigiincele -
rinle bu kary1 koyma duygusunu yenecegine giip-
hem yoktu. Fikirlerimin dogruluguna inanmam
gormekle seving duyuyorum. Dostumuz La -
bassindre’e tegekkiir ediniz. Ciinkii, bu kazan-
<1 bol igi ona bor¢lusunuz. Geleceginizin kapilari-
n1 acan odur.

Sarkiel, iginde Jack’in Kkiiciik elini yutan
iri pengesini uzatti.

Tipk: aym atélyede, aym1 odalarda ¢ahgan
eski iki arkadag gibi ona gefkatle muamele ede-
rek:

— Nihayet anlagtik, arkadag, dedi.

Bu dakikadan itibaren, ta gidigine kadar,
igtilerin arasinda bir arkadaghk bag gibi kul -
landiklan, bu yeni ve samimi bagdan bagka bir
sekilde ona hitabetmedi.

Jack, bu sekiz giin zarfinda, yalmz orman-
manlarda, yollarda kogup durdu. Kederden fazla
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bir korku, bir iiziintlii duyuyordu. Sonra zaman
ruman sahip nlacag sorumluluk diigfincesi, giizel
yliziine, delikanlilarda bir irade giiciinii belirten
kng catikhign ile anlagilmiyan bir ifade veriyor-
du. Simdi, ihtiyar Jack oluvermisti. Kiigiik
wdimlarla, cocukluk giinlerinin tavafini yapan
bir adam gibi bu sevgili yerleri tekrar gelip go-
recekti..

Ah, ihtiyar Jack, kendisini korkutan, to-
puklarimi arkasina vuracak kadar kogturan Salé
anadan artik korkmuyordu. Fakat Cécile’le ve -
dilagmak i¢in Rivals’lere gidememesi en biiyiik
istiraplarindan biri oldu.

Charlotte, oglunun biitlin yalvarmalarma

ragmen:

— Goriiyorsun ya Jack'im, bu efendilerin
arasmda gecen sahneden sonra béoyle bir gey
hi¢ de dogru olmaz, diye tekrarhyordu.

D’Argenton, nihayet, hareketten bir giin
tnce, zaferinin igren¢ sevinei icinde, ¢ocugun
dostlarina gitmesine raz1 oldu. Jack, aksam
Ustii, doktorlarin evine gitti. Evin éniinde kim-
ne yoktu. Pancurlar: kapali duran eczanede de
kimse gériinmiiyordu. Yalmz kiitiiphaneden
gelen bir 1g1k ¢izgisi vardi. Agzina kadar lii -
gatlerle, atlaslarla, tip kitaplariyle, Panckouke
koleksiyonunun kirmizi sirth kocaman ciltleriy-
le dolu genig bir ambara, kiitiiphane adi veril -
migti.



46 JACK L

Bir kitap sandigim1 yerlegtirmekle pek
meggul goriinen doktor orada idi.

Cocuga:

— A! Sen mi geldin? Bana Allahaismarla -
dik demeden gitmiyecegini biliyordum. Tabii
senin gelmene miisaade etmiyorlardi. Bu biraz
da benim kabahatim. Cok heyecanlandim. Ka -
rim, beni bir giizel azarladi. Haa!... Kii¢iik kizla
beraber diin onlar1 gonderdigimi bilmiyorsun!
Kizkardegimin yaninda bir ay gecirmek iizere
Pirene daglarina gittiler. Kiiciik kiz, biraz keyif-
sizlendi. Temkinli hareket etmedim. Gidecegini
ona birdenbire soylemek budalalifinda bulun -
dum. Ah! Su cocuklar! Hadiseleri hissetmez go-
riiniirler. Oysa ki, sizin iiziintiileriniz bizimki -
lerden ¢ok daha derindir.

Simdi doktor, Jack’la, bir biiyiik adamla
nasil konugulursa 6yle konuguyordu. Bununla
beraber ihtiyar Jack, kiigiik arkadagimin kendi
yiiziinden hastalandigini, onu gormeden gide -
ceffini diiglinerek, iginde bir ¢ocuk gibi aglamak
istegini duydu.

Cocuk, dagilnug kitaplarla, bir raki ve pung
gigesinin yamnda masamn bir kégesine konmus
samdanla biraz aydinlanan gu kederli odaya goz
gezdiriyordu. Ciinkii Mosyd Rivals, denizde ka-
zandifn ahgkanhklarina tekrar dénmek icin ka -

risimn yoklugundan yararlamyordu. Bundan
- tiirii babacan adam, gozleri parlamig bir halde
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kitaplarin kenarlarindaki tozlan iifliyerek aya-
fninin dibinde duran acik sandiga kiitiiphanenin
hir kibgesinden bogalttign kitaplarn garip bir can-
hkla aymrp yerlegtiriyordu.

—Surada yaptigim igi biliyor musun, kii -
clik?

— Hayir, M6sy6 Rivals.

— Eski giizel kitaplarin arasinda, senin
witlirecegin, okuyacagn baz kitaplan ayirdum.
Beni dinle; Bir dakikacik bog zamamnda bile
okumahsin. Bunu iyice aklinda tut yavrum. Ki-
tnplar, gercek dostlardir. Insan, hayatin en bii-
vlik gergek ve tiziintiileri i¢indé bile onlara bag-
vurabilir ve onlarda istedigi sgeyleri bulabilir.
Ugradignm feldketin ilk giinlerinde kitaplarim
nlmasaydi, ben ¢oktan bu diinyadan gdcerdim.
Itu sandiga bak. Bir¢ok kitaplar var. Onlarm-
hopsini gimdi anlarsin diyemem. Ama zaran
yok, onlar1 okumalisin. Hatti, anlamadigin gey-
ler bile, kafanda bir nur birakacaktir. Haydi ba-
kaymm, onlarn okuyacafna soz ver bana.

— Onlan okuyacagima size s6z veriyorum
Mosy6 Rivals,

— Hah, simdi sandigin igi bitti. Onu gétii-
rebilirsin, Yook. Cok agir. Onu, yarin sana ben
gonderirim. Haydi gel bakalim, sana Allahais -
marladik diyeyim.

Iyi kalbli adam, Jack’in basim kocaman
cllerinin arasma alarak kuvvetle iki ii¢ defa
Optii. Sonra tath bir giilimseme ile ildve etti:
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— Bu benim igin, bu da Cécile igin.

Jack, tekrar kapiy1 kapatirken doktorun:

— Zavalli gocuk! Zavalli cocuk! diye m -
rildandigim1 duydu.

Tipk: Vaugirard papaz okulunda oldugu
-gibi... Su farkla ki, bugiin artik kendisine ne-
den acindigim biliyordu.

Ertesi giin, gidig, Aulnettes’lerin kégkiinde
biiyiik bir faaliyete sebep oldu.

Kapmin oniinde duran yiik arabasina yol
cantalan yiikleniyordu. Labassindre fevkalade
bir elbisenin i¢inde, pampalarin arasinda savaga
gidiyormug gibi kocaman getrleriyle, yesil ka -
dife ceketiyle, capraz kayigh gantasiyle, sesini
vokliya yokliya gidip geliyordu. Sair, hem ciddi
idi, hem negeli. Ciddiydi, ciinkii toplumsal ve in-
sanliga yakigir bir hizmet yaptigh kanisinda idi;
nesgeliydi, ¢iinkii bu gidis, onu ¢ok memnun edi-
yordu.

Charlotte, Jack’1 opiiyor, 6piiyor, bir daha
opiiyordu. Cocugun hicbir geyi eksik olmama -
sma dikkat ediyordu.

Hayir, onun hicbir seyi eksik degildi. Hat-
td gencliklerinde c¢abucak servilip, ¢ok kisalan
elbiselerinin cenderesine mahk{im olan insan-
larn talihsizligine ugrnyarak kutsal ekmek to-
reninde giydigi elbiseyi giymigti. Ama bu bile
bir igci igin ¢cok degil miydi?

— Ona dikkat edersiniz degil mi, Mosy6
TLabassindre?
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— Sesim gibi, madam.

— Jack!
— Anne!

Son defa kucaklagtilar. Charlotte higki -
riyordu. Cocuk, heyecamm gostermek istemi -
yordu. Annesi i¢cin ¢aligmak fikri zavalh Jack’a
kuvvet veriyordu. Yolun sonunda bir defa daha,
wdrmek, ormam, evi, ¢iti, géz yaglar1 arasinda
wilimsiyen annesinin yiiziinii gozlerinin igine
tesbit etmek i¢in dondik.

Annesi bagirdi:
— Jack, bize sik w1k mektup yaz.
Sonra gair, ciddiyetle:

— Jack! Iyi hatirinda tut: Hayat bir ro--
man degildir.

Hayat bir roman degildir, halbuki hayat,
senin icin pekald bir roman, sefil herif!

Adami, 6ndeki giil fidanlarinin  ortasinda,
bir tag basmas: destan: gibi, iddiah bir eda i¢in-
de Charlotte’a dayanmg bir vaziyette, kapi-
sinda giizel bir levha bulunan kiigiik evin egigin-
le, ancak gorebiliyordu. Koltuklammm kabartan
bir bencillikle dyle kendinden. gegmisti ki, nefre-
tini unutuyor ve az once kap1 digar attiga cocu-
§a, alcakgoniillii bir baba. sefkatiyle selamlar-
gbnderiyordu.






IKINCI BOLUM
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INDRET

Sarkiei, gocukla kendisini Paimboeuf’iin
biraz yukar1 tarafindan Loire nehrini geciren
kayigim icinda ayaga kalkti; sonra yapmacikl
bir tavurla nehri kucakhyarak:

— Suraya bak, azizim Jack, ne giizellik bu,
dedi.

Su agagihik tiyatro aktériiniin duydugu hay-
ranlikta basmakalip ve giiliing bir taraf bulun-
masina ragmen bakiglarinin altina serilen g¢ok
giizel manzaradan o6tiirii hakh bir taraf da yok
degildi. '

Vakit aksamdi, saat dért sularindayd.
Temmuz ayimn bir giimiig parcasina benziyen
o erime halindeki giinegi, dalgalarin iistiinede,
igiklariyle parlak uzun bir ¢izgi ¢ekiyordu. Neh-
rin hayatini,havada hareketli,fakat sessiz bir ge-
kilde meydana cikartan 1g1kh,sis gibi,cirpman bir
yansima, ancak bir serapta bulunan oynasma -
larla beliriyordu. Yarn goériinen kocaman yelken-
liler, bu g6z kamagtiric1 saatte koyu sar bir
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renk almg gibi bir duygu uyandiriyorlar ve
uzaktan, kanatlanmig bir kug gibi geciyorlardi.

Bunlar Noirmoutier’den gelen biiyiik yel-
kenlilerdi.- Giivertelerine kadar, binlerce altin
zerreleri gibi kivleimlar sagan bembeyaz tuz
yiiklemiglerdi. Ustlerinde orijinal bir tayfa ka -
labaligt vardi: ii¢ kioge breton takkesi giymis er-
kekler, baslarinda genig gapkalar1 kimildayan
kadinlar, tuzun beyazhgm ve parlakliginm1 an -
miglardi. Scnra giiverteleri bugday cuvallariyle,
garap ficilariyle tikhm tikhun dolu, tipk: denizde
yiizen, dar yiik arabalarina benziyen kiy1 gemi-
leri, sonu gelmiyen mavna kafilesini, ya da
diinyanin ¢biir ucundan gelip, iki aylik yurttan
uzakta kaldiktan sonra memleketine dénen,

sanki kavugtugu vatana sessiz likkatini, uzaktan
gelme geylerin esrarh giirini, kendisiyle beraber
siiriikliiyormus gibi, hemen hemen ciddi ve agir
bir hareketle nehrin igine girmekte olan ii¢
direkli Nantes gemilerini arkasma baglayip ce-
ken romorkérler... Temmuz sicagina ragmen
kuvvetli bir esinti bu hog dekorun icinde kogu -
yordu. Ciinkii riizgar, enginlerin nese ve serin-
ligiyle beraber deniz tarafindan esiyor, daha
simdiden tath sularin durgunluk ve berrakhgm
bozan dalgaciklarin 6tesindeki biraz daha uzak
yerleri, ucsuz buecaksiz Okyanus’un yegil ren-
gini, dalgalari, serpintileri, firtimalarnn hatirla -
tiyordu.
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— Peki ama Indret neresi?

— Suras1 Karsimizda duran bu ada.

Jack, dizi halinde biiyiik kavaklari, uzun
bacalari, aday1 saran giimiig renkli bir sis igin-
den belli belirsiz bir gekilde gboriiyordu; bu
bacalardan, iizerlerindeki gbgii kirleten, yaygn,
genig, kalin, kara bir duman yiikseliyordu. Jack,
aym zamanda kulaklari sagr eden bir giiriil -
tilyii, saclarin, demir levhalarin iistiine inen ce-
ki¢ darbelerini, boguk patirtilan, suyun ¢ikar-
"dign sesle beraber gelen daha acik, gesitli ugul-
tular1 hele adadan, demir {izerinde carklarm:
dondiirdiigii haraketsizlik icinde kimildadign,
giirledigi halde yerinde sayan kocaman bir va-
purmug gibi devaml, ard1 arasi kesilmeden ge-
len bir homurtuyu duyuyordu.

Nehir, kabank ve gecilmesi zor oldugu
icif kayik, agir agir kiyiya yaklagtikea cocuk,
tatsiz biteviye uzayp giden duvarlar: kara, dam-
lan1 bastk uzun binalan, sonra parlak alevleri
insanda hayal dolu bir etki uyandiran gu sessiz
ve boyalan dékiilmiig nehrin lnyisina goziin ala-
bildigine sira sira dizilmis kazanlan daha iyi
goriiyordu. Devlete ait tagitlar, buharla igliyen
romorkdrler, rnhtima siralanmg, oraya pek ya-
kin bulunan ve uzaktan birer daragacina benzi -
yen kocaman vinclerin yerdimiyle su kazanla -
nn yiiklenmesini bekliyorlard.

Bu daragacimin dibinde bir adam, kayifin
geligini seyrediyordu.
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Sarkier:

-- Muhakkak Roudic’tir, dedi.

Sonra girtlagindan, hem de ta girtlagin-
dan ¢ikan, ve su kazan tamircilerinin giiriiltii -
leri arasindan bile duyulan miithig bir Hurra
ile bagird::

— Sen misin kardeg?

— Helne siikiir! Evet, benim... Su g6k
kubbesi altinda benim gibi ikinei bir ses daha
var mi?

Kayik kiyiya yanagti. 1ki kardeg birbirleri-
nin kollarina atildilar; aralarinda miithig bir ku-
caklagma oldu.

Birbirlerine benziyorlardi. Ama Roudic
daha yagh idi. Sarki sodylemenin ve elbiselerin
sarki sanatgilarina bagiglad:g1 dolgunluktan yok-
sundu. Kardeginin ¢atal =akalina karsilik trag
olmus, yiizii bakir gibi bir renk almigti. Tama-
miyle modas1 gegmis mavi yiinden bir bere, ma-
kine kurma sanatinin ince igleriyle keskinlegmig
ve pek biiyiik bir dikkat kazanmg kiiciik gizleri
kayadan yontulmug, denizden kavrulmug zay:f
Bretonlu bir yiizii 6rtiiyordu. Labassindre sor-
du:

— Peki evdekiler nasil? Clarisse, Zénaide,
hepsi?

-~ Tanr'ya cok siikiir olsun, hepsi iyiler.
Vay! Vay! Yeni ciragnmiz demek bu. Bu kiigiik
haylaz pek sevimli bir gey... Ama hi¢ de giiclii
goriinmiiyor.
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— Bir 6kiiz kadar kuvvetlidir, azizim. Pa-
ris’in birinci sinif doktorlar1 bu bakimdan te-
minat verdiler.

— O halde pek giizel! Ciinkii bizde ig zor -
dur. Istersen miidiirii gormeye gidelim.

Agaclikli, giizel bir yolun boyunca yiiriidii-
ler. Bu yol, biraz sonra birbirine benziyen, ter-
temiz beyaz evlerle dolu kiiciik bir gehir sokag:
manzarasi aldl. Fabrikadaki memurlarin bir kis-
mi ile ustabagilar, birinei simif igciler burada
oturuyorlardi. Oteki ig¢ilerin evleri kars1 kiyida
Montagne’da, ya da asagr Indret’deydi.

Bu saatte buralarda hic ses sada yoktu.
Hayat ve hareket fabrikalarda toplanmigti. Pen-
cerelerdeki kuruyan camasirlar, pencerelerin ke-
narlarina siralanmig ¢icek saksilan, yan agik
bir kapidan digsan siiziilen bir begik gieirtisi, du-
yulan bir c¢ocuk aglamasi, buranin halki bosgal -
mis bir yer olduguna insani inandirabilirdi.

Sarkiel, atdlyelerin kapisina geldikleri va -
kit:

— Ooo! Bayrak inmis, dedi. Su miibarek
bayrak, bana ne kadar korku vermigti.

Isciler calismak iizere geliglerinden bes
dakika sonra, kapidaki bayragin inmesiyle bera-
ber fabrika kapilarimin kapandigini arkadasi
Jack’a agikladi. Geg kalanlar igin bu ¢ok kotii
bir seydi. Onlar1 gelmemig olarak gosterirler,
iic defa “yok” yazilan, fabrikadan kapi digan
edilirdi.
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Bu aciklamay: yaptig sirada kardegi, kap:-
ci ile konuguyordu. Miiessesenin icine girmele -
rine miisaade olundu. Hafiflemeden, degigen
giiriiltiiler, hanltilar, ishiklar, gicirtilar, tic koge
catill biiyiik imalathanedeki bircok demiryoliyle
oyulmug zeminin iistiine daglan kalabalik bir -
birine cevap veriyordu.

Her tarafi demirden bir gehir.

Topraga mihlanmig demir levhalarin iistiin-
de yiiriiyen adimlar ses ¢kariyordu. Demir
cubuklarin, bakir kiilgelerinin tekrar eritilip
dokiilmek iizere oraya getirilmig, kocaman bir
ateg tanris: gibi agzindan dumanlar ¢ikaran, bi-
raz sonra atesgin icinde eriyip gidecek olan icleri
kapkara, diglar: pash top dizilerinin arasindan
geciyorlardi.

.Roudie, yiiriirken fabrikanmn cegitli daire -
lerini: “Igte montaj dairesi... Iste yiiksek firin...
Kiiciik firin tezgahlari... Kazan dairesi, demir -
haneler, dékiimhaneler...” diyerek gésteriyor-
du. Oyle sagir edici bir giiriiltii vard: ki,
Roudic bagwrmak zorunda kahyordu.

Jack, aptallagmig, atélyelerin sicaktan otii-
rii hemen hemen arkasina kadar acik duran
kapilarini, havaya kalkmig kollarin, kapkara
olmug baglarmn giiriiltiilii hareketlerini, derin,
gizli bir magaramn karanhg icinde kizil bir
alevin diizensiz arahklarla aydinlattign hareket
halindeki makineleri biiyiik bir sagkinhkla sey-
rediyordu.
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Oradan etrafa insanda elmas sams! uyan -
diran gu maden komiiriindeki parlakh alarak
madeni bir kiviletmlanmay1 giineg 1g1g1nda bile
devam ettiren keskin, yakic1 kara, pek ince bir
tozla beraber sicak esintiler, maden kémiirii,
yanmig tugla veya toprak kokusu, kizil dereceye
gelmig demir kokulani yayihyordu.

Fakat bu hummah faaliyete soluyan, telas-
It, canli bir 6zellik veren gey havamn ve yerin
devamh bir sarsinfz halinde bulunmasiyd:. Bu,
korkung ocaklarindan etrafa yakici nefesler,
iniltiler firlatan fabrikanin altina hapsedilmig
kocaman bir hayvamn kmmldamg1 gibi bir
seydi.

Jack, acemi bir ¢ocuk goriinmek korku -
siyle icine iirperme veren ve gimdi artik uzak -
tan gelen bu giiriiltiiniin ne oldugunu soram -
yordu. '

Birdenbire kendilerini, yan duvarlar1 fab-
rika dumaniyle rengini kaybederek kapkara bir
hale gelmigk, kuleli, karanhk, Ligue devrine ait
eski bir gatonun éniinde buldular.

Roudic:

— Iste, miidiiriyete geldik, dedi.

Sonra kardegine hitabaderek:

— Yukari ¢ikar misin? diye ilave etti.

—~— Memnuniyetle. “Patron(*)”u tekrar

(*) Daudet, singe kelimesini kullaniyor, bu tébir
isci argosunda patron demektir. Bu kelime oyununu
gostermeye imkin bulamadik.
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gormekten, kehanetlerine ragmen ona gik bir
insan gostermekten hi¢ de bir acima duymiya -
cagim.

Sari ¢izmelerinden, kayigh cantasindan gu-
rurlu bir tavurla kadife ceketinin icinde bobiir -
lenip duruyordu. Roudic ona en kii¢iik bir kar-
sihkta bulunmadi, fakat canimin sikildign bes -
belliydi.

Basik tavanl gizli bir kapidan gectiler, ka-
tiplerin baglarini kaldirmadan yaz1 yazdiklar:
karanlik, irili ufakh birgok odalarin, eski bina -
larin icine daldilar. Dipteki 'salonda, ciddi, so-
guk tavurlu bir adam yiiksekteki pencereden ge-
len giinegin altinda bir yazihanenin éniine otur-
mugtu.

— A! Siz misiniz? Roudic baba?

— Evet miidiir bey. Yeni ciragimiz size ta-
nitmak icin getirdim ve size tegekkiir etmemi
soyliyen...

— Demek cirak, bu kiiciik-garibe imis. Gii-
naydin yavrum. Makine i¢in gergek ibir istidada
3ahip oldugu besbelli. Cok giizel.

Cocugu biiyiik bir dikkatle siizdiikten sonra:

— Baksaniza Roudic, bu delikanh giiclii
kuvvetli goriinmiiyor. Acaba hasta mi1?

— Hayir, miidiir bey. Tersine onun hayrete
deger bir kuvveti olduguna bizi temin ettiler.

Labassindre ileri dogru bir adim atarak
tekrarlad::
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— Evet, hayrete deger bir kuvvetil...

Sonra, miidiiriin sagkin bakig1 éniinde, ken-
disinin neler yaptigim, Nantes tiyatrosuna ve
oradan Paris tiyatrosuna girmek i¢in fabrikadan
ayrilmis bulundugunu hatirlatmak zorunda
kaldi

Miidiir, kayitsiz bir sesle:

— 000, sizi pek iyi hatirlarim, dedi.

Ve konnusmay: kisa kesmek istiyormus
gibi ayaga kalkti:

— ciraginizt gétiiriiniiz Roudic baba, onu
iyi bir ige¢i yapmaya cahginiz. Siz orada oldukca
ondan sikidyetim olmaz.

Sarkicy, etkisini gosterememekten aliklag -
mig bir halde disar ¢iktl. Roudic; yazi odasinda
gerive kaldy Sefiyle hafif bir sesle bir iki keli-
me konustu. Iki adam ve ¢ocuk bagka bagka iz-
lenimlerle agagiya indiler. Jack, geliginden beri
herkesin, yiizline karg1 tekrarladign “O kadar
kuvvetli gériinmiiyor” sozlerini diigiiniiyordu.
Labassindre, ugradiga hakareti hazma calgiyor,
makinist de pek dalgin gériiniiyordu.

Disan aiktiklar: zaman kardegine sordu:

— Can sikacak bir sey mi séyledi? Benim
zamamimdan daha fazla képeklesmig.

Roudic, bagim iiziintii ile sallad::

— Yok, yok, bize biiyiikk iiziintiiler veren
kizkardegimizin oglu Charlot hakkinda konustu.

Sarkier sordu:
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— Le Nantais sizi iiziiyor mu? Ne oluyor
canim?

— Annesinin dliimiinden beri pek ayyas
oldu. Kumar oynuyor, igiyor, bor¢lamyor. Bu -
nunla beraber, giinlerini resim atdlyesinde ge-
ciriyor. Indret’de egi bulunmiyan bir ressam.
Ama neye yarar? Kazandifini kumarda yiyor.
Kendisini bdyle bir ige kaptirdigina artik inan-
mak gerekiyor. Ciinkii en nihayet herkes bu
meseleye karigti. Miidiir, ben, karim: fakat bir
sey kir etmiyor. Aghyor, iiziiliiyor, bir daha
oynamiyacagina 86z veriyor ama giindeligi eline
gecer gecmez hooop! Nantes’a sivigip kumar oy-
nuyor. Belki bin kere vaktinden énce giindeli -
ligini verdim. Ama artik bende de hayir kal-
madi. Para Dbiriktiriyordum. Anlarsin ya!
Zénaide, kocaman kiz oldu. Onu evlendirmem
icin o kadar didindim ki. Simdi o da ne kadar
mutlu olacakti. Zaten cok gilizel bir delikanh
olmasina ragmen yalan séyledigi icin burada onu
hicbir kiz istemiyor. Kadinlarin sagduyulan
bizden daha kuvvetlidir. Jimdi onu kétii aligkan-
hklarindan ayirmak icin buradan yollamaya ug-
ragiyoruz. Mildiir, bana acik¢a Nidvre dahilinde
Guerigne’'de bir ig bulmak {izere oldugunu s8y-
ledi. Bu capkmmn oraya gidip. gitmiyecegini bil -
mem. Burada bir miinasebeti, bir ilgisi olmah.
Onu buraya baglayan da budur. Bilmez misin
kardegim? Sen, bu aksam ona bundan séz agma-
lisin. Belki seni dinler.
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Labassindre ciddi bir tavurla:

— Bu igi iizerime ahyorum; korkma! dedi.

Sona eren giiniin bu saatinde ressamlarin
redingotlarina, bekeilerin ince goémlekleri kam -
sarak, iistiinde alacali bulacali gémlekleri ile,
kisa ceketleriyle her meslekten, her boydan bir
insan kalabaliginin dolup tagtigh farbrikanin
demir dogeli yollarinda konuga konusa agag:
dogru iniyorlards.

Jack, su igten ¢ikig vaktinde goriilen ciddi-
yete hayran olmugtu. Bu manzara ile Paris’teki
bir okul paydosu kadar giiriiltiilii olan ve kal-
dirimlara biiyiik bir canlihk veren atélyelerin
dagiisindaki ¢ighklar:, itigme, kakigmalar ki-
yashyordu. Burada, bir devlet gemisinin giiver-
tesinde oldugu gibi bir nizam.ve diizen fark
ediliyordu.

Biitiin bu kalabalign iistiinde sicak bir bu-
lut, denizden gelen riizgirin hili dagitamadig
bir sis, su giizel temmuz akgaminin i¢inde agir
bir bulut gibi siiziilen bugu dalgalaniyordu.
Sessiz imaldthaneler, kendilerine mahsus demir
ocagr kokularini etrafa yayiyorlardi. Buhar,
yataklarda 1shk caliyor, biitiin alinlardan ter
fiskinyordu. Pemin Jack'in duydugu heyecanh
soluk, giinliik biitiin cabalarla yorgun diigmiisg
iki bin insan cigerinin cikardigr soluga yerini
birakip susuyor.

Kalabahgin iginden gecerlerken Labas-
sindre’i ¢abucak tamdilar.
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— Vay! Kiigiik Roudic, nasilsin bakaiim?

Onun etrafim ahyorlar, iri avuclarim1 ona
uzatiyorlar. Gizlice birbirlerine:

— Bak iste Roudic’in kardegi,’ sirf gark
sbyliyerek yilda yiiz bin frank kazanan adam.

Herkes onu goérmek istiyordu; ciinkii eski
aemircinin sagtig1 bu zenginlik, fabrikanin ma-
sallarindan biri olmugtu. Hatti gen¢ kalfalar -
dan biri, hareketinden dnce bu sesin, bu mil-
yonluk sesin, girtlaginin icinde tesadiifen mi
bulundugunu gormek icin direnmigti.

Sarkicy, gosterigli elbisesinin yeniden uyan-
irdig1 su hayranhklar alaymmin ortasinda, ba-
simt yukari kaldirnmg yiiksek sesle konusarak,
kuvvetli kuvvetli giilerek Indret’'nin bu kismini
dolduran kebapg: diikkdnlarina, meyhanelenine,
kadin yiizleriyle negeli bir hal almg kiiciik ev-
lere “Giinaydin fildin baba!! Giinaydin filan
ana!” gibi sozler firlatarak ilerliyordu. Gene
buraya boyun atkilarindan ayakkaplardan, sap-
kalardan, setrelerden ibaret satilik egyalarim
seren her cegit saticilar, fabrikalarin kiglalarin,
garnizonlarin etrafinda bulunan su Adi esnaf
takimi yerlesmig bulunuyordu.

Jack, bu sergilerin arasindan gegerken
kendisine kadar gelmek icin insan toplulugu -
nun arasindan ayirt edilen bir giilimsemeyi,
tamdik bir yiizii goriir gibi oldu; fakat biiyilik
igci gehrinin icinde akip giden bir ordunun yolu
kadar sikigik, hareketli, yiiklii uzun kayiklarin
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icinde nehrin bir kiyisindan 6biir kiyisma kap--
layan kalabaligin bu yer degigtiren seliyle sii--
riikklenmig bulunan bu hayal ancak bir gimgek
kadar kisa bir siire iginde gelip gecti.

Bir karinca dagiligina benzeyen bu cal -
kanmammn iistiine gece geliyordu. Giines ufka
iniyordu. Riizgéar, hurma dallarina benzeyen ka-
vaklari oynatarak serin serin esiyordu. Dinlen-
meye cekilen ve bir gece i¢in kendini tabiata
birakan caliskan adanin goriiniligii azametli idi.
Duman dagildik¢ca top top yesillikler, tezgéah-.
larin arasindan meydana cikiyorlardi. Denizin,
kiyiyr dovdiigii isitiliyordu. Hafif ¢ighklarla su-
yu yalayan kirlangiclar, kiymm iistiine sira si-
ra dizilmig biiyiik kazanlarin etrafinda déne
done ucguyorlardi.

Roudic’lerin evi, gatonun arka tarafindaki
genig bir sokagn iistiinde, kigla gibi siralanmg
Birka¢ basamakla yiikseltilmig kapinin egigin-
de ayakta duran bir kadin, bagim 6niine egmig,
duvara dayanmig hararetli hararetli bir geyler-
anlatan uzun boylu bir delikanhyr dinliyordu.
Jack, énce bu kadimi Roudic’in kiz: sand1; fa-
kat ihtiyar ustabagmin garkiciya:

— Bak! Kanm yegenimi azarlamakla meg-
giil, dedigini igitti.

Cocuk, Labassindre’in yolda, kardeginin bir-
ka¢ y1l énce ikinei defa olarak evlendigini soy-
lemig oldugunu hatirladi. Kadin,; yfiziindeki tat--
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It bir ifade ile beraber geng, oldukca giizel, uzun
boylu, kivrak bir geydi. Halsizlikten mi yoksa
ihmalden mi nedir, ¢ok agr bir sa¢ topuzunun
baza kadinlara verdigi yorgunluktan dogan
aermansiz bir hali vardi. Breton modasina ay-
ki1 olarak bagi acikti. Hafif bir kumagtan ya-
pilmig olan etegi, kara kiiclik onliigii onu bir
igei ya da koylii kadimindan ziyade bir memur
kansina benzetiycrdu.

Roudic birka¢ adimda bir kardegini dur-
durarak duydugu iftihardan gelen bir nege ile:

— Vay?... Demek sen onu giizel zannetmi-
yordun 6yle mi? dedi.

— Tebrik ederim azizim. O giinden bu
yana bir hayh giizellesmig?

Otekiler konugmalarina devam ediyorlardw.
O kadar dalmiglard: ki, hicbir gey géormiiyorlar,
hicbir gey igitmiyorlards

O zaman garkia kivrak bir tavurla genig
Ispanyol gapkasim cikararak sokagn ortasin-
da ¢ c¢in 6ten bir sesle bagirdi:

Selam sana ey sif, temiz ev.

Mutlulugu digtan belli olan ev.

Adr Nantais olan adam, arkasma donerek:

— 000, sen misin dayicifim, dedi

Bir dakikahk bir sarmag dolag, bir dzleme
belirtisi oldu. Nantais’nin tepeden tirnaga ka -
dar hakaretle stizdliffti cirak, tamtild:, ama
Madam Roudic, ona gefkatli bir sesle:
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— Evimizden hoglanacaginizi tahmin ede-
rim, yavrum, dedi.

Sonra igeri girildi.

Sofra, derinligi bulunmiyan evin arkasin-
da, tuhuma kac¢mig ¢igeklerle, boy atmig sebze-
lerle dolu, kuru, yamk, eiplak kiiciik bahcede
kurulmugtu. Yalnz tel kafes ve tahtaperdelerle
ayrilan ve birbirine benziyen o6biir bahceler,
Loire nehrinin kiiciik bir kolu boyunca uzanip
gidiyordu. Loire’mm bu kiiciik kolu, bu noktada
serili camagirlarla, kuruyan aglarla, 1slanmaya
birakilmig kenevirlerle cevrilerek gu biitiin
amele evlerindeki artiklar siiriikliyerek Biév-
re’e benziyordu.

Labassindre, masanin oniindeki cardagin
altina oturdugu sirada sordu:

— Peki ama Zénaide nerede?

Roudic:

— Onu beklerken corbay: iceriz. Biraz son-
ra gelir. Satoda igi var. Ah! 113hi o gimdi {inlii
bir terzi oldu, dedi.

Daima icindeki kozu paylagmayan Labas-
sindre bagird::

— Demek Patron’un evinde caligiyor? Gii-
zel herhalde orada pek hog vakit geciriyordur.
Oyle gururlu, yle kibirli bir herif ki!

Labassindre, darilmak icin kendine gére
akla yakm sebepler yaratan Nantais’den yiiz
bularak, miidiire karg: giddetli bir dil kullanma-

va baglad,
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Day1 ile yegen, birbirleriyle anlagmak ba-
kimindan pek uygundular: her ikisi de gevre -
lerinden ayrilmak igin kendilerini yeter derece-
de istidath olduklarina iman etmigler, fakat cev-
relerinden digar1 ¢itkmalarina engel olan eginim-
lerden, aligkanliklardan, ilk egitimden siyrila-
mayarak igci ile sanatgiyr ayiran sinir iizerinde
Falmiglardi.

Bu insanlar, tutkulu kinleriyle, yetersiz
itirazlariyle herkesten daha zavalli, herkestea
daha tehlikeli iki Avrupah melezdiler.

Roudic, sevdigi gefini savunarak:

— Aldaniyorsunuz. Tersine miikemmel bir
insandir. Disiplin bakimmindan biraz serttir.
Ama iki bin is¢ciye de kumanda etmek icin boy-
le giddetli bir disipline ihtiya¢ vardir. Siddetli
disiplin olmazsa hicbir ig yiiriimez. Oyle degil
mi Clarisse? diyordu.

Her lakirdida karsina déniiyordu; ciinkii
bu iki gsaklabana kargi bir yardimeiya ihtiyae
vardi. Cysa ki kadin, dagimk iradesini bir i¢
savagina verdigi icin elleri uzanmig, bakigt ava-
re bir hal almigti. Ustiinde dalgin bir kiginin
kayitsizhign bulundugu hissediliyordu.

Bereket versin Roudic bir yardimei, hem
de ciddi bir yardimer bulmusgtu. Zénaide iceri
girmigti. Tartigmanin en ategli yerinde atilirca-
sina iceri girip soluk scluga ve kipkirmuzi, ge-
len bir kiz, kisa boylu, gigman, iri yan bir
geydi. Glizel degildi. Afirhgn ve kisahf ile bo-
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zuk diizen yontulmus dort kioge boyu ile tama-
men babasina benziyordu.

Kahln bir tac gibi beyaz Guérande bigimin-
deki hotoz, bir kusakla kal¢alarina tutturulmug
kisa eteklik, ¢ok diigiik omuzlarna attig: kiiclik
sal, genig ve toplu endamim biiyiitiiyordu. Mu-
hakkak olan bir gey varsa, o da bu kizin bicimi
bir dolaba benziyordu. Uvey annesinin yiiziin -
deki kayitsizliga ve yumusakliga karg.ik bu iyi
kalbli kizin kalin kaglarinda, dort koge cenesin-
sinde pek cok kudret ve irade sakl idi. ‘

Bir kih¢ gibi belinde asith duran bir ¢ift
makasi ¢ozmeye, kuvvetli bir zirh gibi dizilmis-
toplu ignelerinin iligik bulundugu gogiisliigiinii
cikarmaya vakit bulamadan Jack’in yanina otur-
du ve hemen savaga bagladi. Sarkic ile ressamin
palavralari onu sindirmiyordu. Sozlerini sakin,
sade bir gekilde yumusak bir kadin edasiyle
soyliiyordu. Ama hala ogluyla konugurken se-
sine ve bakigina 6fkeli bir eda katiyordu.

Nantais, bunun farkinda degilmis gibi ha-
reket ediyor, kahkaha ile giiliiyor, kizin yiizii-
deki somiirtkanlig1 gidermiyen cevaplar veri -
yordu. ,

Onlarin birbirleriyle kavga ettiklerini g6 -
ren Roudic baba, yan ciddi, yar1 gaka:

— Ben de onlan birbirleriyle evlendirme -
ye kalkmigtim, dedi.
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Nantais, day1 kizina giilerek bakarken:

— Olmaz diyen ben degilim ki, diye cevap
verdi.

Bretonlu kiz, gézlerini yere indirmeden
kaglarim ¢atarak:

~— Olmaz diyen benim, dedi. Bu hususta
kendimi tebrik ediyorum. HAadiselerin gidigini
gordiigiim icin giizel hala oglumu koca olarak
gormekten gelen kederle gimdi nehrin dibinde
bulunurdum.

Bunu, 6yle bir sesle soylemigti ki, giizel
hala oglu biraz gagirip kaldi.

Clarisse de ¢ok iiziintiili goriiniiyordu.
Gbz yaglariyle 1slanmig bakig, iivey kizinin ba-
kiglarin1 yalvaran bir eda ile ariyordu.

Roudic, konugmay: degigtirmek icin:

~- Dinle Charlot, miidiiriin iyi bir adam ol-
dugunu sana ispat edecegim. Guérigny fabri-
kasinda sana miikemmel bir ig buldu. Seninle
bu meseleyi konugmak igini bana birakti.

Bir an bir sessizlik oldu. Nantais, cevap
vermekte gecikince Roudic direndi:

— lyi diiglin yavrum. Buradan cok daha
iyi sartlara sahip olacaksin. Ve... ve... lakirdi-
sinin sonunu getirmek icin kardegine, karisina,
kizina bakiyordu.

Nantais, sert sert cevap verdi:

— Gbnderilmektense, gekilip gitmek daha
uygun olur degil mi, dayicigim? Eger iglerim-
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den memnun degilseler, gondermelerini iste -
rim, ama "hak etmiyen bir iicreti alan kétii bir
isci gibi muamele etmesinler.

Labassindre, masaya bir tokat vurarak:

~ Vallahi hakki var, dedi.

Tartigma hizin1 kaybetmigti. Roudic bir -
ka¢ defa kendisine verilen bu vazifeye dondii.
Ama Nantais sessizligini devam ettirdi. Séze
karigmiyan Zénaide masaya getirilecek bir gey
bulunmadig1 halde ikide bir masadan kalkan
iivey annesini gdziinden kagirmiyordu.

Nihayet:

— Ya siz anne, Nantais’in oraya gitme-
sinin dogru bir iy olduguna inaniyor musunuz?
dedi.

Madam Roudic teldgla:

— Tabii, tabii... Kabul etmekle dogru bir
i§ yapacagin: tahmin ediyorum, diye cevap
verdi.

Nantais, biiyiik bir sinirlilik ve iiziintii iie
ayaga kalkt:

— Anlagildi. Mademki burada, herkes git-
memden memnun olacak, ben yapacagmm bili -
rim. Sekiz giin zarfinda buradan defolup gide-
cegim. Artik bundan konugmiyahm.

Gece qQluyordu. Limba getirdiler. Komgu
bahceler de aydinlamiyordu. Her taraftan kah-
kahalar, yapraklarin arasindan tabak takirtila-
r1, kenar mahallelerin agik sac¢ik bayag: konug-
malan geliyordu.
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Umumi can sikintisi arasmda Labassindre,
Gymnase’daki eski nazariyelerin biitiin tortu-
larim héafizasinda aragtirarak igeilerin haklar,
halkm gelecegi, sermayenin gaddarlig1 hakkin-
da sbze bagladi. Bu, ¢ok biiyiik bir etki yapmis-
t1. Geceleyin sarkic1 ile konugmaya gelen arka-
dagzlan, artik kullanamadign kéylii dilinde biiyiik
bir s:kinti duymadan ve biitiin kabaligim orta-
ya koyan su kolay konugma karsisinda kendile-
rinden geciyorlard:.

Roudic’in davet ettigi igci elbiseli, kapka-
ra ve yorgun yiizlii arkadaglar1 iceri girdikge
masanin baginda bir sikigma hareketi' oluyor,
bir elde bardak, bir elde pipo oldugu halde du-
daklarini kolunun yenine silerek giiriiltiilii bir
sekilde pufliyarak, bir hamlede ictikleri garap-
lar kadehlere bogaliyordu.

Jack, bagarisiz sanatcitlarin arasinda bile
bu cegit bir konusma duymamigti. Zaman za-
man koylillere mahsus bir kelime onun dikka-
tini c¢ekiyordu. Sonra herkes gibi konusuyor -
lar, aralarinda, ¢cocugun kaba ve ¢irkin buldugu
bir cesit dille konuguyorlardi. Bir makinenin
ad:, “psiklet”, atolye gefinin ad1 “hayvan ¢ifte-
si”, kotil igcilerin ad1 “moloz”du. Jack, giren ve
cikanlarin kimler olduguna dikkat edilmiyerek
durmadan degigen masadaki iggilerin oniinde
birdenbire sonsuz bir {iziintii duydu.

Kendi kendine korku ile, “Demek igte be-
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nim de bdyle olmam gerekiyor” diye diigiinii-
yordu.

Geceleyin Roudie, ona Labescam admdakj
demir imaldthanesinin sefini tamtti, Cocuk,
onun bakimi altinda ige bagliyacakti.

Goézlerinin icine kadar sakallarn uzamg,
kil bir demirci olan Labescam, bilekleri ince,
elleri beyaz, beyefendice giyinmig bu gelecegin
ciragin1 goriince yiizlinii burusturdu. Jack, on
iic yasinda olmasina ragmen, biraz kadin ta-
vurlu bir ¢ocuk etkisini yaratiyordu.

Kumral saclarimn okgamalariyle meyda -
dana gelmig giizel kivrimlar1 vardi. Biitiin kigi-
ligindeki incelik ve kibarhik d’Argenton’u son
derece dfkelendiren gu aristokrat yaratihg, bu
bayagihigin ortasinda daha fazla meydana c1-
kiyordu.

Hele Labescam, onu ¢ok zayif, ¢cok “ciliz”
Tuluyordu.

Tyi kalbli Roudiec:

— 0, bak bu yolculuk yorgunlugundan ileri
geliyor. Ona bu hali veren, biraz da su efendi
elbiseleri.

Karisina dénerek:

— Clarisse, ¢ciraga bir igci gomlegiyle bir
pantalon bulmak gerek. Bak! Karicifim gormii-
yor musun, uykudan bayihyor. Onu hemen oda-
sina cikarmak gerek. Haydi. Delikanh! Tam
saat begte sana gelir seslenirim.

— Peki Mésyd Roudic.
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Ama yukariya cikmadan once sirf onun
gerefine, bir kadeh garap i¢cmek istiyen Labas-
sindre’in vedalagmasina katlanmak zorunda
kaldi:

— Saghgina, azizim Jack. Igcinin saghg-
na! Cocuklarim, gene size soyliiyorum ki, iste-
diginiz giin diinyanin efendisi olacaksiniz.

Onlar, aralarinda tartigmaya devam ettir -
dikleri bir sirada iki kadin tarafindan ugurla -
nan Jack eve girdi. Ev Dbiilyiik degildi. Zemin
kat1 biri bir koltukla ve gominenin iistiinde iri
birka¢ hayvan kabugu ile siislenmis “salon” adi
verilen bir oda olmak iizere iki odaya béliinmiig-
tii. Yukarmin tertibi, agaginin tertibinin ayn:
idi. Hatta duvarlarda kagt bile yoktu.

Sik sik tazelenen bir badana ortiisii ve iis-
tiine top sagakli, actk mavi dallarla siislii eski
Acem ortiileri serilmig biiyitk yataklar...
Zénaide’in odasindaki yatak, duvarin i¢ine oyul-
mug Breton tarzindaki bir ¢egit dolapti. Demir
cemberler gecirilmig, oymali ve mege agacindan
bir dolap, cegit cegit tesbih dizileri, her tarafa
asilmi§ ermis resimleri, fildiginden, hayvan ka-
buklarindan, Amerikan c¢ekirdeklerinden ibaret
siisler odanin mobilyesini tegkil ediyordu. Ko -
genin birinde biiyiik ¢icekli bir paravana, cira-
g£a aynlmig tavan odasma c¢ikan titrek ve sey-
yar bir kiiclik kat tegkil eden merdiveni gizli -
yordu.

Zénaide:
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— Iste ben burada yatiyorum. Siz, yav -
rum, yukarda yatacaksmiz. Tam bagimin iis-
tiinde. Ama bunun icin (iziilmeyiniz. Rahat ra-
hat uyuyabilirsiniz, dans edebilirsiniz. Benim
¢ok agir bir uykum vardir.

Ona kocaman bir fener yaktilar; geceniz
hayirli olsun dedikten sonra, tavan arasina tir-
mandi. Gercek bir tavan arasi olan bu yere
giines o kadar fazla girmigti ki, duvarlar, ge-
cenin bu saatinde bile, bogucu bir sicakhg:
hala sakhyordu. Devamh bir hava istegi uyan-
diran pek kiiciik bir ¢at1 penceresi, aym1 dama
acthyordu. Moronval Gymnase’inin yatakhanesi
delikanli Jackrt boyle acayip yerlere siliphesiz
hazirlamig bulunuyordu. Fakat orada biitiin se-
faletlere katlanmak i¢in hi¢ olmazsa bir takim
geyler vardi. Burada artik ne Madoli — zavall
Madoli! — vardi ne de baska bir kimse. Yalniz
goge acilan, acik denizde bir kayik gibi mavili -
gin icinde kaybolan ¢ati penceresinin o kadar
garip bir bicimi vard: ki.

Cocuk, daha gimdiden baginin degdigi ta -
vani, dort toplu igne ile tutturulmusg bir Epi-
nal tasvirini seyrediyordu. Ertesi giinii baglh -
yvacak olan cirakligt icin hazirlanip, yatagin iis-
tiine serilmig olan elbisesini de seyrediyordu.
“Tulum” adim1 tagiyan mavi renkli bezden bir
pantalonla, igliyven kollarin biitiin cabalarina
kargt koyacak, dikis yerleriyle omuz baglar:
delik degig bir ig¢i gomlegi, bitkin bir kimsenin
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yorgun kollari, bacaklar1 gibi rasgele uzanmig
haliyle birakilmig, yorgunlugun meydana getir-
digi kivriliglarla yorganin iizerine serpilmigti.

Jack diislintiyordu: “Igte bu benim, ben.’
Béyle iiziintiilii bir diigiinceye daldig biri sira-
da alttaki odada Zénaide'le iivey annesinin ara-
sinda bagliyan pek atesli bir tartigmaya karigan
igkili boguk konugma giiriiltiileri bahceden ona
kadar yiikseliyordu.

Gen¢ kizin bir erkek sesi kadar kalin ve
tok sesi, pek iyi fark ediliyordu. Tersine ola -
rak Madam Roudic’in gu anda goz yaslariyle
daha fazla billiirlagan sesinde akici, hafif bir eda
vard.

Tavurlarindan daha fazla sgiiphe davet eden
tutkulu bir sesle:

— Peki gitsin, Tanrim. Gitsin, diyordu.

O zaman daha ciddi, daha kararh olan
Zénaide’in sesi yumugamig gibi hissolunuyor -
du. Sonra iki kadmn §piistiiler.

Cardagin altinda Labassindre, gimdi gark:
soyliiyor. Igcilerin hoglandiklar: eski, duygulu
sarkilardan birini soylliyordu.

Fransa’nin kiyilarina dogru
Agr agtr yol alahm.
Hepsi koro halinde yavan bir give ile tek-
rarhiyorlards.
Evet, evet yol alalim
Sark: soyliyerek
Bizim ic¢in ne de tath eser riizgar.

’
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Jack, kendisini, basar1 gostermek i¢in her
seyi biisbiitiin kaybettigi yeni bir diinyada his-
sediyordu. Korkmugtu. Bu adamlarla kendi ara-
sindaki mesafeleri, kinnk kopriileri, agilmaz
ucurumlar1 goériiyordu. Yalmz annesinin hati-
rasi1 onu destekliyor, ona kuvvet veriyordu.

Annesi!

Penceresinin mavi renkli dort koge cerce-
vesi icinde, binlerce altin kakmalarla, yaldizlar-
la dolu g6gili seyrederken onu diigiiniiyordu.
Uzun zaman orada durduktan sonra, kiiciik ev
sessizlige, uykuya kendini teslim edince birden-
bire pek yakinda g6z yaslariyle sarsilan uzun

ir gogiis gecirmesi yiikseldi. Bu derin soluk,
gocuga Madam Roudic’in, onun da, pencedesi-
nin 6niinde, aglad:gin: ve bu gilizel gecede ken-
di acisindan bagka bir acimin da uyanik oldu -
gunu anlatmug oldu.



I
MENGENE

Demirhanenin ortasinda yere mihlanmig
ve icine giinegin parlak, san, altindan cubuklar
halinde girdigi, tutusan alevlerin kdgelerin ka-
ranliginda birdenbire yanmip sondiigii bir tap:-
naga benziyen kocaman genig bir demir parca-
81, lizerine c¢eki¢ darbeleri indikce etrafa kivil-
cimlar sagarak gekilden gekile giren su demir
kiitlesini yakalamak, sikmak i¢in durmadan k-
mildiyor, aggozlii bir cene kemigi gibi acihyor-
du. Bu mengenedir.

Ise alinacak bir ¢irak ilk énce mengeneye
verilir (*).

Acemi kollarinda heniiz var olmiyan bir
kuvvetten c¢ok fazla bir kuvvet istiyen agir vi-
dalar1 gevire cevire, fabrikamn iletlerini, demi-
rin iglenmesini, dokiilmesini gbre gére, orada
sanatinl 6grenir.

Kiiciik Jack, mengenede! Efrafim g¢eviren
biitiin bu geylerin onda uyandirdign korku, 1sti-
rap, bogulma, dehget duygularini anlatacak

(*) Bugiin Indret giraklari, amelelerden ayr: ya-
sarlar. Onlarin, kendilering ait atolyeleri, iletleri var-
dir. Kuvvetlerine uygun is yaparlar, Indrgt, ornek bir
¢irak okulu haline gelmigtir.
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bagka bir deyimi on yil aragtirsam, bundan daha
uygununu bulamazdim.

Once bir giiriiltii, orslerin iizerine aym za-
manda innen ii¢ yiiz ¢ekicin ¢ikardign o kulak-
lar1 sagir eden dehgetli giiriiltii, kayglarin hi-
sirtisy, makaralarin doniigii, hareket halindeki
bir kalabaligin hep birden kimildanigi. Solugun
kesildigi, kaslarin catirdiyormusg gibi hissedil -
digi bir kuvvet sarhoglugu iginde, insana ait
olmiyan ¢ighklar kopararak kendi kendini gay -
rete getiren, soluyan ii¢ yiiz gogiis. Sonra ima-
lathanelerin icinde raylarin iizerinde yuvarlana
yuvarlana gidip gelen, ak kor halindeki maden-
lerle yiiklii vagonlar, insan1 hararetiyle alevleri
canlandiran, ategin iistiine ateg iifliyen bir de-
mirei ocag gibi kimildiyan vantilatérler. Her
gey gicirdiyor, giirliiyor, ac1 aci sesler gikanyor,
uluyor, havhiyor. Insan, kendisini vahsi, doy -
mak bilmez bir puta ait korkune¢ bir tapinagin
icinde hissediyor. Cengeller, kerpetenler, kiskac-
lar birer igkence aleti gibi duvara asilmg. Ta -
vandan agir zincirler sarkmig. Burada her gey
kat:, sert, kocaman ve kaba. TA atélyenin dip ta-
rafinda, otuz bin kiloluk bir agirlign yerinden
oynatan, karanhgn ve hemen hemen dinsel bir
hal aldig1 derinligin icindeki cekic - havan, kuv-
vet tanrilarina yakigir bir tapmagin kara parlak
bir Baal putu gibi atdlyenin takdir ve hayranh-
giyle etrafi cevrilmig, demirden iki payanda ko-
lu arasinda kayiyor. Tapinilan gey, duvarlar
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titreten derin, tok bir giiriiltii ile konugmaya
baglayinca, demir dokiintiisiinden ibaret bir toz,
yuvarlaklar halinde havaya kalkiyor.

Jack Korkmusgtu. Ueclart kizil dereceye gel-
mig demir cubuklan sirthyan duvarlara daya -
narak, biikiilerek kendilerini, bir alevle yumu -
sak bir hal almig madenin Aasilliklerine, akkor
halindeki atesin yumugakligina saliveren, men-
gene etrafinda g.lip giden, k=n, ter icinde kal-
mg, killi, yar1 ¢iplak insanlarin arasinda ken -
dini zorla tutuyordu. Ah! Charlotte’'un gu ¢ilgin
bakiglar1 mesefaleri agarak, bu insan ugultusu
ortasinda Jack’inin, oglunun ecihiz kollarimn iis-
tiine gomleginin yenlerini sivamig, ¢ok beyaz,
narin gogsiiniin iistiinde ceketinin yart acilmig,
gozleri kipkirmizi olmus, bogazi havada ucu -
san tozlarla cayir caywr yanmig, sararmig, sol -
musg, zayiflamig oldugunu gérebilseydi, ona na-
sil bir acima duyacak, nasil bir viedan azabiyle
kivranacakti.

Atolyede herkes bir savas adimin bulun -
masi gerektigi icin zayifhign, viicudu siskalag -
masl, yiizliniin ihtiyarlamasi, havadan yoksun,
t:kanmig bir varhik olarak fabrikanin en kii-
citk bir insani haline gelmesi, bir ladkaba layik
olmaya caba gosterirken hald devam eden o
eski solgun kumralligmin devam etmesi ‘seébe-
biyle ona “Aztec” ad1 verilmigti.

— Hey, Aztec, sunu 1si1t oglum! Viday:
sik! Atak ol be! Hay Allah beldn:i versin.
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Biitlin bu aralksiz giiriiltiiler firtinasi ara-
sinda konusan ses, Lebescam’in, Hayvan Cifte-
si'nin sesidir.

Roudic, ¢ciragin yetigtirilmesi hususunu bu
kara renkli dev’e birakmmgt1; Lebescam, Jack’a
ogiit vermek, c¢ekici nasil tutacagim gostermek
icin zaman zaman duruyordu. Ustabas1 kaba bir
herif, ¢ocuk beceriksizin biriydi. Ustabaj, bu
dermansizhga hakaretler yagdinyor; cocux,
karsisindaki bu kuvvetten korkuyordu. O, yap
dedikleri geyi yapiyor, giiciiniin yettiginden ¢ok
daha fazla viday:1 sikiyordu. Ama elleri onu ag-
latacak, nobetler gecirtecek kadar kabuklarla,
ici su dolu kabarciklarla gigmigtir. Zaman za -
man hayatta olup olmadigimin bile farkinda ol-
muyor. Kendisini, bu karigik dletlerden bir par-
ca, bu aletlerin icinde bir alet, sagirip korktugu,
fakat simdi tamdign “Buhar!” ad: verilen gizli
bir kuvvetin déndiirdiigii su kerpetenler gibi 1s-
hk c¢alarak iradesizce ve guursuzca yuvarlanan
bir gey olarak hissediyor.

Demirhanenin tavamndaki g¢ekiglerin, ker-
petenlerin kargisinda, ¢apraz olarak gidip ge-
len kayiglar1 birbirine katan bu buhardir. Al-
tinda en sert demirleri kivirip sag, tel ve yonga
haline getiren gu koskocaman rende makinesinij,
cekic - havam kimildatan odur. Atdlyenin her
tarafinda caba ve kuvvet harcayan demir oca-
g1mn her kogesine ategten bir fiskiye gibi alev-
leri yayan gene odur. Cocugu, ilk geldigi za -
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man, giirtiltiisiiyle, diizenli sarsintisiyle gok
korkutmugtu. Sanki ona gimdi ,solugunu tutu -
yormusg, varhgim belli etmiyormus gibi geliyor
ve hareket ettirdigi makineler kadar yumusgak
bir tabiati oldugunu anlatiyordu.

Aulnettes’de, agik havada serbest serbest
gecirdigi iki yilhik hayattan sonra, ne miithig
bir hayat bu!

Sabahleyin, saat begte Roudic baba ona,
“Hey! Kiigiik delikanhi!” diye sesleniyordu. Se-
si, ahgap ivin i¢inde ¢inhyorcdu. Teldgla bir ek-
mek kabugunun kenarim koparyorlar, heniiz
gece hotozu ile dolagan Clarisse’in hazirladigh
garabl, masa baginda bir hamlede igiyorlards.
Sonra yalmz Indret’yi degil, biitiin civar kiy1-
larini, nehri, gégii, Paimboeuf’ii Sainia - Nazaire
limanmini uyandiriyormug gibi “Dan!  Dan!
Dan!”larim1 etrafa yayan yorulmaz, hazin bir
cann, icinde cinladign fabrikamn yolunu tu-
tuyorlardi. O zaman sokaklarda, avlularda,
atblyelerin kenarlarinda bir itigme kakigma, bo-
guk bir tepinme duyuluyordu. Bundan sonra
usulen verilen on dakika gecer gecmez bay-
rak, gec gelenlere, fabrikanin kapilarinin ka -
palt oldugunu haber veriyordu. 11k defa gelmi -
yenlerden bir giindelik kesiliyor, ikinci defa gel-
miyen bir derece ficreti indiriliyor. Uclincti defa
gelmiyene kesin uzaklagtirma cezas: veriliyordu.

D’Argenton’un pek sikici, pek bogucu olan
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programi, bunun yaninda ¢ok onemsiz bir geydi.
Jack, bayragi goremiyecegim diye cok korku -
yordu. Cok defa, kampananin ilk vuruglarindan
cok Once kapmin 6niinde bulunuyordu. Bununla
beraber fabrikaya giriginden birka¢ ay sonra,
bir giin, 6teki ciraklarin muzipligi yiizlinden,
az kalsin zamaninda yetigemiyecekti. O sabah
Jack, atolyeden iceri girerken, denizden dogru
keyifli keyifli esen giddetli riizgir, meydan1 bog
bularak gelip kasketinin {iistiine ¢okmiig, onu
alip gotiirmiigtii.

Cocuk, inigli yolun boyunca kasketinin ar-
kasindan kogarak bagiriyordu:

— Tutun onu! Tutun onul...

Ama oradan gecen bir qirak, kasketi tu-
tacag1l yerde bir tekme vurarak, daha uzaga
gonderdi. Bir baskas1 da aym geyi tekrarladi.
Sonunda, bir tekme daha vuruldu. Bu herkes
igin eglenceli bir oyun oldu. Bu kahkahalarin,
bu “kis... kis...”larin, bu yuhalarin ortasmda
biitiin hiziyle kogan Jack’a aglama istegini i¢cine
hapsettiren miistesna bir kuvvet vardi. Ciinkii,
bu kaba negenin, icinde kendisine kars1 besle-
nen bir kinin bulundugunu kolayca hissediyor-
du. Bu sirada etrafa kampananin son vuruglar:
yayihiyordu. Cocugun, kasketinin pegini biraka-
rak, hizh adimlarla geri dondiigii goriildii. Uz-
giindii. Bir kasket acaba ka¢ kurugtu? Annesi-
ne yazip, bir kasket istemesi gerekecekti. Ya
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eger, mektubu d’Argenton goriirse! Fakat, onu
her geyden fazla ilizen gey, etrafimi geviren en
kiiciik seylerde ona gammazhk eden gu hainlik-
ti. Baz1 sicak memleket bitkisi gibi, yasamak
icin gefkate ihtiyaci olan insanlar vardir. Jack
da bu insanlardan biriydi. Biitiin hiziyle kogar-
ken kendi kendine gercek bir iiziintii iginde:
“Neden boyle yapiyorlar. Ben onlara ne yap -
tim?” diye soruyordu.

Heniiz acik duran kapiya vardign zaman,
arkasinda, hayvanca bir soluma, aksak bir yii-
riime igitti. Bir el omuzuna dokundu. Geriye
doniince, binlerce kii¢iik burugukluklarla kirig-
mig bir giilimseme i¢inde kendine bakmakta
olan, buldugu kasketini ona veren kizil renkli
acayip bir devi kargisinda buldu. Jack, In-
dret’ye geligsindenberi, ikinci defa olarak bu
temiz giiliimsemeyle, vaktiyle tamidign bu iyi
yiizle kargilagiyordu. Onu ilk defa nerede gor--
miigtii? Hay Allah miistahakim versin, evet,
omuzlan: iistiinde bir gapka yiikiiyle firtinadan
kagan bu ayak saticisimt Corbeil yolu iistiinde
gormiigtii.

Ama su anda hafizasim kurcalamaya vak-
ti yoktu. Bayrag indiren bek¢i ona bagiriyor-
du:

— Hey! Aztek! Cabuk ol!

Topalliya topalhya yokugtan agag inen
Bélisaire’den, ancak tegekkiir edip, kasketini
alabildi.
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O giin, Jack, mengenenin baginda kendini
daha az yalmz, daha az kederli hissetti. Demir-
hanenin ortasinda, gozlerinin oniinden durma-
dan parklariyle, gicekleriyle Corbeil yolunun,
ormanin boyunca geri donen doktorun arabasi-
mn gectigini goriiyordu. Hulyah cayiwrlann,
yari goriinen nehrin serinligi, onda, gurada, su
cehennemin icinde, yakic1 sicakhgin pegi sira
gelen iirpermeler, yakie1 duygular yaratiyordu.
Digan c¢iktign zaman biitiin Indret’de Bélisaire’i
aradi. Fakat ayak saticis: artik Indret’de yoktu.
Ertesi giin, daha ertesi giim aradi, yok, yok,
yok!... Ona ¢ok giizel geyler hatirlatan bu ¢ir-
kin yiiziin hayali, yollarda siircen yiiriiyiigiyle,
cocugun hafizasinda agir agir silinip gitti.

Atblyede onu sevmiyorlard:. Biitiin bu in-
san toplulugunun, kendi alaylarina hedef ola -
cak birisine, yorgunluklarinin sinirli sabirsizhk-
larini, alaylarim {istline dokecek bir ‘nsana ihti-
yaclann vardi. Jack, demirhanede bu vazifeyi
goriiyordu. Hemen hemen hepsi Indret’de dog-
mus olan ve daha fazla bir korunmaya sahip
bulunan iggilerin kardeglerinden, ogullarindan
ibaret giraklara, aym zamanda daha fazla bir
imtiyaz veriliyordu.

Ciinkii kargihik gérmiyen zorlar, baskilar,
zayiflara, zelillere, masumlara yéneltilir. Ona
kimse arka cikmyordu. “Hayvan Ciftesi” onu
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acikea pek “ciliz” bularak ugragmaktan vazgeg-
mig, biitiin bir salonun insafsiz alaylarina bi-
rakmigti. Zaten herkes gibi konugmayan, kalfa-
lara: “Evet Mosy6... Hayir Mosyo.” diyen bu
celimsiz Parislinin Indret’de ne igi vardi1?

Makine iglerine ait kabiliyetinden o kadar
¢ok sitayigle bahsetmiglerdi ki! Ama Aztec’in
hicbir geyden anladign yoktu. Hatti o piring
uclu bir civiyi bile yerlegtirmesini beceremiyor-
du. Az bir zaman sonra bu adamlarin hakaret-
leri bir nevi soguk gaddarhiga, zeki bir zayif -
hgin iistiine diigen kuvvetin teiine dondii. Giin
yok tu ki, ona alcak¢a bir muamele yapilmamig
olsun. Hele giraklar pek vahgiydiler. Bir defa-
sinda onlardan biri t4 ucuna kadar kizdirdign
bir demir parcasini uzatti:

— Al sunu Aztec!

Bu saka, onun fabrikanin revirinde sekiz
giin kalmasina sebep oldu. Hem sonra pek ag:r
yiikleri tagimaya alhgmis bulunan ve kaba s6z-
lerinin etkisinden bagka gey bilmiyen bu adam-
larin hepsinden, o ne kotli muameleler, o ne
kotii hareketler!

Jack, ancak pazar giinleri dinlenip eglene-
biliyordu. O giin, doktor Rivals’in kitaplarindan
birini sandigindan ¢ikariyor, okumak i¢in Loire
nehrinin kiysina gidiyordu. Adanin ta ucunda,
Normand'larin bu yerleri - aldiklart zamandan
kalmig, bir ndbetgi kuliibesi manzaras: gosteren
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ve Saint-Hermeéland kalesi adim tagiyan yan
harap bir kule vardi. Cirak, bu kulenin dibinde
bir kaya kovugunun icinde dizlerinde a¢ik du-
ran kitabiyle, oniinde suyun enginligi, biiyiisii,
giiriiltiisii oldugu halde oraciga biiziiliip oturu~
yordu. Pazar canlar: siikiinet ve sessizligi ezgi-
lerken havanin i¢inde ¢mhyordu. Nehirden va-
purlar geciyor, kendisinden pek uzak bir yerde
cocuklar ¢ighk atarak, kahkahalar kopararak
yikamyorlard:.

Okuyordu, okuyordu ama Mdsyo Rivals’in
kitaplari, onun i¢in pek agir seylerdi. Simdiki
bilgisinden cok yiiksek geylerdi bunlar, Bu ki-
taplar, onda bir dereceye kadar zamanla tomur-
cuklanacak olan heniiz kuru, fakat iyi bir to-
hum etkisi yapiyordu. O zaman duruyor, ora-
da, hayallere, daigalarin taglara carparak da-
giliglaring, diizenli hareketlerine dahyorda.
Uzakta, fabrikalardan, igcilerden uzakta,
annesine, kiiciik dostuna, bagka tiirlii giyindigi,
kendisini bagka tiirlii hissettigi o pazar giinle-
rine, biiyiik dualardan ¢ikig zamanlarina, piril
piril 181k sacan Charlotte’'un evine, Etiolles'’iin
icindeki gezmelere kiiciik Cécile’in beyaz, ufak
gogiisliigiine pek ¢ocukea, pek mutlu bir tarzda
1giklar sacan biiyiik eczanedeki oyunlara dogru
gidiyordu.

Béylece birkag saat icin her geyi unutuyor,
mutlu oluyordu. Fakat sonbahar, Saint-Herme-
land kulesine yaptign gezmelere engel olan bol
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sagnaklariyle, sert riizgarlariyle beraber geldi.
Bundan sonra pazar giinleri vakitlerini Roudic’-
in evinde gecirmeye bagladi

Cocugun yumusak baghhga Roudic’lere
pek dokunmugtu. Ona kars: pek iyi hareket
ediyorlardi. Hele Zénaide ona deli oluyordu.
Biitiin viicudunu saran gu kabah@mn iistiinde,
kendisine -mahsus hoyrat hamarathgiyle, anaca
ozenleriyle cocugun c¢amagirlarim yikiyordu.
Satoya gittigi zaman yalmz ¢iraktan s6z agiyor-
du. Roudic baba, her igte Jack’in ig¢ilik kabili-
yetini ve dermansiziigim1 hor gérmesine rag -
men:

— Bununla beraber, iyi bir delikanhdwr,
diyordu.

Yalmz onu ¢ok okur buluyor, arada sirada
ona rahip veya ogretmen olmak i¢in mi ¢ahg-
tigim soruyordu. Buna ragmen calhismasindan
otiiri ona acikca hafif bir saysm duyuyordu.
Dogrusu Roudic baba, makine kurmaktan bag-
ka bir gey bilmiyordu. Okulda ne okuyup, ne
yazmigsa onunla yetinmigti. Ustabag: oldugun-
dan ikinei Madam Roudic’le evlendiginden beri
bu hale can: sikihyordu.

Madam Roudic, herkesin emek, ekonomi
paymm getirdigi fakir, insanlar1 kalabahk bir
a'le icinde biiyiimiig ve iyi terbiye almig bir ka-
saba hanim olup, bir topcu subaymn kizi idi.
Yas ve terbiye bakimindan uygunsuz diigen bu
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evlilige razi olmus, gimdiye kadar kocasmim
sakin ve koruyucu sevgisini kazanmgt:. Kan-
sinin dniinde daima bir hayranlhik duyan koca,
yirmi yaginda bir agik gibi, suda ayaklan 1slan-
masin diye derelerin i¢ine seve seve yatardi,
Karisina aciyarak bakiyor, onu saglarindan zi-
yade ev igleriyle ugragir, hemen hemen hep
saglam Breton kadinlarindan olan obiir usta -
bagilarinm karilarindan daha gik, daha sevimli
buluyordu.

Clarisse’de gercekte kendi ¢abasi ile sonra-~
dan edinme bir zarafete aligmig olan fakir kiz-
larin hali vardi. Evlendikten sonra pek tembel-
legmig olan ellerinde kendi kendini siisliyen
sacglarma giizel gekiller veren bir sanat vard:
Bu sanat, memleketin, rahibelerden farksiz olan,
saclarim1 kalin kumag parcalann iginde sakhyan
endamlarim etekliklerinin diiz kivrimlan i¢inde
hantallagtiran kadmlarimin goriiniigii ile tam
aykin idi.

Evde, orada da, aym gosterig gbze carpi -
yordu. Biitiin Breton evlerinin siisii olan biiyiik
beyaz genig perdelerin arkasinda az raslamr,
temiz egyalar, pencerenin icindeki kirmizi ka-
ranfil veya feslegen saksilar1 bir buket cicek
gibi panl panl parliyordu. Roudic. akgamiistii
igten doniince evini pazar giinleri kadar temiz,
karisim1 6zenle giyinmig bir halde bulunca, ta-
ze bir sevin¢ duyuyordu. Bununla beraber, ken-
disine, Clarisse’in bir dinlenme giinii imig gibit
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nicin hareketsiz kaldigim, yemege ait hazirhk-
lar1 bitirince, bir ev hamim olarak biitiin vazi-
felerini tamamlamak icgin giinii pek kisa buhup,
dikigiyle beraber oturacak yerde pencerenin
oniine neden dalgin dalgin dirseklerini dayadi-
fin1 sormakta gecikmedi.

Iyi kalbli Roudic, kansmin kendisine giizel
goriinmekten bagka bir gey diiginmedigini saf-
¢a hayal ediyordu. Indret’de herkes onu, Cla-
risse’in biitlin sevgisini, biitiin diigiincelerini
alip zaptetmis, birisinin bulundugunu soyliye-
miyecek ve uyaramyacak kadar seviyordu

Acaba bu igin esasinda gergek olarak ne
vardi?

Kapilarim esiginde dururken, ¢abucak hiz
alip kanatlaniveren gu kasaba dedikodularn hi¢
eksik olmuyor, Nantais'nin adiyle Madam Rou-
dic’in ad1 hicbir zaman biribirinden ayrilmiyor-
du.

Eger konugulan geyler dogru ise Clarisse’i
hos gérmek gerekti. Ciinkii Nantais ile evlen-
meden once tanigiyorlardi. Roudic’le beraberce
oturan Clarisse’i, babasinin evinde gidip gorii-
yordu. Su kivireik sach giizel yegen eger day:-
sinin yerine onunla evlenmeyi istemig olsayds,
muhakkak ki, biitiin isteyenler tercih edilirdi.
Ama kivircik sach giizel adam, bunu diigiinme-
misti. O, Clarisse’in ¢ekici, ince, giizel oldugu-
nun ancak-yengesi olduktan sonra farkina var-
d1. Kendisinden kii¢iik buldugu bu ufak yenge



JACK L 391

ile, garip akrabahfin verdigi sevimli bir alayci-
hk icinde, giilerek konugmay: adet edinmigti.

Sornira neler oldu?

Akrabaligin ve geceleri bagbaga uzun ko-
nugmalara miisaade eden yakinlhgin verdigi im-
kanlarla baba Roudic, masanin bir kégesinde
uyudugu ve Zénaide, acele yetigtirilecek bir
tuvalet i¢in sabaha kadar satoda kaldign bir 31-
rada aym sekilde ¢ekici ve alimh bu iki yara-
tik birbirlerine kars: koyma giiciinii acaba ken~
dilerinde bulabilmigler miydi? Pek ihtimal ve-
rilemez. lkisi de tam birbirleri i¢in yaratilmiga
benziyorlardi. Clarisse, biitiin rehavetiyle giizel
yegeninin canh, kuvvetli omuzlarina ne giizel
de yaslanabiliyordu.

Bununla beraber bu dig goriiniiglere ragmen,
hi¢ kimsede kesin bir kanaat yoktu. Zaten suclu-
lar, daha dogrusu saniklar, aralarinda korkuncg
bir gekilde duran bir ¢ift gizii, uzun zamandan
beri baba bueagindaki sinsi sinsi hazirlanan bu
megru olmayan miinasebeti gozetliyen Zénaide’in
gozlerini buluyorlardi. Konugmalarint kesmek,
birdenbire cikagelmek, bir sabit fikrin viicuda
yetirdigi bir meydan okuyugla kargilarina di-
kilmek gibi garip hareketleri vardi. Akgsam o-
lunca, elindeki 6rgii ile halaoglunun negeli ba-
kiglariyle biitiin gecesini ressam kalfasimn sbz-
lerini dinlemekle geciren, kollar1 halsiz bir du-
rug icinde viicudunun boyunca uzanmig, bakig
kaymig bulunan iivey annesinin yar ag¢ik, yar
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kapali_hulya dolu bakiglan arasmda, aralarina
yerlegip oturuyordu.

Thtiyar Roudic’in  kbriikériine gosterdigi
glivene karsihk, Zénaide, Adeta giiphelenen ve
kiskanan gercek bir koca olmugtu. Siz, bir de
kadinlign biitiin kuvvetleriyle, sonray:1 hisseden
haliyle beraber kocayr kadin olarak tasavvur
ediniz.

Bu sebeple Nantais ile kizin arasindaki
savag pek siddetli oluyordu. Acikca yaptiklan
kiiciik carpigmalardan ibaret kalan bu hafif sa-
vag, sessiz 6fkeler, gizli nefrfetler halinde mey-
dana ¢ikaiyordu. Roudie, bu halde, kardeg ¢ocuk-
lar1 arasinda beliren bir agk, itiraf edilmiyen
bir sevgi artig: gibi bir gey bularak giiliiyordu;
fakat Clarisse bunlann duydukca, sararip sol-
dugunu, sugun oniinde iiziintiilii, didismeye der-
man bulamiyarak, biitiin zayif benliginde bay-
gmhklarin gelip gectigini hissediyordu.

Zénaide, bu sirada zaferi saglamigti. Sato-
da oyle bir dalavere cevirmigti ki, Nantais’yi
bir tiirlii Guéringne’ye géndermeye karar vere-
miyen miidiir, nihayet onu gimdilik, tersanelere
yerlestirilmekte olan yeni model makine fabri-
kalarinin hesaplarim1  incelemek iizere Saint-
Nazaire’e gondermeye razi olmustu.

Planlarin ¢ikarilmasi ve resimlerin yapil -
mas1 icin aylar isterdi. Clarisse, bu yollama me-
gelesini ctkaranin ilivey kizi olduguna inanmak
istemiyordu. Suhlugunun halsizligi icinde ona
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“Beni koru!” diyen gozlerle bakiyordu. Fakat,
Zénaide’in onu korumadigt acikea goriiniiyordu.

Jack’ ta ilk giinden itibaren bu iki kadimn
arasinda bir sirrin bulundugunu anlamgt:. ki
kadim aym derecede seviyordu. Bir taraftan
Zénaide’in ruhundaki, mertlik ve siikiinet onu
biiylilerken, obiir taraftan daha dikkatli, daha
ozen gisteren Madam Roudice, goézlerinin ahg-
kanlklarini, eski zarafetinin icgiidiilerini oksu-
yordu. Clarisse ile annesi arasinda bir benze-
yis seziyordu. Bununla beraber Ida tamamiyle
disa bakan, canl, konuskan, nese ile dolu idi.
Oysa Clarisse, hulyalart bol, viicutlar1 tembel,
sessiz ve diisiinceli kadinlardan biriydi. Sonra
ne yiiz hatlari, ne endami, ne saglarinin renkleri
birbirine benziyordu. Ne 6nemi var, onlar bir-
birlerini andiriyorlard:r ya. Bu benzeyis icinde
ancak, bir insan ruhu kimyagerinin inceliyebi-
lecegi nek ince seyler bulunan, siislerin tesadiif-
leri icinde aym kiwvrimlarn, aym elbiselerin hog
kokusundan meydana gelen bir benzeyigti.

Isci tabakalar icinde anneleri, kizlan, ba-
balarin ve kocalarn iistiine ¢ikaran su ince fark
ve ayrilik sebebiyle cirak, Roudic baba ile bag-
basa kalmaktan ziyade kendisini koruyan Cla -
risse ve Zénaide ile kalmaktan hoglanyordu.
Simdi hava, disartya ¢itkmasma engel oldugu
icin pazar giinleri arada sirada onlara kitap
okuyordu.

Bu okuma, duvarlar1 deniz haritalariyie,
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bol renkli bir Napoli tablasiyle, kocamap hay-
van kabuklan ve sert siingerlerle, kurutulmus
kiiciik deniz aygirlar1 ve komgu denizin ken -
dine 6z iiriinlerine, vapurlarin- uzak yerlerden
getirip sade evlerin i¢ine doktiigii egyalarla siis-
lenmig olan zemin katinda bir odadan ibaret sa-
londa yapilirdi. Biitiin oda takimlarmn iistiine
konmug, elle driilmiig kocaman gozlii danteldlar,
bir kanape, Utreht kadifesinden bir koltuk, sa-
lonun nisbi siisiinii tamamhiyordu. Hele koltuk,
Roudic babay1 negelendiriyordu. Clarisse, pen-
cerenin kenarinda beklemekten dogan bir iiziin-
tii icinde, her giinkii yerinde otururken, evin
biitiin ihtiyaclarini dinsel térenlerin bile iistiin-
de tutan Zénaide, calismaya gitmedigi zaman -
lar, pazardan yararlanarak ciragm mavi elbise-
lerini, evin camagirlarini tamir etmek ve okunan
geyleri dinlemek iizere rahat rahat oraya yer-
lesiyordu.

Jack, tavan arasindan, doktorun kitaplarin-
dan biriyle agag: iniyor ve bir araya geliyor-
lard:

Daha ilk =satirlarda saf kalbli Roudic’in
gozleri cabuk cabuk acihip kapamyor, tabii ha-
linden daha fazla biiyiiyor, en sonunda gdster-
digi cabadan yorularak tamamiyle kapaniyordu.

Harektsizlik icinde kendini hemen saran,
koltugun yumusaklig: ile cogalan uyuma istegi,
alisamadif oturuga, durumun rahathg onu iizii-
yordu. Karisindan utaniyordu. Zaman zaman bu
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fikirle utangag bir durumda -dinledigi, uyu-
madigim anlatmak i¢in, bir riiya goriiyormus gi-
bi, yiiksek bir sesle konuguyordu. Yalanc: dikka-
tini gostermek icin en basit ciimlelerde acemi-
ce bir telaffuzla, “Ne giizell... Ne giizell...” de-
meyi addet edinmisti. Bu hal, uyamk olmadigim
gostermekten bagka bir ige yaramiyordu.

Jack kardegin, demir ¢emberli sandigindan
cikan Rivalsin kitaplan ne pek eglenceli, ne de
pek anlasilir seylerdi. Bu kitaplar, topu topu
eski gairlerin terciimelerinden Senéca’nin mek -
tuplarindan Plutarkhos’un hayatlarindan, bir
Dante’den, bir Vergilius, bir Homeros’{an, birkac
tarih kitabindan ibaretti. Cogu zaman gocuk an-
lamadan okuyor; fakat kitaplarin, onu etrafina
ceviren seviyeye diigmekten koruyacagina dair
doktorun soyledigi sozlerle harekete gelerek
devam etmekte inat ediyordu. Dualarmmi La&-
tinceden izliyen iyi kalbli kadinin c¢abas ile,
durmadan karanhk satirlarin arasindan bir 151k
figkiracagim gérmek iimidiyle dinsel ve cesaret-
li bir eda ile okuyordu.

Kitaplarin arasinda tercih edip sik stk oku-
dugu Dante’nin, Cehennem’iydi.. Biitiin o is-
kence tasvirleri, onu ¢ok diizenlendiriyordu.
Cocuga 6z bir hayal giicii icinde bu cehennem,
her giin gozlerinin 6niinde yasadigr manzaraya
kangiyordu. Bu yari ¢iplak insanlar, akkor ha-
lindeki kaymyan demirin kan gibi kirmiz1 bir
renk alarak yayildign biiyiik erime cukurlann-
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dan nasil gegiyorsa, 6ylece gairin dortliikler] igin-
den gectigini gériiyordu. Buharin mlltxlerlm,
dev gibi desterelerin gicirtilarim, ateg halini al-
mig atélyelerin iginden gelen geknghavanm bo-
guk darbelerini, kendisine ait cehennemin ocak-
larina benzetiyordu.

Bir pazar Jack, sevdigi gsairinin bir parcasi-
m her zamanki dinleyicilerinin éniinde okuyor-
du. Roudic baba adeti iizere o iyiligi, tath giiliim-
semeyi devam ettirerek, daha ilk kelimelerde
uyumus, agzi uyumadan 6nce “Sasgilacak gey!”
der gibi bir gekil almigtr. 1ki kadin, tersine, de-
rin bir dikkatle, fakat ayr ayr1 duygularia,
okumay izliyorlardi.

Okunan parca, Francesca di Rimini'nin
masah idi.

“Felaketler icinde mutlu zamanlar hatir-
lamaktan daha biiyiik bir 1stirap yokiur.”

Cirak okurken Clarisse, bagim iirpermeler
icinde oniine egiyordu. Zénaide, kaglar catil-
mig, dimdik, iskemlesine yusyuvarlak oturmus
igmesini dikigine 6fkeli dfkeli batiriyordu.

Bu sade isci evinin sessizligi iginden gecen
su muhtegem giir, evin tabii halinin, megguli-
yetlerinin izlenimlerine, ve kendi kendisinin iis-
tiinde bagka alemler yaratiyordu. Bununla be-
raber, buradan gecerken diigiince Alemlerini
dyaklandiriyor, goniillere haberler getiriyor,
pek giiclii bir yildinnm gibi, kendisiyle birlik-
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te tehlikeli garipliklerle, ge¢ici heveslerle dolu
bir elektriklenme tasiyordu.

Bu agk hikdyesini dinlerken Madam Rou-
dic’in gozlerinden yaglar boganmiyordu. Hikaye
bitince Zénaide, iivey annesinin goéz yaslarin
fark etmiyerek, kayitsiz bir tavurla soze bag-
lad::

— Igte kétii hoppa bir kadin, hem bdylece
sucunu anlatmak cesaretini gdsteriyor, hem de
ondan iftihar duyuyor.

Clarisse cevap verdi:

— Suclu oldugu muhakkak... Ama ayni
zamanda ¢ok badbaht.

- Bu kadin bedbaht ha! Boyle soyleme-
yiniz annecigim. Insanin ona, su kocasinin
kardegini seven Francesca’ya acidiginiza inana-
cag geliyor.

— Evet kizim, ama o kadin kocasimin kar-
degini evlenmeden &nce seviyordu. Bu kadin,
fstemedigi bir koca ile zorla evlendirilmis.

— Zorla evlendirilmig olsun, olmasm. Ev-
lendikten sonra kocasina sadik' kalmahydi. Ki-
tap, erkegin ihtiyar oldugunu soyliiyor, fakat
bana éyle geliyor ki, onu aldatmamas: memle-
ket halkim kendisine giildiirmemesi i¢in ihtiyar
adam, her ikisini de dldiirmekle ne iyi hareket
etmis. Ikisi de lay1gin1 bulmuslar.

Bu soézleri, biitiin bir gen¢ kiz sevgisiyle,
isyan eden bir kadin gururiyle, dehgetli bir si-
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nirlilik icinde sdyliiyordu. Hig bilmedigi, 6nceden
gormedigi hayat hakkinda yaptig ideal iistiinde
bask: yapan-bir eda ile, gencligin o amans1z ag¢ik
kalbliligiyle konuguyordu.

Clarisse cevap vermedi. Perdeyi kaldirmg,
disarisint seyrediyordu. Roudiec, yan uyamk
bir halde gozlerini aciyor: “Ne kadar giizell”
diyordu. Jack gozlerini kitaba dikmig okudu-
gu seylerin uyandirdign firtinah tartigmay:
diigiiniiyordu. Cocuk tarafindan okunan ve gu
anda anlagilmas: gii¢, dort yiiz y1l onceye ait su
0lmez agk ve mesru olmayan miinasebet ma -
sali bu sade ve bilgisiz gevrede beklenilmedik
bir yank: yapiyordu. Sairlerin gercek biiytiklii-
&ii, gercek giicii, bir dost bakigiyle, sefkat dolu
bir acima ile yoldaki biitiin bagibog insanlarla,
yalmz ‘bagina yiiriiyiip gidenlerle beraber yiirii-
yerek, onlar1 hi¢ yorulmadan ve telag goster-
meden birdenbire nurlandirarak ufkun her bir
kogesinden aym zamanda doguyormus sanilan
bir ay gibi dehalarinin hareketsiz dig goriiniig-
leriyle, tek bir hikdyenin icinde herkese hitabet-
mesinde, herkesi arkasindan siiriiklemesinde-
dir.

Jack, birdenbire iskemleden sigriyarak:

— Bu defa o olduguna eminim, dedi.

Kiiciik igci, sokaginda pencerelerin oniin -
de bir golgenin gectigini gormiig, peki iyi ta-
mdig1 bir ses duymugtu.
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— Sapkalarl... Sapkalar!... Sapkalar!...

Cabucak diganya firladi. Fakat Clarisse,
ondan once sokaga c¢ikmugti. Cocuk disarya
ctkarken kadin, cebinin i¢inde burugturdugu
mektupla beraber, kipkirmizi bir halde iceri
girdi.

Ayak saticisy, aksdk aksak yiiriimesine,
altinda iki biikliim oldugu fotr sapkalardan,
Surovias kasketlerden ibaret kocaman sepetine
yvazm tagidign yiikten ¢ok daha agr olan kig
yiikiine ragmen cabucak uzaklagmigti.

Rihtimin kogesini donmek iizereydi. Jack
bagird::

— Hey ... Bélisairel...

Oteki, iyi karsilanmanin meydana getirdigi
giiliimseme ile canlanarak arkasina déndii:

— Sizin oldugunuza pek emindim. Demek
buradasiniz ha Bélisaire?

— Evet!l... Evet!l... Mosyd Jack. Babam,
enigtemin hastaligindan 6tiirii yaminda kalma-
mi istedi. Bunun i¢in burada kaldim. Giinle-
rimi ¢ogu zaman Chéitenay'de Basse-Indret’de
geciriyorum. Orada bir yigin fabrika var. Tiea-
ret hic de fena degil. Fakat daha ziyade In-
dret’de satis yapabiliyorum.

Ayakiistii konustuklar yerden birka¢ adum
otedeki Roudic’in evine dogru goz kirparak ila-
ve etti:
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— Bundan bagka Saint-Nazaire i¢in Nantes
i¢in taahhiitlere de girigiyorum.

Hasih Bélisaire olduk¢a memnundu. Biitjin
parasin, ihtiyar adam ile gocuklar i¢in Paris’e
gonderviyordu. Enigtesinin hastahg ona ¢ok pa-
haliya mal oluyordu. Fakat her geyi cabasiyle
diizeltecek. Ah! Su meliin ayakkaplar olmasa.

Jack:

— Demek onlar sizin ecammz yakmaya
devam ediyorlar, dedi.

— OQooh, her zaman... Bilir misiniz, bu
aciy1 ¢ekmemek icin olgii vererek kendine gére
bir ¢ift kundura yaptirmak gerek, fakat ¢ok pa-
hal. Ismarlama kunduralar zenginlere mahsus.

Kerdisinden sbz ettikten sonra Bélisaire,
bir dakika durakladi, sonra sordu:

— Sizin bagimza ne geldi? Simdi igei mi
oldunuz Mosyé Jack? Oradaki o kiiclik ev ne
kadar da giizeldil

Cirak, nasil cevap verecegini bir tiirli bi-
lemiyordu. Elindeki kabarciklardan utamiyor-
du. Oysaki sabahtan beri kara elleri terte-
mizdi. O zaman ayak saticrsi, orun sikildigint
gorerek soziinii degigtirdi:

— Séylesenize ¢  jambon ne enfes bir gey-
di degil mi? Ya o yumusak bagh kadin nasu?
Annenizdi degil mi? Ona benziyorsunuz,

Jack, annesinden konusuldugunu igitmekle
pek mutlu olmustu. Aksama kadar yolun iize-
rinde, ayakta, konugabilirdi; fakat Bélisaire’in
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vakti yoktu. Ona hemen biraz oénce c¢abucak
gotiirtilecek bir mektup verilmisti... Durmadan
ayni pencereye dogru, aym goz kirpmalan...
Gitmek zorunda idi.

Ellerini birbirine uzattilar. Sonra ayak
saticisy, iki biikliim, sallana sallana yiiriiyerek,
goziiniin birini yumup, ayaklarim bir at gibi
kaldirarak acilar icinde gekilip gitti. Jack, su
serseri ayak saticisimin yorgun admmlan altin-
da bembeyaz, ormanla gevrilmig Corbeil yolu-
nu goériiyormus gibi oluyor, acima dolu bir ba-
kisla onu arkasindan seyrediyordu.

Cirak igeri girince Madam Roudic’in sap-
sar1 bir halde kendini bekledigini gordii.

Madam Roudic, dudaklar: titriyerek, ya-
vag bir sesle:

— Jack, dedi. Bu adam size ne dedi?

Cocuk, bu adamla Etiolles’de tanigtigin, an-
nesinden, babasindan konugtuklarini agiklad:.
Kadin ferahhyarak giilimsedi. Fakat biitiin
zece, her zamankinden daha diigiinceli, daha
bitkindi; bas1 daha fazla oniine diigmiistii. Bu
kumral saclarin agirhg, miithig bir viedan aza-
bmn yiikiyle daha ¢ogalmig hissini veriyordu.
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MAKINELER

Aulnettes kogkii, Etiolles’den.

“Senden memnun degilim, sevgili yavrucu-
gum. Mosyd Roudic, kerdegine, yumusak bagh-
Iigin1, nezaketini, iyi terbiyeni 6ven uzun bir
melitup yazmig. Bununla beraber Indret’de bu-
lundugun bir y1l zarfinda en kiiciik bir ilerleme
kaydetmedigini, hele demireci sanatina kars:
hicbir istidat gostermedigini anlatiyor. Bunun
bizde uyandirdig: etkiyi bir diigiin. Bu efendile-
rin =1rf senin i¢in aldiklar1 tedbirlere ragmen
eFer basart gosteremezsen, bu hal, caligmadigi-
n1 gosterir. Bu k6ti niyet, bizi hayrete diisii-
riir, bize iiziintli verir.

“Postlarimiz bu olup bitenlere pek kiziyor-
far. Her giin cocugumdan pek aci ldkirdilarla
stz edilmesini duyma’k bana aci1 veriyor. Mosyo
Roudic, mektubunda atdlyenin havasinin sana
hie varamadigini, ¢ok Gksiirdiigiinii, sana en kii-
¢iik bir i3 vermekte utang duyduklarin, en ku-
¢iik bir kuvvet harcaymnca alnindan terler bo-
sandigm yaziyor. Gercekte, pek sihhatli oldu-
gunda herkesin birlestigi bir insanin bu gesit
dermansizhgm bir tirlii yorumlayamiyoruz.
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Siiphesiz bagkalan gibi icinde biiyiik bir istek-
sizlik oldugunu, hele biitiin gc;cuklarda oldugu
gibi sende de su kendine acindirma duygusu
bulundugunu sdyliyecek kadar ileri gitmiyorum.
Ben, Jack’imi tamrim. Biitiin hilelere yabanc:
oldugunu bilirim. Ancak tedbirsizlik ettigini,
aksamlan iistline bir gsey almadan sokaga cik-
tign1, gonderdigim boyun atkisini boynuna sar-
may1 unuttugunu, geceleri penceresini acik bira-
karak uyudugunu tasavvur ediyorum. Kendine
kars1 yaptigin biitiin bu geyler biiyiik bir hak-
sizliktir, yavrum. Her geyden once saghgina
dikkat etmen gerek. Eserinde bagar1 gostermek
icin her zaman kuvvete ihtiyacin oldugunu unut-
ma. Cok sihhatli ol. Iyi caligirsin.”

“Yapmakta oldugun isin, hichir zaman ko-
lay olmadigina, bekei ile beraber ormanda ge-
zip eglenmenin daha hog bir sey olduguna ben
de inaniyorum. Fakat Mosys d’Argenton’un sa-
na “Hayat bir roman degildir.” dedigini hatie-
larsin. Zavalh sevgili dostumuzun hayat hakkin-
da herhalde bildigi ¢cok seyler var. Ciinkii hayat,
onun i¢in ne kadar cetin olmusgtur. Sanati, se-
nin mesle§inden cok baska tehlikeler giostermek-
tedir. Ama ona dogru yiiriiyen bir zavalll gaire
ne bayag kiskanchklar gosteriliyor, ne isitil-
memis suikastlar yapihiyor, bir bilsen. Deha-
sindan korkuldu. Onun verimine engel olunmzk
istendi. Bundan birka¢ giin once Fransiz Ti-
yatrosunda ona yaptiklarima bil bakalim:
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Uzerinde konugtugumuzu muhakkak igitti-
gin Faust’un Kizi’na tipatip benziyen bir piyesi
kabul ettiler. Tabii, heniiz yazmadig: igin aldik-
lar1 piyes onun piyesi degildi. Fakat fikir ve
isim ondan alinmigti. Kimden giiphe etmeli? Et-
rafi onun gelecegine belbaglamig dostlarla cev-
riliydi. Bir zaman durmadan dinleyip, go6zetli-
yen A.chambauld nineden siiphelendi. Frans:z-
ca olarak pek az bir gey anlamasina ragmen,
bu piyesin planini nasil aklinda tutabildi ve il-
gililere anlatt1?”

“Her ne ise, dostumuz bu yeni ihanetten
son derece kederlendi. Simdi giinde iki, li¢ kere
buhran geciriyor. Biitiin bu buhranlar arasinda
doktor Hirsch’in biiyiik fedakarhklarda bulun-
dugunu kaydetmek zorundayim. Bereket versin
o yanimizda. Ciinkii doktor Rivals’in bize kars:
darginhg hald devam ediyor. Zavall: hastam-
dan haber almak icin bir defa bile gelmedigini
soylesem sagmazsin a. S6z buraya gelince sana
bir sey sdylemem gerekiyor, sevgili yavrum.
Kiiciik Cécile’le, doktorla uzun uzun mektup-
lagtigin1 6grendim. Mosyé d’Argenton’un bu
mektuplagmaya iyi bir gozle bakmadigim sana
haber vermek zorundayim. Mésyé Rivals, mii-
kemmel bir insan olabilir ama bu adamin, bizim
oniimiizde bile acikca seni, istidath oldugun bir
isten vazgecirmekten korkmiyan geri kafah,
gelenege bagh bir ruhu var. Yavrum, bundan
bagka genel olarak kendi adleminin, kendi mes-
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leginin insanlarindan bagkalariyle miinasebet-
lerin olmamalidir. Bu ¢evreye sahip olmiyan,
cesaretlerinin kirlmasi, insanlar:1 toplumsal du-
rumundan diigliren bir cesit vesveseli nefeslere
kendisini kaptirmas: gibi tehlikeyle karsi kar-
siyadir. Kiiclik Cécile’le arkadaghgma gelince,
Misyd d’Argenton bunu da gocuk¢a, zaman
harcamaya degeri olmiyan bir gey diye diisiinii-
yor. Ben de bu fikirdeyim. Bu ¢ocukc¢a seyler,
hi¢ sebep yokken hayatimiz: doldurur, sizi yu-
mugatir, muhakkak surette dogru yoldan don-
diiriir. Zevk dolu mesiegine biiyik bir ategle
bagladiktan sonra, gosterdigin bu garip soguk-
luga sebep olan ve sana kotiiliilkten bagka bir
gsey getirmiyecek olan bu dostluklarla iligigini
kesmek akillica bir hareket olur.

“Sevgili yavrum, bu sgekilde konugmamin
sanatin i¢in oldugunu anhyacagini samyordum.
On beg yagimna basinca elinde giizel bir sanatin,
oniinde acik bir gelecegin bulunacagin: diigiin
ve iyi ig gbrmedigin hakkinda yapilan séylen-
tilere sebebiyet verme.

Seni seven annen
“Charlotte”

“Hamis. — Gecenin saat onu. — Yavru-
cugum. Su efendiler, biraz 6nce yukariya cik-
tilar. Burada, yammda bulundugun -zamanlar
soyledigim gibi, sana mektubumla yavagcacik,
“Gecen hayirll olsun” sozlini ildve etmek i¢in
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su yalmzliktan yararlanamyorum. Cesaretini
kirma, inadetme Jack’im. Onun ne oldugunu
bilirsin. Cok iyidir ama, aym zamanda tas yii-
reklidir. Seni is¢i yapmaya karar verdi. Se-
nin amele olman gerekiyor. Séylenecek sozler
hi¢cbir seye yaramyacakti. Onun her seyin iis-
tilnde bir sabit fikri var. Dogru mu? Ben ar-
tik bilemiyorum. Burada duydugum seyler en
nihayet basimi dondiirdii... Arzu edilen sey
hasta olmamandir.. Senden bunu rica ediyo-
rum Jack'im. Kendine ¢ok dikkat et. Aksam
sokaga ciktigin zaman iyi sarin. Bu ada, 1slak
bir yer olmali. Sisten sakin. Bundan baska bir
seye ihtiyacin olursa Archambauld ninenin evi-
ne yaz. Sabahleyin uyandigin zaman yiyecegin
cikolatan var m1? Her ay cikolatan ve kiiciik
ihtiyaglarin icin tuvalet paramdan ufak bir
miktarim bir tarafa koyuyorum. Diisiin bir ke-
re, beni bile para biriktirmeye alistirdin. Her
seve ragmen c¢alis. Bir giin, uzak olmiyan bir
zamanda annenin, koluna yaslanacagim diisiin.
Arada sirada gelecek giinleri diisiindiikge ne
kadar iiziilliiyorum, bir bilsen. Burada hayatin
pek neseli oldugu da séylenemez. Hele son ha-
diselerden sonra. Bak, ben de her giin mutlu
degilim. Yalniz iiziintiimiin devamli olmadigini
bilirsin. Nasil oldugunu anlamadan aym daki-
kada hem aglarim, hem giilerim. Zaten ken-
dimden sikayet edersem pek haksizhik etmis
olurum. O, biitiin santcilar gibi sinirlidir. Ama
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insan, bu yaratigm iginde biiyiikliigiin ve co-
mertligin bulundugunu da bir tiirlii tasavvur
edemiyor. Allaha 1smarladik yavrum. Mek-
tubumu bitiriyorum. Archambauld nine, gider-
ken mektubumu postaya atacak. Bu iyi kalbli
kadim da uzun zaman vamimzda tutamiyacag-
mizdan korkuyorum. Mosy6 d’Argenton’un ona
giiveni yok. Piyeslerinin, kitaplarinin konulari-
n1 calarak, diismanlanna verdigini samyor. Za-
ten bunun bdyle olacagn belliydi. Seni oper,
kucaklarim, sevgili yavrum Jack’im... biitiin
bu noktalar sana gonderdigim opiiciiklerdir.”

Jack, bu mektubun sayfalarinin arkasinda
apacik iki yiiz fark etti: D’Argenton’un emre:
dici, ukala yiiziinii ve annesinin kendisini gos-
teren, onu uzaktan kucaklayip 6pen yiiziini.
Insan, zavallh kadim ne kadar haksizhga ugra-
mis hissediyor. Duygularim agiga vurmaktan
zevk alan bu kadimin biitiin benligi nasil bir
bogulma iginde Yarabbi. Diisiincelerini elinde
olmadan, hayallerle ifade eden ¢ocuklardakio
hayal giicii Jack’a, Ida’sinin —onun igin daima
Ida kaldi — Kiiciik ev'in kulesine kapatilmis
imdat isareti veriyormus, bir kurtarici olarak
onu yardima c¢agiriyormus gibi gosteriyordu.

Ooh! Evet c¢ahsacak, nefretlerini yenecek,
annesini bu zuliimden kurtarmak igin hayatim
iyi kazanarak, kuvetlerini tophyacak, iyi bir
isci olacaktr. Once sairlerin, filozoflarin, ta-
rihcilerin kitaplarim, kendisini kandirirlar kor-
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kusuyla Mosyoé Rivals’in sandigina kapadi. O-
niinde acilan yollarda zekasini uyanik tutmak
icin artik okumak istemiyordu. Annesinin goe-
terdigi iilkiiye kavugmak i¢in biitiin diigiince-
lerini biitiin ¢abalarin elinde tutacakti.

Roudic ona:

— Hakkmn var, kiiciik delikanli, diyordu.
Kitaplar kafalara birtakim miinasebetsiz geyler
dolduruyor. Bu sizlerin ¢aligma hevesinizi ki-
nyor. Bizim sanatimizda uzunboylu geyleri
bilmeye liizum yok. Mademki 6grenmek icin bir
kararin var, ben de sana sunu teklif edeyim:
Geceleri, hattd pazar gilinleri sana fazla saat
aywracagim, Istersen benimle beraber gelirsin.
Cahgirken, demirin nasil biikiilecegini sana og-
retirim. Belki Lebescam’dan daha haywrh, da-
ha negeli olurum.

O giinden itibaren boyle nareket etti. Ak-
gam, yemekten sonra 6zel bir igi iizerine alan
makine kurucusu, sanki, ertesi giinkii ¢ahsms
icin biitiin kuvvetlerini haziriyormug gibi her
gseyi yerli yerind¢ duran bog ve 1ssiz fabrika-
ya giderken, cocugu da beraber gétiiriiyordu.
Bir tezgihin iizerinde duran lidmba, yalmz
Roudic babanin &riindeki isi aydmnlatiyordu.
Atélyenin geri kalan kisimlan, ayin, egyalan
belli etmeden yigin halinde meydana cikardigh
hulyah gdlgelere géomiiliyordu.

Aletlerin: asth durdugu duvarin boyunca
cikriklar, halatlar vardi. Carklar wuzun ipler
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gibi uzaniyordu. Kirip gecgirme ihtiyacina bir
ornekmig gibi tezgihlardan yere dékiilen maden
yongalari, ege tozlari ve her adimda ¢itirdayan
makaralar, manivelalar, halatlar kimildamadan
durmug bir vaziyette birbirinin i¢inden gegci-
yordu.

Roudic baba, egilmig dalgin, her zaman
g6zleri barometre saatinin ibresinde oldugu
halde hassas aletleri kullamyordu. Pedallarin
harekete getirdigi ¢ikrigin ugultusundan, bii-
tiin hiziyle donen carkin iizerine damla damla
diigen suyun keskin sicramalarindan bagka bir
ses yoktu. Jack, ustabaginin yambaginda ayak-
ta durmus, bir maden parcasim inceltmeye
ugragiyordu. Sanattan zevk almaya cahga-
rak, biitlin cabasini harciyordu. Fakat, boyle
geylere karg istidath olmadign da agtkga gorii-
niiyordu.

Roudic baba opna:

—Zavall: kii¢lik delikanhm yetigir artik.
Sende torpii fikri yok, diyordu.

Bununla beraber kiigiik delikanl, giiciiniin
yettigi kadar gahsiyordu, Ustabagi, baz pazar,
onu, fabrikanin bagka kisimlarim gezdirmeye
gotiiriiyor, adlarm yiizleri kadar karigik, vahsi,
biitlin kudretli makinelerin igleyigi hakkinda
ona bircok bilgi veriyordu.

“Manivelalar i¢in diigme deliklerini perdah-
liyan makine.”
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“Hareket kolu baslarimin icindeki disleri
oyan makine.”

Roudic, Jack’a, testerelerin, koca civatala-
rin somunlarinin bu birbirine ge¢mis dislerini
biiyiik bir heyecanla anlatiyor, her parcasim
dikkatle gosteriyordu. Tam bir biitiin teskil
eden ve birbirleriyle ilgili bu binlerce parganin
kurulmasindaki harikalari, saskin bakislarinin
oniine seriyordu. Bu bir¢ok bilgiden, Jack”
kafasinda ancak, goriinmiyen vidalann dima-
ginda gicirtilar yapan korkung bir burgu etkisi
kahyor, sirf, insafsiz, gaddar birer isim olarak
aklinda tutuyordu. Kendini igine attir o acr-
madan yoksun, sert, suursuz ¢abalarim harca-
maya sebep olan korkuyu venememisti. Buhar-
la sesi kalinlasmis makineler, onu kapmak, av-
lamak, par¢alamak i¢in, yolunu gozetliyen vah-
si hayvanlarin ettkisini yapiyordu. Onlan, ha-
reketsiz, sofumus vaziyette, agizlar agik, cen-
gelerini uzatmis olan, memnun bir gaddarhgin
dis goriiniislerinin arkasina saklanarak, icine
biiziilmiis yok edici tuzaklariyle daha korkung
buluyordu. Yalmz bir defa, fabrikadaki bu
sevlerde bir biiyiikliigiin ve giizelligin oldugu-
nu ona Roudic babanin agiklamalardan daha
iyi anlatan bir térende hazir bulundu.

Devlete ait bir topgeker i¢in, buharla isli-

en, bin beygir kuvvetinde bir makine, tamam-
lanmak iizereydi. Uzun zamandan beri mon-
taj atolyesinde duruyordu. Etrafi bir amele
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kalabaligivle cevrilmis, dimdik, fakat tamam-
lanmamig olarak atélyenin dip tarafim tama-
men kaplamisti. Jack, bu makineyi, oradan ge-
cerken camlarin arasindan, uzaktan goiiiyor-
du, ciinkii makinenin pargalarim verine yerles-
tiren igcilerden baska kimsenin oraya girmesi-
ne izin yoktu. Makine tamamlamnca Saint-Na-
zaire’ e gidecekti. Bu gidisi giizellestiren sey,
¢ok agir, parcalaimin pek kangsik olmasina
ragmen Indret’ deki miihendislerin onu, her se-
yi takilms olarak, bir tek par¢a halinde viikle-
yip gondermeye karar vermeleriydi. Miihendis-
lere boyle bir ciiretli tesebbiisii yaptiran sebep,
fabrikada bulunan kocaman aktarma vinciydi.
Her giin : “Yarm hazr...” diyorlardi. Fakat her
defasinda, son dakikada bir daha gézden geci-
rilerek, yeniden yapilacak, diizeltilecek bir ye-
rini buluyorlardi. Nihavet, hazir bir duruma
geldi ve gemiye viikleme emri verildi.

Bu hidise Indret igin adeta bir bayram
oldu. Saat birde biitiin atdlyeler kapanmis, ev-
ler sokaklara bosalmisti. Erkek, kadin, ¢ocuk
hasili adada ne kadar insan varsa makinenin
montaj atolyesinden ¢ikisimi, Loire nehrine in-
diriligini, onu gotiirecek olan vapura yiikletil-
mesini gormek istemislerdi. Ciimle kapis1 ¢ok-
tan agillmig, bir insan kalabaligi, beklemenin
verdigi sabirsizhik icinde, pazar giinlerine mah-
sus bir calkanma ile fabrikamn her iki yanina
ngilmisti. Nihayet atolye kapisrmn her iki
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kanadi birbirinden ayrildi. Dip taraftaki ka-
ranligin iginden, buharla igliyen palangalarin,
raylarin iistiinde cektikleri, az sonra onu kal-
dirmak i¢in bir dayanak igini gorecek te-
kerlekli kenarsiz bir arabaya bindirilmig bulu-
nan kocaman viicudun agir agwr, yavag yavag
ilcrledigi goriildii.

Giinegin i¢inde, panil panl, hagmetli ve
saglam bir halde gériiniince uzun bir alky
tufanim etrafina topladi.

Soluk ahyormug, kendini paril paril parla-
tan giinegin altinda takdirdolu bakiglara salive-
riyordug gibi bir an durdu. Fabrikamn iki bin
igcisi arasindan, en kuvvetli ve beceriklilerin-
den sira ile bu giizel esere hizmeti ge¢miyen
hi¢ kimse yoktu. Fakat onlar, bu makinenin ay-
n ayn, kendine dugen geylerini yapmig, agath
yukan giiphe ve tereddiitler icinde savasgtaki
asker gibi giiriiltii ve kalabalik icinde kaybola-
rak, bulunduklar: kodgeden &tesini gérmelerine
engel olan bir kizil dumanla értiinerek, indirdik-
leri darbelerin etki ve degerini bilmeden ¢alis-
mislardl. Simdi onu, makinelerini, pargalar
birbirine takilmsg, bir biitiin olarak gbriiyorlar-
di. Ah! Ne kadar da biiyiik bir gurur hisgedi-
yorlardi!

Etraf bir an negse ve sevingle dolmugtu.
Islerinin erbabi olarak ona hayranhkla bak:-
yorlar, kaba ve iri elleriyle okguyorlar, sevi-
yorlar, onunla kendi dilleriyle konuguyorlard::
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“Nasilsin arkadag?” Dokmeciler tamamen tung-
tan yapilmig kocaman pervaneleri azametle
gosteriyorlar, “Onlar1 biz doéktiik.” diyorlar,
demirciler: “Demiri biz igledik. O demirin i¢in-
de bizim de terimiz vardir.” diye cevap veriyor-
lardi. Kazan iggileri, perginciler, bir savag fili
gibi en hurda yerlerini gézden ge¢irerek kirmi-
z1ya boyall kocaman muhafazay: boguna goster-
miyorlard:. Bir taraftan ig¢iler madeniyle 6vii-
niiyor, Obiir taraftan ressamlar, kurucu usta-
lar1 gekliyle bobiirleniyorlardi. *Ellerine baka-
rak: “Ah! Capkm, iftihar duydugum su nasir-
lar senin yiiziinden” diye sdylenen dostumuz
Jack’a kadar herkesin gogsii gururla kaban-
yordu.

Djaggernauth bayraminda putlarimin yolua
iistiine ¢ikan her geyi insafsizca ezen Hindliler
gibi cogmug, ¢llgna dénmiig bu kalabahg: yar-
mak icin hemen hemen kuvvet kullanmak ge-
rekti. Bekgiler makine etrafina kosuyorlar,
yolu bosaltmak icin dipg¢ikle vuruyorlardi. Az
sonra meydanda maniveld kollarina yapismig,
saglam zincirlere sanlmig biitiin fabrikanin en
kuvvetli seckinlerinden ibaret ii¢ yiiz igci kald.
Kocaman kiitleyi harekete getirmek i¢in yalmz
bir igaret bekliyorlards.

— Hazir misimz cocuklar, haydi yissa!

O zaman canli, oynak bir kaval sesi duyul-
du. Madeni sarsintilarla oynamig, pistonlarin,
nazimlarin, hareket kollarmin biitiin diglileri,
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parl panl yanan gelik, tung, bakirlariyle, ma-
kine kimildamaya basladi. Tamamlanip isci-
leri tarafindan birakilmisg bir amit gibi, bu
insanhk eserinin iizerine dikilmis insan giiliim-
semesi kadar latuflarla dolu bir yaprak kiime-
sinden ibaret gelenk, makinenin iistiinii siislii-
yordu. Alt tarafta su kocaman maden giicliikle
ilerlerken ,iist taraftaki yesil sorgug, her iler-
leme hamlesinde egilip kalkiyor, saf havanm
icinde hafif hafif hisirdivordu. Miidiir, miithen-
disler, ciraklar, kalfalardan ibaret iki yandaki
kalabahk, gozleri makinenin iistiine dikilmis,
her tarafinda karmakangsik bir hal gosteren
bir alay meydana geliyordu. Yorulmak bilmi-
yen Kkaval, rihtimin iskelesinde, harekete ha-
zir bir durumda bekliyen buharla isler bir
mavnanin dumanlan tiitmekte oldugu nehre
dogru bu insanlara onciiliik ediyordu.

Simdi diinyamin en kuvvetli manivelasi
olan Indret fabrikasimin bubarla isler koca-
man vincinin altina gelindi. Bir tek parga ola-
rak dokiilmiig, iistten kocaman bir halkaya
demet halinde baglanmis halatlarin yardimiy-
le, makine ile beraber kaldirilacak arabanin
lizerine iki adam binmisti.

Vapur otiiyor, kavahn telash, cesaret ve-
rici hafif miizigi kuvvet veriyordu. Cincin kal-
diric1 ¢engeli bir kus boynu gibi asag uzani-
yor, kivrk gagasiyle makineyi yakahyor, hop-
liya hophya, agir agir havava kaldinyordu.
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Simdi makine, kalabalifa, fabrikaya, Indret’ve
havadan bakiyordu. Biitiin halk onu bulundugu
yerden gbrebiliyordu. Ona hayat kimildamgmm,
hattd konugma kabiliyetini veren, bir daha go-
remiyecegi, gu sayilar cok imaldthanelere Al-
laha 1smarladik diyor gibiydi. Etrafim ceviren
igciler kendilerinden ge¢mis bir halde onu sey-
rederken, bagarilmig bir eserin memnuniyetini,
biitiin bir yihn cabalarim1 bir dakikada édiyen,
cekilmig sikintilarin iizerine yenilgeye ugratil-
mig giicliiklerin gururunu katan o tanrisal ga-
rip heyecanm1 duyuyorlardi.

Yedek cekmek c¢abasiyla kollari, bacaklari
titriyen Roudic, ciddi bir eda ile:

— “Iste makine dedigin buna derler,” diye
mirildaniyordu.

Kaval, i¢i gicikhyan miizigini kesmigti. Ving
donmeye, makineyi sabirsizlanan mavnaya. yer-
legtirmek icin nehir tarafina dogru egilmeye
basliyor. Birdenbire bir c¢atirch ve bu catircdi-
n'n arkasindan bir qghk duyuldu. Havada
dolagan heyecanl riizgdrdan, kuvvetli ve gid-
detli bir el hareketiyle yolunu birdenbire acan
beklenilmedik bir 6liim hayali gbriiniiyor. Bir
an etrafa bir giiriiltii, tarifi imkansiz bir deh-
get yayilldi. Acaba ne olmustu? Iniste birden-
bire gerilen dayanak zincirlerinden birinin ara-
sina kenarliksiz arabanin iistiine ¢itkmig bulu-
nan bir amele girivermigti... “Cabuk, cabuk,
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gocuklar makineyi geriye.” Ama bu korkung
hayvandan zavalli adami kurtarmak icin harca-
nan caba, gosterilen teldg bostu. Biitiin baglar
kalkt:, biitiin kollar biiyiik bir linetle uzand.
Kadinlar ¢ighk atarak, sedyenin iizerine kon-
mus sekilsiz parcalar; gérmemek ic¢in gozlerini
sallarinin, sapkalarinin igine sakliyorlardi. Adam
ezilmig, iki parca olmustu. Siddetle figkiran
kan, celik levhalarin, bakirlarin yesil renkli sor-
gucun iistiine kadar sicramigti. Artik ne kaval
sesi vardi, ne ¢ighk. Hamallar, kadinlar, birbi-
ri ardinca gelen bir grup insan, kdy tarafina
dogru uzaklagirken, ugursuz bir sessizlik orta-
sinda makinenin yerlegtirilmesi tamamlanmyor-
du.

Simdi biitiin gozlerde bir korku var. Eser,
korkyn¢ bir hal almigti. Kuvvetini ona giive-
nen kimselere kargt kullanarak i¢ine kan kari-
gsan bir vaftiz torenini kabul etmig bulunuyor-
du. Bu sebeple dev, agirhg altinda ezilen ki-
yilarma kadar iki, ilic genig dalga goénderen
mavnanin iizerine yerlegince, herkes genig bir
soluk aldi. Biitiin nehir ondan titriyor, “Aman
ne kadar da agirnmg” der gibi oluyordu. Oooh!
Evet cok agirdi. Kalfalar, birbirine titriyerek
bakiyorlardi.

Iste, artik yamnda pervane mili, kazanlan
bulundugu halde yiikletilmig bulunuyordu. Us-
tiine sicrayan kanlar silinince eski kamagtina
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goriiniiglinii, hareketsiz siikfinetini tekrar al-
migt1. Insan, bu makineyi sanki canlanmug, si-
lahlanmug gibi hissediyor. Simdi kendi kendini
siiriikliyormug gibi gelen, yiikli bulundugu
gemi giivertesi ilizerinde ayakta, gururlu, gelenk
takildign verden duman cikarmakta, boglugu
pargalamakta, komiir yatmakta ge¢ kalmig gibi
denize dogru acihyor. Bu goriiniig icinde o
kadar giizeldi ki. Igciler, igledigi cinayeti unut-
muglard: bile, Son bir “Yagal” ile gidigini se-
ldmhyarak, onu izliyorlar, sevgi dolu gozlerle
ona eglik ediyorlardi.

Haydi bakalim makine, git artik. Kitala-
rin arasindaki yolu tut. Sana ¢izilen yolu, dog-
ru, hi¢c gagmadan izle. Insanlar, seni hicbir gey-
den korkmiyacak kadar saglam yaptilar. Kuv-
vetli oldugun i¢in sakin kétiiliik etme. Gidera-
yak denedigin korkun¢ kuvvetini yalniz icinde
Sakla. Gemileri 6fkelenmeden siiriikle, Indret
fabrikasina geref vermek istersen, muhakkak
insan hayatina kars: sayg1 duy.

O akgam ada, bagtanbaga ziyafetlerle, kah-
kahalarla dolup tagti. Cogkunlugu, giindiizkii
kaza, biraz durgunlagtirmigsa da her ev, once-
den hazirlanan ziyafetlerle sevinmek, negelen-
mek istemigti. Artik, orasi soluk soluga tikanan,
akgamlan c¢abucak uykuya dalan bir ig adasi
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degildi. Her yerde, hattd Karanlik gatoda bile,
uzaktan parhyan giklar, Loire nehri i¢indeki
yildiz panltilarina karngiyor, aydinlik camlarin
arkasindan bardak tokugturmalar1 duyuluyor-
du.

Roudic’lerin evinde uzun bir masanin etra-
finda atélyenin seckin insanlarindan ibaret ar-
kadaglar bir araya toplanmuglardi. Once kaza-
dan s6z acildi... Cocuklar, ig yapacak bir ¢agda
degildiler. Miidiir, dul kalan kadina bir ev ki-
ralama ic¢in s6z vermigtir. Makine, biitiin zihin-
leri hild meggul ediyordu. Bircok aylarin uzun
didinmeleri gimdi artik sirf bir hatiradan ibaret
kalmigti. Cegitli hikdyeler, igin zorluklar birer
birer hatirlandi. Madenlerin saglamligi, demir
ocaginda onu eritmek icin c¢ektikleri sikintilan,
ki1 bir dev olan Lebescam’dan dinlemek gere-
kiyor:

— Lehim tutmadigim fark ettim, arkadag-
lara, “Dikkat edin!” dedim. “Haydi guraya dog-
ru vurun. Kiliclar, kartallar bana dogru. Ca-
buk.”

Kendini hild orada samyordu. Siktign
yumruklar: masanin {istiine diigiiyor, masa zan-
gir zangir titriyordu. Gozleri, ategi yansitan
hir demir ocagn gibi alevler saciyordu. Obiir
igciler takdirdolu bir tavurla baglarm salliyor-
lardi. Jack, bile itk defa bir ilgi duyarak din-
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liyordu. Eski ig¢ilerin arasinda o bir acemiydi.
Biiyiik sikintilarin hatiralann  korkung bir ge
kilde bogazlari kurutacagimi agzlarina kadar
dolu kadehleri bir kuvvet harcamadan yutami-
yacaklarini tahmin edersiniz. Bunun igin gark:
soylemege bagladilar. “Fransa kiyilarina dogru”
garkisim koro halinde séylemek icin oldukg¢a
kalabalhga ihtiyac vardi. Coguzaman bu gark:
ile bitirirlerdi. Jack, bu bozuk sesli konsere ka-
rigiyor, onlarla beraber sdyliiyordu:

Haydi, haydi.
Sarki soyliyerek

Yol alalim.

Eger Aulnettes koégkii sahipleri onu gorse-
lerdi, ¢cok memnun olurlardi. A¢ik havamn, de-
mir ocaginin atesiyle tunglagmig, kalin nasir-
larn iz biraktign ellerinin kabarciklariyle baya-
#1 bir sarkinin nakarat: iistiinde sesini siiriik-
liyerek, tamamiyle bu dlemin mah olmustu... O,
artik gercekten pir igcidir.

Sonra Lebescam, Roudic babanmin dikkatini
cekerek, sunlan styliiyordu:

— Cok giikiir!... Senin ¢iragin eski hali
kalmadi. Cok siikiir! Emeklemeye bagladi.

Birinei Cildin Sonu
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