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İ çindeki Yabancı filmiyle ilgili gazetelerde çıkan eleştiri yazılarını okurken, daha önceden de 
farkında olduğum ve üzerine düşündüğüm bir şeyi, en net biçimiyle gördüm: Filmin estetik 
açıdan değerlendirilişi ile ele aldığı konuya yaklaşımının değerlendirilişi, aralarında hiçbir 

ilişki olmayan iki farklı boyutmuş gibi birbirinden ayrılıyordu. Estetik açıdan İçindeki Yabancı’nın 
son haftaların en iyi yapımı olduğu söyleniyor, ama hikâyesinde ahlâki açıdan tartışmalı unsurlar 
barındırdığı vurgulanıyordu. Bu yazılarda, filmin bireysel adalet savaşçılığını konu edinen boyutu, 
ahlâki ve sosyopolitik düzlemi, filmin estetik değerinden ayrı tutularak işleniyordu.

40’lı/50’li yılların Fransız eleştirmen kuşağının öncü ismi André Bazin (ki ‘film eleştirisi’ denen 
şey bugün bize bir anlam ifade ediyorsa bu, onun ve arkadaşlarının sayesindedir) ‘Sinema 
Eleştirisi Üzerine Düşünceler’ adlı yazısında, eleştirmenin görevinin “yapıtı ‘açıklamaktan’ çok, 
bu yapıtın anlamlarının okuyucusunun bilinç ve anlağında aydınlık kazanmasını sağlamak” 
olduğunu öne sürüyordu. Ona göre, film eleştirisi, yapıtın yaratıcılarının amaçlarını, niyetlerini 
deşifre etmekle yetinmemeliydi: “Her ne olursa olsun, eleştirmenin amacı, yaratıcılığın 
ruhbilimsel sürecini yeniden kurmak değil, okuyucusunun yapıtla karşılaşmasında onu düşünce, 
ruh ve duyarlık bakımından zenginleştirmektir.” Film eleştirisi denen şey, nihayetinde ancak 
böyle bir bakışla anlamlı olabilir. Filmin, yaratıcısının yaratım süreci esnasında hesaplamadığı/
öngörmediği anlamlarına, boyutlarına, zenginliğine işaret edebiliyorsa anlamlıdır. Sinemanın 
büyüsü de buradadır Bazin için; izleyicisine yaratıcısı tarafından hesaplanmamış şeyler 
hissettirebilmesinde. Bir film, hakkında yazılan her yazıyla, üzerine yapılan her konuşmayla 
büyür, farklı anlamlar kazanır ve yaşamaya devam eder. O filme kendi dünyanızdan bakmazsanız, 
sadece ve sadece yaratıcısının bilincine/niyetlerine erişmeye çalışırsanız; o filmi kurgusunun 
bittiği noktada öldürmüş, nefes alamaz kılmış olursunuz. Film dediğimiz şey ancak, üzerine 
düşünülen şeylerle, her seferinde yeniden keşfedilen boyutlarıyla, her kişinin farklı taraf 
tutmalarıyla nefes almaya devam eder. (Ne yazık ki hâlâ eleştirmenlerden kendi düşündüklerinin 
dökümünü yapmasını bekleyen yönetmenler var. Bununla birlikte pek çok yönetmen de 
filmlerini, belirli bir konuyu tartışmaya açmak için çekiyor; eleştirmen ve seyirciden, filminde tam 
da kendi düşünmediği şeyleri bulmasını, hesaplanmamış olanı görmesini bekliyor.)

Bana göre, estetik değerlendirmeyle, filmin içeriğine dair değerlendirmeleri, anlam 
çıkarımlarını birbirinden ayrı tutan bir film eleştirisi anlayışı, Bazin’in bahsettiği çıkmaza 
sürüklenmiş demektir. Estetik değeri, filmin önümüze sunduğu sonsuz anlam dünyasından 
muaf tutarak aramaya çalışmak, ‘estetik değer’ denen şeyi yok etmekle eş anlamlıdır. Çünkü bir 
filmin değeri, ele aldığı, üzerine konuştuğu meseleyi işleyiş biçiminde gizlidir. 

İçindeki Yabancı’ya dönelim. Film üzerine yazılmış eleştiri yazılarında, filmin ahlâki açıdan 
sorunlar taşıyabileceği vurgulanıyor, ancak sonuç itibarıyla psikolojik ve sosyopolitik meselelere 
değinen bir gerilim filmi olarak bakıldığında “çok iyi” olduğu söyleniyor. Peki bu ikisi bu kadar ayrı 
mıdır, birbirinden kopuk mudur? Eğer film, ‘suç’ olgusuna dair ahlâki sorgulamalara, sosyolojik 
saptamalara, ‘suçlu’ tasvirlerine bu denli fazla yer veriyorsa ve yine aynı yazılarda söz edildiği 
üzere bireysel adalet/intikam gibi meseleleri tartışmaya açıyorsa, o zaman filmin ‘estetik değeri’ 
tüm bunları nasıl yaptığıyla ilgili değil midir? Evet, bir filmi kendi ahlâki düşüncelerimize ters 
şeyler söylediği için estetik olarak yargılayamayız. Ama o film, İçindeki Yabancı’da olduğu gibi, 
kendi düşüncesine meşruiyet kazandırmak için düşünülebilecek her türlü sinema klişesini 
kullanıyorsa; hem gerçekçilik iddiası taşıyıp hem de son derece kaba, yavan ve stereotipik suçlu 
portreleri sunuyorsa; ahlâki sorgulama iddiası taşıyıp en ucuz siyasi propaganda filminden 
daha kolaycı yollarla iyiyi kötüden ayırıyorsa; hikâyedeki her unsur, senaristlerin, kahramanın 
eylemlerini meşru kılmak için kılı kırk yardıkları hissini uyandırıyorsa o zaman bu filme ‘iyi’ demek 
mümkün müdür?

Bir filmin estetik değerini, filmin meselesinden uzak bir yerlerde arayarak, o filmin hem 
belirli konuların işleniş biçimleri ve sinema sanatı üzerine söz söyleyebilme, hem de aynı oranda 
olmasa da dünyaya dair, hayata dair ışık tutabilme potansiyelini köreltiyor, filmi kurgu odasında 
ölüme terk ediyoruz. Tarafsızlık ve nesnellik gibi, belli ölçüde yararlı olan, ama zihinsel kısırlık 
yaratma konusunda da üstlerine olmayan prensipler uğruna, filmlerin hayata dair söylediklerini 
kaçırıp, onları sadece ‘estetik beğeni’mize hizmet eden nesnelere dönüştürüyoruz. Bazin 
kendisinden sonra gelen kuşağın eleştirmenleri için şunları söylüyordu -aynı şeyi bir gün kendi 
kuşağım üzerine de söyleyebilmeyi temenni ediyorum-: “Bu eleştirmenin amacı nesnellik değil. 
Bu da eleştirmenin ne ilginçliğini ne de önemini azaltıyor, çünkü sanatta taraf tutmak meşrudur 
ve zekâ, beğeni, istidat ile destekleniyorsa verimlidir. Şüphesiz bu eleştirme dar açılıdır, hatta 
haksızdır, fakat düşünce açısının bu darlığı, konusunu anlatmakta onu nesnel eleştirmeden 
daha ileri götürür. (…) Eleştirmede doğruluk, bilmem hangi nesnel ve ölçüye gelir birimlerle 
değil, fakat her şeyden önce okuyucuda meydana getirilen düşünce uyarmalarının niteliği ve 
genişliğiyle belirlenir.”

Fırat Yücel
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Orijinal Adı: Soom
Yönetmen: Kim Ki-duk
Senaryo: Kim Ki-duk
Oyuncular: Chen Chang (Jang Jin), Jung-woo Ha (Koca), Kim Ki-duk (Cezaevi görevlisi), Ji-a Park (Yeon)
Güney Kore/2007/Korece/Bir Film

Jang Jin, ölümü beklerken kimseyle konuşmayan bir idam mahkumudur. Defalarca intihara teşebbüs eden Jang 
Jin’in hayatı, onunla ilgili haberi televizyonda gören, kocası tarafından aldatılmış Yeon’un ziyaretleriyle değişir.

yönetmen hakkında Yeni Kore sinemasının önemli isimlerinden Kim Ki-duk’un bir önceki filmi Zaman (Shi 
gan, 2006) da ülkemizde geçtiğimiz sezon gösterilmişti.
izlenmeli mi? Kim Ki-duk, İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış…ve İlkbahar (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo 
bom, 2003) ve Boş Ev (Bin-jip, 2004) gibi filmlerinin başarısını son filmlerinde tekrar edemese de, takip 
edilmesi gereken sıradışı bir yönetmen olmayı sürdürüyor.

Bu sayıda Nefes:
Sf. 44, göze çarpanlar: Kim Ki-duk’tan Hayatî Tarifler - Abbas Bozkurt

Altyazı arşivinden:
Kim ki-duk: portre (Sayı 41, sf. 30)
Boş Ev: eleştiri (Sayı 42, sf. 92)
Yay: göze çarpanlar (Sayı 46, sf. 52)
Zaman: eleştiri (Sayı 58, sf. 90)

Orijinal Adı: Se, jie
Yönetmen: Ang Lee
Senaryo: James Schamus, Hui-Ling Wang
Oyuncular: Tony Leung Chiu Wai (Bay Yee), Wei Tang (Wang Jiazhi), Joan Chen (Bayan Yee), Lee-
Hom Wang (Kuang Yu Min), Chung Hua Tou (Yaşlı Wu)
ABD-Çin-Tayvan/2007/Çince/148 dk./D Productions (35 Milim)
www.bvi.com.tw/movies/lust _ caution

Wang, İkinci Dünya Savaşı yıllarında Japon işgali altındaki Çin’de annesini 
kaybetmiş ve babasından ayrı düşmüş bir genç kızdır. Aktivist bir tiyatro 
grubuna katılan Wang’a, bu gruptaki Kuang Yu Min’in ayarladığı bir suikast planı 
doğrultusunda, Japonlarla işbirliği yapan Bay Yee’yi baştan çıkarıp öldürme görevi 
verilir. Ancak işler planlandığı gibi gitmez ve araya giren uzun yılların ardından 
nihayet bir araya geldiklerinde Wang’la Bay Yee arasında güçlü bir çekim oluşur.

yönetmen hakkında Tayvan doğumlu Ang Lee, son olarak geçtiğimiz yıl Brokeback 
Dağı’yla (Brokeback Mountain, 2005) ‘En İyi Yönetmen’ Oscar’ını almıştı.
izlenmeli mi? Venedik’te Altın Aslan ödülünü kazanan Dikkat Şehvet, uzun 
süresiyle sabır gerektiren, ancak bu sabrın karşılığını fazlasıyla vereceği kesin olan 
bir film.

Bu sayıda Dikkat Şehvet:
Sf. 24, portre: Ang Lee - Senem Aytaç

KRALLIK

Dikkat Şehvet

Orijinal Adı: The Kingdom
Yönetmen: Peter Berg
Senaryo: Matthew Michael Carnahan 
Oyuncular: Jamie Foxx (Ronald Fleury), Chris Cooper (Grant Sykes), Jennifer Garner (Janet Mayes), Jason Bateman 
(Adam Leavitt), Ashraf Barhom (Albay Faris El Gazi), Ali Suliman (Çavuş Haytham)
ABD/2007/İngilizce/110 dk./UIP
www.thekingdommovie.com

Suudi Arabistan’ın başkenti Riyad’daki bir Amerikan üssünde onlarca sivilin ölümüyle sonuçlanan 
bir terörist saldırının ardından, bir FBI ekibi olayı mümkün olan en kısa sürede çözmek ve 
sorumluları yakalamak amacıyla Riyad’a gelir. Bu görev sırasında en büyük destekçileri, Suudi 
ordusundan Albay El Gazi olacaktır.

yönetmen hakkında Oyunculuk ve yapımcılıkla da uğraşan Peter Berg’ün en tanınmış filmi, 1998 
yapımı Hiç Hesapta Yokken (Very Bad Things).
izlenmeli mi? Sallanan kamerayla çekilen aksiyon sahneleri ve Michael Mann tarzı çatışma 
sahneleriyle dikkat çeken Krallık, 11 Eylül sonrası paranoya atmosferinde iyi Arap/kötü Arap 
klişelerini bir araya getiren tartışmalı bir yapım.

Altyazı arşivinden:
Hulk: göze çarpanlar (Sayı 21, sf. 30)
Hulk: eleştiri (Sayı 28, sf. 85)
Brokeback Dağı: göze çarpanlar (Sayı 49, sf. 48)
Brokeback Dağı: eleştiri (Sayı 50, sf. 100)
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Yönetmen: Gökhan Yorgancıgil
Senaryo: Gökhan Yorgancıgil
Oyuncular: Damla Tokel (Aslı), Görkem Yeltan (Nevin), Hazım Körmükçü (Melih), 
Oktay Kaynarca (Oğuz), Semih Sergen (Müfit)
Türkiye/2007/Türkçe/Sekans Prodüksiyon (Best Line Pictures)
www.sifirdedigimde.com

Güzel Sanatlar Fakültesi’nin Resim Bölümü’nde son sınıf öğrencisi 
olan Aslı, bir gün bir öğretmeninden aldığı kitabı kaybeder, ancak nasıl 
kaybettiğini bir türlü hatırlayamaz. En yakın arkadaşı Nevin, yavaş yavaş 
bunalıma sürüklenen Aslı’yı psikiyatriste götürür ve Aslı, Doktor Melih’in 
koyduğu ‘Dissosiyatif Amnezi’ tanısının ardından hipnoz tedavisi görmeye 
başlar. Hipnoz, Aslı’nın geçmişindeki gizemli olayların açığa çıkmasına yol 
açacaktır...

yönetmen hakkında Sıfır Dediğimde, Gökhan Yorgancıgil’in ilk filmi.
izlenmeli mi? Gerçek dünyayla hipnoz dünyası arasındaki geçişlerle ve 
yavaş yavaş açıklanan gizemli olaylarla psikolojik bir gerilim öyküsü anlatan 
Sıfır Dediğimde, ayın merak uyandıran yerli yapımlarından biri.

3:10 Yuma

SIFIR DEDİĞİMDE

1957 yapımı aynı isimli western’in yeniden çevrimi olan 3:10 Yuma, 
başlangıçta kendi halinde bir çiftlik sahibi olan Evans’ın attığını ıskalamayan 
kanun kaçağı Wade’i yakalamasıyla beraber, Wade’i teslim etmek üzere 
birlikte çıktıkları yolculuğu ve başlarına gelen olayları ele alıyor.

yönetmen hakkında Türkiye seyircisinin özellikle sıradışı filmi Güç Bölgesi 
(Copland, 1997) ile tanıdığı James Mangold, farklı türlerde başarılı örneklere 
imza atmış bir yönetmen. Aklım Karıştı (Girl, Interrupted, 1999) ve Kimlik 
(Identity, 2003) filmleriyle de sinemaseverlerin ilgisini çeken Mangold, en son 
Sınırları Aşmak’ı (Walk the Line, 2005) yönetmişti.
izlenmeli mi? Russell Crowe ve Christian Bale’in türün hakkını veren 
oyunculuklarıyla göz doldurduğu film, kimi eleştirmenlerce Affedilmeyen’den 
(Unforgiven, 1992) bu yana çekilmiş en iyi western olarak nitelendiriliyor. 
Zenginleştirilmiş bir yorumla klasik western izlemeyi özlemiş herkese şiddetle 
tavsiye edilir.

Orijinal Adı: 3:10 to Yuma
Yönetmen: James Mangold
Senaryo: Hallsted Welles, Michael Brandt, Derek Haas
Oyuncular: Russell Crowe (Ben Wade), Christian Bale (Dan Evans), Logan Lerman 
(William Evans), Ben Foster (Charlie Prince), Peter Fonda (Byron McElroy), Vinessa 
Shaw (Emmy Nelson), Alan Tudyk (Doktor Potter), Gretchen Mol (Alice Evans)
ABD/2007/İngilizce/117 dk./UNP
www.310toyumathefilm.com

Yönetmen: Sam Garbarski
Senaryo: Martin Herron, Philippe Blasband, Sam Garbarski
Oyuncular: Marianne Faithfull (Maggie), Miki Manojlovic (Mikky), Kevin Bishop (Tom), Siobhan 
Hewlett (Sarah), Dorka Gryllus (Luisa), Corey Burke (Olly)
Belçika-Lüksemburg-İngiltere-Almanya-Fransa/2007/İngilizce/103 dk./Denk Ajans (Özen Film)
www.irinapalm-themovie.com 

Ellili yaşların sonunda, dul bir kadın olan Maggie, amansız bir hastalığa 
yakalanan torunu Olly’nin tedavi masraflarına destek olmak için çalışmayı 
kafasına koyar. Bir süre ümitsizce iş aradıktan sonra, ‘Sexy World’ adlı kulüpte iş 
bulur ve Irina Palm takma adıyla, kısa sürede herkesi şaşırtan bir üne kavuşur. 
Başlangıçta gizli saklı yürüttüğü bu iş, Maggie’nin farklı yanlarını keşfetmesini 
ve kendine güvenini kazanmasını sağlayacaktır.

yönetmen hakkında Sam Garbarski, Yahudi bir ailenin dramını konu alan 2003 
yapımı Le tango des Rashevski’den sonra, ikinci uzun metraj filmine imza atıyor. 
izlenmeli mi? Geçtiğimiz yıl Berlin Film Festivali’nin ses getiren filmlerinden olan 
Irina Palm, özellikle Marianne Faithfull’un çizgi dışı ve etkileyici performansıyla 
dikkat çekiyor.

IRINA PALM

Altyazı arşivinden:
Kimlik: eleştiri (Sayı 21, sf. 90)
Sınırları Aşmak: göze çarpanlar (Sayı 48, sf. 22)

 altyazı kasım 2007 | 11



Orijinal Adı: Lions for Lambs
Yönetmen: Robert Redford
Senaryo: Matthew Michael Carnahan
Oyuncular: Tom Cruise (Senatör Jasper Irving), Meryl Streep (Janine Roth), Robert Redford 
(Dr. Stephen Malley), Michael Peña (Ernest), Derek Luke (Arian), Andrew Garfield (Todd)
ABD/2007/İngilizce/Özen Film
lionsforlambs.unitedartists.com

Arslanı Kuzulara

West Coast Üniversitesi’nde öğrenci olan Ernest ve Arian, idealist Dr. Stephen 
Malley’nin etkisiyle orduya katılıp Afganistan’a savaşmaya giderler. Onlar 
Afganistan’da ölüm-kalım mücadelesi verirken, kayıtsız öğrencisi Todd’u 
kazanmaya çalışan Dr. Malley’nin yolu, savaşın akışını değiştirecek bir haberi 
kamuoyuna sunmaya hazırlanan Senatör Jasper Irving ve televizyoncu Janine 
Roth ile kesişir.

yönetmen hakkında Robert Redford, kamera arkasında oyunculuğu kadar 
etkileyici işler ortaya koyamasa da, Arslanlara Kuzu ile yedinci kez yönetmen 
koltuğuna oturuyor.
izlenmeli mi? Ülkemizde dünyayla ayın anda gösterime girecek olan Arslanlara 
Kuzu’nun hikâyesi ve oyuncu kadrosu merak uyandırıyor.

Orijinal Adı: The Heartbreak Kid
Yönetmenler: Bobby Farrelly, Peter Farrelly
Senaryo: Scot Armstrong, Leslie Dixon, Bobby Farrelly, Peter Farrelly, Kevin Barnett
Oyuncular: Ben Stiller (Eddie Cantrow), Michelle Monaghan (Miranda), Jerry Stiller 
(Doc), Malin Akerman (Lila), Carlos Mencia (Tito Amca)
ABD/2007/İngilizce/115 dk./UIP
www.heartbreakkidmovie.com

40 yaşında hâlâ bekâr olan spor ürünleri satıcısı Eddie, Lila adlı 
güzel bir kadınla tanışır ve en yakın arkadaşının ve babasının 
baskılarıyla kısa süre içinde ona evlenme teklif eder. Ancak Lila’nın 
işsiz, borçlu ve zor bir eş olduğu daha balayında ortaya çıkar. Bu 
arada balayındayken tanıştığı Miranda’ya âşık olan Eddie, bir yandan 
Lila’dan ayrılmaya çalışırken diğer yandan evli olduğunu Miranda’dan 
saklamak için uğraşır.

yönetmenler hakkında Sonradan çok taklit edilen özgün bir mizah 
anlayışının en iyi temsilcileri olan Farrelly Kardeşler’in önemli filmleri 
arasında Salak ile Avanak (Dumb & Dumber, 1994), Ah Mary Vah 
Mary (There’s Something About Mary, 1998) ve Alçak Adam (Shallow 
Hal, 2001) sayılabilir.
izlenmeli mi? Çok iyi eleştiriler almasa da Şıpsevdi, Farrelly Kardeşler 
hayranlarının kaçırmak istemeyecekleri bir film.

ŞIPSEVDİ

ayınfilmleri          9kasım
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Yönetmen: Mesut Uçakan
Senaryo: Mesut Uçakan 
Oyuncular: Yalçın Dümer (Selman), Ceren Öztürk (Merve), Kenan Bal (Abdi Bey), Kaan Girgin 
(Musa), Gafur Uzuner (Dilsiz Osman), Fatih Hürkan (Ayhan), Rahmi Dilligil (Emin Efendi)
Türkiye/2007/Türkçe/Sinema Ajans (35 Milim)
www.ankakusu.com 

Bolu’da bir dergâhta yetişen Selman, yönetmen olma hayalleri nedeniyle bağlı 
olduğu cemaatle küçük yaşta yollarını ayırmış ve İstanbul’a gelmiştir. Yıllar sonra, 
politik konuları korkusuzca ele alan idealist ve başarılı bir yönetmen olan Selman, 
yetiştiği kültürle yaşadığı kültür arasındaki çelişkileri daha fazla taşıyamaz. 
Çocukken babasının kendisine içinde anka kuşu olduğunu söyleyerek verdiği küçük 
kutunun esrarını çözmek için doğduğu kasabaya geri döner. Bu geri dönüş, uçsuz 
bucaksız bir yolculuğun başlangıcıdır.

yönetmen hakkında Ülkemizde ‘inanç sineması’ olarak anılan akımın önde gelen 
yönetmenlerinden olan Mesut Uçakan, uzun bir aranın ardından 2005 yılında Anne 
ya da Leyla’yla sinemaya dönmüştü.
izlenmeli mi? Uçakan’ın önceki filmlerinin aksine, iddialı bir tanıtım kampanyasıyla 
gündeme gelen ve ‘Yerli Matrix’ olarak lanse edilen Anka Kuşu’nun bu iddianın 
altından kalkıp kalkamayacağı meçhul.

ANKA KUŞU: BANA SIRRINI AÇ



9kasım

Orijinal Adı: Super Bad
Yönetmen: Greg Mottola
Senaryo: Seth Rogen, Evan Goldberg
Oyuncular: Jonah Hill (Seth), Michael Cera (Evan), Christopher Mintz-Plasse (Fogell), Bill Hader (polis 
memuru Slater), Seth Rogen (polis memuru Michaels), Emma Stone (Jules), Martha MacIsaac (Becca)
ABD/2007/İngilizce/114 dk./WB
www.areyousuperbad.com 

Mezuniyetlerine sayılı günler kalan asosyal iki arkadaş Seth ve Evan, liseyi bakir bitirmemeyi 
kafalarına koyarlar. Ancak bunun için yaptıkları her girişim fiyaskoyla sonuçlanır. Okulun 
en popüler kızlarından Jules, onları mezuniyet partisine davet edince, iki kafadar bu partiyi 
son fırsat olarak görür. Hal böyle olunca, tabii ki olabilecek her türlü terslik tek bir geceye 
toplanacaktır.

yönetmen hakkında 1996 yapımı ilk filmi The Daytrippers’ın ardından televizyona geçiş 
yapan Greg Mottola, Çok Fena ile ikinci filmine imza atıyor.
izlenmeli mi? Yaratıcı kadrosunda 40 Yıllık Bekâr (The 40 Year Old Virgin, 2005) filminden 
tanıdığımız isimlerin yer aldığı Çok Fena ABD’de “yeni neslin Amerikan Pastası” olarak 
nitelendirildi. Gençlik komedilerine meraklı olanlar kaçırmasın.

Yumurta

ÇOK FENA

İstanbul’da bir sahaf dükkânı sahibi olan Yusuf, annesinin ölüm 
haberini alınca evine, çocukluğunun geçtiği kasabaya doğru bir 
yolculuğa çıkar. Uzun zamandır annesiyle birlikte yaşamakta olan 
akrabaları Ayla ile Yusuf, herkes gittikten sonra cenaze evinde baş 
başa kalırlar. Yusuf hemen eski hayatına geri dönemeyecek, bir süre 
daha o evde ve kasabada zaman geçirecektir.

yönetmen hakkında Herkes Kendi Evinde (2001) ve Meleğin 
Düşüşü (2005) filmlerinden tanıdığımız Kaplanoğlu, bir üçleme 
olarak tasarladığı Bal-Süt-Yumurta üçlemesine Yumurta ile sondan 
başlamayı tercih ediyor.
izlenmeli mi? Cannes Film Festivali’nde gösterilen ve büyük beğeni 
toplayan film, bu yılın en iyi yerli filmlerinden biri.

Bu sayıda Yumurta:
Sf. 20, Semih Kaplanoğlu ile söyleşi - Senem Aytaç, Fırat Yücel

Yönetmen: Semih Kaplanoğlu
Senaryo: Semih Kaplanoğlu, Orçun Köksal
Oyuncular: Nejat İşler (Yusuf), Saadet Işıl Aksoy (Ayla), Ufuk Bayraktar 
(Haluk), Tülin Özen (Sahaftaki Kadın), Gülçin Santırcıoğlu (Gül)
Türkiye-Yunanistan/2007/Türkçe/97 dk./Kaplan Film (Kenda)
www.kaplanfilm.com

Yönetmen: Selma Köksal
Senaryo: Necla Algan, Selma Köksal
Oyuncular: Erol Keskin (Fikret Bey), Fuat Onan (Bekçi Mehmet), Gökçe Algan (Zeynep), Metin Arslan 
(Kemal), Deniz Koçak (Mustafa)
Türkyie/2007/Türkçe/94 dk./Oyuncular Film Yapım (Bir Film)
www.fikretbey.com

İşini kaybetmiş, siyasal sürgündeki oğlunu yıllardır görememiş olan Fikret Bey, 
yaşamının sonlarında artık kullanılmayan fabrikasına gidip gelmekte, günlerini ofisinde 
oturup yıllardır onun yanında çalışan Bekçi Mehmet’le dertleşerek geçirmektedir. Film, 
gençliğinin güzel anılarını düşünen, gündelik problemlerle boğuşan, değişen zamana 
uyum sağlamakta zorlanan Fikret Bey’in fabrikadaki bir gününü anlatır.

yönetmen hakkında Fikret Bey, Selma Köksal’ın Karşılaşma (2000) ve Çarpışma 
(2002) adlı kısa filmlerin ardından yönettiği ilk uzun metrajlı film.
izlenmeli mi? 1980’lerin sonunda tek bir günde geçen, yaşlı bir adamın kişisel tarihi 
üzerinden Türkiye’nin toplumsal tarihindeki önemli olaylara değinen Fikret Bey, 
özellikle Erol Keskin’in oyunculuğuyla dikkat çekiyor. 

Bu sayıda Fikret Bey:
Sf. 38, Selma Köksal ile söyleşi - Berke Göl

FİKRET BEY

Altyazı arşivinden: 
Semih Kaplanoğlu: ilk filmim-nasıl başladım? (Sayı 64, sf. 58)
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Orijinal Adı: The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford
Yönetmen: Andrew Dominik
Senaryo: Andrew Dominik (Ron Hansen’ın romanından)
Oyuncular: Brad Pitt (Jesse James), Casey Affleck (Robert Ford), Mary-
Louise Parker (Zee James), Charley Ford (Sam Rockwell), Sam Shepard 
(Frank James), Zooey Deschanel (Dorothy Evans)
ABD/2007/İngilizce/160 dk./WB
jessejamesmovie.warnerbros.com

Jesse James, 1870’ler Amerikasının en meşhur kanun 
kaçaklarından birisidir. Bir yandan herkes tarafından korkulan, 
tüm kanun adamlarının peşinde olduğu azılı bir katil ve 
soyguncu olan James, diğer yandan halkın hayranlık ve ilgiyle 
takip ettiği bir kahramandır. Ancak en büyük hayranı olan 
19 yaşındaki Robert Ford, James’in aynı zamanda katili de 
olacaktır. 

GARFIELD GERİ DÖNÜYOR

Orijinal Adı: 30 Days of Night
Yönetmen: David Slade
Senaryo: Steve Niles, Stuart Beattie, Brian Nelson (Steve Niles ve Ben Templesmith’in çizgi 
romanından)
Oyuncular: Josh Hartnett (Eben Oleson), Melissa George (Stella Oleson), Ben Foster 
(yabancı), Danny Huston (Marlow)
Yeni Zelanda-ABD/2007/İngilizce/109 dk./Fida (WB)
www.30daysofnight.com

Her yıl 30 gün boyunca karanlığa gömülen Alaska’nın Barrow kasabasında, 
şerif ve adamları güneşsiz günler için hazırlıklarını tamamlarken, Stella 
da günbatımından önce kasabayı terk etme derdindedir. Vampirler ise 
karanlığın çökeceği ânı sabırsızlıkla beklerler...

yönetmen hakkında İlk filmi Lolipop’ta (Hard Candy, 2005) cinsiyetler arası 
ilişkiyi ele alan bir gerilime imza atan İngiliz yönetmen David Slade, Aphex 
Twin ve Muse gibi gruplar için çektiği videoklipleriyle de tanınıyor.
izlenmeli mi? Bir çizgi roman uyarlaması olan 30 Gün Gece, sürükleyici bir 
vampir filmi izlemek isteyenlere hitap ediyor.

30 GÜN GECE

Orijinal Adı: Garfield Gets Real
Yönetmen: Mark A. Z. Dippé	
Senaryo: Jim Davis
Seslendiren: Okan Bayülgen (Garfield)
ABD/2007/İngilizce/UIP
www.garfield.com/d2v 

Garfield, gazetedeki köşesine hapsolmaktan sıkılır ve çizgi dünyadan gerçek 
dünyaya firar eder. Gerçek dünyanın hayal ettiği gibi eğlenceli olmadığını gören 
Garfield, karşılaştığı zorluklar yetmezmiş gibi, gazete baskıya girmeden geri 
dönmediği takdirde, yıllardır devam eden çizgi bant köşesinin iptal edileceğini 
öğrenir. Geri dönmeye karar veren Garfield, çizgi dünyasına dönüşünü 
engellemeye çalışan kötücül güçlerle mücadele etmek zorunda kalır.

yönetmen hakkında Özel efekt alanında uzman olan Mark A. Z. Dippé’nin, 
Garfield Geri Dönüyor’dan önce çektiği iki sinema filmi var: Spawn (1997) ve 
Frankenfish (2004).
izlenmeli mi? Garfield serisinin tamamı bilgisayar efektleriyle gerçekleştirilen 
bu ilk filmi, ABD’de sınırlı gösterim imkânı bulup hızla video piyasasına düştü.

Yönetmen: Alper Mestçi
Senaryo: Alper Mestçi
Oyuncular: Burak Özçivit (Suat), Biğkem Karavus (Nurcan), Kurtuluş Şakirağaoğlu (Hacı 
Burhan Kasavi), İbrahim Can (Metin), Sedat Kalkavan (Selahattin), Meral Koro (Keriman)
Türkiye/2007/Türkçe/Mia Yapım-Dada Film (Özen Film)
www.musallat.com

Aynı köyde büyümüş olan Suat ve Nurcan, birbirlerini çok sevmektedir. Ne 
var ki, evlenmeye karar verdiklerinde iki gence bir cin ‘musallat’ olur ve onlara 
hayatı zindan eder.

yönetmen hakkında Musallat, 
çeşitli televizyon programlarında 
yönetmenlik, editörlük ve metin 
yazarlığı yapan Alper Mestçi’nin 
yönettiği ilk uzun metrajlı film.
izlenmeli mi? Musallat, 
sinemamızda örneklerini yıllardır 
izlediğimiz ‘korkutamayan’ 
korku filmlerinden biri 
olmadığı iddiasında. Filmin 
bu iddianın altını doldurup 
dolduramayacağını ise zaman 
gösterecek.

MUSALLAT

BEYAZ MELEK
Yönetmen: Mahsun Kırmızıgül
Senaryo: Mahsun Kırmızıgül
Oyuncular: Mahsun Kırmızıgül (Ali), Sarp Apak (Reşat), Arif Erkin (Ahmet), Bilge Zobu 
(Yaşar Hoca), Lale Belkıs (Nebahat), Ali Sürmeli (Muhtar), Cezmi Baskın (Sabri), Erol 
Günaydın (Komutan Vahit), Fadik Sevin Atasoy (Hatice)
Türkiye/2007/Türkçe/115 dk./Medyavizyon (Boyut Film)
www.beyazmelek.com 

Ali ve Reşat kardeşler, kanser olan babaları Ahmet’i tedavi için İstanbul’a 
getirir. Ağır tedavi şartlarına dayanamayarak hastaneden kaçan Ahmet’in 
yolu tesadüfen bir huzurevine düşer. Huzurevi sakinlerinden Yaşar Hoca ve 
Nebahat’ın evlenmek üzere olduğunu öğrenen Ahmet, çifti ve huzurevindeki 
herkesi balayı için Diyarbakır’daki köyüne davet eder.

yönetmen hakkında 
Bugüne dek pek çok 
televizyon dizisinde rol alan 
şarkıcı Mahsun Kırmızıgül, 
ilk kez yönetmenliği deniyor.
izlenmeli mi? Kalabalık 
oyuncu kadrosuyla dikkat 
çeken Beyaz Melek, 
klasik ‘şarkıcı yönetmen’ 
filmlerinin ötesine geçen bir 
film gibi gözüküyor.

yönetmen hakkında Andrew 
Dominik, ilk uzun metrajlı filmi 
Kasap’ta (Chopper, 2000) 
da yine efsanevi bir suçlunun 
hayat hikâyesini anlatmayı 
seçmiş ve başarılı bir yapım 
ortaya çıkarmıştı.
izlenmeli mi? Eleştirmenlerin 
Brad Pitt ve Casey Affleck’in 
üstün performansları 
konusunda hemfikir olduğu 
filmi, özellikle western sevenler 
kaçırmamalı.

Altyazı arşivinden: 
Kasap: eleştiri (Sayı 33, sf. 90)
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Korkak Robert Ford’un
Jesse James Suikasti



Orijinal Adı: Michael Clayton
Yönetmen: Tony Gilroy
Senaryo: Tony Gilroy
Oyuncular: George Clooney (Michael Clayton), Tom Wilkinson (Arthur Edens), 
Tilda Swinton (Karen Crowder), Sydney Pollack (Marty Bach)
ABD/2007/İngilizce/119 dk./Fida Film (WB)
michaelclayton.warnerbros.com

Michael Clayton, büyük firmaların kirli işlerini halletme konusunda 
uzmanlaşmış bir avukattır. Yaptığı işten bıkmış olmasına rağmen, 
kişisel hayatındaki problemler ve müdahil olduğu davalar onu 
giderek içinden çıkamayacağı bir batağa sürükler. Büyük bir şirket 
için üstleneceği yeni dava, belki de Clayton’ın son davası olacaktır.

yönetmen hakkında Bourne Üçlemesi, Armageddon (1998) 
ve Şeytan’ın Avukatı (The Devil’s Advocate, 1997) gibi filmlerin 
senaryolarından tanıdığımız Gilroy, ilk defa objektifin arkasına 
geçiyor.
izlenmeli mi? Amerikan adalet sistemini sorgulayan avukat 
filmlerinin takipçisi olan Avukat’ın özellikle senaryosu ve 
oyunculukları eleştirmenler tarafından beğeni toplamış.

AVUKAT

İspanya Kralı II. Philip, İskoçya Kraliçesi Mary Stuart ile işbirliği içinde İngiliz 
tahtını ele geçirmek ve ülkeyi Katolikleştirmek üzere planlar yapmaktadır. 
I. Elizabeth ve sadık danışmanı Sir Francis Walsingham, İmparatorluk için 
sonuna kadar mücadele edeceklerdir. Yalnız, bir Kraliçe olarak Elizabeth’in 
maceraperest denizci Raleigh’e duyduğu tutkulu aşka karşı da mücadele 
vermesi gerekecektir.

yönetmen hakkında Elizabeth: Altın Çağ’ı, 1998’de yönettiği Elizabeth 
filminin devamı olarak çeken Kapur, bu yıl Antalya Film Festivali’nin konukları 
arasında yer alıyor.
izlenmeli mi? Elizabeth: Altın Çağ, kuvvetli oyuncu kadrosu, büyük 
prodüksiyonu ve tarihi hikâyesiyle, Elizabeth’in elde ettiği başarının ardından 
merakla bekleniyor.

Orijinal Adı: Elizabeth: The Golden Age
Yönetmen: Shekhar Kapur
Senaryo: William Nicholson, Michael Hirst
Oyuncular: Cate Blanchett (Kraliçe I. Elizabeth), Geoffrey Rush (Sir Francis 
Walsingham), Samantha Morton (İskoçya Kraliçesi Mary Stuart), Clive Owen (Sir Walter 
Raleigh), Abbie Cornish (Elizabeth Throckmorton), Jordi Molla (İspanya Kralı II. Philip)
İngiltere-Fransa/2007/İngilizce/114 dk./UIP
www.elizabeththegoldenage.net

Yönetmen: Handan İpekçi
Senaryo: Handan İpekçi
Oyuncular: Şenay Aydın (Zühre), Füsun Demirel (Savcı), İştar Gökseven, Cem Bender, Berk Hakman
Türkiye/2007/Türkçe/116 dk./Yeni Yapım (Bir Film)
www.sakliyuzlerfilm.com

Zühre’nin evlilik dışı bir ilişkiden hamile kaldığını öğrenen ailesi, bebeği doğurduktan 
sonra Zühre’nin ve bebeğin öldürülmesi gerektiğine karar verir. Bebeğinin hayatını 
kurtaramayan Zühre, bir savcının yardımıyla Almanya’ya kaçırılır. Fakat töreden 
kurtulmak kolay olmayacak, töre cinayetleri hakkında çekilmekte olan bir belgesel 
Zühre ve ailesini tekrar karşı karşıya getirecektir.

yönetmen hakkında Babam Askerde (1995) ve Büyük Adam Küçük Aşk (2001) 
gibi filmleriyle tanıdığımız Handan İpekçi bir kez daha ülkemizin kanayan 
yaralarından birini beyazperdeye taşıyor.
izlenmeli mi? Antalya Film Festivali’nde Ulusal Yarışma’da yarışan Saklı Yüzler, ayın 
önemli yerli yapımlarından biri.

Altyazı arşivinden: 
Handan İpekçi ile söyleşi (Sayı 2, sf. 51)
Büyük Adam Küçük Aşk: eleştiri (Sayı 3, sf. 100)

SAKLI YÜZLER
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Elizabeth: Altın Çağ



Yönetmen: François Ozon
Senaryo: François Ozon (Elizabeth Taylor’ın romanından)
Oyuncular: Romola Garai (Angel Deverell), Sam Neill (Théo), Lucy Russell (Nora Howe-
Nevinson), Michael Fassbender (Esmé), Charlotte Rampling (Hermione)
İngiltere-Belçika-Fransa/2007/İngilizce/134 dk./Chantier Films
www.angel-lefilm.com

Yoksul bir çevrede büyüyen Angel, ünlü bir yazar olmanın hayalini kuran genç bir 
kızdır. Zengin bir kadının hikâyesini kendi hayatıymış gibi yazan Angel’ın bu ilk romanı, 
uzun bir bekleyişin ardından Londra’daki bir yayınevinin ilgisini çeker. Böylece Angel 
yavaş yavaş hayallerine kavuşmaya başlar, ancak kazandığı şöhretin bazı bedelleri de 
olacaktır...

yönetmen hakkında Fransız sinemasının günümüzdeki en önemli ve özgün 
yönetmenlerinden François Ozon’un son olarak Veda Vakti (Le Temps qui reste, 2005) 
filmini izlemiştik.
izlenmeli mi? Yönetmenin tamamı İngilizce çekilen ilk filmi olan Angel, yurtdışında 
karışık eleştiriler aldı. Yine de, Ozon’un elinin değdiği biyografik bir dönem filmini 
merak etmemek elde değil.

Bu sayıda Angel:
Sf. 40, portre: François Ozon - Uğur Yüksel

Angel

Yönetmen: Engin Ayça
Senaryo: Engin Ayça 
Oyuncular: Türkan Şoray (Suna), Gülsen Tuncer (Sevgi), Demir Karahan (Erhan), 
Erol Mütercimler (Selim), Şükran Akın (İfakat)
Türkiye/2007/Türkçe/120 dk./Özen Film

12 Mart darbesi sonrası farklı yerlere savrulan, bambaşka hayatların 
izinden giden dört arkadaş, yıllar sonra bir sayfiye kasabasında bir 
araya gelirler ve eski günleri yad ederken hüzünle coşkuyu bir arada 
yaşarlar.

yönetmen hakkında Türk sinemasının değeri yeterince bilinmemiş 
filmlerinden Bez Bebek (1987) ve Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu’da 
(1990) erkek egemen değerleri sorgulayan etkileyici alegoriler 
inşa eden Engin Ayça, aynı zamanda önemli bir sinema yazarı ve 
teorisyeni.
izlenmeli mi? Engin Ayça’nın, Soğuktu ve Yağmur Çiseliyordu’dan 
yıllar sonra bir kez daha Türkan Şoray’la çalışma fırsatı bulduğu 
Suna, 68 kuşağının umutları ve günümüz Türkiyesi üzerine 
düşünmek isteyenlerin kayıtsız kalmaması gereken bir film.

Altyazı arşivinden: 
Engin Ayça ile söyleşi (Sayı 66, sf. 46)

SUNA

Altyazı arşivinden: 
François Ozon: portre (Sayı 14, sf. 44)
8 Kadın: eleştiri (Sayı 15, sf. 83)
François Ozon ile söyleşi (Sayı 36, sf. 30)
Veda Vakti: göze çarpanlar (Sayı 51, sf. 34)

23kasım
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Orijinal Adı: El Violin
Yönetmen: Francisco Vargas
Senaryo: Francisco Vargas
Oyuncular: Ángel Tavira (Don Plutarco), Gerardo Taracena (Genaro), Dagoberto Gama (Yüzbaşı), 
Mario Garibaldi (Lucio), Fermín Martínez (Teniente)
Meksika/2005/İspanyolca/98 dk./Bir Film
www.elviolinthemovie.com

1970’lerin Meksika kırsalında yaşayan yaşlı Don Plutarco, oğlu Genaro ve torunu 
Lucio’yla birlikte ikili bir yaşam sürmektedir: Görünüşte kendi halinde bir çiftçidir, 
ancak gerçekte baskıcı rejime karşı savaşan gerillalara silah ve cephane temin 
etmektedir. Askerlerin köyü basmasıyla gerillalar cephaneleri bırakıp dağlara kaçar 
ve işler karmaşık bir hal alır.

yönetmen hakkında Keman, daha önce kısa ve orta metrajlı filmler çeken 
Meksikalı Francisco Vargas’ın ilk uzun metrajlı filmi.
izlenmeli mi? 26. Uluslararası İstanbul Film Festivali’nde ilgiyle karşılanan film, 
siyah-beyaz görüntüleriyle ve sıradışı öyküsüyle ayın dikkat çeken filmlerinden biri.

KEMAN



Yönetmen: Cemal Şan
Senaryo: Cemal Şan
Oyuncular: Fadik Sevin Atasoy (Zeynep), Mustafa Üstündağ (Ali), Sinan Albayrak (Barmen)
Türkiye/2007/Türkçe/Avşar Film (UIP)
www.zeynepinsekizgunu.com

Obsesif kompülsif bozukluğu olan Zeynep’in güvenli ve steril hayatının her günü bir 
diğerinin tıpatıp aynısı gibi geçmektedir. Zeynep bir gece barda tek başına otururken 
içeri giren ve onun tam zıddı bir karaktere sahip olan Ali, Zeynep’in hayatını 
değiştirecektir. 

yönetmen hakkında Dönersen Islık Çal ve Işıklar Sönmesin gibi filmlerin senaristi 
olarak tanınan ve ilk uzun metraj filmi Ali vizyonda gösterim şansı bulamayan 
Şan’ın ikinci uzun metraj filmi Zeynep’in Sekiz Günü.
izlenmeli mi? Çok kısa bir sürede ve HD formatında çekilmiş olan düşük bütçeli 
film hakkında henüz yeterli bir bilgimiz yok.

ZEYNEP’İN 
SEKİZ GÜNÜ

Londra’da bir hastanede çalışan Anna, genç bir kızın doğum sırasında 
ölmesinden çok etkilenir. Yetim kalan çocuğu koruma içgüdüsüyle, 
kızın cebinde bulduğu günlükteki bilgilerin izini süren Anna’nın yolu, 
acımasız Rus mafyasıyla kesişecektir.

yönetmen hakkında Kariyerine teknoloji bağımlılığını irdeleyen korku 
filmleriyle başlayan, olgunluk dönemindeyse bilimkurgudan sıradan 
insan dramlarına kadar her tür filme imza atan David Cronenberg’in 
başyapıtları saymakla bitmez. Kanadalı usta en son Şiddetin 
Tarihçesi’yle (A History of Violence, 2007) sinemalarımızda boy 
göstermişti.
izlenmeli mi? Cronenberg’in kariyerinin doruk noktalarından biri olarak 
da değerlendirilen Şark Vaatleri, tuhaf, yer yer absürd bir suç hikâyesi 
anlatıyor. Bu ay tek bir film izleyecekseniz o da bu olsun.

Orijinal Adı: Eastern Promises
Yönetmen: David Cronenberg
Senaryo: Steven Knight 
Oyuncular: Viggo Mortensen (Nikolai), Naomi Watts (Anna), Vincent Cassel (Kiril), 
Armin Mueller-Stahl (Semyon), Sinead Cusack (Helen), Mina E. Mina (Azim)
İngiltere-Kanada-ABD/2007/İngilizce-Rusça/100 dk./D Productions (35 Milim)
www.focusfeatures.com/easternpromises

Orijinal Adı: Mio fratello è figlio unico
Yönetmen: Daniele Luchetti
Senaryo: Daniele Luchetti, Sandro Petraglia, Stefano Rulli (Antonio 
Pennacchi’nin romanından)
Oyuncular: Elio Germano (Accio Benassi), Riccardo Scamarcio 
(Manrico Benassi), Angela Finocchiaro (Bayan Benassi), Luca 
Zingaretti (Mario Nastri), Anna Bonaiuto (Bella)
İtalya-Fransa/2007/İtalyanca/100 dk./Özen Film

60’lı yıllarda Roma yakınlarında yaşayan bir işçi ailesinin 
çocuğu olan Accio, biraz da solcu ailesine tepkiyle, 
Faşist Parti’nin gençlik kollarına katılır. Ancak partinin 
önde gelenlerinden Mario’nun ve adamlarının Accio’nun 
ağabeyi Manrico’ya saldırmaları, Accio’nun önceliklerini 
sorgulamasına yol açar.

yönetmen hakkında Geçmişte Nanni Moretti’nin 
asistanlığını da yapmış olan İtalyan senarist ve yönetmen 
Daniele Luchetti, son olarak Dillo con parole mie (2003) 
adlı bir romantik komedi yönetmiş.
izlenmeli mi? 60’lı ve 70’li yıllarda geçen politik bir öykü 
anlatırken özellikle aile içi ilişkilere odaklanan Abim Evin 
Tek Oğlu, yeni bir şey söylememekle eleştirilse de, dönem 
atmosferini yaratmaktaki başarısıyla ilgiyi hak ediyor.

ABİM EVİN TEK ÇOCUĞU

ayınfilmleri          30kasım
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Şark Vaatleri



ekim sürprizi

Yönetmen: Julie Taymor
Senaryo: Dick Clement, Ian La Frenais
Oyuncular: Evan Rachel Wood (Lucy), Jim Sturgess (Jude), Joe Anderson 
(Max Carrigan), Dana Fuchs (Sadie)
Vizyon Tarihi: 26 Ekim
ABD/2007/İngilizce/131 dk./WB
www.acrosstheuniverse.com

Liman işçisi Jude, 1960’lı yıllarda Amerika’ya gider ve burada 
Lucy adlı bir kıza âşık olur. Jude’un erkek kardeşi askere alınınca 
iki sevgili Vietnam Savaşı’na karşı barış eylemlerine katılırlar.

yönetmen hakkında Amerikalı yönetmen Julie Taymor, son 
olarak Frida’yı (2002) yönetmişti.
izlenmeli mi? Beatles grubunun şarkılarından yola çıkılarak 
yazılan senaryosuyla sıradışı bir yapım.

ACROSS THE UNIVERSE

Orijinal Adı: Beowulf
Yönetmen: Robert Zemeckis
Senaryo: Neil Gaiman, Roger Avary
Oyuncular: Angelina Jolie (Grendel’in annesi), Anthony Hopkins (Kral Hrothgar), Ray Winstone (Beowulf), 
Robin Wright Penn (Kraliçe Wealthow), Crispin Glover (Grendel)
ABD/2007/İngilizce/WB
www.beowulfmovie.com

Güçlü savaşçı Beowulf, Grendel isimli iblisle savaşınca canavarın acımasız annesinin öfke 
şimşeklerini üzerine çeker. Bu üçlünün arasındaki çatışma, Beowulf efsanesinin doğuşunu 
da beraberinde getirecektir.

yönetmen hakkında 80’li yıllarda Geleceğe Dönüş (Back to the Future) serisiyle 
büyük başarı yakalayan Robert Zemeckis, Forrest Gump’la (1994) da çok sayıda Oscar 
kazanmıştı.
izlenmeli mi? Zemeckis’in bir önceki filmi Kutup Ekspresi’nde (The Polar Express, 2004) 
de kullandığı ‘motion capturing’ adlı teknikle çektiği film, senaryo hanesinde adlarına 
rastladığımız Neil Gaiman ve Roger Avary sayesinde de özellikle merak uyandırıyor.

BEOWULF: ÖLÜMSÜZ SAVAŞÇI

Ekim Vizyonundan Notlar:  
* 26 Ekim’de gösterime gireceğini duyurduğumuz Karanlık Yükseliyor’un (The Seeker: The Dark is Rising) gösterimi iptal edildi.
* Asla Kadının Olamam adıyla tanıttığımız I Could Never Be Your Woman filminin Türkçe adı, Kadının Olamam olarak değiştirildi.

!

Yönetmen: Gavin Hood
Senaryo: Kelley Sane
Oyuncular: Jake Gyllenhaal (Douglas Freeman), Omar Metwally (Enver El-İbrahimi), Reese 
Witherspoon (Isabella Fields El-İbrahimi), Meryl Streep (Corrine Whitman), J.K. Simmons (Lee 
Mayer), Peter Sarsgaard (Alan Smith), Alan Arkin (Senatör Hawkins)
ABD-Güney Afrika/2007/İngilizce/120 dk./Avşar Film (UIP)
www.renditionmovie.com

Mısır doğumlu Enver El-İbrahimi, Güney Afrika’dan Washington DC’ye giderken 
uçakta ‘kaybolur’. Bunun üzerine, Amerikalı eşi Isabella Fields onun izini 
bulmak için Washington’a gider. Bu arada CIA görevlisi Douglas Freeman, ABD 
topraklarının dışındaki bir tutuklu kampındaki bir şüpheliyi sıradışı yöntemlerle 
sorgulamaya zorlanır. Isabella ile Douglas’ın yolları kesişecek, ikisi birlikte Enver 
El-İbrahimi’nin serbest bırakılması için uğraşacaklardır.

yönetmen hakkında Güney Afrikalı yönetmen Gavin Hood, ülkesindeki ırkçılık 
meselesini ele alan bir önceki filmi Tsotsi’yle (2005) ‘En İyi Yabancı Film’ dalında 
Oscar ödülü kazanmıştı.
izlenmeli mi? Hollywood’da bu yıl çekilen çok sayıda savaş karşıtı filmden biri 
olan Rendition, ABD’nin 11 Eylül sonrası politikalarına yönelttiği eleştirel bakışla 
dikkat çekiyor.

Rendition

30kasım
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Herkes Kendi Evinde ve Meleğin Düşüşü’nden tanıdığımız Semih Kaplanoğlu, 
yeni filmi Süt’ün çekimleri arasında bize vakit ayırıp, Yumurta ile ilgili sorularımızı 
cevapladı. Yumurta, Yusuf’un hayatının farklı dönemlerini anlatacak olan 
üçlemenin aslında son ayağı.

söyleşi: senem aytaç, fırat yücel 

Semih Kaplanoğlu’ndan Yumurta
 “Dünyevi Olanın Arka Planı” 

vizyon | söyleşi

B ir yönetmen olarak sinema yolculuğuna Herkes Kendi Evinde 
(2001) ile başlayan Semih Kaplanoğlu, filmlerinde giderek 
fazlalıklardan arınmaya, insanın en basit, en temel duygula-

rını yakalamaya yönelik bir arayışın izini sürüyor. Herkes Kendi Evinde, 
üç ayrı karakterin yollarının kesiştiği bir hikâye üzerinden ‘gitmek’ 
ve ‘kalmak’ çelişkisi üzerine söz söylüyordu: Yıllar önce ülkesini terk 
ederek Sovyetler Birliği’ne göç eden Nasuhi’nin ‘ev’ine dönüşü; New 
York’a gidip yeni bir hayat kurma isteğini bir türlü gerçekleştire-
meyen Selim’in kararsızlığı ve İstanbul’a babasını aramak için ge-
len Olga’nın çaresizliği, tek bir derdin, tek bir varolma krizinin farklı 
suretleri/dönemleri gibiydi. Nasuhi, insan hayatının ‘olgunluk’ dö-
nemini; Selim ‘henüz hayatına bir yol çizememiş olmanın sallantılı 
hali’ni; Olga ise ‘bir yere gelip orada takılı kalmanın getirdiği kıstı-
rılmışlık hissi’ni temsil ediyordu. Her birinin hikâyesi birbirini aynalı-
yor, mistik bir bayrak yarışı gibi, birinin geride bıraktığı bir süreçten 
diğeri yeni geçiyor, birinin uzun zaman önce üstesinden geldiği bir 
çıkmazı diğeri yeni yaşıyordu. Herkes Kendi Evinde, üç ayrı insanın, 
kendi özel durumları içinde, hayatın temel karar aşamalarıyla nasıl 
başa çıktıktıları üzerine düşünen bir filmdi.

Semih Kaplanoğlu, Herkes Kendi Evinde’de meramını anlatmak 
için Selim’in dış sesine biraz fazla başvuruyor, görüntülerine yete-
rince güvenmiyordu. Belki de Herkes Kendi Evinde, onun için de bir 

‘karar aşaması’ydı. İkinci filmi Mele-
ğin Düşüşü’nde (2005), yaratıcı-
lığını tümüyle hayatın belir-
sizliğine, muğlaklığına tes-
lim edecek kadar kararlı 
bir yönetmen olarak kar-
şımıza çıktı. Meleğin Dü-
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şüşü de, kesişen yazgıların filmiydi, ancak bu sefer, her bir duy-
guyu ayrı ayrı açıklamaya çalışan bir film değil, farklı deneyimler-
den kurulu anlaşılması imkânsız bir hayat örgüsünden bahseden 
bir film vardı karşımızda. Kaplanoğlu bu sefer, duyguları tanımla-
maya çalışmıyor, onları tanımsız bırakarak kendini bile bile boş-
luğa ve rastlantıya bırakıyordu. Buna rağmen, kanımca Meleğin 
Düşüşü de, Kaplanoğlu’nun sinema dilini güçlü kılacak olan rafi-
neliğe sahip değildi. 

Bal-Süt-Yumurta üçlemesinin, hikâyenin kronolojisindeki son 
safha olan Yumurta’da Kaplanoğlu, belki de kariyerinin başına dö-
nüyor ve Herkes Kendi Evinde’nin yoğun düşüncelerinin küçücük bir 
parçasından olağanüstü bir film çıkarıyor. Herkes Kendi Evinde’nin 
Selim’i, anne babası hayattayken yaşamın kendisi için kolay oldu-
ğundan, onlar öldükten sonraysa en küçük bir kararı bile kendi 
başına alamayacak hale geldiğinden bahsediyordu. Ailesini çok-
tan geride bırakıp şehirde kendine bir hayat kuran Yumurta’nın 
Yusuf’u için ‘annenin ölümü’nün çok daha farklı bir anlamı var; ama 
o sert ve ne yaptığını bilen görünüşünün kuytularında Selim’in 
yaşadığına benzer bir kırılganlık yatıyor. Yumurta, bu belli belirsiz 
kırılganlığın, her şeye rağmen anneye muhtaç olmanın filmi. Geç-
mişine dair birçok şeyi örtbas ettiğini, geride bıraktığını düşünen 
birinin, annesinin varlığını en çok onun yokluğunda hissedişinin 
filmi. Yumurta’da ölümle karşı karşıya kalma süreci bir ‘yol’a benzi-
yor. Yusuf’un annesi geliyor, oğluna dokunuyor ve gidiyor. Biz bü-
tün film aslında bu ‘dokunuş’u izliyoruz… Tüm basitliğiyle… Fakat 
bu basitliğin içinde taşıdığı, altında sakladığı sonu olmayan belir-
sizliklerle; gelişler, gidişler, dönüşler ve kalışlarla… (Fırat Yücel)



∆
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Yumurta üçlemenin kronolojik 
açıdan son filmi. Öyküyü sonun-
dan başlayarak çekmenizin ar-
dında ne gibi nedenler yatıyor? 
Üçleme, Yusuf isimli karakterin ka-
baca olgunluk, gençlik ve çocukluk 
dönemlerine odaklanıyor. Olgunluk-
tan, yani Yumurta’dan, başlamamın 
nedeni Yumurta’daki Yusuf’a ken-
dimi daha yakın hissetmemdir sanı-
rım. Yumurta’daki karakterin açmaz-
ları, soruları ve kendi kendisiyle olan 
meselelerinin izlerini diğer filmlerde 
de süreceğiz.

Yumurta’da benimsediğiniz üs-
lubu diğer filmlerde de devam 
ettirmeyi düşünüyor musunuz, 
yoksa her film için kendine has 
ayrı bir üslup mu tasarladınız?
Hayır, böyle kastettiğiniz anlamda 
farklı üsluplar ya da arayışlar içinde 
değilim. Nüanslar, durumlar ve ayrın-
tılar değişik anlatım yollarına yöneltse-
ler de, sanırım benzer bir üslup içinde 
gelişecek filmler.

Meleğin Düşüşü’nde ana hikâye-
nin yanında diğer yan hikâyeler, 
kurguda zaman atlamaları vb. 
unsurlar vardı. Yumurta ise tek 
bir karakterin yolculuğunu çok 
daha sade ve basit bir şekilde an-
latıyor. İki film arasındaki bu anlatı/anlatım farklılıkla-
rını, hikâyenin gerektirdiği farklılıklar olarak mı görü-
yorsunuz yoksa bunu sinema dilinizde ortaya çıkan yeni 
bir eğilim olarak görmemiz mümkün mü?
Bütün bu söylediğiniz kavramları birbirlerinden ayrıştırmak ol-
dukça zor benim için. Hikâye-senaryo odaklı bir sinema anlayışı 
değil benimkisi. Senaryonun karakterlerle sınırlandığı ve günde-
lik olanın ayrıntılarına yönelmiş, sadeleştirilmiş ve sürekli geniş-
leyen, değişen ve ancak filmin ses miksajı bittiğinde sona eren 
bir hikâyeleştirmeden söz ediyorum senaryo deyince. Çünkü 
bir filmle ilgili her bir aşamanın, her bir sürecin ve nesnenin o 
filmle organik bir bağı olması gerekiyor. Oyun da, ışık da, lens 
de, ses de bir benim için. Birinin diğerinin önüne geçmemesi la-
zım. Her film yeni deneyimler kazandırıyor. Anladığım ve somut 
olarak söyleyebileceğim şey, eksilterek çalıştığımdır. Çerçevenin 
içinden çok dışına; görünenden ziyade görünmeyene doğru bir 
yöneliş diyebiliriz. Gerçekliğin hemen kıyısında ya da arkasında 
veya önünde başka bir gerçekliğin daha olduğunu hissetmeye 
başladım film çekmeye başladığımdan beri. Her film bu sezgimi 
daha da artıyor.

İki karakterin birlikte geçirdikleri sahnelerde aralarında 
görünür bir bağ oluşmuyor. Filmin sonlarına doğru ise, 
önce gittikleri akraba ziyaretinde yeni evli bir çift zan-

nedilmeleri, daha sonra otelde başka birilerinin düğü-
nünde göz göze gelmeleri, aslında onları, kendilerinin 
dışında bir bağ ile birbirlerine bağlıyor. Bu sizin için 
daha mistik bir bağı mı, yoksa daha kültürel, toplumsal 
bir bir araya gelmeyi mi temsil ediyor?
Burada kastedilen kuşkusuz metafizik bağ. Dünyevi olanın arka 
planına bakma çabası… Bence bu yüzden de kültürel ve top-
lumsal...

Filmin çok simgesel bir yapısı olmakla beraber bu sim-
gesellik sıradan ve gündelik hayat detayları üzerinden 
kuruluyor, ki bu da bizce filmin en güçlü yanı. Günde-
likle sembolik arasındaki bu dengeyi kurarken ne gibi 
unsurları göz önünde bulundurdunuz?
Ölüm, yakınlarımızın ölümü, gündelik hayatımızın dışına, ötesine 
taşan bir durumdur. Yok oluşun karşısındaki acizliğimiz, gündelik 

“Gerçekliğin hemen kıyısında ya da 
arkasında veya önünde başka bir 
gerçekliğin daha olduğunu hissetmeye 
başladım film çekmeye başladığımdan beri. 
Her film bu sezgimi daha da arttıyor.”



ları dışında nasıl anlatılır? Bu konuda elimden geldiğince dü-
şünmeye, yaptığım filmlere bu düşünce süreçlerini katmaya ça-
lışıyorum. Sinema, Dreyer, Bresson, Bergman ve Tarkovski saye-
sinde seküler dışı bir sanat olma özelliği de kazanmıştır ve bu 
yol ustalarımın izinde benim de yolumdur.

Ev, sizin filmlerinizde sadece bir mekân olmanın çok öte-
sinde geçmişi içinde taşıyan ve geçmişle bağ kurulan bir 
aidiyet alanı. Mekân ve insan ilişkisi size nasıl bir anlam 
ifade ediyor? 
Mekân/ev, doğrusu çok önemsediğim sinematografik unsur-
lar. Sinopsis ya da tretman aşamasında açmaya başlarım filmin 
mekânlarını. Çünkü yolculuk ve arayış, bir mekâna kavuşma ya 
da bir mekânı terk etme ile ilintili durumlar. Bu mekân yolcu-
luklarını Orçun’la beraber yaparız. Filmi, senaryoyu, karakterleri 
bu yolculuklar sırasında konuşuruz. Mekânları, insanları videoya 
çeker, fotoğraflarız. Onlarca ayrıntıyla doludur bu yolculuklar... 
Coğrafyalar, iklim değişikliği, kıyafet, ifade, ses, konuşma, ışık, 
gece ve yollar... Sonra aklımıza takılanların peşine düşeriz. Yolda 
onlarca kilometre uzakta gördüğümüz bir kavaklığa ulaşmaya 
çalışmak, bizi köy yollarının labirentlerine, yeni insanlara, daha 
önce hiç düşünmediğimiz insan gerçekliklerine ulaştırır. 

Tanınmayan yüzlerle çalışmak genellikle filmin ger-
çekçiliğini arttıran bir şey olarak görülür. Sizce Nejat 
İşler’in sahne kimliğinin hikâyenin anlamı üzerinde 
herhangi bir etkisi var mı? Ve Işıl Saadet Aksoy’un yep-
yeni bir yüz olmasıyla Nejat İşler’in tanınmış bir oyuncu 
olması arasındaki kontrastın filmin olası algılanma bi-
çimlerine bir etkisinin olacağını düşünüyor musunuz?
Hiç böyle düşünmedim. Nejat’ın da Saadet’in de durumu be-
nim için aynıydı, eğer Nejat’ın popülerliğinden bahsediyorsa-
nız. Ben bunu önemsemedim hiç. Bu çalışmayı onun dışında 
biriyle gerçekleştirebileceğimi de sanmıyorum. Öbür türlüsü 
başka bir film olurdu. Filme tamamen kendini bırakabilen, si-
zin ne istediğinizi yerine getirmeye çalışan, kuralları kalıpları 
olmayan şahane bir aktör o. Karakterin geçmişinden çok, o 
ânın, şimdinin değerini bilen, kalbi ve aklı ile vücudunu bir-

leştiren, filmin ritmini, temposunu ilk anda sezmeye çalı-
şan bir aktör...

planda yaşarken “fark edemediğimiz”, unuttuğumuz acizliği yü-
zümüze vurur. Aczin keşfi dünya ile aramızda bir mesafe yara-
tır. Bakış, nesnelerin, eşyanın üzerinden kayıp gider; tutunamaz, 
çevrenin dışına yönelir. Bu filmde özellikle Yusuf karakterinin ba-
kışlarının çevrenin dışına kayışı, Ayla’nın zaman zaman bize gös-
terilmeyen şeylere dalıp gitmesi fiziki zaman/mekân’dan meta-
fizik alana geçişi anlatmak için yapıldı. İçerde olup bitenler, dü-
ğün, yaşlı akrabalar, çiçekler, yolculuk sembolik olmaktan öte 
yaşamın devamının izleriydi.

Hikâyeyi yazarken mitolojik ya da dini referanslardan 
esinlendiniz mi? Yerellik ya da buralılıkla (Anadolu’ya 
ait yerel ögelerle), daha evrensel mitik temaları bir araya 
getirirken nasıl bir yöntem izlediniz? Ve bunu yaparken 
(birbirini kapsayan iki şey olmakla beraber) sizin için 
ön planda olan Yusuf’un kişisel hayat deneyimi miydi, 
yoksa Türkiye’ye, kent-taşra ikiliğine dair unsurlar mı?
Yusuf’un kişisel hayat deneyimini önemsedim, ön plana almaya 
çalıştım. Kent-taşra ikiliğine bu şekilde açılmak zaten kaçınıl-
mazdı. İnsana yönelince kozmik olana da yöneliyorsunuz ister 
istemez. Yine ister istemez mitolojik olan da ortaya çıkıyor. İn-
sanın hallerine dair bilgimizin bir kısmı da mitolojiye ait. Örne-
ğin köpek sahnesi. Bu gençliğimde başımdan geçmiş bir olay-
dır. Bu yaşanmış olayın “mitolojik bir boyut kazanması” (bazı 
eleştirmenlerin yorumu) kişisel olandan yana 
olmakla ilgilidir diye düşünüyorum. 
Bizi kendi gerçekliğimize gö-
türen deneyimler modern 
nihilizmin anlatım kalıp-
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“Coğrafyalar, iklim değişikliği, kıyafet, 
ifade, ses, konuşma, ışık, gece ve 
yollar... Yolda onlarca kilometre 
uzakta gördüğümüz bir kavaklığa 
ulaşmaya çalışmak, bizi köy yollarının 
labirentlerine, yeni insanlara, daha 
önce hiç düşünmediğimiz insan 
gerçekliklerine ulaştırır. “

vizyon | söyleşi



 

        

NEFES
Meditatif sessizliğin şiddetle yan yana durduğu 
Kim Ki-duk sinemasının son örneği Nefes, 
yönetmenin eski formuna dönüşünü müjdeliyor.
Abbas Bozkurt

24 YUMURTA
Yönetmen Semih Kaplanoğlu ile sondan 
başlayarak çekmeye karar verdiği ‘Yusuf 
Üçlemesi’nin bu ay vizyona girecek olan ilk filmi 
Yumurta üzerine söyleştik 
Senem Aytaç, Fırat Yücel

YAŞAMIN KIYISINDA
Almanya doğumlu Fatih Akın, Yaşamın 

Kıyısında’da kültürel farklılıkları, kuşak 
çatışmalarını ve kimlik arayışlarını 

sorgulamaya devam ediyor.
Umut Barış Dönmez
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bir ‘imkânlar mekânı’ olarak karşımıza çıktığını görüyoruz. Film-
leri tek tek değil, birbirleriyle ilişkileri içinde görmek, onları sadece 
belli durum kişi ve ilişkilerle ilgili tekil örnekler olmaktan çıkarıyor;  
daha genel bir resme, insanın hem kendisi hem de başkalarıyla bir 
arada yaşamasına dair temel sorulara geri döndürüyor.

K imi filmler, birdenbire, sinemaya en başta neden tutulmuş 
olduğumuzu bize hatırlatıverir. Art arda izlediğimiz, kimi 
zaman üzerinde düşündüğümüz, tartıştığımız, yazıp çiz-

diğimiz, kimi zamansa salondan çıktığımız anda zihnimizden de 
çıkardığımız filmlerden ayrı bir yerde durur ve orada uzun süre 
kalır böyle filmler. Bir süre sonra istemeden 
filmi bir tarafa bırakır, sinema denen büyük 
‘proje’nin kendisini, onu üretme ve algılama 
biçimlerimizi, hatta büyük bir anlatıya dönüş-
türerek algılamaya, kavramaya çalıştığımız ha-
yat denen şeyin kendisini düşünmeye başlarız. 
Aşk ve Yaşam (Sense and Sensibility, 1995) tek 
başına böyle bir film değildir belki ya da Kap-
lan ve Ejderha (Crouching Tiger, Hidden Dragon, 
2000); ama bir bütün olarak bakıldığında Ang 
Lee sinemasının böyle bir etkisi olduğu söy-
lenebilir. Farklı türlerin konvansiyonları içinde 
çeşitli kılıklara giren ama temelde aynı soru-
lara, sorunlara odaklanan hikâyeleri bir arada 
değerlendirdiğimizde, Ang Lee sinemasının 
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ANG LEE
El attığı her türde sıradışı eserler veren Tayvan doğumlu Ang Lee, filmlerinde 
toplum baskısıyla başa çıkmaya çalışan karakterlerin öykülerini anlatıyor. 
Lee’nin son filmi Dikkat Şehvet’i beklerken yönetmenin ilk bakışta 
birbirinden çok farklı görünen filmleri arasındaki ortak paydayı araştırıyoruz.

senem aytaç

vizyon | portre

Bir İmkânlar Mekânı Olarak Sinema
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aslolan değişimin kendisidir
‘Yeni Hollywood’la beraber giderek belirginleşen bir şekilde, Ame-
rikan stüdyo sistemi içinde varolmaya çalışan auteur yönetmen-
ler, bir taraftan kendi imzalarını filmlerine taşırken bir yandan da 
Hollywood’un tür filmleri geleneğini devam ettirirler. Böylelikle, 
hem sistem içinde varolmayı, hem de kendi filmlerini yapmayı 
başarırlar belki de. Francis Ford Coppola, Robert Altman, Stan-
ley Kubrick gibi isimler türler arasında gezinirken, hem filmlerinin 

üzerine adlarını kazırlar hem de bu türleri altüst edip dönü-
şüme uğratırlar. Tıpkı bahsi geçen yönetmenler gibi, Tayvan 
doğumlu Ang Lee de bu türler arasılığı dertlerini anlatmak 
için bir kostüm olarak kullanır.1

Ang Lee ve tüm filmlerinde beraber çalıştığı senarist/ya-
pımcı James Schamus’ın ilk üç filmi birer aile dramıdır. 1992 
yapımı ilk filmleri Pushing Hands, bir Tai Chi ustasının New 
York’ta yaşayan oğlunun ve ailesi-
nin yanına taşınmasının hikâye-
sini anlatırken, çatışmasını farklı 
kültürler ve farklı nesillerin karşı-
laşması, bir arada yaşamaya ça-
lışması üzerine kurar; tıpkı son-
raki iki filmde, Düğün Yemeği (Hsi 
yen, 1993) ve Yin shi nan nu’da da 
(Eat Drink Man Woman, 1994) ol-
duğu gibi.

Düğün Yemeği, bu ‘Ameri-
kalılaşmış’ oğulla geleneklerine 
bağlı anne-baba çatışmasına 
bir boyut daha ekler. Amerika’da 
yaşayan oğulları Wei-Tung’u 
Tayvan’dan gönderdikleri ‘eş 
bulma formları’yla evlendirmeye 
çalışan anne babası, Wei-Tung’un 
eşcinsel kimliğinden ve Simon 
adlı erkek arkadaşıyla yaşadığı 
beraberlikten haberdar değildir. 
Wei-Tung, ailesiyle yüzleşmek 
yerine, gönderdikleri formları 
bulunması imkânsız ideal kadını 
arıyormuş gibi yaparak doldur-

maya devam eder, fakat ailesi bu işin peşini bırakacak gibi değildir. 
Bu baskıdan kurtulmak için Simon’ın aklına parlak bir fikir gelir: Yeşil 
Kart alabilmek için evlenmesi gereken Çinli Wei-wei ile düzmece bir 
evlilik herkes için en iyi çözüm yolu olacaktır. Fakat Ang Lee filmleri, 
düğümlenmiş, saklı kalmış, bastırılmış, gizlenmiş kimliklerin ve iliş-
kilerin oldukları gibi devam ettirilmesine izin vermez. Ang Lee ka-
rakterleri değişir, dönüşür ve kabuklarından çıktıklarında karşılarında 
sadece sorunları değil alternatif çözümleri de bulurlar. Ailenin ev-

lilik hazırlıkları için Manhattan’a gelmesiyle 
olaylar iyice sarpa sarar; bu yalanı yaşamaya 
çalışmak herkes için ayrı ayrı zordur. Fakat 
çözüm çok farklı bir yerden ve çok farklı bir 
şekilde gelir. Wei-Tung annesine açılmayı 
başarır ama babasına açılamaz; ne var ki 
babası Manhattan’a geldiği andan itibaren 
her şeyin farkındadır ve baba, oğluna değil, 
sevgilisi Simon’a açılır. Aslında, en başından 
itibaren Wei-Tung’un kurduğu yalanı devam 
ettirmesine izin vererek, Wei-Tung’un kendi 
seçimini kendisine bırakmıştır. Baba olay-
ların daha kötüye ya da daha iyiye gitmesi 
konusunda bir müdahalede bulunmaz, 
sessizce Wei-Tung’un kararını kabul eder. 
Filmin dünyası içinde tüm karakterler ara-

Ang Lee filmlerinde, kendi kendileriyle 
ve etrafındakilerle yüzleşmeyi başaran 
karakterler derinlik kazanıp ‘yaşamaya’ 
başlarlarken, kendilerini ya da etrafındakileri 
kabullenemeyen karakterler mutsuzluğa ya 
da ‘kötü sona’ mahkum olurlar.
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sında sessiz anlaşmalar yapılır ve filmin sonunda bir şeyleri sakla-
yan tek karakter Wei-Tung olarak kalır. Wei-Tung, hâlâ babasının 
onun eşcinsel olduğunu bilmediğini sanmaktadır.

Filmin son karesi, alternatif bir ‘aile’ kurarak sessiz sedasız 
bir devrim gerçekleştirir. Wei-wei, Wei-Tung, Simon ve doğacak 
olan bebekleri, geleneksel, heteroseksüel çekirdek aile yapısını 
sarsarak, alternatif bir aile modeli yaratırlar. İki babalı, bir anneli 
ve bir çocuklu bu yeni aileyi 
kurarken, Wei-Tung’un anne 
babasını da suçlu ya da bas-
kıcı göstermemeyi seçer Ang 
Lee. Her karakteri kendi dün-
yası içinde kabul eder. Her-
kesin -her ne demekse, ya da 
kişi tarafından nasıl tanımla-
nıyorsa- ‘kendisi’ olmasına 
izin verir.

‘yeni’den tat alma
Ang Lee filmlerinde, kendi 
kendileriyle ve etrafındaki-
lerle yüzleşmeyi bir şekilde 
başaran karakterler derinlik 
kazanıp ‘yaşamaya’ başlarlar-
ken, kendilerini ya da etrafın-
dakileri kabullenemeyen ka-
rakterler mutsuzluğa ya da 
kötü sona mahkum olurlar. 
Ang Lee, Brokeback Dağı’nda 
(Brokeback Mountain, 2005) kendi kurdukları ve sürdürmek zo-
runda oldukları ya da hissettikleri yalanı devam ettirdikçe, mutsuz 
bir hayata da mahkum olan karakterlerle özdeşim kurdurma ara-
cılığıyla, perdenin karşısındaki seyircinin de kendi kendisini sor-

gulamasını sağlar. Ennis, Jake ile yaşaya-
bileceği, olası bir mutlu hayatı, sta-

tükoyu devam ettirmek adına 
bir kenara ittiği için mutsuz-
luğa ve yalnızlığa mahkum olur. 
Aynı şekilde, varolan durumu ve 
onlara biçilmiş olan rolleri istek-
sizce devam ettiren tüm karakter-
ler de bu mahkumiyeti paylaşırlar, 
ne uğruna olduğunu sorgulama-
dan. Buradan bakıldığında, Ang 
Lee’nin başka bir çizgi romanı de-
ğil de Hulk’ı uyarlamış olması şa-
şırtıcı değil. Hulk (2003), bastırıl-
mış olanın geri dönüşü hikâyesi-
dir; içindeki canavarla yüzleşme 
ve onu kabullenme filmi. Nasıl 
Brokeback Dağı’nın Ennis’i duy-
gularını bastırdıkça aksi ve öf-
keli birine dönüşürse, Hulk da 
aynı şekilde yeşil bir canavara 
dönüşür.

Eat Drink Man Woman 
da tıpkı Düğün Yemeği 
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gibi halihazırda verili olan bir aileyi parçalarına ayırarak başlar; 
yeni bir aile ve yeni yaşam biçimleri ortaya koyarak biter. Filmin 
başında üç kız ve bir babadan oluşan aile, herkesi birtakım kim-
likler içine hapsetmiştir. Büyük kız başarılı ve özgür bir işkadını-
dır, ortanca kız asla unutamamış olduğu eski sevgilisinin haya-
letiyle tüm duygularını bastıran ve büyük ihtimalle kardeşleri 
evden ayrıldığında babasına bakmak zorunda kalacak olandır 
vb. Bir şef aşçı olan baba, karısının ölümünden sonra, durmadan 
kimsenin yiyemeyeceği kadar çok yemek yaparak ve kızlarını o 
‘ihtişamlı’ aile sofrasına oturtarak aile hayatını korumaya çalışır. 
Fakat kimlikleri sabit olmayan, olamayan tüm Ang Lee karakter-
leri gibi onlar da, onlar için biçilmiş kimliklerden sıyrılmayı ba-
şarır ve değişirler. Tat alma yetisini kaybetmiş olan baba, filmin 
son sahnesinde artık evin de yeni sahibi/reisi olan büyük kızının 
pişirmiş olduğu yemeği yediğinde, önce -her zamanki gibi- ye-
meği beğenmez, çorbadaki zencefil miktarının fazla olduğunu 
söyler. Fakat o noktada birdenbire yeniden tat alabildiğini fark 
eden baba; bu çorbanın kızının yapmayı tercih ettiği çorba ol-
duğunu da en sonunda anlar. Evet, bu çorbadaki zencefil mik-
tarı babanın tercih ettiğinden fazla ya da farklıdır, ama bu illa 
zencefilin gereğinden fazla olduğu anlamına gelmez.

düzene inat
Jane Austen’ın romanından Emma Thompson’ın uyarladığı Aşk 
ve Yaşam ve Du Lu Wang’un romanından uyarlanan Kaplan ve Ej-
derha da yine içinde bulundukları toplumsal normlar yüzünden 
mutsuzluğa mahkum olan insanların, daha doğrusu kadınların 
hikâyeleridir. Bu toplumsal düzene isyan edebilenler, isteklerinin 

Nasıl Brokeback Dağı’nın Ennis’i 
duygularını bastırdıkça aksi ve öfkeli 
birine dönüşürse, Hulk da aynı şekilde 
yeşil bir canavara dönüşür. 
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peşinden giderek duygularını açığa çıkarmayı başaranlar, iste-
dikleri hayatı yaşamayı da başarırlar. Kaplan ve Ejderha bir yan-
dan Jen Yu’nun başkaldırma hikâyesini, bir yandan da Li Mu Bai 
Usta ve Yu Shu Lien’nin gerçekleşememiş aşkını anlatır. Filmin 
sonunda bütün hayatını duygularını bastırarak geçirmiş olan 
Li Usta ve Shu Lien bu yüzden asla bir araya gelemezler, çünkü 
onlar bütün hayatlarını duygularını zapturapt altına almaya ça-

lışarak harcamış ve ellerindeki imkânı yok etmişlerdir.
Toplumun onları içine sıkıştırmaya çalıştığı statükonun 

yokluğunda aslında tüm karakterler özgürdür. Broke-
back Dağı’nın Jake ve Ennis’inin, Kaplan ve Ejderha’nın 
Jen Yu ve Lu’sunun, Aşk ve Yaşam’ın Marianne ve Mr. 
Willoughby’sinin aşklarının dağlarda, kırlarda ve çöl-
lerde gerçekleşebilmesi bir tesadüf değildir. İşin asıl 
zor kısmı, sınırları çizili ve belirli olan toplumsal hayata 
dahil oldukları zaman da arzularına, isteklerine göre ya-
şayabilmeyi becerebilmektir. Ve yine bu sebepten bir 
western olan Şeytanla Yolculuk ’un (Ride With the Devil, 
1999) sonunda, ‘Hollandalı’ karakter bir aile kurup yer-
leşik düzene geçerken, toplumsal baskının ona dayat-
tıklarından kurtulmuş olan siyah karakter Daniel Holt, 
atıyla dörtnala özgürlüğe koşar. Ang Lee’nin Amerikan 
İç Savaşı sırasında geçen bir savaş filmi çekmesi, bir 
Austen uyarlaması yönetmesi ya da Buz Fırtınası’nda 

Toplumun onları içine sıkıştırmaya 
çalıştığı statükonun yokluğunda aslında 
tüm karakterler özgürdür. Brokeback 
Dağı, Kaplan ve Ejderha ve Aşk ve 
Yaşam’da âşıkların, aşklarını sadece 
dağlarda, kırlarda ve çöllerde özgürce 
yaşayabilmeleri bir tesadüf değildir.

(The Ice Storm, 1997) olduğu gibi 70’ler Amerikasının banliyö ha-
yatında geçen bir aile dramı çekmesi arasında aslında büyük bir 
fark yoktur. Çünkü tüm bu dönemler aynı muhafazakâr toplum-
sal yapıya işaret ederler ve karakterler kendi hayatlarıyla çelişen 
statüko içinde cebelleşirken kimi zaman varolmayı başarır, kimi 
zamansa başaramazlar. Ang Lee, bu muhafazakârlığın müsebbibi 
olarak kimseyi göstermez, çünkü hedefi giderek belirsizleşmiş, 

parçalarına ayrılmış ve her bir bireyin 
üzerine ister istemez yapışmış olan bu 
örtü, ancak herkesin kendi kendisiyle 
yüzleşmesiyle ortadan kalkabilir. Tıpkı 
herkesin kendi yaşamından sorumlu 
olması gibi, temel hakları, tercihleri 
o ya da bu şekilde ellerinden alınmış 
olan karakterlerin sorumluluğu da yine 
herkese aittir.

dikkat, şehvet!
Bu ay vizyona girecek olan Dikkat 
Şehvet ’te (Se Jie, 2007) Ang Lee, yine 
başka bir türe atlıyor ve bir casus-
macera filmiyle karşımıza çıkıyor. Yü-
zeyde görünen sabit kimliklerin sarsıl-
masına, dolayısıyla da çokkimlikliliğe 
her zaman açık kapı bırakan ‘casusluk’ 
türü, belli ki yine Ang Lee’nin karak-
terlerinin hem kendi içlerine, hem de 
birbirlerine doğru yapacakları yolcu-
luklara bir maske olacak. 1942 yılında 

Şangay’da geçen filmin şimdiden en çok konuşulan tarafıysa, 
Tony Leung ile Wei Tang’ın filmdeki sevişme sahneleri. Kendi 
karakterlerine filmlerin dünyası içinde ve dolayısıyla sinema 
perdesinden taşarak bize, hayatın içinde varolandan başka im-
kânlar sunan ve değişime olan inancıyla seyircisinin de inancını 
arttıran Ang Lee, umarız sansür yasalarının katı sınırları içinde 
de kendine bir imkân yaratabilir.

Not:
1 Elif Refiğ, Altyazı’nın 21. sayısındaki ‘Amerikan Ejderhası, Çin Kartalı’ baş-

lıklı yazısında, Ang Lee’nin “gizli bir gerilim ustası” olduğu ve hangi türde 

film yaparsa yapsın aslında bir “psikolojik dram” yaptığı saptamasında bu-

lunuyor.
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A ğustos ayında Venedik Film Festivali’nde Ferzan Özpetek, 
Jane Campion, Alejandro González Iñárritu, Paul Verhoeven 
gibi doğdukları ülkelerde değil, artık ikinci memleketleri ad-

dettikleri başka ülkelerde yaşayan ve çalışan yönetmenlerden oluşan 
bir jüri, kendileri gibi bir başka ismi, Ang Lee’yi ödüllendirdi. Jürinin, 
Tayvanlı olduğu halde Buz Fırtınası (Ice Storm, 1997) ve Brokeback Dağı 
(Brokeback Mountain, 2005) gibi Amerikan kültürünü birebir yansı-
tan, Ride with the Devil (1999) gibi Amerikan tarihine odaklanan film-
ler çekmiş bir yönetmene ödülü vermesi, sınırların kalktığı, kültürel 
alışverişlerin arttığı, aidiyet kavramının statik olmaktan çıkıp akışkan 
bir hal aldığı, çok kimlikliliğin öne çıktığı bir döneme ayna tutan bir 
karar. Venedik’ten birkaç ay önce aralarında Nobelli yazarımız Orhan 
Pamuk’un da bulunduğu bir başka jüri Cannes’da Almanya’daki ikinci 
kuşak Türklerden olan, kendisini hem Alman hem Türk hissettiğini 
söyleyen, bunu bir kimlik sorunu yapmayıp, tam tersine çok kimlik-
liliğini bir avantaj olarak gören ve yaratıcılığının kaynağı olarak kulla-
nan Fatih Akın’ın Yaşamın Kıyısında filmine ‘En İyi Senaryo’ ödülünü 
vermişti. Bu resmi iyi anlamak, sanatın ve sanatçıların verdiği mesajı 
doğru değerlendirmek gerekir. Bu ayrı bir yazının konusu. Yaşamın 
Kıyısında’ya dönecek olursak, Duvara Karşı’nın (Gegen die Wand, 2004) 
kazandığı başarıdan sonra yeni filmi dünyanın her yerinde merakla 
beklenir olan Fatih Akın’ın hayal kırıklığı yaratmadığını ve iyi bir hikâye 
anlatıcısı olduğunu kanıtladığını söyleyebiliriz.
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ÖLÜM HERKESİ EŞİTLER

Fatih Akın, son filmi Yaşamın Kıyısında ile yine Almanya ve Türkiye arasında 
gidip gelen, iki toplumun bireyleri arasındaki kültürel alışverişleri yansıtan, aile 
içi kuşak çatışmalarını, ölümün hayatlarımızdaki yerini, kimlik arayışlarını ve 
Türkiye’nin politik görünümünü irdeleyen bir hikâye getiriyor perdeye.

umut barış dönmez

Filmdeki iki ölümün de ansızın ve trajik 
biçimde gerçekleşmesi ama dramatize 
edilmeden aktarılması, yönetmenin ölümü 
doğum gibi hayatın son derece normal bir 
parçası olarak görmesiyle ilgili.

Yaşamın Kıyısında

not: Bu yazı filmle ilgili sürpriz gelişmeleri ele vermektedir.

3 bölüm, 2 ölüm, 3 aile
Yaşamın Kıyısında, ikisi Türk biri Alman üç 
ailenin birbiriyle kesişen hikâyelerini anla-
tıyor. Üç ailenin de ortak özelliği tek ebe-
veyn ve tek çocuktan oluşan iki kişilik ai-
leler olmaları. İlk aileyi, Almanya’daki bi-
rinci kuşak Türklerden olan emekli dul 
Ali ve üniversitede profesör olan oğlu 
Nejat oluşturuyor. İstanbul’daki 
kızının öğrenim masraf-
larını karşılamak için 
Almanya’da fahişe-
lik yapan Yeter ve 
Türkiye’de yasaklı bir 
politik grubun mili-
tanlarından olan kızı 
Ayten ikinci ailenin 
üyeleri. Tek kızının 
geçimini üstlenen 
emekli Susanne 
ve üniversite öğ-
rencisi kızı Lotte 
ise Alman ailemiz. 
Ali, Nejat ve Yeter’in 
Almanya’da içine kapalı 
bir toplum olarak yaşa-
yan ve kendi gelenek ve 
göreneklerini katı bir bi-
çimde uygulamaya devam 
eden Türk azınlığının film-
lerde çok sık rastladığımız 
prototipine hiç uymayan 
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sini üç bölüme ayırarak anlatıyor. Bu bölümler kronolojik olarak 
ilerlemiyor. Birinci bölüm ‘Yeter’in Ölümü’, ikinci bölüm ‘Lotte’nin 
Ölümü’ adlarını taşıyor. Yönetmenin iki ölümü bölüm başlığı ya-
parak iki karakterin öleceğini önceden izleyicilere çekinmeden 
haber vermesinin altında yatan nedenlerle ilgili çeşitli yorumlar 
yapılabilir. Bu sayede bu iki ölüme kesinlikle dikkat çekiliyor ki, bu 
ölümlerin hikâyenin gelişimi ve karakterlerin dönüşümü açısından 
gerçekten önemli işlevleri var. Zaten Yaşamın Kıyısında, yönetme-
nin Duvara Karşı ile başladığı aşk, ölüm ve kötülük üçlemesinin 
ikinci filmi. ‘Ölüm’ kavramı bu filmin merkezinde. Filmdeki iki ölü-
mün de ansızın ve trajik biçimde gerçekleşmesi ama dramatize 
edilmeden aktarılması, yönetmenin ölümü doğum gibi hayatın 
son derece normal bir parçası olarak görmesiyle ilgili. Ölüm belli 
bir yaşa gelene kadar bizden uzakta ve soyut bir kavram olarak 
görülür. Halbuki her an yanıbaşımızdadır. Bununla yaşamayı öğ-
renmeli ve bunu olgunlukla kabul etmeyi bilmeliyiz. Fatih Akın, 
Yaşamın Kıyısında’da gerçekleşen ölümler üzerinden geride ka-
lan karakterlerine ve dolayısıyla izleyicilere hayatın önemini ve 
değerini göstermeye çalışarak, hayata dört kolla sarılınması ge-
rektiği mesajını iletiyor. Zira, hayat devam ediyor ve ona hakkını 
vermek gerek. Filmin birbiriyle aynı olmayan Türkçe, İngilizce ve 
Almanca adları da ölüm ve hayat kavramlarının çok da birbirin-
den uzak olmadığını söyleyen ve ölüm fikrinin olumsuz imgesini 
kırma amacı taşıyan açık bir gönderme: ‘Yaşamın Kıyısında’, ‘Cen-
netin Kıyısında’, ‘Diğer Taraftan’.

yeter’in ölümü
Filmin ilk bölümünde, emekli ve dul işçi Ali ile genelev mahalle-
sinde çalışan Yeter’in tanışmaları, hayatının son dönemini yalnız 
geçirmek istemeyen Ali’nin Yeter’e ücretini ödemek suretiyle ken-
disiyle yaşamayı teklif etmesi, tam da o sıralar aşırı dinci Türklerin 
baskısına ve tehditlerine maruz kalan Yeter’in biraz da bunun et- ∆
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karakterler olduğunu belirtmek gerek. Göç dalgasının ilk kuşağın-
dan ve dolayısıyla en çok uyum sorunu yaşayan gruptan 

olduğu halde, Ali bile emekli olmasına rağmen 
memleketine dönmemiş. Kalan kısa ömrü-

nün tadını çıkarmakla meşgul. Fahişelik 
yapan Yeter’e ücretini ödemek sure-
tiyle kendisiyle yaşamayı teklif etmesi 
de, filmlerde çoğunlukla tutucu ola-
rak yansıtılan (Duvara Karşı’da Sibel’e 
nefes aldırmayan babasını ve er-
kek kardeşini hatırlayın) Türk göç-

men çoğunluğunun aksine libe-
ral görüşleri olduğunu gös-

teriyor. Yeter’in kusursuz 
Almanca konuşması, zor 
işini hiç utanmadan pro-
fesyonelce icra edişi ve 
özellikle Nejat’ın son 
derece ironik olarak 
Alman Dili ve Ede-
biyatı profesörü 
oluşu tesadüf de-

ğil. Almanya’da ya-
şayan Türklerin oluş-

turduğu geniş ve renkli 
yelpazenin hep aynı kıs-

mını değil, farklı örnekle-
rini de göstermesi, ko-
laycılığa kaçmayan Fa-
tih Akın’ın artı hanesine 
yazılmalı.

Fatih Akın, hikâye-



kisiyle teklifi kabul edişi yer alıyor. Ali’nin oğlu Nejat ilk başta bu iliş-
kiyi onaylamaz; fakat daha sonra Yeter’in Türkiye’deki kızı Ayten’in 
okul masraflarını karşılamak için çalıştığını öğrenip yumuşayacak ve 
Yeter’le yakınlaşacaktır.

Filmin ilk bölümünün mizah dozu son derece yüksek. Bu miza-
hın kaynağını, babayla oğul arasındaki yaşayış ve kültür farklılıkları 
oluşturuyor. Kuşak çatışması babanın oğluna sürekli olarak cinsel ha-
yatıyla ilgili sorular sorması ve onu utandırması; oğulun da babaya 
kitap hediye etmesi ama babanın bunu okumaması gibi sahneler 
aracılığıyla somutlaştırılıyor. Özellikle usta oyuncu Tuncel Kurtiz’in 
canlı performansı bu bölümün motoru oluyor ve izleyicileri gül-
mekten kırıp geçiriyor. Filmin güçlü bir mizah duygusuyla başla-
ması, Fatih Akın’ın bir söyleşisinde dile getirdiği, gülmenin insanın 
kabuğunu kırdığı, onu daha açık ve hoşgörülü hale getirdiği düşün-
cesiyle uyumlu. Bu yaklaşımın bir bakıma izleyiciyi filme hazırladığı 
söylenebilir. Ayrıca daha ilk sahnelerden başlayarak filme damgasını 
vuran doğal diyaloglar, yaşayan karakterler, inandırıcı ilişkiler Fatih 
Akın’ın keskin gözlem gücünün bir yansıması.

Birinci bölüm Yeter’in beklenmedik trajik ölümü ve bu ölümün 
dünyaları zaten ayrı olan Ali’yle Nejat’ı tamamen birbirinden kopar-
masıyla son buluyor. Nejat, Yeter’in kızı Ayten’i bulmak ve Yeter’in 
misyonunu devam ettirerek Ayten’in eğitim masraflarını karşılamak 
için Türkiye’nin yolunu tutuyor.

lotte’nin ölümü
Filmin ikinci bölümü İstanbul’daki bir siyasi gösteriyle açılıyor. Gös-
tericilerin polisle çatışmasına tanıklık ediyoruz. Arkadaşları tutuk-
lanan, kendisi de polis tarafından aranan Ayten sahte pasaportla 
Almanya’ya kaçmak zorunda kalıyor. Ayten’in Almanya’da tutunma 
çabaları sırasında karşımıza çıkan sahnelerden anlıyoruz ki, aslında 
ikinci bölüm birinci bölümün kronolojik olarak devamı değil. Ka-
rakterlerin birbirlerinden habersiz aynı zamanda aynı ortamlarda 
bulundukları birinci bölümle ikinci bölümün farklı perspektiflerle 

yansıtılan ortak sahnelerinde ortaya çıkar; ve bu da, aslında ‘kader’ 
olgusuna ve hayatta her şeyin kontrolümüzde olmadığı gerçeğine 
bir vurgu olarak görülebilir. Yönetmenin bu seçimi hem filme şiir-
sellik katıyor, hem de filmin arka planında asılı duran ve her an her-
kesin kapısını çalabilecek olan ‘ölüm’ temasıyla uyumlu bir sinema 
dili olarak tecelli ediyor.

İkinci bölümün ilerleyen sahnelerinde Yeter’in Alman öğrenci 
Lotte’yle tanışmasını, Lotte’nin annesi Susanne’in tüm itirazlarına 
rağmen Ayten’i evlerinde kalmaya davet etmesini, birbirleriyle ya-
kınlaşıp âşık olarak tutkulu bir ilişkiye sürüklenişlerini izleriz. Ayten 
yakalanır, sınırdışı edilir ve yargılanarak Türkiye’de hapse girer. Lotte 
tüm tutkusuyla her şeyi bırakıp yardım etmek amacıyla onun pe-
şinden Türkiye’ye gider. Nejat’tan sonra Lotte’nin de Türkiye’ye gi-
diş nedeni görünürde doğrudan Ayten’le ilgili olsa da, bu noktada 
Fatih Akın filmlerinin bir başka ortak teması saklı: Kimlik arayışı ve 
boşlukta sallanan hayatlara bir anlam, gaye katma çabası. Açık ola-
rak modern hayatın insanı yabancılaşmaya iten etkilerine atıfta bu-
lunulmaktadır. Ayten, Lotte’yi körü körüne bile olsa bir amaca ve 
ideolojiye bağlı olmasıyla etkiler ve çeker. Çünkü Lotte kendi haya-
tının anlam ve amacından hiç emin değildir. Nejat’ın Ayten’i bulma 
bahanesiyle geldiği İstanbul’da akademik hayatını terk ederek bir 
kitapçı işletmeye başlaması kimlik arayışının bir parçasıdır.

Bu bölümde birtakım sahneler aracılığıyla Türkiye’nin politik 
görünümü, Türkiye’deki demokrasi ve insan hakları sorunları, Tür-
kiye-Avrupa Birliği ilişkileri gündeme getiriliyor. Özellikle Ayten ile 
Lotte’nin annesi Susanne arasında geçen; Türkiye’nin AB üyeliğiyle 
ilgili konuşmada belirgin olarak ortaya çıkıyor bu. Bu diyaloğun kör 
parmağım gözüne aktarılması bazı seyircileri rahatsız edecektir hiç 
şüphesiz; ve bu konuda yapılacak eleştirilere de haksız demek ko-
lay olmayacaktır.

Lotte’nin tıpkı Yeter gibi beklenmedik ölümü sonrası an-
nesi Susanne’in de Türkiye’ye gelişi ve Ali’nin hapishaneden çı-
karak memleketi Trabzon’a gidişiyle (Fatih Akın’ın da Trabzon kö-
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Ölüm karşısında herkes eşittir. 
Ölüm, insanlar arasındaki dil, 
din, ırk ayrımını önemsiz 
ve anlamsız kılar. Hayat 
anlamsız sorunlarla 
harcanmayacak kadar 
kısa ve değerlidir.
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reyler arasındaki ilişkilere hem de politika sahnesinde devletler 
ve toplumlar arasındaki ilişkilere dair, herkese her çeşit ilişkinin 
zor olduğunu, çatışma içerdiğini, emek ve zaman isteyeceğini, 
uzlaşma gerektireceğini hatırlatır.

fatih akın’dan yılmaz güney ve 
fassbinder’e saygı duruşu
Filmin en hoş sürprizlerinden birisi usta oyuncular Tuncel Kur-
tiz (Umut, Duvar) ve Hanna Schygulla’yı (Maria Braun’un Evliliği, 
Veronika Voss, Petra Von Kant’ın Acı Gözyaşları) önemli rollerde 
yeniden sinemaseverlerle buluşturuyor olması. Yönetmen bir 
söyleşisinde bu iki oyuncunun seçiminin tesadüf olmadığını, 
bu yolla sanatsal olarak etkilendiği iki yönetmene saygı duru-
şunda bulunduğunu söylüyor: Yılmaz Güney ve Rainer Werner 
Fassbinder. Fatih Akın’ın uzun süredir Yılmaz Güney’in hayatıyla 
ilgili bir proje üzerinde çalıştığını da hatırlatalım.

sonuç olarak
Yaşamın Kıyısında, Duvara Karşı kadar yoğun, sert ve çarpıcı değil. 
Duvara Karşı’da bir zincirlerinden boşalma hali vardı ve herkesi 
etkisi altına almıştı. Elbette bunda üçlemenin ilk filminin aşkı ve 
tutkuyu konu ediyor olmasının etkisi büyüktü. Yaşamın Kıyısında 
ise çok katmanlı, çok şey söylemek isteyen, kurgu marifetleriyle 
dikkat çeken, daha hesaplı, planlı ve iddialı bir film. Kaba bir ben-
zetmeyle yemeğin malzemesini gereğinden çok bulanlar çıkabi-
lir, ama servisin kötü olduğunu kimse söyleyemez. Ayrıca türlü 
sevenler de var. Fatih Akın da, filmlerinde ele aldığı kimlik arayışı 
içindeki karakterlerine benzer bir şekilde hep bir arayış içinde; 
ve bu çabası takdire şayan. Her filminde yeni anlatım teknikleri 
deniyor, sinema dilini geliştirmeye çalışıyor. Yaşamın Kıyısında’yı 
izleyenler, filmi nasıl değerlendirirse değerlendirsinler, şüphesiz 
üçlemenin son filmini merakla bekleyecekler.

kenli olduğunu hatırlatalım) hikâyenin sonunda bütün karakterler 
Türkiye’de buluşur. Karakterlerin yollarının kesişmeleri devam eder. 
Lotte, İstanbul’daki günlerini Nejat’tan kiraladığı bir odada geçir-
miştir. Lotte’den sonra Susanne de Nejat’tan aynı odayı kiralaya-
caktır. Lotte’nin ölümü zincirleme olarak karakterler arasındaki ilişki-
lerde affedişlere ve uzlaşmalara yol açar. Lotte’nin ölümünden ötürü 
kendisini suçlayan Ayten Susanne’den af diler; Susanne hapisteki 
Ayten’e yardım ederek kızının üstlendiği görevi tamamlar ve bu 
yolla kızından af dilemiş olur. Susanne’in evlat acısına tanıklık eden 
Nejat onunla konuşmalarından sonra babasını affeder ve onu bul-
mak üzere Trabzon’un yolunu tutar. Ali ise nihayet oğlunun hediye 
ettiği kitabı okumaya başlamıştır. Film boyunca karakterler arasında 
cereyan eden ilişkilerin, özelde Türkiye-AB, genelde Doğu-Batı ara-
sındaki ilişkinin bir alegorisi olduğu düşünülürse, filmin sonunda 
karakterlerdeki dönüşümün, affediş ve uzlaşmaların Fatih Akın’ın 
politik temennilerinin bir çeşit yansıması olduğu söylenebilir.

Lotte’nin ölümünün yol açtığı sonuçların belirleyiciliği, fil-
min sonunda ölüm kavramı üzerine yeniden düşünmemizi sağ-
lar. Ölüm karşısında herkes eşittir. Ölüm, insanlar arasındaki dil, 
din, ırk ayrımını önemsiz ve anlamsız kılar. Hayat anlamsız sorun-
larla harcanmayacak kadar kısa ve değerlidir. Fatih Akın filmin so-
nunda hümanist tavrını iyice belli eder. Hem günlük hayatta bi-
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Film boyunca karakterler arasında 
cereyan eden ilişkilerin, özelde 
Türkiye-AB, genelde Doğu-Batı arasındaki 
ilişkinin bir alegorisi olduğu düşünülürse, 
filmin sonundaki affediş ve uzlaşmaların 
Fatih Akın’ın politik temennilerinin bir çeşit 
yansıması olduğu söylenebilir.



vizyon ötesi
İZLİYORUM

SLAVOJ žİžEK 

İstanbul Bilgi Üniversitesi’nde bir-
birinden leziz iki konferans veren 
dünyaca ünlü Sloven düşünür 
Slavoj žižek, ahlaksız teklifi-
mizi kabul etti ve yoğun prog-
ramından bize birkaç saat ayı-

rarak muhteşem bir ‘izliyorum’ 
gerçekleştirdi. Kendini kaybetmiş 
bir şekilde felsefi bir konuda ko-
nuşurken birdenbire bir magazin 
haberine ya da seks hayatının ay-
rıntılarına savrulan žižek, her 
zamanki gibi kafamızı karıştır-

maya devam etti.

     sayfa 54

SÖYLEŞİ
CAFER PANAHİ

“Bazı filmlere şu sahneyi çıkar 
ya da bu sahneyi çıkar, derler 
ama benim filmlerimin her 
tarafını çıkarmak gerekir çünkü 
tamamında kadın konusunu 
işliyorum.”  

İNCELEME
SİNEMAMIZIN KÜRTÇESİ

Gönül Yarası boyunca Nazım, 
iradeye olan mutlak inancıyla 
hep birilerine nasihat eder. 
Dünya’yla tanıştıktan sonra 
yaşadıkları bu inancını sarsınca, 
tutunduğu ideolojik değerler de 
yıkılıverir.

FESTİVALLERDEN
CINEMAEAST 

Kendini Ortadoğu’dan ziyade 
hayali bir ‘Batı’nın parçası olarak 
tanımlayan Türkiye’de üretilen 
filmlerin, ABD’de düzenlenen 
Ortadoğu Filmleri Festivali’nin 
parçası olup olmadığı mizahi bir 
sohbet konusuydu. 

Sayfa 40 Sayfa 44 Sayfa 48 Sayfa 68

İNCELEME
CEZAEVİ BELGESELLERİ

Cezaevi Belgeselleri toplu 
gösterimi, bu kadar spesifik bir 
konuda bile, tematik bir bütünlük 
sağlayan belgeselleri bir araya 
getirmenin mümkün olduğunu 
bize gösterdi.
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hayali bir ‘Batı’nın parçası olarak 
tanımlayan Türkiye’de üretilen 
filmlerin, ABD’de düzenlenen 
Ortadoğu Filmleri Festivali’nin 
parçası olup olmadığı mizahi bir 
sohbet konusuydu. 

Sayfa 40 Sayfa 44 Sayfa 48 Sayfa 68

İNCELEME
CEZAEVİ BELGESELLERİ

Cezaevi Belgeselleri toplu 
gösterimi, bu kadar spesifik bir 
konuda bile, tematik bir bütünlük 
sağlayan belgeselleri bir araya 
getirmenin mümkün olduğunu 
bize gösterdi.
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‘Uzun zaman önce öldü’ gözüyle bakılan western türü, gözlerin geçmişe 
çevrildiği, ‘eski tarz’ filmlerin farklı bir bakışla yeniden üretilmeye 
başlandığı 90’larla birlikte Amerikan sinemasındaki varlığını tekrardan 
hissettirmeye başladı. Bu ay sinemalarımızda iki western birden (3:10 
Yuma ve Korkak Robert Ford’un Jesse James Suikastı) gösterime 
girecek. Amerika’nın ulusal bütünlüğünü besleyen ‘sinemasal bir mitoloji’ 
olan western türü, her zaman saf haliyle olmasa bile, farklı türlere ödünç 
verdiği öğeleriyle beyazperdedeki varlığını sürdürüyor.

ayça çiftçi
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R obert Zemeckis 1990’da çektiği Geleceğe Dönüş III (Back to 
the Future Part III, 1990) filminde Marty’yi (Michael J. Fox) 
western dünyasına yollar. Bu zaman aşırı hikâye boyunca, 

bugünle geçmişin çelişkisi izleyiciyi güldürürken; komedi, bilim-
kurgu, western gibi türler de birbirine karışır. Marty, western’in eril 
dünyasına adım attığında, izlemiş olduğu western filmlerinden öğ-
rendikleri oraya uyum sağlamasına yetmez. Başında kovboy şapkası-
nın olmamasını “unutmuşum,” diye açıklar, oysa bu özür kabahatten 
de büyüktür o dünyada; bir western erkeğinin şapkasını unutması, 
erkekliğinden vazgeçmesiyle eşde-
ğerdir. Ayağına giydiği Nike ayakkabı-
larsa, “o ne, bir Kızılderili şarkısının adı 
mı?” diye alaya alınır. Sonuçta türü ta-
nımlayan ikonografik öğelerden olan 
kostümlere sahip olmadığı için erkek 
yerine konmaz Marty. Tabii ki, bütün 
bu uyumsuzluklara gülündüğü ölçüde 
western dünyasının bütün değerleri 
de hafife alınmış olur.

Geleceğe Dönüş III’te Marty wes-
tern kasabasına gönderildiğinde 
kendisini Clint Eastwood olarak tanı-
tır. 1992’de Affedilmeyen’le (Unforgi-
ven, 1992) gerçek Clint Eastwood da 
aynı zaman yolculuğunu gerçekleştirir. 
Hem yönettiği, hem de başrolü oyna-
dığı bu filmde Eastwood, western tü-
rünün kaderini değiştirmeye soyundu-
ğunu ilan eder. William, ünü herkesçe 
bilinen eski bir ‘outlaw’, yani kanun kaçağıdır. Yaptığı soygunlar, iş-
lediği cineyetlerle yaşarken efsaneleşmiş bir western kahramanıdır. 
Ancak Affedilmeyen William’ın bu hızlı döneminde değil, artık durul-
duğu hatta tövbekâr olduğu döneminde başlar; çok sevdiği Clau-
dia ile evlenince yaşamını değiştiren William, karısını kaybettikten 
sonra, iki çocuğuyla birlikte çiftliğinde sakin bir hayat sürmektedir. 
Bir fahişeyi kesip biçen iki adamın başına ödül konduğunu duyunca, 

bu para için yola düşer. Ancak William bu kararı verişinden itibaren, 
asla eskiye dönemeyecek zavallı bir karakter olarak çizilir. Daha ilk 
adımda, çiftliğini terk etmek için atına binmesi gerekir; ama Wil-
liam türlü beceriksizliklerle zar zor biner ata ve kendisini izleyen 
çocuklarına “eyer yüzü görmeyeli çok oldu,” diye açıklama yapar. 
Western dünyasında ata binemeyen bir erkek, kahraman olmak bir 
yana erkekliğinden, iktidarından çok şey yitirmiş bir acizdir elbette. 

İki ortağıyla birlikte öldürecek-
leri adamları bulmak üzere ka-
sabaya gittiklerindeyse ateşli 
hastalığa yakalanmıştır. Şerifin 
adamlarıyla karşı karşıya gel-
diğinde kendisine söyleneni 
yapan, hareket bile edeme-
yen bir haldedir. Daha sonra, 
olanları anlatırken ölmüş ka-
rısı Claudia’yı gördüğünü, bir 
nehirden geçtiğini, ölüm me-
leğini gördüğünü söyler. Belli 
ki eskinin western kahramanı 
ölüm eşiğinden geçmiştir. Vu-
racakları adamları buldukla-
rında da sadece William değil, 
üç ortağın hepsi basiretsizlikle-
rini ispatlar. Ned (Morgan Fre-
eman) hiç ateş edemez, eli tu-
tulur. William ise uzun bir süre 
sonra ateş etmeyi başardığında 

Affedilmeyen’in son on dakikalık bölümüne 
kadar western kahramanını yerlerde 
süründürüp son anda şahlandıran Eastwood, 
belki de kendisinin, yerlerde sürünen bir 
türü bu filmle ayağa kaldırma iddiasında 
olduğunu söylüyordur.
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arka arkaya ıskalar. Ni-
hayet adamlardan bi-
rini vurmayı başardı-
ğında da yaptığı sa-
dece adamı yaralamak 
olur. Sonuçta yolun ba-
şından sonuna kadar 
William’ın artık bir wes-
tern kahramanı olmak-
tan çok uzak olduğu 
vurgulanmış olur. Clint 
Eastwood’un western 
filmleriyle hatırlanan 
bir oyuncu olduğu da 
düşünülünce, yine ken-
disinin oynadığı bu rol, 
Eastwood’un canlan-
dırdığı bütün o kah-
ramanların artık öldü-
ğünü düşündürür.

Western’in eskisi 
gibi popüler olmadığı 
bir dönemde çekilen 
filmde William’ın ölü-

mün sınırında gezinen bir aciz olarak çizilmesi, bütün bir western 
türünün hayatta kalıp kalmadığının tartışması olarak görülebilir. Ama 
filmin sonunda William Ned’in öldürüldüğünü ve cesedinin gömül-
mek yerine sergilendiğini öğrendiğinde film tam bir U dönüşü ya-
par. William yeniden tam bir kahramana dönüşerek partnerinin in-
tikamını alır. Kahraman ‘canlanırken’, türün alışıldık özellikleri de ye-

niden inşa edilir. William 
önce şerifin bir dolu ada-
mını, ardından şerifi öldü-
rür. Filmin son on dakika-
lık bölümüne kadar wes-
tern kahramanını yerlerde 
süründürüp son anda 
şahlandıran Eastwood, 
belki de kendisinin, yer-
lerde sürünen bir türü 
bu filmle ayağa kaldırma 
iddiasında olduğunu da 
söylüyordur.

Zemeckis’in zamanda 
yolculuk öyküsünün ve 
Eastwood’un ‘western 
ölmedi’ sloganının ar-
dından 90’lardan itibaren 
Hollywood’un western’e 
yaptığı yolculuklar sıklaşır. 
Bu yolculuklarda western 
değerlerini komediyle 
sarsan Richard Donner 
filmi Maverick (1994) gibi 

yapımlar da, Barry Sonnenfeld’in yönettiği Vahşi Vahşi Batı (Wild Wild 
West, 1999) gibi postmodern western denemeleri de, western’i bir 
kadın diyarına çeviren Jonathan Kaplan filmi Kötü Kızlar (Bad Girls, 
1994) gibileri de, yine Clint Eastwood’un yönettiği Uzay Kovboyları 
(Space Cowboys, 2000) gibi western yapısını uzaya taşıyan örnek-
ler de bulunabilir.

Hollywood, western’le flörtüne devam ediyor. Kasım ayında sinemalarımızda olacak iki film, bizi yeniden vahşi batıya götürecek: 1957 yapımı aynı adlı klasik 
western’in yeniden çekimi olan James Mangold imzalı 3:10 Yuma ve Brad Pitt’le Casey Affleck’in başrollerini paylaştığı Korkak Robert Ford’un Jesse James Suikastı
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western’in cinsiyeti
Son olarak western türünü tartışmalı bir şekilde gündemimize 
sokan, Brokeback Dağı (Brokeback Mountain, 2005) filmiyle Ang 
Lee oldu. Kovboyları eşcinsel olarak çizen film, türün en temel 
özelliğini; erkek kahraman mitini yıkan bir filmdi. Bunu kimileri 
için rahatsız edici, kimileri için devrimci kılan şey, sadece cinsel 
kimliklere bakışla açıklanamaz tabii. Western filmleriyle yaratı-
lan erkek mitinin aslında bir ulu-
sun; ABD’nin ulusal kimliğini inşa 
ettiği düşünülünce eşcinsel kov-
boyların bu ulusal kimlik tanımına 
çomak soktuğu kesin.

Aslında Brokeback Dağı, daha 
önce hiç yapılmamış bir şey de 
yapmıyordu. Onu ‘radikal’ kılan, 
eşcinselliğin açıkça sunulması 
oldu belki ama western’in kur-
duğu önermeleri yıkmak için er-
kek mitini yıkmaya odaklanan 
başka filmler de vardı. Mesela 
Andy Warhol Lonesome Cowboys 
(1974) ile bir tür gay ütopyası ku-
ruyordu. Eşcinsel kovboyların var 
olabildiği, hatta şerifin bile tra-
vesti olduğu bir ‘Vahşi Batı’ çizen 
film, türün bütün anlamsal yapı-
sını çökertiyordu.

1969 Amerika’sında geçen 
John Schlesinger filmi Geceyarısı 
Kovboyu’ndaysa (Midnight Cow-
boy, 1969) kovboy kıyafetlerini 
hiç üzerinden çıkarmayan Joe, yeni bir hayat umuduyla New 
York’a gider ama orada travmatik hayal kırıklıkları yaşar. Arkadaşı 
Rizzo ona artık sadece eşcinsellerin onun gibi giyindiğini söy-
lese de, Joe western kahramanı imajına tutunmakta kararlıdır; 

“ne yani, John Wayne de mi geydi?” diye itiraz eder arkadaşına. 
Filmdeki kâbus sahnesini izlediğimizde Joe’nun western film-
lerine olan bu tutkusunu anlamış oluruz. Geriye dönüşlerden 
beslenen kâbusta Joe ve sevgilisi bir grup adamın saldırısına 
uğrar. Sevgilisini korumayı başaramayan Joe kendisi de teca-

vüze uğrar. Joe, bu kâbustan “çizmelerim nerde?” diye bağıra-
rak uyanır ve tam o sırada radyoda Vietnam Savaşı’ndaki yeni 
ölümlerin haberi okunmaktadır. Joe için kovboy çizmelerinin 
erkeklik simgesi olduğu ve Joe’nun erkekliğini kaybetme korku-
suyla kovboy imajına tutunduğu açık hale gelir. Ama sahneye 
eklenen radyo haberleri bütün bunları daha geniş bir çerçe-
veye oturtarak; westernle örülen ulusal kimlikle Vietnam Savaşı 
arasında bağ kurar. Ve bu imaja tutunmanın aslında bir iktidar 
kaybı endişesinden doğduğunu da göstererek, bu anlamı da 

ABD’nin Vietnam politikalarına bağlamış 
olur. Zaten 70’ler boyunca üretilen çok sa-
yıda western filmi, Vietnam Savaşı üzerine 
western dolayımıyla söz söylemenin yolu 
haline gelmiştir; Arthur Penn’in yönettiği 
Küçük Dev Adam (Little Big Man, 1970), Ro-
bert Aldrich’in yönettiği Ulzana’s Raid (1972) 
gibi filmler, ABD’nin uzak diyarlarda yürüt-
tüğü savaşı western kalıplarında yaptıkları 
oynamalarla eleştirmişlerdir.

western: uzun sözün kısası
90 sonrasında western’i gündeme geti-
ren yapımlardan Edward Zwick filmi İhtiras 
Rüzgârları (Legends of Fall, 1994), 70’lerde 
Vietnam’la western arasında örtülü olarak 
kurulan analojiyi, Birinci Dünya Savaşı için 

Andy Warhol Lonesome Cowboys (1974) ile 
bir tür gay ütopyası kuruyordu. Eşcinsel 
kovboyların var olabildiği, hatta şerifin bile 
travesti olduğu bir ‘Vahşi Batı’ çizen film, 
türün bütün anlamsal yapısını çökertiyordu.
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açık bir şekilde kurar. İç Savaş döneminde savaş karşıtı bir tavırla 
albaylıktan istifa edip bir çiftlik kuran bir babayla üç oğlu ve on-
larla birlikte yaşayan Kızılderili dostlarının öyküsünü anlatır İhti-
ras Rüzgârları. Birinci Dünya Savaşı’nın patlak vermesiyle Albay’ın 
çocukları savaşa katılmak isterler ve babalarının itirazlarına rağ-
men giderler. Babanın bu savaşa dair sözleri filmin derdini çok 
net anlatır; “çocuklarım hiç görmedikleri ülkelerini savunmaya 
gidiyorlar,” der karısına yazdığı mektupta. Küçük oğlunu savaşta 
kaybettikten sonra da “Samuel asker olmayı seçti. Askerler ölürler. 
Hükümet ve asalaklar tarafından ölüme gönderilirler,” der. Ancak 
nasıl ki, 70’lerin western filmleri o gün sürmekte olan savaşa dair 
sözlerini zaman makinesiyle geçmişe taşıyarak söylemeyi seçmiş-
lerse, İhtiras Rüzgârları da kaçınılmaz olarak çekildiği dönemin 
izlerini taşıyordur. Bu anlamda filmin western yıllarından Birinci 
Dünya Savaşı’na kadar taşıdığı, ama 90’lara kadar da uzatamadığı 
savaş karşıtı sözlerini bizim bugün sürmekte olan savaşlara uyar-
lamamız yerinde olacaktır.

Western janrının ulusal kimlik inşasıyla olan ilişkisi, bu tür-
den pek çok uyarlamaya imkân veriyor. Sonuçta her ulusun ih-
tiyaç duyduğu kuruluş mitolojisini Amerika en çok sinema üze-
rinden; western türünü kurarak yarattı. Uçsuz bucaksız çölde 
yalnız başına dolaşan kovboylar, Amerika’nın kuruluş yıllarının 
özgür, girişimci ruhlarını temsil ediyordu. At üstünde ilerleyen 
western kahramanları doğuyla batı arasındaki sınır çizgisini do-
ğudan yana genişleterek ilerlerken, medeniyetle ilkellik, kültürle 
doğa, yaşamla ölüm arasındaki sınır çizgisi üzerinde yol alıyor-
lardı. Ve bir kovboyu tanımlayan şey arayışının sonsuzluğudur; 
ele geçirilen topraklardaki yeni kurulmuş bir kasabada sessiz sa-
kin bir hayat kurmak western kahramanı için düşünülemez bir 
seçenektir. O birincil düşman olan Kızılderililerle savaşırken, sı-
nırın öte tarafındaki medeniyetle de uzlaşamaz. Bu yüzden bir 
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yerdeki işini bitirdiğinde yine medeniyetin izinin bile olmadığı 
çöllere döner. Çünkü aslında, frontier1 hep daha ileri çekilmek, 
genişletilmek zorundadır. Bugün hâlâ Amerikan dış politikasını 
yorumlarken kullanılan bir kavram frontier. 70’lerde sinemacılar 
Vietnam’ı western üzerinden anlatırken, ABD Başkanı da Viet-
nam politikasını western üzerinden meşrulaştırıyordu. Kendi-
sini yeni frontier’s man olarak lanse eden Kennedy, Vietnam’ı da 
Indian Country (Kızılderili toprakları) olarak kodluyordu. Bütün 
bunlar, pek çok film için kestirme yoldan sözünü söyleme im-
kânını yaratıyor. Güçlü ikonografisi de düşünülünce, western’e 
dair tek bir öğeye yer vermenin bile bütün bir ABD tarihini gün-
deme getirmeyi mümkün kıldığı bir kestirme yol bu. Bu yüzden 
bir filme Uzay Kovboyları adını verip başrolüne Clint Eastwood’u 
yerleştirmek, uzayda olanlara dair en kısa yoldan bir şeyler de-
miş olmayı sağlayabilir. Ya da iki erkeğe kovboy şapkası takıp 
Brokeback Dağı’nda bir sevişme sahnesi çektiğinizde, bu kadar 
sade bir kurguyla bile ortalığı ayağa kaldırmak mümkün olabilir. 
Western’i sinemanın ilk gününden itibaren ayakta tutan biraz da 
bu olmalı. Western saf haliyle kendine yer bulamadığında bile 
gangster filmlerindeki, yol filmlerindeki, film-noir’lardaki, aksi-
yondaki izleriyle ayakta kalmış, o da olmadığında sadece birkaç 
ikonografi öğesini ödünç vererek yine farklı türlerden pek çok 
filmin içine sızmayı başarmıştır.

Not:
1 Amerika’nın keşfedildiği 1492’den ülke sınırlarının tanımlandığı 1890 yı-

lına kadar geçen sürede doğu-batı hattında sürekli değişim halinde olan 

sınır çizgisine frontier deniyor. 
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Geçtiğimiz İstanbul Film Festivali’nde yarışma dışında gösterilen Fikret Bey 
Kasım ayında vizyonda olacak. Filmin yönetmeni Selma Köksal, babalarının 
hayat hikâyesinden yola çıkarak kardeşi Necla Algan ile yazdıkları Fikret Bey’le 
ilgili sorularımızı cevapladı.

söyleşi: berke göl

Selma Köksal ile Fikret Bey üzerine  
vizyon | söyleşi

Fikret Bey’i kardeşiniz Necla Algan’la birlikte, kendi babanı-
zın hayat hikâyesinden yola çıkarak yazdınız. Senaryonun ne 
kadarı kurmaca, ne kadarı otobiyografik? Kurmaca öğelerle 
gerçeklere dayananlar arasındaki dengeyi belirlerken nelere 
dikkat ettiniz?
Babamız 1912 yılında doğmuş. Onu 1989 yılında kaybettik. Babamız, 
Fikret Bey gibi Cumhuriyet’in resmi kuruluşundan 16 gün önce, 13 
Ekim 1923’de Orta Anadolu’nun bir köyünden, 11 yaşında öksüz ve 
yetim bir çocuk olarak İstanbul’a gelmiş. Rumların, Ermenilerin, Le-
vantenlerin de bulunduğu kozmopolit İstanbul’da, Cumhuriyet’in 
rüzgarıyla, var olması, kendini oluşturması için desteklenmiş, 1950’li 
yıllarını kendi çapında büyük sanayi atılımlarını gerçekleştirerek kar-
şılamış. Sonrasındaki süreçte tökezlemeleri, kayıpları, Türkiye’nin eko-
nomik, sosyal, değişim ve dönüşüm süreçlerinden çokça etkilenmiş. 
Bu anlamda Fikret Bey karakterini oluştururken, babamın biyografisin-
den yararlandık. Ancak kişisel olarak babamızın yaşam öyküsü, Fikret 
Bey’inkine göre çok daha acıtıcıdır. Biz babamızın özyaşamöyküsünün 
çok kişisel yanlarını elimine ederek, temel değişim süreçlerine; yaşlılık, 
tek gün, tek mekân, gündelik yaşantı gibi özelliklerin üzerine giderek 
hikâyemizi konsantre hale getirmeye çalıştık. Bu anlamda gerçekten 
yola çıkarak tasarlanmış, kurmaca bir hikâye olduğu söylenebilir.

Fikret Bey Türkiye Cumhuriyeti’nin dönüm noktalarına tanık 
olmuş bir karakter. Cumhuriyet kurulduğu yıl İstanbul’a gel-
miş, İkinci Dünya Savaşı yıllarını, 6-7 Eylül olaylarını, 12 Ey-
lül darbesini yaşamış. Oğlu 12 Eylül’ün ertesinde yurtdışına 
sürgüne gitmiş. Bu anlamda karakterin hikâyesinin Türkiye 
tarihine ışık tuttuğunu söyleyebilir miyiz?
En azından, Fikret Bey karakterinin uzun, zorlu yaşam öyküsünün iz-
lerini sürerek, tüm bu tarih üzerine düşünme çağrısında bulunduğu 
söylenebilir.

Fikret Bey, artık sona ermekte olan yaşamına nostaljik bir 
bakışla bakıyor. Onun hayatının sonundaki bu bir güne ba-

karken filmin de aynı nostalji duygusuyla dolu olmasını mı 
amaçladınız, yoksa daha soğukkanlı bir yaklaşımla onun 
nesnel durumunu mu betimlemeye çalıştınız?
Aslında, filmde Fikret Bey sadece bir yerde geçmişe özlem duyuyor. 
O da gece, biraz rakı içip, Mehmet’le söyleşirken. İstanbul’un koz-
mopolit, nezih yaşantısına özlem duyduğu anlarda. Fikret Bey filmin 
özellikle sonunda vurgulandığı gibi kaybeden biri olduğunu biliyor. 
Buna hayıflanmak yerine, tüm yaşamını verdiği değerlerin simgesi, 
şimdi yıkıntıya dönüşmüş fabrikada son günlerini geçiriyor ve ölümü 
karşılıyor. Filmin geçtiği ve bizim de bu yolla tanıklık ettiğimiz bu bir 
güne hakim olan atmosferin, nostalji olduğunu düşünmüyorum.
Filmimi oluşturan tüm unsurların, müzik dışında, nesnel bir üslubu-
nun olduğunu düşünüyorum. Başından beri tüm unsurları böyle 
kurdum ve uyguladım. Ancak filmin müziğini yapan Süleyman Al-
nıtemiz, minimalist bir yaklaşımı tercih etmedi. Filmle çok yoğun 
ve farklı bir iletişim kurdu. Başta, farklı yöntemlerimiz olmasının film 
için uygun olmadığını düşünüyordum. Bir gün, onun film üzerine 
çalışırken “hepimiz ölmeye geldik bu memlekete, ölmeye, ölmeye; 
yaşamaya değil!” diye söylendiğini duydum. Fikret Bey ile yoğun bir 
iletişim kurmuştu ve müziği çok duyumsayarak gerçekleştiriyordu. 
Benim sade, minimalist yaklaşımıma karşılık, o Fikret Bey karakte-
rinden çok yoğun ve çok sesli duyumlar alıyordu. Bu sürece mü-
dahale etmek istemedim. Sonuçta, böyle sade ve minimalist bir 
filmin, çok sesli ve uğraşılan bir müziği oldu. Müzikse, filmin atmos-
ferine doğrudan katkı sağlayan bir unsur. Eğer filminizi tamamlayan 
bir müzik oldu mu diye sorarsanız, evet oldu diye cevap veririm. 
Çünkü Süleyman Alnıtemiz’i böyle bir yaratıya götüren Fikret Bey 
karakteriydi. Belki ‘nostalji’ diye tanımladığınız, yoğun duyguların 
iletimi, filmde en çok müzik ve Fikret Bey karakterinin güçlü yapı-
sından kaynaklanmış olabilir.
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“Fikret Bey filmin özellikle sonunda 
vurgulandığı gibi kaybeden biri olduğunu 
biliyor. Buna hayıflanmak yerine, tüm 
yaşamını verdiği değerlerin simgesi, şimdi 
yıkıntıya dönüşmüş fabrikada son günlerini 
geçiriyor ve ölümü karşılıyor.”
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Film tek bir günde, neredeyse tamamen tek 
bir mekânda geçiyor. Fikret Bey’in hayatının 
önemli anlarını ve bunları hatırlayışını bir güne 
sığdırırken ne tür engellerle karşılaştınız? Se-
naryo aşamasında bu konudaki öncelikleriniz 
nelerdi?
Filmin 2000 yılında yazdığım ilk senaryosunu, istedi-
ğim ekonomik koşulları elde edemediğim için çek-
memeye karar verdim. Tam Kültür Bakanlığı’ndan 
aldığım 50 bin YTL’lik desteği iade ediyordum ki, 
Necla Algan’ın senaryoyu yeniden kurgulayarak 
yazma önerisi geldi. Benim yazdığım ilk senaryoyla, 
Necla’nın yazdığı ve benim çektiğim Fikret Bey’in, 
öykü yapısı ve hedeflediği biçim çalışmasının, bir-
birleriyle hiç alakaları yok. Tek benzerlikleri ana ka-
rakterin yaşam öyküsünün izleri.
Necla Algan’ın senaryosuna ufak tefek müdahalelerim 
oldu. Biraz kurgusuyla uğraştım, birkaç sahneyi yaz-
dım. Ama filmin senaryosunun çok büyük bir kısmı 
ve tüm diyaloglar ona ait. Necla, benim ilk filmimi bu 
kısıtlı imkânlarla çekebilmem için böyle bir senaryo geliştirdi. Tek bir 
günde, tek bir mekânda geçmesi pek çok zorluğu getirmekle birlikte, 
hikâye anlatımında deneysel bir yapıyı da zorluyor. Senaryo yazım 
formülleri kullanmıyorsunuz, seyircinizi esir almayı hedeflemiyorsu-
nuz. Farklı bir öyküleme deneyerek, seyircinize farklı bir iletişim öne-
riyorsunuz. Tabii eğer seyirciniz de buna hazırsa ve böyle bir dene-
yime açıksa.

Film büyük ölçüde Erol Keskin’in performansına dayanıyor. 
Erol Keskin karakterin oluşumu ve diyaloglar konusunda 
filme doğaçlamalarıyla katkıda bulundu mu? Bu konuda se-
naryoya ne kadar sadık kaldınız?
Erol Keskin, 50 yılını aktörlük mesleğine vermiş, aktörlükle ilgili araştır-
malarını ve çalışmalarını tüm yaşantısı boyunca sürdürmüş, hep ken-
dini yenilemiş bir usta. Filme katkısı olağanüstü. Karakter, onunla var 
oldu. Bence yıllanmış şarap tadında bir performans. Ancak projenin 
ağır koşulları, Erol ağabeyi de çok zorladı. Filmi 10 günde çektik. 25 
saat durmaksızın bizimle çalıştığı oldu. Kendisi, özellikle sözleri çok 
önemsediğini söyleyerek, diyalogların hepsini söylemek konusunda 
ısrarlı davrandı. Gerçekten hepimizin ve özellikle onun daha çok za-
mana ihtiyacı vardı. Yani her şey çok daha mükemmel olabilirdi.

Belki az önce sıraladığım nedenlerle, belki sinema sanatının kendi do-
ğası gereği, ben sözsüz oyunlarını çok daha istisna buluyorum.

Fikret Bey İstanbul Film Festivali’nde yarışma dışı bölümde 
gösterilmişti. Altın Portakal Film Festivali’nin de progra-
mında yer almıyor. Altın Portakal’ın seçici kuruluyla ilgili ola-
rak Ümit Ünal’ın tepkisiyle ortaya çıkan tartışma hakkında 
görüşleriniz neler?
Ben bu sorunuza başka bir soruyla cevap vermek isterim. Gerçekten 
festivallerin amacı nedir? Bir ülke neden sinema festivalleri yapar? İs-
tanbul Film Festivali’nin yarışma bölümünde çok ticari filmler yarışır-
ken, benim filmim neden yarışma dışıydı? Aynı şekilde Antalya’daki 
Ulusal Yarışma’da her şeyiyle Alman yapımı bir film yarışırken benim 
filmim, Ümit Ünal’ın filmi, başka filmler neden yarışmada yok?
İstanbul Film Festivali’nde ve Antalya’da ön seçici diye tanımlanan 
kişilerin adları ve seçme yöntemleri neden saydam değil? 7 ay sonra 
bile hâlâ İstanbul’un ön seçicilerinin kim olduğunu, filmleri neden ve 
nasıl elediklerini bilmiyorum. Antalya’da da öyle olacak. Anlamsız ve 
nedensiz bir seçim var ortada. ‘Ön seçici’ nedir? Bu festivaller daha 
birkaç yıl önce yarışacak film bulamıyorlardı, şimdi çok film çekildi de 
10-12 sayısında onları zorlayan bir yasa mı var? Benim adıma bu festi-
valler süreci, tam bir fiyasko, anlamsızlık, haksızlık ve umut kırıcı. Gö-
zümde ve başkalarının gözünde değerleri zedelenmiştir.

Yönetmenlik mi daha çok ilginizi çekiyor yoksa senaryo ya-
zarlığı mı? Sinema kariyerinize nasıl devam etmek istiyorsu-
nuz? Şu an üzerinde çalıştığınız yeni bir proje var mı?
Bir yönetmenin senaryo yazma sürecinde mutlaka yer alması gerek-
tiğine inanıyorum; ama senarist olarak, ama gözlemci olarak. Çünkü 
senaryo yazımında, film yapılmaya başlanıyor. Kendimi senaryo yazar-
lığı konusunda yetkin bulmuyorum, bu konuya daha yoğunlaşmam 
gerekli. Senaryo yazım sürecinde, özelikle diyalog yazarlığı konusunda 
yetkin kişilerden destek almaktansa hiç gocunmam. Çünkü seyretti-
ğim filmlerde özellikle diyaloglar konusunda sorunlar görüyorum. 
Şu anda üzeride çalıştığım bir senaryo var. Bir tiyatro grubunun 
1995-2005 dönemindeki ilişkilerini, kişisel çatışmalarını, gene Türkiye, 
İstanbul’la bağlantılı anlatmaya çalışacağım.

Selma Köksal başroldeki Erol Keskin’le birlikte Fikret Bey’in setinde



haberler
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•  Beş Vakit, 28. Haifa 
Film Festivali’nde Akde-
niz ülkelerinden 12 filmin 
katıldığı Golden Anchor 
Award for Mediterranean 
Cinema yarışmasında 
Onur Ödülü aldı.

•  Belma Baş'ın ilk kısa 
filmi Poyraz, Yunanistan’da 
17-23 Eylül 2007 tarihleri 
arasında düzenlenen 13. 
Uluslararası Drama Kısa 
Film Festivali’nde En İyi 
Balkan Filmi Ödülü’nü 
kazandı. 

•  Sinema Merkez der-
gisindeki yazılarıyla 
tanınan Alkan Avcıoğlu’nun 
vereceği ‘Bir Film Nasıl 
Okunur?’ atölyesi 19 Kasım 
Pazartesi akşamı Portakal 
Ağacı’nda başlıyor. Katılım 
bedeli 350 YTL. Ayrıntılı 
bilgi için: 0216 368 89 03

•  Yeşilçamın unutulmaz 
karakter oyuncularından biri 
olan ‘Karga Kemal’ lakaplı Ali 
Kemal Asıliskender, bir süre-
dir kanser tedavisi gördüğü 
hastanede hayatını kaybetti.

•  Senaryosunu Sırrı 
Süreyya Önder'in yazdığı 
ve yönetmenliğini Muhar-
rem Gülmez ile paylaştığı 
Beynelmilel, Barselona 
Uluslararası Politik Film-
ler Festivali’nde Halk Jürisi 
ve Jüri Özel ödüllerini 
kazandı.

KISA... KISA...

Ankara Sinema Kültürü Derneği tarafından, T.C. Kültür ve Turizm Ba-
kanlığı ve Radyo ODTÜ’nün desteğiyle gerçekleştirilen film+/Ankara 
Güz Film Festivali’nin dördüncüsü, bu yıl 25 Ekim-08 Kasım tarihleri 
arasında düzenleniyor. Otuzun üzerinde filmin yer aldığı festivale, 
Ankapol Sineması ev sahipliği yapıyor. Festivale bu sene eklenen bö-
lümlerden ‘Sinemanın Genç Yetenekleri’nde Denis Dercourt, Juan 
Carlos Falcón gibi dünya sinemasının genç ve yetenekli yönetmen-
lerinin son filmlerine yer 
veriliyor. ‘Latin Amerikan 
Rüzgârı’ başlığı altındaki 
bölümde ise Keman (El 
violin), Bir Kaçışın Güncesi 
(Crónica de una fuga) gibi 
Latin Amerika’da son dö-
nemde yapılmış etkile-
yici filmler görücüye çıkı-
yor. ‘Sinema Şimdi!’ baş-
lığı altında ünlü yönet-
men Emir Kusturica’nın 
son filmi Bana Söz Ver 
(Zavet), Güney Kore si-
nemasının tanınmış yö-
netmeni Kim Ki-duk’un 
son filmi Nefes (Soom), 
fotoğraf sanatçısı ve yö-
netmen Julian Schnabel’in yeni filmi Kelebek ve Dalgıç Giysisi (Le 
Scaphandre et le papillon) gibi ülkemizde gösterime girmemiş yeni 
filmler yer alıyor. 

FİLM + / 4. GÜZ FİLM FESTİVALİ 

2. DADAŞ FİLM FESTİVALİ

Bu yıl ikincisi düzenlenen Dadaş Film Festivali 26–30 Kasım 2007 tarihleri 
arasında Erzurum’da gerçekleştirilecek. Bu senenin teması olarak ‘Köy So-
runları ve Göç’ün seçildiği festivalde, bu konuyla ilgili Türk sinemasından 
örnekler gösterilecek ve gösterilen filmlerin yönetmenlerinin katılımıyla 
bir de panel düzenlecek. Ayrıca Azerbaycanlı yönetmen Tevfik İsmailov 
ve İranlı yönetmen Cafer Panahi filmleri ile festivalin konukları arasında 
yer alıyor. Detaylı bilgi için: www.dadasfilm.com

ULUSAL DOĞA FİLMLERİ YARIŞMASI

3-9 Aralık’ta gerçekleşecek 3. Dağ Filmleri Fes-
tivali kapsamında ilk kez Ulusal Doğa Film-
leri Yarışması düzenleniyor. İz TV’nin gösterim 
sponsorluğundaki yarışmaya dağ, doğa veya 
onun parçası olan unsurlarla ilgili çekilmiş film-
ler katılabilecek. Son katılım tarihi: 9 Kasım 2007. 
Detaylı bilgi için: www.dagfilmfest.org

55. San Sebastian Film Festivali’nde büyük ödül Altın İstiridye’yi Hong 
Kong asıllı Amerikalı yönetmen Wayne Wang’in filmi A Thousand Years 
of Good Prayers kazandı. Nick Broomfield Battle for Haditha filmiyle 
en iyi yönet-
men, Gracia 
Querejeta ile 
David Planell 
(Siete mesas de 
billar francés) 
ve John Sayles 
(Honeydripper) 
ise en iyi se-
naryo ödül-
lerini aldı. 
Festivalde Jüri Özel Ödülü ise 18 yaşındaki İranlı yönetmen Hana 
Makmalbaf’ın Buda as sharm foru rikht adlı filmine verildi.

ALTIN İSTİRİDYE  WAYNE WANG’İN  FİLMİNE

Kadir Has Üniversitesi öğretim 
görevlisi Vedat Akman’ın 
koordinatörlüğünde JCI Istan-
bul tarafından gerçekleştirilen 
Uluslararası İstanbul Crossroads 
Kısa Film Festivali sonuçları 
açıklandı. Birincilik ödülünü Ah-
met Karaman My Name Is adlı 
kısa filmiyle kazandı. İkincilik 
ödülü Gökhan Okur’un Mobili-
zation Exercises adlı kısa filmine 
verilirken, üçüncülük ödülüne 
Alev Fatoş Parsa’nın Migrand 
Birds Are Back adlı filmi layık 
görüldü.

CROSSROADS KISA 
FİLM FESTİVALİ 

YAVUZ TURGUL’DAN 
SENARYO DERSLERİ
Senaryo Yazarları Derneği’nin 
(SENDER) atölye ve seminerleri 
4 Kasım’da başlıyor. Altı haftalık 
dönemler halinde katılımcılarını 
ağırlayacak olan ‘Ustalarla 
Buluşma’ başlıklı seminer 4 
Kasım - 9 Aralık tarihleri arasında 
Yavuz Turgul, Ezel Akay, Gaye 
Boralıoğlu, Nilgün Öneş, Fatih 
Özgüven ve Macit Koper gibi 
alanında usta isimlerle başlayıp, 
sonraki altı hafta yeni ustalarla 
devam edecek. Proje geliştirmeye 
yönelik bir atölye olan ‘Senaryo 
Temel Tasarım Atölyesi’ ise yine 
aynı tarihte başlayacak. ‘Senaryo 
Temel Tasarım Atölyesi’nde bu yıl 
iki yeni uygulama var: Atölye, bir 
aylık hazırlık döneminden sonra 
seçilen katılımcılarla devam ede-
cek ve bu dönem ilk defa iki kişiye 
atölyeye burslu katılım imkanı  
sağlanacak. 
Ayrıntılı bilgi için: 
Tel: 0212 244 21 22 
E-posta: info@ senaryo.org.tr 
www.senaryo.org.tr
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vardır: François Ozon’un ne zaman ne yapacağını bilemezsiniz! 
Kimileri ortak dertler taşısa da her filminde başka bir Ozon’la kar-
şılaşırsınız. İçinden geçtiği yolları ve zamanları filme çeken yönet-
menin sineması kişisel öfkeleri, kimlikleri ve tercihleri barındırır. 
Canı ne istiyorsa onunla oynamayı tercih eden Ozon, bildiğimiz 
oyunlar da olsa, onları bozup yenilerini verir bize. Kısa filmlerin-
den beri takipçisi olanların bile alışamadığı oyunlardır bunlar.

F ransız sinemasının son on yılda çıkardığı en önemli ve ya-
ratıcı auter François Ozon yine beklemediğimiz bir hamle 
yapıyor ve Angel’la seyircisini bir kez daha şaşırtıyor. Radi-

kal yorumları, görselliği ve öykü anlatıcılığıyla bizi her seferinde 
yerimizden oynatan Ozon, bu kez kostümlü bir melodramla kar-
şımızda.

Sadece birkaç filmini izlemiş olanların bile bildiği bir gerçek 
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FRANÇOIS OZON

François Ozon, eşcinsel kimliğini hemen her filminde gey, lezbiyen ya da 
transeksüel karakterleriyle ortaya koyan ama bunları hiçbir zaman kenar 
süsü olarak kullanmayan bir yönetmen. Her filminde başka bir türe bulaşan 
Ozon’un İngiltere’de geçen kostümlü draması Angel’ı beklerken yönetmenin 
filmografisinde kısa bir yolculuk yapıyoruz.

uğur yüksel

Olgun Ama Yaramaz Bir Çocuk

vizyon | portre
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aile kurumu yıkılsın, cinsellik yeniden kurulsun
Her şey aslında 1988 senesinde çektiği ilk kısa filmi Aile Fotoğrafı 
(Photo de famille) ile başladı. Seyirciye beklediklerini hiçbir zaman 
vermeyeceğini ilk kez, bir çocuğun aile bireylerini tek tek öldürüp 
(filmde Ozon’un kendi ailesi oynuyordu) onlarla birlikte kamera kar-
şısında poz verdiği bu filmle söylüyordu Ozon. Aile kurumunu kat-
ledişi bu 7 dakikalık filmle de kalmayacak, 5 sene sonra çektiği gotik 
komedi Victor’la (1993) katliamına kaldığı yerden devam edecekti. 

Ozon’un bu öfkesi kadar cinselliği kullanışı da dikkat çekiciydi. 
Bedenleri çıplak bırakan yönetmen, Aramızdaki Gül (Une rose entre 
nous, 1994), Cesar’a aday olmuş ve kültleşmiş Yazlık Elbise (Une robe 
d’été, 1996) ve X2000 (1998) gibi kısalarıyla kahramanların cinsel yö-
nelimlerini filmlerine doğallıkla yediriyordu. Bu doğallık sıradan iz-

leyicileri zorluyordu elbette. Hele hele ilk uzun metraj filmi Sitcom 
(1998) seyirci üzerinde adeta soğuk duş etkisi yaratmıştı. Burjuva bir 
ailenin içine bomba koyup patlattığı bu kara mizah, babanın eve 
beyaz bir fare getirmesiyle başlıyordu. Abartılı oyunculuklarla ya-
bancılaştırılan seyirci, Bunuel katkılı bu sürrealist filmin içinde neye 
uğradığını şaşırıyordu. Farenin gelişiyle birlikte ailenin içine daldığı 
zina, ihanet, ensest, eşcinsellik ve sado-mazo ilişkilerin öyküsünü 
izlemek kolay değildi ama çok eğlenceliydi.

Başlangıç için onu ‘mazur görenler’ ve öfkesinin geçici oldu-
ğunu sananlar yanıldıklarını çok geçmeden göreceklerdi. Bir sene 
sonra çektiği Katil Âşıklar (Les Amants criminels, 1999), Luc ile birlikte 
Alice’in çocuk oyununa sokuyordu izleyiciyi. Alice, güzelliğinden 
etkilendiği, istediği ve elde edebilmek için öldürülmesini istediği 
Said’e kuracağı tuzağa ortak olması için, kendisine âşık olan Luc’ü 
baştan çıkarıyordu. Aşkını ve erkekliğini kanıtlaması için Luc’ün cina-
yet oyununa ortak olması gerektiğini söyleyen Alice, Ozon’un nef-
retinin de temsilcisi haline geliyordu. Aşkın sado-mazoşist duygu-
larla kurulduğunu anlatan filmde, Alice’in sınıfta okuduğu Rimbaud 
şiiri Ozon’un nefretini de çok güzel dillendiriyordu: “Ebeveynlerim, 
/ Hem beni mutsuz ettiniz, hem kendinizi. / Ben, zavallı suçsuz! / - 
Saldıramaz zındıklara cehennem. - / Yaşam durmadı henüz! / Daha 
sonra, daha da artacak cehennemlik olmanın tadı. / Bir cinayet, he-

men şimdi, / Yasaların buyruğuyla hiçliğe yuvarlanayım.”
İlişkilerde sado-mazoşist duyguların hakimiyetine olan inancını 

bir sonraki filminde de sürdürecekti Ozon. Alman yönetmen Rainer 
Werner Fassbinder’in 14 yaşında yazdığı ‘Tropfen auf heisse Steine’ 
adlı kısa oyunundan uyarlanan Kızgın Taşlara Düşen Su Damlaları 
(Gouttes d’eau sur pierres brûlantes, 2000), 70’li yılların Almanya’sında 
50’li yaşlardaki Leopold ile 20’li yaşlarındaki Franz’ın ilişkilerine odak-
lanıyordu. Tutkuyla başlayan ama zamanla erkek-kadın ilişkisine dö-
nüşen ve sıradanlaşan bu birliktelik eski sevgililer Anna ve Vera’nın 
gelişiyle iyice çözülmeye başlıyordu. Franz’ın “Bana ihtiyacın yok,” 
sözüne karşılık “Senin bana ihtiyacın var,” diyen Leopold, Alice ve 
Luc’ün ‘efendi/yaratık’ ilişkisine denk düşüyor ve oyun yine kanlı 
sona eriyordu. Fakat, sevilen kişinin sevenin yaratığına dönüşmesi 
metaforu bu filmle birlikte çekmeceye kaldırılıyordu. Sırada, Ozon’un 
yaşça büyük çocuklarla oynamaya hazırlandığı yeni oyunları vardı.

biraz ölüm, biraz sessizlik, biraz da diva
Hayranı olduğu Charlotte Rampling’in yüzünü ve bedenini kullana-
rak yarattığı Kumun Altında (Sous le sable, 2000), Ozon’un 2000’lerde 
‘olgun’ takılacağının göstergesidir adeta. Seyircisinin bildiği o öfkeli 
Ozon gitmiş, yerine derdi ölüm, yaşlılık ve daha uzun sessizlikler olan 
bir adam gelmiştir. İntihar eden kocasının öldüğüne inanmamakta 
ısrarcı olan Marie’nin huzursuz öyküsünü anlattığı Kumun Altında, o 
güne dek Ozon sinemasından uzak duranları bile kendine çekmeyi 
başaran güçlü bir dramaydı.

Bu sakinliğin altından mutlaka bir şey çıkacağını düşünenler ise 
yanılmadı. İki sene sonra Ozon, zekâ ürünü bir film olan 8 Kadın’la (8 
Femmes, 2002) çıktı karşımıza. Fransız sinemasının üç kuşak önemli 
kadın oyuncularını bir araya getiren melodram, müzikal ve cinayet 
kırması bu film, bebeklerini özlemiş bir Ozon oyunuydu sanki. Bir kez 

İlk uzun metraj filmi Sitcom seyirci üzerinde 
adeta soğuk duş etkisi yaratmıştı. Burjuva 
bir ailenin içine bomba koyup patlattığı 
bu kara mizah, babanın eve beyaz bir fare 
getirmesiyle başlıyordu.
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ramanlara yakıştırmayı pek sevdiği AIDS’e değil, ‘herkes gibi’ kan-
sere yakalanmış bir gey fotoğrafçının sona adım adım yaklaşırken 
ölümü ve geride bıraktığı hataları kabullenişini sakince ve içimizi 
oyarak anlatıyordu. Kumun Altında’yla başladığı ‘Ölüm Üçlemesi’nin 
bu ikinci halkasında kahramanımız Romain, Marie gibi ölümü red-
detmiyor, kocası Jean gibi de intiharı seçmiyordu.

kostümler içinde feminist bebek
Aradan iki sene daha geçti ve Ozon araya Un Lever De Rideau (2006) 
adlı kısa bir film sıkıştırıp, bu ay Türkiye’de de gösterime girecek olan 
Angel’la çıkageldi. Angel, kostümlü bir melodram ve üstelik İngilizce! 
Filmin 20. yüzyılın başlarında İngiltere’de geçen öyküsü, aşk roman-
ları yazan Angel Deverell adlı bir kadın yazarın gerçek ve kurmaca 
arasında sıkışıp kalan hayatını anlatıyor. Oscar Wilde’ın çağdaşı olan 

Marie Corelli’den ilham 
alınarak yaratılan Angel 
karakteri, tıpkı Corelli 
gibi, kitapları bestseller 
olan ve halk tarafından 
çok sevilen popüler bir 
yazar. Angel’ın, kurduğu 
hayal dünyasıyla şöh-
rete ve paraya ulaşan 
ama kısa bir sürede çö-
küşe giren hayatından 
etkilenen Ozon, filmde 
kendi Angel’ını yaratı-
yor. Filmin uyarlandığı 
kitapta nefret edilesi bir 
portreye sahip olan An-

gel, Ozon’un elinde kusurları olan, canlı bir kişiliğe bürünüyor. Ya-
şadığı dönemde istediği hayatı ve eşi seçen, kararlarını kendisi ve-
ren bağımsız bir kadına vurgu yapan Ozon, Angel’ı kötü ve basit 
edebiyat yapmakla suçlayanlara, “erkek olsaydı onu bu kadar ko-
lay yargılayamayacaklarını” da söylüyor. Ozon’un “erken dönem fe-
minist” dediği Angel karakterini neden seçtiğini tahmin 
edebiliyoruz, sonucun yine beklediğimizden farklı ola-
cağını da, ama bilmediğimiz bir şey var, o da Ozon’un 
oyuncak bebeklerinin kendi ülkelerinden uzakta ne 
oynayacakları.

daha tiyatrodan besleniyordu ve Robert Thomas’ın aynı adlı oyu-
nunu kendi kötücül ve çok eğlenceli evcilik oyununa çeviriyordu. 
Fanny Ardant’ın biraz Ava Gardner biraz Cyd Charisse; Catherine 
Deneuve’ün biraz Lana Turner biraz da Marilyn Monroe olduğu film, 
1950’lerin Hollywood filmlerinden ilham alıyordu. Metnin teatral 
özelliğini ısrarla koruyan Ozon, yapay estetiği ve mizahıyla yarat-
tığı dünyada hayran olduğu kadınları kendi oyununun bebekleri 
yapıyordu.

Cinayet öykülerini seven Ozon, 8 Kadın’la doymamış olacak ki, bir 
sene sonra Havuz’u (Swimming Pool, 2003) çekti. İngiliz kadın yazar 
Sarah Morton’un yeni romanını yazmak için gittiği yazlık evde edi-
törünün kızı Julie’yle yaşadığı isteksiz birlikteliği anlatan bu fantas-
tik, gerilimli ve erotik film, kadın polisiye yazarları Patricia Highsmith 
ve Ruth Rendell’a saygı duruşuydu adeta. Kumun Altında’yla baş-
layan ve Beş Kere İki’yle 
(5x2, 2004) devam ede-
cek olan Emmanuèle 
Bernheim’lı senaryo or-
taklığı Havuz’u bir ka-
dın filmine dönüştürüp 
feminist okumalara açık 
bırakıyordu.

2004’te çektiği, yeni 
gözdesi ve yakın arkadaşı 
Valeria Bruni Tedeschi’ye 
başrolünü verdiği Beş 
Kere İki, Ozon’un hete-
roseksüel ilişkilere ayna 
tutmasıydı. Filmin ba-
şında öykünün sonunu 
anlatan yönetmen 30’lu yaşlarındaki Marion ve Gilles’in birliktelik-
lerinin beş farklı zamanını pek de net olmayan bir aynada gösteri-
yordu. Sondan başa kurgusu sebebiyle Gaspar Noé’nin Dönüş Yok 
(Irréversible, 2002) filmiyle karşılaştırılan Beş Kere İki, bu filmden daha 
gerçekçi bir tecavüz sahnesiyle başlıyordu. Ama bir yerden sonra 
beklenen etkiyi artık veremeyen film, Ozon sinemasında kısa bir 
mola sayıldı.

François Ozon, hemen bir sene sonra sinema tarihinin belki de 
en etkileyici final sekanslarından birine sahip Veda Vakti’ni (Le Temps 
qui reste, 2005) çekip koydu önümüze. Film, sinemanın eşcinsel kah-
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Hayranı olduğu Charlotte Rampling’in 
yüzünü ve bedenini kullanarak yarattığı 
Kumun Altında, Ozon’un 2000’lerde 

‘olgun’ takılacağının göstergesidir. 
Seyircisinin bildiği o öfkeli Ozon gitmiş, 
yerine derdi ölüm, yaşlılık ve daha uzun 
sessizlikler olan bir adam gelmiştir.
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K im Ki-duk sinemasının haletiruhiyesini basit bir şekilde tas-
vir etmek pek mümkün değil. O, hem grafik şiddetin bir an 
bile eksik olmadığı Bad Guy’ın (Nabbeun namja, 2001) hem 

de ruhaniliğin, dinginliğin sinemadaki belki de en kusursuz teza-
hürü olan İlkbahar, Yaz, Sonbahar, Kış…ve İlkbahar’ın 
(Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom, 2003) yö-
netmeni. Aslında onun sinemasında şiddeti ve 
meditatif sessizliği bir arada görmek için iki ayrı 
filme bakmaya bile gerek yok. Denizin or-
tasındaki iki kişi arasındaki yoğun tutku-
nun filmi olan The Isle’da (Seom, 2000) 
bazen iki âşığın içinde durdukları en-
gin mavilik kadar yatıştırıcı, bazense 
akla hayale gelmeyecek biçimlerde 
ortaya çıkan vahşi bir tutku var. Kim 
Ki-duk’un filmlerinin birçoğunda 
aynı filmin, aynı sahnenin, hatta 
aynı imgenin içinde hissedilen 
karşıt duygular gözlemleni-
yor. Konuşmayan ka-
rakterlerin dertle-
rini, acılarını olabi-
lecek en aykırı şe-
killerde dile getir-

diği bir evren Kim Ki-duk’unki. En uç duyguların, sözlerden olabil-
diğince kaçınarak, yaratıcılığın sınırlarını zorlayan görsel simgelerle 
anlatıldığı bir dünya.

Kim Ki-duk’un tüm dünyada olduğu gibi bizde de büyük bir 
hayran topluluğu kazanmasını sağlayan bu özgün evreni ve ken-

dine has üslubu, art arda gelen filmlerle bıkkınlık verir gibi 
oldu. Onun alametifarikası olan biçemine, tekrarlanan te-

malarına, imgelerine, bazen tek bir kelime bile etme-
yen karakterlerine öylesine alıştık ki, Boş Ev’den (Bin-
jip, 2004) sonra çektiği Yay (Hwal, 2005) ve Zaman 
(Shi Gan, 2006) istenilen etkiyi bırakamadı. Oysa Kim 

Ki-duk üç aşağı beş yukarı bildiğimiz performan-
sındaydı. Yay’da o çok sevdiği denizin or-

tasındaki ‘hareketli adalar’a 
dönerken, Zaman’da 

deforme etmeye ba-
yıldığı, simgelerinin 
mutat mekânı be-
denle uğraştı. Yine 
yalnızlığı, tutkuyu an-
lattı. Belki de Boş Ev 
gibi bir başyapıtın ha-
lefi olmaktı bu iki filmin 

bahtsızlığı.

Kİm Kİ-duk’tan 
Hayatİ Tarİfler
Karşıt duyguların 
hep bir arada 
olduğu, karakterlerin 
konuşmadan çok 
şey söyledikleri Kim 
Ki-duk evreni tekrar 
karşımızda. Güney Koreli 
yönetmenin son filmi 
Nefes, filmekimi’nde 
yapacağı galanın hemen 
ardından vizyona giriyor.

not: Bu yazı filmle ilgili sürpriz gelişmeleri ele vermektedir.
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nefesini tutup konuşmayanlar
Yönetmenin son işi Nefes (Soom, 2007), bu gidişi kırıp Kim Ki-duk sine-
masına olan ilgiyi tekrardan alevlendirebilir gibi gözüküyor. Her şeyiyle 
bir Kim Ki-duk filmi olan Nefes’te anlatılan öykünün şaşırtıcılığı, imgele-
rin çarpıcılığı baştan sona gözleri perdeye çiviliyor. Sözlerin yokluğunda 
her bir bakış, her bir hareket tonlarca anlam kazanıyor. Zaman’da hemen 
herkesi bolca konuşturduktan sonra tek kelime etmeyen karakterlerine 
geri dönüyor yönetmen. Konuşmadıkça seyirci onları daha çok seviyor. 
Konuşan sevilmiyor. Eminiz ki, Kim Ki-duk da sevmiyor onları, konuşma-
yanıysa kendinden belliyor. Bu sessizliğin nedeni sözle, dille tarif edile-
bilecek gibi değil. İfade edilemez bir acı ve o acıya koşut bir bilgelik var 
sanki kelimelerin eksikliğinde. Bir şey demenin gereksizliğini bilmenin 
huzuru ya da yalnızlığın ve umarsızlığın getirdiği bir suskunluk. Konuş-
mayan karakter bazen bir keşiş oluyor, bazense bir katil; ama her sefe-
rinde Kim Ki-duk’tan bir parça taşıyor. Bedenlerinden kurtulup bir ruh 
olarak yaşamak istiyorlar. Başka ruhlara değmek, başka ruhlarla birleşip 
görünmez olmak, konuşanların dünyasından el etek çekmek istiyorlar.

Nefes’in Konuşmayan’ı, idam mahkumu Jang Jin de daracık koğu-
şunda üç kader ortağıyla birlikte ölümünü beklerken ağzını bıçak açmı-
yor (başka bir yönetmen söz konusu olsaydı Çinli oyuncu Chen Chang’ın 
Korece bilmemesini bu sessizliğin müsebbibi sayabilirdik). Aynı koğuşu 
paylaştığı adamın aşkı ona yetmiyor belli ki. ‘Aşırı ölüm korkusu’ diyor 
televizyon haberleri onun intihar teşebbüslerinin nedenini açıklarken. 
Jang Jin’in hikâyesi haberleri evindeki televizyondan izleyen başka bir 
yalnızın ruhuna değiyor. Evli bir kadın olan Yeon, o çok korktuğu Ölüm’ü, 
Jang Jin’e anlatabileceğini düşünüyor. Kadın ne kocasıyla ne de kızıyla 
tek kelime konuşmuyor. Sadece hiçbir umudu kalmayan bu idam mah-
kumu için bozuyor sessizliğini. Kendisini aldatan kocasından kaçıp ona 
sığınıyor. Küçükken suyun altında beş dakikalığına da olsa Ölüm’ü tat-
tığını söylüyor. Ölüm’ü tarif ediyor ona. “Çok kötü değildi,” diyor. Aynı 
anda onu hem yaşama tutundurup hem de kaçınılmaz olan ölümüne 
hazırlıyor. O geldikten sonra, ardı arkası gelmeyen intihar teşebbüslerine 
bir son veriyor Jang Jin. Kadın, buluştukları odayı türlü desenlerle süsle-
yip mevsimleri onun ayağına getiriyor. Yaşamın kısa bir özetini sunuyor 
ona. Bunu yaparken kendi hayatını da anlatıyor; kocasının ona âşık 
olduğu sonbaharı, nefesini beş dakikalığına tuttuğu yazı yeniden 
yaşıyor. İlkbaharı, yazı ve sonbaharı getiriyor odaya (kış ise daha 
sonra geliyor). Jang Jin’e ziyaret odasında koca bir ömrü en 
baştan yaşatıyor. Çünkü hayat dört mevsim, gerisi tekrardan 
ibaret. Yeon, her mevsim için ayrı kıyafetler giyiyor, şarkılar 
söylüyor. Başkarakterlerin neredeyse hiçbirinin konuşmadığı 
bir müzikal oluyor film; bir Kim Ki-duk filmi ne kadar müzikal 
olabilirse o kadar müzikal.

Jang Jin, Yeon’un ilk ziyaretinde tek bir saç teli koparıyor on-
dan. Diğer her ziyarette iş biraz daha ileriye gidiyor. Karanlık oda-
sında, bir idam mahkumu ve evli bir kadından oluşan bu sıradışı iki-
liyi izleyen, kameralarla onlara zum yapan, parmağının tek bir hareke-
tiyle çaldığı zille onların ilişkisini yöneten hapishane müdürü bundan 
tuhaf bir zevk alıyor. Onların mutlu sona ulaşıp, vücutlarının birleşmesini 
büyük bir arzuyla bekliyor; ama aynı zamanda bu nihai ânı olabildiğince 
geciktirip bu sapıkça oyunu uzatmak istiyor. Çünkü o da çok iyi biliyor 
ki, o birleşmeden sonra onlarla işi bitecek, artık bu ikili onun ilgisini çek-
meyecek. Önce bir dokunuşa izin veriyor, sonra bir öpücüğe... Onlarla 
özdeşleşiyor, onlarla sevinip onlarla üzülüyor. Hem ‘Büyük Birader’in ro-
lünü üstleniyor hem de seyircinin. Ve tabii bir de yönetmenin. Yüzünün 
yansımasını monitöründen görebildiğimiz bu dikizci/yönlendiriciyi Kim 
Ki-duk’un kendisinin oynaması her şeyi daha bir manidar kılıyor.

Biz de hapishane müdürü gibi bu ‘çarpık’ çifti büyük bir zevkle 
izlerken olayın diğer tarafları devreye giriyor. Çünkü burada anlatılan, 
tek bir tutkunun öyküsü değil; üç ayrı tutku var Nefes’te. Bir araya ge-
lebilmek için başkalarına muhtaç olan iki çift. Birisi hapishane duvarla-
rının arasına sıkıştığından dış dünyadan bir ışığa, farklı bir sese muhtaç 
kendi alevini canlandırmak için; diğeriyse tutkuyu, sahiplenmeyi geri 
getirecek bir ‘üçüncü’ye. Jang Jin’e olan sevgisine karşılık alamayan 
mahkum, kendi küçük dünyasını oluşturan koğuşa dışarıdan gelen 
her türlü cismi yok ediyor, Jang Jin’i hayata döndüren ve onu dört 
duvarla sınırlı kendi dünyalarından koparan o kadını delicesine kıska-
nıyor. Jang Jin’in ona gitmemesi için elinden geleni yapıyor. Karısıyla 
öpüşemeyecek kadar ona yabancılaşmış olan koca ise karısının onu 
bir idam mahkumuyla aldattığını öğrenince Yeon’u geri kazanmak 
için her yolu deniyor. Biricik kızlarını ortaya sürüyor, sevgilisini bırakı-
yor, Yeon’a hapishaneye gitmemesi için yalvarıyor. Başkalarına muhtaç 
bu iki çiftin birleşmesinin ancak Jang Jin ve Yeon yarım kalan işlerini 
halledip birbirlerine karşı olan tutkularını içlerinden atabildikleri za-
man gerçekleşebileceği anlaşıldığında işler ‘düzeliyor’. Kocası Yeon’u 
kendi elleriyle hapishaneye götürüyor. Böylece son mevsim de geli-
yor. Bu son ziyaretiyle birlikte Kış’ı da beraberinde getiriyor Yeon. Kar 
yağmaya başlıyor. O kaçınılmaz birleşmenin ardından sular duruluyor. 
Ruhlar dinginleşiyor, arzular köreliyor. Çiftler olması gerektiği şekilde 
eşleşiyor. Kar topu oynayan, üç kişilik mutlu bir aile: Karı, koca ve bir 
çocuk. Sarılıp ölüme uyuyan iki mahkum. 

Jang Jin ölümü kabulleniyor. Onu öldürmeye hakkı olanın onu en 
çok seven olduğunu biliyor. Tutkunun en saf şeklini görüyor. Nefesini 

tutma zamanının geldiğini anlıyor. Yeon, dağda 
gördüğü o adamı tekrar bulmayı umut ediyor. 

Kocasına tekrar şarkı söyleyebiliyor.
Filmin ardından ise akılda Kim Ki-

duk’un hayata dair tarifleri kalıyor. En te-
mel olgulara dair tarifler: Aşk dediğin 
nedir? Önce sevdiğinin saçından bir 
tel koparır, bununla bir ömür boyu 

yetinebileceğini sanırsın. Sonra öp-
meye çalışır beceremezsin. Kolu koluna 

değince için ürperir... Ardından ilk 
öpücük gelir... Sonra nihai bir-

leşme, o beklenen an. O bek-
lenen son. Orada biter. Artık 

ikisinin aşkı için bir üçüncü 
gerekir.

Peki Yaşam? Dört mev-
sim. İlkbahar, yaz, sonbahar 
ve kış. Gerisi? Gerisi tekrar-

dan ibaret.
Ölüm? Nefesini 

tutmak gibi bir şey. 
O kadar da kötü 
değil.

Kim Ki-duk’un sessiz karakterleri bedenlerinden 
kurtulup bir ruh olarak yaşamak istiyorlar. 
Başka ruhlara değmek, başka ruhlarla birleşip 
görünmez olmak, konuşanların dünyasından el 
etek çekmek istiyorlar.



diğinin ilk sinyallerini de sinemasında oldukça önemli yer tu-
tan belgesellerinde verdi. 80’lerin sonunda gerçekleştirdiği iki 
belgeselin de konusu, yakın zamanda kaybettiğimiz Ingmar 
Bergman’dı... 1988 yılına ait Ingmar Bergman: The Magic Latern 
ve Ingmar Bergman: The Director adlı iki belgeselle Winterbot-
tom için sinemada derinlik ve gerçekliğin önemi daha kariyeri-
nin çok başındayken, henüz 27 yaşındayken dahi kendisini belli 
etmektedir.

1989-1994 yılları arasında birer bölümlerinin yönetmeni ola-
rak Dramarama (1989), Time Riders (1991), Boon (1991), Alleyn Mys-

teries (1993), Cracker (1993) 
gibi dizi projelerinde gö-
rev aldı. Bunları ‘görev’ 
olarak adlandırmayı daha 
uygun buluyorum çünkü 
siyasi duruşunu çok net 
ortaya koyan Winterbot-
tom, bu dört yıl boyunca, 
yalnızca konularına bakıl-
dığında bile kendisini tam 
olarak içine katamadığı 
açıkça görülecek olan pro-
jelerde yer almıştı, almak 
zorundaydı.

Winterbottom’ın iler-
leyen yıllarda yaptığı iş-
lere bakarak bu projeler 
rahatlıkla zaman kaybı 
olarak tanımlanabilirse 
de, yönetmenin ihtiyaç 
duyduğu tecrübe ve iliş-
kiler, bu beş yıl içinde ku-

1986 yılında Michel de Certeau etiğin tanımını şöyle yap-
mıştı: “Etik, etkin bir dizi söylemin içinden geçerek dile 
getirilebilir ve söylenmiş olanla söylenmesi gereken ara-

sındaki uzaklığı tanımlar. Bu uzaklık, bizim, üstünde bir şeyler 
yapabileceğimiz alanı belirler.”

Bu sözün söylenmesinden 25 yıl önce, 29 Mart 1961’de İn-
giltere Blackburn’de dünyaya gelen Michael Winterbottom, tüm 
eserlerini, söylenmiş olan ve söylenmesi gereken arasında her 
geçen gün artan uzaklığı ortadan kaldırmaya, bir türlü doldu-
rulamayan, ‘o’ boşluğu doldurmaya adayan bir yönetmen. İlk 
filminden, -şimdilik- son filmine, kendini hep 
üzerinde durulmayanların vakanüvisliğini yap-
maya adayan Winterbottom için ‘son vicdan 
sahiplerinden’ dersek, sanırım fazla abartmış 
olmayız.

Filmlerinde tekniği ve vicdanı eşsiz bi-
çimde bir araya getiren Michael Winterbot-
tom, Blackburn’deki erkek okulu Kraliçe Eliza-
beth Gramer Okulu’na gitti. Baskıcı olduğunu 
düşünmek için bize pek çok sebep sunan bu 
okulda (70’li yıllarında sonu, 80’lerin başında 
İngiltere’deki siyasi koşullar ve okulun bir er-
kek okulu olması vb.) hiç kuşkusuz Winterbot-
tom, sinemasının temeli olan vicdan ve isyan 
kavramları üzerine düşünmeye başlamıştı bile. 
Bu okulu 4 yılda tamamlamasının ardından da 
(kısa süreli Oxford macerasını saymazsak) Bris-
tol Üniversitesi’nde sinema okudu. Kariyerine 
1980’lerde BBC’de kurgucu olarak başladı. Ha-
yatının her yanına sinen ve benim de ısrarla 
üzerinde durduğum; söylenen ve söylenmesi 
gereken arasındaki gerilimi ne kadar önemse-

ahmet terzioğlu
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YA DA Winterbottom sİneması
Michael Winterbottom’ın bir gazetecinin trajik hayatını ve ölümünü konu alan 
yeni filmi Güçlü Bir Yürek, Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde gösterildi. Biz 
de bu vesileyle, vicdanla tekniği buluşturarak, müthiş bir üretkenlikle her yıl film 
çeken Winterbottom’ın sinemacı kimliğine, sinema dünyası içindeki kendine özgü 
duruşuna göz atıyoruz. 

Asİmetrİk savaş
Bu

 D
ün

ya
da



nin simgesidir.

klan
Sinemanın bir ekip işi olduğu, herkesin malumu. Yalnızca birkaç usta 
sinemacının geçmişine bakarak bile bu kanıya varmak mümkün. Ya-
pımcı, senarist, müzisyen, görüntü yönetmeni ve yönetmen, eğer 
uzun yıllar birlikte çalışmışsa ve bu birliktelik, mecburiyetten değil 
de, ‘ortak dünya bakışı’ sebebiyle kaçınılmaz bir ‘ortaklık’ ise, bir klan 
oluşur. Bu klan, ölüm, hastalık gibi zorunlu sebeplerle dağılsa da -
ki başka türlü dağıldığına çok az şahit oluruz- geride eşsiz yapıtlar 
ve ortak bir imza kalır.

Michael Winterbottom’ın televizyon kariyeri de, ona böylesi 

ruldu. Özellikle ilk kurmaca filmleri Forget About Me (1990) ve Un-
der The Sun’ın (1992) bu yıllara rastlamış olması, bu durumu doğ-
rulamaktadır.

İşte bu yılların sonunda Winterbottom, zorunluluklarla kendi 
arzularını birleştirmenin ve en önemlisi bir şeyler ‘anlatmanın’ ta-
dına varmaya, dört bölümden oluşan Family (1994) adlı projesiyle 
başladı. Teknik dallarda (en iyi ses ve görüntü) BAFTA kazanan, 
‘En İyi Televizyon Draması’ dalında da aday olan bu diziyle Win-
terbottom dikkatleri İngiltere’de ilk kez üzerine çekmiş oldu. Dört 
çocuklu, gelir seviyesi oldukça düşük, İrlandalı bir ailenin hikâye-
sini anlatan bu dizi, Winterbottom’ın gerçekten anlatmak ve an-
lamak istediği şeylere artık engelleyemediği bir iştahla eğileceği- ∆

 altyazı kasım 2007 | 47



yeteneklerinden birinin ürünü olarak tanımlandı. Gerçekten de But-
terfly Kiss, Winterbottom’ın oluşturmakta olduğu sinemasal evrenin 
yapı taşlarını barındırır. Şiddet, cinsellik, gerçeğin ve kurgunun birbi-
rinden ayrılmazlığı, yollar ve -Winterbottom’ın en az Isidore Lucien 
Ducasse gibi karamsar ve öfkeli biçimde ele aldığı- insanın kötücül 
yanı gibi temalara, ilk kez bu filmde titizlikle değinmiştir. Bu yüzden 
bu filmin aldığı övgü ve gördüğü ilgi, Winterbottom sinemasının 
geleceğinin de habercisiydi. Frank Cottrell Boyce’un senaryosunu 

yazdığı Butterfly Kiss’in, Winterbottom’ın fikriden yola çı-
kılarak yazılmasıysa, klan kelimesinin tam olarak karşılığını 
Winterbottom ve ekibinde bulduğunu bize gösterir.

Winterbottom bir sonraki darbesini kendisinden bek-
lenmeyen bir uyarlamayla yaptı. Thomas Hardy’nin ‘Jude 
the Obscure’ adlı romanından uyarlanan Jude (1996), 
Winterbottom’ın sinema çevrelerinde artık dikkatle takip 
edilen bir yönetmen olmasını sağladı. Filmin dönem do-
kusu ve yalın anlatımıyla, izleyiciye içinde yaşanan top-
lumsal koşulların birey üzerindeki tartışmasız etkisini ba-
şarıyla aktaran Winterbottom, hiçbir kategoriye konu-
lamayacak bir yönetmen olduğunun mesajını verdi. Bir 
Thomas Hardy uyarlamasından ve dönem filminden bek-
lenmeyecek derecede çarpıcı ve izleyiciyi ‘rahatsız’ edici 
sahnelere sahip olan film, Winterbottom’ın kendine has 
tarzının, artık hangi hikâyeyi anlatırsa anlatsın, yapıtına 
sindiğinin eşsiz bir işaretidir. Sanırım Thomas Hardy bile 
Sue’nun (Kate Winslet) doğumunu, Winterbottom’ın ak-

tardığı gibi, tüm çıplaklığıyla tasavvur etmemiş, ettiyse de okuruna 
aktarmayı düşünmemiştir. Fakat Winterbottom, baskıyı ve bireyin 
kendisini gerçekleştirmesinin önündeki tüm engelleri yıkma arzu-
sunu anlatmanın en özgün yolunu bulmakta zorlanmadığını tek-
rar tekrar, hem de her defasında farklı biçimlerde kanıtlamaktan 
bıkmaz.

teknik ve vicdan
Frank Cottrell Boyce, Winterbottom’ın ses getiren filmi Butterfly 
Kiss’in temasını iki kelimeyle, “içsel/ruhani ümitsizlik” olarak özet-
lemiştir.1 Frank Cottrell Boyce’un, sözünü ettiği içsel/ruhani ümit-

bir klanı oluşturma fırsatı verdi. İlk olarak Forget About Me’de 
birlikte çalıştıkları yazar Frank Cottrell Boyce, özellikle daha sonra 
Winterbottom akla geldiğinde, Butterfly Kiss (1995), Saraybosna’ya 
Hoşgeldiniz (Welcome To Sarajevo, 1997), 24 Saat Parti İnsanları (24 
Hour Party People, 2002), Kod 46 (Code 46, 2003), Tristram Shandy (A 
Cock And Bull Story, 2005) gibi, bir çırpıda adları zikredilen eserlerin de 
yazarı/senaristi oldu. Winterbottom’ın Family dizisinin yapımcılığını 
üstlenen Andrew Eeaton da klanın bir diğer önemli üyesiydi. Eaton 
ve Winterbottom, düşüncelerdeki ortaklıklarını somut olarak da, 
yalnızca ‘yazılmamış’ sinema tarihinde değil, ticari sicilde de oldukça 
uyumsuz ve farklı bir duruşu olan, ayrıca Winterbottom açısından 
her anlamda bir dönüm noktası olan Revolution 
Films şirketini 1994’te kurarak sürdürdüler. Revolution 
Films, Winterbottom dışında, başka yönetmenlerin de 
projelerine destek verdi, hâlâ da veriyor.

Kostüm ve sahne tasarımcısından, kurgucusuna 
ve kast yönetmenine kadar birçok değişmez ismin 
yer aldığı bu klanın diğer iki önemli üyesi de, Win-
terbottom filmlerinin önde gelen öğelerinden mü-
ziğin yaratıcısı, besteci Adrian Johnston ve Michael 
Nyman’dır. Ufak tefek değişiklikler olsa da, çekirdek 
kadrosu daima korunan bu ekiple, Winterbottom 13 
yılda 15 filme imza atarak, sinemasının durmaksızın yi-
nelediği bir şeyi yapmayı sürdürdü. İki karşıt kavramı 
birbirine eklemledi: Nitelik ve nicelik.

ilk iki darbe
Winterbottom 1995 yılında Butterfly Kiss adlı filmiyle, 
hem içerik hem de estetik olarak ‘gerçek sesini’ izle-
yiciye duyurdu. Film, bazı eleştirmenler tarafından İn-
giliz sinemasının gelecek vaat eden, genç ve önemli 
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yıkma arzusunu anlatmanın en özgün yolunu 
bulmakta zorlanmadığını tekrar tekrar, 
hem de her defasında farklı biçimlerde 
kanıtlamaktan bıkmaz.
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yapının insanlara sunduğu çıkışsız, alternatifsiz yolları, eserlerinin 
çeşitliliği ve eserlerini yaratırken kullandığı yöntemlerle vurgular. 
Onun için filmlerinde anlatılan, ister müziğin çılgın yaratıcılarının 
(24 Saat Parti İnsanları), ister bir distopyada aşk yaşayan iki insanın 
dünyası (Kod 46) olsun; kaçınılmaz biçimde yoğun bir keder taşır. 
Winterbottom, hiçbir şey değiştirilmediği takdirde, onları ve içinde 

yaşadıkları dünyayı bekleyen sonu görebilmektedir çünkü. İşte bu 
yoğun ve hüzünlü hava, anlatılan dünyanın bayağılığına düşme-
mek için, hepsinden önemlisi de, o dünyayı aktarırken bir yandan 
da onu eleştirip, mümkünse de yıkabilmek için, müthiş teknik sal-
volarla savuşturulur.

Winterbottom sinemasında başlangıçtan beri önemli bir yeri 
olan belgesel, kendisine kurgu yapıtlarında da yer bulur. Zaten kur-
gunun nerede bitip, gerçeğin nerede başladığı oldukça muğlaktır 
Winterbottom filmlerinde. Elbette bu yapı, tarihsel olanla mitolo-
jik olanın karşı karşıya gelmesine sebep olur. Yine anlatım sinema-
sıyla, anlatım konvansiyonlarını zorlayan (non-narrative) sinema iç 
içe geçer. Saf gerçekle stilize sahneler ise adeta et ve tırnak gibi 
birbirine kenetlenmiştir. İşte, anlatılan hikâye özünde ne kadar vic-
dani sebeplerle tercih edilmiş olursa olsun, kalın teknik doku se-
bebi örter ve saklar.

parti zamanı!
Winterbottom’ın türler arasında ısrarla dolanan ve şekil değiştiren 
sinemasını girdiği her mahallede genetik yapısı değişen bir grip 
virüsüne benzetmek yanlış olmaz. Çünkü Winterbottom da baş-
kalaşarak, karşı olduğu yapı tarafından ele geçirilip, etkisiz hale ge-
tirilmekten kaçınmaktadır.4 Hatta Winterbottom, kendisi hakkında 
yazılacak bir makaleye, portre yazısına ya da herhangi bir metne 
sığdırılmayı da yine bu şekilde reddetmektedir. Adlandırılmak, gü-

sizlik, aslında diğer Winterbottom filmlerinin de temasıdır. Yeri gel-
mişken, teknik ve vicdanın Winterbottom sinemasındaki birlikteliği 
için bir parantez açalım: Boyce’un yaptığı tanım, ilk bakışta Win-
terbottom filmlerini izleyen ve Winterbottom’ın söyleşilerini takip 
eden bir izleyiciye fazla metafizik bir tanım gibi gözükebilir. Ancak  
bu tavır Winterbottom’ın filmlerinin taşıdığı derin kederi görmez-
den gelmek olur.

Thomas Hardy’nin oluşum romanı (Bildungsroman) gele-
neğine indirdiği bir darbe olan ‘Jude the Obscure’ romanını, 
Winterbottom’ın sinemaya uyarlamayı seçmesi aslında, bu yüzden 
çok da şaşırtıcı değil. Bireyin, toplumsal çözülme karşısındaki çare-
sizliğine ve bu çaresizliğin yol açtığı özyıkıma, her zaman merakla 
yaklaşan Winerbottom’ın neden Jude’u çektiğini anlamak için fil-
mografisinde Jude’un hemen ardından gelen filme bakmak yeterli 
olacaktır: Welcome To Sarajevo.

Winterbottom’ın ele aldığı konular (Seçim ekseni) vicdani dür-
tülerle belirlenirken, onları ele alış biçiminde (Kombinasyon ekseni) 
tekniğin hakimiyeti hüküm sürmektedir. İşlemekten keyif aldığını 
izleyicisine her filminde hissettirdiği konular oldukça hassas konu-
lardır. Onun önemli filmlere imza atmasının yolunu açan vicdanın 
rehberliğinde yaptığı tercihleri, yapıtının duygu yoğunluğunun ve 
kontrolünün elinden kayıp gitmesi gibi büyük bir riske de yoldaş-
lık eder. Vicdan teknikle koyulaştırılmazsa yapıtın klişeler yumağına 
dönmesine sebep olur. Tekniğin yapılan tematik tercihleri biçimlen-
dirmesiyle, eserle yaratıcısı arasındaki duygusal bağ, tekniğin yardı-

mıyla oluşan estetik mesafeyle dengelenir. 
Nurdan Gürbilek, Türkiye’de 80’li yılların kültürel iklimini değer-

lendirdiği ‘Vitrinde Yaşamak’ adlı kitabındaki ‘Vicdan ve Teknik’ baş-
lıklı yazısında, Orhan Gencebay müziğinin arabesk müziğin kurucu 
öğelerinden biri olmasını ve bu müziğin, kendisinin de varolma-
sına katkıda bulunduğu ‘diğerlerinden’ hangi açılardan ayrıldığını 
incelerken; Orhan Gencebay’ın başarısının vicdanla tekniği buluş-
turabilmiş olmasından kaynaklandığının altını çizer.2 Duygu selinin 
önüne koyulan settir teknik. Ve eğer yapıtın çıkış noktasını oluştu-
rup, yaratıcının üretim aşamasına geçmesinin yolunu açan duygular 
-ve bu duyguların kaynağı olan vicdan- teknikle dengelenmezse, 
duygu seli yapıtı da önüne katar ve sürükler. Varlık sebebi üretildiği 
‘koşullara’ karşıtlığı olan yapıt, o koşullardan beslenen ‘diğer’lerine 
dönüşür. Sıradanlaşır. Winterbottom koşullarla uyuşmazlığı gerçek 
olduğu için bu tuzağa düşmez. Onun diğerlerinden farkı, koşulla-
rın onu biçimlendirmesine izin vermeyip, onun koşullara karşı biçim 
değiştirerek tavır almasıdır.3 Birçok türde (romantik komedi, komedi, 
dram, suç, bilimkurgu, savaş, müzik, belgesel vs.) eser vermesinin 
sebebinin de bu olduğu söylenebilir.

Winterbottom, hikâyelerin nasıl başlayıp nasıl sonuçlanacağının 
ve onların geçtiği koşulların farkındadır. Çünkü o, ‘olan biteni’ ke-
derle, kuşbakışı gözlemlemektedir. Dünyanın ikircikli yapısını ve bu 

Winterbottom’ın filmlerinde anlatılan, 
ister müziğin çılgın yaratıcılarının, ister 
bir distopyada aşk yaşayan iki insanın 
dünyası olsun; kaçınılmaz biçimde 
yoğun bir keder taşır.
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drama kayıyor yazdığınız kelimelerin anlamı. O da bir “Güçlü Yürek” 
olduğu için kamerasını yöneltiyor Daniel Pearl’ün hikâyesine. Başka-
larının acısını görebilmiş olanları seviyor Michael Winterbottom. Ve 
onun filmlerini de, Londra’da yaşayan üç kız kardeşin binlerce nok-
taya parçalanmış puslu görüntüsünde dünyanın bir diğer ucundaki 
insanla ortak paydasını; düzenle uyuşmazlığını görebilenler, işte bu 
yüzden seviyor.

En iyisi susup bir sonraki, bir sonraki ve bir sonraki filmini bekle-
mek Michael Winterbottom’ın. Bu sırada da gidip bir şiire göz gez-
dirmeli belki de: “Bu yazıda bile, burnunu bir parmağa karıştırtan, za-
lim bir kamu çiçeğinin bozduğu bir çocuk yüzü, yukarı kaçtığından, 
onun boş bıraktığı soğan mürekkebiyle yazılmış sırayı, ateşi olanlar 
yakıp görürler ve utanırlar mı? Çağdaş bir masal babası yerinize uta-
nıyor.”5

Tabii ki son satırı, “Çağdaş bir masal babası yerimize utanıyor” ola-
rak okumak kaydıyla.

Notlar:
1 Atkinson, Michael. ‘Michael Winterbottom: Cinema as Heart Attack’. Film Com-

ment. Sayı: 34, 1998, s. 45.
2 Gerçi Nurdan Gürbilek yazısının son satırlarında, Orhan Gencebay’ın teknik 

ve vicdanı buluşturmasına örnek teşkil eden eserlerini sayarken, net olarak iki 

parçanın adını verir. Elbette Winterbottom için örnekler bu kadar kısıtlı değil. 

Zira Winterbottom bir istikrar ve ısrar abidesi olarak da sinema dünyası için ol-

dukça önemli bir figür!
3 24 Hour Party People – Tony Wilson (Steve Cogan): “Bunu size daha önce söy-

lemeliydim. İkinci eşim Hilary’den bir çocuğum var. Ama bu film benim hak-

kımda değil. Ben prens Hamlet değilim. Ben, kendi hikayemde yer alan ikincil 

bir karakterim. Bu film, müzik hakkında…”
4 Filmografisindeki çeşitlilik ve bu çeşitliliği besleyen esin kaynakları hakkında 

kendisine yöneltilen bu tip soruları: “Farklı filmler yapmak eğlenceli,” diyerek 

geçiştirse de, bunun alelade bir tercih olmadığı açıktır.

Bkz: http://www.bbc.co.uk/films/2003/03/03/michael_winterbottom_in_this_

world_interview.shtml,

http://www.bbc.co.uk/films/2005/03/03/michael_winterbottom_9_songs_

interview.shtml.
5 Ayhan, Ece. ‘Bütün Yort Savul’lar!’ Şiir Alınlıkları Üzerine. 5. Baskı İstanbul: YKY, Eylül 

2004, s.147.

nümüzde öldürmek ve rafa kaldırılmakla eşdeğerdir. Şunu da ekle-
meliyim: Üstünkörü ve hızlı yaşama böyle direnir Winterbottom. Dü-
şünsenize, hangi yönetmen hem Thomas Hardy hem de Laurence 
Sterne uyarlaması çevirir ki? Ya da hangi yönetmenin filmografisinde 
Jude, Saraybosna’ya Hoşgeldiniz, I Want You, Wonderland, 24 Saat Parti 
İnsanları, Bu Dünyada (In This World), Kod 46, 9 Şarkı (9 Songs) ve Tris-
tram Shandy gibi filmler art arda yer alabilir?

Eğer illaki bir kategorizasyona gidilecekse, filmografisinde hep 
ayrı yerde duran, tamamen vakanüvisliğinin ürünü olan filmleri bir 
araya toplamakla yetinmek zorundayız. Saraybosna’ya Hoşgeldiniz’i 
çekerek, ilk kez Bosna’da yaşanan katliamı ele alan yönetmen ol-
ması kesinlikle bir rastlantı değildir. Tıpkı Bu Dünyada (2002), 24 
Saat Parti İnsanları (2002), Gunatanamo Yolu (The Road to Guanta-
namo, 2006) ve son olarak Güçlü Bir Yürek’te (A Mighty Heart, 2007) 
yaptığı gibi, Winterbottom kendi filmlerinde kurmaca ve gerçe-
ğin birbirine karıştığı günümüz malumat toplumlarının unuttuğu 
savaşları, mücadeleleri, acıları ve ölümleri yine her filminin taşı-
dığı ruhani ümitsizlikle ele alıp, tarihe derkenarlar düşer. Ona ya-
zılmış olanlar yetmez çünkü. Kasten atlanmış, alelade olaylarmış 
gibi muamele görmüş ne kadar olay varsa Winterbottom, önü-
müzdeki yıllarda onları tüm çalışkanlığıyla ele alacaktır. 
Çünkü onun ruhani ümitsizliği, gündelik hayatta, filmle-
rindeki hikâyelerin kahramanları gibi binlerce kişi göz-
lerinin önünden geçip giderken, bir kez olsun dönüp 
bakmayanlara, dönüp baksa bile göremeyenlere doğ-
rultulmuş bir silahtır.

Winterbottom kendisindense filmlerinden söz edil-
mesini tercih eden bir yönetmen olmasından alıyor gü-
cünü. Filmlerinin arasında kaybolup gitmekten eşsiz bir 
keyif alıyor. Cüreti ve cesareti buradan geliyor. Bu yüzden 
birkaç bin vuruşa sığdıramıyorsunuz onu. Portre yazmak 
isterken, bir başka türe kayıyor kaleminiz onun filmleri-
nin türsüzlüğüne özenip. Belgesel olmaları gerekirken 

vizyon | göze çarpanlar
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Winterbottom’ın ruhani ümitsizliği, binlerce 
kişi gözlerinin önünden geçip giderken, bir 
kez olsun dönüp bakmayanlara doğrultulmuş 
bir silahtır.
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vizyon ötesi
FESTİVALLERDEN
13. AVRUPA FİLMLERİ 
FESTİVALİ
Gezici Festival, bu yıl 13. kez yollara düşecek. 
2 Kasım’da Ankara’da başlayacak olan Festival, 
9-15 Kasım’da Kars’a, 17-20 Kasım’da Samsun’a 
ve 21-25 Kasım’da Saraybosna’ya uğrayacak. 
Altın Kaz ödülünün ikinci kez sahibini 

bulacağı ‘Uluslararası Yarışma’sı Kars’ta 
yapılacak olan Gezici Festival’in 
bagajında taşıyacağı filmleri sizler 
için değerlendirdik. 

     sayfa 52

FESTİVALLERDEN
32. TORONTO ULUSLARARASI 
FİLM FESTİVALİ

349 film, 55 ülke, yıldızlarla 
dopdolu galalar, VIP partiler, 
milyonlarca dolar, şampanya, 
sabun köpüğü derken bir film 
festivali daha nihayetine erdi.  

BENİM SİNEMALARIM
YOL

Yol, korkmaya, arzu duymaya, 
şefkat ve acıma duygusu 
göstermeye, bir kadının saçını, 
bir çocuğun yanağını okşamaya 
mesafeli durması istenen 
adamların şiddetli öyküsüdür.

DOCİSTANBUL
GREENHOUSE, SHE-J
ve 1001 BELGESEL  

docistanbul’da bu ay, Greenhouse 
Uzun Metraj Belgesel Geliştirme 
Atölyesi ve 1001 Belgesel Film 
Festivali’yle ilgili yazılarımızı, She-J 
filminin yönetmeni Elvan Kıvılcım’la 
yaptığımız söyleşiyi ve Bienal’de 
gösterilen belgeselleri konu edinen 
‘Londra Postası’ nı bulabilirsiniz. 

KISA METRAJ
19. ULUSLARARASI İSTANBUL 
KISA FİLM FESTİVALİ

19 yıldır aralıksız devam eden ve 
günümüzün en köklü kısa film 
festivallerinden biri olan İstanbul 
Uluslararası Kısa Film Festivali bu 
yıl 7-14 Kasım tarihleri arasında 
izleyicisiyle, Fransız, İtalyan 
ve Alman Kültür Merkezlerinin 
sinema salonlarında buluşuyor.

Sayfa 58 Sayfa 66 Sayfa 72 Sayfa 74
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Kültür ve Turizm Bakanlığı, Kars Belediyesi, Statoil ve Akman Holding’in katkılarıyla Ankara 
Sinema Derneği’nin düzenleyeceği 13. Avrupa Filmleri Festivali - Gezici Festival 2-8 
Kasım’da Ankara’da, 9-15 Kasım’da Kars’ta, 17-20 Kasım’da Samsun’da ve 21-25 Kasım’da 
Saraybosna’da olacak. Gezici Festival sadece şehirlere ‘sinema’ taşımakla kalmıyor, aynı 
zamanda farklı şehirlerdeki sinemaseverleri bir araya getiriyor: Bu yıl ikinci kez düzenlenecek 
‘Kars’ta Sinema Konuşalım’ etkinliğinde sinema profesyonelleri, Türkiye’nin dört bir yanından 
gelen gençlerle buluşacak. ‘Uluslararası Yarışma’sı Kars’ta düzenlenecek olan festivalin 
programında yer alan filmleri sizler için izledik.

GEZİCİ FESTİVAL YİNE YOLLARDA...

Küçük Oyunlar - Sztuczki
Yön.: Andrzej Jakimowski

Polonyalı yönetmen Andrzej Jakimowski’nin kendi hafızasında çocukluğuna yaptığı bir yolculuk gibi Küçük Oyunlar. Ablası ve annesiyle 
Polonya taşrasında yaşayan küçük Stefek ile biz de eski mahallelerin, kırların arasında koşuşturuyoruz. Küçük kasabada durağan olmayan 
yegâne şeyleri, trenleri ‘yakından izliyoruz’. Taşranın değişmez ritmini kırmak, etraflarını değiştirmek için küçük numaralar, trükler yapıyor 
Stefek ve ablası. Bu numaraların en sonuncusunuysa onları başka bir kadın için terk eden babalarının üzerinde uygulamaları gerekiyor. 
Baba, bir gün trenini kaçırıyor ve eski kasabasında Stefek’in onu gözlediğini bilmeden geziniyor...
Tam olarak bir ‘büyüme filmi’ değil Küçük Oyunlar. Daha çok, küçük Stefek’in gözünden anlamlandırılan taşra hayatından çekip alınan birkaç 
günlük bir kesit. Ama en çok da, filmin adandığı Abla için çekilmiş gibi duran, yönetmenin anılarındaki Abla’ya yapılan bir güzelleme. 

(Abbas Bozkurt)
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Sınıf - Klass
Yön.: Ilmar Raag

Ilmar Raag’ın üçüncü filmi Sınıf bu yıl Karlovy Vary’de Jüri Özel Ödülü’nü ve Avrupa Sinemaları 
Ödülü’nü kazandı. Gus Van Sant’ın Fil (Elephant, 2003) için temel aldığı Columbine trajedisinden 
hareket eden Raag, liseli öğrenciler arasındaki grup içi dinamikleri irdelediği filminin hikâyesini, 
neredeyse tümü amatör olan genç oyuncularıyla düzenlediği çalışma grupları esnasında, on-
larla birlikte geliştirmiş ve böylece karakterlerin inandırıcı olmasını sağlamış. 
Joosep (Part Usuberg), başlarını alfa-erkeği Anders’in (Lauri Pedaja) çektiği sınıf arkadaşları ta-
rafından dışlanmakta ve taciz edilmektedir. Bu ritüellerden birinde kız arkadaşının tenkitleri 
üzerine gruba karşı gelerek Joosep’i serbest bırakan Kaspar (Vallo Kirs) kısa sürede koruyucu 
melek görevini benimser. Böylece, bu işi bir ‘onur meselesi’ olarak gören Kaspar’la onu hain 
ilan eden Anders arasında şiddeti gittikçe artan ve herkes için felaketle sonuçlanacak bir ikti-
dar mücadelesi başlar. (Gözde Onaran)

Tuzak - Klopka
Yön.: Srdjan Golubovic

Dünya prömiyeri bu sene Berlinale’de yapılan Tuzak, oğulları 
tedavisi çok zor bir kalp hastalığına yakalanmış bir ailenin dra-
mını beyazperdeye taşıyor. Berlin’de gerçekleşebilecek tedavi 
için 26 bin avro gereklidir, ancak ne inşaat mühendisi Mladin’in 
ne de öğretmen olan eşi Marija’nın maaşları böyle bir masrafı 
karşılayabilecek durumda değildir. Öte yandan zengin-yok-
sul arasında büyük uçurumların olduğu bir toplumda böyle 
bir masrafı rahatça karşılayabilecek ailelerin sayısının hiç de az 
olmadığı da bilinen bir gerçektir. Tek çare olarak gazeteye ilan 
verilir ve nihayet biri masrafları karşılamak üzere Mladin’i arar, 
fakat bunun karşılığında Mladin’den birini öldürmesini ister.
Tipik bir ‘oğlunun yaşamı için her tür fedakârlığa hazır baba’ 
filmi gibi gözükse de, modern noir öğeleriyle bezenmiş olması 
Tuzak’ı ilginç kılıyor. Mladin’in içinde bulunduğu ahlaki ikilem 
onu zamanla mantıksız davranışlara itiyor ve filmin ekseni de 
buraya doğru kayıyor. (Özcan Vardar)

Sonrası Sessizlik - Restul e Tacere
Yön.: Nae Caranfil

Sonrası Sessizlik’te 20. yüzyılın başlarına, Romanya’ya gidiyo-
ruz. Öyle bir dönem ki; tiyatro tartışmasız tüm sanatların en 
soylusu; sinemaysa sanat mı, vakit geçirmeye yarayan eğ-
lence aracı mı, ne olduğu belirsiz bir icat. Kamera denen alet-
ler kas gücüyle çalışıyor. ‘Yönetmen’ ne demek, ne iş yapar, 
kimse bilmiyor. Böyle bir dönemde sinema yönetmeni ol-
mak isteyen Grig tiyatrocu babasının zoruyla drama okuluna 
başvurur ancak kısa boyundan ötürü reddedilir. Ufak çaplı, 
iddiasız filmler çekmeye başlayan Grig’in aslında o zamana 
kadar yapılanlardan çok daha büyük bütçeli bir film projesi 
vardır: Romanya’nın Türklere karşı bağımsızlık savaşı. Ancak 
baba, oğlunun tiyatrocu olmasında hâlâ ısrarcıdır. Hem fil-
min bütçesini karşılayabilmek de bir hayaldir. Yine de pes 
etmeyen Grig, ülkenin en zenginlerinden biri olan, tuhaf ki-
şilikli, sanatsever diye geçinen Leon’un malikânesine gider.
Senaryosunun ve diyaloglarının özenle yazıldığı belli olan film, oyuncu performanslarının da mükemmel olmasıyla hayli eğlenceli bir hale 
gelirken sinemanın gelişimine dair önemli ipuçları sunuyor. (Özcan Vardar)
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Armin
Yön.: Ognjen Svilicic

Hırvat yönetmen Ognjen Svilicic’in bu yıl Karlovy Vary’de ‘Batının Doğusu’ ödü-
lünü alan son filmi Armin, Bosnalı bir babayla oğlunun Zagreb yolculuğunu anla-
tıyor. Baba İbro ve 14 yaşındaki oğlu Armin, Alman bir yönetmenin Bosna Savaşı 
hakkında çekeceği filmde Armin’e rol bulmak amacıyla Zagreb’e gelir ve seçmele-
rin yapılacağı otele yerleşir. Armin’in (Armin Omerovic-Muhedin) çekingen tavırla-
rına karşılık babası İbro (Emir Hadzihafisbegovic) oğluna bu rolü kazandırmak için 
her şeyi yapmaya hazırdır.
Neredeyse bütünüyle otelde geçen basit öyküsü, sade oyunculukları, iddiasız anla-
tımı ve minimal müzik kullanımıyla dikkat çeken Armin, Bosna’da yaşanan trajedinin 
Batılıları hâlâ sadece bir sanat eserinin ya da haberin nesnesi olarak ilgilendirdiğini 
vurguluyor. Savaşın açtığı fiziksel ve psikolojik yaraların yıllar sonra bile sadece yüzeyde kapandığını ve her an yeniden açılabildiğini gös-
teren Armin, benzer bir hikâyeyi anlatan Esma’nın Sırrı (Grbavica, 2006) kadar vurucu olmasa da ilgiye değer bir film. (Berke Göl)

Duska
Yön.: Jos Stelling

2008 Oscarlarında ‘En İyi Yabancı Film’ adayları arasına girebilmek 
için Hollanda’yı temsil edecek olan Duska, uluslararası arenada 
çok tanınmamasına karşın ülkesinin yaşayan en önemli yönet-
menlerinden biri sayılan Jos Stelling’in son filmi. Duska’da Stel-
ling, tüm hayatını tek başına, ıssız sinema salonlarında ve yazıla-
rını yazdığı bilgisayarının başında geçiren sinema yazarı Bob’un 
hikâyesini anlatıyor. Bob, Rusya’daki bir festivalde izlediği filmden 
bir sahneyi arıyor film boyunca. O sahnedeki şarkının ve insanla-
rın sıcaklığını bulmaya çalışıyor. Hep o aradığı tek sahne, gizliden 
gizliye aşık olduğu kıza yakınlaşma fırsatını tam bulmuşken ziya-
ret ediyor onu. Duska isimli bir Rus’un bedenine bürünmüş bir 
şekilde geliyor o eski Rus filmi. Ama Bob, Duska’nın onu sınamak 
için Tanrının gönderdiği bir baş belası olduğunu düşünüyor en 

başta, aradığının ayağına kadar geldiğini görmüyor. “Duska, Bob istemedikçe onu yalnız bırakmayacak,” diyor Duska; ama Bob yalnız kal-
mayı isteyip istemediğini kendi de bilmiyor daha... Diyaloğa fazla başvurmadan, hafifçe akıp giden müzik ve görüntülerle meramını anla-
tan film, üç kişilik sıcak ama hüzünlü bir pandomim. (Abbas Bozkurt)

Öteki Çocuk - Der andere Junge
Yön.: Volker Einrauch

Hamburg’un banliyölerinde yaşayan sessiz ve sakin bir çocuk olan 
Robert, anne-babasının aile dostu Wagnerlerin oğlu Paul’un bas-
kılarına maruz kalmaktadır. Ancak Paul’un yaptıklarını içine atan, 
dışa vurduğunda da ailesinden destek göremeyen Robert, bir gün 
Paul’u, onun verdiği silahla öldürür. Robert’in annesiyle babası olayı 
polise bildirmek yerine örtbas etmeye karar verince, gerek herbiri 
üzerindeki psikolojik baskı, gerekse oğullarını kaybeden Wagner-
lerin yaşadığı travma iki aile arasındaki ilişkileri tuhaf bir hale so-
kacaktır.
Aile bireyleri arasındaki iletişimsizliği, beklenmedik biçimlerde or-
taya çıkan şiddeti, banliyö karamsarlığını işleyen Öteki Çocuk, el ka-
merası çekimleri, neredeyse hiç müzik kullanmaması, her türlü gös-
terişten kaçınan minimal anlatımıyla Dogma filmlerinden; şiddeti 
ve psikolojik gerilimi betimleyiş biçimiyle de Haneke sinemasından 
izler taşıyor. (Berke Göl)
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Romanya sinemasının son dönemdeki yükselişi, geçtiğimiz yıl Can-
nes Film Festivali’nde taçlandı. Festivalin en prestijli ödülü Altın Pal-
miye, Christian Mungiu’nun 4 Ay, 3 Hafta ve 2 Gün filmine giderken, 
California Dreamin’ de (2006), festivalin ‘Belirli Bir Bakış Ödülü’nün sa-
hibi oldu. California Dreamin’in bu ödülü alması ilk başta şaşkınlıkla 
karşılandı; çünkü jüri üyeleri, filmin kurgu aşamasında talihsiz bir ka-
zayla 27 yaşında hayata veda eden yönetmeni Cristian Nemescu’nun 
anısına saygıyla, son imzasını atamadığı filmi ‘tamamlanmamış bir 
eser’ olarak ele alacaklarını ve herhangi bir şekilde yargılamayacak-
larını duyurmuşlardı. Ancak jüri başkanı Pascale Ferran, ödülleri açık-
lama zamanı geldiğinde, bu teorilerinin çöktüğünü söyledi ve ödülü 

“on günde gördükleri en hayat dolu ve özgür film” olan California 
Dreamin’e verdiklerini açıkladı.

Romanya Ulusal Drama Akademisi’nden mezun olduktan sonra, 
pek çok kısa film çeken Nemescu, çok iyi bir yönetmen olacağının 
sinyallerini veren iki kısa, bir orta metraj filmiyle, Gezici Festival’e 
konuk oluyor. Bu üç filmin ortak özelliği, ergenlik düşlerini merkeze 
alan ‘büyüme’ hikâyeleri anlatmaları. Romanya sinemasının, son dö-
nemde, tema olarak, büyük ölçüde komünist rejimin mirasına, yı-
kılan rejimle hesaplaşmaya ve kapitalizme geçişle birlikte yaşanan 
toplumsal sıkıntılara yaslandığını düşünürsek, Nemescu’nun bu ilk 
dönem filmleri, farklı bir arayışı perdeye taşıyor ve Romanya Yeni 
Dalgası içinde farklı bir yerde duruyor.

Nemescu, yönetmenliğinin ergenlik aşaması olarak nitelendiri-
lebilecek bu dönemde, ısrarla gençlerin aşkla ve cinsellikle ilgili ilk 
deneyimlerini merkeze alan, yer yer otobiyografik izler taşıdığı his-
sedilen hikâyeler anlatmayı tercih etmiş. Siyah-beyaz çektiği Mihai 
ile Cristina’da (Mihai si Cristina, 2001), Cristina’ya vurulan ve ona çıkma 

teklif eden Mihai, işlerin kontrolden çıkmasıyla, hayal ettiğinin çok 
dışında bir ilk randevuya razı olmak zorunda kalıyor. C Blok Öyküsü 
(Poveste la scara ‘C’, 2003), özellikle Kieslowski’nin Dekalogları’ndan 
fazlasıyla aşina olduğumuz Doğu Bloku toplu konutlarında geçen 
bir ergen hikâyesi anlatıyor ve 16 yaşındaki bir gencin kadınlara 
yaklaşma konusundaki acemiliğini ve cinsel deneyimsizliğini konu 
ediniyor. Nemescu’nun filminin arka planında (boş ekmek sepetleri, 
boş dolaplar, umutsuzca çalışılan fabrika işçileri...) istenilirse, geçiş 
döneminin sudan çıkmış balığı andıran fakir Romanyası’nın izleri 
görülebilir. Ancak C Blok Öyküsü’nde yönetmenin sürekli hareket 
halinde olan, hoş bir müzik eşliğinde toplu konutta yavaşça salınan 
kamerasının bu Romanya tablosunda mutsuz kareler bulmaya ni-
yeti olmadığını belirtmek gerek. Nemescu’nun filmi, daha çok bir 
İtalyan filmini andıran sinematografisi, hayatlarında tek eksik aşk ve 
cinsellikmiş gibi davranan (bu eksikleri giderildiğinde mutlu olan) 
karakterleriyle, geçiş sancılarının karamsarlığından çok, bir umut ve 
iyimserlik havası taşıyor.

Nemescu’nun orta metrajlı filmi Marilena de la P7’de (2006), bu 
iyimserlik havasının kısmen kaybolduğunu söylemek mümkün. Tabii 
ki bunda, arka plandaki geçiş dönemi Romanya’sının bu filme daha 
fazla nüfuz etmesinin hissedilir bir katkısı var. Ancak filmdeki karam-

sar havanın oluşmasında, bu toplumsal arka plandan daha çok, bir 
türlü gerçekleşemeyen aşkın etkisinin olduğunu söylemek gerek. 
C Blok Öyküsü’nün başkarakterinin aksine, bu filmde ne P7’deki fa-
hişe Marilena, ne de filmin merkezinde yer alan ve Marilena’ya safça 
aşık olan Andrei aradıkları aşka ulaşabiliyor. Trajik finaline rağmen, 
filmin yine de karamsarlığa topyekün teslim olmadığını, özellikle 
Andrei’nin ergen heyecanının filmin genel tonunu belirlediğini be-
lirtmek gerek. Nemescu’nun hikâyeyi besleyen ince sinemasal doku-
nuşlarının (vücudu elektrik enerjisi üreten hassas bir fahişe, ‘Love Me 
Tender’ söyleyen Elvis taklidi çingene müzisyen, mahalleye saldıran 
göğüsler...) bu tonun oluşmasında büyük katkısı var. 

Kendi yolunu arayan, büyüme yolunda genç bir yönetmen ola-
rak Nemescu’nun, ilk dönem filmlerinde ısrarla büyüme sancıları 
çeken karakterlerin arayışlarına yer vermesi, hoş bir paralellik ola-
rak dikkat çekiyor. Gezici Festival’de erken dönem filmlerini izle-
yip, kendi dünyasını perdeye taşıma konusundaki hünerine tanıklık 
edince, Nemescu’nun büyüme fırsatı bulamadan hayata veda eden 
bir auteur olduğunu göreceksiniz. Tüm sinemaseverler için büyük 
bir kayıp... (Nadir Öperli)

Anısına: Cristian Nemescu 
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Hrant Dink’in Anısına: ‘Öteki’
Ülkemizde boyutları giderek tırmanan ırkçı şiddetin ve 301’in kur-
banı olan Hrant Dink’in anısına gerçekleştirilecek olan ‘Öteki’ adlı 
bu bölümde, Tony Gatlif’in uzun metrajlı belgeseli Latcho Drom’un 
(1993) yanı sıra çeşitli kısa filmler de gösterilecek. Bölümde, etnik 
kökenle ilgili nedenlerden toplumda ötekileştirilen birey ve grup-
ların hikâyelerinin yanı sıra, yaşam biçimi ve alışkanlık gibi sosyal 
unsurlardan beslenen önyargılara ve sonuçlarına değinen filmlere 
de yer veriliyor.

Tony Gatlif’in Latcho Drom’u, Hindistan, Türkiye, Romanya, Mısır, 
Macaristan, İspanya ve Fransa’da yaşayan Romanların hayat tarzlarını 
ve yaşam coşkularını, diyaloğa hiç başvurmadan, sadece müziğin 
ve dansın diliyle aktarmayı başarabilen etkileyici bir film. Kurmaca 
filmlerinde de müziği, insanları bir araya getirici bir araç olarak kut-
sayan Gatlif’in bu önemli belgeselini kaçırmamak gerek.

‘Öteki’ bölümünün kısaları arasında da eşit derecede ilgiyi hak 
eden kuvvetli yapımlar var. Bunların başında, ilk yönetmenlik dene-
yimi Protesto’yla (La haine, 1995) ölümsüz bir başyapıta imza atan, fa-
kat sonradan aynı başarıyı ABD’de yakalayamayan ünlü oyuncu/yö-
netmen Mathieu Kassovitz’in 1991’de çektiği kısa filmi Beyaz Kâbus 
(Cauchemar blanc) geliyor. Kassovitz, tıpkı Protesto’da olduğu gibi, si-
yah-beyaz bir sinematografiyle, Fransa’daki azınlıkların sorunlarını iş-
liyor. Beyaz Kâbus, Fransız orta sınıfının, azınlıklara yöneltilen şiddete 
karşı duyarsızlığını son derece sert bir üslupla eleştiren, Protesto’nun 
sinyallerini veren etkileyici bir kısa film. Kassovitz’in filmi, gündelik 
faşizme dair sarsıcı bir cümlenin topu topu 9 dakikada nasıl da ku-
rulabileceğini göstermesi açısından kısa filmcilerimiz için de ders 

niteliği taşıyabilecek derecede güçlü bir yapım. Özellikle yakında 
Gezici Festival’in sunduğu olanaklarla kısa filmlerini çekecek olan 
Kars Öyküleri Kısa Film Senaryo Yarışması’nın galipleri ve ‘Kars’ta 
Sinema Konuşalım’ etkinliğinin katılımcıları bu filmi ne yapıp edip 
izlemeli.

Bu bölümde gösterilecek bir başka Fransız yapımı olan Bruno 
Danan imzalı İyi Geceler Malik (Bonne nuit Malik, 2006) ise Fransa’daki 
azınlıkların sorunlarının farklı bir boyutunu yansıtıyor. Küçük kardeşi 
Bilal’le birlikte yaşayan Malik, geçimini yüksek sosyete diskolarında 
bodyguard’lık yaparak sağlamaya çalışmaktadır. Müdürü tarafın-
dan Arapları içeri almamakla görevlendiren Malik, küçük kardeşi-
nin geleceği üzerine endişe duymaya başlar; onu nasıl bir toplum 
hayatı beklemektedir? Toplumsal önyargılardan dolayı azınlıkların 
azınlıklara düşman kılınmasını yansıtan İyi Geceler Malik, günümüz 
Fransa’sının en büyük yarasına parmak basarken, ağabey-kardeş 
ilişkisi üzerinden duygusal bir yoğunluk yakalamayı başarıyor.

Bir İsviçre yapımı olan Sant Ponç Baharı (Le Printemps de Sant 
Ponç, 2007) ise, ‘animasyon-belgesel’ olarak niteleyebileceğimiz sı-
radışı bir film. Filmin yönetmenleri David Epiney ve Eugenia Mu-
menthaler, zihinsel engellilerle yaptıkları söyleşi kayıtlarından yola 
çıkarak, yaratıcılıklarını tümüyle konuştukları insanların hayal gü-
cüne teslim etmişler: Bir yandan, filmin belgesel boyutunu oluştu-
ran bu kayıtları dinlerken, diğer yandan bir bilinç akışı misali per-
deye yansıyan animasyon görüntüleri izliyorsunuz.

‘Ötekilik’ konusunun farklı boyutlarını başarıyla ortaya koyan 
filmlerden oluşan bu bölümde, Fransa’dan Suçlu Olsa Bile (Eût-elle 
été criminelle, 2006), İngiltere’den Elbise (The Dress, 2006), İspanya’dan 
Nasija ve Balık Avı (Sarean, 2006) adlı kısa filmler de gösterilecek. 

(Fırat Yücel)

Geçen yıl başlayan ‘Kars’ta Sinema Konuşalım’ etkinliği, Kars Belediyesi’nin katkılarıyla bu yıl ikinci kez düzenleniyor. Türkiye’nin dört bir 
yanından gelen sinema öğrencilerini ve bağımsız sinema topluluklarını Kars’ta buluşturacak olan etkinlik kapsamında, Tül Akbal ‘Film Ta-
rihi’, Serra Yılmaz ‘Oyunculuk’, Erkan Oğur ise ‘Film Müzikleri’ üzerine birer söyleşi gerçekleştirecek. Geçen yıl Türkiye’nin farklı kentlerin-
den ve Lefkoşe’den 116 sinemasever gencin katıldığı etkinlik bu yıl Türkiye’den ve Macaristan’dan çeşitli grupların konserlerine de sahne 
olacak: Erkan Oğur, İsmail Hakkı Demircioğlu, Baba Zula ve Gevende’nin vereceği konserlerin yanı sıra, Murat Meriç’le 45’lik ve Video Klip 
Partisi de düzenlenecek.

Kars’ta Sinema Konuşalım 
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Michael Haneke Özel 
Gezici festival bu yıl Avusturyalı yönetmen 
Michael Haneke’ye özel bir bölüm ayırıyor. 
Festival izleyicileri, Ölümcül Oyunlar’ın (Funny 
Games, 1997) yine Haneke tarafından ger-
çekleştirilen ve 2008 başlarında sinemaları-
mıza gelecek olan yeniden yapımını bekler-
ken, Haneke’nin kariyerinin farklı dönemlerin-
den gelen üç filmini izleme fırsatını bulacak-
lar. Yönetmenin ilk uzun metrajlı filmi Yedinci 
Kıta (Der Siebente Kontinent, 1989), en tanın-
mış filmlerinden Ölümcül Oyunlar ve ötekiler 
kadar beğenilmeyen post-apokaliptik Kurdun 
Günü (Le Temps du loup, 2003) kaçırmış olan 
ya da hafıza tazelemek isteyen sinemasever-
ler için gösterilecek.

Ancak ‘Michael Haneke Özel Bölümü’nün 
asıl ilgi çekici yanı, yönetmenin Gezici Festival 
için özel olarak seçtiği program. Avrupa sine-
masının en önemli yönetmenlerinden altısının 
birer filminin yer aldığı programdaki ilk film, 
tarih sırasıyla gidersek, Roberto Rosselini’nin 
İkinci Dünya Savaşı sonrası yıkıntılar içindeki 
Almanya’yı anlattığı Almanya Sıfır Yılı (Germa-
nia anno zero, 1948). Yeni Gerçekçilik akımının 
başyapıtlarından biri kabul edilen filmi per-
dede izleme şansını kaçırmamak gerek. Luis 
Buñuel’in Meksika döneminin önemli filmle-
rinden Mahvedici Melek (El Ángel Extermina-
dor, 1962), eğlence için buluştukları evin salo-

nunda anlaşılmaz bir biçimde mahsur kalan 
bir grup arkadaşın gerçeküstü ve absürd öy-
küsünü anlatıyor. Buñuel’in her zamanki gibi 
burjuvaziyi yerden yere vurduğu Mahvedici 
Melek, aynı zamanda yönetmenin en komik 
filmlerinden biri.

Temmuz ayında hayata gözlerini yuman 
Ingmar Bergman’ın kayıtsızlık konusunu işle-
diği Persona (1966) ve Robert Bresson’un bir 
eşeğin hikâyesini anlattığı Rastgele Balthazar 
(Au hasard Balthazar, 1966) ‘tüm zamanların 
en iyi filmleri’ listelerinin gediklileri arasında 
yer alan iki büyük başyapıt. Festival takipçi-
lerine bu filmleri ilk kez (ya da tekrar) izleme 
fırsatını kaçırmamalarını tavsiye ediyoruz.

Haneke’nin seçtiği son iki filmse 1980’li 
yıllardan geliyor: Jean-Luc Godard’ın si-
nemasal arayışını sürdürdüğü, daha az ta-
nınan filmlerinden Adı Karmen (Prénom 
Carmen, 1983) ve Theo Angelopoulos’un 
Almanya’daki babalarını bulmak için yollara 
düşen iki kardeşin hüzünlü öyküsünü, usta-
nın imzası haline gelmiş olan uzun planlarla 
anlattığı unutulmaz filmi Puslu Manzaralar 
(Topio stin omichli, 1988).

Haneke’nin filmleriyle yönetmenin en 
sevdiği Avrupa filmlerini bir arada izlemek, 
yönetmenin sinemasını daha yakından tanı-
mak için mükemmel bir fırsat. (Berke Göl)

Gezici’de Başka Neler Var?
* Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye’yi kazanan Cristian Mungiu imzalı 4 Ay, 3 Hafta, 2 Gün’ün (4 luni, 3 saptamani si 2 zile) özel 

gösterimini kaçırmayın. 

* ‘Absürd Filmler’ bölümünde 21. yüzyılın saçmalıklarını sergileyen, süresi 1 ile 20 dakika arasındaki kısa filmler gösterilecek.

* Almanya’nın ünlü animasyon sanatçısı Jochen Kuhn’un kısa filmlerinden oluşan toplu gösterim, özellikle animasyon meraklılarının 
ilgisini bekliyor. 

* ‘Türk Sineması 2007’ adlı bölümde, Ankara ve Kars’ta oyuncu ve yönetmenlerin katılımıyla galalar yapılacak. Fatih Akın’ın Yaşamın 
Kıyısında’sı ve Handan İpekçi’nin Saklı Yüzler’i bu kapsamda gösterilecek filmler arasında yer alıyor.

* Her yıl olduğu gibi bu yıl da ‘Avrupa Panoraması’ adlı bölümde sinemaseverler, Avrupa’nın en gözde kısa filmlerini izleme şansı 
bulacak. 

* NISI MASA Avrupa Gençlik Sinema Ağı ve Gezici Festival işbirliğiyle düzenlenecek 2. Uluslararası Gençlik Organizasyonu başlıklı 
etkinliklere Avrupa’nın 19 ülkesinden genç sinemacılar katılacak. Bu kapsamda, geçen yıl Nobel Edebiyat ödülü alan yazar Orhan 
Pamuk’un ‘Kar’ romanından yola çıkılarak Kars kentiyle ilgili kısa filmler çekilecek. NISI MASA’nın 6. kez düzenlediği ve bu yıl teması 
‘Döngü’ olan Avrupa Kısa Film Senaryo Yarışması jürisi de Kars’ta toplanacak. Yarışmada belirlenecek en iyi üç senaryonun filme 
dönüştürülmesi yolunda senaristlerine destek verilirken, en iyi 10 senaryonun sahipleriyse Ocak 2008’de Fransa’da düzenlenecek 
Clermont-Ferrand Kısa Film Festivali’nde gerçekleşecek ‘Senaryo Geliştirme Kursu’na katılma şansı kazanacak.

* ‘25 Yıl Sonra Bilinmeyen Görüntüleriyle Yol’ başlığını taşıyan bölümde Yılmaz Güney’in senaryosunu yazdığı, Şerif Gören’in 
yönettiği Yol filminin yaklaşık 30 dakikayı bulan bilinmeyen görüntüleri ilk kez seyircilerle paylaşılacak. Yol’un gösterimine, yapımcısıyla 
kurgucusunun yanı sıra, yönetmeni Şerif Gören ile oyuncuları ve teknik ekibi de katılacak. (not: Benim Sinemalarım köşemizde Yol’la ilgili 
kapsamlı bir yazı bulabilirsiniz.)
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Bu yıl 6-15 Eylül tarihleri arasında düzenlenen 
Toronto Film Festivali’nde yine yıldızların 

katıldığı galalar, şatafatlı partiler ve endüstri 
ilişkileri ağırlıktaydı. Ancak tüm bunlardan 

sıkılanlar için sinema adına önemli keşif 
fırsatları da eksik değildi.

İnsan Bir Film Festivali 
Üzerine Niye Yazar?

ayşegül koç

32. TORONTO 
ULUSLARARASI 
FİLM FESTİVALİ

3 49 film, 55 ülke, yıldızlarla dopdolu galalar, VIP partiler, mil-
yonlarca dolar, şampanya, sabun köpüğü derken bir film fes-
tivali daha nihayetine erdi. Batı medeniyetine tahammülü-

mün kalmadığı şu sıralar Kuzey Amerika’nın en büyük, en büyüklü-
ğüyle böbür böbür böbürlenen festivali hakkında yazmak ne de-
rece yakışık alır, bilemiyorum. Altyazı’da benim okuduğum film ya-
zıları, festivaller de dahil, derli toplu, bilgilendirici ve düşündürücü 
oluyor. Yani kimse kalkıp kendi tahammülsüzlüğünden bahsetmi-
yor, hele bir festival yazısında. 2002’den bu 
yana sadece bir kez devamsızlık ettiğim To-
ronto Film Festivali’yle ilgili sanırım son kez 
yazıyorum. Milyarlarca dolarlık film endüs-
trisinin kalbinin attığı, kodamanların (büyük 
balık yönetmen, yapımcı, dağıtımcı, tanı-
tımcı ve temsilci kadrosu) kendi aralarında 
otel odaları, lüks partiler ve kokteyllerde top 
çevirdikleri bu devasa Amerikan -pardon Ka-
nada- festivaline kasten ve kastedilmiş olarak 
Fransız kaldım bu yıl. Cezayirli kaldım demek 
istiyorum aslında, affınıza sığınarak.

Bir film festivali elbette filmlerden, ancak 
bunun yanı sıra tam bir yıl boyunca derleme, 
planlama, lojistik ayarlama, yazı, telefon, faks trafiği, festival esna-
sında gönüllülerin organizasyonu, çevirmenlerin yönlendirilmesi, 
film bobinlerinin kontrolü, teknik ekiplerin koşturması gibi unsur-

lardan oluşur. Yüzlerce kişinin binlerce saat çalışmasıyla ve büyük 
bir koordinasyon yetisiyle bugünkü konumuna gelen Toronto Film 
Festivali’ni küçümsemek ya da yargılamak değil niyetim. Sadece 
festival aracılığıyla uzunca bir süre takip ettiğim bir işleyişe yaban-
cılaştım denebilir.

İş bağlamaktan yorgun düşmüş yüzleri, boyunlarından sarkan 
Starbucks logolu kordonların ucunda dıngıldayan ‘Toronto Film 
Festivali Endüstri’ yazılı kimlik kartları, kulaklarına yapışan cep te-

lefonlarıyla birtakım çok meşgul adamlar ve ka-
dınlar yanımdan rüzgâr gibi geçerken ben sakin 
sakin filmlere girip çıkamıyorum. Özel jetleriyle 
festivale gelip, limuzinlerle otellerine, galalara ve 
partilere giden yıldızlara güvenlik bariyerlerinin 
arkasından, yalnızca bir anlığına bakabilmek için 
bekleşen kalabalıklar, iki günlüğüne resimleri çe-
kilsin, 1-2 soru yanıtlasınlar, televizyonda, dergi-
lerde ve internette görüntülerine yenileri eklen-
sin, filmlerinin tanıtımı olsun diye şehre gelen 
gergin gülümseyişli oyuncular ve yönetmenler... 
Bloor Caddesi’ndeki ultra lüks mağazalar festival 
boyunca ‘çok özel’ partilere ev sahipliği yapıyor. 
Bunlardan birinde çekilen bir fotoğrafında Viggo 

Mortensen’in kibarlığı elden bırakmamasına rağmen yüzünden bık-
kınlık akan bir hali vardı. “Burada filmimizi tanıtıyoruz, iki günde 15-
20 röportaj veriyoruz, basın konferansları, endüstri ilişkileri, derken 
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bir sonraki randevuya yetişiyoruz. Bu mağazada bu insan-
larla gülümsüyorsam keyfimden değil,” der gibi. Stüdyo, 
medya, reklam kodamanlarının kartları kesip dağıttığı bu 
dünya, içinde çalışanları da yiyip bitiriyor sanki. Onlar sey-
yah tuhaflıklar sergisi işlevi görürken ‘yerli halk’ fındık at-
mak için bariyerler boyunca diziliyor.

yine de sinema
“Hiç mi iyi haber yok? Filme gitmedin mi?” derseniz, evet, 
iyi haber var: Quebec sinemasının üstatlarından Mic-
hel Brault (Les Ordres, Mon Oncle Antoine, Pour la Suite du 
Monde, Les bons debarras, Les Racquetteurs), ileride kendin-
den epeyce söz ettireceğinden emin olduğum genç İranlı yönet-
men Pourya Azerbaijani, Polonya sinemasının kendine özgü este-
tiğinin güzel bir örneği olan Pora umierac’ın (Time to Die, 2007) yö-
netmeni Dorota Kedzierzawska, yapımcısı Arthur Reinhart ve başrol 
oyuncusu Danuta Szaflarska ile tanışma fırsatı buldum ve Altyazı 
adına söyleşiler yaptım. Film bile izledim.

Fatih Akın’ın merakla beklediğim Yaşamın Kıyısında’sını Hanna 
Schygulla’nın otel odasındaki performansı, son karesi ve iyi niyeti 
için sevdim ancak Duvara Karşı’nın (2004) sert mizaçlı, harbici anla-
tımının yerine gelen çok kişili, çok olaylı, uzlaşmacı hissiyat tarzına 
ısınamadım. Kanadalı yönetmen Guy Maddin’in doğup büyüdüğü 
şehre acı, şefkat ve yüksek dozda ironiyle baktığı bir çeşit belgesel 
olan filmi My Winnipeg, belgeselin Herzog’un da dediği gibi ‘kendin-
den geçiren doğruluk’a giden yol olabileceğinin yaratıcı ve eğlen-
dirici bir örneğiydi. David Cronenberg’in Şark Vaatleri’ndeki (Eastern 
Promises, 2007) şiddetle Şiddetin Tarihçesi’ndeki (A History of Violence, 

2005) şiddeti karşılaştıracak bir yazar Altyazı ekibinden mutlaka çı-
kacaktır diye ümit ediyorum. Sinema eleştirmeni Robin Wood ise, 
benim göremediğim Ruanda filmi Munyurangabo’nun (2007) bu 
yıl gördüğü en iyi film olduğunu söyledi. Ardından, Amos Gitai’nin 
Disengagement’ının da şimdiye dek gördüğü en iyi Gitai filmi ol-
duğunu ekledi.

Benim film izleyiş seyrim, güzel bir sürpriz olarak kadın hikâ-
yeleri etrafında şekillendi. İlk uzun metrajlı filmi Ravayat haye na 
tamam (Unfinished Stories, 2007) ile Tahran’da bizi gecenin bir saa-
tinde kendini sokakta bulan üç ayrı kadının öyküsüne buyur eden 
Pourya Azerbaijani, İran sinemasında kendi ayakları üzerinde duran, 
kendi sınırlı imkânlarıyla filmini çeken, filminin tanıtımını hiçbir des-
tek olmadan kendi başına yapan genç bir yetenek. Ravayat haye na 
tamam, nihayetine ermemiş kadın hallerini içten bir insan sevgisiyle 
seyirciye aktarıyor. Otobiyografik öğeler içeren aynı adlı kendi çizgi 
romanından sinemaya uyarladığı, geçen ay ülkemizde de göste-

rime giren animasyon film Persepolis ile Marjane Satrapi 
(Vincent Paronnaud ortak yonetiminde) İran tarihine 
kadın deneyimiyle tanıklık ediyor. Cristian Mungiu’nun 
Çavuşesku Romanyasında kürtaj olmaya çalışan genç 
kadınla arkadaşının hikâyesini anlattığı 4 Ay, 3 Hafta ve 2 
Gün (4 luni, 3 saptamani si 2 zile, 2007), Japon yönetmen 
Naomi Kawase’nin genç bir kadının yaşlı bir adama yar-
dım etmeye çalışırken kendi gücünü bulmasını anlatan 
filmi Mogari no mori (The Mourning Forest, 2007), yaşlı 
bir kadının yaşam sevgisi ve değerlerine bağlılığını son 
âna kadar kaybetmemesinin portresi olan Polonya filmi 
Pora umierac, Ken Loach’un İngiltere’deki göçmenler ve 
yasadışı işgücü üzerinden genç bir kadının içine düş-
tüğü açmazları sergileyen son filmi İşte Özgür Dünya (It’s 
a Free World, 2007) hep benzer bir noktaya taşıyor izleyi-
ciyi: Dünyanın düzenine, yaşam deneyimlerine, haksız-
lık, eşitsizlik ve zorluklarına kadınların açısından ve on-
lar sayesinde yeni bir gözle bakmak. Yazının başlığına 
dönecek olursak, belki bunun için yazar kişi bir festival 
hakkında; “tüm o gösterişin hâlâ alıp götürmediği şey-
ler var, ne güzel!” demek için.

İranlı genç yönetmen Pourya 
Azerbaijani’ni ilk filmi Ravayat haye 
na tamam, nihayetine ermemiş kadın 
hallerini içten bir insan sevgisiyle 
seyirciye aktarıyor.
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dışında bırakılmıştı. Fakat bu karar için filmcileri ikna etmek oldukça 
uzun sürecek ve bir süre sonra bu yasağa uymayanların para ceza-
sına çarptırılacağı duyurulacaktı. Yasak, 1951 yılının Ocak ayından 
itibaren sıkı bir şekilde uygulanmaya başlanır. Filmciler daha fazla 
dayanamazlar ve büyük paralar harcayarak hazırladıkları filmlerini 
yasak kapsamında belirtildiği gibi göz göre göre tehlikeye atma-
mak (!) ve tehlikeden doğacak can ve mal kaybına yol açmamak için 
yasağa uymaya karar verirler. Filmler belediyenin uygun göreceği 
toplama merkezine gönderilmek üzere hazırlanır.

bu filmler nerede toplanacaktır?
İstanbul Belediyesi bunun için de bir çare bulmuştur. Film yapım 

şirketlerinin yoğun olarak bulun-
duğu Beyoğlu’na yakın olması ve 
o sıralarda şehirdışı bir yer sayıl-
ması nedeniyle, Kasımpaşa üst-
lerinde, Hasköy yolundaki ünlü 
Aynalıkavak’ta, tarihi bir mezar-
lığın yanında bulunan, Emlak 
Müdürlüğü’ne ait bir bina tahsis 
edilmiştir. Eskiden alt katı çöpçü 
ahırı, üst katı çöpçü yatakhanesi 
olarak kullanılan bu bina, zeminle 
birlikte iki katlı, tuğla yığma olup, 
çatısı ahşap ve 25 adet, oda sa-
yılabilecek büyüklükte bölmesi 
bulunan bir yapıdır. Nasıl bir te-
sadüftür bilinmez ama aynı yerde 
bugün de İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi’nin temizlik işlerine ait 
bir birimi yer almaktadır.

Binanın tek özelliği şehir dı-
şında oluşudur. Bir yanında me-
zarlık bir yanındaysa boş yeşil bir 
alan vardır. Belediye bu binadaki 
25 odayı her birisi bir şirkete olmak 
üzere küçük bedellerle kiraya ver-
miştir. Fakat bu bina filmlerin sak-
lanmasına kesinlikle elverişli değil-
dir. Öyle ki bir soğuk hava tertibatı 
olmadığı gibi yangın anında mü-
dahale edebilecek bir tesisat da 

“Can çekişen Türk film endüstrisi yanarak öldü.”

“19 Temmuz’u 20 Temmuz’a bağlayan gece Aynalıkavak sırtlarındaki 
Belediye deposunda neden ve nasıl çıktığı bilinmeyen bir yangın zaten 
can çekişmekte olan yerli film endüstrisine en öldürücü darbeyi indirdi.”

“Türkiye’de kaybolan bir devir”

Bu başlıklar o günlerde çıkan Hürriyet, Cumhuriyet, Pazar Pos-
tası, Akis gibi basın organlarından bir yok oluşun kısık sesli 
haykırışlarıydı adeta... Belki o günlerde daha çok maddi ta-

rafı öne çıkarılıp kültürel yanına hiç değinilmiyordu, ama bugün kah-
rolduğumuzun resmiydi yaşa-
nanlar. Türk sinemasının ilk yıl-
larına ait ürünler kül olmuştu. 
Tedbir adı altında bir devir 
kaybolmuştu. Peki bu öykü 
ne zaman başlamıştı ve bu 
yok oluşa nasıl ulaşmıştı?

Takvimler 1949 yılını gös-
terdiğinde İstanbul Belediyesi 
her türlü filmi, yanıcı-parlayıcı 
madde saydığı için film yapan 
şirketlerin şehir içindeki büro 
veya depolarında çekilmiş ya 
da ham film bulundurmasını 
yasaklamıştı. Nitrat tabanlı, 
yani bileşiminde barut ihtiva 
eden bu filmler en küçük bir 
kıvılcımda parlayan, hatta bu-
lunduğu mekânı havaya uçu-
rabilecek birer bomba gi-
biydi. Dikkatsizlik büyük ka-
yıplara sebep olabilecekti. 
Önceki yıllarda bu nedenle 
çeşitli yangınlarla boğuşan 
İtfaiye Müdürlüğü Belediye 
Encümeni’nden böyle bir ya-
sak kararının çıkmasını sağla-
mış, stüdyoları şehir merkezi 
dışında olan film yapım şirket-
leri yazılı olmasa da bu kararın 
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1959 yılında İstanbul Belediyesi Film Deposu’nda çıkan yangında çok sayıda 
şirketin yüzlerce filmi yanarak tarihe karıştı. Alican Sekmeç, sinema tarihimizi  
gölgede kalan bu trajik olayını belgelerle destekleyerek aktarıyor.

alican sekmeç

İSTANBUL BELEDİYESİ FİLM DEPOSU YANGINI 
(20 Temmuz 1959)

vizyon ötesi | inceleme
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yoktur. Filmciler bu 
binayı hiç beğen-
memişlerdir ama 
halihazırda uygu-
lamada olan yasak 
nedeniyle yapılacak 
çok fazla da bir şey 
yoktur. Depo, Emlak 
Müdürlüğü’nce ta-
yin edilmiş iki bekçi 
tarafından koruna-
caktır.

Filmler bu binaya taşınmaya başlarken, mal sahibi büyük film-
ciler belediyenin ilgili birimine daha uygun şartlarda yeni bir bina-
nın inşası teklifini götürürler. Başlarında Hürrem Erman, Şakir Seden 
ve Cemil Filmer gibi isimlerin yer aldığı bu grubun teklifi şöyledir: 
Filmciler kendi aralarında toplanarak bu binanın inşasını kendi pa-
ralarıyla üstlenecekler, belediye bu modern binanın yapımı için şe-
hir dışından yer gösterecek, bina tamamlandıktan sonra filmciler 
tarafından 30 yıl bedelsiz kullanılmasına izin verecek ve sürenin so-
nunda da hiçbir hak talep edilmeksizin binayı devralacaktır. Filmci-
lerin bu son derece cazip teklifi bırakın kabul görmeyi, görüşülmez 
bile. Oysa böylesi modern bir arşiv binasının mimari planları dahi 
hazırdır. Filmciler başları önlerinde milyonlarca liralık filmlerini be-
lediyenin pek de emin olmayan ellerine teslim ederler.

neydi bu filmler? 
O dönem için binbir güçlükle yabancı ülkelerden getirilip de he-
nüz seyirciyle buluşmamış yeni filmler, eskiden getirilmiş filmler 
ve bunlara ait pek çok pozitif kopya, yeni çekilmiş ve henüz san-
sürden bile geçmemiş Türk filmleri, eskiden çekilmiş Türk film-

leri ve bunlara ait pek çok 
kopya ve özellikle Kemal 
Film Şirketi’ne ait Atatürk 
ve Kurtuluş Savaşı yıllarını 
gösteren çok sayıda paha 
biçilmez belgesel film de-
poya konmuştur. Bütün 
bunların yanında bir de hiç 
kullanılmamış ham negatif 
filmler bu depodadır.

ve yangın...
Binada 20 Temmuz 1959 
Pazar günü saat 01:12’de 
büyük bir yangın çıkar. İt-
faiyenin ancak üç buçuk 
saat sonra söndürebildiği 
yangın Türk sinemasının 
o güne kadar yediği dar-
belerin en ağırı olmuştur. 
İtfaiye adına bilir kişi olarak rapor tutan o zamanın İstanbul İtfaiye 
Müdürü Tarık Özavcı’nın raporu şöyledir.

20/07/1959 tarihinde Hasköy Aynalıkavak caddesinde Belediye film deposunda vuku bulan 
yangın’a ait rapordur...

20/7/1959 tarihinde saat 1:12’de Galata ve Beyazıt kulelerinden Hasköy Keçecipiri mahallesinin 
Aynalıkavak caddesinde yangın olduğu Beyoğlu Bölge İtfaiye Grubuna ihbar edilmiştir.

Bu gruptan saat 1:13 de tam takım ve Haliç deniz motörü ile hareket edilerek saat 1:16’da yangın 
yerine varıldığı zaman, Mezarlık içinde zeminle iki katlı, tuğla yığma, çatısı ahşap ve 25 odalı olan ve 
muhtelif şirketler tarafından film deposu olarak kullanılan Belediyeye ait binanın alevli surette yan-
dığı ve çatısının çökmüş olduğu görülmüştür.

Saat 1:17 de su tanklarında mevcut sular yangına verilmeğe başlanmakla beraber, saat 1:18’de Ha-
lıcıoğlu müfrezesi de yangın yerine çağırılmıştır.

Saat 1:18’de deniz motörü ve 1:21’de müfreze, yangın yerine gelmiş ve yangın musluklarından, de-
nizden, Aynalıkavak kasrı havuzundan, Zindan arkası çeşme haznesinden alınan sular 6 koldan ateşe 
verilmiş ve yangın saat 14:30’da tamamen söndürülmüştür.

Netice itibar ile mezkur binanın çatısı ve muhtelif şirketlere ait filmler tamamen yanmış ve bina-
nın birinci katının sol tarafındaki holde bekçi Hamdi Sağna ile metresi Fitnat’ın yatakta yanarak öl-
müş oldukları görülmüştür.

Yangının, üst kat holünde yatan gece bekçisi Sağna’nın yatakta içtiği sigaradan yatak ve yorganın 
tutuşması ile çıktığı kuvvetli bir ihtimal dahilinde görülmüştür.

Aşağıya aynen yazılan Bilirkişi raporunda buna dair izahat vardır.

Keşif Zabıt Varakasıdır
Kasımpaşa’da vuku bulan ve film şirketlerinin film deposunun yanması ile neticelenen yangında, 

Filmler bu binaya taşınmaya başlarken, mal 
sahibi büyük filmciler belediyenin ilgili 
birimine daha uygun şartlarda yeni bir 
binanın inşası teklifini götürürler. Bu son 
derece cazip teklif bırakın kabul görmeyi, 
görüşülmez bile.

∆
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çekildikten sonra sağlayacağı kazanç tamamen yok olmuştur. Fakat 
tabii ki hepsinden önemlisi, sinema tarihimizin bir daha geri dönme-
mek üzere kaybolup giden eserleriydi. Bu yangında toplam 19 şirketin 
zarar gördüğü tespit edilmiştir. Bunlar Erman Kardeşler, Kemal Film, 
Halk Film, Işık Film, Reks Film, Elektra Film, Mondial Film, Yurt Film, 
Fitaş Film, Koçanga Film, Ha-Ka Film, Sürat Film, Ceylan Film, Maden 
Film, Özen Film, Star Film, Lale Film, Toros Film ve Kazım Yurdakul şir-
ketleridir. Bu şirketlerin bir kısmı yabancı film ithalatıyla uğraşırken bir 
kısmı hem yerli film üretmekte hem de film ithal etmektedir.

Bu raporda da görüleceği üzere, bir ihmâlkarlık tüm sinema tarihi-
mize mal olmuş, başlangıcından bugüne kadar çekilen filmler tama-
men yok olmuştur. O dönemde filmlerin sigortası uğranılan kayıpları 
karşılamaya yetmediği için birçok şirketin iflası gündeme gelmiştir. Bu 
yangından en ağır darbeyi yiyenler büyük şirketler olmuştur. Sinema-
mızı yıllarca sırtlayan bu şirketlerin alacakları kararlar sinemamızın ge-
leceğine de büyük ölçüde etki edecektir. İlk tahmin edilen zarar, en az 
15 milyon TL’dir. Fakat zarar bununla da kalmaz. Bu filmlerin yanışıyla 
bu filmlerin işletmesinden gelecek kazanç ve yanan ham negatiflerin 
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yangın sebebinin tespiti için ehlivukuf tayin edilen İstanbul Belediyesi İtfaiye Müdürü Tarık Özavcı 
ile birlikte mahalline gidildi. Polis tarafından lüzumlu emniyet tedbirlerinin alınmış olduğu görüldü. 
Bilirkişi Tarık Özavcı’ya usulen yemin yaptırılarak yangın sebebi soruldu:

Kasımpaşa Zindanarkası Yeniçeşme Polis Karakolu hududunda bulunan Aynalıkavak semti ve 
Kulaksız mezarlığının alt tarafında Belediyeye ait zemin üzerine bir katlı kargir, üst katın tavan-
larının bir kısmı metal depluvaye olarak inşa edilmiş ve Belediye film deposu olarak şahıslara oda 
oda kiralanmış ve 25 odayı ihtiva eden ve Belediye Emlak Müdürlüğünce tayin edilmiş 2 gece bek-
çisi bulunan mezkür binada 20/7/1959 tarihinde saat 1:12’de vuku bulan yangın neticesinde: Bi-
nanın üst katı ahşap çatı malzemesi ile odalarda bulunan filmler tamamen yanmış her iki odanın 
demir kapıları kapalı olması dolayısı ile yangının hararetinden müteessir olmadığı ve zemin katta 
bulunan odaların demir kapılarının tamamen açık olması ve tel kafeslerin mevcudiyeti, ateşin si-
rayetine ve yangının hararetine tahammül edemediğinden odalar dahilinde bulunan kutular içer-
sindeki filmlerin kısmen yanmış, kavrulmuş olduğu tespit edilmiştir. Bina, Belediyece sigorta etti-
rilmiş ve şahıslar tarafından kira ile tutulan ve film deposu olarak kullanılan odalardaki filmlerin 
de birçoğunun sigorta1ı olduğu anlaşılmış bulunmaktadır.

Bina dahilinde mevcut filmlerin bir kısmının nitro-sellülozlu, bir kısmının yanmaz film tabir 
edilen film cinsinden olduğu öğrenilmiştir.

Yangının merkezi sıkletinin, binanın üst kat sağ koridorunda olduğu tespit edilmiş ve bu mahalde 
bulunan enkaz kaldırılmak suretiyle tetkikat yapılmış, binanın gece bekçilerine ait giriş kapısının 
sağ tarafında bulunan bekçi odasında mevcut iki karyolanın yataklarının üst katta yangının mer-
kezi sıkletinin bulunduğu mahalde parçaları (Battaniye, yatak çarşafı gibi) görülmüş ve yastık al-
tına isabet eden yerde bir çakmak ile bir sigara tabakası bulunarak zabıtaya teslim edilmiştir.

Binanın yangın çıktığı tarihte bekçilik vazifesini gören Hamdi Sağna ve metresi olduğu öğrenilen 
Fitnat’ın cesetlerinin, yangının merkezi sıkleti mahallerinde bulunması, yangının sebebi ile alakalı 
olduğu kanaatini uyandırmış, tetkikat sırasında bu mahalde gaz ocağı, gaz lambası gibi yemek pişir-
meye ve yemek ısıtmaya mahsus alet bulunmamış, esasen mevsim itibarı ile yemeklerini bahçede 
yemeleri muhtemel bulunduğundan, yangın sebebi ile alakası olmadığı kanaatine varılmıştır.

Film muhafaza odalarının elektrik tesisatı Nafia Vekaleti İç Tesisat Talimatnamesine uygun ola-
rak Belediyece yeniden yaptırılmış ve bina paratonerle de teçhiz edilmiş bulunmaktadır. Gece bek-
çisi Hamdi ve metresi Fitnat’ın yattıkları koridorlarda da elektrik tesisatı bulunmadığı görülmüş ve 
petrol lambasına tesadüf edilmemiştir. Binada bir elektrik kısa devresinden yangın çıkmış olması 
varit değildir. Petrol lambasının da bulunmayışı, yangının bundan da çıkmadığını göstermektedir. 
Kanaatimce, yangın, gece bekçisi Hamdi’nin yatakta içtiği sigaradan çıkmış olması muhtemeldir. 
Yangının kasten çıkarılmış olduğuna dair bir delil bulunmadığına ve hazırlık tahkikat evrakında 
da bir beyana rastlanmadığına göre, bu yangının sigaradan husule gelebileceği, yatak ve üzerindeki 
yorganın tutuşması ve yangının çıkış saatinin ilk uyku zamanına tesadüf etmesi ve yangından geç 
haberdar olmaları dolayısı ile yataklarında kendilerinin de yanıp ölmeleri ile neticelenmiştir.

Üst kattan çıkan bu yangının, üst ve alt katta bulunan film muhafaza odalarına sirayetinin ye-
gane sebebi oda kapılarında mevcut demir kapıların açık bulunmasıdır.

Bekçi Hamdi ile metresi Fitnat’ın yattıkları yerde bir pencerenin bulunması ve bu pencerenin 
karşısına isabet eden mahalde demir kapısı açık film muhafaza odasının bulunuşu, yangının yayı-
lıp büyümesine sebep olmuştur. Vak’a anında pencerenin açık bulunması da ihtimal dahilindedir, 
dedi. Mahallinde yapılacak başka bir iş kalmadığından, keşif ve tahkikata son verildi.

İşbu zabıt mahallinde yazıldı, okundu ve imza edildi. 21/7/1959
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yangının bilançosu
Erman Kardeşler (Hürrem Erman, Hasan Erman): Şirket 

1948-1958 arasında çektiği 17 yerli filmini ve ham filmlerini kaybet-
miştir. Maddi olarak ne kadar zarar ettiği açıklanmayan şirketin kay-
bolan filmlerinden 1948 yapımı Damga’nın bugün hâlâ bir kopyası 
bulunamamıştır.

Kemal Film (Şakir Seden): Şirket 1922-
24 tarihleri arasında Muhsin Ertuğrul tarafın-
dan çekilenler de dahil olmak üzere 27 adet 
yerli filmini kaybetmiştir. Bugün hâlâ başta 
Ertuğrul’un yönettiği Boğaziçi Esrarı (1922), 
İstanbul’da Bir Facia-i Aşk (1922), Ateşten Göm-
lek (1923), Kız Kulesinde Bir Facia-i Aşk (1923), 
Leblebici Horhor (1923) olmak üzere İstan-
bul Kan Ağlarken (1951), Çalsın Sazlar Oynasın 
Kızlar (1954), Görünmeyen Adam İstanbul’da, 
Kanlı Nigar (1955), Sönen Yıldız (1956), Şehir 
Yıldızları (1956) filmlerinin kopyaları buluna-
mamıştır. Ayrıca Şubat 1959’da, Kıbrıs olay-
ları sonrasında Zürih ve Londra anlaşmaları 
gereği Türkiye Dışişleri Bakanlığı’nın isteğiyle 
gösterimi durdurulan 232 bin TL’ye mal ol-
muş İzmir Ateşler İçinde adlı film de yanmıştır. 
Bu film daha sonra eldeki parçalarla yeniden 
montajlanmıştır. Kemal Film ayrıca 1930’lar-
dan itibaren 1959’a kadar getirdiği 300 ya-
bancı filmin negatif ve pozitif kopyalarını da 
yangında kaybetmiştir. Filmlerinin sigortası 
olmayan Kemal Film Şirketi’nin zararı 4 mil-
yon TL olarak açıklanmıştır.

Işık Film (Agop Fındıkyan): Şirket 1948-1959 arasında çektiği 
filmlerden 12 tanesini kaybetmiştir. Çoğunluğu Muharrem Gürses ta-
rafından çekilmiş melodramlar olan bu filmlerden bugün hâlâ Sönen 
Rüya (1948), Son Gece (1952), Affet Beni Allahım (1953), Çifte Kavrulmuş 
(1953), Çılgınlar Cehennemi (1954), Düşen Kızlar (1954), Curcuna (1955), 
Öldürdüğüm Sevgili (1956), Yayla Güzeli Gül Ayşe (1956), Ceylan Emine 

(1957), Dertli Gelin Şirvan (1958), 
Ninni Talihsiz Yetim (1959) filmlerinin kopyaları yok-
tur. Bugün Işık Film şirketine ait diğer filmler de yoktur. Şirketin za-
rarı açıklanmamıştır.

Halk Film (Fuat Rutkay): 
Depoda yerli film açısından en 
çok filmi bulunan şirket Halk Film 
olmuştur. 1945-1959 arasında çe-
kilen 61 adet yerli filmden 60 ta-
nesi yangında yok olmuştur. Bu-
gün Halk Film şirketine ait film-
lerden sadece 1958 yapımı Yap-
rak Dökümü filminin bir kopyası 
vardır. Ayrıca 1955 yapımı İtalyan 
ortaklı Safiye Sultan filminin de bir 
kopyasının İtalya’da olması muh-
temeldir. Ayrıca çeşitli rivayetler 
1951 yapımı Cem Sultan filminin 
de İtalya’da bir kopyasının olduğu 
yolundadır. 1950’li yıllarda en çok 
film üretmiş şirket olan Halk Film’in 
bugün hâlâ bir kopyasına ulaşıla-
mamış başlıca filmleri arasında 
Yayla Kartalı (1945), Harman Sonu 

Binada 20 Temmuz 1959 Pazar günü saat 
01:12’de büyük bir yangın çıkar. İtfaiyenin 
ancak üç buçuk saat sonra söndürebildiği 
yangın Türk sinemasının o güne kadar yediği 
darbelerin en ağırı olmuştur.

İSTANBUL BELEDİYESİ FİLM DEPOSU YANGINI 
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(1946), Sızlayan Kalp (1948), Bırakılan Çocuk, Estergon Kalesi (1950), 
Kore’de Türk Aslanları (1951), Boş Beşik 
(1952), İmralıdan Doğan Güneş (1952), 
Cinci Hoca (1953), Sarı Zeybek (1953), 
Canlı Karagöz (1954), Nasrettin Hoca 
(1954), Ezo Gelin (1955), Aşıklar Kabesi 
Mevlana (1956), Kara Günlerim (1957), 
Karanlık Günler (1958) ve Zavallı Kız 
(1959) sayılabilir. Bunun dışında Halk 
Film, 50’den fazla yabancı filmini de 
bu yangında kaybetmiştir. Halk Film 
şirketinin maddi zararının 2 milyon 
TL kadar olduğu açıklanmıştır.

Reks Film (Vasil Anas): Şirket 
çok sayıda yabancı film ve kopyala-
rıyla yapımcısı olduğu Kenar Mahalle 
(1951), Kara Efe/Zeynebin Gözyaşları 
(1952), Söz Müdafaanındır (1952), Yıl-
dırım Beyazıt ve Timurlenk (1952) film-
lerini kaybetmiştir. Şirketin filmleri si-
gortasızdır. Bu filmlerden bugün sağ-
lam bir kopya bulunamamıştır. Şirke-
tin zararı açıklanmamıştır.

Elektra Film (Yorgo Saris): 
Şirketin 1947-1958 arasında çektiği 

5 yerli filmi bu yangında kay-
bolmuştur. Bunlar sırasıyla 
Yuvamı Yıkamazsın (1947), Do-
kunulmaz Bu Aslana (1952), Bu 
Kadın Benimdir/Zavallı Necdet 
(1953), Her Yerde Tehlike (1955) 
ve İhtiras Rüzgarları’dır (1958). 
Bu filmlerden bugün sağlam 
bir kopya bulunamamış-
tır. Yalnızca 1955 yapımı Her 
Yerde Tehlike Türk-Yunan or-
tak yapımı olması nedeniyle 
bir kopyasının Yunanistan’da 
olması muhtemeldir.

Star ve Mondial film 
şirketleri: Bu iki şirket, de-
poda ortak film bulundur-
muştur. İki şirketin 150 kadar 
yabancı film kopyaları kay-
bolmuştur. Ayrıca 240 bin 
TL tutarında ham negatifleri 
yanmıştır. Mondial Film şirke-
tinin 1952’de çektiği Can Yol-
daşı adlı filmi de kayıptır. İki 

şirket filmlerini 200 bin TL’ye sigortalatmıştır. Zararları açıklan-
mamıştır.

Fitaş Film (İhsan İpekçi): Şirket, sahibi bulunduğu 800 
adet yabancı film ve kopyalarını kaybetmiştir. Zararı 2 milyon TL 
olarak açıklanmıştır. Fakat depoya film koyan şirketler içinde tüm 
zararını sigortadan karşılayabilen tek şirket Fitaş Film olmuştur.

Lale Film (Cemil Filmer): Şirket, sahibi olduğu 843 adet ya-
bancı film ve kopyalarını kaybetmiştir. Zararın 2 milyon TL kadar 
olduğu açıklanmıştır. Şirketin bütün filmleri sigortasızdır.

Yangından en ağır darbeyi yiyenler büyük 
şirketler olmuştur. Sinemamızı yıllarca 
sırtlayan bu şirketlerin alacakları kararlar 
sinemamızın geleceğine de büyük 
ölçüde etki edecektir.
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Görünmeyen Adam İstanbul’da filminin lobi kartı. 
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Koçanga Film (Aleko ve Filetos Çangopulos): Şirket 
800 kadar yabancı film ve kopyalarını kaybetmiştir. Depoda ya-
nan filmler içinde Koçanga Film’e ait ham negatifler de vardır. 
Zararın 2 milyondan fazla olduğu açıklanmıştır. Koçanga Film’in 
tüm filmleri sigortasızdır.

Ha-Ka Film (Halil Kamil): Şirket 325 adet yabancı film ve 
kopyalarını kaybetmiştir. Zararın 2 milyon TL’ye yakın olduğu 
söylenmektedir. Filmler sigortasızdır.

Maden Film (Akif Maden): Şirket 25 kutu ham negatif 
film ve 1956’da çektiği Evlat Hasreti adlı yerli filmini kaybetmiş-
tir. Filmler sigortasızdır.

Kazım Yurdakul şirketi: 400’den fazla yabancı film ve 
kopyalarını kaybetmiştir. Zararın 1 milyon TL olduğu söylenir. 
Filmler sigortasızdır.

Özen Film: 17 Temmuz Perşembe günü gönderdiği 200 
bin TL değerindeki ham negatif filmlerini kaybetmiştir.

Ayrıca film ithalatı yapan diğer şirketler Yurt Film, Sürat Film, 
Toros Film ve Ceylan Film şirketlerinin kayıpları ve zararları bilin-
memektedir. Yalnızca Ceylan Film şirketinin 1953’te çektiği Gizli 
Yara adlı yerli filmi kayıptır. Gizli Yara’nın bugüne kadar kopya-
ları bulunamamıştır.

Bu yangından etkilenmeyenler, yangından filmlerini uzak 
tutanlar, şehir dışında stüdyosu olan şirketler ve az sayıda film 
yapıp da bunları yasağa rağmen kendi binalarında saklayan kü-
çük şirketler olmuştur. Bugün televizyon kanallarında dönen o 
döneme ait filmlerin çoğu işte bu şekilde saklanmış filmlerdir.

Yangında ellerindeki yerli filmleri kaybeden şirketler ya böl-
gelere giden pozitif kopyalardan birer (contre-type) ara nega-
tif almak yoluyla tekrar negatif elde etmişler ya da bu filmler-
den daha önce alınmış olan 16 mm kopyalardan faydalanmış-
lardır. Fakat o dönemde yeteri kadar ham filmin ülkeye gelme-
yişi, gelenlerin de yüksek fiyatlara satılması filmcilerin elini ko-
lunu bağlamıştır. Yerli film yapımcılarının zor da olsa bu şekilde 
filmlerine yeniden kavuşabilme şansları ne yazık ki ithal film 

getirici-
lerinin 
pek işine yaramamıştır. 
Çünkü çok sayıda kayıpları artan maliyet-
ler karşısında bellerini bükmüştür.

İstanbul Belediyesi Film deposunda 
çıkan yangında en iyimser tahminle 350 
kadar yerli filmin tamamen yok olduğu 
söylenebilir.

Kaynakça:
1. Tokatlı, Erdoğan. ‘Can Çekişen Türk Film En-

düstrisi Yanarak Öldü’, Pazar Postası, 26 Temmuz 

1959, sf. 13

2. Sezer, Baykan. ‘Ne Olacak?’, Pazar Postası, 26 

Temmuz 1959, sf. 14

3. ‘Kaybolan Bir Devir’, Akis Dergisi, 28 Temmuz 

1959, sf. 31-32

4. İstanbul Büyükşehir Belediyesi İtfaiye Genel 

Müdürlüğü, 21 Temmuz 1959 tarihli Keşif Zaptı 

Varakası

5. Özön, Nijat. Türk Sineması Tarihi (1896-1960), 

Artist Reklam Ortaklığı Yayınları, 1962

6. Sonku, Cahide. ‘Hayatım’ adlı yazı dizisi, Hürriyet, 1981

7. 21 Haziran 1999’da Necip Sarıcıoğlu ile yapılan görüşme notları

8. 3 Mart 1998’de Osman F. Seden ile yapılan görüşme notları

9. Alican Sekmeç Türk Sineması Belge Arşivi

İSTANBUL BELEDİYESİ FİLM DEPOSU YANGINI 

Ye
di

 K
öy

ün
 Z

ey
ne

bi
 (1

95
5)

Şarlo İstanbul’da filminin posteri .
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benim sinemalarım

AĞLAYAMAYAN 
SERT ADAMLARIN 
ÇARESİZLİĞİ

Sinema tarihimizin en önemli filmlerinden Yol, 25 yıl sonra bulunan kayıp 
görüntüleriyle birlikte bu ay Gezici Festival’de gösteriliyor. Yılmaz Güney ve Şerif 
Gören’in uzun, çileli ‘yol’lardan geçerek bugüne gelen başyapıtı, aradan geçen 
yıllara rağmen değerinden hiçbir şey kaybetmeyen bir film.

YOL



teyen birisi haline gelmiştim. Bu seyir, Yol’u bu yazıyı yazmadan önceki 
son izleyişim oldu.

Aradan sekiz yıl geçtikten sonra, evde oturmuş DVD’den filmi ye-
niden izlerken, her izleyişin farklı bir tadı olduğunu, filmin de 25 yıllık 
yolculuğu boyunca kendisini yenilemede ustalaştığını fark ediyorum. 
Yol, tarihsel kökleri olan karakterleri anlatırken aynı zamanda kendisi de 
tarih içinde farklı farklı pozisyonlarda bulunmaya, tarihle birlikte yol alıp 
tarihi bir karakter olmaya başlamış.

kuşlar ve atlar ya da özgürlük ve çile
İzlemeyenler için kısa bir özet geçersek; Yol, İmralı Yarı Açık Cezaevi’nde 
yatmakta olan beş mahkumun bir haftalık izinleri sırasında yaşadıklarını 
anlatır. Konya’dan başlayarak Adana, Antep, Diyarbakır, Urfa ve Bingöl’e 
kadar uzanan coğrafyaya yayılan beş adamın zorluklarla dolu hikâyesi, 
bir tür Türkiye manzarasıdır. Bu manzara oldukça açık bir söz söyler: “Tür-
kiye büyük bir hapishanedir.”

Yol gökyüzünde özgürce süzülüp duran bir martı görüntüsüyle açılır. 
Bu gönderme film boyunca birkaç kez daha çıkacaktır seyircinin karşı-
sına. Aynı imge Yusuf’un kafesteki kuşunda da yinelenir. Kafesteki kuşu 
karısına götürmek isteyen Yusuf’un yolculuğu yarım kalır; tıpkı kuşun 
adrese ulaşıp ulaşamadığı konusu gibi...

Filmin insanlar ve kuşlar dışında en temel karakterleri atlardır. Urfalı 
Ömer’in hayalinde sürekli bozkırda özgürce at koşturan kardeşini gör-
mesi ve kendi topraklarında at koşturma hayalleri kurması, Güney-Gö-
ren ikilisinin bir başka özgürlük göndermesi olarak dikkat çeker. Ama 
tıpkı İmralı’nın 
üzerinde öz-
gürce uçuşup 
duran martı-
larla Yusuf’un 
kafesteki kuşu 
arasındaki kar-
şıtlık gibi, atla-
rın da kaderi 
iki türlü yazıl-
mıştır.

Karısının 
peşine düşen Seyit Ali’nin karlı yolları kat etmek için yanına aldığı atın 
kaderine düşen çile ve ölüm olacaktır. Metrelerce karın içinde düşe kalka 
hareket etmek zorunda kalan ve doğayla sürdürdüğü bu mücadeleyi 
kaybeden at, kurda kuşa yem olmaktan kurtulamaz. Bir özgürlük düşü 
olarak Ömer’in aklına düşen at, bir süre sonra Seyit Ali’ye yük olmaya 
başlayacaktır: Acı çekmemesi için öldürülen yüzlerce kiloluk bir yük.

insanın aklı kendine düşman olur mu?
Beş mahkum arasında Seyit Ali ve Ömer’in hikâyelerinin yeri ayrıdır. 
Mehmet Salih’in Adana’ya, oradan Diyarbakır’a uzanan ve trajik bir 
biçimde son bulan öyküsü dokunaklı olmakla birlikte diğerlerinin ya-
nında biraz sönük kalır.

1989 ya da 1990 yılıydı. Koltuk altında Cumhuriyet gazetesi gez-
dirmenin ‘sakıncalı’, kasabaya gelen tek Limon dergisini bayiden 
satın almanın ‘dikkat çekici’ olduğu yıllar... Gerçi darbenin üze-

rinden 10 yıla yakın zaman geçmişti, memleket görece ‘demokrasiye 
dönüş’ yapmıştı, ama yine de ‘demokrasinin’ Karadeniz’in o orta halli 
ilçesine ulaşması zaman alacaktı.

Babalarımızın, 12 Eylül’de yakmadan, gömmeden ya da askerler ta-
rafından el konulmadan kurtarabildiği Aziz Nesin, Orhan Kemal ve Yaşar 
Kemal kitaplarını yeni yeni hatmetmeye başlamıştık. Sinema salonları da 
erotik film furyasını yavaş yavaş geride bırakarak eli yüzü düzgün filmler 
gösterme yoluna girmişti.

yol ile birlikte yol almak
Ankara’da üniversitede okuyan bir abimiz, elinde Yılmaz Güney’in Yol 
filminin videosu olduğunu söylediğinde müthiş heyecanlandık. Adını 
gazetelerden duyduğumuz filmleri videocudan kiralayıp film partileri 
yaptığımız, zaman zaman ‘araya parça attığımız’ video günlerinde böy-
lesi bir filmle karşılaşmak yaşları 15 civarında olan bu sinema seyircileri 
için önemli bir gelişmeydi.

Ama bir sorun vardı: Yol Türkiye’de yasaktı ve üniversiteli abimizin 
bize “aman dikkat, kimse görmesin, kimseye söylemeyin” nasihatleri 
arasında verdiği filmi izlemek basbayağı suç teşkil ediyordu. Ya da biz 
öyle sanıyorduk. Rutin bir video günü buluşması gibi toplandığız evde 
bulunan 6 genç, hayatlarının ilk ve belki de tek yasadışı eylemini ger-
çekleştiriyordu.

Bu ilk izleyişten elimizde kalan adrenalinden başka bir şey olmadı 
açıkçası. O gerilimle bir an önce filmi izlemek ve sahibine geri vermek 
istiyorduk. Üstelik izlediğimiz kopya, belli ki çoğaltıla çoğaltıla artık iyice 
bozulmuş, görüntü ve ses kalitesi sağlıklı bir film izleme olanağı suna-
maz hale gelmişti.

Yol ile yolların ikinci kez kesişmesi de benzer bir şekilde oldu. Aradan 
birkaç yıl geçmişti ve bu kez Ankara’da öğrenci olan bendim. Sinemayla 
daha sıkı bir ilişki kurmaya başlamıştım, film festivalinin uzun beyaz ge-
celeri her yılın ritüeli haline gelmişti. Elinde Acı, Ağıt, Umut, Arkadaş ve 
Yol’ un videoları bulunan bir abimizden bu kasetleri edinip bütün hafta 
sonunu ‘Yılmaz Güney Günleri’ şeklinde geçirirdik. Filmler hâlâ yasaktı, 
ama artık daha az çekiniyorduk.

yasal zamanlar, korsan seyirler
Bu ikinci ‘korsan’ film izleme eyleminden sonra hiç beklenmeyen bir 
sürpriz gerçekleşti. 1994 ya da 1995 yılının Ankara Film Festivali’nde Yol 
özel izinle ve sanırım yalnızca bir kez gösterildi. Bilet bulmanın mümkün 
olmadığı bu gösterim için sinemanın kapılarına dayanmış, biletli seyirci-
ler içeri alındıktan sonra yalvar yakar kapıları açtırmış, filmi izlemek için 
para verenlerin büyük hoşgörüsü altında yerlerde oturarak filmi izlemiş-
tik. Bu kez her şey yasaldı, ama gösterim bir tür korsan eylem gibi geç-
mişti. Film bittikten sonra hızını alamayan kimi seyirciler slogan atmış, 
sinemadan akan kalabalık Kızılay’ın bar ve kafelerini doldurarak uzun ve 
hararetli sohbetlere dalmıştı.

Internet sitesi imdb.com’a göre, Fransa, ABD, Finlandiya ve İsveç’te 
çekildiği yıl olan 1982’de; Japonya’da 1985 yılında gösterime giren Yol’un 
Türkiye gösterim tarihi 1999. O yıl, kendi ülkesinde gösterime girmek 
için 17 yıl boyunca yol almak zorunda kalan filmle bir kez daha yollar 
kesişti. Görüntü ve ses kayıtları yenilenmiş filmi dördüncü kez izlemekse 
Türkiye vizyonu öncesinde gerçekleştirilen galada nasip oldu. Ama bu 
kez, sıradan bir sinema izleyicisi olmaktan çıkmış, sinema üzerine kafa 
yoran, kimi filmler hakkında dert sahibi olan ve bu derdini anlatmak is-
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Yol, tarihsel kökleri olan karakterleri 
anlatırken aynı zamanda kendisi de tarih 
içinde farklı farklı pozisyonlarda bulunmaya, 
tarihle birlikte yol alıp tarihi bir karakter 
olmaya başlamış bir film.



yaşayabileceğini düşünen bir adamın içine düşürüldüğü çaresizliği ve 
öfkeyi görürüz. Ona sormadan Zine hakkında karar verenlere, kendisini 
bu kararı uygulamaya zorlayanlara ve aslında kendisini sürekli hapiste 
hissettiren dünyaya atılmış öfkeli bir bakıştır Seyit Ali’nin gözlerindeki. 
Finalde, karısını kaybeden, ailesi dağılan Seyit Ali, belki de hayatında 
ilk kez bir baba gibi davranarak oğlunu kazanır.

korku herkesin evinin bekçisi
Yola çıkan kahramanların en farklı olanıysa Ömer’dir. Çünkü o daha 
yolun başındayken geri dönmemeye kararlıdır. Hikâyenin diğer kahra-
manları için aslında gidecekleri yerlerden çok görmek istedikleri insan-
lar önemlidir. Ama Ömer için göreceği kişiler kadar, gideceği topraklar 
da anlam taşıyordur. Diğer bölümlerden farklı olarak Ömer’in Urfa’daki 
köyüne ulaşması, ufuksuz düzlükler ve çayırlarda özgürce koşturan at-
ların görüntüleriyle birlikte sunulur seyirciye. Diğer hikâyelerdeki basık, 
kasvetli atmosfer yoktur Ömer’in köye varışında. Köyü gördüğünde 
Ömer’in yaptığı ilk iş toprağı öpmek olacaktır.

Ama bu sınır köyündeki hayatın, diğer mahkûmların yaşadıkların-
dan daha kolay olduğu söylenemez. Çünkü kaçakçılıkla geçinen köyde 
sınırlar kapatılmış, Ömer’in kardeşi kaçak hayatı yaşamaya başlamıştır. 
Ömer’in evde geçirdiği ilk gece, silah sesleri altında babasının söylediği 
şu sözler hem durumu özetler, hem de Ömer’in hikâyesini diğerlerin-
den ayırır: “Korku herkesin evinin bekçisi. Ölüsünü bile sahiplenemiyor 
insan. Hele de Kürtsen.”

Ama bu bölümü özel kılan şey, ‘siyasal bildirisi’nden çok, Şerif 
Gören’in yeteneğinde yatıyor. Durmadan ağlayan çocuklar, sessiz ka-
dınlar, silahların ardında olacakları sessizce bekleyen insanlar eşsiz kad-
rajlarla geliyor ekrana. Sessizliği bozan tek şeyin silah sesleri olduğu 
bu güzel ama tatsız coğrafyada Ömer’e düşen, var olana boyun eğ-
mek oluyor. Ömer’in kardeşinin ölüsünü teşhis ettiği sahnedeki duy-
gunun seyirciye geçişi sinemada eşine az rastlanır güzelliktedir. Karde-
şinin öldüğünü fark eden -ama ölüsünü bile sahiplenemeyen- Ömer 
ilk olarak kardeşinin karısına ve çocuklarına bakar, bir sonraki karede 
ise âşık olduğu kız Gülbahar’ı görürüz. Ömer’in yüzündeki ifadeye ba-
kan Gülbahar’ın çehresine keder gelip oturur. Çünkü o andan itibaren 
Ömer artık kardeşinin karısıyla evlenmiştir. Ama Şerif Gören bu durumu 
birkaç sahne sonra aktarır. Ancak o bakışlardaki duygu seyirciyi olacak-
lar konusunda çoktan uyarmıştır.

ağlayamayan sert adamların çaresizlik öyküsü
Yol, bütün bir ülkenin nasıl bir hapishaneye döndüğünün, kimi zaman 
içerinin dışarıdan daha tekin olduğunun filmidir. Bir şekilde ‘kader 
mahkumu’ olmuş sert adamların çaresizliğini anlatan tam bir ‘erkek 
filmi’dir de aynı zamanda. Kadınlar hakkında karar veren erkeklerin, 
haklarında başka erkeklerin kararlar verdiği ve bu kararları uygulat-
tığı bir dünyanın kahramanlarının hikâyesi anlatılır. Korkmaya, arzu 
duymaya, şefkat ve acıma duygusu göstermeye, bir kadının saçını, 
bir çocuğun yanağını okşamaya mesafeli durması istenen adamla-
rın şiddetli öyküsüdür.

‘Erkek dünyası’nın avantajlarıyla kendilerini var eden, ama aynı 
dünyanın yasalarıyla hayatları altüst olan sıradan adamların kaderi 
hakkında bir filmdir Yol. Mehmet Salih’in talihsiz sonu da, sevdiğini 
göremeden tatilini karakolda geçirmek zorunda kalan Yusuf’un ke-
deri de.

Ömer’in kendi olmayı bırakıp bir başka erkeğin yerini almaktaki ka-
yıtsızlığı da, Seyit Ali’nin dönüş yolunda kendisinden bile utanarak tre-
nin camına dönüp sessizce, çaresizce ağlamasında anlamını bulur.

Seyit Ali ile cezaevinde tanışırız; herkesin mektup beklemek için 
toplandığı alanın uzağında, yere çömelmiş sigarasını sarmaktadır. Bu 
sahne Seyit Ali hakkında iki şeyi açıklığa kavuşturur. İlki, dışarıdan bir 
beklentisinin olmadığı; ikincisiyse, kameranın ellerine odaklanmasıyla, 
evli olduğudur. İzninde Konya’ya giden Seyit Ali, karısının o içerdeyken 
geneleve düştüğünü ve ailesi tarafından alınıp Bingöl’ün Sancak ilçe-
sine götürüldüğünü öğrenir. Kadınlarının peşinden giden Mehmet Sa-
lih ile Seyit Ali’nin yolu trende bir kere daha kesişecektir. Filmin bu sah-
nesine kadar Seyit Ali hakkında fazla bir bilgi sahibi olamayız. Ancak, 
Mehmet Salih’in “neyin var?” sorusuna verdiği cevap filmin en güçlü 
cümlelerinden birisidir: “İnsanın aklı kendine düşman olur mu? Benim 
aklım bana düşman.”

Seyit Ali’nin Sancak’a gidip karısı hakkında ailesinin verdiği ölüm 
fermanını öğrenmesi, bu görevi yapacak kişinin kendisi olacağını be-

yan etmesi ve 
yolda öldür-
mek zorunda 
kalacağı atla 
birlikte çıktığı 
zorlu yolculuk 
görsel açıdan 
Şerif Gören 
hanesine altın 
harflerle yazıl-
ması gereken 
sahneler. Tarık 
Akan’ın usta 

oyunculuğu bir yana, darbe koşulları altında film çekmek zorunda ka-
lan ekibin emeği saygı duruşunu hak ediyor kuşkusuz.

Seyit  Ali’nin Sancak’tan köye gittiği, köyden de karısı ve çocuğunu 
alıp geri döndüğü bölüm tek başına başarılı bir film olarak da görüle-
bilir pekâlâ.

Seyit Ali’nin karısı Zine’nin ilk göründüğü sahnede, kamera bir kez 
daha yüzüğe odaklanır ama bu kez Zine’nin parmaklarındaki yüzüğe... 
Ahırdaki bu sahne, her ne sebeple olursa olsun, hangi koşullar altında 
gerçekleşirse gerçekleşsin, birbirini bir şekilde sevmiş iki insanın düştük-
leri en rezil ama aynı zamanda da en ‘saf’ âna işaret eder. Zine ve Seyit 
Ali, o sahnede ilk kez kuşatıldıkları toplumsal baskıdan, geleneklerden, 
göreneklerden, ahlak kurallarından, dini vecibelerden azade kalırlar. Ne 
Seyit Ali namus için karısını öldürmeye giden bir adamdır ne de Zine 
kocasının yokluğunda kendisini genelevde bulan bir kadın. Günahlarla 
bezenmiş, cennetten kovulmuş Adem ile Havva’nın mahşer yerindeki 
buluşmasıdır o an. Ahır kapısının ötesinde her ikisini de bekleyen şey ce-
hennemin ta kendisidir çünkü. Cehennemle ilk tanışan Zine olacaktır.

Ama bütün filmin en vurucu sahnelerinden birisi, Zine’nin öldürü-
len atın yanında artık soğuğa dayanamayıp kendisini ölümün kollarına 
bıraktığı bölümdür. Seyit Ali’nin geri dönüp, her şeye rağmen Zine’yi 
uyandırmaya çalışması, onu sırtına alıp hastaneye taşıması hem filmin 
unutulmazları arasına girer, hem de haklı olarak filmin afişine çıkmayı.

Tarık Akan’ın bu filmdeki oyunculuğunun zirvesiyse, hastanenin ko-
ridorunda yanına gelen Zine’nin kardeşine fırlattığı öfkeli bakıştır. Bu ba-
kışta, geçmiş ne olursa olsun, karısını seven ve son anda bile olsa onunla 
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Yol, bütün bir ülkenin nasıl bir hapishaneye 
döndüğünün, kimi zaman içerinin dışarıdan 
daha tekin olduğunun filmidir.

benim sinemalarım



vİzyon özel gösterİmİ

İSTANBUL

22 Kasım 2007 Perşembe 

21:30 

Şişli Movieplex Sineması

(kontenjan 150 kişi)

22 Kasım 2007 Perşembe, 21:30

r İstanbul, Şişli Movieplex Sineması
r Ankara, Kızılay Büyülüfener Sineması

r İzmir Kipa Cinecity Sineması

  Ad:
Soyad:

Cep Tel:
E-posta:

ÖZEL GÖSTERİMLERE NASIL KATILABİLİRSİNİZ?
1) www.altyazi.net/ozel_gosterim/my_brother adresindeki ön gösterim bölümünde yer alan formu doldurabilirsiniz.
Bu adres üzerinden yapılan başvurular önceliklidir. Başvurunuzu bu adresten yapmanızı öneririz.
2) Yandaki kuponu keserek aşağıdaki adrese gönderebilir veya elden iletebilirsiniz.
Adres: Boğaziçi Üniversitesi Mithat Alam Film Merkezi, Güney Kampüs, Bebek, 34342 İstanbul.
3) www.altyazi.net adresindeki ön gösterim bölümünde yer alan formu doldurabilirsiniz.

UYARILAR
•	 Özel gösterim ücretsizdir. Altyazı okurları ve Sinema.com kullanıcıları özel gösterim için başvuruda bulunabilirler. 
•	 Davetiyeler iki kişiliktir.
• 	 Son başvuru tarihi, 19 Kasım 2007 Pazartesi’dir. Özel gösterime katılma hakkı kazananlara e-posta ya da 
cep telefonu yoluyla ulaşılacağı için katılımcıların e-posta ve cep telefonu bilgilerini belirtmeleri gerekmektedir.
•	 Kazananların listesi, 20 Kasım 2007 Salı günü www.altyazi.net ve www.sinema.com adreslerinde açıklanacaktır.
•	 Özel gösterime katılma hakkı kazananlar, kimlikleriyle birlikte özel gösterime gelerek filmi izleyebilirler.
•	 Sinemada yaşanacak herhangi bir problem halinde, ilgili sinemanın müdürünün kararı nihaidir.
•	 Film orijinal dilinde ve Türkçe altyazılı olarak gösterilecektir.

Önemli Not: Özel gösterimin seansında, sinema salonlarının programına göre değişiklik yapılabilir. Özel gösterime katılma hakkı 
kazananların, filmin başlangıç saatini internet sitemizden ve kendilerine ulaştırılacak e-postalardan kontrol etmeleri gerekmektedir.

ANKARA

22 Kasım 2007 Perşembe 

21:30 

Kızılay Büyülüfener Sineması

(kontenjan 160 kişi)

İtalyan Oscarları olarak bilinen David di Donatello Ödülleri’ne damgasını vuran çarpıcı bir komedi:

Geçtiğimiz ay filmekimi programında da yer alan ve 30 Kasım’da vizyona girecek bu eğlenceli İtalyan filmini, 
Altyazı okurları vizyona girmeden önce izleme fırsatı yakalıyor. 

Daniele Luchetti’nin yönettiği, Elio Germano, Riccardo Scamarcio ve Anna Bonaiuto’nın rol aldığı Abim Evin Tek Çocuğu, işçi bir 
aileden gelen biri faşist diğeri komünist iki kardeşin hikâyesini konu alıyor. İtalyanların hayat dolu mizahıyla bezeli film, David 

di Donatello’da En İyi Kurgu ve En İyi Senaryo ödüllerinin sahibi olmuş, başrol oyuncusu Elio Germano’ya En İyi Erkek Oyuncu ve 
Angelo Finocchiaro’ya da En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu dalında birer ödül kazandırmıştı.

Filmle ilgili detaylı bilgiye www.ozenfilm.com.tr adresinden ulaşabilirsiniz.

İZMİR

22 Kasım 2007 Perşembe 

21:30 

Kipa Cinecity Sineması

(kontenjan 150 kişi)

Özen Film ve Denk Ajans işbirliğiyle



görüntü

2 6 Eylül 2007 tarihli gazetelerde ‘Bienal’de Kemalizm Krizi’ 
benzeri başlıklarla yer alan haberler Bienal tartışmaları-
nın yönünü başka bir tarafa kaydırdı. Daha önce nerede 

işledi, nerede işlemedi veya neden işlemedi gibi sorular sorar-
ken kendimizi yine bir kutuplaşmanın ortasında buluverdik. İşin 
en acı tarafı bu kutuplaşmanın Türkiye’de sanat eğitimi veren 
başlıca kurumlardan biri olan Marmara Üniversitesi Güzel Sanat-
lar Fakültesi’nin dekanı tarafından bilerek ve isteyerek ve hatta 
büyük ihtimalle dikkati üzerine çekmek için yaratılmış olması. 
(Çünkü Sayın Dekan ortalığı karıştırdıktan sonra bir daha ortada 
görünmedi, sorulara cevap vermedi.) Mesele iyi bir gözlemci 
olan Hou Hanru’nun İstanbul’a gelip ortada varolan gerginliği 
hissetmesi ve buna kendi araştırmasıyla dokunmak istemesin-
den kaynaklandı. Daha ilk röportajlarında kendisini burada en 
çok çarpan şeyin Atatürk’ün her yerdeki varlığı olduğunu söylü-
yordu. Velhasıl tam da toplum, “bayrak kırmızısı gösteriler son-
rası Kemalistler ve Müslüman burjuva demokratlar” ya da “Kema-
listler ve gelişmelere dur demeyen İkinci Cumhuriyetçiler” gibi 
kutuplaşmalar üzerinden gerim gerim gerilmişken, Hanru belki 

de modernleşme, ulus devletin kuruluşu, devrimlerin yarattığı iki-
lemler, elitizmin yarattığı bölünmeden söz ederek yerel politik ve 
sosyal söylem bağlamında gündemin ‘derin derdi’ bir kavramsal 
çerçeve yazıp birtakım çevrelerin bam teline basıverdi.

Bu metinde kendisine toplumdan gelen cevap yine kendi 
metninde dile getirdiği uzun süredir gömülmüş ama yeniden 
popülerleşmeye başlayan etnomerkezcilik, sağ milliyetçilik, ırk-
çılık, dini tutuculuk üzerinden geldi. Bazı ‘hassas’ internet haber 
sitelerinde ‘Çinli Küratör Kendine Gel Evladım’, ‘Bu da Çin Malı 
Dangalak,’ başlıklarıyla verilen haberlerin yanı sıra, popüler haber 
kanallarının forumlarında bilip bilmeden ne kendisinin Amerikan 
Çinliliğini bıraktılar, ne de emperyalist güçlerin temsilcisi olmaklı-
ğını. Tepkilerdeki ırkçı aşağılamalar utandırıcıydı, elin Çinlisi gitsin 
kendi memleketindeki sorunlarla uğraşsındı, bizimkilere el atma-
sındı. Aslında Dekan Nazan Erkmen de böyle hassas zamanlarda 
“Kemalizm tepeden inmiştir,” gibi ifadelerde bulunmasının saygı-
sızlık olduğunu söylerken ve Hanru’yu etnik kışkırtma yapmakla 
suçlarken tam da daha ‘avam’ dilde söylenmiş bu eleştirilere ter-
cüman oluyordu. Kol kırılır yeni içinde kalır. Yoksa bu ülkede Kurt-
lar Vadisi neden bu kadar popüler olsun.

Buna benzer bütün tartışmalarda nedense hep aynı insanlar 
taraf oluyorlar. Kâh Hanru gibileri desteklemekle suçlanıyoruz, kâh 
Hrant Dink öldürüldükten sonra sokaklara dökülüp ‘şehitler’ söz 
konusu olduğu zaman evde oturmakla, kâh memleketi kurtar-
mak için CHP’ye oy vermemekle. Bizi karşı tarafına koyan ‘hassas’ 
milliyetçi popülist söylem kendi varoluş amacını haklı kılmak için 
Hrank Dink cinayetiyle Güneydoğu’da öldürülen insanları aynı ke-
feye koyup, her şeyi kendi söyleminin parçası haline getirmekte 
beis görmüyor, Kemalizmi çoktan baş fetiş nesnesi haline getirmiş 
durumda. Burada benim duyduğum en büyük rahatsızlık bu önü 
alınamayan dalganın sanat çevresine ve hatta sanat öğreten üni-
versitelere dek sıçramış olması. Geçen günlerde Uluslararası Plastik 
Sanat Derneği’nin Güneydoğu’da yaşananlara ilişkin yayınladığı 
benzer tondaki basın açıklaması da aynı tehlike çanlarını çalıyor. 
Aynı dernek düşünce özgürlüğüne en büyük kısıtlamayı getiren 
301’e de karşı çıkmıyor.

Bu düşünce zincirini bir adım daha ileriye götürürsek, bana 
kendini değişen sanat söylemiyle güncelleyemeyen birtakım çev-
reler kendi kendilerini eleştirmektense başkalarının da kendile-

övül durmuşoğlu
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Bir Güzel Sanatlar Fakültesi Dekanı Bienal’i eleştirmek için neden devlet 
ideolojisini kalkan olarak kullanır? Nasyonal popülizm söyleminin fetiş 
nesneleri nelerdir? Öte yandan Bienal, söz ettiği direnme stratejilerini 
hayata geçirmiş midir?

Untitled ya da İSİMSİZ 

10. Uluslararası İstanbul Bienali küratörü Hou Hanru

fotoğraf: serkan taycan



rini eleştirmesini engelleyecek yollara başvuruyorlar gibi geliyor. 
Bienal’in bu ülkede yirmi yıldır beslediği güncel sanat kültürünü, 
açtığı dinamik kanalları bir türlü içselleştiremiyor olsalar gerek. 
Aynı fetişleştirici nasyonal popülist söylemleri onlar da kullanıyor. 
Ne de olsa Kemalizm, anıtları, değerleri ve söylemleri her zaman 
dokunulmazlık getiriyor. Çocukluğumun hâlâ hatırladığım örnek-
lerinden biridir, tatil sitesinde evinin önündeki meydanda gençle-
rin toplanıp gürültü yapmalarını istemeyen bir kadın birkaç hafta 
içinde meydana bir Atatürk büstü diktirmişti. Böylelikle hakikaten 
kimse bir daha o meydanda toplanamadı.

Nitekim Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi De-
kanı da Bienal’in üzerine giderken başka bir eleştiri üretmeyi de-
ğil en koruyucu devlet ideolojisi kalkanını seçiyor. Halbuki Vasıf 
Kortun’un bir yazısında değindiği gibi “Üniversite devlet ideolo-
jisini pekiştirmenin yeri değil, saf entelektüel pratiğin kodlandığı 
ortamdır.” Bir Güzel Sanatlar Fakültesi Dekanı’nın sosyal bilimci-
ler ve analizciler tarafından bu ülke ve siyasal, toplumsal pratiği 
üzerine 20-30 yıldır tartışılagelen ve artık gündelik tartışma diline 
kazandırılmış söylemlerin üzerine gitmesi acı verici. Sanki varo-
lan gerilimlerin üzerinden dikkat çekmek istiyormuşçasına arkası 
gelmeyen bir tavır. Ne de olsa nasyo-
nal popülist alçak basınç alanının etkisi 
altındaki bloglarda ve websitelerinde 
dekan bu hayırsız Çinliye dur demiş ol-
duğu için tebrik ediliyor. Bu insanların 
hiçbirinin, dekan da dahil, gidip Bienal’i 
merak edip gezdiğini sanmıyorum. 
Hou Hanru’nun ne demeye çalıştığını 
anladığını ise hiç sanmıyorum.

ikinci kısım
Türkiye AKP’nin yeniden ve ezici ço-
ğunlukla iktidara gelmesiyle birlikte 
neoliberal politikalarla demokratik ka-
tarsisini yaşama süreci arasında kısılıp 
kalmış durumda. Bu noktada, kendini 
her zamanki gibi buhranlarıyla tanım-
lamak yerine küreselleşme politikaları-
nın tüm dünyada yarattığı açmazların 
ışığında görmesi gerekiyor. Ama bu-
nun yolu da yerel modernite dene-
yimlerini enine boyuna ele almaktan 
geçiyor, diyor Hanru. Bienal basında 
reklamları korkunç bir yüzeysellikle hazırlanmış ‘Sanat hiç bu ka-
dar iyimser olmamıştı’ sloganıyla yer alıyor, ancak İstanbul zaten 
herkesin yaşamaya çalışırken olan biteni unutup iyimser olduğu 
bir şehir. Dört taraf savaş, kötü muamele ve eşitsizlikle çevriliy-
ken hepimize gerekli olan iyimserlik, yani küresel sisteme karşı 
direnme ve yaşama alanları, yalnızca böyle bir mantıkla yaşa-
maya devam edebilen bir şehirde nasıl işler? Güncel sanat bu 
bağlamda ne tarz direnme stratejileri geliştirir? Bu meselelerle 
ilgilenen herkesi heyecanlandıran sorular bunlar. İşleyip işleme-
dikleriyse başka bir mesele.

Çünkü Hanru kavramsal çerçevesi içinde bu şehrin bu za-
manı için vurucu modernite sorusunu sorsa da, bienal mekân-
larını dolaşırken teori ve pratik arasında bir kopukluk olduğunu 
ister istemez hissediyoruz. AKM mimaride ütopya fikrinin çö-

küşünün içine güzelce yerleşiyor; Hanru imzası da en çok burada 
okunuyor. Ama mekânın Türkiye bağlamındaki ideolojik yükü ve 
yaşadığı mutenalaştırma krizinin neyi simgelediği ne yazık ki hiç 
tartışılmıyor. İMÇ’deki ‘Dünya Fabrikası’ hizmet üzerinden işleyen 
ve üreticisini korumayan hızlı liberal politikalar yüzünden kapan-
mak zorunda kalan boş yerlere yerleşmiş. Özellikle beşinci blokta 
geri kalan dükkânların aksine Bienal alanları korkutucu şekilde ışıl 
ışıl parlıyor. İçine yerleşen Map Office, Tadej Pogacar, Jean-Bap-
tiste Ganne işleri kritik sorular sorsa da mekânların parlaklığında 
kaybolmaya yüz tutuyor, etkisini yitiriyor, çünkü mekânın içinde 
bulunduğu beyaz kübümtrak odalar içinden İMÇ’nin gerçeğiyle 
ilişki kurmakta zorlanıyor. Antrepo’daysa şehir manzarası üzerine 
kurulu bir imgelemle çalışan bir yerleştirme görüyoruz. Arada 

Extramücadele’nin sınavcı, ezberci 
zihinleri açacak ‘Ne Mutlu ... Diyene’ 
posterleri gibi çarpıcı, vurucu işler yok 
değil, bir kısmı yerleştirmeden dolayı 
kayıp. Sergi bir yandan Huang Yong 
Ping’in devrilip füzeleşmiş minaresi 
gibi işlerin yarattığı alanlar üzerinden 
dışarısıyla ilişki kurmaya çalışıyor,  öte 
yandan kendi içindeki kurgusuyla bu 
etkileşimin elini kolunu bağlıyor. San-
tralistanbul dahilindeyse kenara sıkış-
mış alternatif sanat inisiyatifleri San-
tral binasının koca gövdesi ve göl-
gesi altında işlemiyor. Uzun lafın kı-
sası, Hanru metinde sözünü ettiği di-
renme alanlarını bize bağlamıyor, on-
lara uzaktan işaret ediyor.

Dünyanın dört bir yanından sa-
nat profesyonellerinin bir araya gel-
diği açılışı, açılış haftasında yüzü bu-
lan yan etkinliği ve ilk on gününde 
ulaştığı izleyici sayısıyla İstanbul Bie-
nali, artık dünyanın kalburüstü bienal-

leri arasında kendine hatırı sayılır bir yer edinmiş durumda. Bizimse 
iki yılda bir hareketlenen bir güncel sanat üretiminden, tartışma-
sından öteye geçmeye, sadece dışarısı için üretmeyen, kendi gün-
demini ve tartışmasını yaratan bir üretim ortamına ihtiyacımız var. 
Gerçi yeni açılan, işlemeye başlayan sanatçı inisiyatifi mekânlarla 
nefes alanları oluşmaya başladı. Ama neoliberal stratejiler sonucu 
daha fazla özelleşmeye başlayan ‘kurumsal’ güncel sanat işleyişiyle 
denge sağlamak için bu nefes alanlarını daha da açmak, daha sür-
dürülebilir ve daha çoğalabilir kılmak gerekiyor. Yerel güncel sanat 
üretimi ve tartışması Bienal’imizi ciddi oranda besleyecek bir nok-
taya gelmeli artık. Tüm bunlarsa kültür üreticileri olarak adlandırı-
lan bizlerin kültür politikaları üretiminde, kamusalı yönlendirmede 
daha aktif olmamızı, 2120 Kültür Başkenti gibi showbiz Avrupa Birliği 
projelerinden medet ummamayı gerektiriyor.

Vasıf Kortun’un bir yazısında 
değindiği gibi “Üniversite devlet 
ideolojisini pekiştirmenin yeri değil, 
saf entelektüel pratiğin kodlandığı 
ortamdır.”
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Avrupa Birliği tarafından EuroMed Görsel İşitsel-II Programı 
çerçevesinde desteklenen Greenhouse Uzun Metraj Belgesel 
Geliştirme Atölyesi’nin üçüncü ve son semineri 23-28 Ekim ta-
rihlerinde İstanbul’da gerçekleşti. Akdeniz ülkelerinde belgesel 
sinemanın gelişimini ve üretilen filmlerin sinema salonlarında 
gösterimini sağlamayı amaçlayan Greenhouse, İsrail’den Sinema 
ve Televizyon Vakfı (NFCT), Türkiye’den Ankara Sinema Derneği, 
Hollanda’dan VOF Appel & Honigmann ve İspanya’dan Zebra 
Productions’ın ortak girişimi.

Türkiye, Mısır, Cezayir, İsrail, Ürdün, Lübnan, Fas, Filistin, Tunus 
ve Suriye’den sinemacıların katılabildiği atölyenin 2007 seçki-
sinde yer alan 10 belgeselden 3’ü Türkiye’dendi. Dokuz aylık 
bir sürede belgesel sinema alanında isim yapmış yönetmen ve 
yapımcıların desteğiyle ön hazırlık çalışması tamamlanan pro-
jeler üçüncü seminerde finansal kaynak yaratabilmek amacıyla 
Avrupa ve Amerika’dan çeşitli yayın kuruluşlarından program-
cılara sunuldu.

She-J ilk defa 
1001 Belgesel 
Festivali’nde 
izleyiciyle bu-
luştu. Nasıl kar-
şılandı?
Her film gibi, bu 
filmi seven de var, 
sevmeyen de var. 
Sevenler çıkışta, 

“kurmaca tadında” 
derken, sevme-
yenler bu filmin 
belgesel bile ol-
madığını iddia et-
tiler. Ama genel 

anlamda izleyicilerin filmi eğlenceli bulduklarını, sıkılmadan izledik-
lerini, filmin anlatmak istediği pek çok şeyi algıladıklarını, filmi çok 
değişik boyutlarda okuduklarını görüyorum ki bu da filmin amacına 
ulaştığını gösterir bence. Film, izleyenlerin çalışan anne olmak ya da 
Türkiye’nin Avrupa Birliği’yle ilişkisi gibi konularda düşünmesini te-
tiklemeyi başardı. Örneğin, festivalin konuklarından Alman bir kadın 
yönetmen bu filmin ona kadınların Avrupa’da da gerçek anlamda ye-
terince özgür olmadıklarını düşündürdüğünü söyledi. Ama benim 
için film hakkında yapılan en değerli yorumlardan biri, filmin kahra-
manı Beyza’nın, filmin kendisiyle ilgili kendisinin bile farkında olma-
dığı bazı tespitler yaptığını söylemesi oldu.

She-J’i çekme fikri nasıl doğdu?
Tutkusunun peşinden gitmeyi seçmiş bir kadın olarak, her şeye rağ-
men tutkularının peşinden giden kadınların öyküleri bana daima 

çekici geliyor. Sanırım bu yüzden, Beyza’yla ilk tanıştığımda onun 
kişiliğinden büyülendim: Bir kadın, anne ve gece klubü DJ’i! Üstelik 
hayatın her alanında hâlâ erkeklerin egemen olduğu bir ülkede... 
Yine de son derece kendine güvenli, güçlü ve tükenmez enerjiye 
sahip bir kadın... Beyza, birçok özelliğiyle, AB üyesi olmaya çalışan 
yeni Türkiye’yi hatırlattı bana. 
Kısa süre sonra Natasja’yla tanıştım: Hollandalı bir kadın, anne ve DJ. 
Buraya kadar olan benzerlikleri sıradışıydı ancak hayatlarında geri 
kalan her şey ve kişilikleri çok farklı gibiydi. Yine de ilk izlenimlerin 
yanıltıcı olabileceğini, ne Türkiye’de ne Hollanda’da, ne de Beyza 
ve Natasja’nın hayatlarında hiçbir şeyin göründüğü gibi olmaya-
bileceğini biliyordum. Böylece bu iki kadını, onların hayatlarını ve 
yaptıkları işi daha yakından tanımaya ve yaşadıkları zorlukları daha 
iyi anlamaya karar verdim.

Filmi çekimden kurguya neredeyse tek başınıza gerçekleş-
tirmişsiniz. Bu bilinçli bir tercih mi?
Karakterlerimle birlikte çok uzun vakit geçiriyorum ve aramızda 
güvene dayalı çok yakın bir ilişki gelişiyor. Aynı samimiyeti 4-5 kişi-
lik bile olsa daha 
kalabalık bir çe-
kim ekibiyle ya-
kalayabilmek ne 
kadar mümkün 
olurdu, bilmiyo-
rum. Bu çalışma 
yönteminin ge-
tirdiği bazı tek-
nik bedeller var-
dır elbet. Ancak duygusal yakınlığı yakalayabilmek için bu, öden-
mesi gereken ve ödenebilecek bir bedel.

docistanbul

ELVAN KIVILCIM İLE SHE-J ÜZERİNE

GREENHOUSE

Türkiye’den Greenhouse’a katılan uzun metraj belgesel projeleri şöyle:

Okul Yolunda (Özgür Doğan, Orhan Eskiköy) 
Güneydoğu’da bir köy ilkokuluna atanan genç bir öğretmenin 
köy şartlarına uyum sağlamaya çalışırken öğrenciler ve köylülerle 
yaşadığı iletişim problemi.

İyi Günde Kötü Günde (Somnur Vardar, Berke Baş)
Karma evlilik yapmış üç çiftin hikâyesinden yola çıkarak aile yaşan-
tısı içinde Türkiye’nin yakın tarihinin izleri sürülüyor.

Shoe Shine (Hüseyin Karabey, Aharon Shem-Tov) 
İsrail’den ve Türkiye’den iki sinemacının yolları, ailelerinin ortak 
tarihini ararken İstanbul’a Doğu’dan göç etmiş sokak çocuklarıyla 
kesişiyor.

Ayrıntılı bilgi için: www.ghfilmcentre.org 
(Berke Baş)
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Uluslararası 1001 Belgesel Film Festivali bu 
sene 10. kez İstanbul’da gerçekleşti. 3-7 Ekim 
tarihleri arasında Taksim ve Kadıköy’de 4 gös-
terim merkezinde yüzde 60’ı yurtdışından ol-
mak üzere toplam 88 film gösterildi. Ana teması 
‘Hatırlamak’ olan festivalde filmler ‘Hatırlamak’, 
‘Hiç Umut Yok Mu?’, ‘Kültürler ve Renkler’, ‘Her-
kesin Bir Öyküsü Var’, ‘Küresel Bakış’, ‘Avrupalı-
lar’, ‘Dünya Hali’ ve ‘Bir Belgesel Okulu’ başlık-
ları altında 8 kategoriye ayrıldı. Festivalin yakla-
şık 750 kişinin katıldığı açılış gecesinde Bahriye 
Kabadayı’nın festival boyunca da çok ilgi gö-
ren Devrimci Gençlik Köprüsü: Bir Zap Şairi adlı 
filmi gösterildi. Festivale ilk iki gün ilgi az olsa 
da Cuma, Cumartesi ve Pazar günleri salonlar 
doluydu. Festival 7 bin izleyiciye ev sahipliği 
yaptı ve Türkiye’den 25, yurtdışından 8 belge-
sel film yönetmenini (ayrıca 2 festival temsil-
cisi ve bir uluslararası dağıtım şirketi temsilci-
sini) seyircisiyle buluşturdu. Belgesel Sinemacı-
lar Birliği’nin bulunduğu Gazeteci Erol Dernek 
Sokak’ta 5 kafe festival söyleşilerine kapılarını 
açtı ve bu sene ilan edilen ‘festival sokağı’nda 
yönetmenlerle söyleşiler yapıldı. Bu kafe bu-
luşmalarında izleyicilerden çok, yönetmen ve 
belgeselciler yoğunluktaydı. Belki de söyleşi-
lerin filmden bir gün sonra gerçekleşmesin-
den ya da yönetmenlerin film göste-
rimlerinde de bulunmaları nedeniyle 
fuaye görüşmelerinin de olanaklı ol-
masından, kafe buluşmaları izleyiciler-
den fazla ilgi göremedi. Bu yıl festivali 
salonlardan biraz da olsa taşırabilmek 
amacıyla İstiklal Caddesi’nde müzikli 
bir yürüyüşle festival duyurusunun ve 
festival sokağında olabildiğince çok 
mekânın festivale ortak edilmesinin 
yanında festival boyunca ve ondan 
sonra 4 gün festivale başvuran bütün 
filmlerin rezervasyonla izlenebileceği 
bir video odası kuruldu. Böylece fes-
tival süresince kaçırılan ya da izlene-
meyen filmler video odasında izlenebildi. Fes-
tivalde film kaçırmak olabilecek en tatsız du-
rumken ve özellikle Türkiye’de belgesel sinema 
arşivine ulaşmak pek de kolay değilken böyle 
bir ‘sürpriz’ 1001 Belgesel Film Festivali’ni seyir-
cisine daha da yaklaştırdı diyebiliriz.

Uluslararası 1001 Belgesel Film Festivali ekibi 
her türlü öneri ve geri bildirime açık. Bir sonraki 
festivali bundan sonra nereye taşıyabiliriz so-
rusunun yanıtı, gelen eleştirilerle şekillenecek. 
(Özgül Akıncı)

Henüz ikinci Londra Postası’nı gönderiyorum ama Londra’daki bel-
gesel etkinliklerinden haberler verme sözümü şimdiden bozuyorum. 
Londra’dan yazıyorum, ama bu sayıyı 2007 İstanbul Bienali’nde belge-
sellerin kapladığı yere ayırmak istiyorum. Küratörlüğünü Hou Hanru’nun 
üstlendiği bu yılki bienalde her türden belgeseli bulmak mümkün: Ge-
rek sergi boyunca belirli saatlerde gösterimi yapılan üç belgesel prog-
ramında, gerekse birçoğu belgeseli yenilikçi biçimlerde kullanan video 
yerleştirmelerinde. 

Belgeselin bienaldeki yeri ve önemiyle ilgili dikkat çekmek istediğim 
üç nokta var. İlk olarak, belgesel görüntüleri, fotoğraf ya da hareketli 
imge olsun, her zaman sanat dünyasının bir parçası olmuştur; öyle ta-
nımlanmadıkları zamanlarda bile. İkinci olarak, küratör ne kadar politik 
bir bakışa sahipse insanın sergi kapsamında görmek isteyeceği belgesel 
görüntülerin sayısı da o kadar fazla olacaktır (Her belgesel özünde po-
litik olmasa da). Son olarak da, sanat dünyası bağlamında belgesel, bu 
isim altında televizyonda ya da sinemalarda gösterilenlerden çok daha 
kapsamlı bir tanım gerektirir. Sanat dünyasında belgeselin sunumunda 
öne çıkan ana unsurlar zamansal ve mekânsal, hatta bazen maddesel-
dir. Çok kanallı olabilir ve acımasız TV yayın akışı düzenlemelerine ya 
da TV-sinema seyircisinin konsantrasyon süresinin kısıtlılığına göre be-
lirlenmek durumunda değildir. 

Meksika’nın kuzeyindeki parçabaşı iş fabrikalarının anlatıldığı Maquila-
polis (Vicky Funari, Sergio de la Torre) ya da Bergama’da siyanürlü maden 
fabrikasına karşı ortaya çıkan İnay Vicdan Hareketini anlatan Türkü Söy-

lemeyen Tepe (Ege Beren-
sel, Serhat H. Yalçınkaya, 
Banu Ornat) gibi belge-
sellerin pekçoğunu akti-
vist eğilimlerin harekete 
geçirdiği hissediliyor. An-
cak daha deneysel bel-
geseller de var: Suya dö-
külen un ve süt gibi bili-
nen maddeleri izlemenin 
verdiği, zaman ve mekân 
kavramını kaybetmek gibi 
soyut bir hissi keşfe açılan, 
zihinden kolay silinmeyen 
siyah-beyaz film Object 

(Kan Xuan) ya da bir seramik işçisinin, bir saatçinin, bir beyin cerrahının 
ve bir mezbaha işçisinin çalışmaları arasında rahatsız edici görsel pa-
rallellikler bulan dört kanallı yerleştirme Mezbaha/Engellemeler (Ömer 
Ali Kazma) gibi. 

Son bir hatırlatma olarak da, bu yılki bienali kaçırdıysanız Kutluğ 
Ataman’ın, Şubat 2008 boyunca Santral İstanbul’da ‘Modern ve Ötesi’ 
sergisinin bir parçası olarak gösterilecek 8 saatlik Semiha B. Unplugged 
adlı belgeselini izleme fırsatını kaçırmayın derim. 
(çeviri: Aysun Kıran)

Not: Londra Uluslararası Belgesel Film Festivali’nin son başvuru tarihi 
6 Aralık 2007. Ayrıntılı bilgi için: www.lidf.co.uk

alisa lebow

LONDRA POSTASI 1001 BELGESEL’İN ARDINDAN
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19 yıldır aralıksız devam eden ve günümüzün en köklü kısa film 
festivallerinden biri olan İstanbul Uluslararası Kısa Film Festivali 
bu yıl 7-14 Kasım tarihleri arasında izleyicisiyle, Fransız, İtalyan 

ve Alman Kültür Merkezle-
rinin sinema salonlarında 
buluşuyor. Festival süre-
cinde beş ana bölüm da-
hilinde 16 mm, 35 mm ve 
dijital formatta yerli ve ya-
bancı birçok kısa film gös-
terilecek ve yine yerli ve ya-
bancı konukların katılımıyla 
çeşitli söyleşiler, paneller ve 

yuvarlak masa toplantıları ve atölyeler yer alacak. 
Festivalin resmi partnerlerinden olan Almanya, Avusturya, Belçika, 

Fransa, Hollanda, İngiltere, İspanya, İsveç, İtalya, Macaristan, Meksika, 
Polonya ve Yunanistan’dan gelen, büyük bölümü 35 mm film forma-
tında kısa filmlerden oluşan bir seçkinin yanı sıra ‘Ülke Kısa Filmlerinden 

Seçkiler’ başlığı altında, fes-
tivale kişisel olarak başvur-
muş yabancı yönetmen-
lerin filmlerinin bir seçkisi 
sunulacak. ‘Özel Gösterim’ 
başlığı altındaysa yarışma 
dışı yerli kısa filmler gösteri-
lecek ve bazı filmlerin galası 
yapılacak. Festivalin en he-
yecanlı bölümü olan ‘Ulusal 

Kısa Film Yarışması’nda bu yıl da birbirinden iddialı kısa filmler var. Berna 
Kuleli, Ahsen Deniz Morva, Tan Tolga Demirci, Rıza Kıraç, Belma Baş ve 
Berke Göl’den oluşan ön seçici kurul kurmaca, belgesel, canlandırma 
ve deneysel dallarında toplam 45 film seçti. Festival boyunca kısa film 
severlerle buluşucak bu 45 filmin içinden yapılan değerlendirme so-

nucu ‘En İyi Kurmaca’, ‘En 
İyi Canlandırma’, ‘En İyi De-
neysel’ ve ‘En İyi Belgesel’ 
ödüllerini kazanan filmler 
14 Kasım’da düzenlenecek 
kapanış gecesinde duyuru-
lacak. Özellikle kurmaca ve 
belgesel dallarında yoğun-
laşan filmlerin genç yönet-
menleri arasındaki yeni kısa 

filmcileri karşılamak için heyecanla beklerken, duymaya alışkın oldu-
ğumuz isimler de göze çarpıyor. Daha önce birçok festivale katılıp 
ödülle dönmüş isimlerden Deniz Buga kurmaca ve deneysel dalda iki 
filmiyle festivale katılırken, Mehmet Bahadır Er Araf adlı filmiyle, yine 
festivallerde sık sık rastladığımız Can Kılcıoğlu Yoldaki Kedi adlı filmiyle 
kurmaca kategorisinin yarışanları arasında olacak. Dağhan Celayir’in 
şimdiden birçok festival dolaşmış filmi Adadan Çıkmayan Adam’ı da 
bu seneki belgesel bölümüne dahil olan filmlerden. 44. Altın Por-
takal Film Festivali’nin ‘Ulusal Belgesel ve Kısa Film Yarışması’nda 
da yarışan belgesellerden Didem Şahin imzalı Beyrut’a Gittiğimi An-
neme Söylemeyin ve Erdem 
Tepegöz’ün yönettiği Değ-
neksiz Sahne Işıkları, Altın 
Portakal’da belgesellerin 
tadına bakamayanları bi-
raz olsun rahatlatabilir. Fes-
tivalin Altın Portakal’ın kısa-
larıyla kesişen kısmındaysa 
daha fazla film görüyoruz. 
M. Cem Öztüfekçi’nin Ayak 
Altında adlı iddialı filmiyle birlikte Deniz Buga’nın Kırmızı Mont’u, Can 
Kılcıoğlu’nun Yoldaki Kedi’si, Deniz Ceyhan Arman’ın Sükut’u ve festi-
vale belgesel kategorisinden dahil olan, ancak Altın Portakal’da kısa 
film bölümünde yarışan Eray Mert imzalı Bakmak Görmek ile birlikte 
toplam beş film Antalya’nın hemen ardından İstanbul’da kısa film 
severlerle buluşacak.

Türkiye’de yapılmış kısa filmlerin tanıtılması ve genç kısa filmcile-
rin daha çok desteklenmesi 
konusundaki çalışamalarına 
yıllardır ara vermeyen fes-
tival, birçok farklı ülkeden 
kısa filmi de  meraklılarıyla 
buluşturarak bakış açımızın 
gelişmesinde önemli rol 
oynuyor. Sadece kısa film-
cileri değil tasarımcıları da 
desteklemeye yönelik afiş yarışması düzenleyen festivale her alan-
dan yine çok sayıda başvuru olmuş. Her sene kalitesini bir kez daha 
kanıtlayan ve bu yüzden her sene merakla beklenen festivalin bu 
seneki seçkisini, galalarını, söyleşilerini görmek için sabırsızlanıyoruz. 
Her türlü etkinliği ücretsiz gerçekleşecek olan Uluslararası İstanbul 
Kısa Film Festivali’nin kapıları tüm kısa film severlere açık olunca, bize 
de salonları doldurmak düşüyor.

Bu sayımızda, bu yıl 7-14 Kasım tarihleri arasında düzenlenecek olan Türkiye’nin 
en eski kısa film festivallerinden Uluslararası İstanbul Kısa Film Festivali’nin 
içeriğine ve filmlerine göz atıyoruz. 

dilek aydın
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DVD
hazırlayan: kemal d. yılmaz

Fannie Flagg’in aynı adlı romanından uyarlanan 
Kızarmış Yeşil Domatesler ırkçılıktan yoksulluğa; in-
san ilişkilerinden toplumsal yapıya pek çok farklı 
tema üzerinde 1930’lardan 80’lere geniş bir yelpa-
zede yer alan öyküler anlatsa da aslen kadınların 
dayanışması, acıları ve sevinçleriyle ilgilenen bir 
film. Hümanist tavrı sayesinde pek çok kişi için 
‘özel’ statüsünde olan film, yarattığı atmosferi pek 
çok yan öyküyle besleyerek zaman zaman güldü-
ren, zaman zaman da gözlerinizi dolduran sıcak 
bir aile filmi aslında. Her ne kadar Büyük George, 
Grady ve Buddy gibi önemli erkek karakterleri ba-

rındırsa da filmdeki aile ruhunun kadınlar üzerinde toplandığını 
söylememiz mümkün. Üç farklı nesli temsil eden dört kadın oyun-
cuysa filmin en büyük albenisi. Jessica Tandy ve Kathy Bates gibi 
iki efsane ile daha sonra sinemada pek varlık gösteremeyen Mary 
Stuart Masterson ve Mary-Louise Parker’ın performansları, filmin 

Junebug, artık neredeyse ezberlediğimiz ‘ya-
bancılaşmış evlat ailesini ziyaret eder ve so-
nunda anlaşamayan tüm aile bireyleri arasın-
daki sorunlar çözülür’ yapısına göz kırpıyor 
gibi gözükse de, gerçekçi karakterleri ve in-
san ilişkilerine soğukkanlı yaklaşımıyla türü-
nün pek çok örneğinden bir adım öne çıkıyor. 
Phil Morrison bu sevimli aile dramında enfes 
oyuncularıyla birlikte keşfedilmesi gereken bir 
ilk film ortaya koyuyor. Yarattığı en küçük ka-
raktere bile kültür ve nesil farklılığı üzerinden 

enerjik ve canlı bir hava katan filmin ABD’de vizyona girdiği dö-

Kızarmış Yeşil Domatesler (Fried Green Tomatoes, 1991) 
(A.E. Film)
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AYIN BAĞIMSIZI

Jeff ve Beau Bridges ile Michelle Pfeiffer’ı bir araya 
getiren bu keyifli müzikal 80’ler sinemasının keyfini 
tekrar yaşamak isteyenler için her yönüyle birebir. 
Kostüm ve sanat yönetmenliği, ağır saksofon sololu 
tema müziği ve şık ama sade görüntü yönetmenli-
ğinin yanında 80’lerin liberal yapısıyla birlikte gide-
rek yenilenen bir dünyada eski moda sanatı icra et-
menin ve yenilenmenin, kendini ifade etmenin ve 
elbette bir çıkış yolu aramanın üzerine giden film, 
iki kardeşin arasına giren kadını duygusal bir arzu 

nesnesi yapmadan da bir çatışma sunabilmesiyle takdiri hak ediyor. 
Film, pek çok klasik caz standardını bizzat seslendiren Pfeiffer’ın da 
en iyi performanslarından birisi olup çıkıyor. Eğlenceli, hınzır ve baş-
tan çıkarıcı sahneleriyle 80’lerin en sağlam klasiklerinden birisi olan 
İki Erkek Bir Kadın, Dave Grusin’in etkileyici müzikleriyle de izlenmeyi 
hak ediyor. (Kemal D. Yılmaz)

DVD Özellikleri: Ekstralarda sadece fotoğraf galerisi yer alıyor.
Görüntü Özellikleri: 1.85:1
Ses Özellikleri: İngilizce 2.0, Türkçe 2.0 DD

Junebug (2005)
(Tiglon)

ruhunu seyirciye yansıtmak konusunda oldukça etkili. Filmin en bü-
yük meziyetiyse işlediği temaları abartıya kaçmadan ve olması ge-
rektiği gibi işlemesinde yatıyor. Belki de bu zarif kullanımı yüzünden 
filmdeki üstü örtülü eşcinsel ilişki pek çok filmden daha etkili bir 
yer kaplıyor seyircinin gözünde. Kızarmış Yeşil Domatesler kadınların 
hikâyelerine odaklanan filmlerin en iyisi olmasa bile en akılda kalıcı 
örneklerinden birisi. (Kemal D. Yılmaz)

DVD Özellikleri: Setin en göz alıcı ekstrası 1 saati bulan süresiyle 
yazım ve prodüksiyon aşamasında pek çok ufak ayrıntıyı yönetmen, 
senarist ve oyuncularla yapılan röportajlarla sunan belgeseli. Ayrıca 
üç adet çıkarılmış sahne ve çekim hataları DVD menüsünde yerini al-
mış. Yapım fotoğrafları ve poster galerisiyle ‘Sipsey’nin Tarifleri’ başlı-
ğıyla sunulan Güney Amerika’ya özgü yemek tariflerini bulmak müm-
kün. Ekstralar Türkçe altyazıyla destekleniyor.
Görüntü Özellikleri: 1.85:1
Ses Özellikleri: İngilizce 2.0, Türkçe 2.0 DD

nemde büyük ilgi görmesini sağlayan en önemli öğesiyse çocuk 
beklemesine karşın kendi çocukluğundan hiçbir şey kaybetme-
miş Ashley karakterini canlandıran Amy Adams. Bu rolüyle ‘En 
İyi Yardımcı Kadın Oyuncu’ dalında Oscar’a da aday gösterilen 
Adams’tan sonra filmi izlemek için sebep teşkil eden bir diğer 
performanssa Ashley’nin kasabaya tıkılıp kalmış kocasını canlan-
dıran Benjamin McKenzie. (Kemal D. Yılmaz)

DVD Özellikleri: DVD’de fragman dışında herhangi bir ek özel-
lik yer almıyor.
Görüntü Özellikleri: 1.33:1
Ses Özellikleri: İngilizce 5.1, Türkçe 5.1 DD

AYIN KADIN FİLMİ

AYIN 80’LER NOSTALJİSİ

İki Erkek Bir Kadın (The Fabulous Baker Boys, 1989)
(A.E. Film)



Güney Kore’nin en yüksek bütçeli yapımlarından biri olan Yaratık, 
harcanan emeğe ve paraya değmiş ve gösterime girdiği 2006 yı-
lında uluslararası alanda büyük beğeni toplamış bir film. Özellikle 
Cannes Film Festivali’ndeki gösteriminin ardından türe olan dina-
mik ve farklı yaklaşımı sayesinde dünya çapında önemli bir kült 
hayran kitlesine sahip olan Yaratık’ın yönetmeni Bong Joon-ho, 
filmini anti-Amerikan bir yapım olmasa da ABD hakkında meta-
forik bir dil kullanan ve politik yanı olan bir film olarak tanımlıyor. 
Filmin hikâyesi de 2000 yılında Seul’de gerçekleşen benzer bir 
olaydan esinlenerek yazılmış.
Her ne kadar DVD kapağında “Alien’dan 
bu yana yapılmış en korkutucu canavar 
filmi” olarak tanımlansa da, filmdeki ya-
ratık yaptığı akrobatik hareketler ve ilk 
sahnelerden itibaren meraklı gözlerden 
çekinmeden kendini rahatça ortaya koy-
masıyla farklı bir yaratık profili çiziyor. Üs-
telik yaşanan panik ve karmaşayı takip 
eden saatlerde, ve elbette sonrasında 
yansıtılan devlet tavrının korkunçlu-
ğuyla yaratığın kendisinin seyirciye sempatik geldiğini bile söy-
leyebiliriz. (Serap Çakıl)

DVD özellikleri: Özel seçeneklerde ‘Filmin Fragmanı’, ‘Yaratık’ın 
Yapımı’, ‘Silinmiş Sahneler’, ‘Yaratık’ı Tasarlamak’, ‘Çekim Hataları’, 
‘Aktörlerin Eğitimleri’ adlı bölümler yer alıyor. Yaratık’ın yapım süre-

AYIN KÜLT ADAYI 

Yaratık (Gwoemul, 2006)
(Tiglon)

2000 yılında Alex Garland’ın ‘The Beach’ adlı romanını sine-
maya uyarlayan Danny Boyle, 28 Gün Sonra’da (2002) bu kez 
Garland’ın kendisi için yazdığı özgün bir senaryoyu filme çek-
mişti. Gün Işığı, Garland-Boyle işbirliğinin üçüncü meyvesi ve 
kanımca en başarılısı. Kumsal’da distopik bir gençlik manza-
rası resmeden, 28 Gün Sonra’da bir ‘kıyamet sonrası’ hikayesi 
anlatan ikili, Gün Işığı’nda bu iki filmin temalarını Solaris-vari 
bir uzay gemisi hikayesiyle iç içe geçiriyor. Garland-Boyle iki-
lisinin filmdeki asıl amacı, dünyanın kaderinin kendi ellerinde 
olduğu bilinciyle birlikte yaşamanın ağırlığı altında ezilen, ne-
fessiz kalan bir grup gencin psikolojisini yansıtmak. Evrende 
kalan son insan olmak ve bir uzay aracının içinde tıkılmış ol-
mak nasıl bir duygu olabilir? Seyircinin ‘dünyanın sonu’ fikrini, 
en katışıksız haliyle algılayabilmesine çabalayan Gün Işığı, geli-
şigüzel halüsinasyonlara değil, bireysel çatışmalara ve ikilem-
lere yönelerek Ufuk Faciası (Event Horizon, 1997) ve Küre (Sphere, 

AYIN UZAY MACERASI

Gün Işığı (Sunshine, 2007) 
(Tiglon)

cinin yönetmen ve yapım ekibi tarafından 
anlatıldığı bölümde daha çok dijital olarak 
filmin nasıl kotarıldığı üzerinde duruluyor. 
Filmin önemli bir bölümünü oluşturan di-
jital efektlerle Yarından Sonra (The Day Af-
ter Tomorrow, 2004) filminin efektlerini de 
hazırlamış olan The Orphanage şirketi il-
gilenmiş ve takdire şayan bir iş çıkarmış. 
‘Silinmiş Sahneler’de filmin son kurgusun-
dan çıkarılmış sahneler yer alıyor. ‘Yaratık’ı 

Tasarlamak’ta 
son haline ge-
lene kadar yaratığın nasıl hayal edildi-
ğini, ne aşamalardan geçildiğini payla-
şıyor tasarım ekibi. ‘Çekim Hataları’nda 
film boyunca da hissedilen espri anla-
yışı devam ettirilmiş. ‘Aktörlerin Eğitimi’ 
kısmında özellikle ok atma ve silah kul-
lanma konularında eğitim alan oyun-
cuların zorlu dakikalarına şahit olabilir-

siniz. Zengin özel seçeneklerine rağmen ek özellikler ne yazık ki 
sadece İngilizce altyazılı olması nedeniyle İngilizce ve Korece bil-
meyenlere hitap edemiyor.
Görüntü Özellikleri: 1.85:1 Geniş Ekran, 2.40:1 PAL
Ses Özellikleri: Korece 2.0, Korece 5.1 ve Türkçe 2.0; Altyazı seçe-
nekleri İngilizce ve Türkçe.

1998) gibi benzerlerinden çok daha derin 
bir duygu yaratmayı başarıyor. Boyle’ın 
filmi, son zamanlarda bilimkurgu adına 
yapılmış en iyi şey. (Fırat Yücel)

DVD özellikleri: Gün Işığı’nı, yönetmen 
Danny Boyle’ın ya da filmin bilimsel danış-
manı olan Manchester Üniversitesi’nden 
fizikçi Brian Cox’un yorumları eşliğinde 
izleyebiliyorsunuz. Özel seçeneklerde ay-
rıca ‘Alternatif Son’, ‘Silinmiş Sahneler’ ve 
‘Çekim Günlükleri’ dikkat çekiyor. 
Görüntü Özellikleri: 16:9 Geniş Ekran, PAL
Ses Özellikleri: Türkçe 5.1 Dolby Dijital, İngilizce 5.1 Dolby 
Dijital ve Macarca 5.1 Dolby Dijital; Altyazı seçenekleri Türkçe, 
İngilizce, Danca, Fince, Macarca, Norveççe ve İsveççe. 
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geceyarısı DVD’leri

hazırlayan: kaya özkaracalar

Tüm zamanların en iyi korku filmlerinden Teksas Zincirli Testere Katliamı’nın (Texas Chain Saw Massacre, 
1974) yönetmeni Tobe Hooper’ın inişli-çıkışlı (daha çok inişli) kariyerindeki bütün diğer filmleri Teksas Zin-
cirli Testere Katliamı’yla kıyaslanarak burun kıvırmayla karşılanma talihsizliğiyle malüldürler. Oysa Korku 
Karnavalı’nın pek çok ‘teen-slasher’ filmi içinde kendine saygın bir yer kazanmayı hak eden bir çalışma olduğu söylenebilir.

Korku Karnavalı, Sapık (Psycho, 1960) ve Halloween’e (1978) doğrudan gönderme yapan bir sahneyle açılıyor: Soyunup duşa giren genç 
bir kıza (çekimler sırasında en fazla 18 yaşındaki Elizabeth Berridge), eli bıçaklı bir saldırganın yaklaşmasını kameranın saldırganın bakış 
açısının yerine geçtiği bir çekimle izliyoruz. Ancak akabinde bunun korku filmleri meraklısı bir ufaklığın ‘eşek şakasından’ ibaret olduğunu 
görüyoruz. Dolayısıyla bu açılış sahnesi, izlediğimiz filmin yönetmeninin başka filmleri taklit/kopya eylemi olmaktan çıkıyor, filmin evre-
nindeki bir karakterin söz konusu filmleri bu filmin evreni içinde taklit/kopya etmesine dönüşüyor.

Bu açılış sahnesinden sonra Korku Karnavalı’nın neredeyse tamamı bir karnaval alanında, ikinci yarısının tamamıysa bu karnaval ala-
nındaki korku tünelinde geçiyor. Evde küçük kardeşinin tacizine maruz kalan genç kız ve yeni sevgilisi, bir diğer çiftle birlikte kasabalarına 
gelmiş olan seyyar karnavala giderler ve orada bir yandan eğlence mekânlarını gezip bir yandan da gizli gizli esrar içtikten sonra baş başa 
daha samimi olabilecekleri bir ortam yakalayabilmek için geceyi korku tünelinde geçirmeye karar verirler. Ve tabii bu kez ‘eşek şakasından’ 
daha sert bir muameleyle karşılaşacaklardır.

Hooper, bir korku filmi için bir karnavaldaki korku tünelini mekân olarak kullanmak gibi ilk duyuşta kulağa ucuz bir buluş gibi gelebile-
cek bir fikrin kolaycılığının altında ezilmiyor ve ucuz trüklerle bezeli bu ucuz eğlence mekânında el ayak ortalıktan çekildikten sonra, zaman 
zaman gerçekten de dehşetengiz bir ortam yaratıyor. Korku Karnavalı’ndaki bu dehşetin kaynağı, aynen Teksas Zincirli Testere Katliamı’nda 
olduğu gibi, ideal baba-oğul figürünün grotesk bir karikatürü olan bir baba-oğul (bu arada her iki filmde de anne figürünün hayatta ol-
mamasına dikkat çekmek gerek; belki de bu grotesk baba-oğullar, ideal baba-oğulların karikatüründen çok, annesiz bir ailenin karikatürü 
sayılmalı). Korku tüneli işletmecisi baba (filmde üç ayrı karnaval bezirgânını canlandıran Kevin Conway), hilkat garibesi oğluna “tanrı şahi-
dim olsun ki senden tiksinmiyorum” diyor, onu savunmasını “ailesini korumak” olarak tanımlıyor, bir gün kendisi elden ayaktan düştüğünde 
oğlunun ona bakacağına inanıyor. Öte yandan, burjuva gençlerse pek de masum değiller, ki bundan kasıt esrar içip sevişmeleri değil, içle-
rinden birinin bu ayaktakımından baba-oğlun alınlarının teriyle kazanıp biriktirdikleri üç beş kuruşu kaşla göz arası cebe indirme girişimi.

Korku Karnavalı ayrıca bizlere sinemanın bir boşluktan doğmadığını, atraksiyon sinemasının, yani saf sinemanın, toplumsal hayatta 
kendini önceleyen hangi görsel (bakmaya dayalı) eğlence türlerinin yerine geçmiş olduğunu da karnaval ortamını perdeye getirmesiyle 
anımsatıyor. Karnaval ortamında ne varsa filmin kendisinde de onların hepsi var: Sihirbazın gözboyamacılığı, korku tüneli, hilkat garibe-
leri, hatta striptiz!

Özel Seçenekler: DVD’deki tek ekstra, filmin kendi fragmanı.    Görüntü Özellikleri: 2.35: 1 
Ses Özellikleri: İngilizce 2.0, Türkçe 2.0      Altyazı Özellikleri: Türkçe

Orijinal Adı: The Funhouse
Yönetmen: Tobe Hooper 
Oyuncular: Elizabeth Berridge, Cooper Huckabee, Kevin Conway
ABD/1981/İngilizce/91 dk./Kanal D

KORKU KARNAVALI

POLTERGEIST

Yönetmen: Tobe Hooper
Oyuncular: JoBeth Williams, Craig T. Nelson, Beatrice Straight
ABD/1982/İngilizce/110 dk./Tiglon

Spielberg’in teklifine karşın Hooper’ın Korku Karnavalı angajmanı dolayısyla E.T.’de gerçekleşemeyen 
Spielberg-Hooper işbirliği bir yıl sonra bu modern perili ev filminde gerçekleşmişti. Yapımcı ve yönet-
men koltuklarındaki iki genç yeteneğin çok farklı tarz ve eğilimlerinin ilginç bir sentezi olan Poltergeist, 
yabana atılamayacak bir korku filmi. Ülkemizde uzunca bir süre önce piyasaya çıkan bu Türkçe altyazılı ithal dvd’yi -muhtemelen stok faz-
laları olarak- pek çok indirim reyonunda çok ucuz fiyata bulabilmek mümkün ve tamamen tükenmeden veya piyasadan nihai olarak çe-
kilmeden kaçırmamak gerekiyor.

Özel Seçenekler: DVD’de hiçbir ekstra yok.    Görüntü Seçenekleri: 2.35: 1 
Ses Seçenekleri: İngilizce DD, Almanca DD, İspanyolca DD   Altyazı Seçenekleri: Türkçe, İngilizce.



İ zmir’de gelenekselleşen Uluslararası İzmir Kısa Film Festivali, bu sene 
sekizinci yaşını 3-9 Kasım 2007 tarihleri arasında, İzmirli sinemase-
verlere yine dünyanın dört köşesinden ve Türkiye’nin her yerinden 

seçkin kısa filmlerin sunulduğu zengin bir programla kutluyor. Gösterim 
programında bu sene tam 100 kısa filme yer verilen festivalde, bu 100 
filmlik seçki Cannes, Berlin, Venedik, Montreal, Oberhausen, Chicago, 
Locarno, Tribeca ve Sundance gibi dünyanın önemli film festivallerinde 

ödül almış ya-
pımların yanı 
sıra festivale 
başvuran yüz-
lerce kısa film-
den en iyileri 
belirlenerek 
oluşturulmuş. 
Festival ko-
mitesi, geçen 
senelerde 
tekrarı yapıl-
mayan göste-

rimlerden şikayet eden seyircisini düşünerek bu yıl filmleri birden fazla 
defa gösterme kararı almış. Böylece İzmirli sinemaseverler hiç bir filmi 
kaçırmadan tüm festivali takip edebilecekler. Festival programındaki 100 
filmin de katılacağı yarışmada, ulusal ve uluslararası olmak üzere iki ana 
kategoride kurmaca, animasyon, belgesel ve deneysel dallarda en iyi 
filmlere Altın Kedi ödülleri verilecek.

Bu sene İzmir ayrıca 8. Uluslararası 
İzmir Kısa Film Festivali’nin hemen ar-
dından 9-18 Kasım 2007 tarihleri ara-
sında yepyeni bir film festivaline ev sa-
hipliği yapacak. İzmir’de yıllardır eksik-
liği hissedilen geniş kapsamlı bir film 
festivalinin yokluğunu gidermek üzere 
kısa film festivalini de organize eden 
ekip tarafından hazırlanan 35 İzmir 
Film Festivali, hem yerli sinema sek-
törünün 2007 senesi içinde gerçekleş-
tirdiği filmleri hem de uluslararası yö-
netmenlerin seçkin filmlerini İzmirli sinemaseverlerle buluşturacak. 35 
İzmir Film Festivali’nde programın büyük bir çoğunluğunu ulusal ya-
rışma dalında yarışacak olan Türk filmleri oluşturuyor. 1 Ocak 2007 ta-

8 | altyazı kasım 2007

rihinden sonra çekilen Türk filmlerinin yarışacağı festivalde En İyi Film 
ödülü alan filme 20.000 YTL verilecek. Bunun dışında festivalde En İyi 
Yönetmen, En İyi Senaryo, En İyi Erkek Oyuncu ve En İyi Kadın Oyuncu 
kategorilerinde de Altın Kedi ödülü sahiplerini bulacak. 

Ulusal filmlerin yanı sıra festivalde uluslararası başarılara imza at-
mış birçok yabancı film de beyazperdede seyirciye sunulacak. Efsanevi 
Alman yönetmen Rainer Werner Fassbinder’in tam beş filmi Goethe Ins-
titut desteğiyle 
özel bir toplu 
gösterimle festi-
val programında 
yer alıyor. Festival 
bu bölümle ünlü 
yönetmenin Aşk 
Ölümden Soğuk-
tur (Liebe ist kälter 
als der Tod, 1969), 
Petra Von Kant’ın 
Acı Gözyaşları (Die 
bitteren Tränen der 
Petra von Kant, 1972), Maria Braun’un Evliliği (Die ehe der Maria Braun, 
1979) Lili Marleen (1981) ve Korku Ruhu Kemirir (Angst essen Seele auf, 
1974) adlı filmlerini televizyon ekranından değil de dev perdede sey-
retmek isteyenler için kaçırılmayacak bir fırsat sunuyor. 

Festivalin bir diğer süprizi ise ünlü Fransız elektronik müzik ikilisi 
Daft Punk hakkında. Grubun Japon ani-
masyon esprisiyle çektiği Interstella 5555 : The 
5tory of the 5ecret 5tar 5ystem ve iki robotun in-
san olma hikâyesini işleyen Electroma adlı 
iki filmi, müzik ve sinema arasındaki iliş-
kiyi ele almalarıyla, festival programında 
farklı bir yerde duruyor. Festival kapsa-
mında ayrıca filmlerin İzmir’deki ilk gös-
terimleri şeferine Daft Punk hayranlarına 
9 Kasım tarihinde bir de parti verilecek. 
İzmirli sinemaseverler de tam 10 gün sü-
recek olan 35 İzmir Film Festivali ve Ulus-
lararası İzmir Kısa Film Festivali’nin estire-

ceği festival havasıyla sinemaya doyacaklar.  
Festivallerle ilgili gelişmeleri www.izmirkisafilm.org ve 

www.izmirfilmfestival.com’dan takip edebilirsiniz.

İzmir, Kasım ayında iki festivale birden 
ev sahipliği yapmaya hazırlanıyor. Bu yıl 
sekizincisi gerçekleştirilecek Uluslararası 
İzmir Kısa Film Festivali’ni düzenleyen ekip, 
bu festivalin hemen ardından, 35 İzmir Film 
Festivali adında, son dönemde çekilen Türk 
filmlerinin ağırlıkta olduğu yeni bir festivali 
İzmirli sinemaseverlerle buluşturacak.

özel haber

İZMİR’DE FESTİVAL HAVASI
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film müziği

Pixar’ın son harikası Ratatuy, sadece görsel olarak değil, 
aynı zamanda İnanılmaz Aile’nin (The Incredibles, 2004) 
müziklerinden hatırladığımız Michael Giacchino saye-
sinde, müzikleriyle de bizi kalbimizden vuruyor. Lost ve 
Alias gibi başarılı televizyon dizilerine, Medal of Honor 
ve Call of Duty gibi bilgisayar oyunlarına müzikler yapan 
ve besteleriyle yapımların güçlü atmosferlerinde büyük 
pay sahibi olan Giacchino, Ratatuy’da da benzer bir rol 
üstlenmiş.

Animasyon geleneğinin bir parçası sayılabilecek, 
film içindeki aksiyon sahnelerinin müzikle senkronize 
ve birbirini destekler şekilde tasarlanmasından tutun, 
ana tema müziklerine kadar her şey çok iyi düşünülmüş. 
Paris’in müziği diye bir şey varsa, Ratatuy’da kesinlikle işi-
tilebiliyor. Özellikle Fransız şarkıcı Camille’in söylediği ‘Le 
Festin’ (Ziyafet), öyle sahnelerde kullanılmış ki, aynı şarkı, 
hem gözlerinizi yaşartıyor, hem de mutluluktan uçuru-
yor. Filmin sonunda acımasız eleştirmen Anton Ego’nun 
yazısının arka plan müziği ise hüzün dolu.

Bir animasyon filmi için uzun sayılabilecek bir rep-
lik, o kadar güzel bir müzik eşliğinde sunulmuş ki, film 
biter bitmez, eve koşup, repliğin tam metnini araştır-
maya koyuldum. Sonundaysa, müziği de açıp, berabe-
rinde okudum. Müzik kullanımının diğer bir vurucu nok-
tasıysa, fare Remy’nin, iyi yemeğin müzik gibi olduğunu 
anlattığı sahne. Remy, “her tat benzersizdir,” der ve tek 
bir enstrüman çalar. Sonrasında “o tadı, diğer bir tatla 
birleştirince” der ve önceki enstrümanın sesi, başka bir 
enstrümanınkiyle kaynaşır. Siyah arkaplan kullanımı ve 
Remy’nin aldığı her ısırıkla, çevresinde oluşan ışık oyun-
larıyla, bu sahne daha da bir harika olmuş. Uzun lafın kı-
sası, Michael Giacchino, farklı türlerdeki diğer işlerinde 
olduğu gibi, bu sefer de sanki sadece o türün müziğinin 
ustasıymışçasına işine hakim. Ratatuy’un müzikleri, ken-
disi gibi müthiş bir ‘ziyafet’. (N. Toros Mutlu)

Sofia Coppola, her filminde yarattığı renkli atmosferini Ma-
rie Antoniette`te de korumuş. Fakat bu sefer karakterleri-
nin ruh hallerini şehir ışıkları yerine cesurca seçilmiş par-
çalarla anlatıyor. Daha filmin açılışında siyah ekrandan kast 
geçerken duyduğumuz post-punk riff’lerle başımıza gele-
cekleri anlıyoruz. Coppola, Lost in Translation’da birlikte ça-
lıştığı Brian Reitzell’i bu sefer de yanından ayırmamış. İkili, 
alışılagelmiş dönem filmlerinden oldukça farklı bir playlist 
hazırlamışlar. Bu filmlerdeki “bahsi geçen dönemde henüz 
icat edilmemiş enstrümanlar ve müzikler filme uygun de-
ğildir,” tabusunun üzerine gidilmiş.

Seçilen parçalar Marie Antoinette’in gençliğiyle büyük 
bir uyum içerisinde. Hikâyede ağdalı soylu gelenekleri de-
dikodularla gırtlak gırtlağa geliyor. Coppola da genç krali-
çenin ruhunun sesini müzik olarak sunuyor bize. Maskeli 
baloda duyduğumuz elektronik ritimler yetmiyormuş gibi, 
Versailles Sarayı’nın atların bile toynak ucunda yürüdükleri 
bahçelerinde, Bow Wow Wow’dan ‘I Want Candy’ çalıyor. 
Şampanya, kumar, pastalar, mücevherler, bahçeler, peruk-
lar, taşlı ipek elbiseler... Marie Antoinette’in keyif almaya 
mecbur kaldığı her şeyi resmeden Coppola, onu doyum-
suzluğa iten baskıyı kimi zaman klasik müzikle temsil et-
meyi tercih etmiş.

Albümün ilk diski 80’ler popu, post-punk ve elektronik 
ağırlıklı. İkinci disk ise Dustin O’Halloran’nın üç muhteşem 
opusuyla klasik müziğe ayrılmış. Satış listelerinde 2 haf-
tada 100 sıra birden atlayan ödüllü soundtrack albümü 
için “En başından dönem filmi müzikleri kullanmayaca-
ğımızı biliyorduk” diyor, Coppola. Bütün türsel ayrılıklara 
rağmen albümde şaşırtıcı bir bütünlük var. Bu da Brain 
Reitzell’in işi olsa gerek. Bizeyse sadece tekrar tekrar din-
lemek kalıyor, tıpkı Lost in Translation’da yaptığımız gibi. 
(Buğra Dedeoğlu)

hazırlayan: altuğ akın

RATATUY 
(RATATOUILLE) MARIE ANTOINETTE



YANLIŞ ZAMAN YOLCULARI
YANLIŞ YOLUN YOLCULARI

Yanlış Zaman Yolcuları’nın yönetmeni 
belli ki Batılı kitapları, Batılı filmleri, 
onların müziklerini seviyor, onların 
düşündüklerine daha yakın. Öyle 
ki, otobiyografik öğeler taşıması 
kuvvetle muhtemel bu filminde, 
kendi geçmişini bile Onlar’ın kendi 
filmlerinde kendi geçmişlerini 
sundukları şekilde kuruyor. 

sayfa 90

GÜNBATIMI
HATALI BİR FİLM

Günbatımı, anne-kız ilişkilerini 
anlatmadaki beceriksizliği kadar 
kadın kahramanların hepsini 
erkeklerle var etmeye çalışmasıyla 
da can sıkıyor. Filmdeki her kadın 
mutlaka bir erkekle anılıyor. Ne 
özgürlüğüne düşkün bir kadın, ne 
de istediklerini elde ettiği söylenen 
bir kadın; hiçbirini göremiyoruz.

sayfa 92

DEHŞET ODASI 
HOLLYWOOD’UN  TUTSAKLIĞI

Dehşet Odası’nda, Jennifer’ın 
hapsediliş biçimi, ilk anda bize, 
filmde lüks içinde yaşayan bencil 
ve duygusuz kurbanına bir şeyler 
anlatmaya çalışan bir katille 
karşı karşıya olup olmadığımızı 
düşündürüyor.

sayfa 94

YILDIZ TOZU
ZAMAN ÖTESİ GÜZELLİK, 
ZAMANSIZ TAVIR

Düzmecenin çirkinliğinden uzak, 
güzel şeyler kaplıyor perdeyi Yıldız 
Tozu’nda. Yalnızca beyinden değil, 
yürekten de beslenen cümleler 
duyuyoruz. Yalandan ve gerçekten 
eşit düzeyde arınmış bir yıldız ışığı 
yıkıyor ruhumuzu. 

sayfa 88

eleştiriler

İÇİNDEKİ YABANCI
GÖNLÜ RAHAT BİR KATİL 

İçindeki Yabancı, Amerikan sinema 
tarihinde, vigilantism konusunda 

çekilmiş, en güvenli sularda yüzen 
film olarak kendine şimdiden 

kapkaranlık bir yer edinmiş 
bulunuyor. Film, Erica Bain’in 

kurbanlarını, bir arada yaşama 
adabını hiçe sayan toplumsal atıklar, 

‘her şeyi bozan kılçıklar’ olarak 
resmederek her türlü çelişkiden, 
vicdani ve ahlâki yükten kendini 

muaf kılıyor.

Sayfa 82 



GÖNLÜ RAHAT BİR 
KATİL: ‘CESUR’LARIN 
ŞİDDETİNİN TARİHÇESİ

Amerikan sinema tarihi, devlet hukukun-
dan, emniyet güçlerinden ya da yargıdan 
umudunu keserek, adaleti kendi elleriyle 
sağlamaya çalışan sıradan insanların hikâ-
yeleriyle dolu. Altyazı’nın 47. sayısında ‘Vi-
gilante Efsanesi’ adlı bir inceleme yazısı ka-
leme almış ve bu konunun Amerikan sine-
masındaki farklı işleniş biçimlerini özetle-
miştim. İngilizce literatürde vigilantism kav-
ramıyla dile getirilen bu olgu, westernden 
polisiyeye, süper kahraman filmlerinden aile 
dramlarına pek çok farklı türde defalarca iş-
lenmiş ve her türün kendi kalıpları içeri-
sinde farklı şekiller almıştır. Vigilantism’i 
konu edinen filmler, kısaca aktarmak gere-
kirse, ‘kişisel olan’la ‘toplumsal olan’ı karşı 
karşıya getirip çarpıştırırlar. Bir tarafta bi-
reyin kendi tekil gerçekliğinde yaşadığı acı-
lar, çelişkiler, çıkmazlar, diğer tarafta içinde 
yaşadığı toplumun ‘bir arada sorunsuzca ya-
şamak’ için düzenlenmiş yasaları, kural ve 
normları. Karanlıkla yüz yüze gelen bireyin, 
dünyayı aydınlatmak için, o dünyada yasa-
dışı ve ahlâkdışı olarak kodlanan şeyleri ya-
pıp yapmama konusundaki çetrefilli karar 
sürecini konu alır vigilante hikâyeleri. ‘İyi-
lik’ uğruna şiddete başvurmak meşru mu-
dur? Adaletin yerini bulması için şiddete yö-
nelen biri, kendi ‘doğru’luğundan ne kadar 
emin olabilir?

bir taşta iki suç: yasayla 

yasadışı el ele “iyilik” peşinde
Her haliyle Amerika’nın 11 Eylül sonrası hale-
tiruhiyesini üzerinde taşıyan İçindeki Yabancı 
(The Brave One, 2007), vigilantism denince ilk 
akla gelen iki film modelini bir araya getiri-
yor. Bunlardan ilki, en tipik örneği Kirli Harry 
(Dirty Harry, 1971) serisinin filmleri olan, 
90’lardan Yedi’yi (Se7en, 1995), son dönemden 
ise Ölümcül Oyun’u (Narc, 2002) örnek olarak 
gösterebileceğimiz, polisin adaleti sağlama ko-
nusunda kendi inisiyatifini hangi noktaya ka-
dar kullanabileceğini tartışan filmler. İçindeki 
Yabancı’da dedektif Mercer’ın hikâyesi işte bu 
türün son derece klasik bir örneği: Her daim 
kurallara, prosedürlere bağlı kalmış, bir polis 
olarak ona verilen yetkilerin asla dışına çıkma-
mış olan dedektif Mercer, uyuşturucu ve silah 
kaçakçılığı yapan bir iş adamını bir türlü dize 
getiremeyince, içten içe bu işi yasadışı yollar-
dan temizlemeyi aklına koyar. Fakat bağlı ol-
duğu kuruma ve düzene olan sadakatinden do-
layı, içindeki bu ‘karanlık düşünce’yi gerçeğe 
dönüştüremez.

Diğer tarafta, filmin omurgasını oluştu-
ran, ana karakter Erica Bain’in hazin hikâyesi 
vardır. Yaşadığı travmanın ardından, kısa sü-
rede adaletten umudunu keserek kendini in-
tikama adayan kayıp bir ruh. Sıradan insanın 
‘kötüler’den öcünü alması üzerine kurulu sayı-
sız vigilantism filminin [Taksi Şoförü (Taxi Dri-
ver, 1976), Öldürme Zamanı (A Time To Kill, 
1996), Karga (The Crow, 1994), Sonun Başlan-
gıcı (Falling Down, 1993), Şiddetin Tarihçesi (A 
History of Violence, 2005) vs.] kahramanı konu-
munda hem kan ağlayan hem kan döken tanı-
dık bir figür.

Ele aldığı konuya hak ettiği özeni gösteren 
bir vigilantism filminde, gerek polisin gerekse 
de sıradan insanın eylemlerinin meşruiyeti her 
zaman için tartışılabilir bir niteliğe sahiptir. 
Kişinin adaleti kendi elleriyle sağlama uğraşı, 
başına gelen trajik olaydan çok daha trajik so-
nuçlar doğurabilir. Ya da ‘kötü’lerin birer bi-
rer cezalandırıldığı olay örgüsünün bir yerinde 
‘iyi’lere de zarar gelir [Örneğin Barda (2007), 
bireysel adalet fikrini sorunsallaştırmak için bu 
türden bir yol izliyordu.] Fakat böyle bir kurgu 
dahi, ahlâki açıdan tümüyle masum değildir; 
çünkü ‘iyi’ ve ‘kötü’ sabit, değişmez, mutlak 
olarak resmedilmiştir: İyiler vardır, kötüler 
vardır; ‘kötüler’e zarar verildiğinde herhangi 
bir sorun yokmuş gibi davranılırken, iş ‘iyiler’e 
gelince film vicdan denen şeyi hatırlamaya baş-
lar. Ucuz meşruiyet zeminlerine savrulmayıp, 
gerçekten konusunu ciddiye alan bir vigilantism 
filminde, seyircinin ya da karakterlerin kafala-
rında ‘kötü’ olarak sınıf landırdıkları insanlar 
öldürüldüğünde de aynı vicdan yükü karak-

terlerin ve seyircinin üzerine biner. Çünkü işin 
bu boyutunu gündeme getirmeden vigilantism 
konusunu tartışmanın pek de bir anlamı yok-
tur. Konunun çetrefilli tarafı zaten, ‘kötülüğü 
temizleme’ olgusu sorunlu kılındığında ortaya 
çıkar. İşi bu noktaya getiremeyen, vicdan kre-
disini sadece ‘iyiler’ için kullanan filmler zaten 
hep güvenli sularda yüzmüştür. Belli bir me-
seleyi tartışma gibi bir derdi olmayan aksiyon 
filmlerinden pek de bir farkları yoktur.

İçindeki Yabancı, Amerikan sinema tari-
hinde, vigilantism konusunda çekilmiş, en gü-
venli sularda yüzen film olarak kendine şim-
diden kapkaranlık bir yer edinmiş bulunuyor. 
Film, Erica Bain’in kurbanlarını, bir arada 
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yaşama adabını hiçe sayan toplumsal atık-
lar, ‘her şeyi bozan kılçıklar’ olarak resmede-
rek her türlü çelişkiden, vicdani ve ahlâki yük-
ten kendini muaf kılıyor. Evet İçindeki Yabancı 
bir soru soruyor: “İyilik adına öldürmek doğru 
mudur?”. Fakat bu soruyu çetrefilli kılacak hiç-
bir unsura yer vermiyor. Seyircinin, öldürülen 
kişiler için, “yaşamasa daha iyi” demesi için her 
türlü ortamın yaratıldığı, her türlü ucuz fırsa-
tın, kültürel klişenin kullanıldığı filmde bu so-
runun aslında hiçbir değeri yok. İçindeki Ya-
bancı, yukarıda belirttiğimiz ve kendi içinde 
de zaten ahlâki çelişkiler taşıyan, vigilantism’i 
sorunsallaştırma yöntemlerinin tek birini bile 
kullanmıyor; süreç içerisinde ne herhangi bir 

‘iyi’ye zarar geliyor ne de hikâye trajik bir so-
nuca ilerliyor. Her şey tıkır tıkır işliyor, ana ka-
rakterin eylemlerini meşru kılmak için stereo-
tiplerle donatılmış zengin mi zengin bir sofra 
hazırlanıyor. ‘Ölüm melekliği’ni bu denli yü-
celten bu ütopik yapı içerisinde Erica Bain’in 
niye vicdan azabı duyduğunu anlamak bile pek 
mümkün gözükmüyor. Sanki sadece türün ge-
rekleri yerine gelsin diye vicdan muhasebesi ya-
pıyor. ‘İyilik’ ve ‘kötülük’ o kadar köktenci, o 
kadar özcü bir anlayışla birbirinden ayırt edili-
yor ki, “iyileri vururken insanın eli titrer, kö-
tüleri vururken titremez” gibi bir akıl yürütme 
(yoksa batıl inanç mı demeli?) filmde ken-
dine yer bulabiliyor. Şiddet eylemleri ‘içindeki 

yabancı’lara yönelik olduğunda, katillerin, iş-
kencecilerin, linççilerin omuzlarını sıvazlayan 
devletler geliyor akla.

İçindeki Yabancı’da Erica Bain’in tüm ey-
lemleri ‘nefsi müdafaa’ kılıfında karşımıza çı-
karılıyor. Dikkat ederseniz, Bain’in ilk iki şid-
det eylemi -özellikle markette yaşanan ilki- 
‘kendini savunma’ kılıfının kolaylıkla geçirile-
bileceği eylemler. Sanki Bain’in yaptığı her şey, 
bir sivil adalet savaşına değil, tümden nefsi mü-
dafaaya tekabül ediyormuş gibi bir his uyandı-
rılıyor.

Film bu kan yüklü ‘iyilik’ eylemlerini 
meşru kılmak için tüm bunlarla da yetinmiyor, 
‘yasa’dan da destek alıyor. İki ayrı vigilantism 
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filmi modeli bir araya getiriliyor ve prosedürle-
rin dışına çıkmak isteyen yasa adamıyla başına 
buyruk davranan sıradan insanın yolları, ola-
bilecek en kestirme yoldan kesiştiriliyor: Erica 
Bain’in karaktere çok hizmet edermiş gibi görü-
nen radyocu kimliği, aslında bu iki film türünü 
bir araya getirmek, Bain ve Mercer arasındaki 
köprüyü kurmak için bir araç olarak kullanı-
lan basit bir unsur. Bain, kendisinin dinleyicisi 
olan dedektif le söyleşi randevusunu kapınca 
hem yasayla yasadışının uzlaşması için bir ze-
min oluşuyor, hem de filme az biraz romantizm 
sosu katılarak, filmin omuzlarındaki ‘ağır vic-
dani yük’ hafif letiliyor. O kadar hafif letiliyor 
ki, Erica Bain, hedef aldığı son ‘kılçığı’ da eli 
titremeden katlettikten hemen sonra, Bain ve 
Mercer arasında, bu pisliğin üstünün nasıl ör-
tüleceği konusunda espiriler bile dönüyor. Fil-

min belki de tek mizahi münasebeti, yan ta-
rafta bir ceset yatarken, hikâyenin en drama-
tik yeri olması gereken yerde cereyan ediyor. 
Yedi’nin son sahnesini bir de şöyle düşünün: 
Brad Pitt, seri katilin kafasına binbir çelişkiden 
sonra kurşunu sıkmış, yan tarafta Morgan Fre-
eman ile geyik yapıyor. İşte o kadar saçma, o 
kadar gerçeküstü bir şey. O denli büyük bir si-
nema vurdumduymazlığı. [Laf David Fincher’a 
gelmişken söyleyelim, büyük şehir liberal bur-
juvalarının steril ve güvenli yaşam alanlarının 
sarsılması üzerine Jodie Foster’lı bir film izle-

mek istiyorsanız, İçindeki Yabancı’yı boşverin, 
Panik Odası’nda (Panic Room, 2002) onun da 
daha iyisi yapıldı.]

Yazının başında, vigilantism filmlerinin, 
kişisel angajmanlarla toplumsal düzeni karşı 
karşıya getirdiğinden bahsetmiştik. Birey, in-
tikamını almak istemektedir, fakat bunu yap-
mak için, toplumsal düzeni oluşturan kural ve 
normlar bütününün dışında davranması gere-
kir. İçindeki Yabancı’da bireyle yasa arasında bir 
uzlaşma sağlandığı için bu türden bir çatışma 
bile tam anlamıyla yaşanmıyor. Daha doğrusu, 
film bu çatışmanın üzerine gitmektense, yavaş 
yavaş dedektif Mercer’la Bain’in arasını yapa-
rak bu çatışmayı ortadan kaldırmaya çalışıyor. 
Vigilante filmlerinin özünü oluşturan çelişki-
lerin üzerine gitmek yerine, yasa-yasadışı uz-
laşımıyla bu çelişkileri temizlemeye çalışıyor. 

Tıpkı şehri ‘kir’den, ‘kılçık’lardan temizle-
meye çalışan Erica Bain’in kendisi gibi.

Filmde, bireysel adalet savaşçılığını tartış-
maya açan tek sahne aslında dinleyicilerin canlı 
telefon bağlantısıyla katıldığı Bain’in radyo 
programı. Bu sahnede programın dinleyici-
leri, filmin ‘bireysel adalet’ konusunda taşıma-
dığı kuşkuları dile getiriyorlar (Bunların ‘dış 
ses’ olarak karşımıza çıkmaları da anlamlı esa-
sında, filmin dünyasında yeri yok bu tür kuş-
kuların.) Birisi vigilante’nin şiddet eylemlerini 
kastederek, “Aslında ülke olarak bizim Irak’ta 

yaptığımız da bu değil mi?” sözlerini sarf edi-
yor; başka bir dinleyici ‘yargısız infaz’ kavra-
mını filmde ilk kez ortaya atıyor. Bunlar sanki, 
senaristlerin ‘siyasaten doğrucu’ gözükebilmek 
için hikâyenin orta yerine yamaladığı “bakın 
bunun da farkındayız” ibareleri.

kişiselliğin ötesinde: burası 
new york mu, gotham mı?
İçindeki Yabancı’nın en büyük gafleti, düzle-
mini, kişisel intikam hikâyesinden, toplum-
sal adalet zeminine kaydırması. Bain’in öfkesi, 
sadece ona bu trajediyi yaşatanlara değil, New 
York şehri içerisinde ‘sorunlu’ olarak görülen 
(film tarafından ‘yabancı’ olarak kodlanan) her-
kese yöneltiliyor. Kişisel bir öç hikâyesinden, 
toplumsal bir ‘temizleme’ hikâyesine alelacele 

bir geçiş yapılıyor. Bu yüz-
den filmi Kill Bill (2003), 
Şiddetin Tarihçesi, Ölüm 
Geçirmez (Death Proof, 
2007), Karga, Dead Man’s 
Shoes (2004) gibi kişisel 
intikam hikâyeleriyle aynı 
kefeye koymak çok yan-
lış -ve söz konusu film-
lere de haksızlık- olur. Bu 
filmlerde bireyin öç duy-
gusu, sadece kendisine za-
rar verenlere yönelirken, 
İçindeki Yabancı’da şe-
hirde suça bulaşmış her-
kes intikamın nesnesine 
dönüştürülüyor. İçindeki 
Yabancı’nın tüm ahlâki 
problemleri de buradan 
kaynaklanıyor. Fakat bu, 
sadece ahlâki açıdan sor-
gulanması gereken bir şey 
de değil. Hikâyeyi kişi-
sel bağlamından koparıp 
toplumsal bağlama ta-
şıma tercihi, senaryonun 
inandırıcılığını da orta-

dan kaldırıyor. Erica Bain, 
nereye gitse, her nasılsa cinayetle ya da cinayet 
teşebbüsleriyle karşılaşıyor. Sanki mıknatısla 
belayı üzerine çekiyor. Örümcek-Adam (Spider-
Man), Batman ya da Superman gibi fantastik sü-
per kahraman filmlerinde, kahramanın girdiği 
her sokakta, onu kahraman kılacak olaylarla 
karşılaşmasını kabullenebilirsiniz. Ama İçindeki 
Yabancı gibi gerçekçilik iddiası taşıyan, bugü-
nün New York’unda geçen bir filmde bu durum, 
inandırıcılığı ciddi derecede zedeliyor (Filmde 
başka inandırıcılık problemleri de var: Kasiyeri 
öldüren adamın, marketin içinde birisinin daha 
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bir suç göstergesi olarak iPod: 
stereotipler geçidi
Bireysel adalet konusunu ve filmin bu konu-
daki gaflarını bir kenara bırakalım ve İçindeki 
Yabancı’ya sadece bir ‘sosyal dram’ olarak ya da 
toplumsal atıfları olan bir ‘gerilim filmi’ olarak 
bakmaya çalışalım. Ortaya çıkan tablo yine de 
hiç iç açıcı değil. Bu filmde her türlü bela, Afro-
Amerikanların, Uzakdoğuluların, Hispanikle-
rin, hiphopçuların, rockçıların başının altından 
çıkıyor. Filmin kültürel referansları o kadar kaba 
ki, stereotipleri o kadar kalın çizgili ki, filmdeki 
en büyük şaşkınlıklardan biri, bir hiphopçunun 
iPod’unda Radiohead şarkılarının bulunmasıyla 
yaşanıyor. Günümüz metropol yaşamında, kim-
likler ve yaşam biçimleri giderek daha da fazla 
birbirine karışırken, melezleşirken, ayırt edile-
mez bir hal alırken İçindeki Yabancı, insanla-
rın kimliklerinin iPodlarındaki şarkılarla ra-
hatça tespit edilebildiği bir dünya kuruyor. Fil-
min kendi yaklaşımı da, hikâyedeki polislerin-
kinden pek farklı değil: ‘Hiphopçu sadece hip-
hop dinler, metroda sorun çıkarır; Radiohead’i 
de anca zengin bir babanın esrarkeş çocuğu din-
ler’ gibi inanılması güç bir indirgemeci anlayış 
filmin her bir karesine yayılıyor. Bu filmde be-
lirli bir suçlu profiline uygun olan (yüksek sesle 
konuşan, esrar kullanan, alt-kültürlere ait kıya-

fetler giyen vs.) herkes suçlu, ‘normal’ görünüş-
lüler ise masum. Filmin ‘normallik’ tanımı tüy-
ler ürpertici derecede ayrımcı. Metroda işlenen 
cinayette, Erica Bain’i, o an metroda bulunan 
‘diğerleri’nden ayıran bir normallik halinden 
bahsediliyor. Polisler sürekli bir normal insan/
sıradan insan tiplemesinden dem vuruyorlar. 
“Belki de aradığımız katil, hiphopçu, garip gö-
rünümlü falan değil de, normal biridir” şeklinde 
akıl yürütmeleri yapıyorlar. Bülent Ortaçgil’den 
alıntılayarak sormak gerekiyor: “Nedir bu nor-
mal?”. Bir insanın ‘normal’ kategorisinde görül-
mesi için onun nasıl giyinmesi gerekiyor? Hangi 
tür müzik dinlemesi gerekiyor? 

Erica Bain, yavaş yavaş ‘adalet katili’ne 
dönüşürken, filmin ‘normal olmayanlara’ lâ-
yık gördüğü ‘biçim’e girmeye başlıyor. Sigara 
içiyor, aynanın karşısına geçip dudağını aşırı 
kırmızı rujlarla boyuyor, daha sert ve basit şe-
kilde giyinmeye başlıyor, belalıların takıldığı 
gece kulüplerine gitmeye başlıyor vs. Sanki şid-
det uygulamak için, ‘cesur’ ve sert olmak için 
bunları yapması gerekiyormuş gibi. Ama Erica 
Bain bir türlü ‘normalliği’nden sıyrılamıyor. 
Filmin kimlik konusundaki köktenci yakla-
şımı bu noktada kendini açık ediyor: ‘İyi’ bir 
insan ‘iyi’dir, ne kadar istese de kendini mar-
jinal kılamaz, ‘kötü’yse ‘kötü’dür, marjinal gö-

olmasına şaşırmasına ne demeli? New York’un 
marketleri bu kadar boş mudur, cinayet işlemeye 
bu kadar mı müsaittir? Ya da metronun içinde 
hiphopçular vurulduğunda niye metro durdu-
rulmaz? Her yerde kamera var, metronun içinde 
yok mu? Tabanca sesi duyulmaz mı? Metronun 
kapısı, araya giren bir ceset yüzünden kapanma-
dığında, kimse bunun farkına varmaz mı?)

İçindeki Yabancı, üzerine ‘sosyal dram/ge-
rilim’ maskesi geçirilmiş bir süper kahraman 
filmi. Batman’in Gotham şehrinde değil de, 
günümüz New York’unda dolaşması gibi bir 
etki bırakıyor ve takdir edersiniz ki bu pek ‘tu-
tarlı’ bir şey değil. Ayrıca, bireysel adalet mi-
tine en bağlı süper kahraman filminde bile, 
kahramanın eylemleri bir noktada sorunsallaş-
tırılır; örneğin Örümcek Adam’ın amcasının 
ölümünden yanlış kişiyi sorumlu tuttuğu or-
taya çıkar vs. İçindeki canavarı keşfetmenin bir 
bedeli vardır. Örümcek Adam, serinin üçüncü 
filminde olduğu gibi ruhunda biriken hırsı diz-
ginleyemeyip ‘iyilik’le ‘kötülük’ arasındaki 
ince çizgiyi geçebilir. Erica Bain’in böyle bir 
sorunu da yok aslında. Evet içindeki canavarla 
yüzleşiyor, ama buna rağmen hep ‘iyiliğin’ ta-
rafında yer alıyor, hep ‘haklı’ olarak konumla-
nıyor. Sanki ona, sonsuz kredisi olan bir nefsi 
müdafaa hakkı bahşediliyor. ∆
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rünümü kötülüğünden gelir zaten. 
Öte yandan İçindeki Yabancı, Beyoğlu 

Emniyeti’nin dosyalarını aratmayacak dere-
cede stereotipik suçlu profilleriyle de yetinmi-
yor. İntikam eylemlerini ‘iyilik uğruna savaş’ 
olarak gösterebilmek için, düşünülebilecek en 
kaba feminizmi arkasına alıyor. Kahramanı-
mız tarafından öldürülen her bir karakter, ka-
dınlara hayatı cehenneme çeviren vicdansız er-
kekler olarak çiziliyor. Erkekleşen (tabancayı 
kavrayış biçimiyle, yürüyüşüyle, sigarayı tu-
tuşuyla) kadının şiddeti, erkek zulmüne karşı 
olarak konumlandırılarak, her türlü sorgula-
madan muaf tutulmaya çalışılıyor. Film femi-
nizmi, muhafazakârlığını ve köktenciliğini ört-
bas etmek için bir kalkan olarak kullanıyor. 

taksi hayaleti
Filmde, Martin Scorsese’nin 70’lere damgasını 
vuran Taksi Şoförü filminde Travis Bickle’ın ge-
nelev batağından ‘kurtardığı’ fahişeyi canlandı-
ran Jodie Foster’ın rol alması, İçindeki Yabancı ve 
Taksi Şoförü arasında karşılaştırmalar yapılması-
nın yolunu açtı. Zira her iki film de bireysel adalet 
fikri üzerine kurulu. Ve her ikisi de kendi dönem-
lerinin ruh hallerine dair bir şeyler söyleme çaba-
sındalar; biri 70’lerin Vietnam savaşı sonrası New 
York’una, diğeri 11 Eylül sonrası New York’una 

dair. Fakat İçindeki Yabancı ancak Taksi 
Şoförü’nün parodisi olabilir. Taksi Şoförü’nde 
Travis Bickle’ın öfkesi, belirsiz bir kaynağa yö-
neliktir. Aynanın karşısına geçip “bana mı di-
yorsun?” derken, karşısındakinin kim olduğunu 
bilmez; kim olduğu çok da önemli değildir. Bir 
tür varoluşsal bulantıdır Travis’inki. Onun öf-
kesi, pezevenklere, torbacılara, serserilere ol-
duğu kadar egzoz kokusuna, neon ışıklı dük-
kânlara, araba jantlarına, motor gürültüsüne de 
yöneliktir. Şehre yöneliktir, dünyaya yöneliktir, 
soluduğu havaya yöneliktir. Bir politikacıyı öl-
dürmeye niyetlenmesi, tüm bunların sonucu-
dur; politikacı sadece öfkesini yönlendirebile-
ceği bir hedeften ibarettir. Suikast planı, onun 
için bir ilgi çekme fırsatıdır; dünyaya “bakın 
ben de varım” demenin bir yoludur. Travis öf-
kelidir, çünkü her gün aynı yollardan geçer; öf-
kelidir çünkü sevdiği kadına, aralarındaki kül-
türel uçurum nedeniyle rezil olmuştur; öfkelidir 
çünkü hayatından bıkmış usanmıştır.

Erica Bain’in öfkesi ise Travis Bickle’lara 
yönelik. New York’ta kendilerine yer bulama-
mışlara, hep canavar gözüyle bakılmışlara. Erica 
Bain, aynaya baktığında, kendi içindeki yaban-
cıdan çok, ‘şehrin içindeki yabancı’ları görüyor 
aslında. Hedefi açık: Suçlular. Suçlu olup ce-
zalandırılmamışlar. O güne kadar rahatça ya-

şamış, kötülük nedir görmemiş olan Erica Bain, 
dünyanın pislikle dolu bir yer olduğunun farkına 
ancak nişanlısı öldürülünce varıyor. Başına böyle 
bir şey gelmemiş olsa, arka sokaklarda olup bi-
tenlerden haberi bile olmayacak. Aslında ne ya-
pıp edip kendini Travis Bickle gibi bir ‘punk’a 
dönüştürememesini, tuhaf renkli rujlardan, deri 
ceketten ve sigaradan öteye gidememesini anla-
mak mümkün. O konuda filmin bir inandırıcılık 
derdi yok. Fakat, bunca yıl kendi köşesinde rahat 
içinde yaşamış biri, nasıl oluyor da kendini ani-
den bir adalet savunucusu ilan etme cüreti gös-
teriyor? Kişisel intikamı yeterli görmediği nokta 
neresi? Sadece kendi intikamını değil, haksızlığa 
uğrayan herkesin intikamını alma hakkını kendi-
sinde nasıl görüyor? Nasıl oluyor da bir anda pey-
gamber postuna bürünüyor? 

Bu gibi soruların yanıtlarını, Erica Bain’in 
‘karakter gelişimi’nde bulmak pek kolay değil. 
Karakolda bekletildiği ve kendi gibi kadınların 
da onunla birlikte bekletildiğini gördüğü sahne 
dışında pek bir ipucu bulamıyoruz bu konuda. 11 
Eylül’den sonra ABD’de giderek artan ‘yabancı 
korkusu’ filmin her tarafını sarmış sanki. Tüm 
suçlular şehirdeki azınlıklardan seçilince, Erica 
Bain’e beyaz bir Amerikalı olarak peygamber rolü 
düşüyor. Bu kıyafetin, karakterin üstüne uyup 
uymadığı düşünülmüyor bile.
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neil jordan bunun neresinde?
Öncelikle şunu belirtmek gerekiyor ki, bu film, 
Neil Jordan’ın ‘sipariş üzerine’ üstlendiği bir proje. 
Bir ‘Neil Jordan Projesi’ değil. Söyleşilerden biraz 
da Jodie Foster’ın varlığı nedeniyle projeye angaje 
olduğu hemen anlaşılıyor. Sonuçtan memnun ol-
duğunu söylese de, hikâyenin ahlâki açıdan çok tar-
tışmalı olduğunu kabul ediyor. Onu bu projeye iten 
belki de böylesine basmakalıp bir senaryoyu kendi 
hüneriyle, ustalığıyla çekip çevirip adam edip ede-
meyeceğini görmek. Yani bir bakıma yönetmen ola-
rak kendi sınırlarını, kapasitesini test etmek: “Bana 
ulaşan senaryo, istismar alanında değerlendirilebi-
lecek bir şey olsa da, hikâye beni cezbetmişti. (...) 
Senaryoyu bir kez daha okuduğumda, öyle bir nok-
taya gelmiştim ki, hikâyenin kinci olduğunu tüm-
den unutmuştum. (...) Jodie’ye ‘bak ben bu filmi 
kendi bildiğim şekilde yapacağım’ dedim.”

İşin aslı İçindeki Yabancı, özellikle kurgulanış bi-
çiminde Neil Jordan’ın ustalığından küçük izler ba-
rındırmıyor değil. Fakat izlediğimiz filmden çıkar-
dığımız kadarıyla senaryonun filme aktarılmış şekli, 
Neil Jordan’ın onu ilk okuduğu halden çok da farklı 
değil. Yani her yönüyle duygu sömürüsüne meyle-
den, intikamla birlikte ‘arınma’nın gerçekleşebilece-
ğine inanan, kinci bir senaryo. Buna bir de, sıradan 
bir Hollywood yapımını aratmayacak derecede ya-
van bir müzik eklenince, Neil Jordan’ın imzası gide-
rek silikleşiyor, hatta tümden ortadan kalkıyor. So-
nuç itibarıyla, Jordan’ın ismine kanıp, filme hiçbir 
şekilde kendi içinde barındırmadığı anlamlar yükle-
mek, önyargıdan başka bir şey olamaz.

Jordan, filmin ahlâki boyutu hakkında şunları 
söylüyor: “Tüm hikâyenin ahlâki olarak tartışıla-
bilir olduğunun farkındaydım, ama herkesin her 
zaman iyi olmasından ve herkesin dünyayı kurtar-
mak istemesinden de bıkmıştım.” Jordan’ın belki 
de senaryoyla ilgili anlamadığı ya da gözden kaçır-

dığı şey şu: Bu senaryo, ana karakterinin üzerine 
vicdani bir yük bindirmemek, onun gönlünü ra-
hat tutmak için her şeyi yapıyor, her türlü stereo-
tipe ve klişeye başvuruyor. Jordan, dünyayı kur-
tarmak istemeyen, kötülüğe bulaşmış ve bunun 
da sorumluluğunu üzerine almış bir insan hak-
kında film çekmek istiyorsa, ya en iyi yaptığı şeyi 
yapmalı, yani senaryolarını kendisi yazmalı ya da 
senaryo seçerken biraz daha dikkatli davranmalı. 
Çünkü bu filmin ana karakteri, kendisi için ka-
rartılmış bir dünyada parıldayan bir iyilik meleği 
gibi çiziliyor. Senaryo, seyircinin onun yaptığı 
şeylerin ‘kötülük’ olduğunu düşünmemesi için 
kılı kırk yarıyor.1

sonsuz yas, sonsuz keder
İçindeki Yabancı, bir yas hikâyesi, ölüm gerçeğiyle 
yüzleşme ve hayata devam edebilmenin yollarını 
arama hikâyesi. Fakat Erica Bain’in yas tutma sü-
reci, ölümle yüzleşmekten çok öldürmek, kendi-
siyle birlikte başkalarını da batağa çekmek üzerine 
kurulu. Sydney Pollack’ın iyi niyetli olmasına rağ-

men, klişelere bulaşmaktan kendini alamamış po-
litik gerilimi Çevirmen’de (The Interpreter, 2005) 
Afrika göçmeni bir karakter, Matabo’daki bir ge-
lenekten bahseder (İçindeki Yabancı’da da bu tarz 
egzotik bir Afrika göndermesi var bu arada.) Or-
yantalizm kokmasına ve filmin içinde çok da kar-
şılığını bulmamasına rağmen, İçindeki Yabancı’yla 
bağı açısından alıntılamak istiyorum: “Ku’ların 
inanışına göre, insanın sevdiği birini kaybetmesi 
sonucu yaşadığı kederi sona erdirmesinin tek yolu, 
başka birini kurtarmasından geçer. Biri öldürüldü-
ğünde, bir yıllık yas süreci bir ritüelle son bulur: 
Katil, nehirde bir bota yerleştirilir ve nehre bırakı-
lır. Öldürülen kişinin ailesi, bir seçim yapmak zo-
rundadır: Ya katilin nehirde boğulmasına göz yu-
macak ya da onu kurtaracaklardır. Boğulmasına 
göz yumarlarsa, adalete kavuşurlar ama hayatla-
rının geri kalan kısmını yas içinde geçirirler. Öte 
yandan, onu kurtarırlarsa bu eylemleri, kederlerini 
sona erdirir.”

Erica Bain, nişanlısının katillerini boğul-
maya bırakıyor. Sadece onları da değil, kendisiyle 
benzer bir travma yaşayan New Yorklu ‘sınıfdaş-
ları’ adına, nişanlısının katilleri gibi giyinen, on-
lar gibi konuşan herkesi o nehirde ölümle baş başa 
bırakıyor. Filmin sonunda trajedinin yaşandığı 
tünelden bir kez daha geçtiğinde Erica Bain’i, 
senaristlerin zorla sunmaya çalıştığı bir ‘arınma’ 
ya da ‘yeni ve farklı biri olma duygusu’ değil, hiç 
dinmeyecek bir keder bekliyor... 

Fırat Yücel
yucel@altyazi.net

Not
1 Neil Jordan’ın sözleri Scott Foundas’ın kendisiyle 
yaptığı söyleşiden alıntılanmıştır. ‘Unmasking the 
Essential Amerikan Soul’. LA Weekly. 2007.
http://www.laweekly.com/news/features/un-
masking-the-essential-american-soul/17152/
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ZAMAN ÖTESİ GÜZELLİK, 
ZAMANSIZ TAVIR

Diğer tüm tılsımlı kelimelerle birlikte, ‘masal’ 
sözcüğü de hızlı bir anlam erozyonuna maruz 
kalmakta. Herhangi bir kurmaca için ‘büyük-
lere masal’ ya da ‘şehir masalı’ tarzı etiketler tü-
retildikçe, ‘hayal gücü=masal’ gibi yanıltıcı bir 
denklem yerleşiyor kolektif bilince.

Halbuki, alâkası yok. Masal kategorisine 
iteleyip durduğumuz şeylerin çoğu, kimlik-
siz uydurmacalar. Aşkın ve ahlâkî mesajlardan 
yoksun şeylere masal demek, masalı bulutlardan 
yeryüzüne indirip, çamura bulamaktır.

Yıldız Tozu (Stardust) ise, aşkın ve ahlakî 
mesajların en yalın ve güçlü olanları üzerine ku-
rulu. İşte o yüzden, gerçek bir masal... Dahası, 
güzel bir masal...

‘Bana masal anlatma!’ derken takınılan 
asabî yüz ifadesi ile de seyrettirmiyor kendini. 
Çünkü bu ifade, kendini gerçekmiş gibi yuttur-
mak isteyen anlatılara (yani, düzmecelere) veri-
len bir tepki. 

Düzmecenin çirkinliğinden uzak, güzel şey-
ler kaplıyor perdeyi Yıldız Tozu’nda. Yalnızca 
beyinden değil, yürekten de beslenen cümleler 
duyuyoruz. Yalandan ve gerçekten eşit düzeyde 
arınmış bir yıldız ışığı yıkıyor ruhumuzu. Se-
viyoruz o ışığı. Öyle ki, dozunu az buluyoruz 
bir noktada ve ‘Haydi, bana masal anlat! Daha 
hızlı anlat, daha coşkulu anlat!’ diyoruz... Si-
nema cinleri duyuyor bu doyumsuzluk çığlı-
ğını ve bir şeyler üflüyorlar makine odasına... 

Tam da tekdüze bir hal alıyorken, önce Kaptan 
Shakespeare’in renkli kişiliğiyle, sonra kahra-
manımız Tristan’ın hem görsel hem içsel dönü-
şümüyle daha masalsı ve daha uçuk bir anlatıya 
dönüşüyor Yıldız Tozu... Toparlıyor kendini.

Adı konmamış küçük tatlarla süsleniyor 
macera. Örneğin, beyaz tenli sarışınlara özgü 
dünya dışı görüntüye takılıyoruz. Neden tüm 
Rönesans tablolarında meleklerin sarışın resme-
dildiği sorusu diriliyor zihinde, cevabını alır al-
maz da kayboluyor: Vaktiyle başka fantastik ya-

pımlarda Rebecca DeMornay, Robin Wright ve 
Uma Thurman’ın giydiği ‘asil ama sıcak sarışın’ 
tacı Claire Danes’in bu kez...

görsellikte yeni bir şey yok
Yukarıda özetlenen hisler, bir yıldız ışığının de-
ğerini bildiğimiz, onu kutsayıp onunla yetindi-
ğimiz sürece baskın. Ama her ışığı prizmadan 
geçirmek, onu yedi renge bölüp saçma fiziksel 
formüllere dökmek gibi hastalıklı takıntılara 
kapılırsak... İşte o vakit, içimizdeki Dr. Jekyll’ı 

susturup Mr. Hyde’a ku-
cak açarız ve aşağıdaki 
paragraflar girer devreye. 
Tozu üstümüzden silkele-
yip, mekanik tespitler sı-
ralarız:

TV için üretilmiş 
MirrorMask (2005) ha-
riç, fantastik çizgi roman 
literatürünün prensi Neil 
Gaiman’ın bir eseri ilk 
kez sinemaya uyarlandı. 
Gaiman ruhunu karak-
terlerin ilişki biçiminde 
ve popüler şablonlara ka-
pıyı büsbütün kapatma-
yan uhrevi değerlerde bu-
luyoruz ama... Öyküdeki 
tılsım, görsellikte yok! 

The Princess Bride 
(1987), Legend (1987) ve 
Willow (1988) gibi 20 yıl 

YILDIZ TOZU 
Orijinal Adı: Stardust

Yönetmen: Matthew Vaughn

Senaryo: Jane Goldman, Matthew Vaughn 

(Neil Gaiman ve Charles Vess’in resimli 

romanından)

Oyuncular: Charlie Cox (Tristan), Sienna 

Miller (Victoria), Claire Danes (Yvaine), 
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Michelle Pfeiffer (Lamia), Rupert Everett 

(Secundus)

Görüntü Yönetmeni: Ben Davis

Kurgu: Jon Harris

Müzik: Ilan Eshkeri

Yapımcılar: Lorenzo di Bonaventura, Michael 
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İngiltere-ABD/2007/İngilizce/130 dk./UIP

www.stardustmovie.com

Vess’in  fantastik dünyalarından bir romantik sahne.
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Kağıtta vahşice güzel duran kimi Miller kadraj-
larının perdede itici ve faşizan bir hal alması bile, 
‘gelişme, rekabet, icat’ gibi saplantılardan kurta-
ramamış bizi... Güzelle yetinmeyip, ‘daha yeni-
likçi ve daha özel’ olmasını talep ediyoruz...

Ama tek sorun, Vess’i görememek değil. 
Bunun bir çizgi roman uyarlaması olduğunu 
unutalım... İlk akla gelenin ötesinde bir şeyler 
denemek, zaten her sinema filminde her yönet-
menin boynuna borç değil midir?

Misal: Kadın formundaki bir yıldızın sev-
diği erkekle dans ederkenki parlayışı dıştan ge-
len yoğun bir ‘yansıma’ ile mi görselleşir, yoksa 
‘içten gelen ışık’ diye özel bir şeyi aramak, bulu-
namadığı vakit sıfırdan yaratmak mı gerekir?

İşte buralara girince, çıkamıyoruz; böyle 
bakınca göremiyoruz. Değer kaybediyor Yıldız 
Tozu... İyisi mi hiç girmeyelim. Tıpkı, yönetmen 
Matthew Vaughn’un yaptığı gibi...

Belki de en doğrusu bu. İnce eleyip sık doku-
mak, geçmişte 
kimi projeleri 
arapsaçına çe-
virmişti. Bir 
dönem düşü-
nüldüğü üzere 
filmi Terry 
Gilliam çekse, 

tıka basa dolu kadrajlarla her şey iyice çığrından 
çıkacak, iki görsel tuş uğruna sihir de toza bula-
nacaktı belki.

Zaman ötesi bir öyküyü filme aktarırken, 
sinemanın hangi zaman diliminde olduğunu 
umursamamak da başlı başına bir tavır sayılabi-
lir. Büyüyü bozmayalım, öyle sayalım...

Murat Mıhçıoğlu
murat@altyazi.net

öncesinden kalma fantastik yapımlarla kıyas-
landığında, Yıldız Tozu hiç de ayrıcalıklı, hiç de 
taze değil. Tatlı Cadı türevi onlarca yerli TV di-
zisinde görebileceğimiz (ve artık pek de ‘özel’ ol-
mayan) efektlerle dolu bir yapım bu. Yıldırım, 
sihirli ateş, vesaire... Düzgün, zevkli ve ustaca 
kullanılmışlar, orası tamam... Fakat, ‘yeni bir 
efekt biçemi geliştirmek’ tercihi neden pas geçil-
miş, anlaşılmıyor.

Oysa Gaiman’ın sinemadaki ilk sihir göste-
risi, yapım tasarımı aşamasında bu tür bir ‘görsel 
Ar-Ge’yi hak ediyordu. 

‘Stardust’a çizgi roman sayfalarında hayat 
veren Charles Vess’in bazı çalışmaları, bu yazıya 
eşlik ediyor. Görüleceği üzere, yönetmenin ne-
redeyse ezberci görsel tercihleri ile, Vess tarzı tit-
rek, narin konturların tınısı arasında bir akraba-
lık yok. Sanatçının ruhu, bazı obje, kostüm ve 
mekân detaylarının ötesinde perdeye sızmamış. 
Daha doğrusu, ‘Vess görselliği nasıl bir trükle 
yakalanır’ diye düşünül-
memiş bile.

Kabul edelim ki bu 
tepkiyi yaratan, çizgi ro-
manların sadece metinsel 
düzlemde değil, çizgi tadı 
itibarıyla da kutsanmasını 
(belki de aşırı beklenti-
lerle) talep ettiren, Frank 
Miller uyarlamalarıdır. 
‘Çizgi romanı peliküle ba-
sıp sinemada oynatmak’ 
sivriliğindeki görsel sada-
kati, hatta belki bir gra-
fik fetişizmi arıyor gözle-
rimiz... Zaman öyle hızlı 
ki, bu inceliksiz uyarlama 
mantığı, bir anda kamera-
sız cep telefonlarının ço-
ook uzak geçmişinde ka-
lıverdi... 

Tamam, hata bizde... 

Vess imzalı bir eskiz Vess’in gözünden bir peri

Charles Vess, Sandman'de de Gaiman'la çalışmıştı



Bazı filmleri izledikten sonraki en büyük ka-
zancınız ‘iyi film’ yapmanın ne kadar zor oldu-
ğunu anlamak oluyor. Her hafta üçer beşer viz-
yona hücum eden Hollywood yapımları ve biri 
bitip diğeri başlayan festivallerle aşina olduğu-
muz Avrupa ve Uzakdoğu filmleri bizi öyle bir 
standarda alıştırdılar ki, artık onların kalbu-
rüstü örneklerine bile ‘yeni bir şey söylemediği’ 
gerekçesiyle dudak büker, o filmlerin yapımla-
rındaki bütün özeni ve emeği bir kalemde silip 
atar olduk.

Yanlış Zaman Yolcuları, tam da bu nok-
tada, beni belki de başka hiçbir filmin başa-
ramadığı kadar fazla düşünceye sevk etti. Bi-
zim ‘iyi film’ algımızı etkileyen nedir? Bir filmi 
‘inandırıcı’ kılan (gerçekçi sinemadan bahset-
miyorum kesinlikle) nedir? Bir filmin ‘film 
gibi film’ olması için belli kuralların, konvan-
siyonların -seyirci onların varlığını fark etmese 
de- hep orada mı olması gerekir? Bir filmin 
samimi olması ne demektir? Bu yazı boyunca 
tanık olacağınız tırnak işareti enflasyonun-
dan da anlaşılacağı üzere, bahsettiğimiz tüm 
bu ‘iyi’, ‘düzgün’, ‘inandırıcı’ vs. gibi kavram-
lar göreceli de olsalar, onları kullanmak sanat 
eleştirisinin yapabileceği en büyük günah da 
olsa, hepimiz çok iyi biliriz ki, bu kelimelere 
uyguladığımız otosansürün tüm yaptığı, lafı 
döndürüp dolaştırıp o yasaklı kelimelere getir-
mekten, onları ima etmekten başka bir şey de-

ğildir. Bunu yapmak ‘iyi’ sanat eleştirisinin ol-
mazsa olmazıdır. Zira bu işin bir raconu vardır, 
aynen film çekmenin de bir raconu olduğu gibi. 
Hemen herkesin başyapıt addettiği bir film ile, 
birkaç kişinin bile zihninde yer etmeden geçip 
giden bir filmin arasındaki farkı da bu racon be-
lirler. Bir filmin diğerlerinden farklı bir cümle 
kurması (eğer hâlâ böyle bir şey mümkünse), an-
cak film, bu racona, ‘iyi kotarılmış’ film yapma-
nın o gizemli geometrisine uyduğu zaman bir 
anlam kazanır. Aynı sözü söyleyip de, sanatsal 
skalanın en altında ya da en üstünde yer almak 
da yine bu raconun işidir hep; kurduğunuz cüm-
lelerle, onları kuruş biçiminizin uyumudur o bü-
yülü etkiyi, sanatsal bütünlüğü sağlayan.

Aren Perdeci’nin ilk filmi Yanlış Zaman 
Yolcuları’nı bu seviyede eleştirmek, ondaki 
doku sorununun ve filmin her saniyesinde içi-
mize nüfuz eden yapaylığın nedenini içerik-üs-
lup uyuşmazlığında aramak pek mümkün de-
ğil ne yazık ki. Çünkü film, yazının en başında 
bahsettiğimiz standardın en temel gereksinim-
lerini ıskalıyor. Bırakın yeni, yaratıcı bir şeyler 
yapmayı, hikâyenizi ‘düzgünce’ anlatmanın, 
ekranda oyuncularınız tarafından dillendiril-
diğinde ‘komik’ kaçmayacak basit bir replik 
yazmanın bile aslında hiç de küçümsenmeye-
cek bir başarı olduğunun farkına varıyorsunuz 
filmi izlerken. Filmin merkezinde yer alan bir 
oyuncunun fiziksel özelliklerinin, duruşunun, 
ses tonunun bir film için aslında ne kadar temel 
olduğunu görüyorsunuz Mahir karakterinin 
göründüğü her sahnede. Sanki arkadaş çevre-
sinden ezkaza seçilmiş gibi duruyor Mahir’i oy-
nayan oyuncu. Hani kısa filmlerde eşten dost-

tan bedavaya oynayacak biri bulunur ya, per-
denin öbür yakasından durum aynen böyle 
gözüküyor işte. Hal böyle olunca, amatör bir 
kısa filmcinin işlerini izliyormuş hissi uyanı-
yor insanın içinde ister istemez. Geçmişiyle, 
şimdisiyle, yarattığı romanla, hayal dünya-
sıyla filmin tamamını kuran Mahir’in zih-
nini izliyoruz, o zihnin parçalarına maruz ka-
lıyoruz saatler boyu; ama tek bir saniye bile o 
zihnin inandırıcı bir şekilde vücut bulduğuna 
şahit olamıyoruz. İncecik silik bedeni ve se-
siyle başrol oyuncusu, Mahir olmaya, filmin 
tümüne karizmasını yaymaya mecbur olan o 
romancıyı oynamaya kendini zorladıkça, ha-
reketler abartıldıkça filmin mekânları gide-
rek amatör bir tiyatro sahnesine dönüşüyor 
seyircinin bakışında. Tüm bunların üzerine 
ucuz romanlardan fırlamış gibi duran ve en 
ufak bir farkındalık, en ufak bir parodi un-
suru taşımayan ‘edebî’ replikler de eklenince, 
iş iyice çığrından çıkıyor...

Diğer oyunculukların da Mahir’i oyna-
yan jönümüzden aşağı kalır yanı yok tabii; 
Mahir’in geçmişini canlandıran çocuk oyun-
cuyu tenzih edersek, eski İstanbul Beyefen-
disi tadındaki yazar Sermet Bey, Mahir’in ço-
cukluk aşkı Aslı ve de basmakalıp vefakâr ba-
kıcı Madam Sona’nın hepsi, acemice çizilmiş 
karikatürler olarak kalıyor. Film, tüm bu bit-
mek tükenmek bilmeyen edebî repliklerinin 
ve birbirinden yapay karakterlerinin farkına 
varamayarak çok büyük bir fırsatı kaçırıyor 
aslında; insan kendini tutamıyor ve “mü-
kemmel bir parodi olurmuş bu Yanlış Zaman 
Yolcuları’ndan,” demeden edemiyor.
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yajıyla Aslı, adadaki otelde beyaz takım elbisesi 
ve briyantinli saçlarıyla bir anda ortaya çıkıveren 
‘gizemli’ yakışıklı, balo salonunda filmdeki diğer 
hiçbir objeyle dokuları uyuşmayan garip renk-
lerde boyanmış insanlar... Film ekibi, süslü figü-
ranları, filmle dokusu hiçbir şekilde uyuşmayan 
rengârenk dekorları oluştururken ayrı ayrı her bi-
rinden büyük zevk almış âdeta; ama bütün bun-
lar bir araya gelince anlamsız bir göz boyama çı-
kıyor ortaya. ‘Romanla geçmişi, rüyayla şimdiyi 
ayırmak içindi tüm bunlar’ bahaneleri de kâr et-
miyor. Sanki birisi kalkmış da, “Filmde rüya, ha-
yal falan gırla, bunun orasına burasına sürreal bir 
şeyler serpiştirelim, böylece bilinçdışına falan da 

hitap ederiz,” demiş, o an diğerleri de boş bulu-
nup bunu ciddiye almışlar. Lüsifer yine sabırsız-
lanmaya başlıyor, “Buñuel misin, Lynch misin be 
mübarek?” diye soruyor. Zamanla ilgili trenli fa-
lan böyle bir sürü debdebeli laflar ediliyor, Lü-
sifer yine sinirleniyor: “Şimdi de Borges olduk, 
hadi bakalım hayırlısı...” En son, böyle maskesi-
nin üzerinde durmuş bir saat olan tırpanlı falan 
bir adam görünce kendinden geçiyor: “Tamam 
Bergman’a ulaştık, film burada biter artık her-
halde,” diyor; film bitmek bilmiyor...

Lüsifer’i falan bırakıp artık ben de düşün-
meye başlıyorum. “Eğer yaptığın her numa-
ranın daha iyisini, başkaları başka diyarlarda 

yıllar önce yapmışsa ve hâlâ da yapıyorsa, seni 
kim, neden izlesin?” diye soruyorum. Bu işin, 
bu filmin dışında, bu topraklarda filmle ilgile-
nen, film yapmak isteyen herkesi ilgilendiren bir 
mevzu olduğunun ayrımına varıyorum. 

Yanlış Zaman Yolcuları’nın yönetmeni belli 
ki Batılı kitapları, Batılı filmleri, onların müzik-
lerini seviyor, onların düşündüklerine daha ya-
kın. Öyle ki, otobiyografik öğeler taşıması kuv-
vetle muhtemel bu filminde, kendi geçmişini bile 
Onlar’ın kendi filmlerinde kendi geçmişlerini 
sundukları şekilde kuruyor. Dönüp kendi geç-
mişine baktığı bakış onların bakışı, buralı değil. 
Onun içsel âleminin fonunda Lacrimosa çalıyor, 

buralı müzikler değil. Peki bu sami-
miyetsizlik midir, yönetmen burada 
kendi kişisel hikâyesini anlatmış ola-
maz mı? Tabii ki olabilir. Yönetmen 
tümüyle samimi bir film çekmiş de 
olabilir. Ama burada sorun şu: Ki-
şisel, samimi bir film yapmak kendi 
başına yeterli midir? Yanlış Zaman 
Yolcuları’nın da gösterdiği üzere ce-
vap hayır. Eğer siz başkalarının kül-
türüyle büyümüş ve onları içselleş-
tirmişseniz, en samimi itiraflarınız 
bile onların taklidi gibi görünmek-
ten öteye gidemez. Hele bir de teknik 
olanaklarınız, prodüksiyon gücünüz 
ve ülkenizin sinemasal geçmişi film 
yapan o ‘diğerleri’nin çok altındaysa 
vay halinize. İşte o zaman komik du-
ruma düşersiniz. Peki o zaman bu-
nun çaresi, öyle hissetmediğin halde 
‘buralı’ gibi davranıp, ‘buralı’ hikâ-
yeler bulmaya çalışmak mı? İllâ sa-
mimi olacağız diye film çekmeyi 
bırakmalı mıyız? Film çekmek sa-
dece ‘buralı’ hissedenlerin hakkı mı? 
Buna cevap vermek zor. Ama Yanlış 
Zaman Yolcuları’nın düşündürdüğü 
çok net bir şey var: İzlediklerimizin, 
okuduklarımızın, dinlediklerimizin 
etkisiyle hepimiz içimizde bir şey-

ler biriktirip, onu dışarı çıkarmak için önlenemez 
bir arzu duyuyoruz; ama kendi dilimizi oluştur-
madan bu arzuları gerçeğe dönüştürmek, içimiz-
deki volkanı dışarı salıvermek ancak kendimizin 
duyacağı bir patlama etkisi yaratıp sönüp gider. 
Belki de o yüzden, sanatın içten gelen, dışarı çık-
ması önlenemez bir şey olduğu hurafesini bırakıp, 
bir şey yaratırken duygularımız kadar düşüncele-
rimize, zamanın ruhuna ve kendi bulunduğumuz 
toprakların sesine kulak vermeliyiz.

Abbas Bozkurt
abbasbozkurt@gmail.com

‘buralı olmak’ ve samimiyet
Yanlış Zaman Yolcuları hakkında bir şeyler de-
meye çalışırken şöyle bir sorunla karşılaştığımı 
itiraf etmeliyim: Aynen o çizgi filmlerde gördü-
ğümüz bir omuza konan melek ve diğerine ko-
nan şeytan klişesinde olduğu gibi, bende de, 
birbiriyle kıyasıya çekişen iki taraf oluştu film-
den çıktıktan sonra. Bir yanım, neden olduğunu 
hâlâ tam anlamlandıramadığım bir şefkat ve 
anlayışla, bu topraklarda yapılan filmleri eleş-
tirirken daha ılımlı olmaya çalışmamı, hele ilk 
kez film yapan birisi söz konusu olduğunda, ve-
rilen onca emeğe saygı duyup ilerisi için teşvik 
edici sözler söylememi öğütlüyor. Ama bir yan-
dan da, omzumun tekine tünemiş, di-
yeceklerini içinde tutmaya daha fazla 
dayanamayan, küçük, kırmızı, şeytansı 
bir yaratık (kısaca Lüsifer diyelim) beni 
dürtüp duruyor. Tam ben filmin tama-
mını zihnimden geçirip ‘güzel’, ‘ilerisi 
için umut verici’ bazı noktalar yakala-
maya çalışırken, Lüsifer’in gözü filmin 
fragmanına takılıyor. Tüm filmin, ay-
nen o ecnebi filmlerinin fragmanların-
daki gibi ihtişamlı ve merak uyandıran 
karelerin olduğu, insanın ruhunu ayağa 
kaldıran bir müziğin eşliğinde İngilizce 
yazıların aktığı bu birkaç dakikalık gö-
rüntü bombardımanının büyüsüne ka-
pılıp çekilmiş olduğunu düşünüyorum. 
Bu fragmanda her şey mükemmel, yani 
Grindhouse’da (2007) gördüğümüz 
cinsten bir numara yapılıp olmayan bir 
filmin fragmanı yapılsa, yönetmen belki 
küçük bir efsane olup çıkacak. Ama si-
nema yapmanın zor olduğunu fark et-
tirdi dedik ya bu film için, gerçekten de 
öyle. Fragmanda her biri ayrı ayrı çok 
güzel filmlerin parçalarıymış gibi du-
ran, dahası filmin becermeye çalışıp ta-
mamen ıskaladığı şeyi başaran ve filme 
edebî, romansı bir hava veren bu görün-
tüler bir araya gelip de o uzun film or-
taya çıkınca, ne edebî bir hava kalıyor 
ortada ne de başka bir şey. İroninin böylesi: Ede-
biyatın baş silahı olan kelimeler işin içine girince 
görüntülerdeki o edebî hava toptan kayboluyor. 
Elimizde bir tek, Lüsifer’in yüzünde habis bir 
sırıtışla kulağıma fısıldadığı, “Aslında kırılan 
ayna değildi, cam gibi olmuş kalbiydi,” türün-
den replikler kalıyor.

Yanlış Zaman Yolcuları’nın ‘buralı olmama’ 
durumu sadece fragmanında kalmıyor; filmin tü-
müne yayılan yabancı, ne olduğunu tam kestire-
mediğiniz bir hava var. Bu, filmin yapmacıklığı-
nın da en büyük nedeni belki. En baştaki orman 
sahnesinde zincirler içerisinde izlediğimiz, hangi 
sıfatla niteleyebileceğimi kestiremediğim mak-
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Feminizmin kadim dertlerinden anne-kız ilişki-
si sinemada sıkça ele alınsa da girdaba dalıp da 
sağ çıkmayı başarabilmiş çok az film var. Bun-
lardan en aklımda kalanı, Marleen Gorris’in 
1995 tarihli Antonia’nın Yazgısı’dır (Antonia). 
Gorris bir yandan feminist bir ütopya kurarken 
farklı dört kuşaktan kadının öyküleri eşliğin-
de anne-kız ilişkisine korkmadan dalar. Yakın 
tarihin, girdaptan kurtulabilmiş bir başka fil-
mi, Pedro Almodóvar’ın Volver’inde (2006) ise 
anne-kız ilişkileri bir sırrın peşinde oradan ora-
ya çarparak yönünü bulur. Bu iki film anne-kız 
ilişkisinin kimi zaman dolambaçlı kimi zaman 
da rahatlatan yolundan gidebilmenin o kadar da 
kolay olmadığının kanıtı gibidir. 

Susan Minot’nun aynı adlı kitabından uyar-
lanan Günbatımı (Evening, 2007) da yakın za-
manda gösterime giren Georgia Yasası’nın (Ge-
orgia Rule, 2007) hemen ardından bu anne-kız 
ilişkisi telini germeye çalışan bir film, ama ne 
yazık ki her şeyi eline yüzüne bulaştırdığıyla 
kalıyor. 

ben nerde yanlış yaptım?
Filmi (klişelerden de yararlanarak) kabaca özet-
leyecek olursak, Ann adlı bir kadının geçmişiyle 
hesaplaşması olarak nitelendirebiliriz. Volver’de 
olduğu gibi annenin kızından sakladığı bir sır-
rı var. “İlk hatam” dediği ve kızlarının hiçbir 
zaman öğrenemeyeceği bu sır Ann’in ölüm dö-
şeğinde yakasına yapışıyor ve onu 50’li yıllara 
kadar götürüyor. Arkadaşı Lila’nın düğünü için 

Newport’a gelen genç Ann, burada ‘ilk hatası’ 
Harris’le tanışıyor ve birbirlerini görür görmez 
aşık oluyorlar. Kur yapmalar, cilveleşmeler, 
‘bak bu senin yıldızın’ oyunu oynayıp öpüşme-
ler derken, kısa süre sonra bir şeylerin yolunda 
gitmediğini, düğün provaları yapan Lila’nın 
da, Lila’nın sorunlu erkek kardeşi Buddy’nin de 
Harris’e aşık olduğunu öğreniyoruz. Buddy’nin 
Ann’e de “birtakım duygular” beslediğini itiraf 
etmesiyle işler iyice karışıyor ve Ann gözünün 
önündeki kırılmalara aldırmadan Harris’le gele-
cek hayalleri kuruyor, ta ki o geceye kadar... 

O gece bir sır değil aslında. Ann filmin ba-
şında bize ne olacağını söylüyor zaten. O gece 
bunun nasıl olduğunu görüyoruz yalnızca, ama 
hiçbir şey anlamıyoruz. Ann’in son nefesinde 
bile sayıkladığı, hayatının 30 yılını kaplamış 
Harris aşkının ve yaptığı büyük hatanın varsa 

derinliğini bir türlü göremiyoruz. Tek bildiği-
miz birbirine aşık insanlar, ölen bir adam ve 
kendilerini bu ölümden sorumlu hissedip ay-
rılan aşıklar. Sonra? Sonrası yok işte. Gariptir; 
filmin sonlarına doğru Ann’in kendisi de “hata 
diye bir şey yoktur” gibi bir cümle kuruyor. 
Peki, o zaman biz bu öyküyü niye izledik? Hata 
diye bir şey yoktu da Ann geceler boyunca kan 
ter içinde kalıp kendine niye eziyet etti? Onca 
yıl yaşamış bir kadının son anlarında hatırla-
dığı tek şey bu mu olmalıydı? Ya da bu kadın 
onca yıl hiçbir şey yaşamamış mıydı? 

Bu arada film, bugüne dönüp anne-kız iliş-
kilerinin giriftliğinden dem vurmaya devam edi-
yor, ama ne ölüm döşeğindeki Ann ne de kızları 
Constance ve Nina bu ilişkiyi ‘sahici’ kılacak bir 
şey yapıyorlar. Ann filmin başından itibaren sa-
yıklamalarla ve arada bir kendine gelip söylediği 
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sini erkeklerle var etmeye çalışmasıyla da can 
sıkıyor. Filmdeki her kadın mutlaka bir erkekle 
anılıyor. Lila mutsuzluğunu Harris’in karşılık-
sız aşkının üstüne kuruyor ve tek çareyi başka 
birisiyle evlenmekte görüyor. Constance evli, ço-
cuklu ve mutlu bir kadın tablosu çizerken, Nina 
sonunda bekâr ve düzensiz hayattan sıkılıp bir 
aile kurmanın adımlarını atıyor. Filmin başında 
‘özgür kız’ havalarıyla seken Ann ise hayatının 
son günlerini Harris’in anısıyla geçiren bir ka-
dına dönüşüyor. Erkeklerin sahneden çekildiği 

anlarda da çocuklarına şarkı söyleyen bir anne-
ye; o kadar. Ne özgürlüğüne düşkün bir kadın, 
ne de istediklerini elde ettiği söylenen bir kadın; 
hiçbirini göremiyoruz. Film de zaten çok kötü 
oynanmış ve klişe bir sahneyle sona eriyor: Koca 
geliyor ve çocuğu, yemek yapmakta olan kadının 
eline tutuşturuyor. Kadın ocak üstünde yemeği 
bırakıp ilgiye aç kızlarına şarkı söylüyor!.. 

Günbatımı, künyesinde Vanessa Redgrave, 
Glenn Close ve Meryl Streep’i bir arada gör-
düğümden beri merakla beklediğim bir filmdi. 
Belki de söylemi kadar bu kadroyu harcamış 
olması da öfkelendirdi beni, bilemiyorum. Ama 
şu bir gerçek ki Günbatımı beceriksizliğiyle, 
Antonia’nın Yazgısı ve Volver’in yapmayı başar-
dığı şeyin ne kadar önemli olduğunu, bir kez 
daha hatırlamamızı sağlıyor ve anne-kız ilişkisi-
nin girdabından çıkabilmenin o kadar da kolay 
olmadığını gösteriyor.

Günbatımı’nı izledikten sonra yapılacak bel-
ki de en iyi şey Perihan Mağden’in ‘Biz Kim-
den Kaçıyorduk Anne’ adlı romanını okumak. 
Mağden’in anne-kız ilişkilerini kuyusunu oya-
rak anlattığı kitap ağızda acı bir tat bıraksa da 
bu, Günbatımı’nın bıraktığı tattan daha fazla 
keyif veriyor.

uğur yüksel
jean_ugur@yahoo.com

birkaç cümleyle var oluyor bu ilişki içinde. Ge-
riye dönüşlere yapıştırılmış birkaç anı haricinde 
kızlarıyla ilişkisinin gerçekte nasıl olduğunu bir 
türlü anlamıyoruz. O anlar da tek başına ve sev-
gisiz ilişkilerde kızlarını büyütmeye çalışan bir 
kadın karikatüründen başka bir şey değil zaten. 

Kızlar ise başka dertler içinde. İlişkilerin-
de süreklilik sağlayamadığı için hep suçlanan 
ve bu ‘suçu’ kabul eden Nina, ona ömür boyu 
birliktelik sözü veren sevgilisi Luc’le ne yapaca-
ğına karar verme gerilimi yaşamanın dışında, 
filmde başka bir şekilde var olamıyor. Annesi-
nin “Harris... Harris...” sayıklamalarını kafaya 
takıp “Kim bu Harris?” diye sorması dışında 
Nina öyküdeki varlığını bir türlü anlamlı kıla-
mıyor. Dahası bu sorgulama da filmin ‘gizemi-
ni’ artırmaya, seyirciyi güya meraklandırmaya 
yönelik ama yok, o da olmuyor. Filmin sonun-
da, Volver’de olduğu gibi annesiyle ilgili bir sır-
rı öğrenip ilişkilerini düzelten kızlar bekliyor-
sanız da yanılıyorsunuz. Kızların daha önce hiç 
görmedikleri Lila teyzeleri gelip “herkes ona 
aşıktı” deyip gidiyor yalnızca ve Nina hayatın 
anlamını çözmüşçesine kalakalıyor; çocuğunu 
doğurmaya, düzenli bir ilişki kurmaya karar 
veriyor, o kadar.

kadınlar erkeklerle var ediliyor
Günbatımı, anne-kız ilişkilerini anlatmadaki 
beceriksizliği kadar kadın kahramanların hep-
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Sinemada film izleme deneyimi, başlı başına klostro-
fobik bir deneyim. Ancak başta Hollywood’dakiler 
olmak üzere, film yaratıcılarının uzun zamandır dar 
alanlarda geçen, etkileyiciliğini ve gerilimini klos-
trofobinin gücünden alan filmlere özel bir ilgisi var. 
Geçtiğimiz yıllarda Deney (Das Experiment, 2001) 
ve Panik Odası (Panic Room, 2002) gibi başarılı ör-
neklerde, dar alan kullanımının, izleyiciyi filmin 
içine sokan merak unsurunu harekete geçirmede ve 
gerilim yaratmada ne kadar etkili olduğuna tanık 
olmuştuk. Sonrasında, Testere (Saw) ve Otel (Hostel) 
gibi seriler, dar alan kullanımını şiddet sömürüsüyle 
birleştirerek kitlelerin ilgisini çekmeyi başardı. Peki 
bu ‘dar alan’ merakı nereden geliyor? Neden son yıl-
larda bu tür filmlerin sayısı arttı? 

Duruma izleyici açısından bakacak olursak, 
bu tür filmlerde bilinmeyene yönelik merak ile bi-
linmeyenden duyulan korkunun bir arada bulun-
ması ilginin artmasında en büyük sebep hiç kuş-
kusuz. Çokça söylendiği gibi, korku filmlerinin he-
men hepsi, türün tanımı gereği ‘bilinmeyen’ figürü 
üzerinden ilerliyor. Ancak bahsettiğimiz türde dar 
alanda geçen ve etkisi mekân algısının manipüle 
edilmesi üzerine kurulu filmlerin, korku türündeki 
diğer örneklere kıyasla, izleyiciyi ‘bilinmeyen’le il-
gili daha büyük bir merak içerisine soktuğunu söy-
leyebiliriz. Zaten bu filmlerin izleyici nezdinde gör-
düğü ilgi de, büyük ölçüde, yarattığı bu merak dal-
gasından kaynaklanıyor. İzleyici bir yerde, filmde 
dar ‘mekân’ların yarattığı kıstırılmışlık hissini ve 
gerilimi yaşamaktan zevk alıyor. Böylece, aslında 
senaryo ve karakter yaratma açısında pek çok zaafı 
bulunan bu filmler, etkili mekân kullanımlarıyla iz-
leyiciyi etkilemeyi başarıyor.

yine izbe bir oda, 
yine işkence pornosu
Korku filmlerinin mekânları, ele alınan korku-
lara, o sırada kamuoyunu meşgul eden sorun-
lara paralel olarak çeşitleniyor. Nasıl türün ev-
rimi içinde, sıradan insanlar tehlikeli bir hal al-
dılarsa, sıradan mekânlar da aynı şekilde tehlike 
yuvaları haline geliyor: Kentin sokakları, her an 
acımasız katillerin çıkacağı labirentlere dönüşü-
yor. Ancak Dehşet Odası (Captivity) filminde gör-
düğümüz üzere, mekânları etkileyici bir şekilde 
kullanıyor olmaları, bu tür filmleri her zaman ba-
şarılı kılmaya yetmiyor. Dehşet Odası’nda kurban 
konumunda karşımıza çıkan Jennifer, her yaptığı 
olay olan, herkesin ilgi odağında yer alan ünlü 
bir model. Onun her hareketini izleyen biri, bir 
gün Jennifer’ı kaçırıyor ve izbe bir odaya kapatı-
yor. Odada yer alan çekmecelerin içi, Jennifer’ın 
özel eşyaları arasından alınmış ve bu odada ka-
palı kaldığı süre boyunca her türlü ihtiyacını kar-
şılayabileceği eşyalarla donatılmış. Dışarı çıka-
maması ve bu hapis hayatının daha ne kadar de-
vam edeceğini bilmemesi dışında neredeyse başka 
bir sorunu yok. Akla hemen Eğitmenler (Die Fet-
ten Jahre sind vorbei, 2004) filminde zenginlerin 
evine gizlice girerek eşyalarında düzenlemeler ya-
pan gençler geliyor. O filmde, hiçbir şeye zarar 
vermeden yaptıkları değişikliklerle beraber ken-
dilerince amaçlarını ifade eden gençler, girdikleri 
evlere “varlıklı günleriniz sayılı” notunu bırakı-
yorlardı. Amaçlarıysa, yüksek duvarları, pahalı 
alarm sistemleri ve güvenlikleri için harcadık-
ları paralara rağmen zenginlere aslında güvende 
olmadıklarını göstermekti. Dehşet Odası’nda, 
Jennifer’ın hapsediliş biçimi, ilk anda bize, filmde 
lüks içinde yaşayan bencil ve duygusuz kurba-
nına bir şeyler anlatmaya çalışan bir katille karşı 
karşıya olup olmadığımızı düşündürüyor: Dehşet 
Odası’nın acımasız karakteri de tıpkı Eğitmenler 
filmindeki gençlerin yaptığı gibi Jennifer’a dışarı-
daki hayatında farkına varamadığı bir şeyi mi işa-
ret etmeye çalışıyor acaba? Kurbanın lüks içinde 
yaşayan bir zengin, işkenceyi yapanlarınsa işçi 
olduğu dikkate alındığında, Jennifer’a bir şeyle-
rin kanıtlanmaya ya da hatırlatılmaya çalışıldığı 
fikri kuvvetleniyor. Ancak amansız bir sınıf ça-
tışmasıyla karşılaşacağımızı sandığımız film, işçi 
sınıfından olan karakterlere ancak işkenceci, por-
nocu ve katil olmayı lâyık görüyor. İlerleyen sah-
nelerde anlıyoruz ki, Jennifer’ın tutsaklığının ar-
kasında, son aylarda Boş Oda (Vacancy, 2007) ve 
Otel (Hostel, 2005) gibi filmlerde de karşımıza 
çıkan, ‘cinsel sapkınlık’ ve ‘işkence pornosu’ var. 
Böyle olunca Dehşet Odası istismar kolaycılığına 
kaçan, ucuz ve başarısız bir taklit derlemesinden 
öteye gidemiyor; üstelik film son dönemde an-
lamsız yere moda olan ‘işkence pornosu’ temasını 
bile hakkıyla işleyemiyor. 

Dehşet Odası’nın senaryosu Telefon 
Kulübesi’nde (Phone Booth, 2002) alkışlanan 
Larry Cohen’e ait. Filmin yönetmen koltuğun-
daysa, yedi dalda aday olduğu Oscar ödüllerinin 
üçünü kazanan Ölüm Tarlaları (The Killing Fi-
elds, 1984) ve zamanında Cannes’da Altın Pal-
miye alan Misyon (The Mission, 1986) gibi ba-
şarılı filmlerle hatırladığımız Roland Joffé var. 
Bu yaratıcı ekibe, bir de filmin köşeye sıkışmış 
burjuva ile ipleri eline alan işçiyi karşı karşıya 
getiren hikâyesinin sunduğu imkânlar eklendi-
ğinde, karşımızda elindeki iyi malzemeyi ticari 
başarı uğruna harcayan bir film olduğunu kabul 
etmek gerek. Güzel bir kadın kurban, bir mik-
tar işkence, araya atılmış bir seks sahnesi, sür-
priz son formülü ve de arka plana yedirilmeye 
çalışılan ama hiç inandırıcı olmayan aşk tema-
sıyla Dehşet Odası tek kelimeyle hayal kırıklığı 
yaratan, kendinden önceki örneklerin mirasını 
zedeleyip türe zarar vermekten başka bir şey yap-
mayan bir film. 

Testere’nin açtığı yolda, Hollywood kay-
naklı ticari korku filmleri, kullandıkları klos-
trofobik mekânlar, ilgi çekici karakterler ve iz-
leyiciyi şaşırtan sürpriz sonlarıyla, yeni bir açı-
lım yakalamaya adaydı. Ancak Dehşet Odası ör-
neğinde gördüğümüz gibi, son dönemde bu hal-
kaya eklenen filmler, karşılaştığımız çıkışın ne 
yazık ki sadece bir saman alevi olduğunu göste-
riyor: Orijinal bir hikâye yok, atmosfer yok, ka-
rakter yok; sadece kesik beden parçaları ve bolca 
kan var. Korku sineması savaşlar çağında anlam-
sız işkenceleri sıradanlaştırmaya devam edeceğe 
benziyor.

Emre Topaç
emretopac@hotmail.com

eleştiriler
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DEHŞET 
ODASI
Orijinal Adı: Captivity
Yönetmen: Roland Joffé
Senaryo: Larry Cohen, Joseph Tura  
Oyuncular: Elisha Cuthbert (Jennifer) , 
Daniel Gillies (Gary) , Pruitt Taylor Vince 
(Ben) , Laz Alonso (Disantos) , Michael 
Harney (Bettiger) , Rebekah Ryan (Anne) , 
Chrysta Olson (Mary)
Görüntü Yönetmeni: Daniel Pearl 
Kurgu: Richard Nord
Müzik: Marco Beltrami 
Yapımcılar: Mark Damon, Sergei Konov, 
Gary Mehlman, Leonid Minkovski
ABD-Rusya/2007/İngilizce/96 dk./Chantier 
Films
http://captivitythemovie.com/

HOLLYWOOD’UN  
TUTSAKLIĞI



vizyon
VİZYON / GÖZE ÇARPANLAR
NEFES

Her şeyiyle bir Kim Ki-duk filmi 
olan Nefes’te anlatılan öykünün 
şaşırtıcılığı, imgelerin çarpıcılığı 
baştan sona gözleri perdeye 
çiviliyor. Sözlerin yokluğunda her 
bir bakış, her bir hareket tonlarca 
anlam kazanıyor. 

sayfa 44

09KASIM2007

Anka Kuşu: 
Bana Sırrını Aç

Arslanı Kuzulara

Çok Fena

Fİkret Bey

ŞIPSEVDİ

Yumurta

02KASIM2007

3:10 Yuma

DİKKAT ŞEHVET

IrIna Palm

KRALLIK

Nefes

Sıfır Dedİğİmde

16KASIM2007

30 Gün Gece

Beyaz Melek

Garfield Gerİ Dönüyor

Korkak Robert Ford’un 
Jesse James Suİkastı

Musallat

23KASIM2007

Angel

Avukat

ElIzabeth: Altın Çağ

Keman

Saklı Yüzler

Suna

30KASIM2007

Abİm Evİn Tek ÇOCUĞU

Beowulf: Ölümsüz 
Savaşçı

RENDITION

Şark Vaatlerİ

Zeynep’İn Sekİz Günü

>> KASIM 01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30  
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Korkak Robert 
Ford’un Jesse 
James Suikastı 

Yumurta PersepolisŞark Vaatleri 

1

(3,75) (3,22) (2,94)
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Beowulf:
Ölümsüz Savaşçı 

(2,83)

5

3:10 Yuma HHHH HHH HHH H HHH HH1/2 2,75

Abim Evin Tek Çocuğu HH1/2 HH HH1/2 HHH 2,50

Across The Universe HH HH H1/2 HHH 2,13

Angel HHH HH HH 2,33

Arslanı Kuzulara H HHH 2,00

Avukat HH HHH 2,50

Beowulf: Ölümsüz Savaşçı HH1/2 HHH HHH 2,83

Beyaz Melek HH H 1,50

Çok Fena HH1/2 HH HH 2,17

Dikkat, Şehvet HHH1/2 HH1/2 HHHH HHH1/2 H1/2 HHH H1/2 HH1/2 2,75

Elizabeth: Altın Çağ HH HHH1/2 HH 2,50

Fikret Bey H HH 1,50

Irina Palm H1/2 HH HHH HHH HH1/2 2,40

Kefaret HHH HH1/2 HHH HH1/2 HHH 2,80

Korkak Robert Ford’un... HHHH HHH1/2 HHHH HHHH HHH1/2 HHH1/2 3,75

Krallık H H1/2 H HH HH 1,50

Maradona: Tanrı’nın Eli HH1/2 H 1,75

Metres HH1/2 HH1/2 HH 2,33

Musallat H H1/2 1,25

Mutluluk HH HH H1/2 H1/2 HH1/2 H 1,75

Nefes HH1/2 HHH 2,75

Persepolis HHH HHH HH1/2 HHH1/2 HH1/2 HHH HHH HH1/2 HHH1/2 2,94

Saklı Yüzler H1/2 H1/2 H HH HH1/2 H1/2 1,67

Sıfır Dediğimde H H H1/2 1,17

Şark Vaatleri HHH HHHH HHH HH1/2 HHH HHH 3,08

Tuya’nın Evliliği HHH HH1/2 HHH HH 2,63

Yaşamın Kıyısında HHH HH1/2 HHH HH1/2 HH1/2 HH HHH H1/2 2,50

Yumurta HHH1/2 HHH HHH HHH1/2 HH1/2 HHHH HH1/2 HHHH HHH 3,22

Zeynep’in Sekiz Günü ✩ ✩ HH ✩ 0,50


