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Yaygaralar

Bu korkung 6ykiiler sizi, karanligin, sisin, pusun ya da qighk atan
bir kiginin veya bir képegin ulumasinin siradan yerleri hicbir seyin
beklediginiz gibi olmadig1 kabus gibi yerlere doniistiirdiigii garip ve
dehset dolu bir yolculuga ¢gikaracak.

Insanlar kendilerini bildi bileli korkung Sykiiler anlatmaktadur.
En bagindan beri bunlar insanlarin zarar goreceklerinden korktuk-
lar1 dogaiistii yaratiklarin Sykiileriydi — ociiler, canavarlar, iblisler,
hayaletler, karanlikta gizlenip saldirma sansi bekleyen kétii ruhlar.

Biz hala korktugumuz yaratiklar hakkinda 6ykiiler anlatiyoruz
ama hepsi 6ciiler ve iblisler hakkinda degil. Birgogu yasayan insan-
lar hakkinda. Bazilariyla tanisacaksiniz — gsisman ve negeli bir kasap,
laterna ¢alan arkadas canlisi bir kiz, bir komgu ve en iyi ihtimalle
giivenilmez olan digerleri.

Bu tiirden korkung &ykiilerin genellikle ciddi bir amaci vardir.
Gengleri, kendi baglarina diinyada yollarini bulurken onlar1 bekle-
yen tehlikeler konusunda uyarabilirler.

Ama ¢ogunlukla eglenmek icin korkung 6ykiiler anlatiniz. Isiklar
kapatiriz veya sadece yanan bir mum birakiriz. Sonra yan yana otu-
rur ve bildigimiz en korkung 6ykiileri anlatiriz. Cogu kez aralarinda
yiizlerce yildan beri nesilden nesile aktarilanlar da vardur.

Bir 6ykii yeterince korkutucuysa teniniz iirpermeye baslar. Tit-
rek, sarsak, ¢ighik atacak gibi hissedersiniz. Bir seyler duydugunuzu
ve gordiigiiniizii hayal edersiniz. Oykiiniin nasil bittigini égrenmek
icin beklerken nefesinizi tutarsimz. Urkiitiicii bir sey olursa herkes

NEFESSIZ KALIR! ya da SICRAR! veya HAYKIRIR!



Bazi insanlar bu titrek, sarsak, ¢iglik atacak gibi hissetmeyi “kor-
ku nobeti” veya “sinir krizi” olarak adlandirir. Sair T. S. Eliot onlara
“yaygara” derdi.

Hala cesur hissederken ve hava kararmadan evvel bu kitaptaki
oykiileri okusaniz iyi olur. Sonra ay yiikseldiginde arkadaglariniza
ve akrabalariniza anlatin. Muhtemelen onlar “yaygara”ya bogacak-
siniz. Ama eglenecekler, siz de egleneceksiniz.

ALVIN SCHWARTZ

Princeton, New Jersey



ONU GERDUGUNDE CIGLIK
ATTI VE KACTI

Bu béliim hayalet dykiileriyle dolu. Bir tanesinde
adamn biri hayalet oluyor ama bunun heniiz far-
kinda degil. Bir digerinde bir korsan gemisi ve mii-
rettebat1 1slak bir mezardan geri déniiyor. Ve baska
korkung olaylar da var.






Bir Seyler Yanlish

Bir sabah John Sullivan, kendisini sehir merkezinde bir sokakta yii-
riirken buldu. Orada ne yaptigini, oraya nasil gittigini veya daha
6nce nerede oldugunu agiklayamiyordu. Saatin kag oldugunu bile
bilmiyordu.

Kendisine dogru yiiriiyen bir kadin gérdii ve onu durdurdu.
“Maalesef saatimi unuttum,” dedi ve giilimsedi. “Bana saati soyle-
yebilir misiniz?” Kadin onu goérdiigiinde ¢iglik atti ve kagtu.

Sonra John Sullivan, diger insanlarin ondan korktugunu fark
etti. Geldigini gérdiiklerinde sirtlarini bir binaya yashyorlard: ya da
yolundan ¢ekilmek i¢in caddenin karsisina kosuyorlardi.

“Bende bir sorun olmaly,” diye diigiindii John Sullivan. “Eve git-
sem iyi olacak.”

Bir taksi ¢agird1 ama siiriicii ona bir géz att1 ve hizla uzaklasti.

John Sullivan ne oldugunu anlamiyordu, bu da onu korkutuyor-
du. “Belki evden biri gelip beni alabilir,” diye diisiindii. Bir telefon
buldu ve karisini arad1 ama tanimadig bir ses cevap verdi.

“Bayan Sullivan orada mi1?” diye sordu.

“Hayir, o cenazede,” dedi ses. “Bay Sullivan diin sehir merkezin-

de bir kazada sldii.”

11



Enkaz

Fred ve Jeanne ayn liseye gidiyorlardi ama ilk kez Noel dansinda
tanistilar. Fred dansa yalmz gelmisti, Jeanne de &yle. Kisa siire son-
ra Fred, Jeanne’'nin tamistig1 en giizel kizlardan biri olduguna karar
verdi. Aksamin ¢ogunda birlikte dans ettiler.

Saat on birde, “Simdi gitmem gerekiyor. Beni birakabilir misin?”
dedi Jeanne.

“Tabii,” dedi Fred. “Ben de eve gitmeliyim.”

“Buraya gelirken arabami yanhslikla bir agaca ¢arptim,” dedi Je-
anne. “Sanirim dikkat etmiyordum.”

Fred, onu arabayla Brady Yolu'nun basina gotiirdii. Burasi pek
bilmedigi bir mahalledeydi.

“Neden beni burada birakmiyorsun?” dedi Jeanne. “Yolun ilerisi
gercekten kotii durumda. Buradan sonrasini yiiriiyebilirim.”

Fred arabay1 durdurdu ve biraz sim uzatti. “Biraz alsana,” dedi.
“Dansta aldim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi geng kiz. “Onu sagima takacagim.” Ve
bunu yapt.

“Bir ara digan gikip sinemaya gitmek ya da bir seyler yapmak
ister misin?” diye sordu Fred.

“Bu eglenceli olurdu,” dedi Jeanne.

Fred arabayla gittikten sonra Jeanne’nin soyadin1 veya telefon
numarasini bilmedigini fark etti. “Geri dénecegim,” diye diisiindii.
“Yol o kadar da kétii olamaz.”

Sik bir ormandan gecip Brady Yolu'nda yavasca ilerledi ama

Jeanne'den iz yoktu. Bir virajdan dénerken 6niinde bir arabanin
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enkazini gordii. Bir agaca ¢arpmis ve alev almigti. Hala aragtan du-
manlar yiikseliyordu.

Fred arabaya dogru ilerlerken iceride sikigip kalmis, direksiyon
cubugunun ezdigi biri oldugunu gérebiliyordu.

Bu Jeanne'di. Saginda ona verdigi Noel simi takilyds.

13



Bir Pazar Sabaht

Ida her zaman kilisesindeki pazar giinleri yedide yapilan sabah ayi-
nine giderdi. Genellikle kahvalt1 yaparken kilise ¢anlarinin ¢inlama-
sin1 duyardi. Ama bu sabah onlar1 hila yataktayken duydu.

“Demek ki geg kaldim,” diye diistindii.

Ida yataktan firlad, hizla giyindi ve yemek yemeden veya saate
bakmadan evden cikti. Disaris1 hala karanlikti ama yilin bu zama-
ninda hava genellikle karanlk olurdu. Sokakta yalnizca Ida vardu.
Duydugu tek ses ayakkabilarinin kaldirimdaki patirtistydi.

“Herkes ¢oktan kilisede olmaly,” diye diistindii.

Ida mezarhktaki kestirme bir yola daldy, sonra sessizce kiliseye
girdi ve oturacak bir yer buldu. Ayin ¢oktan baslamigti.

Ida nefesini toparladiginda etrafina bakti. Kilise daha 6nce hig
gormedigi insanlarla doluydu. Ama yanindaki kadin tanidik geliyor-
du. Ida ona giiliimsedi. “Bu Josephine Kerr,” diye diisiindii. “Ama o
oldi! Bir ay 6nce vefat etti.” Birdenbire Ida tedirgin hissetti.

Tekrar etrafina bakt1. Gézleri los 1518a alismaya bagladiginda, Ida
takim elbise ve dopiyesler icinde bazi iskeletler gordii. “Bu 6liiler
icin bir ayin,” diye diisiindii Ida. “Ben hari¢ buradaki herkes 6li1.”

Ida bazilarinin ona baktigin fark etti. Sanki orada isi yokmus
gibi kizgin goriiniiyorlardi. Josephine Kerr ona dogru egildi ve fi-
sildadi, “Hayatina deger veriyorsan kutsamadan hemen sonra git.”

Toren sona erdiginde papaz onlar kutsadi. “Tanr sizi kutsasin
ve korusun,” dedi. “Tanr1 aydin yiiziinii size gostersin...”

Ida ceketini ald1 ve hizla kaprya dogru yiiriidii. Arkasindan ayak
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sesleri duydugunda geriye dogru bakti. Oliilerden birkagi ona dog-
ru geliyordu. Digerleri de onlara katilmak i¢in ayaga kalkiyordu.

“Tanrn yliziini size gevirsin..” diye devam etti.

Ida o kadar korkmustu ki kagmaya baglad1. Arkasinda ¢ighk atan
bir siirii hayaletle kapidan digan kostu.

“Defoll” diye haykird: iclerinden biri. “Sen buraya ait degilsin!”
diye bagird: bir bagkasi ve ceketini parcaladi. Ida mezarliktan geger-
ken tciincii bir hayalet sapkasini bagindan aldi. “Bir daha gelmel”
diye q1ghk atip kolunu ona sallad.

Ida caddeye ulastiginda giines doguyordu ve 6liiler ortadan kay-
bolmugtu.

“Bu gergekten oldu mu?” diye kendi kendine sordu Ida, “yoksa
riiya m1 goriiyordum?”

O 6gleden sonra Ida’nin arkadaglarindan biri ceketini ve sapka-
sin1 ya da onlardan geriye kalanlar: getirdi. Mezarlikta pargalanmig

halde bulunmuslardi.
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Sesler

Ev sahilin yakinlarindaydi. Yillardir kimsenin yasamadigi kocaman
bir yerdi. Zaman zaman birileri bir pencere veya kapiy1 zorla agip
geceyi orada gegirirdi. Ama asla daha uzun degil.

Firtinaya yakalanan ii¢ balikgi bir gece oraya sigindilar. Evde
bulduklar: birkag kuru odunla gé6minede ates yaktilar. Yere uzandi-
lar ve biraz uyumaya calistilar ama o gece hicbiri uyuyamada.

Once iist katta ayak sesleri duydular. Sanki ileri geri yiiriiyen
birkag¢ insan varmis gibi sesler geliyordu. Balikcilardan biri, “Kim
var orada?”’ diye seslendiginde ayak sesleri durdu. Sonra bir kadinin
cighk attigim duydular. Cighk inlemeye doniistii ve yitip gitti.

Balikgilarin toplandiklar1 odanin tavanindan kan damlamaya
basladi. Yerde kiigiik kirmiz1 bir gol olustu ve ahsap zemin sirilsik-
lam oldu.

Ust katta bir kapi garparak kapandiginda kadin yine ¢iglik attu.
“Ben degilim!” diye haykirdi. Sanki kosuyormus gibi giiriiltii geli-
yordu, topuklular gilginca koridorda tikirdiyordu. “Seni yakalaya-
cagim!” diye bir adam bagird, kadin1 kovalarken zemin sarsiliyordu.

Sonra sessizlik oldu. Bagiran adam giilmeye baslayana kadar hig
ses ¢tkmad1. Upuzun, korkung kahkahalar evi doldurdu. Bu, balikgi-
lar akillarin1 oynatacaklarini sanana kadar devam etti.

Nihayet kahkahalar durdugunda, balik¢ilar merdivenlerden asa-
g inen birinin her adimda basamaga ¢arpan agir bir seyi siriik-
ledigini duydular. O kiginin o seyi 6n koridordan ve dig kapidan
stiriikledigini duydular. Kap: agildi ve sonra garparak kapand. Yine
sessizlik oldu.
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Aniden bir simsek ¢akmasiyla evi yesil bir 151k parlamas: dol-
durdu. Koridordan korkung bir yiiz balikgilara bakti. Sonra bir gék
gliriiltiisti geldi. Balikgilar dehgete diisiip firtinaya kostular.
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Tuhaf Mayi Isik

Ekim 1864'te bir gece ge¢ saatlerde, ablukay: asmaya galisan bir
Konfederasyon gemisi Teksas'taki Galveston Koérfezi'nin girisinde
Kuzeylilerin savas gemilerinin yanindan gegip gitti, yiyecek ve diger
ihtiyaglardan olusan kargosuyla giivenli bir sekilde limana ulast1.

Kiigiik geminin kaptani Louis Billings, miirettebattan birinin ba-
gngiyla irkildiginde demirlemeye hazirlaniyordu.

“Biiytiik siyah bayrakl garip, eski moda bir uskuna bize dogru
geliyordu,” dedi Billings daha sonra. “Her kosesini ve bucagim ay-
dinlatan bir tiir tuhaf, soluk mavi 1gikla alev almigti.

“Miirettebat halatlar1 ¢ekiyor ve baska isler yapiyordu, bize hig
aldiris etmediler, bizden tarafa bakmadilar bile. Hepsinin berbat ge-
kilde kanli yaralar1 vard1 ama yiizleri ve bakiglar: 6lii insanlara aitti.

“Bagiran adam dizlerinin {izerine ¢okmiistii, soluk soluga dua
ederken disleri birbirine vuruyordu. Beni iliklerime kadar iirperten
o korkunun iistesinden gelip ileri dogru firladim, kosarken diger-
lerine bagiriyordum. Birdenbire o uskuna gézlerimin 6niinde kay-
boldu.”

Bazilar1 bunun Galveston Adasi’'nda 1821 veya 1822’de batan
Jean Lafitte'nin korsan gemisi Pride’m hayaleti oldugunu soyler.
1892'de gemi ayni sularda, ayni miirettebatla tekrar goriildi.

18



Biri Yukaridan Dusfu

Ingiltere’ye giden bir ticaret gemisi olan Ettrick Selalesinde siradan
bir denizci olarak ekibe katilmigtim. O gemiyi ilk gérdiigiimde onu
hemen tanidim. O eski Gertrude Spurshoe’ydu. Yillar 6nce kahve-
rengi ve altin renklerine boyandiginda onunla denize agilmigtim.
Simdi rengi siyahti ve yeni bir ad1 vardi, ama kesinlikle ayn1 gemiydi.

Bu seferde iyi bir miirettebatimiz vard, tabii McLaren adindaki
kabaday1 disinda. Cok iyi bir denizciydi ama onda giivenmedigim
bir sey vardi Biraz gizemliydi. Cogunlukla kendini insanlardan
uzak tutardu.

Bir giin biri ona eski Gertrude'da ¢ahistigimi sdyledi. Nedense
bunu 6grendiginde tir tir titredi. Sonra onu bana karanhk bakiglar
atarken yakaladim, sanki beni sirtimdan bigaklamaya can atiyordu.
Bunun Gertrude ile bir ilgisi oldugunu tahmin ettim ama ne oldu-
gunu bilmiyordum.

Bir giin yogun bir siyah sisin iginde yol almaya gahsiyorduk.
Tiim lambalarimizin agik oldugunu zar zor anlardiniz. Ve hig riizgar
yoktu. Bu pek de rahatlatici degildi. Gemi orada Gylece duruyor,
denizde debeleniyor, yalpaliyor ve yalpaliyor ama hicbir yere git-
miyordu.

Gorev yerim olan geminin ortasinda duruyordum, McLaren ise
diimenin baginda isini yapiyordu. Miirettebatin geri kalani ise ora-
ya buraya dagilmist1. Etraf ¢ok sessizdi.

Sonra birden — BAMI Bu sey tam McLaren’in 6niinde giiverteye
carptil McLaren tiiylerimi diken diken edecek bir sekilde haykird:
ve baygin halde yere distil.
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Ikinci kaptan birinin havadan diistiigiinii bagirmaya bagladh.
Diimenin hemen ilerisinde biri ya da bir sey uzaniyordu, altindan
kan sizan musamba bir giysi giyiyordu. Kaptan kostu ve kamara-
sindan biiyiik bir lamba aldi, béylece kim oldugunu gérebilecektik.

Yiiziine iyice gérmek i¢in onu dogrulttular. O kocaman, seytan
kadar cirkin bir seydi. Ama kimse onu tanimiyordu ya da orada ne
yaptigin bilmiyordu. En azindan kimse s6ylemiyordu.

McLaren kendine geldiginde, ondan bir cevap almaya cahstilar.
Tek yaptig1 cene calmak ve o biiyiik, delice bakan gozlerini devirmek
oldu.

Herkes anbean daha fazla heyecanlaniyordu. Hepimiz cesedi
elimizden geldigince ¢abuk denize indirmek istedik. Onda sanki
gercek degilmis gibi tuhaf bir sey vard.

Ancak kaptan ondan bu sekilde kurtulma konusunda pek emin
degildi. “Kagak yolcu olabilir mi?” diye sordu. Ama gemi, kargomuz
olan keresteyle o kadar doluydu ki denizde oldugumuz ii¢ hafta
boyunca yasayan bir seyin saklanabilecegi hicbir yer yoktu. Kagak
bir yolcu olsa bile béyle berbat bir giinde yukarida ne yapiyordu?
Kimsenin orada olmasi i¢in bir sebep yoktu. Orada gérecek bir sey
yoktu.

Nihayet kaptan pes etti ve onu denize indirmemizi séyledi. O
zaman kimse ona dokunmadh. Ikinci kaptan onu almamizi emretti
ama kimse yerinden kipirdamadi. Sonra tath dille ikna etmeye ca-
ligt1 ama bu da hig ise yaramadi.

Aniden o kagik McLaren bagirmaya bagladi, “Onunla bir kez
basa giktim ve tekrar cikabilirim!” Cesedi ald1 ve sendeleyerek ti1-
rabzanlara dogru ilerledi. Onu denize atmak {izereydi ki o sey iki
biiyiik, uzun kolunu etrafina sard1 ve birlikte suya distiiler! Sonra
asag inerken ikisinden biri korkung sekilde giilmeye bagladu.

Kaptanlar bir sal indirilmesi igin bagiriyordu ama kimse bir sala
binmezdi, hele de béyle bir gecede. Arkalarindan birkag canyelegi

20



attik ama herkes bunun ige yaramayacagim biliyordu. Yani bu ka-
dard. Yoksa degil miydi?

Bunun sonrasinda eve gitme sans1 buldugum ilk firsatta, Gert-
rude denizdeyken kaptani olan yasgh Kaptan Spurshoe’yu gérmeye
gittim.

“Pekald,” dedi, “bir yolculukta bu iki tuhaf adam Gertrude’a bin-
di. Biri McLaren'di, digeri gercekten iri bir herifti. Iri herif siirekli
McLaren’e satagir, etrafinda dolanirdi. Ve McLaren her zaman on-
dan intikam alacagindan bahsederdi.

“O 1slak, pis gecede ikisi tek baglarina oradaydi ve iri herif asagl—
ya ugup kendini ringa balig: gibi oldiirdi.

“McLaren, kullandiklar1 marsipetin ayrildigini1 ve onun nere-
deyse kendi kendine diistiigiinii syledi. Ama o halat1 géren herkes
onun kendi bagina kopmayacagini anlardi. Bir bigakla kesilmisti.

“Sonrasinda limana ne zaman gelsek, McLaren polisi pesine ta-
kacagimiz1 diisiiniip ¢ok korktu. Ama higbir seyi kamtlayamazdik,
bu yiizden denemedik. En sonunda saniyorum iri herif isleri kendi
tarzinda halletti. Eger geri gelen bir hayaletse, o buydu iste — eger
hayalet diye bir sey varsa.”
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Kacuk Siyah Kopek

Billy Mansfield, kiigiik bir siyah képegin gittigi her yerde onu takip
ettigini s6ylerdi. Ama onu goren tek kisi oydu. Bu yiizden insanlar
onun deli oldugunu diisiiniirdii. Képegi kovmak igin Billy her za-
man ona bagirir, tag atardi. Ama képek her zaman geri gelirdi.

Billy o kopegi ilk kez Silas Burton'la déviistiigii giin gordii. Billy
o zamanlar yalmzca geng bir adamdi ama Burtonlar ve Billy'nin
ailesi yillardir kavgahyd.

Billy, Silas'in kendisine dogru geldigini goriince silahina uzandj,
Burton da kendi silahina uzandi. Ama 6nce Billy ates etti. Burton”1
sirtindan vurdu ve onu atindan diisiirdii. Burtonin at1 kagti, silahi
da ulasamayacag bir yere diisti.

Billy'ye kendisini 6ldiirmemesi igin yalvararak yerde yatti ama
Billy yine de onu 6ldiirdii. Vuruldugunda Burton'in kiigiik siyah
kopegi yanindaydi. Képek, Burton'in yiiziinii yalamaya devam etti,
Billy’ye havlayip hirladi. Billy 6fkeden kopegi de 6ldiirdii.

O giinlerde kanunlar pek uygulanmiyordu, bu yiizden Billy tu-
tuklanmadi. Ama biitiin o gece Burton'in képeginin kuliibenin di-
sinda kapisin1 tirmaladigini ve igeri girmek igin havladigin1 duydu.
“Bunu hayal ediyorum,” dedi Billy kendi kendine. “Ben o képegi
vurdum. O 8ldi” ,

Ama ertesi sabah Billy kopegi gordii. Disarida onu bekliyordu.
O zamandan beri onu gérmedigi bir giin bile olmadi. Ve kapisinin
tirmalandigini, igeri alinmak icin havladigim duymadig: bir gece
yoktu.

O zamandan beri Billy her zaman kanepede, yerde, yataginda,
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hatta yemeginde bile siyah kopek tiiyleri buluyordu. Ve ev de bahge
de kdpek kokuyordu. Billy'nin séyledigi buydu.

Ne zaman biri ona ortada bir kopek olmadigini soylese soyle
cevap verirdi, “Belki sen gérmiiyorsun ama ben gériiyorum. Ben de
senden daha deli degilim.”

Boyle yillarca siiriip gitti. Sonra bir sabah kigin ortasinda kom-
sular Billy'nin bacasindan duman g¢ikmadigini gérdiiler. Kontrol
etmek igin gittiklerinde Billy orada degildi. Yaklasik bir giin sonra
cesedini kuliibesinin arkasindaki tarlada, karda yatarken buldular.

Billy’nin pek ¢ok diismani vardi, basta biri onu 6ldiirmiis gibi
goriiniiyordu. Ama viicudunda hig iz yoktu. Ayrica Billy'ninki digin-
da hig ayak izi de yoktu.

Doktor, Billy’nin muhtemelen yashlktan 6ldiigiinii séyledi. Ama
oliimiinde garip bir sey vardi. Komgular Billy’yi buldugunda kiya-
fetlerinde siyah kopek tiiyleri vardi. Yiiziinde de birkag tane vardi
Disarida kalmis kdpek gibi kokuyordu. Yine de kimse higbir yerde
kopek gormemisti.
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Tikar Cikar

Yash bir kadin hastalanip 6ldii. Ne ailesi ne de yakin arkadas: vardu.
Bu yiizden komgular1 ona bir mezar kazmasi igin bir mezara tuttu.
Bir tabut yaptirip oturma odasina koydular. Gelenek oldugu iizere
viicudunu yikadilar ve en giizel elbiselerini giydirip tabuta koydular.

Oldiigiinde gozleri ardina kadar acikti, her seye bakiyor ama hic-
bir sey gérmiiyordu. Komsular sifoniyerinde iki eski giimiis dolar
buldular, g6zlerini kapal tutmak icin onlar1 gézkapaklarina koydu-
lar.

Mumlan yaktilar ve oldiigi ilk gece ¢ok yalmz kalmasin diye
onunla oturdular. Ertesi sabah bir vaiz geldi ve onun igin dua etti.
Sonra herkes eve gitti.

Daha sonra mezarci onu mezarhiga gotiiriip gommek igin geldi.
Gozlerindeki giimiis dolarlara bakip onlan aldi. O kadar parlak ve
piiriizsiizlerdi kil O kadar kalin ve agirlard: kil “Cok giizeller,” diye
diisiindi, “tek kelimeyle giizeller.”

Adam 6lii kadina bakti. Gozleri ardina kadar agikken kendisine
baktigini hissetti, madeni paralar tutmasini izliyordu. Bu onu iir-
pertti. Gozlerini kapal tutmak igin paralan geri koydu.

Ama daha farkina bile varmadan tekrar uzand: ve paralar alip
cebine att1. Sonra bir gekig ald1 ve hizla tabutun kapagini civileyip
kapatt1.

“Artik higbir sey géremiyorsun!” dedi kadina. Sonra onu mezar-
liga gotiirdii, olabildigince hizh gomdii.

Mezaral eve geldiginde iki giimiig dolar1 bir teneke kutuya atip
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salladi. Madeni paralar neseli bir tikirt1 sesi ¢ikardi ama mezarc
neseli hissetmiyordu. Ona bakan gézleri unutamiyordu.

Hava karardiginda bir firtina gikts, riizgir esmeye basladi. Evin
her tarafini sardi. Catlaklardan, pencerelerin etrafindan ve bacadan
iceri girdi.

VUZ-OOO0OO0O0-0-0-0O! diye esti. Vizii, vizii, VUZ-
OOOO0O0O0O-0O-0-0I Ates parladi ve titregti.

Mezara atese biraz taze odun att, yataga girdi ve battaniyeleri
cenesine cekti.

Riizgar esmeye devam etti. VUZ-OOOOOO-0O-0O-0O!! diye. Vi-
zii, vizii, VUZ-OOOOOO-0-0O-OI Ates parlayp titresti ve duvar-
larda mesum goriinen golgeler yaratti.

Mezarc1 orada uzanmig 6lii kadinin gozlerinin ona baktigini dii-
stiniiyordu. Riizgar gittikce daha giiclii ve giiriiltiili héle geldi, ates
parlayip titresti, citirdayip patirdadi, adam giderek daha da fazla
korktu.

Aniden bagka bir ses duydu. Tikir-gikir, ikir-gikar diye. Tikir-¢i-
kir, tikir-gikir. Teneke kutuda sallanan giimiis dolarlardi.

“Hey!” diye bagirdi mezarci. “Kim parami aliyor?”

Ama tek duydugu esen riizgard, Vizii, vizii, VUZ-OOOOOO-
O-0O-O! ve alevler parlayip titresiyor, citirdayip patirdiyor, madeni
paralar tikir-gikir, tikir-gikir ediyordu

Yataktan hizla kalkt: ve kapiy1 zincirledi. Sonra aceleyle geri don-
dii. Ama kafasi yastiga tam degmisti ki tikir-gikir, tikir-gikir seslerini
duydu.

Sonra uzaktan gelen bir ses duydu. “Param nerede? Parami kim

Ve riizgir esti, Vizii, vizii, VUZ-OOOOOO-0-0O-0O! Ve ates
parlayip titresti, catirdayip patirdad, paralar tikir-gikir, tikir-gikar
etti.

Mezara gergekten korkmustu. Bir daha yataktan kalkt1 ve tiim

mobilyalar1 kapinin 6niine y1gds, teneke kutunun iizerine de agir bir
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demir tava koydu. Sonra yataga geri dondii ve battaniyeleri bagina
kadar gekti.

Ama para her zamankinden daha yiiksek sesle tikirdadiginda bir
ses haykirdi, “Param verin! Parami kim aldi! Kiiiim? Kiiiim?” Ve
riizgar esti ve ates parlayp titresti, catirdayip patirdadi, mezarc tit-
reyip salland1 ve “Ah, Tanrim, Tanrim!” diye bagird.

Aniden 6n kap1 savrularak agild1 ve gozleri kocaman agik o6li
kadinin hayaleti iceri girdi, her seye bakiyor ama higbir sey gormii-
yordu. Ve riizgar Vizii, vizii, VUZ-OOOOOO-0-0-0OI diye esiyor-
du ve paralar tikir-citkir, tikir-cikir ediyordu, ates parlayip titresti,
catirdayip patirdadi ve olii kadinin hayaleti bagirds, “Ah, param ne-
Tanrim!”

Hayalet, paralarinin teneke kutuda tikir-gikar, tikir-gikar ettigini
duyabiliyordu. Ama 6lii gézleri kutuyu goremiyordu. Béylece kolla-
riyla uzandi ve onu bulmaya calist1.

(Oykiiyii anlatirken kollarinizi 6niiniize uzatarak ayaga kalkin ve
el yordamiyla arayarak etrafta dolagmaya baglayin.)

Riizgar Vizii, vizii, VUZ-OOOOOO-0O-0O-0OI diye esti ve para-
lar tikir-gikar, tikir-gikir etti ve ates parlayip titresti, catirdayip patir-
dadi, mezara titreyip sallandi ve “Ah Tanrim, Tanrim,” diye inledi.
iiiim?”

(Simdi hizlica dinleyicilerden birine dogru atil ve qighk at:)

SEN ALDINI

26



BIR KEDI GIBI TISLIYOR VE
CIYAKLIYORDU

Bu béliimdeki masallar bog bir sandik, kediye déniisen
bir komgu, garip bir laterna, birkag ¢ok lezzetli sosis ve

diger korkutucu seyler hakkinda.






Gelin

Papazin kiz1 yeni evlenmisti. Diigiin t6reninden sonra miizik ve
dans, yarismalar ve oyunlar, hatta eski gocuk oyunlarinin da oldugu
biiyiik bir ziyafet verildi.

Saklambag oynamaya basladiklarinda gelin, biiyiikbabasinin ta-
van arasindaki sandigina saklanmaya karar verdi.

“Beni orada asla bulamayacaklar,” diye diisiindii.

Sandiga girerken kapak asagi diistii ve kafasini kirdi, baygin
halde sandigin igine y1gildi. Kapak hizla kapandi ve kilitlendi.

Ne kadar siire yardim istedigini ya da o mezardan kurtulmak
icin ne kadar ¢ok ugrastigim kimse bilmeyeceki. Kéydeki herkes
onu aradi, neredeyse her yere baktilar. Ama kimse sandiga bakmay1
akil edemedi. Bir hafta sonra ¢icegi burnunda damat ve digerleri
onun kayboldugunu diisiinerek pes etti.

Yillar sonra bir hizmetgi ihtiyac1 olan bir geyi aramak igin tavan
arasina gikti. “Belki sandiktadir,” diye diisiindii. Sandig: agt1 ve ¢i1g-
lik atti. Kayip gelin gelinligiyle i¢cinde uzaniyordu, ama o zamana

kadar bir iskelet olmustu.
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Parmaklarindaki Yuzukler

Doktor nihayet 6ldiigiinii soylediginde Daisy Clark bir aydan uzun
stiredir komadaydi. Serin bir yaz giiniinde evinden yaklasik iki kilo-
metre uzaktaki kiigiik bir mezarhiga gomiildii.

“Hep boyle huzur iginde uyusun,” dedi kocas.

Ama Daisy bunu yapamadi. O gece geg saatlerde kiiregi ve fene-
riyle bir mezar hirsizi onun mezarini kazmaya bagladi. Toprak hala
yumusak oldugundan hemen tabuta ulast1 ve onu agt.

Onsezisi dogru cikt1. Daisy iki degerli yiiziikle gémiilmiistii —
elmas tagh bir nikdh yiizigi ile canhymig gibi parlayan yakut bir
yuzik.

Hirsiz dizlerinin tizerine ¢oktii ve yiiziikleri almak igin tabutun
icine uzandi. Ama kadinin parmaklarina sikigip kalmislardi. Bu yiiz-
den onlar:1 almanin tek yolunun parmaklar: bigakla kesmek oldugu-
na karar verdi.

Ama nikih yiiztigiiniin bulundugu parmag: kestiginde kanama-
ya basladi, dahasi Daisy Clark da kimildamaya baslad1. Birdenbire
dogruldu! Dehgsete diisen hirsiz telasla ayaga kalkti. Yanhslikla fene-
ri tekmeleyip sondiirdii.

Daisy'nin mezarindan disar1 ¢iktigini duyabiliyordu. Karanlikta
yanindan gecerken adam elinde bigag: tutarak korkudan donakal-
mis bir halde orada 6ylece durdu.

Daisy onu goriince kefenini etrafina sikica sardi ve, “Sen kim-
sin?” diye sordu. Mezar hirsiz1 “cesedin” konustugunu duydugunda
kact1l Daisy omuzlarin silkti ve yiiriimeye devam etti, bir kez bile

geriye bakmadu.
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Ancak hirsiz korkudan ve sagkinhiktan yanhs y6ne kagti. Paldir
kiilldiir onun mezarina diigiip bigakla kendini yaraladi. Daisy eve

yiiriirken hirsiz ise kan kaybindan oldi.
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Laferna

Bir zamanlar iki kiz kardes vardi. Dolores yedi, Sandra ise bes yagin-
daydi. Anneleri ve erkek kardesleri Arthur ile birlikte tagrada, kiigiik
bir evde yasiyorlardi. Babalar1 denizciydi ve uzun bir sefere gikmugti.

Bir giin Dolores ve Sandra laterna galan bir ¢ingene kizla karg:-
lastiklarinda evlerinin yakinindaki bir tarlada kosturuyorlardi. Kizin
ailesi birkag giindiir o tarlada kaliyordu.

Kiz laterna calarken, i¢inden kiigiik mekanik bir adam ile kadin
cikt1 ve dans etti. Dolores ve Sandra hig¢ boyle bir laterna gormemis-
lerdi, kiza bunu kendilerine vermesi igin yalvardilar.

Cingene kiz onlara bakt1 ve giildii. “Onu size verecegim,” dedi,
“ama sadece gercekten kotilyseniz. Yarin geri gelin ve bana ne kadar
kotii oldugunuzu séyleyin, ben de anlayayim.”

Iki kiz kardes eve gelir gelmez bagirmaya bagladilar ki bu evin
kurallarina aykiriydi. Sonra tiim duvarlar pastel boya kalemleriyle
karaladilar. Aksam yemeginde yemeklerini doktiiler. Ve yatma za-
mani geldiginde yatmadilar. Annelerini tizmek igin akillarina gelen
her seyi yaptilar. Gergekten ¢ok kotitydiiler.

Ertesi sabah erkenden ¢ingene kizi bulmak icin aceleyle yola
digstiiler. “Diin gergekten ¢ok kétiiydiik,” dediler, “bu yiizden liitfen
bize laternay: ver.”

Ama ona ne yaptiklarini anlattiklarinda gingene kiz giildii. “Ah,
eger size laternay: vereceksem bundan ¢ok daha kétii olmalisiniz,”
dedi.

Dolores ve Sandra eve déner dénmez bahgedeki biitiin cigekleri
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kopardilar. Domuzu serbest birakip kovaladilar. Elbiselerini yirtti-
lar. Camurda yuvarlandilar. Onceki giinden ¢ok daha kétiiydiler.

“Eger durmazsaniz,” dedi anneleri, “Arthur’u da yanima alip gi-
decegim. Camdan gozlere ve tahta bir kuyruga sahip yeni bir anne-
niz olacak.”

Bu, Dolores ve Sandra’yr korkuttu. Annelerini seviyorlardi,
Arthur’u seviyorlardi. Onlarsiz olmay: hayal edemezlerdi, aglamaya
basladilar.

“Sizi terk etmek istemiyorum,” dedi anneleri. “Ama tavriniz1 de-
gistirmezseniz sizi terk etmek zorunda kalacagim.”

“lyi olacagiz,” diye s6z verdi kizlar. Yine de annelerinin ¢ekip
gidecegine gercekten inanmadilar.

“Sadece bizi korkutmaya ¢ahgiyor,” dedi Dolores daha sonra.

“Yarin o laternay alacagiz,” dedi Sandra. “Ondan sonra tekrar
iyi olacagiz.”

Ertesi sabah erkenden ¢ingene kizi bulmak icin acele ettiler.
Onu bulduklarinda yine laterna galiyordu, kiigitk adam ile kadin da
dans ediyordu.

Cingene kiza 6nceki giin ne kadar kotii olduklarini anlattilar.
“Bu laternay alacak kadar kétii davranmig olmaliyiz,” dediler.

“Ah, hayir,” dedi gingene kiz. “Bundan ¢ok daha kétii olmalisi-
niz.”

“Ama annemize bundan sonra iyi olacagimiza dair s6z verdik,”
dedi kizlar.

“Bu laternay: gergekten istiyorsaniz,” dedi gingene kiz, “cok daha
kotii olmalisimz.”

“Sadece bir giin daha kald1,” dedi Dolores, Sandra’ya. “O zaman
laternay: alacagiz.”

“Umarim haklisindir,” dedi Sandra.

Eve varir varmaz képegi sopayla dovdiiler. Tabaklar: kirdilar. El-
biselerini parcalara ayirdilar. Kiigiik kardegleri Arthur'un poposuna

saplak attilar.
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Anneleri aglamaya baslad1. “S6ziiniizii tutmuyorsunuz,” dedi.

“lyi olacagiz,” dedi Dolores.

“S6z veriyoruz,” dedi Sandra.

“Daha fazla sabredemem,” dedi anneleri. “Liitfen deneyin.”

Ertesi sabah erkenden, anneleri uyanmadan evvel Dolores ve
Sandra gingene kizi1 gérmeye kostular.

Ona bir giin 6nce yaptiklan koti seyleri anlattilar.

“Berbattik,” dedi Sandra.

“Hig olmadigimiz kadar kétiiydiik,” dedi Dolores. “Simdj, liitfen
laternay: alabilir miyiz?”

“Hayir,” dedi gingene kiz. “Onu size asla vermek istemedim. Bu
sadece oynadigimiz bir oyundu. Bunu bildiginizi saniyordum.”

Dolores ve Sandra aglamaya basladi. Ellerinden geldigince ¢a-
buk eve kostular. Ama anneleri ve Arthur gitmisti. “Ahgverise ¢ik-
mislardir,” dedi Dolores. “Yakinda geri donerler.” Ama &gle yemegi
vakti oldugunda héla geri d6Snmemislerdi.

Dolores ve Sandra kendilerini yalniz ve korkmus hissediyorlardi.
Giiniin kalaninda tarlalarda dolastilar. “Belki geri dondiiglimiizde
evde olurlar,” dedi Dolores.

Eve dondiiklerinde, pencereden lambalarin yandigini ve $6mi-
nede ates oldugunu gordiiler. Ama annelerini ve Arthur’u géreme-
diler.

Bunun yerine yeni anneleri oradaydi — camdan gozleri parliyor,
tahta kuyrugu giiriiltityle yeri déviiyordu.
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Pencere

Margaret ve erkek kardesleri Paul ile David, kdyiin hemen digindaki
bir tepenin tizerinde kiiciik bir evi paylasiyorlard.

Bir yaz gecesi 6yle sicakti ki Margaret uyuyamadi. Odasinin
karanliginda yatakta oturdu ve ayin gékyiiziinde yiikselisini izledi.
Aniden géziine bir ey takildi.

Tepenin altindaki mezarlhigin yakinindaki ormanda hareket eden
iki kiiciik sari-yesil 151k gordii.

Bir hayvanin gézlerine benziyorlardi. Ama ne tiir bir yaratik ol-
dugunu anlayamadu.

Az sonra yaratik ormandan ¢ikt1 ve tepeden eve dogru ilerledi.
Birkag dakikaligina Margaret onu gézden kaybetti. Sonra ¢imlerin
izerinden penceresine dogru geldigini gérdii. Bir adama benziyor-
du ama degildi.

Margaret ¢ok korkmustu. Odasindan kagmak istedi. Ama kap:
penceresinin yanindayd. Yaratigin onu géreceginden ve kagmadan
6nce igeri girmesinden korkuyordu.

Yaratik doniip bagka bir yéne dogru hareket ettiginde Margaret
kapiya kostu. Ama kapiyr agamadan 6nce o geri gelmisti. Marga-
ret kendini pencereden mumyé gibi biiziismiis bir yiize bakarken
buldu. Sari-yesil gézleri bir kedinin gozleri gibi parildiyordu. Cighk
atmak istedi ama o kadar korkmustu ki ses bile ¢ikaramadi.

Yaratik cami kirdi, pencerenin kilidini agt1 ve igeri girdi. Mar-
garet kagmaya caligt1 ama yaratik onu yakaladi. Kivrilmis uzun, ke-
mikli parmaklarinm saglarinin arasina daldirdi ve bagim geriye ¢ekip

dislerini bogazina batird.

35



Margaret qighk atip bayildi. Kardesleri onun sagir edici gighgim
duyunca odasina kostular. Ama kapinin kilidini agtiklarinda yaratik
kagmugti. Margaret yerde kanlar iginde ve bilingsiz halde yatiyordu.
Paul kanamay1 durdurmaya ¢ahigirken, David yaratig1 tepeden me-
zarhiga dogru kovaladi. Ama ¢ok gegmeden onu gozden kaybetti.

Polis, bunun vampir olduguna inanan firari bir delinin isi oldu-
gunu diisiiniiyordu.

Margaret iyilestiginde, kardesleri igeri girmenin daha zor ola-
cagr daha giivenli bir yere tasinmak istedi. Ancak Margaret bunu
reddetti. Yaratik asla geri donmeyecekti. Bundan emindi. Ancak her
ihtimale kars1 Paul ve David odalarinda dolu tabancalar bulundur-
maya basladilar.

Aylar sonra bir gece, Margaret pencereden gelen bir tirmalama
sesiyle uyandi. Gozlerini a¢tiginda ona bakan ayni biiziismiis yiiz
vardu.

O gece kardegsleri gighklarini zamaninda duydu. Yaratig: tepeye
kadar kovaladilar, hatta David onu bacagindan vurdu. Ancak yara-
tik mezarlik duvarinin tizerinden tirmanip gegmeyi basard: ve eski
bir mahzen mezarin yaninda gézden kayboldu.

Ertesi giin Margaret ve erkek kardesleri, kilisenin bekgisinin
mahzen mezar1 agmasin izlediler. Igeride korkung bir manzara var-
d1 — kirik tabutlar, kemikler ve ciiriiyen etler her yere sagilmist.

Sadece bir tabut zarar goérmemisti. Bek¢i onu actiginda
Margaret’a saldiran biiziismiis yiizli yaratik orada yatiyordu. Ger-
cegi ortaya ¢ikaran mermi de bacagindaydi.

Kendilerini bir vampirden kurtarmak igin bildikleri tek seyi yap-
tilar. Bekgi, mahzen mezarin disinda giiriil giiriil yanan bir ates yakti
ve biiziismiis bedeni alevlere att1. Kiillerden bagka bir sey kalmayin-
caya dek cesedin yamgim izlediler.
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Harika Sosis

Karanlik, yagmurlu bir cumartesi 6gleden sonrasinda Samuel Blunt
adinda sisman ve negeli bir kasap, karis1 Eloise ile para konusunda
tartistyordu. Blunt'in gézii déndii ve Eloise’i 6ldiirdii. Sonra onu
sosislik et héline getirdi ve kemiklerini arka bahgedeki biiyiik, diiz
bir kayanin altina gomdi. Cinayeti gizlemek i¢in de herkese karisi-
nin tagindigin séyledi.

Blunt, yeni sosis etini domuz etiyle karigtirdi, ardindan tuz ve
karabiberle gesnilendirdi, biraz adagay, kekik ve sarimsak ekledi.
Ona 6zel bir aroma vermek icin de tiitsii odasinda bir siire tiitsiile-
di. Buna “Blunt'in Ozel Sosisi” adim verdi.

Bu yeni sosis igin 6yle yogun bir talep vardi ki Blunt bulabildigi
en iyi domuzlan satin ald1 ve yetistirmeye bagladi. Ayrica lezzetli
sosislik et olabilecek insanlar i¢in de goziinii dort agt.

Bir giin giizel, tombul bir 6gretmen diikkdnina geldi. Blunt onu
yakalad: ve yere devirdi. Bagka bir ara Blunt'in dis hekimi ugradi.
Minyon, yuvarlak bir adamd1 ve sosis yapma makinesini boyladi.
Sonra mahalledeki gocuklar birer birer kaybolmaya basladi. Kedi
yavrulari ve kopek yavrular: da 6yle. Ama kimse kasap Blunt'in bu-
nunla bir ilgisi oldugunu aklina bile getirmedi.

Isler yillarca béyle devam etti. Sonra bir giin Blunt biiyiik bir
hata yapti. Kasap diikkdnina sigman bir ¢ocuk geldi. Blunt onu ya-
kaladi ve sosis yapma makinesine siiriiklemeye bagladi. Ama ¢ocuk
kurtuldu ve ditkkdndan kagti, Blunt biiyiik bir kasap bigagin salla-
yarak arkasindan kostu.

Insanlar bu manzaray: gérdiiklerinde tiim o kayip gocuklara, ye-
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tigkinlere, yavru kedilere ve yavru kdpeklere ne oldugunu hemen
anladilar. Kasap diikkdninda &fkeli bir kalabalik toplandi. O giin
Blunt’a ne oldugunu kimse tam olarak bilmiyor. Bazilar1 domuzlara
yedirildigini s6yliiyor. Digerleri onun sosis yapma makinesine atil-
digini s6yliiyor. Ama bir daha hig goriilmedi, onun harika sosisleri

de Syle.

38



Kedi Pencesi

Birisi Jed Smith’in tiitsii odasina koydugu eti galiyordu. Her giin bir
jambon ya da biraz domuz pastirmasi veya bagka bir sey eksiliyor-
du. Sonunda Jed buna bir son vermesi gerektigine karar verdi. Bir
gece tiifegiyle tiitsii odasina saklandi ve hirsizi bekledi.

Cok uzun siire beklemesi gerekmedi, az sonra siyah bir disi kedi
igeri girdi. Jed'in gordiigii en bityiik kediydi. Yukar: sigrayip tavan-
dan sarkan bir jambonu indirdiginde Jed tiifegini kapti ve 1siklar
actl. Ancak kedi kagmak yerine ona dogru atladi. Jed ates etti ve
kedinin pengelerinden birini vurdu.

Jed, silah1 atesledikten hemen sonra bir kadinin qighk attigim
duydugundan emindi. Kedi odanin etrafinda kosturmaya, tislayip
ciyaklamaya baslad1. Sonra bacaya dogru kostu ve gitti.

Jed, kedinin pengesine bakiyordu. Ama o artik bir kedi pencesi
degildi. Bir kadinin ayag1 yerde segirerek uzaniyordu, birden biiyii-
miistii ve kan icindeydi.

“Yani bunu yapan bir cad),” dedi kendi kendine.

Tam o sirada Jed'in komgularindan biri olan Burdick adinda bir
adam bir doktor bulmak i¢in kosarak yolun asagisindan geldi. Jed'e
karisinin ayagmnin kazara vuruldugunu soyledi.

“Cok kétii kanamasi var,” dedi.

Doktor ona zamaninda zorlukla ulasti. Olay oldugunda orada
bulunan insanlar onun bir kedi gibi “tisladigim” ve “ciyakladigim”
soylediler.
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Ses

Ellen tuhaf bir ses duydugunda heniiz uykuya dalmgti.

“Ellen,” diye fisildad1 ses, “Merdivenlerden yukari ¢ikiyorum.

“Ilk basamaktayim.

“Simdi ikinci basamaktayim.”

Ellen korktu ve anne babasina seslendi ama onu duymadiklarin-
dan gelmediler.

Sonra ses fisildadi, “Ellen, en iist basamaktayim.

“Simdi koridordayim.

“Simdi odanin digindayim.

Sonra ses fisildadi, “Yatagimn hemen yaninda duruyorum.”

Ve sonra,

“SENI YAKALADIM!”

Ellen qiglik attiginda ses kesildi. Babasi odaya kostu ve 15181 yak-
t.

“Burada biri varl” dedi Ellen. Her yere baktilar. Orada kimse
yoktu.
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UYANDIGIMDA HER SEY
YOLUNA GIRECEK

Bu kissmda bir metro treni, bir aligveris merkezi ve

diger tehlikeli yerler hakkinda korkung Sykiiler var.






“Ah, Susannah!”

Susannah ve Jane, 6grencisi olduklar tiniversitenin yakininda ki-
ciik bir daireyi paylasiyordu. Susannah bir gece kiitiiphaneden dén-
digiinde 1siklar kapaliyd: ve Jane uyuyordu. Susannah karanlikta
soyundu ve sessizce yataga girdi.

Birinin, “Ah, Susannahl!” sarkisinin melodisini mirildandigini
duydugunda neredeyse uykuya dalmigti.

“Jane,” dedi, “liitfen mirildanmayi kes, biraz uyumak istiyorum.”

Jane cevap vermedi ama mirildanma durdu ve Susannah uykuya
dald. Ertesi sabah erkenden uyandi —¢ok erken olduguna karar ver-
di— ve miriltiy1 tekrar duydugunda uyumaya calisiyordu.

“Litfen uyumaya devam et,” dedi Jane’e. “Kalkmak icin ¢ok er-
ken.”

Jane cevap vermedi ama mirilti devam etti. Susannah sinirlendi.
“Kes sunul” dedi. “Hig komik degil.” Mirlt1 hala durmadiginda ken-
dini kaybetti. Yataktan firladi, Jane'in yorganini agt1 ve ¢iglik attu...

Jane'in kafas1 yoktu! Biri onun kafasini kesmistil

“Bir kdbus goriiyorum,” dedi Susannah kendi kendine. “Uyandi-

gimda her sey yoluna girecek...”
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Orfadaki Adam

Neredeyse gece yarisiydi. Sally Truitt, annesini ziyaret ettikten son-
ra Ellinci Cadde’deki metro trenine heniiz binmigti.

“Endiselenme,” demisti Sally ona. “Metro giivenli. Her zaman
goérev basinda bir polis olur.” Ama o gece bir tane bile gérmedi.
Vagonda o harig kimse yoktu.

Kirk Ikinci Cadde’de sert goriiniisli ti¢ adam bindi. Ikisi sarhos
gibi goriinen iigiincii adami tutuyordu. Adamin bagi bir yandan di-
ger yana devriliyordu, bacaklar1 hareket etmeyi reddediyordu.

Onu aralarina oturttuklarinda basi iclerinden birinin omzuna
yaslandi. Sally adamin kendisine baktigin1 diisiindii. Kafasini kita-
bina gémdii ve gormezden gelmeye calist1.

Yirmi Sekizinci Cadde’de adamlardan biri ayaga kalkt..

“Sakin ol, Jim,” dedi ortadaki adama ve trenden indi.

Yirmi Ugiincii Cadde’de Jim'in diger arkadagi ayaga kalkti. “Iyi
olacaksin,” dedi ve indi.

Simdi vagonda sadece Jim ve Sally kalmigti. Tam o sirada tren
keskin bir viraj aldi ve birdenbire Jim yere, Sally'nin ayaklarinin di-
bine diistii. Sally ona baktiginda basinin yan tarafindan akan kani

ve hemen yukarisindaki kursun deligini gérdi.
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Alsveris Canfasindaki Kedi

Bayan Briggs yanhshkla bir kediye ¢arptiginda son dakika Noel alig-
verisini yapmak igin arabayla ahsveris merkezine gidiyordu. Diger
arabalar carpip ezebileceginden cesedi yolda birakmaya dayanama-
d1. Bu yiizden durdu, kediyi yaninda bulunan birka¢ kagit mendi-
le sarip onu arka koltuktaki eski bir aligveris ¢antasina koydu. Eve
dondiigiinde onu arka bahgeye gomecekti.

Aligveris merkezinde arabasini park etti ve magazalardan birine
yiiriimeye basladi. G6ziiniin kenarindan bir kadinin arabasinin agik
penceresinden uzanip iginde 6lii kedinin bulundugu ahsveris ¢an-
tasini aldigini fark ettiginde sadece birkag adim atmigti. Sonra kadin
hemen yakindaki bir arabaya bindi ve uzaklasti.

Bayan Briggs arabasina geri déndii ve kadimi takip etti. Yolun
asagisindaki bir lokantada onu yakaladi. Igeride onu takip etti ve
kadinin bir oturma béliimiine gecip garsona siparis vermesini iz-
ledi.

Kadin gazozunu yudumlarken Bayan Briggs'in ahsveris cantasi-
na uzandi. Sonra egildi ve i¢ine bakti. Yiiziinden bir dehset ifadesi
gecti. Ciglik atip bayildi.

Garson bir ambulans ¢agirds. Iki gérevli, kadini sedyeyle gétiir-
dii. Ama algveris ¢antasim geride biraktilar. Bayan Briggs cantay:
ald1 ve peslerinden kostu.

“Bu onun,” diye seslendi. “Bu onun Noel hediyesi! Onu kaybet-
meyi hig istemez.”
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Pencerenin Yanindaki Yafak

Ug yash adam huzurevinde bir oday: paylagiyordu.

Odalarinda sadece bir pencere vardi ama bu onlar igin ger-
cek diinyayla tek baglantilariydi. En uzun siiredir orada kalan Ted
Conklin’in yatagl pencerenin yanindaydi.

Ted oldiigiinde yanindaki yataktaki adam George Best onun ye-
rini ald1 ve {iglincii adam Richard Greene de George’'un yatagim
ald1.

Hastaligina ragmen George, giinlerini yatagindan gorebildigi
seyleri —giizel kizlar, at sirtinda bir polis, sikigik trafik, pizzacy, itfa-
iye merkezi ve digsaridaki diger yasam sahneleri— anlatarak gegiren
neseli bir adamdi.

Richard, George'u dinlemeyi severdi. Ama George disaridaki
hayat hakkinda ne kadar ¢ok konusursa Richard da o kadar ¢ok
gormek istiyordu. Yine de bu sansa ancak George 6ldiigiinde sahip
olacagini biliyordu. O pencereden o kadar ¢ok bakmak istiyordu ki
bir giin onu oldiirmeye karar verdi.

“Zaten yakinda 6lecek,” dedi George kendi kendine. “Ne fark
eder ki?”

George'un kalbi kétii durumdaydi. Gece bir nobet gegirirse ve
hemsire ona hemen ulasamazsa alabilecegi haplar vardi. Onlan
kendi yatag ile Richardin yatag: arasinda duran dolabin iistiin-
deki bir sisede sakhyordu. Richardin tek yapmasi gereken siseyi
George'un ulagamayacag) bir yere diigiirmekti.

Birkag gece sonra George tipki Richard'in planladig gibi 6ldi.
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Ve ertesi sabah Richard pencerenin yanindaki yataga tasindi. $imdi
George’un tarif ettigi her seyi kendisi gorecekti.

Hemsireler gittikten sonra Richard pencereye déndii ve disar1
bakt1. Ama gorebildigi tek sey bos bir tugla duvardi.
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Qli Adamun Eli

Hemsire okulundaki 6grenciler Alice disinda birbirleriyle gok iyi
anlagtyordu. Alice’in sorunu kusursuz olmasiydi. En azindan diger
ogrencilere boyle gériiniiyordu.

Her zaman arkadas canlis1 ve her zaman neseliydi. Onu higbir
sey iizemezdi. Odevlerini her zaman zamaninda, her zaman kusur-
suz sekilde teslim ederdi. Tirnaklarini bile kemirmezdi.

Ogrenci hemsirelerin ¢ogu Alice’e kizardi. Onun bir seyde ba-
sansiz oldugunu —korkmak, aglamak ya da onlar gibi zayif y6nleri
oldugunu gosteren bir sey yaptigini— gérmek isterlerdi.

Bir gece birkag 6grenci Alice’i bir egek sakasiyla korkutmaya ¢a-
histr. Ustiinde anatomi cahstiklar: bir kadavranin elini 8diing aldilar
ve onu dolabindaki lamba kablosuna bagladilar. Lambay1 agmaya
calistiginda kendini 6lii bir adamin elini tutarken bulacakti.

“Bu herkesi korkutur,” dedi iglerinden biri. “Eger bu da onu kor-
kutmazsa hicbir gey korkutmaz.”

Eli kabloya bagladiktan sonra sinemaya gittiler. Geri dondiikle-
rinde Alice uyuyordu. Ancak ertesi sabah onu gormediklerinde ne
oldugunu 6grenmeye karar verdiler.

Odasinda Alice’ten iz yoktu. Ama ¢ok gegmeden onu buldular.
Dolabin i¢inde yerde oturmus 6lii adamin eline bakiyor ve kendi
kendine mirildaniyordu. Alice yukar1 bakmadi bile. “Saka” ige yara-

mist1 ama kimse giilmiiyordu.
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Aynadaki Hayalet

Bu, genglerin bazen banyo aynasinda hayalet gagirmaya gahstik-
lar1 korkung bir oyundur. Birgogu bir hayaletin ortaya gikacagina
gergekten inanmaz. Ama yine de eglence ve heyecan igin bir tane
cagirmaya cahsirlar.

Bazilar1 herhangi bir hayaletle yetinmeye isteklidir ama bazilari-
nin aklinda belirli bir hayalet vardir. Bunlardan biri, Mary Jane ve
Kanli Mary olarak da bilinen Mary Worth adl bir hayalettir. O eski
bir karikatiiriin kahramanidir ama bazilar1 onun ashnda 1692’de
Salem, Massachusetts’teki utang verici cadi mahkemelerinde asil-
mis bir cad1 oldugunu séyliiyor.

Bu hayaletlerden bir digeri, Teksas'tan California'ya ve
Meksika'ya kadar sehirlerin ve kasabalarin sokaklarinda dolagip ka-
y1p cocugunu arayan aglayan kadin “La Llorona”dur.

Bir digeri ise 1965'te Indianapolis, Indiana’da bir trafik kaza-
sinda 6ldiigii tahmin edilen geng bir kadin olan Mary Whales'tir.
Onun hayaleti “kaybolan otostopgulardan” biridir. Eve gitmek igin
yoldan gecen arabalara durmadan otostop gektigi sonra da eve var-
madan &nce ortadan kayboldugu anlatilir.

Hayalet avcilan bir hayaleti nasil ¢agirmaya caligir:

1. Sessiz bir banyo bulurlar, kapiy: kapatip 1siklar1 séndiiriirler.

2. Aynada yiizlerine bakarken hayaletin adini genellikle kirk yedi
kez veya yiiz kez tekrar ederler. Herhangi bir hayalet ¢agiracaklar-
sa bir isim yerine “herhangi bir hayalet” derler. Bir tane ¢agirmay:
basarirlarsa aynadaki yiizlerinin yerini yavasca hayaletin yiizi alir.

Kimileri bir hayaletin rahatsiz edildigi i¢in muhtemelen kizaca-
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gin1 soyler. Yeterince kizarsa aynay:r kirip dogruca odaya girmeye
calisacagini da syliiyorlar. Ancak oyuncu her zaman 1giklar1 agabi-
lir ve hayaleti geldigi yere geri génderebilir. Ve bu oldugunda oyun
biter.
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Lanet

Babamin arkadagi Charlie Potter, sanki bir gesit tehlike igindeymis
gibi her zaman etrafina bakan kiiciik, gergin bir adamdi. Bana iini-
versite kardegslik birligi hakkinda bu 6ykiiyii anlattiktan sonra sebe-
bini anladim.

“Kardeslik birligi artik yok,” dedi. “Yillar 6nce yasaklandi. O za-
manlar sadece dokuz {iyemiz vard: ve iki kisi daha aliyorduk: Jack
Lawton ve Ernie Kramer.

“Ocak ayinda bir gece, yilin hemen hemen bu zamaninda, doku-
zumuz kabul téreni i¢in onlar: tagraya goétiirditk. Onlari, yakin za-
manda bizim yasimizdaki iki gencin 6ldiiriildiigii eski, terk edilmis
eve gotiirdiik. Katilleri hala yakalanamamugti.

“Jack’e yanan bir mum verdik ve ti¢iincii kata ¢ikmasini séyledik.
‘Orada bir saat kal,” dedik, ‘sonra da geri gel. Konugma. Sakin ses
¢itkarma. Mum sénerse karanlikta kalmaya devam et.’

“Durdugumuz yerden Jack’in mumunun 1siginin merdivenler-
den yukar1 dogru ikinci kata, sonra iiiincii kata hareket ettigini go-
rebiliyorduk. Ama tigiincii kata ulagtiginda mum séndii.

“Onun hava akiminin oldugu bir késeye geldigini tahmin ettik,
riizgdr mumu s6ndiirmiistii. Ama bir saat gecip asagi inmediginde
bundan o kadar da emin degildik. On bes dakika daha bekledik ve
gittikce daha gergin hale geldik.

“Boylece Ernie Kramer'1 onun pesinden génderdik. Ernie iigiin-
cii kata giktiginda mumu séndii. On dakika, yirmi dakika bekledik
ama ikisinden de bir iz yoktu. ‘Hadi asag: gelin,” diye seslendik ama

cevap vermediler.
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“Sonunda, gidip onlar1 almaya karar verdik. El fenerlerimizle
merdivenlerden yukari ¢iktik. O ev mezar kadar sessiz ve karanlikt.
Ikinci kata ulagtigimizda tekrar seslendik ama cevap yoktu.

“Ugiincii kata ulastigimizda tavan arasi kadar biiyiik bir agik ala-
na girdik. Jack ve Ernie orada degildi. Ama tozlu zeminde ayak izleri
oldugunu goérdiik. Bunlar tavan arasinin diger tarafindaki bir odaya
gidiyordu.

“O oda da bostu. Ama yerde taze kan vardi ve pencere ardina
kadar agikt1. Yerden yaklagik sekiz metre yiiksekteydik ama goriintir-
de asag1 inmek icin kullanabilecekleri bir merdiven veya ip yoktul

“Evin kalanin ve evin etrafindaki araziyi aradik, higbir sey bu-
lamadik. Bizi kandirdiklarina karar verdik. Bir sekilde pencereden
kagtiklarin1 ve ormanda saklandiklarim diigiindiik. Yerdeki kan bizi
yanltmak igindi. Ertesi giin pek ¢ok 6ykii ve bol kahkahayla gele-
ceklerini tahmin ettik. Ama 6yle yapmadilar.

“Ertesi giin dekana olan biteni anlattik, o da polise bildirdi. Po-
lis de higbir sey bulamad, birkag hafta sonra da arama sona erdi.
Bugiin bile kimse Jack Lawton’a ve Ernie Kramer'a ne oldugunu
bilmiyor.

“Soyleyecek cok sey yok,” dedi. “Tutuklanmadik ama tiniversite
kardeslik birligini dagitt1 ve dokuzumuzu bir yil okuldan uzaklas-
tird.

“En tuhaf kism1 mezun olduktan sonra yasandi. Birisi bizi lanet-
lemis olmali. O zamandan beri her yil, kabul etme téreni zamani
sirasinda, i¢imizden biri ya 6ldii ya da gildird:.

“Kalan son kisi benim,” dedi, “ve oldukga saghkliyim. Ama bazen
kendimi biraz acayip hissediyorum...”

(Simdi izleyiclerden birine dogru atil ve GIGLIK AT:)

AAAAAAAAAHI
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SON GULEN

Bu é&ykiiler korkutucu ve komik.






Kilise

Larry Berger adinda yasayan kimseden korkmayan bir adam vardu.
Ama 6len herhangi biri onun 6diinii koparirdi.

Bir gece Larry kétii bir firtinaya yakalandiginda eski cipiyle tas-
rada araba kullaniyordu. Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyor-
du. Cipinin ustii acik oldugundan Larry siginacak bir yer aramaya
baslad:.

Ama karsilastig ilk yerde yavaglamad bile. Eski, terk edilmis bir
kuliibeydi ve muhtemelen i¢i kupkuruydu. Ama Larry bu yerin ha-
yaletli oldugunu biliyordu, orada kalmayacakt:.

Birkag kilometre ileride arazinin ortasinda tek bagina duran
eski, terk edilmis bir kiliseye geldi. Buras: yillardir kullanilmamugti.
Pencerelerindeki camlar1 kirllmigt1 ama yine de ¢at1 kismi saglamdi.
Boylece Larry cipini park etti ve kosarak igeri girdi.

Icerisi gok karanlikt1. Larry bir sira bulup oturana kadar el yor-
damuyla etrafta dolasip durdu. Tipk: diisiindiigii gibi hos ve kuruy-
du, bacaklarini uzatt1 ve rahatladi.

Aniden siddetli bir simsek ¢akt1 ve Larry kilisedeki tek kisinin
kendisi olmadigini gérdii. Neredeyse her sirada oturan birileri var-
di. Dua ediyormus gibi baslan egikti, hepsi beyaz renkte giyinmisti.

“Bunlar kefenleriyle oturan hayaletler olmali,” diye disiindii
Larry. “Kurumak i¢in mezarhktan gelmis olmalilar.”

Larry ayaga firlad1 ve hizla koridordan asag: kostu, birden haya-
letlerden birine carpti. Ve hayalet, o bagirdi — BA A-A-A-A-Al
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Kofu Haber

Leon ve Todd beyzbolu severdi. Gengliklerinde kasabanin beyzbol
takiminda oynamiglardi. Leon aticiyds, Todd ise ikinci kalede oy-
nard1.

Artik cok daha yash olduklarindan bog zamanlarini televizyonda
beyzbol maglari izleyerek ve beyzbol hakkinda konusarak gegiriyor-
lard.

“Cennette beyzbol oynuyorlar midir sence?” diye sordu Leon bir
giin Todd’a.

“Bu iyi bir soru,” dedi Todd. “Oraya ilk giden digerine bir sekilde
haber versin.”

Boylece 6nce Todd cennete gitti, Leon da ondan haber almak
icin sabirla bekledi. Bir giin Leon, Todd'u oturma odasinda kendi-
sini beklerken buldu.

Leon onu gordiigii igin ¢ok heyecanlandi. “Orasi nasil bir yer?”
diye sordu “Ve beyzboldan ne haber?”

“Beyzbol hakkinda,” dedi Todd, “iyi haberlerim var, bir de kétii
haberlerim var. Iyi haber su ki cennette beyzbol oynuyoruz. lyi ta-
kimlarimiz var. Takimimda eski giinlerdeki gibi ikinci kalede oynu-
yorum. Bu iyi haber.”

“Koti haber ne?” diye sordu Leon.

“Kéti haber su,” dedi Todd, “yarin atis yapacaksin.”
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Mezarlik Corbast

Kadin carsidan eve dénerken mezarliktan gegen bir kestirme yol-
dan gitti. Oradayken topraktan gikan biiyiik bir kemik gordi. Kemi-
gi ald1 ve dikkatle inceledi.

“Bundan ¢ok iyi ¢orbalik kemik olur,” dedi. “Sanirim onu eve
gotiirecegim. Hava tam sicak gorba yapmalik.”

Eve geldiginde yaptig: ilk sey gorbayr hazirlamaya baslamak
oldu. Biiyiik corba tenceresine su, havug, yesil fasulye, misir, arpa,
sogan, patates, biraz sigir eti, biraz tuz ve karabiber ile kemigi koy-
du. Hepsini bir tasim kaynatti, sonra altim kist1.

“Leziz!” dedi koklayip tadarken. “Aksam yemegine kadar zor
bekleyecegim.”

Aniden kiigiik bir ses duydu. “Liitfen bana kemigimi geri verin.”

Kadin aldiris etmedi. Az sonra sesi tekrar duydu.

“Kemigimi geri alabilir miyim liitfen?”

Kadin gazete okuyordu, yine aldirmadi. Bir siire sonra ses bir
kez daha konustu. Artik kizmaya baslamigt.

“Bana kemigimi geri ver!”

Kadin gazeteyi okumaya devam etti. “Bazi insanlar ¢ok sabirsiz,”
diye mirildandi.

Ses bir kez daha konustu. Simdi ¢ok kizgindi, 6yle bagiryordu
ki biitiin ev salland1.

“KEMIGIMI GERI ISTIYORUM!”

Kadin tencereye uzandi, kemigi alip pencereden disar atti

Onun kadar yiiksek sesle bagirdi. “AL BAKALIM!”
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Tiyler tirpertici bir sessizlik oldu. Sonra kadin evin asagisindaki
yoldan mezarliga dogru hizla uzaklasan ayak seslerini duydu. Ayaga

kalkt1 ve kendine biraz gorba koydu.
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Kahverengi Talam Elbise

Bir kadin, kocasinin cesedini gérmek icin cenaze evine geldi.

Kadin, “Iyi is cikardiniz,” dedi cenazeciye. “Tek bir sey diginda
her zaman goriindiigii gibi goriintiyor. Kocam hep kahverengi bir
takim elbise giyerdi ama siz ona mavi bir takim giydirmigsiniz.”

“Sorun degil,” dedi cenazeci. “Bunu kolayca degistirebiliriz.”

Kadin daha sonra dondiigiinde kocasi kahverengi bir takim el-
bise giyiyordu.

“Simdi her zaman oldugu gibi goriiniiyor,” dedi. “Size ¢ok zah-
met verdim biliyorum.”

“Zahmet olmad,” dedi adam. “Sans eseri burada kahverengi ta-
kim elbise giymis bir adam vardi, dul esi mavi rengin daha iyi ola-
cagim distindi. Asagr yukar1 kocamzin boyundaydi. Béylece ona
mavi takimi, kocaniza da kahverengi olani verdik.”

“Yine de,” dedi, “tiim bu kiyafetleri degistirmek biiyiik bir isti.”

“Pek degil,” dedi cenazeci. “Tek yaptigimiz kafalarim1 degistir-
mekti.”
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Ta-Daagm!

O’Leary oldii

ve O'Riley bunu bilmiyor.
O'Riley 6ldii

ve O’Leary bunu bilmiyor.
Ikisi de sldii

ayni yatakta,

ve ikisi de bilmiyor
digerinin 6ldigiini.

TA-DAAAM! TA-DAAAMI
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Pafir Katur

Schoharie’den Schenectady’ye tasindigimizda ¢ok ucuza bir ev kira-
ladik ¢iinkii hortlakhyd, kimse orada yasamazdi. Ama umursama-
dik ¢iinkii hortlaklar1 5Gnemsemiyorduk.

Ik gece yatmaya gitmistik, képek biitiin giin arabada seyahat
etmekten yorgundu. Tavan arasi merdivenlerinden asag: gelen bir
patir kiitiir, patir kiitiir sesi duydugumuzda gozlerimizi kapatacak
vaktimiz bile olmamisti. Kafami yorganla 6rttiim ama sese engel
olamadim. Patir kiitiir, patir kiitiir diye devam etti. Giin gibi orta-
dayds, duyabiliyordum.

Patir kiitiir, patir kiitiir yatak odasi kapisindan gegti ve patir kii-
tiir, patir kiitiir merdivenlerden asag1 indi ve patir kiitiir, patir kiitiir
mutfaga gitti ve patir kiitiir, patir kiitiir bodrum katinin merdiven-
lerinden asag: indi. Bugiine dek duydugunuz en korkung patirtiy1
yaptyordu. Bu, katlanabilecegimizden ¢ok daha fazlaydi Boylece
hepimiz neler oldugunu gérmek igin sesi takip ettik.

Bodrum katinin merdivenlerinden asagi indigimizde tiim bu
patirtiyl yapanin bir sandalye oldugunu goérdiik. Oradaydi, bacak-
larindan biri toprak zeminde bir yeri isaret ediyordu. Kardesim Ike,
sandalyenin bize isaret ettigi yer hakkinda bir seyler anlatmaya ¢a-
listigina inandigini séyleyene kadar hepimiz Sylece dikilip bos bos
baktik.

Bunun iizerine lke gidip bir kiirek ald1 ve kazmaya bagladi. Cok
fazla kazmasi gerekmedi, kiiregi sert bir seye garpti. Az sonra bir ku-
tunun kenarinin topraktan disar1 ¢iktigini1 gérebiliyorduk. Hepimiz

acele etmesi ve kutunun geri kalanin1 gikarmasi igin bagirdik. Ve
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sandalye — o kadar heyecanlandi ki kegileri kagirmis gibi hoplayip
zipliyordu.

Ike kutuyu ortaya gikardiginda babam ve ¢ocuklar kapagini zor-
layarak actilar. Ve orada kanla kaph bir adamin cesedi vardi. Oldii-
riildiigii besbelliydi, sandalye de milletin bunu bilmesini istiyordu.
Tam o anda oradan ayrilmaya karar verdik. Yabanci oldugumuzdan,
herkes onu 6ldiirdiigiimiizii ve cesedi saklamak igin buraya geldigi-
mizi diigtiniirdii. O gukuru kapatip evden ¢itkmamiz uzun siirmedi.

Sandalye ayrildigimiz igin ¢ok kizgindi, asagi indiginden daha
guriltili bir sekilde bodrum kati merdivenlerinden yukar: patir kii-
tiir, patir kiitiir gikti. Sonra patir kiitiir bir sonraki merdivenleri ¢ikti
ve sonrakini daha da giiriiltiilii bir sekilde. Tavan arasina geri don-
diigiinde, o kadar giiriltiilii bir sekilde PATIR KUTUR ediyordu ki
tiim sivanin basimiza yagacagini sandik.

Kimse bize neden bu kadar ¢abuk tagindigimizi sormad ¢iinkii
kimse o yerde bir geceden fazla kalmazd, ki ¢ogu kisi o kadar bile
kalmazdi. Ama size sunu soyleyebilirim ki sandalyelerin konduklar
yerde kaldig}, etrafta kosturup insanlarin 6diinii koparmadigy, cina-
yetleri ve Tann bilir baska neleri isaret etmedigi Schoharie’ye geri

doéndiiglimiiz icin minnettar oldugumuzu soyleyebilirim!
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Noflar, Kaynaklar ve
Bibliyografyadaki Kisalfmalar

AF: Arkansas Folklore

CFQ: California Folklore Quarterly dergisi

HF: Hoosier Folklore dergisi

HFB: Hoosier Folklor Bulletin dergisi

IF: Indiana Folklore dergisi

1UFA: Indiana Universitesi Halkbilimi Arsivi, Bloomington, Indi-
ana.

JAF: Journal of American Folklore dergisi

KFQ: Kentucky Folklore Quarterly dergisi

KO: Alvin Schwartz, Korkung éykiiler

NEFA: Kuzeydogu Halkbilimi ve Sézlii Tarih Arsivleri, Maine Uni-
versitesi, Orono, Maine.

PTFS: Teksas Halkbilimi Cemiyeti [Texas Folklore Society] yayim

SFQ: Southern Folklore Quarterly dergisi

WE: West Folklore degisi
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Notlar

Aufta bulunulan yaynlar Bibliyografya’da yer almaktadur.

Yaygaralar (Girig): “Korku nobeti” olarak gevrilen ama oriji-
nal metinde “heebie-jeebies” seklinde gegen terim, Birinci Diinya
Savags1 6ncesinden bir karikatiirist olan W. DeBeck’ten gelmekte-
dir. “Sinir krizi” olarak cevrilen ama orijinal metinde “screaming
meemies”seklinde gecen terim ise Alman ordusunun Birinci Diinya
Savagi sirasinda Itilaf Devletleri’ne kars: kullandig: ve ateslendigin-
de 1shk sesi gikaran top mermilerine verilen ilk isimdi. Kaynak, ge-
sitli sozliikler.

Yasayan Hayaletler (1. Bsliim): Oliilerin ihtiyag duyarlarsa ha-
yalet seklinde diinyamiza geri donebileceklerine dair bir inang her
zaman olmustur. Goriinmez olabilirler veya siiriiklenen bir sis gibi
yiikselebilirler ya da hayattayken olduklan gibi gériinebilirler. Bu
yasayan hayaletler arasinda en iinliisii hayalet otostopgular ya da
kaybolan otostopgulardir. Onlar hakkinda bir¢ok 6ykii mevcut. Ge-
nellikle 6len ve daha sonra eve ya da tamdik bir ¢evreye donmek
icin durmadan ¢abalayan bir ana karakter vardir. Hayalet yoldan
gecen bir arabay: otostop ¢ekerek durdurmay: basarir ama ara-
ba hedefine ulasmadan hemen 6nce daima ortadan kaybolur. 1.
Boliim’de yasayan hayaletler hakkinda birkag 6ykii var: “Bir seyler
Yanlist1”, “Enkaz” ve “Bir Pazar Sabah1”.

“Bir Pazar Sabah” (sayfa 14): Bu 6ykii gecenin 6liilere ait ol-
dugu ve karanliktan sonra ibadet yerlerinin hayaletli oldugu eski
inaniga dayanur.
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Akademisyen Alexander Krappe bunun bir rityadan, muhteme-
len bu riiyay1 géren kisinin uykusunda yiiridiigii bir deneyimden
kaynaklanabilecegini 6ne siirer. Rityay1 goren kisinin ashnda riiya-
nin gectigi yere yiiriidiigiinii ve uyanincaya kadar riiya gérmeye de-
vam ettigini, bu sekilde de bir 6ykii icin temel olusturdugunu séyler.
Ya bu kisi Ida gibi uyandiginda giysilerinin yirtildigini ya da kétii bir
cizik aldigin fark ettiyse? Dedigine gore bu tiir seyler birkag yolla
agiklanabilir.

Krappe, on dokuzuncu yiizyilda bir Alman doktordan bahse-
der. Lisedeyken bu doktor, uykusunda yiiriiyen on yedi yasinda bir
gengle ayn1 evde yasamaktadir. Bir gece bu geng saatin sabah yedi
oldugu ve okula gitme zamaninin geldigi rityasini goriir.

Hala uykudayken yikanir, giyinir, kitaplarini toplar ve agag iner.
Kapidan cikarken her sabah yaptigi gibi saati kontrol etmek igin
durur. Tam o sirada saat gece yarisim gostererek on iki kez vurur ve
onu uyandirr.

Eger uyanmamus olsaydi, Krappe, “Bir Pazar Sabahi"nda Ida'nin
rilyasinda gérmeye devam ettigi kiliseye gitmesi gibi, onun da muh-
temelen okula gidecegini 6ne siirer. Bakimz Krappe, Balor, s. 114-
25; JAF 60: s. 159-62.

“Sesler” (sayfa 16): Bu efsaneyi bulan kisi, Brooklyn, New
York'tan Charles M. Skinner adinda bir gazeteciydi. Egitimli bir
halkbilimci de degildi. Skinner, Amerikan efsanelerinin ilk ciddi
derleyicisiydi. 1896 ve 1903 arasinda Amerika Birlesik Devletle-
ri ile sémiirgelerinden bes tane efsaneler kitabi hazirladi, bunlarin
bazilar1 ¢oksatan kitaplar hiline geldi. Skinner bu kitaplarda haya-
letler, hazineler, Yerli ayaklanmalari, cadilar, kurtarmalar ve diger
konularla ilgili 515 efsane buldu ve aktardi. Ancak son yillarda
halkbilimciler bu konularla ilgilenmeye basladilar. Bakimz Dorson,
“Skinner”.

“Biri Yukaridan Diigtii” (sayfa 19): George S. Wasson adinda bir
yazar ve sanatgl, bu 6ykiiniin ve on dokuzuncu yiizyllda Maine ba-
likc1 kdylerinde anlatilan tiirden 6ykiileri ortaya ¢ikaran pek gogu-
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nun yazariydi. Bu &ykiiler, bu tiir yerlerdeki yerel 6ykiiler ve lehge-
ler hakkindaki bilgisine dayaniyordu. Hepsinde Killick Cove adinda
kiigiik bir liman yer ahyordu, ki bu yer Wasson'in yasadig) giiney
Maine’deki Kittery Point’ti. Bakiniz Dorson, Jonathan, s. 243-48.

“Tikir Cikar” (sayfa 24): Bu, Joel Chandler Harris'in Eski
Giiney'de beyaz bir gocuk olarak 6grendigi siyahlarin masallarin-
dan, sarkilarindan, geleneklerinden ve konusma bigimlerinden ya-
rattig1 iinli Remus Amca &ykiilerinden biridir.

Siyahlarin ciftlik yagamiyla ilgili 6ykiileri ilk olarak 1878 yilinda
The Atlanta Constitution gazetesinde yayimlandi. Kitaplarinin ilki
Remus Amca: Sarkilari ve Sézleri iki yil sonra ¢ikt1 ve ona iin kazan-
dirdi. Bunu Remus Amca ve Brer Tavsan ile Katran Bebek ve Remus
Amca’min Diger Tekerlemeleri de dahil olmak iizere dokuz derleme
takip etti.

Kitaplarda Remus Amca, efendisinin ¢ocuklarina masal anlatan
yash bir siyahin geleneksel roliinii canlandirirken Eski Giiney deki
siyahlarin yasam ve karakteri hakkinda olaganiistii bir farkindahk
yarattilar. Bakimiz Brookes, s. 3-21; 43-62.

Diri Diri Gémiilmek (sayfa 30, “Parmaklarindaki Yiiziikler”): Bir
6l tahnit edildiginde genelde dolasim ve lenf sistemleri formalde-
hit iceren bir siviyla doldurulur. Bu siv1 viicudu uzun siire korur.
Ayrica gémiilen kisinin 6lmesini garantiler.

Modern tahnit yontemleri yayginlasmadan 6nce “Parmaklarin-
daki Yuziikler” gibi bircok efsane vardi. Her biri, komada ya da bir
tiir transtayken hayatindan timidi kesilen birilerinin cenazesi sira-
sinda ya da gémiildiikten sonra bilincini yeniden kazandig1 zaman
nasil 6lmekten vazgectigini anlatiyordu. Daha sonrasinda korkung
bir olimden kurtanlanlar hayatlarini mezar hirsizlarina borglu
olurdu.

O yillarda hirsizlar miicevherleri igin cesetleri gikarir veya ceset-
leri calip tip okullarina satarlardi. Ara sira soguk havanin yarattigi

sokla ya da parmaklarindan birini kesmek i¢in gosterdikleri gabayla
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dirilen canh bir insan bulurlardi. “Yiiziikler” igin Kaynaklar kismina
bakiniz.

1800’lerin baslarinda bir Ingiliz kadin canli canli gémiilmek-
ten o kadar endiseliydi ki kapaksiz bir tabutun iginde bir mezar
kasasina gomiilmeyi ayarladi. Kasanin duvarinda kiigiik bir agiklik
birakildi, béylece bilincini tekrar kazanirsa nefes alabilir ve sesini
duyurabilirdi. Bakimiz Hole, s. 54.

Vampirler (sayfa 35): “Pencere” 6ykiisiindeki vampir yasayan bir
ceset, 6len ama her zaman 6lii olmayan biridir. Mezarinda huzur
icinde yatamaz. Her geceyi ihtiyac1 olan kam boynundan emebile-
cegi bir insan1 aramakla gegirir. Ama giin dogumuyla tabutuna geri
dénmelidir.

Diinyanin bir¢ok yerindeki insanlar vampirlere inaniyor. Ancak
bu inang en giiglii ve en ¢ok Rusya, Polonya, Romanya, Bulgaristan,
Macaristan ve Yunanistan’da yaygindir. On sekizinci yiizyll Maca-
ristan’inda vampir tehdidine karg1 yiikselen haykiris, yiiz yil 6nce
New England’daki cadilarla ilgili endise kadar siddetliydi.

Amerika veya Britanya Adalar’'ndaki vampir deneyimleriy-
le ilgili birkag ayrintil beyan var. Bunlardan biri, 1933'te Crane,
Missouri’de Vance Randolph tarafindan derlenen kisa bir masaldr.
Oynadig: topu almak i¢in bir cadinin bahgesine giren bir ¢ocuktan
bahsetmektedir. Cadinin kiz1 gocugun bogazini keser, annesiyle bir-
likte kanini icer. Randolph, bunun benzer bir olay hakkindaki “Sir
Hugh” sarkisiyla ilgili oldugunu 6ne siirmektedir.

Ingiliz 6ykiisii “Pencere”, muhtemelen Ingilizce anlatimlarin en
detayhlarindan biridir. Ancak vampiri yok etmek icin kullanilan
yontemin agiklamasi tamamlanmamis olabilir. Dogu Avrupa gele-
neginde yakilmadan 3nce vampirin basi kesilirdi. Sonra kalintila-
r1 bir dortyol agzina gémiiliirdii. Ayrica vampirin geri donmesini
engellemenin bir bagka geleneksel yéntemi daha vardir: vampirin
kalbine sivri bir tahta kazik saplamak.

Sadece belli insanlarin vampir oldugu séylenir: cadilar, intihar
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edenler ve bir vampir tarafindan isirilanlar. Bir ceset agzi agik olarak
gomiiliirse veya gomiiliirken bir kedi cesedin {izerinden atlarsa o
ceset de vampir olur.

Bir vampiri kovmanin en iyi yolunun bir sekilde ¢an, sarimsak
veya demir bir seyler takmak oldugu s6ylenir.

Bakimiz Leach, Dictionary, s. 1154; Randolph, Church House, s.
164-65; Ozark Folksongs, cilt. 1, s. 148-51; Belden, s. 69-73.

Korkun¢ Opykiiler (sayfa 43, “Ah, Susannahl”): Bu, iiniversite
kampiislerinde veya yakininda manyak katiller tarafindan yapilan
canavarhklarla ilgili son derecede popiiler olan bir grup efsaneden
biridir. Bunlar arasinda, oda arkadaslar1 odalarinin kapisin1 agama-
yacak kadar korktuklar icin yardim qighklar1 gérmezden gelinen,
baltayla veya bigakla yaralanan genglerin 6ykiileri yer alir. Halkbi-
limci Linda Degh, bu efsanelerin gengleri, giderek daha fazla yalmz
olduklar: i¢in onlar1 bekleyen tehlikeler konusunda uyaran modern
uyarici masallar oldugunu 6ne siirmektedir. Bakimiz Barnes, 307-
12; Degh, “The Roommate’s Death” IF 2.

Poltergeist’ler (sayfa 61, “Patir Kiitiir”): Bu &ykiideki hayaletli
sandalye tam anlamiyla “giiriiltii hayalet” anlamina gelen bir terim
olan bir poltergeist'tir. Ancak boyle bir hayalet genellikle gériinmez-
dir, varhgini vurma ve tiklatma sesleri, agiklanamayan diger sesler
ve hareketlerle belli eder.

Bu tiirdeki hayaletlerin mobilyalar1 hareket ettirdigi, tabaklar
dolaplardan ugurup yerde kirdigi, séminelerden yanan odun par-
calarim firlattig), hatta kiyafetleri ve battaniyeleri gériinmez ma-
kaslarla garip sekillerde, genellikle hilal bigiminde, kestigi sGylenir.
Gardner, s. 96-97; Musick, Bat1 Virginia, s. 42; Lawson ve Porter,
371-82.

Mister Pickwick’in Seriivenleri'nde Dickens, seyahat eden bir sa-
ticinin evlenmek istedigi kadim1 kazanmasina yardima olan, konu-
san bir sandalyeden bahsetmektedir. Bakimz Dickens, s. 188-96.
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Kaynaklar

Her baghgin kaynag), diger versiyonlar ve ilgili bilgileri birlikte veril-
mistir. Mevcutsa derleyenlerin(D) ve bilgi verenlerin(B) isimleri yer
almigtir.

Alnt1 yapilan yayinlar Bibliyografya’da agiklanmistir.

GIRiS
s. 7 “Yaygaralar”: T. S. Eliot'n “Bir Agon’un Par¢as1” siirinden. Bakiniz
Eliot, s. 84.

ONU GORDUGUNDE CIGLIK ATTI VE KACTI

s. 11 “Bir Seyler Yanhgt:": Cerfin Try and Stop Me kitabinda, s. 275-
76’da bulunan basliksiz bir 6ykiiniin yeniden anlatimidur.

s. 12 “Enkaz": Parochetti'nin s. 55'teki bir atifina dayanmaktadir. By,
geng bir kadinin arabayla eve birakildig, sonrasinda hayalet oldugu
ortaya cikan bir¢ok “hayalet otostopgu” dykiisiinden biridir. Bakiniz
Beardsley, Richard K., CFQ_1: 303-36; CFQ_2: 3-25. Notlar kis-
mindaki “Yagayan Hayaletler” baghigina bakiniz.

s. 14 “Bir Pazar Sabahi”: Bu 6ykiiyii ilk kez 1950’lerde, Northwestern
Universitesi, Evanston, 111’de bir 6grenciyken duydum. Metin
benim amilarima dayanmaktadir ve ayrica Krappe, Balor, s. 114-
25'teki ve Krappe, AF 60: 159-62 referanslarina dayanmaktadir.
Notlar kismindaki “Bir Pazar Sabahi” baghgina bakinz.

s. 16 “Sesler”. On dokuzuncu yiizyihn sonuna dogru Mobile,
Alabama’da anlatilan bir efsaneye dayanmaktadir. Metinde an-
latilan 1ss1z ev, orada “yarim akilh” dedigi kiziyla birlikte yasayan
zengin bir Ingiliz ve birkag hizmetkar tarafindan insa edildi. Kimse
onlar ziyaret etmezdi ve nadiren disar1 gikarlardi Aniden Ingiliz
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adam Ingiltere’ye kiz1 olmadan déndii. Kiz ortadan kayboldu. Ev
tekrar tekrar satildi. Orada kimse yagsayamadi. Bakiniz Skinner, s.
17-19. Notlar kismindaki “Sesler” baghgina bakiniz.

s. 18 “Tuhaf Mavi Isik”: Downey, California’da, Champion, 17 Aralik
1892’deki bir gazete haberinin yeniden anlatimy; Splitter, s. 209'da
yeniden basilan Galveston, Teksas, True Flag'den alind:.

s. 19 “Biri Yukaridan Diistii”: Wasson'in s. 106-28'deki “Who Fell
from Aloft?” adl 6ykiisiinden uyarlanmis ve kisaltilmigtir. Notlar
kismindaki “Biri Yukaridan Diistii” baghgina bakiniz.

s. 22 “Kiigiik Siyah Képek”: Intikam pesindeki képegin bu 6ykiisii
Ozark Daglar’'nin “Si Burton’in Kiigiik Kara Képegi” 6ykiisiinden
uyarlanmugtir (B): Mrs. Marie Wilbur, Pineville, Mo., 1929. Baki-
nmiz Randolph, Church House, s. 171-73.

. 24 “Tikir Cikir”: Altin bir kolun veya viicudun bagka bir kisminin

(7]

mezardan geri donen bir cesetten ¢alindig), tinlii sigratma 6ykii-
sii “Altin Kol”un on dokuzuncu yiizyilin sonlarindan siyah Giiney
versiyonu. Harris'in “Nights with Uncle Remus” kitabinin s. 164-
69’daki “A Ghost Story” 6ykiisiinden uyarlanmigtir. Notlar kismin-
daki “Tikir Cikir” baghigina bakiniz.

BiR KEDI GIBI TISLIYOR VE CIYAKLIYORDU

s. 29 “Gelin": S6z yazarn Thomas Haynes Bayly'nin “The Mistletoe
Bough” sarkisinin diger versiyonlarina ve sézlerine dayanan, gele-
neksel bir Ingiliz ve Amerikan masalinin yeniden anlatimidir. Son
dizesi s6yledir:

En nihayetinde kalede uzun siiredir bir yerlerde gizli duran

Bir mege sandik bulundu. Kapagini kaldirdilar ve iskelet hilinde

Orada, ¢elengiyle uzaniyordu gelin. Ah, onun kaderi ne iiziiciiydii;

Adet geregi eski mege sandikta lordundan saklandi;

Birden kapagi kapand ve gelin cigegi orada yasayan bir mezarda soldu.

Talihsiz gelin hakkinda Charles A. Somerset tarafindan yazilan “The
Mistletoe Bough; or the Fatal Chest” adinda bir oyun bile vardur.
Bakiniz Briggs ve Tongue, s. 88; Disher, s. 89-90.

s. 30 “Parmaklarindaki Yiiziikler”: Cesitli versiyonlarinin tekrar anlati-
mudir. Dorson, Buying the Wind, ss. 310-11; Baylor, “Folklore from
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Socorro, New Mexico,” s. 100-102. Briggs ve Tongue, “The Thi-
evish Sexton”da s. 88-89'da mezar soyguncusunun &ldiigii sonu
6nerdi. Notlar kismindaki “Diri Diri Gémiilmek” bashgina bakiniz.

s. 32 “Laterna”: Cocuklan diizgiin davranmalar1 yoksa bunun sonug-
larina katlanmalan konusunda uyaran ders veren masallar ¢ogu
kiiltiirde mevcuttur. “Laterna” bir ingiliz ailesinin birkag nesli ta-
rafindan aktarilan ve daha sonra bagka bir aile tiyesiyle Amerika’ya
go¢ etmesiyle taginan bir ykiiniin yeniden anlatimidir. Bu kitapta-
ki yeniden anlatimda “Pear Drum” olan orijinal baghk kisaltilarak
“Drum”, yani “Laterna” olmus; ¢ocuklarin isimleri “Blue Eyes” ve
“Turkey” yerine “Dolores” ve “Sandra” olarak degistirilmigtir. J.Y.
Bell'in metin ve mektubu ile on dokuzuncu yiizyilin sonlarinda
Ingiltere’de ortaya gikan béyle bir 6ykiiniin edebi bir versiyonunu
hatirlayan Lilian H. Hayward'in mektubuna bakiniz. Folklore 66
(1955): 302-4, A31.

Halkbilimci Katharine M. Briggs 6ykiideki gingene kizi, kotii davramig
karsihginda laterna sunan bir tiir Seytan olarak kabul ediyor ama
daha kétiisii ¢iinkii kiz, $eytan’in yapmayacag bir sekilde yaptig
pazarhktan geri doéniiyor. Briggs, Bolim A, Cilt. 2, s. 554-55.

s. 35 “Pencere”: Hare, s. 50-52’den uyarlanmig ve kisaltilmistir. Notlar
kismindaki “Vampirler” bashigina bakiniz.

s. 37 “Harika Sosis™: Cesitli versiyonlarinin ve bir sarkinin tekrar anla-
timidir. Bakimiz Randolph, “The Bloody Miller,” Turtle, s. 138-40,
(B): Bayan Elizabeth Maddocks, Joplin, Mo., 1937; Edwards, s. 8,
bir Arkansas versiyonu ve Saxon, s. 258, bir kasabin karisini sosis
haline getirdigi ve hayaleti tarafindan delirtildigi bir New Orleans
efsanesi.

Sarky, gesitli yazim sekilleri ve kiigiik farkliliklarla “Donderback’s Mac-
hine” veya sadece “Donderback” olarak adlandirihr. Donderback’in
sosis yapma makinesi bozuldugunda ve onu tamir etmek igin icine
girdiginde sona erer:

Karis: kdbus gordii,

Uykusunda yiiriidii,

Sapi tuttu, cekti

Ve Donderback et oldu.
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“The Son of a Gambolier’in melodisiyle sdylenir ki bu da “I'm a Ramb-
lin’ Wreck from Georgia Tech”in melodisi haline geldi. Bakimiz Spa-
eth, s. 90; Randolph, Ozark Folksongs, cilt 3, s. 488-89.

s. 39 “Kedi Pengesi”: Yaygin bir cad1 masalinin yeniden anlatimidir. Ba-
kimiz Randolph, Ozark Mountain Folks, s. 37; Randolph, “The Cat’s
Foot,” Turtle, s. 174-75, (B): Lon Jordon, Farmington, Ark ., 1941;
Puckett, s.149; Gardner, s.174; Porter, s.115.

s. 40 “Ses™ Derleyicinin son iki ciimlesini ekledigi geleneksel sigratma
oykiisii. Bakimiz Opie, s. 36; Saxon, s. 277.

UYANDIGIMDA HER SEY YOLUNA GiRECEK

s. 43 “Ah, Susannah!”: Universite 6grencileri arasinda iyi bilinen bir ef-
sanedir, sikhikla “Oda Arkadaginin Oliimii” olarak da adlandinhr. Bu
kitaptaki metin birkag versiyonunun yeniden anlatimidir: NEFA, (B):
Linda Mansfield, (D): Mary Dudley, Orono, Me., 1964; 1UFA, (B):
Shelly Herbst, (D): Diane Pavy, Bloomington, Ind., 1960; Derleyici-
nin Lin Rogovela yaptig1 anket réportaj, Lancaster, Pa., 1982; IF 3
(1970): 67; Notlar kismindaki “Korkung Oykiiler” baghgina bakiniz.

s. 44 “Ortadaki Adam”: Bu efsane New York, Londra, Paris ve met-
ronun bulundugu diger biiyiik sehirlerde anlatilmaktaydi. Yiizyilin
basinda, New York’ta bir kar firtinasinda Besinci Cadde’de giineye
dogru hareket eden bir ath tramway hakkinda da aym 6ykii anla-
tilyordu. Bakimiz “Folklore in the News” WF 8: 174; Clough, s.
355-56.

s. 45 “Ahgverig Cantasindaki Kedi”: Bu 6ykiiyii ilk kez 1970'lerin son-
larinda Denver’da ve Helena, Montana’da duydum. Metin, anilari-
ma ve Brunvand, s. 108-9’daki Salt Lake City bélgesinden derlenen
benzer versiyonlara dayanmaktadr.

s. 46 “Pencerenin Yarundaki Yatak”: Cerfin Try and Stop Me kitabinda,
s. 288-89’da yer alan bir yeniden anlatimdur.

s. 48 “Olii Adamn Eli": Tip ve hemsirelik okullarinda anlatilan bir
oykiidiir. Parochetti, s. 53 ve Baughman, “The Cadaver Arm,” s.
30-32’deki versiyonlarinin yeniden anlatimidir. Bagka bir versiyo-
nunda kurban, kadavra el bogazini kavrar hélde 6lii bulunuyordu,
Barnes, s. 307.
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s. 49 “Aynadaki Hayalet”: Knapp, s. 242; Langlois, s. 196-204; Perez,

s. 73-74, 76 referanslarina dayanmaktadir.

s. 51 “Lanet”: Sik sik “Oliimciil Kardeslik Girigimi” olarak adlandirilan

bir efsanenin tekrar anlatimidir. Cesitli versiyonlara dayanmakta-
dir: Baughman, “The Fatal Initiation”, HFB 4: 49-55; NEFA, (B):
Linette Bridges, (D): Patricia J. Curtis, Blue Hill, Me., 1967; Degh,
Indiana Folklore: A Reader, s. 159-60.

SON GULEN
s. 55 “Kilise": Randolph, Sticks, s. 24-25'te yer alan bir metnin tekrar

S

S

anlatimuidir, (B): Wayne Hogue, Memphis, Tennessee, 1952.

. 56 “Kétii Haber”: (B): Constance Paras, 12, Winchester Thurston

Okuluy, Pittsburgh, 1983.

. 57 “Mezarlik Corbast”: Bu sigratma 6ykiisii Puckett, s. 124-25'teki

bir masala dayanmaktadir, (B): Marie Sneed, Burton, SC, yaklagik
1925. Benzer bir ingiliz versiyonu i¢in, Gilchrist, s. 79.

. 59 “Kahverengi Takim Elbise”: Derleyicinin animsamasi.
. 60 “TA-DAAAMT": Sarki s6zleri, (B): Margaret Z. Fisher. Man-heim

Township, Pennsylvania, 1982. Miizik, yani “The Irish Washer-
woman”, hizl jig zamaninda ¢alinan geleneksel bir dans melodisi.
Thomas Mann'in Ortonville, lowa, 1937°deki santur performansi-
nmn Barbara C. Schwartz, Princeton, New Jersey, 1984 tarafindan
notalarinin gikarillip Mrs. Sidney R. Cowell tarafindan kaydedilen
bandinda, “Folk Music of the United States, Play and Dance Songs
and Tunes,” ed., BA Botkin, Library of Congress Music Division,
AAFSL9 kaydinda yer almaktadir.

s. 61 “Patir Kiitiir": Gardner, s. 96-97’den uyarlanmistir, (B): Mag-

gie Zee, Middleburgh, New York, 1914 civari. Notlar kismindaki
“Poltergeist’ler” baghgina bakiniz.

73



Bibliyografya

Genglerin ilgisini ¢ekebilecek kitaplar yildizla(*) isaretlenmistir.

Kitaplar

Baker, Ronald L. Hoosier Folk Legends. Bloomington, Ind.: Indiana
University Press, 1982.

Belden, Henry M. Ballads and Songs Collected by the Missouri
Folklore Society, vol. 15. Columbia, Mo.: University of Missouri,
1940.

Bennett, John. The Doctor to the Dead: Grotesque Legends & Folk
Tales of Old Charleston. New York: Rinehart & Co., 1943.

Botkin, Benjamin A., ed. A Treasury of American Folklore. New York:
Crown Publishers, 1944.

, ed. A Treasury of New England Folklore. New York: Crown
Publishers, Inc., 1965.

Briggs, Katharine M. A Dictionary of British Folktales. 4 vols.
Bloomington, Ind.: Indiana University Press, 1967.

Briggs, Katharine M., and Ruth L. Tongue. Folktales of England.
Chicago, Ill: University of Chicago Press, 1965.

Brookes, Stella B. Joel Chandler Harris—Folklorist, Athens, Ga.:
University of Georgia Press, 1950.

Brunvand, Jan H. The Vanishing Hitchhiker: American Urban
Legends and Their Meanings. New York: W. W. Norton & Co.,
1981.

74



*Cerf, Bennett A. Famous Ghost Stories. New York: Random House,
1944.

. Try and Stop Me. New York: Simon and Schuster, 1944.

Reprint Edition: Garden City, N.Y.: Garden City Books, 1954.

Clough, Ben C., ed. The American Imagination at Work: Tall Tales
and Folk Tales. New York: Alfred A. Knopf, 1947.

Dégh, Linda. “The ‘Belief Legend’ in Modern Society: Form,
Function and Relationship to Other Genres.” In Wayland D.

Hand, ed. American Folk Legend, A Symposium. Berkeley, Cal.:

University of California Press, 1971.
ed. Indiana Folklore: A Reader. Bloomington, Ind.:

University of Indiana Press, 1980.

Dickens, Charles. Pickwick Papers: The Posthumous Papers of the
Pickwick Club. New York: The Heritage Press, 1938. (Charles
Dickens, Mister Pickwick’in Seriivenleri, gev. Tektas Agaoglu,
Yapi Kredi Yaynlari, 2011)

Disher, Maurice W. Victorian Song: From Dive to Drawing Room.
London: Phoenix House, 1955.

Dorson, Richard M. American Folklore. Chicago, Ill.: University of
Chicago Press, 1959.

. “How Shall We Rewrite Charles M. Skinner Today?” In

Wayland D. Hand, ed. American Folk Legend, A Symposium.

Berkeley, Cal.: University of California Press, 1971.

. Jonathan Draws the Long Bow. Cambridge, Mass.: Harvard

University Press, 1946.

ed. Bloodstoppers and Bearwalkers. Cambridge, Mass.:

12

Harvard University Press, 1952.

, ed. Buying the Wind. Chicago: University of Chicago Press,
1964.

, ed. Negro Tales from Calvin, Michigan. Bloomington, Ind.:

Indiana University Press, 1958.

75



Eliot, T. S. The Complete Poems and Plays, 1909—1950. New York:
Harcourt, Brace & World, 1952.

Gardner, Emelyn E. Folklore from the Schoharie Hills, New York.
Ann Arbor, Mich.: University of Michigan Press, 1937.

Hare, Augustus, J. C. The Story of My Life. London: George Allen &
Unwin, Ltd., 1950. An abridgement of Vols. 4, 5, and 6 of The
Story of My Life, George Allen, 1900.

Harris, Joel Chandler. Nights with Uncle Remus: Myths and Legends
of the Old Plantation. Boston: James R. Osgood & Co., 1882.

. Richard Chase, ed. The Complete Tales of Uncle Remus.
Boston: Houghton Mifflin Company, 1955.

Hole, Christina. Haunted England: A Survey of English Ghost-Lore.
London: B. T. Batsford, 1950.

Janvier, Thomas A. Legends of the City of Mexico. New York: Harper
& Brothers, 1910.

*Jones, Louis C. Things That Go Bump in the Night. New York: Hill
and Wang, 1959.

Knapp, Mary and Herbert. One Potato, Two Potato: The Secret
Education of American Children. New York: W. W. Norton &
Co,, 1976.

Krappe, Alexander H. Balor with the Evil Eye: Studies in Celtic and
French Literature. New York: Institut des Etudes Frangaises,
Columbia University, 1927.

Langlois, Janet. “Mary Whales, I Believe in You” in Linda Dégh, ed.,
Indiana Folklore: A Reader. See Dégh above.

*Leach, Maria. Rainbow Book of American Folk Tales and Legends.
Cleveland and New York: World Publishing Co., 1959.

* . The Thing at the Foot of the Bed and Other Scary Stories.
Cleveland and New York: World Publishing Co., 1959.

' . Whistle in the Graveyard. New York: The Viking Press,
1974.

76



, ed. Standard Dictionary of Folklore, Mythology and Legend.
New York: Funk & Wagnalls Publishing Co., 1972.

Musick, Ruth Ann. Riddles, Folk Songs and Folk Tales from West
Virginia. Morgantown, W. Va.: West Virginia University Library,
1960.

Opie, Iona and Peter. The Lore and Language of Schoolchildren.
London: Oxford University Press, 1959.

Puckett, Newbell N. Folk Beliefs of the Southern Negro. Chapel Hill,
N. C: University of North Carolina Press, 1926.

Randolph, Vance. From an Ozark Holler: Stories of Ozark Mountain
Folk. New York: The Vanguard Press, 1933.

. Ozark Mountain Folks. New York: The Vanguard Press,

1932.

. Ozark Superstitions. New York: Columbia University Press,

1947. Reprint edition: Ozark Magic and Folklore. New York:

Dover Publications, 1964.

. “Witches, and Witch-Masters.” In Benjamin A. Botkin, ed.

Folk-Say: A Regional Miscellany. Norman, Okla.: University of

Oklahoma Press, 1931.

, ed. Ozark Folksongs, vols. 1, 3. Columbia, Mo.: State

Society of Missouri, 1949.

, ed. Sticks in the Knapsack and Other Ozark Folk Tales. New

York: Columbia University Press, 1958.

, ed. The Talking Turtle and Other Ozark Folk Tales. New

York: Columbia University Press, 1957.

, ed. Who Blowed Up the Church House? And Other Ozark
Folk Tales. New York: Columbia University Press, 1952.

Saxon, Lyle et al. Louisiana Writers Project. Gumbo Ya-Ya. Boston:
Houghton Mifflin Company, 1945.

Schwartz, Alvin. Scary Stories to Tell in the Dark. New York: J. B.
Lippincott, 1981. (Alvin Schwartz, Karanlikta Anlatilacak
Korkung Oykiiler, cev. Eren Abaka, Ithaki Yayinlari, 2021)

77



Skinner, Charles M. American Myths and Legends. Vol. 2,
Philadelphia: J. B. Lippincott Co., 1903.

Spaeth, Sigmund. Read ‘em and Weep, the Songs You Forgot to
Remember. Garden City, N.Y.: Doubleday, Page & Company,
1927.

Wasson, George S. Captain Simeon’s Store. Boston: Houghton
Mifflin Company, 1903.

Wilson, Charles M. “Folk Beliefs in the Ozark Hills.” In Benjamin
A. Botkin, ed. Folk-Say: A Regional Miscellany. Norman, Okla.:
University of Oklahoma Press, 1930.

Makaleler

Bacon, A. M, and Parsons, E. C. “Folk-Lore from Elizabeth City
County, Va.”: JAF 35 (1922): 250-327.

Barnes, Daniel R. “Some Functional Horror Stories on the Kansas
University Campus.” SFQ 30 (1966): 305—-12.

Baughman, Ernest. “The Cadaver Arm.” HFB 4 (1945): 30-32.

. “The Fatal Initiation.” HFB 4 (1945): 49-55.

Baylor, Dorothy J. “Buried Alive Stories, Folklore from Socorro,
New Mexico, Part I1.” HF 6 (1947): 100-102.

Beardsley, Richard K, and Hankey, Rosalie. “The History of the
Vanishing Hitchhiker.” CFQ 2 (1943): 3-25.

. “The Vanishing Hitchhiker”: CFQ 1 (1942): 303-36.

Bell, J. Y. “The Pear Drum.” Folklore 66 (1955): 302—4.

Boggs, Ralph Steele. “North Carolina White Folktales and Riddles.”
JAF 47 (1934): 3-25.

Dégh, Linda. “The Hook, the Boyfriend’s Death, and the Killer in
the Back Seat.” IF 1 (1968): 98—106.

. “The Roomate’s Death and Related Dormitory Stories in
Formation.” IF 2 (1969): 55-74.

Dorson, Richard M. “The Folklore of Colleges.” The American
Mercury 68 (1949): 671-77.

78



. “Polish Tales from Joe Woods.” WF 8 (1949): 131-45.

Edwards, J. C. “Dunderbeck.” AF 2 (1952): 8.

Fauset, Arthur Huff. “Tales and Riddles Collected in Philadelphia.”
JAF 41 (1928): 529-57.

“Folk Tales, Folklore in the News.” WF 8 (1949): 174-75.

Gilchrist, A. G. “The Bone.” Folklore 50 (1939): 378-79.

Grider, Sylvia. “Dormitory Legend-Telling in Process.” IF 6 (1973):
1-32.

Hawes, Bess Lomax. “La Llorona in Juvenile Hall.” WF 27: 153-70.

Hayward, Lilian H. “Correspondence.” Folklore 66 (1955): 431.

Krappe, Alexander H. “The Spectres’ Mass.” JAF 60 (1947): 159—
62.

Lawson, O. G., and Porter, Kenneth W. “Texas Poltergeist, 1881.”
JAF 64 (1951): 371-82.

Leddy, Betty. “La Llorona in Southern Arizona.” WF 7 (1948):
272-71.

Parochetti, JoAnn S. “Scary Stories from Purdue.” KFQ 10 (1965):
49-57.

Perez, Soledad. “Mexican Folklore from Austin, Texas.” PTFS 24
(1951): 71-136.

Porter, E Hampden. “Notes on the Folk-Lore of the Mountain
Whites of the Alleghenies.” JAF 7 (1894): 105-17.

Splitter, Henry W. “New Tales of American Phantom Ships.” WF 9
(1950): 201-16.

79



Tesekkurler
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mek istedikleri 6ykiileri bana anlatan iilkenin pek gok yerindeki kiz
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Ayrnica asagidaki kisi ve kuruluslara comert yardimlan igin
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Kiitiiphanesi'ndeki kiitiiphaneciler ve kiitiiphane personeli; Ma-
ine Universitesinden Profesér Edward D. Ives ve Pennsylvania
Universitesinden Profesér Kenneth Goldstein; editérlerim Nina
Ignatowicz ile Robert O. Warren; ve hem esim hem de meslektagim
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