














Lauren 'a ... 





Y a,y ga,ra,lar 

Bu korkunç öyküler sizi, karanlığın, sisin, pusun ya da çığlık atan 
bir kişinin veya bir köpeğin ulumasının sıradan yerleri hiçbir şeyin 
beklediğiniz gibi olmadığı kabus gibi yerlere dönüştürdüğü garip ve 
dehşet dolu bir yolculuğa çıkaracak. 

İnsanlar kendilerini bildi bileli korkunç öyküler anlatmaktadır. 
En başından beri bunlar insanların zarar göreceklerinden korktuk­
ları doğaüstü yaratıkların öyküleriydi - öcüler, canavarlar, iblisler, 
hayaletler, karanlıkta gizlenip saldırma şansı bekleyen kötü ruhlar. 

Biz hala korktuğumuz yaratıklar hakkında öyküler anlatıyoruz 
ama hepsi öcüler ve iblisler hakkında değil. Birçoğu yaşayan insan­
lar hakkında. Bazılarıyla tanışacaksınız - şişman ve neşeli bir kasap, 
laterna çalan arkadaş canlısı bir kız, bir komşu ve en iyi ihtimalle 
güvenilmez olan diğerleri. 

Bu türden korkunç öykülerin genellikle ciddi bir amacı vardır. 
Gençleri, kendi başlarına dünyada yollarını bulurken onları bekle­
yen tehlikeler konusunda uyarabilirler. 

Ama çoğunlukla eğlenmek için korkunç öyküler anlatırız. Işıkları 
kapatırız veya sadece yanan bir mum bırakırız. Sonra yan yana otu­
rur ve bildiğimiz en korkunç öyküleri anlatırız. Çoğu kez aralarında 
yüzlerce yıldan beri nesilden nesile aktarılanlar da vardır. 

Bir öykü yeterince korkutucuysa teniniz ürpermeye başlar. Tit­
rek, sarsak, çığlık atacak gibi hissedersiniz. Bir şeyler duyduğunuzu 
ve gördüğünüzü hayal edersiniz. Öykünün nasıl bittiğini öğrenmek 
için beklerken nefesinizi tutarsınız. Ürkütücü bir şey olursa herkes 
NEFESSİZ KALIR! ya da SIÇRAR! veya HAYKIRIR! 
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Bazı insanlar bu titrek, sarsak, çığlık atacak gibi hissetmeyi "kor­
ku nöbeti" veya "sinir krizi" olarak adlandırır. Şair T. S. Eliot onlara 
"yaygara" derdi. 

Hala cesur hissederken ve hava kararmadan evvel bu kitaptaki 
öyküleri okusanız iyi olur. Sonra ay yükseldiğinde arkadaşlarınıza 
ve akrabalarınıza anlatın. Muhtemelen onları "yaygara"ya boğacak­
sınız. Ama eğlenecekler, siz de eğleneceksiniz. 
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0NU �8JwüCÜNPE ÇlCLlK 
ATTl VE KAÇTl 

Bu bölüm hayalet öyküleriyle dolu. Bir tanesinde 

adamın biri hayalet oluyor ama bunun henüz far­

kında değil. Bir diğerinde bir korsan gemisi ve mü­
rettebatı ıslak bir mezardan geri dönüyor. Ve başka 

korkunç olaylar da var. 





B ir Şeyl er Y a,n bşti 

Bir sabah John Sullivan, kendisini şehir merkezinde bir sokakta yü­
rürken buldu. Orada ne yaptığını, oraya nasıl gittiğini veya daha 
önce nerede olduğunu açıklayamıyordu. Saatin kaç olduğunu bile 
bilmiyordu. 

Kendisine doğru yürüyen bir kadın gördü ve onu durdurdu. 
"Maalesef saatimi unuttum," dedi ve gülümsedi. "Bana saati söyle­
yebilir misiniz?" Kadın onu gördüğünde çığlık attı ve kaçtı. 

Sonra John Sullivan, diğer insanların ondan korktuğunu fark 
etti. Geldiğini gördüklerinde sırtlarını bir binaya yaslıyorlardı ya da 
yolundan çekilmek için caddenin karşısına koşuyorlardı. 

"Bende bir sorun olmalı," diye düşündüJohn Sullivan. "Eve git­
sem iyi olacak." 

Bir taksi çağırdı ama sürücü ona bir göz attı ve hızla uzaklaştı. 
John Sullivan ne olduğunu anlamıyordu, bu da onu korkutuyor­

du. "Belki evden biri gelip beni alabilir," diye düşündü. Bir telefon 
buldu ve karısını aradı ama tanımadığı bir ses cevap verdi. 

"Bayan Sullivan orada mı?" diye sordu. 
"Hayır, o cenazede," dedi ses. "Bay Sullivan dün şehir merkezin­

de bir kazada öldü." 
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Enke\Z 

Fred ve Jeanne aynı liseye gidiyorlardı ama ilk kez Noel dansında 
tanıştılar. Fred dansa yalnız gelmişti, Jeanne de öyle. Kısa süre son­
ra Fred, Jeanne'nin tanıştığı en güzel kızlardan biri olduğuna karar 
verdi. Akşamın çoğunda birlikte dans ettiler. 

Saat on birde, "Şimdi gitmem gerekiyor. Beni bırakabilir misin?" 
dedijeanne. 

"Tabii," dedi Fred. "Ben de eve gitmeliyim." 
"Buraya gelirken arabamı yanlışlıkla bir ağaca çarptım," dedi Je­

anne. "Sanırım dikkat etmiyordum." 
Fred, onu arabayla Brady Yolu'nun başına götürdü. Burası pek 

bilmediği bir mahalledeydi. 
"Neden beni burada bırakmıyorsun?" dedijeanne. ''Yolun ilerisi 

gerçekten kötü durumda. Buradan sonrasını yürüyebilirim." 
Fred arabayı durdurdu ve biraz sim uzattı. "Biraz alsana," dedi. 

"Dansta aldım." 
"Teşekkür ederim," dedi genç kız. "Onu saçıma takacağım." Ve 

bunu yaptı. 
"Bir ara dışarı çıkıp sinemaya gitmek ya da bir şeyler yapmak 

ister misin?" diye sordu Fred. 
"Bu eğlenceli olurdu," dedijeanne. 
Fred arabayla gittikten sonra Jeanne'nin soyadım veya telefon 

numarasını bilmediğini fark etti. "Geri döneceğim," diye düşündü. 
''Yol o kadar da kötü olamaz." 

Sık bir ormandan geçip Brady Yolu'nda yavaşça ilerledi ama 
Jeanne' den iz yoktu. Bir virajdan dönerken önünde bir arabanın 
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enkazını gördü. Bir ağaca çarpmış ve alev almıştı. Hala araçtan du­
manlar yükseliyordu. 

Fred arabaya doğru ilerlerken içeride sıkışıp kalmış, direksiyon 
çubuğunun ezdiği biri olduğunu görebiliyordu. 

Bu Jeanne' di. Saçında ona verdiği Noel simi takılıydı. 
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lda her zaman kilisesindeki pazar günleri yedide yapılan sabah ayi­
nine giderdi. Genellikle kahvaltı yaparken kilise çanlarının çınlama­
sını duyardı. Ama bu sabah onları hala yataktayken duydu. 

"Demek ki geç kaldım," diye düşündü. 
Ida yataktan fırladı, hızla giyindi ve yemek yemeden veya saate 

bakmadan evden çıktı. Dışarısı hala karanlıktı ama yılın bu zama­
nında hava genellikle karanlık olurdu. Sokakta yalnızca lda vardı. 
Duyduğu tek ses ayakkabılarının kaldırımdaki patırtısıydı. 

"Herkes çoktan kilisede olmalı," diye düşündü. 
Ida mezarlıktaki kestirme bir yola daldı, sonra sessizce kiliseye 

girdi ve oturacak bir yer buldu. Ayin çoktan başlamıştı. 
Ida nefesini toparladığında etrafına baktı. Kilise daha önce hiç 

görmediği insanlarla doluydu. Ama yanındaki kadın tanıdık geliyor­
du. Ida ona gülümsedi. "Bu Josephine Kerr," diye düşündü. "Ama o 
öldü! Bir ay önce vefat etti." Birdenbire Ida tedirgin hissetti. 

Tekrar etrafına baktı. Gözleri loş ışığa alışmaya başladığında, lda 
takım elbise ve döpiyesler içinde bazı iskeletler gördü. "Bu ölüler 
için bir ayin," diye düşündü lda. "Ben hariç buradaki herkes ölü." 

lda bazılarının ona baktığını fark etti. Sanki orada işi yokmuş 
gibi kızgın görünüyorlardı. Josephine Kerr ona doğru eğildi ve fı­
sıldadı, "Hayatına değer veriyorsan kutsamadan hemen sonra git." 

Tören sona erdiğinde papaz onları kutsadı. "Tanrı sizi kutsasın 
ve korusun," dedi. "Tanrı aydın yüzünü size göstersin .. . " 

lda ceketini aldı ve hızla kapıya doğru yürüdü. Arkasından ayak 
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sesleri duyduğunda geriye doğru baktı. Ölülerden birkaçı ona doğ­
ru geliyordu. Diğerleri de onlara katılmak için ayağa kalkıyordu. 

"Tanrı yüzünü size çevirsin ... " diye devam etti. 
Ida o kadar korkmuştu ki kaçmaya başladı. Arkasında çığlık atan 

bir sürü hayaletle kapıdan dışarı koştu. 
"Defol!" diye haykırdı içlerinden biri. "Sen buraya ait değilsin!" 

diye bağırdı bir başkası ve ceketini parçaladı. Ida mezarlıktan geçer­
ken üçüncü bir hayalet şapkasını başından aldı. "Bir daha gelme!" 
diye çığlık atıp kolunu ona salladı. 

lda caddeye ulaştığında güneş doğuyordu ve ölüler ortadan kay­
bolmuştu. 

"Bu gerçekten oldu mu?" diye kendi kendine sordu lda, "yoksa 
rüya mı görüyordum?" 

O öğleden sonra lda'nın arkadaşlarından biri ceketini ve şapka­
sını ya da onlardan geriye kalanları getirdi. Mezarlıkta parçalanmış 
halde bulunmuşlardı. 
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Sesl er 

Ev sahilin yakınlarındaydı. Yıllardır kimsenin yaşamadığı kocaman 
bir yerdi. Zaman zaman birileri bir pencere veya kapıyı zorla açıp 
geceyi orada geçirirdi. Ama asla daha uzun değil. 

Fırtınaya yakalanan üç balıkçı bir gece oraya sığındılar. Evde 
buldukları birkaç kuru odunla şöminede ateş yaktılar. Yere uzandı­
lar ve biraz uyumaya çalıştılar ama o gece hiçbiri uyuyamadı. 

Önce üst katta ayak sesleri duydular. Sanki ileri geri yürüyen 
birkaç insan varmış gibi sesler geliyordu. Balıkçılardan biri, "Kim 
var orada?" diye seslendiğinde ayak sesleri durdu. Sonra bir kadının 
çığlık attığını duydular. Çığlık inlemeye dönüştü ve yitip gitti. 

Balıkçıların toplandıkları odanın tavanından kan damlamaya 
başladı. Yerde küçük kırmızı bir göl oluştu ve ahşap zemin sırılsık­
lam oldu. 

Üst katta bir kapı çarparak kapandığında kadın yine çığlık attı. 
"Ben değilim!" diye haykırdı. Sanki koşuyormuş gibi gürültü geli­
yordu, topukluları çılgınca koridorda tıkırdıyordu. "Seni yakalaya­
cağım!" diye bir adam bağırdı, kadını kovalarken zemin sarsılıyordu. 

Sonra sessizlik oldu. Bağıran adam gülmeye başlayana kadar hiç 
ses çıkmadı. Upuzun, korkunç kahkahalar evi doldurdu. Bu, balıkçı­
lar akıllarını oynatacaklarını sanana kadar devam etti. 

Nihayet kahkahalar durduğunda, balıkçılar merdivenlerden aşa­
ğı inen birinin her adımda basamağa çarpan ağır bir şeyi sürük­
lediğini duydular. O kişinin o şeyi ön koridordan ve dış kapıdan 
sürüklediğini duydular. Kapı açıldı ve sonra çarparak kapandı. Yine 
sessizlik oldu. 
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Aniden bir şimşek çakmasıyla evi yeşil bir ışık parlaması dol­
durdu. Koridordan korkunç bir yüz balıkçılara baktı. Sonra bir gök 
gürültüsü geldi. Balıkçılar dehşete düşüp fırtınaya koştular. 
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Ekim 1 864'te bir gece geç saatlerde, ablukayı aşmaya çalışan bir 
Konfederasyon gemisi Teksas'taki Galveston Körfezi'nin girişinde 
Kuzeylilerin savaş gemilerinin yanından geçip gitti, yiyecek ve diğer 
ihtiyaçlardan oluşan kargosuyla güvenli bir şekilde limana ulaştı. 

Küçük geminin kaptanı Louis Billings, mürettebattan birinin ba­
ğırışıyla irkildiğinde demirlemeye hazırlanıyordu. 

"Büyük siyah bayraklı garip, eski moda bir uskuna bize doğru 
geliyordu," dedi Billings daha sonra. "Her köşesini ve bucağını ay­
dınlatan bir tür tuhaf, soluk mavi ışıkla alev almıştı. 

"Mürettebat halatları çekiyor ve başka işler yapıyordu, bize hiç 
aldırış etmediler, bizden tarafa bakmadılar bile. Hepsinin berbat şe­
kilde kanlı yaraları vardı ama yüzleri ve bakışları ölü insanlara aitti. 

"Bağıran adam dizlerinin üzerine çökmüştü, soluk soluğa dua 
ederken dişleri birbirine vuruyordu. Beni iliklerime kadar ürperten 
o korkunun üstesinden gelip ileri doğru fırladım, koşarken diğer­
lerine bağırıyordum. Birdenbire o uskuna gözlerimin önünde kay­
boldu." 

Bazıları bunun Galveston Adası'nda 1 82 1  veya 1 822' de batan 
Jean Lafıtte'nin korsan gemisi Pride'ın hayaleti olduğunu söyler. 
1 892' de gemi aynı sularda, aynı mürettebatla tekrar görüldü. 
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İngiltere'ye giden bir ticaret gemisi olan Ettrick Şelalesi'nde sıradan 
bir denizci olarak ekibe katılmıştım. O gemiyi ilk gördüğümde onu 
hemen tanıdım. O eski Gertrude Spurshoe'ydu. Yıllar önce kahve­
rengi ve altın renklerine boyandığında onunla denize açılmıştım. 
Şimdi rengi siyahtı ve yeni bir adı vardı, ama kesinlikle aynı gemiydi. 

Bu seferde iyi bir mürettebatımız vardı, tabii McLaren adındaki 
kabadayı dışında. Çok iyi bir denizciydi ama onda güvenmediğim 
bir şey vardı. Biraz gizemliydi. Çoğunlukla kendini insanlardan 
uzak tutardı. 

Bir gün biri ona eski Gertrude' da çalıştığımı söyledi. Nedense 
bunu öğrendiğinde tir tir titredi. Sonra onu bana karanlık bakışlar 
atarken yakaladım, sanki beni sırtımdan bıçaklamaya can atıyordu. 
Bunun Gertrude ile bir ilgisi olduğunu tahmin ettim ama ne oldu­
ğunu bilmiyordum. 

Bir gün yoğun bir siyah sisin içinde yol almaya çalışıyorduk. 
Tüm lambalarımızın açık olduğunu zar zor anlardınız. Ve hiç rüzgar 
yoktu. Bu pek de rahatlatıcı değildi. Gemi orada öylece duruyor, 
denizde debeleniyor, yalpalıyor ve yalpalıyor ama hiçbir yere git­
miyordu. 

Görev yerim olan geminin ortasında duruyordum, McLaren ise 
dümenin başında işini yapıyordu. Mürettebatın geri kalanı ise ora­
ya buraya dağılmıştı. Etraf çok sessizdi. 

Sonra birden - BAM! Bu şey tam McLaren'in önünde güverteye 
çarptı! McLaren tüylerimi diken diken edecek bir şekilde haykırdı 
ve baygın halde yere düştü. 
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İkinci kaptan birinin havadan düştüğünü bağırmaya başladı. 
Dümenin hemen ilerisinde biri ya da bir şey uzanıyordu, altından 
kan sızan muşamba bir giysi giyiyordu. Kaptan koştu ve kamara­
sından büyük bir lamba aldı, böylece kim olduğunu görebilecektik. 

Yüzüne iyice görmek için onu doğrulttular. O kocaman, şeytan 
kadar çirkin bir şeydi. Ama kimse onu tanımıyordu ya da orada ne 
yaptığını bilmiyordu. En azından kimse söylemiyordu. 

McLaren kendine geldiğinde, ondan bir cevap almaya çalıştılar. 
Tek yaptığı çene çalmak ve o büyük, delice bakan gözlerini devirmek 
oldu. 

Herkes anbean daha fazla heyecanlanıyordu. Hepimiz cesedi 
elimizden geldiğince çabuk denize indirmek istedik. Onda sanki 
gerçek değilmiş gibi tuhaf bir şey vardı. 

Ancak kaptan ondan bu şekilde kurtulma konusunda pek emin 
değildi. "Kaçak yolcu olabilir mi?" diye sordu. Ama gemi, kargomuz 
olan keresteyle o kadar doluydu ki denizde olduğumuz üç hafta 
boyunca yaşayan bir şeyin saklanabileceği hiçbir yer yoktu. Kaçak 
bir yolcu olsa bile böyle berbat bir günde yukarıda ne yapıyordu? 
Kimsenin orada olması için bir sebep yoktu. Orada görecek bir şey 
yoktu. 

Nihayet kaptan pes etti ve onu denize indirmemizi söyledi. O 
zaman kimse ona dokunmadı. İkinci kaptan onu almamızı emretti 
ama kimse yerinden kıpırdamadı. Sonra tatlı dille ikna etmeye ça­
lıştı ama bu da hiç işe yaramadı. 

Aniden o kaçık McLaren bağırmaya başladı, "Onunla bir kez 
başa çıktım ve tekrar çıkabilirim!" Cesedi aldı ve sendeleyerek tı­
rabzanlara doğru ilerledi. Onu denize atmak üzereydi ki o şey iki 
büyük, uzun kolunu etrafına sardı ve birlikte suya düştüler! Sonra 
aşağı inerken ikisinden biri korkunç şekilde gülmeye başladı. 

Kaptanlar bir sal indirilmesi için bağırıyordu ama kimse bir sala 
binmezdi, hele de böyle bir gecede. Arkalarından birkaç canyeleği 
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attık ama herkes bunun işe yaramayacağını biliyordu. Yani bu ka­
dardı. Yoksa değil miydi? 

Bunun sonrasında eve gitme şansı bulduğum ilk fırsatta, Gert­
rude denizdeyken kaptanı olan yaşlı Kaptan Spurshoe'yu görmeye 
gittim. 

"Pekala," dedi, "bir yolculukta bu iki tuhaf adam Gertrude' a bin-
di. Biri McLaren' di, diğeri gerçekten iri bir herifti. İri herif sürekli 
McLaren' e sataşır, etrafında dolanırdı. Ve McLaren her zaman on­
dan intikam alacağından bahsederdi. 

"O ıslak, pis gecede ikisi tek başlarına oradaydı ve iri herif aşağı­
ya uçup kendini ringa balığı gibi öldürdü. 

"McLaren, kullandıkları marsipetin ayrıldığını ve onun nere­
deyse kendi kendine düştüğünü söyledi. Ama o halatı gören herkes 
onun kendi başına kopmayacağını anlardı. Bir bıçakla kesilmişti. 

"Sonrasında limana ne zaman gelsek, McLaren polisi peşine ta­
kacağımızı düşünüp çok korktu. Ama hiçbir şeyi kanıtlayamazdık, 
bu yüzden denemedik. En sonunda sanıyorum iri herif işleri kendi 
tarzında halletti. Eğer geri gelen bir hayaletse, o buydu işte - eğer 
hayalet diye bir şey varsa." 
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Kliçlik 8iya,h Köpek 

Billy Mansfield, küçük bir siyah köpeğin gittiği her yerde onu takip 
ettiğini söylerdi. Ama onu gören tek kişi oydu. Bu yüzden insanlar 
onun deli olduğunu düşünürdü. Köpeği kovmak için Billy her za­
man ona bağırır, taş atardı. Ama köpek her zaman geri gelirdi. 

Billy o köpeği ilk kez Silas Burton'la dövüştüğü gün gördü. Billy 
o zamanlar yalnızca genç bir adamdı ama Burtonlar ve Billy'nin 
ailesi yıllardır kavgalıydı. 

Billy, Silas'ın kendisine doğru geldiğini görünce silahına uzandı, 
Burton da kendi silahına uzandı. Ama önce Billy ateş etti. Burton'ı 
sırtından vurdu ve onu atından düşürdü. Burton'ın atı kaçtı, silahı 
da ulaşamayacağı bir yere düştü. 

Billy'ye kendisini öldürmemesi için yalvararak yerde yattı ama 
Billy yine de onu öldürdü. Vurulduğunda Burton'ın küçük siyah 
köpeği yanındaydı. Köpek, Burton'ın yüzünü yalamaya devam etti, 
Billy'ye havlayıp hırladı. Billy öfkeden köpeği de öldürdü. 

O günlerde kanunlar pek uygulanmıyordu, bu yüzden Billy tu­
tuklanmadı. Ama bütün o gece Burton'ın köpeğinin kulübenin dı­
şında kapısını tırmaladığını ve içeri girmek için havladığını duydu. 
"Bunu hayal ediyorum," dedi Billy kendi kendine. "Ben o köpeği 
vurdum. O öldü." 

Ama ertesi sabah Billy köpeği gördü. Dışarıda onu bekliyordu. 
O zamandan beri onu görmediği bir gün bile olmadı. Ve kapısının 
tırmalandığını, içeri alınmak için havladığını duymadığı bir gece 
yoktu. 

O zamandan beri Billy her zaman kanepede, yerde, yatağında, 
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hatta yemeğinde bile siyah köpek tüyleri buluyordu. Ve ev de bahçe 
de köpek kokuyordu. Billy'nin söylediği buydu. 

Ne zaman biri ona ortada bir köpek olmadığını söylese şöyle 
cevap verirdi, "Belki sen görmüyorsun ama ben görüyorum. Ben de 
senden daha deli değilim." 

Böyle yıllarca sürüp gitti. Sonra bir sabah kışın ortasında kom­
şular Billy'nin bacasından duman çıkmadığını gördüler. Kontrol 
etmek için gittiklerinde Billy orada değildi. Yaklaşık bir gün sonra 
cesedini kulübesinin arkasındaki tarlada, karda yatarken buldular. 

Billy'nin pek çok düşmanı vardı, başta biri onu öldürmüş gibi 
görünüyordu. Ama vücudunda hiç iz yoktu. Ayrıca Billy'ninki dışın­
da hiç ayak izi de yoktu. 

Doktor, Billy'nin muhtemelen yaşlılıktan öldüğünü söyledi. Ama 
ölümünde garip bir şey vardı. Komşular Billy'yi bulduğunda kıya­
fetlerinde siyah köpek tüyleri vardı. Yüzünde de birkaç tane vardı. 
Dışarıda kalmış köpek gibi kokuyordu. Yine de kimse hiçbir yerde 
köpek görmemişti. 
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r�l<ır Çd<ır 

Yaşlı bir kadın hastalanıp öldü. Ne ailesi ne de yakın arkadaşı vardı. 
Bu yüzden komşuları ona bir mezar kazması için bir mezarcı tuttu. 
Bir tabut yaptırıp oturma odasına koydular. Gelenek olduğu üzere 
vücudunu yıkadılar ve en güzel elbiselerini giydirip tabuta koydular. 

Öldüğünde gözleri ardına kadar açıktı, her şeye bakıyor ama hiç­
bir şey görmüyordu. Komşular şifoniyerinde iki eski gümüş dolar 
buldular, gözlerini kapalı tutmak için onları gözkapaklarına koydu­
lar. 

Mumları yaktılar ve öldüğü ilk gece çok yalnız kalmasın diye 
onunla oturdular. Ertesi sabah bir vaiz geldi ve onun için dua etti. 
Sonra herkes eve gitti. 

Daha sonra mezarcı onu mezarlığa götürüp gömmek için geldi. 
Gözlerindeki gümüş dolarlara bakıp onları aldı. O kadar parlak ve 
pürüzsüzlerdi kil O kadar kalın ve ağırlardı ki! "Çok güzeller," diye 
düşündü, "tek kelimeyle güzeller." 

Adam ölü kadına baktı. Gözleri ardına kadar açıkken kendisine 
baktığını hissetti, madeni paraları tutmasını izliyordu. Bu onu ür­
pertti. Gözlerini kapalı tutmak için paraları geri koydu. 

Ama daha farkına bile varmadan tekrar uzandı ve paraları alıp 
cebine attı. Sonra bir çekiç aldı ve hızla tabutun kapağını çivileyip 
kapattı. 

"Artık hiçbir şey göremiyorsun!" dedi kadına. Sonra onu mezar­
lığa götürdü, olabildiğince hızlı gömdü. 

Mezarcı eve geldiğinde iki gümüş doları bir teneke kutuya atıp 
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salladı. Madeni paralar neşeli bir tıkırtı sesi çıkardı ama mezarcı 
neşeli hissetmiyordu. Ona bakan gözleri unutamıyordu. 

Hava karardığında bir fırtına çıktı, rüzgar esmeye başladı. Evin 
her tarafını sardı. Çatlaklardan, pencerelerin etrafından ve bacadan 
içeri girdi. 

VUZ-000000-0-0-0! diye esti. Vizii, vizii, VUZ-
000000-0-0-0! Ateş parladı ve titreşti. 

Mezarcı ateşe biraz taze odun attı, yatağa girdi ve battaniyeleri 
çenesine çekti. 

Rüzgar esmeye devam etti. VUZ-000000-0-0-0!! diye. Vi­
zii, vizii, VUZ-000000-0-0-0! Ateş parlayıp titreşti ve duvar­
larda meşum görünen gölgeler yarattı. 

Mezarcı orada uzanmış ölü kadının gözlerinin ona baktığını dü­
şünüyordu. Rüzgar gittikçe daha güçlü ve gürültülü hale geldi, ateş 
parlayıp titreşti, çıtırdayıp patırdadı, adam giderek daha da fazla 
korktu. 

Aniden başka bir ses duydu. Tıkır-çıkır, tıkır-çıkır diye. Tıkır-çı­
kır, tıkır-çıkır. Teneke kutuda sallanan gümüş dolarlardı. 

"Hey!" diye bağırdı mezarcı. "Kim paramı alıyor?" 
Ama tek duyduğu esen rüzgardı, Vizii, vizii, VUZ-000000-

0-0-0! ve alevler parlayıp titreşiyor, çıtırdayıp patırdıyor, madeni 
paralar tıkır-çıkır, tıkır-çıkır ediyordu 

Yataktan hızla kalktı ve kapıyı zincirledi. Sonra aceleyle geri dön­
dü. Ama kafası yastığa tam değmişti ki tıkır-çıkır, tıkır-çıkır seslerini 
duydu. 

Sonra uzaktan gelen bir ses duydu. "Param nerede? Paramı kim 
aldı? Kiiiim? Kiiiiim?" diye ağlıyordu bir ses. 

Ve rüzgar esti, Vizii, vizii, VUZ-000000-0-0-0! Ve ateş 
parlayıp titreşti, çatırdayıp patırdadı, paralar tıkır-çıkır, tıkır-çıkır 
etti. 

Mezarcı gerçekten korkmuştu. Bir daha yataktan kalktı ve tüm 
mobilyaları kapının önüne yığdı, teneke kutunun üzerine de ağır bir 
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demir tava koydu. Sonra yatağa geri döndü ve battaniyeleri başına 
kadar çekti. 

Ama para her zamankinden daha yüksek sesle tıkırdadığında bir 
ses haykırdı, "Paramı verin! Paramı kim aldı! Kiiiim? Kiiiim?'' Ve 
rüzgar esti ve ateş parlayıp titreşti, çatırdayıp patırdadı, mezarcı tit­
reyip sallandı ve "Ah, Tanrım, Tanrım!" diye bağırdı. 

Aniden ön kapı savrularak açıldı ve gözleri kocaman açık ölü 
kadının hayaleti içeri girdi, her şeye bakıyor ama hiçbir şey görmü­
yordu. Ve rüzgar Vizii, vizii, VUZ-000000-0-0-0! diye esiyor­
du ve paralar tıkır-çıkır, tıkır-çıkır ediyordu, ateş parlayıp titreşti, 
çatırdayıp patırdadı ve ölü kadının hayaleti bağırdı, "Ah, param ne­
rede? Paramı kim aldı? Kiiim? Kiiiiim?" Mezarcı inledi, "Ah, Tanrım, 
Tanrım!" 

Hayalet, paralarının teneke kutuda tıkır-çıkır, tıkır-çıkır ettiğini 
duyabiliyordu. Ama ölü gözleri kutuyu göremiyordu. Böylece kolla­
rıyla uzandı ve onu bulmaya çalıştı. 

(Öyküyü anlatırken kollarınızı önünüze uzatarak ayağa kalkın ve 
el yordamıyla arayarak etrafta dolaşmaya başlayın.) 

Rüzgar Vizii, vizii, VUZ-000000-0-0-0! diye esti ve para­
lar tıkır-çıkır, tıkır-çıkır etti ve ateş parlayıp titreşti, çatırdayıp patır­
dadı, mezarcı titreyip sallandı ve "Ah Tanrım, Tanrım," diye inledi. 
Ve kadın bağırdı, "Bana paramı verin! Paramı kim aldı? Kiiiiim? Ki­
iiiim?'' 

{Şimdi hızlıca dinleyicilerden birine doğru atıl ve çığlık at:) 
SEN ALDIN! 
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B İRJCEPİ �İB İ T lSLIY0R_ VE 

CİY AKLIY0RDU 

Bu bölümdeki masallar boş bir sandık, kediye dönüşen 
bir komşu, garip bir laterna, birkaç çok lezzetli sosis ve 
diğer korkutucu şeyler hakkında. 





�el in 

Papazın kızı yeni evlenmişti. Düğün töreninden sonra müzik ve 
dans, yarışmalar ve oyunlar, hatta eski çocuk oyunlarının da olduğu 
büyük bir ziyafet verildi. 

Saklambaç oynamaya başladıklarında gelin, büyükbabasının ta­
van arasındaki sandığına saklanmaya karar verdi. 

"Beni orada asla bulamayacaklar," diye düşündü. 
Sandığa girerken kapak aşağı düştü ve kafasını kırdı, baygın 

halde sandığın içine yığıldı. Kapak hızla kapandı ve kilitlendi. 
Ne kadar süre yardım istediğini ya da o mezardan kurtulmak 

için ne kadar çok uğraştığını kimse bilmeyeceki. Köydeki herkes 
onu aradı, neredeyse her yere baktılar. Ama kimse sandığa bakmayı 
akıl edemedi. Bir hafta sonra çiçeği burnunda damat ve diğerleri 
onun kaybolduğunu düşünerek pes etti. 

Yıllar sonra bir hizmetçi ihtiyacı olan bir şeyi aramak için tavan 
arasına çıktı. "Belki sandıktadır," diye düşündü. Sandığı açtı ve çığ­
lık attı. Kayıp gelin gelinliğiyle içinde uzanıyordu, ama o zamana 
kadar bir iskelet olmuştu. 
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Doktor nihayet öldüğünü söylediğinde Daisy Clark bir aydan uzun 
süredir komadaydı. Serin bir yaz gününde evinden yaklaşık iki kilo­
metre uzaktaki küçük bir mezarlığa gömüldü. 

"Hep böyle huzur içinde uyusun," dedi kocası. 
Ama Daisy bunu yapamadı. O gece geç saatlerde küreği ve fene­

riyle bir mezar hırsızı onun mezarını kazmaya başladı. Toprak hala 
yumuşak olduğundan hemen tabuta ulaştı ve onu açtı. 

Önsezisi doğru çıktı. Daisy iki değerli yüzükle gömülmüştü -
elmas taşlı bir nikah yüzüğü ile canlıymış gibi parlayan yakut bir 
yüzük. 

Hırsız dizlerinin üzerine çöktü ve yüzükleri almak için tabutun 
içine uzandı. Ama kadının parmaklarına sıkışıp kalmışlardı. Bu yüz­
den onları almanın tek yolunun parmakları bıçakla kesmek olduğu­
na karar verdi. 

Ama nikah yüzüğünün bulunduğu parmağı kestiğinde kanama­
ya başladı, dahası Daisy Clark da kımıldamaya başladı. Birdenbire 
doğruldu! Dehşete düşen hırsız telaşla ayağa kalktı. Yanlışlıkla fene­
ri tekmeleyip söndürdü. 

Daisy'nin mezarından dışarı çıktığını duyabiliyordu. Karanlıkta 
yanından geçerken adam elinde bıçağı tutarak korkudan donakal­
mış bir halde orada öylece durdu. 

Daisy onu görünce kefenini etrafına sıkıca sardı ve, "Sen kim­
sin?" diye sordu. Mezar hırsızı "cesedin" konuştuğunu duyduğunda 
kaçtı! Daisy omuzlarını silkti ve yürümeye devam etti, bir kez bile 
geriye bakmadı. 
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Ancak hırsız korkudan ve şaşkınlıktan yanlış yöne kaçtı. Paldır 
küldür onun mezarına düşüp bıçakla kendini yaraladı. Daisy eve 
yürürken hırsız ise kan kaybından öldü. 
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La,terna, 

Bir zamanlar iki kız kardeş vardı. Dolores yedi, Sandra ise beş yaşın­
daydı. Anneleri ve erkek kardeşleri Arthur ile birlikte taşrada, küçük 
bir evde yaşıyorlardı. Babaları denizciydi ve uzun bir sefere çıkmıştı. 

Bir gün Dolores ve Sandra laterna çalan bir çingene kızla karşı­
laştıklarında evlerinin yakınındaki bir tarlada koşturuyorlardı. Kızın 
ailesi birkaç gündür o tarlada kalıyordu. 

Kız laterna çalarken, içinden küçük mekanik bir adam ile kadın 
çıktı ve dans etti. Dolores ve Sandra hiç böyle bir laterna görmemiş­
lerdi, kıza bunu kendilerine vermesi için yalvardılar. 

Çingene kız onlara baktı ve güldü. "Onu size vereceğim," dedi, 
"ama sadece gerçekten kötüyseniz. Yarın geri gelin ve bana ne kadar 
kötü olduğunuzu söyleyin, ben de anlayayım." 

İki kız kardeş eve gelir gelmez bağırmaya başladılar ki bu evin 
kurallarına aykırıydı. Sonra tüm duvarları pastel boya kalemleriyle 
karaladılar. Akşam yemeğinde yemeklerini döktüler. Ve yatma za­
manı geldiğinde yatmadılar. Annelerini üzmek için akıllarına gelen 
her şeyi yaptılar. Gerçekten çok kötüydüler. 

Ertesi sabah erkenden çingene kızı bulmak için aceleyle yola 
düştüler. "Dün gerçekten çok kötüydük," dediler, "bu yüzden lütfen 
bize laternayı ver." 

Ama ona ne yaptıklarını anlattıklarında çingene kız güldü. "Ah, 
eğer size laternayı vereceksem bundan çok daha kötü olmalısınız," 
dedi. 

Dolores ve Sandra eve döner dönmez bahçedeki bütün çiçekleri 
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kopardılar. Domuzu serbest bırakıp kovaladılar. Elbiselerini yırttı­
lar. Çamurda yuvarlandılar. Önceki günden çok daha kötüydüler. 

"Eğer durmazsanız," dedi anneleri, "Arthur'u da yanıma alıp gi­
deceğim. Camdan gözlere ve tahta bir kuyruğa sahip yeni bir anne­
niz olacak." 

Bu, Dolores ve Sandra'yı korkuttu. Annelerini seviyorlardı, 
Arthur'u seviyorlardı. Onlarsız olmayı hayal edemezlerdi, ağlamaya 
başladılar. 

"Sizi terk etmek istemiyorum," dedi anneleri. "Ama tavrınızı de­
ğiştirmezseniz sizi terk etmek zorunda kalacağım." 

"İyi olacağız," diye söz verdi kızlar. Yine de annelerinin çekip 
gideceğine gerçekten inanmadılar. 

"Sadece bizi korkutmaya çalışıyor," dedi Dolores daha sonra. 
"Yarın o laternayı alacağız," dedi Sandra. "Ondan sonra tekrar 

iyi olacağız." 
Ertesi sabah erkenden çingene kızı bulmak için acele ettiler. 

Onu bulduklarında yine laterna çalıyordu, küçük adam ile kadın da 
dans ediyordu. 

Çingene kıza önceki gün ne kadar kötü olduklarını anlattılar. 
"Bu laternayı alacak kadar kötü davranmış olmalıyız," dediler. 

"Ah, hayır," dedi çingene kız. "Bundan çok daha kötü olmalısı-
,, nız. 
"Ama annemize bundan sonra iyi olacağımıza dair söz verdik," 

dedi kızlar. 
"Bu laternayı gerçekten istiyorsanız," dedi çingene kız, "çok daha 

kötü olmalısınız." 
"Sadece bir gün daha kaldı," dedi Dolores, Sandra'ya. "O zaman 

laternayı alacağız." 
"Umarım haklısındır," dedi Sandra. 
Eve varır varmaz köpeği sopayla dövdüler. Tabakları kırdılar. El­

biselerini parçalara ayırdılar. Küçük kardeşleri Arthur'un poposuna 
şaplak attılar. 
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Anneleri ağlamaya başladı. "Sözünüzü tutmuyorsunuz," dedi. 
"İyi olacağız," dedi Dolores. 
"Söz veriyoruz," dedi Sandra. 
"Daha fazla sabredemem," dedi anneleri. "Lütfen deneyin." 
Ertesi sabah erkenden, anneleri uyanmadan evvel Dolores ve 

Sandra çingene kızı görmeye koştular. 
Ona bir gün önce yaptıkları kötü şeyleri anlattılar. 
"Berbattık," dedi Sandra. 
"Hiç olmadığımız kadar kötüydük," dedi Dolores. "Şimdi, lütfen 

laternayı alabilir miyiz?" 
"Hayır," dedi çingene kız. "Onu size asla vermek istemedim. Bu 

sadece oynadığımız bir oyundu. Bunu bildiğinizi sanıyordum." 
Dolores ve Sandra ağlamaya başladı. Ellerinden geldiğince ça­

buk eve koştular. Ama anneleri ve Arthur gitmişti. "Alışverişe çık­
mışlardır," dedi Dolores. "Yakında geri dönerler." Ama öğle yemeği 
vakti olduğunda hala geri dönmemişlerdi. 

Dolores ve Sandra kendilerini yalnız ve korkmuş hissediyorlardı. 
Günün kalanında tarlalarda dolaştılar. "Belki geri döndüğümüzde 
evde olurlar," dedi Dolores. 

Eve döndüklerinde, pencereden lambaların yandığını ve şömi­
nede ateş olduğunu gördüler. Ama annelerini ve Arthur'u göreme­
diler. 

Bunun yerine yeni anneleri oradaydı - camdan gözleri parlıyor, 
tahta kuyruğu gürültüyle yeri dövüyordu. 
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fencere 

Margaret ve erkek kardeşleri Paul ile David, köyün hemen dışındaki 
bir tepenin üzerinde küçük bir evi paylaşıyorlardı. 

Bir yaz gecesi öyle sıcaktı ki Margaret uyuyamadı. Odasının 
karanlığında yatakta oturdu ve ayın gökyüzünde yükselişini izledi. 
Aniden gözüne bir şey takıldı. 

Tepenin altındaki mezarlığın yakınındaki ormanda hareket eden 
iki küçük sarı-yeşil ışık gördü. 

Bir hayvanın gözlerine benziyorlardı. Ama ne tür bir yaratık ol­
duğunu anlayamadı. 

Az sonra yaratık ormandan çıktı ve tepeden eve doğru ilerledi. 
Birkaç dakikalığına Margaret onu gözden kaybetti. Sonra çimlerin 
üzerinden penceresine doğru geldiğini gördü. Bir adama benziyor­
du ama değildi. 

Margaret çok korkmuştu. Odasından kaçmak istedi. Ama kapı 
penceresinin yanındaydı. Yaratığın onu göreceğinden ve kaçmadan 
önce içeri girmesinden korkuyordu. 

Yaratık dönüp başka bir yöne doğru hareket ettiğinde Margaret 
kapıya koştu. Ama kapıyı açamadan önce o geri gelmişti. Marga­
ret kendini pencereden mumya gibi büzüşmüş bir yüze bakarken 
buldu. Sarı-yeşil gözleri bir kedinin gözleri gibi parıldıyordu. Çığlık 
atmak istedi ama o kadar korkmuştu ki ses bile çıkaramadı. 

Yaratık camı kırdı, pencerenin kilidini açtı ve içeri girdi. Mar­
garet kaçmaya çalıştı ama yaratık onu yakaladı. Kıvrılmış uzun, ke­
mikli parmaklarını saçlarının arasına daldırdı ve başını geriye çekip 
dişlerini boğazına batırdı. 
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Margaret çığlık atıp bayıldı. Kardeşleri onun sağır edici çığlığını 
duyunca odasına koştular. Ama kapının kilidini açtıklarında yaratık 
kaçmıştı. Margaret yerde kanlar içinde ve bilinçsiz halde yatıyordu. 
Paul kanamayı durdurmaya çalışırken, David yaratığı tepeden me­
zarlığa doğru kovaladı. Ama çok geçmeden onu gözden kaybetti. 

Polis, bunun vampir olduğuna inanan firari bir delinin işi oldu­
ğunu düşünüyordu. 

Margaret iyileştiğinde, kardeşleri içeri girmenin daha zor ola­
cağı daha güvenli bir yere taşınmak istedi. Ancak Margaret bunu 
reddetti. Yaratık asla geri dönmeyecekti. Bundan emindi. Ancak her 
ihtimale karşı Paul ve David odalarında dolu tabancalar bulundur­
maya başladılar. 

Aylar sonra bir gece, Margaret pencereden gelen bir tırmalama 
sesiyle uyandı. Gözlerini açtığında ona bakan aynı büzüşmüş yüz 
vardı. 

O gece kardeşleri çığlıklarını zamanında duydu. Yaratığı tepeye 
kadar kovaladılar, hatta David onu bacağından vurdu. Ancak yara­
tık mezarlık duvarının üzerinden tırmanıp geçmeyi başardı ve eski 
bir mahzen mezarın yanında gözden kayboldu. 

Ertesi gün Margaret ve erkek kardeşleri, kilisenin bekçisinin 
mahzen mezarı açmasını izlediler. İçeride korkunç bir manzara var­
dı - kırık tabutlar, kemikler ve çürüyen etler her yere saçılmıştı. 

Sadece bir tabut zarar görmemişti. Bekçi onu açtığında 
Margaret'a saldıran büzüşmüş yüzlü yaratık orada yatıyordu. Ger­
çeği ortaya çıkaran mermi de bacağındaydı. 

Kendilerini bir vampirden kurtarmak için bildikleri tek şeyi yap­
tılar. Bekçi, mahzen mezarın dışında gürül gürül yanan bir ateş yaktı 
ve büzüşmüş bedeni alevlere attı. Küllerden başka bir şey kalmayın­
caya dek cesedin yanışını izlediler. 
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Harika, 8os�s 

Karanlık, yağmurlu bir cumartesi öğleden sonrasında Samuel Blunt 
adında şişman ve neşeli bir kasap, karısı Eloise ile para konusunda 
tartışıyordu. Blunt'ın gözü döndü ve Eloise'i öldürdü. Sonra onu 
sosislik et haline getirdi ve kemiklerini arka bahçedeki büyük, düz 
bir kayanın altına gömdü. Cinayeti gizlemek için de herkese karısı­
nın taşındığını söyledi. 

Blunt, yeni sosis etini domuz etiyle karıştırdı, ardından tuz ve 
karabiberle çeşnilendirdi, biraz adaçayı, kekik ve sarımsak ekledi. 
Ona özel bir aroma vermek için de tütsü odasında bir süre tütsüle-
di. Buna "Blunt'ın Özel Sosisi" adını verdi. 

Bu yeni sosis için öyle yoğun bir talep vardı ki Blunt bulabildiği 
en iyi domuzları satın aldı ve yetiştirmeye başladı. Ayrıca lezzetli 
sosislik et olabilecek insanlar için de gözünü dört açtı. 

Bir gün güzel, tombul bir öğretmen dükkanına geldi. Blunt onu 
yakaladı ve yere devirdi. Başka bir ara Blunt'ın diş hekimi uğradı. 
Minyon, yuvarlak bir adamdı ve sosis yapma makinesini boyladı. 
Sonra mahalledeki çocuklar birer birer kaybolmaya başladı. Kedi 
yavruları ve köpek yavruları da öyle. Ama kimse kasap Blunt'ın bu­
nunla bir ilgisi olduğunu aklına bile getirmedi. 

İşler yıllarca böyle devam etti. Sonra bir gün Blunt büyük bir 
hata yaptı. Kasap dükkanına şişman bir çocuk geldi. Blunt onu ya­
kaladı ve sosis yapma makinesine sürüklemeye başladı. Ama çocuk 
kurtuldu ve dükkandan kaçtı, Blunt büyük bir kasap bıçağını salla­
yarak arkasından koştu. 

İnsanlar bu manzarayı gördüklerinde tüm o kayıp çocuklara, ye-
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tişkinlere, yavru kedilere ve yavru köpeklere ne olduğunu hemen 
anladılar. Kasap dükkanında öfkeli bir kalabalık toplandı. O gün 
Blunt'a ne olduğunu kimse tam olarak bilmiyor. Bazıları domuzlara 
yedirildiğini söylüyor. Diğerleri onun sosis yapma makinesine atıl­
dığını söylüyor. Ama bir daha hiç görülmedi, onun harika sosisleri 
de öyle. 
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Keqi rençesi 

Birisijed Smith'in tütsü odasına koyduğu eti çalıyordu. Her gün bir 
jambon ya da biraz domuz pastırması veya başka bir şey eksiliyor­
du. Sonunda Jed buna bir son vermesi gerektiğine karar verdi. Bir 
gece tüfeğiyle tütsü odasına saklandı ve hırsızı bekledi. 

Çok uzun süre beklemesi gerekmedi, az sonra siyah bir dişi kedi 
içeri girdi. Jed'in gördüğü en büyük kediydi. Yukarı sıçrayıp tavan­
dan sarkan bir jambonu indirdiğinde Jed tüfeğini kaptı ve ışıkları 
açtı. Ancak kedi kaçmak yerine ona doğru atladı. Jed ateş etti ve 
kedinin pençelerinden birini vurdu. 

Jed, silahı ateşledikten hemen sonra bir kadının çığlık attığını 
duyduğundan emindi. Kedi odanın etrafında koşturmaya, tıslayıp 
ciyaklamaya başladı. Sonra bacaya doğru koştu ve gitti. 

Jed, kedinin pençesine bakıyordu. Ama o artık bir kedi pençesi 
değildi. Bir kadının ayağı yerde seğirerek uzanıyordu, birden büyü­
müştü ve kan içindeydi. 

''Yani bunu yapan bir cadı," dedi kendi kendine. 
Tam o sırada Jed'in komşularından biri olan Burdick adında bir 

adam bir doktor bulmak için koşarak yolun aşağısından geldi. Jed'e 
karısının ayağının kazara vurulduğunu söyledi. 

"Çok kötü kanaması var," dedi. 
Doktor ona zamanında zorlukla ulaştı. Olay olduğunda orada 

bulunan insanlar onun bir kedi gibi "tısladığını" ve "ciyakladığını" 
söylediler. 
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8es 

Ellen tuhaf bir ses duyduğunda henüz uykuya dalmıştı. 
"Ellen," diye fısıldadı ses, "Merdivenlerden yukarı çıkıyorum. 
"İlk basamaktayım. 
"Şimdi ikinci basamaktayım." 
Ellen korktu ve anne babasına seslendi ama onu duymadıkların-

dan gelmediler. 

tı. 

Sonra ses fısıldadı, "Ellen, en üst basamaktayım. 
"Şimdi koridordayım. 
"Şimdi odanın dışındayım. 
Sonra ses fısıl dadı, "Yatağının hemen yanında duruyorum." 
Ve sonra, 
"SENİ YAKALADIM!" 
Ellen çığlık attığında ses kesildi. Babası odaya koştu ve ışığı yak-

"Burada biri var!" dedi Ellen. Her yere baktılar. Orada kimse 
yoktu. 
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uy ANPlClMPA HER.ŞEY 
Y0LU NA �İRECEK 

Bu kısımda bir metro treni, bir alışveriş merkezi ve 
diğer tehlikeli yerler hakkında korkunç öyküler var. 





"Ah, Susa,n na,h!" 

Susannah ve Jane, öğrencisi oldukları üniversitenin yakınında kü­
çük bir daireyi paylaşıyordu. Susannah bir gece kütüphaneden dön­
düğünde ışıklar kapalıydı ve Jane uyuyordu. Susannah karanlıkta 
soyundu ve sessizce yatağa girdi. 

Birinin, "Ah, Susannah!" şarkısının melodisini mırıldandığını 
duyduğunda neredeyse uykuya dalmıştı. 

"Jane," dedi, "lütfen mırıldanmayı kes, biraz uyumak istiyorum." 
Jane cevap vermedi ama mırıldanma durdu ve Susannah uykuya 

daldı. Ertesi sabah erkenden uyandı -çok erken olduğuna karar ver­
di- ve mırıltıyı tekrar duyduğunda uyumaya çalışıyordu. 

"Lütfen uyumaya devam et," dedi]ane'e. "Kalkmak için çok er­
ken." 

Jane cevap vermedi ama mırıltı devam etti. Susannah sinirlendi. 
"Kes şunu!" dedi. "Hiç komik değil." Mırıltı hala durmadığında ken­
dini kaybetti. Yataktan fırladı, Jane'in yorganını açtı ve çığlık attı. . . 

Jane'in kafası yoktu! Biri onun kafasını kesmişti! 
"Bir kabus görüyorum," dedi Susannah kendi kendine. "Uyandı­

ğımda her şey yoluna girecek. . .  " 
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Neredeyse gece yarısıydı. Sally Truitt, annesini ziyaret ettikten son­
ra Ellinci Cadde' deki metro trenine henüz binmişti. 

"Endişelenme," demişti Sally ona. "Metro güvenli. Her zaman 
görev başında bir polis olur." Ama o gece bir tane bile görmedi. 
Vagonda o hariç kimse yoktu. 

Kırk İkinci Cadde' de sert görünüşlü üç adam bindi. İkisi sarhoş 
gibi görünen üçüncü adamı tutuyordu. Adamın başı bir yandan di­
ğer yana devriliyordu, bacakları hareket etmeyi reddediyordu. 

Onu aralarına oturttuklarında başı içlerinden birinin omzuna 
yaslandı. Sally adamın kendisine baktığını düşündü. Kafasını kita­
bına gömdü ve görmezden gelmeye çalıştı. 

Yirmi Sekizinci Cadde' de adamlardan biri ayağa kalktı. 
"Sakin ol, Jim," dedi ortadaki adama ve trenden indi. 
Yirmi Üçüncü Cadde' de Jim'in diğer arkadaşı ayağa kalktı. "İyi 

olacaksın," dedi ve indi. 
Şimdi vagonda sadece Jim ve Sally kalmıştı. Tam o sırada tren 

keskin bir viraj aldı ve birdenbire Jim yere, Sally'nin ayaklarının di­
bine düştü. Sally ona baktığında başının yan tarafından akan kanı 
ve hemen yukarısındaki kurşun deliğini gördü. 
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Ahşveriş Ça,nfa,s�nqaJci Keqi 

Bayan Briggs yanlışlıkla bir kediye çarptığında son dakika Noel alış­
verişini yapmak için arabayla alışveriş merkezine gidiyordu. Diğer 
arabalar çarpıp ezebileceğinden cesedi yolda bırakmaya dayanama­
dı. Bu yüzden durdu, kediyi yanında bulunan birkaç kağıt mendi­
le sarıp onu arka koltuktaki eski bir alışveriş çantasına koydu. Eve 
döndüğünde onu arka bahçeye gömecekti. 

Alışveriş merkezinde arabasını park etti ve mağazalardan birine 
yürümeye başladı. Gözünün kenarından bir kadının arabasının açık 
penceresinden uzanıp içinde ölü kedinin bulunduğu alışveriş çan­
tasını aldığını fark ettiğinde sadece birkaç adım atmıştı. Sonra kadın 
hemen yakındaki bir arabaya bindi ve uzaklaştı. 

Bayan Briggs arabasına geri döndü ve kadını takip etti. Yolun 
aşağısındaki bir lokantada onu yakaladı. İçeride onu takip etti ve 
kadının bir oturma bölümüne geçip garsona sipariş vermesini iz­
ledi. 

Kadın gazozunu yudumlarken Bayan Briggs'in alışveriş çantası­
na uzandı. Sonra eğildi ve içine baktı. Yüzünden bir dehşet ifadesi 
geçti. Çığlık atıp bayıldı. 

Garson bir ambulans çağırdı. İki görevli, kadını sedyeyle götür­
dü. Ama alışveriş çantasını geride bıraktılar. Bayan Briggs çantayı 
aldı ve peşlerinden koştu. 

"Bu onun," diye seslendi. "Bu onun Noel hediyesi! Onu kaybet­
meyi hiç istemez." 
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Üç yaşlı adam huzurevinde bir odayı paylaşıyordu. 
Odalarında sadece bir pencere vardı ama bu onlar için ger­

çek dünyayla tek bağlantılarıydı. En uzun süredir orada kalan Ted 
Conklin'in yatağı pencerenin yanındaydı. 

Ted öldüğünde yanındaki yataktaki adam George Best onun ye­
rini aldı ve üçüncü adam Richard Greene de George'un yatağını 
aldı. 

Hastalığına rağmen George, günlerini yatağından görebildiği 
şeyleri -güzel kızlar, at sırtında bir polis, sıkışık trafik, pizzacı, itfa­
iye merkezi ve dışarıdaki diğer yaşam sahneleri- anlatarak geçiren 
neşeli bir adamdı. 

Richard, George'u dinlemeyi severdi. Ama George dışarıdaki 
hayat hakkında ne kadar çok konuşursa Richard da o kadar çok 
görmek istiyordu. Yine de bu şansa ancak George öldüğünde sahip 
olacağını biliyordu. O pencereden o kadar çok bakmak istiyordu ki 
bir gün onu öldürmeye karar verdi. 

"Zaten yakında ölecek," dedi George kendi kendine. "Ne fark 
eder ki?" 

George'un kalbi kötü durumdaydı. Gece bir nöbet geçirirse ve 
hemşire ona hemen ulaşamazsa alabileceği haplar vardı. Onları 
kendi yatağı ile Richard'ın yatağı arasında duran dolabın üstün­
deki bir şişede saklıyordu. Richard'ın tek yapması gereken şişeyi 
George'un ulaşamayacağı bir yere düşürmekti. 

Birkaç gece sonra George tıpkı Richard'ın planladığı gibi öldü. 
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Ve ertesi sabah Richard pencerenin yanındaki yatağa taşındı. Şimdi 
George'un tarif ettiği her şeyi kendisi görecekti. 

Hemşireler gittikten sonra Richard pencereye döndü ve dışarı 
baktı. Ama görebildiği tek şey boş bir tuğla duvardı. 
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0lü Aqarn�n EH 

Hemşire okulundaki öğrenciler Alice dışında birbirleriyle çok iyi 
anlaşıyordu. Alice'in sorunu kusursuz olmasıydı. En azından diğer 
öğrencilere böyle görünüyordu. 

Her zaman arkadaş canlısı ve her zaman neşeliydi. Onu hiçbir 
şey üzemezdi. Ödevlerini her zaman zamanında, her zaman kusur­
suz şekilde teslim ederdi. Tırnaklarını bile kemirmezdi. 

Öğrenci hemşirelerin çoğu Alice'e kızardı. Onun bir şeyde ba­
şarısız olduğunu -korkmak, ağlamak ya da onlar gibi zayıf yönleri 
olduğunu gösteren bir şey yaptığını- görmek isterlerdi. 

Bir gece birkaç öğrenci Alice'i bir eşek şakasıyla korkutmaya ça­
lıştı. Üstünde anatomi çalıştıkları bir kadavranın elini ödünç aldılar 
ve onu dolabındaki lamba kablosuna bağladılar. Lambayı açmaya 
çalıştığında kendini ölü bir adamın elini tutarken bulacaktı. 

"Bu herkesi korkutur," dedi içlerinden biri. "Eğer bu da onu kor­
kutmazsa hiçbir şey korkutmaz." 

Eli kabloya bağladıktan sonra sinemaya gittiler. Geri döndükle­
rinde Alice uyuyordu. Ancak ertesi sabah onu görmediklerinde ne 
olduğunu öğrenmeye karar verdiler. 

Odasında Alice'ten iz yoktu. Ama çok geçmeden onu buldular. 
Dolabın içinde yerde oturmuş ölü adamın eline bakıyor ve kendi 
kendine mırıldanıyordu. Alice yukarı bakmadı bile. "Şaka" işe yara­
mıştı ama kimse gülmüyordu. 
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Ayna,�cıJ<i Iia,ya,l et 

Bu, gençlerin bazen banyo aynasında hayalet çağırmaya çalıştık­
ları korkunç bir oyundur. Birçoğu bir hayaletin ortaya çıkacağına 
gerçekten inanmaz. Ama yine de eğlence ve heyecan için bir tane 
çağırmaya çalışırlar. 

Bazıları herhangi bir hayaletle yetinmeye isteklidir ama bazıları­
nın aklında belirli bir hayalet vardır. Bunlardan biri, Mary Jane ve 
Kanlı Mary olarak da bilinen Mary Worth adlı bir hayalettir. O eski 
bir karikatürün kahramanıdır ama bazıları onun aslında 1692' de 
Salem, Massachusetts'teki utanç verici cadı mahkemelerinde asıl­
mış bir cadı olduğunu söylüyor. 

Bu hayaletlerden bir diğeri, Teksas'tan California'ya ve 
Meksika'ya kadar şehirlerin ve kasabaların sokaklarında dolaşıp ka­
yıp çocuğunu arayan ağlayan kadın "La Llorona" dır. 

Bir diğeri ise 1 965'te lndianapolis, lndiana' da bir trafik kaza­
sında öldüğü tahmin edilen genç bir kadın olan Mary Whales'tir. 
Onun hayaleti "kaybolan otostopçulardan" biridir. Eve gitmek için 
yoldan geçen arabalara durmadan otostop çektiği sonra da eve var­
madan önce ortadan kaybolduğu anlatılır. 

Hayalet avcıları bir hayaleti nasıl çağırmaya çalışır: 
1 .  Sessiz bir banyo bulurlar, kapıyı kapatıp ışıkları söndürürler. 
2. Aynada yüzlerine bakarken hayaletin adını genellikle kırk yedi 

kez veya yüz kez tekrar ederler. Herhangi bir hayalet çağıracaklar­
sa bir isim yerine "herhangi bir hayalet" derler. Bir tane çağırmayı 
başarırlarsa aynadaki yüzlerinin yerini yavaşça hayaletin yüzü alır. 

Kimileri bir hayaletin rahatsız edildiği için muhtemelen kızaca-
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ğını söyler. Yeterince kızarsa aynayı kırıp doğruca odaya girmeye 
çalışacağını da söylüyorlar. Ancak oyuncu her zaman ışıkları açabi­
lir ve hayaleti geldiği yere geri gönderebilir. Ve bu olduğunda oyun 
biter. 
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Babamın arkadaşı Charlie Potter, sanki bir çeşit tehlike içindeymiş 
gibi her zaman etrafına bakan küçük, gergin bir adamdı. Bana üni­
versite kardeşlik birliği hakkında bu öyküyü anlattıktan sonra sebe­
bini anladım. 

"Kardeşlik birliği artık yok," dedi. ''Yıllar önce yasaklandı. O za­
manlar sadece dokuz üyemiz vardı ve iki kişi daha alıyorduk: Jack 
Lawton ve Ernie Kramer. 

"Ocak ayında bir gece, yılın hemen hemen bu zamanında, doku­
zumuz kabul töreni için onları taşraya götürdük. Onları, yakın za­
manda bizim yaşımızdaki iki gencin öldürüldüğü eski, terk edilmiş 
eve götürdük. Katilleri hala yakalanamamıştı. 

"Jack'e yanan bir mum verdik ve üçüncü kata çıkmasını söyledik. 
'Orada bir saat kal,' dedik, 'sonra da geri gel. Konuşma. Sakın ses 
çıkarma. Mum sönerse karanlıkta kalmaya devam et.' 

"Durduğumuz yerden Jack'in mumunun ışığının merdivenler­
den yukarı doğru ikinci kata, sonra üçüncü kata hareket ettiğini gö­
rebiliyorduk. Ama üçüncü kata ulaştığında mum söndü. 

"Onun hava akımının olduğu bir köşeye geldiğini tahmin ettik, 
rüzgar mumu söndürmüştü. Ama bir saat geçip aşağı inmediğinde 
bundan o kadar da emin değildik. On beş dakika daha bekledik ve 
gittikçe daha gergin hale geldik. 

"Böylece Ernie Kramer'ı onun peşinden gönderdik. Ernie üçün­
cü kata çıktığında mumu söndü. On dakika, yirmi dakika bekledik 
ama ikisinden de bir iz yoktu. 'Hadi aşağı gelin," diye seslendik ama 
cevap vermediler. 
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"Sonunda, gidip onları almaya karar verdik. El fenerlerimizle 
merdivenlerden yukarı çıktık. O ev mezar kadar sessiz ve karanlıktı. 
İkinci kata ulaştığımızda tekrar seslendik ama cevap yoktu. 

"Üçüncü kata ulaştığımızda tavan arası kadar büyük bir açık ala­
na girdik. Jack ve Ernie orada değildi. Ama tozlu zeminde ayak izleri 
olduğunu gördük. Bunlar tavan arasının diğer tarafındaki bir odaya 
gidiyordu. 

"O oda da boştu. Ama yerde taze kan vardı ve pencere ardına 
kadar açıktı. Yerden yaklaşık sekiz metre yüksekteydik ama görünür­
de aşağı inmek için kullanabilecekleri bir merdiven veya ip yoktu! 

"Evin kalanını ve evin etrafındaki araziyi aradık, hiçbir şey bu­
lamadık. Bizi kandırdıklarına karar verdik. Bir şekilde pencereden 
kaçtıklarını ve ormanda saklandıklarını düşündük. Yerdeki kan bizi 
yanıltmak içindi. Ertesi gün pek çok öykü ve bol kahkahayla gele­
ceklerini tahmin ettik. Ama öyle yapmadılar. 

"Ertesi gün dekana olan biteni anlattık, o da polise bildirdi. Po­
lis de hiçbir şey bulamadı, birkaç hafta sonra da arama sona erdi. 
Bugün bile kimse Jack Lawton' a ve Ernie Kramer' a ne olduğunu 
bilmiyor. 

"Söyleyecek çok şey yok," dedi. "Tutuklanmadık ama üniversite 
kardeşlik birliğini dağıttı ve dokuzumuzu bir yıl okuldan uzaklaş­
tırdı. 

"En tuhaf kısmı mezun olduktan sonra yaşandı. Birisi bizi lanet­
lemiş olmalı. O zamandan beri her yıl, kabul etme töreni zamanı 
sırasında, içimizden biri ya öldü ya da çıldırdı. 

"Kalan son kişi benim," dedi, "ve oldukça sağlıklıyım. Ama bazen 
kendimi biraz acayip hissediyorum ... " 

(Şimdi izleyiclerden birine doğru atıl ve ÇIGLIK AT:) 
AAAAAAAAAHI 

52 



.. 

80N�ULEN 

Bu öyküler korkutucu ve komik. 





Kili se 

Larry Berger adında yaşayan kimseden korkmayan bir adam vardı. 
Ama ölen herhangi biri onun ödünü koparırdı. 

Bir gece Larry kötü bir fırtınaya yakalandığında eski cipiyle taş­
rada araba kullanıyordu. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor­
du. Cipinin üstü açık olduğundan Larry sığınacak bir yer aramaya 
başladı. 

Ama karşılaştığı ilk yerde yavaşlamadı bile. Eski, terk edilmiş bir 
kulübeydi ve muhtemelen içi kupkuruydu. Ama Larry bu yerin ha­
yaletli olduğunu biliyordu, orada kalmayacaktı. 

Birkaç kilometre ileride arazinin ortasında tek başına duran 
eski, terk edilmiş bir kiliseye geldi. Burası yıllardır kullanılmamıştı. 
Pencerelerindeki camları kırılmıştı ama yine de çatı kısmı sağlamdı. 
Böylece Larry cipini park etti ve koşarak içeri girdi. 

İçerisi çok karanlıktı. Larry bir sıra bulup oturana kadar el yor­
damıyla etrafta dolaşıp durdu. Tıpkı düşündüğü gibi hoş ve kuruy­
du, bacaklarını uzattı ve rahatladı. 

Aniden şiddetli bir şimşek çaktı ve Larry kilisedeki tek kişinin 
kendisi olmadığını gördü. Neredeyse her sırada oturan birileri var­
dı. Dua ediyormuş gibi başları eğikti, hepsi beyaz renkte giyinmişti. 

"Bunlar kefenleriyle oturan hayaletler olmalı," diye düşündü 
Larry. "Kurumak için mezarlıktan gelmiş olmalılar." 

Larry ayağa fırladı ve hızla koridordan aşağı koştu, birden haya­
letlerden birine çarptı. Ve hayalet, o bağırdı - BA A-A-A-A-AI 
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Kö� H�l:>er 

Leon ve Todd beyzbolu severdi. Gençliklerinde kasabanın beyzbol 
takımında oynamışlardı. Leon atıcıydı, Todd ise ikinci kalede oy­
nardı. 

Artık çok daha yaşlı olduklarından boş zamanlarını televizyonda 
beyzbol maçları izleyerek ve beyzbol hakkında konuşarak geçiriyor­
lardı. 

"Cennette beyzbol oynuyorlar mıdır sence?" diye sordu Leon bir 
gün Todd'a. 

"Bu iyi bir soru," dedi Todd. "Oraya ilk giden diğerine bir şekilde 
haber versin." 

Böylece önce Todd cennete gitti, Leon da ondan haber almak 
için sabırla bekledi. Bir gün Leon, Todd'u oturma odasında kendi­
sini beklerken buldu. 

Leon onu gördüğü için çok heyecanlandı. "Orası nasıl bir yer?" 
diye sordu ''Ve beyzboldan ne haber?" 

"Beyzbol hakkında," dedi Todd, "iyi haberlerim var, bir de kötü 
haberlerim var. İyi haber şu ki cennette beyzbol oynuyoruz. İyi ta­
kımlarımız var. Takımımda eski günlerdeki gibi ikinci kalede oynu­
yorum. Bu iyi haber." 

"Kötü haber ne?'' diye sordu Leon. 
"Kötü haber şu," dedi Todd, "yarın atış yapacaksın." 
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Mezarhk Çorba,s1 

Kadın çarşıdan eve dönerken mezarlıktan geçen bir kestirme yol­
dan gitti. Oradayken topraktan çıkan büyük bir kemik gördü. Kemi­
ği aldı ve dikkatle inceledi. 

"Bundan çok iyi çorbalık kemik olur," dedi. "Sanırım onu eve 
götüreceğim. Hava tam sıcak çorba yapmalık." 

Eve geldiğinde yaptığı ilk şey çorbayı hazırlamaya başlamak 
oldu. Büyük çorba tenceresine su, havuç, yeşil fasulye, mısır, arpa, 
soğan, patates, biraz sığır eti, biraz tuz ve karabiber ile kemiği koy­
du. Hepsini bir taşım kaynattı, sonra altını kıstı. 

"Leziz!" dedi koklayıp tadarken. "Akşam yemeğine kadar zor 
bekleyeceğim." 

Aniden küçük bir ses duydu. "Lütfen bana kemiğimi geri verin." 
Kadın aldırış etmedi. Az sonra sesi tekrar duydu. 
"Kemiğimi geri alabilir miyim lütfen?" 
Kadın gazete okuyordu, yine aldırmadı. Bir süre sonra ses bir 

kez daha konuştu. Artık kızmaya başlamıştı. 
"Bana kemiğimi geri ver!" 
Kadın gazeteyi okumaya devam etti. "Bazı insanlar çok sabırsız," 

diye mırıldandı. 
Ses bir kez daha konuştu. Şimdi çok kızgındı, öyle bağırıyordu 

ki bütün ev sallandı. 
"KEMİGİMİ GERİ İSTİYORUM!" 
Kadın tencereye uzandı, kemiği alıp pencereden dışarı attı. 

Onun kadar yüksek sesle bağırdı. "AL BAKALIM!" 
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Tüyler ürpertici bir sessizlik oldu. Sonra kadın evin aşağısındaki 
yoldan mezarlığa doğru hızla uzaklaşan ayak seslerini duydu. Ayağa 
kalktı ve kendine biraz çorba koydu. 

58 



KC\hverengi TC\J<lrn Elbise 

Bir kadın, kocasının cesedini görmek için cenaze evine geldi. 
Kadın, "İyi iş çıkardınız," dedi cenazeciye. "Tek bir şey dışında 

her zaman göründüğü gibi görünüyor. Kocam hep kahverengi bir 
takım elbise giyerdi ama siz ona mavi bir takım giydirmişsiniz." 

"Sorun değil," dedi cenazeci. "Bunu kolayca değiştirebiliriz." 
Kadın daha sonra döndüğünde kocası kahverengi bir takım el­

bise giyiyordu. 
"Şimdi her zaman olduğu gibi görünüyor," dedi. "Size çok zah­

met verdim biliyorum." 
"Zahmet olmadı," dedi adam. "Şans eseri burada kahverengi ta­

kım elbise giymiş bir adam vardı, dul eşi mavi rengin daha iyi ola­
cağını düşündü. Aşağı yukarı kocanızın boyundaydı. Böylece ona 
mavi takımı, kocanıza da kahverengi olanı verdik." 

''Yine de," dedi, "tüm bu kıyafetleri değiştirmek büyük bir işti." 
"Pek değil," dedi cenazeci. "Tek yaptığımız kafalarını değiştir­

mekti." 
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O'Leary öldü 
ve O'Riley bunu bilmiyor. 
O'Riley öldü 
ve O'Leary bunu bilmiyor. 
İkisi de öldü 
aynı yatakta, 
ve ikisi de bilmiyor 
diğerinin öldüğünü. 
TA-DAAAM! TA-DAAAM! 
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Schoharie' den Schenectady'ye taşındığımızda çok ucuza bir ev kira­
ladık çünkü hortlaklıydı, kimse orada yaşamazdı. Ama umursama­
dık çünkü hortlakları önemsemiyorduk. 

İlk gece yatmaya gitmiştik, köpek bütün gün arabada seyahat 
etmekten yorgundu. Tavan arası merdivenlerinden aşağı gelen bir 
patır kütür, patır kütür sesi duyduğumuzda gözlerimizi kapatacak 
vaktimiz bile olmamıştı. Kafamı yorganla örttüm ama sese engel 
olamadım. Patır kütür, patır kütür diye devam etti. Gün gibi orta­
daydı, duyabiliyordum. 

Patır kütür, patır kütür yatak odası kapısından geçti ve patır kü­
tür, patır kütür merdivenlerden aşağı indi ve patır kütür, patır kütür 
mutfağa gitti ve patır kütür, patır kütür bodrum katının merdiven­
lerinden aşağı indi. Bugüne dek duyduğunuz en korkunç patırtıyı 
yapıyordu. Bu, katlanabileceğimizden çok daha fazlaydı. Böylece 
hepimiz neler olduğunu görmek için sesi takip ettik. 

Bodrum katının merdivenlerinden aşağı indiğimizde tüm bu 
patırtıyı yapanın bir sandalye olduğunu gördük. Oradaydı, bacak­
larından biri toprak zeminde bir yeri işaret ediyordu. Kardeşim Ike, 
sandalyenin bize işaret ettiği yer hakkında bir şeyler anlatmaya ça­
lıştığına inandığını söyleyene kadar hepimiz öylece dikilip boş boş 
baktık. 

Bunun üzerine Ike gidip bir kürek aldı ve kazmaya başladı. Çok 
fazla kazması gerekmedi, küreği sert bir şeye çarptı. Az sonra bir ku­
tunun kenarının topraktan dışarı çıktığını görebiliyorduk. Hepimiz 
acele etmesi ve kutunun geri kalanını çıkarması için bağırdık. Ve 
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sandalye - o kadar heyecanlandı ki keçileri kaçırmış gibi hoplayıp 
zıplıyordu. 

Ike kutuyu ortaya çıkardığında babam ve çocuklar kapağını zor­
layarak açtılar. Ve orada kanla kaplı bir adamın cesedi vardı. Öldü­
rüldüğü besbelliydi, sandalye de milletin bunu bilmesini istiyordu. 
Tam o anda oradan ayrılmaya karar verdik. Yabancı olduğumuzdan, 
herkes onu öldürdüğümüzü ve cesedi saklamak için buraya geldiği­
mizi düşünürdü. O çukuru kapatıp evden çıkmamız uzun sürmedi. 

Sandalye ayrıldığımız için çok kızgındı, aşağı indiğinden daha 
gürültülü bir şekilde bodrum katı merdivenlerinden yukarı patır kü­
tür, patır kütür çıktı. Sonra patır kütür bir sonraki merdivenleri çıktı 
ve sonrakini daha da gürültülü bir şekilde. Tavan arasına geri dön­
düğünde, o kadar gürültülü bir şekilde PATIR KÜTÜR ediyordu ki 
tüm sıvanın başımıza yağacağını sandık. 

Kimse bize neden bu kadar çabuk taşındığımızı sormadı çünkü 
kimse o yerde bir geceden fazla kalmazdı, ki çoğu kişi o kadar bile 
kalmazdı. Ama size şunu söyleyebilirim ki sandalyelerin kondukları 
yerde kaldığı, etrafta koşturup insanların ödünü koparmadığı, cina­
yetleri ve Tanrı bilir başka neleri işaret etmediği Schoharie'ye geri 
döndüğümüz için minnettar olduğumuzu söyleyebilirim! 
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Not lar, K�na,klar ve 

Bj b Hyogra,fya,�a,JQ Kısa,lfrna, lar 

AF: Arkansas Folklore 
CFQ California Folklore Quarterly dergisi 
HF: Hoosier Folklore dergisi 
HFB: Hoosier Folklor Bulletin dergisi 
IF: Indiana Folklore dergisi 
IUFA: lndiana Üniversitesi Halkbilimi Arşivi, Bloomington, indi-

ana. 
JAF:}ournal of American Folklore dergisi 
KFQ Kentucky Folklore Quarterly dergisi 
KÖ: Alvin Schwartz, Korkunç Öyküler 
NEFA: Kuzeydoğu Halkbilimi ve Sözlü Tarih Arşivleri, Maine Üni-

versitesi, Orana, Maine. 
PTFS: Teksas Halkbilimi Cemiyeti [Texas Folklore Society] yayını 
SFQ Southern Folklore Qµarterly dergisi 
W F: West Folklore degisi 
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Atıfta bulunulan yayınlar Bibliyografya' da yer almaktadır. 
Yaygaralar (Giriş): "Korku nöbeti" olarak çevrilen ama oriji­

nal metinde "heebie-jeebies" şeklinde geçen terim, Birinci Dünya 
Savaşı öncesinden bir karikatürist olan W. DeBeck'ten gelmekte­
dir. "Sinir krizi" olarak çevrilen ama orijinal metinde "screaming 
meemies"şeklinde geçen terim ise Alman ordusunun Birinci Dünya 
Savaşı sırasında İtilaf Devletleri' ne karşı kullandığı ve ateşlendiğin­
de ıslık sesi çıkaran top mermilerine verilen ilk isimdi. Kaynak, çe­
şitli sözlükler. 

Yaşayan Hayaletler ( 1 .  Bölüm): Ölülerin ihtiyaç duyarlarsa ha­
yalet şeklinde dünyamıza geri dönebileceklerine dair bir inanç her 
zaman olmuştur. Görünmez olabilirler veya sürüklenen bir sis gibi 
yükselebilirler ya da hayattayken oldukları gibi görünebilirler. Bu 
yaşayan hayaletler arasında en ünlüsü hayalet otostopçular ya da 
kaybolan otostopçulardır. Onlar hakkında birçok öykü mevcut. Ge­
nellikle ölen ve daha sonra eve ya da tanıdık bir çevreye dönmek 
için durmadan çabalayan bir ana karakter vardır. Hayalet yoldan 
geçen bir arabayı otostop çekerek durdurmayı başarır ama ara­
ba hedefine ulaşmadan hemen önce daima ortadan kaybolur. 1 .  
Bölüm' de yaşayan hayaletler hakkında birkaç öykü var: "Bir şeyler 
Yanlıştı", "Enkaz" ve "Bir Pazar Sabahı". 

"Bir Pazar Sabahı" (sayfa 1 4): Bu öykü gecenin ölülere ait ol­
duğu ve karanlıktan sonra ibadet yerlerinin hayaletli olduğu eski 
inanışa dayanır. 
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Akademisyen Alexander Krappe bunun bir rüyadan, muhteme­
len bu rüyayı gören kişinin uykusunda yürüdüğü bir deneyimden 
kaynaklanabileceğini öne sürer. Rüyayı gören kişinin aslında rüya­
nın geçtiği yere yürüdüğünü ve uyanıncaya kadar rüya görmeye de­
vam ettiğini, bu şekilde de bir öykü için temel oluşturduğunu söyler. 
Ya bu kişi Ida gibi uyandığında giysilerinin yırtıldığını ya da kötü bir 
çizik aldığını fark ettiyse? Dediğine göre bu tür şeyler birkaç yolla 
açıklanabilir. 

Krappe, on dokuzuncu yüzyılda bir Alman doktordan bahse­
der. Lisedeyken bu doktor, uykusunda yürüyen on yedi yaşında bir 
gençle aynı evde yaşamaktadır. Bir gece bu genç saatin sabah yedi 
olduğu ve okula gitme zamanının geldiği rüyasını görür. 

Hala uykudayken yıkanır, giyinir, kitaplarını toplar ve aşağı iner. 
Kapıdan çıkarken her sabah yaptığı gibi saati kontrol etmek için 
durur. Tam o sırada saat gece yarısını göstererek on iki kez vurur ve 
onu uyandırır. 

Eğer uyanmamış olsaydı, Krappe, "Bir Pazar Sabahı"nda Ida'nın 
rüyasında görmeye devam ettiği kiliseye gitmesi gibi, onun da muh­
temelen okula gideceğini öne sürer. Bakınız Krappe, Balar, s. 1 1 4-
25;]AF 60: s. 1 59-62 .  

"Sesler' (sayfa 1 6) :  Bu efsaneyi bulan kişi, Brooklyn, New 
York'tan Charles M. Skinner adında bir gazeteciydi. Eğitimli bir 
halkbilimci de değildi. Skinner, Amerikan efsanelerinin ilk ciddi 
derleyicisiydi. 1 896 ve 1 903 arasında Amerika Birleşik Devletle­
ri ile sömürgelerinden beş tane efsaneler kitabı hazırladı, bunların 
bazıları çoksatan kitaplar haline geldi. Skinner bu kitaplarda haya­
letler, hazineler, Yerli ayaklanmaları, cadılar, kurtarmalar ve diğer 
konularla ilgili 5 1 5  efsane buldu ve aktardı. Ancak son yıllarda 
halkbilimciler bu konularla ilgilenmeye başladılar. Bakınız Dorson, 
"Skinner". 

"Biri Yukarıdan Düştü" (sayfa 1 9): George S. Wasson adında bir 
yazar ve sanatçı, bu öykünün ve on dokuzuncu yüzyılda Maine ba­
lıkçı köylerinde anlatılan türden öyküleri ortaya çıkaran pek çoğu-

65 



nun yazarıydı. Bu öyküler, bu tür yerlerdeki yerel öyküler ve lehçe­
ler hakkındaki bilgisine dayanıyordu. Hepsinde Killick Cove adında 
küçük bir liman yer alıyordu, ki bu yer Wasson'ın yaşadığı güney 
Maine' deki Kittery Point'ti. Bakınız Dorson, Jonathan, s. 243-48. 

"Tıkır Çıkır" (sayfa 24): Bu, Joel Chandler Harris'in Eski 
Güney' de beyaz bir çocuk olarak öğrendiği siyahların masalların­
dan, şarkılarından, geleneklerinden ve konuşma biçimlerinden ya­
rattığı ünlü Remus Amca öykülerinden biridir. 

Siyahların çiftlik yaşamıyla ilgili öyküleri ilk olarak 1 878 yılında 
The Atlanta Constitution gazetesinde yayımlandı. Kitaplarının ilki 
Remus Amca: Şarkıları ve Sözleri iki yıl sonra çıktı ve ona ün kazan­
dırdı. Bunu Remus Amca ve Erer Tavşan ile Katran Bebek ve Remus 
Amca'nın Diğer Tekerlemeleri de dahil olmak üzere dokuz derleme 
takip etti. 

Kitaplarda Remus Amca, efendisinin çocuklarına masal anlatan 
yaşlı bir siyahın geleneksel rolünü canlandırırken Eski Güney' deki 
siyahların yaşamı ve karakteri hakkında olağanüstü bir farkındalık 
yarattılar. Bakınız Brookes, s. 3-2 1 ;  43-62 .  

Diri Diri Gömülmek (sayfa 30, "Parmaklarındaki Yüzükler"): Bir 
ölü tahnit edildiğinde genelde dolaşım ve lenf sistemleri formalde­
hit içeren bir sıvıyla doldurulur. Bu sıvı vücudu uzun süre korur. 
Ayrıca gömülen kişinin ölmesini garantiler. 

Modern tahnit yöntemleri yaygınlaşmadan önce "Parmakların­
daki Yüzükler" gibi birçok efsane vardı. Her biri, komada ya da bir 
tür transtayken hayatından ümidi kesilen birilerinin cena7t:Si sıra­
sında ya da gömüldükten sonra bilincini yeniden kazandığı zaman 
nasıl ölmekten vazgeçtiğini anlatıyordu. Daha sonrasında korkunç 
bir ölümden kurtarılanlar hayatlarını mezar hırsızlarına borçlu 
olurdu. 

O yıllarda hırsızlar mücevherleri için cesetleri çıkarır veya ceset­
leri çalıp tıp okullarına satarlardı. Ara sıra soğuk havanın yarattığı 
şokla ya da parmaklarından birini kesmek için gösterdikleri çabayla 
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dirilen canlı bir insan bulurlardı. ''Yüzükler" için Kaynaklar kısmına 
bakınız. 

1 800'lerin başlarında bir İngiliz kadın canlı canlı gömülmek­
ten o kadar endişeliydi ki kapaksız bir tabutun içinde bir mezar 
kasasına gömülmeyi ayarladı. Kasanın duvarında küçük bir açıklık 
bırakıldı, böylece bilincini tekrar kazanırsa nefes alabilir ve sesini 
duyurabilirdi. Bakınız Hole, s. 54. 

Vampirler (sayfa 3 5) :  "Pencere" öyküsündeki vampir yaşayan bir 
ceset, ölen ama her zaman ölü olmayan biridir. Mezarında huzur 
içinde yatamaz. Her geceyi ihtiyacı olan kanı boynundan emebile­
ceği bir insanı aramakla geçirir. Ama gün doğumuyla tabutuna geri 
dönmelidir. 

Dünyanın birçok yerindeki insanlar vampirlere inanıyor. Ancak 
bu inanç en güçlü ve en çok Rusya, Polonya, Romanya, Bulgaristan, 
Macaristan ve Yunanistan' da yaygındır. On sekizinci yüzyıl Maca­
ristan' ında vampir tehdidine karşı yükselen haykırış, yüz yıl önce 
New England' daki cadılarla ilgili endişe kadar şiddetliydi. 

Amerika veya Britanya Adaları'ndaki vampir deneyimleriy­
le ilgili birkaç ayrıntılı beyan var. Bunlardan biri, 1 93 3'te Crane, 
Missouri' de Vance Randolph tarafından derlenen kısa bir masaldır. 
Oynadığı topu almak için bir cadının bahçesine giren bir çocuktan 
bahsetmektedir. Cadının kızı çocuğun boğazını keser, annesiyle bir­
likte kanını içer. Randolph, bunun benzer bir olay hakkındaki "Sir 
Hugh" şarkısıyla ilgili olduğunu öne sürmektedir. 

İngiliz öyküsü "Pencere", muhtemelen İngilizce anlatımların en 
detaylılarından biridir. Ancak vampiri yok etmek için kullanılan 
yöntemin açıklaması tamamlanmamış olabilir. Doğu Avrupa gele­
neğinde yakılmadan önce vampirin başı kesilirdi. Sonra kalıntıla­
rı bir dörtyol ağzına gömülürdü. Ayrıca vampirin geri dönmesini 
engellemenin bir başka geleneksel yöntemi daha vardır: vampirin 
kalbine sivri bir tahta kazık saplamak. 

Sadece belli insanların vampir olduğu söylenir: cadılar, intihar 
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edenler ve bir vampir tarafından ısırılanlar. Bir ceset ağzı açık olarak 
gömülürse veya gömülürken bir kedi cesedin üzerinden atlarsa o 
ceset de vampir olur. 

Bir vampiri kovmanın en iyi yolunun bir şekilde çan, sarımsak 
veya demir bir şeyler takmak olduğu söylenir. 

Bakınız Leach, Dictionary, s. 1 1 54; Randolph, Church House, s. 
1 64-65; Ozark Folksongs, cilt. 1 ,  s. 1 48-5 1 ;  Belden, s. 69-73.  

Korkunç Öyküler {sayfa 43, "Ah, Susannah!"): Bu, üniversite 
kampüslerinde veya yakınında manyak katiller tarafından yapılan 
canavarlıklarla ilgili son derecede popüler olan bir grup efsaneden 
biridir. Bunlar arasında, oda arkadaşları odalarının kapısını açama­
yacak kadar korktukları için yardım çığlıkları görmezden gelinen, 
baltayla veya bıçakla yaralanan gençlerin öyküleri yer alır. Halkbi­
limci Linda Degh, bu efsanelerin gençleri, giderek daha fazla yalnız 
oldukları için onları bekleyen tehlikeler konusunda uyaran modern 
uyarıcı masallar olduğunu öne sürmektedir. Bakınız Barnes, 307-
1 2; Degh, "The Roommate's Death" IF 2 .  

Poltergeist'ler {sayfa 6 1 ,  "Patır Kütür"): Bu öyküdeki hayaletli 
sandalye tam anlamıyla "gürültü hayalet" anlamına gelen bir terim 
olan bir poltergeist'tir. Ancak böyle bir hayalet genellikle görünmez­
dir, varlığını vurma ve tıklatma sesleri, açıklanamayan diğer sesler 
ve hareketlerle belli eder. 

Bu türdeki hayaletlerin mobilyaları hareket ettirdiği, tabakları 
dolaplardan uçurup yerde kırdığı, şöminelerden yanan odun par­
çalarını fırlattığı, hatta kıyafetleri ve battaniyeleri görünmez ma­
kaslarla garip şekillerde, genellikle hilal biçiminde, kestiği söylenir. 
Gardner, s. 96-97; Musick, Batı Virginia, s. 42; Lawson ve Parter, 
3 7 1 -82.  

Mister Pickwick'in Serüvenleri'nde Dickens, seyahat eden bir sa­
tıcının evlenmek istediği kadını kazanmasına yardımcı olan, konu­
şan bir sandalyeden bahsetmektedir. Bakınız Dickens, s. 1 88-96. 
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Ka,yna,kla,r 

Her başlığın kaynağı, diğer versiyonları ve ilgili bilgileri birlikte veril­
miştir. Mevcutsa derleyenlerin(D) ve bilgi verenlerin(B) isimleri yer 
almıştır. 

Alıntı yapılan yayınlar Bibliyografya' da açıklanmıştır. 

GİRİŞ 
s. 7 " Yaygaralar": T. S. Eliot'ın "Bir Agon'un Parçası" şiirinden. Bakınız 

Eliot, s. 84. 

ONU GÖRDÜGÜNDE ÇIGLIK ATii VE KAÇTI 
s. 1 1  "Bir Şeyler Yanlıştı": Cerfin Try and Stop Me kitabında, s. 275-

76'da bulunan başlıksız bir öykünün yeniden anlatımıdır. 
s. 1 2  "Enkaz": Parochetti'nin s. 5 5'teki bir atıfına dayanmaktadır. Bu, 

genç bir kadının arabayla eve bırakıldığı, sonrasında hayalet olduğu 
ortaya çıkan birçok "hayalet otostopçu" öyküsünden biridir. Bakınız 
Beardsley, Richard K., CFQ 1 :  303-36; CFQ 2: 3-2 5 .  Notlar kıs­
mındaki ''Yaşayan Hayaletler" başlığına bakınız. 

s. 1 4  "Bir Pazar Sabahı": Bu öyküyü ilk kez 1 9 50'lerde, Northwestern 
Üniversitesi, Evanston, 1 1 1 'de bir öğrenciyken duydum. Metin 
benim anılarıma dayanmaktadır ve ayrıca Krappe, Balor, s. 1 1 4-
2 5'teki ve Krappe, AF 60: 1 59-62 referanslarına dayanmaktadır. 
Notlar kısmındaki "Bir Pazar Sabahı" başlığına bakınız. 

s. 1 6  "Sesler": On dokuzuncu yüzyılın sonuna doğru Mobile, 
Ala bama' da anlatılan bir efsaneye dayanmaktadır. Metinde an­
latılan ıssız ev, orada "yarım akıllı" dediği kızıyla birlikte yaşayan 
zengin bir İngiliz ve birkaç hizmetkar tarafından inşa edildi. Kimse 
onları ziyaret etmezdi ve nadiren dışarı çıkarlardı. Aniden İngiliz 
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adam İngiltere'ye kızı olmadan döndü. Kız ortadan kayboldu. Ev 
tekrar tekrar satıldı. Orada kimse yaşayamadı. Bakınız Skinner, s. 
1 7- 1 9. Notlar kısmındaki "Sesler" başlığına bakınız. 

s. 1 8  "Tuhaf Mavi Işık": Downey, California'da, Champion, 1 7  Aralık 
1 892' deki bir gazete haberinin yeniden anlatımı; Splitter, s. 209' da 
yeniden basılan Galveston, Teksas, True Flag'den alındı. 

s. 1 9  "Biri Yukarıdan Düştü": Wasson'ın s. 1 06-28'deki "Who Fell 
from Aloft?'' adlı öyküsünden uyarlanmış ve kısaltılmıştır. Notlar 
kısmındaki "Biri Yukarıdan Düştü" başlığına bakınız. 

s. 22 "Küçük Siyah Köpek": İntikam peşindeki köpeğin bu öyküsü 
Ozark Dağları'nın "Si Burton'ın Küçük Kara Köpeği" öyküsünden 
uyarlanmıştır (B): Mrs. Marie Wilbur, Pineville, Mo., 1 929. Bakı­
nız Randolph, Church House, s. 1 7 1 -73 .  

s .  24 "Tıkır Çıkır'': Altın bir kolun veya vücudun başka bir kısmının 
mezardan geri dönen bir cesetten çalındığı, ünlü sıçratma öykü­
sü "Altın Kol"un on dokuzuncu yüzyılın sonlarından siyah Güney 
versiyonu. Harris'in "Nights with Uncle Remus" kitabının s. 1 64-
69' daki "A Ghost Story'' öyküsünden uyarlanmıştır. Notlar kısmın­
daki "Tıkır Çıkır" başlığına bakınız. 

BİR KEDİ GİBİ TISLIYOR VE CİYAKLIYORDU 
s. 29 "Gelin": Söz yazarı Thomas Haynes Bayly'nin "The Mistletoe 

Bough" şarkısının diğer versiyonlarına ve sözlerine dayanan, gele­
neksel bir İngiliz ve Amerikan masalının yeniden anlatımıdır. Son 
dizesi şöyledir: 

En nihayetinde kalede uzun süredir bir yerlerde gizli duran 
Bir meşe sandık bulundu. Kapağını  kaldırdılar ve iskelet halinde 
Orada, çelengiyle uzanıyordu gelin. Ah, onun kaderi ne üzücüydü; 
Adet gereği eski meşe sandıkta lordundan saklandı; 
Birden kapağı kapandı ve gelin çiçeği orada yaşayan bir mezarda soldu. 
Talihsiz gelin hakkında Charles A. Somerset tarafından yazılan "The 

Mistletoe Bough; or the Fatal Chest" adında bir oyun bile vardır. 
Bakınız Briggs ve Tongue, s. 88; Disher, s. 89-90. 

s. 30 "Parmaklarındaki Yüzükler'': Çeşitli versiyonlarının tekrar anlatı­
mıdır. Dorson, Buying the Wind, ss. 3 1 0-1 1 ;  Baylor, "Folklore from 
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Socorro, New Mexico," s. 1 00-1 02.  Briggs ve Tongue, "The Thi­
evish Sexton"da s. 88-89'da mezar soyguncusunun öldüğü sonu 
önerdi. Notlar kısmındaki "Diri Diri Gömülmek" başlığına bakınız. 

s. 32 "Laterna": Çocukları düzgün davranmaları yoksa bunun sonuç­
larına katlanmaları konusunda uyaran ders veren masallar çoğu 
kültürde mevcuttur. "Laterna" bir İngiliz ailesinin birkaç nesli ta­
rafından aktarılan ve daha sonra başka bir aile üyesiyle Amerika'ya 
göç etmesiyle taşınan bir öykünün yeniden anlatımıdır. Bu kitapta­
ki yeniden anlatımda "Pear Drum" olan orijinal başlık kısaltılarak 
"Drum", yani "Laterna" olmuş; çocukların isimleri "Blue Eyes" ve 
'Turkey" yerine "Dolores" ve "Sandra" olarak değiştirilmiştir. ].Y. 
Bell'in metin ve mektubu ile on dokuzuncu yüzyılın sonlarında 
İngiltere' de ortaya çıkan böyle bir öykünün edebi bir versiyonunu 
hatırlayan Lilian H. Hayward'ın mektubuna bakınız. Folklore 66 
( 1 95 5): 302-4, A3 1 .  

Halkbilimci Katharine M. Briggs öyküdeki çingene kızı, kötü davranış 
karşılığında laterna sunan bir tür Şeytan olarak kabul ediyor ama 
daha kötüsü çünkü kız, Şeytan'ın yapmayacağı bir şekilde yaptığı 
pazarlıktan geri dönüyor. Briggs, Bölüm A, Cilt. 2, s. 5 54-5 5 .  

s. 35 "Pencere": Hare, s. 50-52'den uyarlanmış ve kısaltılmıştır. Notlar 
kısmındaki "Vampirler" başlığına bakınız. 

s. 3 7 "Harika Sosis": Çeşitli versiyonlarının ve bir şarkının tekrar anla­
tımıdır. Bakınız Randolph, "The Bloody Miller," Turtle, s. 1 3 8-40, 
(B): Bayan Elizabeth Maddocks, Joplin, Mo., 1 93 7; Edwards, s. 8, 
bir Arkansas versiyonu ve Saxon, s. 2 58, bir kasabın karısını sosis 
haline getirdiği ve hayaleti tarafından delirtildiği bir New Orleans 
efsanesi. 

Şarkı, çeşitli yazım şekilleri ve küçük farklılıklarla "Donderback' s Mac­
hine" veya sadece "Donderback'' olarak adlandırılır. Donderback'in 
sosis yapma makinesi bozulduğunda ve onu tamir etmek için içine 
girdiğinde sona erer: 

Karısı kiibus gördü, 
Uykusunda yürüdü, 
Sapı tuttu, çekti 
Ve Donderback et oldu. 
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"The Son of a Gambolier"ın melodisiyle söylenir ki bu da ''I'm a Ramb­
lin' Wreck from Georgia Tech"in melodisi haline geldi. Bakınız Spa­
eth, s. 90; Randolph, Ozark Folksongs, cilt 3, s. 488-89. 

s. 39  "Kedi Pençesi": Yaygın bir cadı masalının yeniden anlatımıdır. Ba­
kınız Randolph, Ozark Mountain Folks, s. 3 7; Randolph, "The Cat's 
Foot," Turtle, s. 1 74-75, (B): Lon Jordon, Farmington, Ark ., 1 94 1 ;  
Puckett, s. 1 49; Gardner, s. 1 7  4; Parter, s. 1 1 5 . 

s. 40 "Ses": Derleyicinin son iki cümlesini eklediği geleneksel sıçratma 
öyküsü. Bakınız Opie, s. 36; Saxon, s. 2 77. 

UYANDIGIMDA HER ŞEY YOLUNA GİRECEK 
s. 43 "Ah, Susannah!": Üniversite öğrencileri arasında iyi bilinen bir ef­

sanedir, sıklıkla "Oda Arkadaşının Ölümü" olarak da adlandırılır. Bu 
kitaptaki metin birkaç versiyonunun yeniden anlatımıdır: NEFA, (B): 
Linda Mansfıeld, (D): Mary Dudley, Orono, Me., 1 964; !UFA, (B): 
Shelly Herbst, (D): Diane Pavy, Bloomington, lnd., 1 960; Derleyici­
nin Lin Rogove'la yaptığı anket röportaj, Lancaster, Pa., 1 982; IF 3 
( 1 970): 67; Notlar kısmındaki "Korkunç Öyküler'' başlığına bakınız. 

s. 44 "Ortadaki Adam": Bu efsane New York, Londra, Paris ve met­
ronun bulunduğu diğer büyük şehirlerde anlatılmaktaydı. Yüzyılın 
başında, New York'ta bir kar fırtınasında Beşinci Cadde' de güneye 
doğru hareket eden bir atlı tramway hakkında da aynı öykü anla­
tılıyordu. Bakınız "Folklore in the News": WF 8: 1 7  4; Clough, s. 
3 5 5-56. 

s. 4 5  "Alışveriş Çantasındaki Kedi": Bu öyküyü ilk kez 1 970'lerin son­
larında Denver' da ve Helena, Montana' da duydum. Metin, anıları­
ma ve Brunvand, s. 1 08-9' daki Salt Lake City bölgesinden derlenen 
benzer versiyonlara dayanmaktadır. 

s. 46 "Pencerenin Yanındaki Yatak": Cerfin Try and Stop Me kitabında, 
s. 288-89'da yer alan bir yeniden anlatımdır. 

s. 48 "Ölü Adamın Eli": Tıp ve hemşirelik okullarında anlatılan bir 
öyküdür. Parochetti, s. 5 3  ve Baughman, "The Cadaver Arın," s. 
30-3 2'deki versiyonlarının yeniden anlatımıdır. Başka bir versiyo­
nunda kurban, kadavra el boğazını kavrar halde ölü bulunuyordu, 
Barnes, s. 307. 
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s. 49 "Aynadaki Hayalet'': Knapp, s. 242; Langlois, s. 1 96-204; Perez, 
s. 7 3-7 4, 7 6 referanslarına dayanmaktadır. 

s. 5 1  "Lanet": Sık sık "Ölümcül Kardeşlik Girişimi" olarak adlandırılan 
bir efsanenin tekrar anlatımıdır. Çeşitli versiyonlara dayanmakta­
dır: Baughman, "The Fatal Initiation", HFB 4: 49-5 5; NEFA, (B): 
Linette Bridges, (D): Patricia J. Curtis, Blue Hill, Me., 1 967; Degh, 
Indiana Folklore: A Reader, s. 1 59-60. 

SON GÜLEN 
s. 55 "Kilise": Randolph, Sticks, s. 24-2 5'te yer alan bir metnin tekrar 

anlatımıdır, (B): Wayne Hogue, Memphis, Tennessee, 1 9 52 .  
s. 56  "Kötü Haber": (B): Constance Paras, 1 2, Winchester Thurston 

Okulu, Pittsburgh, 1 983 .  
s. 5 7  "Mezarlık Çorbası": Bu sıçratma öyküsü Puckett, s. 1 24-2 5'teki 

bir masala dayanmaktadır, (B): Marie Sneed, Burton, SC, yaklaşık 
1 92 5 .  Benzer bir İngiliz versiyonu için, Gilchrist, s. 79. 

s. 59 "Kahverengi Takım Elbise": Derleyicinin anımsaması. 
s. 60 "TA-DAAAM!': Şarkı sözleri, (B): Margaret Z. Fisher. Man-heim 

Township, Pennsylvania, 1 982.  Müzik, yani "The Irish Washer­
woman", hızlı jig zamanında çalınan geleneksel bir dans melodisi. 
Thomas Mann'ın Ortonville, Iowa, 1 93 7'deki santur performansı­
nın Barbara C. Schwartz, Princeton, New Jersey, 1 984 tarafından 
notalarının çıkarılıp Mrs. Sidney R. Cowell tarafından kaydedilen 
bandında, "Folk Music of the United States, Play and Dance Songs 
and Tunes," ed., BA Botkin, Library of Congress Music Division, 
AAFSL9 kaydında yer almaktadır. 

s. 6 1  "Patır Kütür": Gardner, s. 96-97'den uyarlanmıştır, (B): Mag­
gie Zee, Middleburgh, New York, 1 9 1 4  civarı. Notlar kısmındaki 
"Poltergeist'ler" başlığına bakınız. 
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TeşeJckti rl er 

Benimle korkutucu öykülerini paylaşan ve bu tür derlemelerde gör­
mek istedikleri öyküleri bana anlatan ülkenin pek çok yerindeki kız 
ve erkek çocuklarına minnettarım. 

Ayrıca aşağıdaki kişi ve kuruluşlara cömert yardımları için 
minnettarım: Maine Üniversitesi (Orono), Pennsylvania Üni­
versitesi, Princeton Üniversitesi ve Princeton, New Jersey, Halk 
Kütüphanesi'ndeki kütüphaneciler ve kütüphane personeli; Ma­
ine Üniversitesi'nden Profesör Edward D. lves ve Pennsylvania 
Üniversitesi'nden Profesör Kenneth Goldstein; editörlerim Nina 
lgnatowicz ile Robert O. Warren; ve hem eşim hem de meslektaşım 
Barbara Carmer Schwartz. 

AS. 
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