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Okt ler

Geng kiz aksam yemegine geg kaliyordu. Bu yiizden mezarlhktaki
kestirme yola girdi. Ama bu da onun gerilmesine sebep oldu. Bagka
bir kizin hemen ileride yiiriidiigiinii gériince yetismek icin acele etti.
“Seninle yiiriimemin bir sakincasi var mi?” diye sordu. “Gece
mezarhiktan ge¢mek beni korkutuyor da.”
“Ne demek istedigini anliyorum,” dedi diger kiz. “Yagarken ben

de boyle hissederdim.”

Bizi korkutan her tiirden sey var.

Oliiler bizi korkutuyor ¢iinkii bir giin onlar gibi 6lecegiz.

Karanlik bizi korkutuyor ¢iinkii karanhkta neyin bekledigini bil-
miyoruz. Geceleri yapraklarin higirtisi, dallarin gitirtist veya birinin
fisildamasi bizi huzursuz eder. Yaklasan ayak sesleri de. Gélgelerde
gordiigimiizii sandigimiz tuhaf sekiller de — belki bir insan ya da
biiyiik bir hayvan ya da zorlukla secebildigimiz korkung bir sey.

Insanlar, gérdiigiimiizii sandigimiz bu yaratiklara “6cii” der. On-
lar1 hayal ediyoruz, derler. Ama zaman zaman bir 6ciiniin gergek
oldugu ortaya gikar.

Garip olaylar bizi de korkutur. Bir hayvan tarafindan biiyiitiilen,
bizim gibi insan olan bir erkek ya da kizin havlayip, uludugunu ve
elleriyle ayaklar iizerinde kostugunu duyariz. Bunun diisiincesi bile
kanimizi dondurur. Bir insanin viicudunda yuvalanan bocekleri ya
da gercege doniisen bir kabusu duyariz ve iirpeririz. Eger boyle sey-
ler gercekten oluyorsa bizim de bagimiza gelebilir.

Korkung 6ykiilerin yayilmas: da boyle korkulardan kaynaklan-



yor iste. Bu, derledigim o tiirdeki 6ykiilerden olusan {igiincii kitap.
Bazilarini tanigtigim insanlardan 6grendim. Halkbilimi arsivlerinde
ve kiitiiphanelerde baska dykiiler de buldum. Ogrendigimiz masal-
larda hep yaptigimiz gibi onlar1 kendi tarzimda anlattim.

Bu kitaptaki oykiilerden bazilar1 son zamanlarda anlatildi. An-
cak bildigimiz kadaryla digerleri kiiltiiriimiiziin bir pargas1 haline
geldi. Bir kisi bagka birine anlatirken ayrintilar degismis olabilir. Ne
var ki 6ykiiniin kendisi degismiyor, ¢iinkii bir zamanlar insanlan
korkutan seyler hala onlar1 korkutmaya devam ediyor.

Buldugum &ykiilerden birinin bagta yeni oldugunu sandim.
“Otobiis Durag1” adini verdigim. Daha sonra benzer bir 6ykiiniin
iki bin y1l 6nce antik Roma’da anlatildigim kegfettim. Ama o 6ykii-
de olaya karigan geng kadinin adi bizim 6ykiimiizdeki gibi Joanna
degil, Philinnion’du.

Bu kitaptaki oykiiler gercek mi? “Bela” adindaki 6yle. Digerleri
hakkinda emin degilim. Cogunun en azindan kiigiik bir kismi ger-
cek olabilir, ¢linkii bazen garip seyler olur ve insanlar bunlari anlat-
may1, daha iyi 6ykiilere doniistiirmeyi severler.

Giiniimiizde ¢ogu insan hayaletlere, garip olaylara ve bunun gibi
seylere inanmadiklarini séyliiyor. Yine de olillerden ve karanliktan
korkuyorlar. Ve hala golgelerde bekleyen &ciiler gériiyorlar. Ve hala
insanlarin her zaman yaptig: gibi korkutucu 6ykiiler anlatiyorlar.

Princeton, New Jersey

ALVIN SCHWARTZ



(OLUM CELDIGINDE

Oliim geldiginde genellikle Gykiiniin sonu olur.

Ancak bu éykiilerde éliim sadece baglangg.






Randevu

On alt yasinda bir oglan, bityiikbabasinin at ¢iftliginde ¢aligiyordu.
Bir sabah bir is i¢in kasabaya kamyonetle gitti. Ana caddede yiiriir-
ken Oliim’ii gérdii. Oliim ona gelmesi icin isaret etti.

Oglan olabildigince hizli bir sekilde kamyonetle geri déndii ve
biiyitkbabasina olan biteni anlatti. “Kamyoneti bana ver,” diye yal-
vard1. “Sehre gidecegim. Beni orada asla bulamaz.”

Biiyitkbabasi ona kamyoneti verdi ve oglan hizla uzaklasgti. O
gittikten sonra biiyiikbabasi Oliim’ii aramak igin kasabaya gitti.
Onu buldugunda sordu: “Torunumu neden bu sekilde korkuttun?
O sadece on alti yaginda. Olmek icin ¢ok geng.”

“Bunun igin {izgiiniim,” dedi Oliim. “Ona kas g6z isareti yapmak
istememistim. Ama onu burada gordiigiime sagirdim. Anlarsin ya,
onunla bu 6gleden sonra bir randevum var — sehirde.”
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Ofobus Durag;

Ed Cox saganak yagmurda isten eve arabayla doniiyordu. Trafik
1s181i1in degismesini beklerken geng bir kadinin tek basina otobiis
duraginda bekledigini gordii. Semsiyesi yoktu ve sirilsiklamd.

“Farmington’a m1 gidiyorsunuz?” diye seslendi Ed.

“Evet, 6yle,” dedi kadin.

“Eve birakmamu ister misiniz?”

“Isterim,” dedi kadin ve arabaya bindi. “Adim Joanna Finney.
Beni kurtardiginiz igin tesekkiir ederim.”

“Ben Ed Cox,” dedi adam, “ve rica ederim.”

Yolda durmadan konugtular ve konustular. Kadin ona ailesin-
den, isinden ve okula nerede gittiginden bahsetti, adam da ona ken-
disinden bahsetti. Kadinin evine ulastiklarinda yagmur durmustu.

“Yagmur yagdigina sevindim,” dedi Ed. “Yarin isten sonra disar
¢ikmak ister misin?”

“Cok isterim,” dedi Joanna.

Kadin, isyerine yakin oldugu icin ondan otobiis duraginda bu-
lugmalarini istedi. Oyle iyi vakit gegirdiler ki ondan sonra bircok
kez disan ¢giktilar. Her zaman otobiis duraginda bulusuyor ve ayrih-
yorlardi. Ed onu her gériisiinde daha gok seviyordu.

Ama randevuya cikacaklar bir gece Joanna gelmedi. Ed nere-
deyse bir saat otobiis duraginda bekledi. “Belki bir sorun vardir,”
diye diisiindii ve onun Farmington’daki evine gitti. Kapiy1 yash bir
kadin agti.

“Ben Ed Cox,” dedi adam. “Belki Joanna benden size bahsetmis-

12



tir. Onunla bu gece bir randevum vardu. Isyerinin yanindaki otobiis
duraginda bulusacaktik. Ama gelmedi. O iyi mi?”

Sanki tuhaf bir sey s6ylemis gibi kadin ona bakiyordu.

“Joanna’min annesiyim,” dedi yagh kadin yavasca. “Joanna su
anda burada degil. Ama neden igeri gelmiyorsun?”

Ed somine rafindaki bir resmi isaret etti. “Tipki ona benziyor,”
dedi.

“Oyleydi, bir zamanlar,” diye karsilik verdi yagh kadin. “Ama bu
resim o senin yagindayken cekildi — yaklagik yirmi yil 6nce. Birkag
giin sonra yagmurda o otobiis duraginda bekliyordu. Ona bir araba
carpt1 ve o 6ldi.”
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Hizli ve Daha Hizli

Sam ve kuzeni Bob ormanda yiiriiyiise ¢iktilar. Higirdayan yaprak-
lar ve arada sirada 6ten bir kus diginda etraf sessizdi. “Buras1 gok
sessiz,” diye fisildad1 Bob.

Ama ¢ok ge¢meden bu degisti. Birkag dakika sonra iki gocuk
bogusmaya, bagirmaya ve birbirlerini kovalamaya basladi. Sam bir
agacin arkasina ¢émeldi. Bob gectiginde Sam de ona dogru atild.
Sonra Bob 6nden gitti ve bir ¢calinin arkasina sakland1. Asag: bakti-
ginda eski bir davulun ayaklarinin dibinde durdugunu gérdi.

“Sam! Bak ne buldum,” diye seslendi. “Tamtama benziyor. Bahse
varim yiiz yilhktir.”

“Uzerindeki kirmiz1 lekelere bak,” dedi Sam. “Bahse varim biri-
nin kanidir. Hadi buradan gidelim.”

Ancak Bob davulu galmaya karg1 koyamad. Yere oturdu ve onu
bacaklarinin arasinda tuttu. Ona bir eliyle sonra digeriyle, 6nce ya-
vasca sonra hizh ve daha hizh bir sekilde vurmaya basladi, sanki
duramiyordu.

Aniden ormandan bagirislar ve toynak sesleri geldi. Bir agag si-
rasinin arkasindan bir toz bulutu yiikseldi. Sonrasinda ise at sirtin-
daki adamlar onlara dogru kosuyordu.

“Bobl Hadi gidelim!” diye haykirdi Sam. Kogmaya baglad1. “Ca-
buk!” Bob davulu birakt1 ve pesinden kostu.

Sam ok firlatan bir yayin tinlamasini duydu. Sonra da Bob’un
c1ghk attigini duydu. Sam arkasin1 déndiigiinde Bob’un 6ne dogru
diisiip 6ldiigiinii gérdii. Ama viicudunda ok yoktu, yara da yoktu.
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Ve polis gelip baktiginda at sirtinda adam yoktu, toynak izi de yoktu
— ve davul da yoktu.

Hisirdayan yapraklar ve arada sirada 6ten bir kus diginda etraf
sessizdi.
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Nasil da Lezzefli

George Flint yemek yemeyi severdi. Her giin 6gle vakitlerinde iki
saat boyunca fotograf makinesi diikkkanini kapatir ve karist Mina'nin
kendisi i¢in hazirladigi miikellef 6gle yemegi icin eve giderdi. Ge-
orge bir zorbaydi, Mina ise ondan korktugu icin istedigi her seyi
yapan gekingen bir kadind1.

George bir giin 6gle yemegi icin eve giderken kasaba ugrayip
yarim kilo ciger aldi. Cigeri ¢ok severdi. Mina aksam yemegi icin pi-
sirirdi. George ondan ne kadar sikayet etse de esi ¢ok iyi bir agciydi.

George 6gle yemegini yerken Mina, kasabada zengin, yash bir
kadinin 6ldiigiinii s6yledi. Cenazesi yandaki kilisedeydi. Bu acik ta-
butlu bir seremoniydi. Onu isteyen herkes gérebilirdi. Her zamanki
gibi George, Mina'nin soyledikleriyle ilgilenmiyordu. “Ben ise geri
dénmeliyim,” dedi ona.

O gittikten sonra Mina cigeri pisirmeye basladi. Sebzeleri ve
baharatlar: ekleyip George'un sevdigi gibi biitiin 6gleden sonra bo-
yunca kaynatti. Pistigine karar verdigindeyse kiigiik bir parga kesip
tadina bakti. Nasil da lezzetliydi, yaptig1 en giizel yemekti.

Ikinci pargay: yedi. Sonra iigiincii. Oyle giizeldi ki yemeyi bira-
kamiyordu.

George ancak cigerbittiginde aklina geldi. Yakinda evde olurdu.
Cigeri tek bagina yedigini 6grendiginde ne yapacakti? Bazi erkekler
buna giiliip gegebilirdi — ama George degil. Ofkeli ve kaba davra-
nirds, buna bir kez daha maruz kalmak istemiyordu. Ama aksamin
bu saatinde ciger nereden bulunurdu ki?
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Sonra yan taraftaki kilisede gomiilmeyi bekleyen yash kadini ha-
tirladu...

George daha 6nce bu kadar iyi bir aksam yemegi yemedigini soyle-
di. “Biraz ciger al Mina,” dedi. “Cok lezzetli.”

“Ag degilim,” dedi esi. “Sen bitir.”

O gece George uykuya daldiktan sonra Mina uyumayip yatakta
kitap okudu. Ama tek diistinebildigi yaptig1 seydi. Sonra bir kadin
sesi duydugunu sandi.

“Karacigerim kimde?” diye sordu ses. “O kimde?”

Bu hayal giicii miiydii? Riiya m1 goriiyordu?

Simdi ses daha yakindi. “Karacigerim kimde?” diye sordu. “O
kimde?”

Mina kagmak istedi. “Hayir, hayi,” diye fisildadi. “Bende degil.
Karacigerin bende degil.”

Simdi ses hemen yanindaydi. “Karacigerim kimde?” diye sordu.
“O kimde?”

Mina korkudan donup kaldi. George'u isaret etti. “Onda,” dedi.
“O aldi!”

Aniden 1giklar s6ndii — George ¢1glik ¢igliga bagirip durdu.
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Merhaba Kafe!

Tom Connors yan kéydeki dansa gidiyordu. Tarlalardan ve orman-
dan gegen uzun bir yiiriiylis yolundaydi. Ama yumusak, tath bir
aksamdi ve dans etmeyi seviyordu, bu yiizden Tom umursamadi.

Geng bir kadinin onun pesinden geldigini fark ettiginde sadece
kisa bir mesafe gitmisti. “Belki o da dansa gidiyor,” diye diisiindii ve
durup onu bekledi. Kadin yaklastik¢a onun Kate Faherty oldugunu
anladi. Onunla birlikte pek ¢ok dans etmislerdi.

“Merhaba Katel” demek iizereydi ki aniden Kate'in 6ldiigiinii
hatirladi. O gegen yil lmiistii ama simdi kargisindaydi ve dans igin
giyinmisti. Tom kagmak istedi ama bir sekilde Kate’ten kagmak dog-
ru gelmedi. D6ndii ve olabildigince hizli uzaklagsmaya basladi ama
Kate onu takip etti.

Bir tarlada kestirme yoldan gitti ama Kate onu yine de takip etti.
Dans salonuna geldiginde hemen arkasindaydi. Disarida duran bir
slirti insan vardi ve Tom, kalabaligin arasinda Kate’e izini kaybettir-
meye ¢aligti. Binanin yan tarafina dogru ilerlemeye ugrasti, sonra
oradaki insanlarin arkasindaki duvara yaslandi.

Ama Kate pesinden geldi. O kadar yaklasti ki neredeyse ona
degiyordu. Sonra durdu ve bekledi. Tom o yasarken yaptig1 gibi,
“Merhaba Katel” demek istedi. Ama o kadar korkmustu ki konuga-
miyordu. Kate’in gozleri onun goézlerinin i¢ine bakiyordu — ve sonra
o ortadan kayboldu.
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Siyah Kopek

Gece saat on bir olmustu. Peter Rothberg yalniz yasadig: eski evin
ikinci katinda yatakta yatiyordu. O kadar soguktu ki 1siy1 yiikselt-
mek icin agag indi.

Peter yataga geri donerken siyah bir képek merdivenlerden asag:
kostu. Onu gegti ve karanligin icinde kayboldu. “Sen de nereden
ctktin?” dedi Peter. Bu kpegi daha 6nce hi¢ grmemisti.

Tim 1s1klar agt1 ve her odaya bakti. Képegi higbir yerde bulama-
di. Disani gikt1 ve arka bahgedeki iki bekgi kopegini getirdi. Ama ikisi
de evdeki tek képek onlarmis gibi davrandilar.

Sonraki gece yine saat on birde, Peter yatak odasindaydi. Tam
iistiindeki odada bir kdpegin dolasma sesine benzer bir giiriiltii
duydu. Yukar ¢ikt1 ve kapiy: agti.

Oda bogtu. Yatagin altina bakti. Dolaba bakti. Higbir sey yoktu.
Ama odasina déndiigiinde merdivenlerden asag1 kosan bir kopegin
sesini duydu. O siyah kopekti. Onu takip etmeye ¢alisti ama yine
nereye gittigini bulamad.

O zamandan itibaren her gece saat on birde, Peter kdpegin iis-
tiindeki odada gezindigini duydu. Oda her zaman bos oluyordu.
Ama Peter o odadan giktiktan sonra kdpek saklandigi yerden gikip
merdivenlerden asag1 kosuyor ve ortadan kayboluyordu.

Bir gece Peter'in komsusu onunla birlikte kdpegin ortaya ¢ik-
masini bekledi. Her zamanki vakitte kopegin iist kattan gelen sesini
isittiler. Sonra onu merdivenlerdeyken duydular. Salona gittiklerin-
de kopek merdivenin dibinde durmus onlara bakiyordu. Komsu 1s-

lik ¢ald: ve képek kuyrugunu salladi. Sonra da gitti.
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Peter bekgi kopeklerini eve tekrar getirmeye karar verene kadar
isler bu sekilde devam etti. Belki bu sefer bir sekilde siyah kopegi
bulup kovalarlardi. On birden hemen 6nce onlar yatak odasina ¢i-
kard1 ve kapiy1 agik birakti.

Sonra siyah kopegin tstiindeki odada hareket ettigini duydu.
Kopekler kulaklarini dikti ve kapiya dogru kostu. Aniden dislerini
gosterdiler, hirladilar ve geri gekildiler. Peter, siyah képegi ne gorii-
yor ne de duyuyordu ama odasina girdiginden emindi. Képekleri
havladilar ve kendilerini kaybettiler. Gergin bir sekilde 6ne atildilar
ama sonra tekrar geri gekildiler.

Aniden iglerinden biri aa dolu bir sekilde havladi. Kanamaya
baslad: ve sonra yere diistii, boynu par¢alanmisti. Bir dakika son-
ra Olmigtii. Peter'in diger kopegi sizlanarak késeye dogru geriledi.
Sonra her sey yine sessizlesti.

Ertesi gece Peter'in komsusu bir tabancayla geri geldi. Yine onun
yatak odasinda beklediler. Saat on birde siyah képek merdivenler-
den asag1 indi. Daha 6nce yaptig1 gibi onlara bakt1 ve kuyrugunu
salladi. Tabancayla ona dogru ilerlemeye basladiklarindaysa hirlad
ve gbzden kayboldu.

Bu, Peter’in siyah kopegi son goriisitydii. Ama bu képegin gittigi
anlamina gelmiyordu. Arada sirada ama her zaman saat on birde,
ustiindeki odada hareket ettigini duyuyordu. Bir defasinda képegin
merdivenlerden asag1 kostugunu da duydu. Onu bir daha gérmeyi
asla bagaramadi. Ama siyah kopegin orada oldugunu biliyordu.
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Ayak Sesleri

Liz 6devini yemek masasinda yapiyordu. Kiz kardesi Sarah ise iist
katta uyuyordu. Anneleri disaridaydi ama her an gelebilirdi.

On kapi acilip kapandiginda, "Merhaba anne!” diye seslendi Liz.
Ama annesi cevap vermedi. Ve Liz'in duydugu ayak sesleri cok daha
agirds, tipk: bir erkege aitmis gibi.

“Kim var orada?” diye seslendi. Kimse cevap vermedi. Birinin
oturma odasindan gegip merdivenlerden ikinci kata giktigimi duy-
du. Ayak sesleri bir yatak odasindan digerine gegti.

Liz yine, “Kim var orada?” diye seslendi. Ayak sesleri durdu.
Sonra Liz, “Aman Tanrim! Sarah odasindayds,” diye diigiindii. Yuka-
r1, Sarah’nin odasina kostu. Neyse ki Sarah oradayd: ve uyuyordu.
Liz diger odalara bakti ama kimseyi bulamadi. Asagi, yemek odasi-
na geri dondii; korkudan aklini kagirmak {izereydi.

Az sonra ayak seslerini bir daha duydu. Merdivenlerden indiler,
oturma odasina yoneldiler. Sonra mutfaga gittiler. Sonra mutfak ile
yemek odasi arasindaki kapi yavasca agilmaya bagladh...

“Git buradan!” diye haykird1 Liz. Kap1 yavasca kapandi. Ayak
sesleri mutfaktan ¢ikti, oturma odasindan 6n kapiya dogru ilerledi.
Kapi agildi ve kapandi.

Liz onun kim oldugunu gérmek igin pencereye kostu. Goriiniir-
de kimse yoktu. Yagan taze karda ayak izi de yoktu.
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Kedilerin Gozleri Gibi

Jim Brand 6lmek {izereydi, karis1 onu hemsiresinin yanina birakti
ve dinlenmek igin yan odaya gitti. Karanlkta oturup geceyi izledi.
Birdenbire Bayan Brand bir gift farin hizla garaj yolunda ilerledi-
gini gordii.

“Ah, hayir,” diye diisiindii. “Simdi misafir istemiyorum, bugiin
degil” Ama bu misafir tagiyan bir araba degildi. Yanlarindan yarim
diizine kiigiik adamin sarktigs, eski bir cenaze arabasiydi. En azin-
dan 6yle goriiniiyordu.

Cenaze arabasi ac1 bir feryatla durdu. Adamlar agag: atladilar ve
ona baktilar, gozleri kedi gozleri gibi yumusak, sar1 bir 1gikla parh-
yordu. Bayan Brand onlarin eve girip gézden kaybolmalarini deh-
setle izledi.

Bir an sonra geri dondiiler, cenaze arabasina bir sey koyuyorlar-
d. Sonra arabayla hizla gittiler, tekerlekleri gicirdad ve garaj yolun-
daki cakil her tarafa ugustu.

Tam o anda hemgire, Jim Brand'in 6ldiigiinii séylemek igin oda-
ya girdi.
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SINIRDA

Bu dykiilerin gergek olamayacagim sGyleyeceksiniz.
Yine de kimileri bunlarin gergekten oldugunu séyliiyor.






Bess

John Nicholas at yetistiriyordu. Her cinsten bir¢ok at1 vardi ama
onun gozdesi, birlikte biiyiidiigii nazik ve yash kisrak Bess'ti. Artik
John onu siiremediginden Bess'in tek yaptig: etrafta dolasmakti.
Bess giinlerini bir ¢cayirda huzur iginde otlayarak gegiriyordu.

O yaz John Nicholas sirf eglencesine bir falciya gitti. Falal ona
kart fali bakti. “Seni bekleyen bir tehlike gériiyorum,” dedi kadin.
“En sevdigin atin senin 6liimiine sebep olacak. Ne zaman olacagim
bilmiyorum ama olacak. Kartlarda 6yle gériiniiyor.”

John Nicholas giildii. Oliimiine Bess'in sebep olmasi fikri sag-
malikti. O, bir tas gorba kadar tehlikeliydi. Yine de o giinden sonra
Bess'i ne zaman goérse falcinin uyarisini hatirladi.

O sonbahar ilgenin diger ucundan bir gift¢i, Bess'i satin alip ala-
mayacagini sordu. Yash atin ¢ocuklarinin siirmesi igin harika olaca-
gin1 diisiiniiyordu.

“Bu iyi bir fikir,” dedi John. “Onlar igin eglenceli olurdu ve
Bess'in de yapacak bir igi olurdu.”

Daha sonra John karisina bundan bahsetti. “Artik Bess beni 61-
diirmeyecek,” dedi ve ikisi de giildiiler.

Birkag ay sonra Bess'i alan ciftciyi gordii. “Bess’im nasil?” diye
sordu John.

“Ah, bir siire iyiydi,” dedi giftci. “Cocuklar onu sevdi. Sonra has-
talandi. Acisini dindirmek igin onu vurmak zorunda kaldim. Yazik
oldu”

John elinde olmadan rahat bir nefes aldi. Kag kez Bess'in garip
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bir kazada, gilginca bir sekilde onu 6ldiiriip 6ldiirmeyecegini merak
etmisti. Artik tabii ki yapamazd.

“Onu gormek istiyorum,” dedi John. “Sadece veda etmek i¢in. O
benim en sevdigim atimd1.”

Olii atin kemikleri adamn iftliginin uzak bir ucundaydi. John
diz ¢oktii ve Bess'in giineste agarmig kafatasin1 oksadi.

Tam o sirada kafatasinin igine yuva yapmis bir ¢ingirakl yilan

dislerini John Nicholas'in koluna batirdi ve onu éldiirdii.
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Harold

Vadi sicak oldugunda Thomas ve Alfred ineklerini otlatmak igin
daglardaki serin, yesil bir otlaga gétiiriirlerdi. Genelde orada inek-
lerle birlikte iki ay kalirlardi. Sonra onlan tekrar vadiye getirirlerdi.

Kolay bir isti ama gok sikictyd. Iki adam biitiin giin ineklere ba-
kiyordu. Geceleriyse yasadiklan kiigiik kuliibeye geri déniiyorlardi.
Aksam yemegi yiyor, bahgede galisiyor ve uyuyorlardi. Her zaman
boéyleydi.

Derken Thomas'in aklina her seyi degistiren bir fikir geldi. “In-
san biiylikliigiinde bir oyuncak bebek yapalim,” dedi. “Yapmasi eg-
lenceli olur, kuslar1 korkutmak icin de bahgeye koyabiliriz.”

“Harold gibi gériinmeli,” dedi Alfred. Harold ikisinin de nefret
ettigi bir ¢iftciydi. Bebegi samanla doldurulmus eski guvallardan
yaptilar. Harold" inki gibi sivri bir burun ile minik gézler eklediler.
Sonra koyu saglarini ve gatik kaglarini yaptilar. Elbette ona Harold
adin verdiler.

Her sabah otlaga giderken kuslar1 korkutmak igin Harold’1 bah-
cedeki bir cubuga bagladilar. Yagmur yagarsa parcalanmasin diye
her gece onu eve aldilar.

Keyifli olduklarinda onunla konusurlards. I¢lerinden biri, “Bu-
giin sebzeler nasil bityiiyor, Harold?” derdi. Sonra digeri Harold gibi
konusarak, hevesli bir sesle, “Cok yavas ” diye cevap verirdi. Ikisi de
gillerdi ama Harold giilmezdi.

Ne zaman bir sey ters gitse acisin1 Harold'dan ¢ikarirlardi. Ona

kiifreder, hatta onu tekmeler ya da yumruklarlardi. Bazen iglerin-
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den biri yedikleri yemegi alir (ikisi de biktiklarinda) ve bebegin yii-
ziine siirerdi.

“Giiveci nasil buldun, Harold?” diye sorardi. “O zaman yesen
—va da bagka bir sey yapsan— iyi edersin.” Sonra iki adam kahkaha-
lara bogulurdu.

Bir gece Thomas onun yiiziine yemek bulastirdiktan sonra Ha-
rold homurdand.

“Bunu duydun mu?” diye sordu Alfred.

“Harold'dan geldi,” dedi Thomas. “Bu sirada onu izliyordum.
Inanamiyorum.”

“Nasil homurdanabildi ki?” diye sordu Alfred. “O sadece bir sa-
man cuvall. Bu imkansiz.”

“Hadi onu atese atalim,” dedi Thomas, “bSylece her sey biter.”

“Aptalca bir sey yapmayalm,” dedi Alfred. “Neler oldugunu bil-
miyoruz. Inekleri gétiirdiigiimiizde onu arkada birakacagiz zaten.
Simdilik sadece g6ziimiiz iistiinde olsun.”

Boylece Harold’n kuliibenin bir késesine biraktilar. Bir daha
onunla konusmadilar ya da onu disan1 gikarmadilar. Arada sirada
bebek homurdaniyordu ama hepsi bu kadardi. Birkag giin sonra
korkacak bir sey olmadigina karar verdiler. Belki bir fare ya da bo-
cekler Harold'in igine girmisti ve bu sesleri onlar yapiyordu.

Boylece Thomas ve Alfred eski aliskanliklarina geri déndiiler.
Her sabah Harold’1 bahgeye astilar ve her gece onu kuliibeye geri
getirdiler. Keyifli hissettiklerinde onunla sakalastilar. Canlan sikildi-
ginda hep yaptiklar gibi ona kétii davrandilar.

Sonra bir gece Alfred onu korkutan bir sey fark etti. “Harold
biiyiiyor,” dedi.

“Ben de ayni seyi diigiiniiyordum,” dedi Thomas.

“Belki sadece hayal giiciimiizdiir,” diye yamitlad1 Alfred. “Cok
uzun zamandir bu dagdayiz.”

Ertesi sabah yemek yedikleri sirada Harold ayaga kalkt1 ve ku-

liibeden ¢ikt1. Catiya tirmandi ve arka ayaklan iizerinde bir at gibi
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hizh hizli ileri geri yiiriimeye bagladi. Biitiin giin ve gece bu sekilde
ylriyiip durdu.

Sabah Harold asag indi ve otlagin bir ucunda durdu. Adamlarin
bundan sonra ne yapacagina dair higbir fikri yoktu. Korkuyorlardi.

Ayni giin inekleri vadiye goétiirmeye karar verdiler. Onlar ayri-
lirken Harold ortalarda yoktu. Biiyiik bir tehlikeden kurtulmus gibi
hissediyorlardi, saka yapmaya ve sarki soylemeye basladilar. Ama
daha birkag kilometre gitmislerdi ki siit sagim taburelerini almay:
unuttuklarim fark ettiler. Ikisi de onlar icin geri dsnmek istemese
de yeni tabure satin almak ¢ok maliyetli olurdu. “Gergekten korku-
lacak bir sey yok,” dediler birbirlerine. “Sonugta bir oyuncak bebek
ne yapabilir ki?”

Hangisinin geri dénecegini belirlemek igin gubuk cektiler. Tho-
mas donecekti. “Ben sana yetisecegim,” dedi Thomas, Alfred de va-
diye dogru ilerledi.

Alfred yolda yiiksek bir noktaya geldiginde arkaya bakip
Thomas’t aradi. Onu higbir yerde goremedi. Ama Harold1 gordii.
Oyuncak bebek yine kuliibenin ¢atisindaydi. Alfred izlerken, Ha-
rold diz ¢oktii ve giineste kurumasi igin kanl bir cildi gerdi.
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Olii El

Koy genis bir batakligin kenarinda toplanmisti. Goziin alabildigine
uzanan ¢amurlu ¢ayirlar, kapkara suyla dolu gukurlar ve parlayan
1slak, siingerimsi turba tabakalar1 vardi. Dev agaglarin iskeletleri —
insanlar onlara “cikintilar” diyordu— ¢amurdan yiikseliyor, cansiz
dallar1 uzun ve biikiilmiis kollar gibi uzaniyordu.

Giin boyunca koydeki erkekler turba kesiyor ve kurutup yakacak
olarak satmak icin eve gétiiriiyorlardi. Ama giines battiginda, riizgar
inleyerek ve sizlanarak denizden estiginde adamlar hizla oradan ay-
rihyorlard1. Geceleri batakhig: garip yaratiklar ele gecirirdi ve hatta
bazilar1 kéye bile gelirdi — herkes béyle derdi. Insanlar o kadar kor-
kard: ki hava karardiktan sonra tek bagina digar1 gikamazdi.

Geng Tom Pattison kdyde bu yaratiklara inanmayan tek kisiydi.
Isini bitirip eve dénerken arkadaglarina, “Iste oradal” diye fisildard:
ve hepsi korkudan sigrayip kagardi. Tom ise buna durmadan giilerdi.

Sonunda bazi arkadaslar1 ona sirt ¢evirdi. “Madem bu kadar ¢ok
biliyorsun,” dediler, “bir gece batakhga git de gér bakalim ne var-
mis.”

“Yapacagim,” dedi Tom. “Ben her giin orada galistyorum. Bir kez
bile beni korkutacak bir sey gormedim. Geceleri neden farkli olsun
ki? Yarin gece fenerimi alip s6giit ¢ikintisina gidecegim. Eger korkar
ve kacarsam seninle bir daha asla alay etmeyecegim.”

Ertesi gece erkekler onun ne yapacagim gérmek igin Tom
Pattison’in evine gittiler. Yogun bulutlar gékyiiziinde ay: gizliyordu.
Cok karanlik bir geceydi. Adamlar eve ulastiklarinda Tom’un annesi

ona gitmemesi igin yalvariyordu.
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“Bana bir gey olmayacak,” dedi Tom. “Korkacak higbir sey yok.
Digerleri gibi aptal olma.”

Fenerini ald1 ve kendi kendine sarki séyleyerek 1slak ve yumugak
yolda s6giit ¢tkintisina dogru gitti.

Baz1 gen¢ adamlar Tom"un hakh olup olmadigin1 merak ediyor-
du. Belki de var olmayan seylerden korkuyorlardi. Birkagi onu takip
etmeye ve kendi gozleriyle gormeye karar verdi ama bagini belaya
sokma ihtimaline karsilik geride kaldilar. Onlar karanlk sekillerin
dolastigim gérdiiklerinden emindiler. Ama Tom’un feneri bir asag:
bir yukar: sallanmaya, sarkisi kulaklarinda ¢alinmaya devam etti ve
hi¢bir gey olmadi.

Sonunda sogiit ¢ikintisim goérdiiler. Bir 151k cemberi i¢inde du-
ran Tom bir saga bir sola bakiyordu. Ani bir riizgar fenerini séndiir-
diigiinde Tom sark: sdylemeyi kesti.

Geng¢ adamlar karanhkta kimildamadan duruyor, korkung bir
seyin olmasini bekliyorlardi.

Bulutlar gegip gitti ve ay ortaya ¢ikti. Tom yine oradaydi. Ama
simdi sirtin1 s6giit gikintisina dogru bastirmis, sanki bir seyle sava-
styormus gibi kollarim 6ne uzatmigti. Geng adamlarin durduklan
yerden, karanhk sekiller onun etrafinda déniiyormus gibi goériinii-
yordu. Sonra bulutlar yine ay: gizledi. Bir kez daha etraf zifiri ka-
ranlik oldu.

Ay tekrar ortaya giktiginda Tom tek koluyla s6giit gikintisina asih
hélde duruyordu. Diger kolu ise sanki biri onu gekiyormus gibi 6ne
dogru uzanmisti. Bu gen¢ adamlara sanki kolu olmayan, ¢iiriimiis,
kiiflii —olii— bir el Tom’un elini tutmus gibi geldi. Tom"un tuttugu
sey onu son kez gekistirerek camura dogru siiriikledi. Digerlerinin
anlattig1 buydu.

Bulutlar bir kez daha ay1 gizlediginden geng adamlar doniip kor
karanlikta kdye dogru kostular. Defalarca yolu kaybettiler, camura
ve su cukurlarina diigtiiler. Sonunda elleri ve dizleri iizerinde siirii-
nerek ilerlediler. Ama Tom Pattison onlarla birlikte degildi.
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Sabah olunca her yerde Tom'u aradilar. Sonunda nafile oldu-
gundan bundan vazgegtiler.

Birkag hafta sonra aksama dogru kéyliler bir qighk duydu.
Tom’un annesiydi. Batakliktan asagi dogru kosuyor, bagirip cagi-
rarak ellerini salliyordu. Kéyliilerin onu gérdiigiinden emin olunca
dondii ve batakliga dogru geri kostu. Hepsi onun pesinden gittiler.

Geng Tom Pattison’1 sdgiit ¢ikintisinin yaninda buldular, aklini
kagirmis gibi inliyor ve anlamsiz sesler ¢ikariyordu. Bir eliyle sadece
onun gérebildigi bir seyi isaret edip duruyordu. Diger elinin olmasi
gereken yerde ise kan sizan, egri biigrii bir parcadan bagka bir sey
yoktu. El tamamen kopmustu.

Herkes bunu yapanin 6lii el oldugunu séyledi. Ama kimse ger-
cekte ne oldugunu bilmiyordu. Tom Pattison disinda da kimse bil-
meyecekti. Ve o da bir daha tek kelime etmedi.
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Boyle Seyler Olur

Bill Nelson'in inegi siit vermeyi birakinca veterineri aradi. “Bu ine-
gin hicbir seyi yok,” dedi veteriner. “O sadece inatg1. Ya yle ya da
bir cad1 onu ele gegirdi.” Bill de veteriner de giildii.

“O yash kocakar1 Addie Fitch, saninm buralarda bir cadiya en
yakin sey o,” dedi véteriner. “Ama cadilarin modasi gegti, degil mi?”

Bill bir ay 6nce Addie Fitch’le bir sorun yasamisti. Kedisine ara-
basiyla garpip onu 6ldiirmiistii. “Gergekten tizgiiniim Addie Fitch,”
dedi Bill ona. “Sana en az onun kadar giizel, en az onun kadar iyi
yeni bir kedi alacagim.”

Addie’nin gozleri nefretle doluydu. “O kediyi yavruyken alip
biiyiittiim,” diye tislad1. “Onu seviyordum. Buna pisman olacaksin,
Bill Nelson.”

Bill ona yeni bir kedi gonderdi ve bu konuda baska da bir sey
isitmedi.

Sonra inegi siit vermeyi birakti. Daha sonra eski kamyonu bo-
zuldu. Bundan sonraysa kanisi diisiip kolunu kirdi. “Cok fazla talih-
sizlik yasiyoruz,” diye diisiindii. Daha sonra séyle diisiindii: “Belki
de Addie Fitch intikamini aliyor.” Ve sonra da géyle: “Hey — sen
cadilara inanmazsin. Sadece iizgiinsiin.”

Ama Bill'in bityiikbabasi cadilara inaniyordu. Bir keresinde Bill'e
bir cadinin sorun gitkarmasini engellemenin tek bir yolu oldugunu
soylemisti. “Bir kara ceviz agaci bulursun ve iizerine onun resmini
cizersin. Sonra kalbinin oldugu yere bir X isareti koyarsin ve o X iga-
retine bir ¢ivi cakarsin. Her giin o giviyi biraz daha derine ¢akarsin.
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“Eger sorun ¢ikariyorsa,” demisti, “ac1 hissedecektir. Artk da-
yanamadiginda sana gelip ya da birini génderip bir seyler 6diing
almaya cahsacaktir. Eger ona istedigini verirsen bu civinin giiciinii
sona erdirir, o da sana eziyet etmeye devam eder. Ama ona istedigini
vermezsen durmak zorunda kalir — yoksa ¢ektigi ac1 onu 6ldiiriir.”

Iyi, nazik biiyiikkbabasinin inandig1 sey buydu. “Bu tamamen de-
lilik,” diye diisiindii Bill. Tabii ki bityiikbabas1 pek egitimli degildi.
Bill iiniversiteye gitmisti. O her seyi daha iyi biliyordu.

Sonra Bill'in kopegi, tamamen saghkh kopegi Joe pat diye oldii.
Bu Bill'i kizdirdi. Tim egitimine ragmen, “Belki de Addie Fitch'tir,”
diye diistindi.

Oglunun odasindan kirmizi bir pastel boya, bir geki¢c ve bir
civi alip ormana gitti. Bir kara ceviz agaci buldu ve {izerine Addie
Fitch’in resmini ¢izdi. Dedesinin sdyledigi gibi kalbinin oldugu yere
bir X isareti koydu. Cekigle ¢iviyi X'e dogru biraz ¢akti. Sonra eve
gitti.

“Kendimi aptal gibi hissediyorum,” dedi egine.

“Hissetmelisin zaten,” dedi esi.

Ertesi giin Timmy Logan adinda bir ¢ocuk geldi. “Addie Fitch
kendini iyi hissetmiyor,” dedi. “Senden biraz seker alip alamayaca-
gin1 merak ediyor.”

Bill Nelson hayretle Tim’e bakti. Derin bir nefes aldi. “Ona iiz-
giin oldugumu soyle ama su anda hig sekerim yok,” dedi.

Timmy Logan gittiginde Bill ceviz agacina geri dondii ve ¢iviyi
bir santim daha cakti. Ertesi giin ¢ocuk geri geldi. “Addie Fitch ¢ok
hasta,” dedi. “Hala sekerin yok mu merak ediyor.”

“Ona iizgiin oldugumu s6yle,” dedi Bill Nelson. “Ama hala se-
kerim yok.”

Bill ormana gitti ve civiyi bir santim daha derine gakti. Erte-
si glin gocuk geri dondii. “Addie Fitch gittikce kotiilesiyor,” dedi.
“Gergekten sekere ihtiyaci var.”

“Ona hila hi¢ sekerim olmadigini séyle,” diye cevap verdi Bill.
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Bill'in karis1 kizgindi. “Buna bir son vermelisin,” dedi. “Bu hokus
pokus ige yararsa cinayetten farki kalmaz.”

“O durunca ben de duracagim,” diye cevap verdi.

Bill aksam karanhgina dogru bahgede durmus, yash kadinin ya-
sadig1 tepeye bakip orada neler oldugunu merak ediyordu. Sonra
yar1 karanlikta Addie Fitch’in tepeden asag) yavasca geldigini gord.
Cokmiis, kemikli yiizii ve eski siyah mantosuyla bir cadiya benziyor-
du. Yaklastikga Bill onun zorlukla yiiriiyebildigini fark etti.

“Belki de onu gergekten incitiyorum,” diye diistindii. Civiyi ¢1-
karmak icin cekicini almaya kostu. Ama o gidemeden Addie Fitch
bahgeye gelmisti bile, yiizii 6fkeyle carpilmusti.

“Once kedimi &ldiirdiin,” dedi. “Sonra ihtiyacim oldugunda
bana birazcik bile seker vermedin.” Ona kiifredip diisiip ayaklarinin
dibinde &ldii.

Doktor daha sonra, “Bu gekilde 6lmesine sagirmadim,” dedi. “O
cok yasliyds, belki de doksanindayd:. Tabii ki kalbi vardi.”

“Bazilar1 onun cadi oldugunu diisiiniiyordu,” dedi Bill.

“Bunu duymustum,” dedi doktor.

“Tamidigim biri Addie Fitch’in ona biiyii yaptigim diistinmiisti,”
diye devam etti Bill. “Bir agaca onun resmini ¢izdi sonra da onu
durdurmak igin bir ¢ivi ¢akti.”

“Bu eski bir batil inang,” dedi doktor. “Ama bizim gibi insanlar

boyle seylere inanmaz, degil mi?”
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VAHSI KOSU

Kiigiik bir ¢ocuk vahgi hayvanlar tarafindan ¢ahnir.
Nedense hayvanlar ¢ocugu yemek yerine biiyiitiirler.
Cocuk onlar gibi ses ¢ikarmay: 6grenir.

Onlar gibi yemeyi, kosmay: ve dldiirmeyi Ggrenir.

Bir siire sonra sadece goriiniisii insana benzer.






Kurt Kiz

Teksas, Del Rio’dan ¢6liin kuzeybatisina dogru gidin, eninde so-
nunda Devil’s River'a ulagirsiniz. 1830’larda John Dent adinda bir
tuzakgi ve esi Mollie, Dry Creek’in Devil’s River'a dokiildiigii yere
yerlestiler.

Dent, orada bol miktarda bulunan kunduzun pesindeydi. O ve
Mollie ¢ali ¢irpidan bir kuliibe inga ettiler, yanina da kendilerine
golge olsun diye bir cardak diktiler.

Mollie Dent hamile kaldi. Dogum zamani geldiginde John Dent
atina atlayip hizla birkag kilometre uzaktaki en yakin komgularina
gitti.

“Karim doguruyor,” dedi komsular: olan adam ile karisina. “Bize
yardim edebilir misiniz?” Hemen gelmeyi kabul ettiler. Tam ayril-
maya hazirlandiklan sirada siddetli bir firtina patlak verdi ve bir
yildirim diisiip John Dent’i 6ldiirdii. Adam ve karis1 onun kuliibe-
sini bulmay1 basarsalar da ertesi giine kadar oraya ulasamadilar. O
vakte kadar Mollie Dent de 6lmiistii.

Olmeden 6nce dogum yapmis gibi gériiniiyordu ama komsular
bebegi bulamadi. Her yerde kurt izleri oldugundan kurtlarin bebegi
yedigine karar verdiler. Mollie Dent’i gémdiiler ve gittiler.

Onun o6limiinden birkag yil sonra insanlar garip bir 6ykii an-
latmaya basladi. Bazilar1 bunun gercek olduguna yemin ediyordu.

Digerleriyse bunun asla yasanmadigini s6yliiyordu.

Oykﬁ, Mollie Dent'in mezarindan onlarca kilometre uzakliktaki

kiigiik bir yerlesim yerinde bagladi. Bir sabah erken saatlerde bir
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kurt siiriisii ¢olden gelip kegileri 6ldiirmiistii. O giinlerde bu tiir
saldirilar olagandis1 degildi. Ama bir g¢ocuk, kurtlarla kosan uzun,
sar1 sagly, ¢iplak bir geng kiz gordiigiinii diisiintiyordu.

Bir ya da iki y1l sonra bir kadin 6ldiirdiikleri kegiyi yiyen birkag
kurda rastladi. Onlarla birlikte kegiyi yiyen, uzun ve sar1 sagh ¢iplak
bir geng kiz oldugunu iddia etti. Kurtlar ve kiz onu gérdiigii zaman
kagmist. Kadin, kizin bagta elleri ve ayaklan iistiinde kostugunu
soyledi. Sonra kiz ayaga kalkmis ve insan gibi ama kurtlar kadar
hizla kogmustu.

Insanlar bu “kurt kiz"in Mollie Dent'in kizi olup olmadigini me-
rak etmeye basladilar. Bir anne kurt onu dogdugu giin alip yavru-
lariyla birlikte mi biiytitmiistii? Eger yleyse simdi on veya on bir
yasinda olmaliydi.

Oykii yayildiginda bazi adamlar kizi aramaya bagladi. Nehir ke-
narlarini, ¢6lii ve kanyonlar: arastirdilar.

Ve bir giin onu bir kanyonda, yaninda bir kurtla yiiriirken bul-
dular. Kurt kagtiginda kiz kanyon duvarlarindan birinde bir agikliga
sakland1.

Adamlar onu yakalamaya calistiklarinda 6fkeli bir hayvan gibi
1sirip tirmalayarak kargilik verdi. Sonunda onu ele gegirdiklerinde,
korkmus bir geng kiz gibi ¢ighk atmaya ve korkmus geng bir kurt
gibi ulumaya baglad.

Kiz1 yakalayanlar onu iple baglayip bir atin iizerine attilar ve
colde kiigiik bir ¢iftlik evine gétiirdiiler. Ertesi giin onu serife teslim
etmeye karar verdiler. Onu bos bir odaya gétiiriip iplerini ¢6zdiiler.
Dehsete kapilan geng kiz gélgelerde saklandi. Onu birakip kapiy:
aistiine kilitlediler.

Bir siire sonra geng kiz yine ¢ighk atip uluyordu. Adamlar onu
dinlerken ¢ildiracaklarini sandilar, ne var ki sonunda durdu. Gece
oldugundaysa uzaktan kurtlar ulumaya basladilar. Insanlarin anlat-
tigina gore kurtlar sustugunda kiz da karsilik olarak uluyordu.

Dediklerine gore kurtlarin gigliklar: her yonden geliyor ve gittik-
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ce yaklagiyordu. Aniden isaret verilmis gibi kurtlar atlara ve diger
ciftlik hayvanlarina saldirdi. Adamlar karanhiga dogru atilip silah-
larin ateglediler.

Kizi biraktiklar1 odada duvarin st tarafinda kiigiik bir pencere
vard1. Uzerine bir tahta civilenmisti. Kiz tahtay: cekip cikardi, pen-
cereden gecip ortadan kayboldu.

Yillar boyunca kizdan hig haber ¢gikmadi. Sonra bir giin at sir-
tinda birka¢ adam Devil's River’dan pek de uzak olmayan Rio
Grande’den ¢ikageldi. Uzun sar1 sagh geng bir kadinin iki yavru
kurdu besledigini gérdiiklerini iddia ettiler.

Geng kadin, adamlarn gériince yavrular kaptigi gibi ¢alilarin
arasina dalmisti. Pesinden atla gitmislerdi ama kadin onlar1 hizla
geride birakmugt1.

Aradilar taradilar ama ondan hicbir iz bulamadilar. Kurt kiz hak-
kinda son bildigimiz sey bu. Ve orada, ¢6lde, Rio Grande’nin yakin-
larinda, bu 6ykii sona erdi.
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BES KABUS

Bir sanatg1 bazi resimler yapt.

Bir ¢ocuk yeni bir evcil hayvan ald.
Bir kiz tatile gitti.

Her sey normaldi.

Sonrasinda hi¢ olmada.






Ruya

Lucy Morgan bir sanatgiydi. Kiigiik bir tasra kasabasinda resim ya-
parak bir hafta gecirmis ve ertesi giin bagka yere gegmeye karar ver-
misti. Kingston adinda bir kéye gidecekti.

Ama o gece Lucy Morgan acayip bir riiya gordii. O riiyasinda
karanlik, oyma bir merdivenden ¢ikip bir yatak odasina giriyordu.
Iki sey diginda siradan bir odaydi bu.

Hali, tavan kapagina benzeyen biiyiik karelerden olusuyordu.
Ve her pencere gercevesinden gikan kocaman givilerle sabitlenerek
kapatilmigt1.

Riiyasinda Lucy Morgan o yatak odasinda uyumaya gitti. Gece
boyunca solgun yiizli, siyah gozlii ve uzun siyah sagh bir kadin
odaya geldi. Yatagin {izerine egildi ve fisildadi, “Burasi seytani bir
yer. Firsatin varken kag.” Kadin acele etmesi i¢in onun koluna do-
kundugunda Lucy Morgan bir ¢iglikla uyandi. Gecenin kalaninda
uyanik bir hélde titreyerek uzandu.

Sabah ev sahibesine Kingston’a gitmemeye karar verdigini s6yle-
di. “Size nedenini sdyleyemem,” dedi, “ama oraya gitmeye kendimi
ikna edemiyorum.”

“O zaman neden Dorset’e gitmiyorsun?” dedi ev sahibesi. “Gii-
zel bir kasaba, hem ¢ok uzakta da degil.”

Boylece Lucy Morgan, Dorset’e gitti. Birisi ona tepedeki evde
bir oda bulabilecegini soyledi. Hos bir evdi ve oradaki tombul, anag
ev sahibesi oldukga giizeldi. “Hadi odaya bakalim,” dedi. “Bence
hosunuza gidecek.”

Lucy’nin riiyasindaki gibi karanlik, oyma bir merdivenden ¢ikti-
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lar. “Bu eski evlerde merdivenler hep aynidir,” diye diisiindii Lucy.
Ama ev sahibesi kapiy1 agtiginda burasi riiyasindaki odayds, tavan
kapag1 desenli aym hali ve biiyiik givilerle kapatilmig ayn1 pencere-
ler vardi.

“Bu sadece bir tesadiif,” dedi Lucy kendi kendine.

“Begendiniz mi?” diye sordu ev sahibesi.

“Emin degilim,” dedi.

“Pekala, acele etmeyin,” dedi ev sahibesi. “Siz diigiiniirken ben
de gay1 getireyim.”

Lucy yataga oturdu, kapaklara ve biiyiik civilere bakti.

Az sonra kapi calindi. “Ev sahibesi ¢ay1 getirmis olmali,” diye
disiindii.

Ama gelen o degildi. Bu o solgun yiizli, siyah gézli, uzun siyah
sach kadindi. Lucy Morgan esyalarini aldig: gibi kagt1.

46



Sam’in Yeni Evcil Hayvani

Ailesi tatil icin Meksika'ya gittiginde Sam biiyiikannesiyle kald.
“Sana giizel bir sey getirecegiz,” dedi annesi ona. “Bu bir siirpriz
olacak.”

Eve dénmeden 6nce ailesi Sam’in hosuna gidecek bir seyler ara-
di. Bulabildikleri tek sey giizel bir sombrero’ idi. Cok pahaliydi. Ama
o 6gleden sonra 6gle yemeklerini bir parkta yerken onu almaya ka-
rar verdiler. Sam’in babasi sandviglerinden kalanlar1 sokak képekle-
rine att1, pazara geri dondiiler.

Hayvanlardan biri onlan takip ediyordu. Kisa tiiylii, kisa bacakh
ve uzun kuyruklu kiigiik, gri bir yaratikti. Nereye giderlerse pesle-
rinden geliyordu.

“Ne kadar tath!” dedi Sam’'in annesi. “Su Meksikal tiiysiiz ko-
peklerden biri olmali. Sam onu ¢ok severdi.”

“Muhtemelen birinin evcil hayvanidir,” dedi Sam’in babasi.

Birkag kisiye sahibinin kim oldugunu bilip bilmediklerini sor-
dular, ne var ki kimse bilmiyordu. Insanlar sadece giiliimsediler ve
omuz silktiler.

Sonunda Sam’in annesi, “Belki de sadece sokak képegidir. Be-
raberimizde eve gotiirelim. Ona iyi bir yuva verebiliriz ve Sam onu
sevecektir,” dedi.

Sinirdan bir evcil hayvan gegirmek yasalara aykiriydi ama Sam’in
anne babasi kopegi bir kutuya sakladigindan kimse gérmedi. Eve
dondiiklerinde onu Sam’e gosterdiler.

“Bu ¢ok kiigiik bir kopek,” dedi Sam.

Meksikalilara 6zgii, genelde hasirdan yapilan genis sapka. —¢n
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“O bir Meksika kdpegi,” dedi babasi. “Tiiriinden emin degilim.
Sanirim buna Meksikal Tiiysiiz deniyor. Ogrenecegiz. Ama tatl,
degil mi?”

Yeni evcil hayvanlarina biraz képek mamasi verdiler. Sonra onu
yikadilar, fircaladilar ve taradilar. Kopek o gece Sam’in yataginda
uyudu. Sam ertesi sabah uyandiginda evcil hayvam hala oradayd.

“Anne,” diye seslendi, “kopek iigiitmiis.” Hayvanin gozleri aki-
yordu ve agzinin etrafinda beyaz bir sey vardi. O sabahin devamin-
da Sam'’in annesi onu bir veterinere gotiirdii.

“Onu nereden aldiniz?” diye sordu veteriner.

“Meksika,” dedi kadin. “Biz onun bir Meksikal Tiiysiiz oldugu-
nu saniyoruz. Size de bunu soracaktim.”

“Onun cinsi Tiystiz degil,” dedi veteriner. “O bir képek bile de-
gil. O bir lagim faresi ve kuduz.”
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Belki Hafirlarsin

Bayan Gibbs ve on alt1 yasindaki kiz1 Rosemary sicak bir temmuz
sabahinda Paris’e ulasti. Tatildeydiler ve simdi eve déniiyorlard.
Ama Bayan Gibbs kendini iyi hissetmiyordu. Bu yiizden devam et-
meden 6nce birkag giin Paris’te dinlenmeye karar verdiler.

Sehir turistlerle dolup tasiyordu. Yine de iyi bir otelde kalacak
yer buldular. Giizel odalar: bir parka bakiyordu. Sar1 duvarlari, mavi
bir halis1 ve beyaz mobilyalar1 vardi.

Bavullarini agar agmaz Bayan Gibbs yatmaya gitti. O kadar sol-
gun goriiniiyordu ki Rosemary otel doktorunun onu muayene et-
mesini istedi. Rosemary, Fransizca bilmiyordu ama neyse ki doktor
Ingilizce konusuyordu.

Doktor, Bayan Gibbs’e bir kez bakt1 ve, “Anneniz seyahat ede-
meyecek kadar hasta. Yarin onu hastaneye yatiracagim ama bir ila-
ca ihtiyaci var. flag icin evime siz giderseniz bu zaman kazandirir.”
Doktor su anda evinde telefonu olmadigini séyledi. Bunun yerine
Rosemary’ye karisina ulastirmasi igin bir not verdi.

Otel midiirii, Rosemary’yi bir taksiye bindirdi ve siiriiciiye Fran-
sizca olarak doktorun evini tarif etti. “Yol ¢ok uzun siirmez ,” dedi
geng kadina, “sonra taksi sizi geri getirecek.” Ancak siiriicii yavasca
bir caddeye girip digerinden ¢ikarken sonsuza kadar siirecek gibi
geldi. Rosemary bir ara ayni1 caddeden iki kez gectiklerinden emin-
di.

Doktorun karisinin kapiyr agmasi ve ardindan ilaci hazirlama-
s1 da neredeyse bir o kadar uzun siirdii. Rosemary bos bekleme

odasinda bir bankta otururken, “Neden acele etmiyorsun? Liitfen
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cabuk ol,” diye diisiiniiyordu. Sonra evde bir yerde bir telefon caldi-
g duydu. Ama doktor ona telefonu olmadigini séylemisti. Neler
oluyordu?

Bir caddeden girip digerinden ¢ikarak geldikleri kadar yavas bir
bicimde geri dondiiler. Rosemary arka koltukta elinde annesinin
ilacini tutarak korku igerisinde oturuyordu. Neden her sey bu kadar
uzun siiriiyordu ki?

Taksi soforiiniin yanhs yone gittiginden emindi.

“Dogru otele mi gidiyorsunuz?” diye sordu. Adam cevap verme-
di.

Tekrar sordu ama siiriicii yine yanitlamadi. Araba trafik 15181 yii-
ziinden durdugunda kapiy1 agt1 ve taksiden inip kagt1.

Rosemary sokakta bir kadim durdurdu. Kadin Ingilizce bilmi-
yordu ama bilen birini tamyordu. Rosemary hakliydi. Yanhs y6ne
gitmiglerdi. Sonunda otele dondiigiinde aksamin erken saatleriydi.
Onlara odalarini veren resepsiyon gorevlisinin yanina gitti.

“Ben Rosemary Gibbs,” dedi. “Annem ve ben 505 numarah oda-
da kaliyoruz. Odanin anahtarin alabilir miyim liitfen?”

Resepsiyonist ona dikkatle bakti. “Yanihyor olmalisiniz,” dedi.
“O odada baska bir misafirimiz var. Dogru otelde oldugunuza emin
misiniz?” Bagka birine yardimci olmak i¢in déndii. Rosemary, adam
isini bitirene kadar bekledi.

“Bu sabah geldigimizde bize o oday: siz verdiniz,” dedi. “Nasil
unutursunuz?”

Adam ona aklin1 kagirmus gibi bakt1. “Yaniliyor olmalisiniz,” dedi.
“Sizi daha 6nce hi¢ gérmedim. Dogru otelde oldugunuza emin mi-
siniz?”

Rosemary geldiklerinde doldurduklar: konaklama belgesini gor-
mek istedi. “June ve Rosemary Gibbs adina,” dedi.

Resepsiyonist dosyaya bakt. “Sizin i¢in boyle bir belgemiz yok,”
dedi. “Yanhs otelde olmalisiniz.”

“Otel doktoru beni taniyacaktir,” diye yanitladi Rosemary. “Gel-
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digimizde annemi o muayene etti. Beni ihtiyaci olan ilaci almam
icin génderdi. Onu gérmek istiyorum.”

Doktor yanlarina geldi. “Iste annem icin ilag,” dedi Rosemary
ona uzatarak. “Onu bana karmiz verdi.”

“Sizi daha 6nce hi¢ gérmedim,” dedi adam. “Yanlis otelde olma-
hisimz.”

Onu taksiye bindiren otel miidiiriinii sordu Rosemary.

Muhakkak onu hatirlardi. “Yanlis otelde olmalisiniz,” dedi adam.
“Size dinlenebileceginiz bir oda vereyim. O zaman belki annenizle
nerede kaldigimiz1 hatirlarsiniz.”

“Odamiz1 gérmek istiyorum!” dedi Rosemary sesini yiikselterek.
“505 numaral oda.”

Ama hatirladigi odaya hi¢ benzemiyordu. Cift yatak degil, iki
kisilik tek bir yatak vardi. Mobilyalar beyaz degil, siyahti. Hali mavi
degil yesildi. Dolapta bagka birinin kiyafetleri asihydi. Bildigi oda
yok olmugtu. Ve annesi de 6yle.

“Bu oda degil,” dedi. “Annem nerede? Ona ne yaptimiz?”

“Yanhs oteldesiniz,” dedi miidiir saburla, kiigiik bir ¢ocukla ko-
nusuyor gibiydi.

Rosemary polisle goriismek istedi. “Annem, esyalarimiz, oda,
hepsi ortadan kayboldu,” dedi onlara.

“Dogru otelde oldugunuzdan emin misiniz?” diye sordu polisler.

Yardim bulmak igin elgilige gitti Rosemary. “Dogru otel oldu-
gundan emin misiniz?” diye sordular.

Rosemary aklini kagirdigini diigiiniiyordu.

“Neden biraz burada dinlenmiyorsunuz,” dediler. “O zaman bel-

ki hatirlarsiniz..”

Ancak Rosemary’nin sorunu hafizas: degildi. Ne oldugunu bilme-

mesiydi. Burada olanlar1 anlamamasiyd.
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Kirmizi Nokfa

Ruth uyurken yiiziinden bir 6riimcek yavasga gecti. Sol yanaginda
birkag¢ dakika durdu ve yoluna devam etti.

Ruth ertesi sabah annesine, “Yanagimdaki kirmizi nokta ne?”
diye sordu.

“Oriimcek 1isirgina benziyor,” dedi annesi. “Gegecektir. Sadece
kagima yeter.” ’

Kisa siire sonra kiigiik kirmiz1 nokta kiigiik kirmizi bir ¢ibana dé-
niistii. “Sunun héline bak,” dedi Ruth. “Giderek bityiiyor. Aciyor da.”

“Bu bazen olur,” dedi annesi. “Ug veriyor.”

Birkag giin icinde ¢iban daha da biiyiidi. “Simdi bak,” dedi
Ruth. “Aciyor ve ¢ok ¢irkin.”

“Doktora gostermeliyiz,” dedi annesi. “Belki enfeksiyon kapmisg-
tir.” Ama doktor ertesi giine kadar Ruth’u gérmedi.

O gece Ruth sicak bir banyo yapti. Tam kendini 1slattiginda ¢i1-
ban patladi. Anne 6riimcegin kizin yanagina biraktigi yumurtalar-
dan bir siirii kiigiik 6riimcek disar sagild.
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Hayr, Tegekkurler

Jim persembe geceleri otoyoldaki aligveris merkezlerinden birinde
depocu olarak ¢ahistyordu. Genelde sekiz bugukta isi biterdi ve ara-
basiyla eve donerdi.

Ama o gece Jim en son ayrilanlardan biriydi. Devasa otoparka
gittiginde neredeyse bostu. Sadece uzaktaki arabalarin ve kaldirim-
da yiiriirken kendi adimlarinin gikardig: ses vardu.

Aniden golgelerin arasindan bir adam ¢ikt1. “Selam bayim,” dedi
algak sesle. Sag elini uzatti. Avucunda uzun, ince bir bigak vardi.

Jim durdu.

“Giizel, keskin bir bigak,” dedi adam yumusak bir sesle.

“Panik yapma,” diye diisiindii Jim.

Adam ona dogru adim att1.

“Kagma,” dedi Jim kendi kendine.

“Giizel, keskin bir bigak,” diye tekrarladi adam.

“Ona istedigini ver,” diye diisiindii Jim.

Adam yaklasti. Bigag: kaldird1. “Giizel ve kolay keser,” dedi ya-
vasga.

Jim bekledi. Adam yiiziine bakti. “Dostum, sadece ii¢ dolar. Iki
tanesi bese. Annen igin giizel bir hediye.”

“Hayur, tesekkiirler,” dedi Jim. “Onun bir bigag var.” Ve sonra da
arabasina kostu.
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NE OLUYOR BURADA?

Siseler patlamaya ve evin her tarafinda mobilyalar
ucugmaya bagladiginda bunun birgok agiklamas: vardi
ama hi¢biri dogru degildi.

Sonrasinda biri seni de kapsayabilecek korkung bir ce-
vaba sahipti.






Bela

Bu 6ykiideki olaylar 1958'de New York’un bir banliyosiinde, kiigitk
bir beyaz evde yasandu. Ilgili kisilerin isimleri degistirilmistir.

3 Subat Pazartesi. Tom Lombardo ve kiz kardesi Nancy okuldan
eve yeni gelmislerdi. Tom on ii¢ yagina basmisti. Nancy on dért
yasindaydi. Mutfaktan gelen yiiksek bir POP sesi duyduklarinda
oturma odasinda anneleriyle konusuyorlardi. Bir sampanya sisesi-
nin mantari ¢ikarilmigti sanki.

Ne var ki 6yle bir sey degildi. Bir sise nisastanin kapag: bir sekil-
de agilmisty, sige devrilip dékiilmiistii. Sonra evin her yerinde siseler
patlamaya baslad1 — aseton, sampuan, ¢amasir suyu, tuvalet ispirto-
su siseleri ve hatta bir sige kutsal su.

Her birinin agilmasi igin iki veya {i¢ defa tam doniis yapmasi
gereken gevirmeli kapag vardu.

Ama hepsi kendi kendine agilmis —herhangi bir insan yardim
olmadan— sonra da diisiip d6kiilmiislerdi.

“Ne oluyor burada?” diye sordu Bayan Lombardo. Kimse bil-
miyordu. Ama patlama sesleri az sonra durdu ve her sey normale
dondii. Bunun sadece o ¢ilginca seylerden biri olduguna karar verip
olan biteni akillarindan gikardilar.

6 Subat Persembe. Tom ve Nancy okuldan eve déndiikten sonra
alt1 sisenin daha kapaklar firladi. Ertesi giin neredeyse aym vakitte
bir alt1 sisenin daha kapaklar1 agihverdi.

9 Subat Pazar. O sabah saat on birde Tom banyoda dislerini
fircaliyordu. Babasi kapida dikilip onunla konusuyordu. Ansizin bir

sise ila¢ kendi basina makyaj masasinda ilerlemeye basladi ve lava-
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boya diistii. Aym anda bir sise sampuan makyaj masasinin kenarina
kadar geldi ve yere diistii. Biiyiilenmis halde izlediler.

“Polisi arasam iyi olur,” dedi Bay Lombardo. O 6gleden sonra
bir devriye memuru banyoda siseler patlarken aileyle goriistii. Polis
bu davaya Joseph Briggs adinda bir dedektifi atad:.

Dedektif Briggs gercekgi bir adamdi. Bir sey hareket ettiginde
bir insanin veya hayvanin onu hareket ettirdigine veya bir titresim,
riizgar veya bagka bir dogal nedenden dolay: hareket ettigine inani-
yordu. O, hayaletlere inanmazdi.

Lombardo ailesi olanlarla bir ilgileri olmadigin1 séylediklerin-
deyse en azindan iglerinden birinin yalan soyledigini diigiindii. Evi
incelemek istedi. Sonra bazi uzmanlarla konugmak ve ne diisiin-
diiklerini 6grenmek istedi.

11 Subat Sali. Bir hafta 6nce kapag: agilan kutsal su sisesi ikinci
kez acildi ve dokiildii. Iki giin sonra tekrar dokiildii.

15 Subat Cumartesi. Masadaki kiigiik porselen heykel havaya
yiikseldiginde Tom, Nancy ve bir akrabalar1 oturma odasinda tele-
vizyon izliyorlardi. Heykel havada bir metre yiikseldi sonra haliya
digtii.

17 Subat Pazartesi. Bir rahip, Lombardo ailesinin evini bu soru-
na her ne sebep oluyorsa ondan korumak igin kutsad.

20 Subat Persembe. Tom yemek masasinin bir ucunda 6devini
yaparken diger ucundaki seker kisesi salona ugtu ve kirildi. De-
dektif Briggs bunu gérdii. Daha sonra masadaki bir sise miirekkep
duvara doéru uctu ve her yone miirekkep sigratarak kirildi. Sonra
baska bir porselen heykel havalandi. Ug metre ilerledi ve bir masaya
carpti.

21 Subat Cuma. Lombardo ailesi biraz huzur bulmak igin haf-
ta sonu bir akrabalarinin evine gitti. Onlar yokken evdeki her sey
normaldi.

23 Subat Pazar. Lombardo ailesi geri dondiigiinde bagka bir se-
ker kisesi havalandi. Duvara dogru ugtu ve tuzla buz oldu. Daha
sonra Tom’un odasindaki agir komodin devrildi.

58



Ama bu hadise yasandiginda odada kimse yoktu.

24 Subat Pazartesi. Simdiye kadar Dedektif Briggs bir mithendis,
kimyager, fizik uzmani ve bunun gibi kisilerle konusmustu. Bazilar:
evdeki titresimlerin bu soruna sebep oldugunu diisiiniiyordu. De-
diklerine gore bunlar yeralt1 suyundan veya yiiksek frekansh radyo
dalgalarindan ya da ugaklarin neden oldugu sonik patlamalardan
kaynaklaniyor olabilirdi.

Kimileri bunun sebebinin elektrik sistemi veya bacadan gelen
hava akimi oldugunu séyledi. Siselerin kapaklarinin agilmasinin so-
rumlusu ise icindeki kimyasallardi.

Testler evde titresim olmadigim gosterdi; elektrik sisteminde de
bir sikinti bulunmuyordu ve siselerde onlarin kapagim firlatacak
higbir kimyasal madde yoktu.

O zaman soruna sebep olan neydi? Uzmanlarin higbiri bilmi-
yordu. Ama Lombardo ailesi her giin sebebini bildiklerini sanan
insanlardan onlarca mektup ve telefon aliyordu.

Birgogu evin perili olduguna inaniyordu. Bir poltergeistin ser-
bestce gezindigini diisiiniiyorlard: — bir seyler kendi kendine hare-
ket ettiginde suglanan giiriiltiicii hayalet.

Poltergeistlerin varhgini kimse kanitlayamamigti. Ancak insanlar
her yerde yiizlerce yildir onlar hakkinda 6ykiiler anlatiyordu.

Ve anlattiklar1 Lombardo ailesinin bagina gelenlerden ¢ok farkh
degildi.

Dedektif Briggs tabii ki poltergeistlere inanmadi. O, Tom
Lombardo’nun suglu olabilecegine inanmaya baglamist1.

Ne zaman bir sey olsa Tom genellikle ya o odada ya da yakin-
lardaydi. Tom'u sorunun sebebi olmakla sugladiginda ¢ocuk bunu
reddetti. “Neler déndiigiinii bilmiyorum,” dedi. “Tek bildigim bu-
nun beni korkuttugu.”

Insanlar, Dedektif Briggs'in eger yanls bir sey yaparsa 6z anne-
sini bile adalete teslim edecek sert bir polis oldugunu séylerdi. Ama

o, Tom’a inand1. Ancak simdi ne diisiinecegini bilmiyordu.

59



25 Subat Sal. Bir gazete muhabiri aileyle réportaj yapmak igin
eve geldi. Daha sonra 6ykiisiinde kullanabilecegi bir seyin olmasin
umarak oturma odasinda tek bagina oturdu.

Tom’un odasi muhabirin oturdugu koridorun tam karsisindaydu.
Oglan yatmigti ama kapisini agik birakmugti.

Aniden karanlik odadan kiire seklinde bir nesne ugtu ve duvara
carptl. Muhabir hizla yatak odasina dald1 ve 15181 yakti. Tom, sanki
derin bir uykudan yeni uyanmis gibi yatakta dogrulmus gézlerini
kirpistirtyordu. “Neydi 0?” diye sordu.

26 Subat Cargamba. Sabah Bay ve Bayan Lombardo’nun yatak
odasindaki sifoniyerden kiigiik, plastik Meryem Ana heykeli havaya
yiikseldi ve aynaya dogru ugtu. O gece Tom 6devini yapiyordu, alt1
kiloluk bir plakgalar masadan yiikseldi, bes metre ugtu, sonra da
yere diistii.

28 Subat Cuma. Kuzey Carolina’daki Duke Universitesi'nden
iki biliminsani geldi. Lombardo ailesinin yasadig1 gibi deneyimleri
inceleyen parapsikologlardi. Birkag¢ giin boyunca aileyle konusup
evi incelediler, neler oldugunu ve buna neyin sebep oldugunu an-
lamaya cahstilar.

Bir gece gamasir suyu sisesinin kapag! havaya firladi1 ama bili-
minsanlarinin ziyaretleri sirasinda olan tek sey buydu.

Lombardo ailesine ashinda bu tiir durumlarda bir poltergeist’in
her seye sebep olabilecegine dair teoriden bahsetmediler. Bu fikre
gore poltergeist'ler hayalet degildi. Onlar normal genglerdi. Bir so-
rundan dolay1 6yle rahatsiz oluyorlard: ki duygular: bir tiir titresime
doniisiiyordu. Bilingaltinda gergeklestiginden bunun oldugunu bile
bilmiyorlardi. Ama titresim bir sekilde bedenlerini terk ediyordu ve
neye carparsa onu hareket ettiriyordu. O sorun ¢6ziilene kadar da
bu tekrar tekrar oluyordu.

Biliminsanlar1 bu tuhaf giice bir isim vermisgti. Onlar buna “psi-
kokinezi” diyordu, nesneleri zihinsel giicle hareket ettirme veya

irade giicityle kontrol edebilme becerisi. Kimse bunun gercekten
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olup olamayacagini ya da nasil kanitlanacagini bilmiyordu. Yine de
poltergeist ihbarlarinin ¢ogu ergenlik donemindeki ¢ocuklu aileleri
iceriyordu ve Lombardo ailesinde iki ergen geng vardi.

3 Mart Pazartesi. Parapsikologlar 6grendikleri hakkinda bir ra-
por hazirlayacaklarini sylediler. Ayrilmalarinin ertesi giinii bela in-
tikamla geri dondii.

4 Mart Sali. Ogleden sonra yemek odasindaki masadan bir kase
cigek ugtu ve biifeye carpti. Sonra bir sise ¢amasir suyu koliden
firladi ve kapag: agiliverdi. Sonra ansiklopedilerle dolu bir kitaphik
devrildi ve radyatérle duvar arasina sikigip kaldi. Sonra masanin
iistiindeki el feneri ampulii havaya yiikseldi ve ii¢ metre uzaktaki
bir duvara garpti. Son olarak, orada kimse yokken mutfaktan dort
kez vurma sesi geldi.

5 Mart Carsamba. Bayan Lombardo kahvaltiy1 hazirlarken otur-
ma odasinda biiyiik bir carpma sesi duydu. Sehpa kendi kendine
ters dénmiistii. Ama bu her seyin sonu oldu. Bir ay siiren karmaga-

nin ardindan her gey normale déndi.

Agustos ayinda iki parapsikolog raporlarini sundular. Onlar Lom-
bardo ailesinin bu 6ykiiyii uydurmadigina karar verdi. Bunu hayal
de etmiyorlardi. Sorunlar gergekti. Ama buna ne sebep olmustu?

Bu isin icinde sakalar, numaralar ya da sihir olmadigim séyledi-
ler. Polisin yaptig1 gibi yeralt1 sularindan ve diger fiziksel nedenler-
den kaynaklanan titresimleri de elediler.

Eleyemeyecekleri tek agiklama ise ergenlik cagindaki bir
poltergeistin bu isten sorumlu oldugu ve nesneleri zihinsel giicle
hareket ettirdigi ihtimaliydi. Bunu kanitlayacak yeterli delilleri yok-
tu ama sahip olduklar: tek cevap buydu.

Eger yapan bir poltergeist ise Tom olmal diye diisiinmiislerdi.
Hakliysalar, Tom gibi normal bir ¢ocuk poltergeist olabiliyorsa, o
zaman bu diger genglerin bagina da gelebilir. Senin bile basina ge-

lebilir.
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KLU ?

Bu béliimde dort hayalet, bir hayalet canavar ve bir ce-
set var.

Ama onlar hakkindaki Sykiiler korkutucu degil, komik.






Yabancilar

Bir erkek ile bir kadin trende yan yana oturuyordu. Kadin bir kitap
cikarip okumaya ba§ladi. Tren yarim diizine istasyonda durdu ama
o bir kere bile bagin1 kaldirmadi.

Adam onu bir siiredir izliyordu, sonra “Ne okuyorsunuz?” diye
sordu.

“Bir hayalet 6ykiisii,” dedi kadin. “Cok giizel, ¢ok tirkiitiicii.”

“Hayaletlere inanir misiniz?” diye sordu adam.

“Evet, inaniyorum,” diye cevaplad: kadin. “Hayaletler her yerde
var.”

“Ben inanmiyorum,” dedi adam. “Bu daha ¢ok batil inang. Bun-
ca yildir hig hayalet gérmedim, bir tane bile.”

“Go6rmediniz mi?” dedi kadin ve ortadan kayboldu.
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Domuz

Arthur ile Anne lisedeyken birbirlerine asik oldular. Ikisi de iri, sis-
man ve neseliydi, birbirlerine uygun gériiniiyorlardi. Ama bazen
oldugu gibi isler yolunda gitmedi.

Arthur tagindi ve bagka biriyle evlendi, Anne ise kimseyle evlen-
medi. Ve ¢ok uzun yillar gegmeden hastalanip 6ldii. Bazilar1 sebebi-
nin kirik bir kalp oldugunu séyledi.

Bir giin Arthur, Anne’le biiyiidiikleri yerin yakinlarinda kiigiik
bir kasabaya arabayla gidiyordu. Cok gegmeden bir domuzun onu
takip ettigini fark etti. Arthur ne kadar hizh siirerse siirsiin, domuz
hemen arkasindan geliyordu. Her arkasina baktiginda domuz ora-
daydi. Bu onu rahatsiz etmeye baglad.

Sonunda daha fazla dayanamadi. Arabasini durdurdu ve domu-
zun burnuna saglam ve sert bir sekilde vurdu. “Defol git buradan
seni sisko, igrenc sey!” diye bagird.

Onu dehsete diisiirerek domuz onunla konustu ve duydugu
Anne'in sesiydi. “Bu onun hayaletil” diye diigiindi. “O domuz ola-
rak geri dondil”

“Kimseye zararim yoktu, Arthur,” dedi domuz. “Sadece tempolu
bir yiiriiyiise ¢iktim, kendi kendime egleniyordum. Birbirimiz i¢in
hissettiklerimizden sonra bana nasil vurabildin?” Béylece dondii ve
uzaklagti.

(Bu 6ykityii anlatirken domuzu yiiksek sesle konusturun.)
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Bir Sorun Mu Var?

Bir araba gece gec vakitlerde kirsalda bozuldu. Siiriicii birkag daki-
ka 6nce bos bir evin 6niinden gegtigini hatirladi. “Orada kalayim,”
diye diisiindii. “En azindan biraz uyurum.”

Oturma odasinin kdsesinde biraz odun buldu ve sominede ateg
yakt1. Paltosuna sarind1 ve uyudu. Sabaha dogru ates sondii, soguk
onu uyandirdi. “Yakinda hava aydinlanacak,” diye diisiindii. “O za-
man yardim bulmaya giderim.”

Yeniden gozlerini kapatti. Ama uykuya dalamadan korkung bir
giiriiltii oldu. Bityiik ve agir bir sey sémineden diigmiistii. Bir daki-
kadir yerde yatiyordu. Sonra o sey ayaga kalkt1 ve ona bakt1.

Adam ona bir kez bakt1 ve kagmaya bagsladi. Hayat1 boyunca hig
bu kadar korkung bir sey gormemisti. Sadece pencereden atlayacak
kadar duraksad. Sonra cigerlerinin patlayacagini diisiiniinceye dek
kostu, kostu ve kostu.

Soluk soluga yolda durup nefesini toparlamaya galisirken om-
zuna bir seyin dokundugunu hissetti. Déndii ve kendini siritan bir
kafatasindaki iki bilyiik, kanh goze bakarken buldu. Bu korkung bir
seydil

“Affedersiniz,” dedi o sey. “Bir sorun mu var?”
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Bu O!

Kadin hayal edebileceginiz en acimasiz, en berbat insand1. Ve koca-
s1 da bir o kadar kétiiydii. Haklarindaki yegéne iyi sey ormanda tek
baslarina yasamalar ve kimseyi rahatsiz edememeleriydi.

Bir giin yakacak odun toplamak igin bir yere gittiler ve kadin,
kocasina o kadar kizd1 ki bir balta alip kafasini kesti, 6yle bir anda.
Sonra onu giizelce ve diizgiin bir sekilde gémiip eve dondii.

Kendine bir fincan ¢ay hazirladi ve verandaya ¢ikti. Orada otur-
mus sallanan sandalyesinde ¢ayin1 yudumluyor ve bu korkung seyi
yaptig1 i¢in ne kadar mutlu oldugunu diisiiniiyordu.

Bir siire sonra uzaktan gelen sizlanan ve inleyen o yash, duygu-

suz sesi duydu:

“Bu ol” diye diisiindii kadin. Ve bagirarak karsilik verdi: “Tek ba-
sina kal seni ihtiyar kegil”
Az sonra sesi tekrar duydu ama simdi daha yakindayd ve soyle

diyordu:

“Sadece deli bir adam!” diye haykird1 kadin. “Tek bagina otur
seni pis farel”
Sonra sesi daha da yakindan duydu, s6yle diyordu:
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“Hig kimsel” diye alay etti kadin. “Tek basina ol seni sefil koste-
bek!”
Eve girmek igin ayaga kalkt1 ama simdi ses tam arkasindaydi ve

fisildiyordu:

Kadin cevap veremeden 6nce kocaman, killi bir el késeden gikip

onu yakalad: ve ses bagird::
IISENIII

(Son so6zii s6ylediginiz sirada arkadaslarinizdan birini yakala-

yin.)
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P-O-O-O-R-R-R-T!

Sarah yattiktan sonra bir hayalet gérdii. Sifoniyerin {izerinde oturu-
yor, gozlerinin olmasi gereken yerdeki iki kara delikten ona bakiyor-
du. Ciglik att1 ve annesi ile babasi kosarak geldiler.

“Sifonyerinin {izerinde bir hayalet var,” dedi titreyerek. “Bana
bakiyor.”

Isig1 agtiklarinda gitmisti. “Koéti bir ritya gériiyordun,” dedi ba-
basi. “Simdi uyu hadi.”

Ama onlar gittikten sonra hayalet yine oradayd, sifoniyerin tize-
rinde oturmus ona bakiyordu. Geng kiz battaniyeyi basinin iizerine
cekti ve uykuya dald.

Ertesi gece hayalet geri geldi. Tavanda ona bakiyordu. Sarah onu
goriince ¢ighk att1. Yine annesi ve babasi kogarak geldi.

“QO tavanda,” dedi.

Isig1 agtiklarinda higbir sey yoktu. “Bu senin hayal giiciin,” dedi
annesi ve ona sarildi.

Ama onlar gittikten sonra hayalet yine oradaydi, tavandan asag
ona bakiyordu. Geng kiz bagini yastigin altina soktu ve uykuya dal-
du. Ertesi gece hayalet geri geldi. Yataginda oturmus ona bakiyordu.
Sarah anne babasina seslendi ve kosarak geldiler.

“Yatagimda,” dedi. “Durmadan bana bakiyor.”

Isig1 agtiklarinda higbir sey yoktu. “Bos yere canini sikiyorsun,”
dedi babasi. Onu burnundan &ptii ve yatirdi. “Simdi uyu hadi.”

Ama anne babas: gittikten sonra hayalet yine yataginda oturmus
ona bakiyordu.
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“Bunu bana neden yapiyorsun?” diye sordu Sarah. “Neden beni
yalniz birakmiyorsun?”

Hayalet parmaklarin1 kulaklarina soktu ve onlar1 kiza dogru oy-
natti.

Sonra dilini gikarip s6yle dedi:

“P-O-O-O-RR-RTI"

(Bu sesi ¢ikarmak icin dilinizi dudaklarimizin arasina koyun ve

iifleyin. Buna dili “portletmek” denir.)

71



Siradaki Sen Olabilirsin...

Cenaze arabasi gegerken diisiindiin mii hig,
Siradaki 6lecek kisinin sen olabilecegini?
Seni biiyiik beyaz bir carsafa sararlar
Bagindan ayaklarina kadar.

Solucanlar siiriinerek girer, siiriinerek ¢ikar
Midene girer ve burnundan gikar

Gozlerin diser ve dislerin ¢iiriir,

Iste bu mitkemmel bir giiniin sonudur.
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Notlar ve Kaynaklar

Gosterilen kaynaklar Bibliyografya'da yer almaktadir.

OCULER

“Ociiler”, orijinal haliyle boo men, Newfoundland'deki hayali kor-
kung yaratiklarin adidir. Birgok Newfoundland sakininin gég
ettigi Biiyiik Britanya'daki bogartlara ve Amerika'daki boogey-
man’lere ¢ok benzerler. Bakimz Widdowson, If You Don’t Be
Good, s. 157-60; Widdowson, “Bogeyman.”

Mezarlikta bir hayaletle kargilagan kizin 6ykiisii birgok yerde anla-
tilir.

OLUM GELDIGINDE

Randevu: Bu 6ykii genellikle Asya’da gecen eski bir masalin tekrar
anlatimidir. Geng bir adam Suriye’nin baskenti Sam’daki pazar
yerinde Oliim’ii goriir. Kaderinden kagmak igin simdi Irak’a
bagh olan Bagdat'a veya Samarra’ya gider. Oliim elbette onu
beklemektedir. Baz1 versiyonlarda Oliim bir erkek degil kadin-
dir. Oykii bir sekilde Edith Wharton, Ingiliz yazar W. Somerset
Maugham ve Fransiz yazar Jean Cocteau tarafindan anlatildi
Amerikali romanci John O’Hara ilk kitabina Samarra’da Rande-
vu adin1 verdi. Bakimiz Woollcott, s. 602-3.

Otobiis Durag: Bir hayaletin insan formunda geri dondiigii “kay-
bolan otostopgu” 6ykiileri ailesindendir. Hayalet genellikle gece
ge¢ saatlerde ya da firtina sirasinda bir sokak késesinde gorii-

liir ve biri onu arabayla eve birakmayi teklif eder. Ancak siiriicii
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varig noktasina ulastiginda yolcu ortadan kaybolurdu. “Otobiis
Durag1 ” 6ykiisiindeki hayalet ortadan kaybolmadan 6nce birkag
hafta insan formunda kalir.

Oykiiniin birkag versiyonu bulunmaktadir. Bunlardan biri Barbara
Carmer Schwart'in New York, Delmar’daki 1940’lardan bir ani-
sidir. Ayrica geng kadinin hayalet oldugunu 6grendiginde geng
adamin aklim kaybettigi bir versiyon da mevcuttur. Bakiniz Jo-
nes, Things That Go Bump in the Night, s. 173-74.

Benzer bir 6ykii antik Roma’da anlatilirdi. Philinnion adinda geng
bir kadin 6liir ve alt1 ay sonra onun 6ldiigiinii bilmeyen sevdigi
adamla birlikte goriiliir. Ailesi bunu 6grenince kizlarini gérmek
icin acele eder. Geng kiz ailesini “hayatina” karigmakla suglar ve
ikinci kez 6liir. Bakiniz Collison-Morley, s. 652-72.

Halkbilimci Jan Brunvand kaybolan otostopgu masalinin pek ¢ok
versiyonunu The Vanishing Hitchhiker, s. 24-40, 41-46'da an-
latmaktadir.

Ayrica bu konuda yapilmig en azindan iki popiiler sarki vardir: Mil-
ton C. Addington tarafindan bestelenen 1960’larin baglarinda
bir pop-rock sarkisi olan “Laurie (Strange Things Happen)” ve
1961’de Joe Kingston ve M. K. Scosa tarafindan bestelenen bir
country sarkisi olan “Bringing Mary Home". Bu kitap yazildi-
ginda ikisi de hal icra ediliyordu.

Hizli ve Daha Hizli: Bu, 1940’larin New York ya da New Hamp-
shire’daki bir yaz kampi 6ykiisiiniin yeniden anlatimidir. Ruth L.
Tongue'nun 1964'te Ingiltere, Berkshire’da baz sehirli cocukla-
rin Windsor Ormani'nda boynuzdan eski bir av borusu buldu-
guna dair derledigi bir beyani yayimlar.

Cocuklardan biri boruyu ¢aldiginda bir av partisinin hayaletlerini
cagurir ve hayalet bir avcinin hayalet oklar tarafindan 6ldiiriiliir.
Bakimiz Tongue, s. 52.

Nasil da Lezzetli: Bu, halkbilimcilerin “Daragacindaki Adam” ailesi

veya masal tipi 366 dedikleri yiizlerce 6ykiiden biridir. Amerika,
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Biiyiik Britanya, Bati Avrupa ve Afrika ile Asya'nin bazi bolge-
lerinde bulunurlar. Ingilizce konusulan yerlerde belki de en gok
bilineni “Altin Kollu Adam”dhr.

Bir versiyon i¢in bakimiz Schwartz, Tomfoolery, s. 28-30.

Bu tiir 6ykiilerin kokleri ailesi agliktan kirilan issiz bir adamin ka-

dim masalina dayanir. Adam yiyecek ararken bir suglunun asil-
dig1 daragacina rastlar. O 6lii adamin kalbini (veya viicudunun
bir bagka pargasini keser) ve eve gotiiriir. O gece ailesi ziyafet
ceker. Ama hepsi uyurken daragacindaki adam viicudunun ¢a-
linan kismini aramaya geliyor. Bulamayinca ise onu ¢alan kisiyi
yaninda gotiiriir. Bakimz Thompson, The Folktale, s. 42.

“Nasil da Lezzetli” bu 6ykiiyii yakindan takip eder. Tekrar anlatim

ise 1940’larin baginda Amerika Birlesik Devletleri'nin kuzey-
dogusunda duydugum anlatilara dayaniyor. Louis C. Jones, ko-
canin karisinin cigerini ¢ikarip hayalete vererek kendisini kur-

tardigi bir New York City versiyonunu yayimlar. Bakimiz Jones,

Things That Go Bump in the Night, s. 96-99.

Merhaba Katel: Bu 6ykii giineybat: Munster, Irlanda’dan bir efsane-

ye dayanmaktadir. Bakiniz Curtin, s. 59-60.

Siyah Képek: Oykii 1920'lerde Fransa'nin Bourg-en-Forét kéyiin-

den bildirilen bir deneyime dayanmaktadir. Bu metindekine
benzer hayali bir siyah kopegin kétii bir insanin hayaleti veya

oliimiin habercisi oldugu séylenir. Bakiniz Van Paassen, s. 246-

50.

Ayak Sesleri: Bu 6ykii, Kanadali halkbilimci Helen Creighton tara-

findan Amherst, Nova Scotia’da derlenen bir éykiiye dayanmak-

tadir. Bakiniz Creighton, s. 264-66.

Kedilerin Gézleri Gibi: By, Ingiliz yazar Augustus Hare'nin 19. yiiz-

yihn sonlarinda anlattig: bir 6ykiiden uyarlanmistir. O versiyon-

da cenaze arabasi dort at tarafindan gekiliyordu. Bakimz Hare,

s. 49-50.
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SINIRDA

Bess: Bu 6ykii eski bir Avrupa efsanesine dayanmaktadr. Isvigreli
halkbilimci Max Liithi, yaklagik iki bin y1l 6nce bugiin Rusya’da
yasayan hiikiimdar Oleg'den hareketle “Oleg’in Oliimii” adim
verdi. John Nicholas'in tipki éykiimiizde yaptig1 gibi korktugu
bir atin cesedinde saklanan zehirli bir yilan tarafindan 1sirilarak
6ldiigii séylenir.

Bu efsane halk edebiyatinda sikga yer alan birgok tema igerir: zayif
goriinen sey giiclii olabilir, imkéansiz gériinen sey miimkiin ola-
bilir, yiizlestigimiz en biiyiik tehlike igimizdedir. Bakimiz Liithi,
“Parallel Themes”.

Harold: Halk ve kurgusal edebiyatindaki birka¢ masal bir insanin
yarattigl ama canlanan oyuncak bir bebekten veya bagka bir
figiirden bahseder. Yahudi efsanesi golemde, bir haham kilden
bir heykele hayat vermek igin biiyii kullanir. Kontrolden ¢ikti-
gindaysa onu yok eder. Mary Wollstonecraft Shelley'nin romani
Frankenstein'da Isvigreli bir 5grenci cansiz varlig1 nasil canh hale
getirecegini kesfeder ve yarattig} canavar tarafindan yok edilir.

Yunan masali “The Gentleman Made of Groats” veya “Mr.
Simigaldi”de bir prenses kendine iyi bir koca bulamaz. Bu yiiz-
den bir kilo badem, bir kilo seker ve bir kilo déviilmiis tahilL
karigtirir ve karigima insan sekli verir. Dualarina cevap olarak
Tann bu figiire hayat verir. Bircok maceradan sonra ikisi mutlu-
luga kavusur. “Harold” &ykiisii bir Avusturya-Isvigre efsanesinin
tekrar anlatimidir. Bakiniz Liithi, Once Upon a Time, s. 83-87.

Olii El: Bu efsane 19. yiizyilda Ingiltere'nin dogusundaki
Lincolnshire’da anlatilirdi. Lincolnshire Cars’ta geciyordu, daha
sonra ise Kuzey Denizi'nde yerel halkin kétii ruhlara ev sahipligi
yaptigina inandig1 genis bir bataklikta. Bu 6ykii M.C. Balfour, s.
271-78'den uyarlanmis ve kisaltilmigtir.

Béyle Seyler Olur: Bu, bir kisinin bir cadi tarafindan igkence gérdii-
giine inandig1 ve onu durdurmaya galistig1 geleneksel bir Ameri-
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kan efsanesidir. Baz1 6ykiilerde kisi, cadinin resmini ¢izip giimiig
bir mermi sikarak veya resme bir ¢ivi cakarak cadiy: 6ldiirmeye
calisir. Bu temayy, egitimli bir kisi olaylarin kontrolden ¢iktigini
hissettiginde ortaya gikabilecek egitim ve batil inan¢ arasinda-
ki catismaya isaret etmek igin uyarladim ve genislettim. Bakiniz
Thompson, “Granny Frone”, Folk Tales and Legends, s. 650-52;
Cox, s. 208-9; Randolph, Ozark Magic, s. 288-90; Yarborough,
s. 97.

VAHSI KOSU

Kurt Kiz: Giineybat1 Teksas'in giineybatisindan, vahsi bir sekilde bii-
yﬁyen bir ¢ocuk hakkindaki bu efsane, birgok kiiltiirdeki Sykiiye
benzer. Bazilar asagida agiklanmgtir.

Teksash kurt kiz1 ilk kez 1975’te El Paso’da bagka bir kitap icin arag-
tirma yaparken duydum. O zamanlar seksenli yaslarinda emek-
li bir isci olan Juan de la Cruz Machuca bana 6ykiiyii bildigi
gibi anlatti. Onun versiyonu, “Devil’s River'in Kurt Kizi” adiyla
L. D. Bertillion tarafindan 1937'de yayimlanan olayin tarihgesi
hakkindaki makalesiyle értiigiiyor. Bakiniz Bertillion, s. 79-85.
Benim tekrar anlatimim sézlii beyanlardan ve bu makaleden
olusturuldu.

Bertillion oykiisiine tuzak¢1 Dent’in Georgia’da Mollie Pertul’a asik
olmas, bir siire sonra da bir tuzak isinde ortagim 6ldiriip kag-
mastyla baslar. Bir yil sonra Mollie igin geri déner ve ikisi ses-
sizce Teksas’a gidip Devil’s River’a yerlesir. Efsaneye gére Mollie
orada kurt kiz olarak bilinen ¢ocuklarim1 dogurur.

Devil’s River ve Rio Grande’nin kurt kizin dolastig1 s6ylenen bo-
limleri modern zamanlarda baraj gélii ve dinlenme yeri yapil-
mak iizere sular altinda kald1.

Kurtlar tarafindan yetistirilen ¢ocuklar hakkindaki en eski efsane-
lerinden biri, annesinin onlar1 antik Latium’daki Tiber Nehri'ne
bir sepet icinde biraktig1 séylenen yeni dogan ikizler Romulus ve
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Remus’un iinlii 6ykiisiidiir. Sepet kiyrtya vurdugunda, ¢ocuklar
bir ¢oban gelip onlan biiyiitene kadar bir disi kurt tarafindan
emzirilir. Efsaneye gére Romulus, ikiziyle birlikte Tiber'den kur-
tarlldig1 yerde Roma’yr kurar. Rudyard Kipling’in “Mowgli'nin
Kardegleri” 6ykiisiit Hindistan'da bir kurt inine giren ve onlar
tarafindan biiyiitiilen bir erkek bebek hakkindadir. Bakimz Kip-
ling, s. 1-43.

Arkansas'taki Ozark Daglar’'ndan modern bir efsane, kocasiyla
birlikte misir capalarken annesi yere yatirdiginda kaybolan bes
aylik bir ¢ocugu anlatir. Yillar sonra biri ya da bir hayvan ciftlik-
lerinden tavuk galmaya baslar ama gift buna tiirlii engel olamaz.
Bir gece adam ¢iplak bir ¢cocugun tavukla kagtigimi goriir. Cocu-
gu bir magaraya kadar takip ettigindeyse onu yash ve hasta bir
kurtla bulur, hayvan galdig1 tavugu yemektedir. Cocuk ciftciye
bir kurt gibi hirlar ama ¢iftci onu oradan gotiirmeyi bagarir. El-
bette bu onun ogludur. Bakimiz Parler, s. 4.

Ayrica ebeveynleri onlan terk ettikten, kaybolduktan sonra ya da
bir deniz kazasinin ardindan vahsi bir sekilde biiyiiyen genglerin
oykiileri de mevcuttur. Bunlardan biri 1795ten 1800’e kadar
giney Fransa'daki el degmemis dogada kendi bagina yasayan
Aveyronlu vahsi gocugun gergek ykiisiidiir. Bakiniz Shattuck.

Buna benzer iki California efsanesi vardir. Bunlardan biri 1900’le-
rin baginda batan bir yelkenli teknenin ardindan Santa Barbara
aciklarindaki bir adada karaya ¢ikan iki yagindaki bir kiz hakkin-
dadir. Yillar sonra adada yaban kegisi avlayan erkekler kegi gibi
ziplayarak kagan geng bir kadina rastlar. Onu yedigi hayvanlarin
kemikleriyle dolu bir magarada saklanmis halde bulurlar. Oy-
kitye gére onu anakaraya gétiiriirler ve onun kayip kiz oldugu
belirlenir. Ona ne olduguna dair bir kayit bulunmamaktadir. Ba-
kiniz Fife, s. 150.

Bir bagka efsane ise kabilesi 1835’te Santa Barbara’nin yetmis mil
agiklarindaki San Nicholas Adasi'mi terk ettiginde geride bira-
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kilan Yerli bir kiz hakkindadir. Kurtarihincaya kadar on sekiz yil
boyunca yalniz yasadigi séylenmektedir. Scott O’Dell'in Mavi
Yunuslar Adasi romani bu 6ykiiye dayanmaktadir. Bakiniz Elli-

son, s. 36-38, 77-89; O'Dell.

BES KABUS

Riiya: Baz: riiyalar gergeklesir giinkii bunu yapmalar1 mantikhdir.
(")megin bakimiz Schwartz, Telling Fortunes, s. 57-64. Ama bu
riiya bir bulmaca. Bu 6ykii, Augustus Hare’in otobiyografisinde
s. 302’de anlattig1 bir deneyime dayanmaktadir.

Sam’in Yeni Evcil Hayvani: Bu 6ykiiyii 1987'de Portland, Oregon’da
duydum. O dénem anlatilan birgok versiyondan biriydi.

Halkbilimci Jan Brunvand modern efsanelerden olusan derleme-
lerinden birine The Mexican Pet adini verdi. 1984 bu 6ykiiniin
Newport Beach, California versiyonunu ve diger versiyonlarini
alarak yeniden basti. Bakimiz s. 21-23.

Halkbilimci Gary Alan Fine, bu efsanenin ABD’ye yasadis: yollar-
dan giren ve Amerikallarin islerini ellerinden almak igin yarisan
Meksikal iscilere duyulan 6fkeyi yansittigini 6ne siirmektedir.
Meksikallar, sigan oldugu ortaya ¢ikan bir evcil hayvan tarafin-
dan temsil edilir. Fransa’da, Afrika ve Yakin Dogu’dan iscilerin
gelisine dayanan benzer bir efsaneden bahseder. Bakimz Fine,
s. 158-59.

Belki Hatirlarsin: Oykiiniin Nasil Bittigini.

Rosemary’nin annesine ne oldu?

Otel doktoru Bayan Gibbs'i gérdiigiinde 6lmek iizere oldugunu he-
men anlar. Onda, ¢ok hizli gekilde 6ldiiren ve iirkiitiicii salgin-
lara yol agan korkung bir hastalik olan vebanin bir tiirii vardur.

Paris’in ortasinda bir kadinin vebadan 6ldiigii haberi gikarsa panik
yasanirdi. Oteldeki ve diger yerlerdeki insanlar kagmak icin ace-
le ederlerdi. Doktor otel sahiplerinin ne yapmasini bekledigini
anlar. Vakay gizli tutar. Aksi hilde ¢ok para kaybetmeleri s6z
konusudur.
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Rosemary'yi devre dig1 birakmak igin doktor onu ige yaramaz ilagla-
r1 almasi igin Paris’in diger ucuna gonderir. Tam da bekledigi gibi
Bayan Gibbs, kiz:1 gittikten kisa bir siire sonra o6liir. Cansiz be-
deni otelden gizlice gomiilecegi mezarhga gotiiriilir. Bir ¢calisan
ekibi oday1 hizla yeniden boyar ve igindeki her seyi degistirir.

Resepsiyon gorevlilerine Rosemary’ye yanlis otelde oldugunu soy-
lemeleri emredilir. Odasim1 gérmek igin 1srar ettigindeyse oda
coktan bambasgka bir yer héline gelmis ve tabii ki annesi ortadan
kaybolmustur. Bu olaya kariganlar bu sirr1 agiklarlarsa islerini
kaybedecekleri konusunda uyarilir.

Sehirde panigi 6nlemek icin polis ve gazeteler bu 6liimden hi¢ bah-
setmemeye karar verir. Polis raporu hazirlanmaz; tek bir haber
cikmaz. Sanki Rosemary'nin annesi ve odasi hi¢ var olmamstir.

Oykiiniin bagka bir versiyonundaysa Rosemary ve annesinin ayn
odalar vardir. Bayan Gibbs gece Rosemary uyurken 6liir. Cansiz
bedeni ortadan kaldirihr. Sonra odasi yeniden boyanir ve mo-
bilyalar: degistirilir. Rosemary ertesi sabah annesini bulamadi-
ginda, otele giris yaparken annesinin yaninda olmadig s6ylenir.

Aylar siiren aramadan sonra bir arkadas, akraba ya da geng kadinin
kendisi otelde ¢aligan birini bulur ve riigvet vererek neler oldu-
gunu ortaya gikarir.

Bu efsane 1950'de yayinlanan So Long at the Fair filminin ko-
nusunu olusturdu. Aym zamanda biri 1913’te yayinlanan iki
romana da ilham kaynagi oldu. Ama 6ykii o zaman bile es-
kiydi. Yazar Alexander Woollcott hem 1911°de Londra Daily
Mail'de Ingiltere’de gecen hem de 1889'da Detroit Free Press'te
Amerika’da gegen gercek bir 6ykii olarak yayimlandigini kesfetti.
Bu 6ykii Amerika ve Avrupa’da bilinir hale geldi. Bakimiz Wooll-
cott, s. 87-94; Briggs ve Tongue, s. 98; Burnham, s. 94-95.

Kirmizi Nokta: Bu efsanenin Amerika ve Biiyiik Britanya’da birkag
versiyonu bulunmaktadir. Oriimcekler yumurtalarini, ipekten
ordiikleri ve gozlerden uzak bir yerde tuttuklar1 kozalara ya da
yumurta keseciklerine birakirlar. Halkbilimci Brunvand buna
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benzer 6ykiilerin viicudumuzun bu tiirdeki yaratiklar tarafindan
istila edilme korkusundan kaynaklandigini 6ne siirmektedir. Ba-
kiniz Brunvand, The Mexican Pet, s. 76-77.

Hayir, Tegekkiirler: Bu 6ykii, 2 Mart 1983 tarihinde The New York
Times'ta iistiinkorii sekilde verilen bir habere dayanmaktadir.

NE OLUYOR BURADA?

Bela: Bu 6ykiideki garip olaylar icin bir neden bulunamadiginda
bir¢ok insan poltergeist denilen giiriiltiicii, yaramaz bir hayaletin
sorumlu olup olmadigini merak etti. Poltergeist dadanma 6ykii-
leri yiizyillardir halk kiiltiirimiizde yaygindir. Poltergeist’lerin
nesnelerin u¢gmasina, mobilyalarin sallanmasina, yataktan carsaf
ve battaniyelerin gekilmesine, vurma ve inleme sesleri ile diger
yaramazliklara neden oldugu séylenir.

1881'de Teksas, Cisco’daki bir ciftlikte bir sey veya biri taslar firlat-
t1, anahtarsiz kilitli kapilan agti, tavandaki catlaklardan ¢ig yu-
murta -doktii ve bir kedi gibi miyavladi.

Her sey ve herkes “Bela”da oldugu gibi kontrol edildi. Olanla-
rin bir kismi sakaci birinin isi olabilirdi. Ancak ¢ogu igin, bir
poltergeistin is basinda olmasi disinda higbir agiklama yoktu.
Bakiniz Lawson ve Porter.

Oykiimiizdekiler gibi parapsikologlar insanlarin sahip olabilecegi
heniiz anlagilmamis zihinsel giiglerle ilgileniyorlar. Psikokinezi
ve duyu 6tesi algi bu giiglere 6rnektir.

“Bela”, The New York Times, Life dergisi ve diger yayinlardaki haber-
lere dayanmaktadir. Poltergeist Gykiileri ve poltergeist arastirma-
lar1 hakkinda bilgi i¢in bakiniz Carrington ve Fodor, Creighton,
Haynes, Hole ve Rogo.

Kiiliiiiiim?

Yabancilar: Bu kisa 6ykii Amerika ve Ingiltere’de anlatilmaktadr.
Bir salgam tarlasi ve bir miize dahil olmak {izere 6ykiiniin gegtigi
birgok ortam vardir.
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Domuz: Hayaletlerin pek ¢ok bicimde goriildiigii s6ylenir: hayvan-
lar olarak — 6ykiimiizde bir domuz; ates toplar1 ve diger 1s1klar
olarak; yasayan insanlar olarak; ve hayaller olarak. Elbette bazi
hayaletler gériinmez kalir, varliklarini yalnizca eylemleri ve ses-
leriyle bilinir hale getirir.

Bir domuz olarak geri dénen kadinin &ykiisii Prens Edward
Adas’'nda anlatilan Kanada kokenli bir hayalet 6ykiisiinden
uyarland: ve genisletildi. Bakimiz Creighton, s. 206.

Bir Sorun Mu Var?: Bu 6ykii Jones'un “The Ghosts of New York,” s.
240’taki Afro-Amerikan bir hayalet 6ykiisiiniin 6zetinden genis-
letildi. Bu, korkung bir canavarla kargilagma hakkindaki muzip
bir 6ykiiyle baglantilidir. Bu 6ykiide canavar firari bir deli katil-
dir. Kacan adama yetisip, “Ebeledim seni.serseril” diye bagrir.
Bakiniz Schwartz, Tomfoolery, s. 93, s. 116.

Bu OI: “Daragacindaki Adam” masal ailesinin bir versiyonudur. Iki
anlatimdan uyarlandi. Biri Kentucky'nin Cumberland Gap bél-
gesinden; bakiniz Roberts, s. 32-33. Digeri Pennsylvania Uni-
versitesi halkbilimi argivinden. 1940 yilinda Emory L. Hamilton
tarafindan Wise, Virginia’da yasayan Etta Kilgore’dan derlen-
migtir. “Nasil da Lezzetli” 6ykiisiiniin notlarina bakiniz.

P-O-O-O-R-R-R-TI: Bu éykii kiigiik cocuklarin anlattigi bir fikranin
genisletilmis halidir.

Siradaki Sen Olabilirsin...: Unlii “Cenaze Arabasi Sarkisi”min bu pa-
rodisi Massachusetts Universitesi’nin halkbilimi koleksiyonun-
dandir. Chelmsford, Massachusetts’ten Susan Young katkida bu-
lunmustur. Bu geleneksel sarkinin ve arka planinin bir versiyonu
icin bakimz Schwartz, Karanhkta Anlatilacak Korkung Opykiiler,
s. 31.,s.75.
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Teselkurler

Korkung 6ykiiler serisinin {igiincii kitabin isteyen pek ¢ok erkek ve
kiza tegekkiir ediyorum. Umarim bu onlar1 memnun eder. Ayrica 6y-
kiilerini benimle paylasan insanlara ve Orono’daki Maine Universi-
tesi'ndeki, Pennsylvania Universitesi'ndeki ve Princeton Universite-
si'ndeki kiitiiphanecilere ve halkbilimi arsivcilerine arastirmamdaki
yardimlarindan dolay1 minnettarim. “Kaybolan otostopgu” efsanesi
hakkindaki sarkilar1 buldugu igin Kongre Kiitiiphanesi'nden Joseph
Hickerson'a tesekkiir ederim. Ve her zamanki gibi esim ve meslekta-

sim Barbara Carmer Schwartz’a katkilarindan dolay: miitegekkirim.
AS.
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