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FİLİBELİ	 AHMED	 HİLMİ	 EFENDİ’NİN
YAŞAMI

Filibeli’li	 Ahmed	 Hilmi	 Efendi	 1865	 yılında
Filibe’de	 doğmuştur.	 İlk	 eğitimini	 şehrin
müftüsünden	 almıştır.	 Daha	 sonra	 ailesi	 ile
birlikte	 İzmir’e	 giderek	 orada	 eğitimine	 ve
yaşamına	 devam	 etmiştir.	 Ardından	 İstanbul’a
gelerek	 döneminin	 en	 iyi	 okulu	 olan	 Mekteb-i
Sultani’ye	 (Galatasaray	 Lisesi)	 başlamıştır.
Burada	 eğitim	 ve	 öğretimini	 başarılı	 bir	 şekilde
tamamlayarak	 1890	 yılında	 Duyun-i	 Umumiye
(Genel	 Borçlar)	 İdaresinde	 memur	 olarak
çalışmaya	başlamıştır.	Çalıştığı	kurum	tarafından
Beyrut’a	 gönderilmiş	 burada	 çıkan	 siyasi
karışıklık	 nedeniyle	 Mısır’a	 kaçmıştır.	 Mısır’da
Terakki-i	Osmanî	Cemiyetine	girmiştir.	“Çaylak”
adlı	 bir	 mizah	 gazetesi	 çıkarmış	 ve	 1901’de
İstanbul’a	 gelmiştir.	 İstanbul’da	 aranan	Ahmed
Hilmi	 Bey	 yakalanarak	 Fîzan’a	 sürülmüştür.
Fizan’da	 kendini	 dine	 vererek	 dinî	 bilimlerde
araştırmalar	 yapmış	 ve	 tasavvufa	 merak
salmıştır.	 Tasavvufla	 ilgilendiği	 sıralarda	 Arusi
Tarikatına	 girerek	 hocalarının	 müridi	 olmuştur.
Tasavvufta	 büyük	 tartışmalara	 neden	 olan



“vahdet-i	vücut”	felsefesine	inanmıştır.

1908’de	 Meşrutiyetin	 ilanı	 ile	 birlikte
İstanbul’a	 gelen	 Ahmed	 Hilmi	 Bey	 “İttihat-ı
İslâm”	 adlı	 haftalık	 bir	 gazete	 çıkarmaya
başlamıştır.	 Ekonomik	 nedenlerle	 kapanan
gazetenin	ardından	İkdam	ve	Tasvir-i	Efkâr	adlı
gazetelerde	 yazı	 yazmaya	 başlamıştır.
Yazılarında	 Sultan	 Abdülhamit’i	 çok	 sık
eleştirerek	onun	döneminden	baskı	ve	suç	devri
(devr-i	 istibdat,	 devr-i	 sabık)	 diye	 bahsetmiştir.
1910	yılı	başlarında	yeniden	bir	gazete	çıkarmak
için	 çalışmalara	 başlayan	 Ahmed	 Hilmi	 Bey,
haftalık	 “Hikmet”	 gazetesini	 yayımlamaya
başlamıştır.	 Bu	 gazetedeki	 yazılarında	 İttihat	 ve
Terakki	Cemiyeti’ni	sert	bir	dille	eleştirmiştir.	Bu
nedenle	 yayın	 hayatına	 yeni	 başlayan	 Hikmet
gazetesi,	 bir	 buçuk	 ay	 içinde	 beş	 kez
kapatılmıştır.	Aynı	yıl	içinde	“Hikmet	Matbaa-yi
İslamiyesi”ni	kurdu.

Kendi	 yayınevinde	 yayımladığı	 gazete	 ile
İslami	 fikirlerini	 açıkça	 yayınlaması	 nedeni	 ile
tüm	 İstanbul	 yayın	 ve	 entelektüel	 kesiminin
dikkatini	 çekmiştir.	 Çıkardığı	 Hikmet	 gazetesi



seksen	 nüsha	 kadar	 çıkmıştır.	 En	 sonunda
gazetesi	 ve	 matbaası	 kapatılarak	 Bursa’ya
sürgün	 edilmiştir.	 Bursa’dan	 dönünce	 1912
yılında	 gazetesini	 tekrar	 çıkarmaya	 başlar.
Yazılarında	 ülkenin	 durumundan	 endişe
edilmesi	gerektiğini	belirten	ve	Balkan	Savaşı	ile
1.	 Dünya	 Savaşı’nın	 çıkacağını	 haber	 veren
Ahmed	 Hilmi	 Bey;	 İttihatçiler	 dışında	 İtilafçılar
ile	 de	 tartışmalı	 olduğu	 için	 Hikmet,	 yayın
hayatında	güç	kaybetmiş	ve	batmıştır.

Tasavvufa	 ait	 yazılarında	 “Şeyh	 Mihriddin
Arusi”,	 milli,	 kahramanlık	 yazılarında
“Özdemir”,	 mizahi	 yazılarında	 “Coşkun
Kalender”,	“Kalender	Geda”	gibi	takma	adlarını
kullanırdı.	 Gazetenin	 batmasından	 sonra
“Coşkun	 Kalender”	 adlı	 bir	 mizah	 dergisi
yayımlamaya	başladı.

Bir	 dönemin	 İstanbul	 Üniversitesi’nde	 felsefe
hocalığı	 da	 yapan	 Ahmet	 Bey,	 İslam	 Kültürü
gibi	 Batı	 Kültürünü	 de	 oldukça	 iyi	 bilirdi.
Arapça,	Farça	ve	Fransızcayı	çok	iyi	konuşurdu.
1914	Ekiminde	hayata	gözlerini	yummuştur.



A’MÂK-I	HAYÂL	VE	VAHDET-İ
VÜCUT

A’mâk-ı	 Hayâl	 kitabında	 Ahmed	 Hilmi	 Bey,
roman	kahramanı	Raci’nin	kişiliğinde	felsefenin
insanı	 gerçek	 mutluluğa	 ulaştıramayacağını
göstermek	istemiştir.	Ona	göre	gerçek	mutluluk,
Allaha	 varmak	 ve	 Evren	 ile	 Yaratıcı	 arasında
bağı	kurarak	bu	ilişkiyi	bütünlemektir.

İslam’da	 bu	 görüşü	 dinî	 yönden	 benimseyip
açıklayan	 kişilerin	 başında	 Hallac-ı	 Mansur,
Nesimi,	 Zünnun-i	 Misri,	 Şebusteri,	 Şeyh	 Attar,
Muhiddin-i	Arabî	gelmektedir.

Gerçekte	kitaba	bu	yönüyle	bakıldığında;	kitap
okura	 eşsiz	 bir	 düşünme	 sahası	 bırakmaktadır.
Vahdet-i	 Vücut’ta	 dinî	 bir	 yön	 vardır.	 Bunu
savunanlar	 kendi	 görüşlerini	 ayet	 ve	 hadislere
dayandırmışlardır.

Söz	 konusu	 bu	 inanç	 sistemine	 göre;	 insan
ruhu	 tanrının	 ruhunun	 bir	 parçasıdır.	 İnsan	 ve
evren	tanrının	bir	‘tecellisi’,	görüntüsüdür.

Yunus	Emrede,	vahdet-i	vücut	(varlığın	birliği)



öğretisine	 ulaşan	 bir	 tasavvuf	 felsefi	 yorumunu
benimsemiştir.	 Vahdet-i	 vücut	 felsefesine	 göre;
“Tanrıdan	başka	varlık	yoktur.	Var	olan	her	şey
onun	çeşitli	biçimlerde	görünmesidir”.



Raci’nin	Anıları

	

Aynalı	Baba	ile	Görüşme

Türkiye’nin	 en	 büyük	 ve	 en	 güzel
şehirlerinden	biri	de	...şehridir.	Epey	bir	süreden
beri	ben	şehrin	ortasında	bulunan	bir	mahallede
oturuyorum.	 Hükümet	 Konağı	 ile	 evim
arasındaki	yollarda	dikkati	çekecek	pek	çok	şey
vardı.	 Kimsesiz	 evler,	 her	 biri	 birer	 sıkıntı	 ve
yoksulluk	 yuvası	 olan	 nice	 viraneler,	 geçilmez
sokaklar,	pis	caddeler...	Ancak	gerçekten	dikkat
çekici	olan,	evime	yakın	eski	bir	mezarlıktı.

Mezarlık	 etrafı	 çok	 kalın	 taş	 duvarlarla
çevrilmişti.	 Duvarda	 onar	 metre	 ara	 ile	 açılmış
pencerelere	 takılmış	 tunç	 parmaklıklar,	 güzellik
ve	 işçilikleri	 nedeni	 ile	 dikkat	 çekiyordu.
Mezarlığın	 kapısı,	 sonradan	 takılmış	 bir	 tahta
parçasıydı.	 Eski	 kapının,	 zamanın	 yıkıcılığına
dayanamayarak	 yok	 olduğu	 şimdiki	 kapının
sıradanlığından	 belli	 oluyordu.	 Bu	 mezarlık,



yalnız	 birçok	 hatıra	 ve	 cesedin	 defnedildiği	 bir
yer	 değil,	 birçok	 güzel	 eserin	 de	 hazinesi
durumundaydı.	 Pencerelerden	 görünene	 göre
mezar	 taşlarında	 eski	 hattatlarımızın	 eşi
bulunmayan	 kalemlerinden	 çıkmış	 sayısız
yazılar	vardı.

Bu	 yazıların,	 şiir	 ve	 edebiyat	 açısından	 da
önemli	olduğuna	karar	verilebilirdi.

Mezar	 taşların	 tepesindeki	 birçok	 figür;
kavuklar,	 külahlar,	 taçlar,	 tarih	 açısından
araştırılmaya	 değerdi.	 Çoktan	 terk	 edilmiş	 olan
bu	mezarlık,	 korkulu	 bir	 hava	 veriyordu.	 İnsan
boyu	 otlar,	 ölü	 kokusu	 saçtığı	 sanılan
baldıranlar,	 bahardan	 itibaren	 mezarlığı
kaplıyordu.	 Şimdi	 şehrin	 ortasında	 kalmış	 olan
bu	 mezarlık,	 zamanında	 şehrin	 kenarındaydı...
Zamanla	 şehir	 büyümüş,	 mezarlık	 ortada
kalmıştı.

Mezarlığın	 önünden	 hemen	 her	 gün
geçiyordum.	Her	geçişimde	içimde	orayı	ziyaret
etme	isteği	doğuyordu.

Bizim	gibi	gençlerin,	kıymetli	zamanlarının	bir



bölümünü	geçimini	 sağlamaya,	diğer	bölümünü
ise	 eğlenceye	 ayırmış	 olanların,	 mezarlıklarla
uğraşmaya	 zamanı	 mı	 olur?	 İşte	 ben	 de	 o
zamanlar,	 zamanını	 boş	 şeylerle	 geçiren	 bir
gençtim.	Söylediğim	gibi,	bu	mezarlığın	her	gün
önünden	geçtiğim	halde	duvarının	 sağlamlık	ve
düzgünlüğünü	 alkışlamaya	 yalnız	 bir	 dakika
harcardım.

İlk	 halim	 ile	 son	 halim	 arasındaki	 zıtlığı
anlatabilmek	 için	 hakkımda	 birkaç	 söz
söylemem	 gerekiyor.	 Dindar	 ve	 çok	 iyi	 bir
annenin	 sonsuz	 özeni	 ile	 geçen	 çocukluğum,
bende	sökülmez	bir	din	duygusu	ve	yıkılmaz	bir
ahlâk	 ilkesi	 ortaya	 çıkarmıştı.	 Sonradan
mükemmel	 bir	 tahsil	 gördüm.	 Son	 derece	 zeki
olduğumdan	 yaşıtlarımdan	 bilgi	 olarak
üstündüm.	Çoğunlukla	gençlerimiz	gibi	okuldan
çıkar	 çıkmaz	 kitapları	 bir	 köşeye	 atacak	 yerde,
bilgimi	 genişletmeye	 okuldan	 sonra	 başladım.
Az	 çok,	 her	 şey	 hakkında	 bir	 fikir	 sahibi
olmuştum,	 özellikle	 yaşıtlarım	 gibi	 dinî
bilgilerden	 kendimi	 uzak	 tutmadan	 hem	 zahiri
ve	hem	de	batını	kısımlarında	bilgi	sahibi	oldum.
İşte	 bu	 bilgi	 yığınının	 altında	 bir	 gün	 kendimle



baş	 başa	 kalıp	 vicdanımı	 dinlediğimde,	 acayip
bir	 karışımın	 içinde	 olduğumu	 hayretle	 fark
ettim.	Ben	küfür	 ile	 imandan,	 ikrar	 ile	 inkârdan,
tasdik	 ile	 şüpheden	 meydana	 gelmiş	 bir	 şey
olmuştum.	Kalbimle	inkâr	ettiğimi	aklımla	tasdik
eder,	 aklımla	 reddettiğimi	 kalbimle	 kabul
ederdim.	 Kısacası	 şüphe	 denilen	 ejderha
vücudumu	 sarmıştı.	 Bir	 fikri	 ne	 kadar	 sağlam
esaslarla	kursam,	şüphe	ejderhası	onu	bir	sarsışta
yıkıyordu.	 Bir	 kere	 tam	 bir	 reddedişle,	 hiç
olmazsa,	 rahat	 bir	 noktada	 bulunabilir	miydim?
Ne	 gezer!	 İnkâr	 başka	 şey,	 şüphe	 yine	 başka!
Şüphe	 ejderhası	 her	 doğru	 fikrin	 düşmanıydı.
İster	ikrar	olsun,	ister	inkâr,	herhangi	bir	mesele
kabul	 etmiyordu.	 Şimdi	 hayatın	 gerçeklerini
fikrin	 var	 olduğunun	 bir	 yansıması	 kabul
edersek	 müthiş	 bir	 acıyla	 dayanılmaz	 bir
cehennem	 içinde	 kaldığım	 anlaşılır.	Herkes	 için
olağan	 olan	 şeyler,	 benim	 için	 başka	 bir	 hal
alıyordu.	Bu	durum	nedeni	ile	aşkta	da,	geçimde
de	 şanssızdım.	 Galiba	 insanlardan	 kaçan	 biri
olmuştum.

Bu	 dayanılmaz	 durum	 içinde	 bir	 parça	 rahatı
yalnız,	 kendimden	 geçmede	 ve	 sarhoşlukta



bulurdum.	 Devamlı	 içki	 içtiğim	 için	 vücudum,
yokluk	 ve	 perişanlık	 yolunu	 tutmuştu.	 Bir	 gün
bütün	 manevi	 kuvvetlerimi	 kullanarak	 kendimi
bu	 sersemlikten	 kurtardım.	 Yeniden	 şüphe
ejderhasını	 öldürecek	 deliller	 bulabilmek
ümidiyle	 öğrenme	 ve	 incelemeye	 başladım.	 Bir
defa	 daha	 batını	 bilimlerle	 uğraşan	 ve	 büyük
şöhret	 sahibi	 kimselere	 başvurmaya	 başladım.
Bunların	içinde	üstün	bir	erdeme	sahip	insanlara
rastlamaya	başladım.	Ne	yazık	ki	bunların	bilimi
ve	 onun	 kanıtları,	 bence	 ilkel	 insanların
uydurması	olan	hayal	ve	efsanelerden	başka	bir
şey	 değildi.	 Beni,	 düştüğüm	 çıkmaz	 yoldan
kurtarmak	 için	bütün	bilgimi	çürütecek	ve	 iddia
edilen	 gerçekleri	 gözle	 görülebilecek	 şekilde
gösterecek	 biri	 gerekliydi.	 Böyle	 bir	 kişiye	 de
rastlamamıştım.

...	 şehrinde	 batı	 bilimleri	 ile	 uğraşan	 iki
topluluk	vardı.	Bunlardan	 İspirit	Topluluğu;	 ruh
çağırma	 ve	 buna	 benzer	 şeylerden	 başlayıp	 da,
masa	 çevirmek	 gibi	 eğlencelere	 kadar	 olan
şeylerle	uğraşıyordu.	Onların	en	ileri	gelenleri	ile
görüştüm.	 Ruhun	 varlığına	 tam	 olarak
inanıyorlardı.	 Ancak	 ileri	 sürdükleri	 deliller,



bence,	 hayal	 gücü	 oyunundan	 başka	 bir	 şey
değildi.	 Hipnoz	 ile	 uğraşan	 toplulukla	 yakınlık
kurdum.	 Ancak	 bunlardan	 ne	 çıkardı?	 Hiç!
İnsan	dünya	malına	sahip	oldukça	birtakım	tuhaf
kuvvetlere	 sahip	 olmasını	 ister,	 işte	 o	 kadar.
Ama	bu	kuvvetlerin	bir	kısmı	gizli	kalmış,	bence
bunun	 önemi	 yoktu.	 Ben	 bunun	 üstünde	 şeyler
arıyordum.

Dört	 sene	 devam	 eden	 bu	 ikinci	 çalışma
hayatımda	 hiçbir	 şey	 kazanmadığım	 gibi,	 her
yeni	 öğrendiğim	 de	 şüphe	 ejderhasına	 yem
olduğu	için	bir	kere	daha	yenik	düştüm.	Bu	defa
cehenneme	 düşmüştüm.	 Zavallı	 beynimin	 içi
devamlı	bir	kavga	alanı	şeklini	almıştı.	Birbirine
muhalif	 fikir	 dalgaları,	 hiç	 durmadan	 birbiri	 ile
çarpışarak	 zihnimi	 gürültü	 ile	 dolduruyordu.
Akıl	 düzeyim	 şaşılacak	 bir	 dereceyi	 bulmuştu.
Rahat	 ve	 huzuru	 kendinden	 geçme	 ve
akılsızlıkta	 aradım.	 En	 boş	 ve	 çapkın
arkadaşlarımın	 elebaşları	 olmuştum.	 Bu	 yeme
içme	 gürültüsü	 beni	 uyuşturuyor,	 bir	 bakıma
mutluluk	veriyordu.

İçiyordum...	İçiyordum...



Arkadaşlarımı	 boş	 ve	 çapkın	 diye
nitelendirdiğimden	 dolayı,	 onların	 insanların	 en
rezilleri	 oldukları	 sanılmasın.	 Aksine,	 onlar	 iyi
eğitim	 görmüş,	 vicdanlı	 ve	 namuslu	 gençlerdi.
Ancak	 eğlenceye	 düşkün,	 rahatlık	 ve	 zevk
perisine	 bağlıydılar.	 Bunun	 nedeni	 ise
arkadaşlarımın	 manevi	 durumlarıydı.	 Çünkü
arkadaşlarım	 umursamazlık	 yoluna	 girmişlerdi.
Bunların	bir	kısmı,	eğitimlerini	aldıkları	bilim	ile
uğraşarak	 felsefe	 denilen	 var	 oluş	 sorunu	 ile
uğraşmazdı.	Bazıları	 ise	din	duygusundan	âdeta
soyulmuş,	din	ve	felsefeye	efsane	artığı	bir	olgu
şeklinde	 bakıyordu.	 Garip	 bir	 fikir!	 Ben	 onlara
hayran	 olurdum.	 Gerçekten	 garip	 bir	 fikir!	 Bir
kısmı	 ise	 Ramazan	 kandillerini	 gördüğü	 zaman
Müslüman	 olduğunu	 hatırlayan
Müslümanlardandı.	 Kandiller	 yandı	 mı	 ellerine
tespihlerini	 alır,	 dinlememek	 ve	 hiçbir	 şey
anlamamak	 şartı	 ile	 camileri	 dolaşarak	 Kuran-ı
Kerim	ve	vaaz	dinlerlerdi.	 İkindi	vakti	kalkmak
şartı	 ile	 oruç	 bile	 tutarlardı.	 Oruç	 tuttuğu	 halde
namaz	 kılmaya	 lüzum	 görmeyenleri	 de	 vardı.
Uzun	 bir	 namaz	 olan	 teravihe	 hiçbiri
yanaşmazdı.	 Ramazan	 bitti	 mi,	 bunların	 din



duygusu	 da	 “elveda”	 der,	 giderdi.	 Mevsim
elbisesi	 giyme	 şeklinde	 olan	 bu	 çeşit	 dindarlığa
ben	her	sene	hayret	ederdim.

Oldukça	güzel	bir	bahar	günü,	bir	kır	gezintisi
yapmayı	 arkadaşlardan	 birkaçı	 ortaya	 attı.
Birçok	 konuşmadan	 sonra	 şehir	 sınırları	 içinde
olan,	güzelliği	ile	meşhur	...	kasabasına	gitmeye
ve	 orada	 üç	 gün	 eğlenmeye	 karar	 verdik.	 Bu
kasabaya,	 şehrin	 merkezinden	 trenle	 gidip
geliniyordu.	 Orada	 bulunmayacak
ihtiyaçlarımızı	 şehir	merkezinden	aldıktan	 sonra
trene	bindik.

...	 şehrinin	 etrafı	 oldukça	 rahatlatıcıdır.	 Hele
tren	 yolunun	 etrafı	 gerçekten	 gönül	 alıcıdır.
Değişen	 doğanın	 eşi	 ve	 benzeri	 bulunmayan
manzarası,	 arkadaşlarıma	 gürültülü	 bir	 sevinç
getirdiğinde,	 ben	 ise	 onların	 tam	 tersine	 büyük
bir	 üzüntüye	 kapılmıştım.	 Çalışma,	 azim	 ve
kalıcılık	 olmadıktan	 sonra	 bu	 eşi	 ve	 benzeri
bulunmayan	 güzellik	 ne	 işe	 yarar.	 Bu	 kadar
güzelliğe	 tanık	 olan	 insan,	 hem	 de	 insanların
belki	binde	biri	iken,	insanda	sonsuzluk	var	mı?
Yeryüzü	 dediğimiz,	 bu	 muhteşem	 evi	 derin	 bir



üzüntüye	 kapılmayarak,	 seyretmek	 acaba
mümkün	 mü?	 Nereden	 geldik?	 Nereye
gidiyoruz?	 Saf	 bir	 inancın	 pek	 güzel	 cevap
verdiği	 bu	 soruya	 akıl	 ve	 bilim	 cevap
vermiyordu.	 Bir	 defa	 daha	 doğaya	 baktım.	 Bu
sefer	 bakışımın	 önünde	 eşsiz	 güzellikler
kayboldu.	 Işık	 söndü.	 Her	 tarafı	 karanlık	 sardı.
Sanki	 gerçek,	 bütün	 korkutuculuğu	 ile
gözlerimde	 parladı.	 İnsanın	 gözlerini	 okşayan
çimenlerdeki	 yeşillikler	 ancak	 ışık	 oyuncağı!
Mini	 mini	 kuşların	 cıvıltısı	 havanın	 titremesi!
Var	 olan	 tüm	 evreni	 kaplayan	 bu	 nur,	 her	 şeye
etki	 eden	 bir	 dalgalanma!	Var	 olan	 her	 şey	 bir
ihtiyaca,	 yasal	 bir	 zorunluluğa	 esir!	 Sanki
karşımda	 Budizm’in	 kurucusu	 olan	 Buda
Gotama	 şekillendi.	 Hazin	 gülüşü	 ile	 sararmış
yüzü	ile	“hiç!”,	“hiç!”,	“hiç!”	diyordu

Fazla	dalgın	kaldığımı	fark	eden	bir	arkadaş:

–	Yine	neyin	var?	dedi.

–	Hiç	dedim.

Bu	 “hiç”	 yalnız	 şu	 andaki	 durumu	 açıklamak
için	 söylenmemişti.	 Ağzımdan	 çıkan	 bu	 “hiç”



sözü	 evrenin	 özelliğiydi.	 Sessizlik	 ve
hüznümden	 rahatsız	 olan	 arkadaşlar	 itiraza
başladılar.	 Gerçekten	 de	 eğlenceye	 giden	 bir
adamın	 cenaze	 töreninde	 bulunanlara	 ait
üzüntülü	 bir	 yüz	 göstermesi	 çekilir	 şeylerden
değildir,	 özellikle	 sıkıntı,	 neşeden	 fazla
bulaşıcıdır.	Arkadaşlardan	biri:

–	İlâcı	unuttuk,	dedi.

Ve	 bana	 ait	 külah	 şeklindeki	 kalın	 kadehi
doldurdu.	Bu	kadeh	beş	defa	dolup	boşaldıktan
sonra	 benden	 neşeli	 kimse	 olamazdı.
Yolculuğumuz	 büyük	 bir	 sevinçle	 tamamlandı.
Akşamüzeri	 ...	 kasabasına	 gelmiştik.	Bu	 kasaba
gördüğüm	 yerlerin	 en	 güzeliydi.	 Bu	 ufak	 sakin
kasabadan	 o	 kadar	 hoşlanmışımdır	 ki	 gücüm
yetse	 orada	 otururdum.	 Kasabanın	 evleri
birbirlerinden	 oldukça	 uzak	 ve	 her	 biri	 üç-beş
dönüm	 büyüklüğünde	 bahçelerin	 içindedir.	 Her
evin	bahçesinde	sayısız	ırmaklar	akar.	Hatta	bazı
sokaklarında	 bile	 büyükçe	 ırmaklar	 vardır.
Bahçeleri	meyveli	ağaçlarla	doludur.

Bu	 kasabada	 pek	 çok	 gül	 yetişir.	 Bu	 güllerin
açma	mevsiminde	 bülbülleri	 pek	 çoktur.	 Sözün



kısası	 ...	 kasabası	 yeryüzünün	 cennetlerinden
biridir.	 Kasabaya	 geldiğimizde,	 daha	 önce
birkaç	 kere	 misafiri	 olduğumuz	 bir	 kişi
tarafından	 karşılandık.	 O	 geceyi	 dostumuzun
evinde	 geçirerek	 ertesi	 günü,	 sabahleyin
“Subaşı”	 denilen	 yere	 gittik.	 Çeşitli
kaynaklardan	 çıkarak	 gelen	 ve	 doğal	 bir
havuzda	 biriktikten	 sonra	 sayısız	 kollara	 ayrılıp
akan	suların	şırıltısı	hoş	bir	melodi	gibi	kulakları
okşuyordu.	En	güzel	yeri	seçtik.	Yalnız	o	yerde
bizden	 önce	 gelmiş	 iki	 kişi	 vardı.	 Bu	 iki	 kişiyi,
ilk	 gördüğümüz	 zaman	 her	 birimizin	 ağzından
çıkan	sözler,	onların	kim	olduğunu	anlatır.	İşte	o
sözler:	 İki	 serseri,	 iki	 dilenci,	 iki	 sarhoş,	 iki
derviş.	Gerçekten	eski	yırtık	kıyafetli	olan	bu	iki
adam,	 bu	 sıfatların	 hepsini	 topluyordu.	 Biz	 de
oturduk.	 Bizden	 önce	 gelenler	 biz	 yokmuşuz
gibi	davranmaya	devam	ettiler.

Aralarında	 konuşmaktaydılar.	 Sanki	 biz
görünmez	 hayaller	 gibi	 bu	 iki	 kişinin	 bir
bakışına	 bile	 hedef	 olamadık.	 Hattâ
arkadaşlardan	 birinin	 “esselamu	 aleykûm”
demesi	 bile	 havaya	gitti.	Arkadaşlardan	her	 biri
bir	 şeyle	 uğraşmaya	 başladı.	 Kimi	 yemek



pişirmekle,	 kimisi	 meze	 hazırlamakla
ilgileniyordu.	 Ben	 de	 içkinin	 başına	 geçerek
benliğimi	uyuşturmaya	karar	verdim.

Tesadüfen	 dilencilerin	 yanına	 düşmüştüm.
Onlar	 konuşuyorlardı.	 Ben	 de	 dinliyordum.	 Elli
yaşında	 sandığım	 birisi	 söylüyor,	 daha	 genç
olanı	 dinliyordu.	 Bazen	 de	 soruyordu.	 Bunların
sohbetlerinden	 ilk	 önce	 deli	 olduklarına	 karar
verdim.	 Gerçekten	 deliydiler.	 Yalnız	 delilerin
“meczup”	denilen	çeşidinden...	Tuhaftır	ki	bu	iki
kişinin	 delice	 konuştuğu	 konular,	 beni	 önceden
ve	 şu	 anda	 da	 ilgilendiren	 şeylerdi.	 Yaşlı	 deli,
genç	deliye	diyordu	ki:

–	 Bu	 dünyada	 her	 ne	 varsa	 benim	 sıfatımdır.
Ben	olmasam	bir	şey	olmazdı.	Her	şey	benle	var
olmakta.	 Ben	 hep’im	 ya	 da	 hiç’im.	 Ben	 hiç’im
ya	 da	 hep.	 Zaten	 hiç	 ile	 hep,	 tek	 gözlü,	 tek
şeydir.	Ancak	cahil	kalabalıklar	bir	şeyi	 iki	adla
anıyorlar!

Konuşmanın	 geleceği	 de	 buradan	 çıkartılsın.
Hayret	içinde	kaldım.	İstemeden	söze	karıştım:

–	 Acayip!	 Var’la	 yok,	 eşit	 olur	 mu?	 Mesela



ben	 şimdi	 var’ım.	 Yarın	 yok	 olacağım.	 Benim
varlığım	 ve	 yokluğum	 arasında,	 bu	 iki	 durum
arasında	 fark	 yok	 mu?	 dedim.	 Deli-başını
çevirdi.	Kahkahayı	kopardı:

–	Vay!	Sen	var’sın	ha!	dedi.	Acaba	var	mısın?

Bu	önemli	soruyu	kendi	kendime	pek	çok	defa
sormuştum.	 Bu	 soru	 basit	 bir	 görüş	 karşısında
anlamsız	 ve	 haklılığı	 geçersiz	 görülür.	 Fakat
değildir.	Eğer	var’sam	niçin	yok	olacağım?	Yok,
olmayacaksam,	 ruhum	 ölümsüz	 mü	 kalacak?
İşte	 şüphe	 ejderhasının	 yetiştiği	 denklemin	 bu
son	kısmı	idi.	Ruhum	ölümsüz	kalacak	mı?	Ruh
nedir?	Kendiliğinden	mi	 oluşur?	Kim	olduğunu
bilir	 mi?	 Varsa	 vücuttan	 ayrıldığında	 ne	 gibi
durum	alacaktır?

İşte	cevapsız	birçok	soru.	Deli	ilave	etti:

–	Ancak	 ben	 var’ım.	 Çünkü	 hiç’im,	 yok’um.
Vücudum	mutlaktır.	Mutlak	vücuttur.	Var’dır.

Bundan	 sonra	 deli	 sustu.	 Her	 ne	 söyledimse
cevap	 alamadım.	 Sonunda	 sorularımdan	 bıktı.
Arkadaşına:



–	Haydi	gidelim.	Bu	hayvan	bizi	zevkimizden
alıkoydu.	 dedi.	Kalkıp	 gittiler.	Ne	 garip	 durum.
Mükemmel	 eğitim	 görmüş	 olmak	 iddiasında
bulunan	 bir	 insana	 acınacak	 halde	 olan	 bir	 deli
“hayvan”	diyordu!

...	 kasabasında	 üç	 gün	 kaldık.	 Bu	 üç	 günü
arkadaşların	 şikâyet	 ve	 ısrarına	 rağmen
tartışmadan	 kendinden	 geçmiş	 bir	 halde
geçirdim.	 Trene	 bindiğimiz	 zaman,
arkadaşlardan	 biri	 benimle	 bir	 şeyler
konuşuyordu.	Ben	 ise	 onun	 sözlerine	 hiç	 önem
vermeyerek,	 kendi	 düşüncelerimle
dertleşiyordum.	 Bir	 aralık	 arkadaşa	 farkında
olmadan:

–	 Acaba	 ben	 var	 mıyım?	 dedim.	 Kahkahayı
kopardı:

–	Rakı	yetiştirin.	Raci	çıldırmak	üzere.	dedi.

Dönüşümüzün	 ikinci	 günü	 idi.	 Kahveye
gitmek	 üzere	 mezarlığın	 önünden	 geçiyordum.
Alışılmışın	 dışında	 kapısı	 açıktı.	 Bu	 şanstan
faydalanmak	 için	 kalbimde	 büyük	 bir	 arzu
duyarak	 mezarlığa	 girdim.	 Birkaç	 yüz	 senelik



büyük	 ağaçların	 gölgesinde	 yürümeye	 ve	 terk
edilmiş	kabirlerde	büyümüş	ve	ölü	kokusu	saçan
iri	otları	çiğnemeye	başladım.

Mezarlığın	ortasında	yuvarlak	bir	çizgi	üzerine
dikilmiş	 birtakım	 ağaçlar	 dikkatimi	 çekti.	 Biraz
oturmak	 için	 o	 tarafa	 gittim.	 Bu	 ağaçlar
birbirlerine	 bitişik	 yapılmış	 ve	 büyük	 bir	 aileye
tahsis	 edilmiş	mezarların	 çevresindeydi.	Ağacın
birine	dayandırılmış,	yarısı	hasırdan,	yarısı	 tahta
parçalarından	yapılmış	bir	 kulübe	gözüme	 ilişti.
Terk	 edilmiş	 olduğunu	 sanarak	 kapısını
açacağım	 sırada,	 içinden	 eski	 püskü	 elbiseler
giymiş	biri	çıktı.

Elli	 yaşlarımda	 olduğu	 sanılan	 bu	 adamın
başımda	 yeşil	 bir	 takke	 vardı.	 Kırk	 elli	 kadar
ayna	 parçası	 takkeye	 yapıştırılarak	 başlık
süslenmişti.	 Birçok	 kumaş	 parçası	 yamanarak
gökkuşağının	renklerini	andıran	rengârenk	yırtık
cübbesinde	de	 ayna,	 teneke	 gibi	 şeyler	 dikilmiş
ve	 yapıştırılmıştı,	 öyle	 bir	 durumda	 idi	 ki	 bu
adamı	 görüp	 de	 daha	 doğrusu	 elbisesine	 bakıp
da	 gülmemek	 elde	 değildi.	 Ancak	 üzerime
çevirdiği	 bakışında	 o	 kadar	 hoş	 bir	 yumuşaklık



ve	 alçak	 gönüllülük,	 yüzünde	 de	 o	 kadar
üzüntülü	 bir	 donukluk	 vardı	 ki	 haline
gülmediğim	 gibi,	 kendisine	 doğru	 bir	 adım
attım.	 Kıyafeti	 ile	 tam	 bir	 zıtlık	 oluşturan	 bir
ciddiyetle,	yavaş	ve	tatlı	bir	sesle:

–	 Hoş	 geldiniz,	 nurum!	 Buyurunuz!	 dedi	 ve
kulübesinden	 çıkardığı	 bir	 hasır	 parçasını	 yere
serdi.	 Oturdum.	 Kulübeye	 yaslanmıştım,	 ön
tarafımızda	on	beş	kadar	kaim	taşlı	ve	güzel	bir
yazı	 türü	 olan	 sülüs	 yazı	 ile	 mezarlar,	 her	 iki
yanımızda	da	 sık	dikilmiş	 ağaçlar	 bulunuyordu.
Kulübenin	 sahibi	 bir	 defa	 daha	 içeri	 girdi.
Mangal	 hizmeti	 gören	 bir	 çömlek	 getirdi.	 Bir
daha	 içeri	 girdi.	 Eski	 bir	 kahve	 kutusu,	 bir
cezve,	 iki	 fincan,	 bir	 ibrik,	 bir	 tütün	 tabakası
birkaç	 teneke	 kutu	 çıkardı.	 Kuru	 otlar	 ve
çöplerle	yaktığı	ateşe	cezveyi	koydu.	Tekrar:

–	Hoş	geldiniz	safa	geldiniz	nurum.	Nasılsınız?
İyisiniz	dedi.

–	Allah’a	şükür	hamdolsun!	dedim.

Bu	 adamın	 ciddiyeti	 ile	 kıyafeti	 arasındaki
zıtlık	beni	şaşırtmıştı.	Tekrar	söze	başlayarak:



–	İsminiz	nedir?	dedi.

–	Ahmet	Raci.

–	Ahmet	Raci	mi?	(Gülerek).	İnsanlığın	ismini
almışsın,	 nurum.	 İnsanoğlu	 o	 kadar	 güçsüz,
zayıf	 ve	 muhtaçtır	 ki	 hayatını	 rica	 ile	 devam
ettirir.	Raci	demek	insan	demektir.

Bu	 dervişçe	 sözler	 üzerine	 bir	 kat	 daha
şaşırdım.	Ben	de	sordum:

–	Sizin	isminiz	nedir?

–	 Benim	 adım	 çoktur.	 Her	 yerde	 bir	 isim	 ve
sıfatla	 anılırım.	 Üzerimdeki	 aynalardan	 dolayı
burada	 (Aynalı	Dede)	 adı	 ile	 anılırım.	Ama	 sen
istersen	(dem	Baba)	de.

Biraz	düşündükten	sonra	ortaya	çıkan	isteğimi
durduramayarak	dedim	ki:

–	 Azizim,	 erdem	 sahiplerinden	 olduğunuz
açıkça	 belli	 oluyor.	 Böyle	 iken	 erdeminizi	 bu
garip	 kıyafet	 altında	 gizlemenizin	 sebebini
anlayamıyorum.

–	 Oysaki	 bu	 pek	 basittir.	 (Kahveyi	 pişirerek



fincanımı	 doldurduktan	 sonra)	 Herkes	 süse
meraklıdır.	 Herkes	 fazla	 para	 harcayarak	 çeşit
çeşit	 elbiseler	 yaptırıyor.	 Ben	 de	 bu	 çeşit
elbiseden	zevk	duyarım.

Bu	 cevap	 hem	 akla	 yatkın,	 hem	 değildi.
Düşündükten	 sonra,	 kendimce	 bunu	 doğru
bulmadım.	 Kendisine	 fikrimi	 söyledim.	 Cevap
verdi:

–	Bu	 davamı	mantıklı	 bulmuyorsunuz.	Bu	 ise
doğru	 değildir.	 Elli	 yaşında	 bir	 adamın	 on	 beş
bazen	 yirmi	 kuruşa	 alıp	 boynuna	 taktığı	 ve
ismine	 boyunbağı	 dediği	 bir	 yuları	 makul
gördüğünüz	 halde	 kulağıma	 taktığım	 ayna
parçaları	 neden	mantıklı	 olmasın.	Kabul	 edelim
ki	her	ikisi	de	insanlığın	bilgisizliğine,	deliliğine
kanıt	oluştursun,	bu	şekilde	bile	benim	deliliğim
daha	parlak	ve	mantığa	daha	uygundur.

Birdenbire	 aklıma	 parlak	 bir	 fikir	 geldi.
Mecnun	 kıyafetine	 girmiş	 bir	 filozof	 olma
olasılığı	 bulunan	Aynalı	 Dede	 ile	 ciddi	 konular
hakkında	görüşmek	istedim	ve	dedim	ki:

–	 Sultanım,	 sen	 viranede	 terk	 edilmiş	 bir



hazinesin.	 Ben	 ise	 felsefeye	 susamış	 bir
çaresizim.	Lütfen	faydalanmama	izin	verir	misin,
ver	elini	öpeyim.

–	El	 öpmek	 niçin?	 İstersen	 konuşalım.	Yalnız
sözden	 ne	 çıkar!	 Kim	 bilir	 şimdiye	 kadar	 kaç
hayvan	 yükü	 kitap	 okudun.	 Ne	 anladın?	 Hiç,
değil	 mi?	 İnsanların	 bilgisi	 nedir?	 Bencillik	 ve
zevklerinin	 ihtiyacı	 olan	 sanatlara	 ait	 şeylerdir.
Ancak	 hak	 ve	 gerçekle	 ilişkili	 ne	 bilirler?	 Hiç!
Akla	 ait	 denklem	 ile	 hakkı	 açıklamak
mümkündür.	 Fakat	 bilmek,	 anlamak	 mümkün
mü?	 Ne	 konuşalım?	 Harf	 dizisi	 ile	 felsefenin
esası	bilinir	mi?

Bu	halde	tuhaf	bir	durum	hissediyordum.	Koca
bir	 medeniyetin,	 yedi	 bin	 senelik	 insanlığın
çalışma	ürünü	olan	bilgiyi	küçük	gören	bu	garip
kıyafetli	mecnunun	sözlerindeki	büyüklük,	bana
fazlasıyla	 bir	 küçüklük	 vermişti.	 Çok	 alçak
gönüllü	 ve	 çok	 küçülmüştüm.	 Ağzımı	 açmaya
cesaret	 edemeyerek	 gözlerimi,	 merhamet	 ve
yardım	 dilercesine	 kendisine	 diktim.	 Gülerek
dedi	ki:

–	 Yorucu	 varsayımları	 bırakalım	 da	 biraz



kendimizden	geçelim,	olmaz	mı?

Aynalı	Baba	ile	birer	kahve	daha	içtik...



İLK	GÜN

	

Niburna,	niyurna?!..



		(Buda	Gotama)		

YOKLUĞA	DOĞRU

Sıcak	kahvelerimizi	içtikten	sonra	Aynalı	Baba
kulübesinden	uzun	bir	ney	çıkardı.	Hafif	ve	hoş
bir	 şekilde	 çalmaya	 başladı.	 Bu	 ses	 bana,
mezarlığın	 gizemli	 sessizliğiyle	 birleştiğinde,
anlamını	veremediğim	garip	bir	zevk	veriyordu.
Yüre-ğimden	 bazen	 hüzün	 taşıyan,	 bazen
sevinçli	 ahlar	 çıkaracak	 kadar	 gittikçe
şiddetlenen	 bu	 tuhaf	 zevkte,	 kahvenin	 de	 tesiri
vardı.	 Kendimde	 acayip	 değişiklikler
hissediyordum.	 Sanki	 taşımaya	 mahkûm
olduğum	 ağır	 bir	 yük	 üzerimden	 alınmıştı.
Kendimde	 büyük	 bir	 hafiflik	 duyuyordum.
Aynalı	Baba,	 ney	 ile	 taksimini	 bitirdikten	 sonra
hafif,	 tok	 ve	 kalın	 bir	 sesle	 okumaya	 ve
sonradan	ney	ile	çalmaya	başladı.

Okuyordu:

Bu	kötü	mülküne	ibretle	nazar	kıl,	ey	can!
Gafleti	eyle	heba,	hali	değildir	meydan.



Hani	Sultan	Süleyman,	hani	İskender	Han?
Sad-hezar	ömrü	sürur	ile	geçir	sen	bir	an
Ne	güle,	bülbüle	baki,	a	gözüm	bağ-ı	cihan.
Kime	 yar	 oldu,	 istediğince	 felek-i	 devr-i

zaman.

Bu	gazelde	ne	garip	bir	etki	vardı.	Aynalı	Baba
bu	 parçayı	 bitirip	 de	 neyi	 üflemeye	 başladığı
zaman	gözlerimden	yaş	akıyordu.	Bunlar	hasret
ve	 keder	 gözyaşları	mı	 idi?	Yoksa	 aşk	 ve	 zevk
gözyaşları	 mı?	 Bilmem.	 Yalnız	 çok
üzüntülüydüm.	 O	 durumda	 manevi	 ve	 vicdani
halimi	 açıklamak	 mümkün	 değil...	 Baba
okuyordu:

Tamah	ve	hırsa	uyup	nefs	ile	makhûr	olma,
Rahatın	boşunadır,	nam-ı	meşhur	olma.
Sohbet-i	arif-i	billaha	eriş,	dûr	olma.
Saltanat-ı	mesned-i	dünya	ile	mağrur	olma!

Kendimden	 geçme	 derecesine	 gelmiştim.
Baba’nın	 sesini	 pek	 yavaş	 ve	 sanki	 uzaktan
geliyormuş	 gibi	 duymaktaydım.	 Ney,	 hayret
edilecek	bir	güzellik	kazanmıştı.



Algılarım	 oldukça	 zayıflamıştı.	 Sesi	 sanki	 çok
uzaktan	geliyordu.	Yavaş	yavaş	duygularımdan,
daha	 doğrusu	 dış	 görünüşümden	 sıyrılmaya
başladım.	Bir	şey	görmüyor,	duymuyordum.	Bir
süre	 uykuya	 yakın	 bir	 halde	 kaldım.	Bu	 durum
çok	sürmedi.	Beynimde	şimşekler	çakarak	aklım
çalışmaya	 başladı.	 Gerçekte	 bir	 şey
hissetmezken	 kendimi	 acayip	 bir	 dünyada
görmeye	 başladım.	 Boş	 derinliklere	 dalmıştım.
Gözlerim	 kapalı	 olduğu	 halde	 görüyordum...
Görüyordum	ki	memleketimize	benzemeyen	bir
yerde	 bulunuyordum.	 Bu	 yer	 bir	 çöl	 gibi	 fakat
daha	 önce	 görmediğim	 bilmediğim	 birtakım
otlarla	 örtülüydü.	 Sazlıkları	 andıran	 uzun	 otlar
arasında	 değişik	 hayvanlar	 geziniyordu.
Bunların	bir	kısmı	yırtıcı,	yok	edici	hayvanlardı.
Fakat	 ben	 onlardan	 korkmuyor,	 çekinmeden
yoluma	 devam	 ediyordum.	 Ara	 sıra	 bana	 bir
şeyler	 anlatan	 bir	 de	 arkadaşım	 vardı.	 Yalnız
kendisini	 göremiyordum.	 Bir	 şey	 sormak
gerekirse	 soruyor	 ve	 cevabını	 alıyordum.
Saatlerce	 yürüdük.	 Sonunda	 yoruldum.	 Esirim
olan	arkadaşıma	nerede	bulunduğumuzu,	nereye
gittiğimizi	sordum:



–	 Hindistan’dayız.	 Yokluk	 Tepesi’ne
gidiyoruz,	dedi.

Cevabına	 şaşırmadan	 ona	 uyarak	 yoluma
devam	 ettim.	 Bir	 süre	 sonra	 karşımıza	 bir	 dağ
çıktı.	 Yüksek,	 çok	 yüksek	 bir	 dağdı.	 Bir	 süre
daha	 yürüdükten	 sonra	 dağa	 kavuştuk.	 Gümüş
gibi	 parlak	 bir	 derenin	 kenarında	 bir	 kulübe
göründü.	 Arkadaşım	 oraya	 doğru	 gitmemi
söyledi.	Kulübeye	 gittim.	 İçinde	 genç	 bir	 adam
vardı:

–	 Ne	 istersin,	 dedi.	 Ben	 ne	 istediğimi
bilmiyordum.	Arkadaşım	cevap	verdi:

–	 Yokluk	 Tepesi’ni	 ziyarete	 getirdim.	 Lütfen
rehberi	 olun,	 dedi.	 Genç	 adam,	 durumdan
hoşnut	bir	ifade	ile	bana	baktı.	Elimden	tuttu	ve:

–	 Gel!	 dedi.	 Bir	 ağacın	 gölgesinde	 oturduk.
Bana	dedi	ki:

–	Yokluk	Tepesi’ne	 insan	 türünün	 binde,	 yüz
binde	 biri	 çıkamaz.	 Çünkü	 oraya	 çıkmak	 için
kendine	hâkim	olmalıdır.	Bir	kalpte	şüphe	olursa
yollarda	 kalır.	 Oraya	 canlı	 cenazeler	 çıkabilir.



Sen	kendinde	öyle	bir	kuvvet	buluyor	musun?

Anlattıklarının	 aksine	 çaresiz	 ve	 sabırsız	 bir
adam	olduğumu,	yalnız	bir	arzum	bulunduğunu
söyledim.

–	Yazık!	 dedi.	 İnsanların	 çoğu	 böyledir.	 Hele
bir	 deneyelim,	 belki	 başarılı	 oluruz.	 Beni	 yine
elimden	tutarak	tekrar	kulübeye	götürdü.

–	 Bugün	 burada	 misafirsin.	 Yarın	 güneş
doğarken	 serinlikte	 tepeye	 çıkarız.	 Şimdi
zamanımızı	 boşa	 harcamamak	 için	 biraz
konuşalım,	dedi.	İsmimi	sordu:

–	Raci!	dedim.

Kendisine	 büyük	 bir	 saygı	 duymaya
başladığım	bu	kişiye	ben	de	utana,	sıkıla,	ismini
sordum:

–	Buda	Gavsama	Şakyamuni!	cevabını	verdi.

İnsanoğlunun	en	büyüklerinden	biri	olduğunu
almış	 olduğum	 eğitimden,	 tarihten	 ve	 bazı
değerli	 eserlerinin	 araştırmasından	 anlamış
olduğum	 “Buda”nın	 huzurundaydım.	 Saygı	 ile



ayağa	kalkarak	elini	öpmek	istedim.	Engel	oldu:

–	 Benim	 içinse,	 ben	 hiçim.	 Bence	 saygı	 ile
hakaret	 eşittir.	 Senin	 içinse	 kalbinden	 doğan
sevgin	yeterlidir,	dedi.

Ertesi	gün	belirttiği	zamanda	yola	çıktık.	Buda
elimden	 tutuyordu.	 Yokluk	 Tepesi’nin	 etekleri
yeryüzünde,	 daha	 doğrusu	 yeryüzünü	 basit	 bir
bakışla	 seyrederken	 görülemeyen	 bir	 güzelliğe
sahipti.	 Çıktığımız	 yolun	 her	 iki	 tarafı	 eşi	 ve
benzeri	 bulunmayan	 yeşermiş	 çeşitli	 çiçeklerle
doluydu.	İnsanı	kendinden	geçiren	hoş	bir	koku
etrafa	 yayılmakta,	 gül	 fidanlarını	 dostluk	 evi
edinmiş	 bülbüllerin	 sesleri	 ve	 şarkıları,	 insanın
kalbini	 titretmekteydi.	 Üzerinde	 yürüdüğümüz
yol,	 çok	 ince	 ve	 altın	 gibi	 parlak,	 pamuk	 gibi
yumuşak	 bir	 kum	 ile	 örtülüydü.	 Bunun	 her	 iki
tarafından	 akan	 güzel	 ve	 küçük	 ırmakların
şırıltısı,	 sevgilisinin	 buluşma	 sırasında	 aşkına
söylediği	 kesik,	 heyecan	 dolu,	 titrek	 ve	 neşe
arttıran	 sözler	 gibi	 kulağı	 ve	 kalbi	 okşuyordu.
Yükseldikçe,	seyrettiğimiz	güzellik	artmaktaydı.

Sonunda	 bir	 köşke,	 daha	 doğrusu	 ufakça	 bir
saraya	 geldik.	 Bir	 taraftan	 bulunduğumuz



yükseklik,	 diğer	 taraftan	 hava,	 beni	 oldukça
acıktırmıştı.	 Köşkün	 kapısından	 içeri	 girer
girmez	 en	 nefis	 yemeklerden	 etrafa	 yayılan
kokular,	 koklayanda	 güzel	 duygular
uyandırıyordu.	 Büyük	 bir	 odaya	 girdik.
Ortasında	 bir	 masa	 kurulmuş,	 üzerinde	 altın
tabaklarla	 insan	 sanatının	 ortaya	 çıkardığı	 ne
kadar	 çeşitli	 yemek	 varsa	 hepsi	 konulmuştu.
Bana	 kalsa,	 hemen	 masaya	 oturup	 açlığımızı
gidermek	 gerekti.	 Fakat	 Buda	 elimden	 tutuyor
ve	kulağıma:

–	Yokluk	Tepesine	çıkıyoruz.	Bu	yemeklerden
yersen	 buradan	 dönmen,	 benden	 ayrılman
gerekir,	diyordu.

Şiddetli	 açlığıma	 rağmen	 bu	 emre	 uydum.	 O
nefis	 yemeklerin	 karşısında	 bir	 saat	 oturduk.
Buda	 susuyordu.	 Ben	 ise	 birtakım	 garip
duyguların	 etkisi	 altında	 güçsüz	 kaldım.	 Bu
kişinin	 canlı	 ve	 yiyip	 içmeğe	muhtaç	 bir	 insanı
melek	 gibi	 aç	 tutmak	 gibi	 bir	 girişimde
bulunmasına	 içimden	 itiraz	 ediyordum.	 En
sonunda	birdenbire:

–	Haydi	gidelim.	Yeteri	kadar	dinlendik,	dedi.



Saraydan	 çıkacağımız	 sırada	 cennet
hizmetçisini	 andıran	 bir	 genç	 karşıma	 çıktı.
Elinde	 altın	 tepsi	 içinde	 üç	 tane	 kristal	 kâse	 ve
bunların	 birinde	 su,	 diğerinde	 şarap,
üçüncüsünde	şerbet	vardı.	Genç:

–	 Efendim,	 çıkılacak	 yer,	 daha	 çok	 uzaktır.
Yemek	 yemediniz.	 Hiç	 olmazsa	 bir	 şey	 içiniz,
dedi.

Nazikçe	 ve	 adeta	 yalvarırcasına	 ileri	 sürülen
bu	 teklife	 hemen	 uyarak	 şarap	 kâsesini	 elime
aldım.	 Genç	 sevinç	 ve	 mutlulukla	 yüzüme
bakıyor,	 sihrin	 parlayan	 güzelliğini	 andıran	 tatlı
bir	 gülümseme,	 parlayan	 yanaklarına	 göz
kamaştırıcı	 bir	 dalgalanma	 veriyordu.	 Kâseyi
dudaklarıma	 değdireceğim	 sırada	 Buda	 elime
vurdu.	 Kâse	 yere	 düştü.	 Bir	 şey	 söylemeyerek
elimden	 tuttu.	 Çıkıp	 yolumuza	 devam	 ettik.
Görünmez	 bir	 ses	 geliyordu.	 Bu	 ses	 o	 kadar
güzeldi	 ki	 yanında	 Davut’un	 sesi	 yalancı	 bir
sabah	gibi	idi.	Okuyordu...

Yürü	ey	boş	gezen,	yürü,	durma	yürü.
Koymasın	rah-ı	visalden	seni	ezvak-ı	misal.



Bu	bedayi’,	bu	letaif,	heme	rü’ya	vü	hayal.
Yürü	ey	zair-i	biçare	yürü,	durma	yürü.
Yürü	ki	nüzhet-i	vuslatta	teali	göresin.
Yürü,	aslında	fena	bul,	budur	etvar-ı	kemal.
Yürü,	alayişi	terk	et	içesin	ke’s-i	visal.
Yürü	ki	saha-i	hiçide	tecelli	göresin.

Bu	 sesin	 güzelliğinden	 gözlerimde	 hüzün	 ve
zevk	 yaşları	 görünür	 bir	 şekilde	 akarken
yolumuza	 devam	 ettik.	 Geceyi	 çimenler
üzerinde	 geçirdik.	 Rüyasız,	 hayalsiz	 derin	 bir
uykuya	 dalmıştım.	 Ertesi	 günü	 sabah	 erkenden
yolumuza	 devam	 ettik.	 Öğlen	 vakti	 karşımızda
bir	 saray	 göründü.	 Bu	 saray	 ancak	 hayallerin
son	 aşaması	 olarak	 görülebilen	 binalardan	 biri,
yani	hayal	kurmanın	en	son	örneğiydi.

Her	 ne	 yapılırsa	 yapılsın	 bundan	 daha	 güzel,
daha	 mükemmel	 ve	 süslü	 bir	 bina
gerçekleştirilemez,	hayali	bile	düşünülemezdi.	O
tarafa	 doğru	 yöneldik.	 Sarayla	 aramızda	 beş	 on
adım	kaldığı	zaman	kapısı	kendi	kendine	açıldı.
Buda	dedi:



–	 Bu	 saray,	 insanların	 ayaklarının	 kaydığı
yerdir.	 Bu	 saray,	 insanoğlunun	 sınav	 yoludur.
Mertlik	 ve	 azmin	 sağlam	 ipine	 yapışanlar	 bu
yolu	 geçerler.	 İlerisi	Yokluk	Tepesi’dir.	Yalnız,
burada	 ki	 cana	 can	 katan	 gösterişe	 kapılanlar,
acı	ve	üzüntü	dolu	Cehennem	vadisine	düşerler.
Burası	arzu	ve	emel	Cenneti,	sonu	ve	başlangıcı
olmayan	bir	yokluk	alanıdır.	Burası	boş	gösterişi
ile	dolu	bir	saray,	her	misafirini	işkencelerle	yok
eden	bir	misafirhanedir;	ilerisi	zevk	ve	özgürlük
boşluğu,	 birlik	 ve	 gerçek	 dünyadır.	 Burada
kalanın	 yeri	 inleme	 ve	 ah	 çekme	 köşesidir.
İleriye	 giden,	 makamdan	 uzaklaşmış	 dert	 ve
sıkıntıdan	 kurtulmuştur.	 Burada	 kalan,	 arzu	 ve
isteğe,	 hırs	ve	 tutkuya	 esirdir.	 İleri	 gidenin	 tahtı
sonsuz	 bir	 boşluk	 ve	 evreni	 dolduran	 sahadır.
Cesur	ol!	Aldanma!	Azimli	 ol!	Ben	burada	 seni
bekliyorum.	 (İçindeki	 türlü	 güzellikler	 insanın
başını	 döndüren	 sarayın	 kapısını	 işaret	 ederek)
Haydi	gir!	dedi.

Hava	garip	bir	şekilde	serin	ve	temiz	kokularla
dolu	 idi.	 Her	 tarafta	 zümrüt	 gibi	 yemyeşil
çimenler,	parıltılı	renklerde	çiçekler,	yolları	çakıl
taşı	 büyüklüğünde	 çeşitli	 renkte	 mücevherlerle



donatılmış	 bahçeyi	 geçerek	 sarayın	 kapısına
ulaştım.	 Yirmi	 otuz	 kadar	 güzelliğine	 kusur
bulunamayacak,	 hayal	 dünyasında	 bile	 eşi
benzeri	 pek	 az	 olan	 cennet	 kızları	 tarafından
karşılandım.	 İkisi	 protokol	 işlerini	 yerine
getiriyordu.	 Derin	 bir	 saygı	 ile	 bir	 odaya
götürüldüm.	 Sarayın	 süsünden,	 kızların	 eşsiz
güzelliğinden,	 hele	 kollarıma	 girenlerin	 benzeri
bulunmayan	 güzellik	 ve	 çekiciliklerinden
şaşırmış,	aklımı	kullanamaz	duruma	gelmiştim.

Bir	 taraftan	 üzücü	 ve	 kederli	 sözler
söylemekte,	 diğer	 taraftan	 kuşların	 ötüşü	 ya	 da
bir	 perinin	 arzuları	 uyandıran	 sesleri	 ile	 sohbet
etmekte	 olan	 kızlardan	 biri	 ateş	 sıcaklığında	 ki
kavrulan	dudakları	 ile	 bir	 kâse	 uzattı.	Düşünme
gücüm	olmadığı	halde	 içtim.	Buz	gibi	soğuk	ve
bildiğim	 tüm	 içeceklerden	 daha	 güzel	 ve
lezzetliydi.	 Sanki	 yeni	 bir	 hayat	 buldum.
Ardından	 çeyiz	 sandığı	 gibi	 süslü	 sandıklar
getirildi.	 İçlerinde	 süslü	 ve	 yumuşacık	 ipek
havlular	 çıkarıldı.	 Hizmetçilerim	 zarif	 ve
yumuşacık	 elleriyle	 elbisemi	 çıkarmaya
başladılar.	 Odaya	 bitişik	 bir	 salona,	 oradan	 da
bir	banyoya	sokuldum.



Hepsi	 çıplak	 birçok	 güzel	 karşıladı	 beni.
Bunların	 vücutları	 o	 kadar	mükemmel	 ve	 ateşli
idi	 ki	 bu	 çıplak	 güzellik	 heykelleri	 arasına
melekler	 girse	 ihtiras	 ve	 tutku	 sahibi	 olurlardı.
Tamamen	 çeşitli	 renkli	 taşlardan	 yapılmış	 olan
hamamın	 göbek	 taşına	 serilmiş	 bir	 yatağa
yatırıldım.	Hurilerin	zarif	elleri	altında	vücudum
titrerken	 kadın	 tellaklar	 şeklinde	 ortaya	 çıkmış
olan	 bu	 eşi	 ve	 benzeri	 bulunmayan	 heykellerin
zarif	 temasları	 altında	 fazlaca	 yorulmuş	 olan
vücudum	 büsbütün	 uyuşarak	 tatlı	 bir	 uykuya
daldım.	 Uyandığım	 zaman	 hamamın	 sıcak	 bir
köşesine	 getirilerek	 iyice	 yıkandım.	Arkasından
soğuk	su	ile	de	yıkandım.	Yorgunluğum	geçmiş
ve	 vücudum	 dirilmişti.	 Hayat	 ve	 kuvvet	 pınarı
vücudumda	 çağlamaya	başladığında	 hamamdan
çıkarıldım.	 Kralların	 sultanların	 kalacağı
şekildeki	 harika	 bir	 odaya	 getirildim.	 Abanoz
ağacından	 yapılmış	 bir	 masaya	 gümüş	 bir	 tepsi
kondu.	 Sofra	 kuruldu.	 Dünya	 yemeklerinin
hiçbiri	 ile	 karşılaştırma	 kabul	 etmeyecek	 kadar
lezzetli	 yemekler	 getirildi.	 Melek	 yüzlülerden
biri	 kristal	 bir	 sürahi	 getirdi.	 Bir	 kadeh	 şarap
sundu.	 Bir	 grup	 kız,	 ellerinde	müzik	 aletleri	 ve



harika	 sesleri	 ile	 tatlı	 şarkılar	 okuyorlardı.	 Bu
eğlenceli	 birliktelik	 bir	 saat	 kadar	 devam	 etti.
Sevincim	 son	 noktasına	 gelmiş,	 arzularım	 şaha
kalkmış	 ve	 şehvetin	 azgınlığı	 ile	 bir	 canavar
kesilmişti.	O	 sırada	 içeriye	bir	 kız	girdi.	Ellerini
göğsünde	kavuşturarak	karşımda	durdu:

–	Efendim,	özleyen	peri	sevgiye	kavuşmalıdır.
Günlerdir	 gözyaşları	 ile	 yolunuzu
beklemekteydi.	Buyurunuz,	dedi.

Koluma	girdi.	Sarayın	ikinci	katına	çıkardı.	Bir
odaya	 sokarak	 kapısını	 kapattı.	 Arzulu
gözyaşlarıma	 yüzünü	 gösteren	 güzellik	 perisini
görür	 görmez,	 hayretimi	 ve	 şaşkınlığımı
göstermekten	 kendimi	 alamadım.	 Dünyada
gördüğüm	 en	 güzel	 kadının	 güzellik	 perisine
oranı,	 adi	 bir	 mumun,	 nur	 saçan	 güneşe	 oranı
gibiydi.

Gözlerim	 kamaştı,	 karardı.	 Dizlerimin	 bağı
çözüldü.	 Gözlerinden	 çıkan	 arzu	 ışığı	 o	 kadar
çekici,	dudaklarındaki	gülümseme	o	derece	arzu
uyandırıcıydı	ki	heyecanımın	 şiddetinden	ayağa
kalkmağa	 gücüm	 yetmeyerek	 sürüne	 sürüne
yatağın	 yanına	 kadar	 gittim.	 Merhamet



dilercesine,	 dilenerek	 nemli	 gözlerimi	 o	 eşsiz
güzele	 çevirdim.	 Buluşma	 perisi	 erguvan
rengindeki	 tüllerle	 süslü	 bir	 yatakta	 yatıyordu.
Gümüş	 gibi	 vücudu	 yalnız	 ince	 bir	 ipek
gömlekle	 gözlerden	 gizlenmiş,	 daha	 doğrusu
ayın	etrafındaki	parlak	daire	ile	örtülmüş	bir	ışık
parçasıydı.

Bu	 ince	 ve	 hafif	 perde,	 eşsiz	 bir	 güzellik
gösteren	 o	 vücudu	 örtmüyor,	 o	 melek	 yüzlüyü
arzu	 ile	 seyredilmekten	 gizlemiyordu.
Gözlerindeki	 istek	 ışığı	 çoğaldı.	 Dudakları	 arzu
ve	 isteği	 belli	 eden	 can	 alıcı	 bir	 titreme	 ile
titremeye	başladı.	Al	yanağı	hırs	ve	şehvet	ateşi
ile	 bir	 kat	 daha	 kızardı.	 Kollarını	 açtı.	 Siyah
saçları	 derin	 bir	 aşkla	 titreyen	 gümüş	 gerdanını
sardı.	Ancak	birbirine	zıt	olan	şeylerin	bir	araya
gelmesi	 ile	 meydana	 getirebilecek	 bir	 güzellik
abidesi	ortaya	çıktı.	Kollarını	açtı:

–	Gel,	gel!	dedi.

Ben	muhtaçlığımı	belli	eden	bir	sesle	kucağına
atıldım.	 O	 nurlu	 vücudu	 kollarımla	 sardım.
Parlak	yanaklarını	ve	titreyen	dudaklarını	öptüm.
Bu	 birleşme	 bir	 an	 sürdü.	 Bir	 an...	 Gök



gürlemesi	 gibi	 bir	 ses,	 yeri	 göğü	 yırtarcasına
inletti.	 Korkunç	 bir	 zelzele	 sanki	 dünyayı	 ters
çevirdi.	Yere	düşen	bir	yıldırım	sarayı	salladı.	O
büyük	 bina	 bir	 avuç	 toprak	 yığını	 gibi	 eridi.
Yıkıldı	 gitti.	 Korkumdan	 gözlerimi	 kapadım.
Sevgilime	 sarıldım.	 Gözlerimi	 açtığım	 zaman
kendimi	çirkin	bir	cadının	kucağında	buldum.	O
kadar	iğrenç	o	kadar	pis	idi	ki	hayret	ve	nefretle
dolu	acı	ses	çıkararak	boynuma	sardığı	kollarını
açarak,	 kendimi	 kurtarmaya	 çalıştım.	 Baykuş
sesini	andıran	kahkahaları	salıverdikçe	ay	şeklini
alan	çenesi,	kartalın	gagasına	benzeyen	burnuna
bitişiyor,	 bu	 iki	 çengel	 birbirinden	 ayrıldıkça
pislik	çukuruna	benzeyen	ağzı	açılıyor,	sararmış
uzun	 dişleri	 görülüyordu.	 Ben	 kendimi
kurtarmaya	 çalıştıkça	 cadı	 olanca	 kuvvetini
kollarına	 verip	 bırakmamaya	 çalışıyor	 ve	 şöyle
diyordu:

–	Nankör!	Az	önce	ayaklarıma	kapandığını	ve
tattığın	 eşsiz	 birleşme	 zevkini	 unuttun.	 Bir	 süre
sonra	ben	yine	o	şekli	alacağım.

Sonunda	 bin	 bir	 zorlukla	 cadının	 elinden
yakamı	 kurtardım.	 Sarayın	 yerinde	 bir	 çöplük



ortaya	 çıkmıştı.	 Önceden	 her	 biri	 birer	 huriye
benzeyen	 yardımcıların	 her	 biri	 şimdi	 birer
cadıya	dönüşmüştü.	Beni	kovalamaya	başladılar.
Ellerine	düşmek	korkusu	ile	koşuyor,	neredeyse
uçuyordum.	 Nihayet	 yorgunluktan	 güçsüz
düştüm.	 Cadılar	 beni	 takip	 etmekten
vazgeçmişlerdi.	 Düşünmeye	 başladım.	 Etrafıma
bakındım.	 O	 zümrüt	 gibi	 çimenlerin	 yerinde
dikenler,	 bülbüller	 yerinde	 kargalar,	 baykuşlar,
altın	 kumların	 yerinde	 siyah	 ve	 sivri	 taşlar
görüyordum.

Aklıma	 geldi.	 Beni	 kapının	 yanında
bekleyecekti.	 Oysa	 ne	 kapı	 kalmış,	 ne	 Buda
görünmüştü.	 Yavaş	 yavaş	 dağdan	 inmeye
başladım.	 Açık	 bir	 alana	 gelmiştim.	 Karşımda
ulu	 bir	 topluluk	 belirdi.	 Meydanın	 kuzeyinde
altından	 bir	 taht	 kurulmuş,	 tahtın	 üstünde
başında	 altın	 bir	 taç,	 elinde	 kıymetli	 taşlarla
süslenmiş	 bir	 baston,	 üzerinde	 kıymetli
elbiselerle	 Buda	 oturuyordu.	 Etrafı	 süslü	 ve
parlak	 elbiseler	 giyinmiş,	 başları	 ululuk	 taçları
ile	 süslü	 insanlarla	 çevrilmişti.	 İki	 kişi
kollarımdan	 tutup	 huzuruna	 götürdüler.	 Buda
büyük	 bir	 ağırbaşlılıkla	 ayağa	 kalktı.	 Kolunu



bana	uzattı.	Şahadet	parmağı	ile	işaret	ederek:

–	 Ey	 sözünde	 durmayan	 insan,	 ey	 adam,	 ey
kadın	 biçiminde	 insan,	 yazık	 sana!	 Sözünde
durmadın.	 İstenen	 noktaya	 varamadın.	 Varlık
sarayına	 girmedin.	 Mutlak	 birleşmeye	 ermedin.
Çünkü	Yokluk	Tepesi’ne	 çıkmadın.	 Ey	 kendini
bilmez.	 İn	 bu	 yerlerden	 git!	 İn!	 Karşısında	 diz
çöktüğün,	 varlığını	 ve	 ruhunu	 teslim	 ettiğin
çirkin	yüzlü	cadıya,	dünyaya	git!	Sen	insanların
sevinci	değilsin.	Sen	bu	evrenin	 insanı	değilsin.
İn	git!	Arzu	ejderhası	ciğerlerini	yesin.	Git,	git	ki
ihtiras	 akrepleri	 Nemrut	 gibi	 beynini	 kemirsin.
Git,	 git	 ki	 pis	 dünyadan	 bir	 köpek	 eksilmiş
olmasın.	 (Üzüntülü	 olarak)	 Git	 git	 ki	 mert
insanların	gül	bahçesi	dolmasın.	(Kızarak)	Git	ey
namert!	İn!..	İn...	İn!

Buda	 eliyle	 taşlara	 emredici	 bir	 işaret	 yaptı.
Bulunduğum	yerde	 taş,	 toprak,	 ot,	 her	 ne	 varsa
bir	 yıldırım	hızı	 ile	 yokuş	 aşağı	 su	gibi	 akmaya
başladı.	 Sonunda	 bir	 uçuruma	 geldik.	 Ve
karanlık	 bir	 uçuruma	 doğru	 düştüm.	 Bir	 ıstırap
ve	 üzüntü	 inlemesi,	 ümitsiz	 feryat,	 ciğerlerimi
paralayarak	 boğazımı	 yırtarak	 ve	 titreyen



dudaklarımı	acıtarak	çıktı.

Gözlerimi	 açtım.	 Aynalı	 Baba’nın	 güleç	 ve
yumuşak	 yüzü,	mahzun	 gözleri	 gözlerime	 ilişti.
Elindeki	 maşrapayı	 verdi.	 İçtim.	 Yeni	 pişirmiş
olduğu	 sıcaklığından	 ve	 dumanından	 anlaşılan
sade	kahveyi	sundu:

–	Evladım,	Yokluk	Tepesi’ne	yükselmek	kolay
değil.	Kolay	değil...	dedi.

Kendimde	 olmayarak	 ayaklarına	 kapandım.
Ertesi	 günü	 yanına	 huzuruna	 gelmek	 üzere	 izin
istedim.

–	 Ben	 bu	memlekette	 bulundukça	 aramızdaki
macerayı	 kimseye	 açmayacağına	 söz	 ver,	 dedi.
Verdim,	izin	verdi.



İKİNCİ	GÜN

	

EY	YARATANIN	NURU



ZULMEDENLERİ	MAHVET

Mezarlıktan	çıkıp	eve	gittim.	Annem	şaşkın	bir
haldeydi.	 Her	 gece	 beni	 sarhoş	 görmeye
alışmıştı.	 Geceleri	 eve	 her	 zaman	 sabaha	 karşı
gelirdim.	 Hasta	 olmadığıma	 annemi
inandırdıktan	 sonra	 beni	 kendi	 halime	 bıraktı.
Hayallerimi	 düşünerek	 vakit	 geçiriyordum.
Erken	 uyudum.	 Ertesi	 günü	 erkenden	 çarşıya
gittim.	Birkaç	küçük	tencere	tabak,	sahan,	kaşık,
bir	 mangal	 ve	 bunlara	 benzer	 lüzumlu	 eşya	 ile
yağ,	 pirinç,	 kahve	 gibi	 şeyler	 aldım.	 Erkence
mezarlığa	 gittim.	 Aynalı	 Dede	 kulübesinin
önünde	 oturuyordu.	 O‘na	 vermek	 istediğim
hediyeleri	 kabul	 etmedi.	 Kahve	 pişirdi,
kahvelerimizi	 içerken	 bir	 süre	 sohbet	 ettikten
sonra	 yemek	 yedik.	Yemekten	 sonra	 üzerimize
çöken	 ağırlığın	 etkisi	 ile	 biraz	 uyuduk.	 Sonra
kahvelerimizi	 içtik.	 Dede	 ney’ini	 aldı.	 Önceki
gün	 olduğu	 gibi	 ince	 sesi	 ile	 gazel	 söyleyerek
ney’i	üflemeye	başladı.	Okuyordu:

Bu	şuûn,	alem,
Bi	sebat	ü	bi	kadem



Nerde	Havva,	Adem?
Varsa	aklın	ey	dedem.
Dem	bu	demdir,	dem	bu	dem!
Dem	bu	demdir,	dem	bu	dem!
	
Yad-ı	mazi	bahşeder
Hayfü	alam	ü	keder
Olma	meşgûl-i	kader
Kimse	kalmaz	hep	gider.
Dem	bu	demdir,	dem	bu	dem!
Dem	bu	demdir,	dem	bu	dem!
	
Sen	gibi	bir	saile
Hayf	değil	mi	gaile?
Olma	meşgul	hal	ile
Derd-i	istikbal	ile
Dem	bu	demdir,	dem	bu	dem!
Dem	bu	demdir,	dem	bu	dem!
	
Bu	hayatta	yok	vefa,



Her	günü	derd	ü	cefa,
Ey	müştak-ı	safa,
Ömrünü	etme	heba,
Dem	bu	demdir,	dem	bu	dem!
Dem	bu	demdir,	dem	bu	dem!
	
Kim	bilir	edhem	imiş?
Bilmeyen	sersem	imiş,
Gayesi	bir	dem	imiş,
Ma’dası	hem	imiş,
Dem	bu	demdir,	dem	bu	dem!
Dem	bu	demdir	dem	bu	dem!

Biraz	 sonra	 neyin	 sesi	 hafif	 ve	 hoş	 bir	 tını
halini	 aldığı	 sırada	 dalmışım.	 Yeni	 bir	 yer
görmeye	 başladım.	 Mecusiliğin	 kurucusu
Zerdüşt’ün	yaşadığı	 şehir	olduğu	söylenen	Belh
şehrinde	 bir	 evde	 bulunuyordum.	 Yatağımdan
yeni	 kalkmıştım.	 Odama	 bir	 kadın	 girdi.	 Bu
benim	 karımmış.	 Benimle	 Farsça	 ile	 Sanskritçe
arası	 bir	 dil	 ile	 konuşuyordu.	 Garip	 olan	 şu	 ki
ben	de	bu	dili	 tamamen	biliyordum,	iki	şahıstan



meydana	 gelmiş	 bir	 insandım.	 Hem	 bendim,
hem	 binlerce	 sene	 evvel	 yaşayan	 bir	 İranlı.
Kadın	dedi	ki:

–	 Geç	 kalıyorsunuz.	 Artık	 elbisenizi	 giyiniz
bayram	şenliğini	zamanında	izleyebilesiniz.

Önce	 kahvaltımı	 yapıp	 karnımı	 güzelce
doyurduktan	sonra	elbiselerimi	giydim.	Elbisem,
sırtıma	 geçirdiğim	 şaldan	 uzun	 bir	 gömlek	 ile
belime	 sardığım	 bir	 kuşaktan	 ibaretti.	 Başımda
sivri	 bir	 külah.	 Sokağa	 çıktım.	 Bir	 insan
kalabalığı,	 heyecan	 ve	 telaş	 içinde
yürümekteydi.	Ben	 de	 onlara	 uydum.	 Sokakları
dolaşa	 dolaşa	 bir	meydana	 çıktık.	Binlerce,	 yüz
binlerce	 insan	 toplanmış,	 meydanın	 tam
ortasında	 büyük	 bir	 çadır	 kurulmuştu.	 Nereye
geldiğimi,	 ne	 olacağını	 bilmediğimden	 yanımda
bulunan	 adamlardan	 birisine	 sormaya	 mecbur
oldum.	Bana:

–	 Bugünden	 itibaren	 kırk	 gün	 bayram
şenlikleri	 yapılacak.	 Şimdi	 tellallar	 gelecek	 ve
herkesi	 sınava	 davet	 edecek.	 Herkes	 birer	 birer
Zerdüşt’ün	 huzuruna	 gidecek.	 Kim	 doğru	 olan
cevabı	 verip	 doğru	 sözü	 söylerse	 gerçeğin



gösterisine	 izinli	 sayılacak.	 Alnına	 refah	 ve
mutluluk	 çizgisi	 çekilecek.	 Doğru	 olan	 cevabı
veremeyen	 kim	 olursa	 bu	 gösteriyi
izleyemeyecek.	Alnına	 kaderinin	 kötü	 olacağını
belirten	 bir	 çizgi	 çizilir.	 Ancak	 güzel	 bir	 iş	 ve
harekette	 bulunursa	 o	 çizgi	 kaybolur.	 Çoluk
çocuğu,	akraba	ve	dostları	sevinçlerinden	düğün
yaparlar,	dedi.

Ben	hiçbir	şey	bilmediğim	için	doğal	olarak	bu
soru	 cevap	 olayına	 katılmayacaktım.	 Alnıma
şanssızlık	çizgisi	çizilecekti.

Geldiğime	 pişman	 oldum.	 Evime	 dönmeye
karar	 verdim.	 Daha	 önce	 konuştuğum	 adama
fikrimi	açtım:

–	Sakın,	gideyim	deme!	Çünkü	gelmeyenlerin,
gelip	 sınava	 katılmayanların	 alnına	 kötü	 kader
yazısı	yazılır,	dedi.

Bu	 zorunluluk	 karşısında	 en	 kolayı	 olarak
sınava	 girmeyi	 kararlaştırdım.	 Tellallar
çağırmaya,	herkes	birer	birer	ve	bir	düzen	içinde
çadıra	 yaklaşmaya	 başladı.	 Benim	 yerim	 çadıra
çok	 uzak	 olmadığından	 bir	 saat	 içinde	 kapısına



vardım.	 Bir	 kapıcı	 herkesi	 teker	 teker	 çadıra
sokuyordu.	Sıra	bana	geldi,	içeri	girdim.	Zerdüşt
yüksek	 bir	 tahtta	 oturmuş,	 başında	 altından
yapılmış	bir	taç,	üzerinde	çok	kıymetli	bir	kaftan
vardı.	Etrafında	kırk	kadar	ihtiyar,	saygı	belirtisi
olarak	 elleri	 göğüslerinde,	 ayakta	 duruyorlardı.
Meclisin	 büyüklüğünden	 ve	 yüceliğinden
şaşırdım,	 kaldım.	 Cahillik	 ile	 utangaç	 ve
ayıplanmış	 bırakılmamam	 için	 içimden	 duaya
başladım.	Zerdüşt	sordu:

–	Nereden	geldin?

Kalbimden	gelen	bir	sesle	şu	cevabı	verdim:

–	Sebep	ve	hikmet	sorulmaz	Allah’tan!

–	Niçin	gönderildin?

–	 Allah	 nur	 ile	 zulmü	 ayırmak,	 nur	 ile	 adil,
zulüm	 ile	 ezici	 olmak	 istedi.	 Nuruna	 (Ben),
zulmünden	 ayrıyım	 zulmü	 benden	 başkalarına
dedim.

–	Nuru	ne,	zulmü	ne?

–	 Nuru	 iyilik	 için	 zalim	 olan	 Ehrimenle



dövüşen	Hürmüzdür.

–	Hangisi	galiptir?

–	Şimdi	her	ikisi	eşittir.	Ne	Hürmüz	Ehrimen’e,
ne	Ehrimen	Hürmüz’e	üstünlük	sağlayamaz.

–	Bu	zıtlık,	karışıklık	nedir,	sonu	ne	olacak?

–	 En	 sonunda	 Hürmüz	 Ehrimen’e	 galip
gelecek.	Yeryüzü	hep	nur	olacak.

–	Sonra	ne	olacak?

–	 Allah	 hep	 ben	 diyecek,	 benden	 başkası
demeyecek.

–	Sen	kimsin,	kiminsin?

–	 Ben	 nurun	 yanında	 olanlardanım,
Hürmüz’ünüm.

Zerdüşt	ellerini	kaldırdı:

–	Allah	seni	nur	etsin,	dedi.

Alnımda,	 iki	 kaşımın	 ortasına	 kadar	 inen
yemyeşil	 bir	 çizgi	 belirdi.	 Zerdüşt’ün	 yanındaki
ihtiyar	ulular:



–	Allah	 mübarek	 etsin,	 Allah	 mübarek	 etsin,
dediler.

Huzurdan	 çıktım.	Alnımdaki	 yemyeşil	 çizgiyi
gören	 halk	 sonsuz	 bir	 saygıyla	 kalabalığı
yarmakta,	 bana	 yol	 açmaya	 uğraşıyorlardı.
Çadırın	 kapısında,	 yanıma	 arkadaş	 verilen
rehberin	yardımı	ile	meydanın	bir	tarafında	hazır
bekleyen	 atlara	 bindik.	 Doğu	 tarafında	 görülen
zümrütlü	 tepelere	 doğru	 gittik.	 Birkaç	 saatlik
yolculuktan	 sonra	 bir	 kervansaraya	 ulaştık.	 O
günün	kalan	zamanını	orada	geçirdik.	Ertesi	gün
sabahleyin	 uyandırıldık.	 Rehberim	 beni	 bir
odaya	götürdü	ve	dedi	ki:

–	 Çok	 şiddetli	 bir	 savaşa	 gireceksin.	 Kılıç,
kalkan,	 gürz	 gibi	 savaş	 aletlerini	 kullanmakta
yeteneğin	 var	 mıdır?	 Gel	 seninle	 bir	 deneme
yapalım.

Rehberimle	 beraber	 girdiğimiz	 oda	 çeşit	 çeşit
silahlarla	 doluydu.	 Rehberim	 bana	 bir	 zırh
giydirdi.	 Elime	 bir	 gürz	 almamı	 işaret	 etti.	 Ben
kendimde	 büyük	 bir	 kuvvet	 ve	 yetenek
hissediyordum.	Gürz	oyunlarında	ve	arkasından
kılıç	 kullanmada	 olan	 yeteneğim	 sayesinde



rehberimin	 takdirini	 kazandım.	 Varolan
silahların	 en	 mükemmellerinden	 birer	 takım
aldıktan	sonra	kanatlı	atlarımıza	bindik.	Akşama
kadar	 uçtuktan	 sonra	 korkunç	 bir	 dağın
eteklerine	ulaştık.	Dağ	o	kadar	yüksekti	ki	tepesi
görünmüyordu.	 Sanki	 tepesi	 gökleri	 yarmış,
bilinmeyen	 yüksekliklerde	 kaybolmuştu.
Rehberime	bu	dağı	sordum:

–	Tepe	Dağ!	cevabını	aldım.

O	 geceyi	 dağın	 eteğinde	 geçirdik.	 Güneşin
doğması	 ile	 beraber	 atlarımıza	 bindik.	 Bu	 sefer
dağın	tepesine	doğru	uçuyorduk.	Atlarımızın	ilk
hızı,	 her	 türlü	 düşüncenin	 üstündeydi.	 Sonunda
dağın	 tepesine	 vardık.	 Buradan	 gözlerimize
çarpan	 manzara,	 insan	 gözünün	 görmediği,
hiçbir	 hayalin	 hiçbir	 düşüncenin	 ulaşamayacağı
bir	 şekildeydi.	 Dünya	 kadar	 geniş	 bir	 meydan
görülüyordu.	 Bu	 meydanın	 sol	 tarafına	 denk
düşen	 yarısı,	 bizim	 bildiğimiz	 en	 karanlık
gecelere	 aydınlık	 dedirtecek	 kadar	 simsiyahtı.
Sağa	 gelen	 yarısı	 ise	 ışığa	 sönük	 dedirtecek
kadar	parlaktı.	Aklımız	ve	duyularımız,	şaşılacak
organlarımızdan	 olan	 gözlerimiz,	 görme



kuvvetini	 yakan	 bu	 ışığa	 dayanabildiği	 gibi	 o
cehennemi	 andıran	 karanlığın	 her	 tarafını	 da
aydınlıkmış	 gibi	 görebiliyordu.	 Sanki	 mahşer
meydanını	 andıran	 bu	 yerde	 sayılamayacak
kadar	 insan	 toplanmıştı.	 Bunların	 bir	 kısmı
meydanın	 sağ	 tarafında	 yani	 ışık	 denizinde,	 bir
kısmı	 ise	 zulüm	 denizinin	 karanlığında
bulunmaktaydı.	Ve	 her	 ikisinin	 arası	 boştu.	 Bu
boşluğun	 sonunda	 iki	 büyük	 taht	 kurulmuştu.
Bunlardan	 nur	 tarafında	 bulunanın	 üzerinde
Hürmüz	 oturmakta	 ve	 o	 güzel	 yüzünden	 çıkan
eşsiz	 şimşek	 parıltısı,	 o	 nurlar	 içinde	 bile
görülebilecek	kadar	parıltılar	saçmaktaydı.

Karanlıklar	 içinde	 kurulmuş	 olan	 tahtın
üzerinde,	 en	 korkunç	 yaratıklardan	 daha	 çirkin,
en	 çirkin	 devlerden	 daha	 pis	 yüzlü	 Ehrimen
oturmaktaydı.	 Ancak	 bütün	 bu	 hayret	 verici
manzaraları	 olanca	 yüceliği	 ve	 büyüklüğü	 ile
örten,	 Ehrimen	 ile	 Hürmüz’ün	 tahtları	 arasında
ve	 her	 ikisinin	 başları	 hizasında,	 gökte	 asılı
duran	 bir	 tahttı.	 Biz	meydana	 çıktığımız	 zaman
doğruca	 Hürmüz’ün	 tarafına	 yöneldik.	 Biraz
sonra	meydanda	ortalığı	yıkan	bir	gürültü	ortaya
çıktı.	Her	ağızdan:



–	 Bakınız,	 bakınız!.	 Allah’ın	 emri	 yere	 indi,
sözleri	çıkıyordu.

Gökyüzündeki	 tahtın	 üstünde,	 insan	 düşünün
bütün	 aşkı	 ile	 özlediği	 güzellikleri	 alt	 etmiş	 bir
peri	 ayaküstü	 duruyor	 ve	 elinde	 bir	 küre
tutuyordu.	 Bu	 kürenin	 doğusu	 aydınlık,	 batısı
karanlıktı.	Aydınlık	ile	karanlık	arasında	(nur	ile
zulüm	 arasında)	 öyle	 bir	 denge	 vardı	 ki	 ne
nurdan	 zulme,	 ne	 zulümden	 nura	 bir	 geçiş
oluyordu.

Sağ	taraftaki	halk:

–Karanlıkları	kaldır,	diye	bağırdılar.

Ehrimen	taraftarları	ise:

–	 Deycur!	 (Ehrimen)	 gerçeği	 göster,	 diye
bağırıyordu.

Bir	 güzellik	 eseri	 olarak,	 uzak	 ve	 yakın	 her
kulağa	kadar	gelebilen	 tatlı	bir	ses	 ile	nur	yüzlü
peri	cevap	verdi:

–	Bu	meydan,	adalet	ve	sınav	meydanıdır.

Bunun	 üzerine	 herkes	 derin	 bir	 sessizliğe



büründü	 ve	 her	 iki	 taraf	 alçak	 gönüllülük	 ve
sessizlikle	duaya	başladı

Her	 tarafa	 hâkim	 olan	 sessizlik	 arasında
Hürmüz	ayağa	kalktı.	Şu	konuşmayı	yaptı:

–	 Ey	 insanoğlu!	 Tanrı	 sizi	 kendi	 gibi	 nur
olmanız	için	yarattı.	Sizi	bütün	yaratıklara	tercih
etti...	Size	her	türlü	nimetleri	sağladı.	Ancak	sizi
nurken	 zalim	 karıştırdı.	 Ruhken	 cesetle
birleştirdi.	 Böylece	 nefret	 ettiği	 karanlığı,	 kabul
ettiği	 nur	 ile	 kaldırasınız.	 Ey	 insanoğlu!	 Nur
benim.	 Bana	 gelin.	 Benim	 olun.	 Ben	 olun.
Nurun	 iyiliklerinden	 olan	 güzelliklerle	 donatın
kendinizi.	 Korkunuz.	 Hemcinsinizi	 kendi
isteklerinizin	 önünde	 tutun.	 Kin,	 kıskançlık,
nifak,	hiddet,	düşmanlık,	hırs	ve	haset	gibi	çirkin
zulüm	 özelliklerinizi	 benliğinizden	 atınız.	 Her
durumda	 tanrıya	 şükrediniz.	 Her	 ne	 verdiyse
onunla	 yetininiz.	 Yani	 bu	 imtihan	 yerinden
nurdan	 olan	 iyilik	 özellikleri	 ile	 gidiniz	 ki
güzellikler	âlemi	sonsuza	kadar	sizin	yaşadığınız
yer	haline	gelsin.

Hürmüz	 oturdu.	 Ehrimen	 ayağa	 kalktı.	 Şu
konuşmayı	yaptı:



–	 Ey	 insanoğlu!	 Gözünüzü	 açınız...	 Var
oluşunuzun	 nedenini	 iyice	 düşününüz.	 Şairce,
fakat	 yalan	 dolu,	 sözlere	 uyup	 da	 ömrünüzü
boşuna	 geçirmeyiniz.	 Gülünüz,	 eğleniniz,	 zevk
alınız.	Yiyiniz,	 içiniz.	Dünyada	 yalnız	 iki	 istek,
iki	 amaç	 vardır.	 Arta	 kalanı	 yalandır.	 Bunun
birisi	 kibir,	 diğeri	 arzularınızdır.	 Bu	 iki	 arzuya
insanı	 yönelten	 benliktir.	 Bu	 iki	 isteğe
kavuşmaya	 çalışınız.	 Zevkinizi	 her	 şeye	 tercih
ediniz.	Basit	bir	zevkiniz	için	binlerce	insan	yok
olsa	 bile	 hiçbir	 değer	 vermeyiniz.	 Var
oluşunuzun	 gereği	 budur.	 Doğanın	 gerektirdiği
de	budur:	Küçük	bir	kuş,	böcekleri,	daha	büyük
kuşlar	 küçük	 kuşları	 yiyor.	 Büyük	 kuşları	 da
bazen	 gıdasızlık,	 bazen	 da	 soğuk	 mahvediyor.
Bir	böcek	tohumları	yiyor.	O	böcek	de	başka	bir
hayvanın	gıdası	oluyor.	O	hayvanı	da	bir	diğeri
yutuyor.	 Bir	 koyun	 otları	 yiyor,	 siz	 de	 koyunu
yiyorsunuz.	 Bu	 âlem	 birbirini	 yemek,
mahvetmek	 için	kurulmuştur.	Her	 şey	birbirinin
değişmez	 düşmanıdır.	 Birbirinin	 hırslı
dişlerinden	ve	yem	olmaktan	kurtulanları	da	bir
gün	 gelir	 ecel	 denilen	 büyüleyici	 korkunç
yaratık	 yutuyor...	 İşte	 gerçek	 budur.	 Konulmuş



prensiplere	 uymayınız.	 Benliğinizden	 başka
varlık,	zevkinizden	başka	amaç	tanımayınız...

Hürmüz	bunun	üzerine	yavaşça	ayağa	kalktı:

–	Ey	 insanlar!	Ehrimen	denilen	alçak	yaratığı,
kovulmuş	 devi	 dinlemeyiniz.	 Sözleri	 yalandır.
Gerçek	 kulluk,	 kibir	 denilen	 yalancı	 fikre
kıyaslandığında	büyük	bir	 zevktir.	Nice	manevi
zevkler	 vardır	 ki	 arzu	 onların	 yanında	 nefret
edilecek	 bir	 şey	 olarak	 kalır.	 Ehrimen’in	 dediği
benlik,	 hayvana	 mahsus	 bir	 içgüdüdür.	 İnsanın
benliği	 ahlakın	 dengesi	 ile	 düzenlenmeli	 ve
ahlak	 benliğe	 ölçü	 olmalıdır,	 insan,	 doğanın
bahçesinde	 yetişmiş	 güzel,	 değerli	 bir	 çiçek	 ise
de	 akıl	 denilen	 ruh	 okşayıcı	 koku	 ile
diğerlerinden	 ayrılan	 bir	 çiçektir.	 Hayvanlar
âlemini	 idare	 eden	 canlıların	 çoğu,	 insana	 göre
değiştirilmiş,	 bir	 kısmı	 ise	 adeta	 saptırılmıştır.
Dinlemeyiniz...	dedi.

Bu	 defa	 Ehrimen	 öfkeli	 ve	 sinirli	 bir	 şekilde
söze	başladı:

–	 Hürmüz	 yalan	 söylüyor.	 Sizi	 birtakım
uydurulmuş	 kanunların,	 hayali	 yasaların	 kulu,



acizlikte	 ve	 itaatte	 en	 basit	 hayvanlardan	 daha
aşağı	 yapmak	 istiyor.	 Sizi	 üç	 beş	 günlük
zevkinizden	 de	 alıkoymayı	 arzu	 ediyor.
Dinlemeyiniz.	 Tanrının	 dalkavuğu	 olan
Hürmüz’ü	dinlemeyiniz,	dedi.

Bundan	 sonra	 her	 ikisi	 birbirini	 yalanlaya
yalanlaya	 sonunda	 birbirine	 hücum	 edecek
kadar	 ileri	 gittiler.	 Yalnız	 onlardan	 yüksek	 bir
tahtta	oturan,	elindeki	küreyi	uzattı:

–	 Daha	 sizin	 zamanınız	 gelmedi.	 Boşuna
uğraşmayınız.	 Mücadele	 size	 tabi	 olanlar
arasında	olacaktır,	dedi.

Bunun	üzerine	Hürmüz:

–	Beni	seven	meydana	çıksın,	dedi.

Aynı	 sözü	 Ehrimen	 de	 söyledi.	 Ben	 de
rehberimle	 beraber	 sağ	 taraftaki	 kavgacıların
arasına	 katıldım.	 O	 geceyi	 orada	 geçirdik.
Mükemmel	 bir	 ikram	 ve	 saygı	 gördük.	 Ertesi
günü,	 sabah	 vakti	 dümbelekler,	 davullar	 çaldı.
Ehrimen	 taraftarı	 bir	 er,	 meydana	 çıktı.	 Bizim
taraftan	 da	 biri	 onu	 karşıladı.	 Bu	 şekilde	 o	 gün



her	 iki	 taraftan	yirmi	kadar	kavgacı	ortaya	çıkıp
birbiri	ile	savaştı.	Bazen	Ehrimen’in	tarafı,	bazen
bizim	 taraf	 galip	 geliyordu.	 Her	 gün	 kavga
devam	ediyordu.	Böylece	her	iki	taraftan	birçok
insan	 kırıldı	 gitti.	 Yedinci	 günü	 bizim
tarafımızdan	 çıkan	 bir	 pehlivan,	 akşama	 kadar
karşısına	 çıkanları	 yendi.	 Ehrimen	 tarafından
gelenlerden	 elli	 kişi	 öldürdü.	Artık	 bizimkilerin
sevincine	 diyecek	 yoktu.	 Ehrimen’in	 çıkardığı
pehlivanların	 birer	 birer	 yerde	 serili	 yattığı
görüldükçe	bizim	tarafta	müjde	davulu	çalınıyor.
“Allah	mübarek	etsin”	sesleri	göklere	çıkıyordu.
O	 gece	 bizim	 tarafın	 casusları	 ertesi	 günü
Ehrimen’in	 henüz	 yenilmemiş	 pehlivanlarından
birinin	 meydana	 çıkacağını	 haber	 verdiler.
Herkes	 telaş	 içindeydi.	 Rehberimle	 casuslardan
birinin	 çadırına	 gittik.	 Casusla	 uzun	 uzadıya
sohbet	 ettik.	 Ertesi	 gün	 Ehrimen’in	 “Nifak”
adındaki	 cadısının	 meydana	 çıkacağı	 anlaşıldı.
İşin	 garibi	 oradaki	 bu	 “Nifak”	 cadısı,	 kıyamete
kadar	 yaşamaya	 mahkûmmuş.	 Bunu	 öldürmek
mümkün	 değilmiş,	 işte	 herkeste	 görülen	 telaşın
sebebi	 buymuş.	 Ben	 de	 fazlaca	 merak	 ettim.
Sabaha	 kadar	 uykumda	 acayip	 kavgalar



gördüm.

Ertesi	 sabah	 davul	 ve	 dümbeleklerin	 sesi	 ile
“Nifak”	 cadısı	 meydana	 çıktı.	 Heybetli	 bir
pehlivandı.	 Baştan	 aşağı	 çelik	 zırhlar	 giymiş
büyük	 bir	 ata	 binmişti.	 Kavga	 meydanında	 atı
oynatarak:

–	Kavgacı	nerde?	Ben	o	pehlivanım	ki	keskin
kılıcım	nice	çelik	zırhlı	kafaları	yarmıştır.	Ben	o
yiğidim	 ki	 delici	 okum	 nice	 sağlam	 göğüsleri
delmiştir.	Var	mı	 bana	 karşı	 çıkacak?	Canından
bezmiş,	 dünyasına	 küsmüş	 kim	 varsa	 gelsin!..
diye	nara	attı.

“Nifak”ın	 eline	 düşenin	 yok	 olacağını	 bildiği
halde	Hürmüz’e	 sadık	 bir	 pehlivan	 ortaya	 çıktı.
Bir	anda	yere	serildi.	Birbirinin	ardı	sıra	otuz	kişi
ortaya	 çıktı.	 Otuzu	 da	 öldürüldü.	 Üç	 gün
boyunca	 “Nifak”	 ortaya	 çıktı.	 Her	 üç	 günde
otuzar,	 kırkar	 kişi	 öldürerek	 zaferini
kuvvetlendirdi.	 Dördüncü	 gece	 bizim	 tarafta
önemli	 hazırlıklar	 görülüyordu.	 Herkesin
yüzünü	 kaplayan	 üzüntü	 kalkmış,	 yerine	 ümit
ışığı	doğmuştu.



Rehberime	sordum.	Bana:

–	Yarın	Hürmüz’ün	en	özel	ve	en	fazla	sevdiği
kullarından	 “Muhabbet”	 pehlivan	 meydana
çıkacaktır.	 Bu	 lanetlenmiş	 “Nifak”la	 ondan
başka	 kimsenin	 baş	 edemeyeceği	 anlaşıldı.	 Bu
gece	 Hürmüz’ün	 vekillerinden	 “Salah”	 gelip
tavsiyelerde	bulunacaktır,	dedi.

Gece	 yarıcı	 “Salah”	 denilen	 yaşlı	 kişi	 geldi.
Hak	 ve	 hakikat	 uğruna	 herkesin	 canını	 feda
etmesi	gerektiğini	anlatarak	 insanları	bunun	için
ikna	 etti.	 En	 sonunda	 düzgün	 bir	 dua	 okudu.
Ertesi	 sabah	 “Nifak”	 cadısı	 ortaya	 çıktı.	Acı	 acı
gülerek:

–	 Bugün	 canından	 bezmiş	 kimse	 yok	 mu?
Meydan	niçin	boş	kalıyor?	diye	bağırdı.

Hürmüz’e	 bağlı	 olanların	 tekbirleri	 ve
gürültüleri	 ile	 “Muhabbet”	 meydana	 çıktı.
“Nifak”	 cadısı	 “Muhabbet”	 pehlivanı	 gördüğü
gibi	gözleri	öfkesinden	kan	çanağına	döndü:

–	 Üç	 gündür	 seni	 bekliyordum.	 En	 sonunda
gelebildin.	Ölümüne	hazır	ol!	dedi.



“Muhabbet”	 pehlivan	 düzenli	 ve	 uyumlu	 bir
nara	attı:

–	Beni	 bilen	 bilsin.	Bilmeyen	 öğrensin	 ki	 ben
“Muhabbet”	 pehlivanım.	 Aslan	 gibi	 pençem
yürekleri	paralar.	Kahramanca	pazılarım	kafaları
koparır.	 Ey	 “Nifak”	 Bilirsin	 ki	 ben	 ne	 zaman
meydana	 çıksam	 seni	 tepelerim.	 Yeter	 artık
ettiklerin.	Ölümüne	hazır	ol!	dedi.

Nifak:

–	Evet,	önce	beni	yendin.	Yalnız	bu	sefer	seni
mahvedeceğime	eminim,	dedi.

Muhabbet	ise:

–	Sakın	bunu	umut	 etme.	Muhabbet	pehlivan,
her	 zaman	 “Nifak”	 cadısını	 yenecektir,	 diye
karşılık	verdi.

Her	 ikisi	 birbirlerine	 karşılıklı	 olarak	 hücuma
geçtiler.	 Kılıçları	 kalkanlarına	 çarptıkça	 ateş
çıkıyordu.	Akşama	kadar	 uğraştılar.	Birbirlerine
üstünlük	 sağlayamadılar.	 Ertesi	 gün	 inanılmaz
bir	 azim	 ve	 istekle	 yine	 birbirlerine	 hücum
ettiler.	 Yine	 üstünlük	 sağlayamadılar.	 Ancak



üçüncü	 gün,	 güneş	 tam	 tepeye	 gelmişti	 ki
“Muhabbet”,	aslana	benzer	bir	darbe	ile	“Nifak”ı
yere	 serdi.	 Hürmüz’e	 bağlı	 olanların	 sevinç
sesleri	 gökyüzüne	 çıktı.	 Ehrimen’e	 bağlı
olanların	 öfkesi	 âlemi	 titretti.	 Sonunda	 o	 gün
akşama	 kadar	 “Muhabbet”	 pehlivan	 otuz	 kişi
daha	 mahvetti.	 Yedi	 gün	 boyunca	 kavga
meydanında	 karşısında	 kimse	 tutunamadı.
Yedinci	 günün	 gecesi,	 casuslarımızdan,	 ertesi
gün	 Ehrimen	 tarafından	 çok	 meşhur	 bir
pehlivanın	 ortaya	 çıkarılacağını	 öğrendik.
Gerçekten	 güneşin	 doğuşu	 ile	 beraber	 sol
taraftan	 gürültüler	 koptu.	 Behrimen	 tarafından
bu	 sefer	 meydana	 çıkan	 boynu	 çok	 uzun,
kendisi	 çok	 heybetli	 bir	 devdi.	 Sarı	 bir	 deveye
binmiş	 ve	 elinde	 insan	 başı	 büyüklüğünde	 bir
gürz	vardı.	Meydanı	dolaştı:

–	 Ey	 Hürmüz’ün	 dostları	 bana	 hanginiz	 karşı
gelecek?	Bana	“Gazap”	pehlivan	derler.	Şimdiye
kadar	 karşımda	 sağ	 kalan	 pek	 az	 kimse
olmuştur,	dedi.

O	gün	Ehrimen’in	pehlivanının	karşısına	çıkan
“Muhabbet”	pehlivan	 ise	devle	çarpıştı.	Üçüncü



günü	 ikindi	 vakti	 bir	 gürz	 darbesi	 ile
“Muhabbet”i	 yere	 yıktı.	 Daha	 ölmemişti	 ki	 bu
güzel	 pehlivana	 acımadan	 dişleriyle	 vücudunu
parça	 parça	 etti.	 Kalbini	 kopararak	 Ehrimen’in
önüne	attı:

–	 En	 büyük	 düşmanlarımızdan	 “Muhabbet”in
kalbi	sizin	ayaklarınızın	altında	sürünsün,	dedi.

Bu	 dehşetli	 manzara,	 bu	 üzücü	 ölüm,	 bizleri
kalbimizden	 yaraladığı	 halde	 Ehrimen
taraftarlarını	 sevince	 boğdu.	 Eğlence	 Bayramı
(Festival)	denilen	bu	garip	bayram	başlayalı	tam
otuz	 sekiz	 gün	 olmuştu.	 Gazab’ı	 bizim	 taraftan
henüz	 yenen	 olmamış,	 Hürmüz’le	 Ehrimen’in
arasındaki	 meçhul	 gencin	 elindeki	 kürenin	 sağ
tarafını	 da	 karanlık	 kaplamaya	 başlamıştı.
Ehrimen	 tarafı	 galip	 gelmek	 üzereydi.
Hürmüz’ün	veziri	Salah	yanımıza	geldi.	Gazab’ı
ancak	 Hikmet	 pehlivanın	 öldürebileceğinden
bahsederek,	 ertesi	 gün	 ortaya	 çıkmasının,
Hürmüz	 tarafından	 emredildiğini	 söyledi.
Bayramın	bitmesine	sadece	iki	gün	kaldığından,
Hikmet’in	 Gazap	 karşısında	 başarıya	 ulaşması
için	 o	 gece	 dua	 etmemiz	 emredildi.	 Çadırımıza



döndüğümüz	 zaman	 rehberim	 gayet	 ciddi	 bir
tavırla:

–	Bu	Hikmet	pehlivan	kimdir	bilir	misin?	dedi.

–	Hayır,	dedim.

–	 Hikmet	 pehlivan	 sensin.	 Bu	 gece	 uyku
uyumak	 zamanı	 değildir.	 Yarın	 Ehrimen’in
ikinci	 pehlivanı	 Gazap	 ile	 çarpışacaksın.
Gecenin	 geri	 kalanını	 ibadet	 ve	 kılıç	 eğitimi	 ile
geçireceğiz,	dedi.

Şaşkınlığımla	donup	kalmıştım.	Bana	bu	kadar
önemli	 bir	 görev	 verileceğini	 aklımdan	 bile
geçirmemiştim.	 Özellikle	 ismimin	 Hikmet
pehlivan	 olduğunu	 bilmiyordum.	 Ancak	 böyle
kutsal	bir	dava	uğrunda	Gazap	kadar	büyük	bir
düşmana	 karşı	 gönderileceğim	 için	 kendimde
büyük	 bir	 azim,	 büyük	 bir	 kuvvet	 hissetmeye
başladım.	 Beni	 ve	 kutsal	 amacımızı	 yenmemesi
için	sabaha	kadar	içten	dualarda	bulundum.	Ara
sıra	 da	 rehberim	 bana	 acıyıp	 hücum	 ve	 darbe
şekilleri	öğretiyordu.	Sabah	namazı	vakti	zırhımı
giydim.	 Rehberim	 belime	 örme	 zırhtan	 olan
kemerimi	 taktı.	 Alnımdan	 öperek	 ve	 ağlayarak



dualar	 etti.	 Güneşin	 doğuşu	 ile	 beraber	 atıma
binerek	 hazırlandım.	 Gazap	 ortaya	 çıktı.
Karşısına	çıktım.	İsmimi	sordu:

–	Hikmet	pehlivan,	dedim.

Bana:

–	Behey	 çaresiz!	 Senin	 gibi	mazlum	ve	 kendi
halinde	bir	abdal,	benim	gibi	kükremiş	bir	aslan
ile	dövüşebilir	mi?	Hadi,	defol,	git!	Sen	zararsız
bir	 bunaksın.	 Senin	 kanını	 dökmek	 bana
yakışmaz,	dedi.

Ben	de	cevaben:

–	 Senin	 beni	 yeneceğini	 hiç	 sanmıyorum.
Acaba	 densizliğine	 mi	 güveniyorsun?	 Bilmez
misin	ki	ben	seni	yenemeyecek	olsaydım	karşına
çıkarılır	mıydım?	Hadi,	fazla	konuşma,	ölümüne
hazır	ol!,	dedim.

Gazap	kızdı:

–	 Vay!	 Galiba	 sana	 şarap	 içirmişler.
Saçmalıyorsun.	 Hadi	 öyleyse!,	 dedi	 ve	 üzerime
saldırdı.



Ben	bu	heybetli	devin	öldürücü	darbelerinden
kendimi	 korumak	 için	 oldukça	 çevik	 olmak
zorundaydım.	 Bu	 çabam	 sonucunda	 neredeyse
kuş	 gibi	 hafiftim.	 Ve	 havada	 uçuyordum.
Akşama	 kadar	 uğraştık.	 Ancak	 bana	 bir	 darbe
bile	isabet	ettiremedi.	Yalnız	ben	de	deve	bir	şey
yapamadım.	 Biraz	 dinlendikten	 sonra	 o	 geceyi
de	dua	ile	geçirdik.

Sabaha	karşı	rehberim	bana	bazı	emirler	verdi.
Sabahla	beraber	meydana	çıktım.	Gazap	öfke	ve
hırs	doluydu.	Etra-fımda	fırıldak	gibi	dönerek:

–	 Dün	 elimden	 kaçtın.	 Ancak	 bugün
kaçamayacaksın,	dedi.

Üzerime	 saldıracak	 bir	 vaziyet	 aldı.
Rehberimin	verdiği	taktik	icabı:

–	Vay,	başında	ne	var?	dedim

Elini	 başına	 getirdi.	 Ben	 de	 zırhsız	 kalan
koltuğa	 altından,	 tam	 kalbine	 doğru	 kılıcımı
sapladım.	 Gazap,	 dehşetli	 bir	 haykırmayla	 yere
düştü.	Kan	kusmaya	başladı.	Ehrimen	tarafından
öfkeli	feryatlar	göklere	çıktı:



–	Hikmet,	Gazap’ı	hile	ile	vurdu,	diyorlardı.

Meçhul	gencin	elindeki	küre,	bir	taraftan	diğer
tarafa	 nur	 olmaya	 başladı.	 Bizim	 tarafın	 sevinç
sesleri	 dünyayı	 doldurmuştu.	 O	 gün	 öğlene
kadar	 birçok	 düşmanı	 yok	 ettim.	 Yalnız	 öğle
zamanı	 karşıma	 yüzü	 örtülü	 bir	 pehlivan	 çıktı.
Beyaz	bir	file	binmiş	olan	bu	pehlivan	meydana
çıkar	çıkmaz	Ehrimen’in	yüzü	sevincinden	hileli
bir	 ürperme	 ile	 doldu.	 Hürmüz	 son	 derece
üzüldü.	Meçhul	gence	hitap	ederek:

–	 Tanrım!	 Amacın	 nuru	 yok	 etmek	 mi?
Merhamet!..	Merhamet!..	Merhamet!..	dedi.

Tanrı:

–	 Ehrimen’in	 hakkıdır.	 Ne	 yapalım.	 İstediğini
çıkarır,	cevabını	verdi.

Ehrimen	 gülüyordu.	Hürmüz	 kederli	 boynunu
büktü:

–	Emir	senindir!...	dedi.

Yenileceğime	işaret	olan	bu	konuşmayı	herkes
gibi	 ben	 de	 duyuyordum.	 File	 binmiş	 olan



pehlivan	 gururla	 meydanı	 dolaştı.	 Gök
gürültüsüne	benzeyen	bir	nara	attı:

–	Ey	benim	gücümü	 inkâr	 eden	gafiller!	Bilin
ki	 ben	 pehlivanlar	 pehlivanı,	 kahramanlar
kahramanı	“Nefs-i	Emare”yim	yani	insanoğlunu
kötülüğe	 sürükleyen	 isteğin	 bizzat	 kendisiyim.
Şimdiye	 kadar	 teker	 teker	 yenemediğim	 hiç
kimse	 yoktur.	 Beş	 bin	 şekil	 alırım.	 Bin	 türlü
silaha	 sahibim.	 (Bana	 dönerek)	 Ey	 miskin
Hikmet!	Gel	kendi	 rızanla	 teslim	ol!	Seni	 en	 iyi
şekilde	 kullanayım.	 Sen	 abdal	 ve	 aciz	 bir
varlıksın.	Benim	elimde	bir	 sinek	kadar	değerin
yoktur.	 Fakat	 her	 nedense	 seni	 severim.	 Çünkü
senin	bana	da	hizmet	ettiğin	oldu.	Hadi,	kılıcını
teslim	et	de	kurtul!	dedi.

Ben	cesaretimi	toplayarak	bundan	vazgeçtim.

–Ey	 Hikmet!	 Bendeki	 silahlara	 bak.
Rehberinin	 sana	 öğrettiği	 alçak	 gönüllülük,
bilim,	 kanaat,	 dikkatsizlik,	 tevazu,	 sabır	 gibi
başkaları,	 için	 yok	 oluş	 sebebi	 olan	 darbelerin
bana	hiçbir	etkisi	yoktur.	Her	birine	karşılık	kin
ve	 hiddet,	 hile	 ve	 düşmanlık,	 nefret	 ve	 şehvet
gibi	 sayısız	 yok	 edici	 darbelerim	 vardır.	 Gel



kendine	kıyma!	dedi.

Yine	çekindim.

–Yazık	 çaresiz	 Hikmet!	 Ne	 düşünüp
duruyorsun!	 Senin	 darbelerinin	 bana	 bir	 etkisi
olamaz.	Seni	bir	anda	yok	etmek	benim	için	çok
basittir,	dedi.

Bu	teklifleri	reddettim.	Bunun	üzerine	kavgaya
başladık.	 Ben	 bildiğim	 vuruşların	 hepsini
denedim.	Hiçbir	etkisi	olmadı.	“Nefs-i	Emmare”,
bana	 karşılık	 vermeyi	 önemsemiyor,	 içinde
bulunduğun	 çaresiz	 duruma	 gülüyordu.
Sonunda	 en	 etkili	 olduğunu	 bildiğim	 son	 darbe
olan	“Azm-i	Kavi”	adı	verilen	kuvvetli	 azim	ve
irade	 darbesini	 vurmayı	 düşündüm.
“Emmare”nin	 sol	 tarafına	 geçtim.	 Vurmaya
uygun	bir	durum	almak	için	çalışmaya	başladım.
“Emmare”	işi	anladı:

–	Ya!..	Beni	mutlaka	yok	etmek	istiyorsun,	ha!
Dur	 öyleyse,	 dedi.	 Ve	 tam	 kılıcı	 böğrüne
sokacağım	 sırada	 yüzündeki	 perdeyi	 kaldırdı.
Hayallerin	 bile	 kat	 kat	 üstünde	 bir	 güzellik
gözlerimi	 kamaştırdı.	 Kılıç	 elimden	 düştü.



“Emmare”	kemerimden	 tutup,	 beni	 filin	 üzerine
aldı.	Ehrimen’in	huzuruna	getirdi:

–	 Ya	 Ehrimen!	 Hikmet’i	 öldürmedim.	 Esir
ettim.	 Mut-fağımızda	 soğan	 soyar.	 Tam	 da
kendisine	uygun	bir	hizmettir,	dedi.

Bu	 şakaya	 Ehrimen	 kahkahalarla	 güldü.
Hürmüz’ün	 gözlerinden	 yaş	 dökülüyordu,
tanrının	 elindeki	 küreden	 yavaş	 yavaş	 nur
kalkmakta	ve	karanlık	her	 tarafı	kaplamaktaydı.
Ehrimen	tarafı	galip	gelmişti.	Sol	taraf:

–	 Karanlıklar!	 Karanlıklar!	 Gerçek	 olan
karanlıklardır.	Galip	geldik,	diye	bağırıyordu.

Bizim	taraf	ise:

–	 Aferin	 sana,	 aferin	 sana!	 Ey	 nur’un	 nuru!
Nurunu	kaldırma!,	diye	yalvarıyordu.

Hürmüz,	nur	perisinin	önünde	secde	etti:

–	Eşsiz	Tanrım!	Medet,	medet.	Senden	medet!
Senin	başın	için,	senin	hakkın	için!	dedi.

Hürmüz	 başını	 secdeden	 kaldırmıyordu.
Ehrimen	 ise	 başını	 göğe	 doğru	 kaldırmıştı.	 Sol



tarafın	 karanlığı	 küreyi	 o	 şekilde	 kaplamıştı	 ki
ancak	 kenarında	 bir	 nokta	 kadar	 fark
edilebilecek	 nurlu	 bir	 lekecik	 kalmıştı.	 İşte	 o
sırada	 uzaktan	 bir	 ses	 duyuldu.	 Bu	 ses	 erkekçe
olduğu	kadar	hoş,	hoş	olduğu	kadar	erkekçe	idi.
Şarkı	 söylüyordu.	 Sonunda	 karanlıklar	 içinde,
yüzünün	 ışığından	 etrafı	 aydınlanan	 ve	 bu
şekilde	 kendisi	 tamamıyla	 fark	 edilen	 bir	 süvari
göründü.	Dört	 ayaklı,	 alnı	 boynuzlu,	 nefti	 yeşil
renginde	 kanatlı	 bir	 ejderhaya	 binmiş	 olan	 bu
pehlivan;	güzellik	timsali	ya	da	güzellik	kaynağı
denecek	 kadar	 güzeldi.	 Kıvırcık	 ve	 kestane
rengine	yakın,	daha	doğrusu	bazen	siyah,	bazen
kırmızımsı	 görülen	 kıvırcık	 saçları	 omuzlarına
dökülmüştü.	 Başında	 kıymetli	 taşlarla	 süslü	 bir
taç,	 üzerinde	 yeşil	 renkli	 ipek	 bir	 elbise	 vardı.
Şarkı	 söylüyordu.	 Biz	 de	 ürkek	 ürkek	 o	 yüce
sesi	dinliyorduk:

Ben	o’yum	ki	satvetimden	kâinat	lerzandır.
Ben	o’yum	ki	zur-i	bazum	hakinri	her	candır.
Ben	 o’yum	 ki	 her	 kim	 olsa	 ser-furu’	 eyler

bana.
Hak-i	pay	im	secdegah-ı	zümre-i	insandır.



Ben	o’yum	ki	siret-i	merdi’de	yoktur	benzerim.
	
Hadimin-i	barigah	im	zümre-i	merdandır.
Ben	 o’yum	 ki	 mizan-i	 adlimde	 müsavi	 cümle

halk
Şehin-şahlarla	gedalar	bence	hep	yeksandır.
Hasılı	şemşir-i	izz	ü	kudretiyim	Izid’in
Aşkım	ben,	satvetimden	kainat	lerzandır.

Bu	 tatlı	 ses,	 bu	 güzel	 deyişler	 her	 iki	 tarafı
coşturmuştu.	Tuhaftır	ki	Ehrimen	tarafı	da	bizim
taraf	 kadar	 hoşlanmıştı.	 İsmi	 “Aşk”	 olan	 bu
pehlivan	 bize	 yaklaştıkça	 nur	 perisinin	 elindeki
küre	 parlaklık	 kazanmakta	 ve	 nur,	 karanlığı
kaldırmaktaydı.	 Meydanın	 ortasına	 geldiği
zaman	 küre	 tamamen	 aydınlıktı	 ve	 alemden
karanlıklar	 kalkmıştı.	 Meydanda	 file	 binmiş
süvari	 “Nefs-i	 Emmare”	 ile	 onun	 esiri	 olan	 ben
bulunuyorduk.	 “Aşk”,	 ejderhasını	 bize	 doğru
yöneltti.	 Çok	 zarif,	 fakat	 dalga	 geçer	 gibi	 bir
tavırla:

–	Emmare!	Bana	da	karşı	duracak	mısın?	dedi.



“Emmare”	 eğilerek	 filden	 yere	 indi.	 “Aşk”ın
önünde	diz	çöktü:

–	Sen	herkesin	olduğu	gibi	benim	de	efendim,
varlığımın	 nedenisin.	 Çaresizliğimi	 ilan	 ederek
işte	sana	secde	ediyorum,	dedi.

“Aşk”	beni	serbest	bıraktı.	Gülerek:

–	Haydi,	koca	abdal	Hikmet,	git.	Rahatına	bak!
dedi.

Meydanda	 yalnız	 “Aşk”	 kaldı.	 Ejderhasından
indi.	 Elleri	 göğsünde	 olduğu	 halde	 gayet	 yavaş
ve	 ölçülü	 adımlar	 atarak	 nur	 perisine	 doğru
yürümeye	başladı.	Üç	adım	kaldığı	vakit:

–	 Ey	 Güzellik	 Nuru,	 yalnız	 senin	 kulunum
dedi	ve	secde	etti.

–	Ya	Hürmüz!	Ya	Nur!	 Selam	olsun	 sana!	Ki
karanlığın	kıymeti	seninle	bilindi,	dedi.

Sonra	Ehrimen’e:

–	Ya	Ehrimen!	Ya	Deycür!	Selam	olsun	sana!
Ki	nur’un	kıymeti	seninle	bilindi	dedi.



Sonra	 meydanın	 ortasına	 çekildi.	 Elini
gökyüzüne	 kaldırdı.	 Her	 iki	 taraf	 bağlı	 olduğu
efendinin	elini	öpmekteydi.	Hürmüz’le	Ehrimen
tahtlarından	 inmişler,	 yan	 yana	 gelmişler	 ve
kardeş	 gibi	 tokalaşmışlardı.	 Nur	 Perisi	 gülerek
bu	 duruma	 bakıyordu.	 Hürmüz’ün	 elini	 öptüm.
Yüzüne	baktım.	Bir	de	ne	görsem...	Hayretimin
şiddetinden	 bir	 çığlık	 attım.	 Gözlerimi	 açtığım
vakit	Aynalı	 Dedenin	 bana	 hafifçe	 gülümseyen
yüzünü	gördüm...



ÜÇÜNCÜ	GÜN

	

GERÇEK	BİLGİ	YOLU	ve	DÖNÜŞ

Bugün	 de	 geçen	 iki	 gün	 gibi	 ney	 sesi	 ile
kendimden	 geçtim.	 Kendimi	 on	 iki	 yaşında	 bir
çocuk	gibi	gördüm.	Büyük	bir	şehrin	düzenli	bir
sokağında	 büyükçe	 ve	 güzel	 bir	 evde
oturuyorduk.	Yeni	uyanmıştım.

Güneşin	 parlak	 ışıkları,	 güzellik	 nurunun
yansıması	 olan	 eşyayı	 yeni	 yeni	 okşamaktaydı.
Yatağımdan	 kalkacağım	 sırada	 odamın	 kapısı
açıldı.	 Bir	 hizmetçi,	 babamın	 beni	 beklediğini
söyledi.	 Kalktım,	 hizmetçiyi	 takip	 ederek
yürümeye	 başladım.	 Büyük	 bir	 odaya	 girdik.
Babamla	karşılaştım.	Babam	yüz	yaşlarında	yaşlı
bir	 ihtiyardı.	 Sanskrit	 dili	 ile	 konuşuyorduk.
Babam	dedi	ki:

–	 Oğlum,	 yaşın	 on	 ikiyi	 buldu.	Artık	 kendini
ve	 evreni	 öğrenme	 zamanın	 geldi.	 Seni	 en
büyük	 ustaya	 götüreceğim.	 Şimdi	 hikmet



evresini	bulduğun	için	sana	olan	memnuniyetim
nedeni	 ile	 üç	 gün	 üç	 gece	 düğün	 yapacağım.
Sen	bu	düğünde	hizmet	 edeceksin.	 Sana	 rehber
olacak	kalfayı	göreceksin,	dedi.

Gerçekten	 tantanalı,	 gösterişli	 bir	 düğün
başladı.	 Birinci	 gün	 bütün	 Brahmanlar	 ve
memurların	 kibarları,	 ikinci	 gün	 asker	 ve
tüccarlar,	 üçüncü	 gün	 fakirler	 davet	 edildi.	 Bu
üç	 günde	 ben	misafirlere	 hizmet	 ettim.	 Üçüncü
gün	seksen	yaşında	bir	fakir	benim	kalfam	oldu.
Dördüncü	 gün	 erkenden	 babam	 bizi	 yola
çıkardı.	 Rehberim,	 bir	 eşeğe	 binmişti.	 Bense
arkasında	yaya	yürüyordum.	Rehberim:

–	 Oğlum,	 bilim	 ve	 hikmetin	 kıymetini
öğrenmen	 için	 yaya	 gideceksin.	 Herhangi	 bir
şey	pahalı	olmazsa	değeri	de	anlaşılmaz,	dedi.

İlk	 günler	 çok	 sıkıntı	 çekiyordum.	 Yavaş
yavaş	 yola	 alıştım.	Kırk	 günlük	 bir	 yolculuktan
sonra	 bir	 kulübenin	 önünde	 durup	 biraz
dinlendik.	 Rehberim	 beni	 elimden	 tutarak
kulübeye	soktu.	Kulübede	yalnız	su	 ile	dolu	bir
çanak	vardı.	Rehberim	beni	doğuya	döndürerek
önüme	çanağı	koydu:



–	 Ey	 Brahma!	 Ey	 asli	 varlık!	 Ey	 büyük	 nur!
Vücudunun	 basamaklarını,	 ruhunun	 kısımlarını
göster!	diye	dua	etti.

Birtakım	 anlayamadığım	 sözler	 söyledi.
Kulübeden	 çıkıp	 kapısını	 kapadı.	 Her	 taraf
karanlık	 oldu.	 Yalnız	 önümdeki	 çanak	 içinde
duran	suyun	donuk	parlaklığını	görebiliyordum.
Rehberimin	 uyarısına	 uyarak	 sadece	 suya
bakıyordum.	 Bir	 süre	 sonra	 nereden	 geldiğini
tahmin	etmekte	çaresiz	kaldığım	görünmeyen	bir
şey	 duymaya	 başladım.	Bu	 ses	mi	 idi,	 inilti	mi,
ilham	mı?	Hangi	dille	söylediğini	bilemem.	Nasıl
bir	 düzenleme,	 nasıl	 harflerle,	 bilemem.	Aklım
ve	 vicdanımla	 bunu	 açıklayamam.	 Yalnız	 bu
harfsiz	 düzenlemeyi,	 bu	 titremeyen	 sesi,	 şu
şekilde	anlıyordum:

Ey	zayf-ı	bezm-i	Vücud
Anla	nedir	sırr-ı	şuun.
Yok	dem-i	vahdette	hudut.
	
Her	ne	desen	namı	onun.
Cümlede	o	nokta-i	nihan,



Gahi	esir,	gahi	cihan.
Mevt	ü	hayat	camı	onun.
	
Gahi	güneş,	gahi	kamer.
Gahi	matar,	gahi	sehap.
Kendi	ateş,	kendi	şehap.
Kendi	gece,	kendi	seher.
	
Gahi	hacer,	gahi	nebat,
Gahi	nemi,	gahi	eset.
Kendisi	ruh,	kendi	ceset.
Kendi	hayat,	kendi	memat.
	
Devr	ile	adem	olacak,.
Kendini	kendinde	bulur,
Mutlak	iken	nokta	olur,
Adem	imiş	mazhar-ı	Hak.

Çanaktaki	 su,	 yavaş	 yavaş	 parlaklığını
kaybetti.	 Karanlıklar	 da	 ortadan	 kalktı.	 Bir	 şey
göremez	 oldum.	 Gözlerim	 çanağa	 dikilmiş,



karanlıktan	 bir	 şey	 göremediğim	 halde,	 acayip
bir	 manzara	 seyretmeye	 başladım.	 Hangi
organım	 görüyordu?	 Bunu	 da	 tayin	 etmekten
acizdim.	 Vücudumu	 inceleyip	 kendimi
anlamaya	 çalıştıkça	 karanlıktan	 başka	 bir	 şey
anlayamıyordum.	 Yalnız	 görüyordum.	 Ne?
Buna	 isim	 bulmak	 imkânsız.	 Sonu	 gelmez	 bir
görüşle	 sonsuz	 bir	 alan	 görüyordum.	 Bir	 anda
sanki	milyonlarca	yıl	uzakta	oldukları	düşünülen
noktaları	 inceleyerek	 dolaştığım	 halde,	 bir
noktadan	 çıkamamış	 oluyordum.	 Duyguyu	 ve
algıyı	 parçalayan	 bu	 heybet,	 vicdanı	mahveden
bu	 üstünlük	 parlamaya	 başladı.	 Heybet	 ve
üstünlük	 de	 sonsuzlukta	 yok	 oldu.	 Benimdir
veya	 değildir	 diyemediğim	 bu	 gezinti
duygusunda	 kendimi	 kaybettim.	 Bir	 an	 hiç
oldum...

Bir	 süre	 sonra	 sonsuz	 alanı	 fark	 etmeye
başladım.	Her	 nitelemenin	 üstünde	 garip	 duygu
ile	daha	çok	duygulanmıştım.	Beni	içine	alan	bu
sonsuz	 alanı	 sanki	 kendimde	 toplamıştım.	 Bu
olağandışı	 durum	 ne	 kadar	 devam	 etti
bilmiyorum.	 Sanki	 kendimde	 yoğunluk
hissetmeye	 başladım.	 Ortada	 görünmez	 bir	 şey



meydana	 çıktı.	Aslında	 görünürde	 bir	 şey	 yok.
Ne	nur,	ne	karanlık,	ne	bir	şey.	Hiç!	Yalnız	ben
hissediyordum	 ki	 bir	 şey	 var.	 Bu	 şey	 bir	 anda
sihrin	patlamasını	andırır	bir	nur	oldu.	Bir	sönük
nur	 ki	 kalbim	 gibi	 titriyordu.	 Bu	 güzel	 varlığın
patlamasının	 müezzine	 benzeyen	 sesi	 yerine
geçen	 harfsiz	 anlamı	 ile	 İsrafil’in	 ezanını
okuyordu:

“Allahu	ekber,	Allahu	ekber!
Ey	sırr-ı	vücud-ı	bi-vücud!
Ma’rufsun	amma	bilinmezsin.
Zahirsin	amma	görünmezsin.”

Bu	anda	saatler,	seneler,	yıllar	kısacık	bir	andı.
Bir	 anda	 milyonlarca	 yıl	 geçti.	 Yine	 bir	 an
yorulmuş	 gibi	 oldum.	 Sanki	 gözümü	 kapattım.
Bir	an	bir	şey	görmedim.	Gözümü	açtığım	vakit,
sanki	milyonlarca	adım	uzaklığı	kaplamış,	 fakat
avucuma	 sığacak	 kadar	 küçük	 bir	 evren
görüyordum..	 Bu	 seyir	 arasında	 o	 evrenin
kısımlarından	 biri	 dikkatimi	 çekti.	 Bu	 bölge
tamamen	 su	 ile	 kaplanmış	 bir	 küre	 idi.	 Suya
bakarken	 akıl	 ermez	 bir	 çekicilik	 beni	 o	 tarafa



yöneltti.	 Ilık	 bir	 halde	 olan	 suyun	 içine	 girer
girmez	 kendimi	 milyonlarca	 garip	 hayvanın
arasında	 gördüm.	 Bu	 hayvanların	 ne	 organları
ne	de	özel	bir	şekilleri	vardı.

Milyonlarca	 küçük	 odalı	 bir	 topluluk	 şeklinde
olan	 bu	 hayvanların	 varlıklarına	 bağlanmaktan
kendimi	 kurtarmaya	 çalışıyordum.	 Bir	 türlü
başarılı	 olamıyordum.	 Milyonlarca	 sene	 devam
eden	 kalma	 isteği	 sonucunda	 bana	 oturma
hizmetini	 yerine	 getirmiş	 olan	 odalarda,
hayvancıklarda	 garip	 değişiklikler	 meydana
geliyordu.	 Beni	 asıl	 rahatsız	 eden	 şey,	 bu
hayvanları	kendimde	toplamak	ve	onlardan	ayrı
olmam	 nedeni	 ile	 değil,	 onların	 içinde	 kendimi
esir	olmuş	gibi	saymam	yüzündendi.	Çünkü	akıl
ve	 algılama	 bir	 yana,	 her	 türlü	 duygudan	 uzak
gibiydim.	Kendi	idaremde	olan	bu	hayvancıklar,
bin	 bir	 türlü	 şekiller	 almaya	 başladılar.	 Artık
benim	 için	 bir	 gün	 gibi	 geçen	 binlerce	 yılın
geçtiği	süre	içinde	gördüğüm	her	şekil	başka	bir
değişiklik	 gösteriyordu.	 Ancak	 su	 içinde
hapsedilmiş	 olduğumdan,	 gözlerimin	 garip
görüşünden	 sıkılıyor,	 kulağımın	 sağırlığından
bıkıyordum.	 Ne	 kadar	 zaman	 bu	 şekilde	 geçti



bilemiyordum,	 ne	 olduğunu	 anlamamıştım.	 Bu
kez	 kendimi	 yalnız	 denizde	 değil,	 karada	 da
birçok	küçük	hayvanların	vücudunda	gördüm.

Temiz	 havanın	 ciğerlerime	 girmesini
duydukça,	 ortaya	 çıkan	 keyif	 ve	 zevkten
coşarak	 milyonlarca	 hücrede	 koşuyor,
oynuyordum.	 Şüpheli,	 fakat	 gerçek	 bir	 sevgi
hissi	 bütün	 hücrelerimi	 doldurmaktaydı.	Her	 ne
kadar	 gördüğüm	 şeyleri,	 içinde	 bulunduğum
durumu	 sahip	 olduğum	 karşılaştırma	 yetisi	 ile
karşılaştırıp	 anlayamasam	da	onların	varlıklarını
ilginç	 bir	 şekilde	 kabullenerek	 bana	 zararı
olmayanlarını	 seviyordum.	 Her	 an	 milyonlarca
hücrem	 hareketsiz	 kalıyor,	 şekil	 değiştiriyor,
madenlere	 dönüşüyordu.	 Fakat	 bir	 anda
yerlerine	 milyonlarca	 yeni	 olanları	 çıkıyordu.
Ancak	 bu	 zamanlarda	 meydana	 gelen
yaratıkların	 eskisi	 gibi	 birer	 kapalı	 sebebi
olmayıp	 hücrelerin	 birbiri	 ile	 bir	 anlamda
birleşmemesinden,	bir	sevgi	anında	 iki	hücrenin
acayip	 bir	 zevkte	 yok	 olmasından	 ileri
geliyordu.	Şimdilik	ne	yalnız	erkek	ne	de	yalnız
dişi	 bir	 hücrem	olmasa	da	her	 hücrem	hem	dişi
hem	 erkek	 özelliğine	 sahip	 olduğu	 için	 her	 biri



bazen	baba,	bazen	ana,	bazen	de	hem	ana,	hem
baba	 durumundaydı.	 Bana	 ait	 günlerin	 birbirini
takip	 ve	 devam	 etmesi	 neticesinde	 korumamda
olan	 hücreler	 o	 kadar	 çoğalmış,	 o	 kadar	 çeşitli
olmuştu	 ki	 bunlardan	 bazısı	 diğerlerine	 dış
görünüş	 itibariyle	 asla	 benzemeyen	 bir	 biçime
girmişlerdi.	 Bazısı	 gözle	 görülmez	 derecede
küçük	 ve	 ilkel	 durumda,	 bazısı	 havada	 uçar,
bazısı	 yerlerde	 sürünür,	 bazısı	 da	 büyük	 bir
hacimde	 ve	 bir	 kısmı	 güzel	 ve	 akıllıydı.	 Bu
hücrelerin	 bir	 kısmı	 diğerlerini	 yemeye	 arzulu,
bir	kısmı	kuvvetli,	bir	kısmı	ise	güçsüzdü.	Evren
birer	 çürümüş	 hücreler	 yığını	 halini	 almış,
hücreler	 arasında	 rekabet	 ve	 birbirinden
faydalanma,	bir	kural	haline	gelmişti.

Ne	kadar	zaman	geçti,	neler	oldu?

Bir	gün	bir	hücrede	hapsedildiğimi	duyar	gibi
üzücü	bir	duygu	ile	inlerken	sanki	bütün	evrenin
en	küçük	parçasına	 işlemiş	bir	 vergi	 olan	 sırlar,
birer	 birer	 o	 hücrede	 toplanıyordu.	 Yersiz	 ve
renksiz	 bir	 anlam	 bulutu	 tüm	 hücreyi
kaplıyordu.	 Doğuya	 dönmüş	 yüzümü,
patlamaya	başlayan	ufka	doğru	çevirmiştim.	Her



parçacık	 sanki	 beni	 selamlıyor,	 her	 taraftan
burnuma	 amber	 kokusu	 geliyordu.	 Bütün
varlığım	 bir	 dostluk	 ilişkisinin	 etkisi	 altında
titriyordu.	 Kendimi	 biliyor,	 etrafımı	 hem
görüyor,	 hem	 gördüğümü	 fark	 ediyor,	 her	 şeyi
biliyormuş	gibi	davranıyordum.	Beni	kendinden
geçme	halinde	bir	his	kapladı.	Yüreğimin	dili	ile
“Elhamdülillah”	dedim.	Bilinmezlikten	gelen	bir
ses	bütün	evrene	ilan	ediyordu:

Doğdu	şimdi	şems-i	idrak	âleme,
Istiva-gahtır	dimağ-ı	ademi,
Nur-i	Hak’tır	şeb-çerağ-ı	ademi.
Ey	melaik!	Baş	eğin	hep	ademe.

Bu	 büyük	 emirden	 bütün	 âlemler	 ve	 içinde
bulunan	 yaratıklar	 titredi.	 Her	 varlık	 insanın
önünde	 eğildi.	 Her	 parça	 kendi	 lisanı	 ile	 bana
şöyle	diyordu:

Merhaba...
Merhaba,	ey	pertev-i	sırr-ı	vücud!
Merhaba,	ey	zübde-i	cümle	şuun!
Merhaba,	ey	menba’-i	fehm	ü	fünun!



Merhaba,	ey	mazhar-ı	ikram-i	vücud!
Kainattan	sen	idin	maksud,	sen!
Ey	zeka!	Bizler	senin	mir’atınız.
Noksa	sensin,	biz	senin	ayatınız.
Secdegah	sen,	kıble-i	ma’bud	sen!

Gözlerimi	 açtım...	 Aynalı	 Babanın	 kederli
bakışları	 üzerime	 çevrilmişti...	 Çocukların
gördükleri	 rüyayı	 uyanır	 uyanmaz	 söylemesine
atıfta	bulunarak:

–	Hepsi	secde	etti,	dedim.

–	 Evet,	 dedi	 Aynalı.	 “Yalnız	 benliğindeki
gurur	sıfatı,	yani	şeytan	hariç!”



DÖRDÜNCÜ	GÜN

	

ÂLİMLERİN	TOPLANTI	YERİ

Daha	 önce	 olduğu	 gibi	 yüce	 Aynalı’nın
kulübesine	 gitmiş,	 her	 günkü	 yiyeceğimi
almıştım.	 Bugün	 kulübenin	 önüne	 oturacak
yerde	 Aynalı	 beni	 aldı,	 mezarlığın	 en	 ıssız	 ve
caddeye	 uzak	 bir	 köşesine	 götürdü.	 Büyük	 bir
mezar	taşını	göstererek:

–	 Git	 şu	 mezarın	 üzerinde	 uzan.	 Adamın
başındaki	 dehşetli	 kavuğa	 bakılırsa	 hayatında
büyük	 bilginlerden	 biri	 olması	 beklenir.	 Git	 o
koca	 bilginin	 maneviyatından	 ders	 al
çıkarsamalarda	bulun!	dedi.

Gittim	 mezarın	 üzerine	 yattım.	 Birkaç	 dakika
ölünün	 kavuğu	 rüyamda	 bin	 türlü	 şekle
girdikten	 sonra	 Aynalı’nın	 üflediği	 neyin	 içten
ve	yanık	sesini	dinleye	dinleye	dalmışım.	Kömür
gibi	karanlık	bir	odada,	yatağın	 içinde	yattığımı
gördüm.	 Hem	 de	 tam	 anlamı	 ile	 karanlık.	 Bir



süre	 bekledim.	 Karanlık	 sinirlerime	 oldukça
kuvvetle	 etki	 ediyordu.	 Nerede	 bulunduğumu
anlamaya	 çalışırken	 odanın	 kapısı	 açıldı.	 Bir
adam	içeri	girdi:

–	Kalktın	mı	oğlum?	dedi.

İçeri	 giren	 adamı	 karanlıktan	 göremiyordum.
Yani	 bizim	 bildiğimiz	 bir	 görüşle
göremiyordum.	Yalnız	 garip	 bir	 duygu,	 değişik
bir	 görüş	 bende	 ortay	 çıktı.	 Anladım	 ki	 gelen
adam	 babammış.	 Babam	 öleli	 uzun	 zaman
olduğundan	bu	adamın	bana	“oğlum”	demesine
şaşırıyordum.	Tekrar:

–	Oğlum	kalktın	mı?	dedi.

–	 Evet,	 dedim.	 Yalnız	 sen,	 benim	 babam
mısın?

Adam	hayretini	belirten	bir	sesle:

–	Oğlum	sen	çıldırıyor	musun?	dedi.

Ben:

–	Hayır,	yalnız	önceki	babam	öleli...



–	Vah,	 vah!..	 Oğlumu	 cinler	 çarpmış.	 Zavallı
saçmalıyor.

Ardından	 hemen	 kendime	 geldim.	 Delilere
hiçbir	 yerde	 hoş	 davranışlarda	 bulunulmadığı
için	korkumdan	hatamı	düzeltme	düşüncesinden
hareketle:

–	 Şaka	 yaptım	 baba,	 şaka.	 Yalnız	 bir	 lamba
veya	 bir	 mum	 isteseniz,	 burası	 cehennem	 gibi
karanlık...	dedim.

Zavallı	adam	ağlarcasına:

–	 Yazık!	 Oğlum	 kesin	 çıldırıyor...	 Sonsuz
güneş	 doğmuş,	 her	 yer	 nur	 ile	 dolmuşken
karanlık	 diyor...	 Aman	 oğlum,	 üzerime	 fenalık
gelmeye	başladı,	dedi.

Oda	 tam	 anlamı	 ile	 karanlıkken	 babam,
aydınlık	 olduğunu	 iddia	 ediyordu...	 Bu	 sefer
babam	 olduğunu	 iddia	 eden	 adamın	 deli
olduğunu,	 ben	 düşünmeye	 başladım.	 Adamı
kızdırmayarak	tartıp	ölçmek	fikri	ile:

–	Babacığım,	gerçekten	güneş	doğmuş.	Burası
doğru.	 Yalnız	 belki	 pencereler	 kapalı	 da	 ışığı



odaya	girmiyor.

–	 Aman	 Allah’ım!	 Mutlaka	 bizim	 oğlan
çıldırıyor.	 Oğlum,	 hiç	 güneşin	 ışığına	 bir	 şey
engel	olabilir	mi?	Sen	deli	misin,	ne	sin?

Adamın	 bu	 cevabı	 üzerine	 nasıl	 olduysa	 bir
tımarhaneye	 girmiş	 olduğumu	 kuvvetle
düşünmeye	başladım.	Biraz	 sonra	odaya	annem
olduğunu	 iddia	 eden	 bir	 kadın,	 amcalarım,
dayılarım	 ve	 diğer	 akrabalarım	 girdi.	 Babam
bunlara	 yana	 yakına	 çıldırmak	 üzere	 olduğumu
söyledi.	Bunlar	başıma	toplanarak	birtakım	tuhaf
ve	 delice	 sorularla	 beni	 rahatsız	 ediyorlardı.	Ne
cevap	 verirsem	 vereyim	 ne	 dersen	 diyeyim
delirmiş	 olduğum	 düşüncesini	 onlarda
pekiştireceği	 için	 susmayı	 tercih	 ettim.
Babalığım	 yanımda	 oturmuş	 üzüntüsünden
ağlıyordu.	Bense	 ne	 yapacağımı,	 ne	 diyeceğimi
şaşırmış	 kalmıştım.	Bir	 aralık	 cebimde	bir	 kibrit
kutusu	 bulunduğu	 aklıma	 geldi,	 hemen	 çıkarıp
bir	tanesini	yaktım.	Gördüğüm	manzara	o	kadar
ilginçti	 ki	 ardı	 arkası	 kesilmeyen	 uzun
kahkahalar	atarak	iki	tarafıma	yuvarlanıyordum.
Babam	olduğunu	iddia	eden	adamın,	analığımın,



amcalarımın,	 dayılarımın	 gözleri	 yerine	 birer
arpacık	 soğanı	 ya	 da	 buna	 benzer	 bir	 şey
konulmuştu.	 Yani	 bu	 çaresizlerin	 hepsi	 beş
duyunun	 en	 üstünü	 ve	 en	 gereklisi	 olan
görmeden,	gözden	yoksundular.	Ben	kahkahayı
atar	 atmaz	 odadaki	 halkın	 aldığı	 manzara	 o
kadar	 değişik	 ve	 anormaldi	 ki	 kahkahaları
kesmek	şöyle	dursun,	bence	gülmek,	rahatsızlığı
gerektirecek	 bir	 zorlama	 şeklini	 aldı.	 Babalık,
analık	ve	diğerleri	dörder	ayaklı	olmuşlar,	bütün
kuvvetleri	 ile	 zıplıyorlardı.	 Bir	 süre	 böylece
zıpladıktan	 sonra	 önce	 babalığım	 yanıma	 geldi.
Elimi	tuttu,	öptü:

–	 Ey	 beyaz	 İfritin	 sarı	 Şeytanı!	 Saltanat	 sana
kutlu	 olsun!	 Bin	 senedir	 bütün	 dünya	 seni
beklemekteydi.	 Sonunda	 büyük	 bir	 mucize
olarak	 sanki	 benim	 soyumdan	 dünyaya	 geldin.
Bin	 senedir	 beklediğimiz	 sesi	 çıkardın.	 Şimdi
bütün	kızıl	şeytanlara	haber	vereyim.	Gelip	elini
öpsünler.	Her	yere	haber	göndersinler,	dedi.

Bulduğum	 zeytinyağı	 ile	 bir	 kandil	 yaptıktan
sonra	biraz	yemek	yemeye	hazırlanıyordum.	İşte
tam	 bu	 sırada	 memleketin	 padişahı,	 vezirleri,



bilginleri	 evimize	 doldu.	 Hepsi	 bana	 “Beyaz
İfritin	 Sarı	 Şeytanı	 Hazretleri”	 diye	 garip	 bir
unvan	 vererek	 saygı	 göstermekteydi.	 Sokakları,
meydanları	 dolaşarak	 Sarı	 Şeytan’ın	 ortaya
çıkışını	 müjdeliyorlardı.	 Memleketin	 en	 büyük
ve	süslü	sarayını	konaklamam	için	bana	verdiler.
Yüzlerce	 hizmetçi	 emrime	 verildi.	 Ben	 yavaş
yavaş	 bu	 garip	 halkı	 incelemeye	 başladım.
Bunlar	 tam	 anlamı	 ile	 kör	 değildi.	 Işık	 denilen
duyunun	 anlaşılmasında	 bizimki	 ile	 farklılıklar
olması,	 düzgün	 görmemeleri	 ve	 devamlı	 bir
karanlık	 içinde	 olmaları	 nedeni	 ile	 kendilerine
özgü	garip	bir	görüş	şekilleri	vardı.

Şehirleri	oldukça	süslü	bir	şekilde	inşa	edilmiş
olup,	 sanat	 dallarında	 da	 hayret	 edilecek
ilerlemeler	 göstermişlerdi.	 Özellikle	 edebiyat,
ilahiyat	ve	felsefeye	son	derece	önem	verilmekte
olup,	 sayısız	 üniversitelerde	 bilinen	 tanınan
önemli	bilginleri,	öğretmenleri	bulunuyordu.	Bir
gün	 din	 üniversitesinin	 mezuniyet	 sınavına
gittim.	Artık	öğretmenler	ve	öğrenciler	sevinçten
ne	 yapacağını	 şaşırmıştı.	 Üniversite	 müdürü;
bilim,	 erdem	 ve	 gerçeğin	 ancak	 Sarı	 Şeytanda
bulunabileceğini	 ve	 yakında	 bildikleri,	 var	 olan



tüm	 bilgilerin	 incelenmesini	 rica	 edeceklerini
açıkladıktan	sonra	izin	aldı	sınav	başladı.	Birinci
sırada	 bulunan	 “Bibi”	 adında	 zekâsı	 ile	 bilinen
bir	 öğrenciye	 sorular	 sordular.	Âlemin	 yaratılışı
hakkında	şöyle	bir	açıklamada	bulundu:

–	 Bundan	 seneler	 önce	 “Tata”	 adlı	 bilginin
sözüne	 göre	 on	 beş	 bin	 sene	 önce	 Beyaz	 İfrit
altın	 semada,	 mor	 şeytanlarla	 beraber
oturmaktaydı...

Sözün	 burasında	 dinleyiciler	 içinden	 bir	 itiraz
ve	düzeltme	sesi	duyuldu.	Birisi:

–	Üç	bin	senedir	bu	yanlış	fikirde	devam	edip
duruyorsunuz.	Beyaz	İfrit’in	yanındaki	şeytanlar
mor	 değil	 açık	 mavi	 idi,	 dedi.	 Üniversite
başkanı:

–	 Efendi,	 şimdi	 öğrencinin	 imtihan	 sırasıdır,
itiraz	 olamaz.	 Başka	 bir	 zaman	 Sarı	 Şeytan
Hazretlerinin	 karşısında	 bilginlerimizle	 sizde
kendi	bilgilerinizi	ölçebilirsiniz,	dedi.

Aslında	çoğunluğun	fikrine	ters	düşen	birtakım
yeni	 fikirler	 açıklamaya	 kalktığı	 halde



hükümetin	 zorlayıcı	 kuvveti	 ile	 susturulmuş
“Tantan”	 adlı	 meşhur	 bilgin,	 üniversiteye
gelerek	 benim	 orada	 bulunmamdan	 da	 cesaret
alarak	 itiraz	 etmişti.	 Öğrenci	 yine	 konuşmaya
devam	etti:

–	 Mor	 Şeytanlar,	 beyaz	 İfrit’e	 tam	 bir
samimiyetle	hizmet	etseler	de	Mor	Şeytanlardan
sıkıldığından	 ve	 onları	 akılsız	 bulduğundan
Beyaz	 İfrit,	 az	 çok	 zeki	 ve	 akıllı	 bir	 canlı
yaratmaya	 başladı.	 Gökyüzünün	 artıkları	 ile
sekiz	 köşeli	 bir	 meydan	 yaptı.	 Uzaya	 tükürdü.
Bir	deniz	meydana	geldi.

Meydanı	 denizin	 üstüne	 koydu,	 işte	 bu	 bizim
dünyamızdır.	 Yalnız	 deniz	 suyu	 dondu.
Dünyamız	 buzlarla	 doldu.	 Onun	 üzerine	 bir
kazan	 yapıp	 âlemin	 üstüne	 astı.	 Bu	 kazanı
tükürüğü	 ile	 doldurup	 sıcak	 nefesi	 ile	 kaynattı.
Dünyamız	ısındı.	Ondan	sonra	Mor	Şeytanlardan
bir	 ikisini	 yontarak	 küçülttü.	 Sonra	 delip	 içini
şişirdi.	Bunları	ortaya	salıverdi.	İşte	bunlar	bizim
atalarımızdır.

Bunun	 üzerine	 itiraz	 eden	 bilginin	 sesi	 yine
duyuldu:



–	 Kazan,	 kazan!	 Bir	 kazan	 gürültü	 ve
safsatasıdır	 gidiyor.	 Yalnız	 kazanın	 kaç	 kulpu
vardır,	 kaç	 kolundan	 nereye	 asılıdır?	 Ne	 ile
asılıdır?	 Bunu	 bileniniz,	 bu	 sırra	 ereniniz	 yok.
Hey	cahiller.

Sonunda	 her	 iki	 taraf	 gürültü	 etmeye	 başladı.
Padişahın	 tavsiyesi	 ile	 öğrencinin	 sınavı
ertelendi.	 Ve	 haftaya	 kadar	 bütün	 meşhur
bilginlerin	 huzurunda	 fikirlerini	 arz	 etmeleri
kararlaştırıldı.	 Ben	 hangisini	 doğru	 bulursam,
gerçek	 bilim,	 onun	 bilgisi	 olacaktı.	 Topluluk
dağıldı...

Bir	 hafta	 sonra	 şehrin	 en	 büyük	 meydanında
büyük	bir	kurul	toplanmıştı.	Ben	büyük	çanaklar
içine	 zeytinyağı	 doldurarak	 kandiller	 yapıp,
meydanın	 her	 tarafına	 koydurmuştum.	Bilginler
iki	 cephe	 olmuştu.	 Bir	 kısmı	 “Tantan”ın
başkanlığı	altında,	 itirazcılar	ve	din	reformcuları
idi.	 Diğerleri	 ise	 “Tonton”	 adlı	 bilginin	 takımı
idi.	 Sonunda	 “Tantan”	 ve	 “Tonton”	 karşıma
geldiler.	“Tonton”	dedi	ki:

–	 Ey	 Tantan!	 Binlerce	 senelik	 araştırma	 ve
uğraşın	 sonucu	 olarak	 elde	 edilen	 bilimsel



sonuçlara	 yok	 yere	 itiraz	 uygun	 değildir.	 Şimdi
şarlatanlık	sırası	geçti.	Hadi	bakalım	Sarı	Şeytan
Hazretleri,	 huzurunda	 bize	 olan	 itirazlarını
ortaya	koy.

“Tantan”	cevap	verdi:

–	Ey	Tonton!	Ben	size	her	konuda	itiraz	etmiş
değilim.	 Yalnız	 siz	 yenilik	 düşmanısınız.
Araştırmalarda	 bulunmuyorsunuz,
öğrendiklerinizi	 genişletmiyorsunuz.	 Mesela,
Beyaz	 İfrit’in	 yanındaki	 şeytanlara	 mor
diyorsunuz.

–	Öyle	denilmiştir.

–	 Evet	 ama	 hatadır.	 Çünkü	 binlerce	 sene
Beyaz	İfrit’in	huzurunda	oturan	şeytanların	rengi
mor	 olsa	 bile	 onun	 nurunun	 etkisi	 ile	 renginin
açılarak	 maviye	 dönüşmesi	 gerekmez	 mi?	 Ey
Tonton!	İnsaf	et!

–	Olabilir,	yalnız	bu	konuda	delil	yoktur.

–	 Nasıl	 yok?	 Ateşin	 karşısına	 katı	 bir	 cisim
bıraksam	 sonuçta	 yumuşuyor.	 Hatta	 bazı
cisimler	 eriyor.	 Demek	 ki	 mor	 şeytanlar	 da



şimdiye	kadar	mavi	olmuşlardır.

–	Dedim	ya,	olabilir.

–	 Dünyanın	 üzerine	 asılan	 kazan	 sayesinde
bize	sıcaklık	geldiğine	inanıyorsunuz.

–	 Bize	 gök	 kazanından	 sıcaklık	 geldiği,	 gece
ve	 gündüz	 ısısının	 alçalması	 ve	 mevsimlerle
sabittir.

–	Yüksek	gök	kazanının	kaç	kulpu	vardır?

Bu	 önemli	 soruya	 Tonton	 cevap	 veremedi.
Tantan	dedi	ki:

–	 Susmak	 ha!	 İşte	 sizin	 bilemediğiniz	 bu
önemli	 ve	 gerekli	 sırrı	 ben	 keşfettim.	 O	 büyük
gök	kazanının	 tam	yedi	 yüz	 altmış	 sekiz	 buçuk
adet	kulpu	vardır.

Artık	 sabrım	 tükenmişti.	 Kendimi	 tutamadım.
Güneşe	 “Gök	 Kazanı”	 adını	 verip	 nefesle
kaynatmak	 gibi	 saçmalıklara	 ve	 buna	 yedi	 yüz
altmış	 sekiz	 buçuk	 adet	 kulp	 takılmasına	 bir	 sır
ve	 bir	 bilim	 sayılmasına	 dayanamadım.
Kahkahayı	 patlattım.	Ancak	 benim	 kahkaha,	 o



halkın	 binlerce	 senedir	 beklediği	 yüce	 ses
hükmünde	 olduğundan	 gülüşüm,	 Tantan’ın
haklı	 ve	 biliminin	 gerçek	 olduğuna	 bir	 işaret
kabul	 edildi.	 Kahkahayı	 işittikleri	 gibi
kendilerine	 özgü	 olan	 ibadet	 şekline	 başladılar.
Başta	Tantan	ve	Tonton	olmak	üzere	hepsi	dört
ayaklı	olup	hoplamaya	başladılar...

Kahkahalarla	 uyandım.	 Aynalı’nın	 güleç
yüzünü	gördüm:

–	 Erdemlilerin	 kıyasına,	 âlimlerin	 fikirlerinin
güzelliğine	 ne	 buyurursunuz?	 İşte	 eşyanın
varlığına	 oranla	 insanların	 bilimi	 Tantan’ın
keşfinin	 aynası	 oluyor.	 Sonuna	 kadar	 da	 böyle
olacaktır.	 Çünkü	 insanların	 gözü,	 gerçekleri
görmekte	 arpacık	 soğanı	 oranında	 değerlidir,
dedi.



BEŞİNCİ	GÜN

	

ER	MEYDANI

Bugün	hava	biraz	 sıkıntılı,	 buna	 rağmen	 serin
ve	 güzel	 idi.	Aynalı’nın	 eline	 bir	 tabak	 dolusu
irmik	 helvası	 geçmiş.	 Ben	 erkence	 kulübenin
önüne	 uzandım.	 Daha	 önceki	 günlerde	 olduğu
gibi	acayip	bir	uyku	ve	garip	olaylara	tanıklığım
başladı.	 Kendimi	 Ayasofya	 Camiinin	 müezzini
olarak	 görüyordum.	 Saatime	 baktım.	 Sabah
ezanının	 okunma	 vakti	 gelmişti.	 Minareye
çıktım.	Sadece	bir	defa	“Allahu	Ekber”	dememle
beraber	 büyük	 bir	 kuş	 minareye	 yaklaştı.	 Beni
pençesi	 ile	 kaptığı	 gibi	 arkasına	 oturtarak	 uçtu
gitti.	 Korku	 ve	 şaşkınlığım	 biraz	 azaldıktan
sonra	hayretle	etrafı	izlemeye	başladım.	Güneşin
parlak	 ışıkları	 havayı	 yeni	 yeni	 aydınlatmaya
başlamıştı.	 Aşağıya	 baktım.	 Minarenin	 tepesini
görebilecek	 kadar	 yükselmiştim.	 Kuşun	 sırtı
büyük	 bir	 oda	 kadar	 geniş	 ve	 düz	 olup	 insanın
gereksinimi	 olan	 her	 türlü	 yiyecek,	 giyecek	 ve



diğer	 lüzumlu	malzemeler	 kuşun	 sırtının	 her	 iki
tarafına	 konulmuş	 raf	 ve	 dolap	 gibi	 araçların
içine	yerleştirilmişti.	Hayretle:

–	Ya	Rab!	Bu	ne	haldir?	Bu	nasıl	bir	kuş,	beni
nereye	götürüyor?	dedim.

Kuş	başını	çevirdi.	Sözlerimi	duydu:

–	Ben	meşhur	Anka	Kuşuyum.	Korkma,	 sana
bir	 zarar	 gelmez.	 Ben	 kendi	 cinsimin
padişahıyım.	 Arkamda	 tahıl	 ve	 yiyecek	 yüklü
elli	 tane	 daha	 Anka	 kuşu	 var.	 Hiçbir	 şeye
ihtiyacın	olmaz,	dedi.

Üzüntü	ile:

–	 Peki,	 beni	 nereye	 götürüyorsun?	 Niçin
kaptın?	dedim.

–	İstekleri	benim	tarafımdan	emir	olarak	kabul
edilen	 biri	 tarafından	 görevlendirildim.	 Sana
şimdiye	 kadar	 yaratılmış	 olan	 âlemleri
seyrettireceğim,	dedi.

Artık	çaresiz	kaderimize	razı	olmak	gerekmişti.
Zaten	 Anka’nın	 sofa	 gibi	 olan	 ve	 pamuk	 gibi



tüylerle	 döşenmiş	 sırtı	 gayet	 rahat	 olduğu	 gibi
düşmek	 korkusu	 da	 yoktu.	 Biraz	 obur
olduğumdan	sağdaki	yemek	dolaplarına	el	attım.
Gayet	 nefis	 İngiliz	 bisküvilerinden	 biraz	 aldım,
yedim.	Biraz	da	su	içtim.	Sonra	sigaramı	yaktım.
Canım	 kahve	 istedi.	 Anka	 Kuşu’nda	 insanın
aklından	ve	içinden	geçenleri	anlama	özelliği	de
varmış:

–	 Dolaplarda	 kahve,	 çay,	 her	 şey	 vardır,
ispirtoluk	da	var.	Kahveyi	pişir,	dedi.

Şaşkınlığım	 devam	 ederken	 kahvemi	 içtim.
Akıl	almaz	bir	hızla	yükseliyorduk.	Anka:

–	 Son	 dolapta	 büyük	 bir	 şişe	 var.	 Ondan	 bir
kadeh	 iç.	 Yanındaki	 küçük	 şişeden	 gözlerine
sürme	çek.	Çünkü	hava	 tabakasını	yakında	 terk
edeceğiz,	dedi.

İsteklerini	yerine	getirdim.	Havanın	mavi	rengi
pek	 koyu	 bir	 laciverde	 döndükten	 sonra	 birden
bire	 tam	 bir	 karanlık	 ortaya	 çıktı.	 Benzeri
görülmemiş,	 karanlığının	 derecesini	 kimsenin
tahlil	 edemediği	 bir	 gece	 içinde	 kaldım.	Ancak
gözlerime	 çektiğim	 acayip	 sürme	 sayesinde	 o



karanlık	 gökleri	 aydınlatan	 milyonlarca	 yıldızı,
Anka’yı	 ve	 sırtındaki	 malzemeleri	 ve	 kendimi
tamamen	 görmekteydim.	 Gökteki	 yıldızların
ışığı,	 etrafta	 hiçbir	 aydınlık	 oluşturmuyordu.
Biraz	 sonra	 büyük	 bir	 şaşkınlıkla	 irice	 çakıl
taşlarından	 yapılmış	 gibi	 görünen	 yeryüzünün
görüş	 alanı	 içinde	 ince,	 fakat	 dikine	 sonu
görünmeyecek	kadar	uzun	bir	yol	gördüm.	Hava
boşluğunda	 böyle	 tuhaf	 bir	 yola	 rastlayacağımı
hayal	 etmediğimden	 hayretimi	 Anka’ya	 arz
ettim.	Anka	 güldü.	 Cazibeli	 pençesini	 kaldırdı.
Büyükçe	 bir	 çakılı	 pençesine	 aldı.	 Taşı	 bana
vererek:

–	 Sana	 eşya	 dilinden	 anlama	 yeteneğini
verdim.	Taşla	konuş,	dedi.

Ben	 sigaramı	 yaktıktan	 sonra	 taşı	 karşıma
alarak:

–	 Ey	 taş!	 Sen	 nesin?	 Nereden	 geldin,	 nereye
gidiyorsun?	dedim.

Taştan	içleri	acıtan	bir	ses	duymaya	başladım:

–	 Ey	 insan!	Yine	 yaralarıma	 tuz	 bastın.	Yine



keder	 kapılarını	 açtın.	Ah!	 Ben	 neyim,	 neyim?
Neydim	 bilemem.	Yalnız	 bildiğim,	 bu	 evrende
sayılmayacak	 kadar	 çok	 olan	 evlerden	 birinin
parçasıydım.	 Küçüklüğümden	 başlayarak
vücudumu	 oluşturan	 parçaların	 yirmi-otuzu	 o
evde,	 bilim	 ve	 erdem	 ile	 şöhret	 sahibi	 olmuş
bilginlerin,	 cihan	 padişahı	 olmakla	 anılmış
padişahların	 vücudu	 onu	 meydana	 getiren
kısımlarda	bulunuyordu.	Ben	benzerlerim	gibi	o
evde	gam	ve	kederden	uzak	oturuyordum.	Gün
geldi,	 korkunç	 bir	 gürültü	 meskeni	 sarstı.
Şiddetli	 bir	 rüzgâr	meskene	 esti.	O	 büyük	 bina,
milyarlarca	 parçalara	 ayrılarak	 her	 biri	 bilinmez
bir	 semte	 uçtu	 gitti.	 Ben	 de	 milyonlarca
arkadaşımla	 garip	 bir	 çizgiyi,	 bilinmez	 bir	 yolu
izlemek	 zorunda	 kaldım.	 Milyonlarca	 sene	 bir
ışık	ve	ısı	kaynağının	etrafında	dolaşarak,	bazen
parlak,	bazen	sönerek	vakit	geçirdim.

Gün	 oldu,	 o	 ışık	 kaynağından	 anlamadığım
fiziksel	bir	sebeple	uzaklaşmaya	başladık.	Sanki
tarafsız	 bir	 yere,	 iki	 evren	 arasına	 geldik.
Heyhat!	Yürüten	elin	kamçısı	yine	“Yürü!”	dedi.
Bu	 sefer	 diğer	 bir	 ışık	 kaynağının,	 başka	 bir
güneşin	esiri,	 ışığının	aynası	olduk.	Milyonlarca



sene	 sonra	 bir	 grup	 arkadaşımla	 bu	 sefer	 de
başka	 bir	 dert	 bizi	 buldu.	 Yeni	 güneşimizin
etrafında	dönerken	bir	 günümüzün	bir	 dumanın
içinden	 geçmesi	 gerekiyor.	 Bu	 dumanın	 içine
düşen	 arkadaşlarım	 bir	 inleme,	 bir	 “ah!”
haykırışı	ile	yanmaktadırlar.	Biz	de	her	an	böyle
yakıcı	 bir	 durumu	 beklemekteyiz.	 Yalnız
yandıktan	 sonra	 yok	 olup	 rahat	 edecek	 miyiz?
Yoksa	 yine	 başka	 bir	 anlam	 kazanıp,	 başka	 bir
şekilde	 sonu	 gelmez	 boşlukta	 dolaşıp	 duracak
mıyız?	dedi.

Taşı	 uzaya	 o	 büyük	 boşluğa	 geri	 attım.	Anka
Kuşu	düşüncelerimi	anlayarak:

–	Evet,	bu	 taş	eskimiş,	parçalanmış	bir	âlemin
arta	 kalan	 parçalarındandır.	 Birkaç	 kuyruklu
yıldızın	 birleşenlerinden	 biri	 olarak	 hizmet	 etti.
Şimdi	 de	 güneşin	 etrafında	 özel	 bir	 iş	 görüyor.
Yeryüzünün	 havasına	 kapılıp	 içine	 girerse
benzeri	gibi	bir	akan	yıldız	olacaktır,	dedi.

Derin	düşüncelere	dalmış,	yorulmuştum.	Biraz
uyudum.	Uyandığım	zaman	rutubetli	bir	havanın
ciğerlerime	 dolduğunu	 hissediyordum.	 Yüksek
bir	 tepe	 üzerinde	 oturuyorduk.	 Etrafımızdaki



manzara	 hayret	 vericiydi.	 Sonsuz	 bir	 okyanus
yeni	gördüğüm	bu	dünyayı	tamamen	kaplamıştı.
Birer	 ikişer	metre	büyüklüğündeki	adacıklar,	bu
denizin	 içinde	 kuşbakışı	 ile	 çiçek	 saksıları	 gibi
güzel	 bir	manzara	 ortaya	 çıkartıyordu.	Adaların
üstünü	örten	güzel	otlar	ve	garip	şekilli	çiçek	ve
ağaçlar	arasında	mermerden	yapılmış	düzenli	ve
güzel	 evler	 bulunuyordu.	Anka	 Kuşu	 aklımdan
geçenleri	anladı:

–	Merih	gezegenindeyiz,	dedi.

Büyük	bir	şaşkınlıkla:

–	Bizim	dünyamıza	ne	kadar	benziyor,	dedim.

–	Evet,	dedi	Anka	Kuşu.	Oldukça	fazla	benzer,
yalnız	 biraz	 daha	 mükemmeldir.	 Çünkü	 daha
eskidir.

Yine	sordum:

–	 Yalnız	 burada	 bizim	 dünyamızda	 olduğu
gibi	büyük	kıtalar	yok	mudur?	Gezegeni	sadece
büyük	bir	okyanus	oluşturmakta.	Binlerce	küçük
büyük	adadan	başka	bir	şey	görmüyorum.



–	 Bu	 gördüğün	 Merih	 okyanusu	 değildir.
Şimdi	 sel	 ve	 yağmur	 mevsimi	 olduğundan	 ada
sandığın	 parçalar	 suyun	 ulaşamadığı	 yüksek
yerlerdir.	 Bu	 sular	 çekildiği	 zaman	 karalarla
gerçek	 denizler	 ayrılır.	 Yalnız	 nehirlerin
sularının	 taşması	 ve	 yağmur	 mevsimi	 düzenli
olarak	zamanının	bilinmesi	nedeni	ile	yükseldiği
yerlerden	 başka	 yerde	 canlı	 bulunmaz.	 Bu
sebeple	 Merih	 gezegeninde	 zararlı,	 yırtıcı	 ve
gereksiz	 hayvan	 kalmamıştır.	 Burada	 ortaya
çıkan	 akıl	 sahibi	 bir	 canlı	 yani	 bu	 gezegenin
insanı,	 karaların	 adaya	 dönmesi	 sonucunda
zararlı	 ve	 vahşi	 hayvanlarla	 uzun	 bir
mücadeleye	 girişti.	 Sonuçta	 onlara	 karşı
üstünlük	 sağladı.	 Sadece	 faydalı	 birkaç	 hayvan
bırakıldı.	 Bunları	 da	 evcilleştirerek	 çoğalttı	 ve
sayıları	 arttı.	 Böylece	 çok	 mükemmel	 bir	 hale
geldiler.	Bu	gezegende	büyük	şehirler,	hükümet
ve	 yönetim	 gibi	 yeryüzüne	 özgü	 şeyler	 yoktur.
Buradaki	 insanların	 anlayışı	 kuvvetli
olduğundan	 size	 gerekli	 olan	 birçok	 şey	 onlar
için	gerekli	değildir.	Dürbünü	eline	al.	Buradaki
insanları	 biraz	 izle.	 Çünkü	 kısa	 bir	 süre	 sonra
hareket	edeceğiz,	dedi.



Dürbünü	 mermer	 evlerden	 birine	 çevirdim.
Yeryüzündeki	 insanlara	 benzer	 yaratıklar
gördüm.	Farkları	ise	dış	görünüş	itibarı	ile	bunlar
bizden	daha	fazla	organa	sahiptiler.	Şaşkınlığımı
Anka’ya	söyledim:

–	Bunda	hayret	edilecek	ne	var?	 İnsanın	 şekli
güzel	bir	yaratılıştır.	Görmüyor	musun	ki	âlemin
parçalarının	 düzenlenmesi,	 cins	 ve	 şekil
değişikliğinin	 haricinde,	 hemen	 hemen	 aynı
şekle	 dönmüş	 oluyor.	 İnsan	 zekâsının	 bulduğu
geometrik	şekillerle	eşsiz	doğa	sanatının	tam	bir
benzerliği	 ve	 ilişkisi	 vardır,	 işte	 bu	 ilişki	 ki
insanın	yaratılan	âlemlerin	merkezi	olduğuna	ve
gerçek	 yaratıcı	 ile	 maddi	 ve	 manevi	 bağına	 en
büyük	kanıttır.

Bundan	 sonra	 yine	 sonsuz	 alanda	 gezintiye
başladık.	 Yüzlerce,	 binlerce	 küçük	 gezegene,
birçok	 kuyruklu	 yıldıza,	 boşluktaki	 yolları
oluşturan	 sayısız	 yıkılmış	 âlemlerin	 artıklarına
rastladık.	 Bir	 gün	 Himalaya	 Dağlarına	 tepe
dedirtecek	 kadar	 büyük	 ve	 yüksek	 dağlı,	 garip
bitkilere	sahip,	sıcak	bir	gezegene	vardık.	Anka:

–	Burası	Jüpiter	Gezegenidir,	dedi.



Jüpiterdeki	 hayvanların	 kabalığı	 ve	 şekil
bakımından	 tuhaflığı	 ikinci	 arazideki
fosillerimize	 benzemekte	 fakat	 daha	 büyük	 bir
biçimdeydi.	Burada	durmadık.

Sonunda	 bir	 yere	 vardık	 ki	 burası	 güneş
sisteminin	 sonu	 idi.	 Çünkü	 güneşin	 çekme	 ve
itme	 kuvveti	 bizim	 algılarımıza	 sığmayacak
genel	 bir	 yasa	 etrafında	 şaşırtıcıdır.	 Bundan
sonra	 tek	 ve	 çift	 güneşli	 birçok	 güneş	 sistemi,
binlerce	 kendi	 halinde	 âlem	 seyrettik.	 Hayat
şekilleri	 ve	 yapıları	 birbirine	 benzer	 ve	 gerçek
kaynak	 bir	 tek	 şeydir.	 Yoruldum	 ve	 Anka’ya
durumumu	anlattım:

–	 Seyahate	 çıkalı	 bir	 seneye	 yakın	 bir	 zaman
oldu.	Acaba	 bu	 âlemlerin	 son	 noktasına	 vardık
mı?	dedim.

Güldü:

–	 Hey	 çocuk!	 Bilginlerimizin	 keşfettiği
binlerce	 âlemden	 henüz	 bir	 tanesinin	 milyonda
bir	 oluşturacak	 bölümünü	 bile	 seyretmedik,
dedi.	Heyhat!	Hızlı	bir	 şekilde	milyonlarca	sene
dolaşıp	 gezsek	 ancak	 evrenin	 bir	 mahallesini



gezebilmiş	sayılırız,	diye	ilave	etti.

–	Ya	Rab!	Ya	Rab!	Bu	nedir?	Büyük	ve	geniş
harika	anlayış	nedir?	dedim.

–	 Buna	 dünyanın	 her	 yerini	 kaplayan	 büyük
Kaf	 Dağı	 derler.	 Sonsuzdur,	 dedi.	 Sustum
kaldım.

Yolculuğumuz	 sürerken	 bir	 gün	 Anka	 Kuşu
dedi	ki:

–	Üçüncü	 dolaptaki	 şişeden	 biraz	 iç	 ve	 bütün
cesaret	ve	kahramanlığını	topla.	Korkma.	Çünkü
hiçbir	 insanın	 göremediği	 bir	 manzarayı
göreceksin.	 Şu	 karşımızda	 gittikçe	 büyüyen
güneşi	 görüyor	 musun?	 Bu	 güneş,	 sizin
güneşinizden	 binlerce	 defa	 büyüktür.	 Onu
yakından	seyredeceksin,	dedi.

Ve	 hızla	 dolaşmaya	 başladı.	 Dolaptan	 şişeyi
çıkardım.	Sudan	biraz	 içtim.	Korku	ve	 titreyişle
gittikçe	 büyümekte	 olan	 güneşe	 doğru
bakakaldım.	 Güneş,	 önce	 büyük	 bir	 tarla	 gibi
görünüyordu.	 Sonunda	 ufku	 kapladı.	 Karşımda
her	 türlü	 düşünce	 ve	 hayalin	 üstünde	 bir	 ateş



denizi	 vardı.	 Biz	 henüz	 güneşin	 uzaktan
görünen	 yüzünden	 bir	 hayli	 uzak	 ve	 nur	 gibi
havanın	 içinde	 bulunduğumuzdan	 yüzeyindeki
ateş	dalgaları	dağlar	gibi	görünmekteydi.	Yalnız
güneşin	 yüzeyine	 yaklaştıkça	 yakıcı	 dalgaların
büyüklüğü	 insandaki	 görüş	 gücünün	 ve
vicdanındaki	 kuvvetin	 üstüne	 çıkmaya	 başladı.
Anka	dedi	ki:

–	 Güneşin	 içindeki	 kaynamanın	 ortaya
koyduğu	 müthiş	 gürültünün	 derecesini	 hayal
etmeye	 gücün	 yetmez.	 Sizin	 dünyanızdaki	 gök
gürültülerini	 milyon	 defa	 büyütürsek	 bunlar
hakkında	bir	fikir	sahibi	olmuş	olursun.

Anka	 Kuşu’na	 geri	 dönmek	 istediğimi
söylemeye	 karar	 verdim.	 Çünkü	 her	 biri
yüzlerce	 kilometre	 yüksekliğinde	 dalgaların
birbirini	 takip	 etmesi	 insanın	 dayanma
noktasının	 üstünde	 bir	 cehennem	 yeri	 ortaya
çıkarıyordu.	 O	 sırada	 sanki	 o	 ateş	 kaynağı,	 o
gökyüzü	 cehennemi	 titredi.	 Yüzeyinde	 hareket
halinde	 bulunan	 ateş	 maddelerinin	 dalgaları
birbirleri	 ile	 çarpışarak	bir	 an	 için	dikine,	 tepesi
görülmez	ateş	dağları	meydana	getirdi.	Güneşin



yüzü	 çatladı,	 yarıldı.	 Ortaya	 çıkan	 yeryüzü
büyüklüğündeki	 büyük	 bir	 yırtıktan	 binlerce
kilometre	 yüksekliğinde	 ateş	 dalgaları	 çıktı.	 Bu
dehşetli	 manzara	 karşısında	 gücüm	 yetmemiş,
dehşet	 ve	 korkudan	 bayılmışım.	 Gözümü
açtığım	 zaman	 kendimi	 kavuklu	 kişinin	 kabri
üzerinden	 yuvarlanmış,	 yerde	 yatıyor	 gördüm.
Aynalı	kahve	pişiriyordu.	Yanına	gittim.	Aynalı
ciddi	bir	yüzle:

–	Yaratılış	bir	olduktan	sonra	pire	de	bir	fil	de.
Onun	için	erenler	Anka	Kuşu	gibi	sonsuz	sahada
boşuna	uçmazlar.	Boş	bir	şey	bu	ney.	Vicdanları
parçalayan	bu	heybet,	bu	sonsuz	derya,	Allah’ın
küçük	 bir	 noktasının	 bir	 parçasını	 bile
dolduramaz.	Hele	şu	kahveni	bir	iç,	dedi.

Aynalının	muhterem	ellerini	 insanlarda	çok	az
bulunan	ciddi	ve	içten	bir	saygıyla	öptüm.

Ey	 Vahdet!	 Bahr-i	 bi-payan!	 Sensin	 mevce-
zen!
Kesret-i	emvaç	içinde	rü-nüma	sensin	yine
Bin	isim,	yüz	bin	çeşit	vermişsen	de	kendine,
Her	ne	dense,	asman,	eflak,	ervah-ı	beden,



Yalnız	sensin,	sen!
	
Dikkat	ve	im’anla	baksa	çeşm-i	insan	aleme;
Asümane,	kubbe-i	Minaya,	mihr-i	envere,
Alem-i	balaya,	arşa,	bir	de	bu	esfel	yere,
Dürbin-i	ma’rifetle	baksa	vech-i	ademe.
Yalnız	sensin,	sen!
	
Sünbül	ü	reyhanda	da,	şevke	ve	gıylanda	da,
Dillhiraş-ı	feiiyad-ı	arslanın,	nevas’ı	bülbülün,
Gonca-i	 şevk-bahşi,	 buy-i	 ruh-nüvazı	 bir

gülün,
Zerre-i	camidde	de	en	ufak	hayvanda	da,
Yalnız	sensin,	sen!
	
Cümle	havasımda,	kalbde,	akl	ü	vicdanımda,
Sevk-i	aşkla	mest	ü	bihuş	olduğum	demlerde,
Derd-nak,	yardan	mehcur	kaldığım	demlerde,
Hasret	ü	firkatle	suzan	bi-karar	canımda,
Yalnız	sensin,	sen!



	
Aguş-i	vuslatımda	mehlika	lerzan	iken,
Cavidani	bir	hayatı	sığdırırken	ane.
Bihuş	nigeran	olurken	kar	gibi	gerdane.
Havi-i	ulviyette	ruhum	valih	ve	hayran	iken.
Yalnız	sensin,	sen!



ALTINCI	GÜN

	

MASAL	DAĞI

On	 sekiz	 yaşında,	 Hint	 padişahının	 oğlu
imişim.	 Bir	 gün	 şehirde	 bir	 gürültü	 meydana
geldi.	 Herkes	 telaşta,	 hatta	 saray	 halkı	 heyecan
içindeydi.	 Bilgili	 insanlardan	 ve	 akıl	 sahibi
doktorlardan	 olan	 hocama	 bu	 telaşın	 ve	 bu
heyecanın	 nedenini	 sordum.	 Durumu	 şöyle
açıkladı

–	 Şehzadem,	 Hint	 halkına	 eskiden	 beri	 bir
ejderha	 dert	 olmuştur.	 Bu	 ejderha	 yedi	 başlı,
yetmiş	 ayaklı	 ve	 cildi	 hiçbir	 kesici	 aletin	 etki
edemeyeceği	 şekilde	 sağlam,	 inanılmaz	 bir
zırhla	kaplı,	ağzından	ateş	püskürür	ve	her	dilde
konuşur.	Müthiş	 bir	 yaratıktır.	 Her	 yedi	 senede
bir	 defa	 gelip	 hepimize:	 “Bu	 kervan	 nereye
gidiyor?”	 diye	 sorar,	 bu	 soruya	 kimsenin	 aklı
ermez.	Hangi	kervan?	Bilinmez.	Bu	soruyu	yedi
defa	 tekrar	 eder.	 Yedincide	 cevap	 alamayınca
hepsi	 yirmi	 yaşında	 olmak	üzere,	 yedi	 delikanlı



ile	 yedi	 bakire	 kız	 kendisine	 kurban	 verilir.
Bunları	 yutar.	 Bundan	 sonra:	 “Yedi	 sene	 sonra
yine	 geleceğim.	 Sorumun	 cevabını	 Kaf
Dağı’ndaki	 Anka’dan	 öğrenebilirsiniz.”	 deyip
gider.	 İşte	 o	 zaman	 geldi.	Yedi	 yıl	 bitti.	 Bugün
ejderha	 gelecektir.	 Biz	 de	 istemeyerek	 rasgele
belirleyerek	 yedi	 delikanlı	 ve	 yedi	 bakire	 kızı
seçip	ona	vereceğiz,	dedi.

Hocamın	 bu	 hikâyesi	 beni	 şaşırttı;	 Daha	 fazla
bilgi	almaya	başladım	ve	dedim	ki:

–	 Hocam,	 bu	 Kaf	 Dağı	 acaba	 neresiymiş?
Anka	kim	oluyor?	Hocam	cevap	verdi:

–	 Şehzadem,	 Kaf	 Dağı	 hakkında	 anlatılanlar
çoktur.	 Yalnız	 gerçeği	 bilen	 ve	 Kaf	 Dağı’nı
gören	hiç	kimseye	rastlamadık.	Kimine	göre	Kaf
Dağı	 dünyamızın	 etrafını	 kaplamış	 zümrütlü	 bir
dağdır.	Diğerlerine	göre	dünyanın	tam	ortasında,
göğe	 yükselen	 tek	 ve	 büyük	 bir	 dağdır.	Yalnız
bu	 dağı	 kimin	 gördüğü	 bilinmiyor.	 Oraya
nereden	 gidilir?	 Dünyanın	 hangi	 bölgesindedir,
bilinmiyor.	 Bazıları	 Kaf	 Dağı’nı	 hemen	 yok
sayar	 bunun	 bir	 efsane	 olduğunu	 söyler.	 Böyle
bir	 dağ	 dünyamızda	 yoktur,	 derler.	 Anka	 da



böyledir.	Kaf	Dağı’nda	oturan	bir	kuşmuş.	Öyle
bir	 kuş	 ki	 konuşur,	 milyonlarca	 seneden	 beri
yaşarmış.	 Ölmez.	 Bilgili,	 hâkim	 ve	 gizli	 olan
şeyler	 hakkında	 bilgi	 sahibidir.	Yalnız	 bunu	 da
ne	gören,	ne	bilen	var,	dedi.

O	 gün	 ejderha	 geldi.	 Alışılageldiği	 gibi	 yedi
sorusunu	 sordu.	 Cevap	 veren	 olmadığı	 için
kurbanlarını	 aldı,	 gitti.	 Şehir	 üzüntü	 ve	 keder
içinde	 kaldı.	 Ben	 bu	 durumdan	 dolayı	 çok
üzüldüm.	 Çoğu	 kez	 geceleri	 uyuyamaz,
sabahlara	 kadar	 Kaf	 Dağı’nı,	 Anka’yı
düşünürdüm.	 Nihayet	 kesin	 bir	 karar	 verdim.
Babamın	 huzuruna	 çıktım.	 Halkımızı	 ve
yurdumuzu	 bu	 ejderhadan	 kurtarmak	 için	 Kaf
Dağı’nı	 aramaya	 çıkacağımı,	 Anka’yı	 bulup
sorunun	 cevabını	 öğreneceğimi	 söyledim.
Babam	 gayet	 adil	 ve	 akıllı	 bir	 hükümdar
olduğundan	 benim	 bu	 uğurda	 yok	 olacağımı
bildiği	 halde	 engel	 olmadı.	 Bir	 görevi	 üzerine
almak	 ve	 bu	 görev	 uğrunda	 canını	 feda	 etmek,
padişahlara	 ve	 oğullarına	 yakışır	 bir	 durumdur.
Babam:

–	 Hadi	 oğlum,	 sen	 hazırlığını	 yap.	 Ben	 de



gereken	 şeyleri	 düşüneyim,	 dedi.	 Fikrim	 ve
azmim	 halk	 tarafından	 öğrenilince	 minnet
duygularından	 ve	 sevinçlerinden	 sarayımın
eşiğini	öpmeye,	geceleri	başarılı	olmam	için	dua
etmeye	 başladılar.	 Babam	 da	 ne	 kadar	 bilgin,
bilgili	kimse	varsa	hepsini	topladı.	Onlara	fikrimi
ve	 kararımı	 bildirerek	 ne	 tarafa	 gitmem
gerektiğini	 sordu.	 Birçok	 görüşler	 ortaya	 atıldı.
Uzun	 tartışmalardan	 sonra	 yaşlı	 ve	 ciddi	 bir
doktor	dedi	ki:

–	 Padişahım!	 Bu	 şekilde	 bir	 yolculuk	 insan
kalabalığı	 ile	 olmaz.	 Bir	 iki	 kişi	 kemerine
koyacağı	 değerli	 mücevherlerle,	 gerektiğinde
sadaka	 ile	 kendini	 senelerce	 geçindirebilir.
Ancak	 kalabalığın	 yabancı	 yurtlarda	 yiyip
içmesi	ve	hatta	rahatça	yolculuk	etmesi	mümkün
olamaz.	 Bu	 durumda	 şehzademiz	 bu	 uzun
seyahate	 bir	 arkadaşla	 çıkmalıdır.	 Ne	 tarafa
gideceği	 belli	 değildir.	 Bu	 konuda	 biz	 de	 yol
gösterecek	 bir	 karar	 verememekten	 dolayı
üzgünüz.	 Bunun	 da	 bir	 çaresi	 var.	 Himalaya
Dağlarının	 arkasında	 bir	 inziva	 yeri	 var.	 Onun
içinde	 adil	 olmayan,	 fakat	 bilim	 sahibi,	 derin
bilgisi	 olan	 ve	 bilmediğimiz	 pek	 çok	 şeyleri



bilen	 bir	 doktor	 oturmaktadır.	 O	 bizim
bilmediğimiz	 pek	 çok	 şeyi	 bilir.	 Şehzade	 ilk
önce	 onun	 yanına	 gitsin.	 Ona	 hizmet	 edip
sevgisini	kazansın,	ondan	sonra	bu	bilinmez	yeri
ona	 sorsun.	Olur	 ki	 başarılı	 olursa	 ona	 gereken
yolu	gösterir,	dedi.

Bu	 görüş	 herkes	 tarafından	 kabul	 edildi.	 Bir
gün;	babam,	vezirler,	vekiller,	bilginler	ve	bütün
halk	 uğurladıktan	 ve	 üzücü	 bir	 ayrılıktan	 sonra
yüz	 binlerce	 halkın	 gözyaşlarını	 görerek,
vedalarını	 duyarak	 ve	 onların	 sevgisini
yüreğimde	 hissederek	 Hindistan’ın	 kuzeyine
doğru	 yola	 çıktım.	 Arkadaşım	 hocamın	 oğlu
Bahadırdı.	 Kemerimde	 çok	 değerli	 mücevher
bulunmakla	 beraber	 yükümüz	 hafifti	 ve	 fakir
kılıkla	 seyahat	 ediyorduk.	 Yolculuğun
sıkıntısına	 alışarak	 Hima-laya’nın	 karlarla	 kaplı
tepelerini	 aştık.	 Uzun	 aramalarımızdan	 sonra
inzivada	yaşayan	adamın	hikmetli	yerini	bulduk.
Yanına	 girdim.	 Durumumu	 kendisine	 anlattım
ve	isteğimi	kendisine	belli	ettim.	Elini	aksakalına
getirip	düşünmeye	başladı.	Sonunda	dedi	ki:

–	 Oğlum!	 Biz	 pek	 çok	 şey	 bilirsek	 de	 Kaf



Dağı’nın	 nerede	 bulunduğunu	 öğrenemedik.
Yalnız	 bundan	 yedi	 ay	 uzaklıkta	 Milset	 şehri
harabeleri	 vardır.	Orada	 bir	 kuyu	 vardır	 ki	 ağzı
çok	 değerli	 bir	 taş	 kapakla	 kapalıdır.	 Bu	 kapak
bazen	bilinmeyen	bir	 sebeple	açılır.	Şimdi	gider
o	 kuyunun	 başında	 beklersin.	 Şayet	 şansın	 olur
da	 kapak	 açılırsa,	 kuyudan	 içeriye	 bir	 iple
inersin.	 Orada	 bir	 delik	 göreceksin.	 Bu	 deliği
takip	 ederek	 yürü.	 İlerisinde	 bir	 meydan
göreceksin.	 Meydanın	 ortasında	 bir	 saray	 var.
Saraya	 girersin.	 Göreceğin	 şeylere	 hiç	 değer
verme.	Ne	dur	rahat	et	ne	de	kork.	Üst	katta	bir
mermer	dolap	içinde	bir	sandık	bulacaksın.	Onu
al	 ve	 kuyuya	 dön.	 Şayet	 kapağı	 açık	 bulursan
ipe	 sarılarak	 dışarı	 çıkar,	 sandığın	 içindeki
levhayı	okursun,	dedi.

İp	 ve	 diğer	 gerekli	 malzemeleri	 sağladıktan
sonra	 doktorun	 elini	 öptüm,	 duasını	 aldım	 ve
yola	 çıktık.	 Sora	 sora	 sonunda	 Milset
harabelerini	 bulduk.	 Böylece	 istediğimiz
kuyunun	 başına	 geldik.	 Bahadıra	 gereken
görevleri	 verdim.	 Sonunda	 gelişimizin	 kırkıncı
günü	 kapak	 açılmaya	 başladı.	 Zaman
kaybetmeden	Bahadır’la	 vedalaşıp	 kendimi	 iple



kuyuya	 sarkıttım.	Ayaklarım	 yere	 değdiği	 anda
ipi	 belimden	 çözerek	deliği	 aradım	buldum.	Bir
dakika	 düşündükten	 sonra	 içine	 girerek
yürümeye	 başladım.	Az	 sonra	 doktorun	 dediği
gibi	 oradan	 bir	 meydana	 çıktım.	 İnsanın	 içini
rahatlatan	ve	huzuru	ile	insanı	kendine	çeken	bir
bahçenin	 ortasında	 altından	 yapılmış	 bir	 saray
gördüm.	 Hemen	 kapısından	 içeri	 girerek	 ve
yüzlerce	 odada	 ne	 var	 ne	 yok	 diye	merak	 edip
araştırmadan	 üst	 kata	 çıktım.	 Aradığım	 odayı
gördüm.	Dolaptan	sandığı	çıkardım.	Son	süratle
kuyuya	 döndüm.	 Kapak	 henüz	 kapanmaya
başlamıştı.	 Bahadır	 sesinin	 çıktığı	 kadar
bağırmakta,	 çağırmakta,	 ağlayarak	 kapağın
kapanmakta	 olduğunu	 haykırmaktaydı,	 hemen
ipi	 belime	 bağlayarak	 Bahadır’a	 seslendim.	 İpi
çekmeye	 başladı.	 Sonunda	 dışarı	 çıktım.
Bahadır’ı	 kucakladıktan	 sonra	 sandığı	 bin	 bir
zorlukla	 açmayı	 başardık.	 İçinde	 çelikten	 bir
levha	 vardı.	 Levhanın	 üzerine	 şu	 iki	 gazel
yazılmıştı:

SIRRIMDAN	BANA	HİTAP

Matla’-ı	şems-i	hüviyyet,	menşe-i	ekvan	benim.



Menba’-ı	 ma’na-i	 kesret,	 mahzen-i	 ebdan
benim
Ben	o’yum	ki	kendi	emrimden	yarattım	âlemi,
Hep	 şuunumdur	 bu	 mevcut,	 derh-i	 bi-pavan

benim.
Ben	 o’yum	 ki	 la-mekanım,	 la-zemanım,	 la-

kuyut.
	
Her	 zamandan	 her	 mekandan	 münceli	 imkan

benim
Arş	benim,	kürsi	benim,	asman-ı	seb’a	benim
Medde	 vü	 cevher	 ü	 unsur	 u	 camid	 ü	 hayvan

benim.
Nur-i	mahzım,	sırr-ı	mutlak,	nokta-i	ıtlakınun,
Hem	 ruhum,	 hem	 melaik,	 ademim,	 insan

benim.
Ben	o	zat-ı	mutlakım	ki	vasf	u	fi’limle	ayan,
Ey	...	Halik-i	zi-şan	benim,	Rahman	benim
	
BENDEN	SIRRIMA	CEVAP:
Ben	 o’yum	 ki	 ben	 dedikçe	 maksadımdır



kudretin,
Ben	 o’yum	 ki	 benliğimden	 zahir	 olmuş

vahdetin,
Farzedersem	 benliğim	 senden	 cüdadır	 ey

vücud!
Vehm-i	 mahzım,	 hiç	 vücudu	 var	 mı

ma’dumiyetin?
	
Bir	fakirim	ki	neyim	varsa	senindir,	bense	hiç.
Fakr-ı	fahri	eldedir	ferman-ı	vahdaniyetin.
Arş	ü	kürsi,	arz	ü	eflak,	hep	senin	emrinle	var.
Suhuf-i	ekvan	dest-i	takdirinle	mektup	ayetin.
	
Sen	o	zat-ı	bi-nişansın,	la-mekansın,	bi-zaman
Her	ne	varsa	fi’l	ü	evsafın,	kemal-i	kudretin.
Sen	 o	 mevcutsun	 ki	 senden	 bir	 diğer	 yok

münceli,
Her	vücuda	oldu	kayyum,	sırr-ı	mevcudiyetin.

Bu	iki	gazelden	bir	şey	anlamak	bir	tarafa,	Kaf
Dağı’yla	 ilgili	 tek	 bir	 harf	 yoktu.	 Bu	 durumda
büyük	 bir	 üzüntünün	 içine	 düştüm.	 Ne



yapacağımı	 bilmiyordum.	 Nihayet	 Bahadır’la
tartışma	 ve	 sohbetlerden	 sonra	 doğuya	 doğru
yolculuğumuza	devam	etmeye	ve	her	 gittiğimiz
yerde	 Kaf	 Dağı’nı	 sormaya	 karar	 verdik.	 İki
sene	 kadar	 çeşitli	 milletler	 arasında	 dolaşarak
yüzlerce	 beldeyi	 seyrettik.	 Kaf	 Dağı	 hakkında
sağlam	bilgiye	sahip	olamadık.

Bir	gün	büyük	ve	güzel	 inşa	edilmiş	bir	 şehre
uğramıştık.	 Bir	 evde	 misafir	 olduk.	 Birkaç	 gün
sonra	 tellallar	 şehrin	 sokaklarında	 dolaşıp	 şöyle
bağırıyorlardı:

–	 Ey	 ahali!	 Her	 kim	 Milset	 harabelerindeki
kuyuda	 saklı	 bulunan	 levhayı	 getirir	 de
bilginlerin	 reisine	 verirse	 karşılığında	 üzerinde
büyük	 bir	 sır	 yazılmış,	 ondan	 daha	 önemli	 bir
levha	verilecektir.

Bu	 durum	 dikkatimi	 çekti.	 Levha
yanımızdaydı.	 Bir	 faydasını	 görmemiş,
anlamamıştık.	 Bilginlerin	 reisini	 gördüm	 ve
levhanın	 yanımda	 olduğunu	 söyledim.
Sevincinden	 boynuma	 sarıldı.	 Levhayı	 aldı.
Bana	 diğer	 levhayı	 verdi.	 Levhaya	 baktım.
Bunda	da	bir	şiir	vardı:



Âlemde	meşhut	olan	bu	devran,
Tekamül	içindir,	kemale	doğru.
Her	nokta	cevval,	her	zerre	raksan,
Uçup	giderler	visale	doğru.
	
Ekvan,	insan	koşup	giderler,
Tutulmaz,	kapılmaz	hayale	doğru.
İnsan	isen	gel,	matlubu	anla.
Yorulma,	gitme	celale	doğru.
	
Ufk-i	ezelde	doğan	bir	güneş,
Gider	mi	acep	zevale	doğru?
İfate	itme	kıymetli	vakti,
Çevir	yüzünü	cemale	doğru.

Bu	 şiir	 benim	 ilgimi	 çekmişti.	 Bilginlerin
reisine	 yolculuğumun	 sebebini	 anlattım.	 O	 da
şaşkınlık	içinde,	dedi	ki:

–	 Tuhaf	 şey.	 Ben	 de	 bu	 levhayı	 Nezara
harabelerinde	 bir	 kuyudan	 çıkarmıştım.	 Yalnız
manasını	 anlayamadığımdan	 isteğime



kavuşamadım.	 Senelerce	 yolculuk	 yaptım.
Nihayet	 Serendip	 (Hz.	Ademin	 yeryüzünde	 ilk
ayak	 bastığı	 kara	 parçası	 şimdiki	 Seylan	Adası)
Adasında	 Adem	 Tepesinde	 dünya	 işi	 ile
uğraşmayan	 bir	 adama	 rastladım.	 Bana	 Milset
harabelerindeki	 levhayı	 ele	 geçirirsen	 isteğin
yerine	gelir,	dedi.	Senelerce	bu	harabeyi	aradım,
bulamadım.	 Sonunda	 üzüntü	 ve	 keder	 içinde
ülkeme	 döndüm.	 Her	 sene	 birkaç	 defa	 tellallar
çıkararak	 belki	 bir	 kişi	 benim	 bulamadığım
harabeleri	 bularak	 benim	 aradığım	 levhayı
bulmuştur	 diye	 duyurular	 yaparak
beklemekteyim.	 Sonunda	 senin	 sayende	 levha
elime	 geçti.	 Ne	 yazık	 ki	 bundaki	 şiirle	 de
derdimi	halledemiyorum.	Ya	sen?	dedi.

–	Ben	de	halledemiyorum.

Beraberce	 Serendip’e	 giderek	 Adem
Tepesindeki	 adamı	 bulmaya	 ve	 levhaları
göstermeye	 karar	 verdik.	 Uzun	 bir	 yolculuktan
sonra	Adem	Tepesi’ne	 ulaşarak	 adamı	 bulduk.
Levhalarımızı	 teslim	 ettik.	 Çözemediğimiz
meselelerimizi	 kendisine	 anlattık.	 Şaşkınlık
içinde	dedi	ki:



–	Anlayan	 olmazsa,	 tarif	 bir	 şeye	 yaramıyor.
Bana	dönerek,

–	Ey	dilenci!..	Birinci	 levhadaki	 şiir	Kaf	Dağı
ile	Anka	Kuşu’nu	bildiriyor.	(Kulağıma	eğilerek
gerekli	 bilgiyi	 verdi)	 İkinci	 levhadaki	 şiir	 ise
ejderhanın	 sorusuna	 cevaptır.	 Bize	 göre	 sonsuz
olan	 bu	 yaratılmış	 tüm	 evren	 ve	 varlıklar,	 bu
kervanlar,	 bu	 güneşler,	 bu	 âlemler,	 sonsuz	 bir
alanda	 ve	 Allahın	 göğü	 içinde	 yeri	 ve	 sınırı
olmayan	 eşsiz	 sırra,	 aşk	 nuruna	 doğru	 uçup
gidiyorlar.	Bu	yolculuğun,	bu	gidişin	başlangıcı
ve	sonu	yoktur,	dedi.

Arkadaşımın	 derdini	 halletti.	 Ellerini	 öpüp
sevinçten	 ve	 mutluluktan	 uçarcasına	 ülkemize
dönmeye	 başladık.	Yarı	 yolda	 reisle	 vedalaştık.
Bahadırla	 ben	 üç	 ay	 sonra	 şehrimize	 ulaştık.
Vardığımızda	 yolculuğumuza	 çıktığımızdan	 bu
yana	 yedi	 yıl	 geçtiğini	 anladık.	 Gelişimiz
ejderhanın	 gelişinden	 bir	 gün	 öncesine	 denk
geldi.	 Babam	 yaşlanmıştı.	 Halk	 büyük	 bir
üzüntü	ve	acı	içinde	ertesi	günü	bekliyordu.	Ben
ve	 Bahadır,	 yedi	 yıl	 içinde	 çok	 değişmiş,
tanınmaz	 bir	 hale	 gelmiştik.	 Bahadırı	 babama



gönderip:

–	 Yarın	 ejderhaya	 cevap	 verecek	 bir	 derviş
geldi.	Sabahleyin	bütün	halk	şehrin	dışına	çıksın
ve	 eğlence	 hazırlansın,	 haberini	 yolladım.
Babam	 sevincinden	 ne	 yapacağını	 şaşırmıştı.
Bilginleri	 ve	 vezirleri	 toplayarak	 fikir	 alış
verişinde	 bulunmuş	 ve	 ertesi	 gün	 de	 şehrin
dışına	 çıkılmaya	 karar	 verilmişti.	 Güneşin
doğuşu	 ile	 beraber	 halk	 kalabalıklar	 halinde
şehrin	 dışına	 çıkıyordu.	 Ben	 de	Bahadırı	 alarak
gittim.	 Padişahın	 huzuruna	 çıktım.	 Bana	 son
derece	 saygılı	 ve	 konuksever	 davrandılar.
Babam	 işin	 tehlike	 ve	 öneminden	 dolayı	 korku
ve	 ümit	 arasında	 ne	 yapacağını	 şaşırmış	 bir
durumdaydı.	 Derken	 korkunç	 ejderha	 karşıdan
göründü.	Halkın	toplanmasına	öfkeliydi:

–	 Vay,	 benimle	 savaşa	 cesaret	 mi
ediyorsunuz?	 Şimdi	 çıkaracağım	 ateşle	 sizi	 ve
memleketinizi	yakarım,	diye	bağırdı.

Özel	 olarak	 gönderilen	 bir	 elçi,	 halkın
toplanmasının	amacının	savaş	olmayıp	sorusuna
cevap	verecek	bir	adamın	ortaya	çıktığını	anlattı.
Ejderha:



–	O	adamı	bana	yollayınız,	 dedi.	Ben	kalktım
ejderhanın	karşısında	durdum:

–	Ey	insan!	Eğer	sorularıma	cevap	veremezsen
seni	 yuttuktan	 sonra	 yedişer	 yerine,	 yetmişer
erkek	ve	kadını	kurban	isterim,	dedi.

Padişahıma	 bu	 şart	 bildirildi.	 Biraz
düşündükten	 sonra	 verdiğim	 güvence	 üzerine
ikna	oldu.	Sonunda	ejderha	sorusunu	sordu:

–	Bu	kervan	nereye	gidiyor?	dedi.

Herkesin	 ruhu	 sanki	 bedeninden	 çıkmış,	 iki
dudağımdan	 çıkacak	 söze	 doğru	 uçmaya
başlamıştı:

–	 Ey	 akılsız	 Canavar!	 Yaratıcıya	 muhtaç	 bu
âlemler,	 feleğin	 mahkûmu	 bu	 kervan	 eşsiz
hayalin	 sırrına,	 çekici	 güzellik	 nuruna	 doğru
koşup	gidiyorlar.

Ejderha	 bu	 sözleri	 duyduğu	 gibi	 sessizliği
parçalayan	 bir	 nara	 attı	 ve	 silkindi.	 On	 beş	 on
altı	 yaşlarında	 melek	 yüzlü	 bir	 kız	 şekline
döndü.	 Herkesin	 şaşkınlık	 ve	 heyecanı	 son
noktaya	gelmişti.	Kız	yanıma	gelerek	dedi	ki:



–	 Ben	 kudret	 elinin	 (Allahın)	 yarattığı
canlıların	 en	 güzeliyim	 ve	 her	 zaman	 on	 altı
yaşındayım.	 Ancak	 yaşamın	 cilvesi	 beni
gördüğünüz	 ejderhanın	 şekline	 soktu.
Kurtuluşumu	ancak	soracağım	sorulara	verilecek
doğru	 cevaplara	 bağladı.	 Şimdi	 siz	 bu	 soruların
cevabını	verdiniz.	Beni	o	çirkin	şekilden	ve	nice
insanı	 benim	 zararımdan	 kurtardınız.	Artık	 ben
sizin	kulunuzum.

Herkesin	 sevinci	 anlatılamayacak	 derecede
artmıştı.	 Askerler	 halka	 susmayı	 emrettiler.
Padişah	şu	şekilde	söze	başladı:

–	 Sevgili	 halkım!	 Bu	 onur	 ve	 erdem	 sahibi
delikanlı	 sizi,	 hepimizi	 büyük	 bir	 afetten
kurtardı.	 Size	 daha	 büyük	 hizmetler
edebileceğine	 kimse	 şüphe	 edemez.	 Bense
fazlaca	 ihtiyarladım.	 Şimdiye	 kadar	 bu	 görevi
yapmamın	 sebebi	 zavallı	 oğlumun	 kaybolması
üzerine	 yerime	 bırakacak	 kimse
bulamadığımdandı.	 Şimdi	 bu	 şerefli	 genci	 bize
Allah	 gönderdi.	 Onun	 sayesinde	 sizi	 kurtardı.
Ben	de	kendisini	yerime	atıyorum.	Allah	makam
ve	tacını	ona	mübarek	etsin,	dedi.



Beni	 yanına	 çağırdı.	 Kucakladı.	 Artık
dayanamadım	ve	ellerine	sarılarak:

–	 Babacığım!	 Oğlunu	 tanıyamıyor	 musun?
dedim.

Babam	 bir	 sevinç	 çığlığı	 ile	 bayıldı.	 Herkes
benim,	kendilerini	kurtarmak	için	seyahate	çıkan
şehzade	 olduğumu	 anladı.	Artık	 sevinç	 ve	 neşe
göğe	 yükselecek	 noktayı	 bulmuştu.	 Herkes
birbirini	kucaklayıp	tebrik	ediyordu.

Çirkin	canavarın	şeklinden	kurtulmuş	olan	peri
kızı	ile	evlendim.	Ve	benimle	beraber	daha	önce
ejderhaya	kurban	 edilmek	üzere	belirlenen	yedi
genç	 ve	 yedi	 bakirenin	 de	 düğünü	 yapıldı.
Babam	 yalnızlık	 köşesine	 çekildi.	 Ben	 de
Bahadırı	 vezirim	 olarak	 belirleyerek	 devleti
yönetmeye	başladım.	Bir	cuma	günü	ata	binerek
gezmeye	 çıkmıştım.	 Her	 nasılsa	 atın	 ayağı
takılarak	yere	düştüm...	Gözümü	açtım.



YEDİNCİ	GÜN

	

YÜCELİK	DENİZİ	ve	BÜYÜK	GİRDAP

Bugün	 Aynalı	 Baba	 çok	 neşeliydi.	 Hatta
sevincinin	büyüklüğünü	herkese	göstermek	 için
külahına	kocaman	bir	ayna	parçası	ve	zırhına	da
iki	 büyük	 sarı	 teneke	 ekledi.	 Benim	 ona	 olan
saygımın	 nedeni	 Aynalı’	 ya	 karşı	 hayran
olduğumdan	 değildi,	 teneke	 parçaları	 ve	 hatta
zırhına	 büyük	 bir	 gaz	 tenekesi	 taksa	 da	 Onun
gibi	bir	ustaya	olan	saygım	ve	sevgim	eksilmez.
Böyle	 çok	 sevinçli	 nedenini	 sordum.	 Cevap
olarak	dedi	ki:

–	 Bizim	 berber	 Hacı	 Mollayı	 bilirsin.	 Kedisi
doğurmuş.	 Hem	 de	 pamuk	 gibi	 beyaz	 ve	 pek
sevimli	bir	yavru!

–	Affedersiniz,	 azizim,	 Hacı	 Mollanın	 pamuk
kedisinin	 doğurmasından	 sizin	 bu	 kadar	 mutlu
olmanızın	nedeninin	anlayamıyorum.

–	Hâlbuki	 olay	 çok	 basit.	 Pamuğun	 sağ	 salim



doğurması	 nedeni	 ile	 biz	 de	 bugün	 tören
yapacağız!

–	Kedi	yavrusu	 için	ha!	 (Alaycı	bir	halde)	Bu
yavrunun	 isminin	 konulduğu	 gün	 de	 kutlama
törenleri	yapılacak	mı?

–	 İsmi	 konulmuştur.	 İnsanların	 yüz	 binlerce
senedir	 kelime	 türetmekle	 uğraşmasına	 rağmen
hâlâ	 yeterince	 kelime	 bulunmayışı	 ilginç	 değil
mi?

–	Ne	gibi	efendim?

–	 Ananın	 ismi	 Pamuk.	 Oğluna	 da	 Pamuk
ismini	vermek	pek	sıradan	olacak.

Oysaki	 Hacı	 Molla	 yavrunun	 ismini	 de
beyazlık	 ifade	 eden	 bir	 isim	 koymak	 istiyordu.
Tam	 dört	 saat	 sohbet	 ettik.	 “Kar”	 koymak
istedik,	 biraz	 soğuk	 düştü.	 “Beyaz”	 kelimesi
tekrar	 edilmeye	 pek	 uygun	 görünmemekteydi.
“Sefit”i	 Hacı	 Molla	 asla	 kabul	 etmedi.
Çocukluğunda	 coğrafya	 okurken	 Bahr-i	 Sefit
(Akdeniz)	 münasebetiyle	 bir	 dayak	 yemiş,	 bu
bakımdan	 bu	 kelimeden	 nefret	 ediyor.	 “Ak”



ismini	koymayı	teklif	ettim.	Hacı	Molla	kızdı.

–	 Yavruyu	 “Ak!	 Ak!	 Ak!”	 diye	 çağırırken
herkes	 beni	 ördek	 gibi	 vakvaklıyor	 sanır,	 dedi.
Pamuğun	amcası	olan	“Pembe”	ismini	büyüklere
saygı	 nedeni	 ile	 koyalım	 dedim.	 Hacı	 Molla:
Beyaz	 kediye	 kırmızı	 denilmez,	 diyerek	 bunu
reddetti.	En	sonunda	yavrunun	ismini	“Zararsız”
koyduk.

–	Ve	kutlama	yapıldı.	Bir	kedi	yavrusu...

–	Azizim,	 insanlar	mantık	 dediklerini	 her	 şeyi
ayırt	 etmek	 için,	 her	 dediklerini	 akla	 uydurmak
için	 ortaya	 çıkarmışlardır.	 Şimdi	 sana	 desem	 ki
falan	 yerin	 kralının	 bir	 oğlu	 dünyaya	 gelmiş.	O
millet	 eğlence	 yapıyor.	 Bu	 sözlere	 hiç	 şaşırmaz
ve	belki	de	bunu	pek	normal	karşılarsın.	Ancak
bir	düşün.	Düşün	ki;

Birinci	olarak,	çocuğun	yaşayıp	yaşamayacağı
bilinmiyor,

İkinci	olarak,	iyi	bir	insan	olup	olmayacağı	da
bilinmiyor,

Üçüncü	 olarak,	 insan	 olduğu	 için	 iyiden	 çok



kötülüğe	yöneleceği	de	olası.

Dördüncü	olarak,	kral	oğlu	olduğu	için	kibirli,
bencil	 ve	 biraz	 cahil	 olması	 da	 beklenir.	 Şimdi
saydığımız	 bu	 özelliklere	 sahip	 olan	 bir	 çocuk
için	 eğlence	 yapılışına	 ses	 çıkarmazken
“Zararsız”ın	 dünyaya	 gelişi,	 iki	 kişinin	 de	 mi
sevincine	değmez?

Açıklamaları	 bile	 değerli	 birer	 ders	 içeren	 bu
garip	 adama,	 benliğimi	 vermeye	 kendimi
alıkoyamadığım	için	şaşkınlık	ile	bakmaktayken
Aynalı	neyi	üflemeye	başladı:

Ey	dil!	Cihanda	sen	şule-zensin.
Meçhulü	her	an	tayin	edensin.
Ayine-i	eşya,	manzur	sensin.
Vahdetle	her	şey,	ma’ruf-u	vicdan,
Vicdanla	âlem,	eşya-i	insan
Ayine-i	eşya,	manzur	sensin.
Batın	tecelli	eyler,	şuunda,
Zahir	tayin	eyler,	butunda.
Ayine-i	eşya,	manzur	sensin.



Elvah-ı	kevnin	tevhidi	sensin.
Ayat-ı	hakkın	tevhidi	sensin.
Ayine-i	eşya,	manzur	sensin.

Dalmıştım...	 Uykudan	 tellalların	 sesi	 ile
uyandım.	Tellallar:

–	 Batının	 en	 uzak,	 bin	 kapılı	 ve	 tasavvufta
insan	gayreti	ile	ulaşılabilecek	en	son	nokta	olan
Cabilsa	şehrine	kervan	gidiyor.	Yolcular	akşama
kadar	 kervana	 katılsın.	 Yoksa	 kalırlar,	 diye
bağırıyorlardı.

Ben	meşhur	İslam	bilgini	Teberi’nin	Tarihinde
böyle	 garip	 bir	 şehrin	 olduğunu	 okumuştum.
Ama	 coğrafya	 kitaplarında	 böyle	 bir	 şehirden
söz	 edilmiyordu.	 Çünkü	 bu	 şehrin	 hayali	 bir
şehir	 olduğuna	 kara	 verilmişti.	 Şimdi	 ise	 bu
şehre	 bir	 kervan	 gidiyordu.	 Aklım	 bu	 garip
durumun	 ile	 uğraşıyorken	 bundan	 daha	 ilginç
bir	 şey	 dikkatimi	 çekti.	 Oturduğum	 odanın
tavanı,	 duvarları	 gümüştendi.	 Acayip	 bir	 ses
çıkarak	 ayağa	 kalktım.	 Karşımda	 bulunan
aynada	 kendimi	 gördüm.	 Bu	 sefer	 çıkardığım
ses	 yalnız	 bir	 şaşkınlık	 çığlığı	 değil,	 bunun



yanında	 öfke,	 üzüntü	 ve	 sıkıntıdan	 meydana
gelmiş	 can	 sıkıcı	 bir	 yaygara	 idi.	 Nasıl
bağırmazdım.	Alnımın	 ortasında	 bir	 tek	 gözüm
vardı.	 İki	 kolum	 yerine	 göğsümden	 çıkmış	 bir
kolum	olduğu	gibi	ayağım	da	tekti.	Neyse	ki	bu
tek	 ayakla	 yürümeye,	 daha	 doğrusu	 zıplamaya
gücüm	 yetse	 de	 eski	 yürüyüşümü	 hatırlayarak
bu	 yeni	 yöntem	 ile	 yürümeyi	 fazlası	 ile	 çirkin
buluyordum.	 Tek	 gözüm,	 tek	 kolum	 da	 beni
rahatsız	ediyordu.

–	 Ya	 Rab!	 Bu	 ne	 hal,	 bu	 nasıl	 iş?	 diye
düşünürken	kapı	açıldı.	İçeri	seke	seke	bir	kadın
girdi.	Ve:

–	 Kervan	 gidiyor.	 Her	 şeyiniz	 hazır.	 Haydi,
artık	veda	edelim,	dedi.

Gümüşten	 yapılmış	 evden	 çıktım.	Bütün	 şehir
gümüştendi.	 İki	 ayaklı	 bir	 eşeğe	 binerek	 şehrin
dışındaki	kervana	yetiştim.	Bütün	insanlar	benim
gibiydi.	Yanıma	 denk	 gelen	 eden	 bir	 arkadaşa
Cabilsa	 şehrine	 kaç	 günde	 varabileceğimizi
sordum:

–	Yedi	senede,	cevabını	verdi.



İki	 ayaklı	 eşeğin	 üzerinde	 yedi	 sene	 yol
yürümek	doğrusu	bu	ya	kolay	yutulur	şeylerden
değildi.	Arkadaşıma	yine	sordum:

–	Buranın	adı	nedir?

–	Cabilsa	şehri.

Vay,	 vay!	 Taberi	 Tarihinde	 okuduğum	 ve
coğrafya	 kitaplarında	 ismini	 diğer	 şehir	 gibi
bulamadığım,	 doğuda	 bulunan	 ve	 tasavvuf	 da
Allah’a	 ulaşmanın	 ilk	 aşaması	 olan	 bin	 kapılı
efsanevi	 şehir.	 Asıl	 garip	 olanı	 da	 benim	 bu
şehrin	halkından	oluşumdur.	Diğer	şehre	gidişim
de	 ayrı	 bir	 gariplik!	Arka-daşıma	 tekrar	 dedim
ki:

–	Cabilsa	Şehrine	neye	gidiyoruz?

–	 Gitmek	 için	 hakimlerin	 doktoruna	 dilekçe
vermedik	mi?

–	Verdik	mi	dersiniz?

–	Öyle	ya!

–	 Niye	 dilekçe	 verdiğim	 bir	 türlü	 aklıma
gelmiyor.



–	Burası	 tuhaf!	Dilekçe	vermemizin	sebebi	 iki
gözlü,	iki	kollu,	iki	ayaklı	olmamız	içindir.

Bunu	 duyduğum	 gibi	 sevincimden	 az	 daha
nara	 atacaktım.	 Artık	 her	 sıkıntıya	 katlanmaya
karar	 verdim...	 Uzun	 sözün	 kısası	 tam	 yedi
senede	Cabilsa	şehrine	ulaştık.	Bu	şehir	altından
yapılmıştı.	Bütün	halkı	bizi	karşılamaya	gelmişti:

–	Maşallah,	maşallah!	Tek	gözlü	kalmaya	 razı
olmayanlar,	 tek	 ayakla	 gezemeyenler,	 tek	 kolla
kalmak	istemeyenler!	diyorlardı.

Artık	 bizim	 gelişimizle	 beraber	 Cabilsa
şehrinde	bir	eğlence	başladı.	Kırk	gün	kırk	gece
devam	 etti.	 Sonunda	 aksakallı	 bir	 ihtiyarın
kumandasında	 “Cennet-i	 İrfan”	 a	 gittik.	 Burası
oturma	 âleminin	 sonu	 olan	 Cabilsa	 şehrinin	 bir
mil	ötesinde	bulunuyordu.	“Cennet-i	Irfan”ı	tarif
etmek	 imkânsızdır.	 Yalnız	 her	 hayalin	 üstünde
olan	 bir	 tanıklığımı	 söylemek	 zorundayım.	 Bu
cennetin	batı	kısmında	bir	deniz	vardı.	Bu	deniz
bahçenin	kenarından	 itibaren	başlıyordu.	Ancak
ön	 kısmı	 bahçenin	 ön	 kısmı	 ile	 eşit	 olmayıp
sonsuz	 yüksekliklerde	 ucu	 bucağı
görünmüyordu.	 Öyle	 ki	 denizden	 bahçeye	 bir



damla	su	bile	akmıyor	ve	sanki	bahçenin	havası
ile	 derya	 arasında	 şeffaf	 bir	 Çin	 Seddi	 vardı.
Hareketsiz,	sessiz	ve	başı	sonu	belli	olmayan	bu
denizin	manzarası	insanın	tüylerini	ürpertiyordu.
İrfan	 Cenneti’nde	 zevk	 ve	 eğlence	 günleri
geçirdikten	 sonra	 bir	 gün	 “Tecelli	 Şelalesi”ni
seyretmeye	 gittik.	 Şimdi	 burada	 söyleyeceğim
şeyi	ne	akıl	kabul	eder	ve	ne	de	hayal.	Başı	sonu
belli	 olmayan	 bu	 denizin	 ortasından	 bir	 öfke
şelalesi	 cennetin	 üstüne	 doğru	 akıp	 gidiyordu.
Azamet	 Denizinin	 bu	 şelalesine	 “Tecelli”	 ismi
verilmişti.	 Bu	 şelaleden	 akan	 su,	 bir
fındıkkabuğunun	 içine	 giriyor,	 oradan
kayboluyordu.

Akıl	 ve	 karşılaştırma	 ölçülerini	 bir	 anda
kaldıran	 bu	 inanılmaz	 manzaradan	 ben	 ve
arkadaşlarım	 şaşırıp	 kaldık.	 Aklım	 başıma
geldiği	zaman	bağırarak:

–	 Ya	 Rab!	 Bu	 ne	 hal?	 Bu	 başı	 sonu	 belli
olmayan	 deniz	 bir	 fındıkkabuğuna	 sığıyor	 ve
onu	doldurmuyor.	Bu	ne	Ya	Rabbi?	dedim

Rehberimiz	 benim	 bu	 sözlerimi	 duyarak	 dedi
ki:



–	 İşte	 görüyorsun	 bu	 Azamet	 deryası,
Büyüklük	 Girdabında	 bir	 hiçlik	 incisi	 gibi
kaybolup	 gidiyor...	 Büyüklük	 Girdabı’na	 bu
sonsuz	denizin	suyu	ezelden	beri	akıyor...

Bu	 sır	 sahibinin	 etkisi	 altında	 hepimiz	 hayran
ve	 kendinden	 geçmiş	 bir	 halde	 kaldığımız
zaman	rehberimiz	dedi	ki:

–	 Şimdiye	 kadar	 insanın	 gücünü	 yok	 eden
gürültüsünü	 duymadığınız	 “Tecelli	 Şelalesi”nin
bir	 an	 için	 şiddetli	 gürültüsünü	 duyacaksınız.
Korkmayın,	korkmayın!

Bir	 süre	 sonra	 büyük	 bir	 sesin	 ilk	 defa
duyulması	ile	hepimiz	ölecek	şekilde	kendinden
geçmiş	 bir	 halde	 yere	 serilerek	 bir	 an	 sonra
kendimize	 geldik.	 Ancak	 bu	 sefer	 gözlerimiz,
ellerimiz,	ayaklarımız	çiftti.	Artık	sevincimizden
birbirimizi	 kucakladığımız	 kardeşlik	 havası
içinde	 uyandım.	 Aynalı,	 neyi	 üflüyor	 ve
okuyordu:

Hep	ikilik	birlik	için.
Bak	iki	göz	bir	görüyor!
Bir	ise	dirlik	için,



Bak	iki	göz	bir	görüyor!
Ruh-u	ceset,	arş	ü	felek,
Ins	ü	peri	cin	ü	melek,
Birlik	için	hep	bu	emek.
Bak	iki	göz	bir	görüyor!
Şerrinden	eyle	hazer,
Vaktini	boş	etme	güzer,
Âleme	bir	eyle	nazar,
Bak	iki	göz	bir	görüyor!
Sen	de	seni	sen	de	seni,
Bil	ki	budur	“Allemeni”,
Birleye	gör	can	ü	teni.
Bak	iki	göz	bir	görüyor!



SEKİZİNCİ	GÜN

	

EBEDİ	BİLİNMEZLİK

Gözümü	 kapadığım	 zaman,	 kendimi	 bir
dershanede,	 heybetli	 bir	 öğretmenin	 karşısında
buldum.	 Dershanede	 birkaç	 yüz	 öğrenci	 vardı.
Bir	 ara	 elimi	 başıma	 attım.	 Bir	 de	 ne	 göreyim
tepemde	 bulunan	 bir	 kıvrık	 saç	 benim	 bir	 Çinli
olduğumu	 hatırlattı...	 Daha	 başka	 şeyler	 de
hatırlamıştım.	Ben	Nankin	şehri	halkından	bilim
ve	yetenek	eğitimi	alan	bir	gençtim.	Memleketim
olan	 Çin’i	 baştan	 başa	 dolaştıktan	 sonra
bilmediğim	 şeyleri	 çözemediğimden	 yolculuk
rotamı	 ve	 araştırmalarımı	 Hindistan’a	 kadar
uzatmıştım.	 Hindistan’da	 birçok	 meşhur	 din
bilginine	 başvurarak	 bilmediğim	 şeyleri
öğrenmeye	 çalıştım.	Ancak	 hiçbiri	 içime	 huzur
verecek	 bir	 cevap	 veremiyordu.	 Sonunda
Brahmanlar	 içinde	 parmakla	 gösterilen	 bilgi	 ve
erdem	sahibi,	her	şeyden	elini	eteğini	çekmiş	bir
bilim	adamını	tavsiye	ettiler.	Hindistan’ın	kaplan



ve	 yılanlarla,	 türlü	 türlü	 zehirli	 otlarla	 dolu
ormanlarından	 birinin	 ortasında	 bulunan	 bir
tapınakta	 oturan	 Brahman’ı	 buldum.	 İşte	 bu
anda	 onun	 ilk	 dersinde	 bulunuyordum.
Brahman,	 uzun	 süre	 sustuktan	 sonra	 mezardan
geliyor	 gibi	 inlemeye	 benzeyen	 bir	 sesle	 bana
hitap	etti;	sanki	bir	cenaze	konuşuyordu;	dedi	ki:

–	 Ey	 bilim	 talep	 eden	 Çinli!	 Çözemediğin
sorun	nedir?	Ne	arıyorsun?

–	Ebedi	muammayı!

Talebeler	 hayretle	 birbirinin	 yüzüne	 baktılar.
Anlaşılan	 hepsinin	 istediği	 buymuş.	 Brahman
tekrar	söze	başladı:

–	Hangisini?

–	Hangisini	mi?

–	Öyle	ya,	hangisini?

–	Ruhun	gerçeğini.

Brahman	 sustu.	 Cenaze	 yüzü	 gibi	 renksiz,
hareketsiz	 yüzü	 tamamı	 ile	 cansız	 ve	 anlamsız
bir	şekil	aldı.	Daha	sonra	bana	dedi	ki:



–	Ruhu	canlılar	bilemez.	Ölmeye	razı	mısın?

–	Evet!

–	Yanıma	gel!

Brahman’ın	yanına	gittim.	Kulağıma	şu	 sözler
söyledi:

–	 Elinden	 geldiği	 kadar	 isteklerini	 benliğini
hapsederek	 “evim,	 evim,	 evim”	 diye	 devamlı
zikirde	 bulunacaksın.	 Haydi,	 seni	 halvethanene
götürsünler.

Brahman’ın	emri	üzerine	beni	tek	başıma	kalıp
dua	edeceğim	yer	olan	halvete	getirdiler.	Burası
ancak	bir	adam	sığacak	kadar	dar	ve	karanlık	bir
yerdi.	 Orada	 akşama	 kadar	 “evim	 evim”	 diye
zikirde	 bulundum.	 Gönlümde	 açıklanması
mümkün	 olmayan	 bir	 sıkıntı	 vardı.	 Üstelik
karnım	 da	 çok	 acıkmıştı.	 Halvethanenin	 kapısı
kapalı	 idi.	 Dışarı	 çıkma	 arzusu	 ile	 birkaç	 defa
kapıya	 vurmuş	 olsam	 da	 aldıran	 olmadı.	 En
sonunda	 geç	 vakitlerde	 bir	 hizmetçi	 geldi.	Beni
beş	 dakika	 dışarıda	 bıraktı.	Bir	 avuç	 kavrulmuş
mısır	ve	bir	fincan	su	verdi	ve:



–	 Bunlar	 hayvansı	 hisleri	 çoğaltacak	 şeylerse
de	henüz	bu	uygulamalara	alışkın	olmadığından
birkaç	gün	sana	verilecektir.

Yedi	 sene	 bu	 garip	 hapishanede	 kaldım.	 Bir
avuç	mısır	buğdayı,	bir	süre	sonra	iki	günde	bir
ve	 daha	 sonraları	 üç	 günde	 bir	 verilmeye
başlandı.	Beş	sene	sonra	haftada	yalnız	bir	avuç
mısır	 ile	 yetinmekte,	 on	 beş	 yirmi	 günde	 bir	 su
içmekteydim.	 Yedinci	 senenin	 sonunda
halvetimden	 çıkarılarak	 Brahman’ın	 huzuruna
götürüldüm.	 Yüzlerce	 Brahman	 ve	 binlerce
talebe	toplanmıştı.

Ben	 tarif	 ve	 anlatımı	 imkânsız	 bir	 duruma
gelmiştim.	 İlk	 önce	 havanın	 basıncı	 bana
yetmiyormuş	 ve	 yürürken	 uçuyormuşum	 gibi
garip	 durum	 hissediyordum.	 Son	 derece	 dikkat
göstermeyince	 etrafımdaki	 eşyaları	 hayal	meyal
görüyordum.	Renklerin	farklılığı	sanki	dikkatimi
çekmiyordu.

Hissettiğim	 diğer	 bir	 gariplik	 ise	 eşyalara
yönelttiğim	dikkatli	bakışlar	biraz	devam	ederse
eşyalar	 yavaş	 yavaş	 yok	 olmaktaydı.	 Kendimi
bir	 cisim	 gibi	 hissediyordum.	Yalnız	 kuvvetten



oluştuğumu	 sanıyordum.	 Her	 kime	 baksam
vicdanını	 tırmalayan	 fikirleri	 sanki	 görüyor,
okuyordum.	Brahman’ın	 yanına	 gittiğim	 zaman
elini	öpmek	üzere	eğildim	ve	elini	öptüm.	Ancak
bu	 kadar	 sade	 bir	 hareketin	 ortaya	 çıkardığı
gürültü	 hayret	 edilecek	 derecede	 şiddetli	 idi.
Binlerce	 insan	 “evim,	 evim,	 Brahma,	 Brahma”
diye	 bağırıyordu.	 Etrafıma	 baktığım	 zaman	 bu
gürültü	 ve	 haykırışların	 sebebini	 anladım.
Brahman’la	 ben	 tavan	 ile	 yer	 arasında	 havada
duruyordum.	 Brahman	 elimden	 tuttu.	 Boşlukta
yürüyerek	 duvara	 kadar	 geldik.	 Duvar	 bize
engel	 olmadı.	Yarıldı	mı	 da	 geçtik	 yoksa	 duvar
mı	yoğunluğunu	kaybetti?	Bilemiyorum.	Odaya
girdiğimiz	vakit	Brahman	bana	sordu:

–	 Şimdi	 ebedi	 muamma	 sorununu	 çözdük
sanırım.	Ruhu	öğrendin.

–	 Hayır!	 Ruhun	 ne	 olduğunu	 hala
bilemiyorum.

–	Büyük	Brahma!	Kendinin	ruh	olduğunu	hâlâ
anlamadın	mı?

–	Ben!	Ben	mi	ruhum?



–	Büyük	Brahma!	Havalarda	uçar,	duvarlardan
geçerken	hâlâ	mı	şüphe	ediyorsun?

–	Şüphe	mi?	Şüphem	yok.	Eminim	ki	ben	ruh
değilim.	 Bir	 cesedim.	 Ve	 yarın	 bu	 ceset
dağılacak.	 Ve...	 Benim	 benliğim	 yok	 olacak
Yani	ben	kalmayacağım.

Brahman	bir	nara	attı.	Birkaç	defa:

–	Büyük	Brahma!	dedi.	Ve	düşüp	öldü.

Ben	 telaş	 ile	 Brahman’ın	 cesedinin	 üzerine
kapandım.	 Vücudu	 buz	 gibi	 soğuk,	 kalbi
hareketsizdi.	 Buna	 rağmen	 gözlerini	 açtı...
İşitilemeyecek	kadar	ince	bir	sesle:

–	Ruhu	anladın	mı?	dedi.

Gözlerini	 kapadı.	 Ben	 yeni	 “hayır”	 cevabını
bitirmiştim	 ki	 insanın	 gönlünü	 parçalayan	 bir
kahkaha	 koptu.	 Başımı	 kaldırdım.	 Brahman,
yani	 cenazesi	 önümde	 yatan	 Brahman’ın	 bir
ikinci	 benzeri	 tavan	 ile	 yer	 arasında	 duruyordu.
Bana:

–	Ruhu	anladın	mı?	diye	sordu.



Cevap	 vermeye	 zaman	 kalmadan	 kapı	 açıldı.
Birisi	içeri	girerek:

–	Sizi	çağırıyorlar,	dedi.

Adamı	 takip	 ettim,	 ilk	 bulunduğum	 odaya
girdiğim	zaman	büyük	bir	şaşkınlıkla	Brahman’ı
makamında	 oturuyor	 gördüm.	 Beni	 yanına
çağırdı.	 Aramızda	 yine	 bir	 konuşma	 başladı.
Dedi	ki:

–	Ruhu	hâlâ	anlamadın	mı?

–	Hayır,	hayır!	Eğer	lütfedip	anlatırsanız...

–	Anlatmak...	anlatmak	mı?..	Göstermedik	mi?

–	 Evet!	 Yalnız	 bir	 şey	 anlamadım...	 Bir	 şeyi
anlatmak	için	görmek	yeterli	değil.

–	Ya!

–	Ölmek	lazım.

–	 Ah!	 ah!..	 Ölmek,	 ölmek,	 işte	 bu	 mümkün
değil.

–	Niçin?



–	 Çünkü	 ölmek	 için	 önce	 olmak	 gerekir.
Benim	 bilimimin	 amacı	 bu	 aşamadır.	 Sen	 bu
kadarınla	 yetinemedin.	 Şimdi	 yapacak	 bir	 iş
kaldı.	Ebedi	hayatını	feda	etmeye	gücün	var	mı?

–	 Ebedi	 hayatımı	 feda	 edersem,	 ruhu
bilmekten	ne	kazanacağım?

–	 Hiç!	 Mademki	 hiç	 olacaksın	 tabii	 bir
kazancın	olamaz.

–	Ebedi	hayatta	bize	ne	vaat	edilmiştir?

–	 Brahma	 dostlarına	 sonsuz	 bir	 zevk
müjdeliyor.

–	 Ancak	 bu	 sonsuzlukta	 bendeki	 bu	 ruhu
öğrenmek	düşüncesi	benle	beraber	kalacak	mı?

–	 Şüphe	 yok!	 Bütün	 varlığınla	 sonsuzluğa
kalacaksın.

–	Öyleyse	bu	acı	veren	hayatı	 feda	ediyorum.
Ya	 Rabbi	 bana	 bir	 an	 rahatlık	 ve	 huzur
vermeyen	 bu	 dert	 ile	 sonsuza	 dek	 yaşamak
istemem.	İstemem.	İstemem.

–	Öyleyse	gel!



Brahman	beni	elimden	tutup	bir	odaya	götürdü
kapaklı	 dolapların	 birinden	 bir	 deste	 kâğıt
çıkardı.	 Burarda	 yedi	 kişinin	 ismi	 yazılmıştı.
Bana	dedi	ki:

–	Yedi	bin	senedir	manevi	bilimleri	öğrenmek
uğrunda	 ebedi	 hayatını	 feda	 eden	 ancak	 yedi
kişi	 gelmiş.	 Sen	 sekizinci	 oluyorsun.	 İsmini
buraya	yaz.

İsmimi	bu	kâğıda	yazdım.	Brahman	tekrar	dedi
ki:

–	Nur	Dağı’na	git.	Orada	sorunun	çözülür.

Bu	tapınağı	terkederek	Nur	Dağı’na	doğru	yol
almaya	 başladım.	 Bazen	 yerlerde	 yürüyerek,
bazen	havalarda	uçarak	dağa	ulaştım.	Dağın	yol
almaya	 başladığım	 vadisinde	 yokluk	 âlemine
yeni	 ayak	 basmış	 bir	 bebek,	 yolun	 ortasında
yatıyordu.	 Bu	 zavallı	 yavruyu	 oraya	 kimin
bıraktığını	 düşünerek	 ve	 anne	 veya	 akrabasını
görmek	ümidiyle	etrafı	araştırarak	çocuğa	doğru
gittim.	Yanına	yaklaştığım	zaman	çocuk	bana:

–	 Ey	 bilgi	 arayıcısı!	 Ey	 kalbi	 endişe	 ile	 dolu



olan,	hoş	geldin!	dedi.

Ben	 yeni	 doğmuş	 bir	 çocuğun	 konuşmasına
şaşkınlıkla	cevap	vererek	dedim	ki:

–	 Bu	 yaşta,	 yani	 henüz	 yaşın	 yokken
konuşuyorsun,	haa!	Ne	garip	çocukmuşsun!

–	 Sadece	 konuşmakla	 kalmam,	 oldukça
gevezeyimdir.	Hatta	sormadığın	halde	ismimi	de
sana	söyleyeceğim.	Bana	“Marifet”	derler.

–	 Bense	 ebedi	 muamma	 sorununu	 çözmek
ümidini	besliyordum.

–	Bunun	için	de	sonsuz	hayatını	feda	etmiştin.
Sebep	ise	ruhun	tasasından	kurtulmaktı.

–	Evet,	bu	korku...

–	Zavallı	deli!	Bu	endişe,	bütün	evrenin,	bütün
yaratılmışların	 ebedi	 endişesidir.	 Bu	 endişeden
hiçbir	 canlı,	 hiçbir	 şekilde	 kurtulamaz.	 Çünkü
kurtulmak	için	gereken	şartları	yerine	getiremez.

–	 Bu	 şart	 neymiş?	 Ben	 bu	 bilgi	 için	 hayatımı
feda	etmiştim.	Sanırım	bundan	daha	ağır	bir	şart
olamaz.



–	 Öyle	 mi	 sanıyorsun?	 Bana	 kalırsa	 ruhu
bilmek	için	bu	şart	yeterli	olsaydı	ruhu	bilen	pek
çok	kimse	bulunurdu.	Ancak	özel	şartını...

–	Bu	özel	şart	nedir?

–	 Yoklukla	 varlığın	 bir	 tek	 şey	 olduğunu
kanıtlamak!..

Kanıtlanması	 mümkün	 olmayan	 bu	 özel	 şartı
duymamla	 beraber	 içimden	 bir	 ah	 çektim.	 Ve
gözlerimi	 açtım.	 Aynalı’nın	 gülümseyen	 ve
sevimli	yüzünü	gördüm	ve:

–	Yoklukla	 varlığın	 bir	 tek	 şey	 olduğunu	 kim
ispat	edebilir?	Böyle	bir	söz	bile	deliliktir.	Bunu
kim	ispat	edebilir?

–	 Kim	 mi?	 dedi	 Aynalı	 Baba.	 Bilmekle
bilmemeyi	bir	tutan	deliler!



DOKUZUNCU	GÜN

	

ERDEMLİ	İNSANLARIN	CEVAPLARI

Bugün	 Aynalı’nın	 davranışlarında	 bir
durgunluk,	 bakışında	 biraz	 üzüntü	 vardı.	 Uzun
süre	 sustuk	 ve	 düşündük.	 Ben	 seyrettiğim
gariplikleri	 düşünüyor	 ve	 insanoğlunun	 ortaya
çıkardığı	 fikirlerin	 birbirleri	 ile	 olan	 zıtlık	 ve
çokluğuna	şaşırıyordum.	Aynalı’nın	sözleri	beni
düşüncelerimden	uyandırdı.	Dedi	ki:

–	 Ben	 yalnız	 ney	 değil,	 saz	 da	 çalmasını
bilirim.	 Bütün	 çalgıları	 da	 çalmayı	 bilirim	 ya!
Dur	biraz,	bugün	sana	biraz	saz	çalayım.

Kulübesine	 girip	 bir	 saz	 getirdi.	 Dervişçe	 bir
taksimden	sonra	okumaya	başladı:

“Zahit	bize	ta’n	eyleme,
Hak	ismi	okur	dilimiz.
Sakın,	efsane	söyleme,
Hazrete	gider	yolumuz.



Erenlerin	çoktur	yolu,
Cümlesine	dedik	beli.
Ko	desinler	bize	deli,
Usludan	yeğdir	delimiz.
Muhyi	sana	ola	himmet,
Âşık	isen	can	ne	minnet,
Kisvemizdedir	dallımız.”

Dalmışım.	 Görüyordum	 ki	 büyük	 bir	 sarayın
içinde	çok	küçük	bir	pencerenin	önündeyim.	Bu
pencereden	 binlerce	 kişi	 alacak	 şekilde	 büyük
bir	 odayı	 görüyordum.	 Odanın	 etrafı	 benim
pencerem	 gibi	 küçük	 küçük	 pencerelerle
doluydu.	 Her	 birinde	 bir	 insan	 oturmuş,	 odayı
izliyordu.	Odanın	 içinde	 zümrütten	 ve	 yakuttan
yapılmış	 oturaklar	 üzerinde	 başları	 taçlı,
çoğunun	yüzleri	peçeli	yüce	ve	kendinden	emin
kişiler	oturmaktaydı.

Oturaklardan	 bir	 kısmı	 daha	 yüksek	 bir	 yerde
ve	 mücevherden	 yapılmış	 olup,	 bunların
ortasında	ve	hepsinden	yüksek	bir	oturak	boştu.
Bu	 oturaklarda	 oturan	 kişilerden	 biri	 ayağa
kalktı	ve:



–	 İnsanoğlu	 gelmiş,	 bize	 bir	 soru	 soracakmış.
Kabul	ederseniz	gelsin,	dedi.

Hazır	 bulunanlar	 izin	 verdiklerini	 bildirdiler.
İlk	 sözü	 söyleyen	 kişinin	 emri	 üzerine	 odaya
insan	doldurdular.

“Beşeriyet”	 adını	 alan	bu	 adam,	 sefil	 ve	 sakat
bir	 zavallı	 idi.	 Giydiği	 eski	 püskü	 elbiseler	 ve
sarı	 yüzü,	 odada	 garip	 bir	 zıtlık	 ortaya
çıkarıyordu.	Başkan	vekili	kendisine	yönelerek:

–	Ey	Beşeriyet!	Otur,	rahat	et	ve	sorunu	sor!

Beşeriyet	oturmadı	ve	dedi	ki:

–	Oturmak,	rahat	etmek	mi?	Yazık,	acaba	yüz
binlerce	 senedir	 oturacak,	 rahat	 edecek	 zaman
mı	 buldum?	 Bir	 taraftan	 geçim	 derdi,	 diğer
taraftan	 kendi	 vücudumdaki	 bin	 türlü	 hastalık
rahat	 etmeye	 zaman	 mı	 bırakıyor?	 Bu	 kadar
sefilken	 bile	 intihara	 razı	 olamıyorum.	Ben	 çok
alçak	bir	kimseyim,	çok!

Beşeriyet	hıçkırıklarla	ağlıyordu.	Bu	durumdan
son	 derece	 üzülen	 meclisi	 garip	 bir	 sessizlik
kaplamıştı.	 Bütün	 üyeler	 zavallı	 Beşeriyet’in



üzüntü	 ve	 ümitsizliğini	 hissediyormuş	 gibi
görünüyorlardı.	Başkan	vekili:

–	 Sorun	 çok	 büyük.	 Bu	 sorunun	 çözülmesi
başkanımızın	gelmesine	bağlıdır,	dedi.

Beşeriyet	bunun	üzerine	dedi	ki:

–	 Hiç	 olmazsa	 bu	 kadar	 sefalete	 niye
katlandığımı,	neden	 intihar	etmediğimi	anlasam.
Orada	bulunanlardan	biri	ayağa	kalktı:

–	 İzin	 verilirse	 bu	 zavallıyı	 teselli	 edeyim,
dedi.

Oda	 da	 bulunan	 üyelerin	 izinlerini	 alarak	 şu
sözleri	söyledi:

–	Ya	Rab!	Hayatta	nedir	bu	lezzet?
Hayata	rapteden	bu	garip	kuvvet!
Hayat	ki	bi-beka,	pür-derd	ü	keder,
Yine	emel	O,	nedir	bu	hikmet?
Bir	an	bırakmaz	insanı	rahat,
Bin	türlü	alam,	derd--i	mai’şet.
Çocukluğunda	ağlar	beşikte,



Feryatla	geçer	o	vakt-i	ismet!
Civanlığında	bin	türlü	amal,
Şeyhuhetinde	bin	türlü	mihnet.
Vakt-i	ecelde	mazi	bir	an,
Bir	an	için	mi	bunca	sefalet?
Hatifi	bir	ses	verdi	cevabı.
Dedi:	Hayatta	bu	zevk	ü	kıymet,
Akiller	için	seyr-i	bedayi.
Cahiller	için	yemekle	şehvet!

Beşeriyet	bir	“ah”	etti	ve:

–	 Doğru,	 doğru!	 Bana	 söyleyiniz,	 acıyınız.
Demek	 ki	 hayattan	 nefret	 ediyorum	 da	 zevk
alamıyorum,	 mutluluğun	 ve	 rahatlığın	 kıymeti
nedir?	Bunu	söyleyiniz,	dedi.

İşte	 bu	 sırada	 başkan	 geldi.	 Sorunu	 anladı	 ve
orada	bulunan	üyelere:

–	Buyurunuz.	Şu	dertlinin	 sorusunun	cevabını
veriniz,	 dedi.	 Orada	 bulunan	 üyelerden	 bazıları
şu	şekilde	cevap	verdiler:

Cenab-ı	Halil:	(Hz.	İbrahim)



–	Mutluluk;	 çalışmak,	 kazanmak	ve	kazancını
kendi	gibi	olanlar	ile	paylaşmaktadır.

Cenab-ı	Kelim:	(Hz.	Musa)

–	Mutluluk;	 benliğini	 Firavunun	 tutkularından
ve	hırsından	kurtarmaktadır.

Cenab-ı	Adem:(Hz.	Adem)

–	 Mutluluk;	 şeytana	 uymamak	 ve	 Havva’ya
kanmamaktır.

Konfüçyüs:

–	 Bir	 tencere	 pirinç	 pilavına	 bütün	 lezzetleri
sığdırmaktadır	mutluluk.

Eflatun:

–	Her	zaman	yücelikleri	düşünmektedir.

Aristo:

–	Mantık!	İşte	mutluluk!

Zerdüşt:

–	Mutluluk;	karanlıkta	kalmamaktır.



Brahma:

–	 Mutluluk	 mu?	 Herkesin	 fikri	 ne	 ise	 onun
tersidir.

Cenab-ı	Mesih:

–	 Mutluluk;	 geçmişi	 unutmak;	 bulunulan
durumu	 hoş	 görmek,	 geleceği	 düşünmemekle
mümkündür.

Lokman:

–	 İnsanlar	 bu	 kelimeyi	 bütün	 üzüntülerini	 bir
sözle	ifade	etmek	için	ortaya	çıkarmışlar.

Hızır:

–	 Mutluluk;	 tutkuların	 ve	 hırsların	 giremediği
gönüllerde	 bazen	 şimşek	 gibi	 çakan	 bir
hayalettir.

Bu	 sözler	 üzerine	 Buda	 kızgınlıkla	 ayağa
kalktı:

–	 Ey	 Beşeriyet!	 Mutluluk;	 yokluğun	 güzellik
isimlerindendir.	Nirvana!	Ey	Beşeriyet!	Nirvana!



Beşeriyet	yorgun	bir	halde	yere	düştü	ve:

–	Oh!	Hangisi,	hangisi?	diye	mırıldandı.

O	anda	Başkan	ayağa	kalktı:

–	 Ey	 Beşeriyet!	 Mutluluk;	 hayatı	 olduğu	 gibi
kabul	etmek,	ağır	işlerine	razı	olmak	ve	bunların
iyileştirilmesine	çalışmaktadır,	dedi.

Beşeriyet	ayağa	kalktı	ve:

–	Ya	 Fahr-i	Alem!(Hz.	Muhammet)	 Beşeriyet
dertlerini	 anlayarak	 çözümü	 bulan	 sadece
sensin,	dedi.

Gözlerimi	 açtığım	 zaman	 boşuna	 Aynalı’yı
aradım.	 Yanımda	 bir	 kâğıt	 parçası	 buldum.
Üzerine	şu	sözler	yazılmıştı:

“Elveda!	Gün	gelir	belki	yine	görüşürüz	hoşça
kal.”

Akşama	 kadar	 mezarlıkta	 içten	 ve	 üzülerek
ağladım...



İKİNCİ	KİTAP

	

MANİSA	TIMARHANESİ

Mektuplaşmalar

Gerçek	Dostum	Raci,

Çok	 uzun	 süren	 sarhoşluktan	 sonra	 hastalık
devresine	 gireceğini	 biliyorum.	 Düşüncemde
aslında	 şekil	 olarak	 yanıldım.	 Seni	 kansızlık
(anemi),	 verem	 gibi	 hastalıklara	 yakalanacak
sanırken	 bu	 kez	 daha	 isim	 veremediğim,	 yok
yok	 ad	 koyamadığım	 değil,	 uygun	 bir	 isim
bulamadığım	 bir	 hastalığa	 yakalandığını
duydum.	 Hastalığına	 “avanaklaşma”	 isminden
daha	uygununu	bulamadım.

Azizim,	 bu	 ne	 hal?	 Gerçek	 mesleğinde	 yol
göstericim	 ve	 ustam	 olduğunu	 düşündükçe
delireceğimi	düşünüyorum.	Geçirdiğimiz	günleri
hatırlıyorum.	 Deniz	 kenarında	 otururken
benzersiz	 bir	 şekilde,	 dahası	 anlatılmaz	 bir



tatlılıkla,	bize	pozitif	bilimler	ve	felsefe	hakkında
verdiğin	 dersleri	 bir	 türlü	 unutamıyorum.
Bugünkü	Raci,	 o	 nazik	 usta	Raci	midir?	Yoksa
insanlığın	 yüz	 binlerce	 ahmaklarından	 biri
midir?	Ne	arıyorsun?	İstediğin	nedir?	Yeni	ortay
çıkardığın	 bilimsel	 gerçekler	 ile	 daha	 önceden
kabul	 edilmiş	 olan	 ve	 halen	 geçerli	 olan
gerçekleri	 çürütmedikçe	 bugünkü	 hareketine
deliliğin	 en	 son	 derecesi	 demekten	 başka	 bir
çare	 yoktur.	 Ne	 arıyorsun?	 Sonsuz	 hayatı	 mı?
Vah	 zavallı!	 Bu	 geçici	 hayatla	 ne	 buldun	 ki
onun	sonsuzunu	arıyorsun?	Sana	soruyorum,	bu
hayatta	ne	var?

Oh!	 Filozof	 Ten	 (Taine)’i	 ne	 kadar	 haklı
buluyorum.	 Diyor	 ki:	 “İnsanlar	 yaratılış	 ve
terbiye	 bakımından	 delidirler.	 Kazara	 öyle	 olsa
da	 akıllı	 bulundukları	 zamanlar	 çok	 azdır.”	 Ne
kadar	doğru.	Gerçekten	insanlarda	bir	parça	akıl
ve	 düşünce	 olsaydı,	 sonsuz	 bir	 hayat	 aramak,
hatta	 bu	 tembel	 ve	 başarısız	 varlığa	 bile
dayanamayarak	 “eyvah	 zevkini”,	 “hayat
kadehini”,	yokluk	sultanına	takdim	ederlerdi!

Bununla	 beraber	 bir	 kaza	 ve	 rastlantıdan



oluşan	 hayatta,	 hafif	 delileri	 oyalayacak	 kadar
zevk	 bulunduğu	 inkâr	 edilemez.	 İnsanların
hayvanlık	 ve	 cehalet	 devirlerinde	 ortaya
çıkardıkları	kelimelere	ruh	vere	vere,	bunları	düş
renkleri	 ile	 süsleye	 süsleye	 bir	 duygu	 zinciri
meydana	getirmişlerdir	ki	bunlar,	binlerce	yıldır
tekrarlayarak	miras	yoluyla	bize	kadar	gelmiştir.
Biz	de	gerçek	olarak	“vücut	bakımından	hiç”	ve
“bilgi	 bakımından	 utanç”	 duygusundan	 oluşan
bu	 zincir	 ile	 hiçbir	 özelliği,	 hiçbir	 içeriği
olmayan	 eşya	 topluluğuna	 çeşit	 çeşit	 gönül
aldatıcı	 renkler	 veriyor,	 kendimizi	 tatlı	 tatlı
kandırarak	 hayata	 bir	 anlam	 katıyoruz.	 İşte
bütün	çirkinliği	ile	gerçek	hayat!

Benim	 zavallı	 dostum!	Ya	 sen	 ne	 arıyorsun?
Bu	 maddiyat,	 bu	 görünür	 hayaller	 bir	 ruhu
ezmeye,	bir	vicdanı	birbirine	ters	fikirler	kaynağı
yapmaya,	bir	aklı	boğmaya	yeterli	değilmiş	gibi
bir	 de	 manevi	 hayaletler	 arkasında	 mı	 koşmak
istiyorsun?

Zavallı	kardeşim,	zavallı	ustam!	Bilmiyorum	ki
bu	 mektubumu	 okuyacak,	 kalbimden	 kopan
üzüntü	ve	merhamet	sızısını	anlayacak	durumda



mısın?	 Bana	 dediler	 ki...	Ancak	 buna	 inanmak
istemiyorum.	 İstemedim	 de.	 Sana	 bu	 mektubu
yazmaktan	 kendimi	 alıkoyamadım.	 Bana	 cevap
ver.	 Eski	 günler,	 tatlı	 anılar	 için	 bana	 cevap
ver...

Raci’den	Sami’ye	mektup
Sevgili	Sami,

Mektubunu	 aldım.	 Hatırın	 için	 beş	 on	 dakika
hayal	 derinliklerimi	 terk	 ederek	 karanlık	 bir
çukura	benzeyen	bu	dünyaya	geri	geldim.	Güzel
çocuk!	 Demek	 ki	 dünyanın	 bir	 tımarhane,
insanların	bir	 sürü	deli	olduğuna	 inanıyorsun,	o
halde	 benim	 de	 delil	 olmama	 niçin	 itiraz
ediyorsun?	 Galiba	 herkesin	 deliliğine
benzemeyen	 farklı	 bir	 çeşit	 deliliğin	 bağımlısı
olduğum	için!

Evet	 değerli	 dostum,	 ben	 bu	 hayallerin
arkasına	gizlenmiş	olan	hayaletleri	arıyorum.	Ne
yazık	 ki	 bulamıyorum.	 Bulamıyorum	 değil	 de.
Nasıl	anlatayım	bilmem...

Bilimsel	 gerçeklere	 hiçbir	 şey	 denilemez.
Ancak	 bir	 gerçeğin	 var	 olması	 başka	 bir



gerçeğin	 var	 olmasına	 engel	 olamaz.	 Bazı
vicdanlar	vardır	ki	başlangıç	ile	son	arasında	bir
çizgi,	 ayırıcı	 bir	 çizgi	 vazifesi	 görmek	 isteyen
gerçeklerin	 önünde	 duramıyor.	 Ben	 düşündüm
ki	 bu	 hayatı;	 dünyaya	 niçin	 geldiğimizi,	 ne
olacağımızı,	 bizi	 göndereni	 anlamadan,	 terk
etmeyeyim.	 Ah	 ne	 olurdu	 bu	 sorulara	 ben
onların	 varlığını	 ya	 da	 yokluğunu	 kanıtlayan
birer	cevap	verebilsem?

Benim	 aklımı	 vicdanımı	 yaralayan	 soruların
basit	 cevapları	 yok	 ve	 olamaz.	 Bu	 son	 gerçeği
yok	 saymak	 için	 insanın	 hayvanların	 sahip
olduğu	derecede	bir	zekâya,	duygusuz	bir	kalbe
sahip	 olması	 veya	 bilimsel	 keşiflerden	 habersiz
olması	 gerekir.	 Bu	 gerçeği	 bilmeden	 veya
görmeden	 onaylamak	 da	 böyledir.	 Derdime
bilim	 dünyasının	 cevapları	 içinde	 derman
aradım,	 bulamadım.	 Sonra	 garip	 bir	 âleme
düştüm.	 Belki	 şimdiye	 kadar	 bu	 âlemde
bulduklarım,	sayısız	endişe	verici	vicdanları	ikna
ederdi.	 Ancak	 ben?	 Teleskopların	 göremediği
uzak	 alemleri	 benim	 akıl	 ve	 gönül	 gözlerim
görüyor.	 İçlerinde	 ne	 olduğunu	 henüz
arkadaşlarımızın	 anlamadığı,	 ışık	 veren



yıldızlarla	 ben	 temasta	 bulunuyorum.	 Sizin
araştırmalarınızdan	 gizlenen	 sönük	 gök
cisimleri,	 benim	 görmek	 için	 ışığa	 gerek
duymayan	 gözlerimin	 hedefi	 oluyor.	 Ben	 öyle
bir	ruh	oldum	ki	benim	için	uzak,	yakın,	kötü	ve
hoş	 bir	 şey	 kalmadı.	 Maddiyat	 düşüncelerimin,
duygularımın	 esiri,	 maneviyat	 kudretimin,
gücümün	 memurudur.	 Durum	 böyle	 iken	 ben
yine	açım!	Ruhum	kendisini	doyuracak	düşünce
gıdasını	 henüz	 bulamadı.	 Arıyorum,	 arıyorum.
Ne	mi	diyeceksin?	Hiç!

Sevgili	 ve	 değerli	 arkadaşım	 Sami,	 bu
tımarhaneye	 bir	 deliyi	 neden	 çok	 görüyorsun?
Anlıyorum	ki	bana	acıyorsun.	Teşekkür	ederim.
Fakat	 uyuşturucu	 kullanan	 bazı	 kişiler,	 bu
hastalığın	 başında,	 zayıflık	 ve	 güçsüzlüğe	 çok
benzeyen	 sarhoşluklarını	 nasıl	 severler,	 bu
durumdan	 nasıl	 zevk	 alırlarsa	 ben	 de	 öyleyim.
Benim	 düşüncelerle	 boğulmuş	 vicdanımın
arayıp	 sormaları,	 en	 büyük	 zevkimdir.	 Geçen
gün	 üyesi	 olduğum	 dertlilerin	 bir	 çeşit
gözlemevi	 olan	 bir	 mezarlıkta	 geziniyordum.
Mezarlıkta	 bir	 deli	 gördüm.	 Eline	 geçirdiği	 bir
terazi	ile	oynuyordu.	Ne	yaptığını	sordum.	Bana



şu	cevabı	verdi:

–	Ahmaklıkla	zekâyı	tartıyorum.

–	Bunda	amacın	nedir?

–	Sonuçları	hazine	ile	değerlendirmek!

–	Ee!	Nasıl	buldun	bakayım?

–	 Ahmaklığım	 o	 kadar	 ağır	 ki!..	 Sanırım
yaşadığımız	zamanın	Karun’u	benim!

Bu	 ne	 demektir?	 Sana	 bunu	 şimdi	 anlatmak
zordur.	Yalnız	 benim	 durumum	 işte	 budur.	 Bu
dünyada	bir	şeye	ihtiyacım	olsaydı	sana	derdimi
açardım.	Fakat	yok.	Artık	 senden	bir	 ricam	var.
O	da	beni	unutman.	Yani	meşgul	etmemen.

*	*	*

Sami,	 bu	 mektubun	 kendine	 gelmesinden	 bir
ay	 sonra	 Manisa’ya	 gitmişti.	 Amacı,	 üstadı	 ve
değerli	dostu	Raci	 ile	görüşmek	ve	onu	o	çirkin
hayattan	 kurtarmaktı.	 Raci’yi	 Ayn-i	 Ali	 Sultan
mezarlığında	buldu.	Raci	düşündüğünün	 tersine
sağlığını	 koruyordu.	 Elbisesi	 en	 ilgisiz	 veya



kurnaz	 dilencilerin	 elbisesini	 andırıyordu.	 Sami
mezarlığa	 girdiği	 zaman	 Raci’yi	 ebegümeci
dalları	arasında	ve	bir	mezarlık	 taşına	yaslanmış
olarak	 gördü.	 Kendinden	 önce	 mezarlığa	 giren
bir	kadın	Raci’ye	doğru	gidiyordu.	Her	ikisi	aynı
zamanda	 Raci’nin	 yanına	 geldiler.	 Raci,
şaşılacak	bir	 ilgisizlikle	her	 iki	 ziyaretçiyi	kabul
etti.	 Sami,	 donup	 kalmış	 adeta	 bir	 heykele
benzeyen	 arkadaşını	 boş	 yere	 canlandırmaya
çalışıyor	ve	boş	yere	o	sönük	gözlerde	bir	sevgi
ışığı	arıyordu.	Sonunda:

–	Sami	niçin	geldin?	Bir	mezar	taşı	seyretmeye
mi?	dedi.

Sami	 gerçekten	 şaşırmıştı.	 Bir	 zamanlar	 en
zarif	 ve	 en	 güzel	 biçimde	 konuşan,	 gençlerin
hareketlerini	 büyük	 bir	 hayranlıkla	 seyrettiği
Raci’nin	 bu	 Raci	 olduğuna	 inanamadığını
gösteren	 üzüntü	 dolu	 bir	 ifade	 ve	 şaşkınlıkla
arkadaşını	gözden	geçiriyordu.	Raci:

–	Kadın!	Sen	niye	geldin?	dedi.

Kadıncağız	 heyecan	 dolu	 yüreklerin	 bir	 şey
açıklayacakları	zaman	yaptıkları	gibi	seli	andıran



gözyaşlarını	boşaltarak	cevap	verdi:

–	Afi	Şeyhim!	Meczup	Efendi!..	Evliya	Bey!..
Zavallı	Nefise’m!	Çaresiz	 kızım	 on	 beş	 yaşında
çıldırdı.	 Haberim	 bile	 yoktu.	 Ah!	 Nereden
bileyim.	Aslında	zavallı	kızım	sevdaya	tutulmuş,
yavrucuğum	 sevmiş,	 fakat	 ümitsiz,	 sessiz,
sedasız	 sevmiş.	 Lütfullah	 Bey’in	 oğlunu
seviyormuş.	 Zavallı	 delikanlı	 attan	 düştü.	 Başı
bir	 taşa	 çarparak	 parçalandı.	 Kız	 bu	 haberi
duyduğu	 gibi	 çıldırdı.	 Üzüntüsünden	 kendi
kendini	yerlere	atmaya,	etlerini	ısırmaya	başladı.
Konu	 komşu	 güçlükle	 sakinleştirdik.	 Yalnız
kızımın	 haykırışlarından	 durulmuyordu.
Tımarhaneye	 getirip	 yatırmak	 zorunda	 kaldık.
Şimdi	 Nefisem	 tımarhanede.	 Neyim	 var,	 neyim
yok	 sattım.	Türbelere	 adak	 götürdüm,	 okuttum,
muskalar	 aldım	 fayda	 vermedi.	 Sonunda	 seni
tavsiye	 ettiler.	 Git	 eteğini	 tut,	 bırakma.	O	 adam
bildiğin	 gibi	 adamlardan	 değil.	Kızını	 iyileştirir,
dediler.	 Ah	 evliya	 babacığım!	 Allah	 aşkına
kızımı	iyi	et!...

Çaresiz	 kadıncağız	 hüngür	 hüngür	 ağlıyordu.
Raci’nin	 yüzünde	 hiçbir	 üzüntü	 belirtisi



görülmüyordu.	 Sami	 ise	 olağanca	 şaşkınlığı	 ile
olanları	 izliyordu.	 Saf	 annenin	 yürekleri
dağlayan	durumu	onun	kalbini	delmişti.	Hâlbuki
bu	 yakınmalar	Raci’ye	 bir	 kaval	 sesi	 kadar	 bile
etki	 göstermemişti.	 Sami,	 duygusuzluğun	 bu
derecesine	 karşı,	 nefretle	 karışık	 bir	 hayret
duymaya	 başladı	 ve	 kendini	 tutamayarak,
Raci’ye	kaba	denecek	bir	dille:

–	 Eğer	 akli	 yeteneklerinden	 yoksun	 ve	 hasta
olduğunu	 bilmesem,	 bu	 duygusuzluğun
yüzünden	seni	alçaklıkla	suçlarım,	dedi.

Raci	 ayağa	 kalktı...	 Delilere	 yakışan	 bir
heyecan	ve	hızda	cevap	verdi:

–	 Ben,	 ben	 mi	 akli	 yeteneklerinden
yoksunmuşum?	 Behey	 çaresiz!	 Sen	 abdallar,
alıklar	 gibi	 bu	 hayat	 faciasının	 karşısında	 ezilip
kalırken,	 ben	 aşkın	 ne	 olduğunu,	 ikilik	 yokken
bir	 kişinin	 kendi	 kendini	 nasıl	 sevebildiğini
düşünüyordum.	 Düşünüyordum	 ki	 ben,	 sen,
hava,	taş,	demir,	hep	tek	bir	şeyken	neden	demir
ağlamıyor,	taş	çıldırmıyor	da	insan...	(acayip	bir
kahkaha	 atarak)	 işte	 insan	 sizin	 gibi	 delilerle
sohbet	 ederse,	 ne	 düşüneceğini	 bilemez	 olur.



Demir	 ağlamaz,	dedim.	Kim	demiş?	Demirle	 şu
kadının	 ne	 farkı	 var?..	 Bu	 durumda	 ağlayan
kim?	Ağlamayan	 kim?	 (Sami’nin	 kolunu	 tutup
bükerek)	 Bak,	 şu	 kolunu	 ben	 büktüm.	 Yalnız
senden	 başka	 kimse	 olmasa	 kolunu	 kim
bükerdi?	Hâlbuki	bükülüyor.	Niçin?	Buna	cevap
yok!

“Neden	 aşk	 var?	 Neden	 sefillik	 var?	 Neden
zevk	 var?	 Neden	 üzüntü	 var?	 Niçin,	 niçin?
Cevap	 yok,	 değil	 mi?	 On	 beş	 yaşında	 bir	 kız,
yirmi	 yaşında	 bir	 genç.	 Tamam,	 genç	 bu	 kızı
alsın,	 mutlu	 olsunlar.	Ancak	 hayır.	 Oğlan	 attan
düşer,	kız	çıldırır.	Niçin?	Yine	cevap	yok.	Şimdi
bu	 gariban	 niye	 yaşıyor?	 Benim	 hayatımda	 ne
zevk	 var?	Hiç!	Bu	 dünya	 böyleyken	 genç	 ölür,
kız	çıldırır.	Ben	ve	o	gariban	yaşar.	Asıl	ilginçlik
neresinde?	 Bunun	 niye	 böyle	 olduğunu	 bilen
yok,	yok,	yok!”

“Bu	 çaresize	 acıyorsun.	 Bana	 acımıyorsun.
Onun	 kızı	 çıldırmış,	 pekiyi	 ama	 benim	 ruhum,
benim	 evrenim...	 Çıldırdı.	 Ancak	 insan	 gözü,
zevkin	 de	 duygununda	 en	 aşağısını	 görür.	 Oh!
Beni	 nereden	 buldunuz?	 Ben	 ki	 şu	 dünyadaki



zıtlıkları	 yok	 etmek	 üzereydim.	 Beni	 niye
çevirdiniz?	 Beni	 neden	 yine	 “niçin”li	 bir
dünyaya	 indirdiniz?	 Oh!	 Niçinsiz	 bir	 varlık!
Peki,	 bu	 durum	 da	 seninle,	 çıldırmış	 kızın;
benimle	 şu	 taş	parçasının	ne	 farkı	 var?	Niçinsiz
vücut!..

Raci’deki	 sinirlilik	 durumu	 tehlikeli	 delilerin
halini	 aldığından	 tımarhaneye	 gönderilmişti.
Birkaç	 gün	 süresinde	 siniri	 geçmiş	 olduğundan
orta	 ve	 hafif	 sayılacak	 delilerle	 beraber	 bir
avluya	bırakıldı.	Bu	avlunun	ortasında	bir	havuz
bulunmaktaydı.	 Deliler	 bu	 havuzda	 ulu	 orta
yıkanmakta	 ve	 avluda	 çoğu	 kere	 çıplak
dolaşmaktaydılar.	 Bu	 durumun	 geçtiği	 tarihte
Manisa	Tımarhanesi	gerçekten	müthiş	bir	sefillik
içindeydi.	 Hastaları	 yatırdıkları	 yataklar	 hiçbir
yerde	 eşi	 görülemeyecek	 kadar	 pisti.	 Verilen
yemekler	 kötüydü.	 Bununla	 beraber	 avlu
önünde	 de	 demir	 parmaklığa	 gelen	 seyirciler
tarafından	hastalara	rast	gele	yiyecekler	verilirdi.
Bu	 suretle	 iyi	 ve	 kötüyü	 ayırt	 etmekten	 yoksun
olan	 deliler	 içinde	 yenmeyecek	 şeyleri	 de
yiyenler	 olurdu.	 Hastanede	 havuzdan	 başka
hiçbir	 bilimsel	 tedavi	 şekli	 yoktu.	 Hala	 delilere



sayılar	 saydırılıyor,	 sinirli	 olanlar	 Allah	 rızası
için	suya	atılıyordu,	 işte	Raci’yi	kader	böyle	bir
tımarhaneye	 getirilmeye	 mecbur	 bırakmıştı.	 Bu
tımarhaneye	 girmek	 çok	 kolaydı.	 Tımarhane
görevlilerine	 göre	 tımarhaneye	 her	 getirilen
deliydi.	 Ancak	 akıllılar	 için	 bu	 adamlar
tarafından	 hiçbir	 ölçü	 olmadığından
tımarhaneden	 çıkmak	 çok	 zor	 bir	 şeydi.	 Bir	 de
buraya	girenleri	arayan	olmazsa.

Raci	 bu	 memlekette	 yabancı	 idi.	 Üzerindeki
nöbet	geçmişti.	Ancak	Raci	gibi	bir	adama	göre
bir	 mezarlıktan	 sonra	 en	 rahat	 yer	 ancak	 bir
tımarhane	 olabilirdi.	 Delilerin	 garip	 tartışmaları
Raci’yi	 düşünmekten	 alıkoyuyordu.	 Bununla
beraber	 hiçbir	 zaman	 tımarhanede	 kalmayı	 çok
bularak	 oradan	 çıkmak	 için	 hiçbir	 girişimde
bulunmadı.

Raci	 tımarhaneye	 gireli	 on	 beş	 gün	 olmuştu.
Bir	 gün	 hafif	 deliler,	 yeni	 gelmiş	 bir	 deliyi
karşılayarak	onunla	eğleniyorlardı.	Bu	yeni	deli,
eskilerin	çok	hoşuna	gitmişti.	Yeni	deli	ağırbaşlı
adımlarla,	güler	bir	yüzle	avluda	yürümekteyken
yirmi	otuz	deli	hep	bir	ağızdan:



–	Aynalı,	Aynalı...	Aynalı!	diye	bağırıyorlardı.

Bu	 sözler	 Raci’nin	 dikkatini	 çekti.	 Başını
kaldırdı.	Sevinç	ve	hayret	dolu	bir	sesle	bağırdı.
Tımarhaneye	gelen	yeni	deli,	Raci’nin	kaybettiği
ve	 bulmak	 arzusu	 ile	 Anadolu’nun	 yarısını
dolaştığı	 halde	 bir	 yerde	 izine	 rastlamadığı
“Aynalı	 Baba”	 idi.	 Raci	 Aynalı’nın	 ellerine
sarıldı.

...	 şehri	mezarlığında	 başlayan	 gezi	 anıları	 bu
sefer	 Manisa	 Tımarhanesi’nde	 devam	 etti.	 Bu
anıları	 anlatan	 Raci’nin	 hatıralarından	 ikinci
defterini	 okuyucuların	 yorumlarına	 sunacağız.
Yalnız	 bundan	 önce	 Raci’nin	 tımarhanedeki
araştırmalarını	içeren	bazı	notların	faydalarından
okuyucuları	 ayrı	 bırakmak	 istemedik.	 Delilerin
deliliğini	 inceleme,	 belli	 ki	 akıllıyım	 diye	 iddia
edenlerin	 yaptığı	 işler	 içinde	 en	 uygun	olanıdır.
Sözü	Raci’ye	bırakıyoruz.

MAKAM	DELİSİ

Tımarhane	 arkadaşlarımın	 arasında	 değişik
sebeplerden	 çıldırmış	 olanlarında	 incelenmeye
değer	birçok	adam	vardı.	Bu	delilerin	bazısında



görülen	 delilik	 şekli,	 deliliğin	 bir	 mutluluk	 mu
yoksa	 bir	 felaket	mi	 olduğu	 hakkında	 beni	 çok
düşündürdü.	 Dünyada	 her	 şey	 oranlı	 oluyor.
Buna	 göre	 de	 delilik	 de	 bazen	 mutluluk	 bazen
de	 felaket	 sayılmaya	 gayet	 uygun	 bir	 durum...
Zararsız	 deliler	 içinde	 bir	 jandarma	 eri	 vardı	 ki
kendini	alay	kumandanı	olmuş	sanıyordu.

Her	 gün	 bir	 köşeye	 oturur	 ve	 çok	 derin
düşüncelere	 dalardı.	 Saatlerce	 düşündükten
sonra	yüzü	memnuniyet	ve	mutluluk	ifadeleri	ile
dolu	 olarak	 kalkardı.	 Bir	 gün	 kendisine	 ne
düşündüğünü	sordum.	Cevap	olarak	dedi	ki:

–	 Bin	 kadar	 eşkıya	 çetesi	 var.	 Kara	 Efe,	 Ak
Efe,	Yeşil	 Efe,	 Mor	 Efe,	 hepsi	 dağa	 çıktı.	 Ben
bütün	 Türk	 ülkesinin	 alay	 beyi	 olduğumdan
sadrazamdan	bu	haydutları	yakalamak	için	emir
aldım.	 Bin	 kadar	 bölük	 çıkardım.	 Kendim	 de
aklımı	 bir	 tabağa	 koyarak	 bin	 parça	 ettim.	 Her
parçasını	 bir	 bölük	 çavuşunun	 çantasına
koydum...	 Çavuşlar	 akılları	 yetmediği	 zaman
çantadan	 benim	 aklımı	 çıkarırlar,	 ne
yapacaklarını	 danışır	 sorarlar,	 işte	 bu	 sayede	ne
Kara	Efe	kaldı	ne	Mor	Efe.	Hepsini	yakaladım...



Derken	 işi	 padişaha	 bildirmişler.	 Bana	 kırk
cariye,	 bir	 deve	 yükü	 altın,	 beş	 yüz	 tane
madalya	 bağışlamış.	 Şimdi	 derdim	 budur.	Daha
önceden	 de	 aldığım	 madalyalarla	 bu	 son
aldıklarım	 yirmi	 oda	 dolduruyor.	 Bunları	 nasıl
taşıyayım?	 Sonunda	 derdimin	 çözümünü
buldum.	Bir	tren	kiraladım.	Her	nereye	gidersem
beraber	 götüreceğim.	 Vagonlarına
madalyalarımı	astıracağım	ve	oldukça	büyük	bir
yazı	ile:

–	 Bu	 madalyalar	 alay	 beyi	 Cırlak	 Efe’nin
madalyalarıdır,	 diye	 yazdıracağım.	 Başka	 çare
yok.	 İnsan	 madalyalarını	 yanında	 taşımazsa
neye	yarar.

Bu	 zavallı,	 mutlu	 deliler	 kısmına	 dâhildi.
Ancak	 bu	 sistemde	 binlerce	 deli	 mevcut
olduğunu	 düşündüm	 de	 sakın	 dünya	 büyük	 bir
tımarhane	olmasın	dedim.

İKİ	GERÇEK

İki	 deliden	 bir	 tanesi	 gerçekten	 Kur’anı
hıfzetmiş.	Diğeri	 ise	 arabacı.	Bunlara	 çifte	hafız
denmesinin	sebebi	arabacının	diğerini	her	zaman



taklit	 etmesinden	 doğuyordu.	 Demir	 parmaklık
önüne	 deli	 seyretmeye	 gelen	 akıllılar!	 Bütün
Müslümanlara	 has	 bir	 şefkat	 ve	 bağışlama
alışkanlığı	 ile	 delilere	 yiyecek,	 özellikle	 tütün,
şeker	ve	bunun	gibi	şeyler	getirip	veriyorlardı.

Bununla	 beraber	 delilerin	 obur	 ve	 pisboğaz
olanları	 parmaklık	 önünde	 seyirci	 gördükleri
gibi	 yanlarına	 giderler.	 Her	 biri	 uzmanı	 olduğu
konuda	saçmalar	anlatarak	tütün	ve	başka	şeyler
isterlerdi.

Hafız;	 cenazelerde,	 hastaların	 başucunda,
evlilik	 törenlerinde	 dualar	 okuyup	 bağış
toplamaya	 alışık	 olduğundan	 bir	 seyirci	 görür
görmez	 parmaklığın	 önüne	 gidip	 diz	 çöker	 ve
okumaya	başlardı.	Arabacı,	hafızın	kazancından
yararlanmak	 düşüncesiyle	 onun	 yanında	 diz
çöker	 ve	 hafızın	 ağzından	 çıkan	 kelimeleri
mümkün	 olduğunca	 taklit	 etmeye	 çalışırdı.
Zavallı	hafız,	ara	sıra	seyircilere:

–	 Bu	 hafız	 değildir.	 Onu	 dinlemeyiniz,	 diye
uyarıda	 bulunuyor	 olsa	 da	 arabacı	 gözlerini
kırparak:



–	 Sözlerine	 kulak	 asmayınız.	 Zavallı	 delidir,
derdi.

Bir	 gün	 bu	 yalancı	 hafız	 ile	 görüşürken,	 niye
hafız	taklidi	yaptığını	sordum.	Bana	dedi	ki:

–	Hafızı	 dinleyenlerin	 yüzde	 doksanı,	 okunan
şeyin	 doğrusu	 benim	 okuduğum	 mu,	 yoksa
hafızın	 okuduğu	 mu	 olduğunu	 fark	 etmeyecek
kadar	 cahildir.	 Bir	 adam	 bunlara,	 kendinden
geçerek	her	ne	okursa	Kur’an	sanırlar.	Yalnız	ve
yalnız	 başlarını	 sallarlar.	 Bizim	 hafız	 da
okuduğunu	 anlayanlardan	 değil.	 Durum
böyleyken	 seyircilerin	 çoğu	 benim	 hafız
olduğuma	yemin	bile	ederler.

DELİLİĞİ	DAHA	AKILLI	BİR	DELİ

Halkımız	içinde	birtakım	insanlar	var	ki	sadece
“bildiğini	 bilmez”,	 bunun	 yanında	 her	 şeyi
bilirim	 havasındadır.	 Doktor	 değildir.	 Ancak
doktorları	 küçük	 görür.	 Önüne	 gelene	 ilaç
tavsiye	 eder.	 Evlenmesini	 asla	 bilmemiş,	 içi	 ve
dışı	çirkin	bir	kadın	 ile	evlenenler	 ise	her	gence
evlenme	 yöntemleri	 öğretir.	 Çok	 para
harcayarak	yaptırdığı	 ev,	 ahıra	 benzer.	Bununla



beraber	 Mimar	 Sinan’ı	 bile	 beğenmez...	 Bu
kalabalıktan	 bir	 tanesi	 üzüm	 bağlarına	 sahipti.
Geçim	 ve	 idare	 hakkında	 düzgün	 bir	 fikri
olmadığından	 daha	 önce	 yüksek	 bir	 miktara
ulaşan	 servetinin	 bir	 kısmını	 kaybetmiş.	 Bu
kayıp,	 zavallının	 zihni	 üzerine	 önemli	 etkiler
yapmışsa	da	uyanmasını	sağlayamamış.	Bağlara
zarar	veren	“filoksera”ya	(asma	biti)	hayvanların
neden	olduğunu	duymuş.	Fakat	veterinerlerin	ve
ziraat	 mühendislerinin	 önlemlerini	 çok	 cahilce
bulduğundan	 kendisi	 birtakım	 ilaçlar	 yapmaya
kalkışmış.	 Düşünmüş	 ki	 cıva,	 kehleleri	 (bitleri)
kaçırıyor,	 telli	 sergen	uyuzu,	 rastık	 taşı	birtakım
yaralara	 iyi	 geliyor.	 Bunlara	 birtakım	 asalaklar
için	 zararlı	 maddeler	 ekleyerek	 bir	 macun
meydana	 getirmiş.	 Kütüklere	 sürmüş.	 Sonuç?
Doktor	 Kuru	 Sıkı’nın	 dişleri,	 tedavi	 hakkındaki
sonucun	aynısı.	Bu	garip	 filozof	 (çünkü	Doktor
Kuru	Sıkı	 gerçekten	 filozoftu),	 diş	 ağrısına	 çare
olarak	 çene	 kemiklerinin	 sökülüp	 atılmasını
tavsiye	ederdi.



A’MÂK-I	HAYÂL’E	EKLEME
İnsanoğlunun	 doğru	 yaptığı	 tek	 şey,	 bir	 şey

bilmediğini	 itiraf	 etmesi	 ve	 bu	 itirafı
onaylamasıdır.

Aynalı	 ile	 uzun	 süreden	 beri	 bir	 araya
gelememiştim.	 İlk	 fırsatta	 Namazgâh
Mezarlığındaki	 huzur	 kulübesine	 gitmiştim.	 İlk
sözü:

–	 Evlat	 neredeydin?	 Gözümüzü	 yollarda
bıraktın,	olmuştu.

–	 Dünya	 hali	 bazen	 böyle	 olur.	 Yoksa	 size
yakın	 olma	 onurundan	 uzak	 olmak	 benim	 için
dayanma	 sınırlarımın	 kaldıramayacağı	 bir
durumdu,	cevabını	verdim.

Gelişen	 olaylarla	 ilgili	 olarak	 gündelik
sohbetten	sonra:

–	Eee!	Erenler	 artık	 birer	 kahve	 içsek	 diyerek
alışıla	 geldiği	 gibi	 cezvesini	 ispirto	 ocağına
koydu.	Bol	şekerli	kahveleri	içmeye	başlamıştık.
Kendimi	 karıncalar	 arasında	 ve	 binlerce	 sokağı
bulunan	bir	karınca	yuvasında,	karınca	şeklinde



buldum.	 Etrafa	 hayran	 hayran	 bakmaya	 ve
bulunduğum	 yeri	 incelemeye	 başladım.
Karıncalar	 da	 çeşitli	 sınıflardaki	 insanlar	 gibi
kısımlara	 ayrılmıştı.	 Şu	 kadarını	 söyleyebilirim
ki	 oradaki	 sınıflar,	 insanlar	 arasındaki	 sınıflara
benzemiyordu.	 Aristokrasi	 ve	 demokrasi
kısımları	bu	sınıflar	arasında	sınıfsal	 fark	yoktu.
Yuvadaki	 karıncaların	 sayısı	 ancak	 yüz	 binlerle
ifade	 edilebilirdi.	 Bu	 karıncalar	 efendi	 ve	 işçi
sınıflarına	 ayrılmışlardı.	 En	 ilginç	 olanı	 ise
maddi	 ve	 manevi	 her	 türlü	 ihtiyacı	 açık	 seçik
anlatabilecek	 mükemmel	 bir	 dile	 sahip
olmalarıydı.	 Yuvamızda	 mükemmel	 okullar,
tahıl	 depoları,	 yatakhane,	 hapishane,	 dinlenme
ve	 yemek	 salonları,	 toplantı	 yerleri	 kısaca	 bir
şehrin	bütün	koşuşturmasına	olanak	sağlayan	bir
yapı	söz	konusuydu.	Daha	garibi	ise	karıncaların
yaşam	 koşulları,	 insanoğlunun	 yaşam
koşullarına	oranla	daha	ileri	bir	seviyede	idi.	İlk
olarak	 karıncalardaki	 geçim	 düzeni	 ve	 çalışma
şekli,	 insanın	 çalışma	 şekline	 göre	 daha	 iyiydi.
Ticaret	 ve	 ekonomi	 alanında	 ise	 insanların
anlayışından	 farklı	 olarak	 bir	 birliktelik	 farkı
vardı.	 Ancak	 karıncaların	 insanlığa	 en	 üstün



oldukları	taraf,	terbiye	konusudur.	Karıncalar	bu
işte	 insanları	 çok	 geride	 bırakmışlardır.	Adaleti
eşitçe	 dağıtmakta	 da	 aynı	 yargılar	 şüphe
edilmeden	 kabul	 edilebilir.	 Bu	 sebeplere
dayanarak	 karınca	 yuvalarında	 okul	 haline
getirilen	daireler,	yuvanın	en	sakin	ve	en	büyük
kısmını	 oluşturduğu	 halde,	 hapishaneler	 sağlığa
uygun	 olmakla	 beraber	 çok	 küçüktü.	 Çünkü
burada	 hapis	 cezası	 alanlar	 neredeyse	 yok
denecek	 kadar	 az	 idi...	 Bir	 karıncada	 ilk	 olarak
ortaya	 çıkan,	 görev	 duygusudur.	Ve	 bu	 duygu
her	duyguya	üstündür.	 İçgüdüsel	 olarak	gelişen
tutku,	 hırs,	 arzu	 gibi	 ihtiyaçlar	 uğruna	 değil
görevini	 bırakan;	 tembellik	 yapan	 karınca	 bile
hemen	hiç	bulunmaz.

Ben	 karınca	 beylerinden	 birinin	 oğluymuşum.
Eğitim	 ve	 öğretimim	 için	 işçi	 sınıfından	 yedi
yaşlı	adam,	yedi	meşhur	bilgin	babam	tarafından
birbirleri	ile	yarıştırılarak	seçilmiş.	Bu	yedi	bilgin
yalnız	 yuvamız	 halkı	 arasında	 değil,	 belki
etraftaki	 yuvaların	 halkı	 arasında	 da	 bilim	 ve
erdem	 yönünden	 en	 üstünleri	 olarak	 kabul
edilen	 kimselerdi.	 Artık	 kendilerine	 emanet
edilen	hayatın	son	demlerine	gelen	bu	ihtiyarlar,



beni	 karınca	 soyuna	 faydalı	 bir	 eleman	 olmak,
en	 son	 olarak	 hayırlı	 bir	 öğrenci	 olarak
yetiştirmek	 isteği	 ile	 çalışmaktaydılar.	 İyi	 bir
eğitim	 yöntemi	 ile	 bana,	 kısa	 bir	 zaman	 içinde
karınca	cinsine	ait	olan	bilginin	hepsini	öğretmiş
bulunuyorlardı.	Şimdi	sık	sık	seyahatler	yapıyor,
okuduğum	 ve	 bildiklerimin	 uygulaması	 ile
uğraşıyorduk...

Uykudan	 uyandığım	 hizmetçilerim	 tarafından
hissedildiğinde	 besili	 bir	 karafatma	 budu	 ile
yarım	 buğdaydan	 oluşan	 sabah	 kahvaltısı
getirdiler.	 Yemeği	 yeni	 bitirmiştim	 ki
hocalarımdan	 biri	 yanıma	 geldi.	 Ve	 şu	 şekilde
söze	başladı:

–	 Ey	 Şehzadem!	 Bu	 senenin	 ilk	 yarısında
şehrimizin	 kuzeyinde	 bulunan	 sert	 ve	 çorak
arazide	 ne	 kadar	 garip	 doğa	 olayları	 meydana
geldiğini	biliyorsunuz.	Bildiğiniz	gibi	günün	bir
kısmında	 güneş,	 hayat	 kaynağı	 ışığını	 kuvvetle
yeryüzüne	 göndermeye	 başladığı	 zamanlarda
parlak	 gökyüzünün	 birçok	 tarafı	 birden	 bire
birtakım	 sıra	 sıra	 bulutlarla	 örtülüyor.	 Bu	 bulut
parçaları	 bazı	 zamanlarda	 yine	 yok	 oluyor.



Acaba	 bu	 hava	 boşluğu	 durumunun	 sebebi
nedir?	Bildiğiniz	gibidir	ki	bu	gibi	doğa	olayları
mantıkla,	 akıl	 yürütmeyle	 bilinemez	 ve
bulunamaz.	Her	 durumda	 deneyim	ve	 inceleme
ile	 karar	 verilebilir.	 Uzun	 süreden	 beri	 birçok
konu	 hakkında	 sayısız	 denemeler	 yapıldığını
bilirsiniz.	 Bir	 türlü	 sebebini	 anlayamadığımız
sayısız	doğa	olayı	halledildi.	Böyle	bir	durumda
bugün	 onlara	 yüzde	 seksen,	 doksan	 olasılıkla
gerçek	 gözü	 ile	 bakılması	 mümkündür.	 Yalnız
bu	 acayip	 hava	 boşluğuna	 ait	 durumu	 hâlâ
doğru	 bir	 şekilde	 çözen	 olmadı.
Öğretmenlerinizden	 biri	 bu	 meselede
derinlemesine	 araştırmalarını	 açıklayan
konferans	 verecektir.	 Uygun	 görürseniz
buyurunuz	 bize	 gidelim.	 Konferans	 arazi
üzerinde	 verilecektir.	 Ve	 burada	 bütün	 orta	 ve
yüksek	okulların	öğrencileri	bulunacaktır.

Büyük	 bir	 kalabalıkla	 garip	 şekillerle	 kaplı
olan	 araziye	 doğru	 gitmeye	 başladık.	 İşin	 garip
olanı	 ben	 hem	 insan	 duygu	 ve	 bilgisi	 hem	 de
karınca	anlayışı	ile	süslenmiştim.	Sonunda	garip
araziye	 girmiştik.	 Bu	 yerlere	 karınca	 gözleri	 ile
baktığımda	 gerçekten	 düşünülecek	 ve



konferanslar	 verilecek	 kadar	 tuhaf	 ve	 garip
şekillere	 sahip	 olduğunu	 anlıyordum.	 Hâlbuki
insan	gözüyle	baktığım	zaman	 iki	 tarafı	düzenli
mağazalar,	süslü	düz	bir	şekilde	Napoli	taşlar	ile
döşenmiş	 geniş	 bir	 caddede	 bulunduğumuzu
görüyordum.	 Bu	 iki	 his	 arasında	 büyük	 farkı
şaşkınlıkla	 karşılaştırmaya	 başladığım	 sırada	 bir
doğa	bilimci,	bu	garip	arazi	hakkında	konferans
vermeye	başladı:

–	Efendiler!	diyordu.	En	fazla	dikkat	çeken	bu
büyük	hücrelerin	şekliyle	aralarındaki	kanalların
düzenidir.	 Hücreler	 şeklen	 düz,	 çatlaklar	 ise
hemen	 hepsi	 mükemmel	 denilecek	 biçimde
düzgün	 çizgilerle	 doludur.	Bu	 düzenin	 sebebini
bilim	kurulumuz	bir	 türlü	 anlayamıyor.	Hâlbuki
böyle	 yapma	 şeylere	 benzer	 şeyler	 doğada
yoktur	ve	olamaz.

Konferansın	 en	 tatlı	 bir	 yerine	 gelinmişti	 ki
birdenbire	yüz	binleri	geçen	dinleyiciler	arasında
bir	 çığlıktır	 koptu.	Gökyüzü	 açık	 olduğu	 halde,
yağmur	 düşmesi	 ile	 anlatılması	 mümkün
olmayan	müthiş	 bir	 serap	 ve	 sıcak	 bir	 tufan	 bu
anda	 binlerce	 karıncayı	 sürüklüyor	 ve



boğuyordu.	Bu	fırtınada	ortaya	çıkan	nehir	veya
nehirler,	 binlerce	 karıncayı	 perişan	 edip
götürüyordu.	 Herkes	 bir	 tarafa	 kaçıyordu.	 Ben
bir	dakika	korku	ve	dehşete	kapıldıktan	sonra	bu
garip	 tufanın	 sebebini	 anlamaya	 çalıştım.
Yukarıdan	 hâlâ	 aralıklı	 sağanaklarla	 seller
akmaktaydı.	 Bu	 müthiş	 olaya	 insan	 gözü	 ile
baktığım	zaman	şaşkınlık	ve	gülmekten	kendimi
alamadım.	 Garip	 arazi	 adı	 verilen	 caddede,	 bir
kaldırım	 kenarında	 yerimizi	 almıştım.
Bulunduğumuz	 yerde	 bir	 kira	 arabası	 durmuş,
arabacı	 mutlulukla	 uyumakta	 ve	 hayvanlar	 ise
başlarına	 asılan	 torbalardan	 yem	 yemekteydi.
Hayvanların	her	ikisi	antlaşmışlar	gibi	pislemeye
başlamışlardı.	 İşte	 zavallı	 karıncaları	 yok	 eden
sıcak	tufan,	bu	hayvanların	pisliğinden	başka	bir
şey	değildi.

Yuvalarda	 bütün	 halk,	 üzüntü	 ve	 acı	 içinde
ölümümle	ağlamaktaydılar.	Çünkü	ben	de	orada
vefat	 edenler	 arasındaydım.	 Bilim	 kurulu	 ise
garip	arazide	meydana	gelen	 tufanın	sebeplerini
araştırmakla	uğraşmaktaydı.

En	 sonunda	 en	 büyük	 doğa	 bilimcilerden	 biri



kütüphanesinde	 bulunan	 meşhur	 bir	 kitapta	 bu
sebebi	keşfetti.	Bu	eserde	deniliyordu	ki:	“Garip
arazide	öyle	kuvvetli	bir	çekim	gücü	ve	elektrik
potansiyeli	 vardır	 ki	 ara	 sıra	 şiddetlenerek
havayı	 bulandırıyor.	 En	 küçük	 bir	 arıza	 ile	 o
bulutlardan	 tufan	üstü	 seller	 boşalıyor.”	Ben	bu
açıklamayı	 duyduğum	 zaman	 gözümün	 önüne
yemini	yiyen	yorgun	beygirlerin	pislemesi	geldi
uzun	bir	kahkaha	attım.	Ve	arkasından	uyandım.

Aynalı	hem	gülüyor	ve	hem	de	görülmemiş	bir
oyun	oynuyordu.	Ve	hem	de	mırıldanıyordu:

	

Güneş	yanar,	dünya	döner,
Bir	gün	gelir	hepsi	biter,
Ey	sahibi	ü	hüner,
Bilir	misin	nedeni	kim?
Ne	gelen	var,	ne	giden	var.
Ne	solan	var,	ne	biten	var.
Ne	gülü	var,	ne	diken	var,
Bilir	misin	sebebi	kim?
Her	zerre	fert	yoktur	eşi,



Acep	bunlar	kimin	işi,
Ey	kendini	bilmez	kişi,
Bilir	misin	sebebi	kim?
Haktır	desen	manası	ne?	Sebep	midir?
Bir	kelime:	Soruyorum	sana	yine,
Bilir	misin	sebebi	kim?



A’MÂK-I	HAYÂL’E	DOĞRU



DELİ’NİN	SEVGİLİSİ
Günlük	 işlerden	 kurtulunca	 kendimi

Aynalı’nın	 sıcak	 sohbetine	 atmaktan	 geri
kalamıyordum.	Bu	bende	sanki	bağımlılık	halini
almıştı	 Yine	 bir	 gün	 işlerimi,	 bitirdikten	 sonra
ikindiye	 doğru	 ziyaretine	 koştum.	Oturmak	 için
asırlara	 koca	 gövdesi	 ile	 meydan	 okuyan	 bir
çınar	kavağının	altını	seçen	Aynalı	Baba:

–	 Evlat!	 Bugün	 biraz	 coşkunum.	 Sana	 ney
çalayım,	dedi.

Başladı.	 Buna	 ney	 adını	 vermek	 hataydı.
Gökyüzü	 ve	 yeryüzü	 hep	 birlikte	 saygı	 ve
uyumla	 dans	 ediyor	 sanıyordum.	 Kendimden
geçtim.

Emel	 şehrinin	 sakinlerinden	 ve	 bilinen
zenginlerinden	 birinin	 oğlu	 olduğumu
görüyordum.	 Anam	 ile	 babamın	 bir	 tek	 oğlu
olduğum	için	beni	taparcasına	seviyorlardı.	Emel
şehri	 halkı	 da	 benim	 güzelliğim	 ve	 terbiyemle
iftihar	 etmekteydiler.	 Artık	 yaşım	 on	 sekizi



bulmuş,	 bir	 yiğit	 halini	 almış	 olduğumdan	 her
sabah	 atıma	 biner	 ve	 şehrin	 gül	 bahçelerinde
dahi	 kıskançlık	 uyandıracak	 kadar	 güzel	 olan
bahçelerini	dolaşır,	bazen	avcılık	yapardım.

Ben	sokaklardan	geçerken	halk	“Bak,	ne	şanlı!
Allah,	 yaratanların	 en	 güzeli!”	 diyerek	 saygı
gösteriyordu.	 Şehirlerin	 en	 güzel	 kuşları
ceylanları	 gözüme	 hedef	 olabilmek	 ümidiyle
kendilerini	bana	göstermeye	çalışıyorlardı.	Fakat
ben,	 avcılıkta	 kullandığım	 ve	 kolumda
gezdirdiğim	şahinim	kadar	gururlu	ve	yukarıdan
bakan	 bir	 tavırla	 bu	 zavallı	 ümit	 bekleyicilerini
görmezden	geliyor,	atımı	oynatarak	geçiyordum.
Yalnız	kalbimde	garip	bir	ateş	hissetmekteydim.
Bu	 ateşin	 nedenini	 ve	 içeriğini	 bilmediğim,
anlamadığım	 halde	 beni	 son	 derece	 büyük	 bir
yakıcılıkla	 yakması	 acayipti.	 Bir	 gün	 geldi	 ki
artık	 uzun	 bir	 hüzün	 ve	 düşünceden	 kendimi
alamaz	 olmuştum.	 Elime	 sazımı	 alıp	 okuyor,
ağlıyordum.	 Yavaş	 yavaş	 inlemem	 alışkanlık
haline	geldiği	gibi	benzim	de	fazlaca	sararmış	ve
dünya	 ile	 bağlantılarım	 kesilmişti.	 Bu	 durum
doğal	 olarak	 büyüklerimin	 gözünden
kaçmıyordu.	 Garip	 bir	 hastalığa	 tutulduğum,



bütün	şehir	halkının	dilindeydi.	Herkes	üzüntülü
ve	 sanki	 cenaze	 evindeki	 insanlar	 gibi	 yas
içindeydi.	Şehrin	en	meşhur	doktorları	türlü	türlü
ilaçlar,	 macunlar	 yapıyor,	 hocalar,	 üfürükçüler
okuyor,	 yalnız	 benim	 hastalığım	 günden	 güne
artıyor	 acıları	 beni	 ve	 büyüklerimi	 iyice
üzüyordu.

Sonunda	 uzakça	 bir	 köyde	 oturan	 geleceği
bilmesi	ve	bilginliği	ile	meşhur	bir	hocayı	bulup
getirdiler.	 Bu	 hoca,	 doktorların	 yaptığı	 ilaçları
inceledi.	 Başını	 salladı.	 Usturlap	 aletini	 alarak
yıldızlara	 ve	 ufka	 baktı.	 Yıldızlarla	 konuştu.
Cinleri	 çağırdı	 onlarla	 konuştu.	 Uzun	 bir	 süre
dalgın	bir	şekilde	düşündü.	Sonunda:

–	Ey	Efendi!	Oğlunuz	seviyor.	Aşk	hastasıdır,
cevabını	verdi.

Zavallı	 ve	 üzgün	 bir	 şekilde	 bekleyen	 babam
sordu:

–	Muhterem	Efendi,	kimi	seviyor?

–	Hiç	 kimseyi!	 İşte	 aşkın	 insanı	 en	 çok	 üzen,
yaralayan	ve	kor	eden	şekli	budur.



–	Ey	canımızın	derdini	bulan	yüce	hoca!	Bize
yol	 göster	 ne	 yapalım?	 Ne	 çare	 bulalım.	 Eğer
ilaç	 canımız	 ise	 onu	 biricik	 yiğidimizden
saklamayız.	 Feda	 edelim.	 Yeter	 ki	 canımız,
yavrumuz	kurtulsun.

–	 Efendi,	 oğlunuzun	 ciğerini	 yakan	 aşk,
gerçek	hakiki	aşktır.	Bu	aşka	bir	hedef	bulmalı,
ondan	 sonra	 aşk	 ateşini	 sonsuzluk	 hayatının
mutluluğu	 ile	 söndürmenin	 yolunu	 düşünmeli.
Böyle	 olmazsa	 yanıp	 kavrularak	 yok	 olması,
beklenen	bir	durumdur...

Artık	babamın	 sevincinin	 sonu	yoktu.	Onların
düşüncesine	 göre	 iş,	 basit	 bir	 evlilik	 meselesi
demekti.	Şehirdeki	 en	 seçkin	ve	 en	güzel	 kızlar
birer	birer	bana	gösteriliyordu.	Hatta	şehrimizde
insanlar	 arasındaki	 en	 büyük	 sorun	 olan	 eşitlik
meselesi	 bile	 aranılmayarak	 en	 fakir,	 en
garibanlar	 arasındaki	 güzeller	 gösterilmişti.	Ah!
Fakat	 bunların	 hiçbirini	 sevmemiştim.	 Sonunda
yatağa	 düştüm.	 Günden	 güne	 sararıyor,
soluyordum.	 Zavallı	 anam	 ve	 babam	 delirecek
hale	gelmiştiler.

Ben	 artık	 şarkı	 söyleyecek,	 tamburumu	 ele



alacak	 ve	 çalacak	 bir	 durumda	 değildim.	 Bu
nedenle	 belki	 üzüntümün	 hafiflemesine	 sebep
olur	diye	babam,	en	güzel	 şarkı	 söyleyen	kadın
ve	 erkek	 şarkıcılardan	 meydana	 gelmiş	 bir
topluluğu	benim	zamanında	en	çok	sevdiğim	ve
söylemekten	 büyük	 zevk	 aldığım	 şarkıları
söylesin	diye	görevlendirmişti.

Bir	 gün	 hüzünlü	 bir	 fasıl	 yeni	 bitmişti	 ki
sokakta	dolaşan	bir	tellal	gür	sesi	ile:

–	 Kapalı	 bir	 sandık	 satıyorum.	 Fiyatı	 bin
altındır.	Yalnız	 içinde	ne	olduğunu	bilmiyorum.
Kimse	 de	 bilmiyor.	 Bu	 sandığı	 alan	 da	 pişman
almayan	da...

Tellalın	 bu	 sesini	 ailem	 de	 duymuş
olduğundan	 belki	 içinde	 beni	 eğlendirecek	 bir
şey	çıkar	diye	hemen	satın	almışlar.

Ben	 insanın	 hiçbir	 zaman	 elinden	 kendini
kurtaramadığı	 araştırma	 ve	 merak	 isteği	 ile
sandığın	 içinde	 ne	 olduğunu	 anlamak
istiyordum.	 Aylardır	 ilk	 defa	 bir	 arzu
gösterdiğim	 için	 ailem	 son	 derece	 sevindi	 ve
sandığı	yanıma	koydular.



Sayısız	 anahtar	 getirildi.	 İki	 gün	 uğraştım.
Uyan	 olmuyordu.	 Sandık	 sanatkârca	 yapılmış
olduğundan	 kırmak	 istemiyordum.	 Sonunda
ikinci	 gün	güçlükle	 sandığı	 açabildim.	Sandığın
içinde	 yalnız	 bir	 resim	 ve	 bir	 kâğıt	 vardı.	Önce
kâğıdı	okudum;	kâğıtta:

“Bu	 sandıktaki	 resim	 Maksut	 Şehri	 padişahı
Sultan	 Keramet’in	 kızı	 Aşk	 Aynası	 Bunu’nun
resmidir.	Bu	kızın	nur	yüzü	yanında	huriler	birer
değersiz	 yıldızdır.	 Onun	 tatlı	 konuşmasına
sevimli	 papağan	 hayrandır;	 onun	 akıl	 ve
zekâsının	üstünlüğü	önünde	bilginler	korkak	ve
şaşkındır.

Banu	henüz	on	beş	yaşında	olup	Maksut	Şehri
gençleri	 ve	 Cablisa	 bölgesi	 sakinleri	 onun
divane	 âşıklarıdır.	 Ey	 bu	 resmi	 görecek	 olan
zavallı!..	Sen	onun	 sahibine	âşık	olmakla	başını
belaya	 sokacaksın.	Yalnız	 iyi	bil	ki	Aşk	Aynası
evrenin	 afetidir.	 On	 iki	 yaşından	 beri	 binlerce
yiğit	 ve	 hayatının	 baharındaki	 genci
baharlarından	 sonsuz	 bir	 kışa	 yollamıştır.
Binlerce	 genç	 intihar	 etti.	 Binlerce	 genç	 verem
olup	 göçüp	 gitti.	 Sen	 de	 ey	 zavallı	 şehit,	 o



şehitler	 sınıfına	 katılacaksın.	 Sen	 de	 Aşk
Aynası’nın	 buluşma	 ümitsizliğine
dayanamayarak	göçüp	gideceksin...”	yazılı	idi.

Ben	 bu	 müthiş	 cümleleri	 okuduktan	 sonra
düşünmeye	 gerek	 görmeyerek	 resmi	 elime	 alıp
baktım.	 Öyle	 ya,	 ölüm	 denilen	 iki	 defa	 olmaz
ki...	Ben	zaten	uzun	süren	acıklı	bir	can	çekişme
ile	ölmek	üzere	değil	miyim?	Resme	baktığımda
boğuk	bir	ses	ve	bu	sesle	çığlık	atıp	bayılmışım.
Kendime	 geldiğim	 sıralarda	 annemi	 ve	 babamı
başımın	 ucunda	 büyük	 bir	 üzüntü	 ile	 ağlarken
gördüm.	 Çünkü	 uzun	 süren	 baygınlığımdan
öldüğümü	düşünmüşler.	Ben	ise	sonu	gelmez	bir
ağlamaya	 yakalanmıştım.	 Gözyaşlarım	 aktıkça
bana	bir	ilaç	gibi	tesir	ediyor,	üzerimdeki	hüzün
ve	hastalık	hali	yok	oluyordu.

O	 gece	 uzun	 bir	 zaman	 sonra	 ilk	 defa	 olarak
yemek	 istedim.	 Yemekten	 sonra	 ümitlerle	 ışığı
ile	 aydınlanmış	 tatlı	 ve	 çoktan	 beri	 hasret
kaldığım	güzel	bir	uykuya	daldım.	Artık	aşkıma
bir	 hedef	 bulmuş,	 bütün	 benliğim	 ve	 yakıcı
aşkımla	Aşk	Aynası	Banu’yu	sevmiştim.

Kısa	 bir	 süre	 içinde	 kendimi	 topladım.	 Sanki



hiç	 hasta	 olmamış	 gibiydim.	 Sevgilimin	 resmi
elimden,	 hayali	 kalbimin	 üzerinden
düşmüyordu.	 Geceleri	 bütün	 düşüncelerimin
merkezi	 bu	 peri,	 rüyalarımın	 aşk	 taşıyan	 yükü
yine	 aynı	 periydi.	 Sonunda	 önemli	 bir	 karar
verdim.	Anne	ve	babamın	odasına	gidip	ellerini
öptüm.	Ve	dedim	ki:

–	 Ey	 benim	 hayatımın	 sebebi	 sevgili	 ailem!
Gidip	 bu	 periyi,	 aşkımın	 dermanını	 bulmak
istiyorum.	 Onunla	 buluşmalıyım.	 Bu	 olmazsa
mutlaka	ölürüm.	Ben	kesinlikle	Maksut	Şehri’ne,
Cablisa	 bölgesine	 gideceğim.	 Bu	 düşüncem
kesin	ve	değiştirilemez.

Zavallı	 annem	 ve	 babam	 bu	 sözlerim	 üzerine
şaşkınlık	 içinde	 kaldılar.	 Ancak	 kısa	 bir
konuşmadan	 sonra	 beni	 bu	 düşüncemden
çevirmenin	 imkânsızlığını	 anladılar.	 Hemen	 bu
önemli	 konuyu	 tartışmak	 için	 şehrin	 tecrübeli
erdem	 sahibi	 insanlarını	 ve	 akıllılarını	 davetle
topladılar.	Ailem	 benim	 düşüncemi	 ve	 kararımı
tam	 anlamı	 ile	 toplanan	 insanlara	 anlatarak
görüşlerini	sordular.

İçlerinden	saygın	bir	kişi	söz	alarak	dedi	ki:



–	Bu	konuda	bir	fikir	ortaya	atmak	için	Cablisa
bölgesini,	 Maksut	 Şehrini	 bilmek	 ve	 nerede
olduğunu	anlamak	gerekir.	Ben	böyle	bir	yer	ve
şehir	 olduğunu	 şimdi	 duyduğum	 gibi	 burada
bulunan	 yüce	 kişilerde	 belki	 benim	 gibi	 yeni
duyuyorlar.

Bu	 topluluğu	 oluşturan	 kişiler,	 hep	 birlikte
doğrulayarak	 böyle	 bir	 bölge	 ve	 şehri
duymadıklarını	söylediler.	Son	olarak	daha	önce
aşkımı	teşhis	eden	ve	herkesin	gözünde	en	üstün
kabul	 edilen	 hocaya	 başvurulmasına	 karar
verildi.	Yüce	hoca	yeniden	geri	getirilerek	karar
kendisine	anlatıldığında	biraz	düşünmüş	ve:

–	 Maksut	 Şehri	 Cablisa	 bölgesinde	 ve	 en
batıdadır.	 Ondan	 daha	 batıda	 hiçbir	 şehir	 ve
derman	 yoktur.	 Nasıl	 ki	 bizim	 şehrimiz	 olan
Emel,	 doğunun	 en	 ucundadır,	 oraya	 hızla
gidilirse	bir	senede	ulaşılabilinir.

Ailem	 tekrar	 şehrin	 ileri	 gelenlerini	 topladı.
İhtiyar	 hocanın	 da	 açıklaması	 konu	 edilerek
tartışıldı.

Sonunda	 isteğimin	 engellenemeyeceğine	 dair



bir	 karar	 verilerek	 oraya	 gitmemle	 ilgili	 fikir
birliği	 meydana	 geldi.	 En	 sadık
hizmetçilerimizden	 on	 beş	 kişi	 bana	 eşlik
edecekti.	 Babamın	 yüce	 ricalarına
dayanamayarak	 hastalığımı	 bilen	 hoca	 da	 bana
eşlik	 etmeye	 razı	 olmuştu.	 Yirmi	 gün	 kadar
Sultan	 Kerametle	 karısına	 uygun	 hediyelerin
seçilmesiyle	 uğraştık.	 Muhterem	 hocama	 dört
kollu	 bir	 taht	 hazırlattık.	 Son	 olarak	 falcıların
gün	 ve	 saatin	 uygun	 olduğunu	 gördükleri	 bir
günde	sabah	vakti	ailemle	üzüntülü	bir	vedadan
sonra	 yola	 çıktık.	 Akrabalarım	 ve	 şehir	 halkı
sağlık	ve	başarı	duaları	ile	bizi	şehir	dışına	kadar
uğurladılar.	 Ermişlerden	 olan	 bir	 kişi	 en	 iyi
şekilde	 başarılı	 olmamız	 adına	 güzel	 bir	 dua
okudu.	Yola	koyulmuştuk.

Bir	 sene	 sonunda	 anlatılması	 güç	 ve	 zahmetli
bir	yolculuktan	sonra	Cablisa	bölgesine,	Maksut
şehrine	varmayı	başarabildik.

Şehirde	 büyük	 bir	 kervansarayda	 kaldık.
Şehirde	 en	 ufak	 bir	 olay	 bile	 büyük	 bir	 hızla
herkese	 yayıldığından	 uzak	 doğudan
geldiğimizin	 duyulması	 nedeni	 ile	 büyük	 bir



halk	topluluğu	ziyaretimize	gelmişti.

Ziyaretimizin	 sebebini	 anlayanlarsa	 acıma	 ver
merhamet	 dolu	 bakışlara	 başlarını	 sallıyor,
üzüntülerini	 belirtiyorlardı.	 On	 gün	 kadar
dinlendikten	 sonra	 hocamla	 beraber	 sultanın
sarayına	 gittik.	 Huzuruna	 kabul	 edildiğimiz
belirtildi.	Hediyelerimizi	alışıldığı	gibi	sunduktan
sonra	 bu	 uzun	 yolculuğa	 katlanmamızın
sebeplerini	 sordular.	 Sebebimizi	 ve	 amacımızı
anlatınca	 yüzlerindeki	 ifade	 değişti	 ve	 kafaları
karıştı.	 Hemen	 vezirler	 meclisinin	 toplanmasını
emrettiler.

Vezirlere	 de	 maksadımızı	 açıkladık.	 Hepsinin
yüzlerinde	 acıma	 ve	 üzüntü	 işaretleri
görülüyordu.	Sultan	dedi	ki:

–	Oğlum,	 kızım	Aşk	Aynası	 Banu’nun	 hayatı
bana	bir	 şartla	verilmiştir.	Evlenmesi	hususunda
ben	 asla	 kendisine	 karışamam.	Yalnız	 şu	 kadar
söyleyeyim	 ki	 şimdiye	 kadar	 binlerce	 genç,	 bu
kızın	uğrunda	yok	olup	gitti.	Her	aday	olana	bir
şeyler	 soruyor.	 Cevap	 veremeyenin	 sonu	 yok
olmaktır.	 Ancak	 cevap	 verenle	 evlenecektir.
Hâlbuki	 bu	 ana	 kadar	 on	 binlerce	 gencin



arasında	 sorularına	 cevap	 veren	 olmadı.	 Rica
ederim,	 senin	gibi	 bir	 gencin	yok	olmasını	 arzu
etmem.	Gel	bu	uğursuz	aşktan	vazgeç.

Sultanın	 konuşmasının	 ardından	 vezirler	 ve
vekiller	 söz	 alarak	 bu	 işten	 vazgeçmemi
istediler.

Ben	 ise	 ısrar	 ediyordum.	 Sonunda	 bu	 soruları
duymak	 istediğimi	 ve	 sınava	 girmek	 istediğimi
kesin	 bir	 dille	 söyleyerek,	 isteğime	 kavuşmayı
veya	 bu	 uğurda	 yok	 olmayı	 kendime	 bir	 nişan
sayacağımı	açık	bir	dille	belirttim.

Vezirler	 kısa	 bir	 tartışmadan	 sonra	 ertesi	 gün
saraya	 gelmemi	 söylediler.	 Ertesi	 sabaha	 kadar
uyuyamayarak	 bekledim.	 Sabah	 oldu.	 Hocamla
saraya	 gittim.	 Bizi	 oldukça	 süslü	 bir	 salona
soktular.	 Ortadaki	 büyük	 perde,	 salonu	 ikiye
ayırmaktaydı.	 Ben	 perdenin	 orta	 hizasındaki
koltuğa	 oturdum.	 İhtiyar	 hoca	 yanımda	 yerini
almıştı.	 Diğer	 koltukların	 vezirler,	 vekiller	 ve
memleketin	 büyükleri	 tarafından
doldurulmasının	 yanında	 büyük	 bir	 topluluk	 da
salonun	etrafını	doldurmaktaydı.



İpek	 elbiselerin	 sesi,	 insana	 sarhoşluk	 veren
güzel	 kokular,	 Aşk	 Aynası’nın	 ve
etrafındakilerin	salona	girdiğini	haber	veriyordu.
Bir	süre	geçtikten	sonra	perde	kaldırıldı.	Yüksek
bir	koltuk	üstünde	oturmuş	olan	Banu’nun	yüzü
bir	 örtü	 ile	 kapalıydı.	 Etrafında	 yüzlerce	 melek
yüzlü	 hizmetçiler	 toplanmış,	 elleri	 göğüste,
büyük	bir	saygı	ile	ayakta	duruyorlardı.

Kız	 uzun	 süre	 beni	 dikkatle	 süzdü.	 Sanki	 söz
söylemeye	 cesaret	 edemiyordu.	 Sonunda	 hiçbir
müzik	veya	 sesle	ölçülemeyecek	değerde	kulak
okşayıcı	 ve	 hoş	 bir	 sesle	 şöyle	 konuşmaya
başladı:

–	 Ey	 genç!	 Gel	 bu	 sevdadan	 vazgeç.
Sorularıma	 cevap	 veren	 olmadı.	 Cevap	 verecek
gücü	 olanların	 ise	 benimle	 buluşmaktan	 dolayı
gönülleri	 toktu.	Beni	arzu	edenler	 ise	bu	cevabı
asla	veremezler.

–	 Ey	 Banu!	 Ben	 vatanımdan	 ayrılırken	 ya
canan	 ya	 ölüm	 diye	 yemin	 etmiştim.	 Ey	 Aşk
Aynası!	Ben	sensiz	yaşayamam.

–	Ey	genç,	yazık!	Eğer	mümkün	olsa	ben	sana



kayıtsız	 ve	 şartsız	 varırdım.	 Ne	 yazık	 ki	 bu
mümkün	 değildir.	 Çünkü	 buluşma	 karşılığı	 her
ikimiz	de	yok	oluruz

–	Ey	Banu!	Beni	üzme	merhamet	et!	Sorularını
sor,	dedim.

Aşk	Aynası	bir	ah	çekerek.

–	 Çok	 iyi	 dinle	 genç!	 Önce	 elif	 mi	 noktadan
yoksa	 nokta	 mı	 eliften	 çıktı?	 İkinci	 olarak	 ne
zaman	 oldu?	 Üçüncü	 olarak	 elif	 ile	 noktanın
birliğini	göstererek	kanıtlayabilir	misin?

–	 Bu	 soruların	 arkasından	 yüzündeki	 perdeyi
kaldırdı.	 Ben	 o	 eşsiz	 yüzü	 görünce,	 görme
zevkinin	 yakıcılığına	 dayanamayarak	 “Allahu
Ekber”	çığlığı	ile	düşüp	bayıldım.

Gözümü	 açtığım	 zaman	 Aynalı	 Baba
gülümsemeli	bir	tavırla	seviniyordu:

–	Elif	 üstün	 (e),	 elif	 esre	 (i),	 elif	 ötre	 (ü).	 İşte
bir	 sürü	 soru	 daha!	 Elif	 nasıl	 olur	 da	 her	 şeyin
başlangıcını	oluşturan	hareket	noktası	olur.	Elife
bir	 başlangıç	 harfi	 demekle	 sorun	 çözülür	 mü?
Ya	Rab!	Bu	elifba	meselesi	de	ne	kadar	zor	şey.



Sohbet	 ve	 konuşma	 öğretmeni	 çok.	 Fakat
içlerinde	elifba	bileni	yok,	diyordu.

Biraz	 daha	 sohbet	 ettikten	 sonra	 ertesi	 gün
buluşmak	 sözü	 ile	 vedalaştık.	 Aynalı’dan
ayrılmıştım.



GERÇEK	ÂŞIKLAR
Önceki	 günkü	 konuşmamızdan	 sonra	 bugün

yine	 ikindiye	 doğru	 buluşmuştuk.	 Aynalı	 yine
cezvesini	 ocağa	 koydu.	 Şuradan	 buradan
konuşuyor	kahvelerimizi	yudumluyorduk.

Bugünkü	 hayalim	 dün	 kesildiği	 yerden
başlamıştı.	 Ben	 bayılmıştım.	 Banu	 da	 ardından
bir	 “ah!”	 çekerek	 bayılmış	 olduğundan	 onu
saraya	 götürmüşler,	 beni	 eve	 getirmişler.
Kendime	geldiğim	zaman	arkadaşım	olan	hocam
yüzüme	 üzüntü	 ile	 bakıyordu.	 Ben	 karar
vermiştim.	 Eğer	 sorulara	 cevap	 veremezsem
intihar	edecektim.

Kâhinle	 soruları	 tekrar	 ettim.	 Bunların
cevaplarını	nasıl	vereceğimizi	sordum.	Dedi	ki:

–	 Oğlum!	 Bu	 soruların	 cevaplarını	 ancak
Delilik	Vadisi’nde	oturanlar	bilirler.

–	Ee!	Güzel,	bu	memleket	ne	taraftadır?

–	Her	tarafta.

–	Anlamadım?



–	Oğlum,	Delilik	Vadisi	adı	 ile	anılan	belli	bir
yer	 yoktur.	 Dünyanın	 her	 tarafında	 Delilik
Vadisi	bulunur.

–	Peki,	bu	vadileri	nasıl	buluruz?

–	Bundan	kolay	bir	şey	yok.	Hazırlanın,	yarın
yola	çıkarız	ve	ararız.

Ertesi	 gün	 yola	 çıkmıştık.	 Üç	 ay	 birçok	 şehir
ve	 kasabayı	 boşu	 boşuna	 dolaştık.	 Delilik
Vadisine	 benzer	 bir	 yer	 bulamadık.	 Artık
üzülmeye	başlamıştım.

Bir	gün	yine	dışardan	büyüklüğü	belli	olan	bir
şehre	vardık.	Yalnız	vakit	 çok	geç	olduğundan,
kale	 kapıları	 da	 kapalı	 bulunduğundan,	 surlara
bitişik	 mezarlığın	 yanında	 çadırımızı	 kurduk.
Yolculuğun	 verdiği	 yorgunlukla	 erkenden
uyumuş	 ve	 erkenden	 uyanmıştım.	 Şafak
sökmeye	 başlamıştı.	 Hocamla	 kahvelerimizi
içerken	 mezarlıktan	 bir	 kahkaha	 duyuluyordu.
Sesin	sahibi	kahkahanın	sonunda	diyordu	ki:

Yeri	 belli	 olmayan	 iki	 yer	 var	 oralar
evlerimizdir,	 Biri	 hayret	 vadisi,	 diğeri	 canan



şehri!	Kâhin	gülerek:

–	 Evladım,	 işte	 Delilik	 Şehrini	 bulduk.	 Kalk
haydi	halkı	ile	tanışalım	ve	görüşelim,	dedi.

Kalktık	 ve	 mezarlığa	 girdik.	 Yedi	 kişi	 bir
mezar	 üzerine	 halka	 şeklinde	 oturmuşlardı.
Bunlardan	birisi	bizim	de	duyduğumuz	kahkaha
ve	şiirden	uyanmış	gibi	görünerek:

–	Hey	ne	var?	Ezan	mı	okunuyor,	dedi.

Hocam	bunun	bir	şaşkın	olduğunu	söyledi.

Diğeri	ise	birinciye	karşılık	olarak:

“Giremez	 beldemize,	 şüphe	 ve	 kargaşanın
telaşı

Ne	bilmek	var,	ne	akıl	var,	ne	fen.”

Bunu	duyan	başka	bir	tanesi:

–	İmam	“Kafirun”	suresini	mi	okuyor?	demesi
üzerine	diğer	birisi:

–	Sanırım	bülbül	ötüyor.

Başka	birisi:



–	Hayır	çorba	tenceresi	kaynıyor.

Bir	diğeri:

–	Ne	buyurdunuz?	Kahve	cezvesi	mi	taşmış?

Diğeri:

–	Dalga	sesi	olmalı.

Sonuncusu:

–	Helvacı	bağırıyor	galiba.	Biraz	alsak.

Hepsi	bir	ağızdan:

–	 Herkes	 kendi	 dinince	 kendi	 fikrince	 haklı
olur	ve	ona	güvenir.

Birisi	bağırıyordu:

–	Ne	odur,	ne	budur,	ne	de	şudur.

Hepsi	 sustular.	 Biz	 hocamla	 beraber	 birinin
huzuruna	 vardık.	 Terbiyeli	 bir	 şekilde	 elini
öpmek	istedik.	Güldü	ve:

–	 Git	 Hacer-i	 esved’i	 öp,	 eğer	 öpmekse
amacın.



Başka	birine	yaklaştık.	Ben:

–	Ey	bilim	sahibi	bizim	derdimiz...	der	demez
uzun	bir	kahkaha	kopardı:

–	Ve	körün	adına	arif,	bilgin	diyerek,

Görenin	ismine	deli	denildi.

Sayısız	 efsanelerin	 gerçek	 olmadığını	 anlatan
bilim,

Bilimin	adına	efsane	denildi.

Artık	 sayısını	 bile	 unuttuğumuz	 başka	 birine
gittik.	 Ziyaretimizin	 amacını	 anlatarak
yardımlarını	 istedik.	 Sürekli	 olarak	 rica
ediyordum.	 O	 da	 diğerleri	 gibi	 görünüyordu.
Sözü	 keserek	 vereceği	 cevabı	 bekledim.	 O
zaman:

–	 Yağmur	 mu	 yağıyor?	 Aa!	 İsteyen	 var,
istemeyen	 var.	 İsteyen	 ve	 istemeyen	 var,	 ne
isteyen	 ne	 de	 istemeyen	 de	 var.	Acaba	 var	 ne
demek?

Biz	bunlarla	konuşamayacağımızı	 anladık.	Bir
köşeye	çekildik.	Hocam:



–	Sabır,	dur	bakalım,	diyordu.

Bir	tanesi	bize	doğru	yaklaşınca:

–	 Hah,	 işte	 görüşebileceğiz,	 diye
heyecanlandım.	Ve	gelen	kişiye:

–	Hey	Efendim,	hoş	geldiniz,	dedim.

–	Aa!	Hoş	gelemedim,	dedi.

–	Efendim,	isminiz?

–	Her	dakika	değişir.

–	O	halde	kimsiniz	efendim?

–	 Ben	 ne	 bileyim.	 Eğer	 bilsem	 burada	 aşçılık
yapar	mıydım?	dedi.

Ben	iyice	bıkmış	ümitsizce	yıkılmıştım.	Ancak
hocam	sürekli	sabır	tavsiye	ediyor	ve:

–	 Bunlara	 bizim	 istek	 ve	 amacımız
bildirilmiştir.	 Dur	 bakalım.	 Birkaç	 gün	 burada
kalır,	 aralarına	 gireriz.	 Bakalım	 zaman	 ne
gösterir,	dedikten	sonra	gerekeni	yaptık.

Ben	 aslında	 iştahtan	 kesilmiş	 olduğum	 için



yirmi	 dört	 saatte	 birkaç	 zeytinle	 açlığımı
gideriyordum.	Bu	şekilde	otuz	dokuz	gün	geçti.
Tam	 kırkıncı	 günü	 delilerden	 biri	 diğerini
çağırdı.	Bu	bir	şaşkındı.	Hepsi	yarımay	şeklinde
halka	 oldular.	 Mecnun	 ortaya	 oturmuş,	 şaşkın
ise	 tam	 karşısına	 denk	 gelecek	 şekilde
oturmuştu.	 Hepsi	 bir	 süre	 kendinden	 geçip	 iç
dünyalarına	 daldılar.	 Sonra	 mecnun	 ve	 şaşkın
arasında	karşılıklı	konuşma	başladı.

Mecnun:

–	 Ey	 Şaşkın!	 Okudun,	 yazdın	 ve	 anlamını	 da
anladın.	Anlamı	nasıl	anladın?

Şaşkın:

–	Elifba	ile.

–	Anlam	ne	demektir?

–	Bir’in	iki,	ikinin	bir	olmasıdır.

–	Bunun	ismi	nedir?

–	Sözde	işte	birlik.

–	Bir	nasıl	 iki	olur	bölünmesi	mümkün	müdür



ki?

–	Hayır!	“Bir”	sade,	olduğu	gibi	bölünmesi	de
imkânsızdır.

–	Öyleyse	bir	nasıl	 iki	olur?	Ve	birlikte	neden
iki	çizgi	iki	taraf	var?

–	 İki	 çizginin	 birisi	 ikrar,	 diğeri	 inkârdır.
İnkârın	 varlığı	 ikrarın	 gölgesidir.	 Bu	 nedenle
aslında	iki	çizgi	 tektir,	birdir.	Eğer	bir	çizgi	olsa
o	vakit	ikilik	ortaya	çıkabilirdi.

–	Ya!	Buna	ne	derler?

–	 Üç	 ismi	 var:	 Yaratma	 gücü,	 tanrının
görüntüsünün	 belirmesi,	 tanrının	 olayları	 ve
varlıkları	yaratmasının	şekli.

–	Bu	ne	zaman	olmuştur?

–	 Zaman,	 inkâr	 ile	 ilgili	 bir	 taraftır.	 Tanrıda
zaman	olmaz	ki!	“An”	olur.

–	Pekâlâ,	“an”	dediğin	nedir?

–	Varlıkta	ve	yoklukta	zamansızlıktır.



–	Elifba	ne	demek?

–	İşaretlerin	noktaları...

–	Hangi	harf	asıldır?

–	Elif!

–	Neyin	aslı?	Tanrının	mı,	olayların	mı?

–	Tanrının	olamaz.	Olayların.

–	Elifin	aslı	ne?

–	Nokta!

–	Tanrı	kabul	ettiğin,	elif	mi,	nokta	mı?

–	Nokta!	Tanrı	hareketsiz	elif	ile	konuşur.

–	Ya!	Demek	var	oluş	iki	türlü?

–	Hayır!	Elif	ve	nokta	birdirler.

–	Öyleyse	elif	nasıl	ortaya	çıktı?

–	 Bu	 bir	 aldatmadır	 bunu	 insan	 aklı	 kabul
edemez.	Söze	sığmaz	ki!

–	Öyleyse	göster!..



–	Eşi	ve	benzeri	olamaz.

–	Öyleyse	örnek	göster!

–	 Örneği	 zaman	 ve	 mekân	 kavramlarından
kurtulanlar,	kendini	kurtaranlar	anlar.

–	Örneğin	malı,	yükü	nedir?

–	Arı!

–	Arı	ne	yapar?

–	Bal.	Tanrının	imanın	zevkini	sevdirmek	için!

–	Ya	başka	ne	yapar?

–	Balmumu	yapar.	Yaratanı	bildirmek	için.

Mecnun	sınırsız	bir	sevinçle:

–	 Allah	 mübarek	 etsin,	 Ey	 anlayışı	 ulu
olanların	 tacı!	 Hayret	 Vadisi	 de	 senin,	 Delilik
Vadisi	 de	 senin.	 Son	 bir	 sorum	 var.	 Örneğini
göster!

Ben	 şaşkınlık	 içinde	 dinliyor	 ve	 olanları
izliyordum.	 Çünkü	 Aşk	 Aynası	 Banu’nun
soruları	 tamamen	 bu	 soru	 ve	 cevaplarla



kendiliğinden	 cevaplanmış	 oluyordu.	Ama	 artık
kalbimde	 ne	Banu	 ne	 de	 bir	 şekil	 kalmıştı.	Aşk
Aynası	 artık	 benim	 gönlüm	 olmuştu.	 Daha
önceleri	 içim	 dışım	 olduğu	 halde	 şimdi	 dışım
içim	 olmuştu.	 Ben	 şimdi	 tam	 anlamı	 ile
seviyordum.	Ben	benimle	aşka	ermiştim.

Ben	 bu	 ruh	 hali	 içindeyken	 Şaşkın,	 cebinden
bir	 parça	 balmumu	 çıkardı.	 Hazır	 olanlara
göstererek:

–	Ey	Cemaat!	İşte	nokta,	dedi.	Sonra	nefesi	ile
ısıta	ısıta	uzattı	ve:

–	 İşte	 elif,	 dedi.	O	 anda	Mecnun	 ayağa	 kalktı
ve:

–	Elifin	başka	ismi	varsa	söyle!	dedi.	Şaşkın:

–	 Evet	 vardır.	 Yalnız	 kulağına	 söyleyeyim,
dedi	 yaklaştı.	 Bir	 şeyler	 fısıldadı.	 Birbirlerini
kucakladılar.	Sonra	bana	dönerek:

–	Ey	Genç!	İşte	şimdi	Leylasız	Mecnun	oldun.
Çünkü	 Mecnun,	 Leyla	 oldu.	 Aradan	 Leyla	 da
çıkarsa	 o	 zaman	 elifin	 kulağıma	 söylenen	 diğer
ismini	öğrenebilirsin,	dedi.



Ben	 büyük	 bir	 kıvanç	 içinde	 gözümü	 açtım.
Koca	Aynalı	da	o	yakıcı	güzel	ve	tok	sesiyle.

–	 Ona	 Mecnun	 mu	 denilir	 ki	 onun	 Leyla’sı,
yeni	bir	aşk	ile	Mevla	olmuş,	diye	okuyordu.



ZİNCİRDEKİ	SÜSLENMİŞ	TAŞLAR
Havada	tek	bir	bulut	yok,	oldukça	aydınlık	bir

ortam.	Aynalı	ile	oturmuştuk.	Her	zaman	olduğu
gibi	cezveyi	ateşe	koyduk.	Şekeri	bol	kahvemizi
daha	 bitirmeden	 hayallere	 dalmıştım.	 Bugünkü
gezim	uçmakla	başlamıştı.	Yorgun	olduğum	için
rüyada	 bile	 uçmaya	 dayanacak	 gücüm	 yokken
bu	hayali	uçuş	beni	 fazlasıyla	yoruyor,	 serseme
çeviriyordu.	 Tuhaf	 olan	 ise	 doğru	 bir	 yol
üzerinde	 değil,	 sürekli	 yukarı	 çıkarak
uçmaktaydım.	 Görüş	 alanımdan	 gezegenler,
güneşler	 tamamen	 kaybolmuştu.	 Bir	 yere
geldim.	Orada	artık	yönetimi	 elime	alabilmiş	ve
uçmaktan	vazgeçerek	yükselişinin	son	noktasını
bulmuş	bir	balon	gibi	uzayda	durabiliyordum.

Bir	 süre	 dinlendikten	 sonra	 sağ	 tarafa	 doğru
uçmaya	başladım.	Benim	gibi	serserice	uçmakta
olan	bir	 kişiye	 rastladım.	Selam	verdim.	Durdu.
Ve	bana	kim	olduğumu	sordu.	Cevap	verdikten
sonra	buralara	nasıl	yükseldiğimden	habersiz	ve
hiçbir	 bilgim	 olmadığını	 da	 ilave	 ettim.	 Bana
cevap	olarak:



–	 Burası	 ruhların	 kıyameti	 beklediği	 Berzah
evrenidir.	Ben	Pisagor’um.

–	Pisagor	mu?	Hani	şu	meşhur	Pisagor.	Filozof
Pisagor	ha!

–	Evet.

–	Ey	büyük	üstat,	ne	kadar	sevindim!	Bilseniz
ne	 şeref!	 Benim	 gibi	 bin	 tane	 derdi	 olan	 bir
öğrencinin	 sizin	 gibi	 büyük	 bir	 hocaya
rastlaması	eşi	bulunmaz	bir	şanstır.

–	 Oğlum	 burası	 dünya	 değil.	 Bu	 bakımdan
yalan	 söylemeye	 ihtiyaç	 yoktur.	 Bana	 büyük
üstat	 deyip	 durma.	 Dünyada	 çabalayıp	 gece
gündüz	 kafa	 patlatmam	 yetmezmiş	 gibi
asırlardan	 beri	 şu	 berzah	 âleminde	 aynı
bilinmezliği	 aynı	 soruyu	 düşünüyorum.
Biliyorum	 ki	 olayların	 gerçeği	 birdir	 çünkü
sayıların	 aslı	 tektir.	 Diğer	 bir	 görüşle	 kâinat	 da
uyum	 demektir.	 Yalnız	 çözemediğim	 kısımlar
var.	 Yazmak	 ve	 düşünmek	 istiyorum.	 Ama
gariptir	ki	bu	boşlukta	ne	yazı	yazacak	tahta,	ne
de	 kalem	 var.	 Üzerinde	 biraz	 kâğıtla	 bir	 kalem
var	mı?



Üstadın	bu	açıklaması	bana	acayip	geldi.	Hatta
berzah	 âleminde	 bile	 düşünce	 ve	 tasadan
kurtulamayan	 üstattan	 ayrıldım.	 Bir	 süre	 sonra
diğer	 bir	 gölgeye	 rastladım.	Ona	 selam	 verdim.
Selamı	almadan	önce:

–	 Çırağım	 Eflatun’u	 ve	 onun	 çırağı	Aristo’yu
gördün	mü?	diye	sordu.

Bu	 soruya	 şaşırmakla	 beraber	 bu	 iki	 dahi
filozofu	 neden	 ve	 niçin	 sorduğunu	 sordum.
Dedim	ki:

–	Bunlardan	ne	istersiniz?

Dedi	ki:

–	 Burada	 alay	 edip	 kendilerini	 tuzağa
düşürecek	 Sofistler	 yok.	 Canım	 çok	 sıkılıyor.
Bizim	 Eflatunla	 Aristo’yu	 bulsam,	 birbirine
takıştırarak	 onların	 çene	 kavgası	 ile
eğlenecektim.

Bu	 kişinin	 konuşma	 tarzından	 eşsiz	 filozof
Sokrat	 olduğu	 anlaşıldı.	 Bu	 da	 uçtu	 gitti.	 Ben
yalnızlık	 sahasında	 sıkıldığımdan,	 tam
uzaklaşacağım	 zaman	 gayet	 sevimli	 bakışlı	 bir



gölge	 yolumu	 kesti.	 Çok	 güzel	 bir	 konuşmayla
şiire	benzeyen	bazı	sözler	söylemeye	başladı:

–	Evet,	 diyordu.	Dünyada	 görüp	 bildiklerimiz
hep	yüce	âlem	ve	yukarıda	ruhlarımızın	gördüğü
gerçeğin	sönük	birer	hayali	ve	hatıraları	idi.

Ben:

–	Kimsiniz	efendim?

–	Eflatun’um!

–	Bendeniz	burada	hiçbir	gerçek	görmüyorum.
Tam	 tersine	 her	 ne	 biliyor	 ve	 görüyorsam
dünyada	 görüp	 bildiklerimin	 hatırasından
oluşmuştur.

–	 Çünkü	 burası	 yüksek	 âlem	 değil.	 Berzah
âlemidir.	Ama	 burada	 dünyada	 olduğumuz	 gibi
kayıtlı	olmasak	da	yine	sadece	 ruh	olmadığımız
meydandadır.	 Dünyada	 cismimiz	 vardı.	 Burada
da	 şu	 kadar	 ki	 katı	 cisim	 değil	 hoş	 cisim.	 Bu
bakımdan	 bu	 berzah	 âleminde	 görüp
bildiklerimiz	hatırasının	hatırasıdır...

–	Yalnız	bu	berzah	âlemi	denilen,	 şu	boşlukta



neye	saplanıp	kalıyor?	Neden	o	yüce	âlem	diye
anlattığınız	yerlere	gitmiyoruz?

–	 İki	 bin	 senedir	 benim	 de	 düşünüp	 düşünüp
kafa	patlattığım	sorun	budur.	Neden	bu	berzahta
oturmak	zorunda	kalmışız.	İşte	sorunun	burasını
açıklayabilirsen,	 rica	 ederim,	 gel	 beni	 de
haberdar	 et.	 Öğrencilerim	 bekliyor,	 ben	 onlara
ders	 vermeye	 gidiyorum.	 Hoşça	 kal.	 Allah’a
ısmarladık,	dedi.

–	 Ey	 filozof	 Allah	 aşkına	 biraz	 durunuz.	 Bu
berzah	 âleminde	 de	 ders	 vermek,	 ders	 almak
gibi	şartlar	var	mı?

–	 Bu	 gibi	 eğlenceler	 olmasa	 burada	 insan
sıkıntısından	 çatlar.	 Hem	 neden	 saklayayım.
Talebem	Aristo’nun	buna	karşı	 ileri	 sürdüğü	bir
sürü	 itiraz	 ve	 eleştirilere	 cevap	 vermekten
memnunluk	duyarım.

Eflatunda	 gitti.	 Ben	 belalardan,	 kayıtlardan,
ihtiraslardan	ve	tepkilerden	berzah	âleminde	bile
kurtulamadığıma	 hayretler	 içinde	 iken	 gözümü
açtım.



Koca	Aynalı:

–	Ne	kuş	var,	ne	kuşlar.	Bir	zevkle	o	da	var,	o
da	 var.	 Buna	 rağmen	 evlat,	 safran	 kabarmıştır,
sana	bir	kahve	pişireyim,	diyordu.

Kahveyi	içtim.	Ardından	yine	kendimi	uçar	bir
şekilde	 gördüm.	 Etrafımda	 bir	 sürü	 gölge
uçmakta,	 ben	 de	 amaçsız,	 hedefsiz	 bunların
arasında	 uçmaktaydım.	 Bir	 süre	 şuraya	 buraya
uçtuktan	 sonra	 diğer	 uçanlarla	 birleştik.	 Bunlar
bir	 sürü	 yazardı.	Ahlak	 yazarı,	 şair,	 hekim,	 her
boydan,	 her	 cinsten	 vardı.	 Sohbet	 ediyorlardı.
Sohbetlerine	 doğal	 olarak	 ben	 de	 katıldım.
Uçtuğumuz	 bu	 sonsuz	 boşluk	 hakkında
düşüncelerimiz	 birbirine	 yakın	 olmakla	 beraber
hiçbirimiz	 esaslı	 bir	 şey	 söyleyemiyor	 ve	 hiçbir
sorunu	 halledemiyorduk.	Bir	 taraftan	 uçmamıza
devam	 ediyor,	 bir	 taraftan	 sohbeti	 kesmiyor,
ilerletiyorduk.	 En	 çok	 konuşan,	 ahlak	 yazarı
denilen	 kişiydi.	 Etrafından	 bazen	 kabul	 bazen
itiraz	 sesleri	 duyuluyordu.	 Bu	 sırada	 söze
şimdiye	 kadar	 susan,	 uzun	 bir	 surat	 ve	 uzun
sakallı,	 isminin	 Çata	 olduğunu	 sonradan
anladığım	 meşhur	 yazarlardan	 biri	 karıştı.



Herkes	yeni	bir	istekle	yazarı	dinlemeye	başladı.
Bu	kişi	diyordu	ki:

–	 Dostum	 ahlakçı!	 İşte	 burada	 yanılıyor	 ve
hepimize	 gerçek	 olmayan	 yakıştırmalarda
bulunuyorsunuz.	Sizi	 temin	ederim	ki	küçük	bir
değişiklikle	 eserleriniz	 halk	 tarafından	 kabul
edilecek	 ve	 yüzlerce	 defa	 basılmaya	 layık
görülecektir.

–	 Hatta	 yeni	 nesli	 bilime	 davet	 etmek	 için
eserleriniz	 oyun	 haline	 getirilecek	 ve	 her	 yerde
tiyatrolarda	 sergilenecektir.	 Evet,	 sizin
eserleriniz	 kalıcı	 eserler	 arasındaki	 yerini
ölümsüzlük	payesi	ile	alacaklardır...

Herkes	yazarın	bu	konu	hakkındaki	görüşlerini
ilgi	 ve	 hayretle	 dinliyordu.	 Bu	 edebiyatçı
coşmuş,	büyük	bir	coşku	ile:

–	 Evet,	 dostlarım,	 evet.	 Hep	 düşünün.
Bugünkü	 durum	 gerçekten	 düşünülmeye	 değer
bir	 bilimdir.	 Yazı	 yazacak	 hemen	 hiçbir	 konu
kalmamıştır.	 Çünkü	 anlayışlar	 değişti.	 Her
konuda	garip	ve	ilginç	değişiklikler	ortaya	çıktı.
Eskiden	garip	ve	yeni	sayılan	şeyler,	bugün	yeni



nesil	 tarafından	 ne	 yeni	 ne	 de	 garip	 olarak
algılanıyor.	Zaman	her	konuda,	birçok	yenilikler
mi	diyeyim	yoksa	delilikler	mi	sayayım,	olaylar
ortaya	 çıkarmıştır.	 Bugün	 en	 ciddi	 eserler	 yeni
nesil	 tarafından	 komediye	 veya	 alaya	 alınarak
dalga	 geçiliyor.	 Bu	 yüzden	 hayatı	 bir	 makine,
ruhu	 bir	 hayal,	 vicdanı	 basit	 bir	 mahkeme	 gibi
görmek	 ve	 yaşamak	 anlamını	 görev	 ve	 erdem
kabul	 eden	 bilginlerle	 bilim	 adamları	 ile	 dalga
geçilmekte	değil	midir?	Bu	bakımdan	ey	saygın
Öğretmen,	 ey	 Ahlakçı!	 Siz	 bir	 gün	 kıymetli
eserlerinizle	 en	 meşhur	 komedi	 yazarı
sayılacaksınız.

Bu	 nutuk	 devam	 ederken	 biz	 de	 bir	 yere
yaklaşmış,	 uçmaktan	 vazgeçmiştik.	 Zavallı
ahlakçının	 arkasında	 önemli	 ve	 ağır	 bir	 bilgi
yükü,	bir	çuval	basılmamış	eser	taslağı	olduğunu
o	 zaman	 görmüştüm.	 Bu	 adam	 uçmanın
şiddetinden	 mi	 yoksa	 nutkun	 etkisinden	 mi
nedir,	 bilinmez	 bir	 sebeple	 “pat”	 diye	 yere
düştü.	 Hepimiz	 etrafına	 üşüştük.	 Uçan
arkadaşlarımızdan	 ismi	 Doktor	 Pataban	 olduğu
anlaşılan	 uzman	 bir	Doktor	Ahlakçıyı	muayene
etti:



–	 Ya	 Allah	 şaşılacak	 şey!	 Mide	 bomboş.
Hazmedecek	bir	şey	yok.	Bu	baygınlık	midenin
kendi	 kendini	 hazmetmesinden	 ileri	 gelen	 bir
şey,	dedi.

Edebiyatçı	 ve	 yazarlar	 arasında	 bu
konuşmanın	 tatsızca	 devam	 etmesi	 başka	 bir
tarafta	 grup	 halinde	 toplanan	 diğer	 topluluğa
karışmama	 sebep	 olmuştu.	 Bunlardan	 iki	 kişi
şöylece	konuşuyorlardı:

–	 Havayı	 solumakta	 eşitlik	 yok.	 Her	 şeyden
vergi	alınan	bu	zamanda	hâlâ	hava	üzerine	vergi
konulmamış	 olmasına	 ne	 dersin?	 Bundan	 daha
garip	bir	şey	olur	mu?

–	Azizim,	 cidden	 hoş	 söylüyorsun.	 Böyle	 bir
vergi	 teklif	 etmeli.	 En	 az	 birkaç	 yüz	 milyon
frank	değil,	lira	gelir	ortaya	çıkar.

Ucu	 gelmeyecek	 gibi	 olan	 bu	 karşılıklı
konuşmadan	 da	 kulak	 misafiri	 olmaktan
vazgeçerek	 uzaklaştım.	 Temizce	 giyinmiş	 bir
kişi	 ayakta	 duruyordu.	 Meğer	 bu	 da	 yazar	 ve
edebiyatçı	 imiş.	 Şuradan	 buradan	 biraz
konuştuk.	 Bana,	 faydalı	 eserler	 yazarak



zamanımı	 değerlendirmek	 yerine	 ömrümü
yarasızca	geçirdiğimi	açıklayarak	kızgınlığını	ve
dargınlığını	 belirtiyordu.	 Bu	 sene,	 hiç	 olmazsa
bir	 eser	 yazıp	 yazmadığımı	 sordu.	 Karalamaya
çalıştığımı,	 ancak	 karışıklık	 nedeni	 ile	 oturup
tam	 anlamı	 ile	 yazmaya	 vakit	 ayıramadığımı
belirttim.	Bu	kişi	alaycı	bir	tebessüm	ile:

–	 Bak,	 ben	 bu	 sene	 mükemmel	 bir	 eser
yazdım.	İsmini	söylesem	ne	çıkar.	Çünkü	bir	şey
anlaşılmaz.	 Şu	 kadarını	 unutma	 ki	 bilim	 var
olduğu	 için	 öyle	 kendiliğinden	 kıymetli	 bir	 şey
değildir.	 İş	 bilen	 adamların	 işlerini
kolaylaştırmak	 amacı	 ile	 ancak	 bir	 önem	 değer
kazanabilir.	 Bu	 gerçekleri	 anlamayan	 bilginler
boş	insanların	beğenilerini	belki	kazanabilir	ama
kendisi	 sonsuza	 dek	 boş	 bir	 insan	 olmaktan
kurtulamaz.	 Parasız	 bol	 alkışların	 ve	 beğeninin
züğürt	 tesellisinden	 başka	 bir	 değeri	 var	 mıdır
ki...

Önümde	 geniş	 bir	 meydan	 görünüyor.	 Halk
küme	 küme	 toplanmış	 bulunuyordu.	 Bu	 berzah
âleminde	 çok	 meraklı	 olmuştum.	 “Haydi,
bakalım	 şurada	 ne	 var”	 dedim.	 Uçtum,



yürüdüm.	Sonunda	bir	boş	alana	ulaştım.	Orada
toplanan	 halk,	 sınıf	 bakımından	 birçok	 gruplar
oluşturmuştu.	 Meydanın	 ortasında	 yüksek	 bir
yer	 yapılmış,	 ortasına	 da	 büyük	 bir	 macuncu
fırıldağı	 asılmıştı.	Acaba	bu	nedir,	 diye	merakla
bakarken	 biraz	 sonra	 hayretler	 uyandıran	 bir
kambur	 geldi.	 Fırıldağın	 bir	 ucuna	 oturdu.
Bunun	hem	önünde	hem	de	arkasında	kamburlar
vardı.	 Ömrümde	 hiç	 böyle	 çift	 kambur
görmemiştim.	 Garip	 olan	 tarafı,	 ön	 kamburu
şeffaf	 olduğundan	 içi	 görünüyor,	 adeta	 bir
tuhafiye	 mağazası	 idi.	 İçinde	 sayılamayacak
kadar	 çeşitli	 eşya	 vardı.	Bakışlarım	 garipleşmiş,
kamburun	içini	sanki	Mescid-i	Aksa	avlusundan
büyük,	 sayısız	 gözlü	 bir	 mağaza	 gibi
görmekteydim.	Hayretimin	sonu	yoktu.	O	sırada
elinden	tutarak	bir	adam	getirdiler.	Baktım	ki	bu
bir	kördü.	Fırıldağın	yanına	oturttular.	Bu	esnada
daha	 önce	 görüştüğüm	 Ahlakçı,	 Edebiyatçı
topluluğu	 ve	 Doktor	 Pan	 da	 gelmiştiler.
Yanımda	birisi	fısıldıyordu:

–	Bu	kambur	“felek”,	bu	kör	de	“talih”tir.

Hepimiz	 fırıldağın	 etrafına	 dizildik.	 Etrafta



halka	 meydana	 getirmiştik.	 Kör,	 fırıldağı
çeviriyor;	 fırıldakta	oturup	dönen	kamburun,	ön
kamburundan	 çıkarıp	 attığı	 çeşitli	 eşyaları
etraftakiler	 kapışıyordu.	 Garip	 olanı	 herkesin
kısmeti	 olan	 eşya	 başına	 düşüyordu.	 Sıra
yazarlara,	 edebiyatçılara	 geldiği	 zaman	 bunlar
da	 bir	 halka	 oluşturdular.	 Ben	 memurlar	 ile
yazarlar	 arasında	 bir	 yerdeydim.	 Memurların
çokluğu	 beni	 cimriliğe	 sürükledi.	 Yazarlar
sınıfına	 sokuldum.	Tuhaf	 bir	 rastlantı	 ile	 birçok
basılmamış	 eseri	 sırtında	 olan	 ahlak	 öğretmeni,
benim	 sol	 tarafıma	 düşmüştü.	 Müthiş	 kambur
herkese	 bir	 şey	 atıyordu.	 Sıra	 bize	 gelince
başıma	 isabet	 eden	 ağır	 bir	 şey	 beni	 yuvarladı.
Aslın	 da	 pek	 cılız	 olan	 ahlak	 öğretmeni	 Çat	 da
benimle	 beraber	 yuvarlanmıştı.	 Sersemlikten
kurtulunca	 ilk	 işim	 benim	 kısmetim	 olan,	 beni
yerlere	 yuvarlayan	 şeyin	 ne	 olduğunu	 aramak
oldu.	 Aman	 Ya	 Rabbi,	 bu	 bir	 küfe	 çürük
domates	 idi.	 Domateslerin	 bir	 kısmı	 başıma,
yüzüme	 ve	 gözüme	 bulaşmıştı.	Talihime	 düşen
bu	 acayip	 salça	 olmuş	 domatesler	 ile	 etrafıma
bakarken,	arkadaşların	kısmetlerini	seyrederken,
gözüme	benimkinden	daha	tuhaf	bir	olay	takıldı.



Ahlak	 öğretmeni	 Çat’ı	 yuvarlayan	 benim
düşmemin	etkisi	olmayıp,	başına	isabet	eden	bir
sepet	 yumurta	 olduğu	 görülüyordu.
Öğretmenimiz	 aslında	 pek	 zayıf	 olduğundan
başına	 isabet	 eden	 yumurtanın	 hemen	 hepsi
kırılmış,	her	tarafını	kaygan	bir	cila	kaplamış	ve
tavada	 kızartılmak	 üzere	 hazırlanmış	 yumurtalı
dil	 balığı	 şeklini	 almıştı.	 Son	 derece	 sakin	 ve
sabırlı	 olan	 Çat	 Hazretleri	 büyük	 bir	 ciddiyetle
yüzündeki,	 başındaki	 yumurta	 tabakasını
parmaklayarak	 açlığını	 gidermeye	 çalışıyordu.
Çürük	 domatesle	 bulaşmış	 olduğumu	 unutarak
kahkahayı	 bastım.	 Ahlak	 öğretmeni	 büyük	 bir
ciddiyetle	söyleniyordu:

–	Bine	yakın	yumurta.	Bari	kırılmasalardı.	Bir
sene	 onlarla	 geçinir,	 şu	 sırtımda	 senelerdir
taşıdığım	basılmamış	eserlerimin	hiç	olmazsa	üç-
beşini	bastırabilirdim.

Bu	sırada	daha	önce	 temiz	elbiseli	ve	eserinin
isminden	 bir	 şey	 anlaşılmaz	 diyen	 ve	 birtakım
felsefi	şeylerden	bahseden	adam,	elinde	bir	kese
altın	 tutarak	 geldi.	 Ahlak	 yazarının	 yumurta
artıklarını	 parmakladığını,	 benim	 de



kahkahalarla	güldüğümü	görünce	dedi	ki:

–	 Yahu	 adamlar!	 Siz	 ne	 budala	 ne	 ahmak
yaratılışta	 varlıklarsınız.	 Dünyada	 her	 şeyden
faydalanmanın	yolu	varken	siz	bunun	tam	tersini
yapıyorsunuz.	Eminim	ki	elimdeki	bir	kese	altını
size	 versem	 bunu	 da	 harcamasını
bilemeyeceksiniz.	 Haydi,	 birbirinizin	 yüzünü
yalayınız.	 Domatesli	 yumurta	 yemiş	 olursunuz.
Haydi,	durmayınız,	vakit	geçirmeyiniz.

Bu	 sözlerin	 bitmesinin	 ardından	 ahlak	 yazarı
hemen	 kucağıma	 atıldı.	 Kollarını	 boğazıma
doladı.	 Zayıflıktan,	 gıdasızlıktan	 Güney
Amerika’nın	 karıncayiyen	 hayvanının	 hortumu
şeklini	 alan	 yarım	 karış	 ince	 ve	 sert	 diliyle
yüzümü	 yalamaya	 başladı.	Kedidili	 kadar	 tırtıllı
olan	 bu	 dil	 yüzüme	 dokundukça	 o	 kadar
gıdıklandım	 ki	 değil	 karşılığında	 yumurtalarını
yalamak,	 deli	 gibi	 gülmekten	 katılıyor,	 bir
taraftan	 da	 aç	 ahlakçının	 demir	 kadar	 sağlam
ince	 kenetlenmiş	 kollarından	 kendimi
kurtarmaya	 çalışıyordum.	 Gırtlak	 gırtlağa
yuvarlandık.	Bir	aralık	kendimi	kurtarabilmiştim.

Gözümü	açtım.



Koca	 Aynalı,	 elinde	 bir	 tabakla	 mezarlığın
kapısı	tarafından	geliyor,	gülerek	söyleniyordu:

Âlem	bir	deniz,
Sen	bir	gemi,
Aklın	yelkeni,
Fikrin	dümeni.
Kurtar	kendini!
Göreyim	seni...

Tabağı	 önüme	 koydu.	 Oturdu.	 Dolabından
biraz	 ekmek	 çıkardı,	 verdi.	 Tabakta	 domates
salatası	 üzerinde	 hazırlanıp	 konulmuş	 yumurta
vardı.	 Berzah	 âleminde	 gördüklerim	 hatırıma
geldi.	Aynalı	tekrar	güldü:

–	Bir	farkla	aynıdır.	Yalnız	farkı	çıkarınca	hâlâ
aynı	mıdır?	Boş	ver,	çok	düşünme.	En	sonunda
başına	 atılan	 domateslerden	 ezilmeyen	 birkaç
tanesi	 ile	 ahlakçı	 yazarın	 başına	 isabet	 eden
yumurtalardan	 kırılmayan	 birkaç	 tanesinden
yapılmış	salatadır.	Kaşıkla!	Kısmetinde	ne	varsa
kaşığında	 o	 çıkar.	 Buyurun	 da	 yiyelim.	 Zaman
yine	aynı	zamandır	oğlum!	dedi.



Aynalı’nın	Sonsuz	Yolculuğu

Ruhumda	 acayip	 bir	 tatsızlık	 ve	 bulanıklık
hissediyordum.	 İşlerimi	 bitirmeden	 önce	Aynalı
Baba’ya	 uğradım.	 Beni	 görünce	 gülümseyerek,
fakat	değişen	bir	ifade	ile:

–	 Ee	 evlat,	 ben	 artık	 buradan	 göçüyorum.
Gerçekten	 ayrılmamızın	 zamanı	 geldi.	 Allah
yardımcın	ve	rehberin	olsun!	Sen	yarın	sabah	bir
zahmet	et,	uğra.	Sana	bir	dağarcıkla	 içindekileri
bir	 hatıra	 olarak	 bırakıyorum.	 Beni	 gönlünden
çıkarma	 ki	 her	 an	 seninle	 beraber	 olayım,
deyince	 meseleyi	 anladım	 ve	 elimde	 olmadan
ağlamaya	başladım.

Aynalı	da	ağlayarak	beni	bağrına	bastı!

–	 Ne	 yapalım	 evladım.	 Gelip	 gitme	 bu
dünyaya	 ait	 olan	 bir	 iştir.	Dış	 görünüşüne	 niçin
bakmalı.	“Tanrının	da	dediği	gibi	cisim	her	gün
başka	bir	yerdedir;	biri	dünya	diğeri	ahiret.”	Biz
Allah’ın	emrinin	dışında	olamayız	ki!

Geç	 vakitlere	 kadar	 yanında	 kaldım.	 Ancak
saatler	ne	kadar	da	çabuk	geçmişti.	Görünmeyen



bir	 şimşek	miydi	bilmem.	Son	derece	üzgün	bir
şekilde	 ayrıldık.	 Bütün	 gece	 gözüme	 uyku
girmedi.	 Gün	 ilk	 ışıkları	 ile	 etrafı	 yeni
aydınlatırken	 mezarlığa	 gittim.	 Hoş	 bir	 seher
rüzgârı	esiyor,	en	sıkıntılı	gönülleri	bile	 ilahi	bir
sesle	dolduruyordu.	Ben	son	derece	korkmuş	ve
üzülmüştüm.	Sadece	ışık	olan	o	Koca	Aynalı	bir
ağaç	 dibinde,	 o	 her	 zaman	 sevdiği	 asırlık
çitlembiğin	 altında,	 kolları	 göğüste	 çapraz
kavuşturulmuş,	sanki	güzel	bir	rüya	görüyormuş
gibi	 gülümseyerek	 ve	 rahat	 bir	 şekilde
uzanmıştı.	Yaklaştım.	Hasret	ve	sevgi	gözyaşları
ile	kutsal	ellerini	 ıslattım.	Ağladım,	ağladım.	Ne
kadar	zaman	geçtiğini	fark	etmiyordum.	Gönlüm
ve	vicdanım	son	görevleri	yapmak	için	bir	 türlü
ayrılmaya	 ve	 hazırlıklar	 yapmaya	 razı
olamıyordu.	 Kendimden	 geçmiş	 bir	 halde
kalktım.	 Sevenlerinden	 meydana	 gelen	 küçük
bir	toplulukla	döndük	ve	sevdiği	ağaçların	altına
sonsuz	 istirahat	 evine	 koca	 Aynalı	 Baba’yı
yerleştirdik.	Akşama	 kadar	 kötü	 bir	 iç	 sıkıntısı
yüreğimi	 ve	 vicdanımı	 yaraladığı	 için	 hiçbir	 iş
yapmadan	 serseri	 ve	 başıboş	 bir	 şekilde
dolaştım.



Gecem	birçok	düşünce	ve	geçmişe	ait	olayları
düşünerek	geçti.	Ertesi	 sabah	Baba’nın	bıraktığı
hatırayı	 hatırladım.	 Kederlerimizin	 dolu	 olduğu
kulübeye	 girdim.	 Deri	 çanta	 küçük	 bir	 şeydi.
Açtığım	 zaman	 bana	 kalan	 eşya;	 bir	 büyük,	 iki
küçük	 cezve,	 dört-beş	 fincan,	 yüz	 gram	 kadar
şeker	 ve	 kahve,	 bir	 tane	 el	 yazması	 Kur’an-ı
Kerim	ve	küçük	bir	cep	defterinden	oluşuyordu.
Kulübeyi	 tamir	 ettirdim.	Artık	 dünya	 işlerinden
uzak	kaldığım	zamanları	burada	geçiriyordum.

Defterdeki	 yazıya	 bakılırsa	 merhum	 Baba’nın
yazısı	 çok	 hoş	 ve	 inci	 gibi	 olduğu,	 kendisi	 gibi
yazısının	da	gözü	okşadığı	görülüyordu.	Birçok
bilgince	şiirler	ve	kıymetli	yazılar	konulmuş	olan
defterin	 birkaç	 yazısı,	 tüm	 insanlığın
duymasında	bir	engel	olmayan	ve	saklanmasının
tam	 tersine	 faydalanılacak	 eserler	 olduğundan,
aşağıya	alıyorum.

Mutluluk

Her	 insan,	 her	 akıl	 ve	 vicdan	 sahibi,	 hatta	 en
değersiz	bir	hayvan	bile	bu	varlık	ve	kalabalıklar
dünyasında	 ihtiyaç	 duyduğu	 andan	 başlayarak
mutluluğu	araştırmaya	başlar.	Bu	öyle	değişmez



bir	 kuraldır	 ki	 doğa	 kanunları	 içinde	 her	 kanun
uzaklaşmış	 olsa	 bile	 bu	 kural	 her	 halde	 bu
unutulma	 kanunundan	 uzaktır.	 Hayvanlar	 akıl
bakımından	belki	de	çoğunlukla	az	bir	mutluluk
bulur.	 Çünkü	 istekleri,	 zevki,	 düşüncesi
sınırlıdır.	Yalnız	 insan	 -yani	 olgun	 insan	 olmak
şartıyla-	 araştırdığı,	 istediği	 ve	 arzuladığı
mutluluğun	 ne	 olduğunu	 ne	 içerdiğini	 tam
olarak	bilmemesine	rağmen	yine	de	bilmediği	bu
konu	 hakkında	 bir	 sınır	 belirleyemez.	 Nice
mutlu	kimseler	vardır	ki	bu	hırs	ve	tutku	nedeni
ile	bu	gibi	işlerle	görevli	olmadığı	fikrine	kapılır.
Kendi	 kendine	 ölümlü	 hayatını	 bir	 cehennem
haline	getirir.	Zaten	en	basit	ve	ilkel	bir	insanın,
bir	 insan	 yavrusunun	 bile	 bitmez	 tükenmez	 bir
isteği	 ve	 arzusu	 vardır,	 insan!	 İşte	 bu	 zamanda
her	 şeyi	 oldukça	 biliniyorken	 anlaşılamayan	 bir
bilinmezlik!	Nedense	insan	yaratılışı	gereği	tuhaf
ve	 gariptir.	 Birçok	 şeye	 sahip	 olur,	 sahip
oldukça	da	hırsı	artar?

Acaba	mutluluk	nedir?	İşte	bunu	bilen	yoktur.
En	doğru	açıklaması	 ile	bu	dünyanın	 tasasından
ve	 koşuşturmasından	 habersiz	mecnunlar	mesut
sayılabilir.



Dikkat	 ediniz.	 Bir	 şehri	 tiyatroya,	 halkını
aktöre	 benzetmek	 çok	 mümkündür.	 ....
şehrindeydim.	 Zamanın	 gerektirdiği	 şekilde
herkesle	 ilişki	 kuruyor	 sohbet	 ediyordum.	 Pek
çok	 insanı	 inceleyerek	 akıl	 süzgecinden
geçirdim.	 Bu	 insanlar	 anlamlı	 ya	 da	 anlamsız
birçok	 eksiklikleri	 ile	mutlu	 değildiler.	Bu	 koca
memlekette	 en	 fazla	 dikkatimi	 üç	 kişilik
çekmişti.

Biri	oturduğum	mahallenin	imamı.	Diğeri	de	...
Tekkesi	 Şeyhi	 olan	 kişi	 idi.	 Her	 ikisi	 gerçekten
tuhaf	insanlardı.

İmam	 efendi	 oldukça	 ders	 görmüş,	 meşhur
okul	 El-Ezher’e	 kadar	 gitmiş,	 bunun	 yanında
durumu	oldukça	iyi,	konuşkan,	köyden	çıktığını
unutup	 şehir	 halkına	 karışmaya	 çalışan,	 birçok
yerde	etkili	 tanıdıkları	olan,	her	 işle	 ilgilenen	ve
oldukça	tutucu	bir	kişiydi.

Şeyh	 efendiye	 gelince,	 babadan	 miras	 kalan
tekkenin	 düzenli	 geliri	 ile	 rahat	 bir	 durumda,
Kuran’a	sokulmaya	çalışılan	hurafelerin	dışında,
evliya	 ve	 ermiş	 hikâyelerini	 iyi	 bilen,	 birçok
batıl	 ve	 dinde	 yeri	 olmayan	 uydurmaları	 bilen,



bütün	 Mevlevi	 sema	 ve	 dinî	 törenlerini	 bilen,
çoğu	 zaman	 rüya	 gören,	 cin	 çağıran,	 şeytan
kovalayan	bir	adamdı.

İmam	 Efendi	 herkese	 itiraz	 eder.	 Ahiret
zamanının	 geldiğine,	 iman	 ve	 inancın
zayıflığından	 ve	 kıyametin	 kopmasına	 az	 bir
zaman	kaldığından	dem	vurur.	Herkeste	bir	ayıp
ve	kusur	 görür.	Kimsenin	 kıldığı	 namazı,	 aldığı
abdesti	 beğenmez,	 kendinden	 başka	 kitaba
bağlı,	 Allah’tan	 korkan	 adam	 olmadığını
savunurdu.	Aslında	 İmam	 Efendi	 sadece	 kendi
üzerine	düşen	görevlerle	uğraşsa	yalnıza	kendini
dinine	 ve	 kitabına	 adasa	 belki	 mutluluğu
bulacakken	 hem	 yukarıda	 anlatılanlar	 hem	 de
zamanını	 gizli	 eğlenceler	 ve	 bir	 de	 köylülere
faizle	gizlice	para	vermesi	yani	tefecilik	yapması
nedeni	ile	bu	mutluluğu	kendinden	esirgemiş	ve
gök	 gürültüsünden	 bile	 kaçarak	 hayatını
çekilmez	 bir	 hale	 getirmişti.	 Şeyhe	 gelince,	 cin
çağırmak	 bir	 yana,	 cin	 korkusundan	 geceleri
tuvalete	 bile	 karısı	 yanında	 olmadıkça
gidemiyordu.	 Evinde	 kızının	 durumunu	 bazen
görür,	bazen	görmez.	Basit,	aptal,	tam	anlamıyla
tembel	 bir	 adam	 olduğundan,	 oysa	 mutluluğa



kendini	 bilenlere	 göre	 biraz	 bağlılıkla	 ve	 biraz
dikkatle	 sahip	 olabilecek	 bir	 durumda	 iken
aksine	 bu	 durumu	 ile	 hayatının	 her	 aşamasında
ıstırap	içindedir.

Asıl	 konumuzu	 oluşturan	 ise	 üçüncü	 kişidir.
Bu	 üçüncü	 adam,	 araştırmalarımın	 sonucuna
göre	hayatından	memnun	ve	aynı	zamanda	belli
bir	 dereceye	 göre	 mesut	 bir	 aile	 oluşturmuştur.
Şehirde	gezerken	bulunduğum	yere	beş	on	adım
uzaklıkta	 Hamdum	 isimli	 bir	 marangoz
dikkatimi	 çekmişti.	Bu	 adam	otuzla	 kırk	 yaşları
arasında	 görünüyor,	 vücudu	 sağlam,	 sağlığının
iyi	 olduğu	 da	 yüzünden	 ve	 halinden
anlaşılıyordu.	Her	 zaman	neşeli	olan	bu	adamla
gelip	 geçtikçe	 selamlaşırdım.	 Bir	 gün	 kendini
bilmezlere	 uygun	 bir	 selamdan	 sonra	 dükkânın
bir	 köşesindeki	 tabureye	 çöktüm.	 Beni
memnuniyet	 ve	 saygı	 ile	 karşıladı.	 Hemen	 en
küçük	 çırağını	 kahve	 ısmarlamaya	 gönderdi.
Hamdum	 Ağa,	 bir	 tahtayı	 rendelemekle
uğraşırken	sohbetimiz	devam	ediyordu.	Diyordu
ki:

–	 Baba!	 Bir	 marangoz	 zamanını	 boş	 durmak



ve	 çene	 çalmakla	 geçirmemelidir.	 Kusura
bakma.	Buradan	gelip	geçerken	gördüğün	bu	üç
kalfa	 ve	 çırak	 oğullarımdır.	 Beni	 işten	 uzak,
boşboğazlık	 ederken	 görürlerse	 kötü	 bir	 örnek
olur.	 Bir	 taraftan	 çalışır,	 bir	 taraftan	 da	 seninle
görüşebilirim.	Çalıştığım	için	kusura	bakma!

Diğer	 tezgâhlar	 önünde	 biri	 yirmi,	 diğeri	 on
beş,	 on	 altı	 yaşlarında	 gürbüz,	 çalışıp
kazanmaya	 örnek	 iki	 genç,	 pehlivan	 pazılarını
andıran	 kollarını	 sıvamışlar,	 işleri	 ile
uğraşıyorlardı.	 Dükkânın	 daha	 içinde	 bana
kahve	 ısmarlamaya	 giden	 sekiz	 on	 yaşlarında
tombul	 bir	 çocuk	 da	 talaş	 ve	 yongaları	 ayırıp
çuvallara	koymaya	çalışıyordu.

Ben	bir	taraftan	kahvemi	içiyor,	bir	taraftan	da:

–	 Hamdun	 Ağa!	 Maşallah,	 Allah	 bağışlasın.
Bunlar	senin	oğulların,	öyle	mi?	dedim.

Hamdun	Ağa	iftihar	edici	bir	tavırla:

–	 Evet.	 Üçü	 de	 oğlumdur.	 Büyüğü	 ilk
çocuğumdur.	 Şimdi	 yirmi	 yaşına	 girmek	 üzere.
Memleketin	 en	yetenekli,	 en	 çalışkan	marangoz



ustalarından	 oldu.	 Hatta	 kendi	 kendine	 benim
bilmediğim	 zeytin	 işlerini,	 kabartma	 ve
oymacılık	 gibi	 şeyleri	 öğrendi.	 Yakında	 bu
sanatı	 en	 iyi	 bilen	 inşaatçı	Yahudilere	 bile	 ders
verecek	 ustalık	 yapacak	 seviyeye	 gelir.	 Halen
kendisine	bir	mecidiye	gündelik	veriyorum.

–	Ya!	Gündeliği	kimden	alıyor?

–	Kimden	alacak	ya!	Benden.	Düşün	ki	oğlum
yok.	 Dükkânımda	 bir	 usta	 çalıştıracağım.	 İşini
bilen,	 yetenekli	 bir	 usta	 günde	 bir	 mecidiye
almayacak	 mı?	 Ben	 dışarıdan	 adam	 alacağıma
kendi	oğullarımı	çalıştırmaktayım.

Ben	şaşkınlıkla:

–	Bir	baba	oğluna	gündelik	verir	mi?

Hamdun:

–	 Elbette!	 Bir	 çocuk	 babasının	 yanında
gündelik	almazsa	ne	 iş	öğrenir,	ne	de	 iş	çıkarır.
Baştan	 savma	 çalışır.	 Çünkü	 babası,	 kendi
babası	 olduğu	 için	 değil,	 belki	 el	 emeği	 için
kendisini	 besliyor	 düşüncesine	 kapılıp	 ahlaksız
olur.	 Bir	 de	 para	 kazanmayı	 ve	 emeğinin



değerini	 öğrenmek	 gibi	 faydalı	 durumları
öğrenir.	 İşte	bu	nedenle	ben	de	oğullarıma	para
veriyorum.	 Ortanca	 oğlum	 on	 kuruş	 alıyor.
Yalnız	 üç	 gün	 sonra	 cumartesi	 hafta	 başıdır.
Artık	 becerikli	 bir	 kalfa	 olduğundan	 haftalığını
on	 beş	 kuruşa	 çıkaracağım.	 Küçük	 oğlan,	 hâlâ
benim	rahmetli	ustamdan	ilk	aldığım	ücret	kadar
yani	 yirmi	 para	 alıyor.	 Çok	 çalışkan	 ve
girişkendir.	 Hatta	 büyük	 kardeşlerine	 üstünlük
sağlayacak	gibi	görünüyor.	Hakkı	bir	kuruşsa	da
iki	defadır	acelesinden	ve	dikkatsizliğinden	elini
kesiyor,	 onun	 için	 arttırmıyorum.	Eğer	 bir	 daha
kesmezse	 kuruşu	 hak	 edecek.	 Ben	 dikkatsizleri
sevmem.

–	Demek	ev	masrafını	da	ortak	yapıyorsunuz,
öyle	mi?

Hamdun	Ağa:

–	Aa!	Öyle	şey	mi	olur?	Farz	et	ki	oğlum	yok.
O	zaman	masrafına	kalfa	ve	çıraklarım	mı	ortak
olacak?	 Ancak	 birçok	 kişide	 olduğu	 gibi,
evlatlarım	 kendilerini	 geçindirecek	 para
kazanmaktan	 yoksundurlar.	 Bu	 durumda
harcamalara	 nasıl	 ortak	 olurlar?	 Oğullarım



kazandıklarını	 biriktiriyorlar.	 Büyük	 oğlumun
kendisine	 kalacak	 bir	 hayli	 sermayesi	 vardır.
Biraz	 daha	 artarsa	 benim	 sermayeye	 yetişecek.
Kendisine	 uygun	 bir	 dükkân	 açacağım.	 Ya	 da
işime	 ortak	 edeceğim.	 Ve	 evlendireceğim,
torunlarımla	 da	 ev	 şenlensin.	 Sonra	 sırası	 ve
kısmeti	ile	ikinci	ve	üçüncü.

–	 Demek	 ağam,	 sen	 oldukça	 zenginsin.	 Öyle
mi?

Hamdun	çocuklarına	seslenerek:

–	Kollarınızı	kaldırın	dedi.

Çocuklar	kollarını	kaldırdılar.	O	zaman:

–	 Bana	 bak	 Aynalı	 Dede.	 Bu	 sekiz	 kolu	 az
zenginlik	 mi	 zannedersin?	 Haydi,	 oğullarım,
işinize	 devam	 ediniz.	 Ben	 çoktan	 oğlumun
geleceğini	 kendimce	 hazırlamıştım.
Ortancanınkini	 de	 tamamlamak	 üzereyim.	 Bilir
misin	 Dede	 ben	 yirmi	 yaşında	 evlendim.	 O
zaman	 günlüğüm	 yedi	 kuruştu.	 Bir	 sene	 sonra
büyük	 oğlum	 dünyaya	 geldi.	 Ustam	 rahmetli
Hacı	Mürteza,	günlüğümü	on	beş	kuruşa	çıkardı.



Bana	 yol	 gösterdi.	 O	 günden	 itibaren
günlüğümden	altmış	para	oğlumun	geleceği	için,
üç	 kuruş	 hastalık	 halinde	 çalışamayacağım
zamanın	 giderleri,	 için	 on	 para	 bayramlarda
fakirlerin	 çocuklarına	 elbise	 yapmak	 için,	 on
para	 sadaka	 vermek	 için,	 üç	 kuruş	 da	 sermaye
biriktirmek,	 iki	 kuruş	 ev	 kirası,	 elbise	 ve	 saire
için	 ayırmaya	 başladım.	Beş	 kuruş	 bize	 bol	 bol
yetiyordu.

Ben:

–	Ben	 bu	 düzeli	 hayata	 şaşıyorum.	Demek	 ki
senin	ustan	Hacı	Mürteza	iyi	bir	adamdı.

–	 Allah	 rahmet	 etsin.	 Neyim	 varsa	 onun
sayesindedir,	dedi.

Marangoza:

–	 Allah	 saadetini	 arttırsın.	 Allah	 karına	 ve
çocuklarına	 sağlık	 ve	 uzun	 ömürler	 versin,
dedim.

Bu	 duam	marangozu	 pek	 memnun	 etti.	 Önce
küçük	 çocuğundan	 başlayarak	 oğulları	 elimi
öptüler.	Mutlu	ailenin	halinden	o	kadar	memnun



oldum	ki,	çoktan	beri	acı	ve	tatlı	bir	sebep	bulup
gözyaşı	 dökemeyen	 gözlerim	 sulandı.
Marangoza:

–	 Şimdi	 bana	 nasıl	 ömür	 geçirdiğinizi	 de
anlatın?	dedim.

–	Sabahları	oldukça	erken	kalkarız.	Yaz	ve	kış
yüzümüzü	 soğuk	 su	 ile	 yıkar,	 küçük	 büyük
hepimiz	 birer	 kahve	 içeriz.	 Ailece	 biraz
konuştuktan	 sonra	 erkenden	 karımın	 ateşe
koyduğu	bir	 tencereyi	odamıza	alarak	bir	 çorba
içeriz.	Kalkar	dükkâna	geliriz.	İçimizden	biri	eve
gereken	yiyeceği	ve	malzemeyi	alır,	eve	götürür.
O	 günkü	 işlerini	 kendilerine	 veririm.	Çalışmaya
başlarlar.	 Öğlene	 yakın	 karnımız	 acıkınca
küçük,	 eve	 gider,	 yemeğimizi	 getirir.	 Güzelce
karnımızı	 doyururuz.	 Gazete	 okumak	 için
komşu	 kahveye	 bir	 kahve	 ısmarlar,	 bir	 gazete
alırım.	 Büyük	 oğlum	 göz	 gezdirir,	 bana	 önemli
haberleri	olayları	anlatır.

–	Vayy!	Evlatların	okuma	biliyor	ha!

–	Hem	okurlar,	hem	yazarlar.



–	Demek;	onları	okula	gönderdin	öyle	mi?

–	 Hayır.	 Ben	 fakir	 bir	 hoca	 buldum.	 Hoca
öğretmeni	 olduğu	 okula	 gitmeden	 önce	 her
sabah	 bir	 kahve	 ve	 iki	 metelik	 karşılığında
dükkânıma	gelir	çocuklara	yarım	saat	ders	verir.
Bir	 senede	 oğullarım	 Kur’an-ı	 Kerim’i	 ve
gazeteyi	 okuyabildi.	 Bize	 yetecek	 kadar	 da
yazmayı	 öğrendiler.	 Ondan	 sonra	 her	 sene
hocanın	 uygun	 gördüğü	 kitapları	 aldım.	 Öğle
tatillerinde,	 bazen	 de	 geceleri	 bu	 kitapları
okurlar.	 Gelelim	 nasıl	 yaşadığımıza.	 Öğle	 vakti
bir	 buçuk	 saat	 tatildir.	Gazete	 dinlemek	mecbur
değildir.	 İsteyen	 bir	 saat	 uyuyabilir.	 Akşam
ikindi	 vaktinden	 sonra	 dükkânı	 kaparız.	 Bak
dede	 ben	 kahve	 taraftarıyım.	 Hepimiz	 günde
beşer	 fincan	 kahve	 içeriz.	Akşam	 üstleri	 şehrin
uygun	 yerlerinde	 küçük	 bir	 gezinti	 yaparız.
Geceleri	 evimize	 esnaf	 komşulardan	 erkek	 ve
kadınlar	 gelirler.	 Ha!	 Bizim	 karıyı	 komşu
kadınlar	 çok	 severler.	 Çünkü	 hiç	 dedikodu
yapmaz.	 Her	 cuma	 karım	 ve	 çocuklarımla
bahçemize	 gideriz.	 Bir	 kır	 âlemi	 yaparız.	 İşte
günümüz	de	böyle	geçer.	Allah’a	şükürler	olsun
bizim	eve	hastalık	girmez.	Ömrüm	boyunca	ben



iki,	 bacım	 da	 üç	 defa	 hasta	 olduk.	 Çünkü
düzenli	yemek	yer	ve	yatar	kalkarız.	Abur	cubur
yemeyiz,	şükürler	olsun.

Bir	Park	Gezintisi

...	 senesinde	 Filistin’in	 ...	 şehrinde
bulunuyordum.	 Sıcak	 bir	 günün	 akşamı	 biraz
hava	 almak	 üzere	 halkın	 beğendiği	 ...	 parkına
doğru,	 zeytinlikler	 arasından	 yol	 almaya
başladım	 ...	 parkında	 birçok	 mükemmel
gazinonun	 hemen	 hepsi	 benim	 gibi	 sıcaktan
bunalanlarla	doluydu.

İnsanlar	 her	 nedense	 zararsız	 delileri	 çok
sevdiklerinden	 kahvelerde	 oturan	 insanlardan
bazıları	 beni	 kahve,	 nargile	 içmeye	 davet
ediyorlardı.	 Fakat	 ben,	 herkes	 tarafından
arzulandıkça,	 nazlanmayı	 arttıran	 kadınlarda
görülen	 bir	 eda	 ile	 isteyenlere	 ilgi	 duymuyor,
kendi	keyfime	göre	geziniyordum.

En	büyük	ve	şık	kahvelerden	birinin	önünden
geçerken	bir	garson	koşarak	geldi.	Her	nedense
kahve	garsonluğu	Rum	milletine	has	bir	sanattır.
Suriye	 ve	 Filistin’de	 her	 sanat	 ve	 iş,	 yerlilerin



elinde	 iken	 kahve	 ve	 gazinolarda	 garsonlar,
meyhaneciler	 her	 yer	 gibi	 Rumlardandı.	 İşte
koşup	 gelen	 garsonun	 da	 Rum	 olduğu
kendilerine	 özgü	 bir	 dille	 konuşmasından
anlaşılıyordu.	 Garson	 garip	 bir	Arapça	 karışımı
Türkçe	ile.

–	Aynalı	Baba,	seni	beyler	istiyor.	Buyurunuz,
dedi.

Ben:

–	Hangi	beyler?	deyince:

–	Ben	bilir	miyim	kimlerdir?	 İşte	 şu	 ağaçların
altında	oturanlar,	dedi.

Yaya	 olarak	 geze	 geze	 haylice	 yorulmuştum.
Beyleri	 eğlendirmek,	 daha	 doğrusu	 biraz
dinlenmek	 ve	 gönlümü	 oyalamak	 üzere
yanlarına	 gittim.	 Ben	 şehir	 halkı	 arasında
aynalarım	 ve	 yabancılığım	 ile	 bilindiğim	 gibi,
ben	de	şehrin	ileri	gelen	ve	memurlarının	hemen
hepsini	 tanıyordum.	 Köşedeki	 beylerin	 yazı
işleri	müdürü,	demiryolu	yöneticisi,	lise	müdürü,
ilçe	 başmühendisi	 ile	 üç	 lise	 öğretmeni



olduklarını	 anlamıştım.	 Hepsi	 beni	 görünce
alaylı	bir	şekilde	ayağa	kalkarak:

–	Vay	 hemşerimiz	Aynalı	 Sultan!	Vay	Aynalı
Baba!	 Hacı	 Aynalı	 buyurun!	 sesleri	 ile
karşıladılar.

Ben	de	 rolüme	uygun	olarak	cevaplar	vererek
kanepeye	 oturdum.	 Garson	 geldi.	 Yazı	 işleri
müdürü:

–	Hazreti	Aynalı	ne	içeceksin?	diye	sordu.

Bir	 nargile	 istedim.	 Bunun	 üzerine	 nargileyi
getiren	garson	başka	ne	içeceğimi	sordu.

–	Beyler	ne	içerse	ondan	getir,	dedim.

Garson:

–	 Beyler	 vermut	 içiyor.	 Siz	 de	 ondan	 mı
istiyorsunuz?	deyince	ben:

–	Evet,	on	bir	palamut,	dedim.

Beyler	 ve	 etraftaki	 masalarda	Türkçe	 bilenler
kahkahayı	 kopardılar.	 Türkçe	 bilmeyenler	 de
kahkahanın	 nedenini	 anlayıp	 katılınca



kahkahalar	çoğaldı.

Beni	 bilenler	 bilmeyenlere	 uzak	 masalara
kadar	 anlatıyordu.	 Anlatılanlar	 tam	 anlamı	 ile
“tuhaf	 ve	 zararsız	 bir	 deli”	 cümlesi	 ile
özetlenebilirdi.

Özellikle	 orada	 bulunanlar	 arasındaki	 yabancı
hayranlığı	ile	bilinen,	gönülleri	hoş	tutmak	işleri
haline	 gelen	kadınların	 en	 fazla	 dikkatini	 çeken
özelliklerim	 aynalarla	 rasgele	 üçünü	 bir	 onluğa
aldığım	horoz	şekerleriydi.

Vermutu	 içtim.	 Karşıdaki	 masada	 rahat	 ve
serbest	 davranışlarından	 İngiliz	 veya	Amerikalı
olduğu	 anlaşılan	 güzel	 ve	 pek	 sevimli	 bir	 kız
bana	 dondurma	 ısmarladı.	 Ben	 de	 hemen
sarığımdaki	 şekerlerden	 birisini	 garson	 aracılığı
ile	 kendisine	 gönderdim.	 Bu	 durumum	 her
nedense	 herkesin	 hoşuna	 gitmiş	 olacak	 ki	 neşe
çoğaldı.	 Kahvenin	 yüzden	 fazla	 müşterisi
tarafından	 alkışlandım.	 Yabancı	 hanımlar	 bana
pasta,	 çörek	 gibi	 şeyleri	 göndermekte	 adeta
yarışa	başladılar.	İlk	ikramda	bulunanlara	ben	de
karşılığında	 sarığımda	 kalan	 şekerleri	 verdim.
Yalnız	 çörek	 ve	 diğerlerinin	 bana	 gönderilmesi



sonucunda	 ayağa	 kalktım.	 Uzun	 bir	 şekilde
horoz	gibi	öttüm.	Ve	ilave	olarak	da:

–	 Hanımlar,	 beyler,	 efendiler!	 Buraya
geleceğimi,	bu	kadar	ikram	göreceğimi	önceden
bilseydim,	 bir	 sepet	 horoz	 şekeri	 ile	 gelirdim.
Ancak	ne	yazık	ki	şimdi	horozlarım	bitti.	İşte	bu
yüzden	ikramda	bulunup	da	karşılığında	bir	şey
alamayanlara	ve	bundan	sonra	ikram	edeceklere
nazik	 bir	 davranışla	 cevap	 vermek	 için	 horoz
gibi	öttüm.	İşte	bir	defa	daha	ötüyorum.	Sizlerin
payına	düşen	budur,	dedim.

Bu	sözlerim	orada	bulunan	yabancılara	hemen
çevrilerek	anlatıldı.

Kahkahaların	 sesi	gökyüzünü	 tuttu.	Her	 tarafa
yayılan,	 umumi	 bir	 neşe	 ve	 sevinç	 hüküm
sürüyordu.	 Herkes	 Deli	 Aynalı’nın	 bugünkü
deliliğine	 gülüyordu.	 Bense	 her	 bakımdan
benden	 aşağı	 olan	 çaresiz	 ve	 cahil	 halkın	 dar
görüşüne,	ahmaklığına	gülmekten	bayılıyordum.
O	 aralık	 kahveye	 kör	 bir	 kadın	 girdi.	Minimini
bir	 kız	 tarafından	 yürütülen	 bu	 zavallının
yürüyüşü,	 ömründe	 dilenmemiş	 ve	 kısa	 süre
önce	 bu	 hale	 gelmiş	 olduğu,	 eski,	 fakat	 ağır



kumaştan	 yapılmış	 elbiseleri	 ile	 davranış	 ve
halinden	anlaşılıyordu.	Belli	ki	bir	zamanlar	neşe
ile	geldiği	ve	dondurma	yediği	bu	yere	bu	sefer
dilenci	 şeklinde	 gelmesi,	 kendisini	 fazlaca
etkilemiş	olacak	ki,	 dizleri	 tutmuyor,	 adeta	yere
yapışmış	kalmış,	donuk	bir	halde	bulunuyordu.

Bir	 adım	 daha	 atmak	 cesaretini	 gösteremeyen
bu	 zavallı	 kadının	 sefil	manzarası	 bende	 acayip
bir	 iz	 bırakmıştı.	 Deli	 rolümü	 unutarak,	 daha
doğrusu	 başka	 bir	 rol	 takınarak	 ayağa	 kalktım.
Sarıktan	 çıkardığım	 külahı	 keşkül	 şekline
koyarak	 önce	 Türkçe,	 Arapça,	 Fransızca	 ve
Almanca:

–	 Hanımlar,	 beyler!	 Bu	 sefil	 kadına	 sadaka
verin,	dedim.

Herkes	 hayretle	 kuruşluk,	 çeyreklik	 ve	 diğer
kıymetli	 paralardan	 attı.	 Masaları	 dolaşarak
herkesten	 para	 topluyordum.	 Konuşmamın
etkisinin	 sonucunda	 zavallı	 kadına,	 göz	 açıp
kapayacak	 kadar	 az	 bir	 zamanda	 birkaç	 yüz
kuruş	topladım	ve	eline	verdim.

Bundan	 sonra	 orada	 oturan	 beyler	 önceki



alaylı	 tavrı	 bırakarak	 bana	 saygı	 duyarak
bakmaya	başladılar.

Oysa	 bu	 benim	 işime	 gelmezdi.	 Israrlarına
rağmen	 kahveden	 ayrılarak	 serbestçe	 ve	 kendi
dünyamda	 dolaşmaya	 karar	 verdim.	 Yalnız	 o
kadar	 ısrar	 ettiler	 ki	 beraber	 yemeğe	 kalmaya
razı	oldum.	E,	hadi	hatıra	defterinde	bir	de	böyle
bir	anı	bulunsun,	dedim.

Yemek	 yerken	 yanıma	 gelen	 okul	 müdürü
kulağıma	eğilerek	diyor	ki:

–	 Azizim,	 bu	 kötü	 ve	 komik	 kıyafet	 altında
tam	 eğitim	 görmüş,	 olgun	 bir	 insan,	 büyük	 ve
cömert	 bir	 yürek	 olduğunu	 görmemek	 için
insanın	 gerçekten	 kör	 olması	 gerekir.	 Zavallı
kadının	 o	 korkunç	 halini	 görüp	 de	 ayağa
kalktığınız	 zaman	 komik	 kıyafetinize	 rağmen
yüzünüzdeki	 erdem,	 yücelik	 ve	 hatta	 gururlu
ifadeniz	 hepimizi	 size	 karşı	 saygıya	 iten	 bir
biçimde	bizi	etkilemişti.	Birkaç	dakika	süresince
birkaç	 yüz	 kuruş	 sadaka	 toplamak	 için	mutlaka
sadaka	 verenlerin	 ruhuna	 inerek	 vicdanlarını
etkilemek	 gerekir.	 Bunu	 siz	 yaptınız.	 Tekrar
ediyorum.	 Azizim,	 siz	 insanlığa	 hizmetten



ayrılarak	 bu	 yaşam	 tarzı	 ve	 garip	 kıyafeti	 niçin
seçtiniz?

Genç	 müritlerin	 söz	 ve	 davranışlarında
oldukça	fazla	saflık	ve	hizmet	aşkı	vardı.	Cevap
olarak:

–	Azizim,	 bu	 soruyu	 bana	 başka	 biri	 sorsaydı
delice	 bir	 cevapla	 geçiştirirdim.	 Yalnız	 sizde
gördüğüm	 saflık	 ve	 gönül	 temizliğinden	 dolayı
gerçeği	 söyleyeyim.	 Ben	 insanlardan	 o	 kadar
çok	 ihanet	 gördüm	 ki,	 onlara	 kötülük	 etmemek
şartıyla	bu	şekilde	rahat	bir	yaşam	sürmeyi	daha
uygun	 buldum.	 Sözlerimi	 düşünün,
çıkaracağınız	sonuç	size	ait	bir	kazançtır,	dedim.

Hepsi	 ile	 vedalaşarak	 ayrıldım.	 ...	 civarında
oturduğum	evin	sakin	odasına	gelmiştim.

Gençliğin	Sırrı

Suriye’nin	...	şehrinde.	...	mahallesi	halkından,
...	 isimli	asil	bir	kişi	vardı.	Bu	adam	gereğinden
fazlaca	cömert	ve	müsrif	olduğundan	bin	senelik
aile	servetini,	mirasını	eritmiş,	buna	rağmen	pek
çok	 kimseye	 göre	 rahat	 yaşamasını	 sağlayacak



orta	 karar	 bir	 serveti	 kalmıştı.	Yaşı	 altmış	 beşe
yaklaşan,	 zevk	 ve	 eğlence	 ile	 vücudu,	 kuvvetli
bünyesine	 rağmen,	 yıpranmış	 olan	 bu	 adam
uzun	 hayatında	 evlenmediği	 halde	 altmış
yaşından	 sonra	 evlenmeye	 kalkmıştı.	 Acaba
niçin?	 Acaba	 hayatının	 son	 günlerinde	 aile
saadetini	 tatmak,	 vefatından	 sonra	 kendisini
hayır	 dualarıyla	 anacak	 çocuk	 yetiştirmek	 için
mi?	 Bunu	 hiç	 düşünmemek	 lazım.	 Çünkü
altmışından	 sonra	 her	 iki	 kişi	 içinde	 çocuk,
doğanın	 kanunlarına	 göre	 tatlı	 bir	 hayal
sayılmaktadır.	Altı	ay	önce	bütün	memlekette	bir
felaket	 olmuştu.	 Zamanın	 ve	 bölgenin
zenginlerinden	 sayılan	 bir	 ailenin	 tuhaf	 bir
kişilikteki	 oğlu,	 gereken	 ahlak	 ve	 terbiyeyi
almadığından	 ailesine	 karşı	 borçlu	 olduğu
görevini	 yerine	 getirmeyen	 yaşadığı	 yerde	 eşi
görülmemiş	 bir	 çapkın,	 bir	 afacan	 olduğu	 gibi
kızı	 da	 daha	 on	 üç	 yaşında	 iken	 önüne	 gelenle
sevişmeye	 başlamıştır.	 Sonunda	 bütün
âşıklarından	üstün	bilerek	ve	öncelik	 tanıdığı	 ...
isimli	 eşsiz	 bir	 güzelliğe	 sahip	 fakat	 fakir	 bir
gence	 bütün	 varlığını	 teslim	 ederek	 onunla
beraber	olmuştu.



Kızın	 babası	 yaşananlardan	 haberdar	 olmuş,
kanun	 ve	 akıl	 yönünden	 çözülmesi	 mümkün
olan	 bu	 olayı,	 son	 derece	 kendini	 beğenmiş	 ve
paraya	 düşkün	 bir	 cimri	 olduğundan,	 kızını	 bu
fakir	 delikanlıya	 vermekten	 vazgeçmesi	 nedeni
ile	 halk	 arasında	 yüz	 türlü	 dedikodu	 ve	 rezalet
ortaya	 çıkmasına	 sebep	 olmuş.	 Bir	 gün	 fakir
delikanlı	ansızın	kaybolmuş.	Bir	hafta	sonra	boş
arsalardan	 birinde	 bulunan	 kuyunun	 içinde
cesedi	 bulunmuş.	 Kimi	 bilerek	 öldürülüp
kuyuya	 atıldığını,	 kimi	 üzüntü	 ve	 aşkın	 acısına
dayanamayarak	 intihar	 ettiğini	 anlatıp	 durdu.
Kanun	gücü	olan	polisleri	 ise	olaya	gelişi	güzel
yaklaşarak	el	koymuştu.	Bununla	beraber	bütün
Suriye	 ve	 Arabistan’da	 olduğu	 gibi	 iş,	 zengin
tarafa	dayanınca	olay	unutularak	kapandı.

Aradan	 dört	 beş	 ay	 geçince	 bu	 arsızlığı,
namussuzluğu	bir	sokak	kadını	derecesine	varan
kızı	...	Bey’le	evlendirmeye	karar	vermişler.	Bu,
her	 iki	 tarafın	da	yararına	olacaktı.	Kızın	babası
...	 bey	 gibi	 asil,	 herkesin	 yüzüne	 karşı	 söz
söyleyip,	 dil	 uzatmaktan	 çekindiği	 bir	 adamla
kızını	 evlendirerek	 yaşanmış	 olan	 olayı
unutturmak	ve	asıl	önemli	olan.	Bey’in	servetini



elde	etmek	istiyordu.	Çünkü	kızın	babası,	damat
adayının	 yaşlarındaki	 ihtiyarlara	 on	 üç,	 on	 beş
yaşlarındaki	kızların	öldürücü	bir	zehir	gibi	etkili
olduğunu	 bilenlerdendi.	 Bey	 ise	 ömrünün
sonunda	 eski	 heyecanını	 geri	 getirmek	 ve
cimriliğinin	 derecesini	 dışardan	 anlayamadığı
gelecekteki	 kayınpederinin	 servetinden
faydalanmak	amacındaydı.

Bu	 düşünce	 sonunda	 bu	 Bey’de	 yasal
sayılamayan	 evlilik	 olayında	 bütün	 kârın
kayınpedere	 ait	 olduğunu	 anlamamak
imkânsızdı.	 Her	 türlü	 zarar	 zavallı	 ...	 Bey’in
boynuna	 bir	 borç	 oluyordu	 ki	 bu	 borçlar
ahlaksız	 kızın	 yüksek	 başını	 süsleyeceği,	 uzun
ve	 sayısız	 zamanlarda	 zararların	 özünü	 ve
kaymağını	oluşturacaktı.

Ben	 o	 günlerde	 bir	 cenaze	 töreni	 havasında
tıraş	 olduğum	 ...’de,	 berber	 ...	 Ağa’nın
dükkanına	uğramıştım.	Beni	görünce:

–	Merhaba!	 Hoş	 geldin	Aynalı	 Baba!	 Samimi
sesi	 ile	 karşıladı.	 Daveti	 üzerine	 sandalyeye
oturduktan	 sonra	 ...	 Ağa	 ile	 konuşmaya
başladık.



Berber	 Ağa,	 meslektaşlarıyla	 ve	 çevresinde
yaşayanlarla	 uğraşan	 çok	 geveze	 bir	 adamdı.
Dedi	ki:

–	 Haberin	 var	 mı	 Aynalı	 Baba?	 ...	 Bey’in
nişanlısı	 ...	 Hanım	 beyimizi	 görmeyi	 istemiş.
Bey	 bugün	 ikindiden	 sonra	 buraya	 gelecek.
Niçin	gelecek,	sana	ne	diyecek,	değil	mi?	Bugün
uzun	 işim	 var.	 Bey’in	 saç,	 sakal	 ve	 bıyığını
boyayacağım.	 Yüzüne	 kremler	 sürüp
temizleyeceğim.	 Sonra	 şaplı,	 parfümlü
dezenfektanlı	 su	 ile	 yüzünü	 yıkayacağım.
Buruşukları	 düzeltip	 yüzünü	 gereceğim.	Aynalı
Baba,	 dezenfektanlı,	 parfümlü	 ve	 şaplı	 sudan
hazırladığım	 karışım	 çok	 kuvvetlidir.	 Nasıl,
senin	 de	 buruşuklarını	 düzeltmek	 için	 biraz
yüzüne	süreyim	mi?	Allah	korusun	yüzün	asker
trampetine	 döner.	 Öyle	 gerilir	 ki,	 ne	 buruşuk
kalır	 ne	 bir	 şey.	 Özellikle	 içindeki	 gizli	 madde
cilde	 ayrıca	 bir	 canlılık	 verir.	 Ha,	 istemiyorsun.
Başını	 sallama,	bir	 tarafını	kestireceksin.	Ben	 ...
Bey’in	 bakımını	 tamamladıktan	 sonra,	 elde
baston	 tin	 tin	 kızın	 penceresinin	 altından
geçecek.	 Ha,	 bak	 senden	 sır	 çıkmaz.
Yanımızdaki	 otçu	 Lokman	 Hekim	 de	 Bey’e



şeytan	 bokundan	 kuvvet	 hapları	 hazırlıyor.
Anlarsın	 ya!	 Bizim	 Bey’de	 atacak	 mermi
kalmamış.	 Şeytan	 boku	 çok	 kuvvetliymiş.
İhtiyarlığımda	 gerekirse	 ben	 de	 kullanacağım.
Nasıl	yapıldığını	neler	gerektiğini	öğrendim.	Ha!
Aynalı	Baba,	sen	ömründe	hiç	şeytan	boklu	hap
yuttun	 mu?	 Kokusu	 biraz	 kötüymüş.	 Ne	 ise
Baba,	 sen	 bu	 işe	 ne	 dersin?	Bizim	Bey	 yetmişe
yakın.	Böyle	on	beş	yaşında	bir	dilberi	almak	ne
demek.	 Bana	 kalsa	 insan	 yetmişini	 bulduktan
sonra	şeytan	boku	değil,	at	boku	yutsa	beş	para
etmez.	 Bey	 evlendikten	 sonra	 çabucak	 nalları
dikip	 dört	 kolluya	 binmesi	 kesin.	 Mezarcı	 ...
Ağa,	mezarı	iki	üç	metre	derin	kazmalıdır.	Hatta
beklediğimiz	 gibi	 Bey	 birkaç	 hafta	 içinde	 değil
de	 beş	 on	 ay	 dayanırsa	 mezarı	 kırk	 metre
kazmalıdır.

–	 Ağa,	 hepsi	 güzel.	 Yalnız	 bu	 kadar	 derin
mezara	ne	lüzum	var?	dedim.

–	Aaa!	Ne	lüzum	var,	nasıl	lazım	değil?	Bey’in
cesedinin	 bir	 kısmı	 dışarıda	 mı	 kalacak?
Boynuzları	 dışarıda	 mı	 bırakılacak?	 Ha,	 haa!
Eğer	 bir	 sene	 yaşarsa	 el-Ezher	minareleri	 kadar



boynuz	 uzatacağına	 emin	 ol.	 Sen	 kızı	 bilsen	 ne
fena,	ne	afet	şeydir.

Artık	 tıraş	 bitmişti.	 Geveze	 berberle
vedalaşarak	yerime	döndüm.

Başında	 söylemiştim.	 ...	 Bey	 çok	 iyi	 bir
adamdı.	Çünkü	zararı	yalnız	kendisine	ait	olmak
üzere	 birkaç	 yüz	 bin	 liralık	 büyük	 israfının
önemli	 bir	 kısmını	 fakirlerin	 rahata	 kavuşması
için	 harcamış,	 değerinin	 bilinmesi	 gereken	 bir
adamdı.	 Bu	 adamcağız	 bana	 bile	 çok	 nazik
davranır,	 asilzadelere	 has	 bir	 büyüklükle	 her
zaman	 gönlümü	 alırdı.	Bu	 evlenmenin	 sonunda
ortaya	 çıkması	 muhakkak	 olan	 rezaletlere
dayanamayarak	 üzüntü	 ve	 acı	 içinde	 dünyaya
veda	 edeceği	 bence	 kesindi.	 Böylece	 kendisine
bir	 hizmet	 yapmaya	 karar	 verdim.	 Biraz
düşünerek	 çarşıya	 çıktım.	 Ufak	 bir	 teneke
içinde,	 kurşuni	 renkte	 vernikli	 boya	 yaptırdım.
Bey’in	evine	yakın	olan	meydanlığın	sonundaki
yerime	 bıraktım.	 Şehrin	 kenarında	 ...	 suyu	 ile
sulanan	 bostanlarda	 gezmeyi	 çok	 sevdiğimden,
buralarda	 dolaştığımda	 başıboş	 bırakılmış,
canından	bezmiş,	yorgun	gözlerini	süzen	ihtiyar



bir	eşek	görmüştüm.	Onu	arıyordum.	Uzunca	bir
süre	 dolaştıktan	 sonra	 su	 dolu	 bir	 hendeğin
kenarında	 eşeğe	 rastladım.	 Hazırladığım	 ipi
hemen	 boynuna	 geçirerek	 çekmeye	 başladım.
Uzun	süredir	derin	düşüncelere	dalarak	felsefeci
olan	 ve	 hayatın	 geçici	 ve	 boş	 bir	 şey	 olduğunu
düşünmeye	alışmış	olan	bu	eşek	oğlu,	boynuna
yine	 esaret	 ipinin	 geçtiğini	 anlayınca	 birden
gücünü	 toplayıp	 biraz	 asileşerek	 hürriyet
çabasına	 ve	 bulunduğu	 durumu	 korumaya
kalkışmıştır.	 Gençliğinde	 ki	 günleri	 düşünüp	 o
günlerde	 yaptığı	 gibi	 ön	 ayaklarını	 gererek	 ve
yere	dayayarak	yürümekte	inat	etmesi	boşa	çıktı
zavallı	 eşek	 zayıflığa	 bir	 örnek	 olduğundan,
karşı	 koymanın	 faydası	 olmadığını	 görünce	 işi
filozofluğa	bırakarak	herkes	gibi	bu	durumlarda
teslim	 olmanın	 gerekli	 olduğunu	 gösterircesine
yavaş	 adımlarını	 mağrur	 ve	 ağır	 başlıca	 atarak
beni	 izlemeye	 başlamıştı.	 Eşekle	 geri	 geldiğimi
gören	 yaramaz	 çocuklar	 bana	 gürültülü	 ve
saltanatlı	bir	yardım	gücü	oluşturmuş	ve:

–	 Aynalı	 Baba,	 odun	 satacak,	 diye
bağırmaktaydılar.



Yerime	 yaklaştığım	 zaman	 beni	 takip	 eden
çocukların	sayısı	elliyi	geçmesinin	haricinde,	en
basit	bir	olayı	bile	sahnede	bir	oyun	oynanır	gibi
seyreden	 bir	 akılsızlar	 topluluğu	 da	 peşimden
gelmekteydi	...	Bey’in	konağı	önünden	geçerken
çocukların	 gürültüsü	 dikkatini	 çekmiş	 olacak	 ki
pencereden	 bakıyordu.	 Meydanın	 ortasına
geldiğimde	 eşeği	 küçük	 bir	 taşa	 bağlayarak
kulübeme	doğru	yürümeye	başladım.	Yerimden
su	 ve	 sabun	 alarak	 geri	 döndüm.	 Önce	 eşeği
güzelce	yıkamaya	başladım.

...	 Bey	 hâlâ	 pencereden	 bakıyordu.	 Yıkama
faslı	 bitince	 eşeği	 kuruladım.	 Sonra	 cebimdeki
büyük	şap	parçası	ile	tüylerini	ovmaya	başladım.
Sonunda	 biraz	 da	 güneşe	 karşı	 tutarak	 kulak
diplerinde	ve	ayaklarında,	bakımsızlıktan	ortaya
çıkan	 kılları	 temizledim.	 Sayısı	 gittikçe	 artan
seyircilerin	 tuhaf	 bakışları	 ve	 hayreti	 önünde
kurşuni	 boyayı	 sürmeye	 başladım.	 Yarım	 saat
sonra	vernikli	boyayı	yiyen	eşek	Venedik	aynası
gibi	parlıyordu.

...	Bey’in	baş	ağası	geldi.	Beni	davet	etti.	Ben
zaten	bunu	bekliyordum.



...	 Bey	 Efendi	 son	 derece	 neşeli	 idi.	 Beni
görünce:

–	Aynalı	Baba!	Ne	yapıyorsun?	Aslında	senin
işlerinde	düzenlilik	aranmasa	da	bu	ne	 iştir?	Bu
eşek	kimindir?	Neden	boyadın?	sorularını	sordu.

Ben	de	cevap	olarak:

–	...	Bey	Efendi,	bu	zavallı	hayvan,	yirmi	dört
yaşını	 bulmuş	 gibidir.	 Aşağı	 yukarı	 insanların
altmış,	 yetmişliği	 demektir.	 Nasılsa	 elime	 geçti.
Benim	 bir	 de	 beş	 yaşında	 genç	 bir	 dişi	 eşeğim
var.	 Döl	 yetiştireceğim.	 Bildiğiniz	 gibi	 dünya
değişti.	 Zamanın	 her	 devrinde	 bir	 değişim
olduğu	 gibi	 dişi	 eşekler	 bile	 cilveli.	 Şu	 zavallı
eşeğin	 tüyleri	 dökülmüş,	 kemikleri	 meydana
çıkmış,	 arta	 kalan	 tüylerinde	 bir	 parlaklık
kalmamıştır.	 Deneyimlerimin	 sonucuna	 göre
buna	 hiçbir	 genç	 dişi	 eşeğin	 ilgi
göstermeyeceğini	çok	iyi	bilirim.	Bugün	vernikli
boya	 ile	 boyadım.	 Bir	 buçuk	 senelik	 sıpa	 gibi
parlaklaştı.	 Yarın	 otçu	 Lokman	 Hekim	 ...
Ağa’nın	 şeytan	 boklu	 macunundan	 alarak
yemine	 karıştıracağım.	Ve	 bunun	 sonucunda	 at
gibi	 kişnemeye,	 harekete	 başlayacak.



Boyamadan	 önce	 şaplı	 ve	 dezenfektanlı	 su	 ile
yıkadım.	Bir	defa	daha	şaplı	su	ile	yıkar	ve	biraz
da	 içirirsem	 her	 tarafı	 davul	 gibi	 görülecek,
tembelliğini	kaybedecek	ve	dişi	eşeğin	arzusunu
ve	ilgisini	çekecektir.

...	Bey	yüzüme	şaşkınlıkla	bakıyordu.	Dedi	ki.

–	Aynalı	 Sultan,	 delisin,	 şu	 yaptığın	 akıllı	 işi
değil...

Ben	cevap	verdim:

–	 Efendim,	 neden	 öyle	 olsun.	 Birçok	 ihtiyar
insan	 benim	 şu	 eşeğime	 yaptığım	 işlemi,	 kendi
vücutlarına	 yapıyor.	 Eşek	 anlayış	 sahibi
olmadığından	 boyadan	 birdenbire	 aldanır,
kendini	 eşine	 sunar.	 Oysa	 akıl	 sahibi	 olan
insanların	 dişisi	 bu	 gibi	 şeylere
aldanmayacağından	 böyle	 işler	 yapanlar	 dişileri
değil,	 kendilerini	 kandırıyorlar.	 Demek	 ki
insanlar	 benden	 daha	 akıllı	 değil.	 Gençlik
iksirine	 gelince	 insanın	 hayatı	 kademe	 kademe
bölünmüştür.	 Gençlik	 zamanında	 iksir	 çok	 işe
yarar,	 fakat	 olgunluk	 çağına	 gelmiş	 bir	 ihtiyara
verilen	 gençlik	 iksiri	 kişinin	 doğal	 hayatını



tehlikeye	 sokar.	 Bu	 açık,	 gerçekten	 birçok
kendini	 bilmez	 ihtiyar,	 gençlik	 iksiri
kullanıyorlar.	 Bu	 durumda	 benim	 eşeğimin
gençlik	 iksiri	 kullanmasında	 bir	 anormallik
olmasa	 gerek.	 Buna	 rağmen	 ben	 bu	 işi	 yapmış
bulundum.	 Mesela	 genç	 eşek,	 bu	 ihtiyar	 eşeği
uzaktan	görüp	süsüne	belki	aldanacak	ve	onunla
birleşecektir.	 Yalnız	 birbirlerine	 yaklaştıkları
zaman	 gerçeğin	 meydana	 çıkacağı	 tabiidir.
Sonra	 ne	 olacak?	Dişi	 eşek	 bu	 zavallıyı	 bırakıp
kaçacak,	kendine	uygun	genç	ve	dinç	bir	erkek
eş	 arayacak	 değil	 mi?	 Oysa	 bu	 zavallı	 eşeğim,
eşek	 olmakla	 beraber	 ömrünün	 son	 günlerini
hayvanlara	 ait	 duyguların	 en	 kötüsü,	 en	 acısı
olan	kıskançlık	ve	üzüntü	ile	geçirecektir.

Ben	 sözlerime	 devam,	 ettikçe	 Bey’in	 yüzü
renkten	 renge	 giriyordu.	 Son	 derece	 düşünceli
ve	dalgın	bir	halde	zili	çalarak	uşağı	istedi:

–	 Çabuk	 bize	 iki	 kahve	 yapınız.	Aynalı	 Baba
ile	içeceğiz,	dedi.

Kahveler	 geldi.	 Bir	 taraftan	 kahveleri	 içerken
bir	 taraftan	 da	 Bey	 dolaptan	 kâğıt	 ve	 kalem
alarak	 bir	 şeyler	 yazmaya	 çalışıyordu.	 Bitince



elimi	tutarak:

–	 Aynalı	 Baba,	 ilacın	 gerçekten	 kaba	 ve	 acı
oldu.	Yalnız	gözlerimi	açmamda	büyük	bir	etkisi
oldu.	 Beni	 büyük	 bir	 üzüntüye	 düşmekten	 ve
ömrümün	 sonunda	 kötü	 bir	 iş	 yapmaktan,
kurtarmakla	deli	değil,	veli	olduğunu	kanıtladın.
Al	şu	kâğıdı	da	oku,	dedi.

Kâğıdı	 içim	 hüzün	 dolu	 olarak	 aldım.	 ...	 Bey
sağlık	 sebeplerini	 ileri	 sürerek	 kararlaştırılan
evlilikten	vazgeçmeye	mecbur	olduğunu	gelinin
babasına	 bildiriyordu.	 Kalktım	 veda	 etmeden
önce	 ...	 Bey,	 her	 gün	 istediğim	 saatte	 yanına
uğramamı	 samimi	 bir	 şekilde,	 birçok	 yemin
ederek,	rica	etti.

...	 Bey’e	 sık	 sık	 gidiyordum.	 Altı	 ay	 kadar
beraber	 çok	 hoş	 ve	 faydalı	 sohbetler	 yaptık.
Gerçekten	sözleri	ve	hareketleri	ile	olgun	bir	kişi
olduğunu	 anladım.	 Bir	 süre	 sonra	 hastalandı.
Kısa	devam	eden	hayatında	son	sözleri:

–	 Azizim	 Aynalı,	 beni	 yüzkarası	 olmaktan,
rezillikten	 kurtardığın	 için	 dünya	 ve	 daha
sonraki	 ebedi	 hayatımı	 sana	 borçluyum.	 Eğer



sen	 olmasan	 servet	 ve	 geride	 bırakacağım
mallarım	her	an	hatıramla	alay	edecek,	zararlı	bir
varlığın	 eğlencesine	 alet	 olacak,	 ben	 de
mezarımda	 azaptan	 kurtulamayacaktım.	 Senin
örneğin	 ve	 sohbetinin	 eseridir	 ki	 bu	 dünyada
insanların	 genel	 dertlerinden	 başka	 bir	 de	 iç
sıkıntıları	 var	 olmakla	 beraber	 bu	 sıkıntıların
nedeninin	 insanlık	 âlemi	 olduğunu	 anlamakla
mutluyum.	 Kimsem	 olmadığı	 için	 fazla	 olan
mülk	 ve	 servetimi	 bir	 yardım	 derneği	 ve	 buna
bağlı	 olarak	 yetimlerin,	 kimsesizlerin	 eğitiminin
sağlanacağı	 bir	 okul,	 yurt	 kurulması	 için
bıraktım.	 Şimdi	 rahat	 ve	 içim	 huzurla	 dolu
olarak	ölebilirim,	olmuştur.

Bey’in	 ölümünden	 sonra	 geride	 bıraktığı
mallarla	 bir	 yetimhane	 evi	 kuruldu.	 Cuma
akşamı	 yetimler	 tarafından	 mezarının	 ziyaret
edilmesi,	 temiz	 ve	 saf	 ağızlardan	okunan	 ihlaslı
fatihalar	sayesinde	büyük	huzur	duyup	ruhu	şad
olmaktadır.

(Allah	ona	rahmetiyle	muamele	etsin.)
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