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Cansız görünen bir şeyin aslında hayati derecede canlı 
ve tehlikeli olduğunu anladığınız o anı kim unuta­
bilir? Misal, halının çiçekli deseni sandığınız şeyin 

aslında bir köpek kuyruğu olduğunu anladığınız ve üzerine ba­
sıldığında bunun size sızlayan bir ayak bileği olarak döndüğü o 
anı? Veyahut masum görünümlü bir asmaya uzandığınız anda 
bunun bir solucan ya da yılan olduğunu fark ettiğiniz o anı? 
Hatta, zararsızca yüzen bir kerestenin aslında bir timsah oldu­
ğunu anladığınız? 

Yıldız Savaşları İmparatorun Dönüşü filminde Han Solo' nun, 
Millenium Falcon isimli gemisini bir asteroide indirdiğini dü­
şünürken aslında uyuyan bir uzay canavarının yemek borusuna 
girdiğini fark ettiği o sahneyi yazarken, yapımcıların da aklında 
böyle bir şok vardı sanırım. 

Üzerinden neredeyse otuz beş yıl geçmişken o unutulmaz 
sahneyi şimdi hatırlamak, bir nevi onun imkansızlığının farkına 
varmak demektir. Yakın ya da uzak gelecekte, bir yerlerde eğer 
bir Han Solo varsa, onun gezegenler arası nesnelerle ilgili varsa­
yımları, filmin yapıldığı yıllarda California'da geçerli olanlardan 
epey farklı olduğu kesin. Geleceğin insanları, kendilerinden önce 
yaşamış atalarının üç yüz yıldan bile kısa süren bir dönemde 
bildiği her şeyi muhtemelen bilecek; gezegenlerin ve asteroiderin 
hareketsiz olduğunu anlayacaktır. 
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2 

Ekolojik Mülteci terimi henüz icat edilmeden çok önce 
atalarım bu unvana sahip olmuştu. Şimdilerde ismi 
Bangladeş olan bölgeden geliyorlardı, köyleriyse o 

bölgenin neredeyse en mühim kanallarından biri olan Padma 
Nehri'nin kıyısındaydı. Babamın anlattığı hikayelerden biri 
şuydu: 18S0'lerin ortalarında bu devasa nehir aniden yönünü 
değiştirmiş ve tüm köyü sular altında bırakmış, yerlilerin sadece 
birkaçı yüksek bölgelere kaçarak kurtulabilmiş. İşte bu felaket 
sonrası atalarımız zincirlerinden kopup batıya doğru ilerlemişler 
ve 1856'da Bihar'daki Ganj Nehri'nin kıyısına varana kadar da 
durmamışlar. 

Bu hikayeyi ilk duyduğumda nostaljik bir aile gezisindeydim, 
vapurda Padma Nehri'nde yolculuk yapıyorduk. O zamanlar he­
nüz bir çocuktum ve o girdap gibi dönen sulara bakıp Hindistan 
cevizi ağacı yapraklarının eğilip yerleri süpürdüğü korkunç bir 
fırtına hayal ettim. Sular yükselirken bir yandan da uğuldayan 
rüzgarla mücadele etmeye çalışan kadınlar ve çocuklar canlan­
dırdım kafamda. Sanki atalarım bir kayalığın tepesinde kıvrılıp 
oturmuş, evlerinin sular altında kalmasını seyrediyordu. Bugüne 
kadar hayatımı şekillendiren koşulları düşündüğümde, atalarımı 
anavatanlarından koparıp uzaklaştıran ve onları bir dizi seyahate 
çıkaran, sonraları benim çıkacağım seyahatleri de mümkün kı­
lacak o doğal gücü hep hatırlarım. Geçmişe baktığımda, sanki 
nehir benim gözlerimle buluşuyor, bana uzun uzun bakıyor ve 
şu soruyu soruyor: Her neredeysen, beni hatırladın mı? 

Farkındalık cehaletten bilgeliğe en iyi geçişlerden biridir. O 
halde, farkına varmak başlangıç anı değildir. Farkında olmak 
kelime alışverişine de gereksinim duymaz, zira bir şeyin sessizce 
farkına varırız. Farkına varmak, gözle görmek anlamına gelme­
diği gibi anlamak da farkındalıkta pek önemli bir rol oynamaz. 
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Farkındalığın en önemli unsuru, belki de ilk hecede yatar ve 
az önce bahsettiğimiz gibi, cehaletten bilgeliğe doğru yol alan 
bir geçit gibidir. Farkındalık anı, önceden bilincine vardığımız 
şeyin aniden gözümüzün önünde parıldamasıyla gerçekleşir ve 
algılarımızda artık daha dikkatli bakacağımız ani bir değişime 
sebebiyet verir. Ancak bu parıldama aniden olmaz, kaybolmuş 
diğer yarısının varlığı olmadan kendini açığa çıkaramaz. O hal­
de, farkındalık sonucu edilen bilgi, yeni bir şeyin keşfi sonu­
cunda öğrenilen bilgiyle aynı türden değildir, potansiyel olarak 
içimizde yatan tazelenmiş bir tahminden doğar. 

Nehir yükselip köyü hakimiyeti altına aldığı anda atalarımın 
da deneyimlediği şey tahminimce buydu, hayatlarını şekillendi­
ren bir şeyin varlığına uyandılar ve tıpkı soludukları hava gibi 
bunu kabullenip gidecekleri son noktaya vardılar. Hava da aynı 
zamanda, ani ve ölümcül bir şiddetle kendini gösterebilir, tıpkı 
1988'de Kongo'da devasa bir karbondioksit bulutunun Nyos 
Nehri' nden yükseldikten sonra civardaki köylerin üstünde gezi­
nip bin yedi yüz insan ve sayısız canlının ölümüne sebep olduğu 
gibi. Dahası bunu sessiz bir ısrarla yapar. Delhi ve Beijing'deki 
insanların iyi bildiği üzere, bir kez iltihaplı ciğerlere ve sinüsle­
re sahipseniz artık içerisi/dışarısı arasında veyahut kullanmak/ 
kullanılmak arasında pek bir fark kalmamıştır. İşte bunlar da far­
kındalık anlarıdır. Etrafımızı çevreleyen, ayaklarımızın altından 
ve duvarlarımızdaki kablolardan akan, arabalarımızı çalıştıran 
ve odalarımızı aydınlatan enerjinin, her şeyi kapsayan varlığının 
belki de bizim bilmediğimiz bir başka maksadı olduğunun far­
kına varırız. İşte bunlar farkındalık anlarına dahildir. 

İşte ben de bu vesileyle çevremin dayatmasıyla, bana mecburi 
yakınlığı olan insan dışı varlıkların farkına vardım. O vakitler, 
Bengal Havzasının en büyük mangrov ormanı olan Sundarbans 
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üzerine yazıyordum, genellikle jeolojik süreçler sonrası ortaya 
çıkan kum tabakası ve suyun akışı haftadan haftaya, aydan aya 
gözlemlenebiliyordu. Bir gecede nehrin bir kıyısı ortadan yok 
olacak ve evleri, hatta insanları da beraberinde götürecekti. Başka 
bir yerde de sığ bir çamur yığını yükselecek ve birkaç hafta içinde 
kıyı kesimi metrelerce genişleyecekti. Çoğunlukla bu süreçler 
periyodiktir. Ancak yirmi birinci yüzyılın ilk yıllarında bile geri 
çekilen kıyı şeritlerine ve daha önce ekilmiş topraklara yönelik 
sürekli tuzlu su taşkınlarına baktığımızda birikmiş ve geri dö­
nüşü olmayan değişimlerin işaretleri görülebilir. 

Bu o kadar dinamik bir tabiat ki, değişkenliğinin sıklığı son­
suz farkındalıklar yaratıyor. Geçmiş yıllarda bunlardan bazıları 
hakkında notlar tutmuştum, misal 2002 Mayıs ayında şu satırları 
kaleme almıştım: 

"Bu arazinin gözle görülür şekilde canlı olduğuna gerçekten 
inanıyorum, onun varoluşu yalnızca insanlık tarihinden sahneler 
sunmak ya da sadece bir tesadüfün eseri olması değil -ki zaten 
insanlık tarihi de kendi başına bir başkahramandır." Bir diğer 
notumda ise şu yazıyor: "Burada küçük bir çocuk bile annean­
nesi hakkında bir hikaye anlatırken sözlerine şöyle başlayabilir, 
'Bir zamanlar nehir burada değildi ve köy de olması gereken 
yerde yoktu . . .  "' 

Yine de eğer atalarımın deneyimlerine şahit olmasaydım 
ya da çocukluk anılarım sayesinde tüm bunlar içime bu denli 
yerleşmeseydi, bu karşılaşmaları birer farkındalık gibi anlata­
mazdım. Çocukluk anılarımın içinde atalarımın köyünü ara­
yışımın anıları olması, Dhaka'daki kasırgada evimizin hemen 
önündeki küçük süs havuzunun bir göle dönüşmesi ve evimizin 
sular altında kalması, anneannemin kutsal bir nehrin kenarında 
hiiyüme hikayeleri ve belki de Bengal coğrafyasının tüm sanatçı-
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lar, yazarlar ve sinemacılar üzerinde kurduğu hakimiyet sonucu bunları yazabildim. İş tüm bu algılarımı bir tür hayal gücüne çevirmeye gelince -ki bu kurmacanın ta kendisiydi- kendimi daha önceki eserle­rimde ele aldığımdan bambaşka bir düzenle mücadele ederken buldum. İlk başlarda bu mücadelenin müsebbinin o vakitler yazmakta olduğum The Hungry Tide kitabı olduğunu düşün­düm, ancak yıllar sonra, küresel ısınmanın gittikçe artan etkileri karşısında Sundarbans Ormanları'nın deniz seviyesinden alçak bölgeleri tehdit altındayken anlıyorum ki tüm bunlar daha bü­yük sorunlara delalet ediyor. İklim değişiminin çağdaş bir yazar için ifade ettiği şeyler, her ne kadar spesifik görünse de çok daha büyük bir meselenin ve arkaik bir dönemin ürünleridir. Atmos­ferdeki karbon birikiminin dünyanın kaderini yeniden yazdığı bu dönemde, anlatının hayal gücü de edebi türler ve geleneksel biçimler tarafından en nihayetinde şekillenir. 
3 

I klim değişikliğinin, edebi kurguya toplumsal alanda ol-duğundan daha küçük bir gölge düşürdüğü kaçınılmaz bir gerçek. Bu gerçeği görebilmemiz için, London Review 
of Books, New York Review of Books, Los Angeles Review of Books, 
Literary ]ournal ve New York Times Review of Books gibi saygın edebiyat dergilerinin sayfalarını biraz karıştırmak yeterli ola­caktır. Bu yayınlarda iklim değişikliği konusuyla karşılaşırsanız bu genellikle kurgu dışı bir eser olacaktır, öyküler ve romanlar henüz bu ufuk çizgisi dahilinde değiller. Hatta iklim değişikli­ğini konu alan kurguların edebiyat yayınları tarafından ciddiye alınmadığını bile söyleyebiliriz. Bu mevzunun en ufak bahsinin bile geçtiği her roman ya da kısa öykü Bilim kurgu rafına git­meye mahkumdur. Edebi yaratıcılık alanında iklim değişikliği 
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denen şey sanki gezegenler arası seyahate eştir ya da dünya dışı 
varlıklara benzer. Bu tuhaf geribildirim döngüsünün içinde kafa 
karıştıran da bir şey vardır: Yaşamımızı tehlikeye atabilecek dere­
cede önemli olmasına rağmen gözümüzü kapattığımız tehditler 
karşısında bir ciddiyet anlayışı geliştirmek, hiç kuşkusuz ki epey 
zordur. Eğer konunun aciliyeti onun ciddiyetini belirleyecek 
olsaydı o zaman, iklim değişikliğinin gezegenimizin geleceğini 
nasıl değiştireceğine dair işaretler çağın tüm yazarların yegane 
meşguliyeti olurdu. Ancak ne yazık ki mevcut durum bundan 
pek uzak. 

Peki neden? 

Acaba küresel ısınmanın mevcut dalgalanmaları, edebiya­
tımızın anlatı gemilerinde yol almak için fazla mı vahşi kalı­
yor? Şimdilerde de yaygınca kabul edildiği üzere gerçek şu ki, 
vahşetin kaideye dönüştüğü bir döneme girdik. Eğer belli başlı 
edebi türler bu sel taşkınlarını tartışmaya açamazsa yok olmaya 
mahkum olacaklar. Bu mağlubiyetleri de iklim krizinin kalbinde 
yatan daha geniş bir kültürel ve yaratıcı yok oluşun bir parçası 
sayılacak. 

Görünen o ki, bu sorun bilgi eksikliğinden kaynaklanmıyor. 
İklim krizinin tüm dünyada yarattığı mevcut sıkıntılardan biha­
ber çok az yazar olduğuna eminim. Bunun hakkında yazmayı 
tercih eden bir yazarın neredeyse her zaman kurgu dışı yazma­
sı da çarpıcı gerçeklerden biri . Buna bir örnek de Arundathi 
Roy'dur. O sadece zamanımızın en iyi edebiyat ustalarından 
biri değil, aynı zamanda iklim değişikliği hakkında tutkuya ve 
derin bilgiye sahip bir yazardır. Buna rağmen iklim değişikliği 
hakkında yazdığı tüm eserleri kurgu dışı biçimindedir. 
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Ya da daha çarpıcı bir örnek düşünelim, on birinci yüz yıl İngiltere'sinde geçen hayranlık uyandırıcı, tarihsel The Wake ro­manının yazarı Paul Kingsnorth. Kingsnorth, "medeniyetimizin bizlere anlatageldiği hikayelere inanmayı bırakan yazar, sanatçı ve düşünürlerden oluşan bir ağ" olan etkili ve güçlü "Dark Mo­untain Project"i kurmadan önce hayatının birkaç yılını iklim değişikliği aktivizmine adadı. Kingsnorth da küresel direniş hare­ketlerini kurgu olmayan ama güçlü bir metin şeklinde yazmıştı. Kitabın yazıldığı tarihten beri henüz iklim değişikliğinin başrol oynadığı bir roman yayımlamadı. Uzun süredir iklim değişikliğiyle ilgilenmeme rağmen bu ko­nunun kurmaca metinlerimde yalnızca dolaylı olarak yer aldığı da kaçınılmaz bir gerçek. Kişisel kaygılarımla yayımlanmış kitap­larımın içeriği arasındaki uyumsuzluk hakkında düşünürken, bu tutarsızlığın kişisel tercihlerin sonucu olmadığına ikna oldum. İklim değişikliğinin kendine münhasır direniş biçimlerinden ortaya çıkan şey artık "ciddi kurgu" olarak kabul ediliyor. 
4 

C C Tarihin İklimi" adlı zihin açıcı makalesinde Dipesh Chakrabarty, insanların dünyanın en temel fiziksel süreçlerini değiştirerek jeolojik ajanlar haline geldiği bu insan kaynaklı iklim değişikliği çağında, tarihçilerin temel varsayımlarının ve prosedürlerinin birçoğu­nu gözden geçirmek zorunda kalacakları gözleminde bulunur. Meseleyi daha da ileri bir boyuta taşıyacağım ve antroposenin yalnızca sanat ve beşeri bilimler için değil, aynı zamanda sağduyu anlayışımız ve genellikle bunun da ötesinde çağdaş kültür için bir meydan okuma sağladığını ekleyeceğim. 
Kuşkusuz ki bu meydan okumanın bir kısmı, iklim değişik­liğine ilişkin temel bakışımız olarak hizmet eden teknik dilin 
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karmaşıklığından kaynaklanmaktadır. Ancak, bu meydan oku­
manın aynı zamanda sanat ve beşeri bilimlere rehberlik eden 
uygulamalar ve varsayımlardan kaynaklandığına da şüphe yok­
tur. Bunun nasıl olduğunu belirlemek bence en acil görevlerden 
biridir. Belki de çağdaş kültürün neden iklim değişikliğiyle ilgi­

lenmeyi bu kadar zor bulduğunu anlamak için bir ipucu olabilir. 
Aslında, bu belki de kültürle en geniş anlamda yüzleşmek için 

sormamız gereken en önemli sorudur -aman bir hataya düşme­
yelim- iklim krizi hem bir kültür hem de dolayısıyla tahayyül 
krizidir. 

Kültür, karbon ekonomisinin başlıca güçlerinden olan araç­

lar, aletler, bahçeler ve meskenler için arzular yaratır. Üstü açık 
bir spor arabanın bizi heyecanlandırması metal ya da krom sev­
gimizden ya da soyut mühendislik anlayışından dolayı değildir. 
El değmemiş bir arazide bir ok gibi dümdüz uzanan yol imgesi 
bizi heyecanlandırır, özgürlüğü ve saçımızı uçuşturan rüzgarı 
düşünürüz, Jack Kerouac ve Vladimir Nabokov aklımıza gelir, 
James Dean ve Peter Fondanın ufka doğru yarıştığını hayal ede­
riz. Tropik bir ada resmini cennet kelimesiyle bağdaşlaştıran bir 
reklam gördüğümüzde içimizde alevlenen özlemler Daniel Defoe 
ve Jean-Jacques Rousseau'ya kadar uzanır, bizi adaya götürecek o 
uçuş içimizdeki yangında sadece küçük bir kor parçasıdır. Abu 

Dabi'de ya da Güney California'da tuzu arıtılmış suyla sulanan 
bir yeşil alan gördüğümüzde ya da insanların bir zamanlar tek 
bir asma ya da çalıyı büyütmek için sularını tasarruflu bir şekilde 
kullandığını öğrendiğimizde, onlara Jane Austen romanlarında 
ortaya çıkan bir özlem ifadesiyle bakıyoruz. Bu arzuların yarattığı 
eserler ve metalar, bir anlamda, onları var eden kültürel zeminin 
hem dışavurumcu hem de örtülü yansımalarıdır. 
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Kültür, elbette, dünyayı şekillendiren emperyalizm ve ka­
pitalizmin tarihiyle de yakından ilintilidir. Şiir, sanat, mimari, 
tiyatro, düzyazı, kurmaca gibi farklı kültürel biçimlerde etkile­
şime giren bu zemin hakkında hala pek az şey biliyoruz. Tarih 
boyunca bu kültür dalları savaşa, ekolojik felaketlere ve birçok 
türden krize yanıt verdi. O halde iklim değişikliğine karşı neden 
tuhaf bir direnç gösteriyor ki? 

Bu pencereden bakıldığında, bugün yazarların ve sanatçıların 
karşı karşıya kaldığı sorular yalnızca karbon ekonomisinin poli­
tikalarına ilişkin değil, aynı zamanda kendi deneyimlerimizle ve 
daha geniş bir kültürü gizlerken bizi suç ortağı yapma yollarıyla 
da ilgilidir. Örneğin, mimarideki çağdaş eğilimler, karbon emis­
yonlarının hızlandığı bu dönemde bile, parlak, cam ve metal 
kaplı gökdelenleri tercih ediyorsa, bu davranışlarla beslenen arzu 
kalıpları nelerdir diye sormamız gerekmez mi? Bir romancı ola­
rak, kahramanlarımı tasvir ederken marka adlarını kullanmayı 
seçtiğimde, bunun beni pazarın manipülasyonlarına ne derece 
suç ortağı yaptığını kendime sormam gerekmez mi? 

Aynı ruhla, bence şu soru da sorulmalı: Kitaplarımızda iklim 
değişikliğinden bahsettiğimizde kurmaca raflarından sürgün 
edilmemize yol açan şey nedir? Üst kültürün dayatmaları ve 
kaçamak davranışları bize ne söyler? 

Büyük ölçüde dönüşmüş bir dünyada, yükselen deniz seviyesi 
Sundarbans'ı yuttuğunda; Kalküta, New York ve Bangkok gibi 
şehirleri yaşanmaz hale getirdiğinde; okurlar ve müze meraklıları 
zamanımızın sanat ve edebiyatına dönüp baktığında, ilk olarak 
bu dönüşmüş dünyanın izlerini ve alametlerini aramayacaklar 
mı? Ve aradıklarını göremeyince insanların içinde bulundukları 
bu kaotik durumun fark edilmemesi için gerçekleri gizleyen bir 
sanat ve edebiyat zamanı olduğu sonucuna varmaktan başka ne 
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yapabilirler ki? İşte o zaman, kuvvetle muhtemel, kendi farkın­
dalığından dolayı kendini kutlayan bu çağ, Büyük Kaos zamanı 
olarak anılacaktır. 

1 
5 

7 Mart 1978 günü öğleden sonra, kuzey Delhi'de hava 
aniden tuhaf bir hal aldı. Mart ayının ortası, genellikle 
Hindistan' ın bu kesimi için yılın en güzel zamanıdır. 

Kış ayazları dinmiş, yazın kavurucu sıcakları henüz gelmemiştir, 
gökyüzü tertemizdir ve muson çok uzaktadır. Ancak o gün ani­
den kapkara bulutlar belirdi ve sağanak başladı. Hemen ardından 
daha büyük bir sürprizle karşılaştık: Kar fırtınası ve dolu. 

O vakitler Delhi Üniversitesi'nde yüksek lisans eğitimi alıyor, 
buna ilaveten yarı zamanlı gazeteci olarak çalışıyordum. Fırtına 
koptuğunda kütüphanedeydim. Geç vakte kadar orada kalmayı 
planlamıştım, ancak beklenmedik hava koşulları fikrimi değiş­
tirdi ve çıkmaya karar verdim. Tam odama dönüyordum ki, ani 
bir dürtüyle yönümü değiştirip bir arkadaşa uğradım. Biz sohbet 
ederken hava o kadar berbat bir hal aldı ki birkaç dakika sonra 
nadiren kullandığım bir yoldan geri dönmeye karar verdim. 

Her zaman çok yoğun olan Maurice Nagar Kavşağı'ndan 
geçiyordum ki gökte bir gümbürtü koptu. Kafamı kaldırıp baktı­
ğımda, kapkara bir bulutun hemen altında, boru şeklini andıran 
bir şey püskürmüş, hızla büyüyordu. Ben izlerken aniden yön 
değiştirdi ve dünyayı kamçılamaya hazır bir halde bulunduğum 
istikamette ilerlemeye başladı. 

Caddenin karşısında büyük bir hükümet binası vardı. Bina­
nın girişine benzeyen yere doğru hızla koştum. Camekan kapı­
lar sımsıkı kapalıydı, küçük bir kalabalık sundurmanın altında 
toplanmıştı. Bana yer kalmamıştı, bu yüzden ben de binanın ön 
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tarafına koştum. Ufak bir balkon görünce korkuluğun üzerinden 
adadım ve yere çömeldim. 

Gümbürtü kulak zarlarımızı yırtacak kadar yükselmişti. 
Rüzgar kıyafetlerimi çılgınca çekiştiriyordu. Korkuluğun ara­
sından şaşkınlıkla baktığımda etrafı saran toz bulutu yüzünden 
her yerin zifir karanlık olduğunu gördüm. Tam tepemde loş bir 
ışık parlıyor; bisikletler, motosikletler, lamba direkleri, demir 
levhalar, hatta çay tezgahları olağanüstü bir hızla uçuşuyordu. 
Yerçekimi sanki bilinmeyen bir gücün parmak ucunda dönen 
bir tekere dönüşmüştü. 

Başımı kollarımın arasına gömdüm ve hiç kıpırdamadan öy­
lece yattım. Dakikalar sonra gürültü azaldı ve yerini ürkütücü bir 
sessizliğe bıraktı. Sonunda o balkondan çıktığımda daha önce hiç 
görmediğim bir enkazla karşı karşıya kaldım. Otobüsler devril­
miş, motosikletler ağaç tepelerine tünemiş, duvarlar binalardan 
sökülüp atılınca iç mekanlar açığa çıkmış, tavan vantilatörleri lale 
motifi gibi spiraller halinde bükülmüştü. İlkin koşup sığınmayı 
düşündüğüm camekanlı kapıların önüyse korkunç bir cam ve 
enkaz yığınına dönüşmüştü. Camlar paramparça olmuş, birçok 
insan bunlar yüzünden yaralanmıştı. Orada kalsaydım ben de 
yaralılar arasında olacaktım. Çaresizce oradan uzaklaştım. 

Bunca zaman sonra, Times of India' nın 18 Mart 1978 tarihli 
Yeni Delhi baskısını nerede ve nasıl bulacağımdan tam olarak 
emin değilken, çektiğim fotokopileri buldum. 

Manşetler ve haberlerden bazı alıntılar şöyleydi: 

"30 Ölü" 

"Kuzey Delhi 'yi Vuran Kasırgada 700 Yaralı . " 

"Delhi, 1 7  Mart: En az 30 Ölü, 700 yaralı" 

"Yaralıların birçoğunun durumu ağır" 
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"Bu akşam başlayan sağanak sonucunda ortaya çıkan v e  huni 
şeklini andıran hortum Maurice Nagar Kavşağı, Kingsway Camp 
bölgesi, Roshanara Caddesi ve Kamla Nagar semtini yıkıp geçti . 
Yaralılar civar hastanelerde tedavi görmeye devam ediyor. " 

"Hortum ortalığı yıktı geçti . . .  " 

"Bazı şahitlerin söy lediğine göre Yamuna Nehri 'ni de vuran 
hortum yüzünden ortaya çıkan dalgalar altı ila dokuz metre kadar 
yükseldi . . .  Maurice Nagar Caddesi 'nde göz gözü görmedi. Devri­
len direkler, ağaçlar . . .  Sokak satıcılarının metal çatıları, tabelalar, 
kablolar . . .  Binaların duvarlarından sökülen tuğlalar . . .  Motorlar, 
otobüsler, arabalar, yüzünden ortalık mahşer yerine döndü. Cadde 
üzerinde tek bir ağaç bile ayakta kalmadı. "  

Tanıklardan biri de olayı şöyle anlatmıştı: "Cadde üzerine park 
ettiğim motosikletimin korkunç fırtına esnasında gökyüzünde bir 
uçurtma gibi uçup gittiğini gördüm. Hepimiz şaşkınlıkla bakakaldık. 
İnsanların öldüğünü gördük ancak yardımcı o lamadık. Maurice 
Nagar'ın köşesindeki iki çay tezgahı yok oldu gitti. En az on-on beş 
kişi tam bu noktada enkazın altında kaldı. Dört dakika süren bu 
cehennem azabı dindiğinde, etrafta sadece ölüm ve yıkım vardı. "  

Tanığın kelime dağarcığı, bu felaketin daha önce eşi ben­
zerinin yaşanmadığının kanıtıdır. Gazeteler bu doğa olayına o 
kadar yabancıydı ki tam olarak nasıl adlandıracaklarını bileme­
diler. Diğer tüm kelimeleri kaybettiler ve "hortum" ya da "huni 
şeklindeki kasırga" da karar kıldılar. 

Ertesi güne kadar doğru kelime bulunamadı. 19 Mart'ın 
manşetlerinde meteorolojinin bunu "Çok, Çok Nadir Bir Doğa 
Olayı" olarak tanımladığı yazıyordu. 

"Dün Başkentin kuzey bölgelerini vuran bir hortumdu -tü­
rünün ilk örneği. . .  Hindistan Meteoroloji Departmanına göre, 
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kasırga iki üç dakika içinde yaklaşık elli metre genişliğine ulaştı 
ve yaklaşık beş kilometrelik bir mesafeyi kapladı." 

İşin aslı, meteoroloji kayıtlarına göre bu kasırga Delhi'yi -ve 
tüm bölgeyi- vuran ilk kasırgaydı. Ve o yolu neredeyse hiç kul­
lanmayan, üniversitenin o binasını nadiren ziyaret eden ben de 
her nasıl olduysa kendimi orada bulmuştum. 

Ancak çok sonra kasırganın gözünün tam üzerimden geçti­
ğini fark ettim. Bana bu benzetmede ürkütücü bir şekilde "mü­
nasip" bir şey varmış gibi geldi. O anda olanlar tuhaf bir görsel 
temastı, bir tür görme ve görülme anıydı. İşte o temas anında 
zihnimin derinliklerine bir şey gelip yerleşti, azımsanamayacak 
kadar gizemli, içinde bulunduğum tehlikeden ve tanık olduğum 
yıkımdan da oldukça farklı bir şeydi. Ve işte bu bahsettiğim şey 
hayatımla kesişmişti. 

6 

Pusuya yatmış bekleyen birçok öngörülemeyen olay 
gibi, zihnim uzun yıllar sonra bile bu kasırgaya dönüp 
durdu. Daha önce eşi benzeri görülmemiş bir doğa 

olayının hemen öncesinde neredeyse hiç kullanmadığım o yol­
dan neden yürümüştüm? Bunu bir şanssızlık ya da tesadüf olarak 
adlandırmak yalnızca deneyimin kuvvetini hafıfleştirecekti, tıpkı 
bir şiiri kelime sayısına bakarak anlamaya çalışmak gibi. Bunun 
yerine kendimi anlam yelpazesinin en uzağında buldum. Bu 
yaşadığım olağanüstü, açıklanamaz ve kafa karıştırıcıydı. Buna 
rağmen yine de hafızamın hakkını tam olarak veremedim. 

Romancılar yazarken ister istemez kendi deneyimlerini be­
nimser. Olağandışı olayların sayısının zaruretten sınırlı tutulması 
ve bunların henüz keşfedilmemiş bir damarı bulma umuduyla 
tekrar tekrar kazılması doğaldır. 
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Benim de diğer yazarlardan aşağı kalacak yanım olmadığın­dan kendi geçmişimi kazdım. O kasırgayla karşılaşmam bir ana damar, madenden hediye gibi çıkarılmış bir altın külçeydi. Kitaplarımda fırtınaların, sellerin ve olağandışı hava olayla­rının tekrarlandığı kesinlikle doğru ve bu da o kasırgadan bana kalan bir miras olabilir. Buna rağmen tuhaf bir şekilde, hiçbir romanımda kasırgaya yer vermedim. Bu, çaba göstermediğim anlamına gelmiyor. Aksine Times of India'dan kestiğim kupürleri hala saklıyor olmamın sebebi onları bir romanda kullanmayı ummamdır, ancak ne yazık ki her girişimimde başarısız oldum. Bu yaşadığım deneyimi kurmacaya dönüştürmemem için görünen hiçbir sebebim yok, hatta birçok roman bu tür ola­ğanüstü olaylarla dolup taşıyor. Peki o halde ben neden onca çabama rağmen caddede yürürken bir kasırga tarafından esir alınan bir kahraman yaratmakta başarısız oldum? Bunun üzerine düşünürken kendi kendime şu soruyu sordum: Başkası tarafından yazılmış bir romanda böyle bir sahneyle karşı­laşsaydın bununla ne yapardın? Sanırım buna kuşkuyla yaklaşır ve başvuracağı en son kurmaca oyununun bu olduğunu düşünür­düm. Ancak hayal gücü rezervleri tamamen tükenmiş bir yazar kahramanını bu kadar olasılıksız bir duruma düşürmez mi? Olasılıksız burada anahtar kelime, o yüzden de soralım, bu kelimenin tam anlamı nedir? Olasılıksız, olasılığın karşıt anlamı değildir, daha ziyade onun ses değiştirmiş hali, sürekliliğin aşamalı değişimidir. Peki bir matematik teorisinin kurmacayla ilgisi nedir diye sorarsanız cevabım basit, çok ilgisi var. Bu teorinin kurucularından ve en önemli tarihçilerden biri olan lan Hacking'in de belirttiği gibi "Olasılık, biz hiçbir şeyin farkında olmadan, bir tür dünyayı anlama biçimimizdir." 
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Olasılık ve Modern Roman aslında ikiz kardeşlerdir. Aşağı yukarı aynı dönemde, aynı insanların, aynı türden deneyimlerini paylaştığı ortak bir yıldızın altında doğmuştur. Modern romanın doğuşundan önce anlatılan hikayelerde kutsal olan, duyulmamış ve beklenmedik olanı yazmaktı. Binbir Gece Masalları, Batıya 
Yolculuk ve Decameron gibi anlatılar, bir olağanüstü olaydan diğerine neşeyle ilerler. Hikaye anlatıcılığının tam olarak böyle ilerlemesi gerekir, olup biteni yeniden anlatmalıdır çünkü merak ancak olağandışı, bir başka deyişle "olağanüstü" ya da "olasılık­sız" bir şeye duyulabilir. Anlatının özüne baktığımızda gördüğümüz, ayırt edici anla­rın, farklı sahnelerin ve istisnai durumların birbirine bağlanarak ilerlemesidir. Romanlar da bu şekilde ilerler, ancak bu biçimin ayırt edi­ci özelliğinde bu istisnai durumların gizlenmesi esastır. Bu da ancak edebiyat kuramcısı Franco Moretti'nin deyişiyle "dolgu maddeleri"nin eklenmesiyle elde edilir. Moretti'ye göre, dolgu maddeleri, Jane Austen romanlarında en önemli unsur olan gör­gü kurallarına benzer işlev görür. İkisi de yaşamın anlatısallığını kontrol altında tutmak, bir düzen sağlamak ve varoluşa bir üs­lup biçmek için tasarlanmış mekanizmalardır. Bu mekanizma sayesinde anlatının karşıtı olarak işlev gören gündelik ayrıntılar yeni dünyaları inşa eder. Modern roman biçiminde gündelik olan öne çıkarken du­yulmamış olan da arka plana doğru ilerledi. İşte böylece tüm dünyada olasılıksızlıklar sürgüne gönderilirken olağanlık romana hakim oldu. On dokuzuncu yüzyıl yazarı ve eleştirmeni olan Bengalli Bankim Chandra Chatterjee'nin Hindistan'ın yerel dillerini kullanarak da Avrupai tarzda, gerçekçi bir kurmacanın yazılabileceği üzerine sürdürdüğü projesinde bu süreç netlik-
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l e  gözlemlenebilir. Bankim'in bu girişimi bağlamsal anlamda 
kentsel ana akımdan epey uzaktaydı, bir düşünce ve uygulama 
biçiminin gerçek yaşamını ortaya koyduğu örneklerden biriydi. 

Aslında Bank.im, antik Hint destanlarından Budist Jataka 
hikayelerine ve Urdu destanlarından son derece verimli İslami 
geleneğe kadar birçok eski ve güçlü kurgu biçiminin yerine geçe­
cek bir yöntem arayışındaydı. Zamanla, bu anlatı biçimleri, Hint 
yarımadasının çok daha ötesine uzanan büyük bir ağırlık ve oto­
rite inşa etti. Bu yeni tür kurmaca biçimi için yer edinme çabası 
başlı başına kahramanca bir çabaydı. Bu nedenle de Bankim'in 
keşifleri özellikle ilgi çekiciydi, yeninin yer edinme çabası, Batı 
romanıyla diğer eski anlatı biçimleri arasındaki karşıtlıkları her 
zamankinden daha keskin bir şekilde ortaya koyuyordu. 

Bank.im 1871 'de Bengal edebiyatı üzerine kaleme aldığı uzun 
makalesinde, çalışmalarını geleneksel hikaye anlatım biçimleri 
üzerine modelleyen yazarlara aleni bir saldırı başlattı. Onun 
bu sözde "Sanskrit Okulu"na yaptığı saldırı "salt anlatı" kav­
ramına odaklanıyordu. Bunun yerine savunduğu şey, Bengal 
yaşamından karakter portrelerine ve örneklerine öncelik verecek 
bir yazın tarzıydı. 

Bunun pratikte ne anlama geldiği, Bankim'in 1860'ların 
başında İngilizce yazdığı ilk romanı Rajmohan'ın Karısı'nda 
net bir şekilde öne çıkar. İşte o romandan bir alıntı: "Mathur 
Ghose'un evi, Hindistan taşra bölgelerine özgü temizlik eksik­
liğiyle birleşmiş, gerçek bir kırsal ihtişam örneğiydi . . .  Uzaktaki 
çeltik tarlalarından baktığınızda, araya karışan yeşilliklere rağ­
men yüksek çitlerini ve kararmış duvarlarını görebiliyordunuz. 
Daha da yakından bakıldığında, hava şartlarının yıprattığı yaşlı 
binaya veda etmeye hazırlanan, eski zamanlardan kalma sıvaları 
da görülebilirdi." 
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Bu cümleleri Gustave Flaubert'in Madam Bovary'deki şu 
cümleleriyle kıyaslayalım: ''.Ana yoldan ayrılıyoruz . . .  Uzaklarda 
vadi görünüyor . . .  Tepeciklerin altında yemyeşil kırlar uzanıyor 
ve tepelerin ardında Bray vilayetiyle birleşiyor, doğu tarafında 
gözün görebildiği yere kadar dümdüz ve sapsarı mısır tarlaları 
nazikçe uzanıyor." 

Bu iki alıntıda da okur, gözün gördüğü bir sahneye davet 
ediliyor. Uzaktan ayırt ediyor, görüyor ve bakıyoruz. Önceki 
anlatılara baktığımızda bu yepyeni bir şey. Olup bitenin bize 
anlatılması yerine gözlemleneni öğreniyoruz. Bank.im burada 
realist romanın "mimesis" tutkusunu gözler önüne seriyor, gün­
delik yaşamın ( dolgu malzemesinin) detaylı tasvirinin yapılması 
bu yeni deneyimin başlıca unsuru oluyor. Neden tam da olasılık 
ve olasılık dışılık üzerine kurulmuş istatistiksel bir sistem ko­
nuşulurken, gündelik dil ortaya çıkıp topluma yeni biz düzen 
sağlamaya çalışıyor? Neden birdenbire dolgu malzemeleri önem 
kazanıyor? Moretti'nin cevabı şu: "Çünkü onlar burjuva yaşamı­
nın yeni düzenine uyum sağlayan bir anlatı zevki sunuyorlar." 
Dolgu malzemeleri romanı "sakin bir tutku" ya dönüştürüyor. 
Weber'in "modern yaşamın rasyonalizasyonu" dediği şeyin ta 
kendisi . Ekonomi ve hükümette başlayan ve sonrasında boş 
vakitleri, özel hayatı, eğlence hayatını ve duyguları istila eden 
bir süreç . . .  Ya da bir başka deyişle dolgu malzemeleri romanın 
dünyasını rasyonalize etmeye çalışan, onu daha az maceralı, daha 
az sürprizli ve neredeyse hiç mucizesi olmayan bir şeye dönüş­
türme girişimidir. 

Bu düşünce biçimi kendini sadece sanatta değil, bilimde de 
gösterir. Bu yüzden de Stephen Jay Gould'un kademeciliğin 
jeolojik çalışmaları ve katastrofı üzerine yazdığı harikulade ça­
lışması Zamanın Oku, Zamanın Döngüsü aslında anlatı çalış-
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masıdır. T homas Burnet'in 1690'da yazdığı "Yerkürenin Kutsal 
Teorisi"nde yerkürenin tarihçesini katastrofık bir biçimde ve 
"tekrarlanamaz bir benzersizlikle" aktarması Gould' a örnek teşkil 
etmiştir. James Hutton ( 1726- 1797) ve Charles Lyell ( 1797-
1875) tarafından desteklenen kademeci yaklaşım, süreçlerin ağır 
ilerlediğini, olayların tahmin edilebilir vakit aralıklarıyla, zaman 
ilerledikçe çözüldüğünü savunur. Bu öğretideki temel inanç şu­
dur: ''Anlık değişim görülmediği takdirde hiçbir şey değişmez." 
Ya da şöyle özetleyelim, "Doğa ani sıçramalarda bulunmaz." 

Ancak sorun şudur, Doğa ani sıçramalarda bulunmasa bile 
ara sıra zıplar. Jeolojik kayıtlar zaman içinde, kitlesel yok oluşlara 
ve benzerlerine yol açan birçok kırılmaya tanıklık etmiştir, muh­
temelen dinozorları öldüren Chicxulub asteroidi de bunlardan 
biriydi. Her halükarda, felaketlerin hem dünyayı hem de sakin­
lerini tahmin edilemez aralıklarla ve olası olmayan şekillerde 
etkilediği tartışılmaz bir gerçektir. 

O halde gerçek dünyada hangisinin önceliği vardır? Öngö­
rülebilir süreçlerin mi yoksa olasılık dışı olayların mı? Gould'un 
yanıtı, olası tek cevaptır: "Hem ikisi hem de hiçbiri." Amerika 
Birleşik Devletleri Ulusal Araştırma Konseyi'nin de belirttiği 
gibi: "Materyallerin dünya yüzeyinde yer değiştirmesine, de­
vamlı işleyen yavaş ama sürekli akışların mı yoksa kısa süreli afet 
olayları sırasında ortaya çıkan daha büyük akışların mı egemen 
olduğu bilinmiyor." 

Jeoloji yakın zamana kadar bu agnostik fikir birliğine vara­
mamıştı. Jeolojinin -ve aynı zamanda modern romanın- olgun­
laştığı çağın büyük bölümünde kademeci yaklaşım (ya da uni­
formitaryanizm) mutlak hakimiyet kurdu ve felaketçilik devre 
d ışı bırakıldı. Kademeciler, modernitenin en etkili silahlarından 
hir i olan ve diğer bilgi yaklaşımlarını modası geçmiş kılan görüşü 
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vurgulayarak zaferlerini pekiştirdiler. Böylece, Gould'un detaylı 
bir şekilde gösterdiği gibi, Lyell muhaliflerini ilkel olmakla suçla­
yarak onlara karşı zafer kazandı. "İlerlemenin erken evrelerinde, 
doğal görünümün anlaşılmaz olduğu vakitlerde olağanüstü bir 
olay kabul edilen tutulma, deprem, sel ya da yaklaşan kuyruklu 
yıldızın sonralarda normal akışa ait olduğu anlaşıldı. Aynı ya­
nılgı ahlaki olaylar için de geçerli olduğundan, bunların çoğu 
iblislerin, hayaletlerin, cadıların, doğaüstü ve spritüal varlıkların 
müdahalesine atfedilir." 

İşte Bankim'in Sanskrit Okulu'na saldırırken kullandığı hi­
tabı da buydu, yazarları ifadenin geleneksel biçimlerine yaslan­
dıkları ve nedenselliği fantastik şekilde kullandıkları için suçladı. 
"Eğer söz konusu aşksa, Madana sürekli çiçek uçlu beş okuyla 
bilinir. Baharın zalim kralı, arılardan oluşan ordusu ve maiye­
tiyle birlikte davası için savaşmaktan asla geri durmaz. Ayrılığın 
sancıları söylenecek mi? Ay, zavallı kurbanını soğuk ışınlarıyla 
kavurduğu için hemen lanetlenir ve aforoz edilir." 

Flaubert, genç Emma Rouault'yu etkileyen anlatı tarzını hic­
vederken çarpıcı bir şekilde benzer bir notaya vurur. Manastıra 
gizlice sokulan romanlar şunlardan ibarettir: "Büyük aşklar, 
aşıklar, sevgililer, sahipsiz malikanelerde bayılan işkence görmüş 
hanımlar, farklı cephelerde öldürülen askerler, her sayfada ölüme 
atılan atlar, kasvetli ormanlar, gönül yaraları, adaklar, hıçkırıklar, 
gözyaşları, öpücükler, ay ışığında küçük kayıklar, karanlık koru­
larda öten bülbüller . . .  " Tüm bunlar, Emma Bovary' nin emanet 
edildiği, düzenli burjuva dünyasına tamamen yabancıdır. Böyle 
coşkun şeyler yaşamak istediği "fantastik topraklara'' aittir. 

Emma kendi zevklerinden bahsederken anlatının bir yerinde 
şöyle der: 
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"Ben . . .  Nefes nefese koşan ve beni korkutan hikayelere ba­
yılırım. Doğada olduğu gibi sıradan kahramanlardan ve makul 
duygulardan da nefret ederim." 

Sıradan? Makul? Doğa nasıl oldu da böyle kelimelerle iliş­
kilendirildi ki? 

Bugün bu çağrışımların uyandırdığı kuşku, küresel ısınma­
nın, insan uygarlığını besleyen Holosen Çağı' nın görece iklimsel 
istikrarı üzerine kurulmuş birçok varsayımını çürüttüğünün bir 
işaretidir. Zamanımıza ters açıdan baktığımızda, ortaya çıkan 
burjuva düzeninin kayıtsızlığı ve güveni, gezegenin kendi ka­
derini şekillendirmek için özgür olduğunu varsaymasına izin 
vererek insanlıkla oynadığı o tekinsiz durumlardan biri olarak 
görünüyor. 

Bugün pek olası görünmese de on dokuzuncu yüzyıl gerçek­
ten de hem kurguda hem de jeolojide doğanın makul ve nizami 
olduğunun varsayıldığı bir dönemdi. Bu da yeni ve "modern" 
bir dünya görüşünün ayırt edici işaretidir. Bankim, çağdaşla­
rından olan şair Michael Madhusudan Datta'yı ölçüsüz doğa 
tasvirlerinden dolayı yermek için elinden geleni yapar. "Baya 
Datta . . .  sükunet istiyor. En hafif bir yele bile ihtiyaç duyulma­
dığı anlarda, rüzgarlar en yüksek seslerini çıkarır. En gereksinim 
duyulmayan anda bulutlar toplanıp sağanaklar yağdırır. Ve ne 
zamanki herkes suların müdahalesine içerlemeye başlar, işte o 
zaman deniz gazap içinde korkunç bir hal alır." 

Bilim alanında kademeci yaklaşımın zaferi felaketçiliği mo­
dası geçmiş olarak nitelendirilerek kazanıldı. Jeolojide kademeci 
bakış açısının zaferi o kadar eksiksizdi ki, Alfred Wegener'in or­
taya koyduğu kıtaların kayma teorisinin yarattığı ani ve tahmin 
edilemez şiddet yıllarca küçümsendi ve alaya alındı. 
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Bu zihin alışkanlıklarının yirminci yüzyılın sonlarına kadar 
özellikle de halk arasında hüküm sürdüğünü hatırlamakta fayda 
var. Tarihçi John L. Brooke, 1960'ların ortalarında, dünya tarihi 
ve evriminin kademeli bir modelinin hakimiyetini yazar. 1985 
gibi geç bir tarihte bile, New York Times manşeti, dinozorların 
yok oluşuna ilişkin asteroit teorisine itiraz ediyordu. 

"Gökbilimciler, yıldızlardaki olayların nedenlerini araştırma 
görevini astrologlara bırakmalıdır." Elizabeth Kolbert, profesyo­
nel paleontologların hem teorinin kendisini hem de kurucuları 
Luis ve Walter Alvarez'i kötülediklerine parmak basıyor. Bir 
paleontoloğun cümlesine göre, "Mesozoik dönemin neslinin 
tükenmesi kademeliydi ve felaket teorisi yanlıştı." 

Ancak bu tür basit teoriler, hem birkaç bilim adamını baştan 
çıkarmak hem de popüler dergilerin kapaklarını süslemek adına 
ortaya atılmaya devam edecek. 

Başka bir deyişle "kademecilik'', hem anlaşılırlık adına bir 
temel oluşturan hem de zamanı ayırt edici ve yasal hale sokan 
bu benzersiz ikili gereksinimleri savunabilmek adına, kenara 
koyulması gereken bir tür "kör nokta'' haline gelmiştir. 

Ayırt edici anların, modern romanlar için, jeolojik ya da 
tarihsel olsun, diğer anlatı biçimleri için olduğundan daha az 
önemli olduğunu söyleyemeyiz. İronik olarak, Rajmohan's Wife 

ve Madam Bovary'de olduğundan daha belirgin değildir bu. Zira 
her iki romanda da şans ve rastlantı anlatının kilit noktaları­
dır. Örneğin Flaubert'in romanında anlatı tam da şu sahnede 
döner: Charles Bovary, kısa bir zaman sonra karısının sevgilisi 
olacak olan adamla operada karşılaşır, bu sahne tam da Emma 
Bovary' nin baş tenorun ona baktığını hayal ettiği o coşkulu 
sahneden sonra gelir. Baş tenorun kollarına atılmayı, onun gü-
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cüne sığınmayı ve aşkın vücut bulmuş hali gibi "Götür beni 
buralardan, Beni de yanına al," diye haykırmayı arzular. 

Elbette aksi mümkün değildi. Eğer romanlar istisnai anlar­
dan oluşan bir iskele üzerine kurulmasaydı, yazarlar Borges'in 
dünyayı bütünüyle yeniden üretme göreviyle karşı karşıya ka­
lacaklardı. Ancak modern roman, jeolojinin tam tersine, ola­
sılıksız olanın merkezciliğiyle yüzleşmek zorunda kalmadı, bu 
iskeledeki olayların gizlenmesinin genel işleyişi için hala temel 
oluşturmaya devam etti. İşte bu tür bir anlatıyı modern roman 
yapan da budur. 

Gerçekçi romanın ironisi de burada yatar, gerçekliği çağrış­
tıran tüm sahnelerde aslında gerçeğin kendisi gizlenir. 

Bunun pratikte anlamı, bir romanın hayal dünyası içinde 
uygulanan olasılık hesabının, dışında elde edilenle aynı olma­
dığıdır; işte bu yüzden sık sık "Bu bir roman olsaydı kimse 
inanmazdı," denir. Bir romanın sayfalarında, gerçek hayatta 
azıcık ihtimal dışı olan bir olay -diyelim ki uzu� zamandır ka­
yıp olan çocukluk arkadaşıyla beklenmedik bir karşılaşma- pek 
olası görünmeyebilir ve yazar okurunu ikna etmek için epey 
çaba harcayabilir. 

Eğer ufak bir şans eseri için bunu yapıyorsa, gerçek hayatta 
ciddi anlamda olasılık dışı bir sahneyi kurmak için yazarın ne 
kadar çabalaması gerektiğini düşündünüz mü? 

Örneğin, kahramanın yolda yürürken daha önce duyulmamış 
bir hava olayıyla çarpıldığı bir sahne? 

Bu tür olayları bir romana koymak, aslında ciddi kurgunun 
uzun süredir ikamet ettiği malikaneden mahkeme kararıyla çık­
ması gibidir. Malikaneyi çevreleyen mütevazı evlerden birine 
sürülmesidir. Bir zamanlar "gotik", "romans" ya da "melodram" 
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dediğimiz türlerin artık "fantastik" , "korku" ya da "bilim kurgu" 
olarak anılmasıdır. 

7 

B ildiğim kadarıyla, 1978'de Delhi'yi vuran kasırganın 
sebebi iklim değişikliği değildi. Bugün yaşadığımız 
tüm o korkunç kasırgalarla tek ortak noktası olağan 

dışı olmasıydı. Öyle görünüyor ki, artık normallik standartları­
mıza göre son derece olasılık dışı görünen felaketlerle tanımla­
nacak bir çağdayız; sel baskınları, yüz yılda bir vuran hortumlar, 
süreğen kuraklıklar, eşi benzeri görülmemiş sıcaklık dalgaları, 
ani toprak kaymaları, kırılmış buzullardan taşan sular ve aca­
yip şiddetli fırtınalar. 2012'de New York'u vuran süper fırtına, 
Sandy Kasırgası, son derece olasılık dışı bir doğa olayıydı, eşi 
benzeri görülmemiş kelimesi ilk kez bir hava olayının tasvirin­
de bu kadar sık kullanılmıştı. Meteorolog Adam Sobel, Sandy 
Kasırgası üzerine yaptığı detaylı çalışmasında, Amerika Birleşik 
Devletleri'nin doğu yakasını vuran kasırganın emsalsiz olduğu­
nu belirtiyordu. Daha önce hiçbir kasırga Atlantik'in ortasında 
keskin bir şekilde batıya dönmemişti. Dönerken başka bir fır­
tınayla birleşmiş, böylece bir "devasa karışım" haline gelmiş ve 
bilimsel hafızada eşi görülmemiş bir boyuta ulaşmıştı. Serbest 
kalan dalgalar, bölgenin kayıtlı meteorolojik tarihindeki tüm 
yükseklikleri aşan bir boya ulaşmıştı. 

Hatta Sandy Kasırgası olasılık ölçeklerinde imkansıza o kadar 
yakındı ki, meteoroloji istatistiklerini allak bullak etmişti. Buna 
rağmen fizik kurallarına dayanan dinamik modellerin etkileri 
kadar ulaşabileceği trajik boyutlar da tahmin edilebilmişti. 

Yetkililerin acil durumlara dayanan risk hesaplamaları, daha 
çok olasılıklar üzerine kurulmuştu. Sobel' in işaret ettiği üzere, 
Sandy Kasırgası özelindeki olasılık dışı hesap kitaplar, tehlikenin 
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boyutlarını hafife almalarına ve haliyle acil durum önlemlerini 
geciktirmelerine sebep olmuştu. 

Tıpkı diğerleri gibi Sobel de insanların doğal olarak ender 
rastlanan olaylara hazırlıklı olmadığını söyledi. Peki tüm insan­
lığı göz önünde bulundurduğumuzda gerçekten de durum bu 
muydu? Yoksa "burjuva yaşamının düzenine üstünlük kazan­
dıran bir sağ duyunun ya da bilinçdışı düşünce kalıbının bir 
özelliği miydi bu? Bana kalırsa, dünyanın öngörülemezliğine dair 
içgüdüsel farkındalıklar yerini yavaş yavaş istatistik ve olasılık 
hesapları yapan tekdüzenciliğe bırakana kadar insanların her biri 
özünde birer felaketçiydi. Tekdüzencilik, aynı zamanda Lyell'in 
bilimsel teorileri tarafından ve bir dizi hükümet uygulamasıyla 
desteklenen bir tür düşünce akımıydı. 

Şu da önemli bir gerçek ki, 2009'daki büyük depremden 
kısa bir süre önce, İtalyanın I..:Aquila kasabasında öncü sar­
sıntılar başladığında, deprem bölgelerinde yaşayan halk, onları 
açık alanlara taşınmaya teşvik edenlerin sözünü dinledi. Evlerine 
geri dönmeleri, ancak paniği önlemeye yönelik bir hükümet 
müdahalesi sayesinde oldu. Sonuç itibarıyla, deprem meydana 
geldiğinde çok sayıda kişi iç mekanlarda mahsur kalmıştı. 

Sobel'in belirttiği gibi, New York'ta Sandy Kasırgası esnasında 
bu tür bir müdahale olmadı, zira "insanın hayatını bir kasırgada 
kaybetmesi ancak çok uzak diyarlarda olabilecek bir şeydi" (hat­
ta egzotik bölgeler demiş bile olabilir) . Benzer şekilde Katrina 
Kasırgası 2004'te Brezilya kıyılarını vurduğunda, birçok insan 
"Brezilyada kasırgaların olabileceğine inanmayı reddettiği" için 
sığınaklara gitmedi. 

Ancak küresel ısınma çağında artık hiçbir şey gerçekten uzak 
değil. Burjuva yaşamının düzenli beklentilerinin egemen olma­
dığı bir yer olmadığı da su götürmez gerçek. Sanki dünyamız 
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bir edebiyat eleştirmenine dönüşmüş, Flaubert' e, Bankim' e ve 
benzerlerine gülerken, aşk romanlarında ve destanlarda sıkça 
görülen olağanüstü olaylarla alay ediyor. 

O halde bu, küresel ısınma çağının hem edebi kurmacaya 
hem de çağdaş sağduyuya meydan okumasının birçok yolundan 
ilkidir. Zamanımızın meteoroloji olayları, en yüksek olasılık dışı 
ölçeğine sahiptir. Ciddi kurmacanın kasıtlı sıradanlaştırılmış 
dünyasına asla kolayca kabul edilmezler. 

Öte yandan şiir, iklimsel olaylarla uzun süredir yakın bir ilişki 
içindedir. Geoffrey Parker, John Milton'ın Kayıp Cennet' i aşırı 
soğuk bir kış mevsiminde yazmaya başladığını ve iklimdeki bu 
öngörülemeyen ve acımasız değişikliğin de öyküsünün merke­
zinde yer aldığına parmak basar. Milton'ın kurmaca dünyası, 
tıpkı içinde yaşadığı gerçek dünya gibidir, aşırı sıcak ve soğuğun 
insafına kalmış bir "ölüm evreni." İşte bu, çağdaş romandan çok 
farklı bir evrendir. 

Çok geniş bir pencereden baktığımın farkındayım, artık 
romanın emekleme dönemi çok geride kaldı ve özellikle son 
iki yüzyılda birçok yönden dönüşüm gösterdi. Roman, tüm 
bunlara rağmen, doğduğunda kendisine çizilen kadere dikkat 
çekici derecede sadık kalmıştır. 

Yirminci yüzyılın edebiyat akımlarında olay örgüsü ve 
hikayenin nasıl da küçümsendiğini düşünün. Biçim, gözlem, 
günlük ayrıntılar, karakter özellikleri ve duygu nüanslarına vurgu 
yapıldığından, yaratıcı yazı öğretmenleri de öğrencilerini "söy­
leme, göster!" diye teşvik etmeye başladı. 

Neyse ki zaman zaman duyulmamış ve olanaksız olanı kutla­
yan "gerçeküstücülük" ve daha da önemlisi olasılık hesabıyla hiç 
alakası olmayan olaylarla dolu "büyülü gerçeklik'' gibi akımlar 
da kendilerini göstermiştir. 
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Şunu da eklemekte fayda görüyorum, bugün deneyimledi­
ğimiz hava olaylarıyla sürrealist ve büyülü gerçekçi romanlarda 
meydana gelenler arasında önemli bir fark var. Olasılıksız gö­
rünseler de aslında bu olaylar ne büyülü ne de gerçeküstüdür. 
Aksine, bu son derece olasılık dışı olaylar baskın, kışkırtıcı ve 
şaşırtıcı derecede gerçektir. Bunları büyülü, mecazi ya da alegorik 
olarak ele alırken ortaya çıkabilecek etik zorluklar aslında alenen 
ortadadır. Ancak, yazarın bakış açısından, olaylara bu şekilde 
yaklaşmanın hiçbir amaca hizmet etmemesinin başka bir nedeni 
daha var. Olayları büyülü ya da gerçeküstü olarak ele almak, 
onları "acil ve zaruri" kılan niteliklerinden sıyırmak anlamına 
geliyor -ki tüm bunlar, şu anda, bu dünyada gerçekleşiyor. 

8 

S undarban Ormanları, edebiyatta gördüğümüz orman­
lara pek benzemezler. Yeşili yoğun, alçak ve girifttir; 
gölgesi üzerinizde değildir, etrafınızı sarar ve müte-

madiyen teninizi gıdıklar, kıyafetlerinizi çekiştirir. Bu ormanın 
çalılıkla rının arasına hiçbir esinti giremez, eğer havada bir kıpırtı 
varsa bunun sebebi sineklerin ve diğer böceklerin uçuşmasıdır. 
Ayaklarınızın altında, çürümeye yüz tutmuş yapraklardan olu­
şan bir halı yerine, mangrov köklerinin keskin uçlu çıkıntıları 
ve dizinize kadar ulaşan kaygan bir çamur yığını vardır. Eğer 
yüzlerce dere veya su kanalından birinin üzerinde değilseniz, 
manzara görmeniz imkansızdır, size kendisini gösteren sadece 
sudur, ormansa çamur siperlerinin arkasına saklanır ve hiçbir 
şeyi açığa vurmaz. 

Sundarban Ormanları' nda kaplanlar hem her yerde hem 
de hiçbir yerdedir. Karaya bastığınızda çamurdaki taze kaplan 
izlerine şahit olursunuz, ancak hayvanın kendisini asla göre­
mezsiniz, bu son derece nadir ve neredeyse imkansızdır. İzleri 
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o kadar tazedir ki, kaplanın muhtemelen yakınlarda bir yerde 
sizi izlediğini bilirsiniz. Bu ormanda, bir hayvan için gizlen­
mek o kadar kolaydır ki, sadece birkaç metre ötenizde olabilir. 
Yaklaştığını size haber vermek isterse, bunu son dakikaya kadar 
hissetmezsiniz, gördükten sonra da asla kaçamazsınız, çünkü 
çamur sizi hareketsiz bırakır. 

Ormanda, dallara asılı birçok kırmızı bez parçası görürsünüz. 
Bunlar, insanların kaplanlar tarafından öldürüldüğü yerleri işaret 
eder. Her yıl o kadar çok ölen oluyor ki tam olarak sayıları kimse 
bilmiyor çünkü istatistikler de pek güvenilir değil. Gerçi bu an­
lattığım yeni bir şey değil, on dokuzuncu yüzyılda on binlerce 
insan kaplanlar tarafından öldürüldü. Bazı köylerde neredeyse 
her hanenin bir üyesini kaplana kaptırdığını söylemekle yetine­
yim, anlayacağınız herkesin anlatacak bir hikayesi var. 

Bu hikayeler genellikle iki izlek üzerine yaslanıyor, biri "gör­
mek", diğeri "görmemek." Kaplan sizi seyretmektedir, bakışları­
nın üzerinizde olduğunu her zaman olduğu gibi fark edersiniz 
ancak onu görmezsiniz, o sizi kendisinden haberdar etmeden 
gözlerinizi ona kitlemezsiniz ve şok anı geldiğinde de hareketsiz 
bir halde donakalırsınız. 

Sundarbanları anlatan bir halk hikayesi olan Bon Bibir 

Johuranama'da (Bon Bibi'nin Mucizeleri) anlatının zirvesi Duk­
hey isimli baş kahramanın, kaplan kılıklı şeytan Dokkhin Rai'yle 
göz göze geldiği andır. 

"İşte tam o anda şeytan uzaklardaki Dukhey'i gördü. Uzun 
zamandır açlıkla beklediği bu ödüle yaklaşmak için kaplan kı­
lığına büründü. 'Uzun zamandır insan eti çıkmamıştı önüme, 
işte mutluluk Dukhey'in bedenine bürünmüş beni bekler.' 
Uzaklardaki çamur yığının içinden Dukhey yaratığı fark eder. 
'Bu kaplan aslında şeytan ve ben de onun ziyafetiyim.' Kafasını 
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kaldıran ve vücudu ok gibi gerilen kaplan atağa geçer. Bu korku 
dolu sahneyi gören Dukhey'in hayatı kanatlanır." 

Kaplanla karşılaşma hikayelerinin neredeyse hepsi bu ba­
kışma anına yer verir. Kaplanın gözlerinin içine bakmak, zaten 
farkında olduğunuz bir varlığı tanımaktır ve o temas anında bu 
varlığın, insan olmasa da sizinle benzer bir farkındalığa sahip 
olduğunu anlarsınız. Bu sessiz bakışlar, sizinle bu mevcudiyet 
arasında mümkün olan tek iletişimdir. Hiç kuşkusuz bir tür 
iletişimdir bu. 

Ancak zihniniz daha önce bildiğiniz hiçbir şeye benzemeyen 
bir durumdayken, bu en tehlikeli anda iletişim kurduğunuz 
şey nedir? Sanki bu dünyadan olmayan bir hayaletin varlığını 
görmeye benzer. 

Sundarban Ormanları' nın kaplan hikayelerinde, daha önce 
kasırga deneyiminde de olduğu gibi azımsanamayacak bir gizem 
unsuru vardır. Önermeye çalıştığım şey, Freud ve Heidegger'in 
çevirilerinde de sıklıkla karşılaştığımız, belki de durumu daha 
iyi anlatacak olan bir sözcükte saklıdır: Tekinsiz. Gerçekten de 
kasırga deneyimim şu pasajda can bulur: 

"Kişi tekinsiz bir şey olduğunu hisseder. Peki bu 'kişi' ve 'bir 
şey' nedir? Kişiye o tekinsiz duyguyu veren şeyin ne olduğunu 
söyleyemeyiz." 

"Tekinsiz" kelimesinin iklim değişikliğiyle ilintili olarak her 
zamankinden daha sık kullanılması kesinlikle bir tesadüf değil­
dir. Çağımızın tuhaf olayları ve nesneleri hakkında yazılar yazan 
T imothy Morton, "Alışılmadık yağmurun, tuhaf kasırganın, 
petrol sızıntılarının bize etkisi bu tekinsizlik değil mi?" diye sorar. 
George Marshall, "İklim değişikliği doğası gereği tekinsizdir," 
der. Hava koşulları ve onları değiştiren yüksek karbonlu yaşam 
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son derece tanıdıktır, buna rağmen şimdi yeni bir tehdit ve 
belirsizlikle karşı karşıya olduğumuz düşünülür. 

Etrafımızda olup bitenlerin tuhaflığını ifade etmeye başka 
hiçbir kelime bu kadar yaklaşamaz, çünkü tuhaf olan bu deği­
şikliklerdeki bilinmezlik veya yabancılık değildir. Esas tekinsiz­
lik, yüzleşmeleri görmezden gelmemizde, yani insan olmayan 
muhataplarımızın varlığını ve yakınlığını tanımamızda yatar. 

Şimdilerde bakış açımız yeniden değişiyor gibi duruyor, ka­
pımızı çalan esrarengiz ve olasılık dışı olaylar insanları hiçbir 
zaman yalnız olmadığına inandırıyor. Her zaman çevremizde 
olduğunu düşündüğümüz ve sadece bize ait olduğunu sandı­
ğımız irade, düşünce ve bilinç kapasitelerine sahip her türden 
varlıkla çevrili olduğumuza dair bir farkındalık duygusu uya­
nıyor. Son on yılda beşeri bilimlerde, felsefeden antropoloji ve 
edebiyat eleştirisine kadar uzanan çeşitli disiplinlerde yeşeren 
"insan-olmayana'' duyulan ilgiyi başka nasıl açıklayabiliriz ki? 

Bu yenilenen farkındalığın zamanlaması sadece bir tesadüf 
olabilir mi, yoksa dünyamızda eşzamanlı olarak kendilerini dü­
şünce süreçlerimize dahil edebilen varlıkların (misal ormanlar) 
olduğunun bir göstergesi mi? Eğer öyle olsaydı, tüm akıl ve ey­
lemleri insana atfeden ve diğer tüm varlıkları reddeden kartezyen 
ikiliğine dayanan düşünce alışkanlıklarımızı gözden geçirmemiz 
için yeryüzünün bizzat müdahale ettiği söylenebilir mi? 

Bu olasılık iklim değişikliğinin hiçbir şekilde Aydınlanma 
fikrine meydan okuduğu ya da çürüttüğü anlamına gelmiyor. 
Ancak bu, kesinlikle en tekinsiz olanı, çünkü insan dışı güç­
lerin doğrudan insan düşüncesine müdahale etme yeteneğine 
sahip olduğunu öne sürüyor ve bunu gerçekten de kanıtlıyor. 
Bu tür müdahalelere karşı tetikte olmak, aynı zamanda aramız­
daki sohbetlerde başka katılımcıların da tekinsiz bir şekilde var 
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olduğu anlamına geliyor. Bu, tıpkı birinin telefonunun yıllardır dinlendiğini ya da komşuların uzun süredir aile tartışmalarına kulak kesildiğini öğrenmeye benzer. Hatta bir bakıma daha da kötüdür, çünkü anlaşıldığı üzere gözle görülmeyen bu varlıklar aslında biz farkında bile olmadan tartışmalarımızı şekillendirmede rol oynamıştır. Eğer bunlar ger­çek olasılıklarsa, biz cansız nesneler hakkında düşündüğümüzü hayal ederken başka varlıklar da bizi mi düşünüyor? Sanki Stanislaw Lem'in Solaris'te hayal ettiği ve zihnimizi yakan o gezegen bizim tanıdık dünyamızmış gibi. Bundan daha tekinsiz ne olabilir ki? Bu olasılıkların ıçinde beni en çok ilgilendiren "kurmaca'' meselesinin birçok farklı manasının olması. Bunların bazılarına daha sonra değineceğim, şimdilik sadece tekinsiz olanla ilgilen­mek istiyorum. Görünüşe bakılırsa roman türü, tekinsizlik için biçilmiş kaf­tan. Ne de olsa, en büyük romancılar hep tekinsiz hikayeler yazmadı mı? Charles Dickens, Henry James ve Rabindranath Tagore'un hayalet hikayeleri akla ilk gelenler. Ancak iklim değişikliğinin tekinsizliğiyle doğaüstü güçlerin tekinsizliği aynı kapıya çıkmıyor, çünkü ikincisi insan dışı var­lıklara ait bir olgu. Edebi kurmacaların hayaletleri de insan değil ama bir zaman­lar yaşamış insanların yansımalarını temsil ediyor. Sundarban kaplanı ya da Delhi Kasırgası gibi tuhaf hava olaylarının insan­larla hiçbir alakası yok. İklim değişikliğinin tetiklediği olaylarda, Delhi Kasırgası'yla ilgili deneyimimde yer almayan tekinsizliğe dair bir unsur daha var. Günümüzün tuhaf hava olayları, kökten insansız doğasına rağmen, kümülatif insan eylemleri yüzünden harekete geçer. 
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Bu anlamda, küresel ısınmanın başlattığı olayların insanlarla 
bağlantısı, geçmişteki iklim felaketlerinden daha yakın. Bunun 
yegane nedeni de hepimizin büyük ya da küçük ölçüde oluşumu­
na katkıda bulunmamız. Kendi ellerimizle yarattığımız ve bizi 
akıl almaz şekil ve biçimlerde avlamaya gelen gizemli işlerimiz ... 

Bütün bunlar, iklim değişikliği olaylarını, edebiyatın doğaya 
uyguladığı bilindik çerçeveler dahilinde özellikle dirençli kılıyor. 
Bir lirik şiirde, ağıtta ya da romantik metinde yazılamayacak 
kadar güçlü, grotesk, tehlikeli ve suçlayıcılar. Olaylar (her ne 
olursa olsun) tamamen doğaya ait olmadığından, "doğa yazısı" 
ya da "ekolojik yazı" fikrini altüst ediyorlar. Bunlar, insan dışı 
varlıklarla kurduğumuz tekinsiz yakınlıktan ziyade tesadüflerdir. 

Bili McKibben'in "Doğa-sonrası bir dünyada yaşıyoruz," diye 
yazmasının üzerinden çeyrek asırdan fazla zaman geçti. Peki, o 
anlamda bir "doğa'' hiç var oldu mu? Yoksa bu yanıltıcı ayrılığa 
sebep olan insanın tanrılaştırılması mıydı? İnsan dışı etmenler bu 
yanılsamayı ortadan kaldırdığına göre artık yeni bir görevle karşı 
karşıyayız, bu çağın tahmin edilemez varlıklarını ve olaylarını 
hayal etmenin başka yollarını bulmak. 

9 

The Hungry Tide romanımın , son bölümünde, bir ka­
sırganın Sundarbans' a devasa bir fırtına gönderdiği bir 
sahne var. Bu fırtına dalgası sonucu ana kahramanım 

bir başkasını korumak adına can veriyor. 

Bu sahneyi yazmak olağanüstü zordu. Yazabilmek için ka­
sırgalar, tsunamiler ve fırtınalar üzerine epey makale taradım. 
Bu süreçte, kurmaca yazarken sıklıkla olduğu gibi, kitaptaki 
karakterlerin dalgalarla yüzleşme trajedileri ürkütücü bir şekilde 
gerçek oldu. 
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The Hungry Tide 2004 yazında yayımlandıktan birkaç ay 
sonra 25 Aralık gecesi Kalküta'daki ailemin evine geri döndüm. 
Ertesi sabah, internette haberlere bakarken, Hint Okyanusu'nun 
diplerinde oluşan deprem sonrası korkunç bir tsunami bek­
lendiğini öğrendim. Richter ölçeğine göre 9,0 şiddetinde olan 
depremin merkez üssü Sumatra'nın en kuzey ucu ile Andaman 
ve Nikobar zincirinde en güneydeki ada arasında yer alıyordu. 
Felaketin boyutu henüz tam olarak bilinmese de insanların ha­
yatındaki bedelin çok büyük olacağı belliydi. 

Bu haber üzerimde derin ve sarsıcı bir etki yarattı. The 

Hungry Tide' ı yazarken zihnimde canlanan görüntüler, tsuna­
minin canlı televizyon görüntüleriyle birleşince başa çıkılamaz 
bir durum peyda oldu, çılgına döndüm, bir süre neredeyse hiçbir 
şeye odaklanamadım. 

Birkaç gün sonra bir gazeteyle görüştüm, tsunaminin An­
daman ve Nikobar Adaları üzerindeki etkisi hakkında bir yazı 
yazmak üzere görevlendirildim. İlk durağım, adaların mülteci­
lerle dolup taşan, fazla zarar görmemiş başkenti Port Blair oldu, 
korunaklı bir koyun üzerinde yer aldığı için coğrafi konumu 
onu korumuştu. Orada birkaç gün geçirdikten sonra, Nikobar 
Adaları' ndan en kötü etkilenenlerden birine malzeme taşıyan 
Hint Hava Kuvvetleri uçağına binebildim. 

Denize dik yükselen Andamanların aksine, Nikobarlar al­
çakta kalan adalardır. Depremin merkez üssüne yakın oldukları 
için çok kötü etkilendiler, birçok yerleşim yeri yerle bir olmuş­
tu. Malacca isimli sahil kasabasını ziyaret ettiğimde neredeyse 
taş taş üzerinde kalmadığını gördüm. Evlerin yalnızca temelleri 
duruyordu ve belki birkaçının da duvarı ayakta kalabilmişti. 
Kasabaya sanki her şeyi yok etmek üzere tasarlanmış bir bomba 
atılmıştı. İşin tuhaf yanı, adadaki Hindistan cevizi ağaçlarının 
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büyük çoğunluğunun etkilenmemiş olmasıydı. Enkazın içinde 
sukunetle ayakta kalmışlardı, pırıl pırıl yaprakları güneşin ısıttığı 
denizden esen meltemle hafifçe dalgalanıyordu. 

Defterime şunları not aldım: "Hasar kıyı boyunca birkaç 
metre yarıçapla sınırlı. Adanın iç kısmında her şey sakin, hu­
zurlu -gerçekten de şaşırtıcı derecede güzel. Karanlık ve yüksek 
ormanlar, güzel padauk ağaçları ve araziler üzerine konuşlanmış 
kulübeler var. Burada ironik olan, adanın en hareketli insanla­
rının suyun kenarında yaşıyor olması." 

Adanın yerlileri, onca yerleşim yeri ve düzeni içinde, ya­
şam alanı olarak iç kesimleri tercih etmişler, haliyle tsunamiden 
yüksek ölçekte etkilenmemişlerdi. Deniz kıyısına yerleşenler 
çoğunlukla anakaradan gelmiş, eğitimli ve orta sınıf insanlardı. 
Buraya yerleşirken, olasılık dışı olayların gerçek dünyaya değil, 
fantastik bir dünyaya ait olduğu görüşünü sessiz bir şekilde sa­
vunmuşlardı. Bir başka deyişle, orta sınıf yaşam tarzını belirleyen 
büyük şehirlerden oldukça uzak bir yerde bile "burjuva yaşamı 
düzenliliğine" dayanan "tekdüzencilik" beklentileri kendini gös­
teriyordu. 

Uçağımın indiği hava kuvvetleri üssünde bunun daha dra­
matik bir başka örneği vardı. Uçak ve makinelerin tutulduğu 
işlevsel alanlar, sudan oldukça uzakta, arkada bulunuyordu. İki 
katlı şirin evlerden oluşan yaşam alanları ise denize çok daha 
yakındı ve palmiye ağaçlarıyla çevrili güzel bir plajın kenarına 
inşa edilmişti. Askeri konularda her zaman olduğu gibi, rütbe 
protokollerine kesinlikle uyulmuştu, subayların rütbesi ne ka­
dar yüksekse, evleri suya o kadar yakındı ve ailelerinin sahip 
olduğu manzara o kadar iyiydi. Üssün tasarımına bakılınca, bir 
tsunami bu evleri vurduğunda hayatta kalma olasılığı epey dü-
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şük görünüyordu, bu oran rütbeyle ters orantılıydı, böylece ilk komutanın evi vuruldu. Yıkılmış evlerin görüntüsü, tsunaminin ani trajedisi ve haya­tını kaybeden insanların yanı sıra birçok başka sebepten dolayı rahatsız ediciydi. Üssün tasarımı, deliliğe varan bir tür kayıtsızlığı işaret ediyordu. Bu binaların yerleşimi, olağan ve rastgele Hint yerleşim karmaşasına atfedilemezdi. Bu üs bir devlet kurumu tarafından tasarlanmış ve yapılmış olmalı, yeri bilinçli seçilmiş, dik kafalı askerler ve devlet tarafından atanmış mühendisler ta­rafından da onaylanmıştı. Dünya düzenine olan burjuva inanç, devlet tarafından da benimsenerek, kaos noktasına getirilmiş gibiydi. Çevredeki tehlikeyi görmezden gelip böyle ihmalkar işler yapan planlamacılar için cehennemde özel bir yer ayrılmalı diye düşündüm kendi kendime. Üzerinden fazla vakit geçmeden, New York'taki John F. Ken­nedy havaalanına doğru uçarken camdan dışarıyı seyrediyordum. Havaalanını Atlantik Okyanusu'ndan ayıran kalabalık nüfuslu Long Island mahallelerinden Far Rockaway ve Long Beach'i gördüm. Onlara yukarıdan bakıldığında, bu geniş apartman bloklarının bir zamanlar bariyer adaları olan yerlerin üzerinde oturduğu alenen görünüyordu ve tıpkı 20 1 2'deki Sandy gibi büyük bir kasırga durumunda sular altında kalacaklardı. Ne yazık ki bu mahallelerin gelişigüzel ortaya çıkmadığı da açıktı, sokaklarının düzenli geometrisinde devletin yaptırımı açıkça görülüyordu. İşte o zaman Nicobars'daki üssün konumunun hiçbir şekilde anormal olmadığını anladım, inşaatçılar kabul edilmiş küresel normlardan asla ayrılmamıştı. Tam tersine, Bombay (Mum­bai) , Madras (Chennai) , New York, Singapur ve Hong Kong 
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gibi doğrudan okyanusa kıyısı bulunan şehirleri kuran Avrupalı 
sömürgecilerin modelini izlemişlerdi. Nikobarlar'da gördükle­
rimin, şu anda dünya çapında egemen olan bir yerleşim mode­
linin mikrokozmik bir versiyonundan başka bir şey olmadığını 
anladım. Suya yakın olmak bir tür zenginlik ve eğitim işaretidir, 
denize sıfır konum bir statü sembolüdür, okyanus manzarası 
gayrimenkulün değerini büyük ölçüde artırır. Suya yakınlığın 
gücü ve güvenliği, hakimiyeti ve fethetmeyi temsil ettiği bir 
dünyadaki sömürgeci vizyon, şimdi dünya çapında orta sınıf 
yaşam kalıplarının temellerine dahil edilmiştir. 

Peki ya insanlar her zaman su kenarında yaşamayı sevmediler 
mi? 

Pek sayılmaz; insanlar tarihin büyük bir bölümünde okyanu­
sa büyük bir ihtiyatla baktılar. Geçimlerini denizden, balıkçılık 
ya da ticaret yoluyla sağlasalar bile, genellikle su kenarlarında bü­
yük yerleşimler inşa etmediler. Londra, Amsterdam, Rotterdam, 
Stockholm, Lizbon ve Hamburg gibi Avrupa' nın eski büyük 
liman kentlerinin hepsi, koylar, haliçler veya delta nehirleri tara­
fından açık okyanustan korunur. Bu durum eski Asya limanları 
için de geçerlidir, Cochin, Surat, Tamluk, Dhaka, Mrauk-U, 
Guangzhou, Hangzhou ve Malacca bunun en güzel örnekleridir. 
Sanki erken modern çağdan önce, okyanusun öngörülemeyen 
öfkeleri -tsunamiler, kasırga ve benzerleri- için önlem alınması 
gerektiğine dair genel bir kabul varmış gibi . 

Bu ihtiyatlı durum on altıncı yüzyılda Avrupa'nın küresel 
genişleme çağı başladıktan sonra bile sürdürülmüş, ta ki on 
yedinci yüzyılda sömürge şehirleri dünyanın dört bir yanın­
daki deniz kıyılarında yükselmeye başlayana kadar. Mumbai, 
Chennai, New York ve Charleston hepsi bu dönemde kuruldu. 
Bunu on dokuzuncu yüzyılda Singapur ve Hong Kong'un ku-
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rulmasıyla birlikte daha da  kendinden emin bir şehir kurma 
furyası izledi. Tamamı kolonizasyon süreçleriyle ortaya çıkan bu 
şehirler, artık iklim değişikliğinin doğrudan tehdit ettiği şehirler 
arasında yer alıyor. 

1 0  

M umbai ve New York, pek çok yönden birbirle­
rinden farklı görünse de kaderleri 1660'larda 
Britanya İmparatorluğu üzerinden birbirine 

bağlanıyor. Giovanni da Verrazzano 1524'te Manhattan'a ayak 
basmasına rağmen, şimdilerde New York eyaleti olan en eski 
Avrupa yerleşimleri, Hudson Nehri'nin çok yukarılarına, Albany 
bölgesine inşa edildi. 1625'te Hollandalılar Manhattan adasına 
Fart Amsterdam' ı inşa ettikten sonra İngilizler de 1660'larda 
New York'a el atacaktı. 

Bugünkü Mumbai ilk olarak 1535'te Gujarat hükümdarı 
tarafından Portekizlilere bırakıldığında Avrupa egemenliğine 
girmiş oldu. Bölge nehir ağzına kurulmuş takımadalardan olu­
şuyordu. Kuzeyde anakaraya yakın birkaç büyük tepecikli ada, 
güneyde ise deniz seviyesine yakın kümelenmiş adacıklar vardı. 
Burası bir nehir ağzı bölgesi olduğundan, kara ve su arasındaki 
ilişki o kadar geçirgendi ki takımadaların topografyası gelgitlere 
ve mevsimlere göre değişiyordu. 

Güney adalarında binlerce yıldır tapınaklar, köyler, kaleler, 
limanlar ve pazar yerleri vardı, ancak bunlar Avrupa işgalinin ilk 
yıllarında bile şehrin merkezi olmadılar. Portekizliler bu adalarda 
birkaç kilise ve kale inşa etti ama gelin görün ki ana yerleşim 
yerleri anakaraya yakın olan Bassein ve Salsette'de bulunuyordu. 

Takımadaların güney kesimi, Kral I I .  Charles 1661 'de Bra­
gançalı Catherine ile evlendiğinde adalar ona çeyiz olarak veri-
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lince İngiliz kontrolüne geçti. İçinde bir sandık çay da bulunan 
çeyiz Pandora' nın kutusuydu adeta. İngiliz halkı bu içecekle 
tanışacak ve aynı zamanda on dokuzuncu yüzyıl Bombay' ı 
dünyanın en önemli afyon ihracı limanına dönüşüp geniş ti­
caret ağları kurulacaktı. Güney adaları, ancak İngilizlerin eline 
geçtikten sonra, genişleyen bir kentsel kümelenmenin merkezi 
haline geldi. İşte o zaman bir "sömürge gücü ortamı" içinde 
değerlendirme teknikleri uygulandı ve karayla deniz arasında 
belirgin bir ayrım yaratıldı. 

Hem Mumbai hem de New York bölgelerinin cazibesi, derin 
su limanlarına yakın olmaları ve sundukları stratejik avantajlarda 
yatıyordu. Adaların hem savunması daha kolaydı, hem de ihti­
yaçları metropolden tedarik ediliyordu. Kolonyal kökenleri ne­
deniyle daha en baştan beri bir güvencesizlik içlerine kazınmıştı. 

Güney Mumbai adaları, İngilizlere teslim edildiklerindeki 
gibi kalmadılar. Geçitler, köprüler, bentler ve ıslah projeleri 
görünümlü bağlantı kanalları on sekizinci yüzyılda inşa edil­
meye başlandı. Nehir ağzının yeniden şekillendirilmesi öyle bir 
hızla ilerledi ki 1860'larda Marathi tarihçisi Govind Narayan 
"Mumbai'nin bir zamanlar bir ada olduğuna kimsenin inanma­
yacağını," söyleyerek kendinden emin bir tahminde bulundu. 

Bugün şehrin Salsette' in güneyindeki eski adalarda bulunan 
kısmı yaklaşık 1 1 ,8 milyon nüfusa sahiptir (Mumbai merkez 
bölgesinin nüfusu 19-20 milyon civarındadır) . Yirmi kilomet­
reden daha kısa olan bu burun, Hindistan'ın finans sektörü de 
dahil olmak üzere birçok endüstrinin merkezi oldu ve bitişik 
limanlar ülkenin konteynerle taşınan yükünün yarısından faz­
lasını kaldırıyor. Mumbai'nin bu kısmı aynı zamanda birçok 
milyoner ve milyardere de ev sahipliği yapıyor, doğal olarak çoğu 
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Umman Denizi'nin en güzel manzaralarını sunan yarımadanın batı ucunda yaşıyor. Mumbai, nüfusunun yoğunluğu, kurum ve endüstrilerinin önemi nedeniyle, benzersiz ve yüksek bir "risk yoğunlaşmasının" temsilcisi durumunda. Ekonomi, finans ve kültür sektörlerinin faaliyet merkezi olan bu cıvıl cıvıl metropol, okyanusa açılan iri bir kaya parçasının üzerinde oturuyor. Bunu görebilmek için sa­dece bir haritaya bakmak yeterli olacaktır. Buna rağmen 29 Ekim 20 1 2 'de Sandy Kasırgası New York'u vurana kadar, Mumbai topografyasının tehlikeleri hakkında düşünmeye başlamamıştım. O sırada karımla Goa'daydık ama New York da evimiz gibi olduğundan kasırgayı televizyon ve internetten yakinen takip ettik. Bu felaketin bir şehri kasıp kavurmasını, JFK havalima­nına inerken defalarca üzerinden uçtuğumuz kıyı şeridini harap etmesini artan bir endişe ve çaresizlikle izledik. Bu olaylar olurken eğer benzer bir fırtına Mumbai'yi vurur­sa ne olacağı üzerine kafa yormaya başladım. Bunun pek olası olmadığı düşüncesiyle kendimi rahatlattım, zira hem Mumbai hem de Goa, Bengal Körfezi'nin aksine, tarihsel olarak fazla fırtına felaketi yaşamamış olan Umman Denizi'ne bakıyor. Hindistan'ın doğu şeridinin aksine, batı kıyısı tsunamilerle uğ­raşmak zorunda kalmamıştı, doğunun büyük kesimini harap eden 2004 tsunamisinden neredeyse hiç etkilenmemişti. Yine de bu soru ilgimi çekti ve bölgenin sismik ve kasırga profilleri hakkında daha fazla bilgi aramaya başladım. Çok geç­meden anladım ki, batı şeridinin bu iyi talihi yalnızca jeolojik zamanlamanın şansa uzamasının bir sonucuydu, çünkü Um­man Denizi aslında sismik olarak hareketsiz değildi. Umman Körfezi'nde birkaç yıl önce, daha önce bilinmeyen ve muhteme­len çok aktif olan bir fay sistemi keşfedildi, sekiz yüz kilometre 
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uzunluğundaki bu hat Hindistan'ın batı kıyısına bakıyordu. Bu 
keşif şu sözlerle sona eren bir makalede duyuruldu: "Bu sonuçlar, 
Hint Okyanusu'nun kuzeybatısındaki sismik ve tsunami tehlike 
değerlendirmelerinin yeniden gözden geçirilmesini sağlayacak." 

Haliyle ben de Umman Denizi ve kasırgalar hakkındaki 
varsayımlarımı yeniden düşünmek zorunda kaldım. Sandy Ka­
sırgası hakkında yazılanları okuduğumda, iklim değişikliğinin 
dünyadaki kasırga modellerini kökünden değiştirebileceğine 
dair giderek daha fazla kanıt buldum. Örneğin, Adam Sobel'in 
Fırtına Dalgaları isimli kitabı önemli değişikliklerin yakın za­
manda olabileceğini öne sürüyordu. Özellikle Umman Denizi 
hakkında bilgi aramaya başladığımda, son çeyrek yüzyılda bu su­
larda kasırga hareketlerinde bir artış olduğunu öğrendim. 1998 
ve 2001 yılları arasında Mumbai' nin kuzeyindeki Hindistan alt 
kıtasını üç hortum vurmuş ve on yedi binden fazla can almıştı. 
Ardından 2007'de, Umman Denizi şimdiye kadar kaydedilen 
en güçlü fırtınaya şahit oldu. Beşinci kategoride değerlendirilen 
Gonu Kasırgası, o senenin Haziran ayında Umman, İran ve 
Pakistan' ı vurarak geniş çapta hasara neden oldu. 

Peki bu fırtınalar neyin habercisiydi? Bir cevap bulmayı uma­
rak, Columbia Üniversitesi 'nde atmosfer bilimi profesörü olan 
Adam Sobel' e ulaştım. Benimle bir röportaj yapmayı kabul etti 
ve böylece 20 1 5'in güzel bir Ekim gününde kendisinin Man­
hattan'daki dairesine gittim. Güncel araştırmalara göre, Umman 
Denizi'nin kasırga hareketlerinin artma ihtimalinin yüksek ol­
duğu bölgelerden biri olduğunu doğruladı. Japon bir araştırma 
ekibinin 2012 tarihli bir makalesine göre, önümüzdeki yüzyılın 
sonuna kadar Umman Denizi' nde tropikal kasırga sıklığında 
%46'lık bir artış öngörülürken, Bengal Körfezi'nde %3 l 'lik 
bir düşüş dikkati çekiyordu. Aynı zamanda başka bir değişiklik 
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daha söz konusu, geçmiş yıllarda muson döneminde kasırga­
lar nadir görülürdü çünkü kuzey Hint Okyanusu'ndaki rüzgar 
akışları o mevsimde oluşumlarına elverişli değildi. Bu modeller 
artık musonlar sırasında ve sonrasında da kasırgaları olası hale 
getirecek şekilde değişiyor. Bir Amerikan araştırma ekibi tarafın­
dan hazırlanan başka bir makale, Umman Denizi'ndeki kasırga 
hareketlerinin şu anda Hint alt kıtası ve çevresindeki sular üze­
rinde asılı kalan toz ve kirlilik bulutu nedeniyle yoğunlaşmasının 
muhtemel olduğu sonucuna varıyor. Böylece bölgenin rüzgar 
akımları da değişikliğe uğruyor. 

Bu bulgular sonucunda, Adam' a değişen iklim modellerinin 
Mumbai için oluşturduğu riskleri değerlendiren kısa bir yazı 
yazmaya istekli olup olmayacağını sordum. Kabul etti ve böylece 
aramızda çok ilginç bir bilgi alışverişi başladı. 

Buluşmamızdan birkaç hafta sonra Adam bana şu mesajı 
gönderdi: 

"Mumbai'deki fırtına dalgalanma riski hakkında küçük bir 

araştırma yapıyorum. Bu konuda çok az şey yazılmış gibi görünü­

yor. Riskin var olduğuna dair belli belirsiz bir sürü bilgiye ulaştım, 

ancak hiçbiri ölçeğini bilemiyor. 

Bu arada, 1 882 Mumbai kasırgasının farkında mısınız? Şim­
diye kadar ufak tefek hesap lara ulaştım ama ö lü sayısının yüz ila 

iki yüz bin arasında olduğu aşikar. Bir kaynakta da dalgaların 

altı metreye ulaştığı y azıyor ki bu devasa bir ölçek. Biraz olsun 

bizi aydınlatır. 

Bu, baskısı tükenmiş bir kitaptan alıntıydı. Dij ital kaynaklarda 

daha fazlasını bulamadım, neredeyse hepsi, ö lümcül kasırgalar 

listelerinde tek satırlık sözlerden oluşuyor. Merak ediyorum, daha 

derinlemesine bir bilgiye rastladınız mı? 
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Hindistan'da kasırga hareketleri ve riskleri üzerine araştırdığım 

çeşitli akademik yayınlarda bu fırtınadan bahsedilmemesi gerçekten 

çok ürkütücü. " 

Hızlı bir Google araması, 1882 Bombay kasırgasına dair bir 
dizi referans veriyor (hatta bazılarına resimler bile eşlik ediyor.) 
Ölüm sayıları neredeyse bir milyona ulaşıyor. Bu sayı beni epey 
şaşırttı. Mumbai'nin nüfusu o zaman yaklaşık sekiz milyondu, 
bu da nüfusun sekizde biri veya daha fazlasının yok olduğu 
anlamına geliyordu. Bu sayılar göz önünde bulundurulup bir 
tahmin yapıldığında bugün ölüm sayıları bir milyonun da üze­
rinde olacaktır. 

Sonra aniden bir sürpriz oldu. Adam, 1882 kasırgasının 
muhtemelen bir kandırmaca ya da söylenti olduğunu yazdı. 
Ne meteorologlardan ne de tarihçilerden güvenilir bir kayda 
ulaşamamıştı. Daha sonra on dokuzuncu yüzyıl Bombay uzmanı 
Murali Ranganathan' a yazdım, Bom bay merkezli haftalık ya­
yın Kaiser-i Hind'in I 882 sayılarına baktı. 4 Haziran 1882'deki 
kuvvetli rüzgarlı ve şiddetli yağmurlu fırtınaya ait birkaç cümle 
buldu ancak herhangi bir can kaybından söz edilmemişti. Belli 
ki 1882'de büyük bir fırtına yaşanmamıştı, bu sadece kendi 
kendine can bulmuş bir safsataydı. 

Ancak arama Bom bay' ın geçmişte birkaç kez kasırgalar tara­
fından vurulduğunu doğruladı, hatta Gazetteer'in 1909 baskısı 
şunu söylüyordu: "Yazılı tarih efsanelerin yerini aldığından beri 
Bombay, büyük kasırgalar ve ufak çaplı fırtınalar tarafından sık 
sık ziyaret edilmiş gibi görünüyor." 

Mumbai'nin kayıtlara geçen en güçlü fırtınası 15 Mayıs 
1618'deydi. Bir Cizvit tarihçisi bunu şöyle tanımlamıştı: "Gök­
yüzü bulutlandı, şimşekler çaktı ve kuvvetli bir rüzgar çıktı. 
Akşama doğru çıkan kasırga dalgaları o kadar yükseltti ki, in-
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sanlar korkudan canlarını teslim edecek gibiydi ve şehirlerinin 
yutulacağını düşündüler. Bütün bu olanlar sonunda her yer ha­
rabeye dönmüştü." Bir başka Portekizli tarihçi bu fırtınayı şöyle 
kaydetmiş: "Rüzgarlar denizi şehre taşıdı, dalgalar korkunç bir 
sesle kükredi, kiliselerin tepeleri havaya uçtu ve devasa kayalar 
çok uzak mesafelere savruldu, iki bin kişi öldü." Eğer bu sayı 
doğruysa, fırtınanın o zamanlar takımadalarda yaşayan nüfusun 
yaklaşık beşte birini öldürdüğü anlamına gelir. 

17 40'ta bir başka "korkunç fırtına'' şehre büyük zarar verdi 
ve 1783'te Bombay limanında "yoluna çıkan her gemiyi silip 
süpürerek" dört yüz kişiyi öldürdü. Şehir on dokuzuncu yüzyılda 
birkaç kasırga tarafından vuruldu. En kötüsü ise 1854'te "yarım 
milyon sterlin değerindeki mülk"ün dört saat içinde yok edildiği 
ve bin kişinin öldüğü fırtınaydı. 

On dokuzuncu yüzyılın sonlarından bu yana, bölgedeki ka­
sırgalar "sayı ve yoğunluk olarak azaldı" gibi görünüyor, ancak 
bu artık değişiyor. 2009'da Mumbai ciddi bir kasırga yaşadı, 
talihleri varmış ki kasırganın maksimum hızı 85 kmph'yi geç­
medi ki bu da Saffır-Simpson bölgesindeki birinci kategori ka­
sırgaların hızının altında kaldı. Bundan sonra da yine şiddetli 
fırtına karşılaşmaları yaşanabilir. Umman Denizi' nin Bengal 
Körfezi'nden daha fazla fırtına ürettiği ilk yıl 2015 oldu. Bu 
gidişat yüzyıllar önce yaşanmış fırtınaların bir daha tekrarlan­
mayacağına dair bahisleri devirebilir. 

Hatta biz Adam'la mesajlaşırken Umman Denizi üzerinde, 
güçlü bir fırtına olan Chapala Kasırgası oluşuyordu. Batıya doğ­
ru ilerleyerek 3 Kasım günü Yemen'i vuracak ve tarihte kayda 
geçmiş ilk birinci kategori kasırga olacaktı. Kıyının normalde 
birkaç yılda alacağı yağmur iki gün içinde yağdı ve şehir sular 
altında kaldı. Hemen akabinde -tahminleri doğrularcasına-
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Chapala'nın Yemen üzerindeki yıkıcı etkisi henüz geçmemişken 

bir başka kasırga Megh oluştu ve Umman Denizi üzerinde ilerle­

meye başladı. Birkaç gün geçmemişti ki Bengal Körfezi'nde yeni 

bir kasırga şekillenmeye başladı, böylece Hindistan alt kıtasının 

her iki tarafını da kasırga vurmuştu ve bu çok nadir bir olaydı. 

Hindistan'ın etrafını saran sular, hiç beklenmedik bir anda, 

olasılık dışı olaylarla çalkalanıyordu. 

1 1  

M umbai'yi 240 kmph'dan daha yüksek rüzgar hı­
zına sahip dördüncü ya da beşinci kategori bir 
kasırga doğrudan vursa neler olur? Mumbai'nin 

kuvvetli kasırgalarla önceki karşılaşmalarında şehrin nüfusu bir 
milyondan azdı, bugün yirmi milyonu aşan nüfusuyla dünyanın 
en büyük ikinci bölgesidir. Şehir büyüdükçe yapılanması da 
değişti, durum öyle bir hal aldı ki asla istisnai olmayan hava 
koşullarının bile çoğu zaman ciddi etkileri oluyor. Örneğin, 
muson sağanakları günümüzde sıklıkla sele neden oluyor. İstisnai 
bir olayla sonuçlar felakete yol açabilir. 

Buna bir örnek verelim: 26 Temmuz 2005 'te Mumbai ka­

yıtlarına geçmiş yağmurlar arasında emsali olmayan bir sağanak 

şehre indi. Kuzey banliyöleri on dört saat içinde 94,4 cm yağmur 

aldı. Tek bir günde herhangi bir yere düşen ve şimdiye kadar 

kaydedilmiş en yüksek yağış toplamlarından biriydi bu. İşte o 

gün şehir halkı aniden, bir nehir ağzının ekoloj isine üç yüzyıllık 

müdahalenin maliyetiyle karşı karşıya kaldı. 

Arazilerin yeniden düzenlenmesi, bölgenin topografyasını 

o kadar derinden değiştirmişti ki, doğal drenaj kanalları artık 

pislikle tıkanmış hendeklere dönüşmüştü. Eski su yolları o ka­

dar yoğun bir şekilde doldurulmuş, yön değiştirmiş ve üzerine 
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binalar inşa edilmişti ki taşıma kapasiteleri ciddi oranda azal­
mıştı. Doğal su kütleleri, bataklıklar ve mangrovlar da emme 
yeteneklerini kaybedene kadar kötüye kullanılmıştı. 

26 Temmuz'daki kadar şiddetli bir sağanak, en etkili drenaj 
sistemlerine bile meydan okuyabilecek güçteydi. Mumbai'nin 
tıkanmış dereleri ve nehirleri bu saldırıya karşı tamamen ye­
tersizdi. Hızla taşarak suyun büyük miktarlarda kanalizasyon 
ve tehlikeli endüstriyel atıklarla karıştığı sellere neden oldular. 
Yollar ve demiryolu rayları, bel -ve hatta göğüs- hizasındaki sel 
sularının altında kayboldu. Yağmurun büyük ölçüde yoğunlaş­
tığı şehrin kuzey kesiminde, tüm mahalleleri su bastı. İki buçuk 
milyon insan "saatlerce su altında kaldı" . Hafta içi Mumbai'nin 
banliyö demiryolu ağı altı buçuk milyona yakın yolcu taşıyor, 
otobüsler bir buçuk milyondan fazla yolcu getirip götürüyor. Sel 
salı günü 14.00 sularında başladı. Yerel tren seferleri kısa süre 
içinde kesintiye uğradı, saat 16.30'da artık hiçbiri hareket etmi­
yordu ve aynı anda birkaç ana yol ve kavşak sel sularının altında 
kaldı. Gittikçe daha fazla araç yollara dökülünce durum daha 
da kötüleşti, şehrin birçok noktasında trafik tamamen durma 
noktasına geldi. Toplam iki yüz kilometrelik yol sular altında 
kaldı, bazı sürücüler kısa devre yapan elektrik sistemleri kapı 
ve pencereleri açmalarına izin vermediği için arabalarında bo­
ğularak can verdi. Binlerce scooter, motosiklet, araba ve otobüs 
suyla dolu yollarda terk edildi. 

Akşam 17.00 civarında cep telefonu hatları ve sabit telefonlar 
çöktü, çok geçmeden şehrin tüm elektriği kesildi (tabii önce bir 
sürü insanı elektrik çarptı) ve sonuç olarak birkaç gün boyunca 
şehir karanlığa gömüldü. Okul çocukları da dahil olmak üzere 
iki milyon insan evlerine ulaşamayarak, mahsur kaldı, yüz elli 
bin yolcu şehrin iki büyük tren istasyonunda hapis kaldı. Pa-
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rasız kalanlar, ATM hizmetleri de devre dışı kaldığı için nakit 
çekemediler. 

Karayolu, demiryolu ve hava hizmetleri iki gün boyunca 
kesintiye uğradı. Beş yüzden fazla insan öldü, kimi sele kapıldı 
kimi toprak kaymasından öldü. İki bin konut binası kısmen 
veya tamamen yıkıldı, doksan binden fazla dükkan, okul, sağlık 
ocağı ve diğer binalar hasar gördü. 

Mumbai'nin yoksulları, özellikle de gecekondu bölgelerinin 
sakinleri, selden en kötü etkilenenler arasındayken zengin ve 
ünlülerin de bundan etkilenmediğini söyleyemeyiz. Şehirdeki 
en güçlü politikacı, evinden bir balıkçı teknesiyle kurtarılmak 
zorunda kaldı, birçok Bollywood yıldızı ve sanayici sel sularında 
mahsur ve zor durumda kaldı. 

Tüm bu süreç boyunca Mumbaililer büyük cömertlik ve 
dayanıklılık gösterdiler, yiyecek ve içeceklerini paylaştılar, evle­
rini yabancılara açtılar. Bir gözlemcinin de belirttiği gibi, "26 
Temmuz 2005'te Mumbai'deki milyonlarca insan için hayatın 
bir daha asla eskisi gibi olmayabileceği anlaşıldı. Mumbai' nin 
her türlü felakete ve bölünmeye karşı yıkılmaz dayanıklılığına 
dair uzun yıllardır hüküm süren o efsaneyi, istisnai bir fırtına 
silip süpürdü." 

Sel sonrasında sivil toplum kuruluşları ve hatta hükümet bir­
çok tavsiyede bulundu. Ancak bundan on yıl sonra, 1 O Haziran 
2015 'te, başka bir sağanak yağış meydana geldiğinde, önerilen 
önlemlerin çok azının uygulandığı ortaya çıktı; yağış miktarı 
2005'tekinin sadece üçte biri olmasına rağmen, şehrin birçok 
bölgesi yine sel sularına kapıldı. 

Mumbai'nin 2005'teki sağanak yağış deneyimi, şehri ola­
sı bir kasırga vurduğunda neler olabileceği konusunda bize ne 
söylüyor? Olaylar elbette daha farklı gelişecek. Öncelikle, bir 
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kasırga, ufak çaplı fırtınalarda olduğu gibi birkaç saat önceden 
haber vererek değil, birkaç günlük bir uyarıdan sonra gelecek. 
Fırtınalar artık oluştukları andan itibaren o kadar yakından iz­
leniyor ki, acil durum önlemlerinin alınabilmesi için genellikle 
birkaç günlük bir vakit oluyor. 

Acil durum önlemleri arasında muhtemelen en etkili olanı 
tahliyedir. Doğu Hindistan ve Bangladeş gibi tarihsel olarak 
kasırga eğilimli bölgelerde, büyük bir fırtına yaklaştığında mil­
yonlarca insanı kıyıdan uzaklaştırmak için sistemler kuruldu, bu 
önlemler son yıllarda can kayıplarını önemli ölçüde azaltmıştır. 
Ancak Umman Denizi'ndeki kasırga hareketlerinde görülen artış 
o kadar yeni ki, alt kıranın batı kıyısında büyük ölçekli tahliyele­
re henüz ihtiyaç duyulmadı. Kaldı ki bu tür tahliyelerin organize 
edilip edilemeyeceği de ucu açık bir soru. Mumbai, yüzyıldan 
fazla bir süredir büyük bir kasırga tarafından vurulmadığı için 
şanslı, belki de bu nedenle afetlerin planlanmasında olasılığın 
yeterince dikkate alınmadığı görülüyor. Ayrıca birçok mega 
kentte görüldüğü üzere burada da afet yönetimi, afet sonrası 
müdahale odaklıdır. 

Mumbai'de afet planlaması büyük ölçüde, deprem ve sel gibi 
az uyarı veya hiç uyarı olmaksızın meydana gelen olaylara duyu­
lan endişeyle şekilleniyor. Tahliyeler bu tür afetlerin öncesinde 
olması gerekirken, genellikle sonrasında yapılıyor. Bir kasırganın 
yaklaştığı haberi gelir gelmez şehrin büyük bölümlerini tahliye 
etmek, demiryolu ve limanlar yoluyla milyonlarca insanı anaka­
ranın güvenli yerlerine taşımak çok da imkansız değildir. Ancak 
tahliye planında başarılı olabilmek için uzun yıllar süren bir 
hazırlık ve planlama gerekir, ayriyeten risk bölgesindeki insanlar 
da maruz kalabilecekleri olası tehlikeler konusunda eğitilmelidir. 
İşte sorun da tam olarak burada başlıyor çünkü Mumbai'de, 
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Miami'de ve diğer birçok kıyı kentinde olduğu gibi, bu bölgeler genellikle pahalı yeni inşaat projelerinin bulunduğu alanlardır. Eğer sakinler olası riskler konusunda uyarılırsa, mülk değerleri kesinlikle düşecektir -bu nedenle inşaatçılar ve şehir planlama­cılar afetle ilgili bilgileri yaymamakta direnirler. Küreselleşmenin son yirmi yılının bir sonucu, gayrimenkul menfaatlerinin sadece Mumbai'de değil, tüm dünyada muazzam bir güç kazanmasıdır. Gelişmekte olan dünyada çok az sayıda sivil toplum kuruluşu, kamu güvenliğini ilgilendiren yerlerde bile inşaat lobilerine karşı zafer kazanmayı umabilir. Gerçek şu ki dünya çapında birçok kıyı kentinde "büyüme", risklere ne kadar göz yumulduğuna bağlı. Kapsamlı planlama ve sıkı bir hazırlıkla bile, büyük bir şehrin tahliyesi zorlayıcı bir görevdir ve bunun sebebi yalnızca lojis­tik sebepler değildir. Katrina Kasırgası vurmadan önce New Orleans, Sandy'den önce New York'un veya Haiyan'dan önce­ki Tacloban şehirlerinin deneyimleri bize en yoğun uyarılara rağmen çok sayıda insanın bunu göz ardı edeceğini söylüyor. Zorunlu tahliye emirleri bile çok kişi tarafından dikkate alın­mıyor. Mumbai gibi bir mega kent söz konusu olduğunda, bir kasırganın karaya ulaşması milyonlar olmasa bile yüz binlerce insanın tehlikede olacağı anlamına gelir. Pek çoğu, kuşkusuz, yakın geçmişlerinde sel baskınlarıyla uğraştığı için bir fırtınayı da atlatabileceklerini varsayacaktır. Ancak dördüncü veya beşinci kategori bir kasırganın etkisi, Mumbai'nin yaşayan hafızasında deneyimlediği her şeyden çok farklı olacaktır. 2005 ve 20 1 5 'teki sel sırasında, şehrin bazı böl­geleri yoğun, diğerleriyse hafif yağmur aldı, her iki durumda da yağışın yükünü kuzey banliyöleri çekti. Selin etkileri de alçak bölgelerde ve yer seviyesine yakın evlerin sakinleri tarafından 
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en kuvvetli şekilde hissedildi, yüksek binalarda ve üst kadarda 
yaşayan insanlar bu kadar kötü etkilenmedi. 

Bir kasırga olduğu takdirde, rüzgar ister alçak ister yüksek ol­
sun, şiddeti en çok yükseklerde olanlar tarafından hissedilecektir. 
Mumbai'nin yüksek binalarının çoğu büyük pencerelere sahiptir 
ve çok azı güçlendirilmiştir. Olası bir kasırgada, bu geniş camlar 
sadece kuvvetli rüzgarlara değil aynı zamanda havada uçuşan 
enkaz parçalarına da dayanmak zorunda kalacaklar. Mumbai'nin 
izinsiz yapılanmış yerleşim yerlerindeki konutların çatıları metal 
levhalardan ve oluklu demirden yapılmıştır, şiddetli rüzgarlar 
bunları ve şehri kaplayan binlerce reklam panosunu ölümcül 
mermilere dönüştürecek ve onları şehrin camla kaplı kulelerine 
kuvvede fırlatacak. 

Kasırga, şehrin su basmış kısımlarını da görmezden gele­
cek değil ya, tam tersine, muhtemelen ilk ve en sert şekilde bu 
bölgeleri vurulacak. Geçmişte Hindistan' ın batı kıyısını vuran 
fırtınaların tümü, Umman Denizi'nin güneyinden kuzeydoğuya 
doğru bir yol izledi. Bu yönde hareket eden bir kasırga, birçok 
sivil ve ulusal kurumun bulunduğu güney Mumbai'ye doğru 
ilerleyecektir. 

Mumbai'nin en güney ucu, çoğu ıslah edilmiş, alçak araziden 
oluşan bir uzantıdan oluşur, ülkenin en önemli bilimsel kuru­
luşlarından biri olan Tata Temel Araştırma Enstitüsü, askeriye 
ve deniz kuvvetlerine ait birkaç önemli tesisi orada bulunuyor. 
İki-üç metrelik bir fırtına dalgası bu bölgenin çoğunu sular al­
tında bırakabilir, tek katlı binalar neredeyse çatıya kadar sular 
altında kalabilir. Hatta dalgalar daha da yükseklere tırmanabilir. 

Şehrin en ünlü yapıları ve simgesel binaları da buradan çok 
uzakta değildir, misal en popüler bölgelerden biri olan ikonik 
Marine Drive, gün batımı manzarasıyla ünlü otelleri ve inci 
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kolye gibi dizilmiş art-deco binalarıyla uzanır. Bu bölgenin ta­
mamı ıslah edilmiş toprakların üzerine kurulmuş, yükselen med 
cezir dalgaları deniz kenarındaki duvarın boyunu aşar. Şiddetli 
bir fırtına her yeri süpürüp doğuya ilerlerken engellenmesi zor 
olacaktır. 

Güney Mumbai' nin denize bakan iki kıyı şeridini yaklaşık 
dört kilometrelik bir mesafe ayırır. Doğu tarafında şehrin liman 
tesisleri, efsanevi Taj Mahal Oteli ve sel taşkınlarında zarar gör­
meye eğilimli Gateway oflndia Plaza bulunur. Hemen ötesinde 
sık kullanılan bir balıkçı limanı uzanır. Güvenli yerlere taşın­
mayan tüm gemiler fırtınayla birlikte Hindistan Geçidi' ne ve 
oradan da Taj Otel' e doğru sürüklenebilirler. 

Dalgaların denize bakan kıyılardan Mumbai'nin güneyine 
dökülmesi muhtemel, buna ilaveten fırtınanın iki cepheden yola 
çıkıp, ortada buluşup birleşmesi de ihtimal dışı değil. Böyle bir 
durumda güney Mumbai'nin tepeleri ve burunları yeniden ada­
lara dönüşecek ve sular çılgınca çalkalanıp yükselecek. Belediye 
Binası, Vidhan Sabha, Chhatrapati Shivaji Demiryolu Termina­
li, Hindistan Merkez Bankası' nın genel merkezi ve Hindistan' ın 
en önemli borsa merkezine ev sahipliği yapan gökdelen dalgala­
rın altında kalacağı için ancak üst katları görülebilecek. 

Güney Mumbai deniz seviyesinde olduğu için, kasırga geç­
tikten sonra bile birçok mahalle muhtemelen günlerce su altında 
kalacak, bu durum şehrin diğer bölgeleri için de geçerli olacak. 
Kara ve demiryolu hatları en ufak bir kesintiye bile uğradığı 
takdirde yiyecek ve su kıtlığı gelişecek ve bu da bir sivil kargaşaya 
yol açacaktır. Mumbai'de daha önceki sel taşkınları genellik­
le hastalık ve virüslerin yayılmasına yol açmıştı, şehrin sağlık 
altyapısının bugünkü büyüklüğünün yaklaşık yarısı kadar bir 
nüfusa hizmet etmesi amaçlanmıştı, ancak belediye hastanele-
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rinde sadece kırk bin yatak var. Birçok hastane de fırtınadan 
önce boşaltılacağından, hasta ve yaralıların tıbbi yardım alması 
zorlaşabilir. Mumbai borsası ve Rezerv Bankası çalışmaz hale ge­
lirse, Hindistan'ın finansal ve ticari sistemleri adeta felç olabilir. 

Felaketler bununla sınırlı kalmıyor, daha korkutucu bir ihti­
mal daha var, o da Trombay'daki Bhabha Atom Araştırma Mer­
kezi. Dünyanın en büyük mega kentlerinden olan Mumbai aynı 
zamanda nükleer tesisi şehir sınırları içinde olan sayılı yerlerden 
biri. Bunun yanı sıra şehrin kuzeyine doksan dört kilometre 
uzaklıktaki Tarapur'da başka bir nükleer tesis daha bulunuyor. 
Bu santrallerin her ikisi de dünyadaki diğer birçok nükleer tesis 
gibi kıyı şeridinde yer alıyor, suya kolay erişim sağlamak için bu 
yerler özellikle seçilmiş. 

İklim değişikliğiyle birlikte, dünya çapında birçok nükleer 
santral yükselen denizler tarafından tehdit ediliyor. Atom Bi­
limcileri Bülteni' ndeki bir makale şunları belirtiyor: "Büyük 
fırtınalar sırasında . . .  bir nükleer santralde güvenlik risklerine 
önemli ölçüde katkıda bulunan güç kaybı olasılığı büyük ölçü­
de artar." Temel soğutma sistemleri başarısız olabilir, güvenlik 
sistemleri zarar görebilir, Fukushima Daiichi tesisinde olduğu 
gibi atıklar tesise girebilir ve radyoaktif su dışarı sızabilir. 

Büyük ölçekte bir fırtına, Mumbai civarındaki nükleer sant­
raller için ne gibi tehditler oluşturabilir? Bu soruyu Princeton 
Üniversitesi Bilim ve Küresel Güvenlik Bölümünde nükleer 
güvenlik uzmanı olan M.V Ramana'ya sordum. Cevabı şu 
oldu: "En büyük endişem sıvı radyoaktif atıkların depolandığı 
tanklarla ilgili. Bu tanklar yüksek konsantrasyonlarda radyoaktif 
atom parçaları içerir ve radyoaktif çürüme nedeniyle çok fazla 
ısı üretir, başta hidrojen gazı olmak üzere bu tanklarda patlayıcı 
kimyasallar da üretilebilmektedir. Normal şartlarda atık depola-
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ma tesisleri, patlamaları önlemek için çeşidi güvenlik sistemleri 
içerir. Bununla birlikte, büyük fırtınalar sırasında bu sistemlerin 
bazıları veya tümü aynı anda devre dışı kalabilir. Birbiri ardına 
gelen arızalar, işçilerin onarım yapmasını zorlaştırabilir -tabii 
burada büyük bir fırtına esnasında herhangi bir işçinin onarım 
yapmaya müsait olabileceğini varsayıyoruz. Böyle bir tankta 
meydana gelebilecek bir patlama, ortaya çıkan enerjiye ve hava 
koşullarına bağlı olarak radyoaktivitenin yüzlerce kilometrekare­
ye yayılmasına neden olabilir. Bu da aşırı kirlilik olan bölgelerde 
toplu tahliyelere engel olur ve tarımın da uzun süreli durdurul­
masını gerektirebilir." 

Neyse ki önümüzdeki yıllarda bir kasırganın Mumbai'yi 
vurma olasılığı epey düşük. Ancak iklim değişikliğinin diğer 
etkileri, artan yağış miktarları ve yükselen deniz seviyeleri sebe­
biyle kentin karşı karşıya kalacağı tehditler konusunda hiç şüphe 
yok. İklim modellerinin öngördüğü üzere, önümüzdeki çeyrek 
yüzyılda yağış miktarlarında önemli artışlar olursa, o zaman zarar 
verici seller daha sıklaşacaktır. Deniz seviyelerine gelince, eğer 
bazı iklim bilimcilerin korktuğu gibi yüzyılın sonuna kadar bir 
metre ya da daha fazla yükselirse o zaman güney Mumbai'nin 
bazı bölgeleri de yaşanmaz hale gelecek. 

Mumbai ile aynı yüzyılda kurulan diğer iki sömürge kentini 
de benzer bir kader bekliyor: 2015 'te dehşetengiz bir tufan yaşa­
yan Chennai ve benim de yakın aile bağlarımın olduğu Kalküta. 

Chennai ve Mumbai'nin aksine, Kalküta deniz kenarında yer 
almıyor. Ancak, yüzey alanı deniz seviyesinin altında kaldığından 
şehir düzenli sel baskınlarına maruz kalıyor. Kalküta'da yaşayan 
herkes gibi benim de destansı sellere dair hatıralarım var. Fakat 
uzun yıllar sel baskınları yaşayınca, insanlar üzerinde alışıldık 
etkiler kalıyor. Belki de bu yüzden Dünya Bankası raporlarından 
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birinde Kalküta'nın iklim değişikliği yüzünden en fazla risk al­
tında olan küresel mega şehirlerden biri olduğunu öğrendiğimde 
bu üzerimde bir şok etkisi yaratmıştı. Annem ve kız kardeşimin 
yaşadığı evin şehrin en çok tehdit altındaki mahallelerden birinin 
hemen yanında olduğunun keşfı daha da yıkıcıydı. 

Bu rapor beni iklim değişikliği hakkında bilgi edinme zah­
metine katlanan herkesin önünde sonunda karşı karşıya kaldığı 
bir soruyla yüzleşmeye zorladı: Artık gelecekte ne olacağını bil­
diğime göre ailemi ve sevdiklerimi korumak için ne yapabilirim? 
Annem yaşlı ve hassas birisi. Evi sel baskınıyla vurulur ve uzun 
süre tıbbi yardım sağlanamazsa anneme ne olacağı konusunda 
hiçbir bilgi yok. 

Uzun uzun düşündükten sonra annemle taşınma hakkında 
konuşmaya karar verdim. Konuyu incelikle anlatmaya çalışsam 
da pek fark etmedi, bana aklımı kaçırmışım gibi baktı. Onu da 
suçlayamazdım; sırf Dünya Bankası'nın raporunda bahsi geçen 
bir tehdit yüzünden tüm anıları ve bağlarıyla birlikte sevdiği aile 
evinden ayrılmasını istemek delilik gibi görünüyordu. 

Güzel bir gündü, serin ve güneşliydi, ona konuyu anlattım. 

Ancak bu deneyimim, kabullenmekten beis duyacağım bir 
şeyi fark etmemi sağladı. Düşünmek isteyebileceğimin aksine, 
hayatım mantık tarafından değil, daha ziyade alışagelmiş hare­
ketin ataleti tarafından yönetiliyordu. İşte bu insanlığın içine 
düştüğü bir durumdu, bu nedenle de gerekli değişiklikleri yap­
mak bizlere bırakılırsa pek azımız küresel ısınmaya uyum gös­
terebiliriz. Bu kökten değişim için gereken hazırlıkları yapacak 
olanlar ancak deliliğin sınırında gidip gelen, takıntılı kaçıklardır. 

Tüm toplumlar ve yönetimler buna uyum sağlayacaksa, tıpkı 
savaş zamanında veya ulusal acil durumlarda olduğu gibi gerekli 
kararların siyasi kurumlar içinde toplu olarak alınması gereke-
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cektir. Ne de olsa, siyasetin en temel biçimi bununla ilgili değil 
midir? Kolektif hayatın içinde var olma ve siyasi topluluğun 
korunması? 

Yine de bugün dünyaya baktığımızda, Hollanda ve Çin gibi 
bazı dikkate değer istisnalar hariç, zarar görebilir bölgelerden 
kontrollü bir geri çekilmeyi uygulayabilen ve planlayabilen çok 
az sayıda yönetim veya kamu kurumu olduğunu kabul etmeliyiz. 
Birçok hükümet, politikacı ve insan için, hatıraları ve bağlılıkları 
olan yerleri terk etmek, bizlere kök salmayı öğreten, yaşamları­
mıza istikrar ve anlam katan evlerimizi geride bırakmak, nere­
deyse tasavvur edilemeyecek bir şey. 

1 2  

M umbai, New York, Boston ve Kalküta gibi sömür­
ge şehirlerinin hepsinin erken küreselleşmeyle 
ortaya çıkması kesinlikle tesadüf değildir. Bu şe-

hirde birbirlerine sadece kuruluş koşullarıyla değil aynı zamanda 
Batı ekonomilerini genişleten ve hızlandıran ticaret kalıpları 
yoluyla da bağlantılıydı. Dolayısıyla bunlar, şimdi yıkımla tehdit 
edildikleri süreçlerin itici gücüydü. Bu anlamda çıkmazları, artık 
evrensel olan zor bir durumun abartılı bir örneğinden başka bir 
şey değildir. 

Geçmişe bakıldığında, bu şehirlerden bazılarının yerleşim­
lerinin tamamen pervasızlık olarak görünmesi yeterli değil. 
Bombay'ın ilk sakinleri Surat ve Navsari gibi daha eski, daha 
korunaklı limanlardan ayrılmak konusunda isteksizdiler ve yeni 
kurulan şehre taşınmaları için finansal teşvikler sunulmak zorun­
da kalındı. Benzer şekilde, Qing hanedanı yetkilileri, İngilizlerin 
Hong Kong adasında bir şehir inşa etmeyi amaçladıklarını öğ­
renince şaşırdılar. Dünyanın deliliğine maruz kalan böylesi bir 
yerde neden yerleşim yeri kurmak istesinler ki? Ancak zaman 
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geçti, jenerasyonlar değişti ve bir bölgede yaşamaya dair bilinen tüm kolektif hafıza yok oldu. İnsanlar suya daha da yaklaşmaya başladı. Bu nasıl ortaya çıktı? Orta Çağ'da kıyı şeridi boyunca tsunami uyarısı olarak kullanılan taş tabletlerin yerleştirildiği Fukushima çevresindeki sahille ilgili de aynı soru ortaya çıkıyor. Gelecek nesillere açıkça, "Evlerinizi buraya inşa etmeyin!" denildi. Japonlar kesinlikle atalarının sözlerine diğer herhangi bir halktan daha çok dikkat kesildiler. Yine de yapmamaları için uyarıldıkları yere ev inşa etmekle kalmadılar, bir de üzerine oraya nükleer santral kurdular. Çevreyle kurduğumuz ilişkilerimizin tarihindeki tekinsizliğin bir yönü budur. Ne uyarılmadığımızı ne de cahil olduğumu­zu iddia edebiliriz. Her kültürde insan varlığının belirsizliğine dair bir farkındalık bulunur. Kıyametin İncil'deki ve Kuran'daki imgelerinde, İskandinav mitolojisinde Fimbulwinter' ın tasvi­rinde, Sanskrit edebiyatındaki pralaya hikayelerinde bu vardır. Her şeyden önce bu farkındalık, edebı hayal gücü yoluyla bize kazandırılmıştı. Peki o halde bu sezgiler, yalnızca sömürge şehirlerinin ku­rucularının zihinlerinden değil, aynı zamanda edebı hayal gü­cünün ön saflarından da neden çekildi? Yeryüzü, Batı'da bile, modernitenin ortaya çıkışından çok sonrasına kadar ılımlı ve düzenli olarak kabul edilmedi. Şair ve yazarlar için doğa, ancak on dokuzuncu yüzyılın sonlarında, dehşet ve korku uyandırıcı duyguları yitirip bir tür "yücelik" kazanmıştı. Fakat kolonileri yöneten ve şehirler kuran bu tecrübeli adamlar, dünyanın yıkıcı güçlerine karşı kayıtsızlıklarını çok daha önce kazanmışlardı. Peki bu nereden çıktı? Milyonlarca insanın bu kadar tehlikeli yerlere taşınabileceği bir bilinç durumu nasıl ortaya çıktı? 
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Bu şehirlerin kuruluş kronolojisine baktığımızda, Avrupa 
Aydınlanması'nın yeryüzü ve kaynaklarıyla ilgili yağmacı kibrine 
işaret etmek için karşı konulmaz bir cazibe görürüz. Yine de bu 
bize Nikobarlar'daki o üssü inşa eden ve planlayan adamların 
düşünceleri hakkında çok az şey söyler. Eğer onların yer seçimin­
de kibir ve yırrıcılığın bir etkisi varsa, bu büyük ölçüde ortadan 
kalkmıştı. Daha eski dönem haritacıları ve araştırmacılarıyla 
aralarında yakın bir bağ vardı. Süreksizlikler yaratarak ilerleyen 
bir zihin alışkanlığının sonucu olarak, sorunları parçalara böl­
mek üzere eğitilmişlerdi. Bu, halihazırda ellerindeki konunun, 
ufkunun ötesinde uzanan şeyleri ve güçleri (dışsallıklar) kasıtlı 
olarak dışlayan bir düşünme biçimi ve Gaia'yla olan bağlılığı 
düşünülmez kılan bir bakış açısıydı. 

Bengal'in kentsel tarihi, söylemeye çalıştığım şeyin ilginç bir 
örneğini sunuyor. Uzun bir süre İngiliz egemenliğinin başkenti 
olan Kalküta kolonisi, on yedinci yüzyılın sonlarında Hooghly 
Nehri kıyısında kurulmuştu. Nehrin alüvyonla dolduğunun 
fark edilmesi fazla sürmedi. On dokuzuncu yüzyılın başların­
da, Doğu Hindistan Şirketi prensip olarak Bengal Körfezi'ne 
daha yakın bir yerde yeni bir liman inşa edilmesine karar verdi. 
1840'larda uygun bir bölge seçildi ve Kalküta'nın yaklaşık elli 
beş kilometre güneydoğusunda Bengalce'de "çılgın" ve "sarhoş" 
anlamına gelen Matla Nehri'nin kıyısına kuruldu. 

O sırada Kalküta'da Henry Piddington adında bir İngiliz yaşı­
yordu. Gemi müfettişiydi, edebiyat, filoloji ve bilimle uğraşmıştı 
ta ki bir gün Amerikalı meteorolog Albay Henry Reid tarafından 
yazılan Fırtına Yasasını Geliştirmeye Girişim adlı bir incelemede 
gerçek misyonuyla tanışana kadar. 1838'de yayınlanan kitap, 
tropik fırtınaların döngüsel hareketleri üzerine iddialı bir ça­
lışmaydı. Albay Reid'in kitabı, Piddington'da büyük bir tutku 
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uyandırdı ve  hayatının geri kalanını bu alana adadı. Kasırga 
kelimesini ortaya atan oydu, işte bu yüzden de bugün bu kadar 
güzel hatırlanıyor. Piddington'ın özel ilgisi, fırtına dalgalarıydı 
ve en nihayetinde Bengal kıyılarındaki fırtınaların ve neden ol­
dukları yıkımın ayrıntılı bir hesabını derleyecekti. 

Bu konuya aşinalığı nedeniyle Piddington, Matla Nehri üze­
rinde önerilen limanın kasırga tehlikesine maruz kalacağını an­
lamıştı. O kadar endişeliydi ki, 1853'te o zamanki valiye hitaben 
şu meşum uyarıyı yaptığı bir kitapçık yayınladı: "Herkes bir gün 
kasırga dehşetini, tuzlu su kütlesinin Üzerlerine yuvarlandığını ya 
da müthiş bir hızla yükseldiğini görecek. Tüm yerleşim bölgesi 
iki-üç metreye kadar suların altında kalacak." 

Piddington' ın uyarıları kulak arkası edildi. Yeni şehirde çalı­
şan inşaatçılar ve memurlar onun boş konuşan bir kaçık oldu­
ğunu düşündüler, içinde çalıştıkları ölçülebilir ve uzak evrende 
böyle felaketlere yer yoktu. Kilometrelerce öteden, Piddington' ın 
kendi ifadesiyle "harikulade bir meteor" gibi gelecek bir kasırga 
imkansızdı. 

Muhtemelen, "burjuva yaşamının düzenliliğine" alışkın son 
derece akıllı adamlar için bunu imkansız kılan, Piddington'ın 
ileri sürdüğü olgunun ölçeğiydi. Liman, 1857'deki büyük ayak­
lanmada bile yükselmeye devam etti; bankalar, oteller, görkemli 
kamu binaları ve tren istasyonu cömert bir ölçekte inşa edildi. 
Şehir 1864'te resmen büyük bir törenle açıldı. Eski bir valinin 
anısına Port Canning olarak adlandırıldı. 

Port Canning'in ihtişam iddiası kısa sürdü. Açılışından sa­
dece üç yıl sonra, Piddington'ın tahmin ettiği gibi bir kasırga 
vurdu. Eşlik eden fırtına dalgası mütevazı olmasına rağmen, bir 
buçuk metreye yükseldi ve korkunç bir yıkıma neden oldu. Şehir 
dört yıl sonra terk edildi (Canning şimdi küçük bir nehir limanı 
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ve  Sundarbans'a erişim noktası buradan geçiyor) . Piddington böylece iklim biliminin ilk kahinlerinden biri oldu. 

1 3  

Konunun üzerinde bu kadar uzun durmamın nedeni, burada işaret ettiğim süreksizliklerin, romanlarda raratılan dünyalarda var olmasıdır. Hikayeleri oluş-turan şey zaman ve mekandır, aksiyonla arasındaki bağ da bir sahne ve oyunun yakınlığına benzer. Middlemarch, Buddenbro­
oks, Waterland'i ya da önemli Bengal romanlarından Titash İsimli 
Nehir'i okuduğumuzda zaman ve mekanın öyle içine gireriz ki bize gerçek görünür, dahası kendimizi anlatının içine yerleşti­ririz. İşte bu yüzden "yer duygusu" biçim olarak romanın en büyük sihirlerinden biridir. 

Kurmacada yer ve zamanın, şehir yapılanmasıyla ortak nokta­sı "süreksizlikler" den inşa edilmiş olmalarıdır. Her mekan kendi­ne özgü olduğundan, kendinden öte her şey uzaklaşır (tıpkı Jane Austen ve Charlotte Bronte tarafından tasvir edilen imparatorluk ağlarının yaratılan dünyaları mümkün kılması gibi) . Destanlar­dan farklı olarak romanlar genellikle birden fazla evreni bir araya getirmez, ne de Odyssey'nin lthaca'sı, Ramayana'nın Ayodhya'sı gibi mekan ve zamanlar bağlamının dışına taşınabilir. Kurmacada mekanın dolaysız süreksizlikleri diğerlerinin için­de yer alır. Bülbülü Öldürmek romanının geçtiği Maycomb, Ala­bama tüm güneyi temsil eder, Moby Dick 'teki küçük Nantucket balina avcılığı gemisi Pequod, Amerikanın bir metaforu haline gelir. Bu yüzden de mekan ve zaman, süreksizliğin nihai örneği "ulus devlet"in keşfedilmesinde bir araç görevi üstlenir. Romanlarda, mekanın süreksizliklerine aynı zamanda zama­nın süreksizlikleri de eşlik eder, arka planda mutlaka bir dönem 
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olmalıdır, olaylar belirli bir zaman ufku içinde gerçekleşir. Çağlar 
boyu devamlılığını koruyan destanlardan farklı olarak romanlar, 
nadiren birkaç neslin ötesine geçebilir. "Uzun vakitler" romanın 
olayı değildir. 

Bir romanın dünyası bu sınırların zaman ve mekana daya­
tılması yoluyla yaratılır, tıpkı bir sayfanın kenar boşlukları gibi 
sınırlar çizilir. İşte bu sınırlarda mekanlar metinleri okunabilme­
leri için elverişli hale sokar. Bu süreç, Titash İsimli Nehir kitabı­
nın açılış sayfalarında güzel bir şekilde resmedilmiştir. 1956'da 
yayınlanan bu olağanüstü roman, Dalit balıkçılarından, kast 
sisteminin altına mensup olan Adwaita Mallabarman tarafından 
yayımlanan tek kurmacaydı. Roman, Bengal kırsalında, kurmaca 
bir nehir olan Titash'ın kıyısındaki bir köyde geçiyor. 

Bengal, daha önce de belirttiğim gibi, devasa nehirler ülkesi­
dir. Mallabarman, manzaranın uçsuz bucaksızlığına şu sözlerle 
işaret ediyor: "Bengal'in koynundaki nehirler ve kolları, birbi­
rine dolanmış bukleler gibi bükülmüş ve iç içe geçmiş, köpüklü 
dalgalar ı rı beyazıyla çizilmiştir." 

Hemen akabinde romanın mekan ve zamanını daha geniş 
manzaradan ayırmaya başlar. Bize, tüm nehirlerin aynı olma­
dığını söyler, bazıları "İş başında çılgın bir heykeltıraş gibidir, 
korkunç bir enerjinin yükseklerden uçan salınımını yönetir -işte 
bir tür sanat." 

Yazar, kitabın daha ilerisinde yer alan çarpıcı bir pasajda 
kendi niyetlerini duyurur: "Başka bir tür sanat daha var . . .  Bu 
sanatı uygulayan kişi Mahakaal' ın (Yok Edici Shiva) yaratılış ve 
yıkımı anlatan kozmik dansını tasvir edemez, kıvrılmış kütle­
den yuvarlanan karmaşık kahverengi saçların müthiş görüntüsü 
bu sanatçının fırçasından bir türlü çıkamaz. Sanatçı, Titash'ın 
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yakınında bir ev bulmak için Padma, Meghna ve Dhaleswari 
nehirlerinden uzaklaşır. 

Bu sanatçının çizdiği resimler insanın kalbini ısıtıyor. Su 
kıyılarında küçük köyler var. Bu köylerin arkasında da geniş 
tarım arazileri ." 

Okur, uçsuz bucaksız su yollarının bir parçası olan Titash'ın 
aslında nispeten küçük ve sakin bir nehir olduğunu öğrenir. 
"Hiçbir şehir ya da kasaba nehir kıyılarında gelişmemiştir, dev 
yelkenli ticaret gemileri sularında seyahat etmez, ismi coğrafya 
kitaplarının sayfalarında geçmez." 

Bu şekilde, birbirini takip eden bir dizi dışlama yoluyla 
Mallabarman, modern bir romanın tekniklerine boyun eğe­
cek bir alan yaratır. Coğrafyanın geri kalanı, sonunda anlatıyı 
taşıyabilecek bir mekan ve zaman yaratılana kadar arka plana 
itilir. Mekan ve zaman, bir anlamda hem yaşamın hem de an­
latının sürdürüldüğü nehirle birlikte, kendi kendine yeten bir 
ekosistem haline gelir. Romanın itici gücü ve yakıcılığı T itash'ın 
kendisinden gelir. Karakterlerin hayatlarını yönlendiren, nehrin 
yavaş yavaş kurumasıdır. Tabii ki T itash, geniş bir nehir ağının 
"açmaz kilitlerinin" bir koludur ve akışı zorunlu olarak coğraf­
yanın dinamikleri tarafından yönetilir. Roman, ancak bu akıl 
almaz büyüklükte güçleri dışlayarak ve değişiklikleri sınırlı bir 
zaman ufkunun süresince iç içe geçirerek anlatılabilir hale gelir. 

Bunu, diğer düzyazı anlatı biçimleri tarafından yaratılan 
sınırsız zaman ve uzay evrenleriyle karşılaştırın. Örneğin, on 
altıncı yüzyıl Çin halk destanı Batıya Yolculuk'un başlangıcından 
bir pasaj yer almaktadır: 

"Bu noktada, gök kubbe ilk kez temellerini atmaya başladı. 
Beş bin dört yüz yıl daha geçti ve Tzu çağı geldi, ruhani olanı ve 
dört fenomeni oluşturmak için ışık, güneş, ay, yıldızlar ve gök 
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cisimleri yükseldi. P' an Ku' nun evreni inşa etmesinin ardından . . .  
dünya dört büyük kıtaya bölündü . . .  Okyanusun ötesinde Ao-lai 
adında bir ülke vardı. Ortasında ünlü Çiçek-Meyve Dağı'nın 
bulunduğu büyük bir okyanusun yakınındaydı." 

Burada, geniş zaman ve mekanlarda, rahat ve özgürce deği­
şen, hala son derece popüler olan bir düzyazı anlatı biçimi var. 
Akıl almaz derecede büyük olanı neredeyse romanın kaçındığı 
ölçüde kucaklar. Romanlar ise aksine sonluluğu ve ayırt edi­
cilikleri nedeniyle gerçek dünyaları çağrıştırır. Ciddi kurgular 
köşkünde kimse kıtaların nasıl yaratıldığından söz etmeyecek 
ya da binlerce yılın geçişine atıfta bulunmayacak. Bu ölçekteki 
bağlantılar ve olaylar bir romanın sınırlı ufkunda sadece olası 
değil, aynı zamanda saçma da görünüyor, araya girdiklerinde 
lan McEwan'ın Solar'ında olduğu gibi hiciv içine düşme eğili­
mi, neredeyse kaçınılmaz oluyor. Ancak küresel ısınma çağının 
dünyası, akıl almaz büyüklükte olmasa bile bazı güçler tarafın­
dan canlandırılan, ısrarlı ve kaçınılmaz sürekliliklere ev sahipliği 

yapar. Sundarbans'ı işgal eden sular Miami Beach'i de kaplıyor; 
çöller Çin'de olduğu kadar Peru'da da oluşuyor; Avustralya, Tek­
sas ve Kanada'da orman yangınları yoğunlaşıyor. 

Hava ve jeoloji güçlerinin hayatımızı etkilemediği bir zaman 
elbette olmadı ama bu kadar amansız bir dürüstlükle bize bas­
kı yaptıkları bir zaman da olmadı. Timothy Morton'un dediği 

gibi, yapışkanlıkları ve hayatlarımıza her zamankinden daha 
sıkı bağlılıkları ile tanımlanan hipernesneler çağına girdik, en 

güvenli özne olan hava durumundan söz etmek bile, şimdilerde 
muhalif komşularla tartışmayı göze almak anlamına geliyor. Ulus 
devletin süreksizlikleri ve sınırlarını alay konusu yapmaktan geri 

kalmayan bu bağlantılar, Bengal ve Louisiana, New York ve 
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Mumbai, T ibet ve Alaska arasında deneyim süreklilikleri yara­
tarak "yer" kavramının sınırlarına meydan okuyor. 

Geçtiğimiz günlerde birisi bana Papua Yeni Gine'deki bir 
mangrov ormanı hakkında bir yazı gönderdi. Burası bir zaman­
lar, karşılıklı beslenme ve sembolizm açısından sakinleriyle bağ­
lantılı olan, derin anlamlar taşıyan bir yerdi. Ancak 2007' nin 
yağışlı sezonunda, "bariyer sahilleri aşıldı, göllere giden sayısız 
kanal kesildi. İçlerine kum döküldü. Gelgit dalgaları köyleri 
parçaladı. Arkalarında yıkılmış hindistancevizi ve hurma ağacı 
gövdeleri, ölü ağaçlar, sürüklenen kanolar, hendekler ve oluk­
lardan oluşan bir manzara bıraktı. Bütün köyler tahliye edilmek 
zorunda kaldı." En nihayetinde sakinler köylerini terk ettiler. 

İklim değişikliği, modernitenin zamansal düzenini tersine 
çevirdi, şimdi hepimizi bekleyen geleceği ilk deneyimleyenler, 
Thoreau'nun "Dev T itanik, insan olmayan doğa" dediği şeyle 
en doğrudan yüzleşenlerdir. Bu dinamiği bir zamanlar ayırt edici 
özellikleriyle tanınan yerlerden bile dışlamak artık mümkün 
değil. Lagünün suları şehrin sokaklarını ve avlularını doldurur­
ken, aqua alta'dan bahsetmeden Venedik hakkında daha fazla 
yazılabilir mi? Bunun Venedik'te en sık duyulan dillerden birinin 
Bengalce olmasıyla olan ilişkisini de görmezden gelemezler, şirin 
küçük sebze tezgahlarını işleten, pizza pişiren ve hatta akordeon 
çalan adamların çoğu Bangladeşli. Benimsedikleri şehri tehdit 
eden aynı doğaüstü olay tarafından yerlerinden edildiler, deniz 
seviyesinin yükselmesi. 

Bütün bunların arkasında, artık metinlerden bile dışlanması 
imkansız hale gelen süreklilikler ve akıl almaz derecede büyük 
güçler yatıyor. 

O halde burada, küresel ısınma çağının romanla en yakından 
özdeşleşen tekniklere sunduğu bir başka direniş biçimi, bir tür 
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yönsüzlük var. Bunun özünü, uzun zaman önce roman saha­
sından atılmış doğaüstü olayların yanı sıra, zaman ve uzayda 
büyük boşluklar üzerinde bağlantılar yaratan, tahmin edilmesi 
güç büyüklükteki kuvvetler oluşturur. 

14  

eniden başladığım yere dönmek istiyorum, cansız 
görünen şeylerin aniden canlanması. Daha önce de 
söylediğim gibi, iklim değişikliğinin en tekinsiz et­

kilerinden biri, insanların diğer varlıklarla ve hatta gezegenin 
kendisiyle paylaştığı eylem ve bilinç unsurlarının yenilenmiş 
farkındalığıdır. 

Ancak bu ifadenin gerçekliği de kısmidir, çünkü birçok insan 
bu farkındalığı asla kaybetmemişti. Örneğin, Sundarbanlarda 
mangrov ormanları ve çevresinde yaşayan insanlar, kaplanların 
ve diğer hayvanların eylem ve farkındalığa sahip olduğundan asla 
şüphe duymadılar. Yukon'daki ilk insanlara, buzullara karşı bile 
çeşidi ruh halleri ve hisler, hoşnut olup olmamak gibi duygular 
bahşedilmişti. 

Bilinç unsurlarını sebzelere ve hatta metallere atfeden Sir 
Jagadish Chandra Bose gibi bir bilim adamı ya da "dünya ge­
zegeninde canlı cansız tüm elementlerin birliği" için ısrar eden 
primatolog Imanishi Kinji için bu görüşler elbette düşünüle­
mezdi. İklim değişikliğinin farkındalığına varmadan önce he­
pimizin kartezyen düalizmine tutsak olmamız da söz konusu 
değil. Atalarım kesinlikle bunun esiri değildi, ben de bu dünya 
görüşüne hiçbir zaman tam manasıyla dalmadım. 

Hatta daha da ileri gidip bunu hem Batı'daki ve hem de 
tüm dünyadaki insanlar için geçerli olduğunu söyleyebilirim. 
Köpeklerin, atların, fillerin, şempanzelerin ve diğer birçok hay-
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vanın zeka ve duygulara sahip olduğu, dünyanın her yerindeki 
insanların büyük çoğunluğu için her zaman apaçık ortadaydı. 
Hayvanların otomat olduğunu söyleyen Descartes' a gerçekten 
inanan var mı? İnsanla hayvan arasına bir çizgi çekmenin kolay 
olmadığını düşünen Linnaeus, "Descartes'ın asla bir maymun 
görmediğine eminim," yazmıştı. En sadık kartezyen bile muh­
temelen onu köşeye sıkıştıran bir köpeğin duygularını yorum­
lamakta zorluk çekmeyecektir. 

İnsan dışı varlıkların eylemlerinin farkındalığı anlatı gele­
neklerinden daha iyi bir yerde bulunamaz. Hint destanlarında 
-ki bugüne kadar canlılığını koruyan bir gelenektir- pek çok 
türden insan dışı varlığın eylemleri kabul görür. Sadece inanç 
sistemlerine değil, aynı zamanda hikaye anlatma tekniklerine 
de atıfta bulunuyorum. Destanların ivmesini insan dışı varlıklar 
taşır ve anlatının ilerlemesine müsaade eden çözümleri yaratır. 
İlyada ve Odysseia'da da tanrıların, hayvanların ve nesnelerin 
müdahalesi anlatım mekanizması için esastır. 

Asya, Afrika ve Akdeniz anlatı gelenekleri için de bu ge­
çerlidir. İbranice İncil bir istisna değildir, ilahiyatçı Michael 
Northcott'un işaret ettiği gibi, "Yahudiliğin kalbinde kelimeler 
ya da metinlerden ziyade doğa ve olaylar yoluyla karşılaşılan 
bir Tanrı vardır. Buna karşılık Hristiyanlık ve hemen ardından 
gelen İslam; hava, iklim ve siyasi güçlere fazla karışmaz çünkü 
kelimelere ve metinlere yatırım yapan dinlerdir." 

Buna rağmen Hristiyanlık'ta bile, "görece" Tanrı' nın önünde 
kendisini tecrit edip, ilahlaştırmak hayali, Protestanlığın ortaya 
çıkışına kadar söz konusu değildi. İnsan dışı olanı susturma 
hayali, çağdaş modernitenin kalbinde bile hiçbir zaman tam 
olarak gerçekleşmedi. İnsan dışı varlıkların eylemleri bir bakıma 
teknolojiye ayak uydurabilme konusundaki tekinsiz yetenekle-



74 IAMI TAV GHOSH 

riydi. Günümüz gençleri ve yirmiliklere baktığımızda en yakın 
arkadaşlarının insan yapımı iPad'ler ve iPhone'lar olduğunu gö­
rüyoruz, yani aslında farkındalık eylemleri etrafımızda gizlenmiş 
durumda. Peki o halde neden en çok hasılat yapan filmlerin ve 
çoksatan kitapların; kurt adamlar, vampirler, cadılar, şekil değiş­
tirenler, dünya dışı yaratıklar, mutantlar ve zombiler hakkında 
olması için büyük bir baskı yapılıyor? 

Dolayısıyla, insan dışı varlıkların eylemleriyle ilgili gerçek 
gizem, onun yeniden tanınmasında değil, bu farkındalığın ilk 
etapta nasıl bastırıldığı ve son birkaç yüzyıldır baskın hale ge­
len düşünce ve ifade tarzlarında yatmaktadır. Edebi biçimler 
bu süreçte açıkça önemli, belki de kritik bir rol oynamıştır. O 
halde, ilk başta sunduğum "hızla değişen dünyamızda başka 
gözler olduğunu kabul etmeye zorlanmamız" önermesini ciddiye 
alacak olursak, ortaya şu soru çıkıyor: Modern romanda insan 
dışı varlıkların yeri nedir? 

Buna bir yanıt vermeye çalışmak, küresel ısınmanın tekin­
siz etkilerinden bir diğeriyle yüzleşmektir. Tam da insan faali­
yetlerinin dünyanın atmosferini değiştirdiği dönemde, edebi 
hayal gücü radikal bir şekilde merkezine insanı aldı. İnsan dışı 
varlıklar hakkında hiçbir şey yazılmadığına göre, ciddi kurma­
canın malikanesinde değil, bilim kurgu ve fantastik romanların 
sürüldüğü müstakil evlerdeydi. 

1 5  

B ilim kurgunun edebi ana akımdan ayrılması, sınırların 
ani bir şekilde çizilmesi sonucu olmadı, aksine yavaş 
ve kademeli bir süreçle gerçekleşti. Bununla birlikte, 

bu süreç için kritik olan bir an vardı ve o da iklimsel bir olayla 
bağlantılıydı. 
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5 Nisan 1815 'te Bali' nin üç yüz kilometre doğusundaki 
Tambora Dağı'nda başlayan sismik olay, tarihin kaydedilen en 
büyük volkanik patlamasıydı. Birkaç hafta içinde, yanardağ yüz 
kilometreküp enkazı havaya fırlatacaktı. 1, 7 milyon tonluk toz 
bulutu kısa sürede dünyanın dört bir yanına yayıldı, güneşi 
kapattı ve sıcaklıkların üç-altı derece düşmesine neden oldu. 
Bunu birkaç yıl boyunca şiddetli iklim farklılıkları izledi, ekinler 
tüm dünyada çürümeye yüz tuttu, Avrupa ve Çin'de kıtlıklar 
yaşandı, sıcaklıktaki ani değişiklik Hindistan'da kolera salgınını 
tetikledi. 1816, dünyanın pek çok yerinde "Yazsız Yıl" olarak 
adlandırılacaktı. 

O yılın Mayıs ayında, Lord Byron bir skandala imza attı, 
İngiltere'yi bırakıp, Cenevre'ye taşındı. Ona doktoru John Po­
lidori eşlik ediyordu. Yakın zamanda birlikte kaçan Percy Bysshe 
Shelley ve Mary Wollstonecraft Godwin de o sırada Cenevre'de 
aynı otelde kalıyorlardı. Yanlarında Byron'ın İngiltere'de kısa bir 
ilişki yaşadığı Mary Godwin' in üvey kız kardeşi Claire de vardı. 

Shelley ve Byron 27 Mayıs' ın öğleden sonrasında buluştular 
ve hemen ardından yanlarındakilerle birlikte Cenevre Gölü kıyı­
sında yer alan iki villaya yerleştiler. Dağların üzerinden yaklaşan 
fırtınaları oradan izleyebildiler. Mary Shelley, "Hiç dinmeyen 
bir yağmur bizi esasen eve hapseder," diye yazdı. "Bir gece, daha 
önce hiç karşılaşmadığım kadar güzel bir fırtınanın tadını çıkar­
dık. Göl aydınlandı, Jura'nın tüm çamları görünür hale geldi, 
tüm sahne bir an için aydınlandı, hemen ardından zifiri karanlık 
çöktü ve üzerimizde korkunç patlamalarla gök gürlüyordu." 

Aralıksız yağmur nedeniyle içeride mahsur kaldıkları bir 
gün, Byron, hepsinin hayalet hikayeleri yazmasını önerdi. Bir­
kaç gün sonra, "Vampir aristokrat August Darvell hakkında" bir 
hikayenin ana hatlarını hazırlamıştı bile, ancak sekiz sayfadan 
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sonra Byron bu hikayeden vazgeçti ve fikrini Polidori'ye devretti. 
Daha sonra The Vampyre olarak yayımlanan bu kitap, şimdilerde 
fantastik türün en iyi örneklerinden biri kabul ediliyor. 

Mary Shelley de bir öykü yazmaya karar vermişti ve bir akşam 
(şüphesiz fırtınalı bir geceydi) ortaya şöyle bir soru attı: "Bir ceset 
yeniden canlandırılır mı? Elektroşokla bir yaratık üretilebilir, 
parçaları bir araya getirilir ve yaşamsal sıcaklıkla donatılabilir 
miydi?" Ertesi gün Frankenstein ya da Modern Prometheus"u 
yazmaya başladı. 18 l 8'de yayımlanan roman sansasyon yarattı, 
dönemin önde gelen yazarları bu kitap hakkında en tanınmış 
dergilere yazılar yazdı. 

Sir Walter Scott heyecanlı bir inceleme yazdı, daha sonraları 
bu kitabı bunu kendi romanlarına tercih ettiğini söyleyecekti. 
O zamanlar, Frankenstein'ın edebi ana akımın dışında olduğuna 
dair herhangi bir durum yok gibi görünüyor, ancak daha sonra 
bilim kurgunun ilk büyük romanı olarak kabul edilecekti. 

Byron asla bir hayalet hikayesi yazmamış olsa da bugün "ik­
lim umutsuzluğu" olarak adlandırabileceğimiz unsurlarla dolu 
olan "Karanlık" adlı bir şiir yazdı. 

Dünya boşluktaydı, 
Kalabalık ve güçlü -bir yumru sanki, 
Mevsimsiz, tatsız, ağaçsız, insansız, yaşamsız­
Ölümün cansızlığı -katılaşmış kilin karmaşası. 
Nehirler, göller ve okyanus kıpırtısız, 
Ve hiçbir şey çalkalanmıyor sessiz derinliklerinde. 

1816' nın "ıslak ve neşesiz" yazını ve bu eserlerin ortaya çık­
masındaki rolü üzerine düşünen Geoffrey Parker, "Üç eser de 
birkaç haftalık ani iklim değişikliğinin neden olabileceği şaşkın­
lığı ve çaresizliği yansıtıyor. Bugünkü soru, iklim değişikliğinin 
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gezegenimizin herhangi bir kısmını tekrar vurup vurmayacağı 
değil, Byron'ın şiirini ne zaman istediğimiz gibi yeniden oku­
yabileceğimiz." 

1 6  

B ilim kurgunun edebi ana akımdan nasıl ayrıldığını 
sormak başka bir soruyu gündeme getirmektir: Mo­
derni tenin doğasında bu ayrılığa yol açan şey nedir? 

Olası bir yanıt, moderni tenin ilk dürtülerinden birinin doğayla 
kültür arasındaki hayali uçurumu "bölümlere ayırma" ya da 
derinleştirme projesi olduğunu söyleyen Bruno Latour tarafın­
dan öne sürülmüştür. İlki yalnızca bilimlere havale edilir ve 
moderni tenin temel itkilerinden biri olarak kabul edilir çünkü 
ikincisi sınırları dışındadır. 

Buna rağmen edebi kültürün evrimine bu bakış açısından 
bakmak, bölümlere ayırma projesinin her zaman rekabette ol­
duğunu ve hiçbir zaman başlangıç seviyesinde olmadığını ve 
modernitenin öncülüğünü yapan yerlerden bile daha fazla tar­
tışıldığını kabul etmek gerekir. Bunun kanıtı olarak, İngiltere'ye 
şu soruyu yönelten William Blake' e kulak vermemiz yeterli. 

Sanki Kudüs bu şeytani değirmenlerin 

Arasına mı kuruldu? 

Ve de Wordsworth'ün "Dünya Bizimle Çok Kalabalık" şi­
irine: 

Doğada gördüğümüz çok az şey bize ait; 

Kalplerimizi verdik, ne çıkarcı bir iyilik! 

Yüce Tanrım! 

Eski inançlarla emzirilmiş 
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Bir pagan olmayı tercih ederdim 

Bu hoş çayırların üzerinde durabilir, 

Kendimi daha az sahipsiz hissettiğim 

Bakışlara sahip olurdum. 

Sadece İngiltere'de değil, Avrupa ve Kuzey Amerika'da da 
romantizm, pastoralizm ve transandantalizm bayrakları altında 
bölünmeye karşı direnç gösterildi. Şairler her zaman bu direnişte 
ipi göğüslediler. Hölderlin ve Rilke'den günümüz şairleri Gary 
Snyder ve W.S. Merwin'e kadar. 

Bir kurmaca yazarı olarak beni en çok ilgilendiren romandır. 
Biçimin evrimine baktığımızda, bölümlere ayrıştırılma projesine 
dahil edilmesi Wordsworth'ün alıntıladığım satırlarında aşikar 
hale geliyor: 

Eski inançlarla emzirilmiş 

Bir pagan olmayı tercih ederdim 

Şair, çağın hızlı müdahalesinden yakınırken bile, bu sözleriyle 
çağın en güçlü mecazına, -yani zamanın karşı konulmaz ve geri 
döndürülemez bir ileri hareket olduğu tasavvuruna teslimiyetini 
ilan eder. Bu kıskanç ilah, modernitenin zaman tanrısı; kimin 
geri kalmışlığın gölgesine ve eski zamanın karanlık tüneline 
atılacağına, kiminse diğerlerinden önde olmasına karar verme 
gücüne sahiptir. Bu zaman kavramı (Hegel ve Marx'ınki gibi 
hem Protestan hem de seküler inanç sistemleriyle pek çok ortak 
yanı vardır) bölümlere ayırma çalışmasının roman içinde iler­
lemesine izin verir. İnsanın, insan dışı olanla akrabalığına dair 
her tür hatırlatıcı silmek istemesindeki sabırsızlığıyla ileri doğru 
hareket ederken avangart ile aynı çizgiye denk gelir. 

Bölümlere ayırmanın tarihi elbette kendi içinde bir destandır 
ve her okurun zevkine uygun karakter ve ikincil olay zincirleri 
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sunar. Burada bir an için, on sekizinci yüzyılla bugün arasında 
kendini tamamen tersine çeviren bir olay örgüsü üzerinde dur­
mak istiyorum: Edebiyat geleneğinin bilimle olan tuhaf ilişki­
sinin öyküsü. 

Modernitenin doğuşunda, edebiyat ve bilim arasındaki ilişki 
çok yakındı ve belki de en eski çoksatanlardan Paul et Virginie'yi 
yazan Bernardin de Saint-Pierre bunun en iyi örneğiydi. Saint­
Pierre kendisini öncelikle bir doğa bilimci olarak tanımlıyor, 
yazar ve bilim insanı olmasının arasında da hiçbir çelişki gör­
müyordu. Çocukken Chartres Katedrali'ni görmeye gittiğinde, 
kulelerde tüneyen küçük kargalardan başka bir şey fark etmediği 
söylenir. 

Goethe aynı zamanda edebi ve bilimsel çıkarları arasında 
hiçbir çelişki görmemesiyle ünlüdür, optik alanında deneyler 
yapar ve günümüze kadar geçerliliğini korumuş teoriler ileri 
sürer. Herman Melville de deniz hayvanlarının incelenmesiyle 
derinden ilgiliydi ve bu görüşleri elbette Moby Dick'te uzun uza­
dıya açıklandı. Savaş ve Barış' ın matematiğinden Alice Harikalar 
Diyarında' nın kimyasına kadar pek çok örnek sayabilirim ama 
buna gerek yok zira Batılı yazarların on dokuzuncu yüzyıl bo­
yunca bilimle yakından alakalı oldukları su götürmez bir gerçek. 

Bu tek taraflı bir antlaşma da değildi. Doğa bilimcileri ve 
bilim adamları da sadece edebi eseleri okumakla kalmıyor aynı 
zamanda kendileri de üretiyordu. Darwin'in Beagle'ın Yolculuğu 
ve Alfred Russell Wallace'ın Malay Takımadaları gibi eserleri, 
Tennyson da dahil olmak üzere çok sayıda şair ve yazara ilham 
kaynağı olmuştu. 

O halde, yaratıcı ve bilimsel olanın bölgeleri nasıl birbirinden 
bu kadar keskin bir şekilde ayrıldı? Latour' un "arınma" olarak 
tanımladığı, bölümlere ayırma projesi ilgili bir girişim tarafın-
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dan desteklendi. Doğanın tamamen bilimlere teslim edilmesi, 
sonsuza dek kültür sınırlarının dışında kalması sağlandı. Hibrit 
olanın işaretlenip bastırılmasını gerekti. İşte bu da bilim kur­
gunun edebi ana akımdan ayrı bir tür olarak markalaşmasının 
hikayesidir. Aralarına çizilen çizgi, yalnızca düzenlilik adına 
vardı, çünkü geç modernitede zamanın ruhu, doğa-kültür me­
lezliğine müsamaha gösteremezdi. 

Bu kalıbın yakın zamanda değişmesi de olası değil. Çevre­
mizdeki sular yükseldikçe, Mumbai ve Miami Beach'in kıyısında 
kaderine terk edilmiş haneler gibi ciddi kurmaca malikanesinin 
de dalgaları koyda tutmak için daha yüksek barikatlar inşa ederek 
şu anki algısını ikiye katlayacağı kesin. 

Melez olanın malikaneden kovulması ve belli bir türde eser 
veren yazarların bir statüye indirgenmesi uzun süredir rahatsızlık 
veriyor. Hiçbir şey bilim kurgunun kirletilmiş malzemeyle uğ­
raştığını söyleyen o tuhaf kibrinden daha şaşırtıcı olamaz. Edebi 
ana akımın bölümlere ayırma projesine eksiksiz teslim olduğu 
da bundan daha iyi ifade edilemezdi. Tabii ki bu teslimiyetin 
bir de bedeli oldu çünkü hafife alınan kurmacanın kendisiydi. 
Yapıtları bugün hala etkili olan yirminci yüzyılın sonlarına ait 
romancıların bir listesini yapacak olsaydık, bir zamanlar edebiyat 
dünyasını domine eden pek çok kişinin tamamen unutulduğu­
nu görürdük. Listenin başını da Arthur C. Clarke, Raymond 
Bradbury ve Philip K. Dick çekerdi. 

Haliyle akıllara şu soru geliyor: Bilim kurgu iklim değişik­
liğini işlemek için ana akım edebi kurmacalardan daha mı do­
nanımlı? Bu birçok kişiye alenen öyle görünebilir. Ne de olsa 
artık bilim kurgunun yeni bir alt dalı var, o da iklim kurgu 
(eli-fi) . Ancak iklim kurguların çoğu gelecekte geçen felaket 
hikayelerinden oluşuyor ve bu benim için tam anlamıyla bir 
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düğüm. Gelecek, insan kaynaklı küresel ısınma çağının yalnızca 
bir yönüdür, yakın geçmişi ve en önemlisi bugünü de içerir. 

Margaret Atwood, bilim kurgu ve spekülatif kurgu üzerine 
yazdığı algısal bir makalede, bu türler hakkında "hepsinin aynı 
derin kuyudan çıktığını" söyler, gündelik hayatımızdan farklı 
bir yerde bulunan hayali başka dünyalar, başka zamanda ve 
başka boyuttadır, adeta ruh dünyasına açılan kapının ya da 
bilineni bilinmeyenden ayıran eşiğin diğer tarafındadır. Bilim 
Kurgu, Spekülatif Kurgu, Fantastik Kurgu, Kılıç ve Büyücü­
lük hepsi aynı büyük "harikulade masal" şemsiyesinin altına 
yerleştirilebilir. 

Bu, küresel ısınma çağının bilim kurguya direnme yolla­
rından bazılarını olağanüstü bir netlikle ortaya koyuyor. Ne 
bizimkinden ayrı hayal edilecek bir "öteki" dünya, ne de başka 
bir zamanda ve boyutta yer alıyor. Küresel ısınma çağındaki 
olaylar hiçbir şekilde harikulade masallara benzemez, ancak şu 
anda normal olduğunu düşündüklerimizle ilgili birçok yönden 
tekinsiz olduğu da doğrudur. Buna ilaveten "ruh dünyası" di­
yebileceğimiz, insan dışı seslerle canlandırılan bir evrene kapı 
açtıkları da bir gerçek. 

Eğer aşılmaz engellerden ziyade direnişlerden bahsetme­
ye özen gösteriyorsam, bunun nedeni bu zorlukların birçok 
romanda üstesinden gelinebileceği ve aşılabileceğidir. Liz 
Jensen'in Rapture' ı ,  Barbara Kingsolver'ın harika romanı Flight 

Behavior buna güzel birer örnektir. Her ikisi de bizim aşina 
olduğumuz bir zamanda geçiyor ve ikisi de halihazırda devam 
eden dönüşümlerin tekinsizliği, olasılıksızlığı, büyüklüğü ve 
birbirine bağlılığı arasında dikkat çekici bir canlılıkla iletişim 
kuruyor. 
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tiresel ısınmanın sanata karşı direnişi; yerin derin­
iklerinde, güneşin enerjisini fosilleşmiş formlarda 
üketmek için organik maddenin yaşam için olanak 

sağlayan dönüşümlere uğradığı gizli yerlerde başlar. Bu madde­
lerle ilişkili kelimeleri düşünün: Katran, zift, petrol, asfalt ve 
fosil yakıt. Hiçbir şair ya da bestekar bu kelimeleri kulağa hafif 
hale getiremez. Bir de maddeleri hayal edin. Kömür, değdiği 
her yerde bıraktığı isli kalıntı bırakır. Petrol kıvamlı ve kötü 
kokuludur, tüm duyuları uzaklaştır. 

Kömür en azından çıkarılma biçimiyle içinde birçok sınıf 
dayanışması, cesaret ve direniş hikayesi barındırır, tıpkı Zola' nın 
Germinal' inde ve John Sayles'ın harika fılmi Matewan'da olduğu 
gibi. 

Kömürün maddeselliği, yerleşik düzenlere karşı direnişi 
mümkün kılacak ve teşvik edecek şekildedir. Çıkarılma ve yüzeye 
taşınma süreçleri, madenciler için alışılmadık derecede özerklik 
yaratır. Timothy Mitchell'in gözlemlediği gibi, "Bu çalışma or­
tamlarında oluşan militanlık tipik bu özerkliği savunma çaba­
sıydı." O halde, kömür madencilerinin on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarından yirminci yüzyılın ortalarına ve hatta daha sonrasına 
kadar siyasi hakların genişletilmesi mücadelelerinin ön saflarında 
yer almaları tesadüf değildir. Madencilerin ve dolayısıyla kömür 
ekonomisinin, 1870'le Birinci Dünya Savaşı arasında Batı'da 
meydana gelen ve demokratik hakların eşi benzeri görülmemiş 
genişlemesinden büyük ölçüde sorumlu olduğu iddia edilebilir. 

Petrolün maddeselliği ise kömürünkinden çok farklıdır, çıka­
rılması çok sayıda işçi gerektirmez ve uzun mesafelere borularla 
aktarılabildiğinden, taşınması ve dağıtılması için geniş bir işgü­
cüne ihtiyaç duymaz. Muhtemelen bu yüzden etkileri, politik 
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olarak, kömürün etkilerinin tam tersi olmuştur. Durumun böyle 
olabileceği, Winston Churchill ile İngiliz ve Amerikan siyasi 
elitlerinin liderleri tarafından gayet iyi anlaşılmıştı, bu yüzden 
büyük ölçekli petrol kullanımını teşvik etmek için büyük çaba 
sarf ettiler. Madencilerin ve kömürü taşıyıp dağıtan işçilerin 
önemli rol oynadığı 191 0'lar ve 1920'lerdeki tarihi grevlerden 
sonra bu çaba aciliyet kazandı. Gerçekten de İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra ABD'nin Avrupa'ya yaptığı yardımın büyük 
bir bölümünün kömürden petrole geçişi desteklemeye ayrıl­
masının nedenlerinden biri, işçi sınıfı militanlığı korkusuydu. 
Mitchell'in belirttiği gibi, "Savaş sonrası Batı Avrupa'nın şir­
ketleşmiş demokrasisi, enerji akışlarının yeniden düzenlenmesi 
üzerine inşa edilecekti." 

Sanat için petrol, kömürün asla olmadığı kadar esrarengizdir. 
Yol ve araba görüntülerinde, anlatılarında olduğu gibi petrolün 
ürettiği enerjinin estetize edilmesi kolaydır, ancak maddenin 
kendisi değildir. Kaynakları gizlenmiştir, üzeri teknolojiyle ör­
tülüdür ve çalışanları da görünmez olduğu için mitolojikleştir­
mesi zordur. Petrolün çıkarıldığı yerlere gelince, bunlar, örneğin 
Sebastiao Salgado'nun maden fotoğraflarında kendini gösteren 
ham görsel güçten yoksundur. Petrol rafinerileri genellikle öyle 
güçlendirilmiştir ki, tanklar, boru hatları, bujiler ve alev jetle­
ri altında ışıldayan uzak metal parıltılardan başka pek bir şey 
görünmez. 

Bir bölümü al-Ghazira adlı kurgusal bir emirlikteki petrolün 
keşfiyle ilgili olan ilk romanım Akıl Çemberi'nde ( 1986) şöyle bir 
bölüm yer alır. "Oiltown'da kumun içinden aniden dikenli çitler 
yükseldi. Çitin diğer tarafındaysa sessizce seyreden yüzler vardı 
-Filipinli yüzler, Hindi yüzler, Mısırlı yüzler, Pakistanlı yüzler, 
hatta birkaç Ghaziralı yüz, kocaman bir suretler dünyası. . .  " 
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Çitlerle çevrilmiş, yerleri değiştirilmiş bu ürkütücü meskun 
mahallerdeki yükselen kulelerin ardında bu gezegendeki her tür 
yaşam biçimini etkisi altına alacak bir tarih yatıyor. 

Bu, özellikle de güvenlik meselelerinden bizi çevreleyen bina­
lara ve hatta aldığımız nefese kadar varlığımızın her yönünü etki­
leyen Batı'yla karşı karşıya kalan Arap yarımadası için geçerlidir. 

Ancak tuhaf gerçek şu ki, sarsıntılarını ve artçı sarsıntılarını 
her gün hissettiğimiz bu tarihi karşılaşmanın hayal gücümüzde, 
sanatta, müzikte, dansta, edebiyatta neredeyse hiç yeri yok. 

Akıl Çemberi'nin yayımlanmasından çok sonra, bu gizemli 
yokluğu açıklamaya çalıştığım bir yazı yazdım: "Petrol Karşılaş­
ması kahramanları için (bir yanda Amerika ve Amerikalılar, diğer 
yanda Arap yarımadası ve Basra Körfezi halkları) petrolün tarihi, 
anlatılamaz ve pornografik olanın eşiğine gelen bir utanç mesele­
sidir. Belki de iki tarafın üzerinde tam bir anlaşmaya vardığı tek 
kültürel mesele budur. Petrol Karşılaşması' nı üstlenen büyük bir 
Amerikalı yazarı hayal edin. Bu fikri aklınız hafsalanız almaz." 

Yukarıdaki pasaj, Petrol Karşılaşması üzerine tek tük kalem 
oynatan yazarlardan Ürdün doğumlu yazar Abdel Rahman 
Munif'in beş kitaplık serisinin incelemesinde yer alıyor. "Pet­
ro-kurmaca" başlıklı bu incelemem, bu beşlemenin İngilizce'ye 
çevrilen ilk iki kitabını ele alıyor, Tuz Şehirleri (Mudun al Malh) 

ve Siper (Al-ukhdud) . 

"Gerçek şu ki," diye yazmıştım incelememde, "Petrol 

Karşılaşmaları 'na edebi bir ifade verebilecek duruma henüz sa­
hip değiliz. Bu nedenle Tuz Şehirleri . . .  çok önemli bir eser olarak 
kabul edilmelidir. Beşlemenin ilk romanı birçok yönden harika 
bir kurmacadır." 

Bu yazı 1992'de yazılmıştı. Tuz Şehirleri dört yıl önce Ame­
rikan edebiyat dünyasının en önemli isimlerinden biri olan 
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John Updike tarafından değerlendirildiğini bilmiyordum. Bu 
makaleyi okuduğumda çok etkilendim. Updike, Munif'in ki­
tabı hakkında yazarken aynı zamanda onun roman anlayışını 
zarif ve yetkin bir şekilde dile getiriyor ve çağdaş kurmacanın 
tartışmasız en iyi örneklerinden biri ilan ediyordu. Bu yazı bir 
yönüyle benimle çelişiyordu. 

Updike'ın görüşleriyle benimki arasındaki farklar, burada 
değinmeye çalıştığım Antroposen meselesi üzerinde önem taşı­
yordu, bu yüzden en iyisi direkt yazıya kulak verelim: 

"Kitabın konusunun destansı potansiyeli göz önüne alın­
dığında, ne yazık ki Bay Munif eserini, roman dediğimiz türe 
benzetmek için yeteri kadar Batılılaştıramamış görünüyor. Üs­
lubu sanki bir kamp ateşi etrafında hikaye anlatan birininki 
gibidir. Karakterlerinin yüzü, tavırları ve motivasyonları zih­
nimizde canlanmıyor. Ana kahramanlarından hiçbiri ilgimizi 
çekecek kadar gerçekçi değil. Bu kitabı bir üçlemenin ilki olarak 
düşündüğümüzde, hangi çelişki ve çatışma sakin bir şekilde çö­
zülmeden elimize kaldı ki? Don Kişot ve Robinson Crusoe'dan 

bu yana romanı masal ve vakayinameden ayıran, bireyin ahlaki 
macerası ya da mücadeleyle gelişen birey hislerinin neredeyse 
hiçbiri yoktur, bunun yerine Tuz Şehirleri tamamen bir araya 
gelmiş erkeklerle ilgilidir." 

B� alıntı, her şeyden önce dikkate değerdir çünkü burada dile 
getirilen roman kavramı, dünyanın pek çok yerinde ve özellikle 
İngilizce konuşulan ülkelerde büyük bir etki yaratmasına rağ­
men, nadiren kelimelere dökülmüştür. Benim anlaşmazlığım, 
Updike'ın romanı masal ve vakayinameden ayırmak için kul­
landığı ifadeye dayanıyor: "Bireyin ahlaki macerası" 

Öte yandan kendimi şu soruyu sorarken buluyorum: Roman­
da yer alan maceralar neden entelektüel, politik ya da manevi 
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değil de "ahlaki" olarak tanımlanıyor? Savaş ve Barış'ın bireyin 
ahlaki macerası olduğunu kim söyleyebilir ki? 

Anlatıdaki bazı meselelerin böyle tanımlanabileceği kesin­
likle doğru, ancak bunlar bütünün sadece küçük bir kısmını 
açıklayacaktır. Tolstoy'un yapmak istediği şeye ilişkin kendi gö­
rüşüne gelince, Savaş ve Barış'ın "bir roman olmadığını; uzun 
bir şiirden ve hatta tarihsel bir anlatıdan daha kısa'' olduğunu 
vurguluyordu. Bunu yapmaktaki niyeti, daha önceki biçimlerin 
yerine geçmek ve onları birleştirmekti- ki bu Melville'in Moby 
Dick'inde de gördüğümüz bir hırs. Bu eserleri "bireyin ahlaki 
serüveni" çerçevesine sığdırmak, kuşkusuz yazarın niyetinin 
hafife alınmasıdır. 

Açıkça, buradaki muamma "ahlak" sözcüğünde yatmaktadır: 
Bu tam olarak ne anlama geliyor? Acaba "politik", "manevi" ve 
"felsefi" duyuları birleştirmeyi mi amaçlıyor? Eğer öyleyse, tek 
bir kelimenin bu kadar büyük bir yükü kaldırıp kaldıramayacağı 
sorusu ortaya çıkmaz mı? 

Bu soruları ufak tefek anlamsal farklılıkları ayrıştırmak için 
sormuyorum. Updike'ın aslında çağdaş kültürün çok önemli bir 
yönüne parmak bastığına inanıyorum. Bu konuya daha sonra 
geri döneceğim, şimdilik Updike'ın romanın alanını haritalan­
dırmasının başka bir yönüne dönmek istiyorum: Dışlanan alan. 

Updike büyük bir netlikle bir sınır çizgisi çiziyor ve Tuz 

Şehirleri' ni "bir roman gibi" hissettirmemesinin nedeninin, 
bireyin ahlaki maceralarını değil de bir araya gelmiş erkekleri 
anlattığını söylüyor. Bir diğer deyişle, romanın bölgesinden sü­
rülen şey tam olarak kolektiftir. Peki romancılar gerçekten de 
bir araya gelen erkekleri (ya da kadınları) anlatmaktan kaçınmalı 
mı? Veyahut bu bir niyet mi, yoksa menfaat midir? 
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Charlotte Bronte'nin bir eleştirmene yazdığı mektupta ifa­
de ettiği görüşü kayda değerdir: "Her bireyin gerçek deneyimi 
çok sınırlı değil midir?" diye sorar, "Ve eğer bir yazar yalnızca 
o mesele üzerinde duruyorsa bu bencillik tehlikesi değil midir? 

Updike'ın incelemesine ilişkin yapılan bir tartışmada, eleştir­
men Rob Nixon, Munif'in "kalabalık bir tuval üzerinde kolektif 
dönüşüm temasına çalışırken pek yalnız olmadığına" dikkat çe­
kiyor. Emile Zola, Upton Sinclair ve diğerleri de kolektif dönü­
şümü bireysel karaktere tercih ediyorlar. 

Gerçekten de roman geleneği içinde kolektif izler o kadar 
çoktur ki, onları seçmeye çalışanlar çok geçmeden boğulur. Du­
rum böyle olunca Updike'ın görüşü göz ardı mı edilmeli? Ce­
vabım hayır çünkü Updike bir bakıma haklıydı. Çağdaş roman 
giderek daha ciddi bir şekilde bireyin ruhuna odaklanıyor ve 
kolektif olan -"bir araya gelmiş erkekler"- hem kültürel hem 
de kurgusal tahayyülde geri çekiliyor. Updike'dan farklı düşün­
düğüm nokta, çağdaş kurgudaki bu dönüşün bir biçim olarak 
romanla ilgisi olduğunu düşünmememdir. Tolstoy, Dickens, 
Steinbeck ve Chinua Achebe gibi birçok romancı "bir araya 
gelmiş erkekler" hakkında etkili bir şekilde yazmıştır. Dünyanın 
birçok yerinde, hala yapmaya devam ediyorlar. 

O halde Updike'ın ele aldığı şey, bir biçim olarak romanın 
temel bir unsuru asla değildir, onun bu tarifi daha çok, yirminci 
yüzyılın sonlarındaki "Büyük Hızlanma"ya öncülük eden ül­
kelerde kurgunun dönüşümü için geçerlidir. Guy Debord'un 
gözlemlediği gibi, bazı yerlerde hüküm süren ekonomik sistemin 
sadece yalnızlık üzerine kurulmadığı, aynı zamanda yalnızlık 
üretmek için tasarlanması kesinlikle tesadüf değildir. 

Bunun tesadüf olmadığını iki nedenden dolayı söylüyorum: 
Hem karbon emisyonlarındaki hızlanma hem de kolektiften 
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uzaklaşma, bir anlamda, modernitenin (Bruno Latour'un söz­
leriyle) zamanı "geri döndürülemez bir ok, sermayelendirme, 
ilerleme" olarak gören yönünün etkileridir. Bir avangart tarafın­
dan yönlendirilen, süreğen ve geri dönüşü olmayan ileri hareket 
fikrinin, yirminci yüzyılın başından beri edebi ve sanatsal ha­
yal gücünün canlandırıcı güçlerinden biri olduğunu daha önce 
belirtmiştim. Hiç kuşkusuz ki, bu tür bir ilerleme kazananlar 
ve kaybedenler yaratır. Söz konusu yirminci yüzyıl kurmacası 
olduğunda, kaybeden kolektifin güçlü bir varlığa sahip olduğunu 
yazanlar olmuştur. 

Bu tür kurmacalar genellikle realist anlatılardı, ancak "geri 
kalmışlık" ölüler diyarına gönderildiği için geri çekilmeye 
mahkum oldu. 

Ancak küresel ısınma çağı, realistlerin "bıkkın" olup olmadı­
ğını bize zorla sorduracak o insan dışı eleştirel sesi duyulur kıldı. 
Avangartların hiçbir zaman gözdesi olamamış ve bir zamanlar 
Lionel Trilling tarafından "romancı değil de sosyal bir işlev" 
olduğu düşünülerek reddedilen yazar John Steinbeck'i düşünün. 
Steinbeck'in eserlerine, geleceği bilen halimizle ve tam bir far­
kındalıkla yeniden bakacak olursak, bir şeylerin yerini almaya 
epey uzak olduğunu görüyoruz. Daha ziyade, insanın, insan 
dışı olanın içine yerleştiği bir öngörüyle karşılaşıyoruz, iklim 
değişikliğinin henüz adı konulmamışken onunla mücadele eden 
bir yaklaşım ve biçim buluyoruz. 

Dünyanın pek çok yerinde bir sürü yazar var, kimi kolektif 
bilinci kimi de insan dışı olanı yazıyor -ve hepsi de realist değil. 
Sadece Hindistan'dan birkaç örnek vermek gerekirse, Bengalce'de 
Adwaita Mallabarman ve Mahasweta Devi' nin eserleri var; 
Kannada'da Sivarama Karanth; Oriya'da Gopinath Mohanty; 
Marathi'de, Vishwas Patil. Eminim, Updike bu yazarların kitap-
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larını okuduğunda da "roman dediğimiz şeye benzemediğini" 
söyleyecekti. 

Bir kez daha, son gülen o kurnaz eleştirmen oldu, hızla deği­
şen dünya "ileride" olmanın ne demek olduğuna dair anlayışımı­
zı çamura buladı ve hatta tersine çevirdi . Eğer moderni tenin ok 
gibi ilerleyen zaman anlayışını benimsersek, Munif ve Karanth 
gibi yazarların dünyanın herhangi bir yerindeki çağdaşlarından 
"ileride" olduğunu bile söyleyebiliriz. 

Öyleyse yirminci yüzyılın sonlarında kurmacanın yayılırken 
dönüşmesinin sadece şanstan ibaret olduğunu düşünemeyiz. 
Geriye dönüp baktığımızda, küresel ısınmanın uzun zamandır 
insanlarla oyun oynadığına dair tekinsiz bir izlenim veren o 
dönemin dönemeçlerinden biridir (böylece savaş sonrası otuz yıl 
boyunca yayılmalar artmış, küresel sıcaklıklarda da saptamalar 
yapılmıştır) . 

Benzer şekilde, tam da küresel ısınmanın kolektif bir çıkmaz 
olduğunun netleştiği bir zamanda, insanoğlu kendini kolektif 
fikrinin siyasetten, ekonomiden ve edebiyattan sürgün edildiği 
baskın bir kültürün esiri olarak bulur. 

Çağdaş kurmaca da bu esarete yakalandığı için, küresel ısın­
manın ona direnmesinin en güçlü yollarından biri, jet skilere 
alışmış bir nesilde gazın tükenmesi ve onları kürek ve yelkenleri 
yeniden icat etme göreviyle baş başa bırakması oldu. 

1 8  

M rauk-U, Burma'nın batısında bulunan, Budist 
tapınakları ve manastırlarından oluşan devasa 
ve büyüleyici bir bölgedir. Bir zamanlar Arakan 

(Rakhine) Krallığı'nın başkentiydi, on dördüncü ve on yedinci 
yüzyıllar arasında gelişti. O zamanlarda, Hint Okyanusı:.ı'nda 
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yer alan ticaret ağları arasında önemli bir bağlantı noktasıydı. 
Tonlarca Çin seramiği ve Hint kumaşı oradan geçti, Gujarat, 
Bengal, Doğu Afrika, Yemen, Portekiz ve Çin'den gelen tüccarlar 
ve gezginler konaklamak için şehre geldiler. Krallık hüküm­
darları, getirilen zenginlikle dinlerini onurlandırdı ve büyük 
yapı projelerine izin verdi. Yarattıkları alan Bagan veya Angkor 
Wat'tan daha küçük, ancak kendine münhasırdı. 

Mrauk-U'ya ulaşmak kolay değildi. En yakın kasaba 
Sittwe'ydi (eski adıyla Akyab) ve oradan bu bölgeye yolculuk, 
yolun durumuna bağlı olarak birkaç gün sürüyordu. 

Mrauk-U yaklaştıkça, yuvarlak tepeler ve kubbeler fark edi­
lir, bayırlar bazen kulelere ve çatılara uzanıyormuş gibi görünür. 
Bölgenin öyle bir etkisi vardır ki, sanki insan ve insan dışı olan 
tekinsiz bir titreşimle birbiriyle iç içe geçer. Bölgenin kendisi ve 
üzerine inşa edilmiş yapılar bir görsel şölenden çok bir melodinin 
uyumlu akortları gibidir. Yankılar mabetlerin içine ulaşır, avlu 
ve patikalar sanki mermerden bir ormanmış gibi Üzerlerine ışık 
ve gölge benekleri düşer. 

Ormanlar Nasıl Düşünür? isimli kitabında antropolog Eduar­
do Kohn' ın kastı şekiller ya da görsel metaforlardan ziyade etra­
fımızı sarmalayanların bizimle birlikte düşünmesini sağlamaktır. 

Peki, dil olmadan herhangi bir düşünce nasıl ortaya çıkabi­
lir? Kohn'un cevabı, bu olasılığı hayal etmek için dilin ötesine 
geçmemiz gerektiğidir. Ama nasıl? Yalnızca bu soruyu sormak 
ve dilsel olmayan iletişim yollarıyla meşgul olmak bile, çeşitli 
metotları olduğunun farkına varmaktır. Buna en güzel örnek, 
bir köpeğin havlamasının nüanslarını yorumlamaya çalışmak, 
kuş seslerini dinlemek ya da ağaçların arasından esen rüzgarın 
sesindeki ani bir değişikliğin tam olarak ne anlama geldiğini 
anlamaya çalışmaktır. Bunların hiçbiri, bir radyoda haber din-
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!emekten daha didaktik ya da zorlayıcı değildir. Bunları her za­
man yapıyoruz -denersek yapmayı bırakamazdık- ancak bunları 
iletişimse! eylemler olarak düşünmüyoruz. Neden? Acaba dilin 
gölgesi araya girerek bunu yapmamızı engellediği için mi? 

Bu şekilde tıkanan sadece kulaklarımızın değil, aynı zamanda 
gözlerimizin de şahitliğidir, çünkü hayvanlarla yorumlanması 
gereken hareketlerle iletişim kurarız, mesele bir kargayı kova­
lamak için elimi sallarım. Yorumlama, mutlaka bir işitme veya 
görme duyusunda ısrarcı olmaz. Bahçemde gürleşerek büyüyen 
bir asma var, ısrarla birkaç metre uzağındaki ağaca bir fıliziy­
le "uzanarak'' bağlanmaya çalışıyor. Bu pek de rastgele değil, 
çünkü filizler her zaman hedefini bilir ve asma boşluğu doldur­
ması gereken yerlere uzanır. Hatta bu bir insan olsaydı, en iyi 
hamlesini yaptığını söylerdik. Bu durum asmanın bir anlamda 
etrafındaki uyaranları, belki de üzerinden geçen gölgeleri veya 
çevresindeki hava akışını "yorumladığını" gösteriyor. Uyaranlar 
ne olursa olsun, asmanın onları "okuması", neye ulaştığına dair 
bir "görüntü" geliştirmesine izin verecek kadar kesindir, tıpkı 
silahlarda ve robotlardaki "ısı algılama'' gibi. 

O halde bir orman gibi düşünmek, Kohn'un dediğine göre 
imgelerle düşünmektir. Mrauk-U'da, bhumisparshamudra oturu­
şundaki Buda'nın sağ el orta parmağının ucu yeryüzüne dayamış 
görüntüsü boldur. Kendisine bakanı dilden uzaklaştırarak her 
şey kelimelerle "düşünülmez" fikrine yaklaştırır. 

Bu olasılıklar, elbette birçok kültürde ve çağda, modern aka­
demi haricindeki her yerde insanlar tarafından keşfedilmiştir. 
Peki bu olasılıkların dışlandıkları bir alanın sınırlarını aşmayı 
başardığı gerçeği bize ne anlatır? Kohn'un argümanını geniş­
leterek, bu eşzamanlılığın gezegenimizin muhatabımız haline 
geldiğini doğruladığı, gerçekten de bizimle birlikte düşündüğü 
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söylenebilir mi? Kohn'un ormanlarla ilgili önerisinin paralel­
liklerine bakınca iklim değişikliği çağı hakkında düşünmenin 
imgeler yoluyla olacağı ve alıştığımız logosantrizmden ayrıl­
mamız gerektiği sonucu mu çıkıyor? Televizyon, film ve görsel 
sanatların iklim değişikliğini ele almayı edebi kurguya göre çok 
daha kolay bulmasının nedeni bu olabilir mi? Ve eğer öyleyse, 
romanın geleceği için bu ne anlama geliyor? 

Elbette, son birkaç yüzyılın derinleşen logosantrizmi için 
farklı soy araştırmaları yapmak mümkün. Ancak tüm soy çizgi­
lerinin birleştiği tek nokta, semavi dinlerin ve özellikle de Pro­
testan reformunun logosantrizmini yeni bir düzleme taşıyan 
matbaanın icadıdır. Öyle ki Ernest Gellner 1964'te, "Hümanist 
aydın, esasen yazılı sözler konusunda uzmandır," diye ilan ede­
bilmiştir. 

Basılı kitabın evriminin izini sürmek, daha önce metinlerde 
var olan ışıltılı kenar süsleri, portre ve renklendirme gibi tüm 
görsel öğelerin yavaş ama önlenemez bir şekilde sona erdiğini 
gözlemlemektir. Bu desenler, on sekizinci ve on dokuzuncu yüz­
yıllarda genellikle süslü ön yüzler, parlak baskılar içeren romanın 
kariyeri için örnek teşkil etmiştir. Ancak tüm bu unsurlar, on 
dokuzuncu ve yirminci yüzyılın başlarında, illüstrasyon kelimesi 
sadece kurguda değil, tüm sanat dallarında aşağılanmaya baş­
layınca yavaş yavaş kayboldu. Sanki insanların giderek bozulan 
dünyalarında kendi soyutlamaları ve kavramlardan başka arka­
daşlarının olmadığından emin olmak için, dilin sınırlarından 
kaçmamıza izin verebilecek kapı ve pencerelerin kapanması gere­
kiyordu. Bu da esasen ilerlemenin "dünyayı daha da yaşanılmaz 
hale getirme" ufku olmuştu. 

Daha sonralarıysa büyük bir değişiklik oldu, İnternetle birlik­
te metnin ve görüntünün ışıklı bir el yazmasında olduğu kadar 
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kolaylıkla eşleştirilebildiği bir zamana geri döndük. İmgelerin, 
romanın anlatı dünyasına yeniden sızmaya başlaması kesinlikle 
tesadüf değil, hemen akabinde grafik roman yükselmeye ve çok 
geçmeden ciddiye alınmaya başladı. 

Dolayısıyla, iklim değişikliğinin edebı kurguya direnmesinin 
son -ama belki de en değişmez sebebi- dilin kendisine karşı di­
renişinde yatıyor olabilir. İşte ancak o zaman yeni melez biçimler 
ortaya çıkacak ve okuma eylemi daha önce birkaç kez olduğu 
gibi yeniden değişecek. 
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M evcut iklim krizinin tarihsel sürecine ilişkin açık­
lamalarda, anlatının döndüğü eksen genellikle 
kapitalizmdir. Bu konu tartışmaya kapalıdır ki 

benim de katıldığım üzere Naomi Klein ve diğerleri, halihazır­
da egemen olan kapitalizm modelini iklim değişikliğinin başlı­
ca itici güçlerinden biri olarak görmekte haklılar. Bunun yanı 
sıra, küresel ısınmada eşit öneme sahip bir başka eksen daha 
bu anlatıda ıskalanıyor: İmparatorluk ve emperyalizm. Kapita­
lizm ve imparatorluk tek bir gerçekliğin ikili bakış açısı olsa da 
aralarındaki ilişki basit değildir ve hiçbir zaman da olmamıştır. 
İmparatorluk ve sermayenin, küresel ısınmayla ilişkisi olduğu­
na, bazen farklı yönlere itilseler bile, zorluklarının ayan beyan 
bilindiğine ve beklenmedik sonuçlar doğurduğuna inanıyorum. 

İklim krizine imparatorluğun penceresinden bakmak demek, 
ilkin Asya kıtasının küresel ısınmanın birçok yönü için kritik 
olduğunu kabul etmektir, bunlar felsefi ve tarihsel sonuçların 
yanında küresel bir tepki olasılığıdır. Bunun bariz olması için 
sadece bir anlık düşünmek yeterlidir. Yine de garip bir şekilde, 
sonuçlar nadiren hesaba katılır, bunun nedeni, küresel ısınma 
konusundaki söylemin büyük ölçüde Avrupa merkezli kalması 
olabilir. Bu nedenle, Asya'nın iklim krizindeki merkezi konumu, 
bariz olanı belirtme pahasına olsa bile, daha ayrıntılı şekilde 
ortaya konulmalıdır. 
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2 

A
ya' nın küresel ısınmadaki merkezi konumu, her eyden önce istatistiklere dayanmaktadır. Şu anda ezegende olup biten değişiklikler yüzünden en fazla tehlike altında olanların konumunu düşündüğümüzde bunun geleceğimizle ilgili önemini apaçık ortaya koyuyor. Bir diğer de­yişle, potansiyel kurbanların büyük çoğunluğu Asya'da yer alıyor. 

Asya' nın ana merkezindeki istatistikler, küresel ısınmanın insan üzerindeki etkilerini büyük ölçüde artıracak şekildedir. Örneğin, Bangladeş'in tamamına yakın kısmını ve Batı Bengal'in çoğunu içeren bir bölge olan Bengal Deltası'nı ele alın. Dünya­nın en önemli nehirlerinden ikisi olan Ganj ve Brahmaputra'nın birleştiği bu bölge, dünyanın en yoğun nüfuslu coğrafyalarından biridir. Nijerya'nın yaklaşık dörtte biri büyüklüğündeki bu böl­gede iki yüz elli milyon insan yaşıyor. Bengal'in sel alan bölgelerinin Pasifık'teki Tuvalu adası ka­dar kısa bir sürede tamamen sular altında kalması beklenemez. Ancak Tuvalu'nun nüfusu on binden azken, Bangladeş'te sadece tek bir adanın -Bhola Adası- kısmen sular altında kalması bile beş yüz binden fazla insanın yerinden edilmesine sebep oldu. Nüfusunun yoğunluğu nedeniyle, dünyanın en kötü felaket­lerinden bazıları Bengal Deltası' nda meydana geldi. 1 97 1  'deki Bhola kasırgasının üç yüz bin kişinin canını aldığı düşünülüyor. 1 99 1  gibi yakın bir tarihte, Bangladeş'te gerçekleşen kasırga, yüz otuz sekiz bin can aldı ve bunun %90'ı kadındı. Deniz seviyesinin yükselmesi ve fırtınaların artan yoğunluğu, tüm kıyı şeridi boyunca büyük ölçekli su baskınlarını daha olası hale getiriyor. Dahası Bengal'de, Irrawaddy, Indus ve Mekong gibi diğer Asya dehalarından farklı olarak deniz seviyesinin yükselmesi-
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nin etkilerini artıran başka bir faktör daha var: Asya'daki (ve 
dünyanın başka yerlerindeki) delta bölgelerinin okyanusların 
yükselme hızından çok daha hızlı dibe çökmesi. Bu kısmen je­
olojik süreçlerden, kısmen de baraj inşaatı, yeraltı suyu ve petrol 
çıkarılması gibi insan faaliyetlerinden kaynaklanmaktadır. Chao 
Phraya deltaları, Krishna-Godavari, Ganj-Brahmaputra ve İndus 
deltaları ile Asya'nın güney kısımları özellikle tehlike altındadır. 

Pakistan'ın ciddi anlamda muhtaç olduğu İndus, artık denize 
ulaşamayacağı bir noktaya kadar sömürüldü ve sonuç olarak 
altmış beş kilometre içeri itilen tuzlu su bir milyon dönümden 
fazla tarım arazisini yuttu. 

Hindistan'da deniz seviyesindeki önemli bir artış, ülkenin 
en verimli topraklarından bazıları da dahil olmak üzere yaklaşık 
altı bin kilometrekarelik bir alanın kaybına yol açabilir, alt kıta­
nın Lakshadweep zincirindeki alçakta bulunan adalarının çoğu 
ortadan kaybolabilir. Bir çalışma, yükselen deniz seviyelerinin 
Hindistan'da elli milyon ve Bangladeş'te yetmiş beş milyon in­
sanın göç etmesine neden olabileceğini gösteriyor. Bangladeş'le 
Vietnam, deniz seviyesinin yükselmesi tehdidi altındaki ülkeler 
listesinin başında yer alıyor, deniz seviyesinde bir metrelik bir 
yükselme durumunda, Vietnam nüfusunun onda birinden faz­
lası yerinden edilecek . 

Devam eden iklim değişiklikleri, kuraklık, periyodik sel ve 
aşırı hava olayları nedeniyle milyonlarca hayat ve geçim kay­
nağının tehlikede olduğu kıtanın iç kesimleri için de ciddi bir 
tehdit oluşturuyor. Hindistan'ın ekilebilir topraklarının en az 
%24'ü yavaş yavaş çöle dönüşüyor. Küresel sıcaklıktaki ortalama 
iki derecelik bir artış, ülkenin gıda arzını dörtte bir oranında 
azalma riskini doğuruyor. Pakistan'da her yıl bir milyon dönüm 
tuzla kaplı arazi terk ediliyor, kalan tarlaların "beşte biri sular 
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altında kalmış ve  dörtte biri yalnızca yetersiz ürün üretiyor" 
Dünya nüfusunun %20'sinden fazlasını, dünyanın ekilebilir 
alanlarının %7'siyle besleyen Çin'de, çölleşme şimdiden yıllık 
altmış beş milyar dolarlık kayıplara neden oluyor. 

Bu riskler ürkütücü olsa da Asya'nın hızlanan su krizi karşı­
sında ufak kalıyor. Çin'le Güney ve Güneydoğu Asya'yı ayakta 
tutan nehirler T ibet ve Himalayalar'dan çıkar, orada buz kütlesi 
şeklinde depolanan sular, dünya nüfusunun %47'sini besliyor, 
"burada insan ırkının yarısının suyla ilgili hayalleri ve korkuları 
bir araya geliyor." Ancak bu bölge, ortalama küresel hızın iki katı 
kadar hızlı ısınıyor, 2008'de, Himalaya buzullarının 1940'ların 
ortalarından bu yana oluşan tüm buzu çoktan kaybettiği tespit 
edildi, bazı hesaplara göre bunların üçte biri 2050 yılına kadar 
yok olacak. 

Himalaya buzullarının erimesi hızlanırken nehirlerin akı­
şındaki değişiklikler artacak, kurak mevsimde de görülmemiş 
seviyelere düşecek, 2008'de Bihar'daki Kosi Nehri felaketinde ve 
2010'da' i İndus taşkınlarında olduğu gibi yaz aylarında büyük 
su taşkınlarına neden olacak. Buzullar mevcut oranda küçülmeye 
devam ederse, Asya' nın en kalabalık bölgeleri on-yirmi yıl içinde 
korkunç bir su kıtlığıyla karşı karşıya kalacak. Şimdiden dün­
yadaki nehirlerin dörtte biri daha denize ulaşmadan kuruyor, 
bunların hepsi değilse de çoğu Asya'da. 

İstatistiklere bakıldığında, sonuçlar tahmin edilemeyecek ka­
dar büyük. Güney ve Güneydoğu Asya'da yarım milyar insanın 
yaşamı ve geçim kaynakları risk altında. 

Bu etkilerin yükünü büyük ölçüde bölgenin en yoksul in­
sanlarının, en çok da kadınların çekeceğini eklemeye lüzum 
yok sanırım. 
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Asya'da nüfusun hafifletilmesi, hazırlanması ve dayanıklılığı 
üzerine sorulan soruların önem kazanması da yine bu istatistikler 
sayesindedir. Kuzey Çin'de ve Amerika' nın Büyük Ovaları' nda yer 
altı su havzaları kuruluyor ancak Amerika Birleşik Devletleri'nin 
Ogallala havzalarının suladığı 454.000 kilometrekarelik alanda 
sadece iki milyon insan yaşıyor, kuzey Çin'in 324 .000 kilomet­
rekaresinde iki yüz on dört milyon nüfus barınıyor. 

Acı gerçek şu ki, Asya'da işe yaramadıkça ve Asyalılar tara­
fından benimsenmedikçe hiçbir küresel strateji çalışamaz. Ne 
yazık ki bu mesele özelinde de Asya anakarasında yaşanan tuhaf 
durumlar tartışmalarda yer almıyor. 

3 Jta'daki nüfus yoğunluğunun hasar görebilirliği, 
dece küresel ısınmanın merkezinde olmalarından 
ynaklanmıyor. Gerçek şu ki, kıta aynı zamanda 

mevcut iklim değişikliği döngüsünü yönlendiren sonuçlar zin­
cirini harekete geçirmede elzem bir rol oynadı. Bu hikayede de 
istatistikler kritik öneme sahip çünkü 1980'lerden başlayarak 
iklim krizini zirveye taşıyan, Asya' nın en kalabalık ülkelerindeki 
hızlı ve genişleyen sanayileşmeydi. İstatistiklere bakınca Asya' nın 
küresel ısınmadaki rolüyle daha önce sanayileşmiş ülkelerin­
ki arasında kritik bir fark yatıyor. Batının sera gazı birikimine 
en büyük katkısı, yirminci yüzyılın başında dünya nüfusunun 
yaklaşık %30'u olan karbon ayak izinin sürekli genişlemesiyle 
gerçekleşti. Öte yandan Asya' nın katkısına bakarsak, yirminci 
yüzyılın sonlarında çok daha fazla insanın, büyük ölçüde artmış 
bir küresel nüfusun yarısı kadarının ayak izinde ani ama çok 
küçük bir genişleme yarattığını görüyoruz. 

Asya kıtasının tarihi bu yönde ilerlememiş olsa bile, gezegen 
er ya da geç bir iklim kriziyle karşı karşıya kalacaktı. Ne de olsa 
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değişen iklim belirtileri 1930'lara kadar uzanıyor: Charles Ke­
eling Hawaii'deki Mauna Loa Gözlemevi'nde ölçüm yapmaya 
başladığında atmosferdeki karbondioksit konsantrasyonu mil­
yonda üç yüz parçayı çoktan geçmişti. Bu, 1950'lerin sonlarında, 
Asya ekonomilerinin hızla ivme kazanmasından çok önceydi. 
O zamanlar bile Batı' nın karbon ayak izi, atmosferdeki sera 
gazı birikiminin artmaya devam etmesini sağlayacak kadar hızlı 
büyüyordu. Ancak Asya, 1980'lerin sonlarında süreğen bir eko­
nomik genişleme dönemine girmeseydi, grafikteki bu yükseliş 
bu kadar dik olmazdı. Krize uyum sağlamak, hatta krize ne 
olduğunu anlamak için mevcut süreyi önemli ölçüde kısaltan 
bu hızlanmadır. 

Asya, büyük kaosun ortaya çıkmasında hem baş kahraman 
hem de kurban olmasının yanı sıra bir başka kritik rol daha 
oynamıştır. Sahne boyunca içine düştüğü gafletle ilerlerken, far­
kında olmadan hikayeyi çözecek anahtara denk gelen budala 
karakter rolüdür bu adeta. 

Gezegeni hareket ettirebilecek kadar nüfusun olduğu kıta, 
eğer deneysel bir teste tabi tutulmasaydı, modernitenin bazı 
önemli yönleri açığa vurulmayacaktı. Gerçek anlamda açıkla­
yıcı herhangi bir deneyde olduğu gibi, sonuçlar olduğu gibi 
çıkmasaydı, buna ne Asyalılar ne de diğerleri inanacaktı. Çünkü 
sonuçlar sezgiseldir ve neredeyse bir asırdır hayatımızın, dü­
şüncelerimizin ve eylemlerimizin üzerine kurulu olduğu tüm 
ilkelerle çelişmektedir. Bu deneyden öğrendiğimiz şey, moder­
nitenin doğurduğu yaşam kalıplarının, ancak dünya nüfusunun 
küçük bir azınlığı tarafından uygulanabileceğidir. Asya'nın ta­
rihsel deneyimi, gezegenimizin bu yaşam kalıplarının her insan 
tarafından benimsenmesine izin vermeyeceğini göstermektedir. 
Dünyadaki her ailenin iki arabası, bir çamaşır makinesi ve bir 



B ÜYÜ K KAO S  1 1 03 

buzdolabı olamaz, bu sadece teknik veya ekonomik kısıtlamalar 
nedeniyle değil, bu süreçte insanlık boğularak öleceği içindir. 

Öyleyse, büyük kaosu sahneye çıkaran hayaletin maskesini 
indiren Asya'dır, kendi yaptığını görünce irkilir, gördüklerini 
adlandırmaya cesaret bile edemeyecek kadar şoke olur, artık bu 
aşamaya girdiğine göre diğer herkes gibi o da kapana kısılmıştır. 
Arkasında bekleyen koroya söyleyebileceği tek şey, "Ama söz 
verdin . . .  Ve biz sana inandık!" olur. 

Asya, dehşete düşmüş budala rolünde hem kendi sessizliğini 
hem de küresel yönetim sistemlerinde her zamankinden daha 
aşikar olan sessizlikleri gözler önüne serdi. 

4 

Eğer Asya'nın dünya ekonomisinin baskın mekaniz­
malarını benimsemesi iklim krizine neden olduysa, 
o zaman insan kaynaklı iklim değişikliğinin tarihçe-

sine dair sormamız gereken soru şudur: Asya'nın en kalabalık 
ülkeleri neden daha önce değil de yirminci yüzyılın sonlarında 
sanayileşti? 

Tuhaf bir şekilde, bu soru, küresel ısınmanın tarihine ilişkin 
açıklamalarda neredeyse hiçbir zaman açıkça sorulmadı. Buna 
rağmen tarih, Batılı olmayan dünyanın neden karbon ekono­
misine girmekte yavaş kaldığı sorusuna üstü kapalı bir yanıt 
sunar. Bu ekonomiyi yaratan teknolojilerin (örneğin çıkrık ve 
buhar makineleri) İngiltere'de icat edilmesi ve dünyanın diğer 
kesimlerine ulaşmamasıdır. Bu görüşe göre sanayileşme, batıdan 
dışarıya doğru yayılan bir teknolojik ilerleme süreciyle ortaya 
çıkar. 

Bu görüş, Batı'nın karbon odaklı ekonomilerinin atmosfere 
giderek artan oranlarda sera gazı pompaladığı on dokuzuncu 



104 IAMITAV GHOSH 

ve yirminci yüzyıllardaki küresel ısınma tarihiyle tutarlıdır. Bu 
nedenle, Anil Agarwal ve Sunita Narain'in iklim adaleti üzerine 
1991 tarihinde yazdığı çığır açan makalelerinde söylediği üzere 
"Sera gazlarının atmosferdeki birikimi esasen gelişmiş ülkele­
rin, özellikle de Amerika Birleşik Devletleri' nin yarattığı bir 
sonuçtur." Tabii bu gerçekler, ekonominin epey karmaşık bir 
prehistoryaya sahip olduğu gerçeğini gözden kaçırmamıza yol 
açmasın. 

Yoğun karbonlu ekonominin ortaya çıkmasından önce, "eski 
dünya''nın nüfusu, teknolojideki büyük boşluklarla bölünmü­
yordu. Ticaret bağlantıları binlerce yıl boyunca düşünce ve yön­
temlerdeki yeniliklerin oldukça hızlı bir şekilde uzak mesafelere 
iletilmesini sağlayacak kadar yakındı. Hatta "derin", uzun vadeli 
tarihsel süreçler, bazen birbirinden çok uzak yerlerde aşağı yu­
karı aynı anda ortaya çıktı. Dillerin yerelleştirilmesi buna en 
iyi örnektir. Sheldon Pollock'un da ifade ettiği gibi, bu süreç 
Avrupa ve Hindistan alt kırasında neredeyse aynı anda başla­
mıştır. İslamiyet'in yayılmasıyla harekete geçen güçlerden oluşan 
benzer bir teşvik olabilir. 

Erken modern dönemin, yaklaşık on altıncı yüzyıldan on 
dokuzuncu yüzyılın başlarına kadar, dünyanın büyük bölü­
münde ve özellikle Avrasya kara kütlesinde hızlı ve sık paralel 
bir değişim zamanı olduğunu öne süren çok sayıda araştırma 
var. Bu gelişmelerin en büyük iklimsel bozulma döneminde (on 
yedinci yüzyıl) harekete geçirilmiş olması, erken modern çağın 
değişikliklerinin gezegenin farklı bölgelerinde farklı değişimler­
den etkilenmiş olabileceği ihtimalini düşündürür. 

Her halükarda, erken modern dönemde teknoloji ve bilgi 
alışverişinin hızlandığı bir gerçektir. Örneğin on altıncı yüzyıl­
da silah ve tahkimat alanındaki yenilikler Avrupa, Orta Doğu 
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ve Hindistan arasında çok hızlı bir şekilde yayılmıştı. Aynı şey 
fikirler için de geçerliydi. On yedinci yüzyılda Hortus Mala­
baricus gibi erken dönem botanik eserler, Avrupalılar ve başka 
coğrafyalardan alimlerle iş birliği içinde üretildi. Matematiksel 
fikirlerde de süreğen bir çapraz tozlaşma meydana geldi. Kerala 
Matematik Okulu'nun, Gregory, Newton ve Leibniz'in çalışma­
larını en az iki yüz yıl önceden öngördüğü artık biliniyor. Bu 
gelişmelerin Cizvitler tarafından Avrupa'ya iletilmiş olması da 
kuvvetle muhtemel. Batılı olmayan etkiler Avrupa'da genellikle 
onay görmemesine rağmen, on dokuzuncu yüzyıl mantıkçısı 
ve matematikçisi George Boole'un etkisi açıkça kabul edildi. 
Boole'un karısı Mary Everest Boole'un açıklamasına göre, "on 
dokuzuncu yüzyıl Avrupa bilimi, doğuda birikmiş bilginin 
rüzgarına kapılmasaydı asla bugünkü konumuna varamazdı." 

Felsefe hem paralel gelişmenin hem de fikirlerin dolaşımının 
özellikle ilginç bir örneğini sunar. FilozofJonardon Ganeri'nin 
gösterdiği gibi, Bengal'deki Nava-Nyaya felsefe okulunun ye­
nilikleri, Avrupa'daki erken modern filozofların düşüncesiyle 
çarpıcı benzerlikler içeriyor. Felsefi fikirlerin dolaşımı o kadar 
hızlıydı ki Müslüman ve Hindu fılozofları Descartes'ın ölümün­
den sonraki on yıl içinde fikirlerine aşina oldular. Bu fikirlerin 
aktarımında ve dolaşımında önemli bir figür, Asya'daki seyahat­
leri sırasında Descartes'ı Farsçaya çeviren Fransız gezgin François 
Bernier'dir. "Bu dönemin heyecanı o kadar büyüktü ki," diyor 
Ganeri, "On yedinci yüzyılda Hindistan' ı aşırı bir entelektüel 
ivme hakimdi. Müslüman ve Hindu entelektüeller son derece 
dayanıklı eserler üretti ve fikirleri Hindistan'dan yola çıktı, Fars 
ve Arap dünyalarına ve oradan da Avrupa'ya doğru yayıldı. 

Kısacası, tarihçi Sanjay Subrahmanyam'ın uzun süre savun­
duğu gibi, modernite Batı'dan dünyanın geri kalanına yayılan 



1 06 I AM I TAV G H O S H  

bir 'virüs' değildi. Daha ziyade, dünyanın farklı yerlerinde ne­

redeyse aynı anda ortaya çıkan, tekrarlanarak yükselen "küresel 

ve konjonktür bir fenomendi." 

Böyle bir olasılığın varlığı, Batı modernitesinin ayırt edici 

özelliklerinden biri tarafından uzun süredir gizlenmişti; kendi 

eşsizliği üzerindeki ısrarı. Bu ısrar, kendine özgü modernite var­

yantına sahip olduğu yaygın olarak kabul edilen Japonya vaka­

sıyla ilişkisi sebebiyle askıya alındı. Bu, Subrahmanyam'ın öne 

sürdüğü gibi Japonya'nın tekil bir modernite biçimine yönelik 

iddialarını meşrulaştıracak kadar büyük olan banka bakiyesinden 

kaynaklanıyordu. Ama şimdi, Hindistan, Çin ve diğer birçok 

ülkenin de banka bakiyelerinin şişmesiyle birlikte, erken modern 

çağın bir ya da iki değil, "çoklu moderniteler" beslediği giderek 

daha belirgin hale geliyor. 

Bu çeşitlilik, Batı'da uzun bir geçmişi olmayan fosil yakıtla­

rın kullanımına kadar uzandı. Artık büyük ölçüde unutulmuş 

olan bu tarih, Sanayi Devrimi ve sonrası dönemde ortaya çıkan 

moderniteye dair bazı açıklayıcı bilgiler sağlıyor. 

5 

Yaklaşık bin yıl önce Çin bir "Ortaçağ ekonomik 
devrimi" yaşadı. Bu, o kadar çok ormansızlaşmaya 
neden oldu ki, sonuçta ortaya çıkan alüvyon akışı, 

kıyı şeridini değiştirerek Pearl, Yellow ve Yangtze Nehirleri del­
talarının dolmasına ve genişlemesine yol açtı. On birinci yüzyıla 
gelindiğinde, odun kıtlığı o kadar artmıştı ki, Kuzey Jiangsu 
halkı, bölgelerindeki kömürün keşfini öğrenince çok mutlu ol­
dular. Bu durum şair Su Dongpo'yu 1087'de aşağıdaki satırları 
yazmaya sevk etti: 
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Tepelerinde zengin bir mirasın yattığı, bilmedikleri bir 
§eydi. 
Bolca güzel siyah kaya, on bin araba dolusu kömür 
Katran sıçramalarını veya ziftin sızdığını kimse fark et­
memi§ti. 
Nefes nefese, keskin kokulu buharlar, esintilerle kendi ken­
dine dağıldı. 
Tabakaya giden uçlar ortaya çıkarıldığında, devasa ve 
sınırsız olduğu fark edildi. 
İnsanlar co§ku içinde kalabalığın içinde dans etti . Çok 
sayıda insan ziyarete gitti. 

Kısacası kömür çok uzun zamandır Çin'de kullanılıyor ve 
değer görüyor. O halde Çin neden İngiltere'den önce büyük 
ölçekli bir kömür ekonomisine geçiş yapmadı? Tarihçi Kenneth 
Pomeranz'ın çalışması, cevabın mecburi bir faktör olabileceğini 
öne sürüyor. Çin'in kömür rezervleri, Britanya'nın aksine, ko­
layca erişilebilir yerlerde olmayabilir. 

Ancak Çinliler, diğer fosil yakıtların kullanımında da ön­
cüydü. On sekizinci yüzyılın sonlarına ait Sichuan'ın Klasik Su 
Yolları adlı kitabın bu eyalette petrol ve doğalgazın kullanımı 
ve çıkarılması hakkında söylediği şey şöyledir: 

Doğal gaz, salamura yapmak ve buharda pirinç yapmak için 
yakıt olarak; kireç yapmak için veya odun kömürüne dö­
nÜ§türmek için ah§abı yakmak için kullanılabilir. Yakacak 
odun veya mumların yerini alması için bir bambu tüpteki 
açıklıktan çekildiğinde, bu açıklık kille karı§lr. Böylece ağız­
da sıcak yanar ama bambu tutu§maz. Diğer zamanlarda, 
bir domuzun mesanesine çekilir, açıklık kapatılır ve mesane, 
birinin eve götürebileceği bir kutu veya torbanın içine yerle§-
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tirilir. Gece çöktüğünde, bir iğne i le bir delik delinir, azıcık 
ateş tutulunca mesaneden ateş çıkar ve odayı aydınlatır. 

Bir de petrol kuyuları var. Yağın rengi bulanık ama iyi ya­
nıyor ve her yerde ateş yakılabilir. Rüzgarda, yağmurda veya 
suya daldığında bile azalmaz, sönmez. Bir kişi gece yolculuk 

yapıyorsa ve bir bambu tüpte yağ depoluyorsa, tek bir tüpte 
bir veya iki kilometre yol almak mümkündür. Bu tür kuyular 
o lağandır ve şaşırmak için hiçbir neden yoktur. 

Bu alıntıları aldığımız Fillerin Geri Çekilmesi adlı kitabında 
Mark Elvin daha sonra şunları not eder: "Modern-öncesi dö­
nemin son yıllarında Çin, sadece endüstriyel işlemler için gaz 
tüketimiyle kalmadı, aynı zamanda evsel gaz ocakları, ev içi gaz 
aydınlatması ve şişelenmiş yağ kullanan ilkel bir aydınlatma da 

kullandı. Hepsi bambu boruya dayalı. .. Yineleyelim . . .  Bu teknik 
canlılık ve ustalıkta, modern ekonominin yükselişi var." 

6 

manım Sırça Saray, Burma'da, petrolün yüzeye çık­
ğı ve hatta birikintiler oluştuğu bir yere değiniyor. 
u yerin ismi Yenangyaoung, kötü kokan sızıntıların 

ardından adlandırılmış. 

Tüm nehir manzaraları arasında en ilginci, Popa Dağı'nın 
devasa volkanik tümseğinin biraz güneyinde kalandı. Irra­
waddy burada geniş bir dönüş yaparken bir milden fazla 
enine uzuyor. 

Nehrin doğu kıyısında, bir dizi alçak, kötü kokulu tepecik 
belirdi. Bu tepecikler, kalın bir sızıntıyla kaplıydı, bazen 
güneşin sıcaklığında kendiliğinden tutuşuyor ve alevler su 
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kenarına uzanıyordu. Geceleri, bu küçük yanar dönerli alev-
ler uzaktan görülüyordu. 

Bölge halkı arasında bu sızıntı, toprak yağı olarak biliniyor­
du, parlak koyu bir yeşildi, sinek kanadı rengine benziyordu. 
Kayalardan ter gibi sızıyor, parlak yeşil havuzcuklar halinde 
birikiyordu. Su birikintileriyle birleşerek derelere ve ırmak­
lara yayılıyor, kıyı boyunca yağlı bir delta o luşturuyordu. 
Bu sızıntının kokusu o kadar güçlüydü ki, Irrawaddy'nin 
her yerine dağılıyordu. Kayıkçılar Yenang;yaung'un nehir 
kenarlarından, kokuşmuş derelerden geçerken hızlanırdı. 

Dünyada petro lün kendiliğinden yeryüzüne çıktığı nadir 
yerlerden biriydi burası .  İçten yanmalı motorun keşfinden 
çok önce, bu yağ için zaten iyi bir pazar vardı. Tüccarlar 
bu maddeden yararlanmak için Çin kadar uzak bir yer­
den kalkıp Yenang;yaung'a geldiler. Petrolün çıkarılmasıysa 
Twinzaların işiydi. Alevlenen tepeciklerle ne yapması gerek­
tiğini bilen, birbirine sıkı sıkıya bağlı, dışlanmış, kaçakçı ve 
yabancılardan oluşan gizli bir gruptu bunlar. 

Kuşaklar boyunca Twinza aileleri, bu su kaynaklarını ve 
havuzları kendilerine bağladılar. Petro lü kovalarda, le­
ğenlerde toplayıp yakındaki kasabalara feribotla taşıdılar. 
Yenang;yaung'un havuzlarının çoğu o kadar uzun süre ça­
lışmıştı ki, petro l seviyesi yüzeyin altına indi ve sahiplerini 
kazmaya zorladı . Böylece havuzların bazıları yavaş yavaş, 
otuz metre derinliğinde, hatta daha derin kuyulara, kum 
ve toprakla çevrelenip petro le bulanmış büyük çukurlara 
dönüştü. Bu kuyuların bazıları o kadar fazla iş lenmişti ki, 
dik, konik ve eğimli küçük volkanlara benziyorlardı . Bu 
derinliklerde petro l artık sadece ağırlaştırılmış bir kova dal-
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dırılarak toplanamazdı. T winza'lar bu kez de inci dalgıçları 
gibi nefeslerini tutarak iplerle indirildi. 

İp, Twinza'nın karısına, ailesinden birine ya da hayvanı­
na bir makara vasıtasıyla bağlanırdı. Kuyunun kenarında 
yürüyerek birini aşağı indirirler ve aşağıdan ipi çektiğini 
hissettikleri anda onu dışarı çekerlerdi. Kuyuların kenarları 
dökülen maddeden dolayı kaygandı, tedbirsiz işçilerin, kü­
çük çocukların kuyuya düşmeleri de alışı lmadık bir durum 
değildi. Bu düşmeler çoğu zaman fark edilmezdi bile. Hiç 
sıçrama olmaz, sadece çok az dalgalanma olurdu. Huzur bu 
yağın özelliklerinden biriydi, yüzeyinde iz bırakmak kolay 
değildi. 

Bu paragraflar, Yenangyaung'u on dokuzuncu yüzyılın son 
yıllarında olduğu gibi tanımlar. Ancak Burmanın petrol en­
düstrisinin tarihi çok daha eskiye, hatta muhtemelen bin yıl ya 
da daha öncesine uzanır. 

Doğal su kaynaklarından, lavabolardan ve elle kazılmış çu­
kurlardan elde edilen yağ, eski çağlardan beri dünyanın birçok 
yerinde kullanılmaktadır. Ancak Burma'daki ilk petrol endüst­
risinin, dünyanın en büyüğü olması oldukça muhtemeldir. 

Yenangyaung'un petrol kuyuları, henüz on sekizinci yüzyılın 
ortalarında İngiliz gezginlerin dikkatini çekti. Ava mahkemesine 
bir Doğu Hindistan Şirketi elçisi olan Binbaşı Michael Symes, 
1795'te bu açıklamayı yayınladı: 

Çeşitli kumları ve köyleri geçtikten sonra öğleden yaklaşık iki 
saat sonra Yaynangheum veya Earthoil (Petroleum) Deresi 'ne ulaş­
tık . . .  Ava İmparatorluğu'na ve Hindistanın birçok bölgesine bu 
yararlı ürünü sağlayan ünlü petrol kuyularının bu yerin beş mil 
doğusunda o lduğu konusunda bilgilendirildik ... Derenin ağzı, 
petrolün yüklemesini bekleyen büyük teknelerle doluydu. Köyün 
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içinde ve civarında sanki bir cephaneliğe mermi yığar gibi, devasa 

boyutlarda küpler dolduruldu. Kıyı boyunca birkaç bin küp gördük. 

Yenangyaung'dan çıkan petrolün birçok kullanımı vardı, bazı 
hastalıklara çare olması için cilde uygulanırdı. Aynı zamanda 
böcek ilacı, tekerlekler için bir yağlayıcı, tekne yapımında macun 
yerine ve hatta palmiye yaprağı el yazmaları için koruyucu olarak 
kullanıldı. Ancak asıl kullanımı lambalar için yakıttı. 1826'da 
bir İngiliz yetkiliye Yenangyaung petrolünün üçte ikisinin bu 
amaca hizmet ettiği söylendi. Birmanyalılar tarafından hala çok 
sevilen gece kutlamalarını ve festivallerini sürdüren de bu ay­
dınlatma biçimiydi. 

İktidardaki Konbaung hanedanı için, petrol endüstrisi on 
sekizinci yüzyılda bile önemli bir gelir kaynağıydı ki bu da 
İngiliz elçilerinin buraya özel ilgi duymasının nedenlerinden 
biriydi. Özellikle 18 5 2-5 3 İkinci Anglo-Birmanya Savaşı' ndan 
sonra, İngilizlerin krallığın büyük bir bölümünü ele geçirerek, 
hükümdar Kral Mindon'u güneydeki gelirlerinden mahrum 
bıraktığında petrol önemli hale geldi. Kralın petrole olan ba­
ğımlılığı büyük ölçüde artmıştı ve pek çok modern petrol devleti 
yöneticisinin gelecek yüzyılda yapacaklarını 1854 senesinde yap­
tı. Yenangyaung'un petrol sahaları üzerinde doğrudan kontrol 
iddiasında bulundu ve endüstriyi etkin bir şekilde millileştirdi. 
Bundan sonra üreticiler sadece devlete satış yapabildiler ve Kral 
fiyatları dikte edebildi. Aynı zamanda Kral Mindon, parafın 
mumları üreten bir İngiliz firmasıyla sözleşmeler imzalayarak 
dünya pazarıyla bağlantılar kurmaya yönelik adımlar da attı. 
Yakın zamanda Price's Patent Candle Şirketi ayda yaklaşık iki 
bin varil Birmanya petrolü ithal etmeye başladı, bu da kırk altı 
bin varil aralığında olan Yenangyaung petrol sahalarının yıllık 
üretiminin yarısından fazlasını oluşturuyordu. 
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Kral, önde gelen petrol kuyusu sahiplerinden birinin kızıyla evlenerek petrol endüstrisiyle olan ilişkisini daha da pekiştirdi, böylece yüz yirmiden fazla petrol kuyusunun kontrolünü ele geçirdi. Kral Mindon'un ayrıca Mandalay'da petrolün depolanıp işlendiği bir rafineri kurduğu söyleniyor. Bu ve diğer müdaha­leler, 1 862 ile 1 87 6 yılları arasında Burma'da petrol üretiminde iki kat artışa neden oldu. 
Tüm bunların ışığında, modern petrol endüstrisinin ya­ratılmasına yönelik ilk adımların aslında Burma'da atıldığı söylenebilir. Ancak bu adımların nereye vardığını bilmiyoruz çünkü Burma petrolünü kontrol etme girişimleri, 1 885 'te İn­gilizlerin Konbaung Krallığı' nı işgal edip hanedanın son kralı Thibaw'ı görevden almasıyla aniden sona erdi. Bundan sonra, Yenangyaung'un petrol sahaları İngiliz kontrolüne geçti ve za­manla, l 960'lara kadar Burmah-Shell olarak bilinen mega şir­ketin çekirdeği haline geldi. Ancak on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar boyunca, Yenangyaung' un T winzalar bölgenin petrol sahalarının işletilmesinde önemli bir rol oynamaya devam etti, hala da buna devam ediyorlar. 
On dokuzuncu yüzyıl İngiliz kaynaklarında, talihsiz Konba­unglar genellikle tembel, yozlaşmış ve geri kalmış olarak temsil edilir. Ancak tarihçi Thant Myint-U'nun söylediğine göre, son dönem Konbaunglar -hatta ölüme mahkum Thibaw bile- tek­noloji konularında güncel kalmak için kendilerince çok uğraş­mışlardı : Telgrafı getirdiler, buharla çalışan gemiler ithal ettiler, demiryolları yaptılar, öğrencilere İngiltere ve Fransa'da okumaları için burs verdiler ve pek çok reform, imalat sanayilerini teşvik eden idari yasaları çıkardılar. Ayrıca hayvanların refahını iyileştir­mek adına Budist öğretilerine uygun olarak çaba harcadılar. Kral 
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Mindon'un emriyle, 1850'lerden itibaren Burma krallığında 
vahşi yaşam koruma alanları kuruldu. 

Burma eğer özgür olsaydı, gelişmekte olan petrol ekono­
misini yönetemeyeceğini düşünemezdik bile. On dokuzuncu 
yüzyılın ortalarında dünyanın hiçbir yerinde Burmadan daha 
fazla petrol üretimi deneyimi yoktu. 

Buradan açıkça anlaşılacağı üzere "modern" etiketi taşıyan 
diğer pek çok şeyde olduğu gibi, Burmadaki petrol endüstrisinin 
gelişimi de yerel yöneticilerin, memurların ve iş adamlarının 
dahil olduğu karma bir süreçti. Birkaç yüzyıl geriye dayanan 
ve günümüze kadar gelen teknolojilerden bahsetmiyorum bile. 
Yine de tarihçi Marilyn Longmuir'in belirttiği gibi, petrol ta­
rihçilerinin çoğu, 28 Ağustos 1859'te Albay Edwin L. Drake'in 
Titusville Pensilvanyadaki Oil Creek'te bir petrol kuyusunun 
ilk başarılı sondajını düzenlemesini modern petrol endüstrisinin 
başlangıcı olarak kabul ediyor. 

İşte burada Batı modernitesinin daha önce bahsettiğim ayırt 
edici özelliklerinden biri söz konusu: Sözde tekilliğinin destek­
lenmesine yönelik muazzam entelektüel bağlılık. 

7 

H indistan'da faaliyet gösteren ilk buharla çalışan gemi, 
Hooghly Nehri üzerindeki bir tarak gemisiydi. 
Geminin motorunun, Robert Fulton'un 1807'de 

Hudson Nehri üzerinde ilk ticari vapuru suya indirerek tarih 
yazmasından on yıl sonra, 1817 veya 1818 'de Birmingham'dan 
Kalküta'ya gönderildiği söyleniyor. 

Hindistan'da ticari hizmette kullanılan ilk buharlı motorlar, 
1823'te Kanton'daki bir İngiliz tüccardan bir grup Kalkütalı 
iş adamı tarafından satın alındı. İki motor, Hooghly'de Diana 
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adıyla denize indirilen yerel yapım bir gemiye monte edildi. 
Diana çok dikkat çekse de girişim ticari bir başarısızlıktı. Ancak 
buharlı motor ithalatı istikrarlı bir hızla devam etti. İngiltere'nin 
en önemli buhar motoru üreticilerinden birinin şirket kayıtları, 
Hindistan'ın Hollanda'dan sonra ikinci en büyük pazar oldu­
ğunu gösteriyor. 

Bu süre zarfında Kalküta'da birçok buharlı motor da üretildi. 
Bu makinelerin yapımı ve bakımı için gereken ihtiyaçlar, şehirde 
ve civarında mevcuttu. Bir Hint buharlı gemi tarihçisi, "Ganj 
vadisi köyleri bir sürü adamla dolup taşıyordu, bu adamların 
sahip olduğu geleneksel teknoloji becerileri, bir buhar filosunu 
çalıştırmak için gerekenlere aşağı yukarı yakındı," diye belirtir. 
Bu da bize buhar çağının önemli ama pek fark edilmeyen bir 
yönünü fısıldar: Dünyanın buharla çalışan ticaret filolarının 
kazan dairelerinde gereken insan gücünün çoğunu sağlayan 
Hindistan'dı. 

1820'lerin başlarında bile, Hindistan'daki yerli ve yabancı 
iş adamları, İngiltere'yle Hindistan arasında düzenli bir vapur 
servisi olasılığıyla yakından ilgilenmeye başlamışlardı. 

Kömürle çalışan bir gemi henüz bu yolculuğu yapmadığın­
dan, içinde Nawab of Awadh'ın da olduğu varlıklı adamlardan 
oluşan bir şirket, bu yolculuğu yetmiş günden kısa bir sürede 
tamamlayacak ilk buharlı gemi için on bin sterlinlik bir ödül 
ilan etti . Bu teklif İngiltere'den bir grup yatırımcı tarafından 
üstlenildi ve Deptford'da kırk üç bin sterline Enterprise (eski 
buharlı gemiler arasında sıklıkla kullanılan bir isim) adlı yandan 
çarklı bir gemi inşa edildi. 

Enterprise, 16 Ağustos 1825'te Falmouth'tan ayrıldı ve yüz 
on dört günlük bir yolculuktan sonra 7 Aralık'ta Kalküta'ya 
vardı. Vapur belirtilen sürede seyahati tamamlamamış olsa da 
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komite, yolculuğun tarihi önemini göz önünde bulundurarak 
gemi sahiplerine yüksek miktarda bir para vermeye karar verdi. 

Enterprise' ın gelişi Kalküta'da büyük heyecan yarattı. Ateş 
Tufanı adlı romanımda, bir karakter yıllar sonra Canton'daki 
o anı hatırlıyor: 

On dört yıl önce, Enterprise adlı buharlı geminin Kalküta'ya 
vardığı günü çok iyi hatırlıyordum . . .  bu Hint Okyanusu 
üzerinde görülen ilk buharlı gemiydi ve ödül kazanmıştı . . .  
O zamanlar küçük olduğum için Enterprise'ın devasa bü­
yüklükte bir gemi olarak hayal etmiştim. Onun küçük ve 
hantal bir gemi o lduğunu görünce çok şaşırmıştım. Ancak 
Enterprise hareket etmeye başladığında hayal kırıklığım 
yerini şaşkınlığa bırakmıştı. Neredeyse iki nefes arasında 
Kalküta sahilinde bir aşağı bir yukarı gidip kalabalığın ve 
gemilerin arasında ustaca manevralar yapmıştı . 

. . .  Enterprise'ın gelişi, Kalküta'nın armatörleri arasında bü­
yük bir yarış başlatmıştı . Birkaç yıl içinde New Howrah 
Tersaneleri, altmış beygir gücünde iki motorla donatılmış, 
tik ağacından çarkı o lan Forbes'u inşa etmişti. Babama 
yarışa katılması için i lham veren bu o lmuştu. Şehrin en 
ünlü Bengalli girişimcisi Dwarkanath Tagore tarafından 
kurulan bir şirkete beş bin rupi yatırmıştı. Adı Kalküta 
Buharlı Römorkör Derneği 'ydi, kısa süre sonra iki gemiye 
sahip o ldu . . .  Buharlı römorkörler artık Hooghly'de tanıdık 
bir sahneydi, insanlar onların nehirde salınarak gitmelerine, 
arkasında uzun dumanlar bırakmasına, kurum ve cüruf 
izlerine alışmıştı. 

1913'te Nobel Edebiyat Ödülünü kazanan Rabindranath 
Tagore'un dedesi, şair Dwarkanath Tagore, Hindistan'ın karbon 
ekonomisi tarihinde önemli bir figürdü. On sekizinci yüzyılın 



1 16 IAMITAV GHOSH 

sonlarında, "Bengal'de İngiliz yatırımının önemsiz olduğu za­

manlarda", ticari altyapı inşa etmede inisiyatif alan birkaç yerel iş 
adamından biriydi. Aynı zamanda karbon ekonomisi konusunda 
da bir vizyon erdi. Sadece Kalküta Buharlı Römorkör Derneği' ni 
kurmakla kalmamış, aynı zamanda Hindistan demiryollarının 
ilk destekçilerinden biri olmuştu. Tagore 1836'da, Bihar'daki 
Raniganj kömür sahalarını satın alarak Bengal'deki başlıca kö­
mür tedarikçilerinden biri oldu. Ancak bu girişim, doğası gereği 
kusurlu olduğu için değil, egemen güç olan Doğu Hindistan 
Şirketi'nden destek almadığı için en nihayetinde başarısız oldu. 

Alt kıtanın diğer tarafında, Bombay'da yerli tüccarlar yeni 
teknoloji konusunda aynı derecede hevesliydi. Bombay'ın yerli 
gemi inşa endüstrisinin geçmişi on sekizinci yüzyılın ortalarına 
kadar uzandığından, buna yanıt vermek için iyi bir konumday­
dılar. Wadia ailesi ve Bombay Tersanesi endüstrinin liderleriydi 
ve Avrupa ve Amerika Birleşik Devletleri'nin en ünlü tersa­
neleriyle etkin bir şekilde rekabet edebildiler. Wadias'ın öyle 
bir itibarı vardı ki Kraliyet Donanması'ndan birçok iş aldılar 
( 1842'de Nanking Antlaşması'nın imzalandığı Cornwallis'i inşa 
eden tersaneleriydi) . 

Ancak Bombay'ın tersanelerinin yıkımına yol açan şey de on­
ların başarısıydı. İngiliz denizcilik endüstrisi, Hindistan yapımı 
gemilerin İngiliz limanlarına girmesi yasaklanmadıkça, "İngil­
tere'deki tüm gemi yapımcılarının ailelerinin açlığa mahkum 
edileceğinden" dem vurdu. 1815 'te İngiliz Parlamentosu, Hint 
gemilerine ve denizcilerine (lascars) sıkı kısıtlamalar getiren Kayıt 
Yasası adlı bir yasa çıkardı. Bu yasanın "Hint gemiciliği ekono­
misine son üç yüz yılın tüm rekabetçi teknolojik yeniliklerinin 
bir araya getirilmesinden daha yıkıcı" olduğu söylendi. 
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Burada gemi inşasının on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıl­
larda endüstriyel yeniliğin öncüsü olduğunu hatırlamakta fayda 
var, gemi yapımcıları hem ticari hem de askeri nedenlerle her 
türlü teknolojik gelişmeye hızla yanıt vermek zorunda kaldı. 
Bom bay' ın gemi yapımcıları, buhar teknolojisinin zorluklarını 
aşmak için yavaş davranmadı. 1830'da usta inşaatçı Naurojee 
Jamsetjee Wadia, İngiltere'den gönderilen iki motorla donatılmış 

Hugh Lindsay adlı bir gemi yaptı. Ancak, 1822'de Bombay 
Tersanesi'nde on dört yaşında çıraklığa başlayan ve sonunda 
Kraliyet Cemiyeti Üyesi seçilen akrabası mühendis Ardeseer 
Cursetjee Wadia tarafından geride bırakıldı. Ardeseer anıların­
da şunları yazdı: "Bilime karşı hissettiğin coşkulu aşk, beni tek 
başıma 1 HP'lik küçük bir buhar makinesi yapmaya yöneltti. 

Aynı şek.ilde hemşerilerime buharın doğasını ve özelliklerini 
açıklamaya çalıştım ve bunu gerçekleştirmek için İngiltere'de 
büyük bir masrafla buharlı deniz motoru inşa ettim, Bom bay' a 
gönderildiğinde oralı bir demircinin yardımıyla kendime ait bir 
gemi bağlamayı başardım." 

Hintli girişimcilerin İngiliz ve Amerikan buhar teknolojisinin 
olanaklarını çabucak kavradıkları buradan bellidir. Koşullar fark­
lı olsaydı, en azından Almanya veya Rusya'daki muadilleri kadar 
iyi taklitler yapabileceklerini söyleyebiliriz . Hindistan'ın egemen 
gücünün aynı zamanda karbon ekonomisinin küresel öncüsü 
olması, o dönemde Hindistan'da tutunamamasını sağladı. İngiliz 
ekonomisinin iştahının güneşe dayalı tarım yöntemleriyle üreti­
len büyük miktarlardaki hammaddelerle beslenmesi gerekiyor­
du. Hindistan'da ve başka yerlerde eşzamanlı olarak gelişen bir 
karbon ekonomisi olsaydı, bu malzemeler ihraç edilmek yerine 
yerel pazarda kullanılırdı. 
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Başka bir deyişle, Batı'nın yükselen fosil yakıt ekonomileri, 
başka yerlerdeki insanların, zorlama yoluyla kendi kömür bazlı 
enerji sistemlerini geliştirmelerinin engellenmesini gerektiriyor­
du. T imothy Mitchell'in gözlemlediği gibi, kömür ekonomisi 
esasen "taklit edilmemeye bağlıydı." İmparatorluk ise kuralın 
öyle olmadığını garanti etti .  O halde, karbon ekonomisinin 
avatarının Hindistan'da bozulması, çalışkanlık, yaratıcılık veya 
girişimci eksikliği değildi . Eğer yerel sanayiciler rutin olarak 
uygulanan ve başka yerlerdeki rakiplerine sunulan türden bir 
devlet hibesinden yararlanmış olsaydı, mesele tamamen farklı 
bir hal alabilirdi . 

8 

I nsanoğlunu endişeye düşüren, sadeliği ne kadar kaygıyla 
ararsak, karmaşık şeylerle ve melez ırkla karşılaşma olası­
lığımızın o kadar yüksek olmasının neredeyse her zaman 

doğru olmasıdır. Bence bu durum insan ırkında geçerli olduğu 
kadar karbon ekonomisinin soy kütüğü için de geçerlidir, zira 
mevcut biçiminde birçok farklı soy birbirine karışıyor. 

Karbon ekonomisine belirleyici şeklini veren faktör, Sanayi 
Devrimi'ni başlatan makinelerin kökeni değildi . Bunlar, Avrupa 
Kıtası' nda olduğu gibi dünyanın diğer bölgelerinde de kolayca 
kullanılabilir ve taklit edilebilirdi . Küresel karbon ekonomisinin 
şeklini belirleyen şey, Avrupalı güçlerin, buhar teknolojisi henüz 
gelişme aşamasındayken, yani on sekizinci yüzyılın sonu ve on 
dokuzuncu yüzyılın başında Asya ve Afrika'nın çoğunda güçlü 
(ancak asla hegemonyacı olmayan) bir askeri ve siyasi varlık 
oluşturmuş olmalarıydı. Bu noktadan sonra, karbon yoğun tek­
nolojiler, Batı gücünü daha da besleyecek, modernitenin diğer 
varyantlarını bastırıp kendi bünyesine katarak şu anda tek ve 
baskın model olan şeye dönüştürecekti . 
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Fosil yakıtların Batı gücüne sağladığı destek en açık şekilde, 
zırhlı buharlı gemiler ismiyle müstesna Nemesis tarafından yön­
lendirildiği Birinci Afyon Savaşı'nda görülür. Başka bir deyişle, 
karbon emisyonları, en başından beri, güçle yakından ilişkiliydi. 
Bu kabul edilmese de çağdaş küresel ısınma politikasında önemli 
bir faktör olmaya hala devam ediyor. 

1839-42 Afyon Savaşı, serbest ticaret ve serbest piyasalar 
adına yapılan ilk önemli çatışmaydı, ironik bir şekilde bu dö­
nemin en bariz dersi kapitalist ticaret ve sanayinin askeri ve 
siyasi güç olmadan gelişemeyeceğidir. Devlet müdahaleleri her 
zaman ilerleme adına kritik öneme sahip olmuştur. Asya'da, Batı 
sermayesinin yerli ticarete üstün gelebileceği koşulları yaratan 
askeri egemenlikti. O dönemin İngiliz emperyalist yetkilileri, 
buradan çıkarılan dersi çok iyi anlamıştı. Askeri egemenliğin 
sürdürülmesinin imparatorluğun birincil zorunluluğu olması 
gerekiyordu. 

Asya anakarasında ekonomik, siyasi egemenlik ve askeri güç­
ler arasındaki önemli bağların etkin olması için, İkinci Dünya 
Savaşı sonunda karşılıklı dekolonizasyon süreçleri ve eski (geçici) 
sömürgeci güçlerin geri çekilmesi beklendi. Asya ekonomilerinin 
bunu takip eden yıllar içinde hızlanması kesinlikle tesadüf değil­
dir. Dipesh Chakrabarty'nin işaret ettiği gibi, Büyük Hızlanma 
dönemi tam olarak ''Avrupa emperyalist güçlerinin egemen ol­
duğu kolonilerden çekilme dönemi" dir. 

Durum böyleyken, küresel ısınmanın zaman diziniyle ilgili 
bir diğer önemli soru da şudur: Sömürgelerden çekilme ve impa­
ratorlukların Qaponya dahil) parçalanması daha önce, örneğin, 
Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra gerçekleşseydi ne olurdu? Asya 
anakarasında ekonomi daha erken hızlanır mıydı? 
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Bunun cevabı evet olsaydı, o zaman aynı derecede önemli 
başka bir soru ortaya çıkacaktı: Acaba emperyalizm Asya ve 
Afrika ekonomilerinin genişlemesini geciktirerek iklim krizinin 
başlangıcını da geciktirmiş olabilir mi? Yirminci yüzyılın büyük 
imparatorlukları daha önce parçalanmış olsaydı, dönüm noktası 
bir sayı olan milyonda üç yüz elli parça karbondioksit çok daha 
önce atmosferi aşabilir miydi? 

Bana öyle geliyor ki, bu sorunun cevabı kesinlikle evet. Kü­
resel iklim müzakerelerinde Hindistan, Çin ve diğer birçok ül­
kenin aldığı önlemler kapsamında bu durum ima ediliyor. Kişi 
başına düşen emisyonların adaleti tartışılırken, diğer yandan da 
kaybedilen zaman konuşuluyor. 

Burada ima edilen paradoksal olasılık şudur: Karbon eko­
nomisinin bazı kilit teknolojilerinin ilk olarak, dünyanın önde 
gelen sömürge gücü olan İngiltere'de benimsenmiş olması, iklim 
krizinin başlamasını gerçekten geciktirmiş olabilir. 

Karbon ekonomisi tarihinin karmaşıklığını kabul etmek, 
hiçbir şekilde sera gazı emisyonlarına ilişkin küresel adalet ar­
gümanının gücünü azaltmak anlamına gelmez. Aksine, bu ar­
gümanı Britanya ve Amerika Birleşik Devletleri gibi ülkelerdeki 
eşitsizlik, yoksulluk ve sosyal adalet hakkındaki tartışmalarla 
benzer bağlamlara yerleştirir. Dünyanın fakir ülkelerinin tem­
bel ya da isteksiz oldukları için fakir olmadıklarını iddia eder. 
Yoksulluk, karbon ekonomisinin yarattığı eşitsizliklerin bir so­
nucudur. Yoksul ülkelerin, güç ve maddiyat açısından her zaman 
dezavantajlı kalmasını sağlamak için kaba kuvvetler tarafından 
kurulan sistemlerin yaptığıdır. 

Karbon ekonomisinin meyveleri bir zenginlik yarattığı ve kü­
resel güneyin yoksulları da tarih içinde bu zenginlikten mahrum 
bırakıldığı için, yalnızca adalet dağıtanlar en büyük paya sahiptir. 
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Ancak bu tartışmaya girmek bile, Büyük Kaos'ta ne kadar derine 
saplandığımızı fark etmektir. Hayatlarımız ve seçimlerimiz, bizi 
kendi kendimizi yok etmekten başka çaremiz bırakmayan bir 
tarih örüntüsü içine yerleştirir. 

Jeolog David Archer, "Para, kısa vadeli kazanıma ve düzen­
siz ortak kaynakların aşırı sömürülmesine doğru akar," der. Bu 
eğilimler, kaderin görünmez eli gibidir, tıpkı bir Yunan traje­
disindeki kahraman gibi kaçınılmaz sona doğru yönlendirir. 

Bu gerçekten de insanlığın mevcut kaosunun özüdür. 

9 

Emperyalizm, Asya'nın sanayileşme yolundaki tek en­
gel değildi, bu ekonomi modeli aynı zamanda birçok 
türde ve güçlü yerli direnişlerle de karşılaştı. Sanayi 

kapitalizminin her kıtada, özellikle Avrupa'da direnişle karşılaş­
tığı doğru olsa da Asya'da bunu farklı kılan, direnişin Mahatma 
Gandhi gibi olağanüstü ahlaki ve siyasi otorite sahibi insanlar 
tarafından dile getirilmesi ve savunulması olmuştur. Gandhi'nin 
endüstriyel kapitalizm üzerine en iyi bilinen açıklamaları arasın­
da 1928'de yazılan şu ünlü satırlar yer alır: "Tanrı, Hindistan' ın 
Batı' nın tarzından sonra sanayileşmesine mani olsun. Üç yüz 
milyonluk bir ulusun tamamı benzer bir ekonomik sömürüye 
girişseydi, dünya bir salkım ağacı gibi çıplak kalırdı." 

Bu alıntı, konunun özüne "sayılarla'' inmesi nedeniyle dikkat 
çekicidir. Gandhi'nin, sezgileri yoluyla Asya tarihinin başına 
gelecekleri bildiğinin kanıtıdır. Endüstriyel uygarlığın global 
öncülüğünün bir aldatmaca olduğunu, tüketici varoluş biçimi­
ni çok sayıda insan benimserse bunun sürdürülemeyeceğini ve 
kelimenin tam anlamıyla gezegenin yok olmasına yol açacağını 
biliyordu. 
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Elbette Gandhi bu öngörüsünde yalnız değildi, dünya ça­
pında birçok kişi, tamamen farklı yollardan da olsa aynı sonuca 
vardı. Ancak Gandhi benzersiz bir sosyal ve kültürel öneme 
sahip bir konumdaydı ve ulusu adına endüstriyel medeniyetin 
sağladığı güç ve refahtan gönüllü olarak vazgeçip vizyonunu 
mantıksal sonucuna taşımaya istekliydi. 

Bu, Gandhi'yi Hindistan'ı zayıflatmak isteyen bir adam ola­
rak nitelendiren Hindu sağındaki siyasi düşmanları tarafından 
gayet iyi anlaşıldı. Haddizatında, Gandhi tam da bu nedenle, 
sonrasında Hindistan' ı yönetecek siyasi oluşumun çekirdeği ola­
cak örgütün eski bir üyesi tarafından öldürüldü. Bu koalisyon, 
Gandhi' nin tam olarak vazgeçtiği şeyi vadederek iktidara geldi, 
sonsuz endüstriyel büyüme. 

Prasenjit Duara'nın Çin'de de benzer bir şekilde gösterdiği 
sanayicilik ve tüketici hareketi, Taocu, Konfüçyüsçü ve Budist 
geleneklerde güçlü direnişlerle karşılaştı. Orada da birçok etkili 
düşünür, büyük ölçekli modernleşmenin etkilerini anlamıştı. 
Bunlardan biri, Duan Qirui hükümetinde eğitim bakanı olan 
Zhang Shizhao ( 1 881 - 1973) idi. "Bitimlilik, göğün altında yer 
alan her şeyi tanımlar ancak iştah sınır tanımaz. Sınırlı ola­
nın miktarı, sınırsız iştah temelinde ölçüldüğünde, birincisinin 
birkaç gün içinde tükenmesi beklenebilir. Bitimli şeylerin tü­
kenmesi, doyumsuz arzuları tatmin etmek için kullanıldığında 
hızlanır." 

Duara, zaman içinde "dinlerin Protestanlaşmasına, seküler­
leşmeye ve ulusların inşasına'' yol açacak bir dizi siyasi ve kültürel 
hareket aracılığıyla, Asya' nın en kalabalık iki ülkesinde kapitalist 
moderniteye karşı direnişin nasıl yavaşça üstesinden gelindiğini 
zengin ayrıntılarla göstermiştir. 
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Ancak öncelikle sanayileşen Asya ülkeleri aslında Batı mo­
delini takip etmediler. Sugihara ve diğerlerinin gösterdiği gibi, 
Japonya ve Kore'nin zorunlu olarak izlediği yol, kaynakları daha 
az israf ediyordu. Japonya, Batı'dan başka bir şekilde de ayrıldı. 
Doğal kısıtlamaların farkındalığı resmi ideolojisinin bir parça­
sı haline geldi ve "Japon halkı için doğa bilinçtir" konusunda 
ısrarcı oldu. 

Çevreciliğin Batı'da büyük ölçüde karşı kültür meselesi oldu­
ğu bir zamanda bile Asya'da birçok önde gelen şahsın endişelerini 
dile getirmesi çarpıcı bir gerçektir. Bunlardan birisi, 1962'den 
1971 'e kadar Birleşmiş Milletler genel sekreteri olarak görev 
yapan ve Birleşmiş Milletler Çevre Programı' nın kurulmasında 
etkili olan Birmanyalı devlet adamı U Thant'tı. 1971 'de, bugün 
ileri görüşlülüğüne şaşırdığımız bir uyarı yayımladı: "Güneşin 
her akşam, kirli havanın arasından geçerek zehirli atıklı suları­
mızın üzerinde batışını izlerken, kendimize ciddi bir soru sor­
malıyız: Gelecekte başka bir gezegenden bir tarihçinin çıkıp şu 
cümleyi kurmasını ister miydim? 'Üstün zekaları ve dahiyane 
yeteneklerine rağmen, öngörüleri dahil olmak üzere tüm havayı, 
yemeği ve suyu tükettiler. ' Ya da şu cümleye ne dersiniz? 'Etraf­
larındaki dünya çökene kadar siyasetçilik oynama devam ettiler. ' 

Çin'de, sayıların önemine ilişkin yaşadıkları farkındalık, son 
dönemlerde vazgeçilen "Tek Çocuk Politikası"na yol açmıştı, 
büyük ıstıraplar yaşanmasına rağmen ülke nüfusu düşük bir 
düzeyde stabilize edildi, yoksa sayılar çok daha yüksek olacaktı. 
Gaddar ve baskıcı görünen bu politikaya, küresel ısınma cep­
hesinden bakıldığında, büyük bir öneme sahip ve hafifletici bir 
önlem olduğu su götürmez gerçek. Zira, iklim krizinin başlan­
gıcının Asya anakarasının sanayileşmesiyle hızlanması gerçekten 
söz konusuysa, o zaman bu denkleme birkaç yüz milyon daha 



1 24 I AM I TAV G H O S H  

fazla tüketicinin dahil edilmesiyle, epey yüksek bir miktar olan 
milyonda üç yüz elli parça karbondioksit atmosferden çok daha 
önce geçmiş olacaktı. 

İklim adaleti ile ilgili herhangi bir hesaplamada, bu tarihin de 
hesaba katılması gerekiyor. Şu anda iklim krizini hızlandırmakla 
suçlanan iki ülke olan Hindistan ve Çin'de, krizden çok önce 
bunu anlayan önemli sayıda insan vardı. İklim bilimcilerinden 
çok daha önce endüstriyel uygarlığın limitlerinin olduğunu ve 
dünya halkının çoğunluğu tarafından benimsenirse çökeceğini 
söylemişlerdi. En nihayetinde insanlığı farklı bir yöne götüreme­
miş olsalar da kendi ülkelerinde tüketici ve endüstriyel ekono­
mi modelinin hepten benimsenmesini geciktirmeyi başardılar. 
Karbon yoğun bir ekonominin ödülünün zenginlik olduğu bir 
dünyada, bunu oldukça önemli bir maddi fedakarlık olarak ka­
bul edebilir ve tanınmalarını meşrulaştırabiliriz. 

Bu nedenle, "iklim telafisi" talepleri, tarihsel ve etik olarak 
sarsılmaz temellere dayanmaktadır. Yine de karbon ekonomisi­
nin soy kütüğünün karmaşıklığı, küresel ısınma meselesine "biz" 
ve "onlar" diye geniş ve net bir çizgi çekecek güneydekiler için 
de bir ders niteliğinde. İklim krizine Batı'da karbon ekonomisi­
nin gelişmesinin yol açtığına şüphe olmasa da meselenin birçok 
farklı yön almış olabileceği de doğru. Bu nedenle iklim krizinin 
tamamen uzak bir "öteki" tarafından yaratıldığı düşünülemez. 

201 5  Paris iklim değişikliği müzakereleri sırasında sıkça du­
yulan "ortak ama farklılaştırılmış sorumluluklar" ifadesi, bü­
rokratik örnekler arasında en yerinde ve doğru olandır. İnsan 
kökenli iklim değişikliği, Chakrabarty ve diğerlerinin işaret ettiği 
gibi, insan türünün varoluşunun kasıtsız sonucudur. Farklı insan 
grupları farklı ölçülerde katkıda bulunmuş olsa da en nihayetin­
de küresel ısınma, zaman içinde faaliyet gösteren insan eylem-
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lerinin toplamının ürünüdür. Yaşayan her insan, bizi gezegenin 
hakimi yapmada rol oynamıştır, bir diğer deyişle geçmişteki ve 
şimdiki her insan, mevcut iklim değişikliği döngüsüne katkıda 
bulunmuştur. 

Günümüzün değişen iklim olayları, sadece zaman içindeki 
insan eylemlerinin bütününü değil, aynı zamanda sonu gelen 
tarihi de temsil etmektedir. Çünkü geçmişimizin tamamı şim­
dinin içindeyse, zamansallık da anlamını yitirir. Japon filozof 
Watsuji Tetsuro'nun sözleriyle söylemek gerekirse: "Tarihsel ge­
lişimi izlemektense . . .  yapılması gereken, şimdiki zamanın çeşitli 
dönüşümlerini ayırt etmektir." 

O halde çağımızın iklim olayları, tüm insanlık tarihinin da­
mıtılmış halidir, zaman içindeki varlığımızın tamamını ifade 
ederler. 
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I klim değişikliği, modern çağın belki de en önemli politik 
kavramı olan ve sadece çağdaş siyasette değil, beşeri bi­
limlerde, sanat ve edebiyatın da merkezi olan "özgürlük" 

kavramına güçlü bir şekilde meydan okuyor. 

Dipesh Chakrabarty'nin işaret ettiği gibi, özgürlük fılozofları 
Aydınlanmadan beri insanların kendilerine dayatılan adaletsiz­
likten, baskıdan, eşitsizlikten, tekdüzelikten, diğer insanlardan 
ve tüm insan yapımı sistemlerden nasıl kaçabileceklerine kafa 
patlatıyor. İnsan dışı güçlerin ve sistemlerin bu özgürlük he­
sabında yeri hiç olmadı, doğadan bağımsız olmak özgürlüğün 
tanımlayıcı özelliklerinden biri olarak kabul edildi. Yalnızca 
doğanın prangalarından kurtulan halkların tarihi temsil ettiği 
düşünülüyordu, sadece onların tarihçilerin ilgisini hak ettiğine 
inanılıyordu; diğer halkların bir geçmişi olabilirdi ama kendi­
lerini insan aracılığıyla gerçekleştiren tarihten yoksun oldukları 
düşünülüyordu. 

Dünyanın hareketlenmesi bizi hiçbir zaman insan dışı kısıt­
lamalardan özgür olmadığımızı kabul etmeye zorladığına göre, 
bu tarih ve temsil kavramlarını nasıl yeniden kurabiliriz? Aynı 
soru sanat ve edebiyat alanında, özellikle de insan dışı olandan 
insana ve sembolden soyuta radikal bir dönüşün olduğu yirminci 
yüzyılla ilgili sorulabilirdi. 
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Bu gelişmeler elbette salt estetik kaygılarla üretilmedi. Siya­
setten, özellikle Soğuk Savaş siyasetinden de etkilendiler. Örne­
ğin, Amerikan istihbarat teşkilatlarının SSCB tarafından tercih 
edilen sosyal gerçekçiliğe karşı soyut dışavurumculuğun teşvik 
edilmesine müdahale et_mesi gibi. 

Ancak sanatın gidişatı Soğuk Savaş'tan çok önce belirlenmiş­
ti. Yirminci yüzyıl boyunca sanatlar kendilerini giderek daha 
fazla özdüşünümsel hale getiren bir yol izlediler. 1968'de Roger 
Shattuck şöyle der: "Yirminci yüzyıl sanatı, anlamın ya da ha­
kikatin güzelliğini dış gerçeklikten ziyade kendi içinde arama 
eğilimindeydi, bu da sanat eseri, dünya, izleyici ve sanatçı ara­
sında yeniden bir ilişki kurulmasını gerektirdi." Böylece insan 
bilinci, temsil ve kimlik her türlü estetik girişimin merkezine 
yerleştirildi. 

Asya bu alanda da önemli bir rol oynadı. Birçok yirminci 
yüzyıl Asyalı düşünür ve yazara musallat olan, onları canlı ve 
saplantılı bir hale düşüren "modernite" üzerine sordukları soru­
lardı. Jawaharlal Nehru'nun barajlara ve fabrikalara olan tutkusu 
ve Mao Zedong'un Doğayla Savaş 'ının edebiyat ve sanatta da 
benzerleri vardı. 

Asyalı yazarlar ve sanatçılar modernliği kucaklarken bölge­
nin edebiyatını, sanatını, mimarisini ve benzerlerini yeniden 
şekillendiren kökten kırılmalar yarattılar. Asya'da, başka yer­
lerde olduğu gibi, soyut ve biçimsel olan simgesel ve ikonik 
olana üstün gelmişti. Bu aynı zamanda, insan dışı varlıklara 
özel bir önem atfedenler de dahil olmak üzere birçok geleneğin 
bir kenara atıldığı anlamına geliyordu. Özgürlük, burada da 
maddi yaşamın kısıtlamalarını aşmanın, insan zihninin, ruhun, 
duygunun, bilincin, içselliğin yeni bölgelerini keşfetmenin bir 
yolu olarak görülmeye başlandı. İnsanların bedenleri, zihinleri ve 
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arzularında yerleşik bir nicelik haline geldi . Elbette, Moretti' nin 
belirttiği gibi bir tür "münzevi kahramanlık" vardır, ama bunun 
yanı sıra o zamanın estetik başarıları ne kadar "radikal ve ileri 
görüşlü olursa, dünyanın o kadar yaşanmaz olduğu da açıktır." 

Peki şimdi, irademiz dışında öğrendiğimiz bilgilerle, başka­
ları tarafından izlenip yargılandığımızın bilinci ve farklı bakış 
açısıyla o zamanlara dönüp baktığımızda gördüğümüz nedir? 
Bu dönemin, sanat ve edebiyatının cüretkarlığı ya da özgürlü­
ğü savunmasıyla değil de büyük kaosla suç ortaklığı nedeniyle 
anılması mümkün mü? Zamanımızın sanatçı ve yazarlarının 
benimsedikleri "resmi düzene karşı sarsılmaz öfke duruşu"nun 
küresel ısınma açısından aslında bir tür danışıklı dövüş olduğu 
söylenebilir mi? Son yıllar bizlere Guy Debord'un uzun zaman 
önce yaptığı bir gözlemin doğruluğunu kanıtlamıştır. Doyum­
suzluğun metalaşması gibi basit bir sebepten dolayı, başkaldı­
rının muhteşem biçimleri, var olanın kibirli bir şekilde kabul 
edilmesiyle bağdaşmaz değildir. 

Böyle bir yargı -hatta bunun olasılığı- şok edici geliyorsa, bu­
nun nedeni sanatın ön saflarında yer alan kişileri ana akım kül­
türün önünde olduğunu bilmemiz; sanatçı ve yazarların sadece 
estetik meselelerde değil, aynı zamanda halkla ilişkilerde de ileri­
ye bakabildiklerini kabul etmemizdir. Yazar ve sanatçılar bu rolü 
yirminci yüzyıl boyunca artan bir şevkle benimsemişlerdir,hatta 
en çok da karbon emisyonlarının hızlandığı dönemde. 

Bunun kanıtı olarak, sizinle bir anlık bir düşünce deneyi 
yapalım. Yazar ve sanatçıların yirminci yüzyıl boyunca ve yir­
mi birinci yüzyıla kadar olan siyasi uğraşlarının bir grafiğinin 
çizdiğini hayal edelim. Böyle bir grafiğin aynı dönemdeki sera 
gazı emisyonları tablosuna çok benzemesi kuvvetle muhtemeldir. 
Çizgi, birkaç ani ve dramatik artışla birlikte, on yıllar boyunca 
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dik ve istikrarlı bir yükselişi gösterecektir. Yükselişlerden biri 
Birinci Dünya Savaşı sırasında olmuştur. Endüstriyel ve askeri 
faaliyetlerdeki artış edebiyata muazzam bir şekilde yansıtılmıştır 
ki, bunların çoğu da alenen politikti . 

İki savaş arasındaki yıllarda da grafikler aşağı yukarı paralel 
çizgide kalacaktı. Lorca, Brecht, Orwell, Lu Xun ve Tagore gibi 
yazarların sosyalizm, komünizm, amifaşizm, milliyetçilik ve 
anti-emperyalizm gibi siyasi hareketlere giderek daha görünür 
bir şekilde dahil olmasıyla eşleşen dünya çapındaki endüstriyel 
faaliyetteki artış buna örnektir. 

Sadece İkinci Dünya Savaşı sonrasında yazarların politik 
yükümlülükleri, emisyon oranındaki artışı geride bırakacak ve 
iki grafikte belirgin bir farklılık olacaktır. Dünyanın dört bir ya­
nındaki yazarlar siyasi angajmanlarını her cephede genişletirken, 
Asya'nın büyük ölçekli sanayileşmesi henüz başlamamıştır. Bu 
dönemde Hindistan ve Pakistan'daki İlerici Yazarlar Hareketi, 
dekolonizasyon ve Sartre, James Baldwin ve sivil haklar hareketi, 
1960'ların Beats akımı ve öğrenci ayaklanmaları, Endonezya'da 
Pramoeu ya Anan ta Toer' e ve Sovyetler Birliği' nde Solzhenitsyn' e 
yapılan zulümler söz konusuydu. Yazarların dünyadaki her siyasi 
hareketin ön saflarında yer aldığı bir dönemdi . 

Grafikler 1980'lere kadar tekrar birleşemeyecekti, tabii bu­
nun sebebi yazar ve sanatçıların politik enerjilerindeki azalma 
değildi, Asya'dan gelen emisyon oranı istikrarlı bir şekilde yukarı 
doğru tırmanmaya başlamıştı. Bu dönemde de yazarlar pek çok 
hareketin öncüsü oldular, feminizm ve eşcinsel hakları bunlardan 
sadece ikisiydi. Bir yanda dekolonizasyon süreçlerinin paradoksal 
birleşimi ve diğer yanda İngiliz dilinin yükselen hegemonyası 
sayesinde, benim gibi yazarlar küresel edebi ana akıma girebildi, 
önceki iki yüzyıl boyunca bu mümkün olmamıştı. Aynı zaman-
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da, iletişim teknolojilerindeki değişimler ve  çeviri ağlarındaki 
hızlı büyüme hem siyasetin hem de edebiyatın globalleşmesini 
sağladı ve vizyonu Goethe'nin "dünya edebiyatı" (Weltliteratur) 

dediği noktaya kadar getirdi. 

Kendi deneyimlerime dayanarak doğrulayabilirim ki, karbon 
emisyonu oranlarının patladığı ve gezegenin kaderini yeniden 
yazıldığı bir dönemde yazarlık kariyerine başlamak nefes kesici 
ve heyecan uyandırıcıydı .  Daha önce de belirttiğim gibi, "ileri 
görüşlü olmak" ya da avangartlığın kurallarından "öncü olmak'' 
vaadiyle uzaktan yakından ilgisi yoktu, bu anlayış yirminci yüz­
yılın edebi ve sanatsal hayal gücünün canlandırıcı güçlerinden 
biri olmuştu. 

Roger Shattuck'ın istihzalı yorumuyla, "Modernizm kutsal 
kitabına önemli bir metin yazıldı, avangart hep bizimle . . .  " 

Önde olmayı istemek ve bu çabayı kutlamak ve mitleştirmek, 
moderni tenin en güçlü dürtülerinden biridir. Eğer Bruno Latour 
haklıysa, o zaman modern olmak zamanı geri döndürülemez 
olarak tasavvur etmek, onu devrimci kırılmalar tarafından son­
suza kadar ileri itilen bir ilerleme olarak düşünmektir. Bunlar 
da sırasıyla bilimsel yeniliklerin analojisine göre tasarlanır ve her 
biri selefinin modası geçtiğini düşündürür. 

Modası geçmiş olan, modernitenin azabıdır, cehennem ate­
şidir. Bu nedenle, Hegel ve Marx'tan Başkan Obama'ya kadar 
kesintisiz aktarılan çağın en güçlü laneti "tarihin yanlış tarafında'' 
olma bedduasıdır. 

Dünyanın en güçlü liderinin, tıpkı bir zamanlar krallar, ra­
hipler ve şamanların kullandığı lanetli sözcükler gibi beddua­
larını düşmanlarına savurması, mantralara rağmen zamanı geri 
döndüremeyeceğinin inkarıdır. Bu aynı zamanda kelimelerin 
çağlar boyunca sahip olduğu gücün, düşmanların kalplerine 
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korku salmanın, lanetler ve büyülerle dehşet yaratmanın da ka­
bulü değil midir? Ve modern insan için dehşet tam olarak geride 
bırakılma ya da geride kalma korkusunun uyandırdığı şeydir. 

Modernitenin dünya çapındaki yayılma haritasını çıkarma­
nın en iyi yolu, "geri kalmışlık" damgasının en belirgin şekilde 
vurduğu yerlerde yayılan korkuyu takip etmektir. Asya, Afrika 
ve Arap dünyasındaki sanatçı ve yazarları, sanatta modernitenin 
sürrealizm, varoluşçuluk gibi her güncellemesine "ayak uydur­
mak" için olağanüstü çaba sarf etmeye iten şey buydu. Zamanla 
azalmak şöyle dursun, itki yirminci yüzyıl boyunca güç kazandı 
ki, benim kuşağımdaki yazarlar, onun gücüne öncekilerden bile 
daha az direnç gösterdiler. Yapısalcılık, Postmodernizm, Post­
kolonyalizm ve daha pek çok "izm"in farkında olmaktan başka 
bir şey yapamazdık, hepsi giderek artan bir hızla gözlerimizin 
önünden geçti. 

İşte bu yüzden, karbon emisyonlarının arttığı o döneme 
dönüp bakmak; bir zamanlar tanıdık gelen o gümbürtülerin, 
yeryüzünün ve atmosferin arkaik sesinin artık insanlık tarafından 
duyulmaz hale geldiği o yoğun meşguliyet döneminin edebi 
zihinlerinden çok azının (kendimi de bundan muaf tutmuyo­
rum) hayatta olduğunu görmek bir sürpriz -gerçek bir şok- gibi 
geliyor. 

Niyetim ne o dönemin literatüründe genel bir kaygı ve önse­
zinin tezahürlerinin olmadığını ima etmek ne de kıyamet sezgile­
rinin insanlığa musallat olmadığını söylemek. Bunlar, hikayenin 
ilk anlatıldığı zamanlardan beri olduğundan daha verimsiz de­
ğildi. Yaratıcı çalışmalarında, çevrenin hızlanan değişimine dair 
spesifik duyguları işleyen yazarları düşünmeye çalıştığımda daha 
da şaşırıyorum. İngilizce yazan romancılardan akla gelenler bir 
elin parmaklarını geçmiyor. J .G. Ballard, Margaret Atwood, 
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Kurt Vonnegut J r. , Barbara Kingsolver, Doris Lessing, Cormac 

McCarthy, lan McEwan ve T. Coraghessan Boyle. Şüphesiz bu 

listeye başka isimler de eklenebilir, ancak yüz kat ya da daha 

fazla genişletilse bile, edebi ana akımın, birçok cepheyle daha 

fazla meşgul olurken, nüfus fazlalığı gibi kapımıza dayanmış bir 

krizden bile bihaber. 

Bu bakımdan avangart, "ileride" olmaktan çok bir geç ka­

landı. O halde, karbon emisyonlarının yükselen ölüm sarmalını 

başlatan süreç, aynı zamanda, esrarengiz bir şekilde ve akıllıca 

bir kendini koruma hamlesine dayanarak, o dönemin sanatçı­

larının, yazarlarının ve şairlerini gördüklerini sandıkları şeye 

karşı onları kör etmiş olabilir mi? Peki o halde gelecekte olan 

nedir? Gelecek olan ne? Ve eğer böyle olsaydı, sanatın, yenilik 

ve özgür hayal gücü arayışı yoluyla, geri dönüşü olmayan bir 

zaman boyutunda sonsuza dek ilerlemesi, lanetlenmiş bir ileri 

görüş ithamı olmaz mıydı? 

2 

S on yıllarda sosyal sorumluluklarını genişletip siyasi 
meselelere yoğunlaşanlar sadece yazarlar değil, eski­
den "entelijansiya" olarak adlandırdığımız topluluğun 

tamamı buna dahil oldu. İletişim teknolojisindeki değişiklikle­
rin de katkısını yadsıyamayız, İnternet ve dijital medya, siyaset 
çemberini genişletti ve her zamankinden daha müdahaleci hale 
getirdi. Bugün bilgisayarı ve İnternet bağlantısı olan herkes bir 
aktivist. Buna rağmen edebiyat çevreleri hakkında daha önce 
söylediklerim geçerliliğini korudu, genel olarak konuşursak en­
telijansiya ve çevrelerindeki bu siyasallaşma, iklim değişikliği 
kriziyle ilgili geniş bir angajmana dönüşmedi. 
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Siyasi seferberlikle küresel ısınma arasında geçişli bir bağlan­
tının olmayışı ve iklim değişikliği, en savunmasız Güney Asya 
ülkelerinde olduğu kadar hiçbir yerde belirgin olmamıştır. 

Son yıllarda Hindistan oldukça politik bir coğrafya hale geldi. 
Çok sayıda insan, çeşitli konularda öfkesini ifade etmek için 
sokaklara dökülüyor, televizyon kanallarında ve sosyal medya­
da düşüncelerini her zamankinden daha net konuşuyor. Ancak 
konu iklim değişikliği olunca insanlar tutkuyla dolup taşmıyor. 
Hindistan'ın çok sayıda çevre örgütüne ve taban hareketine sahip 
olmasına rağmen bu durum değişmedi. Ülkenin önde gelen 
iklim bilimcileri, çevre aktivistleri ve muhabirlerinin sesleri de 
pek etki yaratmış gibi görünmüyor. 

Hindistan için gerçek olan, Pakistan, Bangladeş, Sri Lanka ve 
Nepal için de geçerlidir. Etkiler yalnızca Hindistan'da değil, alt 
kıranın tamamında da hissediliyor olmasına rağmen iklim deği­
şikliği bu ülkelerin hiçbirinde önemli bir siyasi sorun olmamıştır. 
Söz konusu mesele sadece büyük ölçekteki afetlerin artışından 
ziyade sessiz ve amansızca yok olan geçim kaynaklarıdır, sosyal 
ve politik çatışmaları körükleyen yavaşça yaklaşan bir felakettir. 
Politik faaliyetler nedense kimlik sorunlarıyla ilgili konulara, din, 
kast, etnik köken, dil ve cinsiyet hakları gibi mevzulara daha çok 
odaklanmaya başladı . 

Ortak çıkarlarla kamusal alanın meşguliyetleri arasındaki 
ayrışma, siyasetin kendi doğasında bir değişime işaret ediyor. Po­
litik olan artık devletle, organize olmuş toplumla ya da kolektif 
kararların alınmasıyla ilgili değildir. Başka bir şeyle alakadardır. 

O halde bu "şey" nedir? Edebiyatın yaratıcılığıyla ilgili olarak 
da benzer bir soru sorulabilir. Neden kolektif hayatta kalmamızı 
ilgilendiren bir meseleye kapalı kalırken politik olanın belirli 
kavramlarına giderek daha açık hale geliyor? 
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Modern romanın yörüngesi, bence, daha geniş bir kültürel 
fenomenin özel bir durumunu temsil ediyor. Bu olgunun özü, 
John Updike'ın modern romanı karakterize etmek için kullan­
dığı "bireysel ahlaki macera" sözleriyle bir kez daha yankı bulur. 
Bu roman anlayışının imalarından birine daha önce değinmiş­
tim, kolektifkurmacanın yaratıcı alanından kovması. Şimdi de 
bunun bir diğer yönüne değinmek istiyorum, ahlak kelimesiyle 
ne ima edildiğine. 

Bugün siyasette olduğu kadar kurmacada da bu kelimeye çok 
sık rastlıyoruz. Bana göre, "ahlak", politik ve edebi tahayyülün 
birleşmesini mümkün kılan bir menteşe görevi görür. 

Ahlak kelimesi, "gelenek" veya "görenek" anlamına gelen La­
tince bir kökten türemiştir; buna ilaveten Nietzsche'nin meşhur 
iddiasında söylediği gibi aristokrat kullanımların çağrışımları 
da örtük olabilir. Sözcük İngilizcede köklü bir geçmişe sahiptir. 
Bir zamanlar Kilisede -özellikle Protestan kiliselerinde- ikamet 
etmişken, şimdi gücünü öncelikle politik alandan almaya başla­
mıştır. Ancak bahsi geçen "politik alan" kamu işlerinin düzen­
lenmesiyle ilgilenen bir siyaset değildir. Daha ziyade, vicdan 
tarafından yönlendirilen bir içsel yolculuk olması anlamına gelen 
ve giderek artan bir şekilde "bireysel ahlaki macera'' olarak algıla­
nan bir siyasettir. Romanların kimlik anlatıları olarak görülmesi 
gibi, siyaset de birçokları için kişisel bir özgünlük arayışı, bir 
kendini keşfetme yolculuğu haline geldi. 

Ahlak teriminin evrimi, onu tamamen seküler bir alana ge­
tirmiş olsa da hala Hristiyanlık ve özellikle Protestanlığın içinde 
yatan kökenleri tarafından güçlü bir şekilde kullanılmaya devam 
ediyor. Ahlaki-politik olan özünde tanrısız Protestanlık olarak 
kavranır. Taraftarlarını mükemmelliğe, bireysel kurtuluşa ve bir 
tepenin üzerinde parıldayan o şehre yapılan hiç bitmeyen yol-
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culuğa inanmaya adamıştır. O şehir bir tanrı tarafından değil, 
demokrasi tarafından inşa edilmiştir. Tüm cemaatlerin kendile­
rini keşfetme yolculukları hakkında tanıklıklarını sunduğu bu 
laik kilise, aslında dünyanın tezahürüdür. 

Bu dünya tahayyülü hem kurgu hem de siyasi topluluk için 
derin sonuçlar doğurmuştur. Öncelikle kurgu öyle bir şekilde 
yeniden tasavvur edilir ki, bu bir tür tanık, şahit olma ve vic­
dani yolculuk haritasına dönüşür. Böylece edebiyatta olduğu 
gibi siyasette de samimiyet ve özgünlük erdemlerin en büyüğü 
haline gelir. Öyleyse, çağımızın edebi ikonlarından biri olan 
romancı Karl Ove Knausgaard' ın "kurgudan bıktığını" herkesin 
önünde itiraf etmesine şaşmamalı. Kurgunun "yanlışlığının" 
aksine, Knausgaard "sadece kendi hayatını yazmaya koyuldu." 
Bu kesinlikle yeni bir proje olarak algılanmasın, "günlük tutmak 
ve maneviyatı aramak" geleneğine aittir. Puritan dindarlığının 
da önemli bir parçasıdır. Bu laik ruhun görünürlüğü, "kilise 
tezahürü" olan dünyanın talep ettiği şeydir. 

Edebiyat, özgün deneyimlerin ifadesi olarak algılanırsa, kur­
macanın "yanlış" olarak görülmesi kaçınılmazdır. Ancak dünyayı 
olduğu gibi yeniden üretmek, kurmacanın motivasyonu olmak 
zorunda değildir. Kurmaca -ki sadece roman değil, aynı zaman­
da destanlar ve mitleri de kastediyorum- dünyaya dilek kipiyle 
yaklaştığında, onu olduğundan farklıymış gibi tasavvur etmeyi 
mümkün kılıyor. Kısacası, kurgunun o yeri doldurulamaz, muh­
teşem potansiyeli, aslında olasılıkların hayal edilmesini müm­
kün kılmasıdır. Var olan diğer insan biçimlerini hayal etmek, 
aslında iklim krizinin yarattığı bir zorluktur. Küresel ısınmanın 
mükemmel bir şekilde açıklığa kavuşturduğu bir şey varsa o da 
dünyayı olduğu gibi düşünmektir, bu da toplu intihar anlamına 
gelir. Bunun yerine ne olabileceğini tasavvur etmemiz gerekiyor. 
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Ancak, iklim değişikliğiyle ilgili birçok tekinsiz şeyde olduğu gibi 
bu meydan okuma da tam cevap vereceğimiz bir anda, kurmaca 
kökten farklı bir yöne dümen kırdığında önümüze çıkarıyor. 

O halde kurmacayı ve siyaseti bireysel ahlaki maceralar açısın­
dan kavramanın ikilemi ve bedeli budur, olasılıkları çürütmek. 
İnsan dışı olana gelince, öznelliği kutsallaştıran ve birinci şahıs 
siyasi iddialarda bulunulan bir siyasetten tanımı gereği dışlan­
mıştır. Örneğin "Berlin Duvarı yıkıldığında neredeydiniz?" veya 
" 1  1 Eylül'de neredeydiniz?" gibi sorular etrafında yoğunlaşan 
hikayeleri düşünün. Bunların yerine şu soruları da aynı damarla 
sorabilecek miyiz? "Karbondioksit yoğunluğu 400 ppm'ye ulaş­
tığında neredeydiniz?" veya "Larsen B buzulu parçalandığında 
neredeydiniz?" 

Siyasi topluluk için, politikanın ahlaki yolculuğu aynı zaman­
da siyasal performansın kamusal alanı ve gerçek yönetim bölgesi 
arasında sürekli büyüyen bir ayrılık yaratma sonucu da doğur­
muştur. İkincisi artık büyük ölçüde kendi zorunlulukları olan 
görünmez kurumlar tarafından yönlendirilmektedir. Kamusal 
alan, başkanlık kampanyalarından çevrimiçi imza kampanyaları­
na kadar her düzeyde ve her zamankinden daha performatif hale 
geldikçe, iktidarın gücü kullanma yeteneği de giderek zayıflıyor. 

2003'teki Irak Savaşı'nın güçlenmesinde bunu ayan beyan 
görebiliriz. O yıl 15 Şubat'ta New York'taydım ve Manhattan' ın 
göbeğindeki caddeleri saran devasa savaş karşıtı gösteriye katıl­
dım. Benzer protestolar dünya çapında altmış ülkede, altı yüz 
şehirde düzenlendi, milyonlarca insan bunlara katıldı, bu muh­
temelen tarihteki en büyük kamusal muhalefet gösterisiydi. O 
zaman bile umutsuzluk duygusu vardı, pek az sayıda insan bu 
yürüyüşlerin politikada bir fark yaratacağına inanıyordu. Göre­
celi olarak az sayıda kişi, yürüyüşlerin politikada bir değişiklik 
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yaratacağına inanıyordu. Durum gerçekten de öyle oldu. Ardın­
dan, daha önce hiç olmadığı şekilde, kamusal alanın güvenlik ve 
politika oluşturmayı etkileme yeteneğinin büyük ölçüde aşındığı 
ortaya çıktı. 

O zamandan beri süreç sadece hızlandı, kemer sıkma, gözet­
leme, insansız hava araçları savaşı gibi birçok konuda, Batı'da 
siyasi süreçlerin devlet yönetimi üzerinde sınırlı bir etkiye sahip 
olduğu artık alenen ortada. Hatta o kadar ki, "Vatandaşların, 
politikacıların onların çıkarlarını temsil edip taleplerini yerine 
getireceklerine dair artık ciddi bir beklenti içinde olmadığı" öne 
sürülmüştür. 

Bu değişen siyasi gerçeklik, petrolün dünya ekonomisindeki 
egemenliğinin bir etkisi olabilir. T imothy Mitchell'in gösterdi­
ği gibi, petrolün akışı kömürün hareketinden kökten farklılık 
gösterir. Kömür doğası gereği, organize emek ister ve taşınması 
meşakkatli bir malzemedir, haliyle şirketle ve devlet üzerinde 
baskı kurabileceği çok fazla tıkanma noktası vardır. Bu durum 
boru hatlarından akan petrol için geçerli değildir, iş gücünü ra­
hatlıkla es geçebilir. İşte tam da bu yüzden İngiliz ve Amerikan 
siyasi seçkinleri, Birinci Dünya Savaşı' ndan sonra kömür yerine 
petrol kullanımını teşvik etmeye başlamıştır. 

Bu teşvikler onları hayal edemeyecekleri noktalara getirdi . 
Güçsüzleştirme aracı olarak petrol, iktidar kollarının halkın eri­
şiminden kaldırılmasında olağanüstü derecede etkili olmuştur. 
Roy Scranton, şöyle der: "Kitlesel yürüyüşlerde kaç kişi sokağa 
çıkarsa çıksın, ellerini gerçek güç akışının üzerine koyamazlar 
çünkü onu üretimine yardımcı olmazlar. Sadece tüketirler." 

Bu koşullar altında, bir yürüyüş ya da popüler bir duygu 
gösterisi, "bir demokratik duygu cümbüşünden, aktivist temalı 
bir sokak panayırından, Twitter hashtag kampanyalarının ger-
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çek dünyadaki benzerlerinden daha fazlasıdır. Belirli bir gruba 
duyulan aidiyet ve yönetimden bağımsız olmak sizde hoş hisler 
yaratır." 

Başka bir deyişle, siyasetin yürütüldüğü kamusal alan, ikti­
darın uygulanması açısından içeriğinden büyük ölçüde yoksun 
bırakılmıştır. Tıpkı kurmacada olduğu gibi, "kilise tezahürü" 
olan dünya bu laik ruhun tanıklığını ve maneviyat arayışını 
ister. Politika, böyle uygulandığı şekliyle öncelikle bir tür kişisel 
ifadede egzersizi olur. Çağdaş kültür (her türden kökten dincilik 
de dahil) , modern dünyanın oluşumunda önemli role sahip Pro­
testan Hristiyanlığın sonucu olarak dışavurumculuk tarafından 
kuşatılmıştır. Bu dışavurumculuk için, sosyal medya aracılığıyla 
çeşidi kendini ifade etme araçlarını anında kullanıma sunan 
İnternet'ten daha iyi bir araç olamazdı. T weeder, fotoğraflar ve 
videolar dünyayı dolaşırken, karşıt ifadelerin de ayna görüntü­
lerini üretip çifte olumsuzluk sarmalına dönüşürler. 

1960'larda Guy Debord, ufuk açıcı kitabı The Society of the 

Spectacle 'da öne attığı üzere "Modern üretim koşullarının hüküm 
sürdüğü toplumların tüm yaşamı, kendisini muazzam bir gös­
teri birikimi olarak sunar. Bir zamanlar doğrudan yaşanan her 
şey artık sadece temsile dönüşmüştür." Sosyal medya üzerinden 
siyasi etkileşimlerin gelişme biçimleri, İnternet hayatımızın bu 
kadar büyük bir parçası haline gelmeden çok önce öne sürülen 
bu tezi doğruluyor, "Gösteri, tanımı gereği insan faaliyetlerine 
bağışıklıdır, öngörülen herhangi bir inceleme veya düzeltmeye 
kapalıdır. Diyalogun tam tersidir. Temsil nerede bağımsız bir 
varlık kazanırsa, gösteri kuralını yeniden kurar." 

Bunun sonucu da fiili güç kullanımının "derin devlet" ola­
rak bilinen birbirine bağlı şirketler ve yönetim kurumları bir­
leşimine devredildiği, kördüğüm olmuş bir kamusal alandır. 
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Şirketler ve diğer kurumların bakış açısından, çıkmaza girmiş 
bir halk, elbette mümkün olan en iyi sonuçtur ve şüphesiz ki, 
sık sık bunu üretmek için çabalamalarının nedeni budur. Bir­
leşik Devletler'de iklim değişikliği "inkarı"nın finanse edilmesi 
-Exxon gibi karbon emisyonlarının sonuçlarını uzun süredir 
bilen şirketler- bunun en mükemmel bir örneğidir. Gerçekte, 
Batı ülkeleri artık çeşidi sistemler tarafından yönetilen "politika 
sonrası" alanlardır. Birçokları için bu akıllardan silinmeyen bir 
kayıp duygusu yaratır ve katılımcı bir siyaseti telafi etmek için 
her zamankinden daha çaresiz bir özlemle kendini gösterir. Je­
remy Corbyn, Bernie Sanders ve Donald Trump gibi birbirinden 
farklı figürlerin arkasındaki itici güç olduğu da azımsanacak bir 
gerçek değildir. Ancak siyasi alternatiflerin çöküşü, beraberin­
deki yetkilerin yitirilmesi ve pazarın sürekli artan müdahalesi, 
çarpıcı şiddet yöntemleri kullanan nihilist aşırılıklar gibi tepkiler 
de üretti. Bu da kendine başlı başına yer buldu. 

3 

I klim değişikliğinin kamusal politikası, ahlaki-politik ola-
nın felç yaratabileceğini en güzel şekilde örnekler. 

Son zamanlarda, birçok aktivist ve meraklı insan iklim 
değişikliğini "ahlaki bir sorun" olarak tanımlamaya başladı. Bu 
tanım, iklim değişikliği konusunda ortak bir eylemde bulunmayı 
başaramayan birçok girişimin neredeyse son çare olarak baş­
vurduğu bir savunma haline geldi. Dolayısıyla bireysel vicdan, 
ironik bir bükülmeyle ve giderek artan bir şekilde hem küresel 
müştereklerin bir sorunu hem de kolektif eylem gerektiren bir 
çatışma için tercih edilen savaş alanı olarak görülüyor. Sanki 
demokratik yönetimin diğer tüm kaynakları tükenmiş ve sadece 
bu kalıntıyı bırakmıştır -ahlaki olanı. 
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Meselenin bu şekilde çerçevelenmesinde büyük bir erdem 
yatıyor, o da uluslararası iklim değişikliği bürokrasisinin da­
yattığı ekonomik, fayda-maliyet dilinden kesin olarak kopma­
sıdır. Bu yaklaşım aynı zamanda karşı taraftakilerin yararına 
olabilecek bir "samimiyet politikası"nı da çağrıştırır. Eğer iklim 
değişikliği krizi esas olarak bireysel vicdana yönelttiği sorular 
açısından görünür olacaksa, o halde siyasi pozisyonların yargıla­
nacağı mihenk taşları da samimiyet ve tutarlılık olacaktır. Bu da 
"inkarcıların" aktivistleri bireysel yaşam tarzı tercihlerine işaret 
ederek kişisel ikiyüzlülükle suçlamalarına olanak sağlayacaktır. 
Bu şekilde çerçevelendiğinde, özgünlük ve fedakarlık konunun 
merkezinde yer alır ve bu da Al Gore'un evindeki ampullerin 
sayısı ve göstericilerin yürüyüşe çıkmak için kullandıkları ulaşım 
biçimleri gibi meselelere dayanır. 

Bunun en çarpıcı örneğini Eylül 20 I 4'teki New York iklim 
değişikliği yürüyüşünden sonra önde gelen bir aktivistle yapılan 
bir TV röportajında gördüm. Röportaj yapan kişinin duruşu, 
dikbaşlı bir cemaat üyesini sorgulayan rahip duruşuna benziyor­
du. Soruları şunlardı: "İklim değişikliği için nelerden vazgeçtin? 
Neleri kurban ettin?" 

Söz konusu eylemci kısa sürede öfkeli bir tutarsızlığa kapıldı. 
Politik ve ahlaki olanın iç içe geçme etkisi o kadar felç ediciydi 
ki bir türlü kendisini ifade edemedi. İklim değişikliğinin ölçeği, 
belirli kolektif kararlar alınmadığı ve buna göre hareket edil­
mediği sürece bireysel seçimlerden büyük değişimler beklemek 
yanlış olur. Samimiyetin, bugünün California'sında olduğu gibi, 
kuraklık sırasında suyu paylaştırmakla hiçbir ilgisi yoktur. Bu, 
bireyin vicdanına bırakılabilecek bir önlem değildir. Bu terim­
lerle düşünmek neo-liberal önermeleri kabul etmektir. 
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İkincisi, ahlak ölçütleri her yerde aynı değildir. Dünyanın 
birçok yerinde, özellikle İngilizce konuşulan ülkelerde, kanun­
ların çoğu hala İskoç Aydınlanmasının getirdiği ekonomik, dini 
ve felsefi kavramların birleşimine dayanmaktadır. John Maynard 
Keynes'in bir keresinde belirttiği gibi, bu fikirler dizisinin temel 
ilkesi, "doğal yasaların işleyişi ve aydınlanmayla kendi çıkarla­
rının peşinde koşan bireylerin, özgürlük koşulunda her zaman 
genel çıkarları destekleme eğiliminde olacağıdır." 

On dokuzuncu yüzyılın gündelik siyaset felsefesi (Keynes'in 
tanımladığı şekliyle) Amerika Birleşik Devletleri' nde ve başka 
yerlerde son derece etkili bir güç olmaya devam ediyor. Siyasi 
yelpazenin sağındakiler için de bireycilik, ticaret ve bütünün 
parçalarını oluşturan tanrı sayesinde bu bin yıllık bu fikirler 
dizisi karakterini korumaya devam ediyor. Fikirleri bu felsefe 

tarafından şekillendirilenlerin illaki muhafazakar düşünceye 
sahip olduklarını söyleyemeyiz. John Rawls'un adalet teorisine 
baktığımızda Amerika Birleşik Devletleri'ndeki baskın sektiler 
etik paradigmalarının aynı zamanda neo-klasik ekonomiden 
ödünç alınan bireysel rasyonalite varsayımları üzerine kuruldu­
ğunu belirtmekte fayda var. 

Beşeri bilimlerin iklim değişikliğine alışılmadık derecede hız­
lı tepki veren bir alanına bakmak bu açıdan öğreticidir. İklim 
etikçileri tarafından temsil edilen felsefenin alt disiplinindeki 
baskın yaklaşım, kendi çıkarlarını özgürce takip eden rasyonel 
aktörler üzerine kuruludur. Bu gelenekten gelen bir filozof, ik­
lim değişikliğinin ahlaki zorunluluğunun Asya, Afrika ve başka 
yerlerdeki milyonlarca hayatı kurtarma ihtiyacından geldiği 
argümanına yanıt verirken pek tabii David Hume'dan alıntı 
yapabilir: "Parmağımızın kaşınması yerine tüm dünyanın yok 
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edilmesini tercih etmem akla aykırı değil ." İklim aktivistlerinin 
ahlaka yaptığı çağrılar, burada pek destek bulamayacak. 

Son olarak, karbon yoğun endüstriyel ekonomiye karşı sa­
mimiyet siyasetiyle mücadele edilemeyeceğini zaten Mahatma 
Gandhi örneğinden biliyoruz. Gandhi, Hindistan'ın Batılı, en­
düstriyel ekonomi modelini benimsemesini önlemek için ken­
dini, bedenini ve ruhunu adadı. Pek çok farklı gelenekten ya­
rarlanarak, feragat siyasetinin güçlü bir tasavvurunu dile getirdi 
ve somutlaştırdı, hiçbir muhabir ona neyi feda ettiğini sormaya 
cesaret edemezdi, tüm siyasi kariyeri fedakarlık fikrine dayanı­
yordu. Gandhi, ahlaki samimiyet politikasının en iyi örneğiydi. 

Buna rağmen Gandhi İngilizleri Hindistan'dan çıkarmayı 
başarmış olsa da Hindistan' ı farklı bir ekonomik yola yönlen­
dirme çabasında başarısız oldu. En iyi ihtimalle, her şeyi yutan, 
karbon yoğun bir ekonomiye doğru yapılan atılımı biraz olsun 
geciktirmeyi başardı. Bu tür bir politikanın bugün küresel ısın­
mayla ilgili başarılı olacağına inanmak için çok az neden var. 

İklim değişikliği genellikle "berbat bir sorun" olarak tanım­
lanır. En kötü yönlerinden biri, politik erdem hakkındaki en 
değerli fikirlerimizden bazılarını terk etmemizi gerektirebilir, 
örneğin, "Görmek istediğiniz değişim olun" Bunun yerine ih­
tiyacımız olan şey, tuzağa düştüğümüz bireyselleştirici hayalden 
bir çıkış yolu bulmaktır. 

Gelecek nesiller, Büyük Kaos'a dönüp baktıklarında, iklim 
krizini ele almadaki başarısızlıklarından dolayı bu zamanın li­
derlerini ve politikacılarını suçlayacaklar. Ancak sanatçıları ve 
yazarları da eşit derecede suçlu tutabilirler, zira olasılıkları hayal 
etmek politikacıların ve bürokratların işi değildir. 
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Küresel iklim değişikliği politikasındaki en önemli faktör­
lerden biri, Anglosakson ülkelerin günümüz dünyasında oyna­
dığı roldür. Bu birçok nedenden dolayı doğrudur. Öncelikle 
Anglosakson'un artık kavramsal bir varlık olmamasıdır. Amerika 
Birleşik Devletleri, Büyük Britanya, Avustralya, Kanada ve Yeni 
Zelanda' nın istihbarat ve gözetim yapılarını bağlayan Beş Göz 
ittifakında bu isim resmi bir ifade kazanmıştır. Düzenlemeyi 
resmiyete döken Birleşik Krallık-ABD Güvenlik Antlaşması, bu 
ittifakın dünyanın mevcut güvenlik mimarisini desteklediğini 
zımnen kabul ediyor. 

Anglosakson dünyada halen geçerli olan "bırakın yapsınlar" 
ideolojisi iklim krizinin merkezinde yer alıyor. Küresel ısınma, 
hem bireysel çıkarların peşinde özgürce koşmanın hep iyiliğe 
yol açtığı fikrine güçlü bir şekilde meydan okuyor, hem de son 
iki yüz yıldır benzersiz başarılar elde eden köklü bir kültürel 
kimliğin altında yatan bir dizi inancı zorluyor. İklim bilimine 
direncin çoğu tam olarak bundan geliyor, bu yüzden muhte­
melen iklim değişikliğini inkar oranları Anglosakson çemberi 
içinde alışılmadık derecede yüksek olma eğiliminde. 

Buna rağmen Anglosakson dünyada, özellikle de Amerika 
Birleşik Devletleri'nde, iklim biliminin ezici çoğunluğunun 
olduğu ve de küresel ısınmanın en erken uyarılarını ürettiği 
de doğrudur. Dahası ister düşünür ister teorisyen ister aktivist 
olsun, meseleye siyasi olarak öncülük edenlerin çoğu, dünyanın 
en güçlü çevre hareketlerine sahip olan bu beş ülkedendir. Bill 
McKibben'in 350.org'u, küresel bir harekete öncülük etmiş bir 
grubun sadece bir örneğidir. 

Bir yanda inkarcılık diğer yanda güçlü aktivist hareketlere 
bakınca, bu iki kutup arasındaki gerilim başta Amerika Bir-
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leşik Devletleri olmak üzere Anglosakson ülkelerindeki iklim değişikliğinin kamu politikasını tanımlıyor. Aidiyet ve gerçek­leştiricilik artık kamusal söylem için çok önemli olduğundan, iklim değişikliği de kendini tanımlama politikasıyla iç içe geçmiş durumda. Amerikalı ve Avustralyalı politikacılar iklim değişikliği müzakerelerinden "yaşam tarzımız" için bir tehdit oluşturdu­ğundan bahsettiklerinde, Ronald Reagan'ın petrol kullanımının azaltılmasının Amerikalılığa bir saldırı olduğu söylemiyle aynı senaryoyu izliyorlar. Küresel ısınmanın tamamen farklı bir düzenin sorunlarıyla iç içe geçmesi, Anglosakson çemberindeki iklim değişikliği po­litikalarında belirgin bir dönüşüm yarattı. Bu mesele Hollanda ve Danimarka'da olduğu gibi elverişli bir yöntem gerektiren bir olgu olmaktan veyahut Maldivler ve Bangladeş'te olduğu gibi varoluşsal bir tehlike olarak görülmekten ziyade, aşırı siyasi ku­tuplaşma çizgisi üzerinde kümelenen meselelerden biri haline geldi. Bu çizginin sağ tarafındakiler, iklim bilimini sosyalizm ve komünizmle ilişkilendirerek komplocu bir mercekten görüyor­lar. (Naomi Oreskes ve Erik Conway'in belirttiği gibi, en etkili bilimsel inkarcılardan bazıları Soğuk Savaş ideolojisi tarafından motive edilmiş olabilir.) Bu ilişkiler sırayla bazı iklim bilimci­lerine karşı olağanüstü derecede kin yarattı, Michael E. Mann gibi her türlü tehdit, taciz ve yıldırmayla yüzleşmek zorunda kalanlar oldu. Bu saldırılara rağmen çalışmalarına azimle devam etmeleri cesaretlerine bir övgüdür. Buna rağmen iklim bilimine muhalefet, kendi kendine yeten bir hadise değildir. Oreskes, Conway ve diğerlerinin gösterdiği gibi belirli şirketler ve enerji milyarderleri tarafından etkinleştiri­liyor, teşvik ve finanse ediliyor. Bu kazanılmış menfaatler, yanlış bilgi yayan ve seçmenlerde kafa karışıklığı yaratan örgütleri de 
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sistematik olarak destekledi. Sonuç olarak iklim değişikliğini ge­nellikle hafife alan ve hatta iklim bilimcilerinin bulgularını çar­pıtan kitle iletişim araçlarıyla daha da karmaşıklaştı. Medyanın büyük bölümünün Rupert Murdoch gibi iklim şüphecileri ve karbon ekonomisinde çıkarları olan şirketler tarafından kontrol edilmesi gerçeği hiç şüphesiz ki bu önyargılara borçludur. Her halükarda bilimsel bulguların reddedilmesi ve tartışılmasının Anglosakson iklim politikasında önemli bir faktör haline gelmesi kaçınılmaz sonuç olmuştur. Tüm bunlara rağmen, Anglosakson dünyadaki inkarcılığın yalnızca para ve manipülasyonun bir işlevi olduğunu varsay­manın da yanlış olduğunu düşünüyorum. İnkarcı tutumlarda şöyle bir aşırılıkla da karşı karşıyayız: İklim krizinin daha derin bir şeyi ortaya çıkarmakla tehdit ettiğini ve bu olmadan da çok sayıda insanın tarih boyunca dünyadaki varoluşlarında bir anlam bulamayacağını öne sürüyorlar. Başka bir deyişle iklim krizi, Max Weber'in modernitenin dünyanın büyüsünün bozulmasına neden olduğu iddiasını ya­lanladı. Bruno Latour, uzun zamandır bu hayal kırıklığının asla yaşanmadığını ve bunun artık herkesin görebileceği kadar açık olduğunu savundu. Keynes'in çok iyi kavradığı üzere, "on do­kuzuncu yüzyılın gündelik siyaset felsefesi", diğer mitler kadar güçlü bir büyüdür. Buna inkar etmek daha da zordur çünkü kılık değiştirerek dünyanın doğru ve gerçek bir tasviri olarak gelir, fantastik bir olgu olarak değil. Belki de bu nedenle, iklim bilimi hakkında doğru bilgileri yaymak için her türlü çabaya rağmen, Anglosakson dünyanın kamu alanı iklim değişikliği konusunda derinden bölünmüş durumdadır. Amerikan siyasetinin diğer alanlarına, örneğin güvenlik teş­kilatına baktığımızda, bu tablo tuhaf bir şekilde tamamen farklı 
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bir görünüm kazanıyor. Orada ne inkar ne de kafa karışıklığı 
belirtisi var, aksine Pentagon iklim değişikliği araştırmalarına 
ABD hükümetinin herhangi bir şubesinden daha fazla kaynak 
ayırıyor. Yazar ve iklim aktivisti George Marshall'a göre, "iklim 
değişikliğinin belirsizliklerine karşı en rasyonel ve iyi düşünül­
müş yanıt askeri strateji uzmanları arasında bulunabilir. ABD 
Avrupa Komutanlığı eski komutan yardımcısı General Chuck 
Wald 'bir sorun olduğunu ve ordunun bu çözümün bir parçası 
olacağını,' söyler." 

Diğer üst düzey subaylar da aynı derecede açık sözlüydüler. 
2013'te Amiral Samuel J .  Locklear III (o zamanki ABD Pasi­
fik Komutanlığı başkanı) Pasifik Bölgesi'nde Amerika Birleşik 
Devletleri' ne yönelik en büyük ve uzun vadeli güvenlik tehdidi 
sorulduğunda, hemen iklim değişikliğine işaret ederek şu şekilde 
tanımladı: "Güvenlik ortamını sakat bırakması en olası faktör." 

ABD askeri teşkilatı küresel ısınmaya öyle odaklanmıştı ki, 
Dışişleri Bakanı Colin Powell'ın eski genelkurmay başkanı Al­
bay Lawrence Wilkerson durumu şu sözlerle özetledi: "İklim 
değişikliğinin gerçek olduğu fikrine açıkça katılan tek mecra 
Washington, Savunma Bakanlığı'dır." 

Aynı zamanda ülkedeki en büyük fosil yakıt kullanıcısı olan 
ABD ordusunun birkaç yüz yenilenebilir enerji girişimi başlat­
ması, biyo-yakıtlara, mikro şebekelere, elektrikli araçlara yatırım 
yapması ise bu taahhüdün ciddiyetinin en büyük kanıtı. 2006 
ile 2009 yılları arasında bu sektördeki yatırımlar %200 artarak 
bir milyar doların üzerine çıktı ve 2030 yılına kadar on milyar 
doları bulması bekleniyor. Bütün bunlar kamusal alanın tartış­
malarına son vermek üzere uygulanıyor. 

Amerikan ordusunun bazı durumlarda iklim değişikliği ak­
tivizminin dilini ve hatta taktiklerini benimsediği gerçekten de 
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görülüyor. Sanjay Chaturvedi ve Timothy Doyle, "İklim deği­
şikliğine ilişkin efsaneler, yeşil güvenliğin savunucuları tarafın­
dan yalnızca benimsenip çarpıtılmakla kalmadı, aynı zamanda 
yeniden yönlendirildi," diye yazıyor, "yeni toplumsal hareket 
direnişinin biçimleri taklit edildi ve jeopolitik alanlara uygun 
şekilde yeniden işlendi. Bu çok katmanlı, çok yönlü alanlarda 
neo-liberal ekonomi ve neo-menkul değerler birdir." 

Benzer şekilde, Amerika Birleşik Devletleri istihbarat teşkilat­
ları ve onlarla bağlantılı personel, iklim değişikliğinin güvenlik 
etkilerine ilişkin en erken ve en ayrıntılı çalışmalardan bazılarını 
üretti. 2013 yılında, Amerika Birleşik Devletleri' ndeki en yüksek 
rütbeli istihbarat yetkilisi James Clapper, "aşırı hava olayları (sel, 
kuraklık, sıcak hava dalgaları) gıda ve enerji piyasalarını giderek 
daha fazla bozacak, devlet zayıflığını artıracak, insan göçlerini 
zorunlu kılacak, isyanları, sivil itaatsizliği ve vandalizmi tetik­
leyecek," raporunu senatoya sundu. 

Buna ilaveten, ABD istihbarat servisleri şimdiden çevrecilerin 
ve iklim aktivistlerinin gözetimini birincil öncelik haline getirdi. 
Bu, bir yandan 1 1 Eylül sonrası dönemin sürekli teyakkuzda 
olan güvenlik kurumlarına tanınan yetkilerin genişletilmesi 
ve diğer yandan istihbarat toplamanın artan özelleştirilmesiyle 
büyük ölçüde kolaylaştırılmıştır. İkinci gelişme, "kamu ve özel 
casusluğun bulanıklaşması" yoluyla bir "gri istihbarat" endüstri­
sinin ortaya çıkmasına yol açmasıdır, bu da şirketlerin ve devlet 
kurumlarının farklı türlerde birçok çevreci gruba sızmasını ve 
casusluk yapmasını mümkün kılmıştır. 

Özede, Amerika Birleşik Devletleri' nde iklim aktivisderi 
artık hızla büyüyen bir gözetim-endüstriyel bileşkesinin ana 
hedefleri arasında yer alıyor. Eğer Büyük Amerikan İstihbarat 
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Teşkilatı iklim değişikliği gerçeğini inkar etseydi, durum pek 
böyle olmazdı. 

İngiliz askerı yapılanması da benzer şekilde yol alıyor. Avust­
ralyalı bir askeri düşünce kuruluşu tarafından hazırlanan bir 
rapor bu durumu şöyle özetliyor: " İklim değişikliğini ulusal 
planlamaya yaygınlaştırmaktan, savunma gücünde iklim deği­
şikliğine öncülük etmek için üst düzey askerı yetkilileri atamaya 
kadar, Birleşik Krallık ve ABD hükümetleri, iklim değişikliği ve 
etkileri için ordularını hızla hazırlanmaya yönlendirdi." Avust­
ralya savunma kurumu aynı zamanda iklim güvenliği stratejisini 
Amerika Birleşik Devletleri ve Birleşik Krallık ile koordine etmek 
için de çok çaba sarf ediyor; bu tavır ülkenin siyasi liderliğinin 
inkarcı olduğu zamanlarda bile sürdürüldü. 

5 Ş üphesiz ki, Anglosakson çevredeki derin kamu bölün­
melerine rağmen, askeriye ve istihbarat içinde küresel 
ısınma konusunda herhangi bir inkar veya bölünme 

yok Tam tersine, siyasi elitlerinin ve güvenlik sistemlerinin 
iklim değişikliğine karşı zımnen ortak bir yaklaşım benimsedi­
ğine dair her türlü işareti görebiliriz. 

Ancak "açık bir toplum" da herhangi bir hükümet kanadının 
böylesi önemli bir konuda üzeri örtük bir tavır alması düşünü­
lebilir mi? Liberal demokrasilerin işleyişi kesinlikle bu şekilde 
olmamalı, değil mi? 

Yoksa gerçekten de olması gerektiği gibi çalıştılar mı? Sartre' ın 
bir zamanlar dediği gibi, metropolün gerçekleri en çok sömürge­
lerde görülür ve Britanya'nın sömürgelerinde kullandığı devlet 
yönetimi biçimlerinin metropolünkinden oldukça farklı olduğu 
kesinlikle bir gerçektir. Bu çatlak, 1788'de, Bengal'in eski valisi 
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Warren Hastings'in, Edmund Burke tarafından suçlandığı ve Hindistan'daki devlet yönetiminin İngiliz siyasi sistemine bir hakaret temsil ettiği için görevden alındığı zaman ortaya çıktı. Hastings'in beraat etmesiyle, bölünme Anglosakson dünyanın emperyal uygulamalarının kalbine yerleşti. On dokuz ve yir­minci yüzyılın büyük bir kısmı boyunca, İngiltere ve yerleşim­ci kolonilerinin Avrupalı olmayanlarla ilişkilerinde uyguladığı devlet yönetimi, yurt içinde elde edilenden tamamen farklı bir düzendeydi. Metropol bölgelerin dışında, gücün işleyişine ilk etapta her zaman güvenlik mülahazaları rehberlik etti. Egemenliğin sür­dürülmesi, diğer herhangi bir yönetim zorunluluğundan daha ağır basıyordu ve devlet idaresi öncelikle bu amaçlara yönelikti. Bu prizmadan bakıldığında, başta güvenlik teşkilatı olmak üzere bazı devlet organlarının iç siyaset alanından oldukça farklı bir yaklaşım benimsemeleri hiç de olası görünmemektedir. Ne de olsa küresel ısınma benzersizdi çünkü aynı anda hem yerel hem de küresel bir krizdir. Yanıtların farklı yönlere doğru çatallanması beklenen bir şeydir. Bunun yanı sıra herhangi bir çağdaş ulustaki yönetim ku­rumlarının küresel ısınmaya kayıtsız kalabileceği de düşünüle­mez. Michel Foucault' nun öne sürdüğü gibi, "biyo-politika'' modern hükümetlerin misyonunun merkezinde yer alıyorsa, o zaman iklim değişikliği onların yönetim pratikleri dahilinde eşi görülmemiş büyüklükte bir krizi temsil eder. Bu meydan okumayı görmezden gelmek de modern ulus devletin evrimsel yoluna ters düşer. Ayrıca, iklim krizi, servetin yanı sıra küresel güç dağılımı­nı da büyük ölçüde yeniden düzenleme potansiyeline sahiptir. Bunun nedeni karbon ekonomisinin doğasının öyle olmasıdır 
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ki, zenginlik kadar güç de büyük ölçüde fosil yakıt tüketimine 
bağlıdır. T imothy Mitchell, dünyanın en güçlü ülkelerinin aynı 
zamanda petrol devletleri olduğunu ve "petrolden elde ettikleri 
enerji olmadan mevcut siyasi ve ekonomik yaşam biçimlerinin 
var olamayacağını" belirtir. Küresel güç sıralamasında mevcut 
konumlarını korumaya da devam etmeyeceklerdir. 

Durum böyleyken, bazı ülkelerin emisyonları kısıtlanırken 
diğerlerinin emisyonlarının artmasına izin verilirse, bu kaçınıl­
maz olarak küresel gücün yeniden dağılımına yol açacaktır. Çin 
ve Hindistan'da fosil yakıt tüketimindeki artışın, uluslararası 
etkilerinde muazzam bir değişime yol açması kesinlikle tesadüf 
değildir. 

Bu gerçekler iklim adaleti sorununa ışık tutar. Adalete talip 
olunması gerektiği konusunda geniş çapta anlaşmaya varılmış­
tır. Aksi pek mümkün değil çünkü bu ideal, tüm çağdaş siyasi 
meşruiyet iddialarının merkezinde yer alır. Böyle bir amaca nasıl 
ulaşılabileceği de iyi bilinmektedir. Örneğin "daralma ve ya­
kınlaşma'' veya "kişi başına düşen iklim anlaşması" gibi birçok 
stratejiden herhangi biriyle dünyanın kalan "iklim bütçesi"nin 
paylaştırılması konusunda adil bir emisyon rejimi oluşturulabilir. 
Ancak en nihayetinde ortaya çıkan eşitlik, yalnızca zenginliğin 
yeniden dağılımına değil, aynı zamanda küresel gücün yeniden 
ayarlanmasına da yol açacaktır. Çok korkulan bu senaryo, kü­
resel egemenliğin sürdürülmesine yönelik bir güvenlik kurumu 
açısından bakıldığında, statükonun devamlılığı açısından en çok 
arzu edilen sonuçtur. 

Bu pencereden bakıldığında, iklim değişikliği başlı başına 
bir tehlike değildir, daha ziyade halihazırda var olan bölünme­
leri derinleştirecek ve bir dizi çatışmanın yoğunlaşmasına yol 
açacak bir "tehdit çarpanı" olarak tasavvur edilir. Barı' nın gü-
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venlik kurumları bu tehdit algılarına nasıl cevap verecek? Büyük 
olasılıkla, Christian Parenti'nin "silahlı cankurtaran politikası" 
olarak adlandırdığı stratejiye başvuracaklardır. Bu strateji sı­
nırları olmayan kontrgerilla için hazırlıkları, militarize sınırları 
ve saldırgan göçmen karşıtı polisliğini birleştiren bir duruştur. 
Bu koşullar altında ulus devletin görevleri, iklim mültecilerinin 
"kanla kararmış gelgitlerini" uzak tutmak ve kendi kaynaklarını 
korumak olacaktır. Bu dünya görüşünde insanlık sadece kendisi­
ne savaş ilan etmekle kalmamış, aynı zamanda toprakla ölümcül 
bir savaşa kilitlenmiştir. 

"Silahlı cankurtaran botu" senaryosunun ana hatları, Ame­
rika Birleşik Devletleri, Birleşik Krallık ve Avustralya' nın Suri­
ye mülteci krizine verdiği yanıtta şimdiden görülebilir. Sorun 
kısmen kendilerinden kaynaklansa da çok az sayıda göçmeni 
kabul ettiler. Bu stratejinin benimsenmesi, modern ulus dev­
letin biyo-politik misyonunun mantıksal doruk noktasını bile 
temsil edebilir, çünkü "ulusun bedeni"nin korunması en gerçek 
anlamıyla, diğer uluslardan yayılan patolojik "çıplak yaşam"ın 
sızma tehdidi altında kalan sınırların güçlendirilmesi yoluyla 
tasavvur edilen bir stratejidir. 

Ancak sorun şu ki, bu bulaşıcı hastalık artık her yerde. İk­
limde devam eden değişimler ve bunların uluslarda yaratacağı 
karışıklık, insan yapımı sınırları güçlendirerek uzak tutulamaz. 
Ulus gövdesinin yalnızca bölgeselleşmiş bir insan nüfusundan 
ibaret olmadığını bildiğimiz bir çağdayız. Artık bir ulusun tüm 
kaslarının, sınırlarla çizilemeyecek güçlerle iç içe olduğu gözler 
önüne serildi. 
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D ünyanın en güçlü ulusları açıkça ya da başka türlü 
"silahlı cankurtaran politikası"nı benimserse, As­
ya'daki, Afrika'daki milyonlarca insanın kıyametle 

yüzleşeceğini eklememe gerek yok sanırım. İnanılmaz gibi görün­
se de Darwinci bir yaklaşım, serbest piyasa ideolojisiyle çelişmez, 
Anglosakson dünyanın devlet idaresinde uzun bir soyağacına 
sahip olmasının nedeni de budur. Kulağa çok abartılı gelmemesi 
için, İngiliz ve Amerikan yetkililerinin iklim değişkenlerinin yol 
açtığı felaketlerle ilk kez yüzleşmek zorunda kalmadığını hatırla­
yalım. On dokuzuncu ve yirminci yüzyılın başlarında, El Nino 
olayları Hindistan ve Filipinler'de büyük felaketlere neden oldu. 
Mike Davis'in Geç Viktorya Dönemi Felaketleri adlı dikkate değer 
çalışmasında, İngiliz ve Amerikan sömürge yetkilileri kuraklık 
ve kıtlıkla uğraşırken sürekli olarak insan hayatından çok serbest 
piyasanın kutsallığına önem verir. Mao'nun Çin'i ve Stalin'in 
SSCB'sindeki kıtlık örneklerinde gördüğümüz gibi ideoloji her 
zaman yaşamın korunmasına üstün geldi. 

Örneğin Winston Churchill'in, "Kıtlık olsun ya da olmasın, 
Hindistanlılar tavşan gibi üreyecek," dediği gibi, Asya ve Afri­
ka'daki kıtlık ve açlık bağlamında da sık sık Malthusçu fikirlere 
başvurulmuştur. Çağımızda Malthusçu bir "düzeltme" nin "ya­
şam tarzımızın" devamı için tek umut olduğuna inanan pek çok 
kişinin bulunduğuna dair fazla şüphe yok. 

Bu açıdan bakıldığında, iklim değişikliği konusunda küresel 
eylemsizlik asla kafa karışıklığının, inkarcılığın ya da planlama 
eksikliğinin sonucu değildir. Aksine, statükonun sürdürülmesi 
planıdır. İklim değişikliği, her türlü coğrafi ve askeri alana nor­
malden fazla askeri müdahale için bir mazeret sağlayarak bu 
planın gerçekleştirilmesini kolaylaştırabilir. Bu planın pek çok 
Batı ülkesinde yaygın ancak örtük bir desteğe sahip olması da 
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oldukça muhtemeldir. Seçmenlerin önemli çoğunluğu, iklim 
değişikliği müzakerelerinin, ülkelerinin zenginliğinin yanı sıra 
dünyanın güç hiyerarşilerindeki konumunu değiştirme etkisine 
sahip olabileceğini muhtemelen anlıyor. İklim bilimine karşı 
direnmelerinin temelini oluşturan da bu olabilir. 

Bu gerçekleri bilmeyi reddetmek, bazen iklim değişikli­
ği tartışmalarına gerçek dışı bir hava katıyor. Örneğin, adalet 
kaygılarının insanları hafifletici önlemleri kabul etmeye daha 
istekli hale getirebileceğine inananlar var. İklim adaletiyle ilgili 
olan sorun ise, bu önlemlerin bazılarını diğerlerinden çok daha 
fazla etkilemesidir. Jeolog David Archer, emisyon sorununda 
gerçekten adil bir çözüme ulaşmanın "gelişmiş dünyada yaklaşık 
%80'lik kesintiler gerektireceğini" düşünüyor. Amerika Birleşik 
Devletleri, Kanada ve Avustralya için, kesintiler %90' a yakın 
olacaktır." Özellikle kişisel çıkar peşinde koşmanın önemsendiği 
ve ekonominin motoru olduğu bir dünyada, insanların bu öl­
çekte kesintiler yapması için soyut bir adalet fikri yeterli olacak 
mı? Buna şüpheyle yaklaştığımı eklemeliyim. 

Gerçek şu ki, imparatorluklar ve eşitsizlikler tarafından derin­
den şekillendirilmiş bir dünyada yaşıyoruz. Uluslar arasındaki ve 
içindeki güç farklılıkları muhtemelen bugün hiç olmadığı kadar 
büyük. Bu farklılıklar karbon emisyonlarıyla yakından ilişkilidir. 
Bu nedenle dünyadaki güç dağılımı, iklim krizinin merkezinde 
yer almaktadır. Gerçekten de hafifletici eylemin önündeki en 
büyük engellerden biri budur, dahası büyük ölçüde kabul edil­
memektedir. Bu sorunun çözülmesi muhtemelen ekonomik 
eşitsizlikler, tazminat, karbon bütçeleri gibi konulardan daha 
zor olacaktır. En azından ekonomik meseleler için bir kelime 
dağarcığına sahibiz, ancak mevcut uluslararası ilişkiler sistemi 



BÜYÜ K KAO S  I 1 5 7 

içinde, gücün adil dağılımına ilişkin soruların açık ve dürüst bir 
şekilde ele alınabileceği bir dil yok. 

Bu nedenlerle, kapitalizmi iklim değişikliği manzarasındaki 
başlıca fay hattı olarak tanımlayanlardan farklı bir yerde duruyo­
rum. Bana öyle geliyor ki bu manzara, her biri kendi yörüngesini 
takip eden, birbirine bağlı ama eşit derecede önemli iki anlaş­
mazlık tarafından parçalanmıştır: Kapitalizm ve imparatorluk. 
İkincisi, dünyanın en güçlü devletlerinden bazılarının tahakküm 
kurma arzusu olarak anlaşılmaktadır. 

Kısacası, eğer kapitalizm yarın sihirli bir şekilde dönüştü­
rülecek bile olsa, siyasi ve askeri egemenliğin zorunlulukları, 
hafifletici eylemde ilerlemenin önünde önemli bir engel olmaya 
devam edecektir. 

7 

S ilahlı cankurtaran botu siyasetinin sinizmine bir başka 
açıdan bakacak olursak, Hindistan gibi gelişmekte olan 
ülkelerin elitlerinin örtük bir şekilde meyilli göründüğü 

strateji ile eşleştiğini görürüz, bir tür yıpratma siyaseti. Bunun 
altında yatan varsayım, yoksul ülkelerin nüfuslarının zorluklara 
alışık oldukları için, zengin ulusları sakat bırakabilecek bazı şok­
ları ve zorlukları büyük maliyede bile olsa içine alma kapasitesine 
sahip olmalarıdır. 

Bu göründüğü kadar sanrılı olmayabilir. Örneğin, olağanüs­
tü zorluklarla uğraşırken, aşırı hava koşullarıyla başa çıkmada 
faydalı kabul edilen eğitim, zenginlik ve sosyal organizasyon 
gibi faktörlerin savunmasız hale gelmesi imkansız değildir. Batı 
gıda üretimi, "her gıda kalorisi için bir düzine fosil yakıt ka­
lorisi" gereksiniminden dolayı tehlikeli bir kaynaktır. Batı'nın 
gıda dağıtım sistemleri o kadar karmaşık ki, en küçük arıza bile 
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çöküşle sonuçlanan ardışık sonuçlara yol açabilir. Buna örnek 
vermek gerekirse, gelişmiş ülkelerde elektrik kesintileri o kadar 
nadirdir ki, meydana geldiklerinde suç oranlarında ani artış dahil 
olmak üzere genellikle büyük aksamalara neden olurlar. Küresel 
güneyin birçok yerinde ise arızalar bir yaşam biçimidir, herkes 
doğaçlamalara ve geçici çözümlere alışmıştır. 

Yoksul ülkelerde, orta sınıflar bile her türlü kıtlık ve rahat­
sızlıkla başa çıkmaya alışkındır; Batı'da, verimli altyapılara da­
yalı zenginlik ve alışkanlıklar, katlanılabilir acı eşiğini, iklimsel 
etkilerin hızla sistemik strese yol açabileceği bir noktaya kadar 
daraltmış olabilir. 

Zor koşullara alışma, özellikle küresel ısınmanın ani etki­
lerinden biri olan aşırı sıcaklıkla ilgili belirli türde esneklikler 
üretebilir. 2003 'teki Avrupa sıcaklık dalgası kırk altı bin ölüm­
le sonuçlanırken, Rusya'daki 20 1 O sıcaklık dalgasının tahmini 
ölüm sayısı elli altı bindi. Bu sayılar 72,8 santigrat dereceye 
kadar sıcaklık endeksi okumaları kaydeden Güney Asya ve Basra 
Körfezi bölgesindeki 2015 sıcaklık dalgasının bilançosunu epey 
aşıyor. Ayrıca, toplum bağları küresel güneyde hala çok güç­
lüdür, halktan kopmuş insan görmek nadir bir olaydır. Buna 
da bir tür güvenlik ağı da diyebiliriz, son yaşananlar toplum 
ağlarının yoksunluğunun aşırı hava olaylarının etkisini büyük 
ölçüde artırabileceğini göstermektedir. Avrupa'da 2003 'teki sıcak 
hava dalgasından sonra ölenlerin çoğunun tecritte yaşayan yaşlı 
insanlar olduğunun tespit edilmesi buna örnektir. 

Kısacası, zenginlerin kaybedecek çok şeyi varken fakirlerin 
yoktur. Bu sadece uluslararası ilişkiler için değil, aynı zamanda 
bir Avrupalınınkinden daha düşük olmayan karbon ayak izine 
sahip, gelişmekte olan dünyanın kentsel orta sınıfının iç yapısı 
için de geçerlidir. Bununla birlikte acıların yükünü çekecek olan-
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lar orta sınıflar ve küresel güneyin siyasi seçkinleri değil, yoksul 
ve güçsüzlerdir. Bu da iklim müzakerelerinde etkili ilerlemenin 
önünde bir frendir, çünkü uzlaşma teşvikini azaltır. Hiç şüphesiz 
ki, kendi hayatlarıyla kumar oynamadıkları inancı, gelişmekte 
olan dünyanın siyasi elitleri için, en az Batı'daki muadilleri için 
olduğu kadar önemli bir faktördür. Bu nedenle yoksul ülkelerin 
ne pahasına olursa olsun, yalnızca iklim değişikliğinin etkilerini 
içine alarak zengin ülkeleri daha büyük tavizler vermeye zorla­
yabileceklerini varsaymak çok gerçekçi değildir. 

Bu düşünceler, belirttiğim gibi, silahlı cankurtaran botu si­
yasetinin altında yatanlar kadar alaycıdır. Hindistan gibi yoksul 
ülkeler için etik bir stratejinin ne olabileceğini belirlemek de 
zor. Belirsiz bir gelecekte adalet mücadelesini devam ettirmek ve 
hayatta kalabilmek için Batı tarzı refah arayışını terk mi etmeli­
yiz? Bu durum beraberinde kolonileşmenin bittiği süreçte ima 
edilen "modernleşme" projesinin de terk edilmesini gerektirecek 
ve kolonyal tarzda bir eşitsizlik sistemini donduracaktır. 

Her halükarda, zenginlerin servetlerinin meyvelerinden ya­
rarlanmaya devam edebilmeleri için fakirlerin fedakarlık yap­
masına kim ikna olabilir? Baskın siyasi tahayyülün meşruiyetini 
aldığı eşitlik ve adalet fikirlerinin, bu iddia edilen amaçların tam 
tersini güvence altına almak için tasarlanmış grotesk kurgular­
dan başka bir şey olmadığını kabul etmek değil de nedir? Böyle 
bir durumun hiçbir zaman ayan beyan göz önüne serilmemesi, 
yalnızca üzeri örtük bir şekilde teşvik edilmesi, yoksul ülkele­
rin kalkınması için kendilerine farklı bir yol çizmesinde bir tür 
zorlamadır. 

Kömür kullanımını ele alalım. Batı'da Hindistan'daki kö­
mür santralleri hakkında çok fazla endişe dile getirildi. Yine 
de istatistikçiler "2014'te ortalama bir Hindinin, ortalama bir 
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Amerikan'ın kömür tüketiminin yaklaşık %20'sini ve OECD'den 

gelenlerin yaklaşık %34'ünü oluşturduğunu," hesapladılar. O 

halde mantıklı ve adil yanıt, Amerika Birleşik Devletleri'nin 

Hindistan'da her yeni santral hizmete girdiğinde bir yakınsama 

gerçekleşene kadar bir kömür santralini kapatması olabilir. An­

cak elbette bu da olası değildir. 

O halde bu, küresel ısınma alanının sadece kapitalizm tara­

fından değil, aynı zamanda imparatorluk tarafından da şekillen­

dirilmesinin başka bir yoludur. Dünyanın büyük bölümünde 

sanayileşmenin itici gücü, sömürgeciliğin gidişatının bir parça­

sıydı ve bu çatışmaların tarihsel mirası aynı zamanda iklim de­

ğişikliği müzakereleri bağlamında da yer almakta. Nihayetinde, 

bu müzakereler artık felaketin koz olarak kullanıldığı yüksek 

bahisli kumar oyununa benzemekte. 

8 

İklim değişikliği almanaklarına baktığımızda, 20 1 5  'in çok 

önemli bir yıl olduğunu görüyoruz. Hava felaketleri açısından 

verimli bir seneydi, "küresel ısınma rampası" na tüneyen güçlü 

bir El Nino, gezegene ciddi zarar verdi, milyonlarca insan yıkıcı 

sel ve kuraklıkların insafına kaldı, ürkütücü hortumlar ve kasır­

galar daha önce hiç görülmemiş yerleri kasıp kavurdu, Kuzey 

Kutbu'nda daha önce duyulmamış kış ortası zirveleri de dahil 

olmak üzere dünya çapında olağanüstü sıcaklık anormallikleri 

kaydedildi . 20 1 5  yılı ve bitimini takip eden aylar, kayıt tutul­

maya başlandığından bu yana yaşanan en sıcak dönem kabul 

edildi . İklim bilimcilerin acımasız tahminlerinin artık bir bir 

kehanete dönüştüğü bir yıl olmuştu. 

Bu sorunları görmezden gelmek neredeyse imkansızdı , kah 

geleneksel medyada kah internette " iklim değişikliği" ifadesi 
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artık her yerdeydi. Bu duruma karşı istifini bozmayan ve rahat­
sızlık duymayan pek az alan kalmıştı. Edebiyat ve sanat bunların 
arasında yer alıyor gibi görünüyordu. Ödüller, jürilerin aday 
listeleri yükselen iklim hassasiyetini destekler gibi durmuyordu. 

Buna rağmen 2015 yılı iklim değişikliği üzerine iki önemli 
yayına imzasını attı. İlki Papa Francis'in piskoposlara gönderil­
mek üzere tamim edilmiş mektubu Laudato Si 'ydi. Bu mektup 
Mayıs ayında yayımlandı. İkincisi de Aralık ayında kaleme alındı: 
İklim değişikliğine ilişkin kaleme alınmış olan Paris Antlaşması. 

Bu iki belge de çok az' metnin talip olabileceği bir alana 
sahip oldu -kelimelerin etkisiyle gerçek dünyanın değiştiği bir 
alanı. Belgeler de aynı zamanda, biçime, kelime dağarcığına ve 
hatta tipografiye büyük özen gösterilerek yazı zanaatıyla ortaya 
çıkarılan metinlerdir. O yüzden de bunları metin olarak okumak 
birçok yönden aydınlatıcıdır. 

Tahmin edildiği üzere, biri eski bir edebiyat öğretmeni ta­
rafından, diğeri ise çok sayıda diplomat ve delege tarafından 
yazılan iki eser, aynı meselelere değinip, benzer noktalara hitap 
etseler de aslında hiç de benzer değildir. Ortak noktalarına baktı­
ğımızda, bunlardan en önemlisi iklim bilimi tarafından üretilen 
araştırmaların kabulü üzerine kurulmuş olmalarıdır. Bu anlamda 
birlikte tarihi bir dönüm noktasını temsil ediyorlar. Yayımlan­
mış olmaları, dünya ikliminin değiştiğini ve bu değişiklikler­
den büyük ölçüde insanların sorumlu olduğu konusunda tüm 
dünyanın hemfikir olduğunu işaret ediyor. Bu nedenle belgeler 
iklim biliminin bir kanıtı olarak görülebilir. 

Bunun yanı sıra, belgeler öngörülebilir şekillerde olmasa da 
bazı keskin yönleriyle birbirinden ayrılıyor. Örneğin, Papa' nın 
tamimi dini bir belge olduğu için kinayeli ve süslü bir üslupta 
yazıldığı düşünülebilir. Anlaşmanın da kısa, öz ve ustalıklı ol-
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ması beklenir, tıpkı Kyoto Protokolü'nde olduğu gibi) . Aslında, 
bunun tam tersi doğrudur. Tamim, dilinin açıklığı ve yapısının 
basitliğiyle dikkat çekicidir. İfadeleri gereği biçimlendirilmiş 
karmaşık yapıda olan antlaşmadır. 

Paris Antlaşması iki bölüme ayrılmıştır, birinci ve daha uzun 
olan bölüm "Başkanın Tek.lift" başlığını taşırken, ikinci bölüm -
ki anlaşmanın kendisidir- bir "ek bölüm" olarak tanımlanır. Ant­
laşmaların konvansiyonunda olduğu gibi her bölümün önünde 
bir önsöz yer alır ancak burada bölümler alışılmış olandan çok 
daha uzun ve ayrıntılıdır. Örneğin, Kyoto Protokolü'nün önsö­
zü, yalnızca beş kısa ve öz bildirim maddesinden oluşur. Buna 
karşılık, Paris Antlaşması metni otuz bir bildiri içerir. Bunlardan 
on beşi belgenin ilk bölümünden (başkanın tek.lift) önce gelir, 
bunlardan bazıları şunlardır: 

Kuruluşa ilişkin l /CP. 1 7  sayılı kararı hatırlatarak . . .  
Ayrıca maddeler hatırlayarak . . .  
İlgili kararları daha fazla hatırlayarak . . .  
Sahip çıkmayı hoş karşılayarak . . .  
Tanıyarak . . .  
Kabul ederek . . .  
Desteklemeyi ve teşvik etmeyi kabul ederek . . .  

Satırlar bir isim-fıil şelalesi halinde akıyor ve sonra da cüm­
le henüz sona ermeden, belge vites değiştirip "Kabulüne karar 
verir . . .  " "Genel Sekreter'den talep eder . . .  " kalıbına dönüşüyor. 

Ve önerge bu yoğunlukta yazılmış on sekiz sayfa boyunca 
devam ediyor. Yüz kırk madde ve altı bölümden oluşan bu koca­
man metin bloğu, biri on beş sayfadan az olmayan iki cümleden 
oluşuyor. Antlaşmaya bu gözle bakıldığında, sayısız iki nokta üst 
üste, noktalı virgül, virgülle ayrılmış binlerce kelime ve sadece 
iki noktasıyla bir kompozisyon ustalığıdır. 
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Metnin bu baş döndürücü ustalığı, müzakerelerden sonra 
Paris'ten bize ulaşan görüntüler için bir bağlam oluşturuyor. 
Dünya liderleri ve iş adamlarının birbirine sarılışı, gözleri yaşla 
dolu müzakereciler, fotoğraflanmak için sevinçle bir araya gelen 
delegeler . . .  Fotoğraflar sevinç kadar şaşkınlığı da yansıtıyordu, 
delegeler bu kadar önemli bir anlaşmaya nasıl vardıklarına ina­
namıyordu sanki. Ortaya çıkan coşku, fotoğraflarda olduğu gibi 
antlaşma metninde de açıkça görülmektedir. Kompozisyonunun 
ustalığı, doğumunun bir kutlamasıdır. 

Laudato Si 'de böylesi bir coşku yerine karmaşık soruları ele 
alan ağırbaşlı anlaşılırlık fark edilir. Antlaşmanın önsözleri şiir 
ve düzyazı arasında bir yerde kendine ait bir aruz alanını işgal 
ederken, Laudato S i '  şiir sanatına yalnızca en sonunda, kapanış 
dualarında başvurur. Burada yine iki belge arasında beklenmedik 
bir fark yatmaktadır. Laudato Si 'nin duayla sona ermesinden 
dolayı, Papa' nın tamiminde antlaşmada olduğundan daha fazla 
hüsnükuruntu ve varsayım olacağı düşünülebilir. Ancak durum 
hiç de öyle değil. İmkansızı tekrar tekrar gündeme getiren Paris 
Antlaşması'dır. Örneğin, küresel ortalama sıcaklıklardaki artışı 
bir buçuk santigrat dereceyle sınırlamaya yönelik hedef koyar 
ki bunun zaten ulaşılamaz olduğuna inanılıyordur. 

Paris Antlaşması, dayandığı temelleri ortaya koymasa da he­
defleri arasında teknolojik gelişmeler sayesinde sera gazlarının 
atmosferden temizlenip yer altına gömülmesinin mümkünatı 
vardır. Ancak bu teknolojiler henüz başlangıç aşamasındadır. 
"Biyo-kütle enerjisi karbon yakalama ve depolama'' olarak bi­
linen teknoloji en umut verici olanıdır ve başarılı olması için 
Hindistan'dan daha büyük bir alana biyoenerji ekinlerinin ekil­
mesini gerektirecektir. Henüz çok uzak bir ihtimal olan bir şeye 
bu kadar çok güvenmek, dini inançtan farksızdır. 
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Bunun aksine Laudato Si', mucizevi müdahalelerin iklim 
değişikliği için bir çözüm sağlayabileceğini öne sürmez. Karbon 
ekonomisinden çok öncelere dayanan bir geleneğin bilgeliğini 
ortaya çıkararak insanlığın mevcut çıkmazını anlamlandırmaya 
çalışır. Yine de ekolojik bir bilincin Hristiyanlığın insan doğa­
sı üzerindeki egemenliği öğretisiyle uzlaştırılması konusunda 
olduğu gibi kilisenin geçmişteki konumuna itiraz etmekten 
çekinmez. Papa' nın tamimi çağımızın yaygın paradigmalarını 
eleştirmekten çekinmez, hepsinden önemlisi de ekonomistler, 
fınansörler ve teknoloji uzmanları için çok çekici olduğunu ka­
nıtlayan sonsuz veya sınırsız büyüme fikrini şiddetle eleştirir. 
Bu temaya tekrar tekrar dönerek teknolojik büyümenin yönü, 
hedefleri, anlamı ve sosyal sonuçlarıyla ilgili olan mevcut başa­
rısızlıklarımızın en derin köklerini göremememizin teknokratik 
paradigma olduğu konusunda ısrar eder. 

Paris Antlaşması metninde ise bunun aksine baskın para­
digmalarımızda bir şeylerin ters gittiğine dair en ufak bir kabul 
yoktur. Sözleşmenin ele almak istediği durumu yarattığı bilinen 
uygulamaların bir eleştirisi olarak yorumlanabilecek hiçbir mad­
de veya makale içermemektedir. Halihazırda var olan sürekli 
büyüme paradigması, metnin merkezinde yer almaktadır. 

Acaba bir antlaşmanın görevi eleştirmek mi değildir? Ha­
yır, bu yanlış. Uluslararası narkotik antlaşmaları, uyuşturucu 
bağımlılığının kötülüğünü mahkum ederken oldukça sert bir 
dil kullanır. Piyasa kusurlarına atıfta bulunan Kyoto Protokolü 
gibi daha önceki iklim antlaşmalarında da bu durum geçerliydi. 
Paris Antlaşması'nda böyle bir ibare bulunmaz, sadece iklim 
değişikliğinin insanlık için ortak bir endişe olduğunu kabul eder. 

Antlaşma, düzeltilmesi amaçlanan koşullar adlandırılırken de 
benzer şekilde kayıtsızdır. Tamimde felaket ve afet gibi kelimeler 
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birkaç kez yer alırken, antlaşma yalnızca iklim değişikliğinin 
olumsuz etkilerinden veya etkilerinden bahseder. Felaket ke­
limesi asla kullanılmaz ve hatta felaket kelimesi sadece bir kez 
geçer ve bu da sadece bir önceki konferansın başlığında yer aldığı 
için. Sanki müzakere ufak bir sıkıntıyı gidermek için toplan­
mış gibidir. O halde antlaşma hükümlerinin (eğer bu kelime 
gönüllü eylemler için kullanılabiliyorsa) ancak 2020'de etkili 
olacak eylemler bir iğne deliği kadar küçüldüğü zaman yürürlüğe 
girmesine şaşırmamalı. 

Laudato Si ', antlaşma gibi yıkıcı bir terminolojiye sahip ol­
maktan kaçınıyor, sadece kelime seçimiyle değil kullandığı doğru 
üslupla da çağdaşlarına meydan okuyor. Belge, iklim değişikliği 
konusundaki resmi söylemi gizlemiyor, belirsizliğe düşmüyor 
ve teknik jargon yerine Papa'nın rehberi ve ilhamı olan Assisili 
Francis'in etkisini kabul ediyor ve onun üzerinden bütünsel bir 
ekolojinin, matematik ve biyolojinin dilini aşan, bizleri insan 
olmanın özüne götüren kategorilere açık olmamızı öğütlüyor. 

Laudato Si 'nin açıklık için çabaladığı ölçüde, antlaşma ters 
yönde hareket eder, bir nevi hapset ve kapat. Üslubu ve kelime 
dağarcığı ise dilin gizleme ve geri çekilme aracı olarak kullanıldı­
ğı izlenimini verir. Coşkusu bile, küçük bir topluluğun bir geçit 
törenindeki baş döndürücü mutluluğunu akıllara getirir. Madde 
madde okunduğunda, gizemli yapıların, mekanizmaların ve bü­
rokrasinin tuhaf avatarların antlaşmada bir araya toplandığına 
şahit olursunuz. Örneğin, "iki üst düzey şampiyonun atanma­
sına karar verildiğine . . .  " ve "tüm ilgili tarafları davet ettiğine . . .  " 
ya da "şampiyonların çalışmalarını desteklediğine . . .  " türünden 
cümleler var. İnsan gerçekten merak ediyor, bahsi geçen şam­
piyonların "en yüksek seviyeye" ulaşmak için düello yaptıkları 
Kolezyum nerede? 
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Şampiyon kelimesinin tanımsız bırakılması çok şey anlatıyor. 
Antlaşmayı kaleme alanların kime atıfta bulunduklarını zımnen 
bildiklerini ima ediyor. Kendilerine benzeyenlerden başka kim 
olabilir ki bu? Bu sebepten de antlaşma bu ilkeye sahip insanlar 
tarafından yazılmış bir şampiyonlar antlaşmasıdır. 

Tuhaf bir şekilde, Laudato Si ' bu olasılığı önceden tahmin 
ediyor gibi görünüyor. Kararların uluslararası siyasi ve ekonomik 
tartışmalarda ele alınma biçimine atıfta bulunan bir paragrafta, 
"profesyonellerin, kanaat önderlerinin, iletişim medyasının ve 
zengin kentsel alanlarda bulunup yoksullardan uzakta kalan, 
onların sorunlarıyla çok az temas edebilen güç odaklarının" 
rolüne işaret ediyor. Onlar dünya nüfusunun çoğunluğunun 
ulaşamayacağı kadar yüksek bir gelişme düzeyinin ve yaşam 
kalitesinin rahatlığını sürüyor ve akıl yürütüyorlar. Laudato Si' 
ise mütemadiyen "dışlanmış" olarak isimlendirilen kişilere hitap 
etme girişiminde bulunuyor. 

Öte yandan, antlaşmanın şeffaflığı, tam tersi bir niyeti de 
ima ediyor. Bu retorik adeta parıldayan bir ekran gibidir, üstü 
kapalı pazarlıklar ve konuşulmayanlar için kurulmuştur, onu 
yalnızca bilenler görebilir. Bazı milyarderlerin, şirketlerin ve "ik­
lim girişimcileri"nin Paris müzakerelerinde önemli rol oynadığı 
da sır değildi. Ancak bu kamuoyu tarafından bilinmese bile, 
doğrudan neo-liberal dönemin serbest ticaret anlaşmalarından 
ödünç alınan antlaşmanın ifadesinden çıkarılabilirdi. Bunlar 
açıkça onun "hızlandırıcı, teşvik edici" referanslarının kökenidir. 
Yenilikçilik, sigorta çözümleri, kamu ve özel katılım, teknoloji 
geliştirme gibi terminolojilere yaslanır. 

Metinlerde sıklıkla olduğu gibi, antlaşmanın retoriği söy­
lenmemiş birçok şeyi açıklığa kavuşturmaya hizmet eder, bir 
diğer deyişle, niyetinin ve elde ettiği şeyin özünün, şirketlerin, 
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girişimcilerin ve kamunun bir araya geldiği bir başka neo-liberal 
sınır yaratmak olduğunu ve yetkililerin birbirlerini zenginleştir­
mede güçlerini birleştirebileceklerini söyler. 

2 Aralık'taki terörist saldırılar, Fransız hükümetini suçlayan 
gösterilerin, yürüyüşlerin ve protestoların yasaklanması için bir 
mazeret sağlayarak müzakerelerin bağlamını kökten değiştir­
meseydi, Paris Antlaşması farklı bir yöne gidebilir miydi? İklim 
aktivistlerinin planladığı gibi delegeler büyük bir halk baskısı 
dalgasıyla uğraşmak zorunda kalsaydı ne olurdu? Bu sorular 
tarihçilerin peşini yıllarca bırakmayacak ve yanıtları elbette hiç­
bir zaman bilinemeyecek. Bununla birlikte, Fransız yetkililerin 
iklim aktivistlerini ev hapsine koyarak sergilediği aceleci ve etkin 
tutum, saldırılar olmasa bile protestocuları tuzağa düşürmenin 
bir yolunun bulunabileceğini gösteriyor ki son yirmi yılda diğer 
uluslararası müzakerelerde de durum böyle olmuştu. Dünyanın 
dört bir yanındaki hükümet ve şirketlerin olağanüstü derecede 
yetenekli oldukları bu alanda, çevre aktivistlerini gözlemlemek 
için yaptıkları yatırımların işe yarayacağına inanmak ve istisna­
ları zorlamak için her türlü neden antlaşmanın metninde yer 
almakta. 

Eğer Laudato Si 'de dışlanma tekrarlanan bir temaysa, bunun 
tam tersi bir sebebi vardır çünkü yoksulluk ve adalet tamimin 
temel kaygıları arasındadır. Belge, "doğaya ilgi, yoksullar için 
adalet, topluma bağlılık ve iç barış arasındaki bağların ne kadar 
ayrılmaz olduğu" temasına tekrar tekrar döner. 

Laudato Si 'de yoksulluk ve adalet sözcükleri birbiriyle yakın 
arkadaştır. Burada bahsedilen yoksulluk, diğer faktörlerden ba­
ğımsız olarak yönetilebilecek veya iyileştirilebilecek bir durum 
olarak tasavvur edilmemektedir. Ekolojik sorunlar da korumacı­
lık imaları altında olunca, sosyal eşitsizlikler dikkate alınmadan 
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çözülebilecek bir sorun olarak görülmez. Laudato Si '  bu ikinci 
tür "yeşil retoriği" över ve "gerçek bir ekolojik yaklaşımın her 
zaman sosyal bir yaklaşım haline geldiğinde" ısrar eder. Hem 
dünyanın feryadını hem de fakirlerin feryadını duyabilmek için 
adalet meselelerini çevreyle ilgili tartışmalara dahil etmelidir. Bu 
da "özellikle küresel kuzey ve güney arasında gerçek bir 'ekolojik 
borc'un var olduğu" şeklindeki açık bir iddiaya yol açar. 

Bu noktada da Paris Andaşması'yla arasındaki karşıtlık çok 
belirgindir. Antlaşmaya göre yoksulluk, her zaman kendi içinde 
bir devlet olarak, mali ve diğer mekanizmalar yoluyla teskin edil­
mesi gereken bir şeydir. Bu sözcüğün bahsi hiçbir zaman adalede 
ilintili olarak kullanılmaz. Bu arada, metinde adaletten yalnızca 
bir kez söz edilmesi de pek şaşırtıcı değildir. Ek Bölüm'ün önsö­
zünde "iklim değişikliği için harekete geçerken iklim adaletinin 
önemine dikkat edin" ifadesinde yer alır. 

"İklim adaleti" ifadesini parantez içine alan korkutucu alıntı­
lar ve kavramın yalnızca "bazıları" için önemli olduğunun açık­
laması bu kavramın açık bir şekilde reddedilmesinden başka bir 
şey değildir. Bu üzeri kapalı inkar, metnin daha en başında açık 
ve net paragraflardan birinde daha görülür. ''Antlaşma herhan­
gi bir yükümlülük veya tazminat içermez veya bunun için bir 
temel sağlamaz." Antlaşma, bu cümlelerle birlikte iklim deği­
şikliği mağdurlarını, kayıplarının yasal tazmini için tüm olası 
taleplerden sonsuza dek mahrum bırakır, bunun yerine gelişmiş 
ülkelerin kurmayı kabul ettiği bir hayır kurumunun fonlarına 
güvenmek zorunda kalacaklar. 

İki metin arasındaki fark, en çok da son bölümlerin kıyas­
lanmasında ortaya çıkar. 

Antlaşma, imzacıların iradesiyle kendisini var eder ve kendini 
gerçekleştirme tarihini ilan ederek sona erer, 201 5 Aralık ayının 
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on ikinci günü. Metindeki sözdizimi, insanın egemenliğine olan 
inancın ve geleceği şekillendirme yeteneğinin bir ifadesidir. 

Öte yandan Laudato Si 'nin bitirirken ettiği dualar, yardım 
ve rehberlik için bir çağrıdır. İnsanın yolunu ne kadar derinden 
kaybettiğini söyler ve insan eylemlerinin sınırlarını kabullenir. 
Papa Francis'in "ilerleme ve insan yeteneklerine irrasyonel bir 
güven dönemi" olarak tanımladığı çağa yönelik eleştirisinin en 
radikal unsurlarından birini burada yansıtır. "İnsan özgürlüğü­
nün sınırsız olduğu" fikrini sorgular. "Unuttuk," diye devam 
eder metin, "insan yalnızca kendisi için yarattığı bir özgürlük 
değildir . . .  O, ruhtur, iradedir ve aynı zamanda tabiattır." 

Laudato Si 'nin temaları, daha önce iklim değişikliğinin çağ­
daş edebiyat ve sanata direndiği cepheleri bulmaya çalışırken 
keşfettiğim bölgeye geri döner. İnsan özgürlüğünün sınırsızlığı 
fikri, çağımızın sanat dallarının merkezinde yer aldığı sürece, 
küresel ısınmanın onlara en inatla direneceği yer işte burasıdır. 

9 

I klim değişikliği temelinde kasvetli olsa da içinde umut 
işaretleri olarak öne çıkan birkaç özellik de var. Hükü­
metler ve halk arasında yayılan bir tür aciliyet duygusu, 

gerçekçi alternatif enerji çözümlerinin ortaya çıkışı, dünya ça­
pında genişleyen aktivizm ve hatta çevresel eylemler için bir­
kaç işaret zaferi. Ancak bana göre en umut verici gelişme, dini 
grupların ve liderlerin iklim değişikliği politikalarına artan ka­
tılımıdır. Papa Francis elbette buna en belirgin örnektir, bunun 
yanı sıra bazı Hindu, Müslüman, Budist ve diğer gruplar da 
son zamanlarda endişelerini dile getirmekten geri durmadılar. 
Bunu bir umut işareti olarak alıyorum çünkü zamanımızın resmi 
siyasi yapılarının bu krizle kendi başlarına yüzleşmekten aciz 
oldukları giderek daha açık hale geliyor. Bunun nedeni basittir, 
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bu oluşumların temel yapı taşı, doğası gereği belirli bir insan 
grubunun çıkarlarının peşinde koşmak olan ulus devlettir. Bu 
zorunluluk o kadar güçlüdür ki, Birleşmiş Milletler gibi ulus 
devletlerin uluslar aşırı grupları bile bunun üstesinden gelemiyor 
gibi görünüyor. Bu kısmen güç ve jeopolitik rekabet sorunları­
na bağlıdır. Ancak iklim değişikliğinin, doğası gereği, modern 
uluslar için biyo-politik misyonları ve onunla ilişkili yönetişim 
uygulamaları açısından çözülemez bir sorunu temsil etmesi de 
söz konusu olabilir. 

Dünyanın dört bir yanındaki laik protesto hareketlerinin 
yükselişinin çıkmazı aşabileceğine ve temel değişiklikler geti­
rebileceğine inanmak istiyorum. Ancak zaman büyük sorun 
teşkil ediyor. İklim değişikliğinin "normal" bir sorunla kıyas­
landığında "daha kötü" olmasının nedenlerinden biri, etkili 
önlem alınabilecek zaman aralığının çok dar olmasıdır. Küresel 
emisyonlarda ciddi bir azalma olmadan geçen her yıl felaketi 
daha da yaklaştırıyor. 

Popüler protesto hareketlerinin bu kadar dar bir zaman 
diliminde nasıl yeterli ivme kazanabileceğini görmek zor. Bu 
tür hareketlerin inşası genellikle uzun yıllar alır. Onları mevcut 
durumda inşa etmek daha da zor olacaktır, çünkü halihazırda 
dünyanın dört bir yanındaki güvenlik kurumları aktivizmle başa 
çıkmak için kapsamlı hazırlıklar yapmış durumda. 

Önemli bir atılım gerçekleştirilecekse, iklim değişikliğinin 
güvenlikleştirilmesi ve şirketleştirilmesinin önüne geçilecekse, 
zaten var olan topluluklar ve kitle örgütleri mücadelenin ön 
saflarında yer almak zorunda kalacaktır. Bu tür örgütlerden dini 
bağlantıları olanlar, diğerlerinden çok daha fazla sayıda insanı 
harekete geçirme yeteneğine sahiptir. Ayrıca, dini dünya görüş­
leri, iklim değişikliğini mevcut yönetim kurumlarımız için bir 
tür meydan okuma haline getiren sınırlamalara tabi değildir. 
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Ulus devletlerini aşar ve hepsi nesiller arası, uzun vadeli sorum­
lulukları kabul eder. Ekonomik düşünce tarzlarına katılmazlar, 
bu nedenle doğrusal olmayan değişimi- başka bir deyişle fela­
keti- çağdaş ulus devletler tarafından uygulanan akıl yürütme 
biçimlerine kapalı şekillerde tasavvur edebilirler. Son olarak, 
sınırları ve sınırlamaları kabul etmeden bu krizden herhangi bir 
çıkış yolu görmek imkansızdır, bu da "kutsal" fikriyle yakından 
ilişkilidir. Fikri nasıl tasavvur edeceğiniz size kalmış. 

Dünyanın dört bir yanındaki dini gruplaşmalar popüler ha­
reketlerle el ele verebilirse, dünyanın eşitlik düşüncelerinden 
ödün vermeden emisyonları büyük ölçüde azaltma konusunda 
gereken ivmeyi sağlayabilir. Pek çok iklim aktivistinin şimdiden 
bu yönde ilerliyor olması benim için bir başka umut işareti. 

İklim krizinin sürekli daralan zaman aralığı, en azından bir an­
lamda umut kaynağı olabilir. Son yıllarda, Büyük Hızlanma'nın 
yayı modernitenin yörüngesiyle tamamen aynı çizgide kaldı. 
Topluluklar yok oldu, giderek daha fazla bireyselleştik, yönelim 
duygumuzu kaybettik, tarım sanayileşti ve dağıtım sistemleri 
merkezileşti. Aynı zamanda, zihin-beden ikiliği siber uzayda 
o kadar güçlü bir şekilde yayılıp bir yanılsama üretti ki, in­
sanlar kendilerini maddi koşullardan özgürleştirdi ve bedenle 
bağlaşımını keserek "güçten kopmuş kişilikler" haline geldi. Bu 
kümülatif etki, dünya çapında çok sayıda insana- özellikle de 
hala toprağa bağlı olanlara- yardım sağlayabilecek geleneksel 
bilgi, maddi beceri, sanat ve topluluk bağlarının tam olarak yok 
edilmesidir. Krizin hızının artması, bu kaynakların bir kısmını 
koruyacak tek faktör olabilir. 

Eylem mücadelesi şüphesiz zor ve meşakkatli olacak ve ne 
elde ederse etsin, küresel iklimde bazı ciddi bozulmaları önlemek 
için artık çok geç. Ancak bu mücadeleden dünyaya kendinden 
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öncekilerden daha net bakabilecek bir neslin doğacağına inan­
mak istiyorum. İnsanın büyük kaos esnasında tuzağına düştü­
ğü yalnızlığı aşabileceğine, diğer varlıklarla olan akrabalıklarını 
yeniden keşfedeceğine, hem yeni hem de arkaik bir vizyonun 
dönüştürülmüş ve yenilenmiş edebiyat ve sanat dallarında ifade 
bulacağına inanıyorum. 
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sona yapısöküme uğratıldı. Yine de çevre hareketi ve genel olarak 
halk içinde efsanevi ve zayıflatıcı güçlerini koruyorlar. ( 1 2) .  
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Doğal sonrası dünya: Bili McKibben, The End of Nature (New York: 
Random House, 1989), 49. 

BÖLÜ M 1 0  

Gelgitler ve mevsimler: Anuradha Mathur ve Dilip da Cunha bu 
meseleyi mükemmel kitabı SOAK: Mumbai in an Estuary'de (Yeni 
Delhi: Rupa Publications, 2009) uzun uzadıya ele alıyor. 

Salsette'te bulunuyor: Rahul Srivastava, şehir teorisyeni ve URBZ'nin 
kurucu ortağı http://urbz.net/about/people/ Bu görüş için min­
nettarım. 

Bir sandık çay: Bennett Alan Weinberg ve Bonnie K. Bealer, The World 
of Ca.ffeine: The Science and Culture of the World's Most Popular Drug 
(New York: Routledge, 2000), 1 6 1 .  

Sömürge gücü ortamı: Anuradha Mathur ve Dilip da Cunha, SOAK, 47. 
İngiliz coğrafyacı James Duncan, sömürge kentini "uzayda yazılmış 
ve taşa oyulmuş siyasi bir yol" olarak tanımlar. Manzara, iktidar 
pratiğinin bir parçasıydı:' Karen Piper, The Price of Thirst: Global 
Water Inequality and the Coming Chaos (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 20 14) ,  Kindle edisyonu, 3 168. 

Bir zamanlar ada: Govind Narayan, Govind Narayan's Mumbai: An 

Urban Biography from 1 863 , çev: Murali Ranganathan (Londra: 
Anthem Press, 2009) ,  256.  Murali Ranganathan'a Mumbai'nin 
topografyasıyla ilgili birçok konuyu açıklığa kavuşturduğu için 
minnettarım. 

Risk yoğunlaşması: Bkz. Aromar Revi, "Lessons from the Deluge", Eco­
nomic and Political Weekly 40, no. 36 (3-8 Eylül 2005) 39 1 1 - 16, 3912. 

Kasırga felaketleri: Hindistan Meteoroloji Departmanı ve Ulusal Afet 
Yönetim Otoritesi tarafından ortaklaşa yayınlanan bir 201 O raporu, 
Hindistan'ın batı eyaletlerinin kıyı bölgelerini siklonlara yatkınlığın 
en düşük kategorisine yerleştirir (tablo 9) .  

Hindistan'ın batı kıyısı: 2 Ekim 201 3  ve 12  Kasım 20 14 tarihlerinde 
Owen kırılma bölgesinde 5,8 ve 5,0 büyüklüğünde depremler kay­
dedildi. Ayrıntılar için bkz. http:/ /dynamic.pdc.org/snc/prod/40358/ 
rr.html 

http:/ /www.emsc-csem.org/Earthquake/php?id=408320. 
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Hint Okyanusu: M. Fournier, M.N. Chamot-Rooke, M. Rodriguez, ve 
diğerleri, 'Owen Fracture Zone: The Arabia-India Plate Boundary 
Unveiled: Earth and. Planetary Science Letters 302 no. 1 -2 ( 1  Şubat 
20 1 1 ) :  247-52. 

Musonlar sonrasında: Hiroyuki Murakami ve diğerleri, "Future Chan­
ges in Tropical Cyclone Activity in the MRI-AGCMs", Climate 
Dynamics 40 (20 1 3) ,  1 949 

Bölgenin rüzgar akımları: Amato T. Evan, James P. Kossin ve diğerleri, 
"Arabian Sea Tropical Cyclones Intensified by Emissions of Black 
Carbon and Aerosols': Nature 479 (20 1 1 ) :  94-98. 

Ufak çaplı fırtınalar: Gazetteer of Bombay City and. Island., Cilt. I 
( 1 909), 96. Bana bu referansı sağladığı için Murali Ranganathan'a 
minnettarım. 

Bütün bu olanlar sonunda: Gazetteer of Bombay City and. Island., Cilt. 
I ( 1 909), 97. 

Kişi öldürüldü, sayı ve yoğunluk: Aynı belge, 98. 

Yoğunluk ölçeği: 75 mph veya 120 kmph rüzgar hızları, Birinci kategori 
kasırga için referans noktasıdır. Hindistan Meteoroloji Departmanı 
tarafından kullanılan Tropikal Kasırga Yoğunluk Ölçeğinde, rüzgar 
hızı 39 kmph'nin üzerinde olan herhangi bir fırtına kasırga sayılır, 
bu nedenle bu fırtına Phyan Kasırgası olarak adlandırılmıştır. 

BÖLÜ M 1 1  

Bir günde: R.B. Bhagatetal, "Mumbai After 26/7 Deluge: Issues and 
Concerns in Urban Planning", Population and. Environment 27, no. 
4 (Mart 2006) :  337-49, 340. 

Nehir ağzı: Rahul Srivastava, Manasvini Hariharan, Apoorva Tadepalli 
ve URBZ'deki ekibe yardımlarından dolayı minnettarım. 

Pislikle tıkanmış hendek: "Drainage Problems of Brihan Mumbai" 
çalışmasında B. Arunachalam, Mumbai'nin hidrolojik sistemlerinin 
zaman içinde nasıl değiştiğine dair kısa bir açıklama sunar (Economic 
and. Political Weekly 40, no. 36 [3-9 Eylül 2005] : 3909- 1 1 , 3909) . 

Emme yeteneği: Bkz. Vidyadhar Date, 'Mumbai Floods: The Blame 
Game Begins: Economic and. Political Weekly 40, no. 34 (20-26 
Ağustos 2005) :  3714- 16,  37 16  
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Ranger ve diğerleri, ''An Assessment of the Potential Impact of Climate 
Change on Flood Risk in Mumbai", Climate Change l04 (20 1 1 ) : 1 39-
67, 142, 146 

Ayrıca bkz. R.B. Bhagat ve diğerleri, "Mumbai after 26/7 Deluge': 342. 

Bir buçuk milyon: PC Sehgal ve Teki Surayya, "Innovative Strategic 
Management: The Case of Mumbai Suburban Railway System'', 
Vikalpa 36, no. 1 (Ocak-Mart 201 1 ) :  63. 

ATM hizmetleri devre dışı: Aromar Revi, "Lessons from the Deluge", 
39 13 .  

Hasar gördü: Yukarıdaki paragraflar büyük ölçüde buraya dayanıyor: 
Fact Finding Committee on Mumbai Floods, Final Report, cilt. l ,  
2006, 1 3 - 1 5. 

Balıkçı teknesi: Vidyadhar Date, "Mumbai Floods", 3714 .  62 sel sula­
rında mahsur kaldı, Aromar Revi, "Lessons from the Deluge", 39 13 .  

Evlerini yabancılara açtılar: Bkz. Carsten Butsch ve  diğerleri, "Risk 
Governance in the Megacity Mumbai/India - A Complex Adaptive 
System Perspective", Habitat International (20 1 6) ,  http:/ / dx.doi. 
org/ 10 . 10 16/j .habitatint 20 1 5 . 1 2.0 17, 5. 

Sivil toplum kuruluşları, hükümet: Bkz. Ranger ve diğerleri, ''An 
Assessment of the Potential Impact of Climate Change on Flood 
Risk in Mumbai", 1 56 .  

Sel suları altında kaldı: Carsten Butsch, "Mumbai'nin uyarı sistem­
leri ve afet yönetimi uygulamalarında birçok iyileştirme yapılır­
ken, Mumbai'nin afete hazırlık konusunda da şüpheler olduğunu 
unutmayın;' der. "İlk olarak, oluşturulan altyapılardan bazıları, 
iyi uygulamaların gerektirdiği şekilde sürdürülmüyor; ikincisi, 
duyurulan önlemlerin çoğu henüz sonuçlanmadı ( özellikle şehrin 
su sisteminin yenilenmesi) ve üçüncüsü, gayriresmi uygulamalar 
önlemlerin planlanmasını ve uygulanmasını yasaklıyor:' ("Risk 
Governance in the Megacity Mumbai/India", 9- 1 0) .  

Son yıllarda: Acil durum önlemleri nedeniyle, 20 13 'teki beşinci kate­
gori kasırga Phailin'in ölü sayısı sadece birkaç düzineydi. 14 Ekim'e 
2013  CNN raporuna bakın, "Cyclone Phailin: Hindistan düşük ölü 
sayısıyla rahatladı:' 

Afet planlaması: Mumbai yönetiminin risk azaltma önlemleri övgüye 
değer olsa da "iklim değişikliğinin uzun vadeli planlama ufku üze-
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rindeki potansiyel etkilerini dikkate almıyor gibi görünüyor", "An 
Assessment of the Potential lmpact of Climate Change on Flood 
Risk in Mumbai", Ranger 1 56. 

Afet sonrası müdahale: Friedemann Wenzel ve diğerleri, "Megaciti­
es-Megarisks", Natural Hazards 42 (2007) : 48 1 -9 1 ,  486. 

Bu tür afetler: Büyük Mumbai Belediyesi'nin Afet Yönetimi Kontrolü 
için Standart İşletim Prosedürleri kitapçığı http:/ /www.mcgm.gov. 
in/irj/portalapps/com.mcgm.aDisasterMgmt/docs/MCGM_SOP. 
pdf adresinde mevcuttur. 

Açıkça sellere odaklanır ve kasırgalardan hiç bahsetmez. Kasırga 
yalnızca Belediye Kurumu'nun 20 10  tarihli Afet Risk Yönetimi 
Ana Planında yer alır. Yasal ve Kurumsal Düzenlemeler, Büyük 
Mumbai'de Afet Risk Yönetimi ve bu da esas olarak ülkenin 2005 
tarihli Afet Yönetim Yasası tarafından kurulan Ulusal Afet Yönetim 
Otoritesi tarafından yayınlanan direktifler bağlamındadır. Maha­
rashtra Eyaleti Afet Yönetim Planı ( taslak kopya) çok daha spesifiktir 
ve kasırgalar hakkında uzun bir bölümü (bölüm 10.4) vardır. Şu 
tavsiyeyi içerir : "İnsanları güvenli olmayan binalardan/yapılardan 
tahliye edin ve onları yardım kamplarına/sitelerine kaydırın:' 

Bununla birlikte, birincil odak noktası kırsal alanlardır ve bu, 
Mumbai'nin olası bir tahliyesine (muhtemelen yargı yetkisi ne­
deniyle) yönelik plan burada mevcuttur: http://gadchiroli.nic.in/ 
pdf-fil es/ state-disaster. pdf 

Büyük Mumbai Afet Yönetimi Eylem Planı: Risk Değerlendirmesi ve 
Müdahale Planı, cilt. 1 ,  kasırga tehdidini tanır ve hatta tahliye edil­
mesi gerekebilecek alanları listeler (bölüm 2.8) . Ancak bu liste, şehir 
nüfusunun yalnızca küçük bir bölümünü oluşturuyor. Plan, şehir 
halkının çoğunu içeren çok daha büyük ölçekte bir tahliyenin gerekli 
olabileceği ihtimalini sağlamıyor. Plan burada mevcuttur: http :// 
www.mcgm.gov.in/irj/portalapps/ com.mcgm.aDisaster Mgmt/ docs/ 
Volume%20 1 %20(Final) .pdf 

Yeni inşaat projelerinin bulunduğu alanlar: 30 Nisan 20 1 5'te Indian 
Express 'te yayınlanan bir makaleye göre, Mumbai'nin batı kıyısı 
boyunca çoğu süper lüks rezidans olmak üzere altmış denize nazır 
proje açıklanmayı bekliyordu. http://indianexpress.com/article/ 
cities/ mumbai/ govt-forms-new-panel-fresh-hope- for- 1 1 7 -stalled­
crz-projects/ 
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Oluklu demir: Carsten Butsch ve diğerleri, "Risk Governance in the 
Megacity Mumbai", 5. 

Umman Denizi: Bkz. C. W B. Normand, "Storm Tracks in the Arabian 
Sea'', Hindistan Meteoroloj i Departmanı, 1 926. Bu referans için 
Adam Sobel'e minnettarım. 

Hastalık ve virüsler: Bkz.Carsten Butschetal. ,  "Risk Governance in the 
Megacity Mumbai': 4. 

Kırk bin yatak: Bkz. Mumbai Büyükşehir Belediyesi Şehir Kalkınma 
Planı, "Sağlık" bölümü (9. 1 ;  şuradan erişilebilir: http:/ /www.mcgm. 
gov.in 

Şehir sınırları içinde: Aromar Revi, "Lessons from the Deluge", 3912 .  

Yükselen denizler: Natalie Kopytko, "Uncertain Seas, Uncertain Fu­
ture for Nuclear Power': Bulletin of the Atomic Scientists 7 1 ,  no. 2 
(20 1 5) :  29-38. 

Güvenlik riskleri: Aynı belge 30-3 1 .  

İklim modellerinin öngördüğü üzere: Arun Rana ve diğerleri, "Impact 
of Climate Change on Rainfall on Mumbai". 

Journal of Hydrology: Regional Studies 1 (20 14) :  1 07-28, 1 1 8. 

Ayrıca bkz. Dim Coumou ve Stefan Rahmstorf, ''A Decade of Weather 
Extremes", Nature Climate Change 2 (Temmuz) 20 12) :  49-96: Bazı 
aşırı hava olaylarının, özellikle de aşırı sıcak hava dalgaları ve aşırı 
yağışların, ısınan bir iklimde büyük ölçüde artacağını ve bunu zaten 
yapmış olduğunu kuvvetle belirtiyorlar (494) . 

Yaşanmaz hale gelecek: Aromar Revi şunları belirtiyor: Büyük 
Mumbai'de arazi örtüsünü ve arazi kullanımını rasyonel ekolojik 
ve adil ekonomik hususlara uygun olarak rasyonelleştirmek için açık 
bir ihtiyaç var. Buradaki temel endişe, geliştiricilerin çıkarlarının 
"kamu çıkarını" alt etmemesi, yoksulların haklarının gözetilmesidir. 
Aksi takdirde, bir yerden yerinden edilme, onları başka, genellikle 
daha riske açık bir yere taşınmaya zorlayacaktır, 3914) .  

Tehdit altındaki mahalleler: Climate Risks and Adaptation in Asian 
Coastal Megacities: A Synthesis Report, Dünya Bankası, 20 10. Rapor, 
Kalküta'nın iklim değişikliğine karşı en savunmasız bölgelerinin 
mahalle mahalle listesini içeriyor (88) . 
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Evlerinizi buraya inşa etmeyin: http:/ /www.nytimes.com/20 1 1/04/2 1/  
world/asia/2 l stones.html. 

Yücelik: Bkz. William Cronon, Uncommon Groımd: Rethinking the 
Human Place in Nature , ed. William Cronon (New York: WW 
Norton, 1 995) ,  69-90 

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısına gelindiğinde, Wordsworth ve 
Thoreau'nun dağın zirvesindeki tanrının huzurunda benimsemeleri 
gereken uygun bir dindar duruş olarak gördükleri huşu, duygusal 
bir tavır sergilemenin yolu (6). 

İki üç metre suların altında: Henry Piddington, Bengal Körfezi'ndeki 
kasırgaların, fırtına dalgası ve Sunderbunds'daki etkileri hakkın­
da Hindistan Genel Valisi Dalhousie Marquis'si en soylu James 
Andrew'a bir mektup, Baptist Mission Press (Kalküta, 1 853) .  
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Geniş tarım arazileri: Adwaita Mallabarman, A River Called Titash, 
çev: Kalpana Bardhan (Berkeley: University of California Press, 
1 993), 16- 1 7. 

Coğrafya kitapları: Aynı belge, 1 2. 

Çiçek-Meyve Dağı: The Journey to the West, Anthony C. Yu (Chicago: 
University of Chicago Press, 1977) . 

Tahliye edilmek zorunda kaldı: David Lipset, ''Anthropocene: A 
Mangrove Lagoon in the Time of Rising Sea-Levels", Hau: Journal 
of Ethnographic Theory 4, no. 3 (20 14) : 2 1 5-43, 233. 

İnsan olmayan doğa: Henry David Thoreau, In the Maine Woods ( 1 864). 

BÖLÜ M 14 

Hoşnut olup olmamak: Julie Cruikshank, Do  Glaciers Listen? Local 
Knowledge, Colonial Encounters and Social Imagination, (Vancouver: 
University of British Columbia Press, 2005) ,  8. 

Canlı ve cansız: Julia Adeney Thomas, "The Japanese Critique of 
History's Suppression ofNature''. Historical Consciousness, Histori­
ography and Modern Japanese Values , International Symposium in 
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North America, International Research Center for Japanese Studies, 
Kyoto, Japonya, 2002, 234. 

Asla bir maymun görmediğine eminim: Giorgio Agamben tarafından 
The Open: Man and Animal, çev. Kevin Attell (Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2004) , Kindle edisyonu, 230. 

Kelimeler ve metinler: Michael S. Northcott, A Political Theology of Cli­
mate Change (Cambridge: Wm.B. Eerdmans Publishing, 20 1 3) ,  34. 

Ayrıca bkz. Lynn White, "The Historical Roots of Our Ecological Cri­
sis': Science 1 55 ( 1 967): "Hristiyanlık dünyanın gördüğü en insan 
merkezli dindir;' ( 1 205) .  
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Kayıtlı tarih: Alexander M. Stoner ve Andony Melathopoulos, Freedom 
in the Anthropocene: Twentieth-Century Climate Change (New York: 
Palgrave, 20 1 5) ,  10 .  

Yazsız yıl: Bkz. Michael E. Mann, The Hockey Stick and the Climate 
Wars (New York: Columbia University Press, 20 12 ) ,  39; Gillen 
D'.Arcy Wood, 1 8 1 6, Yazsız Bir Yıl;' BRANCH: Britain, Represen­
tation and Nineteenth Century History, ed. Dino Franco Felluga, 
Romantizm ve Viktoryacılığın İnternetteki uzantısı, http:/ /www. 
branchcollective.org/ 

Gillen D'Arcy Wood, Tambora: The Eruption That Changed the World, 
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 20 1 5) .  

John Polidori: Fiona MacCarthy, Byron: Life and Legend (New York: 
Farrar, Strauss ve Giroux, 2002) ,  292. 

Zifiri karanlık: Alıntı Gillen D'Arcy Wood, " 1 8 16, The Year without a 
Summer". Ayrıca bkz. John Buxton, Byron ve Shelley: The History 
of a Friendship (Londra: Macmillan, 1968), 10. 

AugustDarvell: Fiona MacCarthy, Byron, 292. 

Yaşamsal sıcaklık: John Buxton, Byron ve Shelley, 14. 
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Şemsiye: Margaret Atwood, in Other Worlds: S F  and the Human Ima­
gination (New York: Nan A.Talese/Doubleday, 20 1 1 ) .  
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Madenciler için özerklik: Timothy Mitchell, Carbon Democracy: Poli­
tical Power in the Age of Oil (Londra: Verso, 20 1 1 ), Kindle edisyonu, 
474. 

Taşınması ve dağıtılması: Aynı belge, 680-797: Kömürün hareketi, her 
iki ucunda dalları olan, ancak tek bir ana kanalı olan dendritik ağları 
takip etme eğilimindeyken, birkaç kavşakta potansiyel tıkanma 
noktaları yaratırken, petrol, bir elektrik gibi bir ızgara özelliklerine 
sahip ağlar boyunca akıyordu. Birden faı;la olası yolun olduğu ve 
enerji akışının tıkanmayı önlemek veya arızaların üstesinden gelmek 
için değişebileceği ağdır. (797). 

Kömürden petrole: Aynı belge, 653. 

Sebastiao Salgado: Bununla birlikte, pek çok istisna var. Tam bir açık­
lama için Stephanie LeMenager'in Living Oil'indeki "The Aesthetics 
of Petroleum" bölümüne bakın. 

Aklınız hafsalanız almaz: Eser, The lmam and the lndian (Yeni Del­
hi: Penguin India, 2002) ve lncendiary Circumstances (Boston: 
Houghton Miffiin, 2004) başlıkları altında yayınlanan kurgu dışı 
derlemelerde yeniden yayımlanmıştır. 

Tarihi vakayiname: Leo Tolstoy, "A Few Words Apropos of the Book 
War and Peace''. 

Önceki biçimler: Donna Tussing Orwin, "Giriş", Tolstoy on War: Nar­

rative Art and Historical Truth in "War and Peace" , ed. Rick McPeak 
ve Donna Tussing Orwin (Ithaca, NY: Cornell University Press, 
20 12) ,  3. 

Bencillik Tehlikesi: Eight Letters from Charlotte Bronte to George Henry 

Lewes , Kasım 1847-Ekim 1850: http://www.bl.uk/collection-items/ 
eight-Letters-from-charlotte-bront-to-george-henry-lewes 

Kolektif dönüşüm: Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism 

of the Poor ( Cambridge, MA: Harvard University Press, 20 1 1  ), 87-88. 

Büyük Hızlanma: Bkz. Will Steffen, Jacques Grinevald ve diğerle­
ri, "The Anthropocene: Conceptual and Historical Perspectives': 
Philosophical Transactions of the Royal Society 369 (20 1 1 ) :  842-67. 

Yalnızlık üretmek: Guy Debord, The Society of the Spectacle, 3 .  baskı, 
çev: Donald Nicholson-Smith (New York: Zone Books, 1994), 28. tez. 
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İleri hareket: Bruno Latour, We Have Never Been Modern, çev. Cat­
herine Porter (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1 993) ,  
Kindle edition, 1412 .  

Güçlü bir varlık: Latour'un belirttiği gibi, "modern" kelimesi her za­
man bir kavganın ortasına, kazananların ve kaybedenlerin olduğu 
bir kavgada atılır. 269. 

Henüz adı konulmamışken: Örneğin, bilim adamı ve su uzmanı Peter 
Gleick, California'daki kuraklıkla ilgili olarak şöyle yazıyor: "Fakat 
benim korktuğum şey, en iyi John Steinbeck tarafından East of 

Ed.en'de şöyle ifade edilmişti: "Ve bu asla başarısız olmadı, kurak 
yıllarda insanlar zengin yılları unuttular ve yağışlı yıllarda kurak 
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from Droııght: Five Priorities for California, 1 0  Şubat 20 14; şura­
dan erişilebilir: http://scienceblogs.com/ signifıcantfıgures/index. 
php/2014/02/ 10/learning-from-drought -fıvepriorities-

for-california/) .  

Küresel ısınma: John L .  Brooke, Climate Change and. the Coıırse of 
Global History, 55 1 .  
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Dilin ötesine geçmemiz gerek: "Düşüncenin mutlaka dil, sembolik 
veya insan tarafından sınırlandırılmadığını görmek için ve düşün­
ceyi sömürgeden kurtarmak için dilin ötesine geçmemiz gerek:' 
Eduardo Kohn, How Forests Think: Toward. an Anthropology Beyond. 

the Human (Berkeley: University of California Press, 20 1 3  ), Kindle 
sürümü, 949. 

Ayrıca bkz. John Zerzan, Running on Emptiness: The Pathology of Ci­
vilization (Los Angeles: Feral House, 2002) ,  1 1  

Edebi kurgu: Sergio Fava, Environmental Apocalypse in Science and. 

Art: Designing Nightmares (Londra: Routledge, 20 13 )  adlı kitabında 
iklim değişikliğini ele alan bazı görsel sanatçılara değiniyor. 

Dünyayı yaşanılmaz hale getirmek: Franco Moretti, The Boıırgeois 
(Londra: Verso, 20 1 3) ,  89. 
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Ocean Tropical Cyclones and Climate Change, ed. Yassine Charabi 
(Londra: Springer, 20 10) ,  1 5-23. 

Okyanusların yükselme hızı: Bkz. "World's River Deltas Sinking Due 
to Human Activity, Says New Study: http:/ /www.sciencedaily.com/ 
releases/2009/09/090920204459.htm. 

Ayrıca bkz. "Land Subsidence at Aquaculture Facilities in the Yellow 
River Delta, China': http://onlinelibrary.wiley.com/ doi/ 1O . 1 002/ 
grl.50758/abstract. Hindistan'ın bazı bölgelerinde toprak otuz met­
reden fazla çöktü. Bkz. Karen Piper, The Price of Thirst, 58 1 .  

Yeraltı suyu ve petrol: Retreating Coastlines, http:/ /www.straitstimes. 
com/ asia/ retreating-shorelines. 

Özellikle tehlike altında: Bkz. "South Asia's Sinking Deltas", http:// 
poleshift.ning.com/profıle/blogs/south-asia-s-sinking-deltas. 

Ayrıca bkz. "InSAR Measurements of Compaction and Subsidence in 
the Ganges-Brahmaputra Delta, Bangladesh': http://onlinelibrary. 
wiley.com/ doi/ 1O . 1002/20 14JF003 1 1 7  / abstract 
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"The Quiet Sinking of the World's Deltas", http://www.futureearth.org/ 
blog/20 l 4-apr-4/ quiet-sinking-worlds-deltas 

Bir dönümden fazla tarım arazisi: Andrew T. Guzman, Overheated: 
The Human Cost of Climate Change (Oxford: Oxford University 
Press, 201 3) ,  1 56. 

Adaların çoğu ortadan kaybolabilir: P.S. Roy, "Human Dimensions 
of Climate Change: Geospatial Perspective", Climate Change, Biodi­
versity, and Food Security in the South Asian Region, Neelima Jerath 

(Yeni Delhi: Macmillan, 20 10) ,  18-40, 32. 

Bangladeş'te yetmiş beş milyon insan: Pradosh Kishan Nath, "Impact 
of Climate Change on Indian Economy: A Critical Review': Climate 
Change: An Asian Perspective, Surjit Singh ve diğerleri, 78- 105, 9 1 .  

Çevreci mülteciler hakkında daha fazla bilgi için ayrıca bkz. Fred 
Pearce, When the Rivers Run Dry: Water- The Defining Crisis of the 
Twentieth Century (Boston: Beacon Press, 2006), Kindle edisyonu, 4. 

Nüfusun onda birinden fazlası yerinden edilecek: Carlyle A. Thayer, 
"Vietnam", Climate Change and National Security: A Country-Level 
Analysis , ed. Daniel Moran (Washington, DC: Georgetown Univer­
sity Press, 20 1 l )  29-41 ,  30. 

Çöle dönüşmek: Lester R. Brown, World on the Edge: How to Preven 
Environmental and Economic Collapse (New York: WW. Norton, 
20 1 1 ) ,  40. 

Gıda arzını dörtte bir oranında azaltacak Gwynne Dyer, Climate 
Wars, 987. 

Yetersiz ürün: Fred Pearce, When the Rivers Run Dry, 356. 

65 milyar dolarlık kayıp: Joanna I. Lewis, "China: Climate Change and 

National Security: A Country Level Analysis , 9-26, 1 3- 14. 

Ayrıca bkz. Kenneth Pomeranz, Water, Energy and Politics: Chinese 
Industrial Revolutions in Global Environmental Perspective (New 
York: Bloomsbury) , 5. 

İnsan ırkının korkuları bir araya geliyor: Kenneth Pomeranz, "The 
Great Himalayan Watershed: Water Shortages, Mega-Projects, 
and Environmental Politics in China'' Revue d'histoire modern et 
contemporaine 62, no. l (Ocak-Mart, 20 15 ) :  l, 6-47. 
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New Left Review 58 (2009) ve başka yerlerde daha kısa olarak yayınlanan 
bu makalenin İngilizce versiyonuna sahip olmama izin verdiği için 
yazara minnettarım. 

2050 yılına kadar ortadan yok olacak: Kenneth Pomeranz, "The Great 
Himalayan Watershed", 32. 

2010'daki İndus taşkınları: Varsha Joshi, "Climate Change in South 
Asia: Gender and Health Concerns", 209-26, 2 1 5  ve Pradosh Kishan 
Nath, "Impact of Climate Change on Indian Economy: A Critical 
Review", 78- 1 05 ,  88 .  İki makale de şu derleme içinde: Climate 

Change: An Asian Perspective, Surjit Singh 

Ayrıca bkz. Dewan Abdul Quadir ve diğerleri, 'Climate Change and Its 
Impacts on Bangladesh Floods over the Past Decades" ve Anwar 
Ali, "Climate Change Impacts and Adaption Assessment in Bang­
ladesh'', 165-77, 169, Proceedings of the SAARC Semi nar on Climate 

Variability in the South Asian Region and its Impacts içinde. (Dhaka: 
SAARC Meteorological Research Centre, 2003) .  

Wen Stephenson, What Were Fightingfor Now Is  Each Other: Dispatches 
from the Front Lines of Climate Justice (Boston: Beacon Press, 20 15) ,  
Kindle baskısı, 39 1 .  

Hepsi değilse de çoğu Asya'da: Johan Rockström, "Planetary Boun­
daries: Exploring the Safe Operating Space for Humanity", Ecology 
and Society 14, no. 2 (2009): 32. 

Yükü en çok da kadınlar çekecek: Surjit Singh, "Mainstreaming Gen der 
in Climate Change Discourse': Climate Change: An Asian Perspective, 
ed. Surj it Singh ve diğerleri, 1 80-208, 1 84. 

İki yüz on dört milyon nüfus: Kenneth Pomeranz, "The Great Hima­
layan Watershed", 6-47, 7. 

BÖLÜM 3 

Yirminci yüzyılın sonlarında: 20 15  itibarıyla, ABD ve Almanya'nın 
metrik ton olarak ölçülen kişi başına karbondioksit emisyonları 
sırasıyla 17 ,6 ve 9, 1 iken, Çin ve Hindistan için aynı sayılar 6,2 ve 
1 ,7 idi. Bkz. "Dünya Bankası: CO2 Emisyonları (Kişi Başına Metrik 
Ton)", http://<lata.worldbank.org/indicator/EN .ATM.CO2E.PC/ 
countries 
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1930'lara kadar uzanan: Spencer R. Weart, The Discovery of Global 
Warming (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003) ,  1 -2. 

Hawaii'deki Mauna Loa Gözlemevi: Charles D. Keeling, "Rewards 
and Penalties of Monitoring the Earth': Annual Review of Energy 
and the Environment 23 ( 1998) : 25-82, 39-42. 

1980'lerin sonunda: Bkz. "Karbondioksit Emisyonlarının Tarihi", 
http://www.wri.org/blog/20 14/05/history-carbon -dioxide-emissions 

Dört Kaplan Güney Kore, Tayvan, Hong Kong ve Singapur (John 
L. Brooke, Climate Change and the Course of Global History , 536). 
Bunları yakında Güneydoğu Asya ekonomileri izleyecekti. 

Bu süreçte insanlık boğularak öleceği için: Paul G. Harris, "Herkes 
Amerikalılar gibi yaşasaydı, dünya bugün kullandığı enerj inin on 
katına ihtiyaç duyardı;' diyor. Bkz. Paul G. Harris, What's Wrong 
with Climate Politics and How to Fix lt ( Cambridge: Polity Press, 
20 13 ) ,  109. 

BÖLÜM 4 

Dünyanın diğer kesimleri: Örneğin, vulkanolog Bili McGuire, Ant­
roposen tarihinde kilit bir tarih olarak MS 1 769'dan bahseder, 
çünkü bu, Richard Arkwright'ın kritik bir bağlantı görevi görecek 
bir makine olan eğirme makinesini icat ettiği yıldı''. Yoğun karbon­
lu üretim biçimlerine geçişte: "Arkwright'ın mirası" diye yazıyor 
McGuire, "dünyanın sanayileşmesinden başka bir şey değildir:' Bkz. 
Bili McGuire, Waking the Giant , Kindle edisyonu, 363. 

Öte yandan Timothy Morton için kilit an, James Watt'ın "buhar ma­
kinesinin patentini aldığı" tarih olduğu için "esrarengiz bir şekilde 
kesin olabiliriz" diye ileri sürdüğü Nisan 1784'tür. Bkz. Timothy 
Morton, Hyperobjects , 2 10. 

Özellikle ABD: Anil Agarwal ve Sunita Narain, Global Warming in an 

Unequal World: A Case of Environmental Colonialism (Yeni Delhi: 
Bilim ve Çevre Merkezi, 199 1 ) , 1 .  

Çok uzak yerlerde aynı anda: Bu bağlantılar ve süreçler, Jack Goody 
tarafından The Eurasian Miracle'da (Cambridge: Polity Press, 20 10) 
uzun uzadıya incelenir. 
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Hindistan alt kıtası: Sheldon Pollock, The Language of the Language 
of the World in the World of Men: Sanskrit, Culture and Power in 
Premodem India (Berkeley: University of California Press, 2009), 
437-52. 

İslamiyet'in yayılmasıyla: Aynı belge, 489-94. 

Avrasya kara kütlesinde: Bkz. John L. Brooke, Climate Change and 
the Course of Global History, 4 13 ,4 1 8. 

Gezegenin farklı bölgelerinde: Bkz. Geffery Parker, Global Crisis, 
malı. 17565: " 1 8. yüzyılda daha sıcak bir iklimin dönüşü, ölümcül 
sinerjiyi bozmuştu': özellikle John L. Brooke, Climate Change and 
the Course of Global History, 413-67. 

Orta Doğu ve Hindistan: Bkz. Richard M. Eaton ve Philip S. Wagoner, 
"Warfare on the Deccan Plateau, 1450- 1600: A Military Revolution 
in Early Modern India?" Joumal of World History 25, no. 1 Mart 
2014) :  5-50. 

Başka coğrafyalardan alimler: Bkz. Prasannan Parthasarathi, Why 
Europe Grew Rich and Asia Did Not: Global Economic Divergence, 
1600- 1850 ( Cambridge: Cambridge University Press, 20 1 1  ), 1 9 1  ve 
Richard Grove, 'The Transfer of Botanical Knowledge of Europe 
and Asia, 1498- 1 800: Journal of the Japan-Netherlands Institute 3 
( 199 1 ) :  160-76. 

Cizvitler: George Gheverghese Joseph, The Crest of the Peacock: Non­
European Roots of Mathematics, 3. baskı. (Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 201 1 ) ,  439. 

Doğuda birikmiş bilgi: Jonardon Ganeri, Indian Logic: A Reader 
(Londra: Routledge, 200 1 ) ,  7. 

Descartes'ın ölümünden sonraki on yıl: Jonardon Ganeri, 'Philosophi­
cal Modernities: Polycentricity and Early Modernity in India, Royal 
Institute of Philosophy Supplement 74 (20 14) :  75-94, 87. 

Avrupa'ya doğru yayıldı: Jonardon Ganeri, Philosophical Modemities, 
86. 

Dünyanın geri kalanına yayılan: Sanjay Subrahmanyam, "Hearing 
Voices: Vignettes of Early Modernity in South Asia, 1400- 1 750:' 
Daedalus 1 27, no. 3 ( 1 998): 75- 1 04. 
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Kendi eşsizliği: Bununla ilgili daha fazla bilgi için bkz. Jack Goody, 
The Theft ofHistory (Cambridge: Cambridge University Pres, 2006). 

BÖLÜM 5 

Ortaçağ ekonomik devrimi: Bu olayın kendisi iklimsel değişikliklerle 
karmaşık bir ilişkiye sahip olabilir. Bkz. Mark Elvin, The Retreat of 
the Elephants: An Environmental History of China (New Haven, CT: 
Yale University Press, 2004) 6, 56. 

Yellow ve Yangtze Nehirleri: Aynı belge, 23. 

Çok sayıda insan ziyarete gitti: Aynı eser, 20-2 1 .  

Kolayca erişilebilir yerlerde: Kenneth Pomeranz, The Great Divergen­
ce: China, Europe, and the Making of the Modern World Economy 

(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000) ,  46. 

Şaşırmak için hiçbir neden yok: Mark Elvin tarafından alıntılanmıştır, 
The Retreat of the Elephants, 68-69. 

Canlılık ve ustalık: Aynı belge, 69. 

BÖLÜM 6 

Yıizeye çıkan: Amitav Ghosh,The Glass Palace (Yeni Delhi: Penguen 
Hindistan, 2000) ,  1 30-3 1 .  

Yüzyıllarca: Marilyn V. Longmuir, Oil in Burma: Th e  Extraction of 

"Earth-Oil" to 1 9 14(Banglamung, Tayland: White Lotus Press, 
200 1 ) .  Longmuir'in kitabını dikkatime sunduğu için Dr Rupert 
Arrowsmith'e minnettarım. Ayrıca bkz. Khin Maung Gyi, Memoirs 
of the Oil Industry in Burma, 905 AD- 1980 AD { 1 989) . 

Dünyanın en büyüğü: Marilyn V. Longmuir, Oil in Burma, 8. 

46.000 varil: Aynı belge, 46. 

120 petrol kuyusu: Thant Myint-U, Modern Burma ( Cambridge: Camb-
ridge Üniversitesi 

Basın, 200 1 ) ,  1 8 1 .  

Fransa ve İngiltere: Aynı belge, 1 12 - 1 5 . 

1850'lerden itibaren: Aynı belge, 149. 

Titusville, Pensilvanya: Marilyn V. Longmuir, Oil in Burma, 7. 139 
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BÖLÜM 7 

1807'de Hudson Nehri: Bkz. Blair B. Kling, Empire: Dwarkanath Tagore 
and the Age of Enterprise in Eastern India (Berkeley: University of 
California Press, 1977), 65. Klinge göre, Hindistama ulaşan ilk buhar 
makinesi 1 8 17  veya 18 18>de Birmingham'dan Kalküta'ya gönderildi; 
yönetim tarafından satın alındı. 

Hollanda'dan sonra: Prasannan Parthasarathi, Why Europe Grew Rich 
and Asia Did Not, 229. 

Buhar filosunu çalıştırmak: Henry T. Bernstein, Steamboats on the 
Ganj: An Eıcploration in the History of India's Modernization Throııgh 
Science and Technology (Calcutta: Orient Longmans, 1960), Saroj 
Ghose'dan alıntı, "Technology: What Is lt?", Science, Technology, 
Imperialism, and War, Jyoti Bhusan Das Gupta (Yeni Delhi: Pearson, 
2007), 197-260, 233. 

Kırk üç bin sterlin: Arnold van Beverhoudt, These Are the Voyages: A 
History ofShips, Aircraft, and Spacecraft Named Enterprise ( 1990), 52. 

Kurum ve cüruf: Amitav Ghosh, Flood of Fire (Yeni Delhi: Penguin 
Books India, 20 14) ,  24 1 .  

Ticari altyapı: Blair B .  Kling, Partner in Empire, 6 1 .  

Bengal'deki başlıca kömür tedarikçileri: Prasannan Parthasarathi, 
Why Eıırope Grew Rich and Asia Did Not , 23 1 .  

İngiliz limanlarına girmesi: R.A. Wadia, The  Bombay Dockyard and 

the Wadia Master Bııilders (Bombay, 1955), 126-27, Saroj Ghose'dan 
alıntı, "Technology: What Is It? ', 225. 

Hint gemilerine ve denizcilerine ('lascar') :  Bkz. Prasannan Parthasa -
rathi, Why Eıırope Grew Rich and Asia Did Not, 2 1 1 .  

Yeniliklerin bir araya getirilmesi: Satpal Sangwan, "The Sinking Ships: 
Colonial Policy and the Decline of Indian Shipping, 1 735- 1 835': 
Technology and the Raj : Western Technology and Technical Transfers 

to India, 1700- 1947 , ed. Rory MacLeod ve Deepak Kumar (Yeni 
Delhi: Sage Publications, 1 995) ,  1 37-52, Saroj Ghose tarafından 
alıntılanmıştır, "Technology: What Is lt?", 225. 

Kendime ait bir gemi: Anne Bulley tarafından The Bombay Coııntry 

Ships, 1790- 1 833'te alıntılanmıştır (Richmond: Curzon Press, 2000), 
246. 
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Taklit edilmemeye bağlıydı: Timothy Mitchell, Carbon Democracy, 

loc. 404. 

Başka yerlerdeki rakipler: Bkz. Prasannan Parthasarathi, Why Europe 
Grew Rich and Asia Did Not, 225 ve 244: Hindistan'da endüstriyel 
kalkınma için devlet desteğinin olmaması, on sekizinci ve on doku­
zuncu yüzyıllarda Avrupa'da bulunan politikalarla taban tabana zıttır. 

Mesele farklı bir hal alabilirdi: Bkz. Aynı belge 258-63. 

BÖLÜM 8 

Avrupa emperyalist güçleri: Dipesh Chakrabarty, "Climate and Capital: 
On Conjoined Histories': (Sonbahar 2014) :  1 5 .  

Kaçınılmaz son: David Archer, The Long Thaw: How Humans Are 
Changing the Next 100,000 Years of Earth's Climate (Princeton, NJ: 
Princeton UniversityPress, 2009), 1 72. 

BÖLÜM 9 

Salkım ağacı gibi çıplak: Young India, 20 Aralık 1 928, 422. 

Doyumsuz arzular: Bu referansı Liang'a borçluyum. Yongjia, Prasen-
jit Duara ve Tansen Sen; hepsine yardımlarından dolayı teşekkür 
ederim. 

Ulusların inşası: Prasenj it Duara, The Crisis of Global Modernity: 
Asian Traditions and a Sustainable Future (Cambridge: Cambridge 
University Press, 20 15 ) ,  236. 

Kaynakları daha az israf etmek: Bkz. Kaoru Sugihara, "'East Asian 
Patlı, Economic and Political Weekly 39, no. 34 (2004) : 3855-58. 

Japon halkı: Julia Adeney Thomas, "The Japanese Critique of History's 
Suppression of Nature", Historical Consciousness, Historiography 
and Modern Japanese Values, International Symposium in North 
America, International Research Center for Japanese Studies, Kyoto, 
Japonya, 2002, 234; italikler benim. 

Etraflarındaki dünya çökene kadar: Bkz. A. Walter Dom, "U Thant: 
Buddhism in Action", The UN Secretary-General and Moral Aut­
hority: Ethics and Religion in International Leadership , Kent J. Kille 
(Washington, DC: Georgetown University Press, 2007), 143- 86. 
Bu makale ayrıca http:/ /walterdorn.net/pdf/UThant-Buddhisml-
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nAction_ Dorn_SG-MoralAuthority _2007.pdf adresinde pdf olarak 
da mevcuttur. 

İnsan türünün varoluşu: Dipesh Chakrabarty, The Human Condition 

in the Anthropocene, The Tanner Lectures on Human Values, Yale 
Üniversitesi, 20 15 .  

Çağımız: Watsuji Tetsuro, A Climate: A Philosophical Study, çev: Ge­
offrey Bownas (Eğitim Bakanlığı, Basım Bürosu, Japon Hükümeti, 
1961 ), 30. Bu çalışmayı dikkatime sunduğu için Giorgio Agamben'e 
minnettarım. 

KI S IM  3 

BÖLÜ M 1 

İnsan yapımı sistemler: Dipesh Chakrabarty, "The Climate ofHistory: 
Four Theses", Critical Inquiry 35 (Kış 2009): 208. 

İnsan aracılığıyla: Bkz. Julia Adeney Thomas, The Present Climate of 

Economics and History, in Economic Development and Environmental 
History in the Anthropocene: Perspectives on Asia and Africa, ed. 
Gareth Austin (Londra: Bloomsbury Academic), 4. 

SSCB tarafından tercih edilen: Bkz. Frances Stonor Saunders, "Modern 
Art Was CIA Weapon': The Independent, 2 1  Ekim 1995. 

Ayrıca bkz. Joel Whitney, FINKS: How the CIA Tricked the Worlci's Best 
Writers (Londra: OR Book, 20 16) ,  bölüm. 2. 

Sanatçı: Roger Shattuck, The Banquet Years: The Origins of the Avangarde 
in France, 1 885 to World War I (New York: Vintage, 1968), 326. 

Barajlara olan tutku: Bkz. Kenneth Pomeranz, "The Great Himalayan 
Watershed: Water Shortages, Mega-Projects, and Environmental 
Politics in China, India and Southeast Asia': 19 (Fransızca olarak "Les 
eaux de l'Himalaya: Barrages geants et risques environnementaux en 
Asia'' olarak yayınlandı. Revue d'histoire modern et contemporaine 

62, no 1 [Ocak-Mart 20 15 ] :  6-47) 

Mao'nun 'Doğaya Karşı Savaş'ı için, bkz. Judith Shapiro, Mao's War 

Against Nature: Politics and the Environment in Revolutionary China 

(Cambridge: Cambridge University Press, 200 1 ) . 

Moretti'nin belirttiği gibi: Franco Moretti, The Bourgeois, 89. 
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Resmi düzen: Arran E .  Gare, Postmodernism and the Environmental 
Crisis (Londra: Routledge, 1 995) ,  1 6. 

Antroposen: Stephanie LeMenager'ın işaret ettiği gibi, kendini adamış 
bir sosyalist ve "ideolojik olarak en çok yönlendirilen Amerikan 
romancılarından biri" olan Upton Sinclair bile benzinle çalışan 
araba kültürünü romantikleştiriyor. Bkz. Stephanie LeMenager, 
Living Oil, 69. 

Doyumsuzluğun metalaşması: Guy Debord, The Society of the Spectacle, 
3. baskı. (New York: Zone Books, 1 994), 59. 

Selefinin modası geçtiğini düşündürür: Bruno Latour, We Have Never 
Been Modern, 1412 .  

Tarihin yanlış tarafında olma: http:/ /www.slate.com/blogs/lexicon_ 
valley/2014/04/ 1 7  /the_phrase_the_ false_side_of_history _aro­
und_for_more_than_a_ Century _is_getting.html 

BÖLÜM 2 

İklim değişikliğine karşı savunmasız olma: Bkz. IPCC'nin Beşinci 
Değerlendirme Raporu: Güney Asya için Neler Var, Yönetici Özeti: 
http://cdkn.org/wp-content/uploads/20 14/04/CDKN-IPCC-Whats­
in-it-for-South-Asia- AR5.pdf adresinde mevcuttur. 

Örtük olabilir: Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morals ( 1 887), 
çev. Carol Diete, ed. Keith Ansell-Pearson (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2006) . 

Kendini keşfetme yolculuğu: Bireysel vicdan ve onun diğer tüm argü­
manları "bastırabilme" kapasitesine yapılan bu vurgu, 1 960'lardan 
beri Birleşik Devletler'de radikal (yani devrimci) siyaset olarak 
kabul edilenlerin çoğunun tanımlayıcı bir özelliği gibi görünüyor. 
Her bireyin nihai meşruiyet, eylem ve kolektif hedeflerin tanımını 
sağlamak için ne hissettiği ve deneyimlediği konusunda yaygın bir 
vurgu vardır. Bkz. Adam B. Seligman, Robert P. Weller, Michael J. 
Puett ve Bennett Simon, Ritual and Its Consequences: An Essay on 
the Limits of Sincerity (New York: Oxford University Press, 2008) ,  
Kindle baskısı, 1 946. 

Knausgaard'ın kendi hayatını yazması: http://electricliterature.com/ 
knausgaard-and-the-meaning-of-fıction-2/ 
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Püriten dindarlık: Adam B. Seligman ve diğerleri, Ritual and lts Con­

sequences, loc. 1 526. 

Olasılıkların hayal edilmesi: Burada Adam Seligman ve onun ortak 
yazarları tarafından Ritual and Its Consequences'da kullanılan dilek 
kipi kavramının devamını getiriyorum. 

Buzul parçalandığında neredeydiniz? 400 ppm'de neredeydiniz?' 
sorusu Joshua P. Howe, This Is Nature 20, no. 2 (20 1 5) :  286-93, 290. 

Beklenti içinde olmadığı: Ingolfur Blühdorn, 'Sustaining the Unsus­
tainable: Symbolic Politics and the Politics ofSimulation: Environ­

mental Politics 16, no.2 (2007): 25 1 -75, 264-65. 

Birinci Dünya Savaşı: Timothy Mitchell, Carbon Democracy, 2998. 

Sadece tüketirler: Roy Scranton, Learning to Die in the Anthropocene: 
Reflections on the End of a Civilization (San Francisco: City Lights 
Books, 2015) ,  Kindle baskısı, 640. 

Modern dünya: Adam B. Seligman ve diğerleri, Ritual and Its Conse­
quences , 1 7 1 .  

Her şey temsile dönüştü: Guy Debord, The  Society of Represantation, 

tez 1 .  

BÖLÜM 3 

Ahlaki bir sorun: Naomi Klein, This Changes Everything: Capitalism 

vs the Climate adlı çalışmasında iklim değişikliğini ahlaki bir sorun 
olarak çerçevelemek için güçlü bir gerekçe sunuyor (New York: 
Knopf, 20 14). Ayrıca Michael Mann ile yapılan aşağıdaki röportaja 
bkz: http:/ /paulharrisonline.blogspot.in/20 1 5/07 /michael-mann­
on-climate-change.html. 

Karşı taraf: Burada samimiyet kelimesinin Adam B. Seligman ve diğer­
leri, Ritual and Its Consequences' deki kullanımını model alıyorum. 

Kolektif kararlar almak: Rachel Dyer'ın belirttiği gibi, "ampulleri 
değiştirmek ve daha az araba kullanmakla ilgili her şey, bilinci yük­
seltmek için faydalı olsa ve insanlara kaderleri üzerinde bir miktar 
kontrol duygusu verse de pratikte bu krizin sonucuyla alakasız. Bkz. 
Rachel Dyer, Climate Wars, 1 1 8 .  

Aynı zamanda: John Maynard Keynes, The End of Laissez-Faire (Londra: 
Hogarth Press, 1 926). 
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Bütünün parçalan: Naomi Oreskes ve Eric Conway'in sözleriyle "yarı­
dini bir inançtır, dolayısıyla piyasa köktenciliği etiketidir" (The 
CoUapse of Western Civilization: A View from the Future [New York: 
Columbia University Press, 20 14] ,  37). 

Berbat bir sorun: Bir tanımda "berbat" sorunlar temelde benzersizdir, 
kesin bir formüle sahip değildir ve başka sorunların belirtileri olarak 
kabul edilebilir. (Mike Hulme, Why We Disagree on Climate Change: 
Understanding Controversy, Inaction and Opportunity [Cambridge] 
: Cambridge University Press, 2009 ] ,  334) . 

BÖLÜM 4 

İki yüzyıl: Tim Flannery bunu şöyle ifade ediyor: "Amerika ve Avust­
ralya sınırda yaratıldı ve her iki ulusun vatandaşları da sonsuz 
büyüme ve genişlemenin faydaları hakkında derin inançlara sahip­
ler:• Bkz. The Weather Makers: How Man Is Changing the Climate 
and What it Means for Life on Earth (New York: Atlantic Monthly 
Press, 2006), 237. 

Anglosakson dünya: İklim inkarı olgusunun Anglosakson dünya için­
de özel bir yeri olduğu birçok kişi tarafından kabul edilmektedir. 
Örneğin, George Monbiot ve George Marshall arasındaki şu konuş­
maya bakın: https:/ /www.youtube.com/watch?v=0cCCanfgZ4A (29 
dakikada). Ayrıca bkz."The Strange Relationship between Global 
Warming Denial and . . .  Speaking English': Mother Jones , http:// 
www.motherjones.com/ environment/20 14/07 / Climate-denial­
us-uk-australia-canada-english Makalenin dayandığı anket burada 
mevcut: http:/ /www.ipsosglobaltrends.com/environment.html Buna 
karşın, çoğu sanayileşmiş Avrupa ülkesinde, gerek halk düzeyinde 
gerekse resmi düzeyde çok az inkar vardır: bkz. Elizabeth Kolbert, 
"Hollanda çevre bakanı Pieter van Geel, bana Avrupa'nın bakış 
açısını şöyle anlattı: Eh, son üç yüz yıldır fosil yakıt kullanımına 
dayanan servetimiz var ve diyemeyiz. Şimdi ülkeleriniz büyüyor, bu 
oranda büyümeyebilirsiniz, çünkü iklim değişikliği sorunumuz var:• 
Ayrıca bkz. Kolbert, Field Notes from a Catastrophe: Man, Nature, 
and Climate Change, Bölüm 8. (New York: Bloomsbury, 2006). 

Amerika Birleşik Devletleri: Anthony Giddens, "İklim değişikliğiyle 
ilgili görüşler bugün ABD'deki kadar keskin bir şekilde bölünmüş 
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başka hiçbir ülkede yoktur:' Bkz. The Politics of Climate Change, 2. 
baskı. (Cambridge: Polity Press, 20 1 1 ) ,  89. 

Kendini tanımlama politikası: Bkz. Michael Shellenberger ve Ted 
Norhaus, "Çevreciliğin Ölümü": "Çevreciler, istesek de istemesek 
de bir kültür savaşı içindedir" ( 1 0) .  Benzer şekilde Andrew J. Hoff­
man, "Birleşik Devletler'de (ve başka yerlerde) iklim değişikliği 
konusundaki tartışma, karbondioksit ve sera gazı modelleri ile 
ilgili değildir. Bu, bilimin görüldüğü kültürel değerlere ve dünya 
görüşlerine karşı çıkmakla ilgilidir" (How Culture Shapes the Climate 

Change Debate [Stanford, CA: Stanford University Press, 20 15 ] ,  
Kindle edisyonu, 1 39). 

Amerikahlık: Raymond S. Bradley, Global Warming and Political Inti­
midation: How Politicians Cracked Down on Scientists as the Earth 
Heated Up (Boston: University ofMassachusetts Press, 201 1 ) ,  128. 

Komünizm: Bkz. George Marshall, Don't Even Think About It , 37: "Rush 
Limbaugh'un dediği gibi, iklim bilimi 'yerinden edilmiş sosyalistlerin 
ve komünistlerin yuvası haline geldi:" 

Soğuk Savaş: Naomi Oreskes ve Erik M. Conway, Merchants of Doubt: 
How a Handful of Sciences: How a Handful of Scientists Obscured 
the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming (New 
York: Bloomsbury, 20 10) ,  2 14. 

Hafife almak: Michael Mann, The Hockey Stick and the Climate Wars 

(New York: Columbia University Press, 20 1 2) adlı kitabında iklim 
değişikliği inkarcılarıyla yaptığı savaşları uzun uzun anlatıyor. 
Ayrıca bkz. Raymond S. Bradley, Global Warming and Political 
Intimidation, 125 ve 145-48. 

Enerji milyarderleri: Oreskes ve Conway, Merchants of Doubt. 

Seçmenler: Elizabeth Kolbertin. Field Notes from a Catastrophe, 8.  bö­
lüm, diğerlerinin yanı sıra Chevron, Exxon, Ford, General Motors, 
Mobil, Shell ve Texaco tarafından desteklenen bir grup olan Küresel 
İklim Koalisyonu gibi lobi gruplarından bazılarını adlandırıyor. 
Ayrıca bkz. Tim Flannery, The Weather Makers, 239. 

İklim bilimciler: Her halükarda, Kevin Lister'in belirttiği gibi, Guardian 
ve Independent gibi iklim değişikliği üzerine en hararetli gazeteler 
bile yurtdışında yüksek karbonlu tatillerin reklamını yapmaya ve 
Formula l 'in en karmaşık.ayrıntılarını rapor etmeye çok daha fazla 
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yer ayırmaya devam ediyor. İklim değişikliğini raporlama konu­
sunda yapıyorlar. (The Vortex of Violence and Why We Are Losing 
the Battle on Climate Change [ CreateSpace Independent Publishing 
Platform, 20 14] ) ,  2 1 .  

Anglosakson politikası: Anthony Giddens'in The Politics of Clima­
te Change'de belirttiği gibi, 'inkar' dünyanın çoğunda önemli bir 
faktör değildir: "Küresel düzeyde yapılan anketler, gelişmekte olan 
ülkelerdeki insanların iklim değişikliği konusunda en fazla endişe 
duyduğunu gösteriyor. Dokuz gelişmiş ve gelişmekte olan ülke üze­
rinde yapılan kültürler arası bir araştırma, Çin, Hindistan, Meksika 
ve Brezilyada iklim değişikliği hakkında görüşülen kişilerin yaklaşık 
%60'ının 'yüksek düzeyde endişe' duyduğunu gösterdi:' ( 1 04) . 

Para ve manipülasyon: Bununla ilgili daha fazla bilgi için Joshua P. 
Howe'nin Oreskes ve Conway, Merchants of Doubt hakkındaki 
incelemesine bakın, "The Stories We Tel1': Historical Studies in the 
Natural Sciences 42, no. 3 (Haziran 2012) :  244-54, özellikle. 253. 

Çözüm: George Marshall, Don't Think About It , 75-76. İklim Savaşla­
rında Gwynne Dyer, ''.ABD Ordusu Savaş Koleji'nin Ulusal Güvenlik 
konulu iki günlük bir konferansa sponsor olduğunu belirtiyor. İklim 
Değişikliğinin Etkileri': 2007, (250). 

Güvenlik ortamı: '.Amiral Locklear: İklim Değişikliği Pasifik Bölgesin­
deki En Büyük Uzun Vadeli Güvenlik Riski', http:/ /climateandsecu­
rity.org/201 3/03/ 12/admiral-locklear-climate-change-the-biggest­
long-term -security-threat-in-pacifıc-region 

Savunma Bakanlığı: https:/ /www.youtube.com/watch ?v=ckjY-FW7-dc. 

Kamusal alan: Sanjay Chaturvedi ve Timothy Doyle, Climate Terror: 
A Critical Geopolitics of Climate Change (Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 20 1 5) ,  Kindle edition, locs. 3 1 93-2 15 .  

İklim değişikliği: Bkz. örneğin, Kurt Campbell ve  diğerleri, "The Age 
of Consequences: The Foreign Policy and National Security Imp­
lications of Global Climate Change" (Center for New American 
Security, 2007) . İklim Savaşları'nda Gwynne Dyer, bu çalışmanın 
'baş yazarlar' olduğunu belirtiyor. 1998-2000'de Başkan Clinton'ın 
genelkurmay başkanı olarak görev yapan John Podesta, Leon Fuerth, 
Başkan Yardımcısı Gore'un ulusal güvenlik danışmanı ve Merkez 
Başkanı R. James Woolsey, Jr., İstihbarat Teşkilatı 1 993-95, (304). 
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Sivil itaatsizlik ve vandalizm: Roy Scranton, Leaming to  Die in the 
Anthropocene, 80. 

Birincil öncelik: Örneğin FBI, "hayvan hakları aşırılık yanlılarını ve 
eko-terörizmi" "en yüksek yerel terör önceliği" olarak adlandırdı. 
Bkz. Will Potter, Green Is the New Red: An Insider's Account of a 

Social Movement under Siege (San Francisco: City Lights Books, 
20 1 1 ) ,  25, 44. 

1 1  Eylül sonrası dönem: Giorgio Agamben, State of Exception, çev. 
Kevin Attell (Chicago: University of Chicago Press, 2005) , Kindle 
edisyonu, 40. 

Son yıllarda: Bkz. Nafeez Ahmed, "Pentagon Bracing for Public Dissent 
Over Climate and Energy Shocks': The Guardian, 14 Haziran 20 13  
(http://www.theguardian.com/ environment/ earth-insight/20 1 3  / 
jun/ 14/ climatechange-energy-shocks 

Birçok çevreci grup: Bkz. Adam Federman, "We're Being Watched: How 
Corporations and Law Enforcement Are Spying on Environmenta­
lists", Earth Island Joumal (Yaz 2013  ), ayrıca http://www.earthisland. 
org/j ournal/index. php/ eij/ article/we_are_being_ watched adresinde 
bulunabilir. 'Gri zeka terimi, Hollandalı bir Adli İş Araştırmaları 
profesörü olan Dr. Bob Hoogenboom tarafından icat edildi. 

Etkiler: Bkz. "Be Prepared: Climate Change Security and Australia's 
Defense Force", Climate Council: http://www.climatecouncil.org. 
au/uploads/fa8b3c7 d4c64 77720434d6d 10897 afl 8 .  pdf. 

BÖLÜM 5 

İklim değişikliği yaklaşımı: Roy Scranton'ın işaret ettiği gibi, Başkan 
Obama'nın 20 10 Ulusal Güvenlik Stratej isi, Pentagomun 2014 Dört 
Yıllık Savunma İncelemesi ve İç Güvenlik Bakanlığı> nın 20 14  Dört 
Yıllık Ulusal Güvenlik İncelemesi, tümü iklim değişikliğini ciddi 
bir tehlike ve yakın bir tehdit olarak tanımlamaktadır. (Leaming to 
Die in the Anthropocene, 86.) 

En çok görülür: Lewis R. Gordon, What Fanon Said: A Philosophical 
Introduction to His Life and Thought (New York: Fordham University 
Press, 20 15) ,  şöyle yazar: Sömürgelerde gerçek çıplaktı, metropoller 
giyinmeyi tercih etti. ( 1 33) .  
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Biyopolitika: Foucault'nun tanımında, biyopolitika on  sekizinci yüz­
yıldan başlayarak, bir nüfus oluşturan bir dizi canlı varlığın ka­
rakteristiği olan sağlık, hijyen, doğum oranı, yaşam beklentisi gibi 
fenomenler tarafından hükümet pratiğine yöneltilen sorunları ras­
yonelleştirme girişimidir. (Michel Foucault, The Birth of Biopolitics, 
çev. Graham Burchell [New York: Picador, 2004] , 3 1 7) .  

Yaşam biçimleri var olmazdı: Timothy Mitchell, Carbon Democracy, 
1 36. 

Siyasi meşruiyet: Bazıları tartışsa da John Rawls'u takip ederek, adalet 
ilkeleri 'yalnızca ulusların iç işlerine uygulanır ve uluslar arasındaki 
ilişkilere veya dünyadaki tüm insanlar arasındaki ilişkilere uygula­
namaz' (Steve Vanderheiden, Atmospheric Justice: A Political Theory 
of Climate Change [NewYork: Oxford University Press, 2008 ] ,  83) .  

İklim bütçesi: Bkz. Tom Athanasiou ve Paul Baer, Dead Heat: Global 
Justice and Global Warming (New York: Seven Stories Press, 2002) ,  
76-85. 

Göçmen karşıtı polislik: Christian Parenti, Tropic of Chaos: Climate 
Change and the New Geography of Violence (New York: Nation 
Books, 20 12) ,  225. 

Toprakla ölümcül bir savaş: Sanjay Chaturdevi ve Timothy Doyle, 
Climate Terror, 2893. 

BÖLÜM 6 

Hafifletici önlemler: Böylece George Monbiot şöyle yazar (ve bunun 
doğru olmasını dilerdim) : ''Adalet için iyi bir siyasi neden vardır. 
İnsanlar, diğerlerinin hareket ettiğini algılarlarsa, harekete geçmeye 
daha istekli olurlar:' (Heat: How to Stop the Planet from Burning 
[Cambridge, MA: South End Press, 2007] , 43). 

%90: David Archer, The Long Thaw: How Humans Are Changing the 
Next 1 00,000 Years of Earth's Climate (Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 2009) ,  163 .  

BÖLÜM 7 

Zorluklara alışık olmak: Larry Summers, Dünya Bankası başkanı 
olarak, kirletici endüstrilerin daha az gelişmiş ülkelere taşınmasını 



BÜYÜK KAOS I 205 

önerdiğinde aslında böyle bir şeyi ima etmişti: "biz" yaşadığımız 
sürece yaşa, öyleyse yaşamlarını çok küçük bi_r miktarda kısaltma­
nın ne sakıncası olabilir? Bkz. David Palumbo-Liu, The Deliverance 
of Others: Reading Teaching in a Global Age (Durham, NC: Duke 
University Press, 2012 ) ,  vii-viii. Diğer ekonomistler de benzer 
bir mantık uygulamışlardır. George Monbiot'un Heat'te belirttiği 
gibi: "Örneğin, 1996'da Hükümetler Arası İklim Değişikliği Paneli 
için yapılan bir araştırma, yoksul ülkelerde kaybedilen bir hayatın 
1 50,00$, zengin ülkelerde kaybedilen bir hayatın ise 1 ,5 milyon $ 
olarak fiyatlanabileceğini tahmin ediyordu:' (50). 

Her gıda kalorisi: David Orr, Down to the Wire, 33. 

Ölü sayısı elli altı bin: James Lawrence Powell, Rough Winds: Extreme 
Weather and Climate Change, Kindle edisyonu, 201 1 ,  2 12-37. 

Tecritte yaşamak: Aynı belge 2 1 0. 

OECD'den gelenler: Bkz. Samir Saran ve Vivan Sharan, 'Unbundling 
the Coal Climate Equation'', The Hindu, 7 Ekim 201 5. 

İklim değişikliği müzakereleri: Clive Hamilton'ın gözlemlediği gibi, 
gelişmekte olan ülkelerdeki büyüme takıntısı «belki de sömürgeci­
liğin son ve en güçlü mirasıdır» (Growth Fetish Crow's Nest: Allen 
& Unwin, 2003 ] ,  Kindle edisyonu, 232) . 

BÖLÜM 8 

Küresel ısınma rampası: İfade Michael Mann'in; bkz. http:/ /bigstory. 
ap.org/ article/ 60abc049a4fl 4cc3bd2569eac806cbde/ noaa -nasa -
20 1 5-was-hottest-earth-wide-margin 

Yayımlandı: Metinler sırasıyla, Kutsal Peder Francis'in Ortak Evimizin 
Bakımı Üzerine Mektubu Laudato Si: https:/ /laudatosi.com/watch ve 
Birleşmiş Milletler tarafından yayınlanan http:/ /unfccc.int/resource/ 
docs/2015/cop21/eng/109.pdf adresinde bulunan İklim Değişikliği 
Çerçeve Antlaşması. 

Ulaşılmaz Hedef: 'Tehlikeli sınırlar' ve kamu politikası hakkında geniş 
bir tartışma için bkz. Christopher Shaw, The Two Degree Dange­
rous Limit: Public Understanding and Decision Making (Londra: 
Routledge, 20 1 5) .  
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Başarılı olması için: Bkz. Kevin Anderson, The Hidden Agenda: How 

Veiled Techno-Utopias Shore Up the Paris Agreement, http:/ /kevinan­

derson.info/blog/the-hidden-agenda-how-veiled-techno-utopias­

shore-up-the-paris- agreement/ Ayrıca bkz. "COP21 :  Paris Deal 

Far Too Weak to Prevent Devastating Climate Change, Academics 

Warn'', The Independent, 8 Ocak 20 16.  

Narkotik antlaşmaları: Bkz. örneğin, Birleşmiş Milletler Narkotik 

Uyuşturuculara İlişkin Uluslar Sözleşmesi (https:/ /www. unodc. 

org/pdf/convention_l 961_ en.pdf adresinde mevcuttur) , karar 3. 

Piyasa kusurları: Birleşmiş Milletler İklim Değişikliği Çerçeve Söz­

leşmesi Kyoto Protokolü (http:/ /unfccc.int/resource/ docs/ convkp/ 

kpeng. pdf adresinde mevcuttur) madde 2a/v. 

İnsanlık için ortak bir endişe: Antlaşma, 20. 

Dikiş iğnesi: Anlaşmaya varıldıktan çok kısa bir süre sonra, yirmi bir 

iklim bilimci, anlaşmanın ancak 1 ,5 derece sıcaklık için yeni bir 

karbon bütçesi hesaplamayı taahhüt ederek bunu başardıklarını 

söyleyen bir açık mektup yayınladı. 2020'de konuşulabilecek bir 

artış. Bkz. "COP21 :  Paris Deal Far Too Weak to Prevent Devastating 

Climate Change, Academics Warn: The Independent, 8 Ocak 20 16. 

En yüksek seviye: Antlaşma maddeler: 1 7- 1 8/ 1 22 ve 1 23. 

Dünya nüfusu: Mektup: 35/50. 

İç barış: Aynı belge 1 0/ 1 0. 

Fakirlerin feryadı: Aynı belge 35/49. 

Küresel kuzey ve güney: Aynı belge, 36/ 5 1 .  

İklim değişikliği için harekete geçerken: Antlaşma, 20. 

Yükümlülük ve tazminat: Aynı belge, 8/madde 52. 

İnsanın yeteneği: Mektup, 16/ 19. 

Özgürlüğün sınırsızlığı: Aynı belge, 7/6. 

Tabiat: Aynı belge, 8/7. 
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İklim değişikliği: İklim Değişikliği Hakkında Dinler arası Deklarasyon, 
http:/ /www.interfaithdeclaration.org/ 

Endişelerini dile getirdi: "On Climate Change" http:/ /fore.yale.edu/ 
news/item/hindu-declaration-on-climate-change/ "The Muslim 
7-Year Action Plan to Deal with Climate Change", http://www. 
arcworld.org/ downloads/Muslim-7YP.pdf ve "Global Buddhist 
Climate Change Collective", http:/ /gbccc.org/who-we-are/ 

Kendi başlarına yüzleşmek: Timothy Mitchell, Carbon Democracyöe, 
"mevcut demokratik hükümet biçimleri, gezegenin uzun vadeli 
geleceğini korumak için gerekli önlemleri almaktan aciz görünü­
yor" (253). 

Belirli bir insan grubu: Paul G. Harris, What's Wrong With Climate 
Politics and How to Fix adlı kitabında "The Cancer of Westphalia: 
Climate Diplomacy and the International System'' başlıklı bölümde 
bu sorunu uzun uzadıya ele alıyor (Cambridge: Polity Press) 2013) .  

Bedenle bağlaşımını kesmek: Ruth Irwin, Heidegger, Politics, and 
Climate Change: Risking It All (New York: Bloomsbury, 2008), 1 58. 
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Ak l ım ı z ı  m ı  kaç ı r d ı k? Ü n l ü  H i nt l i  romanc ı  Am itav Ghosh ,  ge lecek nes i l l e r i n 
peka la  böy le  dü ş ü neb i leceğ i n i  savu n uyor. Kürese l  ı s ı nma  ka r ş ı s ı nda  
başar ı s ı z l ı ğ ı m ı z ı  başka nas ı l  aç ık laya b i l i r iz? Ghosh ,  Büyük Kaos'ta edebiyat, 
ta r i h  ve pol it i ka d üzey inde i k l im  değ i ş i k l i ğ i n i n  ö lçeğ i n i  ve ş i ddet i n i  kavrama  
konusundak i  yeters iz l i ğ i m iz i  i nce l iyor. 

İ l k  böl ümde edeb iyat- i k l im  kr iz i  a ras ı ndak i  i l işk iy i  odak lan ı rken bunu  Modome 
Bovary'den ,  So/aris 'e edeb iyattan örnek ler le  aç ı k l ıyor, Tü r o l a ra k  b i l lm ku rg u  
eser leri n v e  fa ntasti k evren le r i n  mekeı n  v e  zaman  bağ lam ı nda  edeb iyat ı n 
s ı n ı r l a r ı n ı  gen i ş l etti ğ i n i  vu rg u layarak i k l im  değ iş l k l i ğ l  g l b l  g loba l  p roblem1er ln  
ge lecek senaryo la r ı na  karş ı l ı k  nas ı l  yank ı l and ığ ı na  değ i n iyor, Ta r i h  
bö l ümünden ka pita l izm ve  i k l im  kr iz i  i l işk i s i ,  ka rbon ekonomis i  çerçeves i nde  e le  
a l ı n ıyor. Asya 'dak i  kömü rün  petro l endüstr i s iy le i l işk i s i nden  sömürgec i l i kten 
sanayi leşmeye uzanan süreçte ge l işen yen i  uygar l ı k  üzeri nden bir tar ih okumas ı  
gerçekleşt i r iyor. Pol it i ka k ı sm ı ndaysa , i k l im po l l t l ka l a r ı  etrafında  ku ru l u ş l a r ı ,  
h ü kümetle r i ,  Bat ı  top l um la r ı n ı n  ü reti m  a raç la rı n ı ,  d i p l omat i k ad ım la r ı n ı  ve 
po l it ika la r ı n ı  e le  a l ı yor. i k l im  kr iz iy le mücade len in  b l reyse l tedb l r le r i n  kolektif 
hale ge l mes iy le baş layacağ ı n ı n  a l t ı n ı  ı s rar la  ç iz iyor, 

Büyük Kaos, zam a n ı m ız ı n  en önem l i  ge rçeğ iy le  yüz leşmek  i ç i n  büyük  b i r  
yaza rdan der i n l i k l i  b i r  çağr ı .  

" Uzun süredi r  i k l im değif lkl i ğ l n l  b i l imsel  b i r  soru o larak  konu,uyoruz. Bu muhtetem 
kitapta Ghosh, meseleyi b i l im in  dar kor idor lar ından 91kar ıp költür, pol it ika ve i kt idar ın 
geniş  a lan lar ına taş ıyarak değift lr lyor. lk l lm değltik l l§ ln ln ,  fosi l  yakıt lara o lan kolektif 
bağ ım l ı  I ığı mızı teşv ik eden ve sılrdüren birb ir iy le i l i şk i l i  b i r  d lz l tari h i n  sonucu o lduğunu 
ve fark l ı  b i r  dünya i sted iğ imiz i  söylemek,  ancak yaşamın  devam ın ı  sağlayacak şek i lde 
ha reket etmek b i r  tür  denges iz l i k  o lduğunu savunuyor. Bu  k itap sadece i k l im  
konusunda harekete geçmek i9 ln  değ i l ,  l k l lm  hakk ında tamamen yen i  b i r  tek i lde 
düşünmek iç in  de açık b i r  çağr ı . "  - NAOMI  ORESKES 

" Büyüley ic i  . . .  Ghosh'un etkl leylcl ve 9ev lk  lls lubu,  gerçekten bakamaya çek ind iğ im iz  
b i r  gerçeğ i ,  i nsan l ığ ın  kader in i ,  tüm gerçeğ i ve gö lgeler iy le ortaya koymayı 
başa rıyor." -GIORGIO AGAMBEN 

"Çok ender du rum la rda ,  b i r  yazar o kadar  yak ıc ı  b i r  l çg&ü ve h ikcıye a n latma 
beceris i n i  b i r  a raya get i r i r  k i ,  iy i  b i l i nen b i r  konu b i le  başka tür lü  g6sterlr kend i n i .  Ven i  
bağlant ı la r  kuru l u r, yeni ge lecekler ortaya 9 ıkar. Gho.sh böyle b i r  yazar v e  b u  da  böyle 
bir kitap . "  - NAOMI KLE I N  

"U sta b i r  h i kcıye a n lat ıc ı s ı n ı n  mahareti v e  kesk in  b i r  s iyas i  gözlemc in i n  güç lü  
vizyonuyla Ghosh ,  küresel l eşmen in ,  i mparator luğun ve bur fuva edebiyat ın ın  karbon 
tar ih i  ve çağdaş i k l im  kr iz i miz le  iç  i çe  geçen karmat ık  i 1 1 9k i le r1 n l iı  iz in i  sü rüyor. 
Heyecan veric i ,  par lak b i r  ana l i z  ve hayal gücünün sentezi BllyOk K-aos, Antroposen ' l n  
i nsan geleceğ im i z  iç in  ne an lama ge ld iğ i n i  an lamaya 9a l ı 9an  herkes i ç i n  temel  b i r  
okuma."  - ROY SCRANTON 
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