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"Gergekgilik ve dikkatle yaratilan detaylar bu romani bir kitabin
Gtesine tastyarak okuyanlarin keyif alacadi bir maceraya ceviri-
yor. Amy Engel sizi karmasik bir diinyaya dogru bir yolculuga
¢ikaran ve kigticlk detaylar dahi disiinerek sizi bu diinyanin
icine, adeta icinde yasiyormussunuz gibi cekmeyi basarabilen
nadir yazarlardan birisi."

— BookWhisperer'dan Jax

"Okurlan kesinlikle tatmin edici bir son bekliyor. Engel harika
bir is ¢ikarmig!"

- OUTLAVVPOET (AMAZON T o PIOO REVIEWER)

"iIk kitaba yarasir bir devam kitabi. Aksiyonu yiiksek bir mace-
ra. Bastir Ivy!"

- MakyBrebner (Amazon Vine Revievver)

"Harika bir devam kitabi ve yazarin bir sonraki kitabinin ne ola-
cagini heyecanla bekliyorum, ¢linkii kesinlikle okuyacagim!"

- Bookvvorm (Amazon Vine Revievver)



"Kaldigi yerden devam eden hikayede tempo bir an bile diism-
yor. Bu seriyi kesinlikle geng ve yetiskin, herkese 6neriyorum.”

— M eslissa A. Palmer (AmazonVineReviewe»

"Bu seriye bayiliyorum!! ikinci kitap kesinlikle harika bir devam
kitabi ve muthis bir son. Bu seriyi kesinlikle okumalisiniz.”

- Rachel N. &NetgalleyRevievver)



Yanaklarimdan yaslar akiyor, tuzlari dudaklarimi yakiyor-
du. Gozyaslarima teslim olup kendime, kaybettigim her
sey icin ve olacaklara karsi duydugum korku ytzinden
aglama izni verdim. Eskiden oldugum kizin, asla olmak
istemedigim esin, olmay! reddettigim katilin ve dyleymis
numarasi yaptigim hainin yasini tuttum.

Artik bunlardan higbiri degildim. Basimi kaldirip goz-
lerimi sildim. Kiz cocugu. Es. Katil. Hain. Hepsi benim eski
versiyonlarimda Artik hayatta kalan biri olacaktim.

Derin bir nefes aldim ve ¢iti biraktim.



Kimse ¢itin 6teki tarafinda hayatta kalamazdi. En azindan
babam ben ¢ocukken bana hep bdyle anlatirdi. Ama artik
kuclk bir kiz dedildim ve babamin sdylediklerine inan-
miyordum. Bana Lattimerlarin zalim oldugunu ve 6lmeyi
hak ettiklerini sdylemisti. Bana tek se¢enegimin sevdigim
erkegi 6ldirmek oldugunu sdylemisti. Cok fazla konuda
yanihyordu. Hayatta kalisim konusunda da yanilacagina
emindim.

Egder yasamak istiyorsam, gitten uzaklasip nehre dog-
ru ilerlemeliydim. Ama o ydne dogru davrandigimda bile
parmaklarim havada telin rahatlatici tamdikhgini ararken
tekrar tekrar kapanip acildilar. Citin yanlis tarafinda bay-
gin ve yarali oldugum hesaba katildiginda diin gece san-
simin yaver gittigini biliyordum. Beni bir hayvan bulmus
olabilirdi. Ya da bir insan. Bir daha bdyle bir sansa guive-
nemezdim. Gunes batmadan nehre ulasip susuzlugumu
gidermeliydim ve yaklasan geceye karsi bir siginak bulma-
hydim.



Nehir uzakta olamazdi ama yine de oraya varmam sa-
atler almis gibi geliyordu. Kag kere durup dinlenmem ge-
rektiginin sayisini sasirdim, nefesim kesik kesikti ve vi-
cudum agri igindeydi. Dusuncelerim zihnimde uyusuk
ilerliyordu ve bas dénmesi hi¢ gitmeyen bir yandas gibi,
tepemde durup bir zayiflik ani bekliyordu. Muhtemelen
basima aldigim darbeden dolay! beyin sarsintisi gecirmis-
tim ama beyin sarsintilari icin ne yapilmasi gerektigini ha-
tirladigimdan emin degildim. Zaten ayaklarimi uzatip buz
alarak bagka birinin fikrini sorabilecek durumda degildim.
Bogazimda bir kahkaha yukseldi ama serbest kaldiginda

sadece ¢Ilgin, neredeyse delice bir ses ¢ikinca, dudaklarimi
simsiki bizdum.

Dusuncelerimi VWestfalla déonmekten alikoymak nere-
deyse yuriimek kadar ¢aba gerektirdi. Ama anilarimi bir
kenara ittim. Burada artik benim olmayan seylerin 6zlemi-
ni gekmek, sadece mahvolusuma sebep olacak bir zayifliga
yol agardi. Onun yerine basitge, bir ayagimi otekinin éni-
ne koymaya odaklandim ve bir parcam geride, asamayaca-
gim ¢itin oteki tarafinda kalmis olsa da, ilerlemeye devam
ettim.

Nihayet vardigim nehir, Bishop'm bana YVestfall'un si-
nirlan iginde gosterdigi durgun gol gibi degildi. Burada
nehir genis olmasa ve girdl gural akmasa da, akinti gug-
lUydu. Toprak nehrin akintisiyla kalktigi igin, su aksamus-
th gunesinde kahverengimsi gozukiyordu. Ama nehrin
kenarina egilip suyu ellerime aldigimda su oldukcga ber-
rakti ve hkir likir igtim. iki elimle uzanip agik agzima elim-

den geldigince hizla gétirdim. ilk damlalar dilime ¢arpa-
na dek ne kadar susadigimi fark etmemistim.

Acil susuzlugumu biraz azalttiktan sonra ylzime su
carptim. Kazagimi ¢ikarip nehrin kenarina, yanima koy-
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dum, sonra da birkac avuc dolusu su alip dikkatle yizimu
ve boynumu ovdum, bir yandan da yaralarimi siraliyor-
dum. Beni disari atan muhafizlar kesinlikle bana hi¢ yu-
musak davranmamisti. Altdudagim sismisti ve aciyordu,
basimin arkasi o kadar hassasti ki siktigim dislerimin ara-
sindan nefes gekmeden parmaklarimi tizerinde gezdiremi-
yordum. Kollarim dizinelerce ¢apraz derin siyrikla kap-
liydi. Ellerimi soguk suya daldirip kani ovalayarak sildim
ve tirnaklarimin altindaki kiri cikarmaya calistim.

Gines gokyuzinde algalmaya baslaymca ince bir isik
huzmesi agagclarin arasindan gecip alyansimi parlatti. Sol
elimi suyun altinda diiz tutup altinin parildayip dans et-
mesini izledim. Bishop'm bunu parmagima koydugu
gund, elimin nasil titredigini hatirliyordum. Yuzugu so-
kip atmak istedigimi, tenime degerken ne kadar yaban-
ci ve kisitlayici hissettirdigini hatirliyordum. Simdi ise
ylzigu parmagimdan ¢ikarmam uzun bir dakika strdi.
Etimde bir gukur, yuzik olmadan ¢iplak hisseden purtz-
stz bir ten pargasi birakti. Ama artik kaybettigim her seyi
hatirlatan bu yizigu takmaya dayanamiyordum. Yluzugu
avucumda gevsek bir sekilde tuttum, sonra da elimi agip
nehrin yuzagu suriklemesine izin verdim.

Nehir kenarinda geriye dogru cekildim, simdilik suyun
kayalarin tizerinden gegisini dinlemekten ve batan gtinesin
sirtimdaki sicakhgim hissetmekten 6ttirti mutluydum. Yak-
lasan geceyi dustinmemeye calisiyordum. Temel ihtiyag-
larim dismda higbir seyi disinmemeye calisiyordum, di-
stintrsem korkumun ve kederimin altinda ¢okecegimden
korkuyordum. VVestfall'da verdigim kararlan tekrar tartma-
ya vaktim yoktu. Baska tiirli davransam neler olabilecegini
disinecek vaktim yoktu. Kendimi kurban saymiyordum,
ne de olsa kendimi kurban etmek benim se¢imimdi, ama

n



eder burada dikkatimi korumazsam kurbana dénismem
ok kolay olurdu.

Arkamda ufak bir agaglik vardi, karanhk bastirdiginda
siginmak icin olabildidince iyi bir yerdi. Artik susuzluk
listemin ilk maddesi olmadigindan daha énemli endisem,
yivecek bir sey bulmakti. Babam bitmek bilmez derslerin-
de bana citin teki tarafinda nasil hayatta kalacagimi anlat-
mek icin tek bir saniye bile ayirmamisti. Bana hig nasil ates
yakacagimi veya kiictik bir hayvan yakalayacagimi ogret-
memisti. Herhalde planlarinin ise yaramayacagi, yakalana-
bilecedimiz ve bana farkli bir tlr egitim vermesi gereke-
bilecegini hi¢ dustinmemisti. Bir kere daha beni ylzusti
birakmisti.

Sagimda hafif bir hareket dikkatimi c¢ekince, ufak bir
kertenkelenin kayalarin Gizerinde sekip guneslenmek igin
durusunu izledim. Nefesimi tutup kertenkelenin yaklas-
mesini saglamaya ¢alistim ama e@er onu yakalayabilirsem
onunla ne yapacagimdan pek emin degildim. Ama midemi
kemiren aglik beni bunu denemeye zorladi. Agirligimi sol
koluma verip sag elimi azicik yaklastirdim. Son saniyede
kertenkele amacimi hissetmis olmahydi ki kagmaya calisti
amaben daha hizli, daha caresizdim ve parmaklarim pullu
sirtini yakaladl.

Kertenkelen avucumda tuttugumda bana donuk siyah
gozlerle bakti. Ufak bir kaya alip bunu kertenkeleyi ezmek
icin kullandim ve bogazima kadar yikselen safrayr umur-
samamaya cabaladim. Kertenkeleyi kendime distinme
firsatl vermeden, agzimi kaplayan aci tadi almamaya ¢ali-
sarak mekanik bir sekilde yedim. Go6zlerimi nehrin Kkarsi-
sindaki bir noktaya diktim, yutkunmak ¢ok fazla konsantre
olmami gerektiriyordu. Midem kertenkeleyi geri ¢ikarmak
istedi ama yemeyi bitirince cenemi sikip burnumdan derin
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nefesler aldim. Bishop'm hamburgerlerini ve hindili sand-
viglerini yedigim gunler geride kalmisti. Artik hayatta kal-
mak i¢in ne gerekirse onu yiyecektim.

Kertenkelenin midemde kalacagindan emin oldugum-
da 6ne emekleyip agzimi suyla ¢alkaladim. Agzimda sa-
dece nehir suyunun tadi kalmcaya dek calkalayip tukir-
dum. Gunes artik neredeyse batmak Uzereydi, agaclarin
arasinda incecik turuncu ve pembe seritler uzaniyordu.
Hava hala sicakti ama altta sonbaharin serinliginin gele-
cegi vaadi yatiyordu. Havanin benimle isbirligi cok uzun
siirmeyecekti.

Kazagimi tekrar Uzerime gecirip kendimi agagliga
dogru surukledim. Bir top seklinde kivrilip kendimi go-
rinmez kilmaya calistim. Citteki cocuklardan beri baska
bir insan gérmemistim ve kimsenin beni izledigi hissine
kapilmiyordum. Ama yine de agikta hissediyordum, biri
gelirse kendimi savunacak hicbir yol yokmus gibi. Uykuya
kavusmamin saatler stirmesini bekliyordum ama yipran-
mis viicudumun baska planlan vardi ve gozlerimi kapatir
kapatmaz karanliga surtklendim.

Uyandigimda guniin hangi saati; sabah mi, aksamustt mu
oldugunu, on iki mi, yoksa yirmi saat mi uyudugumu an-
lamak zordu. Gokyuzu karanlikti, batidan koyu renk bu-
lutlar geliyordu ve gok guriltisi, firtina gelecegini haber
veriyordu. Uvkumun daha ¢ok bayginlik oldugunu tah-
min ediyordum. Dinlenmis hissetmiyordum. Vicudum
tutuktu ve agnvordu, gorusim de sanki dunyaya Kirli
camli bir pencereden bakiyormusum gibi bulanikti. Ken-
dimi oturmaya zorladigimda basimdaki sert aa yUziinden
hizla nefes aldim.
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Yakindaki firtina i¢in daha iyi bir siginak bulmaliydim.
Ik bir glindii ama kiyafetlerim islanirsa ve hava sogur-
sa ne olacagindan korkuyordum. Nehirden uzaklasmayi
hi¢ istemiyordum ama kendime ¢ok uzaklasmayacagima,
sadece en yakin musait siginaga gidecegime dair s6z ver-
dim. Midem agliktan kasiliyordu, o ylizden gitmeden &nce
nehrin yanma ¢omelip agriy! biraz azaltmak icin avuclar
dolusu su igtim.

Nehirden doguya dogru yuriyup yagmura karsi iyi bir
koruma saglayabilecek herhangi bir sey aradim. Basta hig-
bir sey yoktu, sadece bos, genis bir arazi vardi. Savastan
once asir nufusun, dinyanin batan sakinlerine yetecek
yer ve kaynak kalmamasinin biyik bir endise sebebi ol-
dugunu biliyordum. Su anda ise gozle goérilebilecek tek
insan, tek hayat belirtisi bendim ve bdyle korkulan hayal
etmek zordu.

Gok gurultustnin tiz ¢atirtisi yaklasti ve sert bir riizgar
saglarimi ylzume savurdu. Ufak bir tepenin uzerine gel-
digimde, yakindaki bir arabanin pasli enkazini gérdim.
Arabaya dikkatle yaklastim ama on yillardir kimsenin ara-
baya dokunduguna dair bir belirti yoktu. Tekerlekler hice
donisecek sekilde parcalanmisti ve sofor tarafindaki iki
kapi da sokilmisti. On camin kirik olmasina ve igeriden
gelen hafif curik kokusuna ragmen, araba yine de siginak
acisindan gérdigum en iyi segenekti. Arka koltuga girdim
ve catlamis yirtik deriye yerlestim.

Firtina sadece birka¢ dakika sonra carpti, yagmur ara-
banin kenarina dogru iniyor ve yandan igeri giriyordu, o
yuzden kuru kalmak adina arabanin 6teki tarafina kivril-
mak zorunda kaldim. Yagmurdan korundugum igin min-
nettardim ama hicbir kafa dagitici unsur olmadan hare-
ketsiz kalmak zihnime yine VVestfalla dénme izni tanidi.
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Aileme. Bishop'a. Onun igin hissettigim 6zlem fiziksel bir
agri gibiydi, gégstimde sikismis bir zonklamaydi. Aglama-
mak i¢in yanagimin icini isirdim ve ellerimi kapah gozleri-
me bastirdim. Dogru dirust tanimadigim birini unutmak
bu kadar zor olmamaliydi. Bishop sadece birkag aydir ha-
yatimdaydi ama nasil olduysa beraber gegirdigimiz zama-
nin uzunluguyla hig ilgisi olmayan bir iz birakmisti.

Ellerimi indirip gozlerimi agtim ve yagmurun arabanin
onundeki uzun gimlere carpisini izledim. Zihnimi dusun-
celerden arindirmaya gayret ettim. Belki de artik bu sekil-
de, kendimi beyaz bir bosluk olarak tutup, hayatim sadece
diin baslamis ve éncesinde hicbir sey olmamis gibi yaparak
hayatta kalacaktim. Goz kapaklarim agirlasti ve nefesim
yagmurun sesiyle derinlesti. Kendime ¢okme izni verdim
ve basimi kirle kapli pencereye dayadim. Belki de bu kadar
¢ok uyumamin iyi olmadigina dair kisa bir distinceye ka-
pildim ama sonra kendimi kayitsizhiga teslim ettim. Hicbir
sey olmasa bile, aciya mola vermek hostu.

Basta beni isiran kopekle ilgili riya gériyorum sandim.
Kardesim Callie'nin kendi zinciriyle bogdugu kopekle ilgi-
li. Hirlamayi duydum ve islak taylerle kéti kokulu nefesi
duydum. Havay! yumruklayarak yattigim yerde doénerken
elim sert ve kaygan bir seye carpti. Fal tasi gibi acilan g6z-
lerimin ilk gérdigu sey arabanin iciydi, elim deri koltuga
dayanmisti. Vicudum simdiden geriye ¢ekilmisti ve bey-
nim tam kavrayamasa da tehlikenin farkindaydi. Araba-
nin acik kapisinda bir cakal duruyordu. Agzindan salya
akiyordu ve agik kahverengi kirkti dugim dagumda, ca-
murdan sertlesmisti. Bana sarilasmis dislerini gdsteriyor,
bogazindan hiriltilar ¢ikariyordu. Gercek hayatta hig cakal
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gérmemistim ama bakam ¢itin disarisinda ¢akal surudleri-
nin dolastigindan bahsetmisti. Simdiye kadar sadece tek bir
cakala dair bir belirti vardi ama surusu yalanda olabilirdi.

"Git buradan!" diye bagirip ayagimla tekmeler savur-
dum, Panik damarlarimi doldurdu, bir parcam sakinles-
mem ve dusinmem gerektigini bilse de, geri kalanim sa-
dece uzaklasmak i¢in cildiriyordu. Ayagim cakalin basina
isabet edince, cakal geri ¢ekildi. Ama geri dénmesi sadece
bir saniye surdd, bu sefer 6n patilerini arka koltuga daya-
yip yirtici gozlerle beni izledi. Beni dldurecek kadar guglu
olup olmadigini bilmiyordum ama kesinlikle dddi bir za-
rar verebilirdi.

Tekrar tekmelemek icin ayagimi geri cektigimde cakal
one atildi ve genesi ketenle kapli ayak parmaklarimdan
sadece milimetrelerce 6tedeki havayi isirdi. Ciglik atip
geri kaykildim, g6zlerim bir tir silah bulmak icin arabay!
ariyordu. Bir saniyeligine kendimi ¢akalin Gizerinden ara-
banin disina atmayi disindim ama acik alanda kolayca
hizimi gegebilecegini biliyordum. Telash go6zlerim kink
on cama ilisti. Metal ¢ercevenin bir kismi iceri dogru esne-
misti ve ikiye kirilmis olan ucu sivriydi. One egilirken bir
gbzumi cakalda tuttum. Cakala tekrar tekme atmaya kor-
kuyordum. E@er ayagimi yakalarsa beni saniyeler icinde
parcalardi. Derin bir nefes alip 6én koltuga atladim ve cakal
arabanin icine dalip sicak nefesi boynuma degdiginde ¢i§-
lik attim.

Cakalin cildirmis gibi hirildadigini, arkamdaki koltuk-
ta ¢cirpindigim duyabiliyordum ama arkama bakmadim.
Uzanip cercevedeki gevsek parcay! ¢cektim ve parcayi ¢i-
karirken kendi parmaklarimi kestigimi sadece az ¢ok fark
ettim. Nefesimi birakip dondim ve tam cakal bana dogru
atilirken, ben de ona saldirdim. Sivri metali cakalin gbziine
sapladim ve ikimiz de kanlar sacarak ayru anda bagirdik.
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Cakal arka koltugun zeminine dusip metali ¢ikarmak
icin cilginca basini sallamaya basladi. O kivranirken kol-
lanma 1lik kan damlalan signyordu. Kendimi arabadan
disan atip geriye bakmadan kostum. Kendi kanimin par-
maklanmdan fiskirdigini hissedebiliyordum, elimi gégsu-
me bastirdim. Bir dakika hizla kostuktan sonra durmam
gerekti. Basim donuyordu ve midem kalkmisti. Egilip su
ve safra kustum, asit bogazimi yakti. Daha saglam elimle
agzimi silmeyi bitirmeden arkama bakip goézlerimle uzun
cimenleri taradim. Ama hicbir sey hareket etmiyordu. Eger
cakal hala hayattaysa bile beni takip etmiyordu. En azin-
dan simdilik.

Nehre geri dondugumde kan 6nkolumdan asagi akiyor,
dirsegimin kivrimindan asagi damliyordu. Nehrin kena-
rinda dizlerimin tGzerine ¢oktim ve ilk defa elime yakin-
dan baktim. Sag elimdeki dért parmagim da alt bogumlan
boyunca kesilmisti, en derin vank yuzik parmagimdaydi,
kalin bir deri parcasi gevsek bir sekilde sarkmis, beyaz ke-
migi aciga ¢ikarmisi. Basimi yukan dogru kaldinp midem
sakinlesene dek derin nefesler aldim.

Onu kandan 1slanmis kazagimi gikanp yanima attim.
Dislerimi ve ellerimi kullanarak atletimin ucundan bir par-
¢a pamuklu kumas koparmayi basardim. Kumasi parmak-
lanma sertce bastinp kanin akmay1 kesmesini diledim.

Citin disarisinda daha bir gtin gecirmistim ve simdiden
savasl kaybediyordum. Bir parcam aglamadigim, korku-
dan titremedigim igin saskindi. Ama geri kalanim bunun
muhtemelen ylzlesecegim bircok yaralanmadan, bircok
testten ilki oldugunu biliyordu. Her seferinde dagiimayi
kaldiramazdim.

Akan kan durmaya basladiginda kumas kandan siril-
stklamdi. Yine dislerimi kullanarak lanet atlet pargasini



parmaklanma baglamay1 basardim. Bunun ne kadar ise
yarayacagini bilmiyordum ama belki yaralarima biraz bas-
ki yapardi. O kadar yorgundum ki, zar zor hareket ede-
biliyordum ve ¢ok uzun sire uyanik kalmamis olsam da,
batiin viicudum uyumak icin haykiriyordu.

Nehre egilip saglam elimle ylizime biraz su ¢arptim ve
agzima bir avug dolusu su goturdam. Artik yagmur dur-
dugundan, gliines bulutlarin arkasindan belirmisti; tam za-
maninda. Sudaki yansimami zar zor gdrebiliyordum, bu
muhtemelen iyi bir seydi. Sadece basimin ve boynumun
ana hatlarini gorebiliyordum. Arkamdaki agaclarin ¢izgi-
lerini.

Omzumun arkasinda duran adamin gdlgesini.

Hizla arkama dondugumde bacaklarim ¢imenli nehir
kiyisinda ¢omeldigim yerde altimdan kaydi. Nehre dus-
memi engellemek icin kolumu hizla uzattim. Yarah par-
maklanin topragdi kavradilar ve aninda tekrar kanamaya
basladilar ama bunun pek bir énemi yoktu. Aksamin erken
karanhginda nefesim sert bir hirilti halinde ¢ikiyordu.

Basta karsimdakinin kim oldugunu anlayamadim, sa-
dece yuzu alacakaranlikta gizlenmis bir erkekti. Ama 6ne
adim attiginda mavi goézlerini gérdum, bunlar her yerde
taniyabilecegim gozlerdi.

Mark Laird, "Selam guzel kiz," dedi. Sonra da gulim-
sedi.
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Bitmek bilmez bir an boyunca birbirimize bakarken sade-
ce sessizlik oldu. iggiidiim bana ne kadar korktugumu, su
anda bile midemin korkudan dugim duagum oldugunu,
ensemdeki tuylerin endiseyle diken diken oldugunu ona
belli etmememi soyliyordu. Mark disari ¢ikarildiktan son-
ra Bishop'l ¢ite kadar takip ettigim gunden beri onu gor-
memistim ama su anda bir parcamin bu ani bastan beri
bekledigini fark ediyordum.

"Selam Mark," dedigimi duydum, sesim sasirtici dere-
cede normaldi.

Bana bakarak basini egdi, gulumsemesi bebek yiizin-
de soldu. Su anda bile, onun hakkinda bildigim her seye
ragmen, yuvarlak ylizi ve parildayan mavi gozleriyle ya-
niltici sekilde masum gézikuyordu. Bir adim yaklastigin-
da yerden kuvvet alarak kalkmaya davrandim. Ondan en
azindan birkag¢ santim uzundum; ben yerdeyken tepem-
den bakmasindansa onun tepesinde durmay! tercih eder-
dim. Ama ben kalkamadan ayagini kaldirdi ve ayak bilegi-
me dayadi. Kemigi kirmaya yetecek kadar sertce degil ama
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zarar verme tehdidi aramizda cirkin bir vaat gibi havada
kalacak kadar sertge.

Bana, "Kalkmamalisin," dedi. "Cok sey atlatmis gibi
gozikiyorsun." Yavasca, sanki ¢ok fazla vakti varmis gibi
yanima ¢omeldi ve ayag@ini, bilegime gevsekce sardig eliy-
le degistirdi.

"lyiyim," dedim. Artik sesim hafifce titriyordu. Mark'in
bunun Gizerine gozlerinin karardigini ve istekli bir hal al-
digini kagirmadim. icgiidiim dogruydu; kendini diger
insanlarin korkusuyla beslemeyi seviyordu. Kendi kendi-
me, zarar verdigi dokuz yasindaki kizi, kizin ¢ighklarinin
muhtemelen Mark'in hastalikli sapik kulaklarina muzik
gibi geldigini disinmememi sdyledim. "Lutfen birak."
Bacagimi denemek igin ¢evirdigimde elini sertge sikti ve
parmaklarini Asil tendonuma bastirdi.

Sanki ben konusmamisim gibi, "Sana ne oldu?" diye
sordu. "Seni ¢itin disina mi ¢ikardilar?"

Basimi salladim. Bana bakip bir kahkaha patlatarak ir-
kilmeme sebep oldu. "Ni¢in?"

Duraksayip seceneklerimi tarttim ve ona ne sdyleyece-
gime karar vermeye calistim. Nihayet, "CunkU baskanin
oglunu éldirmeye ¢alistim," dedim.

Mark basini iki yana salladi. "Yalan soyliyorsun. Ona
nasil baktigini gérdim." Saskinlik dolu bakislarim Gzeri-
ne sintti. "O gun seni gérmedim mi saniyordun? Bishop
bana acinasi bagismi yapmaya geldiginde?" isaretparmagi
kotumun pacgasindan igeri girip tenime dogru kaydi ve ba-
cagim sanki elektrik verilmisim gibi sarsildi. Ama gidebile-

cegim higbir yer yoktu. Mark beni kapana kistirmisti. "Kim
oldugunu biliyorum," dedi. "Onun da kim oldugunu da
biliyorum."
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Ona, "Artik hi¢ kimse degilim," dedim, bu, sesli sdyle-
menin beni Gzdugy, aci dolu bir gergekti. “Tipki senin gibi
burada yalnizim." Kendimi onunla herhangi bir konuda
benzetmek ¢iglik atmay! istememe sebep oluyordu ama
onu konusturmaya devam etmek istiyordum. Eger konu-
sursa bu baska bir sey yapmaya calismiyor demek olur-
du. "Baska insanlarla tanistin mi?" diye sordum. "Disari
¢ikarilan insanlar igin guivenli bir yer var mi?" Belki bizi
mauttefik, bir sirnin parcasi olarak gorurse bana zarar
veremezdi.

Ama Mark sdylediklerimi umursamiyordu. Bostaki
eliyle 6ne uzanip yanagimi oksadi. Basimi ondan uzada
cevirdim ve nefesim o kadar hizli ¢ikti ki, disar1 verirken
yakti. "Bana dokunma," dedim.

Mark, "Yanaginda kan var," dediginde sesindeki nazik
ton yumruklarimi sikmama sebep oldu, tirnaklarim avugc-
larima batiyordu. Bu bir bagiristan ¢ok daha kétiyda. San-
ki ellerini vicuduma koymasi benim icin sorun deg@ilmis
gibi davraniyordu. Sanki ona izin vermisim gibi. "Zavalli
yuziun." Parmaklan dudaklarima kaydiginda eline vur-
dum.

"Bana dokunma dedim!"

Ensemi kavrayip sikti, basparmagini muhafizlarin bana
vurdugu hassas noktaya bastiriyordu. Basimda parlak,
elektrikli, aci yildirimlar dolasip arkalarinda beyaz yildizh
izler birakirken, haykirip iki elimle birden kolunu ¢ektim.

Dudaklarini dislerini gosterecek sekilde agarak, "Bana ne
yapacagimi asla, asla séyleme," dedi. "Seni aptal orospu.”

Rol yapmayi birakmisti, bunun arkadasca bir karsi-
lasma olduguna dair rol yapmaktan vazgegmisti. icimi o

kadar hizli ve siddetli bir dehset sardi ki, kalbimin pat-
layacagini sandim. Onceki bitkinligim aninda kayboldu,
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vicudumdaki butiin hicreler birdenbire uyanmisti ve sa-
vasa hazirdi.

Mark elleriyle iki bilegimi birden yakalayip beni geri-
ye itti ve kendini Gzerime atti. Bacaklarimi yukari uzatip
¢ilginca tekmeler savurdum, caresizce onu Uzerimden at-
mak istiyordum. Ayakta olsak boyum sayesinde avantajim
olabilirdi ama yerde benden daha agir olusu terazisi onun
taratma kaydiriyordu. Eger beni yere yapistirirsa her sey
biterdi.

Dizim bégrune carptiginda homurdandi, yuzime gelen
sicak nefesi berbat kokuyordu. Ciglik atmaya ugrasma-
dim. Nefesimi harcayamazdim, zaten bana vardim edecek
kimse yoktu. Cikan tek ses kesik soluklanmizdi, sert ke-
mik yumusak etle bulustugunda hizla verilen nefeslerdi.
Mark ylziime yumruk attiinda basimda kivilcimlar gaktr;
g6zum yuvasindan ¢ikacak gibi hissediyordum. Bir elimi
kurtardim ve tirnaklarim Mark'in yuzunun yan tarafiy-
la temas edip teninde t¢ kanh tirmik izi birakti. Mark'in
acl dolu ¢ighgi bana ani bir gu¢ kazandirdi ve yan dénup
dirseklerimi pistonlar gibi kullanarak kamimin Gzerinde
emekleyerek ondan uzaklastim.

Ama sadece birkac metre ilerleyebildikten sonra Mark
tekrar Uzerime cikti, elleri kalgalarimi kavriyordu. Ata bi-
ner gibi sirtima oturarak yuzimu yere sartti. Agzimi ve
burnumu toprak doldurup 6girmeme sebep oldu, nefes
almaya ugrasirken yuzume sumuk ve salya bulasti. Mark
ylzumi yere ¢arptirdiginda dudagimin varildigim hisset-
tim. Basimi birakip sag kolumu kavradi ve arkama dogru
buktd, elimi neredeyse enseme bastiriyordu.

Uzerimdevken nefes nefese, “Bu ¢ok eglenceliydi,”
dedi. "lyi bir kavgadan kaginmam. Ama artik isleri benim

istedigim gibi yapacagiz." Bos eliyle yarali parmaklarimi

22



buktugunde ¢ighk attim. Sanki havadan sudan bahsedi-
yormusuz gibi sohbet edasiyla, "Eline ne oldu?” diye sor-
du.

Ben cevap vermekle ugrasmayinca parmaklarimi birak-
ti ama kolumdaki baskiyi artirdi. Omzum kalbimle ayni
anda zonkluyordu; aclyr dayaniimaz hale getirmeden ki-
pirdayamiyordum. Hiriltiyla, "Birak,"” dedim. "Birakirsan
karsi koymayi kesecegim."

"Oyle mi?" dediginde sesindeki kahkahayi duyabili-
yordum. "Berbat bir yalanasin. Ama bak ne diyecegim, o
kadar iyi biriyim ki, birakacagim.”

"Ne..." Ben daha ne demek istedigini soramadan kolu-
mu hizh bir hareketle bikti ve omzum vakia beyaz bir aa
yildirimiyla yerinden ¢ikti. Ciglik attim, bu, aksam karan-
hgindaki gokyulzune ulasan ve bir kuzgunun kanatlan gibi
karanligi bana hizla getiren uzun, tiz bir haykiristi.

Nefesimi ugultuyla biraktigimda. Mark onaylayarak
tatmin olmus bir sekilde minldandi. isinden memnundu.
Ben hala ¢cok korkuyordum ve artik ciddi sekilde yarahy-
dim. Ama korkunun ve acinin altinda beklenmedik ama
hos karsiladigim képiren, yukselen bir 6fke vardi. Mark'a,
babama, Callie'ye, Baskan Lattimera, anneme karsi duy-
dugum ofke. Hatta Bishopa karsi bile. Saf kararhlikla
dolu, képuren bu kizil karmasa i¢cimde kipirdaniyordu. Bu
kararli pargam eger karanhga teslim olursam bir daha asla
uyanmayacagimi biliyordu. Mark Laird'in benimle istedi-
gini yapacagini. Bu nehir kmsinda beni 6lu ve tecavize
ugramis bir sekilde birakacagini. Yasadigim her seyden
sonra hayatimi onun sonlandirmasina izin vermeyi redde-
diyordum.

Karanlik gozlerimin kenarlarinda ugusarak tizerime in-
diginde, dilimi sertce isardim. O kadar sert isirdim ki, dili-
me tuzlu ve kaygan bir sekilde degen kanin tadini aldim.
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Karanhk geri cekildi ama yeterince degil. Ayni noktayi
tekrar 1sirdigimda keskin aci beni odaklanmaya zorladi ve
karanligi uzaklastirdi.

Mark merhametine kaldigima emin bir sekilde tGizerim-
den cekiliyordu. Cimenin tzerinde uzanmis duran sol eli-
mi dikkatle yana ¢ektim, parmaklarimi bir tasin etrafina
sardim ve tasi siki siki tuttum.

Mark neredeyse kendi kendine konusarak, "Bu daha
iyi," dedi. "Seni ters gevirelim. YUzUnu gérmek istiyorum."

Cikan omzuma dikkat etmeden beni sirtustu gevirdi-
ginde ¢ighk atmamak i¢in yine dilimi isirmak zorunda kal-
dim. Mark ytuzumdeki saglari cekerken kendimi gézlerim
yari yarlya kapall, kipirtisiz ve uysal bir sekilde yatmaya
zorladim. Ona karsi koymamak, elimden gelen her seyi
gerektirse de elleri gogsimde dolastiginda kipirdamadim.
Kendi kendime su anda sadece harekete ge¢meye degil,
dustnmeye de, belki de hayatimda daha énce hi¢ olmadigi
kadar ihtiyacim oldugunu hatirlattim. Bana dogru egildi
ama beklemeye devam ettim. Sadece tek bir sansim ola-
caktl.

"Baksana," dedi, "sokta falan misin? Uyan." Yizime
tokat attiginda basimi boynuma dogru dusurdim. "Bak-
sana," diye tekrarlayip daha yakinima geldi, mavi gozleri
benimkilerden sadece birka¢ santim uzaktaydi. Kolumu
hizla yukari kaldirip tasi elimden geldigince sertce kafasi-
na vurdum. Bu umdugum gibi onu bayiltmadi ama Mark
sersemledi. Ben kalkarken ayagimi tutmaya calisti ama
parmaklan kaydi. Ona sakagindan ikinci kere vurdugum-
da gozleri basmin icinde arkaya dogru kaydi.

Uzerinde nefes nefese durdum, gozyaslanndan da 6te
bir noktadaydim. Parmaklarim tasi simsiki tutmaktan
agnyordu. Ona tekrar vurmam gerektigini biliyordum.
Basl dun 6ldurdugum kertenkele kadar kanli ve yumusak
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bir karmasaya donene dek vurmam gerektigini. Kolumu
kaldirdim ama indirmeyi beceremedim. Kafamin iginde
Callie'yi duyabiliyordum, onu dldir, kahretsin, ne bekliyor-
sun, diyordu. Bishop bile kulagima fisildayip bana bunu
sonlandirmami, higcbir garantisi olmayan gelecekte en
azindan Mark Laird'in bana veya baska kimseye bir daha
asla zarar veremeyeceginden emin olmami soyltuyordu.
Bishop'in tereddiit etmemi istemeyecegini biliyordum.

Ama bunu yapamayacaktim. Mark Laird'in beni dldir-
mesine izin vermeyece@im gibi, beni bir katile donusttiren
kisinin o olmasini da istemiyordum. Tasin uyusmus par-
maklarimdan kaymasina izin verdim. Onun yerine egilip
ayakkabilarini ¢ekip ¢ikardim. Sadece tek kolum islev gor-
dugunden, bu gerektiginden iki kat uzun zaman aldi ve
ikinci ayakkabiyi cikardigimda hisrandan agliyordum.
Donup ayakkabilari nehre attim ve karanlhk akintida uzak-
lasmalarim izledim.

Gines ¢oktan kayboldugundan artik hava neredeyse
tamamen kararmisti ama neyse ki dolunay vardi ve yer-
de daha 6nce gérmedigim bir ¢anta oldugunu fark ettim.
Mark beni gérdiginde ¢antayr diisirmus olmaliydi. Can-
tay! igine bakmaya ugrasmadan aldim ve sapini sakat ko-
lumun altina gegirmeye calisirken biraz bagdirarak capraz
bir sekilde omzuma astim. Cantanin yaninda ay isiginda
parildayan yuvarlak bir obje vardi. Bir matara. Bir gdzim
Mark'in siluetinde, nehrin kenarina egildim ve matarayi
suyla doldurdum.

En azindan simdilik nehirden uzaklasmaliydim. Yete-
rince koruma saglamiyordu. Mark'in gitin disinda, elinden
gelirse bana zarar verebilecek tek kisi oldugundan stiphe-
liydim. Ustelik suya sahip olmak sakli kalmayi kolaylasti-
racaktl. Temiz su bulmak icin baska bir yer bulmaliydim
ama matara en azindan bana biraz zaman kazandiracakti.
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Yerden kazagimi kapip arkama bakmadan nehir boyu-
nu takip ederek giineye ilerledim. Akintiya kapilmadan
karsiya gecebilecegim bir yer ariyordum. Her adim omzu-
mu sarsiyordu, fakat agrim daimi olsa da, gergekte bunu
deneyimlemek yerine baska birinin aci cekmesini izliyor-
musum gibi uzaktaydi sanki. Ancak yakin zamanda sok
veya adrenalin gectiginde aciyi hissedecektim ve bu olma-
dan 6nce Mark Laird'dan mimkuin oldugunca uzaklasmak
istiyordum.

Nehir daraldiinda ve eni boyunca yayilmis duran bir
grup kaya gozuktigunde en azindan on bes dakikadir
yuriyordum. Muhtemelen islanmaktan kaginmanin yolu
yoktu ama nehre dismeden veya akintiya kapilmadan
karsiya gecebilecegimi umuyordum. Burasi karsiya geg-
meyi denemek i¢in en iyi yer gibi duruyordu. Kayalar kay-
gan ve sivriydi ve dengem sag kolumu kullanamadigim
i¢cin bozuluyordu. Yolu neredeyse yarilamisken ayagim
kaydi ve suya taklayla dismekten birka¢ santimle kurtul-
dum. Saglarim ytzimin éniinde, omzum itirazla haykirir-
ken ve yarali parmaklarim haléa kan akitirken bir kayanin
Uzerine diz ¢oktim ve derin, titrek bir nefes aldim. Mark'i
yenmeme yardimci olan dnceki 6fkem, riizgardaki duman
gibi kaybolmustu. Geriye kalan tek sey bitkinlikti. Daha
once kemiklerim hig¢ bu kadar sizlamamisti, ruhuma kadar
bitap dismemistim. Pes etmek mi, yoksa devam etmek mi
istiyordum? Yasamak mi, 6lmek mi? Bir giin daha savas-
mak mi, yoksa beyaz bayrak ¢ekip suyun beni sirikleme-
sine izin vermek mi? Kendime bunun, bu soruyu soraca-
gim son sefer olacagini sdyledim. Cevap ne olursa olsun,
bu son cevap olacakti.

Hadi lvy, bunu basarabilirsin. Bana devam etmemi soy-
leyen kendi sesim degil, Bishop'in sesiydi. Onu yanimda
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hayal ettim, dogrudan nasil da gdzlerime bakacagim ve
devam etmemi bekleyecedini. Onu inanani kaybetmeye
zorladigim aci, ¢irkin sona kadar bana nasil da hep inan-
digini dusindim. Eger burada olsaydi, ayaga kalkma-
ma yardim ederdi ve kaygan kayalar bizi tehdit ettiginde
birbirimize dayanarak nehrin karsisina beraber gegerdik.
CuUnku beraberken her zaman daha iyi, daha gi¢li oluyor-
duk.

Bishop'l dustinmenin géze alamayacagim bir ltks ol-
dugunu biliyordum. Sabahin sert isiklarinda zayifligima
pisman olabilecedimi de. Ama simdi, umarsiz gimas ayin
esliginde kendime Bishop'in yarimdaymisim ve o tutmam
icin sicak elini uzahyormus gibi yapmanin rahatligini ta-
nidim.

Ayaga kalkip nehrin karsisina gectim.
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Sabah kuslarinin tiz haykiriglari beni uyandirdi, gtines yu-
zUme vuruyordu. Kafam karismis bir sekilde irkildigimde,
birdenbire omzumun yerinde cam Kkiriklan ve ates varmis
gibi oldu. Parmaklarim pis bandajlarinin altinda zonklaya-
rak agriyorlardi. DUin gece nehrin karsisina gegtikten sonra
bitkinligim ve sakatliklarim bana etki etmeye baslayana ve
titremeyi kesemeyince beni ufak bir korunun iginde sigi-
nak bulmaya zorlayana dek doguya yuridim. Ama sert
zeminde sirtimi bir aga¢ govdesine dayayarak gegirdigim
gece, durumumu iyilestirmeye hi¢ yaramamisti. Sag ko-
lum yanimda gevsek bir sekilde sarkiyordu, omzumdaki
deri, parmaklarimi kelebek kanatlari kadar hafifce tizerin-
de gezdirdigimde bile yaniyor ve sismis gibi hissettiriyor-
du. Parmaklarimin sargisini agmakla ugrasmadim, zaten
ne bulacagimi biliyordum.

Bir dakika boyunca sessizce oturdum ve etrafimda do-
gaya ait olmayan bir ses var mi, diye dinledim ama tepem-
deki yapraklarin kipirtisi disinda higbir sey duyamadim.
Mark'in ¢antasi hald vicuduma asiliydi, diin gece karan-
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likta agmaya zahmet etmedigim ¢antanin icine baktim. Sa-
dece bir cantasinin ve matarasinin olmasi bile, en azindan
buralarda bir yerde evler oldugu anlamina geliyordu. Bel-
ki de bazi malzemeler bulabilecegim terk edilmis koca bir
mabhalle vardi.

Canta yipranmis kahverengi ketendendi, ¢cok blyuk
degildi ve oldukga hafifti. Derinliklerinde yiyecek bir sey
olmasi igin hizla dua ettim. Cikardigim ilk sey bos bir ye-
dek mataraydi ve diin gece ¢antanin igindekileri kontrol
etmedigim icin kendime kifrettim. iki suyla dolu matara
beni ¢ok daha glvende hissettirirdi ama artik bu konuda
yapilabilecek higbir sey yoktu. Parmaklarim kumasa sari-
Ii bir seyi kavradi ve ¢ikanp dikkatle agtim. Bunun kopa-
rilmis parmaklar olduguna supheliydim ama s6z konusu
Mark Laird oldugunda her sey olabilirdi. Kumasin altin-
da kurutulmus et gibi gdziken yarim diizine dilim vardi.
Kurutulmus eti kaldirip kokladim. Bu Westfall'da elimizde
bulunanlar kadar iyi yapilmamisti ama uzun, verimsiz kis-
lar hepimizi kurutulmus ete alisik hale getirmisti. Agzim
kokudan salyayla doldu ve dislerimle gelisigtizel bir parca
kopardim. Sertti: Av eti gibiydi ama yine de simdiye kadar
tattigim en iyi seylerden biriydi. Sadece birkag dakika igin-
de, ¢ignemeye dogru dirist zaman ayirmadan butdn bir
dilimi yemistim. Midemi kemiren agligi bastirdigi sdylene-
mezdi. Ama bir daha ne zaman yemek bulacagimdan emin
degildim, o ylzden kendimi geri kalanini tekrar sanp bir
kenara koymaya zorladim.

Cantanin geri kalaninda daha 6nce hi¢ okumadigim,
sayfalarinin yarisi muhtemelen ates yakmak icin yirtiimis
eski puskl bir macera kitabi ve ¢lrimeye yiz tutmus iki
adet elma vardi. Cantanin dibinde ise benim sansima tahta
sapin hemen Uzerinden kopmus kirtic bir bicak vardi. Eger
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nehrin yanindaki kavgamizda bir bicak s6z konusu olsay-
di, sonug <jok farkli olurdu.

Mark hafif bir cantavia geziyordu, bu da kampinin ya
da tedariklerini aldigi verin ¢ok uzakta olmadigini goste-
riyordu. EImalardan birini kot pantolonumun igindeki ba-
cagimda parlatip, biraz fazla yumusamis meyveyi isirdim.
Basimi agaca dayadim ve bir daha yiyecek bu kadar ¢ok
sevimin uzun zaman sonra olabilecegini bilerek kendime
bu anin tadini ¢ikarma izni verdim. Hayatta kalmak igin
kacmadigim veya savasmadigim huzurlu bir sabah yasa-
ma izni.

Gidecedim bir sonraki yere karar vermem gerekiyordu
ve emin oldugum tek sey. Mark Laird'in yalniz olmadigiy-
di. Bunun nasil yapilacagim biliyor olsa bile, eti kurutacak
ve tutsuleyecek kadar uzun stredir ¢itin disinda degildi.
Kurutulmus eti ¢almis miydi, yoksa eti yapan insanlarla
arkadas miydi bilmemin hicbir yolu yoktu. Ama Mark'in
onlarla karsilasabilecegi kadar yakinda baskalari olmaliy-
di. Bu disunceden dolayl mutlu mu olmaliydim, voksa
dehsete mi dismeliydim bilmivordum.

ilerlemeye devam etmeliydim. Sonsuza dek yiriye-
mezdim: Mevsimler eninde sonunda de@isecekti ve sert
kis firtinalan geldiginde kdseme cekilebilecegim bir yer
olmasini saglamaliydim. Kisi gegirmek icin yemek ve su
tedarikine ihtiyacim vardi, tabii bir de daha sicak tutacak
kiyafetlere. Bunlardan higbirini burada oturup gelmeyecek
bir kurtanay1 bekleyerek elde edemezdim.

Yana donip saglam kolumla yerden kuvvet alarak kalk-
tim. Sakat omzumun sicakligi ceneme ve parmak uclanma
yayildi. Omzumu yerine oturtmaliydim ama bunu kendi
basima nasil yapacagimi bilmiyordum. Onun yerine kaza-
gimin kollarini baglayip omzumdan gegirerek tGstuinkora
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bir kol askisi yaptim, kolumu askinin yarattigi yastiga kov-
dum ve omuz eklemimdeki baski biraz azalinca rahatlaya-
rak icimi cektim.

Kalktiktan sonra doguya ilerlemeye devam ettim. Bel-
li bir sebepten degil, sadece en son Mark Laird"l gordu-
gum yerin zit yonu oldugu icin. Takip ettiimde beni te-
darik arayabilecegim eski bir kasabaya goturebilecek bir
vol veya patikaya rastlamayi umuyordum. Bu bos arazide
amacsizca dolasmaktansa aklimda kuguk de olsa bir hedef
olmasi iyi hissettiriyordu.

Boyu uzun ¢imenlerle dolu bir alandan gecerken, Bis-
hop olsa buray! ¢ok severdi, diye dusindim. Her bir-
ka¢ adimda bir, dikenli bitkiler bacaklarima takiliyordu.
Bdcekler ve kendi nefesim disinda etraf sessizdi. Giines
hafif¢ce isitiyordu ama heniiz yakmiyordu. Berrak mavi
gokyizundeki potnduk pamuktan bulutlar vardi. Ken-
dimi bunun huzurlu olduguna ikna etmeye ¢alistim ama
ne kadar yalniz oldugumun son derece farkmdavdim. Co-
cukken hep kendi basima bir giin gecirebilmek isterdim;
babamin ve Callie'nin beni kendi dustnceleriyle doldur-
maya calismak verine beni kendi disiincelerimle bas hasa
birakacaktan bir gin. Ama su anda bu issizlik bogucuydu.
Dunyada vasavan en son insan oldugumu kestetseydim
bundan hi¢ siphe duymazdim.

Asfalttan cok otlarla kapli bir yola rastladigimda, iki
ayagini da su topladigi icin topalliyordum ve her adimda
butln sag tarafim acivla yaniyordu, \olun kenarinda yere
¢oktim. Birka¢ dakikadan fazla durmayi géze alamazdim.
ilerlemezsem, devam etmek istemezdim.

Mataram sadece varisina kadar doluydu ama yine de
bir yudum aldim. Suyu daha uzun surede icmeyi plan-
liyordum ama merhametsiz gines butln iyi niyetlerimi
glling duruma distrdyordu. Son elmay! nu, yoksa bir
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dilim kurutulmus et daha mi yesem, diye dusundim ve
nihayet elmada karar kildim. Elma kurutulmus etten daha
once bozulurdu. Elmayi elimden geldigince uzun strede
yedim ve son islaklik da kaybolana dek koganini emdik-
ten sonra bir kenara attim.

Yola ¢cikmak bir riskti. Yolda, uzun otlann veya agacla-
rin yaninda gorulecegimden daha kolay goralurdim. Ama
engebeli arazide ise yaramaz kolum ve omzumla ilerleme-
min ¢ok zor oldugunu kisa stirede anlamistim. En azindan
ayagimi saglam basip dusmekten kacginabilecegim yolda
ylUrimem daha iyiydi. Zaten daha iyi bir secenek olmadi-
ginda, karar vermenin ne kadar kolay oldugunu fark et-
mistim.

Fakat gortintise gore yolda ilerlemek de kolay degildi.
Asfalttaki catlaklara, yikselen yesil bitki kiimelerinin ar-
kasinda saklanan engebeli kisimlara dikkat etmem gereki-
yordu. Ama bu uzun ¢imenlerin iginde ilerlemekten daha
kolaydi. Gunes gozumun gorebildigince kirik asfalttan
yansiyor, gri kivrimh yol ufkun uzaklarina dogru kaybo-
luyordu ve yolu hentiz kestiremedigim bir gelecege dogru
takip ettim.

Dort gun. YUz saatten uzun suredir yoldaydim ve heniiz
tek bir terk edilmis kasabaya rastlamamistim. Dunya tarihi
boyunca bu arazide birilerinin yasadigina dair tek isaret,
etraflarindan dolastigim pasli araba iskeletleriydi. Ama hig
daha fazlasi olmuyordu, sadece bitmek bilmez uzun yol ve
genis, bos gokyuzi vardl. Gunesin dogus ve batis yonleri
olmasaydi, sanirim bir noktada ters yone dénup adimlari-
mi tekrar tekrar takip ediyor oldugumu dusunebilirdim.
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Suyum bitmisti, susuzlugum sadece mataramin bir
kismim dolduran kisa bir yagmurla ve yolun kenanndaki
durgun su birikintisiyle azalmisti. Birikintideki suyu muh-
temelen igmemem gerektigini biliyordum, yuzeyi toprak-
tan kararmisti ve si§ sularindan curuk seylerin kokusu
yukseliyordu. Ama nihayetinde susuzlugum sagduyumu
yendi. Beynimin alcak sesli uyari ¢anlari, ¢aresiz su icme
iste§ime rakip olamamisti.

Buguniin erken saatlerinde birinin uzaktan ismimi hay-
kirdigini duyduguma yemin edebilirdim. O anda bunun
Mark Laird olup olmadigini bile umursamamistim, baska
bir insan sesi duydugum icin ¢cok rahatlamistim. Ama bu
sadece tepemde dolasan ve kanatlari kati glines 1s1§inda
parlak mavimsi bir siyaha ddnmus olan birkag karganin tiz
otlstydu. Tepemde donmelerini izlerken burada delilige
kaymanin ne kadar kolay olabilecegini anladim. Bunun ne
kadar ¢abuk olabilecegini.

Citin disinda kalmanin zor olmasini bekliyordum. Ay-
rica da tehlikeli. Ama ne kadar acimasizca bos olacagini
hi¢ kestirememistim. Arazinin ne kadar genis, benim de
araziye oranla neredeyse yaz gokyuzinin bitmek bilmez
genisligi altinda surekli olarak bir hice donusecek kadar
kicuk oldugumu. Bishopla tanismadan 6nce burada daha
basarili olabilirdim. Birinin beni dinlemesine, yanimda yu-
rimesine alismadan &nce. Biri beni sevmeden énce.

Eskiden yalnizlik konusunda daha iyiydim.

Ayakkabilarimi ¢ikarmaya curet edememistim; ayakla-
rimin harap halini gérmek istemiyordum. Ama daha faz-
la yurilyemeyecektim. Kendi kendime birka¢ kilometre
daha dedim. Bunu bir hedef haline getirdim. Yiiz adim at.
Eger hala hayattaysan, yliz adim daha at. Bu hastalikli bir
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oyundu ama devam etmemi sagladi. Birka¢ saat énce otla-
rin arasina dasmus bir tabelaya rastlamistim. Pasli teneke
ylizeyinde zar zor okunan kelimeler vardi: BIRCH TREE
SEHRI - 12 KILOMETRE. Aldi§im onca yoldan sonra on
iki kilometre hicbir seydi. Ama Birch Tree'ye hi¢ ulasama-
yacagima, sehrin gitgide benden uzaklasacagina ve bir se-
kilde hep uzaktaki ufkun arkasina gegecegine dair mantik-
siz bir korku duyuyordum.

Ama tirmanmamin ¢ok uzun sidrdigu ufak yokusun
tepesinde, uzaklarda nihayet ¢imenlerin ve agaclarin di-
sinda bir sey gérduim. Evler. Bulundugum yol, bina 6bek-
lerinin arasindan geciyordu. Agzimdan tiz, bogulur gibi
bir ses ¢iktl, hem kahkaha hem de higkiriga benziyordu.
Yokus asagi daha hizli yarudum, ayni anda hem omzumu
korumaya hem de ayaklarimi kollamaya calisirken ayakla-
rimi saruyerek kostum.

Birch Tree'de ne bulacagima dair hicbir fikrim yok-
tu. Belki de higbir sey bulamayacaktim. Belki de Mark
Laird'dan bile beter bir sey bulacaktim. Ama su anda bu
umurumda degildi. Sehir bos olabilirdi ama bir zamanlar
icinde yasanmisti ve o zamanin bazi kalintilari, insanlarin
bir zamanlar bu ¢orak toprakta yasadigina dair bazi kanit-
lar duruyor olmaliydi. Su anda yalniz olsam da, belki de
her zaman yalniz olmayacagimi hatirlatacak bir seyler.

Sehre yaklastikca yavasladim, ensem farkindalikla di-
ken diken olmustu. Higbir hareket gérmuyor, hi¢bir insan
sesi duymuyordum ama yine de vicudum uyanlar gon-
deriyordu. izlendigimi hissediyordum, yolda topallarken
Uzerimde goézler dolasiyormus gibiydi. Biri icin ¢ok kolay
bir av olurdum, kolum uydurma askisinda ise yaramaz bir
sekilde duruyordu ve vicudum acliktan ve susuzluktan
zayIf dusmusti. Evlerin arasindaki gdlgelerde higbir sey
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kipirdamasa da, icimdeki huzursuz his ge¢gmedi.

Soldaki ilk evin bir kismi yanmisti, cati iceri gé¢musti
ve yangin, evin kirik parcalarini gékyiziine dogru ydnelt-
mis, tahtalarini karartmisti. ikinci ev daha iyi durumday-
di; alg¢ak, ufak bir kulubeydi, 6n camlan kinkti. Yipranmis,
renksiz olacak kadar solmus bir perde, sicak riizgarla iceri
esiyordu. Sadece bana Bishopla paylastigim evi hatirlatti-
g1 icin bu evi sectim.

Sirtim izlendigim hissiyle Grpermeye devam ederken,
on basamaklari ¢iktim. Bu his benim hayal giicim, zalim
oyunlar oynayan zihnim olabilirdi ama 6yle oldugunu
sanmiyordum. Yine de catlamis 6n kapiyi itip actim. Eger
burada biri varsa, beni evin icinde oldugu kadar yolda da
kolaylikla yakalayabilirdi. Ondan hizli kosabilecek du-
rumda degildim.

insanlar savastan sonra bu evin icinde bulunmustu ama
ne kadar zaman 6nce oldugunu anlavamiyordum. Her yi-
zeyde toz tabakasi vardi ama elli yildir ellenmemis olacak
kadar kalin degildi. Bu evi bir zamanlar yuva yapmis olan
her sey kaybolmustu. Duvarlarda fotograflar, séminenin
tzerinde biblolar yoktu. Sadece kolayca hareket ettirile-
meyecek kadar biyulk olan seyler kalmisti. Hava kosullan
ylUzunden yipranmis ve bir ayadi olmadigi i¢in yamuk du-
ran bir yemek masasi, kapi esiginin bir kismini kapliyor-
du. Salondaki bir koltuk vere dolgu malzemesini dokmus,
kuflenmis kumastaki delikler muhtemelen yillar iginde
bircok ufak hayvana yuva goérevi gormusti. Neredeyse
giris boyunca uzanan koyu renk bir leke vardi, tahtanin
Uzerinde neredevse siyah goruntyordu. Yillar dncesinden
kalma kan. Muhtemelen savas bittikten bir stire sonra do-
kdlmuastd. Birgok insan, bombalar tarafindan éldurtlme-
misti. Korku ve mantiksiz panik yuziunden 6lmuslerdi,
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kendi komsulari silahlar kadar éldiricuydd. 'Gugld olan
hayatta kalir' sdylemi en 6ltimcil noktasina ulastiriimist.

Mutfaga yururken ayaklarimin alfandaki parkelerin
gicirtisina yuzdmu burusturdum. Sanki batun sehre var-
hgimi, tam olarak bulundugum yeri duyuruyormus gibi
sesler ¢ikiyordu. Mutfak bombostu, butiin dolap kapaklari
bos raflarini gosterecek sekilde acik duruyordu. Farkli bir
sey beklemiyordum ama yine de panige benzer keskin bir
sanci hissettim. ilk defa élebilecegimi, bu uzun siire énce
terk edilmis sehrin yattigim yer olabilecegini kabul etmek
zorunda kalmistim. Buradan nereye gidecegimi bilmiyor-
dum. Merdivenlerden ¢ikmamin higbir anlami varmis gibi
gézikmuyordu. Bu ¢ok fazla enerji gerektirirdi ve eger
biri beni iceri dogru takip ettiyse yukarida kapana kisilma
dusuncesi, ayaklarimin adeta zemine ¢akilmasina, benim
kipirdamadan birinci katta kalmama sebep oldu.

Cokmus on verandaya tekrar ciktigimda glines goz-
lerimi kamastirdi. Parlak 1siktan goézlerimi korumak igin
elimi kaldirdim. Oglen sicaginda higbir sey kipirdamiyor-
du. Uzakta bir kapinin riizgarda sallanmasi gibi bir ses
duydum. Bunun disinda hicbir sey yoktu. Kargalar bile
gitmisti.

Yaniliyordum. Burada, bu mahvolmus sehrin kalinti-
larinda bulunmak, acik yolda olmaktan daha koétuydu.
Hayatimda hayaletlere hi¢ inanmamistim. Beni korkutan
seyler hep tam 6nimde olmustu, gdérmesi ve siniflandiril-
masi kolay seyler. Ama e@er hayalet diye bir sey varsa bu
sehir onlarla doluydu, hayaletler butiin ériimcek agl kdse-
lerde ve tozlu bahgelerde duruyorlardi. Burada ne bulmayi
umuyorsam, ¢oktan gitmisti. Geriye kalan tek sey onlarca
yil 6nce sona ermis hayatlarin ise yaramaz atiklariydi, ha-
vaya huiziin ve ¢op kokusu yayiyorlardi.
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Veranda basamaklarindan tokezleyerek asagi indim ve
kavrulmus kaldirima geri ¢iktim. Yine bir seyinbeni izledi-
§i, su anda bile sarsak adimlarimi izledigi hissi, kuirek ke-
miklerimin tam arasinda istikrarl bir gimburtt gibi bana
carpti. Yavas bir daire gizerek etrafimda dondiim. Bana ba-
kan tek sey yasam icermeyen evler, golgelerinde her seyi
saklayabilecek karanlk pencerelerdi. Mantikli olan davra-
nis bu yoldan uzaklasmak olurdu. Agaclarin arasma sakla-
nip beni her ne izliyorsa onu kandirabilecegimi ummakti.
Belki de avlanan olmak yerine ava olmakti.

Ama bunun igin cok yorgundum. Cok zayif dismustim
ve ¢ok kizgindim. Saglam kolumu yanimdan sicak, kipirti-
siz havaya dogru kaldirdim. "Hadi," diye bagirdim. "Beni
mi istiyorsun? Gel de al." Hicbir sey olmadi. Neredeyse
hisrandan ayagimi yere vuracaktim. *Hadi!" Ayni derece-
de ofkeli ve kirilgan olan sesim, sanki daha 6nce yasayan
her seyle beraber yutulmus gibi sessizlige dogru kayboldu.



Bishop bana dayanmisti, ciplak goégsu sirtimin ve omuz-
larimin derisini 1sittyordu. Onu géremiyordum ama onu
hissedebiliyor, onun kokusunu alabiliyordum ve hisset-
tigim rahatlama beni sarsabilecek kadar buyuktd, icinde
seve seve bogulacagim bir dalga gibi tGzerime geliyordu.
Konusmaya calistim ama agzimdan ¢ikan tek sey higkirik
dolu bir nefes oldu. Cok algak bir fisiltiyla, "$sst," dedi.
Dénlp ona bakmak istiyordum ama dénmeye calistigim-
da, omzumdaki eli beni sikip canimi yakti. Aci kafami ka-
ristirdi. Bishop asla canimi yakmazdi. Ama haykirdigim-
da daha da sert sikti. Elim beni sikan elini gevsetmek igin
caresizce tirmaladi ama parmaklarini bulamadim. Onun
yerine elime kaygan, yumusak ve hafifce yagh bir sey gecti
ve irkilmeme sebep oldu. Uzun, siyah bir tly. Basimi ge-
riye dogru cevirdigimde, Bishop gitmisti. Onun yerinde
pengeleri omzuma gecmis, sis etimi gagalayan devasa bir
karga vardi. Ates gibi yakan kanim kolumdan asagi aki-
yordu. Ciglik atip kusu vurarak uzaklastirmaya calistim
ama karga sadece bana bakti, acidan burusmus ylzim,
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bos gézlerinden bana geri yansiyordu.

Bir ses, "Al," dedi. "Sunu i¢."

Gozlerim yapistiriciyla yapistiriimis gibi hissediyor-
dum ve onlari agmak igin ¢ok ugrasmadim. Bunu yapacak
enerjim yoktu. Bir sey dislerime garpti. "Agzini agmalisin.”
Ayni ses. Dudaklarim zorla agildi ve dilime akan bir sivi
degdi. Bunun uzerine, agzimi duraksamadan actim, elim
kavramak icin gérmeden havaya kalkti.

"Dur, dbkeceksin. Yavasla."

Su dudaklarimi, dilimi ve zimparaya donmus bogazimi
islatti. Suyun akisi kesilince 6fkeden bagirdim ve kaynagi
yakalamak i¢in g6z kapaklarimi zorla agtim. Bana dogru
egilen, koyu renk sagli, kahverengi gozlu, alni endiseyle
kirismis bir kiz vardi.

"Callie?" dedigimde kendi sesimi taniyamadim. Sesim
bin yasindaymis gibi ¢ikiyordu, yasiyor olmaktan ¢ok o6lu
gibiydi.

Kizin kaslari havaya kalkti. "Bildigim kadariyla dyle de-
gildi," dedi. Daha o konusmay! bitirmeden, hatami anla-
dim. Bu kizin sagi Callie'ninki kadar uzun degildi; kopru-
clk kemigine zar zor degiyordu ve gozleri nehir suyunun
¢amurlu mavi-kahverengi sulariyla ayni renkti, ablaminki
gibi koyu ve murekkep gibi degildi.

Kapi esigine yaslanmis, durup beni izleyen adami ¢ok
gec fark ettim ve bir evin icinde oldugumu anladim. Bir
yatakta uzaniyordum. Aniden ve hizla panik icinde geri
atildim ve sadece basimi karyola bashgina carpip omzum-
daki aciyi tekrar canlandirmay! basarabildim.

Kiz, "Rahatla," dedi. Elini uzatti ama bana dokunmadi.
"Sana zarar vermeyecegiz."
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Esikteki adam pis pis gulumseyerek, "Henuz," dedi.
Sirtinda bir tatar yayi vardi, sadece sol omzunun Uzerin-
den ucu gézukiyordu. Agik kahverengi gozleri koyu te-
ninde parliyordu.

Kiz gozlerini benden ayirmadan, "Kapa ¢eneni, Caleb,"
dedi.

"Siz kimsiniz?" diye sordum. "Neredeyim ben?" Etra-
fima bakindim, gézlerim esikten duvara, sonra da yataga
kaydi, hicbir seyin Uzerinde bir saniyeden fazla kakmi-
yorlardi. En bllytk tehdidin nerede yattigindan emin de-
gildim. "Cantam nerede?" O c¢anta buttin diinyada sahip

oldugum tek seydi; onu kaybedemezdim.

Bir sessizlik ani oldu. Caleb odaya girip yataga dogru
bir adim atti. "Yani Mark'm ¢antasi m1?" diye sordu.

Kalbim gégsuiimde giimburdedi ve aninda alarma geg-
tim. Mark'l taniyan, ondan bu kadar samimiyetle bah-
seden herkes benim icin potansiyel bir tehditti. Dikkatli
olmaliydim. "O cantay! buldum,” dedim. "Artik benim."
Caleb'in gozlerine bakmaya calistim ama onun bakislari
uzaklasmadan benimkiler uzaklasti.

Kiz, "Mark ve aptal ¢anta hakkinda sonra endiselenebi-
liriz," dedi. "Su anda omzunu dizeltmeliyiz."

Mark omzumu ¢ikardigindan beri, tek dustnebildigim
sey omzumu tekrar yuvasina oturtmakti. Ama su anda bu
yabancilarin bana dokunmasi ihtimaliyle karsi karsiyay-
ken geriye gekilerek buzustim ve dizlerimi korumaci bir
edayla kendime dogru gektim. ilk defa kesilmis olan par-
maklarimin yeni bir sargiyla sarilmis oldugunu fark ettim.

Kiz bakislarimi takip edip, "Yaralarini temizledik,"
dedi. "Dikis atilmahydi ama artik ¢ok ge¢. Biraz iz kalabilir
ama parmaklarin iyilesecektir."

"Tesekkir ederim," dedim.
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"Sorun degil. Ama artik omzunla ilgilenmeliyiz. Canin
aclyacak," dedi. "Ama bunu yapmaliyiz. Ne kadar uzun
suire dyle kalirsa, bir daha saglam olma ihtimali o kadar
dusuyor." Caleb'a bakti. "Hadi."

Caleb kizdan neredeyse bir on yas daha blyik olma-
liydi ama patron oymus gibi kizi dinliyordu. Oday! gecip
sakat tarafimda olacak sekilde yatagin yaninda durdu. EI-
lerinin arasinda bir besik gibi gerilmis uzun ve soluk bir
kumas vardi. Ya da bir ilmik gibi. Ona bakim. Yuzu ifade-
siz, kizi bekliyordu.

Kiz, "Uzan," dedi. "Sirtustd."

Bacaklarimi yavasca uzattim. ikisi tepemde, yataja uza-
nirken kendimi zayif noktami ortada birakmis bir av gibi
hissediyordum.

Kiz, "Aci konusunda iyi misindir?" diye sordu.

Buna sasirarak boguk ufak bir kahkaha attim. "Her an
daha da iyi oluyorum," dedim.

Kiz 6n disleri arasinda ufak bir bosluk oldugunu gos-
tererek gulimsedi. Saglarini iki kulaginin arkasina gotu-
rip Caleb'a basini salladi, o da egilip kumasi koltuk alti-
ma gecirdi ve gergin olacak sekilde gekti. Haykirmamak
icin dislerimi siktim. Nefesimi sakin tutmaya calistim ve
kendime eger bana zarar vereceklerse once beni iyilestir-
melerinin hicbir anlami olmayacagini séyledim. Kafamin
icindeki ince bir ses, tabii sadist degillerse, diye fisildadi ama
sese ¢enesini kapamasini sdyledim.

Kiz tekrar Caleb'a basini salladiktan sonra uzanip sa-
kat kolumu tuttu ve Caleb kumasin gerginligini korurken
kiz da kolumu istikrarh bir sekilde asad cekti. Zaten kirik
camlarla dolu gibi hissettiren omzum adeta patladi ve acl
ceneme yayilip parmak uc¢lanma kivilcimlar yolladi. Kiz
daha sert cektiginde daha fazla sessiz kalamadim, ben
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nemli havaya dogru ¢iglik atarken kiz da son bir kere daha
cekti ve omzum beni déne done karanhda dustren bir ¢a-
tirtiyla yerine oturdu.

Korkung riyalarin sonuncusundan irkilerek ve nefesimi
tutarak uyandim. Bu sefer pence gormemistim ama ayni
derecede dehset verici bir sey gérmistum, icinde Bishop,
kan ve kendi suclu ellerim vardi. Titreyen nefesimi duya-
biliyordum ve nefesim yavas ve istikrarli bir hale gelecek
sekilde diizelene dek ylizden geriye saydim. Basim hafif ve
Israra bir zonklamayla agriyordu. Daha énceki odada ol-
dugumu fark etmem birkag saniyemi aldi, ayni dar yatak-
taydim. Ama guines 1s1g1 hizla soluyor, morumsu isik ¢atla-
mis, tozlu panjurlarin etrafindan igeri sokuluyordu. Sakat
omzumu yataktan sadece bir santim kaldirip test ettim.

Sagimdaki karanlhk koseden bir erkegin sesi, "Bunu
yapmasan daha iyi olur," dedi. "Tekrar cikmasi muhtemel.
Normal hareketlere hazir olmasi biraz zaman alacak.”

Gozlerim fildir fildir donup odanin uzak kosesinde,
tahta bir sandalyenin Uzerinde rahat bir sekilde oturan
Caleb'in izerinde durdu. Rahat durusu aldaticiydi; bir av-
cinin keskin, a¢ bakisina sahipti. Benden tek yanls bir ha-
reket gelse ben daha gézimu kirpamadan o sandalyeden
firlardi.

Parmaklarimi birinin tizerime koydugu yipranmis yor-
ganin icinde burarak, "Beni korkuttun,"” dedim.

Caleb omzunu silkti ve 8zur dilemedi. Gozleri beni dik-
katli olmam icin uyaran cevik, kurnaz bir zekilikle titresti.
Gergin bir sessizligin ardindan, "Ash hep kurtaracak birini

ariyor,"” dedi.
Neden bahsettigi konusunda en ufak bir fikrim yoktu.
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Dumanl aksamusti 1511 battn oday! bir riyanin sisli, su-
alti ozelligiyle kapliyor ve hala uyuyor olup kdbusumun
sadece beklenmedik dolambagl bir yola sapip sapmadigi-
ni merak etmeme sebep oluyordu. Hizla gézlerimi kirpisti-
rip elimin arkasini ¢cimdikledim. Nihayet, "Ne... ne demek
istedigini anlamiyorum..." dedim. "Ash kim?"

"Ashley, daha 6nce burada olan kiz."

Sesi kulaga sabirsiz geliyordu ama sadece bir par¢cam
gergekten onu dinliyordu. Artik uyumadigima emin oldu-
gumdan bu evde yalniz olup olmadigimizi, Caleb'in teh-
likeli olup olmadi§ini merak ettim ve kapiya ondan hizla
varip varamayacagimi tarttim. Bir de eger kapiya ondan
hizla varirsam oradan nereye gidecedimi tabii.

Caleb yuksek ve sertbir sesle, "Baksana," dedi. "Dedik-
lerimi iyi dinle."

Ona odaklanmaya c¢alistim. Onu kizdirmak ya da en
azindan gozuktugunden daha da fazla kizdirmak istemi-
yordum. Ama kendi sinirimin de giderek kopurduguni
hissediyordum. "Dinliyorum," diye ¢ikistim.

"Ash kurtaracak birini anyor," diye tekrarladi. Konu-
surken bana dogru isaret etti. Bu daha 6nce binlerce kere
yaptigi bir hareketin rahathgim tasiyordu, muhtemelen
ayni hareketi o kadar ¢ok yapmisti ki, bir parcasi artik
bunu fark etmiyordu bile. "Kurtarilmaya deger olmasalar
bile."

Yatakta yukari dogru kalkip hizla oturur pozisyon al-
maya c¢alistim. Caleb bana yardim etmeye ¢alismadi, sade-
ce izledi. Dogruldugumda, "Ne demek istiyorsun?" diye
sordum. "Ben kurtariimaya degmez miyim?"

Caleb tekrar omzunu silkti, anlasilan bu olagan tepki-
siydi. "Su anda bunu bilmek i¢in fazla erken." Yerdeki bir
seye tekme attiginda, ilk defa cantamin orada durdugunu
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fark ettim. Eh, dogrusunu soylemek gerekirse, Mark'in
¢antasinin. "Bu c¢antayi nasil aldigini duymak isterim."

"Zaten anlattim. Cantay! buldum."

"Nerede?"

"Nehrin yaninda. Nehrin karsisina gecerken kayalarin
Uzerinde kayip omzumu cikardim. Nihayet oteki tarafa
gectigimde nehir kiyisinda bu ¢antayr buldum. O ylizden
aldim."” Neden ona yalan soyledigime emin bile degildim.
Tek bildigim Mark'i neden cantasina sahip oldugumu me-
rak edecek kadar iyi tanidigiydi. Eger Mark'i yaraladigimi
duyarsa kosullar ne olursa olsun, bana ne yapacagindan
emin degildim. Kimle ve neyle karsi karsiya oldugumu
daha iyi anlamadan 6nce yalan séylemek en iyi secenegim
gibi gézikiyordu.

Caleb, "Peki Mark'i hic gérmediysen," dedi, "nasil da-
yak yedin?"

"0, ben cantayi bulmadan 6nce oldu." Sesimi sakin, ba-
kislarimi da hareketsiz tuttum.

Azalan 1sikta golgeler uzarken, Caleb da beni izledi.
Muhtemelen sessizliginin beni konusmaya zorlayacagi-
ni, boslugu doldurmak igcin ona kendime saklamaya s6z
verdigim seyleri anlatacak kadar caresiz hissedecegimi
distindyordu. Ama beni tanimiyordu. Cok iyi bir yalanci
olmayabilirdim ama sessizlik konusunda eski bir profesyo-
neldim, ezelden beri sirami bekleyip gercekten séylemek
istediklerimi derinlere gémuyordum. Sessizlige her zaman
sessizlikle karsilik verebilirdim. Genelde 6fkemin dnuime
gecmesine izin verdigimde ve agzimi agtigimda durumlar
zor hale geliyordu.

ilk benim konusmayacagim belli oldugunda, Caleb,
"Cantay! aldijinda etrafta kimseyi gérmedin mi?" diye
sordu.



Basimi iki yana salladim. Sesimi rahat tutmak igin ug-
rasarak, "Bu Mark denen tipin olay! nedir?" diye sordum.
"Arkadasin mi?"

Caleb, "Onu taniyorum," dedi ve ylUzu hicbir seyi ele
vermese de, benim kendi s6zlerimi tarttigim gibi onun da
sozlerini tarttigini anlayabiliyordum. Bu bana Bishop'la ilk
gunlerimi, her kelimeyi dilimden ¢ikmadan 6nce tarttigim
o zamanlari hatirlatti. Caleb, "Birka¢ giin énce avlanmaya
gitti," diye devam etti. "Geri donmedi."

Mark'l, beni avlarken yuziinde beliren ifadeyi dusun-
memeye calisarak, "Eh, sana yardima olamayacagim," de-
dim. "Onu hi¢ gérmedim."

Caleb yalan soyledigimi biliyordu. Bunu goézlerinin
arkasinda yatan alevden, hala koltukta rahat oturmasina
ragmen parmaklarinin koltugun kollarini skkmasindan an-
lamistim. Ama Mark burada olmadan yalan sdyledigimi
kanitlayamazdi, o yuzden gunes evin arkasina kayip iki-
mizi de los bir golgeyle kapladiginda bakislarina karsilik
vermeye devam ettim.

Gece bir ara Caleb gitti ve yerine Ashlev geldi. Yaninda su
getirdi ve hepsini tek buyulk bir yudumda icmeye calisip
hastalanmamam icin bana kugcik miktarlarda verdi.

Sabah uyandigimda, Caleb'in aksine bana gulumsedi
ve bacaklarini yanma kivirarak vatagm ucuna oturdu. Bir
muhafizdan ¢ok bir arkadas gibiydi ama bu beni daha az
endiselendirmiyordu. Kemerinden sarkan korkun¢ goru-
numlu bir bicak vardi ve yuzi arkadas canlisi olsa da, eger
tehdit altinda hissederse beni bir saniyede desecegine hig
siphem yoktu.



Bana, "Seni yolda baygin bulduk," dedi. Bana ufak bir
kase yabanmersini ve bir bardak daha su uzatti. Herhalde
bir ay daha su i¢sem yine de susamaya devam ederdim.
"Bu evden ¢iktiktan sonra on adim bile atamadin." Hafifce
guldi. Sesi bir kiza gore derindi ve kahkahasi da sesine
uyacak sekilde gatalliydi. "Bu muhtemelen iyi bir seydi,
¢unku Caleb seni buraya geri tasimak zorunda kaldi."

Caleb'm beni bayginken tasimasi, Uzerinde disuinmek
istedigim bir gorunti degildi. "Beni izleyenler siz miydi-
niz?" diye sordum. Birilerinin beni izledigini hayal etmedi-
§imi, hayatta kalma icgidimun duzgin ¢ahistigini bilmek
rahatlaticiydi. "Caleb ile sen?"

Ash basini salladi. "Seni korkutmak istemedik. Ama
kendimizi géstermeden dnce yaninda birinin olup olmadi-
gini ve ne yaptigini gérmemiz gerekiyordu.”

"ikiniz burada yalniz misiniz?"

"Hayir, daha bluyuk bir grubun parcasiyiz." Siritarak,
"Ama Caleb huzursuzlandi," dedi. "Bazen uzaklasmak is-
tiyor, ben de ona eslik ediyorum."

"Yani burada yasamiyor musunuz? Birch Tree'de?"

"Hayir. Daha sicak aylarda agik hava kampimiz var.
Hava sogudugunda bir sehre yerlesiyoruz. Ama bu sehre
degil. Bizimki nehre daha yakin." Bacaklarimin Gzerindeki
yorgani duzeltti. "Eger istersen bizimle gelebilirsin," dedi.
"Kampimiza. Burada tek basina hayatta kalmak zor."

Hala onlara givenip givenemeyecegdimi bilmiyordum
ama hakliydi. Tek basima hayatta kalamayacaktim. Kala-
baligi olusturan insanlara gtivenilemediginde bile, kalaba-
likta gug yatiyordu. "Tamam," dedim.

"Guzel." Ash gulumseyip sag¢ini kulaklarinin arkasina
gotardu. "Adini bile bilmiyorum," dedi. "Caleb sana adi-
min Ashley oldugunu sdyledigini anlatti. Ama Ash ismini
kullantyorum."
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"Benim adim lvy."

"TanistiJima memnun oldum Ivy." Ash hizla elimi sik-
mak icin elini uzatti, parmaklari yarah elimi sararken na-
zikti. "Nerelisin?" Yazimde bir sey gormus olmali ki hizla,
"Eger istemiyorsan bundan bahsetmene gerek yok," dedi.

Caleb esikte durmaya geri donerek, "Evet, gerek var,"
dedi. Bu firsati kullanarak ona dik dik baktim. O da bana
dik dik bakti.

"VVestfall'da buyudim," dedim, bu sézler Gzerine kal-
bim gégsumde sikisti. "Buradan ¢ok uzak olmayan bir se-
hir. Beni disari ¢cikardilar. Ne kadar uzun zaman 6nce oldu-
guna emin degilim. Muhtemelen yaklasik bir hafta énce."
Ash benden Caleb'a, sonra yine bana bakti. "VVestfall'u
duydunuz mu?" diye sordum. ikisinin de oradan olmadi-
gina oldukca emindim. Yuzleri birazcik bile tanidik gelmi-
yordu.

Caleb, "VVestfall'u duyduk,"” dedi. "Ama oraya gitme
sanssizhigina erismedik."”

Ash ona dilini saklatti. "Orasi hakkinda higbir sey bil-
miyorsun."

"Henlz kendilerine bile dogru dirtst bakabilecek yas-
ta olmayan kizlari... buraya attiklarini biliyorum." Uzattigi
eli bu tozlu odadan fazlasini gosteriyordu, bu duvarlarin
Otesinde yatan bitun zalim dunyay! kapsiyor gibiydi. Eli
isaret eden bir parmaga donusti, dogrudan Ash'i isaret
ediyordu. "Oray! savunduguna inanamiyorum."

Ash, sorgulayan bakisim Uzerine, "Annem ve babam
VVestfall'da dogmus,"” diye acikladi. '‘Annem on alti yasin-
dayken onu c¢itin disina c¢ikarmislar, Onun igin segtikleri
insanla evlenmeyi reddetmis. Babam da orada onsuz ya-
samaktansa onunla burada sansini denemeyi tercih ettigi-
ne karar vererek onu takip etmis." Bu hikayeyi bir tir eski
gururla anlatiyordu, basrolde ebeveynlerinin oldugu kendi
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0zel masali gibiydi. Akhm Bishopla, pesimden gelseydi
nasil olacagina dair distincelere kaydi ama bu dustnceyi
akhma geldigi kadar ¢abuk yok ettim. Hayat, zihnim onu
daha da kotl hale getirmeden de yeterince aci vericiydi.

Caleb, "Sen de bu yltzden mi disari cikarildin?" diye
sordu. "Senin igin sectikleri insanla evlenmedigin igin mi?"

Dogru cevabin ne oldugundan, onlara dogruyu sdy-
lemenin bana destek mi, kdéstek mi olacagindan emin
degildim. Su anda aninda anlayacaklari en kolay agikla-
may! se¢mek daha iyi gbzuklyordu. Beni sasirtan bir si-
zlyla, "Evet," dedim. Bu ana kadar VVestfall'u, eski haya-
timi ve icindeki batiin insanlari geride biraktiktan sonra
fedakarligimin en azindan bana durist olma firsati tani-
yacagini umdugumu fark etmemistim. Omur boyu yalan
sdylemekten, numara yapmaktan ve her kelimeyi tartmak-
tan kurtuldugumu ummustum. Butin bu kandirmacanin,
yere birakamadigim bu yiz kiloluk yUkin beni takip etti-
gini bilmek cok yorucuydu.

Ash, ben kalkip gitmeye hazir oldugum anda gidecegi-
mizi sdyleyip beni birkac dakikaligina yalniz birakti. Kapi-
dan cikarken, "Banyoda biraz fazladan su biraktim," dedi.
"Eger yikanmak istersen." Pis atletime bakti. "Kampa doén-
diagumizde sana temiz kiyafet bulabiliriz.”

Nihayet yataktan kalktigimda, inlememi bastirmak igin
agzimi kapamak zorunda kaldim. Batiin viicudum sanki
biri her santimine yumruk atmis gibi agriyordu. Sirf ba-
caklarimin nasil géziktigini gérmek zorunda kalmadi-
§im icin uzun pantolonuma minnettardim. Ama kollarim
yeterince kotuydu, kanlh cizikler ve koyu mor berelerle
kaphydilar. Arttk omzum aciyla zonklamasa da, hala sis
ve hassas oldugunu anlamistim. Cenemi sikip ayaklarimi
suruyerek koridorun karsisindaki banyoya gittim ve pasl

mentegelerin gicirtisiyla kapryr kapadim.
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Tabii ki su akmiyordu ama sézinin eri Ash, kirik por-
selen lavabonun kenarinda dengeli duran bir su matarasi
birakmisti. Lavabonun tzerindeki ayna parcalanmisti ama
kalan tek cam parcasi, kendi yansimama baktigimda yu-
zumu ikiye boluyordu. Disari ¢ikarildigimdan beri ilk defa
kendimi gortiyordum ve bir haftadan biraz daha uzun bir
sUrenin yarattigi degisiklikleri idrak etmek zordu. Pislik ve
kuru kanla kapli, glinesten yanmis yizimden bana bakan
gozlerim devasa goziukuyorlardi. Dudagim hala Mark'm
dayagindan dolay sisti, sag gozim de siskin ve koyu renk-
liydi. Sahip oldugumu bilmedigim ciller burnumu ve ya-
naklarimi bezemisti. Kilo vermistim, elmacik kemiklerim
cikintihydi; adeta disari firhyorlardi. Simdiden daha yas-
I, daha sert gézikuyordum. Bir zamanlar yumusak olan
seyler oyulmus, geriye sadece kesinlikle gerekli olan seyler
kalmisti. Kendimi zar zor taniyabiliyordum ve bunu sorun
etmedigimi fark ettim. Aileme inandigim, Bishop'in esi ol-
dugum zamanlardaki kiz degildim. Dis géranistimin de
tenimin altinda yatan her seyle beraber degismesi gayet
uygundu.

VVestfall'un sadece kilometreler otede hala dimdik
ayakta olmasi imkansiz geliyordu. insanlarin su anda pa-
zardan recel aliyor veya parkta 6rdek besliyor olmalari.
Bu, su anda bulundugum yerden farkl bir hayattaymis
gibi geliyordu. Goézlerimi yumdum ve bogaz kaslanm bir
higkirikla bogustu. Ellerim lavabonun kenarlarini kavradi.
icimi yas kapladi ve g6z kapaklarimda hatiralar ugusmaya
basladi. VVestfall. Ailem. Bishop. Bunlarin, onlarin hicbirini
dustnmek istemiyordum ama zihnimdeki kapi a¢ildigin-
da icimi yoklugumda ne olabilecegine dair korkular sar-
di: Callie’'nin Bishopla yakinlasmayi basarip basaramadi-
g1, babamin Baskan Lattimer'l alasagi etmek icin yeni bir
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plan kurup kurmadigi, Bishop'm giivende olup olmadigi
ve ne kadar sure boyle kalabilecegine dair korkular. Asla
cevaplarini bulamayacagim sorulardi bunlar; sadece onlari
sormak bile bir tir iskenceydi. Bishop'in beni aramizdaki
uzakligin tGzerinden duyabilecedi bir yol olmasmi dileye-
rek, Guvende kal, diye dustindim. Gugld ol. Mutlu ol.

Gozlerimi agip aradan sizan birkag yasla beraber disun-
celerimi de uzaklastirdim. Basimi hafifce sallayip kendime
ge¢misin sonsuza dek kayboldugunu hatirlattim. Artik tek
onemi olan sey su an ve burasiydi.

Caleb koridordan, "isin bitmek tizere mi?" diye sesle-
nip irkilmeme sebep oldu.

"Bir dakika daha ver," diye seslendim. Derin bir nefes
alip kendimi temizlemeye c¢alismaya odaklandim. Sagla-
rm pislik ve kandan topaklanmisti, agmay1 basarip basa-
ramayacagimi bilmedigim dugumlere dolanmisti. Sagimi
biraktim ve onun yerine Ash'in mataranin yanma birakti-
g1 grilesmis bez parcasini alip yizdm ve ellerim Gzerinde
calismaya basladim, elimden geldigince pisligi ovaladim.
Banyodan c¢iktigimda biraz daha kolay hareket ediyor-
dum, kan kramp girmis kaslanma usustd. Cantami yatak
odasinin zemininden aldim ve tamamen soyulmus mut-
fakta bekleyen Caleb ve Ash'e katildim.

"Hazirim," dedim. Ash yerde oturdugu noktadan hiz-
la kalkti ve mutfak masasindan sirt ¢cantasini kapti. Caleb
coktan arka kapidaydi, muhtemelen benim gelmem bu
kadar uzun sdrddgu igin sinir olmustu. Ash'i takip edip
sinekligin arkamdan carparak kapanmasina izin verdim.
Gunes yuzumu isitiyordu, bumum riizgardaki toz ve kuru
¢imen kokusuyla doluydu. Arka verandadan inip hayati-
min yeni bélimine dogru adim attim.

50



Batiya, tekrar nehre dogru ilerleyip birkag gun Once neh-
rin uzagina dogru attigim her zorlu adimi bosa ¢ikardik.
Kendime doguya olan yolculugumun bosa gitmedigini, en
azindan onlara katilmama izin veren baska insanlar buldu-
gumu sodyledim. Caleb basa gecti ve Ash geride kalip ara-
larinda ydrameme izin verdi. Ama tuhaf sekilde babam ve
Callie'nin, hep ortalarinda olmami sagladigi zamanki gibi
koseye sikistirilmis hissetmiyordum. Belki de Caleb'in, be-
nim kagip sonsuza dek kaybolmami izlemekten ¢cok mutlu
olacagini hissettigim icindi.

Ash'in dort notali ayni melodiyi islikla Ust Uste ¢almasi
disinda sessizlik icinde yuruduk.

Caleb nihayet, "Tanri askina," dedi, "kes sunu."

Ash cevap olarak neredeyse tiz bir sesle bir daha i1shk
caldiktan sonra sessiz kaldi.

Arkama, Ash'e bakarak, "Siz akraba falan misiniz?"
diye sordum. "Kardes misiniz?" Biri esmer, biri agik ten-
li oldugundan birlerine hi¢ benzemeseler de, birbirleriyle
iliskileri ailelerin sevgi-nefret havasina sahipti.
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Caleb anlasilmaz bir sey homurdandi ama Ash basini
iki yana salladi. "Sayilir. Teknik olarak degil."

Tam Ash'e ne demek istedigini soracakken Caleb, "Ba-
basi beni cocukken buralarda dolanirken buldu. Yedi ya da
sekiz yaslarindaydim." Arkasina bakmadan basparmagiy-
la omzunun lzerinden isaret etti. "Ash yeni dogmustu.”

Ash'e, "Yani annen ve baban ikinizi birden mi buyut-
tu?" diye sordum.

Ash yanima gelmisti ve cevap vermeden 6nce agzi bir
anhgina gerildi. "Sadece babam. Annem beni dogururken
6ldu." Dogum yapmanin YVestfall'da bile tehlikeli oldugu-
nu biliyordum. Kadinlar insanlarin kabul etmek istedigin-
den daha sik 6luyordu, o yuzden ¢itin disinda daha tehli-
keli olmasi mantikli geliyordu. Ash'in babasi, yeni dogmus
bir bebegi annesi olmadan hayatta tutmayi basardiysa ¢ok
kararli olmalydi.

"Baban kampta mi?" Yerdeki bir cukurdan kacinirken
Ash'in omzuna garptim.

Ash, "Hayir," dedi. Gozlerini yere dikti.

"Oldu." Caleb'in sesi kisik, omuzlari ve boynu da ger-
gindi. "Gegen sene. Bacag! enfekte oldu."

"Ah." Ash'e gizlice bir bakis attim. "Cok tzgunum."

Caleb, "Senin sugun degildi,” dedi, bu herhalde simdi-
ye kadar bana soyledigi en guizel seydi.

Ash'e, "Yani tek basina misin?" diye sordum.

Caleb o kadar hizli durdu ki, neredeyse sirtina carpa-
caktim. "Ben varim," dedi. "Yalniz degil."

"Demek dyle..."

Ash sdzumu kesip Caleb'l sertge kirek kemiklerinin
arasindan durttd. "Onu rahat birak. Tanrim." Caleb tekrar
yurimeye basladiginda, Ash bana gozlerini devirerek gu-
lumsememi sagladi. Gulimsemeyeli o kadar ¢ok olmustu
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ki, derimin gerilmesi yabanci gelmisti, sanki yeni bir dil
o6greniyormusum gibiydi.

Ash, "Sen yaklasik on alti yasinda misin?" diye sordu.
"Hala o yasta evlendiriyorlar, degil mi?"

"Evet." Agaclarin yesillerine bakmadim. Nehrin akin-
tisini dasinmedim. "Neredeyse on yedi. Sen ka¢ yasinda-
sin?" Benden blyuk gozukiyordu ama ne kadar biyuk ol-
dugunu anlamak zordu. Batiin giint disarida gegirenlerin
glnesten yipranmis tenine sahipti, viicudunda ise sadece
gerekli kaslar kalmisti.

Omzunu silkti. "Yaklasik on yedi ya da on sekiz. Biz bu
olaylara pek dikkat etmeyiz."

Caleb homurdanarak guldi ama gultstinde hig eglen-
mis bir hava yoktu. "Burada dogum ginu pastalari veya
mumlariyla ilgilenmeyiz."

"Eh, benim ailem de pasta ve mumlara ¢cok merakl de-
gildi,” dedim.

Kampa ulasmamiz birka¢ saat strdil. Bu mesafeyi daha
hizli alabilirdik ama Ash bana daha ¢ok su veya bir par¢a
yemek vermek icin bizi yaklasik yarini saatte bir durdur-
du. Gecikmelerin Caleb'l sabirsizlandirdigini gorebiliyor-
dum ama sadece sirtini yakindaki bir agaca yaslayarak bir-
kag kere cefakar bir sekilde nefesini birakti ve Ashle benim
tekrar harekete gegmemizi bekledi.

Kampi gérmeden o6nce duydum. Alistigim sessizlik
diunyasinda, insanhgin kosusturmasi ve sicak havada ta-
sman insan sesleri, kulagima cok yanlis geldi. Baska insan
seslerini caresizlikle istiyordum ama artik Ash ve Caleb'
buldugumdan ve yalniz olmadigimdan, daha buyuk bir
toplulugun sesleri korkudan bedenimi ates basmasina se-
bep oldu. Kalbim kaburgalarima carpiyordu ve neredeyse
duracak kadar yavasladigimi Ash elini sirtima koyup beni
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ileri gitmem igin cesaretlendirene dek fark etmedim. "Her
sey yolunda," dedi. "Burada guvende olacaksin. S0z veri-
yorum." Ona inanmak istiyordum ama niyeti ne kadar iyi
olursa olsun, guvenligim garantileyebilece@i bir sey degil-
di. Ya Mark coktan donduyse ve aramizda olanlarin ken-
dine yarayan bir versiyonunu anlatmaya hazirsa? Ash ve
Caleb, kime inanacakti?

Ufak bir tepeyi ¢iktigimizda, nehir kiyilari boyunca ya-
yilmis olan kamp asagimiza serildi. Duizinelerce gesitli ku-
maslardan elle yapilmis uyumsuz ¢adir vardi. Kampin ke-
narinda genis bir bahce ve agaglarin arasma asilmis bir grup
camaslir ipi gorebiliyordum. insanlar bos bos dolaniyor, ca-
dirlarin arasinda yaris yapan birkag ufak cocuga carpmama-
ya ¢alisiyorlardi. Kamp huzurlu ve tehdit teskil etmiyor gibi
goérunuyordu, bu, sanki her sey alttaki cirkinligi saklayan
bir illizyonmus gibi beni daha da huzursuz etti.

Hala tepeden asagd! inip kampin icine girmeye hazir
olmadigimdan, "Neden bir sehir yerine burada kaliyorsu-
nuz?" diye sordum.

Ash, "Bazi insanlar sehirde kaliyor ama ¢ogumuz agik
havayi tercih ediyoruz. Ben 6zgurlagunt seviyorum. Ka-
pali alanlarin buyuk bir hayrani degilim," dedi.

Caleb agik agik, "Boylesi daha guvenli,” dediginde Ash
ona uyarici bir bakis atti. "Buradaki herkes bizim kadar iyi
degil." Ona baktim ama yliziinde alayciliktan eser yoktu.
"Genis bir grup icinde olmaysi, birbirimizi savunabilmeyi
tercih ediyoruz. Bir de eger gerekirse dagilip kagabilmeyi."

Ash, "Onu korkutmayi birak," dedi.

Ash'e, "Korkmuyorum," dedim. "Burasinin giines 1s1g1
ve gullerle dolu olacagini disinmemistim.”

Caleb bana baktiginda ilk defa yizinde stphe disinda
bir ifade gdérdum. "Hadi," dedi. "Asag! inip seni yerlesti-
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Ufak tepeden inmeye basladik ama Ash benimle biraz
arkada kaldi. "Benimle cadirimda kalabilirsin/' dedi. "is-
tersen."

Caleb arkasina dénmeden, "Ona bir ¢adir bulabiliriz,"
dedi. Adamin yarasa gibi kulaklari vardi.

Ash, "Bunu biliyorum," deyip bana bakti. "Ama yalniz
olmak istemezsen yanimda birinin kalmasindan rahatsiz
olmam."

"Tabii," dedim. "Bunu isterim." Bu tanimadik insanlik
kalabaliginin icinde en azindan bir arkadas canlisi ytzin
yakinda olmasi hos olurdu.

Caleb, "Harika," diye mirildandi, "¢ok yakinda butiin
gund birbirinizin sagini 6rup erkekler hakkinda fisildaya-
rak gegireceksiniz."

Ash bu yoruma cevap vermeye tenezzil bile etmedi, o
yuzden ben de cevap vermedim. Anlasilan Caleb'a ve siv-
ri diline ahisiyordum. Simdiden havlamasinin isirigindan
daha kotl oldugunu hissediyordum. En azindan konu Ash
oldugunda.

Kampa girerken insanlar Caleb'in sirtini sivazlamak,
Ash'e de tek kollariyla hizlica sarilmak igin durdu. Uze-
rimdeki gozler merakliydi ama saldirgan degildi ve herkes
eger Ash ile Caleb'in yanindaysam onlarin arasinda hos
karsilandigimi dusuniyor gibiydi. Resmi bir tamstinlma
olmadi ama Ash'in insanlarla selamlasirken arada sirada
ismimi mirildandigini duydum ve ben de basimi sallayip
cevap olarak hafifce gtilumsedim. Fakat bittin bu ilgi bo-
gucuydu ve Ash cadirinin etegini arkamizdan kapayip
kampin seslerini olmasa da, biitin goruntulerini disarida
biraktiginda minnettar oldum.

Ash ¢oktan siki calismaya baslamisti, yatagi ¢ekip bana
cadirinin sol tarafinda yer agryordu. Omzunun {zerinden
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bana, "Caleb'da fazladan bir karyola var,” dedi. "Buraya
getirmesini isteyecegim, bende de bir sirii nevresim taki-
mi var." Dénup beni inceledi. "Etrafa sorusturup sana bir-
ka¢ kiyafet bulacagim. Benim kiyafetlerimin ¢odu sana ol-
maz. Cok daha uzunsun ve... anla iste..." Elleriyle bir kum
saati hareketi yapti. Bu Callie'yi o kadar ¢cok hatirlatti ki,
ben onlari durduramadan kirpiklerimde yaslar toplandi.
Derin bir nefes alip gbozyaslarini kaybolana dek basimi yu-
kari kaldirdim. Ayni anda nasil hem Callie'den nefret edip
hem de onu sevdigimi anlayamiyordum.

Ash, "lyi misin?" diye sordugjunda onunla g6z goze ge-
lip zorla gilimsedim.

"lyiyim," dedim o da Ustelemedi, buna minnettardim.
Eger Usteleseydi, ona ne derdim bilemiyordum.

Muhtemelen birkag kiyafet toplamak icin beni bir stre-
ligine yalniz birakti ve yalnizlik anini minnetle karsiladim.
Yavasca cadirin icinde dolanip etrafima alismaya calistim.
Burasi bir ¢adirdan cok, buyuk bir odaya benziyordu. Sag
tarafinda Uzeri yastik ve battaniyelerle dolu bir karyola,
karyolanin yanmda da tGzerinde bir fener ve birkac kitap
olan bir tahta kasa vardi. Arka duvarda ufak bir sandik du-
ruyordu, Ash muhtemelen kiyafetlerini burada sakliyordu.
Zemin raptiyeyle tutturulmus bir musambayla kaphydi ve
iki taraftaki pencere kapaklari hafif bir meltemi igeri ali-
yorlardi. Karsidaki duvardan sarkan yipranmis Amerika
haritasi disinda ¢ok bir dekorasyon yoktu. Haritanin bazi
noktalarinda ufak koyu renkli isaretler vardi ama onlarin
ne anlama geldigine dair hicbir bilgi yoktu.

Ash arkamdan, "Haritamizi bulmussun," deyince hizla
déndim. "Pardon,” dedi, "seni korkutmak istememistim."

"Sorun degil." Tekrar haritaya baktim. "Harita ne i¢in?"

Ash, "Babamindi," dedi. "insanlar buradan gecerken
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nereden geldiklerinin kaydini tutmayi seviyordu." Yakla-
sip bir zamanlar Virginia olan yerin yakinindaki isaretle-
ri gosterdi. "Ulkenin bu kismindan birkag grup gelmisti.
Orada daha merkezi bir devlet oldugunu ama devletin sert
oldugunu sdylediler. Pek d6zgurlukleri yokmus. Cikmak is-
temisler." Parmaklan harita boyunca gezinip Califomia'ya
geldi. "Birka¢ sene 6nce ta Bati Yakasi'ndan birkag insan
gelmisti. Orada, eskiden San Diego denen sehrin yakinin-
da oldukca buyuk bir yerlesim yeri oldugunu soylediler.
Onlarin dedigine gore iyi bir yermis. Bir daha yola ¢ikma-
dan once kisin bizimle yasadilar. Okyanustan okyanusa
giden bir gezidelerdi." Konusurken gulimsuyordu ama
kalbim sézleri Gzerine aci dolu bir yumaga doénusta.

Ash kaslarini catarak, "Ne oldu?" diye sordu. "Sorun
nedir?"

"Yok bir sey." Bogazimi temizledim. "Onemli bir sey
degil. Sadece VVestfall'da hep okyanusu gormek isteyen
birini tantyordum." Baska bir seye odaklanmak istedigim-
den haritaya tekrar baktim. "Hi¢ buradan aynlmayi di-
sindin ma? Baska ne oldugunu kesfetmeyi?"

Ash, "Babam hic istemedi,” dedi. "Yemek oldugunu
bildigimiz ve araziyi tanidigimiz yerde kalmamizin daha
zekice oldugunu dusunuyordu. Gitmenin ¢ok riskli oldu-
gunu hissediyordu. Beni veya Caleb'l gereksiz tehlikeye
atacak hicbir sey yapmak istemezdi/*

So6zlerinin ardinda tedirgin bir hiiziin sezerek, "Ama?"
dedim.

Ash omzunu silkti. "Ama benim icin bir giin disarida
baska neler oldugunu gdrmenin mahsuru olmaz." Elinde-
ki kaseyi uzatti. "Sogumadan bunu yesen iyi olur. Tavsan
yahnisi." Bana 6zur dilercesine guliimsedi. "Cok tavsan
yiyoruz."
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Her kelimeyi ictenlikle sdyleyerek, "Harika kokuyor,"
dedim. "Kesinlikle kertenkelelerden ve aga¢ kabuklarin-
dan daha iyi." Bir de buyuk bir dilim esmer ekmek ge-
tirmisti. Her seyi kocaman lokmalarla yedim ve yemeyi
bitirdigimde kasenin icini yalama istegine karsi koymak
zorunda kaldim.

Ash, "Daha var," dedi. "Ama belki 6nce temizlenmek ve
kiyafetlerini degistirmek istersin?"

Sozleri tzerine kafatasimdan ayak parmaklanma kadar
ne kadar fazla kasindigimi fark ettim. Sanirim viicudumun
her girintisinde kir ve kan birikmisti. Ne kadar kot koktu-
gumu hayal bile edemiyordum. "Evet, kulaga iyi geliyor.”

Ash beni ¢adirdan ¢ikarip nehre géturdi. Gunes batma-
ya baslamisti ve herkes aksam yemegi icin ¢adirina yerle-
sirken kampin gurdltist huzurlu bir miriltiya déntsmus-
t. Bir sure nehir boyunca kamptan uzaga yuriuduk ve Ash
nehrin kenarinin dtiz ve engebesiz oldugu bir noktaya isa-
ret etti, su burada hafif¢e akiyordu. "Burada yikaniyoruz,"
dedi. "VVestfall'da musluk suyunuzun oldugunu duydum.
Burada oyle bir sey yok."

"Sorun degil," dedim. "Nehir gayet uygun. Su nokta-
dan sonra sadece temiz olduguma memnun olacagim." Et-
rafima bakindim. "Ya biri gelirse?"

"Erkekler o tarafa gidiyor,” Ash omzunun Uzerinden
arkaya dogru isaret etti, "o ytuzden merakli gozler konu-
sunda endiselenmene gerek yok."

Tereddutle durmaya devam ettim ama Ash'te benim
cekincelerim yokmus gibi gézukiyordu. Kiyafetlerini yak-
lasik bes saniyede ¢ikarip ginesten kararmis uzuvlari kar-
makansik bir sekilde nehre atladi. Bana bir képek yavru-
sunu hatirlatiyordu, samimi bayuk gozleri ve coskulu bir
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sicakhgi vardi. "Hey, almak istersen cantamda sabun var,"
diye seslendi.

Kendime endiselenecek hicbir sey olmadigini sdyledim.
Ash'in beni ¢iplak gérmesinden utanmiyordum ama bu
durum, beni savunmasiz hissettiriyordu. Fakat pis kokulu,
kirli kiyafetlerimden kurtulmanin iyi hissettirecegini itiraf
etmeliydim. Kiyafetlerimi bir y1gin halinde birakip ¢iplak
tenimde sasirtici derecede sicak gelen suda Ash'e katildim.

Sabun puaturliydu ve temizledigi kadar tenimi giziyor-
du ama yine de birdenbire kendimi her ter, kan ve pislik
damlasindan kurtarmak istedigimden sertce ovaladim.
Kafami suyun altina sokup sabunu dolasmis saclanmda
da kullandim.

Ash'e sabun kalibindan kalani uzatirken, "Pardon," de-
dim. "Cok fazla kullandim."

Ash, "Bizde daha ¢ok var," dedi. Yikanirken durdu ve
on koluma isaret etti. "O iz nasil oldu?"

Koluma baktim. "Koépek isirigi." Bana detaylan sorma-
sina hazirlandim, ¢oktan ona dogruyu mu soylesem, yoksa
hikayenin yeni bir versiyonunu mu uydursam diye tarti-
yordum. Ama Ash sadece basini sallayip bacagini sudan
disari ¢ikardi.

"Ben kucukken bir yaban képegi beni buradan isirdi,"
deyip elini uylugundaki izde gezdirdi. "Caleb kdpegi vur-
du." Bacagini indirip kolunu bana cevirdi. Sol pazisini bir
yara dokusu agi kapliyordu. "Bu da sadece birkag sene 6n-
cesinden kalma, bir dag aslanindan." Guldu. "Birkag tane
daha var. Yara izleriyle kapliyim."

Parmaklarim izlerin Uzerinde gezinirken, "Bu benim
tek yara izim," dedim. Beni eskiden oldugu kadar rahatsiz
etmiyordu. Bishop onlar hakkinda distncelerimi degis-
tirdiginden beri. Ash'in tepki vermemesinden anladim ki,
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yara izleri, sadece benim basima gelen bir seydi. Beni ta-
nimlamiyorlardi. Artik degil. Basimi kaldirdigimda Ash'i
basini egmis beni izlerken buldum.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Huzunlu gozlerin var." Ash, bu gézlemi sanki bu du-
rum ona acl veriyormus gibi yapinca, Caleb'm neden onun
kurtaracak birini bulmak istemesi konusunda endiselendi-
gini anladim. Muhtemelen burada empati insani ¢ok ileri
goturmuyordu.

. Elimden geldigince neseyle, "Birkag gtin 6nce olduklari
kadar hizanlu degiller,” dedim ama Ash gulimsemedi.

"Eger konusmak istersen..."

S6zunu keserek, "Tesekkurler," dedim. "Ben ¢ikacagim.
Ustimeye bagladim.”

Ash'in cantasinda havlular ve ikimiz icin de kiyafet var-
di. Bana getirdigi pantolon biraz kisaydi ama onlari baldir-
larimin ortasina kadar kivirdigimda gayet iyi is gordiler.
Kolsuz bluz basit ve eskiydi ama temiz kokuyordu ve tze-
rime iyi oldu.

Biz kampa donerken aksam havasinda dumanlar dans
ediyordu ve Ash uzaktaki atese isaret etti. "Hadi," dedi.
"Kirli kiyafetlerimizi ¢adira birakip atesin etrafina otura-
biliriz." Bana bir bakis atti. "Eger istemezsen kimseyle ko-
nusmak zorunda degilsin."

Ona minnetle gilumsedim. "Sadece... buna alismak bi-
raz zor." Basimi kaldirip nehrin, ¢cimenlerin ve duman ko-
kularini igcime gektim. Yildizlar ¢ikmaya baslamisti, eflatun
gokyuzine hafifge serpistirilmis simler gibi gdézukuyorlar-
di. Butun dinyamda azicik da olsa tanidik géziken tek sey
onlardi. "Bu uyanamadigin bir rilyada olmak gibi."

Ash, "Kulaga ¢ok kot geliyor," dedi.

"Tam olarak kotu degil." Bunu ona nasil aciklayacagi-
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mi bilmiyordum. Bishop disinda geride biraktiklarimin da
cok harika olmadigini. "Sadece ¢ok tuhaf."

Ash, Caleb"l atesin basinda buldu ve battaniyesinin
Uzerine hepimizin sigabilmesi i¢in onu durttd. Caleb bana
basini salladi, bu muhtemelen onun arkadas canlisi bir
sekilde selam veris sekliydi. Bacaklarimi kendime dogru
cekip kollarimi bacaklarima doladim ve ¢enemi dizlerime
dayadim. Sadece birkag¢ hafta dnce gece ates yakmak, ter
ve yapis yapis bir deri disinda higbir etki yaratmazdi. Ama
glnes battiktan sonra havada sonbaharin izleri vardi ve
hava mukemmel sicakliktaydi. Hareket etmeyi kestigim
icin bitkinlik kemiklerime sizmisti ve bir daha hig fazladan
enerjinin heyecanini duyacak miydim merak ediyordum.

insanlar atesin etrafina toplanirken neredeyse herkesin
Caleb'a selam vermek icin durdugunu fark ettim. Soruyu
Caleb baskasiyla konusurken zamanlamaya dikkat ederek,
Ash'e, "Caleb buranin baskani mi?" diye sordum.

Ash gulumsedi. "Kimse baskan degil. Burasi VVestfall
gibi degil." Caleb'a g6z attl. "Ama insanlar onun gérusune
sayg!l duyuyorlar. Tipki babamin gorusine de saygi duy-
duklari gibi. Ama herkes gruba zarar vermedikleri stirece
kendi kararlarini almakta serbest.”

Basimi salladim ama yaptigin her seyin son kararinin
baska biri tarafindan zorla verilmedigi bir yer hayal et-
mem zordu. VVestfall'da hiyerarsi ¢ok belirgindi: Baskan
Lattimer, babam, Callie, Bishop... ve nihayet her zaman en
son s6z hakki taninan ben. Bishop bu kurallari takip etmis
olmasa da bu, diger herkesin géziinde totem direginin en
alt halkasi oldugum gercegini degistirmiyordu. Benden
beklenene, diger insanlarin iyi oldugunu dusundugi sey-
lere gore degil, sadece kendi iste§ime gore karar vermeye
alismam zaman alacakti.
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Gozlerimi yilzlerden olusan ¢emberde gezdirdim, en
azindan bazilarinin basta VVestfall'dan oldugunu bilsem
de, higbiri tanidik degildi. Mark'li ya da onunla beraber
disan ¢ikarilan iki erkegi gormiyordum. Sadece UclU ben
Bishopla evlendikten sonra hukim giymisti, o yuzden
burada VVestfall'dan ayrilmaya zorlanmamin sebebi hak-
kmdaki hikayeme karsi gikabilecek kimse yoktu. Belki de
Ash'e gercedi soyleyebilecek kadar guvende hissettigim
bir zaman gelirdi. Ama bu, su anda almak igin fazla buyuk
bir riskti.

Ash'e, "Bu insanlarin ¢cogu uzun zamandir sizin grubu-
nuzla beraber mi?" diye sordum.

Ash, "Karisik," dedi. Bir elmayi keserek bir dilimi bana
uzatti. "Bazilari benim dogumumdan énce buradaymis,
bazilari VVestfall'dan ve bazilari da baska yerlerden gel-
mis."

Bakislarim yanimizdaki yaslica cifte kaydiginda adam
bana arkadasca gulimsedi ama kadin sadece uzun uzun
bakti. Tekrar Ash'e dondim ama héala kadinin gozlerini
Uzerimde hissedebiliyordum.

Basimi kadina dogru egerek, Ash'e, "O kim?" diye fisil-
dadim.

"Kim?" Ash geriye egilip sagima dogru bakti. "Ah, o
Elizabeth. O da VVestfall'dan.”

Tam Ash'in sozlerini algilarken kadin, Elizabeth, seslen-
di. "Sen VWVestfall ailesindensin, degil mi?"

Onu duymuyormus gibi yaptim, bakislarimi dans eden
alevlerde tutarken kalbim kaburgalarima carpiyordu. Eli-
zabeth aya@a kalktiginda bir kumas hisirtisi oldu ve yakla-
sirken ¢cimende ayak strime sesi geldi. Etrafimizdaki ses-
ler kesilmisti. Elizabeth, "Sen Justin VVestfall'un kizisin,"
dedi. "En kicuk kiz1."
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Ash bana bakti, ben de bakislarina karsilik verdim. Ash,
"lvy Westfall mu?" diye fisildad1.

Sesim ¢ikmadigi icin basimi salladim.

Elizabeth, "Baskanin ogluyla evlenecekti," dediginde
basim hizla ona doéndu. Bunu biliyorsa son birkag sene
icinde disari ¢ikarilmis olmaliyd.

Caleb solumdan, "Seni bu ylzden mi ¢itin disina ¢ikar-
dilar?" dedi. "Onunla evlenmedigin i¢in mi?"

Sert bir sesle, "Zaten bunu sdylemistim," dedim. "Unut-
tun mu?"

Caleb, "Hatirlhlyorum," dedi. "Ama soyadini sfyleme-
din. Damadinin kim olacagini da."

Ona bakmak igin ddnerek, "Ne 6nemi var?" dedim.
Gozleri atesin isiltisinda parliyor, beni izliyordu. Eski ka-
yitsiz tarafimin uyanmaya basladigini hissedebiliyordum,
Caleb'm beni geriye alamayacagim bir sey sdylemeye zor-
lamasini bekliyordu. Bir pargam bunu umuyordu.

Basimin arkasinda bir el hissedince irkildim, fazla bu-
yuk bir hizla déondugimde neredeyse Elizabeth'i yanimda
¢omeldigi yerden geriye devirecektim. Tekrar ileri uzandi
ve eli sagimi1 dizeltti. Bu nazik bir dokunustu, bir annenin
dokunusunun nasil olacagini hayal ettigim gibiydi.

Usulca, "Tath kiz," dedi. "Ne kadar cesur, tath bir kiz-
sin." One egilip beni kollarina alarak yanagimi 6ptil. Goz-
lerimi kapatip kendime bu yabanci tarafindan kucaklanma
izni verdigimde, bir anligina Ash'in gulimsemesini yaka-
ladim. Artik cevabi biliyordum. Belki de babam bana sahip
olunmaya deger bir sey vermisti, ¢clinkii burada Ivy West-
fall olmak benim lehimevdi.

Esasinda bir Lattimer olduum gercegi, sadece sakla-
mam gereken baska bir sirdi.
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Bes guindur Ash'in cadirinda yasiyordum ve hala gozle-
rimi her actigimda sasinyordum. Saskinligimin gegmesi
birka¢ saniye aliyordu, zihnim dogru olanda karar kil-
madan 6nce batun olasiliklar tariyordu: ¢cocukluk yatak
odam, Bishopla paylastigim yatak, sert yer ve uzun ¢imen-
ler, Birch Tree'deki bos ev. Her sabah nerede oldugumu
anladigimda aci tekrar vuruyordu; tam kalbime vahsi bir
darbe.

Ben kucuikken yan komsumuz &zellikle sert bir ocakta
alti yasindaki oglunu grip yizunden kaybetmisti. O buz
mavisi kis sabahlarinda yataga uzanip onun yas ile hay-
kirmasini dinlerdim. Gunesin her dogusu, yarasini tekrar
deserdi. Ariik uykunun insana nasil unutma sansi tanidi-
gini ama safakla acinin da uyandigini ve insanin bir sali-
seligine ne ¢ektigini unuttugu icin daha da kotu hissetti-
gini anliyordum. Bu, tekrar tekrar oldugu gercegiyle daha
da zalim hale gelen bir numaraydi. Acinin beni sarmasini
durduramiyordum ama kendime neyi ve kimi kaybettigi-
me odaklanma izni vermiyordum. Kendime belki bir giin
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degil, hichir zaman diyordum ve kayiplarimin her zaman
bu kadar aci vermeyecegini hatirlamaya ¢alistyordum: Bir
glin cektigim aci, azalip bir hatiranin hafif sizisina donu-
secekti.

Bugiin Ash coktan gitmisti ama karyolamin yanina bir
kase dolusu orman meyvesi ve bir dilim misir ekmegi bi-
rakmisti. Ben uyanik olsam da olmasam da hep bana kah-
valti getiriyordu. Beni bir gulimsemeyle ve parildayan
gozlerle selamliyordu. Muhtemelen simdiye kadar tanidi-
gim en acik kalpli, en nazik insandi. Keske ona karsi du-
riist olup, ona gergek hikdyemi anlatabilseydim. Ozellikle
de gece ge¢ saatlerde ¢ocuklugundan, babasinin 8lumi-
niin acisindan ve Caleb'i de kaybetme korkusundan bah-
settigi icin. Ama iyiliginin bir sinin olup olmadigini bilmi-
yordum. Belki de bana olan sefkati, Bishop Lattimer'a olan
baglhihgimin basladigi yerde biterdi.

Kiyafetlerimi tGzerime gegirirken kahvaltimi ettim. Son
birka¢ gandir Ash benim icin kayda deger bir kiyafet yi-
gini toplamay1 basarmisti, buna ikinci bir ayakkabi da da-
hildi. Saclarimi paylastigimiz fircayla tarayarak atkuyrugu
yaptim. Bu sabah nehirde kiyafet yikamaya yardim ediyor-
duk, bu Ash'in bana anlatirken burnunu burusturmasina
sebep olan bir goérevdi. Ama yarin, Caleb'in bana ufak av-
lar kapanla yakalamay1 6gretmesi gibi daha heyecanli bir
sey yapacagimiza soz vermisti. Gunu Calebla gecirmek
konusunda emin degildim ama kertenkele disinda bir ye-
mek yakalayabilmek, sahip olmak istedigim bir beceriydi.

Sonbahar giderek yaklassa da, gunduzleri sicakliklar
hentiz bu degisimi gostermiyordu ve ¢adirdan ¢ikarak du-
rup saglam kolumu basimin tGzerine kaldirdigimda, hava
coktan agir ve yapis yapisti. Henliz burada rahat hisset-
miyordum. Belki de asla hissetmezdim. Belki de bir daha
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hicbir yer bana yuvam gibi gelmeyecekti. Ama yavas yavas
hayatin bu ritimlerini, herkesin gtnesle ayin déngisini
takip ettigini, gorevlerin isleri yapanlarin cinsiyetine degil,
yapilmasi gerekenlere gore dagitildigini, insanlarin sorun
cikarmayip kendi paylarina dusenleri yaptiklari strece
kabul edildiklerini 6greniyordum. Bu daha 6nce bildigim
hayata gore daha zor, ama ayni zamanda bir¢ok agidan ¢ok
daha 6zgur bir hayatti.

Caleb'in cadiri bizimkinin hemen yan tarafmdaydi ve
ben yanindan gecerken iginden sesler yikseldi. Caleb'm
ve baska bir adamm sesleri. Yakina dogru bir adim attim,
tam olarak kulak kabartmiyordum ama kesinlikle merak-
lanmistim. Caleb'm sesini duydum. "Sadece sana onun ne
anlattigini séyluyorum.”

Diger adam, "Eh, yalan soyluyor," dedi. Ben sesini tani-
yamadan Caleb'm cadirinin 6n eteg@i acildi ve tekrar Mark
Lairdla ylz yize geldim.

Geriye dogru bir adim tdkezledim ve birbirimize bak-
tik. Bu, nehrin kenarindaki o ilk saniyeler gibi hissettiriyor-
du ama bu sefer Mark gulumsemiyordu. Yizia kurumus
kan topaklariyla kaplydi ve saglari hala kandan dagum
digim olmustu, sakagi ise alacali bir mordu. Asagi bakti-
gimda parcalanmis, kanli coraplar gérdim. Butun bunlar
icimde zalim bir tatmin hissinin yarattigi heyecanin do-
lasmasina sebep oldu. Sonradan, tek eliyle ¢antasini kav-
radigini gérdim. Caleb biz kampa vardigimizda cantay!
benden almis ve eger tekrar gelirse ¢antayi gercek sahibine
verecedini sdylemisti. Mark c¢antay! kaldirip bana dogru
salladi. "Ona bunu buldugunu mu séyledin?"

Gozlerine bakarak, "Evet," dedim. "Buldum."

Caleb, Mark'in arkasindan cadirindan cikti, bakislari

ikimizin arasinda gidip geldi. "Mark cantayi séyledigin se-
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kilde bulmus olamayacagini sdyluyor, Ivy." Sesi dogrudan
beni bir seyle sugluyormus gibi gelmiyordu, en azindan
simdilik, ikimizin arasinda esit uzaklikta duruyordu. Taraf
tutmuyormus izlenimi veriyordu. Ya da eger bir kiyamet
koparsa hizla aramiza girmek istiyordu.

Mark, tislar gibi bir fisiltiyla, "lIvy," dedi. "Ona ismini
soyledin, 6yle mi?" Sonra kurnaz gulimsemesi belirdi.
"Batuin ismini soyledin mi?"

Midem ayaklarima kadar dustt, kalbim gogstimde tek-
ledi. Ama Mark benim de onun hakkinda bir seyler bildi-
§gimi unutuyordu, Caleb'm hig bilmedigini tahmin ettigim
seyler biliyordum. Mark'a, "Caleb neden disari ¢ikarildi-
gini biliyor mu?" diye karsilik verdigimde dudaklari ince,
beyaz bir ¢izgi olacak sekilde buzuldu.

Caleb gozlerini kisarak, "Siz ikiniz birbirinizi taniyor
musunuz?" diye sordu.

Mark bakislarim tzerimden ¢cekmeden, "VVestfaU'dan,"
dedi. "Sanirim Ivy'yle bas basa konusmaliyiz." ilk icgii-
dum hayatta olmaz deyip yuzine yumruk atmakti ama
ikimizde de digerinin ihtiya¢ duydugu bir sey vardi: Ses-
sizligimiz.

Caleb, "lvy?" diye sordu.

Bakislarimi Mark'tan ¢cekmeden, "Sorun degil," dedim.

Caleb bir saniye sonra basini salladi. "Pekala. ihtiyaciniz
olursa ¢adirimda olacagini." Durup sirayla ikimize birden
bakti. "Aranizdaki seyi ¢6zmenin bir yolunu bulursaniz bu
herkes i¢in daha iyi olur.”

Mark'in, Ash'le uyudugumuz yere girmesi diistincesin-
den hi¢ hoslanmiyordum ama konusmak i¢in mahremiyete
ihtiyacimiz vardi ve onunla hayatta kamptan ayrilmazdim.
Topugumun tzerinde dontp ¢adirima geri yurudium, o da
arkamdan topalladi. Gadirin 6teki tarafinda duruyordum
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ama cadirin etegi arkasindan kapandiginda, Mark hala
fazla yakinimdaymis gibi hissettim.

"Herhalde onlara neden burada oldugunu hig séyleme-
din," dedim. Bunun dyle ya da bdyle bitmesini istiyordum.

Mark bakislari ¢cadirda gezerken, "Hayir," dedi. "Tipki
senin kocanin kim oldugunu sdylemedigin gibi." Bakislari
sonunda hareket etmeyi kesip Gizerimde kald1.

Kisik sesle, "Onlara evli oldugumu sdylemedim," de-
dim.

Mark basini salladi. "Dusununce... zekice." Bana dogru
bir adim atinca geriye kaydim.

"Bana yaklasma."

Mark iki elini birden havaya kaldirip nefesini birakarak
hafifce guildi. Sanki tamamen asin tepki gosteriyormusum
da, bir hafta 6nce bana tecaviiz edip beni dldurmeye calis-
mamis gibi.

"ikimiz de burada kalmak istiyoruz, degil mi?"

"Evet," dedim.

"Eh, o zaman eger ¢enelerimizi kaparsak bunun olma-
masi i¢in bir sebep yok."

"Burada olmayi hak etmiyorsun. Yaptigin seyden son-
ra."

Mark'm gozleri daha da sogudu, agik bir maviye, buz
mavisine dénustu. "Sen hak ediyor musun?"

"Ben kicuk bir kiza tecaviiz etmedim,” diye hatirlattim.

"Kisik sesle konus."

Sesimi bir fisiltidan biraz daha yuksek olacak sekilde al-
calttim. "Kendini savunamayacak bir kadini 6ldirmedim."

Mark 6nemsemez bir sekilde nefesini birakti. "Zaten
neredeyse 6liydu. Kimin umurunda?”

"igrengsin."

"Belki. Ama sen de ayni derecede kotusun." Yaramaz
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bir cocukmusum gibi bana dogru parmagini salladi. "Bir
Lattimerla evlendin.”

itiraz etmek i¢in agzimi agtiimda elini kaldirarak beni
durdurdu ve tislayan bir sesle cevap verdi. "Bana hi¢ onun-
la evlenmek zorunda kaldiginla ilgili sagmaliklar sdyleme.
O giin ormanda ona nasil baktigim gérdim. Onun elini na-
sil tuttugunu gérdim. Herkese bunu seve seve anlatirim.”
iki elini acarak avuglariyla butiin kampi gésterdi. "Burada
hayatlarinda koti olan her seyi Lattimerlara baglayan bir-
cok insan var. Onlar icin senin yaptigin sey en kot ihanet.”

Caleb ile Ash'e, Mark konusunda durist olma sansimin
gelip gectigini fark edince midem agirlasti. Cok uzun sure
beklemistim. Artik Mark dondugunden onu kizdirma ris-
kini gbze alamazdim, onun Bishop'la olan gercek iliskimi
anlatmasina izin veremezdim. O ytzden bogazima yerles-
mis olan korku ve pismanlik kayasini yuttum ve konus-
tum. "lyi. Sen bir sey séylemezsen, ben de séylemem. Ben-
den uzak dur."

Mark onaylayarak basini salladi. "Bir anlasmaya varabi-
lecegimizi biliyordum." Gitmek tizere dondii ve omzunun
Uzerinden bana bir bakis atti, gézleri kusmak istememe se-
bep olan bilgi¢ bir keyifle doluydu. "Esasinda o kadar da
farkh degiliz lvy."

Cadiri gecip yuzlnu tirnaklarimla gizmek, bir tas kapip
ona tekrar vurmak istiyordum. Ama bu sefer o élene kadar
durmayacaktim. "Hi¢ benzemiyoruz," dedim.

"Gercekten mi?" Bana gulumsedi; bu, hizla butin
kabuslarimin yildizi haline gelmis olan o pis siritisti. "Cn-
ki ayni benim kadar kendini kurtarmak istiyorsun."

Ben bir cevap dusiinemeden gitti ve ¢adir etedi arkasin-
dan kapandi.
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Caleb, "Bir daha dene/' dedi. "Bicakla o kadar cok bas-
tirma.” Tuttugu bilegimi bigagin dogrudan asag! bakmak
yerine yana donuk duracagi sekilde cevirdi. "Deriyi etten
ayirmak boyle daha kolay olur.”

Yuzumden akan teri gérmezden geldim, gunes, ense-
mi alev gibi yakiyordu. "Béyle mi?" Ol tavsanin kurki-
nd kestim. Caleb veya Ash, kadar temiz kesmemistim ama
son denememden daha iyiydi.

Caleb, "Basarmak Uzeresin," deyip beni yarim bir gu-
limsemeyle ddullendirdi.

Ash yakindaki bir agacin altinda oturdugu yerden
Caleb'in kafasina ufak bir dal atti. "Bu ders ne zaman bite-
cek? Burada kendi terimde boguluyorum.”

Caleb dali geri atip dogrudan Ash'in alninin ortasina
isabet ettirdi. "Golgedesin,” diye hatirlatti. Bana tekrar ba-
karak bakislarini tavsana kaydirdi. "Bitir."

Ben, "Evet efendim,"” deyince Ash alayla uludu.

Gulumsemesi solan Caleb, "Ogrenmek istiyor musun,
istemiyor musun?" dedi.

"Evet," dedim. "Ozir dilerim."” Omuzlarimla daireler
¢izdim, ufak goévdenin tzerine egilmekten kaslarim tutul-
mustu.

isim bittiginde, Caleb'm incelemesi igin deriyi havaya
kaldirdim. "Daha iyisini gérmustum." Omzuyla omzuma
vurdu. "Daha kotusini de.”

Ona siritip Ash'e bakarak kaslarimi kaldirdim. Ash goéz-
lerini devirerek, "Dikkat et Caleb," dedi. "Cok yumusak
yurekli birine dénusuyorsun.”

Caleb beni beklerken derisini ylizduga yarim duzine
tavsanla beraber benim derisini ylzdagium tavsani da aldi
ve ¢antasina koydu. Ash'e bicagini geri verdim ve tgimuz
nereye gittiimizden bahsetmeden nehre yoneldik. He-
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pimizin suyun rahathgina ihtiyaci vardi. Bahcede ¢alisan
ufak bir grubu gecerken erkeklerden biri, "Bugtin ka¢ tane
var?" diye sordu.

Caleb, "Yedi," dedi.

Adam gulumsedi. Sanirim adi Andrevv'du. Ya da belki
Albert. "Fena degil." Bana bakti. "Caleb sana isin hilelerini
mi 6gretiyor?”

"Deniyor."

Caleb, "Fena is ¢ikarmiyor," dedi.

Adam basini sallayip agirhgini capasina verdi. "Sasir-
madim. Justin VVestfall'un kizi ¢cabuk 6grenen biri olmali.
Baban harika bir adam."

Babamin ben mahkemeden disari surtklenip gitin disi-
na ¢ikarilmaya gonderilirken oturup izledigini ve beni sa-
vunmak icin tek kelime bile etmedigini hatirladim. Masum
bir erkegi 6ldirmemi istedigini. "Evet," dedim.

"Senin disari ¢ikarihsini izlemek ona ¢ok zor gelmis ol-
mali."

Boguk ve kisik bir sesle tekrar, "Evet," dedim. Bulabil-
digim tek kelime buydu.

Adam basini iki yana salladi. "Seni disan takip etmedi-
gine sasirdim."

Basimi egip gdzyaslarimi tutmak igin yanagimin igini
isirdim. Caleb'in ¢iplak boynumdaki dikkatli bakisi, glines
kadar yakiciydi.

Ash elimi ¢ekerek, "Hadi," dedi. Adama, "Nehre gidi-
yoruz," dedi. "Uzerimizdeki tavsan bagirsaklarini yika-
mamiz gerek."

Onun beni uzaklastirmasina izin verip bir ayagimi dte-
kinin 6nlne attim ve her adimda Caleb'in gozlerinin tGze-
rimde oldugunu hissetmiyonmus gibi yaptim.
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Caleb ve Ash'i, ormanda takip ederken sessiz olmaya ¢a-
lisiyordum ama her birka¢ saniyede bir ayagimla bir dala
takiliyor veya ince bir dah kirtyordum. Nihayet Caleb g6z-
lerini kisarak bana yaklasti.

"Pardon," diye fisildadim.

Siktigi diglerinin arasindan, "Sakin. Konusma," diye ¢I-
kistiginda bunun sadece bir alistirma olmadigini, gercek-
ten tehlike teskil eden bir seyi veya birini izledigimizi fark
ettim. Birkag¢ grup kapan kurduktan ve Caleb sadece kendi
gorebildigi bir izi takip etmekle ilgili mirildandiktan son-
ra kampa donus yolunda ilerlemeye basladigimizda bunu
pek disinmemistim. Sadece Caleb'm bana iz sirmek hak-
kinda daha fazla sey 6grettigini disinmustum ama go6zle-
rimi acltyacak kadar zorlasam da onun takip ettigi isaretleri

goremiyordum. Oysa agaglarin derinliklerine ilerledikce
Ash'in gitgide daha da sessizlestigini, omuzlarinin geril-
digini ve elinin bicaginin Gzerinde durdugunu fark etmis
olmaliydim.

Simdi ise daha dikkatli olmak i¢in ugrasiyordum, yer-
de yolumu dikkatle segerken biraz geride kaliyordum. Yer
birdenbire sirf benim gizliligimi bozmak icin oraya kon-
mus objelerle dolu gibi géziikiiyordu. ileride insan miril-
tilari duydum ve basim hizla havaya kalkti, viicudum da
oldugu yerde donakaldi. Caleb egilip ¢comeldi, Ash ve ben
de onu takip ettik. Uglimiiz bir caliliyin arkasinda saklani-
yorduk.

Boynumu uzatinca zar zor iki adamin beraber ufak bir
aciklikta oturdugunu gorebildim. Biri bir cubukla yere bir
sey ciziyordu. Cubugu Ustiinkord haritasinda bir noktay

isaretlemek icin kullanarak, "iste," dedi. "Karanlk basinca
buradan gireriz. Elimizden geldigince yemegi, gérdugu-
muz silahlan alinz ve hizla geri gikariz."
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Diger adam, "Gecenin kérund bile beklesek etrafta in-
sanlar olur," dedi.

ilk adam omzunu silkti. "O zaman onlann garesine ba-
kariz."

Ben, Caleb'in bu bilgiyle ne yapacagini, kampin etra-
finda bekcilik icin fazladan birilerini mi yerlestirecek ya
da belki de yemeklerin yerini mi degistirecek diye merak
ederken, o ¢coktan bizden uzaga hareket etmeye baslamist
bile. Saskinlikla ona baktigimda, Caleb eliyle Ash'e hizli bir
hareket yapti. Ash basim sallayip kendi elini aramiza dim-
diuz bastirarak bana oldugum yerde kalmami isaret etti ve
sinsice Caleb'in zit yénune ilerleyerek beni yalniz birakti.

Kalbim o kadar yuksek sesle atiyordu ki, adamlarin
oturduklari yerden bunu duyamadidina sasirmistim. Ba-
caklarim agriyordu ama pozisyonumu degistirmeye curet
edemedim. Caleb'in ne tarafa gittigini biliyordum ama
gozlerim aga¢ sirasini taradiginda ona dair higbir isaret
bulamadim. Ash ve Caleb'in ne yaptigini, burada ne kadar
beklemem gerekebilecedini ve adamlar bana dogru doner-
se ne yapmam gerektigini bilsem daha iyi hissedecektim.

Cubuklu adam birdenbire konusmayi kesip yanindaki
adami susturmak icin parmagini kaldirdi. Nefesimi tutup
sanki onlarin dikkatini ¢eken sey benim bakislarimmis ve
uzaga bakmam sorunu ¢6zecekmis gibi bakislarimi onla-
rin hemen soluna kaydirdim. iki adam da ayaga kalkti, biri
basini benim saklanma yerime ¢evirdi. Beni gérip gorme-
digini, oldugum yerde kalmanin mi, yoksa kagmanin mi
daha akillica oldugunu bilmiyordum. Vicudumdaki bu-
tin kaslar, eger adam yaklasirsa firlamaya ve uzaklasma-
ya hazir bir sekilde gerildi. Ama daha adam bir adim bile
atamadan agaclarin arasindan bir sey 1slik calarak geldi ve
adam yere yigildi. Géziinde Caleb'in kisa oklarmdan biri
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vardi. Bacaklarim birdenbire hissizlesmisti, nefesimi tut-
tum. Titrememi durdurmak igin bir elimi yere koymak zo-
runda kaldim, parmaklarim yanimdaki 1lik topraga batti.

Uzaktan Caleb'in sesini duyabiliyordum ama kelime-
lerini ¢ikaramiyordum, bakiglarim 6l adama dikiliydi.
Adamin yandas! geriye dogru tokezledi, bakislari cesetle
Caleb'm saklandi§i orman arasmda gidip geliyordu. Elin-
de bir tur kilic vardi ama goérunur bir disman olmadan
kilici nereye nisan alacagini bilmiyormus gibi duruyor-
du. Caleb'm sesine dogru dénduginde, Ash, arkasindaki
agaclardan firladi, bicagini adamin kafatasinin dibine sap-
ladi ve adamin vicudu daha yere bile diusmeden bigagi
geri cekti.

Kulaklarim ¢inhyordu, nefesim sanki basima bir dar-
be almisim veya kaim bir battaniyeyle boguluyormusum
gibi kesik kesik ¢cikiyordu, her sey boguk ve uzakti. Sesler
yavas yavas geri dondu: giceklerden sarhos olan arilarin
hafif viziltisi, Ash'in éldirdigi adamin agzindan fiskiran
kanin siriltisi, Caleb'm agaclarin arasindaki adim sesleri-
nin gitirtisi. Ellerimin ve dizlerimin tizerine dogru 6ne dus-
tum, gozlerimin dnundeki katliam manzarasina bakisim
kendi sa¢cimin Kkarisik tutamlariyla biraz engelleniyordu.
Ash bicagindan kan damlayarak, ytzinde sert ve pisman-
hktan yoksun bir ifadeyle cesetlerin arasinda duruyordu.
Yay! gevsekee elinde tutan Caleb solumdaki agaglarin ara-
sindan ¢ikti.

Bana, "lyi misin?" diye sorduktan sonra cevabimi bek-
lemeden agiklikta Ashle bulusmak i¢cin yanimdan gegti.
Okunu 610 adamin g6z ¢ukurundan midemi bogazima
getiren islak bir slap sesiyle ¢ikardi. Artik daha sert oldu-
gumu, daha dayanikli hale geldigimi saniyordum. Ama
hala ¢ok masumdum; bir par¢cam dinya mahvoldugunda
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gercekten olanlara karsi burada, citin disarisinda bile ko-
runakli kalmisti.

Kendimi kuvvet alarak ayaga kaldirdim ve Caleb'm
arkasindan acikliga dogru sendeledim. Ash, ayaginin ya-
nindaki adamin pantolonuna bigagini silerken bana bakti.
Gozleri nazikti ama iclerinde 6zUr yoktu. Artik arkadas
canlisi bir képek yavrusuna benzemiyordu. Onu o sabah
kalgasinda asili bicakla gordtgtiim zamanki kadar cevik ve
6lumcil gézukuyordu. Yari 6lu yerine herhangi bir tehdit
unsuru olsaydim, Birch Tree'de bana neler yapmis olabile-
cegini dusundrken iliklerim trperdi.

"Herhalde kurtarilmaya deger olmadiklanni disin-
dun," dedim. Sesim yuksek ve sersem gibi ¢ikmisti, sanki
her an kahkahalara bogulacakmisim gibi. Ya da gozyasla-
rina.

Caleb bana bakti. "Burada ikinci bir sans vermeyiz.
Boyle insanlara degil. ilk seferde kendini ve sana ait olan
seyleri korumalisin. Cunkd eline gegen tek firsat bu olabi-
lir. Soru sorarak, cevaplari zaten biliyorken, sorgulayarak
zaman harcarsan élursin.”

Basimi sallayip kendimi cesetlere bakmaya zorladim,
kan baslarinin etrafinda siyaha ¢alan kirmizi hareler sek-
linde topraga siziyordu. Hava 6limun keskin metalik ko-
kusuyla agirlasmisti. Bishop bir keresinde bana, yasadi-
gimiz dinyanin zalim oldugunu ve gercekle yizlesmeye
korktugumuz i¢in normalligin arkasina saklanarak boyle
degilmis gibi numara yapmaya ¢alistigimizi sdylemisti.
Burada kimse numara yapmiyordu. Caleb bana ¢itin ote-
sinde hayatin tehlikeli oldugunu séylemisti, simdi de bunu
ilk elden gormustim. Kimse gercedi yumusatmaya, beni
durumlarin goérindagiunden daha iyi olduguna ikna et-
meye calismiyordu. Bunda rahatlatici bir sey vardi; bu di-
rustluk, bir sekilde bu zalimligi gelinliklerle ve mahkeme
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davalariyla gizlenmis olanindan daha katlanilir bir hale
getiriyordu.

Omuzlarimi diklestirip, "Simdi ne olacak?" dedim.
"Onlari gdmecek miyiz?"

Ash, Caleb'a goz atti. "Hayir," dedi. "Cok ugrasmamiz
gerekir. Cesetler yirtici hayvanlari ¢cekse bile, bunun kampi
tehlikeye dusiirmeyecegi kadar uzagiz."

"Tamam," dedim. Sesim coktan daha ¢ok kendi sesime
benzemeye baslamisti. Daha guclia. Ash'in elindeki bigaga
isaret ettim. "Bana onlardan bir tane lazim. Bir de nasil kul-
lanacagima dair dersler."

Ashle her aksamustu bigaklarimizla antrenman yapiyor-
duk. Neyse ki, Caleb'dan daha sabirli bir 6gretmendi. Bigca-
g1 nasil diizglin tutacagimi ve nasil 6ne hamle yapacagimi
cabuk 6grendim ama bigcagi firlatmak baska bir konuydu.
Gunlerce pratik yaptiktan sonra hala nehrin yanindaki he-
def olarak kullandigimiz agacin degil Gzerine ¢izili daire-
ye, herhangi bir yerine bile isabet ettirememistim. Caleb ol-
saydi, muhtemelen sirf kendini sinirlenmekten kurtarmak
icin bu noktada bana kendi bigcagimi saplardi.

Bicagim havada ucarak sadece yere ¢arpip zipladigin-
da, "Offf!" diye bagirdim. "Bunu asla beceremeyecegim."

Ash gulumseyerek, "Becereceksin," dedi. Kendi bigagi-
ni bilegini hizla hareket ettirerek atti ve bigak kisik bir sak
sesiyle dairenin ortasina gémuldu.

Bicagini almaya yurirken ona, "Artik hava atiyorsun,”
dedim.

"Zaman aliyor ama égreneceksin. Ogrenmek zorunda-
sin. Bazen yaklasmanin yolu yok, o zaman tek secenegin
bicagi firlatmak oluyor.”
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"Tam olarak nereye nisan almaliyim?"

Ash hissizce, "Kalbe degil," dedi. "Bigaga dogru pozis-
yonu vermek ¢ok zor. Bigcagin bir kaburgaya carpip ger-
cek bir zarar verememesini istemezsin." Bir yumruk yapip
g6égsunuin ortasina, tam kaburgasinin ortasindaki yumu-
sak bosluga isaret etti. "Buraya. Onlan buradan vurursan
yigihirlar. Hizli 6lmeyebilirler ama pek gugleri kalmiyor.”

Gozlerim agagta, "Bunu ¢ok yapman gerekti mi?" diye
sordum, "insanlari 6ldirmen?"

Ash bigagini hedeften cekti. "Yeterince gerekti,” dedi.
"Bu sadece hayatin gergegi."

Son zamanlarda gece gdézumu ne zaman kapasam goz
kapaklarimin arkasmda bir film gibi o adamlarin Caleb ve
Ash'in ellerinde 6ltust oynuyordu. Hissettigim sey dehset
veya korku degildi; daha ¢ok hayatm bir sekilde dénup
dolasip ayni noktaya geldigini fark ediyordum. Bishop'i
oldurmeyi reddetmistim, Mark'i 6ldirmek yerine tasi bi-
rakmistim. Ama bu dunya yine de beni bir katile donus-
turebilirdi. Fakat eger hayatta kalacaksam, Ash'in hakli
oldugunu biliyordum: Kendimi savunmayi égrenmek zo-
rundaydim ve bana ogrettigi dersleri kullanmaya korkma-
maliydim.

Ash sanki zihin okuyormus gibi, "Gecen giin 6ldirdu-
guimiz adamlar var ya," dedi. "Babam &yle 61d."

"Enfeksiyondan 6ldu saniyordum.”

"Evet. Ama yaralandigi igin. Bacagindan bigaklandi,
iyilestirmeye calistik ama...”

Ash'in yuzundeki pismanlktan uzak ifadeyi, bicaginin
hi¢ duraksamadan o adamin boynuna girisini hatirladim.
"Oyle adamlar mi?" diye sordum. "Babani yaralayan oyle
adamlar miydi?"
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"Evet. Ama daha biyuk bir gruptu."” Kelimeyi nefesini
titrek bir sekilde birakarak soyledi. "Hata yaptik. Niyetle-
rinden emin oldugumuz anda onlari éldirmedik ve bu-
nun cezasini babam cekti."

"Beni ilk gérdugunde dldirmedigine sasirdim/' dedim.
"Caleb muhtemelen éldirmek istemistir."”

"Hayir. Ama seni birakmak istedi. Ben izin vermedim."

"Neden?"

Ash omzunu silkti, gézleri elindeki bicaktaydi.

Dikkatle, "Caleb, kurtaracak birini aradigini soyledi,"
dedim. "Bu, baban yizinden miydi?"

Ash basini bicagindan kaldirdi, gézleri dokmedigi yas-
larla parliyordu. "Babama bir s6z verdim. O dlurken. Hep
annemi buraya takip etmenin, Caleb'i kurtarmanin ve
beni yetistirmenin... en ¢ok gurur duydugu seyler oldugu-
nu soylerdi. Onu kurtarmak i¢in ¢ok ugrastim ama higbir
sey ise yaramad1." Bigagini sertce agaca savurdu ve bigak,
kabzasina kadar agacin govdesine girdi. "Evet, o 6ldukten
sonra belki de yardim edecek birini arryordum, onu kur-
taramadigim sekilde kurtarabilecegim birini. Hayatinda
yaptigi onca iyi sey gibi, onun anisina iyi bir sey yapmak.
Seni yolda baygm, yari 61U bir sekilde gérdugumde..." Sag-
larini gézlerinden gekti ve bir gézyasini silmek igin elinin
arkastyla yanagini ovdu. "Babami dasindim ve seni dyle-
ce orada birakamayacagimi anladim.”

Ona, "Eger sen olmasan élurdim," dedim. "Tek basima
elimden geldigince ilerlerdim.”

"Burada kimse tek basina hayatta kalamaz lvy." Ash
bana gulumsedi. "Belki Caleb disinda."

Gulumsedim. "Bazen insanustu gibi geliyor.”

Ash, "Ona kanma," dedi. "Cetin biridir ama oldugun-
dan daha cetinmis gibi davranir.”
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"Eminim lanet agaca bigakla isabet ettirebilir," diye mi-
rildandim.

Ash kolunu omuzlarima sardi. "Tabii ki isabet ettirebi-
lir. Ama ne iddia ederse etsin, o da basta isabet ettiremiyor-
du." Bos eliyle elimi bigcagimin kabzasinin etrafina saracak
sekilde tuttu. "Simdi oyalanmay! kes ve firlatmaya basla."

Mark'in isine karismayip ¢enemi kapali tutma anlasmamin
buhar olup u¢masi bir aydan birazcik daha uzun strda.
Bahceye yardim ederek, AsMe nehirde kiyafet yikayarak
ve hala iyilesmekte olan omzumun beni yavas bir 6grenci
yaptigi goze alinirsa alisiimadik derecede sabirli davranan
Calebla iz surmeyi ve kapan kurmay! égrenerek kendimi
mesgul tuttum. Neredeyse Ash kadar hizli, bir tavsanin
veya sincabin derisini ytzup bagirsaklarini ¢ikarabiliyor-
dum. Buradaki hayatima alisiyordum. Artik bdyle bir in-
san oldugumu, Ash ve Caleb'in sahip oldugum aileye en
yakin kisiler oldugunu kabulleniyordum. Bu, eger sona
ererse beni ¢ok Uzmeyecek turden dikkatli bir sevgiydi
ama bu da bir seydi.

Kaderimde mutluluk var miydi, emin degildim ama
sanirim bu ydlrutebilecegim bir hayatti. Mark disinda.
Onunla yaptigim anlasma, sivri kayalardan olusan bir
yemek gibi mideme oturmustu. Kendime yanlis bir sey
yapmadigimi soyliyordum. Kendimi guivende tutuyor-
dum, Mark da kalmak icin grubun ahlak kurallarina uy-
mak zorundaydi, o yuzden bir zarar gelmeyecekti. Ama
buna inanmiyordum. Onu ne zaman aksam atesin etrafina
otururken, yanindaki insanla bir kase yahni paylasirken,
Caleb'in dedigi bir seve gulerken gérsem, midemdeki sivri
kayalar beni kesip gegiyordu. Bana onun; ve kendi gtiven-
ligimi onun guvenligi ile kazandigim igin benim, gercekte
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kim oldugumuzu hatirlatiyordu. Caleb'in insanlara zarar
vermeleri icin ikinci bir sans vermemekle ilgili sdyledikle-
rini hatirliyordum ve o gin nehir kiyisinda hata yaptigimi
anhyordum.

Eylul sonlarinda bir aksamustinin erken saatlerinde
nehirde yikanmaktan déntyordum, yurirken de suyu sik-
mak icin sagimi burkuyordum. Pastirma yazinin son giin-
lerini yasiyorduk, gokyuzi maviydi ve bir cam tabakasi
kadar berrakti, hafif meltemde ufacik beyaz bulutlar stizi-
liyordu. Artik geceleri battaniyeye ihtiyacimiz oluyordu
ve Ash birkag hafta icinde sehre tasinmak icin toplanaca-
gimizi séylemisti. Kampi geride biraktigima tiztlecektim;
tipki Ash gibi dort duvar disinda yasamaya alismistim.

Mark'in ¢adin bizimkinin yakininda degildi ama kamp-
tan her ayrildigimda c¢adirinin yanindan gegiyordum ve
yururken ¢adira bakmadan edemiyordum. Onu gun igin-
de nadiren gériyordum ama bugun farkliydi. Cadirinin
onunde yerde oturuyordu, kucaginda da kuguk bir kiz
vardi. Kollarini kiza sarmisti ve gubuklardan bir ttr bebek
yapmasina yardim ediyordu.

Adimimin ortasinda donakaldim ve 6l gibi hareketsiz
durdum. Nabzimi parmak uglarimda ve gézlerimin arka-
sinda hissedebiliyordum. Mark sanki sokumun guct onu
cagirmis gibi basini kaldirdi. Bana tembel tembel gulim-
sedi ve kizla konusmaya geri dondu. Durdugum yerde
kirli gamasir yiginimi biraktim. Yanlarina ¢oémelip vurarak
Mark'in kollarini ondan uzaklastirdigimda kuguk kiz ¢cok
sasirmis gézukuyordu.

Kiza, "Eve gitmen gerek," dedim. Sesim boguk ¢ikiyor-
du. Gozyaslarina bogulmak Uzereymis gibi konusuyor-
dum ama gercekte hissettigim sey tirmalayici, pargalayici
bir 6fkeydi. "Git anneni bul."
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Kiz buyumus gozlerle tekrar Mark'a bakti. Benden kor-
kuyordu. Benden. E§er durum bu kadar korkung olmasay-
di, bu komik olabilirdi. Daha yuksek sesle tekrar, "Git!"
dedim ve uzaklasti. Muhtemelen annesine ona bagiran
kotl kizi anlatmak igin. Eger bu onu Mark'tan uzaklastira-
caksa, umurumda degildi.

Mark, "Eh," dedi. "Bu ¢ok hos degildi." Gulustunt sak-
lamaya ugrasmadi.

Artik kemerimdeki bir kilifta bigak tasiyordum. Ash'in
kisa stre dnce gozlerimin 6ninde bir adami 6ldurirken
kullandigina ¢ok benzeyen bir bigakti. Ellerim ben hig di-
siinmeden bicagin kabzasini buldu, Caleb'mbana 6grettigi
bir sey daha. Mark hareketi ¢ok gec fark etti ve gtilimse-
mesi ytzinde soldu. Bicagi cekmedim. Hentiz degil. Goz-
lerinin kisilmadan dnce blyumesini, nabzinin boynunda
hizlanmasini izlemek yeterliydi. Korktugunu bilmek ye-
terliydi.

Yanina ¢comelmeye devam ederek, "Nehrin yarimdaki
0 gunu hatirhyor musun?" diye sordum. "Yasamana izin
verdigimi hatirliyor musun?"

Bana cevap vermedi. Ofke yayiyordu; bunu, yiiziime
firindan gelen ani sicak hava dalgasi gibi hissedebiliyor-
dum. Ondan ustin gelmis olmamdan, nehrin kenarinda
iskelete donusmedigim icin ve burada zaferimi tekrar yU-
ziine vurmamadan nefret ediyordu.

"Seni bir ¢ocukla daha konusurken gorirsem, bir cocuga
bakarken bile gortirsem o giin basladigim sevi bitiririm seni
hastalikli pi¢." Daha 6nce hayatimda hi¢ bdyle konusma-
mistim. Ofkem kabardiginda kelimelerim her zaman nere-
deyse kontrol edilemez olmustu ama boyle degildi. Daha
once kimseyi tehdit etmemistim. Sanki Mark dondugun-
den beri gégsumde genisleyen ve nefes almami zorlastiran
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bir balon vardi ve bugiin nihayet patlayip bana cigerlerimi
dolduracak yer agmisti. Neseye ¢ok yakin bir seyle kikirda-
mak i¢in ¢ilginca bir istek duyuyordum.

Mark gozlerini elimden, tstimdeki bicaga kaydirdi. Se-
sine kavusup, "Hayir, bitiremezsin," dedi. "Cunku onlara
seni anlatirm. Kim oldugunu. Kimi sevdigini." Mavi g6z-
leri parildadi. Bir cocugun bu go6zlerden nasil aldanabile-
cegim anliyordum; bu mavi gozlerin igcinde yatan kotulagu
tanimak igin deneyim gerekiyordu. "Seni mahvederler."

Basimi iki yana salladim. "Sanmiyorum. Bence iyi in-
sanlar. Senden iyi olduklari kesin. Ama bunun bir 6nemi
yok. Hakhysan bile umurumda degil. Buna degecek. Sade-
ce bu bigag kaburgalarinin arasma gegirmeye degecek. ilk
once 6lmeni izlemeye degecek." Ylizimde ne gordiyse bu,
onu konusmaya devam etmektense ¢enesini kapamasinin
daha iyi olduduna ikna etmis olmaliydi. Ayaga kalkip ona
baktim. "Senden korkmuyorum." Bu tam olarak gercek
degildi ama kelimelerle gercege en ¢ok yaklasabilecegim
seydi. Ondan hala korkuyordum; korkmasam aptal olur-
dum. Ama artik korkmak yetmiyordu, bu beni durdurma-
ya veya sessiz tutmaya yetmiyordu.

Mark kisik sesle bir seyler mirildandi ama ne dedigi
onemli degildi. Gozlerime bakamiyordu, omuzlari ¢ok-
musti. Aramizdaki sorunun sona erdigini distinecek ka-
dar aptal degildim ama bu zaferi kabul edecektim.

Doénup elim bicagimda, basimi dik tutarak ve kalbim
gumburdeyerek uzaklastim.
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"Pekala, haklisin. Bu kesinlikle en sevmedigim is." Yeni
durulanmis bir tisérti nehrin kenarindaki bliyiyen yigina
firlattim.

"Bunu anlaman bu kadar uzun mu strdi?"

"Adil bir firsat tamyordum."

Ash'in yuz ifadesi bana bu fikirle ilgili ne disundugu-
ni anlatiyordu. "Ben hep nefret etmistim," dedi. Dizine
kadar nehre batmis, sabunla bir tulumu ovaliyordu.

"En azindan bunu haftada sadece bir kere yapmamiz
gerekiyor." Aciyan parmaklarima bakarak kaslarimi cat-
tm.

"Bu bile ¢ok fazla. Avlanmayi tercih ederdim. Ya da
bahce isleriyle ugrasmay!. Yada herhangi baska bir sey yap-
may!."

icimi gekerek, "Ben de," dedim ve neyse ki azalan kirli
kiyafet yiginindaki baska bir tisorte uzandim.

Caleb, "Bunu duyduguma sevindim," dedi. "Cunki ya-

rin bunu yapacagiz. Avlanacagiz."
Hizla basini kaldiran Ash, "Gergekten mi?" diye sordu.
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"Gergek avlanma mi? Sadece kapan kurma degil?"

"Evet."

Gozlerimi batan ginese karsi koruyarak Caleb'in belir-
digi yere baktim. Caleb bana basiyla selam verdi ve Ash'e
gulimsedi.

Ash, Caleb'a dogru su atarak, "Yardim etmek ister mi-
sin?" diye seslendi. Caleb gerileyerek kolayca islanmaktan
kagindi.

"Hayir. Ylruyudse gidiyorum."

Ash'in bakisini yakalayinca galimsememi durdurmaya
calisarak basimi egdim. Bana Caleb'm bir kizla yalniz ol-
mak istediginde 'yurtyuse' gittigini soylemisti.

Ash siritisini saklamakla ugrasmayarak, "Bu haftaki
kim?" diye sordu.

Caleb, "Seni hig ilgilendirmez," diye karsilik verdi. "Siz
ikiniz bu aksam beraber durun.”

Ash sahte bir masumiyetle, "Neden? Sabaha kadar dén-
memeyi mi planliyorsun?" diye sordugunda, bu sefer kah-
kahami bastiramadim.

Caleb bana isaret etti. "Dikkatli ol." Bu sadece Ash'in de
patlamasina sebep oldu. ikimiz de avu¢ dolusu islak ku-
masin arkasmda kikirtilarimizi sakliyorduk.

"Tannm," diyen Caleb, oflad1. "ikiniz acinacak halde-
siniz."

O uzaklasirken, "iyi eglenceler!" diye seslendim.

Ash, Caleb'm uzaklasan sirtina, "Kizi hamile birakma!"
diye bagirdi.

Caleb omzunun Uzerinden kaba bir hareket yapti ama
arkasini donmedi.

Kahkahalarimiz durdugunda, kaslarimi kaldirarak
Ash'e baktim. "Ee, bu haftaki kim?"

Ash omzunu silkti. "Emin degilim. Sanirim Laurel."
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Hala kamptaki battn yazlerin isimlerini bilmiyordum.
Ama sanirim Laurel'in kim oldugunu biliyordum, agik san
sach ve carpik gulimsemeli ufak tefek bir kizdi. "Guzel
kiz." Elimdeki pantolonun suyunu siktim. "Sence Caleb
ondan hoslaniyor mu?"

Ash godzlerini devirdi. "Kim bilebilir ki? Hepsinden
hoslaniyor."

Yine homurdanarak guldiim. Yigindan son tisortu alip,
"Neredeyse bitti," dedim.

Ash, "Tanri'ya sukur," dedi. "Peki ya sen?"

"Peki ya ben ne?"

"VVestfall'da kimseden hoslaniyor muydun? Bir ¢ocuk-
tan?"

Kalbim g6gstimde takla atti. Basimi iki yana sallayip
batan gunesin yanaklarimdaki kizarikligi sakladigini um-
dum.

"Peki, evlenmen gereken ¢ocuk, yani baskanin oglu,
onu taniyor muydun?"

Tisortu ovalamaya konsantre oldum ve bakislarimi so-
luk pamuklu kumasta tuttum. "Hayir. Pek sayilmaz."

"Adi neydi?"

Gozlerimi yumup derin bir nefes aldim. "Bishop." Tek
bir kelimenin mahvolmus bir omuzdan daha ¢ok can yaka-
bilmesi, kanl bir yariktan daha derin kesebilmesi tuhafti.

Ash, "Garip bir isim," dedi.

"Hmm..." Ona baktim ama bir pantolona sertce vur-
makla mesguldi. "Sanirim annesinin kizlik soyadiyd:."

"Eskiden babam YVestfall'un bagkanmdan bahsederdi.
Sanirim o zamanlar bu Bishop'm dedesiydi." Elinin tersiy-
le alninda toplanmis képukleri sildi. "Onunla evienmeyi
reddederek dogru seyi yapmissin. Muhtemelen geri kalan
Lattimerlar kadar kétadur."
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Ondan uzaga dogru sendeledim. "Ben temiz kiyafetle-
ri asmaya baslayacagim." Bogazim o kadar kapanmisti ki,
zar zor konusabiliyordum ve kirpiklerimde titreyen goz-
yaslari vardi. Eve dondigumde Bishop'in kiyafetlerimizi
yikayisini gérdigimua hatirlamistim. Kiyafetlerimizi arka
bahcede beraber asisimizi. Bishop asla kot degildi. Tek bir
saniye bile. Onu savunamiyordum bile, ondan bahsetmek
icin agzimi agamiyordum.

Birka¢ gece sonra bekgilik gorevi yaparken Caleb beni
buldu. Geceleri hep kampin cevresinde bekgilik yapan in-
sanlar oluyordu. Birkag hafta sonra benim ismim de nébet
sirasina konmustu. Muhtemelen Caleb benim giivenilebi-
lecegime karar verdikten sonra. Nébetgilikle bir sevgi-nef-
ret iliskim vardi. Ash'i cok sevsem de, kendi kendime bir-
kag saat gecirmek guizeldi. Ama bana sadece soguk ay 15131
ve golgeler eslik ederken sessiz karanlikta yalniz olmak
bana dusunmek icin cok fazla zaman kaliyordu. Gecen
gun Ash'le nehirde yaptigim konusmadan sonra zihnim
surekli olarak Bishop'a donuyordu: gozlerinin olaganis-
tu yesiline, zamanla kazandigim gercek gulimsemesine,
uzun parmaklarinin okyanusun fotografini tutusuna. Co-
gunlukla babami ve Callie'yi, VVestfall'u ve ¢ocuklugumu
aklimdan uzaklastirmayi basarabiliyordum. Ama Bishop
onun icin yaptigim kutuda kalmayi reddediyordu, her za-
man zorla disari ¢ikiyor ve goriilmek istiyordu.

Bu gece bana guvendigini soyledigi aksamki yuzunu
hayal etmeyi kesemiyordum. Beni kollarina almis ve sicak
eli boynumda, élen annem i¢in aglamama izin vermisti.
Titrek bir nefes verdim ve goérUntisinun kaybolmasini
saglamaya calisarak avug iclerimi sertge kapali g6z kapak-



larima bastirdim. Artik Bishop'in nasil géztuktaguna ha-
tirlayamadigim, aklima ytziinde degisen bitun ifadeleri
getiremedigim gun bir rahatlama mi, yoksa yeni bir kalp
kirikligr mi yasayacagimi merak ediyordum.

"lyi misin?"

Ellerimi hizla goézlerimden ¢ekip oturdugum yerde ar-
kama dondugimde neredeyse arkamda ¢omelmis olan
Caleb'a garpacaktim. iki elini de havaya kaldirip bana ha-
fifce gilimsedi. "Pardon. Seni korkutmak istememistim."

Korkumu gizlemek igin 6fkemi kullanarak, "O zaman
bana gizlice yanasmayi kes," dedim.

"Anlastik." Caleb matarasini uzatti. "Ash burada susa-
yacagindan endiseleniyordu." Dogrudan kampa dénmesi-
ni bekliyordum ama onun yerine yanima oturdu.

Caleb'in bana bir sey 6gretmezken veya Ash'e eslik et-
mezken benimle vakit gecirmek istemesine alisik degildim.
Uzerimdeki bakislari karanlikta bir spot 1sigi gibi keskin-
di. Ona dogru bakarak, "Ne?" diye sordum. Ay ytiziinden
yansiyip gozlerinde ufak gumus rengi yildiz yagmurlan
yaratiyordu.

"Sirlar sakliyorsun," dedi.

Gerilmekte hakliydim. Kalbim hizlandi ama nefesimi
normal tuttum. Dedidi seyi reddetmek igin agzimi actim
ama kendimi son saniyede durdurdum, Caleb bir yalani
kolayca kabul edecek biri degildi, dzellikle benden gelecek
bir yalani. Nihayet, "Herkesin sirlari vardir," dedim.

"Dogru.” Uzakta bir dal kirilinca, ikimiz de basimizi o
yone cevirdik. Bu hicbir sey degildi, muhtemelen yemek
arayan bir hayvandi ama dikkatimiz dagildigi i¢cin mem-
nundum. Fakat Caleb vazgegmeyecekti. "Ama senin sirla-
rin Mark Laird'la ilgili."
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Yanimdaki toprakta ufak bir dal surukleyip bir daire
¢izdim ve igini gizgilerle doldurdum. "Neden dyle diyor-
sun?"

"Seni gordum Ivy."

Basimi kaldirmadim. "Beni ne yaparken gérdin?"

"Elin bicaginda." Duraksadi. "YUzunde oldurecek gibi
bir ifadeyle.”

Bu sefer ona baktim. Markla ytzlestiimde etrafta ol-
dugunu hig¢ bilmiyordum. Bilseydim de bunun beni dur-
duracagindan stipheliydim. Herhangi bir seyin durdura-
cagindan supheliydim. Ama bu bilgiye sahip olmak iyi
olurdu.

Caleb, "Seni buldugumuzda kollarmdaki ¢trik izlerini
hatirhyorum,” dedi. "Parmak izlerinin nasil gézuktigunu
biliyorum."

Omzumu silktim. "Dedigin gibi, burasi zor olabiliyor.
Tek basina.”

Caleb sessizce, "Mark ne yapt1?" diye sordu. "Senin
hakkinda ne biliyor?"

Ona sdylemeyi ¢ok istiyordum. Birine sdylemeyi... BU-
tn sirlarimin doékulup rizgarla kaybolmasina izin ver-
meyi. Ama babama ve Callie'ye glivenmistim. Bu bana ne
kazandirmigti? Onlar benim kanundandi ve sonunda beni
kesip atmakta sorun yasamamislardi. Caleb, Ash veya beni
sadece birkac haftadir taniyan bu insanlardan herhangi
biri bana neden daha iyi davransin ki? O ylzden dislerimi
sikip basimi iki yana salladim.

Caleb, "Sen kimsin?" diye sordugunda kanim dondu ve
kalbim gogsumde tekledi. "Esasinda kimsin?"

"lvy VVestfall," dedim. "Bunu zaten biliyorsun.”

Caleb hafifce basim sallayarak, "Justin'in kizi," dedi.
"Buyuk adam."”
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"Evet."

Ben donemeden Caleb'in bakislari benimkini yakala-
mistl. "O yuzden mi biri ismini her sdylediginde irkiliyor-
sun?"

Ona uzun bir an boyunca bakip ¢cenemi kapali tuttum.
Cunku soyleyebilecegim hicbir sey yoktu. Verebilece§im
hem onu tatmin edecek hem de beni kurtaracak bir cevap
yoktu.

Caleb icini ¢ekip elini kisa kesilmis saglanrun tzerinde
gezdirdi. "Gergekten 6nemsedigim pek fazla insan yok,"
dedi. "Belki bir avug insan. Bu da muhtemelen abartil bir
tahmin olur.” YUzu ciddi, bakislan da dikkatliydi. "Sen de
onlardan birisin. Birak da sana yardim edeyim."

O kadar saskindim ki, ne diyecegimi bilmiyordum, bi-
tin kelimelerim bir anhgina dilimde kuruyup kalmisti. Ni-
hayet, "Neden?" diye sordum.

Caleb sabirsiz bir ses cikardi, bu daha cok tanidigim
Caleb'a benzeyen bir hareketti. "Cunkd buna ihtiyacin var.
Bence boyunu asmisgsin ve zarar gérmeni istemiyorum."

"HayIr. Beni neden 6nemsiyorsun?"

Caleb cevaptan kendi de emin degilmis gibi basini iki
yana salladi. "Cunkd Ash seni simdiden seviyor. Ben de
Ash'i seviyorum. Cunki onu gilimsetiyorsun. Clnku bu-
rada siki ¢alistin. Dustiindigumden daha cetin ¢iktin. Cun-
ki on saniyede bir sincabin bagirsaklarim gikarabiliyor-
sun." Gozlerimi devirdim ama Caleb gulimsemedi. "Artik
bizim bir parcamizsin.”

Hissiz bir sesle, "Mark da 6vle," dedim.

"Mark'i énemsemiyorum.”

"Cantasini nasil aldigim konusunda ¢ok endiseliydin,”
diye hatirlattim.



"Bu 6ncedendi. O zaman seni tanimiyordum. Artik ta-
niyorum." Duraksayip beni omzuyla darttyor. "Artik kur-
tariimaya deg@er oldugunu biliyorum."

Kelimeleri beni o yikik evdeki tozlu odaya, Caleb'la
boyle bir konusma yapmanin ay kadar uzak goézuktugu
zamana geri gotirdd. O an, ayni anda hem din hem de
milyonlarca yil énce gibi geliyordu. Hi¢ Caleb'in yanin-
da oturmanin rahata yakin bir sey olabilecegi bir gelecek
hayal etmemistim. Hala bir seyler uman bir kiz olsaydim,
Caleb'in kaybettigim ailenin yerini gercekten almasini,
daha dnce sahip olmadigim agabeyim olmasim ve bir giin
beni Ash'i sevdigi gibi sevmesini dileyebilirdim. Ama asla
gerceklesmeyecek dilekler dilemeyi kesmistim. Bu dersi
zor yoldan 6grenmistim.

Caleb, "Birak da sana yardim edeyim," diye tekrarladi.
"Lutfen."

Daha 6nce hi¢ bu kelimeyi sdyledigini duymamistim.
Sesindeki samimiyet biraz da olsa kalbimi kirmisti. Kalbi-
min artik bunu yapma kapasitesi oldugunu bilmiyordum.
Gergegin dislerimin arkasina bastirdigini, kararliligimdaki
en ufak catlagi aradigini hissedebiliyordum. "Yapamam,"
diyebildim.

Caleb nefesini birakti ve elleri bacaklarinda ayaga kalk-
t1. Ustiinden husran akiyordu, dislerini sikmistl. Ama ko-
nustugunda sesi yine de alistigimdan daha nazikti. "Eger
yardim istemiyorsan veya bana gercedi anlatmak istemi-
yorsan bu senin se¢imin. Ama bu noktadan sonra ne olursa
bu senin sorumlulugunda Ivy." Parmagini bana dogrulttu.
"Senin sorumlulugunda.”

Midemdeki bos cukuru, onu tekrar yanima cekip her
seyi anlatma istegimi gérmezden gelerek, "Bunu biliyo-
rum," dedim. "Hep oyleydi."

*33%
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Atesin etrafindaki son gecelerimizden biriydi. Ash bana
birka¢ giin sonra kampi bosaltmaya baslayacagimizi ve
yaklasik bir hafta icinde sehre geri tasinacagimizi soyledi.

AgzI ekmekle dolu, "Biraz zaman aliyor," dedi. "Her
seyi sehre tasimak."

Geyik etimle oynayarak, "Ne kadar uzakta?" diye sor-
dum.

"Su yonde birkag¢ kilometre." Glneye isaret etti. "Neh-
rin yaninda."

"Ben nerede yasayacagim?" diye sordum. Onunla yasa-
maya devam edecegimi varsaymak, surekli tasimak zorun-
da kaldigi bir yikmustm gibi hissetmesini istemiyordum.
Belki de islerin eski haline dénmesine hazirdi. Grubun bir
parcasi olmak yeterli olacakti; hayatta kalmak icin dogru-
dan Caleb ve Ash'in yaninda olmama gerek yoktu.

Ash ayagiyla ayagimi tekmeledi. "Tabii ki bizimle.
CaleMa bir evi paylasiyoruz. Fazladan bir oda var."

Yuzime yayilan siritisi durduramadim, Ash de smitti.
"Sanki artik sana sahip olduktan sonra uzaklasmana izin
verecekmisim gibi," deyip homurdanarak giilmeme sebep
oldu.

Yuzlerden olusan ¢cembere bakip, "Caleb nerede?" diye
sordum. "Yine yurtyuse mi gitti?" Son zamanlarda Caleb
bana baktiginda gozlerinde hayal kirikligi gordugiuma du-
sintyordum. Ama yine de sabirsiz homurtulari ve alayl
sesiyle, burada olmasini tercih ediyordum.

Ash kikirdadi. "Hayir. Mark, o ve birkac baska kisi 6nce-
den avlanmaya gittiler. Bu gece dénerler mi bilmiyorum."

Mark ve Caleb'm beraber olmasi disuncesinden ke-
sinlikle hoslanmiyordum. Caleb kendini koruyabilirdi ve
Mark'in hicbir zaman pes edip Caleb'a bir sey anlatacagini
dusinmuyordum ama bu ihtimal yine de beni endiselen-
diriyordu.
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Ash, "Caleb disarida fazladan bir ya da iki guin kalabi-
leceklerini soyledi,” diye devam etti. "Ormanda normale
gOre daha fazla aktivite olmus ve bunu kontrol etmek is-
tiyormus."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sadece normalden daha fazla insanin gegtigine dair
isaretler varmis. Bu bazen oluyor, muhtemelen endiselene-
cek bir sey degildir."

Zihnim insanlarin oradan ayrilmasina neyin sebep ola-
bilecegini merak ederek yirtinirken, "VVestfall'dan mi geli-
yorlar?" diye sordum.

Ash omzunu silkti. "Herhalde olabilir. Pek bilmiyoruz."

Sakinlesmek Gizere bir nefes alarak kendime VVestfall'da
olan veya olmayan seylerin artik benimle higbir ilgisi ol-
madigini hatirlattim. VWestfall dramindaki rolim bitmisti.
Ama endisem devam ediyor, i¢imi kemiriyordu.

Bir battaniyeye sarinarak bastaki buyukliguntn yari-
sina inene kadar atesin énidnde oturduk. Ash basini om-
zuma yaslayinca i¢cimdeki bir sey teslim oldu. Beni dogru
diizguin tanimayan bu kiz beni dogdugumdan beri her sa-
niyeyi benimle gegiren ablamdan nasil daha ¢ok sevebilir-
di? Kendi duygulariyla bu kadar 6zgir ve kolay hareket
eden birine karsi duygularimi nasil koruyacaktim?

Ash, "Hazir misin?" dedi. Esnediginde ¢enesi kolumda
acild.

"Evet,” dedim ama hareket etmedim. Atesin 15131, alev-
lerin ziplayip dans edisi, dumanin soguk gece havasina ka-
rismasi hipnotize ediciydi. "Bu atesleri 6zleyecegim."

Ash cevap veremeden atesin uzagindan bir haykiris gel-
di. Hemen ardindan bir tane daha. Ash'in basi omzumdan
simsek gibi hizla kalkti, ikimiz de ayaga firlayip battani-
yeyi arkamiza attik. Ash'in eli hemen bigagina gitti, benim
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elim de onun sadece bir saniye gerisindeydi.

"Ne oldu?" diye sordum.

Ash basini iki yana salladi, gozleri seslerin oldugu yone
dikilmisti. Etrafimizdaki herkes ayada kalkiyordu, herke-
sin vicudu gergindi. Hala yiksek sesler duyabiliyordum.
Biri de ismimi haykiriyordu. Bu hi¢ mantikli degildi. Ash'e
baktigimda o da blyumus gozlerle bana bakti.

Mark atesin kenarma geldi, yuzunde ¢ilgin bir gilim-
seme vardi. Dudaklarina kan bulagmisti ve tigorta yirtil-
misti. "lvy!" diye seslendi. "Tam da aradigimiz kiz."

Gerildim, elim bigagimi o kadar sert sikti ki, parmak bo-
gumlarimin beyaz oldugunu biliyordum.

Ash, "Ne oluyor?" diye sordu.

Mark yaklasarak, "lvy i¢in bir sey bulduk," dedi. Gozle-
ri atesin 1siginda parildiyordu, yanaklari kizarmisti. Butiin
vicudum sogudu, daha 6nce yedigim geyik eti geri gele-
cek gibiydi. Mark'in neden bahsettigini bilmiyordum ama
her ne ise kot oldugunu biliyordum. Gormek istemedi-
gim bir sey oldugunu biliyordum.

"Caleb nerede?" Ash, Mark'a dogru bir adim atti.

"Buradayim Ash." Caleb'in sesi atesin 6teki tarafindan
geldiginde, Ash'in omuzlan rahatladi. Bogazimda sikisip
kalmis nefesi biraktim.

Isiga Caleb ve baska bir adam geldi. ikisi de Mark gibi
yaralilardi, Caleb'da ¢ok fena moraracak ¢irtimis bir goz
vardi, diger adamda ise kanlar akan bir burun. Aralarin-
da ac¢unct bir adami surdklayorlardi. Baygin olabilirdi:
Koyu renk sacli basi egikti, uzun bacaklan yerde gevsek
duruyordu ve ayakkabilari kum ¢imenlerde iz birakiyor-
du. Gozlerim ne gordiklerini biliyorlardi ama beynim bu
goéruntuyu algilamayi reddediyordu. Bogazimdan bir hic-
kirikla ¢iglik arasi bir ses firlayiverdi.
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Caleb adami 6ne siruklerken sadece bana bakiyordu.
Aklimda onun sesini duydum, "Senin sorumlulugunda
Ilvy. Senin sorumlulugunda.” Ama nasil bilebilirdim? Bu-
raya varacagini nereden bilebilirdim?"

Mark neredeyse zalim bir neseyle titreyerek, "Sana he-
diye getirdik!" diye bagirdi.

Caleb son bir adim atip Bishop'in viicudunu ayaklan-
ma birakti.
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"Aman Tanrim, aman Tanrim..." Bunu bir mantra, birinin
duyabileceginden emin olmadigim bir dua gibi tekrarli-
yordum. Bishop'in yaninda dizlerimin Uzerine ¢oktim.
Hayatta olmaliydi; kesinlikle hayatta olmaliydi. Elimi kan-
dan yapis yapis olmus yuzinde, yanaklarinin dizlemle-
rinde, bana hala ¢ok tamdik gelen cenesinin hattinda gez-
dirdim. "Bishop?" diye fisildadim. "Bishop... lutfen." Bir
elimi gogstine koydugumda avucumda kalbinin atisini
hissettim. Benim kalbim de cevap olarak tekledi ve gog-
simde simsiki ¢oreklenmis bir sey gevsedi.

Caleb'a bakarak, "Ona ne yaptiniz?" diye sordum. "Ne
yaptiniz?"

Caleb sikintili bir ylzle, "Evire gevire dovdik," dedi.

"Neden?" Ellerim yumruk olup Bishop'in tigértini
kavradi. Sesim yukselerek histerik bir hal almisti.

Mark siritarak, "Cunkl ondan istedigimiz seyi yapma-
di," dedi.

"Ben..." Basimi sallayarak aklima dolusan karmasik du-
stinceleri diizenlemeye calistim. "Burada ne aradigini an-

lamiyorum.”
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Ash yanima ¢omelerek, "O kim?" diye sordu. Gozleri
endiseyle biyumdusty, bakislari Calebla benim aramda gi-
dip geliyordu.

Caleb, "Bishop Lattimer," dedi. Etrafimizda toplanmis
insanlarin hayret dolu seslerini, hararetli miriltilarini duy-
mazdan geldim. Caleb bana, "Degil mi?" diye sordu. Sesi
eski Caleb gibiydi, beni burada istemeyen Caleb gibi. Kur-
tarilmaya deger olup olmadigimdan emin olamayan Caleb
gibi.

Basimi salladim ve bakiglarim tekrar Bishop'in dévul-
mus ylUztne déndi. Bluzumun koluyla elmacik kemigin-
deki bir kesikten sizan kam sildim. Ustdudag! yarilmsti,
burun delikleri kanla kapliydi. Saglarmda da yine koyu
renkli ve yogun kanlar vardi. Tek istedigim yanma uzanip
aglamak, yUzimi boynuna gémup cigerlerimde baska
higbir seye yer kalmayacak sekilde onu igime ¢cekmekti.

Ash, "Ama onu tanimadigini séylemistin," dedi. "De-
mistin ki..." Sesi kesildiginde ona bakamadim. Ne gorece-
gimi biliyordum: Aldatildigim anlayan birinin gozlerini.
Bishop'in glivenilemeyecegimi anladiginda bana attigi
bakisin aynisini. Bu bakisi biliyordum ve ¢ok tziclydQ;
bunu tekrar gérmeye dayanamazdim.

Mark sohbet edermisgesine, "Bence onu oldirmeli,”
dedi. Sanki bana tokat atmis gibi topuklarimin Gzerinde
geriye dogru kaykildim. "Kemerinde bigagin var ve hep
elini hemen bicagina géturiayorsun.” Bishop'a isaret etti.
"O bir Lattimer. O senin icin bir hi¢." Mark'in goézleri ona
karsi ¢tkmam icin bana meydan okuyordu. "O zaman onu
oldur. Bir beyanda bulun."

"Ben... Yapamam..." Dudaklanm hissizdi, dilim keli-
meleri sdylerken takiliyordu. Arkamda birkag kisi Mark'in
onerisini kabul ediyordu, seslerinin kisik miriltisi, yukse-
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len bir intikam korosuna dénusmustd.

Mark, "Hadi lvy," diye alay etti. "iste sana yaptigi sey
icin Baskan Lattimer'dan intikam alma sansin." Bakislan
benimkilerden uzaklasip buyuk gruba kaydi. "Hepimize
yaptiklari igin."

Arkamdaki biri hemfikir olarak haykirdiginda, ilerle-
yen viicutlarin baskisini hissettim. Yakinda strti psikolojisi
devreye girecekti ve ben isi bitirmezsem seve seve bu isi
devralacaklardi. "Hayir," diye haykirarak Bishop'in lze-
rine egildim. Artik elim, Bishop'a kim yaklasirsa ona karsl
kullanmak Gizere bicagimdaydi.

Caleb'm sesi, "Kes sunu!" diye yankilandi. Mark'i
omuzlanyla Bishop'tan uzag@a, geriye itti. "Kimse kimseyi
oldurmeyecek."

"Ama..."

Caleb, Mark'a, "Kes sunu dedim!" diye bagirdi. "Ye-
ter!" Tek eliyle yuzinu ovaladiginda atesin 1s1§1 bereli bo-
gumlarindaki kesikleri, Bishop'l doverken aldi§i yaralan
aydinlatti. Midem bulandi. "Onu &ldirmeyecegiz." Caleb
butun grupla konusuyordu ama gozleri Mark'taydi.

Mark, "Herkes i¢in karar veremezsin," dedi. "Buranin
baskani degilsin. Degil mi?" diye seslendi. "Bence bu ¢o-
cuk,"” Bishop'in bacagim tekmeledi, "babasinin yaptiklan-
nin cezasini gcekmeli."

Arkamda toplu bir gtirleme oldugunda, Calebla benim
onlan ¢ok fazla tutmaya yetmeyece@imizi anladim. Vicu-
dumu kalabalikla Bishop'in arasinda tutmaya dikkat ede-
rek ayaga kalktim. Karanlk ve azalan ates 15131, herkesin
yuzune farkli farkh gélgeler vuruyor ve son birkag haftadir
beraber yasadigim bu insanlan yabancilara dénusturiyor-
du: Akillarinda kan dokmek olan bir kalabahga.

"Latfen," dedim. "Bunu hak etmiyor. O iyi bir insan.”
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Biri, "O bir Lattimer!" diye bagird.

Ben de cevap olarak, "Ama Baskan Lattimer degil!" diye
bagirdim.

Biri kalabaliktan ayrildiginda bicagimi kaldirdim. Eli-
zabeth, "Ama onunla evlenmedigin icin ¢itin disina ¢ikaril-
missin," dedi. Kizmistan ¢ok kafasi karismisa benziyordu.
"Neden onu savunuyorsun?"

Omzumun arkasindan Caleb'a baktim, bakislari ciddi-
yetle benimkilere karsilik veriyordu. Elizabeth'e baktim.
Sesimi sakin tutmaya calisarak, "Onunla evlendim," de-
dim. "O benim kocam." Kalabalikta bir sok dalgasi dolas-
t1, fakat itirafim &fkelerini artirmis miydi, yoksa azaltmis
miydi anlayamiyordurn. "Bu benim se¢imim degildi ama
bana her zaman iyi davrandi. Asla bana zarar vermedi."

Kalabaligin arkasindan bir ses, "Bunun bir 6nemi yok!"
dedi. "O yine de bir Lattimer."

Bagka bir ses, "Bir dakika!" diye haykirdi. One dogru
yaslica bir adam ¢iktl. "Onu taniyorum. Onu hatirliyorum.
Ben disari ¢ikarildigimda gite gelmisti. Bana yemek ve su
getirdi. Nehri bulmak icin hangi yone gitmem gerektigini
soyledi. Hayatimi kurtardi."

Bir kadinin sesi, "Benim hayatimi da," diye haykirdi.

Yaslica adama bakarak, "Onu 6ldluremezsiniz," dedim.
"Olduremezsiniz." Dikkatimi kalabalija cevirdim. "Beni
de 6ldirmeniz gerekir."

Arkamda hareketler duydum ve Caleb, Mark'i énin-
den itip yanimda durdu. Kati bir sesle, "Buradaki isimiz
bitti," dedi. "Bishop'a kefil oluyorum. O bizim i¢in bir teh-
dit degil. Biz hayvan degiliz. Onu &ldurmeyecegiz. Onu
oldurmek icin beni gegmeniz gerekecek."

Kalabalikta biraz homurdanma oldu ama insanlar ya-
vas yavas gerilemeye basladi. Caleb kisik sesle, "Hadi,"
dedi. "Onu bir ¢adira alahm."
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Mark, "Bana bakmayin," dedi. "Ben yardim etmeyece-
gim." Donup karanhkta kaybolmadan bana son bir bakis
att.

Ash, "Ugiimiiz onu tasiyabiliriz," dedi.

Caleb, Bishop'in omuzlarini, Ash ve ben de birer baca-
gini tuttuk. Onu hareket ettirmek zordu; ¢ok uzundu ve
cansiz uzuvlari elimizden kayip duruyordu. Baska kimse
yardim etmeyi 6nermedi ama midahale de etmediler.

Ash, "Onu bizim cadirimiza géturebiliriz," dedi. Caleb
itiraz etmek icin ajzini acti ama Ash hizla dudaklanni bi-
zerek basini iki yana salladi.

Giristen gegtigimiz anda, "Onu benim karyolama ko-
yun,"” dedim. Dordumuz icerideyken cadir ¢ok ufak geli-
yordu, bedenlerimiz kadar, disa vurulmayan suglamalar
da yer kapliyordu.

Ash, "Ben biraz su getireyim," dedi ve ben daha tek ke-
lime edemeden tekrar ¢ikti.

Caleb, Ash'in karyolasina ¢oktld. Ben Bishop'in yanin-
da oturup kanl saglarini alnindan cekerken, Caleb'm biri
altin gibi parlayan, digeri ise gercekten de sisip kapanmis
olan gozleri, Uzerimden hi¢ ayrilmadi. "Uyanacak mi?"
diye fisildadim.

Caleb, "Evet," dedi. "Ama uyandiginda buna pisman
olabilir." igini ¢ekti. "Aci gekecek. Kaburgalan kirilmis ola-
bilir. Basina da oldukga fena bir darbe ald1.”

Bakislarimi Bishop'tan uzaklastirdim. "Ona bunu yap-
mana gerek yoktu."

Calob sanki dik kalmayi beceremeyecek kadar yorgun-
muscasina omuzlari ¢dkmis bir sekilde oturuyordu. Ama
benim sézlerim Uzerine dogruldu ve bana isaret etti. Sert
bir sesle, "Hic baslama," dedi. "Bizi dinlemedi. Soyledik-
lerimizi yapmadi. Mark'a saldirip seni sorup durdu. Senin
ismini haykiriyordu.”



"Mark'i taniyor, onun ne yaptigini biliyor..."

"Bana gercegi sdylemeni istedim lvy. Sana neredeyse
yalvardim." Caleb, bir bana, bir Bishop'a bakti. "Karan-
likta, yabana bir adam bize saldirirken elimdeki tek sey
Mark'm soyledikleriydi. Ne yapmam gerekiyorsa onu
yaptim." Duraksadi. "Onu o6ldurebilirdim. Muhtemelen
oldurmeliydim de. Ama dnce senin ne diyecegini duymak
istedim."

Caleb'a kizmak istiyordum ama esasinda onu suglaya-
mazdim. Gergekten kizdigim kisi bendim. Bishop'a zarar
verecek kararlar almayl ne zaman kesecegimi merak edi-
yordum.

Caleb, "Artik bana buttin gercegi anlatmaya hazir mi-
sin?" diye sordu. Bu bir soruydu ama bu sefer tek bir dog-
ru cevap oldugunu biliyordum.

"Evet," dedim. Ardindan da anlattim. Fenerin hafif isi1-
ginda ona butiin kétu, Gzlcu detaylar! anlattim. Ne baba-
mi ne Callie'yi ne de kendimi atladim. Bogazim aglama
ihtiyaciyla agriyordu ama gozlerimden tek bir damla yas
bile diismedi. Anlatmay: bitirdigimde, dagilmadan basimi
kaldirabilene dek Bishop'in nefesini dinledim ve elimle si-
cak elini tuttum.

Caleb batiin kelimelerim bittiginde, "Tanrim, Ivy,"
dedi. "Neden bunu bana daha énce anlatmadin?"

Basimi iki yana salladim. "Nasil anlatacagimi bileme-
dim," diye fisildadim. "Basta Mark'a ne kadar yakin oldu-
gundan emin degildim. Sonrasinda eder Bishopla gercek
iliskimi bilirsen beni kovacagindan korktum. Tekrar yalniz
olmak istemiyordum."

Caleb'in gozlerinde kabul etmek istemedigim bir tur
acima vardi. Ama gozlerinde sicaklik da vardi, o ytuzden

acimasityla yasamanin bir yolunu bulmak zorundaydim.
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Belki Caleb s6z konusu oldugunda, biri olmadan digerine
de sahip olamazdim. Caleb, "Buraya gelen WWestfalllu her-
kese ikinci bir sans verildi," dedi. "Neden sana ikinci bir
sans vermeyecegimizi dastndin?"

Anlamasini nasil saglayacagimi bilmiyordum. Butiin
hayatim boyunca sorgusuz sualsiz aileme glvenmistim.
Nihayetinde bana ihanet etmislerdi. Sonunda, "Sana guve-
nip glvenemeyecegimi bilmiyordum,” dedim.

Bakislari Bishop'a kayan Caleb, "Sence ona guivenebilir
miyiz?" diye sordu.

"Evet." Bunu dusunmeme bile gerek yoktu. "O benim
gibi degil. O yalan sdylemez."

Caleb cevap veremeden, Ash elinde ufak bir kova do-
lusu su ve birkag bezle ¢adira geri dondu. "Carol'dan ilag
aldim,"” dedi. "Agrilari igin."

"Tesekkurler," dedim.

Ash bana basini salladi ama tam olarak gozlerime
bakmadi. ilag bitkilerden yapilma bir tozdu ve Ash eger
Bishop'in suyla biraz toz yutmasini saglayabilirsek ilacin
ise yarayacagini sdyledi. Caleb, Bishop'in basini kaldirdi
ve yarall olmayan yanagina hafifce vurdu. Bishop birkac
saniye sonra algak sesle inledi ve bir kolu Caleb' uzaklas-
tirmak icin yukari kalktl. Gozlerini agmadi ama hareket
edisini gérmek bile igcime ani bir rahatlamanin dolmasina
yetti.

Cenesini Ash'in kasikla ilag verebilecegi kadar agmayi
basardim ve agzina biraz su dokuip Bishop'in 6kstirmesine
ve 6gurmesine sebep oldum.

"Sizce hig ilag yuttu mu?" diye sordum.

Caleb, "Bunu bilmek zor," dedi. "Ama su anda elimiz-
den geleni bu."
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Ash'in getirdigi bezlerden birini alip suya batirdim.
Elimden geldigince nazikge, Bishop'in yuzundeki kuru-
mus kani yikamaya basladim. Ben calisirken cadir ¢ok
sessizdi, Caleb ve Ash'in gozlerinin Gzerimde oldugunu,
ben temizlerken parmaklarimin Bishop'in yuziindeki her
cizgide dolasmasini izlediklerini hissedebiliyordum. Ama
kimin tanik oldugu énemli degildi. Ona dokunmaya engel
olamiyordum, kendi kendimi onun burada ve hayatta ol-
dugu konusunda rahatlatiyordum.

Caleb nihayet, "Sabah daha fazla konusmaliyiz," dedi.
"Bishop uyandiginda.”

Bakislarim Bishop'tan ayrilmadan, "Tamam," dedim.
"Ben de sana Markla ilgili bir seyler anlatmaliyim. Ama bu
gece degil." Daha fazla bir sey sdyleyecek enerjim yoktu,
dikkatimi Bishop'tan uzaklastirmak istemiyordum.

Caleb tedirginlikle, "Bundan hoslanmayacagim, degil
mi?" diye sordu.

"Hayir." Bezi siktigimda, Bishop'in kani parmaklari-
min Uzerine aktl. Caleb'a baktim. "Hosuna gitmeyecek.
Cok girkin."

Caleb'm yUizU gerildi. "Sana zarar mi verdi?"

Hala bazen aciyan ama oldukga iyilesmis olan omzumu
distindim. Mark'in viicudunun agirhginin beni topraga
bastinsuu. Citin yanindaki 610 kizi. Son olarak da West-
fall'daki ufak kizi. "Diger insanlara zarar verdigi kadar de-
gil."

Caleb sadece sert bakislarla basini salladi. Elini Ash'in
omzuna koydu. "Hadi. Bu gece benim cadirimda uyuya-
bilirsin."

"Gitmesine gerek yok." Ash'e gtilimsedim, en azindan

gulimsemek icin elimden geleni yaptim. Ash gulumse-
medi.
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"Sorun degil," dedi. "Calebla gidecegim."

Onlar gittikten sonra Bishop'in yiiziindeki ve boynun-
daki kani yikamayi bitirdim. Saclarini temizleyemezdim
ama yine de nemli bezi alnindan geriye géttrip saglarin-
da gezdirdim. YUzl soluktu ama geri kalani onu son gor-
dugume gore daha bronzdu; dudaklan hafifce gatlamisti,
parmaklari daha dnce olmayan nasirlarla sertlesmisti. Bir
suredir ¢itin disindaydi. Ama dévilmus bir yzle bile hala
guclu gézukuyordu.

Ash'in karyolasinda uyusam muhtemelen ikimizin de
daha rahat olacagimizi biliyordum ama onu birakmaya da-
yanamadim. Ayakkabilarimi ¢gikardim, Bishop'inkileri de;
ve feneri Ufleyerek sondurdiim. Sonra elimden geldigince
dikkatle uzerinden gectim ve vicuduyla ¢adir duvarinin
arasindaki ufak alana yayildim.

Gozlerimin alismasi birkag saniye surdd, ay 1s1g1 ca-
dirin ince kumasindan girip Bishop'in yuzuni aydinla-
tiyordu. Burada olduguna inanamiyordum. Buna anlam
veremiyordum. Citin disma mi ¢ikariimisti? Beni takip mi
etmisti? Parmaklarimi onunkilerle kenetledim ve ytzima
boynuyla omzunun arasindaki bosluga bastirdim. Kan, ter
ve her zamanki gibi hafifce gtines 151§1 kokuyordu. Sani-
rim eger bdyle kokmasa rilya gorduguima dusunebilirdim.
Uyanik olmadigina, onunla ytizlesmek zorunda kalmadan
yanimda olmasina sevinmem ne anlama geliyor merak
ediyordum. Nefesimi onunkine uydurdum ve ritmin beni
uykuya daldirmasina izin verdim.

Basim Bishop'in omzunda, elim gégsiinde, ¢arpan kalbinin
tam Uzerinde uyandim. Onun da uyanik oldugunu fark
etmem bir saniye sirdd, parmaklarim saglarimin uglanna
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doluyordu. Kalbim durdu, sonra da hizlandi. Kipirdama-
dim ama nefesim beni ele vermis olmaliydi.

"Ivy." Agzindan cikan hafif hava akimi sakagimi yala-
yIp gecti. "Uyanik oldugunu biliyorum." Sesi boguktu, ha-
tirladigimdan daha derindi.

Ben disari ¢ikarildiktan sonra kendime onu tekrar gor-
meyi distiinme izni tanidigim birkag kisa anda ona kostu-
gumu, onu kavradigimi ve hi¢ birakmadigimi hayal etmis-
tim. Ama artik bu an gelmisti ve donakalmistim. Olan her
seyden sonra eskide oldugumuz seye donmemiz imkansiz
gorunuyordu. iki elimle cesaretimi topladim ve yiiziini
gorebilmek igin dirsegimin Gzerinde kalktim. Bir sey sdy-
lemek istiyordum, ihanetimi aciklayacak, Gzintumu ifade
edecek veya beni affetmesi igin yalvaracak kelimeler sdyle-
mek. Ama sabit bakan ve kendime bir daha asla gérmeye-
cegimi sdyledigim o yesil gdzlerine tek bir bakis attigimda,
icimdeki her sey sikisti ve higbir seyin kacamayacag! sekil-
de kistirildi.

Sadece bana bakti, gozleri yizimun her santimini ince-
ledi, yanaklarimi, dudaklarimi taradi ve nihayet gozlerim-
de durdu. Ben de onu ayni sekilde inceledim, yanagindaki
aclk kesik ve ¢enesinde belirmeye baslayan morluk ytzin-
den irkildim. Elim havada kaldi, sonra dustt. Artik beni
izlediginden ona nasil dokunacagimi bilmiyordum.

"Nasil hissediyorsun?" diye sordum. Bu ona sorabilece-
gim en 6nemsiz seydi, ayni zamanda da séylemeyi disi-
nebildigim tek seydi.

"Daha iyi olmustum,” dedi. "Ama atlatirim."

"Seni buraya getirdiler, seni..." Sesim kesildi.

Bishop, "Arkadaslarin mi?" diye sordu.

Basimi salladim.
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"Yay! olan sert yumruk atmayi ¢ok iyi biliyor." Bishop
parmaklarini hafif¢e ¢enesine bastirdi. "Saninm dogrudan
beni sislemedigi icin kendimi sansli saymaliyim.”

Bu konusma o kadar siradan, kosullar gbze alindiginda
o kadar sagmaydi ki, aglamak, ¢iglik atmak veya histerik
bir sekilde gtilmek istememe sebep oluyordu, bitiin duy-
gular hizla yizeye yukseliyordu. "Sen..." Basimi egdim,
kendimi toparlamak i¢in bir an bakislarimi uzaga cevir-
mem gerekti. "Neden buradasin?"

Parmaklan saclanmi sikti, cekmiyordu, sadece tekrar
ona bakmami istiyordu. Baktim. Sukdnet i¢inde birbirimi-
zi inceledik. Bazi agilardan benim igin ilk evlendigimizde
oldugundan bile daha fazla bir yabanciyr andiriyordu.
Kizgin ve kirgin olmaliydr ama bunu yiziinde géreme-
dim. Sadece gozlerindeki o tanidik sakin, kabul dolu ba-
kislar vardi.

Nihayet, "Bana inanmadin," diye fisildadim.

Dudaklarini hafifce oynatarak, "Sana inanmadim," diye
dogruladi. "En azindan, sana uzun sire inanmadim.”

Tabii ki inanmamisti. Neden sasirdigimi bilmiyordum.
Beni hep bir kitap gibi okuyabiliyordu.

Ona, "Bu babamin fikriydi," dedim. Yine ylizimu sak-
lamak istiyordum, bu kelimeleri beni izlerken séylemek
istemiyordum ama kendimi korkak olmamaya zorladim.
Cesur olmanin bir pargasi da kendi su¢lulugumu kabul et-
mekti. Butlin sucu Callie ve babama atmak ¢ok kolay olur-
du. Ama ben de olmam gerekenden ¢ok daha uzun bir siire
boyunca istekli bir katilimci olmustum. "Ama ben de buna
uydum. Evli oldugumuz zaman boyunca, hatta ondan bile
once. Her zaman plan buydu." Ellerimin Bishop'm tisortu
icinde yumruk oldugunu fark edince parmaklanmi gev-
settim. "Ama bunu yapamadim. Sana yapamazdim."
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"Biliyorum," dediginde yine bana olan daimi inancina
hayret ettim. Mutlak inanci bir sekilde stiphelerden daha
Uzicuydu. Eli saglarimdan ayrilip boynuma yerlesti, bas-
parmagd! yanagimda ileri geri geziniyordu. Dustinmeden
dokunusuna dogru yaslandigimda kamimin derinliklerin-
de bir isi patlamasi oldu.

Algak sesle, "Saglarin daha acik,” dedi. Eli kipirdadi,
basparmagi altdudagimin tizerinden gegti. "Daha ¢ok ¢ilin
var."

Aramizdaki hava birdenbire o kadar yogunlasti ki, ne-
fes alamadim, gdgsim baskidan agriyordu. Bogulur gibi
nefesimi vererek, "Guinesten," dedim.

Basim salladi. Alrum onunkine dayanana kadar nazik
bir baskiyla beni kendine dogru ¢ekti. Yaslarin yakici acisi-
na karsi koyarak gozlerimi yumdum. Nefesi yanagima tiy
gibi deddi ve tenimi alev gibi yakti.

Agzma dogru, "Seni disari mi attilar?" diye fisildadim.
Onu neden disari atmis olabileceklerini hayal edemiyor-
dum ama baska neden burada olabilecegini diistinemiyor-
dum.

"Hayir. Seni bulmaya geldim."

Sozlerini yadsiyarak basimi hafifce iki yana salladim.
Kendi babam ve ablam, kendi kanim bunu yapmamisken,
onun bu riski géze almasi bana hi¢ mantikli gelmiyordu.
"Nereye bakacagim nereden bildin?"

"Ben baskanin ogluyum, unuttun mu? VVestfall'un gu-
neydogusunda, nehrin yakininda bir grupla ilgili dediko-
dular duymustum. Oranin baslamak icin en iyi yer olaca-
gim dustindim.”

"Neden?" Geri ¢ekildim. "Neden bunu yaptin?"

"Sana bir keresinde ne dedigimi hatirhyor musun?”
Duraksadi. Parmaklan tisértumiin altinda belimin hassas
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derisini hafifce oksadi. "Senden umudumu kesmeyecegim
konusunda..."

Sesi nazikti ama kelimeleri beni gozlerimin tam ara-
sindan bir yumruk gibi, en savunmasiz organlanmi delip
gecen bir kursun gibi vurdu ve beni nefes nefese, perisan
halde birakti. Ona yaptigim her seyden sonra hala bir za-
manlar beni sevmis, elimi tutmus ve en iyi arkadasim ol-
mus Bishop olamazdi. Ben artik ayni vy olmadigimi bili-
yordum. Bagirsagini gikarmayi 6grendigim tavsanlardan
biriymisim gibi hissediyordum, icimdeki her sey sokul-
mustl, daha 6nce unutmak igin ¢ok ugrastigim, bir kenara
kaldirdigim her sey icimden firlama tehlikesi altindaydi.
Beni, nehrin kenarinda Marklayken hissettigimden cok da
farkh olmayan bir dehset sardi; ilkel ve icgtidiseldi, sanki
hayatta kalisim tehlikedeymis gibi.

Bishop'in ellerinden kurtulup aceleyle karyoladan asagi
inerek Bishop'tan uzaga geriledim. Dizim Bishop'in bog-
rine gelince Bishop iki buklim oldu.

Nefes nefese, "Oziir dilerim," dedim. "Ozur dilerim.
Sorun kaburgalarin mi? Sana yine ilag getirebilirim.”

"lvy.."

Ayakkabilarimi kapip cadirdan neredeyse disan kos-
tum. Sabah guinesinin nazik 1s1g1 altinda durup kaslanm
gerilmis halde nefes almaya ¢alistim, hava hizla cigerle-
rimden disari ¢ikiyordu. Bishop'l kaybetmenin acisinin,
onu tekrar bulmanin acisinin yaninda bir hig gibi kalmasi-
ni anlayamiyordum.
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Bishop'a biraz daha ilag almak igin Carol'in ¢adinna ugra-
diktan sonra Bishop'a kahvalti toparlamak i¢in de zaman
ayirdim. Cadirima déndugumde Caleb ve Ash beni disa-
nda bekliyorlardi.

Caleb, "Durumu nasil?" diye sordu.

Cadirin etegini agtim. "Kendiniz goran.”

Caleb ve Ash'i iceri dogru takip ettim, sonra da Bishop'a
ekmek dilimini ve su matarasini uzatmak icin etraflarin-
dan dolastim. ilag paketini karyolanin kenarina koydum.
"Yedikten sonra bunu al. Agnna iyi gelir."

Bishop," Tesekkirler,” dedi. Ona bakmami istedigini
biliyordum ama g6zlerinden kagindim, bakislarimi ytzu
disinda her yere dogrultuyordum.

isaret ederek, "Bu Caleb," dedim. "Bu da Ash."

Caleb, "Dik oturduguna goére kaburgalarin kKirillmamis
olmali," dedi. Bishop'a elini uzatmadi.

Bishop, "Muhtemelen sadece ¢urukler var," diye hemfi-
kir oldu. Onun eli de yaninda kald1.
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Caleb basini salladi. "Din gece igin kusura bakma. Mec-
burdum." Sis, mor bir halkayla cevrili gézune isaret etti.
"Eger faydasi olacaksa, dise dis micadele ettin."

Ash karyolanin ucuna ilismisti, ben de yarana oturdum.
Caleb karyolalarin arasindaki zemine ¢omeldi. Bu pozis-
yonda nasil dakikalarca oturdugunu bilmiyordum amabu
onu higbhir zaman rahatsiz ediyormus gibi gozikmuyordu.

Caleb, herkesin bir baskasinin konusmay! baslatmasini
bekledigi ¢cok uzun siren bir sessizlikten sonra, "Demek
Ivy'nin kocasisin," dedi.

Bishop, "Hayir," dedi. Parmaklarinin ekmegine gegisini
izledim. Hala alyansim takiyordu. "Artik degilim."

Bunun Gzerine bakislarim gozlerine kaydi. "Nasil
yani?"

"Evliligi feshettiler. Sen disari ¢cikanldiktan sonra.”

Demek ki artik vy Lattimer degildim. Bu gergegin bana
neden bir pismanlik sizisi hissettirdigini bilmiyordum.
Belki de artik kimseye ait olmadigimdandi; ne VWestfallar
ne de Lattimerlar beni kendilerinden biri olarak kabul et-
mek istemiyorlardi.

Bishop, "lvy size her seyi sdyledi diye tahmin ediyo-
rum?" diye devam etti.

Caleb, "Basta degil," dedi. "Ancak sen geldikten sonra."

Bishop nefesini vererek kisaca guldi. “"Eh, gercegi soy-
lemek Ivy'nin giiglii noktalanndan biri degil." iste, bekle-
digim ofke belirmisti. Sadece kugicuk bir parcasiyd ama
yine de oradaydi. Ofkesinin ne zaman kiikreyerek disan
¢ikacagini ve ciktiginda buna hazir olup olmayacagimi
merak ediyordum.

Ash, "Ama yine de onu aramaya geldin," dedi bu bir

soru sayllmazdi.
"Evet."
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Caleb parmaklarinin etrafinda stirekli ufak bir dal cevi-
riyordu. "Bayag! uzun surdd.”

Bishop bakislarini benden uza@a cevirdi ve dustnceli
gozleri Caleb'in onu yargilamasini sindirdi. "Beni ¢ok ya-
kindan izliyorlardi. Kagamadim. Sanirim annem elimden
geldigince cabuk Ivy'nin pesinden gidecegimden stiphele-
niyordu." Bunun, tek oglunun ailesi yerine benim tarafimi
tutacagini bilmenin Erin'in icini nasil kemirdigini hayal
bile edemiyordum. Onun yerine baska bir kadini secen bir
Lattimer erkeg@i daha.

Caleb, "Peki simdi ne olacak?" diye sordu. "Burada kal-
mak istiyor musun?"

Bishop, "Bu lvy'ye bagh," dedi.

Caleb basini bana cevirdi. "istedigin bu mu?"

Yutkundum. Sirf artik Bishopla nasil yasayacagimdan
emin olmamam, onsuz yasamak istedigim anlamina gel-
miyordu. Belki de Callie’'nin bir zamanlar beni sugladigi
kadar bencildim. Bir fisiltidan bile kisik bir sesle, "Evet,"
dedim. Cadirin 6teki tarafindan bile Bishop'in gerginligi-
nin bir kisminin azaldigini hissedebiliyordum.

Caleb, "Bunun kolay olacagini sdylemiyorum,” dedi.

"Buradaki insanlanmizin ¢ogu baban yuztnden ¢itin di-
sinda.”

Bishop, "Ben babam degilim," dedi.

Caleb ona uzun uzun bakti. "Bazilari bu farki géreme-
yebilir."

Bishop bize hafif¢e basini salladiktan sonra kagslarini
kaldirarak, "Benim de seninle Mark Laird'l ayni kefeye ko-
yabilecedim gibi mi?" diye sordu.

Caleb bir an duraksadiktan sonra, "Dogru bir noktaya
degindin,” dedi. Saninm Bishop'a baktiginda gozlerinde
bir anligina sayg yakaladim. "S6z veremem ama herkesle
konusup sana bir sans tanimalarini isteyecegim."
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Bishop, "Tek istedigim bu," dedi.

Caleb basini sallayip bakislarini Bishop'tan bana kay-
dirdl. "Bunu yeterince erteledik. Mark'in hikayesini bil-
mem gerekiyor."

"Bishop anlatabilir,” dedim. Dilimde Markla ilgili bas-
ka hicbir kelime olmasini istemedigimi fark etmistim, san-
ki ondan bahsetmek bir sekilde bana mikrop bulastiracak-
mis gibiydi.

Bishop anlatisinda duygusuzdu, hapishanedeki islerim-
den ve Mark'in disari ¢ikariimasina sebep olan suctan bas-
layip Mark'in gitin oteki tarafinda oldurdugu kiza kadar
geldi. Bishop anlatmay! bitirdiginde Caleb, Ash'e Gzgin
gozlerle bakinca, kendini Mark gibi birinin ona yaklas-
masina izin verdigi i¢in sugladigini anladim. O pismanhk
dolu gdzleri bana cevirdi.

"Sana zarar veren oydu, degil mi?"

Bishop karyolada karsimda bulundugu yerde kipirdan-
di ama ben go6zlerimi Caleb'dan ¢cekmedim. "Evet."

Bishop, "Sana ne yapt1?" diye sordu. Sesi sakin ama bu
sekilde tutmaya cabaliyormus gibi catalliydi.

Ona, sonra da yere baktim. "Disaridaki ikinci ginim-
di. Beni buldu. Bana saldirdi..."

Ash, "Ylzune fena vurmustu. Omzunu cikarmisti,"
dedi. Kimse konusmuyordu, kimse hepsinin muhtemelen
dustindagu soruyu yuksek sesle sormak istemiyordu.

Nihayet Bishop, "Sana tecaviiz etti mi?" dive sordu.

Bitkin ylizine bakarak, "Hayir," dedim. "Edecekti.
Ama bir tasla ona bayilana kadar vurdum."”

Caleb, "Ona daha sert vurmahydin," dive mmldandi.

Bishop, "Onu 6ldirmoliydin,” deyince ikisi kasvetle
gulumsediler.



Ben de ¢ok hafifce glilimseyerek Bishop'a, "Boyle diye-
cegini biliyordum," dedim. "istedim. Oldirmem gerekti-
gini biliyordum. Ama... yapamadim."

Bishop, "Yine de," dedi, "kulaga onu fena hirpalamissin
gibi geliyor."

Gulumsemem genisleyerek, "Esek sudan gelinceye ka-
dar dévdum," dedim. Gozlerindeki ifadenin ciddiyeti bi-
raz kayboldu, birbirimize bakip baska bir yerdeki baska
bir giinG hatirlarken isindi. G6zUmun ucuyla Ash'in bir
bana bir Bishop'a baktigini gorebiliyordum ve boynumu

saran atesin yarattigi kizarikligin yanaklarima g¢ikmasina
ragmen, dikkatimi Ash'e cevirdim.

Ash, "Peki simdi ne olacak?" diye sordu. "Mark hakkin-
da ne yapmaliy1z?"

Caleb icini cekerek, "Yapacak bir sey yok," dedi. "Mark
gitti."

"Nasil yani gitti?" diye sordum.

"Bu sabah ¢adinna gittigimde cadiri bosaltiimisti." Ca-
leb omzunu silkti. "Bize gercegi sdyleyecegini anlamis ve
kacmis olmali.”

Ash, "Defolsun gitsin," dedi.

Bishop, "Simdilik," dedi.

Caleb yine onunla gz goze geldi. Sanki ikisi simdiden
bir tir disari vurulmayan erkek dili gelistiriyormus gibiy-
di. "Aynen. Ebediyen gittigine sipheliyim. Burada tek ba-
sina kisi atlatabilecek birine benzemiyor."

Ash, "O zaman, o gelirse diye gézumuzu agik tutmah-
yiz," dedi.

Caleb homurdanarak ayaga kalkti ve Bishop'a isaret
etti. "Senin simdilik dinlenmen gerekiyor. iyilesmelisin.
Yakinda kampi tasiyacagiz." Duraksadi. "Sana bir sey so-

racagim. Sen giderken VWestfall'da her sey yolunda miydi?"
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Bishop'in kaslari merakla havaya kalkti. "Neden soru-
yorsun?"

Caleb, "Gergek bir sebebi yok," dedi. "Sadece ormanda
bazi isaretlere ve izlere rastladim, bu tarafa daha ¢ok insan
geliyor. Neden geldiklerini ve nereli olduklarim anlamaya
calistyorum.”

"Ben giderken her sey yolundaydi." Bishop duraksadi.
"Eh, belki tamamen yolunda degildi, insanlar Ivy disari ¢i-
karildiktan sonra ortalik normale gore biraz daha gergindi
ama gercek bir huzursuzluk yoktu." Bishop'in gozleri be-
nimkilerle bulustu. Aramizda VWestfall'da olanlarin kontro-
limuzin disinda oldugu bilgisiyle karisik bir endise gegti.

Caleb, ¢adir etegini acarak, "Tamam," dedi. "Sadece ba-
kayim demistim."

Ash etrafimdan dolasti. Geveleyerek, "Ben bugin ¢a-
masir yikamayi halledebilirim, Ivy," dedi. "Yardim edecek
baska bir surti insan var."

"Hayir, sorun degil. Gelecegim," dedim.

Caleb ve Ash gittikten sonra sirtim Bishop'a dénik dur-
dum ve kendimi sa¢imi atkuyrugu yaparak ovaladim.

"Benimle hi¢ konusacak misin?"

Déndum. "Konusuyoruz. Konusuyorduk."

Bishop icini ¢ekti. "Peki ya bana bakmak? En azindan
bunu yapabilir misin?"

Gergek su ki, zar zor bakabiliyordum. Ona bir bakis
attim ama bakislarim odaklanmis degildi ve kalbim gog-
simde Ug¢ kati hizinda atiyordu. Bana bakmay1 kesmesini
dileyerek, "Ne?" diye sordum.

Cevap vermedi, sadece beni izlemeye devam etti. Kanim
titriyordu; bitiin viicudum karincalaniyordu. Kagmak igin
kendi derimi soyup ¢ikmak istiyordum. Ona, "Gelip beni
kurtarmana ihtiyacim yoktu,” dedim. Ne dedigimi, niye
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bunlari dedigimi bile bilmiyordum, kelimeler agzimdan
silah gibi atiliyorlardi. "Kendi basima gayet iyiydim." Bu,
gercekten ¢ok uzakti. Anlasilan hala yalan séylemek bana
nefes almak kadar kolay geliyordu.

Bishop'in bagsi hizla hafifce geri gitti. "Bunu biliyorum,"
dedi. "Buraya seni kurtarmaya gelmedim. Gelmemin sebe-
bi bu degil."

"O zaman neden buradasin? Benden ne istiyorsun?"
Ah, ¢ok haksizlik ediyordum. Belki de sirf daha tehlikeli
bir duyguyla karsilasmamak i¢cin onun 6fkelenmesine se-
bep olmayi umuyordum.

Bishop sanki ben aklimi kagirmisim gibi, "Senden ne mi
istiyorum?" diye sordu.

"Evet. Ne istiyorsun?" Bu sorunun tanistigimiz zaman-
dan beri cevabma ihtiyag duydugum bir soru oldugunu
fark ettim. Babam tarafindan dogurulan ve buyuttlen
supheli parcam hala Bishop'in bir tir farkli gerekgesi ol-
madigina gergekten inanamiyordu. Bishop defalarca boyle
olmadigini kanitlamis olsa bile. Kimse beni sadece kendim
oldugum igin istemezdi.

Bishop dislerini sikti ama konustugunda sesi inaniimaz
yorgun geliyordu, "Sadece seninle olmak istiyorum. Nere-
ye gidiyorsan yaninda yurumek istiyorum lvy. Bu kadar."

Midem kasildi. Kalbim ufak bir top olacak sekilde bi-
zaldu. "Gitmeliyim. Ash bekliyor.” Onu orada, ¢adirda
yalniz biraktim ve hizla korkumun beni goétirebilecegi ka-
dar uzaga kostum.

Ashle calisirken temel noktalar disinda pek konusmadik:
Sabunu uzatabilir misin? Onu ben durularim. isimiz bitmek
Uzere. Kiyafetlerin sonuncusunu asmayi bitirdigimizde

114



nehrin kenarina ¢6kip kollarimi bikilmis dizlerimin
tzerinde kavusturdum ve cenemi dnkollarima dayadim.
Bir noktada nehrin sesi ve kokusu bana rahatlatici gelme-
ye baslamisti. Artik Bishop'in neden burada, nehrin ke-
narinda bu kadar ¢ok vakit gegirdigini anlayabiliyordum.
Bishop. Muhtemelen artik pesimden gelmeye tenezzul et-
memis olmayi diliyordu. Asla onu hak etmeyecek bir kiza
daha da fazla vakit harcamisti.

Ash yanima ¢omeldi. "Ee," dedi, "demek o, Bishop."

"0, Bishop." Onu gérmek igin basimi ¢evirdim, yanagi-
mi kavusturdugum kollarima dayadim. "Ondan nefret mi
ediyorsun?"

Ash'in gozleri sanki ona tokat atmisim gibi buyuadu.
"Neden edeyim ki?"

"Cunkd o bir Lattimer. Ailesi anneni ¢itin disina ¢ikar-
di"

Ash, "O zamanlar Bishop dogmamisti bile lvy," dedi.
"Sen de agikga onu dnemsiyorsun, o ylzden iyi biri olmal."

Agzimdan higkirikla karisik hafif bir kahkaha ¢ikti.
"Mark buradaki kimsenin bir Lattimer's dnhemsememi af-
fetmeyecegini sdylemisti."

Ash gozlerini devirdi. "Sen de ona inandin mi?"

"inanmamaya korktum."

Ash'in buna bir cevabi yoktu ve birka¢ dakika boyunca
sessizlik icinde oturup nehrin akisini izledik. Ash nihayet,
"Bishop seni ¢ok seviyor olmali," dedi. "Seni bulmak igin
buraya geldigine gore."

"Evet." Devam etmem bir saniye sirdd. "Sanirim sevi-
yordu."

Ash basini iki yana salladi. "Seviyordu degil lvy. Sevi-
yor."

115



Kisik sesle, "Neden beni sevdigini anlamiyorum," de-
dim. "Onu kirdim. Defalarca."

Ash'in ylzi yumusadi, bakislan sicaktl. "Ama sevgi
budur zaten, degil mi? Sirf biri seni hayal kinkligina ugrat-
ti diye onu sevmeyi birakmazsin."

Yasi muhtemelen benden cok olsa da, kendimi hep
Ash'ten buyuk olarak gérmustum. Hizli galimsemesi
ve kolay kahkahasi, bu diinyada kalan iyiye olan mutlak
inanciyla hep benim bir daha hi¢ olmayacagim kadar ma-
sum ve umutlu gdézukmustl, o giin ormanda ayagimizin
dibindeki o 61U adamlardan sonra bile. Ama simdi ilk defa
daha genc olan gibi hissediyordum, benden Gstiin olan bil-
gisi karsisinda dilim tutulmustu.

Nihayet, "Bumiyorum," dedim. "Birini sevmenin ne
anlama geldigini anladigimdan emin degilim. Tam olarak
degil."

Ashbana her zamanki genis smtislanndan ¢ok farkli bir
sekilde tereddutle gulimsedi. "Caleb VVestfall'da basina
gelenleri anlatti. Aileni."

"Cok iyi 6gretmenler degildiler." Muhtemelen bu haya-
timda kullandi§im en yetersiz ifadeydi.

"Evet" Ash serseri bir sa¢ tutamim kulagimin arkasina
goturdd. "Ama bu hala 6grenemeyecegin anlamina gelmi-
yor. Bu denememek igin bir bahane degil."

Gunes kendini gosteriyordu ama sonbaharin zayif ve
tatsiz haline sahipti. Gokyuzunde berrak ve parlakti ama
insanin tenine degene kadar isisini yitiriyordu. Dik otur-
dum ve kazagimin kollarim asagi ¢ekerek nehirden burus-
mus parmaklarimi icine soktum.

"Ozir dierim,” dedim. "Bastan sana karsi duriist olma-
digimigin."
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"Seni affediyorum. Korkmus oldugunu anhyorum.
Ama baska sir yok, tamam mi?" Elini 6nkoluma koyup
sikti.

"Deneyecedim," dedim. "Bu da 6grenmem gereken bir
sey. insanlara nasil giivenilecedi. Onlara yalan séylemeyi
kesmek." Bunun benim i¢in mimkun olup olmadigini me-
rak ettim; belki de ihanet kanimda tasidigim, benim iznim
olmadan babamdan bana aktarilan bir seydi.

Ash bir stire suyun akisini izledikten sonra, "Bu muhte-
melen beni ilgilendirmez ama Bishop'a kizgin géziikiyor-
sun," dedi.

Basimi iki yana salladigimda Ash dilini saklatti. "Eger
istemezsen bana anlatmak zorunda degilsin. Ama biraz
once artik yalan sdylemeyecegine s6z verdin."

icimi cektim. Hakliydi. Cok ama ok kizgindim. Gozle-
rimi kapayip nefes aldigimda 6fke icimde asit gibi dolasip
midemi koépurtuyordu ve parmaklanin sikmak, bir seye
sertce girisip zarar vermek icin yanip tutusuyorlardi. Ki-
sik sesle, "Kizginim," diye itiraf ettim. "Esasinda Bishop'a
degil ama..."

"Ama o burada, digerleri ise degil, dyle mi?" Ash'in
sesinde yargi yoktu, bana baktiinda gézlerinde de yargi
yoktu. "Anhyorum," dedi. "Babam o6ldugunde cok ofke-
lenmistim. Sanirim butin dinyaya. Yani, hi¢ annem ol-
mamisti sonra bir de babami da kaybetmistim. Sahip ol-
dugum tek insani." Nefesini vererek kisaca, aci aci guldu.
"Acisini Caleb'dan ¢ikardim. Gerektiginden daha uzun
stire boyunca.”

Caleb'm onu koruyusunu, anag bir sekilde tzerine du-
stsund dustnerek. "Muhtemelen sorun etmemistir/' de-

dim.
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Ash gozlerini devirerek, "Ah, sorun etti,” dedi. "Dlnya-
daki en sabirh kisi degil. Oldukga ¢abuk bikti. Ama ben so-
nunda duygulanmla basa ¢iktim." Bana gulumsedi. "Sen
de basa cikacaksin."

Ama beni Bishop'tan uzakta tutan sadece 6fke degildi.
Ofkeden daha da giiglui olan, 1siran ve hirlayan korku var-
di. Anlamadigim ve tam olarak incelemek istemedigim bir
korkuydu, bu korkunun bana kendimle ilgili ne arilataca-
gindan emin degildim. Bizimle ilgili ne anlatacagindan.

Ash ayaga kalkti. "Dénecek misin?"

"Hayir, sanirim burada biraz daha kalacagim."

"Tamam." Ash birka¢ adim attiktan sonra durup bana
bakti. "Gozlerin hala hiiztnli," dedi. "Ama ona baktiginda
bUtlin yuzin aydinlaniyor."

Gunun ¢ogunda cadirdan uzak kalmayi basardim. Ash,
Bishop'a 6gle yemegi gotirdi ve aksamuistu Carol'in
Bishop'a ila¢ getirmek icin ¢adira girisini uzaktan izledim.
Aksam yemegi vaktinde Caleb'dan Bishop'a bir tabak go-
tirmesini istedim ve Caleb bunu sadece kisa bir tereddit
ettikten sonra yapti. Caleb iceri girerken cadirin dntinde
bekledim, hemen disari ¢ikip bana rapor vermesini bek-
liyordum. Onun yerine seslerinin kistk miriltilarini duy-
dum, bir siire sonra da Caleb'dan bir kahkaha geldi. Bu, o
kadar beklenmedikti ki, durdugum yerde biraz irkilmeme
sebep oldu. Yirmi dort saatten kisa zaman ge¢misti ve Bis-
hop, Caleb'dan gergek bir kahkaha almisti, bu iki aydan
uzun zamandir hentiz basaramadigim bir seydi. Caleb'i
yerde ¢dmelmis, Bishop'l da ¢adir diregine sirtini yaslani-
yor halde beraber hayal etmek guliimsememe sebep oldu,
fakat ne konusuyor olabilecekleri konusunda higbir fikrim
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yoktu. Ama ikisinin de bir arkadasa ihtiyaci vardi, glive-
nebilecekleri ama sorumlu hissetmedikleri birine. Belki de
birbirlerine iyi gelirlerdi.

Caleb nihayet ¢adirdan g¢iktiginda onu atese dogru ta-
kip ettim. Yanma oturdugumda bana sorgulayan bir bakis
atti ama neden cadirda Bishopla olmak yerine burada ol-
dugumu sormadi. Caleb'm sessizliklerinin baskia oldugu
zamanlar oluyordu ama 6te yandan, bir seye karismamasi
gereken zamanlan hep anliyordu.

Ash ve Caleb, Caleb'm ¢adinna gitmek tzere atesin ba-
sindan aynldiktan sonra disanda kalmaya devam ettim.
Diger insanlarin ¢cogu uzaklastiinda da. Son parildayan
ates ortulup séndurulene dek. Ancak o zaman ayaga kal-
kip yavas yavas ¢cadinma ilerledim. Egilerek iceri girmeden
once derin bir nefes aldim ama ¢adir karanlikti ve gelen tek
ses Bishop'in yavas, duzenli nefesleriydi.

Ayakkabilanmi ve kiyafetlerimi elimden geldigince ses-
sizce ¢ikardim, Uzerimde sadece i¢ camasirimi ve atletimi
biraktim. Sagimdaki lastik tokay! ¢ekip ¢ikardim ve par-
maklanmi dolasmis tutamlarda gezdirdim. Ash'in karyo-
lasi bostu, bitkin viicudumu bekliyordu. Ama sanki kendi-
mi disandan izliyormus gibi dikkatle Bishop'in Gzerinden
gecip dun gece kapladigim ufak alana yerlestim. Cadira
dogru bakmak icin yan déndiim, sirtim Bishop'in uyuyan
vicuduna donuktd.

Gece havasi serindi ve Urperip ayaklarimizda toplanmis
olan battaniyeleri cekmek igin uzandim. Ben tekrar uzandi-
gimda Bishop yan dénlp bana yaklasti. Ne yapacagimdan
emin olamayarak donakaldim. Yakalanmis hissediyordum
ama kagcmak igin gercek bir arzum da yoktu. Burada, ka-
ranlikta, hicbir sey dedismemis gibi yapabilecekken degil.
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Kolu beni sarip kendisine dogru ¢okti. Vicudum u/un za-
mandir hatirladigi bir yuvaya yerlesiyomuis gibi isteyerek
gitti. Klini tutup dudaklarima gétardim. Opmedim ama
dudaklarima, tenini koklayabilecegim, parmaklarinin di-
limdeki tadini hayal edebilecegim kadar yaklastirdim. Du-
daklari omzumu oksayip gecti ve verdigi nefesler ensem-
deki taylerimin diken diken olmasina sebep oldu. Bishop
konusmadi, ben de konusmadim; iletisimi dokunmaya a¢
vicutlarimiza biraktigimiz igin memnundum.



1

Bishop bir haftadan bira/ daha uzun bir stiredir buradaydi
ve asimilasyonu bekledigimden daha iyi ilerlemisti. Kana
duyulan aghgin ¢cogu, Mark Lairdla beraber kaybolmustu.
Kabul etmek gerekir ki hala ona saldirgan bakislar atan,
buraya ait olmadigiyla ilgili homurdanan insanlar vardi
ama ayni /.amanda disari ¢ikarildiklarinda gite su ve ve-
mckle gelen ¢ocudu hatirlayanlar da vardi. Digerleri Bis-
hop ¢ocukken VVestfall'da yasiyorlardi ve onu sadece seg-
medigi bir aileye dogmus kiictik bir oglan ¢ocugu olarak
hatirliyorlardi. Geldigi ailenin onun kimligini belirleme-
digini anlayacak kadar agik fikirlilerdi. Keske kendimi de
bdyle bagislayabilseydim ama ailemin yaptigi kétultkler
hala benimmis gibi geliyordu.

Bishop'in burada olmasindan ¢ok, Bishopla olan ilis-
kim tepki cekiyordu. insanlarin kafalarinin karistigim bi-
liyordum. Onu korumak i¢in kendimi vicudunun éniine
attigimi hatirhyorlardi ama ayni zamanda Bishop'in gozle-
rine hi¢c bakmadigimi ve giin i¢inde kendimi ondan uzakta
tutmak igin elimden geleni yaptigimi da fark ediyorlardi.



Beni bulmak icin Westfall'dan ayrildigini biliyorlardi ve
her gece ayni ¢adira girisimizi géruyorlardi. Ama her sa-
bah dogru diizgtin konusmadan farkli yonlere gidiyorduk.
Kimse buttin bu farkli parcalan anlasilir bir resim olustu-
racak sekilde nasil birlestirecegini bilmiyordu. Bunu en
¢ok da ben bilmiyordum.

Bishop'in yaralari hizla iyilesiyordu: Yuzundeki ¢urik-
ler solup hastalikli sari izlere dontsmuslerdi ve kaburga-
lari hala hassas olsalar da, artik ayaga kalkip hareket et-
mesini engelleyecek kadar cok agrimiyorlardi. Yaralarina
ragmen kimin ihtiyaci varsa yardim etmesi de grubun igine
kabul edilmesini ¢ok kolaylastirmisti.

Buglin kamptaki son giinimuizdi. Cogu Kisi ¢oktan
sehre tasinmisti. Sadece kaldiracak son birkag ¢adir, tasina-
cak son erzak yukleri vardi. Caleb ile Ash, bu sabah gitmis-
ti, bana ve Bishop'a eslik etmek icin aksamustt dénecekler-
di. Biz de 0 zamana kadar cadinmi s6kiip son esyalarimi
toplayacaktik.

Burada Bishopla yalniz kalmamak icin Ashle yer degis-
tirmeye ¢alismistim ama Ash teklifimi reddetmisti. Sani-
nmo da herkes gibi bu berbat, ezici gerginlikten bikmisti.
Belki de ikimizi yalniz birakmanin bizi bu gerginlikle yiiz-
lesmeye zorlayacagini umuyordu. Ama ben evliligimizin
0 ilk guinlerinde oldugumdan bile daha tedirgin ve tered-
dutltydim. En azindan o zaman neden aramizda duvarlar
oldugunu, neden uzakhg bozmak istemedigimi anliyor-
dum. Simdi ise kendime bile esrarengiz geliyordum.

Ben izlerken Bishop ¢adinn tepesini tahta direkten ¢i-
karmaya calismak igin yukari uzandi ama bu kadar gerin-
mek kaburgalarindaki agriyr azdirmis olmaliydi, ¢adiri in-
diremeden yuizini eksiterek kolunu yanina geri gekti.

Oniine gecerek, "iste," dedim. "Birak ben yapayim."
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Parmak uclarimda durunca cadirin tepesine rahatlikla ula-
sabiliyordum ve tek elimle ¢adin direkten ¢ikardim. Ben
gerilerken ayadim yarisi toplanmis bir cantaya takildi ve
sendeledim. Ben dusmeden Bishop geldi ve viicuduyla vii-
cudumu yakalad1.

Vicudum omuzlarimdan ayaklarima kadar onunkine
dayaliyken Bishop'in eli kamima gectiginde, nefesimi tut-
tum. Bishop beni birakmadi veya gerilemedi. Diger eli de
kalgamin kivrimini bulup kemigime dayandi.

"lyi misin?" diye sordu. O kadar yakindi ki, dudaklari
kulagimin tepesine degerek hareket ediyordu. Urperme-
meye calistim ve basarisiz oldum.

"Hi-h1," diyebildim. Nefes alamiyordum, goégsum bir
yarista kosmusum gibi yukselip alcaliyordu. Bishop sicak
ve gucluydu, kalbi sirtimda atiyordu. Parmaklan kamima
yayildi, basparmagi géguslerimin hemen altinda durdu ve
serce parmag! pantolonumun belini dartti. igim ¢érekle-
nip burkuldu; kanim kaynamaya basladi. Gozeneklerim-
den buhar ¢iktigini gérsem sasirmazdim. Bana ilk defa ca-
dirimizin karanhginin disinda dokunuyordu. Ona ilk defa
izin veriyordum.

Diger elini de kalca kemigimde gezdirdi, basit bir ritim-
le yukari asagi, yukari asagi. Kisik sesle, "Kilo vermissin,”
dedi.

Kulaga elestirel degil, endiselenmis geliyordu ama
icimdeki atesten, kollarinda dontp dudaklanru kendi du-
daklarimla bulusturmay! istememe sebep olan zayifliktan
kacmak igin kelimelerine tutundum. Bu buttn irademe
mal oldu ama g6gsum ytkselip algalirken ondan uzakla-
sip dondum. "Kivrimlarim eskisi kadar yumusak olmadigi
icin hayal kirikligina mi ugradin?" diye alay ettim ve elle-
rimin titremesini durdurmak i¢in onlari yumruk yaptim.
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Sesimin alaya tonundan nefret ediyordum. Sirtim onsuz
soguk hissediyordu. Kalbim bos gibiydi.

Bishop derin bir nefes aldi sonra basmi iki yana sallayip
ellerini ceplerine soktu. "Olay hichir zaman gorunuisin de-
gildi, lvy," dedi. "Bunu biliyor olmalisin.”

Bunu biliyordum. Bu durumu daha da kétulestiriyor-
du. Onu kirmay! nasil kesecegimi bilmiyordum; keske bil-
seydim. iki elimi de kaldirdim, sonra indirdim. "Burada
benimle ne yapiyorsun Bishop?" diye sordum. "Baska bir
kizla olmalisin. Seni mutlu eden bir kizla."

"Beni mutlu eden bir kiz istemiyorum,” dedi. "Seni is-
tiyorum."

Gozlerim onunkilere kaydiginda i¢cimden tasan kahka-
hay! durduramadim. Bishop'in yavas guliumsemesi, kal-
bimin gégsimde adeta takla atmasina sebep oldu. Orada
birbirimizi izleyerek durduk, séktigumuz ¢adir aramizda-
ki riizgarda dalgalaniyordu.

Birdenbire ellerimle bir sey yapmaya ihtiya¢ duyarak,
"isimizi bitirmeliyiz," dedim. Bishop, ben egilip ¢adiri kat-
lamaya basladigimda bile kipirdamadi. Yuzumde oldu-
gunu fark etmedigim bir ifadeyi okuyarak, "Bana kizgin
misin?" diye sordu.

Bogazim dugumlenmisti, guglikle sertce yutkundum.
"Neden sana kizgin olayim ki?" Bu soruyu sorarken
Mark'm bana saldirisini ve 6fkemin nasil da o catismay!
kazanmami sagladigini hatirladim. O 6fkenin bir kisminin
Bishop'a karsi oldugunu. Ash bile ona kizgin oldugumu
dusunmastd. "Bu hig adil olmaz.”

Bishop omzunu silkti. "Bence adaletin bu konuda pek
yeri yok. Ne hissediyorsan onu hissediyorsundur.”

"Olanlar icin seni suglamiyorum Bishop. Nasil suclaya-
bilirim ki? Higbiri senin sucun degildi."
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"Belki de bir dakikahgina bile olsa sana inandi§im igin
kizgmsindir."

Cadiri sertce yere firlattim. "Zaten bana inanmani iste-
mistim!"

Bishop, "Yine de bu senin canim yakmis olmal," dedi.
Buna ne diyecegimi bilmiyordum. Ona yasattigim her sey-
den sonra canimin yanmasina hakkim oldugunu savuna-
mazdim. Simdiden gerce@e, diger herkesin ¢oktan dogru
kabul ettigi korkun¢ seyleri yapabilecegime sonunda inan-
diginda kalbimin kirilmis olduguna ¢ok yaklasmisti. Bis-
hop, "Belki de eger ben olmasaydim su anda ailenle olaca-
gin igin," diye devam etti. "Butlin Westfall da ayaklarina
serili olacakt:."

Vicudum buz kesti. "Bunu hicbir zaman istemedim,"
diye fisildadim.

"Biliyorum. Ama daha kolay olabilirdi."

Basimi iki yana salladim. "Bu asla daha kolay olmazdi."

Bishop uzun bir duraksamanin ardindan, "Yalan sdy-
ledigini biliyordum," dedi. "Saninm hep biliyordum. So-
nunda bile. Ama ¢ok kirgindim, ¢ok 6fkelenmistim. Ken-
dime gercekten beni 6ldurecegine inanma izni verdim,
cunki bazi agilardan bu hala bana giivenmedigine inan-
maktan daha kolayd!."

"Konu sana guvenmemek degildi," dedim. Dokmedi-
gim gozyaslarini bogazimi yakiyordu. "Seni korumaya
calistyordum.” Duraksadiimda Bishop sadece bekledi,
gOzleri yuzamu inceliyordu. Butin ilgisinin sadece bende
olmasinin, bélinmeyen bdyle bir dikkatin alicisi olmanin
nasil oldugunu unutmustum. Gogsum kalbimin siddetli
gUumbdartisinden agriyordu. "Artik... artik bundan bahset-
mek istemiyorum," dedim.

"Konusmaliyiz lvy."
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Basimi iki yana salladim. "Simdi degil. Daha degil."

Bishop, "Peki," dedi. "Ama yakinda." Sesine biraz da
olsa hisran karismisti ve sabirla kabul edisi bana bir bi-
cak gibi saplandi. Kendi ailem affedici davranmamisken,
beni bir yabanciyi yapacaklari kadar kolayca kinamislar-
ken, Bishop'in her seyden sonra bu kadar affedici dav-
ranmasi...

ince bir sesle, "Disarl atilmama izin verdiler," dedim.
Nasil olduysa agzim beynimin onaylamadigi kararlar ali-
yordu. "Sanki ben bir cgpmusim gibi."

Bishop'in beni anladigi, kelimelerimin yerine oturdugu
ani yakalayabildim. Yazinde htuzin dolasti ve gézlerine
gecti. Fakat bu acima degildi, sadece anliyordu. Sanki bana
olan sey onun basina gelmis gibi. Belki de sevgi ayni za-
manda buydu: Diger insanin kirginliklarini kendininmis
gibi hissetmek.

Bishop sadece, "Evet," dedi. Onlar i¢in bahaneler Gret-
meye veya beni durumun dustiindugum kadar kot olma-
digina ikna etmeye ¢alismadig! icin memnundum. Eger
bunu yapsaydi onu daha kiiguk gérirdim. "Ama bu onlar
hakkinda cok sey gosteriyor lvy. Senin hakkinda ise hicbir
sey gostermiyor."”

Hakli oldugunu biliyordum ama derinlerde bir seyin
gercegini bilmek bunun yarattigi etkiyi azaltmiyordu.
Farkh tirden bir kiz olsaydim, degisebilseydim, belki de
beni benim icin savasabilecek kadar seveceklerini sdyleyen
ince sesi durdurmuyordu.

"Ben gittikten sonra hig..." Bakislarimi ¢evirip bogazimi
temizledim. "Hi¢ benden bahsettiler mi?" Bakislarimi bos
kampta, eskiden cadirlarin durdugu yerlerde ve dimdiz
olacak sekilde ¢ignenmis kuru ¢imenlerde tuttum. Kendi-
me gozlerimin riizgar yuziinden acidigini sdyledim.
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Bishop, "Babani pek gérmedim," dedi. "Callie ¢ok gel-
di. Basta." Duraksadi. "Senden bahsetti."

"lyi higbir sey demedigini tahmin ediyorum.”

"Hayir, ¢cogu iyi degildi. Benimle seninle ilgili konus-
maya calisti. Ama ben soylediklerini duymak istemiyor-
dum. Hicbirinin dogru olmadigini biliyordum."

Onunla evlendigim gind, onu 6ldirmeyi planladigimi
bile bile yeminlerimi ettigimi ve kalbimde cinayet yatar-
ken ona guliimsedigimi disinerek, "Muhtemelen bazilan
dogruydu,” dedim. "Callie sana yakinlasmaya ¢alisiyor-
du.”

Bishop yine, "Evet," dedi.

Midem bombos, bakislanmi tekrar ona gevirdim. "ise
yaradi mi1?" Callie'nin elinin Bishop'in koluna dayandigi-
ni, guizel yazianin Bishop'mkine baktigini hatirliyordum.
Callie'nin ikna guictiinii ve istedigini elde etmek icin kullan-
dig1 numaralari ilk elden biliyordum. Callie o kadar bece-
rikli ve sinsiydi ki, insan ¢coktan onun eline gegmeden neyi
verdigini anlayamiyordu.

Bishop kaslari havada bana hafifce gilimsedi. "Sence?"

icimi bencil bir rahatlama sardi. "Bence birbirinizden
nefret ettiniz." Callie’nin ondan nefret ettigini biliyordum,
muhtemelen nihayet onu mahvetme sansi olacagi icin be-
nim ortadan kalkmamdan memnun olmustu. Bishop da
muhtemelen Callie'yi ¢abuk ¢c6zmustl. Bishop, ylzeyin
altinda yatanlari gérmek konusunda iyiydi. Callie'yi ger-
cekten taniyinca sevecek cok bir sey yoktu.

Bishop bana dogru bir adim atti. "Oldukga iyi bir 6vin-
cliydd. Ama ben insanlan okuma konusunda onun rol
yapma konusunda oldugundan daha iyiyim. Onun oyu-
nunu oynamakla hig ilgilenmiyordum. Tek umursadigim
seni bulmakti.”
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Rizgar koyu saclarini alnindan uzaklastirdi. Bishop
daha da yaklasti, uzandi ve parmaklarini yanagimda gez-
dirdi. Ben ne yapacagima, yakinlasmaya veya uzaklasma-
ya karar vermek zorunda kalmadan Bishop elini indirdi,
egildi ve cadiri toplamaya basladi. Cadin beraber katladik.
Ben son kalan kiyafetlerimi cantaya yerlestirirken, Bishop
da tahta cadir direklerini dizdi. isimiz bittiginde serin gu-
nes 15191 altinda oturup sonraki adimi bekledik.
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1

Dort duvar arasinda yasamanin nasil oldugunu neredeyse
unutmustum. Agustos boceklerinin sarkilariyla ve agaclar-
daki riizgarla uyuyakalmamanin nasil oldugunu. Kuslarin
civiltilari ve giinesin ¢adinn ince kumasini yakip gegisiyle
uyanmamanin nasil oldugunu. Caleb, Ash ve kampm geri
kalaninin kisin yerlestigi sehir, neredeyse nehrin kenarin-
da yer aliyordu. Kuguk bir ev toplulugu, havadan asinmis
kayalar gibi uzaniyordu, tahtadan dis yuzeyleri solmus,
kasvetli bir griye déntismuslerdi. Bir zamanlar kiguk ka-
saba merkezini cevreleyen dukkanlar daha da kotu du-
rumdaydi; sadece bir zamanlar muhtemelen restoran olan
bir tanesi kullaniliyordu. Hala birkag saglam taburesi ve
tezgahi vardi. Caleb bazen, evde kardan mahsur kalinan
bir giin daha gegirmeye dayanmak zor oldugunda insan-
larin orada toplandiklarim sdyltyordu.

Caleb ile Ash'in paylastigi ev, sehrin dis sininna ya-
kindi, bu beni sasirtmamista. Cadirlardayken oldugu gibi,
Caleb hizli hareket etme yetisini seviyordu, bir tehdidi
ilk sezecek veya ilk alarm verecek kisi olmak istiyordu.
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Sehirdeki evlerden higbiri iyi durumda sayilamazdi ama
hepsi Birch Tree'de olanlardan daha saglam ve daha sicak
goéranumliyda.

Evin tozunu temizlememiz, evi havalandirmamiz ve
yasamaya hazir hale getirmemiz iki ginimuzia aldi. Yuka-
ridaki pencerelerden bazilari hala duruyordu ama Caleb
asagidaki bos deliklerin tzerine panjurlar yapmisti. Cok
fazla dogal 151k yoktu ama panjurlar bizi glivende tutacak-
t1 ve kis gelince bizi riizgar ve kardan koruyacakti. Mutfak
daha ¢ok depolama icin kullaniliyordu ama salondaki s6-
mine buyukti ve Ash yemeklerin ¢ogunu orada yaptikla-
rini sdylemisti. Kism yemekler beraber yenmiyordu, fakat
herkes eger gerekli olursa yemeklerini paylasmaya hazir-
di. Caleb'm odasi salona bagliydi ve yukarida fazladan iki
yatak odasi daha vardi. Biri Ash'indi, digeri de Bishop'la
paylastigimiz odaydi. Ash onun odasinda uyumami tek-
lif etmemisti, ben de bunu énermemistim. Bishop'in yani
disinda higbir yerde uyumak aklima gelmemisti, bu iliski-
mizin durumu dustnulirse muhtemelen garipti. Bishop'la
paylastigimiz yatak dnceki karyoladan daha biyukti ama
birbirimize daha da yakin kivrilarak uyuyorduk, fazladan
yerin ¢cogu bos kaliyordu.

Sehirdeki ilk birkag hafta yaklasan kisa hazirlanarak ge-
cirildi, her sabah bir 6ncekinden biraz daha soguktu. Bazi
glnlerde hepimiz avlanmaya gidiyorduk; diger gunlerde
ise sadece bir ya da ikimiz gidiyorduk ve geri kalanimiz
arkada kalip meyveleri konserve kutulara koyuyor, 6nceki
avlarimizdan kurutulmus et yapiyordu. Geceleri salonda-
ki atesin etrafina toplanip tozlu, eski ylzeyleri kamptan
getirdigimiz battaniyelerle kapli olan eski koltuklarda bir
araya sikisiyorduk ve konusuyorduk. Eh, konusmanin ¢o-
gunu Ash yapiyordu. Bishop da ona katiliyordu. Sanirim
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bazi gecelerde Caleb ile ben tek bir kelime bile edemiyor-
duk, ikisi bizim biraktiimiz tuhaf sohbet bosluklarini dol-
duruyorlardi.

Bishop'in husrani aramizda elle tutulur bir varlia do-
nismuastu, gecen her glnle sabri azaliyordu. VVVestfall'dan
ve ailesinden nadiren bahsediyordu ama onlari 6zltyor
oldugunu, gittigi icin onlar hakkinda endiselendigini tah-
min edebiliyordum. Kaybettigi seye karsilik kazandigi seyi
tartip tartmadigini merak ediyordum. Bunu yapmadigim
umuyordum, ¢linkt sonucun benim lehime olacagindan
stupheliydim.

Bugln Caleb ve Ash, daha fazla kapan kurmaya gitmis-
lerdi, Bishop ile ben de mutfakta yan yana calisiyor, énu-
muzdeki kis i¢in kurutulmus et sanyorduk. Bishop kurutul-
mus eti seritler halinde kesiyordu, ben de seritleri kumasa
sarip uglarini sikica bagliyordum. Calisirken konusmuyor-
duk ve sessizlik kolay degildi. Soylenmemis onca kelime-
mizle kopuruyor ve fokurduyordu. Aramizdaki hava ger-
ginlikten yogundu, etkisizlestirmeye ne kadar ugrassam da
patlamak Uzere olan bir duygu barutu gibiydi.

Gozlerim asagida gorevimize odaklandim. Panjurdaki
catlaktan los guines 15181 girip Bishop'in eline vurarak par-
magindaki altin alyansi aydinlatti. "Onu neden hala taki-
yorsun?" diye sordum.

Bishop bana bakti ve gozlerimi alyansina dogru takip
etti. "Seni rahatsiz mi ediyor?"

Omzumu silktim ama omuzlarimdaki gerginligi hisse-
debiliyordum. "Artik evli degiliz."

"Bunu biliyorum," dedi. Bos parmagima bakti. "Seninki
nerede?”

Sert bir sesle, "Attim," dedim. "Hicbir anlami yoktu. Bu-
rada yoktu." Uzanip kurutulmus eti kaptim. "VVestfall'da
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dagergekbiranlami yoktu." Sonunda onu sevmedigimden
degil, ona verdigim buttin sozler bir yalana dayali oldugu
icin. Ama bu ayrimi anlatacak kelimeleri bulamiyordum.

Bishop ben kurutulmus eti sarmaya basladigimda bile
Kipirdamadi. "Benim i¢in anlami vardi,” dedi. "Hala da
var."

Bakislanmi ellerimde tuttum, Bishop dikkatle yuzu-
min yanina bakiyordu. Bishop, "Sen disan c¢ikarildiktan
sonrabeni izleyen bekgi silah tasiyordu,” dedi. Saskinlikla,
bu aciklamanin nereye gideceginden emin olamayarak ona
baktim. "Strekli ondan uzaklasmaya calistim. Sirtinl her
donduginde kactim. Tanrim, benden nefret ediyordu. Bir
keresinde gite kadar geldim. Beni yakalamasindan dnce gi-
tinyansina tirmanmistim.”

Eger ¢itin tepesine ¢iksaydi bunun ona verece§i zarari
dusunmek istemeden, "Ama jiletli tel..." dedim.

Bishop basini iki yana salladi. "Umurumda degildi.
Ama bekgi eger bunu denersem beni vuracagini soyledi.
Annem egder is oraya varirsa beni bacagindan vurmasina
izin vermisti." Bishop bir par¢ca kurutulmus eti kesti, bicagi
saran parmaklan gergindi. "Neredeyse yine de yapacak-
tim. Garesizdim, lvy. Caresizce sana ulasmak istiyordum."
Duraksadl. "Senin de caresiz olacagini dasinmustim."”

Neredeyse istemeden ona baktim. Yuzu bitkindi, gozle-
rinde kirginhk ve ¢fke dontuyordu. "Caresiz olamazdim,”
diye fisildadim. "Hayatta kalmaya calisiyordum.” Citin
otesindeki o ilk birka¢ haftada Bishop't hatirlamamak igin
ne kadar ugrastigimi animsadim. Bishop aklima her geldi-
ginde bunun beni 6ldurecek gucte bir zayiflik gibi hisset-
tirdigini ve hala atan kalbimin gégsimden sékulup kopa-
nimis gibi geldigini.
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Bishop, "Peki ya simdi?" diye israr etti. "Gayet iyi ha-
yatta kaliyor gibi gézukuyorsun." Gulust kuru ve nesesiz-
di. "Belki de bana sirrini 8gretebilirsin. Sanki bu diinyanin
en kolay seyiymis gibi yoluna nasil devam edebildigini.
Sanki daha énceden olanlarin hicbir 6nemi yokmus gibi.”
Sesine karisan acl tondan nefret ediyordum, 6zellikle de o
tonu oraya benim yerlestirdigimi bildigim icin.

"Tabii ki 6nemli. Kolay da degil." Kelimeleri dagum-
lenmis bogazimdan zorla ¢ikarmam gerekti. "Higbir sey
kolay olmadi."

Bishop nefesini birakti. "Benim durdugum yerden oyle
gézukmuyor."

Ne soyleyecegimden bile emin olamayarak agzimi ag-
tim. Muhtemelen Bishop'l daha da uzaklastiracak bir sey
sOyleyecektim ama Bishop bana hi¢ sans tanimiyordu. Bi-
cak elinden dusup tikirtiyla tezgaha carpti. Bishop viicu-
duyla beni duvara dogru itti ve omuzlarindan kalcalarina
kadar bana dayandi. Coktan nefes nefeseydi ama kulak-
larimda uguldayan kanin ishdindan onu zar zor duyabili-
yordum. Ellerinden biri saglanm1 kavradi, digeri de etegi-
min ucunun altindan yukan kaydi. Dudaklari benimkilere
dogru alcalirken goézlerimi yumdum ve butin hayatta
kalma icgtudulerim onu itmem icin haykirirken kollarimi
boynuna doladim.

Citin oteki tarafindaki bunca hafta boyunca 6ptsme-
mistik. Karanhkta dokunuyorduk, birbirimize sariliyor-
duk ama dudaklarimiz asla bulusmuyordu. Bir daha buna
asla sahip olmayacagima o kadar emindim ki, kendime
bunun ne kadar iyi oldugunu hatirlamaya, bunu hayal
etmeye c¢cok az izin vermistim: dudaklarimin Gzerindeki
dudaklarina, kirli sakalinin tenimi cizisine ve dilinin du-
daklarimin arasindan kayisina. Vicudunun agirhgi beni
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duvara yapistirtyordu. Nasirli parmaklari belimin ¢ukuru-
na, kaburgalarima dogru kaydi sonra gégsimu avuglamak
icin yukar ilerledi ve basparmagi sutyenimin tGzerindeki
ciplak teni hafitce oksadi. Heyecandan nefesim kesilmisti,
her temas noktasinin arasinda enerji akimlari dolasiyordu.

Odaklanamivordum, vicudum bir dizine cesitli nok-
tadan uyarilmisti, o yiizden bu épuctklerin daha énceden
paylastiklarimiza gore farkli oldugunu anlamam, gerekti-
ginden uzun surdd. Hala bana olan askini, arzusunu his-
sedebiliyordum ama artik ayni zamanda acisini da hisse-
debiliyordum. Bu vuregimi parcaliyordu. Basimi cevirip
dudaklarimi onunkilerden ¢ektim ama o geriye ¢ekilmedi.
Bir eli ensemi sardi ve basparmagini kullanarak ¢enemi
yukari kaldirdi, dudaklari bogazima indi ve tenime islak,
sicak opucukler kondurdu. Midem dugumlenip kasildi,
ates damarlarimi yaliyordu.

Nefes nefese, "Bishop," dedim. "Dur. Bu higbir seyi
cdzmeyecek." Bilegini kavradim, nabzi parmak uc¢larimda
gumburduyordu. "Dur."”

Aninda durdu. Alnini duvarda basimin yanindaki yere
dayadi, gogsu yukselip alcaliyordu. Goézlerimi yumup
kendi nefesimi kontrol altina almak i¢in savastim. Bishop
yavasca benden uzaklasti. Sol elimi tuttu ve parmaklan bir
zamanlar alyansimin oldugu bos noktada tenimin tzerin-
de dolasti.

Boguk bir sesle, "Atti§ina inanamiyorum,” dedi. Gozle-
rimi actim ve birbirimize baktik.

Elimi geri ¢cektim. "Alyansa bakmak ¢ok aci veriyordu,"
dedim, ciinkii en azindan bunu, bu kuguk gercek parcasini
hak ediyordu. "Artik neye sahip olmadigimi hatirlatiyor-
du."

Bishop'm gozlerindeki kizginhk kayboldu. "lvy..."
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On kapi guriltayle agildi ve Caleb'in sesi sessizlikte
yankilandi. Bishop'in viicuduyla duvar arasindan sivisa-
rak Bishop'in kollarindan kurtuldum ve bana uzanmaya
devam eden elini gérmezden geldim.

Caleb ve Bishop, eve aralarinda uzanan bir geyikle don-
dikten sonra aksam yemeginde taze geyik eti ziyafeti ¢ek-
tik. Gelecek haftayi kisi gecirebilmemize yardima olmasi
icin geyigi kurutulmus ete cevirerek gecirmek zorunda
kalacaktik ama Caleb aksam yemegi icin dort buyik bif-
tek Kkesti. Aylar boyunca kurutulmus et ve unlu patatesten
once son bir ziyafet.

Sonrasinda Ash ve Bishop koltukta oturup kart oyna-
dilar, Caleb da yay! i¢in daha fazla ok yapmakla ugrasti.
Bulasiklari yikama sirasi bendeydi ve Caleb'in 6nceden
getirdigi bir kova suyla tabaklarimizi lavaboda yikarken
oyalaniyordum. Bishopla gegen hafta burada dpustugu-
muzden beri mutfaktan kaginmistim. Gézlerim beni duva-
ra dayadigi yere kayip duruyordu, viicudum agirhginin ne
kadar sicak oldugunu hatirliyordu.

Salondan Ash'in kahkahasinin ytkseldigini ve Bishop'in
kisik miriltisini duyabiliyordum. Normalde onlari dinle-
mek rahatlaticiydi, bana yalniz olmadigimi hatirlatiyordu
ama bu aksam onlari dinlemek sinirlerime dokunuyor, da-
marima basiyordu. Son birka¢ gindir, sanki yeni hayati-
min rutinleri ¢cikaramadigim, her zaman duran ve rahatsiz
eden bir kiymikmis gibi beni sinir ediyordu.

Ben salona girdigimde Caleb basini kaldirdi ve hafifce
gulumsedi. Ash ve Bishop, bana dogru durtst bakmadi
bile. Ash, Bishop'l kart oyunlarinda hile yapmaktan sug-
larken ayak parmaklarini Bishop'in bacagina bastiriyordu.
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Bos kovay! fazla yuksek bir gimburtuyle yere biraktim
ve yemek masasindaki bir sandalyenin arkasinda duran
kazagima uzandim. "Ben biraz daha su alacagim," diye
duyurdum.

Bishop, "Ben alabilirim," diye 6nerdi ama ona bakma-
dan basimi iki yana salladim.

"Ben alirim,” deyip kollarimi kazagima gegirdim. Ben
oday! gecerken higbiri konusmadi ama sirtimdaki bakis-
larim hissedebiliyordum. On kapiyr agmak igin fazla gic
sarfettim ve kaplyi duvara ¢garpmadan 6nce zar zor yakala-
dim. Kapiyl arkamdan kaparken biraz daha dikkatli dav-
randim ama sadece birazcik, tahta pervazda titredi. Tam
carpmis sayilmazdi.

Gece havasi soguktu, yildizlar gékytzinin siyah ka-
difesinde ufak buz parcalari gibiydi. Diizinelerce somine-
den duman kokusu aliyordum ve perdelerle panjurlardaki
bosluklardan sicak fener isiklanmn parildadigini goriyor-
dum. Ama cikan tek ses nehrin hafif akintisi ve rizgarin
salladigi dallarin hisirtistydi, diger herkes ¢oktan gece igin
cekilmisti. Kazagimi etrafima daha ¢ok sardim ve veranda-
dan inip nehre ilerledim. Goézlerim yaniyordu ve kaburga-
larimin altina yakici ve kirgin bir aci yerlesmisti.

Nehre vardigimda karanlik su hizla akiyordu, sadece
yuzeyi ay 1siginda parlak bir gimuse dénusmusti. Par-
maklarim saniyeler icinde hissizlesti, su buz gibi soguktu.
Simdiden kis gercekten geldiginde, her safakta bizi buz-
dan aglar karsiladiginda ne kadar soguk olacagini hayal
etmekte zorlaniyordum. Kovay! doldurdugum igin artik
eve donmeliydim. Ellerim donuyordu ve nefesim buharli
bulutlar halinde ¢ikiyordu.

Ama onun yerine yerin sudan ¢ok da sicak olmamasi-
ni énemsemeyerek dizlerimin tzerine ¢oktim. Birdenbi-
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re Bishopla yuzlesecek, onun Ash'e gulimseyip Calebla
rahathkla sakalar yapisini izleyecek enerjim kalmamisti.
Aramizdaki uzaklig yaratan bendim,; sessizligimi eskiden
kelimelerimizin oldugu alana zorla soktugum bir engel
gibi kullanirken onu kiskanmamin adil olmadigini biliyor-
dum. Ama bir duygunun sagmahgini anlamakla o duygu-
yu kontrol etmenin g¢ok farkli iki sey oldugunu anlamaya
baslamistim.

Arkamda bir dal kirildiginda ayaga firladim, aceleden
neredeyse kovayi devirecektim. Bishop belirdiginde ¢oktan
bicagima davranmistim; siluetini bile o kadar iyi biliyor-
dum ki, onu neredeyse zifiri karardikta taniyabiliyordum.

Elim bigagimdan uzaklasirken, "Yardima ihtiyacim yok
demistim," dedim.

Kovaya uzanan Bishop, "Yine de yardim edeyim, diye
diastindim,” dedi. Kovayi ondan uzaga savurup eve dog-
ru déndum.

"Kart oyununu birakmak istemene sasirdim," dedim.
Daha konusurken kendime cenemi kapamami séyledim
ama her zaman agzim beynimden bir adim 6ndeydi. An-
lasilan bu hala degismemisti. "Ashle harika vakit gegiriyor
gibi gézuikuyordunuz. Cok samimiydiniz." Sadece kelime-
leri duymak bile bizismeme sebep oldu. Asla bu turden
bir kiz olmak istememistim. Asla bdyle bir kiz oldugumu
disinmemistim.

Bishop'in eli 6ne uzanip kovanm sapini kavradi ve beni
durmaya zorladi. "Bitti mi?" diye sordu. Sesi tamamen bit-
kin, dayanamayacak kadar tikenmis geliyordu.

Sirtimi ona doénik tutarak omzumu silktim.

"Gergekten Ash'ten hoslanmaya basladigimi mi disi-
niiyorsun?" diye sordu. "Birbirimize o sekilde bakacagimi-
zI mi dustndyorsun?”
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Fisildayarak, "Hayir," dedim. Birbirleri hakkinda boyle
hissetmediklerini biliyordum, tipki ikisinin de asla beni bi-
lerek tizmeyecegini bildigim gibi.

Bishop kovayi hafif¢ce sarsarak, "O zaman ne demek is-
tiyorsan onu soyle," diye ¢ikisti. "Ya da sadece..." nefesini
birakti, "¢ceneni kapa."

Aniden ona donerek kovay! tutusunu gevsetmesine se-
bep oldum. Kovanin iginde su ¢alkalanarak bacagima sig-
rayip pantolonumu islatti. "Cenemi mi kapayayim? Cene-
mi mi kapayayim?"

Ay 1siginda parlayan soguk yesil gozlerle bana bakti.
"Bunu yapmaya devam edemeyiz lvy," dedi. "Ben bunu
yapmaya devam edemem."

"Ne yapmaya?" diye sordugumda aninda bir utang dal-
gasl hissettim. Artik oyunlar oynayan bendim, Callie'den
bir farkim yoktu.

"Bunu yapma," dedi. "Neden bahsettigimi bilmiyor-
mussun gibi davranma.”

Kalbim kelimelere itiraz etse de, "O zaman belki de git-
melisin,” dedim. "Westfall'a don. Muhtemelen dénmek is-
tedigini biliyorum." Yarin sabah uyanip Bishop'in yuzini
goérmeme dusuncesi bile panigin gégsimde yikselmesine
ve kalbimi soguk bir yumruk gibi sikmasina sebep oldu.

"Neden dyle diyorsun?" Gozleri dik dik benimkilere
bakiyordu, disleri sikiliydi. Kontroliinii kaybetmenin esi-
gindeydi; ben sert bir sekilde dirtersem dusecekti.

"Bana kizgin oldugunu biliyorum Bishop. Bunu ne za-
man kabul edeceksin?"

Bana dogru bir adim atarak, "Tabii ki kizginim," dedi.
Ben de mesafeyi telafi etmek icin geriye dogru bir adim at-
tim. "Bunu asla reddetmedim. Duymak istedigin bu mu?"
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"Belki." Kalbim adeta kaburgalarima hizla ¢arpiyordu.
Birdenbire bunun gittigi yonden, karsiliginda kendi itiraf-
larimi yapacak kadar cesur olup olmadigimdan korkmaya
baslamistim. Keske ¢cenemi kapali tutup eve donseydim ve
yataga kivrilsaydim. Ama Bishop bana sarilmak yerine ar-
kasini donmeden 6nce, bir sabah uyandigimda gitmis ol-
masindan 6nce bunu daha kag gece yapabilirdik?

Bishop sesini yukselterek, "Peki o zaman," dedi. "Be-
nim sana asik oldugum onca zaman boyunca beni 6ldure-
cek yollar dusundugun icin kizginim!"

Agzim acik kaldi. "Ben... bdyle olmadi..."

"Bana dogruyu sdyleme sansin varken bunun yerine
yalan soyledigin i¢in kizginim!" Aramizdaki mesafeyi be-
nim gerileyebilece§imden daha buyuk bir hizla almisti, o
yuzden artik neredeyse goguslerimiz dedecek sekilde du-
ruyorduk. "Artik ikinci bir sansimiz varken hala bana karsi
darust olmadigin icin de kizginim!"

Yanaklarim hizla isinirken, "Bunlarin higbirini sdyleme-
yi dustiniyor muydun?" diye sordum.

Bishop koyu kaslarini kaldirdi. "Eger ayni yerde gercek
bir konusma yapabilecegimiz kadar kalsaydm soylerdim."

icimdeki korku, birbirimizi buldugumuzdan beri Bis-
hop her yakinimda durdugunda hissettigim caresizlik,
yine artiyordu. Ondan uzaklasmaya calistiimda Bishop
kovay! kavradi ve gidememem igin siki siki tuttu.

Siktigim dislerimin arasindan "Birak," dedim, birden-
bire terlemeye baslayan parmaklarim kovarim sapinda ka-

yiyordu. Gozyaslarina bogulmak tzere olmasaydim, bu-
nun nasil sonlanacagmdan 6dum pathyor olmasaydi, bu
an komik olabilirdi.

Bishop sert bir sesle, "Hayir," dedi. "ikimiz de bunu

¢6zmeden gitmeyecegiz... Oyle ya da boyle."
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Basimi onunkine dogru kaldirdim ve ¢enesindeki ger-
ginlikle alnindaki kararl ¢izgiyi inceledim. Bishop'in sa-
bir kapasitesi, en azindan s6z konusu ben oldugumda
neredeyse sonsuz gibi géziukuyordu. VVVestfall'da beraber
gecirdigimiz onca gun ve gece, bir kere bile beni hazir ol-
dugumdan fazlasmi vermeye zorlamamisti, hicbir zaman
beni hissettigimi henuz itiraf edemedigim duygular bek-
lememisti. Ama sabriyla beraber altta yatan bir sertlik de
vardi, artik taviz vermeyecegdi noktayi belirleyen bir duvar.
Dylan'i catidan asag! ittiginde buna ilk elden tanik olmus-
tum. Su anda da kanit hemen dnimdeydi: Beni bulmak
icin ¢itin disina gelmis olmasi.

Bishop sabir sinirina vardiginda, kendini tutmayi bira-
Kiyordu. Sanirim bu gece bu karanlik nehir kiyisinda onu
bu noktaya kadar itmistim. Asla ellerini bana saldirganlik-
la stirmeyecegini biliyordum. Ama beni, neden kagtigim
konusunda ve aramizda yarattigim uzaklikla yltzlesmeye
zorlamayacak biri degildi. Belki de hep bekledigim sey
buydu: Bishop'in beni, zihnimin dastindlmemesinin daha
iyi oldugunu soyledigi seyleri itiraf etmem icin koseye si-
kistirmasi.

"Korktugunu biliyorum, Ivy," dedi. "Ama bunu konus-
mazsak, bu bizi mahvedecek.”

Kovayi tutmayi birakip ondan uzaga sendeledim. Nere-
deyse bagirarak, "Bana nasil hissettigimi sdylemeyi kes!"
dedim.

Bishop da, "O zaman sen soyle!" diye bagirarak beni
sasirtti. Kovayi firlatti ve nehir suyu cimenlere dokulda.
"Bana neden her gece benimle yataga girdigini ve gines
dogdugu anda ben yokmusum gibi davrandigini soyle!
Neden beni burada istedigini ama benimle ayni odada bu-
lunmaya zar zor dayandigim soyle!"
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"Karmasik olmami sevdigini saniyordum,” diye cevap
verdim. "Seni basta buyuleyen seyin bu oldugunu saniyor-
dum."

Bishop bakislarini cevirip derin bir nefes aldi. "Gergek-
ten mi? Su anda bunu aleyhime mi kullanacaksin?" Bana
tekrar baktiginda bakislarimi gozlerindeki kirginliktan
uzaklastirmam gerekti. "Kizgin olmadigini séyliyorsun.
Korktugunu reddediyorsun. O zaman sorun ne? Bana ne-
den boyle davrandigini sdyle."

"Ne diyecegimi bilmiyorum." Basimi iki yana salladim.
"Ne sdylememi istedigini bilmiyorum."

Bishop buz gibi bir sesle, "Gergege ne dersin,” diye
onerdi. "Bunu bir kereligine becerebilir misin?"

Bir anda butin korkum kopurip hiddete dénustu.
Citin disina ¢ikarildigimdan beri aklimdan gegen butin
karanhk, cirkin dustnceler kivranarak yuzeye ¢iktl. "Her
seyi kaybettim!" diye haykirdim, o kadar yuksek ve tiz bir
sesle bagirmistim ki, bogazim acimish. Keske kova hala
elimde olsaydi da ona firlatabilseydim. "Ailemi! Evimil En
iyi arkadasimi! Hayatta en sevdigim insani!" Gogsum pat-
layacakmis gibiydi, ¢ok fazla duygu kigucuk bir alana si-
kismisti. Ellerim o kadar sert yumruk olmustu ki, tirnakla-
rim avuclarima batiyordu. "Her sey elimden alindi! Bunun
nasil oldugu konusunda higbir fikrin var mi?"

Sanki teninin altinda kendi savasini veriyormusgasina,
Bishop'in butun yltzu buzusmustu. Kisik sesle, "Evet,"
dedi. "Bunun nasil oldugu konusunda oldukga iyi bir fik-
rim var."

Bu, aci g¢eken tek kisinin ben olmadigimi hatirlatmak,
tam da Bishop'a 6zgl bir hareketti. Fakat su anda bunu
duymak istemiyordum. Ofkem yakindan incelemek iste-
medigim butin hassas noktalari rahatlatan bir merhem
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gibiydi. "Pesimden gelmek zorunda degildin. Se¢im san-
sin vardL."

Bishop, "Sence secim sansim mi vardi?" diye ¢ikisti.
"Ne secimi? Ben, baban veya Callie gibi degilim Ivy. Asla
Oylece gitmene izin vermeyecektim. Seni seviyorum. Asla
bir se¢im sansim yoktu."

Kelimeleri donakalmama sebep oldu. ilk defa Bishop'in
burada olmasinin, beni bulmaya gelmesinin gergekten ne
anlama geldigini anladim. Bltuin hayatimda beni ylUzasta
birakmamis tek kisi oydu. Ofkem geldigi kadar hizla uza-
ga ugusan kara bir bulut gibi icimden ¢ikip gitti. Ama bu-
tun yaralarimi agik ve korumasiz halde birakmisti. Kolla-
rnimi kavusturup parmaklarimi dirseklerime gegirdim. Bir
seye tutunmazsam kaybolacakmisim gibi hissediyordum.

Bishop daha algak bir sesle, "Konus benimle,” dedi.
"Eskiden bu konuda ¢ok iyiydik. Lutfen... sadece benimle
konus."

Sanki mahkemenin bodrum katma dénmus, bir hic-
renin demir parmakliklariyla ayrilmis gibiydik. O sirada
onu kurtaracag umuduyla yalan sdylemeyi se¢mistim. Bu
sefer yalan sdylesem bu sadece korkaklik olurdu. Bishop
hakliydi; bu bizi mahvederdi. Bishop'l gercekleri 6nemse-
meyecek hale getirmeden soyleyebilecegim yalanlarin da
bir sinin vardi.

Babam, Callie ve Baskan Lattimer, zaten elimden ¢ok
fazla sey almisti. Simdi Bishop'l da almalarina izin mi ve-
recektim? Bishop'a uzanmak, onu yakinima cekmek ve
tenine dayanarak sirlarimi fisildamak istiyordum. Birgok
acidan, gitin disina ¢ikarildigim zamana gore daha gugliy-
dum. Ama kalbim Urkeklesmisti, strekli kendini 6limcul
bir darbeden korumaya calisiyordu. Artik burada hayatta
kalabilecegimi biliyordum. Esas soru, gercekten yasayabi-
lecek glicimiin olup olmadigiydi.
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Aramizda sessizlik belirdi. Agaglardaki riizgar bile san-
ki ne olacagini goérmek icin bekliyormuscasina sessizlige
birinmusti. ince bir sesle, "Korkuyorum," diyebildim
"Haklisin. Cok korkuyorum."

Bishop bana dogru bir adim atti ama ben elimi kaldi-
rinca durdu. Eger su anda bana dokunursa dagilacaktim.
Sanki nihayet bir yere vanyormusuz gibi ihtiyatla, "Ta-
mam," dedi. "Neden korkuyorsun?"

Bogulur gibi, "Senden!" dedim. "Seni tekrar kaybet-
mekten korkuyorum," diye fisildadigimda gozyaslarini
gozlerimin arkasini yakiyorlardi.

vy

"Ben..." Yavasca nefes alip sesim titremeden konusa-
bilmek i¢in ylUregimi sakinlestirmeye calistim. "Buna bir
daha dayanamam. Seni bir kenara atmam gerekti. Asla var
olmamissin gibi davranmam gerekti. Seni unutmak icin
¢cok ugrastim.” Butun cabalanma ragmen sesim titredi ve
kelimelerim zayif bir hal aldi. "Ancak o sekilde burada ha-
yatta kalabilirdim. Sonra déndiin, hemen 6nimdevdin. Bu
neredeyse sana sahip olmamaktan daha kétiydu. Yani her
seyi bir daha yasayabilecegim dustincesi."

Ben konusurken Bishop'in bakislan tzerimden hig
uzaklasmadi. Gézlerinde o ¢ok iyi hatirladi§im, sanki dog-
rudan i¢imi gorilyormus gibi gdziiken o bakis vardi. "Seni
asla Uzmeyecegime sdz veremem Ivy. Ya da hep burada
olacagima. Her giin bir risk. Higbir garanti yok. Ozellikle
bu hayatta."

"Biliyorum," diye fisildadim. Ona teredditle gulumse-
dim. "Sorun da bu zaten."

Aramizdaki mesafeyi aldi, bana dokunmuyordu ama
hemen 6numdeydi. Saglamdi, sicakti, glictiydi ve ken-
dime bir daha asla sahip olamayacagimi sdyledigim her
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seydi. "Su anda buradayim." Son adimi atti ve elini beli-
me dolayip beni iyice kendine gekti. "Tam olmak istedigim
yerdeyim."

Ona bu kadar yakin olmak cigerlerimdeki nefesin irkil-
mesine ve yanagimdan asag! bir gdzyasi damlasinin si-
zllmesine sebep oldu. Bishop bos eliyle ylizimu tuttu ve
basparmagiyla gézyasmi sildi. "Hala seninim, lvy," diye
fisildadi. "Her zaman senindim." Vicudu sicakti. Palto-
su sonbahar, kirilgan sirtli yapraklar ve serin giines is1gi
kokuyordu. Ellerimin yukari ¢ikip gégstiinde durmasini
izledim. Ellerim daha da yukari tirmanip boynunun ve
ylzunun uzerinden gecti ve saglarini kavradi. Artik goz-
yaslarini daha hizl, ¢iti birakip bu yeni dinyaya adim at-
tigimdan beri akmadiklari gibi akiyorlardi. Basimi indirip
alnimi Bishop'in omzuna dayadim. G6zyaslanm paltosu-
na gegip catlak dudaklarimi yakti.

Kesik bir nefesle, "Oziir dilerim," diye fisildadim.” Cok
ozar dilerim."” Bu kelimeler kulagima gok yetersiz geliyor-
lardi, bu 6zur asla ona karsi yaptigim batin yanhislan kap-
samaya yetemezdi.

Bishop konusmadi ama saclanmdaki diizensiz nefesle-
rini ve kollarimi oksayan ellerini hissedebiliyordum. Kaza-
gim bir omzumdan asagi kaydiginda, Bishop'm parmak-
lan ¢iplak tenimi buldu. Gece havasi soguktu, Bishop'm
eli sicakti ve batin vicudum alev aldi. Basimi ¢evirip du-
daklanmi Bishop'in boynunda gezdirip ¢enesinin hattini
optiim, ta ki dudaklanni bulana kadar. Opiciklerimiz tuz
ve affedis tadindaydi; daha 6nce Bishop'in kollarinin beni
sarmasina, beni desteklemesine, beni tutmasina ve bizi bir
araya getirmesine hi¢ bu kadar minnet duymamistim.

icim bosalmis gibi hissediyordum ama bos hissetmi-
yordum. Butin yalanlarim, sirlarim ve korkularim niha-
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yet icimden akiyor, beni havada ugusur hale getiriyordu.
Bishopla birbirimize dogru yolumuzu buldugumuz bil-
gisiyle hafiflemistim. Nihayetinde beraber, bizi ayirmaya
calisan batun guglerden daha gugli oldugumuz bilgisiyle.
Artik birbirimize aittik. Biri bizi evlenmeye zorladi veya
yalanlarla bagladi diye degil, birbirimizi segtigimiz igin.
Daha 6nce hi¢ anlamadigim bir sekilde, birini sevmenin
her zaman ugmak gibi gelecegini anliyordum: hayal edile-
mez atlayis, diisme korkusu, kalbin adeta insanin bogazin-
da atmasina sebep olan heyecan. Bu her zaman imkansiz
olacakti; ta ki imkansiz olmadi§i ana, kisi sadece inana
Uzerinde ugana kadar. Ugusun yuksekligi tamamen kont-
rol edilemez bir seye baglydi.

Bishop'in dudaklari benimkileri kovalarken hafifce geri
cekildim ve nefes alamadan guldim. Parmaklarimi yu-
ziinde, elmacik kemiklerinin kivriminda, alnindaki ¢izgi-
de gezdirdim. Buraya geldiginden beri ilk defa gozleri o
¢ok iyi hatirladigim dogru durist bastinlamayan keyifle
parhyorlardi.

Yuzund avuglarimin arasina alip gozlerine baktim.
"Seni seviyorum, Bishop. Seni sevmeyi asla birakmadim."
ilk defa ona gergekten nasil hissettigimi séylemistim, duy-
gumu baska bir sey gibi saklamamis veya yalanlarin arasi-
na gizlememistim. Bunlar benim igin kolay sozler degildi.
Dilimden kolayca akmiyorlardi. Ailem bana duygularimi
agiga vurmamami, her zaman en 6énemli olan seyler konu-
sunda eli siki olmami 6gretmisti. Kelimelerin dudaklari-
ma rahatca gelmesi, kalbimdekilerin saklamam gereken
bir sey gibi hissettirmemesi ¢aba gerektirecekti. Bishop'in
gozlerindeki piriltiyr gériince basimi egdim, gozyaslarini
hala diserken agzimin kenarlan yukari kivrildi. "Ama sen

bunu zaten biliyordun, degil mi?"
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Bishop gulumsedi. Kisik sesle, "Evet," dedi. "Biliyor-
dum."

"Nasil biliyordun?"

Saclarimi yizimden uzaklastirdi ve dudaklarini saka-
gima, yanagima, kulagimin altindaki hassas noktaya do-
kundurdu. Gézlerimi yumdum, kalbim bogazimda atiyor
gibiydi. "Cunku bircok agidan degismis olsan da, 6ziinde
hala ayni kizsin Ivy. Konusmayi reddettiginde bile her
seyi gozleriyle, ifadesiyle anlatan kiz. Kendisine neye mal
olursa olsun, bu kizin beni sevecek kadar cesur oldugunu
biliyorum."

Bircok insan bu kadar sansli miydi? Onlari gercekten
anlayan birini bulacak kadar? Onlari stirekli daha ¢ok ken-
dileri gibi birine dénustirmeye ¢alismak yerine, diinyaya
bakislarinin ve yaklasimlarinin btiin garip ve yabanci yol-
lanin kabul edecek birini bulacak kadar? Diger birgok kisi
beni baska tur bir kiza dénusturmeye ¢alismisken, Ivy ol-
mama izin vermek, Bishop'in bana verebilecegi en degerli
hediyeydi.

146



Ash, "Sanirim ¢amasir yikamayi buna tercih edebilirim,"
dediginde kestigimiz geyik 6lustntn Gizerinden kaslarimi
kaldirmama sebep oldu. "Ciddiyim," dedi. "Son zaman-
larda hep bunu yapiyormusuz gibi geliyor."

"Ama bu iyi, degil mi? Su anda ne kadar ¢ok et olursa,

kis o kadar kolay olur."
"Evet, biliyorum." Ash icini gekti. "Sadece kandan ve

bagirsaklardan biktim."

Anlayisla ofladim ama en azindan soguk hava yazin
sonundaki sicakta 6li hayvanlann etrafinda toplanan si-
nekleri ortadan kaldirdigi icin minnettardim. VVestfall'da
hichir zaman yedigim yemeg@e bu kadar yaklasmamistim,
asla yemegimi kendim oldirmek veya kaninin topraga
sizisini izlemek zorunda kalmamistim. Asla 61U hayvani
odnce kesip sonra yememistim. Bunun ne kadar ¢cok ugras
gerektirdigini veya vahseti atlattiktan sonra bunun ne ka-
dar tatmin edici olacagini bilmiyordum. Geriye, topuklari-
min Uzerine dogru yaslanarak elimin tersiyle yuziimdeki

sacl cektim.
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Ash, "Bunu bitirdigimizde bir de gidip kapanlari kont-
rol etmemiz gerek," dedi.

Bishop arkamdan, "Ben yaparim," dedi. Sessiz yurime
konusunda Caleb ve Ash kadar basarili olmaya baslamisti.

Kanli bicagimla gozlerimi erken kis gtinesinden koru-
yarak ve guliimseyerek ona baktim. "isin simdiden bitti
mi?"

"Evet, birkag agaci devirdim ve dogradim. Caleb da ku-
takleri yigmayi bitirecek."

Bishop'a, "Burada isimiz bitmek tzere," dedim. "Eder
beklemek istersen seninle gelirim."

Bishop yanima ¢dmeldi ve bir elini baltasina dayadi.
Bos eliyle atkuyrugumu omzumdan cekti, egildi ve kulagi-
min altindaki hassas noktayi 6ptu. Kisik sesle, "Beklemek
istiyorum," dedi.

Kendime basit bir 6ptctkten kizarmamin aptalca oldu-
gunu soylerken yanaklarim yanmaya baslamisti bile. Vi-
raklar gibi, "Tamam," deyip bogazimi temizledim. "Bana
on dakika ver."

Ash, "Aman Tanrim," diye homurdand. "ikiniz igreng-
siniz. Sanirim konusmadiginiz zamani daha c¢ok seviyor-
dum."

Bishop gultip yerden kuvvet alarak ayaga kalkti. "Ha-
yir, sevmiyordun.”

Ash gulimsedi. "Haklisin. Sevmiyordum. Ama Caleb
sizi bu sagmaliklari yaparken yakalamasin. Azari yersiniz."

Geyik etini kesmeye geri ddondim ve kendime Bishop'in
dudaklarinin tenimde biraktigi izi hala hissetmedigimi
soyledim. "Caleb son zamanlarda ¢ok suratsiz."

Ash bana dogru anlamh bir bakis atarak, "Sanirim yu-
ruyus yapamadigi icin," dedi. "Buna zaman ayiramayacak
kadar mesguldiik malum.” Kaslarini yukari asagi oynatin-
ca basimi iki yana sallayarak sirittim.
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Bishop "Kafam karisti," dedi. "YUrtmeyi 6zledigi icin
mi suratsiz?"

Ona gulumseyerek, "Sana sonra aciklarim," dedim.

Caleb sanki isaret almis gibi evin kosesini dondu ve
Ashle bana dik dik bakarak parmagini bize dogrulttu. Ya-
vaslamadan, "Daha az laf, daha ¢ok is!" diye bagirdi.

Ash'le gbz goze geldim ve ayni anda kahkahaya bogul-
duk. Ash kikirtilar arasinda, "Ne demek istedigimi anladin
mi?" dedi.

On dakika sonra Bishopla evin arkasindaki agaghgin
sinirinda bulustuk, kanlarin ¢ogunu elimden ovalayarak
cikarmistim ve Uzerimdeki hirkaya ek olarak fazladan bir
hirka daha giymistim. Bishop, "Usiimeyecek misin?" diye
sordu.

"Ustimem. Eger hizli yurirsek." Bu sadece yarl yariya
sakaydi. Caleb bu sene kism erken gelecegini soyltuyordu
ve hizla diisen 1siya bakilirsa hakhydi. ilk karlar yagmadan
mimkin oldugunca fazla yemegi depolamamiz konusun-
da bu kadar gergin olmasina sasmamaliydi. Kislar artik
savastan once olduklarina gore daha sertti. Kotu bir kista
iki ylz santimden fazla kar yagmasi olagandisi degildi ve
bu kis kotu olacagini belli ediyordu. Biz diinyayi patlatti-
gimizdan beri btun havalar daha 6l¢iisiizdu. Yazlar daha
sicak, kislar daha soguktu; cok siddetli hortumlar, zorlu
seller ve bitmek bilmez kurakliklar oluyordu. Mevsimlerin
sadece baska turden bir vahset gibi gelmedigi zamanlarin
nasil oldugunu merak ediyordum.

Bishop hirkamin fermuarini ¢ceneme kadar cekti. "Kar
yagmadan sana daha sicak tutacak bir palto bulmalyiz."

"Bir sey buluruz. Merak etme," dedim. "Hadi." Parmak-
larimizi kenetleyip ormana ilerledik. Hala kolayca birbiri-
mize dokunmamiza, elimin ben hi¢ dusiinmeden onunkini
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bulusuna alismaya calistyordum. Bu son birkag haftada ilk
defa sirlarin veya korkunun ytki olmadan birbirimize do-
kunmustuk. Bunun ézgurligu beni acgdzlt yapmisti.

Bishop, "Caleb yakinda kar yagacagini dustundyor,”
dedi.

Hafifce glltp basimi iki yana salladim. "VVestfall bura-
dan o kadar da uzakta degil. Nasil hava hakkinda bu kadar

az sey bilerek buyuduk?"

"Cunku bilmemize gerek yoktu. Baska birinin yapilma-
si gerekenleri halledecegine guiveniyorduk."

Ona dogru bir bakis attim. "Baban gibi birinin mi?"

Biz birkac adim attiktan sonra Bishop cevap verdi. "Onu
sevmedigini biliyorum Ivy. Ama ¢ogumuzu hayatta tut-
mak konusunda oldukga iyi is ¢ikardl." Ben cevap vereme-
den elimi siktli. "Ama bizi tembel hale de getirdi. Kendi ha-
yatta kalisimizla basa cikmak konusunda hazirliksizdik."

"Oldukga iyi is gikariyor gibisin."

"Elimden geldigince fazla sey Ogrendim. Babami eger
durumlar koétiiye giderse hayatta kalabilmeleri igin insan-
lara temel konulan 6gretmeye ikna etmeye ¢alismistim."”

"Bu fikri begenmedi mi?"

Bishop omzunu silkti. "Bunun insanlari panige struk-
leyebilece@ini dustindi. VVestfall'un guvenli ve korunakl
olmadigini dustinebileceklerini." Hafif¢e buruk buruk gul-
du. "Sanki buguinlerde herhangi bir sey givenli ve koru-
nakli olabilirmis gibi. Zaten her sey bir illizyon."

Bir suire sessizlik iginde yuriduk, yapraklar ayaklanmi-
zin altinda eziliyordu. Havanin kar gibi koktuguna yemin
edebilirdim, fakat kis cabuk gelecek gibi géztkse de muh-

temelen bunun i¢in ¢ok erkendi. Bishop'a baktim. Sojukta
yanaktan hafif kirmizi parliyordu ve dikkatli gézleri orma-
ni tanyordu. Sirtina bir ttfek almisti. Caleb tifedi Bishop'a
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verdikten sonra Ash onunla bitin bir gin boyunca konus-
mamisti. Tipki VWestfall'da oldugu gibi, burada da silahlar
degerliydi. Ama Caleb, Bishop'l izledikten sonra onun sa-
birli olacagini, gereksiz atislar yapip kursun harcamayaca-
gini bildigini séylemisti... tanidigi baska insanlarin aksine.
iste bunun Gzerine Ash ayaklarini vurarak uzaklasmisti.
Tufek simdiden Bishop'in ince viicudunun bir uzantisi gibi
goruniyordu. Caleb'in da yay! i¢in ayni durum gegerliydi.

Bishop'a, "Burayi ¢ok seviyorsun, degil mi?" diye sor-
dum.

Bishop ylrumeyi kesip bana dondu. "Faydali hissetme-
yi cok seviyorum."

"Hep faydaliydin/' diye itiraz ettim ama ben daha du-
stincemi sdylemeyi bitiremeden basini iki yana sallamaya
basladi.

"Hayir, degildim. Gercek anlamda degil. VVestfall'da za-
ten baskanimiz var. Oylece oturup kenarda bekleyecek bir
baskana ihtiyacimiz yok. Ozellikle bekleyecek bagkan bu
pozisyonla ilgilenmiyorken."”

Pes ederek, "Tamam," dedim. "Ama konu bundan faz-
lasi."

Bishop uzanip saclarimdan bir par¢a yaprak ¢ikardi ve
yapragi parmaklan arasinda ufaladi. "Babama VVestfall'da
bir isimin olmasina izin vermesi icin yalvarirdim. Ne olsa
memnun olurdum. Devriye gezmek, pamuk tarlalarinda
calismak. Herhangi bir sey. Ama babam hep hayir, derdi."

"Neden?"

Bishop igini gekti. "Herkesle beraber diizenli bir isim
olursa beni kendilerinden biri gibi gérmeye baslayacakla-
rini distiniyordu. Kontrolu elde tutmanin tek yolunun,
insanlarin baskana hayranlikla bakmasi; onu kendilerine
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esit degil, kendilerinin Gzerinde biri gibi gérmeleri oldu-
guna inaniyordu." Bishop basini hafifce iki yana salladi.
"O konsey toplantilarina katilip nasil oraya geldigimi me-
rak ederdim. Kimse asla ne istedigimi sormazdi. Herkes
babamin izinden gidecegimi ve bu konuda mutlu olacagi-
mi varsayilyordu. Ama c¢ok sikiliyordum, her an huzursuz-
dum. Burada ise 6zgiirim. Burada kimsenin oglu degilim.
Kimse benden bir sey beklemiyor. Tam olarak kim olmak
istiyorsam o olabilirim." Bana bakti. "Peki ya sen? Burada
kalmak istiyor musun?"

Bu soruya nasil cevap verece§imden emin degildim.
Ash ve Caleb'l her giin daha ¢ok 6nemsiyordum. Yalanlar-
la dolu olmayan ve bir seyi a¢iga ¢ikaracagimdan korkarak
her hareketimi iki kere dustinmemin gerekmedigi bir ha-
yatl yasamayi seviyordum. Kendi secimlerimi yapmay! se-
viyordum. Ama hayatimin sonuna kadar buraya ait oldu-
guma emin degildim. Hikayemin sona erdigi yerin burasi
olup olmadigini bilmiyordum. "Su anda hayatim burasi
gibi hissediyorum. Ama sonsuza dek hayatimin burada
olacagindan emin degilim. Bir sonraki adimin ne oldugu*
na o kadar emin degilim. Bu kulaga mantikl geliyor mu?"

"Hem de ¢ok." Bishop'in basinin tGzerindeki gokyuzu
kirli bir beyazdi, etrafimizdaki bitiin agaglar yapraklari-
ni dokmasti ve gdvdeleri kdl rengiydi. Sanki Bishop'in
gozleri disinda butin dinya renksizlesmis gibiydi: Bitmek
bilmez grinin icinde parlak fenerler gibiydiler. "Her seyi
simdiden planlamamiza gerek yok. Mevsim mevsim iler-
leyebiliriz. Gun gun."

Hayatim boyunca her seyin rizam olmadan benim igin
planlanmis olmasinin yukunid tasimistim. Olaylarin dogal
olarak gelismesini izleyebilme, surekli yolun sonunu du-
sinmeden karar alabilme fikri, hala alismakta oldugum
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bir seydi. Secimlere sahip olmak hep istedigim seydi ama
hala bunun bircok baska kizin gelece§ine mal olmasindan
nefret ediyordum.

"Sence VVestfall'da her sey yolunda mi?" diye sordum.

Bishop duraksayip ylzimu inceledi. "Her seyin yolun-
da olmasini istiyor musun?"

Her zaman dogrudan hissettigim seyin 6ztine inmeyi,
butin gereksiz dis katmanlari gegerek gercegi bulmayi ba-
sariyordu. "Hala oradaki durumlarin degismesini istiyo-
rum,” dedim. "Her zaman da isteyecegim. Ama kimsenin
zarar gérmesini istemiyorum. Ailemi taniyorum Bishop.
Umutlarini kesmeyeceklerdir." Benden umutlarim kesmis-
lerdi, evet. Planlarindan ise asla umutlarini kesmezlerdi.

Bishop, "Babam bunu biliyor," dedi. "Eminim dikkatli
oluyordur. Ama higbirini buradan koruyamayiz Ivy. Ola-
caklari da kontrol edemeyiz."

"Ailenle beraber olamadigin igin tzginum," dedim, ke-
limelerimi sugluluk belirlemisti.

Bishop bana hafif¢e gulumseyip beni kollarina gekti.
"Ben Uzgln degilim. Artik evli olmayabiliriz ama hala sa-
hip oldugum en 6nemli aile sensin." Paltosunu agip bana
sardi. "Titriyorsun."

Bu sanki sicak bir kozada olmak gibiydi ve basimi 6ne
egdim, dudaklarim da tisortuntin agik \7 yakasini buldu.
Soguk dudaklarima dayali teni o kadar sicakti ki, disleri-
min agrimasina sebep oluyordu, bu ates vutmak gibiydi.
Kollarim Bishop’in beline sariliydi ve ellerimi tisértunin
altina kaydirip beline dayadim, ardindan da kendimi ona
daha da fazla bastirdim. Bishop nefesini tutunca kollarimi
geri cekmeye davrandim. "Ellerim ¢ok mu soguk?" diye

sordum.

Beni daha siki tuttu. "Hayir," dedi. "Sorun bu degil."
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Ellerimi ¢iplak sirtinin daha yukarisina goturip kendi-
mi ona tamamen dayadim. Yine sertce nefesini tuttu. VVest-
fall'daki yatagimizdaki o gecenin aksine, en azindan bu se-
fer tamamen giyiniktik. Ytuztme bir gilimseme yayilirken
fisildayarak, "iskence mi?" diye sordum.

Basini benimkine dogru eddi. "En gtzel iskence."

Anlasilan o ki, kontrol ettigimiz butin kapanlar doluydu.
Eve aramizda asili alti tombul tavsan ve Bishop'm geri yu-
rurken vurdugu yabani hindiyle déndik. Tavsanlardan
birini aksam yemegi i¢in pisirip dérdimuiz paylastik. Bizi
doyuracak kadar et yoktu ama su anda elimizden ¢ikarma-
y1 gbze alabilecegimiz sadece bu kadardi.

Yemekten sonra Bishop'la yatakta uzanirken, "Neyi 6z-
layorum biliyor musun?" diye sordum. Komodinin yanin-
daki ufak fener hala i1sildiyordu. Ginler kisaldikga hepi-
miz gitgide daha erken yatmaya baslamistik, bizi mesgul
tutacak bir sey kalmiyordu. Uzun bir kis olacakti.

Bishop sirti yatak basina dayali oturuyordu ve basini
egip, onun Uzerine yayildigim yere dogru bakti. "Neyi?"
Sasirmis gézukuyordu, belki de YVestfall'dan ¢ok bahset-
medigim ve bununla beraber bugiin bu iki ettigi icin.

"Pazardaki o yulafli kurabiyeleri." Neredeyse kurabiye-
lerden birinin tadini aliyor gibiydim, tereyagiyla yulaflar
dilimin Gzerinde eriyordu. Ash ve Caleb, beni buldugun-
dan beri a¢ kalmamistim ama yemekler VVestfall'dakiler-
den bile daha basitti. Lezzetli ve glizel, isirinca insanin ag-
zini sulandiran hicbir sey yoktu.

Bishop guliince bogrine dirsek attim. "Senin siran,”
diye tesvik ettim. "Ozledigin bir sey."
Bishop hi¢ duraksamadan, "Dus," dedi.
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"Ah, iyi secim." Sicak havada nehir yikanmak icin kétu
bir yer degildi ama su anda eve su géttrip banyo yapmak
istedigimizde suyu isitmak hem ¢ok yorucuydu hem de
¢cok zaman aliyordu. "Cilek."

"Mevsimi olmayan bir seyi 6zleyemezsin. Su anda
VVestfall'da da cilek bulamazdin.”

"Hadi ama," dedim, "benim oyunum, benim kuralla-
rim. Ben cilek 6zluyorum."

Bishop gulumseyerek basini iki yana salladi. "Bence
hile yapiyorsun.”

"Hile yapmiyorum! Ama pekala, elektrige ne dersin?
Elektrigi 6zlUyorum. Zamanin yarisinda ¢alismasa da."

Bishop, "Daha iyisi var," dedi. "Buzlan 6zliyorum."

"Cok yakinda yeterince buz olacak. Kitaplan."

"Dedemin fotograf albmuna."

Bishop'in sesindeki bir sey, oyunumuzu durdurmama
sebep oldu. Dogrulup onu daha iyi gorebilmek igin kuca-
gina oturdum. "AlbUmu geride birakman gerekti." Tabii ki
gerekmisti. Citin otesine gitmeyi goze aldiginda fotograf
albimUni beraberinde surtkleyemezdi. Burada pratiklik
duygusalliktan daha 6nemliydi.

Azicik gulimseyerek, "Tasimasi biraz zor," dedi.

Parmaklarimi saglarina gecirdim ve elimin orada kalma-
sina izin verdim. "Babam ile Callie'yi 6zluyorum," dedim.
"En azindan onlarin varhgi fikrini." Birinin kizi olmayi
0zluyordum. Birinin kardesi olmayi. "Ger¢i muhtemelen
6zlememeliyim. Onlarin beni ézledigine stipheliyim."

"O kadar emin olma." Bishop parmaklarini Onkolum-
daki izde dolastirip gumisi ¢izgilerin Uzerinden gecti.
"Kayboldugunda arkanda oldukga buyik bir bosluk bira-
kiyorsun." Belimdeki elini sikarak beni daha yakinina ¢ek-
ti. "Ben de annem ile babami ézliyorum. Ama bir se¢im
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yapmam gerekti ve seni sectim. Ne yaptiklarim biliyorlardi
Ivy. Ailenin sucunu Uzerine aldigini biliyorlardi ama yine
de seni disari ¢ikardilar."

"Baban da mi?" Her zaman Erin'in gercekleri pek
onemsemedigini disunmustim. Sadece bir YVestfall'un
cezalandirilmasini istiyordu ve ben de bu tanima gayet iyi
uyuyordum. Ama Baskan Lattimer'm gercekte neye inan-
digindan hi¢ emin olamamistim.

Bishop, "Bence bu konuda suclu hissetti/* dedi. "Sonra-
sinda. Seni citin disina ¢ikardigi igin." Bishop'in eli yukari
kayip atletimin askisiyla oynadi, parmaklan hafifce tenimi
oksuyor, kdpricuk kemigimi cevreliyordu. "Sanirim bunu
anneme carpik bir hediye olarak yapt:."

Bishop'in elleri odaklanmami zorlastiriyordu. Nefes al-
mami zorlastiriyordu. "Ne demek istiyorsun?"

"Sanki seni disari ¢ikarmak her zaman anneni daha gok
sevdigi gercegini telafi edebilecekmis gibi. Belki sana zarar
vererek senin annen yerine benim anneme baghiligini gos-
teriyordu. Ama bu i¢ini kemirip durdu. Gidecegimi 6gre-
nince pek karsi koymadi."

"Biliyor muydu?"

Bishop basim salladi. "Nihayet babama ya bekginin beni
vurmas! gerektigini ya da gidecegimi soyledim. Ondan
sonra beni durdurmaya kalkismadi. Bek¢iye gitmeme izin
vermesini sdyledi." Bishop elini kolumdan asagi kaydirip
parmaklarimizi kenetledi. "Asik olmanin nasil oldugunu
hatirladigim soyledi."

Saskinlikla, "Oyle mi dedi?" diye sordum. Baskan
Lattimer"1 duygulan hakkinda bu kadar agik olurken ha-
yal etmem zordu.

"Sarhostu." Bishop basim hafifce iki yana salladi. "Daha
once onu hig dyle gérmemistim. Saninm nihayet kendine
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onca yil 6nce annenle evlenmeyerek hata yaptigim itiraf
ediyordu. Bu sayede bunca zamandir buna katlanabiliyor-
du. Kendine dogru seyi yaptigini sdyleyerek."

"Eger annemle evlenmis olsaydi burada olmazdik/' de-
dim. Bu tuhafti, Bishop'in babasi bana annemin hikayesini
anlatinca, annemi biraktigi i¢in ahmakga davrandigini du-
sinmistim. Ama eger annemi birakmasaydi, Callie'yle
ben dogmazdik. Bishop var olmazdi. Annem muhtemelen
héla hayatta olurdu ama benim annem olmazdi.

Bishop, "Evet," dedi. "Olmazdik." Bir eliyle saclanmi
kaldirdi ve diger elini ensemde desenler gizmek i¢in kul-
landi. Sanki elleriyle beni boyuyor, her yanimin haritasini
¢ikanyor gibiydi. ikimiz de dokunmak konusunda ¢ok ge-
lismistik.

"Ona kizginim," diye itiraf ettim. "Anneme. intihan
hakkindaki gercegi 6grendigimden beri. Beni biraktigi icin
kizginim. Beni burada kalacak kadar sevmedigi icin." Bis-
hop higbir sey sdylemedi, sadece ellerini sirttmda kaydir-
di, parmaklan omuriligimin ¢ikmtilannin Gizerinden gecti.
"Ama onu affetmeye calistyorum.”

Bishop, "Cok gen¢mis," dedi. "Kalbi kinkmis."

Basimi salladim. Bazen annem o6lduginde on dokuz
yasinda oldugunu unutmam kolay oluyordu. Oldugunde
benden ¢ok da buyiik degildi. Coktan iki cocugu ve sevme-
digi bir kocas! vardi. Sevdigi adam hemen 6niindeydi. Go-
rebilecedi kadar yakindi ama asla ona sahip olamiyordu.
Bunun acisi dayanilmaz olmus olmaliydi. E§er onun yerin-
de olsaydim; Bishop hemen parmaklarimin ucunda ama
erisilmez olsaydi, buna nasil katlanirdim bilmiyordum.

Ellerimi Bishop'in kamina dayayip, "Belki de sen ve
ben onlarin ikinci sansiyizdir," dedim. "Babanin ve anne-
min. Yoksa bu kulaga aptalca mi geliyor?"
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Bishop basini iki yana sallayip belime sardi§i sicak eliy-
le beni yakinma c¢ekti. Dudaklanma dogru, "Aptalca de-
gil," diye fisildad1.

Acaba annem Bishop'la beni onaylar miydi? Kizinin
kalbini kendi kalbini kiran adamin ogluna vermesini...
Onaylayacagini dusinmek istiyordum. En azmda Baskan
Lattimer'in oglunun istedigi sey igin savasacak cesarete
sahip olmasina, kizinin da dayanacak gtce sahip olmasi-
na sevinecegini. Belki de Bishopla ebeveynlerimizin ara-
sindaki aski onurlandirmamizin en iyi yolu, hikayelerine
farkli bir son yazmaya calismakti.

Son birka¢ gundudr Bishop ile Ash'in bir sey pesinde ol-
duguna bayagdi emindim. Muhtemelen Caleb da bir seyin
pesindeydi ama o bunu onlar kadar belli etmiyordu. Ne
zaman bir odaya girsem Bishop ve Ash konusmay! kesi-
yorlardi, sesleri kesiliyordu ve birbirlerine hizli bakislar
atiyorlardi. Ne oldugunu sordugumda ikisi de bana sahte
bir kafa karisikhgiyla bakip her seyi reddediyorlardi. Bu
gece, Caleb beni onunla beraber bir arkadasindan bir sey
almaya gitmeye davet edince, bu, stphelerimi saglam-
lastirmisti. Dérdimiz de erken kisin etkilerini simdiden
hissetmeye baslamistik, giintin bir¢ok saati beraber kapali
kalmak yiiziinden cileden ¢ikiyorduk. Ozellikle de Caleb.
O yuzden Bishop ve Ash, ondan beni evden disari ¢ikar-
masini istemedikleri stirece, Caleb bir isi tek basina yapma
sansim hayatta tepmezdi.

Sokakta asagl dogru yurirken, Caleb'a, "Nereye gidi-
yoruz?" diye sordum. Hentiz kar yagmamisti ama havada-
ki nemin tadim alabiliyordum. Gékyuzl o kadar algak ve
agirdi ki bulutlarin basimin tepesine bastirdigini hissettigi-
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me yemin edebilirdim.

Caleb, "Bir sey almam gerek," dedi.

"Daha fazla detay verecek misin?"

Caleb bana bir bakis atti. "Hayir."

icimi cekerek, "Peki,” dedim. "Tabii ki séylemeyecek-
sin." Artik Calebla ayni evde yasiyor olabilirdim ve bana
daha 6nce guvenmedigi sekilde giveniyor olabilirdi ama
hala baskalarina acilan biri degildi. Bazen onu konustur-
mak tirnaklarimla kilitli bir kasay! agmaya ¢alismak gibi
geliyordu. "Eh, bana en azindan Bishop ile Ash'in neyin
pesinde olduklarini séyleyebilir misin?"

Bu sefer Caleb bana bakmakla ugrasmadi. "Neden bah-
settigini hi¢ bilmiyorum.”

"Fisiltilar? Garip bakislar? Bunlar senin igin hicbir an-
lam ifade ediyor mu?"

Caleb, sehrin merkezine ulastigimizda sola dénup sa-
dece birkac saglam evin bulundugu kisa bir sokaga girdi.
"Bence hicbir seyin pesinde degiller,"” dedi. Ses tonundan
onun agzindan baska bir laf alamayacagimi anladim.

"lyi." i¢imi gekip onu yana devrilmeye tehlikeli dere-
cede yakin goziken bir eve dogru giden kisa yolda takip
ettim. "Burada kim yasiyor?" diye sordum.

Caleb, "Andrew," dedi. "Onunla tanismis miydin?"

"Evet, bir iki kere gérmustim." Andrevwv'u iyi tanimi-
yordum ama onu nehrin yaninda kamp kurdugumuz za-
mandan hatirhyordum. Genelde bahgede ¢alisiyor, kon-
serve yapilmalari igin topladigi sepetler dolusu sebzeleri
tasiyordu.

Kapi biz ¢almadan acildi ve Andrewv elinde genis bir
kutuyla disari ¢ikti. Caleb'a, "Senin i¢in hazirladim," dedi.
Caleb'in omzunun dzerinden bakip bana sintti. "Keyfini
cikarin! Dikkatli olun!"
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Andrew'un daha da fazla gilimsemesine sebep olan
kafasi karismis bir bakisla, "Sey... tamam," dedim.

Kutu buyik ve agirdi ama Caleb kutuyu rahatlikla tasi-
yordu. Merakim beni 6ldurecekti ama icinde ne oldugunu
sormaya zahmet etmedim. Zaten Caleb'm bana sdyleme-
yecegini biliyordum ve ona, kendisine yonelttigim istegimi
reddetme zevkini tattirmayacaktim.

Geri dondugumuzde Caleb 6n kapiyi acip sonuna ka-
dar itti ve 6nden gegmemi isaret etti. Bishop ile Ash, salon-
da yanan séminenin éntinde duruyorlardi.

Esikten daha yeni gegcmisken, Ash kollarini acarak, "Do-
gum gunun kutlu olsun!" diye bagirdi. Koltuklarin arasin-
daki masada ufak bir esmer ekmek somunu duruyordu,
yaninda da baskili kumasa sanli ve bez bir kurdeleyle bag-
lanmis hediyeye benzer bir sey vardi.

Gozlerim hizla gulumseyen Bishop'a kaydi. "Dogum
gundn kutlu olsun Ivy," dedi.

Yiziime bir sintis yayilirken, "Ne?" dedim. "Dogum
gunim ma ki?" Artik kasimin ortalarina geldigimizi bili-
yordum ama tam gind bilmiyordum. Ginleri takip etmek
neredeyse imkansizdi ve Caleb ile Ash hicbir zaman tak-
vimdeki guin konusunda pek endiseli gézukmuyorlardi.
Mevsimlere, havadaki sicakhga, agaclardaki yapraklara
gore yasiyorlardi.

Bishop omzunu silkti. "Dogru ay. Yeterince yakin oldu-
gumuzu dusunuyorum."”

Ash egilip masanin éntine ¢omeldi ve bir cuvaldan avug
dolusu bir sey cikardi. Blytk bir neseyle, "Dogum guni
mumlanmiz bile var," dedi. "Mumlar igin bir tavsan ver-
dim. Elizabeth Granger mumlan 6zel olarak yapt:."

Caleb arkamdan 6n kapiyl kapamisti ve kutuyu yere
koymustu. Ona bakmak i¢in déndim. Tam olarak galim-
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semiyordu ama gozleri parliyordu. "Baksana,” dedim,
"Burada dogum gini pastalari ve mumlanyla ilgilenme-
diginizi saniyordum."”

Caleb yanima gelerek, "ilgilenmiyoruz,” dedi. "Ama
sersem bir ahmak," basini Bishop'a dogru egdi, "bana do-
gum gunlerinin tam bu sekilde kutlandigina dair nutuk
cekti. Pasta yerine ekmek de olsa." Bunun Uzerine bana
hizla, sicak bir sekilde gulimsedi. "Dogum ginin kutlu
olsun."

"Tesekklr ederim," dedim, beni aniden bir utan¢ dal-
gas! sarmisti, herkes bana bakarken nereye bakacagimi, ne
yapacagimi bilemiyordum.

Caleb beni hafifce itti. "Ash kendim kaybetmeden oraya
git"

Ash, "Ha ha," dedi, "¢ok komik." Mumlan ekmege
saplayip yakmisti, simdiden yanlarindan ufak balmumu
damlalan akmaya baslamisti. Ash gulerek, "Sarkiyi ¢cabuk
soylememiz gerek," dedi.

Caleb, "Sarki mi sdyleyeceg@iz?" diye homurdandi.

Ash ona bir bakis atti. "Evet. Kesinlikle sarki soyleye-
cegiz."

Bishop arkamdan kollanm bana doladi, sarki sdyler-
ken bana dayah godgsu titresiyordu. Ash éniimde durmus
ekmegi tutuyordu, smtisi ylziini ikiye bolecek kadar bi-
yuktd. Caleb da itirazlanna ragmen Ash'in hemen yaninda
yuksek sesle ve biraz detone bir sekilde sarki séyltiyordu.

Ben mumlan uflemek icin 6ne egildigimde, Bishop,
"Dilek tut," dedi.

Bu. Tam olarak bunun igin dilde tuttum. Bu, sahip olaca-
gimi dusundtgumden ¢ok daha fazlasiydi. Baska bir sey

dilemek aggdzluluk gibi geliyordu. Ama daha fazlasi da
vardi. Elmali ekmek. Benim igin yeni, kaim ve sicak tutan,
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yuniunde sadece birka¢ uyumsuz yama olan palto. Tam
surprizlerin bittigini distndrken, Caleb kapinin yaninda-
ki kutudan eski bir fonograf ¢ikardi.

Fonografi gériince guldim. Daha 6nce gercek hayatta
hi¢ fonograf gérmemistim, sadece kitaplarin sayfalarinda
gérmustim ve bunca yer arasinda su anda burada belir-
mesi bir tur sihir gibi gelmisti. Sanki Caleb parmagini sik-
latip bir sapkadan tavsan ¢ikarmis gibiydi.

Caleb, "Bu Andrew'un en degerli esyasi,” dedi. "O yliz-
den eger kirarsak bizi éldurdr.”

Ash gozlerini devirerek, "Yazin biz burada degilken
sakliyor," dedi.

"Neden bize 6dung verdi?" diye sordum.

Caleb, Bishop'a g6z atti. "Sersem aptal yine yapacagini
yapti. Karsiliginda bir geyik verdi."

Buyumus gozlerle Bishop'a déndim. Neredeyse bagi-
rarak, "Butan bir geyik mi verdin?" dedim.

Bishop gulerek iki elini birden havaya kaldirdi. "Bizim-
kilerden biri degildi. Ayri bir av gezisine ¢iktim."

"Gegen hafta bunun igin mi gitmistin? Kayboldugun
gun?"

Basini salladi.

"Ona butun bir geyik vermemeliydin," dedim. "Bu ¢ok
fazla olmus. Bizim..."

"Ssst," diyen Bishop, vicuduma dogru yaklasti, bu
beynime kisa devre yaptirip itirazlarimi susturmak konu-
sunda oldukga etkiliydi. "Dogum guniinde endiselenmek
yok."

Ash coktan fonografa eslik eden metal fonograf silindir-
lerini karistirmaya baslamisti bile. Caleb'a, "Bunlarin Gize-
rinde ne oldugunu nereden anliyoruz?" diye sordu.
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Caleb omzunu silkti. "Anlamiyoruz. Sadece birini takip
gor."

Ash rastgele bir silindir kapip fonografa koydu ve kolu
dikkatle kurdu. Disari tasan muzik cizirtih, sarkiyr soyle-
yen adamin sesi ise metalik ve anlasiimazdi. Ama yine de
muzikti ve ses kiigik salonumuzda etrafimizda titresip her
birimizin tGzerinden sekti, kulaklarimiza, tenlerimize carp-
t1 ve hepimizin ytzune birer gtlimseme yerlestirdi.

Corapla ortula ayaklari ¢oktan yerde oynamaya basla-
mis olan Ash, "Hadi dans edelim!" dedi.

Caleb koltuklardan birine ¢oktu. "Mumkin degil. Do-
gum gunt limitin buraya kadar. Hayatta dans etmem."

Bishop, Caleb'a dogru basparmagini kaldirarak, "Bu
konuda onunla hemfikirim," dedi.

Ash onlara dilini ¢ikarip elimi kapti ve beni 6n kapiyla
mutfak arasindaki bos alana gekti. Ahmaklar gibi, cocuklar
gibi dans ettik, birbirimizi ileri geri dondurip digerimizin
kolunun altindan gegtik. Tiz sesle ve sagma bir sekilde ki-
kirdiyorduk. Sarkilar bittiginde her silindiri yeni bir taney-
le degistiriyorduk. Caleb ve Bishop, bizi izliyorlar, Ash ka-
yip dustagunde guluyorlar, kirmizi yanaklar ve alnimizda
biriken terlerle son selamlarimizi verdigimizde alkishyor-
lardi. O birkag dakika boyunca uzun, belirsizliklerle dolu
bir kisla karsi karsiya degildik. Oniimiizdeki kasvetli giin-
ler hakkinda endiselenmiyorduk. Sevdigimiz kimseyi kay-
betmemistik. Gengctik ve sadece tamamen mutluyduk.

Aksami atesin 6niinde sessizce oturup silindirin alta
havaya son bir sarki déndirmesini dinleyerek tamamladik.
Orada, arkamda Bishop, 6niimde ates 151g1 varken ve ma-
sadaki dogum guinii ekmegimin kalintilari havaya baharat
kokusu yayarken, icimdeki degisimleri hissedebiliyordum.
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Citin otesinde daha ¢etin, daha sert hale gelmem gerektigi-
ni biliyordum ve bu cgetinligi ve sert kdseleri kabul etmek
dusundugumden daha kolay olmustu. Asla Callie olmaya-
caktim; asla da Callie olmak istemiyordum. Ama elimdeki
bigagin agirhgina alismistim. Bir pargam, her giin hayatta
kalmak icin gereken yipratici isten keyif aliyordu. Ama
ayni zamanda icimde daha 6nce hi¢ olmadiklari kadar yu-
musak olan alanlar vardi, artik sicaklik ve neseyle dolu olan
noktalar: Ash'in kahkahasinin ¢inlamasiyla, Bishop'm yu-
zUmu oksayan ellerinin biraktigi hislerle ve bu aksamin saf
sevecenligiyle dolmuslardi.

Callie bir keresinde bana higbir devrimin kurban ve-
rilmeden kazamlmadigim soylemisti ve hakliydi. Gercek
bir savastan bahsediyor olabilirdi ama disiincesi su anda
bana olanlara da gayet iyi uyuyordu. Cok sey kaybetmis-
tim ama yerine bir sey de kazanmistim. Citin 6tesindeki
hayat beni degistiriyordu. Yeni bir insana degil, babam ile
Callie’nin Gizerime kurdugu onca katmanin altinda hep ol-
dugum kiza deg@isiyordum. Yavas yavas kendimi buluyor-
dum.

Tekrar lvy oluyordum.

Aksamin ilerleyen saatlerinde Bishop'la yataga kivriimis,
soguk havay! iceri almamak igin yorgani neredeyse basi-
mizin Uzerine ¢ekmistik. Cenesinden asagl dogru operek
boynuna geldim. Kulaginin yakinina dogru, "Sersem ap-
tal, 6yle mi?" diye fisildadim, sesimdeki kahkahayi gizle-
yememistim.

Bishop homurdandi. "Bu kismi unutmussundur diye
umuyordum.”

"HayIr, sansin yaver gitmedi."
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Bishop beni sirttsti duracak sekilde gevirip viicudunu
benimkinin Uzerine dogru kaydirdi. Gozlerimi acik tut-
mak icin savastim ama saglam agirhgi cigerlerimdeki ha-
vayi alip géturuyordu.

Bu sefer kendi dudaklanm boynuma dayayip daha da
asagi ilerleyerek, "Aptal kismini kabul etmiyorum," dedi.

Omzumu yavasca Isirdi. "Ama sersem... kulaga oldukca
dogru geliyor.”
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Yabancilar ilk kis firtinasiyla geldiler. Gecenin ¢cogu boyun-
ca dolu yagdi, evin yanlarina carpiyordu ve odamizdaki
sdminede ates yanmasina, Bishop'm battaniyelerimizin al-
tinda bana sarilmasina ragmen urpererek uyandim. Once
Bishop kalkip atesi koriikledi ve bana sicak bir bardak cay
getirmek icin asad indi. Evin geri kalani sessizdi, Caleb
ve Ash'in de yataklarinda rahat rahat kalmak i¢in havadan
istifade ettiklerini tahmin ediyordum.

Bishop ¢ayimla dondtgtinde gayr icmek igin hala bat-
taniyelerle 6rtulli halde yatakta dogruldum. Ayaklarimin
buz gibi yer parkelerine dedecegi andan korkuyordum, so-

guk saniyeler i¢inde coraplarimdan sizip ayaklar parmak-
larimi hissizlestirecekti.

Bishop gulimseyerek, "Burnun pembe," dedi.

Avucumu burnuma bastirdigimda burnumun ucu buz
gibiydi. "Sanirim battaniyeleri basimin tzerine gekmeli-
yim."

Bishop guldii, onun da yanaklari sabah sogugundan
kizarmisti. Odamizin penceresindeki kaim perdeyi cekip
disan goz atti. "Dolu artik kara donustd,” dedi.
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"Gok mu yagiyor?"

"Oldukga fazla."

icimi gektim. Caleb bu sene kisin sert ve hizli gelece-
gi konusunda hakliydi. Midemdeki ufak korku baloncu-
gunu ve zihnimde strekli ne kadar yemegimiz oldugunu,
sogugun kag ay stirecegini, 6nce neyin bitecegini hesapla-
yan sesi duymazdan gelmeye calisiyordum. Westfall'da da
kiglar kétilydt ama orada kendimi beslemekten sorumlu
degildim. Yemegin kit oldugu, Ust Uste yulaf ezmesi veya
kurutulmus et yedigimiz birgok kis olmustu. Ama nasil ol-
duysa her zaman yiyecek bir sey olacagini farz etmistim
Simdi ise citin dtesinde, evin sagaklarinin etrafinda riizgar
uguldarken ve yanlarinda kar birikirken, aghktan 6lmek
iki ya da ¢ ay ilerisi igin ¢ok gergek bir ihtimal gibi geli-
yordu.

Bishop usulca, "Hadi ama," diyerek beni distincelerim-
den uzaklastirarak, "her sey yolunda olacak." Odanin kar-
sisina gecip yatakta yanima oturdu ve elleriyle kupamin
etrafindaki ellerimi sardi. "iyi olacagiz. Caleb ve Ash, ne
yaptiklarini biliyorlar. Buradaki ilk kislan degil."

Basimi salladim. Hakliydi da; Caleb ve Ash'e ¢ok gi-
veniyordum. Ama simdiden Caleb'l iki kere kurutulmus
et paketlerini yoklarken ve mutfak dolaplarindaki tursusu
yapilmis sebze kavanozlarini sayarken yakalamistim. “Bel-
ki de bu firtina durdugunda birkag kapan daha kurabili-
riz," dedim. "Ne olur ne olmaz diye."

Bishop gllumsedi. "Kesinlikle." Ellerimin arasindaki
cay kupasini alip komodinimizin tzerine koydu. "Ama su
anda bu yataktan ¢ikmak igin fazla soguk." Yorgani kal-
dirip yanima gecti ve yanina uzanmam icin beni kendine
dogru cekti.
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YUzUmi boynunun sicakligina gémdiagumde Kirli sa-
kali yanagimi gizdi. Simdiden nefes nefese, "Aklinda ne
vard1?" diye sordum. Bishop'in Gizerimdeki etkisinin bu
denli hizli olmayacagi gunu bekleyip duruyordum: Mi-
dem alt Gst oluyordu, kalbim hizla ¢arpiyordu, uzuvlarim
gevsek ve hareketsiz kaliyordu.

Elleri yanlarima dogru kayip sonra tekrar yukari gikti.
"Sicak bir seyler," dedi.

Nefesimi verirken, "Evet," dedim, "sicak kulaga iyi ge-
liyor."

Bishop boynuma dogru guliip bambaska bir trpertiye
sebep oldu. "lvy?" diye fisildadi.

"Hmmm?"

"Mutlu musun?"

Cevap vermem uzun surdi. Kelimeyi yuksek sesle
sdylemeye isteksiz oldugumu fark ettim. Mutluluk hentiz
tamamen guvendigim bir duygu degildi. Sevgi gibi 6g-
renmem gereken bir seydi. Mutlulugu hissetmem yeterli
degildi. Nihayet basimi salladim ve fisiltidan bile kisik bir
sesle, "Evet," dedim. O siradabile kadere meydan okuyor-
mus gibi hissettim.

Mutlulugumun stiremeyecegini bilmeliydim.

O giin, ¢ogu kis ginimuziin gegecegini dustindtgum gibi
gecmisti, dérdimuz salondaki buytk séminenin yaninda
durup kart oyunlari ve ufak ev isleriyle kendimizi mesgul
tutmaya calistik. Bacaklarimizin etrafinda battaniyeler sa-
rdi bir sekilde yapabilecegimiz seylerle. Panjurlar soguga
ve kara karsi tamamen kapal oldugundan, giunin hangi
saati oldugunu, hatta ne kadar zamandir uyamk oldugu-
muzu bile kestirmek imkansizdi. Artik Caleb'in neden hep
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yagan kara ¢ikmaya gonulli olan ilk kisi oldugunu anli-
yordum. Bu odada biraz daha fazla vakit gegirirsem de-
lirecektim. Sadece birka¢ giin gecmisti ve bltin bir kisi
boyle gecirmeyi hayal etmek daha simdiden zordu. Diger
alternatif delilik oldugunda, soguktan donan parmaklar
kotunun iyisi gibi geliyordu.

Ash sonmekte olan alevlere bakarak, "Muhtemelen ates
icin biraz daha odun toplamaliyiz,” dedi.

Baska kimse konusamadan, "Ben giderim," dedim.

Bishop, "Ben de seninle geleyim," dedi.

"Eger Usumek istemiyorsan gelmene gerek yok," de-
dim.

"Hayir, sorun degil,” dedi. "Hava almaya ihtiyacim
var." Acgik¢a duvarlarin Gizerime geldigini hissetmeye bas-
layan tek kisi ben degildim.

Yeni paltomu Uizerime ve Ash'in benim igin temizlemeyi
basardigi botlari ayagima gegirdim. Ash bana fazla berele-
rinden ve eldivenlerinden birini de vermisti. Bishop'la sa-
rip sarmalandiktan sonra 6n kapiya ilerledik ama ben ka-
piy1 acamadan biri disaridan kapiyi ¢aldi, tahtaya yiksek
ve sert bir sesle vurdu. Donakaldim, bakislarim Bishop'a,
ardindan da koltukta uyukladigi yerden ayaga firlamis
olan Caleb'a kaydi. insanlar neredeyse her giin kapimiza
vuruyordu ama bu sert gimbdrtd, acil durumu isaret edi-
yordu. Ya da tehlikeyi.

Bishop, beni arkasina gecirmek icin bir elini uzatirken,
"Kim 0?" diye seslendi.

Bir adam, "Stuart,” diye bagirdi. "Stuart Murphy.
Calebla konusmam gerek."

Caleb, "Sorun degil," dedi. "igeri alin. Stuart'i taniyo-
rum."”
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Bishop kapiyi actiginda bir adam igeri dogru sendeledi
ve beraberinde kar ve buz gibi ruzgar getirdi. Stuart, "Ca-
leb," dedi. "Elizabeth Granger'in evine U¢ yabanci geldi.
iki adam, bir kadin."

Hemen paltosunu giymeye baslamis olan Caleb, "Simdi
neredeler?" diye sordu.

"Onlari sehir merkezindeki toplanti evine géturduk.
Westfalllu olduklarini iddia ediyorlar ama ¢itin disina ¢i-
karilmadiklarini sdyliyorlar." Bana ve Bishop'a dogru géz
attl. "VVestfall'dan isteyerek ayrildiklarini séyltyorlar.”

Caleb, "Bu yalan," dedi. "Kimse yilin bu zamaninda is-
teyerek Westfall'dan ayrilip burada yalniz basina kisa go-
gus germez." Yiizi ciddiydi. "Soru su ki, neden yalan soy-
Ityorlar? Ayrica, baska hangi konuda yalan sdyluyorlar?"

Stuart, "O yizden seni ¢agirmaya geldim,"” dedi. "Ne
yapacagimiza karar vermeden &nce onlarla konusabilece-
gini dusundum.”

Bishop, "Biz de geliyoruz," dedi. "Eger VVestfalllularsa
onlan taniyor olabiliriz. Belki neden burada olduklarini
anlamaya yardima olabiliriz."

Caleb bagini sallayarak onaylad.

Ash, "Ben de geliyorum," deyince hepimiz onun disari-
ya uygun kiyafetlerini giymesini bekledik.

Bu insanlarin dogru soyliyor olmalarinin mamkan ol-
madigl konusunda Caleb'a katilmak zorundaydim. Kor-
kung olacak gibi gdziiken bir kisin baslangicinda nispeten
guvenli Westfall'dan ayrilmalari icin hicbir sebep dustine-
miyordum. Boyle bir karar almak, intihara yakin olurdu.

Besimiz solan guin 1si§inda guglikle yuriimeye basladik.
Duiz ve algak gokytizd, isli bir griydi. Artik kar yagmiyor-
du ama riizgar ayaklarimizin yaninda ufak kar hortumlari
estiriyordu. Uzerimizde kazlarin olusturdugu carpik bir V
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go6kyuzunu geciyordu, ucarlarken birbirlerine &tiyorlard.
Sarip sarmalanmis olsam da hava bana bir tokat gibi ¢arpt-
yor, hizla cigerlerime inip kaburgalarimin altina buz gibi
parmaklarini gegiriyordu.

Ash nefesini verirken, "Tanrim, ¢ok sogjuk," dedi, konu-
surken kelimeleri buhara dénustyordu.

Caleb gozlerini devirdi. "Son derece agik olan seyleri
belirtmek konusunda ¢ok basarilisin.”

Kimse guilmedi, Ash de cevap vermedi. Hepimiz o ka-
dar gergindik ve sehir merkezine ulastigimizda ne bulaca-
gimiz konusunda endiseliydik ki, hichirimiz saka yapacak
halde degildik. Karin i¢inde elimizden geldigince hizla yi-
riyorduk ve sifirin altindaki dereceye ragmen terlemeye
baslamam sadece birkag dakika strdd, beremin altindaki
sa¢ hizamda terler birikmeye baglamisti.

Toplanti evi, kasaba merkezindeki eski restoranin ka-
lintilarinin icindeydi. Yaklastigimizda 6ndeki tek saglam
pencereden fener isiklarinin geldigini gordim. Etrafimda
grubun geri kalani ilerlemeye devam etti ama ben arka-
da kalana dek yavasladim. Derinliklerimde bir yerde, bir
uyari sinyali yiksek ve belirgin bir sesle caliyor, bana su
son adimlari atmak istemeyecegimi soyltyordu. Kendime
sagmaladigimi sdylemeye calistim ama o binaya girmenin
durdurmay! basaramayacagim bir seyi harekete gecirecegi
hissinden kurtulamiyordum.

"lvy?" Bishop 6niimde durmustu. "iyi misin?"

Hayir, demek istedim. iceri $irme. Ama artik gok gegti.
Caleb kapiyr agcmisti ve kapinin Gizerinde asili duran eski
can, icerideki sesleri susturan Hz bir ¢inlamayla galiyordu.
Korkularimi; Bishop'la evlendigim gtin yaptigim gibi, citin
disina ¢ikarildigimda yaptigim gibi ve Bishop'l eve dogru
takip ederken yaptigim gibi bastirdim.
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Kuguk alan insanlarla, islak vin, ates ve kapidan geger
ge¢mez burnuma akan terin kokusuyla doluydu. Beremi
ve eldivenlerimi ¢ikarip paltomun ceplerine faktim. Simdi-
den disaridaki teiniz, buz gibi havay! sevgiyle hatirliyor-
dum.

Caleb kalabaliga, "Neredeler?" diye sordu.

Birkag kisi odanin ucuna isaret etti ve kalabaligin icinde
bir yol agilarak, bize sémineye ve séminenin sicakhiginin
etrafina ¢dmelmis U¢ hirpani gérinumlid yabanciya dog-
ru kivrilarak ilerleme firsati tanidi. Basta hangisinin kadin
oldugunu anlamak zor oldu. Hepsi yahni kupalarinin tize-
rine egilmislerdi, saclari pislik ve yagla kapliydi ve omuz-
larina eski pusku battaniyeler almislardi.

Yaklastigimizda bize baktilar. Kadin ve erkeklerden
biri yirmili yaglarinin ortalarinda gibi géztukuyorlardi, di-
ger adam onlardan en az yirmi yas buyuktd. Caleb onlara
bakti, sonra Bishopla bana dogru g6z atti. "Onlari taniyor
musunuz?" diye sordu.

Bishop basini iki yana salladi. "Hayr."

Kadina ve geng adama baktim. Ydzleri benim igin ya-
banciydi. Ama gozlerim yine yasc¢a blylk adama déndu.
Gozlerimden hig ayrilmayan bakislarina. Gégsuinde kivril-
mis duran ise yaramaz koluna. Saglam elinden ahududu
receli aldigimi hatirhyordum. Callie'dan gelen notun avu-
cumda titreyisinin hissini hatirhyordum. Adam konusma-
mi, onu kurtarip kurtarmayacagimi gérmeyi bekliyordu.

Nihayet, "Evet," dedim. "Onu taniyorum."

Anlasilan o ki, kadin regelci adamin kiziydi, diger adam
da onun kocasiydi. Birkac haftadir tek baslarina ¢itin disin-
daydilar. Elizabeth Granger'm penceresinden gelen fener
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panltisiru gérmeyip 15131 onun verandasina kadar takip
ederek kapisina yigilmasalardi, bu firtina hepsini éldtiren
sey olacakti.

Bishop atesin oniinde yanlarina bir sandalye ¢ekmisti
ama ben hala ayaktaydim, kollannu kavusturmustum ve
ellerimi korumaci bir durusla dirseklerimin tizerine yerles-
tirdim. Bishop, "E@er disan ¢ikanlmadiysaniz/' dedi, "ne-
den burada oldugunuzu anlamiyorum."”

Kadin, "YVestfall'dan ayrildik," dedi.

Bishop, "Ama neden?" dedi. Ona durmasini sdylemek
istiyordum. Simdiden sebebi duymak istemedigimi bili-
yordum, bunu adinin Tom oldugunu 6grendigim receld
adamin beni bir acima ve korku karisimiyla izlemesinden
anlamistim.

Tom'un damadi, "VVestfall'da durumlar ¢ok kotulesti,”
dedi. "Her... her sey mahvoluyor."

Bishop gozlerimi buldu ve geride biraktigimiz onca
insani hatirlayarak birbirimize baktik. Babamin intikam
ihtiyacini, Callie'nin gu¢ aghdini distindim ve su anda
nasil bir karmasa yarattiklarini merak ettim. Ya da belki
bu seferki Baskan Lattimer'di. Belki de bir daha kimsenin,
ailesine zarar vermeye niyetlenmeyecegine emin olmak is-
tiyordu.

Tom, "lvy," deyince tum bedenim irkildi ve gozlerim
onunkilere kaydi. "Ablan."

icimdeki her sey sanki viicudumu sogukta birakmisim
ve buz iliklerime kadar islemis gibi dondu. "Ne oldu ona?"
diyebildim.

"Adliye Binasi’ndaki silah kasasina girmeye calisirken
yakalandi."

Benim ylzimden yakalanmisti, ona yanlis kodu verdi-
gim icin. O ani zihnimde canlandirabiliyordum, Callie’'nin
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yuzu ki/gin ve caresizdi ve bekginin adimlari koseyi do-
ndyordu. Callie'nin kagacak higbir yeri kalmamisti. Par-
maklarimi derime bastirdigimi acinin yakici basincini his-
sedene dek fark etmedim ve kendimi ellerimi gevsetmeye
zorladim. "Ona ne yaptilar? Onu ¢itin disina mi ¢cikaracak-
lar?"

Tom asagl, bos kupasina dogru bakti. Atesin icinde bir
kutuk ileri dogru kaydi, tuten aga¢ govdesi tisladi ve bir
kivileim patlamasi oldu. "Hayir. Onu infaz edecekler."

Bishop'in cigerlerindeki havanin gikisini ve basini egisi-
ni gérdiim ama her sey ¢ok uzakti, kotu bir riya, gercekten
olmayan bir sey gibiydi. Belki yeterince odaklanabilirsem
uyanabilecedim bir kabus gibi. "Ne zaman?" diye sordum.
Go6zUmun 6ndnden kursunlarla kapl vicudu bir ipten sar-
kan Callie'nin ve sokagi Kirleten kaninin géruntuleri gegti.

Tom, "Ayin sonuna kadar," dedi. "Ortalik sakinlesin-
ceye kadar bekliyorlar. Tabii sakinlesirse. Sanirim Baskan
l.attimer 6nce babani bulmak istiyor."”

Tiz ve ince bir sesle, "Babami1 mi?" diye sordum.

Tom basini salladi. "Baban kayip. Ama hala VVestfall'da
olduguna fazlasiyla eminim. Muhtemelen ormanda sakla-
niyor. Birkag ayaklanma oldu. Biri Baskan Lattimer'in evi-
ni yaktl." Bunun Uzerine Bishop'in basi hizla kalkti ama
0 soruyu soramadan, Tom'un Kkizi konusmanin arasina
girdi. "Zamaninda ¢iktilar," dedi, "iyiler." Bunun uzerine
Bishop'in viicudu rahatladi.

Tom'un damadi, "Ama herkes, birbirine disman olmus
durumda,” dedi. "iki taraftan birinin géziine girme umu-
duyla komsularini satiyorlar. Artik batin polisler silah

taslyor, »agda solda insanlari tutukluyorlar. Bazen sadece
dedikodulara dayanarak."
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Tom, "Eninde sonunda biri senin icin ne yaptigimi 6g-
renecekti," dedi. "Senin ve ailen igin yaptiklanmi. Bu riski
g6ze alamazdik. Gitmemiz gerekiyordu."

Bishop, "Bir dakika, ne?" dedi. "lvy icin ne yaptin?"

Bishop'in sorusuna cevap vermemek igin, ona butin
ihanet edis sekillerimi hatirlatmak zorunda kalmamak
icin her seyi yapardim. Ama artik kendime, 6zellikle de
Bishop'a yalan séylemeyecegime dair s6z vermistim. "Bana
Callie'den mesajlar iletiyordu. Biz evliyken,” dedim ve
kendimi gozlerine bakmaya, hizla beliren 6fke ve aci dolu
bakisini hak ettigimi kabul etmeye zorladim. Bu benim ka-
zandigim bir yuktd, o yuzden bu yuki nasil tasiyacagimi
6grenmem gerekiyordu.

Ama Bishop konustugunda sesi nazikti. "Sorun degil
Ivy."

Ona guliumsemeye calistim, cinkd buttn bu insanlarin
ondnde aglamak istemiyordum. Ama Uzunttntn agirhgi-
nin Gzerime bastirdigini hissedebiliyordum. Tomla gizli
gérusmelerim, Bishop'm hayatini tehlikeye atmaya ok
yaklasmam, bu adamin ve ailesinin benim ytzimden kag-
mak zorunda kalmasi... hepsi birer birer omuzlanma yi-
gilan tuglalarmis ve beni kendi kétu kararlarimin agirhigi
altina gémuyorlarmis gibi geliyordu.

Arkamdaki kalabalik kipirdandi ve Caleb atese dogru
yaklasti. "Kalabileceginiz bir yer bulduk. En azindan sim-
dilik."

Tom, "Tesekkurler,” dedi. Bana bakti. "Tesekkirler,
Ivy."

Sert bir sesle, "Bana tesekkir etme,” dedim. "Zaten bu-
rada olmanizin sebebi benim."
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Sehir merkezinden dénduikten sonra dérdimuz ¢abuk bir
aksam yemegdi yedik, sonra Caleb ve Ash restorana geri
dénmeye karar verdiler. Caleb, VVestfall'da olanlarla ilgili
grubun geri kalaniyla daha detayli konusmak istiyordu.
Eger Westfall tamamen ¢okerse, bu t¢ yabancinin bu kis
buraya gelen birgok kisiden ilk tcu olacagindan endise-
leniyordu. Muhtemelen yeni yuzlerin gelisiyle bas etmek
Uzere bir tir plan yapilmaliydi, 6zellikle de yemek agci-
sindan sikintilh aylar igin. Caleb ve Ash gittikten sonra,
Bishop'l bulasiklari yikamaya biraktim ve odamiza giden
merdivenleri ¢iktim.

Kafamin igindeki carklar fildir fildir dénuyordu, ras-
gele dustnceler beynimin kenarlarindan sekiyor, odak-
lanmami zorlastiriyorlardi. Yatak odamizdaki séminede
atesi yakabilmem normalden iki kat uzun zaman aldi, par-
maklarim hissiz ve beceriksizdi. Atesi nihayet yaktigimda
ve sicaklik odanin buz gibi kdéselerine yayllmaya basladi-
ginda yatagin ucuna oturup hiclige baktim. Tek endisesi
Westfall'un muhtemel ¢okisunin citin disindaki bizleri
nasil etkileyeceg@i olan Caleb'in aksine, hala ¢itin icindeki
insanlar hakkinda endiselenmeden edemiyordum.

Bishop esikten, "Merhaba," dedi. "igeri gelebilir mi-
yim?"

Omzumun Uzerinden ona baktim. "Tabii ki."

Onumde ¢démeldi, kolayca topuklarinin tizerinde den-
gede durdu. Caleb'dan ders almis olmaliydi. Ellerim dizle-
rimin arasinda gevsekge duruyordu ve Bishop iki eliyle el-
lerimi tuttu ve 6nce bir elimin, sonra da digerinin parmak
eklemleri tzerine usul usul dpucikler kondurdu.

"Ne dustniyorsun?" diye sordu. "Ne yapmak istiyor-
sun?"
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Bu, son birkag saattir hi¢ durmadan sordugum uruy-
du. Zihnimdeki farkli batin ihtimalleri tartiyor, babam
ile Callie'yi dusuntuyordum. Bana nasil ihanet ettiklerini.
Bunu yapabilmeyi dilesem de, «anlara ne olacagini 6nem-
semeyi kesemiyor olusumu. Onlan kaderlerine birakma-
nin beni nasil etkileyecegini. Baskan ve Bayan Uttimer'i
da dustnuyordum. Bishop'l seviyordum, bu da ailesine
bir seyler bor¢lu oldugum anlamina geliyordu; ben onlari
sevmesem de, Bishop'in sevdigi imanlara karsi bir sorum-
lulugum vardi.

Bishop'a, berrak yesil gdzlerine, gtizel ytziine ve bir yol
gosterici gibi 1sildayan iyi kalbine baktim. Ona tekrar zarar
verme riskini géze alacak miydim? Onu kaybetmeyi? "Bu-
rada kalmak istiyorum/* dedim. "Hicbir seyin degismesini
istemiyorum." Parmaklarimla parmaklarini siktim. "Ama
geri donmeliyim."

"Neden?" Her zamanki gibi ¢ikismiyordu, sadece soru-
yordu, tam olarak ne dusindigumu 6grenmek istiyordu.

"Ondan nefret ediyorum," dedim. "Cok biyuk bir par-
cam Callie'den nefret ediyor. Yaptigi sey icin, bana yaptir-
maya calistigi sey icin. Aptal da deg@ilim. Benim igin hig-
bir seyi riske atmayacagini biliyorum. Ama dyle olmasini
istesem de, nefretim arkama yaslanip sehir merkezinde
oldurdlmesine izin verecek kadar buytk degil. En azin-
dan bunu durdurmaya calismadan degil." Derin bir nefes
aldim, beynime Callie'nin gortntileri Gsismustd. "Sev-
digim ilk insandi, Bishop. O benim ablam." Hi¢ kardesi
olmadidi i¢in anlayip anlamayacagini bilmiyordum ama
benim igin bu yeterli bir sebepti.

Bishop, "Peki ya baban?" diye sordu.

"Onu da bulmak istiyorum," dedim, "eger bulabilirsek.
Belki onu VVestfall'dan ayrilip burada yeni bir baslangi¢

1



yapmaya ikna edebilirim." Citin 6tesinde babamin hayal-
lerine yer vardi, burada en iyi fikirlerinden bazilari uygu-
lanabilirdi. Belki de, her seyden sonra ailemi kurtarmanin
hala bir yolu vardi.

Bishop, "Onlara gercekten yardima olabilecegimizi di-
stindyor musun?" diye sordu.

Basimi iki yana salladim. "Bilmiyorum. Muhtemelen
denemek de cilginlik. Ama sanki denemek zorundaymi-
sim gibi hissediyorum. Peki ya senin annen ile baban?
WVestfall'da durumlar anlattiklari kadar koétlyse onlar igin
endiselenmiyor musun?"

"Tabii ki endiseleniyorum. Ama annem ile babam aciz
degiller. Hepimiz bizim igin en 6nemli seyle ilgilenmek zo-
rundayiz." Bishop ellerimi sikti. "Benim icin bu sensin."

"Biliyorum," diye fisildadim. "Benim icin de dyle."

"Ama?"

Kenetlenmis parmaklarimiza baktim, onunkiler hala
yaz ginesinden hafifce bronzdu. Gunes bir d&mur geride
kalmis gibiydi, sadece artik kis oldugu icin de degil. "Kes-
ke bdyle olmasaydi ama yapmam gereken, yapmak zo-
runda oldugum sey buymus gibi hissediyorum. Ailem...
WWestfall... bitmemis isler gibi geliyor. Bugiinden once
WWestfall'da kot bir seyin olmasi, ailelerimize kotu bir sey
olmasi, sadece bir teoriydi. Ama simdi kesin olarak biliyo-
ruz." Duraksayip kendimin bile gercekten anlamadigi bir
seyi agiklamamin bir yolunu aradim. Bakislarimi Bishop'in
gozlerine kaldirdim. "Bana, babam veya Callie gibi olma-
digini séylemistin. Beni dylece birakamayacagini. Ben de
onlar gibi degilim. Burada kalip Callie'nin élmesine izin

veremem. En cizindan babama yardim etmeye calismadan
yoluma devam edemem."”
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"lvy, eger seni yakalarlarsa seni éldurdrler.” Konusur-
ken Bishop'in yuizu soldu, bogaz kaslan kipirdandi. "On-
lari durdurup durduramayacagimi bilmiyorum."

Zaten riskleri biliyordum. Bishop YVestfall'a donebilir-
di. Ben donemezdim. Kendi kellemi odun kesme kitigtine
koymadan ddénemezdim. Beceriksizce gulumsemeye cali-
sarak, "O zaman saninm yakalanmasam iyi olur," dedim.

Bishop bana bakti. Ne gorduguni merak ediyordum.
iyi bir sey oldugunu umuyordum. Hala sevebilecegi birini
gordugund umuyordum. Hayatimi, onun 8lumdnu plan-
layan insanlar i¢in tehlikeye atmami kabul etmesini iste-
yerek cok bencilce davraniyordum. Eger durum tam tersi
olsaydi, onun gitmesine izin verip veremeyecegimi bilmi-
yordum. Benden bunu istedigi icin onu affedip affedeme-
yecedimi bilmiyordum. Bishop nihayet, "Tamam," dedi.
"O zaman geri dénecegiz."

Daha o konusmay! bitirmeden basimi iki yana sallama-
ya basladim. "Hayir, senin gelmene..."

Daha sert bir sesle, daha keskin bakislarla, "Evet gel-
mem gerekiyor, Ivy," dedi. "Nereye gidersen ben de ge-
lecegim. Biz beraberiz. Eger bu yapman gereken bir seyse
0 zaman benim de yapmam gereken bir sey. Bu ancak bu
sekilde gerceklesecek.” iste yine Bishop'in igindeki giiclii
duvar, o gelikten 6z belirmisti. Ne kadar tstelesem de ki-
rilmayacagini bildigim duvar. Basparmagi elimin arkasina
dogru kaydi; parmak uglan bilegimdeki hizli nabzi buldu.
"Tamam mi?"

"Tamam," dedim. Hala bazen artik bir takim oldugu-
muzu unutuyordum. Ne olursa olsun birbirimize destek
olacagimizi. Daha 6nce hi¢ buna, birinin benimle hep hem-
fikir olmasa bile beni sevecegini bilmenin verdigi gtiven-
ceye sahip olmamistim. Bishop'in bana duydugu sevgi
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kosullara bagh degildi. Beni onun icin yapabileceklerim
veva temsil ettigim bir sey icin sevmiyordu. Beni sadece
seviyordu. O kadar.

Yatagin ucundan kayarak dogruldum ve onu ¢ekip aya-
ga kaldirdim, kollanmi onun boynuna dayayarak simsiki
sarildim. Beni 6ptugunde bu her zamanki gibi beni he-
yecanlandirdi. Ama bu sefer kanimda képuren, vakia ve
gerginlik dolu bir sey vardi ve Bishop'm dudaklarimin
Uzerindeki dudaklariyla, kiyafet katmanlarinin Gzerinden
beni oksayan elleriyle hi¢ rahatlamiyordu. Bu ac¢hgin sid-
deti keskin ve caresizdi ve bu aglik simdiye kadar ona ver-
digimden fazlasini istiyordu.

Bishop'tan sadece kazagimi ve tisortimia basimin tze-
rinden gekip cikararak kenara atmaya yetecek kadar uzak-
lastim. Sutyenimin kopgasini agtim ve kollarimdan asagi
kaymasina izin verdim. Serin hava ¢iplak tenimde dolasin-
ca urperdim.

Bishop sesinde sorgulayan bir tonla, "Ivy..." dedi. Onu,
uzanip tisértiiniin ucunu kavrayarak susturdum. Baska bir
sey sOylemedi, kollarini kaldirirken gozlerini benimkilere
dikti ve tisortinu ¢ikarip yerde benimkinin yanina atma-
ma izin verdi.

Nefes nefese, "YVestfall'u hatirliyor musun?" dedim.
"Sekse hazir olmadigimi soyledigimi?"

Bishop kisik sesle, "Evet," dedi.

"Artik hazirnm." Ona dogru bir adim atip elimi sicak
gogsine koydum. Kalbi sanki avucumda atiyordu. "Sen
hazir misin?" diye sordum, ¢tinkii bu konusmada tek s6z
hakki olan ben degildim. Bu sadece benim karanm degildi.

Bishop bana bakarken dudaklan hafifce kivrildi; gdzleri
alevlenmisti. Yine, "Evet," dedi. "Ben sadece insanim lvy
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ve sen... sensin.” iki elini birden kollanmda yukan dog-
ru gezdirdi ve parmaklariyla ¢ikik koprucuk kemiklerimi
oksadi. Basim hafifce geri dusti ve bitiin bedenim sanki
tenim, kemik ve organlar yerine siviyla doluymus gibi eri-
di. Ama ona dogru yaklastigimda Bishop beni durdurdu
ve ellerini belime kaydirdi. Her bir parmaginin tenimdeki
baskisini hissedebiliyordum. "Ama neden simdi? Geri d6-
necegimiz i¢in mi?"

"Evet,” dedim, efer en kotu ihtimal gerceklesirse,
Bishop'l elimden gelen her sekilde sevmenin nasil oldu-
gunu bilmeden 6lmek istemedigimi distiniyordum. "Ha-
yir," dedim, ona duydugum arzunun, tutkunun, gelecek
korkusuyla hicbir ilgisi olmadiginin farkindaydim. “Bilmi-
yorum. Bunun bir dnemi var mi?"

"Var," dedi. "Bunu korktugun icin yapmani istemiyo-
rum."

"Korkuyorumdedim. "Muhtemelen bir sire korkaca-
gim. Ama bunu bu ytzden yapmiyorum. Seni sevdigim
icin yapiyorum. istedigim icin yapryorum.” Diger elimi de
gogsiuindeki elimin yanma koydum, ikisini birden boynu-
na kaydirdim ve kendimi gévdelerimiz bulusacak sekilde
ileri ittim, aramizdaki her sey atese firlatilmis taze bir dal
gibi titresiyor ve kivilcimlaniyordu. Soguk uzak bir hatira
gibiydi. "Seni ¢iplak gormek istiyorum. Sana dokunmak
istiyorum. Bana dokunmani istiyorum. Sadece... istiyo-
rum™ Belki kelimelerimle beraber sesimin titrekligi hizh
ve viksek nefeslerim ve tonumdaki saf ihtiyac beni utan-
dirmali veya mahcup etmeliydi. Ama bu Bishop fa Coktan
beni kiyafetlerimi ¢ikarmakla hig ilgisi olmayan sekillerde
cirtlgiplak soymustu.

Bundan sonra beni ikinci kere sorgulamadi. Ben de
kendimi ikinci kere sorgulamadim. ikimiz de bu ani. bu
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karari, oldugundan daha fazla buyitmedik veya kiigiim-
semedik. Bishop'la benim beraberligim her zaman bu gece
bu yatakta olanlardan daha fazlasi olacakti. Ama bu, sa-
dece birbirimizle yasamay segtigimiz bu olay, ayni za-
manda simdiye kadar yaptigimiz en mahrem seydi. Baska
kimse bedenlerimizle paylastigimiz sirlari bilmiyordu.
Sadece ben Bishop'in dilimdeki tadini biliyordum. Sadece
0, Uzerimde hareket ettiginde sirtimin nasil da yukari Kiv-
rildigim biliyordu. Sadece ben sakin ve istikrarl Bishop'in
ellerimin altinda dagiimasini izlemenin mutlak keyfini bi-
liyordum.
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Sabah uyandigimda yatagimizda yalnizdim. Asagidan
Ash'in sesini ve mutfaktaki bulasiklarin singirtilarini du-
yabiliyordum. Bishop da derin bir sesle cevap verdi ve diin
gece bu yatakta kulagima fisildadigi onca sevi hatirlama-
ma sebep oldu. Sirttstl dénUp yUziime yayilan sagma sin-
tisla, viicudumdan yanaklarima ytikselen sicak kizarikliga
karsi koymaya calistim. Gerindigimde kaslanmin gerginli-
gini ve esnekligini hissettim. Tam olarak agnmivorlardi, en
azindan gergekten aci veren bir agn yoktu. Asla kaybolma-
sini isteyecegim bir agn degildi.

Séminede catirdayan bir ates vardi ama yine de batta-
niyelerin sicakhginin altindan ¢ikmadan 6nce gii¢ topla-
mak icin bir nefes aldim ve kendimi ¢iplakligima degmek
Uzere olan isinci soguga karsi hazirladim. Ugrasarak ki-
yafetlerimi elimden geldigince hizla giydim, bir ift corap
gecirdim ve sagimi basinim tepesinde topladim. Merdi-
venlerin sonuna indigimde beklenmedik bir utangachk
duygusuna kapildim. Hala mutfaktaki Bishop ile Ash'i
duyabiliyordum ve Caleb'in da onlarla iceride oldugunu



tahmin ediyordum. Bunun sagma oldugunu biliyordum
ama alnimda Caleb ve Ash'in okuyabilece@i, diin gece
Bishop'la yaptigimiz seyi tam olarak anlatan devasa bir ta-
bela varmis gibi hissediyordum. Caleb umursamazdi bile.
Eminim ki, ayni seyi bir¢cok yurtyustinde yapmisti. Ash
de muhtemelen sadece haykirip beni ona vermeyi redde-
decegim detaylari 6grenmek igin bir kenara ¢ekerdi. Ama
diin gece korumak isteyecegim bir sekilde 6zel geliyordu.
Hayatimda cok az sey sadece benim olmustu ve diin gece
olanlar sadece Bishop'la bana aitti.

Mutfakta Bishop ve Ash tezgaha dayanirlarken Caleb
da ufak masada oturuyordu, éntinde bir duzine kurutul-
mus et paketi vardi. Ben ona bunun sebebini soramadan
Bishop bana giiliimsedi, Ash de bir ¢ay kupasi uzatti.

Bishop, "Guinaydin uykucu," dedi. Gozleri benimkilere
dikilmisti ve Ash'in ellerinden kupay! almak i¢in uzandi-
gimda bile bakislarimi geviremedim.

"Gunaydin," dedigimde sesimin ne kadar boguk ¢ikti-
gina sasirdim.

Bishop bir adimyaklasip ytiziint egdi ve boynuma usul
bir 6ptictik kondurdu.

Ash, "Dun gece uyuyamadin mi?"diye sordu. "Normal-
de bundan erken kalkardin."

Tenimde Bishop'in gulimsedigini hissettim. "Hi-hi,"
diyebildim, midemden bir sicaklik ylUkselmeye basladi.
Bishop geri gekildi, bir kolu beni sanp belime yerlesti. Ba-
kislarimi Caleb ve masaya yonelttim, bu en giivenli segenek
gibi gelmisti. "BUttin o kurutulmus etle ne yapiyorsun?"

Caleb, Bishop'a bakti. Ben kupayi agzima goéturirken,
Bishop, "Onlara Westfall'a dénecegimizi soyledim," dedi.

"Ah." Yudumladigim ¢ay mideme on kiloluk bir kaya
gibi oturdu. Neredeyse Callie'yle VVestfall'u ve dénmeye
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sz verdigimi unutmustum, zihnim fazlasiyla Bishopla
mesguldu. Yiksek sesle duymak bunu gercek kilmis, yeri-
ne getirecegim bir yukumluluk haline getirmisti. "Ama bu
kadar et bizim almamiz icin cok fazla," dedim. "Neredeyse
elimizdekinin tamami degil mi bu? Sen ve Ash'in kisin geri
kalani i¢in bunlara ihtiyaciniz var."

Bu sefer Caleb, Ash'e bakti. "Sizinle geliyoruz,”" dedi.

Bishop yanimda gerildi, parmaklan belime gegcti. O di-
yemeden ben, "Hayir," dedim. "Hayir, gelmiyorsunuz.”

Ash, "Geliyoruz," dedi.

Caleb benimle goz géze geldi. "izin istemiyoruz, Ivy."

Bishop masaya dogru bir adim atarken kolu belimden
asadl kaydi. "Hadi oradan,”" dedi. “ikinizin bunu yapma-
sina izin vermeyecegiz. Neye giristi§iniz hakkinda hicbir
fikriniz yok."

Caleb omzunu silkti. "Daha kétuslyle bas ettigimizi
dustnduk."

Titreyen bir sesle, "Belki bas etmissinizdir/' dedim.
"Ama bu sizin kavganiz degil. Hayatlannizi riske atmis
olacaksiniz."

Ash, "Artik bizim ailemizsiniz," dedi, "ikiniz birden.
Arkamiza yaslanip yardimimiz olmadan kétl bir duruma
ilerlemenizi izlememizi bekleyemezsiniz."

Basimi iki yana salladim. Ellerim titremeye baslamisti
ve fincanimi tezgaha koymak igin dondiim. Caleb ile Ash'i
tam dogru mesafede tutmaya 6zen gosterdigimi, cok ze-
kice davrandigimi dustinmistiim. Onlara karsi sefkat his-
sedecek kadar yakin oldugumu ama gergekten sevmeye
yetecek kadar yakin olmadigimi. Ama cok aptaldim, ¢lin-
kii tabii ki onlan seviyordum. Nasil sevmezdim ki? iginde
dogdugum aileden daha fazla ailem olmuslardi. "Butin
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bunlar benim yiizimden," dedim. "Benim yaptigim sey-
ler yiziinden. Ya da yapmadigim." Bishop'a baktim. "Geri
dénmenin Bishop'l riske atacagini bilmek bile yeterince
zor. Onemsedigim birine daha bir sey olursa buna daya-
namam."”

Caleb sandalyesinde arkasina yaslanip kollarini kavus-
turdu. Kelimelerimden hi¢ etkilenmemis gézukuyordu.
"Orada olmamizin size yardimi dokunacak mi?" diye sor-
du. "Size daha fazla savasma sansi taniyacak m1?"

"Bir dakika... Bu... bu 6nemli degil," diye kekeledim.

"Yardimi dokunacak mi?" Artik Bishop'a bakiyordu ve
aralarinda bir seyin, neredeyse tanistiklari an baslayan ve
ondan beri her giin giclenen o sessiz iletisimin gectigini
gorebiliyordum.

Bishop, "Evet," dedi.

Caleb basini sallayarak onayladi. "O zaman geliyoruz.
O kadar."

"Caleb," dedim, "lutfen. Bunu yapmaniza gerek yok."

Sozlerim Uzerine Caleb'm gdézlerindeki bir sey birazcik
yumusadi. Bana hafifce gulimsedi. "Bu sefer sorumluluk
senin Gzerinde degil Ivy," dedi. "Bu bizim se¢imimiz. Se-
nin ve Bishop'in oraya yalniz girmenize izin vermeyece-
giz."

Gozlerimle yalvararak Ash'e baktim ama Ash sadece
Caleb'm soylediklerini onaylar sekilde basini salladi. Siri-

tarak, "Aynca," dedi, "hep VVestfall'u gérmek istemisim-
dir."

Gundn geri kalanini hazirlanarak gecirdik. Bishop ve Caleb
saatlerce Tom'la konusup Westfall'da tam olarak ne oldu-
guyla ilgili elde edebilecekleri buttin bilgileri ve detaylari
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topladilar. Bishop aksamistiniin geg saatlerinde kasvetli
ve bitkin gozukerek dondud; sehrin ailemin tarafi, evleri
altini Gstind getirerek arayan ve yollanna ¢ikan herkese
ellerindeki silahlarin dipgikleriyle saldiran adamlarla ilgili
hikayelerle dolmustu: Sehrin Bishop'in tarafindaki evlerin
yanmasiyla, YVestfall'un sakin disylizinun altindaki barut
ficisinin sonunda alev almasiyla ilgili hikayelerle. Her sey
de benimle, baskanin oglunu &ldirmeye tesebbistmle
baslamisti. Tom benim g¢itin disina ¢ikanlisimdan sonra
Baskan Lattimer'in yandas! olan insanlarin, babamin bu
ise itiraf ettiginden daha fazla kanstigmdan suphelendigi-
ni sdylemisti. Daha 6nce hi¢ yapmadiklari kadar kuvvetle
hticum etmislerdi, babam ve yandaslan da karsi hiicum-
da bulunmugslardi. Zaten fazla olan gerginlikler, tasmanin
esigine gelmisti. Sonra da Callie, silah kasasinin 6nuinde
yakalanmisti.

Bishop, "Callie, Adliye Sarayi'ndaki hiicrelerden birin-
deymis," dedi. Onun eskiden benim bulundugum hucre-
de olup olmadigini merak ettim. Sirf o cUruf briketinden
duvarlari dastununce bile klostrofobik hissediyordum. "En
azindan eskiden o hicrelerden birindeymis." Ben yavan
kiyafet koleksiyonumuzu kanstinp ne kadar sey tasiyabi-
lecegimizi, neyin bizimle gelmesi ve neyin kalmasi gerek-
tigini tartiyordum.

"Onu nasil disari ¢ikaracagiz?" diye sordum.

Bishop, "Silahlarimiz var," dedi. Yatagin Gizerinde bana
dogru bakti ve katlamak igin bir kazak aldi. "Ama silahla-
rimizi atesleyerek Adliye Sarayi'na dalamayiz. Sadece dort
kisiyiz. Belki daha 6nce ortam sakinken bu yeterli olabilir-
di. Ama su anda diken Ustunde olacaklar, fazladan adam-
lar1 ve silahlan olacaktir. Biz daha Gi¢ metre ilerleyemeden
bizi vururlar."
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Bir tisortl kaldirip yanimiza almaya zahmet etmemize
yetecek kadar isitip i1sitmayacagini disindim, sonra da
icimi gekerek tisorti bir kenara attim. Zihnimin carklari
doniyordu. "Birinin bizi iceri almasina ihtiyacimiz var."

Bishop'in kaslari havaya kalkti. "Peki, bunu kim yapa-
cak? Ben bile babami buna ikna edemem."”

Duraksayip ona baktim. "Victoria. Kimse Adliye
Saray!i'ni onun kadar iyi bilmiyor."

Bishop'in bu distinceyi kafasinda evirip ¢evirdigini go-
rebiliyordum. Nihayet, "Neden bunu yapsin?" diye sordu.
"Callie'ye bayilmiyor.”

"Kim bayiliyor ki?" deyince birbirimize kasvetle ve hiz-
la gulimsedik. "Ama sanirim bunu yine de yapabilir. Ne
olursa olsun, Victoria’nin Callie'yi sehir merkezinde infaz
etmeye yuzde yluz katildigini dusiinemiyorum." Omzu-
mu silktim. "Belki onunla konusursam, onunla konusursak,
bize yardim etmesini saglayabiliriz."

Bishop, "Bu bir risk lvy," dedi. "Ya bizi ele verirse? Ya
bizi kendi 6ldirmeye calisirsa?"

Husranla, "Bunun tamami bir risk,” dedim. Ondan
¢ok kendime karsi hisran duyuyordum. Keske kendimi
gitmekten vazgecirebilseydim. Keske, ailemin VVestfall'da
baslattigi seyi bitirmezsem asla tamamen ge¢cmisten uzak-
lasamayacagim, bir parcamin sonsuza dek gecmise taki-
lip kalacag! inancimda kagamak bir nokta bulabilseydim.
"Ama bu aklima gelen en iyi fikir. Bence dustunulmeye de-
ger."

Bishop basini salladi. "Tamam, simdilik bunu ileri bir
zamana birakalim. Neler olacagini bir gorelim."

"Daha Callie'yi kurtarma noktasina gelmeden o6nce
WWestfall'a tekrar girmemiz gerek,” diye hatirlattim.

"Bu sorun olmaz."
Kaslanmi kaldirdim. "Oyle mi?"
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"Ben Bishop Lattimer'im. Baskanin oglu. N&betci beni
geri alacaktir."

"Peki ya geri kalanimiz?"

"O beni igeri alacak. Ben de basina vurup onu bayiltaca-
gim." Bishop kollarini iki yana agti. "Boylece gireceksiniz."

Basimi iki yana salliyor olsam da, yuzime yayilan gu-
limsemeye karsi koyamadim. "O kadar kolay, 6yle mi?"

Bishop da gulimsedi ama konusurken sesi ciddiydi. "O
kadar kolay olsa iyi olur. Butun planin en basit kismi bu."

Yataktaki kiyafet yiginina baktim. Hepimizin aldig
batan riskleri hatirlamaktan nefret ediyordum. Bishop'in
benim icin aldig riskleri hatirlamaktan. Ama olacaklara
kars! korkuyla, hedefimize ulasip ulasmayacagimiza dair
belirsizlikle dolu olsam da birdenbire bu an, bu konusma
icin minnet duydum.

Bishop ytiz ifademi her zamanki gibi kolaylikla okuya-
rak, "Ne oldu?" diye sordu.

"Bunun, konusma seklimizin ne kadar farkh oldugunu
disundyordum. Babam ve Callie'yle konustugumuzda
hep onlar plan yapardi. Butun kararlan benim fikrimi bile
sormadan alirlardi. Benim sessiz kalip dediklerini yap-
mam bekleniyordu. Onlar benle ilgili bir seye ihtiyac du-
yana dek bir késede saksi gibi oturmam isteniyordu.”

Bishop homurdanarak guldi. "Muhtemelen o yuzden
planlan o kadar basansiz oldu."

"Ben cenemi kapali tutma konusunda iyi olmadigim
icin mi?"

Bishop'in gulimsemesi soldu. "Hayir, saksi olmak igin
fazla zeki ve fazla degerli oldugundan.”

Bunu nasil yapiyordu? Sadece birkag kelimeyle beni ters-
yuz ediyordu. Bogazim dugumlendi ama su anda zayifli-
ga, gozyaslarina zaman yoktu. Birbirimize baktigimizda
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Bishop'in gozleri karardi ve odanin sicakliginin arttigina
yemin edebilirdim, ikimizin de bedeninden yuksek bir isi
yayiliyordu. Birdenbire aramizdaki yatagin ¢ok fazla farki-
na vardim.

Bishop, "Baksana," dedi. "Din gece..."

Gozlerimin dénunden birbirimize dolanmis bedenleri-
mizin goéruntuleri gecgti. Boguk bir sesle, "Ne olmus diin
geceye?" diyebildim.

Bishop yatagin Gzerinden uzanip eliyle yanagimi tuttu
ve parmaklarini cenemde gezdirdi. Nefesimi titrek bir se-
kilde verdim. "Pisman degilsin, degil mi?"

"Hem de hi¢." Donup avucuna bir dépuctuk kondur-
dum. "Bir pargam bunu neden daha 6nce yapmadigimizi
merak ediyor." Ama neden yapmadigimizi biliyordum;
eger aramizda yalanlarla, babamm planinin gdlgesi tepe-
mizdeyken beraber olmus olsaydik ayni olmazdi. Yeni bir
sey insa etmeye baslamadan dnce her seyden arinmamiz
gerekiyordu.

Bishop gulumsedi. "Oyle mi? Bu, ayni seyin bu gece
tekrarlanma ihtimali yiksek mi demek oluyor?"

Guldum, batin gun beni sarmalayan gerginlik kaybo-
lup mutluluga dénusmusta. "Bence bu oldukca yuksek bir
ihtimal."
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Sehirden safak vaktinde ayrildik, dérdiUmuz de sirtlarimiz-
daki agir cantalarin yukuna tasiyorduk. Caleb'in ¢antasin-
da battaniyeler ve \Westfall'a ilerlerken geceleri ihtiyacimiz
olacak siginak gorevini gorecek tek bir genis ¢adir vardi.
Geri kalanimiz ise kiyafet, yemek, su ve kisitli tibbi malze-
melerimizin bir karsimim tasiyorduk. Bigagimin belimde-
ki kilifinda oldugundan emin olmak icin iki kere kontrol
ettim ve Ash'in de ayni seyi yaptigini gérdum. Bishop'm
tufegi vardi, Caleb da yay! olmadan hicbir yere gitmeye-
cekti. Hem WWestfall icin hem de yolda karsilasabilecegimiz
seyler icin elimizden geldigince ¢abuk hazirlanmistik.
Sehrin sinirinda durup ginesin hala uyumaya devam
eden evlerin tzerinden santim santim yukselisini izlemek
icin dondim. Bacalardan birkag duman kivnmi yukseli-
yor, déne déne sabahin gri gdkylzine ¢ikiyordu. Hava o
kadar berrakti ki, yumruk atilsa kinlacak gibi gdzukuyor-
du; soguktu ve cam kadar inceydi. Tepemden bir karganin
tiz 6tush geldi. Sagimdan nehirdeki bir daim catirtisi. Ar-
kamdan ise buz gibi riizgar paltomun yakasindan iceri gi-
riyordu. Kendime bu seyleri, bu ani hatirlamami sdyledim.
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Bir sekilde bir daha bu yoldan ge¢cmeyecedimi simdiden
inliyordum.

Bishop, “Baksana," dedi. "iyi misin?"

Ona dogru donip basimi asagi yukari salladim. Yuzu-
ne tek bir bakis attim ve gozlerinin benden arkamdaki ses-
siz evlere kayisindan avni seyi onun da hissettigini anla-
dim. Bize iyi davranmis bir yere veda ediyorduk. Asla tam
olarak yuva olmamis olabilirdi ama bize siginak saglamis,
bizi hayatta tutmustu. Ama artik birbirimize sahiptik ve bu
yeterliydi.

"Hadi," dedim. Eldivenimin icindeki soguk parmakla-
rimla elimi uzattim, Bishop da eldivenli eliyle elimi kav-
radi. Uzaklasirken, Caleb'm istikrarh adimlarini agaglara
dogru takip ederken hi¢ gdzyasi dokmedim. Simdiden bir
seyleri geride birakma konusunda daha iyi olmaya basla-
mistan.

ilk iki guiniin gogu boyunca Caleb ve Ash sirayla 6nden
gitti. Hi¢ caba gdstermeden tam olarak hangi yoldan gi-
dilecegini biliyor gibiydiler. Ben gitmemiz gereken genel
yoni ¢ikarabiliyordum ama araziyi bizi YVestfall'a en hizl
ve kolay yoldan geri déndurecek kadar tanimiyordum.
Topragin bazi yerleri karla, glinesin emegi gecen bazi
yerleri de vicik vicik bir camur karisimiyla kaplhydi. Ge-
celer, ayagimizi uzatmanin verdigi rahatlikla soguk yerde
vatmanin ve batun giris noktalarini kapamaya ne kadar
ugrassak da rtizgarin ¢adirin kenarlarinin altindan sizma-
smm verdigi mutlak sefaletin bir karisimi olarak gegiyor-
du. ilk gece, birkag saat boyunca birbirimize biraz mesafe
tanimaya calistiktan sonra pes edip birbirimize yanastik:
Bishop ve Caleb dis taraftaydi, Ash ile ben de onlarin ara-
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sinda birbirimize sarildik. Ancak sirtimda Bishop'in kalbi-
nin attigini ve kolumun altinda Ash'in kaminin bulundu-
gunu hissedebilince uyuyabildim.

Uglincti glinuin sabahinda Caleb ve Bishop, 6rtiimiizde
yurayorlardi, Ash ile ben de yan donuk kurutulmus et par-
calarini kemirerek onlarin arkasindan gidiyorduk. Hava
o kadar soguktu ki, isirik almak icin agzimi her agtigim-
da dis etlerimin zonklamasina sebep oluyordu. "Emmim
buna goénullt olmamis olmayi diliyérsundur,” dedigimde
nefesim buz gibi buhar bulutlan halinde ¢iki.

Ash bana dogru bakti, yun beresini kas!larma kadar in-
dirmisti. Bu otu daha geng, bir sekilde daha savunmasiz
gosteriyordu. "Ne yani, soguk oldugu icin mi demek isti-
yorsun?" Omzunu silkti "Bizim oldugumuz yer de soguk-
tu. En azindan bu sekilde hepimiz beraberiz. O evde gore-
cek sadece Caleb varken bir kisi daha gegilmekten iyidir.
Gegen sene birkag kere sirf yapacak bir sey okun diye onu
gercekten dldurebilecegimi dustunmustam."”

Guldam ama kelimeleri beni benci] ve saka olarak bde
olsa sadakatini sorguladigim icin ahmak gibi hissettirdi
Kisik sesle, “Tesekkur ederim," dedim.

Ash omzunu bana ¢arptirdi. "Ne igin?"

"Arkadasim oldugun icin.' Ben de omzumu ona g¢arp-
tirdim. "Bizimle geldigin icin.'

Ash. "Bu hicbir zaman gercek bir secim degudi" dedi
"ikimiz i¢in de. Cok uzun shre boyunca sadece Caleb, ben
ve babam vardik. Yaru. diger herkes vardi ama onlar aile-
miz degildi Babamdan sonra ise- hala birbirimize sahip-
tik ama artik tam olarak bir aile gibi hissetmiyorduk.’

Gulumseyerek. "Sonra birdenbire ben hayatiniza gir-
dim." dedim.
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Ash de gulimsedi. "Evet. Ve c¢ok iyi oldu Ivy. Bishop
ile sen bizi tekrar bir aileye ¢evirdiniz. Biz ailemize sirtimi-
21 dénmeyiz. ikinizin tek baginiza VVestfallla karsi karsiya
gelmenize izin vermemizin imkani yoktu."

Elimdeki kurutulmus et parcasina baktim, artik a¢ de-
gildim, midem kendi icine dogru kivrilmisti. Ash'i asla
onun onda biri bile edemeyecek birine yardim etmek igin
tehlikeye atiyor olmaktan nefret ediyordum. "Simdiden
bana Callie'nin oldugundan ¢ok daha fazla kardeslik yap-
tin," dedim.

Ash, "Sorun degil," dedi. "Bana bunu, neden geri don-
men gerektigini agiklamana gerek yok. Geri donmenin ge-
rekmesi yeterli."

Yurumeyi birakmis olan Caleb ve Bishop'a yetismistik.
ikisi de kirigmis alinlarla yere odaklanmiglardi. Ash ko-
nusmak Uzere agzini actiyinda, Caleb tek bir sert bakisla
onu susturdu ve ayaklarimiza isaret etti. Karda ayak izle-
ri vardi. Ash'inkilerden blyuk ayak izleri. Benimkilerden
blyuk ayak izleri. Yani muhtemelen bir erkegindiler. Ayak
izleri sagimizdaki agacliga dogru yonelip kayboluyordu.
Caleb, Bishop'a bir bakis atip Ash'e onu takip etmesini isa-
ret etti. Bishop birka¢ saniye boyunca benimle geride kal-
diktan sonra beraber Ash ve Caleb'in arkasindan devam
ettik.

Fisiltiyla, "Ne yapiyoruz?" diye sordum.

Bishop da fisildayarak, "Kim oldugunu anlayacagiz,"
dedi. "Bir de ne istedigini."

"Nasil..."

Bishop, "Sadece yiUrtimeye devam et," dedi. "Caleb'in
yaninda kal." Ben ona baska hicbir sey soramadan sagi-
mizdaki agachga daldi. Saniyeler icinde gri dal labirentin-
de kaybolmustu. Onu takip etmek istiyordum, viicudum
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onun kayboldugu noktaya dogru dondiu ama kendimi,
gOzlerimi Caleb'in Hirtina dikip ileri yirimeye zorladim.
Eger tehlikeye atacagim sadece kendi hayatim olsaydi,
muhtemelen talimatlara lanet okuyup Bishop'in pesinden
kosardim. Ama Bishop'l tehlikeye atacak bir sey yapmak
istemiyordum. Kalbim gogsumde gimburdiyordu, ku-
laklarim Bishop'tan gelecek bir ses duymaya cabaliyordu.
Bishop'in kendi basinin ¢aresine bakabilecegini, bu orman-
larda yon bulmak konusunda Caleb kadar iyi oldugunu
biliyordum. Gugluydi ve bir silahi vardi. Beynim butin
bunlari biliyordu. Kalbim ise mesaji tam olarak alamiyor,
kaburgalarima aci verecek sekilde gimburdeyerek carpi-
yordu. Bogazim endiseden dugum dugim olmustu, sanki
biri omuriligimi tepesinden sertce gekiyor gibiydi.

Bir saat gibi gelen ama muhtemelen sadece bunun ¢ey-
regi kadar olan bir zaman sessizce yurtimustik ki, arka-
mizda kirilan dal sesleri duydum, blyuk ve hareketli bir
sey agaclarin arasindan ilerliyordu. Caleb hizla arkasina
dondu, coktan yayini sirtindan alip agagliktan gelen sesin
yoniine dogru gevirmisti. Ash ile ben de ona destek olduk,
kiliflarindan ¢ikardigimiz bicakianmiz havada ve firlatil-
maya hazirlardi.

Bishop agaclarin arasindan firladi, kafasi Bishop'm ko-
lunun altina sikistinlmis olan Mark Laird da onun yaninda
tokezliyordu. Mark'i gérmek en ufak bir sok bile yaratma-
di, kayboldugu giinden beri bu ana hazir oldugumu fark
ettim. Mark Laird asla uzakta kalmazdi.

Telagh gozlerim yaralar aradi ama Bishop'm Uzerinde
tek bulabildikleri yanlmis bir dudakti ve Bishop agaglann
arasina girdiginden beri ilk defa derin bir nefes alabildim.
Fakat Mark pestili ¢cikmis gibi gozukiyordu, bunun sebebi
sadece Bishop'in agik¢a onu dévmis olmasi degildi. Onu
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son gérdugume gore cok daha zayifti, yanaklari cokmustu
ve gozleri cukurlasmisti, saclari pislikten dagamlenmisti.
Kiyafetleri neredeyse bir hice déntsecek sekilde parcalan-
musti; coktan donarak 8lmemis olmasi bir mucizeydi.

Artik tath melek yuzll bir bebege benzemiyordu. Ku-
duza benziyordu; sanki agzinin éntinde elimi sallasam eti-
mi kemigimden ayiracakmis gibiydi.

Nefesi kesilen ama Mark'in boynunu gevsetmeyen Bis-
hop, "Bizi takip ediyordu,” dedi. "Arkamiza dogru tekrar
daire gizmisti."

Caleb, Mark'a dogru birka¢ adim yaklasti. Ash ile ben
da ayni seyi yaptik. Caleb, "Bunca zamandir,” dedi, "bir
sigmak, yasayacak yeni bir mekan bulmak yerine sadece
bekliyor muydun? Dusindigimden bile aptalmigsin.”

Mark bakislarini Caleb'a dogru kaldirdi, altdudagindan
kanli bir salya sarkiyordu. "Beni yenemeyeceksiniz," dedi,
sesi boguk bir hirilti halinde ¢ikmisti. Gézleri bana kaydi.
"O orospu kazanamayacak."

Bishop'in kolu Mark'in boynunu hizla sikinca, Mark
bogulur gibi inledi ve elleri Bishop'in kolunu uzaklas-
tirmak icin yukari firladi. Bishop, c¢itin &teki tarafindan
Markla konustugunda duydugum o hissiz sesle, "Kes se-
sini," dedi. "Ayrica bil bakalim durum ne? Kapana kisili ve
kanlar iginde olan sensin o ylizden bence ¢oktan kazandik
bile."

Mark, "Bu seferlik," dedi. Yeterince hava alamiyordu,

kelimeleri zayif ve tiz ¢ikiyordu. "Sadece bu seferlik."
Saatler boyunca uzayan, ihtimallerle dolup tasan bir
sessizlik oldu. Sonra Bishop monoton ve kisik bir sesle,
"Bu son sefer," dedi.

Butlin vicudum Bishop'in sozleri tzerine donakaldi,
ayni anda da Mark, Bishop'in soyledigi seyin altindaki
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anlami kavradiginda caresizce karsi koymaya, ellerini sal-
lamaya ve tekmeler savurmaya basladi. Ama Bishop onu
tutmaya devam etti, Mark dirsegini kaburgalanna isabet
ettirince hafifce homurdandi ama kolunu gevsetmedi.
Mark'in kendini yormasi bir dakikadan az stirdd, basi egik
duruyor, nefesleri diizensiz dgurtilerle ¢ikiyordu. Yizin-
den ayaklarinin dibindeki kirli kara kanlar akiyordu.

Bishop; Ash'e, Caleb'a ve bana bakti. Bekledi. YUz ifa-
delerimizi inceliyor, durmasini istedigimize dair bir isaret
artyordu. Ona vermeyecegim bir isareti bekliyordu. Cuin-
ki ne olmasi gerektigini biliyordum. Mark'in simdiden
birden fazla ikinci sansi olmustu. Bu nihai cezayi, ¢ektirdigi
acilardan, son verdigi hayatlardan ve galdigi masumiyet-
lerden o6tlrt hak etmisti. O aksam nehir kiyisinda basla-
digim seyi bitirebilseydim o zaman su anda bunu yapmak
zorunda kalan Bishop olmazdi. O ytizden Bishop, Mark'in
boynuna doladigi kolunu yukan kaldirdiginda ve Mark'in
bogazini siktiginda bakislarimi ondan ¢cekmedim. Mark'in
cani bogularak vicudunu terk ettiginde, kesik nefesle-
ri sonunda sessizlige donustugunde ve ¢irpman ayaklan
yavaslayip durdugunda, Bishop'm kararli g6zlerine odak-
landim. Bishop nihayet onu biraktiginda, Mark'in cesedi
yere yigilirken basimi ¢evirmedim.

Mark'in cesedini distigu yerde birakip ilerlemeye devam
ettik. Mark bu ¢abaya deger olsaydi bile, donuk toprakta
ona bir mezar kazacak aletimiz yoktu. Hicbirimiz giiniin
geri kalaninda pek fazla konusmadik. Bishop kafilenin so-
nuna gegti, yalniz yuriimek istedigini anlayabiliyordum.

Bu bana Dylan'i catidan ittigi aksami ve yaptigi seyi kabul-
lenmek icin ihtiya¢ duydugu yalniz yirtydst hatirlatmisti.
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O yiizden ona mesafe tanidim. icimde sadece varligimin
onu rahatlatacagina dair kiigiik bir umutla sessizce 6ntin-
de yuradum.

Gece i¢in durdugumuzda Caleb iki ufak tavsan yaka-
lamay! basardi ve Bishop ile Ash ¢adir kurarken, ben de
tavsanlarin icini temizleyip onlari atesin Uzerinde pisir-
dim. Neredeyse biz yemek yemeyi bitirir bitirmez, Ash iyi-
ce yorgun olduguna dair bir seyler mirildandi ve Ash ile
Caleb cadira cekildiler. Bu tam olarak ikna edici bir bahane
degildi ama yine de buna minnettardim. Ne Ash ne de Ca-
leb, Mark'in 8limunden etkilenmis gézukmuyordu. Yasa-
digimiz bu dinya konusunda pragmatiklerdi. Burada her
zaman dogru ya da yanhs gibi ahlaki yargilarda bulunma
liksimiiz olmuyordu. Bazen sadece 6ldirmezsen dlecek
oluyordun. Ama sanirim Bishopla bana yalniz konusma
sansi vermek istiyorlardi. Caleb gecerken hafifce elini om-
zuma koydu ve bir kere siktiktan sonra Ash'in arkasindan
cadira girdi.

Tavsanlari pisirmek icin kullandiimiz ates sénmek
Uzereydi ama hala biraz isitiyordu. Bishop'in yanina kayip
alevlerin 1s1ginin Bishop'in ¢cene hattinda dans edisini izle-
dim. Bishop kasvetli bir ifadeyle bana dondu.

"Onu éldurdum," dedi. Mark'tan beri soyledigi ilk s6z-
ler bunlardi. Kollarini 6niine dogru uzatti ve parmaklarini
actl. "Ciplak ellerimle." Kuru, tiz bir sesle guldia. "Eh, tek-
nik olarak ¢iplak kolumla."

Nefesimi tuttum. Yanhs seyi séylemek, disiinmeden
iyilestirmek yerine zarar verecek bir sey demek istemiyor-
dum. Ellerini tutup kendi ellerimin arasina aldim. O uzun
parmaklarla bana dokundugu, bu elleri beni rahatlatmak
ve sevmek i¢in kullandigi batiin zamanlan hatirlayarak,

"Bunlar iyi eller," dedim. "Sen iyi bir insansin, Bishop."
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Bishop hafifce irkildi. "Bugiinden sonra bunu hala sdy-
leyebilir misin, emin degilim." Ellerini geri cekmeye calis-
tiginda onu tuttum ve ellerini daha gok siktim.

"Evet, soyleyebilirim."

Bishop onu tutmama karsi gelmeyi kesti. Bakislarim
atese geri gevirerek, "En kot kismi da ne biliyor musun?"
diye sordu. "Pisman bile degilim. Endiselenmem gereken
bir konu azaldigi icin memnunum. Artik Mark'in baska
kimseye zarar vermesiyle ilgili korkmama gerek yok. Bir
daha asla sana zarar vereceginden endise etmeme gerek
yok."

"Bu seni kotU biri yapmiyor. Bana Westfall'da sdyledi-
gin gibi, artik duinya ¢ok zalim. Dunya sert ve bazen bizim
de dinyada yasayabilmek icin sert olmamiz gerekiyor."
Bishop bana bakmak icin donduginde parmaklarimi du-
daginin sis kosesinde hafifce gezdirebilmek icin ellerini
biraktim. "Bu bizi degistirecek. Degistirmeme sansi yok.
Ama bugtn yaptigin sey, 6ziindeki seyi degistirmiyor Bis-
hop. Hala tanidigim en iyi insansin.”

Bishop konusmadi, sadece bana dogru egilip beni 6ptu.
Kipirdanip onu yakinima cektim ve parmaklarimi saglari-
na gecirdim. Uzaklastigimizda basimi omzuna dayadim
ve sonen alevlerin riizgarda dans edisini izledim.

Bishop, "Markla olan sey," dedi, "6nimuizde neler yat-
tigini, oraya vardigimizda neler yapacagimizi disiinmeme
sebep oldu." Basimin tepesini 6ptt ve konusurken dudak-
larini saclarimdan ¢ekmedi. "Bugtinden farkli sona erece-
gini hayal edemiyorum.”

Onu gorebilmek igin basimi kipirdattim. "Ablami boga-
cak misin?"

Bishop guildu. Olan seyle bu kadar cabuk alay edebilme-
miz, dénustigimuz insanlarla ilgili ne anlatiyordu emin
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degildim. Tek bildigim Bishop'm kahkahasi igin, gozleri-
ne kadar varan gulimsemesi icin minnet duydugumdu.
"Bunu dusinmedigimi sanma," dedi, "ama hayir." Sagi-
min bir tutamini parmagina sardi ve tutami hafifce cekti.
"Sadece eger ona yardim edebilirsek, onun i¢in bunu ya-
pabilirsek bile onun farkl olacagini sanmiyorum Ivy. Bazi
insanlar... bazi insanlar asla degismez. Degismeleri gerek-
tiginde bile."

Muhtemelen hakli oldugundan, "Biliyorum," dedim.

"ilk disan gikanldiginda Mark'a o yemegi verdigim za-
manki gibi. Simdi geriye baktiimda bu muhtemelen ap-
talca ve anlamsizd..."

"Degildi," diye itiraz ettim.

Bishop, “Oyleydi," dedi. "Oyle bir adam, dyle bir insan
asla degismez. Baska insanlar onun i¢in ne kadar cok sey
yapsa, eline ne kadar ¢ok firsat gecse de, her zaman ayni
berbat insan olacakti. Callie’'nin de farkl oldugunu sanmi-
yorum."

Kelimelerinin verdigi keskin aci, bir sekilde haksiz-
lik gibi geliyordu. Sanki artik Callie i¢in bdyle bir Gzin-
th cekmemeliymisim gibi. Bishop bana zaten bilmedigim
hicbir sey sdylemiyordu. Bana, o glin mahkeme salonunda
Callie'yi Bishopla konusurken, daha o sirada bile Bishop'in
gozune girmek icin ugrasirken gérdiguimde anlamadigim
hicbir sey séylemiyordu.

Bishop'a, "Saninm geri ddénme ihtiyacim Callie'den
veya babamdan ¢ok benimle ilgili," dedim.

"Ne demek istiyorsun?"

"Burada hayatima, bizim hayatimiza devam edebilir-
dim. Callie ve babami onlarin bana yaptiklan gibi kader-

lerine terk edebilirdim. Esasinda muhtemelen bunu sorun
da etmezdim. En azindan bir siire.” i¢imi ¢ekip botumun
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ucuyla atesten dusen kararmis bir dah ittim ve dalin par-
calanip kule dénusmesini izledim. "Ama icimi kemirirdi.
Unutamazdim. Durdurmaya bile calismadan Callie'nin
Oylece dldarulmesine izin vermek, babama yardim etmeye
bile ¢galismamak, hemen burada ¢trik bir nokta birakirdi.”
Yumrugumu kaburgamin altindaki yumusak alana bas-
tirdim. "Zamanla gitgide blyuyen ve kararan bir nokta."
Sesimin titremesinden nefret ederek basimi iki yana salla-
dim. "igimde bdyle bir seyle yasamak istemiyorum."

Soylediklerimin kulaklarina delilik gibi geldiginden
emin bir sekilde gozlerimi Bishop'a kaydirdim. Kendi ku-
laklarima biraz delilik gibi geliyorlardi. Ama Bishop'in ba-
kislar1 nazikti, tenimi atesten ¢ok daha fazla isitiyordu.

Kisik sesle, "Seni seviyorum," dedi.

Kelimelerini, kelimelerinin ylzinde goérebildigim ger-
cekligini alip ellerimde atesten alinmis, parildayan bir koz
gibi tutmak istiyordum. Yanimda sicak ve isiltil bir ugur
gibi tasimak.

"Ben de seni seviyorum," dedim, her kelimeyi styler-
ken dusunuyor, hissettigim her seyi her bir heceye aktari-
yordum. Ona, bana biraz énce verdigi seyi geri verdigimi
umuyordum. Tutunabilecek bir sey. ilerledigimiz karan-
hikta bir mihenktasi.
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Ol kizin kemikleri karla kapliydi. Ama tamamen degil.
Buzlu tabakanin altindan parlak bir kemik gortntiyordu,
Uzeri yuvarlak, muhtemelen kafatasi olan bir yumru. Bunu
baska kimseye gostermedim ama Bishop'in omuzlarinin
gerilmesinden onun da kizi gérdugtind anladim. Erken sa-
bah gtinesi, yeri altin rengine ve pembeye boyarken, dor-
dimiz agaclarin arasinda ¢comelmistik ve gitteki kapi tam
Onumuzdeydi.

Bishop, "Seni disari cikardiklari yer burasi mi?" diye
sordu.

Cevap verirken Ash'in beni izledigini hissedebiliyor-
dum. "Hayir. Baska bir kapiydi. Daha batidayd."

Bishop basini salladi. "Onu o kadar fazla kullanmaz-
lar"

"Muhtemelen beni nehirden daha uzaga ¢ikarirlarsa su
bulmadan 6lecegimi umuyorlardi.”

Caleb bogaziyla igrenmis bir ses ¢ikardi ama gozlerim
kapidan ayirmadi. "Simdi ne olacak?" diye sordu.

Hepimiz ¢ok yorgunduk, agtik ve yipranmistik, keske
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Westfall'a geri dénmeden 6nce toparianabtmemizin bir
yolu, sicaklik ve iyi yemege sahip olabilecegimiz birkag
glinimuiz olsaydi. Ama bu asla olmayacakta, o yuizden
yapacak en iyi sey, stokumuzu daha da ¢ok tiketmeden
ilerlemekti.

Bishop, basiyla cite dogru isaret ederek, "Nobetgiler her
gun buraya geliyorlar," dedi.

Ash, "Ka¢ adam?" diye sordu.

"Bazen iki. Bazen sadece bir. Westfall'da olup bitenler
goze alindiginda iki adam ¢iti kontrol etmek icin ayirmak
istemeyeceklerini tahmin ediyorum. Nobetgi geldiginde
beni tekrar igeri almasini saglayacagim."

Agagclarin golgelerinde kurutulmus et yiyip iki mata-
ramizdan su paylasarak bekledik. Bishop'a plan hakkinda
emin olup olmadigini sormadim veya dikkatli olmasini
soylemedim; ne yaptigini biliyordu ve su andan itibaren
hepimiz elimizden geldigince dikkatli olacaktik. Tam ki-
pirdamazsam delirecegimi dustindigum noktaya geldi-
gimde, karin Gizerindeki botlarin gicirtisini duydum. Zaten
sessiz olmamiza ragmen, Caleb elini kaldirdi.

Bishop elimi tutup bir kere sikti ve birakti. Agaclarm
arasindan ¢ikip kapiya ilerlerken ben dizlerimin Gzerine
gectim, gévdemi 6nUimdeki agaca yasladim ve gozlerimi
Bishop'in sirtina diktim. Nobetci tam citin Westfall ta-
rafinda gortiindiiginde, Bishop da kapiya vardi. Nobetgi
Bishop'l gérdugiinde neredeyse geriye dogru dusecekti,
eli hemen silahina gitti.

Sesini sakin ve monoton tutan Bishop, "Selam," dedi
"Ben Bishop Lattimer. Tekrar iceri girmem gerek."

Nobetci kipirdamamisti, eli de silahindan ayrilmamisti.
Yanimda Caleb'm yayini sirtindan aldigini hissettim. Bunu
hig ses ¢ikarmadan yapmisti.
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Nobetci nihayet, "Senin gittigini saniyordum," dedi.
Nobetginin kag yasinda oldugunu anlamak zordu. Soguga
karsi bir bere ve ytiziine sardigi koyu renk atkiyla sarip sar-
malanmisti, atkinin ytiniinde ufak buz parcaciklari vardi.
Ama sesi kulaga geng geliyordu. Gengligi beni endiselen-
diriyordu, aklima dengesiz ve korkmus birini getiriyordu.

Bishop da bunu duymus olmaliydi, ¢tinkti konustugun-
da sesi daha da derin, daha da yetiskin geliyordu. Cocuga
burada kimin s6zinun gectigini gostermeye calisiyordu.
"Gitmistim. Simdi ise déndUm. Beni iceri alman gerek."

Nobetci yine de duraksadiginda kalbim gimbirdeme-
ye basladi, nabzim boynumda deliler gibi atiyordu. Yanim-
da Caleb yayma bir ok gegirirken hava hareket etti. Ash
sirtima elini koyup beni sakinlestirmeye calisti.

Nobetci nihayet Bishop'a yaklasti. Ona, "Bereni ¢ikar,"
dedi.

Bishop nobetcinin dedigini yapti, koyu saglari soguk
rizgarda ugusuyordu. Nobetci kisti§i gozlerinin arasin-
dan ona bakti. "Neden geri déndiin?" diye sordu.

“igeride neler oldugunu duydum," diyen Bishop basiy-
la nobetciye dogru isaret etti. "Geri gelip aileme yardim
etmek istedim.”

Nobetci, "Bazi insanlar esini bulmak igin gittigini disu-
nuyordu," dedi.

Bishop, "Hayir," dedi, "Ayrica o artik benim esim de-
gil." Bishop hafifce kipirdaninca, nébetgi gerildi. "Dinle,
butiin gun burada durup konusmayi ¢ok isterdim ama
hava buz gibi ve gergekten ailemi gérmek istiyorum. Ba-
bam beni beklettigini duyarsa ne kadar mutlu olur bilemi-
yorum."

Bu, ndbetcinin harekete ge¢cmesine sebep oldu. "Sadece
ne olur ne olmaz diye," deyip cebinden bir anahtar demeti
cikardi.

204



Bishop, "Tabii ki," dedi, "tamamen anliyorum."

Kapi agildiginda Bishop iceri girdi ve ndbetcinin kolunu
tuttu. "Tesekkdrler."

"Sorun degil." Nobetci kapiyi tekrar kaparken Bishop
onun arkasina gecti, tek bir hareketle tifegini sirtindan
aldi ve tufegin dipcigini bir kit sesiyle sertce ndbetginin
basina indirdi. O kadar hizl hareket etmisti ki, nébetci hi¢
fark etmemisti.

Bishop ndbetcinin bacaklarim tutup onu uzaga geker-
ken Ucumuz kalkip kapiya kostuk. Kapiyr gegtigimizde,
Bishop ndbetginin gevsek duran elinden anahtarlari aldi
ve kapiy! arkamizdan kilitledi. Hepimiz nefes nefese, du-
rup birbirimize baktik.

Caleb, "iyi is gikardin," dedi.

Bishop bana bakti ve eliyle bir anligina yanagimi tuttu.
"Cok kolaydi, degil mi?"

"Evet," dedim. Kendime her seyin yolunda oldugunu
sdyledim. Nobetginin asla Bishop'a zarar vermeyecegini.
Ama bunun gegecegimiz en kolay test oldugu dustincesi
agir bir sekilde mideme oturmustu.

Ash ayaginin ucuyla noébetcinin omzunu durterek,
"Onunla ne yapacagiz?" diye sordu. "Onu silahsiz ¢itin di-
sina gikaramayiz ve yanimizda da gotiremeyiz."

Bishop, "Onu burada birakacadiz," dedi. "Cite bagla-
yacagiz. Eninde sonunda biri onu aramak i¢in gelecektir.
Ama olup biten her seyle bir giinimiiz falan olacaktir. igeri
girip ¢gikmamiz igin yeterince zaman var."

"Nobet¢i donmaz mi?" diye sordum.

Caleb, "Yok," dedi. "Kalin bir paltosu ve botlari var. iyi
olacaktir."

Ash, "Ya bagirirsa?" diye sordu.



Bishop ¢omelip elini ndbet¢inin atkisina géturdu. "Ag-
zini baglayacagiz. Yasadigi en iyi giin olmayacak. Ama ha-
yatta kalacak.”

Atkiyi ikiye bolmek igin bicagimi kullandim ve Bishop
atkinin yansini nébetcinin agzini baglamak igin kullandi.
Caleb da diger yansini alip nébetcinin arkasina goétardugu
bileklerinin etrafina doladi ve atkinin uglanni ¢ite bagladi.

Bishop, Caleb'a bakarak, "Sence bagi dayanir mi1?" diye
sordu.

Caleb, "En azindan bir stre," dedi. "Eger bagini gevse-
tirse sadece senin hakkinda bagiracaktir. En azindan geri
kalanimizi gérmedi. Bu bize biraz dolap ¢evirme firsati ta-
niyacaktir."

Bishop tatmin olmus bir sekilde ona basini salladi.
Kalkmadan énce ndbetginin paltosunu kaldirdi, belindeki
silahi alarak bana uzatti.

Silahi dikkatle parmaklanmm arasina aldim, ne kadar
agir olduguna sasirmistim. "Bununla ne yapmami istiyor-
sun?" diye sordum.

Bishop, tabanca kilifini nébetginin belinden ¢ikarmaya
odaklanmisti. "Tasimani," dedi. Kararmis ve ciddi gozlerle
bana bakti. "Eger ihtiyacin olursa kullanmani.”

"Nasil kullanacagimi bile bilmiyorum,” diye itiraz et-
tim.

Caleb, "Oldukga basit,” dedi. Silahi elimden aldi. "Bu
guvenlik icin. Ates etmeden 6nce bunu agman gerek. Sonra
da sadece nisan alip tetigi cekeceksin. Eger isabet ettire-
mezsen tekrar ates et. Dedigim gibi, basit."

Silah1 bana geri verdi, ben de Bishop kilifi bigak kilifimin
altina takarken kollanmi kaldirdim. Tabanca bana basit
gibi gelmiyordu. Tehlikeli geliyordu, sanki elimde taslayan
ve ¢oreklenen bir yilan varmis gibi. Bishop'in tifegi beni
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hichir zaman rahatsiz etmemisti. Her zaman nasil tabanca
kullanacagimi 6grenmek istemistim, citin disina ¢ikaril-
mamdan oOncesinde bile. O yitizden neden bu tabancanin
elimdeki hissinden tuylerimin diken diken oldugunu an-
lamiyordum. Ama Bishop bana bu silahi uzattigi anda bir
sey daha yerine oturmus, bu yolculuktaki bir adim daha
atiimisti.

Kadere veya yazglya pek inanmazdim. En azindan ka-
derin degistirilemeyecegine inanmiyordum. Ben bunun va-
sayan kanitiydim. Kendi kaderimi degistirmistim. Eger bu
mimkin olmasaydi, muhtemelen Bishop ve babasi ayak-
larimizin dibinde 61U yatarken ailemle beraber \VestfalTu
yonetiyor olurdum. Ama inandigim veva inanmadigim
seyler ne olursa olsun, icimdeki bir sev bu silahi taniyordu
ve simdiden gelecekte bir rolti olacagini biliyordu.

Bishop kilifi baglamay bitirene ve hala bicagima da
kolayca ulasabilecegimden emin olarak silahi kalgama ta-
kana kadar bekledim. Basini yana egmis bana bakiyordu,
dudaklarinda hafif bir gtilimseme vardi.

“Ne oldu?" diye sordum.

Uzanip bir sa¢ tutamimi parmagina sardi. "Bunu sakla-
maksin," dedi. "insanlar saglarina tek bir bakis attiklarin-
da kim oldugunu anlarlar.”

Ellerimi eldivenlerimden ¢ikanp saclarimi ¢abucak du-
gum yaptim ve beremin igine tiktim. "Daha iyi mi?" diye
sordum.

Caleb, “Hayir," dedi. "Ama sa¢im gizliyor."

Ona go6zlerimi devirince, Caleb ile Bishop sirittilar.

Ash, "Eger ikiniz aptal olman biraktivsamz. harekete
gecmeliyiz," deyince bu sefer Ash ile ben gulimsedik.

Bishop, "Ormanin iginden ilerleyeceg@iz/ dedi. “Sehrin
benim tarafimin mimkin oldugunca yakinma ¢ikacagiz*
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Caleb, "Once nereye gidiyoruz?" diye sordu.

Bishop bana bakti. "Eskiden Victoria admda bir kadin-
la calistyordum,” dedim. "Bence o, Callie'ye ulasmamiza
yardim edebilir."

Caleb, "Peki ya yardim etmezse?" diye sordu.

Bishop, "Bununla o zaman bas edecegiz," dedi. "Seh-
re girdigimizde goze batacagiz." Silahlarimiza isaret etti.
"Ama durumlarin ¢ok dikkat cekmemeyi basaracagimiz
kadar kaotik oldugunu veya insanlarin o kadar korktu-
gunu umuyorum.” Duraksadi. "Ama eger bir sey olursa,
eger lvy'yle sizden ayrilirsak, ne gerekirse yapin ve disa-
n ¢ikin." Bishop nébetginin anahtar demetini Caleb'a atti,
Caleb da anahtarlari kolayca tek eliyle yakaladi.

Ash, "Sizi birakmayacagiz," dedi. Ytuzunde o kararh
ifade vardi ve kaslarinin arasi kinsmisti, dudaklari da ge-
rilmisti.

Bishop, Caleb'a bakti. "Ciddiyim. Eger bizi yakalarlar-
sa, burada kalirsaniz kendinizi éldartmek disinda hicbir
sey yapamazsiniz. Bir yolunu bulup disari ¢ikin."

Caleb ile Bishop bir an géz goze geldiler. Caleb basini
salladi. "Cikariz," dedi. Anahtar demetini cebine koydu ve
Ash itiraz etmek icin agzini aginca elini onun koluna daya-
di. "Eg@er is buna gelirse, ¢ikariz."

Bishop, "Tamam," dedi ve ylzundeki gerginligin bira-
zinin azaldigini gérdam, tipki kendi omuzlarimin rahat-
ladigini hissettigim gibi. Caleb bizim i¢in buradaydi ama
Ash her zaman onun igin dnce gelecekti. Eger onu kurtar-
mak i¢in bizi geride birakmasi gerekirse bunu yapacakti.
Tuhaf bir sekilde bu distunce canimi yakmaktan ¢ok beni
rahatlatti.

Bishopla evli oldugumuz aylarda buradan bir kereden
fazla yurumdus olsam da, i¢cinden gectigimiz orman hic ta-
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nidik gelmiyordu. Baslarimizin Gzerinde nemli yesil bir
bitki ortusu yerine ¢iplak gri dallar budaklanarak ayni de-
recede gri gokyuzune yukseliyorlar ve benim egyalarimi
almami imkansiz kiliyorlardi. Artik nehir bile daha sessiz-
di, ylizeyi buyuk ihtimalle onu sessizlestiren buzlarla kap-
lanmisti. Ama Bishop bu ormani herkesten iyi taniyordu,
muhtemelen gozleri kapall, iki kolu sirtinda bagh bile olsa
yonunu bulabilirdi.

Sehrin meskun yerlerine yaklastigimizi bana ilk anla-
tan sey ates kokusu oldu. Bishop konusmadi, sadece par-
maglyla gokyuzinde ince siyah dumanlarin yikseldigi
noktaya isaret etti. Nihayet kistan ¢iplak kalmis agaglarin
arasindan ¢iktigimizda, Bishopla ¢ite yuridugimuz za-
manlardan tanidigim cakilli yoldaydik. Gértinirdeki tek
insanlar bizdik, bu da gégsimdeki gerginligi sadece biraz-
cik rahatlatti.

Etrafta kimse olmasa da, Bishop sesini kisik tuttu. "Seh-
re yakinlastigimizda hizli hareket edecegim. Yanimda ka-
Iin."

Ona, "Victoria'nin nerede yasadigini biliyor musun?"
diye sordum, c¢cUnkd benim Victoria'nin sehrin Bishop'in
tarafinda yasiyor olmasi disinda higbir fikrim yoktu.

Bishop basini sallayinca isiran riizgara karsi hizli adim-
larla ilerledik. Biz sehre yakinlastik¢a buruk koku artti, du-
man burun deliklerimin duvarlarini yakiyordu. Gozlerim
aclyordu ama bunun riizgardan mi, yoksa atesin kalintila-
rindan mi oldugunu bilmiyordum. Bishop cakildan asfalt
yola gectigimizde ve 6nimuzde ilk evler belirdiginde ya-
vaslamadi. Ben basimi e§ip yuzumu gizledim ve adimlari-
mi Bishop'in 6nimdeki adimlanna uydurdum. Gézimdiin
ucuyla sadece bu sokakta bile U¢ evin yandigini gorebili-
yordum, kararmis iskeletleri hala icin icin yaniyordu. Hig

209



insan gérmuyordum ama gdézlerinin Gzerimizde oldugu-
nu hissedebiliyordum ve deliler gibi kosarak uzaklasma
dartime karsi koymam gerekti.

"Ne kadar uzakta?" diye fisildadim.

Bishop da, "Cok uzakta degil," diye fisildadi ama sesin-
deki endiseyi duyabiliyordum, kelimeleri gergindi. Caleb
ile Ash, yanima toplanmislardi, beni merakli gézlerden ko-
rumak icin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Caleb algak sesle, "Misafirimiz var,” deyince yukari
baktim ve Bishop'in sirtinin gerildigini gérdim. Bishop
arkasina donmedi.

"Nerede?" diye sordu.

Caleb, "Arkamizda," dedi. "Sag tarafta. Hizla geliyor."

Gelen kisiyle konusmak i¢in ¢ok erkendi, eger bundan
kacinmanin bir yolunu bulabilirsek konusmayacaktik.
Eger daha bu noktada biri beni tanirsa o zaman kacabilsek
bile neden burada oldugumu anlarlardi ve Victoria yardim
etse de, etmese de asla Callie'ye ulasamazdik.

Bishop, "Hizlanmaya hazirlanin,” dedi. Sola dondd,
harekete gecmek icin U¢ adim atti ve kosmaya basladi, ev-
lerin arasindan zikzak ciziyor, uzun bacaklariyla yanmis
molozlarin tzerinden athyordu. Ben hemen pesindeydim
ve arkamdan Ash ile Caleb'in geldigini duyabiliyordum.

Arkamizdan bir adam, "Baksaniza!" diye bagirdi. "Du-
run! Buraya gelin! O silahlan nereden aldiniz?"

Bishop alcak tel bir parmakhgin Gzerinden atladi ve
ben durup distinmedim bile, sadece parmakligin tepesini
eldivenli elimle kavrayip zipladim. Onun kadar zerafet-
le inmedim, yana dogru distum ama adrenalin yay gibi

aya@a firlamama sebep olunca Bishop bana siritti. Odim
patliyordu ama ben de sinttim. Yaptigimiz seyde, kontro-
10 elimize almakta, tehlikeli hatta belki aptalca olsalar da
kendi secimlerimizi yapmakta gui¢ yatiyordu.
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Ash yere indigi anda, Caleb tislar gibi, "Hadi gidelim,"
dedi ve yine kosmaya basladik, Bishop'l tugladan iki bina-
nin bulundugu dar bir sokakta takip edip meskun bir so-
kaga ¢iktik. Yakinda Baskan Lattimer'in evinin kalintilanni
gorebiliyordum ama Bishop eve dogru tek bir bakis bile
atmadi, sadece bizi sokagin karsisina gecirdi ve iki ufak
kultbenin arasindaki yola yonlendirdi. Soldaki ev lacivert-
ti ve arkasinda yamuk basamaklar vardi. Bishop basamak-
lari atlayarak ¢ikti ve kapi kulbunu denedi. Kilitliydi. Arka
kapinin ust yarisi ufak cam panellerden olusuyordu ve
Bishop dirsegini kullanarak kapi kulbuna en yakin paneli
kirdi, iceri uzandi ve kilidi agti.

Bize, "Hadi, hadi, hadi!" dedi. Yoldan giimbdrttyle ge-
len adim seslerini duyabiliyordum. igeri sizdik ve Bishop
kapiy! kapadi. Dérdiimuz de dar koridorun duvanna da-
yanmistik.

Disaridan erkek sesleri geliyordu, en azindan iki adam
vardi, belki de tg. Arka bahgede duraksadiklannda ilerle-
melerini dileyerek nefesimi tuttum. Birka¢ bitmek bilmez
saniyeden sonra uzaklastilar ve komsu bahceye gecerler-
ken calilarin hisirtisi geldi. Dudaklanmin arasindan ra-
hatlamis bir nefes firladi, Bishop da elleri dizlerinde ¢ne
egildi.

Bir elimi dirsegine koyarak, "lyi misin?" diye sordum.
"Cam bir yerini kesti mi?"

Bana bakmak icin bagini gevirerek, "lyiyim," dedi. Ko-
ridorun sonundan bir ses, keskin, ani bir nefes alis duy-
dugumuzda hepimiz dénduk, vicutlanmiz kapidan gelen
15191 engelliyor ve koridorun ucuna goélge yapiyordu. Yine
de orada duranin donakalmis Victoria oldugunu gorebili-
yordum.



Heyecanla gumburdeyen kalbime ragmen, "Victoria,"
diyebildim, sesim korkudan bogulur gibi ¢ikiyordu.

Victoria'nin agzi saskinlikla bir karis agildi.

Yanimda Caleb kipirdadi, yayini kaldirdi ve dogrudan
Victoria'nin basina nisan aldi. "Bagirma,” dedi.
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Victoria bagirmadi. Bagiracagini dustinmemistim. Bunu
yapmayacak kadar pragmatik ve akli basindaydi. Hatta
Caleb'i dogru durust fark etmemis gibiydi. Gozleri Bishop
ile benim aramda gidip geliyordu.

Nihayet bana dogru bir adim atarak, "lvy?" diye sordu.

Caleb'in kolu gerilince elimi koluna koyup hafifce ittim.
"Sorun degil," dedim. “Victoria'ya glivenebilirsin."

Caleb gozlerini Victoria'dan ¢cekmedi ama biraz olsun
rahatladi, yayi hala havadaydi ama artik Victoria'nin basi-
na dogrultulmus degildi.

Beremi ¢ikararak, "Evet," dedim. “Benim."

Ondan ne bekledigimden emin degildim ama bana sa-
rilmasi listemdeki ihtimallerden biri deg@ildi. Ama Victoria
one kostu ve beni kollarinin arasina aldi. O kadar sasirdim
ki, benim de ona sarilmam bir dakika aldi. Sabun ve her
zaman igtigi elma cay! gibi kokuyordu ve g6zlerimi kuru
tutma cabasiyla simsiki yumdum.

Bir dakika sonra Victoria geri cekildi ve ben de cekil-
dim, ikimiz de artik satilmadigimizdan ellerimizle ne

213



yapacagimiza pek emin degildik. "Hayatta olduguna ina-
namiyorum,” dedi. "Burada olduguna inanamiyorum."
Bishop'a bakti, uzandi ve onun elini sikti. "ikinizi de gér-
mek ¢ok guzel."

Bizi mutfaga gotirap lavabonun Gizerindeki pencerede-
ki perdeleri kapadi. Bize mutfak masasini isaret ederken
biz de Caleb ile Ash'i tanittik. Ocaginin Gzerine bir caydan-
hk yerlestirirken, "A¢ misiniz?" diye sordu.

Ben hayir demek tzereydim; yemek yemek degerli va-
kitleri harcamak gibi geliyordu ama ben konusamadan
Caleb cevap verdi. Sadece, "Evet," dedi. "A¢iz." Omzunu
silkerek Bishopla bana bakti. "Yemek yemek zorundayiz.
Bir daha yemek yiyebilmemiz zaman alabilir." Kelimeleri
bir kere daha bana neden gitin 6tesinde hayatta kaldigini
hatirlatti. Temel ihtiyaglari 6nce geliyordu.

Victoria, ceviz ve kuru tizimle dolu bir ekmek somunu-
nu kesti ve dilimlere bolca yag surdu. Biz yerken hepimize
sicak cay koydu. Temel terbiye kurallarini hatirlayip ek-
megi bir hayvan gibi agzima tikmamaya calistim ama ku-
rutulmus et disinda cok bir sey yemeyeli bir haftadan fazla
olmustu. Atesteki tavsanlar artik sadece dilimdeki uzak bir
hatiraydi.

Victoria yanimiza oturdu ama yemek yemedi. Parmak-
lari icmedigi bir kupa ¢ayi sardi. Nihayet, "lvy," dedi. "Bu-
rada olmamalisin."

Ona baktim. "Biliyorum. Gidece§iz. Seni simdiden atti-
gimizdan daha fazla tehlikeye atmak istemiyorum."

Victoria basini iki yana salladi. "Hayir, demek istedi-
gim bu degil. VVestfall'da olmamalisin. Seni éldururler.”
Duraksadi. "Su andaki durumda, seni gérdukleri anda 6l-
direcek, hi¢ soru sormayacak insanlar var."
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Bishop, "Su anda durumlar nasil?" diye sordu. "Neler
oldugunu duyduk ama esasinda ne kadar kotu?"

Victoria ona bakti. "Birka¢ hafta 6nce oldugu kadar
kot degil. Ama yine de kéti. lvy'nin babasi, Callie'yi tu-
tuklamalarindan hemen sonra kayboldu. Bazi insanlar ba-
banin onu éldartttgiund dusuniyor, Bishop. Digerleri ise
bir yerde saklanip isyanini planladigini distntyor."

Babamdan degil de bir yabancidan bahsediyormus gibi
yapmaya calistim. Bana nefret etmeyi 6gretirken okuma-
yI da 6greten adamdan bahsetmiyormus gibi. "Sence 6ldu
ma?"

"Hayir." Victoria, kupasini uzaga itti. "Ortam hala ¢ok
ofkeli. Bence eger baban 6lseydi, 6fke de onunla beraber
giderdi."

Bishop, "Yani hala durumlarda bir payr var mi?" diye
sordu.

Victoria, "Muhtemelen," dedi. "Ama babanin tarafi da
sucsuz degil, Bishop."

Bishop dislerini sikti. "Zaten sugsuz olacaklarini diistin-
memistim."

"Baban kendisiyle hemfikir olmadigindan suphelendigi
herkesi tutukluyor. Sadece lvy'nin ailesiyle arkadas olan
insanlari bile."

Recelci adamin sansi varken kagmasina sasmamali.

Victoria bana, "Hala neden buraya dondugunu anlami-
yorum," dedi. "Citin disinda hayatta kalmissin. Birbirinizi
bulmussunuz." Ash ile Caleb'a bakti. "Baska insanlar bul-
mussunuz. Neden geri dondin?"

Bir yudum cay alarak ablamin adini sdylemek ve
Victoria'nin goézlerindeki yargilamayi izlemek zorunda ka-
lacagim ani erteledim. Nihayet, "Callie," dedim.
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Victoria bana uzun uzun bakti. Gézlerinde yargilama
yoktu, sadece bitkin bir inanmazlik vardi. "Onu kurtara-
mazin," dedi. "Bunu denemek istedigine bile inanamiyo-
rum.”

"O benim ablam.”

Victoria hi¢ tereddut etmeden, "O zehir," dedi. "Sana
verdigi kiicuk siseyle ayni." Elini kaldirdi. "Bunu inkar et-
meye calisma. Aslaisendegildin lvy. Her zaman Callie'ydi."

Parmaklarimin uyluklarima gegctigini Bishop'in sicak
elini elimin Uzerinde hissedene dek fark etmemistim.
Bishop'in parmaklari elimi gevsetip bana tutacak baska
bir sey verdi. Victoria'ya, "Soyledigin her sey dogru olabi-
lir,” dedim. "Callie'yi veya yaptigi seyi savunmuyorum.”
Bishop'in elini siktim. "Bana yaptirmaya ¢alistigi seyi. Ama
o yine de ablam ve onu éldirmelerine izin veremem."

"Bunu nasil durduracagdini distiniiyorsun, Ivy? Bishop
bile bunu durduramaz.”

Derin bir nefes aldim. "Sen durdurabilirsin.”

Victoria gulistini bastirdi. "Ben mi? Bunun nasil olaca-
gini distintiyorsun?”

Bishop, "Bizi Adliye Sarayi'na al," dedi. "Tek yapman
gereken sey bu. Oradan sonrasini biz hallederiz."

Victoria'nin sandalyesinin yerdeki gicirtisi, sessizlikte
cok yuksek cikmisti. Masadan geriye gitti, ayaga kalkip
esige ilerledi ve arkasina dondu, volta atiyordu. Caleb si-
rayla Bishop'la bana bakti, sorusunu gozleriyle soruyordu:
Victoria ne yapacak? Bishop masadan sadece parmaklarini
kaldirarak Caleb'a beklemesini isaret etti.

Victoria, "Benden bunu nasil istersin?" dedi. Bagirmi-
yordu ama sesinde tutuklularla konustugunda duydugum
sert tmi vardi. "Silahlara ulasmaya c¢ahsiyordu!"
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"Ama silahlara ulasamadi. Asla da ulasamayacakti. Ba-
bama yanlis kodu verdim."

Victoria'nin gozleri fal tasi gibi acilirken, Bishop'in da
bogazindan saskin bir ses ¢iktl. Ona vermedigim bir detay
daha. Bazen tasidigim buttn sirlar bir soganin katmanlari
gibi geliyordu; ne kadar soysam da her zaman bekleyen bir
sir daha vardi. Victoria, "Yine de," dedi, "Callie’'nin niyeti
silahlara ulagmakti."

"Ama bunu yapmadi. Silahlara ulasamadi,” diye tekrar-
ladim. "Bu cabasi i¢in 6lmeyi hak etmiyor."

Victoria, "Bu hayatimda duydugum en sagma mantik,"
diye cikisti. "Yani onu birini éldirmeden yakaladik diye
cezasiz mi kalacak?"

Bishop, "Kimse cezasiz kalacagini sdylemiyor/ dedi.
"Callie'yi oradan ¢ikaracagiz ama sonra tipki bizim gibi ¢i-
tin disarisinda olacak. inan bana, bu cezasiz kalmak degil."

Victoria basini iki yana salladi, dudaklarinda nesesiz bir
guliimseme vard. "Peki, bu nasil olacak? Ugiintiz mutlu
bir aile mi olacaksiniz? Callie'nin bir giin dizinde bebek-
lerini hoplatacagini mi distindlyorsun? Sevecen bir teyze
olacaginm?"

Simdiden sonrasinda neler olacagini distinmastiim ve
Callie'nin bizimle kalamayacagini biliyordum. Bu asla ise
yaramazdi. Zaten Callie de bunu asla istemezdi. "Hayir,"
dedim. "Onu disan gikardigimizda kendi yollarimiza gi-
decegiz." Ayaga kalkip Victoria'nin esigin yaninda durdu-
gu yere gegtim. "Onu sevmedigini biliyorum. Bunu neden
yaptigimi anlamadigini biliyorum.”

"Haklisin, anlamiyorum.”

"Ama ayni zamanda kana susamis olmadigini da biliyo-
rum, Victoria. Cezasinin suguna uygun oldugunu distn-
muyorsun.”
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Victoria gozlerini yumdu ve burnunun kemerini sik-
ti. "Peki ne dustntyorsun? Ben sizi igeri alacagim, siz de
Callie'yle beraber elinizi kolunuzu sallaya sallaya disari mi
cikacaksiniz?"

Sadece bu soruyu sormasi bile bana bunu yapacagini
anlatiyordu. Ama cevap verirken sesimi sakin tuttum. "Tek
yapman gereken bodrum kapisinin kilidini agmak. Bir de
bana Callie'nin hucresinin anahtarini nereden bulacagimi
sOylemek. Bu kadar. Onu biz disar ¢ikaracagiz."

Victoria gozlerini acti ve bakislariyla beni oldugum yere
civiledi. "Kimseye zarar vermeden."

Basimla onayladim. "Tamam. Kimseye zarar verme-
den."

Bishop masada oturdugu yerden, "lvy," dedi, "buna
sz veremeyiz. Bizim..."

Victoria, "Bunu baska turli yapmam," dedi. "Callie igin
baska insanlarin hayatini riske atmayacagim."

Tekrar Bishop'a baktim. Bishop, "Tamam," dedi. "Kim-
seyi 6ldiirmeyecegiz. Buna s6z verebilirim."

Victoria nefesini birakti. "Bunu kabul ettiime inanami-
yorum."

"Tesekklr ederim," dedim.

"Bunu senin igin yapiyorum, Ivy. Onun igin degil. Disa-
ri ¢ikarildiginda seni ytzistt birakmisim gibi hissettigim
icin yapiyorum. Daha c¢ok sey yapmali, bunu durdurmak
icin daha ¢ok ugragsmaliydim."

O daha konusmay! bitirmeden basimi iki yana sallama-
ya baslamistim. "Bu senin hatan degildi. Benim se¢imimdi.
Seni suglamiyorum.”

Victoria'nin gulumsemesi hafif ve buruktu. "Kapinin
kilidini bir saat i¢inde agacagim. Hazir olun. Hicrenin
anahtari kapi esiginin tGzerinde olacak. Callie ilk hiicrede.”
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Sadece kelimelerini dinlemekten bile kalbim daha hizla
gumburdemeye baslamisti. Adliye Sarayi'na vardigimizda
gogsuman icinde deliler gibi atacakti. "Tamam."

"Onu cikardiginizda gitmen gerek, Ivy. VWestfall'dan
cik. Hemen."

"Babami da bulmak istiyorum," dedim, "tabii eger bu-
labilirsem. Ama ¢ok uzun kalmayacagimiza séz veriyo-
rum. Yakalanmayacagiz da. Kimse bize yardim ettigini
bilmeyecek."

Victoria basini salladi. Canli bir sesle, "Peki o zaman,"
dedi. "Hadi su isi halledelim."

Biz Victoria'nin evinden ¢ikmadan dnce bana, ylzimin
alt kismina sarmam icin bir atki verdi. Ayrica Bishop ve
Caleb'l tufek ile yayi evinde birakmaya ikna etmeye calisti,
onlarin gbze ¢carpmamiza sebep oldugunu sdyledi ama iki-
si de bunu kabul etmedi. Citin 6tesinde yasadiktan sonra
herhangi bir yere silahsiz gitmek hepimizi ¢iplak hissetti-
riyordu. Sokaklara silahsiz ¢ikmaktansa silahimiz oldugu
icin ayr tutulmay yeglerdik.

Victoria bizden 6nce ¢ikti ve bize onu yanm saat geri-
den takip etmemizi soyledi. Biz, endiseli gdzlerimiz mut-
fak duvarindaki saatte, beklerken, Caleb Adliye Sarayi'nin
ne kadar uzak oldugunu sordu.

Bishop, "Oldukea yakin," dedi. "Mumkin oldugunca
arka bahcelerden ilerleyip sokaklardan uzak durabiliriz."

Gitme zaman! geldiginde, Bishop, Victoria'nin arka ka-
pisinda duraksadi. Caleb'a bakarak, "Dinle," dedi, "oraya
vardigimizda seninle Ash'in disarida kalmasini istiyo-

rum
Ash, "Ne? Hayir!" diye itiraz etti.
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Bishop, "Ya bir sey ters giderse?" dedi. "Ya disari ¢ik-
mak icin yardiminiza ihtiyacimiz olursa? Ya da bize yar-
dim etmenin bir anlami olmayacak bir durumda olursak?
Kacabilmenizi istiyorum."

Caleb, "Kulaga mantikli geliyor,” dedi.

"Bize yirmi dakika verseniz nasil olur?" dedim.

Bishop, "Yirmi dakika iginde donmezsek bizi aramak
icin gelirsiniz," dedi. "Ya da eger isler kotlye gittiyse ka-
carsiniz.”

Ash ofleyerek nefesini birakti. "Kimse bu konuda ne
dusindigumu umursamiyor mu?"

Bishop gulumsedi. "Bu eger kendini zaten soktugun-
dan daha da fazla tehlikeye sokman anlamina geliyorsa,
hayir."

Ash'e, "Sadece bizi bekliyor olacaginizi bilmek bile beni
daha iyi hissettiriyor," dedim.

Ash, "iyi," diye homurdandi. "Aman ben aksiyona ka-
tilmayayim zaten."

Adliye Sarayi'na yurisuyimuz Victoria'nin evine var-
mamizdan daha hizli ve daha kolay oldu. Baska kimseyi
gormedik, fakat bos arka bahcelerden gecerken birkag kere
pencerelerdeki perdelerin kipirdadigini gérdim. Ama
kimse bizi durdurmaya ¢alismadi veya ne yaptigimizi sor-
mak i¢in disari ¢gtkmadi, muhtemelen sadece ilerlemeye
devam ettigimiz icin memnunlardi.

Neyse ki Adliye Sarayi'nin arkasi ufak bir agachigin
icindeydi, baska higbir bina g6zikmuyordu. Ben en son bu
kapinin diger tarafinda bulundugumda, Victoria'yla bera-
ber Mark Lairdle diger tutuklulann cite yarimeye basla-

malarini izliyorduk. O zamanki lvy bugind, hayatimda o
zamandan beri gerceklesen surpriz gelismeleri asla hayal
edemezdi. Bishop'a bakip gozlerimi profilinden ¢ekme-
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dim. Bir kere daha, beni buraya, ona yonlendiren batun
secimlere minnet duyuyordum.

Bishop Gzerindeki bakislarimi hissetmis olmahydi ki,
basini cevirip bana hizla gulumsedi. "Hazir misin?"

"Evet."

Caleb, "Biz burada olacagiz," dedi. Ashle beraber agac-
larin sinirindalardi, vicutlan gergin, gozleri de dikkatliydi.

Ben kapiya davrandigimda, Ash elimi tuttu. "Sag sag-
lim dénun,” diye fisildad!.

Elini siktim. "Donecegiz."

Bir saliseligine Victoria'nin fikrini degistirdigini ve ka-
pinin Kilitli olacagini dastindim ama kulbu ¢ektigimde
kap1 acildi ve Bishopla iceri sizdik. Basta isiklar kapal ol-
dugu icin yonimu sasirdim, kapi arkamizdan kapandigin-
da etrafimiz gélgelerle cevrilmisti. Ama goézlerimin alisma-
si1 sadece bir an surdd.

Bishop, "Elektrik tasarrufu yapiyor olmahlar," diye fi-
sildad1.

"Ya da trafoda bir sorun var," dedim. Babamin sabote
etmeye calistigi seylerden biri buysa sasirmazdim.

Bishop, "Buray! benden iyi biliyorsun,” dedi. "Ben seni
takip edecegim.”

Sessizce kisa koridorun sonuna gegtik w durup dinle-
dik. Hi¢ ses gelmiyordu, bu beni daha da fazla endiselen-
dirdi. Basimi kdseden uzattim. Hucrelere giden koridor da
bostu.

"Kimse yok," diye fisildadim.

Koseyi donup koridorda hizla ama sessizce yuriadik.
Hucrelere gikan kapi kapaliydi, yukan uzanip hiicre anah-
tarini bulmak icin kapi pervazinin kenarini yokladim.
Anahtar orada degildi. Parmaklarim telasla tahtanin ke-
nari boyunca kaydi, kalbim her gegen saniye daha da sert
gimburdiyordu. “Anahtar yok," diye fisildadim.
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Bishop, "Bir saniye," dedi, "ben bakayim." Eli tahtada
gezdi ve pervazin neredeyse sonuna geldiginde gimus bir
anahtar kayarak gorintd alanima geldi ve ben daha yaka-
layamadan yere dustu. Ses kulaklarima bir tabanca atesi
kadar yiksek gelmisti ve anahtari elime almak icin telasla
yere atladim.

Bishop fisiltidan biraz daha yuksek bir sesle, "Biri geli-
yor," dedi. Hizla basimi kaldirinca hiicrelere ¢ikan kapinin
arkasindan yaklasan ayak seslerini duydum. Bishop elimi
tutup beni koridorun asagisina cekti, beni ilk agik kapiya
soktu ve ikimizi de duvara yapistirdi. Kaplyr kapamaya
vakit yoktu, ayak sesleri goktan biraz 6nce bosalttigimiz
koridora ¢ikmisti. Agzimi Bishop'in omzuna bastirip kesik
nefeslerimin sesini bogmaya calistim. Bishop'in eli ensemi
sarip beni sakinlestirdi.

Ayak sesleri saklanma yerimizi gegerken gozlerimi ka-
padim. Eger gelen her kimse, arkasina bakarsa, bu odaya
bakarsa, o zaman her sey biterdi. Ama ayakkabilarinin
parkelerdeki takirtilari yavaslamadi. Adimlar uzaklasir-
ken nefesimi titrek bir sekilde verdim. Bishop'in kalbinin
atiglarini ikimizin paltosunun Gzerinden bile hissedebili-
yordum. Bishop'in bilegine yapismis olan elim titriyordu.

Bishop, "Sanirim biraz dnce kalp krizi gegirdim," diye
fisildadiginda kahkahami boynunda bastirdim. Bu gergin
bir kahkahaydi ama yine de disari vurmak iyi hissettirmis-
ti. Neredeyse Bishop'in bana yaslanmasi kadar iyiydi. Son
birkac guinde degil dokunacak, konusmak i¢in bile dogru
darust vaktimiz olmamisti.

Bishop yavasca benden uzaklagarak, "lyi misin?" diye
sordu. "Anahtar hala sende mi?"

Siktigim yumrugumu kaldirdim. Anahtarin avucumda
titrestigini hissedebiliyordum. Bu sefer hi¢ tereddit etme-
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dik, sadece sessizce koridora ¢ikip hicrelere cikan kapiyi
actik ve ilerlemeye devam ettik. Victoria'nin soz verdigi
gibi, Callie ilk hucredeydi; burada gegirdigim zamanda
benim diger tutuklulardan ayri olarak bulundugum hiicre-
de. Callie benim aksime karyolanin tzerine kivnimamisti.
Sirti ctiruf briketinden duvara donik, yerde oturuyordu ve
basi egik, gozleri de kapali olmasina ragmen, kararh gozi-
klyordu. Pes etmemisti. Onu gdriince beni bir 6fke dalga-
si sardl ama su anda buna vaktim yoktu. Duygulara daha
sonra, hepimiz glivendeyken sira gelecekti.

"Callie," diye fisildadim.

Basini kaldirdi, koyu kahverengi gozleri benden
Bishop'a, sonra da yine bana kaydi. "lvy?" Kulada hi¢ sa-
sirmis gelmiyordu. Bu hiicrede gegirdigi zaman ve 6limu-
niin yaklastigini bilmek ondan hicbir sey gotlirmemisti.
Her zamanki kadar savasciydi.

"Benim,"” dedim. One dogru adim atip hicrenin par-
makhgini kavradim. "Acele etmen gerek. Seni buradan ¢i-
kariyoruz."

Callie soru sorarak vakit harcamadi. Hi¢ duraksamadan
yerden kuvvet alarak ayaga kalkti. Hucresinin kilidini acip
kapiy! ittim. Callie esikte bir an duraksayip Bishop'a bakti.
"Bunu kabul etmene sasirdim.”

Bishop'in gozleri sakindi ama cevap verirken yuzi ge-
rildi. "Kardesine tesekkur et. Eger bana kalsaydi burada
olmazdik."

Bishop ilk defa agik acik yaptigimiz seye katilmadigi-
ni sdylemisti. En azindan e@er karar sadece onun olsaydi
bunu asla yapmayacagini dile getirmisti. Soyledigi beni
kizdirmak yerine bana katilmasa bile bunu yapmayi kabul
ettigi, bana yardim etmek igin kardesime olan 6fkesini bir
kenara biraktidi icin minnettar olmama sebep oldu.
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Bishop dondi, ben de onu takip ettim, Callie de en ar-
kadaydi. Omzumun tGzerinden, "Arka kapidan ¢ikacagiz,"
dedim. "Beni takip et."

"Tamam," dedi. "Sadece git."

Ona babamizla ve YVestfallda olanlarla ilgili sormak
istedigim milyonlarca soru vardi ama beklemeleri gereke-
cekti. Bishop neredeyse koridora ¢ikan kapiya gelmisti ki,
arkamda ani bir hareket hissettim. Ben tepki veremeden
ileri uctum ve Bishop'a carptim. Callie'nin beni ittigini an-
lamam sadece bir saniye sirdi ama ablamin tek ihtiyaci
olan da buydu, eli belimdeki tabancayi sardi ve ¢ekip ¢i-

kardi.
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Bishopla arkamiza donduk, Bishop'in eli ikimizin de dus-
mesini engellemek igin beni tuttugu kolumdaydi. Nefes
nefese, "Callie," dedim, cigerlerimdeki hava korkudan buz
kesmisti. Korkudan ve anladigim seyden 6turd. "Ne yapi-
yorsun?"

Callie silahi Bishop'a dogrultmustu. Elleri titremiyordu
ve bakislari kipirdamiyordu. Sert bir sesle, "Ellerini basi-
nin arkasina koy," dedi.

"Callie." Ona dogru bir adim attim; Callie konusurken
bakislari Bishop'tan ayrilmadi. "Hareket etme, Ivy. Yoksa
onu hemen élduridrim.” Donakaldim. Kalbim bile atmayi
birakmis gibi geliyordu.

Bishop ellerini yavasca kaldirdi ve basinin arkasinda
kenetledi.

Callie, "Dizlerinin tzerine ¢6k," dedi.

"Hayir," dedigimde kelime daha cok bir inilti gibi ¢ik-
ti. "Haytr." Elim belimdeki bicaga gitti ve kabzasini terli
parmaklarla kavrayarak bicagi ¢ekip ¢ikardim. Callie bu
hareketi fark etti ama yorum yapmadi. Ona atilabilecegim
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kadar yakinda degildi o yiizden beni tehdit olarak gor-
memisti. Hemen yaninda bile olsam muhtemelen benden
korkmazdi. Korku, égrenilen bir tepkiydi ve ben Callie'ye
asla korku hissetmesi icin bir sebep sunmamistim.

Gozleri Callie'de olan Bishop dizlerinin Gzerine ¢oktu.
Bishop'in yuz ifadesini ¢6zemiyordum ama omuzlarinda-
ki gerginligi gorebiliyordum ve harekete ge¢mek igin bir
sans bekledigini anlamistim.

Callie'ye yine, "Ne yapiyorsun?" diye sordum. "Buraya
sana yardim etmeye geldik."

Callie silahi aldigindan beri ilk defa bana bakti. "Senin
yapamadidin seyi yapiyorum. Yapmay! kabul etmedigin
seyi. Her seyi Oylece durdurabilecedini mi sandin, Ivy?
Gergekten de sonucu degistirebilecegini mi sandin? Hep
bdyle bitecekti. Bishop Oyle ya da boyle élecek."

Callie'ye, "Bunu yapmana gerek yok," dedim. "Baba-
min bizden istedigi her seyi yapmana gerek yok. Artik
degil. Farkh bir secim yapabilirsin, Callie. Baska biri ola-
bilirsin." Bir zamanlar Bishop'in bana soyledigi sozleri
tekrarladim. "Oldugumuz Kisiyi bizim disimizda kimse
kontrol edemez."

Callie basini iki yana salladi ve bakislarini tekrar
Bishop'a ¢evirdi. "Bunun babamla higbir ilgisi yok. Bunu
ben yapmak istiyorum.”

Soyledigi sey gercek miydi, yoksa babamin hayat boyu
suren derslerini igcindeki bir seyi asla geri dénilemez se-
kilde degistirmis miydi bilmiyordum. Ama burada durup
Bishop'in 6lmesini izlemeyecegimi biliyordum. "Onu 6l-
durmene izin vermeyecegim, Callie." Elimdeki bicak yluz
elli kilo ¢ekiyormus gibi geliyordu, sanki simdiden onu
kullanmamin tasiyacadl anlamin agirhigr Gzerindeymis
gibi.
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Callie, "Evet, vereceksin," dedi. "Cunki beni durdur-
manin hichir yolu yok." Beni bastan asagi stizdu, gozlerin-
de nefrete yakin bir sey vardi. "Hala neden umursadigini
anlayamiyorum. Seni sevdigini mi séyledi? ikinizin birbi-
riniz icin yaratildigini? Sadece bu kadari yetti mi? Tanrim,
lvy, tam senlik bir davranis." Haykinrcasina guldu. "Ger-
cekten de buradan cikip bir yerde sonsuza kadar mutlu ya-
sayacagimizi mi distintyordun?”

"Hayir," dedim. "Bunu asla disinmedim."”

Callie'nin eli tabancayi daha ¢ok sikinca kolum gerildi,
parmaklarim bigagin kabzasini sarmisti. "Lutfen, Callie,”
dedim. "Lutfen, litfen bunu yapma.”

"Bishop'in hayati icin yalvardigina inanamiyorum,”
dedi, alayla dudagini bukmiustu.

"Onun hayati icin yalvarmiyorum," dedim. "Senin ha-
yatin icin yalvariyorum."

Sadece bir an Callie'nin gozlerinde tereddut, kugtcik
bir siphe parcacigi belirdigini géordim ve bunun onun
tekrar didsinmesine yeteceg@ini, silahi indirmesine sebep
olacagint umdum. Ama bakislari tekrar Bishop'a dondi ve
gOzleri yine buz kesti. "Burada araya girip ytce gonullu
fedakarlikta bulunman gerekmiyor mu? lvy've seni kurtar-
masi i¢in beni 6ldirmemesini séylemen? Masallarda boyle
olmaz m1? Prens kendi kilicinin tizerine diismez mi?"

Bishop cevap vermedi, sadece gozlerini benimkilere ge-
virdi. Birbirimize baktigimizda Callie'nin yanildigini anla-
dim. Bishop bana bunlan sdylemeyecekti. Birbirimizle bu
noktay! gecmistik. Baska kimsenin anlamayacag! sekilde
birbirimiz icin ne kadar ileri gidebilecegimizi biliyordu.
Hangi kelimelerin sdylenip, soylenmedigi énemli degildi,
eger onu hayatta tutmak icin ablami 6ldirmem gerekirse o
zaman bunu yapacagimi biliyordu.
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Bishop bana bunlari séylemek yerine tekrar Callie'ye
bakti. "Hep Ivy'yi kigimslyorsun/' dedi. "Bu lvy'nin ha-
yatl boyunca yaptigin bir hata. Su anda da ayni hatay! ya-
piyorsun.”

Callie, "Kes sesini!" dedi. "Benim hakkimda higbir sey
bilmiyorsun. Sen ve ailen, elimizden her seyi aldiniz. Sim-
di de ben senden her seyi alacagim." Bana dogru goz atti.
"Belki Bishop dldiikten sonra gergekten neyin énemli ol-
dugunu hatirlarsin." Parmagi tetikte kipirdandi.

Hi¢ distinmedim bile. Oda sanki bir bomba patlamis ve
isitmeme zarar vermis gibi sessizlige burindi. Goézlerim
Callie'nin gogsundeki noktayi belirledi, Ash'in bana anlat-
t1§1, kaburgasindaki bosluktaki zayif hedefi. Kolumu kal-
dirip bicagi hizla, dogrudan ve gergekten firlattim. Bigagin
tam isabet etmesini dilemedim; ¢coktan tam isabet edecegini
biliyordum. Sesler ¢abucak geri donduler, bigak Callie'nin
viicuduna islak bir siak sesiyle girerken akin akin gelmeye
basladilar. Callie bogulur gibi bir nefesle inledi ve taban-
cayl elinde tutmaya devam ederek geriye dogru sendeledi.
Ben hareket edemeden Bishop ayaga firladi ve tabancayi
Callie'nin gevsek parmaklarindan kapti. Callie tabanca-
yi geri almaya calismadi, sadece asagi, gogsinden gikan
bicak kabzasina, sonra da bana bakti. Dizlerinin Gzerine
dustt ve bogazdan gelen bir iniltiyle yana dogru devrildi.

"Callie," deyip yerde kayarak ona dogru ilerledim. Sert-
ce dizlerimin Uzerine dustugumde soguk parkelerle tema-
simin ansini dogru durist hissetmedim bile. "Callie.”

Ablam sirtisti duracak sekilde dondu ve bana bakti.
Eli bigagin kabzasini tutuyordu ve ben onu durduramadan
dislerini gosterdi, bicag! gégsiinden ¢ekip yere dismesine

izin verirken dudaklari bembeyazdi ve titriyordu. Bana
bunu gergek kilan, kaninin agik yaradan kopurerek ¢ikisi-
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nin kokusu ve kirmizidan ¢ok «yaba ¢alan rengi oldu, fki
insanin di/.ini cizdiginde veya derin olmayan bir kirsik yap-
tiginda gorilen turden bir kan d<*gildi. Bu 6Kim kaniydi.

"Ah Callie/" diye fisildadim. "Cok tzgunum/'

Konusacak nefese kavurmasi bir an stirdll, o zaman bite
kelimden zayif ve ince ¢ikti. Gdgstinde havamn islik caldi-
gini duyabiliyordum. incecik bir fisiltiyla, "Bilmeliydim/"
dedi. "Bizim yerimize bir Lattimer' secece@ini bilmeliy-
dim."

KanJi elini tuttum ama beni su anda bile glclyle sasir-
tarak elini gekti.

"Tipki annem gibisin/' dedi. Yanagindan bir damla yas
dokuld. "Her seyi elde etmeye ¢ok yakindik." Nefes aldi,
gogsu bu cabadan oturt yukselip alcaliyordu. "Bizim ol-
maliydi."

"Callie." Yine elini tuttum ve yine elini cekti. Fakat
Ucunci seferde elini elimde birakti. Bunun beni affettigi,
hatta beni sevdigi anlamina geldigini dusiinerek kendimi
kandirmadim. Bu sadece artik karsi koyacak enerijisi olma-
dig1 anlamina geliyordu. Gozleri titreserek kapandi, gogsu
o kadar yavas yukselip alcaliyordu ki, her hareketin ara-
sinda ona kadar sayabiliyordum. Her seferinde bunun son
sefer olacagini dustnidyordum. Nefesim agzimdan higki-
riklarla ¢ikiyordu ama hig gdzyasim yoktu. Artik iliklerine
kadar kurumus bir kabuktum.

Bishop kipirdandi ve arkama yan oturmak igin asagi
kaydi. HGzunle dolu bir sesle, "lvy," diye fisildadi. Alnini
omuriligimin Gzerine dayadi ve kollarim belime sardi.

Callie'ye, "Hatirhyor musun,” dedim, "hatirliyor mu-
sun biz kiguikken odana kale kurardik? Kalenin igine sak-
lanirdik, sen de bana hayalet hikayeleri anlatirdin? Bazen
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de..." nefesim agzimdan sarsilarak ¢ikti, "saclarimi orer-
din. Bu hep ¢ok hosuma giderdi." Elini alip kalbime bas-
tirdim. "Keske birbirimizi daha ¢cok sevebilseydik, Callie.
Keske bunu nasil yapacagimizi 6grenseydik."

Callie cevap vermedi, gozlerini agmadi veya parmakla-
rimi sikmadi. Artik ytzd balmumu gibiydi. Kirpikleri kar
beyazi teninde koyu gézikuyordu. G6gsu yukseldi. Algal-
di. Yukseldi. Alcaldi. Bir daha yikselmedi.

Ben Callie'nin eline sarildim, Bishop da bana sarildi. O
yarali ve korkung sessizlikte yalniz degildim.
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Bishop'in arkasindan Adliye Saray! ndan tokezleyerek ¢ik-
tim, elinin icindeki elim beni dik tutan tek seydi. Bishop
arka kapiyi itti, ben de onu takip ettim. Yazime carpan
soguk hava bana bunun gercek oldugunu, bunun gercek-
ten oldugunu hatirlatti. Biraz énce ablami dldirmustim.
Avuglarimdaki cizgilere isleyen kani hala oradaydi. Hala
iflas eden cigerlerinin 1shigini duyabiliyordum.

Yanagima islak bir sey ¢arpinca irkildim. Kar. Donuk
mavi-gri gokylzinden kocaman yumusacik kar taneleri
iniyordu. Basuni yukari kaldinp ytziime inmelerine, ya-
nan tenimde erimelerine izin verdim. Belki eger yeterince
kar yagarsa kendimi kandirarak agladigima inandirabilir,
ol ablam igin gercekten bir gbzyasi dokebiliyormus gibi
yapabilirdim.

Bishop usulca, "lvy," dedi.

Ona bakmam uzun zaman aldi. Baktigimda hemen
onimde duruyordu, gozleri beni inceliyordu. "Sence bunu
bilerek mi yaptim?" diye sordum. Sesim, bogazim zimpara
kagidiyla kaplhiymis gibi cikiyordu. "Sence onu 6ldirmek
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istiyor muydum? O ylUzden mi buraya déndim?" Mahke-
me salonundaki o gtin Callie'den ne kadar nefret ettigimi,
onu parcalamayi ne kadar istedigimi hatirladim. Onun 6l-
mesini ne kadar ¢ok istedigimi.

Bishop basparmagiyla dudagimdaki bir kar tanesini
aldi. Nihayet, "Bilmiyorum,” dedi. "Bu soruya ancak sen
cevap verebilirsin. Ama sogukkanli bir katil olmadigini bi-
liyorum. Eger Callie sana bir ¢ikis yolu verseydi, baska bir
secenek olsaydi, o segenegi segerdin.”

Callie su anda her neredeyse onu gulerken, bana cok
kotu bir ikiyuzld oldugumu sdylerken hayal edebiliyor-
dum. Hakliydi da. Cunki anlasilan icimde dldurme yetisi
vardil. Elime kan bulasmasina katlanabilirdim. Sadece bu
kanin Bishop'inki olmasina katlanamazdim. Vicudumla
ne yapacagimi, vicudumun iki buklim ma olmak istedi-
gini, yoksa kendini ileri dogru firlatarak parcalayip mah-
vetmek mi istedigini anlayamiyordum. Agzimi agtim ama
cikan tek sey hafif bir inilti oldu. Gézlerim yaniyordu ama
gbzyaslanndan degil, kuruluktan. Bishop 6ne dogru bir
adim atip beni gégsiine ¢ekti, ben de yiizimu boynunda-
ki cukura gémdum. Ellerim, parmaklarim haykirana dek
Bishop'in paltosunu sikti ve belki de sonsuza dek boyle,
Kipirtisiz ve giivende kalirsak iyi olmanin bir yolunu bula-
bilecegimi dusundim.

Ama dunyanm bu sekilde islemedigini 6greniyordum:
Dunya insana tekrar nefes almasi icin dogru durist vakit
bile tanimiyordu. Bishop sanki bu dustincemi dogrulamak
istercesine gerildi ve benden birazcik uzaklasti.

"Caleb ile Ash nerede?" diye sordu.

Aniden dondim, gozlerim beklemeleri gereken agag
sinirini taradr ama onlara dair hicbir belirti yoktu. "Bilmi-
yorum," dedim.
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Arkamda Adliye Saraya'nin kapisi gurultiyle acildi ve
ben arkama ddnerken Bishop énime gecti, eli ¢oktan tufe-
§i icin sirtina gitmisti.

Elleri teslim olmak amaciyla biraz havaya kalkmis olan
Victoria, "Benim, sadece benim," dedi. Bir Bishop'a bir de
bana bakti. "Callie nerede?"

"0..." Bishop duraksadi. "O o6ldd."

"Ozur dilerim," dedim. "O..."

Bishop, "Beni dldurmeye calist,” dedi. Tam olarak ya-
lan séylemiyordu ama ¢aktirmadan o koridorda olan seyin
sucunu benden kendine ¢ekmisti. "Bazi agiklamalar yap-
man gerekecek, Victoria. Uzgiinim."

Victoria elini salladl. "Su anda bunun icin endise etmi-
yorum, siz de etmemelisiniz. Baban..."

One dogru bir adim atan Bishop, "Babama ne oldu?"
diye sordu.

Victoria, Bishop'in omzunun uzerinden benimle g6z
goze geldi. "ikinizin de babasi.”

"Onlara ne oldu?" diye sordum.

Victoria, "Gitmeniz gerek,” dedi. "Hemen simdi."
Bishop'a, "Evine," dedi. "Bunu durdurmaya calisin. Ben
buradaki olayla ilgilenirim." Basini geriye, mahkeme bina-
sina dogru egdi.

"Baskan Lattimer'in evi yandi saniyordum," dedim.
Hicbir sey mantikli gelmiyordu. Sadece karin serpistiril-
mis oldugu ¢imlere uzanip bugiinun asla gergeklesmemis
oldugu bir dinyaya uyanmak istiyordum.

Victoria sabirsiz bir sesle, "Sadece bir kismi yandi,"
dedi. "Bishop'in annesiyle babasi kurtarilabilecek bir sey
olup olmadigina bakmaya gitti." iki eliyle de kovan bir ha-
reket yapti. "Gitmeniz gerek!"
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Bishop ¢oktan harekete ge¢cmisti bile. Onu takip etme-
me ragmen aklimdan bir ses bana dontp diger tarafa kos-
mam i¢in bagiriyordu. Citi bulup Gzerinden tirmanmami.
Ses bana jiletli telde parcalara ayrilan ellerin Bishop ile be-
nim, bizi bekledigini bulacagimiz seyden daha az aci verici
olacagini sdyliyordu. Ama Bishop elini bana dogru uzatti
ve onu geriye, kendi tarafima dogru ¢ekmek yerine onun
yaninda kosmaya basladim.

Sokaklarda 6ncesine gore daha gok insan vardi ve hepsi
bizimle ayni yone gidiyorlardi. Biz kosarak gecerken bir-
kag insan isimlerimizi haykirsa da, kimse bizi durdurmaya
kalkismadi. Anlasilan babalarimizla ilgili her ne oluyorsa
bu benim WWestfall'a déndugumu kesfetmekten daha acil-
di, bu da endisemi rahatlatmaya hi¢ yaramadi.

"Sence Caleb ve Ash oraya mi gitti?" diye sordum. "Bel-
ki de bir sey duyup ne oldugunu goérmeye gitmislerdir?"

Bishop kasvetli bir ifadeyle, "Belki," dedi.

Bishop'in annesiyle babasinin evi hala ayakta duruyor-
du, fakat bir yansi sadece yanmis bir harabeydi, tuglalarin
edri bugri kalmtilan, kan kirmizisi ytzeylerinde kar ta-
nelerini yakaliyorlardi. insanlar bahgeyi saran suslii demir
parmakligin 6ninde dizilmislerdi. Birka¢ polis goruyor-
dum ama kafalan kansmis gézukiyordu, bos bos dolani-
yorlar, birbirlerine bakiyorlardi. Kimse harekete gecmiyor,
herkes baska birinin onlara ne yapilacagini séylemesini
bekliyordu.

Bishop'la kalabahgin arasindaki ufak bir araliktan itise-
rek gectik ve daha gozlerim ne gordiklerini algilayama-
dan, Bishop'in hizla nefes aldigini duydum. Babam hala
saglam olan 6n verandada duruyordu, elindeki tabanca
Baskan Lattimer'm sakagina dayaliydi, diger eli de Baskan
Lattimer'm ensesini kavramisti. Erin Lattimer basamaklar-
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da ¢omelmisti. Sesindeki yalvaran tonu duyabiliyordum
ama kelimelerini tam olarak secemiyordum.

Daha disunmeden, "Babacigim!" diye haykirdim, keli-
me bogazimdan firlamisti.

Babamin basi hizla havaya kalkti ve parmaklikta dizil-
mis insanlari tarayip benim Gizerimde durdu. "lvy?" diye
seslendi.

"Benim," diye seslendim. "Lutfen dur, baba. Her ne di-
stinuyorsan. Latfen dur.”

Babam, "Callie'yi tutukladilar," diye seslendi. "Onu &l-
durecekler."

Bishop yuksek sesle, "Hayir," deyince babamin bakisla-
n ona kaydi. "Callie'yi ¢ikardik." Eli énkolumu sikti. "Ora-
ya gelecegiz. Sadece Ivy ve ben. Tamam mi?"

Babam duraksadi, Baskan Lattimer da irkildi.

Bishop, "Silahimi garaja ¢ikan yola birakacagim," diye
bagirdi. "Oraya geliyoruz. Hadi git, lvy," diye tesvik etti.
"Hadi!"

Biz kapiya varir varmaz iki polis ileri atildi. Ama Bishop
tifegini sirtindan alip onlara dogrulttu. Kati bir sesle, "Ha-
yir," dedi. "Geri ¢ekilin. Hemen!™

Eger daha iyi egitimli veya silahlar konusunda daha de-
neyimli olsalardi, sadece Bishop onlan durdurmaya yet-
meyebilirdi ama tufedi tutusundaki rahatlik ve sesindeki
gug, iki polisin de onun emrine uymasina sebep oldu ve
aniden durdular.

Kapidan igeri sizip garaj yolundan babama dogru kos-
tum. Arkamda Bishop'in ayak seslerini duyabiliyordum.
Omzumun Uzerinden cabucak baktigimda, Bishop'm tu-
fegini tipki s6z verdigi gibi garaj yoluna kovdugunu gor-
dium. Basamaklann altina neredeyse ayru anda vardik ve
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Erin, Bishop'in kollarina dogru atildi. "Bishop," diye ba-
girdi. Yuzu aglamaktan yipranmisti, saclari dolanmisti.
Ayaklarindan biri ¢iplakti ve aklim buna takildi, ayakka-
bisini nerede kaybettigini ve ayaginin ne kadar tstyor ol-
dugunu dustindim.

Babam, "Daha fazla yaklasmayin!" diye haykirinca sesi
aniden diinyaya tekrar odaklanmami sagladi.

Alt basamakta durdum, soguk demir parmaklik tenimi
Isiriyordu. "Baba," dedim. "Birak gitsin."

"lvy." Babamin yuzi yumusadi. "Hayattasin. Burada-
sin." Gozlerinin altinda mor halkalar ve onu bir yabanci
gibi gosteren uzamis sakallari vardi.

"Buradayim, baba. Geri geldim. Ama Baskan Lattimer"i
birakmalisin.”

Babam, "Birakamam," dedi. YUzu burustu ama o6fkeyle
degil, beni dogrudan delip gegen, kalbimi ikiye ayiran bit-
kin bir htizanle. Birdenbire babama karsi duydugum bu-
tun o6fke kayboldu. Burada o 6fkeye yer yoktu, o 6fke bana
hi¢ yardima olmayacakti.

"Baba, lutfen..."

Babam, “insanlari oldurtiyor. Callie tutuklandiktan
sonra dusunduklerini sdyleyen insanlari, bunu biliyor
muydun?” dedi.

"Hayir," dedim. "Bilmiyordum. Ama bu yine de onu
vurmak icin yeterince iyi bir sebep degil." Bir zamanlar bu
yeterince iyi bir sebep olabilirdi ama artik degildi. Artik o
Baskan Lattimer'dan fazlasiydi. Bishop'in babasiydi.

Babam, "Evet, yeterli bir sebep,” dedi. "Yeterliden de
ote."

Baskan Lattimer Kkisik sesle, "Bunu o ylizden yapmiyor-
sun,” deyince irkildim. Neredeyse konusma yetisi oldu-
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gunu unutmustum, butin dikkatim babamda ve elindeki
silahta toplanmisti. "En azindan duarust ol, Justin."

Erin, "Tanri askina, Matthevv," diye haykirdi. "Bunu
daha da kot hale getirme. Onu kiskirtma.”

Baskan Lattimer, Erin'a bakti ve yuzinden 6zre ben-
zer bir sey gecti. "Bu asla VVestfallla ilgili degildi. Ya da
VVestfall'u yonetis seklimle. Senin icin degildi, Justin. Bu
her zaman Grace'le ilgiliydi." Annemin adini duymak gok-
yuzundeki butin havayi tutulan bir nefes gibi icine ¢ek-
misti sanki. Bir bombanin patlamasindan dnce kesik nefes-
lerin alindidi saniyeler gibi.

Babam, "Bana sakin onun adini sgyleyeyim deme,” dedi.
"Buna hi¢ hakkin yok."

Baskan Lattimer, "Gayet de hakkim var," dedi. "Tipki
senin gibi onu seviyordum.”

Babam, "Onun gitmesine izin verdin! Onu 6ldurdin!"
diye gurledi. Gozleri birdenbire vahsilesmisti, tabancayi
Baskan Lattimer7in sakagina o kadar ¢ok bastiriyordu ki,
tabancanin etrafindaki etin beyaza déndiguni gorebili-
yordum. Arkamda Erin inledi.

Annemin 6limane kimin sebep olduguyla ilgili babam-
la hemfikir olmamak hicbir ise yaramayacakta. Bunu zaten
denemistim ve basarisiz olmustum. Onun yerine, "Artik
bunun bir dnemi yok," dedim, sesimi sakin tutmaya ¢alisi-
yor, ellerimdeki titremenin orada kalmasini, ses tellerime
¢tkmamasini saglamaya cabaliyordum. "Bu uzun zaman
onceydi. Artik annem 6ldi, baba. Annem bunun olmasini
istemezdi."

Derin bir nefes aldim ve Baskan Lattimerla gbz gdze
geldim. "Annem onu seviyordu. Her seyden ¢ok." Hepi-
mizden daha ¢ok, diye dusindim ama bunu sdylememeyi
basardim.
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Babam, "Evet," dedi. "Grace onu seviyordu ve o Grace'e
ihanet etti. Kalbini sanki bir hi¢mis gibi kirdi. Sanki hic
onemi yokmus gibi baskasiyla evlendi.”

Baskan Lattimer, "Asla 6nemsiz degildi,” dedi. "Sence
bu benim icin kolay miydi? Grace'in seninle evlenmesini,
senin ¢ocuklarini dogurmasini izlemek? Sence bana za-
ten kendime binlerce kez sdylemedigim herhangi bir sey
sdyliyor musun? Bana yapacagin herhangi bir seyin onu
610 buldugum ginden daha kot olabilecegini distintyor
musun?" Baskan Lattimer'in sesi o kadar durist, o kadar
ciplakti ki, sanki annemle arasinda mahrem bir ana tanik
oluyormusgasma basimi ¢evirmek istedim.

Babamin yizinden asagi gozyaslari dokuluyordu. Is-
laklik kahverengi gozlerini parlatiyordu. Artik saglarina
karlar takihyordu, ona beyaz bir ta¢ takmislardi. Bir de-
liye benziyordu. Nasil dizeltecegimi hi¢ bilmedigim se-
kilde mahvolmus gézukuyordu. Artik tabancayi Baskan
Lattimer'in sakagina ayni gugle bastirmiyordu ama kan-
mamistim. Babami taniyordum. Nefretinin ne kadar gtcla
oldugunu biliyordum.

"Bunu yapman higbir seyi degistirmeyecek,” dedim.
"YVestfalllar yonetimi devralmayacak. Bu hayalin yok oldu,
baba. Ama buradan gidebiliriz. VVestfall'dan uzakta bir ha-
yat kurabiliriz. Yeni bastan baslayabiliriz." Bu, VVestfall'a
donmeye karar verdigim andan beri benim gizli umudum
olmustu. Ama artik kelimeleri yiuksek sesle sdyledigimde
kulaga ¢ok sagma geliyorlardi. Bunca acinin oldugu geg-
misin karsismda ise yaramazlardi.

Babam basini iki yana salladi. "Hayir. Gitmeyecegim."

Kalbim agirlasti. "E§er beni hic énemsediysen baba,
azicik bile olsa,” dedim, "litfen onun gitmesine izin ver."

"Tabii ki seni dnemsiyorum, Ivy. Tabii ki." Babamin
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yuzU burustu. "Seni seviyorum. Sen benim kizimsm. Senin
icin cok daha fazlasini istiyordum, hepimiz igin."

Bunlar ¢cok uzun zamandir duymaya, inanmaya ihtiya-
cim olan sézlerdi. Ama gok geg kalmislardi. ikimiz igin de
yeterli olmayacaklardi. iliklerimde bunu durdurmamin bir
yolu olmadigini zaten biliyordum ama yine de denemeliy-
dim. "O zaman silahi indir, baba. Onu 6ldiirmek sadece
intikam olur, adalet olmaz."

Babam bana bakti, ben de bakislarim tGzerimde tutmak
icin ugrastim ama gozleri yine Baskan Lattimer'a kaydi ve
kisa baglantimiz kayboldu. Babam, "O zaman hak ettigi
sey intikam," dedi. Baskan Lattimer'i 6ne dogru itti ve sila-
hi basinin arkasina dogrulttu.

Baskan Lattimer dudaklarinda hafif bir gtilimsemeyle
bana bakti. Kaderini kabullenmisten ¢ok kaderiyle barisik
gozukuyordu. "Annen olsa seninle gurur duyardi, Ivy."
Gozleri Bishop'a kaydi ve sevgiyle isildadi. "Tipki benim
seninle gurur duydugum gibi."

"Baba." Bishop'in sesi ¢atladi.

Baskan Lattimer, "lvy'yle birbirinizi buldugunuza ¢ok
seviniyorum," dedi. "Biliyorum ki, Grace de olsaydi sevi-
nirdi." Erin'a bakti. "Hep onun gélgesinde yasamak zorun-
da kaldigin igin 6zur dilerim. Bu sana haksizliktl. Olmam
gerektigi kadar iyi bir koca olamadim."

Erin, "Sorun degil Matthevv," dedi, kelimeleri gozyas-
lariyla kesiliyordu. "Beni elinden geldigince sevdigini bi-
liyorum."

Babam, "Arkana don," dedi.

"Yapma," dedim ama riizgar ile babamin yasinin ve 6f-
kesinin glicu, sesimi yalayip tuttu.

Baskan Lattimer babama bakmak icin dénerken, "Onu
hep sevdim," dedi. Basini dik, sesini de guclu tutuyordu.
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Babam, "Yeterince degil. Benim kadar sevmiyordun,”
deyip tetigi cekti. Baskan Lattimer'in alni aniden beliren
kan ve kemiklerle patladi. Bir an yasayan, nefes alan bir
adamdi: bir es, bir baba, annemin kalbine sahip kisi. Son-
raki an ise coktan 6lmus, cansiz bir beden.

Bishop, “Hayir!” diye bagirdi. Basamaklari tokezleyerek
¢ciktim, sonra babamin silahi hala elinde tuttugunu gorin-
ce durdum. Silahi Bishop'a dogru yoneltiyordu ve onun
online gegmeye calistim ama ¢ok yavastim, ayaklarim sok-
tan dolay! beceriksizdi ve ellerim buzlu parmaklikta kayi-
yordu.

Havada bir i1shik duyuldu, bildigim ama beynim norma-
lin yan hizinda gahstigi icin ¢cikaramadigim bir ses. Bir ok
babamin bogazina carpip onu geriye dogru disurda, kan
aninda yaradan fiskirmaya baslamisti. Babam evin Oniinde
kayip tuglalarda koyu kan izleri birakti.

Basimi cevirip Caleb'in bahg¢ede durdugunu, yayini in-
dirdigini gérdugumde, sanki vicudumun disindan goz-
lemliyor gibiydim, kopuk ve hissizdim. Yaninda Ash vardi,
ylizli gozvaslanyla bliziismusti. Onlardan uzaga déndim
ve Erin'm kan ve Kkarlar iginde kayarak Baskan Lattimer'in
yerde yatan vicuduna gidisini izledim. YUzunu Baskan
Lattimer'in goégsiine gdmdu ve inleyisleri havada titresti,
beynime bicak gibi saplaniyorlardi. Kulaklarimi érterdim
ama kollarimi kaldiracak giici bulamiyordum. Bishop'a
baktim, soktan bliyumus gozleri ve rengi atan benzi, muh-
temelen benimkilere benziyordu. Ust basamakta yiizinii
ellerinin arasina alarak ¢oktu.

Kadere inanmadigimi santyordum ama belki de kader
insanin neye inandigini umursamiyordu. Cinkd bu nihai,
korkung sonug¢ kaginilmaz gézikiyordu. Bitun gevik ka-
¢inma oyunlanma, 6nimdeki katliama engel olmak igin
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gosterdigim butlun cabalara ragmen, yine de bu katliam
gergeklesmisti. Belki de bu ¢ok uzun zaman 6nce basla-
misti: Bir adam baska bir adamdan gucu zorla aldiginda;
iki ¢ocuk asik oldugunda ve beraber olmalarina izin veril-
mediginde; annem bir mese agacinin dalina bir ip baglayip
boynuna bir ilmik gecirdiginde.

Babamin kani, Baskan Lattimer'in kanma karisiyor ve
hala dusmekte olan tertemiz beyaz karlarin icinde derecik-
ler halinde akiyordu, ta ki kandan tek bir nehir olusturana
dek. Hangi kanin YVestfall'a, hangi kanin Lattimer’a ait ol-
dugunu anlamak imkéansizdi. Ben de hava kadar donuk-
tum, babama dogru ilerlevemiyordum ve Bishop'a uzanip
onun geri ¢ekildigini gérme riskini géze almak istemiyor-
dum. O yuzden ellerim parmakhgin etrafina sarili dylece
durdum ve kann asagi siiztltustn, kar tanelerinin baba-

larimizin cesetlerinin Gzerinde kanli buza déntsmelerini
izledim.
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Tepedeki bir karganin 6tiisini ve kardan agirlasmis dalla-
rin arasindaki riizgarin ishgini duydum. Ama diger sesler
uzaktan geliyor gibiydi. Garaj yolundan bir grup polis ge-
liyordu ve agizlari agik olsa da, dediklerini anlayamiyor-
dum, anlamaya ugrasmak da istemiyordum. ilk polis bana
ulastiginda kollarimi kavradi ve ellerimi biraz fazla sertce
sirtima goturdi. Karsi koymadim, bana ne yapabilecekle-
rini 6nemseyemiyordum.

Bishop, "Birakin onu," dedi. Bunlar babalarimiz dus-
tugidnden beri kulaklarima ulasan ilk kelimelerdi. Bishop
hala basamaklarda oturuyordu. Kemikleri yok gibi g6zu-
kUyordu; sesinde bile hicbir otoriterlik yoktu.

Polislerden biri verandaya cikmisti ve nazikce Bayan
Lattimer'l baskanin cesedinden uzaga ¢cekmeye calisiyor-
du. "Bayan Lattimer,"” dedi, "onunla ne yapmamaizi istiyor-
sunuz?" Basiyla bana dogru isaret etti. "lvy VVestfaMa?"

Erin ayaga kalkmadi, sadece bana bakmak i¢in basini
gevirdi. Yanagina bulasmis bir parca kan vardi. Yasi icinde
¢ok geng, kaybolmus ve yalniz gézukuyordu.
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Polis, "Onunla ne yapalim?" diye tekrarladi.

Erin'in yUzinden farkl duygulardan olusan bir ifade
gecti: aci, htizun, ofke, tiksinti, bitkinlik. Hangisinin kaza-
nacagina emin degildim. Bishop da bunu goriyor olma-
hydi, ¢lnkl Erin cevap veremeden ayagda kalkti, iki eliyle
de parmakhgi tutarak kendini dogrulttu. Gergin bir ses-
le, "Yemin ederim anne," dedi, "Butlin bunlardan sonra,"
kolu verandadaki katliama isaret etti, "eger su anda dogru
seyi yapmazsan..." Benim icin savasiyordu ama héala bana
bakmiyordu ve kalbim israrci, hizinla bir ritimle atti.

Erin, Bishop'in sesini duyunca biraz dogruldu ve basi-
ni ogluna cevirdi. Artik kendi intikamini istiyor olmaliydi.
Nasil istemezdi ki? intikamim alabilecegi tek kisi de ben-
dim. Bishop annesine bakti, dislerini sikiyordu ve gogsu
ddékmemeye calistigini bildigim gozyaslariyla yukselip al-
caliyordu. Gozyaslarini burada, yabancilarin éntinde dok-
mek istemiyordu.

Erin nihayet, "Onunla hi¢bir sey yapmayin," dedi. "Bi-
rakin gitsin, tipki Bishop'in dedigi gibi. Sadece... birakin
gitsin."

Polis kollarimi birakti ama ben kipirdamadim. Bazi
acilardan bir hicrenin igi rahatlatici olurdu. Parmakliga
tekrar baktigimda orada toplanmis insanlarin gitmedigi-
ni gordim. Bazilari aghyorlar, bazilari da ufak daireler
halinde toplanmis konusuyorlardi. Daha onceki butiin
gerginlik azalmisti, sanki Baskan Lattimer ile babamin
o6lumleri, soke ederek ofkeyi uzaklastirmis, iki tarafta da
belirsizlik disinda hicbir sey birakmamis gibiydi.

Bishop basamaklardan asadi yurudu. "Baska kimse-
nin zarar goérmesini istemiyorum," dedi. “insanlari eve
gbndermeye, ortami sakin tutmaya ¢alisin ama o silahlan
kullanmayin. Ortami daha da koétulestirmek yerine yatis-
tirmamiz gerek."
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Polislerden biri, "Artik yonetim senin elinde nii?" diye
sordu. "Yoksa annenin elinde mi?" Kimse her zamanki gibi
bagka bir Lattimer'in yonetimi ele almasi fikrini sorgulu-
yora benzemiyordu.

Bishop omzunun Uzerinden hala Baskan Lattimer'in ce-
sedinin Uzerine egilmis olan annesine bakti. "Bende. Sim-
dilik. Ama bitin taraflardan goris isteyecegim. insanlara
yann 6glen Belediye Binasi'na gelmelerini sdyle. Herkes
gelebilir. VWestfall'u tekrar nasil kuracagimizi planlamaya
baslamamiz gerek."

Polisler baslanni salladilar, sonra kalabaligi dagitmak
icin garaj yolundan asagi yuarudualer. Bishop da birkag
adim boyunca onlar takip ettikten sonra bahg¢enin karsisi-
na dénup Caleb ve Ash'e ilerledi. Onlara ulastiginda, Ash
kollarini boynuna doladi, Bishop da ona sarildi. Bir an dyle
kaldilar, sonra Bishop, Caleb'a déndil ve ona da ayni sicak-
likla sanldi. Ben uzaga, verandaya geri déndim. Babamin
gozleri agiktl, hissiz ve kararmislardi. Keske biri gozlerini
kapasaydi.

Arkamdan bir ses, "lIvy," dedi ve sirtimin Uzerine agir
bir sey bindi. Saninm bir koldu, belki. Konsantre olmak
cok fazla ugras gerektiriyordu. "Hadi." Omzumda bir bas-
ki vardi ve baskiya teslim oldum, déndirdlmeme izin ver-
dim. Ash nazikge, "Hadi," diye tekrarladi.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. "Babam..."

Ash beni yonlendirmeye, ben de onu takip etmeye de-
vam ettim. "Sicak bir yere gidiyoruz. Babanla ilgilenecek-
lerdir." Yuzlinden asagi bir damla yas dustt. Keske benim
yuzimden de bir gbézyasi damlasi disseydi. "Bishop'in
babasiyla da. Merak etme."

Bishop ile Caleb énimuzde yarayorlardi, yay! Caleb'in
sirtinda sallaniyordu. Bishop yine tufedini almis, omzun-
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daki tanidik pozisyonunda duracak sekilde asmisti. "Ben...
ben Caleb'i su¢lamiyorum,” dedim. Agzim bile hissiz gi-
biydi, dudaklarini en basit kelimeleri bile olusturmak icin
cok cabaliyorlardi.

Ash, "Biliyorum," dedi. "O da biliyor."

Nereye gittigimize dikkat etmiyordum, Bishopla evlen-
dikten sonra paylastigimiz evin patikasina gelene kadar
hangi yolda oldugumuzu fark etmemistim. Kaldirimda t6-
kezledim. Bishop'm duyabilece@i kadar yiksek sesle, "Ne-
den buraya geldik?" diye sordum.

Durdu ve babam tetigi ¢ektiginden beri ilk defa gozle-
rime bakti. Bana mi bakiyordu, voksa gozleri beni delip
gecip arkama mi bakiyordu emin olamivordum. "Cunku
gidecek baska hicbir yer yok."

Bishop 6n verandada sakladigimiz yerden yedek anah-
tari bulup kapinin kilidini acti. Basamaklari ¢ikip iceri gir-
dim. Ev kuflu ve terk edilmis kokuyordu. Diger herkes et-
rafimda hareket ederken salonun ortasinda bir heykel gibi
durdum. Kosede Bishop'in ayakkabilari duruyordu, eski
hayatimizdan bir kalinti.

"Dus alacagim," dedim.

Kimse bana cevap vermedi. Kisa koridoru gegip kendi-
mi banyoya Kkilitledim. Su soguktu ama yine de soyunup
dusa girdim, buzlu suyun yakisinin viicudumdan fazla-
sina tekrar his getirecegini umuyordum. Sa¢cimi yikadim,
sampuan gozlerime kacip vakti. Callie'nin kani tamamen
gecene kadar ellerimi ovalayip durdum. Sonra dylece dur-
dum ve suyun yuzimden asag! akmasina izin verdim.

Dustan ¢iktigimda ¢ok fena titriyordum. Pis kiyafetleri-
mi banyonun yerinde yigin halinde birakip bir havluya sa-
rindim. Salondan Caleb ile Ash'in seslerini ve séminede ates

yakislarini duyabiliyordum. Banyonun Kkapisini elimden
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geldigince sessizce agip yatak odasina gegtim ve ¢iplak bir
sekilde yorganin altina girim.

Birkag dakika sonra Ash geldiginde hala titriyordum ve
sirilsiklam saglarim yastigi islatiyordu. Ash usulca, "Bak,"
dedi, "Victoria biraz yemek getirdi."

"A¢ degilim."

Ash yorgani viicudumun daha yukarisina ¢ekerek ¢ip-
lak omuzlarimin értindidginden emin oldu. "Tamam,"”
dedi. "Eger bir seye ihtiyacin olursa salonda olacagiz."

"Bishop nerede?" diye sordugumda dislerim tikirdadi.
Soguktan miydi, yoksa soktan mi bilmiyordum.

Ash duraksadi. "Emin degilim." Sanki atesime bakiyor-
mus gibi elini alnima koydu. "Ama dénecek."

Gozlerimi kapayip ondan uzaga dondum.

Uyumamistim. Daliyordum, akhm babamla ilgili hatira-
lardan, Callie'yle ilgili distincelere ve Bishop'a duydugum
6zleme kayiyordu. Caleb ile Ash'in salondaki kisik sesleri
bir sure dnce kesilmisti, bu seslerin yerini Caleb'in alcak
horlamasi almisti. Bishop dénmusti; onu banyoda duya-
biliyordum. Bu bana burada kari koca olarak gegirdigimiz
onca zamanl, onun yataga hazirlanmasini dinledigim bu-
tin geceleri hatirlatiyordu. O zamanlar gelecedimiz igin
hayal ettigim biitiin olasi senaryolar ig¢inde, bunu asla ha-
yal etmemistim.

Banyo kapisi acildi ve Bishop'in adimlan banyonun
onunde duraksadi. Nefesimi tuttum ve Bishop odaya gi-
rip kapiy! arkasindan kaparken nefesimi yavasca verdim.
Kiyafetlerinin hisirtisini duydum, sonra Bishop yanima
uzandiginda yatak algaldi. Sirtiisti uzanmis tavana ba-
kiyordum, kollarim iki yanimdaydi. Bishop benimle ko-

246



nusmadi, bana dokunmadi. Aramizdaki sessizlik birikip
agirhik kazandi, ¢ok agirdi ve gégsuime bastiriyordu. Daha
once gelen hissizlik tamamen gegmedigi igin minnettar-
dim, yoksa bu anin getirdigi aci beni nihayet mahveden
sey olabilirdi. Dayanikhiligimin sinin gegilmisti. Bishop'a
uzanmak istiyordum ama babamin yaptigi sey, aramiza
nasil tirmanacagimi hi¢ bilmedigim bir dag gibi oturmus-
tu. Bishop artik beni nasil sevebilirdi? Ondan bunu nasil
bekleyebilirdim?

"Bishop," diye fisildadim. Bu soyleyebildigim tek keli-
meydi, bogazimdan kisik ve bogulur gibi bir sesle ¢ikmisti.

Yorgan kipirdadi ve Bishop'm eli benimkini oksadi,
tzerinden kaydi ve parmaklanmizi kenetleyip elimi sim-
siki tuttu. Hickirikla dolu nefesimi tuttum ve elini elimden
geldigince kuvvetle siktim. Gézyaslanm sanki bttn gin
orada birikmisler, fiskirmak icin bu ani beklemisler gibi
akmaya basladilar.

Bishop yan dondi, ben de ayni seyi yaptim ve Bishop
beni kendine gekerken kollanmi boynuna doladim. O da
agliyordu, yiiziintin yanagima degdigi yerde sicak, kaygan
yaslar vardi. Opustiigumuizde hiiznimiiz birlesti, tipki
daha 6nce babalanmizin kanlannin birlestigi gibi. Bishop
Uzerime dogru geldi ve tek elini basinin arkasina géturerek
tisortinu cekip cikardi. Beraber hareket ettigimizde ikimi-
zin de gozyaslari durmadi. Bedenimdeki zevkle ytregim-
deki aci, gozkapaklanmin arkasinda tek bir parlak simsege
donustd. Parmaklarim caresizce ve fazla sertge Bishop'in
sirtina gecti ama ellerimi gevsetemiyordum. Kendime
Bishop'in burada, sicak, hayatta ve benimle olduguna dair
gliven vermem gerekiyordu.

Her seyden sonra hala benirrteydi.

o<t
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Gozyaslarimiz durduktan ve nefeslerimiz sakinlestikten
sonra birbirimize bakacak sekilde yan yana uzandik. Gece
karanhkti ama yeni dismus karlardan yansiyan ay, odaya
dingin, uhrevi bir parilti yaylyordu. Géz kapaklarim agla-
maktan sismisti, dudaklarim ise Bishop'in épucuklerinden
agriyordu.

"Benim sugum gibi hissediyorum," dedim. "Buraya do-
nerek butiin bunlara neden olmusum gibi hissediyorum."

Bishop, "Hayir," dedi. Bir kolu basinin dayandigi yas-
tgin altina kivrilmisti, digerini ise belime atmisti. "Asla
babalarimizin mutlu bir sonu olmayacakti Ivy. Burada da
olsan, binlerce kilometre 6tede de olsan. Korkung¢ bir geg-
misleri vardi ve senin yaptigin veya yapmadigin hicbir sey
bunu degistirmeyecekti."

"Ama senin babani éldiren benim babamdi," diye fisil-
dadim.

"Sen babandan sorumlu degilsin. Tipki benim kendi
babamdan sorumlu olmadigim gibi. Yetiskin adamlardi.
Kendi kararlarini kendileri aldilar.”

"Ama senin baban hig¢bir sey yapmadi," diye itiraz et-
tim. "Tetigi ceken o degildi."

Bishop, "Ama baska seyler yapti," dedi. "Daha o6nce
buradan ¢iktigimda anneme bakmaya gittim. Onunla biz
yokken neler oldugunu konustum. Babanin sodyledigi sey
dogruydu. Babam insanlari éldartiyordu. Cok fazla insa-
ni degil. Bazilarim sadece tutuklatip dovdurtiyordu. Bazi-
larini ¢itin disina ¢ikariyordu. Bu da yeterince koétid. Ama
baztianni babani destekleme konusunda bir mesaj vermek
icin dldurtmuis. Tamamen kotu biri dedildi, bunu biliyo-
rum. Ama kott seyler yapti." Bishop uzanip dolanmis sag-

larimi yanagimdan cekti. "Yani sadece senin baban degildi
Ivy. ikisi birdendi."
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"Keske..."

"Keske ne?"

"Babamin VVestfall igin iyi fikirleri vardi/* dedim. "Buna
gercekten inaniyorum. Keske babana duydugu nefretin
Otesine gecebilseydi, o zaman belki dikkate de@er bir sey
yapabilirdi."

"Eh, eger isteklerimizi paylasiyorsak, keske babam an-
neni kaybetmekten bir seyler 6§renseydi. Onunla olan her
seyden sonra ayni fikirlere tutunmaya devam etti." Bishop
duraksadi. "insanlarin secimlerini ellerinden almanin ne
kadar yanhs oldugunu herkesten iyi biliyordu. Ama bu
onu durdurmadi. isleri yiriitmenin bagka bir yolu olabile-
cegini asla kabul edemedi."

"ikisinin de segenekleri vardi," dedim. "O segenekleri
secmediler.”

Bishop, "Biliyorsun, ¢ok ge¢ degil," dedi. "VVestfall'u
daha iyi bir yere ¢evirmek i¢in ¢ok gec degil."

"Bunu mu istiyorsun? Kalip isleri degistirmek?"

"Bilmiyorum. Cok uzagi dustinemiyorum." Bishop ici-
ni cekti. "Su anda sadece ¢ok yorgunum."

Sakin kelimeleri kendi bitkinligimin boyutunu fark et-
meme sebep oldu, bitkinligim iliklerime kadar islemisti ve
uzuvlarimi agirlastiriyordu. Bishop'a dogru kavdim ve eli-
mi yanagina koydum. "Baban i¢in Gzginim."

Basini donup dudaklarini avucumda gezdirdi. "Ben de
senin baban igin GUzginum." Duraksadi. "Callie icin Uz-
gun oldugumu soylersem yalan sdylemis olurum. Ama
onu 6ldurmek zorunda kalan sen oldugun igin tzginim.
Bunun seni ne kadar hirpaladigini biliyorum." Kelimeleri
beni kizdirmadi. Bishop boyle biriydi, 6zellikle de benim-
le. Durdst. Bir dmur boyu yalandan sonra gergegin acisina
minnettardim.
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Bishop'a, "Geri donup degistirmezdim,"” dedim. "Elim-
de olsaydi bile. Olmene izin vermezdim, Bishop. Asla."

One egilip beni 6pti ve dudaklarini gekmedi. "Callie'ye
birbirinizi daha ¢ok sevmekle ilgili séyledigin sey..."

Dudaklarina dogru, "Ne olmus ona?" diye fisildadim.

"Insanlari sevmek konusunda iyisin lvy. Cok derinden
seviyorsun. Bu konuda distindtigiunden ¢ok daha iyisin."

"Senin sayende," dedim, gbdzyaslarini yine yluzeye ¢ok
yakindi. "Bana nasil sevecegimi 6grettin."

Elimi yUzinden asag! ¢ekip gogstne dayadi. "Birbiri-
mize ogrettik."
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Olilerimizi sabahin ilk 1siklarinda gémdiik. Cenazeler sa-
vasin 6ncesinde oldugundan farkliydi. Buyuk seremoni-
ler, tabutlar veya rahatlatici sézler yoktu. Belki de dlulerin
sayisi milyonlara vannca, bir insanin 8lumuni belirtecek
onca yol kaybolmustu. Oli insanlar hayatta olanlardan ok
olunca, cenaze yapmanin anlami kalmamista. Artik oluleri-
mizi basit pamuklu kumaslara sarip onlari yerde isaretsiz
cukurlara koyuyorduk ve kelimelerimizi yasayanlara sak-
lyorduk.

Bishop ile Caleb, tek mezari kazmak icin glines dogma-
dan o6nce kalkmislardi. Babalarimizi beraber gdémmemiz
¢ok kotu bir ironiydi, Callie de yanlarinda gémulecekti.
Ama U¢ ayri mezar icin toprak ¢ok donuktu ve yer ¢ok
azdi. Bazen kotu kislarda toplu mezarlar yirmiden fazla
insan tasiyordu. Kendime onlarin 6ldagint o ytzden bu-
nun bir 6nemi olmadigini, belki de hak ettikleri dinlenme
yerinin bu oldugunu, hayatta birakamadiklan nefretin ve
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kinin cezasi olarak 6limde bir araya gelmek zorunda kal-
diklarini séyliyordum.

Bishop, Erinla benim aramda duruyordu ve Ash ile Ca-
leb cansiz bedenleri yere indirirken ikimizin birden elini
tutuyordu. Victoria da buradaydi ama baska kimse yoktu.
En son Callie'nin bedeni girdi ve kefeninden koyu saglari-
nin bir buklesi ¢ikip sabah riizgarinda ugustu.

Caleb ile Ash mezardan, eskiden sevdigimiz insanlar-
dan; kemik ve et yiginindan uzaklasirken, Bishop, "Huzur
icinde yatsinlar," dedi.

Erin, Bishop'in yaninda sessizce agliyordu ama ben
yine gozyaslarindan yoksundum. En azindan simdilik.
Gunes gokyuzundeki yerini aliyor, agaglarin arasindan
soluk turuncu isiklar yolluyordu. Ciplak dallarda birkag
kus civildadi. Dunya bizim kayiplarimizi, Gzdntumuzin
derinligini hic umursamadan dénmeye devam ediyordu.
Tuhaf bir sekilde bu diisiince bana umut verdi. Bu ani, bu
acly! atlatacaktik. Bu andan daha uzun sire yasayacaktik.

Bishop, "Caleb'in mezari doldurmasina yardim ede-
yim," dedi.

Basimi salladim, o da benim elimi ve annesinin elini bi-
rakti. Erin‘a dogru goz attim. Saglan daginik bir atkuyru-
gu Ue toplanmisti ve Baskan Lattimer'in olduguna yemin
edebilecegim bir kazak giyiyordu, kazak onun igin ¢ok bi-
yuktu, kollan bileklerinden daha asagi iniyordu. Ona ne
diyece@imi, hatta sesimi hos karsilayip karsilamayacagini
ble bilmiyordum.

Kan canagi olmus goézlerine baktim. ikimiz de 6zir
dilemedik. Birbirimizi affettigimizi séylemedik veya af
dilemedik. Asla birbirimizi sevmeyecektik; bunun gergek-
lesemeyecedi kadar fazla sey olmustu. Bana baktiginda
her zaman ailesinin mahvolusunu gérecekti. Ben ona bak-
tigimda her zaman beni ¢itin disinda bir hayata mahkam
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edisini gorecektim. Ama bir tir anlasmaya varmistik, artik
ikimizin ayru tarafta oldugunun farkindaydik. Bishop yu-

ztinden. Ona duydugumuz sevgi her zaman bizi birbirimi-
ze baglayacakti.

Belediye Binasi'na erken geldik ve bekleyip kimin bize ka-
tilacagini gérmek igin kubbeli yapiya girdik. Caleb, "Biz
burada kalacagdiz," dedi. Ashle kapinin esiginin yarimda
duruyorlardi, disarida olmaya ellerinden geldigince ya-
kinlardi.

Bishop, "iceri gelip tartismaya katilmak istemivor mu-
sunuz?" diye sordu. Sesindeki neseli, alava ton neredeyse
beni gulimsetmeye yetecekti.

Caleb, "Bunun sonucu bizi etkilemeyecek," dedi. "Ama
ihtiyaciniz olursa buradayiz.”

Ash, "Evet," dedi, "mesela butin bu gic basiniza vu-
rursa. O zaman size biraz akil fikir verebiliriz."

Bu sefer Bishopla beraber gulumsedik, Caleb ile Ash'e,
daimi varlklarina, sadece ve sadece bize olan baghhklari-
na minnettardik. Bishop atlayip sahnenin kenarina oturdu
ve yanma oturabilmem icin bana elini uzatti.

"En son bu sahnede oldugumuzdan beri ¢ok sey degis-
ti," dedi.

"Evet." Hala Bishopla evlendigim giin babam Ue
Callie'nin yanimda yurudugunu. Baskan Lattimer'in beni
ailesine kabul ettigini goziimde canlandirabiliyordum. Ar-
tik hepsi 6lmustt. Bu sahnede durup Bishop'a yeminimi
ettiim gun, asla sdyledigim kelimelerin bir giin dogru
olacaklarini hayal edemezdim. Artik evli degildik ama su
anda ona kari-koca oldugumuz zamanda oldugumdan ¢ok
daha fazla bagliydim.
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Oglenden biraz énce insanlar kubbeli yaplyr tamamen
tikis tikis olacak sekilde doldurmaya basladi, asiri kalaba-
lik Adliye Sarayi'nin basamaklarina kadar tasti. Victoria ile
Erin geldi ve Erin gelip Bishop ile benim yakinimda dur-
dugunda, Victoria da durup toplanan kalabalikla konustu,
rahatlatici seyler sdyledi ve endiseli Kisileri sakinlestirdi.
Kalabalik huzursuzca kipirdandi, herkes baslamak igin
Bishop'a bakiyordu.

Bishop kisik sesle, "Hadi bakalim,” deyip 6ne dogru
adim atarken elini siktim. Yuksek, anlasilir bir tonla, "Gel-
diginiz icin hepinize tesekkirler," diye seslendi. iliklerim
urperdi: Gururum endiseyle karismisti. Kulaga babasi gibi
geliyordu. Bir lider gibi konusuyordu. "Eminim artik he-
pinizin bildigi gibi," diye devam etti, "babam didn 6ldd."
Kalabalikta dalga gibi bir garultu dolasti. "Justin YVestfall
da 6ldd." Bishop bana bakmak icin dondu ve hafifce kas-
larini catarak ileri gelmemi isaret etti. "Buraya gel," diye
Israr etti.

Yanina gittim ve godzlerim kalabalig: taradi. Cogu insan
endiseli ve korkmus gézukuyordu. Birilerinin onlara ne
yapacaklarini, nasil davranmalari gerektigini sdylemesini
bekliyorlardi. Seneler boyunca kararlari onlar igin alindi-
gindan, artik kendileri icin nasil karar alacaklarini hatirla-
miyorlardi.

Bishop, "ikimizin babasi da hatalar yapti," dedi. "Ama
WVestfall icin ¢cok farkli goriasleri olsa da, hepimiz igin en
iyisini istediklerine inaniyorum."

Biri, "Simdi ne olacak?" diye seslendi. "Y6netim kimin
elinde?"

Cogu insan i¢in énemli olan buydu. Sadece birinin onla-
ri yénetmesini istiyorlardi. Bishop bana dogru bakti. "Ben-

ce bu size bagh," dedi. "Bence herkesin bir yorum hakki,
bir oyu olmali.”
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Odada saskinlik ve korku, belki de biraz heyecan dolu
bir ugultu dolasti. Bir adam, "Seni istiyoruz!" diye bagirdi.
"Bir Lattimer istiyoruz!"

Baska bir adam, "Hayir!" diye haykirdi. "Dedig@i gibi
hepimiz oy verebilmeliyiz."

Bir kadin, "Ama peki ya su an?" diye araya girdi. "$u
anda birinin yonetimi ele almasi gerek. Kis geldi!"

Hizla odanin kontroliini kaybediyorduk, insanlar bir-
birleriyle ayni anda bagiriyorlardi, sesler kimsenin duyul-
mayacag! sekilde yikseliyordu. "Durun!" diye bagirarak
kendimi sasirttim. Anlasilan diger herkes de sasirmisti,
clnkl oda sessizlige buarandd. "Haklisiniz. Yeni bir huka-
met kurulana dek bizi yénetecek birine ihtiyacimiz var. ilk
adimimiz bu olmali: Kisa vadede kimin VWestfall'u yonete-
cegini bulmak."

Bir adam, "Bishop!" diye bagirdi.

Bir kadin, "Bence de!" diye seslendi.

Kalabaligin arkasindan biri, "Ancak beraberinde bir
VVestfall calisirsa,” dedi. "lvy'nin de bunun bir pargasi ol-
masli gerek. O zaman durum adil olur."

itiraz etmek Uzere agzimi agtim; kisa suireligine bile olsa
Westfall'u yénetmeye hig¢ niyetim yoktu ama adanrun éne-
risi tutuldu ve kelimeleri odaya yayildi. Victoria, Bishop'a
bakti. "Bu iyi bir fikir," dedi. "Ivy'yle beraber dengeyi sag-
lamak i¢in ¢ahisabilirsiniz.”

Bishop bana dondu. Egder kabul edersek ne olacagini
ikimiz de biliyorduk. Bishop, VVestfall'un yeni lideri ola-
caktl. Ya da ben. Gayet net olarak gérebiliyordum: ikimiz
babalarimizin en iyi fikirlerini uygulayacak, insanlara
6zgurluklerini tanirken bir yandan da onlari glivende tu-
tacaktik. VVestfall'u hep olmasi gereken yere donusture-
bilirdik. Gurur duyabilecegimiz bir miras birakabilirdik.
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Bu vaat kanimda yildirim gibi hizla dolasti. Ama bunun
altinda duymakta gitgide daha iyi hale geldigim kisik ses
coktan babamin hayalini gergeklestirmenin kendi hayalimi
gergeklestirmekle ayni olup olmadigini soruyordu.

Bishop bana, "Ne diyorsun?" diye sordu. Dudaklarinda
hafif bir gilimseme vardi ve onun da ihtimalleri gérdu-
gund anladim. Ama duraksayip onu gercekten inceledim.
Yuzinde bir sey tereddutliydd, gozleri parlamak yerine
metin gérindyordu. Simdiden kendini kéti haberlere ha-
zirliyormus gibi. Kalbim gégsimde tepetaklak oldu.

Okyanusu gdrmek istiyorum. Yonetmektense kesfetmeyi ter-
cih ederim. Gucl 6nemsemiyorum. Bishop'a bakip kelimeleri-
ni duydum ve onu bir daha asla géoremeyecegimi dustn-
dagumde onun igin kurdugum hayali hatirladim: Bir gtin
okyanusa varacagini ve tuzlu, aci tadini alacagini.

Bishop her zaman benim gittigim yere gelmisti: Citin
Otesine, tekrar VVestfall'a ve su anda bu odada bunu tekrar
yapmaya hazirdi. Zayif oldugundan veya kendi fikirlerine
sahip olmadigindan degil, beni sevdigi ve ihtiyacim olan
seylere kavusmami istedigi i¢cin. Ama ben de onu sevi-
yordum ve onun mutlulugu benim i¢in kendiminki kadar
onemliydi.

Bir parcam VVestfall'da belirsiz bir siire boyunca kalip
babamin hayalini gerceklestirmek, VVestfall'u tekrar bir de-
mokrasiye, insanlarin her konuda 6zgir oldugu bir yere
doénustirmek istemiyor desem yalan olurdu. Ama o za-
man ben 6zglr olmazdim. Sonsuza dek bu arazi parcasi-
na, bu insanlara, bu hayat sekline baglh kalirdim. Burada
her zaman iyi de olsa kotl de olsa Justin VVestfall'un kizi
olacaktim. Citin disina ¢ikarilmadan énce, VVVestfall'un ote-
sinde bir hayat hayal edemiyordum ama artik gercekten,
VVestfall'un iginde bir hayat hayal etmem zordu. Bishop
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hakliydi; bu diinyanin ¢gogunu gérmemistik ve ben diinya-
y1I kesfetmek istiyordum. WWestfall ge¢gmisim gibi geliyor-
du. Batdn danya ise gelecegim gibi.

Bishop, "Ee, ne diyorsun?" diye tekrarladiginda buttin
odanin cevabimi beklerken nefesini tuttuguna yemin ede-
bilirdim.

"Evet," dedim. "Cevabim evet." Duraksadim. "Ama sa-
dece birkag ayhdina. Sadece bahara kadar."

Victoria, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. "Neden
sadece kis boyunca?" Etrafimizda insanlann sesleri yuk-
selmeye basladi, herkes daha ¢ok bilgi almak i¢in yaygara
cikariyordu. Bishop hepsini gérmezden geldi, gozleri ben-
deydi.

"ClUnku bence uzun vadede yonetimde bir Lattimer
veya bir YVestfall olmamasi, Westfall icin daha iyi olacak."
Victoria'ya baktim ve i¢sel adaletini, dogru seyi yapmaya
calismak icin gosterdigi kararhihg distndum. VVestfall'u
ydnetmeye Bishop'in ya da benim olabilecegimden ¢ok
daha uygundu. "Herkesin yeni bir yol, takip edecek yeni
bir yasam bi¢imi bulmasi daha iyi." Gulumsedigimde
Bishop'in elini tuttum. "Ayrica, Bishop'la zaten planlari-
miz var."

Bishop kaslarini catarak, "Oyle mi?" diye sordu ama
gozlerindeki o ufak e§lence dansi yine alevlenmisti.

"Evet,” dedim. "Var. Bir zamanlar ¢ok uzun bir yru-
yus yapmamizdan bahsettigini hatirhyorum.”

Erin, "Neden bahsediyorsun?" dedi ama ben bakislari-
mi Bishop'tan ¢ekmedim. "Anlamiyorum.”

Ama Bishop anliyordu. Gulimsedi, gozleri safaktaki
glines gibi parliyordu. Bana dogru yaklasip beni kollarina
aldi. "Zor olacak Ivy," dedi. "Ayrica da tehlikeli."
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Omzumu silktim. "VVestfall da 6yle. Hayat da. Buna
degecek." Yanaklarim gulimsememin genisliginden ag-
riyordu. Kollarimi Bishop'in boynuna dolayip sarildim.
Etrafimizda sesler hiddetleniyor, insanlar ayni anda bagi-
riyorlardi. Ama ben kendi nesemin sesinden, kendi segimi-
min glctnden higbirini duymuyordum.
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MHUZ

Dalgalar gokytzuyle ayni renkteydi, firtinali bir mavi gri
karisimi. Kiyrya vurduklarinda imkansiz derecede yuksek
bir sarilti ¢ikarip kumlan giplak ayaklarimiza dogru savu-
ruyorlardi. Aylar boyunca siren, sadece kendi seslerimiz-
le, tepemizdeki kuslarla, agaclarin arasindaki rtizgarla ve
botlarimizin altonda kayan taslarla bolinen goreceli sessiz-
likten sonra sesin muazzamhgi bogucuydu, gégstimde tit-
resiyordu. Simdiden havadaki tuzun tadini alabiliyordum,
burnumdaki yosun kokusu ¢ok yogundu. Sanki baska bir
dinyada, daha 6nce bildigim her seyden farkl bir evren-
de gibiydim. VWestfall ve bir zamanlar orada yasamis oldu-
gum hayat ¢ok uzak geliyordu.

"Geldik," dedim. "Nihayet geldigimize inanamiyo-
rum."

Bishop cevap vermedi, gozleri uzaktaki ufuktaydi ve
suyun genisligini tariyordu. Bu noktaya varana kadar ge-
¢irdigimiz onca bitmek bilmez giinden ve geceden sonra
okyanusa varisimizi kosan ayaklar ve haykiran seslerle
hayal etmistim ama artik, su anda, ikimiz de sakindik. Bu
kadar saf bir guicuin karsisinda hayranlik icindeydik.
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Basimi sahilin Uzerindeki kayaliklari incelemek igin
cevirirken, "Sence Ash ve Caleb iyi mi?" dive sordum.
Caleb'm koyu renkli kafasini zar zor secebiliyordum. Bana
el salladi, ben de cevap olarak kolumu kaldirdim.

Bishop, "iyiler," dedi. "Merak etme."

Okvanus gorus alanimiza girdiginde, Ash ile Caleb ar-
kada kalmis, bize ilerlememiz icin i1srar etmislerdi. Caleb
etraftaki alani taramasi gerektigini soylemisti ama sadece
bize biraz mahremiyet ve bu uzun yolculugun sonunda
yalniz olma firsati tanimak istediklerini biliyordum.

"Okyanusu mahvetmemisiz," dedim. Bu, Bishopla de-
desinin fotograf albtimiine bakbdimiz gin konustugumuz
seyin gerceklesecedi, buraya vardigimizda okyanusun kir-
lenmis, mahvedilmis veya tamamen kaybolmus olmasi en
blvik korkumdu. Savastan sonra diger insanlarin okya-
nusu gérmus olmasi bile korkumu hafifletmemisti. Kendi
go6zlerimle gérmeye ihtiyacim vardi.

Bishop, "Evet," dediginde sesindeki tebessimu, mutlak
rahatlaman duydum. "Mahvetmemisiz."

Ona, profiline, gii¢li ¢enesinin koyu Kirli sakallarla cev-
relenen ¢izgisine baktim. Bishop artik bir oglan degildi. Bu
noktaya varana kadar gecgen bir buguk sene onu bir erkege
donustirme isini tamamlamisti, onu yontmus ve bilemisti.
O guin VWVestfall'da hakhydi, buraya varmak zor ve tehlike-
li olmustu. Doga tekrar tekrar bize karsi gelmisti, aghk ve
acikta kalma daimi yandaslarimiz olmustu. Bir kaya kay-
masi neredeyse Ash'in ayagina mal olacakti; tekrar ilerle-
yip bir zamanlar Guney Kaliforniya olan yere giden ¢6lu
gecmeye baslamak icin G¢ ay Ash'in iyilesmesini beklemis-
tik. Ash hala topallayarak yluruyordu ama yurayordu.

insanlar da bizi tehdit etmisti. Hepimiz yol boyunca
oldurmustik ama asla zevkle degil. Her zaman eger ¢ok
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kolay veya ¢ok sik éldurirsek, artik olmaya dayanamaya-
cagimiz bir seye dénusecegimize dair disa vurulmayan bir
farkindalik igindeydik.

Ama zorluklarin yaninda ayni miktarda nezaketle
de karsilasmistik: Bizimle yemegini paylasan bir aileyle,
kamplarinda kalmamiza izin veren ufak bir grupla, Gcra
bir kuliibede Ash'e egri bagri tahtadan koltuk degnegi ya-
pan yasl bir kadinla. Batuin sikintilara cevaben bir nimet
gelmisti, battin kayiplara karsilik bir sey kazanmistik. Ben
de YVestfall'daki o guin haklydim, ¢linkii vuran dalgalara
baktigimda, bu yolculugun her adima degdigini biliyor-
dum. Bize icimizdeki kink pargalan onarma, yasadigimiz
kayiplan kabullenme ve yapti§gimiz imkansiz se¢imler igin
kendimizi affetme zamani tanimisti. Simdi de buradaydik,
uclan koépuklerle kaph dalgalar, ¢iplak ayak parmaklan-
mizi yahyorlardi. Kendimize, birbirimize ve diinyaya ne
kadar zarar verirsek verelim, hayatin hala ihtimaller boyu-
tuyla bizi sasirtabilecegini hatirlatiyorlardi.

Bishop 6nceki dustincemi tekrarlayarak, "VVestfall'dan
¢ok uzagiz," dedi.

"Acaba nasillar?" Artik VVestfall'da bir hayat yasamayi
hayal etmem zordu. Uyurken basimin Gzerindeki yildizla-
ra, arazide yurirken kaslanmda beliren agnya alismistim.
Dinyanin seni tanimlamasina izin vermektense, kendi
dunyani tanimlamakla gelen ézgurluge.

Bishop, "Eminim Victoria oravi yola kovmustur," de-
yince gulumsedim.

"E@er biri bunu yapabilecekse bu da Victoria'dir," diye
hemfikir oldum. Nihayetinde babalarimiz éldukten sonra
kis boyunca VVestfall'da kalmis, yolculugumuz igin erzak
toplamis ve yeni hiukumeti kurma islemine baslanmasina

yardim etmistik. Biz gitmeden dnce siyasi programi olarak
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planlanmis evlilikleri kaldirmaktan ve sehrin iki tarafinin
birbirine karismasi vaadinden bahseden Victoria, oyla-
mayla ¢ yillik dénem boyunca baskan secilmisti. Olan her
seyden sonra, insanlari givende tutmanin kisisel 6zgur-
luge mal olmamasi gerektigini sdylemisti. Bunun yavas
gelisecegini, iki taraf arasindaki givenin hala kurulmakta
oldugunu biliyorduk ama Victoria her zamanki kadar pra-
tik ve adildi, VWestfall'u daha iyi bir yere donustirmek igin
siki calisiyordu.

Tepemizden bir marti gecti ve bir patirtiyla kumlarda
yakinimiza kondu. Kafasini egdi ve koyu gozlerle beni in-
celedi. Hayal glicimun sinirlarinin disinda asla gérmeye-
cegimi dusundugim uzun dogal hayat silsilesinin sadece
sonuncusuydu bu.

Bishop'in elini tuttum, nasirli parmaklan benimkilerle
kenetlendi. Bunlar artik kendiminkiler kadar iyi tanidigim
ellerdi. GUnduzleri beni koruyan ve karanlikta bana doku-
nan eller. Hayatimi emanet edebilecegim eller.

"Ik evlendigimiz zamani hatirliyor musun?" diye sor-
dum. "Bana kim olmak istedigimi sormustun.”

Bishop gozlerini okyanustan gekti ve sabit, sevgi dolu
bakislarla bana bakti. "Evet," dedi. "Hatirliyorum."

Bu soruyu ilk sordugunda oldugum kizi distndim:
Korkuyordum, kafam karisikti, asla sahip olamayacagimi
dusuindigum bir ¢cocuga asik oluyordum ve ailemin bana
zorla taktirdigr maskenin altinda kim oldugumdan emin
degildim. Hala bazen korkuyordum ama artik kim oldugu-
mu biliyordum. Acilar ve fedakarliklar ile, nese ve kosul-
suz sevgi ile dogmustum. Bir zamanlar oldugumdan daha
gucliydiam, tereddiit etmeden zor kararlar alabiliyordum
ama sert degildim. Ellerim temiz degildi. Ama ruhum ha-
fifti. MUmkun oldugunu disundigumden ¢ok daha fazla
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seviyordum ve onemsedigim kisileri korumak igin elim-
den gelen her seyi yapacagimi biliyordum. Burada hayatta
kalabiliyordum ama ayni zamanda gercekten yasayabili-
yordum da. Yemegimiz icin bir geyik 6ldurip berrak mavi
gokyuzunde yukselen tek bir kartalin guizelligini takdir
edebiliyordum. Bigagimla bir yabanciyi uzaklastirip arka-
daslarimla beraber bir atesin sicakliginin etrafinda kahka-
ha atabiliyordum. Bishop'l kaybetme korkusuyla yasayip
onu yine de tim kalbimle sevebiliyordum.

"Olmak istedigim kisi bu," dedim. "S$u anda oldugum
kiz."

Bishop'in gulimsemesi yavas yavas belirdi, dudaklari
bir kenarindan 6tekine dogru kivrildi. Gozleri parliyordu.
Bu sessiz anda, onu hi¢ gérmedigim kadar mutluydu. Ni-
hayet, "Bu kizi seviyorum," dedi. "Her zaman sevdim."
Bos elinin basparmagini elmacik kemigimin Gzerinde gez-
dirdi. "O kiz her zaman buradayd:."

Ben de ona gulumsedim, kelimeleri bana her zaman
gercek kimligimi goren kisi oldugunu, kendim bile inan-
makta zorlandigim zamanlarda bana her zaman inandigi-
ni hatirlatmisti.

Onu 6ne dogru cekerek, "Hadi," dedim.

Gulerek, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

"Oraya," derken okyanusu gosterdim. Korkutucu, si-
nirsiz ve giizeldi. Tipki sectigimiz bu hayat gibi. Birbirimi-
ze duydugumuz ask gibi.

Bishop'in elini tuttum ve beraber dalgalara ilerledik.
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Yazmak yalniz bir is ama bir¢ok insanin kararlihgi, calis-
masi ve destedi olmasa bu kitap gercek olamazdi. Edito-
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kadar harika bir en iyi arkadasa sahip olamaz. Ne kadar
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gunuz icin tesekkur ederim. Ufak cetemize bayiliyorum.
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