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"Gerçekçilik ve dikkatle yaratılan detaylar bu romanı bir kitabın 
ötesine taşıyarak okuyanların keyif alacağı bir maceraya çeviri­
yor. Amy Engel sizi karmaşık bir dünyaya doğru bir yolculuğa 
çıkaran ve küçücük detayları dahi düşünerek sizi bu dünyanın 
içine, adeta içinde yaşıyormuşsunuz gibi çekmeyi başarabilen 
nadir yazarlardan birisi."

— B oo kVVh is p e r e r ' d a n  J a x

"Okurlan kesinlikle tatmin edici bir son bekliyor. Engel harika 
bir iş çıkarmış!"

-  OUTLAVVPOET (AMAZON T o PİOO REVIEWER)

"İlk kitaba yaraşır bir devam kitabı. Aksiyonu yüksek bir mace­
ra. Bastır Ivy!"

-  M aky B r e b n e r  (Am a z o n  V in e  R evievver)

"Harika bir devam kitabı ve yazarın bir sonraki kitabının ne ola­
cağını heyecanla bekliyorum, çünkü kesinlikle okuyacağım!"

-  B ookvvorm (Am a z o n  V in e  R evievver)



"Kaldığı yerden devam eden hikâyede tempo bir an bile düşmü­
yor. Bu seriyi kesinlikle genç ve yetişkin, herkese öneriyorum."

— M e s l is s a  A . P a l m e r  (Amazon  V in e R eview e»

"Bu seriye bayılıyorum!! İkinci kitap kesinlikle harika bir devam 
kitabı ve müthiş bir son. Bu seriyi kesinlikle okumalısınız."

-  R a c h e l  N . cN etgalleyR evievver)



Yanaklarımdan yaşlar akıyor, tuzları dudaklarımı yakıyor­
du. Gözyaşlarıma teslim olup kendime, kaybettiğim her 
şey için ve olacaklara karşı duyduğum korku yüzünden 
ağlama izni verdim. Eskiden olduğum kızın, asla olmak 
istemediğim eşin, olmayı reddettiğim katilin ve öyleymiş 
numarası yaptığım hainin yasını tuttum.

Artık bunlardan hiçbiri değildim. Başımı kaldırıp göz­
lerim i sildim. Kız çocuğu. Eş. Katil. Hain. Hepsi benim eski 
versiyonlarımda Artık hayatta kalan biri olacaktım.

Derin bir nefes aldım ve çiti bıraktım.
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Kimse çitin öteki tarafında hayatta kalamazdı. En azından 
babam ben çocukken bana hep böyle anlatırdı. Ama artık 
küçük bir kız değildim ve babamın söylediklerine inan­
mıyordum. Bana Lattimerların zalim olduğunu ve ölmeyi 
hak ettiklerini söylemişti. Bana tek seçeneğimin sevdiğim 
erkeği öldürmek olduğunu söylemişti. Çok fazla konuda 
yanılıyordu. Hayatta kalışım konusunda da yanılacağına 
emindim.

Eğer yaşamak istiyorsam, çitten uzaklaşıp nehre doğ­
ru ilerlemeliydim. Ama o yöne doğru davrandığımda bile 
parmaklarım havada telin rahatlatıcı tamdıklığını ararken 
tekrar tekrar kapanıp açıldılar. Çitin yanlış tarafında bay­
gın ve yaralı olduğum hesaba katıldığında dün gece şan­
sımın yaver gittiğini biliyordum. Beni bir hayvan bulmuş 
olabilirdi. Ya da bir insan. Bir daha böyle bir şansa güve­
nemezdim. Güneş batmadan nehre ulaşıp susuzluğumu 
gidermeliydim ve yaklaşan geceye karşı bir sığınak bulma­
lıydım.
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Nehir uzakta olamazdı ama yine de oraya varmam sa­
atler almış gibi geliyordu. Kaç kere durup dinlenmem ge­
rektiğinin sayısını şaşırdım, nefesim kesik kesikti ve vü­
cudum ağrı içindeydi. Düşüncelerim zihnimde uyuşuk 
ilerliyordu ve baş dönmesi hiç gitmeyen bir yandaş gibi, 
tepemde durup bir zayıflık ânı bekliyordu. Muhtemelen 
başıma aldığım darbeden dolayı beyin sarsıntısı geçirmiş­
tim ama beyin sarsıntıları için ne yapılması gerektiğini ha­
tırladığımdan emin değildim. Zaten ayaklarımı uzatıp buz 
alarak başka birinin fikrini sorabilecek durumda değildim. 
Boğazımda bir kahkaha yükseldi ama serbest kaldığında 
sadece çılgın, neredeyse delice bir ses çıkınca, dudaklarımı 
sımsıkı büzdüm.

Düşüncelerimi VVestfall'a dönmekten alıkoymak nere­
deyse yürümek kadar çaba gerektirdi. Ama anılarımı bir 
kenara ittim. Burada artık benim olmayan şeylerin özlemi­
ni çekmek, sadece mahvoluşuma sebep olacak bir zayıflığa 
yol açardı. Onun yerine basitçe, bir ayağımı ötekinin önü­
ne koymaya odaklandım ve bir parçam geride, aşamayaca­
ğım çitin öteki tarafında kalmış olsa da, ilerlemeye devam 
ettim.

Nihayet vardığım nehir, Bishop'm bana YVestfall'un sı­
nırlan içinde gösterdiği durgun göl gibi değildi. Burada 
nehir geniş olmasa ve gürül gürül akmasa da, akıntı güç- 
lüydü. Toprak nehrin akıntısıyla kalktığı için, su akşamüs­
tü güneşinde kahverengimsi gözüküyordu. Ama nehrin 
kenarına eğilip suyu ellerime aldığımda su oldukça ber­
raktı ve lıkır lıkır içtim. İki elimle uzanıp açık ağzıma elim­
den geldiğince hızla götürdüm. İlk damlalar dilime çarpa­
na dek ne kadar susadığımı fark etmemiştim.

Acil susuzluğumu biraz azalttıktan sonra yüzüme su 
çarptım. Kazağımı çıkarıp nehrin kenarına, yanıma koy­
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dum, sonra da birkaç avuç dolusu su alıp dikkatle yüzümü 
ve boynumu ovdum, bir yandan da yaralarımı sıralıyor­
dum. Beni dışarı atan muhafızlar kesinlikle bana hiç yu­
muşak davranmamıştı. Altdudağım şişmişti ve acıyordu, 
başımın arkası o kadar hassastı ki sıktığım dişlerimin ara­
sından nefes çekmeden parmaklarımı üzerinde gezdiremi- 
yordum. Kollarım düzinelerce çapraz derin sıyrıkla kap­
lıydı. Ellerimi soğuk suya daldırıp kanı ovalayarak sildim 
ve tırnaklarımın altındaki kiri çıkarmaya çalıştım.

Güneş gökyüzünde alçalmaya başlaymca ince bir ışık 
huzmesi ağaçların arasından geçip alyansımı parlattı. Sol 
elimi suyun altında düz tutup altının parıldayıp dans et­
mesini izledim. Bishop'm bunu parmağıma koyduğu 
günü, elimin nasıl titrediğini hatırlıyordum. Yüzüğü sö­
küp atmak istediğimi, tenime değerken ne kadar yaban­
cı ve kısıtlayıcı hissettirdiğini hatırlıyordum. Şimdi ise 
yüzüğü parmağımdan çıkarmam uzun bir dakika sürdü. 
Etimde bir çukur, yüzük olmadan çıplak hisseden pürüz­
süz bir ten parçası bıraktı. Ama artık kaybettiğim her şeyi 
hatırlatan bu yüzüğü takmaya dayanamıyordum. Yüzüğü 
avucumda gevşek bir şekilde tuttum, sonra da elimi açıp 
nehrin yüzüğü sürüklemesine izin verdim.

Nehir kenarında geriye doğru çekildim, şimdilik suyun 
kayaların üzerinden geçişini dinlemekten ve batan güneşin 
sırtımdaki sıcaklığım hissetmekten ötürü mutluydum. Yak­
laşan geceyi düşünmemeye çalışıyordum. Temel ihtiyaç­
larım dışmda hiçbir şeyi düşünmemeye çalışıyordum, dü­
şünürsem korkumun ve kederimin altında çökeceğimden 
korkuyordum. VVestfall'da verdiğim kararlan tekrar tartma­
ya vaktim yoktu. Başka türlü davransam neler olabileceğini 
düşünecek vaktim yoktu. Kendimi kurban saymıyordum, 
ne de olsa kendimi kurban etmek benim seçimimdi, ama
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eğer burada dikkatimi korumazsam kurbana dönüşmem 
çok kolay olurdu.

Arkamda ufak bir ağaçlık vardı, karanlık bastırdığında 
sığınmak için olabildiğince iyi bir yerdi. Artık susuzluk 
listemin ilk maddesi olmadığından daha önemli endişem, 
yivecek bir şey bulmaktı. Babam bitmek bilmez derslerin­
de bana çitin öteki tarafında nasıl hayatta kalacağımı anlat­
mak için tek bir saniye bile ayırmamıştı. Bana hiç nasıl ateş 
yakacağımı veya küçük bir hayvan yakalayacağımı öğret- 
memişti. Herhalde planlarının işe yaramayacağı, yakalana­
bileceğimiz ve bana farklı bir tür eğitim vermesi gereke­
bileceğini hiç düşünmemişti. Bir kere daha beni yüzüstü 
bırakmıştı.

Sağımda hafif bir hareket dikkatimi çekince, ufak bir 
kertenkelenin kayaların üzerinde sekip güneşlenmek için 
duruşunu izledim. Nefesimi tutup kertenkelenin yaklaş­
masını sağlamaya çalıştım ama eğer onu yakalayabilirsem 
onunla ne yapacağımdan pek emin değildim. Ama midemi 
kemiren açlık beni bunu denemeye zorladı. Ağırlığımı sol 
koluma verip sağ elimi azıcık yaklaştırdım. Son saniyede 
kertenkele amacımı hissetmiş olmalıydı ki kaçmaya çalıştı 
ama ben daha hızlı, daha çaresizdim ve parmaklarım pullu 
sırtını yakaladı.

Kertenkelen avucumda tuttuğumda bana donuk siyah 
gözlerle baktı. Ufak bir kaya alıp bunu kertenkeleyi ezmek 
için kullandım ve boğazıma kadar yükselen safrayı umur­
samamaya çabaladım. Kertenkeleyi kendime düşünme 
fırsatı vermeden, ağzımı kaplayan acı tadı almamaya çalı­
şarak mekanik bir şekilde yedim. Gözlerimi nehrin karşı­
sındaki bir noktaya diktim, yutkunmak çok fazla konsantre 
olmamı gerektiriyordu. Midem kertenkeleyi geri çıkarmak 
istedi ama yemeyi bitirince çenemi sıkıp burnumdan derin
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nefesler aldım. Bishop'm hamburgerlerini ve hindili sand­
viçlerini yediğim günler geride kalmıştı. Artık hayatta kal­
mak için ne gerekirse onu yiyecektim.

Kertenkelenin midemde kalacağından emin olduğum­
da öne emekleyip ağzımı suyla çalkaladım. Ağzımda sa­
dece nehir suyunun tadı kalmcaya dek çalkalayıp tükür­
düm. Güneş artık neredeyse batmak üzereydi, ağaçların 
arasında incecik turuncu ve pembe şeritler uzanıyordu. 
Hava hâlâ sıcaktı ama altta sonbaharın serinliğinin gele­
ceği vaadi yatıyordu. Havanın benimle işbirliği çok uzun 
sürmeyecekti.

Kazağımı tekrar üzerime geçirip kendimi ağaçlığa 
doğru sürükledim. Bir top şeklinde kıvrılıp kendimi gö­
rünmez kılmaya çalıştım. Çitteki çocuklardan beri başka 
bir insan görmemiştim ve kimsenin beni izlediği hissine 
kapılmıyordum. Ama yine de açıkta hissediyordum, biri 
gelirse kendimi savunacak hiçbir yol yokmuş gibi. Uykuya 
kavuşmamın saatler sürmesini bekliyordum ama yıpran­
mış vücudumun başka planlan vardı ve gözlerimi kapatır 
kapatmaz karanlığa sürüklendim.

Uyandığımda günün hangi saati; sabah mı, akşamüstü mü 
olduğunu, on iki mi, yoksa yirmi saat mi uyuduğumu an­
lamak zordu. Gökyüzü karanlıktı, batıdan koyu renk bu­
lutlar geliyordu ve gök gürültüsü, fırtına geleceğini haber 
veriyordu. Uvkumun daha çok baygınlık olduğunu tah­
min ediyordum. Dinlenmiş hissetmiyordum. Vücudum 
tutuktu ve ağnvordu, görüşüm de sanki dünyaya kirli 
camlı bir pencereden bakıyormuşum gibi bulanıktı. Ken­
dimi oturmaya zorladığımda başımdaki sert aa yüzünden 
hızla nefes aldım.
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Yakındaki fırtına için daha iyi bir sığınak bulmalıydım. 
Ilık bir gündü ama kıyafetlerim ıslanırsa ve hava soğur­
sa ne olacağından korkuyordum. Nehirden uzaklaşmayı 
hiç istemiyordum ama kendime çok uzaklaşmayacağıma, 
sadece en yakın müsait sığınağa gideceğime dair söz ver­
dim. Midem açlıktan kasılıyordu, o yüzden gitmeden önce 
nehrin yanma çömelip ağrıyı biraz azaltmak için avuçlar 
dolusu su içtim.

Nehirden doğuya doğru yürüyüp yağmura karşı iyi bir 
koruma sağlayabilecek herhangi bir şey aradım. Başta hiç­
bir şey yoktu, sadece boş, geniş bir arazi vardı. Savaştan 
önce aşırı nüfusun, dünyanın bütün sakinlerine yetecek 
yer ve kaynak kalmamasının büyük bir endişe sebebi ol­
duğunu biliyordum. Şu anda ise gözle görülebilecek tek 
insan, tek hayat belirtisi bendim ve böyle korkulan hayal 
etmek zordu.

Gök gürültüsünün tiz çatırtısı yaklaştı ve sert bir rüzgâr 
saçlarımı yüzüme savurdu. Ufak bir tepenin üzerine gel­
diğimde, yakındaki bir arabanın paslı enkazını gördüm. 
Arabaya dikkatle yaklaştım ama on yıllardır kimsenin ara­
baya dokunduğuna dair bir belirti yoktu. Tekerlekler hiçe 
dönüşecek şekilde parçalanmıştı ve şoför tarafındaki iki 
kapı da sökülmüştü. Ön camın kırık olmasına ve içeriden 
gelen hafif çürük kokusuna rağmen, araba yine de sığınak 
açısından gördüğüm en iyi seçenekti. Arka koltuğa girdim 
ve çatlamış yırtık deriye yerleştim.

Fırtına sadece birkaç dakika sonra çarptı, yağmur ara­
banın kenarına doğru iniyor ve yandan içeri giriyordu, o 
yüzden kuru kalmak adına arabanın öteki tarafına kıvrıl­
mak zorunda kaldım. Yağmurdan korunduğum için min­
nettardım ama hiçbir kafa dağıtıcı unsur olmadan hare­
ketsiz kalmak zihnime yine VVestfall'a dönme izni tanıdı.
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Aileme. Bishop'a. Onun için hissettiğim özlem fiziksel bir 
ağrı gibiydi, göğsümde sıkışmış bir zonklamaydı. Ağlama­
mak için yanağımın içini ısırdım ve ellerimi kapalı gözleri­
me bastırdım. Doğru dürüst tanımadığım birini unutmak 
bu kadar zor olmamalıydı. Bishop sadece birkaç aydır ha- 
yatımdaydı ama nasıl olduysa beraber geçirdiğimiz zama­
nın uzunluğuyla hiç ilgisi olmayan bir iz bırakmıştı.

Ellerimi indirip gözlerimi açtım ve yağmurun arabanın 
önündeki uzun çimlere çarpışını izledim. Zihnimi düşün­
celerden arındırmaya gayret ettim. Belki de artık bu şekil­
de, kendimi beyaz bir boşluk olarak tutup, hayatım sadece 
dün başlamış ve öncesinde hiçbir şey olmamış gibi yaparak 
hayatta kalacaktım. Göz kapaklarım ağırlaştı ve nefesim 
yağmurun sesiyle derinleşti. Kendime çökme izni verdim 
ve başımı kirle kaplı pencereye dayadım. Belki de bu kadar 
çok uyumamın iyi olmadığına dair kısa bir düşünceye ka­
pıldım ama sonra kendimi kayıtsızlığa teslim ettim. Hiçbir 
şey olmasa bile, acıya mola vermek hoştu.

Başta beni ısıran köpekle ilgili rüya görüyorum sandım. 
Kardeşim Callie'nin kendi zinciriyle boğduğu köpekle ilgi­
li. Hırlamayı duydum ve ıslak tüylerle kötü kokulu nefesi 
duydum. Havayı yumruklayarak yattığım yerde dönerken 
elim sert ve kaygan bir şeye çarptı. Fal taşı gibi açılan göz­
lerimin ilk gördüğü şey arabanın içiydi, elim deri koltuğa 
dayanmıştı. Vücudum şimdiden geriye çekilmişti ve bey­
nim tam kavrayamasa da tehlikenin farkındaydı. Araba­
nın açık kapısında bir çakal duruyordu. Ağzından salya 
akıyordu ve açık kahverengi kürkü düğüm düğümdü, ça­
murdan sertleşmişti. Bana sarılaşmış dişlerini gösteriyor, 
boğazından hırıltılar çıkarıyordu. Gerçek hayatta hiç çakal
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görmemiştim ama bakam çitin dışarısında çakal sürüleri­
nin dolaştığından bahsetmişti. Şimdiye kadar sadece tek bir 
çakala dair bir belirti vardı ama sürüsü yalanda olabilirdi.

"Git buradan!" diye bağırıp ayağımla tekmeler savur­
dum, Panik damarlarımı doldurdu, bir parçam sakinleş­
mem ve düşünmem gerektiğini bilse de, geri kalanım sa­
dece uzaklaşmak için çıldırıyordu. Ayağım çakalın başına 
isabet edince, çakal geri çekildi. Ama geri dönmesi sadece 
bir saniye sürdü, bu sefer ön patilerini arka koltuğa daya­
yıp yırtıcı gözlerle beni izledi. Beni öldürecek kadar güçlü 
olup olmadığını bilmiyordum ama kesinlikle dddi bir za­
rar verebilirdi.

Tekrar tekmelemek için ayağımı geri çektiğimde çakal 
öne atıldı ve çenesi ketenle kaplı ayak parmaklarımdan 
sadece milimetrelerce ötedeki havayı ısırdı. Çığlık atıp 
geri kaykıldım, gözlerim bir tür silah bulmak için arabayı 
arıyordu. Bir saniyeliğine kendimi çakalın üzerinden ara­
banın dışına atmayı düşündüm ama açık alanda kolayca 
hızımı geçebileceğini biliyordum. Telaşlı gözlerim kınk 
ön cama ilişti. Metal çerçevenin bir kısmı içeri doğru esne- 
mişti ve ikiye kırılmış olan ucu sivriydi. Öne eğilirken bir 
gözümü çakalda tuttum. Çakala tekrar tekme atmaya kor­
kuyordum. Eğer ayağımı yakalarsa beni saniyeler içinde 
parçalardı. Derin bir nefes alıp ön koltuğa atladım ve çakal 
arabanın içine dalıp sıcak nefesi boynuma değdiğinde çığ­
lık attım.

Çakalın çıldırmış gibi hırıldadığını, arkamdaki koltuk­
ta çırpındığım duyabiliyordum ama arkama bakmadım. 
Uzanıp çerçevedeki gevşek parçayı çektim ve parçayı çı­
karırken kendi parmaklarımı kestiğimi sadece az çok fark 
ettim. Nefesimi bırakıp döndüm ve tam çakal bana doğru 
atılırken, ben de ona saldırdım. Sivri metali çakalın gözüne 
sapladım ve ikimiz de kanlar saçarak ayru anda bağırdık.
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Çakal arka koltuğun zeminine düşüp metali çıkarmak 
için çılgınca başını sallamaya başladı. O kıvranırken kol­
lanma ılık kan damlalan sıçnyordu. Kendimi arabadan 
dışan atıp geriye bakmadan koştum. Kendi kanımın par- 
maklanmdan fışkırdığını hissedebiliyordum, elimi göğsü­
me bastırdım. Bir dakika hızla koştuktan sonra durmam 
gerekti. Başım dönüyordu ve midem kalkmıştı. Eğilip su 
ve safra kustum, asit boğazımı yaktı. Daha sağlam elimle 
ağzımı silmeyi bitirmeden arkama bakıp gözlerimle uzun 
çimenleri taradım. Ama hiçbir şey hareket etmiyordu. Eğer 
çakal hâlâ hayattaysa bile beni takip etmiyordu. En azın­
dan şimdilik.

Nehre geri döndüğümde kan önkolumdan aşağı akıyor, 
dirseğimin kıvrımından aşağı damlıyordu. Nehrin kena­
rında dizlerimin üzerine çöktüm ve ilk defa elime yakın­
dan baktım. Sağ elimdeki dört parmağım da alt boğumlan 
boyunca kesilmişti, en derin vank yüzük parmağımdaydı, 
kalın bir deri parçası gevşek bir şekilde sarkmış, beyaz ke­
miği açığa çıkarmışü. Başımı yukan doğru kaldınp midem 
sakinleşene dek derin nefesler aldım.

Önü kandan ıslanmış kazağımı çıkanp yanıma attım. 
Dişlerimi ve ellerimi kullanarak atletimin ucundan bir par­
ça pamuklu kumaş koparmayı başardım. Kumaşı parmak­
lanma sertçe bastınp kanın akmayı kesmesini diledim.

Çitin dışarısında daha bir gün geçirmiştim ve şimdiden 
savaşı kaybediyordum. Bir parçam ağlamadığım, korku­
dan titremediğim için şaşkındı. Ama geri kalanım bunun 
muhtemelen yüzleşeceğim birçok y aralanmadan, birçok 
testten ilki olduğunu biliyordu. Her seferinde dağılmayı 
kaldıramazdım.

Akan kan durmaya başladığında kumaş kandan sırıl­
sıklamdı. Yine dişlerimi kullanarak lanet atlet parçasını



parmaklanma bağlamayı başardım. Bunun ne kadar işe 
yarayacağını bilmiyordum ama belki yaralarıma biraz bas­
kı yapardı. O kadar yorgundum ki, zar zor hareket ede­
biliyordum ve çok uzun süre uyanık kalmamış olsam da, 
bütün vücudum uyumak için haykırıyordu.

Nehre eğilip sağlam elimle yüzüme biraz su çarptım ve 
ağzıma bir avuç dolusu su götürdüm. Artık yağmur dur­
duğundan, güneş bulutların arkasından belirmişti; tam za­
manında. Sudaki yansımamı zar zor görebiliyordum, bu 
muhtemelen iyi bir şeydi. Sadece başımın ve boynumun 
ana hatlarını görebiliyordum. Arkamdaki ağaçların çizgi­
lerini.

Omzumun arkasında duran adamın gölgesini.
Hızla arkama döndüğümde bacaklarım çimenli nehir 

kıyısında çömeldiğim yerde altımdan kaydı. Nehre düş­
memi engellemek için kolumu hızla uzattım. Yaralı par­
maklanın toprağı kavradılar ve anında tekrar kanamaya 
başladılar ama bunun pek bir önemi yoktu. Akşamın erken 
karanlığında nefesim sert bir hırıltı halinde çıkıyordu.

Başta karşımdakinin kim olduğunu anlayamadım, sa­
dece yüzü alacakaranlıkta gizlenmiş bir erkekti. Ama öne 
adım attığında mavi gözlerini gördüm, bunlar her yerde 
tanıyabileceğim gözlerdi.

Mark Laird, "Selam güzel kız," dedi. Sonra da gülüm­
sedi.
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2
Bitmek bilmez bir an boyunca birbirimize bakarken sade­
ce sessizlik oldu. İçgüdüm bana ne kadar korktuğumu, şu 
anda bile midemin korkudan düğüm düğüm olduğunu, 
ensemdeki tüylerin endişeyle diken diken olduğunu ona 
belli etmememi söylüyordu. Mark dışarı çıkarıldıktan son­
ra Bishop'ı çite kadar takip ettiğim günden beri onu gör­
memiştim ama şu anda bir parçamın bu ânı baştan beri 
beklediğini fark ediyordum.

"Selam Mark," dediğimi duydum, sesim şaşırtıcı dere­
cede normaldi.

Bana bakarak başını eğdi, gülümsemesi bebek yüzün­
de soldu. Şu anda bile, onun hakkında bildiğim her şeye 
rağmen, yuvarlak yüzü ve parıldayan mavi gözleriyle ya­
nıltıcı şekilde masum gözüküyordu. Bir adım yaklaştığın­
da yerden kuvvet alarak kalkmaya davrandım. Ondan en 
azından birkaç santim uzundum; ben yerdeyken tepem­
den bakmasındansa onun tepesinde durmayı tercih eder­
dim. Ama ben kalkamadan ayağını kaldırdı ve ayak bileği­
me dayadı. Kemiği kırmaya yetecek kadar sertçe değil ama
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zarar verme tehdidi aramızda çirkin bir vaat gibi havada 
kalacak kadar sertçe.

Bana, "Kalkmamalısın," dedi. "Çok şey atlatmış gibi 
gözüküyorsun." Yavaşça, sanki çok fazla vakti varmış gibi 
yanıma çömeldi ve ayağını, bileğime gevşekçe sardığı eliy­
le değiştirdi.

"İyiyim," dedim. Artık sesim hafifçe titriyordu. Mark'ın 
bunun üzerine gözlerinin karardığını ve istekli bir hal al­
dığını kaçırmadım. İçgüdüm doğruydu; kendini diğer 
insanların korkusuyla beslemeyi seviyordu. Kendi kendi­
me, zarar verdiği dokuz yaşındaki kızı, kızın çığlıklarının 
muhtemelen Mark'ın hastalıklı sapık kulaklarına müzik 
gibi geldiğini düşünmememi söyledim. "Lütfen bırak." 
Bacağımı denemek için çevirdiğimde elini sertçe sıktı ve 
parmaklarını Aşil tendonuma bastırdı.

Sanki ben konuşmamışım gibi, "Sana ne oldu?" diye 
sordu. "Seni çitin dışına mı çıkardılar?"

Başımı salladım. Bana bakıp bir kahkaha patlatarak ir­
kilmeme sebep oldu. "Niçin?"

Duraksayıp seçeneklerimi tarttım ve ona ne söyleyece­
ğime karar vermeye çalıştım. Nihayet, "Çünkü başkanın 
oğlunu öldürmeye çalıştım," dedim.

Mark başını iki yana salladı. "Yalan söylüyorsun. Ona 
nasıl baktığını gördüm." Şaşkınlık dolu bakışlarım üzeri­
ne sırıttı. "O gün seni görmedim mi sanıyordun? Bishop 
bana acınası bağışmı yapmaya geldiğinde?" İşaretparmağı 
kotumun paçasından içeri girip tenime doğru kaydı ve ba­
cağım sanki elektrik verilmişim gibi sarsıldı. Ama gidebile­
ceğim hiçbir yer yoktu. Mark beni kapana kıstırmıştı. "Kim 
olduğunu biliyorum," dedi. "Onun da kim olduğunu da 
biliyorum."
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Ona, "Artık hiç kimse değilim," dedim, bu, sesli söyle­
menin beni üzdüğü, acı dolu bir gerçekti. "Tıpkı senin gibi 
burada yalnızım." Kendimi onunla herhangi bir konuda 
benzetmek çığlık atmayı istememe sebep oluyordu ama 
onu konuşturmaya devam etmek istiyordum. Eğer konu­
şursa bu başka bir şey yapmaya çalışmıyor demek olur­
du. "Başka insanlarla tanıştın mı?" diye sordum. "Dışarı 
çıkarılan insanlar için güvenli bir yer var mı?" Belki bizi 
müttefik, bir sürünün parçası olarak görürse bana zarar 
veremezdi.

Ama Mark söylediklerimi umursamıyordu. Boştaki 
eliyle öne uzanıp yanağımı okşadı. Başımı ondan uzağa 
çevirdim ve nefesim o kadar hızlı çıktı ki, dışarı verirken 
yaktı. "Bana dokunma," dedim.

Mark, "Yanağında kan var," dediğinde sesindeki nazik 
ton yumruklarımı sıkmama sebep oldu, tırnaklarım avuç­
larıma batıyordu. Bu bir bağırıştan çok daha kötüydü. San­
ki ellerini vücuduma koyması benim için sorun değilmiş 
gibi davranıyordu. Sanki ona izin vermişim gibi. "Zavallı 
yüzün." Parmaklan dudaklarıma kaydığında eline vur­
dum.

"Bana dokunma dedim!"
Ensemi kavrayıp sıktı, başparmağını muhafızların bana 

vurduğu hassas noktaya bastırıyordu. Başımda parlak, 
elektrikli, acı yıldırımlar dolaşıp arkalarında beyaz yıldızlı 
izler bırakırken, haykırıp iki elimle birden kolunu çektim.

Dudaklarını dişlerini gösterecek şekilde açarak, "Bana ne 
yapacağımı asla, asla söyleme," dedi. "Seni aptal orospu."

Rol yapmayı bırakmıştı, bunun arkadaşça bir karşı­
laşma olduğuna dair rol yapmaktan vazgeçmişti. İçimi o 
kadar hızlı ve şiddetli bir dehşet sardı ki, kalbimin pat­
layacağını sandım. Önceki bitkinliğim anında kayboldu,
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vücudumdaki bütün hücreler birdenbire uyanmıştı ve sa­
vaşa hazırdı.

Mark elleriyle iki bileğimi birden yakalayıp beni geri­
ye itti ve kendini üzerime attı. Bacaklarımı yukarı uzatıp 
çılgınca tekmeler savurdum, çaresizce onu üzerimden at­
mak istiyordum. Ayakta olsak boyum sayesinde avantajım 
olabilirdi ama yerde benden daha ağır oluşu terazisi onun 
taratma kaydırıyordu. Eğer beni yere yapıştırırsa her şey 
biterdi.

Dizim böğrüne çarptığında homurdandı, yüzüme gelen 
sıcak nefesi berbat kokuyordu. Çığlık atmaya uğraşma­
dım. Nefesimi harcayamazdım, zaten bana vardım edecek 
kimse yoktu. Çıkan tek ses kesik soluklanmızdı, sert ke­
mik yumuşak etle buluştuğunda hızla verilen nefeslerdi. 
Mark yüzüme yumruk attığında başımda kıvılcımlar çaktı; 
gözüm yuvasından çıkacak gibi hissediyordum. Bir elimi 
kurtardım ve tırnaklarım Mark'ın yüzünün yan tarafıy­
la temas edip teninde üç kanlı tırmık izi bıraktı. M ark'ın 
acı dolu çığlığı bana ani bir güç kazandırdı ve yan dönüp 
dirseklerimi pistonlar gibi kullanarak kamımın üzerinde 
emekleyerek ondan uzaklaştım.

Ama sadece birkaç metre ilerleyebildikten sonra Mark 
tekrar üzerime çıktı, elleri kalçalarımı kavrıyordu. Ata bi­
ner gibi sırtıma oturarak yüzümü yere sürttü. Ağzımı ve 
burnumu toprak doldurup öğürmeme sebep oldu, nefes 
almaya uğraşırken yüzüme sümük ve salya bulaştı. Mark 
yüzümü yere çarptırdığında dudağımın varıldığım hisset­
tim. Başımı bırakıp sağ kolumu kavradı ve arkama doğru 
büktü, elimi neredeyse enseme bastırıyordu.

Üzerimdevken nefes nefese, “Bu çok eğlenceliydi," 
dedi. "İyi bir kavgadan kaçınmam. Ama artık işleri benim 
istediğim gibi yapacağız." Boş eliyle yaralı parmaklarımı
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büktüğünde çığlık attım. Sanki havadan sudan bahsedi- 
yormuşuz gibi sohbet edasıyla, "Eline ne oldu?” diye sor­
du.

Ben cevap vermekle uğraşmayınca parmaklarımı bırak­
tı ama kolumdaki baskıyı artırdı. Omzum kalbimle aynı 
anda zonkluyordu; acıyı dayanılmaz hâle getirmeden kı- 
pırdayamıyordum. Hırıltıyla, "Bırak," dedim. "Bırakırsan 
karşı koymayı keseceğim."

"Ö yle mi?" dediğinde sesindeki kahkahayı duyabili­
yordum. "Berbat bir yalanasın. Ama bak ne diyeceğim, o 
kadar iyi biriyim ki, bırakacağım."

"N e..." Ben daha ne demek istediğini soramadan kolu­
mu hızlı bir hareketle büktü ve omzum vakıa beyaz bir aa 
yıldırımıyla yerinden çıktı. Çığlık attım, bu, akşam karan­
lığındaki gökyüzüne ulaşan ve bir kuzgunun kanatlan gibi 
karanlığı bana hızla getiren uzun, tiz bir haykırıştı.

Nefesimi uğultuyla bıraktığımda. Mark onaylayarak 
tatmin olmuş bir şekilde mınldandı. İşinden memnundu. 
Ben hâlâ çok korkuyordum ve artık ciddi şekilde yaralıy­
dım. Ama korkunun ve acının altında beklenmedik ama 
hoş karşıladığım köpüren, yükselen bir öfke vardı. Mark'a, 
babama, Callie'ye, Başkan Lattimer a, anneme karşı duy­
duğum öfke. Hatta Bishopa karşı bile. Saf kararlılıkla 
dolu, köpüren bu kızıl karmaşa içimde kıpırdanıyordu. Bu 
kararlı parçam eğer karanlığa teslim olursam bir daha asla 
uyanmayacağımı biliyordu. Mark Laird'ın benimle istedi­
ğini yapacağını. Bu nehir kmsında beni ölü ve tecavüze 
uğramış bir şekilde bırakacağını. Yaşadığım her şeyden 
sonra hayatımı onun sonlandırmasına izin vermeyi redde­
diyordum.

Karanlık gözlerimin kenarlarında uçuşarak üzerime in­
diğinde, dilimi sertçe işardım. O kadar sert ısırdım ki, dili­
me tuzlu ve kaygan bir şekilde değen kanın tadını aldım.
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Karanlık geri çekildi ama yeterince değil. Aynı noktayı 
tekrar ısırdığımda keskin acı beni odaklanmaya zorladı ve 
karanlığı uzaklaştırdı.

Mark merhametine kaldığıma emin bir şekilde üzerim­
den çekiliyordu. Çimenin üzerinde uzanmış duran sol eli­
mi dikkatle yana çektim, parmaklarımı bir taşın etrafına 
sardım ve taşı sıkı sıkı tuttum.

Mark neredeyse kendi kendine konuşarak, "Bu daha 
iyi," dedi. "Seni ters çevirelim. Yüzünü görmek istiyorum."

Çıkan omzuma dikkat etmeden beni sırtüstü çevirdi­
ğinde çığlık atmamak için yine dilimi ısırmak zorunda kal­
dım. Mark yüzümdeki saçları çekerken kendimi gözlerim 
yarı yarıya kapalı, kıpırtısız ve uysal bir şekilde yatmaya 
zorladım. Ona karşı koymamak, elimden gelen her şeyi 
gerektirse de elleri göğsümde dolaştığında kıpırdamadım. 
Kendi kendime şu anda sadece harekete geçmeye değil, 
düşünmeye de, belki de hayatımda daha önce hiç olmadığı 
kadar ihtiyacım olduğunu hatırlattım. Bana doğru eğildi 
ama beklemeye devam ettim. Sadece tek bir şansım ola­
caktı.

"Baksana," dedi, "şokta falan mısın? Uyan." Yüzüme 
tokat attığında başımı boynuma doğru düşürdüm. "Bak­
sana," diye tekrarlayıp daha yakınıma geldi, mavi gözleri 
benimkilerden sadece birkaç santim uzaktaydı. Kolumu 
hızla yukarı kaldırıp taşı elimden geldiğince sertçe kafası­
na vurdum. Bu umduğum gibi onu bayıltmadı ama Mark 
sersemledi. Ben kalkarken ayağımı tutmaya çalıştı ama 
parmaklan kaydı. Ona şakağından ikinci kere vurduğum­
da gözleri başmın içinde arkaya doğru kaydı.

Üzerinde nefes nefese durdum, gözyaşlanndan da öte 
bir noktadaydım. Parmaklarım taşı sımsıkı tutmaktan 
ağnyordu. Ona tekrar vurmam gerektiğini biliyordum. 
Başı dün öldürdüğüm kertenkele kadar kanlı ve yumuşak
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bir karmaşaya dönene dek vurmam gerektiğini. Kolumu 
kaldırdım ama indirmeyi beceremedim. Kafamın içinde 
Callie'yi duyabiliyordum, onu öldür, kahretsin, ne bekliyor­
sun, diyordu. Bishop bile kulağıma fısıldayıp bana bunu 
sonlandırmamı, hiçbir garantisi olmayan gelecekte en 
azından Mark Laird'ın bana veya başka kimseye bir daha 
asla zarar veremeyeceğinden emin olmamı söylüyordu. 
Bishop'ın tereddüt etmemi istemeyeceğini biliyordum.

Ama bunu yapamayacaktım. Mark Laird'ın beni öldür­
mesine izin vermeyeceğim gibi, beni bir katile dönüştüren 
kişinin o olmasını da istemiyordum. Taşın uyuşmuş par­
maklarımdan kaymasına izin verdim. Onun yerine eğilip 
ayakkabılarını çekip çıkardım. Sadece tek kolum işlev gör­
düğünden, bu gerektiğinden iki kat uzun zaman aldı ve 
ikinci ayakkabıyı çıkardığımda hüsrandan ağlıyordum. 
Dönüp ayakkabıları nehre attım ve karanlık akıntıda uzak­
laşmalarım izledim.

Güneş çoktan kaybolduğundan artık hava neredeyse 
tamamen kararmıştı ama neyse ki dolunay vardı ve yer­
de daha önce görmediğim bir çanta olduğunu fark ettim. 
Mark beni gördüğünde çantayı düşürmüş olmalıydı. Çan­
tayı içine bakmaya uğraşmadan aldım ve sapını sakat ko­
lumun altına geçirmeye çalışırken biraz bağırarak çapraz 
bir şekilde omzuma astım. Çantanın yanında ay ışığında 
parıldayan yuvarlak bir obje vardı. Bir matara. Bir gözüm 
Mark'ın siluetinde, nehrin kenarına eğildim ve matarayı 
suyla doldurdum.

En azından şimdilik nehirden uzaklaşmalıydım. Yete­
rince koruma sağlamıyordu. Mark'ın çitin dışında, elinden 
gelirse bana zarar verebilecek tek kişi olduğundan şüphe­
liydim. Üstelik suya sahip olmak saklı kalmayı kolaylaştı­
racaktı. Temiz su bulmak için başka bir yer bulmalıydım 
ama matara en azından bana biraz zaman kazandıracaktı.
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Yerden kazağımı kapıp arkama bakmadan nehir boyu­
nu takip ederek güneye ilerledim. Akıntıya kapılmadan 
karşıya geçebileceğim bir yer arıyordum. Her adım omzu­
mu sarsıyordu, fakat ağrım daimi olsa da, gerçekte bunu 
deneyimlemek yerine başka birinin acı çekmesini izliyor- 
muşum gibi uzaktaydı sanki. Ancak yakın zamanda şok 
veya adrenalin geçtiğinde acıyı hissedecektim ve bu olma­
dan önce Mark Laird'dan mümkün olduğunca uzaklaşmak 
istiyordum.

Nehir daraldığında ve eni boyunca yayılmış duran bir 
grup kaya gözüktüğünde en azından on beş dakikadır 
yürüyordum. Muhtemelen ıslanmaktan kaçınmanın yolu 
yoktu ama nehre düşmeden veya akıntıya kapılmadan 
karşıya geçebileceğimi umuyordum. Burası karşıya geç­
meyi denemek için en iyi yer gibi duruyordu. Kayalar kay­
gan ve sivriydi ve dengem sağ kolumu kullanamadığım 
için bozuluyordu. Yolu neredeyse yarılamışken ayağım 
kaydı ve suya taklayla düşmekten birkaç santimle kurtul­
dum. Saçlarım yüzümün önünde, omzum itirazla haykırır­
ken ve yaralı parmaklarım hâlâ kan akıtırken bir kayanın 
üzerine diz çöktüm ve derin, titrek bir nefes aldım. Mark'ı 
yenmeme yardımcı olan önceki öfkem, rüzgârdaki duman 
gibi kaybolmuştu. Geriye kalan tek şey bitkinlikti. Daha 
önce kemiklerim hiç bu kadar sızlamamıştı, ruhuma kadar 
bitap düşmemiştim. Pes etmek mi, yoksa devam etmek mi 
istiyordum? Yaşamak mı, ölmek mi? Bir gün daha savaş­
mak mı, yoksa beyaz bayrak çekip suyun beni sürükleme­
sine izin vermek mi? Kendime bunun, bu soruyu soraca­
ğım son sefer olacağını söyledim. Cevap ne olursa olsun, 
bu son cevap olacaktı.

Hadi Ivy, bunu başarabilirsin. Bana devam etmemi söy­
leyen kendi sesim değil, Bishop'ın sesiydi. Onu yanımda
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hayal ettim, doğrudan nasıl da gözlerime bakacağım ve 
devam etmemi bekleyeceğini. Onu inananı kaybetmeye 
zorladığım acı, çirkin sona kadar bana nasıl da hep inan­
dığını düşündüm. Eğer burada olsaydı, ayağa kalkma­
ma yardım ederdi ve kaygan kayalar bizi tehdit ettiğinde 
birbirimize dayanarak nehrin karşısına beraber geçerdik. 
Çünkü beraberken her zaman daha iyi, daha güçlü oluyor­
duk.

Bishop'ı düşünmenin göze alamayacağım bir lüks ol­
duğunu biliyordum. Sabahın sert ışıklarında zayıflığıma 
pişman olabileceğimi de. Ama şimdi, umarsız gümüş ayın 
eşliğinde kendime Bishop'ın yarımdaymışım ve o tutmam 
için sıcak elini uzahyormuş gibi yapmanın rahatlığını ta­
nıdım.

Ayağa kalkıp nehrin karşısına geçtim.
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3
Sabah kuşlarının tiz haykırışları beni uyandırdı, güneş yü­
züme vuruyordu. Kafam karışmış bir şekilde irkildiğimde, 
birdenbire omzumun yerinde cam kırıklan ve ateş varmış 
gibi oldu. Parmaklarım pis bandajlarının altında zonklaya­
rak ağrıyorlardı. Dün gece nehrin karşısına geçtikten sonra 
bitkinliğim ve sakatlıklarım bana etki etmeye başlayana ve 
titremeyi kesemeyince beni ufak bir korunun içinde sığı­
nak bulmaya zorlayana dek doğuya yürüdüm. Ama sert 
zeminde sırtımı bir ağaç gövdesine dayayarak geçirdiğim 
gece, durumumu iyileştirmeye hiç yaramamıştı. Sağ ko­
lum yanımda gevşek bir şekilde sarkıyordu, omzumdaki 
deri, parmaklarımı kelebek kanatları kadar hafifçe üzerin­
de gezdirdiğimde bile yanıyor ve şişmiş gibi hissettiriyor­
du. Parmaklarımın sargısını açmakla uğraşmadım, zaten 
ne bulacağımı biliyordum.

Bir dakika boyunca sessizce oturdum ve etrafımda do­
ğaya ait olmayan bir ses var mı, diye dinledim ama tepem­
deki yaprakların kıpırtısı dışında hiçbir şey duyamadım. 
Mark'ın çantası halâ vücuduma asılıydı, dün gece karan­
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lıkta açmaya zahmet etmediğim çantanın içine baktım. Sa­
dece bir çantasının ve matarasının olması bile, en azından 
buralarda bir yerde evler olduğu anlamına geliyordu. Bel­
ki de bazı malzemeler bulabileceğim terk edilmiş koca bir 
mahalle vardı.

Çanta yıpranmış kahverengi ketendendi, çok büyük 
değildi ve oldukça hafifti. Derinliklerinde yiyecek bir şey 
olması için hızla dua ettim. Çıkardığım ilk şey boş bir ye­
dek mataraydı ve dün gece çantanın içindekileri kontrol 
etmediğim için kendime küfrettim. İki suyla dolu matara 
beni çok daha güvende hissettirirdi ama artık bu konuda 
yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Parmaklarım kumaşa sarı­
lı bir şeyi kavradı ve çıkanp dikkatle açtım. Bunun kopa­
rılmış parmaklar olduğuna şüpheliydim ama söz konusu 
Mark Laird olduğunda her şey olabilirdi. Kumaşın altın­
da kurutulmuş et gibi gözüken yarım düzine dilim vardı. 
Kurutulmuş eti kaldırıp kokladım. Bu VVestfall'da elimizde 
bulunanlar kadar iyi yapılmamıştı ama uzun, verimsiz kış­
lar hepimizi kurutulmuş ete alışık hale getirmişti. Ağzım 
kokudan salyayla doldu ve dişlerimle gelişigüzel bir parça 
kopardım. Sertti: Av eti gibiydi ama yine de şimdiye kadar 
tattığım en iyi şeylerden biriydi. Sadece birkaç dakika için­
de, çiğnemeye doğru dürüst zaman ayırmadan bütün bir 
dilimi yemiştim. Midemi kemiren açlığı bastırdığı söylene­
mezdi. Ama bir daha ne zaman yemek bulacağımdan emin 
değildim, o yüzden kendimi geri kalanını tekrar sanp bir 
kenara koymaya zorladım.

Çantanın geri kalanında daha önce hiç okumadığım, 
sayfalarının yarısı muhtemelen ateş yakmak için yırtılmış 
eski püskü bir macera kitabı ve çürümeye yüz tutmuş iki 
adet elma vardı. Çantanın dibinde ise benim şansıma tahta 
sapın hemen üzerinden kopmuş kirüc bir bıçak vardı. Eğer
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nehrin yanındaki kavgamızda bir bıçak söz konusu olsay­
dı, sonuç <jok farklı olurdu.

Mark hafif bir çantavia geziyordu, bu da kam pının ya 
da tedariklerini aldığı verin çok uzakta olmadığını göste­
riyordu. Elmalardan birini kot pantolonumun içindeki ba­
cağımda parlatıp, biraz fazla yumuşamış meyveyi ısırdım. 
Başımı ağaca dayadım ve bir daha yiyecek bu kadar çok 
şevimin uzun zaman sonra olabileceğini bilerek kendime 
bu ânın tadını çıkarma izni verdim. Hayatta kalmak için 
kaçmadığım veya savaşmadığım huzurlu bir sabah yaşa­
ma izni.

Gideceğim bir sonraki yere karar vermem gerekiyordu 
ve emin olduğum tek şey. Mark Laird'ın yalnız olm adığıy­
dı. Bunun nasıl yapılacağım biliyor olsa bile, eti kurutacak 
ve tütsüleyecek kadar uzun süredir çitin dışında değildi. 
Kurutulmuş eti çalmış mıydı, yoksa eti yapan insanlarla 
arkadaş mıydı bilmemin hiçbir yolu yoktu. Ama M ark'ın 
onlarla karşılaşabileceği kadar yakında başkaları olm alıy­
dı. Bu düşünceden dolayı mutlu mu olmalıydım, voksa 
dehşete mi düşmeliydim bilmivordum.

İlerlemeye devam etmeliydim. Sonsuza dek yürüye­
mezdim: Mevsimler eninde sonunda değişecekti ve sert 
kış fırtınalan geldiğinde köşeme çekilebileceğim bir yer 
olmasını sağlamalıydım. Kışı geçirmek için yemek ve su 
tedarikine ihtiyacım vardı, tabii bir de daha sıcak tutacak 
kıyafetlere. Bunlardan hiçbirini burada oturup gelmeyecek 
bir kurtanayı bekleyerek elde edemezdim.

Yana dönüp sağlam kolumla yerden kuvvet alarak kalk­
tım. Sakat omzumun sıcaklığı çeneme ve parmak uçlanm a 
yayıldı. Omzumu yerine oturtmalıydım ama bunu kendi 
başıma nasıl yapacağımı bilmiyordum. Onun yerine kaza­
ğımın kollarını bağlayıp omzumdan geçirerek üstünkörü
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bir kol askısı yaptım, kolumu askının yarattığı yastığa kov­
dum ve omuz eklemimdeki baskı biraz azalınca rahatlaya­
rak içimi çektim.

Kalktıktan sonra doğuya ilerlemeye devam ettim. Bel­
li bir sebepten değil, sadece en son Mark Laird'ı gördü­
ğüm yerin zıt yönü olduğu için. Takip ettiğimde beni te­
darik arayabileceğim eski bir kasabaya götürebilecek bir 
vol veya patikaya rastlamayı umuyordum. Bu boş arazide 
amaçsızca dolaşmaktansa aklımda küçük de olsa bir hedef 
olması iyi hissettiriyordu.

Boyu uzun çimenlerle dolu bir alandan geçerken, Bis- 
hop olsa burayı çok severdi, diye düşündüm. Her bir­
kaç adımda bir, dikenli bitkiler bacaklarıma takılıyordu. 
Böcekler ve kendi nefesim dışında etraf sessizdi. Güneş 
hafifçe ısıtıyordu ama henüz yakmıyordu. Berrak mavi 
gökyüzündeki potııduk pamuktan bulutlar vardı. Ken­
dimi bunun huzurlu olduğuna ikna etmeye çalıştım ama 
ne kadar yalnız olduğumun son derece farkmdavdım. Ço­
cukken hep kendi başıma bir gün geçirebilmek isterdim; 
babamın ve Callie'nin beni kendi düşünceleriyle doldur­
maya çalışmak verine beni kendi düşüncelerimle baş haşa 
bırakacaktan bir gün. Ama şu anda bu ıssızlık boğucuydu. 
Dünyada vaşavan en son insan olduğumu keştetseydim 
bundan hiç şüphe duymazdım.

Asfalttan çok otlarla kaplı bir yola rastladığımda, iki 
ayağını da su topladığı için topallıyordum ve her adımda 
bütün sağ tarafım acıvla yanıyordu, \olun kenarında yere 
çöktüm. Birkaç dakikadan fazla durmayı göze alamazdım. 
İlerlemezsem, devam etmek istemezdim.

Mataram sadece varışına kadar doluydu ama yine de 
bir yudum aldım. Suyu daha uzun sürede içmeyi plan­
lıyordum ama merhametsiz güneş bütün iyi niyetlerimi 
gülünç duruma düşürüyordu. Son elmayı nu, yoksa bir
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dilim kurutulmuş et daha mı yesem, diye düşündüm ve 
nihayet elmada karar kıldım. Elma kurutulmuş etten daha 
önce bozulurdu. Elmayı elimden geldiğince uzun sürede 
yedim ve son ıslaklık da kaybolana dek koçanını emdik­
ten sonra bir kenara attım.

Yola çıkmak bir riskti. Yolda, uzun otlann veya ağaçla­
rın yanında görüleceğimden daha kolay görülürdüm. Ama 
engebeli arazide işe yaramaz kolum ve omzumla ilerleme­
min çok zor olduğunu kısa sürede anlamıştım. En azından 
ayağımı sağlam basıp düşmekten kaçınabileceğim yolda 
yürümem daha iyiydi. Zaten daha iyi bir seçenek olmadı­
ğında, karar vermenin ne kadar kolay olduğunu fark et­
miştim.

Fakat görünüşe göre yolda ilerlemek de kolay değildi. 
Asfalttaki çatlaklara, yükselen yeşil bitki kümelerinin ar­
kasında saklanan engebeli kısımlara dikkat etmem gereki­
yordu. Ama bu uzun çimenlerin içinde ilerlemekten daha 
kolaydı. Güneş gözümün görebildiğince kırık asfalttan 
yansıyor, gri kıvrımlı yol ufkun uzaklarına doğru kaybo­
luyordu ve yolu henüz kestiremediğim bir geleceğe doğru 
takip ettim.

Dört gün. Yüz saatten uzun süredir yoldaydım ve henüz 
tek bir terk edilmiş kasabaya rastlamamıştım. Dünya tarihi 
boyunca bu arazide birilerinin yaşadığına dair tek işaret, 
etraflarından dolaştığım paslı araba iskeletleriydi. Ama hiç 
daha fazlası olmuyordu, sadece bitmek bilmez uzun yol ve 
geniş, boş gökyüzü vardı. Güneşin doğuş ve batış yönleri 
olmasaydı, sanırım bir noktada ters yöne dönüp adımları­
mı tekrar tekrar takip ediyor olduğumu düşünebilirdim.
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Suyum bitmişti, susuzluğum sadece mataramın bir 
kısmım dolduran kısa bir yağmurla ve yolun kenanndaki 
durgun su birikintisiyle azalmıştı. Birikintideki suyu muh­
temelen içmemem gerektiğini biliyordum, yüzeyi toprak­
tan kararmıştı ve sığ sularından çürük şeylerin kokusu 
yükseliyordu. Ama nihayetinde susuzluğum sağduyumu 
yendi. Beynimin alçak sesli uyarı çanları, çaresiz su içme 
isteğime rakip olamamıştı.

Bugünün erken saatlerinde birinin uzaktan ismimi hay­
kırdığını duyduğuma yemin edebilirdim. O anda bunun 
Mark Laird olup olmadığını bile umursamamıştım, başka 
bir insan sesi duyduğum için çok rahatlamıştım. Ama bu 
sadece tepemde dolaşan ve kanatları katı güneş ışığında 
parlak mavimsi bir siyaha dönmüş olan birkaç karganın tiz 
ötüşüydü. Tepemde dönmelerini izlerken burada deliliğe 
kaymanın ne kadar kolay olabileceğini anladım. Bunun ne 
kadar çabuk olabileceğini.

Çitin dışında kalmanın zor olmasını bekliyordum. Ay­
rıca da tehlikeli. Ama ne kadar acımasızca boş olacağını 
hiç kestirememiştim. Arazinin ne kadar geniş, benim de 
araziye oranla neredeyse yaz gökyüzünün bitmek bilmez 
genişliği altında sürekli olarak bir hiçe dönüşecek kadar 
küçük olduğumu. Bishopla tanışmadan önce burada daha 
başarılı olabilirdim. Birinin beni dinlemesine, yanımda yü­
rümesine alışmadan önce. Biri beni sevmeden önce.

Eskiden yalnızlık konusunda daha iyiydim.
Ayakkabılarımı çıkarmaya cüret edememiştim; ayakla­

rımın harap halini görmek istemiyordum. Ama daha faz­
la yürüyemeyecektim. Kendi kendime birkaç kilometre 
daha dedim. Bunu bir hedef haline getirdim. Yüz adım at. 
Eğer hâlâ hayattaysan, yüz adım daha at. Bu hastalıklı bir
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oyundu ama devam etmemi sağladı. Birkaç saat önce otla­
rın arasına düşmüş bir tabelaya rastlamıştım. Paslı teneke 
yüzeyinde zar zor okunan kelimeler vardı: BIRCH TREE 
ŞEHRİ - 12 KİLOMETRE. Aldığım onca yoldan sonra on 
iki kilometre hiçbir şeydi. Ama Birch Tree'ye hiç ulaşama­
yacağıma, şehrin gitgide benden uzaklaşacağına ve bir şe­
kilde hep uzaktaki ufkun arkasına geçeceğine dair mantık­
sız bir korku duyuyordum.

Ama tırmanmamın çok uzun sürdüğü ufak yokuşun 
tepesinde, uzaklarda nihayet çimenlerin ve ağaçların dı­
şında bir şey gördüm. Evler. Bulunduğum yol, bina öbek­
lerinin arasından geçiyordu. Ağzımdan tiz, boğulur gibi 
bir ses çıktı, hem kahkaha hem de hıçkırığa benziyordu. 
Yokuş aşağı daha hızlı yürüdüm, aynı anda hem omzumu 
korumaya hem de ayaklarımı kollamaya çalışırken ayakla­
rımı sürüyerek koştum.

Birch Tree'de ne bulacağıma dair hiçbir fikrim yok­
tu. Belki de hiçbir şey bulamayacaktım. Belki de Mark 
Laird'dan bile beter bir şey bulacaktım. Ama şu anda bu 
umurumda değildi. Şehir boş olabilirdi ama bir zamanlar 
içinde yaşanmıştı ve o zamanın bazı kalıntıları, insanların 
bir zamanlar bu çorak toprakta yaşadığına dair bazı kanıt­
lar duruyor olmalıydı. Şu anda yalnız olsam da, belki de 
her zaman yalnız olmayacağımı hatırlatacak bir şeyler.

Şehre yaklaştıkça yavaşladım, ensem farkındalıkla di­
ken diken olmuştu. Hiçbir hareket görmüyor, hiçbir insan 
sesi duymuyordum ama yine de vücudum uyanlar gön­
deriyordu. İzlendiğimi hissediyordum, yolda topallarken 
üzerimde gözler dolaşıyormuş gibiydi. Biri için çok kolay 
bir av olurdum, kolum uydurma askısında işe yaramaz bir 
şekilde duruyordu ve vücudum açlıktan ve susuzluktan 
zayıf düşmüştü. Evlerin arasındaki gölgelerde hiçbir şey
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kıpırdamasa da, içimdeki huzursuz his geçmedi.
Soldaki ilk evin bir kısmı yanmıştı, çatı içeri göçmüştü 

ve yangın, evin kırık parçalarını gökyüzüne doğru yönelt­
miş, tahtalarını karartmıştı. İkinci ev daha iyi durumday­
dı; alçak, ufak bir kulübeydi, ön camlan kınktı. Yıpranmış, 
renksiz olacak kadar solmuş bir perde, sıcak rüzgârla içeri 
esiyordu. Sadece bana Bishopla paylaştığım evi hatırlattı­
ğı için bu evi seçtim.

Sırtım izlendiğim hissiyle ürpermeye devam ederken, 
ön basamakları çıktım. Bu his benim hayal gücüm, zalim 
oyunlar oynayan zihnim olabilirdi ama öyle olduğunu 
sanmıyordum. Yine de çatlamış ön kapıyı itip açtım. Eğer 
burada biri varsa, beni evin içinde olduğu kadar yolda da 
kolaylıkla yakalayabilirdi. Ondan hızlı koşabilecek du­
rumda değildim.

İnsanlar savaştan sonra bu evin içinde bulunmuştu ama 
ne kadar zaman önce olduğunu anlavamıyordum. Her yü­
zeyde toz tabakası vardı ama elli yıldır ellenmemiş olacak 
kadar kalın değildi. Bu evi bir zamanlar yuva yapmış olan 
her şey kaybolmuştu. Duvarlarda fotoğraflar, şöminenin 
üzerinde biblolar yoktu. Sadece kolayca hareket ettirile­
meyecek kadar büyük olan şeyler kalmıştı. Hava koşullan 
yüzünden yıpranmış ve bir ayağı olmadığı için yamuk du­
ran bir yemek masası, kapı eşiğinin bir kısmını kaplıyor­
du. Salondaki bir koltuk vere dolgu malzemesini dökmüş, 
küflenmiş kumaştaki delikler muhtemelen yıllar içinde 
birçok ufak hayvana yuva görevi görmüştü. Neredeyse 
giriş boyunca uzanan koyu renk bir leke vardı, tahtanın 
üzerinde neredevse siyah görünüyordu. Yıllar öncesinden 
kalma kan. Muhtemelen savaş bittikten bir süre sonra dö­
külmüştü. Birçok insan, bombalar tarafından öldürülme- 
mişti. Korku ve mantıksız panik yüzünden ölmüşlerdi,
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kendi komşuları silahlar kadar öldürücüydü. 'Güçlü olan 
hayatta kalır' söylemi en ölümcül noktasına ulaştırılmıştı.

Mutfağa yürürken ayaklarımın alfandaki parkelerin 
gıcırtısına yüzümü buruşturdum. Sanki bütün şehre var­
lığımı, tam olarak bulunduğum yeri duyuruyormuş gibi 
sesler çıkıyordu. Mutfak bomboştu, bütün dolap kapakları 
boş raflarını gösterecek şekilde açık duruyordu. Farklı bir 
şey beklemiyordum ama yine de paniğe benzer keskin bir 
sancı hissettim. İlk defa ölebileceğimi, bu uzun süre önce 
terk edilmiş şehrin yattığım yer olabileceğini kabul etmek 
zorunda kalmıştım. Buradan nereye gideceğimi bilmiyor­
dum. Merdivenlerden çıkmamın hiçbir anlamı varmış gibi 
gözükmüyordu. Bu çok fazla enerji gerektirirdi ve eğer 
biri beni içeri doğru takip ettiyse yukarıda kapana kısılma 
düşüncesi, ayaklarımın adeta zemine çakılmasına, benim 
kıpırdamadan birinci katta kalmama sebep oldu.

Çökmüş ön verandaya tekrar çıktığımda güneş göz- 
! lerimi kamaştırdı. Parlak ışıktan gözlerimi korumak için 

elimi kaldırdım. Öğlen sıcağında hiçbir şey kıpırdamıyor­
du. Uzakta bir kapının rüzgârda sallanması gibi bir ses 
duydum. Bunun dışında hiçbir şey yoktu. Kargalar bile 
gitmişti.

Yanılıyordum. Burada, bu mahvolmuş şehrin kalıntı­
larında bulunmak, açık yolda olmaktan daha kötüydü. 
Hayatımda hayaletlere hiç inanmamıştım. Beni korkutan 
şeyler hep tam önümde olmuştu, görmesi ve sınıflandırıl­
ması kolay şeyler. Ama eğer hayalet diye bir şey varsa bu 
şehir onlarla doluydu, hayaletler bütün örümcek ağlı köşe­
lerde ve tozlu bahçelerde duruyorlardı. Burada ne bulmayı 
umuyorsam, çoktan gitmişti. Geriye kalan tek şey onlarca 
yıl önce sona ermiş hayatların işe yaramaz atıklarıydı, ha­
vaya hüzün ve çöp kokusu yayıyorlardı.
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Veranda basamaklarından tökezleyerek aşağı indim ve 
kavrulmuş kaldırıma geri çıktım. Yine bir şeyin beni izledi­
ği, şu anda bile sarsak adımlarımı izlediği hissi, kürek ke­
miklerimin tam arasında istikrarlı bir gümbürtü gibi bana 
çarptı. Yavaş bir daire çizerek etrafımda döndüm. Bana ba­
kan tek şey yaşam içermeyen evler, gölgelerinde her şeyi 
saklayabilecek karanlık pencerelerdi. Mantıklı olan davra­
nış bu yoldan uzaklaşmak olurdu. Ağaçların araşma sakla­
nıp beni her ne izliyorsa onu kandırabileceğimi ummaktı. 
Belki de avlanan olmak yerine ava olmaktı.

Ama bunun için çok yorgundum. Çok zayıf düşmüştüm 
ve çok kızgındım. Sağlam kolumu yanımdan sıcak, kıpırtı­
sız havaya doğru kaldırdım. "Hadi," diye bağırdım. "Beni 
mi istiyorsun? Gel de al." Hiçbir şey olmadı. Neredeyse 
hüsrandan ayağımı yere vuracaktım. "Hadi!" Aynı derece­
de öfkeli ve kırılgan olan sesim, sanki daha önce yaşayan 
her şeyle beraber yutulmuş gibi sessizliğe doğru kayboldu.



4

Bishop bana dayanmıştı, çıplak göğsü sırtımın ve omuz­
larımın derisini ısıtıyordu. Onu göremiyordum ama onu 
hissedebiliyor, onun kokusunu alabiliyordum ve hisset­
tiğim rahatlama beni sarsabilecek kadar büyüktü, içinde 
seve seve boğulacağım bir dalga gibi üzerime geliyordu. 
Konuşmaya çalıştım ama ağzımdan çıkan tek şey hıçkırık 
dolu bir nefes oldu. Çok alçak bir fısıltıyla, "Şşşt," dedi. 
Dönüp ona bakmak istiyordum ama dönmeye çalıştığım­
da, omzumdaki eli beni sıkıp canımı yaktı. Acı kafamı ka­
rıştırdı. Bishop asla canımı yakmazdı. Ama haykırdığım­
da daha da sert sıktı. Elim beni sıkan elini gevşetmek için 
çaresizce tırmaladı ama parmaklarını bulamadım. Onun 
yerine elime kaygan, yumuşak ve hafifçe yağlı bir şey geçti 
ve irkilmeme sebep oldu. Uzun, siyah bir tüy. Başımı ge­
riye doğru çevirdiğimde, Bishop gitmişti. Onun yerinde 
pençeleri omzuma geçmiş, şiş etimi gagalayan devasa bir 
karga vardı. Ateş gibi yakan kanım kolumdan aşağı akı­
yordu. Çığlık atıp kuşu vurarak uzaklaştırmaya çalıştım 
ama karga sadece bana baktı, acıdan buruşmuş yüzüm,
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boş gözlerinden bana geri yansıyordu.

Bir ses, "Al," dedi. "Şunu iç."
Gözlerim yapıştırıcıyla yapıştırılmış gibi hissediyor­

dum ve onları açmak için çok uğraşmadım. Bunu yapacak 
enerjim yoktu. Bir şey dişlerime çarptı. "Ağzını açmalısın." 
Aynı ses. Dudaklarım zorla açıldı ve dilime akan bir sıvı 
değdi. Bunun üzerine, ağzımı duraksamadan açtım, elim 
kavramak için görmeden havaya kalktı.

"Dur, dökeceksin. Yavaşla."
Su dudaklarımı, dilimi ve zımparaya dönmüş boğazımı 

ıslattı. Suyun akışı kesilince öfkeden bağırdım ve kaynağı 
yakalamak için göz kapaklarımı zorla açtım. Bana doğru 
eğilen, koyu renk saçlı, kahverengi gözlü, alnı endişeyle 
kırışmış bir kız vardı.

"Callie?" dediğimde kendi sesimi tanıyamadım. Sesim 
bin yaşındaymış gibi çıkıyordu, yaşıyor olmaktan çok ölü 
gibiydi.

Kızın kaşları havaya kalktı. "Bildiğim kadarıyla öyle de­
ğildi," dedi. Daha o konuşmayı bitirmeden, hatamı anla­
dım. Bu kızın saçı Callie'ninki kadar uzun değildi; köprü­
cük kemiğine zar zor değiyordu ve gözleri nehir suyunun 
çamurlu mavi-kahverengi sularıyla aynı renkti, ablamınki 
gibi koyu ve mürekkep gibi değildi.

Kapı eşiğine yaslanmış, durup beni izleyen adamı çok 
geç fark ettim ve bir evin içinde olduğumu anladım. Bir 
yatakta uzanıyordum. Aniden ve hızla panik içinde geri 
atıldım ve sadece başımı karyola başlığına çarpıp omzum­
daki acıyı tekrar canlandırmayı başarabildim.

Kız, "Rahatla," dedi. Elini uzattı ama bana dokunmadı. 
"Sana zarar vermeyeceğiz."
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Eşikteki adam pis pis gülümseyerek, "Henüz," dedi. 
Sırtında bir tatar yayı vardı, sadece sol omzunun üzerin­
den ucu gözüküyordu. Açık kahverengi gözleri koyu te­
ninde parlıyordu.

Kız gözlerini benden ayırmadan, "Kapa çeneni, Caleb," 
dedi.

"Siz kimsiniz?" diye sordum. "Neredeyim ben?" Etra­
fıma bakındım, gözlerim eşikten duvara, sonra da yatağa 
kaydı, hiçbir şeyin üzerinde bir saniyeden fazla kakm ı­
yorlardı. En büyük tehdidin nerede yattığından emin de­
ğildim. "Çantam nerede?" O çanta bütün dünyada sahip 
olduğum tek şeydi; onu kaybedemezdim.

Bir sessizlik anı oldu. Caleb odaya girip yatağa doğru 
bir adım attı. "Yani Mark'm çantası mı?" diye sordu.

Kalbim göğsümde gümbürdedi ve anında alarma geç­
tim. Mark'ı tanıyan, ondan bu kadar samimiyetle bah­
seden herkes benim için potansiyel bir tehditti. Dikkatli 
olmalıydım. "O çantayı buldum," dedim. "Artık benim." 
Caleb'ın gözlerine bakmaya çalıştım ama onun bakışları 
uzaklaşmadan benimkiler uzaklaştı.

Kız, "Mark ve aptal çanta hakkında sonra endişelenebi­
liriz," dedi. "Şu anda omzunu düzeltmeliyiz."

Mark omzumu çıkardığından beri, tek düşünebildiğim 
şey omzumu tekrar yuvasına oturtmaktı. Ama şu anda bu 
yabancıların bana dokunması ihtimaliyle karşı karşıyay­
ken geriye çekilerek büzüştüm ve dizlerimi korumacı bir 
edayla kendime doğru çektim. İlk defa kesilmiş olan par­
maklarımın yeni bir sargıyla sarılmış olduğunu fark ettim.

Kız bakışlarımı takip edip, "Yaralarını temizledik," 
dedi. "Dikiş atılmalıydı ama artık çok geç. Biraz iz kalabilir 
ama parmakların iyileşecektir."

"Teşekkür ederim," dedim.
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"Sorun değil. Ama artık omzunla ilgilenmeliyiz. Canın 
acıyacak," dedi. "Ama bunu yapmalıyız. Ne kadar uzun 
süre öyle kalırsa, bir daha sağlam olma ihtimali o kadar 
düşüyor." Caleb'a baktı. "Hadi."

Caleb kızdan neredeyse bir on yaş daha büyük olma­
lıydı ama patron oymuş gibi kızı dinliyordu. Odayı geçip 
sakat tarafımda olacak şekilde yatağın yanında durdu. El­
lerinin arasında bir beşik gibi gerilmiş uzun ve soluk bir 
kumaş vardı. Ya da bir ilmik gibi. Ona baküm. Yüzü ifade­
siz, kızı bekliyordu.

Kız, "Uzan," dedi. "Sırtüstü."
Bacaklarımı yavaşça uzattım. İkisi tepemde, yatağa uza­

nırken kendimi zayıf noktamı ortada bırakmış bir av gibi 
hissediyordum.

Kız, "Acı konusunda iyi misindir?" diye sordu.
Buna şaşırarak boğuk ufak bir kahkaha attım. "Her an 

daha da iyi oluyorum," dedim.
Kız ön dişleri arasında ufak bir boşluk olduğunu gös­

tererek gülümsedi. Saçlarını iki kulağının arkasına götü­
rüp Caleb'a başını salladı, o da eğilip kumaşı koltuk altı­
ma geçirdi ve gergin olacak şekilde çekti. Haykırmamak 
için dişlerimi sıktım. Nefesimi sakin tutmaya çalıştım ve 
kendime eğer bana zarar vereceklerse önce beni iyileştir­
melerinin hiçbir anlamı olmayacağını söyledim. Kafamın 
içindeki ince bir ses, tabii sadist değillerse, diye fısıldadı ama 
sese çenesini kapamasını söyledim.

Kız tekrar Caleb'a başını salladıktan sonra uzanıp sa­
kat kolumu tuttu ve Caleb kumaşın gerginliğini korurken 
kız da kolumu istikrarlı bir şekilde aşağı çekti. Zaten kırık 
camlarla dolu gibi hissettiren omzum adeta patladı ve acı 
çeneme yayılıp parmak uçlanma kıvılcımlar yolladı. Kız 
daha sert çektiğinde daha fazla sessiz kalamadım, ben
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nemli havaya doğru çığlık atarken kız da son bir kere daha 
çekti ve omzum beni döne döne karanlığa düşüren bir ça­
tırtıyla yerine oturdu.

Korkunç rüyaların sonuncusundan irkilerek ve nefesimi 
tutarak uyandım. Bu sefer pençe görmemiştim ama aynı 
derecede dehşet verici bir şey görmüştüm, içinde Bishop, 
kan ve kendi suçlu ellerim vardı. Titreyen nefesimi duya­
biliyordum ve nefesim yavaş ve istikrarlı bir hâle gelecek 
şekilde düzelene dek yüzden geriye saydım. Başım hafif ve 
ısrara bir zonklamayla ağrıyordu. Daha önceki odada ol­
duğumu fark etmem birkaç saniyemi aldı, aynı dar yatak­
taydım. Ama güneş ışığı hızla soluyor, morumsu ışık çatla­
mış, tozlu panjurların etrafından içeri sokuluyordu. Sakat 
omzumu yataktan sadece bir santim kaldırıp test ettim.

Sağımdaki karanlık köşeden bir erkeğin sesi, "Bunu 
yapmasan daha iyi olur," dedi. "Tekrar çıkması muhtemel. 
Normal hareketlere hazır olması biraz zaman alacak."

Gözlerim fıldır fıldır dönüp odanın uzak köşesinde, 
tahta bir sandalyenin üzerinde rahat bir şekilde oturan 
Caleb'ın üzerinde durdu. Rahat duruşu aldatıcıydı; bir av­
cının keskin, aç bakışına sahipti. Benden tek yanlış bir ha­
reket gelse ben daha gözümü kırpamadan o sandalyeden 
fırlardı.

Parmaklarımı birinin üzerime koyduğu yıpranmış yor­
ganın içinde burarak, "Beni korkuttun," dedim.

Caleb omzunu silkti ve özür dilemedi. Gözleri beni dik­
katli olmam için uyaran çevik, kurnaz bir zekilikle titreşti. 
Gergin bir sessizliğin ardından, "Ash hep kurtaracak birini 
arıyor," dedi.

Neden bahsettiği konusunda en ufak bir fikrim yoktu.
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Dumanlı akşamüstü ışığı bütün odayı bir rüyanın sisli, su­
altı özelliğiyle kaplıyor ve hâlâ uyuyor olup kâbusumun 
sadece beklenmedik dolambaçlı bir yola sapıp sapmadığı­
nı merak etmeme sebep oluyordu. Hızla gözlerimi kırpıştı­
rıp elimin arkasını çimdikledim. Nihayet, "Ne... ne demek 
istediğini anlamıyorum..." dedim. "Ash kim?"

"Ashley, daha önce burada olan kız."
Sesi kulağa sabırsız geliyordu ama sadece bir parçam 

gerçekten onu dinliyordu. Artık uyumadığıma emin oldu­
ğumdan bu evde yalnız olup olmadığımızı, Caleb'ın teh­
likeli olup olmadığını merak ettim ve kapıya ondan hızla 
varıp varamayacağımı tarttım. Bir de eğer kapıya ondan 
hızla varırsam oradan nereye gideceğimi tabii.

Caleb yüksek ve sert bir sesle, "Baksana," dedi. "Dedik­
lerimi iyi dinle."

Ona odaklanmaya çalıştım. Onu kızdırmak ya da en 
azından gözüktüğünden daha da fazla kızdırmak istemi­
yordum. Ama kendi sinirimin de giderek köpürdüğünü 
hissediyordum. "Dinliyorum," diye çıkıştım.

"Ash kurtaracak birini anyor," diye tekrarladı. Konu­
şurken bana doğru işaret etti. Bu daha önce binlerce kere 
yaptığı bir hareketin rahatlığım taşıyordu, muhtemelen 
aynı hareketi o kadar çok yapmıştı ki, bir parçası artık 
bunu fark etmiyordu bile. "Kurtarılmaya değer olmasalar 
bile."

Yatakta yukarı doğru kalkıp hızla oturur pozisyon al­
maya çalıştım. Caleb bana yardım etmeye çalışmadı, sade­
ce izledi. DoğruIduğumda, "Ne demek istiyorsun?" diye 
sordum. "Ben kurtarılmaya değmez miyim?"

Caleb tekrar omzunu silkti, anlaşılan bu olağan tepki­
siydi. "Şu anda bunu bilmek için fazla erken." Yerdeki bir 
şeye tekme attığında, ilk defa çantamın orada durduğunu
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fark ettim. Eh, doğrusunu söylemek gerekirse, Mark'ın 
çantasının. "Bu çantayı nasıl aldığını duymak isterim."

"Zaten anlattım. Çantayı buldum."
"Nerede?"
"Nehrin yanında. Nehrin karşısına geçerken kayaların 

üzerinde kayıp omzumu çıkardım. Nihayet öteki tarafa 
geçtiğimde nehir kıyısında bu çantayı buldum. O yüzden 
aldım." Neden ona yalan söylediğime emin bile değildim. 
Tek bildiğim Mark'ı neden çantasına sahip olduğumu me­
rak edecek kadar iyi tanıdığıydı. Eğer Mark'ı yaraladığımı 
duyarsa koşullar ne olursa olsun, bana ne yapacağından 
emin değildim. Kimle ve neyle karşı karşıya olduğumu 
daha iyi anlamadan önce yalan söylemek en iyi seçeneğim 
gibi gözüküyordu.

Caleb, "Peki Mark'ı hiç görmediysen," dedi, "nasıl da­
yak yedin?"

"O, ben çantayı bulmadan önce oldu." Sesimi sakin, ba­
kışlarımı da hareketsiz tuttum.

Azalan ışıkta gölgeler uzarken, Caleb da beni izledi. 
Muhtemelen sessizliğinin beni konuşmaya zorlayacağı­
nı, boşluğu doldurmak için ona kendime saklamaya söz 
verdiğim şeyleri anlatacak kadar çaresiz hissedeceğimi 
düşünüyordu. Ama beni tanımıyordu. Çok iyi bir yalancı 
olmayabilirdim ama sessizlik konusunda eski bir profesyo­
neldim, ezelden beri sıramı bekleyip gerçekten söylemek 
istediklerimi derinlere gömüyordum. Sessizliğe her zaman 
sessizlikle karşılık verebilirdim. Genelde öfkemin önüme 
geçmesine izin verdiğimde ve ağzımı açtığımda durumlar 
zor hale geliyordu.

İlk benim konuşmayacağım belli olduğunda, Caleb, 
"Çantayı aldığında etrafta kimseyi görmedin mi?" diye 
sordu.
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Başımı iki yana salladım. Sesimi rahat tutmak için uğ­
raşarak, "Bu Mark denen tipin olayı nedir?" diye sordum. 
"Arkadaşın mı?"

Caleb, "Onu tanıyorum," dedi ve yüzü hiçbir şeyi ele 
vermese de, benim kendi sözlerimi tarttığım gibi onun da 
sözlerini tarttığını anlayabiliyordum. Bu bana Bishop'la ilk 
günlerimi, her kelimeyi dilimden çıkmadan önce tarttığım 
o zamanları hatırlattı. Caleb, "Birkaç gün önce avlanmaya 
gitti," diye devam etti. "Geri dönmedi."

Mark'ı, beni avlarken yüzünde beliren ifadeyi düşün­
memeye çalışarak, "Eh, sana yardıma olamayacağım," de­
dim. "Onu hiç görmedim."

Caleb yalan söylediğimi biliyordu. Bunu gözlerinin 
arkasında yatan alevden, hâlâ koltukta rahat oturmasına 
rağmen parmaklarının koltuğun kollarını sıkmasından an­
lamıştım. Ama Mark burada olmadan yalan söylediğimi 
kanıtlayamazdı, o yüzden güneş evin arkasına kayıp iki­
mizi de loş bir gölgeyle kapladığında bakışlarına karşılık 
vermeye devam ettim.

Gece bir ara Caleb gitti ve yerine Ashlev geldi. Yanında su 
getirdi ve hepsini tek büyük bir yudumda içmeye çalışıp 
hastalanmamam için bana küçük miktarlarda verdi.

Sabah uyandığımda, Caleb'ın aksine bana gülümsedi 
ve bacaklarını yanma kıvırarak vatağm ucuna oturdu. Bir 
muhafızdan çok bir arkadaş gibiydi ama bu beni daha az 
endişelendirmiyordu. Kemerinden sarkan korkunç görü­
nümlü bir bıçak vardı ve yüzü arkadaş canlısı olsa da, eğer 
tehdit altında hissederse beni bir saniyede deşeceğine hiç 
şüphem yoktu.
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Bana, "Seni yolda baygın bulduk," dedi. Bana ufak bir 
kâse yabanmersini ve bir bardak daha su uzattı. Herhalde 
bir ay daha su içsem yine de susamaya devam ederdim. 
"Bu evden çıktıktan sonra on adım bile atamadın." Hafifçe 
güldü. Sesi bir kıza göre derindi ve kahkahası da sesine 
uyacak şekilde çatallıydı. "Bu muhtemelen iyi bir şeydi, 
çünkü Caleb seni buraya geri taşımak zorunda kaldı."

Caleb'm beni baygınken taşıması, üzerinde düşünmek 
istediğim bir görüntü değildi. "Beni izleyenler siz miydi­
niz?" diye sordum. Birilerinin beni izlediğini hayal etmedi­
ğimi, hayatta kalma içgüdümün düzgün çalıştığını bilmek 
rahatlatıcıydı. "Caleb ile sen?"

Ash başını salladı. "Seni korkutmak istemedik. Ama 
kendimizi göstermeden önce yanında birinin olup olmadı­
ğını ve ne yaptığını görmemiz gerekiyordu."

"ikiniz burada yalnız mısınız?"
"Hayır, daha büyük bir grubun parçasıyız." Sırıtarak, 

"Ama Caleb huzursuzlandı," dedi. "Bazen uzaklaşmak is­
tiyor, ben de ona eşlik ediyorum."

"Yani burada yaşamıyor musunuz? Birch Tree'de?"
"Hayır. Daha sıcak aylarda açık hava kampımız var. 

Hava soğuduğunda bir şehre yerleşiyoruz. Ama bu şehre 
değil. Bizimki nehre daha yakın." Bacaklarımın üzerindeki 
yorganı düzeltti. "Eğer istersen bizimle gelebilirsin," dedi. 
"Kampımıza. Burada tek başına hayatta kalmak zor."

Hâlâ onlara güvenip güvenemeyeceğimi bilmiyordum 
ama haklıydı. Tek başıma hayatta kalamayacaktım. Kala­
balığı oluşturan insanlara güvenilemedığinde bile, kalaba­
lıkta güç yatıyordu. "Tamam," dedim.

"Güzel." Ash gülümseyip saçını kulaklarının arkasına 
götürdü. "Adını bile bilmiyorum," dedi. "Caleb sana adı­
mın Ashley olduğunu söylediğini anlattı. Ama Ash ismini 
kullanıyorum."
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"Benim adım Ivy."
"Tanıştığıma memnun oldum Ivy." Ash hızla elimi sık­

mak için elini uzattı, parmakları yaralı elimi sararken na­
zikti. "Nerelisin?" Yüzümde bir şey görmüş olmalı ki hızla, 
"Eğer istemiyorsan bundan bahsetmene gerek yok," dedi.

Caleb eşikte durmaya geri dönerek, "Evet, gerek var," 
dedi. Bu fırsatı kullanarak ona dik dik baktım. O da bana 
dik dik baktı.

"VVestfall'da büyüdüm," dedim, bu sözler üzerine kal­
bim göğsümde sıkıştı. "Buradan çok uzak olmayan bir şe­
hir. Beni dışarı çıkardılar. Ne kadar uzun zaman önce oldu­
ğuna emin değilim. Muhtemelen yaklaşık bir hafta önce." 
Ash benden Caleb'a, sonra yine bana baktı. "VVestfall'u 
duydunuz mu?" diye sordum. İkisinin de oradan olmadı­
ğına oldukça emindim. Yüzleri birazcık bile tanıdık gelmi­
yordu.

Caleb, "VVestfall'u duyduk," dedi. "Ama oraya gitme 
şanssızlığına erişmedik."

Ash ona dilini şaklattı. "Orası hakkında hiçbir şey bil­
miyorsun."

"Henüz kendilerine bile doğru dürüst bakabilecek yaş­
ta olmayan kızları... buraya attıklarını biliyorum." Uzattığı 
eli bu tozlu odadan fazlasını gösteriyordu, bu duvarların 
ötesinde yatan bütün zalim dünyayı kapsıyor gibiydi. Eli 
işaret eden bir parmağa dönüştü, doğrudan Ash'i işaret 
ediyordu. "Orayı savunduğuna inanamıyorum."

Ash, sorgulayan bakışım üzerine, "Annem ve babam 
VVestfall'da doğmuş," diye açıkladı. 'Annem on altı yaşın­
dayken onu çitin dışına çıkarmışlar, Onun için seçtikleri 
insanla evlenmeyi reddetmiş. Babam da orada onsuz ya­
şamaktansa onunla burada şansını denemeyi tercih ettiği­
ne karar vererek onu takip etmiş.'' Bu hikâyeyi bir tür eski 
gururla anlatıyordu, başrolde ebeveynlerinin olduğu kendi
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özel masalı gibiydi. Aklım Bishopla, peşimden gelseydi 
nasıl olacağına dair düşüncelere kaydı ama bu düşünceyi 
aklıma geldiği kadar çabuk yok ettim. Hayat, zihnim onu 
daha da kötü hale getirmeden de yeterince acı vericiydi.

Caleb, "Sen de bu yüzden mi dışarı çıkarıldın?" diye 
sordu. "Senin için seçtikleri insanla evlenmediğin için mi?"

Doğru cevabın ne olduğundan, onlara doğruyu söy­
lemenin bana destek mi, köstek mi olacağından emin 
değildim. Şu anda anında anlayacakları en kolay açıkla­
mayı seçmek daha iyi gözüküyordu. Beni şaşırtan bir sı­
zıyla, "Evet," dedim. Bu ana kadar VVestfall'u, eski haya­
tımı ve içindeki bütün insanları geride bıraktıktan sonra 
fedakârlığımın en azından bana dürüst olma fırsatı tanı­
yacağını umduğumu fark etmemiştim. Ömür boyu yalan 
söylemekten, numara yapmaktan ve her kelimeyi tartmak­
tan kurtulduğumu ummuştum. Bütün bu kandırmacanın, 
yere bırakamadığım bu yüz kiloluk yükün beni takip etti­
ğini bilmek çok yorucuydu.

Ash, ben kalkıp gitmeye hazır olduğum anda gideceği­
mizi söyleyip beni birkaç dakikalığına yalnız bıraktı. Kapı­
dan çıkarken, "Banyoda biraz fazladan su bıraktım," dedi. 
"Eğer yıkanmak istersen." Pis atletime baktı. "Kampa dön­
düğümüzde sana temiz kıyafet bulabiliriz."

Nihayet yataktan kalktığımda, inlememi bastırmak için 
ağzımı kapamak zorunda kaldım. Bütün vücudum sanki 
biri her santimine yumruk atmış gibi ağrıyordu. Sırf ba­
caklarımın nasıl gözüktüğünü görmek zorunda kalmadı­
ğım için uzun pantolonuma minnettardım. Ama kollarım 
yeterince kötüydü, kanlı çizikler ve koyu mor berelerle 
kaplıydılar. Artık omzum acıyla zonklamasa da, hâlâ şiş 
ve hassas olduğunu anlamıştım. Çenemi sıkıp ayaklarımı 
sürüyerek koridorun karşısındaki banyoya gittim ve paslı 
menteşelerin gıcırtısıyla kapıyı kapadım.
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Tabii ki su akmıyordu ama sözünün eri Ash, kırık por­
selen lavabonun kenarında dengeli duran bir su matarası 
bırakmıştı. Lavabonun üzerindeki ayna parçalanmıştı ama 
kalan tek cam parçası, kendi yansımama baktığımda yü­
zümü ikiye bölüyordu. Dışarı çıkarıldığımdan beri ilk defa 
kendimi görüyordum ve bir haftadan biraz daha uzun bir 
sürenin yarattığı değişiklikleri idrak etmek zordu. Pislik ve 
kuru kanla kaplı, güneşten yanmış yüzümden bana bakan 
gözlerim devasa gözüküyorlardı. Dudağım hâlâ Mark'm 
dayağından dolayı şişti, sağ gözüm de şişkin ve koyu renk­
liydi. Sahip olduğumu bilmediğim çiller burnumu ve ya­
naklarımı bezemişti. Kilo vermiştim, elmacık kemiklerim 
çıkıntılıydı; adeta dışarı fırlıyorlardı. Şimdiden daha yaş­
lı, daha sert gözüküyordum. Bir zamanlar yumuşak olan 
şeyler oyulmuş, geriye sadece kesinlikle gerekli olan şeyler 
kalmıştı. Kendimi zar zor tanıyabiliyordum ve bunu sorun 
etmediğimi fark ettim. Aileme inandığım, Bishop'ın eşi ol­
duğum zamanlardaki kız değildim. Dış görünüşümün de 
tenimin altında yatan her şeyle beraber değişmesi gayet 
uygundu.

VVestfall'un sadece kilometreler ötede hâlâ dimdik 
ayakta olması imkânsız geliyordu. İnsanların şu anda pa­
zardan reçel alıyor veya parkta ördek besliyor olmaları. 
Bu, şu anda bulunduğum yerden farklı bir hayattaymış 
gibi geliyordu. Gözlerimi yumdum ve boğaz kaslanm bir 
hıçkırıkla boğuştu. Ellerim lavabonun kenarlarını kavradı. 
İçimi yas kapladı ve göz kapaklarımda hatıralar uçuşmaya 
başladı. VVestfall. Ailem. Bishop. Bunların, onların hiçbirini 
düşünmek istemiyordum ama zihnimdeki kapı açıldığın­
da içimi yokluğumda ne olabileceğine dair korkular sar­
dı: Callie'nin Bishopla yakınlaşmayı başarıp başaramadı­
ğı, babamın Başkan Lattimer'ı alaşağı etmek için yeni bir
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plan kurup kurmadığı, Bishop'm güvende olup olmadığı 
ve ne kadar süre böyle kalabileceğine dair korkular. Asla 
cevaplarını bulamayacağım sorulardı bunlar; sadece onları 
sormak bile bir tür işkenceydi. Bishop'ın beni aramızdaki 
uzaklığın üzerinden duyabileceği bir yol olmasmı dileye­
rek, Güvende kal, diye düşündüm. Güçlü ol. Mutlu ol.

Gözlerimi açıp aradan sızan birkaç yaşla beraber düşün­
celerimi de uzaklaştırdım. Başımı hafifçe sallayıp kendime 
geçmişin sonsuza dek kaybolduğunu hatırlattım. Artık tek 
önemi olan şey şu an ve burasıydı.

Caleb koridordan, "İşin bitmek üzere m i?" diye sesle­
nip irkilmeme sebep oldu.

"Bir dakika daha ver," diye seslendim. Derin bir nefes 
alıp kendimi temizlemeye çalışmaya odaklandım. Saçla­
rım pislik ve kandan topaklanmıştı, açmayı başarıp başa­
ramayacağımı bilmediğim düğümlere dolanmıştı. Saçımı 
bıraktım ve onun yerine Ash'in mataranın yanma bıraktı­
ğı grileşmiş bez parçasını alıp yüzüm ve ellerim üzerinde 
çalışmaya başladım, elimden geldiğince pisliği ovaladım. 
Banyodan çıktığımda biraz daha kolay hareket ediyor­
dum, kan kramp girmiş kaslanma üşüştü. Çantamı yatak 
odasının zemininden aldım ve tamamen soyulmuş mut­
fakta bekleyen Caleb ve Ash'e katıldım.

"Hazırım," dedim. Ash yerde oturduğu noktadan hız­
la kalktı ve mutfak masasından sırt çantasını kaptı. Caleb 
çoktan arka kapıdaydı, muhtemelen benim gelmem bu 
kadar uzun sürdüğü için sinir olmuştu. Ash'i takip edip 
sinekliğin arkamdan çarparak kapanmasına izin verdim. 
Güneş yüzümü ısıtıyordu, bumum rüzgârdaki toz ve kuru 
çimen kokusuyla doluydu. Arka verandadan inip hayatı­
mın yeni bölümüne doğru adım attım.
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5
Batıya, tekrar nehre doğru ilerleyip birkaç gün Önce neh­
rin uzağına doğru attığım her zorlu adımı boşa çıkardık. 
Kendime doğuya olan yolculuğumun boşa gitmediğini, en 
azından onlara katılmama izin veren başka insanlar buldu­
ğumu söyledim. Caleb başa geçti ve Ash geride kalıp ara­
larında yürümeme izin verdi. Ama tuhaf şekilde babam ve 
Callie'nin, hep ortalarında olmamı sağladığı zamanki gibi 
köşeye sıkıştırılmış hissetmiyordum. Belki de Caleb'ın, be­
nim kaçıp sonsuza dek kaybolmamı izlemekten çok mutlu 
olacağını hissettiğim içindi.

Ash'in dört notalı aynı melodiyi ıslıkla üst üste çalması 
dışında sessizlik içinde yürüdük.

Caleb nihayet, "Tanrı aşkına," dedi, "kes şunu."
Ash cevap olarak neredeyse tiz bir sesle bir daha ıslık 

çaldıktan sonra sessiz kaldı.
Arkama, Ash'e bakarak, "Siz akraba falan mısınız?" 

diye sordum. "Kardeş misiniz?" Biri esmer, biri açık ten­
li olduğundan birlerine hiç benzemeseler de, birbirleriyle 
ilişkileri ailelerin sevgi-nefret havasına sahipti.
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Caleb anlaşılmaz bir şey homurdandı ama Ash başını 
iki yana salladı. "Sayılır. Teknik olarak değil."

Tam Ash'e ne demek istediğini soracakken Caleb, "B a­
bası beni çocukken buralarda dolanırken buldu. Yedi ya da 
sekiz yaşlarındaydım." Arkasına bakmadan başparmağıy­
la omzunun üzerinden işaret etti. "Ash yeni doğmuştu."

Ash'e, "Yani annen ve baban ikinizi birden mi büyüt­
tü?" diye sordum.

Ash yanıma gelmişti ve cevap vermeden önce ağzı bir 
anlığına gerildi. "Sadece babam. Annem beni doğururken 
öldü." Doğum yapmanın YVestfall'da bile tehlikeli olduğu­
nu biliyordum. Kadınlar insanların kabul etmek istediğin­
den daha sık ölüyordu, o yüzden çitin dışında daha tehli­
keli olması mantıklı geliyordu. Ash'in babası, yeni doğmuş 
bir bebeği annesi olmadan hayatta tutmayı başardıysa çok 
kararlı olmalıydı.

"Baban kampta mı?" Yerdeki bir çukurdan kaçınırken 
Ash'in omzuna çarptım.

Ash, "Hayır," dedi. Gözlerini yere dikti.
"Öldü." Caleb'ın sesi kısık, omuzları ve boynu da ger­

gindi. "Geçen sene. Bacağı enfekte oldu."
"Ah." Ash'e gizlice bir bakış attım. "Çok üzgünüm ."
Caleb, "Senin suçun değildi," dedi, bu herhalde şimdi­

ye kadar bana söylediği en güzel şeydi.
Ash'e, "Yani tek başına mısın?" diye sordum.
Caleb o kadar hızlı durdu ki, neredeyse sırtına çarpa­

caktım. "Ben varım," dedi. "Yalnız değil."
"Demek öyle..."
Ash sözümü kesip Caleb'ı sertçe kürek kemiklerinin 

arasından dürttü. "Onu rahat bırak. Tanrım." Caleb tekrar 
yürümeye başladığında, Ash bana gözlerini devirerek gü­
lümsememi sağladı. Gülümsemeyeli o kadar çok olmuştu
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ki, derimin gerilmesi yabancı gelmişti, sanki yeni bir dil 
öğreniyormuşum gibiydi.

Ash, "Sen yaklaşık on altı yaşında mısın?" diye sordu. 
"Hâlâ o yaşta evlendiriyorlar, değil mi?"

"Evet." Ağaçların yeşillerine bakmadım. Nehrin akın­
tısını düşünmedim. "Neredeyse on yedi. Sen kaç yaşında­
sın?" Benden büyük gözüküyordu ama ne kadar büyük ol­
duğunu anlamak zordu. Bütün günü dışarıda geçirenlerin 
güneşten yıpranmış tenine sahipti, vücudunda ise sadece 
gerekli kaslar kalmıştı.

Omzunu silkti. "Yaklaşık on yedi ya da on sekiz. Biz bu 
olaylara pek dikkat etmeyiz."

Caleb homurdanarak güldü ama gülüşünde hiç eğlen­
miş bir hava yoktu. "Burada doğum günü pastaları veya 
mumlarıyla ilgilenmeyiz."

"Eh, benim ailem de pasta ve mumlara çok meraklı de­
ğildi," dedim.

Kampa ulaşmamız birkaç saat sürdü. Bu mesafeyi daha 
hızlı alabilirdik ama Ash bana daha çok su veya bir parça 
yemek vermek için bizi yaklaşık yarını saatte bir durdur­
du. Gecikmelerin Caleb'ı sabırsızlandırdığını görebiliyor­
dum ama sadece sırtını yakındaki bir ağaca yaslayarak bir­
kaç kere cefakâr bir şekilde nefesini bıraktı ve Ashle benim 
tekrar harekete geçmemizi bekledi.

Kampı görmeden önce duydum. Alıştığım sessizlik 
dünyasında, insanlığın koşuşturması ve sıcak havada ta­
şman insan sesleri, kulağıma çok yanlış geldi. Başka insan 
seslerini çaresizlikle istiyordum ama artık Ash ve Caleb'ı 
bulduğumdan ve yalnız olmadığımdan, daha büyük bir 
topluluğun sesleri korkudan bedenimi ateş basmasına se­
bep oldu. Kalbim kaburgalarıma çarpıyordu ve neredeyse 
duracak kadar yavaşladığımı Ash elini sırtıma koyup beni
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ileri gitmem için cesaretlendirene dek fark etmedim. "Her 
şey yolunda," dedi. "Burada güvende olacaksın. Söz veri­
yorum." Ona inanmak istiyordum ama niyeti ne kadar iyi 
olursa olsun, güvenliğim garantileyebileceği bir şey değil­
di. Ya Mark çoktan döndüyse ve aramızda olanların ken­
dine yarayan bir versiyonunu anlatmaya hazırsa? Ash ve 
Caleb, kime inanacaktı?

Ufak bir tepeyi çıktığımızda, nehir kıyıları boyunca ya­
yılmış olan kamp aşağımıza serildi. Düzinelerce çeşitli ku­
maşlardan elle yapılmış uyumsuz çadır vardı. Kampın ke­
narında geniş bir bahçe ve ağaçların araşma asılmış bir grup 
çamaşır ipi görebiliyordum. İnsanlar boş boş dolanıyor, ça­
dırların arasında yarış yapan birkaç ufak çocuğa çarpmama­
ya çalışıyorlardı. Kamp huzurlu ve tehdit teşkil etmiyor gibi 
görünüyordu, bu, sanki her şey alttaki çirkinliği saklayan 
bir illüzyonmuş gibi beni daha da huzursuz etti.

Hâlâ tepeden aşağı inip kampın içine girmeye hazır 
olmadığımdan, "Neden bir şehir yerine burada kalıyorsu­
nuz?" diye sordum.

Ash, "Bazı insanlar şehirde kalıyor ama çoğumuz açık 
havayı tercih ediyoruz. Ben özgürlüğünü seviyorum. Ka­
palı alanların büyük bir hayranı değilim," dedi.

Caleb açık açık, "Böylesi daha güvenli," dediğinde Ash 
ona uyarıcı bir bakış attı. "Buradaki herkes bizim kadar iyi 
değil." Ona baktım ama yüzünde alaycılıktan eser yoktu. 
"Geniş bir grup içinde olmayı, birbirimizi savunabilmeyi 
tercih ediyoruz. Bir de eğer gerekirse dağılıp kaçabilmeyi."

Ash, "Onu korkutmayı bırak," dedi.
Ash'e, "Korkmuyorum," dedim. "Burasının güneş ışığı 

ve güllerle dolu olacağını düşünmemiştim."
Caleb bana baktığında ilk defa yüzünde şüphe dışında 

bir ifade gördüm. "Hadi," dedi. "Aşağı inip seni yerleşti­
relim."
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Ufak tepeden inmeye başladık ama Ash benimle biraz 
arkada kaldı. "Benimle çadırımda kalabilirsin/' dedi. "İs­
tersen."

Caleb arkasına dönmeden, "Ona bir çadır bulabiliriz," 
dedi. Adamın yarasa gibi kulakları vardı.

Ash, "Bunu biliyorum," deyip bana baktı. "Ama yalnız 
olmak istemezsen yanımda birinin kalmasından rahatsız 
olmam."

"Tabii," dedim. "Bunu isterim." Bu tanımadık insanlık 
kalabalığının içinde en azından bir arkadaş canlısı yüzün 
yakında olması hoş olurdu.

Caleb, "Harika," diye mırıldandı, "çok yakında bütün 
günü birbirinizin saçını örüp erkekler hakkında fısıldaya­
rak geçireceksiniz."

Ash bu yoruma cevap vermeye tenezzül bile etmedi, o 
yüzden ben de cevap vermedim. Anlaşılan Caleb'a ve siv­
ri diline alışıyordum. Şimdiden havlamasının ısırığından 
daha kötü olduğunu hissediyordum. En azından konu Ash 
olduğunda.

Kampa girerken insanlar Caleb'ın sırtını sıvazlamak, 
Ash'e de tek kollarıyla hızlıca sarılmak için durdu. Üze­
rimdeki gözler meraklıydı ama saldırgan değildi ve herkes 
eğer Ash ile Caleb'ın yanındaysam onların arasında hoş 
karşılandığımı düşünüyor gibiydi. Resmi bir tamşünlma 
olmadı ama Ash'in insanlarla selâmlaşırken arada sırada 
ismimi mırıldandığını duydum ve ben de başımı sallayıp 
cevap olarak hafifçe gülümsedim. Fakat bütün bu ilgi bo­
ğucuydu ve Ash çadırının eteğini arkamızdan kapayıp 
kampın seslerini olmasa da, biitün görüntülerini dışarıda 
bıraktığında minnettar oldum.

Ash çoktan sıkı çalışmaya başlamıştı, yatağı çekip bana 
çadırının sol tarafında yer açıyordu. Omzunun üzerinden
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bana, "Caleb'da fazladan bir karyola var," dedi. "Buraya 
getirmesini isteyeceğim, bende de bir sürü nevresim takı­
mı var." Dönüp beni inceledi. "Etrafa soruşturup sana bir­
kaç kıyafet bulacağım. Benim kıyafetlerimin çoğu sana ol­
maz. Çok daha uzunsun ve... anla işte..." Elleriyle bir kum 
saati hareketi yaptı. Bu Callie'yi o kadar çok hatırlattı ki, 
ben onları durduramadan kirpiklerimde yaşlar toplandı. 
Derin bir nefes alıp gözyaşlarını kaybolana dek başımı yu­
karı kaldırdım. Aynı anda nasıl hem Callie'den nefret edip 
hem de onu sevdiğimi anlayamıyordum.

Ash, "İyi misin?" diye sorduğunda onunla göz göze ge­
lip zorla gülümsedim.

"İyiyim," dedim o da üstelemedi, buna minnettardım. 
Eğer üsteleseydi, ona ne derdim bilemiyordum.

Muhtemelen birkaç kıyafet toplamak için beni bir süre­
liğine yalnız bıraktı ve yalnızlık ânını minnetle karşıladım. 
Yavaşça çadırın içinde dolanıp etrafıma alışmaya çalıştım. 
Burası bir çadırdan çok, büyük bir odaya benziyordu. Sağ 
tarafında üzeri yastık ve battaniyelerle dolu bir karyola, 
karyolanın yanmda da üzerinde bir fener ve birkaç kitap 
olan bir tahta kasa vardı. Arka duvarda ufak bir sandık du­
ruyordu, Ash muhtemelen kıyafetlerini burada saklıyordu. 
Zemin raptiyeyle tutturulmuş bir muşambayla kaplıydı ve 
iki taraftaki pencere kapakları hafif bir meltemi içeri alı­
yorlardı. Karşıdaki duvardan sarkan yıpranmış Amerika 
haritası dışında çok bir dekorasyon yoktu. Haritanın bazı 
noktalarında ufak koyu renkli işaretler vardı ama onların 
ne anlama geldiğine dair hiçbir bilgi yoktu.

Ash arkamdan, "Haritamızı bulmuşsun," deyince hızla 
döndüm. "Pardon," dedi, "seni korkutmak istememiştim."

"Sorun değil." Tekrar haritaya baktım. "Harita ne için?"
Ash, "Babamındı," dedi. "İnsanlar buradan geçerken
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nereden geldiklerinin kaydını tutmayı seviyordu." Yakla­
şıp bir zamanlar Virginia olan yerin yakınındaki işaretle­
ri gösterdi. "Ülkenin bu kısmından birkaç grup gelmişti. 
Orada daha merkezi bir devlet olduğunu ama devletin sert 
olduğunu söylediler. Pek özgürlükleri yokmuş. Çıkmak is­
temişler." Parmaklan harita boyunca gezinip Califomia'ya 
geldi. "Birkaç sene önce ta Batı Yakası'ndan birkaç insan 
gelmişti. Orada, eskiden San Diego denen şehrin yakının­
da oldukça büyük bir yerleşim yeri olduğunu söylediler. 
Onların dediğine göre iyi bir yermiş. Bir daha yola çıkma­
dan önce kışın bizimle yaşadılar. Okyanustan okyanusa 
giden bir gezidelerdi." Konuşurken gülümsüyordu ama 
kalbim sözleri üzerine acı dolu bir yumağa dönüştü.

Ash kaşlarını çatarak, "Ne oldu?" diye sordu. "Sorun 
nedir?"

"Yok bir şey." Boğazımı temizledim. "Önemli bir şey 
değil. Sadece VVestfall'da hep okyanusu görmek isteyen 
birini tanıyordum." Başka bir şeye odaklanmak istediğim­
den haritaya tekrar baktım. "Hiç buradan aynlmayı dü­
şündün mü? Başka ne olduğunu keşfetmeyi?"

Ash, "Babam hiç istemedi," dedi. "Yemek olduğunu 
bildiğimiz ve araziyi tanıdığımız yerde kalmamızın daha 
zekice olduğunu düşünüyordu. Gitmenin çok riskli oldu­
ğunu hissediyordu. Beni veya Caleb'ı gereksiz tehlikeye 
atacak hiçbir şey yapmak istemezdi/'

Sözlerinin ardında tedirgin bir hüzün sezerek, "Ama?" 
dedim.

Ash omzunu silkti. "Ama benim için bir gün dışarıda 
başka neler olduğunu görmenin mahsuru olmaz." Elinde­
ki kâseyi uzattı. "Soğumadan bunu yesen iyi olur. Tavşan 
yahnisi." Bana özür dilercesine gülümsedi. "Çok tavşan 
yiyoruz.''

57



Her kelimeyi içtenlikle söyleyerek, "Harika kokuyor," 
dedim. "Kesinlikle kertenkelelerden ve ağaç kabukların­
dan daha iyi." Bir de büyük bir dilim esmer ekmek ge­
tirmişti. Her şeyi kocaman lokmalarla yedim ve yemeyi 
bitirdiğimde kâsenin içini yalama isteğine karşı koymak 

zorunda kaldım.
Ash, "Daha var," dedi. "Ama belki önce temizlenmek ve 

kıyafetlerini değiştirmek istersin?"
Sözleri üzerine kafatasımdan ayak parm aklanm a kadar 

ne kadar fazla kaşındığımı fark ettim. Sanırım vücudumun 
her girintisinde kir ve kan birikmişti. Ne kadar kötü koktu­
ğumu hayal bile edemiyordum. "Evet, kulağa iyi geliyor."

Ash beni çadırdan çıkarıp nehre götürdü. Güneş batma­
ya başlamıştı ve herkes akşam yemeği için çadırına yerle­
şirken kampın gürültüsü huzurlu bir mırıltıya dönüşmüş­
tü. Bir süre nehir boyunca kamptan uzağa yürüdük ve Ash 
nehrin kenarının düz ve engebesiz olduğu bir noktaya işa­
ret etti, su burada hafifçe akıyordu. "Burada yıkanıyoruz," 
dedi. "VVestfall'da musluk suyunuzun olduğunu duydum. 
Burada öyle bir şey yok."

"Sorun değil," dedim. "Nehir gayet uygun. Şu nokta­
dan sonra sadece temiz olduğuma memnun olacağım." Et­
rafıma bakındım. "Ya biri gelirse?"

"Erkekler o tarafa gidiyor," Ash omzunun üzerinden 
arkaya doğru işaret etti, "o yüzden meraklı gözler konu­
sunda endişelenmene gerek yok."

Tereddütle durmaya devam ettim ama Ash'te benim 
çekincelerim yokmuş gibi gözüküyordu. Kıyafetlerini yak­
laşık beş saniyede çıkarıp güneşten kararmış uzuvları kar- 
makanşık bir şekilde nehre atladı. Bana bir köpek yavru­
sunu hatırlatıyordu, samimi büyük gözleri ve coşkulu bir
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sıcaklığı vardı. "Hey, almak istersen çantamda sabun var," 
diye seslendi.

Kendime endişelenecek hiçbir şey olmadığını söyledim. 
Ash'in beni çıplak görmesinden utanmıyordum ama bu 
durum, beni savunmasız hissettiriyordu. Fakat pis kokulu, 
kirli kıyafetlerimden kurtulmanın iyi hissettireceğini itiraf 
etmeliydim. Kıyafetlerimi bir yığın halinde bırakıp çıplak 
tenimde şaşırtıcı derecede sıcak gelen suda Ash'e katıldım.

Sabun pütürlüydü ve temizlediği kadar tenimi çiziyor­
du ama yine de birdenbire kendimi her ter, kan ve pislik 
damlasından kurtarmak istediğimden sertçe ovaladım. 
Kafamı suyun altına sokup sabunu dolaşmış saçlanmda 
da kullandım.

Ash'e sabun kalıbından kalanı uzatırken, "Pardon," de­
dim. "Çok fazla kullandım."

Ash, "Bizde daha çok var," dedi. Yıkanırken durdu ve 
ön koluma işaret etti. "O  iz nasıl oldu?"

Koluma baktım. "Köpek ısırığı." Bana detaylan sorma­
sına hazırlandım, çoktan ona doğruyu mu söylesem, yoksa 
hikâyenin yeni bir versiyonunu mu uydursam diye tartı­
yordum. Ama Ash sadece başını sallayıp bacağını sudan 
dışarı çıkardı.

"Ben küçükken bir yaban köpeği beni buradan ısırdı," 
deyip elini uyluğundaki izde gezdirdi. "Caleb köpeği vur­
du." Bacağını indirip kolunu bana çevirdi. Sol pazısını bir 
yara dokusu ağı kaplıyordu. "Bu da sadece birkaç sene ön­
cesinden kalma, bir dağ aslanından." Güldü. "Birkaç tane 
daha var. Yara izleriyle kaplıyım."

Parmaklarım izlerin üzerinde gezinirken, "Bu benim 
tek yara izim," dedim. Beni eskiden olduğu kadar rahatsız 
etmiyordu. Bishop onlar hakkında düşüncelerimi değiş­
tirdiğinden beri. Ash'in tepki vermemesinden anladım ki,
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yara izleri, sadece benim başıma gelen bir şeydi. Beni ta­
nımlamıyorlardı. Artık değil. Başımı kaldırdığımda Ash'i 
başını eğmiş beni izlerken buldum.

"Ne oldu?" diye sordum.
"Hüzünlü gözlerin var." Ash, bu gözlemi sanki bu du­

rum ona acı veriyormuş gibi yapınca, Caleb'm neden onun 
kurtaracak birini bulmak istemesi konusunda endişelendi­
ğini anladım. Muhtemelen burada empati insanı çok ileri 
götürmüyordu.
. Elimden geldiğince neşeyle, "Birkaç gün önce oldukları 

kadar hüzünlü değiller," dedim ama Ash gülümsemedi.
"Eğer konuşmak istersen..."
Sözünü keserek, "Teşekkürler," dedim. "Ben çıkacağım. 

Üşümeye başladım."
Ash'in çantasında havlular ve ikimiz için de kıyafet var­

dı. Bana getirdiği pantolon biraz kısaydı ama onları baldır­
larımın ortasına kadar kıvırdığımda gayet iyi iş gördüler. 
Kolsuz bluz basit ve eskiydi ama temiz kokuyordu ve üze­
rime iyi oldu.

Biz kampa dönerken akşam havasında dumanlar dans 
ediyordu ve Ash uzaktaki ateşe işaret etti. "H adi," dedi. 
"Kirli kıyafetlerimizi çadıra bırakıp ateşin etrafına otura­
biliriz." Bana bir bakış attı. "Eğer istemezsen kimseyle ko­
nuşmak zorunda değilsin."

Ona minnetle gülümsedim. "Sadece... buna alışmak bi­
raz zor." Başımı kaldırıp nehrin, çimenlerin ve duman ko­
kularını içime çektim. Yıldızlar çıkmaya başlamıştı, eflatun 
gökyüzüne hafifçe serpiştirilmiş simler gibi gözüküyorlar­
dı. Bütün dünyamda azıcık da olsa tanıdık gözüken tek şey 
onlardı. "Bu uyanamadığın bir rüyada olmak gibi."

Ash, "Kulağa çok kötü geliyor," dedi.
"Tam olarak kötü değil." Bunu ona nasıl açıklayacağı­
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mı bilmiyordum. Bishop dışında geride bıraktıklarımın da 
çok harika olmadığını. "Sadece çok tuhaf."

Ash, Caleb'ı ateşin başında buldu ve battaniyesinin 
üzerine hepimizin sığabilmesi için onu dürttü. Caleb bana 
başını salladı, bu muhtemelen onun arkadaş canlısı bir 
şekilde selam veriş şekliydi. Bacaklarımı kendime doğru 
çekip kollarımı bacaklarıma doladım ve çenemi dizlerime 
dayadım. Sadece birkaç hafta önce gece ateş yakmak, ter 
ve yapış yapış bir deri dışında hiçbir etki yaratmazdı. Ama 
güneş battıktan sonra havada sonbaharın izleri vardı ve 
hava mükemmel sıcaklıktaydı. Hareket etmeyi kestiğim 
için bitkinlik kemiklerime sızmıştı ve bir daha hiç fazladan 
enerjinin heyecanını duyacak mıydım merak ediyordum.

İnsanlar ateşin etrafına toplanırken neredeyse herkesin 
Caleb'a selam vermek için durduğunu fark ettim. Soruyu 
Caleb başkasıyla konuşurken zamanlamaya dikkat ederek, 
Ash'e, "Caleb buranın başkanı mı?" diye sordum.

Ash gülümsedi. "Kimse başkan değil. Burası VVestfall 
gibi değil." Caleb'a göz attı. "Ama insanlar onun görüşüne 
saygı duyuyorlar. Tıpkı babamın görüşüne de saygı duy­
dukları gibi. Ama herkes gruba zarar vermedikleri sürece 
kendi kararlarını almakta serbest.''

Başımı salladım ama yaptığın her şeyin son kararının 
başka biri tarafından zorla verilmediği bir yer hayal et­
mem zordu. VVestfall'da hiyerarşi çok belirgindi: Başkan 
Lattimer, babam, Callie, Bishop... ve nihayet her zaman en 
son söz hakkı tanınan ben. Bishop bu kuralları takip etmiş 
olmasa da bu, diğer herkesin gözünde totem direğinin en 
alt halkası olduğum gerçeğini değiştirmiyordu. Benden 
beklenene, diğer insanların iyi olduğunu düşündüğü şey­
lere göre değil, sadece kendi isteğime göre karar vermeye 
alışmam zaman alacaktı.
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Gözlerimi yüzlerden oluşan çemberde gezdirdim, en 
azından bazılarının başta VVestfall'dan olduğunu bilsem 
de, hiçbiri tanıdık değildi. Mark'ı ya da onunla beraber 
dışan çıkarılan iki erkeği görmüyordum. Sadece üçü ben 
Bishopla evlendikten sonra hüküm giymişti, o yüzden 
burada VVestfall'dan ayrılmaya zorlanmamın sebebi hak- 
kmdaki hikâyeme karşı çıkabilecek kimse yoktu. Belki de 
Ash'e gerçeği söyleyebilecek kadar güvende hissettiğim 
bir zaman gelirdi. Ama bu, şu anda almak için fazla büyük 
bir riskti.

Ash'e, "Bu insanların çoğu uzun zamandır sizin grubu­
nuzla beraber mi?" diye sordum.

Ash, "Karışık," dedi. Bir elmayı keserek bir dilimi bana 
uzattı. "Bazıları benim doğumumdan önce buradaymış, 
bazıları VVestfall'dan ve bazıları da başka yerlerden gel­
miş."

Bakışlarım yanımızdaki yaşlıca çifte kaydığında adam 
bana arkadaşça gülümsedi ama kadın sadece uzun uzun 
baktı. Tekrar Ash'e döndüm ama hâlâ kadının gözlerini 
üzerimde hissedebiliyordum.

Başımı kadına doğru eğerek, Ash'e, "O  kim?" diye fısıl­
dadım.

"Kim?" Ash geriye eğilip sağıma doğru baktı. "Ah, o 
Elizabeth. O da VVestfall'dan."

Tam Ash'in sözlerini algılarken kadın, Elizabeth, seslen­
di. "Sen VVestfall ailesindensin, değil mi?"

Onu duymuyormuş gibi yaptım, bakışlarımı dans eden 
alevlerde tutarken kalbim kaburgalarıma çarpıyordu. Eli­
zabeth ayağa kalktığında bir kumaş hışırtısı oldu ve yakla­
şırken çimende ayak sürüme sesi geldi. Etrafımızdaki ses­
ler kesilmişti. Elizabeth, "Sen Justin VVestfall'un kızısın," 
dedi. "En küçük kızı."
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Ash bana baktı, ben de bakışlarına karşılık verdim. Ash, 
"Ivy VVestfall mu?" diye fısıldadı.

Sesim çıkmadığı için başımı salladım.
Elizabeth, "Başkanın oğluyla evlenecekti," dediğinde 

başım hızla ona döndü. Bunu biliyorsa son birkaç sene 
içinde dışarı çıkarılmış olmalıydı.

Caleb solumdan, "Seni bu yüzden mi çitin dışına çıkar­
dılar?" dedi. "Onunla evlenmediğin için mi?"

Sert bir sesle, "Zaten bunu söylemiştim," dedim. "Unut­
tun mu?"

Caleb, "Hatırlıyorum," dedi. "Ama soyadını söyleme­
din. Damadının kim olacağını da."

Ona bakmak için dönerek, "Ne önemi var?" dedim. 
Gözleri ateşin ışıltısında parlıyor, beni izliyordu. Eski ka­
yıtsız tarafımın uyanmaya başladığını hissedebiliyordum, 
Caleb'm beni geriye alamayacağım bir şey söylemeye zor­
lamasını bekliyordu. Bir parçam bunu umuyordu.

Başımın arkasında bir el hissedince irkildim, fazla bü­
yük bir hızla döndüğümde neredeyse Elizabeth'i yanımda 
çömeldiği yerden geriye devirecektim. Tekrar ileri uzandı 
ve eli saçımı düzeltti. Bu nazik bir dokunuştu, bir annenin 
dokunuşunun nasıl olacağını hayal ettiğim gibiydi.

Usulca, "Tatlı kız," dedi. "Ne kadar cesur, tatlı bir kız­
sın." Öne eğilip beni kollarına alarak yanağımı öptü. Göz­
lerimi kapatıp kendime bu yabancı tarafından kucaklanma 
izni verdiğimde, bir anlığına Ash'in gülümsemesini yaka­
ladım. Artık cevabı biliyordum. Belki de babam bana sahip 
olunmaya değer bir şey vermişti, çünkü burada Ivy VVest­
fall olmak benim lehimevdi.

Esasında bir Lattimer olduğum gerçeği, sadece sakla­
mam gereken başka bir sırdı.
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6
Beş gündür Ash'in çadırında yaşıyordum ve hâlâ gözle­
rimi her açtığımda şaşınyordum. Şaşkınlığımın geçmesi 
birkaç saniye alıyordu, zihnim doğru olanda karar kıl­
madan önce bütün olasılıkları tarıyordu: çocukluk yatak 
odam, Bishopla paylaştığım yatak, sert yer ve uzun çimen­
ler, Birch Tree'deki boş ev. Her sabah nerede olduğumu 
anladığımda acı tekrar vuruyordu; tam kalbime vahşi bir 
darbe.

Ben küçükken yan komşumuz özellikle sert bir ocakta 
altı yaşındaki oğlunu grip yüzünden kaybetmişti. O buz 
mavisi kış sabahlarında yatağa uzanıp onun yas ile hay­
kırmasını dinlerdim. Güneşin her doğuşu, yarasını tekrar 
deşerdi. Arük uykunun insana nasıl unutma şansı tanıdı­
ğını ama şafakla acının da uyandığını ve insanın bir sali- 
seliğine ne çektiğini unuttuğu için daha da kötü hissetti­
ğini anlıyordum. Bu, tekrar tekrar olduğu gerçeğiyle daha 
da zalim hale gelen bir numaraydı. Acının beni sarmasını 
durduramıyordum ama kendime neyi ve kimi kaybettiği­
me odaklanma izni vermiyordum. Kendime belki bir gün
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değil, hiçbir zaman diyordum ve kayıplarımın her zaman 
bu kadar acı vermeyeceğini hatırlamaya çalışıyordum: Bir 
gün çektiğim acı, azalıp bir hatıranın hafif sızısına dönü­
şecekti.

Bugün Ash çoktan gitmişti ama karyolamın yanına bir 
kâse dolusu orman meyvesi ve bir dilim mısır ekmeği bı­
rakmıştı. Ben uyanık olsam da olmasam da hep bana kah­
valtı getiriyordu. Beni bir gülümsemeyle ve parıldayan 
gözlerle selamlıyordu. Muhtemelen şimdiye kadar tanıdı­
ğım en açık kalpli, en nazik insandı. Keşke ona karşı dü­
rüst olup, ona gerçek hikâyemi anlatabilseydim. Özellikle 
de gece geç saatlerde çocukluğundan, babasının ölümü­
nün acısından ve Caleb'ı de kaybetme korkusundan bah­
settiği için. Ama iyiliğinin bir sının olup olmadığını bilmi­
yordum. Belki de bana olan şefkati, Bishop Lattimer'a olan 
bağlılığımın başladığı yerde biterdi.

Kıyafetlerimi üzerime geçirirken kahvaltımı ettim. Son 
birkaç gündür Ash benim için kayda değer bir kıyafet yı­
ğını toplamayı başarmıştı, buna ikinci bir ayakkabı da da­
hildi. Saçlarımı paylaştığımız fırçayla tarayarak atkuyruğu 
yaptım. Bu sabah nehirde kıyafet yıkamaya yardım ediyor­
duk, bu Ash'in bana anlatırken burnunu buruşturmasına 
sebep olan bir görevdi. Ama yarın, Caleb'ın bana ufak av­
ları kapanla yakalamayı öğretmesi gibi daha heyecanlı bir 
şey yapacağımıza söz vermişti. Günü Calebla geçirmek 
konusunda emin değildim ama kertenkele dışında bir ye­
mek yakalayabilmek, sahip olmak istediğim bir beceriydi.

Sonbahar giderek yaklaşsa da, gündüzleri sıcaklıklar 
henüz bu değişimi göstermiyordu ve çadırdan çıkarak du­
rup sağlam kolumu başımın üzerine kaldırdığımda, hava 
çoktan ağır ve yapış yapıştı. Henüz burada rahat hisset­
miyordum. Belki de asla hissetmezdim. Belki de bir daha
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hiçbir yer bana yuvam gibi gelmeyecekti. Ama yavaş yavaş 
hayatın bu ritimlerini, herkesin güneşle ayın döngüsünü 
takip ettiğini, görevlerin işleri yapanların cinsiyetine değil, 
yapılması gerekenlere göre dağıtıldığını, insanların sorun 
çıkarmayıp kendi paylarına düşenleri yaptıkları sürece 
kabul edildiklerini öğreniyordum. Bu daha önce bildiğim 
hayata göre daha zor, ama aynı zamanda birçok açıdan çok 
daha özgür bir hayattı.

Caleb'ın çadırı bizimkinin hemen yan tarafmdaydı ve 
ben yanından geçerken içinden sesler yükseldi. Caleb'm 
ve başka bir adamm sesleri. Yakına doğru bir adım attım, 
tam olarak kulak kabartmıyordum ama kesinlikle merak- 
lanmıştım. Caleb'm sesini duydum. "Sadece sana onun ne 
anlattığını söylüyorum."

Diğer adam, "Eh, yalan söylüyor," dedi. Ben sesini tanı- 
yamadan Caleb'm çadırının ön eteği açıldı ve tekrar Mark 
Lairdla yüz yüze geldim.

Geriye doğru bir adım tökezledim ve birbirimize bak­
tık. Bu, nehrin kenarındaki o ilk saniyeler gibi hissettiriyor­
du ama bu sefer Mark gülümsemiyordu. Yüzü kurumuş 
kan topaklarıyla kaplıydı ve saçları hâlâ kandan düğüm 
düğüm olmuştu, şakağı ise alacalı bir mordu. Aşağı baktı­
ğımda parçalanmış, kanlı çoraplar gördüm. Bütün bunlar 
içimde zalim bir tatmin hissinin yarattığı heyecanın do­
laşmasına sebep oldu. Sonradan, tek eliyle çantasını kav­
radığını gördüm. Caleb biz kampa vardığımızda çantayı 
benden almış ve eğer tekrar gelirse çantayı gerçek sahibine 
vereceğini söylemişti. Mark çantayı kaldırıp bana doğru 
salladı. "Ona bunu bulduğunu mu söyledin?"

Gözlerine bakarak, "Evet," dedim. "Buldum."
Caleb, Mark'ın arkasından çadırından çıktı, bakışları 

ikimizin arasında gidip geldi. "Mark çantayı söylediğin şe­
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kilde bulmuş olamayacağını söylüyor, Ivy." Sesi doğrudan 
beni bir şeyle suçluyormuş gibi gelmiyordu, en azından 
şimdilik, ikimizin arasında eşit uzaklıkta duruyordu. Taraf 
tutmuyormuş izlenimi veriyordu. Ya da eğer bir kıyamet 
koparsa hızla aramıza girmek istiyordu.

Mark, tıslar gibi bir fısıltıyla, "Ivy," dedi. "Ona ismini 
söyledin, öyle mi?" Sonra kurnaz gülümsemesi belirdi. 
"Bütün ismini söyledin mi?"

Midem ayaklarıma kadar düştü, kalbim göğsümde tek­
ledi. Ama Mark benim de onun hakkında bir şeyler bildi­
ğimi unutuyordu, Caleb'm hiç bilmediğini tahmin ettiğim 
şeyler biliyordum. Mark'a, "Caleb neden dışarı çıkarıldı­
ğını biliyor mu?" diye karşılık verdiğimde dudakları ince, 
beyaz bir çizgi olacak şekilde büzüldü.

Caleb gözlerini kısarak, "Siz ikiniz birbirinizi tanıyor 
musunuz?" diye sordu.

Mark bakışlarım üzerimden çekmeden, "VVestfaU'dan," 
dedi. "Sanırım Ivy'yle baş başa konuşmalıyız." İlk içgü­
düm hayatta olmaz deyip yüzüne yumruk atmaktı ama 
ikimizde de diğerinin ihtiyaç duyduğu bir şey vardı: Ses­
sizliğimiz.

Caleb, "Ivy?" diye sordu.
Bakışlarımı Mark'tan çekmeden, "Sorun değil," dedim.
Caleb bir saniye sonra başını salladı. "Pekâlâ. İhtiyacınız 

olursa çadırımda olacağını." Durup sırayla ikimize birden 
baktı. "Aranızdaki şeyi çözmenin bir yolunu bulursanız bu 
herkes için daha iyi olur."

Mark'ın, Ash'Ie uyuduğumuz yere girmesi düşüncesin­
den hiç hoşlanmıyordum ama konuşmak için mahremiyete 
ihtiyacımız vardı ve onunla hayatta kamptan ayrılmazdım. 
Topuğumun üzerinde dönüp çadırıma geri yürüdüm, o da 
arkamdan topalladı. Çadırın öteki tarafında duruyordum
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ama çadırın eteği arkasından kapandığında, Mark hâlâ 
fazla yakınımdaymış gibi hissettim.

"Herhalde onlara neden burada olduğunu hiç söyleme­
din," dedim. Bunun öyle ya da böyle bitmesini istiyordum.

Mark bakışları çadırda gezerken, "Hayır," dedi. "Tıpkı 
senin kocanın kim olduğunu söylemediğin gibi." Bakışları 
sonunda hareket etmeyi kesip üzerimde kaldı.

Kısık sesle, "Onlara evli olduğumu söylemedim," de­
dim.

Mark başını salladı. "Düşününce... zekice." Bana doğru 
bir adım atınca geriye kaydım.

"Bana yaklaşma."
Mark iki elini birden havaya kaldırıp nefesini bırakarak 

hafifçe güldü. Sanki tamamen aşın tepki gösteriyormuşum 
da, bir hafta önce bana tecavüz edip beni öldürmeye çalış­
mamış gibi.

"İkimiz de burada kalmak istiyoruz, değil mi?"
"Evet," dedim.
"Eh, o zaman eğer çenelerimizi kaparsak bunun olma­

ması için bir sebep yok."
"Burada olmayı hak etmiyorsun. Yaptığın şeyden son­

ra."
Mark'm gözleri daha da soğudu, açık bir maviye, buz 

mavisine dönüştü. "Sen hak ediyor musun?"
"Ben küçük bir kıza tecavüz etmedim," diye hatırlattım.
"Kısık sesle konuş."
Sesimi bir fısıltıdan biraz daha yüksek olacak şekilde al­

çalttım. "Kendini savunamayacak bir kadını öldürmedim."
Mark önemsemez bir şekilde nefesini bıraktı. "Zaten 

neredeyse ölüydü. Kimin umurunda?"
"İğrençsin."
"Belki. Ama sen de aynı derecede kötüsün." Yaramaz
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bir çocukmuşum gibi b an a doğru parm ağını salladı. "Bir 
L a t t im e r la  e v le n d in ."

İtiraz etmek için ağzımı açtığımda elini kaldırarak beni 
durdurdu ve tıslayan bir sesle cevap verdi. "Bana hiç onun­
la evlenmek zorunda kaldığınla ilgili saçmalıklar söyleme. 
O gün ormanda ona nasıl baktığım gördüm. Onun elini na­
sıl tuttuğunu gördüm. Herkese bunu seve seve anlatırım." 
İki elini açarak avuçlarıyla bütün kampı gösterdi. "Burada 
hayatlarında kötü olan her şeyi Lattimerlara bağlayan bir­
çok insan var. Onlar için senin yaptığın şey en kötü ihanet."

Caleb ile Ash'e, Mark konusunda dürüst olma şansımın 
gelip geçtiğini fark edince midem ağırlaştı. Çok uzun süre 
beklemiştim. Artık Mark döndüğünden onu kızdırma ris­
kini göze alamazdım, onun Bishop'la olan gerçek ilişkimi 
anlatmasına izin veremezdim. O yüzden boğazıma yerleş­
miş olan korku ve pişmanlık kayasını yuttum ve konuş­
tum. "İyi. Sen bir şey söylemezsen, ben de söylemem. Ben­
den uzak dur."

Mark onaylayarak başını salladı. "Bir anlaşmaya varabi­
leceğimizi biliyordum." Gitmek üzere döndü ve omzunun 
üzerinden bana bir bakış attı, gözleri kusmak istememe se­
bep olan bilgiç bir keyifle doluydu. "Esasında o kadar da 
farklı değiliz Ivy."

Çadırı geçip yüzünü tırnaklarımla çizmek, bir taş kapıp 
ona tekrar vurmak istiyordum. Ama bu sefer o ölene kadar 
durmayacaktım. "Hiç benzemiyoruz," dedim.

"Gerçekten mi?" Bana gülümsedi; bu, hızla bütün 
kâbuslarımın yıldızı haline gelmiş olan o pis sırıtıştı. "Çün­
kü aynı benim kadar kendini kurtarmak istiyorsun."

Ben bir cevap düşiinemeden gitti ve çadır eteği arkasın­
dan kapandı.

* 33^
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Caleb, "Bir daha dene/' dedi. "Bıçakla o kadar çok bas­
tırma." Tuttuğu bileğimi bıçağın doğrudan aşağı bakmak 
yerine yana dönük duracağı şekilde çevirdi. "Deriyi etten 
ayırmak böyle daha kolay olur."

Yüzümden akan teri görmezden geldim, güneş, ense­
mi alev gibi yakıyordu. "Böyle mi?" Ölü tavşanın kürkü­
nü kestim. Caleb veya Ash, kadar temiz kesmemiştim ama 
son denememden daha iyiydi.

Caleb, "Başarmak üzeresin," deyip beni yarım bir gü­
lümsemeyle ödüllendirdi.

Ash yakındaki bir ağacın altında oturduğu yerden 
Caleb'ın kafasına ufak bir dal attı. "Bu ders ne zaman bite­
cek? Burada kendi terimde boğuluyorum."

Caleb dalı geri atıp doğrudan Ash'in alnının ortasına 
isabet ettirdi. "Gölgedesin," diye hatırlattı. Bana tekrar ba­
karak bakışlarını tavşana kaydırdı. "Bitir."

Ben, "Evet efendim," deyince Ash alayla uludu.
Gülümsemesi solan Caleb, "Öğrenmek istiyor musun, 

istemiyor musun?" dedi.
"Evet," dedim. "Özür dilerim." Omuzlarımla daireler 

çizdim, ufak gövdenin üzerine eğilmekten kaslarım tutul­
muştu.

İşim bittiğinde, Caleb'm incelemesi için deriyi havaya 
kaldırdım. "Daha iyisini görmüştüm." Omzuyla omzuma 
vurdu. "Daha kötüsünü de."

Ona sırıtıp Ash'e bakarak kaşlarımı kaldırdım. Ash göz­
lerini devirerek, "Dikkat et Caleb," dedi. "Çok yumuşak 
yürekli birine dönüşüyorsun."

Caleb beni beklerken derisini yüzdüğü yarım düzine 
tavşanla beraber benim derisini yüzdüğüm tavşanı da aldı 
ve çantasına koydu. Ash'e bıçağını geri verdim ve üçümüz 
nereye gittiğimizden bahsetmeden nehre yöneldik. He­
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pimizin suyun rahatlığına ihtiyacı vardı. Bahçede çalışan 
ufak bir grubu geçerken erkeklerden biri, "Bugün kaç tane 
var?" diye sordu.

Caleb, "Yedi," dedi.
Adam gülümsedi. Sanırım adı Andrevv'du. Ya da belki 

Albert. "Fena değil." Bana baktı. "Caleb sana işin hilelerini 
mi öğretiyor?"

"Deniyor."
Caleb, "Fena iş çıkarmıyor," dedi.
Adam başını sallayıp ağırlığını çapasına verdi. "Şaşır­

madım. Justin VVestfall'un kızı çabuk öğrenen biri olmalı. 
Baban harika bir adam."

Babamın ben mahkemeden dışarı sürüklenip çitin dışı­
na çıkarılmaya gönderilirken oturup izlediğini ve beni sa­
vunmak için tek kelime bile etmediğini hatırladım. Masum 
bir erkeği öldürmemi istediğini. "Evet," dedim.

"Senin dışarı çıkarılışını izlemek ona çok zor gelmiş ol­
malı."

Boğuk ve kısık bir sesle tekrar, "Evet," dedim. Bulabil­
diğim tek kelime buydu.

Adam başını iki yana salladı. "Seni dışan takip etmedi­
ğine şaşırdım."

Başımı eğip gözyaşlarımı tutmak için yanağımın içini 
ısırdım. Caleb'ın çıplak boynumdaki dikkatli bakışı, güneş 
kadar yakıcıydı.

Ash elimi çekerek, "Hadi," dedi. Adama, "Nehre gidi­
yoruz," dedi. "Üzerimizdeki tavşan bağırsaklarını yıka­
mamız gerek."

Onun beni uzaklaştırmasına izin verip bir ayağımı öte­
kinin önüne attım ve her adımda Caleb'ın gözlerinin üze­
rimde olduğunu hisset m iyonmuş gibi yaptım.
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Caleb ve Ash'i, ormanda takip ederken sessiz olmaya ça­
lışıyordum ama her birkaç saniyede bir ayağımla bir dala 
takılıyor veya ince bir dalı kırıyordum. Nihayet Caleb göz­
lerini kısarak bana yaklaştı.

"Pardon," diye fısıldadım.
Sıktığı dişlerinin arasından, "Sakın. Konuşma," diye çı­

kıştığında bunun sadece bir alıştırma olmadığını, gerçek­
ten tehlike teşkil eden bir şeyi veya birini izlediğimizi fark 
ettim. Birkaç grup kapan kurduktan ve Caleb sadece kendi 
görebildiği bir izi takip etmekle ilgili mırıldandıktan son­
ra kampa dönüş yolunda ilerlemeye başladığımızda bunu 
pek düşünmemiştim. Sadece Caleb'm bana iz sürmek hak­
kında daha fazla şey öğrettiğini düşünmüştüm ama gözle­
rimi acıyacak kadar zorlasam da onun takip ettiği işaretleri 
göremiyordum. Oysa ağaçların derinliklerine ilerledikçe 
Ash'in gitgide daha da sessizleştiğini, omuzlarının geril­
diğini ve elinin bıçağının üzerinde durduğunu fark etmiş 
olmalıydım.

Şimdi ise daha dikkatli olmak için uğraşıyordum, yer­
de yolumu dikkatle seçerken biraz geride kalıyordum. Yer 
birdenbire sırf benim gizliliğimi bozmak için oraya kon­
muş objelerle dolu gibi gözüküyordu. İleride insan mırıl­
tıları duydum ve başım hızla havaya kalktı, vücudum da 
olduğu yerde donakaldı. Caleb eğilip çömeldi, Ash ve ben 
de onu takip ettik. Üçümüz bir çalılığın arkasında saklanı­
yorduk.

Boynumu uzatınca zar zor iki adamın beraber ufak bir 
açıklıkta oturduğunu görebildim. Biri bir çubukla yere bir 
şey çiziyordu. Çubuğu üstünkörü haritasında bir noktayı 
işaretlemek için kullanarak, "İşte," dedi. "Karanlık basınca 
buradan gireriz. Elimizden geldiğince yemeği, gördüğü­
müz silahlan alırız ve hızla geri çıkarız."
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Diğer adam, "Gecenin körünü bile beklesek etrafta in­
sanlar olur," dedi.

İlk adam omzunu silkti. "O zaman onlann çaresine ba­
karız."

Ben, Caleb'ın bu bilgiyle ne yapacağını, kampın etra­
fında bekçilik için fazladan birilerini mi yerleştirecek ya 
da belki de yemeklerin yerini mi değiştirecek diye merak 
ederken, o çoktan bizden uzağa hareket etmeye başlamıştı 
bile. Şaşkınlıkla ona baktığımda, Caleb eliyle Ash'e hızlı bir 
hareket yaptı. Ash başım sallayıp kendi elini aramıza düm­
düz bastırarak bana olduğum yerde kalmamı işaret etti ve 
sinsice Caleb'ın zıt yönüne ilerleyerek beni yalnız bıraktı.

Kalbim o kadar yüksek sesle atıyordu ki, adamların 
oturdukları yerden bunu duyamadığına şaşırmıştım. Ba­
caklarım ağrıyordu ama pozisyonumu değiştirmeye cüret 
edemedim. Caleb'ın ne tarafa gittiğini biliyordum ama 
gözlerim ağaç sırasını taradığında ona dair hiçbir işaret 
bulamadım. Ash ve Caleb'ın ne yaptığını, burada ne kadar 
beklemem gerekebileceğini ve adamlar bana doğru döner­
se ne yapmam gerektiğini bilsem daha iyi hissedecektim.

Çubuklu adam birdenbire konuşmayı kesip yanındaki 
adamı susturmak için parmağını kaldırdı. Nefesimi tutup 
sanki onların dikkatini çeken şey benim bakışlarımmış ve 
uzağa bakmam sorunu çözecekmiş gibi bakışlarımı onla­
rın hemen soluna kaydırdım. İki adam da ayağa kalktı, biri 
başını benim saklanma yerime çevirdi. Beni görüp görme­
diğini, olduğum yerde kalmanın mı, yoksa kaçmanın mı 
daha akıllıca olduğunu bilmiyordum. Vücudumdaki bü­
tün kaslar, eğer adam yaklaşırsa fırlamaya ve uzaklaşma­
ya hazır bir şekilde gerildi. Ama daha adam bir adım bile 
atamadan ağaçların arasından bir şey ıslık çalarak geldi ve 
adam yere yığıldı. Gözünde Caleb'ın kısa oklarmdan biri
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vardı. Bacaklarım birdenbire hissizleşmişti, nefesimi tut­
tum. Titrememi durdurmak için bir elimi yere koymak zo­
runda kaldım, parmaklarım yanımdaki ılık toprağa battı.

Uzaktan Caleb'ın sesini duyabiliyordum ama kelime­
lerini çıkaramıyordum, bakışlarım ölü adama dikiliydi. 
Adamın yandaşı geriye doğru tökezledi, bakışları cesetle 
Caleb'm saklandığı orman arasmda gidip geliyordu. Elin­
de bir tür kılıç vardı ama görünür bir düşman olmadan 
kılıcı nereye nişan alacağını bilmiyormuş gibi duruyor­
du. Caleb'm sesine doğru döndüğünde, Ash, arkasındaki 
ağaçlardan fırladı, bıçağını adamın kafatasının dibine sap­
ladı ve adamın vücudu daha yere bile düşmeden bıçağı 
geri çekti.

Kulaklarım çınlıyordu, nefesim sanki başıma bir dar­
be almışım veya kaim bir battaniyeyle boğuluyormuşum 
gibi kesik kesik çıkıyordu, her şey boğuk ve uzaktı. Sesler 
yavaş yavaş geri döndü: çiçeklerden sarhoş olan arıların 
hafif vızıltısı, Ash'in öldürdüğü adamın ağzından fışkıran 
kanın şırıltısı, Caleb'm ağaçların arasındaki adım sesleri­
nin çıtırtısı. Ellerimin ve dizlerimin üzerine doğru öne düş­
tüm, gözlerimin önündeki katliam manzarasına bakışım 
kendi saçımın karışık tutamlarıyla biraz engelleniyordu. 
Ash bıçağından kan damlayarak, yüzünde sert ve pişman­
lıktan yoksun bir ifadeyle cesetlerin arasında duruyordu. 
Yayı gevşekçe elinde tutan Caleb solumdaki ağaçların ara­
sından çıktı.

Bana, "İyi misin?" diye sorduktan sonra cevabımı bek­
lemeden açıklıkta Ashle buluşmak için yanımdan geçti. 
Okunu ölü adamın göz çukurundan midemi boğazıma 
getiren ıslak bir şlap sesiyle çıkardı. Artık daha sert oldu­
ğumu, daha dayanıklı hale geldiğimi sanıyordum. Ama 
hâlâ çok masumdum; bir parçam dünya mahvolduğunda
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gerçekten olanlara karşı burada, çitin dışarısında bile ko­
runaklı kalmıştı.

Kendimi kuvvet alarak ayağa kaldırdım ve Caleb'm 
arkasından açıklığa doğru sendeledim. Ash, ayağının ya­
nındaki adamın pantolonuna bıçağını silerken bana baktı. 
Gözleri nazikti ama içlerinde özür yoktu. Artık arkadaş 
canlısı bir köpek yavrusuna benzemiyordu. Onu o sabah 
kalçasında asılı bıçakla gördüğüm zamanki kadar çevik ve 
ölümcül gözüküyordu. Yarı ölü yerine herhangi bir tehdit 
unsuru olsaydım, Birch Tree'de bana neler yapmış olabile­
ceğini düşünürken iliklerim ürperdi.

"Herhalde kurtarılmaya değer olmadıklannı düşün­
dün," dedim. Sesim yüksek ve sersem gibi çıkmıştı, sanki 
her an kahkahalara boğulacakmışım gibi. Ya da gözyaşla­
rına.

Caleb bana baktı. "Burada ikinci bir şans vermeyiz. 
Böyle insanlara değil. İlk seferde kendini ve sana ait olan 
şeyleri korumalısın. Çünkü eline geçen tek fırsat bu olabi­
lir. Soru sorarak, cevapları zaten biliyorken, sorgulayarak 
zaman harcarsan ölürsün."

Başımı sallayıp kendimi cesetlere bakmaya zorladım, 
kan başlarının etrafında siyaha çalan kırmızı hareler şek­
linde toprağa sızıyordu. Hava ölümün keskin metalik ko­
kusuyla ağırlaşmıştı. Bishop bir keresinde bana, yaşadı­
ğımız dünyanın zalim olduğunu ve gerçekle yüzleşmeye 
korktuğumuz için normalliğin arkasına saklanarak böyle 
değilmiş gibi numara yapmaya çalıştığımızı söylemişti. 
Burada kimse numara yapmıyordu. Caleb bana çitin öte­
sinde hayatın tehlikeli olduğunu söylemişti, şimdi de bunu 
ilk elden görmüştüm. Kimse gerçeği yumuşatmaya, beni 
durumların göründüğünden daha iyi olduğuna ikna et­
meye çalışmıyordu. Bunda rahatlatıcı bir şey vardı; bu dü­
rüstlük, bir şekilde bu zalimliği gelinliklerle ve mahkeme
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davalarıyla gizlenmiş olanından daha katlanılır bir hale 
getiriyordu.

Omuzlarımı dikleştirip, "Şimdi ne olacak?" dedim. 
"Onları gömecek miyiz?"

Ash, Caleb'a göz attı. "Hayır," dedi. "Çok uğraşmamız 
gerekir. Cesetler yırtıcı hayvanları çekse bile, bunun kampı 
tehlikeye düşürmeyeceği kadar uzağız."

"Tamam," dedim. Sesim çoktan daha çok kendi sesime 
benzemeye başlamıştı. Daha güçlü. Ash'in elindeki bıçağa 
işaret ettim. "Bana onlardan bir tane lazım. Bir de nasıl kul­
lanacağıma dair dersler."

Ashle her akşamüstü bıçaklarımızla antrenman yapıyor­
duk. Neyse ki, Caleb'dan daha sabırlı bir öğretmendi. Bıça­
ğı nasıl düzgün tutacağımı ve nasıl öne hamle yapacağımı 
çabuk öğrendim ama bıçağı fırlatmak başka bir konuydu. 
Günlerce pratik yaptıktan sonra hâlâ nehrin yanındaki he­
def olarak kullandığımız ağacın değil üzerine çizili daire­
ye, herhangi bir yerine bile isabet ettirememiştim. Caleb ol­
saydı, muhtemelen sırf kendini sinirlenmekten kurtarmak 
için bu noktada bana kendi bıçağımı saplardı.

Bıçağım havada uçarak sadece yere çarpıp zıpladığın­
da, "Offf!" diye bağırdım. "Bunu asla beceremeyeceğim."

Ash gülümseyerek, "Becereceksin," dedi. Kendi bıçağı­
nı bileğini hızla hareket ettirerek attı ve bıçak kısık bir şak 
sesiyle dairenin ortasına gömüldü.

Bıçağını almaya yürürken ona, "Artık hava atıyorsun," 
dedim.

"Zaman alıyor ama öğreneceksin. Öğrenmek zorunda­
sın. Bazen yaklaşmanın yolu yok, o zaman tek seçeneğin 
bıçağı fırlatmak oluyor."
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"Tam olarak nereye nişan almalıyım?"
Ash hissizce, "Kalbe değil," dedi. "Bıçağa doğru pozis­

yonu vermek çok zor. Bıçağın bir kaburgaya çarpıp ger­
çek bir zarar verememesini istemezsin." Bir yumruk yapıp 
göğsünün ortasına, tam kaburgasının ortasındaki yumu­
şak boşluğa işaret etti. "Buraya. Onlan buradan vurursan 
yığılırlar. Hızlı ölmeyebilirler ama pek güçleri kalmıyor."

Gözlerim ağaçta, "Bunu çok yapman gerekti mi?" diye 
sordum, "insanları öldürmen?"

Ash bıçağını hedeften çekti. "Yeterince gerekti," dedi. 
"Bu sadece hayatın gerçeği."

Son zamanlarda gece gözümü ne zaman kapasam göz 
kapaklarımın arkasmda bir film gibi o adamların Caleb ve 
Ash'in ellerinde ölüşü oynuyordu. Hissettiğim şey dehşet 
veya korku değildi; daha çok hayatm bir şekilde dönüp 
dolaşıp aynı noktaya geldiğini fark ediyordum. Bishop'ı 
öldürmeyi reddetmiştim, Mark'ı öldürmek yerine taşı bı­
rakmıştım. Ama bu dünya yine de beni bir katile dönüş­
türebilirdi. Fakat eğer hayatta kalacaksam, Ash'in haklı 
olduğunu biliyordum: Kendimi savunmayı öğrenmek zo­
rundaydım ve bana öğrettiği dersleri kullanmaya korkma­
malıydım.

Ash sanki zihin okuyormuş gibi, "Geçen gün öldürdü­
ğümüz adamlar var ya," dedi. "Babam öyle öldü."

"Enfeksiyondan öldü sanıyordum."
"Evet. Ama yaralandığı için. Bacağından bıçaklandı, 

iyileştirmeye çalıştık ama..."
Ash'in yüzündeki pişmanlıktan uzak ifadeyi, bıçağının 

hiç duraksamadan o adamın boynuna girişini hatırladım. 
"Öyle adamlar mı?" diye sordum. "Babanı yaralayan öyle 
adamlar mıydı?"
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"Evet. Ama daha büyük bir gruptu." Kelimeyi nefesini 
titrek bir şekilde bırakarak söyledi. "Hata yaptık. Niyetle­
rinden emin olduğumuz anda onları öldürmedik ve bu­
nun cezasını babam çekti."

"Beni ilk gördüğünde öldürmediğine şaşırdım /' dedim. 
"Caleb muhtemelen öldürmek istemiştir."

"Hayır. Ama seni bırakmak istedi. Ben izin vermedim."
"Neden?"
Ash omzunu silkti, gözleri elindeki bıçaktaydı.
Dikkatle, "Caleb, kurtaracak birini aradığını söyledi," 

dedim. "Bu, baban yüzünden miydi?"
Ash başını bıçağından kaldırdı, gözleri dökmediği yaş­

larla parlıyordu. "Babama bir söz verdim. O ölürken. Hep 
annemi buraya takip etmenin, Caleb'ı kurtarmanın ve 
beni yetiştirmenin... en çok gurur duyduğu şeyler olduğu­
nu söylerdi. Onu kurtarmak için çok uğraştım ama hiçbir 
şey işe yaramadı." Bıçağını sertçe ağaca savurdu ve bıçak, 
kabzasına kadar ağacın gövdesine girdi. "Evet, o öldükten 
sonra belki de yardım edecek birini arıyordum, onu kur­
taramadığım şekilde kurtarabileceğim birini. Hayatında 
yaptığı onca iyi şey gibi, onun anısına iyi bir şey yapmak. 
Seni yolda baygm, yarı ölü bir şekilde gördüğümde..." Saç­
larını gözlerinden çekti ve bir gözyaşını silmek için elinin 
arkasıyla yanağını ovdu. "Babamı düşündüm ve seni öyle­
ce orada bırakamayacağımı anladım."

Ona, "Eğer sen olmasan ölürdüm," dedim. "Tek başıma 
elimden geldiğince ilerlerdim."

"Burada kimse tek başına hayatta kalamaz Ivy." Ash 
bana gülümsedi. "Belki Caleb dışında."

Gülümsedim. "Bazen insanüstü gibi geliyor."
Ash, "Ona kanma," dedi. "Çetin biridir ama olduğun­

dan daha çetinmiş gibi davranır."
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"Eminim lanet ağaca bıçakla isabet ettirebilir," diye mı­
rıldandım.

Ash kolunu omuzlarıma sardı. "Tabii ki isabet ettirebi­
lir. Ama ne iddia ederse etsin, o da başta isabet ettiremiyor- 
du." Boş eliyle elimi bıçağımın kabzasının etrafına saracak 
şekilde tuttu. "Şimdi oyalanmayı kes ve fırlatmaya başla."

M ark'ın işine karışmayıp çenemi kapalı tutma anlaşmamın 
buhar olup uçması bir aydan birazcık daha uzun sürdü. 
Bahçeye yardım ederek, AsMe nehirde kıyafet yıkayarak 
ve hâlâ iyileşmekte olan omzumun beni yavaş bir öğrenci 
yaptığı göze alınırsa alışılmadık derecede sabırlı davranan 
Calebla iz sürmeyi ve kapan kurmayı öğrenerek kendimi 
meşgul tuttum. Neredeyse Ash kadar hızlı, bir tavşanın 
veya sincabın derisini yüzüp bağırsaklarını çıkarabiliyor­
dum. Buradaki hayatıma alışıyordum. Artık böyle bir in­
san olduğumu, Ash ve Caleb'ın sahip olduğum aileye en 
yakın kişiler olduğunu kabulleniyordum. Bu, eğer sona 
ererse beni çok üzmeyecek türden dikkatli bir sevgiydi 
ama bu da bir şeydi.

Kaderimde mutluluk var mıydı, emin değildim ama 
sanırım bu yürütebileceğim bir hayattı. Mark dışında. 
Onunla yaptığım anlaşma, sivri kayalardan oluşan bir 
yemek gibi mideme oturmuştu. Kendime yanlış bir şey 
yapmadığımı söylüyordum. Kendimi güvende tutuyor­
dum, Mark da kalmak için grubun ahlak kurallarına uy­
mak zorundaydı, o yüzden bir zarar gelmeyecekti. Ama 
buna inanmıyordum. Onu ne zaman akşam ateşin etrafına 
otururken, yanındaki insanla bir kase yahni paylaşırken, 
Caleb'ın dediği bir şeve gülerken görsem, midemdeki sivri 
kayalar beni kesip geçiyordu. Bana onun; ve kendi güven­
liğimi onun güvenliği ile kazandığım için benim, gerçekte
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kim olduğumuzu hatırlatıyordu. Caleb'ın insanlara zarar 
vermeleri için ikinci bir şans vermemekle ilgili söyledikle­
rini hatırlıyordum ve o gün nehir kıyısında hata yaptığımı 
anlıyordum.

Eylül sonlarında bir akşamüstünün erken saatlerinde 
nehirde yıkanmaktan dönüyordum, yürürken de suyu sık­
mak için saçımı burkuyordum. Pastırma yazının son gün­
lerini yaşıyorduk, gökyüzü maviydi ve bir cam tabakası 
kadar berraktı, hafif meltemde ufacık beyaz bulutlar süzü­
lüyordu. Artık geceleri battaniyeye ihtiyacımız oluyordu 
ve Ash birkaç hafta içinde şehre taşınmak için toplanaca­
ğımızı söylemişti. Kampı geride bıraktığıma üzülecektim; 
tıpkı Ash gibi dört duvar dışında yaşamaya alışmıştım.

Mark'ın çadın bizimkinin yakınında değildi ama kamp­
tan her ayrıldığımda çadırının yanından geçiyordum ve 
yürürken çadıra bakmadan edemiyordum. Onu gün için­
de nadiren görüyordum ama bugün farklıydı. Çadırının 
önünde yerde oturuyordu, kucağında da küçük bir kız 
vardı. Kollarını kıza sarmıştı ve çubuklardan bir tür bebek 
yapmasına yardım ediyordu.

Adımımın ortasında donakaldım ve ölü gibi hareketsiz 
durdum. Nabzımı parmak uçlarımda ve gözlerimin arka­
sında hissedebiliyordum. Mark sanki şokumun gücü onu 
çağırmış gibi başını kaldırdı. Bana tembel tembel gülüm­
sedi ve kızla konuşmaya geri döndü. Durduğum yerde 
kirli çamaşır yığınımı bıraktım. Yanlarına çömelip vurarak 
Mark'ın kollarını ondan uzaklaştırdığımda küçük kız çok 
şaşırmış gözüküyordu.

Kıza, "Eve gitmen gerek," dedim. Sesim boğuk çıkıyor­
du. Gözyaşlarına boğulmak üzereymiş gibi konuşuyor­
dum ama gerçekte hissettiğim şey tırmalayıcı, parçalayıcı 
bir öfkeydi. "Git anneni bul."
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Kız büyümüş gözlerle tekrar Mark'a baktı. Benden kor­
kuyordu. Benden. Eğer durum bu kadar korkunç olmasay­
dı, bu komik olabilirdi. Daha yüksek sesle tekrar, "Git!" 
dedim ve uzaklaştı. Muhtemelen annesine ona bağıran 
kötü kızı anlatmak için. Eğer bu onu Mark'tan uzaklaştıra­
caksa, umurumda değildi.

Mark, "Eh," dedi. "Bu çok hoş değildi." Gülüşünü sak­
lamaya uğraşmadı.

Artık kemerimdeki bir kılıfta bıçak taşıyordum. Ash'in 
kısa süre önce gözlerimin önünde bir adamı öldürürken 
kullandığına çok benzeyen bir bıçaktı. Ellerim ben hiç dü­
şünmeden bıçağın kabzasını buldu, Caleb'm bana öğrettiği 
bir şey daha. Mark hareketi çok geç fark etti ve gülümse­
mesi yüzünde soldu. Bıçağı çekmedim. Henüz değil. Göz­
lerinin kısılmadan önce büyümesini, nabzının boynunda 
hızlanmasını izlemek yeterliydi. Korktuğunu bilmek ye- 
terliydi.

Yanına çömelmeye devam ederek, "Nehrin yarımdaki 
o günü hatırlıyor musun?" diye sordum. "Yaşamana izin 
verdiğimi hatırlıyor musun?"

Bana cevap vermedi. Öfke yayıyordu; bunu, yüzüme 
fırından gelen ani sıcak hava dalgası gibi hissedebiliyor­
dum. Ondan üstün gelmiş olmamdan, nehrin kenarında 
iskelete dönüşmediğim için ve burada zaferimi tekrar yü­
züne vurmamdan nefret ediyordu.

"Seni bir çocukla daha konuşurken görürsem, bir çocuğa 
bakarken bile görürsem o gün başladığım şevi bitiririm seni 
hastalıklı piç." Daha önce hayatımda hiç böyle konuşma- 
mıştım. Öfkem kabardığında kelimelerim her zaman nere­
deyse kontrol edilemez olmuştu ama böyle değildi. Daha 
önce kimseyi tehdit etmemiştim. Sanki Mark döndüğün­
den beri göğsümde genişleyen ve nefes almamı zorlaştıran

81



bir balon vardı ve bugün nihayet patlayıp bana ciğerlerimi 
dolduracak yer açmıştı. Neşeye çok yakın bir şeyle kıkırda­
mak için çılgınca bir istek duyuyordum.

Mark gözlerini elimden, üstümdeki bıçağa kaydırdı. Se­
sine kavuşup, "Hayır, bitiremezsin," dedi. "Çünkü onlara 
seni anlatırım. Kim olduğunu. Kimi sevdiğini." Mavi göz­
leri parıldadı. Bir çocuğun bu gözlerden nasıl aldanabile­
ceğim anlıyordum; bu mavi gözlerin içinde yatan kötülüğü 
tanımak için deneyim gerekiyordu. "Seni mahvederler."

Başımı iki yana salladım. "Sanmıyorum. Bence iyi in­
sanlar. Senden iyi oldukları kesin. Ama bunun bir önemi 
yok. Haklıysan bile umurumda değil. Buna değecek. Sade­
ce bu bıçağı kaburgalarının araşma geçirmeye değecek. İlk 
önce ölmeni izlemeye değecek." Yüzümde ne gördüyse bu, 
onu konuşmaya devam etmektense çenesini kapamasının 
daha iyi olduğuna ikna etmiş olmalıydı. Ayağa kalkıp ona 
baktım. "Senden korkmuyorum." Bu tam olarak gerçek 
değildi ama kelimelerle gerçeğe en çok yaklaşabileceğim 
şeydi. Ondan hâlâ korkuyordum; korkmasam aptal olur­
dum. Ama artık korkmak yetmiyordu, bu beni durdurma­
ya veya sessiz tutmaya yetmiyordu.

Mark kısık sesle bir şeyler mırıldandı ama ne dediği 
önemli değildi. Gözlerime bakamıyordu, omuzları çök­
müştü. Aramızdaki sorunun sona erdiğini düşünecek ka­
dar aptal değildim ama bu zaferi kabul edecektim.

Dönüp elim bıçağımda, başımı dik tutarak ve kalbim 
gümbürdeyerek uzaklaştım.
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"Pekâlâ, haklısın. Bu kesinlikle en sevmediğim iş." Yeni 
durulanmış bir tişörtü nehrin kenarındaki büyüyen yığına 
fırlattım.

"Bunu anlaman bu kadar uzun mu sürdü?"
"Adil bir fırsat tamyordum."
Ash'in yüz ifadesi bana bu fikirle ilgili ne düşündüğü­

nü anlatıyordu. "Ben hep nefret etmiştim," dedi. Dizine 
kadar nehre batmış, sabunla bir tulumu ovalıyordu.

"En azından bunu haftada sadece bir kere yapmamız 
gerekiyor." Acıyan parmaklarıma bakarak kaşlarımı çat­
tım.

"Bu bile çok fazla. Avlanmayı tercih ederdim. Ya da 
bahçe işleriyle uğraşmayı. Ya da herhangi başka bir şey yap­
mayı."

İçimi çekerek, "Ben de," dedim ve neyse ki azalan kirli 
kıyafet yığınındaki başka bir tişörte uzandım.

Caleb, "Bunu duyduğuma sevindim," dedi. "Çünkü ya­
rın bunu yapacağız. Avlanacağız."

Hızla başını kaldıran Ash, "Gerçekten mi?" diye sordu.
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"Gerçek avlanma mı? Sadece kapan kurma değil?"
"Evet."
Gözlerimi batan güneşe karşı koruyarak Caleb'ın belir­

diği yere baktım. Caleb bana başıyla selam verdi ve Ash'e 
gülümsedi.

Ash, Caleb'a doğru su atarak, "Yardım etmek ister mi­
sin?" diye seslendi. Caleb gerileyerek kolayca ıslanmaktan 
kaçındı.

"Hayır. Yürüyüşe gidiyorum."
Ash'in bakışını yakalayınca gülümsememi durdurmaya 

çalışarak başımı eğdim. Bana Caleb'm bir kızla yalnız ol­
mak istediğinde 'yürüyüşe' gittiğini söylemişti.

Ash sırıtışını saklamakla uğraşmayarak, "Bu haftaki 
kim?" diye sordu.

Caleb, "Seni hiç ilgilendirmez," diye karşılık verdi. "Siz 
ikiniz bu akşam beraber durun."

Ash sahte bir masumiyetle, "Neden? Sabaha kadar dön­
memeyi mi planlıyorsun?" diye sorduğunda, bu sefer kah­
kahamı bastıramadım.

Caleb bana işaret etti. "Dikkatli ol." Bu sadece Ash'in de 
patlamasına sebep oldu. İkimiz de avuç dolusu ıslak ku­
maşın arkasmda kıkırtılarımızı saklıyorduk.

"Tannm," diyen Caleb, ofladı. "İkiniz acınacak halde­
siniz."

O uzaklaşırken, "İyi eğlenceler!" diye seslendim.
Ash, Caleb'm uzaklaşan sırtına, "Kızı hamile bırakma!" 

diye bağırdı.
Caleb omzunun üzerinden kaba bir hareket yaptı ama 

arkasını dönmedi.
Kahkahalarımız durduğunda, kaşlarımı kaldırarak 

Ash'e baktım. "Ee, bu haftaki kim?"
Ash omzunu silkti. "Emin değilim. Sanırım Laurel."
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Hâlâ kamptaki bütün yüzlerin isimlerini bilmiyordum. 
Ama sanırım Laurel'ın kim olduğunu biliyordum, açık san 
saçlı ve çarpık gülümsemeli ufak tefek bir kızdı. "Güzel 
kız." Elimdeki pantolonun suyunu sıktım. "Sence Caleb 
ondan hoşlanıyor mu?"

Ash gözlerini devirdi. "Kim bilebilir ki? Hepsinden 
hoşlanıyor."

Yine homurdanarak güldüm. Yığından son tişörtü alıp, 
"Neredeyse bitti," dedim.

Ash, "Tanrı'ya şükür," dedi. "Peki ya sen?"
"Peki ya ben ne?"
"VVestfall'da kimseden hoşlanıyor muydun? Bir çocuk­

tan?"
Kalbim göğsümde takla attı. Başımı iki yana sallayıp 

batan güneşin yanaklarımdaki kızarıklığı sakladığını um­
dum.

"Peki, evlenmen gereken çocuk, yani başkanın oğlu, 
onu tanıyor muydun?"

Tişörtü ovalamaya konsantre oldum ve bakışlarımı so­
luk pamuklu kumaşta tuttum. "Hayır. Pek sayılmaz."

"Adı neydi?"
Gözlerimi yumup derin bir nefes aldım. "Bishop." Tek 

bir kelimenin mahvolmuş bir omuzdan daha çok can yaka­
bilmesi, kanlı bir yarıktan daha derin kesebilmesi tuhaftı.

Ash, "Garip bir isim," dedi.
"H m m ..." Ona baktım ama bir pantolona sertçe vur­

makla meşguldü. "Sanırım annesinin kızlık soyadıydı."
"Eskiden babam YVestfall'un başkanmdan bahsederdi. 

Sanırım o zamanlar bu Bishop'm dedesiydi." Elinin tersiy­
le alnında toplanmış köpükleri sildi. "Onunla evlenmeyi 
reddederek doğru şeyi yapmışsın. Muhtemelen geri kalan 
Lattimerlar kadar kötüdür."
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Ondan uzağa doğru sendeledim. "Ben temiz kıyafetle­
ri asmaya başlayacağım." Boğazım o kadar kapanmıştı ki, 
zar zor konuşabiliyordum ve kirpiklerimde titreyen göz­
yaşları vardı. Eve döndüğümde Bishop'ın kıyafetlerimizi 
yıkayışını gördüğümü hatırlamıştım. Kıyafetlerimizi arka 
bahçede beraber asışımızı. Bishop asla kötü değildi. Tek bir 
saniye bile. Onu savunamıyordum bile, ondan bahsetmek 
için ağzımı açamıyordum.

Birkaç gece sonra bekçilik görevi yaparken Caleb beni 
buldu. Geceleri hep kampın çevresinde bekçilik yapan in­
sanlar oluyordu. Birkaç hafta sonra benim ismim de nöbet 
sırasına konmuştu. Muhtemelen Caleb benim güvenilebi­
leceğime karar verdikten sonra. Nöbetçilikle bir sevgi-nef- 
ret ilişkim vardı. Ash'i çok sevsem de, kendi kendime bir­
kaç saat geçirmek güzeldi. Ama bana sadece soğuk ay ışığı 
ve gölgeler eşlik ederken sessiz karanlıkta yalnız olmak 
bana düşünmek için çok fazla zaman kalıyordu. Geçen 
gün Ash'le nehirde yaptığım konuşmadan sonra zihnim 
sürekli olarak Bishop'a dönüyordu: gözlerinin olağanüs­
tü yeşiline, zamanla kazandığım gerçek gülümsemesine, 
uzun parmaklarının okyanusun fotoğrafını tutuşuna. Ço­
ğunlukla babamı ve Callie'yi, VVestfall'u ve çocukluğumu 
aklımdan uzaklaştırmayı başarabiliyordum. Ama Bishop 
onun için yaptığım kutuda kalmayı reddediyordu, her za­
man zorla dışarı çıkıyor ve görülmek istiyordu.

Bu gece bana güvendiğini söylediği akşamki yüzünü 
hayal etmeyi kesemiyordum. Beni kollarına almış ve sıcak 
eli boynumda, ölen annem için ağlamama izin vermişti. 
Titrek bir nefes verdim ve görüntüsünün kaybolmasını 
sağlamaya çalışarak avuç içlerimi sertçe kapalı göz kapak­



larıma bastırdım. Artık Bishop'ın nasıl gözüktüğünü ha­
tırlayamadığım, aklıma yüzünde değişen bütün ifadeleri 
getiremediğim gün bir rahatlama mı, yoksa yeni bir kalp 
kırıklığı mı yaşayacağımı merak ediyordum.

"İyi misin?"
Ellerimi hızla gözlerimden çekip oturduğum yerde ar­

kama döndüğümde neredeyse arkamda çömelmiş olan 
Caleb'a çarpacaktım. İki elini de havaya kaldırıp bana ha­
fifçe gülümsedi. "Pardon. Seni korkutmak istememiştim."

Korkumu gizlemek için öfkemi kullanarak, "O zaman 
bana gizlice yanaşmayı kes," dedim.

"Anlaştık." Caleb matarasını uzattı. "Ash burada susa­
yacağından endişeleniyordu." Doğrudan kampa dönmesi­
ni bekliyordum ama onun yerine yanıma oturdu.

Caleb'ın bana bir şey öğretmezken veya Ash'e eşlik et­
mezken benimle vakit geçirmek istemesine alışık değildim. 
Üzerimdeki bakışları karanlıkta bir spot ışığı gibi keskin­
di. Ona doğru bakarak, "Ne?" diye sordum. Ay yüzünden 
yansıyıp gözlerinde ufak gümüş rengi yıldız yağmurlan 
yaratıyordu.

"Sırlar saklıyorsun," dedi.
Gerilmekte haklıydım. Kalbim hızlandı ama nefesimi 

normal tuttum. Dediği şeyi reddetmek için ağzımı açtım 
ama kendimi son saniyede durdurdum, Caleb bir yalanı 
kolayca kabul edecek biri değildi, özellikle benden gelecek 
bir yalanı. Nihayet, "Herkesin sırları vardır," dedim.

"Doğru." Uzakta bir dal kırılınca, ikimiz de başımızı o 
yöne çevirdik. Bu hiçbir şey değildi, muhtemelen yemek 
arayan bir hayvandı ama dikkatimiz dağıldığı için mem­
nundum. Fakat Caleb vazgeçmeyecekti. "Ama senin sırla­
rın Mark Laird'la ilgili."
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Yanımdaki toprakta ufak bir dal sürükleyip bir daire 
çizdim ve içini çizgilerle doldurdum. "Neden öyle diyor­
sun?"

"Seni gördüm Ivy."
Başımı kaldırmadım. "Beni ne yaparken gördün?"
"Elin bıçağında." Duraksadı. "Yüzünde öldürecek gibi 

bir ifadeyle."
Bu sefer ona baktım. M arkla yüzleştiğimde etrafta ol­

duğunu hiç bilmiyordum. Bilseydim de bunun beni dur­
duracağından şüpheliydim. Herhangi bir şeyin durdura­
cağından şüpheliydim. Ama bu bilgiye sahip olmak iyi 
olurdu.

Caleb, "Seni bulduğumuzda kollarmdaki çürük izlerini 
hatırlıyorum," dedi. "Parmak izlerinin nasıl gözüktüğünü 
biliyorum."

Omzumu silktim. "Dediğin gibi, burası zor olabiliyor. 
Tek başına."

Caleb sessizce, "Mark ne yaptı?" diye sordu. "Senin 
hakkında ne biliyor?"

Ona söylemeyi çok istiyordum. Birine söylemeyi... Bü­
tün sırlarımın dökülüp rüzgârla kaybolmasına izin ver­
meyi. Ama babama ve Callie'ye güvenmiştim. Bu bana ne 
kazandırmıştı? Onlar benim kanundandı ve sonunda beni 
kesip atmakta sorun yaşamamışlardı. Caleb, Ash veya beni 
sadece birkaç haftadır tanıyan bu insanlardan herhangi 
biri bana neden daha iyi davransın ki? O yüzden dişlerimi 
sıkıp başımı iki yana salladım.

Caleb, "Sen kimsin?" diye sorduğunda kanım dondu ve 
kalbim göğsümde tekledi. "Esasında kimsin?"

"Ivy VVestfall," dedim. "Bunu zaten biliyorsun."
Caleb hafifçe başım sallayarak, "Justin'in kızı," dedi. 

"Büyük adam."
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"Evet."
Ben dönemeden Caleb'ın bakışları benimkini yakala­

mıştı. "O  yüzden mi biri ismini her söylediğinde irkiliyor­
sun?"

Ona uzun bir an boyunca bakıp çenemi kapalı tuttum. 
Çünkü söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu. Verebileceğim 
hem onu tatmin edecek hem de beni kurtaracak bir cevap 
yoktu.

Caleb içini çekip elini kısa kesilmiş saçlanrun üzerinde 
gezdirdi. "Gerçekten önemsediğim pek fazla insan yok," 
dedi. "Belki bir avuç insan. Bu da muhtemelen abartılı bir 
tahmin olur." Yüzü ciddi, bakışlan da dikkatliydi. "Sen de 
onlardan birisin. Bırak da sana yardım edeyim."

O kadar şaşkındım ki, ne diyeceğimi bilmiyordum, bü­
tün kelimelerim bir anlığına dilimde kuruyup kalmıştı. Ni­
hayet, "Neden?" diye sordum.

Caleb sabırsız bir ses çıkardı, bu daha çok tanıdığım 
Caleb'a benzeyen bir hareketti. "Çünkü buna ihtiyacın var. 
Bence boyunu aşmışsın ve zarar görmeni istemiyorum."

"Hayır. Beni neden önemsiyorsun?"
Caleb cevaptan kendi de emin değilmiş gibi başını iki 

yana salladı. "Çünkü Ash seni şimdiden seviyor. Ben de 
Ash'i seviyorum. Çünkü onu gülümsetiyorsun. Çünkü bu­
rada sıkı çalıştın. Düşündüğümden daha çetin çıktın. Çün­
kü on saniyede bir sincabın bağırsaklarım çıkarabiliyor­
sun." Gözlerimi devirdim ama Caleb gülümsemedi. "Artık 
bizim bir parçamızsın."

Hissiz bir sesle, "Mark da övle," dedim.
"M ark'ı önemsemiyorum."
"Çantasını nasıl aldığım konusunda çok endişeliydin," 

diye hatırlattım.



"Bu öncedendi. O zaman seni tanımıyordum. Artık ta­
nıyorum." Duraksayıp beni omzuyla dürtüyor. "Artık kur­
tarılmaya değer olduğunu biliyorum."

Kelimeleri beni o yıkık evdeki tozlu odaya, Caleb'la 
böyle bir konuşma yapmanın ay kadar uzak gözüktüğü 
zamana geri götürdü. O an, aynı anda hem dün hem de 
milyonlarca yıl önce gibi geliyordu. Hiç Caleb'ın yanın­
da oturmanın rahata yakın bir şey olabileceği bir gelecek 
hayal etmemiştim. Hâlâ bir şeyler uman bir kız olsaydım, 
Caleb'ın kaybettiğim ailenin yerini gerçekten almasını, 
daha önce sahip olmadığım ağabeyim olmasım ve bir gün 
beni Ash'i sevdiği gibi sevmesini dileyebilirdim. Ama asla 
gerçekleşmeyecek dilekler dilemeyi kesmiştim. Bu dersi 
zor yoldan öğrenmiştim.

Caleb, "Bırak da sana yardım edeyim," diye tekrarladı. 
"Lütfen."

Daha önce hiç bu kelimeyi söylediğini duymamıştım. 
Sesindeki samimiyet biraz da olsa kalbimi kırmıştı. Kalbi­
min artık bunu yapma kapasitesi olduğunu bilmiyordum. 
Gerçeğin dişlerimin arkasına bastırdığını, kararlılığımdaki 
en ufak çatlağı aradığını hissedebiliyordum. "Yapamam," 
diyebildim.

Caleb nefesini bıraktı ve elleri bacaklarında ayağa kalk­
tı. Üstünden hüsran akıyordu, dişlerini sıkmıştı. Ama ko­
nuştuğunda sesi yine de alıştığımdan daha nazikti. "Eğer 
yardım istemiyorsan veya bana gerçeği anlatmak istemi­
yorsan bu senin seçimin. Ama bu noktadan sonra ne olursa 
bu senin sorumluluğunda Ivy." Parmağını bana doğrulttu. 
"Senin sorumluluğunda."

Midemdeki boş çukuru, onu tekrar yanıma çekip her 
şeyi anlatma isteğimi görmezden gelerek, "Bunu biliyo­
rum," dedim. "Hep öyleydi."

* 33®
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Ateşin etrafındaki son gecelerimizden biriydi. Ash bana 
birkaç gün sonra kampı boşaltmaya başlayacağımızı ve 
yaklaşık bir hafta içinde şehre geri taşınacağımızı söyledi.

Ağzı ekmekle dolu, "Biraz zaman alıyor," dedi. "Her 
şeyi şehre taşımak."

Geyik etimle oynayarak, "Ne kadar uzakta?" diye sor­
dum.

"Şu yönde birkaç kilometre." Güneye işaret etti. "Neh­
rin yanında."

"Ben nerede yaşayacağım?" diye sordum. Onunla yaşa­
maya devam edeceğimi varsaymak, sürekli taşımak zorun­
da kaldığı bir yükmüşüm gibi hissetmesini istemiyordum. 
Belki de işlerin eski haline dönmesine hazırdı. Grubun bir 
parçası olmak yeterli olacaktı; hayatta kalmak için doğru­
dan Caleb ve Ash'in yanında olmama gerek yoktu.

Ash ayağıyla ayağımı tekmeledi. "Tabii ki bizimle. 
CaleMa bir evi paylaşıyoruz. Fazladan bir oda var."

Yüzüme yayılan sırıtışı durduramadım, Ash de smttı. 
"Sanki artık sana sahip olduktan sonra uzaklaşmana izin 
verecekmişim gibi," deyip homurdanarak gülmeme sebep 
oldu.

Yüzlerden oluşan çembere bakıp, "Caleb nerede?" diye 
sordum. "Yine yürüyüşe mi gitti?" Son zamanlarda Caleb 
bana baktığında gözlerinde hayal kırıklığı gördüğümü dü­
şünüyordum. Ama yine de sabırsız homurtuları ve alaylı 
sesiyle, burada olmasını tercih ediyordum.

Ash kıkırdadı. "Hayır. Mark, o ve birkaç başka kişi önce­
den avlanmaya gittiler. Bu gece dönerler mi bilmiyorum."

Mark ve Caleb'm beraber olması düşüncesinden ke­
sinlikle hoşlanmıyordum. Caleb kendini koruyabilirdi ve 
Mark'ın hiçbir zaman pes edip Caleb'a bir şey anlatacağını 
düşünmüyordum ama bu ihtimal yine de beni endişelen­
diriyordu.
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Ash, "Caleb dışarıda fazladan bir ya da iki gün kalabi­
leceklerini söyledi," diye devam etti. "Ormanda normale 
göre daha fazla aktivite olmuş ve bunu kontrol etmek is­
tiyormuş."

"Ne demek istiyorsun?"
"Sadece normalden daha fazla insanın geçtiğine dair 

işaretler varmış. Bu bazen oluyor, muhtemelen endişelene­
cek bir şey değildir."

Zihnim insanların oradan ayrılmasına neyin sebep ola­
bileceğini merak ederek yırtınırken, "VVestfall'dan mı geli­
yorlar?" diye sordum.

Ash omzunu silkti. "Herhalde olabilir. Pek bilmiyoruz."
Sakinleşmek üzere bir nefes alarak kendime VVestfall'da 

olan veya olmayan şeylerin artık benimle hiçbir ilgisi ol­
madığını hatırlattım. VVestfall dramındaki rolüm bitmişti. 
Ama endişem devam ediyor, içimi kemiriyordu.

Bir battaniyeye sarınarak baştaki büyüklüğünün yarı­
sına inene kadar ateşin önünde oturduk. Ash başını om­
zuma yaslayınca içimdeki bir şey teslim oldu. Beni doğru 
düzgün tanımayan bu kız beni doğduğumdan beri her sa­
niyeyi benimle geçiren ablamdan nasıl daha çok sevebilir­
di? Kendi duygularıyla bu kadar özgür ve kolay hareket 
eden birine karşı duygularımı nasıl koruyacaktım?

Ash, "Hazır mısın?" dedi. Esnediğinde çenesi kolumda 
açıldı.

"Evet," dedim ama hareket etmedim. Ateşin ışığı, alev­
lerin zıplayıp dans edişi, dumanın soğuk gece havasına ka­
rışması hipnotize ediciydi. "Bu ateşleri özleyeceğim."

Ash cevap veremeden ateşin uzağından bir haykırış gel­
di. Hemen ardından bir tane daha. Ash'in başı omzumdan 
şimşek gibi hızla kalktı, ikimiz de ayağa fırlayıp battani­
yeyi arkamıza attık. Ash'in eli hemen bıçağına gitti, benim

92



elim de onun sadece bir saniye gerisindeydi.
"Ne oldu?" diye sordum.
Ash başını iki yana salladı, gözleri seslerin olduğu yöne 

dikilmişti. Etrafımızdaki herkes ayağa kalkıyordu, herke­
sin vücudu gergindi. Hâlâ yüksek sesler duyabiliyordum. 
Biri de ismimi haykırıyordu. Bu hiç mantıklı değildi. Ash'e 
baktığımda o da büyümüş gözlerle bana baktı.

Mark ateşin kenarma geldi, yüzünde çılgın bir gülüm­
seme vardı. Dudaklarına kan bulaşmıştı ve tişörtü yırtıl­
mıştı. "Ivy!" diye seslendi. "Tam da aradığımız kız."

Gerildim, elim bıçağımı o kadar sert sıktı ki, parmak bo­
ğumlarımın beyaz olduğunu biliyordum.

Ash, "Ne oluyor?" diye sordu.
Mark yaklaşarak, "Ivy için bir şey bulduk," dedi. Gözle­

ri ateşin ışığında parıldıyordu, yanakları kızarmıştı. Bütün 
vücudum soğudu, daha önce yediğim geyik eti geri gele­
cek gibiydi. Mark'ın neden bahsettiğini bilmiyordum ama 
her ne ise kötü olduğunu biliyordum. Görmek istemedi­
ğim bir şey olduğunu biliyordum.

"Caleb nerede?" Ash, Mark'a doğru bir adım attı.
"Buradayım Ash." Caleb'ın sesi ateşin öteki tarafından 

geldiğinde, Ash'in omuzlan rahatladı. Boğazımda sıkışıp 
kalmış nefesi bıraktım.

Işığa Caleb ve başka bir adam geldi. İkisi de Mark gibi 
yaralılardı, Caleb'da çok fena moraracak çürümüş bir göz 
vardı, diğer adamda ise kanlar akan bir burun. Araların­
da üçüncü bir adamı sürüklüyorlardı. Baygın olabilirdi: 
Koyu renk saçlı başı eğikti, uzun bacaklan yerde gevşek 
duruyordu ve ayakkabıları kum çimenlerde iz bırakıyor­
du. Gözlerim ne gördüklerini biliyorlardı ama beynim bu 
görüntüyü algılamayı reddediyordu. Boğazımdan bir hıç­
kırıkla çığlık arası bir ses fırlayıverdi.
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Caleb adamı öne sürüklerken sadece bana bakıyordu. 
Aklımda onun sesini duydum, "Senin sorumluluğunda 
Ivy. Senin sorumluluğunda." Ama nasıl bilebilirdim? Bu­
raya varacağını nereden bilebilirdim?"

Mark neredeyse zalim bir neşeyle titreyerek, "Sana he­
diye getirdik!" diye bağırdı.

Caleb son bir adım atıp Bishop'ın vücudunu ayaklan­
ma bıraktı.
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8
"Aman Tanrım, aman Tanrım..." Bunu bir mantra, birinin 
duyabileceğinden emin olmadığım bir dua gibi tekrarlı­
yordum. Bishop'ın yanında dizlerimin üzerine çöktüm. 
Hayatta olmalıydı; kesinlikle hayatta olmalıydı. Elimi kan­
dan yapış yapış olmuş yüzünde, yanaklarının düzlemle­
rinde, bana hâlâ çok tamdık gelen çenesinin hattında gez­
dirdim. "Bishop?" diye fısıldadım. "Bishop... lütfen." Bir 
elimi göğsüne koyduğumda avucumda kalbinin atışını 
hissettim. Benim kalbim de cevap olarak tekledi ve göğ­
sümde sımsıkı çöreklenmiş bir şey gevşedi.

Caleb'a bakarak, "Ona ne yaptınız?" diye sordum. "Ne 
yaptınız?"

Caleb sıkıntılı bir yüzle, "Evire çevire dövdük," dedi.
"N eden?" Ellerim yumruk olup Bishop'ın tişörtünü 

kavradı. Sesim yükselerek histerik bir hal almıştı.
Mark sırıtarak, "Çünkü ondan istediğimiz şeyi yapma­

dı," dedi.
"Ben..." Başımı sallayarak aklıma doluşan karmaşık dü­

şünceleri düzenlemeye çalıştım. "Burada ne aradığını an­
lamıyorum."

95



Ash yanıma çömelerek, "O kim?" diye sordu. Gözleri 
endişeyle büyümüştü, bakışları Calebla benim aramda gi­
dip geliyordu.

Caleb, "Bishop Lattimer," dedi. Etrafımızda toplanmış 
insanların hayret dolu seslerini, hararetli mırıltılarını duy­
mazdan geldim. Caleb bana, "Değil mi?" diye sordu. Sesi 
eski Caleb gibiydi, beni burada istemeyen Caleb gibi. Kur­
tarılmaya değer olup olmadığımdan emin olamayan Caleb 
gibi.

Başımı salladım ve bakışlarım tekrar Bishop'ın dövül­
müş yüzüne döndü. Bluzumun koluyla elmacık kemiğin­
deki bir kesikten sızan kam sildim. Üstdudağı yarılmıştı, 
burun delikleri kanla kaplıydı. Saçlarmda da yine koyu 
renkli ve yoğun kanlar vardı. Tek istediğim yanma uzanıp 
ağlamak, yüzümü boynuna gömüp ciğerlerimde başka 
hiçbir şeye yer kalmayacak şekilde onu içime çekmekti.

Ash, "Ama onu tanımadığını söylemiştin," dedi. "De­
miştin ki..." Sesi kesildiğinde ona bakamadım. Ne görece­
ğimi biliyordum: Aldatıldığım anlayan birinin gözlerini. 
Bishop'ın güvenilemeyeceğimi anladığında bana attığı 
bakışın aynısını. Bu bakışı biliyordum ve çok üzücüydü; 
bunu tekrar görmeye dayanamazdım.

Mark sohbet edermişçesine, "Bence onu öldürmeli," 
dedi. Sanki bana tokat atmış gibi topuklarımın üzerinde 
geriye doğru kaykıldım. "Kemerinde bıçağın var ve hep 
elini hemen bıçağına götürüyorsun." Bishop'a işaret etti. 
"O bir Lattimer. O senin için bir hiç." Mark'ın gözleri ona 
karşı çıkmam için bana meydan okuyordu. "O zaman onu 
öldür. Bir beyanda bulun."

"Ben... Yapamam..." Dudaklanm hissizdi, dilim keli­
meleri söylerken takılıyordu. Arkamda birkaç kişi Mark'ın 
önerisini kabul ediyordu, seslerinin kısık mırıltısı, yükse­
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len bir intikam korosuna dönüşmüştü.
Mark, "Hadi Ivy," diye alay etti. "İşte sana yaptığı şey 

için Başkan Lattimer'dan intikam alma şansın." Bakışlan 
benimkilerden uzaklaşıp büyük gruba kaydı. "Hepimize 
yaptıkları için."

Arkamdaki biri hemfikir olarak haykırdığında, ilerle­
yen vücutların baskısını hissettim. Yakında sürü psikolojisi 
devreye girecekti ve ben işi bitirmezsem seve seve bu işi 
devralacaklardı. "Hayır," diye haykırarak Bishop'ın üze­
rine eğildim. Artık elim, Bishop'a kim yaklaşırsa ona karşı 
kullanmak üzere bıçağımdaydı.

Caleb'm sesi, "Kes şunu!" diye yankılandı. Mark'ı 
omuzlanyla Bishop'tan uzağa, geriye itti. "Kimse kimseyi 
öldürmeyecek."

"Ama..."
Caleb, Mark'a, "Kes şunu dedim!" diye bağırdı. "Ye­

ter!" Tek eliyle yüzünü ovaladığında ateşin ışığı bereli bo­
ğumlarındaki kesikleri, Bishop'ı döverken aldığı yaralan 
aydınlattı. Midem bulandı. "Onu öldürmeyeceğiz." Caleb 
bütün grupla konuşuyordu ama gözleri Mark'taydı.

Mark, "Herkes için karar veremezsin," dedi. "Buranın 
başkanı değilsin. Değil mi?" diye seslendi. "Bence bu ço­
cuk," Bishop'ın bacağım tekmeledi, "babasının yaptıklan- 
nın cezasını çekmeli."

Arkamda toplu bir gürleme olduğunda, Calebla benim 
onlan çok fazla tutmaya yetmeyeceğimizi anladım. Vücu­
dumu kalabalıkla Bishop'ın arasında tutmaya dikkat ede­
rek ayağa kalktım. Karanlık ve azalan ateş ışığı, herkesin 
yüzüne farklı farklı gölgeler vuruyor ve son birkaç haftadır 
beraber yaşadığım bu insanlan yabancılara dönüştürüyor­
du: Akıllarında kan dökmek olan bir kalabalığa.

"Lütfen," dedim. "Bunu hak etmiyor. O iyi bir insan."
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Biri, "O bir Lattimer!" diye bağırdı.
Ben de cevap olarak, "Ama Başkan Lattimer değil!" diye 

bağırdım.
Biri kalabalıktan ayrıldığında bıçağımı kaldırdım. EIi- 

zabeth, "Ama onunla evlenmediğin için çitin dışına çıkarıl­
mışsın," dedi. Kızmıştan çok kafası karışmışa benziyordu. 
"Neden onu savunuyorsun?"

Omzumun arkasından Caleb'a baktım, bakışları ciddi­
yetle benimkilere karşılık veriyordu. Elizabeth'e baktım. 
Sesimi sakin tutmaya çalışarak, "Onunla evlendim," de­
dim. "O benim kocam." Kalabalıkta bir şok dalgası dolaş­
tı, fakat itirafım öfkelerini artırmış mıydı, yoksa azaltmış 
mıydı anlayamıyordurn. "Bu benim seçimim değildi ama 
bana her zaman iyi davrandı. Asla bana zarar vermedi."

Kalabalığın arkasından bir ses, "Bunun bir önemi yok!" 
dedi. "O yine de bir Lattimer."

Başka bir ses, "Bir dakika!" diye haykırdı. Öne doğru 
yaşlıca bir adam çıktı. "Onu tanıyorum. Onu hatırlıyorum. 
Ben dışarı çıkarıldığımda çite gelmişti. Bana yemek ve su 
getirdi. Nehri bulmak için hangi yöne gitmem gerektiğini 
söyledi. Hayatımı kurtardı."

Bir kadının sesi, "Benim hayatımı da," diye haykırdı. 
Yaşlıca adama bakarak, "Onu öldüremezsiniz," dedim. 

"Öldüremezsiniz." Dikkatimi kalabalığa çevirdim. "Beni 
de öldürmeniz gerekir."

Arkamda hareketler duydum ve Caleb, Mark'ı önün­
den itip yanımda durdu. Katı bir sesle, "Buradaki işimiz 
bitti," dedi. "Bishop'a kefil oluyorum. O bizim için bir teh­
dit değil. Biz hayvan değiliz. Onu öldürmeyeceğiz. Onu 
öldürmek için beni geçmeniz gerekecek."

Kalabalıkta biraz homurdanma oldu ama insanlar ya­
vaş yavaş gerilemeye başladı. Caleb kısık sesle, "Hadi," 
dedi. "Onu bir çadıra alalım."

98



Mark, "Bana bakmayın," dedi. "Ben yardım etmeyece­
ğim." Dönüp karanlıkta kaybolmadan bana son bir bakış 
attı.

Ash, "Üçümüz onu taşıyabiliriz," dedi.
Caleb, Bishop'ın omuzlarını, Ash ve ben de birer baca­

ğını tuttuk. Onu hareket ettirmek zordu; çok uzundu ve 
cansız uzuvları elimizden kayıp duruyordu. Başka kimse 
yardım etmeyi önermedi ama müdahale de etmediler.

Ash, "Onu bizim çadırımıza götürebiliriz," dedi. Caleb 
itiraz etmek için ağzını açtı ama Ash hızla dudaklannı bü­
zerek başını iki yana salladı.

Girişten geçtiğimiz anda, "Onu benim karyolama ko­
yun," dedim. Dördümüz içerideyken çadır çok ufak geli­
yordu, bedenlerimiz kadar, dışa vurulmayan suçlamalar 
da yer kaplıyordu.

Ash, "Ben biraz su getireyim," dedi ve ben daha tek ke­
lime edemeden tekrar çıktı.

Caleb, Ash'in karyolasına çöktü. Ben Bishop'ın yanın­
da oturup kanlı saçlarını alnından çekerken, Caleb'm biri 
altın gibi parlayan, diğeri ise gerçekten de şişip kapanmış 
olan gözleri, üzerimden hiç ayrılmadı. "Uyanacak mı?" 
diye fısıldadım.

Caleb, "Evet," dedi. "Ama uyandığında buna pişman 
olabilir." İçini çekti. "Acı çekecek. Kaburgalan kırılmış ola­
bilir. Başına da oldukça fena bir darbe aldı.”

Bakışlarımı Bishop'tan uzaklaştırdım. "Ona bunu yap­
mana gerek yoktu."

Calob sanki dik kalmayı beceremeyecek kadar yorgun­
muşçasına omuzları çökmüş bir şekilde oturuyordu. Ama 
benim sözlerim üzerine doğruldu ve bana işaret etti. Sert 
bir sesle, "Hiç başlama," dedi. "Bizi dinlemedi. Söyledik­
lerimizi yapmadı. Mark'a saldırıp seni sorup durdu. Senin 
ismini haykırıyordu."
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"Mark'ı tanıyor, onun ne yaptığını biliyor..."
"Bana gerçeği söylemeni istedim Ivy. Sana neredeyse 

yalvardım." Caleb, bir bana, bir Bishop'a baktı. "Karan­
lıkta, yabana bir adam bize saldırırken elimdeki tek şey 
Mark'm söyledikleriydi. Ne yapmam gerekiyorsa onu 
yaptım." Duraksadı. "Onu öldürebilirdim. Muhtemelen 
öldürmeliydim de. Ama önce senin ne diyeceğini duymak 
istedim."

Caleb'a kızmak istiyordum ama esasında onu suçlaya­
mazdım. Gerçekten kızdığım kişi bendim. Bishop'a zarar 
verecek kararlar almayı ne zaman keseceğimi merak edi­
yordum.

Caleb, "Artık bana bütün gerçeği anlatmaya hazır mı­
sın?" diye sordu. Bu bir soruydu ama bu sefer tek bir doğ­
ru cevap olduğunu biliyordum.

"Evet," dedim. Ardından da anlattım. Fenerin hafif ışı­
ğında ona bütün kötü, üzücü detayları anlattım. Ne baba­
mı ne Callie'yi ne de kendimi atladım. Boğazım ağlama 
ihtiyacıyla ağrıyordu ama gözlerimden tek bir damla yaş 
bile düşmedi. Anlatmayı bitirdiğimde, dağılmadan başımı 
kaldırabilene dek Bishop'ın nefesini dinledim ve elimle sı­
cak elini tuttum.

Caleb bütün kelimelerim bittiğinde, "Tanrım, Ivy," 
dedi. "Neden bunu bana daha önce anlatmadın?"

Başımı iki yana salladım. "Nasıl anlatacağımı bileme­
dim," diye fısıldadım. "Başta Mark'a ne kadar yakın oldu­
ğundan emin değildim. Sonrasında eğer Bishopla gerçek 
ilişkimi bilirsen beni kovacağından korktum. Tekrar yalnız 
olmak istemiyordum."

Caleb'ın gözlerinde kabul etmek istemediğim bir tür 
acıma vardı. Ama gözlerinde sıcaklık da vardı, o yüzden 
acımasıyla yaşamanın bir yolunu bulmak zorundaydım.
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Belki Caleb söz konusu olduğunda, biri olmadan diğerine 
de sahip olamazdım. Caleb, "Buraya gelen VVestfalllu her­
kese ikinci bir şans verildi," dedi. "Neden sana ikinci bir 
şans vermeyeceğimizi düşündün?"

Anlamasını nasıl sağlayacağımı bilmiyordum. Bütün 
hayatım boyunca sorgusuz sualsiz aileme güvenmiştim. 
Nihayetinde bana ihanet etmişlerdi. Sonunda, "Sana güve­
nip güvenemeyeceğimi bilmiyordum," dedim.

Bakışları Bishop'a kayan Caleb, "Sence ona güvenebilir 
miyiz?" diye sordu.

"Evet." Bunu düşünmeme bile gerek yoktu. "O benim 
gibi değil. O yalan söylemez."

Caleb cevap veremeden, Ash elinde ufak bir kova do­
lusu su ve birkaç bezle çadıra geri döndü. "Carol'dan ilaç 
aldım," dedi. "Ağrıları için."

"Teşekkürler," dedim.
Ash bana başını salladı ama tam olarak gözlerime 

bakmadı. İlaç bitkilerden yapılma bir tozdu ve Ash eğer 
Bishop'ın suyla biraz toz yutmasını sağlayabilirsek ilacın 
işe yarayacağını söyledi. Caleb, Bishop'ın başını kaldırdı 
ve yaralı olmayan yanağına hafifçe vurdu. Bishop birkaç 
saniye sonra alçak sesle inledi ve bir kolu Caleb'ı uzaklaş­
tırmak için yukarı kalktı. Gözlerini açmadı ama hareket 
edişini görmek bile içime ani bir rahatlamanın dolmasına 
yetti.

Çenesini Ash'in kaşıkla ilaç verebileceği kadar açmayı 
başardım ve ağzına biraz su döküp Bishop'ın öksürmesine 
ve öğürmesine sebep oldum.

"Sizce hiç ilaç yuttu mu?" diye sordum.
Caleb, "Bunu bilmek zor," dedi. "Ama şu anda elimiz­

den geleni bu."
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Ash'in getirdiği bezlerden birini alıp suya batırdım. 
Elimden geldiğince nazikçe, Bishop'ın yüzündeki kuru­
muş kanı yıkamaya başladım. Ben çalışırken çadır çok 
sessizdi, Caleb ve Ash'in gözlerinin üzerimde olduğunu, 
ben temizlerken parmaklarımın Bishop'ın yüzündeki her 
çizgide dolaşmasını izlediklerini hissedebiliyordum. Ama 
kimin tanık olduğu önemli değildi. Ona dokunmaya engel 
olamıyordum, kendi kendimi onun burada ve hayatta ol­
duğu konusunda rahatlatıyordum.

Caleb nihayet, "Sabah daha fazla konuşmalıyız," dedi. 
"Bishop uyandığında."

Bakışlarım Bishop'tan ayrılmadan, "Tamam," dedim. 
"Ben de sana Markla ilgili bir şeyler anlatmalıyım. Ama bu 
gece değil." Daha fazla bir şey söyleyecek enerjim yoktu, 
dikkatimi Bishop'tan uzaklaştırmak istemiyordum.

Caleb tedirginlikle, "Bundan hoşlanmayacağım, değil 
mi?" diye sordu.

"Hayır." Bezi sıktığımda, Bishop'ın kanı parmakları­
mın üzerine aktı. Caleb'a baktım. "Hoşuna gitmeyecek. 
Çok çirkin."

Caleb'm yüzü gerildi. "Sana zarar mı verdi?"
Hâlâ bazen acıyan ama oldukça iyileşmiş olan omzumu 

düşündüm. Mark'ın vücudunun ağırlığının beni toprağa 
bastınşuu. Çitin yanındaki ölü kızı. Son olarak da West- 
fall'daki ufak kızı. "Diğer insanlara zarar verdiği kadar de­
ğil."

Caleb sadece sert bakışlarla başını salladı. Elini Ash'in 
omzuna koydu. "Hadi. Bu gece benim çadırımda uyuya­
bilirsin."

"Gitmesine gerek yok." Ash'e gülümsedim, en azından 
gülümsemek için elimden geleni yaptım. Ash gülümse­
medi.
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"Sorun değil," dedi. "Calebla gideceğim."
Onlar gittikten sonra Bishop'ın yüzündeki ve boynun­

daki kanı yıkamayı bitirdim. Saçlarını temizleyemezdim 
ama yine de nemli bezi alnından geriye götürüp saçların­
da gezdirdim. Yüzü soluktu ama geri kalanı onu son gör­
düğüme göre daha bronzdu; dudaklan hafifçe çatlamıştı, 
parmakları daha önce olmayan nasırlarla sertleşmişti. Bir 
süredir çitin dışındaydı. Ama dövülmüş bir yüzle bile hâlâ 
güçlü gözüküyordu.

Ash'in karyolasında uyusam muhtemelen ikimizin de 
daha rahat olacağımızı biliyordum ama onu bırakmaya da­
yanamadım. Ayakkabılarımı çıkardım, Bishop'ınkileri de; 
ve feneri üfleyerek söndürdüm. Sonra elimden geldiğince 
dikkatle üzerinden geçtim ve vücuduyla çadır duvarının 
arasındaki ufak alana yayıldım.

Gözlerimin alışması birkaç saniye sürdü, ay ışığı ça­
dırın ince kumaşından girip Bishop'ın yüzünü aydınla­
tıyordu. Burada olduğuna inanamıyordum. Buna anlam 
veremiyordum. Çitin dışma mı çıkarılmıştı? Beni takip mi 
etmişti? Parmaklarımı onunkilerle kenetledim ve yüzümü 
boynuyla omzunun arasındaki boşluğa bastırdım. Kan, ter 
ve her zamanki gibi hafifçe güneş ışığı kokuyordu. Sanı­
rım eğer böyle kokmasa rüya gördüğümü düşünebilirdim. 
Uyanık olmadığına, onunla yüzleşmek zorunda kalmadan 
yanımda olmasına sevinmem ne anlama geliyor merak 
ediyordum. Nefesimi onunkine uydurdum ve ritmin beni 
uykuya daldırmasına izin verdim.

Başım Bishop'ın omzunda, elim göğsünde, çarpan kalbinin 
tam üzerinde uyandım. Onun da uyanık olduğunu fark 
etmem bir saniye sürdü, parmaklarım saçlarımın uçlanna
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doluyordu. Kalbim durdu, sonra da hızlandı. Kıpırdama­
dım ama nefesim beni ele vermiş olmalıydı.

"Ivy." Ağzından çıkan hafif hava akımı şakağımı yala­
yıp geçti. "Uyanık olduğunu biliyorum." Sesi boğuktu, ha­
tırladığımdan daha derindi.

Ben dışarı çıkarıldıktan sonra kendime onu tekrar gör­
meyi düşünme izni tanıdığım birkaç kısa anda ona koştu­
ğumu, onu kavradığımı ve hiç bırakmadığımı hayal etmiş­
tim. Ama artık bu an gelmişti ve donakalmıştım. Olan her 
şeyden sonra eskide olduğumuz şeye dönmemiz imkânsız 
görünüyordu. İki elimle cesaretimi topladım ve yüzünü 
görebilmek için dirseğimin üzerinde kalktım. Bir şey söy­
lemek istiyordum, ihanetimi açıklayacak, üzüntümü ifade 
edecek veya beni affetmesi için yalvaracak kelimeler söyle­
mek. Ama sabit bakan ve kendime bir daha asla görmeye­
ceğimi söylediğim o yeşil gözlerine tek bir bakış attığımda, 
içimdeki her şey sıkıştı ve hiçbir şeyin kaçamayacağı şekil­
de kıstırıldı.

Sadece bana baktı, gözleri yüzümün her santimini ince­
ledi, yanaklarımı, dudaklarımı taradı ve nihayet gözlerim­
de durdu. Ben de onu aynı şekilde inceledim, yanağındaki 
açık kesik ve çenesinde belirmeye başlayan morluk yüzün­
den irkildim. Elim havada kaldı, sonra düştü. Artık beni 
izlediğinden ona nasıl dokunacağımı bilmiyordum.

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordum. Bu ona sorabilece­
ğim en önemsiz şeydi, aynı zamanda da söylemeyi düşü­
nebildiğim tek şeydi.

"Daha iyi olmuştum," dedi. "Ama atlatırım."
"Seni buraya getirdiler, seni..." Sesim kesildi.
Bishop, "Arkadaşların mı?" diye sordu.
Başımı salladım.
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"Yayı olan sert yumruk atmayı çok iyi biliyor." Bishop 
parmaklarını hafifçe çenesine bastırdı. "Sanırım doğrudan 
beni şişlemediği için kendimi şanslı saymalıyım."

Bu konuşma o kadar sıradan, koşullar göze alındığında 
o kadar saçmaydı ki, ağlamak, çığlık atmak veya histerik 
bir şekilde gülmek istememe sebep oluyordu, bütün duy­
gular hızla yüzeye yükseliyordu. "Sen..." Başımı eğdim, 
kendimi toparlamak için bir an bakışlarımı uzağa çevir­
mem gerekti. "Neden buradasın?"

Parmaklan saçlanmı sıktı, çekmiyordu, sadece tekrar 
ona bakmamı istiyordu. Baktım. Sükûnet içinde birbirimi­
zi inceledik. Bazı açılardan benim için ilk evlendiğimizde 
olduğundan bile daha fazla bir yabancıyı andırıyordu. 
Kızgın ve kırgın olmalıydı ama bunu yüzünde göreme­
dim. Sadece gözlerindeki o tanıdık sakin, kabul dolu ba­
kışlar vardı.

Nihayet, "Bana inanmadın," diye fısıldadım.
Dudaklarını hafifçe oynatarak, "Sana inanmadım," diye 

doğruladı. "En azından, sana uzun süre inanmadım."
Tabii ki inanmamıştı. Neden şaşırdığımı bilmiyordum. 

Beni hep bir kitap gibi okuyabiliyordu.
Ona, "Bu babamın fikriydi," dedim. Yine yüzümü sak­

lamak istiyordum, bu kelimeleri beni izlerken söylemek 
istemiyordum ama kendimi korkak olmamaya zorladım. 
Cesur olmanın bir parçası da kendi suçluluğumu kabul et­
mekti. Bütün suçu Callie ve babama atmak çok kolay olur­
du. Ama ben de olmam gerekenden çok daha uzun bir süre 
boyunca istekli bir katılımcı olmuştum. "Ama ben de buna 
uydum. Evli olduğumuz zaman boyunca, hatta ondan bile 
önce. Her zaman plan buydu." Ellerimin Bishop'm tişörtü 
içinde yumruk olduğunu fark edince parmaklanmı gev­
şettim. "Ama bunu yapamadım. Sana yapamazdım."
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"Biliyorum," dediğinde yine bana olan daimi inancına 
hayret ettim. Mutlak inancı bir şekilde şüphelerden daha 
üzücüydü. Eli saçlarımdan ayrılıp boynuma yerleşti, baş­
parmağı yanağımda ileri geri geziniyordu. Düşünmeden 
dokunuşuna doğru yaslandığımda kamımın derinliklerin­
de bir ısı patlaması oldu.

Alçak sesle, "Saçların daha açık," dedi. Eli kıpırdadı, 
başparmağı altdudağımın üzerinden geçti. "Daha çok çilin 
var."

Aramızdaki hava birdenbire o kadar yoğunlaştı ki, ne­
fes alamadım, göğsüm baskıdan ağrıyordu. Boğulur gibi 
nefesimi vererek, "Güneşten," dedim.

Başım salladı. Alrum onunkine dayanana kadar nazik 
bir baskıyla beni kendine doğru çekti. Yaşların yakıcı acısı­
na karşı koyarak gözlerimi yumdum. Nefesi yanağıma tüy 
gibi değdi ve tenimi alev gibi yaktı.

Ağzma doğru, "Seni dışarı mı attılar?" diye fısıldadım. 
Onu neden dışarı atmış olabileceklerini hayal edemiyor­
dum ama başka neden burada olabileceğini düşünemiyor­
dum.

"Hayır. Seni bulmaya geldim."
Sözlerini yadsıyarak başımı hafifçe iki yana salladım. 

Kendi babam ve ablam, kendi kanım bunu yapmamışken, 
onun bu riski göze alması bana hiç mantıklı gelmiyordu. 
"Nereye bakacağım nereden bildin?"

"Ben başkanın oğluyum, unuttun mu? VVestfall'un gü­
neydoğusunda, nehrin yakınında bir grupla ilgili dediko­
dular duymuştum. Oranın başlamak için en iyi yer olaca­
ğım düşündüm."

"Neden?" Geri çekildim. "Neden bunu yaptın?"
"Sana bir keresinde ne dediğimi hatırlıyor musun?" 

Duraksadı. Parmaklan tişörtümün altında belimin hassas
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derisini hafifçe okşadı. "Senden umudumu kesmeyeceğim 
konusunda..."

Sesi nazikti ama kelimeleri beni gözlerimin tam ara­
sından bir yumruk gibi, en savunmasız organlanmı delip 
geçen bir kurşun gibi vurdu ve beni nefes nefese, perişan 
halde bıraktı. Ona yaptığım her şeyden sonra hâlâ bir za­
manlar beni sevmiş, elimi tutmuş ve en iyi arkadaşım ol­
muş Bishop olamazdı. Ben artık aynı Ivy olmadığımı bili­
yordum. Bağırsağını çıkarmayı öğrendiğim tavşanlardan 
biriymişim gibi hissediyordum, içimdeki her şey sökül­
müştü, daha önce unutmak için çok uğraştığım, bir kenara 
kaldırdığım her şey içimden fırlama tehlikesi altındaydı. 
Beni, nehrin kenarında Marklayken hissettiğimden çok da 
farklı olmayan bir dehşet sardı; ilkel ve içgüdüseldi, sanki 
hayatta kalışım tehlikedeymiş gibi.

Bishop'ın ellerinden kurtulup aceleyle karyoladan aşağı 
inerek Bishop'tan uzağa geriledim. Dizim Bishop'ın böğ­
rüne gelince Bishop iki büklüm oldu.

Nefes nefese, "Özür dilerim," dedim. "Özür dilerim. 
Sorun kaburgaların mı? Sana yine ilaç getirebilirim."

"Ivy..."
Ayakkabılarımı kapıp çadırdan neredeyse dışan koş­

tum. Sabah güneşinin nazik ışığı altında durup kaslanm 
gerilmiş halde nefes almaya çalıştım, hava hızla ciğerle­
rimden dışarı çıkıyordu. Bishop'ı kaybetmenin acısının, 
onu tekrar bulmanın acısının yanında bir hiç gibi kalması­
nı anlayamıyordum.
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8
Bishop'a biraz daha ilaç almak için Carol'ın çadınna uğra­
dıktan sonra Bishop'a kahvaltı toparlamak için de zaman 
ayırdım. Çadırıma döndüğümde Caleb ve Ash beni dışa- 
nda bekliyorlardı.

Caleb, "Durumu nasıl?" diye sordu.
Çadırın eteğini açtım. "Kendiniz görün."
Caleb ve Ash'i içeri doğru takip ettim, sonra da Bishop'a 

ekmek dilimini ve su matarasını uzatmak için etrafların­
dan dolaştım. İlaç paketini karyolanın kenarına koydum. 
"Yedikten sonra bunu al. Ağnna iyi gelir."

Bishop," Teşekkürler," dedi. Ona bakmamı istediğini 
biliyordum ama gözlerinden kaçındım, bakışlarımı yüzü 
dışında her yere doğrultuyordum.

İşaret ederek, "Bu Caleb," dedim. "Bu da Ash."
Caleb, "Dik oturduğuna göre kaburgaların kırılmamış 

olmalı," dedi. Bishop'a elini uzatmadı.
Bishop, "Muhtemelen sadece çürükler var," diye hemfi­

kir oldu. Onun eli de yanında kaldı.
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Caleb başını salladı. "Dün gece için kusura bakma. Mec­
burdum." Şiş, mor bir halkayla çevrili gözüne işaret etti. 
"Eğer faydası olacaksa, dişe diş mücadele ettin."

Ash karyolanın ucuna ilişmişti, ben de yarana oturdum. 
Caleb karyolaların arasındaki zemine çömeldi. Bu pozis­
yonda nasıl dakikalarca oturduğunu bilmiyordum ama bu 
onu hiçbir zaman rahatsız ediyormuş gibi gözükmüyordu.

Caleb, herkesin bir başkasının konuşmayı başlatmasını 
beklediği çok uzun süren bir sessizlikten sonra, "Demek 
Ivy'nin kocasısın," dedi.

Bishop, "Hayır," dedi. Parmaklarının ekmeğine geçişini 
izledim. Hâlâ alyansım takıyordu. "Artık değilim."

Bunun üzerine bakışlarım gözlerine kaydı. "Nasıl 
yani?"

"Evliliği feshettiler. Sen dışarı çıkanldıktan sonra."
Demek ki artık Ivy Lattimer değildim. Bu gerçeğin bana 

neden bir pişmanlık sızısı hissettirdiğini bilmiyordum. 
Belki de artık kimseye ait olmadığımdandı; ne VVestfallar 
ne de Lattimerlar beni kendilerinden biri olarak kabul et­
mek istemiyorlardı.

Bishop, "Ivy size her şeyi söyledi diye tahmin ediyo­
rum?" diye devam etti.

Caleb, "Başta değil," dedi. "Ancak sen geldikten sonra."
Bishop nefesini vererek kısaca güldü. "Eh, gerçeği söy­

lemek Ivy'nin güçlü noktalanndan biri değil." İşte, bekle­
diğim öfke belirmişti. Sadece küçücük bir parçasıydı ama 
yine de oradaydı. Öfkesinin ne zaman kükreyerek dışan 
çıkacağını ve çıktığında buna hazır olup olmayacağımı 
merak ediyordum.

Ash, "Ama yine de onu aramaya geldin," dedi bu bir 
soru sayılmazdı.

"Evet."
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Caleb parmaklarının etrafında sürekli ufak bir dal çevi­
riyordu. "Bayağı uzun sürdü."

Bishop bakışlarını benden uzağa çevirdi ve düşünceli 
gözleri Caleb'ın onu yargılamasını sindirdi. "Beni çok ya­
kından izliyorlardı. Kaçamadım. Sanırım annem elimden 
geldiğince çabuk Ivy'nin peşinden gideceğimden şüphele­
niyordu." Bunun, tek oğlunun ailesi yerine benim tarafımı 
tutacağını bilmenin Erin'in içini nasıl kemirdiğini hayal 
bile edemiyordum. Onun yerine başka bir kadını seçen bir 
Lattimer erkeği daha.

Caleb, "Peki şimdi ne olacak?" diye sordu. "Burada kal­
mak istiyor musun?"

Bishop, "Bu Ivy'ye bağlı," dedi.
Caleb başını bana çevirdi. "İstediğin bu mu?" 
Yutkundum. Sırf artık Bishopla nasıl yaşayacağımdan 

emin olmamam, onsuz yaşamak istediğim anlamına gel­
miyordu. Belki de Callie'nin bir zamanlar beni suçladığı 
kadar bencildim. Bir fısıltıdan bile kısık bir sesle, "Evet," 
dedim. Çadırın öteki tarafından bile Bishop'ın gerginliği­
nin bir kısmının azaldığını hissedebiliyordum.

Caleb, "Bunun kolay olacağını söylemiyorum," dedi. 
"Buradaki insanlanmızın çoğu baban yüzünden çitin dı­
şında."

Bishop, "Ben babam değilim," dedi.
Caleb ona uzun uzun baktı. "Bazıları bu farkı göreme- 

yebilir."
Bishop bize hafifçe başını salladıktan sonra kaşlarını 

kaldırarak, "Benim de seninle Mark Laird'ı aynı kefeye ko­
yabileceğim gibi mi?" diye sordu.

Caleb bir an duraksadıktan sonra, "Doğru bir noktaya 
değindin," dedi. Sanınm Bishop'a baktığında gözlerinde 
bir anlığına saygı yakaladım. "Söz veremem ama herkesle 
konuşup sana bir şans tanımalarını isteyeceğim."
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Bishop, "Tek istediğim bu," dedi.
Caleb başını sallayıp bakışlarını Bishop'tan bana kay­

dırdı. "Bunu yeterince erteledik. Mark'ın hikâyesini bil­
mem gerekiyor."

"Bishop anlatabilir," dedim. Dilimde Markla ilgili baş­
ka hiçbir kelime olmasını istemediğimi fark etmiştim, san­
ki ondan bahsetmek bir şekilde bana mikrop bulaştıracak­
mış gibiydi.

Bishop anlatışında duygusuzdu, hapishanedeki işlerim­
den ve Mark'ın dışarı çıkarılmasına sebep olan suçtan baş­
layıp Mark'ın çitin öteki tarafında öldürdüğü kıza kadar 
geldi. Bishop anlatmayı bitirdiğinde Caleb, Ash'e üzgün 
gözlerle bakınca, kendini Mark gibi birinin ona yaklaş­
masına izin verdiği için suçladığını anladım. O pişmanlık 
dolu gözleri bana çevirdi.

"Sana zarar veren oydu, değil mi?"
Bishop karyolada karşımda bulunduğu yerde kıpırdan­

dı ama ben gözlerimi Caleb'dan çekmedim. "Evet."
Bishop, "Sana ne yaptı?" diye sordu. Sesi sakin ama bu 

şekilde tutmaya çabalıyormuş gibi çatallıydı.
Ona, sonra da yere baktım. "Dışarıdaki ikinci günüm­

dü. Beni buldu. Bana saldırdı..."
Ash, "Yüzüne fena vurmuştu. Omzunu çıkarmıştı," 

dedi. Kimse konuşmuyordu, kimse hepsinin muhtemelen 
düşündüğü soruyu yüksek sesle sormak istemiyordu.

Nihayet Bishop, "Sana tecavüz etti mi?" dive sordu.
Bitkin yüzüne bakarak, "Hayır," dedim. "Edecekti. 

Ama bir taşla ona bayılana kadar vurdum."
Caleb, "Ona daha sert vurmalıydın," dive mmldandı.
Bishop, "Onu öldürmoliydin," deyince ikisi kasvetle 

gülümsediler.
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Ben de çok hafifçe gülümseyerek Bishop'a, "Böyle diye­
ceğini biliyordum," dedim. "İstedim. Öldürmem gerekti­
ğini biliyordum. Ama... yapamadım."

Bishop, "Yine de," dedi, "kulağa onu fena hırpalamışsın 
gibi geliyor."

Gülümsemem genişleyerek, "Eşek sudan gelinceye ka­
dar dövdüm," dedim. Gözlerindeki ifadenin ciddiyeti bi­
raz kayboldu, birbirimize bakıp başka bir yerdeki başka 
bir günü hatırlarken ısındı. Gözümün ucuyla Ash'in bir 
bana bir Bishop'a baktığını görebiliyordum ve boynumu 
saran ateşin yarattığı kızarıklığın yanaklarıma çıkmasına 
rağmen, dikkatimi Ash'e çevirdim.

Ash, "Peki şimdi ne olacak?" diye sordu. "Mark hakkın­
da ne yapmalıyız?"

Caleb içini çekerek, "Yapacak bir şey yok," dedi. "Mark 
gitti."

"Nasıl yani gitti?" diye sordum.
"Bu sabah çadınna gittiğimde çadırı boşaltılmıştı." Ca­

leb omzunu silkti. "Bize gerçeği söyleyeceğini anlamış ve 
kaçmış olmalı."

Ash, "Defolsun gitsin," dedi.
Bishop, "Şimdilik," dedi.
Caleb yine onunla göz göze geldi. Sanki ikisi şimdiden 

bir tür dışarı vurulmayan erkek dili geliştiriyormuş gibiy­
di. "Aynen. Ebediyen gittiğine şüpheliyim. Burada tek ba­
şına kışı atlatabilecek birine benzemiyor."

Ash, "O zaman, o gelirse diye gözümüzü açık tutmalı­
yız," dedi.

Caleb homurdanarak ayağa kalktı ve Bishop'a işaret 
etti. "Senin şimdilik dinlenmen gerekiyor. İyileşmelisin. 
Yakında kampı taşıyacağız." Duraksadı. "Sana bir şey so­
racağım. Sen giderken VVestfall'da her şey yolunda mıydı?"
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Bishop'ın kaşları merakla havaya kalktı. "Neden soru­
yorsun?"

Caleb, "Gerçek bir sebebi yok," dedi. "Sadece ormanda 
bazı işaretlere ve izlere rastladım, bu tarafa daha çok insan 
geliyor. Neden geldiklerini ve nereli olduklarım anlamaya 
çalışıyorum."

"Ben giderken her şey yolundaydı." Bishop duraksadı. 
"Eh, belki tamamen yolunda değildi, insanlar Ivy dışarı çı­
karıldıktan sonra ortalık normale göre biraz daha gergindi 
ama gerçek bir huzursuzluk yoktu." Bishop'ın gözleri be­
nimkilerle buluştu. Aramızda VVestfall'da olanların kontro­
lümüzün dışında olduğu bilgisiyle karışık bir endişe geçti.

Caleb, çadır eteğini açarak, "Tamam," dedi. "Sadece ba­
kayım demiştim."

Ash etrafımdan dolaştı. Geveleyerek, "Ben bugün ça­
maşır yıkamayı halledebilirim, Ivy," dedi. "Yardım edecek 
başka bir sürü insan var."

"Hayır, sorun değil. Geleceğim," dedim.
Caleb ve Ash gittikten sonra sırtım Bishop'a dönük dur­

dum ve kendimi saçımı atkuyruğu yaparak ovaladım.
"Benimle hiç konuşacak mısın?"
Döndüm. "Konuşuyoruz. Konuşuyorduk."
Bishop içini çekti. "Peki ya bana bakmak? En azından 

bunu yapabilir misin?"
Gerçek şu ki, zar zor bakabiliyordum. Ona bir bakış 

attım ama bakışlarım odaklanmış değildi ve kalbim göğ­
sümde üç katı hızında atıyordu. Bana bakmayı kesmesini 
dileyerek, "Ne?" diye sordum.

Cevap vermedi, sadece beni izlemeye devam etti. Kanım 
titriyordu; bütün vücudum karıncalanıyordu. Kaçmak için 
kendi derimi soyup çıkmak istiyordum. Ona, "Gelip beni 
kurtarmana ihtiyacım yoktu," dedim. Ne dediğimi, niye
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bunları dediğimi bile bilmiyordum, kelimeler ağzımdan 
silah gibi atılıyorlardı. "Kendi başıma gayet iyiydim." Bu, 
gerçekten çok uzaktı. Anlaşılan hâlâ yalan söylemek bana 
nefes almak kadar kolay geliyordu.

Bishop'ın başı hızla hafifçe geri gitti. "Bunu biliyorum," 
dedi. "Buraya seni kurtarmaya gelmedim. Gelmemin sebe­
bi bu değil."

"O zaman neden buradasın? Benden ne istiyorsun?" 
Ah, çok haksızlık ediyordum. Belki de sırf daha tehlikeli 
bir duyguyla karşılaşmamak için onun öfkelenmesine se­
bep olmayı umuyordum.

Bishop sanki ben aklımı kaçırmışım gibi, "Senden ne mi 
istiyorum?" diye sordu.

"Evet. Ne istiyorsun?" Bu sorunun tanıştığımız zaman­
dan beri cevabma ihtiyaç duyduğum bir soru olduğunu 
fark ettim. Babam tarafından doğurulan ve büyütülen 
şüpheli parçam hâlâ Bishop'ın bir tür farklı gerekçesi ol­
madığına gerçekten inanamıyordu. Bishop defalarca böyle 
olmadığını kanıtlamış olsa bile. Kimse beni sadece kendim 
olduğum için istemezdi.

Bishop dişlerini sıktı ama konuştuğunda sesi inanılmaz 
yorgun geliyordu, "Sadece seninle olmak istiyorum. Nere­
ye gidiyorsan yanında yürümek istiyorum Ivy. Bu kadar."

Midem kasıldı. Kalbim ufak bir top olacak şekilde bü­
züldü. "Gitmeliyim. Ash bekliyor." Onu orada, çadırda 
yalnız bıraktım ve hızla korkumun beni götürebileceği ka­
dar uzağa koştum.

Ashle çalışırken temel noktalar dışında pek konuşmadık: 
Sabunu uzatabilir misin? Onu ben durularım. İşimiz bitmek 
üzere. Kıyafetlerin sonuncusunu asmayı bitirdiğimizde
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nehrin kenarına çöküp kollarımı bükülmüş dizlerimin 
üzerinde kavuşturdum ve çenemi önkollarıma dayadım. 
Bir noktada nehrin sesi ve kokusu bana rahatlatıcı gelme­
ye başlamıştı. Artık Bishop'ın neden burada, nehrin ke­
narında bu kadar çok vakit geçirdiğini anlayabiliyordum. 
Bishop. Muhtemelen artık peşimden gelmeye tenezzül et­
memiş olmayı diliyordu. Asla onu hak etmeyecek bir kıza 
daha da fazla vakit harcamıştı.

Ash yanıma çömeldi. "Ee," dedi, "demek o, Bishop."
"O, Bishop." Onu görmek için başımı çevirdim, yanağı­

mı kavuşturduğum kollarıma dayadım. "Ondan nefret mi 
ediyorsun?"

Ash'in gözleri sanki ona tokat atmışım gibi büyüdü. 
"Neden edeyim ki?"

"Çünkü o bir Lattimer. Ailesi anneni çitin dışına çıkar­
dı."

Ash, "O  zamanlar Bishop doğmamıştı bile Ivy," dedi. 
"Sen de açıkça onu önemsiyorsun, o yüzden iyi biri olmalı."

Ağzımdan hıçkırıkla karışık hafif bir kahkaha çıktı. 
"Mark buradaki kimsenin bir Lattimer'ı önemsememi af­
fetmeyeceğini söylemişti."

Ash gözlerini devirdi. "Sen de ona inandın mı?"
"İnanmamaya korktum."
Ash'in buna bir cevabı yoktu ve birkaç dakika boyunca 

sessizlik içinde oturup nehrin akışını izledik. Ash nihayet, 
"Bishop seni çok seviyor olmalı," dedi. "Seni bulmak için 
buraya geldiğine göre."

"Evet." Devam etmem bir saniye sürdü. "Sanırım sevi­
yordu."

Ash başını iki yana salladı. "Seviyordu değil Ivy. Sevi­
yor."
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Kısık sesle, "Neden beni sevdiğini anlamıyorum," de­
dim. "Onu kırdım. Defalarca."

Ash'in yüzü yumuşadı, bakışlan sıcaktı. "Ama sevgi 
budur zaten, değil mi? Sırf biri seni hayal kınklığına uğrat­
tı diye onu sevmeyi bırakmazsın."

Yaşı muhtemelen benden çok olsa da, kendimi hep 
Ash'ten büyük olarak görmüştüm. Hızlı gülümsemesi 
ve kolay kahkahası, bu dünyada kalan iyiye olan mutlak 
inancıyla hep benim bir daha hiç olmayacağım kadar ma­
sum ve umutlu gözükmüştü, o gün ormanda ayağımızın 
dibindeki o ölü adamlardan sonra bile. Ama şimdi ilk defa 
daha genç olan gibi hissediyordum, benden üstün olan bil­
gisi karşısında dilim tutulmuştu.

Nihayet, "Bümiyorum," dedim. "Birini sevmenin ne 
anlama geldiğini anladığımdan emin değilim. Tam olarak 
değil."

Ash bana her zamanki geniş smtışlanndan çok farklı bir 
şekilde tereddütle gülümsedi. "Caleb VVestfall'da başına 
gelenleri anlattı. Aileni."

"Çok iyi öğretmenler değildiler." Muhtemelen bu haya­
tımda kullandığım en yetersiz ifadeydi.

"Evet" Ash serseri bir saç tutamım kulağımın arkasına 
götürdü. "Ama bu hâlâ öğrenemeyeceğin anlamına gelmi­
yor. Bu denememek için bir bahane değil."

Güneş kendini gösteriyordu ama sonbaharın zayıf ve 
tatsız haline sahipti. Gökyüzünde berrak ve parlaktı ama 
insanın tenine değene kadar ısısını yitiriyordu. Dik otur­
dum ve kazağımın kollarım aşağı çekerek nehirden buruş­
muş parmaklarımı içine soktum.

"Özür düerim," dedim. "Baştan sana karşı dürüst olma­
dığım için."
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"Seni affediyorum. Korkmuş olduğunu anlıyorum. 
Ama başka sır yok, tamam mı?" Elini önkoluma koyup 
sıktı.

"Deneyeceğim," dedim. "Bu da öğrenmem gereken bir 
şey. İnsanlara nasıl güvenileceği. Onlara yalan söylemeyi 
kesmek." Bunun benim için mümkün olup olmadığını me­
rak ettim; belki de ihanet kanımda taşıdığım, benim iznim 
olmadan babamdan bana aktarılan bir şeydi.

Ash bir süre suyun akışını izledikten sonra, "Bu muhte­
melen beni ilgilendirmez ama Bishop'a kızgın gözüküyor­
sun," dedi.

Başımı iki yana salladığımda Ash dilini şaklattı. "Eğer 
istemezsen bana anlatmak zorunda değilsin. Ama biraz 
önce artık yalan söylemeyeceğine söz verdin."

İçimi çektim. Haklıydı. Çok ama çok kızgındım. Gözle­
rimi kapayıp nefes aldığımda öfke içimde asit gibi dolaşıp 
midemi köpürtüyordu ve parmaklanın sıkmak, bir şeye 
sertçe girişip zarar vermek için yanıp tutuşuyorlardı. Kı­
sık sesle, "Kızgınım," diye itiraf ettim. "Esasında Bishop'a 
değil ama..."

"Ama o burada, diğerleri ise değil, öyle mi?" Ash'in 
sesinde yargı yoktu, bana baktığında gözlerinde de yargı 
yoktu. "Anlıyorum," dedi. "Babam öldüğünde çok öfke­
lenmiştim. Sanırım bütün dünyaya. Yani, hiç annem ol­
mamıştı sonra bir de babamı da kaybetmiştim. Sahip ol­
duğum tek insanı." Nefesini vererek kısaca, acı acı güldü. 
"Acısını Caleb'dan çıkardım. Gerektiğinden daha uzun 
süre boyunca."

Caleb'm onu koruyuşunu, anaç bir şekilde üzerine dü­
şüşünü düşünerek. "Muhtemelen sorun etmemiştir/' de­
dim.
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Ash gözlerini devirerek, "Ah, sorun etti," dedi. "Dünya­
daki en sabırlı kişi değil. Oldukça çabuk bıktı. Ama ben so­
nunda duygulanmla başa çıktım." Bana gülümsedi. "Sen 
de başa çıkacaksın."

Ama beni Bishop'tan uzakta tutan sadece öfke değildi. 
Öfkeden daha da güçlü olan, ısıran ve hırlayan korku var­
dı. Anlamadığım ve tam olarak incelemek istemediğim bir 
korkuydu, bu korkunun bana kendimle ilgili ne arılataca­
ğından emin değildim. Bizimle ilgili ne anlatacağından.

Ash ayağa kalktı. "Dönecek misin?"
"Hayır, sanırım burada biraz daha kalacağım."
"Tamam." Ash birkaç adım attıktan sonra durup bana 

baktı. "Gözlerin hâlâ hüzünlü," dedi. "Ama ona baktığında 
bütün yüzün aydınlanıyor."

Günün çoğunda çadırdan uzak kalmayı başardım. Ash, 
Bishop'a öğle yemeği götürdü ve akşamüstü Carol'ın 
Bishop'a ilaç getirmek için çadıra girişini uzaktan izledim. 
Akşam yemeği vaktinde Caleb'dan Bishop'a bir tabak gö­
türmesini istedim ve Caleb bunu sadece kısa bir tereddüt 
ettikten sonra yaptı. Caleb içeri girerken çadırın önünde 
bekledim, hemen dışarı çıkıp bana rapor vermesini bek­
liyordum. Onun yerine seslerinin kısık mırıltılarını duy­
dum, bir süre sonra da Caleb'dan bir kahkaha geldi. Bu, o 
kadar beklenmedikti ki, durduğum yerde biraz irkilmeme 
sebep oldu. Yirmi dört saatten kısa zaman geçmişti ve Bis­
hop, Caleb'dan gerçek bir kahkaha almıştı, bu iki aydan 
uzun zamandır henüz başaramadığım bir şeydi. Caleb'ı 
yerde çömelmiş, Bishop'ı da çadır direğine sırtını yaslanı­
yor halde beraber hayal etmek gülümsememe sebep oldu, 
fakat ne konuşuyor olabilecekleri konusunda hiçbir fikrim
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yoktu. Ama ikisinin de bir arkadaşa ihtiyacı vardı, güve­
nebilecekleri ama sorumlu hissetmedikleri birine. Belki de 
birbirlerine iyi gelirlerdi.

Caleb nihayet çadırdan çıktığında onu ateşe doğru ta­
kip ettim. Yanma oturduğumda bana sorgulayan bir bakış 
attı ama neden çadırda Bishopla olmak yerine burada ol­
duğumu sormadı. Caleb'm sessizliklerinin baskıa olduğu 
zamanlar oluyordu ama öte yandan, bir şeye karışmaması 
gereken zamanlan hep anlıyordu.

Ash ve Caleb, Caleb'm çadınna gitmek üzere ateşin ba­
şından aynldıktan sonra dışanda kalmaya devam ettim. 
Diğer insanların çoğu uzaklaştığında da. Son parıldayan 
ateş örtülüp söndürülene dek. Ancak o zaman ayağa kal­
kıp yavaş yavaş çadınma ilerledim. Eğilerek içeri girmeden 
önce derin bir nefes aldım ama çadır karanlıktı ve gelen tek 
ses Bishop'ın yavaş, düzenli nefesleriydi.

Ayakkabılanmı ve kıyafetlerimi elimden geldiğince ses­
sizce çıkardım, üzerimde sadece iç çamaşırımı ve atletimi 
bıraktım. Saçımdaki lastik tokayı çekip çıkardım ve par- 
maklanmı dolaşmış tutamlarda gezdirdim. Ash'in karyo­
lası boştu, bitkin vücudumu bekliyordu. Ama sanki kendi­
mi dışandan izliyormuş gibi dikkatle Bishop'ın üzerinden 
geçip dün gece kapladığım ufak alana yerleştim. Çadıra 
doğru bakmak için yan döndüm, sırtım Bishop'ın uyuyan 
vücuduna dönüktü.

Gece havası serindi ve ürperip ayaklarımızda toplanmış 
olan battaniyeleri çekmek için uzandım. Ben tekrar uzandı­
ğımda Bishop yan dönüp bana yaklaştı. Ne yapacağımdan 
emin olamayarak donakaldım. Yakalanmış hissediyordum 
ama kaçmak için gerçek bir arzum da yoktu. Burada, ka­
ranlıkta, hiçbir şey değişmemiş gibi yapabilecekken değil.
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Kolu beni sarıp kendisine doğru çokti. Vücudum u/un za­
mandır hatırladığı bir yuvaya yerleşiyomuış gibi isteyerek 
gitti. Klini tutup dudaklarıma götürdüm. Öpmedim ama 
dudaklarıma, tenini koklayabileceğim, parmaklarının di­
limdeki tadını hayal edebileceğim kadar yaklaştırdım. Du­
dakları omzumu okşayıp geçti ve verdiği nefesler ensem­
deki tüylerimin diken diken olmasına sebep oldu. Bishop 
konuşmadı, ben de konuşmadım; iletişimi dokunmaya aç 
vücutlarımıza bıraktığımız için memnundum.



10
Bishop bir haftadan bira/ daha uzun bir süredir buradaydı 
ve asimilasyonu beklediğimden daha iyi ilerlemişti. Kana 
duyulan açlığın çoğu, Mark Lairdla beraber kaybolmuştu. 
Kabul etmek gerekir ki hâlâ ona saldırgan bakışlar atan, 
buraya ait olmadığıyla ilgili homurdanan insanlar vardı 
ama aynı /.amanda dışarı çıkarıldıklarında çite su ve ve- 
mckle gelen çocuğu hatırlayanlar da vardı. Diğerleri Bis­
hop çocukken VVestfall'da yaşıyorlardı ve onu sadece seç­
mediği bir aileye doğmuş küçük bir oğlan çocuğu olarak 
hatırlıyorlardı. Geldiği ailenin onun kimliğini belirleme­
diğini anlayacak kadar açık fikirlilerdi. Keşke kendimi de 
böyle bağışlayabilseydim ama ailemin yaptığı kötülükler 
hâlâ benimmiş gibi geliyordu.

Bishop'ın burada olmasından çok, Bishop la olan iliş­
kim tepki çekiyordu. İnsanların kafalarının karıştığım bi­
liyordum. Onu korumak için kendimi vücudunun önüne 
attığımı hatırlıyorlardı ama aynı zamanda Bishop'ın gözle­
rine hiç bakmadığımı ve gün içinde kendimi ondan uzakta 
tutmak için elimden geleni yaptığımı da fark ediyorlardı.



Beni bulmak için VVestfall'dan ayrıldığını biliyorlardı ve 
her gece aynı çadıra girişimizi görüyorlardı. Ama her sa­
bah doğru düzgün konuşmadan farklı yönlere gidiyorduk. 
Kimse bütün bu farklı parçalan anlaşılır bir resim oluştu­
racak şekilde nasıl birleştireceğini bilmiyordu. Bunu en 
çok da ben bilmiyordum.

Bishop'ın yaraları hızla iyileşiyordu: Yüzündeki çürük­
ler solup hastalıklı sarı izlere dönüşmüşlerdi ve kaburga­
ları hâlâ hassas olsalar da, artık ayağa kalkıp hareket et­
mesini engelleyecek kadar çok ağrımıyorlardı. Yaralarına 
rağmen kimin ihtiyacı varsa yardım etmesi de grubun içine 
kabul edilmesini çok kolaylaştırmıştı.

Bugün kamptaki son günümüzdü. Çoğu kişi çoktan 
şehre taşınmıştı. Sadece kaldıracak son birkaç çadır, taşına­
cak son erzak yükleri vardı. Caleb ile Ash, bu sabah gitmiş­
ti, bana ve Bishop'a eşlik etmek için akşamüstü dönecekler­
di. Biz de o zamana kadar çadınmı söküp son eşyalarımı 
toplayacaktık.

Burada Bishopla yalnız kalmamak için Ashle yer değiş­
tirmeye çalışmıştım ama Ash teklifimi reddetmişti. Sanı­
rım o da herkes gibi bu berbat, ezici gerginlikten bıkmıştı. 
Belki de ikimizi yalnız bırakmanın bizi bu gerginlikle yüz­
leşmeye zorlayacağını umuyordu. Ama ben evliliğimizin 
o ilk günlerinde olduğumdan bile daha tedirgin ve tered­
dütlüydüm. En azından o zaman neden aramızda duvarlar 
olduğunu, neden uzaklığı bozmak istemediğimi anlıyor­
dum. Şimdi ise kendime bile esrarengiz geliyordum.

Ben izlerken Bishop çadınn tepesini tahta direkten çı­
karmaya çalışmak için yukarı uzandı ama bu kadar gerin­
mek kaburgalarındaki ağrıyı azdırmış olmalıydı, çadırı in- 
diremeden yüzünü ekşiterek kolunu yanına geri çekti.

Önüne geçerek, "İşte," dedim. "Bırak ben yapayım."
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Parmak uçlarımda durunca çadırın tepesine rahatlıkla ula­
şabiliyordum ve tek elimle çadın direkten çıkardım. Ben 
gerilerken ayağım yarısı toplanmış bir çantaya takıldı ve 
sendeledim. Ben düşmeden Bishop geldi ve vücuduyla vü­
cudumu yakaladı.

Vücudum omuzlarımdan ayaklarıma kadar onunkine 
dayalıyken Bishop'ın eli kamıma geçtiğinde, nefesimi tut­
tum. Bishop beni bırakmadı veya gerilemedi. Diğer eli de 
kalçamın kıvrımını bulup kemiğime dayandı.

"İyi misin?" diye sordu. O kadar yakındı ki, dudakları 
kulağımın tepesine değerek hareket ediyordu. Ürperme- 
meye çalıştım ve başarısız oldum.

"Hı-hı," diyebildim. Nefes alamıyordum, göğsüm bir 
yarışta koşmuşum gibi yükselip alçalıyordu. Bishop sıcak 
ve güçlüydü, kalbi sırtımda atıyordu. Parmaklan kamıma 
yayıldı, başparmağı göğüslerimin hemen altında durdu ve 
serçe parmağı pantolonumun belini dürttü. İçim çörekle­
nip burkuldu; kanım kaynamaya başladı. Gözeneklerim­
den buhar çıktığını görsem şaşırmazdım. Bana ilk defa ça­
dırımızın karanlığının dışında dokunuyordu. Ona ilk defa 
izin veriyordum.

Diğer elini de kalça kemiğimde gezdirdi, basit bir ritim­
le yukarı aşağı, yukarı aşağı. Kısık sesle, "Kilo vermişsin," 
dedi.

Kulağa eleştirel değil, endişelenmiş geliyordu ama 
içimdeki ateşten, kollarında dönüp dudaklanru kendi du­
daklarımla buluşturmayı istememe sebep olan zayıflıktan 
kaçmak için kelimelerine tutundum. Bu bütün irademe 
mal oldu ama göğsüm yükselip alçalırken ondan uzakla­
şıp döndüm. "Kıvrımlarım eskisi kadar yumuşak olmadığı 
için hayal kırıklığına mı uğradın?" diye alay ettim ve elle­
rimin titremesini durdurmak için onları yumruk yaptım.
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Sesimin alaya tonundan nefret ediyordum. Sırtım onsuz 
soğuk hissediyordu. Kalbim boş gibiydi.

Bishop derin bir nefes aldı sonra başmı iki yana sallayıp 
ellerini ceplerine soktu. "Olay hiçbir zaman görünüşün de­
ğildi, Ivy," dedi. "Bunu biliyor olmalısın."

Bunu biliyordum. Bu durumu daha da kötüleştiriyor­
du. Onu kırmayı nasıl keseceğimi bilmiyordum; keşke bil­
seydim. İki elimi de kaldırdım, sonra indirdim. "Burada 
benimle ne yapıyorsun Bishop?" diye sordum. "Başka bir 
kızla olmalısın. Seni mutlu eden bir kızla."

"Beni mutlu eden bir kız istemiyorum," dedi. "Seni is­
tiyorum."

Gözlerim onunkilere kaydığında içimden taşan kahka­
hayı durduramadım. Bishop'ın yavaş gülümsemesi, kal­
bimin göğsümde adeta takla atmasına sebep oldu. Orada 
birbirimizi izleyerek durduk, söktüğümüz çadır aramızda­
ki rüzgârda dalgalanıyordu.

Birdenbire ellerimle bir şey yapmaya ihtiyaç duyarak, 
"İşimizi bitirmeliyiz," dedim. Bishop, ben eğilip çadırı kat­
lamaya başladığımda bile kıpırdamadı. Yüzümde oldu­
ğunu fark etmediğim bir ifadeyi okuyarak, "Bana kızgın 
mısın?" diye sordu.

Boğazım düğümlenmişti, güçlükle sertçe yutkundum. 
"Neden sana kızgın olayım ki?" Bu soruyu sorarken 
Mark'm bana saldırışını ve öfkemin nasıl da o çatışmayı 
kazanmamı sağladığını hatırladım. O öfkenin bir kısmının 
Bishop'a karşı olduğunu. Ash bile ona kızgın olduğumu 
düşünmüştü. "Bu hiç adil olmaz."

Bishop omzunu silkti. "Bence adaletin bu konuda pek 
yeri yok. Ne hissediyorsan onu hissediyorsundur."

"Olanlar için seni suçlamıyorum Bishop. Nasıl suçlaya­
bilirim ki? Hiçbiri senin suçun değildi."
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"Belki de bir dakikalığına bile olsa sana inandığım için 
kızgmsındır."

Çadırı sertçe yere fırlattım. "Zaten bana inanmanı iste­
miştim!"

Bishop, "Yine de bu senin canım yakmış olmalı," dedi. 
Buna ne diyeceğimi bilmiyordum. Ona yaşattığım her şey­
den sonra canımın yanmasına hakkım olduğunu savuna­
mazdım. Şimdiden gerçeğe, diğer herkesin çoktan doğru 
kabul ettiği korkunç şeyleri yapabileceğime sonunda inan­
dığında kalbimin kırılmış olduğuna çok yaklaşmıştı. Bis­
hop, "Belki de eğer ben olmasaydım şu anda ailenle olaca­
ğın için," diye devam etti. "Bütün Westfall da ayaklarına 
serili olacaktı."

Vücudum buz kesti. "Bunu hiçbir zaman istemedim," 
diye fısıldadım.

"Biliyorum. Ama daha kolay olabilirdi."
Başımı iki yana salladım. "Bu asla daha kolay olmazdı."
Bishop uzun bir duraksamanın ardından, "Yalan söy­

lediğini biliyordum," dedi. "Sanınm hep biliyordum. So­
nunda bile. Ama çok kırgındım, çok öfkelenmiştim. Ken­
dime gerçekten beni öldüreceğine inanma izni verdim, 
çünkü bazı açılardan bu hâlâ bana güvenmediğine inan­
maktan daha kolaydı."

"Konu sana güvenmemek değildi," dedim. Dökmedi­
ğim gözyaşlarını boğazımı yakıyordu. "Seni korumaya 
çalışıyordum." Duraksadığımda Bishop sadece bekledi, 
gözleri yüzümü inceliyordu. Bütün ilgisinin sadece bende 
olmasının, bölünmeyen böyle bir dikkatin alıcısı olmanın 
nasıl olduğunu unutmuştum. Göğsüm kalbimin şiddetli 
gümbürtüsünden ağrıyordu. "Artık... artık bundan bahset­
mek istemiyorum," dedim.

"Konuşmalıyız Ivy."
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Başımı iki yana salladım. "Şimdi değil. Daha değil."
Bishop, "Peki," dedi. "Ama yakında." Sesine biraz da 

olsa hüsran karışmıştı ve sabırla kabul edişi bana bir bı­
çak gibi saplandı. Kendi ailem affedici davranmamışken, 
beni bir yabancıyı yapacakları kadar kolayca kınamışlar­
ken, Bishop'ın her şeyden sonra bu kadar affedici dav­
ranması...

İnce bir sesle, "Dışarı atılmama izin verdiler," dedim. 
Nasıl olduysa ağzım beynimin onaylamadığı kararlar alı­
yordu. "Sanki ben bir çöpmüşüm gibi."

Bishop'ın beni anladığı, kelimelerimin yerine oturduğu 
ânı yakalayabildim. Yüzünde hüzün dolaştı ve gözlerine 
geçti. Fakat bu acıma değildi, sadece anlıyordu. Sanki bana 
olan şey onun başına gelmiş gibi. Belki de sevgi aynı za­
manda buydu: Diğer insanın kırgınlıklarını kendininmiş 
gibi hissetmek.

Bishop sadece, "Evet," dedi. Onlar için bahaneler üret­
meye veya beni durumun düşündüğüm kadar kötü olma­
dığına ikna etmeye çalışmadığı için memnundum. Eğer 
bunu yapsaydı onu daha küçük görürdüm. "Ama bu onlar 
hakkında çok şey gösteriyor Ivy. Senin hakkında ise hiçbir 
şey göstermiyor."

Haklı olduğunu biliyordum ama derinlerde bir şeyin 
gerçeğini bilmek bunun yarattığı etkiyi azaltmıyordu. 
Farklı türden bir kız olsaydım, değişebilseydim, belki de 
beni benim için savaşabilecek kadar seveceklerini söyleyen 
ince sesi durdurmuyordu.

"Ben gittikten sonra hiç..." Bakışlarımı çevirip boğazımı 
temizledim. "Hiç benden bahsettiler mi?" Bakışlarımı boş 
kampta, eskiden çadırların durduğu yerlerde ve dümdüz 
olacak şekilde çiğnenmiş kuru çimenlerde tuttum. Kendi­
me gözlerimin rüzgâr yüzünden acıdığını söyledim.
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Bishop, "Babanı pek görmedim," dedi. "Callie çok gel­
di. Başta." Duraksadı. "Senden bahsetti."

"İyi hiçbir şey demediğini tahmin ediyorum."
"Hayır, çoğu iyi değildi. Benimle seninle ilgili konuş­

maya çalıştı. Ama ben söylediklerini duymak istemiyor­
dum. Hiçbirinin doğru olmadığını biliyordum."

Onunla evlendiğim günü, onu öldürmeyi planladığımı 
bile bile yeminlerimi ettiğimi ve kalbimde cinayet yatar­
ken ona gülümsediğimi düşünerek, "Muhtemelen bazılan 
doğruydu," dedim. "Callie sana yakınlaşmaya çalışıyor­
du."

Bishop yine, "Evet," dedi.
Midem bomboş, bakışlanmı tekrar ona çevirdim. "İşe 

yaradı mı?" Callie'nin elinin Bishop'ın koluna dayandığı­
nı, güzel yüzünün Bishop'mkine baktığını hatırlıyordum. 
Callie'nin ikna gücünü ve istediğini elde etmek için kullan­
dığı numaraları ilk elden biliyordum. Callie o kadar bece­
rikli ve sinsiydi ki, insan çoktan onun eline geçmeden neyi 
verdiğini anlayamıyordu.

Bishop kaşları havada bana hafifçe gülümsedi. "Sence?"
İçimi bencil bir rahatlama sardı. "Bence birbirinizden 

nefret ettiniz." Callie'nin ondan nefret ettiğini biliyordum, 
muhtemelen nihayet onu mahvetme şansı olacağı için be­
nim ortadan kalkmamdan memnun olmuştu. Bishop da 
muhtemelen Callie'yi çabuk çözmüştü. Bishop, yüzeyin 
altında yatanları görmek konusunda iyiydi. Callie'yi ger­
çekten tanıyınca sevecek çok bir şey yoktu.

Bishop bana doğru bir adım attı. "Oldukça iyi bir övün­
cüydü. Ama ben insanlan okuma konusunda onun rol 
yapma konusunda olduğundan daha iyiyim. Onun oyu­
nunu oynamakla hiç ilgilenmiyordum. Tek umursadığım 
seni bulmaktı."
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Rüzgâr koyu saçlarını alnından uzaklaştırdı. Bishop 
daha da yaklaştı, uzandı ve parmaklarını yanağımda gez­
dirdi. Ben ne yapacağıma, yakınlaşmaya veya uzaklaşma­
ya karar vermek zorunda kalmadan Bishop elini indirdi, 
eğildi ve çadırı toplamaya başladı. Çadın beraber katladık. 
Ben son kalan kıyafetlerimi çantaya yerleştirirken, Bishop 
da tahta çadır direklerini dizdi. İşimiz bittiğinde serin gü­
neş ışığı altında oturup sonraki adımı bekledik.

128



11
Dört duvar arasında yaşamanın nasıl olduğunu neredeyse 
unutmuştum. Ağustos böceklerinin şarkılarıyla ve ağaçlar­
daki rüzgârla uyuyakalmamanın nasıl olduğunu. Kuşların 
cıvıltıları ve güneşin çadınn ince kumaşını yakıp geçişiyle 
uyanmamanın nasıl olduğunu. Caleb, Ash ve kampm geri 
kalanının kışın yerleştiği şehir, neredeyse nehrin kenarın­
da yer alıyordu. Küçük bir ev topluluğu, havadan aşınmış 
kayalar gibi uzanıyordu, tahtadan dış yüzeyleri solmuş, 
kasvetli bir griye dönüşmüşlerdi. Bir zamanlar küçük ka­
saba merkezini çevreleyen dükkanlar daha da kötü du­
rumdaydı; sadece bir zamanlar muhtemelen restoran olan 
bir tanesi kullanılıyordu. Hâlâ birkaç sağlam taburesi ve 
tezgâhı vardı. Caleb bazen, evde kardan mahsur kalınan 
bir günü daha geçirmeye dayanmak zor olduğunda insan­
ların orada toplandıklarım söylüyordu.

Caleb ile Ash'in paylaştığı ev, şehrin dış sınınna ya­
kındı, bu beni şaşırtmamışta. Çadırlardayken olduğu gibi, 
Caleb hızlı hareket etme yetisini seviyordu, bir tehdidi 
ilk sezecek veya ilk alarm verecek kişi olmak istiyordu.
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Şehirdeki evlerden hiçbiri iyi durumda sayılamazdı ama 
hepsi Birch Tree'de olanlardan daha sağlam ve daha sıcak 
görünümlüydü.

Evin tozunu temizlememiz, evi havalandırmamız ve 
yaşamaya hazır hale getirmemiz iki günümüzü aldı. Yuka­
rıdaki pencerelerden bazıları hâlâ duruyordu ama Caleb 
aşağıdaki boş deliklerin üzerine panjurlar yapmıştı. Çok 
fazla doğal ışık yoktu ama panjurlar bizi güvende tutacak­
tı ve kış gelince bizi rüzgâr ve kardan koruyacaktı. Mutfak 
daha çok depolama için kullanılıyordu ama salondaki şö­
mine büyüktü ve Ash yemeklerin çoğunu orada yaptıkla­
rını söylemişti. Kışm yemekler beraber yenmiyordu, fakat 
herkes eğer gerekli olursa yemeklerini paylaşmaya hazır­
dı. Caleb'm odası salona bağlıydı ve yukarıda fazladan iki 
yatak odası daha vardı. Biri Ash'indi, diğeri de Bishop'la 
paylaştığımız odaydı. Ash onun odasında uyumamı tek­
lif etmemişti, ben de bunu önermemiştim. Bishop'ın yanı 
dışında hiçbir yerde uyumak aklıma gelmemişti, bu ilişki­
mizin durumu düşünülürse muhtemelen garipti. Bishop'la 
paylaştığımız yatak önceki karyoladan daha büyüktü ama 
birbirimize daha da yakın kıvrılarak uyuyorduk, fazladan 
yerin çoğu boş kalıyordu.

Şehirdeki ilk birkaç hafta yaklaşan kışa hazırlanarak ge­
çirildi, her sabah bir öncekinden biraz daha soğuktu. Bazı 
günlerde hepimiz avlanmaya gidiyorduk; diğer günlerde 
ise sadece bir ya da ikimiz gidiyorduk ve geri kalanımız 
arkada kalıp meyveleri konserve kutulara koyuyor, önceki 
avlarımızdan kurutulmuş et yapıyordu. Geceleri salonda­
ki ateşin etrafına toplanıp tozlu, eski yüzeyleri kamptan 
getirdiğimiz battaniyelerle kaplı olan eski koltuklarda bir 
araya sıkışıyorduk ve konuşuyorduk. Eh, konuşmanın ço­
ğunu Ash yapıyordu. Bishop da ona katılıyordu. Sanırım
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bazı gecelerde Caleb ile ben tek bir kelime bile edemiyor­
duk, ikisi bizim bıraktığımız tuhaf sohbet boşluklarını dol­
duruyorlardı.

Bishop'ın hüsranı aramızda elle tutulur bir varlığa dö­
nüşmüştü, geçen her günle sabrı azalıyordu. VVestfall'dan 
ve ailesinden nadiren bahsediyordu ama onları özlüyor 
olduğunu, gittiği için onlar hakkında endişelendiğini tah­
min edebiliyordum. Kaybettiği şeye karşılık kazandığı şeyi 
tartıp tartmadığını merak ediyordum. Bunu yapmadığım 
umuyordum, çünkü sonucun benim lehime olacağından 
şüpheliydim.

Bugün Caleb ve Ash, daha fazla kapan kurmaya gitmiş­
lerdi, Bishop ile ben de mutfakta yan yana çalışıyor, önü­
müzdeki kış için kurutulmuş et sanyorduk. Bishop kurutul­
muş eti şeritler hâlinde kesiyordu, ben de şeritleri kumaşa 
sarıp uçlarını sıkıca bağlıyordum. Çalışırken konuşmuyor­
duk ve sessizlik kolay değildi. Söylenmemiş onca kelime­
mizle köpürüyor ve fokurduyordu. Aramızdaki hava ger­
ginlikten yoğundu, etkisizleştirmeye ne kadar uğraşsam da 
patlamak üzere olan bir duygu barutu gibiydi.

Gözlerim aşağıda görevimize odaklandım. Panjurdaki 
çatlaktan loş güneş ışığı girip Bishop'ın eline vurarak par­
mağındaki altın alyansı aydınlattı. "Onu neden hâlâ takı­
yorsun?" diye sordum.

Bishop bana baktı ve gözlerimi alyansına doğru takip 
etti. "Seni rahatsız mı ediyor?"

Omzumu silktim ama omuzlarımdaki gerginliği hisse­
debiliyordum. "Artık evli değiliz."

"Bunu biliyorum," dedi. Boş parmağıma baktı. "Seninki 
nerede?"

Sert bir sesle, "Attım," dedim. "Hiçbir anlamı yoktu. Bu­
rada yoktu." Uzanıp kurutulmuş eti kaptım. "VVestfall'da
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da gerçek bir anlamı yoktu." Sonunda onu sevmediğimden 
değil, ona verdiğim bütün sözler bir yalana dayalı olduğu 
için. Ama bu ayrımı anlatacak kelimeleri bulamıyordum.

Bishop ben kurutulmuş eti sarmaya başladığım da bile 

kıpırdamadı. "Benim için anlamı vardı," dedi. "H âlâ da 

var."
Bakışlanmı ellerimde tuttum, Bishop dikkatle yüzü­

mün yanına bakıyordu. Bishop, "Sen dışan  çıkarıldıktan 

sonra beni izleyen bekçi silah taşıyordu," dedi. Şaşkınlıkla, 

bu açıklamanın nereye gideceğinden emin olam ayarak ona 

baktım. "Sürekli ondan uzaklaşmaya çalıştım. Sırtını her 

döndüğünde kaçtım. Tanrım, benden nefret ediyordu. Bir 

keresinde çite kadar geldim. Beni yakalam asından önce çi­

tin yansına tırmanmıştım."

Eğer çitin tepesine çıksaydı bunun ona vereceği zararı 

düşünmek istemeden, "Ama jiletli tel..." dedim .

Bishop başını iki yana salladı. "U m urum da değildi. 

Ama bekçi eğer bunu denersem beni vuracağını söyledi. 

Annem eğer iş oraya varırsa beni bacağından vurm asına  

izin vermişti." Bishop bir parça kurutulmuş eti kesti, bıçağı 

saran parmaklan gergindi. "Neredeyse yine de yapacak­
tım. Çaresizdim, Ivy. Çaresizce sana ulaşm ak istiyordum ." 

Duraksadı. "Senin de çaresiz olacağını düşünm üştüm ."

Neredeyse istemeden ona baktım. Yüzü bitkindi, gözle­
rinde kırgınlık ve öfke dönüyordu. "Çaresiz olamazdım," 

diye fısıldadım. "Hayatta kalmaya çalışıyordum ." Çitin 
ötesindeki o ilk birkaç haftada Bishop'ı hatırlamam ak için 

ne kadar uğraştığımı anımsadım. Bishop aklıma her geldi­
ğinde bunun beni öldürecek güçte bir zayıflık gibi hisset­
tirdiğini ve hâlâ atan kalbimin göğsümden sökülüp kopa- 
nlmış gibi geldiğini.
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Bishop, "Peki ya şimdi?" diye ısrar etti. "Gayet iyi ha­
yatta kalıyor gibi gözüküyorsun." Gülüşü kuru ve neşesiz­
di. "Belki de bana sırrını öğretebilirsin. Sanki bu dünyanın 
en kolay şeyiymiş gibi yoluna nasıl devam edebildiğini. 
Sanki daha önceden olanların hiçbir önemi yokmuş gibi." 
Sesine karışan acı tondan nefret ediyordum, özellikle de o 
tonu oraya benim yerleştirdiğimi bildiğim için.

"Tabii ki önemli. Kolay da değil." Kelimeleri düğüm­
lenmiş boğazımdan zorla çıkarmam gerekti. "Hiçbir şey 
kolay olmadı."

Bishop nefesini bıraktı. "Benim durduğum yerden öyle 
gözükm üyor."

Ne söyleyeceğimden bile emin olamayarak ağzımı aç­
tım. Muhtemelen Bishop'ı daha da uzaklaştıracak bir şey 
söyleyecektim ama Bishop bana hiç şans tanımıyordu. Bı­
çak elinden düşüp tıkırtıyla tezgâha çarptı. Bishop vücu­
duyla beni duvara doğru itti ve omuzlarından kalçalarına 
kadar bana dayandı. Çoktan nefes nefeseydi ama kulak­
larımda uğuldayan kanın ıslığından onu zar zor duyabili­
yordum . Ellerinden biri saçlanmı kavradı, diğeri de eteği­
min ucunun altından yukan kaydı. Dudakları benimkilere 
doğru alçalırken gözlerimi yumdum ve bütün hayatta 
kalma içgüdülerim onu itmem için haykırırken kollarımı 
boynuna doladım.

Çitin öteki tarafındaki bunca hafta boyunca öpüşme- 
miştik. Karanlıkta dokunuyorduk, birbirimize sarılıyor­
duk am a dudaklarımız asla buluşmuyordu. Bir daha buna 
asla sahip olmayacağıma o kadar emindim ki, kendime 
bunun ne kadar iyi olduğunu hatırlamaya, bunu hayal 
etmeye çok az izin vermiştim: dudaklarımın üzerindeki 
dudaklarına, kirli sakalının tenimi çizişine ve dilinin du­
daklarımın arasından kayışına. Vücudunun ağırlığı beni
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duvara yapıştırıyordu. Nasırlı parmakları belimin çukuru­
na, kaburgalarıma doğru kaydı sonra göğsümü avuçlamak 
için yukarı ilerledi ve başparmağı sutyenimin üzerindeki 
çıplak teni hafitçe okşadı. Heyecandan nefesim kesilmişti, 
her temas noktasının arasında enerji akımları dolaşıyordu.

Odaklanamıvordum, vücudum bir düzine çeşitli nok­
tadan uyarılmıştı, o yüzden bu öpücüklerin daha önceden 
paylaştıklarımıza göre farklı olduğunu anlamam, gerekti­
ğinden uzun sürdü. Hâlâ bana olan aşkını, arzusunu his­
sedebiliyordum ama artık aynı zamanda acısını da hisse­
debiliyordum. Bu vüreğimi parçalıyordu. Başımı çevirip 
dudaklarımı onunkilerden çektim ama o geriye çekilmedi. 
Bir eli ensemi sardı ve başparmağını kullanarak çenemi 
yukarı kaldırdı, dudakları boğazıma indi ve tenime ıslak, 
sıcak öpücükler kondurdu. Midem düğümlenip kasıldı, 
ateş damarlarımı yalıyordu.

Nefes nefese, "Bishop," dedim. "Dur. Bu hiçbir şeyi 
çözmeyecek." Bileğini kavradım, nabzı parmak uçlarımda 
gümbürdüyordu. "Dur."

Anında durdu. Alnını duvarda başımın yanındaki yere 
dayadı, göğsü yükselip alçalıyordu. Gözlerimi yumup 
kendi nefesimi kontrol altına almak için savaştım. Bishop 
yavaşça benden uzaklaştı. Sol elimi tuttu ve parmaklan bir 
zamanlar alyansımın olduğu boş noktada tenimin üzerin­
de dolaştı.

Boğuk bir sesle, "Attığına inanamıyorum," dedi. Gözle­
rimi açtım ve birbirimize baktık.

Elimi geri çektim. "Alyansa bakmak çok acı veriyordu," 
dedim, çünkü en azından bunu, bu küçük gerçek parçasını 
hak ediyordu. "Artık neye sahip olmadığımı hatırlatıyor­
du."

Bishop'm gözlerindeki kızgınlık kayboldu. "Ivy..."
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Ön kapı gürültüyle açıldı ve Caleb'ın sesi sessizlikte 
yankılandı. Bishop'ın vücuduyla duvar arasından sıvışa­
rak Bishop'ın kollarından kurtuldum ve bana uzanmaya 
devam eden elini görmezden geldim.

Caleb ve Bishop, eve aralarında uzanan bir geyikle dön­
dükten sonra akşam yemeğinde taze geyik eti ziyafeti çek­
tik. Gelecek haftayı kışı geçirebilmemize yardıma olması 
için geyiği kurutulmuş ete çevirerek geçirmek zorunda 
kalacaktık ama Caleb akşam yemeği için dört büyük bif­
tek kesti. Aylar boyunca kurutulmuş et ve unlu patatesten 
önce son bir ziyafet.

Sonrasında Ash ve Bishop koltukta oturup kart oyna­
dılar, Caleb da yayı için daha fazla ok yapmakla uğraştı. 
Bulaşıkları yıkama sırası bendeydi ve Caleb'ın önceden 
getirdiği bir kova suyla tabaklarımızı lavaboda yıkarken 
oyalanıyordum. Bishopla geçen hafta burada öpüştüğü­
müzden beri mutfaktan kaçınmıştım. Gözlerim beni duva­
ra dayadığı yere kayıp duruyordu, vücudum ağırlığının ne 
kadar sıcak olduğunu hatırlıyordu.

Salondan Ash'in kahkahasının yükseldiğini ve Bishop'ın 
kısık mırıltısını duyabiliyordum. Normalde onları dinle­
mek rahatlatıcıydı, bana yalnız olmadığımı hatırlatıyordu 
ama bu akşam onları dinlemek sinirlerime dokunuyor, da­
marıma basıyordu. Son birkaç gündür, sanki yeni hayatı­
mın rutinleri çıkaramadığım, her zaman duran ve rahatsız 
eden bir kıymıkmış gibi beni sinir ediyordu.

Ben salona girdiğimde Caleb başını kaldırdı ve hafifçe 
gülümsedi. Ash ve Bishop, bana doğru dürüst bakmadı 
bile. Ash, Bishop'ı kart oyunlarında hile yapmaktan suç­
larken ayak parmaklarını Bishop'ın bacağına bastırıyordu.
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Boş kovayı fazla yüksek bir gümbürtüyle yere bıraktım 
ve yemek masasındaki bir sandalyenin arkasında duran 
kazağıma uzandım. "Ben biraz daha su alacağım," diye 
duyurdum.

Bishop, "Ben alabilirim," diye önerdi ama ona bakma­
dan başımı iki yana salladım.

"Ben alırım," deyip kollarımı kazağıma geçirdim. Ben 
odayı geçerken hiçbiri konuşmadı ama sırtımdaki bakış­
larım hissedebiliyordum. Ön kapıyı açmak için fazla güç 
sarfettim ve kapıyı duvara çarpmadan önce zar zor yakala­
dım. Kapıyı arkamdan kaparken biraz daha dikkatli dav­
randım ama sadece birazcık, tahta pervazda titredi. Tam 
çarpmış sayılmazdı.

Gece havası soğuktu, yıldızlar gökyüzünün siyah ka­
difesinde ufak buz parçaları gibiydi. Düzinelerce şömine­
den duman kokusu alıyordum ve perdelerle panjurlardaki 
boşluklardan sıcak fener ışıklanmn parıldadığını görüyor­
dum. Ama çıkan tek ses nehrin hafif akıntısı ve rüzgârın 
salladığı dalların hışırtısıydı, diğer herkes çoktan gece için 
çekilmişti. Kazağımı etrafıma daha çok sardım ve veranda­
dan inip nehre ilerledim. Gözlerim yanıyordu ve kaburga­
larımın altına yakıcı ve kırgın bir acı yerleşmişti.

Nehre vardığımda karanlık su hızla akıyordu, sadece 
yüzeyi ay ışığında parlak bir gümüşe dönüşmüştü. Par­
maklarım saniyeler içinde hissizleşti, su buz gibi soğuktu. 
Şimdiden kış gerçekten geldiğinde, her şafakta bizi buz­
dan ağlar karşıladığında ne kadar soğuk olacağını hayal 
etmekte zorlanıyordum. Kovayı doldurduğum için artık 
eve dönmeliydim. Ellerim donuyordu ve nefesim buharlı 
bulutlar halinde çıkıyordu.

Ama onun yerine yerin sudan çok da sıcak olmaması­
nı önemsemeyerek dizlerimin üzerine çöktüm. Birdenbi­
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re Bishopla yüzleşecek, onun Ash'e gülümseyip Calebla 
rahatlıkla şakalar yapışını izleyecek enerjim kalmamıştı. 
Aramızdaki uzaklığı yaratan bendim; sessizliğimi eskiden 
kelimelerimizin olduğu alana zorla soktuğum bir engel 
gibi kullanırken onu kıskanmamın adil olmadığını biliyor­
dum. Ama bir duygunun saçmalığını anlamakla o duygu­
yu kontrol etmenin çok farklı iki şey olduğunu anlamaya 
başlamıştım.

Arkamda bir dal kırıldığında ayağa fırladım, aceleden 
neredeyse kovayı devirecektim. Bishop belirdiğinde çoktan 
bıçağıma davranmıştım; siluetini bile o kadar iyi biliyor­
dum ki, onu neredeyse zifiri karardıkta tanıyabiliyordum.

Elim bıçağımdan uzaklaşırken, "Yardıma ihtiyacım yok 
demiştim," dedim.

Kovaya uzanan Bishop, "Yine de yardım edeyim, diye 
düşündüm," dedi. Kovayı ondan uzağa savurup eve doğ­
ru döndüm.

"Kart oyununu bırakmak istemene şaşırdım," dedim. 
Daha konuşurken kendime çenemi kapamamı söyledim 
ama her zaman ağzım beynimden bir adım öndeydi. An­
laşılan bu hâlâ değişmemişti. "Ashle harika vakit geçiriyor 
gibi gözüküyordunuz. Çok samimiydiniz." Sadece kelime­
leri duymak bile büzüşmeme sebep oldu. Asla bu türden 
bir kız olmak istememiştim. Asla böyle bir kız olduğumu 
düşünmemiştim.

Bishop'ın eli öne uzanıp kovanm sapını kavradı ve beni 
durmaya zorladı. "Bitti mi?" diye sordu. Sesi tamamen bit­
kin, dayanamayacak kadar tükenmiş geliyordu.

Sırtımı ona dönük tutarak omzumu silktim.
"Gerçekten Ash'ten hoşlanmaya başladığımı mı düşü­

nüyorsun?" diye sordu. "Birbirimize o şekilde bakacağımı­
zı mı düşünüyorsun?"
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Fısıldayarak, "Hayır," dedim. Birbirleri hakkında böyle 
hissetmediklerini biliyordum, tıpkı ikisinin de asla beni bi­
lerek üzmeyeceğini bildiğim gibi.

Bishop kovayı hafifçe sarsarak, "O zaman ne demek is­
tiyorsan onu söyle," diye çıkıştı. "Ya da sadece..." nefesini 
bıraktı, "çeneni kapa."

Aniden ona dönerek kovayı tutuşunu gevşetmesine se­
bep oldum. Kovanın içinde su çalkalanarak bacağıma sıç­
rayıp pantolonumu ıslattı. "Çenemi mi kapayayım? Çene­
mi mi kapayayım?"

Ay ışığında parlayan soğuk yeşil gözlerle bana baktı. 
"Bunu yapmaya devam edemeyiz Ivy," dedi. "Ben bunu 
yapmaya devam edemem."

"Ne yapmaya?" diye sorduğumda anında bir utanç dal­
gası hissettim. Artık oyunlar oynayan bendim, Callie'den 
bir farkım yoktu.

"Bunu yapma," dedi. "Neden bahsettiğimi bilmiyor- 
muşsun gibi davranma."

Kalbim kelimelere itiraz etse de, "O zaman belki de git­
melisin," dedim. "Westfall'a dön. Muhtemelen dönmek is­
tediğini biliyorum." Yarın sabah uyanıp Bishop'ın yüzünü 
görmeme düşüncesi bile paniğin göğsümde yükselmesine 
ve kalbimi soğuk bir yumruk gibi sıkmasına sebep oldu.

"Neden öyle diyorsun?" Gözleri dik dik benimkilere 
bakıyordu, dişleri sıkılıydı. Kontrolünü kaybetmenin eşi- 
ğindeydi; ben sert bir şekilde dürtersem düşecekti.

"Bana kızgın olduğunu biliyorum Bishop. Bunu ne za­
man kabul edeceksin?"

Bana doğru bir adım atarak, "Tabii ki kızgınım," dedi. 
Ben de mesafeyi telafi etmek için geriye doğru bir adım at­
tım. "Bunu asla reddetmedim. Duymak istediğin bu mu?"
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"Belki." Kalbim adeta kaburgalarıma hızla çarpıyordu. 
Birdenbire bunun gittiği yönden, karşılığında kendi itiraf­
larımı yapacak kadar cesur olup olmadığımdan korkmaya 
başlamıştım. Keşke çenemi kapalı tutup eve dönseydim ve 
yatağa kıvrılsaydım. Ama Bishop bana sarılmak yerine ar­
kasını dönmeden önce, bir sabah uyandığımda gitmiş ol­
masından önce bunu daha kaç gece yapabilirdik?

Bishop sesini yükselterek, "Peki o zaman," dedi. "Be­
nim sana âşık olduğum onca zaman boyunca beni öldüre­
cek yollar düşündüğün için kızgınım!"

Ağzım açık kaldı. "Ben... böyle olmadı..."
"Bana doğruyu söyleme şansın varken bunun yerine 

yalan söylediğin için kızgınım!" Aramızdaki mesafeyi be­
nim gerileyebileceğimden daha büyük bir hızla almıştı, o 
yüzden artık neredeyse göğüslerimiz değecek şekilde du­
ruyorduk. "Artık ikinci bir şansımız varken hâlâ bana karşı 
dürüst olmadığın için de kızgınım!"

Yanaklarım hızla ısınırken, "Bunların hiçbirini söyleme­
yi düşünüyor muydun?" diye sordum.

Bishop koyu kaşlarını kaldırdı. "Eğer aynı yerde gerçek 
bir konuşma yapabileceğimiz kadar kalsaydm söylerdim."

İçimdeki korku, birbirimizi bulduğumuzdan beri Bis­
hop her yakınımda durduğunda hissettiğim çaresizlik, 
yine artıyordu. Ondan uzaklaşmaya çalıştığımda Bishop 
kovayı kavradı ve gidememem için sıkı sıkı tuttu.

Sıktığım dişlerimin arasından "Bırak," dedim, birden­
bire terlemeye başlayan parmaklarım kovarım sapında ka­
yıyordu. Gözyaşlarına boğulmak üzere olmasaydım, bu­
nun nasıl sonlanacağmdan ödüm patlıyor olmasaydı, bu 
an komik olabilirdi.

Bishop sert bir sesle, "Hayır," dedi. "İkimiz de bunu 
çözmeden gitmeyeceğiz... öyle ya da böyle."
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Başımı onunkine doğru kaldırdım ve çenesindeki ger­
ginlikle alnındaki kararlı çizgiyi inceledim. Bishop'ın sa­
bır kapasitesi, en azından söz konusu ben olduğumda 
neredeyse sonsuz gibi gözüküyordu. VVestfall'da beraber 
geçirdiğimiz onca gün ve gece, bir kere bile beni hazır ol­
duğumdan fazlasmı vermeye zorlamamıştı, hiçbir zaman 
beni hissettiğimi henüz itiraf edemediğim duygular bek­
lememişti. Ama sabrıyla beraber altta yatan bir sertlik de 
vardı, artık taviz vermeyeceği noktayı belirleyen bir duvar. 
Dylan'ı çatıdan aşağı ittiğinde buna ilk elden tanık olmuş­
tum. Şu anda da kanıt hemen önümdeydi: Beni bulmak 
için çitin dışına gelmiş olması.

Bishop sabır sınırına vardığında, kendini tutmayı bıra­
kıyordu. Sanırım bu gece bu karanlık nehir kıyısında onu 
bu noktaya kadar itmiştim. Asla ellerini bana saldırganlık­
la sürmeyeceğini biliyordum. Ama beni, neden kaçtığım  
konusunda ve aramızda yarattığım uzaklıkla yüzleşmeye 
zorlamayacak biri değildi. Belki de hep beklediğim şey 
buydu: Bishop'ın beni, zihnimin düşünülmemesinin daha 
iyi olduğunu söylediği şeyleri itiraf etmem için köşeye sı­
kıştırması.

"Korktuğunu biliyorum, Ivy," dedi. "Ama bunu konuş­
mazsak, bu bizi mahvedecek."

Kovayı tutmayı bırakıp ondan uzağa sendeledim. Nere­
deyse bağırarak, "Bana nasıl hissettiğimi söylemeyi kes!" 
dedim.

Bishop da, "O zaman sen söyle!" diye bağırarak beni 
şaşırttı. Kovayı fırlattı ve nehir suyu çimenlere döküldü. 
"Bana neden her gece benimle yatağa girdiğini ve güneş 
doğduğu anda ben yokmuşum gibi davrandığını söyle! 
Neden beni burada istediğini ama benimle aynı odada bu­
lunmaya zar zor dayandığım söyle!"
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"Karmaşık olmamı sevdiğini sanıyordum," diye cevap 
verdim. "Seni başta büyüleyen şeyin bu olduğunu sanıyor­
dum."

Bishop bakışlarını çevirip derin bir nefes aldı. "Gerçek­
ten mi? Şu anda bunu aleyhime mi kullanacaksın?" Bana 
tekrar baktığında bakışlarımı gözlerindeki kırgınlıktan 
uzaklaştırmam gerekti. "Kızgın olmadığını söylüyorsun. 
Korktuğunu reddediyorsun. O zaman sorun ne? Bana ne­
den böyle davrandığını söyle."

"Ne diyeceğimi bilmiyorum." Başımı iki yana salladım. 
"Ne söylememi istediğini bilmiyorum."

Bishop buz gibi bir sesle, "Gerçeğe ne dersin," diye 
önerdi. "Bunu bir kereliğine becerebilir misin?"

Bir anda bütün korkum köpürüp hiddete dönüştü. 
Çitin dışına çıkarıldığımdan beri aklımdan geçen bütün 
karanlık, çirkin düşünceler kıvranarak yüzeye çıktı. "Her 
şeyi kaybettim!" diye haykırdım, o kadar yüksek ve tiz bir 
sesle bağırmıştım ki, boğazım acımışh. Keşke kova hâlâ 
elimde olsaydı da ona fırlatabilseydim. "Ailemi! Evimi! En 
iyi arkadaşımı! Hayatta en sevdiğim insanı!" Göğsüm pat­
layacakmış gibiydi, çok fazla duygu küçücük bir alana sı­
kışmıştı. Ellerim o kadar sert yumruk olmuştu ki, tırnakla­
rım avuçlarıma batıyordu. "Her şey elimden alındı! Bunun 
nasıl olduğu konusunda hiçbir fikrin var mı?"

Sanki teninin altında kendi savaşını veriyormuşçasına, 
Bishop'ın bütün yüzü büzüşmüştü. Kısık sesle, "Evet," 
dedi. "Bunun nasıl olduğu konusunda oldukça iyi bir fik­
rim var."

Bu, acı çeken tek kişinin ben olmadığımı hatırlatmak, 
tam da Bishop'a özgü bir hareketti. Fakat şu anda bunu 
duymak istemiyordum. Öfkem yakından incelemek iste­
mediğim bütün hassas noktaları rahatlatan bir merhem
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gibiydi. "Peşimden gelmek zorunda değildin. Seçim şan­
sın vardı."

Bishop, "Sence seçim şansım mı vardı?" diye çıkıştı. 
"Ne seçimi? Ben, baban veya Callie gibi değilim Ivy. Asla 
öylece gitmene izin vermeyecektim. Seni seviyorum. Asla 
bir seçim şansım yoktu."

Kelimeleri donakalmama sebep oldu. İlk defa Bishop'ın 
burada olmasının, beni bulmaya gelmesinin gerçekten ne 
anlama geldiğini anladım. Bütün hayatımda beni yüzüstü 
bırakmamış tek kişi oydu. Öfkem geldiği kadar hızla uza­
ğa uçuşan kara bir bulut gibi içimden çıkıp gitti. Ama bü­
tün yaralarımı açık ve korumasız halde bırakmıştı. Kolla­
rımı kavuşturup parmaklarımı dirseklerime geçirdim. Bir 
şeye tutunmazsam kaybolacakmışım gibi hissediyordum.

Bishop daha alçak bir sesle, "Konuş benimle," dedi. 
"Eskiden bu konuda çok iyiydik. Lütfen... sadece benimle 
konuş."

Sanki mahkemenin bodrum katma dönmüş, bir hüc­
renin demir parmaklıklarıyla ayrılmış gibiydik. O sırada 
onu kurtaracağı umuduyla yalan söylemeyi seçmiştim. Bu 
sefer yalan söylesem bu sadece korkaklık olurdu. Bishop 
haklıydı; bu bizi mahvederdi. Bishop'ı gerçekleri önemse­
meyecek hale getirmeden söyleyebileceğim yalanların da 
bir sının vardı.

Babam, Callie ve Başkan Lattimer, zaten elimden çok 
fazla şey almıştı. Şimdi Bishop'ı da almalarına izin mi ve­
recektim? Bishop'a uzanmak, onu yakınıma çekmek ve 
tenine dayanarak sırlarımı fısıldamak istiyordum. Birçok 
açıdan, çitin dışına çıkarıldığım zamana göre daha güçlüy- 
düm. Ama kalbim ürkekleşmişti, sürekli kendini ölümcül 
bir darbeden korumaya çalışıyordu. Artık burada hayatta 
kalabileceğimi biliyordum. Esas soru, gerçekten yaşayabi­
lecek gücümün olup olmadığıydı.
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Aramızda sessizlik belirdi. Ağaçlardaki rüzgâr bile san­
ki ne olacağını görmek için bekliyormuşçasına sessizliğe 
bürünmüştü. İnce bir sesle, "Korkuyorum," diyebildim 
"Haklısın. Çok korkuyorum."

Bishop bana doğru bir adım attı ama ben elimi kaldı­
rınca durdu. Eğer şu anda bana dokunursa dağılacaktım. 
Sanki nihayet bir yere vanyormuşuz gibi ihtiyatla, "Ta­
mam," dedi. "Neden korkuyorsun?"

Boğulur gibi, "Senden!" dedim. "Seni tekrar kaybet­
mekten korkuyorum," diye fısıldadığımda gözyaşlarını 
gözlerimin arkasını yakıyorlardı.

"Ivy..."
"Ben..." Yavaşça nefes alıp sesim titremeden konuşa­

bilmek için yüreğimi sakinleştirmeye çalıştım. "Buna bir 
daha dayanamam. Seni bir kenara atmam gerekti. Asla var 
olmamışsın gibi davranmam gerekti. Seni unutmak için 
çok uğraştım." Bütün çabalanma rağmen sesim titredi ve 
kelimelerim zayıf bir hal aldı. "Ancak o şekilde burada ha­
yatta kalabilirdim. Sonra döndün, hemen önümdevdin. Bu 
neredeyse sana sahip olmamaktan daha kötüydü. Yani her 
şeyi bir daha yaşayabileceğim düşüncesi."

Ben konuşurken Bishop'ın bakışlan üzerimden hiç 
uzaklaşmadı. Gözlerinde o çok iyi hatırladığım, sanki doğ­
rudan içimi görüyormuş gibi gözüken o bakış vardı. "Seni 
asla üzmeyeceğime söz veremem Ivy. Ya da hep burada 
olacağıma. Her gün bir risk. Hiçbir garanti yok. Özellikle 
bu hayatta."

"Biliyorum," diye fısıldadım. Ona tereddütle gülümse­
dim. "Sorun da bu zaten."

Aramızdaki mesafeyi aldı, bana dokunmuyordu ama 
hemen önümdey di. Sağlamdı, sıcaktı, gücüydü ve ken­
dime bir daha asla sahip olamayacağımı söylediğim her
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şeydi. "Şu anda buradayım." Son adımı attı ve elini beli­
me dolayıp beni iyice kendine çekti. "Tam olmak istediğim 
yerdeyim."

Ona bu kadar yakın olmak ciğerlerimdeki nefesin irkil­
mesine ve yanağımdan aşağı bir gözyaşı damlasının sü- 
zülmesine sebep oldu. Bishop boş eliyle yüzümü tuttu ve 
başparmağıyla gözyaşmı sildi. "Hâlâ şeninim, Ivy," diye 
fısıldadı. "Her zaman şenindim." Vücudu sıcaktı. Palto­
su sonbahar, kırılgan sırtlı yapraklar ve serin güneş ışığı 
kokuyordu. Ellerimin yukarı çıkıp göğsünde durmasını 
izledim. Ellerim daha da yukarı tırmanıp boynunun ve 
yüzünün üzerinden geçti ve saçlarını kavradı. Artık göz­
yaşlarını daha hızlı, çiti bırakıp bu yeni dünyaya adım at­
tığımdan beri akmadıkları gibi akıyorlardı. Başımı indirip 
alnımı Bishop'ın omzuna dayadım. Gözyaşlanm paltosu­
na geçip çatlak dudaklarımı yaktı.

Kesik bir nefesle, "Özür dilerim," diye fısıldadım." Çok 
özür dilerim." Bu kelimeler kulağıma çok yetersiz geliyor­
lardı, bu özür asla ona karşı yaptığım bütün yanlışlan kap­
samaya yetemezdi.

Bishop konuşmadı ama saçlanmdaki düzensiz nefesle­
rini ve kollarımı okşayan ellerini hissedebiliyordum. Kaza­
ğım bir omzumdan aşağı kaydığında, Bishop'm parmak­
lan çıplak tenimi buldu. Gece havası soğuktu, Bishop'm 
eli sıcaktı ve bütün vücudum alev aldı. Başımı çevirip du- 
daklanmı Bishop'ın boynunda gezdirip çenesinin hattını 
öptüm, ta ki dudaklannı bulana kadar. Öpücüklerimiz tuz 
ve affediş tadındaydı; daha önce Bishop'ın kollarının beni 
sarmasına, beni desteklemesine, beni tutmasına ve bizi bir 
araya getirmesine hiç bu kadar minnet duymamıştım.

İçim boşalmış gibi hissediyordum ama boş hissetmi­
yordum. Bütün yalanlarım, sırlarım ve korkularım niha­
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yet içimden akıyor, beni havada uçuşur hale getiriyordu. 
Bishopla birbirimize doğru yolumuzu bulduğumuz bil­
gisiyle hafiflemiştim. Nihayetinde beraber, bizi ayırmaya 
çalışan bütün güçlerden daha güçlü olduğumuz bilgisiyle. 
Artık birbirimize aittik. Biri bizi evlenmeye zorladı veya 
yalanlarla bağladı diye değil, birbirimizi seçtiğimiz için. 
Daha önce hiç anlamadığım bir şekilde, birini sevmenin 
her zaman uçmak gibi geleceğini anlıyordum: hayal edile­
mez atlayış, düşme korkusu, kalbin adeta insanın boğazın­
da atmasına sebep olan heyecan. Bu her zaman imkânsız 
olacaktı; ta ki imkânsız olmadığı âna, kişi sadece inana 
üzerinde uçana kadar. Uçuşun yüksekliği tamamen kont­
rol edilemez bir şeye bağlıydı.

Bishop'ın dudakları benimkileri kovalarken hafifçe geri 
çekildim ve nefes alamadan güldüm. Parmaklarımı yü­
zünde, elmacık kemiklerinin kıvrımında, alnındaki çizgi­
de gezdirdim. Buraya geldiğinden beri ilk defa gözleri o 
çok iyi hatırladığım doğru dürüst bastınlamayan keyifle 
parlıyorlardı.

Yüzünü avuçlarımın arasına alıp gözlerine baktım. 
"Seni seviyorum, Bishop. Seni sevmeyi asla bırakmadım." 
İlk defa ona gerçekten nasıl hissettiğimi söylemiştim, duy­
gumu başka bir şey gibi saklamamış veya yalanların arası­
na gizlememiştim. Bunlar benim için kolay sözler değildi. 
Dilimden kolayca akmıyorlardı. Ailem bana duygularımı 
açığa vurmamamı, her zaman en önemli olan şeyler konu­
sunda eli sıkı olmamı öğretmişti. Kelimelerin dudakları­
ma rahatça gelmesi, kalbimdekilerin saklamam gereken 
bir şey gibi hissettirmemesi çaba gerektirecekti. Bishop'ın 
gözlerindeki pırıltıyı görünce başımı eğdim, gözyaşlarını 
hâlâ düşerken ağzımın kenarlan yukarı kıvrıldı. "Ama sen 
bunu zaten biliyordun, değil mi?"
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Bishop gülümsedi. Kısık sesle, "Evet," dedi. "Biliyor­
dum."

"Nasıl biliyordun?"
Saçlarımı yüzümden uzaklaştırdı ve dudaklarını şaka­

ğıma, yanağıma, kulağımın altındaki hassas noktaya do­
kundurdu. Gözlerimi yumdum, kalbim boğazımda atıyor 
gibiydi. "Çünkü birçok açıdan değişmiş olsan da, özünde 
hâlâ aynı kızsın Ivy. Konuşmayı reddettiğinde bile her 
şeyi gözleriyle, ifadesiyle anlatan kız. Kendisine neye mal 
olursa olsun, bu kızın beni sevecek kadar cesur olduğunu 
biliyorum."

Birçok insan bu kadar şanslı mıydı? Onları gerçekten 
anlayan birini bulacak kadar? Onları sürekli daha çok ken­
dileri gibi birine dönüştürmeye çalışmak yerine, dünyaya 
bakışlarının ve yaklaşımlarının bütün garip ve yabancı yol­
lanın kabul edecek birini bulacak kadar? Diğer birçok kişi 
beni başka tür bir kıza dönüştürmeye çalışmışken, Ivy ol­
mama izin vermek, Bishop'ın bana verebileceği en değerli 
hediyeydi.
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12
Ash, "Sanırım çamaşır yıkamayı buna tercih edebilirim," 
dediğinde kestiğimiz geyik ölüsünün üzerinden kaşlarımı 
kaldırmama sebep oldu. "Ciddiyim," dedi. "Son zaman­
larda hep bunu yapıyormuşuz gibi geliyor."

"Ama bu iyi, değil mi? Şu anda ne kadar çok et olursa, 
kış o kadar kolay olur."

"Evet, biliyorum." Ash içini çekti. "Sadece kandan ve 
bağırsaklardan bıktım."

Anlayışla ofladım ama en azından soğuk hava yazın 
sonundaki sıcakta ölü hayvanlann etrafında toplanan si­
nekleri ortadan kaldırdığı için minnettardım. VVestfall'da 
hiçbir zaman yediğim yemeğe bu kadar yaklaşmamıştım, 
asla yemeğimi kendim öldürmek veya kanının toprağa 
sızışını izlemek zorunda kalmamıştım. Asla ölü hayvanı 
önce kesip sonra yememiştim. Bunun ne kadar çok uğraş 
gerektirdiğini veya vahşeti atlattıktan sonra bunun ne ka­
dar tatmin edici olacağını bilmiyordum. Geriye, topukları­
mın üzerine doğru yaslanarak elimin tersiyle yüzümdeki 
saçı çektim.
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Ash, "Bunu bitirdiğimizde bir de gidip kapanları kont­
rol etmemiz gerek," dedi.

Bishop arkamdan, "Ben yaparım," dedi. Sessiz yürüme 
konusunda Caleb ve Ash kadar başarılı olmaya başlamıştı.

Kanlı bıçağımla gözlerimi erken kış güneşinden koru­
yarak ve gülümseyerek ona baktım. "İşin şimdiden bitti 
mi?"

"Evet, birkaç ağacı devirdim ve doğradım. Caleb da kü­
tükleri yığmayı bitirecek."

Bishop'a, "Burada işimiz bitmek üzere," dedim. "Eğer 
beklemek istersen seninle gelirim."

Bishop yanıma çömeldi ve bir elini baltasına dayadı. 
Boş eliyle atkuyruğumu omzumdan çekti, eğildi ve kulağı­
mın altındaki hassas noktayı öptü. Kısık sesle, "Beklemek 
istiyorum," dedi.

Kendime basit bir öpücükten kızarmamın aptalca oldu­
ğunu söylerken yanaklarım yanmaya başlamıştı bile. Vı- 
raklar gibi, "Tamam," deyip boğazımı temizledim. "Bana 
on dakika ver."

Ash, "Aman Tanrım," diye homurdandı. "İkiniz iğrenç­
siniz. Sanırım konuşmadığınız zamanı daha çok seviyor­
dum."

Bishop gülüp yerden kuvvet alarak ayağa kalktı. "Ha­
yır, sevmiyordun."

Ash gülümsedi. "Haklısın. Sevmiyordum. Ama Caleb 
sizi bu saçmalıkları yaparken yakalamasın. Azarı yersiniz."

Geyik etini kesmeye geri döndüm ve kendime Bishop'ın 
dudaklarının tenimde bıraktığı izi hâlâ hissetmediğimi 
söyledim. "Caleb son zamanlarda çok suratsız."

Ash bana doğru anlamlı bir bakış atarak, "Sanırım yü­
rüyüş yapamadığı için," dedi. "Buna zaman ayıramayacak 
kadar meşguldük malum." Kaşlarını yukarı aşağı oynatın­
ca başımı iki yana sallayarak sırıttım.
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Bishop "Kafam karıştı," dedi. "Yürümeyi özlediği için 
mi suratsız?"

Ona gülümseyerek, "Sana sonra açıklarım," dedim.
Caleb sanki işaret almış gibi evin köşesini döndü ve 

Ashle bana dik dik bakarak parmağını bize doğrulttu. Ya­
vaşlamadan, "Daha az laf, daha çok iş!" diye bağırdı.

Ash'le göz göze geldim ve aynı anda kahkahaya boğul­
duk. Ash kıkırtılar arasında, "Ne demek istediğimi anladın 
mı?" dedi.

On dakika sonra Bishopla evin arkasındaki ağaçlığın 
sınırında buluştuk, kanların çoğunu elimden ovalayarak 
çıkarmıştım ve üzerimdeki hırkaya ek olarak fazladan bir 
hırka daha giymiştim. Bishop, "Üşümeyecek misin?" diye 
sordu.

"Üşümem. Eğer hızlı yürürsek." Bu sadece yarı yarıya 
şakaydı. Caleb bu sene kışm erken geleceğini söylüyordu 
ve hızla düşen ısıya bakılırsa haklıydı. İlk karlar yağmadan 
mümkün olduğunca fazla yemeği depolamamız konusun­
da bu kadar gergin olmasına şaşmamalıydı. Kışlar artık 
savaştan önce olduklarına göre daha sertti. Kötü bir kışta 
iki yüz santimden fazla kar yağması olağandışı değildi ve 
bu kış kötü olacağını belli ediyordu. Biz dünyayı patlattı­
ğımızdan beri bütün havalar daha ölçüsüzdü. Yazlar daha 
sıcak, kışlar daha soğuktu; çok şiddetli hortumlar, zorlu 
seller ve bitmek bilmez kuraklıklar oluyordu. Mevsimlerin 
sadece başka türden bir vahşet gibi gelmediği zamanların 
nasıl olduğunu merak ediyordum.

Bishop hırkamın fermuarını çeneme kadar çekti. "Kar 
yağmadan sana daha sıcak tutacak bir palto bulmalıyız."

"Bir şey buluruz. Merak etme," dedim. "Hadi." Parmak­
larımızı kenetleyip ormana ilerledik. Hâlâ kolayca birbiri­
mize dokunmamıza, elimin ben hiç düşünmeden onunkini

149



buluşuna alışmaya çalışıyordum. Bu son birkaç haftada ilk 
defa sırların veya korkunun yükü olmadan birbirimize do­
kunmuştuk. Bunun özgürlüğü beni açgözlü yapmıştı.

Bishop, "Caleb yakında kar yağacağını düşünüyor," 
dedi.

Hafifçe gülüp başımı iki yana salladım. "VVestfall bura­
dan o kadar da uzakta değil. Nasıl hava hakkında bu kadar 
az şey bilerek büyüdük?"

"Çünkü bilmemize gerek yoktu. Başka birinin yapılma­
sı gerekenleri halledeceğine güveniyorduk."

Ona doğru bir bakış attım. "Baban gibi birinin mi?"
Biz birkaç adım attıktan sonra Bishop cevap verdi. "Onu 

sevmediğini biliyorum Ivy. Ama çoğumuzu hayatta tut­
mak konusunda oldukça iyi iş çıkardı." Ben cevap vereme­
den elimi sıktı. "Ama bizi tembel hale de getirdi. Kendi ha­
yatta kalışımızla başa çıkmak konusunda hazırlıksızdık."

"Oldukça iyi iş çıkarıyor gibisin."
"Elimden geldiğince fazla şey Öğrendim. Babamı eğer 

durumlar kötüye giderse hayatta kalabilmeleri için insan­
lara temel konulan öğretmeye ikna etmeye çalışmıştım."

"Bu fikri beğenmedi mi?"
Bishop omzunu silkti. "Bunun insanları paniğe sürük­

leyebileceğini düşündü. VVestfall'un güvenli ve korunaklı 
olmadığını düşünebileceklerini." Hafifçe buruk buruk gül­
dü. "Sanki bugünlerde herhangi bir şey güvenli ve koru­
naklı olabilirmiş gibi. Zaten her şey bir illüzyon."

Bir süre sessizlik içinde yürüdük, yapraklar ayaklanmı- 
zın altında eziliyordu. Havanın kar gibi koktuğuna yemin 
edebilirdim, fakat kış çabuk gelecek gibi gözükse de muh­
temelen bunun için çok erkendi. Bishop'a baktım. Soğukta 
yanaktan hafif kırmızı parlıyordu ve dikkatli gözleri orma­
nı tanyordu. Sırtına bir tüfek almıştı. Caleb tüfeği Bishop'a
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verdikten sonra Ash onunla bütün bir gün boyunca konuş- 
mamıştı. Tıpkı VVestfall'da olduğu gibi, burada da silahlar 
değerliydi. Ama Caleb, Bishop'ı izledikten sonra onun sa­
bırlı olacağını, gereksiz atışlar yapıp kurşun harcamayaca­
ğını bildiğini söylemişti... tanıdığı başka insanların aksine. 
İşte bunun üzerine Ash ayaklarını vurarak uzaklaşmıştı. 
Tüfek şimdiden Bishop'ın ince vücudunun bir uzantısı gibi 
görünüyordu. Caleb'ın da yayı için aynı durum geçerliydi.

Bishop'a, "Burayı çok seviyorsun, değil mi?" diye sor­
dum.

Bishop yürümeyi kesip bana döndü. "Faydalı hissetme­
yi çok seviyorum."

"Hep faydalıydın/' diye itiraz ettim ama ben daha dü­
şüncemi söylemeyi bitiremeden başını iki yana sallamaya 
başladı.

"Hayır, değildim. Gerçek anlamda değil. VVestfall'da za­
ten başkanımız var. Öylece oturup kenarda bekleyecek bir 
başkana ihtiyacımız yok. Özellikle bekleyecek başkan bu 
pozisyonla ilgilenmiyorken."

Pes ederek, "Tamam," dedim. "Ama konu bundan faz­
lası."

Bishop uzanıp saçlarımdan bir parça yaprak çıkardı ve 
yaprağı parmaklan arasında ufaladı. "Babama VVestfall'da 
bir işimin olmasına izin vermesi için yalvarırdım. Ne olsa 
memnun olurdum. Devriye gezmek, pamuk tarlalarında 
çalışmak. Herhangi bir şey. Ama babam hep hayır, derdi."

"Neden?"
Bishop içini çekti. "Herkesle beraber düzenli bir işim 

olursa beni kendilerinden biri gibi görmeye başlayacakla­
rını düşünüyordu. Kontrolü elde tutmanın tek yolunun, 
insanların başkana hayranlıkla bakması; onu kendilerine
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eşit değil, kendilerinin üzerinde biri gibi görmeleri oldu­
ğuna inanıyordu." Bishop başını hafifçe iki yana salladı. 
"O konsey toplantılarına katılıp nasıl oraya geldiğimi me­
rak ederdim. Kimse asla ne istediğimi sormazdı. Herkes 
babamın izinden gideceğimi ve bu konuda mutlu olacağı­
mı varsayıyordu. Ama çok sıkılıyordum, her an huzursuz­
dum. Burada ise özgürüm. Burada kimsenin oğlu değilim. 
Kimse benden bir şey beklemiyor. Tam olarak kim olmak 
istiyorsam o olabilirim." Bana baktı. "Peki ya sen? Burada 
kalmak istiyor musun?"

Bu soruya nasıl cevap vereceğimden emin değildim. 
Ash ve Caleb'ı her gün daha çok önemsiyordum. Yalanlar­
la dolu olmayan ve bir şeyi açığa çıkaracağımdan korkarak 
her hareketimi iki kere düşünmemin gerekmediği bir ha­
yatı yaşamayı seviyordum. Kendi seçimlerimi yapmayı se­
viyordum. Ama hayatımın sonuna kadar buraya ait oldu­
ğuma emin değildim. Hikâyemin sona erdiği yerin burası 
olup olmadığını bilmiyordum. "Şu anda hayatım burası 
gibi hissediyorum. Ama sonsuza dek hayatımın burada 
olacağından emin değilim. Bir sonraki adımın ne olduğu* 
na o kadar emin değilim. Bu kulağa mantıklı geliyor mu?"

"Hem de çok." Bishop'ın başının üzerindeki gökyüzü 
kirli bir beyazdı, etrafımızdaki bütün ağaçlar yaprakları­
nı dökmüştü ve gövdeleri kül rengiydi. Sanki Bishop'ın 
gözleri dışında bütün dünya renksizleşmiş gibiydi: Bitmek 
bilmez grinin içinde parlak fenerler gibiydiler. "Her şeyi 
şimdiden planlamamıza gerek yok. Mevsim mevsim iler­
leyebiliriz. Gün gün."

Hayatım boyunca her şeyin rızam olmadan benim için 
planlanmış olmasının yükünü taşımıştım. Olayların doğal 
olarak gelişmesini izleyebilme, sürekli yolun sonunu dü­
şünmeden karar alabilme fikri, hâlâ alışmakta olduğum
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bir şeydi. Seçimlere sahip olmak hep istediğim şeydi ama 
hâlâ bunun birçok başka kızın geleceğine mal olmasından 
nefret ediyordum.

"Sence VVestfall'da her şey yolunda mı?" diye sordum.
Bishop duraksayıp yüzümü inceledi. "Her şeyin yolun­

da olmasını istiyor musun?"
Her zaman doğrudan hissettiğim şeyin özüne inmeyi, 

bütün gereksiz dış katmanları geçerek gerçeği bulmayı ba­
şarıyordu. "Hâlâ oradaki durumların değişmesini istiyo­
rum," dedim. "Her zaman da isteyeceğim. Ama kimsenin 
zarar görmesini istemiyorum. Ailemi tanıyorum Bishop. 
Umutlarını kesmeyeceklerdir." Benden umutlarım kesmiş­
lerdi, evet. Planlarından ise asla umutlarını kesmezlerdi.

Bishop, "Babam bunu biliyor," dedi. "Eminim dikkatli 
oluyordur. Ama hiçbirini buradan koruyamayız Ivy. Ola­
cakları da kontrol edemeyiz."

"Ailenle beraber olamadığın için üzgünüm," dedim, ke­
limelerimi suçluluk belirlemişti.

Bishop bana hafifçe gülümseyip beni kollarına çekti. 
"Ben üzgün değilim. Artık evli olmayabiliriz ama hâlâ sa­
hip olduğum en önemli aile sensin." Paltosunu açıp bana 
sardı. "Titriyorsun."

Bu sanki sıcak bir kozada olmak gibiydi ve başımı öne 
eğdim, dudaklarım da tişörtünün açık V7 yakasını buldu. 
Soğuk dudaklarıma dayalı teni o kadar sıcaktı ki, dişleri­
min ağrımasına sebep oluyordu, bu ateş vutmak gibiydi. 
Kollarım Bishop’ın beline sarılıydı ve ellerimi tişörtünün 
altına kaydırıp beline dayadım, ardından da kendimi ona 
daha da fazla bastırdım. Bishop nefesini tutunca kollarımı 
geri çekmeye davrandım. "Ellerim çok mu soğuk?" diye 
sordum.

Beni daha sıkı tuttu. "Hayır," dedi. "Sorun bu değil."
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Ellerimi çıplak sırtının daha yukarısına götürüp kendi­
mi ona tamamen dayadım. Yine sertçe nefesini tuttu. VVest- 
fall'daki yatağımızdaki o gecenin aksine, en azından bu se­
fer tamamen giyiniktik. Yüzüme bir gülümseme yayılırken 
fısıldayarak, "İşkence mi?" diye sordum.

Başını benimkine doğru eğdi. "En güzel işkence."

Anlaşılan o ki, kontrol ettiğimiz bütün kapanlar doluydu. 
Eve aramızda asılı altı tombul tavşan ve Bishop'm geri yü­
rürken vurduğu yabani hindiyle döndük. Tavşanlardan 
birini akşam yemeği için pişirip dördümüz paylaştık. Bizi 
doyuracak kadar et yoktu ama şu anda elimizden çıkarma­
yı göze alabileceğimiz sadece bu kadardı.

Yemekten sonra Bishop'la yatakta uzanırken, "Neyi öz­
lüyorum biliyor musun?" diye sordum. Komodinin yanın­
daki ufak fener hâlâ ışıldıyordu. Günler kısaldıkça hepi­
miz gitgide daha erken yatmaya başlamıştık, bizi meşgul 

 ̂ tutacak bir şey kalmıyordu. Uzun bir kış olacaktı.
Bishop sırtı yatak başına dayalı oturuyordu ve başını 

eğip, onun üzerine yayıldığım yere doğru baktı. "Neyi?" 
Şaşırmış gözüküyordu, belki de YVestfall'dan çok bahset­
mediğim ve bununla beraber bugün bu iki ettiği için.

"Pazardaki o yulaflı kurabiyeleri." Neredeyse kurabiye­
lerden birinin tadını alıyor gibiydim, tereyağıyla yulaflar 
dilimin üzerinde eriyordu. Ash ve Caleb, beni bulduğun­
dan beri aç kalmamıştım ama yemekler VVestfall'dakiler- 
den bile daha basitti. Lezzetli ve güzel, ısırınca insanın ağ­
zını sulandıran hiçbir şey yoktu.

Bishop gülünce böğrüne dirsek attım. "Senin sıran," 
diye teşvik ettim. "Özlediğin bir şey."

Bishop hiç duraksamadan, "Duş," dedi.
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"Ah, iyi seçim." Sıcak havada nehir yıkanmak için kötü 
bir yer değildi ama şu anda eve su götürüp banyo yapmak 
istediğimizde suyu ısıtmak hem çok yorucuydu hem de 
çok zaman alıyordu. "Çilek."

"M evsim i olm ayan bir şeyi özleyemezsin. Şu anda 
VVestfall'da da çilek bulam azdın."

"Hadi ama," dedim, "benim oyunum, benim kuralla­
rım. Ben çilek özlüyorum."

Bishop gülümseyerek başını iki yana salladı. "Bence 
hile yapıyorsun."

"Hile yapmıyorum! Ama pekâlâ, elektriğe ne dersin? 
Elektriği özlüyorum. Zamanın yarısında çalışmasa da."

Bishop, "Daha iyisi var," dedi. "Buzlan özlüyorum."
"Çok yakında yeterince buz olacak. Kitaplan."
"Dedemin fotoğraf albümünü."
Bishop'ın sesindeki bir şey, oyunumuzu durdurmama 

sebep oldu. Doğrulup onu daha iyi görebilmek için kuca­
ğına oturdum. "Albümü geride bırakman gerekti." Tabii ki 
gerekmişti. Çitin ötesine gitmeyi göze aldığında fotoğraf 
albümünü beraberinde sürükleyemezdi. Burada pratiklik 
duygusallıktan daha önemliydi.

Azıcık gülümseyerek, "Taşıması biraz zor," dedi.
Parmaklarımı saçlarına geçirdim ve elimin orada kalma­

sına izin verdim. "Babam ile Callie'yi özlüyorum," dedim. 
"En azından onların varlığı fikrini." Birinin kızı olmayı 
özlüyordum. Birinin kardeşi olmayı. "Gerçi muhtemelen 
özlememeliyim. Onların beni özlediğine şüpheliyim."

"O kadar emin olma." Bishop parmaklarını Önkolum- 
daki izde dolaştırıp gümüşi çizgilerin üzerinden geçti. 
"Kaybolduğunda arkanda oldukça büyük bir boşluk bıra­
kıyorsun." Belimdeki elini sıkarak beni daha yakınına çek­
ti. "Ben de annem ile babamı özlüyorum. Ama bir seçim
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yapmam gerekti ve seni seçtim. Ne yaptıklarım biliyorlardı 
Ivy. Ailenin suçunu üzerine aldığını biliyorlardı ama yine 
de seni dışarı çıkardılar."

"Baban da mı?" Her zaman Erin'in gerçekleri pek 
önemsemediğini düşünmüştüm. Sadece bir YVestfall'un 
cezalandırılmasını istiyordu ve ben de bu tanıma gayet iyi 
uyuyordum. Ama Başkan Lattimer'm gerçekte neye inan­
dığından hiç emin olamamıştım.

Bishop, "Bence bu konuda suçlu hissetti/' dedi. "Sonra­
sında. Seni çitin dışına çıkardığı için." Bishop'ın eli yukarı 
kayıp atletimin askısıyla oynadı, parmaklan hafifçe tenimi 
okşuyor, köprücük kemiğimi çevreliyordu. "Sanırım bunu 
anneme çarpık bir hediye olarak yaptı."

Bishop'ın elleri odaklanmamı zorlaştırıyordu. Nefes al­
mamı zorlaştırıyordu. "Ne demek istiyorsun?"

"Sanki seni dışarı çıkarmak her zaman anneni daha çok 
sevdiği gerçeğini telafi edebilecekmiş gibi. Belki sana zarar 
vererek senin annen yerine benim anneme bağlılığını gös­
teriyordu. Ama bu içini kemirip durdu. Gideceğimi öğre­
nince pek karşı koymadı."

"Biliyor muydu?"
Bishop başım salladı. "Nihayet babama ya bekçinin beni 

vurması gerektiğini ya da gideceğimi söyledim. Ondan 
sonra beni durdurmaya kalkışmadı. Bekçiye gitmeme izin 
vermesini söyledi." Bishop elini kolumdan aşağı kaydırıp 
parmaklarımızı kenetledi. "Âşık olmanın nasıl olduğunu 
hatırladığım söyledi."

Şaşkınlıkla, "Öyle mi dedi?" diye sordum. Başkan 
Lattimer'ı duygulan hakkında bu kadar açık olurken ha­
yal etmem zordu.

"Sarhoştu." Bishop başım hafifçe iki yana salladı. "Daha 
önce onu hiç öyle görmemiştim. Sanınm nihayet kendine
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onca yıl önce annenle evlenmeyerek hata yaptığım itiraf 
ediyordu. Bu sayede bunca zamandır buna katlanabiliyor­
du. Kendine doğru şeyi yaptığını söyleyerek."

"Eğer annemle evlenmiş olsaydı burada olmazdık/' de­
dim. Bu tuhaftı, Bishop'ın babası bana annemin hikâyesini 
anlatınca, annemi bıraktığı için ahmakça davrandığını dü­
şünmüştüm. Ama eğer annemi bırakmasaydı, Callie'yle 
ben doğmazdık. Bishop var olmazdı. Annem muhtemelen 
hâlâ hayatta olurdu ama benim annem olmazdı.

Bishop, "Evet," dedi. "Olmazdık." Bir eliyle saçlanmı 
kaldırdı ve diğer elini ensemde desenler çizmek için kul­
landı. Sanki elleriyle beni boyuyor, her yanımın haritasını 
çıkanyor gibiydi. İkimiz de dokunmak konusunda çok ge­
lişmiştik.

"Ona kızgınım," diye itiraf ettim. "Anneme. İntihan 
hakkındaki gerçeği öğrendiğimden beri. Beni bıraktığı için 
kızgınım. Beni burada kalacak kadar sevmediği için." Bis­
hop hiçbir şey söylemedi, sadece ellerini sırtımda kaydır­
dı, parmaklan omuriliğimin çıkmtılannın üzerinden geçti. 
"Ama onu affetmeye çalışıyorum."

Bishop, "Çok gençmiş," dedi. "Kalbi kınkmış."
Başımı salladım. Bazen annem öldüğünde on dokuz 

yaşında olduğunu unutmam kolay oluyordu. Öldüğünde 
benden çok da büyük değildi. Çoktan iki çocuğu ve sevme­
diği bir kocası vardı. Sevdiği adam hemen önündeydi. Gö­
rebileceği kadar yakındı ama asla ona sahip olamıyordu. 
Bunun acısı dayanılmaz olmuş olmalıydı. Eğer onun yerin­
de olsaydım; Bishop hemen parmaklarımın ucunda ama 
erişilmez olsaydı, buna nasıl katlanırdım bilmiyordum.

Ellerimi Bishop'ın kamına dayayıp, "Belki de sen ve 
ben onların ikinci şansıyızdır," dedim. "Babanın ve anne­
min. Yoksa bu kulağa aptalca mı geliyor?"
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Bishop başını iki yana sallayıp belime sardığı sıcak eliy­
le beni yakınma çekti. Dudaklanma doğru, "Aptalca de­
ğil," diye fısıldadı.

Acaba annem Bishop'la beni onaylar mıydı? Kızının 
kalbini kendi kalbini kıran adamın oğluna vermesini... 
Onaylayacağını düşünmek istiyordum. En azmda Başkan 
Lattimer'ın oğlunun istediği şey için savaşacak cesarete 
sahip olmasına, kızının da dayanacak güce sahip olması­
na sevineceğini. Belki de Bishopla ebeveynlerimizin ara­
sındaki aşkı onurlandırmamızın en iyi yolu, hikâyelerine 
farklı bir son yazmaya çalışmaktı.

Son birkaç gündür Bishop ile Ash'in bir şey peşinde ol­
duğuna bayağı emindim. Muhtemelen Caleb da bir şeyin 
peşindeydi ama o bunu onlar kadar belli etmiyordu. Ne 
zaman bir odaya girsem Bishop ve Ash konuşmayı kesi­
yorlardı, sesleri kesiliyordu ve birbirlerine hızlı bakışlar 
atıyorlardı. Ne olduğunu sorduğumda ikisi de bana sahte 
bir kafa karışıklığıyla bakıp her şeyi reddediyorlardı. Bu 
gece, Caleb beni onunla beraber bir arkadaşından bir şey 
almaya gitmeye davet edince, bu, şüphelerimi sağlam­
laştırmıştı. Dördümüz de erken kışın etkilerini şimdiden 
hissetmeye başlamıştık, günün birçok saati beraber kapalı 
kalmak yüzünden çileden çıkıyorduk. Özellikle de Caleb. 
O yüzden Bishop ve Ash, ondan beni evden dışarı çıkar­
masını istemedikleri sürece, Caleb bir işi tek başına yapma 
şansım hayatta tepmezdi.

Sokakta aşağı doğru yürürken, Caleb'a, "Nereye gidi­
yoruz?" diye sordum. Henüz kar yağmamıştı ama havada­
ki nemin tadım alabiliyordum. Gökyüzü o kadar alçak ve 
ağırdı ki bulutların başımın tepesine bastırdığını hissettiği­
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me yemin edebilirdim.
Caleb, "Bir şey almam gerek," dedi.
"Daha fazla detay verecek misin?"
Caleb bana bir bakış attı. "Hayır."
İçimi çekerek, "Peki," dedim. "Tabii ki söylemeyecek­

sin." Artık Calebla aynı evde yaşıyor olabilirdim ve bana 
daha önce güvenmediği şekilde güveniyor olabilirdi ama 
hâlâ başkalarına açılan biri değildi. Bazen onu konuştur­
mak tırnaklarımla kilitli bir kasayı açmaya çalışmak gibi 
geliyordu. "Eh, bana en azından Bishop ile Ash'in neyin 
peşinde olduklarını söyleyebilir misin?"

Bu sefer Caleb bana bakmakla uğraşmadı. "Neden bah­
settiğini hiç bilmiyorum."

"Fısıltılar? Garip bakışlar? Bunlar senin için hiçbir an­
lam ifade ediyor mu?"

Caleb, şehrin merkezine ulaştığımızda sola dönüp sa­
dece birkaç sağlam evin bulunduğu kısa bir sokağa girdi. 
"Bence hiçbir şeyin peşinde değiller," dedi. Ses tonundan 
onun ağzından başka bir laf alamayacağımı anladım.

"İyi." İçimi çekip onu yana devrilmeye tehlikeli dere­
cede yakın gözüken bir eve doğru giden kısa yolda takip 
ettim. "Burada kim yaşıyor?" diye sordum.

Caleb, "Andrew," dedi. "Onunla tanışmış miydin?"
"Evet, bir iki kere görmüştüm." Andrevv'u iyi tanımı­

yordum ama onu nehrin yanında kamp kurduğumuz za­
mandan hatırlıyordum. Genelde bahçede çalışıyor, kon­
serve yapılmaları için topladığı sepetler dolusu sebzeleri 
taşıyordu.

Kapı biz çalmadan açıldı ve Andrevv elinde geniş bir 
kutuyla dışarı çıktı. Caleb'a, "Senin için hazırladım," dedi. 
Caleb'ın omzunun üzerinden bakıp bana sınttı. "Keyfini 
çıkarın! Dikkatli olun!"
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Andrew'un daha da fazla gülümsemesine sebep olan 
kafası karışmış bir bakışla, "Şey... tamam," dedim.

Kutu büyük ve ağırdı ama Caleb kutuyu rahatlıkla taşı­
yordu. Merakım beni öldürecekti ama içinde ne olduğunu 
sormaya zahmet etmedim. Zaten Caleb'm bana söyleme­
yeceğini biliyordum ve ona, kendisine yönelttiğim isteğimi 
reddetme zevkini tattırmayacaktım.

Geri döndüğümüzde Caleb ön kapıyı açıp sonuna ka­
dar itti ve önden geçmemi işaret etti. Bishop ile Ash, salon­
da yanan şöminenin önünde duruyorlardı.

Eşikten daha yeni geçmişken, Ash kollarını açarak, "Do­
ğum günün kutlu olsun!" diye bağırdı. Koltukların arasın­
daki masada ufak bir esmer ekmek somunu duruyordu, 
yanında da baskılı kumaşa sanlı ve bez bir kurdeleyle bağ­
lanmış hediyeye benzer bir şey vardı.

Gözlerim hızla gülümseyen Bishop'a kaydı. "Doğum 
günün kutlu olsun Ivy," dedi.

Yüzüme bir sıntış yayılırken, "Ne?" dedim. "Doğum 
günüm mü ki?" Artık kasımın ortalarına geldiğimizi bili­
yordum ama tam günü bilmiyordum. Günleri takip etmek 
neredeyse imkânsızdı ve Caleb ile Ash hiçbir zaman tak­
vimdeki gün konusunda pek endişeli gözükmüyorlardı. 
Mevsimlere, havadaki sıcaklığa, ağaçlardaki yapraklara 
göre yaşıyorlardı.

Bishop omzunu silkti. "Doğru ay. Yeterince yakın oldu­
ğumuzu düşünüyorum."

Ash eğilip masanın önüne çömeldi ve bir çuvaldan avuç 
dolusu bir şey çıkardı. Büyük bir neşeyle, "Doğum günü 
mumlanmız bile var," dedi. "Mumlar için bir tavşan ver­
dim. Elizabeth Granger mumlan özel olarak yaptı."

Caleb arkamdan ön kapıyı kapamıştı ve kutuyu yere 
koymuştu. Ona bakmak için döndüm. Tam olarak gülüm­
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semiyordu ama gözleri parlıyordu. "Baksana," dedim, 
"Burada doğum günü pastaları ve mumlanyla ilgilenme­
diğinizi sanıyordum."

Caleb yanıma gelerek, "İlgilenmiyoruz," dedi. "Ama 
sersem bir ahmak," başını Bishop'a doğru eğdi, "bana do­
ğum günlerinin tam bu şekilde kutlandığına dair nutuk 
çekti. Pasta yerine ekmek de olsa." Bunun üzerine bana 
hızla, sıcak bir şekilde gülümsedi. "Doğum günün kutlu 
olsun."

"Teşekkür ederim," dedim, beni aniden bir utanç dal­
gası sarmıştı, herkes bana bakarken nereye bakacağımı, ne 
yapacağımı bilemiyordum.

Caleb beni hafifçe itti. "Ash kendim kaybetmeden oraya 

git"
Ash, "Ha ha," dedi, "çok komik." Mumlan ekmeğe 

saplayıp yakmıştı, şimdiden yanlarından ufak balmumu 
damlalan akmaya başlamıştı. Ash gülerek, "Şarkıyı çabuk 
söylememiz gerek," dedi.

Caleb, "Şarkı mı söyleyeceğiz?" diye homurdandı.
Ash ona bir bakış attı. "Evet. Kesinlikle şarkı söyleye­

ceğiz."
Bishop arkamdan kollanm bana doladı, şarkı söyler­

ken bana dayalı göğsü titreşiyordu. Ash önümde durmuş 
ekmeği tutuyordu, smtışı yüzünü ikiye bölecek kadar bü­
yüktü. Caleb da itirazlanna rağmen Ash'in hemen yanında 
yüksek sesle ve biraz detone bir şekilde şarkı söylüyordu.

Ben mumlan üflemek için öne eğildiğimde, Bishop, 
"Dilek tut," dedi.

Bu. Tam olarak bunun için dilde tuttum. Bu, sahip olaca­
ğımı düşündüğümden çok daha fazlasıydı. Başka bir şey 
dilemek açgözlülük gibi geliyordu. Ama daha fazlası da 
vardı. Elmalı ekmek. Benim için yeni, kaim ve sıcak tutan,
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yününde sadece birkaç uyumsuz yama olan palto. Tam 
sürprizlerin bittiğini düşünürken, Caleb kapının yanında­
ki kutudan eski bir fonograf çıkardı.

Fonografı görünce güldüm. Daha önce gerçek hayatta 
hiç fonograf görmemiştim, sadece kitapların sayfalarında 
görmüştüm ve bunca yer arasında şu anda burada belir­
mesi bir tür sihir gibi gelmişti. Sanki Caleb parmağını şık- 
latıp bir şapkadan tavşan çıkarmış gibiydi.

Caleb, "Bu Andrew'un en değerli eşyası," dedi. "O yüz­
den eğer kırarsak bizi öldürür."

Ash gözlerini devirerek, "Yazın biz burada değilken 
saklıyor," dedi.

"Neden bize ödünç verdi?" diye sordum.
Caleb, Bishop'a göz attı. "Sersem aptal yine yapacağını 

yaptı. Karşılığında bir geyik verdi."
Büyümüş gözlerle Bishop'a döndüm. Neredeyse bağı­

rarak, "Bütün bir geyik mi verdin?" dedim.
Bishop gülerek iki elini birden havaya kaldırdı. "Bizim­

kilerden biri değildi. Ayrı bir av gezisine çıktım."
"Geçen hafta bunun için mi gitmiştin? Kaybolduğun 

gün?"
Başını salladı.
"Ona bütün bir geyik vermemeliydin," dedim. "Bu çok 

fazla olmuş. Bizim..."
"Şşşt," diyen Bishop, vücuduma doğru yaklaştı, bu 

beynime kısa devre yaptırıp itirazlarımı susturmak konu­
sunda oldukça etkiliydi. "Doğum gününde endişelenmek 
yok."

Ash çoktan fonografa eşlik eden metal fonograf silindir­
lerini karıştırmaya başlamıştı bile. Caleb'a, "Bunların üze­
rinde ne olduğunu nereden anlıyoruz?" diye sordu.

162



Caleb omzunu silkti. "Anlamıyoruz. Sadece birini takıp 
gör."

Ash rastgele bir silindir kapıp fonografa koydu ve kolu 
dikkatle kurdu. Dışarı taşan müzik cızırtılı, şarkıyı söyle­
yen adamın sesi ise metalik ve anlaşılmazdı. Ama yine de 
müzikti ve ses küçük salonumuzda etrafımızda titreşip her 
birimizin üzerinden sekti, kulaklarımıza, tenlerimize çarp­
tı ve hepimizin yüzüne birer gülümseme yerleştirdi.

Çorapla örtülü ayakları çoktan yerde oynamaya başla­
mış olan Ash, "Hadi dans edelim!" dedi.

Caleb koltuklardan birine çöktü. "Mümkün değil. Do­
ğum günü limitin buraya kadar. Hayatta dans etmem."

Bishop, Caleb'a doğru başparmağını kaldırarak, "Bu 
konuda onunla hemfikirim," dedi.

Ash onlara dilini çıkarıp elimi kaptı ve beni ön kapıyla 
mutfak arasındaki boş alana çekti. Ahmaklar gibi, çocuklar 
gibi dans ettik, birbirimizi ileri geri döndürüp diğerimizin 
kolunun altından geçtik. Tiz sesle ve saçma bir şekilde kı­
kırdıyorduk. Şarkılar bittiğinde her silindiri yeni bir taney­
le değiştiriyorduk. Caleb ve Bishop, bizi izliyorlar, Ash ka­
yıp düştüğünde gülüyorlar, kırmızı yanaklar ve alnımızda 
biriken terlerle son selamlarımızı verdiğimizde alkışlıyor­
lardı. O birkaç dakika boyunca uzun, belirsizliklerle dolu 
bir kışla karşı karşıya değildik. Önümüzdeki kasvetli gün­
ler hakkında endişelenmiyorduk. Sevdiğimiz kimseyi kay­
betmemiştik. Gençtik ve sadece tamamen mutluyduk.

Akşamı ateşin önünde sessizce oturup silindirin alta 
havaya son bir şarkı döndürmesini dinleyerek tamamladık. 
Orada, arkamda Bishop, önümde ateş ışığı varken ve ma­
sadaki doğum günü ekmeğimin kalıntıları havaya baharat 
kokusu yayarken, içimdeki değişimleri hissedebiliyordum.
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Çitin ötesinde daha çetin, daha sert hale gelmem gerektiği­
ni biliyordum ve bu çetinliği ve sert köşeleri kabul etmek 
düşündüğümden daha kolay olmuştu. Asla Callie olmaya­
caktım; asla da Callie olmak istemiyordum. Ama elimdeki 
bıçağın ağırlığına alışmıştım. Bir parçam, her gün hayatta 
kalmak için gereken yıpratıcı işten keyif alıyordu. Ama 
aynı zamanda içimde daha önce hiç olmadıkları kadar yu­
muşak olan alanlar vardı, artık sıcaklık ve neşeyle dolu olan 
noktalar: Ash'in kahkahasının çınlamasıyla, Bishop'm yü­
zümü okşayan ellerinin bıraktığı hislerle ve bu akşamın saf 
sevecenliğiyle dolmuşlardı.

Callie bir keresinde bana hiçbir devrimin kurban ve­
rilmeden kazamlmadığım söylemişti ve haklıydı. Gerçek 
bir savaştan bahsediyor olabilirdi ama düşüncesi şu anda 
bana olanlara da gayet iyi uyuyordu. Çok şey kaybetmiş­
tim ama yerine bir şey de kazanmıştım. Çitin ötesindeki 
hayat beni değiştiriyordu. Yeni bir insana değil, babam ile 
Callie'nin üzerime kurduğu onca katmanın altında hep ol­
duğum kıza değişiyordum. Yavaş yavaş kendimi buluyor­
dum.

Tekrar Ivy oluyordum.

Akşamın ilerleyen saatlerinde Bishop'la yatağa kıvrılmış, 
soğuk havayı içeri almamak için yorganı neredeyse başı­
mızın üzerine çekmiştik. Çenesinden aşağı doğru öperek 
boynuna geldim. Kulağının yakınına doğru, "Sersem ap­
tal, öyle mi?" diye fısıldadım, sesimdeki kahkahayı gizle- 
yememiştim.

Bishop homurdandı. "Bu kısmı unutmuşsundur diye 
umuyordum."

"Hayır, şansın yaver gitmedi."
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Bishop beni sırtüstü duracak şekilde çevirip vücudunu 
benimkinin üzerine doğru kaydırdı. Gözlerimi açık tut­
mak için savaştım ama sağlam ağırlığı ciğerlerimdeki ha­
vayı alıp götürüyordu.

Bu sefer kendi dudaklanm boynuma dayayıp daha da 
aşağı ilerleyerek, "Aptal kısmını kabul etmiyorum," dedi. 
Omzumu yavaşça ısırdı. "Ama sersem... kulağa oldukça 
doğru geliyor."
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13
Yabancılar ilk kış fırtınasıyla geldiler. Gecenin çoğu boyun­
ca dolu yağdı, evin yanlarına çarpıyordu ve odamızdaki 
şöminede ateş yanmasına, Bishop'm battaniyelerimizin al­
tında bana sarılmasına rağmen ürpererek uyandım. Önce 
Bishop kalkıp ateşi körükledi ve bana sıcak bir bardak çay 
getirmek için aşağı indi. Evin geri kalanı sessizdi, Caleb 
ve Ash'in de yataklarında rahat rahat kalmak için havadan 
istifade ettiklerini tahmin ediyordum.

Bishop çayımla döndüğünde çayı içmek için hâlâ bat­
taniyelerle örtülü halde yatakta doğruldum. Ayaklarımın 
buz gibi yer parkelerine değeceği andan korkuyordum, so­
ğuk saniyeler içinde çoraplarımdan sızıp ayaklar parmak­
larımı hissizleştirecekti.

Bishop gülümseyerek, "Burnun pembe," dedi.
Avucumu burnuma bastırdığımda burnumun ucu buz 

gibiydi. "Sanırım battaniyeleri başımın üzerine çekmeli­
yim."

Bishop güldü, onun da yanakları sabah soğuğundan 
kızarmıştı. Odamızın penceresindeki kaim perdeyi çekip 
dışan göz attı. "Dolu artık kara dönüştü," dedi.
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"Çok mu yağıyor?"
"Oldukça fazla."
İçimi çektim. Caleb bu sene kışın sert ve hızlı gelece­

ği konusunda haklıydı. Midemdeki ufak korku baloncu­
ğunu ve zihnimde sürekli ne kadar yemeğimiz olduğunu, 
soğuğun kaç ay süreceğini, önce neyin biteceğini hesapla­
yan sesi duymazdan gelmeye çalışıyordum. VVestfall'da da 
kışlar kötüydü ama orada kendimi beslemekten sorumlu 
değildim. Yemeğin kıt olduğu, üst üste yulaf ezmesi veya 
kurutulmuş et yediğimiz birçok kış olmuştu. Ama nasıl ol­
duysa her zaman yiyecek bir şey olacağını farz etmiştim. 
Şimdi ise çitin ötesinde, evin saçaklarının etrafında rüzgâr 
uğuldarken ve yanlarında kar birikirken, açlıktan ölmek 
iki ya da üç ay ilerisi için çok gerçek bir ihtimal gibi geli­
yordu.

Bishop usulca, "Hadi ama," diyerek beni düşüncelerim­
den uzaklaştırarak, "her şey yolunda olacak." Odanın kar­
şısına geçip yatakta yanıma oturdu ve elleriyle kupamın 
etrafındaki ellerimi sardı. "İyi olacağız. Caleb ve Ash, ne 
yaptıklarını biliyorlar. Buradaki ilk kışlan değil."

Başımı salladım. Haklıydı da; Caleb ve Ash'e çok gü­
veniyordum. Ama şimdiden Caleb'ı iki kere kurutulmuş 
et paketlerini yoklarken ve mutfak dolaplarındaki turşusu 
yapılmış sebze kavanozlarını sayarken yakalamıştım. "Bel­
ki de bu fırtına durduğunda birkaç kapan daha kurabili­
riz," dedim. "Ne olur ne olmaz diye."

Bishop gülümsedi. "Kesinlikle." Ellerimin arasındaki 
çay kupasını alıp komodinimizin üzerine koydu. "Ama şu 
anda bu yataktan çıkmak için fazla soğuk." Yorganı kal­
dırıp yanıma geçti ve yanına uzanmam için beni kendine 
doğru çekti.
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Yüzümü boynunun sıcaklığına gömdüğümde kirli sa­
kalı yanağımı çizdi. Şimdiden nefes nefese, "Aklında ne 
vardı?" diye sordum. Bishop'ın üzerimdeki etkisinin bu 
denli hızlı olmayacağı günü bekleyip duruyordum: Mi­
dem alt üst oluyordu, kalbim hızla çarpıyordu, uzuvlarım 
gevşek ve hareketsiz kalıyordu.

Elleri yanlarıma doğru kayıp sonra tekrar yukarı çıktı. 
"Sıcak bir şeyler," dedi.

Nefesimi verirken, "Evet," dedim, "sıcak kulağa iyi ge­
liyor."

Bishop boynuma doğru gülüp bambaşka bir ürpertiye 
sebep oldu. "Ivy?" diye fısıldadı.

"Hmmm?"
"Mutlu musun?"
Cevap vermem uzun sürdü. Kelimeyi yüksek sesle 

söylemeye isteksiz olduğumu fark ettim. Mutluluk henüz 
tamamen güvendiğim bir duygu değildi. Sevgi gibi öğ­
renmem gereken bir şeydi. Mutluluğu hissetmem yeterli 
değildi. Nihayet başımı salladım ve fısıltıdan bile kısık bir 
sesle, "Evet," dedim. O sırada bile kadere meydan okuyor­
muş gibi hissettim.

Mutluluğumun süremeyeceğini bilmeliydim.

O gün, çoğu kış günümüzün geçeceğini düşündüğüm gibi 
geçmişti, dördümüz salondaki büyük şöminenin yanında 
durup kart oyunları ve ufak ev işleriyle kendimizi meşgul 
tutmaya çalıştık. Bacaklarımızın etrafında battaniyeler sa­
rdı bir şekilde yapabileceğimiz şeylerle. Panjurlar soğuğa 
ve kara karşı tamamen kapalı olduğundan, günün hangi 
saati olduğunu, hatta ne kadar zamandır uyamk olduğu­
muzu bile kestirmek imkânsızdı. Artık Caleb'ın neden hep
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yağan kara çıkmaya gönüllü olan ilk kişi olduğunu anlı­
yordum. Bu odada biraz daha fazla vakit geçirirsem de- 
lirecektim. Sadece birkaç gün geçmişti ve bütün bir kışı 
böyle geçirmeyi hayal etmek daha şimdiden zordu. Diğer 
alternatif delilik olduğunda, soğuktan donan parmaklar 
kötünün iyisi gibi geliyordu.

Ash sönmekte olan alevlere bakarak, "Muhtemelen ateş 
için biraz daha odun toplamalıyız," dedi.

Başka kimse konuşamadan, "Ben giderim," dedim.
Bishop, "Ben de seninle geleyim," dedi.
"Eğer üşümek istemiyorsan gelmene gerek yok," de­

dim.
"Hayır, sorun değil," dedi. "Hava almaya ihtiyacım 

var." Açıkça duvarların üzerime geldiğini hissetmeye baş­
layan tek kişi ben değildim.

Yeni paltomu üzerime ve Ash'in benim için temizlemeyi 
başardığı botları ayağıma geçirdim. Ash bana fazla berele­
rinden ve eldivenlerinden birini de vermişti. Bishop'la sa­
rıp sarmalandıktan sonra ön kapıya ilerledik ama ben ka­
pıyı açamadan biri dışarıdan kapıyı çaldı, tahtaya yüksek 
ve sert bir sesle vurdu. Donakaldım, bakışlarım Bishop'a, 
ardından da koltukta uyukladığı yerden ayağa fırlamış 
olan Caleb'a kaydı. İnsanlar neredeyse her gün kapımıza 
vuruyordu ama bu sert gümbürtü, acil durumu işaret edi­
yordu. Ya da tehlikeyi.

Bishop, beni arkasına geçirmek için bir elini uzatırken, 
"Kim o?" diye seslendi.

Bir adam, "Stuart," diye bağırdı. "Stuart Murphy. 
Calebla konuşmam gerek."

Caleb, "Sorun değil," dedi. "İçeri alın. Stuart'ı tanıyo­
rum."
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Bishop kapıyı açtığında bir adam içeri doğru sendeledi 
ve beraberinde kar ve buz gibi rüzgâr getirdi. Stuart, "Ca- 
leb," dedi. "Elizabeth Granger'ın evine üç yabancı geldi. 
İki adam, bir kadın."

Hemen paltosunu giymeye başlamış olan Caleb, "Şimdi 
neredeler?" diye sordu.

"Onları şehir merkezindeki toplantı evine götürdük. 
Westfalllu olduklarını iddia ediyorlar ama çitin dışına çı­
karılmadıklarını söylüyorlar." Bana ve Bishop'a doğru göz 
attı. "VVestfall'dan isteyerek ayrıldıklarını söylüyorlar."

Caleb, "Bu yalan," dedi. "Kimse yılın bu zamanında is­
teyerek VVestfall'dan ayrılıp burada yalnız başına kışa gö­
ğüs germez." Yüzü ciddiydi. "Soru şu ki, neden yalan söy­
lüyorlar? Ayrıca, başka hangi konuda yalan söylüyorlar?"

Stuart, "O yüzden seni çağırmaya geldim," dedi. "Ne 
yapacağımıza karar vermeden önce onlarla konuşabilece­
ğini düşündüm."

Bishop, "Biz de geliyoruz," dedi. "Eğer VVestfalllularsa 
onlan tanıyor olabiliriz. Belki neden burada olduklarını 
anlamaya yardıma olabiliriz."

Caleb başını sallayarak onayladı.
Ash, "Ben de geliyorum," deyince hepimiz onun dışarı­

ya uygun kıyafetlerini giymesini bekledik.
Bu insanların doğru söylüyor olmalarının mümkün ol­

madığı konusunda Caleb'a katılmak zorundaydım. Kor­
kunç olacak gibi gözüken bir kışın başlangıcında nispeten 
güvenli VVestfall'dan ayrılmaları için hiçbir sebep düşüne­
miyordum. Böyle bir karar almak, intihara yakın olurdu.

Beşimiz solan gün ışığında güçlükle yürümeye başladık. 
Düz ve alçak gökyüzü, isli bir griydi. Artık kar yağmıyor­
du ama rüzgâr ayaklarımızın yanında ufak kar hortumları 
estiriyordu. Üzerimizde kazların oluşturduğu çarpık bir V
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gökyüzünü geçiyordu, uçarlarken birbirlerine ötüyorlardı. 
Sarıp sarmalanmış olsam da hava bana bir tokat gibi çarpt- 
yor, hızla ciğerlerime inip kaburgalarımın altına buz gibi 
parmaklarını geçiriyordu.

Ash nefesini verirken, "Tanrım, çok soğuk," dedi, konu­
şurken kelimeleri buhara dönüşüyordu.

Caleb gözlerini devirdi. "Son derece açık olan şeyleri 
belirtmek konusunda çok başarılısın."

Kimse gülmedi, Ash de cevap vermedi. Hepimiz o ka­
dar gergindik ve şehir merkezine ulaştığımızda ne bulaca­
ğımız konusunda endişeliydik ki, hiçbirimiz şaka yapacak 
halde değildik. Karın içinde elimizden geldiğince hızla yü­
rüyorduk ve sıfırın altındaki dereceye rağmen terlemeye 
başlamam sadece birkaç dakika sürdü, beremin altındaki 
saç hizamda terler birikmeye başlamıştı.

Toplantı evi, kasaba merkezindeki eski restoranın ka­
lıntılarının içindeydi. Yaklaştığımızda öndeki tek sağlam 
pencereden fener ışıklarının geldiğini gördüm. Etrafımda 
grubun geri kalanı ilerlemeye devam etti ama ben arka­
da kalana dek yavaşladım. Derinliklerimde bir yerde, bir 
uyarı sinyali yüksek ve belirgin bir sesle çalıyor, bana şu 
son adımları atmak istemeyeceğimi söylüyordu. Kendime 
saçmaladığımı söylemeye çalıştım ama o binaya girmenin 
durdurmayı başaramayacağım bir şeyi harekete geçireceği 
hissinden kurtulamıyordum.

"Ivy?" Bishop önümde durmuştu. "İyi misin?"
Hayır, demek istedim. İçeri $irme. Ama artık çok geçti. 

Caleb kapıyı açmıştı ve kapının üzerinde asılı duran eski 
çan, içerideki sesleri susturan Hz bir çınlamayla çalıyordu. 
Korkularımı; Bishop'la evlendiğim gün yaptığım gibi, çitin 
dışına çıkarıldığımda yaptığım gibi ve Bishop'ı eve doğru 
takip ederken yaptığım gibi bastırdım.
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Küçük alan insanlarla, ıslak vün, ateş ve kapıdan geçer 
geçmez burnuma akan terin kokusuyla doluydu. Beremi 
ve eldivenlerimi çıkarıp paltomun ceplerine faktım. Şimdi­
den dışarıdaki teiniz, buz gibi havayı sevgiyle hatırlıyor­
dum.

Caleb kalabalığa, "Neredeler?" diye sordu.
Birkaç kişi odanın ucuna işaret etti ve kalabalığın içinde 

bir yol açılarak, bize şömineye ve şöminenin sıcaklığının 
etrafına çömelmiş üç hırpani görünümlü yabancıya doğ­
ru kıvrılarak ilerleme fırsatı tanıdı. Başta hangisinin kadın 
olduğunu anlamak zor oldu. Hepsi yahni kupalarının üze­
rine eğilmişlerdi, saçları pislik ve yağla kaplıydı ve omuz­
larına eski püskü battaniyeler almışlardı.

Yaklaştığımızda bize baktılar. Kadın ve erkeklerden 
biri yirmili yaşlarının ortalarında gibi gözüküyorlardı, di­
ğer adam onlardan en az yirmi yaş büyüktü. Caleb onlara 
baktı, sonra Bishopla bana doğru göz attı. "Onları tanıyor 
musunuz?" diye sordu.

Bishop başını iki yana salladı. "Hayır."
Kadına ve genç adama baktım. Yüzleri benim için ya­

bancıydı. Ama gözlerim yine yaşça büyük adama döndü. 
Gözlerimden hiç ayrılmayan bakışlarına. Göğsünde kıvrıl­
mış duran işe yaramaz koluna. Sağlam elinden ahududu 
reçeli aldığımı hatırlıyordum. Callie'dan gelen notun avu­
cumda titreyişinin hissini hatırlıyordum. Adam konuşma­
mı, onu kurtarıp kurtarmayacağımı görmeyi bekliyordu.

Nihayet, "Evet," dedim. "Onu tanıyorum."

Anlaşılan o ki, kadın reçelci adamın kızıydı, diğer adam 
da onun kocasıydı. Birkaç haftadır tek başlarına çitin dışın- 
daydılar. Elizabeth Granger'm penceresinden gelen fener
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panltısıru görmeyip ışığı onun verandasına kadar takip 
ederek kapısına yığılmasalardı, bu fırtına hepsini öldüren 
şey olacaktı.

Bishop ateşin önünde yanlarına bir sandalye çekmişti 
ama ben hâlâ ayaktaydım, kollannu kavuşturmuştum ve 
ellerimi korumacı bir duruşla dirseklerimin üzerine yerleş­
tirdim. Bishop, "Eğer dışan çıkanlmadıysanız/' dedi, "ne­
den burada olduğunuzu anlamıyorum."

Kadın, "YVestfall'dan ayrıldık," dedi.
Bishop, "Ama neden?" dedi. Ona durmasını söylemek 

istiyordum. Şimdiden sebebi duymak istemediğimi bili­
yordum, bunu adının Tom olduğunu öğrendiğim reçeld 
adamın beni bir acıma ve korku karışımıyla izlemesinden 
anlamıştım.

Tom'un damadı, "VVestfall'da durumlar çok kötüleşti," 
dedi. "Her... her şey mahvoluyor."

Bishop gözlerimi buldu ve geride bıraktığımız onca 
insanı hatırlayarak birbirimize baktık. Babamın intikam 
ihtiyacını, Callie'nin güç açlığını düşündüm ve şu anda 
nasıl bir karmaşa yarattıklarını merak ettim. Ya da belki 
bu seferki Başkan Lattimer'dı. Belki de bir daha kimsenin, 
ailesine zarar vermeye niyetlenmeyeceğine emin olmak is­
tiyordu.

Tom, "Ivy," deyince tüm bedenim irkildi ve gözlerim 
onunkilere kaydı. "Ablan."

İçimdeki her şey sanki vücudumu soğukta bırakmışım 
ve buz iliklerime kadar işlemiş gibi dondu. "Ne oldu ona?" 
diyebildim.

"Adliye Binası’ndaki silah kasasına girmeye çalışırken 
yakalandı."

Benim yüzümden yakalanmıştı, ona yanlış kodu verdi­
ğim için. O ânı zihnimde canlandırabiliyordum, Callie'nin
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yüzü kı/gın ve çaresizdi ve bekçinin adımları köşeyi dö­
nüyordu. Callie'nin kaçacak hiçbir yeri kalmamıştı. Par­
maklarımı derime bastırdığımı acının yakıcı basıncını his­
sedene dek fark etmedim ve kendimi ellerimi gevşetmeye 
zorladım. "Ona ne yaptılar? Onu çitin dışına mı çıkaracak­

lar?"
Tom aşağı, boş kupasına doğru baktı. Ateşin içinde bir 

kütük ileri doğru kaydı, tüten ağaç gövdesi tısladı ve bir 
kıvılcım patlaması oldu. "Hayır. Onu infaz edecekler."

Bishop'ın ciğerlerindeki havanın çıkışını ve başını eğişi­
ni gördüm ama her şey çok uzaktı, kötü bir rüya, gerçekten 
olmayan bir şey gibiydi. Belki yeterince odaklanabilirsem 
uyanabileceğim bir kâbus gibi. "Ne zaman?" diye sordum. 
Gözümün önünden kurşunlarla kaplı vücudu bir ipten sar­
kan Callie'nin ve sokağı kirleten kanının görüntüleri geçti.

Tom, "Ayın sonuna kadar," dedi. "Ortalık sakinleşin­
ceye kadar bekliyorlar. Tabii sakinleşirse. Sanırım Başkan 
l.attimer önce babanı bulmak istiyor."

Tiz ve ince bir sesle, "Babamı mı?" diye sordum.
Tom başını salladı. "Baban kayıp. Ama hâlâ VVestfall'da 

olduğuna fazlasıyla eminim. Muhtemelen ormanda sakla­
nıyor. Birkaç ayaklanma oldu. Biri Başkan Lattimer'ın evi­
ni yaktı." Bunun üzerine Bishop'ın başı hızla kalktı ama 
o soruyu soramadan, Tom'un kızı konuşmanın arasına 
girdi. "Zamanında çıktılar," dedi, "iyiler." Bunun üzerine 
Bishop'ın vücudu rahatladı.

Tom'un damadı, "Ama herkes, birbirine düşman olmuş 
durumda," dedi. "İki taraftan birinin gözüne girme umu­
duyla komşularını satıyorlar. Artık bütün polisler silah 
taşıyor, »ağda solda insanları tutukluyorlar. Bazen sadece 
dedikodulara dayanarak."
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Tom, "Eninde sonunda biri senin için ne yaptığımı öğ­
renecekti," dedi. "Senin ve ailen için yaptıklanmı. Bu riski 
göze alamazdık. Gitmemiz gerekiyordu."

Bishop, "Bir dakika, ne?" dedi. "Ivy için ne yaptın?"
Bishop'ın sorusuna cevap vermemek için, ona bütün 

ihanet ediş şekillerimi hatırlatmak zorunda kalmamak 
için her şeyi yapardım. Ama artık kendime, özellikle de 
Bishop'a yalan söylemeyeceğime dair söz vermiştim. "Bana 
Callie'den mesajlar iletiyordu. Biz evliyken," dedim ve 
kendimi gözlerine bakmaya, hızla beliren öfke ve acı dolu 
bakışını hak ettiğimi kabul etmeye zorladım. Bu benim ka­
zandığım bir yüktü, o yüzden bu yükü nasıl taşıyacağımı 
öğrenmem gerekiyordu.

Ama Bishop konuştuğunda sesi nazikti. "Sorun değil 
Ivy."

Ona gülümsemeye çalıştım, çünkü bütün bu insanların 
önünde ağlamak istemiyordum. Ama üzüntünün ağırlığı­
nın üzerime bastırdığını hissedebiliyordum. Tomla gizli 
görüşmelerim, Bishop'm hayatını tehlikeye atmaya çok 
yaklaşmam, bu adamın ve ailesinin benim yüzümden kaç­
mak zorunda kalması... hepsi birer birer omuzlanma yı­
ğılan tuğlalarmış ve beni kendi kötü kararlarımın ağırlığı 
altına gömüyorlarmış gibi geliyordu.

Arkamdaki kalabalık kıpırdandı ve Caleb ateşe doğru 
yaklaştı. "Kalabileceğiniz bir yer bulduk. En azından şim­
dilik."

Tom, "Teşekkürler," dedi. Bana baktı. "Teşekkürler, 
Ivy."

Sert bir sesle, "Bana teşekkür etme," dedim. "Zaten bu­
rada olmanızın sebebi benim."
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Şehir merkezinden döndükten sonra dördümüz çabuk bir 
akşam yemeği yedik, sonra Caleb ve Ash restorana geri 
dönmeye karar verdiler. Caleb, VVestfall'da olanlarla ilgili 
grubun geri kalanıyla daha detaylı konuşmak istiyordu. 
Eğer VVestfalI tamamen çökerse, bu üç yabancının bu kış 
buraya gelen birçok kişiden ilk üçü olacağından endişe­
leniyordu. Muhtemelen yeni yüzlerin gelişiyle baş etmek 
üzere bir tür plan yapılmalıydı, özellikle de yemek açı­
sından sıkıntılı aylar için. Caleb ve Ash gittikten sonra, 
Bishop'ı bulaşıkları yıkamaya bıraktım ve odamıza giden 
merdivenleri çıktım.

Kafamın içindeki çarklar fıldır fıldır dönüyordu, ras­
gele düşünceler beynimin kenarlarından sekiyor, odak­
lanmamı zorlaştırıyorlardı. Yatak odamızdaki şöminede 
ateşi yakabilmem normalden iki kat uzun zaman aldı, par­
maklarım hissiz ve beceriksizdi. Ateşi nihayet yaktığımda 
ve sıcaklık odanın buz gibi köşelerine yayılmaya başladı­
ğında yatağın ucuna oturup hiçliğe baktım. Tek endişesi 
VVestfall'un muhtemel çöküşünün çitin dışındaki bizleri 
nasıl etkileyeceği olan Caleb'ın aksine, hâlâ çitin içindeki 
insanlar hakkında endişelenmeden edemiyordum.

Bishop eşikten, "Merhaba," dedi. "İçeri gelebilir mi­
yim?"

Omzumun üzerinden ona baktım. "Tabii ki."
Önümde çömeldi, kolayca topuklarının üzerinde den­

gede durdu. Caleb'dan ders almış olmalıydı. Ellerim dizle­
rimin arasında gevşekçe duruyordu ve Bishop iki eliyle el­
lerimi tuttu ve önce bir elimin, sonra da diğerinin parmak 
eklemleri üzerine usul usul öpücükler kondurdu.

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu. "Ne yapmak istiyor­
sun?"
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Bu, son birkaç saattir hiç durmadan sorduğum uruy­
du. Zihnimdeki farklı bütün ihtimalleri tartıyor, babam 
ile Callie'yi düşünüyordum. Bana nasıl ihanet ettiklerini. 
Bunu yapabilmeyi dilesem de, «anlara ne olacağını önem- 
semeyi kesemiyor oluşumu. Onlan kaderlerine bırakma­
nın beni nasıl etkileyeceğini. Başkan ve Bayan Uttimer'ı 
da düşünüyordum. Bishop'ı seviyordum, bu da ailesine 
bir şeyler borçlu olduğum anlamına geliyordu; ben onları 
sevmesem de, Bishop'ın sevdiği imanlara karşı bir sorum­
luluğum vardı.

Bishop'a, berrak yeşil gözlerine, güzel yüzüne ve bir yol 
gösterici gibi ışıldayan iyi kalbine baktım. Ona tekrar zarar 
verme riskini göze alacak mıydım? Onu kaybetmeyi? "Bu­
rada kalmak istiyorum/' dedim. "Hiçbir şeyin değişmesini 
istemiyorum." Parmaklarımla parmaklarını sıktım. "Ama 
geri dönmeliyim."

"Neden?" Her zamanki gibi çıkışmıyordu, sadece soru­
yordu, tam olarak ne düşündüğümü öğrenmek istiyordu.

"Ondan nefret ediyorum," dedim. "Çok büyük bir par­
çam Callie'den nefret ediyor. Yaptığı şey için, bana yaptır­
maya çalıştığı şey için. Aptal da değilim. Benim için hiç­
bir şeyi riske atmayacağını biliyorum. Ama öyle olmasını 
istesem de, nefretim arkama yaslanıp şehir merkezinde 
öldürülmesine izin verecek kadar büyük değil. En azın­
dan bunu durdurmaya çalışmadan değil." Derin bir nefes 
aldım, beynime Callie'nin görüntüleri üşüşmüştü. "Sev­
diğim ilk insandı, Bishop. O benim ablam." Hiç kardeşi 
olmadığı için anlayıp anlamayacağını bilmiyordum ama 
benim için bu yeterli bir sebepti.

Bishop, "Peki ya baban?" diye sordu.
"Onu da bulmak istiyorum," dedim, "eğer bulabilirsek. 

Belki onu VVestfall'dan ayrılıp burada yeni bir başlangıç
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yapmaya ikna edebilirim." Çitin ötesinde babamın hayal­
lerine yer vardı, burada en iyi fikirlerinden bazıları uygu­
lanabilirdi. Belki de, her şeyden sonra ailemi kurtarmanın 
hâlâ bir yolu vardı.

Bishop, "Onlara gerçekten yardıma olabileceğimizi dü­
şünüyor musun?" diye sordu.

Başımı iki yana salladım. "Bilmiyorum. Muhtemelen 
denemek de çılgınlık. Ama sanki denemek zorundaymı­
şım gibi hissediyorum. Peki ya senin annen ile baban? 
VVestfall'da durumlar anlattıkları kadar kötüyse onlar için 
endişelenmiyor musun?"

"Tabii ki endişeleniyorum. Ama annem ile babam aciz 
değiller. Hepimiz bizim için en önemli şeyle ilgilenmek zo­
rundayız." Bishop ellerimi sıktı. "Benim için bu sensin."

"Biliyorum," diye fısıldadım. "Benim için de öyle."
"Ama?"
Kenetlenmiş parmaklarımıza baktım, onunkiler hâlâ 

yaz güneşinden hafifçe bronzdu. Güneş bir ömür geride 
kalmış gibiydi, sadece artık kış olduğu için de değil. "Keş­
ke böyle olmasaydı ama yapmam gereken, yapmak zo­
runda olduğum şey buymuş gibi hissediyorum. Ailem... 
VVestfall... bitmemiş işler gibi geliyor. Bugünden önce 
VVestfall'da kötü bir şeyin olması, ailelerimize kötü bir şey 
olması, sadece bir teoriydi. Ama şimdi kesin olarak biliyo­
ruz." Duraksayıp kendimin bile gerçekten anlamadığı bir 
şeyi açıklamamın bir yolunu aradım. Bakışlarımı Bishop'ın 
gözlerine kaldırdım. "Bana, babam veya Callie gibi olma­
dığını söylemiştin. Beni öylece bırakamayacağını. Ben de 
onlar gibi değilim. Burada kalıp Callie'nin ölmesine izin 
veremem. En cızından babama yardım etmeye çalışmadan 
yoluma devam edemem."
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"Ivy, eğer seni yakalarlarsa seni öldürürler." Konuşur­
ken Bishop'ın yüzü soldu, boğaz kaslan kıpırdandı. "On­
ları durdurup durduramayacağımı bilmiyorum."

Zaten riskleri biliyordum. Bishop YVestfall'a dönebilir­
di. Ben dönemezdim. Kendi kellemi odun kesme kütüğüne 
koymadan dönemezdim. Beceriksizce gülümsemeye çalı­
şarak, "O zaman sanınm yakalanmasam iyi olur," dedim.

Bishop bana baktı. Ne gördüğünü merak ediyordum. 
İyi bir şey olduğunu umuyordum. Hâlâ sevebileceği birini 
gördüğünü umuyordum. Hayatımı, onun ölümünü plan­
layan insanlar için tehlikeye atmamı kabul etmesini iste­
yerek çok bencilce davranıyordum. Eğer durum tam tersi 
olsaydı, onun gitmesine izin verip veremeyeceğimi bilmi­
yordum. Benden bunu istediği için onu affedip affedeme­
yeceğimi bilmiyordum. Bishop nihayet, "Tamam," dedi. 
"O zaman geri döneceğiz."

Daha o konuşmayı bitirmeden başımı iki yana sallama­
ya başladım. "Hayır, senin gelmene..."

Daha sert bir sesle, daha keskin bakışlarla, "Evet gel­
mem gerekiyor, Ivy," dedi. "Nereye gidersen ben de ge­
leceğim. Biz beraberiz. Eğer bu yapman gereken bir şeyse 
o zaman benim de yapmam gereken bir şey. Bu ancak bu 
şekilde gerçekleşecek." İşte yine Bishop'ın içindeki güçlü 
duvar, o çelikten özü belirmişti. Ne kadar üstelesem de kı­
rılmayacağını bildiğim duvar. Başparmağı elimin arkasına 
doğru kaydı; parmak uçlan bileğimdeki hızlı nabzı buldu. 
"Tamam mı?"

"Tamam," dedim. Hâlâ bazen artık bir takım olduğu­
muzu unutuyordum. Ne olursa olsun birbirimize destek 
olacağımızı. Daha önce hiç buna, birinin benimle hep hem­
fikir olmasa bile beni seveceğini bilmenin verdiği güven­
ceye sahip olmamıştım. Bishop'ın bana duyduğu sevgi
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koşullara bağlı değildi. Beni onun için yapabileceklerim 
veva temsil ettiğim bir şey için sevmiyordu. Beni sadece 
seviyordu. O kadar.

Yatağın ucundan kayarak doğruldum ve onu çekip aya­
ğa kaldırdım, kollanmı onun boynuna dayayarak sımsıkı 
sarıldım. Beni öptüğünde bu her zamanki gibi beni he­
yecanlandırdı. Ama bu sefer kanımda köpüren, vakıa ve 
gerginlik dolu bir şey vardı ve Bishop'm dudaklarımın 
üzerindeki dudaklarıyla, kıyafet katmanlarının üzerinden 
beni okşayan elleriyle hiç rahatlamıyordu. Bu açlığın şid­
deti keskin ve çaresizdi ve bu açlık şimdiye kadar ona ver­
diğimden fazlasını istiyordu.

Bishop'tan sadece kazağımı ve tişörtümü başımın üze­
rinden çekip çıkararak kenara atmaya yetecek kadar uzak­
laştım. Sutyenimin kopçasını açtım ve kollarımdan aşağı 
kaymasına izin verdim. Serin hava çıplak tenimde dolaşın­
ca ürperdim.

Bishop sesinde sorgulayan bir tonla, "Ivy..." dedi. Onu, 
uzanıp tişörtünün ucunu kavrayarak susturdum. Başka bir 
şey söylemedi, kollarını kaldırırken gözlerini benimkilere 
dikti ve tişörtünü çıkarıp yerde benimkinin yanına atma­
ma izin verdi.

Nefes nefese, "YVestfall'u hatırlıyor musun?" dedim. 
"Sekse hazır olmadığımı söylediğimi?"

Bishop kısık sesle, "Evet," dedi.
"Artık hazırım." Ona doğru bir adım atıp elimi sıcak 

göğsüne koydum. Kalbi sanki avucumda atıyordu. "Sen 
hazır mısın?" diye sordum, çünkü bu konuşmada tek söz 
hakkı olan ben değildim. Bu sadece benim karanm değildi.

Bishop bana bakarken dudaklan hafifçe kıvrıldı; gözleri 
alevlenmişti. Yine, "Evet," dedi. "Ben sadece insanım Ivy

180



ve sen... sensin." İki elini birden kollanmda yukan doğ­
ru gezdirdi ve parmaklarıyla çıkık köprücük kemiklerimi 
okşadı. Başım hafifçe geri düştü ve bütün bedenim sanki 
tenim, kemik ve organlar yerine sıvıyla doluymuş gibi eri­
di. Ama ona doğru yaklaştığımda Bishop beni durdurdu 
ve ellerini belime kaydırdı. Her bir parmağının tenimdeki 
baskısını hissedebiliyordum. "Ama neden şimdi? Geri dö­
neceğimiz için mi?"

"Evet," dedim, eğer en kötü ihtimal gerçekleşirse, 
Bishop'ı elimden gelen her şekilde sevmenin nasıl oldu­
ğunu bilmeden ölmek istemediğimi düşünüyordum. "Ha­
yır," dedim, ona duyduğum arzunun, tutkunun, gelecek 
korkusuyla hiçbir ilgisi olmadığının farkındaydım. “Bilmi­
yorum. Bunun bir önemi var mı?"

"Var," dedi. "Bunu korktuğun için yapmanı istemiyo­
rum."

" K o rk u y o ru m dedim. "Muhtemelen bir süre korkaca­
ğım. Ama bunu bu yüzden yapmıyorum. Seni sevdiğim 
için yapıyorum. İstediğim için yapıyorum.'’ Diğer elimi de 
göğsündeki elimin yanma koydum, ikisini birden boynu­
na kaydırdım ve kendimi gövdelerimiz buluşacak şekilde 
ileri ittim, aramızdaki her şey ateşe fırlatılmış taze bir dal 
gibi titreşiyor ve kıvılcımlanıyordu. Soğuk uzak bir hatıra 
gibiydi. "Seni çıplak görmek istiyorum. Sana dokunmak 
istiyorum. Bana dokunmanı istiyorum. Sadece... istiyo­
rum"  Belki kelimelerimle beraber sesimin titrekliği hızlı 
ve vüksek nefeslerim ve tonumdaki saf ihtiyaç beni utan- 
dırmalı veya mahcup etmeliydi. Ama bu Bishop fa. Çoktan 
beni kıyafetlerimi çıkarmakla hiç ilgisi olmayan şekillerde 
çırılçıplak soymuştu.

Bundan sonra beni ikinci kere sorgulamadı. Ben de 
kendimi ikinci kere sorgulamadım. İkimiz de bu ânı. bu
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kararı, olduğundan daha fazla büyütmedik veya küçüm­
semedik. Bishop'la benim beraberliğim her zaman bu gece 
bu yatakta olanlardan daha fazlası olacaktı. Ama bu, sa­
dece birbirimizle yaşamayı seçtiğimiz bu olay, aynı za­
manda şimdiye kadar yaptığımız en mahrem şeydi. Başka 
kimse bedenlerimizle paylaştığımız sırları bilmiyordu. 
Sadece ben Bishop'ın dilimdeki tadını biliyordum. Sadece 
o, üzerimde hareket ettiğinde sırtımın nasıl da yukarı kıv­
rıldığım biliyordu. Sadece ben sakin ve istikrarlı Bishop'ın 
ellerimin altında dağılmasını izlemenin mutlak keyfini bi­
liyordum.
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H
Sabah uyandığımda yatağımızda yalnızdım. Aşağıdan 
Ash'in sesini ve mutfaktaki bulaşıkların şıngırtılarını du­
yabiliyordum. Bishop da derin bir sesle cevap verdi ve dün 
gece bu yatakta kulağıma fısıldadığı onca şevi hatırlama­
ma sebep oldu. Sırtüstü dönüp yüzüme yayılan saçma sın- 
tışla, vücudumdan yanaklarıma yükselen sıcak kızarıklığa 
karşı koymaya çalıştım. Gerindiğimde kaslanmın gerginli­
ğini ve esnekliğini hissettim. Tam olarak ağnmıvorlardı, en 
azından gerçekten acı veren bir ağn yoktu. Asla kaybolma­
sını isteyeceğim bir ağn değildi.

Şöminede çatırdayan bir ateş vardı ama yine de batta­
niyelerin sıcaklığının altından çıkmadan önce güç topla­
mak için bir nefes aldım ve kendimi çıplaklığıma değmek 
üzere olan ısıncı soğuğa karşı hazırladım. Uğraşarak kı­
yafetlerimi elimden geldiğince hızla giydim, bir çift çorap 
geçirdim ve saçımı başınım tepesinde topladım. Merdi­
venlerin sonuna indiğimde beklenmedik bir utangaçlık 
duygusuna kapıldım. Hâlâ mutfaktaki Bishop ile Ash'i 
duyabiliyordum ve Caleb'ın da onlarla içeride olduğunu
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tahmin ediyordum. Bunun saçma olduğunu biliyordum 
ama alnımda Caleb ve Ash'in okuyabileceği, dün gece 
Bishop'la yaptığımız şeyi tam olarak anlatan devasa bir ta­
bela varmış gibi hissediyordum. Caleb umursamazdı bile. 
Eminim ki, aynı şeyi birçok yürüyüşünde yapmıştı. Ash 
de muhtemelen sadece haykırıp beni ona vermeyi redde­
deceğim detayları öğrenmek için bir kenara çekerdi. Ama 
dün gece korumak isteyeceğim bir şekilde özel geliyordu. 
Hayatımda çok az şey sadece benim olmuştu ve dün gece 
olanlar sadece Bishop'la bana aitti.

Mutfakta Bishop ve Ash tezgâha dayanırlarken Caleb 
da ufak masada oturuyordu, önünde bir düzine kurutul­
muş et paketi vardı. Ben ona bunun sebebini soramadan 
Bishop bana gülümsedi, Ash de bir çay kupası uzattı.

Bishop, "Günaydın uykucu," dedi. Gözleri benimkilere 
dikilmişti ve Ash'in ellerinden kupayı almak için uzandı­
ğımda bile bakışlarımı çeviremedim.

"Günaydın," dediğimde sesimin ne kadar boğuk çıktı­
ğına şaşırdım.

Bishop bir adım yaklaşıp yüzünü eğdi ve boynuma usul 
bir öpücük kondurdu.

Ash, "Dün gece uyuyamadın mı?"diye sordu. "Normal­
de bundan erken kalkardın."

Tenimde Bishop'ın gülümsediğini hissettim. "Hı-hı," 
diyebildim, midemden bir sıcaklık yükselmeye başladı. 
Bishop geri çekildi, bir kolu beni sanp belime yerleşti. Ba­
kışlarımı Caleb ve masaya yönelttim, bu en güvenli seçenek 
gibi gelmişti. "Bütün o kurutulmuş etle ne yapıyorsun?"

Caleb, Bishop'a baktı. Ben kupayı ağzıma götürürken, 
Bishop, "Onlara VVestfall'a döneceğimizi söyledim," dedi.

"Ah." Yudumladığım çay mideme on kiloluk bir kaya 
gibi oturdu. Neredeyse Callie'yle VVestfall'u ve dönmeye
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söz verdiğimi unutmuştum, zihnim fazlasıyla Bishopla 
meşguldü. Yüksek sesle duymak bunu gerçek kılmış, yeri­
ne getireceğim bir yükümlülük haline getirmişti. "Ama bu 
kadar et bizim almamız için çok fazla," dedim. "Neredeyse 
elimizdekinin tamamı değil mi bu? Sen ve Ash'in kışın geri 
kalanı için bunlara ihtiyacınız var."

Bu sefer Caleb, Ash'e baktı. "Sizinle geliyoruz," dedi.
Bishop yanımda gerildi, parmaklan belime geçti. O di­

yemeden ben, "Hayır," dedim. "Hayır, gelmiyorsunuz."
Ash, "Geliyoruz," dedi.
Caleb benimle göz göze geldi. "İzin istemiyoruz, Ivy."
Bishop masaya doğru bir adım atarken kolu belimden 

aşağı kaydı. "Hadi oradan," dedi. "İkinizin bunu yapma­
sına izin vermeyeceğiz. Neye giriştiğiniz hakkında hiçbir 
fikriniz yok."

Caleb omzunu silkti. "Daha kötüsüyle baş ettiğimizi 
düşündük."

Titreyen bir sesle, "Belki baş etmişsinizdir/' dedim. 
"Ama bu sizin kavganız değil. Hayatlannızı riske atmış 
olacaksınız."

Ash, "Artık bizim ailemizsiniz," dedi, "ikiniz birden. 
Arkamıza yaslanıp yardımımız olmadan kötü bir duruma 
ilerlemenizi izlememizi bekleyemezsiniz."

Başımı iki yana salladım. Ellerim titremeye başlamıştı 
ve fincanımı tezgâha koymak için döndüm. Caleb ile Ash'i 
tam doğru mesafede tutmaya özen gösterdiğimi, çok ze­
kice davrandığımı düşünmüştüm. Onlara karşı şefkat his­
sedecek kadar yakın olduğumu ama gerçekten sevmeye 
yetecek kadar yakın olmadığımı. Ama çok aptaldım, çün­
kü tabii ki onlan seviyordum. Nasıl sevmezdim ki? İçinde 
doğduğum aileden daha fazla ailem olmuşlardı. "Bütün
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bunlar benim yüzümden," dedim. "Benim yaptığım şey­
ler yüzünden. Ya da yapmadığım." Bishop'a baktım. "Geri 
dönmenin Bishop'ı riske atacağını bilmek bile yeterince 
zor. Önemsediğim birine daha bir şey olursa buna daya­
namam."

Caleb sandalyesinde arkasına yaslanıp kollarını kavuş­
turdu. Kelimelerimden hiç etkilenmemiş gözüküyordu. 
"Orada olmamızın size yardımı dokunacak m ı?" diye sor­
du. "Size daha fazla savaşma şansı tanıyacak m ı?"

"Bir dakika... Bu... bu önemli değil," diye kekeledim.
"Yardımı dokunacak mı?" Artık Bishop'a bakıyordu ve 

aralarında bir şeyin, neredeyse tanıştıkları an başlayan ve 
ondan beri her gün güçlenen o sessiz iletişimin geçtiğini 
görebiliyordum.

Bishop, "Evet," dedi.
Caleb başını sallayarak onayladı. "O zaman geliyoruz. 

O kadar."
"Caleb," dedim, "lütfen. Bunu yapmanıza gerek yok."
Sözlerim üzerine Caleb'm gözlerindeki bir şey birazcık 

yumuşadı. Bana hafifçe gülümsedi. "Bu sefer sorumluluk 
senin üzerinde değil Ivy," dedi. "Bu bizim seçimimiz. Se­
nin ve Bishop'ın oraya yalnız girmenize izin vermeyece­
ğiz."

Gözlerimle yalvararak Ash'e baktım ama Ash sadece 
Caleb'm söylediklerini onaylar şekilde başını salladı. Sırı­
tarak, "Aynca," dedi, "hep VVestfall'u görmek istemişim­
dir."

Günün geri kalanını hazırlanarak geçirdik. Bishop ve Caleb 
saatlerce Tom'la konuşup Westfall'da tam olarak ne oldu­
ğuyla ilgili elde edebilecekleri bütün bilgileri ve detayları
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topladılar. Bishop akşamüstünün geç saatlerinde kasvetli 
ve bitkin gözükerek döndü; şehrin ailemin tarafı, evleri 
altını üstünü getirerek arayan ve yollanna çıkan herkese 
ellerindeki silahların dipçikleriyle saldıran adamlarla ilgili 
hikâyelerle dolmuştu: Şehrin Bishop'ın tarafındaki evlerin 
yanmasıyla, YVestfall'un sakin dışyüzünün altındaki barut 
fıçısının sonunda alev almasıyla ilgili hikâyelerle. Her şey 
de benimle, başkanın oğlunu öldürmeye teşebbüsümle 
başlamıştı. Tom benim çitin dışına çıkanlışımdan sonra 
Başkan Lattimer'ın yandaşı olan insanların, babamın bu 
işe itiraf ettiğinden daha fazla kanştığmdan şüphelendiği­
ni söylemişti. Daha önce hiç yapmadıkları kadar kuvvetle 
hücum etmişlerdi, babam ve yandaşlan da karşı hücum­
da bulunmuşlardı. Zaten fazla olan gerginlikler, taşmanın 
eşiğine gelmişti. Sonra da Callie, silah kasasının önünde 
yakalanmıştı.

Bishop, "Callie, Adliye Sarayı'ndaki hücrelerden birin­
deymiş," dedi. Onun eskiden benim bulunduğum hücre­
de olup olmadığını merak ettim. Sırf o cüruf briketinden 
duvarları düşününce bile klostrofobik hissediyordum. "En 
azından eskiden o hücrelerden birindeymiş." Ben yavan 
kıyafet koleksiyonumuzu kanştınp ne kadar şey taşıyabi­
leceğimizi, neyin bizimle gelmesi ve neyin kalması gerek­
tiğini tartıyordum.

"Onu nasıl dışarı çıkaracağız?" diye sordum.
Bishop, "Silahlarımız var," dedi. Yatağın üzerinde bana 

doğru baktı ve katlamak için bir kazak aldı. "Ama silahla­
rımızı ateşleyerek Adliye Sarayı'na dalamayız. Sadece dört 
kişiyiz. Belki daha önce ortam sakinken bu yeterli olabilir­
di. Ama şu anda diken üstünde olacaklar, fazladan adam­
ları ve silahlan olacaktır. Biz daha üç metre ilerleyemeden 
bizi vururlar."
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Bir tişörtü kaldırıp yanımıza almaya zahmet etmemize 
yetecek kadar ısıtıp ısıtmayacağını düşündüm, sonra da 
içimi çekerek tişörtü bir kenara attım. Zihnimin çarkları 
dönüyordu. "Birinin bizi içeri almasına ihtiyacımız var."

Bishop'ın kaşları havaya kalktı. "Peki, bunu kim yapa­
cak? Ben bile babamı buna ikna edemem."

Duraksayıp ona baktım. "Victoria. Kimse Adliye 
Sarayı'nı onun kadar iyi bilmiyor."

Bishop'ın bu düşünceyi kafasında evirip çevirdiğini gö­
rebiliyordum. Nihayet, "Neden bunu yapsın?" diye sordu. 
"Callie'ye bayılmıyor."

"Kim bayılıyor ki?" deyince birbirimize kasvetle ve hız­
la gülümsedik. "Ama sanırım bunu yine de yapabilir. Ne 
olursa olsun, Victoria'nın Callie'yi şehir merkezinde infaz 
etmeye yüzde yüz katıldığını düşünemiyorum." Omzu­
mu silktim. "Belki onunla konuşursam, onunla konuşursak, 
bize yardım etmesini sağlayabiliriz."

Bishop, "Bu bir risk Ivy," dedi. "Ya bizi ele verirse? Ya 
bizi kendi öldürmeye çalışırsa?"

Hüsranla, "Bunun tamamı bir risk," dedim. Ondan 
çok kendime karşı hüsran duyuyordum. Keşke kendimi 
gitmekten vazgeçirebilseydim. Keşke, ailemin VVestfall'da 
başlattığı şeyi bitirmezsem asla tamamen geçmişten uzak- 
laşamayacağım, bir parçamın sonsuza dek geçmişe takı­
lıp kalacağı inancımda kaçamak bir nokta bulabilseydim. 
"Ama bu aklıma gelen en iyi fikir. Bence düşünülmeye de­
ğer."

Bishop başını salladı. "Tamam, şimdilik bunu ileri bir 
zamana bırakalım. Neler olacağını bir görelim."

"Daha Callie'yi kurtarma noktasına gelmeden önce 
VVestfall'a tekrar girmemiz gerek," diye hatırlattım.

"Bu sorun olmaz."
Kaşlanmı kaldırdım. "Öyle mi?"
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"Ben Bishop Lattimer'ım. Başkanın oğlu. Nöbetçi beni 
geri alacaktır."

"Peki ya geri kalanımız?"
"O beni içeri alacak. Ben de başına vurup onu bayıltaca­

ğım." Bishop kollarını iki yana açtı. "Böylece gireceksiniz."
Başımı iki yana sallıyor olsam da, yüzüme yayılan gü­

lümsemeye karşı koyamadım. "O kadar kolay, öyle mi?"
Bishop da gülümsedi ama konuşurken sesi ciddiydi. "O 

kadar kolay olsa iyi olur. Bütün planın en basit kısmı bu."
Yataktaki kıyafet yığınına baktım. Hepimizin aldığı 

bütün riskleri hatırlamaktan nefret ediyordum. Bishop'ın 
benim için aldığı riskleri hatırlamaktan. Ama olacaklara 
karşı korkuyla, hedefimize ulaşıp ulaşmayacağımıza dair 
belirsizlikle dolu olsam da birdenbire bu an, bu konuşma 
için minnet duydum.

Bishop yüz ifademi her zamanki gibi kolaylıkla okuya­
rak, "Ne oldu?" diye sordu.

"Bunun, konuşma şeklimizin ne kadar farklı olduğunu 
düşünüyordum. Babam ve Callie'yle konuştuğumuzda 
hep onlar plan yapardı. Bütün kararlan benim fikrimi bile 
sormadan alırlardı. Benim sessiz kalıp dediklerini yap­
mam bekleniyordu. Onlar benle ilgili bir şeye ihtiyaç du­
yana dek bir köşede saksı gibi oturmam isteniyordu."

Bishop homurdanarak güldü. "Muhtemelen o yüzden 
planlan o kadar başansız oldu."

"Ben çenemi kapalı tutma konusunda iyi olmadığım 
için mi?"

Bishop'ın gülümsemesi soldu. "Hayır, saksı olmak için 
fazla zeki ve fazla değerli olduğundan."

Bunu nasıl yapıyordu? Sadece birkaç kelimeyle beni ters­
yüz ediyordu. Boğazım düğümlendi ama şu anda zayıflı­
ğa, gözyaşlarına zaman yoktu. Birbirimize baktığımızda

189



Bishop'ın gözleri karardı ve odanın sıcaklığının arttığına 
yemin edebilirdim, ikimizin de bedeninden yüksek bir ısı 
yayılıyordu. Birdenbire aramızdaki yatağın çok fazla farkı­
na vardım.

Bishop, "Baksana," dedi. "Dün gece..."
Gözlerimin önünden birbirimize dolanmış bedenleri­

mizin görüntüleri geçti. Boğuk bir sesle, "N e olmuş dün 
geceye?" diyebildim.

Bishop yatağın üzerinden uzanıp eliyle yanağımı tuttu 
ve parmaklarını çenemde gezdirdi. Nefesimi titrek bir şe­
kilde verdim. "Pişman değilsin, değil mi?"

"Hem de hiç." Dönüp avucuna bir öpücük kondur­
dum. "Bir parçam bunu neden daha önce yapmadığımızı 
merak ediyor." Ama neden yapmadığımızı biliyordum; 
eğer aramızda yalanlarla, babamm planının gölgesi tepe- 
mizdeyken beraber olmuş olsaydık aynı olmazdı. Yeni bir 
şey inşa etmeye başlamadan önce her şeyden arınmamız 
gerekiyordu.

Bishop gülümsedi. "Öyle mi? Bu, aynı şeyin bu gece 
tekrarlanma ihtimali yüksek mi demek oluyor?"

Güldüm, bütün gün beni sarmalayan gerginlik kaybo­
lup mutluluğa dönüşmüştü. "Bence bu oldukça yüksek bir 
ihtimal."
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16
Şehirden şafak vaktinde ayrıldık, dördümüz de sırtlarımız­
daki ağır çantaların yükünü taşıyorduk. Caleb'ın çantasın­
da battaniyeler ve VVestfall'a ilerlerken geceleri ihtiyacımız 
olacak sığınak görevini görecek tek bir geniş çadır vardı. 
Geri kalanımız ise kıyafet, yemek, su ve kısıtlı tıbbi malze­
melerimizin bir karşımım taşıyorduk. Bıçağımın belimde­
ki kılıfında olduğundan emin olmak için iki kere kontrol 
ettim ve Ash'in de aynı şeyi yaptığını gördüm. Bishop'm 
tüfeği vardı, Caleb da yayı olmadan hiçbir yere gitmeye­
cekti. Hem VVestfall için hem de yolda karşılaşabileceğimiz 
şeyler için elimizden geldiğince çabuk hazırlanmıştık.

Şehrin sınırında durup güneşin hâlâ uyumaya devam 
eden evlerin üzerinden santim santim yükselişini izlemek 
için döndüm. Bacalardan birkaç duman kıvnmı yükseli­
yor, döne döne sabahın gri gökyüzüne çıkıyordu. Hava o 
kadar berraktı ki, yumruk atılsa kınlacak gibi gözüküyor­
du; soğuktu ve cam kadar inceydi. Tepemden bir karganın 
tiz ötüşü geldi. Sağımdan nehirdeki bir daim çatırtısı. Ar­
kamdan ise buz gibi rüzgâr paltomun yakasından içeri gi­
riyordu. Kendime bu şeyleri, bu ânı hatırlamamı söyledim.
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Bir şekilde bir daha bu yoldan geçmeyeceğimi şimdiden 
inliyordum.

Bishop, “Baksana," dedi. "İyi misin?"
Ona doğru dönüp başımı aşağı yukarı salladım. Yüzü­

ne tek bir bakış attım ve gözlerinin benden arkamdaki ses­
siz evlere kayışından avnı şeyi onun da hissettiğini anla­
dım. Bize iyi davranmış bir yere veda ediyorduk. Asla tam 
olarak yuva olmamış olabilirdi ama bize sığınak sağlamış, 
bizi hayatta tutmuştu. Ama artık birbirimize sahiptik ve bu 
yeterliydi.

"Hadi," dedim. Eldivenimin içindeki soğuk parmakla­
rımla elimi uzattım, Bishop da eldivenli eliyle elimi kav­
radı. Uzaklaşırken, Caleb'm istikrarlı adımlarını ağaçlara 
doğru takip ederken hiç gözyaşı dökmedim. Şimdiden bir 
şeyleri geride bırakma konusunda daha iyi olmaya başla­
mıştan.

İlk iki günün çoğu boyunca Caleb ve Ash sırayla önden 
gitti. Hiç çaba göstermeden tam olarak hangi yoldan gi­
dileceğini biliyor gibiydiler. Ben gitmemiz gereken genel 
yönü çıkarabiliyordum ama araziyi bizi YVestfalI'a en hızlı 
ve kolay yoldan geri döndürecek kadar tanımıyordum.

Toprağın bazı yerleri karla, güneşin emeği geçen bazı 
yerleri de vıcık vıcık bir çamur karışımıyla kaplıydı. Ge­
celer, ayağımızı uzatmanın verdiği rahatlıkla soğuk yerde 
vatmanın ve bütün giriş noktalarını kapamaya ne kadar 
uğraşsak da rüzgârın çadırın kenarlarının altından sızma- 
smm verdiği mutlak sefaletin bir karışımı olarak geçiyor­
du. İlk gece, birkaç saat boyunca birbirimize biraz mesafe 
tanımaya çalıştıktan sonra pes edip birbirimize yanaştık: 
Bishop ve Caleb dış taraftaydı, Ash ile ben de onların ara­
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sında birbirimize sarıldık. Ancak sırtımda Bishop'ın kalbi­
nin attığını ve kolumun altında Ash'in kamının bulundu­
ğunu hissedebilince uyuyabildim.

Üçüncü günün sabahında Caleb ve Bishop, örtümüzde 
yürüyorlardı, Ash ile ben de yan donuk kurutulmuş et par­
çalarını kemirerek onların arkasından gidiyorduk. Hava 
o kadar soğuktu ki, ısırık almak için ağzımı her açtığım­
da diş etlerimin zonklamasına sebep oluyordu. "Emmim 
buna gönüllü olmamış olmayı diliyörsündür," dediğimde 
nefesim buz gibi buhar bulutlan hâlinde çıkü.

Ash bana doğru baktı, yün beresini kaş!arma kadar in­
dirmişti . Bu o t u  daha genç, bir şekilde daha savunmasız 
gösteriyordu. "Ne yani, soğuk olduğu için mi demek isti­
yorsun?" Omzunu silkti "Bizim olduğumuz yer de soğuk­
tu. En azından bu şekilde hepimiz beraberiz. O  evde göre- 
cek sadece Caleb varken bir kışı daha geçilmekten iyidir. 
Geçen sene birkaç kere sırf yapacak bir şey okun diye onu 
gerçekten öldürebileceğimi düşünmüştüm."

Güldüm ama kelimeleri beni benci] ve  şaka olarak böe 
olsa sadakatini sorguladığım için ahmak gibi hissettirdi 
Kısık sesle, “Teşekkür ederim," dedim.

Ash omzunu bana çarptırdı. "Ne için?"
"Arkadaşım olduğun için.' Ben de omzumu ona çarp­

tırdım. "Bizimle geldiğin için.'
Ash. "Bu hiçbir zaman gerçek bir seçim değüdi" dedi 

"ikimiz için de. Çok uzun sûre boyunca sadece Caleb, ben 
ve babam vardık. Yaru. diğer herkes vardı ama onlar aile­
miz değildi Babamdan sonra ise - hâlâ birbirimize sahip­
tik ama artık tam olarak bir aile gibi hissetmiyorduk.'

Gülümseyerek. "Sonra birdenbire ben hayatınıza gir­
dim." dedim.
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Ash de gülümsedi. "Evet. Ve çok iyi oldu Ivy. Bishop 
ile sen bizi tekrar bir aileye çevirdiniz. Biz ailemize sırtımı­
zı dönmeyiz. İkinizin tek başınıza VVestfallIa karşı karşıya 
gelmenize izin vermemizin imkânı yoktu."

Elimdeki kurutulmuş et parçasına baktım, artık aç de­
ğildim, midem kendi içine doğru kıvrılmıştı. Ash'i asla 
onun onda biri bile edemeyecek birine yardım etmek için 
tehlikeye atıyor olmaktan nefret ediyordum. "Şimdiden 
bana Callie'nin olduğundan çok daha fazla kardeşlik yap­
tın," dedim.

Ash, "Sorun değil," dedi. "Bana bunu, neden geri dön­
men gerektiğini açıklamana gerek yok. Geri dönmenin ge­
rekmesi yeterli."

Yürümeyi bırakmış olan Caleb ve Bishop'a yetişmiştik. 
İkisi de kırışmış alınlarla yere odaklanmışlardı. Ash ko­
nuşmak üzere ağzını açtığında, Caleb tek bir sert bakışla 
onu susturdu ve ayaklarımıza işaret etti. Karda ayak izle­
ri vardı. Ash'inkilerden büyük ayak izleri. Benimkilerden 
büyük ayak izleri. Yani muhtemelen bir erkeğindiler. Ayak 
izleri sağımızdaki ağaçlığa doğru yönelip kayboluyordu. 
Caleb, Bishop'a bir bakış atıp Ash'e onu takip etmesini işa­
ret etti. Bishop birkaç saniye boyunca benimle geride kal­
dıktan sonra beraber Ash ve Caleb'ın arkasından devam 
ettik.

Fısıltıyla, "Ne yapıyoruz?" diye sordum.
Bishop da fısıldayarak, "Kim olduğunu anlayacağız," 

dedi. "Bir de ne istediğini."
"Nasıl..."
Bishop, "Sadece yürümeye devam et," dedi. "Caleb'ın 

yanında kal." Ben ona başka hiçbir şey soramadan sağı­
mızdaki ağaçlığa daldı. Saniyeler içinde gri dal labirentin­
de kaybolmuştu. Onu takip etmek istiyordum, vücudum
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onun kaybolduğu noktaya doğru döndü ama kendimi, 
gözlerimi Caleb'ın Hırtına dikip ileri yürümeye zorladım. 
Eğer tehlikeye atacağım sadece kendi hayatım olsaydı, 
muhtemelen talimatlara lanet okuyup Bishop'ın peşinden 
koşardım. Ama Bishop'ı tehlikeye atacak bir şey yapmak 
istemiyordum. Kalbim göğsümde gümbürdüyordu, ku­
laklarım Bishop'tan gelecek bir ses duymaya çabalıyordu. 
Bishop'ın kendi başının çaresine bakabileceğini, bu orman­
larda yön bulmak konusunda Caleb kadar iyi olduğunu 
biliyordum. Güçlüydü ve bir silahı vardı. Beynim bütün 
bunları biliyordu. Kalbim ise mesajı tam olarak alamıyor, 
kaburgalarıma acı verecek şekilde gümbürdeyerek çarpı­
yordu. Boğazım endişeden düğüm düğüm olmuştu, sanki 
biri omuriliğimi tepesinden sertçe çekiyor gibiydi.

Bir saat gibi gelen ama muhtemelen sadece bunun çey­
reği kadar olan bir zaman sessizce yürümüştük ki, arka­
mızda kırılan dal sesleri duydum, büyük ve hareketli bir 
şey ağaçların arasından ilerliyordu. Caleb hızla arkasına 
döndü, çoktan yayını sırtından alıp ağaçlıktan gelen sesin 
yönüne doğru çevirmişti. Ash ile ben de ona destek olduk, 
kılıflarından çıkardığımız bıçakianmız havada ve fırlatıl­
maya hazırlardı.

Bishop ağaçların arasından fırladı, kafası Bishop'm ko­
lunun altına sıkıştınlmış olan Mark Laird da onun yanında 
tökezliyordu. Mark'ı görmek en ufak bir şok bile yaratma­
dı, kaybolduğu günden beri bu âna hazır olduğumu fark 
ettim. Mark Laird asla uzakta kalmazdı.

Telaşlı gözlerim yaralar aradı ama Bishop'm üzerinde 
tek bulabildikleri yanlmış bir dudaktı ve Bishop ağaçlann 
arasına girdiğinden beri ilk defa derin bir nefes alabildim. 
Fakat Mark pestili çıkmış gibi gözüküyordu, bunun sebebi 
sadece Bishop'ın açıkça onu dövmüş olması değildi. Onu
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son gördüğüme göre çok daha zayıftı, yanakları çökmüştü 
ve gözleri çukurlaşmıştı, saçları pislikten düğümlenmişti. 
Kıyafetleri neredeyse bir hiçe dönüşecek şekilde parçalan­
mıştı; çoktan donarak ölmemiş olması bir mucizeydi.

Artık tatlı melek yüzlü bir bebeğe benzemiyordu. Ku­
duza benziyordu; sanki ağzının önünde elimi sallasam eti­
mi kemiğimden ayıracakmış gibiydi.

Nefesi kesilen ama Mark'ın boynunu gevşetmeyen Bis­
hop, "Bizi takip ediyordu," dedi. "Arkamıza doğru tekrar 
daire çizmişti."

Caleb, Mark'a doğru birkaç adım yaklaştı. Ash ile ben 
da aynı şeyi yaptık. Caleb, "Bunca zamandır," dedi, "bir 
sığmak, yaşayacak yeni bir mekân bulmak yerine sadece 
bekliyor muydun? Düşündüğümden bile aptalmışsın."

Mark bakışlarını Caleb'a doğru kaldırdı, altdudağından 
kanlı bir salya sarkıyordu. "Beni yenemeyeceksiniz," dedi, 
sesi boğuk bir hırıltı halinde çıkmıştı. Gözleri bana kaydı. 
"O orospu kazanamayacak."

Bishop'ın kolu Mark'ın boynunu hızla sıkınca, Mark 
boğulur gibi inledi ve elleri Bishop'ın kolunu uzaklaş­
tırmak için yukarı fırladı. Bishop, çitin öteki tarafından 
Markla konuştuğunda duyduğum o hissiz sesle, "Kes se­
sini," dedi. "Ayrıca bil bakalım durum ne? Kapana kısılı ve 
kanlar içinde olan sensin o yüzden bence çoktan kazandık 
bile."

Mark, "Bu seferlik," dedi. Yeterince hava alamıyordu, 
kelimeleri zayıf ve tiz çıkıyordu. "Sadece bu seferlik."

Saatler boyunca uzayan, ihtimallerle dolup taşan bir 
sessizlik oldu. Sonra Bishop monoton ve kısık bir sesle, 
"Bu son sefer," dedi.

Bütün vücudum Bishop'ın sözleri üzerine donakaldı, 
aynı anda da Mark, Bishop'ın söylediği şeyin altındaki
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anlamı kavradığında çaresizce karşı koymaya, ellerini sal­
lamaya ve tekmeler savurmaya başladı. Ama Bishop onu 
tutmaya devam etti, Mark dirseğini kaburgalanna isabet 
ettirince hafifçe homurdandı ama kolunu gevşetmedi. 
Mark'ın kendini yorması bir dakikadan az sürdü, başı eğik 
duruyor, nefesleri düzensiz öğürtülerle çıkıyordu. Yüzün­
den ayaklarının dibindeki kirli kara kanlar akıyordu.

Bishop; Ash'e, Caleb'a ve bana baktı. Bekledi. Yüz ifa­
delerimizi inceliyor, durmasını istediğimize dair bir işaret 
arıyordu. Ona vermeyeceğim bir işareti bekliyordu. Çün­
kü ne olması gerektiğini biliyordum. Mark'ın şimdiden 
birden fazla ikinci şansı olmuştu. Bu nihai cezayı, çektirdiği 
acılardan, son verdiği hayatlardan ve çaldığı masumiyet­
lerden ötürü hak etmişti. O akşam nehir kıyısında başla­
dığım şeyi bitirebilseydim o zaman şu anda bunu yapmak 
zorunda kalan Bishop olmazdı. O yüzden Bishop, Mark'ın 
boynuna doladığı kolunu yukan kaldırdığında ve Mark'ın 
boğazını sıktığında bakışlarımı ondan çekmedim. Mark'ın 
canı boğularak vücudunu terk ettiğinde, kesik nefesle­
ri sonunda sessizliğe dönüştüğünde ve çırpman ayaklan 
yavaşlayıp durduğunda, Bishop'm kararlı gözlerine odak­
landım. Bishop nihayet onu bıraktığında, Mark'ın cesedi 
yere yığılırken başımı çevirmedim.

Mark'ın cesedini düştüğü yerde bırakıp ilerlemeye devam 
ettik. Mark bu çabaya değer olsaydı bile, donuk toprakta 
ona bir mezar kazacak aletimiz yoktu. Hiçbirimiz günün 
geri kalanında pek fazla konuşmadık. Bishop kafilenin so­
nuna geçti, yalnız yürümek istediğini anlayabiliyordum. 
Bu bana Dylan'ı çatıdan ittiği akşamı ve yaptığı şeyi kabul­
lenmek için ihtiyaç duyduğu yalnız yürüyüşü hatırlatmıştı.
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O yüzden ona mesafe tanıdım. İçimde sadece varlığımın 
onu rahatlatacağına dair küçük bir umutla sessizce önün­
de yürüdüm.

Gece için durduğumuzda Caleb iki ufak tavşan yaka­
lamayı başardı ve Bishop ile Ash çadırı kurarken, ben de 
tavşanların içini temizleyip onları ateşin üzerinde pişir­
dim. Neredeyse biz yemek yemeyi bitirir bitirmez, Ash iyi­
ce yorgun olduğuna dair bir şeyler mırıldandı ve Ash ile 
Caleb çadıra çekildiler. Bu tam olarak ikna edici bir bahane 
değildi ama yine de buna minnettardım. Ne Ash ne de Ca­
leb, Mark'ın ölümünden etkilenmiş gözükmüyordu. Yaşa­
dığımız bu dünya konusunda pragmatiklerdi. Burada her 
zaman doğru ya da yanlış gibi ahlaki yargılarda bulunma 
lüksümüz olmuyordu. Bazen sadece öldürmezsen ölecek 
oluyordun. Ama sanırım Bishopla bana yalnız konuşma 
şansı vermek istiyorlardı. Caleb geçerken hafifçe elini om­
zuma koydu ve bir kere sıktıktan sonra Ash'in arkasından 
çadıra girdi.

Tavşanları pişirmek için kullandığımız ateş sönmek 
üzereydi ama hâlâ biraz ısıtıyordu. Bishop'ın yanına kayıp 
alevlerin ışığının Bishop'ın çene hattında dans edişini izle­
dim. Bishop kasvetli bir ifadeyle bana döndü.

"Onu öldürdüm," dedi. Mark'tan beri söylediği ilk söz­
ler bunlardı. Kollarını önüne doğru uzattı ve parmaklarını 
açtı. "Çıplak ellerimle." Kuru, tiz bir sesle güldü. "Eh, tek­
nik olarak çıplak kolumla."

Nefesimi tuttum. Yanlış şeyi söylemek, düşünmeden 
iyileştirmek yerine zarar verecek bir şey demek istemiyor­
dum. Ellerini tutup kendi ellerimin arasına aldım. O uzun 
parmaklarla bana dokunduğu, bu elleri beni rahatlatmak 
ve sevmek için kullandığı bütün zamanlan hatırlayarak, 
"Bunlar iyi eller," dedim. "Sen iyi bir insansın, Bishop."
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Bishop hafifçe irkildi. "Bugünden sonra bunu hâlâ söy­
leyebilir misin, emin değilim." Ellerini geri çekmeye çalış­
tığında onu tuttum ve ellerini daha çok sıktım.

"Evet, söyleyebilirim."
Bishop onu tutmama karşı gelmeyi kesti. Bakışlarım 

ateşe geri çevirerek, "En kötü kısmı da ne biliyor musun?" 
diye sordu. "Pişman bile değilim. Endişelenmem gereken 
bir konu azaldığı için memnunum. Artık Mark'ın başka 
kimseye zarar vermesiyle ilgili korkmama gerek yok. Bir 
daha asla sana zarar vereceğinden endişe etmeme gerek 
yok."

"Bu seni kötü biri yapmıyor. Bana VVestfall'da söyledi­
ğin gibi, artık dünya çok zalim. Dünya sert ve bazen bizim 
de dünyada yaşayabilmek için sert olmamız gerekiyor." 
Bishop bana bakmak için döndüğünde parmaklarımı du­
dağının şiş köşesinde hafifçe gezdirebilmek için ellerini 
bıraktım. "Bu bizi değiştirecek. Değiştirmeme şansı yok. 
Ama bugün yaptığın şey, özündeki şeyi değiştirmiyor Bis­
hop. Hâlâ tanıdığım en iyi insansın."

Bishop konuşmadı, sadece bana doğru eğilip beni öptü. 
Kıpırdanıp onu yakınıma çektim ve parmaklarımı saçları­
na geçirdim. Uzaklaştığımızda başımı omzuna dayadım 
ve sönen alevlerin rüzgârda dans edişini izledim.

Bishop, "Markla olan şey," dedi, "önümüzde neler yat­
tığını, oraya vardığımızda neler yapacağımızı düşünmeme 
sebep oldu." Başımın tepesini öptü ve konuşurken dudak­
larını saçlarımdan çekmedi. "Bugünden farklı sona erece­
ğini hayal edemiyorum."

Onu görebilmek için başımı kıpırdattım. "Ablamı boğa­
cak mısın?"

Bishop güldü. Olan şeyle bu kadar çabuk alay edebilme­
miz, dönüştüğümüz insanlarla ilgili ne anlatıyordu emin
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değildim. Tek bildiğim Bishop'm kahkahası için, gözleri­
ne kadar varan gülümsemesi için minnet duyduğumdu. 
"Bunu düşünmediğimi sanma," dedi, "ama hayır." Saçı­
mın bir tutamını parmağına sardı ve tutamı hafifçe çekti. 
"Sadece eğer ona yardım edebilirsek, onun için bunu ya­
pabilirsek bile onun farklı olacağını sanmıyorum Ivy. Bazı 
insanlar... bazı insanlar asla değişmez. Değişmeleri gerek­
tiğinde bile."

Muhtemelen haklı olduğundan, "Biliyorum," dedim.
"İlk dışan çıkanldığında Mark'a o yemeği verdiğim za­

manki gibi. Şimdi geriye baktığımda bu muhtemelen ap­
talca ve anlamsızdı..."

"Değildi," diye itiraz ettim.
Bishop, “Öyleydi," dedi. "Öyle bir adam, öyle bir insan 

asla değişmez. Başka insanlar onun için ne kadar çok şey 
yapsa, eline ne kadar çok fırsat geçse de, her zaman aynı 
berbat insan olacaktı. Callie'nin de farklı olduğunu sanmı­
yorum."

Kelimelerinin verdiği keskin acı, bir şekilde haksız­
lık gibi geliyordu. Sanki artık Callie için böyle bir üzün­
tü çekmemeliymişim gibi. Bishop bana zaten bilmediğim 
hiçbir şey söylemiyordu. Bana, o gün mahkeme salonunda 
Callie'yi Bishopla konuşurken, daha o sırada bile Bishop'ın 
gözüne girmek için uğraşırken gördüğümde anlamadığım 
hiçbir şey söylemiyordu.

Bishop'a, "Sanınm geri dönme ihtiyacım Callie'den 
veya babamdan çok benimle ilgili," dedim.

"Ne demek istiyorsun?"
"Burada hayatıma, bizim hayatımıza devam edebilir­

dim. Callie ve babamı onların bana yaptıklan gibi kader­
lerine terk edebilirdim. Esasında muhtemelen bunu sorun 
da etmezdim. En azından bir süre." İçimi çekip botumun
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ucuyla ateşten düşen kararmış bir dalı ittim ve dalın par­
çalanıp küle dönüşmesini izledim. "Ama içimi kemirirdi. 
Unutamazdım. Durdurmaya bile çalışmadan Callie'nin 
öylece öldürülmesine izin vermek, babama yardım etmeye 
bile çalışmamak, hemen burada çürük bir nokta bırakırdı." 
Yumruğumu kaburgamın altındaki yumuşak alana bas­
tırdım. "Zamanla gitgide büyüyen ve kararan bir nokta." 
Sesimin titremesinden nefret ederek başımı iki yana salla­
dım. "İçimde böyle bir şeyle yaşamak istemiyorum."

Söylediklerimin kulaklarına delilik gibi geldiğinden 
emin bir şekilde gözlerimi Bishop'a kaydırdım. Kendi ku­
laklarıma biraz delilik gibi geliyorlardı. Ama Bishop'ın ba­
kışları nazikti, tenimi ateşten çok daha fazla ısıtıyordu.

Kısık sesle, "Seni seviyorum," dedi.
Kelimelerini, kelimelerinin yüzünde görebildiğim ger­

çekliğini alıp ellerimde ateşten alınmış, parıldayan bir koz 
gibi tutmak istiyordum. Yanımda sıcak ve ışıltılı bir uğur 
gibi taşımak.

"Ben de seni seviyorum," dedim, her kelimeyi söyler­
ken düşünüyor, hissettiğim her şeyi her bir heceye aktarı­
yordum. Ona, bana biraz önce verdiği şeyi geri verdiğimi 
umuyordum. Tutunabilecek bir şey. İlerlediğimiz karan­
lıkta bir mihenktaşı.
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18
Ölü kızın kemikleri karla kaplıydı. Ama tamamen değil. 
Buzlu tabakanın altından parlak bir kemik görünüyordu, 
üzeri yuvarlak, muhtemelen kafatası olan bir yumru. Bunu 
başka kimseye göstermedim ama Bishop'ın omuzlarının 
gerilmesinden onun da kızı gördüğünü anladım. Erken sa­
bah güneşi, yeri altın rengine ve pembeye boyarken, dör­
dümüz ağaçların arasında çömelmiştik ve çitteki kapı tam 
önümüzdeydi.

Bishop, "Seni dışarı çıkardıkları yer burası mı?" diye 
sordu.

Cevap verirken Ash'in beni izlediğini hissedebiliyor­
dum. "Hayır. Başka bir kapıydı. Daha batıdaydı."

Bishop başını salladı. "Onu o kadar fazla kullanmaz­
lar"

"Muhtemelen beni nehirden daha uzağa çıkarırlarsa su 
bulmadan öleceğimi umuyorlardı."

Caleb boğazıyla iğrenmiş bir ses çıkardı ama gözlerim 
kapıdan ayırmadı. "Şimdi ne olacak?" diye sordu.

Hepimiz çok yorgunduk, açtık ve yıpranmıştık, keşke
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VVestfall'a geri dönmeden önce toparianabümemizin bir 
yolu, sıcaklık ve iyi yemeğe sahip olabileceğimiz birkaç 
günümüz olsaydı. Ama bu asla olmayacakta, o yüzden 
yapacak en iyi şey, stokumuzu daha da çok tüketmeden 
ilerlemekti.

Bishop, başıyla çite doğru işaret ederek, "Nöbetçiler her 
gün buraya geliyorlar," dedi.

Ash, "Kaç adam?" diye sordu.
"Bazen iki. Bazen sadece bir. VVestfall'da olup bitenler 

göze alındığında iki adamı çiti kontrol etmek için ayırmak 
istemeyeceklerini tahmin ediyorum. Nöbetçi geldiğinde 
beni tekrar içeri almasını sağlayacağım."

Ağaçların gölgelerinde kurutulmuş et yiyip iki mata­
ramızdan su paylaşarak bekledik. Bishop'a plan hakkında 
emin olup olmadığını sormadım veya dikkatli olmasını 
söylemedim; ne yaptığını biliyordu ve şu andan itibaren 
hepimiz elimizden geldiğince dikkatli olacaktık. Tam kı­
pırdamazsam delireceğimi düşündüğüm noktaya geldi­
ğimde, karın üzerindeki botların gıcırtısını duydum. Zaten 
sessiz olmamıza rağmen, Caleb elini kaldırdı.

Bishop elimi tutup bir kere sıktı ve bıraktı. Ağaçlarm 
arasından çıkıp kapıya ilerlerken ben dizlerimin üzerine 
geçtim, gövdemi önümdeki ağaca yasladım ve gözlerimi 
Bishop'ın sırtına diktim. Nöbetçi tam çitin VVestfall ta­
rafında göründüğünde, Bishop da kapıya vardı. Nöbetçi 
Bishop'ı gördüğünde neredeyse geriye doğru düşecekti, 
eli hemen silahına gitti.

Sesini sakin ve monoton tutan Bishop, "Selam," dedi 
"Ben Bishop Lattimer. Tekrar içeri girmem gerek."

Nöbetçi kıpırdamamıştı, eli de silahından ayrılmamıştı. 
Yanımda Caleb'm yayını sırtından aldığını hissettim. Bunu 
hiç ses çıkarmadan yapmıştı.
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Nöbetçi nihayet, "Senin gittiğini sanıyordum," dedi. 
Nöbetçinin kaç yaşında olduğunu anlamak zordu. Soğuğa 
karşı bir bere ve yüzüne sardığı koyu renk atkıyla sarıp sar­
malanmıştı, atkının yününde ufak buz parçacıkları vardı. 
Ama sesi kulağa genç geliyordu. Gençliği beni endişelen­
diriyordu, aklıma dengesiz ve korkmuş birini getiriyordu.

Bishop da bunu duymuş olmalıydı, çünkü konuştuğun­
da sesi daha da derin, daha da yetişkin geliyordu. Çocuğa 
burada kimin sözünün geçtiğini göstermeye çalışıyordu. 
"Gitmiştim. Şimdi ise döndüm. Beni içeri alman gerek."

Nöbetçi yine de duraksadığında kalbim gümbürdeme­
ye başladı, nabzım boynumda deliler gibi atıyordu. Yanım­
da Caleb yayma bir ok geçirirken hava hareket etti. Ash 
sırtıma elini koyup beni sakinleştirmeye çalıştı.

Nöbetçi nihayet Bishop'a yaklaştı. Ona, "Bereni çıkar," 
dedi.

Bishop nöbetçinin dediğini yaptı, koyu saçları soğuk 
rüzgârda uçuşuyordu. Nöbetçi kıstığı gözlerinin arasın­
dan ona baktı. "Neden geri döndün?" diye sordu.

"İçeride neler olduğunu duydum," diyen Bishop başıy­
la nöbetçiye doğru işaret etti. "Geri gelip aileme yardım 
etmek istedim."

Nöbetçi, "Bazı insanlar eşini bulmak için gittiğini düşü­
nüyordu," dedi.

Bishop, "Hayır," dedi, "Ayrıca o artık benim eşim de­
ğil." Bishop hafifçe kıpırdanınca, nöbetçi gerildi. "Dinle, 
bütün gün burada durup konuşmayı çok isterdim ama 
hava buz gibi ve gerçekten ailemi görmek istiyorum. Ba­
bam beni beklettiğini duyarsa ne kadar mutlu olur bilemi­
yorum."

Bu, nöbetçinin harekete geçmesine sebep oldu. "Sadece 
ne olur ne olmaz diye," deyip cebinden bir anahtar demeti 
çıkardı.
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Bishop, "Tabii ki," dedi, "tamamen anlıyorum."
Kapı açıldığında Bishop içeri girdi ve nöbetçinin kolunu 

tuttu. "Teşekkürler."
"Sorun değil." Nöbetçi kapıyı tekrar kaparken Bishop 

onun arkasına geçti, tek bir hareketle tüfeğini sırtından 
aldı ve tüfeğin dipçiğini bir küt sesiyle sertçe nöbetçinin 
başına indirdi. O kadar hızlı hareket etmişti ki, nöbetçi hiç 
fark etmemişti.

Bishop nöbetçinin bacaklarım tutup onu uzağa çeker­
ken üçümüz kalkıp kapıya koştuk. Kapıyı geçtiğimizde, 
Bishop nöbetçinin gevşek duran elinden anahtarları aldı 
ve kapıyı arkamızdan kilitledi. Hepimiz nefes nefese, du­
rup birbirimize baktık.

Caleb, "İyi iş çıkardın," dedi.
Bishop bana baktı ve eliyle bir anlığına yanağımı tuttu. 

"Çok kolaydı, değil mi?"
"Evet," dedim. Kendime her şeyin yolunda olduğunu 

söyledim. Nöbetçinin asla Bishop'a zarar vermeyeceğini. 
Ama bunun geçeceğimiz en kolay test olduğu düşüncesi 
ağır bir şekilde mideme oturmuştu.

Ash ayağının ucuyla nöbetçinin omzunu dürterek, 
"Onunla ne yapacağız?" diye sordu. "Onu silahsız çitin dı­
şına çıkaramayız ve yanımızda da götüremeyiz."

Bishop, "Onu burada bırakacağız," dedi. "Çite bağla­
yacağız. Eninde sonunda biri onu aramak için gelecektir. 
Ama olup biten her şeyle bir günümüz falan olacaktır. İçeri 
girip çıkmamız için yeterince zaman var."

"Nöbetçi donmaz mı?" diye sordum.
Caleb, "Yok," dedi. "Kalın bir paltosu ve botları var. İyi 

olacaktır."
Ash, "Ya bağırırsa?" diye sordu.
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Bishop çömelip elini nöbetçinin atkısına götürdü. "Ağ­
zını bağlayacağız. Yaşadığı en iyi gün olmayacak. Ama ha­
yatta kalacak.”

Atkıyı ikiye bölmek için bıçağımı kullandım ve Bishop 
atkının yansını nöbetçinin ağzını bağlamak için kullandı. 
Caleb da diğer yansını alıp nöbetçinin arkasına götürdüğü 
bileklerinin etrafına doladı ve atkının uçlannı çite bağladı.

Bishop, Caleb'a bakarak, "Sence bağı dayanır m ı?" diye 
sordu.

Caleb, "En azından bir süre," dedi. "Eğer bağını gevşe­
tirse sadece senin hakkında bağıracaktır. En azından geri 
kalanımızı görmedi. Bu bize biraz dolap çevirme fırsatı ta­
nıyacaktır."

Bishop tatmin olmuş bir şekilde ona başını salladı. 
Kalkmadan önce nöbetçinin paltosunu kaldırdı, belindeki 
silahı alarak bana uzattı.

Silahı dikkatle parmaklanmm arasına aldım, ne kadar 
ağır olduğuna şaşırmıştım. "Bununla ne yapmamı istiyor­
sun?" diye sordum.

Bishop, tabanca kılıfını nöbetçinin belinden çıkarmaya 
odaklanmıştı. "Taşımanı," dedi. Kararmış ve ciddi gözlerle 
bana baktı. "Eğer ihtiyacın olursa kullanmanı."

"Nasıl kullanacağımı bile bilmiyorum," diye itiraz et­
tim.

Caleb, "Oldukça basit," dedi. Silahı elimden aldı. "Bu 
güvenlik için. Ateş etmeden önce bunu açman gerek. Sonra 
da sadece nişan alıp tetiği çekeceksin. Eğer isabet ettire­
mezsen tekrar ateş et. Dediğim gibi, basit."

Silahı bana geri verdi, ben de Bishop kılıfı bıçak kılıfımın 
altına takarken kollanmı kaldırdım. Tabanca bana basit 
gibi gelmiyordu. Tehlikeli geliyordu, sanki elimde taslayan 
ve çöreklenen bir yılan varmış gibi. Bishop'ın tüfeği beni
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hiçbir zaman rahatsız etmemişti. Her zaman nasıl tabanca 
kullanacağımı öğrenmek istemiştim, çitin dışına çıkarıl­
mamdan öncesinde bile. O yüzden neden bu tabancanın 
elimdeki hissinden tüylerimin diken diken olduğunu an­
lamıyordum. Ama Bishop bana bu silahı uzattığı anda bir 
şey daha yerine oturmuş, bu yolculuktaki bir adım daha 
atılmıştı.

Kadere veya yazgıya pek inanmazdım. En azından ka­
derin değiştirilemeyeceğine inanmıyordum. Ben bunun va- 
şayan kanıtıydım. Kendi kaderimi değiştirmiştim. Eğer bu 
mümkün olmasaydı, muhtemelen Bishop ve babası ayak­
larımızın dibinde ölü yatarken ailemle beraber \VestfalTu 
yönetiyor olurdum. Ama inandığım veva inanmadığım 
şeyler ne olursa olsun, içimdeki bir şev bu silahı tanıyordu 
ve şimdiden gelecekte bir rolü olacağını biliyordu.

Bishop kılıfı bağlamayı bitirene ve hâlâ bıçağıma da 
kolayca ulaşabileceğimden emin olarak silahı kalçama ta­
kana kadar bekledim. Başını yana eğmiş bana bakıyordu, 
dudaklarında hafif bir gülümseme vardı.

“Ne oldu?" diye sordum.
Uzanıp bir saç tutamımı parmağına sardı. "Bunu sakla­

maksın," dedi. "İnsanlar saçlarına tek bir bakış attıkların­
da kim olduğunu anlarlar."

Ellerimi eldivenlerimden çıkanp saçlarımı çabucak dü­
ğüm yaptım ve beremin içine tıktım. "Daha iyi mi?" diye 
sordum.

Caleb, “Hayır," dedi. "Ama saçım gizliyor."
Ona gözlerimi devirince, Caleb ile Bishop sırıttılar.
Ash, "Eğer ikiniz aptal olman bıraktıvsamz. harekete 

geçmeliyiz," deyince bu sefer Ash ile ben gülümsedik.
Bishop, "Ormanın içinden ilerleyeceğiz/ dedi. “Şehrin 

benim tarafımın mümkün olduğunca yakınma çıkacağız*
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Caleb, "Önce nereye gidiyoruz?" diye sordu.
Bishop bana baktı. "Eskiden Victoria admda bir kadın­

la çalışıyordum," dedim. "Bence o, Callie'ye ulaşmamıza 
yardım edebilir."

Caleb, "Peki ya yardım etmezse?" diye sordu.
Bishop, "Bununla o zaman baş edeceğiz," dedi. "Şeh­

re girdiğimizde göze batacağız." Silahlarımıza işaret etti. 
"Ama durumların çok dikkat çekmemeyi başaracağımız 
kadar kaotik olduğunu veya insanların o kadar korktu­
ğunu umuyorum." Duraksadı. "Ama eğer bir şey olursa, 
eğer Ivy'yle sizden ayrılırsak, ne gerekirse yapın ve dışa­
rı çıkın." Bishop nöbetçinin anahtar demetini Caleb'a attı, 
Caleb da anahtarları kolayca tek eliyle yakaladı.

Ash, "Sizi bırakmayacağız," dedi. Yüzünde o kararlı 
ifade vardı ve kaşlarının arası kınşmıştı, dudakları da ge­
rilmişti.

Bishop, Caleb'a baktı. "Ciddiyim. Eğer bizi yakalarlar­
sa, burada kalırsanız kendinizi öldürtmek dışında hiçbir 
şey yapamazsınız. Bir yolunu bulup dışarı çıkın."

Caleb ile Bishop bir an göz göze geldiler. Caleb başını 
salladı. "Çıkarız," dedi. Anahtar demetini cebine koydu ve 
Ash itiraz etmek için ağzını açınca elini onun koluna daya­
dı. "Eğer iş buna gelirse, çıkarız."

Bishop, "Tamam," dedi ve yüzündeki gerginliğin bira­
zının azaldığını gördüm, tıpkı kendi omuzlarımın rahat­
ladığını hissettiğim gibi. Caleb bizim için buradaydı ama 
Ash her zaman onun için önce gelecekti. Eğer onu kurtar­
mak için bizi geride bırakması gerekirse bunu yapacaktı. 
Tuhaf bir şekilde bu düşünce canımı yakmaktan çok beni 
rahatlattı.

Bishopla evli olduğumuz aylarda buradan bir kereden 
fazla yürümüş olsam da, içinden geçtiğimiz orman hiç ta­
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nıdık gelmiyordu. Başlarımızın üzerinde nemli yeşil bir 
bitki örtüsü yerine çıplak gri dallar budaklanarak aynı de­
recede gri gökyüzüne yükseliyorlar ve benim eşyalarımı 
almamı imkânsız kılıyorlardı. Artık nehir bile daha sessiz­
di, yüzeyi büyük ihtimalle onu sessizleştiren buzlarla kap­
lanmıştı. Ama Bishop bu ormanı herkesten iyi tanıyordu, 
muhtemelen gözleri kapalı, iki kolu sırtında bağlı bile olsa 
yönünü bulabilirdi.

Şehrin meskun yerlerine yaklaştığımızı bana ilk anla­
tan şey ateş kokusu oldu. Bishop konuşmadı, sadece par­
mağıyla gökyüzünde ince siyah dumanların yükseldiği 
noktaya işaret etti. Nihayet kıştan çıplak kalmış ağaçların 
arasından çıktığımızda, Bishopla çite yürüdüğümüz za­
manlardan tanıdığım çakıllı yoldaydık. Görünürdeki tek 
insanlar bizdik, bu da göğsümdeki gerginliği sadece biraz­
cık rahatlattı.

Etrafta kimse olmasa da, Bishop sesini kısık tuttu. "Şeh­
re yakınlaştığımızda hızlı hareket edeceğim. Yanımda ka­
lın."

Ona, "Victoria'nın nerede yaşadığını biliyor musun?" 
diye sordum, çünkü benim Victoria'nın şehrin Bishop'ın 
tarafında yaşıyor olması dışında hiçbir fikrim yoktu.

Bishop başını sallayınca ısıran rüzgâra karşı hızlı adım­
larla ilerledik. Biz şehre yakınlaştıkça buruk koku arttı, du­
man burun deliklerimin duvarlarını yakıyordu. Gözlerim 
acıyordu ama bunun rüzgârdan mı, yoksa ateşin kalıntıla­
rından mı olduğunu bilmiyordum. Bishop çakıldan asfalt 
yola geçtiğimizde ve önümüzde ilk evler belirdiğinde ya­
vaşlamadı. Ben başımı eğip yüzümü gizledim ve adımları­
mı Bishop'ın önümdeki adımlanna uydurdum. Gözümün 
ucuyla sadece bu sokakta bile üç evin yandığını görebili­
yordum, kararmış iskeletleri hâlâ için için yanıyordu. Hiç
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insan görmüyordum ama gözlerinin üzerimizde olduğu­
nu hissedebiliyordum ve deliler gibi koşarak uzaklaşma 
dürtüme karşı koymam gerekti.

"Ne kadar uzakta?" diye fısıldadım.
Bishop da, "Çok uzakta değil," diye fısıldadı ama sesin­

deki endişeyi duyabiliyordum, kelimeleri gergindi. Caleb 
ile Ash, yanıma toplanmışlardı, beni meraklı gözlerden ko­
rumak için ellerinden geleni yapıyorlardı.

Caleb alçak sesle, "Misafirimiz var," deyince yukarı 
baktım ve Bishop'ın sırtının gerildiğini gördüm. Bishop 
arkasına dönmedi.

"Nerede?" diye sordu.
Caleb, "Arkamızda," dedi. "Sağ tarafta. Hızla geliyor." 
Gelen kişiyle konuşmak için çok erkendi, eğer bundan 

kaçınmanın bir yolunu bulabilirsek konuşmayacaktık. 
Eğer daha bu noktada biri beni tanırsa o zaman kaçabilsek 
bile neden burada olduğumu anlarlardı ve Victoria yardım 
etse de, etmese de asla Callie'ye ulaşamazdık.

Bishop, "Hızlanmaya hazırlanın," dedi. Sola döndü, 
harekete geçmek için üç adım attı ve koşmaya başladı, ev­
lerin arasından zikzak çiziyor, uzun bacaklarıyla yanmış 
molozların üzerinden atlıyordu. Ben hemen peşindeydim 
ve arkamdan Ash ile Caleb'ın geldiğini duyabiliyordum.

Arkamızdan bir adam, "Baksanıza!" diye bağırdı. "D u­
run! Buraya gelin! O silahlan nereden aldınız?"

Bishop alçak tel bir parmaklığın üzerinden atladı ve 
ben durup düşünmedim bile, sadece parmaklığın tepesini 
eldivenli elimle kavrayıp zıpladım. Onun kadar zerafet- 
le inmedim, yana doğru düştüm ama adrenalin yay gibi 
ayağa fırlamama sebep olunca Bishop bana sırıttı. Ödüm 
patlıyordu ama ben de sınttım. Yaptığımız şeyde, kontro­
lü elimize almakta, tehlikeli hatta belki aptalca olsalar da 
kendi seçimlerimizi yapmakta güç yatıyordu.
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Ash yere indiği anda, Caleb tıslar gibi, "Hadi gidelim," 
dedi ve yine koşmaya başladık, Bishop'ı tuğladan iki bina­
nın bulunduğu dar bir sokakta takip edip meskun bir so­
kağa çıktık. Yakında Başkan Lattimer'ın evinin kalıntılannı 
görebiliyordum ama Bishop eve doğru tek bir bakış bile 
atmadı, sadece bizi sokağın karşısına geçirdi ve iki ufak 
kulübenin arasındaki yola yönlendirdi. Soldaki ev lacivert­
ti ve arkasında yamuk basamaklar vardı. Bishop basamak­
ları atlayarak çıktı ve kapı kulbunu denedi. Kilitliydi. Arka 
kapının üst yarısı ufak cam panellerden oluşuyordu ve 
Bishop dirseğini kullanarak kapı kulbuna en yakın paneli 
kırdı, içeri uzandı ve kilidi açtı.

Bize, "Hadi, hadi, hadi!" dedi. Yoldan gümbürtüyle ge­
len adım seslerini duyabiliyordum. İçeri sızdık ve Bishop 
kapıyı kapadı. Dördümüz de dar koridorun duvanna da­
yanmıştık.

Dışarıdan erkek sesleri geliyordu, en azından iki adam 
vardı, belki de üç. Arka bahçede duraksadıklannda ilerle­
melerini dileyerek nefesimi tuttum. Birkaç bitmek bilmez 
saniyeden sonra uzaklaştılar ve komşu bahçeye geçerler­
ken çalıların hışırtısı geldi. Dudaklanmın arasından ra­
hatlamış bir nefes fırladı, Bishop da elleri dizlerinde öne 
eğildi.

Bir elimi dirseğine koyarak, "İyi misin?" diye sordum. 
"Cam bir yerini kesti mi?"

Bana bakmak için başını çevirerek, "İyiyim," dedi. Ko­
ridorun sonundan bir ses, keskin, ani bir nefes alış duy­
duğumuzda hepimiz döndük, vücutlanmız kapıdan gelen 
ışığı engelliyor ve koridorun ucuna gölge yapıyordu. Yine 
de orada duranın donakalmış Victoria olduğunu görebili­
yordum.
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Heyecanla gümbürdeyen kalbime rağmen, "Victoria," 
diyebildim, sesim korkudan boğulur gibi çıkıyordu. 

Victoria'nın ağzı şaşkınlıkla bir karış açıldı.
Yanımda Caleb kıpırdadı, yayını kaldırdı ve doğrudan 

Victoria'nın başına nişan aldı. "Bağırma," dedi.
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17
Victoria bağırmadı. Bağıracağını düşünmemiştim. Bunu 
yapmayacak kadar pragmatik ve aklı başındaydı. Hatta 
Caleb'ı doğru dürüst fark etmemiş gibiydi. Gözleri Bishop 
ile benim aramda gidip geliyordu.

Nihayet bana doğru bir adım atarak, "Ivy?" diye sordu.
Caleb'ın kolu gerilince elimi koluna koyup hafifçe ittim. 

"Sorun değil," dedim. “Victoria'ya güvenebilirsin."
Caleb gözlerini Victoria'dan çekmedi ama biraz olsun 

rahatladı, yayı hâlâ havadaydı ama artık Victoria'nın başı­
na doğrultulmuş değildi.

Beremi çıkararak, "Evet," dedim. “Benim."
Ondan ne beklediğimden emin değildim ama bana sa­

rılması listemdeki ihtimallerden biri değildi. Ama Victoria 
öne koştu ve beni kollarının arasına aldı. O kadar şaşırdım 
ki, benim de ona sarılmam bir dakika aldı. Sabun ve her 
zaman içtiği elma çayı gibi kokuyordu ve gözlerimi kuru 
tutma çabasıyla sımsıkı yumdum.

Bir dakika sonra Victoria geri çekildi ve ben de çekil­
dim, ikimiz de artık satılmadığımızdan ellerimizle ne
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yapacağımıza pek emin değildik. "Hayatta olduğuna ina­
namıyorum," dedi. "Burada olduğuna inanamıyorum." 
Bishop'a baktı, uzandı ve onun elini sıktı. "İkinizi de gör­
mek çok güzel."

Bizi mutfağa götürüp lavabonun üzerindeki pencerede­
ki perdeleri kapadı. Bize mutfak masasını işaret ederken 
biz de Caleb ile Ash'i tanıttık. Ocağının üzerine bir çaydan­
lık yerleştirirken, "Aç mısınız?" diye sordu.

Ben hayır demek üzereydim; yemek yemek değerli va­
kitleri harcamak gibi geliyordu ama ben konuşamadan 
Caleb cevap verdi. Sadece, "Evet," dedi. "Açız." Omzunu 
silkerek Bishopla bana baktı. "Yemek yemek zorundayız. 
Bir daha yemek yiyebilmemiz zaman alabilir." Kelimeleri 
bir kere daha bana neden çitin ötesinde hayatta kaldığını 
hatırlattı. Temel ihtiyaçları önce geliyordu.

Victoria, ceviz ve kuru üzümle dolu bir ekmek somunu­
nu kesti ve dilimlere bolca yağ sürdü. Biz yerken hepimize 
sıcak çay koydu. Temel terbiye kurallarını hatırlayıp ek­
meği bir hayvan gibi ağzıma tıkmamaya çalıştım ama ku­
rutulmuş et dışında çok bir şey yemeyeli bir haftadan fazla 
olmuştu. Ateşteki tavşanlar artık sadece dilimdeki uzak bir 
hatıraydı.

Victoria yanımıza oturdu ama yemek yemedi. Parmak­
ları içmediği bir kupa çayı sardı. Nihayet, "Ivy," dedi. "Bu­
rada olmamalısın."

Ona baktım. "Biliyorum. Gideceğiz. Seni şimdiden attı­
ğımızdan daha fazla tehlikeye atmak istemiyorum."

Victoria başını iki yana salladı. "Hayır, demek istedi­
ğim bu değil. VVestfall'da olmamalısın. Seni öldürürler." 
Duraksadı. "Şu andaki durumda, seni gördükleri anda öl­
dürecek, hiç soru sormayacak insanlar var."
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Bishop, "Şu anda durumlar nasıl?" diye sordu. "Neler 
olduğunu duyduk ama esasında ne kadar kötü?"

Victoria ona baktı. "Birkaç hafta önce olduğu kadar 
kötü değil. Ama yine de kötü. Ivy'nin babası, Callie'yi tu­
tuklamalarından hemen sonra kayboldu. Bazı insanlar ba­
banın onu öldürttüğünü düşünüyor, Bishop. Diğerleri ise 
bir yerde saklanıp isyanını planladığını düşünüyor."

Babamdan değil de bir yabancıdan bahsediyormuş gibi 
yapmaya çalıştım. Bana nefret etmeyi öğretirken okuma­
yı da öğreten adamdan bahsetmiyormuş gibi. "Sence öldü 
mü?"

"Hayır." Victoria, kupasını uzağa itti. "Ortam hâlâ çok 
öfkeli. Bence eğer baban ölseydi, öfke de onunla beraber 
giderdi."

Bishop, "Yani hâlâ durumlarda bir payı var mı?" diye 
sordu.

Victoria, "Muhtemelen," dedi. "Ama babanın tarafı da 
suçsuz değil, Bishop."

Bishop dişlerini sıktı. "Zaten suçsuz olacaklarını düşün­
memiştim."

"Baban kendisiyle hemfikir olmadığından şüphelendiği 
herkesi tutukluyor. Sadece Ivy'nin ailesiyle arkadaş olan 
insanları bile."

Reçelci adamın şansı varken kaçmasına şaşmamalı.
Victoria bana, "Hâlâ neden buraya döndüğünü anlamı­

yorum," dedi. "Çitin dışında hayatta kalmışsın. Birbirinizi 
bulmuşsunuz." Ash ile Caleb'a baktı. "Başka insanlar bul­
muşsunuz. Neden geri döndün?"

Bir yudum çay alarak ablamın adını söylemek ve 
Victoria'nın gözlerindeki yargılamayı izlemek zorunda ka­
lacağım ânı erteledim. Nihayet, "Callie," dedim.
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Victoria bana uzun uzun baktı. Gözlerinde yargılama 
yoktu, sadece bitkin bir inanmazlık vardı. "Onu kurtara­
mazın," dedi. "Bunu denemek istediğine bile inanamıyo­
rum."

"O benim ablam."
Victoria hiç tereddüt etmeden, "O zehir," dedi. "Sana 

verdiği küçük şişeyle aynı." Elini kaldırdı. "Bunu inkar et­
meye çalışma. Asla isen değildin Ivy. Her zaman Callie'ydi."

Parmaklarımın uyluklarıma geçtiğini Bishop'ın sıcak 
elini elimin üzerinde hissedene dek fark etmemiştim. 
Bishop'ın parmakları elimi gevşetip bana tutacak başka 
bir şey verdi. Victoria'ya, "Söylediğin her şey doğru olabi­
lir," dedim. "Callie'yi veya yaptığı şeyi savunmuyorum." 
Bishop'ın elini sıktım. "Bana yaptırmaya çalıştığı şeyi. Ama 
o yine de ablam ve onu öldürmelerine izin veremem."

"Bunu nasıl durduracağını düşünüyorsun, Ivy? Bishop 
bile bunu durduramaz."

Derin bir nefes aldım. "Sen durdurabilirsin."
Victoria gülüşünü bastırdı. "Ben mi? Bunun nasıl olaca­

ğını düşünüyorsun?"
Bishop, "Bizi Adliye Sarayı'na al," dedi. "Tek yapman 

gereken şey bu. Oradan sonrasını biz hallederiz."
Victoria'nın sandalyesinin yerdeki gıcırtısı, sessizlikte 

çok yüksek çıkmıştı. Masadan geriye gitti, ayağa kalkıp 
eşiğe ilerledi ve arkasına döndü, volta atıyordu. Caleb sı­
rayla Bishop'la bana baktı, sorusunu gözleriyle soruyordu: 
Victoria ne yapacak? Bishop masadan sadece parmaklarını 
kaldırarak Caleb'a beklemesini işaret etti.

Victoria, "Benden bunu nasıl istersin?" dedi. Bağırmı­
yordu ama sesinde tutuklularla konuştuğunda duyduğum 
sert tmı vardı. "Silahlara ulaşmaya çalışıyordu!"
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"Ama silahlara ulaşamadı. Asla da ulaşamayacaktı. Ba­
bama yanlış kodu verdim."

Victoria'nın gözleri fal taşı gibi açılırken, Bishop'ın da 
boğazından şaşkın bir ses çıktı. Ona vermediğim bir detay 
daha. Bazen taşıdığım bütün sırlar bir soğanın katmanları 
gibi geliyordu; ne kadar soysam da her zaman bekleyen bir 
sır daha vardı. Victoria, "Yine de," dedi, "Callie'nin niyeti 
silahlara ulaşmaktı."

"Ama bunu yapmadı. Silahlara ulaşamadı," diye tekrar­
ladım. "Bu çabası için ölmeyi hak etmiyor."

Victoria, "Bu hayatımda duyduğum en saçma mantık," 
diye çıkıştı. "Yani onu birini öldürmeden yakaladık diye 
cezasız mı kalacak?"

Bishop, "Kimse cezasız kalacağını söylemiyor/' dedi. 
"Callie'yi oradan çıkaracağız ama sonra tıpkı bizim gibi çi­
tin dışarısında olacak. İnan bana, bu cezasız kalmak değil."

Victoria başını iki yana salladı, dudaklarında neşesiz bir 
gülümseme vardı. "Peki, bu nasıl olacak? Üçünüz mutlu 
bir aile mi olacaksınız? Callie'nin bir gün dizinde bebek­
lerini hoplatacağını mı düşünüyorsun? Sevecen bir teyze 
olacağını?"

Şimdiden sonrasında neler olacağını düşünmüştüm ve 
Callie'nin bizimle kalamayacağını biliyordum. Bu asla işe 
yaramazdı. Zaten Callie de bunu asla istemezdi. "Hayır," 
dedim. "Onu dışan çıkardığımızda kendi yollarımıza gi­
deceğiz." Ayağa kalkıp Victoria'nın eşiğin yanında durdu­
ğu yere geçtim. "Onu sevmediğini biliyorum. Bunu neden 
yaptığımı anlamadığını biliyorum."

"Haklısın, anlamıyorum."
"Ama aynı zamanda kana susamış olmadığını da biliyo­

rum, Victoria. Cezasının suçuna uygun olduğunu düşün­
müyorsun."

217



Victoria gözlerini yumdu ve burnunun kemerini sık­
tı. "Peki ne düşünüyorsun? Ben sizi içeri alacağım, siz de 
Callie'yle beraber elinizi kolunuzu sallaya sallaya dışarı mı 
çıkacaksınız?"

Sadece bu soruyu sorması bile bana bunu yapacağını 
anlatıyordu. Ama cevap verirken sesimi sakin tuttum. "Tek 
yapman gereken bodrum kapısının kilidini açmak. Bir de 
bana Callie'nin hücresinin anahtarını nereden bulacağımı 
söylemek. Bu kadar. Onu biz dışarı çıkaracağız."

Victoria gözlerini açtı ve bakışlarıyla beni olduğum yere 
çiviledi. "Kimseye zarar vermeden."

Başımla onayladım. "Tamam. Kimseye zarar verme­
den."

Bishop masada oturduğu yerden, "Ivy," dedi, "buna 
söz veremeyiz. Bizim..."

Victoria, "Bunu başka türlü yapmam," dedi. "Callie için 
başka insanların hayatını riske atmayacağım."

Tekrar Bishop'a baktım. Bishop, "Tamam," dedi. "Kim­
seyi öldürmeyeceğiz. Buna söz verebilirim."

Victoria nefesini bıraktı. "Bunu kabul ettiğime inanamı­
yorum."

"Teşekkür ederim," dedim.
"Bunu senin için yapıyorum, Ivy. Onun için değil. Dışa­

rı çıkarıldığında seni yüzüstü bırakmışım gibi hissettiğim 
için yapıyorum. Daha çok şey yapmalı, bunu durdurmak 
için daha çok uğraşmalıydım."

O daha konuşmayı bitirmeden başımı iki yana sallama­
ya başlamıştım. "Bu senin hatan değildi. Benim seçimimdi. 
Seni suçlamıyorum."

Victoria'nın gülümsemesi hafif ve buruktu. "Kapının 
kilidini bir saat içinde açacağım. Hazır olun. Hücrenin 
anahtarı kapı eşiğinin üzerinde olacak. Callie ilk hücrede."
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Sadece kelimelerini dinlemekten bile kalbim daha hızla 
gümbürdemeye başlamıştı. Adliye Sarayı'na vardığımızda 
göğsümün içinde deliler gibi atacaktı. "Tamam."

"Onu çıkardığınızda gitmen gerek, Ivy. VVestfall'dan 
çık. Hemen."

"Babamı da bulmak istiyorum," dedim, "tabii eğer bu­
labilirsem. Ama çok uzun kalmayacağımıza söz veriyo­
rum. Yakalanmayacağız da. Kimse bize yardım ettiğini 
bilmeyecek."

Victoria başını salladı. Canlı bir sesle, "Peki o zaman," 
dedi. "Hadi şu işi halledelim."

Biz Victoria'nın evinden çıkmadan önce bana, yüzümün 
alt kısmına sarmam için bir atkı verdi. Ayrıca Bishop ve 
Caleb'ı tüfek ile yayı evinde bırakmaya ikna etmeye çalıştı, 
onların göze çarpmamıza sebep olduğunu söyledi ama iki­
si de bunu kabul etmedi. Çitin ötesinde yaşadıktan sonra 
herhangi bir yere silahsız gitmek hepimizi çıplak hissetti­
riyordu. Sokaklara silahsız çıkmaktansa silahımız olduğu 
için ayrı tutulmayı yeğlerdik.

Victoria bizden önce çıktı ve bize onu yanm saat geri­
den takip etmemizi söyledi. Biz, endişeli gözlerimiz mut­
fak duvarındaki saatte, beklerken, Caleb Adliye Sarayı'nın 
ne kadar uzak olduğunu sordu.

Bishop, "Oldukça yakın," dedi. "Mümkün olduğunca 
arka bahçelerden ilerleyip sokaklardan uzak durabiliriz."

Gitme zamanı geldiğinde, Bishop, Victoria'nın arka ka­
pısında duraksadı. Caleb'a bakarak, "Dinle," dedi, "oraya 
vardığımızda seninle Ash'in dışarıda kalmasını istiyo­
rum."

Ash, "Ne? Hayır!" diye itiraz etti.
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Bishop, "Ya bir şey ters giderse?" dedi. "Ya dışarı çık­
mak için yardımınıza ihtiyacımız olursa? Ya da bize yar­
dım etmenin bir anlamı olmayacak bir durumda olursak? 
Kaçabilmenizi istiyorum."

Caleb, "Kulağa mantıklı geliyor," dedi.
"Bize yirmi dakika verseniz nasıl olur?" dedim.
Bishop, "Yirmi dakika içinde dönmezsek bizi aramak 

için gelirsiniz," dedi. "Ya da eğer işler kötüye gittiyse ka­
çarsınız."

Ash öfleyerek nefesini bıraktı. "Kimse bu konuda ne 
düşündüğümü umursamıyor mu?"

Bishop gülümsedi. "Bu eğer kendini zaten soktuğun­
dan daha da fazla tehlikeye sokman anlamına geliyorsa, 
hayır."

Ash'e, "Sadece bizi bekliyor olacağınızı bilmek bile beni 
daha iyi hissettiriyor," dedim.

Ash, "İyi," diye homurdandı. "Aman ben aksiyona ka­
tılmayayım zaten."

Adliye Sarayı'na yürüşüyümüz Victoria'nın evine var­
mamızdan daha hızlı ve daha kolay oldu. Başka kimseyi 
görmedik, fakat boş arka bahçelerden geçerken birkaç kere 
pencerelerdeki perdelerin kıpırdadığını gördüm. Ama 
kimse bizi durdurmaya çalışmadı veya ne yaptığımızı sor­
mak için dışarı çıkmadı, muhtemelen sadece ilerlemeye 
devam ettiğimiz için memnunlardı.

Neyse ki Adliye Sarayı'nın arkası ufak bir ağaçlığın 
içindeydi, başka hiçbir bina gözükmüyordu. Ben en son bu 
kapının diğer tarafında bulunduğumda, Victoria'yla bera­
ber Mark Lairdle diğer tutuklulann çite yürümeye başla­
malarını izliyorduk. O zamanki Ivy bugünü, hayatımda o 
zamandan beri gerçekleşen sürpriz gelişmeleri asla hayal 
edemezdi. Bishop'a bakıp gözlerimi profilinden çekme-
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dim. Bir kere daha, beni buraya, ona yönlendiren bütün 
seçimlere minnet duyuyordum.

Bishop üzerindeki bakışlarımı hissetmiş olmalıydı ki, 
başını çevirip bana hızla gülümsedi. "Hazır mısın?"

"Evet."
Caleb, "Biz burada olacağız," dedi. Ashle beraber ağaç­

ların sınırındalardı, vücutlan gergin, gözleri de dikkatliydi.
Ben kapıya davrandığımda, Ash elimi tuttu. "Sağ sağ- 

lim dönün," diye fısıldadı.
Elini sıktım. "Döneceğiz."
Bir saliseliğine Victoria'nın fikrini değiştirdiğini ve ka­

pının kilitli olacağını düşündüm ama kulbu çektiğimde 
kapı açıldı ve Bishopla içeri sızdık. Başta ışıklar kapalı ol­
duğu için yönümü şaşırdım, kapı arkamızdan kapandığın­
da etrafımız gölgelerle çevrilmişti. Ama gözlerimin alışma­
sı sadece bir an sürdü.

Bishop, "Elektrik tasarrufu yapıyor olmalılar," diye fı­
sıldadı.

"Ya da trafoda bir sorun var," dedim. Babamın sabote 
etmeye çalıştığı şeylerden biri buysa şaşırmazdım.

Bishop, "Burayı benden iyi biliyorsun,'’ dedi. "Ben seni 
takip edeceğim."

Sessizce kısa koridorun sonuna geçtik w  durup dinle­
dik. Hiç ses gelmiyordu, bu beni daha da fazla endişelen­
dirdi. Başımı köşeden uzattım. Hücrelere giden koridor da 
boştu.

"Kimse yok," diye fısıldadım.
Köşeyi dönüp koridorda hızla ama sessizce yürüdük. 

Hücrelere çıkan kapı kapalıydı, yukan uzanıp hücre anah­
tarını bulmak için kapı pervazının kenarını yokladım. 
Anahtar orada değildi. Parmaklarım telaşla tahtanın ke­
narı boyunca kaydı, kalbim her geçen saniye daha da sert 
gümbürdüyordu. “Anahtar yok," diye fısıldadım.
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Bishop, "Bir saniye," dedi, "ben bakayım." Eli tahtada 
gezdi ve pervazın neredeyse sonuna geldiğinde gümüş bir 
anahtar kayarak görüntü alanıma geldi ve ben daha yaka- 
layamadan yere düştü. Ses kulaklarıma bir tabanca ateşi 
kadar yüksek gelmişti ve anahtarı elime almak için telaşla 
yere atladım.

Bishop fısıltıdan biraz daha yüksek bir sesle, "Biri geli­
yor," dedi. Hızla başımı kaldırınca hücrelere çıkan kapının 
arkasından yaklaşan ayak seslerini duydum. Bishop elimi 
tutup beni koridorun aşağısına çekti, beni ilk açık kapıya 
soktu ve ikimizi de duvara yapıştırdı. Kapıyı kapamaya 
vakit yoktu, ayak sesleri çoktan biraz önce boşalttığımız 
koridora çıkmıştı. Ağzımı Bishop'ın omzuna bastırıp kesik 
nefeslerimin sesini boğmaya çalıştım. Bishop'ın eli ensemi 
sarıp beni sakinleştirdi.

Ayak sesleri saklanma yerimizi geçerken gözlerimi ka­
padım. Eğer gelen her kimse, arkasına bakarsa, bu odaya 
bakarsa, o zaman her şey biterdi. Ama ayakkabılarının 
parkelerdeki takırtıları yavaşlamadı. Adımlar uzaklaşır­
ken nefesimi titrek bir şekilde verdim. Bishop'ın kalbinin 
atışlarını ikimizin paltosunun üzerinden bile hissedebili­
yordum. Bishop'ın bileğine yapışmış olan elim titriyordu.

Bishop, "Sanırım biraz önce kalp krizi geçirdim," diye 
fısıldadığında kahkahamı boynunda bastırdım. Bu gergin 
bir kahkahaydı ama yine de dışarı vurmak iyi hissettirmiş­
ti. Neredeyse Bishop'ın bana yaslanması kadar iyiydi. Son 
birkaç günde değil dokunacak, konuşmak için bile doğru 
dürüst vaktimiz olmamıştı.

Bishop yavaşça benden uzaklaşarak, "İyi misin?" diye 
sordu. "Anahtar hâlâ sende mi?"

Sıktığım yumruğumu kaldırdım. Anahtarın avucumda 
titreştiğini hissedebiliyordum. Bu sefer hiç tereddüt etme­
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dik, sadece sessizce koridora çıkıp hücrelere çıkan kapıyı 
açtık ve ilerlemeye devam ettik. Victoria'nın söz verdiği 
gibi, Callie ilk hücredeydi; burada geçirdiğim zamanda 
benim diğer tutuklulardan ayrı olarak bulunduğum hücre­
de. Callie benim aksime karyolanın üzerine kıvnlmamıştı. 
Sırtı cüruf briketinden duvara dönük, yerde oturuyordu ve 
başı eğik, gözleri de kapalı olmasına rağmen, kararlı gözü­
küyordu. Pes etmemişti. Onu görünce beni bir öfke dalga­
sı sardı ama şu anda buna vaktim yoktu. Duygulara daha 
sonra, hepimiz güvendeyken sıra gelecekti.

"Callie," diye fısıldadım.
Başını kaldırdı, koyu kahverengi gözleri benden 

Bishop'a, sonra da yine bana kaydı. "Ivy?" Kulağa hiç şa­
şırmış gelmiyordu. Bu hücrede geçirdiği zaman ve ölümü­
nün yaklaştığını bilmek ondan hiçbir şey götürmemişti. 
Her zamanki kadar savaşçıydı.

"Benim," dedim. One doğru adım atıp hücrenin par­
maklığını kavradım. "Acele etmen gerek. Seni buradan çı­
karıyoruz."

Callie soru sorarak vakit harcamadı. Hiç duraksamadan 
yerden kuvvet alarak ayağa kalktı. Hücresinin kilidini açıp 
kapıyı ittim. Callie eşikte bir an duraksayıp Bishop'a baktı. 
"Bunu kabul etmene şaşırdım."

Bishop'ın gözleri sakindi ama cevap verirken yüzü ge­
rildi. "Kardeşine teşekkür et. Eğer bana kalsaydı burada 
olmazdık."

Bishop ilk defa açık açık yaptığımız şeye katılmadığı­
nı söylemişti. En azından eğer karar sadece onun olsaydı 
bunu asla yapmayacağını dile getirmişti. Söylediği beni 
kızdırmak yerine bana katılmasa bile bunu yapmayı kabul 
ettiği, bana yardım etmek için kardeşime olan öfkesini bir 
kenara bıraktığı için minnettar olmama sebep oldu.
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Bishop döndü, ben de onu takip ettim, Callie de en ar­
kadaydı. Omzumun üzerinden, "Arka kapıdan çıkacağız," 
dedim. "Beni takip et."

"Tamam," dedi. "Sadece git."
Ona babamızla ve YVestfallda olanlarla ilgili sormak 

istediğim milyonlarca soru vardı ama beklemeleri gereke­
cekti. Bishop neredeyse koridora çıkan kapıya gelm işti ki, 
arkamda ani bir hareket hissettim. Ben tepki veremeden 
ileri uçtum ve Bishop'a çarptım. Callie'nin beni ittiğini an­
lamam sadece bir saniye sürdü ama ablamın tek ihtiyacı 
olan da buydu, eli belimdeki tabancayı sardı ve çekip çı­
kardı.
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Bishopla arkamıza döndük, Bishop'ın eli ikimizin de düş­
mesini engellemek için beni tuttuğu kolumdaydı. Nefes 
nefese, "Callie," dedim, ciğerlerimdeki hava korkudan buz 
kesmişti. Korkudan ve anladığım şeyden ötürü. "Ne yapı­
yorsun?"

Callie silahı Bishop'a doğrultmuştu. Elleri titremiyordu 
ve bakışları kıpırdamıyordu. Sert bir sesle, "Ellerini başı­
nın arkasına koy," dedi.

"Callie." Ona doğru bir adım attım; Callie konuşurken 
bakışları Bishop'tan ayrılmadı. "Hareket etme, Ivy. Yoksa 
onu hemen öldürürüm." Donakaldım. Kalbim bile atmayı 
bırakmış gibi geliyordu.

Bishop ellerini yavaşça kaldırdı ve başının arkasında 
kenetledi.

Callie, "Dizlerinin üzerine çök," dedi.
"H ayır," dediğimde kelime daha çok bir inilti gibi çık­

tı. "Haytr." Elim belimdeki bıçağa gitti ve kabzasını terli 
parmaklarla kavrayarak bıçağı çekip çıkardım. Callie bu 
hareketi fark etti ama yorum yapmadı. Ona atılabileceğim
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kadar yakında değildi o yüzden beni tehdit olarak gör­
memişti. Hemen yanında bile olsam muhtemelen benden 
korkmazdı. Korku, öğrenilen bir tepkiydi ve ben Callie'ye 
asla korku hissetmesi için bir sebep sunmamıştım.

Gözleri Callie'de olan Bishop dizlerinin üzerine çöktü. 
Bishop'ın yüz ifadesini çözemiyordum ama omuzlarında­
ki gerginliği görebiliyordum ve harekete geçmek için bir 
şans beklediğini anlamıştım.

Callie'ye yine, "Ne yapıyorsun?" diye sordum. "Buraya 
sana yardım etmeye geldik."

Callie silahı aldığından beri ilk defa bana baktı. "Senin 
yapamadığın şeyi yapıyorum. Yapmayı kabul etmediğin 
şeyi. Her şeyi öylece durdurabileceğini mi sandın, Ivy? 
Gerçekten de sonucu değiştirebileceğini mi sandın? Hep 
böyle bitecekti. Bishop öyle ya da böyle ölecek."

Callie'ye, "Bunu yapmana gerek yok," dedim. "Baba­
mın bizden istediği her şeyi yapmana gerek yok. Artık 
değil. Farklı bir seçim yapabilirsin, Callie. Başka biri ola­
bilirsin." Bir zamanlar Bishop'ın bana söylediği sözleri 
tekrarladım. "Olduğumuz kişiyi bizim dışımızda kimse 
kontrol edemez."

Callie başını iki yana salladı ve bakışlarını tekrar 
Bishop'a çevirdi. "Bunun babamla hiçbir ilgisi yok. Bunu 
ben yapmak istiyorum."

Söylediği şey gerçek miydi, yoksa babamın hayat boyu 
süren derslerini içindeki bir şeyi asla geri dönülemez şe­
kilde değiştirmiş miydi bilmiyordum. Ama burada durup 
Bishop'ın ölmesini izlemeyeceğimi biliyordum. "Onu öl­
dürmene izin vermeyeceğim, Callie." Elimdeki bıçak yüz 
elli kilo çekiyormuş gibi geliyordu, sanki şimdiden onu 
kullanmamın taşıyacağı anlamın ağırlığı üzerindeymiş 
gibi.
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Callie, "Evet, vereceksin," dedi. "Çünkü beni durdur­
manın hiçbir yolu yok." Beni baştan aşağı süzdü, gözlerin­
de nefrete yakın bir şey vardı. "Hâlâ neden umursadığını 
anlayamıyorum. Seni sevdiğini mi söyledi? İkinizin birbi- 
riniz için yaratıldığını? Sadece bu kadarı yetti mi? Tanrım, 
Ivy, tam senlik bir davranış." Haykınrcasına güldü. "Ger­
çekten de buradan çıkıp bir yerde sonsuza kadar mutlu ya­
şayacağımızı mı düşünüyordun?"

"Hayır," dedim. "Bunu asla düşünmedim."
Callie'nin eli tabancayı daha çok sıkınca kolum gerildi, 

parmaklarım bıçağın kabzasını sarmıştı. "Lütfen, Callie," 
dedim. "Lütfen, lütfen bunu yapma."

"Bishop'ın hayatı için yalvardığına inanamıyorum," 
dedi, alayla dudağını bükmüştü.

"Onun hayatı için yalvarmıyorum," dedim. "Senin ha­
yatın için yalvarıyorum."

Sadece bir an Callie'nin gözlerinde tereddüt, küçücük 
bir şüphe parçacığı belirdiğini gördüm ve bunun onun 
tekrar düşünmesine yeteceğini, silahı indirmesine sebep 
olacağını umdum. Ama bakışları tekrar Bishop'a döndü ve 
gözleri yine buz kesti. "Burada araya girip yüce gönüllü 
fedakârlıkta bulunman gerekmiyor mu? Ivy've seni kurtar­
ması için beni öldürmemesini söylemen? Masallarda böyle 
olmaz mı? Prens kendi kılıcının üzerine düşmez mi?"

Bishop cevap vermedi, sadece gözlerini benimkilere çe­
virdi. Birbirimize baktığımızda Callie'nin yanıldığını anla­
dım. Bishop bana bunlan söylemeyecekti. Birbirimizle bu 
noktayı geçmiştik. Başka kimsenin anlamayacağı şekilde 
birbirimiz için ne kadar ileri gidebileceğimizi biliyordu. 
Hangi kelimelerin söylenip, söylenmediği önemli değildi, 
eğer onu hayatta tutmak için ablamı öldürmem gerekirse o 
zaman bunu yapacağımı biliyordu.
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Bishop bana bunları söylemek yerine tekrar Callie'ye 
baktı. "Hep Ivy'yi k üçümsü yorsun/' dedi. "Bu Ivy'nin ha­
yatı boyunca yaptığın bir hata. Şu anda da aynı hatayı ya­
pıyorsun."

Callie, "Kes sesini!" dedi. "Benim hakkımda hiçbir şey 
bilmiyorsun. Sen ve ailen, elimizden her şeyi aldınız. Şim­
di de ben senden her şeyi alacağım." Bana doğru göz attı. 
"Belki Bishop öldükten sonra gerçekten neyin önemli ol­
duğunu hatırlarsın." Parmağı tetikte kıpırdandı.

Hiç düşünmedim bile. Oda sanki bir bomba patlamış ve 
işitmeme zarar vermiş gibi sessizliğe büründü. Gözlerim 
Callie'nin göğsündeki noktayı belirledi, Ash'in bana anlat­
tığı, kaburgasındaki boşluktaki zayıf hedefi. Kolumu kal­
dırıp bıçağı hızla, doğrudan ve gerçekten fırlattım. Bıçağın 
tam isabet etmesini dilemedim; çoktan tam isabet edeceğini 
biliyordum. Sesler çabucak geri döndüler, bıçak Callie'nin 
vücuduna ıslak bir şiak sesiyle girerken akın akın gelmeye 
başladılar. Callie boğulur gibi bir nefesle inledi ve taban­
cayı elinde tutmaya devam ederek geriye doğru sendeledi. 
Ben hareket edemeden Bishop ayağa fırladı ve tabancayı 
Callie'nin gevşek parmaklarından kaptı. Callie tabanca­
yı geri almaya çalışmadı, sadece aşağı, göğsünden çıkan 
bıçak kabzasına, sonra da bana baktı. Dizlerinin üzerine 
düştü ve boğazdan gelen bir iniltiyle yana doğru devrildi.

"Callie," deyip yerde kayarak ona doğru ilerledim. Sert­
çe dizlerimin üzerine düştüğümde soğuk parkelerle tema­
sımın ansını doğru dürüst hissetmedim bile. "Callie."

Ablam sırtüstü duracak şekilde döndü ve bana baktı. 
Eli bıçağın kabzasını tutuyordu ve ben onu durduramadan 
dişlerini gösterdi, bıçağı göğsünden çekip yere düşmesine 
izin verirken dudakları bembeyazdı ve titriyordu. Bana 
bunu gerçek kılan, kanının açık yaradan köpürerek çıkışı-
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nın kokusu ve kırmızıdan çok «yaba çalan rengi oldu, fkı 
insanın di/.ini çizdiğinde veya derin olmayan bir kirşi k yap­
tığında görülen türden bir kan d<*ğildi. Bu öKim kanıydı.

"Ah Callie/' diye fısıldadım. "Çok üzgünüm/'
Konuşacak nefese kavurması bir an sürdü, o zaman bite 

kelimden zayıf ve ince çıktı. Göğsünde havamn ıslık çaldı­
ğını duyabiliyordum. İncecik bir fısıltıyla, "Bilmeliydim/' 
dedi. "Bizim yerimize bir Lattimer'ı seçeceğini bilmeliy­
dim."

KanJı elini tuttum ama beni şu anda bile gücüyle şaşır­
tarak elini çekti.

"Tıpkı annem gibisin/' dedi. Yanağından bir damla yaş 
döküldü. "Her şeyi elde etmeye çok yakındık." Nefes aldı, 
göğsü bu çabadan ötürü yükselip alçalıyordu. "Bizim ol­
malıydı."

"Callie." Yine elini tuttum ve yine elini çekti. Fakat 
üçüncü seferde elini elimde bıraktı. Bunun beni affettiği, 
hatta beni sevdiği anlamına geldiğini düşünerek kendimi 
kandırmadım. Bu sadece artık karşı koyacak enerjisi olma­
dığı anlamına geliyordu. Gözleri titreşerek kapandı, göğsü 
o kadar yavaş yükselip alçalıyordu ki, her hareketin ara­
sında ona kadar sayabiliyordum. Her seferinde bunun son 
sefer olacağını düşünüyordum. Nefesim ağzımdan hıçkı­
rıklarla çıkıyordu ama hiç gözyaşım yoktu. Artık iliklerine 
kadar kurumuş bir kabuktum.

Bishop kıpırdandı ve arkama yan oturmak için aşağı 
kaydı. Hüzünle dolu bir sesle, "Ivy," diye fısıldadı. Alnını 
omuriliğimin üzerine dayadı ve kollarım belime sardı.

Callie'ye, "Hatırlıyor musun," dedim, "hatırlıyor mu­
sun biz küçükken odana kale kurardık? Kalenin içine sak­
lanırdık, sen de bana hayalet hikâyeleri anlatırdın? Bazen
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de..." nefesim ağzımdan sarsılarak çıktı, "saçlarımı örer­
din. Bu hep çok hoşuma giderdi." Elini alıp kalbime bas­
tırdım. "Keşke birbirimizi daha çok sevebilseydik, Callie. 
Keşke bunu nasıl yapacağımızı öğrenseydik."

Callie cevap vermedi, gözlerini açmadı veya parmakla­
rımı sıkmadı. Artık yüzü balmumu gibiydi. Kirpikleri kar 
beyazı teninde koyu gözüküyordu. Göğsü yükseldi. Alçal­
dı. Yükseldi. Alçaldı. Bir daha yükselmedi.

Ben Callie'nin eline sarıldım, Bishop da bana sarıldı. O 
yaralı ve korkunç sessizlikte yalnız değildim.
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Bishop'ın arkasından Adliye Sarayı ndan tökezleyerek çık­
tım, elinin içindeki elim beni dik tutan tek şeydi. Bishop 
arka kapıyı itti, ben de onu takip ettim. Yüzüme çarpan 
soğuk hava bana bunun gerçek olduğunu, bunun gerçek­
ten olduğunu hatırlattı. Biraz önce ablamı öldürmüştüm. 
Avuçlarımdaki çizgilere işleyen kanı hâlâ oradaydı. Hâlâ 
iflas eden ciğerlerinin ıslığını duyabiliyordum.

Yanağıma ıslak bir şey çarpınca irkildim. Kar. Donuk 
mavi-gri gökyüzünden kocaman yumuşacık kar taneleri 
iniyordu. Başunı yukarı kaldınp yüzüme inmelerine, ya­
nan tenimde erimelerine izin verdim. Belki eğer yeterince 
kar yağarsa kendimi kandırarak ağladığıma inandırabilir, 
ölü ablam için gerçekten bir gözy aşı dökebiliyormuş gibi 
yapabilirdim.

Bishop usulca, "Ivy," dedi.
Ona bakmam uzun zaman aldı. Baktığımda hemen 

önümde duruyordu, gözleri beni inceliyordu. "Sence bunu 
bilerek mi yaptım?" diye sordum. Sesim, boğazım zımpara 
kâğıdıyla kaplıymış gibi çıkıyordu. "Sence onu öldürmek
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istiyor muydum? O yüzden mi buraya döndüm ?" M ahke­
me salonundaki o gün Callie'den ne kadar nefret ettiğimi, 
onu parçalamayı ne kadar istediğimi hatırladım. Onun öl­
mesini ne kadar çok istediğimi.

Bishop başparmağıyla dudağımdaki bir kar tanesini 
aldı. Nihayet, "Bilmiyorum," dedi. "Bu soruya ancak sen 
cevap verebilirsin. Ama soğukkanlı bir katil olmadığını bi­
liyorum. Eğer Callie sana bir çıkış yolu verseydi, başka bir 
seçenek olsaydı, o seçeneği seçerdin."

Callie şu anda her neredeyse onu gülerken, bana çok 
kötü bir ikiyüzlü olduğumu söylerken hayal edebiliyor­
dum. Haklıydı da. Çünkü anlaşılan içimde öldürm e yetisi 
vardı. Elime kan bulaşmasına katlanabilirdim. Sadece bu 
kanın Bishop'ınki olmasına katlanamazdım. Vücudumla 
ne yapacağımı, vücudumun iki büklüm mü olm ak istedi­
ğini, yoksa kendini ileri doğru fırlatarak parçalayıp m ah­
vetmek mi istediğini anlayamıyordum. Ağzımı açtım ama 
çıkan tek şey hafif bir inilti oldu. Gözlerim yanıyordu ama 
gözyaşlanndan değil, kuruluktan. Bishop öne doğru bir 
adım atıp beni göğsüne çekti, ben de yüzümü boynunda­
ki çukura gömdüm. Ellerim, parmaklarım haykırana dek 
Bishop'ın paltosunu sıktı ve belki de sonsuza dek böyle, 
kıpırtısız ve güvende kalırsak iyi olmanın bir yolunu bula­
bileceğimi düşündüm.

Ama dünyanm bu şekilde işlemediğini öğreniyordum: 
Dünya insana tekrar nefes alması için doğru dürüst vakit 
bile tanımıyordu. Bishop sanki bu düşüncemi doğrulamak 
istercesine gerildi ve benden birazcık uzaklaştı.

"Caleb ile Ash nerede?" diye sordu.
Aniden döndüm, gözlerim beklemeleri gereken ağaç 

sınırını taradı ama onlara dair hiçbir belirti yoktu. "Bilm i­
yorum," dedim.
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Arkamda Adliye Saraya'nın kapısı gürültüyle açıldı ve 
ben arkama dönerken Bishop önüme geçti, eli çoktan tüfe­
ği için sırtına gitmişti.

Elleri teslim olmak amacıyla biraz havaya kalkmış olan 
Victoria, "Benim, sadece benim," dedi. Bir Bishop'a bir de 
bana baktı. "Callie nerede?"

"O ..." Bishop duraksadı. "O öldü."
"Özür dilerim," dedim. "O..."
Bishop, "Beni öldürmeye çalıştı," dedi. Tam olarak ya­

lan söylemiyordu ama çaktırmadan o koridorda olan şeyin 
suçunu benden kendine çekmişti. "Bazı açıklamalar yap­
man gerekecek, Victoria. Üzgünüm."

Victoria elini salladı. "Şu anda bunun için endişe etmi­
yorum, siz de etmemelisiniz. Baban..."

Öne doğru bir adım atan Bishop, "Babama ne oldu?" 
diye sordu.

Victoria, Bishop'ın omzunun üzerinden benimle göz 
göze geldi. "İkinizin de babası."

"Onlara ne oldu?" diye sordum.
Victoria, "Gitmeniz gerek," dedi. "Hemen şimdi." 

Bishop'a, "Evine," dedi. "Bunu durdurmaya çalışın. Ben 
buradaki olayla ilgilenirim." Başını geriye, mahkeme bina­
sına doğru eğdi.

"Başkan Lattimer'ın evi yandı sanıyordum," dedim. 
Hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. Sadece karın serpiştiril­
miş olduğu çimlere uzanıp bugünün asla gerçekleşmemiş 
olduğu bir dünyaya uyanmak istiyordum.

Victoria sabırsız bir sesle, "Sadece bir kısmı yandı," 
dedi. "Bishop'ın annesiyle babası kurtarılabilecek bir şey 
olup olmadığına bakmaya gitti." İki eliyle de kovan bir ha­
reket yaptı. "Gitmeniz gerek!"
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Bishop çoktan harekete geçmişti bile. Onu takip etme­
me rağmen aklımdan bir ses bana dönüp diğer tarafa koş­
mam için bağırıyordu. Çiti bulup üzerinden tırmanmamı. 
Ses bana jiletli telde parçalara ayrılan ellerin Bishop ile be­
nim, bizi beklediğini bulacağımız şeyden daha az acı verici 
olacağını söylüyordu. Ama Bishop elini bana doğru uzattı 
ve onu geriye, kendi tarafıma doğru çekmek yerine onun 
yanında koşmaya başladım.

Sokaklarda öncesine göre daha çok insan vardı ve hepsi 
bizimle aynı yöne gidiyorlardı. Biz koşarak geçerken bir­
kaç insan isimlerimizi haykırsa da, kimse bizi durdurmaya 
kalkışmadı. Anlaşılan babalarımızla ilgili her ne oluyorsa 
bu benim VVestfall'a döndüğümü keşfetmekten daha acil­
di, bu da endişemi rahatlatmaya hiç yaramadı.

"Sence Caleb ve Ash oraya mı gitti?" diye sordum. "Bel­
ki de bir şey duyup ne olduğunu görmeye gitmişlerdir?" 

Bishop kasvetli bir ifadeyle, "Belki," dedi.
Bishop'ın annesiyle babasının evi hâlâ ayakta duruyor­

du, fakat bir yansı sadece yanmış bir harabeydi, tuğlaların 
eğri büğrü kalmtılan, kan kırmızısı yüzeylerinde kar ta­
nelerini yakalıyorlardı. İnsanlar bahçeyi saran süslü demir 
parmaklığın önünde dizilmişlerdi. Birkaç polis görüyor­
dum ama kafalan kanşmış gözüküyordu, boş boş dolanı­
yorlar, birbirlerine bakıyorlardı. Kimse harekete geçmiyor, 
herkes başka birinin onlara ne yapılacağını söylemesini 
bekliyordu.

Bishop'la kalabalığın arasındaki ufak bir aralıktan itişe­
rek geçtik ve daha gözlerim ne gördüklerini algılayama- 
dan, Bishop'ın hızla nefes aldığını duydum. Babam hâlâ 
sağlam olan ön verandada duruyordu, elindeki tabanca 
Başkan Lattimer'm şakağına dayalıydı, diğer eli de Başkan 
Lattimer'm ensesini kavramıştı. Erin Lattimer basamaklar­
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da çömelmişti. Sesindeki yalvaran tonu duyabiliyordum 
ama kelimelerini tam olarak seçemiyordum.

Daha düşünmeden, "Babacığım!" diye haykırdım, keli­
me boğazımdan fırlamıştı.

Babamın başı hızla havaya kalktı ve parmaklıkta dizil­
miş insanları tarayıp benim üzerimde durdu. "Ivy?" diye 
seslendi.

"Benim," diye seslendim. "Lütfen dur, baba. Her ne dü­
şünüyorsan. Lütfen dur."

Babam, "Callie'yi tutukladılar," diye seslendi. "Onu öl­
dürecekler."

Bishop yüksek sesle, "Hayır," deyince babamın bakışla­
rı ona kaydı. "Callie'yi çıkardık." Eli önkolumu sıktı. "Ora­
ya geleceğiz. Sadece Ivy ve ben. Tamam mı?"

Babam duraksadı, Başkan Lattimer da irkildi.
Bishop, "Silahımı garaja çıkan yola bırakacağım," diye 

bağırdı. "Oraya geliyoruz. Hadi git, Ivy," diye teşvik etti. 
"Hadi!"

Biz kapıya varır varmaz iki polis ileri atıldı. Ama Bishop 
tüfeğini sırtından alıp onlara doğrulttu. Katı bir sesle, "Ha­
yır," dedi. "Geri çekilin. Hemen!"

Eğer daha iyi eğitimli veya silahlar konusunda daha de­
neyimli olsalardı, sadece Bishop onlan durdurmaya yet­
meyebilirdi ama tüfeği tutuşundaki rahatlık ve sesindeki 
güç, iki polisin de onun emrine uymasına sebep oldu ve 
aniden durdular.

Kapıdan içeri sızıp garaj yolundan babama doğru koş­
tum. Arkamda Bishop'ın ayak seslerini duyabiliyordum. 
Omzumun üzerinden çabucak baktığımda, Bishop'm tü­
feğini tıpkı söz verdiği gibi garaj yoluna kovduğunu gör­
düm. Basamaklann altına neredeyse ayru anda vardık ve
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Erin, Bishop'ın kollarına doğru atıldı. "Bishop," diye ba­
ğırdı. Yüzü ağlamaktan yıpranmıştı, saçları dolanmıştı. 
Ayaklarından biri çıplaktı ve aklım buna takıldı, ayakka­
bısını nerede kaybettiğini ve ayağının ne kadar üşüyor ol­
duğunu düşündüm.

Babam, "Daha fazla yaklaşmayın!" diye haykırınca sesi 
aniden dünyaya tekrar odaklanmamı sağladı.

Alt basamakta durdum, soğuk demir parmaklık tenimi 
ısırıyordu. "Baba," dedim. "Bırak gitsin."

"Ivy." Babamın yüzü yumuşadı. "Hayattasın. Burada­
sın." Gözlerinin altında mor halkalar ve onu bir yabancı 
gibi gösteren uzamış sakalları vardı.

"Buradayım, baba. Geri geldim. Ama Başkan Lattimer'ı 
bırakmalısın."

Babam, "Bırakamam," dedi. Yüzü buruştu ama öfkeyle 
değil, beni doğrudan delip geçen, kalbimi ikiye ayıran bit­
kin bir hüzünle. Birdenbire babama karşı duyduğum bü­
tün öfke kayboldu. Burada o öfkeye yer yoktu, o öfke bana 
hiç yardıma olmayacaktı.

"Baba, lütfen..."
Babam, "İnsanları öldürtüyor. Callie tutuklandıktan 

sonra düşündüklerini söyleyen insanları, bunu biliyor 
muydun?" dedi.

"Hayır," dedim. "Bilmiyordum. Ama bu yine de onu 
vurmak için yeterince iyi bir sebep değil." Bir zamanlar bu 
yeterince iyi bir sebep olabilirdi ama artık değildi. Artık o 
Başkan Lattimer'dan fazlasıydı. Bishop'ın babasıydı.

Babam, "Evet, yeterli bir sebep," dedi. "Yeterliden de 
öte."

Başkan Lattimer kısık sesle, "Bunu o yüzden yapmıyor­
sun," deyince irkildim. Neredeyse konuşma yetisi oldu-
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ğunu unutmuştum, bütün dikkatim babamda ve elindeki 
silahta toplanmıştı. "En azından dürüst ol, Justin."

Erin, "Tanrı aşkına, Matthevv," diye haykırdı. "Bunu 
daha da kötü hale getirme. Onu kışkırtma."

Başkan Lattimer, Erin'a baktı ve yüzünden özre ben­
zer bir şey geçti. "Bu asla VVestfalIla ilgili değildi. Ya da 
VVestfall'u yönetiş şeklimle. Senin için değildi, Justin. Bu 
her zaman Grace'le ilgiliydi." Annemin adını duymak gök- 
yüzündeki bütün havayı tutulan bir nefes gibi içine çek­
mişti sanki. Bir bombanın patlamasından önce kesik nefes­
lerin alındığı saniyeler gibi.

Babam, "Bana sakın onun adını söyleyeyim deme,” dedi. 
"Buna hiç hakkın yok."

Başkan Lattimer, "Gayet de hakkım var," dedi. "Tıpkı 
senin gibi onu seviyordum."

Babam, "Onun gitmesine izin verdin! Onu öldürdün!" 
diye gürledi. Gözleri birdenbire vahşileşmişti, tabancayı 
Başkan Lattimer7 ın şakağına o kadar çok bastırıyordu ki, 
tabancanın etrafındaki etin beyaza döndüğünü görebili­
yordum. Arkamda Erin inledi.

Annemin ölümüne kimin sebep olduğuyla ilgili babam­
la hemfikir olmamak hiçbir işe yaramayacakta. Bunu zaten 
denemiştim ve başarısız olmuştum. Onun yerine, "Artık 
bunun bir önemi yok," dedim, sesimi sakin tutmaya çalışı­
yor, ellerimdeki titremenin orada kalmasını, ses tellerime 
çıkmamasını sağlamaya çabalıyordum. "Bu uzun zaman 
önceydi. Artık annem öldü, baba. Annem bunun olmasını 
istemezdi."

Derin bir nefes aldım ve Başkan Lattimerla göz göze 
geldim. "Annem onu seviyordu. Her şeyden çok." Hepi­
mizden daha çok, diye düşündüm ama bunu söylememeyi 
başardım.
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Babam, "Evet," dedi. "Grace onu seviyordu ve o Grace'e 
ihanet etti. Kalbini sanki bir hiçmiş gibi kırdı. Sanki hiç 
önemi yokmuş gibi başkasıyla evlendi."

Başkan Lattimer, "Asla önemsiz değildi," dedi. "Sence 
bu benim için kolay mıydı? Grace'in seninle evlenmesini, 
senin çocuklarını doğurmasını izlemek? Sence bana za­
ten kendime binlerce kez söylemediğim herhangi bir şey 
söylüyor musun? Bana yapacağın herhangi bir şeyin onu 
ölü bulduğum günden daha kötü olabileceğini düşünüyor 
musun?" Başkan Lattimer'ın sesi o kadar dürüst, o kadar 
çıplaktı ki, sanki annemle arasında mahrem bir âna tanık 
oluyormuşçasma başımı çevirmek istedim.

Babamın yüzünden aşağı gözyaşları dökülüyordu. Is­
laklık kahverengi gözlerini parlatıyordu. Artık saçlarına 
karlar takılıyordu, ona beyaz bir taç takmışlardı. Bir de­
liye benziyordu. Nasıl düzelteceğimi hiç bilmediğim şe­
kilde mahvolmuş gözüküyordu. Artık tabancayı Başkan 
Lattimer'ın şakağına aynı güçle bastırmıyordu ama kan- 
mamıştım. Babamı tanıyordum. Nefretinin ne kadar güçlü 
olduğunu biliyordum.

"Bunu yapman hiçbir şeyi değiştirmeyecek," dedim. 
"YVestfalllar yönetimi devralmayacak. Bu hayalin yok oldu, 
baba. Ama buradan gidebiliriz. VVestfall'dan uzakta bir ha­
yat kurabiliriz. Yeni baştan başlayabiliriz." Bu, VVestfall'a 
dönmeye karar verdiğim andan beri benim gizli umudum 
olmuştu. Ama artık kelimeleri yüksek sesle söylediğimde 
kulağa çok saçma geliyorlardı. Bunca acının olduğu geç­
mişin karşısmda işe yaramazlardı.

Babam başını iki yana salladı. "Hayır. Gitmeyeceğim."
Kalbim ağırlaştı. "Eğer beni hiç önemsediysen baba, 

azıcık bile olsa," dedim, "lütfen onun gitmesine izin ver."
"Tabii ki seni önemsiyorum, Ivy. Tabii ki." Babamın
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yüzü buruştu. "Seni seviyorum. Sen benim kızımsm. Senin 
için çok daha fazlasını istiyordum, hepimiz için."

Bunlar çok uzun zamandır duymaya, inanmaya ihtiya­
cım olan sözlerdi. Ama çok geç kalmışlardı. İkimiz için de 
yeterli olmayacaklardı. İliklerimde bunu durdurmamın bir 
yolu olmadığını zaten biliyordum ama yine de denemeliy­
dim. "O zaman silahı indir, baba. Onu öldürmek sadece 
intikam olur, adalet olmaz."

Babam bana baktı, ben de bakışlarım üzerimde tutmak 
için uğraştım ama gözleri yine Başkan Lattimer'a kaydı ve 
kısa bağlantımız kayboldu. Babam, "O zaman hak ettiği 
şey intikam," dedi. Başkan Lattimer'ı öne doğru itti ve sila­
hı başının arkasına doğrulttu.

Başkan Lattimer dudaklarında hafif bir gülümsemeyle 
bana baktı. Kaderini kabullenmişten çok kaderiyle barışık 
gözüküyordu. "Annen olsa seninle gurur duyardı, Ivy." 
Gözleri Bishop'a kaydı ve sevgiyle ışıldadı. "Tıpkı benim 
seninle gurur duyduğum gibi."

"Baba." Bishop'ın sesi çatladı.
Başkan Lattimer, "Ivy'yle birbirinizi bulduğunuza çok 

seviniyorum," dedi. "Biliyorum ki, Grace de olsaydı sevi­
nirdi." Erin'a baktı. "Hep onun gölgesinde yaşamak zorun­
da kaldığın için özür dilerim. Bu sana haksızlıktı. Olmam 
gerektiği kadar iyi bir koca olamadım."

Erin, "Sorun değil Matthevv," dedi, kelimeleri gözyaş- 
larıyla kesiliyordu. "Beni elinden geldiğince sevdiğini bi­
liyorum."

Babam, "Arkana dön," dedi.
"Yapma," dedim ama rüzgâr ile babamın yasının ve öf­

kesinin gücü, sesimi yalayıp tuttu.
Başkan Lattimer babama bakmak için dönerken, "Onu 

hep sevdim," dedi. Başını dik, sesini de güçlü tutuyordu.
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Babam, "Yeterince değil. Benim kadar sevmiyordun," 
deyip tetiği çekti. Başkan Lattimer'ın alnı aniden beliren 
kan ve kemiklerle patladı. Bir an yaşayan, nefes alan bir 
adamdı: bir eş, bir baba, annemin kalbine sahip kişi. Son­
raki an ise çoktan ölmüş, cansız bir beden.

Bishop, “Hayır!” diye bağırdı. Basamakları tökezleyerek 
çıktım, sonra babamın silahı hâlâ elinde tuttuğunu görün­
ce durdum. Silahı Bishop'a doğru yöneltiyordu ve onun 
önüne geçmeye çalıştım ama çok yavaştım, ayaklarım şok­
tan dolayı beceriksizdi ve ellerim buzlu parmaklıkta kayı­
yordu.

Havada bir ıslık duyuldu, bildiğim ama beynim norma­
lin yan hızında çalıştığı için çıkaramadığım bir ses. Bir ok 
babamın boğazına çarpıp onu geriye doğru düşürdü, kan 
ânında yaradan fışkırmaya başlamıştı. Babam evin Önünde 
kayıp tuğlalarda koyu kan izleri bıraktı.

Başımı çevirip Caleb'ın bahçede durduğunu, yayını in­
dirdiğini gördüğümde, sanki vücudumun dışından göz­
lemliyor gibiydim, kopuk ve hissizdim. Yanında Ash vardı, 
yüzü gözvaşlanyla büzüşmüştü. Onlardan uzağa döndüm 
ve Erin'm kan ve karlar içinde kayarak Başkan Lattimer'ın 
yerde yatan vücuduna gidişini izledim. Yüzünü Başkan 
Lattimer'ın göğsüne gömdü ve inleyişleri havada titreşti, 
beynime bıçak gibi saplanıyorlardı. Kulaklarımı örterdim 
ama kollarımı kaldıracak gücü bulamıyordum. Bishop'a 
baktım, şoktan büyümüş gözleri ve rengi atan benzi, muh­
temelen benimkilere benziyordu. Üst basamakta yüzünü 
ellerinin arasına alarak çöktü.

Kadere inanmadığımı sanıyordum ama belki de kader 
insanın neye inandığını umursamıyordu. Çünkü bu nihai, 
korkunç sonuç kaçınılmaz gözüküyordu. Bütün çevik ka­
çınma oyunlanma, önümdeki katliama engel olmak için
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gösterdiğim bütün çabalara rağmen, yine de bu katliam 
gerçekleşmişti. Belki de bu çok uzun zaman önce başla­
mıştı: Bir adam başka bir adamdan gücü zorla aldığında; 
iki çocuk âşık olduğunda ve beraber olmalarına izin veril­
mediğinde; annem bir meşe ağacının dalına bir ip bağlayıp 
boynuna bir ilmik geçirdiğinde.

Babamın kanı, Başkan Lattimer'ın kanma karışıyor ve 
hâlâ düşmekte olan tertemiz beyaz karların içinde derecik­
ler halinde akıyordu, ta ki kandan tek bir nehir oluşturana 
dek. Hangi kanın YVestfall'a, hangi kanın Lattimer’a ait ol­
duğunu anlamak imkânsızdı. Ben de hava kadar donuk­
tum, babama doğru ilerlevemiyordum ve Bishop'a uzanıp 
onun geri çekildiğini görme riskini göze almak istemiyor­
dum. O yüzden ellerim parmaklığın etrafına sarılı öylece 
durdum ve kann aşağı siizülüşünü, kar tanelerinin baba­
larımızın cesetlerinin üzerinde kanlı buza dönüşmelerini 
izledim.
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20
Tepedeki bir karganın ötüşünü ve kardan ağırlaşmış dalla­
rın arasındaki rüzgârın ıslığını duydum. Ama diğer sesler 
uzaktan geliyor gibiydi. Garaj yolundan bir grup polis ge­
liyordu ve ağızları açık olsa da, dediklerini anlayamıyor- 
dum, anlamaya uğraşmak da istemiyordum. İlk polis bana 
ulaştığında kollarımı kavradı ve ellerimi biraz fazla sertçe 
sırtıma götürdü. Karşı koymadım, bana ne yapabilecekle­
rini önemseyemiyordum.

Bishop, "Bırakın onu," dedi. Bunlar babalarımız düş­
tüğünden beri kulaklarıma ulaşan ilk kelimelerdi. Bishop 
hâlâ basamaklarda oturuyordu. Kemikleri yok gibi gözü­
küyordu; sesinde bile hiçbir otoriterlik yoktu.

Polislerden biri verandaya çıkmıştı ve nazikçe Bayan 
Lattimer'ı başkanın cesedinden uzağa çekmeye çalışıyor­
du. "Bayan Lattimer," dedi, "onunla ne yapmamızı istiyor­
sunuz?" Başıyla bana doğru işaret etti. "Ivy VVestfaMa?"

Erin ayağa kalkmadı, sadece bana bakmak için başını 
çevirdi. Yanağına bulaşmış bir parça kan vardı. Yası içinde 
çok genç, kaybolmuş ve yalnız gözüküyordu.

242



Polis, "Onunla ne yapalım?" diye tekrarladı.
Erin'ın yüzünden farklı duygulardan oluşan bir ifade 

geçti: acı, hüzün, öfke, tiksinti, bitkinlik. Hangisinin kaza­
nacağına emin değildim. Bishop da bunu görüyor olma­
lıydı, çünkü Erin cevap veremeden ayağa kalktı, iki eliyle 
de parmaklığı tutarak kendini doğrulttu. Gergin bir ses­
le, "Yemin ederim anne," dedi, "Bütün bunlardan sonra," 
kolu verandadaki katliama işaret etti, "eğer şu anda doğru 
şeyi yapmazsan..." Benim için savaşıyordu ama hâlâ bana 
bakmıyordu ve kalbim ısrarcı, hüzünlü bir ritimle attı.

Erin, Bishop'ın sesini duyunca biraz doğruldu ve başı­
nı oğluna çevirdi. Artık kendi intikamını istiyor olmalıydı. 
Nasıl istemezdi ki? İntikamım alabileceği tek kişi de ben­
dim. Bishop annesine baktı, dişlerini sıkıyordu ve göğsü 
dökmemeye çalıştığını bildiğim gözyaşlarıyla yükselip al­
çalıyordu. Gözyaşlarını burada, yabancıların önünde dök­
mek istemiyordu.

Erin nihayet, "Onunla hiçbir şey yapmayın," dedi. "Bı­
rakın gitsin, tıpkı Bishop'ın dediği gibi. Sadece... bırakın 
gitsin."

Polis kollarımı bıraktı ama ben kıpırdamadım. Bazı 
açılardan bir hücrenin içi rahatlatıcı olurdu. Parmaklığa 
tekrar baktığımda orada toplanmış insanların gitmediği­
ni gördüm. Bazıları ağlıyorlar, bazıları da ufak daireler 
hâlinde toplanmış konuşuyorlardı. Daha önceki bütün 
gerginlik azalmıştı, sanki Başkan Lattimer ile babamın 
ölümleri, şoke ederek öfkeyi uzaklaştırmış, iki tarafta da 
belirsizlik dışında hiçbir şey bırakmamış gibiydi.

Bishop basamaklardan aşağı yürüdü. "Başka kimse­
nin zarar görmesini istemiyorum," dedi. "İnsanları eve 
göndermeye, ortamı sakin tutmaya çalışın ama o silahlan 
kullanmayın. Ortamı daha da kötüleştirmek yerine yatış­
tırmamız gerek."

243



Polislerden biri, "Artık yönetim senin elinde nıi?" diye 
sordu. "Yoksa annenin elinde mi?" Kimse her zamanki gibi 
başka bir Lattimer'ın yönetimi ele alması fikrini sorgulu- 
yora benzemiyordu.

Bishop omzunun üzerinden hâlâ Başkan Lattimer'ın ce­
sedinin üzerine eğilmiş olan annesine baktı. "Bende. Şim­
dilik. Ama bütün taraflardan görüş isteyeceğim. İnsanlara 
yann öğlen Belediye Binası'na gelmelerini söyle. Herkes 
gelebilir. VVestfall'u tekrar nasıl kuracağımızı planlamaya 
başlamamız gerek."

Polisler başlannı salladılar, sonra kalabalığı dağıtmak 
için garaj yolundan aşağı yürüdüler. Bishop da birkaç 
adım boyunca onları takip ettikten sonra bahçenin karşısı­
na dönüp Caleb ve Ash'e ilerledi. Onlara ulaştığında, Ash 
kollarını boynuna doladı, Bishop da ona sarıldı. Bir an öyle 
kaldılar, sonra Bishop, Caleb'a döndü ve ona da aynı sıcak­
lıkla sanldı. Ben uzağa, verandaya geri döndüm. Babamın 
gözleri açıktı, hissiz ve kararmışlardı. Keşke biri gözlerini 
kapasaydı.

Arkamdan bir ses, "Ivy," dedi ve sırtımın üzerine ağır 
bir şey bindi. Sanınm bir koldu, belki. Konsantre olmak 
çok fazla uğraş gerektiriyordu. "Hadi." Omzumda bir bas­
kı vardı ve baskıya teslim oldum, döndürülmeme izin ver­
dim. Ash nazikçe, "Hadi," diye tekrarladı.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. "Babam ..."
Ash beni yönlendirmeye, ben de onu takip etmeye de­

vam ettim. "Sıcak bir yere gidiyoruz. Babanla ilgilenecek­
lerdir." Yüzünden aşağı bir damla yaş düştü. Keşke benim 
yüzümden de bir gözyaşı damlası düşseydi. "Bishop'ın 
babasıyla da. Merak etme."

Bishop ile Caleb önümüzde yürüyorlardı, yayı Caleb'ın 
sırtında sallanıyordu. Bishop yine tüfeğini almış, omzun­
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daki tanıdık pozisyonunda duracak şekilde asmıştı. "Ben... 
ben Caleb'ı suçlamıyorum," dedim. Ağzım bile hissiz gi­
biydi, dudaklarını en basit kelimeleri bile oluşturmak için 
çok çabalıyorlardı.

Ash, "Biliyorum," dedi. "O da biliyor."
Nereye gittiğimize dikkat etmiyordum, Bishopla evlen­

dikten sonra paylaştığımız evin patikasına gelene kadar 
hangi yolda olduğumuzu fark etmemiştim. Kaldırımda tö­
kezledim. Bishop'm duyabileceği kadar yüksek sesle, "Ne­
den buraya geldik?" diye sordum.

Durdu ve babam tetiği çektiğinden beri ilk defa gözle­
rime baktı. Bana mı bakıyordu, voksa gözleri beni delip 
geçip arkama mı bakıyordu emin olamıvordum. "Çünkü 
gidecek başka hiçbir yer yok."

Bishop ön verandada sakladığımız yerden yedek anah­
tarı bulup kapının kilidini açtı. Basamakları çıkıp içeri gir­
dim. Ev küflü ve terk edilmiş kokuyordu. Diğer herkes et­
rafımda hareket ederken salonun ortasında bir heykel gibi 
durdum. Köşede Bishop'ın ayakkabıları duruyordu, eski 
hayatımızdan bir kalıntı.

"Duş alacağım," dedim.
Kimse bana cevap vermedi. Kısa koridoru geçip kendi­

mi banyoya kilitledim. Su soğuktu ama yine de soyunup 
duşa girdim, buzlu suyun yakışının vücudumdan fazla­
sına tekrar his getireceğini umuyordum. Saçımı yıkadım, 
şampuan gözlerime kaçıp vakti. Callie'nin kanı tamamen 
geçene kadar ellerimi ovalayıp durdum. Sonra öylece dur­
dum ve suyun yüzümden aşağı akmasına izin verdim.

Duştan çıktığımda çok fena titriyordum. Pis kıyafetleri­
mi banyonun yerinde yığın hâlinde bırakıp bir havluya sa­
rındım. Salondan Caleb ile Ash'in seslerini ve şöminede ateş 
yakışlarını duyabiliyordum. Banyonun kapısını elimden
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geldiğince sessizce açıp yatak odasına geçtim ve çıplak bir 
şekilde yorganın altına girim.

Birkaç dakika sonra Ash geldiğinde hâlâ titriyordum ve 
sırılsıklam saçlarım yastığı ıslatıyordu. Ash usulca, "Bak," 
dedi, "Victoria biraz yemek getirdi."

"Aç değilim."
Ash yorganı vücudumun daha yukarısına çekerek çıp­

lak omuzlarımın örtündüğünden emin oldu. "Tamam," 
dedi. "Eğer bir şeye ihtiyacın olursa salonda olacağız."

"Bishop nerede?" diye sorduğumda dişlerim tıkırdadı. 
Soğuktan mıydı, yoksa şoktan mı bilmiyordum.

Ash duraksadı. "Emin değilim." Sanki ateşime bakıyor­
muş gibi elini alnıma koydu. "Ama dönecek."

Gözlerimi kapayıp ondan uzağa döndüm.

Uyumamıştım. Dalıyordum, aklım babamla ilgili hatıra­
lardan, Callie'yle ilgili düşüncelere ve Bishop'a duyduğum 
özleme kayıyordu. Caleb ile Ash'in salondaki kısık sesleri 
bir süre önce kesilmişti, bu seslerin yerini Caleb'ın alçak 
horlaması almıştı. Bishop dönmüştü; onu banyoda duya­
biliyordum. Bu bana burada karı koca olarak geçirdiğimiz 
onca zamanı, onun yatağa hazırlanmasını dinlediğim bü­
tün geceleri hatırlatıyordu. O zamanlar geleceğimiz için 
hayal ettiğim bütün olası senaryolar içinde, bunu asla ha­
yal etmemiştim.

Banyo kapısı açıldı ve Bishop'ın adımlan banyonun 
önünde duraksadı. Nefesimi tuttum ve Bishop odaya gi­
rip kapıyı arkasından kaparken nefesimi yavaşça verdim. 
Kıyafetlerinin hışırtısını duydum, sonra Bishop yanıma 
uzandığında yatak alçaldı. Sırtüstü uzanmış tavana ba­
kıyordum, kollarım iki yanımdaydı. Bishop benimle ko­
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nuşmadı, bana dokunmadı. Aramızdaki sessizlik birikip 
ağırlık kazandı, çok ağırdı ve göğsüme bastırıyordu. Daha 
önce gelen hissizlik tamamen geçmediği için minnettar­
dım, yoksa bu ânın getirdiği acı beni nihayet mahveden 
şey olabilirdi. Dayanıklılığımın sının geçilmişti. Bishop'a 
uzanmak istiyordum ama babamın yaptığı şey, aramıza 
nasıl tırmanacağımı hiç bilmediğim bir dağ gibi oturmuş­
tu. Bishop artık beni nasıl sevebilirdi? Ondan bunu nasıl 
bekleyebilirdim?

"Bishop," diye fısıldadım. Bu söyleyebildiğim tek keli­
meydi, boğazımdan kısık ve boğulur gibi bir sesle çıkmıştı.

Yorgan kıpırdadı ve Bishop'm eli benimkini okşadı, 
üzerinden kaydı ve parmaklanmızı kenetleyip elimi sım­
sıkı tuttu. Hıçkırıkla dolu nefesimi tuttum ve elini elimden 
geldiğince kuvvetle sıktım. Gözyaşlanm sanki bütün gün 
orada birikmişler, fışkırmak için bu ânı beklemişler gibi 
akmaya başladılar.

Bishop yan döndü, ben de aynı şeyi yaptım ve Bishop 
beni kendine çekerken kollanmı boynuna doladım. O da 
ağlıyordu, yüzünün yanağıma değdiği yerde sıcak, kaygan 
yaşlar vardı. Öpüştüğümüzde hüznümüz birleşti, tıpkı 
daha önce babalanmızın kanlannın birleştiği gibi. Bishop 
üzerime doğru geldi ve tek elini başının arkasına götürerek 
tişörtünü çekip çıkardı. Beraber hareket ettiğimizde ikimi­
zin de gözyaşları durmadı. Bedenimdeki zevkle yüreğim­
deki acı, gözkapaklanmın arkasında tek bir parlak şimşeğe 
dönüştü. Parmaklarım çaresizce ve fazla sertçe Bishop'ın 
sırtına geçti ama ellerimi gevşetemiyordum. Kendime 
Bishop'ın burada, sıcak, hayatta ve benimle olduğuna dair 
güven vermem gerekiyordu.

Her şeyden sonra hâlâ benirrüeydi.

♦«t
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Gözyaşlarımız durduktan ve nefeslerimiz sakinleştikten 
sonra birbirimize bakacak şekilde yan yana uzandık. Gece 
karanlıktı ama yeni düşmüş karlardan yansıyan ay, odaya 
dingin, uhrevi bir parıltı yayıyordu. Göz kapaklarım ağla­
maktan şişmişti, dudaklarım ise Bishop'ın öpücüklerinden 
ağrıyordu.

"Benim suçum gibi hissediyorum," dedim. "Buraya dö­
nerek bütün bunlara neden olmuşum gibi hissediyorum."

Bishop, "Hayır," dedi. Bir kolu başının dayandığı yas­
tığın altına kıvrılmıştı, diğerini ise belime atmıştı. "Asla 
babalarımızın mutlu bir sonu olmayacaktı Ivy. Burada da 
olsan, binlerce kilometre ötede de olsan. Korkunç bir geç­
mişleri vardı ve senin yaptığın veya yapmadığın hiçbir şey 
bunu değiştirmeyecekti."

"Ama senin babanı öldüren benim babamdı," diye fısıl­
dadım.

"Sen babandan sorumlu değilsin. Tıpkı benim kendi 
babamdan sorumlu olmadığım gibi. Yetişkin adamlardı. 
Kendi kararlarını kendileri aldılar."

"Ama senin baban hiçbir şey yapmadı," diye itiraz et­
tim. "Tetiği çeken o değildi."

Bishop, "Ama başka şeyler yaptı," dedi. "Daha önce 
buradan çıktığımda anneme bakmaya gittim. Onunla biz 
yokken neler olduğunu konuştum. Babanın söylediği şey 
doğruydu. Babam insanları öldürtüyordu. Çok fazla insa­
nı değil. Bazılarım sadece tutuklatıp dövdürtüyordu. Bazı­
larını çitin dışına çıkarıyordu. Bu da yeterince kötü. Ama 
bazüannı babanı destekleme konusunda bir mesaj vermek 
için öldürtmüş. Tamamen kötü biri değildi, bunu biliyo­
rum. Ama kötü şeyler yaptı." Bishop uzanıp dolanmış saç­
larımı yanağımdan çekti. "Yani sadece senin baban değildi 
Ivy. İkisi birdendi."
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"Keşke..."
"Keşke ne?"
"Babamın VVestfall için iyi fikirleri vardı/' dedim. "Buna 

gerçekten inanıyorum. Keşke babana duyduğu nefretin 
ötesine geçebilseydi, o zaman belki dikkate değer bir şey 
yapabilirdi."

"Eh, eğer isteklerimizi paylaşıyorsak, keşke babam an­
neni kaybetmekten bir şeyler öğrenseydi. Onunla olan her 
şeyden sonra aynı fikirlere tutunmaya devam etti." Bishop 
duraksadı. "İnsanların seçimlerini ellerinden almanın ne 
kadar yanlış olduğunu herkesten iyi biliyordu. Ama bu 
onu durdurmadı. İşleri yürütmenin başka bir yolu olabile­
ceğini asla kabul edemedi."

"İkisinin de seçenekleri vardı," dedim. "O seçenekleri 
seçmediler."

Bishop, "Biliyorsun, çok geç değil," dedi. "VVestfall'u 
daha iyi bir yere çevirmek için çok geç değil."

"Bunu mu istiyorsun? Kalıp işleri değiştirmek?"
"Bilmiyorum. Çok uzağı düşünemiyorum." Bishop içi­

ni çekti. "Şu anda sadece çok yorgunum."
Sakin kelimeleri kendi bitkinliğimin boyutunu fark et­

meme sebep oldu, bitkinliğim iliklerime kadar işlemişti ve 
uzuvlarımı ağırlaştırıyordu. Bishop'a doğru kavdım ve eli­
mi yanağına koydum. "Baban için üzgünüm."

Başını dönüp dudaklarını avucumda gezdirdi. "Ben de 
senin baban için üzgünüm." Duraksadı. "Callie için üz­
gün olduğumu söylersem yalan söylemiş olurum. Ama 
onu öldürmek zorunda kalan sen olduğun için üzgünüm. 
Bunun seni ne kadar hırpaladığını biliyorum." Kelimeleri 
beni kızdırmadı. Bishop böyle biriydi, özellikle de benim­
le. Dürüst. Bir ömür boyu yalandan sonra gerçeğin acısına 
minnettardım.
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Bishop'a, "Geri dönüp değiştirmezdim," dedim. "E lim ­
de olsaydı bile. Ölmene izin vermezdim, Bishop. A sla."

Öne eğilip beni öptü ve dudaklarını çekmedi. "Callie'ye 
birbirinizi daha çok sevmekle ilgili söylediğin şey..."

Dudaklarına doğru, "N e olmuş ona?" diye fısıldadım .
"İnsanları sevmek konusunda iyisin Ivy. Çok derinden 

seviyorsun. Bu konuda düşündüğünden çok daha iyisin."
"Senin sayende," dedim, gözyaşlarını yine yüzeye çok 

yakındı. "Bana nasıl seveceğimi öğrettin."
Elimi yüzünden aşağı çekip göğsüne dayadı. "B irbiri­

mize öğrettik."
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Ölülerimizi sabahın ilk ışıklarında gömdük. Cenazeler sa­
vaşın öncesinde olduğundan farklıydı. Büyük seremoni­
ler, tabutlar veya rahatlatıcı sözler yoktu. Belki de ölülerin 
sayısı milyonlara vannca, bir insanın ölümünü belirtecek 
onca yol kaybolmuştu. Ölü insanlar hayatta olanlardan çok 
olunca, cenaze yapmanın anlamı kalmamışta. Artık ölüleri­
mizi basit pamuklu kumaşlara sarıp onları yerde işaretsiz 
çukurlara koyuyorduk ve kelimelerimizi yaşayanlara sak­
lıyorduk.

Bishop ile Caleb, tek mezarı kazmak için güneş doğma­
dan önce kalkmışlardı. Babalarımızı beraber gömmemiz 
çok kötü bir ironiydi, Callie de yanlarında gömülecekti. 
Ama üç ayrı mezar için toprak çok donuktu ve yer çok 
azdı. Bazen kötü kışlarda toplu mezarlar yirmiden fazla 
insan taşıyordu. Kendime onların öldüğünü o yüzden bu­
nun bir önemi olmadığını, belki de hak ettikleri dinlenme 
yerinin bu olduğunu, hayatta bırakamadıklan nefretin ve
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kinin cezası olarak ölümde bir araya gelmek zorunda kal­
dıklarını söylüyordum.

Bishop, Erinla benim aramda duruyordu ve Ash ile Ca­
leb cansız bedenleri yere indirirken ikimizin birden elini 
tutuyordu. Victoria da buradaydı ama başka kimse yoktu. 
En son Callie'nin bedeni girdi ve kefeninden koyu saçları­
nın bir buklesi çıkıp sabah rüzgârında uçuştu.

Caleb ile Ash mezardan, eskiden sevdiğimiz insanlar­
dan; kemik ve et yığınından uzaklaşırken, Bishop, "Huzur 
içinde yatsınlar," dedi.

Erin, Bishop'ın yanında sessizce ağlıyordu ama ben 
yine gözyaşlarından yoksundum. En azından şimdilik. 
Güneş gökyüzündeki yerini alıyor, ağaçların arasından 
soluk turuncu ışıklar yolluyordu. Çıplak dallarda birkaç 
kuş cıvıldadı. Dünya bizim kayıplarımızı, üzüntümüzün 
derinliğini hiç umursamadan dönmeye devam ediyordu. 
Tuhaf bir şekilde bu düşünce bana umut verdi. Bu ânı, bu 
acıyı atlatacaktık. Bu andan daha uzun süre yaşayacaktık.

Bishop, "Caleb'ın mezarı doldurmasına yardım ede­
yim," dedi.

Başımı salladım, o da benim elimi ve annesinin elini bı­
raktı. Erin'a doğru göz attım. Saçlan dağınık bir atkuyru­
ğu Ue toplanmıştı ve Başkan Lattimer'ın olduğuna yemin 
edebileceğim bir kazak giyiyordu, kazak onun için çok bü­
yüktü, kollan bileklerinden daha aşağı iniyordu. Ona ne 
diyeceğimi, hatta sesimi hoş karşılayıp karşılamayacağını 
büe bilmiyordum.

Kan çanağı olmuş gözlerine baktım. İkimiz de özür 
dilemedik. Birbirimizi affettiğimizi söylemedik veya af 
dilemedik. Asla birbirimizi sevmeyecektik; bunun gerçek­
leşemeyeceği kadar fazla şey olmuştu. Bana baktığında 
her zaman ailesinin mahvoluşunu görecekti. Ben ona bak­
tığımda her zaman beni çitin dışında bir hayata mahkûm
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edişini görecektim. Ama bir tür anlaşmaya varmıştık, artık 
ikimizin ayru tarafta olduğunun farkındaydık. Bishop yü­
zünden. Ona duyduğumuz sevgi her zaman bizi birbirimi­
ze bağlayacaktı.

Belediye Binası'na erken geldik ve bekleyip kimin bize ka­
tılacağını görmek için kubbeli yapıya girdik. Caleb, "Biz 
burada kalacağız," dedi. Ashle kapının eşiğinin yarımda 
duruyorlardı, dışarıda olmaya ellerinden geldiğince ya­
kınlardı.

Bishop, "İçeri gelip tartışmaya katılmak istemivor mu­
sunuz?" diye sordu. Sesindeki neşeli, alava ton neredeyse 
beni gülümsetmeye yetecekti.

Caleb, "Bunun sonucu bizi etkilemeyecek," dedi. "Ama 
ihtiyacınız olursa buradayız."

Ash, "Evet," dedi, "mesela bütün bu güç başınıza vu­
rursa. O zaman size biraz akıl fikir verebiliriz."

Bu sefer Bishopla beraber gülümsedik, Caleb ile Ash'e, 
daimi varlıklarına, sadece ve sadece bize olan bağlılıkları­
na minnettardık. Bishop atlayıp sahnenin kenarına oturdu 
ve yanma oturabilmem için bana elini uzatti.

"En son bu sahnede olduğumuzdan beri çok şey değiş­
ti," dedi.

"Evet." Hâlâ Bishopla evlendiğim gün babam Ue 
Callie'nin yanımda yürüdüğünü. Başkan Lattimer'ın beni 
ailesine kabul ettiğini gözümde canlandırabiliyordum. Ar­
tık hepsi ölmüştü. Bu sahnede durup Bishop'a yeminimi 
ettiğim gün, asla söylediğim kelimelerin bir gün doğru 
olacaklarını hayal edemezdim. Artık evli değildik ama şu 
anda ona karı-koca olduğumuz zamanda olduğumdan çok 
daha fazla bağlıydım.
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Öğlenden biraz önce insanlar kubbeli yapıyı tamamen 
tıkış tıkış olacak şekilde doldurmaya başladı, aşırı kalaba­
lık Adliye Sarayı'nın basamaklarına kadar taştı. Victoria ile 
Erin geldi ve Erin gelip Bishop ile benim yakınımda dur­
duğunda, Victoria da durup toplanan kalabalıkla konuştu, 
rahatlatıcı şeyler söyledi ve endişeli kişileri sakinleştirdi. 
Kalabalık huzursuzca kıpırdandı, herkes başlamak için 
Bishop'a bakıyordu.

Bishop kısık sesle, "Hadi bakalım," deyip öne doğru 
adım atarken elini sıktım. Yüksek, anlaşılır bir tonla, "G el­
diğiniz için hepinize teşekkürler," diye seslendi. İliklerim 
ürperdi: Gururum endişeyle karışmıştı. Kulağa babası gibi 
geliyordu. Bir lider gibi konuşuyordu. "Em inim artık he­
pinizin bildiği gibi," diye devam etti, "babam dün öldü." 
Kalabalıkta dalga gibi bir gürültü dolaştı. "Justin YVestfall 
da öldü." Bishop bana bakmak için döndü ve hafifçe kaş­
larını çatarak ileri gelmemi işaret etti. "Buraya gel," diye 
ısrar etti.

Yanına gittim ve gözlerim kalabalığı taradı. Çoğu insan 
endişeli ve korkmuş gözüküyordu. Birilerinin onlara ne 
yapacaklarını, nasıl davranmaları gerektiğini söylemesini 
bekliyorlardı. Seneler boyunca kararları onlar için alındı­
ğından, artık kendileri için nasıl karar alacaklarını hatırla­
mıyorlardı.

Bishop, "İkimizin babası da hatalar yaptı," dedi. "Ama 
VVestfall için çok farklı görüşleri olsa da, hepimiz için en 
iyisini istediklerine inanıyorum."

Biri, "Şimdi ne olacak?" diye seslendi. "Yönetim kimin 
elinde?"

Çoğu insan için önemli olan buydu. Sadece birinin onla­
rı yönetmesini istiyorlardı. Bishop bana doğru baktı. "Ben­
ce bu size bağlı," dedi. "Bence herkesin bir yorum hakkı, 
bir oyu olmalı."
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Odada şaşkınlık ve korku, belki de biraz heyecan dolu 
bir uğultu dolaştı. Bir adam, "Seni istiyoruz!" diye bağırdı. 
"Bir Lattimer istiyoruz!"

Başka bir adam, "Hayır!" diye haykırdı. "Dediği gibi 
hepimiz oy verebilmeliyiz."

Bir kadın, "Ama peki ya şu an?" diye araya girdi. "Şu 
anda birinin yönetimi ele alması gerek. Kış geldi!"

Hızla odanın kontrolünü kaybediyorduk, insanlar bir- 
birleriyle aynı anda bağırıyorlardı, sesler kimsenin duyul­
mayacağı şekilde yükseliyordu. "Durun!" diye bağırarak 
kendimi şaşırttım. Anlaşılan diğer herkes de şaşırmıştı, 
çünkü oda sessizliğe büründü. "Haklısınız. Yeni bir hükü­
met kurulana dek bizi yönetecek birine ihtiyacımız var. İlk 
adımımız bu olmalı: Kısa vadede kimin VVestfall'u yönete­
ceğini bulmak."

Bir adam, "Bishop!" diye bağırdı.
Bir kadın, "Bence de!" diye seslendi.
Kalabalığın arkasından biri, "Ancak beraberinde bir 

VVestfall çalışırsa," dedi. "Ivy'nin de bunun bir parçası ol­
ması gerek. O zaman durum adil olur."

İtiraz etmek üzere ağzımı açtım; kısa süreliğine bile olsa 
Westfall'u yönetmeye hiç niyetim yoktu ama adanrun öne­
risi tutuldu ve kelimeleri odaya yayıldı. Victoria, Bishop'a 
baktı. "Bu iyi bir fikir," dedi. "Ivy'yle beraber dengeyi sağ­
lamak için çalışabilirsiniz."

Bishop bana döndü. Eğer kabul edersek ne olacağını 
ikimiz de biliyorduk. Bishop, VVestfall'un yeni lideri ola­
caktı. Ya da ben. Gayet net olarak görebiliyordum: İkimiz 
babalarımızın en iyi fikirlerini uygulayacak, insanlara 
özgürlüklerini tanırken bir yandan da onları güvende tu­
tacaktık. VVestfall'u hep olması gereken yere dönüştüre­
bilirdik. Gurur duyabileceğimiz bir miras bırakabilirdik.
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Bu vaat kanımda yıldırım gibi hızla dolaştı. Ama bunun 
altında duymakta gitgide daha iyi hale geldiğim kısık ses 
çoktan babamın hayalini gerçekleştirmenin kendi hayalimi 
gerçekleştirmekle aynı olup olmadığını soruyordu.

Bishop bana, "Ne diyorsun?" diye sordu. Dudaklarında 
hafif bir gülümseme vardı ve onun da ihtimalleri gördü­
ğünü anladım. Ama duraksayıp onu gerçekten inceledim. 
Yüzünde bir şey tereddütlüydü, gözleri parlamak yerine 
metin görünüyordu. Şimdiden kendini kötü haberlere ha- 
zırlıyormuş gibi. Kalbim göğsümde tepetaklak oldu.

Okyanusu görmek istiyorum. Yönetmektense keşfetmeyi ter­
cih ederim. Gücü önemsemiyorum. Bishop'a bakıp kelimeleri­
ni duydum ve onu bir daha asla göremeyeceğimi düşün­
düğümde onun için kurduğum hayali hatırladım: Bir gün 
okyanusa varacağını ve tuzlu, acı tadını alacağını.

Bishop her zaman benim gittiğim yere gelmişti: Çitin 
ötesine, tekrar VVestfall'a ve şu anda bu odada bunu tekrar 
yapmaya hazırdı. Zayıf olduğundan veya kendi fikirlerine 
sahip olmadığından değil, beni sevdiği ve ihtiyacım olan 
şeylere kavuşmamı istediği için. Ama ben de onu sevi­
yordum ve onun mutluluğu benim için kendiminki kadar 
önemliydi.

Bir parçam VVestfall'da belirsiz bir süre boyunca kalıp 
babamın hayalini gerçekleştirmek, VVestfall'u tekrar bir de­
mokrasiye, insanların her konuda özgür olduğu bir yere 
dönüştürmek istemiyor desem yalan olurdu. Ama o za­
man ben özgür olmazdım. Sonsuza dek bu arazi parçası­
na, bu insanlara, bu hayat şekline bağlı kalırdım. Burada 
her zaman iyi de olsa kötü de olsa Justin VVestfall'un kızı 
olacaktım. Çitin dışına çıkarılmadan önce, VVestfall'un öte­
sinde bir hayat hayal edemiyordum ama artık gerçekten, 
VVestfall'un içinde bir hayat hayal etmem zordu. Bishop
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haklıydı; bu dünyanın çoğunu görmemiştik ve ben dünya­
yı keşfetmek istiyordum. VVestfall geçmişim gibi geliyor­
du. Bütün dünya ise geleceğim gibi.

Bishop, "Ee, ne diyorsun?" diye tekrarladığında bütün 
odanın cevabımı beklerken nefesini tuttuğuna yemin ede­
bilirdim.

"Evet," dedim. "Cevabım evet." Duraksadım. "Ama sa­
dece birkaç aylığına. Sadece bahara kadar."

Victoria, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. "Neden 
sadece kış boyunca?" Etrafımızda insanlann sesleri yük­
selmeye başladı, herkes daha çok bilgi almak için yaygara 
çıkarıyordu. Bishop hepsini görmezden geldi, gözleri ben­
deydi.

"Çünkü bence uzun vadede yönetimde bir Lattimer 
veya bir YVestfall olmaması, VVestfall için daha iyi olacak." 
Victoria'ya baktım ve içsel adaletini, doğru şeyi yapmaya 
çalışmak için gösterdiği kararlılığı düşündüm. VVestfall'u 
yönetmeye Bishop'ın ya da benim olabileceğimden çok 
daha uygundu. "Herkesin yeni bir yol, takip edecek yeni 
bir yaşam biçimi bulması daha iyi." Gülümsediğimde 
Bishop'ın elini tuttum. "Ayrıca, Bishop'la zaten planları­
mız var."

Bishop kaşlarını çatarak, "Öyle mi?" diye sordu ama 
gözlerindeki o ufak eğlence dansı yine alevlenmişti.

"Evet," dedim. "Var. Bir zamanlar çok uzun bir yürü­
yüş yapmamızdan bahsettiğini hatırlıyorum."

Erin, "Neden bahsediyorsun?" dedi ama ben bakışları­
mı Bishop'tan çekmedim. "Anlamıyorum."

Ama Bishop anlıyordu. Gülümsedi, gözleri şafaktaki 
güneş gibi parlıyordu. Bana doğru yaklaşıp beni kollarına 
aldı. "Zor olacak Ivy," dedi. "Ayrıca da tehlikeli."
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Omzumu silktim. "VVestfall da öyle. Hayat da. Buna 
değecek." Yanaklarım gülümsememin genişliğinden ağ­
rıyordu. Kollarımı Bishop'ın boynuna dolayıp sarıldım. 
Etrafımızda sesler hiddetleniyor, insanlar aynı anda bağı­
rıyorlardı. Ama ben kendi neşemin sesinden, kendi seçimi­
min gücünden hiçbirini duymuyordum.
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M H Ü Z
Dalgalar gökyüzüyle aynı renkteydi, fırtınalı bir mavi gri 
karışımı. Kıyıya vurduklarında imkânsız derecede yüksek 
bir şarıltı çıkarıp kumlan çıplak ayaklarımıza doğru savu­
ruyorlardı. Aylar boyunca süren, sadece kendi seslerimiz­
le, tepemizdeki kuşlarla, ağaçların arasındaki rüzgârla ve 
botlarımızın altonda kayan taşlarla bölünen göreceli sessiz­
likten sonra sesin muazzamlığı boğucuydu, göğsümde tit­
reşiyordu. Şimdiden havadaki tuzun tadını alabiliyordum, 
burnumdaki yosun kokusu çok yoğundu. Sanki başka bir 
dünyada, daha önce bildiğim her şeyden farklı bir evren­
de gibiydim. VVestfall ve bir zamanlar orada yaşamış oldu­
ğum hayat çok uzak geliyordu.

"Geldik," dedim. "Nihayet geldiğimize inanamıyo­
rum."

Bishop cevap vermedi, gözleri uzaktaki ufuktaydı ve 
suyun genişliğini tarıyordu. Bu noktaya varana kadar ge­
çirdiğimiz onca bitmek bilmez günden ve geceden sonra 
okyanusa varışımızı koşan ayaklar ve haykıran seslerle 
hayal etmiştim ama artık, şu anda, ikimiz de sakindik. Bu 
kadar saf bir gücün karşısında hayranlık içindeydik.
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Başımı sahilin üzerindeki kayalıkları incelemek için 
çevirirken, "Sence Ash ve Caleb iyi mi?" dive sordum. 
Caleb'm koyu renkli kafasını zar zor seçebiliyordum. Bana 
el salladı, ben de cevap olarak kolumu kaldırdım.

Bishop, "İyiler," dedi. "Merak etme."
Okvanus görüş alanımıza girdiğinde, Ash ile Caleb ar­

kada kalmış, bize ilerlememiz için ısrar etmişlerdi. Caleb 
etraftaki alanı taraması gerektiğini söylemişti ama sadece 
bize biraz mahremiyet ve bu uzun yolculuğun sonunda 
yalnız olma fırsatı tanımak istediklerini biliyordum.

"Okyanusu mahvetmemişiz," dedim. Bu, Bishopla de­
desinin fotoğraf albümüne bakbğımız gün konuştuğumuz 
şeyin gerçekleşeceği, buraya vardığımızda okyanusun kir­
lenmiş, mahvedilmiş veya tamamen kaybolmuş olması en 
büvük korkumdu. Savaştan sonra diğer insanların okya­
nusu görmüş olması bile korkumu hafifletmemişti. Kendi 
gözlerimle görmeye ihtiyacım vardı.

Bishop, "Evet," dediğinde sesindeki tebessümü, mutlak 
rahatlaman duydum. "Mahvetmemişiz."

Ona, profiline, güçlü çenesinin koyu kirli sakallarla çev­
relenen çizgisine baktım. Bishop artık bir oğlan değildi. Bu 
noktaya varana kadar geçen bir buçuk sene onu bir erkeğe 
dönüştürme işini tamamlamıştı, onu yontmuş ve bilemişti. 
O gün VVestfall'da haklıydı, buraya varmak zor ve tehlike­
li olmuştu. Doğa tekrar tekrar bize karşı gelmişti, açlık ve 
açıkta kalma daimi yandaşlarımız olmuştu. Bir kaya kay­
ması neredeyse Ash'in ayağına mal olacaktı; tekrar ilerle­
yip bir zamanlar Güney Kaliforniya olan yere giden çölü 
geçmeye başlamak için üç ay Ash'in iyileşmesini beklemiş­
tik. Ash hâlâ topallayarak yürüyordu ama yürüyordu.

İnsanlar da bizi tehdit etmişti. Hepimiz yol boyunca 
öldürmüştük ama asla zevkle değil. Her zaman eğer çok
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kolay veya çok sık öldürürsek, artık olmaya dayanamaya­
cağımız bir şeye dönüşeceğimize dair dışa vurulmayan bir 
farkındalık içindeydik.

Ama zorlukların yanında aynı miktarda nezaketle 
de karşılaşmıştık: Bizimle yemeğini paylaşan bir aileyle, 
kamplarında kalmamıza izin veren ufak bir grupla, ücra 
bir kulübede Ash'e eğri büğrü tahtadan koltuk değneği ya­
pan yaşlı bir kadınla. Bütün sıkıntılara cevaben bir nimet 
gelmişti, bütün kayıplara karşılık bir şey kazanmıştık. Ben 
de YVestfall'daki o gün haklıydım, çünkü vuran dalgalara 
baktığımda, bu yolculuğun her adıma değdiğini biliyor­
dum. Bize içimizdeki kınk parçalan onarma, yaşadığımız 
kayıplan kabullenme ve yaptığımız imkânsız seçimler için 
kendimizi affetme zamanı tanımıştı. Şimdi de buradaydık, 
uçlan köpüklerle kaplı dalgalar, çıplak ayak parmaklan- 
mızı yalıyorlardı. Kendimize, birbirimize ve dünyaya ne 
kadar zarar verirsek verelim, hayatın hâlâ ihtimaller boyu­
tuyla bizi şaşırtabileceğini hatırlatıyorlardı.

Bishop önceki düşüncemi tekrarlayarak, "VVestfall'dan 
çok uzağız," dedi.

"Acaba nasıllar?" Artık VVestfall'da bir hayat yaşamayı 
hayal etmem zordu. Uyurken başımın üzerindeki yıldızla­
ra, arazide yürürken kaslanmda beliren ağnya alışmıştım. 
Dünyanın seni tanımlamasına izin vermektense, kendi 
dünyanı tanımlamakla gelen özgürlüğe.

Bishop, "Eminim Victoria oravı yola kovmuştur," de­
yince gülümsedim.

"Eğer biri bunu yapabilecekse bu da Victoria'dır," diye 
hemfikir oldum. Nihayetinde babalarımız öldükten sonra 
kış boyunca VVestfall'da kalmış, yolculuğumuz için erzak 
toplamış ve yeni hükümeti kurma işlemine başlanmasına 
yardım etmiştik. Biz gitmeden önce siyasi programı olarak
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planlanmış evlilikleri kaldırmaktan ve şehrin iki tarafının 
birbirine karışması vaadinden bahseden Victoria, oyla­
mayla üç yıllık dönem boyunca başkan seçilmişti. Olan her 
şeyden sonra, insanları güvende tutmanın kişisel özgür­
lüğe mal olmaması gerektiğini söylemişti. Bunun yavaş 
gelişeceğini, iki taraf arasındaki güvenin hâlâ kurulmakta 
olduğunu biliyorduk ama Victoria her zamanki kadar pra­
tik ve adildi, VVestfall'u daha iyi bir yere dönüştürmek için 
sıkı çalışıyordu.

Tepemizden bir martı geçti ve bir patırtıyla kumlarda 
yakınımıza kondu. Kafasını eğdi ve koyu gözlerle beni in­
celedi. Hayal gücümün sınırlarının dışında asla görmeye­
ceğimi düşündüğüm uzun doğal hayat silsilesinin sadece 
sonuncusuydu bu.

Bishop'ın elini tuttum, nasırlı parmaklan benimkilerle 
kenetlendi. Bunlar artık kendiminkiler kadar iyi tanıdığım 
ellerdi. Gündüzleri beni koruyan ve karanlıkta bana doku­
nan eller. Hayatımı emanet edebileceğim eller.

"İlk evlendiğimiz zamanı hatırlıyor musun?" diye sor­
dum. "Bana kim olmak istediğimi sormuştun."

Bishop gözlerini okyanustan çekti ve sabit, sevgi dolu 
bakışlarla bana baktı. "Evet," dedi. "Hatırlıyorum."

Bu soruyu ilk sorduğunda olduğum kızı düşündüm: 
Korkuyordum, kafam karışıktı, asla sahip olamayacağımı 
düşündüğüm bir çocuğa âşık oluyordum ve ailemin bana 
zorla taktırdığı maskenin altında kim olduğumdan emin 
değildim. Hâlâ bazen korkuyordum ama artık kim olduğu­
mu biliyordum. Acılar ve fedakârlıklar ile, neşe ve koşul­
suz sevgi ile doğmuştum. Bir zamanlar olduğumdan daha 
güçlüydüm, tereddüt etmeden zor kararlar alabiliyordum 
ama sert değildim. Ellerim temiz değildi. Ama ruhum ha­
fifti. Mümkün olduğunu düşündüğümden çok daha fazla
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seviyordum ve önemsediğim kişileri korumak için elim­
den gelen her şeyi yapacağımı biliyordum. Burada hayatta 
kalabiliyordum ama aynı zamanda gerçekten yaşayabili­
yordum da. Yemeğimiz için bir geyik öldürüp berrak mavi 
gökyüzünde yükselen tek bir kartalın güzelliğini takdir 
edebiliyordum. Bıçağımla bir yabancıyı uzaklaştırıp arka­
daşlarımla beraber bir ateşin sıcaklığının etrafında kahka­
ha atabiliyordum. Bishop'ı kaybetme korkusuyla yaşayıp 
onu yine de tüm kalbimle sevebiliyordum.

"Olmak istediğim kişi bu," dedim. "Şu anda olduğum 
kız."

Bishop'ın gülümsemesi yavaş yavaş belirdi, dudakları 
bir kenarından ötekine doğru kıvrıldı. Gözleri parlıyordu. 
Bu sessiz anda, onu hiç görmediğim kadar mutluydu. Ni­
hayet, "Bu kızı seviyorum," dedi. "Her zaman sevdim." 
Boş elinin başparmağını elmacık kemiğimin üzerinde gez­
dirdi. "O kız her zaman buradaydı."

Ben de ona gülümsedim, kelimeleri bana her zaman 
gerçek kimliğimi gören kişi olduğunu, kendim bile inan­
makta zorlandığım zamanlarda bana her zaman inandığı­
nı hatırlatmıştı.

Onu öne doğru çekerek, "Hadi," dedim.
Gülerek, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu.
"Oraya," derken okyanusu gösterdim. Korkutucu, sı­

nırsız ve güzeldi. Tıpkı seçtiğimiz bu hayat gibi. Birbirimi­
ze duyduğumuz aşk gibi.

Bishop'ın elini tuttum ve beraber dalgalara ilerledik.
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