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 Amy Engel

KURUCUNUN KIZI

Çeviren Merve Özcan



       Övgüler

"Etkileyici ve iyi düşünülmüş bir dünya, merak uyandırıcı

bir başlangıç, cesur bir kahraman/'

- KIRKUS REVIEVVS

"Güçlü karakterler, karmaşık ilişkiler, politik entrikalar ve

ihanet, kitabı elinizden bırakmanıza engel olacak; daha

fazlasını istemenizi sağlayacak'

-SCHOOL LIBRARY JOURNAL

"Düşündürücü, dokunaklı ve seksi! Okurlar Kurucunun

Kızı'nı bitirmek için gecelerini gündüzlerine katacaklar ve

dudaklarında Bishop Lattimer'm adıyla uykuya dalacaklar."

-MEL, ERİN VE REGINA READ-A-LOTDAN REGINA

"Kurucunun Kızı'nda bir distopyada arayacağmız her şey

var: tüyler ürpertici olay örgüsü, heyecan verici karakterler

ve her kelimesi özenle yazılmış bir hikâye.

—INSIGHTFUL MINDS REVIEWS'DEN KRIS

"Bu romanı o kadar sevdim ki iki oturmada yalayıp

yuttum. Ani bir aşk yok! Aşk üçgeni yok! Ve en iyisi

anlatıcının sağduyusu

var ve bunu kullanıyor! Yavaş yavaş gelişen aşk inandırıcı

ve Ivy ve Bishop'ı kolayca anlayabiliyorsunuz. Heyecanla

ikinci kitabı bekliyorum!"

-MAGNA MANIAC CAFE'DEN JULIE

"İlk romanıyla Amy Engel okuduğum en iyi distopya

romanslarından birini yaratmayı başarmış. Elden bırakılması

imkânsız!

—BIBLIOPHILIA, PLEASE'DEN KAYLA



 

 

 

Babama, her zaman inandığı için
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Kimse artık beyaz gelinlik giymiyordu. Beyaz kumaş elde

etmek çok güçtü ve birkaç düzine ya da daha fazlasını

dikecek kadar kumaş bulmanın bedeli ve zahmeti, oldukça

fazlaydı. Liderimizin oğlunun damat olacağı bugün bile, bu

mümkün değildi. O bile beyazlar içinde bir kız ile

evlenmesine izin verilecek kadar özel değildi.

"Düzgün dur," dedi ablam arkamdan. Soluk mavi

elbisemin sırtındaki fermuarını yukarı çekmeye çalışırken

buz gibi eklemleri sırtıma değiyordu. Elbise, onun hiç

gerçekleşmeyen düğünü için yapılmıştı ve onunkinden daha

uzun bedenime tam oturmuyordu. "İşte oldu." Fermuarı son

bir kez çekiştirdi. "Dön bakalım."

Yavaşça döndüm, yumuşak materyalde ellerimi aşağıya

doğru kaydırdım. Elbiselere alışık değildim. Altında çok

çıplak hissedişimden hoşlanmamıştım, şimdiden

pantolonumu ve aşırı sıkı korsemde sıkışıp kalmış soluğumu

özlüyordum. Sanki düşüncelerimi okumuş gibi Callie'nin

gözleri aşağıya doğru gezindi. "Göğüslerin benimkilerden

büyük," dedi pis pis sırıtarak. "Ama onun, bundan şikayet

edeceğini sanmam."

"Kapa çeneni," dedim ama kelimelerimin ardında pek

tutku yoktu. Bu kadar gergin olacağımı düşünmemiştim.

Bugün pek de sürpriz değildi. Tüm hayatım boyunca

geleceğinden haberdardım, son iki yılımın her dakikasını

hazırlanarak geçirmiştim. Ama artık buradaydım ve

parmaklarımın titremesini ya da midemin bulanmasını

engelleyemiyordum. Bunu yapabilir miydim, bilmiyordum

ama başka seçeneğimin olmadığını da biliyordum.



Callie uzanarak kaçak bir saç tutamını kulağımın

arkasına sıkıştırdı. "İyi olacaksın," dedi, sesi güçlü ve

sağlamdı. "Değil mi? Ne yapacağını biliyorsun."

"Evet," diyerek başımı geri çektim. Kelimeleri daha güçlü

hissetmemi sağlamıştı; bebek muamelesi görmeye

ihtiyacım yoktu.

Uzun bir süre bana baktı, dudakları düz bir çizgi halini

almıştı. Doğuştan hakkı olan yeri aldığım için bana öfkeli

miydi, yoksa yerini verdiği, omuzlarında bu kadar umudu

taşıyan evlat olmadığı için mutlu muydu?

"Kızlar." Babamın sesi merdivenlerden yukarı ulaştı.

"Zamanı geldi."

"Sen git," dedim Callie'ye. "Ben de hemen geliyorum."

Bir daha asla benim olmayacak bu odaya son kez bakma

şansına, son dakika sessizliğine ihtiyacım vardı. Callie

giderken kapıyı açık bıraktı ve ben aşağıdan babamın

sabırsız sesini duydum, Callie ona güven verici bir şeyler

fısıldıyordu.

Yatağımın üzerinde, tekerlekleri uzun zaman önce

kırıldığı için taşımak zorunda olduğum, eski bir bavul vardı.

Bavulu şilteden zorlanarak kaldırdım, etrafımda yavaşça

döndüm; bir daha asla bu dar yatakta uyuyamayacağımı

biliyordum, şifoniyerin üstündeki aynanın karşısında asla

saçımı tarayamayacak, uykuya dalarken pencere camına

vuran yağmurun sesini dinleyemeyecektim. Aniden bastıran

gözyaşları yüzünden gözlerimi kapadım ve derin bir nefes

aldım. Gözlerimi açtığımda kuruydular. Arkama bakmadan

odamdan dışarı çıktım.

***

Düğünler mayısın ikinci cumartesi günü düzenleniyordu.

Bazı yıllar, onca seneden sonra bile, havada yağmur ve hafif

yanık kokusu oluyordu. Ama bugün şafak berrak sökmüş,

gökyüzü parlak ve masmaviydi. Hafifçe esen rüzgârda



minnacık bulutlar süzülüyordu. Gelin olmak için güzel bir

gündü, ancak Belediye Binası'na yürürken tek

düşünebildiğim göğsüme oturmuş yumru ve kürek

kemiklerimin arasında biriken terdi.

Babam ve Callie beni ortalarına aldılar, sanki kaçmamı

engellemek için beni sıkıştırıyorlardı. Onlara hiçbir yere

kaçmayacağımı söylemeye tenezzül bile etmedim. Babamın

sallanan eli benimkine değdi ve parmaklarımı kendi

parmaklarının arasına aldı. Küçük bir kız olduğumdan beri

elimi tutmamıştı ve hareketi beni o kadar şaşırttı ki, kendi

ayaklarıma takılarak tökezledim; son anda elinin gücü beni

dengeledi. Dokunuşu için minnettardım, dokunmak kolayca

ya da sık sık yaptığı bir şey değildi. Rahatlatan biri değildi.

Kaderin önceden çizilmişse, pamuklarla sarmalanmış

olmanın pek bir yararı olmazdı. İşi beni güçlü yapmaktı ve

ben iyi bir iş çıkardığını düşünmekten hoşlanıyordum. Ama

belki de kendimi kandırıyordum.

"Seninle gurur duyuyoruz," dedi. Bir kez elimi sıktı, sertti;

neredeyse canımı acıtacak kadar ve sonra bıraktı. "Bunu

başarabilirsin."

"Biliyorum," dedim ona, gözlerim dümdüz ilerideydi.

Belediye Binası'mn kalker ön cephesi artık seksen metreden

daha az mesafedeydi. Aileleriyle merdivenleri çıkan başka

kızlar da vardı. Bugünün sonunda birisinin karısı mı

olacaklardı, yoksa eve gidip tekrardan kendi çarşafları

arasına mı gireceklerdi, bunu öğrenecekleri için endişeli

olmalıydılar. Benim endişem farklıydı. Bu akşam nerede

uyuyacağımı biliyordum ve bu kendi yatağım olmayacaktı.

Belediye Binası'nm önündeki kaldırıma ulaştığımızda

insanlar dönmeye ve babama sırıtmaya, elini sıkmak için

uzanıp sırtına vurmaya başladılar. Birkaç kadın ne kadar

güzel göründüğümü söylerken bana güven vererek

gülümsediler.



"Gülümse," Callie kulağımın yakınma fısıldadı. "Herkese

kaşlarını çatmayı da kes."

"Eğer o kadar kolaysa, sen neden denemiyorsun?"

diyerek geri tısladım ama bana dediğini de yaptım ve

yüzüme bir gülümseme yerleştirdim.

"Yapacaktım, hatırladın mı?" dedi, "Ama fırsatım olmadı.

Şimdi benim için bunu senin yapman gerekiyor."

Yani nihayetinde kıskanıyordu, doğum hakkı çalındığı için

öfkeliydi. Gözlerinin soğuk olmasını bekliyordum ama

başımı çevirdiğimde nadiren gördüğüm bir şefkatle bana

bakıyordu. Çikolata rengi gözleri ve koyu kestane saçları ile

babamızın dişi haliydi. Uzun zaman önce vefat eden

annemden hatıra, pek sarı olmayan, pek de kahverengi

gözükmeyen saçlarım ve gri gözlerimle yabancı durmak

yerine hep ikisi gibi görünmeyi istemiştim. Ancak

birbirimize ne kadar az benzesek de, Callie'ye bakmak her

zaman daha vahşi, daha disiplinli halime bakıyormuşum gibi

gelirdi. Ona bakmak, olmamın beklendiğini kişiyi

hatırlatıyordu bana.

Gelinlerden oluşan uzun sırayı Belediye Binası'nın içine

doğru takip ettik. Etrafım soluk elbiseler giyen kızlarla

doluydu, bazıları ellerinde ufak buketler tutuyorlardı,

diğerlerinin elleri ise benimki gibi boştu. Bir köşesinde

sahne kurulmuş olan ana odaya götürüldük. Arkada uzanan

kara bir perde vardı ve şimdi bile arkasında oğlanların

toplandığını, sahneye çıkıp kiminle evleneceklerini

öğrenmeden önce sıraya girdiklerini biliyordum.

Muhtemel gelinler öndeki birkaç sıra sandalyeye

oturmuş, gelinlerin ve damatların aileleri ise onların

arkasına yerleşmişlerdi. Ancak Başkan Lattimer ve eşi, her

yıl olduğu gibi sahnede oturuyorlardı. Perdenin arkasında bir

oğulları olmasına rağmen, statüleri değişmemişti. Gitmeden

önce babam elimi son bir kez sıktı. Callie yanağıma kısa,



kuru bir öpücük kondurarak, "İyi şanslar," dedi. Eğer annem

hâlâ hayatta olsaydı, belki beni kucaklar, modası geçmiş

basmakalıp sözler yerine bana gerçekten kullanabileceğim

son tavsiyesini verirdi.

Ön sıradaki boş bir sandalyeye geçtim, Başkan Lattimer

ve iki yanımda oturmuş kızlarla göz göze gelmemeye

çalıştım. Bakışlarımı dimdik ileride tuttum; sahnenin kara

perdesindeki ufak yırtığa odaklandım. Ancak yanımdaki kız

elime bir şey bastırdı. "Tut," dedi. "Bir tane al ve gerisini

yanındakine ver."

Dediğini yaptım, program yığınını solumdaki kıza verdim.

Her yıl verdikleri programın aynısıydı. Sadece kâğıdın rengi

ve içindeki isimler değişiyordu. Zahmete hiç gerek yoktu

aslında, şimdiye dek hepimizin ezberlediğinden emindim.

Bu yıl program soluk pembe renkteydi, öndeki NİKÂH

TÖRENİ kelimeleri kıvrımlı, biraz bulaşmış olarak yazılmıştı.

İlk iki sayfada 'ulusumuzun' tarihi yer alıyordu. Kişisel fikrim

on bin kişiden az olan bir şehre ulus olarak hitap etmenin

komik olduğunu yönündeydi ama kimse benim fikrimi

sormamıştı.

'Ulusumuzun' tarihi kısmı dünyayı sonlandıran savaş

konuşmasını da içeriyordu, takip eden selleri ve kuraklıkları,

bizi yeryüzünden neredeyse silen hastalıkları. Ama biz,

elbette, küllerimizden doğmuş; perişan, savaştan bitap

düşmüş, hayatta kalmış, uçsuz bucaksız kısır topraklarda

birbirini bulmayı başarmış ve yeniden başlamak için yeni bir

yer inşa etmiştik. Vıdı, vıdı, vıdı. Yeniden dirilişimiz şüphesiz

sorunsuz olmamıştı. Ufak ulusumuzun nasıl ilerleyeceğini

belirlemek için iki taraf savaşmış, daha fazla ölüm meydana

gelmişti. Başkan Lattimer'ın babası kazanmıştı. Ama

kaybeden taraf, Büyükbabam Samuel VVestfall ve

takipçileri, topluluğa davet edilmiş, affedilecekleri vaat

edilmiş ve günahları bağışlanmıştı.



Okurken öğürme sesleri çıkarma dürtüsüne direnmek

zorundaydım.

İşte bu yüzden düğün günümüz vardı. Kaybeden taraftan

gelenler on altı yaşındaki kızlarını kazananların oğullarına

teklif ediyorlardı. Kasımda ikinci bir düğün günümüz daha

vardı, kaybeden tarafın oğulları kazanan tarafın kızlarıyla

evleniyorlardı. Ama o düğün günü daha kederliydi, ulusun

en değerli kızları kasvetli kış göğü altında vasat gençlerle

evleniyorlardı.

Ayarlanmış evliliklerin ardındaki teori iki katmanlıydı.

Pratik amacı şuydu; insanlar eskisi, savaştan öncesi gibi

uzun yaşamıyorlardı artık. Ve sağlıklı evlat, eskisinden daha

riskli bir teklifti. Ürememiz önemliydi, ne kadar erken o

kadar iyiydi. İkincisi daha da faydacıydı. Başkan Lattimer'ın

babası barışın sadece mutsuz tarafın hâlâ kaybedecek bir

şeyi kaldığında sürdüğünü bilecek kadar akıllıydı. Kızlarımızı

onun tarafıyla evlendirerek, isyan etmeden önce iki kez

düşüneceğimizi garantilemiş oldu. Düşmanını öldürmek bir

şeydi ama o düşman kızının yüzünü giyiyorsa ve kestiğin

adam da torununsa, bu tamamen başka bir şeydi. Strateji

şimdiye kadar işe yaramıştı; iki nesil boyunca barış içinde

kalmıştık.

Salonun içi, açık kapılara ve soğuk kalker

duvarlara rağmen sıcaktı. Boynumdan aşağıya ufak bir

damla ter kaydığında, saçımı kaldırarak sildim. Callie

istediği şekilde kalması için çok çaba harcamıştı ama saçım

kalın ve asiydi ve onun arzuladığı gibi, iş birliği yaptığını

sanmıyordum. Sağımdaki kız bana gülümsedi. "İyi

görünüyor," dedi. "Hoş."

"Teşekkür ederim," dedim. Kırmızı saçında kederli sarı

güllerden bir tacı vardı; yapraklan şimdiden sıcak yüzünden

soluyordu.

"İkinci yılım," kız fısıldadı. "Son şansım."



Eğer on altıncı yılında kimseyle eşleşmediysen, sonraki

sene tekrardan kuraya katılıyordun. Bu ayrıca uygun

erkeklerle eşleşecek yeterli kız ya da erkek olmadığında da

oluyordu. Herkese bir eş bulmak için en iyi fırsat veriliyordu.

Eğer iki denemeden sonra eşleşmediysen kendi seçtiğin, hiç

seçilmemiş biriyle evlenmekte özgürdün. Ya da kadınsan,

hemşire ya da öğretmen olmak için bir işe başvurabilirdin.

Erkekler, evli ya da bekâr, çalışıyordu. Kadınlar bir kez

evlendiğinde, evde kalmaları ve bebek yapmaları

bekleniyordu. Bu yüzden geleneksel 'kadın' işleri,

eşleşmeyen kadınlarla doluydu.

"İyi şanslar," dedim kıza, ancak kişisel fikrim bir eş

bulmamanın çok korkunç bir kader olmadığıydı. En azından

benim için olmayacağını biliyordum. Callie adı

çıkarıldığından beri ismim zarfm içindeydi. Benim için

gerilim yoktu. Bugün buradaki diğer kızların yanında kişilik

testleri ve sonsuz röportajlar vardı, böylece en azından yeni

kocaları ile uyuşma olasılıkları mevcuttu. Benim içinse tek

önemli olan soyadımdı.

'Teşekkürler," dedi kız. "Kim olduğunu biliyorum. Babam

daha önce bana babanı göstermişti."

Yanıtlamadım. Tekrar gözlerimi sahneye çevirdim; perde

hareket etmeye başlamıştı. Burnumdan derin bir nefes

aldım, yavaşça ağzımdan verdim.

Bir adam sahnenin köşesindeki podyuma yaklaştı. Gergin

görünüyordu; bakışları seyircilerden Başkan Lattimer'a ve

sonra tekrar seyircilere kaydı. "Bayanlar ve baylar' diye

seslendi. Sesi son hecede çatladığında odanın etrafından

hafif gülüşmeler yükseldi. Boğazını temizleyerek tekrar

denedi. "Bayanlar ve baylar, bugün Doğu Vadisi'nden genç,

bekâr bayların ve Batı Yakası'ndan güzel bayanların evliliğini

kutlamak için buradayız. Birliktelikleri bize ufak ulusumuzun

sunduklarının en iyisini gösteriyor ve birlikte çabalayıp

kazandığımız barışı simgeliyor." Her zaman aynı adam



olmuyordu, ancak her zaman aynı konuşmaydı; o kadar

üzücü ve komikti ki kahkahalar ve gözyaşları arasında, ne

yapacağımı bilmez halde kalmıştım.

Yanımdaki kızıl saçlı kız ellerini o kadar sıkı birbirine

kenetlemişti ki eklemleri beyaza dönmüştü, ayak parmağı

yere gergin bir ritimde vuruyordu. Podyumdaki adam

sahnenin arkasındaki göremediğim birine işaret verdi ve

yavaşça perde bir yana toplanmaya başladı. Perdenin metal

direğe sürtmesiyle tiz bir ses çıktı ve yüksek ses dişlerimi

kamaştırdı. Ortaya çıkarılan ilk oğlanlar huzursuzca

kıpırdandılar, ceplerine ellerini sokup çıkardılar,

topuklarında sallandılar. Ufak, kara saçlı on altıdan çok on iki

gibi görünen bir oğlan kıkırdama krizinden mustarip

olmuştu, omuzları hareket ederken çenesini göğsüne

sıkıştırmıştı. Mutluydum, en azından o benim olmayacaktı.

Benim olacak olanı tam ortaya koymuşlardı, diğer

gençlerden o kadar uzundu ki, diğerleri kaynaktan çıkan su

gibi ondan fışkırıyor gibi görünüyorlardı. Onlarla

karşılaştırıldığında bir oğlan gibi durmuyordu bile, yaşını

düşününce bu mantıklı geliyordu. On sekizindeydi,

herkesten iki yaş büyüktü ama bu, yaşından daha öteydi.

Hiçbir zaman çocuksu olmadığından emindim. Onda diğer

hiçbirinin sahip olmadığı bir çekim vardı. Huzursuzca

kıpırdanmıyordu. Kıkırdadığını hayal edemiyordum bile.

Bakışları bir noktaya odaklanmıştı; soğuk, kayıtsız ve

birazcık eğleniyormuş gibi görünüyordu. Bana bir bakış bile

atmadı.

Burada iki yıl önce durmalıydı. Her zaman Callie için

düşünülmüştü. Ancak törenden bir önceki gün

katılmayacağı bize bildirilmişti. On sekiz yaşına kadar

evlenmeyecekti ve o gün yanında dikilen ben olacaktım,

ablam değil. Eğer Başkan'ın oğluysan, sanırım böyle

şımarıklıklara göz yumuluyordu. Teselli ödülü olarak

Callie'ye muhtemel gelin olarak adının nikâh töreninden



çıkarılması seçeneği verilmişti. Bu, Callie'nin kabul ettiği ve

keşke benim olsa dediğim bir seçenekti.

"Aman Tanrım," kızıl kafa bana bakarak nefesini bıraktı.

"Çok şanslısın!"

İyi niyetli olduğunu biliyordum ve ona gülümsemeyi

denedim ama dudaklarım iş birliği yapmak istemiyordu.

Podyumdaki adam görevini başkanın karışma bıraktı; Bayan

Erin Lattimer'a. Kestane saçlı ve nereye gitse erkek

gözlerinin takip ettiği şekilde dolgun figürlüydü. Ama sesi

aksi, hatta soğuktu. Bana yeşil ekşi elmanın ilk ısırığını

hatırlatıyordu.

"Hepinizin bildiği gibi," dedi, "gencin ismini okuyacağım,

o da öne çıkacak. Sonra zarfı açacağım ve karısı olacak kızın

admı okuyacağım." Aşağı, bize baktı. "Lütfen isminiz

okunduğunda sahneye çıkın. Eğer bittiğinde isminiz

okunmadıysa, bu sadece komitenin bu seneki oğlanların

hiçbiriyle iyi bir eşleşme yakalayamadığınıza karar verdiği

anlamına geliyor." Bize canlı bir gülümseme verdi. "Bunda

utanılacak bir şey yok," dedi, "elbette." Ama seçilmemek

utanç vericiydi; herkes bunu biliyordu. Kimse yüksek sesle

söylemiyordu ama kimseyle eşleşmemesi kızın suçuydu.

Her zaman kızda bir şey eksik bulunurdu, asla öbür türlü

olmazdı.

Çağırılan ilk isim Luke Allen'dı. Sarışındı, burnuna

saçılmış esmer şeker gibi çilleri vardı. Bayan Lattimer

önünde ismi yazlı zarfı yırtıp açarken gözleri biraz büyüdü,

krem kartı çıkardı. "Emily Thome," diye çağırdı. Arkamdan

hışırtı ve heyecanlı mırıldanmalar geldi, kafamı çevirdim.

Ufak tefek, karamel saçlı kız kendi sırasında oturan kızların

dizlerini geçti. Merdivenlerden sahneye ilerlerken birazcık

tökezledi ve Luke elini almak için aceleyle öne ilerledi. Bazı

kızlar, sanki bu gördükleri en romantik hareketmiş gibi iç

çektiler ve ben gözlerimi yuvalarında, yerli yerinde durması



için zorladım. Luke ve Emily rahatsızca dikildiler, birbirlerine

kaçamak bakışlar attılar, sonra sıradaki çiftin ilan edilmesi

için sahnenin kenarına kışkışlandılar.

Kalın zarf yığınını bitirmek saatler sürmüş gibi geldi. Ve o

zaman bile oturan bir sürü kız vardı, yanımda olan da

dâhildi. Bayan Lattimer son zarfı tutarken yanaklarmdan

gözyaşları akıyordu. Ona sevinmesini, bu akşam eve

gidebileceği ve gelin olmak dışında hayatında neleri

başarmak istediğine karar verebileceği için mutlu olmasını

söylemek istedim. Ama sözlerim soğuk bir rahatlatma

olacaktı. Çünkü herkesin bu kız hakkın hatırlayacağı tek şey,

eve evlenmeden döndüğü ve günün sonunda seçilmemiş

olduğuydu.

Bayan Lattimer omzunun arkasından kocasına baktı ve

başkan ayağa kalktı, podyuma yaklaştı. Uzun bir adamdı;

oğlunun boyunu nereden aldığını görmek kolaydı. Koyu

saçları zamansız şakaklardan grilerle lekelenmişti,

çenesindeki çukur güçlüydü. Soluk mavi gözleri kalabalığı

inceledi, benim üzerimde duraksadı. Omuriliğime bir

titreme geldi ama bakışlarına karşılık verdim.

"Bugün özel bir gün," dedi. "Normalde olduğundan daha

da özel. Yıllar önce, savaştan sonra, nasıl tekrardan inşa

edeceğimize dair anlaşmazlık vardı. Nihayetinde iki taraf bir

uzlaşmaya varabildi'

Savaşı bir anlaşmazlığa, mecbur bırakılmayı uzlaşmaya

döndürmesini ilginç buldum. Bize anlattığı hikâyelerdeki

kelimeleri çarpıtmada hep uzman olmuştu.

"Hepinizin bildiği gibi, babam Alexander Lattimer en

sonunda kontrolü ele geçiren gruba liderlik etmişti. Ve

Samuel Westfall ona karşı çıkmış ancak zaman içinde,

gelecek için babamın vizyonunu kabul etmişti."

Bu yalandı. Büyük babam asla Westfall için Lattimer'ın

vizyonunu kabul etmemişti. Demokrasiyi, insanların oy



hakkının olmasını ve hayatları hakkında söz sahibi

olabilmelerini istemişti. Sürekli büyüyen, hayatta kalmayı

başaran grubu, bu şekilde tutarak ve yerleşecek bu yeri

bulana dek sürekli hareket ederek yıllarını harcamıştı. Sonra

kendisi ve soyundan gelenler için bir hanedanlık isteyen

Alexander Lattimer tarafından hepsi elinden koparılıp

alınmıştı.

Kafamı kalabalıktaki babama ya da Callie'ye çevirmeye

cesaret edemedim. Bunca yılın ardından duygularını

saklamakta becerikliydiler ama ben gözlerindeki öfkeyi

okuyabilirdim ve kendi gözlerimde gözükmesine izin

veremezdim.

"Ve bugün, ilk defa bir Lattimer ve YVestfall arasında bir

evlilik oluyor," dedi başkan Lattimer gülümseyerek. Bana

içten göründü ve belki de öyleydi. Ama ben ayrıca bu

evliliğin onun için ne demek olduğunu da biliyordum.

Gücünü sabitlemek için başka bir yoldu ve buna çok

memnundu. Babamdan sonra başka bir YVestfall

olmayacaktı. Başkan Lattimer için YVestfall soyunun sona

ermesi veterli değildi; benim çocuklarımı da Lattimerlara

çevirmeliydi.

"Şimdiye dek ailelerimizden hiçbiri kız üretmekte pek

başarılı olamamıştı." Başkan Lattimer devam etti.

Kalabalıktan hafif gülüşme sesleri geldi ama kendimi

katılmaya zorlayamadım, katılmam gerektiğini bilsem bile.

Gülüşmeler kesildiğinde, Başkan Lattimer herkesin görmesi

için zarfı kaldırdı. "Başkan'ın oğlu ve Kurucu'nun kızı diye

duyurdu.

Babam kurucu değildi elbette. Bu şehri kuran ve

Alexander Lattimer ve takipçileri tarafından gasp edilen

onun babasıydı. Önceden kurucunun soyunun kurucu

unvanını alacağı kararlaştırılmıştı, aynı Alexander

Lattimer'ın soyunun başkan diye çağırıldığı gibi. Boş bir

unvandı. Kurucunun ülkenin nasıl yönetileceğinde bir etkisi



yoktu. Sadece göstermelik bir önderdi, ne kadar da barışçıl

olduğumuzu, yönetim sistemimizin nasıl da iyi çalıştığını

kanıtlamak için kullanılıyordu. Kurucu unvanı, tıpkı güzelce

kaplanmış ancak içi boş bir hediye vermek gibiydi. Göz alıcı

kap yüzünden dikkatimizin dağılacağını, kutunun boş

olduğuna dikkat etmeyeceğimizi umuyorlardı.

"Bishop Lattimer' başkan temiz, şakıyan bir sesle

konuştu. Zarfın sesi, kâğıdın yırtılışı kulaklarıma çığlıklar

kadar gürültülü geldi. Yüzlerce gözü üzerimde

hissedebiliyordum bu yüzden kafamı dik tuttum. Başkan

Lattimer kâğıdı abartılı hareketlerle çekip çıkardı ve benim

tarafıma gülümsedi. Benim adımı okudu, Ivy Westfall, ama

kulaklarımın çınlamasından ve kalbimin küt küt atmasından

dolayı onu duyamadım.

Son kez derin bir nefes aldım, hava gibi ciğerlerime

cesaret çekmeye çabaladım. Zehir gibi damarlarımda

vızıldayan öfkeyi ezmeyi denedim. Ayağa kalktım,

bacaklarım düşündüğümden daha güçlüydü. Topuklarım

fayans zeminde ses çıkarırken ben merdivenlere gittim.

Arkamda kalabalık el çırptı ve bağırdı, birkaç saygısız ıslık

karmaşa sınırı arasına girdi. Merdivenlere tırmanırken

Başkan Lattimer aşağıya uzandı ve dirseğimi tuttu.

"Ivy," dedi. "Ailemize katıldığın için mutluyuz." Gözleri

sıcaktı. Onlar tarafından ihanete uğramış gibi

hissediyordum. Soğuk ve kayıtsız olmalıydılar, geri kalanına

uyum sağlamalıydılar.

"Teşekkür ederim," dedim kendi sesim gibi gelmeyen

güçlü bir sesle. "Ben de mutluyum."

Sahneye çıktığımda merkeze, Bishop Lattimer'ın beni

beklediği yere gidebilmem için diğer çiftler biraz daha

kenarlara çekildiler. Tereddütsüzce bakışlarına karşılık

verdim. Düşündüğümden daha da uzundu ancak ben de

uzundum, bir kez olsun uzun boyum bir lütuftu. Bu oğlanın



beni cüce gibi hissettirmesini istemiyordum. Zaten yeterince

güçsüz hissediyordum.

Koyu saçları aynı babasmmki gibiydi. Ancak yakından,

kahverengi tutamların arasındaki açık geçişleri

görebiliyordum; sanki dışarıda, güneşin altında çok vakit

geçiriyordu. Bu, yıllar içinde hakkmda duyduğum

dedikodular yüzünden mantıklıydı; içeride olmak yerine

dışarıyı tercih ediyor, babası onu konsey görüşmelerine

katılması için zorluyordu ve Belediye Binası'nın içinde olmak

yerine sık sık nehirde rafting yaparken bulunabilirdi.

Gözleri soğuk, açık yeşildi ve karnımın kasılmasına neden

olan bir yoğunlukla beni inceliyordu. Bakışı ne düşmanca ne

de dostçaydı; değerlendiriyordu, sanki ben nasıl çözeceğini

öğrenmeye çalıştığı bir problemdim. Bana doğru gelmedi

ama yeterince yaklaşıp aynı öğretildiğim gibi elimi

uzattığımda, kendi eline aldı. Benimkilerin üzerine

kapandığında parmakları sıcak ve güçlüydü. Hafifçe elimi

sıktı, boğazımdaki soluğumu korkuttu. Nazik mi olmaya

çalışıyordu? Bana güven vermeye mi? Bilmiyordum çünkü

ona baktığımda gözleri kanatta bekleyen papazdaydı.

"Hadi başlayalım," dedi Başkan Lattimer. Sahnedeki

herkes yerlerini aldı ve müstakbel eşinin karşına dikildi. Ben

ve Bishop izleyicilerin hepsi seyredebilsin diye

merkezdeydik. Bishop diğer elimi tuttu, ellerimiz aramızdaki

ufak mesafede birleşmişti.

Bunun yanlış olduğunu bağırıp çağırmak istiyordum.

Karşımdaki bu çocuğu tanımadığımı. Bütün hayatım

boyunca onunla tek kelime konuşmadığımı. En sevdiğim

rengin mor olduğunu ya da hâlâ hatırlamadığım annemi

özlediğimi ya da korkudan öldüğümü bilmiyordu. Seyircilere

panik dolu bir bakış attım ama sadece gülen yüzlerin bana

yansıdığını gördüm. Bir şekilde, herkesin bu gösteriyi

desteklemesi her şeyi daha da kötü hale getirdi. Kimse



bağırmıyor ya da çocuklarının bir yabancıyla evlenmesini

engellemiyordu.

İş birliğimiz Başkan Lattimer'ın cephanesinde bulunan en

güçlü silahtı.

Ve nihayetinde ben de onlar kadar kötüydüm. Herkes

açtığında ben de ağzımı açtım, çevremdeki düzinelerce

daha yüksek sesten dolayı duyamadığım kelimeleri tekrar

ettim. Kendime bunların hiçbir öneminin olmadığını

söyledim. Bu bölümün üstesinden gelmeliydim ve bu

yüzden geldim. Ailemin olan sade altın yüzüğü Bishop'un

parmağına taktım ve o da aynısmı bana yaptı. Yüzük tenime

yabancı geliyordu, ölçüsü doğru olmasına rağmen sıkı ve

kısıtlayıcıydı.

Papaz bizi karı ve koca ilan ettiğinde Bishop beni öpmeyi

denemedi, yanaktan bile ve buna minnettardım. Eğer

yapsaydı, katlanabileceğimi sanmıyordum. Sokaktaki birinin

beni tutması ve ağzını benimkine yapıştırması gibi olurdu.

Bir tacizdi, sevgi gösterisi değil. Ama çevremizdeki çiftler

sarıldı ve sevinçle bağırdı, çoğu sanki bir saat değil de daha

uzun zamandır birbirlerini tanıyormuş gibi

Öpüşmekte sorun yaşamadı. Birkaç ay içinde bu kızlar

karınları bebekle yüklü ve yeni tanıştıkları bir oğlanın

yanında sonsuza dek uyumak zorunda kaldıklarını fark

ettiklerinde mutlu olacaklar mıydı?

Onlar için bu törenin anlamı barışı sürdürmek, iki

nesilden fazla bir toplumu dengede tutan bir geleneği

onurlandırmaktı. Ama onların aksine ben barışın ne kadar da

narin olduğunu, nasıl şimdi bile kopma tehlikesinde olan

birkaç ince ip telinde asılı olduğunu biliyordum. Ben

çevremdeki tüm kızlardan farklıydım çünkü Bishop

Lattimerla evlenmek benim kaderim değildi. Görevim onu

mutlu etmek, çocuklarını taşımak ve karısı olmak değildi.

Görevim onu öldürmekti.
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Törenden sonra herkes Belediye Binası'nın bodrumunu

doldurdu, duvarların dibine uzun masalar kurulmuş, tek

büyük bir düğün pastasmın yanma parlak pembe punç

bardakları sıra sıra dizilmişti. Sadece gelinlerin ve

damatların bir ya da iki ısırık alabileceği kadardı ama

kremanın dişlerime yapışma düşüncesi bile midemi

bulandırmaya yetti.

Girer girmez Bishop'm anne ve babası bizi karşıladı.

Babası beni kucakladı ve yanağımdan öptü. İrkilmemeye

gayret ettim ama yüzümdeki gülümseme gergindi. Annesi o

kadar gösterişçi değildi. Elini hafifçe kolumun üstüne koydu

ve sonra hemen çekti, dokunmak yerine dokunma fikriydi.

"Ona iyi davran' dedi bana ve sesindeki uyarıyı duymak için

zorlamam gerekmiyordu.

"Anne," dedi Bishop. Ona görmemiş gibi davrandığım

keskin bir bakış attı. Bishop elini sırtıma koydu, beni

ailesinden uzağa yönlendirdi.

"Ailen nerede?" diye sordu, etrafımızdaki neşeli

tebriklerin gürültüsünden duyabileyim diye kafasını aşağı

eğmişti. Bunlar yeminlerimiz dışında bana söylediği ilk

sözlerdi; başka bir evrende en önemliler onlar olurdu ama şu

anda pek öyle sayılmazdı.

Babamın odada gergin halde dikildiği uzak köşeyi

gösterdim, Callie yanında duvara yaslanıyordu.

"Hadi gidip merhaba diyelim" dedi Bishop ve kafamı

kaldırıp ona baktım, şaşırmıştım. Ailelerimiz anlaşıyormuş

gibi görünürlerdi, sahte sahte gülümser ve el sıkışırdık ama

içten içe kudururduk. Ancak sesi hafif, gözleri samimiydi. İyi

bir oyuncuydu. Yanında dikkatli olmam gerekecekti,

umduğumdan daha da çok.



Biz yaklaşırken Callie kendini duvardan ittirdi, babamın

yanma bir noktaya gitti, yüzünde canlı bir gülümseme vardı.

Babam da onun gibi gülümsedi ama onunki daha kapalıydı

ve gözlerinin karanlık derinliklerini açmaya yaklaşmıyordu

bile.

"Baba," dedim, "birbirinizi tanıyorsunuz sanırım." Resmi

olarak Bishop'ı tanıtmaya dilim varmadı, ona kocam demeyi.

"Bu benim babam, Justin Westfall."

El sıkıştılar. "Sizi tekrar görmek güzel, efendim," dedi

Bishop. "Uzun süre olmuştu." Gözleri babamınkilerden

ayrılmadı. Gözlerini kırpmadı. Babam çoğu insanın gözünü

korkuttuğu gibi Bishop'ı korkutmuyordu.

"Seni de Bishop," dedi babam, serbest eliyle omzuna

hafifçe vurdu. "Bu da benim büyük kızım, Callie."

"Kim olduğumu bildiğinden eminim baba," dedi Callie

gülerek. Kara kirpiklerinin altından yukarı, Bishop'a baktı.

"Ben iki yıl önce neredeyse evlenecek olduğun kızım."

Ne yaptığından emin değildim, onunla flört mü ediyordu,

yoksa sadece orijinal yükümlülüğünün ona karşı olduğu

gerçeğini mi hatırlatmaya çalışıyordu. Tek bildiğim canını

almak istediğiydi ve artık o şans elinden çalınmıştı. Onu asla

affetmeyeceği başka bir şey daha. Yere baktım, etrafımızda

dönüp duran karmaşayı hissetmediğini umuyordum. Öyle

giiçlüydü ki dilimde tadabiliyordum.

Ama yalnızca, "Hatırlıyorum;" dedi. Gülümsemesi düzgün

beyaz dişlerini açığa çıkardı. Gelecek başkanın

gülümsemesiydi bu. "Ama resmi olarak tanışmak güzel

oldu."

Odada gezindik, arkadaşlarımızdan ve yabancılardan

tebrikleri kabul ettik. Diğer gelinleri izledim, çoğunun

gözleri parlıyor ve kocaman gülümsüyorlardı. Yeni

kocalarından pek uzağa gitmiyorlardı, göstermekten ve

karşılığında gösterilmekten gururluydular. Sonrasında



olacaklar için endişeli miydiler? Bu ve bundan sonra gereken

diğer tüm geceler, tanımadıkları bu gençlerle doldurmaları

gereken tüm o sonsuz saatler için? Büyükbabamın orijinal

grubunda yer alanların çocukları şehrin öbür tarafındaki

okullara gidiyordu, Batı Yakası'na. Karışmak yasak değildi

ama teşvik edilmiyordu. Yetişkinler genelde on altı yaşından

küçük olanlara eşlik ediyorlardı, sadece binlerinden

hoşlanmasınlar ya da ayarlanmış evlilikleri daha da güç hale

getirecek aşklar başlamasın diye. Bu kızların çoğunun

bugünden önce kocalarını hiç görmediklerine şüphem yoktu.

Nasıl bu kadar kocaman gülümseyebiliyorlardı? Kendi

mutluluklarından nasıl emin olabiliyorlardı?

"Gitmeye hazır mısın?" diye sordu Bishop. "Bir tane daha

el sıkışmaya katlanabileceğimi sanmıyorum."

Olabileceğim kadar hazırdım. Bir parçam onu şimdi

şurada öldürmek istiyordu. Pasta masasından bıçağı kapmak

ve aradaki tüm aşamaları es geçmek, hemen direkt sonuca

atlamak istiyordum. "Evet," dedim. "Aileme hoşça kal

demeliyim."

Bishop onayladı ve beni takip etmediğinde rahatlayarak

iç çektim. Vedamı tek başıma etmek istiyordum.

"Eh," dedim tekrar babamın ve Callie'nin yanına

gittiğimde. "İşte bu."

"Bunu başarabilirsin," dedi Callie. Eli benimkini kavradı

ve kemiklerim birbirine değene dek sıktı. "Yakışıklı. İyi biri

gibi duruyor' Küçümseyen sesi sözlerini yalanlıyordu.

"Sadece atlat. Bu geceyi atlat ve yarın daha kolay olacak.

Söz veriyorum."

Bana bunun sözünü nasıl verebilirdi? Yabancı bir çocukla

yabancı bir eve gidecek ve onunla...

Babam gözlerimi yakaladı. "Planı hatırla' dedi, sesi

neredeyse fısıltıydı. "Ve seni sevdiğimi hatırla."



Bana bunu söylediği seferleri bir elimle sayabilirdim.

Sevgisinden şüphe etmiyordum ama acı çeken, öfkeli, o

sevginin neye bağlı olduğunu sorgulayan parçamı

susturmak için çok çabaladım; boyun eğişim mi, iş birliğim

mi, başarım mı? Başarısız olursam gene de beni sevecek

miydi?

Kafamla onayladım, dudaklarım birbirine kenetlenmişti

çünkü ağzımı açsam neler çıkacağından emin değildim.

 

Bishopla ben ayrılan ilk çiftlerin arasındaydık ve biz

bodrumun merdivenlerini çıkarken kalabalıktaki birkaç

yaşça büyük oğlan ıslık çaldı.

"Erkenden ayrılıyor musunuz?"

"Bekleyemiyor musun Bishop?"

"Birisi o elbisenin altındakini görmek için acele ediyor."

Sözleri yüzünden yanaklarım kızardı. Aşağıya geri inip

hepsini tokatlamayı çok isterdim. Başlamışken sadece

bunun bir parçası olduğu için Bishop'ı da tokatlamayı. Bir

basamakta tökezledim ve Bishop uzanıp kolumun üstünü

tutarak beni dengeledi. "Onları takma," dedi, sesi gergindi.

"Hepsi salak."

Salak olabilirdiler ama hatalı olduklarını da

düşünmüyordum. On sekiz yaşında bir gençti ve bu onun

gerdek gecesiydi. Beni eve dama oynamak için götürdüğünü

düşünmüyordum. Kalbim göğsümde hızla attı, sanki

kaburgalarımdan direkt geçip kendine tünel açacaktı.

Milyonuncu kez benim yerime Callie'nin burada durmasını

diledim.

Ben gösterdikten sonra Bishop Belediye Binası'nın

dışında dizilmiş sıradan bavulumu aldı. "Bu kadar mı?"

sordu. "Sadece bir tane?"



"Evet' dedim. "Şehrin bizim tarafımızda sizin kadar

eşyamız yok' Callie onu sinirlendirmememi sayısız defa

söylese de, eklemeden duramadım. Doğal içgüdüm olan

kışkırtma ile savaşmam gerekecekti.

Ancak kelimelerime şaşırmış ya da kızmış görünmüyordu,

sadece beni basamaklardan aşağıya kadar takip etti, bavulu

sanki hiç ağır değilmiş gibi elinde tutuyordu. "İki tarafın ayrı

tutulmasını isteyenin büyükbaban olduğunu biliyorsun,

değil mi?" diye sordu, sesi kibardı.

Callie bana ailelerimiz birbirini seviyormuş gibi

davranmanın hiçbir anlamı olmadığını, Bishop'm bunu

hemen fark edeceğini söylemişti. Ama nefretimizin gerçek

derinliğini saklamak zorundaydım. Aynı ağ olmadan gergin

bir ipin üzerinde yürümek gibiydi, her adım büyük bir riskti.

"İlk başta, öyle," dedim en sonunda. "Ama bu sadece geçici

bir plandı, iki taraf arasındaki gerginliği sakinleştirmek için

bir yoldu. Asla bu kadar uzun sürmesini istememişti."

Her yıl babam Başkan Lattimer'a yaklaşıyor ve ayarlanmış

evlilikleri bitirmenin ve şehrin iki tarafının karışmasının

vaktinin geldiğini söylüyordu. Fikirlerini mantık çerçevesi

dâhilinde tutuyor, hiç demokratik bir hükümet talep

etmiyordu ki zaten asla gerçekleşmeyecekti. Ve her yıl

Başkan Lattimer gülümsüyor ve kafasmı sallıyor ve hiçbir

şey yapmıyordu.

"Fark nedir?" diye Bishop sordu. "Tümü tek şehir, bir

hapishanede yaşıyor değilsiniz ya."

Onun için söylemesi kolaydı, bu çocuk her şeyin en iyisini

bilerek büyümüştü, doğduğundan beri seçilmiş olandı. Bu

evlilik bile onun ayarladığı bir şeydi, ablamı sanki kıyafet

değiştirir gibi değiştirmişti.

"Her zaman tek bir şehir gibi gelmiyor," dedim ona,

çünkü bu söyleyebileceğim tek güvenli şey gibi göründü.

Şehrin kendi tarafıyla benim büyüdüğüm tarafta çok belirgin



bir fark olmadığı konusunda haklıydı. Yapısal farklılıklar ufak

tefekti; biraz daha fazla ağaç vardı, evler azıcık daha büyük

ve kaldırımlardan biraz daha gerideydiler, sokaklar biraz

daha genişti. Direkt kin yaratacak türde belirgin farklılıklar

değildi bunlar, ancak sadece varlıkları bile bize hakkımız

olan yeri hatırlatıyordu.

Kaldırıma geçtiğimizde sağa döndük, şehrin onun

tarafında biraz daha ilerledik, Bishop anlamasa bile

tartışmamın kanıtlarını gördük. Daha önce Belediye

Binası'nı, VVestfall'ı Doğu Vadisi'nden ayıran gayrı resmi

çizgiyi geçmiştim ama çok değildi. Ve hiç Bishop'm ailesinin

geniş evinin içine girmemiştim ama babamın girdiğini

biliyordum.

Savaştan önce VVestfall'm güney Missouri'de küçük bir

şehir olarak başka bir yaşamı vardı, o zamanlar eyaletin bu

bölümüne Ozarks denilirdi. Bu kent, kırsal bir yerleşimdi ve

kent merkezi hâlâ aynı yerde duruyordu, güney bitiminden

Belediye Binası'na ve kuzeyden de Adliye Sarayı'na

bağlanıyordu. Bu, büyükbabamın yerleşmek için bu yeri

seçmesinin nedenlerinden biriydi. Savaş başladığında

Chicago'da yaşıyordu, nükleer ve elektromanyetik

bombardımanın ilk dalgasından kurtulmuş ve ülkenin iç

kısımlarına gitmiş. Yolda başka hayatta kalanlarla tanışmış

ve savaştan üç yıl sonra, 2025'te başlangıç nüfusu şu

andakinden biraz daha az olarak VVestfall'ı kurmuş, yaklaşık

sekiz bin kişiyle. Ülkenin bu kısmı kıtlık ve hastalıkla ağır

hasar görmüş ancak sadece birkaç bomba buraya düşmüş

ve yeterince altyapı kalmış. Bu yüzden de sıfırdan başlamak

zorunda kalmamışlar.

Biz yürürken güneş yüzümüze alacalı gölgeler

bırakıyordu, betondan çıkan devasa meşe köklerinin

kaldırımda bıraktığı çatlaklardan kaçınıyorduk. Bir tür

taşıma aracının olması iyi olurdu, özellikle bugün topuklu

ayakkabılar içindeyken, ama artık arabalar yoktu.



Elektromanyetik bombalar onları işlevsiz bırakmıştı ve zaten

gazoline erişimimiz yoktu. Ve şimdi, elli yıl sonra, caddeler

çok fazla çatlamıştı, otlar orantısız asfalttan kendi yollarını

buluyordu, arabalar ne yazık ki işimize yaramazdı. Artık

herkes yürüyor, bisiklet ya da at sürüyordu, ancak ulaşıma

katkı sağlayacak kadar fazla değillerdi.

Topuklu ayakkabımın kayışı ayağımı vuruyordu, bu

yüzden yürürken irkildim ve ağırlığımı acıyan noktadan

kaydırmaya çalıştım. Bishop bana baktı, bavulu sol elinden

sağ eline geçirdi. "Neden onları çıkarmıyorsun?" diye sordu.

"Acıtıyor gibi gözüküyorlar."

"Acıtıyorlar." Tavsiyesine uydum ve ayakkabılarımı

çıkardım, onları işaret parmağıma astım. Çıplak ayaklarımın

altmda kaldırım sert ve sıcaktı. Kendimi durduramadan

mutluluk yüzünden hafifçe iç çektim.

"Daha iyi mi?" diye sordu, ağzmm kenarı yukarı kıvrıldı.

"Çok," dedim.

Main and Elm'in köşesine ulaştığımızda sola döndüm.

Başkanın evi uzaktan göründü, tuğla cephesi kısmen kara,

dövme demir parmaklıkla örtülmüştü.

"Nereye gidiyorsun?" Bishop arkamdan sordu.

Omzumdan arkaya baktım. Ufak bir bungalovun yolunu

yarılamıştı.

Durdum, kafam karışmıştı. "Ailenin evine."

Kafasını salladı. "Onlarla yaşamayacağız." Başparmağını

bungalova doğru salladı. "Bu bizim."

"Ama düşünmüştüm ki..." Kendimi durdurdum. Callie ve

babam bana başkanın evinin bir kanadında yaşayacağımızı

söylemişti. Başka bir seçeneği düşünmemişlerdi. Geçen

hafta Callie'nin şehrin bu tarafındaki bir bağlantısı ona yeni

mobilya taşıdıklarını, perdeleri değiştirdiklerini ve duvarları

boyadıklarını söylemişti.



İçim panikle doldu, yoğun ve şiddetliydi. Eğer babam

planın bu kısmında hatalıysa, başka neleri bilmiyordu?

Başka neye beni gözü kapalı gönderecekti? Kaçma dürtüsü

içimi doldurdu; geri Belediye Binası'na, eve, burası hariç her

yere. Çunu sadece doğaçlama yapmam gerekmezse

yapabilirdim. Ben Bishop değildim. Callie değildim. O kadar

yetenekli bir oyuncu değildim.

Bishop'm kaşları birleşti, kıpırdayamadığım yere, bana

bakıyordu. "Geliyor musun?"

Başımla onayladım. "Evet," dedim, sesim çok kısıktı.

"Evet," diye tekrar ettim, bu sefer daha yüksekti.

On kapıyı açık tuttu ve beni içeriye kadar takip etti. Evin

boş sessizliğinde kapımn kapanışı çok gürültülüydü. Hemen

arkamda dikiliyordu ve geçebilsin diye öne yürüdüm. Giriş

direkt olarak ufak bir salona açılıyordu ve o bavulumu bej

kanepenin yanına bıraktı. Hemen arkası mutfaktı, bir sıra

pencerenin altında yuvarlak bir masa ile tamamlanmıştı.

Salonun sağında başka bir kapı girişi vardı, yatak odalarına

açıldığını varsaydım. Hemen gözlerimi kaçırdım.

Kendimle ne yapacağıma dair bir fikrim yoktu. Bana

rehberlik ederken Callie genel olarak büyük anlara

odaklanmıştı, bu çocukla yaşayacağım günlük olaylara değil.

Topuklu ayakkabılarımı yere bıraktım, düştüklerinde

çarpışma sesi çıktı. "Ee," dedim, kollarımı çaprazladım.

"Şimdi ne olacak?" Sesim niyet ettiğimden daha yüksek

çıkmıştı ve Callie'nin sözlerim yüzünden irkildiğini

görebiliyordum.

Bishop bana kaşlarını çattı. "Aç mısın?" diye sordu. "Hiç

pasta yemedin." Gömleğinin düğmelerini açtı ve kollarını

katladı, bronz bir bileği ortaya çıkardı. Sadece kullandığın

için sahip olduğun türde kasları vardı, güçlü ve dayanıklıydı.

Diğer kolu üzerinde çalışmaya başladı, yanıtımı bekledi.



Yemek yiyebileceğimi hayal edemiyordum. Çiğnemek ve

yutmak kabiliyetim dışındaydı. Ama yiyecek bir şeyler

yapmak zaman kazandırırdı, en azmdan birkaç dakika

boyunca sırada ne var diye endişelenmek zorunda

kalmazdım.

"Belki," dedim en sonunda. "Ne var?"

Bishop omuz silkti. "Hiçbir fikrim yok. Ama annem buz-

kutusunu doldurtmuştur." Onu mutfağa doğru takip ettim.

Burası daha sıcak ve aydınlıktı, pencerelere geçti, birini

kaldırdı ve esinti dantelli perdeleri dalgalandırdı. Buzkutusu

evimizdeki tahta kutudan daha lükstü. Bu daha çok mobilya

gibi görünüyordu, ahşap oymalarla işlenmişti. Buzdolapları

savaştan kurtulamayan başka bir şeydi. Eğer sürekli onları

çalıştıracak kadar elektriğimiz olsa bile, Freon[1] uzun

zaman önce tükenmişti. Bu yüzden el emeği ahşap

buzkutuları kullanıyorduk. Birkaç günde bir kışın toplanılan

buz kalıpları teslim ediliyordu ve yıl boyunca buz evinde

saklanılıyordu.

Buzkutusunu sadece elimle yapabileceğim bir şey olsun

diye açtım. Üst rafta bir kalıp peynir, kâğıda sarılmış bir çeşit

et, bir cam sürahi süt ve su vardı. Altında bir düzine

yumurta, marul ve alttaki kutuda havuçlar vardı. Bir de bir

kâse taze çilek. Evde hiç aç kalmamıştık ama asla bu kadar

çok yiyecek de olmamıştı. Her zaman ancak yetecek

kadardı, daha fazlası yoktu.

"Burada biraz daha meyve var," dedi Bishop tezgâhtan.

"Ve ekmek." Ocaktaki düğmeyi çevirdi. "Elektrik

kesilmiş,yani pişirilmesi gereken bir şey olmaz' Elektrik

sorunu büyükbabamın ve diğer kurtulanların düzeltmeye

çalıştığı ilk şeydi. Ama hâlâ ara ara çalışıyordu ve kesintiler

oluyordu, bazen kısa bazense günlerce sürüyordu. Sadece

hükümet binalarının, Belediye Binası ve Adliye Sarayı'nm

kesintisiz elektriği vardı. Hepimiz elektrikli aletleri tutumlu

şekilde kullanmaya teşvik ediliyorduk; gerekli olmadıkça



ışıkları yakma, havalandırmayı ancak çok sıcaksa ve başka

seçeneğin yoksa çalıştır.

"Sandviçe ne dersin?" diye önerdim.

"Olur."

Buzkutusundan çıkardığımda hindi olduğunu gördüğüm

eti ve peyniri aldım ve onları tezgâha, Bishop'un yanma

dizdim. Bana bir bıçak verdi ve o domatesi hallederken ben

de ekmeği dilimledim. Parmaklan uzundu ve bıçağı kolayca

kontrol ediyordu; eli yatkmdı.

Sessizlik içinde çalışarak iki sandviç hazırladık, birinin

yenmeden kalacağmı biliyordum. "Yemek yapmayı seviyor

musun?"diye sordu Bishop. Mutfak dolabından iki tane sarı

cam tabak çıkardı. "Doğru yanıt yok," dedi cevap

vermediğimde. Kulağa eğleniyor gibi gelmişti. "Bu bir test

değil."

Ama hatalıydı. Hepsi testti. Her saniyenin, her

konuşmanın elimde patlama potansiyeli vardı. Babamın

bana dediğini hatırladım: Mümkün olduğunca kendim

olmalıydım. Gerçek söylenebildiğinde, her zaman yalandan

daha etkiliydi.

"Pek sorun etmiyorum," dedim. Büyük ihtimalle beni

önlük içinde tüm gün onun için yemek hazırlarken

düşünüyordu. "Neden?"

Bishop bana baktı, gözlerinde yine bir şeyleri

değerlendiriyormuş gibi bir ifade vardı. "Sadece sohbet

ediyorum Ivy. Seni tanımaya çalışıyorum."

Bu adımı söylediği ilk seferdi. Dürüst olmak gerekirse,

adınım ne olduğu bildiğinden pek emin değildim.

Konuşmadan yemek yedik. Aslında o yedi. Ben

ekmeğimin kenarlarıyla oynadım, parmaklarımın arasında

ufak hamurlar yuvarladım. Gözlerimi çoğunlukla tabağımda

tuttum ama ne zaman yukarı baksam, gözleri üzerimdeydi.



Midemdeki yumrunun daha da büyümesine sebep oluyordu.

Onun konuşmasını, benden bir şey istemesini bekledim ama

sessizlikten memnun görünüyordu.

Ne kadar orada oturduğumuzu bilmiyordum ama en

sonunda kalktığında ve tabaklarımızı lavaboya koyduğunda,

gölgeler duvarlardan aşağıya kaymaya başlamıştı. Açık

pencereden birinin bir çocuğu akşam için eve çağırdığını,

çöp kutusunun kapanan kapağını, gitardan gelen hafif

müzik sesini duydum. Bu normallik bana ne kadar da yalnız

olduğumu hatırlattı.

"Yerleşmek ister misin?" diye sordu Bishop.

"Tamam," dedim, ayağa kalkarken elbisemi düzelttim,

onu bedenime zamklayabilmeyi diledim. Bacaklarım

üşümüştü ve çıplakmışım gibi hissettiriyorlardı, ılık akşam

havasında bile. Kafamda Callie'nin sesini duydum: Sadece

atlat.

Bavulumu kısa koridordan yatak odasına taşıdı. Birkaç

adım gerisinden takip ettim, parmaklarım belki beni

kurtaracak, tutunacak bir şey bulurum diye duvarın üzerinde

gezindi. Solda bir banyo ve sağda tek kişilik yatak odası

vardı. Solan günışığı geniş bir yatağı, bir çift komodini ve

karşı duvardaki bir şifoniyeri gözler önüne seriyordu.

"Gardıropta askılar var," dedi bana. "Ve şifoniyerin yarısı

da boş."

Başımla onayladım, kapı aralığında duruyordum;

yumruklarım sıkılmıştı. Yatağın ayakucunda dikilmiş, ellerini

ceplerine sokmuştu ve dikkatli gözlerle beni inceliyordu.

Callie'nin ne yapacağını biliyordum. Flört eder ve gülerdi.

İlk adımı o atardı. Bütünüyle kendi kontrolü dışındaki

olayların dizginlerini eline alır ve kendi arzusuna göre büker,

iyi amaçlar uğruna kendini feda etmekten mutlu olurdu.

Ama ben öyle değildim. Bana ne öğretilirse öğretilsin, eğer

bana dokunur ve elbisemi çıkarmaya çalışırsa, onunla



savaşacağımı biliyordum. Hiçbir işe yaramasa bile

savaşırdım. Bu beni güçlü mü, zayıf mı yapardı bilmiyordum.

Ama bana dokunmadı; daha yakınıma gelmedi. Bir

şifoniyer çekmecesi açtı, bir tişört ve şort çıkardı,

yumruğunda topladı. "Kanepede uyuyacağım," dedi.

O kadar gergin, savaş için o kadar hazırlıklıydım ki ilk

başta sözlerini algılayamadım. "Bekle... Ne... İstemiyor. .."

Ne sorduğumdan bile emin değildim.

Bana acı bir gülümsemeyle baktı, kaşları hava kalkmıştı.

"Sen istiyor musun?"

"Hayır," dedim ve hemen bu kadar çabuk yanıt verdiğim

için üzüldüm. Ona hakaret etmek konusunda endişeli

olmalıydım ama şu an katıksız rahatlama, eğitimimi

gölgeliyordu.

Başıyla anladığını belirten bir hareket yaptı. "Ben de öyle

düşünmüştüm."

Birbirimize baktık. Daha önce hiçbir damadın gerdek

gecesinde kanepede uyuyacağını düşünmemiştim. Belki

sürekli oluyordu bu da ben bilmiyordum. Ama şüpheliydim,

törendeki aç dudaklı ve kırmızı yanaklı diğer çiftleri

hatırladım.

Yanımdan geçebilmesi için kapıdan uzaklaştım. Kısa bir

süre için durarak başını bana doğru hafifçe eğdi. "İyi geceler

Ivy," dedi.

"İyi geceler."

Odadan çıkarken kapıyı arkasından kapattı. Yatağa

yürüyerek kenarına oturdum. Titremelerini durdurmak

için parmaklarımı dizlerimin arasına sıkıştırdım. İçeri

giremesin diye kapı kolunun altına dayayabileceğim bir

sandalye olsaydı, daha iyi hissederdim. Ama aslında, içeri

geleceğine inanmıyordum. Beni inciteceğini



düşünmüyordum ve bundan ne çıkaracağımı bilmiyordum.

Eğer incitseydi, her şey daha kolay olabilirdi.
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Hiçbir zaman yavaş yavaş uyanmamıştım. Uyanışım hep

bir patlamaydı; bir an gözlerim kapalı ve uykudaydım,

sonraki an gözlerim açık ve zihnim bilinçliydi. Bu burada, bu

tuhaf yatak odasında, bu yeni ve çok büyük yatakta da farklı

olmamıştı. Beyaz tavana bakarak gözlerimi kırptım ve

bedenimi hareketsiz tuttum, onun belirtilerini dinliyordum.

Sanırım mutfaktan tabak çanak sesi geliyordu ama emin

olamadım.

Dün sabah tüm hayatım boyunca yaşadığım evde, kendi

yatağımda uyanırken artık yeni evimde, yeni bir yatağım

olduğuna inanmak zor geliyordu. Yeni bir kocam vardı.

Beklediğim gibi biri değildi. Nasıl göründüğünü biliyordum,

en azından uzaktan, yani bu pek şaşırtıcı olmamıştı. Ama

babası hakkında duyduğum öfkeli sözlerden ve ailesinin

benimkine ve inandığımız her şeye karşı zar zor gizlediği

küçümsemeden sonra kapalı kapılar ardında Bishop'm daha

acımasız olacağını düşünmüştüm. Kontrollü tavrı beni

şaşırtmıştı. Sabırlı olacağını düşünmemiştim. Belki ben de

onun umduğu gibi değildim.

Başkanın evinde yaşamadığımızı Callie'ye iletmenin bir

yolunu bulmalıydım. Ancak Callie'yi tanıyorsam şimdiden

haberi almıştır ve yeni bir plan yapıyordur bile. Her zaman

gidip onu ziyaret edebilirdim elbette, ama ailemle aramda

ne kadar az iletişim olursa, o kadar iyi olacağı

kararlaştırılmıştı.

"Ivy?" Bishop kapının diğer tarafından bana seslendi ve

aynı anda da hafifçe kapıya vurdu.

"Evet?" Hemen doğrularak oturdum.

Kapıyı yavaşça açtı, aralıktan sadece kafası ve üst gövdesi

görünüyordu. "Ben gidiyorum. Bilmeni istedim." Gözleri



sırtımın yarısına kadar inen açık saçlarımın üzerinde

gezindikten sonra yüzümde durdu.

"Tamam," dedim. Sesimin normal çıkması için

çabalıyordum, bir eşin kocasıyla nasıl konuşacağını

düşünüyordum, ama çıkan ses kulağıma çok yüksek

gelmişti, sanki rol yapıyordum. Ki sanırım yapıyordum.

Birden daha fazla şekilde.

Gittikten sonra sanırım nereye gittiğini sormalı, günüyle

daha fazla ilgilenmediydim diye düşündüm. Ama şu anda

umursamak için çok yorgundum. Tüm bunlar kafamdaki bir

fikirken çok daha kolaydı.

Yatakta yattım ve güneşin perdenin kenarlarından

akmasını, sıcak parmaklarını yere yaymasını izledim.

Battaniyenin altında bacaklarım terlemeye başladığında

kendimi kalkmaya zorladım, kollarımı başımın üstünde

esnettim, boynumu ve omuzlarımı, gerilimin kurşun bir atkı

gibi yerleştiği yeri rahatlatmaya çalıştım.

Banyo, tıpkı evin geri kalanı gibi küçüktü ve tertemizdi.

Mümkün olduğu kadar kısa sürede duş aldım; bu, bir kez

olsun sıcak su kıtlığının sonucu değildi. Mecbur olduğumdan

daha uzun süre çıplak kalmak istemiyordum; Bishop'ın ne

zaman döneceğini bilmiyordum.

Bir tişört ve şort giydikten sonra hâlâ saçımdan

sırtımın aşağısına doğru su akıyordu, devam ettim ve

kıyafetlerimi yerleşmeyi bitirdim. Gardıropta benim küçük

kıyafet topluluğumu Bishop'ınkilerin yanında asılı görmek

tuhaftı; bu görüntü, evliliğimizi şimdiye dek olan her şeyden

daha gerçekçi yapıyordu.

Evin içinde dolandım, çekmeceleri açtım, ellerimin

dokunmasına, gözlerimin dolanmasına izin verdim. Burada

daha rahat olmam gerekiyordu, bir şekilde. Eğer kaçmak

için sabırsızmışım gibi davranmaya devam edersem benimle

hiç konuşmayacaktı, bana güvenmeyecekti. Ona kendimi



öylece teslim etmek ile tamamen kapatmak arasında çok

fazla mesafe vardı. Sadece o boşlukta yaşamanın bir yolunu

bulmak zorundaydım.

Salonun duvarmda şehrimizin Belediye Binası'nda asılı el

çizimi haritanın geniş bir versiyonu vardı. Kuş bakışı

manzaraya yakından bakmak için kanepede diz çöktüm.

Harita hem insan yapımı hem de doğal, tüm büyük şehir

simgelerini gösteriyordu: Belediye Binası, Adliye Sarayı,

nehir, yiyeceğimizin çoğunu ürettiğimiz seralar,

elektriğimizi sağlayan solar panelleri, su arıtma tesisi,

kıyafet yapmak için kullandığımız pamuk tarlaları. Çit.

Babama göre çit temelde yırtıcıları dışarıda tutmak için

inşa edilmişti; hem insanları hem de hayvanları. Asla bizi

içerde tutmak için olmamıştı. Ve şimdi bile her zaman

gitmekte özgürdük. Ama nadiren birisi çitin dışına çıkardı.

Çünkü kimse gözlerimizin önünde uzanan toprağın ötesinde

nelerin olduğunu bilmiyordu. Ufukta ne tür kâbusların

gizlendiğini de. Çoğu insan en azından masada yemeğin ve

ardında uyuyabileceği dört duvarın olduğu bu yerde

mutluydu. Savaşın hatırası ve yaşlıların arılattığı kıtlık,

radyasyon zehirlenmeleri ve komşunun komşuyu panik

anında öldürdüğü hikâyeler, insanları keşif yapmaya isteksiz

kılmıştı.

Çitin ardına giden insanlar bunu yapmaya zorlananlardı.

işlenmiş ya da öyle algılanan suçlar yüzünden ceza olarak

dışarı atılıyorlardı. Arada sırada bazıları çitin altından tünel

kazarak ya da metalde delik açarak geri gelmeyi

başarıyordu. Ama ikinci şans verilmiyordu. Eğer kovulduktan

sonra dönerseniz, cezası ölümdü, bundan kaçış yoktu.

Babam, eskiden haydutların çiti, yemek ve silah arayışıyla

aştıklarım söyledi ama biz her zaman onların hakkından

gelmiş ve onları çitin dışına tekrar kovmayı başarmışız. Gerçi

ben böyle bir şeyin yaşandığına hiç şahit olmamıştım.



Tüm gün evde oturup duvarlara bakamayacağımı

biliyordum, delirirdim. Callie'nin iletişime geçmesi için erken

olsa da en azından pazara gidebilirdim. Hiçbir şey olmasa

bile biraz temiz hava alabilir ve kafamdaki düşüncelerin

içinde kaybolmayı engelleyebilirdim.

Şehrin bu tarafındaki pazara hiç gitmemiştim ama

nerede olduğunu biliyordum. Başkanın evinin önünden

geçebileyim diye uzun yoldan gittim. Başka bir sıcak,

güneşli gündü ve kaldırımlar kalabalık olmamasına rağmen,

yürüyen ve bisiklet süren insanlar vardı. Artık kim olduğumu

hatırlayana kadar bir an için bazılarının attığı kaçamak ikinci

bakışlar beni rahatsız etmişti. Başımı önüme eğerek daha

hızlı yürüdüm ve saçımın yüzümün etrafına perde gibi

düşmesine izin verdim.

Başkanın evi karanlık ve sakindi; kapalı perdelerin

ardında hiçbir hareket yoktu. Tek bir adam bahçede

çalışıyor, ot dolu bir el arabası itiyordu. Durdum ve ellerimin

beni arazinin dışında tutan parmaklıkları kavramasına izin

verdim. Bishop şu anda evin içinde miydi, babamın beni

eğittiği gibi onunki de onu eğitiyor muydu? Bahçıvanla göz

göze geldiğimde, parmaklıkları bırakarak oradan

uzaklaştım.

Pazar yerini görmeden kokusunu aldım. Elmaların, aşırı

olgunlaşmış sebzelerin, taze toprağın kokusu rüzgârda

süzülüyordu, boğazım ailemin evinin yakınındaki Pazar

yerinin özlemiyle kasıldı. Orada her zaman huzurlu

hissetmiştim, evimde olduğumdan bile fazla, orada herkes

adımı bilirdi. Babam, şehrin bizim bölümümüzde lider

olmasına rağmen, hep kapalı tavır sergilemiş, mümkün

olduğunca Callie ve beni daima küçük, üç kişilik

takımımızda tutmuştu. Evde eğitime inanmış, birbirimiz

dışmdaki arkadaşları hiç teşvik etmemişti. Ama pazarda her

zaman büyük bir şeyin, bana sahip çıkan bir topluluğun

parçası gibi hissetmiştim.



Dışarıdan birisine sık sık gittiğim pazardan pek farklı

görünmeyecek olsa da, bu pazar yeri bana yabancıydı.

Tezgâhlar daha büyük ve tenteler daha aydınlıktı ve

tanıdığım tek bir yüz bile yoktu. Kimse bana kaba

davranmıyordu ama attığım her adımda buraya ait

olmadığımı hissediyordum. Tezgâhların etrafındaki

kalabalığın dışında dikildim, gözlemledim ama katılmadım.

Tezgâhının yanından geçerken desenli bir elbise giymiş bir

kadın bana çörek verdi.

"Ah, hayır," dedim, başımı iki yana sallayarak. "Bir şey

satın almıyorum."

Gülümsedi. "Ücretsiz. Tadını çıkar." Elini uzattı ve

yürüyüp gitmek kaba olurdu. Çöreği ondan aldım.

"Teşekkür ederim," dedim, gülümseyerek.

"Rica ederim, Bayan Lattimer," dedi ve gülümsemem

yüzümden düştü. Bundan sonra bana hediyeler vermek için

çabalayacak ve elime mi tutuşturacaklardı? Bishop

Lattimer'ın karısı olmak bu mu demekti, adımdan dolayı

herkes bana hak etmediğim şeyler mi verecekti? Bishop'ın

hayatı böyle miydi? Ve insanın tüm bunları hak ettiğini, her

şeyin kendisine ait olduğunu düşünmesi ne kadar

sürüyordu?

Çöreği yanından geçtiğim ilk çocuğa verdim, küçük kız

bana sevinç dolu gözlerle baktı. Kalabalığın arasından

geçtim, sonunda ufak bir tezgâhta yaşlı bir adamın sattığı

jöle ve hardal kavanozlarını buldum. Onlar bile burada daha

şıktı, etiketlerin kenarları fistolu ve kapakların etrafına bağlı

sicimler renkliydi.

"Merhaba," dedim. Elimdeki hardal kavanozunu

inceliyormuşum gibi yaptım.

"Merhaba," dedi karşılık olarak, gözleri arkamdaki

kalabalığı inceliyordu. "Sana yardımcı olabileceğim bir şey

var mı?" Kollarından biri boş boş göğsünde kıvrılmış, eli



kurumuş ve pençe gibi kancalaşmıştı. Bu tür doğuştan

özürler Westfairda çoktu, nükleer savaşın hâlâ süren

zayiatıydı.

"Hayır." Hardalı yerine bıraktım. "Sadece bakıyorum."

Sağımdaki aileye yer açmak için kenara kayarken adam

başını hayır anlamında hafifçe salladı. Callie'den mesaj

yoktu. Olacağını düşünmemişti ama hayal kırıklığı yine de

kanıma yayılmış, beni yorgun ve yenik bırakmıştı. Ama

cesaretimin kırılmasına izin veremezdim. Zamanı geldiğinde

benimle iletişime geçecekti. O zamana dek inanacağı

şekilde Bishop'ın karısı rolünü oynamalıydım.

Saat altıyı vurduğunda hâlâ evde değildi. Yarım saat önce

yumurta çırpmıştım ve şu anda ocakta donuyordu. Ona

sinirlenmem komikti, çünkü bu sabah ayrılırken ona hiçbir

soru sormayan bendim, sadece gittiği ve sürekli beni

değerlendiriyor gibi görünen bakışlarıyla beni izlemediği için

mutluydum.

İşe koyuldum ve masayı hazırladım, başka bir şey

düşünmek zorunda kalmayayım diye çatalları ve peçeteleri

koymaya odaklandım. Ön kapı açıldığında ocağa gittim ve

tekrar ateşi açtım.

"Selam diye seslendim, "buradayım' sesimdeki cansız ton

yüzünden irkildim.

Cevap vermedi ama ayak seslerinin salonu geçtiğini

duydum. "Merhaba," dedi kapı aralığından. Dün sinirlerim

altüst olduğu için dikkat etmemiştim, ancak sesi derin ve

biraz uykuluydu, sanki bana söylediği sözler, içinde bir

yerlerde bulunan bir mağaradan geliyordu ve ağzından

çıkmak için bir aceleleri yoktu.

"Akşam yemeğini hazırladım," dedim, ona bakarak. Kapı

aralığına yaslanmış, kollarını çapraz yapmıştı. Koyu gri tişört

ve yıpranmış bir kot pantolon giymişti ve günlük kıyafetlerle,

benim de öyle göründüğümden şüphelendiğim gibi daha



rahat görünüyordu. Koyu saçları birazcık dağınıktı, sanki

parmaklarını saçlarının arasından geçiriyormuş gibiydi ya da

dışarıda rüzgârda kalmıştı. Dikkatimi tekrardan tavanın

dibinden ayırmaya çalıştığım yumurtalara verdim.

"Umarım açsmdır," dedim. "Çünkü ben öyleyim. Açlıktan

ölüyorum. Bugün pek bir şey yemedim." Gevezelik

ediyordum, çok zorlamıştım bu yüzden çenemi kapattım.

Cevap vermedi. Ona tekrar bir göz attım ve suratında

yarım bir gülümseme ve meraklı bakışla beni izliyordu. "Ne

yapıyorsun?" diye sordu en sonunda.

"Yemek yapıyorum," dedim, bıkkınlık sabrımın kenarlarını

yalamaya başlamıştı. En azından deniyordum. Neden üstüne

düşeni yapmıyordu? Şu ana dek hayal ettiğim gibi

davranmamıştı. Emirleri sessizlikle, şiddeti sabırla,

üstünlüğü empati gibi gelen bir şeyle değiştirmişti. Aniden

ablama karşı ani bir öfke dalgasıyla doldum: Hiç beni

hazırladığı şekilde davranmayan bir gencin karşısında ne

yapacağımı söylemesi için ona burada ihtiyacım vardı.

"Hmmm..." tek söylediğiydi. Sessizlik artık

katlanamayacağını bir hal alana kadar aramızda büyüdü. Bir

şeyle doldurmak zorundaydım, bu yanlış yönlendirilmiş

öfkem de olsa. Gereğinden daha fazla kuvvetle ıspatulayı

tezgâha vurdum ve ufak yumurta parçaları etrafa sıçrayarak

koluma yapıştı. O kadar şeyin arasında bu, koluma sıçrayan

sıcak yumurta parçaları gözlerimi yaşlarla doldurdu. Arkamı

döndüm, tezgâhın sonundaki bez parçasını almaya çalıştım.

Arkamda ocağın söndüğünü, kızgın tavanın ocağın

gerisine itildiğini duydum. Bir elini omzuma koydu ve

irkilmemeye çok çabaladım ama yine de hissetmiş

olmalıydı, çünkü elini çekti.

"Gel," dedi. "Hadi gidip oturalım."

Döndüm ama yüzümü kaçırdım, kolumu temizlemeye

odaklandım. "Peki, ama yemek?"



"Sanırım bekleyebilir."

Onu salona doğru takip ederek karşısındaki kanepeye

oturmadan önce tekli koltuklardan birine oturması için

bekledim. Ayaklarımı altımda toplayıp yastıktan çıkan bir ipi

çekiştirdim. Hava hâlâ aydınlıktı ama artık güneş batmaya

başlamıştı. Bu oda doğuya baktığı için gölgeler yavaş yavaş

içeri sızıyor, ikimizi de alacakaranlıkla gizliyordu. Lambayı

açmadığına memnun oldum. Belki böyle, arkasına

gizlenecek bir şey ile daha kolay olurdu.

"Bunun zor olduğunu biliyorum," dedi. Öne eğildi ve

dirseklerini dizlerine koyarak, birleştirdiği ellerine baktı.

"Benim için de zor."

Ne söyleyeceğimi bilmiyordum, bu yüzden bir şey

demedim.

Hayal kırıklığıyla iç çekti. "Benimle... Benimle birlikteyken

belirli bir şekilde davranman gerekmiyor Ivy. Hiçbir şey

beklemiyorum. Kendin olmanı istiyorum." Geri yaslandı ve

bir eliyle yüzünü ovaladı. Yorgun görünüyordu. "Sadece kim

olduğunu öğrenmek istiyorum."

"Tamam' dedim, bu arada beynim kelimelerinin ardındaki

gizli anlamları arıyor, gerçekten ne istediğini çözmeyi

deniyordu. Çünkü bu ilişkiye gizli planları olmadan gelmesi

mümkün görünmüyordu. "Ne bilmek istiyorsun?"

Bishop tekrar öne eğilerek yüzüme baktı. "Her şeyi," dedi

sessizce ve midem kasıldı. "Herhangi bir şeyi."

Ona bir şey söylemem gerektiğini biliyordum ama

dikkatli olmalıydım. Sakladığım tüm sırların yarattığı

endişenin daha da ötesinde, ailem haricinde kim olduğumu

bilmediğime dair rahatsız edici bir hisse kapılmıştım.

Hayatımın çoğunda yedek evlattım. Babamın yanında

kalacak ve Callie tüm ilgiyi toplarken sahne arkasında

çalışacaktım. Ve sonra beklenmedik şekilde, iki yıl önce,

odak ben oldum. Tüm hayatımı olmamı bekledikleri kız



olabilmek için harcamıştım ve bu rol için uygun olmayan

tüm parçaları öyle derine itmiştim ki, artık onları

bulabileceğimi bile düşünmüyordum. Derinlere uzanmak

zorunda kalmak ve bu yabancıya kendimi sunmak da başka

bir saldırıydı.

Kendimi yastık ipini çekiştirmeyi bırakmaya zorladım.

"Hımm... Bilmiyorum." Derin bir nefes aldım. "Çilekleri

severim. Birkaç santim daha kısa olmayı isterdim.

Yılanlardan korkarım. Okumayı severim. Annem ben daha

bebekten ölmüş." Kelimeleri aceleyle söyledim, sanki hızla

dudaklarımın arasından çıkarmam onları daha az kişisel

yapacaktı. Aslında pek derin, kirli sırlar sayılmazlardı.

Babasının aileme ne yaptığını biliyor mu diye merak ettim.

Nasıl sadece gücün kimde olduğunu bize hatırlatmak için

annemi bizden aldığını ve onu öldürttüğünü? Sadece bunun

düşüncesi bile ısının yanaklarıma hücum etmesine, kalbimin

gümbürdemesine neden oluyordu. Durmam gerekirdi, ama

bunun yerine başımı kaldırıp gözlerimi ondan ayırmadan

baktım. "Babanın yaptığı şeylerden hoşlanmıyorum." Callie

daha vahşi olanımız olabilirdi, ama bende de içimde

tutamadığım bir pervasızlık vardı. "Bilmek istediğin bu

muydu?"

Bishop'ın yüzündeki ifade değişmedi, gözleri hâlâ durgun

ve sakindi. "Bu bir başlangıç," dedi en sonunda.

Benden karşılık olarak ona soru sormamı beklediğini

biliyordum, ona ve hayatına ilgi göstermemi. Ama

umurumda değildi. Babasının kim olduğunu ve ailesinin

neyi savunduğunu biliyordum. Bunun ötesinde hiçbir şeyin

benim için önemi yoktu. Ama babamın sesini kafamda

duyabiliyordum. Birinci adım güven yaratmak. Onunla

konuş, sana açılmasını sağla.

"Peki ya sen?" diye sordum, kulağa ilgili gibi gelmesi için

çabaladım. "Şimdi sıra sende."



"Tamam," dedi. "Cevizleri severim. Babamdaki çene

çukuru bende de olsun isterdim." Gözleri parladı ve benimle

şakalaştığını biliyordum. Sinirlensem mi, rahatlasam mı

emin değildim. "Kapalı alanlardan korkarım," diye devam

etti. "Dışarıda olmayı seviyorum. Annem beni deli ediyor."

Ara verdi, doğrudan bana bakıyordu. "Kızgınken gözlerinde

şimşekler çakmasından hoşlanıyorum. Bilmek istediğin bu

muydu?"

Göğsümde bir şeyler sıkıştı. "Bir başlangıç," dedim.

4

Ertesi sabah boş bir eve uyandım. Bishop çoktan gitmişti,

mutfak masasına bıraktığı bir notta beşte döneceği

yazıyordu. Okurken ufak bir hayal kırıklığı aniden beni sarstı:

Onu özleyeceğimden ya da kalmasını istediğimden değildi,

ama kendi kendime bir günü daha nasıl geçireceğimi

bilmiyordum. Elimde bir kitap yoksa asla bir şeyler

yapmadan oturmakta iyi olmamıştım. Hiçbir şey yapmadan

çok oturursam, aklımda düşünceler dolanmaya başlardı;

Callie'nin dediğine göre bu durum da ancak belaya yol

açardı. Hep gülümseyerek derdi bunu ama bir kez olsun

şaka yaptığını düşünmemiştim.

Evde tek başıma, önümde bütün gün uzanırken

gerçekten ne kadar da yalnız olduğumu fark ettim.

Ablamdan başka dünyada tek bir arkadaşım yoktu. Babam

bize evde eğitim vermişti, Başkan Lattimer'ın müfredattaki

etkisine güvenmiyordu. Ayrıca diğer çocuklarla çok

yakınlaşırsam hata yapar ve niyetimizi birine anlatırım diye

endişelenmişti. Şehrin bizim tarafında Başkan Lattimer ve

onun politikaları hakkında şikâyet eden kişiler olmasına

rağmen, babam planlarımızı ailede, üç kişilik bir ordu içinde

tutmanın daha güvenli olacağını düşünmüştü. Devrimden



hiç açıkça bahsetmemiş, bizi de yapmamamız için

uyarmıştı.

Geçen iki yıl boyunca beni özellikle ayrı tutmuştu.

Callie'yle beraber şehrin bizim tarafında bağlantılar kurmak

için çok çalışmışlardı, yemek kıtlığı çektiklerinde insanlara

yardım etmiş ve Başkan Lattimer'la ufak rahatsızlıkları

olanlar adına konuşarak yandaşları desteklemişlerdi. Ayrıca

şehrin bu taralındakilere de bazı iyilikler yapmışlardı. Tıpkı

kızı geçen kış hasta olan ve şimdi sevinçle bize elçilik yapan

pazardaki ihtiyar adama yardım ettikleri gibi. Babam her

zaman bir kez başa geçtiğinde insanların o iyilikleri

hatırlayacağını ve arkamızda sürüyle desteğimizin olacağını

söylüyordu. Ama o zamana dek aile dışındaki gerçek

arkadaşlar teşvik edilmiyordu, o ilişkilerin çoğu daha sonra

başımıza dert olabilirlerdi. Ama bugün konuşabilecek,

zihnimde dönen tilkileri birkaç dakika bile olsa meşgul

edebilecek bir arkadaş için, herhangi biri için neredeyse her

şeyi yapardım.

Yulaf ezmesi ve ahudududan oluşan bir kahvaltı ve kısa

bir duştan sonra mutfağın dışındaki verandaya çıktım. Bir

zamanlar beyaz tahta döşemeleri olan geniş bir alanmış,

artık yorgun bir griye dönmüştü. Alçak dövme demir

masanın iki tarafında, üstlerinde sarı yastıklar olan iki hasır

koltuk karşılıklı duruyordu. Benimle aynı adı taşıyan

bitkiler[2] tentenin iki tarafında uzamış, verandaya hoş,

koza gibi bir his vermişlerdi. Dışarıyı görebiliyordum ama

sarmaşık kimsenin içeriyi göremeyeceği hissini yaratıyordu.

Yandaki evin arka kapısı açıldı ve dışarıya tek kolunda

sepet taşıyan bir kız çıktı; yumruğunda da bir bahçe eldiveni

vardı. Dümdüz saçları uzun ve parlak soluk bir sarıydı. Kendi

karışık, birbirine geçmiş dalgalarım yerine, için için hep

istediğim türde bir saçtı bu, kendi saç rengim akıcı altın

yerine sıradan bir bal rengiydi. Onu şehrin benim yaşadığım

tarafından tanıyordum, ancak resmen hiç



tanışmadığımızdan emindim. Nikâh töreninde bulunmuş

olmalıydı, ancak dikkat etmek için fazla meşguldüm. Evin

arkasındaki merdivenlerin yarısına inmişti ki, tel kapı tekrar

açıldı ve bir oğlan dışarı uzanarak kızın kolunu üst

kısmından kavradı.

"Kahvaltım nerede?" diye ona sordu.

"Mısır gevreğini çıkardım," dedi. Sesi tiz ve çocuk gibiydi.

"Ve meyve salatası yaptım."

Durduğum yer yeşillik tarafından gizlenmişti, kolunu

tutan elin sıkılaştığmı gördüm. İrkildi ve geri çekilmeye

çalıştı ama oğlan onu kendisine doğru çekti. "Bu kahvaltı

değil," dedi. Sesi mantıklıydı, yüksek değildi ama bu

durumu daha da korkutucu yapıyordu. "Yumurta istiyorum.

Ya da pankek. Sıcak bir şey."

"Tamam," dedi kız. "Sadece-"

"Şimdi," dedi.

Tel kapıyı avluya açtım ve onlara doğru basamakları

indim.

"Selam," diyerek seslendim. İkisinin de başı hızla bana

doğru çevrildi.

Oğlanın gözleri kısa süreliğine kısıldıktan sonra tekrar

açıldı. Kızın kolunu bıraktı ve bahçelerimizi ayıran çite doğru

merdivenlerden aşağı inerek geldi. "Selam," dedi

gülümseyerek.

Ben de ona gülümsedim, her ne kadar bunu yapmak

bana bir şeylere mâl olsa da ve omzunun üzerinden kızın

gözlerini yakaladım. "Ben Ivy... Lattimer," dedim. Bu isim

hâlâ dilimde yabancı gibiydi, sanki hiç görmediğim bir kızı

tanıştırıyordum. "Daha yeni taşındık."

"Elbette," dedi oğlan, "kim olduğunu biliyorum. Bishopla

okula gitmiştim, ancak o benim birkaç yıl büyüğümdü." Elini



uzattı. "Adım Dylan Cox." Omzunun üzerinden başparmağını

uzatarak işaret etti. "Ve bu da benim karım Meredith. Biz de

mahallenin yenisiyiz."

"Selam," dedi Meredith. Gözleri kocasıyla benim aramda

gidip geliyordu.

"Sizinle tanıştığıma sevindim," dedim. "Eh, sadece

kendimi tanıtmak istemiştim."

Dylan tekrar bana gülümsedi. Bulaşıcı bir gülümsemeydi

bu; karşı koymak güçtü. Gülümseyişini izlemek, belki de

gördüğüm şey ve ne tür bir çocuk olduğu hakkında hatalı

olduğumu düşünmeme neden oldu.

"Yabana kalma," dedi bana. Çitte dikildim, o ve Meredith

tekrar içeri gidene dek izledim, karanlık kapı girişi onları

adeta tamamen yutana kadar.

Öğleden sonra olduğunda kafamda belirli bir yer olmasa

da artık evden çıkmam gerekiyordu. Sıkılmıştım ve

huzursuzdum ve kafamda Dylan ile Meredith'in sahnesini

tekrar canlandırmama engel olamıyordum. İşte bu, tam da

babamın ayarlanmış evlilikler için ağzına geleni sayıp

döktüğünde bahsettiği şeydi. Genç kızlarımızı daha üstün

bir sınıf olduğu varsayılan birileriyle evlenmeye zorlamak,

kimse bahsetmese bile sıklıkla şiddet ve suistimalle

sonuçlanan dengesiz bir güç yapısı oluşturuyordu. Üstelik

artık ilk elden kanıtını da görmüştüm. Meredith'e yardım

etmek istiyordum ama nasıl yapacağımdan emin değildim.

Babamın planı hayat bulduğunda, onun için çok geç

olabilirdi.

Farkında olmadan, kendimi şehrin yaşanan bölümlerini

ıssız ağaçlıktan ayıran yeşil alana doğru giderken buldum.

Çimen ve tepelerden oluşan sekiz hektardan geniş bir

alandı, ağaçlarla ve geniş bir göletle süslenmişti. Bisikletler

için yolu vardı, daha genişi ise yürümek içindi ama bugün,



bir pazartesi öğleden sonrasında, sadece uzakta birkaç

insan görünüyordu.

Yürüyüş yolunu göz ardı edip doğrudan uzun çimenlerin

arasında yürüyerek çocukken ördekleri beslediğim gölete

doğru ilerledim. Suyun üzerinde alçak bir tahta köprü vardı,

yarısına kadar ilerleyerek yavaşça oturdum, bacaklarım

suyun üzerinde sallanıyor, kollarım tahta tırabzanın altında

kıvnlmıştı. Çenemi ellerimin üstünde dinlendirdim ve

ördeklerin ayağımın altında su sıçratmasını izlerken keşke

onlara biraz ekmek getirmek aklıma gelseydi diye

düşündüm.

Köprüde ayak sesleri duyduğumda kafamı kaldırmadım,

ama sonra bir çift bacak benimkilerin yanında belirdi ve

benimki kadar tanıdık bir ses sessizliği böldü. "Bana her şeyi

anlat," dedi Callie, omzunu benim omzuma dayayarak.

Sanırım onu burada gördüğüme şaşırmalıydım ama

şaşırmadım. Tüm hayatım boyunca benim bir adım

ilerimdeydi; aslında tüm insanların. Bana hep her yerde

gözleri olduğunu söylerdi ve Callie'nin sözlerini ciddiye

almak akıllıcaydı. Ayrıca onu gördüğüme o kadar

rahatlamıştım ki, beni nerede bulacağını bilmesini

umursamıyordum.

"Callie' dedim gülümseyerek. "Dün pazara gittim ama bir

mesaj yoktu. Burada olduğuna sevindim."

"Ben de," dedi, gözleri yüzümde dolaştı. "İyi misin?"

"Evet. Ama Başkan Lattimer'ın evinde yaşamıyoruz. Bunu

biliyor muydun?"

Başıyla onayladı. "Dün öğrendim. Duyduğuma göre bu

Bishop'ın fikriymiş. Ailesiyle yaşamak istememiş." Omuz

silkti. "Mantıklı sanırım. Ama kesinlikle işleri karmaşık hale

getirdi." Gözleriyle beni olduğum yere çiviledi. "İhtiyacımız

olanı almak için bir yol bulmak zorundasın. Şüphesiz o eve

girip çıkacaksın. Biraz daha uzun sürecek, hepsi bu."



"Peki' dedim. Eğer Başkan Lattimer'm evinde yaşarken

gizli gizli dolaşırken yakalanırsam diye sağlam bir bahane

düşünmek yeterince kötüydü. Bu, durumu daha da berbat

hale getirecekti.

Köprünün altından geçen ördeklerden biri yemek için

dalarken ayağıma soğuk su sıçrattığında ayaklarımın altı

gıdıklandı.

"Ee," dedi Callie, kısık bir ses tonuyla. "Kötü müydü?

Canını yaktı mı?"

Ona baktım. Çenesini sıkmış, aşağıya, suya bakıyordu.

"Hayır," dedim. "Yapmadık... anlarsın ya."

Başını benden yana çevirdi. "Neden?"

"Bilmiyorum, gerçekten. Sanırım korktuğumu anlamıştı,

yapmak istemediğimi." Ayağımı öne arkaya salladım. "Belki

o da yapmak istemedi."

Callie homurdadı. "Çocuk kendine hâkim olabiliyor,

hakkını vermem lazım. Direnebileceğini düşünmemiştim...

buna," dedi, bana doğru bir elini salladı.

"Yapma şunu," dedim, ama ağzımdan kaçan ufak bir

kahkahaya engel olamadım. Gülmek güzeldi, o kadar komik

olmayan bir şeye bile olsa.

"Ve çok zeki," dedi Callie. "Seni bir şeye zorlamaması onu

olduğundan daha iyi bir adammış gibi gösteriyor. Gerisi nasıl

gidiyor? Sana güvenmesini sağlamaya başladın mı?"

"İki gün oldu."

"Bunu biliyorum, Ivy. Ama sonsuz vakit gibi bir lüksümüz

yok. Üç ay, süren bu. Zamanımız azalıyor."

Üç ay. Çok mu uzundu, yoksa yeterince uzun değil miydi,

bilemiyordum. Ama bu babamın planındaki adımları

tamamlamam gereken zamandı, son hamle Bishop'ı

öldürmekti. Başkan Lattimer'm ölümü de takip edecekti ve



Callie bana planın uygulanmaya başlandığını

söyledi,yavaşlatılamaz ya da engellenemezdi. Ama ilk önce

Bishop ölmeliydi. Tüm detayları bilmiyordum. Babam

yakalanırsam diye, sadece parçaları bilmemin daha güvenli

olduğunu düşünüyordu. Ama bildiğim şey, eğer

yakalanırsam planımızın mahvolacağıydı.

"Ee, sana söylediğimizi yapıyor musun, sana güvenmesini

sağlıyor musun?" Callie tekrar etti.

"Sanırım," dedim en sonunda. "Yani konuşuyoruz." Dün

akşam yaptığımız sohbeti hatırladım. "Babası hakkında

olumsuz bir şey söyledim aslında. Büyük ihtimalle bunu

yapmamam gerekirdi."

"Aman Tanrım, Ivy!" dedi Callie, sesi yükselmişti.

"Uyumlu olman gerekiyordu. Kaç kere geçtik bunun

üzerinden?"

"Sinirlendiğini sanmıyorum. Buna üzülmüş gibi

görünmedi."

Callie gözlerini devirdi. "Ya, öyle demek, eminim yeni

eşinin, büyüyünce olmak istediği adamı eleştirmesini

umursamıy ordur!"

"Öyle değildi," dedim benim sesim de yükseliyordu.

"Demek istediğim, belki de rol yapıyordur ama sanki beni

tanımak istiyormuş gibi görünüyordu."

"Elbette rol yapıyor," dedi Callie dünyadaki en aptal

insanmışım gibi. "Tek istediği babasını iktidarda tutmak ve

soyunu devam ettirmek için ona bir sürü erkek çocuk

doğurman. Seninle ilgilenmiyor."

Ondan uzaklaşarak gözümü göletin ilerisine diktim.

Söylediğinin doğru olduğunu biliyordum ama tam olarak

öyle hissetmiyordum, en azından tamamen... En azından

Bishop'ın benim hakkımda sorular soran halini

hatırladığımda... Gerçekten yanıtları umursuyor gibiydi.



"Ne konuştuğumuzu hatırlıyor musun? Nasıl kafam

karıştırmaya çalışacaklarını? Siyahı beyaza ve yukarıyı

aşağıya döndüreceklerini? Seni bizden çok umursadığına

inandırmaya çalışacaklarını?"

Başımı sallayarak onayladım. Haklı olduğunu biliyordum.

Gerçeği biliyordum; ailemin beni yanlış yönlendirmeyeceğini

ve istedikleri her şeyin hepimizin iyiliği için olduğunu

biliyordum. Derslerini hatırlayacak kadar güçlü olmam

gerekiyordu. Her şeyden daha çok, onları gururlandırmak

istiyordum.

"Seni kandırmalarına izin verme," dedi Callie ve artık sesi

daha nazikti. "Neler yapabileceklerini unutma." Durdu.

"Annemize ne yaptıklarını hatırlıyor musun?"

Gözlerimi kapattım. "Evet," dedim, tanıdık öfke

damarlarımda gezinmeye başlamıştı. Anneme dair hiçbir

anım yoktu, sadece Callie'den geçen birkaç hikâye vardı;

bize nasıl uyumamız için şarkı söylediği, saçının nasıl

lavanta koktuğu. Zihnimde o kadar çok tekrar tekrar

yaşamıştım ki, artık eski ve yıpranmışlardı. Annem hakkında

bilmediğim onca şeye rağmen, emin olduğum tek şey, eğer

yaşasaydı hayatımın farklı olacağıydı. Babam daha çok

güler, daha az eğitmen gibi davranır ve daha çok ebeveyn

olurdu. Callie daha az kederli ve daha çok neşeli olurdu.

Hepimiz eksik, önemli bir parçayı sonsuza dek

özleyeceğimize bir bütün olurduk. Başkan Lattimer annemi

öldürdüğünde, onun hayatını almaktan çok daha fazlasını

yapmıştı. Aynı zamanda sahip olacağımız hayatları da

çalmıştı.

"Gözlerini hedefte tut Ivy," dedi Callie. "Öfkenin ya da

ağzının sana hükmetmesine izin verme. Kontrol etmen

gerek, yüzleşmen değil. İşte tam da böyle onu ele

geçireceksin." Bana yaklaştı, elini sırtıma koydu.



"Köpeği hatırlıyor musun?" diye sordu. Onaylamakla

uğraşmadım, çünkü hikâyeyi her türlü anlatacağını

biliyordum. "Pazara gitmek için Bayan Paulson'm çitine

bağladığı o aptal, uyuz köpeğin yanından geçerdik. Ve her

gün bize doğru sıçrar, havlar ve deliye dönerdi. Sana yüz

kere onu boş verip yürümeni söyledim. O köpekle baş

etmenin bir yolunu bulacağımı söyledim. Ama caddenin

aşağısına yürürken her seferinde korkmamız seni delirtirdi."

Callie elini sırtımdan kaldırdı ve koluma koydu. "Sonra bir

gün canına tak etti ve oraya emin adımlarla yürüyerek ona

çantanı fırlattın." Sesi kulağa bu, komik bir olaymış gibi

geliyordu ama gözleri ciddiydi. "Ve bu geçti eline." Kolumu

yana çevirdi, parlak neredeyse gümüşi yara dokusunu açığa

çıkardı, parmaklarmı parçalanmış ve tekrar birleşen ette,

ısırık izinde gezdirdi. "Hepsi doğru zamanı kollayamadığın

için oldu." Kolumu bıraktı. "O gün kim kazandı Ivy? Sen mi,

köpek mi?"

Ona dik dik baktım, ondan biraz nefret ediyordum.

"Köpek," dedim nihayetinde.

"Ama en sonunda kim kazandı?" diye sordu. Gözlerindeki

acımasız galibiyet ifadesi omuriliğimden aşağıya bir parça

tedirginlikle ürpermeme neden oldu.

"Sen kazandın," diye fısıldadım, o sabahı hatırladım;

ısırılmamın üzerinden çok uzun süre geçmemişti, markete

yürüdüğümüzde köpek ölü yatıyordu, zinciri boynuna

dolanmıştı ve yarı açık ağzından dışarı yuvarlanan dili

siyahtı.

"Onu kışkırtma Ivy, "dedi, ayağa kalkarken. "Haklı

olduğunu kanıtlamak için her şeyi mahvetme." İki elle

şortunun arkasını temizledi. "Bu işe birkaç çarpışmayı

kazanmak için girmedik. Savaşı kazanmak için buradayız."
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Bishop tıpkı söylediği gibi eve saat beşte döndü. Akşam

yemeği hazırlamakla uğraşmadım, çünkü sözüne sadık kalıp

kalmayacağından emin değildim. Beni verandadaki hasır

sandalyelerden birinde yayılmış buldu, çıplak bacaklarım

koldan aşağı sarkmış, ayaklarım sallanıyordu.

"Selam," dedi. "Günün nasıldı?" Bir kolunda ufak bir

çantada yiyecek taşıyordu. Üstte de bir kutu çilek duruyordu.

"Sıkıcı," dedim ona. Çok uzun süren bir duraksama oldu.

"Seninki nasıldı?"

Omuz silkti, verandada bana katılmadan önce

arkasındaki mutfak masasına çantayı koymak için döndü.

"Güzel. Olaysız." Karşımdaki koltuğa oturdu. "Tüm gün

duvarlara bakarak oturmak için fazla zekisin," dedi.

"Zeki olduğumu nereden biliyorsun?"

Bana öylece baktı. Böyle anlarda nasıl lider olmak için

doğduğunu görmek çok kolaydı. Sadece var olarak huzursuz

eden tipte bir yüzü vardı; o kadar yakışıklıydı ki, bu

neredeyse korkutucuydu. Güçlü bir çeneye sahipti,

babasının çene çukurunu sadece azıcık taşıyordu,

keskin elmacık kemikleri, düz koyu renkli kaşlarının altında

açık yeşil gözleri vardı. Ama kendi güzelliğinden etkileniyor

izlenimini vermiyordu. Görünüşünden haberdar olmaması

mümkün değildi; yıllar içinde insanların bunu ona

söylediğinden emindim. Ya da durup onu seyrettiklerinden.

Daha çok nasıl göründüğüyle ilgisizdi, aynada gördüğü

görüntü endişelendiği son şeydi.

"Tamam, pekâlâ..." dedim, rahatsızlık içinde

kıpırdanarak. "Sana katılıyorum. Bir şeyler yapmalıyım."

Eşlerin çoğu çalışmıyordu. Bu yasak değildi tam olarak ama

kesinlikle teşvik edilmiyordu. Eğer şanslılarsa, bebekler

hemen geliyor ve onları meşgul ediyordu. Birkaçı öğretmen

olarak çalışıyor ya da hemşire olarak eğitiliyordu, eğer çocuk

sahibi olamıyorlarsa pazarda ufak tezgâhlar açıyorlardı. Ama



üremek aileleri mutlu ve sağlıklı tutuyordu, aslında bunu

yapmamız bekleniyordu. Babam hep savaştan önceki

durumun hikâyelerini anlatırdı, kendi babasından duyduğu

hikâyeleri: Kadın yargıçları ve doktorları, hatta kadınların

başkanlığa aday olduğunu. Elbette her kadın bunu

yapmıyordu. Bazılar yine evde kalıyor ve ailelerine

bakıyordu. Ama bu onların seçimiydi, onlar için tercih

edilmiş değildi. O zamanlar kadınların tercihleri vardı; kimle

evlenecekleri, ne olacakları, izlemek istedikleri yolu

seçmekte özgürdüler. Bu bana uzak bir rüya gibi geliyordu.

"Hastanede çalışabilirsin," dedi Bishop. "Ya da okulların

birinde. Her zaman öğretmenlere ihtiyaçları var, biliyorum."

Ona baktım, şaşırmıştım. Çalışmam, Bishop Lattimer'ın

karısı haricinde bir kimliğe sahip olmam fikrine hiç şaşırmış

görünmüyordu. İşleri kendi lehine çevirmede Callie'nin

benim olmamı istediği kadar yetenekli miydi?

İkinci adım, Adliye Sarayı'na giden bir yol bul. Ama

göze çarpma, doğru ânı bekle, zorlama. Ama çok da

bekleme. Bilmeden Bishop bana ihtiyacım olan fırsatı

vermişti. "Peki ya Adliye'de bir şey olabilir mi?" diye sordum.

"Yargıçlarla çalışma fikrinden hoşlanıyorum." Omuz silktim,

kayıtsız görünmeye çalışıyordum. "İlginç olur gibi

görünüyor."

"Tamam," dedi Bishop. "Babamla konuşmama izin ver, ne

uygunmuş görelim. Bir şeyler ayarlayabileceğinden

eminim."

Başkan Lattimer'a bir şey borçlu olma fikrinden nefret

ediyordum ama Adliye Sarayı'na ulaşmam gerekiyordu. Ona

küçük bir hareketle, dudaklarımı aralamadan gülümsedim.

"Teşekkürler."

Bir dakika sessizlik içinde oturduk, tek ses bahçedeki

büyük meşe ağacının yapraklarının hafif hışırtısıydı. Hiç

normal bir sohbetimiz olacak mı diye merak ettim ya da en



azından aramızdaki sessizlik bir gün daha az gergin olacak

mıydı?

"Hadi," dedi Bishop, ayağa kalktı. "Buradan çıkalım."

Yerimden doğruldum. "Nerede gidiyoruz?"

"Göreceksin."

****

Nereye gittiğini gördüğümde tereddüt ettim, adımlarım

neredeyse hiç hareket etmiyormuşum gibi yavaşladı. Bishop

durdu, bir eli ailesinin evinin giriş kapısındaydı. Akşamüstü

güneşi gözlerini yakaladı ve ilk defa her iki göz bebeğinin

etrafında koyu yeşil kenarlar olduğunu fark ettim, kenarları

açık yeşil yerine zümrüt yeşiliydi.

"Neden buradayız?" sordum. Ellerimi arka ceplerime

soktum. Sakin, sanki kalbim göğsümden dışarı

fırlamayacakmış gibi davranmaya çalıştım, ancak işe

yaradığını düşünmüyordum. "Haber vermeden

gelmemizden hoşlanmayabilirler."

****

"Evde bile değiller dedi Bishop. "Ama sorun etmezler."

Kapıyı açtı ve sessiz menteşeler sallanarak açıldı. Onu takip

etmekten başka çarem yoktu.

Bishop ön kapıdaki tuş takımına kodu girdi ve bizi içeri

soktu. Giriş soğuk ve sessizdi, ayak seslerimiz neredeyse

tüm zemini kaplayan kalın halı tarafından susturuluyordu.

Ortada süslü yuvarlak bir masa, üstünde kocaman çiçek

düzenlemesi vardı. Koku iğrençti, sanki çiçekler çürümenin

eşiğindeydi. Havada asılı gibi duran toz tanecikleri, ön

kapının üstündeki pencereden içeri dolan akşamüstü ışığı ile

aydınlanıyordu.

"Ne yapıyoruz?" diye sordum, fısıldayan bir ses tonuyla.



Bishop bana kısa süreliğine sırıttı. "Konuşabiliriz," dedi

normal ses tonuyla. "Güven bana, tüm çocukluğum

fısıldayarak geçmedi."

Dönerek yukarı çıkan merdivene baktım, şimdiden

gölgelere boğulmuştu. Merdivenin her iki tarafından evin

arka tarafına uzanan bir koridor gözüküyordu. Her şey sessiz

ve mükemmeldi ve ben bir çocuğun çamurlu eller ya da

gürültü çıkaran ayaklarla bu koridorlarda koştuğunu hayal

edemiyordum. Ev bana yalnızlık hissi veriyordu ve bu,

burada bir tek ikimizin olmasından kaynaklanmıyordu.

Yüreğinde boşluk vardı. Burada tek çocuk olarak büyümek

kolay olamazdı.

"Bu taraftan," dedi Bishop, merdivenin sağ tarafını

göstererek koridorda ilerlemem için işaret etti. Yürürken sol

tarafımdaki açık kapıya baktığımda bir çalışma odası

gördüm; büyük ahşap bir masa, bir çift sandalye, duvarda

başkanın çerçevelenmiş mührü. Koridorun sonunda Bishop

kaim bir ceviz kapıyı iterek açıp avuç içiyle ışığı yaktı.

Burası bir kütüphaneydi. Üç duvarı yerden tavana kadar

kitaplar donatmış, en üst rafa ulaşılabilsin diye ufak bir

merdiven duvara yaslanmıştı. Bir çift yastıklı koltuğun

yanındaki iki masaya lambalar yerleştirilmişti. Etkilenmek

istemiyordum, hayran kalmak istemiyordum ama engel

olamıyordum. Şehirde bir halk kütüphanemiz vardı, ama çok

insan ve yeterince kitap olmadığından, okumaya değer bir

şeyin müsait olması aylar sürebiliyordu. Sık sık, bir kitabı

alabildiğimde geri vermeden önce on kere okurdum, başka

birinin hikâyesinde kaybolmak için debeleniyordum.

"Bunlar neden kütüphanede değil?" diye sordum,

başkana kitapları kendine sakladığı için öfke ve onları

okumama izin verilebileceği için bencil minnettarlıkla

doluydum.



Bishop elini kendisine en yakm kitapların sırtlarında

gezdirdi. "Kütüphaneye bir sürü bağışladı. Ama kendi

koleksiyonuna sahip olmaktan hoşlanıyor." Bana döndü.

"İstediğini, istediğin süreyle alabilirsin. Ve seninle olmam

gerekmiyor. On kapının kodunu sana yazarım. Babam

burada olmanı sorun etmeyecektir."

Buraya tek başıma gelmeyi, koridorda yürümeyi ve

Başkan Lattimer'ın evin içindeki bir odada olduğunu bilerek

burada vakit geçirmeyi hayal bile edemiyordum. Ama kodu

bilmek işe yarayacaktı. Bugünlerde kimse başkanın

güvenliği için endişelenmiyordu. VVestfall'ın çoğunluğu

sofralarında yemek, hastanede ilaç ve kapılarının dışında

huzur bulabildikleri için çok mutluydu. Kimse mevcudiyeti

bozmak için acele etmiyordu ve başkana zarar vermek

kesinlikle bunu yapardı. Yine de Başkan Lattimer ile bu evde

tek başına olma düşüncesi kollarımdaki tüyleri diken diken

etti.

"Ondan korkman gerekmiyor," dedi Bishop, bir adım

yaklaştı. "O bir canavar değil."

Belki değil ama canavarlara yakışır şeyler yaptı, kelimeler

dilimin uçundaydı, ancak Callie'nin sözlerini hatırladım,onu

kızdırmamam için beni uyardığını ve söyleyeceklerimi

boğazımı yakacaklarını bilerek geri yuttum. Arkamı dönerek

önümdeki kitaplara dalmış gibi yaptım.

"Okumayı sevdiğini söylemiştin' dedi Bishop tam

arkamdan. Hareket ettiğini hiç duymamıştım. "Buranın seni

mutlu edeceğini düşündüm."

Derin bir nefes aldım ve onunla yüz yüze olmak için

döndüm, ellerim arkamdaki rafın alt kenarında kıvrıldı. Bana

yakındı, dokunacak kadar yakın, ancak ellerini iki yanında

tuttu. Gözleri yüzümde dolaştı.

"Teşekkür ederim," demeyi becerdim. Parmaklarım rafı

daha da sıkı kavradı. Callie'nin sözlerini hatırlamaya



çalıştım, yönlendir, üstüne gitme, ancak bu kelimeleri

uygulamaya sokmakta zorlanıyordum. Benim tavrım hep

dümdüz gitmek olmuştu, akıllıca olan etrafından dolanmak

bile olsa.

"Bana neden iyi davranıyorsun?" diye sordum Bishop'a.

Ancak iyi tam da kullanmak istediğim kelime değildi.

Masallardaki oğlanlar gibi iyi değildi, şiirler söyleyen ve

tapan gözler... onlarla ilgi her şey yumuşak ve saygılıydı.

Bishop hakkında yumuşak hiçbir şey yoktu. Ama bu kitaplar,

çantadaki çilekler, iş teklifi, bana dokunmamış olduğu

gerçeği; hareketlerinde bana mantıklı gelmeyen bir nezaket

vardı.

Başı ani bir hareketle biraz geri gitti, alnı kırışmıştı.

"Neden davranmayayım?"

Yeni komşularımız Dylan ve Meredith'i düşündüm,

Dylan'ın elinin kızın kolunu nasıl biraz fazla sıktığını,

sesindeki yumuşak tehdidi. Şimdiden Bishop'ın bana öyle

davranacağını hayal bile edemiyordum ama bu, buna

gücünün yetmeyeceği anlamına gelmiyordu. Yapmayacağı

anlamına da gelmiyordu. Omzumu silkerek yere baktım,

kızgın olduğumu göstermeden sorusunu yanıtlamayı

deniyordum. "Sadece... çoğu zaman... bu ayarlanmış

evlilikler, o şekilde yürümüyor." Başımı kaldırıp ona baktım.

Yanıtlamadı, bana sanki düşüncelerimi tamamlamamı

bekliyormuş gibi bakıyordu. Öne doğru uzandı ve ben

kitaplığa doğru yaslandım, ama sadece bir kolunu başımın

üstüne bir yere koyarak yana doğru yaslandı; tüm dikkatini

bana vermişti. Birinin en son ne zaman gerçekten beni

dinlediğini hatırlamıyordum. Dinlemeyi yapan genelde ben

olurdum.

"Erkeklerin kendilerine bir şey verildiğine inandıklarında,

bu verilen başka bir insan bile olsa, o kızı sahip oldukları bir

eşya olarak görmeleri çok kolay," dedim. "Onlara ait olan bir



şey. Eğer bir şey sana aitse, ona istediğin gibi davranmaya

iznin olduğunu düşünürsün."

"Ama bu her evlilik için söylenemez mi?" diye sordu

Bishop. "Bu evliliğin nasıl yapıldığından daha çok, ilişkideki

insanlara bağlı değil mi?" Bana bağırmıyordu, fikirlerim

yüzünden kızmış görünmüyordu. Alm hâlâ kırışıktı, sanki

gerçekten sohbetle ilgileniyor, bakış açımı anlamaya çok

çabalıyordu.

"Eh, öyle sanırım," dedim. "Ama burada, bizim..."

Duraksadım. Aramızdaki durumdan evlilik diye bahsetmek

tuhaftı. Gerçek gelmiyordu. Karısı gibi hissetmiyordum. "Ya

da diğer çiftlerden birisinin durumu farklı; herkes kimliğimiz

yüzünden kadının değerinin daha düşük olduğunu biliyor.

Biz üst sınıfla evleniyoruz." Sesimdeki öfkeyi gizleyemedim.

"Ve üst sınıfla evlendiğinde, seni daima küçük gören birisi

vardır."

Bishop bana o kadar uzun süre, öyle yoğun baktı ki,

yanaklarımda kızarıklıklar belirdi. Yüzüme bir el koymak,

ısıyı azaltmak için avucumu kullanmak istedim ama

parmaklarım arkamdaki raftan ayrılmıyordu.

"Herkes için konuşamayacağım açık," dedi en sonunda.

"Ama ben öyle görmüyorum." Durdu. "Seni öyle

görmüyorum."

Callie'yi içime doldurmaya, onun kelimelerinin bir aracı

olmaya çalıştım. Burası gülümsediğim ve kirpiklerimin

altından ona baktığım, çok şanslı bir kız olduğumu

söylediğim noktaydı. Ama ben ağzımı açtım ve yerine, "Yani,

buna katılıyorsun, ayarlanmış evliliklere?" dedim.

"Bunu söylemedim." Hareket etti ve sırtını raflara dayadı,

duruşumu taklit etti. Bedeninin ısısı aramızdaki ufak

boşluktan beni ısıttı. "Ama tarih boyunca barışı sağlamak ve

korumak için çok daha kötü yöntemler denendi."



Kısa ve keskin bir gülüş attım. "Tam bir erkek gibi

konuştun."

Tekrar bana baktı, ama bakışlarımı ileride tutarak odanın

karşısındaki rastgele bir noktaya baktım. "Bunu yaşayan

sadece sen değilsin Ivy," dedi. "Bana da kimse evlenmek

istiyor musun diye sormadı."

"Bunu biliyorum," dedim savunarak. Ama haklıydı,

erkekleri kızlar kadar düşünmüyordum. Buradaki kızlarla

evlenen, şehrin benim tarafındaki erkekleri bile. Çünkü o

zaman bile en kötüsüyle karşı karşıya kalan kızlar oluyordu.

Yeni kocaları, herkes onların kendilerinden daha üstün

kızlarla evlendiklerini düşünüyor diye zaten kızgınlardı ve bu

adaletsizlik hissinin acısını çıkarmak için yeni eşten daha

uygun kim olabilirdi ki?

Ve ben özellikle Bishop hakkında düşünmemiştim.

Sanırım hemen, babasının kibrinin ona eksiksiz geçtiğini,

evliliğimizi öyle ya da böyle pek umursamadığını,

kazanmadan hakkı olduğunu varsaydığını düşünmüştüm.

"Bu seni rahatsız etmiyor mu?" diye sordum. "Tüm

seçimlerimizin bizim için yapılması?"

Bishop omuz silkti ve ben çığlık atmak istedim. Her şey

hakkında nasıl bu kadar sakin kalabildiğini anlamıyordum,

sanki hiçbir şey onu etkilemiyordu. "Değiştiremediğin bir

şeye kızmak bir işe yaramıyor."

"Eğer insanlar gerçekten isterse, değiştirilemeyecek bir

şeyin olduğunu düşünmüyorum," dedim, beynim, dikkatli

ol... dikkatli ol, diye fısıldarken.

"Bu doğru olabilir, teoride," dedi Bishop. "Ama şu anda

ve tam bu noktada, sonuç şu; biz evliyiz. İstesek de

istemesek de. Bunu yürütmenin bir yolunu bulmalıyız. Başka

seçeneğimiz yok."



Diğer seçeneğin ne olduğunu biliyordum; onun ölmesi ve

babamın lider olması ile sonuçlanıyordu. "Peki," dedim.

"Deneyeceğim." Sesim bana bile çok ikna edici gelmedi.

"Tamam," dedi Bishop, kitaplıktan kendini ittirerek

uzaklaştı. "Şimdi, gidip sana okuyacak bir şeyler bulalım."

Arkamdaki raflarca kitaba bakmak için dönüp sırtlarında

parmaklarımın gezinmesine izin verdim. Henüz belirli bir

şey bile aramıyordum, sadece kokunun ve görüntünün tadını

çıkarıyordum.

"Buna ne dersin?" dedi Bishop. İnce siyah ciltli bir kitap

tutuyordu, kapaktaki isim dikildiğim yerden okumam için

çok ufaktı. "Romeo ve Juliet." Kitabı bana doğru salladı.

"Düşman aileler. Talihsiz genç âşıklar." Yüzü ifadesizdi,

ancak gözleri gülüyordu.

"Çok komik."

"Bana deli diyebilirsin," dedi. "Ama kulağa ilgi çekici

geliyor."

Bishop sırıtışımı göremeden yüzümü kitaplığa döndüm.

Söz verdiği gibi Bishop, Adliye Sarayı'nda çalışmam için

babasıyla konuştu. Başkan Lattimer'ın ilk başta karşı

çıktığını düşünüyordum, ama görünüşe göre Bishop ikna

ediciydi, çünkü yarın başlıyordum. Yatak odasmdaydım, ilk

işgiinümde ne giyeceğimi çözmeye çalışırken Bishop

bana seslendi.

"Efendim?" dedim, salona yürüdüm. Ayağında bir yığın

kirli çamaşırla orada dikiliyordu. Çamaşırları işaret ettim.

"Bu nedir?"

"Kendi kendilerini temizlemeyeceklerini fark ettim," dedi

Bishop. "Ne kadar çok beklersek, o kadar çok birikecek,

değil mi?"



"Evet," dedim, "genelde böyle işler. Ama bu gün yapacak

vaktim yok. Belki bu hafta sonu yaparım, olur mu?"

"Ben yaparım," dedi Bishop, beni şaşırtarak; çamaşır

genelde kadının görevidir. "Ama bana nasıl yapılacağını

gösterir misin?" Ensesini bir eliyle avuçladı. "Daha önce hiç

yapmadım."

"Gerçekten mi?" sordum, kaşlarım kalktı. "Hiç mi?"

Benim tarafımdaki oğlanların çoğu nadiren yapsalar bile en

azından nasıl çamaşır yıkanacağını biliyordu.

"Hiç. Babamın evinde hizmetçiler var. Öğrendiğim bir şey

değil."

Elbette değildi. Büyük ihtimalle çoğumuzun günlük

yaptığı çoğu işi yapmak zorunda kalmamıştı. Başkanın

şımarık oğlu. Ona öfkelenmek istiyordum ama en azından

çaba harcıyordu. Ve Callie'nin bana parkta dediğini

hatırladım; iyi davranmalı, ağzımın ayannı

kaçırmamalıydım. Zaten tavsiyesini birçok kez göz ardı

etmiştim, bu yüzden düşündüklerimi söylememe engel

olabildim.

Kıyafet yığınına baktım. "Çamaşırları topla ve benimle

dışarıda buluş."

Bahçede demir bir tekne vardı, büyürken kullandığımıza

benziyordu. Evin yan tarafından hortumu çektim ve tekneyi

suyla doldurmaya başladım. Bishop kıyafetleri beton avluya

bıraktı, elinde bir kutu deterjan tutuyordu.

"Tamam' dedim, "deterjanın birazını oraya serp. Su hâlâ

akarken serpmen gerek, yoksa üstte kalırlar ve köpürmezler'

Bishop başını sallayarak onayladı ve kutunun yarısını suya

boşalttı. "O kadar değil!" dedim ona. "Biraz dedim! Biraz!"

"Özür dilerim," dedi Bishop. "Ne yapayım? Bir kısmını

geri alayım mı?"

"Deneyebilirsin."



Yarısı çözülmüş deterjanı sudan avuçlayarak çıkarmak

için iki elini kullanıp bahçeye doğru fırlattı. "Bunun işe

yaradığını sanmıyorum," dedi. "Anlaşıldığı üzere çamaşır

yıkanması gereken bir hayata uygun değilim."

"Eh, endişelenme. Büyük ihtimalle yapman gereken tek

sefer bu."

Bishop kaşlarını çattı. "Neden böyle dedin?"

"Çünkü kadın benim," dedim yavaşça, "ve sen de

kocasın. İşler burada böyle yürür."

"Bu umurumda değil," dedi Bishop. "Demek istediğim,

artık senin de bir işin var, değil mi? Yani ev işlerine ikimizin

de yardım etmesi gayet doğal."

Topuklarımın üzerine oturdum, kelimelerini kafamda

evirip çevirdim, tuzak aradım. "Tamam," dedim en sonunda.

Bishop hızla onayladı. "Tamam." Dikkatini tekrar tekneye

verdi. "Şimdi sabunun geri kalanını oradan çıkarmam

gerek."

Boğazımdan bir kıkırdama yükseldi, tamamen

beklenmedikti ve Bishop'ın bana bakmasına neden oldu.

"Ne?" diye sordu.

"Komik görünüyorsun," dedim ona. Kolları kıvrılmış, suyla

ve parmak uçlarından dirseklerine kadar deterjanla

kaplanmıştı, hâlâ bir avuç kaygan toz ellerindeydi. Başka bir

kıkırdama daha yükseldi ve ağzımı elimin tersiyle kapattım.

"Özür dilerim' dedim boğulur gibi bir sesle.

Deterjanı uzağa savurdu ve ellerini şortuna sildi. "Hadi,

gül bakalım," dedi, gülümsüyordu. "Şimdi ne yapıyorum?"

"Şimdi iki parça giysiyi içine koy. İki ya da üç!" dedim

kocaman bir yığın aldığında. "Her şeyi değil!"

"Yıkanacak bir sürü şey olduğunda, bu sonsuza dek

sürer," diyerek mırıldandı, köpüklü suya iki gömlek ve bir



pantolon atarken.

"Sonra çamaşır tahtasını al." Teknenin yanındaki tahta ve

metalden oluşan çamaşır tahtasma işaret ettim. "Ve

kıyafetleri onda ovuyorsun. Aynen böyle." Tişörtlerden birini

aldım ve çamaşır tahtasında yukarı aşağıya sürttüm, ovana

kadar etrafında döndürdüm ve sonra sudan çıkardım.

"Durulayıp asıyorsun, sonra işin bitiyor."

"Anladım," dedi Bishop.

Yıkadığım tişörtü duruladım, ipe asarken Bishop

kıyafetlerin geri kalanını halletti. Arkamı döndüğümde bir

pantolon yıkıyordu, onları sanki kıyafette bir delik açmak

istercesine çitiliyordu.

"Şey... onları temizlemeye çalışıyorsun," dedim ona.

"Döverek boyun eğdirmeye değil."

Bishop kafasını kaldırıp bana baktı. Koyu renk saçları

alnına döküldü ve güldüğünde burnu kırıştı. Bu onu daha

genç, kaygısız gösteriyordu. İlk defa onu çocukken

görebiliyordum. Uzun süre birbirimize baktık ve sonra tekrar

yıkamaya başladı, bu sefer daha nazikti.

Derin bir nefes aldım ve yanaklarımın ateş gibi olmasını

görmezden geldim. "Böyle daha iyi' diyerek eve doğru

yürüdüm. "Hemen burada olacağım, ben verandada

rahatlarken sen bitir. Görünüşe göre alıştırmaya ihtiyacın

var."

Bana doğru bir avuç sabun fırlatınca ufak bir çığlıkla

kaçtım. Menzilin dışına çıktığımda, ilk defa planı ya da daha

sonra ne yapacağım diye düşünmeden onunla beş

dakikadan fazla vakit geçirdiğimi fark ettim. Ki bu babamın

ve Callie'nin istediği şeydi; doğal davranmam, gerçek

görünmesini sağlamam. Mutlu olmalıydım. Ama Bishop'ın

kahkahasını, buruşmuş burnunu, yanaklarımdaki sıcaklığı

hatırlayarak yanlış bir şey yaptığımı düşünmeme engel

olamadım.
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Adliye Sarayı, Belediye Binası gibi kalkerdi ve şehrin

meydanında hemen birbirlerinin karşısında duruyorlardı.

Adliye Sarayı'nın merdivenlerini tırmanırken gözlerim

Belediye Binası'nın üzerinde gezindi. İçerdeki sahneyi

söktüklerini, gelecek yıla kadar sandalyeleri depoya

kaldırdıklarını biliyordum. Düzinelerce çocuğun hayatı bir

gün içinde değişmişti ve kanıtlar çoktan göz önünden

kaldırılmıştı.

Adliye Sarayı'nın girişi Belediye Binası'nın salonundan

daha küçüktü ama yerler aynı fayansla kaplı, kalker

duvarlardan dolayı aynı soğuk hava ortama hâkimdi. İki

üniformalı güvenlik görevlisi kapının hemen iç tarafında,

kalçalarındaki kılıflarda silahlarla dikiliyorlardı. Şu günlerde

silah görmek nadirdi. Elinde bulundurmak yasadışıydı, hatta

polisler bile düzenli olarak takmıyorlardı, durum kontrolden

çıkarsa dövüş sanatları ve coplarla hallediyorlardı, bu da pek

sık olmuyordu. Kendime dik dik bakma diye hatırlattım.

Ayakkabılanm zeminde güçlü tak tak sesleri çıkarıyordu ve

şimdiden topuğum su toplamaya başlamıştı, bu durum

sandaletlerimi özlememe sebep olmuştu.

Danışma masasında aşırı kilolu, yüzü için fazla küçük

görünen bir gözlük takmış bir adam oturuyordu. Yaklaşmamı

izledi ama masaya ulaştığımda bile konuşmadı.

"Selam' dedim. "Victoria Jameson ile görüşmem vardı."

"Ve adın?" diye sordu ağır ağır konuşarak.

"Ivy Lattimer."

Bir anlığına yüzündeki şaşkınlık ifadesinin zevkini

çıkardım, gergin bir farkmdalık ani ışık saçan

gülümsemesine eşlik etti. Ama aynı hızda pazardaki kadının



sırf adım yüzünden bana çörek verdiğini hatırladım.

İnsanların ismimden dolayı benden hoşlanmasını ya da

korkmasını istemiyordum. Lattimer adı zaten bana ait bile

değildi. Üstüme aldığım bir şeydi, aynı bir elbise ya da bir

çift ayakkabı gibiydi.

"Bayan Lattimer," dedi, ayağa kalktı. "Bugün geleceğinizi

fark etmemiştim. Eğer bilseydim..."

Ona zorla gülümsedim. "Bayan Jameson'ı nerede

bulacağımı öğrenmem gerek."

Bir kısmı tehlikeli biçimde eğilmeye ve yere düşmeye

kadar vararak biraz daha eli ayağına dolandıktan sonra

adam bana merdivenleri gösterip üçüncü kata çıkmamı ve

sola dönmemi söyledi.

Victoria Jameson'ın ofisinin kapısı açıktı ve içeriden

seslerin geldiğini duyabiliyordum. Kapının dışında durdum

ve birinin beni fark etmesini bekledim; bölmeye

çekinmiştim. Odada bir adam ve kadın vardı, kadın masanın

arkasında dikilmiş ve adam kadının karşısındaki sandalyede

oturmuştu.

"Hayır," dedi kadın, "kız daha önce dışarı atıldı. Ama

ailesi bu konuda bağırıp çağırmayı kesmiyor. Başkan

Lattimer halledilmesini istiyor."

"Tamam," dedi adam. "Yani son bir uyarı mı?" Öne eğildi.

"Eğer işe yaramazsa, o zaman onları barışı ve düzeni

bozmakla..." Kapıda beni gördüğünde adam sözünü yarım

bıraktı.

"Sana yardım edebilir miyiz?" diye sordu, sesi sertti.

"Ivy?" diye kadın sordu. Başımla onayladım. "Sana Ivy

demem sorun olur mu?"

"Hayır." Bayan Lattimer olmaktan kurtulmak

rahatlatıcıydı.



Masanın etrafından dolanarak elini uzattı. "Adım Victoria

Jameson." Adama işaret etti. "Ve bu da Jack Steward."

Hepimiz el sıkışırken, Victoria'yı inceleme fırsatı buldum.

Otuzlu yaşlarının ortasında gibi görünüyordu, kakao rengi

teni ve boynunun yarısına gelen kıvırcık saçları vardı.

Gözlüğünü başının üzerine oturtmuştu ve altın halka

küpeler kulaklarında sallanıyordu. Son derece ciddi bir

havası vardı ama gülümsemesi arkadaş canlısıydı.

"Bu konuşmaya daha sonra devam edebiliriz," dedi Jack,

Victoria'ya. Bana başıyla kısa bir selam verip çıkarken kapıyı

ardından kapattı.

"Demek," dedi Victoria, tekrar masanın arkasındaki

koltuğuna oturdu ve Jack'in az önce oturduğu sandalyeyi

bana işaret etti, "sen Bishop'ın eşisin."

"Evet."

"Ve bir iş istiyorsun."

"Evet."

Dudak bükmesini ya da onaylamayan bir bakış atmasını

bekledim ama o sırıttı. "Bunun harika olduğunu

düşünüyorum! Hiçbir zaman evde otur ve bebek doğur

rutinin büyük bir hayranı olmamışımdır. Özellikle sadece on

altı yaşındaysan."

"Ben de öyle," dedim ve güldü. "Peki ya sen?" diye

sordum. "Burada çalışmaya nasıl başladın?" Çocuk

doğuracak yaşta bir kadının çalışması, özellikle de Adliye

Sarayı'nda, alışılmamıştı.

"Babanı eskiden yargıçtı' dedi Victoria. "Bu koridorları

arşınlamayı arzulayarak büyüdüm ben."

"Çocukların var mı?" Büyük ihtimalle yoktu, eğer burada

çalışıyorsa.



Victoria'nın yüzü karardı ve başka tarafa, sokağı gören

pencereden dışarıya baktı. "Hiç çocuğum olmadı," dedi

sessizce. Sesinde kederden, hayal kırıklığından daha öte bir

şey vardı. Utanç belki de, kim bilir? Bu bebek doğurmak

hakkında biraz önce sarf ettiği sözlerinden şüphelenmeme

neden oldu.

"Pekâlâ," dedi Victoria, işe dönmüştü. "Ben yargıçların

programlanndan, takvimlerinden, gündemlerinden, kısacası

duruşma salonlarının işlemesini sağlayan her şeyden

sorumluyum. Artı dosyalama ve evrak işlerinden. Bir kişi için

her daim çok fazla iş var, işte burada sen devreye

giriyorsun."

Hâlâ her gün ne yapacağıma dair açıkçası sağlam bir

fikrim yoktu ama bu pek de mühim değildi. Giriş kapısında

duran güvenliği, kılıflarındaki silahları hatırladım ve doğru

yerde olduğumu biliyordum. Babam memnun olacaktı.

***

İlk iş haftamın ilk cumasında erkenden uyanıp Bishop

kahvaltı ederken banyoya daldım. Victoria benden dokuzdan

önce gelmemi istemişti, böylece duruşma için duruşma

salonunu düzenleyebilecektik ve ben geç kalmak

istemiyordum. Ben giyinirken, Bishop'ın kendi duşuna

başladığını duydum ve sabırsızca banyoya tekrar gidip

dişlerimi fırçalamak için duşunu bitirmesini bekledim. "Ah,

pardon," dedim, kapı girişinde donakalmıştım. "İşinin

bittiğini düşünmüştüm."

Bishop bana baktı, yüzünün alt tarafı köpükle kaplıydı ve

bir elinde tıraş bıçağı tutuyordu. Beline bir havlu sarılmıştı

ve üzerinde başka bir şey yoktu, sıkı karın kasları gözler

önüne serilmişti. Koyu saçları suyla arkaya yapıştırılmıştı,

çıplak göğsü geri kalanı gibi yumuşak görünüyordu ve altın

rengiydi. Kaburgasının hemen altında ufak, soluk

kahverengi bir doğum lekesi vardı. Gözlerimle ne



yapacağımı bilemiyordum, bakmak için güvenli bir yer

bulamamıştım. "Sorun değil' dedi. "Yer var."

Aslında yoktu, ama yanına geçtim ve ufak aynanın

önünde yer açmak için bir adım geri çekildi. O kadar sessizdi

ki, diş macununu diş fırçama koyarken tıraş bıçağının

tenmden kayışını duyabiliyordum. Banyo sabun, nane ve

boynuma ateş basmasına neden olacak son derece erkeksi

bir şey kokuyordu.

Gözlerimi önce diş fırçamda ve sonra dişlerimi fırçalarken

de lavaboda tuttum. Ama ağzımı silip aynanın karşısında

doğrulduktan sonra gözlerim aynada Bishop'ınkilerle

buluştu. Birbirimize baktık ve tüm bedenim farkındalıkla

sızladı. Bu durumda bir eşin ne yapacağını düşündüm ama

annesiz bir evde büyüdüğümü göz önüne alırsak, devam

edecek pek bir şeyim yoktu. Kendi kendime ne yaptığımı

sorgulama fırsat vermeden döndüm ve çıplak omzuna bir

öpücük kondurdum. "Paylaştığın için teşekkürler," dedim.

Kalbim gümbür gümbür atıyor, adeta yerinden çıkmaya

çalışıyor ve dudaklarım sıcak tenine değdiği yerde

tutuşuyordu.

Bishop'a bakma cesaretini gösterdim ve kendimi

sonrasında olacaklara hazırladım. Benim kocamdı ve bizi

ayıran birkaç parça kıyafet vardı. Bu artık onun için,

beklemenin yetmediği an olabilirdi. Bu düşünce beni hem

korkuttu hem de göğsümü titreyen sıcaklıkla doldurdu. Ama

Bishop sadece bana baktı, sonra da bir kahkaha patlattı; pek

kibar bir gülüş değildi. El havlusuyla tıraş köpüğünün geri

kalanını silmeye devam etti.

"Ne?" Bana cevap vermesini talep ettim, aşağılanma hissi

yanaklarımı kırmızıya boyamıştı. "Neden gülüyorsun?"

Benden önce banyodan çıktı ve onu yatak odasına kadar

takip ettim. Eli beline gitti ve omzunun arkasından bana

baktı. "Uyarıyorum," dedi. "Bu havluyu indirmek üzereyim."



Hızla arkamı döndüm ve koridora çıktım. Arkamda

havlunun yere düştüğünü, kıyafetlerin hışırdamasını

duydum. Bishop çıktığında, şort giyiyordu ve düz karnından

aşağıya bir tişört indiriyordu. "Bana yanıt vermedin," diyerek

ona hatırlattım. "Bu kadar komik olan neydi?"

Durdu ve hâlâ ıslak saçlarının arasına elini daldırdı.

"Benim için rol yapma, Ivy," dedi, kelimeleri tane taneydi.

"İstediğim bu değil. Ve senin istediğin de bu olmamalı."

Sinir üzerime dalga dalga yayıldı. "Hepimiz senin kadar

mükemmel olamadığımız için özür dilerim," dedim. "Her

zaman yapmam ya da söylemem gereken doğru şeyi

bilmediğim için özür dilerim."

Bishop'ın çenesi kasıldı. "Mükemmel değilim."

"Ya, biz ölümlüler için söylemesi güç," dedim. "Hiç

üzülmüyor, sinirlenmiyor ya da utanmıyor musun? Bir şeyler

hissediyor musun?"

Nefesini verdi, bana doğru bir adım attı. Koridor fazlasıyla

dardı; duvarla, dalgalar halinde ısı yayan bedenin arasında

sıkışıp kalmıştım. "Evet," dedi, sesi alçaktı. "Bir şeyler

hissediyorum." Yeşil gözleri alev alevdi. Bu şimdiye dek onda

gördüğüm en şiddetli duyguydu ve yeterince derin nefes

almakta zorlanıyordum, ciğerlerim gerilim yüzünden

sıkışmıştı. "Sorun da bu, Ivy. Senin de onları hissetmeni

istiyorum."

Ağzımı açtım, tekrar kapadım. Nasıl cevaplayacağımı

bilmiyordum.

"Unut gitsin," dedi Bishop. Duyduğum son şey kapının

ardından çarpılıp kapanmasıydı.

Düşmanınla yemeğe gidiyorsan ne giyerdin? Yatak

odasının ortasında dikildim, sahip olduğum her kıyafet

parçası yatağın üstünde, acınacak kadar ufak bir dağ

oluşturuyordu. Tek gerçek elbisem düğün gününde



giydiğimdi ve onu da bir daha asla üzerime geçirmek

istemiyordum. Sadece materyalin tenimde kayması

irkilmeme yeter sebepti. Ancak Bayan Lattimer'ın şort ve

tişört içinde gelmemi takdir edeceğini de düşünmüyordum.

İstediğim şey Başkan Lattimer'ın kütüphanesinden ödünç

aldığım kitaplardan biriyle kıvrılmaktı. Ancak Lattimer

ailesiyle bir ara yüzleşmek zorundaydım. Onları yok saymak

bir işime yaramazdı.

Başkan ve Bayan Lattimer, dün bizi yemeğe

çağırmışlardı, düğünden iki hafta kadar sonra. Belki de

bundan önce evlerinde bulunmam düşüncesini mideleri

kaldırmamıştı. Orada saat sekizde olmamız söylendi. Bishop

hep geç yediklerini anlattı, o daha küçük bir çocukken bile.

Bunda çok huzursuz edici, kibirli bir şey vardı.

En sonunda kısa ama bol siyah bir etekte, düz siyah

sandaletler ve soluk mor kolsuz bir tişörtte karar kıldım.

Saçlarımı saldım, sırtımın ortasına uzun zaman önce boyun

eğdirmekten vazgeçtiğim deli dalgalar halinde

dökülüyorlardı. Bunun yeterli olması gerekecekti. Onları

etkilemek için daha fazla vakit harcamakla ilgilenmiyordum.

Bishop beni salonda bekliyordu, kot pantolon ve sivah bir

gömlek giymişti, yakası iliklenmemiş ve kolları katlanmıştı.

"Güzel görünüyorsun," dedi bana.

"Teşekkür ederim," dedim. Gözlerim çıplak kollarına

kaydı ve istemeden üstü çıplakken nasıl göründüğünü

hatırladım; yumuşak tenini ve sıkı kaslarını. Midemde ufak

bir kasılma oldu. Gözlerimi yüzüne kaldırdığımda, onu beni

izlerken buldum.

"Bu sabah için özür dilerim," dedi. "Gülmemem

gerekirdi."

"Ben de özür dilerim," dedim. "Çabalıyorum. Sadece...

her zaman ne yapmam gerektiğini bilmiyorum." Hayatımın

hikâyesiydi bu.



"Yapman gereken bir şey yok, Ivy," dedi. "Bir olması

gerekenler listem yok."

Ah, ama benim var, diye düşündüm. Ve bu çocuğun, ona

karşı ilgi konusunda rol yaptığım, bağlılığı zorla yaratmayı

denediğimi bildiği gerçeği her şeyi daha güçleştiriyordu.

Neden normal on sekizlikler gibi olamıyordu ki? Her ne

sebepten sunulmuş olsa da, bir kızdan gelen öpücüğü kabul

eden tiplerden. Onun yerine Bishop dürüstlük istiyordu; ona

veremeyeceğim tek şeyi.

Evden ayrıldığımızda dışarısı hâlâ aydınlıktı, ancak güneş

biz yürürken gökyüzünde batmaya başlamıştı, adımlarımız

boş kaldırımda birbirine ayak uydurmuştu.

"İş yerinde ilk hafta nasıldı?" diye sordu Bishop.

"Güzel. Aslında şu anda pek ilginç bir şey yapmıyorum.

Genel olarak dosyaları düzenliyorum. Ama her gün gidecek

bir yerinin, yapacak bir şeyinin olması güzel."

"Sevindim," dedi. "Bir amacın yoksa günlerin uzun

geldiğini biliyorum."

Kendisi hakkında mı konuşuyordu? Her sabah evden

gidiyordu ama nereye gittiğine dair bir fikrim yoktu. Ve çoğu

gün güneş ışığı kokarak geliyordu ki bu konsey

toplantılarında büyük ihtimalle kıttı. Ben Adliye

Sarayı'ndayken, o belki de nehre gidiyordu. Bana anlatmadı

ve ben de sormadım.

Ailesinin evine yaklaştığımızda kalbim hızlanmaya

başladı, gerektiğinden iki kat fazla çarpıyor, akşam

havasının çok sıcak olmamasına rağmen, ter saçımda

birikiyordu.

"Tutunacak bir şey ister misin?" Bishop sordu. Aşağıya

doğru bakana kadar neden bahsettiğini anlamamıştım.

Bronz tenli, uzun parmaklı eli bana doğru uzatılmıştı.

Gözlerimi hızla yüzüne çevirdiğimde yüzünde küçük bir



gülümseme vardı; ne yapacağımı görmek için bekliyordu.

Zorlamıyor, sadece teklif ediyordu. İlk düşüncem hayır

demekti, ancak bu banyodaki öpücükten daha az

ayarlanmış geldi, bir şekilde daha doğaldı. Ancak bir erkekle

daha önce hiç el ele tutuşmamıştım ve pek mahrem

sayılmasa da midem yine de gerginlikle kasılmıştı. Teklifini

kabul etmem gerektiğini biliyordum; Callie etmemi isterdi.

Elimi Bishop'ın avucunun içine kaydırdım ve o

parmaklarımızı birbirine kenetledi. Avucunun sıcak baskısı

beni dengeledi, elimden koluma, oradan da göğsüme dolan

bir ısı yayıldı, kalbimin delicesine atışını yavaşlattı.

Ailesinin evine giden uzun araba yoluna kadar elimi tuttu

ve sadece kapıdan içeri girdiğimizde bıraktı. Açıkta kalan

avucum adeta çıplak hissediyordu ve ben babası yaklaşırken

yeniden Bishop'ın parmaklarına sarılma isteğime karşı

koymak zorunda kaldım.

"Bishop, Ivy!" Başkan Lattimer seslendi. Bize doğru iki

kolu açık olarak yaklaştı ve biz kaçamadan bizi kucağına

çekti. "Bize katılabildiğiniz için mutlu olduk. Sizi daha önce

ağırlamak istedik, ancak anneni biliyorsun," dedi sırıtarak

Bishop'a, "Her şeyin mükemmel olduğundan emin olmak

istedi." Bana bahane gibi geldi. Bishop'a da öyle gelmiş

olmalı ki babasının arkasından kın.) kaşlarım k,ildirdi.

Ivrin Lattimer kocasının arkasında, yüzünde .ki çeken bir

gülümsemeyle belirdi, sanki o dişlerini gıcırdatırken aynı

anda birisi do yanaklarını çekiyordu, kiraz rengi kırmızı etek

ve uzun kollu bir tişört giyiyordu; bu hava için oldukça

kalındı ama yerinden çıkmış bir tel saçı bile yoktu. Nasıl tel

lendiğini bildiğinden bile kuşkuluydum. Bana kırk yılda bir

bulunan Barbie bebeklerini hatırlatıyordu; mükemmeliyet

için plastikleşmişti. Erin'in aslında şehrin benim tarafından

olduğunu biliyordum, Erin Bishop olarak doğmuştu ve

babamın sınıf arkadaşıydı. Ama bu çok zor bir ihtimal gibi

görünüyordu, kontrol altındaki zarafeti büyürken tanıdığım



çoğu kadınla tezat oluşturuyordu. Kendisi için yeni bir

karakter inşa etmişti ve soğuk kabuğunu bir kraliçe gibi

taşıyordu.

Bishop'u kucakladı, o da onun yanağına kaskatı bir

öpücük kondurdu, ancak bana sadece başıyla bir selam

verdi. Sevgi taklidi yapmadığı için memnundum. Kocasından

daha dürüsttü en azından. Hoşlanmaması saygı

duyabileceğim bir duyguydu.

Akşam yemeği resmi yemek salonunda servis edildi,

dördümüz tamamen açılmamış olmasına rağmen küçük

topluluğumuz için çok büyük bir masanın etrafına dağıldık.

Lattimer'lar iki uca yerleşmişti ve Bishop'la benim de karşı

karşıya oturmamız bekleniyordu. Kendi ıssız adama

bırakılmış gibiydim ve düşman sular iki tarafımı sarmıştı.

Bishop oturmam için sandalyemi çektikten sonra

arkamızdaki duvara dayanmış duran fazla sandalyelerden

birini alarak yanıma oturdu. "Masanın karşısı, çok uzaktı,"

dedi annesine. Bu ufak başkaldırısı, bana gösterdiği

dayanışma için ona fazlasıyla minnettar olmamaya çalıştım.

Bayan Lattimer değişiklikten hoşlanmamıştı ama konuyu

büyütmedi. Kapı girişinde bekleyen hizmetçiye

başıyla küçük bir işaret verdiğinde, kadın Bishop'ın servisini

masasının karşısına taşımak için koşuşturdu.

''Nihayetinde yeni evliler," dedi Başkan Lattimer

gülümseyerek. Başkan Lattimer kafasında her ne

canlandırıyorsa, bunun Bishop'ın her gece kanepede uyuyor

oluşunu içerdiğinden şüpheliydim.

Salata servisini, sıcak biberiye ekmeğini küçük sohbet ve

sadece birkaç rahatsız edici sessizlikle atlattık. Akşamdan

yara almadan hayatta kalacağımı düşünmeye başlıyordum

ki Başkan Lattimer bana gülümseyerek döndü. "Adliye

Sarayı'ndaki işinden hoşlanıyor musun?"



"Hoşlanıyorum," dedim. "Victoria Jameson ile

çalışıyorum."

Başkan Lattimer başıyla onayladı. "Victoria'yı iyi tanırız

ve elbette babasını da. Bebekler gelene kadar bu seni

meşgul tutacaktır."

Kalbim bir anlığına durdu. "Öyle," dedim.

Başkan Lattimer tavuğunu kesti. "İlginç bir şeyler

öğreniyor musun?"

Buzlu sudan bir yudum aldım. "Çoğunlukla dava işleriyle

meşgulüm," dedim dikkatlice. "Yargıçların düzenli olmasını

sağlıyorum." Ara verdim. "Victoria gelecek hafta tutuklularla

bazı işler yapabileceğimi söyledi."

Bayan Lattimer'ın eli, kucağına düşmeden önce boğazına

yükseldi. "Ah," dedi. "Bunun uygun olduğunu sanmıyorum

Ivy. Senin için değil."

"Neden değil?" diye sordum, kelimeler hedeflediğimden

daha savunmacı bir ses tonuyla çıkmıştı.

"Sadece bir genç kızsın," dedi Bayan Lattimer. "Bazı

şeyler senin için fazla yetişkin."

Tabağıma odaklandım. Ağzım kapalı tut, dedim kendime.

Sadece çeneni kapat. Ama yapamadım ve ben Bishop onun

yerine beni istediğinde, Callie'nin endişesini artık tamamen

anlıyordum. Eğer babamın planının yürümesini sağlarsam,

bu mucize olurdu. "Eğer arzum dışında evlendirilecek kadar

büyüksem, istediğim yerde de çalışmak için yeterince

büyüğüm sanırım," dedim, onunkilerle buluşması için

gözlerimi kaldırdım.

Uzun bir sessizlik hâkim oldu. Bayan Lattimer'ın çatalı

tabağında şangırdadı. "Bu ne cüret," dedi, gözleri

büyümüştü. "Bu ne-"



"Erin," dedi Başkan Lattimer, sesi sakindi. "Ivy'nin kendi

düşüncesine sahip olma hakkı var. Özellikle burada, bizim

yemek masamızda." Ona baktım, şaşırmıştım. "Tartışmayı

destekliyorum," dedi bana, sesinde alay yoktu.

"Kendi inançlarınız doğrultusunda olursa, değil mi?"

sordum. Elimin titrediğini kimse görmesin diye çatalı

bıraktım. "Sokaklarda insanlara demokrasi tanınmıyor, değil

mi? İşlerin yürütülme şeklinde söz söyleme hakkı da?"

Başkan Lattimer'ın yüzü kasıldı. "Demokrasiyi büyük

baban destekliyordu, Ivy. Ve kaybetti. Kaybetti, çünkü

arkasında yeterince destekçisi yoktu."

"Hayır, kaybetti, çünkü silahlara ilk babanız ulaştı."

Durmam gerekiyordu. Nefes aldım, kendimi tekrar kontrol

altına aldım. Bishop'ın eli masanın üstünde benimkine

sürtündü. Sadece küçük parmağı benimkine değiyordu. Ona

baktım, ürkmüştüm ve gözleri benimkileri tutsak aldı. Beni

yüreklendiriyordu ya da en azından beni durdurmaya

yeltenmiyordu.

"İnsanlara, ne tür bir hükümet istedikleri konusunda

karar hakkı vermekte ne sakınca var?" diye sordum. "Neden

korkuyorsunuz?" Bunlar babamın sözleriydi ve onları sarf

etmek beni ona daha da yakınlaştırıyordu.

"İnsanların kesinliğe ihtiyacı var," dedi Başkan Lattimer.

"Huzura ihtiyaçları var. Yeterince savaş ve kargaşa atlattık."

"İnsanları çitin dışına atmak, bu bir tür huzursuzluk değil

mi?" dedim.

"Dışarı atılan insanlar korkunç şeyler yaptılar. Ceza suça

uygun," Bayan Lattimer araya girdi.

"Belki bazıları için," diye kabul ettim. "Ama sadece

katiller atılmıyor. Çalan ve mevcudiyeti bozan insanlar da

atılıyor. Onları ölüme göndermek nasıl huzur getiriyor?"



Bayan Lattimer konuşmak için ağzını açtı, ancak bir

kelime dahi edemeden onu susturdum. "Peki ya kızları

evlenmeye zorlamak, kendi hayatları için tek söz

söyletmemek?"

"Önceliğimiz kişisel mutluluk değil, Ivy," dedi Başkan

Lattimer. "Bu olamaz. Hâlâ hayatta kalmaya, nüfusumuzu

artırmaya çabalıyoruz ve insanların çok fazla seçimi

olduğunda, sık sık yanlış kararlar veriyorlar. Bu yüzden

onlara yol göstermek bana kalıyor."

Zorla kahkaha attım. "Yani Westfairdaki her birey için en

iyisini biliyorsunuz, öyle mi?"

"Evet," dedi Bayan Lattimer. "Biliyor." Bana dik dik baktı,

ağzı sımsıkı kapalıydı, dudaklarının çevresinde küçük

kırışıklıklar olumuştu.

"Biliyor musun," dedi Başkan Lattimer, "bana anneni

hatırlatıyorsun. Elbette onun gibi görünüyorsun. O da...

tutkulu olabiliyordu."

"Ne?" dedim, sesim kafamdaki çığlıklardan zar zor

duyabildiğim bir fısıltı olarak çıkmıştı. "Annemi tanıyor

muydunuz?"

"Evet," gülümsemesi kederliydi. "Onu iyi tanırdım."

Sormam gereken o kadar çok soru vardı ki boğazımda

yumru oluşturdular ve teki bile çıkmadı. Ona bağırmak

istedim, parmaklarımla yanaklarını tırmalamak ve onu

öldürenin kendisi olmasma rağmen sesinde bu kadar

sevgiyle onun hakkında nasıl konuşabildiğini sormak. Ama

büyük bir parçam şu anda kim olduğunu ya da ne yaptığını

umursamıyordu. Eğer bana annemi anlatacaksa o zaman

dinlemeye razıydım.

Ailem çoğu zaman anneme olanların anısını öfkemi

canlandırmak için kullanıyordu, ama kimse benimle

yaşadıkları hakkında konuşmuyordu. Ne de ailemin



hiddetinin sembolü olmasından önce kim olduğu hakkında.

Tüm hayatım boyunca, onunla ilgili en fazla kimsenin sesli

söylemeye cesaret edemediği arkamdan sarf edilen fısıltıları

dinlemiştim, uyuşturucu gibi yoksunluğunu çektiğim bölüm

pörçük cümlelerdi; trajik, rezil, kalbi kırık, gitti, asla geri

gelmeyecek.

"Onu nereden tanıyordun?" diye sordum, sesim acı

doluydu.

Bir sandalye geri itildi, sıçramama neden oldu. "Bu kadar

yeter," dedi Bayan Lattimer ayağa kalkarken peçetesini

masaya doğru fırlattı. "Evlendiğinin o olduğu yetmez mi?

Ama sonra evime geliyor ve babasının saçmalıklarını

kusuyor ve bunu oturup dinlememiz mi bekleniyor?" Bana

işaret etti. "Yapmayacağım..."

"Yeter," dedi Bishop. Sesini yükseltmedi ama sarf ettiği

sözcük aynı derecede uyarıyordu.

Bayan Lattimer oğluna baktı, alt dudağı titriyordu. "İki

haftacık mı?" diye tısladı. "Senin bize karşı sırtını dönmeni

sağlaması bu kadarcık mı sürdü? İki hafta."

"Kimse sana sırtını dönmedi anne." Bishop'ın sesi kulağa

bıkkm geliyordu, sanki bu konuşmanın benzerini bin kez

yapmıştı. Çocukluğunu annesinin bağlılığını sunduğu taraf

olmak yerine, sürekli kendi bağlılığını ona kanıtlayarak mı

geçirmişti? Belki de her şeye rağmen onunla aramızda ortak

bir şey vardır.

"Erin, lütfen," dedi Başkan Lattimer, "otur. Olay

yaratmaya gerek yok."

Ancak Bayan Lattimer böyle kolayca teselli

edilmeyecekti. "Olay yaratmayacağım," diye sertçe

yanıtladı, gözleri üzerimdeydi. Arkasını döndü ve odayı terk

etti, ayakkabıları koridorda giderek azalan staccato ritmiyle

ahşap zemine vuruyordu.



"İzninizle," dedi Başkan Lattimer. Eşinin davranışına çok

kızmış gibi görünmüyordu. Onu odanın dışına kadar takip

etti ve Bishopla yalnız kaldık. Masanın ortasındaki mumlar

titreyip parlayarak ellerimin üzerinde gölgelerin dans

etmesine neden oluyorlardı. Tek ses koridordaki büyük

sarkaç saatin tik tak etmesiydi.

"Üzgünüm," demeyi becerdim ve öyleydim. Ağzımı kapalı

tutamadığım için üzgündüm. Ablamın ve babamın olmama

ihtiyaç duydukları kız olamadığım için üzgündüm.

"Üzülmen için bir neden yok," dedi Bishop. Ona bakmak

için döndüm, yüzünün yarısı gölgede kalmıştı. "Sana daha

önce de söyledim, kendin olmanı istiyorum. Bu kendi fikrini

ifade etmeni de içeriyor, hatta bu diğer insanları rahatsız

etse bile."

Başımla onayladım. "Şehrin bizim tarafında bir adam

vardı. Bizden birkaç ev aşağıda yaşardı." Ona neden bunu

anlattığımı bilmiyordum, belki de dediğini kastediyor mu

diye deniyordum. Ki bu aptalca ve tehlikeliydi, ancak

kelimelerin akışına engel olamadım. "İki kış önce oğlu

hastalandı. Ve hastane ona ilaç vermedi."

"İlaç için protokoller var," dedi Bishop. "Öylece

dağıtmıyorlar." Şimdi babası gibi konuşuyordu, her şey için

hep bir cevabı vardı. Masada onunkine yakın duran elimi

çektim. Bishop da elini çekti.

"Bunu biliyorum. Ama oğlu gerçekten hastaydı; ölmek

üzereydi. Ama yine de adını listenin sonuna koydular. Bu

yüzden komşum biraz ilaç çaldı, oğlunun hayatını kurtardı.

Ama baban suçu yüzünden onu dışarı attı. Çitin öbür

tarafında donarak öldü, bir gün bile dayanamadı." Bishop'ın

gözlerini tutsak aldım. "Babanın adalet fikri bu. Bunlar

yaptığı seçimler."

Bishop bana baktı. "Ne söylememi istiyorsun Ivy?" diye

sordu en sonunda. "Babamın yaptığına katıldığımı mı?



Katılmadığımı mı? Aradığın cevap nedir?"

"Kesin bir cevap aramıyorum," dedim ona, ancak bir

parçam babasıyla aynı fikirdeyse diye umudumu öldürmeye

hazırlanıyordu. "Ne düşündüğünü bilmek istiyorum."

"Sanırım," dedi Bishop, "bize söyledikleri her şeye

güvenmeden ailelerimizi sevebiliriz. Savundukları her şeyi

müdafaa etmeden." Kelimeleri gerçekçi bir tavırla

söylemişti, ama gözleri benimkilere kilitlenmişti. "Bazen

işler babalarımızın bizim inanmamızı istediği kadar basit

değil diye düşünüyorum."

7

Komodinimin üzerinde bir yığın yeni kitap vardı, ama

hangisini seçersem seçeyim, beynimi susturup

rahatlayamıyordum. Genellikle ışıklan söndürdüğüm zamanı

çoktan geçmişti ve sabah kalkıp işe gitme vakti geldiğinde

uyuyamama beceriksizliğime lanetler ediyor olacaktım. En

sonunda pes ettim ve yataktan çıktım. Koridor ve salon

karanlıktı, parmak uçlarımda mutfağa gittim ve alabildiğim

kadar sessizce su aldım. Yatak odasma sessizce geri

dönerken Bishop kanepede kıpırdadı. "Uyuyamadın mı?"

diye sordu.

"Hayır," dedim. "Sen de mi?"

Oda karanlıktı, ama pek de kapalı olmayan perdelerden

incecik ay ışığı içeri giriyordu. Bishop başını salladı, ışık

elmacık kemiklerine aydınlatıyordu.

"Sadece biraz su alıyordum," dedim.

"Evet," Gülümsedi. "Bunu görebiliyorum." Bir kolu

başının arkasında kıvrılmış, örtü ayaklarına dolanmıştı.

Soluk tişörtü azıcık ışıkta parlıyordu. "İçerken bana

arkadaşlık etmek ister misin?"



"Olur," dedim, karşısındaki koltuklardan birine doğru

gitmeye başladım, ancak bacaklarını kıvırarak bana

kanepenin sonunda yer açtı. 'Teşekkürler," dedim, oturup

bacaklarımı yanımda kıvırdım.

'Tuhaf, değil mi?" dedi Bishop, aklım benden uzaklara

gitmeden, yapmam ve söylemem gereken tüm o şeyler

hakkında endişelenemeden önce sessizliği bozarak.

"Ne o?"

Genişçe elini salladı. "Bu. Biz. Nasıl iki hafta önce

ailesiyle yaşayan gençlerken artık... buradayız."

"Evet," dedim. "Çok tuhaf."

Beni izlediğini hissettiğim uzun bir ara oldu. Başımı

çevirdim ve ona baktım. "Evime gittiğimiz günü," dedi, "ve

babamın kütüphanesinden kitaplar aldığımızı hatırlıyor

musun?"

"Evet. Ne oldu?"

"Haklıydın, Ivy," dedi sessizce. "Beni rahatsız ediyor.

Seçimlerimizin bizden çalınmış olması."

Neredeyse nefes almaya korkuyordum. Bana güveniyor,

babam ve Callie'nin istediği gibi bana açılıyordu. "Peki, o

zaman neden bir şey demedin?"

Bishop iç çekti. "Ben... Ben asla her şeyi ortaya döken biri

olmayacağım. Öyle biri değilim. Birini tanıyana dek, pek bir

şey çıkmaz. Yaratılış şeklim böyle."

"Peki," dedim, bekliyordum. Her şeyi bir kenara atarsak,

kişiliğinin bir parçasının nasıl öyle kolayca değişmediğini

anlıyordum.

"Ama bu duygularımın olmadığı," devam etti, "bir şeyleri

umursamadığım anlamına gelmiyor," dedi.

Bir yudum su içtim. "Kavga ettiğimiz sabah bunu

söylememeliydim, hiçbir şey hissetmediğini. Adil değildi."



"Neden böyle düşündüğünü anlıyorum," dedi Bishop.

"Ama doğru değil." Duraksadı. "Ben de başka bir şey

istemiştim. Kocan olmaktan öte bir şeyi."

"Ne gibi?" diye sordum.

Benden gözlerini kaçırdı. "Artık önemi olan bir şey değil.

Elimizde olan şey bu. Bu hayat. Birbirimiz. Bu ev." Eli

aşağıya düştü. "Bu kanepe."

Kalbim küt küt atıyordu. Bu beni yatağa atmanın

başlangıcı mıydı? Aptal kanepeye oturduğum için kendime

kızıyordum.

"Rahatla Ivy," dedi, sesi gülümsüyordu. "Hiçbir şey

istemiyorum."

Ama bir gün isteyecekti. Bildiği kadarıyla bu ilişki

sonsuza dek sürecekti ve gelecek elli yıl boyunca kanepede

uyumak isteyeceğini sanmıyordum. Eğer sorarsa ne

diyeceğimi bilmiyordum. Babamın planının hatırına yanıtım

evet olmalıydı.

"Eh, artık yatsam iyi olur. Sabah iş var." Ayağa kalktım,

bardağımı kahve masasına bıraktım.

Koridora gitmeden önce Bishop'ın sesi beni durdurdu.

"Bana çabaladığını söylemiştin hatırlıyor musun?"

Tekrar ona baktım. "Evet," dedim, dikkatliydim.

"Ben de çabalıyorum."

"Biliyorum," dedim, ay ışığında gözlerinin parlayışını

seyrettim. Döndüm ve yatağıma geri gittim.

Victoria Adliye Sarayı'mn bodrumuna inen yolu

gösterirken gerilmemeye çalışıyordum. Tutuklulardan biriyle

aynı odada yalnız bırakılacak değildim. Erin Lattimer'ın,

senin için fazla yetişkin olan şeyler var, sözlerinin bir

kehanet olmasını istemiyordum. Bunu yapmakta kararlıydım



ve yaptığım işte iyi olmakta, sadece hatalı olduğunu

kanıtlamaktan başka bir neden için olmasa bile.

"Onlarla ne yapıyoruz?" diye sordum Victoria'ya.

"Onlardan son kez birkaç bilgi almamız gerekiyor. Aile

ismi gibi şeyler. Eğer inceleme ilk seferde doğru yapılmışsa

zaten almış olmalıyız." Ancak sesi bana, bunun pek olası

olmadığını söyledi. "Ancak ikinci kez kontrol etmemiz gerek,

onları..."

"Onları çitin dışına atmadan önce," dedim, çünkü

cümleyi bitirmeye isteksiz görünüyordu.

"Evet," dedi, bana ardından da yeniden önümüzdeki

koridora baktı. "Bunun senin için zor olduğunu anlıyorum,

babanın kimliği yüzünden."

Sesinde hiçbir kötü niyet yoktu ama zaten bu konuda

tedbirliydim. Öfkem sağduyumun önüne geçtiğinde,

konuşurken hiç sorun yaşamıyordum, ancak bu konuya

çekilmek benim bile kaçınmam gereken bir tehlikeydi.

"İnsanları dışarı atmanın büyük bir taraftarı değil,"

dedim, her kelimeyi büyük bir dikkatle seçtim. Babamın

VVestfall'un ceza yöntemine karşı çıktığı sır değildi. Ailem

hep karşı çıkmıştı, büyükbabamın zamanından beri. Ama

babam sesini çok yükseltmemekte dikkatliydi. Karşı

duruşumuzu çok fazla bağırmadan açıklamıştı. Akıllıydı, bir

gözü her zaman uzun vadeli hedefteydi.

Victoria koridorun sonundaki kapıyı açmak için omzunu

kullandı. "Peki, daha iyi bir çözümü var mı?" diye sordu, bir

kaşı havaya kalkmıştı. Yanıtlamama fırsat vermeden beni

takip etmem ya da kapının yüzüme çarpma tehlikesiyle baş

başa bıraktı.

Başka bir koridordaydık, bu kısaydı ve sonunda tek bir

kapı vardı. Üzerinde ufak bir pencere olan kapının dışında

bir güvenlik görevlisi dikiliyordu; elleri önünde kavuşmuştu,

beli silahlıydı.



"Hey, David," dedi Victoria. "Son sorgulamayı yapmak

için buradayız."

"Sizin için hazırız' dedi David. Benim tarafıma güçbela

baktı. "Bana bu sabah aşağıda olacağım söylediler, bu

yüzden gittim ve ilkini içeri getirdim. Laird, Mark."

Victoria elini uzattı ve Laird'in ismiyle etiketlenmiş olanı

bulup ona verene kadar kollarımdaki klasör yığınını

karıştırdım. Victoria'nın hızlı ve verimli çalışmasına

alışmıştım, ancak bazen kabalık sınırlarında dolaşabiliyordu.

"Tamam," dedi bana. "Bu sefer izle ve öğren. Yakında

bunları tek başına yapacaksın."

"Hemen burada olacağım," dedi David. "Eğer bana

ihtiyacınız olursa."

Victoria başıyla onayladı ve boştaki eliyle gümüş kapı

kolunu çevirdi. Oda ufaktan da öteydi, içerdeki üç katlanan

sandalye için zar zor yer vardı; içlerinden sadece biri

doluydu. Yere sabitlenmiş olan.

Ne bulmayı beklediğimi tam olarak söyleyemezdim, belki

masal kitaplarından çıkma insan kılığındaki şeytani bir

yaratık, ama sandalyedeki oğlan benden çok büyük

görünmüyordu. Tahminim Bishop'dan genç olduğu

yönündeydi, ancak Victoria'mn omzunun üstünden dosyaya

göz attım ve yirmi iki yaşında olduğunu gördüm.

Bize gülümsedi ve boştaki elini salladı, diğer eli

sandalyenin kenarına kelepçelenmişti. "Selam. Beni

unuttuğunuzu düşünmeye başlamıştım." Kum sarısı saçları

ve yuvarlak mavi gözleri vardı. Yanakları elmalardaki pembe

lekeler gibi parlak ve pürüzsüzdü. Bana ablamla çocukken

oynadığımız bir oyuncak bebeği hatırlatıyordu. Başka tür bir

kızın onu çekici bulabileceğini düşündüm.

Victoria karşısına oturdu ve ben de yanındaki boş

sandalyeye kaydım. Mark'ın gözleri otururken eteğimden



çıkan çıplak bacağımın çizgisini takip etti ama gözlerini

benimkilere kaldırdığında bakışı dikkatlice kibardı.

"Mark' dedi Victoria, dikkatini çekti. "Neden burada

olduğumuzu bildiğini var sayıyorum'

"Beni dışarı atmadan önce her şeyi sonuçlandırmanız

gerekiyor."

"Evet," Victoria dosyasından bir tomar kâğıt çıkardı ve bir

kalemin kapağını açtı. Adresinin ve ailesinin üzerinden

geçti, onu inceleme fırsatını yakaladım. Ona kolayca yanıt

veriyordu, ama ayağı zeminde sıçrıyor ve çok hızlı

yutkunuyordu, sanki sürekli ağzını ıslatması gerekiyordu

yoksa kelimeler kuruyacaktı.

"Aileme... aileme hoşça kal deme şansım olacak mı?"

diye sordu.

"Olacak," dedi Victoria. "Onlara ziyaret edebilecekleri

günü ve zamanı ileteceğiz."

Mark başmı sallayarak onayladı, başı boynunun üzerinde

adeta bir yay gibi sallanıyordu. "Konuşabileceğim biri

olmasını dilerdim," dedi. "Yetkili biri. Eminim ki, eğer

açıklayabilseydim-"

"Duruşmanız yapıldı Bay Laird," dedi Victoria. "Ve yargıç

sizi suçlu buldu. Tartışacak bir şey kalmadı."

"Ama beni öylece dışarı atamazsınız!" dedi, sesi yükseldi.

Kelepçeleri sandalyede takırdadı. Tüm bedenim gerildi,

ancak Victoria istifini bozmadı. Büyük ihtimalle bu odaya

her girdiğinde bu yakarışları duyuyor ve hep göz ardı

ediyordu. Düşüncesi bile kusmak istememe neden oldu.

"Eğer sakinleşirseniz," dedi, "sizinle salınış

prosedürünüzün üzerinden geçeceğim."

"Salınışım mı?" Mark'm sesi çatladı ve boğazından

histerik, yüksek bir kahkaha yükseldi. "Salınmak değil bu.



Bir idam cezası. Neden ne ise öyle adlandırmıyorsunuz?"

"Öyleyse," dedi Victoria, pat diye dosyayı kapattı. "Eğer

mantık çerçevesinde davranmayacaksanız, burada işimiz

bitmiş gibi görünüyor. Yarın tekrar deneyebiliriz."

Kapıya doğru hareket etti. Onu takip etmek için ayağa

kalktım ve Mark öne eğildi; bedeni sandalyede gerilmişti ve

bileğimi yakaladı. "Lütfen' dedi. "Lütfen bana yardım et."

Tutuşundan kolumu bükerek kurtuldum, kolumdaki ufak

tüyler dikildi. Sesindeki acıya tepki vermem gerektiğini

biliyordum, ancak gözlerinin derinliklerinde yüzen bir şey

vardı, çocuksu yüzüyle ters düşen hesapçı bir kurnazlık

tenimin karıncalanmasına neden oldu.

Ben çıkarken Victoria kapıyı açık tuttu, hızlı nefes alıp

veriyordum.

"Her şey yolunda mı?" diye sordu David.

"Onu tuttu," dedi Victoria. "Ama bir zarar yok, değil mi?"

Başımla onayladım, kollarımı göğsümde kavuşturdum ve

hâlâ titreyen parmaklarımla dirseklerimi tuttum. David,

Markla odaya gitti ve Victoria koridorda benden uzağa

yürümeye başladı. "Sıradakinden önce ufak bir ara verelim,"

diyerek yürüdü.

"Haklıydı, biliyorsun değil mi?" diye arkasından

seslendim. Döndü ve omzunun üzerinden bana baktı.

"Onunla kelime oyunları oynuyordun. Gerçekten idam

hükmü bu."

Victoria bana baktı, dilini ön dişlerinin üzerinden geçirdi.

Dikildiğim yere geri yürürken adımları hızlı ve yüksek

sesliydi. "Hayır, oynamıyordum," dedi. "Onu bıraktığımızda

canlı olacak. Ve gerçekte düşündüğünün yarısı kadar

akıllıysa, öyle kalmanın bir yolunu bulabilir."



Başımı iki yana salladım. "Bunun doğru olmadığını

biliyorsun. Orada ölecek. Kimse bunu..."

"Onun ne yaptığını biliyor musun?" diye sordu bana

Victoria. Ses tonu kısık, ancak ölümcül derecede keskin ve

hatasızdı, her kelime hedefe atılan bir oktu. "Dokuz

yaşlarındaki bir kıza tecavüz etti. Hayatının geri kalanı

boyunca hatıra olarak taşısın diye kendi adını karnına oydu."

Midem altüst oldu, safra boğazıma yükseldi. Yüzümü

ondan başka tarafa çevirdim, duvara doğru, koluma

dokunduğunda gözlerindeki bakışı hatırladım. Tenimi kaynar

suyla ovmak, arkada hiçbir kanıt kalmasm diye kendimi

ondan arındırmak istedim. Aynısını asla yapamayacak küçük

kızı diişünmemeye çabaladım.

Victoria öne eğildi. "Ona ne yapmamızı önerirsin, Ivy?

Onu serbest bırakalım mı? Sonsuza dek onu tutup,

kendimizi zor zanaat doyurduğumuz kışlarda bir de onu mu

besleyelim? Masum çocuklara gidecek ilaçları ona mı

verelim?" Mark Laird'in dosyasını göğsüme vurdu. Hissiz

parmaklarla aldım. "Kişisel fikrim daha kötüsünü hak ettiği

yönünde."

Bakışlarımı yerden kaldırmadım, koridorun sonundaki

kapı ardından kapandığında bile.

Eve öfkeli yürüdüm ve nedenini bile bilmiyordum. Çitin

dışına atılan çoğu insanın kötü şeyler yaptığını babam kabul

etmemiş değildi. Ve Victoria haklıydı, belki Mark bundan

daha kötüsünü hak ediyordu, ama yine de yalan

söylenmişim gibi hissediyordum. Sanki babamın tüm o

konuşmaları gibi her şey kolay yanıtlarla sonuçlanmalıydı,

daha fazla soruyla değil. Bazen işler babalarımızın bizim

inanmamızı istediği kadar basit değil diye düşünüyorum.

Bishop'ın kelimelerini kafamın içinde duydum ve boşluğu

yumruklama, enseme vuran nemli havaya bağırma arzuma

direndim. Boğazım yanıyordu ve yutkunmakta güçlük



çekiyormuşum gibi hissediyordum ve ıssız kaldırım boyunca

tırnaklarım avuçlarıma batarken yürüdüm, şehrin merkezinin

seslerini uzakta bıraktım.

Eve vardığımda Bishop mutfaktaydı, tezgâhta kıymayı

hamburgere dönüştürüyordu. "Selam," diye seslendi ben

çantamı kanepeye fırlatırken. "Mahkûmlarla nasıl gitti?"

Mutfak girişinde dikildim, aynı onun nikâhımızdan

sonraki ikinci gece durduğu gibi. Çoğu şeyi göz önünde

bulundurunca, o zamandan beri hiçbir şey değişmemişti.

Gerçekten birlikte uyumamıştık ya da sırlarımızı

paylaşmamıştık ya da beraber pek bir şey yapmamıştık. Ama

belki de en önemli şekilde o birkaç çekingen geceden sonra

her şey değişmişti. Çünkü eve geldiğim insan olarak,

günümü soran ve yanıtlarımı dinleyen insan olarak, Bishop

hayatımın etrafında döndüğü süreklilik haline gelmişti. Çoğu

zaman patlamamaya çalışan bombalarmışız gibi dikkatlice

yol alsak da, yine de hâlâ buradaydık; birbirimizin yolunda.

Sadece kesiştiğimiz anları bekliyorduk.

"Korkunç," dedim. "Dışarı atılacak biriyle buluştuk. Ufak

bir kızı inciten bir adamla." İğrençliği gizlemek için örtmeye

çabalıyordum. "Ama bana yine de onu kurtarmam için

yalvardı." Sesim yüksek ve tizdi. "Yalvardı."

Bishop homurdandı. "Yaptığına bahse girerim."

"Tek söyleyeceğin bu mu? İnsanlara neler olduğunu

umursamıyor musun?"

Bishop musluğu koluyla açtı, ellerini sabunladı. "Bu

adama mı?" dedi. "Pek değil. Ama daha iyi bir soru, sen

neden umursuyorsun?" Suyu kapattı ve fırın kapağının

sapından kurutma bezini aldı.

Ofladım. "Umursamıyorum. Demek istediğim, özellikle

onu değil. Her yanlış bir şey yaptıklarında insanları dışarı

atamayız. Bu... medeniyetsizlik."



"Etrafına şöyle bir bak Ivy. Yaşadığımız dünya öyle. Biz

sadece bunu," kurutma bezini tezgâha doğru salladı, "ızgara

hamburgerler ve sevimli evlerle gizlemeye çalışıyoruz. Peki,

alternatifi ne? Eskiden yaptıkları gibi elektrikli sandalyede

onları idam etmemiz daha mı iyi olurdu? Onları hayatta

tutmak için elimizde olmayan kaynakları mı kullanalım?"

Gözlerimi devirdim. "Aynı Victoria gibi konuştun."

"O zaman Victoria doğru bir konuya parmak basmış."

Bishop baha yaklaştı, kalçasını tezgâha dayadı. "Geçen kış

iki yüzden fazla insan kaybettik Ivy. İki yüz. Bugün

konuştuğun adamı mı hayatta tutmak isterdin, yoksa o

insanlardan birini mi?"

"Bu adil bir soru değil ve bunu biliyorsun! Dışarı atılan

her insan bu adam gibi bir şey yapmıyor. Bazıları pazardan

ekmek çalıyor ya da evlenmeyi reddediyor. Suçu işlemeden

önce onları beslemeyi başardık. Sonrasında da

besleyebiliriz."

"Peki," dedi Bishop. "Ya katiller ve tecavüzcüler? Onlarla

ne yapalım? Başka bir şey istiyorum demek yeterli değil."

Yüzü her zamanki gibi sakindi, gözleri düşünceliydi ve sıvı

yeşil bir renge bürünmüştü.

"Ne diyorsun yani? Eğer birinin her şeye olası yanıtı

yoksa soru sormak aptalca mı?" Keşke sesini yükseltseydi de

benim de yükseltme fırsatım olsaydı, omurgamın ucunda

kaynayan hayal kırıklığının birazını salabilseydim. Artık onu

gücendirmeyi ya da öfkelendirmeyi umursamıyordum.

Benim pervasızlığımla ailemin asla öğrenemediği bir

soğukkanlılıkla baş edebiliyor gibi görünüyordu.

Bishop hiç tereddüt etmedi. "Hayır, elbette hayır. Ancak

neye dönüşeceklerini sorgulamadan bir şeylerin değişmesini

istemek yeterli değil."

"Senin için söylemesi kolay. Başkanın oğlu," diyerek alay

ettim. "Ben gelmeden önce bu şeyleri daha önce düşündün



mü, yoksa günlerini nehirde su sıçratarak, hak ve adalet için

başka insanların endişelenmesine izin vererek mi geçirdin?"

Gözlerinde şimşek çaktı, öyle hızlıydı ki bunu hayal etmiş

bile olabilirdim, çünkü yüzü duygusuz kaldı. "Her ne

düşünürsen düşün, gelecek için endişelenen bir tek sen

değilsin," diyerek kurutma bezini yere fırlattı. "Ve benim en

azından neye inanacağımı söylemesi için babama ihtiyacım

yok."

Ona hızla arkama döndüm ve koridordan yatak odasına

gittim, arkamdan kapıyı çarptım. Yatağa ulaştım ve

yapabildiğim kadar hızlıca yastığı yumrukladıktan sonra,

yüzüme doğru bastırdım ve öfkemi haykırdım, pamuk

ağzımın içinde acı ve kuruydu.
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Saatim altıyı vurana kadar Adliye Sarayı'nın

bodrumundaki tuvalet bölmesinde saklandım. Genelde saat

beş gibi ayrılırdım ama David'in, Mark Laird'i görmemiz için

Victoria'yla beni içeri sokan güvenliğin saat altıya kadar

görevde olduğunu biliyordum ve ben günün sonunda

silahını nereye götürdüğünü öğrenmek istiyordum. Üçüncü

aşama, silahları nerede sakladıklarını öğren. Bu, eğer güç

için başarılı bir girişim yapacaksa, babamın öğrenmesi

gereken gerçeklerden biriydi. Hep kimsenin incinmesini

istemediğini söylerdi, elbette belirli kişiler dışında, ancak

hükümetimizin sınırlı silah stokunun kontrolü altında olması

başarısı için önemli olacaktı.

Bishop'la dün akşam ettiğimiz, dilimde söylenmemiş,

kırıcı sözler bırakarak gecenin yarısında uyumama engel

olan tartışmamızdan sonra babamın hedefi doğrultusunda

bir adım atmaya kararlı olarak uyandım. Bishop'ın sözlerinin

beni yolumdan çıkarmasına izin vermeyecektim. Callie hep

bir yanda ailenin bir yanda diğer herkesin olduğunu söylerdi.

Babam benim ailemdi. Ve Bishop başkasıydı.

Tuvaletten dışarıda bir kapının çarpıldığını duydum ve bir

çift ağır ayak sesi koridoru geçti. Klozette çömeldiğim

yerden doğrulduğumda, bacaklarımdaki uyuşma yüzünden

irkildim. Tuvaletin kapısından gizlice baktım ve David'in

koridorun en sonundan köşeyi döndüğünü gördüm, burası

bodrumun daha önce hiç bulunmadığım bir bölümüydü.

Arkasından parmak uçlarımda ilerledim, sandaletlerim

elimdeydi. Günün bu saatinde burası ürkütücü derecede

sessizdi, tek ses kafamın üstünde hafifçe vızıldayan

lambalar ve David'in uzaklaşan adımlarının vuruşuydu.

Dikkatlice köşeyi döndüğümde David'in duvardaki tuş

takımına numaraları girdiğini gördüm. Bitirdiğinde tuş



takımının yanındaki kapıyı açtı ve içeri girdi ama ardından

kapının kapanmasına izin vermedi. Odadan onun ve başka

bir adamın sesinin geldiğini duyabiliyordum.

"Tanrı'ya şükürler olsun bugün cuma, değil mi?" dedi kim

olduğunu bilmediğim adam. Sesi kulağa daha yaşlı, aksi

geliyordu.

"Bir de bana sor," dedi David. "Gelecek hafta çok uzun

olacak."

"Onları atıyor musunuz?"

"Çarşamba günü."

Yaşlı adam diliyle bir ses çıkardı, ama yüzünü görmeden

sesin neyi işaret ettiğini söyleyemiyordum. Onaylama mıydı?

Eleştiri miydi? Derinin sürtünme sesini ve metalin

tangırtısını takip eden sert bir küt sesi duydum. David

tabanca kılıfını çıkararak bir kenara bırakmıştı. Kalbimin

vuruşları hızlandı, alnımda ufak bir ter damlası birikti.

Taşıdığım dosyayı elimde daha da sıkı kavradım;

yakalanırsam o benim sigorta poliçemdi.

"Hadi git de imzala," dedi yaşlı adam.

Kalemin kâğıdı karaladığını duydum ve ayrılmam,

geldiğim yoldan hızla geri gitmem gerektiğini

biliyordum, ancak daha fazla bilgi istiyordum. Hemen

tanımlayamadığım bir ses vardı, sanki tekerleğin dönüşü

gibi. Belki de kasanın açılma mekanizmasıydı? Yanlış

olduğunu bile bile kapı girişinin tam oraya kadar ilerledim

ve bir santim eğildim, nefesimi tuttum. İki adamın da sırtları

bana dönüktü ve açık, yürüyerek girilen bir kasanın önünde

dikiliyorlardı. Durduğum yerden sıra sıra silahların yerden

tavana uzandığını görebiliyordum, en azından altı metreydi.

David'in teslim ettiği gibi tabancalar ve daha büyük silahlar

vardı. Bütün boyutlarda. Pompalı tüfekler ve hatta bir kaç

suikast tüfeği de. Şu günlerde çoğu insan için silahlar

teoriydi, bir gerçek değil; bu yüzden onlar hakkında pek bir



şey bilmiyorlardı. Ama babam bize basit silah çeşitlerini

öğretmişti. Daha önce hiç ateş etmemiş olmama rağmen,

onlardan birinin ağırlığını elimde düşünmekte

zorlanmıyordum. Yaşlı adam kasaya girdi ve David'in silahını

aynı tür silahlarla dolu metal rafa bıraktı.

Kapı aralığından uzaklaşarak koridordan aşağıya doğru

koşar adımlarla ilerledim. Köşeyi döndükten sonra

ayakkabılarımı giymek için bir saniye durdum ve nefes

aldım. Nerede olduğumu ve odanın nerede olduğunu

hatırladım, gözlerimi kapatarak her detayı zihnimde

canlandırdım, kapalı göz kapaklarıma gördüğüm silahların

görselini kazımaya çalıştım.

"Merhaba, Bayan Lattimer," dedi David hemen omzumun

üzerinden. "Burada ne yapıyorsunuz?"

Zıpladım, ürkmüş bir çığlık kaçtı ağzımdan. "Ah, selam

David," dedim, bir elim kalbimin adeta kaburgalarımda küt

küt attığı göğsümdeydi. "Bu dava kapandı, bu yüzden

dosyayı aşağıya depolanması için getiriyordum ama doğru

odayı bulamadım. Çok kafa karıştırıcı." Ona daha çok yüz

ekşitmek gibi gelen bir şekilde gülümsedim. "Her şey çok

beyaz."

Kafasını bana doğru kaldırdı, dosyayı işaret etti. "Davanın

numarası nedir?"

Görmesi için kaldırdım. "Bu Kayıt Odası B'ye gidiyor,"

dedi. "Sizin için götürebilirim. Teknik olarak aşağıda

refakatçi olmadan sadece güvenliğe izin veriliyor. Bir dahaki

sefere sadece bize haber verin, kapanmış davaların

dosyalarını sizin ellerinizden almaktan mutluluk duyarız."

"Teşekkür ederim," dedim, dosyayı teslim ederken nefes

nefese ufak bir kahkaha attım. "Protokolü takip etmediğim

için özür dilerim. Hâlâ öğreniyorum."

"Sorun değil," dedi David.



"Şimdi bana merdiven için doğru yönü gösterebilir misin?

Öbür türlü günlerce burada dolaşırım."

David gülümsedi, koridorun sonunu işaret etti. "Merdiven

tam şurada."

"Teşekkürler. İyi hafta sonları." Merdivenlere hemen

hemen koştum ve kapıyı ittirerek geçtim, arkamdan

kapandığında sırtımı kapıya yasladım. Lattimer olmanın tek

bir faydası vardı; çoğu insan kolayca kandırılabiliyordu.

Sadece adımı değiştirdim diye, sadakatimin nerede yattığını

bildiklerini düşünüyorlardı. Sanki birkaç hafta, bir ömrü ezip

geçebilirdi.

Sokaklardan hızla geçtim, akşam olup da tüm tezgâhlar

kapanmadan önce pazara ulaşmak için acele ediyordum.

Kalabalık buraya son kez geldiğimde olduğundan daha azdı;

ancak daha az insan olmasına rağmen, daha fazlası orada

olduğumu fark etti. Geçişimi fısıltılar takip etti, sıranın

başından başlayan fısıltı sonuna ulaştığında, yeni ve tahmin

edilemez bir şeye dönüşen çocuk oyunu gibiydi. Şehrin

benim tarafında iyi tanınırdım ama kimse bundan

bahsetmezdi. İnsanların yaşamlarının bir parçasıydım,

kurucunun kızıydım. Burada ise sadece merak unsuruydum

ve bundan nefret ediyordum.

Reçel tezgâhındaki adam masasına ulaştığımda

toplanmaya başlamıştı, ne olduğuna bile bakmadan bir

kavanoz reçel aldım ve ona doğru uzattım. "Bunu almak

istiyorum'

Kafasını kaldırıp bana baktı. "Üç fiş ediyor."

Savaştan sonra artık paramız yoktu. Maaşlar, insanlara

işlerine karşılık fişlerle ödeniyordu. Çalışmayan kadınlara,

Westfall'daki kadınların büyük çoğunluğuna ve çocuklara

her ay belirli sayıda fiş veriliyordu.

"Peki," dedim ve omzuma çapraz astığım çantamı birkaç

fiş için karıştırdım.



"Poşete ihtiyacın var mı?"

"Hayır. Buraya koyarım." Kavanozu çantamın dibine

yerleştirdim.

"Başka bir şey var mıydı?" diye sordu adam.

Etrafa bakındım. Yakında kimse yoktu. "Ona nerede

sakladıklarını bulduğumu söyle," dedim, sesim kısıktı.

Geriye bakmadan uzaklaştım.

Eve yürürken mutluluk damarlarımda şakıyor, adımlarım

kaldırımda hopluyordu. Mesajım iletildiğinde Callie'nin

yüzünü hayal ettim. Reçelci adama neredeyse hiçbir şey

ifade etmiyordu bu ama Callie için dünyalar demekti.

Babama söyleyecekti ve şimdiye dek başardıklarım

yüzünden memnun olacaklardı. Tamamlama becerisine

sahip olmadığım bir görev verdikleri için endişelenmeyi

keseceklerdi.

Ancak eve yaklaştıkça mutluluk da hızla soldu. Çünkü

babama kendimi, Bishop'a ise bir şeyleri kanıtlama telaşı

içinde, silahları bulmanın ne demek olduğunu unutmuştum.

Bu babamın planma bir adım daha yaklaştığı anlamına

geliyordu, Bishop ve Başkan Lattimer'ı öldürmeye.

Ancak ben birinin ölmesine izin vermek ile tetiği çeken

kişi olmak arasında fark olduğunu anlamaya başlıyordum.

Eve vardığımda salon ve mutfak boştu, ocağın üstünde

bir tavada tavuk duruyordu. Verandanın kapısı açıktı ve

Bishop hasır koltukların birinde uzanmıştı, uzun bacakları

bütün yastığı kaplıyordu.

"Selam," dedim. Çantamı yere bıraktım ve karşısındaki

koltuğa bacaklarımı üst üste atarak oturdum. Parmaklarım

kucağımda gergin düğümler örüyordu.

Bishop'ın gözleri beni baştan aşağı inceledi. "Zor bir gün

müydü?" diye sordu.



"Öyle."

"Art arda iki gün etti."

Başımla onayladım. Gözyaşları dökmeme ramak kalmıştı,

nedenini adlandıramıyordum. Aniden reçelci adamın günü

erken bitirmiş olmasmı, mesajımın Callie'ye ulaşmak için

yola çıkmamış olmasını diledim.

"Keşke kavga etmeseydik," derken buldum kendimi. "Dün

akşam." Kelimeler ağzımdan çıkana kadar bunun doğru

olduğunu fark etmemiştim.

Bishop kaşlarını kaldırdı, bana samimiyetle sırıttı. Düğün

gününde Callie'ye verdiği başkan gülümsemesinin zıttıydı.

Bu, gerçek Bishop'tı; daha az mükemmel, daha sıcak. "O

kavga değildi. En azından bir hafta boyunca birbirimizle

konuşmadan geçmezse kavga sayılmaz." Dudakları hâlâ

gülümsüyordu ama gözleri kederliydi. Annesinin soğuk

bakışlarını, duygusuz sarılışını hatırladım. Bishop'ın soğuk

rüzgârların estiği bir evde büyümenin acısını birinci elden

bildiğini tahmin edebiliyordum. "Ama babanı dinlediğini

söylediğim için özür dilerim," diye devam etti.

"Tam tamına bir aptal sayılmam, biliyorsun değil mi,"

dedim ona. "Westfairda işler değişirse diye alternatifler

hakkında düşünüyorum."

Bishop ayaklarını koltuktan indirdi ve öne eğilerek

oturdu, benimle yüz yüzeydi. "Asla, bir saniye için bile, aptal

olduğunu düşünmedim Ivy."

"Sen de babanı dinliyorsun, değil mi?" diye sordum ona.

Bishop birbirine kenetlenmiş parmaklarına bir süre

baktıktan sonra tekrar bakışlarını bana çevirdi. "Bazen. Kim

olduğumuzu düşünürsek... başkanın oğlu ve kurucunun

kızı..." Gözlerini devirdi, bu, gülümsememe neden oldu.

"Kendi fikirlerimizin olması kuşkusuz önemli. Babalarımız

değiliz. Savundukları her şeye katılmamız gerekmiyor."



"Peki ya babama katılıyorsam?" diye sordum, çünkü öyle

yapmam gerekiyormuş gibi görünüyordu, sanki ailemin

nedenlerini tekrardan doğrulamam önemliydi.

"O zaman harika. Daha güçlü olursun," dedi Bishop.

"Ancak kim olduğumuzu düşününce, kimlikleri yüzünden

onlara verdiklerimizden daha fazlasını borçluymuşuz gibi

hissetme tuzağına düşmemiz daha kolay. Kim olmak

istiyorsak onu seçmekte hâlâ özgürüz."

"Gerçekten mi?" diye sordum. "Çünkü ben pek bir şey

seçemedim." Tüm hayatım boyunca babam ve Callie

kararları benim için verdiler. Her fikir ayrılığım ihanet olarak

algılandı. Sonra Bishop'ın babası kimle ve ne zaman

evleneceğime karar vererek hayatımın geri kalanına şekil

verdi.

Bishop ince alayımı doğal karşıladı. "Eh, çoğu şey

kontrolümüzün dışında." Yüzük parmağını salladı ve

akşamüstü güneşi altın halkaya yansıyarak parlamasını

sağladı. "Ama bizim dışımızda kimse, kim olacağımızı

kontrol edemez."

"Sen kim olmak istiyorsun peki?" Sorumu dalga geçer

gibi sormak istemiştim, ancak böyle olmadı. Kulağa meraklı

geliyordu. Aşağı uzanıp bacağımı kaşıdım, utandığımı

gizlemeye çalışıyordum.

Bishop bana baktı. "Dürüst birisi. Doğru şeyi yapmayı

deneyen birisi. Kendi yüreğini takip eden birisi, üstelik bu

insanları hayal kırıklığına uğratsa bile." Durdu. "Tüm bunları

yapabilecek kadar cesur birisi."

Yalan söylemek istemeyen bir çocuk asla doğruyu

söyleyemeyen bir kızla evlendi. Eğer Tanrı gerçekse

hastalıklı bir espri anlayışına sahipti. "Peki ya sen?" diye

sordu Bishop. "Ivy Westfall Lattimer kim olmak istiyor?"

Bunların hepsi benim için yeniydi. Karşılıklı soru sormak

ve yanıtlamak. Bir tuzak olduğundan şüphelenirdim, ancak



Callie beni her ne hakkında uyarmış olursa olsun, Bishop'ın

benimle ve anlatacaklarımla gerçekten ilgilendiğini

söyleyebilirdim. Bu aynı anda hem ürkütücü hem de

heyecanlandırıcıydı. "Bilmiyorum," dedim sessizce. Boğazım

acıyordu. "Hiç düşünecek fırsatım olmadı."

"Eh, artık var," dedi sadece. Sanki kim olmak istediğimi

bulmak ve o kişi olmak, buna karar vermek kadar kolaydı.

Belki onun için öyleydi. Ayağa kalktı ve elini bana uzattı.

"Hadi yemek yiyelim. Ve yarın gerçekten eğlenceli bir şeyler

yapacağız."

Elimi eline koydum ve beni ayağa kaldırmasına izin

verdim.

9

Ertesi sabah saat sekizde, "Cumartesiler uyumak içindir,"

diye ben Bishop'ı bilgilendirirken, o da mutfak tezgâhında

sandviç hazırlıyordu.

"Uyku süt çocukları içindir," diye yanıtladı.

"En azından bana ne yapacağımızı söyle, içinde uyku var

mı?"

Bishop güldü, zengin ve sıcak bir sesti. "Uyku yok," dedi.

"Ama istemeyeceksin bile. Güven bana."

Buzkutusundan iki küçük şişe su alarak sandviçleri, iki

elma ve pazardan alınmış birkaç kurabiyeyle beraber sırt

çantasına koydu. "Hazır mısın?" diye sordu.

"Olabildiğince," dedim uzun, acılar içinde iç çekerek ama

bu bana, yanıt olarak sadece bir gülüş kazandırdı.

"Onun altında bir mayo var, değil mi?" dedi, kolsuz

tişörtümü ve şortumu işaret ederek.



"Evet," diyerek cevap verdim, yanaklarımı ateş basmasını

dikkate almamaya çalışıyordum. Böylesine sıradan bir

sorudan utanmak çok komikti.

"Tamam o zaman." Çantayı sırtına attığı gibi, "Hadi

gidelim," dedi.

Bishop'ın peşinden ön kapıdan çıktım ve yan yana giriş

yolundan aşağıya ilerledik, komşularımızın kapısı açılarak

Dylan dışarı çıktı. Bahçenin diğer tarafından gözlerimiz

buluştuğunda durmamak kaba geldi.

"Selam Dylan," dedim. Bishop yanımda yavaşladı. Dylan

bahçesinden bizimkine geçti, eli çoktan bize doğru

uzanmıştı. "Hey Bishop," dedi. Sesinde sinirime dokunan

sahte bir samimiyet vardı. "Beni hatırlıyor musun bilmem...

Okulda senin iki yıl gerindeydim."

"Hafızamı tazele," dedi Bishop el sıkışırken ve ben

Dylan'ın gözlerindeki sevinç biraz ölürken gülümsememe

engel olmak için kendimi zorladım.

"Dylan Cox." Arkasından ön kapıları tekrar açıldı ve

Meredith dışarı çıktı. Durumunu görünce aniden nefesim

kesildi ve Bishop bakışlarını benden ona doğru çevirdi. Sol

gözü kararmıştı ve hafifçe topallayarak yürüyordu.

Dylan'ın etrafından dolanıp ona gittim. "Meredith,"

dedim. "İyi misin? Ne oldu?" Ancak ne olduğunu

bildiğimden zaten emindim. Yumruklarımı sıktım.

Gözleri benimkilere kaydı ama sonra hızla bakışlarını

kaçırdı. "Ah," diyerek, hırıltıyla güldü. "Öyle sakarım ki...

Bodrum merdivenlerinden düştüm ve yüzümü tırabzana

çarptım."

Dylan arkamdan gelerek kolunu onun omuzlarına doladı

ve sıkıca onu kendisine çekerek, "Gece ışıkları açmadan

oraya indi. Buna inanabiliyor musun?" diye sordu.



"Çok aptalcaydı," dedi Meredith. Gözlerini yerde

tutuyordu.

Bishop yanımdaydı, çıplak kolu benim koluma değiyordu.

"Bize haber vermeliydin," dedi. "Uğrayıp yardım etmekten

mutluluk duyardık."

"Biz hallettik," dedi Dylan. Bir dakika hepimiz orada

dikildik, huzursuz ufak bir gruptuk. Meredith'in

araya girmem için bana ufak bir işaret vermesini diledim,

ancak yüzünü başka yöne çevirmişti, kimsenin gözlerine

bakmıyordu.

"Eh, seninle tanıştığıma sevindim," dedi Bishop, sesi

duygusuzdu.

"Ben de," dedi Dylan, ama yine de Bishop onu

hatırlamadı diye sinirli görünüyordu. Bunun için Meredith'in

acı çekmemesini diledim.

Bishopla beraber şehrin kuzey bölümüne, anayolun çakıla

döndüğü yere doğru sessizce yürüdük. Güneş çoktan

gökyüzünde yükselmişti ve ensemden aşağıya ter

gıdıklayarak kayıyordu. Daha haziran ayıydı ve öyle nemliydi

ki, sanki ıslak bulaşık bezinden nefes çekiyordum. Çorak

topraklarda boğulmaya en yakın böyle gelinir herhalde diye

düşündüm.

Bishop çakıl yoldan çıktı ve kaim ağaçların arasına girdi.

Çalılıklara çarparken keneleri düşünmemeye çabaladım.

Önümüzde dar bir yol açıldığında, tam da şikâyet etmeye

başlamak üzereydim. Tepemizdeki ağaçlar güneşi biraz

engelliyordu. Bishop'ın Meredith konusunu açmasını

bekliyordum ama yapmadı. Bu yüzden ben açtım.

"Bunu kıza o yaptı," dedim Bishop'ın sırtına doğru.

Durmadı ya da arkasına dönmedi. "Biliyorum."

Tepkisizliği sadece öfkemi alevlendiriyordu. "Ayarlanmış

evliliklerden haz etmediğimi söylerken bu tip şeylerden



bahsediyordum. Onun efendisi olduğunu sanıyor."

"Bu, evlilik ayarlanmış olsun ya da olmasın olabilir. Bu

nasıl evlendiklerinden daha çok, adamın şerefsizin teki olup

olmamasıyla alakalı."

Sadece, beni göremediğini bildiğim için kendime kısacık

sırıtma izni verdim. "Yine de birinin kıza yardım etmek için

bir şey yapması gerek. Çünkü babanın kanunları bunu

halledemeyecek." Kanuna göre, şu anki haliyle, boşanmak

için kolay bir yol yoktu. Bir evlilik sadece eğer iki taraf da

birlikte dilekçe verirse ve Başkan Lattimer onaylarsa

bozulabilirdi, bu durumun var olduğunu ise sadece

dedikodulardan duymuştum. Ve o zaman bile boşanan

kişiler Başkan Lattimer'ın yakın arkadaşlarıydı. "Bir şey bana

Dylan'ın evliliğini kendi eliyle imzalayarak teslim

etmeyeceğini söylüyor." Yol yukarı doğru çıkıyordu ve ben

dinlenmek için durdum. "En sonunda kendi yumruk

torbasına sahip, ona akşamlan yemek hazırlayan ve ayrıca

onunla sevişen bir tanesine. Onu elinden kaçırmak için acele

etmeyecek."

Bishop hemen önümde durdu. Çantayı sırtından indirerek

içini karıştırdı. "Bunu şimdi yapmasak olmaz mı?" diye

sordu. Bana su şişesini verdi.

"Neyi yapmasak?"

"Tartışmayı."

Bir yudum su içtim, elimin tersiyle çenemden akan fazla

damlaları sildim. "Sana göre, tartışmıyoruz," diye belirttim.

"En azından birbirimize sessizlik muamelesi yapmıyoruz."

Bishop bana dudakları kapalı halde gülümseyerek başını

iki yana salladı, su şişesini geri vermem için elini uzattı. "Şu

anda sessizlik muamelesini hoş karşılayabilirdim."

Su şişesini hızla vurarak avuç içine bıraktım. Dudaklarını

büktü ve belirgin bir şekilde yutkundu, bronz teni üzerinde



âdemelmasımn hareketi belirgindi. Cildini kaplayan ter

tabakası tişörtünün boynunu koyulaştırmıştı. Gözlerimi

aniden başka tarafa çevirdim.

Taşımam için su şişesini bana geri verdi ve tekrardan

yürümeye başladı. İç çekerek arkasından yürümeye

başladım, bir yandan da başımın üstünde dönen ufak

sivrisinek ordusunu dağıtmak için elimi sallıyordum. "Daha

çok var mı?"

"Pek değil," dedi. Biraz bile nefes nefese değildi.

"Beni arkadaşlarınla takıldığın aptal bir kulüp evine mi

götürüyorsun? İçeri girebilmek için gizli selamlamayı da

öğrenmem gerekecek mi?"

Bir kahkaha patlattı. "Benim arkadaşlarım yok. Başkanın

oğluyum, unuttun mu? Dalkavuklarım var."

"Vay," dedim. "Zor kelime."

Bana omzunun üzerinden baktı ama adımlarını

yavaşlatmadı. "Ne demek olduğunu bilmiyormuş gibi

davranma bile. Yatmadan önce masal niyetine Anne

Karenina'yı okuyan herkes zor kelimelere aşinadır."

Tamam, beni burada hakladı. Hiç arkadaşı olmadığı

konusunda ciddi mi diye merak ettim. Evlendiğimizden beri

hiç kimseyle tanışmamıştım. Belki de bu yüzden

düşündüklerimi söylememi sorun etmiyordu; belki daha

önce kimse ona böyle davranmamıştı. Sanırım liderin

çocuğu olmak gerçek arkadaşlıklara izin vermiyordu. Bana

kesinlikle vermemişti.

On dakika daha yürüdükten sonra sağımızdan su sesleri

duymaya başladım. Şehrin haritasını gözümün önünde

canlandırmaya çalıştım ama yön konusunda o kadar da iyi

değildim. "Çitin yakınlarındayız, değil mi?" dedim. Hayatım

boyunca nadiren çitin yakınlarına adım atmıştım.



"Evet," dedi Bishop, endişeli değildi. "Ama oraya

gitmiyoruz."

Sözleri üzerine omuzlarımdaki gerginlik biraz rahatladı.

Sadece çitin düşüncesi bile beni neden bu kadar

endişelendiriyor bilmiyordum. Canlı bir şey değildi ve beni

incitemezdi. Ama tüm hayatım boyunca güvenlik o çitin

içinde olmuştu ve onun ötesindeki her şey bilinmez,

bilinemezdi.

"Babam, Westfall ilk kurulduğunda, insanların içeri

girmeyi denediklerini ve bunu başardıklarını söylemişti,"

dedim.

"Ben de öyle duydum," dedi Bishop. "Bazen biz

girmelerine izin verirmişiz, bazen de tam tersi. Sanırım bu

ne kadar hasta olduklarına ve ne kadar yiyeceğimizin

olduğuna bağlıydı. Ama bugünlerde bu pek sık olmuyor." 

"Birileri çitten öylece geçmedi mi?" Babamın hikâyesini,

o küçük bir çocukken, bazı grupların dikenli teli

önemsemeden üstünden geçip geldiğini hatırladım.

"Öyle, ama artık düzenli devriyelerimiz var; sadece çitin

iyi durumda olduğundan, kimsenin altından tünel

kazmadığını ya da çiti parçalamadığından emin olmak için."

Tekrar bana baktı. "Ama şimdilerde çitin dışında zar zor bir

hareketlilik oluyor, en azından yakınlarında. Sadece dışarı

attığımız insanlar ve onlar da nadiren VVesttall'a geri

gelmeyi deniyor. Sanırım orada şansını denemek burada

kesin bir idam kararından daha iyi."

"İki seçenek de bana oldukça kötü göründü."

Bishop omuz silkti. "Bilmem, bazen sadece çiti

paramparça etmemiz gerektiğini düşünüyorum. Savaştan

önce şehirlerin arasında çitler yokmuş ve her şey iyiymiş.

Sanırım çitin bizi güvende tutması gerekiyordu ama daha

çok bizim korku içinde yaşamamıza neden oluyor."



Yanıtlayamadan önce nehrin yanında ağaçların arasından

çıktık ve düşüncelerim zihnimden uçup gitti. Bunlar daha

önce gördüğüm vahşi, öfkeli sular değildi. Burada su tembel

ve sığdı; sessizce, yarısı gözüken kocaman düz kayaların

üzerinde köpürüyorlardı. Ağaçlar sanki yapraklarıyla ona

dokunmak için çabalıyormuşçasma eğilmişlerdi ve nehrin

kenarları boyunca büyümüş ufak beyaz çiçekler esintide

salmıyordu. Karşıda sarp bir kalker tepe vardı, bu da buranın

gizli, özel bir alan olduğu hissine katkıda bulunuyordu.

Huzuru insanı etkisi altına alıyordu. Bu suyun kenarında

dikilmek beni sakinleştirmişti.

"İyi, değil mi?" dedi Bishop.

"Çok güzel' diye soludum.

"Beni takip et." Sudaki düz kayalardan birine adım atarak

çıktı, saniyeler içinde karşıya geçmişti. Dengemi sağlamam

biraz daha uzun sürdü, ama ayakkabılarımı ıslatmadan

karşıya geçmeyi başardım.

Bishop çantayı uçurumun dibine bıraktı ve tenis

ayakkabılarını çıkardı. "Her şeyi burada bırak," dedi. "Mayon

hariç." Tek eliyle arkasına uzandı ve tişörtünü çekip

başından çıkardı.

Şortumdan dışarı adım attığımda ve kolsuz tişörtümü

çıkarırken utangaç hissediyordum. İki giysiyi de uzun uzun

katlarken gözlerimi yaptığım işten ayırmadım. Siyah bikinim

seksiden çok spordu, ancak ablam hariç hiç kimseyle çıplak

kalmaya bu kadar yaklaşmamıştım.

Döndüğümde Bishop beni izliyordu. Ben de ona baktım,

kendime utanmadığımı söylüyordum.

"Hazır mısın?" diye sordu.

"Ne için?"

Bishop kalker kayalığa doğru ilerledi ve onu merdiven

olarak kullandı; ayaklarını ve ellerini nereye koyduğuna



neredeyse hiç bakmıyordu. "Ayaklarını benim bastığım

yerlere koy," dedi. Güvenliğim için hiç endişeli

görünmüyordu, sanki görevin üstesinden gelebileceğimden

emindi. Tuhaf bir şekilde bana olan inancı tırmanışı yapmak

hakkındaki tüm şüphelerimi silmişti.

Onun arkasmdan kayalara çıkmaya başladım; ne tarafa

doğru hareket ettiğini izliyordum. Kendimi yukarı çekerken

omuzlarımdaki kaslar yanıyordu ama bu iyi türde bir acıydı.

Tepe eğer düşersem şüphesiz öleceğim kadar yüksek

değildi, ama bir yerlerimi kırardım, belki birden çok, bu

yüzden aşağıya bakmadım. Odağımı üstümde tırmanan

Bishop'ta tuttum, hareket ederken sırtındaki kaslar gerilip

kasılıyordu. Bedeni bir tür tembel zariflikle işliyor, her

hareketi kolaymış gibi gösteriyordu.

"Neredeyse vardık," diye seslendi aşağıya, bana doğru,

kendini tepenin üzerine doğru kaldırırken. Parmaklarımı

kayadaki el boşluğuna kıvırdım ve son birkaç santimi

çıkmama yardım etmesi için bacaklarımı kullandım. Bishop

eğildi ve kollarımı kavrayarak yukarı çıkmama yardım etti.

"Atlayacağız diye tahmin ediyorum, öyle değil mi?" diye

sordum, havayı içime çekiyordum. Kalbim küt küt atıyor, ter

gözlerimi yakıyordu. Uzun zamandır kendimi bu kadar hayat

dolu hissetmemiştim. "Elbette haberdar olmadığım bir

asansör yoksa."

"Asansör yok," dedi Bishop sırıtarak.

Uçurumun kenarına giderek aşağıya baktım. Bu tarafta

bir havuz oluşmuştu, öğle sıcağmda yeşilimsi su, durgun ve

dümdüzdü. Bakarak ne kadar derin olduğunu söylemek

mümkün değildi ama epey derin olmalıydı, çünkü en az üç

kat kadar yukarı çıkmıştık.

Bishop'ın dikildiği yere geri geçtim. "Koş ve atla mı?" diye

sordum.

Başıyla onayladı. "Düşünme..."



Ancak tavsiyesinin devamını duymadım bile, çünkü zaten

koşuyordum, neşeyle çığlık atarak kendimi kenardan

bıraktım. Sıcak hava tenimi adeta yalıyordu, tek

görebildiğim yeşil derinlik olana kadar su benimle buluşmak

için yükseldi. Çivileme daldım suya, soğuğun şokuyla bir

çığlık attım. Kapalı gözlerimi baloncuklar gıdıkladı ve suyun

altındaki sessizlik beni sarıp sarmaladı. Bedenimin

batmasına izin verdim, aşağı, aşağı, aşağı, ta ki nefes alma

ihtiyacı beni ele geçirene kadar. Ve sonra kendimi yukarı

doğru ittirdim.

Yüzeye Bishop'ın yukarıda atlamasına tanık olmak için

tam zamanında çıktım, bedeni tıpkı bir ok gibi aniden düştü.

Etrafa zar zor su sıçrattı, yanımda suda biraz dalgalanma

yaparak kayboldu. Yukarı çıkması o kadar uzun sürdüki

endişelenmeye başlamıştım, ancak parmakları ayak

bileğimin etrafında kapandı ve beni aşağıya çekti.

Çığlık atıp su sıçratarak çıktım, yanımda birden bire

belirince yüzüne su fırlattım. Sırıttı, başım iki yana

sallayarak suratındaki suyu attı. "Öylece atladığına

inanamıyorum," dedi. "Ya aşağıda kayalar olsaydı?"

Omuz silktim. "Eğer olsaydı beni önceden uyarırdın."

"Tekrar yapalım mı?" diye sordu Bishop. Kabul ederek

başımı salladım ve uzun, kendinden emin kulaçlarla suyu

kesip kenara ulaştı.

Parmaklarımız kayalardan yukarı kendimizi çekmekten

yanana ve karınlarımız açlıktan kasılana kadar tırmanıp

atladık. Kayalığın dibine yakın bir yerde yarısı suyun dışında

kalmış düz kayalardan birine yüzdüm ve kollarımı sıcak

yüzeyinde dinlendirdim. Bishop bana katılarak kayanın diğer

tarafında aynen benim gibi durdu.

"Eğleniyor musun?" diye sordu.

"Evet," dedim gülümseyerek. Başımı eğip gözlerimi

kapatarak güneşin kapalı göz kapaklarımı yakmasına izin



verdim. Kötü bir çocukluk geçirmemiştim ama büyülü de

değildi. Kimse bana vurmamış, kimse beni göz ardı

etmemişti ama çocukluğa ait pek bir şey yoktu içinde.

Eğlence bile babamın planları ve gelecek için az çok

gizlenmiş derslerle süslenmişti. Sadece şimdi, ailemin

gölgesinin uzağında bunu kendime itiraf edebiliyordum. Bu,

hayatım boyunca geçirdiğim en kaygısız öğleden sonrası

olmuştu.

"Güldüğünde," dedi Bishop, "bir gamze beliriyor."

Parmağının hafifçe yanağıma değdiğini hissettim. "Tam

burada."

Gözlerimi açtım ve ona baktım. Saçları ıslak ve asiydi,

gözleri parlıyordu. Burada, dışarıda, suda yuvasındaydı.

Nehre duyduğu sevgiyle keşke hiç dalga geçmeseydim.

Başkanın oğlu olabilirdi ama hakkı olan yer, asla boğucu

konsey masası olmayacaktı.

Midem gürültüyle guruldadığında Bishop güldü. "Sanırım

sana öğle yemeği için hazır mısın diye sormama gerek yok."

Düz kayanın üzerinde oturarak yemek yedik,

ayaklarımızın suda sallanmasına izin verdik. Basit bir

sandviçin tadının en son ne zaman bu kadar güzel geldiğini

hatırlayamıyordum. Fazladan paketlediğine memnundum,

çünkü dakikalar içinde iki taneyi, bir elma ve üç kurabiyeyle

beraber mideye indirmiştim.

"Yemek pişirmeyi nereden öğrendin?" diye sordum ona.

Bishop yemeğimizden kalanlara baktı. "Buna tam olarak

yemek pişirmek denmez."

"Ne demek istediğimi biliyorsun. Benden daha çok sen

yemek hazırlıyorsun." Erkekler genelde yemek pişirmezdi,

artık değil. Masaya yemek koymak kadının göreviydi. Kanun

ya da öyle bir şey değildi ama söylenmeyen bir kuraldı, tıpkı

çamaşırları yıkamakta olduğu gibi. Ancak Bishop şikâyet



etmeden hazırlıyordu, üstelik de bunda iyiydi. Yemekleri her

zaman benimkinden daha lezzetliydi.

"Büyürken bir hizmetçimiz vardı. Charlotte. Yemek

pişirirken mutfakta onunla beraber oturmama izin verirdi ve

sanırım yanında oturarak farkında olmadan bir şeyler

öğrenmişim. Hep kurabiye hamuru gibi kokardı." Bu anıya

gülümsedi. "Zamanımın çoğunu onunla geçirirdim."

Annesinin aksine diye düşündüm. Erin Lattimer'ı kurabiye

pişiren biri olarak göremiyordum. Kayanın üzerine yüzüstü

uzanarak başımı kollarımda dinlendirdim. "Önceden

bahsedilen uykunun vaktinin geldiğini düşünüyorum," diye

mırıldadım. Güneşin ısısı sanki sıcak bir battaniye gibi

sırtımdaydı. Duyduğum tek ses suyun hatifçe çağlamasıydı

ve nehrin kenarında çiçeklerin arasında vızıldayan arıların

uçuşması, bana ninni gibi geliyordu.

"Uyu o zaman." Bishop yanımda sırtüstü uzandı, bir kolu

başının arkasında bükülmüştü.

Neredeyse hemen uykuya daldım ve sırtımda, kürek

kemiklerimin arasında duran eliyle kafam karışmış bir halde

uyandım. Dokunduğu yerlerde tenimi kavuruyordu. "Ivy,"

dedi fısıldayarak. "Uyan."

Yavaş yavaş gözlerimi açtım, uzuvlarım ağır ve uykudan

dolayı sarhoştu. "Ne kadar süre uyudum?" diye sordum,

sesim boğuktu.

"Bir süre. Biraz kızarmaya başlayacak kadar uzun."

Bishop hâlâ yanımda yatıyordu, ama yan tarafına

dönmüştü ve eli başını destekliyordu. Beni ne kadar süre

uyurken izlediğine dair fikrim yoktu. O kadar yakındık ki

yanaklarındaki hafif sakal gölgelerini, elmacık kemiğinin

kenarında dinlenen tek, koyu lekeyi görebiliyordum.

Konuşmadan birbirimize baktık, aramızdaki sessizlik

uzadıkça uzadı; nemli yaz havası kadar kalın ve boğucuydu.

Bishop elini sırtımda hareket ettirdi, parmakları tenimin



üzerinde dolaştı ve ürperdim, kollarımdaki ve boynumdaki

tüyler diken diken olmuştu. Nefes almakta zorlanıyordum,

kalbim ve ciğerlerim mengenede sıkılıyorlarmış gibi

daralmışlardı. Bir tutam nemli saçımı kaldırdı ve

parmaklarından kaymasına izin verdi. Tekrardan ona uzandı,

parmaklarının arasmda kıvırdı.

"Bugün için teşekkür ederim," diye fısıldadım. Saçımdaki

elinin hareketi hipnotize ediciydi, gözlerindeki beklenmedik

sıcaklık sırtımdaki güneş kadar uyuşturucuydu.

"Her zaman," dedi, sesi alçaktı.

Bu tam da Callie'nin beni uyardığı şeydi; tedbiri elden

bırakmam ve duvarlarımın altından bir Lattimer'ın kıvrıla

kıvrıla geçmesine izin vermem. Ama bana iyi olmamı da

tembih etmişti. Mutlu bir eş gibi hareket etmemi, böylece

çok daha ölümcül bir şey olduğumdan şüphelenmeyecekti.

Belki biriyle, düşünceli yeşil gözleri ve içinde sükûnet

olmayan bir erkekle, bu iki karşıt hareketi uygulamak daha

kolay olurdu.

Ama Bishopla mümkün değildi. Elinin sıcaklığının iyi .

hissettirmesine engel olmadan bana dokunmasına nasıl izin

verirdim bilmiyordum.

10

Babam sürprizlerin insanı değildi, bu yüzden kaldırımda

bana doğru gelirken onu gördüğümde ya çok iyi ya da çok

kötü bir şey yaptığımı biliyordum, Callie de peşinden onu

takip ediyordu. Olduğum yerde donup kaldığımda çapraz

astığım çantam kalçama çarptı; durduğum yerde yaklaşması

için onu bekledim. Düğünden beri onu görmemiştim ve eğer

birisi izliyorsa, tepkimi tuhaf bulabilirdi, bu yüzden yüzüme

bir gülümseme yerleştirdim. Varlığı rahatlatıcıydı, ancak



aynı zamanda ağır bir yüktü de. Onu özlemiştim ama

yapmamı beklediği şeyin hatırlatılmasını istemiyordum.

"Merhaba baba," dedim bir iki metre uzaktayken.

"Burada ne yapıyorsun?"

"Bir baba en sevdiği kızını ziyaret edemez mi?"

Callie, onun koluna vurarak sırıttı. "Hey, tam burada

dikiliyorum."

Babam ikimize de gülümsedi ve tüm bu sahte

konuşmanın bir oyun olduğunu, meraklı gözler ve kulaklar

için sergilendiğini fark ettim. Birbirimizle rahatmışız gibi

davranmak için rol yapmak zorunda kalmamız beni üzdü.

Beni kucaklayıp sarmalarına ve yanağıma ufacık bir

öpücük konulmasına izin verdim. "Seninle evine yürüyelim'

dedi babam.

"Olur."

Yolu gösterdim, iki yanımda yürüyorlardı, tıpkı düğün

günü yaptıkları gibi. Beni aralarında hapsetmişlerdi.

"Mesajını aldık," dedi Callie, Adliye'nin yakınlarındaki yarı

yarıya dolu caddelerden boş kaldırıma geçer geçmez.

Babam kolunu omuzlarıma doladı ve nazikçe sıktı. "İyi iş

çıkardın, Ivy." Hemen sonra da kolunu çekti. "Tam olarak

neredeler?"

"Adliyenin bodrum katındaki bir odada. Kapıda bir tuş

takımı var ve odanın içinde de bir kasa."

"Kaç tane?"

Başımı iki yana salladım. "Yakından bakamadım. Ama

tahminim birkaç yüz tane olduğu yönünde. Farklı türde.

Tabancalar, av tüfekleri, yivli tüfekler."

"Kodlara ihtiyacımız var," dedi Callie. "Onlar olmadan

silahların nerede olduğunu bilmem bir işe yaramaz."



"Kodları etrafta öylece bırakmıyorlar," diye tersledim,

sebepsiz yere sinirlenmiştim. Odayı bulduğumda sonraki

adımın kodları bulmak olduğunu biliyordum; bu şaşırtıcı

değildi.

"Bunu biliyorum," dedi Callie. "Bu yüzden nerede

olduklarını çözmek zorundasın. Ve çok fazla zamanın yok.

Üç ay hızla tükeniyor."

"Başkan Lattimer'm evine girmek için kodları biliyorum,"

diyerek onlara anlattım. "Bishop bana verdi." Babam bana

ışıldadı ve gururla kızardım. "Bunu içeri girmek ve silah

odası ile kasa kodlarını aramak için kullanabilirim."

"Kodları öğrendiğimizde, son aşamayı gerçekleştirmeye

yaklaşacağız," dedi babam. Yürümeyi kesti ve Caltie'yle ben

de aynısını yaptık.

Cadde sessizdi. Uzakta çocukların gülüşlerini

duyabiliyordum. Ayakkabımın ucunu kaldırıma sürttüm.

"İnsanları öldürmeye başladığımız aşamadan mı

bahsediyorsun?"

Gözümün ucuyla Callie'nin babama bir bakış attığını

gördüm; gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Ama konuştuğunda,

sözleri banaydı. "Başından beri işin içinde neler olacağını

biliyordun Ivy. Hiçbir devrim kurbanlar olmadan yapılamaz."

Ona doğru bir adım attım. "Bana patronluk tasladığın için

teşekkür ederim Callie. Her şeyi öyle güzel açıklığa

kavuşturdun ki."

Callie sanki onu tokatlamışım gibi başını geri çekti. Ama

o daha yanıtlayamadan babam çenemin altına bir parmağını

koyarak gözlerinin içine bakabilmem için benim yüzümü

kendisine doğru çevirdi. Aym gözler Callie'ye de geçmişti.

Öyle karanlık gözlerdi ki, asla arkasında neler olduğunu tam

olarak çözemezdiniz.



"Evet, Ivy, insanları öldürmeye başladığımız aşama,"

dedi. "Anneni öldürdükleri gibi. Ona hiç merhamet

etmedikleri gibi."

Tamdık öfke içimde dolaştı, annemin adı geçince artık

öyle otomatikti ki, gerçekten hissediyor muyum, yoksa

sadece refleks mi diye merak ettim. "Başkan Lattimer onu

tanıdığım söyledi," dedim. "Doğru mu?"

Babam durdu, omuz silkti. "Büyük ihtimalle. Şehrin aynı

tarafında büyüdüler, yani bir noktada yollarının

kesiştiğinden eminim."

"Ama kulağa sanki..."

"Önemi var mı?" diye sordu babam. "Bir şeyi

değiştirmiyor. Gerçekler hâlâ aynı gerçekler. Ve ne yapılması

gerektiğini biliyorsun. Sesi nazik ama güçlüydü. "Savaşta

ölen herkes suçlu değildir. Bazen sadece yanlış taraftadırlar."

Elini çekmeden önce çenemi hafifçe okşadı. "Anlıyor

musun?"

"Evet' dedim. Ve işin kötü tarafı, gerçekten anlıyordum.

İkisi de haklıydılar. Ancak bir dava uğruna verilecek

kurbanlar soyut olduğunda, gerçekler hakkında konuşmak

kolaydı... Bir başkanın oğlu, uzak bir yabancı, bir sembol.

Eskiden benim için de kolaydı. Ama artık günışığında

Bishop'ın gözlerinin rengini biliyordum, banyo yapmadan

önce saçının nasıl dikildiğini, sırtımdaki elinin sıcaklığını.

Babam gülümsedi. "Kodları bul Ivy," dedi. Bir rica değildi

bu.

Callie elimi sıktı. "Sana güveniyoruz."

****

Eve vardığımda Bishop'ı kanepeye yayılmış, uzun

bacakları kahve sehpasma uzanmış bir halde ya da mutfakta

akşam yemeği için bir şeyler hazırlarken bulamadığım için

büyüyen hayal kırıklığını bastırdım. Daha şimdiden,



birbirimize ne ifade ettiğimizi tanımlayamıyordum.

Kesinlikle karı koca değildik, gerçi bu kâğıt üzerinde doğru

olabilirdi ve arkadaş da değildik. Ancak her ne ise, biz her ne

isek, sadece sonunda daha zor olacaktı, çünkü başarabilmek

için onunla bir ilişki içindeymişim gibi rol yapma yetisinden

yoksundum. İyi ya da kötü, Bishop'a olan hislerim gerçekti,

ister öfke ya da ister hayal kırıklığı ya da tamamen

bambaşka bir şey olsun. Ben Callie'den farklıydım. Tüm

hayatımı bir yalanla temellendiremezdim, geçici bile olsa.

Yani Bishop burada, oturma odasında, aramızda bir duvarın

güvencesiyle uyuşa daha iyiydi.

Çantamı kanepenin ucuna bırakarak yatak odasına

gittim. Nehirdeki uçuruma tırmandığımdan beri boynum ve

sol omzum tutulmuştu, bu yüzden yürürken oradaki kasları

sağ elimle ovaladım. Yatak odasına girdiğimde

ayakkabılarımı ayaklarımdan fırlatarak çıkardım ve bir

tanesi yatağın altına uçtu, yatak örtüsünün altında

kayboldu.

Eğildim ve ona uzandım, elime ayakkabım yerine sert bir

şey geldi. Kaşlarımı çattım, ellerimin ve dizlerimin üzerine

çöktüm ve yatağın altına bakmak için örtüyü kaldırdım.

Ayakkabımı çekip çıkardım ve kenara fırlattım. Düştüğü

yerin yanında geniş bir fotoğraf albümü vardı. Çekerek

çıkardım. Kapağı parlak kırmızı deriydi ve kenarında altın bir

yaprak uzanıyordu.

Oturarak sırtımı yastığa yasladım ve ağır albümü

bacaklarımda dengeledim. Açtığımda sayfalar birazcık

birbirlerine yapışmıştı, onları çekerek ayırırken hafif yırtılma

sesleri çıkarıyorlardı. İlk sayfalar savaşın başlangıcına dair

gazete makalelerine ayrılmıştı, gazete kâğıdı zaman içinde

sararmıştı. Babamdan öğrendiğim tüm bilgiler vardı; nasıl

ilk bombalar Birleşik Devletler'in doğu kıyısına düşmüş, nasıl

karşılık verilmiş, hem buraya hem de müttefiklerimize nasıl

daha fazla bomba atılmış, sürekli büyüyen savaşın



anlamsızlığı... Bu sanki dünyanın en ölümcül horoz

dövüşüydü. Ancak makaleler savaş bitmeden önce

sonlanmıştı, tek nedeni savaşın çok büyük olmasıydı. Herkes

sadece hayatta kalmaya çalışıyordu. Ve çoğu başaramamıştı.

Kalanlar ise nükleer kışla baş başa idiler; sayıları hastalık

yüzünden ve radyasyona maruz kaldıkları için daha da

azalmıştı. Gerçekten de, birilerinin hayatta kalması bir

mucizeydi.

Makalelerden sonra sayfalara tutturulmuş eski fotoğraflar

vardı, altlarındaki tanımlar solmuş mürekkeple yazılmıştı.

Bazılarını kitaplarda gördüğüm resimlerden biliyordum;

Rushmore Dağı, Büyük Kanyon, Kutup Işıkları, Büyük Set

Resifi. Parmaklarımı resimlerin üzerinde dolaştırdım, sonsuz

hâzineleri barındıracak kadar büyük bir dünya hayal etmeye

çalıştım.

"Ee," dedi Bishop'ın sesi kapı girişinden. "İlginç bir şeyler

bulabildin mi?"

Bir anda yerimden zıpladım, albüm kucağımdan yere

kaydı. "Aman Tanrım!" Nefesim kesilmişti. "Beni korkuttun!"

Gözlerimi Bishop'tan ayırıp yere düşen albüme baktım. Ne

yaptığımı gizlemenin bir yolu yoktu. "Özür dilerim.

Karıştırmak..."

Ama o sadece gülümsedi, odaya girdi ve yanıma oturdu.

"Rahatla. Sorun değil."

Uzandı ve albümü tekrardan kucağıma çekti.

"Büyükbabamındı. Savaştan sonra dünyanın eski halini

unutmayalım diye başlamıştı. Yıllar içinde ben de üzerine bir

şeyler kattım."

Sonraki sayfayı açtım, resimlerle ve kenarları yırtılmış

kartpostallarla doluydu, hepsinde okyanusların görselleri

vardı. Sonraki sayfa da aynıydı. Ve ondan sonraki de.

Bishop'a baktım, o gözlerini albümden ayırmıyordu. "Çitin

ötesine gitmek istiyorsun," dedim sessizce. "Değil mi?"



Başıyla onayladı. "Okyanusu görmek istiyorum."

Durdum, ikimizin de uyuyamadığı gece kanepede

ettiğimiz sohbeti hatırladım. "Bunu istiyordun, değil mi?

Benimle evlendiğinde geride bıraktığın buydu, değil mi?"

Gerçek bir soru bile değildi bu, yüzündeki ifadeden cevabı

zaten biliyordum.

"Hey," dedi. "Sorun değil. Belki bir iki yıl içinde benimle

beraber uzun bir yürüyüşe çıkmaya ikna edebilirim seni."

"Ama..." Parmak uçlarımla kıyı çizgisinin kenarlarını

izledim. "Bombalar en çok kıyıları vurdu. Güvenli olur mu?

Şimdi bile?"

Bishop omuz silkti. "Belki değildir. Büyük ihtimalle

değildir." Yüzü gerildi. "Ancak böyle tecrit edilmiş halde

kalarak kendimize iyilik yaptığımızı düşünmüyorum. Orada

nelerin olduğunu kim bilir. Başka insanlar bulabiliriz. Bizimki

gibi düzgün topluluklar. Ve bulmasak bile, kıyıdaki

dalgaların sesini duymuş olurum." Bana kederli bir

gülümsemeyle baktı. "Ve bu büyük ihtimalle değmesi için

yeterli olurdu."

Ona baktım, karaya hapsolmuş bu oğlan suları

düşlüyordu. Savaştan önce elde edilebilecek kolay bir hayal

olurdu. Ama artık dünya bilgimiz bu ufak toprak parçasıyla

sınırlıydı, kilometre karelerle sayılıyor, okyanus özlemi çoğu

insanın asla sahip olamayacağı bir tür cesaret biçimi gibi

görünüyordu. Yıldızlara uzanmak gibi geliyordu.

Omzumu nazikçe onunkine vurdum. "Büyükbabam

okyanusu görmüştü, savaştan önce. Pasifik Okyanusu'nu.

Babama gürültülü, soğuk ve güzel olduğunu söylemiş ve «su

o kadar tuzluymuş ki gözleri yakıyormuş." Aşağıya, albüme

baktım. "Onu mahvettiğimizi düşünüyor musun?"

"Büyük ihtimalle." Bishop iç çekti. "Diğer her şeyi

mahvettik. Ama yine de emin olmak istiyorum."



Çitin ötesine gitmeye pek kafa yormamıştım. Dünyam her

zaman babam tarafından konulan sınırlara hapsolmuştu.

Ancak Bishop'ın kelimelerini duyduktan sonra öylece

gitmenin nasıl olacağını hayal etmeye çalıştım; bilinmez

topraklara açılmayı, beklentilerden kurtulmuş, hükümlerden

kurtulmuş olmayı. Önümde kim olmak istersem

olabileceğim kocaman bir dünya vardı.

"Ee, daha önceden gitmene ne engel oldu?" diye sordum.

"Düğünden önce yani."

Bir anlığına sessizleşti. "Babam dışarı araştırma grupları

yolladı. Bunu biliyor muydun?"

"Hayır." Babamın da bildiğinden şüpheliydim. Hakkında

tek kelime bile duymamıştım. Beni şaşırttı. Başkan Lattimer

sınırları dışında neler döndüğünü umursayan bir lider gibi

gelmiyordu bana.

"Çok kişi bilmiyor," dedi Bishop. "Ben on yaşındayken üç

gönüllüden oluşan bir grup gönderdi. Ve birkaç yıl önce

başka bir grup daha."

"Bir şey buldular mı?" diye sordum.

"Hayır. Tek bir adam geri döndü. Saldırılmadan önce çitin

otuz kilometre ötesine bile gidememişler, tüm yiyecekleri ve

silahları çalınmış. Westfall'a dönen adam birkaç gün sonra

yaralarından ötürü öldü." Bana gözünün ucuyla hızla baktı.

"Sanırım bu yüzden gitmedim. Korktum."

Profiline baktım, çenesinin keskin hattına. Ormandaki ve

sudaki rahatlığını hatırladım. Yüreğini takip etmek isteği

hakkında söylediklerini hatırladım. "Gitmeye korktuğunu

düşünmüyorum," dedim. "Ayrılmaktan korktuğunu

düşünüyorum."

"Aynı şey değil mi?" diye sordu yüzünde çarpık bir

gülümsemeyle.



"Hayır." Başımı iki yana salladım. "Dışarıda ne varsa

ondan korkmuyorsun. Ancak babanı hayal kırıklığına

uğratmaktan korkuyorsun."

Bishop hiçbir şey demedi ama gözlerindeki karamsar

bakış onu ele veriyordu.

"Bir gün başkan olacaksın," dedim. "Gerçekten buna

sırtım döner misin?" Babam başkanlığı ele geçirmek için bu

kadar savaşırken birinin kendi arzusuyla bırakmasını hayal

etmek güçtü.

Bishop burnundan bir ses çıkararak güldü. "Başkan

olmak için yaratılmamışım. Çocukluğumdan beri bunu

biliyordum. Ancak babam bunu görmüyor ya da görmek

istemiyor."

"Sanırım iyi bir başkan olurdun," dedim ve buna

inanıyordum. Grubun ihtiyaçları ile bireylerin arzularını

dengelemek konusunda daha düşünceli olurdu. Bishop'ı

ayarlanmış evliliklere devam ederken ya da çiftleri evli

kalmaya zorlarken düşünemiyordum. Ancak öne de çıkmaz

ve babasının uygulamalarını kınamazdı.

"Hayır, olmazdım," dedi. "İçindekileri korumaktansa çitin

ötesinde Yatanları bulmayı tercih ederim.Gücü yeterince

umursamıyorum."

Kendi babasının lam da tersiydi. Ve  benimkinin de. "İşte

tam da bu yüzden iyi bir başkan olurdun," dedim ona.

'Çünkü güç senin için önemli değil."

"Belki de." Sesi kulağa ikna olmuş gibi gı*lmiyordıı.

"Baban gibi mi yönelirdin?" diye sordum, gözleri

tekrardan totoğrat albümündeydi. Zaten artık

seçeneklerimizin olmadığı gerçeğinden hoşlanmadığını

biliyordum, ama hiç bıı soruyu ona doğrudan sormamıştım.

Bishop tereddüt etti. "Hayır," dedi en sonunda ve kalbim

hızlanırken midem kasıldı. "Babamın bizi hayatta tutarak iyi



bir iş yaptığını düşünüyorum. Sanırım kendi aklınca niyeti

iyi." Bishop iç çekti, elini saçının arasından geçirdi. "Ancak

insan olmanın bir parçası da kendi seçimlerini yapabilmek,

özgür olabilmek. Babamın bunu unuttuğunu düşünüyorum."

"Gördün mü?" dedim sessizce. "İyi bir başkan olurdun."

Bishop gülümseyerek başını iki yana salladı. "Yine de

yönetmektense keşfetmeyi tercih ederim." Albümü

kucağımdan aldı ve tekrardan yatağın altına kaydırdı.

"Yemek?" diye sordu.

"Elbette." Ayağa kalktım. Şifoniyerinden üstünden lastik

bir toka aldım ve saçımı atkuyruğu yapmak için uzandım,

tutulmuş omzumu bükerken irkildim.

"Sorun ne?"

"Tırmanma yüzünden tutulmuşum."

"Ver." Elini uzattı. "Ben yapayım."

Şifoniyerin üstündeki aynadan ona kaşlarımı kaldırarak

baktım. "Saç toplayabiliyor musun?"

Gülümsedi. "Deneyebilirim." İki elle kalın saçlarımı

topladı, aynı anda geri çekmeye ve kaldırmaya çalışırkenm

 beni güldürdü. Kıı son ündü tokayı birkaç kez saçımın

etrafında kıvırmayı başardı, ancak sonuç düzgünden

oldukça uzaktı. "İşi**," dedi. İki elini de omuzlarıma koydu

ve aynadan gözlerimin içine baktı. Ben izlerken

başparmakları boynumun kenarlarımla yukarı çıktı ve aşağı

indi, nazik ve yavaştı.

İçimde bir sıcaklık aktı, karnımın derinliklerinden başladı

ve dışarı doğru yayıldı. Ayak parmaklarımı, ellerimi ve

yanaklarımı ateş bastı, bunu hissedebiliyordum.

Her yerde hissettim.

"Oldu mu?" diye sordu sessizce.



"Evet," dedim. Sesimi bulmakta zorlanıyordum. "Güzel'

Parmaklarının altındaki ten ateşle boyanmış gibi

kavruluyordu.

Gözleri hâlâ aynada benimkilerleydi, sanki bir şey için

bekliyordu. Ona vermeye ödümün koptuğu bir sinyal için.

Bishop ellerini çekerek benden uzaklaştı. "Ben gidip yemeye

başlayacağım."

Başımla onayladım. "Tamam, hemen geliyorum."

Bishop gittiğinde titreyen bacaklarla yatağa doğru

yürüyerek ucuna oturdum. Kapalı göz kapaklarıma

avuçlarımı sertçe bastırdım. Hâlâ Bishop'ın ellerini

omuzlarımda, parmaklarının hatırasını boynumda

hissedebiliyordum. Kendime babasının ne yaptığını

hatırlattım. Hâlâ ne yapmaya devam ettiğini. Ancak

Bishop'ın dokunuşu nazik, niyeti iyiydi. Ne kadar çok

ararsam arayayım, kanı onun ellerinde bulamıyordum.

11

Victoria'ya yaklaşacak doğru ânı bulmaya çalışmak hâlâ

üzerinde uğraştığım bir sanattı. Kaba ya da kinci değildi,

ama eğer meşgulse ya da zamanının boşa harcandığına

inanırsa, ters davranabiliyordu. Genel olarak bu, beni

rahatsız etmiyordu, çünkü Callie de böyleydi. Çoğu zaman

kişisel olarak algılamamayı beceriyordum.

Uygun ânı bulduğumu düşündüğümde adliyenin ufak

yemekhanesinde kısa bir öğle yemeği molası vermiştik. Ben

hafif bayat hindi ve peynirli sandviç ile oynarken Victoria

hızla tavuk salatasını yiyordu. Seçimi benimkinden daha iyi

görünüyordu.

"Ee," diye sordum. "David burada uzun süredir mi

çalışıyor?"



Victoria omuz silkti. "Tam olarak bilmiyorum. Benim

kadar uzun süredir burada."

Ufak bir hindi parçasını didikledim ama yemedim.

"Silahının olması ve diğer her şeyin ona tuhaf geldiğini

düşünmüyor musun?"

"Ve diğer her şeyin mi?" diye sordu kaşlarını kaldırarak.

"Demek istediğim, çoğu insan etrafta çok olmadığı için

silahlarla rahat hissetmez."

Victoria salatasından bir lokma aldı ve cevap vermeden

önce lokmasını çiğnedi. "Bana oldukça rahatmış gibi

göründü."

Kulağa çılgınca değil de normal geldiğini umduğum ufak

bir kahkaha attım. "Evet, sanırım öyle." Sandviçimden yana

umut yoktu, bu yüzden sarıldığı kâğıtla beraber tomar

haline getirdim. "Kendi silahı mı, yoksa buradan mı alıyor?"

Kalbimin atışını tişörtümün üzerinden görebildiğine oldukça

emindim.

"Buradan alıyor. İşi gerektiriyor," dedi Victoria. Sorularımı

kolayca yanıtlıyordu, ancak gözleri benimkilere keskin

keskin bakıyordu.

"Yani, gizli bir yerde stokları mı var?" Yine bana ait

olmayan bir gülüş attım.

"Neden bu kadar meraklısın?" diye sordu Victoria,

çatalını bıraktı. "Silahlarla bu kadar ilgilendiğini

bilmiyordum."

Kafamı salladım. "Değilim. Aslında, demek istediğim,

belki birazcık. Kitaplarda onlar hakkında bir şeyler okudum

ama hiç görmedim. Bilirsin... yasak meyve olayı."

Yanıtım Victoria'ya mantıklı gelmiş olmalı ki tekrar

çatalını aldı ve bir tavuk parçasına batırdı. "Böyle hisseden

tek sen değilsin. Burada çalışan erkeklerin yansı sürekli



David'e bir kez tutma fırsatı için yalvarıyor." Homurdandı.

"Bu konuda uygunsuz bir şaka yapardım, ama çok gençsin,

bu yüzden yapmayacağım."

Güldüm ve bu sefer samimiydim.

"Ancak David silahı konusunda dikkatli. Öyle de olması

gerekiyor. Silahlarla ilgilenmesi için sadece birkaç seçilmiş

insana güveniliyor. Ve Ray... Henüz onunla tanıştığını

sanmıyorum."

Başımı iki yana salladım.

"İşi, insanların hatırlayabildiği kadar uzun süredir,

silahları güvende tutmak ve doğru ellerde olmasını

sağlamak." Ray, David'le beraber silah odasında gördüğüm

yaşlı adam olmalıydı.

"Yani Ray ve David'in beni yakın zamanda atış talimine

götürmeyeceklerini tahmin ediyorum," dedim.

Victoria gülümsedi. "Şüpheli. Konuşman gereken insan,

eğer gerçekten ciddiysen, kayınpederin." Bana çatalını

doğrulttu. "Silahlar Ray'in sorumluluğunda ama Ray de

Başkan Lattimer'ın yetkisi altında."

"Bu iyi bir fikir," dedim, kalbim hızlanmaya başlamıştı.

"Belki ona sorarım." Bu noktadan sonra nasıl devam

edeceğimi bilemiyordum. Ray en azından David'den kodu

almak için bir yol düşünemiyordum veya her şeyi ortaya

çıkarmayacak bir yol. Adliyede bir kayıt var mıydı ya da

kaydım tutuyorlar mıydı, hiçbir fikrim yoktu. Şüphesiz bu

bilgiye sahip kişi kayınpederimdi. Çalışma odasını ve ceviz

ağacı masasını düşündüm. Bir sürü sır sakladığından

emindim.

"Hazır mısın?" diye sordu Victoria. Ayağa kalkmıştı bile,

boş salata kâsesi elindeydi.

"Elbette." Ayağa zıplayıp sandviçimi çöp kutusuna

fırlattım.



"Öğleden sonra dışarı atılıyorlar," dedi. Victoria bana

yemekhaneden ayrılırken. "Her şeyi hazırlamamız gerek."

Adımlarım yavaştı. Bu, bana küçük bir kızken babamın

beni gitmek istemediğim bir yere götürdüğü zamanları

hatırlattı, babam beni çekmeye mecbur kalana kadar ağır

ağır yürürdüm.

"Ne?" diye sordu Victoria omzunun üzerinden. Kulağa

sesi sinirli geliyordu.

Hızlandım. "Onları dışarı attıklarında orada olacak

mıyız?"

"Hayır," dedi Victoria ve rahatlayarak nefes verdim. Mark

Laird'in ne yaptığını biliyordum, ama yine de cezasını

izlemek, kesinlikle elde edemeyeceği, hak etmediği af için

yalvarmasını dinlemeye mecbur kalmak istemiyordum.

"Kaç kişi var?"

"Bugün üç," dedi Victoria. "Hepsi erkek."

"Bu normal mi? Sayıdan bahsediyorum." Kimlerin dışarı

atıldığı detayını Başkan Lattimer bizimle hiç paylaşmazdı.

Pazarda her zaman dedikodu olurdu ve babamın bu konuda

komşularla konuştuğunu işitmiştim ama resmi sayılar hiç

duyurulmamıştı. Nedeni ise büyük ihtimalle dışarı atılma

tehdidinin bizi çizgide tutmasıydı, ancak gerçek adları ve

numaraları bilmek insanların neler olduğunu sorgulamasına

neden olabilirdi.

"Değişiyor," dedi Victoria. Merdivenleri çıkmaya başladık,

yemekhaneye varmak için ilerleyen insan akınına karşı

kenarlara kaçtık. "Bunu her ay yapıyoruz ve çoğu zaman

kimse olmuyor. Hatırladığım en çok sayı bir seferde beşti

ama bu sıra dışıydı. Kötü bir kış geçirmiştik." Bana baktı.

"Genellikle hep erkekler olur ama her zaman değil."

"Başkan Lattimer geliyor mu?"



"Hayır."

"Elbette gelmez," diye mırıldadım. "Bu kirli işe çok

yakınlaşmak olur."

Victoria durdu ve neredeyse sırtına çarpıyordum.

"Dediklerine dikkat et Ivy," dedi. Sesi kulağa sinirli

gelmiyordu, daha çok endişeliydi. "Artık ailesinin bir

üyesisin, ancak hâlâ haddini aşabilirsin."

Boğazım aniden kupkuru oldu. Onu hafifçe başımla

onayladım. Başkan Lattimer'ın beni inciteceğini

sanmıyordum. Yeni gelinini cezalandırmak halkla ilişkiler

için iyi olmazdı, özellikle fikrime değer verdiğine dair

konuşmasından sonra. Üstelik her zaman müşfik görünmeyi

deniyordu. Daha çok benim yüzümden diğer insanları

incitecek tipteydi; Callie'yi ve babamı. Onların

cezalandırılmalarını izlemek benim için daha acı verici

olurdu, aynı babamı incitmek için annemi öldürmeyi bir yol

olarak gördüğü gibi.

Victoria masasının kenarından dosya yığını almak için

ofisine uğradı. Sonra tekrardan bodruma gitmek için

merdivenlerden indik. Böyle günlerde asansör olsa keşke

diyordum ama gereksiz elektrik kullanımı olarak

görülüyordu.

"Onlara bir şey veriyor muyuz?" diye sordum, Victoria'nın

son hız adımlarına yetişebilmek için basamakları atlayarak

iniyordum. "Onları dışarı atmadan önce yani?"

"Hoşça kal hediyesi gibi mi?" diye sordu Victoria, neşesiz

bir gülümsemeyle.

"Hayır, elbette öyle değil. Ama belki su? Ya da bir harita?"

Soruyu sormama rağmen yanıtını biliyordum.

"Hayır." Victoria hızla bodrum katının kapısını açtı ve

onun önünden geçebileyim diye kapıyı benim için açık tuttu.

"Ayrıca harita sadece tahminimize dayalı olurdu. Bizim de



dışarıda ne olduğuna dair bir bilgimiz yok." Silah odasının

olduğu koridora doğru işaret etti. "Bu taraftan."

Kapalı kapıya bakmadan geçmeyi başardım. Tekrar sağa

döndüm ve koridorun sonunda zincirler içinde birbirine

yanaşmış üç adam vardı. David ve başka bir güvenlik

görevlisi duvara yaslanmıştı.

David geldiğimizi gördü ve kendini duvardan iterek

uzaklaştırdı. "Selam Victoria," dedi. "Bayan Lattimer."

"Ivy," dedim ona. Yüzündeki ifadeden bana Bayan

Lattimer dışında bir şey demeye kendisini zorlamadan önce

cehennemde soğuk bir gün geçirileceğini biliyordum.

“Merhaba," dedi Victoria. "Her şey prosedüre uygun

işliyor mu?" Sesi sert ve ciddiydi. Tutuklulardan hiçbirine

bakmadı.

"Evet," dedi David. "Sadece onları buradan çıkarabilelim

diye evrakları getirmeni bekliyorduk."

"Biraz geciktik, kusura bakma."

"Sorun değil." David arkasına, adamlara doğru elini

salladı. "Bir yere gittikleri yok. Ama yol uzun. Ne kadar erken

yola koyulursak o kadar iyi."

"Kesinlikle," dedi Victoria. Elindeki ilk dosyayı çevirerek

açtı. "Olayı biliyorsun." David'e bir kalem verdi ve dosyadaki

evrakı imzalarken dosyayı destekleyerek tuttu. Onları göz

ardı ederek tutuklulara odaklandım.

En yaşlısı büyük ihtimalle ellisindeydi, kocaman kaya gibi

bir karnı ve aşağıya bakan gözleri vardı. Ter, tişörtünün

koltuk altlarını lekelemiş ve alnını nemlendirmişti. Yanındaki

ufak, sıska adam bana sıçanı hatırlatıyordu, tüm hatları

yüzünün ortasına sıkıştırılmıştı ve altdudağının üstünde

keskin ön dişler dinleniyordu. O terlemiyordu ama hızlı nefes

alıp veriyordu. Dikildiğim yerden normal dışı nefes alıp



verişini duyabiliyordum. Sonuncu adam Mark Laird'dı. Ona

baktım ve bana nazik, kederli bir gülümsemeyle baktı, tüm

dünyaya mağdur, cesurca kaderini kabul eden adam olarak

görünüyordu. Ama mavi gözlerindeki sinsi, hesapçı ışıltı onu

ele veriyordu. Şimdiden durumunu değerlendiriyor, yararına

ne kullanılabilir onu hesaplıyordu. Görünüşe göre

yalvarmayla işi bitmişti.

Ona bakmak istemiyordum. Gözlerinin üzerimde oluşu

tenimin karıncalanmasına neden oluyordu. İncittiği ufak

kızın kafamın içinde çığlık atığını duyabiliyordum. Ama

gözlerimi kaçırırsam, beni korkuttuğunu bilecekti. Ve bu,

bakışlarına karşılık vermekten daha kötüydü.

Her şey tamam," dedi David arkamdan ve ikinci güvenlik

görevlisi duvardaki rahat duruşundan doğruldu. Sanki daha

fazla resmiyet, ânı mühürleyen daha dramatik bir şey olmalı

gibi geliyordu, ama David sadece tutsakları yürüyerek geçti

ve önlerindeki kapıyı açtı. Kapı doğrudan dışarı açılıyordu ve

parlak güneş ışığı hepimizin gözlerimizi kısmasına sebep

olmuştu. Gözlerimi korumak için bir elimi kaldırdım.

"Hadi," dedi David aksi aksi sıradaki ilk mahkûma; bu,

yaşlı adamdı. "İlerle." Öne doğru sürtünerek ilerlemeden

önce adam sadece bir saniye tereddüt ettikten sonra David'i

günışığma doğru takip etti. Diğer ikisinin de takip etmekten

başka seçeneği yoktu, hepsi birbirine zincirlenmişti. İkinci

güvenlik görevlisi en arkadan gidiyordu, kapı boş bir pat sesi

ile sallanarak arkalarından kapandı. Elimi indirdim, hâlâ

güneşin neden olduğu noktalar gözlerimin önünde

kıpırdanıyordu. Koridor ürkütücü derecede sessizdi. Hâlâ

adamların dışarıda sallanan zincirlerini duyabildiğimi

düşündüm ama hayal ettiğimi biliyordum.

Victoria yanıma geldi, gözleri kapıdaydı. "Eh, bu kadar,"

dedi. "Hadi işe geri dönelim."



"Peki," dedim, sesim kısık ama güçlüydü. Tüm niyet ve

gayelere rağmen, biraz önce üç adamın ölmesini izlemiştim.

Bu, olması gerektiği kadar güç değildi.

Ev yolunda parkm kapalı tarafını geçerken Callie bir

ağacın arkasından çıktı ve kolunu benimkine doladı.

Şaşırmadım bile ama yine de kolumu çektim.

"Babamla senin son zamanlardaki derdiniz ne?" dedim.

"Hep saklanıyorsunuz."

"Sakinleş," dedi Callie, gözlerini devirerek. "Babam

burada olduğumu bile bilmiyor."

"Neden buradasın?"

"Geçen gün biraz üzgün göründün' dedi Callie, yanımda

yürümeye başladı. “İyi olduğundan emin olmak istedim'

Homurdandım, Callie yıllar boyunca pek çok şey olmuştu;

sırdaş, öğretmen, işkenceci ama anaç listeye hiç dâhil

olmadı. “Gerçekten ne istiyorsun?"

“Tanrım, çok asabisin," dedi Callie, büyük ihtimalle her

zaman işgal ettiği bölgeye geçtiğim için sinirlenmişti.

Durdum ve ona baktım, kollarımı göğsümün üzerinde

birleştirmiştim.

"Peki," dedi Callie, duruşumu taklit etti. "Seninle Bishop

Lattimer arasında neler döndüğünü merak ediyorum."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum, kelimeleri

yüzünden nabzımm hızlanışına aldırmadım ama avuçlarım

aniden terle kayganlaşmıştı.

"Geçen gün tuhaf davranıyordun." Callie omuz silkti.

"Gönülsüz ya da öyle bir şey."

"Birini öldürmeye gönülsüz mü demek istiyorsun?" diye

sordum. "Neşeden havalara uçmadığım için beni affet."

Sesimde öfke vardı, Callie de bunu fark etmiş olmalıydı,

çünkü bana bir adım yaklaştı.



"Of, büyü artık Ivy. Gerçekten bunlann kolay olacağını mı

düşündün?" Sesi üzerime kırbaç gibi çarptı. "Elde edilmeye

değer... bir şey için savaşmak... zordur. Her zaman savaş

kayıpları olacak." Uzun süre yüzümü inceledi. Yüzümü

ifadesiz tutmaya çalıştım, ancak çocukluğumuzdan beri

olduğu gibi hemen beni okudu.

Parmağını bana doğru kaldırdı, parmağı göğsümün,

ortasından beni bıçaklamaya milimetre kalana kadar

yaklaşmıştı. "Ondan... ondan hoşlanıyor musun?" Sesi

kulağa dehşete düşmüş, iğrenmiş gibi çıkmıştı, sanki bir

avuç kurtçuk yemişim ya da kendi kusmuğumda uyumuşum

gibi.

Uzağa doğru bakarak kalbimin sakinleşmesini sağlamaya

çalıştım. Sıcak bir esinti başlarımızın üstündeki ağaçları

hışırdattı ve gözümün önüne bir tutam saç üfledi. Sabırsızca

geri ittirdim. "Onu öldürmeye içimin rahat olması için

birinden hoşlanmam gerekmiyor."

"Ölümünün başarımız için nasıl önemli olduğunu

biliyorsun," dedi Callie. "Eğer babası ölürse, Bishop gücü

eline alır. Hiçbir şey değişmez. İkisi de gitmeli. Bunu

biliyorsun."

"Babası gibi olduğunu düşünmüyorum. O..."

"Umurumda değil," dedi Callie, sesi buz gibiydi. "Nasıl

biri olduğu umurumda değil. Ve senin de olmamalı. Eğer

umursuyorsan, bencilsin. Hissettiklerini, isteklerini ailenin

refahının önüne mi koyacaksın? Herkesin refahının önüne?"

Kolumu kavradı, parmakları sinirlerin arasındaki boşluklara

batıyordu. "Onca yıldan sonra ailemiz en sonunda kontrolü

ele geçirmenin kıyısına geldi. Bunu anlamıyor musun?"

"Evet, anlıyorum." Elini kolumdan çektim, yaparken de

parmaklarım geri büktüm. "Bugün üç adamın dışarı

atılmasını izledim," dedim sıkılmış dişlerimin arasından.



"Hiç umursuyor musun? Bu tam da mücadele etmemiz

gereken şey değil mi?

Callie'nin kaşları çatıldı. "Neden bahsediyorsun?"

Ona bakarak başımı iki yana salladım; tüm öfkem sönüp

gitmiş, tüm bedenim cansız düşmüştü ve öyle yorgundu ki...

"Unut gitsin."

"Sorunun her ne ise," dedi Callie, "kim olduğunu

hatırlaman gerekiyor. Hızla. Onlara karşı biz." Elimi kavradı

ama bu sefer tutuşu nazikti. Konuşurken sesi yumuşaktı.

"Biz bir aileyiz. Seni seviyoruz. Senin için her şeyi

yapacak olanlar bizleriz. Bunu sakın unutma."

"Hiç unutmuyorum," dedim. Boğazımdaki yanan

yumrulardan dolayı konuşmak zordu.

Callie son kez elimi sıktı. "Bunu yapman gerekiyor, Ivy ya

da her şey paramparça olacak. Bittiğinde babamın nasıl

gururlu olacağını düşün." Bana ufak bir gülümseme sundu

ve birkaç adım geri gitti, gözleri hâlâ üzerimdeydi. "Bishop

Lattimer'ı olduğundan daha değerli hale getirme. O sana

aynısını yapmazdı."

O gittikten sonra uzun süre kaldırımda dikildim. Eğer

kullanıldığının farkındaysan ve yine de buna izin veriyorsan,

gerçekten kullanılıyor olur muydun?

12

Uyandığımda dışarısı karanlıktı. Sırtüstü yattım, gözlerim

uykudan dolayı bulanıktı ve beni neyin uyandırdığını

anlamaya çabalıyordum. İlk başta hiçbir şey yoktu; sadece

pencerenin dışındaki hafif kuş cıvıltıları, kafamın üstündeki

tavan vantilatörünün sesi. Dönüp biraz daha uyuyacaktım ki,

tekrardan duydum; bu, mutfak dolabının kapanma sesiydi.

Saat Bishop'ın genelde uyandığından daha erkendi ve



gerçekten sessiz olmaya çalışıyordu. Bunu mutfaktan gelen

seslerin dikkatli ve ayak seslerinin hafif oluşundan anladım.

Mutfak girişinde belirdiğimde onu korkuttum, hâlâ uykulu

gözlerimi ovalıyordum. Sonradan üzerimde sadece kolsuz

tişörtüm ve külotum olduğunu fark ettim, nehirde giydiğim

bikini düşünüldüğünde, sanırım daha önce görmediği bir

şey değildi. "Ne yapıyorsun?" diye sordum.

Tişört ve şort giymişti, saçı uykudan dolayı

darmadağınıktı. Gözleri çıplak bacaklarımda gezdi, ardından

yüzüme yükseldi. Kızarmamayı başardım. "Hiçbir şey," dedi.

Tezgâhtaki açık sırt çantasını saklamaya çalışmıyordu, ancak

fark etmemi de istemediğini söyleyebilirdim. "Daha erken.

İstiyorsan yatağa geri gidebilirsin."

"Peki." Döndüm ve yatak odasına gittim ama yatağa

girmedim. Onun yerine kıyafetlerimi ve ayakkabıları giydim,

saçımı kafamın tepesinde topuz yaptım ve arkasından

kapının hafifçe kapandığını duyana kadar bekledim. Sonra

mutfağa bir su kabı için koştum ve ardından sessizce dışarı

çıktım.

Neden onu takip ettiğimi enine boyuna düşünmedim,

ama neler çevirdiğini bilmek istiyordum, neden benden bir

şeyler sakladığım. Ondan sakladıklarımın sayısını

düşündüğümde, bu komikti. Ancak neler yaptığını

keşfetmek istiyordum ve öğrenmek için etrafta gizlice

dolaşmaktan çekinmiyordum.

Onu görülmeden ya da duyulmadan takip etmek zordu.

Nehre giderken girdiğimiz yolda yürüdü, en azından ilk

başta, fakat ormanda hızla ve kendinden emin hareket

ediyordu; uzanıp beni çizecek yerleri rahatlıkla bulan

düşmüş ağaç parçaları ya da dalları arasında o neredeyse

hiç yavaşlamıyordu. Ayak seslerinin benimkileri bastırdığını

umuyordum, çünkü pek sessiz sayılmazdım, noktalar



arasında onu görüşümde tutmak için koşmak zorunda

kalıyordum.

Sağımızda nehri duyduğumda göletin yakın olduğunu

biliyordum, ama sola yöneldi, yoldan çıktı ve karmakarışık

çalılıklara daldı. Ardından devam etmeden önce

soluklanmak için bir saniyeliğine bir ağacın gövdesine

yaslandım. Sarmaşıklar ayak bileklerime dolanıyor,

yapraklar çıplak kollarıma vuruyordu. Yere yarı gömülü bir

kayadan kaçmayı başardım, ancak ayağım ağaç köküne

takıldı ve sertçe sağ kolunum üzerine düştüm.

Bir dakika orada yattım, sıkılmış dişlerimden nefes alıp

veriyordum. Canım çok yanmamıştı ama şaşkındım.,

kolumdan ufak bir damla kan akıyordu. Bu çok kötii bir

fikirdi ama artık geri dönmek için çok geçti. Ne yaptığını

öğrenmem gerekiyordu. Önce dizlerimin ve sonra

ayaklarımın üzerine kalkarak peşinden gittim. Onu

görüşümden tamamen kaybetmiştim; başımı kaldırdım, bir

şey duymayı umuyordum. Sessizlikten başka bir şey yoktu.

Gürültü çıkarmayı göze alarak Bishop'ın son gittiği yöne

doğru koştum, engellerin üzerinden atladım, bir yerlerde

mavi tişörtünü yakalamak için çaba sarf ediyordum.

Tekrar durdum, dinledim. İleriden, biraz sağımdan hafif

konuşma sesleri geliyordu. Erken sabah esintisindeki

yaprakların fısıltıları yüzünden duymak zordu. Seslerin ne

dediklerini duyamıyordum ama derin olanın Bishop'a ait

olduğundan emindim. Artık daha yavaş ilerliyordum, sesin

yönüne hareket ederken her adımımı sessizce atmaya dikkat

ediyordum.

Tam olarak nerede olduğumdan emin değildim. Nehri

artık duyamıyordum, fakat ileride ve ağaçların ötesinde,

günışığınm metalden yansıdığım gördüm. Çit. Bishop çitte

ne yapıyordu? Belki devriye güvenliklerinden biriyle

konuşuyordu? Nefesim kesik kesikti ve sadece koştuğum için

değildi bu. Yavaşça yaklaştım, ağaçlarm sınırının hemen



kenarında durdum ve geniş bir ağaç gövdesinin arkasına

kendimi gizledim.

Çit her iki yöne uzanıyordu, geniş giriş yaklaşık dokuz

metre soluma kurulmuştu. Burası tutukluların dışarı atıldığı

yer miydi? Ağaçların bitimiyle çit arasındaki yaklaşık dört

metre toprakta çimenler ve otlar vardı. Hemen önümde

Bishop çitin yanma çömelmiş, diğer tarafta yere yatmış bir

kişiyle konuşuyordu. Kendimi ağacın gövdesine yapıştırdım

ve daha yakından bakmayı denemek için boynumu uzattım.

Yerde yatan bir kızdı, uzun saçları başının etrafında kirli bir

bulut gibi karmakarışıktı. Gözle görünen tek ten çamura

bulanmış bir ayaktı. Etten çok kemik görünüyordu.

"Hadi ama' dedi Bishop. "Suyu al. Lütfen." Çitteki bir

boşluktan ince bir kap su ittirdi ama öbür taraftan yere

düştü. Kız ona ulaşmak için hiçbir harekette bulunmadı. Ölü

gibi görünüyordu ama Bishop onunla konuştuğu için, öyle

olmadığını biliyordum.

"Hey, sana zaten dedim, vaktini onunla harcama," diyen

bir adamın sesi duyuldu ve başımı hızla o yana çevirerek çit

sınırını inceledim. Sesin kaynağını belirlemem bir dakika

sürdü. Çitin dışında oturan bir adam vardı, çoğunluğu uzun

çimenler yüzünden gizlenmişti. Kurnaz mavi gözlerinin

titreyişini yakaladım. . Mark Laird. Kanım damarlarımda

dondu. Onunla beraber dışarı atılan iki adamdan bir iz

yoktu. Belki de devam etmişler, korunak, yemek ve su

arıyorlardı. Belki de onları öldürmüştü. Her olasılık mümkün

görünüyordu.

Bishop onu takmadı, kafasmı bile çevirmedi. Çitten biraz

ekmek ittirdi. Ekmek, suyla aynı kaderi paylaştı;

dokunulmadan yere düştü.

"Ona ekmeği verme!" Mark karşı çıkarken tel örgülerden

destek alarak ayağa kalktı. Sağ bacağına dikkat ediyordu.



Dün gayet iyi yürüyordu. "Zaten ölü sayılır! Bir cesedi

besliyorsun."

"Çeneni kapa," dedi Bishop, hâlâ Mark'a bakmıyordu.

Sesini hiç bu kadar soğuk duymamıştım. Başını eğdi, kıza

duyamadığım bir şey söyledi ama kız yanıtlamadı. Bir dakika

sonra iç çekerek ayağa kalktı. Ağacın gölgesine geri kaçtım.

Bishop, Mark'ın oraya doğru yürüdü ve çitten başka bir

kap su ve biraz ekmek ittirdi. Kızın aksine, Mark onları

kapmak için beklemedi, sanki yeterince hızlı olmazsa su ve

yiyecek kaybolabilirmiş gibi yeri elleriyle araştırdı.

Bishop izledi, yüzünde tanımadığım boş bir maske var

gibiydi.

"Su bulman gerek," dedi Bishop. "Nehir o tarafta."

Başıyla doğuya doğru işaret etti. "Yemek daha zor olabilir

ama bir şey bulacağından eminim."

"Suyu içmek güvenli mi?"

"Başka seçeneğin var mı?"

"Pek güvenme," dedi Bishop. Şimşek gibi bir elini uzattı

ve metali tutan parmaklarım çite kıstırdı. "Onu rahat bırak,"

dedi, sesi kısıktı. Kelimelerini anlamak için çabalamam

gerekti. "Yemeğini alma. Ona dokunma." Elini büktü ve Mark

bağırdı, boştaki elindeki ekmek düştü.

"Tamam," diyerek sızlandı. "Tamam! Bırak!"

Bishop elini çekti ve çitten uzaklaştı, gözlerini Mark'tan

ayırmadı. En sonunda dönerek benim tarafıma ilerlemeden

önce son bir kez kıza baktı. Bedenimi ağacın kenarma

kaydırdım, orada olduğumu fark etmeden dümdüz geçer

diye umdum. Beni görmemesini dileyerek omurgamı ağaca

yasladım ve gözlerimi kapadım.

Adımlarının yaklaştığım duydum ve sonra bir el, kelepçe

gibi koluma kapanarak beni öne, çitten uzağa ve ağaçlığa



doğru çekti. Soluğum kesildi ve Bishop'ın peşinde

tökezledim, tek söz söylemedi, sadece beni ardından çekti.

"Canımı yakıyorsun," dedim sırtına doğru, sesimi alçak

tuttum. Mark'ın burada olduğumu bilmemesi önemli

gelmişti. Asla bana bakmasmı ya da hakkımda düşünmesini

istemiyordum.

Bishop kolumu hemen bıraktı, ama yüzüme bakmak için

döndüğünde normalde yumuşak olan gözleri adeta

yakıyordu ve çenesi bir yumruk gibi kenetlenmişti. "Burada

ne yapıyorsun?" diye sordu emreder bir tavırla. Daha önce

onu hiç gerçekten öfkeli görmemiştim. Öfkelendiğini, her

zaman duygularının efendisi olmadığını bilmek neredeyse

rahatlatıcıydı.

Koluma masaj yaptım. "Seni takip ettim."

"Evet, bunu anladım," dedi. "Evden yaklaşık bir blok

ötede fark ettim."

Gizliliğim bu kadarmış. "Neden bir şey demedin?"

Bishop bana bir adım yaklaştı. "Ne kadar geleceğini

merak ettim."

"Eh," dedim, gözlerine bakmak için başımı geri yasladım.

Boğazımdaki kalp atışlarımı görmezden geldim. "Sonuna

kadar geldim."

Bishop sesli bir nefes bıraktı ve beraberinde siniri de onu

terk etmiş gibi görünüyordu, nefes vermesiyle öfkesi

dağılmıştı. "Burası tehlikeli, Ivy."

Şimdi de çenesini sıkma sırası bendeydi. "Sen buradasın.

Ayrıca buraya geçecek değiller." Dikildiğim yerden hâlâ çitin

üzerinde uzanan dikenli teli görebiliyordum.

"Demek istediğim bu değildi." Bir elini saçlarının

arasından geçirdi. "Onlara yardım etmek kanunlara aykırı."



"O zaman neden yapıyorsun?" diye sordum. "Oradaki

adam," başparmağımla çiti işaret ettim, "geçen gün

tanıştığım adamdı. Küçük kıza tecavüz eden." Bishop

sözlerim üzerine irkildi ama gözlerini kaçırmadı. "Ona

sempati duymadığını söyledin. O zaman ne yapıyorsun?"

Sesim alçaldı. "Kızı tanıyor musun?"

Bishop başım iki yana salladı. "Hayır, tanımıyorum.

Geçen sefer atıldı. Pes etti." Ellerini sanki havada doğru

kelimeleri arıyormuş gibi kaldırdı, sonra iki tarafına

düşmelerine izin verdi. "Bu sempati değil. Temel insanlık.

Sadece..." dedi, bir eliyle yüzünü ovalarken, "sanırım onlara

bir fırsat vermek istedim. En azından hak edenlere."

"Aradaki farkı nasıl ayırt ediyorsun?"

Bishop bana kederle hafifçe gülümsedi. "Edemiyorum."

Ona baktım. Babası hükmü zorla kabul ettiriyordu, ancak

yürütülmesini izleyecek cesareti yoktu. Ve benim babam da

ondan üstün değildi, gerçekten değildi, bunu kabul etmek

beni yaralasa bile. Başkanın politikasına karşı çıkıyordu ama

hiç buraya gelmemiş, rahatlatmaya çalışmamış ya da su

vermeye zahmet etmemişti. Bu denklemin her iki tarafında

yer alan tanıdığım onca insanın içinde, sadece Bishop'ın

bunu yapacak yüreği ve arzusu vardı. Sadece o biraz

merhamet edebilecek kadar gliçlüydü.

Callie'nin haklı olduğunu biliyordum. Ondan hoşlanmak,

ona karşı bir şeyler hissetmek her şeyden daha tehlikeli bir

hareketti. Bir hata yapmaktan ya da yakalanmaktan daha

kötüydü. Ancak bu çocuktan hoşlanmamam gerektiğini

bilsem de, bunun için çok geç olduğunu da biliyordum.

Ondan zaten hoşlanıyordum.

"Sana yardım edeceğim," derken buldum kendimi.

"Bundan sonra." Bir adım yaklaştım, aramızdaki boşluğu

birleştirdim. Tereddüt ettim, istediğimle mantıklı olan şey

arasmda parçalanmıştım. Uzandım ve elini tuttum. Keskin



ve elektrikli, acı tatlı bir şey tenlerimiz birleştiğinde

kolumdan yukarı kıvılcımlandı. "Birlikte başarabiliriz." Callie

bile yaptığımı keşfettiğinde karşı çıkamazdı, insanları dışarı

atmak babamın da karşı olduğu bir şeyken olmazdı. Bunu

yapmamın nedeninin aileme sadakatim olmadığını

bilmesine gerek yoktu.

Karşı çıkmasını bekledim, ama sadece başıyla onayladı,

yeşil gözleri benimkilere kilitlenmişti. Gözleri burada,

ağaçlarla çevriliyken, daha koyu görünüyorlardı, sanki

renkleri tepemizdeki ağaçlar tarafından çalınmıştı. Eve

doğru uzun yolda yürümeye başlarken elimi bırakmadı.
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"Dylan ve Meredith bizi akşam yemeğine davet ettiler'

Bishop pazardan aldığı yiyecek çuvalını ben kuşluk vakti bir

kâse yulaf ezmesini bitirirken masaya bıraktı. Tembellikle

geçirdiğim bir cumartesinin tadını çıkarıyordum.

"Ne zaman?" diye sorduğumda sesimdeki isteksizlik

onunkiyle eşleşiyordu.

"Bu akşam. Dylan beni içeri girerken sıkıştırdı." Bishop

içini çekti. "Hayır diyemezmişim gibi hissettim."

"Çünkü öfkesini ondan çıkarır." Kaşığımı bıraktım, artık aç

değildim.

"Evet," dedi Bishop başka bir iç çekişle. Karşımdaki

sandalyeye geçti. "İki ev aşağıdaki çifti de davet ettiler.

Çocuğu, Jacob'ı, okuldan tanıyorum. Aynı yaştayız. İyi birisi.

Ama karısıyla daha tanışmadım."

"Ya... eğlenceli olacak desene," dedim sahte bir neşeyle.

Bishop bana abartıyla göz kırptı. "Asla seni

eğlendirmediğimi söyleme."

Burnumdan bir ses çıkararak güldüm, gözlerim masanın

karşısındaki gözlerini buldu. One eğildi ve yulafımdaki

çileklerimden bir tane çaldı. Kaşığımla elinin tersine vurdum

ve ağız dolusu meyveyle sırıttı. Rahat görünüyordu,

sandalyesinde yayılmıştı, parmakları yüzünden saçı

karışmıştı, kirli sakalı yüzünü sarmıştı. Dik dik bakıyordum

ama kendimi durdurmak için bir yol bulamıyordum.

"Mutlu musun, Ivy?" diye sordu, beni şaşırtarak.

Tüm hayatım boyunca kimsenin bana bu soruyu

yönelttiğini hatırlamıyordum. Yanıtımı gerçekten düşünmek,

hak ettiği değeri vermek vakit aldı. Ne söylemem gerektiğini



biliyordum. Ne hissetmem gerektiğini biliyordum. Ve gerçek

arasında bir yerlerde yatıyordu. "Üzerinde çalışıyorum,"

dedim ona en sonunda. "Oraya gidiyorum."

Bishop yavaş ve rahatça gülümsediğinde içimi bir sıcaklık

kapladı; tüm bedenimi ısıttı.

Gülümsemesine karşılık verdim ve kızarmış yanaklarımı

gizlemek için başımı öne eğdim.

 

***

Bahçe kapısından geçerek yan eve vardığımızda,

Meredith bahçede piknik masasmı kuruyordu. Bize

gülümseyerek ellerimden meyve salatasının kâsesini almak

için aceleyle geldi. "Gelebildiğiniz için çok mutluyuz," dedi.

"Bizi davet ettiğiniz için teşekkürler," dedim.

Bize masayı ve birkaç katlanır sandalyeyi işaret etti.

"Kendinizi evinizde hissedin. Size içecek bir şeyler

getireyim."

Bishop sandalyelerden birine oturdu ve ben de piknik

masasının tahta oturağına tünedim. Meredith iki bardak

limonata ve Dylan da içinde et olan bir kayık tabakla döndü.

"Herkese merhaba," dedi, gülücükler saçıyordu. "Biftek

kulağa nasıl geliyor?"

"Harika," demeye kendimi zorladım. Sesimdeki neşe

onunki gibi sahteydi ve Bishop bana kaşlarını kaldırdı,

eğleniyordu.

"Başkanın oğlu en iyisine layık diye düşündüm," dedi

Dylan, boştaki eliyle Bishop'ın omzuna vurdu. Bishop

gülümsedi ama gerçek değildi. Gözleri taş gibi sertti.

Jacob ve eşi Stephanie gelene kadar birkaç dakika son

derece resmi bir sohbet etmeyi başardık. İkisi de ufak ve

koyu renk saçlıydı ve kolayca akraba olarak görülebilirlerdi.



Jacob, Bishop'ın tahmin ettiği gibi arkadaş canlısıydı,

tanıştırılırken bana kocaman gülümsedi. Stephanie

hamileydi, kamı öyle şişti ki her an öne devrilme tehlikesi

içindeymiş gibi görünüyordu. Sandalyeye oturduğunda

rahatlayarak yüksek sesle iç çekti. Bana özür dileyen bir

gülümsemeyle baktı. "Kimse bana bu kadar yorucu olacağını

söylememişti."

"Hayal edebiliyorum," diye mmldadım ama edemezdim.

Eliyle kamım okşadı. "Sadece birkaç hafta daha, şükürler

olsun. Bu küçük kız ya da oğlanla tanışmak için heyecandan

ölüyoruz."

Jacob yanıma oturdu ve elini omzuna koydu. "Bir şey

istiyor musun?" diye sordu.

Ona gülümsedi; tüm yüzü ışıldıyordu. "Hayır, iyiyim."

Mutlu görünüyordu, ama ne kadarının gerçek mutluluk ve

ne kadarının başarıyla eş görevini yerine getirip yakında

anne olacağı için olduğunu merak ettim.

Meredith bize katıldı, elleri önünde birleşmiş olarak

dikiliyordu, yüzünde özlem dolu bir ifade vardı. "Bir

bebeğimiz olması için ben de sabırsızım," dedi.

Bakışlarımı yere indirdim ve kendime sessiz olmam

gerektiğini söyledim. Ve bir kez olsun, kendi tavsiyeme

uyabildim. Dylan'dan bir çocuk yapacağına inanamıyordum.

Gerçekten o kadar beyni yıkanmıştı ki durumunu

düzelteceğini, Dylan gibi birinin değişeceğini mi

düşünüyordu? Dylanla ilişkisine her ne olursa olsun,

çocuğunu sevecekti ve bu annelik bağı onu hayatının geri

kalanı boyunca tutsak edecekti. Zeki bir hükümet için on altı

yaşında yapılan bebekler birden tazla amaca hizmet

ediyordu.

Aniden tüm bunların ne kadar komik olduğu aklıma

düştü. Grubumuz çoğu yönden hâlâ çocuktu, yetişkin rolü

oynuyorduk. Barbekü partileri yapıyor ve bebekler hakkında



konuşuyorduk. On sekiz yaşındaki Jacob ve Stephanie bile

genç görünüyordu, kesinlikle ebeveynliğe atılmak için çok

gençtiler. Babam bana savaştan önce çoğu insanın

otuzlarına kadar evlenmediğini ya da çocuk yapmadıklarını

söyledi. Bazen kırklarına kadar. Hayal etmek bile şoke

ediciydi. Artık doğurduğunda ne kadar gençsen ayak ve el

parmak sayılarının tam olma olasılığı o kadar yüksekti,

çocuk doğurabilme şansın daha yüksekti.

Benden önce yaşayan kadınları kıskanıyordum; bekleme

ya da hiç çocuk sahibi olmama seçimi olanları. Bugünlerde

çocuklar mümkün olan en değerli para birimiydi ve

yapabiliyorsan, yapmalıydın. İsteyip istememenle alakalı

değildi, kaç tane ve ne kadar sağlıklı olduklarıyla alakalıydı.

Bishop'la benim kaderimizde çocuk büyütmenin

yazmadığını biliyordum, ama Stephanie'nin büyüyen karnını

kıskanıyor mu, kendi evladının da yolda olmasını diliyor mu

diye merak ettim. Avlunun karşısında gözlerini yakaladım ve

bana ufak, sırlarla dolu şekilde gülümsedi. Yüzündeki bir şey

bana yaşadığımız hayatın komikliğini fark eden tek kişi

olmadığımı söylüyordu.

"Biftekler hazır!" Dylan seslendi ve Meredith yanma kayık

tabakla aceleyle gitti. İhtiyaçlarına karşı sürekli tetikte

olmak, hep istemeden bile ne isteyeceğini ummaya

çalışmak yorucu olmalıydı.

Tabaklar için sıraya girdik, Jacob yemek alırken

Stephanie'nin oturması için ısrar etti. Piknik masasının

kenarına oturdum, Dylan ve Meredith karşımdaydılar. Bishop

önceden oturduğu aynı sandalyeye oturdu, Stephanie ve

Jacob solundaydı.

Yemeğimin yarısına gelmişken Stephanie ve Jacob'm

samimi oturuşu dikkatimi çekti, dizleri dokunuyordu, alçak

sesle aralarındaki bir şakaya gülüyorlardı. Dylan ve Meredith

bile sorunsuz bir akşam geçiriyorlardı. Meredith ona karpuz

dolu bir çatal uzatıyor, Dylan da ağzına alırken



gülümsüyordu. Kusma dürtüsüne direnmek zorunda kaldım.

Bana çatalı gözüne sokmak daha cazip gelirdi. Diğer çiftlerin

yakınlığının, Bishop ile benim aramdaki mesafeyi daha da

tuhaflaştırdığını inkâr edemezdim, biraz dikkat eden herkes

fark edebilirdi. İnsanların ilişkimiz hakkında fikir

yürütmesini, kocama olan bağlılığımı sorgulamasını göze

alamazdım. Özellikle sonrasında... şüpheler kesinlikle

etrafımda dönüp durmaya başladığında.

Derin bir nefes alarak yerimden kalktım, tabağım

elimdeydi. Bishop'ın oturduğu yere yürüdüm. Başını kaldırıp

bana baktığında gülümsedim. "Bana yer var mı?" diye

sordum. Yanıtlama fırsatı vermedim.Kucağına yanlamasına

oturdum, nazikçe ağırlığımı bacağına yerleştirdim.

Bedenimin titrediğini hissetmediğini umuyordum.

Uzun süre beni inceledi. "Kırılmam," dedi en sonunda.

Belime elini koydu, beni destekledi.

"Boyum uzun," dedim tüm ağırlığımı almasına izin

verirken özür namına.

Göğsümdeki sıcaklık beni ele geçirmekle tehdit ediyordu,

sanki göğüs kafesimin içine ateş yakılmıştı ve hızla

kontrolden çıkıyordu, bedenimden kendi yolunu bularak

çıkıyor ve ciğerlerimde bulunan tüm oksijeni yakıyordu.

Gözümün ucuyla Stephanie ve Jacob'un bizi izlediğini

söyleyebilirdim ama bakışlarımı Bishop'dan ayıramıyordum.

"Bifteğin..." Boğazımı temizlemek zorunda kaldım.

"Bifteğin nasıl olmuş?"

"İyi." Bishop benim tabağıma baktı. "Seninki?"

"Aynı," dedim. Çatalımı kaldırmak için kendime

güvenmiyordum.

Bishop'ın bir tutam saçı alnına döküldü, esinti yüzünden

uçmuştu. Kendime düşünme fırsatı vermedim, sadece

uzandım ve saçını yüzünden çektim; saçları beklediğimden



daha yumuşaktı, parmaklarımın arasında kalın ve

ipeksiydiler. Aklımda bunun korkunç bir fikir olduğunu

biliyordum, mantığım bana durmam için bağırıyordu, çok

fazla ileri gidiyordum ama geri kalanımın bu tür çekinceleri

yoktu. Kendine hâkim olmak belki de en güçlü karakter

özelliğim olmayabilir diye küçük bir düşünce aklımdan geçti.

Elimi yavaşça yanağına dokunmak için indirirken Bishop

başmı hafifçe döndürdü, avucumda teni sıcaktı ve hafifçe

çıkmış sakallarından dolayı sertti. Eli belimde kalmaya

devam etti. Başparmağı yavaşça aşağı yukarı okşuyordu,

tüm bedenim tam da o bağlantı noktasma odaklanmıştı.

"Çilekli pasta yaptığını sanıyordum," dedi Dylan

arkamdan. "Bunu istediğimi söyledim."

Bishop'ın parmağı sırtımda durdu ve başımı çevirdim,

bakışlarım takip ederek Dylan ve Meredith'in arka

kapılarında dikildikleri yere odaklandım. Meredith elinde

turta taşıyordu, yüzündeki mutlu gülümsemenin yavaşça

solduğunu görebiliyordum.

"Pazardaki çilekler bugün iyi görünmedi. Ama taze

yabanmersinleri vardı ve düşündüm ki...."

Dylan'ın eli o kadar hızlı hareket etti ki yanağına çarpana

kadar görmedim bile. Çarpma keskin bir patlama sesi

çıkardı ve Meredith'in gözleri büyüdü, göz kapakları

boyunca yaşlar belirdi. Stephanie hızla korku dolu bir nefes

verdikten sonra sessizlik tekrar çöktü.

Meredith elini yanağına kaldırdı, gözleri turtadaydı. "Özür

dilerim," diye fısıldadı.

Bishop'ın tüm bedeni kasılmıştı, eli tişörtümde yumruk

olmuştu.

"Yabanmersini iş görür," dedi Dylan, sanki ona resmi bir

özür lütfunda bulunuyordu. "Ama gelecek sefer dediğimi

yap."



"Peki," dedi Meredith titrek bir gülümseme ile. Turtayı

masaya yerleştirdi ve Dylan bize döndü, ellerini çırptı. "Kim

tatlı için hazır?" diye seslendi. Avludaki korkunç gerilimi fark

etmiş gibi görünmüyordu ya da belki de umursamıyordu;

başvurduğu şiddet sadece günlük yaşamlarının bir

parçasıydı.

"İyi hissetmiyorum," dedim, sesim Dylan'm tatlı servisi

anonsunu takip eden sessizlikte oldukça yüksek çıkmıştı.

"Eve gitmek istiyorum." Ayağa kalktım ve tabağımı piknik

masasına bıraktım.

"Biraz turta istemiyor musun?" diye Meredith sordu,

kaşları çatılmıştı.

"Hayır." Gözlerine zar zor bakabiliyordum. Kalmam

gerektiğini biliyordum, onun iyiliği için, Dylan partinin

bitmesinin suçunu ona atacaktı ama yapamazdım. Eğer

kalırsam, sadece durumu onun için bin kat daha kötü

yapacak bir şeyler söyleyecektim. Şimdi gitmek daha iyiydi,

daha fazla zarar vermeden önce.

Bishop arkamdaydı, özürlerimizi iletiyor ve hoşça kal

diyordu, ama ben yürüyerek uzaklaştım, kapıdan çıktım ve

bahçeyi geçtim. İçeri girdiğimde mutfak tezgâhına

yaslandım, ellerim öfkeyle titriyordu.

"Bir şey yapmamız gerek," dedim Bishop içeri girer

girmez, arka kapı ardından kapandı.

"Biliyorum," dedi. "Ama ondan uzak kalman gerekiyor."

Bıkkınlıkla nefesimi verdim. "Onunla başa çıkabilirim."

"Ona gününü gözün kapalı gösterebileceğinden hiç

şüphem yok' dedi Bishop, sesi sakindi. "Adil bir dövüşte.

Ama onun gibi adamlar asla adil dövüşmez." Bir tane

mutfak sandalyesi çekerek ters oturdu, kolları sandalyenin

arkalığında dinleniyordu. "Hareketleri tahmin edilemez ve

bu onu tehlikeli yapıyor."



"Bana oldukça tahmin edilebilir geldi. Ne zaman isterse o

zaman kıza vuruyor."

"Ciddiyim, Ivy. Kendi başına onun hakkından gelmeyi

deneme."

Yere baktım, hâlâ Dylari'ın avucunun Meredith'in

yanağına vuruşunu duyuyordum. Meredith gibi kızları

kurtulamayacakları durumlara koyduğu, kendi hayatları

hakkında kesinlikle güçsüz bıraktığı için Başkan

Lattimer'dan bir kez daha nefret ettim.

"Bu arada, o neydi öyle?" Bishop sordu. Başımı

kaldırdığımda bana bakıyordu.

"Neden bahsediyorsun?"

"Kucağıma oturdun." Ara verdi. "Saçıma dokundun.

Sorusunu nasıl yanıtlayacağıma dair fikrim yoktu. Hangi

yanıt doğru ve hangisi yalandı, hangisi geçici olarak durumu

düzeltecek ve hangisi kalıcı olarak berbat edecekti?

"Eğer bana dokunuyorsan, bunun istediğin için olmasını

istiyorum, insanlar izlediği için değil," dedi. "Diğerlerinin ne

düşündüğü umurumda değil. Aramızda olanlar ya da

olmayanlar bizim dışımızda kimseyi ilgilendirmez."

Beni bu kadar iyi okuduğunu bilmiyordum. Neden

şaşırdığımı da bilmiyordum. Tanıştığımız andan beri beni

izliyordu, nehri ve ağaçlıkları öğrendiği gibi beni

öğreniyordu. Diğer insanlar yüzünden endişelendiğim için

dokunmaya başladığımı, ancak sonunda öyle

düşünmediğimi ona söylemek istedim. Bahçedeki diğer

herkes benim için yok olmuştu.

Onunla dürüst olmak istiyordum. Ama bugün zaten o

kadar çok hata yapmıştım ki, başka bir tane daha yapmayı

göze alamazdım.
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Çite barbeküden bir hafta sonra döndük, ama bu sefer

beraber yürüyorduk, el ele tutuşmuyorduk. Mutfaktaki

akşamdan sonra aramıza mesafe girmişti; acı verecek kadar

kibar her etkileşimin yüzeyinde gerilim yavaş yavaş

kaynıyordu. Bundan nefret ediyordum, fakat böylesi daha iyi

diyordum kendime. Sesinin tonunu ve elinin dokunuşunu

özlemiyormuşum gibi davranıyordum.

Yürüyüş bugün daha uzun sürüyormuş gibi geldi, bu belki

ardından delirmiş bir manyak gibi koşmadığım, belki de

aramızdaki sessizlik ve ezici sıcak yüzündendi. Elektrik

mavisi gökyüzünde güneş yükselmişti, görünürde tek bir

bulut bile yoktu, hava öyle sıcaktı ki nefes verdiğimde adeta

cızırdıyordu.

Ağaç sınırına ulaştığımızda, çekinerek çite yaklaştım,

Mark Laird'in beni şaşırtmasını istemiyordum. Burada

kalması onun için aptalca olurdu, ama bu durum kızı

durdurmamıştı; büzülmüş bedeni hâlâ çitin dibinde

yatıyordu. Mark'ı son gördüğüm yer boştu ve görünürde

kimse yoktu. Tek ses çitin ardındaki uzun çimenlerden gelen

esintinin soluğuydu.

Ama esinti sesten başka bir şey daha getirdi. Ölümün

kokusu, burnumun direklerini sızlattı ve boğazımı doldurdu,

iğrençliğinde zar zor yutkunabiliyordum.

"Ah, Tanrım," demeyi başardım, gözlerim yaşardı.

Bishop zaten kızın yanma çömeliyordu, bir eli ağzını ve

burnunu kapatmıştı. Dikkatlice bir adım attım ve atmamayı

diledim. Yüzü korkunun karanlık moruydu. Boğulmuştu,

kafası kırılmış boynunda boş boş oturuyordu. Uzun eteği

beline toparlanmıştı ve başımı çevirdim, yanağımı çitin sıcak

metaline bastırarak gözlerimi kapadım. Hiçbir zaman

baldırlarının içlerindeki canlı morluklara, görmeyen



yumuşak gözlerine tanık olmamış gibi davranamayacağımı

biliyordum.

"Onu öldürdü," dedim. Yarış koşmuşum gibi nefes alıp

veriyordum, cesedin kalıntılarıyla kirlenmiş havayı hızla

soluyordum. Öğürdüm, midemin kontrolünü ele geçirene

kadar dişlerimi gıcırdattım.

Görmekten çok Bishop'ın yanımda ayağa kalktığını

hissettim. Onun da hızla nefes aldığını duydum, çok sertti,

kulağı tırmalıyordu.

"Kız ne yapmıştı?" diye sordum, ancak gerçekten bilmek

istemiyordum.

"Fark eder mi?" diyerek soruma soruyla yanıt verdi.

Kulağa sesi yorgun geliyordu. "Eğer hak ettiyse daha iyi

hissettirecek mi?"

Başımı iki yana salladım, çite elmacık kemiğimi daha sert

bastırdım. "Hayır, sadece bilmek istiyorum."

"Ayarlanmış bir evliliği kabul etmedi, kişilik testlerini bile

almayı reddetti," dedi. Gözlerimi kapatıp daha da sıktım.

Adliyedeki ilk günümde Victoria'nın Jack Stewart ile

hakkında konuştuğunu duyduğum kızdı, ailesinin cezası

yüzünden çok fazla ses çıkardığı kızdı. İlk defa çitin

ötesindeki korkuların içeridekilerle aynı olduğu fikri gelmişti

aklıma.

İnsanlar. Ve birbirimize yaptığımız acımazsız şeyler.

Çit yanağımda titredi ve döndüm, bakışlarımı yukarıda

tutmak için çaba harcadım. Ona tekrar bakma cesaretim

yoktu. Bishop zinciri iki elle tutuyordu, parmakları beyazdı,

gözleri kapalı. Tüm vücudu yay gibi gerilmişti, sanki ona

uzansam öylece eklemlerinden parçalanacaktı, yüz parçaya

ayrılacaktı. Ona dokunmayı denemedim.

Bir çığlık attı ve sonra bir tane daha ve bir tane daha, sesi

yüksek, vahşi ve kontrolden çıkmıştı. İki elle çiti sertçe



salladı. Öfkesi ve hayal kırıklığı umulmadık olduğu için daha

sarsıcıydı. Çığlıkları sessizliğe karıştığında, alnını metale

yasladı. "Bazen," dedi, sesi çatlamıştı, "bu yerden nefret

ediyorum." Başını çevirerek bana baktı, elleri hâlâ başının

üstündeki çite geçirilmişti.

"Biliyorum," dedim, sesim fısıltıdan da alçaktı. "Ben de."

****

Eve dönebilmek sahip olduğum her gram enerjiyi emdi.

Günün benden bir banyonun, uykunun ya da iyi bir yemeğin

asla dolduramayacağı bir şeyi çaldığını biliyordum. Yıllardır

masum hissetmiyordum, ama belki de içimde, derinlerde

birazcık masumiyet kalmıştı ama o da artık sonsuza dek

gitmişti. Yerinde kalan boşluk hiç tanımadığım bir kızın

görüntüsüyle dolmuştu.

Ön kapımıza yürüyerek yaklaşırken Dylan evin yan

tarafından çıktı. Belinde pantolonunu düşürme tehlikesine

sokan bir alet çantası vardı ve o kadar komik görünüyordu ki

gülmek istedim. "Hey," dedi, bize elini sallayarak. "Ben de

seni arıyordum, Bishop."

"Öyle mi?" diye sordu Bishop. Saçlarının arasından bir

elini geçirdi, her santimine yorgunluk yazılmıştı.

"Birkaç gevşemiş padavram var." Dylan omzunun

arkasından ikinci kattaki pencereye baktı. "Belki bana

yardım edersin diye düşünmüştüm."

Bishop bana baktı, sonra tekrar Dylan'a döndü. "Elbette.

Bana bir dakika ver, tamam mı?"

"Tamam, tamam, sorun değil," dedi Dylan gülümseyerek.

Gülümsediği her sefer rahatsız ediciydi; canlı gülüşü altında

sinsice gezinenlerle hiç uyumlu değildi.

İçeri gittik ve ayakkabılarımı tekmeleyerek ayağımdan

fırlattım, niyetimden daha sertti, çünkü salonun duvarına

çatırdayarak vurdu. Bishop bana kaşlarını kaldırdı.



"Ona yardım ettiğine inanamıyorum," dedim.

"Sadece birkaç padavra."

Bu kadar ilgisiz oluşundan nefret ediyordum, sanki

şimdiden Dylan'm Meredith'e ne yaptığını unutmuştu. "Ne

olmuş?" diye ateşledim. "Ona hiçbir şekilde yardım

etmemeliyiz."

Bishop buzkutusundan bir su kabı almak dışında yanıt

vermedi. Bir saniye arkasına baktıktan sonra ayaklarımı vura

vura banyoya gittim, kapıyı arkamdan çarptım.

Uzun soğuk bir duş aldım, kahverengi su ayaklarımdan

dolandı ve giderden aşağı aktı. Çıktığımda ev sessizdi ve yan

kapıdan gelen hafif çekiç seslerini duyabiliyordum. Belki

kâinat bir kez olsun biraz adalet dağıtırdı ve Dylan elini

çivilerdi.

Bir havluya sarınarak aynanın önünde dikildim. Yüzüm

güneşten yanmış, burnumda ve elmacık kemiklerimde çiller

fırlamıştı. Her zaman olduğum kız gibi görünüyordum ama

artık onun gibi hissetmiyordum, en azından tamamen.

Babamın kızıydım. Ve Callie'nin kız kardeşiydim. Ve her

zaman öyle olacaktım. Benim en büyük parçalarım onlara

aitti. Ama ne kadar gerçek olmamasını istesem de, ne kadar

küçük olursa olsun içimde bir parça artık Bishop'a aitti. Nasıl

olduğundan ya da engellemek için bir şey yapıp

yapamayacağımdan emin bile değildim.

Banyonun duvarından aşağıya doğru kaydım ve alnımı

dizlerime dayadım. Eğer Callie onunla evlenseydi, asla

bunun olmasına izin vermezdi. Davamıza olan bağlılığı asla

zedelenmezdi. Bu kadar kolayca bükülmeme neden olan

neydi bilmiyordum. Bishop'ın yüzüne baktığımda, ölen

birine su veren, babasının bize yanlış davrandığı yerleri ve

ölümünün bizi nasıl özgür kılacağını değil de, beni kendi

fikirlerimi düşünmeme yüreklendiren çocuğu görüyordum.



Bedenim soğuyana kadar öylece oturdum, sert duvara

yaslanmaktan sırtım ağrıyordu. Ayağa kalktığımda ıslak

saçımın boyada bıraktığı ıslak izleri havlumla sildim. Temiz

bir şort ve tişört giyerek saçımı başımın tepesinde topladım.

Yiyecek neyimiz vardı bilmiyordum ama büyük ihtimalle

yemek yapma sırası bendeydi. Mutfaktan hâlâ çekiç seslerini

ve açık arka kapıdan Bishop ile Dylan'm bastırılmış seslerini

duyabiliyordum.

Seçeneklerimi değerlendirmek için buzkutusuna

eğilirken, dışarıda bir çarpışma oldu ve ardından onu bir

çığlık takip etti. Ses deliciydi; kan, parçalanmış et ve acı

demek olan türde bir sesti. Buzkutusunun kapısını açık

bıraktım ve verandadan koşarak çıktım, iki elle tel kapıyı

açtım, hızla merdivenlerden indim.

Dylan bahçesinin zeminindeydi, üst gövdesi çimende,

bacakları beton avluda bükülmüş olarak uzanıyordu. Hareket

etmiyordu. Yukarı Bishop'a baktım, çatının kenarında

dikiliyor, aşağı Dylan'a bakıyordu. Güneş arkasındaydı ve

yüzündeki ifadeyi göremiyordum ama duruşundaki bir şey

ileri hareket etmemi engelledi. Çitte dikildim, ne

olduğundan emin değildim; Bishop kendini merdivene attı,

saniyeler içinde yere indi. Dylan'ın yüzünde kan vardı

ve bacaklarından biri doğanın asla uygun görmediği biçimde

bükülmüştü, pantolonundaki yırtıktan beyaz bir kemik dışarı

bakıyordu.

"Yardım çağırmam lazım," dedim Bishop'a seslenerek.

Meredith görünürde yoktu.

"Bekle," dedi Bishop, gözleri Dylan'daydı, zeminde

uyanmaya başlamıştı. Bishop her zamanki gibi sakindi. Bu

durum için fazla sakindi ve bu kanımı dondurmuştu.

Dylan kafasını kaldırdı ve kanlı bir dirsekle doğruldu.

İnliyor, boştaki eli kırılmış bacağının üzerinde havada

duruyordu. Bishop ona doğru bir adım attığında Dylan



yeniden kafasını kaldırdı, sonra dirsekleriyle geri kaçmayı

denedi, boğazından çılgınca bir inleme sesi çıkarıyordu.

Bishop onu göz ardı etti, kafasmın yanma çömeldi ve Dylan'ı

yerinde tutmak için göğsüne bir el koydu. Bishop'ın ne

dediğini duymadım, sadece sesinin mırıltısı vardı ama

Dylan'm gözleri açıldı. Başını iki yana salladı ve Bishop'ın eli

göğsüne daha sert bastırdı. Kimsenin konuşmadığı soluksuz

bir an oldu, ağaçlardaki kuşlar bile susmuştu ve sonra Dylan

başıyla onayladı.

"Sanırım Dylan'm yardıma ihtiyacı var Ivy," dedi Bishop

arkasını dönmeden. "Bacağı kırılmış

"Peki," dedim. Döndüm ve koştum, kapıdan geçtim,

kaldırıma çıktım ve sokaktan aşağı koştum. Çıplak ayaklarım

sıcak betonu tokatlıyordu ama acıyı hissetmedim.

Yavaşlamadım, hastaneye gidene ve sağlık görevlileri

Dylan'ın evine doğru bisikletin çektiği bir sedyeyle yola

çıkana kadar durmadım.

Biz döndüğümüzde, Meredith, Dylan'm yanında çimende

oturuyor, başını kucağında tutuyordu. Dylan'm yüzü

bacağından fırlamış kemik kadar beyazdı ve Meredith

sessizce ağlıyor, elini saçından geçirirken saçmalıklar

fısıldıyordu. Bishop piknik masasına oturmuştu, uzun

bacakları önündeki bankta dengelenmişti. Yüzü özenle

ifadesizdi.

Sağlık görevlileri Dylan'ın bacağını sabitlemeye çalışırken

onun yanında durdum. Sedyeye kaldırılırken çığlık attı ve

Meredith'in elleri boşu boşuna üzerinde yaralı kuşlar gibi

çırpınıyordu.

"Eğer bayılsaydı onun için daha kolay olurdu," dedi

Bishop açıkça.

"Belki bayılır," dedim. "Sarsıntılı bir yolculuk olacak."

Dylan'ın çok acı çektiğini bilirken, bu kadar az sempati

duyduğum için kendime şaşırdım.



Sağlık görevlileri bahçeden Dylan ile çıktılar, Meredith

onları takip ediyordu. Onlar gözden kaybolana kadar bir şey

demedim. .

"Ne oldu?" diye sordum. 

Bishop masadan zıpladı ve yanımda dikildi. "Düştü."

Kafamı geriye yasladım ve ona baktım. "Onu ittin mi?"

Bishop o kadar süre yanıtlamadı ki yapmayacağını

düşündüm. "Meredith'e davranış şeklini tartışıyorduk.

Öfkelendi," dedi en sonunda. "Eğer odaklanmamışsan çatı

tehlikeli bir yerdir."

"Ki bu sorumu yanıtlamadı," dedim, sesim kısıktı.

"Hayır, sanırım yanıtlamıyor."

"Ona ne söyledin, sonrasında?" Zihnimden Bishop'ın

eliyle Dylan'ın göğsünü ittirdiği görüntüyü çıkaramıyordum.

Şiddet içeren bir hareket değildi ama içinde tehdit, Dylan'ın

göz ardı etmesi için aptal olması gereken bir uyarı vardı. 

Bishop'ın ağzı kasıldı. "Artık Meredith'i incitmeyecek. |

Önemli olan bu."

"Ama nasıl..."

"İçeri gidip temizleneceğim," diyerek lafımı kesti. Benden

uzaklaşıp giderken uzun, kaslı bedenini izledim.

Güçlüydii, bunu biliyordum. Nehirde beni çektiğinde

hissetmiştim, çiti öfkeyle salladığında da. Ve artık acımasız

olabildiğini de biliyordum. Eğer ilk gece olsaydı, beni

şaşırtmazdı. Ancak şimdi, tüm o haftalardan sonra şoke

olmuştum, bu varlığından habersiz olduğum bir yönüydü.

Bishop'ın bana hiç göstermediği diğer yönlerini bugün sakin

ifadesinin altında hissettim; fırtına kadar karanlık ve

tehlikeli mi diye merak etmekten kendimi alıkoyamadım.

Temkinli olmam gerekirdi ama acımasızlığı yüzünden ona

hayran kalmıştım. Eylem gerektiğinde, rolünü oynamaktan



korkmuyordu. İlk tanıştığımızda duyarsız olduğunu

düşünmüştüm, sanki ufak ve imtiyazlarla dolu hayatından

ötesini hiç umursamıyor gibiydi. Ancak artık benim kadar

derin hissettiğini fark etmiştim; sadece onlara farklı

yaklaşıyordu, daha az pervasızca dalıyor ve daha fazla

temkinli düşünüyordu.

Başından beri beni ters köşeye yatırıyordu, kim olduğuna

dair tüm ufak, önceden edindiğim fikirlerimi alaşağı etmişti.

Bu sadece Bishop yapbozuna bir parça daha eklemişti; bu

parçanın kenarları pürüzlüydü ve büyük resme hemen

oturan, kolayca yeri bulanan türden bir parça değildi.

Karmaşık oluşunu seviyordum, tüm parçalarının sonucu

eşsiz ve çözmesi zor olacaktı. Dilemeye hakkım ve dileğimin

gerçekleşmesine dair bir umudum yoktu, ama yine de şifreyi

çözen kişi olmayı arzuluyordum.
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Sessiz bir yemek yedik ve masayı temizlerken ön kapının

açılıp yavaşça kapandığım duyduğumda Bishop'a nereye

gittiğini sormadım. Mutfak penceresinden Meredith'i

gördüm, evine doğru gidiyordu ve dikkatini çekmek için

pencereye vurdum. Bana çevirdiği yüzü ağlamaktan

şişmişti, gözleri kırmızı ve yorgundu. İçeriye girip yok

olmadan önce aceleyle arka kapıdan çıktım.

"Hey, Meredith," dedim. "Durumu nasıl?"

Onu ayakta tutan tek şeymiş gibi elleri demir korkuluğun

etrafına kenetlenmişti. Saçları kirli görünüyordu,

omuzlarının etrafına uzun yığınlar halinde düşüyordu.

"Ameliyattan çıktı. İyi gitti."

En alt basamağında rahatsızca dikildim. "Şey, bu iyi,"

dedim. Uygun davranışın ne olduğundan emin değildim,



kocası yaralandığı için üzülmüyordum ve onun da neden

üzüldüğünü anlamıyordum.

"Dedi ki..." Yanağından bir damla yaş döküldü ve

sabırsızca sildi. "Dedi ki, mümkün olan en kısa zamanda

evliliği bitirmek için bir dilekçe imzalayacakmış ve benim de

imzalamam gerekiyormuş. Başkan Lattimer'ın

onaylayacağını söyledi." Sesi çatladı. "İyi bir eşleşme

olmadığımızı söyledi. Bana ne istediğimi bile sormadı."

Yerde yatarken Bishop ona bunu söylemişti demek,

evliliklerinin tabutuna son çiviyi çakmıştı. "İstediğin bu değil

mi?" dedim. "Seni dövüyor Meredith."

Bana öyle aşağılayıcı bir bakış attı ki bir adım geriledim.

"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" dedi. "Ama bu her şeyi

nasıl daha iyi edecek? Evliliğimiz bitti. Ailemin yanma şehrin

öbür tarafına taşınacağım ve sonra ne olacak? Kimse beni

istemeyecek. Gelecek yıl beni tekrardan kuraya

koyacaklarını söyleyecekler ama koymayacaklarını

biliyorsun."

"Eğer koymazlarsa, şehrin bizim tarafımızda eş arayan

bazı oğlanlar olmalı."

"Daha önceden kullanılmış eşler aramıyorlar."

"Bunu bilemezsin. Ayrıca evlenmen gerekmiyor," dedim

ona. "Bir iş bulabilir ve seni sürekli dövmeyen biriyle

kendine bir hayat inşa edebilirsin."

Kahkaha attı, kalp şekilli, tatlı yüzüyle eşleşmeyen sert,

acı bir sesti. "Bir aile istiyorum Ivy. Çocuklarım olsun

istiyorum. Ailemle yaşamak ve insanların bir kocayı elimde

tutamadığım için bana acımasını izlemek istemiyorum."

"Bu olmayacak," dedim ama olmayacağına ben de

gerçekten inanmıyordum. Hiç seçilmeyen bir sürü kız vardı

ve hayatlarım yalnız geçiriyorlardı, dışlanmıyorlardı, ancak

hep yeterince iyi olmadıkları için eksik görülüyorlardı. "Ve



olsa bile, çocukların olmasa ya da tekrar evlenmesen de,

yine de her gün sana vurmasından daha iyi olmalı."

Meredith dudağım ısırdı, gözyaşları şimdi yanaklarından

aşağıya akıyordu. "Belki," dedi. Omuz silkti. "Sanırım hiç

öğrenemeyeceğim."

"Ah Meredith," dedim, hayal kırıklığı ile keder arasında

bölünmüştüm. "Bunu kastetmiyorsun."

"Nevi kastedip etmediğimi bana söyleme. Benim

seçimim olmalıydı." Ön kapısını açtı. "İkinizin de iyi niyetli

olduğunuzu biliyorum." Konuşurken bana bakmıyordu. "Ama

karar size ait değildi." Ardından kilitlenen kapı oldukça

sessizdi ve bu son sözüydü.

Bu noktaya nasıl geldiğimizden emin değildim; bir kızın

tek değeri nasıl bir evlilik yaptığı, bir adamı nasıl mutlu

ettiği ile ölçülüyordu. Belki Bishop haklıydı ve her şey çiftin

elindeydi. Stephanie ve Jacob birbirlerini seviyor gibi

görünüyorlardı. Ama eğer kurtulma şansı varsa ve Meredith

gibi bir kız Dylan gibi bir oğlanla kalmayı düşünüyorsa,

sistemin temelinde çok ciddi bir sorun vardı. Meredith kendi

değerini bilmiyordu ve yaşadığımız dünyada da, asla

öğrenemeyecekti. Babam elimi tutmamış ya da sevgisini

açıkça belli etmemiş olabilirdi, ama Callie ile bana öz

değerimizin olduğunu öğretmişti, yanımızda bir oğlan

olmadan da tamamen şekillenmiş insanlardık. Bunun için

ona sonsuza dek minnettar olacaktım.

Eve döndüm ve verandada kitap okumaya çalıştım, ama

boğucu sıcak ve kendi huzursuzluğum aleyhime çalışıyordu.

Gece yarışma yakm yatağa düştüğümde Bishop hâlâ evde

değildi ve önceden olanlar için kendini cezalandırmadığını

umuyordum. Belki Meredith haklıydı ve Bishop'ın karar

vermemesi gerekiyordu ama verdiği için üzülmüyordum. Ve

onun da üzülmesini istemiyordum. Üzgün olduğum tek şey

bunu daha önce benim düşünmemiş olmamdı.



Uykuya daldığımı hatırlamıyordum ama banyo sesi beni

uyandırdı. Dirseklerimin üzerinde doğrularak Bishop'ın

dişlerini fırçalarken tükürmesini ve tıkırtılarım dinledim.

Banyonun kapısı açıldı ve ay ışığının aydınlattığı bedeninin

koyu hatları koridordan aşağıya hareket etti.

"Eve yeni mi geldin?" diyerek ona seslendim.

Kapı girişinde durdu. Belindeki soluk havlu karanlıkta

parlıyordu. "Birkaç dakika önce. Seni uyandırdım mı?" diye

sordu sessizce.

"Sorun değil." Yatakta oturdum. "Neredeydin?"

Saçından bir elini geçirerek içini çekti. "Dışarıda

yürüyordum. Sana bir şey demeden gittiğim için özür

dilerim. Bir süre yalnız kalmaya ihtiyacım vardı."

"Meredith'i gördüm. Dylan'ın ameliyat olduğunu ve

başarılı geçtiği söyledi."

Bishop yanıtlamadı, hafifçe kapı girişinde hareket etti.

Hareket ettiğinde sabunun taze kokusunu aldım; zengin ve

keskindi.

"Ona evliliği bitirmek için dilekçe imzalayacağmı

söylemiş."

Bishop başıyla onayladı. Gözlerini göremememe rağmen,

beni izlediğini söyleyebilirdim.

"İyi bir şey yaptın," dedim. Tereddüt içindeydim ama her

şeyi bilmeyi hak ediyordu. "Meredith henüz inanmasa bile."

"Yaptım mı?" Sesi antik çağdan kalma birisi gibi

geliyordu kulağa. "Birini incitmek iyi bir şey olabilir mi?" Bir

soluk verdi. "Sonunda aslında Dylan'dan o kadar farklı

değilim."

İleri doğru atılarak doğruldum, artık yatağm kenarında

diz çöküyordum. Ona dokunabileyim diye daha yakın olmayı

diledim, ancak bu korkunç bir fikirdi. "Böyle deme. Acı bazı



insanların anladıkları tek dildir. Ve sen ondan farklısın."

Sesim gergindi. "Beni o şekilde incitmezsin Bishop. Asla

yapmayacağını biliyorum."

Uzun bir süre sadece komodinin üzerindeki saatin

tiklemesi, koridorun karşısmdaki duş başlığından damlayan

suyun hafif melodisi vardı. Gözleri bendeydi, benimkiler de

onda; etrafımızda dönüp duran gerilim o kadar güçlüydü ki,

sanki odadaki başka bir insan gibiydi, aramızdaki boşluğa

ateş üfleyen canlı bir şeydi.

"Adımı hiç söylemiyorsun," dedi en sonunda. Sesi alçak

ama sertti.

"Ne?" Bir anlığına o kadar kafam karışmıştı ki, belki de

rüya görüyorum diye düşündüm. Ne söylemesini umduğumu

bilmiyordum ama beklediğim bu o değildi.

"Biraz önce. Bana Bishop dedin. Daha önce hiç

dememiştin." Durdu. "Kulağa hoş geliyor."

Haklıydı ve farkında bile değildim. Adını söylemiştim,

sanki bilinçaltım aramızda olanları daha az gerçek yapmak

için o ufacık mesafeyi koruyordu. Sanki bu beni kurtaran

eksiklik olabilecekti.

Aptalın tekiydim.

"Özür dilerim' dedim, kendimi boğazımda biriken

yaşlardan dolayı konuşmaya zorlamam gerekti.

"Özür dileme." Ay ışığında gülümsemesinin hatlarını

gördüm. "Sadece bir ara tekrar söyle."

Sessizce onayladım. Ağlamamaya kararlıydım. "İyi

geceler, Bishop," diye fısıldadım.

"İyi geceler, Ivy."
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Başkan Lattimer beni gördüğüne gerçekten mutlu gibi

görünüyordu. "Ivy' dedi kırışmış gözleriyle gülümserken. "Bu

zevki neye borçluyum?" Benimle dalga geçiyor olması

muhtemeldi ama öyle olduğunu düşünmüyordum. Kapıyı

daha da açtı. "Buyur, buyur." Evden dışan çıkan hava

soğuktu ve her zamanki gibi çiçek kokuyordu. Benim zevkim

içinse çok tatlıydı.

"Dışarıda oturabilir miyiz?" diye sordum, girişteki

verandayı işaret ettim. "Çok güzel bir gün." Aslında değildi.

Sıcak ve nemliydi ve sanırım gelirken bir düzene kadar sinek

ısırığı elde etmiştim ama evde onunla beraber kapalı kalma

düşüncesine katlanamıyordum. Gerçekte öyle olmasa bile,

en azından özgürlük yanılsamasına sahip olmaya ihtiyacım

vardı.

Başkan Lattimer verandaya baktı. Avlu boyunca

düzenlenmiş dövme demir mobilya rahatlık için değil de

tarzı için seçilmiş gibi görünüyordu. Ama başını sallayarak

onayladı ve önden gitmemi işaret ederek arkamızdan ağır

kapıyı kapattı.

"Hiç burada oturdum mu bilmiyorum," dedi, önceki

varsayımımı doğrulayarak. Cesurca sandalyelerden birine

oturdu ve ben de yanma oturdum, tozlu bir masa aramıza

yerleşmişti.

"Nasılsın Ivy?" diye sordu.

"İyiyim' Bishop ve ben burada yemek yediğimizden ve

Başkan Lattimer annemi tanıdığından bahsettiğinden beri

buraya gelip onunla konuşmak istiyordum. Özellikle babama

sorduktan ve benden bir şey sakladığına emin olduğumdan

beri. Ama korku beni uzak tutmuştu. Planı mahvedeceğim,

sinirle söylediğim bir şeyin oyunu ele vereceği korkusu.

Başkan Lattimer'ın kendisine karşı hissettiğim korku. Ancak

bilme ihtiyacı beni yemiş bitirmişti, ne kadar göz ardı etsem

de unutamıyordum. Ancak nereden başlayacağımı



bilmiyordum, bu yüzden soruyu pat diye sordum. "Annemi

nereden tanıyordunuz?"

Başkan Lattimer içini çekti ve burnunu başparmağı ile

işaretparmağı arasına aldı. "Vazgeçmeyeceğini

hissediyordum." Elini indirerek bana baktı. "Hiçbir şey

demesem büyük ihtimalle en iyisiydi."

"Ama bir şey dediniz' diyerek ona hatırlattım.

Bana hafifçe gülümsedi. "Öyle yaptım." Sokağın

karşısında kendi evinin çaprazında duran geniş evi gösterdi.

Gri tahta kaplamalıydı ve görmesi zordu, dizili yaşlı

meşelerin arkasına saklanmıştı, yarısı ölmüş yarısı hâlâ

büyüyordu. "Ben bu evde büyüdüm Ivy. Ve annen de hemen

orada büyüdü."

Nefesim göğsümde takılı kaldı, kumaşa takılan bir kıymık

gibi, keskin, ani bir sancı. Elbette annemin şehrin bu

tarafında büyüdüğünü biliyordum ama nerede olduğunu hiç

öğrenmemiştim. Aklımda hep arada kalmış bir dünyada var

olmuştu. Bishop'ın babasının karşısındaki evde, aynı sokakta

büyüdüğünü bir kenara bırak, onu asla yaşayan, nefes alan

bir insan olarak düşünemiyordum.

Başkan Lattimer öne eğildi, dirseklerini dizlerine

dayayarak ellerine baktı. Şu anda öyle çok oğluna

benziyordu ki. "Annen hakkında ne biliyorsun?" diye sordu

bana.

"Onu öldürdüğünüzü biliyorum," dedim ona, sesim

duygusuzdu. Bazen kendi kendimin yıkımını yaratma

yeteneğim beni bile şaşırtıyordu.

Titrek bir nefes verdi ve alnını birleşmiş ellerine alçalttı.

"Bunu söylemen acımasızdı." Uzun bir an sonra başını

kaldırdı, gözlerini annemin büyüdüğü evde tuttu. "Ama

sanırım, tüm her şeyi düşündüğünde, acımasız, fakat

doğru."



Kabul ettiğine memnundum, rol yapmayacağımız için.

Gerçeğin etrafında dans etmek yorucuydu. "Bana onu

anlatır mısınız?" diye sordum ve açıkçası ona biraz önce

söylediklerimden sonra yüzüme kahkaha atmasını

bekliyordum.

"Birbirimize âşıktık," dedi sadece. "Küçüklüğümüzden

beri."

Ne söyleyeceğini biliyordum, evini bana gösterdiği andan

beri yüzündeki ifadeden biliyordum, ama yine de midem

kasıldı; demir gibi katı ve ağır bir şey mideme oturmuştu

sanki. Gün her zamanki gibi sıcaktı ama aniden

donuyordum.

"Annen dik başlıydı. Tıpkı seninkiler gibi gözleri ve aynı

güzellikte saçları vardı." Dudaklarmın kenarları eski bir

anıyla kıvrıldı. "Düşünmeden hareket ederdi, bu yüzden her

zaman sonuçları çözmeye çalışırdı." Kaşlarını bana kaldırdı.

"Kulağa tanıdık geliyor,"diyerek ona izin verdim ve bana

güldü.

"Ama enerji, yaşam ve sıcaklıkla doluydu. Dünya karanlık

ve korkutucu olsa da, beni yaşadığım için mutlu ederdi. Ona

her şeyi anlatabilirdim."

Annem için boyadığı resimden hoşlanmama engel

olamadan ve onun inandığı gibi anneme benzediğimi umut

ettim.

Bana baktı. "İkimiz için de, başka birisi olmadı."

Hep annemin ve babamın aşk için evlenmediğini

biliyordum. Evlilikleri onlar için ayarlanmışken nasıl âşık

olabilirlerdi ki? Ama babamın annem hakkında

konuşmasından, onu sonunda sevdiğini biliyordum. Kalbim

sadece tek yönlü sevgiden ötürü ağrıdı.

"Ne oldu?" diye sordum. "Annem ve sizin aranızda?"



"Evleneceğimizi düşündü. Çocuklarımızın olacağını.

Başkanın oğlu olduğum için bunu yapabileceğimi." Bana

baktı, mavi gözleri kederle doluydu. "Ve sanırım

yapabilirdim. Çok istedim. Ama bu adil olmazdı. Herkesin

ayarlanmış evlilikler yapmasını bekleyip aynı şeyi kendim

yapmazsam. Westfall, grubun iyiliğini kişisel arzuların önüne

koyduğumuz için başarılı olmuştu. Ayrıcalıklar yaparsak

bütün yapı paramparça olur." Kulağa sanki kendini ikna

etmeye çalışıyor gibi geliyordu, bu kadar zaman sonra bile.

"Yani yerine Bayan Lattimer'la mı evlendiniz?" diye

sordum.

"Evet. Tüm kişilik testlerine girdim ve görüşmeler

boyunca oturdum ve Erin bana en iyi uyandı. Bu yüzden

onunla evlendim. Ve düşündüğünün aksine kötü bir eşleşme

olmadı. Harika bir oğlumuz var. Birlikte iyi işliyoruz. Bazı

yönleriyle annenle olacağından daha kolay bir evlilikti."

Bu bana sevgiden çok uzakta göründü ama sevgi

hakkında zaten ne biliyordum ki? Uzman olduğum

söylenemezdi.

"Ama Erinle evlendiğim gün annenin kalbini kırdım,"

dedi Başkan Lattimer. Sandalyesine yaslandı. "Ve

karşılığında o da benimkini kırdı."

"Babamla evlendiğinde mi?"

"Hayır," dedi, başını iki yana sallayarak. "Onu asla bu

yüzden suçlamadım. Sadece doğru olanı yapıyordu.

Beklenileni. Kendi hayatını inşa ettiği için memnundum. Ve

Callie doğdu... ve sonra sen. En sonunda mutlu olduğunu

düşünmüştüm. Ya da en azından hayatına devam edip her

şeyi geride bırakabileceği bir yol bulduğunu."

"O zaman nasıl... nasıl kalbini kırdı?" Bilmek

istemiyordum. Bilmek istemiyordum.



Tekrar, bu sefer titreyen bir parmakla kendi ön

bahçesinde dikilen yalnız meşeyi gösterdi. Dibinde açmış

san güller vardı. "Kendini tam burada astı." Ben izlerken,

dudaklarının arasından bir hıçkırığın kaçmasına engel

olamadı. "On beş yıldan fazla oluyor ve ön kapıdan çıktığım

her lanet sefer, hâlâ onu görüyorum."

Ağaca geri baktım ama ona odaklanamıyordum. Tüm

dünya etrafımda uğuldayan bulanıklıktı. Söylediği doğru

olamazdı. Olamazdı.

"Yalan söylüyorsunuz," diye fısıldadım.

"Hayır, söylemiyorum," dedi ve sesindeki hakikati

duydum. "Keşke söyleseydim." Ağaca baktı. Sesi çok

uzaktaydı, annemin hâlâ hayatta olduğu bir zamana

gitmişti. "Sarı en sevdiği renk ti."

Başımı dizlerimin arasına eğdim ve ellerimle kulaklarımı

kapattım. Gözlerimin etrafında dönüp duran siyah noktalarla

yalnızca irade gücümle savaştım. Babam annem hakkında

çok az konuşurdu. Konuştuğundaysa, beni yürümemi

istediği yolda tutmak için kamçı olarak kullanırdı. Ve bu

adam onun anısına ektiği çiçeklerin yanında oturuyordu,

görüntüleri her gün ona birazcık eziyet etse bile.

Kelimelerinden kaçmak için kendi tenimi yırtıp atmak

istedim. Bir top şekline kıvrılarak ölmek istedim. Bir şeyi

öldürmek ve çığlık atışını dinlemek istedim.

Başkan Lattimer bir elini sırtıma koydu ve elini sırtından

attım, yüksek sağır eden bir çığlık boğazımdan yükseldi.

"Yapma," Hızla nefes alıp veriyordum. "Bana dokunma!"

"Öziir dilerim Ivy," dedi. Sesi kafası karışmış gibi

geliyordu. "Nasıl öldüğünü bildiğini sanıyordum."

Kalktım ve o tek kelime daha edemeden koştum. Hızla ön

basamaklardan inip arkamdan seslenişini boş verdim.

Annemin ölümünün ardındaki gerçekten kaçarken

soluklarım kısa kısa ve keskindi. Şehirden, durmak ölmek



demekmiş gibi koşarak geçtim. Hızla giderken insanlar bana

bakıyordu, birkaçı ismimi seslendi ama yavaşlamadım,

engellerin etrafından dolandım. Tepemde gök gürledi,

gökyüzünde şimşek çizgileri kırık kesikler açıyordu.

Bacaklarım ağrıyor ve ciğerlerim çığlık atıyordu ve her batan

acıyı can dostum gibi kucaklıyordum.

Aniden içeri daldığımda, babam ve Callie beraber mutfak

masasında oturuyorlardı, yemekten kalanlar aralarmdaydı.

Bana baktılar, babam masadan kalkmak üzere gibiydi.

"Ivy?" dedi. "İyi misin? Ne oldu?"

"Biliyorum..." Sesim çatlamıştı, sanki cam yutmuştum ve

parçalarında boğuluyordum. "Anneme neler olduğunu

biliyorum. Bana yalan söyledin." Babamın karşısına geçtim

ve göğsünü sertçe ittirdim. Ona tekrar dokunamadan

bileklerimi tuttu. "Bana yalan söyledin!" bağırdım.

"Callie," dedi, omzumun üzerinden ablama baktı. Sesi

sakindi.

Arkamda Callie'nin kalktığını ve arka kapıyı kapatarak

kilitlediğini duydum. Lavabonun üzerindeki perdeler çekerek

kapatıldı. Başımı çevirdim ve Callie'nin gözlerini yakaladım.

Bir bakış ve içimdeki tüm kavga yok oldu. "Biliyor muydun?"

dedim. "Biliyordun ve bana hiç anlatmadın mı?"

"Böylesi daha iyiydi' dedi Callie. "Baş edemezdin.

Kendine bir baksana."

"Callie, kes," dedi babam sertçe. Callie'yle nadiren böyle

konuşurdu. Bileklerimi bıraktı ve omuzlarıma bir kolunu

koydu. "Gel, otur. Konuşmamız gerek."

Uyuşmuş bacaklarla onu salona doğru takip ettim. Callie

de bizi takip etti ama kapı eşiğinde babam başımın

üstünden ona baktı ve o mutfağa geri döndü.

"Gel," dedi babam, beni kanepeye götürdü. Tanıdık

rahatlığa çöktüm ve o da yanıma oturdu, dizlerimiz birbirine



dokunuyordu. Bu odada binlerce saat geçirmiştim, bronz

duvarlarını ve ahşap döşemesini avucumun içi gibi

biliyordum ama artık bir yabancının evi gibi geliyordu.

"Sana tam olarak ne söylediğini bilmiyorum' dedi babam.

"Sana anlatan Başkan Lattimer'dı, değil mi?"

Başımla onayladım.

"Piç kurusu," babam mırıldandı.

"Bu onunla ilgili değil!" Resmen bağırıyordum. "Bana

karşı uzun zaman önce dürüst olman gerekirdi."

"Haklısın," dedi babam. "Ama benim hikâyemi de

duymayı hak ediyorsun." Derin, titrek bir nefes verdi.

"Ayarlanmış evlilik beni mutlu etmiyordu. Hiç tanımadığım

bir kızla evlenmek istemiyordum. Reddetmeyi düşündüm,

ama bunun beni çitin dışına konulmaktan başka hiçbir yere

götürmeyeceğini gördüm. Bu yüzden kurallara uydum. Ve

annen törende benim için yürüdü..." Başını iki yana salladı.

"Öyle klişeydi ki. Neredeyse inanamıyordum. Ama benim

için ilk görüşte aşktı." Kahkaha attı ama içinde neşe yoktu.

"Onun için böyle olmamıştı," dedim, onu söylemekten

kurtardım.

"Hayır. Çünkü kalbi zaten ona aitti." Babam uzağa baktı,

boğazındaki kaslar çalışıyordu. "Anlaştık ama. Benden

hoşlandı Kelimeleri öyle acıyla söyledi ki, âşık olduğun

kişinin senden sadece hoşlanmasının ne kadar yaraladığını

gösterdi. "Ve siz kızlar doğduktan sonra bunun değişeceğini

düşündüm. Çünkü onunla aramızda eksik olan ne olursa

olsun, ikinizi sevmişti. Çok."

"Bizimle kalacak kadar değil ama," dedim, kendi acımı

da ekledim.

"Ah, Ivy." Babam iç çekti. "Kalbi kırılmıştı ve ne kadar

denersem deneyeyim, o ne kadar denerse denesin,



iyileştiremedik."

Ona baktığımda benim yüreğim sızladı. Onu geri

sevemeyecek bir kadına âşık olmak ne kadar da çok canını

yakmış olmalıydı. Ve aynı durumda olan Erin Lattimer'ı

düşündüm. Annemle evlenmeyerek neden Başkan

Lattimer'ın doğru şeyi yaptığını düşündüğünü biliyordum

ama yapmamıştı. Aşk kanunlaştırabileceğin bir şey değildi.

Aşk tablolardan, grafiklerden ve eşleşme oranlarından daha

fazlasıydı. Aşk karışık ve karman çormandı ve rastlantısal

büyüsünden onu yoksun bırakmak bir hataydı.

"Ama bana neden yalan söyledin?" diye sordum ona.

"Neden bana onu öldürdüğünü söyledin?"

Babam kasılmış ellerimi ellerinin arasına aldı. Eklemleri

büyük ve yaralıydı ve çocukken kaç kez elimi tutsun diye

dilediğimi sayamazdım. "Sana gerçeği söylememiz

gerekirdi, haklısın. Ama temel gerçekler hâlâ aynı. Onu

öldürdü." Gözlerimdeki kuşkucu ifadeyi tanımış olmalı,

çünkü elleri benimkileri daha da sıkı kavramıştı. "Öldürdü."

"Kendini öldürdü," dedim dümdüz bir ifadeyle. "O

ağaçtan sallandı, çünkü onunla evlenmek istiyordu, seninle

değil." Bir intikam arayan parçam, yüzünde çakan acının

tadını çıkardı.

"Kendisini, birlikte olacaklarına inandırdığı için öldürdü.

Ama nihayetinde, kendisinin seçmediği biriyle evlenmeye

onu zorladı. Seni Bishop'la evlenmeye zorladığı gibi."

Gözlerimin içine bakabilmek için başını eğdi. "Ve onu

durdurana dek yapmaya devam edecek."

"Ayarlanmış evlilikler gerçekten umurunda mı? Ya çit ya

da olan herhangi bir şey?" diye sordum ona. "Ya da bunlar

sadece benden istediğini alabilesin diye uygun sözler mi?"

"Elbette değiller' dedi, ellerimi sıkarak.



"O zaman neden?" diye sordum, sesim çatladığı için

nefretle doldum. "Bana hâlâ neden yalan söylediğini

anlatmadın."

"Yalan gibi gelmedi," dedi babam. "Hâlâ onu

öldürdüğüne inanıyorum. Belki kendi elleriyle değil ama ona

ipi verdi."

"Bu..."

"Ve sana doğruyu söylemeye korktuğum için yalan

söyledim," babam devam etti. "Annene o kadar çok

benziyorsun ki. Zamamn yarısı onun gibi davranıyorsun.

Olaylara burnunun dikine dalıyorsun." Kolumdaki yarayı

parmağıyla işaret ettiğinde çığlık atmak istedim. Yaşadığım

sürece asla o köpek ısırığını arkamda bırakamayacaktım.

"Aynı şekilde... Aynı şekilde hayatımn sona ereceğini

düşünmeni istemedim."

Kelimelerinin ardından göğsümde buz gibi bir nokta

açıldı ve konuşamadım, içimde her şey donmuştu. Tüm

hayatım boyunca içimde bir boşluk hissetmiştim; ne kadar

denersem deneyeyim asla yeri doldurulamaz bir alan.

Annem de içinde böyle mi hissetmişti? Babamın korktuğu

şey bu muydu; bir gün dünya benim için çok ağır gelecek ve

pes mi edecektim? Gücüme bu kadar az mı inancı vardı?

"Zayıf olduğumu düşünüyorsun," dedim, sesim

duygusuzdu.

"Hayır," diyerek karşı çıktı babam. "Asla böyle

düşünmedim. Gerçeği kaldırabilirdin ve sana bu konuda

güvenmem gerekirdi. Güçlü olduğunu biliyoruz. Eğer

bilmeseydik, yaptığın şeyi yapmanı asla senden istemezdik."

Ama belki de zayıftım, çünkü Bishop'ın hayatını

sonlandırma düşüncesi kaldırabileceğimden daha fazla

gelmeye başlıyordu. "Babacığım," dedim, fısıldayarak, sesim

çatladı. "Onu öldürmek istemiyorum."



"Elbette istemiyorsun," dedi nazikçe. "Eğer isteseydin,

endişelenirdim."

"Baba, evliliklere inanmıyor. İnsanlara yardım etmek,

onları iyileştirmek istiyor. O da insanların seçimlerinin

olmasını istiyor."

Babam başıyla onayladı. "Bu gerçekten istediği, inandığı

şey mi Ivy? Yoksa sadece sana söylediği mi? Unutma, babası

da bu oyunu oynuyor." Ara verdi. "Ama eğer yapamıyorsan,

yapamıyorsundur."

Kafamı kaldırıp ona baktım, umut kanımda köpürüyordu.

"Ama işler değişmeden önce kaç kadın annenin

durumuna düşmek zorunda kalacak? Özgürlük buna

değmez mi? Ya da kendi seçimlerini yapma fırsatı?"

Yanağıma dokundu, saçımı kulağımın arkasına atarak

okşadı. Şefkati yüzünden kalbim biraz kırıldı. Bana

gösterdiği en şefkatli haliydi ve yine de çok fazlaydı, çünkü

artık gerçek miydi, yoksa başka bir yalan mıydı ayırt

edemiyordum.

"Henüz kararını verme. Zamanın bitmedi," dedi. "Biraz

ara ver ve gerçekten düşün. Kimin senin iyiliğini

düşündüğünü. Ailen biziz. Ve bunların hiçbiri sensiz

yürümez. Biz sensiz olamayız."

Yavaş yavaş benden istediği şeyin yanlış, mide bulandırıcı

ve çirkin olduğunu anlamaya başlıyordum, ancak

kelimelerinin sıcaklığı bedenimde yayıldı. Bana ihtiyaçları

vardı. Bensiz başarılı olamazlardı. Bu ailede kimsenin

alamayacağı bir yerim vardı.

"Callie' diye seslendi babam ve Callie odaya o kadar hızlı

girdi ki, tüm konuşma boyunca kapının dışında saklanıyor

olmalıydı. Diğer tarafıma oturarak küçükken ve beni yatağa

yatırırken yaptığı gibi başımın üstünü öptü. Gözlerimi

kapadım ve kaburgalarımdaki hızlı bıçak yarasının

üstesinden nefes alarak geldim. "Biraz önce söylediklerim



için özür dilerim," diyerek saçıma doğru mırıldadı. "Ve

annem için de özür dilerim. Sana yüz kere söylemek istedim.

Ama seni incitmek istemedim." Ara verdi. "Kendinden şüphe

etmeni istemedim."

"Yalan söyleyerek beni daha çok incittin." Ondan

kıvrılarak uzaklaştım.

"Artık bunu biliyorum," dedi. "Hatalıydım." Sözleri

yumuşaktı ama bakışları sertti. Onu hayal kırıklığına

uğratmıştım. Umursamadığımı fark ettim. O da beni hayal

kırıklığına uğratmıştı.

"İkimiz de hatalıydık," dedi babam. "Ama artık senden

bir şeyler gizlemeyeceğiz." Bakışlarını Callie'den bana doğru

çevirdi; gözleri parlıyordu. "Yapabileceğim tüm o değişimleri

düşün. Siz kızların sahip olacağınız tüm o seçimleri. Bunu

düşün, Ivy. Bana bunun sözünü verir misin?"

"Söz veriyorum." Başkan Lattimer'ı devirmek için

sebepleri neler olursa olsun, babamın daha iyi bir lider

olacağını bilmek için düşünmeme gerek yoktu. Asla ufak suç

işleyen birini dışarı atmazdı. Bize özgür irademizi geri

verirdi. İnsanların kendi yönetiminde sözü olurdu.

Yaşadığımız her şeye rağmen, babamın nihai hedefine hâlâ

tamamen inanıyordum. Ancak yöntemleri köstek oluyordu.

Eğer Bishop'ı öldürürsem, ailem gücü ele geçirecekti ama

Bishop ölü olacaktı ve ben ne olacaktım? Bir katil. Hak

edecek hiçbir şey yapmamış bir oğlanı öldüren bir kız. Elimi

tutan ve konuşmama izin veren ve bir kere bile beni

susturmamış bir çocuk. Ellerinde kan olan ben olacaktım ve

bunu hiç yıkayabilecek miydim, bilmiyordum.

Babamın evinden ayrıldığımda bardaktan boşalırcasma

yağmur yağıyordu, ama Callie'nin bana uzattığı şemsiyeyi,

beni eve götürme teklifiyle beraber reddettim. Yalnız kalmak

istiyordum ve yağmur yanan tenimde rahatlatıcıydı. Saat

kaç hiçbir fikrim yoktu ama güneş batmıştı ve yağmurdan



ıslanmış sokaklarda kimse yoktu. Spor ayakkabılarım

evimizin sokağına girdiğimde sırılsıklam olmuşlardı, su

saçımdan ve sırtımdan aşağıya akıyordu.

Neredeyse verandaya çıkana kadar Bishop'ı

görmemiştim. Karanlıkta giriş basamaklarında oturuyordu,

çatıdaki çıkıntı onu yağmurdan koruyordu. Yüzü ciddiydi.

Adımımı atarken yarısında durdum ve ayağa kalkarken onu

izledim, elinde bir havlu tutuyordu. Bir saniye hareketsizce

durdum ve sonrakinde ona koşuyordum ve bacaklarım ne

zaman hareket etmeye karar verdi bilmiyordum. Üç kısa

adımda basamaklardan uçarak çıktım ve kollarımı boynuna

doladım. Güçlüydü ve sıcaktı, bir saniyelik tereddütten sonra

beni kendine kenetledi. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordum; yıllar

gibi gelen bir süredir dökmek istediğim tüm yaşlar benden

sel misali akıyor, boynundaki yağmur suyuyla karışıyordu.

Beni tuttu ve ağlamama izin verdi. Babamın yaptığı gibi

konuşarak üzüntümü geçirmeye çalışmadı ya da her zaman

duygular karşısında sabırsız Callie'nin denediği gibi

üstesinden gelmemi söylemedi. Bishop'ın kolları sadece

sırtımda sıkıca dikildi, nefesi şakağımda düzenliydi. Bu âna

kadar, ne kadar çok gözyaşlarıma tanık olmasını istediğimi

fark etmemiştim. Sol eli kalktı ve hafifçe ensemi tuttu,

başparmağı tenimi okşuyordu.

Kederin tükenmesi beklediğimden daha uzun sürdü, beni

nefessiz ve yorgun düşürdü. Bir adım geri çekildim,

boynundaki kollarımı gevşettim. "İstemedim...

Yapmamam..." Nefesim hıçkırıklar halinde çıktı.

"Şişşt," dedi. "Sorun değil Ivy, sorun değil." Ellerini

sırtımdan çekerek başıma bir havlu bastırdı, kuru kumaşla

alnımı, hâlâ akan gözlerimi sildi. "Babam bana neler

olduğunu anlattı," dedi. "Senin için endişelendim." Bana

kederle gülümsedi. "Tüm gece burada oturmam

gerekeceğini düşündüm."



"Önceden..." bir soluk nefes aldım. "Önceden biliyor

muydun?"

"Hayır. Ya da en azından hepsini değil. Yıllar içinde ufak

birkaç şey duymuştum ama annen hakkında konuştuklarını

hiç bilmiyordum." Saçımı kenara topladı ve damlayan

uçlarını havluyla kuruladı. "Baban sana onun hakkında

hiçbir şey anlatmadı mı?"

"Pek sayılmaz," dedim. "Konuşmak çok acı vericiymiş gibi

davranırdı."

"Belki öyleydi," dedi Bishop.

Ama babamı savunacak sözler işitmeye hazır değildim.

"Bana söylediği her şey yalandı." Bishop'a bunu söyleyerek

babama ihanet ediyordum ama şu anda umursamıyordum.

"Bana babanın annemi öldürdüğünü söyledi."

Bishop saçımı kurulamayı bırakmadı, yapacağını

düşündüğüm gibi öfkeyle geri çekilmedi. "Ve sen de ona

inandın mı?" diye sordu, sesi uysaldı.

"O benim babam!" diye haykırdım, neredeyse başka bir

hıçkırıkta boğuluyordum. "Babana güveniyor musun?"

"Dürüst olayım mı?" Bishop başını iki yana salladı.

"Tamamen değil. Çoğu insana güvenmiyorum." Havlunun

düşmesine izin verdi. "Senin haricinde."

Keskin histerik kahkahalar kaçmak için beni tehdit

ediyordu. Eğer onu duyabilseydi, Callie zafer dansı yapıyor

olurdu ama ben dehşet içindeydim. "Neden ben?" diye

sordum.

"Çünkü herkesin güvenecek birine ihtiyacı vardır," dedi

Bishop. "Öbür türlü hayat çok yalnız olurdu. Ve ben de sana

güveniyorum." Islak saçımı boynumdan çekti, ellerinde

topladı ve sırtıma dökülmesine izin verdi. Yağmur arkamdaki

kaldırıma düşüyor, verandanın suyolundan ufak bir çağlayan



gibi akıyordu. Başparmağı elmacık kemiğimde gezindi.

"Eğer anneni bilseydim," dedi sessizce, "sana söylerdim."

Ona inandım. Bana anlatırdı. Bana gerçeği anlatacak

kadar güvenirdi. Onca kişi içinde sadece o kaldırabileceğime

güvenirdi. "Bishop," diye mırıldandım. O kadar yakın

dikiliyorduk ki göğüslerimiz birbirine değiyordu, tişörtü

benimki yüzünden ıslanmıştı. Bir elimi göğsünde kaydırdım,

nemli kumaşı tenine bastırdım. Nefesi kesildi ve avucumun

altında kalp atışları sarhoş gibi titredi. Teni, soğuk kumaşa

rağmen sıcaktı.

Doğam gereği dokunmayı pek sevmezdim, bu yüzden

elimin altındaki bedeninin hatları bana yabancıydı. Eğer

annem yaşasaydı ya da babam farklı türde bir adam olsaydı,

dokunma konusunda daha rahat olabilirdim. Durum böyle

olunca, tek nazik dokunuş teklif eden Callie'ydi ve bu da

sadece benden bir şey istediğinde olurdu. Bishop'ın da, onu

büyüten kadını düşündüğümde, doğuştan dokunmayı seven

biri olmadığını tahmin ediyordum. Sanırım eğer şans

tanınsaydı, beraber öğrenebilir, yabancı topografyada

birbirimize rehberlik edebilirdik. Ama şansımız olmayacaktı,

en azından güvene ve dürüstlüğe dayanan bir tane.

Hikâyemiz uzun zaman önce yazılmıştı ve mutlu bir sonu

yoktu. Bishop güvenini yanlış insana emanet etmişti.

Elimin aşağı doğru düşmesine izin verdim.

Belki de bu dünya için çok nazik olduğumu düşünmekte

babam haklıydı. Çünkü hiç şu anki kadar kırılgan

hissetmemiştim. Kedi tarafından oynanan bir fare gibi

hissediyordum, yön duygumun tümünü kaybedene dek

etrafta çırpınmıştım. Hâlâ babamın davasına inanıyordum,

ama artık, Bishop'ın yanında dikilirken, onun ölmemesini ne

kadar çok istediğim dışında hiçbir şeye aklım yatmıyordu.

Felaketin tam eşiğinde olduğumu fark ettim, ancak kırılacak

ne kalmıştı emin değildim. Tarafsız, soğuk ancak meraklı bir



yanım, kayalıktan atlayıp ne kadar düşeceğimi görmek

istiyordu.

Bishop öne eğildi ve nefesi boynumdaki ufacık tüyleri

hareketlendirdi. Yağmur ve sabun ve uzun zaman öncesinin

günışığı kokuyordu. "Ivy," diye fısıldadı. Adımı solurken

dudakları kulağımm hemen altında duruyor, hassas tenimi

tüy gibi okşuyordu. İçimdeki çiğ, oyuk alan kısa süreliğine

açıldı, ihtiyaçla şakıdı. Bu anda onu istediğim kadar hayatta

hiçbir şeyi istememiştim: Babamın onayı, ablamın takdiri...

bu istek arşısında soğuk arzulardılar.

Bana tekrar dokunamadan hızla çekildim. "Özür dilerim,"

dedim zorla konuşarak. "Yapamam..."

Koluma uzanırken etrafından dolandım. İçeriye ve

koridordan aşağıya soğuk, beyaz porselen banyoda güvende

olana dek sendeledim; sırtımı kilitli kapıya dayadım. Kapıya

vurdu ve ben soluklarımı saydım, içeri dışarı, içeri dışarı...'ta

ki adımlarının uzaklaştığını duyana kadar.

17

"Nasıl oluyor da benim öğle yemeğim hiç senin yediklerin

kadar iyi görünmüyor?" diye sordum Victoria'ya. Daha çok

kıvrılmış kurda benzeyen tavuk parçasını dürttüm. "Bunun

yemek olduğundan bile emin değilim."

Victoria bir kahkaha attı ama gözleri yüzümde aşırı ilgiyle

dolanıyordu. "Zor bir gece miydi?" diye sordu.

Gözlerime kendinden şüphe eden bir el kaldırdım, çok az

uyuduğumu, gözyaşlarından dolayı şişmiş olduklarını

biliyordum. "Alerjiler," dedim.

"Hı hı." Tonu bana inanmadığını anlamamı sağladı, ama

daha fazla üstüme gelmedi, bunun için minnettardım. Bu

sabah masanın karşısında Bishop'la yüzleşmek yeterince



zordu; gözleri endişeliydi ve çenesi kasılmıştı. Aramızdaki

mesafeyi kapatmak ve tekrardan kollarımı etrafına sarmak,

onunkileri kendi etrafımda hissetmek istedim, ama bunun

yerine neredeyse konuşmadan yulaf.ezmemi yiyerek

mümkün olduğunca çabuk iş yerime kaçtım.

"Eh, şanslı günündesin, çünkü oldukça yavaş bir öğleden

sonra geçireceğiz," dedi Victoria. "Burada olacak kadar iyi

hissetmiyorsan eve erken gidebilirsin."

"Hayır' dedim çok hızlıca. "Ben iyiyim."

Victoria bana kederli bir gülümseme fırlattı. "Evlilik zor

bir iş olabiliyor."

Karşı çıkmak için ağzımı açtım, ama yalanlar bugünkü

enerjimden daha fazlasını gerektiriyordu. "Öyle' dedim.

"Bishop başka bir kızla daha iyi olabilirdi sanırım."

Ağzımdan çıkana kadar bunu söyleyeceğimden

habersizdim.

"Ah, bilemem." Victoria bana sırıttı. "O elinde olandan

oldukça memnun sanırım."

"Neden böyle dedin?" diye sordum; benim kendini

mahvetmeye meraklı, aptal kalbim göğsümde step dansı

yapıyordu.

"Evlendiğinizden beri ona birkaç kere rastladım. Bishop

okuması kolay bir adam değil, ancak senin hakkında

konuşurken yüzünde bir şeyler var." Victoria omuz silkti.

"Bilmem, sadece bir gözlem."

Yanaklarım yanıyordu ve salatamı incelemek için başımı

öne eğdim. Victoria'nın haklı olmasmı isterken aynı

zamanda da hatalı olduğunu umuyordum. Artık Bishop

hakkında konuşmak istemiyordum. O, beni mahvetmek için

olası bir milyon yolu olan bir mayın tarlasıydı.

"Evli misin?" diye sordum Victoria'ya. Yüzük takmıyordu

ve hiç kocasından bahsetmemişti ama bunun genellikle bir



manası yoktu. Yüzük bulmak meşakkatliydi; çoğu insanın

yoktu. Mücevher yapmak için kaynaklarımız yoktu, bu

nedenle yüzükler sadece yağmalayanlarda ya da savaştan

öncesinden miras kalanlarda vardı. Ve belki de kocası

ölmüştü ya da ondan hoşlanmıyordu ya da ilişkisini işinden

ayrı tutmak istiyordu. Ya da hakkında konuşmak

istememesinin oldukça sağlam sebebi vardı.

"Eskiden öyleydim, " dedi. "Yürümedi."

"Ne oldu?" Sormak büyük ihtimalle kabaydı, ancak

istemiyorsa Victoria yanıt vermezdi. Meredith gibi bir

evlilik hayal ettim ama Victoria'nın bir tane atmadan önce

yumruk yiyeceğini hiç sanmıyordum.

Victoria büyük bir yudum su içti, yanıtlamadan önce buzu

dişlerinde ezdi. "Şehrin senin tarafmdandı. Kevin." İsmi,

sanki konuşurken canını acıtıyormuş gibi söylemişti. "On yıl

evli kaldık. Ama asla hamile kalamadım." Başını bulanık

yemekhane penceresinden dışarı bakmak için çevirdi.

"Sonunda gitmesine izin verdim."

Alnım kırıştı. "Ne demek istiyorsun?"

"Çocukları olsun istiyordu. Ve ona veremedim. Ona yüz

kere evliliği bitirmek için dilekçeyi imzalayacağımı söyledim.

Babam rica ederse başkan Lattimer'ın imzalayacağını

biliyordum. Ama Kevin yapmadı. Ancak yüz birinci seferde,

en sonunda kabul etti." Gözleri dökülmemiş yaşlarla

parlıyordu.

"Onu sevdin mi?" diye sordum, yanıtımın Victoria'nın

yüzünde açıkça yazmasına rağmen.

"İlk başta değil. Ancak bizi eşleştirerek iyi bir iş

yapmışlardı. Öyle iyi arkadaşlardık ki; en başından beri. Ve

sevgi oradan büyümeye başladı."

Ayarlanmış evlilikler hakkında bazen yürüdüğünü

söylerken Bishop'ın bahsettiği yön buydu. Victoria ve Kevin.



Stephanie ve Jacob. Onlar aşkla sonuçlanan ve uzun sürme

potansiyeli olan eşleşmelerdi. Büyük ihtimalle kendi

kararlarını veren insanlarla aynı yüzdeye sahiptiler. Daha iyi

ya da daha kötü değildi. Ama eski moda yolda, karar en

azından evlenenlerin ellerindeydi. Ve temelde hayatlarını

birleştirdiklerinde çocuk değildiler.

"Tekrardan evlendi mi?" diye sordum.

Victoria başıyla onayladı, gözleri tabağmdaydı. "Şehrin

senin tarafından bir kızla evlendi. Kendi yılında eşleşmeyen

biriyle." Ara verdi. "Birkaç yıl önce ikizleri oldu."

İkizler çok nadirdi. Tek seferde canlı, gerekli tüm el

ve ayak parmakları olan bir doğum kutlamak için yeterli bir

sebepti ama ikiz? Bu tamamen farklı bir başarı seviyesiydi.

Ve artık kimden bahsettiğini biliyordum. Asla ismini

öğrenemedim ama bazen onu pazarda karısıyla görürdüm,

gururla ikiz bebek arabasını ittirirdi. Uzun ve sırık gibiydi,

şapşal bir sırıtışı ve kıpkırmızı saçları vardı. Bin yıl geçse bile

Victoria'yı birlikte hayal edebileceğim biri değildi.

"Artık onu görüyor musun?"

"Hayır." Victoria çöpünü çevik hareketlerle tepsisine

bıraktı. "İlk başta görüştük ama çok zordu."

"Üzgünüm," dedim. "Adil değil."

Victoria buna güldü, kısık, yaralı bir sesti. "Hayır, değil.

Ama bu günlerde az şey öyle." Temizlik çabalarına mola

verdi ve gözlerimi buldu. "Hepimiz elimizdekilerle en iyisini

yapıyoruz. Bishop ve babası da öyle."

"Gerçekten buna inanıyor musun?" diye sordum, sesimi

alçaltarak. "Başkan Lattimer hakkında?"

"Burada kolay yanıtlar yok Ivy. Belki büyükbabanın

vizyonu daha iyi olurdu. Belki daha kötü. Bunu öğrenmenin

bir yolu yok. Ve Başkan Lattimer ve babası mümkün

olacağım düşlediğimizden daha fazlamızı hayatta tuttular.



Güvendeyiz, çoğu zaman yeterince yemeğimiz var, sayımız

yavaş yavaş artıyor, kimse tepemizde silahlarla dikilerek

emirlerini yerine getirmemiz için bizi zorlamıyor."

"Peki ya evlilikler?" diye sordum, sesim gergindi. "Bana

oldukça zorunlu göründüler."

"Belki sana öyle geldi," diyerek kabul etti Victoria. "Ama

sahnedeki çoğu insan orada oldukları, yemin ettikleri ve

barışı muhafaza ettikleri için mutlular. Onlar için bu bir

gelenek, bir görev değil."

"Herkesin böyle hissettiğini düşünmüyorum," dedim

hafifçe. "Sadece korkuyorlar. Kimse gemiyi sallamak

istemiyor. Ancak işlerin yürüme şekliyle hâlâ birileri onlar

için seçimlerini yapıyor. Bu özgürlük değil."

"Belki özgürlük abartılıyordur," dedi Victoria ayağa

kalkarken. "Savaştan önce özgürlüğümüz vardı. Bak bizi

nereye getirdi."

****

Günün sonunda ön kapıdan girdiğimde, uğraşmak için

Erin Lattimer'dan daha az hazırlıklı olduğum biri yoktu.

Kanepenin kenarına tünemişti, sanki yastıklara yaslanmak

ve rahatlamak onun için fazla basitti.

Ona içeri nasıl girdiğini sormak istiyordum, ancak

yüzüme bir gülümseme yerleştirdim. "Merhaba. Burada ne

yapıyorsunuz?" diye sordum, bir elim hâlâ kapı kolundaydı.

Ayağa kalktı ve gri eteğini iki eliyle düzeltti. Her zamanki

gibi, hayatı buna bağlıymış gibi tarz sahibiydi. "Anahtarımız

var," dedi.

Kapıyı kapattım, çantamı yere bıraktım. İznim olmadan

onun bu evde olması düşüncesinden nefret ediyordum.

"Pekâlâ," dedim. "Gelecek sefer belki dışarıda

bekleyebilirsiniz? Ya da bize uğrayacağınızı haber

verirsiniz?" Kulağa oldukça mantıklı geldiğini



düşünüyordum, ancak Bayan Lattimer sanki ona hakaret

etmişim gibi dudaklarım büzdü.

"Olur," dedi.

"İstediğiniz bir şey mi vardı?"

Bayan Lattimer kahve sehpasının etrafından dolandı,

bana yaklaştı. "Başkan Lattimer'ın doğum günü yaklaşıyor."

Boş boş ona baktım.

"Ve her zaman büyük bir parti veririz." Bana başıyla işaret

etti. "Sanırım geçmişte gelmemiştin ama bileceğini

düşünmüştüm."

Omuz silktim. "Daha evvel duymuştum ama hiç davet

edilmemiştim."

"Eh, bir elbiseye ihtiyacın var," dedi Bayan Lattimer, sesi

çevikti.

"Bir elbisem var," dedim ona. "Bishopla evlendiğim gün

giymiştim." Tekrar giymek gibi bir arzum yoktu ama onun

bağışını da istemiyordum.

"O tür bir elbise değil Ivy. Daha şık." Beni baştan aşağı

süzdü. "Üzerine oturan bir şeye."

"O elbiseyi seviyorum," dedim, ısrarı karşısında

inatçıydım.

"Hayır, sevmiyorsun," dedi. "Üzerinde durduğu tüm süre

boyunca oynayıp durdun. Çok kısaydı." Giriş kapısına gitti

ve açtı, dışarı çıkmam için işaret etti. "Artık Lattimer

soyadını taşıyor, ailemizi temsil ediyorsun ve öyle

görüneceksin." İstesen de istemesen de dediğini duymama

gerek yoktu. "Yeni bir elbise fırsatı karşısında çoğu kız

heyecanlanırdı."

"Ben çoğu kız gibi değilim." Beni giriş kapısından

aceleyle dışarı çıkarırken mırıldandım."



"Evet," dedi arkamdan, sesi soğuktu. "Bunun

farkındayım."

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum kaldırıma vardığımızda

ve o sola, şehrin merkezine doğru döndü.

"Kullandığım bir terzi var. Bizimle bugün görüşmeyi kabul

etti." Bayan Lattimer'ın topukları kaldırıma yüksek sesle

vuruyordu.

"Bu konuda fikrimi söyleyebilecek miyim peki?"

"Elbette." Bayan Lattimer baştan aşağı beni süzdü. "İyi

bir zevkin olduğu sürece." İfadesi bana bunun olasılığını pek

yüksek bulmadığını söyledi.

Görünüşe göre işe gidip gelirken her gün dükkânın

vitrinin önünden geçmiş ama hiç dikkat etmemiştim. Camda

tabela, pencerelerde asılı bir şey yoktu. Ve Bayan Lattimer'ın

içeri alınmadan önce zile basması gerekti.

"Oldukça seçkin' dedim içeri girerken.

Bayan Lattimer yanıtlamadı, ama parmak uçları beni

dükkânın soğuk loşluğuna doğru ittirirken sırtıma

gerektiğinden biraz fazla sertçe bastırdı. Duvarlara

dayanmış kumaş topları ve vitrine yakın iki tane rahat

görünümlü sandalye vardı. Arkadaki duvarın hepsi; sağ

tarafta, dipteki perdeyle kapatılmış kapı girişi haricinde

camdı. Kapıya çıkan kadın beklediğimden gençti. Bayan

Lattimer ve onun biraz aşırı ve resmi kıyafet tarzını

düşününce, yumru yumru parmaklara ve bir cadının kötü

kahkahasına sahip, kırış kırış yaşlı bir kadın hayal etmiştim.

Ama bu kadın kırklarmdaydı sanırım, kısa saçları ve

samimi bir gülümsemesi vardı. Bize yaklaşırken arkasından

sürüklediği ayağına dikkat ettim, ona yalpalayan bir

yürüyüş veriyordu ve bu bende her adımda düşecek korkusu

yaratıyordu.



"Demek bu yeni gelinin," dedi, iki kollarını açtı ve bana

sarıldı. Kollarında kaskatı durdum, nasıl karşılık vereceğimi

bilmiyordum. "Adım Susan," dedi kadın, "seninle tanıştığıma

sevindim."

"Merhaba," dedim, kendimi mümkün olduğunca nazikçe

kolları arasından kurtarmaya çalışıyordum.

Susan beni bırakarak Bayan Lattimer'a yöneldi ve ona da

aynı samimi karşılamayı gösterdi. Bayan Lattimer gülümsese

de, kucaklaşma karşısında en az benim kadar

heyecanlanmıştı.

"Aynı sana söylediğim gibi, uzun boylu," dedi Bayan

Lattimer ve iki kadın da dönüp bana baktılar.

"Oldukça," dedi Susan. Başını yana yatırdı ve beni

inceledi.

"Dramatik bir şeyler kullanılabilir," Bayan Lattimer devam

etti, "taşıyacak bedeni var. Belki askısız olur, ne dersin?"

Onaylaması için Susan'a baktı.

"Askısız olmaz' diyerek araya girdim. Bütün gece üst

kısmı çekiştirir, belimin etrafına kayacak korkusuyla

yaşardım.

Bayan Lattimer bana kocaman açılmış gözlerle baktı.

"Başka önerilerin var mı, Ivy?"

Sessiz kalmanın bana bir şey kazandırmayacağım fark

ettim. Zaten bu konuda pek de iyi değildim. "Mor severim."

Bayan Lattimer başıyla onayladı, sanki renk tercihimin

onun onayına ihtiyacı vardı. Düşününce, büyük ihtimalle

vardı. "Belki leylak olabilir Susan, ne dersin?"

"Evet, ben de aynı şeyi düşünüyordum." Susan onu takip

etmem için bana işaret etti, ben ederken Bayan Lattimer

vitrinin perdelerini çekerek kapattı. "Sutyenin ve külotun

haricinde her şeyi çıkar," dedi Susan sakince, "ve burada



bekle." Beni kocaman ayna kaplı duvarının önüne

yerleştirdi.

Kendimi hiç çok utangaç biri olarak varsaymamıştım, ama

Bishop'ın annesinin önünde çamaşırlarıma kadar

soyunmakla ilgili bir şeyler beni rahatsız etmişti.

Tereddüdümü hissetmiş olmalı ki bana parmaklarım şaklattı.

"Ah, Tanrı aşkına. Daha önce görmediğimiz bir şey değil."

Başka söze gerek kalmadan ayakkabılarımı çıkarıp

pantolonumun fermuarını açarak içinden çıktım ve

tişörtümü kafamın üzerinden çektim. Siyah sutyenim ve

külotum soluk tenimde çok koyu bir renk gibi görünüyordu.

Başımı dik tutup aynayla yüzleştim ve boynumdan

yanaklarıma çıkmaya çalışan kızarıklıkla savaştım.

Susan bir parmağını kaldırıp bana beklememi söyledi ve

perdenin arkasmda kayboldu. Kıpırdanmamaya çalıştım,

ama Bayan Lattimer beni aynadan izliyordu ve bakışları beni

tedirgin ediyordu. Oğlu için yeterince iyi olup olmadığımı

ölçüp biçiyormuş gibi hissetmeme engel olamadım.

Susan kollarında uzun, soluk mor bir kumaşla geri döndü.

Göğsüme tuttu ve başıyla onayladı. Bayan Lattimer biraz

daha yaklaştı, saçlarımı elinde topladı ve geri çekti. "Sanırım

bu renk onun için mükemmel," dedi.

"Katılıyorum," dedi Susan. "Belki uzun bir etek ve..."

kumaşı omzumdan düşecek şekilde değiştirdi, "... tek omzu

kapalı?"

"Bu kumaşı nereden buldunuz?" diye sordum. Pazarda

satılan sade kumaşlardan daha yumuşak ve zengindi.

"Savaş öncesinden kalma," dedi Susan. "Güzel değil mi?

Arkada düzinelerce farklı kumaş topumuz var. Hepsinin

biteceği günü düşünmekten nefret ediyorum. Artık çok az

böyle güzel kumaşımız var."



"Oldukça hoş," dedim, çünkü ikisi de bana bakıyordu.

Elbisenin tarzı ile ilgili konuşmaya geri döndüklerinde, onları

dinlemeyi bıraktım. Artık kolsuz tehlikesini atlattığıma göre

nasıl bir şey bulacakları umurumda değildiBayan Lattimer7
ın

benimle konuştuğunu fark etmem bir saniyemi aldı

. 
.

"Gerçekten güzelsin," dedi bana, gözleri aynadan kumaşa bakıyordu.

Öyle miydim? Üzerine düşünmeye hiç vakit ayırmamıştım. Demek

istediğim, çirkin olmadığımı biliyordum; bunu bilmem için yeterince çocuk bana

ikinci kere bakmıştı. Ama evimde güzellik takdir edilmezdi. Callie'nin boyum ve

kıvrımlarım yüzünden bana sataşması dışında kimse görünüşe iltifat etmezdi.

Fiziksel görünüşe odaklanmamak iyi bir şeydi, bir sürü yönden. Ama babanın

sana asla güzel dememesi, hatta öyle olup olmadığını bilmemek de kederli bir

şey vardı.

"Teşekkürler," dedim Susan perdenin arkasında leylak kumaşla yok olurken.

Bayan Lattimer aynadan yüzüme baktı. İnce parmaklarını saçlarımın

arasından geçirdi, inatçı bir düğümü açarken başımı geriye doğru çekti, yere bir

çift açık tel gönderdi. "Annenin saçlarını almışsın. Aym onunki gibi görünüyor.

Taze bal rengi." Sesinin tonundan bana iltifat mı, yoksa lanet mi etti söylemek

zordu.

Son zamanlarda sürekli annemle karşılaştırılmaktan yorulmaya başlamıştım.

Beni garip biçimde Bishop'a minnettar ediyorlardı, bana baktığında sadece beni

görüyordu, çoktan ölmüş birinin anısının gölgesini değil.

"Sen de mi annemi tanıyordun?" diye sordum.

Bayan Lattimer gülümsedi ama neşesizdi. "Akıllı bir kadın her zaman

rakibini tanır."

Eh, bu Bayan Lattimer'ın kocasıyla annemin arasında ilişkinin ne kadarını

bildiği sorusunu yanıtlıyordu. Rakibi en sonunda gittiği için annemi o ağaçtan

sallanırken bulduğunda yüreği kıpır kıpır olmuş muydu? Yoksa o günden sonra

kocasının asla ama asla, gerçekten annemden özgür kalamayacağı için kalbi mi

kırılmıştı?



"Benimle evlenmiş olmasından nefret ediyorsun, değil mi?" diye sordum.

Bayan Lattimer iç çekti. "Seni her gördüğümde onu görmekten nefret

ediyorum. Ama her ne düşünürsen düşün, senin hatan olmadığını bilecek kadar

adilim." Boğazındaki incilere dokundu, bakışları adeta buz parçalarını

andırıyordu. "Oğlumun mutlu olmasını istiyorum. Ve eğer bunu onun için

yapabilirsen o zaman bir sorun yaşamayız."

Denkleme benim mutluluğumun girmediğine dikkat ettim. Ve eğer Bayan

Lattimer oğlu için planladıklarımın birazcığını bile hissederse, beni yok etmek

için bir saniye bile tereddüt etmeyeceğini biliyordum. O, sanırım, aramızda en

merhametsiz olandı.

Susan bir kutu boncukla döndü, onu Bayan Lattimer'a gösterdi. Onlarla

saçımdan geçecek bir zincir yapmak konusunda biraz konuştular.

"Hepsini yukarıda toplayalım mı?" dedi Susan, omzumdan aşağı dökülen

saçlarımı incelerken.

"Hayır, hepsinin yukarıda olduğunu düşünemiyorum," dedi Bayan Lattimer.

"Onun için çok sert. Yüzünün etrafında biraz olması ona yakışıyor."

Aynaya baktım ve gözlerinde bana bakarken hafifçe yelkenlerinin indiğini

gördüğümü sandım, sadece hafif bir yumuşama. Ama karşılık olarak ona hafifçe

gülümsemeyi denediğimde, yüzü ciddileşti. "Düzgün dur Ivy," dedi. "İşimizin

bitmesine daha çok var."
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Yaz ortası sonbahara doğru uzun, yavaş çöküşüne

başlarken, hayatım yeni ve tanıdık bir düzene oturmuştu.

Erkenden kalkıyor ve işe gitmeden önce Bishopla kahvaltı

ediyordum. Akşamları ise rutini tekrar ediyorduk, Bishop

evde tamir edilmesi gereken ne varsa tamir etmeden önce

beraber akşam yemeği yiyorduk. Her zaman uğraşması

gereken bir tasarı oluyordu. Bazı akşamlar verandaya

çekiliyor ve okuyordum. Diğerlerinde ise oturuyor ve

çalışmasını izliyordum; becerikliydi ancak aceleci değildi.

Bishop asla acele etmiyordu, o anda yaptığı işten başka

yapması gereken bir şeyi varmış gibi hiç görünmüyordu.

Sadece onun yanında olmak kafamın içinde dolaşan tilkileri

sakinleştiriyordu.

Birbirimizle başlangıçta olduğundan daha rahattık.

Güvenli şeylerden bahsediyorduk: işim, yaklaşan kış,

babasının doğum günü için kutlama planları.

Dokunmuyorduk. Temas eksikliği olması gerektiği gibi

rahatlatıcı değildi.

Onunla geçen günlerimin hızla azaldığını biliyordum.

Babam bana söz verdiği zamanı tanımıştı. Benden istediği

ve beklediği şeyle uzlaşmam için zaman vermişti. Ancak

sonsuza dek beklemeyi göze alamazdı ve ben de ayaklarımı

sürümeye devam edemezdim. Üç aylık süre hızla doluyordu.

Kafamda Callie'yi ne zaman canlandırsam, tek görebildiğim

kollarını çapraz yaparak dikilmiş bir şekilde sabırsızca

ayağını yere vurmasıydı. Yap gitsin, Ivy. Yakında silah

kasasına girmek için bir yol bulmam gerekecekti ve o zaman

geri dönmek için çok geç olacaktı.

Ancak bu akşam yiyecek güzel bir şey, biraz hafif sohbet,

güldüğünde Bishop'ın gözlerinin parlamasını izlemek

istiyordum, ama ön kapıdan girdiğimde mutfaktan yayılan



yemek kokuları yoktu. Evdeki lambaların hiçbiri açılmamıştı

ve odalar alacakaranlık ışıltısıyla gölgelenmişti.

"Buradayım." Bishop'ın sesi kapalı verandadan gelmişti.

Mutfaktan geçtim ve o yerde, hasır koltukların arasındaki

sehpanın yanında oturuyordu. Sehpaya yerde biriken eski bir

masa örtüsü serilmişti. Üstünde çeşitli etler ve peynirler,

taze meyve, kesilmiş sebzeler, ekmek dilimleri vardı. Bir

ucunda bir sürahi suyun yanmda birkaç yakılmamış mum

duruyordu.

"Bunlar da ne böyle?" diye sordum.

"Buz teslim edilmedi," dedi Bishop. "Yiyecekler

bozulmadan en azmdan tıka basa yiyebiliriz diye

düşündüm." Sarmaşıklarla kaplanmış verandanın etrafına

bakındı. "Kısmen evde piknik."

Gülümsedim, ayakkabılarımı çıkardım ve ona katıldım.

Karşısma oturdum, yemeklerin yayıldığı masa aramızdaydı.

"Yumul," dedi sırıtarak. Tabaklarla uğraşmadık, ufak

sandviçler yaptık, et ve peynir yığınları doğrudan masa

örtüsünün üzerindeydi. Bishop bütün çilek kutusunu bana

doğru ittirdi ve ben laf olsun diye karşı çıktım, ama sonuçta

hepsini yedim. Yemekten yorulduğumuzda yiyeceklerin çoğu

bitmişti ama kalan da zaten mideme giremezdi.

"Of, tıka basa yedim," dedim, arkamdaki koltuğa

yaslandım.

"Fikir buydu," dedi Bishop.

"Mumlar ne için?" diye sordum, başımla masayı işaret

ettim.

"Onları yakar ve yaz kampındaymışız gibi yapabiliriz

dedim."

Yüzünden şakalaşıyor mu, ciddi mi anlayamıyordum. "Hiç

yaz kampına gitmedim."



"Hiç mi?"

Başımı iki yana salladım. Babam Callie'yle benim ondan o

kadar süre ayrı kalmamızdan hoşlanmıyordu. Cömertlikten

yoksun biri, etkisinden uzakta olmamızı istemediğini

söyleyebilirdi. Her iki şekilde de ağaçlıklarda, on ile on dört

yaşındaki çocuklar için yapılan yaz kampına katılmama hiç

izin verilmemişti, bir gecelik bile olsa.

"Eh, artık onları yakmamız gerekiyor," dedi Bishop.

Masanın yanma diz çöktü ve mumları yaktı; üç kısa, şişman

ve iki uzun narin sütun. Yandıklarmda karşıdaki koltuğa geri

gitti, uzun bacakları aramızdaki mesafeyi kapattı, yani

neredeyse benimkilere yaslanıyorlardı, ayak parmakları

kalçalarımdaydı.

"Kampta neler yaptın?" Sesim biraz soluksuz geliyordu ve

nedenini bilmiyordum. Nedeni hakkında düşünmek

istemiyordum.

"Aptalca şeyler. Bilirsin..." Bishop durdu, bana çarpık

çarpık sırıttı. "Eh, sanırım bilmiyorsun."

Ona gözlerimi devirdim.

"Geceleri kamp ateşinin etrafında oturup hayalet

hikâyeleri anlatırdık. Bazen şişe çevirmece oynamayı

denerdik, ancak rehberler bundan hoşlanmıyordu. Tüm o

sorun yaratacak bağlardan hoşlanmıyorlardı." Bu, Bishop'ın

yetişkinlerin düğün gününden önce çocukların birbirleriyle

duygusal bağlar oluşturmaması için ne kadar

uğraştıklarından bahsettiğini duyduğum ilk seferdi.

Katılımcılar eğer başka insanlara âşık değilse bu ayarlanmış

evlilikleri çok daha kolay yapıyordu. Bishop'ın babası ve

annem yaratabileceği karmaşanın en önemli örnekleriydi.

Sorarken ona bakmadım. "Birine bağlandın mı?"

"Hayır," dedi Bishop. "Ara sıra şişe çevirmece oynardım.

Ama özellikle şişenin gelmesini istediğim bir kız yoktu."



Günışığının sonuncusu da gökyüzünden soluyordu ve

mumlar verandadaki karanlığın kenarlarını kovalıyor, sadece

yüzünün yarısını gölgelere bırakıyordu. Birbirimize baktık ve

sessizliği bozmak için başka bir soru sormam ya da bir şey

demem, herhangi bir şey gerektiğini biliyordum, ancak

kelimeler dilimde ölmüştü, kalbim kaburgalarımın altında

dörtnala koşuyordu.

"En sevdiğim oyun doğruluk mu, cesaret miydi ama,"

dedi Bishop en sonunda.

"O nedir?" diye sordum. Boğazımı temizlemek için

sehpada duran bardağımdaki sudan bir yudum içtim.

"Hiç doğruluk mu, cesaret mi oynamadın mı?" Bishop'ın

kaşları saçlarında kaybolma tehlikesi içindeydi.

"Ben birçok şeyi oynamadım," diyerek ona bilgi verdim.

"Ailem oyunlara pek düşkün değildir."

"Çok kolay," dedi Bishop. "Senin sıransa, ya doğruluk ya

da cesaret diyorsun. Cesareti seçersen, sonra sadece bir

görev veriyorum, yapmak zorundasın, yoksa kaybedersin.

Doğruluğu seçersen, sana bir soru soruyorum ve dürüstçe

yanıt vermen gerek, yoksa kaybedersin." Bana sırıttı, gözleri

dans ediyordu. "Oynamak ister misin?"

Of, bu o kadar çok seviyede, öyle kötü bir fikirdi ki... Ama

ağzımı açtığımda, "Evet," çıktı, 'hayır' değil. "Ama sen

başla."

"Peki, olur." Bishop sanki seçeneklerini

değerlendiriyormuş gibi tavana baktı. "Doğruluk."

Doğruluk. Ona her şeyi sorabilirim ve teoride, bana

doğruyu söylemesi gerekiyordu. Hakkında bilmek istediğim

milyon tane şey ve o yanıtların beni incitebileceği milyon

tane yol vardı. Bir bahane bulmam ve içeri gitmem gerekirdi

ama onun hakkmdaki merakımı yeterince bastırmıştım. Onu



tanıma arzum her şeyi ezip geçiyordu, sağduyumu bile. En

azından anlamsız bir soru seçmeliydim.

"Şişe çevirmece oynadığmda kaç tane kızı öptün?" diye

sordum. Şakaymış gibi güldüm ama kulağa oldukça zorlama

geldi.

"Çok değil." Sesinden eğlendiği belli oluyordu. "Gerçek

bir öpücükten mi, yoksa yanaktan olandan mı

bahsediyoruz?"

"Gerçek öpücük." Ona bunu söylemedim, ama benim için

babam ve Callie'nin yanakları haricinde hiçbir şeyi

öpmediğim için ikisi de aym şeydi.

Yüzü ciddiydi, gözleri sanki sorunun ardındakini çözmeye

çalışır gibi benimkilere kilitlenmişti. "Hayatım boyunca üç

kızı öptüm. Biri on üç yaşındayken şişe çevirmece

karşılaşmasında. Diğeri on dört yaşındayken kampta, bu çok

istekli dil kullanımını içeriyordu."

Kahkaha attım ve bu sefer samimiydi. "Senin mi, onun

mu?"

Bishop sahte bir boyun eğmeyle ellerini kaldırdı. "Yorum

yok."

Artık katılarak gülüyordum ve Bishop'ın yüzünde çok

tuhaf bir ifade vardı. Sanki dünyadaki en güzel haberi

almıştı, yüzüne yayılan kocaman gülümseme günışığı

gibiydi.

"Ne oldu?" diye sordum solan kıkırtılarım arasında.

Hâlâ gülümsüyordu. "Hiçbir şey."

"Üçüncü öpücük hakkında bir şey demedin," diyerek ona

hatırlattım.

"O iki yıl önceydi. Ablanla evlenmem gerekmeden hemen

önce. Okuldan bir kızdı. Ve bir kereden fazlaydı."

"Çok fazla dil içeriyor muydu?"



"Hayır. Çok daha iyiydiler."

Sözleri canımı acıttı, üstelik öyle olmaması gerektiğini

biliyordum. O zaman beni tanımıyordu ve tamsa bile, başka

bir kız için hissettikleri benim için önemli olmamalıydı.

"Ondan hoşlanmış miydin?" diye sordum ve kendimi bir

yerlerden atmak istedim.

Bishop konuşmadan önce sadece bir an tereddüt etti,

"Senden hoşlandığım gibi değil," sesi derin ve dengeli,

bakışları sabitti. Utanmamıştı. Gergin değildi. Sözleri

kendinden emin ve basitti. Ve işte buradaydı. Haftalardır

söylemesini istediğim şeydi ve şimdi işitmeye

katlanamıyordum.

"Bishop..."

"Sadece bir soru hakkın olması gerekiyor ve sen bana yüz

tane sordun," dedi, sözümü yarıda kesti. "Güç duruma

düşme sırası sende. Doğruluk mu, cesaret mi?"

"Doğruluk," dedim cesaret demem gerekirken. Pervasız

yanım bir sandalye çekti ve bu partiye katıldı.

Dürüstçe yanıtlayamayacağım bir soru için kendimi

hazırladım. Babam ya da ailemin onun ailesi hakkında nasıl

hissettiği ile ilgili. Ama onun yerine sırıttı ve bana kaç tane

çocuk öptüğümü sordu.

Seçenekleri düşünürsek kolay bir soruydu, ama kendimi

yanıtlamaya zorlamak şaşırtıcı biçimde zordu. Yalan

söylemeyi düşündüm, ama aramızda dönüp duran tüm o

diğer yalanları ve eksiklikler yüzünden mümkün olduğunca

dürüst olmam tek doğru gibi göründü. "Hiç," dedim. Başımı

dik tuttum ama yanaklarım mum ışığının sakladığını

umduğum pembe bir leke giyiyordu.

Bishop gülmedi ya da benimle dalga geçmedi. Sadece

başıyla onayladı. "Fırsat yoksunluğundan mı,

istemediğinden mi?"



"İkisi de sanırım." Ona hiçbir şekilde, az ya da çok öpmek

istediğim tek çocuğun karşımda oturduğunu

söyleyemezdim.

Bishop bir şey demek için ağzını açtı ama oraya ondan

önce ulaştım. "Bir soru dedin, hatırlıyor musun?" diyerek

sözünü kestim. "Doğruluk mu, cesaret mi?"

"Cesaret derdim, ancak beni soydurup tavuk gibi

gıdaklatacağından ya da öyle bir şey yapacağından

korkuyorum."

Su içiyordum ve ağzımdan püskürtme tehlikesi geçirdim.

"Kampta yaptığın görevler bunlar mıydı?"

Bishop omuz silkti. "Öyle sayılır. Nihayetinde on üç

yaşındaydık."

"Yani bir doğruluk daha mı?"

"Büyük ihtimalle daha güvenli."

Hıh. Güvenliymiş. Bilmek istediğim ne diye bir saniye

düşündüm. O kadar çok şey vardı ki. Önemli olanlardan

başlarsak; ayarlanmış evlilikler hakkında ne düşünüyor,

benim hakkımda nasıl hissediyor, hayatıyla ne yapmayı

planlıyor; sıradana gidiyordu; en sevdiği renk, en sevdiği

yemek, saçım nasıl bu kadar yumuşak yapıyor. Aptal,

anlamsız sorular. "Evinde büyümek nasıldı?" En sonunda

sordum, çünkü ne kadar çok çabalarsam çabalayayım

Bishop'ın o karanlık koridorları arşınladığını

düşünemiyordum. Belki de o evde büyüdüğü için dışarısını

bu kadar çok seviyor, ağaçların arasında sürekli günışığını

kovalıyordu.

"Yalnız," dedi hiç durmadan. Kalbim sıkıştı. Ona acıdığım

için değildi, onu anlıyordum. Bir ablam vardı ama tüm

hayatım boyunca yalnızdım.

"Babam her zaman meşguldü, her zaman dışarıya

odaklanmıştı; VVestfall'da olanlara. Ve annem ise..."



Saçından bir el geçirdi. "Zordu. Sanırım babam ile arasında

kayıp bir şeyi doldurmamı umuyordu ve yapamadığımda

ise..." Sesi kesildi, yorgun ve üzgündü. "Beni sevdiğinden

eminim ama hiç hissetmedim. Bu bir çocuk için cehennem,

anlıyor musun? Sürekli öylece sahip olmak yerine sevgiyi

kazanmaya çalışıyorsun. Daha ufakken beni öfkelendirirdi, ta

ki bir şeyi değiştirmediğini fark edene kadar. En sonunda

çabalamayı bıraktım."

"Evet, biliyorum," dedim. Keşke bana da bırakma hilesini

öğretseydi. Onun yerine babamın sevgisine ihtiyaç duyan,

ama asla kazanmak için yapılması gerekeni yapamadığım

sonsuz bir döngünün içine hapsolmuştum.

Bishop bana baktığında aramızda bir şey oluşuyordu,

durgun, nemli havada biçimlenen ve dönüp duran bir şey.

Durumdan, ondan ödüm patlıyordu, ancak bu sefer kendimi

kaçmaya da zorlayamıyordum.

"Doğruluk," diye fısıldadım, çünkü sesime

güvenmiyordum.

"O ilk akşam, benden korkmuş muydun?" diye sordu

Bishop. Sorusu beni şaşırtmıştı; alnındaki kırışıklıklar ve

gözlerindeki ciddiyet de.

"Evet." Yalan söylemenin bir manası yoktu.

Yüzünden bir gölge geçti. "Yapmazdım... Sana

dokunmazdım, Ivy. Zorlamazdım."

"Bunu biliyorum," dedim. "Artık."

"Ben de hazır değildim," dedi. Artık rahatsız görünme

sırası ondaydı, yarı karanlıkta yanakları kızarmıştı. Daha

önce onu hiç bu kadar güvensiz görmemiştim, bu genç her

zaman öyle bağımsızdı ki. "Sadece erkek olduğum için

öylece..." Yere baktı. "Benden hâlâ korkuyor musun?"

Yutkundum. Boğazıma sanki bir kaya sıkışmış gibiydi;

keskin ve tırtıklı. "Hayır," dedim. Bu tam olarak gerçek



değildi. Artık bana dokunacak diye korkmuyordum.

Dokunmasını istediğim için korkuyordum.

Mum ışığında gözleri kapkaraydı ve benimkileri

tutuşturuyordu. Öne eğilip aramızdaki mesafeyi kapatacak

diye düşündüm. Korku mu, yoksa dua mı bilmiyordum.

Elektrik aramızdaki havada cızırdıyordu ama hareket

etmedi.

"Sanırım benim sıram," dedi. Sesi derin ve sertti, sanki

onunda gırtlağına bir şey takılmıştı. "Doğruluk."

"Yine mi?" gülümsemeyi denedim ama en iyi haliyle bile

kararsız gözüken bir çabaydı. "Pek cesaretten

hoşlanmıyoruz, öyle mi?"

"Gerçek daha ilginç," dedi. "Herkes çıplak tavuk dansını

yapabilir."

"Neden kardeşim yerine beni seçtin?" Sorana kadar bu

sorunun beni ne kadar çok rahatsız ettiğini fark etmemiştim.

Bishop kuru kuru gülümsedi. "Bunu bana sormanın bu

kadar zaman almasına şaşırdım."

Kollarımı göğsümde zırh gibi çapraz yaptım. "Ee?"

"Annem hastanede gönüllü olarak çalışıyor. Haftada iki

gün. Neye ihtiyaç varsa yardım ediyor." Sinirli görünmüş

olmalıyım ki bir avucunu kaldırdı ve konuştu, "Benimle kal.

Hikâye için önemli, söz veriyorum."

Elimle bir yuvarlama işareti yaptım, devam et ve

gülümsedi. "Bazen onunla giderdim, özellikle ufakken.

Yaklaşık on dört yaşımdayken, bir sabahı onunla orada

geçiriyordum. Kapılar açıldı ve neler olduğunu anlayamadım

ama kargaşa vardı. Biri ağlıyordu, biri bağırıyor ve doktoru

çağırıyordu. Baktım ve benim yaşlarımda, uzun, koyu saçlı

bir kızın yardım çağırdığını gördüm. Ve hemşirelerden biri

omzuma vurdu ve konuştu, "Bir gün evleneceğin kız bu.

Callie YVestfall."



Sözlerinin ardından göğsümde bir acı hissettim.

Kardeşimle evlenmesi düşüncesinden nefret ediyordum.

Kardeşim için uygun olmazdı. Onu anlamazdı. Denemeye

çaba harcamazdı.

Bishop bir bacağmı çekti ve bükülmüş dizinde kolunu

dengeledi. "Ona baktığımı hatırlıyorum, tüm geleceğimi

onunla hayal etmeyi denediğimi. Sonra kenara çekildi ve

başka bir kız vardı; daha gençti, bal rengi dalga dalga saçlı

ve kocaman gri gözlü." Dudakları kenarlarından kıvrıldı ama

gözleri ciddiydi. "Yüzü yaşlarla ıslanmıştı ve parçalanmış

kolundan kan akıyordu." Gözleri yaralı koluma kaydı.

"Ben," diye soludum, elbette bendim, başka kim

olabilirdi ki?

"Sen," dedi Bishop. Kelime bir sözmüş gibi havada dönüp

duruyordu. Sanki yakalayacak cesaretim varsa,

tutabileceğim bir şey gibiydi. "Yalan söyleyip ilk görüşte aşk

demeyeceğim," devam etti, "ama büyülenmiştim.

Yaralanmıştın. Korkmuştun. Ama hâlâ cüretkârdın. O köpek

hakkında konuştuğunda gözlerinde şimşekler çaktı. Yüzün

ne hissediyorsan tam onu gösteriyordu ama hissettiğin

beklenmedikti. Aynı evlendiğimiz günkü gibi, benden

kaçmıştın." Bana ufak bir gülümseme fırlattı. "Sıkılmış

yumruklarla." Bishop bana baktı, bakışları yüzümde

kayıyordu. "Eğer evlenmem gerekiyorsa, öğrenmeyi

isteyeceğim biriyle evlenmek istedim. Okuması kolay birisin

Ivy ama kitabın karmakarışık. Bu yüzden kardeşin yerine

seni istedim."

Midem alt üst oldu. Kalbim kırıldı ama milyonlarca kırık

parçanın her biri havada süzülüyordu. Nefes alamıyordum

ama hâlâ hissediyordum, bedenimdeki her sinir ucu pür

dikkat kesilmişti. Şimdi bana dokunsa, paramparça

olabilirdim. Ya da yıldızlara uçardım.



"O gün beni büyülemiştin," dedi Bishop kısık sesle. "Ve

hâlâ büyülüyorsun."

Tüm hayatım boyunca o lanet köpek ısırığı, tekrar

yaşamayı dilediğim tek şey olmuştu. Eğer biraz kendimi

kontrol edebilseydim ve ısırılmasaydım, sonsuza dek

düşüncesizliğimin işaretiyle damgalanmış olmayacaktım. O

gümüşi yara sürekli ne tür bir hayal kırıklığı olabilme

olasılığımın varlığını hatırlatıyordu. Ama Bishop onlarda

tamamen farklı bir şey görüyordu. Bir onur nişanı. Gücümün

kanıtı. Bir büyülenme nedeni. Benim pervasızlığımı ya da

duygularımı saklayamama beceriksizliğimi ayıplamıyordu.

En kötü karakter özelliklerim en iyisine dönüştürülmüştü.

"Cesaret," dedim ona. Düşünce beynime ulaşmadan önce

hareket etmiştim, kendimi oraya nasıl geldiğimi bilmeden

sert zeminde yanında diz çökerken bulmuştum. Yüzüm

yüzünden sadece birkaç santim uzaktaydı. Kafasının

arkasındaki hasır koltuğa denge için elimi koydum.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu, sesi kısıktı.

"Sessiz ol." Yutkunurken boğazım kuru, çınlayan bir ses

çıkardı. "Eğer odaklanmazsam, korkup kaçacağım."

Gözleri neşeyle parladı. "Henüz sana bir görev

vermedim."

Derin bir nefes aldım. "Ben, kendime verdim," dedim. Ve

sonrasında onu öpüyordum. Dudakları hayal ettiğimden

daha yumuşaktı, üst dudağındaki ufak sakallar daha sertti.

Bir anlığına tepki vermedi ve büyük bir hata yaptığımı

düşünecek kadar vaktim oldu; keder ve utanç bir yaranın

yüzeyine dolan kan gibi içimde birikti. Tam geri

çekilecekken, eli saçıma dolandı, beni daha da yakınına

çekti.

Nazik bir öpüşme değildi. Bir gün ilk öpücüğümün

olacağını düşündüğüm şekilde çekingen değildi; tecrübesiz

ve kuru dudaklar. Vahşi, ilkel ve darmadağınıktı. Haftalar



boyunca onunla beraberken, her seferinde ateş kıvılcımını

hissetmiş ve kenara fırlatmış ya da sırtımı dönmüştüm ama

o kıvılcım düşündüğüm gibi sönmemişti. İçimde canlı

kalmıştı; yakıyor, büyüyor ve şimdi de patlıyordu,

bedenimde hapsolmak için çok büyüktü. Çaresizliğim beni

utandırırdı, eğer o da bu kadar çaresiz olmasaydı.

Beni geri doğru itti, yere ve tişörtümün yukarı kalktığı

yeri ahşap sıyırdı. Ağırlığı üstümdeydi, uzun gövdesi

bacaklarımın arasında kucaklanmıştı, artık iki eli de

saçlarımda kaybolmuştu. Nefes alamayana dek onu öptüm,

geri çekil ya da öl noktasına varana kadar... Ve yine de çok

zor bir karardı durmak.

Benim kadar hızla nefes alıp veriyor, yüzü benimkinin

üzerinde duruyordu. Bir elimi kaldırdım ve parmağımla

kaşınm hatlarını inceledim, elimin aşağı inmesine izin

verdim ve öpüşmekten şişmiş dudaklarının üzerinden

parmaklarımla geçtim.

"Özür dilerim," diye tenime mırıldadı. "Olası fazla

kullanmış dil için. Görünüşe göre yaz kampında dersimi

almamışım."

Kahkaha attım ve o da attı, yüzü boynumda dinlensin

diye kafasını eğdi. Nefesi tenimde tüy gibiydi. Başının

arkasını okşadım, kısa siyah saçlarının arasından

parmaklarımı geçirdim. "Aşırı değildi," dedim ona. "Uzman

sayılmam ama dil-dudak oranı bana mükemmel geldi."

Bedenimdeki tüylerin diken diken olmasına neden olarak

tekrar güldü.

"Uzun zamandır... Uzun zamandır bunu yapmak

istiyordum/' diye fısıldadım. "Seni öpmeyi." Bana

bakmıyorken kelimeleri dillendirmek daha kolaydı.

Kafasını kaldırdı. "Ben de." Beni tekrar öptü, bu sefer

daha yumuşak, daha nazikti. Ellerinden biri enseme gizlice



sokuldu, parmakları hafifçe okşadı. Dokunuşuna uzandım.

"Ben de," dudakları dudaklarımda tekrar hareket etti.

Bu öpücükler devam etti de etti, ateşleyeceği yerde

kanımı uyuşturdu. Ama sonuç yine de aynıydı. Bana

mümkün olduğunca yaklaşmıştı, kalbi göğüslerimde

atıyordu, bacakları benimkilere dolanmıştı ve yine de

yeterince yakın değildi. Sadece titrek mumlar ve dışarıdan

gelen taze kesilmiş çimen kokusu, ağaçlarda hayalet esinti

ve dudaklarımın üzerindeki dudakları vardı.
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Victoria bana öğleden sonra izin vermek için daha iyi bir

gün seçemezdi. Tüm sabah Bishopla verandadaki dün

akşama dair düşünceler ve katıksız yorgunluk yüzünden

odaklanamamıştım. Koridorda çalınan birkaç öpücük

sonrasında nihayet gece yarısından sonra yatağa düşmüş,

sonra da gecenin yarısı boyunca uyanık yatmıştım. Yatak

odamın duvarının diğer tarafında uyuduğunun fazlasıyla

farkındaydım.

Eve dönerken Başkan Lattimer'ın kütüphanesine birkaç

yeni kitap almak için uğramaya karar verdim. Belediye

Binası'nda bugün konsey toplantısı olduğunu biliyordum, bu

yüzden Bishop'ın babasını görmekten kaçınabilirdim ve Erin

de eğer evde olduğumu duyarsa, ortalıkta dolaşmamaya

dikkat ederdi. Benimle karşılaşmaya, benim ona

rastlamamayı istememden daha hevesli olduğundan

şüpheliydim.

Bishop'ın bana haftalar önce verdiği giriş koduyla ön

kapıdan içeri girdim. Her zamanki gibi ön koridor karanlık ve

sakindi. Kapıyı kapattım ve bekledim; hiçbir şey duymadım.

Dördüncü adım: Kodları bul, Callie'nin sesi kulaklarımda

çınladı. Bu adımı erteleyip duruyordum, ancak etrafımda boş

bir ev varken daha fazla ertelemek için iyi bir bahanem



yoktu. Başkan Lattimer'ın ofisinin dışındaki duvarda bir tuş

takımı vardı. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki başım

dönüyordu, koridorun karşısına sessizce yürümeden önce

kendimi rahatlatmak için derin bir nefes aldım. Ofisin

kodunu bilmiyordum, ama belki de ev için olanla aynıydı.

Tam denemek için elimi kaldırıyordum ki ofisteki

sandalyelerden birinin sürüldüğünü, erkek seslerini duydum.

Başımı kapıya doğru eğip, dinledim. Seslerden biri kulağa

Bishop'unki gibi geliyordu. Geriye doğru kaydım, döndüm ve

parmak uçlarımda koridorun karşısına, kütüphaneye koştum,

içeri girdim ve kapıyı açık bıraktım.

Hiçbir şey göremiyordum ama kapının açıldığını,

tanımadığım, bir erkeğin gür sesinin konuştuğunu duydum,

"Ee, babam yakın zamanda dede yapacak mısın?"

Bishop'ın yanıtı kulağa yeterince yumuşak geliyordu, ama

sıkılmış dişlerinin arasından yanıtladığını söyleyebilirdim.

"Daha üç aylık bile evli değiliz."

Adam kahkaha attı. "Eğer doğru hatırlıyorsam, ben on

sekizken, üç ay oldukça uzun bir süreydi." Başka kocaman

bir kahkaha daha attı. "Değil mi, Bay Başkan?"

"Üzerinde çalıştıklarından eminim," dedi Başkan

Lattimer.

Sert vuruş sesleri vardı. Birinin sırtına mı vurulmuştu?

Bishop olmadığını umuyordum; bundan nefret ediyordu.

Babasının yakın arkadaşından gelse bile nefret ederdi.

Belediye Binası'nda yapmaktansa, konsey toplantısını

buraya taşımış olmalılardı.

Ön kapı kapandı. Gitmişler miydi? Öne doğru eğildim ve

Başkan Lattimer tekrar konuştu. "Mike doğru yere parmak

bastı," dedi. Sesleri benden uzaklaşıyordu. "Annen bir

toruna çok sevinirdi."

Bir sessizlik oldu. Yürümeyi kestiler sanırım. "Sadece on

altı yaşında," dedi Bishop. Kulağa sinirli geliyordu. Benim



hakkımda konuştuğunu anlamam biraz zaman aldı.

"Amaç da bu Bishop. Eşler ne kadar gençse, sonuç kadar

iyi oluyor. Bundan haberdarsın. Sen doğduğunda annen ve

ben sadece on yedi yaşındaydık." Neredeyse gülümsediğini

duyabiliyordum. "Ve sen mükemmeldin."

Bishop iç çekti. "Ben mükemmel değilim baba."

Başkan Lattimer hafifçe güldü. "Yeteri kadar yakınsın."

Bishop'ın babasının beklentilerinin ağırlığı altında

ezildiğini biliyordum, aynı benim babamla yaşadığım gibi.

Babası onun mükemmel olduğuna inanıyordu. Benim

babam kusurlu olduğuma. Ama ikimizin de yükleri benzerdi.

Bishop sürekli imkânsız bir ideale ulaşmak zorundaydı,

bense sürekli bir hayal kırıklığından fazla olabileceğimi

ispatlamak. O da benim kadar yorgun muydu?

Başkan Lattimer sesini alçalttı ve onu duymak için öne

eğilmek zorunda kaldım. "Deniyorsunuz, değil mi? O konuda

her şey yolunda mı?" Kulağa rahatız geliyordu ve bu kadar

öfkeli olmasaydım beni güldürmek için yeterli olabilirdi.

Koridora fırlamak ve onun üzerine vazife olmadığını

söylemek istiyordum.

"Her şey iyi," dedi Bishop, sabırsızdı. "Ama çocuk için

henüz hazır değiliz." Giriş kapısının açıldığını duydum.

"Ivy'nin de konuda söz hakkı var, biliyorsun. Onun da

istekleri ile ilgili."

"Evet, elbette öyle." Başkan Lattimer kelimeleriyle

katılmıştı ama tonuyla değil.

"Ayrıca," dedi Bishop, "daha çok zamanımız var."

"Düşündüğünden az." Başkan Lattimer7ın sesi kederliydi.

"Her zaman düşündüğünden daha az vaktin vardır Bishop.

Bu yüzden vaktini boşa harcama."



Kapı kapandı ve bir çift ayak sesi benim yönüme ilerledi.

Duvara geri yaslandım ama sesler kütüphaneye ulaşmadan

durdular. Başka bir kapı kapandı.

Ofisine geri gitmişti. Başka biri daha ortaya çıkmadan

kütüphaneden gizlice kaçtım, sessizce koridordan aşağı

yürüdüm ve ön kapıdan çıktım.

****

Eve uzun yoldan gittim, damarlarımda dolaşan aşırı

adrenalini yürüyerek atmaya çalışıyordum. Başkan

Lattimer'ın ofisinin dışında dolanırken yakalansaydım, büyük

ihtimalle iyi bir bahane bulabilirdim ama kıl payı atlatmak

beni yine de korkutmuştu. Yakında tekrardan denemem

gerektiğini düşünmek bile avuçlarımın terlemesine neden

oluyordu.

Eve vardığımda sessizdi, Bishop'ın belki de başka bir yere

gittiğini düşündüm. Ancak bahçeden gelen hafif su sesleri

beni verandaya çekti. Bishop çimende diz çökmüş, eski

metal teknede çamaşır yıkıyordu. Her zamanki gibi çok fazla

deterjan koymuştu. Deterjanlı su küvetin kenarlarından

taşıyor ve çimenleri minyatür kar sürülmüş gibi süslüyordu.

Birkaç saniye onu izledim sonra arka basamaklardan

dışarıya çıktım. Güzel bir gündü, eskisi kadar sıcak değildi,

ama masmavi gökyüzünde güneş tepedeydi, beyaz bulut

çizgileriyle boyanmıştı. Böyle günlerde çok uzak geçmişte

olmayan dünyayı neredeyse mahvettiğimize inanmak zordu.

"Çok çalışıyorsun."

Korktu, eli metal küvetin kenarına çarptı. Başını kaldırıp

parmaklarını salladı. Ona çekingen bir gülücük attım, bir

elim gözlerimi güneşten koruyordu. Neden bu kadar gergin

olduğumu bilmiyordum. Ama öpüştüğümüzden beri her şey

farklı görünüyordu. Artık nasıl tattığım, teninin ellerimin

altında nasıl hissettiğini biliyordum. O kadar büyük bir fark



yaratmamalıydı ama yaratıyordu. Artık oda arkadaşlarından

farklıydık. İlgili arkadaşlardan öteydik.

"Eve erken geldin/' dedi.

"Adliyede işler azdı. Victoria fırsatı

değerlendirebileceğimi söyledi."

Bana gülümsedi. "Eh, gel de fırsatını değerlendir."

Ayakkabılarımı çıkardım ve onları basamakta bıraktım.

"Durulandılar mı?"

"Evet. Sadece onları asman gerekiyor." Sutyenimi kaldırdı

ve elinden kaptım, yanaklarım kızarmıştı. "Ben çarşafları

halledeceğim," dedi bir kahkahayı bastırarak. Ben de ona

sırıtışımdan ötüre bütünüyle rezil olan sert bir bakış atmayı

denedim. "İyi fikir," dedim.

Yardım etmek için yanına geldiğimde Bishop son

çarşaftaydı, bir mandal elimde ve biri de dudaklarımın

arasındaydı. "Bitti," dedim onları yerine tutturduğumda. İki

elle çarşafı düzelttim; hışır hışır eden, çırpman bir ses

çıkardı. İki çamaşır ipinin arasında, iki tarafımızdan birer

çarşaf sallanırken kozada gibiydik. Çarşaflardan bir kale

yapmıştık.

Benimle yüz yüzeydi, o kadar yakındı ki gözlerindeki koyu

yeşil beneklerin her birini görebiliyordum. "Buraya gel," dedi

ve sesinin yoğunluğu beni şaşırttı. Nefes nefese

görünüyordu; aynı benim hissettiğim gibi. Ve imkânsız

denecek kadar güzeldi, yüreğimin acımasına neden

oluyordu.

Elimi kaldırdım ve o da tuttu, beni kendisine tamamen

çekti. Kollarım boynunun etrafına dolandı. Öpüştüğümüzde

parmak uçlarımın üzerinde durmamı gerektirmeyecek kadar

uzundum; başımı hafifçe eğdiğimde dudakları doğru

yerdeydi.



Bedenim onunkinin karşısında koparılmış bir ip parçası

gibi titriyordu, dudaklarım pek dün akşamki gibi rahat

değildi. Eli hafifçe sırtımda sıkılaştı ve sonra gevşedi. Çekilip

çekilmek istemediğimi bana bırakıyordu. Çekilmem

gerektiğini biliyordum. Her yöne savrulacağı bir an geldi

ama ben daha da yakınlaştım, dudaklarım aralandı ve

ensemdeki eli sıkılaştı. Dudaklarımın arasından ufak bir

soluk kaçtı ve o da kendi dudaklarıyla yakaladı.

Bu öpücükler bu kadar yoğun hissettirmemeliydi; parlak

günışığında birbirimizin yanında uzanmak yerine

dikiliyorduk. Ancak hissettiriyorlardı. Hâlâ tek başıma

uyuduğum yatağın çarşaflarıyla gizlenmiştik. Affetmeyen

güneş omuzlarımızdayken dokunuşlarımız verandanın

karanlık mahremiyetinde olduğundan daha etkileyici

geliyordu. Belki de birbirimizi yavaş yavaş öğrenmeye

başladığımız içindi.

Geri çekildiğinde gözlerimi açmadım, güneş kapalı göz

kapaklarımın içini sıcak bir altın pus ile aydınlatıyordu. İki

eliyle yüzümü sardı, başparmakları elmacık kemiklerimi

okşadı. "Eteğine ne dersin?" diye fısıldadı. "Ve tişörtüne?

Belki de almalı ve onları suya atmalıyız? Hani suyu boşa

harcamamak için." Ellerini yavaşça kalçalarımı kavramak

için aşağıya indirdi, bir parmak tişörtümün eteğinin

altındaki çıplak teni buldu.

Gözlerimi açtım gri ışığına bakmadan parladığını

biliyordum. Alnımı boğazının çukuruna dayadım, kahkahalar

içimden taşıyordu. Duymaktan çok Bishop'ın göğsündeki

derin, huzurlu mırıltıyı hissettim. Kafasını öne eğdi ve

dudaklarını saçlarıma kondurdu. Bu şekilde kalmaktan

mutluydum ve o da öyle görünüyordu. Bu şekilde kaldık.

Çarşaflar arasında, birbirine sarılan bir kız ve bir oğlan.
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Artık rüyalarımda onu görüyordum. Neredeyse her gece.

Beni güldürdüğü ya da öptüğü ya da bana güçlü elleriyle

dokunduğu güzel rüyalar değildi. Göğsüne bıçak sapladığım

ya da kafasına kurşun sıktığım ya da uykusunda onu

boğduğum rüyalardı. İmkân dâhilinde

gerçekleştirebileceğim her olası korku çeşidiydi. Islak

yanaklar ve küt küt atan kalple uyanıyordum. Gecenin o

karanlık saatlerinde, etrafımda ev sessiz ve o, yatak odası

duvarının diğer tarafında uyurken, ruhumun derinliklerinde

onu öldüremeyeceğimi biliyordum. Onun hayatını

çalmaktansa kendi ölümümü tercih ederdim. Ama onu nasıl

kurtaracağımı da bilmiyordum.

****

En azından bir düzine prova sürmüştü, hepsinde de Erin

Lattimer tepeme binmişti, ama başkanın doğum günü

partisi için elbisem en sonunda hazırdı. Parti için bir sürü

nedenden dolayı endişeliydim. Elbise gerginliğimin sadece

ufak bir bölümüydü. Başkanın yeni gelini olarak

sergilenecektim, herkes ne yaptığımı, Bishopla nasıl

etkileşimde bulunduğumu izleyecekti. Ve babam ve Callie

de orada olacaktı. Herkes hata yapmamı bekleyecekti.

Annemin intiharını öğrendiğimden beri bana

yaklaşmamalarına rağmen, silah kasasının şifresini

istediklerini biliyordum. Teslim tarihine kadar sadece birkaç

hafta kalmıştı. Ve başkanın evindeki telaşlı bir parti büyük

ihtimalle bulmak için en iyi şansımdı.

Ama tüm endişeler bir kenara, ben de elbisemin içinde

sadece güzel görünme arzusu vardı. Odaya girdiğimde

Bishop'ın yüzünü izlemek... Boşa vakit harcıyordum ama o

ânı düşlememe engel olamıyordum. Komikleşiyorsun Ivy,

dedim kendime beş dakika sonra aynı hayalin içinde

kendimi yeniden bulunca.

Partinin olduğu günün şafağı sıcak ve yağmurluydu.

Partinin büyük bölümünün arka terasta ve başkanın evinin



bahçesinde olacağını biliyor, fakat havanın dönüşümünün

Erin'i rahatsız ettiğini sanmıyordum. İşlerin istediği gibi

yürümesini bekleyen bir kadındı, yani fırtına bulutları gidip

öğleden sonra güneş çıktığında hiç şaşırmamıştım.

Görünüşe göre kadının dileği havanın emriydi.

Öğle yemeğinden sonra Bishop evden yok oldu ve

neredeyse hemen ardından hiç tanışmadığım bir kadın

geldi, bana elbisem için yardım edeceğini ve saçımı

yapacağını söyledi. Tartışırdım, ancak yol yordam

biliyordum. Savaşlarımı seçmem gerekiyordu ve bu

değmezdi. Ayrıca güzel görünmek istiyordum, ancak bunu

asla yüksek sesle söylemezdim. Hiç kimseye.

Adı Laura olan kadın işini bitirene kadar kendime

bakmama izin vermedi. Ancak saçımın hepsinin

toplanmasını istemediğimi söylediğimde beni dinledi ya da

en azından önceden ona Erin'in söylediğini dinledi. Elbise

bir şaheserdi ve onu taşıyabileceğimden emin değildim.

Ancak giydikten sonra Laura elini ağzına kapattı ve

gülümsedi. "Mükemmel," dedi.

Beni ellerini omuzlarıma koyarak döndürdü ve sonra

aynadaki yansımamdan geri adım attı. Kendimi

tanıyamayacağım diye endişeleniyordum, ancak yine ben

gibi görünüyordum. Sadece biraz zarif bir halimdi bu. Ön

taraftaki saçlarım toplanmıştı, ancak gerisi sırtımın yarısına

kadar uzanıyordu; dağınık dalgaların hepsi yumuşak ve

parlaktı. Ama gerçekten dikkatimi çeken elbiseydi.

Bedenimi umduğumdan daha fazla kucaklıyor ama tenime

yapışmıyordu, etek kalçalarımdan açılarak uçuyor, yere

değiyordu. Sağ omzum çıplaktı, leylak renkli kumaşın

toplandığı sol omzumun bir bölümü kapalıydı. Ablamınki

için değil de benim bedenim için yapılan bir elbisem hiç

olmamıştı. Bu elbise beni uzun olduğum için mutlu

ediyordu, bir kez olsun boyum ve kıvrımlarımdan utanmıyor

ya da onları gizlemek için gerilmiyordum. Bu akşam aynada



güzel bir kız görüyordum; kendi teninde yuva bulmuştu ve

umuyordum ki, Bishop da onu görecekti.

Evin girişinden Laura'mn sesini ve Bishop'ın derin sesiyle

yanıtını duyana kadar onun odayı terk ettiğini bile fark

etmemiştim. Aynaya sırtımı döndüm, kararsızdım. Olduğum

yerde mi kalmalıydım? Onunla buluşmak için dışarı mı

çıkmalıydım? Hızla nefes alıp veriyordum ve avuçlarım

nemliydi. Sanırım bu gerçek bir gelinin düğün gününde

hissetmesi gereken duygulardı, bu gerginliğimi daha da

kötü hale getiriyordu.

Yatak odasının girişinde göründüğünde Bishop beni karar

vermekten kurtardı. Beni gördüğünde durdu, bir omzunu

öylece kapının pervazına yasladı. Gözleri bedenimde baştan

aşağıya gezdi, sonra tekrar yukarı ulaştı. Siyah bir takım

elbise ve boğazı gevşetilmiş beyaz bir gömlek giyiyordu.

Kravatı yoktu. Tanıştığımız günü hatırlıyordum, ona nasıl

baktığımı ve tarafsızca yüz hatlarını nasıl sınıflandırdığımı.

Yakışıklı olduğunu anlamıştım; aynı güzel bir gün batımını

ya da hoş bir çiçeği gördüğümde bildiğim gibi. Ama

güzelliği bana dokunmamıştı. Şimdi ise ona baktığımda,

sadece Bishop'ı görüyordum.

Ve nefesimi kesiyordu.

Pervazdan kendini iterek uzaklaştı ve dikildiğim yere

doğru yürüdü, ellerim önümde birleşmişti. Onları kendi eline

aldı, bükülmüş parmaklarımı düzeltti. "Yani bu elbise

yüzünden mi annem seni çılgına çevirdi?"

Başımla onayladım. O da yanıt olarak başını aşağı yukarı

sallıyordu. "Bana ona teşekkür etmemi hatırlat," dedi.

Ellerimden birini bıraktı ve yanağımı avucuna aldı, başını

eğdi ve kulağımın altındaki boyun kıvrımını öptü. "Çok

güzelsin," diye fısıldadı, "ama bu yeni bir şey değil."

"Sen de çirkin sayılmazsın," dedim ve tenimin üzerinde

gülümseyişini hissettim. Açık yakasına bir parmak geçirdim



ve hafifçe çektim. "Kravat yok mu?" diyerek şaka yaptım.

Bana bakmak için geri çekildi, kolları belimin etrafına

dolandı. "Nefret ediyorum," dedi sırıtarak.

"Annen mutlu olmayacak."

"Üstesinden gelir." Belime doladığı kollarını sıkılaştırdı.

"Ya da evde kalabilir ve onu gerçekten öfkelendirebiliriz."

Kahkaha attım ve başımı iki yana salladım. "Kesinlikle

olmaz."

İç çekti ve kapıya döndü, elim onunkinde sıkıca

tutulmuştu. "Bir erkeği denediği için suçlayamazsın."

****

Erin erken gelmemiz için bizi bilgilendirmişti, ancak en

son gelenlerden olmuştuk, diğer birkaç geç gelenle beraber

garaj yolunu çıkıyorduk. Bishop endişeli görünmüyordu ama

ben, Erin'e bana karşı fazladan cephane vermek

istemiyordum.

Garaj yolu boyunca kenarlarda ve evin girişindeki

basamaklardaki ufak kâğıt çantalardaki mumlar parlıyordu.

Sanki dayanışma içindeymiş gibi çimenin üzerindeki

ateşböcekleri yanıp sönüyordu. Ben ufakken onları

çabalamadan havadan avuç dolusu yakalayabileceğimiz

yazlar olurdu, gece için bir kavanozu dolduracak ya da

bedenlerinden parlayan kuyruklarını çekip koparmaya

razıysan parlak bir daire yapacak kadar. Ben hiç yapmadım

ama Callie benim için yapardı. Eğer düşünecek kadar

umursasaydım burada bir yerde, bir ders vardı.

Gözümün ucuyla annemin öldüğü ağacın hantal

gölgesini görebiliyordum. Bakmak için kafamı çevirmedim

ama Bishop odağımı sezmiş olmalıydı, çünkü elimi güven

vererek sıktı. Birbirimizi kelimeler olmadan okuyabildiğimiz

bir noktaya varmıştık. Bishop Lattimer'ın bana sinsice sızdığı

başka bir parçaydı.



Bishop'ın anne ve babası neredeyse girişten geçtiğimiz

an bizi karşıladılar. Babası bana sarıldı ve yanağımdan öptü;

bana ışıldadığımı söyledi. Erin her zamanki soğuk haline

bürünmüştü ama beni incelerken gözlerindeki tasvip ışığını

yakaladım. "Oldukça iyi," dedi bana. Bu ondan alıp

alabileceğim tek iltifattı ve yeterliydi.

"Geciktin," dedi Bishop'a büzülmüş dudaklarıyla.

"Benim hatam," dedim Bishop sorumluluğu

üstlenemeden önce. "Elbiseyle sorun yaşadık."

Erin beni kibar bir gülümseme ile taçlandırdı. "Hiç

gelmemektense geç gelmeniz daha iyi sanırım."

Bishop beni girişteki koridordan arkadaki terasa çıkardı.

Giriş gibi, burası da parıldayan harikalar diyarıydı; mumlar

ve şen kahkahalarla çevrelenmişti. Terasın uzak köşesinde

bir bar kurulmuştu ve Bishop başıyla onu işaret etti. "îçecek

bir şey ister misin?"

"Olur," dedim. Gergin ellerimle yapacak bir şeyin olması

iyi olurdu. Diğer misafirlerin bakışlarını üzerimizde

hissedebiliyordum, herkes başkanın oğlunu ve kurucunun

kızını görmek istiyordu. Yalnız, ufak evimizde, meraklı

gözlerden uzak, güvendeki halimizi daha çok seviyordum.

"Hemen dönerim/' dedi Bishop. Benden uzaklaşmasını

izledim, herkesten daha uzundu, fit bedeni kalabalığı

yarıyordu. İnsanlar etrafımda dolaşırken utanmamaya

çalışıyordum, birkaçı geçerken nazik gülümsemeler

sunuyordu. Eğer babam ve ablam buradaysalar da onlardan

hiçbir işaret görememiştim.

Bishop içki sırasında beklerken ve omzunun üzerinden

baktı ve gözleri benimkilerle buluştu. Bana tenimi yakan

ufak, anlamlı bir gülümseme gönderdi. Ondan gözlerimi

kaçırmadım, hatta biri yanıma geldiğinde bile.



"Eh, ikiniz daha da samimi olmuş gibi görünüyorsunuz,"

dedi Callie'nin sesi.

Gözlerimi Bishop'tan ayırdım ve aşağıya, kardeşime

doğru baktım. Benzini soluk gösteren san bir elbise

giyiyordu ama yüzü yine de güzeldi. "Gözlerini senden

alamıyor," dedi, bakışlarım elbisemin tepesinden ucuna

gezdirdi.

"Bunun iyi bir şey olduğunu düşüneceğini sanırdım/'

dedim, sinirliydim.

"Düşündüm. Ama sen de gözlerini ondan alamıyorsun."

Yüzümü ondan öteye çevirdim. Odağını Bishop'ın

üzerinden çekmek istiyordum. "Babam nerede?"

Callie yarısı boş şampanya kadehiyle bahçenin köşesini

işaret etti. "Orada."

Daha fazla mumla çevrelenmiş, yüksek masanın etrafına

toplanan bir grup adamın arasından babamın profilini zar

zor seçebildim. Kahkaha atıyordu, kafası geriye doğru

atılmıştı, sanki dünyada hiçbir endişesi yoktu.

"Silah kasasının şifresini istiyor/' dedi Callie, sesi

alçalmıştı.

Bana zaman tanıyacağını söyledi/' dedim, ona

bakmıyordum.

"Zaten verdi." Bardağıyla koluma vurdu. "Zaman doldu."

Ona ters ters baktım ve o da başını eğdi, sanki çok ilginç

ancak kesinlikle ezilebilir bir böceği inceliyordu. "Ona

tamamlayamayacağını söyledim. Bin kere söylemiş

olmalıyım. Nihayetinde bizim yapmamız gerekeceğini,

çünkü senin başa çıkamayacağını. Çok yumuşaksın Ivy. Her

zaman öyleydin."

"Çeneni kapat, Callie," dedim, yumruklarım sıkılmıştı.

"Kodu alacağımı söyledim ve alacağım. Bu yüzden sadece



çeneni kapat. Pişman olacağım bir şey yapmadan, yüzüne

bağırmak ya da ağzındaki sırıtışı tokatla silmeden önce hızla

ondan uzaklaştım.

Kalabalığın arasından yolumu buldum ve eve geri gittim.

Nereye gittiğimi bile bilmiyordum; Callie'den uzak olsun

yeterdi.

"Hey nereye gidiyorsun?"

Döndüm ve Bishop'ın elinde içkiler ve yüzünde şaşkın bir

ifadeyle dikildiğini gördüm. Merdivenin dibindeki boş bir

noktaya götürdü beni. "Seni kardeşinle konuşurken gördüm.

Ne oldu?"

Yüzüme zorla bir gülümseme koydum, çabanın ne kadar

başarılı olduğunu bilmiyordum. "Kardeşler arasında," dedim

elimden geldiğince yumuşatarak. "Bazen tek çocuk olmak

bir hediye."

Beni izliyor, gözleri benimkileri deliyordu. Bana flüt

şampanya bardağını uzattı ve boştaki elimi tuttu. "Hadi,"

beni merdivenlerden yukarı ve kapalı kapılarla sıralı gölgeli

bir koridora yönlendirdi.

"Nereye gidiyoruz?"

"Eski odama' Bishop son kapmın dışında durdu, eli kapı

tokmağındaydı. "Biraz mola işine yararmış gibi gözüküyor."

"Eğer burada saklandığımızı öğrenirse, annen öfkeden

kuduracak," dedim ona.

"Bir neden daha," dedi ve kapıyı açtı.

Odası kocamandı ve evin girişine bakıyordu. Tül

perdelerden araba yolu boyunca titreyen mumları

görebiliyordum. Tepedeki lambayı açmadı, sadece

masasındaki ufak lambayı açtı, odanın çoğunu karanlıkta

bıraktı. Masanın karşısında ikiz bir yatak vardı, mavi ve gri

tonlarında yama yorganla örtülmüştü. Uzaktaki köşede bir



koltuk ve ufak bir kitaplık duruyordu. Oda pırıl pırıl ve

kişiliksizdi. Bishop'ın açık hava sevgisini ya da okyanus

hayallerini anlatmıyordu. Bir bakışta annesinin bu odayı

döşediğini ve oğlunu hiç anlamadığını anladım.

"Ah, çok daha iyi," dedi, yatağa gömüldü. Masasının

kenarına yaslandım, parmaklarım şampanya kadehimin

sapıyla oynuyordu.

"Hep bir kardeş istemişimdir," dedi Bishop. "Beni anlayan

birinin etrafta olmasını hayal ettim. Otomatik olarak en iyi

arkadaş." Odanın karşısından bakışlarımı yakaladı. "Ama her

zaman böyle gelişmediğini tahmin ediyorum."

"Belki bazı insanlar için öyledir," dedim. "Ama Callie ve

benim için değil." Konuşmadan bana baktı ve onun daha

fazlasını beklediğini biliyordum. "Sadece... farklıyız.

Kişiliklerimiz. Daha fazla ona benzeseydim, hayat daha kolay

olurdu." Gözlerimde yaşlar birikti ve telaşla onları geri

kırptım.

"Hey," dedi Bishop nazikçe. "Kimin için daha kolay? Onun

için mi?" Ayağa kalktı ve bana doğru yürüdü. "Bu onun

sorunu. Belki onun biraz senin gibi olması gerek. Ya da

sadece kim olduğunu kabul etmeli." Ellerini kalçamın her iki

tarafında masaya dayadı ve bana doğru eğildi. Dudakları

sıcak, güllüydü ve ağzında şampanya tadını alabiliyordum.

Geri çekilmeye başladı ve elimi saçlarının arasından

geçirerek onu sabit tuttum, alnımı alnında dinlendirdim.

Soluklarımızda nefeslerimiz karışıyordu, dudaklarımız bir

kalp atışı uzaklıktaydı.

"Sen en iyi arkadaşımsın," diye fısıldadım. Ağzımdan

çıkana kadar bu sözlerin söylenmesi gerektiğinden

habersizdim. Her şeyi çok fazla açığa çıkarıyorlardı, ancak

ona söylemek isteklerimin çok ufak bir parçasıydılar.

"lvy," bana geri fısıldadı. "Gözlerini aç."



Açtım ve bana bakarken buldum onu, bakışları ciddi ve

karanlıktı. Söyleyebileceklerinden ölesiye korkuyordum, asla

geri alınamayacak ya da unutulmayacak kelimelerden...

İşitmesi beni öldürebilecek kelimeler. Bu nedenle öne

eğildim ve dudaklarımla onu durdurdum. Genzinden sinirli

bir ses çıkardı ama elleri masadan belime kaydı, beni sıkıca

kendisine doğru çekti.

Kapının vurulması ve açılması aynı anda oldu, bu nedenle

ayrılmak, yaptığımızdan farklı bir şey yapıyormuşuz gibi

davranmak için zaman yoktu. Bishop kendi rolünü

üstlenmeyi denemedi bile. Kollarını etrafımda sarılı,

dudaklarını şakağımda tuttu, annesi açık kapı girişini

doldurduğunda bile.

Bize bakarken buz gibi hoşnutsuzluk yayıyordu. "İnsanlar

sizi soruyor," dedi. "Bu babanı onurlandırmak için yapılan

bir parti. Burada saklanıp... Tanrı biliyor ne yapmak için

değil. Beş dakika içinde ikinizin de aşağıda olmanızı

bekliyorum." Döndü ve topuklu ayakkabılarının çıkardığı ses

koridorun aşağısına doğru uzaklaştı. Bunun onunla en çok

özleştirdiğim ses olduğunu fark ettim.

"Yakalandık," dedi Bishop mırıldayarak ve başımı omzuna

gömerken benden bir kahkaha döküldü.

Erin'in çok da kapalı olmayan tehdidine boyun eğdik ve

beş dakika sınırı içinde aşağıya yolumuzu bulduk. Eğer karşı

gelirsek, tekrar gelip bizi kulaklarımızdan tutarak aşağıya

götüreceğinden şüphem yoktu. Giriş bomboştu, neredeyse

herkes yemeklerin uzun masalara konulduğu bahçedeydi.

"Acıktın mı?" diye sordu Bishop.

Acıkmıştım, aslında açlıktan ölüyordum ama ilk önce

yapmam gereken bir şey vardı. Kodları bulmalıydım. Hâlâ

Callie'nin sesini kulağımda duyabiliyordum, beni görevimi

başaracak iradem olmadığı için suçluyordu, yeterince güçlü

olmadığımdan emindi. "Neden bize yiyecek bir şeyler



almıyorsun?" dedim ona. "Banyoyu kullanacağım. Hemen

gelirim."

Evin girişine hızla yürümeden önce gitmesi için

bekledim. Ancak banyoyu geçtim ve üzerine pek

düşünmeden Başkan Lattimer'ın ofisinin dışındaki tuş

takımına kodu girdim. Giriş kapısıyla aynı mı hâlâ emin

değildim ama genel güvenlik eksikliği yüzünden, aynı

olduğunu hissediyordum.

Şüphelendiğim gibi, ufak bir tıklama ile kilit açıldı. Kapıyı

açtım ve içeri girdim, arkamdan sessizce kapıyı kapattım.

Kalbim kulaklarımda gümbürdüyordu, beni boğmakla tehdit

ediyordu ve kendimi sakinleşmem için telkin ettim: Nefes al.

Oda karanlıktı ve bir ışık açarak risk aldığımı biliyordum,

ancak ne yaptığımı görebilmem gerekiyordu. Şans eseri

kaim gölgelikler kapalıydı ve pencereler evin yanına

bakıyordu. Sadece dışarıda kimsenin ışığı fark etmeyeceğini

ummak zorundaydım.

Ne yaptığımı ve bunun ne anlama geldiğini

düşünmemeye çabaladım. Kendime aileme yardım ettiğimi

söyledim. Benden sonra gelen kızlara yardım ediyordum.

Ancak tek görebildiğim Bishop'ın yüzüydü. Ne yayıyorsun,

Ivy?

Başkan Lattimer'ın masasının arkasına çömeldim ve

derin bir çekmece çektim. Dosyalarla doluydu, hepsi

düzgünce etiketlenmişti. Parmaklarımla etiketleri inceledim,

ama silah kasası, silahlar ya da savunma hakkında hiçbir şey

yoktu. Acele etmem gerekiyordu. Her an Bishop beni

aramaya gelebilirdi. Ve bu odada hırsız gibi masanın

arkasında çömelmek bir yana, burada bulunmak için bile

kesinlikle iyi bir mazeretim yoktu. Belki de yakalanmak

istiyorsan. Belki bu her şeyi daha kolay yapacak. Ama bu

düşünceyi aklımdan uzaklaştırdım ve sonraki çekmeceye

geçtim.



Bingo. Bu çekmecedeki dosyalar tam da aradıklarımdı.

Titrek parmaklarım etiketlerin arasında SİLAHLAR'a gelene

dek uçtu. Dosyayı çıkardım ve yerde açtım. Sayfalar dolusu

stok kayıtları gibi görünüyordu. Hükümetin tekelindeki her

tip silah ve modeli. Babam bunlara sahip olmayı çok isterdi,

ancak dosyayı almak çok tehlikeliydi ve bilgiyi

ezberlememin hiçbir yolu yoktu. Sayfaları çevirip durdum,

gözlerim dosyadaydı, ancak kulaklarım kapıyı dinliyordu.

Acele et. Acele et. Eğer burada değilse o zaman şimdi pes

edecektim ve sonra deneyecektim.

Tam bırakacak ve dosyayı çekmeceye itecektim ki silah

kasasının kodunun düzgünce yazıldığı sayfaya ulaştım.

Ray'dan Başkan Lattimer'a bırakılmış bir nottu. 21-13-6-18-

57. Dış kapı ve kasa için aynı kod kullanılmıştı. Acemiceydi

ama bu hedefim için daha iyiydi. Ve notun sonunda şu

kelimeler vardı: "Yılbaşına kadar her üç ayda bir son hane

yükseliyor, sonra tüm seri yenilenecek." Not bu yılın ocak

ayının birine tarihlenmişti. Şimdi ağustostu. Yani 78.21-12-6-

18-78. Gözlerimi kapattım ve göz kapaklarımın ardında

numaralar aktı.

Aniden midem bulanıyordu, karşı konulmaz bir kusma

dürtüsü ile çarpılmıştım. Alnımı masaya dayadım, bir elle

ağzımı kapattım. Olduğum kişi bu muydu? Ailesi için her

şeyi yapabilecek bir kız? Masum bir genci yumuşak

olmadığını kanıtlamak için kurban edecek bir kız?

Bilmiyordum. Hiçbir şeyi artık bilmiyordum.

Koridorda gürültü vardı, ayak sesleri. Dosyayı çekmeceye

geri yerleştirdim, önceki yeri ile az çok aynıdır diye umdum

ve çekmeceyi kapattım. Lambayı kapattım ve karanlıkta

kapıya gittim, soğuk ahşaba alnımı dayadım. Uzaktaki sesler

dışında hiçbir şey duymadım. Diğer tarafta beni neyin

beklediğini bilmemin hiçbir yolu yoktu ama burada daha

fazla kalmamın hiçbir yararı da yoktu.



Derin bir nefes aldım, kapıyı açtım ve dışarı çıktım. Ve bir

adamın göğsüne çarptım.

"Ivy?"

Babamın yüzüne baktığımda içim rahatlama ile doldu.

Arkama uzandı ve kapıyı kapattı, sonra ellerini kollarımın

üstüne koydu.

"Aldım, baba/' diye fısıldadım. "Son hane her üç ayda bir

yükseliyor."

Gözleri parladı. Sarılmak için beni çekti ve ben de ona

sarıldım, çenem omzundaydı. Bishop koridorun sonunda

beni gördüğünde gülümsedi. Gözlerimi kapattım ve burnum

babamın tanıdık kokusuyla doldu; is ve kâğıt. Bana okumayı

öğrettiği kışı hatırladım. Ve ayn ayrı ama aynı odada kitap

okuduğumuz öğleden sonralarını. Ona en yakın hissettiğim

anlarda elimde hep bir kitap vardı. Ansızın Callie'nin yüzü

aklımda belirdi. Tüm hatalarına rağmen beni hep

korumuştu, yöntemleri benim seçeceğim tarzda olmasa da.

Gözlerimi açtım ve Bishop bana yürürken gözyaşlarından

oluşan perdeden izledim. Ve Bishop... Derin kahkahası ve

güçlü elleri... Okyanusu düşleyen ve çitin ötesindeki

insanları besleyen oğlan. Onlara ne borçluydum? Kendime

ne borcum vardı?

21-13-6-18-78. Kafamı çevirdim ve dudaklarımı babamın

kulağına bastırdım. "21... 13...6... 18," fısıldadım. Tereddüt

ettim. Bishop görüşümün kenarında belirdi. "87," dedim ve

babamdan uzaklaştım.

Büyük bir hataydı. Herkesin yapabileceği türdendi. Hiçbir

şey yapmadığımı fark etmelerinden önce bana ne

yapacağımı bulmam için zaman kazandıran türde bir

hataydı.
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Eve yürürken sessizdim. Bishop'ın elini tuttum ve

konuşurken hmmm sesleri çıkardım ama başka bir

yerdeydim. Hâlâ babamın kolları arasındaydım, iki seçenek

arasında sıkıştığım anda. Ve kendi ailem yerine yanımda

yürüyen genci seçmiştim.

"Ah, Eşleşme Komitesi'nin başıyla konuştum," dedi

Bishop. "Bana Dylan ve Meredith'in, isimlerinin gelecek yıla

tekrardan koyduklarmı söyledi."

"Harika," dedim mırıldanarak. "Artık Dylan başka bir kızın

hayatım cehenneme çevirebilecek."

Bishop elimi sıktı. "Hiç sanmıyorum. Bir eş

bulmamasından emin olmak isteyeceklerini ima ettim."

Rahatlayarak iç çektim. "Meredith'in bunu tekrar

yaşamak istemesine de inanamıyorum. Ama sanırım bu

onun seçimi."

"Öyle," dedi Bishop. "Belki bu sefer şansı yaver gider."

"Daha kötü olamaz," dedim ve Bishop gülümsedi.

Kaldırımdaki dengesiz yamalar yüzünde tökezledim ve

Bishop boştaki elini beni dengelemek için kaldırdı. "Hey,

hey..." Ayaklarıma baktı. "Neden şunları çıkarmıyorsun?"

Kelimeleri bana tanıştığımız günü hatırlattı, evlendiğimiz

günü; o zaman da topuklu ayakkabılarım için aynı şeyi

söylemişti. O zamandan beri çok yol kat etmiştik. Mümkün

olduğunu hayal edebileceğimden daha çoktu. Gitmeyi

istediğimden daha çoktu. Ayakkabılarımı çıkarırken ona

tutundum. Bu sefer onları benden aldı, kayışları

parmaklarına doladı.

"Ne var?" dedim tekrar yürümeye başlamadığında.

Elimi, bir tutam saçımı omzumdan sırtıma koymak için

bıraktı. "Şimdi partiden önce olduğundan daha güzel



görünüyorsun. Çıplak ayaklarını seviyorum. Ve saçının salık

halini'

Kafamın içindeki karmaşaya rağmen ona gülümsemeden

edemedim.

"Babanı gördüğün için mutluyum," dedi tekrar yürümeye

başladığımızda.

Ona baktım, ne söyleyeceğimi kararlaştırıyordum. "Onu

görmek güzeldi. Annemi öğrendiğim günden beri onunla

konuşmamıştım."

"Hâlâ ona kızgın mısın?"

"Evet." Babamı annemin ölümü hakkındaki gerçeği

söylemediği için asla tamamen affedebileceğimi

sanmıyordum. Çünkü o yalan birçok kararım, kat ettiğim

yoldaki birçok kıvrım ve dönüşler için katalizör olmuştu.

Eğer başından beri bilseydim, bambaşka bir yol

seçebilirdim. Babamın davası bu kadar kolay benim davam

olmazdı.

"Bir süre neden aranıza mesafe koymak isteyeceğini

anlıyorum," dedi Bishop. "Ama sebeplerden biri olmak

istemiyorum."

"Neden bahsediyorsun?"

Bishop'ın başparmağı elimin üzerinde kaydı.

"Babalarımızın her zaman iyi anlaşamadığını biliyorum.

Benimle evlenmiş olmanın ailen ile aranda uçurum yaratmış

olmasını istemem."

"Yaratmayacak." Zaten biliyordum ama sözleri

kanıtlamıştı. Bishop iyi bir insandı. Hepimizden daha iyi bir

insandı. Ne kadar nadir olduğunu, nasıl herkesin her

konuşmada yüzeyin altındaki bir şeyi hedeflediğini

anlamıyordu. Gerekçelerine şüphesiz güvendiğim tek

insandı.



Yürürken kafamı gökyüzüne doğru kaldırdım. Tepemizde

yıldızlar göz kırpıyor, nemli havada hafifçe parlıyorlardı.

Savaştan önce şehirdeki binlerce ışıktan dolayı, insanların

geceleri onları zar zor görebildiklerini söylüyorlardı. Şimdi

ise yukarıda büyük bir halı gibi serilmişlerdi, kapkara gökte

parlaktılar. Savaşın getirdiği tüm ölümlere ve zorluklara

rağmen, yıldızları görebildiğim için üzgün değildim.

Öndeki verandada ayakkabılarımı ondan aldım. "Bu

akşam güzel vakit geçirdim," dedim ona, dudaklarımda bir

gülücük sergilemek çaba gerektiriyordu. Aileme ihanet

etmiş ve kendi arzularımı grubun iyiliğinin üstüne

koymuştum. Bishop'ın hayatının yüzden fazla kızın

geleceğinden daha önemli olduğuna karar vermiştim.

Köşeden yepyeni bir dünyaya döndüm ve geri dönmek için

kolay bir yol yoktu.

Şık elbisem yatak odamın köşesinde buruş buruş bir öbek

oldu, ayakkabılar da yığının üzerine fırlatıldı. Kolsuz bir tişört

ve iç çamaşırımla yatağa emekledim ve Bishop'ın dişlerini

fırçalama, gardırop yerine beni rahatsız etmemek için

kıyafetlerini banyo kapısının arkasma asma sesini dinledim.

Alışkanlıkları bana kendiminkiler kadar tanıdıktı.

"Bishop?" Gölgesi yatak odasının kapısını geçerken

seslendim.

"Evet?"

Yan tarafa kaydım. Ne istediğimi biliyordum, ama tam

olarak ne istemem gerektiğini bilmiyordum; hangi

kelimeleri söylemem gerektiğini. Nihayetinde pek de önemi

yokmuş, çünkü tüm kelimelerim yok oldu. Onun yerine

çarşafları geri çektim, yataktaki boş alanı açtım. Kalbim

yavaş yavaş ama güçlü atıyordu, sanki göğsümün içinde bir

bas davulu vardı. Ritim öyle derindi ki acıtıyordu. Bishop'ın

gözleri yataktan yüzüme hareket etti.



"Sevişmek için hazır olduğumu sanmıyorum," dedim.

Kelimelerimi daha da güçlendirmek için boğazımı

temizledim. Gerçek şuydu; hareketin kendisinden

korkmuyordum, pek değil. Söz konusu Bishop ve ben ise,

korkmuyordum. Ve başka bir dünyada, onunla sevişmeye

hazır olurdum. Ama burada, bu dolandığım karmakarışık

ağda, son adımı atmaktan, geri kalanımızın birbirine geçtiği

gibi bedenlerimizi bağlayacak olan adımdan korkuyordum.

Ancak artık onu duvarın diğer tarafında da istemiyordum.

"Bu yatakta artık yalnız uyumak istemiyorum," dedim ona.

"Ivy..." Sesi karakterine aykırı olarak gergin geliyordu ve

bu beni cesaretlendirdi. Bunu isteyen o olmayacaktı. Benim

için bekliyordu.

"Seni yanımda istiyorum," dedim.

Yatağa gelmesi dört adım sürdü ve sonra tereddüt etti.

Sadece boxer giyiyordu ve ansızın fazlasıyla gerilmiştim.

Belki de üstü giyinikken önermeliydim. Kimi kandırıyorsun,

îvy? Ellerim ona dokunmak için kaşınıyor; parmak uçlarım

ihtiyaçla sızlıyordu.

"Emin misin?" diye bana sordu.

"Evet."

Yanıma emekledi, çarşaf ayak bileklerimizde toplanmıştı.

Bedenimi taklit etti, kendi tarafında, bir kolu kafasını

koyduğu yastığın altındaydı, dizi bükülmüştü. İkimizin de

bacakları o kadar uzundu ki dizlerimiz çarpıyordu ve bir

saniyelik rahatsız edici tereddütten sonra, bir bacağımı

onunkilerin üzerine kaydırdım. Boştaki elini belimin

kıvrımına koyduktan sonra aşağıya kalça kıvrımına indirdi.

Başparmağı tenimde, çıkık kalça kemiğimde öne arkaya

kayıyordu.

Daha da yaklaştım. Gözleri gece karanlığında parlıyordu,

saçları yastıktan dolayı darmadağınıktı. Yine de yakınlaştım,



ta ki bedenim onunkiyle bir olana dek. Kollarımı boynuna

doladım. Ona aynı ismimi aldığım bitki gibi sarıldım.

Ben sarhoş olana dek öpüştük; tadından sarhoş olana

dek. Elleri tişörtümü yumruğuna almış, yan taraflarımdan

yukarı çekmişti, bacağım beline dolanmıştı. Ve herhangi

birimizin hazır olmadığını söylemesinin bir önemi yoktu,

eğer bir an evvel durmazsak, durmayı beceremeyecektik.

Cehennemi su dolu bir dikiş yüzüğü ile söndürmeye

çalışmaya benzeyecekti.

"Ivy," Bishop dudaklarını dudaklarımdan ayırmadan

fısıldadı. "İrade ve mazoşizm arasında ince bir çizgi var ve şu

anda o çizgide yürüyoruz." Sesi boğuk ve soluksuzdu, ancak

neşeyle de süslenmişti.

Hafifçe saçını çektim. "Benimle yatakta yatmak bir çeşit

işkence mi?" diye sordum, gülüyordum.

"İkimiz de yarı çıplakken... öyle!"

Ellerimden biri çıplak göğsüne doğru yolunu buldu ve

parmaklarım hafifçe teninde oynadı. Sıcak ve yumuşaktı ve

meraklı elimin altındaki kaslarının hareket ediş şeklinden

hoşlanmıştım.

"Dur," diye inledi, karnına doğru kayan elimi yakaladı ve

dudaklarına kaldırdı. "Artık bana işkence ediyorsun."

Bir dokunuşun onu bu kadar etkileyeceğini

düşünmemiştim. Ama benim çıplak göğsüme onun da öyle

dokunduğunu düşündüm ve ısı kamımda toplandı, başımı

döndürdü ve nefesimi kesti. "Özür dilerim," diye fısıldadım.

"Sorun değil," dedi, bana bakmak için kafasını eğdi.

"Sadece katlanabileceklerimin bir sınırı var."

Dirseklerime yaslandım ve ona son bir öpücük verdim.

Sırtımı döndüm, kolunu belime çektim. Elini benimkilerin

arasına aldım. Artık öpüşmüyorduk ama bunun, göğsünün



sırtıma yaslanmasının daha az tehlikeli olduğundan emin

değildim.

Dolunay perdelerin arkasından görünüyor, soğuk ışığı

odayı gümüşe boyuyordu. Bishop'ın parmaklarının uzun

hatlarını takip ettim. "Neden benim için çabalamayı

bırakmadın?" Kendime eğer uyuyorsa, bir daha

sormayacağımı söyledim.

Uyumamıştı. "Ne demek istiyorsun?" Nefesi ensemdeki

ufak saçlan gıdıkladı.

"Doğruluk mu, cesaret mi oynadığımız o akşam. Bir süre

sonra annenin sevgisini kazanmak için çabalamayı

bıraktığını söylemiştin." Durdum. "Neden benim için de pes

etmedin?"

"Nedenini biliyorsun," dedi sessizce. Gözlerimi kapattım.

Biliyordum ama duymak için hazır olduğumu sanmıyordum.

Ancak bir parçam öyle olmalı, çünkü öbür türlü soruyu

sormazdım. Özellikle Bishop'a. Gerçek zor diye asla kolay bir

şey söylemeyi seçmeyecek oğlana. Belki de bilmek için

duymayı istiyordum, bir kez ve sonsuza dek, geri dönüş

yoktu.

"Çünkü sana âşığım, Ivy," diye fısıldadı. "Senden

vazgeçmek bir seçenek değil." Saçımı ensemden kaldırdı ve

oradaki hassas teni öptü.

Nefesim titreyerek çıktı. Sessizlik karanlık odada dönüp

duruyordu ve belki de soruyu sormak aptalcaydı ama

pişman değildim. Elini açtım ve avucunu öptüm, teni soğuk

ve kuruydu. Elini kalbimin üstüne yerleştirdim ve kendi

elimle onu örttüm.

Böyle uykuya daldım. Dudakları ensemde. Kalbim

ellerinde.
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Son geldiğinde, hızlı geliyordu. Hazırlıklı değildim, ancak

olmalıydım. Hayatımın her saniyesi beni bu âna

götürüyordu. Gelişi beni şaşırtmamalıydı

Adliyede bugünlük işim bitmişti, aklım Bishop ve

evdeydi, pazardaki reçel tezgâhındaki adam yaklaştı. Benim

tarafıma yürüyor, malzemeleri ile dolu ufak bir araba

ittiriyordu. Onu görmemiş gibi davrandım, sanki dolaba

bakmazsa canavarm orada olmayacağını düşünen bir çocuk

gibiydim. Ama bakmayı reddetmek beni kurtarmayacaktı.

"Reçel?" Geçerken bana seslendi.

"Bugün değil."

"Ama hanımefendi, ahududum var. Uygun fiyata."

Durmak ve yüzüme sahte bir gülücük yerleştirmekten

başka bir seçeneğim yoktu. "Bir kavanoz," dedim.

Yanıma sokuldu, ahududu reçeli zaten elindeydi. Bana

ufak bir kâğıt parçasıyla beraber verdi ve ben de ona bir

tomar buruşuk fiş uzattım. "Teşekkürler," dedi. "Tadını

çıkarın."

Kavanozu çantama sokuşturdum, notu yumruğumda

tuttum ve hızla uzaklaştım. Durmadan önce bir, sonra iki

yüz metre bekledim ve sonra açtım. Parktaki köprü. Şimdi.

Callie'nin el yazısıydı.

Neredeyse rahatlatıcıydı, tüm bu sonu gelmez haftaların

ardından en sonunda başlıyorduk. Sanırım çağırıyı göz ardı

edebilirdim ama bu sadece kaçınılmazı geciktirirdi. Bu

sebeple doğrudan eve gitmek yerine köşeden sola döndüm

ve parka geçtim, kırılgan yaz sonu çimenleri ayağımın

altında çatırdıyordu.

Callie beni köprüde bekliyordu. Korkuluğa yaslanmış,

birazcık bulanık suya doğru eğiliyordu. Aşağısında birkaç

ördek tembel tembel yüzüyordu ama onlar bile sıcak



yüzünden durgundular. Konuşmak için yanma gelene,

çantamı aramıza, köprüye alçaltana dek bekledi.

"Zamanı geldi," dedi.

Hiçbir şey demedim, gözlerimi göletin uzak köşesine

diktim. Bana bir şeyi uzatıyordu, fakat ben kafamı çevirip

ona bakmayı reddediyordum.

"Bunu yemeğine katman gerekiyor," dedi. "Çoğunu.

Senin yaptığından şüphelenmemeleri için birazını kendin al.

Ama sadece biraz. Birkaç damla."

"Bu nedir?" diye sordum, sesim ölü bir şeydi; düz ve kuru.

"Virüsü taklit eden bir zehir."

Beklediğim gibi değildi. Daha dramatik, keskin bıçakları

ve pörtleyen gözleri içermesini umuyordum. Son nefesini

almak için ellerimi kullanmaya mecbur kalacağım başka bir

metot.

"Pazarda biraz yiyeceklere de koyduracağız." Artık ona

bakıyordum, gözlerim büyümüştü. "Birilerini öldürecek

kadar değil, ama bazılarını hastalandıracak kadar. Herkes

salgın olduğunu düşünecek. Zaten sık sık oluyor."

Ona baktım. "Ve sadece Bishop'ın öleceği gerçeği? Kimse

bundan şüphelenmeyecek mi?"

"Şüphe kanıttan çok çok uzaktır." Callie omuz silkti.

"Hem ayrıca kaç kişinin yiyeceğini bilmenin bir yolu yok.

Bishop tek ölü olmayabilir." İlgisizliği göğsüme buzdan bir

hançer sapladı.

"Neden onu öldürmemiz gerekiyor?" diye sordum.

"Neden bu tek yol? Eğer babam demokrasinin daha iyi

olacağına inanıyorsa, neden insanları kendisini takip etmeye

ikna edemiyor?"

"Çünkü insanlar aptal," diye tısladı Callie. "İnsanlar kolayı

seçiyor. Bildiklerini yapıyorlar. Çocukları yabancılarla



evlenirken düğünde yüzlerinde gülümseme ile sıralanan

ailelere bir bak. Değişim için kimse kellesini tehlikeye

atmayacak."

Ufak şişeyi elinden aldım. İçindeki sıvı koyu, morumsu

kırmızı tondaydı. Geçmekte olan bir morluğun rengiydi. Çok

eski bir kanın. Callie elini benimkinin üzerine koydu.

Parmakları soğuk ve sırım gibiydi. "Sonucu düşün, Ivy.

Bunların hepsi bittiğinde güç bizde olacak. Ve sen istediğini

yapabileceksin. Seçtiğin biriyle tekrardan evlenebilirsin. Her

şey farklı olacak."

Kapkara gözlerine baktım. "Peki ya seçimim oysa?" diye

sordum. "Ya seçim şansım olsaydı?"

Callie gözlerini devirdi. "Saçmalama. Eğer tekrardan

yaşasaydın, gene on altı yaşında mı evlenirdin? Tüm

kararların senin için verilmesini mi isterdin?"

Elbette haklıydı. Bishop için ne hissedersem hissedeyim,

evli olmamayı diliyordum. Biz hazır olmadan önce

hükümetin bizi zorlamış olmamasını. "Hayır," dedim. "Evli

olmak istemiyorum. Şimdi değil. Henüz değil."

Ama bir gün gene onunla birlikte olmak isterdim.

"Gördün mü?" Callie'nin gözleri canlanarak parladı. "Tam da

bundan bahsediyorum. Babam başa geçtiğinde

seçeneklerimiz olacak. Her şeye değecek."

"Eğer babam insanların seçeneklerinin olmasını istiyorsa

neden Başkan Lattimer'ın yerine geçiyor? Bu nasıl

demokrasi? Eskiden yaptıkları gibi insanların oylamasına

izin vermemiz gerekmez mi?"

Callie'nin yüzü kasıldı. "Yani sona geldik ve senin bir

milyon şüphen mi var? Babam demokrasi istiyor, ama

VVestfall'u yönetmek için hazır daha iyi birisi yok ve sen de

bunu biliyorsun. İşleri olması gerektiği hale getirdikten

sonra seçim hakkında düşüneceğiz. Her seferinde bir adım,

Ivy. Ve şimdi planda sıra senin adımında."



Avucumdaki şişe tenimi yakıyordu. Bir insanın hayatım

nasıl çoğunluğun iyiliğiyle ölçebilirdin? Masum bir insanı

kurban etmek hiç doğru bir şey olabilir miydi? Ve

çoğunluğun iyiliğinin gerçekten ne olduğunu nasıl

bilebilirdin? Hiçbirimiz işkence görmüyorduk. Hiçbirimiz

açlıktan ölmüyor ya da köle olarak satılmıyorduk.

İyileştirmek için birini öldürmeye değer miydi? Peki, ya o

ölüm sayısız kızın geleceğini kurtararak sonuçlansaydı?

Binlerce insana özgür iradelerini geri verseydi? Nihayetinde

bu sorularm yanıtları ne yazık ki beş para etmezdi. Çünkü

ben, benden istediği şeyi yapma yeteneğine sahip değildim.

Onu öldüremezdim. Yapmayacaktım.

"Ee, plan nedir?" diye sordum ona. "Başkan Lattimer'a ne

olacak?"

Konuşmadan önce Callie bana uzun süre baktı. "Bishop

öldüğünde, Başkan Lattimer yastayken silahların kontrolünü

ele geçirmek için hareket edeceğiz. Ölümü bundan sonra

olacak. İnsanlar bir kez güvenliklerini sağlayamadığını,

kendi silahlarını bile kontrol edemediğini gördüğünde, bizi

kucaklamaya daha gönüllü olacaklar."

"Yani oğlunun ölümünün çilesini çekmek zorunda

kalacak," dedim yavaşça.

"Evet."

Başımla onayladım. "Bu da babamın planının bir parçası

mı? Aynı bizim annemizi kaybettiğimiz gibi, Başkan

Lattimer'ın da sevdiği birini kaybettiğinden emin olmak?"

"Evet," dedi, Callie onaylayarak. "Ve bu bana adalet gibi

geliyor."

Gözlerimi kapattım. Başından beri işlerin yürüyüşünün

değişeceğini görme arzusuyla hareket etmiştim. İnsanlara

yönetilme şekillerinde ses vermek, kendi hayatları hakkında

söz sahibi olmaları için. Ve hâlâ babamın Başkan



Lattimer'dan daha iyi bir lider olacağına inanıyordum. Ancak

artık babamın intikamla, Başkan Lattimer oğlunun kaybıyla

acı çekerken, kendisinin geride durup acısından zevk alarak

onu izleme arzusuyla hareket ettiğinden korkuyordum,

"Başkan Lattimer nasıl öldüreceksiniz "diye sordum.Zaten

her şey etkinleştirilmemişmiydi"

"Tam olarak değil," Callie biraz durduktan sonra kabul etti.

"Bishop öldükten sonra etkinleştirilecek."

"O zaman neden bir takvim vardı? Neden..." Sesim

sessizliğe karışırken en sonunda anladım. "Bir testti değil

mi? Beni ediyorsun?"

"Tam olarak test değildi," dedi Callie ve en azından biraz

huzursuz görünecek kadar erdemi vardı. "Ama işleri ağırdan

almanı göze alamazdık. Hep bunun senin için zor olacağını

biliyorduk Ivy. Sonsuza dek beklemeyi göze alamazdık. Ama

harika bir iş çıkardın, silahları ve kodları buldun.

Umduğumuzdan daha iyiydin. Artık sadece yapman gereken

tek bir şey kaldı."

Yüksek sesle kahkaha attım. Babama verdiğim kodun hatalı

olduğunu bir bilseydi. "Ne zaman?" diye sordum, şişeyi

tuttum.

"Gelecek hafta olduğu sürece, zamanı sana kalmış."

Bu, bana pek bir vakit tanımıyordu. "Peki, ya Bayan

Lattimer?" diye sordum.

"Onlar öldükten sonra önemi kalmayacak," dedi Callie. "Ona

enerjimizi harcamayacağız."

Erin ile olan ilişkimiz için hiç yanılsamalarım yoktu, iki taraf

için de sıcak, yumuşak duygulardan oluşmamıştı. Ancak

onun geride kaldığını hayal edince kalbim biraz kırıldı; hem



kocası hem oğlu ölmüş olacaktı. Göz açıp kapayana dek tüm

dünyası yerle bir olmuş olacaktı. Acısına kayıtsızlık en iğrenç

acımasızlık biçimiydi.

"Ailemiz tekrar hâkimiyeti ele geçirmek için yıllarca

bekledi," diyerek devam etti Callie. "Ve kimse bunu bizden

alamayacak."

"Neyin hâkimiyeti? Dünya değişmemiş gibi davranmaya

çalışan bir avuç korkmuş insanın mı? Dışarıda neler

olduğunu sormaktan ödleri kopan tüm herkesin mi? İçinde

on bin insanın olduğu bu küçük arazi parçasının mı, bunun

için mi savaşıyoruz?" Parkın karşısına baktım, hepimizin

kalan tek parçaymış gibi iddia ettiğimiz bu ufacık toprağın

ötesinde ne yattığını hayal etmeyi denedim. Belki öyleydi.

Ama emin değildik. "Değer mi?" diye sordum.

"Elbette değer!" diye bağırdı Callie. "Olan bu. Ve bizim

olması gerekiyordu. Bir VVestfall burayı kurdu ve bir Westfall

yönetmeli."

Bu bana pek demokrasi gibi gelmiyordu. Şişeyi çantama

koydum. "Hoşça kal Callie," dedim. Karşı çıkamadan ya da

beni ittirmeden önce onu tuttum ve sıkıca sarıldım. Her şeye

rağmen, yine de benim kardeşimdi. Yine de onu seviyordum.

Ve hep sevecektim. Ancak artık Callie'nin ve babamın tüm

hayatım boyunca beni ezdiğini, kendi arzularından farklı

olur diye asla bana kendi düşüncelerimin ya da

hareketlerimin özgürlüğünü tanımadıklarını fark etmiştim.

Başkan Lattimer'dan o kadar da farklı değillerdi.

Ve Bishop bana özgür kalmamda yardım etmişti. Beni

kurtarmamıştı, ama bana kendimi kurtarmam için fırsat

tanımıştı ki bu en iyi kurtarma biçimiydi.

****



Her türlü olasılığın üzerinden on kere geçtim. Bishop'a

babamın ve Callie'nin ne planladığını söylemeyi düşündüm.

Ancak onları durdurmayı ne kadar istesem de, o kadar ileri

gidemezdim. Onları mahkûm eden kişi olamazdım, bunu

hak etseler bile. Ve hiçbir şey yapmamak da bir seçenek

değildi. Şişeyi paramparça edip hayatıma devam

edebilirdim, ancak yine de Bishop'ı öldürmenin bir yolunu

bulurlardı; yardımım olsa da olmasa da. Soruna nasıl

yaklaşırsam yaklaşayım, birinin kurban edilmesi gerektiği

gerçeği karşımda duruyordu. Bishop'ın olmasına izin

veremiyor ve ailemin olmasını kaldıramıyorsam o zaman

sadece tek bir seçenek kalıyordu.

Ben olmalıydım 
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Notu bulacakları bir yere bıraktım. Eğer bu akşam olmazsa,

o zaman yarın erkenden Victoria geldiğinde bulurdu.

Kesinlikle kaçıramazdı, işinde çok iyiydi. Sonrasında eve

yürüdüm ve şişeyi banyodaki alt çekmeceye koydum,

havluların ve düzensiz sabun ve şampuanların arkasına.

Parmak izleri için şişeyi kontrol etme zahmetine girecekler

miydi bilmiyordum, ama hazırlıklı olmak için dikkatlice

sildim, sadece benim parmak izlerim kaldı.

Akşam yemeğinde güldüm ve bunun evdeki son akşamım

olduğunu düşünmemeye çabaladım. Bishop'ın kahkahasını

dinledim ve bir daha asla duymayacağımı, yarın akşam

benden nefret edeceğini unutmaya çabaladım. Ancak

hayatta olacaktı ve bu adil bir takastı. Ya da bu ömürde

ikimizin sahip olabileceği kadar adildi. Ve yatma zamanı

geldiğinde banyoda çok kalmadım, çekmecede duran zehir

gibi paniğin kemiklerime işlemesine izin vermedim. Onun

yanına, yatağa emekledim ve karanlıkta ona uzandım. Her



saniye kapının çalmabileceğini, her ânın son olabileceğini

düşünmeme izin vermedim.

"Ivy?" dedi. Sesini hafızama kazımak istedim. "Neden

ağlıyorsun?"

"Ağlamıyorum," dedim, öfkeli parmaklarla yanaklarımı

sildim. Onu sırtüstü yatırdım ve üzerine oturmak için

kendimi ittirdim. Ay ışığında gözleri neredeyse saydam

görünüyordu. "Gidebiliriz," derken buldum kendimi, nefesim

benden bir hıçkırıkla kaçtı. Kaskatı kesilmiştim, bedenim

titriyordu. Beni dünyaya bağlayan, odaklayan tek şey

kalçamdaki elleriymiş gibi hissediyordum. "Çitin ötesine

gidebiliriz. Dışarıda ne var görebiliriz. Okyanusu bulabiliriz."

Alnı kırışmış bir şekilde beni izliyordu. "Ne oldu?" dedi en

sonunda. "Konuş benimle."

Ama konuşamazdım. Başımı salladım. "Boş ver," diye

fısıldadım.

Elleri kalçamda sıkılaştı. "Bir gün," dedi. "Okyanusu beraber

bulacağız, söz veriyorum."

Başımla onayladım, çünkü ağzımı açamazdım, dışarı ne

dökülür hiçbir fikrim yoktu. Belki başka bir okyanus olurdu,

ikimizi de boğacak kelimelerden oluşan bir tane. Bu yüzden

ellerimi başının altındaki yastığa dayadım ve konuşmak

yerine onu öptüm. Dudaklarının yumuşaklığını... Dilinin

tadını... Ellerinin kuvvetini... Artık benim olmayacakları

zamanlar için onları içime topladım.

Ona, onu sevdiğimi söylemek istedim. Ama bu çok bencilce

olurdu. Bu, onu daha sonra sorgulayacağı başka bir anı ile

bırakmak olurdu; kazanmak için çabaladığı, ancak en kötü,

en son söylenen yalan olarak hatırlayacağı bir gerçek.



****

Kapı çalındığında uyuyordum, sert ve ısrarcıydı. Bishop

sırtıma kıvrılmış, bir el kolsuz tişörtümün altında açık halde

karnımda dinleniyordu.

"Bishop." Kolunu dürttüm. "Kapıda biri var." Şafağın ilk

puslu ışıkları yatak odamızın perdelerinden kendi yollarını

açıyorlardı.

"Hmmm?" Mırıldadı, nefesi omzumda sıcaktı. Kapı tekrar

vuruldu, bu sefer daha sertti. Çok beklenmeyeceklerdi.

"Hangi pislik sabahın bu saatinde gelir ki?" derken yataktan

doğruldu, karışmış bacaklarımızdan çarşafı fırlattı.

Odayı terk eder etmez oturdum, derin bir nefes aldım ve

saçımı yüzümden avucumla ittirdim. Şimdi her

zamankinden daha çok güçlü olmalıydım, olabileceğimi

bildiğimden daha cesur. Salondan sesler yayıldı. Bishop'ın

başka bir adamın ve bu... Erin? Bu hesapladığımdan daha da

kötü olacaktı.

Bir şort giydim ve kolsuz tişörtümün üzerine bir başka tişört

geçirdim. Kapıda üniformalı bir adam vardı, Bishop

göründüğünde saçımı karmaşık bir atkuyruğu yapacak

zamanım olmuştu. Adam gergindi, yüzü kırmızıydı ve

boynundaki damarlar atıyordu. Bishop uykudan karışmış

saçı ve çıplak göğsüyle sadece kafası karışmış görünüyordu.

"Ivy," dedi. "Ailem burada. Ve polis." Hızlı bir baş işaretiyle

yanındaki adamı gösterdi. "Anonim bir not aldıklarını

söylüyorlar, üzerinde..." sesi kesildi ve polise baktı. "Çok

saçma. Bu konuşmayı yaptığımıza bile inanamıyorum."

"Not onu zehirlemeyi planladığını söylüyordu," dedi polis.

"Arama yapmak istiyorlar," dedi bana Bishop.



"Yapın," dedim. Keşke geri kalanımda sesim kadar duygusuz

olsaydı.

Polis odadan çıktı ve birkaç saniye sonra mutfaktaki

dolapların açıldığını duydum, sesi emirler yağdırıyordu.

Bishop bana bakıyordu ve eğer kafamı çevirmezsem,

ağlayacaktım. Yatağımızın kenarına oturdum, gözlerimi

tutuşan ellerimizde tuttum.

"Burada ne yaptıklarını anlamıyorum," dedi Bishop. Yanıma

oturdu, o kadar yakındı ki çıplak bacaklarımız birbirine

değiyordu. İki elle yüzünü ovuşturdu. "Beş dakika önce

uyumuyor muyduk?" Rahatsız edici bir kahkaha attı. "Belki

rüya görüyorumdur."

"Rüya değil," dedim. Sesim kulağıma çok uzaktan geliyordu,

sanki bir perde bulutunun ardından konuşuyordum.

"Eh, acele etmeli ve buradan gitmeliler," dedi Bishop.

Sesindeki öfke bir şeyi gizliyordu; korku, belki ya da şüphe.

Kalbim sızladı. Onu incitmeden onu kurtarabileceğim bir yol

olmasını diledim. Ancak şimdi acı ya da sonra ölüm arasında

bir seçimdi ve beni kaybetmenin acısının üstesinden

gelecekti. Onun için bunu elimden geldiğince

kolaylaştıracaktım.

Bishop elimi elinin içine aldı, işaretparmağıyla avucumdaki

çizgileri takip etti, polis mutfağımızı ve salonumuzu

yağmalarken dinledik, koridorda sağdaki kapıdan banyoya

hareket ettiklerinde dikkat etmemiş gibi davrandık. Gerilim

üzerimden bir şimşek gibi geçti, el ve ayak parmaklarımdan

kıvılcımlar fırlatmakla tehdit ediyordu. Bishop polise ne

söylerse söylesin, o da bunu hissediyordu. Bedeni

benimkinin yanında gerilimle titriyordu.

Banyodan bir haykırış geldi, hızlı adımların sesi, daha fazla

konuşma. Kelimelere odaklanmadım; onun yerine zihnimi



temizlemeye ve düzgün nefes almaya çalıştım.

"Bir şey bulduk," dedi polis, Bishop ve ben kafamızı o yöne

çevirdik. İçinde şişe olan plastik bir çanta tutuyordu.

"Nedir?" diye sordu Bishop.

"Öğrenmemiz gereken de bu," dedi polis, bana bakıyordu.

"Ancak tahmin etmem gerekirse, zehir olduğunu

söylerdim."

Bishop'ın tekrar bana doğru dönmesi ağır çekim gibi

göründü, yeşil gözleri benimkilere kilitlenmişti.

"Bizim..." Polis başladı, ancak Bishop ona bakmadı bile. Onu

kesmek için bir elini kaldırdı.

"Ivy," dedi. Sadece bana bakmıyordu, içime bakıyor,

bakışlarıyla beni irdeliyordu. İnanmıyordu. Bir açıklama için

bekliyordu, şişeyi açıklayacak kelimeler için bekliyordu. O

kadar endişeli bile görünmüyordu. Şişeye inanmıyordu,

çünkü bana inanıyordu.

 Bir gözyaşı döküldü, yanağımdan aşağıya aktı. "Özür

dilerim," diye fısıldadım. Her santimim acıyordu; tenim bile

acıyordu. Kollarımı etrafına sarmak ve asla bırakmak

istemiyordum. Ancak hak ettiğimden daha güçlü bacakların

üzerinde dikildim ve bana doğru gelen polisle yüzleştim.

Kollarımı tuttuğunda direnmedim bile, gözlerimi karşıdaki

duvarda tuttum. Araya girmek istediğinde Bishop'a

bakmadım, polisi ittiriyordu, salona çekiştirilirken adımı

çağırıyordu, Başkan'ı geçtim, yüzünde çarpılmış bir ifade

vardı ve Erin, eğer yapabilseydi beni parçalardı.

 Evden dışarıya eşlik edilirken geriye bakmadım, Bishop'ın

sesi arkamda daimi, öfkeli bir itirazdı. Dışarıda sakindim,

dikkatlice ifadesizdim, ama içimde kanım, kemiklerim ve



etim onun için haykırıyordu. Ancak bir ayağımı diğerinin

önüne koydum, kendime her adım beni ondan uzağa

götürürken, onu daha güvende bırakıyor diye hatırlattım.
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Beni adliyenin bodrumundaki bir hücreye koydular. En

azından temizdi ve diğer mahkûmlardan ayrılmıştı. Şişeyi

bulan polis beni resmen içeri ittirdi ama adliyenin kapısında

onunla buluşan David daha nazikti.

"Eminim bunu yakında açıklığa kavuşturacağız," dedi

bana endişeli bir gülümseme ile. "Yerinden kalkma."

Arkalarından kapı gürültüyle kapandı ama oturmadım. En

dipteki duvara monte edilen yatağa çöktüm ve topa

benzeyene dek kıvrıldım, kendimi yapabildiğimce ufak ve az

yer kaplayan bir şekle soktum. Havasız hücre sıcaktı, ama

kontrolsüzce titriyordum, birbirlerine vurmasını engellemek

için dişlerimi sıktım.

Sonra ne olacaksa, hazırlıklı olmalıydım. Artık gücümü

kaybedemezdim. Kendime hücreme kim gelirse gelsin, hazır

olacağımı söyledim. Babam olabilirdi, Başkan, Bishop'ın

kendisi. Kim olursa olsun, güçlü olacaktım.

Ne kadar zaman geçti emin değildim. Hücrenin

tepesindeki ufak pencereden parlak günışığı eğilecek kadar

uzundu. Artık katlanılamaz derecede havasızdı ve parlak ışık

sütununda toz taneleri dans ediyordu. Eğer onlara yeterince

uzun bakarsam, aralarında uçtuğumu varsayabilirdim,

buradan uzakta bir yere taşındığımı.

"lvy?"

Hızla oturdum, nabzım adeta gözlerimin ardında

atıyordu. Kapıdaki Victoria'ydı. Beklediğim kişi değildi.

Ardından hücre kapısını kapattı ve sırtını ona yasladı. Gözleri

kederliydi.

"Baban ve ablan burada," dedi. "Yukarıda sorgulanıyorlar.

Sonra Lattimerlarla buluşacaklar. Planlarından habersiz



olduklarını söylediler." Bir soru değildi ama öyleymiş gibi

sordu. Onları satmam için beni bekliyordu.

"Bilmiyorlardı," dedim. Dilim kuruydu ve ağzım için

birkaç beden fazla büyük gibi geliyordu.

"Bir avukat olmadan polisle konuşmak istemediğini var

sayıyorum. Bu yüzden, öğleden sonra sana bir avukat

atayacağız. Sonra..."

"Hayır," dedim, sesim çok yüksekti. Sesimi alçalttım.

"Avukat istemiyorum." Hukuk sistemi savaştan önceki gibi

değildi. Bir avukat atanmıyor ya da polisle konuşmayı

reddedemiyorduk. Ancak adliyedeki arkadaşlarım bana özel

bir muamele yapıyorlardı ve ne buna ihtiyacım vardı ne de

bunu istiyordum. Victoria büyük ihtimalle bana yardım

ettiğini düşünüyordu. "Suçumu kabul etmek istiyorum.

Duruşmaya gerek yok."

"Ivy," dedi Victoria, bana doğru bir adım attı. "Neler

döndüğünü bilmiyorum. Ama suçunu kabul edersen ne

olacağını biliyorum. Ve sen de biliyorsun."

Başımı sallayarak onayladım. Göğsüme bir kaya gibi

oturan korkuyu nefes alarak aştım. "Suçumu itiraf edeceğim.

Duruşma istemiyorum."

Bir an Victoria bana baktı, sonra arkasına uzandı ve

hücremin kilidini açtı. "Benimle gel," dedi.

Tereddüt ettim. "Nereye gidiyoruz?"

"Hadi," dedi. "Acele et."

Hücremin göreceli güvenliğini terk etmek istemiyordum

ama Victoria beni hiç incitmemişti. Ayağa kalktım ve

hücreden dışarı onu takip ettim. "Sana bir çift ayakkabı

getirmek için ne yapabileceğimize bakacağız," dedi Victoria,

çıplak ayaklarıma baktı. "Ve başka giysiler."



Hücre bloğundan ve başka bir kapıdan geçtik, Victoria

kemerine bağlı anahtarlarla kilitleri açmak zorunda kaldı.

David diğer tarafta bekliyordu ve kapıdan beraber

geçtiğimizde kaşları kalktı.

"Onu sorgulama odalarından birine koyuyorum," dedi

Victoria.

"Peki," dedi David, kafası karışmış gibi görünüyordu ama

tartışmadı.

Victoria beni koridorun solundaki bir kapıya götürdü,

diğerlerinden ayırt edilemiyordu. Ardındaki oda ufaktı,

içinde hiçbir süsü olmayan, dört ayaklı dümdüz bir masa ve

iki sandalye vardı. "Otur," dedi Victoria. "Geri geleceğim."

Gitmeden önce duvardaki interkom düğmesini açtı. Kapıyı

ardından kilitledi.

Karşıdaki duvarda iki taraflı bir ayna vardı ama birinin

beni izlediğini sanmıyordum. Metal katlanan sandalyede

oturdum ve kollarımı göğsümde birleştirdim, ellerimi

kullanmayı ve tenimi ısıtmayı denedim. Duvardaki interkom

vızıldayarak canlandı, odaya statik doldu, beni korkuttu ve

sandalyemde zıpladım.

"Suçlu olduğunu söylüyor," dedi, interkomdaki

Victoria'nın sesiydi. Neler oluyordu?

"Bishop! Dinliyor musun? Victoria'nın söylediğini duydun

mu?" Bu sefer Erin'in sesiydi. İnterkom sesi dağıtıyordu, her

şeyi bulanık ve biraz belirsiz yapıyordu ama yine de sesleri

tanıyordum. Sandalyemi kaldırdım ve duvara daha da

yakınlaştırdım.

"Ne söylediğinin önemi yok," dedi Bishop. Sesi kulağa

yorgun geliyordu. "Yapmadı. Beni öldürmeyecekti."

"O zaman neden evinizde zehir vardı?" Erin talep etti.

"Bilmiyorum," dedi Bishop iç çekerek. "Onun için bir

açıklamam yok ama suçlu olmadığını biliyorum."



Interkomdan uzanmak ve ona dokunmak istedim.

Yukarıda olduğunu bilip de ona ulaşamamam bir çeşit

işkenceydi.

"Ama öyle olduğunu söylüyor," dedi Başkan Lattimer.

Hepsi orada olmalıydı. Babam ve Callie de orada mıydı?

Sanki onu çağırmışım gibi, Callie'nin konuştuğunu

duydum. "Daha önce bir şey söylemek istemedim. Ancak

artık konuşmam gerektiğini düşünüyorum."

"Nedir?" diye sordu Başkan Lattimer.

"Ivy hep... farklı olmuştu," dedi Callie. Ellerim kucağımda

yumruk oldu.

"Farklı mı?" Erin'in sesi keskindi. "Ne demek istiyorsun?"

"Dengesiz," dedi babam ve o son kelimeyle duvarın

yıkıldığını duydum. Kaderim tamamen ve gerçekten

mühürlenmişti. İstediğim buydu. Olması gereken buydu.

Ancak ailemin ihaneti yine de keskin bir bıçak gibi yaraladı.

"Onun için elimizden geleni yaptık," diyerek devam etti

babam. "Ama her zaman gelgitleri olmuştu, tahmin edilmesi

imkânsızdı. Bunu aşacağım ummuştuk. Kişiliğinin kalıcı bir

parçası olmadığını."

Bir anlık sessizlik oldu ve sonra Erin haykırdı, "Aynı

annesi gibi. Annesi gibi bir kaçık!" Aynı odada olmadığımıza

memnundum, çünkü şu anda yumruklarımın kendi fikirleri

vardı.

"Erin, kes!" diye bağırdı Başkan Lattimer .

"Ivy deli değil. Ve ne de annesi öyleydi," dedi babam.

"Ama... böyle bir şey yapması da tamamen karakterinin

dışında değil."

"Ayarlanmış evlilikler hakkında güçlü duygular

besliyordu," dedi Callie. "Yanlış oldukları hakkında. Bunun



uygun bir davranış olduğunu düşünmüş olabilir. Kafasının

içinde neler döndüğünü bilmenin kesin bir yolu yok."

Kimsenin konuşmadığı bir an yaşandı. "Saçmalık," dedi

Bishop doğrudan sessizliğe. "Bu tamamen saçmalık!"

"Bishop!"

Hayatım ellerimden kayıp gitse de, Bishop'ın kelimelerine

gülümsemek zorundaydım; bana olan katıksız inancına,

annesinin dehşet içindeki tepkisine. Her şeye rağmen yine

de hiç beklemediğim bir anda beni gülümsetebiliyordu.

"Tam olarak neler döndüğünü bilmiyorum ama Ivy

hakkında söyledikleriniz doğru değil," dedi Bishop. "Ya onu

tanımıyorsunuz ya da yalan söylüyorsunuz. Her gün onunla o

evde yaşadım. Yanında uyudum. Ve onun hiçbir sorunu yok.

O..." Sesi çatladı ve interkoma sırtımı döndüm. Bishop'ın

duygularım ne kadar dikkatle koruduğunu biliyordum,

yüzeyin altını görmeyi hak etmeyenlerden onları sakladığını.

Kendini böylesine açık etmeye onu zorlayan kişi olduğum

için ben olmaktan nefret ediyordum.

"Biz de onunla yaşadık Bishop," dedi babam. "Senden

çok daha fazla. Kimse onu bizden daha iyi tanımıyor."

"O zaman oğlumuzla evlenmesine nasıl izin verirsin?"

diye talep etti Erin. "Dengesiz olduğunu bile bile?"

"Bu bizim kararımız değildi, hatırlarsan," dedi babam.

"Callie ile evlenmesi gerekiyordu. Ama bunu o seçti. Bizim

kararımız değildi." Çok kibirliydi, kendine çok güveniyordu,

planı etrafında yerle bir olsa da. Artık Bishop'ı öldürmesinin

bir yolu yoktu ya da en azından yakın gelecekte. Ben

yaptığım şeyle suçlandıktan sonra babam şüphe

parmağının  bu kadar kısa süre içinde tekrar ailemize

doğrultulması riskine giremezdi.

"Ne olursa olsun, senin bir sorum.



"Sessiz olun." Bishop'ın sesi interkomdan çıkıverdi ve

herkes sustu. "Sadece sessiz olun." Bir ara oldu ve bir

sandalyenin geri gittiğini duydum. Tekrar konuştuğunda sesi

daha yüksekti. Victoria'ya mı yaklaşmıştı? "Ivy'i görmek

istiyorum."

"Hayır," dedim kendimi durduramadan önce. Yerimden

zıpladım, interkomu tırmaladım ama beni duyamazlardı.

"Hayır!"

"Onu görmek istiyorum," diye tekrar etti Bishop. "Şimdi!"

"Bana bir dakika ver," dedi Victoria. "Ve hücrenin içine

giremezsin."

"Teşekkürler," dedi Bishop. Daha fazla hışırtı ve

mırıldayan sesler geldi. İnterkom kapandı.
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Geldiğinde top haline kıvrılmış, duvara bakıyordum. Beni

almak için Victoria hiç geri gelmedi ama David hücreme

kadar bana eşlik etmişti. Ona ziyaretçi istemediğimi

anlatmaya çalıştım ama o kararın kendisine ait olmadığını

söyledi. Ufak pencereden gelen öğleden sonra ışığı hücreye

hâlâ puslu yaz günleri içinde olsak da bir sonbahar havası

veriyordu. Sesini duyduğumda gözlerimi yanık turuncu ışığa

kapadım.

"Hey," dedi Bishop yumuşakça. "Seni buradan

çıkarmamız gerekiyor. O yatakta kesinlikle ikimize yetecek

kadar yer yok."

Dönmek ve doğrulup oturmak benim için uzun zaman

aldı. Yüzü görmek istediğim son yüzdü. Beni mahvedecek

yüzdü, tanıştığımız ilk andan beri beni mahvediyordu.

En sonunda yukarı baktım ve onun tanıdık güzel yüzü

bana geri bakıyordu. "Bishop..." Sesim çatlaktı, sanki



haftalardır konuşmamıştım. "Gelmemen gerekirdi."

Bizi ayıran demir parmaklıklara ellerini doladı. "Elbette

gelecektim. Başka nerede olabilirdim ki?"

Zorla kahkaha attım. "Herhangi bir yerde?"

"Buraya gel," dedi. "Bana yaklaş."

Başımı iki yana salladım, ellerim yatağın metal kenarında

bembeyazdı, sanki dikkatli olmazsam beni kendisine doğru

çekmenin bir yolunu bulacakmış gibiydi. Güçlü kalmaya bu

kadar muhtaçken, dokunuşunun beni zayıflatacağından

korkuyordum.

"Neler oluyor, Ivy?" diye sordu. "Beni zehirlemeyeceğini

biliyorum. Neden suçu üstleniyorsun?" durdu. "Baban

mıydı? O mu seni görevlendirdi?"

"Neden bunu yapsın?" diye sordum, gözlerim yerdeydi.

"Babanın politikasından hoşlanmayabilir ama yıllarca

geçinmeyi becerdiler."

Bishop bunun kafasına yerleşmesine izin verdi, beni

inceliyordu. "Birkaç dakika önce onu yukarıda gördüm.

Ablanla. Dengesiz olduğunu söyledi. Cal^e böyle bir şey

yapacağın için o kadar da şaşkın değildi."

Yani şüphelendiğim gibiydi, interkomun açık olduğundan

habersizdi. Victoria'dan küçük bir hediye. Büyük ihtimalle

ailemin söylediklerini duyarsam, içimi dökeceğimi

düşünmüştü. Ve şimdi de Bishop buradaydı, almasına izin

veremeyeceğim bir tepkiyi vermemi sağlamaya çalışıyordu.

Boğazım çalışıyordu ama yanıtlamadım.

"Neden bunu söyledin? Doğru olmadığını ikimiz de

biliyoruz. Seninle yaşadım, seninle her gün konuştum. Sen

tanıdığım dengesiz olabilecek en son insansın."

"Onlar benimle daha uzun süre yaşadılar," diye ifade

ettim, babamm söylediklerinin aynısıydı.



"Umurumda değil!" Neredeyse bağırıyordu ve ben

kendini kontrol altında tutmak için ne kadar çabaladığını

duyabiliyordum. "Bilirdim." Sesini alçalttı. "Seni tanıyorum."

Haklıydı. Beni kimsenin tanımadığı kadar iyi tanıyordu.

Kimsenin tanıyamayacağı kadar. Eğer

durabilseydim,yapardım. Ama zor yoldan öğrenmiştim, kime

âşık olacağımızı seçemezdik. Aşk bizi seçerdi. Aşk

uygunluğu ya da kolaylığı ya da tasarıları umursamıyordu.

Aşkın kendi planları vardı ve tek yapabileceğimiz yolundan

çekilmekti.

"Zehri nereden aldın?" diye talep etti. "Eğer bu senin

planınsa, kim verdi?"

Başımı hayır anlamında iki yana salladım. "Bana veren

kişi ne için istediğimi bilmiyordu. Nereden geldiğinin bir

önemi yok."

"Ya," dedi Bishop. "Eh, bu çok uygun. Sana zehri veren

kişi Victoria'nın masasına anonim notu bırakan kişiyle aynı

mıydı? İşlerin nasıl yerine oturduğu çok şaşırtıcı."

"Anlamaya çalışmayı kes Bishop," dedim. "Bırak gitsin."

"Ciddi misin?" diye talep etti. "Bırakmamın hiçbir yolu

yok. Bu banyoyu temizleme sırası kimde diye saçma bir

tartışma değil. Bu senin hayatın, Ivy!" Sesi her kelimeyle

yükseliyordu. "Ne olacağını biliyorsun, değil mi? Eğer

suçunu kabul edersen?"

Başımı eğik tuttum, ağzım kapalıydı.

"Lanet olsun!" Bishop patladı. "Bana bak! Babam seni

dışarı atacak. Çitin öbür tarafına. Bunu anlıyor musun?"

"Biliyorum," dedim, sesim kısıktı.

"Biliyor musun? Biliyor musun?!"

Acılı bir gülümseme takındım, yüzüne kalbim bin parçaya

bölünmeden bakmayı denedim. "Belki iyi olurum. Belki



okyanusa varırım."

Bana ağzı açık kalmış bir halde bakıyordu. "Belki iyi mi

olursun?" diye tekrar etti en sonunda. "Belki okyanusa..."

Sesi kesildi ve alnını parmaklıklara dayadı. "Benimle lütfen

konuşur musun," dedi yenik bir sesle. "Bana doğruyu söyle,

böylece ne yapacağımızı çözebiliriz. Ne tür boktan şeyler

dönüyor?"

Eğik başına baktım, parmaklarımın arasından saçlarının

kayışını hatırladım. "Evlenmek istemedim. Seninle

evlenmek istemedim. Ve baban dinlemedi. Ve baban

tanımadıkları oğlanlarla evlenmeye ya da hazır olmadan

çocuk doğurmaya zorladığı kızları umursamıyor. Hiçbir

özgürlüğümüz yok, kimi seveceğimiz konusunda bile." Derin

bir nefes aldım. "Onun bir şey kaybetmenin ne demek

olduğunu anlamasını istedim. Aynı bizim tüm

seçeneklerimizi kaybettiğimiz gibi."

Uzun süre hareket etmedi ve belki de onu ikna ettim diye

düşündüm, onu Callie'nin yukarıda söylediği sebepleri tekrar

ederek ikna ettiğimi düşündüm. Ve doğruydular, tamamen

bir yalana dönünceye dek. Başını kaldırdı ve gözleri

benimkilere kilitlendi. "Sana inanmıyorum," dedi.

Neden bunu bu kadar zorlaştırmak zorundaydı ki? Neden

aynı bir sürü insanın yaptığı gibi hakkımda en kötüsünü

kabul edemiyordu? Neden sadece benden vazgeçmiyor ve

ailemin zaten yaptığı gibi uzaklaşmıyordu?

"Bana dürüstçe hepsinin yalan olduğunu mu

söylüyorsun? Aramızda geçen her şeyde rol yaptığını?"

Başını salladı. "O kadar iyi bir oyuncu değilsin. İstesen bile

duygularını saklamakta başarılı değilsin. Bu sende

hoşlandığım şeylerden biri."

Yüzümü çevirdim ve tuttuğum gözyaşlarım dökülmeye

başladı. İlk başta yavaştı, sonra gözyaşı seli engel

olabileceğim bir şey olmaktan çıktı. Onları silmeyi bile



denemedim, yanaklarımdan ve çenemden akmasına beton

zemine ufak bir sağanak yağmur gibi akmasına izin verdim.

"Bana bak' dedi, sesi kısık ve çaresizdi. "Bana bak ve

bunların hiçbirinin doğru olmadığını söyle."

"Yapma." Sesim çatladı. Ona bakamadım.

"Söyle," diye talep etti. Ona gözyaşları perdesinden

baktığımda, kazandığını düşündüğünü söyleyebilirdim.

Onun gözlerine bakıp ona hiçbir şey hissetmediğimi

söyleyemeyeceğimi biliyordu. Ve eğer bunu yapamazsam,

zehrin bir yalan olduğunu da bilecekti.

Ayağa kalkarken gözlerini benden ayırmadı. Ona doğru

yürüdüm, parmaklıklara ulaşmadan hemen önce durdum.

"Hepsi doğruydu' dedim gözyaşları arasından. "Her saniyesi.

Sana içerlendiğim zamanlar. Sana öfkelendiğim anlar.

Senden korktuğum zamanlar' Uzun, düzensiz bir soluk

aldım, gözlerim ondaydı. "Seni sevdiğim her an. Hepsi

gerçekti."

Rahatlamanın içine işlediğini gördüm, gözlerindeki saf

acı ve karmaşa umuda dönmüştü. Konuşmak için ağzını açtı

ama uzandım ve parmaklıklardaki ellerini kendiminkilerle

kapladım. Teninin dokunuşu elektrik gibiydi, beni yerime

zincirledi.

"Ama zehir de gerçek, Bishop. Ve söylediğim hiçbir şey

bunu değiştirmiyor." Ellerini sıktım. "Seni öldürecektim."

Kelimelerimin doğru olmasını istedim, her ne kadar en

iğrenç yalanlardan biri olduğunu bilsem de. Çenemi

kapattım, gözlerimi sabit tuttum. Ne kadar bakarsa baksın,

yalanı bulmasını istemiyordum. Gözleri artık çok aşina

olduğum bir yoğunlukla bakıyor, yüzümü inceliyor, cevabı

arıyordu; bakışlarındaki yoğunluğu adeta kemiklerimde

hissediyordum.



"Seni büyülediğimi söylediğini hatırlıyor musun? Beni ilk

gördüğünde korkmuş olmana rağmen nasıl da cüretkâr

olduğumu? Nasıl dışarıdan okuması kolay ama altında

karmakanşık olduğumu?" Karşılık vermedi, gözleri

benimkilere işliyordu, hâlâ yalanı arıyordu. Eğer yakında onu

ikna etmezsem, bulacaktı. Çaresizlik beni acımasız yapmıştı.

"Hâlâ aynı kızım," dedim ona. "Sana âşık olan. Ama yine de

seni öldürebilecek kız."

Sessizlikle dolu bir an yaşandı, yavaş yavaş anlayış

gözlerine tuzlu su gibi doldu, onları karanlık ve bulutlu hale

getirdi. Ellerindeki tutuşumu gevşettim. Onları benimkilerin

altından çekti, sanki onları ona silah doğrultuyormuşum gibi

tutarken parmaklıklardan geri adım attı. Tenim hâlâ

onunkine dokunduğu yerde kıvılcımlanıyordu.

"Şimdi bana inanıyor musun?" diye sordum, buz gibi

soğuktum. Nihayet bunca zamandan sonra ve en ihtiyacım

olduğu anda, Callie'nin sesini içimde bulmuştum.

İnanıyordu.

Hayat birbiri ardma iğrenç şakalardan ibaretti, bunu

keşfetmiştim. Çünkü istediğim şeyi en sonunda elde

etmenin canımı bu denli acıtması hiç de adil görünmemişti.
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Victoria'nın ziyaretleri dışında sonraki üç günü yalnız

geçirdim. Düzenli olarak uğruyor ve bana dikkatli,

profesyonel bir tonda neler olduğu hakkında güncellemeleri

veriyor ve o kadar hızlı ayrılıyordu ki, neredeyse kendi

ayaklarma takılıyordu. Ve elbette David, yemeklerimi

getiriyordu ve gerçekten bana gülümsüyordu. Bana dik dik

baksa ya da yemeğime tükürse daha iyi gelecek kederli,

üzgün gülümsemelerdi. Bana kesilmeden önce kuzuya

verilen bakışları hatırlatıyordu. Sanırım uygundular.



Babam gelmedi. Callie gelmedi. Kayıplarını kestiler ve

devam ettiler. Ve kendilerini kurtarmalarına şaşırmamama

rağmen; zaten istediğim buydu, beni terk edişlerinin

kolaylığı kalbimi kırmıştı. En başından beri onların güç

arayışlarında bir piyondum. Kendilerini benim için kurban

etme düşüncesi büyük ihtimalle ikisinin de aklına

gelmemişti.

Hücremde bitmeyen saatler sırasında ailem hakkındaki

doğruyu söylemeyi düşünmeyecek kadar özverili ya da cesur

değildim. Suçu onların yönüne fırlatmanın ne kadar kolay

olacağını biliyordum ve bir parçam bunu yapmayı

arzuluyordu. Ancak bana öğrettikleri derslerden daha iyi

olmak istiyordum. Sevgimin nefretimden daha büyük,

merhametimin intikamımdan daha güçlü olmasını

istiyordum.

Bishop tekrar beni ziyarete gelmedi. Gelmesini

istemiyordum; ilk seferine zor zanaat katlanmıştım. Ellerini

benimkilerin altından çekerken yüzündeki ifade, benden

vebalıymışım gibi kaçışı. Tekrar buna katlanamazdım. O

bakışın altında ezilir ve her şeyi itiraf ederdim. Bu yüzden

kendime, en sonunda bana olan inancını kaybetmesi daha

iyi diyordum.

Zaten o inancı hiç hak etmemiştim.

Dördüncü günün sabahmda Victoria geldi ve öğlen

yargıcın karşısına çıkacağımı bildirdi. Hücrenin dışmda

durdu. "Hızlı olacak, Ivy," dedi.

"Tamam," dedim. Biri suçunu kabul ettiğinde genellikle

hızlı olurdu.

Hücrenin tavanına, benim haricimde her yere baktı.

"Hayır, demek istediğim... itirafm kabul edildikten sonra

hüküm giyeceksin. Bugün."

"Ya." Zamanlamanın önemi yoktu. Olan olmuştu ama

biraz daha vaktim olacağını düşünmüştüm. "Peki, ne zaman



beni dışarı atacaklar?" diye sordum.

Yine gözleri benim haricimde her şeye baktı. "Sonraki

planlanan günü bekleyeceklerini düşünmüyorum. Bayan

Lattimer hemen dışarı atılman için zorluyor. Burada

tutulmak için çok büyük bir tehlike olduğunu söylüyor. Ve

seni bir örnek olarak kullanmak istiyorlar. Tekrar böyle bir

şey olmasım engellemek için."

Başımla onayladım, ancak boynum korkuyla kaskatı

olmuştu. "Bana söylediğin için teşekkür ederim."

Victoria'nın bakışları en sonunda benimkilerle buluştu.

"Eğer söylemek istediğin bir şey varsa, şimdi tam zamanı.

Duruşma yapmak için çok geç değil."

"Hayır, duruşma olmaz," dedim, bininci kez gibi gelmişti.

"O gün interkomu sen açtın, değil mi?"

"Evet, gerçeği ortaya çıkaracağını umuyordum. Sana

kimin korunmaya değer olduğunu hatırlatmak için. Ve kimin

değmediğini."

Karşılık vermedim ve o da iç çekti, hayal kırıklığından çok

sinirli gelmişti. Sanki zaten benimle bir yere varamayacağını

fark etmişti.

"Aileme..." durdum ve boğazımı temizledim. "Aileme

hoşça kal deme şansım olacak mı?" Her şeye rağmen, hâlâ

onları seviyordum. Hâlâ benim kanundandılar ve birbirimizi

hayal kırıklığına uğratmış olsak da, son bir kez onları

görmek, onları kollarımın arasında tutmak ve yanaklarını

öperek hoşça kal demek isterdim.

Yüzünü benden çevirmeden önce gözleri ateşlendi.

"Seninle görüşmek istemediler Ivy. Cezadan sonra bile."

"Pekâlâ... tamam." Sesim çok kısıktı.

"Ama Bishop seni..."



"Hayır!" diye haykırdım. "Bishop olmaz." Neden bir daha

benimle aynı odada olmak isteyeceğini bilmiyordum. Bir

kere bana benden vazgeçmesinin bir seçenek olmadığını

söylemişti, ancak bu konuda fikrini değiştirmiş olsun diye

Tanrı'ya dua ediyordum. Onu mecbur bıraktığımı

düşünmüştüm. Belki hâlâ seni seviyor diye küçük hain bir

ses aklıma fısıldadı. Belki pes etmeye hazır değil. Ufak bir

umut ışığı içimde parladı ama onun üzerine zıplayıp, onu

boğdum. Böyle umutlar ikimizi de mahvedecekti ve yaşadığı

yerde onu öldürmeliydim. "Onu görmek istemiyorum,"

dedim Victoria'ya. "Ama ona benden bir mesaj iletebilir

misin?"

"Nedir?"

"Ona üzgün olduğumu söyle." Durdum, her şeyi açık

etmeden ne kadar söyleyebileceğimi ölçüp biçtim. Ama

fırsatı değerlendirmeliydim. "Ve ona dikkatli olmasını söyle."

Victoria parmaklıklara yaklaştı. "Neye dikkat etsin?" diye

sordu.

Babamın tekrar Bishop'ı öldürmeyi deneyeceğini

sanmıyordum, yakalanmaya bu kadar yaklaşmışken

denemezdi. İstediğini almak için başka bir yol bulacaktı. Ve

gerçek şu ki, sonsuza dek birini güvende tutmanın yolu

yoktu. Dünya hem farkında olunan hem de hiç

düşünülmemiş bir sürü tehlike ile dolup taşıyordu. Ancak

yapabileceğimin en iyisi buydu. "İnsanlara güvenme

konusunda dikkatli olmasını söyle," dedim. Ona titrek bir

gülümseme vermeyi becerdim. "Elbette şu noktada bunun

söylenmesine bile gerek yok."

Uzun süren bir sessizlikten sonra hızla başıyla onayladı.

"Tamam." Parmaklıklardan uzaklaştı. "İyi şanslar, Ivy,"

Şansın bana yardım edeceğini sanmıyordum ama ona

ufak bir gülümseme verdim. Bana hep iyi davranmıştı, bu

noktada bile.



Gittikten sonra yatakta kıvrıldım. Hücredeki olağan

pozisyonumdu. Beton duvardaki her çatlağı hafızama

kazımış, kafamın üzerindeki pencereden gelen ışığa göre

yemek tepsimin gelmesine ne kadar kaldığını

söyleyebiliyordum. Ama ne kadar çok denersem deneyeyim,

asla dışarıdan bir şey duyamıyordum. Sadece kapıların

çarpılma ve bazen de ayak sesleri. Ne olursa olsun yeniden

temiz havayı solumak ve ağaçlardaki rüzgârı duymak güzel

olacaktı.

Beton duvarı parmağımla izledim, aynı parmağın

altındaki Bishop'ın teninin sıcaklığını hatırlıyordum. Bir gün

beni sevdiği için kendini affedebileceğini umdum. Başka bir

kız bulmasını diliyordum, benden daha iyisini, yüreğini

koruyacak birisini. Ona olan inancını hak edecek birisini.

Umarım okyanusa dokunur ve tuzlu yakışını hissederdi.

Kulağımda ve boynumun oyuğunda yaşlar birikti ve onlara

tanık olan kimse olmadığı için memnundum.

Bishop bir keresinde bana kim olmak istediğimi sormuştu

ve artık cevabı bildiğimi sanıyordum. Zor seçimler

yapabilecek kadar güçlü ve cesur biri olmak istiyordum.

Ancak doğru olanı yapabilecek kadar da adil ve sevgi dolu

olmak istiyordum. Her şeye rağmen, Bishop'ı sevdiğim için

üzülemiyordum. Ve onu kurtardığım için de üzgün değildim,

bu arada kendimi kurban etmiş olsam bile. Benim seçimimdi

ve bundan gurur duyuyordum. Eğer bu beni yumuşak

yapıyorsa, o zaman bu yaşayabileceğim bir yumuşaklıktı.

*****

Duruşma salonuna suçumu itiraf etmek için götürülmeyi

beklerken arkadaki koridorda bir banka kelepçelenmiş

olarak bıraktılar beni. Babam köşeyi döndüğünde ve yanıma

oturduğunda dimdik ileri bakıyor, hiçbir şey düşünmemek

için oldukça çok çabalıyordum.



“Baba?" dedim, hayalimin bir ürünü olmadığında

tamamen emin değildim.

"Çok vaktimiz yok," dedi. "Güvenlik sadece beş dakika

dedi." Yanağıma bir el koydu.

"Geldiğine çok mutlu oldum," dedim ona, gülümsemeye

çalıştım.

"Ah, Ivy," dedi içini çekerek, sesi çatladı. "Ne yaptın?"

Kelimeleri yüzünden boğazım kasıldı. "Yapmam gerekeni

baba." Bir çeşit şifreyle konuşuyorduk, kimin

dinleyebileceğinden ikimiz de emin değildik. Ama sanki hep

böyle iletişim kurmuşuz gibi geliyordu, hiçbir şeye dürüstçe

yaklaşamamış, hep gerçeğin etrafında dönüp durmuştuk.

Başını salladı, elini indirdi. "Seni dışarı atıyorlar."

"Özür dilerim baba," diye fısıldadım. "Seni seviyorum."

Yanağından bir yaş aktı. Daha önce babamı hiç ağlarken

görmemiştim. "Ben de seni seviyorum' dedi.

"Ama beni kurtaracak kadar değil," dedim, sesim

olacağını umduğumdan daha sertti.

Babam ayağa kalktı ve aşağı bana baktı. "Seçimini

yaptın, Ivy."

"Evet," dedim, gözlerine baktım. "Ve sen de şeninkini."

Beni yargıcın karşısına getirdiklerinde duruşma salonu

insanlarla dolup taşıyordu. Herkes haine bir kez bakmak için

boynunu uzatıyordu. Geçerken birkaç insan bana tısladı ama

gözlerimi dümdüz ilerde ve çenemi dimdik tuttum. Genelde,

bugünlerde suç, seyircileri eğlendirmek için kullanılmıyordu,

bir istisna olmalıydım.

Savunma masasına götürüldüm ve yerimi aldıktan sonra

beni takip eden iki güvenlik geri adım attı. Victoria'nın iş

arkadaşı Jack Stewart çoktan masaya oturmuştu. Bir kere

hücreme gelmişti, bana beni savunduğunu söylemek için.



Victoria görünüşe göre avukatsız ilerleme isteğimi göz ardı

etmişti. Pek bir fark yaratmıyordu. İşi kısa ve tatlı olmalıydı.

Duruşma salonun önüne dönmeden önce bana ümitsiz bir

gülümsemeyle baktı. Arkamızdan ses vızıltılarını

duyabiliyordum ama kelimelere odaklanmadım. Onları

duymak isteyeceğimden şüpheliydim.

Duruşma salonu koyu kiraz ağacı ahşapları ve yüksek

tavam ile yürütme başlamadan önce bile işi resmiyete

döküyordu. Bugün kaderimin belirlenmeyeceğine dair ne tür

hayallerim varsa duruşma salonunun otoritesi karşısında

soldu. Geleceğim, karşımdaki yüksek kürsüsünde oturan

yargıcm ellerindeydi. Elimden bir şeyin gelmeyeceğini

bilmekte bir tür huzur vardı.

Arkamdaki sesler yükseldi ve kendime arkama

dönmememi söyledim. Ancak merakım kaygımdan daha

güçlüydü ve kafamı sola doğru çevirdim. Başkan ve Bayan

Lattimer duruşma salonuna girmişlerdi, babam ve Callie de

hemen arkalarmdalardı. Bishop en sondaydı. Benim

tarafıma baktı, gözleri mesafeliydi. Ancak davacının

masasının arkasındaki ilk sırada diğerlerine katılırken

gözlerini benden ayırmadı. Kimse arkama oturmadı. Boş

bank ne kadar düştüğümün bir kanıtıydı.

Hâlâ Bishop'ın beni izlediğini hissedebiliyordum,

duruşma salonun önüne yüzümü geri çevirdikten sonra bile.

Gözlerimi yargıcın içeri gireceği ve cezamı duyuracağı

kapıda tuttum.

"Herkes kalksın, Yargıç Lavvrence Lozano duruşmada."

Jack bir elini dirseğime koydu ancak kendi kendime

kalktım. Bu duruşma salonunda olacaklardan

korkmuyordum. Sadece sonrasmda olacaklardan

korkuyordum.

Yargıç Lozano kırklarının sonlarında, kısa kır saçlı ve tel

çerçeveli gözlüklüydü. Adliyede geçen aylarımda resmi



olarak onunla hiç tanışmamıştım ama uzaktan hep arkadaş

canlısı görünmüştü. Bugün o sıcaklıktan eser yoktu.

"Bay Stewart," dedi, gözlüklerinin üzerinden Jack'e baktı.

"Müvekkiliniz suçunu itiraf etmek istiyor, doğru mu

anlıyorum?"

"Doğru, Sayın Yargıç."

Yargıç Lozano bana baktı ve parmaklarının keskin bir

hareketiyle beni çağırdı. Midem sertçe öne doğru atıldı ama

sinirlerimi kontrol etmeyi becerdim. Kürsüye yürüdüm ve

Yargıç Lozano dikileyim diye bana yanmdaki tanık kürsüsünü

işaret etti, bir salon dolusu izleyiciye bakıyordum. Gözlerim

yüzlerin üzerinden geçti ve en sonunda Bishop'ta kaldı. Hâlâ

bana bakıyordu, yüzü kasvetliydi. Ne düşündüğüne dair

kesinlikle hiçbir fikrim yoktu. Beni evliliğimizin ilk günlerine

götürdü, söylediği her kelimenin ya da yaptığı her hareketin

bana bütünüyle gizemli geldiği o günlere.

"Birinci dereceden cinayet teşebbüsü ile suçlanıyorsunuz.

Savunmanız nedir?" diye sordu Yargıç Lozano, sesi yüksekti

ve ben de gerçeğe döndüm.

"Suçlu," dedim tereddüt etmeden.

Herkes savunmamı biliyordu, ancak benim ağzımdan

söylendiğini duymak odanın içinde bir huzursuzluk dalgası

yarattı. Suçumu savaştan önce yapıldığı gibi detaylıca

anlatmaktan mahrum kaldığım için minnettardım. Artık

kimse davalının hakları için endişelenmiyordu. Eğer

suçluyum dersen, sözüne güveniyorlardı. Eğer suçu

gerçekten işlemediysen dışarı atılma riskine girip bunu

kabul etmen için gerçekten aptal olman gerektiğini fark

etmiş olmalıydılar.

"Bu davanın olağan dışı vaziyeti nedeniyle Başkan cezanı

duyurmamı ve hemen işleme koymamı rica etti."

Huzursuzluk dalgası artık kesin şoka dönmüştü. Görünüşe

göre cezamın hızı toplanan kalabalığa yeni duyuruluyordu.



Çoğu böyle bir olaya tanık olacakları için heyecanlı

görünüyorlardı. Bishop da şaşkın görünüyordu. Kafası annesi

ve babasına hızla döndü ve sonra öne eğildi, elleri salonu

duruşmadan ayıran ahşap tırabzanı sıkıyordu.

Ona her şeyin iyi olduğunu gözlerimle söylemeyi

denedim. İstediğim son şey benim için endişelenmesiydi.

Beni unutmasını ve devam etmesini istiyordum. Güvende ve

mutlu olmasını. Endişelenmesi gerekmiyordu. Olacaklara

hazırlıklıydım. Ya da olabildiğim kadarıyla hazırlıklıydım.

"Ivy VVestfall Lattimer, böylelikle çitin dışına atılmaya

hükmedildin. Bu yürütmenin takibinde hüküm hemen

gerçekleşecek."

Gerçek cezam kimseye sürpriz olmamasına rağmen

mahkeme salonu adeta patladı. Gürültü içinde

Bishop'ın adımı çağırdığını duydum ve ona bakmamam

gerektiğini bilsem de, ona son bir kez bakmadan gitmeyi

kaldıramadım. Ama gözlerimin onunkilere gitmesine izin

verdiğimde, dönmemiş olmayı diledim. Tırabzanda

dikiliyordu, yüzü solmuş ve bitkindi ve Callie'nin eli kolunun

üst tarafında, yüzü onunkine yaklaşmıştı. Aceleyle ona

fısıldıyordu. Dokunuşu çok samimi, yüzü çok kibardı.

İstediğini almak için rolünü yapıyordu.

İçimde günlerdir haftalardır belki başından beri iyice

gerilmiş bir şey koptu. Artık Callie'yi açıkça görebiliyordum;

yüreği soğuktu, amacı güçtü, intikama olan ihtiyacı

babammkinden daha da kuvvetliydi. Bunun kendisini

durdurmasına izin vermeyecekti. Onun için Bishop sevgiyi

ya da empatiyi hak edecek biri değildi. Onun için beni ısıran,

zincirinin ucuyla boğduğu köpekten farksızdı. Yolunda bir

engeldi. Ve ne gerekiyorsa gereksin, onu incitmek için bir yol

bulacaktı.

Tanık kürsüsünden aceleyle çıktım ve güvenlik fark

etmeden ona doğru yolu yarıladım. Biri benim kolumu tuttu



ve beni geri çekti ama durmadım, ona direndim ve

tekmeledim. Yabani, vahşi ve kontrolden çıkmıştım. Eğer

kurtulabilirsem, onu çıplak ellerimle öldürebileceğime hiç

şüphem yoktu.

Çığlık attım; uzun, kederli ve salonun gerisini sessizliğe

boğan bir ulumaydı. Birinciye başka bir güvenlik katıldı ve

ayaklarım yerde gümlerken beni duruşma salonunun yan

kapısına doğru çektiler. Ciğerlerim boş ve gözlerimde parlak

noktalar dans edene kadar çığlık attım ve attım. Bishop'ın

adımı haykırdığını duyarken çığlık atıyordum. Kapıdan

koridora itilirken çığlık atıyordum; sert ve ağır bir şey

kafamın yan tarafına vurdu ve dünyam karanlığa gömüldü.

Karanlıktı. Mürekkep kadar karanlıktı. Kafam küt küt

kalbimle aynı anda atıyordu. Keskin bir şey yanağıma

bastırılmıştı. Göz kapaklarım ağrıyordu ama onları açmayı

başardım. Daha fazla karanlık, ancak o kadar kara değildi

artık. Soluk ışık çizgileri doldu. Gözlerimi yukarı yuvarladım.

Ay. Dışarıdaydım. Dışarı nasıl çıkmıştım?

Başımı eğdim ve keskin bir bıçak gibi acı kafatasımdan

geçince inledim. Kafamı dikkatlice yana çevirdim, tenimi

kesen kayadan kafamı kaldırdım. Karanlıkta yanımda

parlayan bir şey vardı, gümüşü bir aydınlık. Ne olduğunu

çözemiyordum. Düşünmek için çok fazla canım yanıyordu.

Bir elimi ileri doğru savurdum ve titrek parmaklarla

uzandım. Soğuk metal, ince ve yumuşaktı. Elimde

zıngırdadı. Ne olduğunu biliyordum ama aklım bilgiyle

savaştı. Parmaklarım karşıt taraflarda dururken Bishop'ın

yaptığı gibi telin etrafına dolandı.

Çitin dışındaydım. Ve yapayalnızdım.
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En sonunda beni harekete geçiren ölü kızın düşüncesiydi.

Kimsenin gelmediğini biliyordum. Babam ve Callie'nin çitin

öbür tarafında olduklarını, bu sefer beni kurtaracak yeni bir

planla görünmeyeceklerini biliyordum. Bishop elleri suyla,

yüzü afla dolu olarak ağaçların ardmdan çarparak

çıkmayacaktı. Ama yine de çitin yarımda kaldım, metal

kürek kemiklerimin arasına batıyordu, kafam bulanıktı ve

zonkluyordu.

Güneş bulutsuz mavi gökte yükselirken, tek ses uzun

çimenlerdeki durmak bilmeyen çekirgelerin aç ötüşüydü,

beynim Mark Laird'in öldürdüğü kıza kaydı. Bedeni bu çitin

çevresinde bir yerde yatıyordu. Ve eğer yakın zamanda

hareket etmezsem, onun gibi olacağımı biliyordum. Terk

edilmiş, unutulmuş. Çürümeye bırakılmış. Çünkü burada,

gözleri donuk ve bakışları odaksız olarak ne kadar uzun süre

oturursam, kalması daha da kolay oluyordu.

Nereye gideceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Ya da nasıl ilk

adımı atacağıma. Adliyenin altındaki hücredeyken,

nihayetinde kendime bunun üstesinden geleceğimi

söylemiştim. Ve artık buradaydım, sanırım kendi

gücümü abartmıştım. Birkaç halsiz gözyaşı yüzümdeki terle

karıştı ve başımı bükülmüş dizlerime indirdim, bu başımdaki

acıyı daha da artırmıştı, sanki gözlerimiz arkasındaki iki

bıçak dışarı çıkacak bir yol için uğraşıyordu.

Sadece iki seçenek vardı: Burada kal ve öl ya da kalk ve

sonra ne olacak gör.

Ölü kız gibi son bulmak istemiyordum. Annem gibi pes

etmek istemiyordum. Onun kızı olabilirdim ama o değildim.

Kafamı kaldırdım ve elimi kafamın üstündeki çite astım,

kendimi kaldırmak için onu kullandım. Yerde geçen on iki

saatten uzun süre sonra bacak kaslarım feryat etmişti ve

görüşümde siyah noktalar dans ediyordu.



Bishop'ın nehrin doğuda olduğunu söylediğini hatırladım.

Bu sabah güneşin ne taraftan doğduğuna dikkat ettiğimden

emin olmuştum. Su. Bu benim ilk önceliğimdi. Su bul ve her

şey için sonrasında endişelen. İleri giden tek yol, her sefer

atılan acılı bir adımdı.

Yavaş ilerliyordum, kollarım ve bacaklarım pek uyumlu

hareket etmiyordu. Nazikçe kafamm arkasına

dokunduğumda saçım yapış yapış olmasma rağmen, taze

akan kan yoktu. Beni buraya atmadan önce kaç kez

vurduklarını ve genç bir kızı karanlıkta yalnız ve bilinçsizce

bıraktıkları için hiç vicdan azabı çektiler mi diye merak

ettim. Büyük ihtimalle çekmemişlerdi. Nihayetinde başkanın

oğlunu öldürmeyi denemiştim.

Hemen hafızamda Bishop'ın yüzü belirdi. Dişlerimi

gıcırdattım, onu zihnimden çıkarmalıydım. Artık hatıraları

bana ait değildi. Bizi ayıran çitin ötesinde bir yerde değil de,

benden bir milyon kilometre ötede gibiydi. Onu unutmanın

bir yolunu bulmalıydım, sadece düşüncesi bile nefes almamı

zorlaştırsa da. Artık benim için doğal, tenim ya da sızlayan

yüreğim kadar bir parçamdı. Ama tek başıma ve çitin

ötesinde hayatta kalmak elimdeki her şeye bedel olacaktı.

Tek bir saniyeyi bile bir şey ya da biri hakkında düşünerek

harcamayı karşılayamazdım.

Toprak sert ve dengesizdi, biraz aşağıya eğiliyor ve yanlış

bir adım atıp bileğimi burkmam için yalvarıyordu. Dışarı

atılmadan önce düzgün kıyafetler aldığımdan emin olan

Victoria'ya sözsüz hafif bir teşekkür gönderdim: Kot, önü

kapalı bir çift ayakkabı, kolsuz tişört ve kazak; giymek için

çok sıcak olsa da. En azından kıyafetlerim bana bir

mücadele şansı tanıyordu. Beni ilk hapse attıklarında

giydiğim pijama şortu ve çıplak ayaklarla pek uzun süre

yaşayabileceğimden kuşkuluydum.

Çitten uzaklaşsam daha kolay olurdu, fakat tutuşumu

bırakmakta isteksizdim. Yürürken sol elim yüzeyde akıyor,



metal parmaklarımın altına vuruyordu. Çocukken çitin

düşüncesi beni korkuturdu. Ama artık bırakamadığım bir

can simidi gibi geliyordu. Ondan uzaklaşmak, boşluğa adım

atmaktı. Evden o kadar uzağa gidebilirdim ki, hiç geri

dönemezdim.

Dışarı atıldığım yerden nehrin ne kadar uzak olduğuna

dair gerçek bir fikrim yoktu ama çok uzak olduğunu

düşmüyordum. Nehri düşünmek bana tekrardan Bishop'ı

hatırlattı ve yerdeki bir çukur yüzünden tökezledim. Kendimi

zihnen salladım. Kendime unutacağıma dair söz vermemin

üzerinden beş dakika bile geçmemişti ve yeminimi

bozuyordum.

Kafamı düşüncelerden boşaltmaya çalıştım, sadece bir

ayağı diğerinin önüne koymaya konsantre oldum. Sıcak ve

ıslak bir şey ensemden kaydı ancak kendime kan değil de

ter olduğunu söyleyip kontrol etmemeye karar verdim.

Tekrar kanıyorsam yapabileceğim hiçbir şey yoktu, bu

yüzden bilmesem daha iyiydi. Nehre vardığımda,

kafamı suya sokabilir, tenimde kabuklu yamalar halinde

kurumuş ve çoktan karışmış saçıma dolanmış, kaşınan

kabukları yıkayabilirdim.

Çitin Westfall tarafından, kuzeyden hafif konuşma sesleri

duydum ve aniden durdum, kalbim gümbürdüyor, adeta

göğsümden dışarı çıkmaya çalışıyordu. Çite dayandım,

parmaklarım sıcak metalin etrafına kıvrıldı. İki çocuktu,

büyük ihtimalle 10 metre ötede ağaçların arasında bir tür

oyun oynuyorlardı. Çite bu kadar yaklaştıklarını

ebeveynlerinin bildiklerinden şüpheliydim.

"Merhaba," diye seslendim, ancak sesim körelmiş ve

zayıftı; başlarını kaldırmadılar. Tekrar denedim, boğazımı

temizledim ve biraz daha yüksek sesle bağırdım. Bu sefer

ikisi de beni gördü, birlikte ayağa sıçradılar. Büyük olan kız,

ufak oğlanı arkasına ittirdi.



"Bana yardım edebilir misiniz?" diye sordum. "Lütfen."

Oğlanın eli geldi ve kızm yazlık elbisesinde yumruk oldu,

bir gözü kalçasının ardından bakıyordu.

"Git," kız bağırdı. "Git buradan!" Kelimelerin kendisi

güçlüydü ama sesi dalgalandı, gözleri korkuyla parlıyordu.

Esintide soluk sarı saçları yüzüne vuruyordu.

Benim için bir şey yapamayacaklarını biliyordum. Sadece

orada oluşum onları ölesiye korkutuyordu. Ama kendimi

uzaklaşmaya zorlayamıyordum. Ani bir çaresizlik beni

avucuna aldı, bu çocuklar kaçtığmda dünyada tamamen

yalnız olacağım gerçeği.

"Lütfen," dedim, zar zor bir fısıltı sayılırdı. "Lütfen."

Kız eğildi ve yerden bir şey aldı. Kolunu geri götürdü ve

bana fırlattı. Taş hemen kafamın üzerindeki çitten geri tepti,

metalik çarpışma etraftaki sessizlikte yüksekti. Oğlanı

kolundan tuttu ve ağaçlara geri gitti. Sadece saniyeler içinde

görüşümden kayboldular, ağaçlık tekrardan kurtuluş için

bomboştu.

Kafamı ellerime dayadım. Tenim pisti, sağda solda

lekelerle kaplanmıştı. Kolum kurumuş kan izleriyle

boyanmıştı. O çocuklara bir canavar gibi göründüğümden

emindim. Çitin ötesindeki feci bir şey, annelerinin hep

uyardığı çocuk çalan cadıydım.

Yaşlar yanaklarımdan aktı, tuz dudaklarımı yaktı. Pes

ettim, kaybettiğim her şey için ağlamama izin verdim,

başıma geleceklerin korkusu için. Eskiden olduğum evlat,

hiç olmak istemediğim eş, olmadığım katil, rolünü yaptığım

hain için yas tuttum.

Artık onlardan hiçbiri değildim. Başımı kaldırdım ve

gözlerimi sildim. Evlat. Eş. Katil. Hain. Hepsi benim eski

hallerimdi. Artık sadece hayatta kalan kişi olacaktım.

Derin bir nefes aldım ve çiti bıraktım.



 



 TEŞEKKÜRLER

Kocaman teşekkür ediyorum: Editörlerim Alycia Tornetta

ve Stacy Cantor Abrams'a, keskin algıları ve bu kitabı daha

iyi hale getirmemde bana yardım ettikleri için; Entagled

Publishing'de bana bu fırsatı veren herkese; Rebecca

Mancini'ye yabancı yayın hakları büyüsünü yarattığı için;

kocam Brian'a, en çılgın anlarımda bile beni sevdiği ve

desteklediği ve her zaman orada olduğu için; çocuklarıma,

Graham ve Quinn, akşam yemeği yazmanın gerisinde

kaldığında hiç şikâyet etmedikleri ve her gün beni

güldürdükleri için; anneme, ufakken bana kitap okuduğu

için (Sadece bir tane daha!); aileme, yakındaki ya da

uzaktaki, teşvik ve heyecanları için; Holly'e, hiç sahip

olmadığım ve asla onsuz yaşayamayacağım en iyi arkadaşım

olduğun için; Meshelle, Michelle ve Trish'e, aylık Margarita

eşliğinde öğle yemeklerimiz için, aklımı başımda tuttu ve

yazma kıyafetlerimden (ör. Eşofmanlarım) arada sırada

çıkmaya beni zorladı; ve son ancak son derece önemli,

kedim Larry'ye, yazarken bacaklarımı sıcak tuttuğu için.
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Kokusuz, renksiz, yama olmayan, temas ettiği metalleri

paslandırmayan (örneğin içinden geçtiği borular),

soğutmada kullanılan bir gaz türüdür.
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Ivy, İngilizce sarmaşık demek.

 

 

 


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	TEŞEKKÜRLER

