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Laura, Emma ve Daniel icin.

Bu kadar c¢ok fikriniz oldugu icin tesekkiir ederim.



BIRINCI BOLUM

LUCY

Bir podcaster hayatimi1 mahvetmeye karar verdi, ben de bir tavuk aliyorum.

Walter J. Brown Yatirirm Hizmetleri'ndeki odamda oturup kovulmay1
beklerken bu tavuk icin planlar yaptyorum. Iki saat dnce calistyormus gibi
yapmay1 biraktim. Simdi telefonumdaki yemek tariflerine bakiyor ve
tavugun kigina limon sokmay1 hayal ediyorum.

Bu bir 6ziir tavugu, erkek arkadasim i¢in.

Su nisan tavugu gibi. Hani kadinlarin erkek arkadaslarini evlenme teklif
etmeye ikna etmek icin yaptiklar1? Ama bu "Arkadasimin cinayetinde bas
stipheli oldugumu sana sdylemedigim i¢in 6zir dilerim" tavugu.

Ozir  tavugu, kisaca.

"Lucy?"

Telefonumdan basimi kaldirdigimda patronumun ofisinin kapisinda
dikildigini goriiyorum. Kravatini diizeltiyor ve bogazini temizliyor.

"Bir dakikaligina iceri gelebilir misiniz?" diye sorar.

Nihayet. Bu sabah acgikca beni kovmaya karar verdiler. Cam ofis
duvarlar1 her zaman tuhaf bir secimdir, ama 0&zellikle de diger iig
yoneticiyle toplanti yaptiginizda ve higbiri tim konusma boyunca agik¢a
tartistiklar asistaniniza bakmadan duramadiginda.

"Elbette." Telefonumu cebime atiyorum ve onu tertemiz ofisine kadar
takip ediyorum.

Neredeyse bir yil boyunca onun ig¢in calistiktan sonra bile ne kadar
bozulmamis olduguna sasiriyorum. Bej duvarlarda higbir sey yok. Bir
koseye yigilmis kutular yok. Masa, monitér ve klavye disinda tamamen
ciplak.

Jerry Howell her aksam ofisinden ¢iktiginda, orada olduguna dair higbir
kanit birakmaz. Muhtemelen bir seri katil olarak ¢agrisini kagirdi.



Tabii ki, o sadece kirkli yaslarinin ortasinda. Yeni bir hobi edinmek i¢in
bolca zamani var.

Masasiin diger tarafindaki sandalyeye oturdum ve yiiziime hos bir
ifade yerlestirmeye calisttm. Onun insanlar1 6ldiirmesi hakkinda sakince
distindiigiim gercegine thanet etmeyen bir ifade.

(Cinayetle suclanmanin bir yan etkisi de bunu diisiinmek i¢in ¢ok
zaman harcamanizdir. Buna alisirsin.)

Jerry sagina dokunmak ig¢in uzaniyor ve sonra ellerini hizla masasinin
lizerine koyuyor. Bunu ¢ok sik yapar. Sanirim eskiden saclariyla oynardi
ama artik sa¢lar1 dokiiliiyor ve kafa derisine ¢ok yakin kesilmis.

"Uzgiiniim Lucy, ama gitmene izin vermek zorundayiz," diyor, kimseyi
sasirtmadan.

Basimi salladim.

"Ne yazik ki kiigiiliiyoruz." Yiiziim yerine omzumun hemen 6tesindeki
bir noktaya bakiyor. "Asistanlar ikiye katlaniyor. Chelsea hem bana hem de
Raymond'a yardime1 olacak. Oziir dilerim."

Chelsea'nin basmma gelmeyen kalmadi. Gergek bir su¢ podcast'i
yliziinden 1ki kati is.

"Anhiyorum." Ayaga kalktim. Jerry olay ¢ikarmayacagim igin
rahatlamis goriintiyor.

Ofisin tedbirsiz cam duvarindan, bir giivenlik gorevlisinin ¢oktan
masamin basinda dikildigini gorebiliyorum. Birisi kovuldugunda standart
prosediir budur, ancak kabin bolmemde oturan ii¢ asistanin da kactigini fark
etmeden edemiyorum.

Sanirim "katil zanlis1 oldugun i¢in kovuldugun i¢in iizgliiniim" igecekleri
almayacagiz.

Benim masam Jerry'ninki kadar temiz degil ve kupami, su sisemi,
cantami ve birkag¢ tiip dudak kremimi toplamak icin bir dakika ayirmam
gerekiyor. Giuivenlik gorevlisi tiim bu siire boyunca etrafimda dolantyor.

Herkes ya izlerken ya da gormemis gibi yaparken beni artik sessiz olan
ofisten asansore dogru yiirlitiiyor. Chelsea kizgin goriiniiyor.

Asansore bindim. Kap1 kayarak kapaniyor.

Giivenlik gorevlisi siritarak bana yaklasiyor. On dislerinden biri
digerinin iizerine geliyor.



"Peki, sen mi yaptin? Onu 6ldiirdiin

mii?" I¢ ¢ektim. "Bilmiyorum."

"Ciddi misin? Gerg¢ek bu mu?"

Asansoriin kapisi bir ding sesiyle tekrar agiliyor. Disar1 ¢ikiyorum ve
omzumun {izerinden ona bakiyorum.

"Gergegin bir 6nemi yok."



IKINCI BOLUM

LUCY

Bir podcast'in hayatim1 mahvettigini soylemek muhtemelen haksizlik olur.

Teknik olarak, Savvy'nin oldiiriildiigii gece hayatim mahvoldu.

Ve ertesi giin, elbisemde onun kani kururken sabahin erken saatlerinde
yliriiytlise ¢cikmaya karar verdigimde tekrar yok edildi.

Ve liciincii kez, memleketimdeki herkes benim
onu Oldiiren kisi oldugunu soyledi.

Ancak bir podcaster'in bes yil sonra bu davay1 kamuoyunun giindemine
tasimasi hayatimi pek de iyilestirmiyor.

Oziir tavugu yapiyorum c¢iinkii Ben Owens'in gercek su¢ podcast'inin
yeni sezonunu dinleyenler sadece eski is arkadaslarirm degil. Erkek
arkadasim Nathan diin gece isten eve geldiginde bir garipti. Ge¢ kalmisti,
bira kokuyordu ve bana bakmiyordu. Belli ki biri ona ipucu vermis.

Diiriist olmak gerekirse, ona sdylemeye hi¢ niyetim yoktu. Nathan'in
kendinden bagka hicbir seye ilgisi yok. Bunun ortaya g¢ikacagini
diistinmemistim.

Bir siirti bencil adam tanidim ama Nathan pastay1 kapiyor. Onunla ilgili
en sevdigim sey bu. Bana en son ne zaman kisisel bir soru sordugunu bile
hatirlamiyorum. Ona iki yildir evli oldugumu, yirmili yaslarimin basinda
oldugumu sodyledigimde, "Endiselenme, sinemaya gitmek ister misin?"
dedi.

Eminim iliskimizin baslarinda bir noktada beni Google'da aratmis
olmali, ancak dava ulusal medyanin ilgisini ¢cekmedi ve sucgtan dolay1 higbir
zaman tutuklanmadim, bu ylizden beni bulmak i¢in biraz arastirma
yapmaniz gerekiyor. Bu Nathan i¢in ¢ok fazla ¢aba demek.

Ama simdi, en sevmedigim podcaster sayesinde, Google'da "Lucy
Chase" yazdiginizda karsiniza ¢ikan ilk sey cinayet oluyor. Bu yiizden 6ziir
diliyorum.



tavuk ve terk edilmeye hazirlaniyor. Kovulduktan hemen sonra.

Ben Dipshit Owens'a karsi diiriist olmak gerekirse, Nathan ve ben
iliskimize siirpriz bir cinayet karismasaydi bile muhtemelen bir ya da iki
aydan fazla dayanamazdik. Yanma tasinmami teklif ettiginde sadece fic
aydir ¢cikiyorduk. Kira kontratim bitmisti ve iliskimizin hala her zaman seks
asamasinda oldugumuz i¢in mantikli goriinliyordu. Zaten her gece
oradaydim.

Ne yazik ki bu donem ben tasindiktan iki hafta sonra sona erdi.
Nathan'in kararindan pisman olduguna eminim ama o her ne pahasina
olursa olsun ¢atismadan kac¢inan bir adam. Bu yilizden iki aydir garip bir
sekilde birlikte yasiyoruz, her ne kadar ikimizin de bu durumdan pek hosnut
olmadigindan emin olsam da.

Bu, catismayla basa c¢ikamayan tiim erkeklere bir ders olsun - erkek
olun ve kiz arkadasimizi terk edin, yoksa siiresiz olarak siipheli bir katille
yasamak zorunda kalabilirsiniz.

On kapr agilir ve Brewster kuyrugunu sallayarak Nathan't karsilamaya
kosar.

Bu adamla yasamaya devam etme kararimda Brewster'in kiigiik tiiyli
sar1 Labrador suratinin etkili olmadigini sdylersem yalan sdylemis olurum.
Son derece ortalama bir adam olabilir, ama kopekler konusunda harika bir
zevki var.

Ayrica daire zevki de iyi. Yakin zamanda yenilenen, bulasik makinesi
ve camasir makinesi/kurutucusu olan dokuz yiiz metrekarelik tek yatak
odali daire, Los Angeles'ta karsilayabilecegimden ¢ok daha fazla. Gri parke
zeminler ve parlak beyaz mermer tezgahlar artik pek moda degil ama yine
de iilkenin diger yerlerindeki insanlar1 dehsete diisiirecek bir aylik kira
odediginizi acikca gosteriyor.

"Selam oglum." Nathan bana bakmamaya c¢alisarak uzun bir siire
kopegini sevdi. "Bir sey giizel kokuyor."

"Tavuk yaptim."

Ayaga kalkiyor, sonunda bana dogru bakiyor. Dikkati ocakta sogumakta
olan tavuga yoneliyor.

"Harika." Kravatini gevsetir ve yakasiin diigmelerini acarak ¢ikarir.

Eskiden onu bunu yaparken izlemeye bayilirdim. Ust diigmesini
acarken her zaman boynunu bir tarafa dogru uzatir ve bunda gercekten seksi
bir sey vardir.



Bu. Ne zaman eve gelse, yaptigim isi birakir ve ona bir 6pliciik vermek i¢in
yanina giderdim. Ellerimi is i¢in miikemmel bir sekilde bir tarafa taranmis
siyah saglarinda gezdirir ve biraz karistirirdim, ¢linkii bence boyle daha iyi
gorunuyor.

Ona baktigimi fark etti ve birden telaglandi. "Ben istimi
degistirecegim." Sanki onu 6pmek icin pesinden kosacakmisim gibi yatak
odasina firladi.

Oyma c¢atali ve bigagi cikardim. Tavuk simdi koétii bir fikir gibi
goriinliyor. Belki de 6ziir dileyecek kadar umursamiyorumdur.

Ote yandan, Nathan beni evden atarsa kalacak yeni bir yer bulmam
gerekecek ve ev sahipleri gelirinizin oldugunu kanitlamak gibi sinir bozucu
seyler talep etme egiliminde.

Nathan odaya geri dondiigiinde tavugu deliyorum. Yutkunuyor, adem
elmas1 sallaniyor ve ben catali dogrudan boynuna sapladigimi hayal
ediyorum. Iki uclu oldugu igin vampir 1sir181 gibi ikiz kanl kiigiik delikler
birakacakti.

Diger elim bicagi tutuyor ve silahlarimi ¢ift yumruk yapip beklerken
ona bakiyorum. Once onun sdylemesini istiyorum. Benim bir Kkatil
oldugumu diisiinen kisi o; ilk onun sdylemesi gerekiyor. Kurallarin boyle
olduguna eminim.

Ben bakiyorum. O da bakiyor.

Sonunda, "Is nasild1?" diye sordu.

"Kovuldum."

Etrafimda dolaniyor ve buzdolabinin yanindaki tezgaha uzantyor.
"Glizel. Sarap ister misin? Ben sarap alacagim."

So6zlerimin etkisini géstermesini bekliyorum ama o umursamaz bir tavirla
sarap sisesine uzaniyor.

Bicagi tavuga sapladim, tam gogiis ve but arasina. Gerekenden biraz
daha fazla gii¢ kullanmis olabilirim.

Nathan zipliyor. Giiliimsiiyorum.

Bu hizla giderse, sonunda bir katille evlenecek.



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
BiRiNCi BOLUM-"TANIDIGINIZ EN TATLI KIZ"

Cinayet yanma kar kaldi ve bunu herkes biliyor. Plumpton'daki herkes Lucy Chase'in kardesimi
oldiirdiigiinii biliyor. Sadece kimse bunu kanitlayamiyor.

Maya Harper, ablas1 Savannah 6ldiiriildiigiinde on sekiz yasindaydi. Savannah'y1 eglenceli ve tatli biri
olarak tamimliyor; bir partiyi bir saatten kisa bir siirede organize edebilen ve tiim ay boyunca {izerinde
caligmis gibi gosterebilen bir kadin.

Herkese karsi ¢cok nazik ve misafirperverdi. Ve ¢ok iyi bir kardesti. Lisedeyken bazen onunla ve
arkadaglartyla takilmama izin verirdi. Ve yaglarimiz birbirine yakin bile degildi. Benden
altt yas biiyiiktii. On yasindaki bir ¢ocugun futbol maglarma gelmesine izin veren bir
ablas1 olan bagka birini tanimiyordum.

Maya benimle konugmaktan memnundu ama yeni bir sey bulacagim konusunda siipheleri vardi.

Maya: Ailemin {i¢ farkli 6zel dedektif tuttugunu biliyorsun, degil mi? Ailem pes etmedi.
Bulacak bir sey kaldi m1 bilmiyorum.

Ben: Farkindayim, evet.

Maya: Sanirim zarar1 olmazdi. Yani, bes y1l oldu ve artik kimse Savvy'nin 6ldiigiinii

umursamiyor gibi. Hepsi pes etti.

Kisa bir not: Savannah'y1 taniyan insanlarin ondan sik sik "Savvy" diye bahsettigini duyacaksiniz. Cogu
insan onu boyle ¢agirirdi.

Ben: Yani polisten, savcidan ya da baska birinden herhangi bir gelisme

duymadiniz mi1? Maya'dan: Yillardir duymadim. Hepsi Lucy'nin yaptigim

biliyordu, sadece kanitlayamiyorlardi sanirim. Ben: Hig bagka siipheli olmadi m1?

Maya: Hayir. Lucy'yi bulduklarinda her yeri Savvy'nin kaniyla kapliydi. Tirnaklarinin altinda
Savvy'nin derisi vardi, Savvy'nin kolunda ¢izikler ve Lucy'nin parmaklari seklinde
ciiriikler vardi. Insanlar onlar diigiinde kavga ederken gérmiis. Lucy onu dldiirdii. Kiz
kardesimi 6ldiirdi ve pagayi kurtardi ¢iinkil ise yaramaz polis departmani tutuklama igin
yeterli kanit olmadigini soyledi.

Ben: Son zamanlarda Lucy ile herhangi bir temasiniz oldu mu?

Maya: Hayir, Plumpton'dan ayrildigindan beri degil. Ailesi hala burada yasiyor olsa da hig¢ geri
donmedi.

Ben: Bildiginiz kadariyla, Savannah'nin 61diigii geceye dair higbir sey hatirlamadigini mi1 iddia
ediyor?

Maya: Evet, bu onun hikayesiydi.

Ben: Ona inantyor musun?

Maya: Tabii ki ona inanmiyorum. Kimse ona inanmaiyor.

Kimsenin Lucy Chase'e inanmadig1 dogru mu? Bir seyler mi sakliyor, yoksa Plumpton halki bes yil
boyunca masum bir kadini cinayetle mi sugladi?



Hadi 6grenelim.
Ben Ben Owens, insanlarin soyledigi tiim yalanlar1 ortaya ¢ikardigimiz ve gergegi buldugumuz
Yalani Dinle podcast'ini dinliyorsunuz.



UCUNCU BOLUM

LUCY

Nathan'in tasakli olmadig: ortaya cikti.

Tavuk yedik. Sarap igtik. Sirf onun terlemesini izlemek i¢in dev oyma
bigagiyla oynadim. Is hakkinda sagmaladu.

Katil olup olmadigimi sormadi.

Bu noktada, bunun daha ne kadar stirecegini merak ediyorum. Belli ki
bir siiredir ayrilmak istiyordu ve simdi onu oldiirece§imden endiseleniyor.
Eminim yakinda tasaklarini bulacak ve gercekten "Liitfen dairemden tasin
ve bir daha benimle iletisime gegcme" diyecek?

Iyi tarafindan bakarsak, kaginilmaz olan1 beklerken yeni bir yer aramak
icin daha fazla zamanim var. Daha bu sabah gelir sart1 olmayan, ¢ok umut
verici bir tek yatak odali ev buldum. Resimlerde ¢opliik gibi goriiniiyor ve
ev sahibi e-posta gonderdigimde ayaklarimin resmini gormek istedi, ama
hey. Ucuz bir yer.

Bazen yirmi iki yasindaki halimin neredeyse otuz yasindaki halimden
kesinlikle dehsete diisecegi gercegini diisiiniiyorum. Dort yatak odali bir evi
olan o parlak, kendini begenmis yeni evli, hayat1 ¢ozdiiglinden ve her seyin
yolunda gittiginden o kadar emindi ki.

Tahmin et ne oldu, pislik?

Ayrica hafta sonu goniilsiizce birkag yeni ise bagsvurdum ve simdiden
birinden ret cevabi aldim. Son zamanlarda ger¢gekten cok iyiyim (kelime
oyunu yapiyorum).

Ama diirist olmak gerekirse aslinda yeni bir is istemiyorum. Takma
isimle ii¢ ask roman1 yaymladim ve iiciinciisii gercekten de satiyor. Ilk iki
kitabimin ne kadar az kisi tarafindan satin alindig1 disiiniildiigiinde, bu
beklenmedik bir durum, ancak bu, ivmeyi kaybetmemek i¢in bir sonraki
kitap lizerinde fazla mesai yapmam gerektigi anlamina geliyor.



Ve belki, biraz sansla, yeterince kopya satmaya baslarlar, boylece baska
bir akil almaz derecede sikici giinliik is bulma konusunda endiselenmeme
gerek kalmaz.

Elbette, simdi bir podcaster'in gegmisime ¢ok parlak bir 151k tutmasi ve
muhtemelen birilerinin yeni favori romantik komedilerini yazanin aslinda
stipheli bir katil oldugunu 6grenmesi konusunda endiselenmem gerekiyor.
Menajerim, yayincim ve biiyiilkannem disinda kimse romantik yazarlik
kariyerimi bilmiyor ama amator internet hafiyelerinin favori konusuyum.

Bu diisiince biitiin hafta sonu beni rahatsiz etti. Pazartesi sabahi,
Nathan's kompleksindeki spor salonunda kosu bandinda fazladan mil
kosuyorum ve ardindan markete gidiyorum c¢iinkii duygularimi ¢ikolataya
anlatmam gerekiyor. Bir siirli ¢ikolataya.

Los Angeles'ta hafta ici bile olsa marketler asla bos kalmaz, cilinkii
burada kimsenin ger¢ek bir isi yoktur. Giriste telefonla konusan ve
muhtemelen benim tiim kiyafetimden daha pahali bir tayt giyen bir kadinin
etrafinda manevra yapiyorum. Yine de kalgasini harika gosteriyor.

Arabami manav reyonuna geviriyorum. Belki Nathan'in 6niinde kiigiik
parcalara ayiracak bir seyler bulurum.

(Daha nazik bir insan sadece "Hey, podcast'i duydun, degil mi?" der ve
onun acisina son verirdi. Daha az pislik olmaya ¢alismaliyim. Belki yarin.)

Ince, sarism bir kadin tek parmagiyla bir balkabagina vuruyor ve ben
kabagi kafasina indirdigini hayal etmemek icin kendimi zor tutuyorum.

Basaramadim. Goriiniise gore kabak benim zayif noktam.

Bir insanmin kafasina carptiktan sonra bile dayanabilir mi merak
ediyorum. Muhtemelen patlar ve sonunda basiniz agrir ve yiiziiniiz ezilirdi.

Kadin basini kaldirdi ve ona baktigimi fark etti. Sanki onu 6ldiiresiye
doévmeyi hayal etmiyormusum gibi giiliimsedim. Omzunun {izerinden bana
endiseli bir bakis atarak uzaklastyor.

Gergekten daha az pislik olmaya c¢alismaliyim.

Cinayeti distinmek istemiyorum ama buna engel olamiyorum. Bunu
herkesle yapmiyorum ama bir siirii insan1 6ldiirmeyi hayal ettim.



Savvy oldiikten kisa bir siire sonra basladi. Herkes katil oldugumu
sOyliiyordu ve ben de katil olmadigimdan emin olamiyordum, bu yiizden
onu oldiirebilecegim tiim farkli yollar1 disiinmeye basladim. Yeterince
segenegl gozden gecirirsem, bir aniy1 atesleyecek bir sey bulabilecegimi
diistindiim.

Simdiye kadar sansim yaver gitmedi. Ama belki bir giin tesadiifen
bulurum. Bos milkshake bardagimla bir garsonu o6ldirdiigimi hayal
edecegim ve her sey geri gelecek. Ah evet! Bu dogru! Savvy ve ben ¢ilekli
mi yoksa cikolatali milkshake mi daha iyi diye tartismistik ve ben de
ofkeden deliye doniip onu bardagimla éldiirmiistiim. Gotiiriin beni, memur
bey!

Keske polis cinayet silahin1 bulsaydi. Bu beni bir siirii hayali cinayetten
kurtarird.

Telefonum caliyor. Ekrana baktigimda biiyiikanne kelimesini
goriyorum ki bu hi¢ de sasirtici degil. Telefon pazarlamacilart ve
biiylikannem - telefonu orijinal amacina uygun olarak kullanan tek insanlar.

Aramay1 kabul ediyorum ve telefonu kulagima gotiiriiyorum. "Hey,

biiytikanne."

Yanimdaki adam biiyiikannemle konusmami onaylar gibi kiiciik bir
tebessiim ediyor. Arabami kdseye, lahananin Oniine itiyorum.

"Lucy, tathm! Merhaba. Mesgul miisiin? Boliyor muyum?"

Her zaman rahatsiz edip etmedigini soruyor, sanki dolu bir sosyal
takvimim oldugunu diisiiniiyor. Yakin arkadasim bile yok. Sadece benimle
bir daha asla konusmayacak birkag is tanidigim var.

"Hayir, sadece market aligverisi,"

diyorum. "Nathan nas1l?"

"O... bilirsin iste. Nathan."

"Hep boyle soyliiyorsun ama ne demek istedigini anlamiyorum. O
adamla hi¢ tanismadim."

"O iyi."

"Anliyorum." Bogazinmi1 temizliyor. "Dinleyin. Senden bir

1yilik isteyecegim." "Neymis 0?"

"Bu gercekten kiiciik bir 1yilik ve size neredeyse 6lmek iizere oldugumu
hatirlatmak isterim."

"Yirmi yildir 6lmek {izere oldugunu sdyliiyorsun."

"O zaman gerg¢ekten yaklasiyor olmaliyim!" Kikirdiyor.



"Sarhos musun sen?"

"Lucy, saat 6gleden sonra iki. Tabii ki sarhos degilim." Duraksiyor.
"Sadece biraz ¢akirkeyifim."

Bir kahkaha attim. "lyilik nedir?"

"Bir dogum giinii partisi yapmaya karar verdim. Biiyiik bir parti.
Sekizinci yagima giriyorum."

"Biliyorum."

Aslindahatirli1yorum. Takvim hatirlatmas1 olmadan
hatirlayabildigim tek dogum giinii biiylikannemin dogum giinii.

"Geleceksin, degil mi?" Sesi umutlu. Kahretsin.

"En sevdigim torunum olmadan bunu yapamam." Sucluluk duygusuna
gecti.

"Ug torunun varken bana en sevdigin kisi oldugumu sdylemenin ¢ok
adice oldugunu biliyorsun degil mi?"

"Tkimiz de Ashley ve Brian'm birer pislik oldugunu biliyoruz."

"Sanirim yine de onlardan hoslaniyormus gibi davranmamiz gerekiyor.'

"Sey. Sadece pisliklerin oldugu bir dogum giinii partisi

yapamam." Hizla artan korku olmasaydi giilerdim.

"[sten biraz izin alabilir misin?" diye sorar. "Kovuldum."

"Oh, miikkemmel! Yani, oziir dilerim," diye aceleyle

ekliyor. "O isi zaten sevmedigimi biliyorsun."

"Ozriimii geri altyorum. Kovuldugunuz igin tebrikler."

"Tesekkiirler."

"Madem bu kadar bos vaktiniz var, belki daha uzun bir ziyaret? Bir
hafta? Annenle zaten konustum ve istedigin kadar onlarla kalabilecegini
sOyledi."

"Bir hafta m1?" Bu sozleri o kadar yiliksek sesle haykirryorum ki
yanimdan gegen bir kadin irkilmis goriintiyor.

"Bunlar son dakika gelismeleri ve annenin bacagi kirik... Her seyi
toparlamak i¢in biraz yardima ihtiyactmiz var. Benimle kalmana izin
verirdim ama yer yok tabii ki."



Memleketimde bir giin gecirme ihtimali yeterince kotii ama
Biitiin bir hafta m1?

Bir zamanlar basarili oldugum, evlendigim ve (sahte) mutlulugumu
kiskanan bir siirli arkadagimin oldugu yerde yedi giin.

Muzaffer bir doniisiin tam tersi olacakti. Bes yil sonra, hi¢ arkadasi
olmayan igsiz bir dul olarak tokezleyerek geri dondiim. Insanlara ii¢ kitap
yayiladigimi bile sdyleyemiyorum. Sebze sikma makinesi acilip lahananin
yani sira koluma da su sikinca iirperiyorum. Ondan uzaklastyorum.

"Tabii Nathan't getirip otelde kalmayi tercih etmezsen? Eminim annen
onu getirirsen otelde kalmani1 anlayisla karsilayacaktir."

Kisa bir siire i¢in Nathan't benimle Plumpton, Teksas'a gelmeye davet
ettigimi hayal ediyorum. Acaba sonunda beni terk etmesini saglayacak sey
bu mu olacakt1? Su¢ mahallini ziyaret etmek muhtemelen onun i¢in bile ¢ok
uzak bir koprii.

"Hay1r diyebilirsin." Diger ugtan buz kiiplerinin cama ¢arpmasi gibi bir
ses duyuyorum. "Cok mesgul oldugunuzu biliyorum..."

"Hi¢ mesgul olmadigimi biliyorsun."

"Bunu her zaman sdylemen c¢ok garip. Senin yasindaki insanlar
genellikle mesgul olmaktan gurur duyarlar. Kilisedeki kizlardan biri bana
en az yiiz kere ne kadar mesgul oldugunu soyledi. Bunun bir yardim ¢igligi
olup olmadiginit merak etmeye basladim."

"Babamla da m1 konustun? Onlarla kalmam hakkinda?"

"Elbette hayir; mimkiin oldugunca babanla konusmaktan ka¢cinmaya
calistyorum. Ama Kathleen onunla konustu. Seni onun iizerine atamay1z."

"Siirprizlerden hi¢ hoslanmazdi."

"Hayir. Bu gelecegin anlamina mi1 geliyor?"

Balkabagina bakiyorum ve onu kendi kafama vurmay1 diistiniiyorum.

"Lucy?"

Goz kirpryorum. "Oziir dilerim. Kabak."

"Kabak almayin, Teksas'a geliyorsunuz!"

"Aman Tanrim."

"Degil mi?" Yine umutlu.



I¢ cekiyorum. Sevdigim tek aile {iyesine hayir diyemem. Sevdigim tek
Sevdigim insanlar. "Evet. Teksas'a geliyorum."

Yumusak bir ses, her zaman géormezden gelmeye calistigim bir ses,
kulagima fisildiyor, "Hadi oldiirelim-"

Telefonu daha siki kavriyorum ve sesi uzaklagtirryorum.

"Oh, harika! Sence Nathan gelmek ister mi?"

Titrek bir nefes alryorum. Ses gitmis gibi goriiniiyor. "Isten
cikabilecegini sanmiyorum."

"Oh, tabii. O zaman sana bir ugak bileti alirrm. Bu hafta sonu gitmeye
hazir misin?"

"Bunu yapmak zorunda degilsin."

"Sa¢gmalama, istiyorum. Nasil olsa yakinda 6lecegim."

Yakinda hepimiz 6lebiliriz ama bu ¢ok fazla umut gibi goriiniiyor.

"Elbette, bu hafta sonu." Son soziinii tekrar gdzden geciriyorum. "Bekle,

sen
Hasta misin?"

"Bildigim kadariyla hayir, ama arkadaslarim sinek gib1 diistiyor, yani
gercekten, bu sadece bir zaman meselesi."

"Iste ruh budur."

"Dinle, artik pek araba kullanmiyorum ama muhtemelen seni almak i¢in
Austin'e kadar gidebilirim. Tabii arabam c¢alisirsa. Bugiinlerde asla
bilemezsin."

"Merak etme. Bir araba kiralayacagim. Ve bir otel tutacagim."

"Annen bundan hoslanmayacak."

Parmaklarimla burnumun kenarini

cimdikliyorum. "Peki ya Lucy?"

"Oyle mi?"

"Su podcast'i duydun, degil mi? Seninle ilgili olan1?"



DORDUNCU BOLUM

LUCY

Hig¢ seyahat etmedigim icin bir bavul almak zorundayim. Bir zamanlar ¢ok
giizel bir bavul takimim vardi ama eski kocami1 ¢op torbalarina doldurulmus
kiyafetlerle terk ettim.

Igeri girdigimde Brewster beni kapida karsiliyor, yeni mor valizimi
heyecanla kokluyor. Nathan evde, tlizerinde hala ise giderken giydigi siyah
pantolon ve beyaz diigmeli ceketi var. Bavulu goriince yiizii aydinlaniyor.
Zekice, dostum.

"Bir yere mi gidiyorsun?"

Cantay1 yere birakiyorum. "Hayir, bu bir ceset i¢in."

Dudaklar1 aralandi. Benden ¢antaya bakiyor.

"Ne?" Ona bakiyorum. "Sence daha biiyiik bir tane mi almaliydim?"

Uzun ve sinirli bir nefes vermeden dnce birkag saniye bana bakiyor.
"Tanrim, Lucy."

Brewster'r sevmek icin egildim. Odadaki gerginlikten habersiz elimi
yaliyor. Kopekler cinayet podcast'lerini bilmezler. Sanshi picler.

"Rol bile yapmayacaktin, degil mi?" diye sordum.

"Ne?" Kaslarinin arasindaki kiigiik cukur belirir. Mitkemmel bir
L.A. kaslari. Bir profesyonel tarafindan sekillendirilmis. Erkekliginin
giizellik rutinine (ya da eksikligine) bagli oldugunu diisiinmeyen bir adam
olmas1 hosuma gitmisti.

Simdi o tertemiz alinmis iki kas beni rahatsiz ediyor.

"Pek ¢ok insan benim yapmadigimi diisliniiyormus gibi davraniyor,"
diyorum. "Sanki benim goriistimii duymak istiyorlarmis gibi davramiyorlar,
sanki kararlarin1 coktan vermemisler gibi."

"Oh. Ben, uh, senin tarafin1 duymak istiyorum..."

Gozlerimi devirtyorum. O kadar samimiyetsizdi ki cevap verme
zahmetine bile girmedim.



Bazi erkekler katil zanlis1 olayini gercekten seviyor. Olaydan sonraki ilk
birkac yil, ara sira flortoz bir bulugma talebi iceren e-postalar aliyordum.
Heyecan arayanlar sanirim. Ya da beni kurtarmak istiyorlar. Ben ger¢ek bir
tamirciyim.

Gortiniise gore Nathan degil.

"Bir yere mi gidiyorsun?" diye sorar uzun bir sessizlikten

sonra. "Teksas'a. Bliyiikannemin dogum giinii partisi var."

"Oh."

"Seni de davet etti."

Gozlerini kirpistiriyor. "Ben, sey... Yapabilir miyim bilmiyorum...

bilirsin, isle ilgili." "Elbette."

"Ne zaman gidiyorsun?"

"Cuma. Bir hafta kadar yokum."

Basini salliyor. Giderken tiim egyalarimi yanima almami Onermesini
bekliyorum. Tek ses, Brewster'm kot pantolonumun uglarini iyice
incelerken ¢ikardigi yiiksek sesli kokular.

"Bana soOyleyecek misin?" diye soruyor

sonunda. "Neyi?"

"Senin tarafin."

Tanr askina. Erkekler bebek gibidir. Sizden gercekten ayrilmaktan ¢ok
korkarlar, bu ylizden siz sinirlenip onlarn terk edene kadar koti
davranirlar ya da kaybolurlar.

Stipheli bir katili seni terk edecek kadar kizdirmak riskli bir hareket.

"Soylesem bana inanir miydin?" diye sordum. Telefonum caliyor.

Cikartyorum.
annemden gelen mesaj1 gérmek i¢in cantami agtim.

Otelde kalmiyorsun. Misafir odasini hazirliyorum.

(Cabucak bir cevap yazdim. Otelde iyiyim.

Nathan'a baktigimda sorumun cevabinin agik¢a hayrr oldugunu

goriiyorum. "Evet," diye yalan soyliiyor.

"O geceyi hala hatirlamiyorum ama Savvy'ye asla zarar vermezdim."
Kelimeler agzimdan kolayca dokiiliiyor. Onlar1 ylizlerce kez sdyledim.

Nathan daha fazlasini bekliyormus gibi bakiyor. Hep Oyle yaparlar.



Telefonum caliyor, ekranda annemin adi yaziyor. I¢ g¢ekiyorum ve
cevaplamak i¢in kaydirtyorum.

"Otelde kalmiyorsun." Ses tonu tartismaya yer birakmiyor. "Merhaba

anne, nasilsin?" Kuru bir sesle soruyorum. Nathan hala bana bakiyor.
balkona ¢ikin.

"Ben 1yiyim. Otelde kalmiyorsun."

"Bliyiikannem bacagini kirdigini sdyledi." Asagi bakiyorum, sokaktaki
bir kadinin bebek arabasim1 kaldirimdan asagi itisini izliyorum. Kii¢iik bir
pug kafasini disar1 ¢ikariyor, ezilmis yliziinii giinese dogru egiyor.

"Konuyu degistirmeyi birak."

"Havadan sudan konusmaya c¢alismamdan hoslandigini saniyordum.
Normal bir insan gibi davranmam falan."

"Lucy." Benden ¢oktan bikt1 ve ben daha gelmedim bile.

He

niiz"Kuzenlerimden biri oday1 alsin. Sehirde olacaklar, degil mi?" "Sadece
bir ya da iki gece i¢in. Sen bizimle kalacaksin. Bir siirii odamiz var.

oda. Ayrica, burada kalmazsan herkes konusur." Ah. Iste

onemli olan tek sebep.

Arkam1 doniip korkuluklara yaslaniyorum. Igeride Nathan o6fkeyle
mesajlasiyordu. "Tanrt korusun, insanlar benim hakkimda dedikodu
yapiyor. Bunun nasil bir sey olacagini hayal bile edemiyorum."

"Sehirdeki en wucuz otelin geceligi zaten seksen dolar ve sizin
standartlariniza uygun oldugundan siipheliyim."

"Standartlarim oldugunu varsayman ¢ok cesurca." Yine de hakli. Isimi
yeni kaybettigimi distliniirsek, bir otel odasi i¢in birka¢ yiiz dolar
harcamama gerek yok.

"Sadece bizimle kal, Lucy. Isleri daha da zorlastirma."

Ciimlenin sonundaki "her zaman yaptigin gibi" kismini atlamig. Sanirim
ima ediyor.

"Tamam. Tesekkiir ederim."

"Oh." Sesi sasirmis gibi geliyor, sanki gercekten basaracagini
diistinmemis gibi. Sanirim yumusuyorum. "Giizel."

"Cidden, bacagini nasil kirdin?"



"Merdiven makinesinden diistiim. Hani su spor salonundaki, done done
hi¢cbir yere c¢ikmayan merdivenler var ya? Oldukg¢a yiiksekte ve bir
basamagi kacirdim ve... en hafif tabiriyle utang vericiydi."

"Kulaga aci verici geliyor."

"Oyleydi. Her neyse, gitmene izin verecegim. Oh, ve biiyiikannen sana
bundan bahsetti mi-"

"Evet, podcast'i biliyorum."

* * K

Aslinda podcast'ten muhtemelen herkesten daha uzun siiredir haberdarim.
Ik e-postay1 bes ay 6nce aldim.

Gonderen: Ben Owens
Konu: Yalan Podcast'ini Dinleyin
Merhaba Lucy,

Adim Ben Owens, gazeteciyim ve Listen for the Lie adll
podcast'in sunucusuyum. Savannah Harper cinayetiyle ilgili bir
arastirma yapiyorum ve sizinle oturup konugmay1 ¢ok isterim.
Aslinda ben de Los Angeles'ta yasiyorum, bu yiizden size
gelmekten mutluluk duyarim.

Litfen bana e-posta gondermekten veya 323-555-8393 numarali telefonu
aramaktan ¢cekinmeyin.

Serefe,
Ben

Cevap vermedim.

Arastirmalarim sonucunda podcast'inin ilk sezonuna ve kendisine
kesinlikle karisik elestiriler getiren birka¢ haber makalesine ulastim.

Bir makalede "Tartismali etik” deniyordu, "ama sonuclara itiraz
edemezsiniz!"

Bir baska makale Ben't "¢ocuksu bir yakisikliliga" sahip olarak
tanimliyordu ve bu da ondan daha fazla nefret etmeme neden oluyordu.
Cocuksu yakisikliliga sahip olarak tanimlanabilecek erkeklerden hig
hoslanmadim. Her zaman kendini begenmis olurlar.

Ancak Savvy hakkindaki e-postalara asla yanit vermem ve bu kendini
begenmis pi¢ icin bir istisna yapmayacaktim, bu yiizden arsivledim ve
yoluma devam ettim.



Elbette Savvy ile ilgili e-postalarin cogu yanit gerektirmiyor. Genellikle
"Kendinle nasil yasiyorsun, seni kalpsiz kaltak?" ya da "Cehenneme
gideceksin" gibi ifadeler kullaniliyor, ancak neredeyse her zaman yanlis
yaziliyor ki bu son derece dikkat dagitict. Bir hakaret yanlis yazildiginda
amaclanan etkiyi yaratmaz. Onlara bunu bildirmek i¢in cevap verirdim,
ancak tecrilbelerime gore, aptallar yazimlarmin diizeltilmesinden
hoslanmazlar.

Ac¢ik bavulumun yanindaki yataga oturmus, Ben'in aylar once bana
gonderdigi e-postalar1 karistirtyorum. Brewster komodinin iizerindeki
jelibon paketini burnuyla diirtiiyor, ben de onu uzaklastirip bir tanesini
agzima atryorum.

Ilkinden birka¢ hafta sonra ikinci bir e-posta gelmis ve tekrar bir
toplanti talep etmisti. Ve sonra li¢linciisii:

Gonderen: Ben Owens
Konu: Yalan Podcast'ini Dinleyin
Merhaba Lucy,
Son bir e-posta! Sizinle roportaj yapmay1 ve goriislerinizi almayi ¢cok
isterim.
hikayenin tarafi. Sizin sartlarinizla gériismeye hazirim. Podcast
gercekten bir araya geliyor ve hikayenin sizin tarafinizi duymanin
onemli oldugunu diisiiniiyorum.
Serefe,
Ben.

Oh, tatli, saf Ben. Kimse hikayenin benim tarafin1 umursamiyor.

Diiriist olmak gerekirse, hikayenin benim tarafimdaki kismi "higbir sey
hatirlamiyorum", bu yilizden tam olarak heyecan verici degil. Ya da
inandirici, goriinlise gore. Kapidan disar1 bakiyorum, Nathan kanepede katil
kiz arkadasiyla ilgili garip duygularini igerek atmaya ¢alisiyor, televizyonun
15181 gergin yiiziinde titresiyor.

Podcast'in bu sezonunun ne kadar popiiler oldugunu diistinmekten
kaginmaya c¢alistim ama simdi kendimi durduramiyorum. Google'da Ben
Owens Yalan Igin Dinle diye arattim. Bir fotografi ¢ikiyor. Cok kendini
begenmis goriiniiyor.

Podcast hakkinda ¢ok sayida makale var. Her zamanki gercek su¢c web
siteleri hikayeyi ele aldi, ancak ulusal medyaya da si¢radi. Entertainment
Weekly, Vanity Fair ve bir diizine baska yerde



"Bu Kiiciik Kasaba Cinayeti Yeni Ger¢ek Su¢ Takintimiz Olacak" ve
"Cinayet I¢in Gel, Aksan Icin Kal: Yalan icin Dinle Podcast'i Teksas'taki
Faili Mechul Bir Davay1r Arastiriyor." Twitter'da teorilerle dolu bir giin
yasantyor.

Strekli "Team Savvy "nin ortaya ciktigimi gordiigim ic¢in insanlar
takimlar olusturmus gibi goriiniiyor. Mantik, bir de "Lucy Takimi" olmasi
gerektigini sOyliiyor, ancak ben buna dair bir kanit goremiyorum.

Medyanin ilgisine bakilirsa, Plumpton'daki herkes kesinlikle bu aptalca
seyi dinliyor.

Brewster'a bakiyorum, keske biitiin bu yolculuktan kag¢inmak i¢in bir
bahane bulsaydim. Biiylikanneme dogum giliniinde bulunmamin
muhtemelen her seyi mahvedecegini belirtmeliydim. Berbat durumdaki
aileleri karsilastirdigimiz partilerde herkese anlattiginiz akrabanizim ben. Iyi
bir hikaye olurum. Beni partiye davet etmiyorsun.

Ama biiyiikannem benden higbir sey istemez ve Plumpton'dan ayrilal
neredeyse bes yil oldu. Hi¢ ucaga binmedi ve kendi deyimiyle simdi de
binmeyecegi kesin. Ayrica Kaliforniya'y1 ziyaret ederse kendisine zorla
lahana yedirilecegi konusunda da birden fazla kez endiselerini dile getirdi.

Teksashilar Kaliforniya'dan nefret eder. Orayr evim yapmamin

nedenlerinden biri de bu.

Ayrica, kuzenlerim gercekten pislik. Biiyilkannem hakli. Sadece
pisliklerle parti yapamaz.

Eger gideceksem, bilgiyle donanmis olarak gitmeliydim. Podcast
uygulamami agtyorum ve Yalan i¢in Dinle'yi buluyorum.

Toplanirken ilk boliimii agtim.



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
BiRiNCi BOLUM-"TANIDIGINIZ EN TATLI KIZ"

Austin'e bir Sal1 giinii geldim ve agik¢asi kovboy sapkalarinin olmamasi beni hayal kirikligina ugratti.

Teksas'a ilk kez geliyorum ve aklimda barbekil mekanlar1 ve ata binmek i¢in gereken bot ve diger
seyleri satan diikkanlardan bagka bir sey olmayan sokaklar vardi. Eyer mi? Bilmiyorum. Atlar hakkinda
hicbir sey bilmiyorum. Los Angeles'n tepelerinde ata binip bir Meksika restoranina gidip margarita
igtikten sonra geri donebileceginiz o turistik seyi hi¢ yapmadim. Bana hep kotii bir fikir gibi gelmistir.

Austin havaalani son derece Austin. Sehre ilk kez gelmeme ragmen bunu hemen anlayabiliyorum.
Diinyanin canli miizik bagkenti oldugunu ilan eden tabelalar var ve bundan siiphe duyuyorsaniz, yemek
alanlarindan birinde ¢alan bir grup var. Bagaj alim boliimiinde dekoratif gitarlar var. Tiim havaalaninda
tek bir Starbucks ya da McDonald's yok, ¢iinkii su s6zii biliyor musunuz? Austin'i Garip Tutun? Bu
sOziin ikinci kismi, kimsenin hatirlamadig1 kismu, yerel isletmeleri desteklemektir. Austin havaalaninda
sadece yerel isletmeler var.

Yola ¢ikmadan 6nce barbekil yemeyi diisiiniiyorum ama vardiktan sonra havaalaninda yemek yemek

tiziicii gortintiyor.

Ben de kiralik arabama atlayip Plumpton'a dogru yola ¢iktim.

Ve burasi Teksas'in artik beklendigi gibi olmadig1 yer. Cok yesil. Sanirim ¢6l oldugunu saniyordum.
Ve aptal oldugumu kanitlamak i¢in o kadar siddetli yagmur yagmaya bagliyor ki, yolu géremedigim
icin birkac dakikaligina kenara ¢ekmem gerekiyor. Kiyamet yaklagmis gibi yagmur yagiyor ve bunun
bu davanin kétii bir se¢im olduguna dair bir isaret olup olmadigin1 merak etmeye basliyorum.

Size kars1 diiriist olacagim ¢ocuklar. O arabada otururken, kiyameti izlerken
yagmur yagdiginda, ciddi ciddi havaalanina geri donmeyi ve dogruca eve ugmayi diistindiim.

Ve diiriist olmak gerekirse, hala o barbekiiyii diistiniiyordum.

Yagmur nihayet dindiginde, a¢ ve gergin bir sekilde yola devam ediyorum. Yaklagik iki saat sonra
Plumpton, Teksas'a vartyorum.

[country miizik]

Plumpton, Texas Hill Country'de sirin ve biiyiileyici bir kasabadir. Yaklasik on bes bin kisiye ev
sahipligi yapmaktadir ve bu say1 her yil artmaktadir. Birgok Hill Country sarap imalathanesine
yakinlig1 nedeniyle turistik bir kasabadir, ancak ayn1 zamanda biiyiik sehirlerden kagmak isteyen geng
ciftler i¢in de popiiler bir yer haline gelmistir. Devlet okulu sistemi Teksas'm en iyilerinden biridir.

Vardigimda sehir merkezi turistlerle dolup tasiyor, ancak sokakta bir gezintiye ¢iktigimda birkag
yerli beni tantyor. Hatta bir adam podcast'i dort gozle bekledigini sdyliiyor. Uniim benden dnce geliyor.

Kasabada ¢ogunlukla yerel isletmeler var, ancak kasaba son on yilda biiyiidiikge birkac zincir de
Plumpton'a geldi. ilk Starbucks birkag y1l énce burada agildi ve kasabadaki ilk iki giiniimde en az bes
kisi bana bu durumdan sikayete t ti .

Ancak Plumpton'in asil séhreti Savannah Harper'dir.
burada yasiyor. Bu kasabadaki ¢ogu insan biiyiik sehir hayatinin bir pargasi olmak istemez; ya Lucy
Chase'in ailesi gibi nesiller boyu burada yagamiglardir ya da Savannah Harper'in ailesi gibi 6zellikle
sehirden uzaklagsmak i¢in buraya taginmiglardir. Tiiyler iirpertici bir cinayetle anilmaktan hoslanmazlar.



Bu Plumpton'da yaygin bir diisiince - bunun burada olmamasi gerekiyordu. Bu tiir seyler kotii
yerlerde olur, tiim yerel halkin birbirini tamidig1 ve ayni kiliseye gittigi bir kasabada degil.

Norma, otele giris yaptigimda bana birkag Plumpton tavsiyesi veriyor. Giiler yiizlii bir kadm.
Ellili yaglarinda ve hafta i¢i her giin aksam altiya kadar resepsiyonda ¢aligtyor.

Norma: Franklin'deki bara da gitmeyin, biitiin turistler orada egleniyor. Gegen sefer oraya gittigimde
bir bekarlia veda partisi penis konfetileri atiyordu, inanabiliyor musunuz? Saatlerce
sacimda penisler buldum.

Ben: Bu ... talihsiz bir durum.

Norma: Yolun biraz asagisindaki bara git, Main'de. Bluebonnet Tavernasi.

Ben: Bunu aklimda tutacagim, tesekkiir ederim.

Norma: Kaliforniyali misin?

Ben: Evet, Los Angeles. Aslinda San Francisco. Simdi Los Angeles'ta yagiyorum.
Norma: Biiyiik bir depremden sonra biitiin eyalet okyanusa karisacak.

Ben: Bunu duymustum.

Norma: Lucy Chase'in de orada yasadigini biliyor musun? Korkung bir kadin. Savannah tam bir
seftaliydi. Tantyabilecegin en tatli kizdi. Umarim Lucy'nin katil kigim1 duvara ¢ivilersin.

Bunun Plumpton'daki ilk birkag¢ giiniimiin ortak temasi oldugunu belirtmeliyim.



BESINCI BOLUM

LUCY

Clover Sokagi'ndaki ev benim biiyiidiigim evin aynisi. Evin Oniindeki
sokaga park ettigim kiralik arabamda birka¢ dakika oturup Oylece
bakiyorum.

Yeni bir renge boyamislar - evin dis cephesi i¢in garip bir se¢cim olan
seftalinin ince bir tonu - ama bunun disinda her sey ayni. Sundurma
boyunca dikilmis mor cigekler var. Giizelce kesilmis bir ¢im. Cok sicak
oldugu i¢in yilin alt1 ay1 oturamadiginiz bir 6n sundurma salincagi.

Sonunda arabadan inecek giicii toplayabildim. Saat aksamin altis1, hava
hala aydinlik ve hala tasak gibi sicak. Yilin bu zamani sicak acimasizdir.
Biiylikannemin Agustos'ta dogmus olmasi ¢ok aptalca bir hareketti.

(Cantami1 aldim ve ¢imlerin {izerinden 6n kapiya dogru yiirtidiim.

Ben kapiyr calamadan babam acgti. Gililiimsemesi genis ve dostca.
Babam, insanlarin yiiziine kars1 kibar davranip arkalarindan konusmak gibi
Teksas'a 6zgii bir konuda ¢ok 1yi.

"Lucy!" Bir adim one ¢ikip beni kisaca kucakliyor.

"Merhaba baba."

"Sonunda evde olmana ¢ok sevindim. Iceri gel!" Geri adim atip kolunu
dramatik bir sekilde uzatti.

Igeri giriyorum. Igerisi her zamanki gibi soguk ve karanlik. Evin alt kati
hi¢ 1y1 151k almiyor.

Kapiy1 arkamdan kapatti. Koyu renk saclari onu son gordiigiimden daha
kirlagsmis. Babamin gozleri derine dikilmis, ona bana baktiginda her zaman
daha belirgin olan duygusal bir goriiniim veriyor. Yiziliniin her ¢izgisinde
hayal kiriklig1 var.

"Ucusun nasild1?" Bakiglar1 bavulumda.



"lyi." Yalan. Cok fazla cikolata yedim, tiirbiilansa girdik ve neredeyse
kusuyordum. Ugusun son on bes dakikasini kusmuk torbasini tutarak
gecirdim.

Basin1 salliyor, kisa bir siire gozlerimle bulusuyor ve sonra hizla baska
tarafa bakiyor. Goriinilise gore hala bana bakamiyor.

Arkami1 doniip oturma odasini inceliyorum. Mobilyalarin ¢ogu yeni. Ya
da en azindan benim i¢in yeni. Peliis kahverengi bir kanepe ve ¢irkin
pembe-turuncu ¢izgili dosemesiyle rahatsiz goriiniimlii bir sandalye var.
Sandalyenin iskeleti eski goriinliyor, ama dosemesi yepyeni, sanki biri
yakin zamanda sandalyeye bunu bilerek yapmis gibi. Annemin tasarim
zevki her zaman sorgulanmaistir.

Bu berbat sandalyenin yanindaki masada benim ve Savvy'nin birkac
baska kadinla birlikte ¢ekilmis bir fotografi var. Sehre dondiikten kisa bir
stire sonra bir diiglinde ¢ekilmis. Southern Living dergisinin fotograf ¢ekimi
gibi goriinliyoruz; pastel elbiseler giymis, miikemmel dalgali saglar1 olan
bir grup beyaz kadin.

Bu resim bana iki nedenden dolayi inanilmaz derecede zevksiz
goriinliyor: birincisi, ¢ogu insan Savvy'yi 6ldiirdiigiimii diisiiniiyor ve belki
de haklilar; ikincisi, bir diigline gittikten sonra 6ldi. O diigiin degil ama
gelen insanlar bunu bilmiyor. Dehsetle tepki verip "Aman Tanrim, bu
oldiigii giin mii ¢ekildi?" diyorlar m1? Sonra annem tiim hikayeyi anlatmak
zorunda kalryor.

Aslinda, neden o resmi sectigini simdi anladim. Cogu insan belki de
katil olan kizi hakkinda konugsmak istemezdi ama annem istemezdi. Bir
oday1 nasil idare edecegini biliyor ve dikkat ¢cekmenin diinyadaki en kotii
hikayeyi anlatmaktan daha iyi bir yolu yok.

"Annen yatak odasinda. Sanirim biraz kestiriyordu ama muhtemelen
simdi kalkmistir." Babam giiliimsiiyor ve bir adim geri ¢ekiliyor, boylece
aramizda genis bir bosluk olusuyor. "Neden yukar1 ¢ikip bir merhaba
demiyorsun?"

Kanepenin yanindaki masanin ilizerindeki lamba yeni degil. Kendimi
bildim bileli bizdeydi. Uzun bir silindir, sert seramik ve agir. Ama ¢ok agir
degil. Onu kaldirabilir, sallayabilir ve kafasina vurabilirim. Belki lamba
kirilmaz bile. Olduk¢a saglam. Annem bunu takdir ederdi. O lambay1
seviyor olmali, ne zamandir onda oldugunu diisiiniirsek.

Yine de dagimikligi takdir etmeyecekti. Agzindan kan fiskirir ve
duvarlara sicrar. Belki kanepeye de sigrayabilir ve kanepe kanin kolayca



temizlenebilecegi tiirden bir kanepeye benzemiyor.
Hangi kanepeden kan almanin kolay oldugunu bildigimden degil.



Belki kafasinin arkasina vurursam daha az daginik olur. Bu da uygun
olurdu, ¢iinkii simdi bana arkasini dondii. Geldigini bile gérmezdi.

En azindan su an i¢in. Kimsenin -en azindan babamin-

-Birini 6ldiirmem beni sasirtirdi. "Iyi misin?"

Babamin sozleri beni lirkiitiiyor, ¢linkii ben onu oldiiriirken arkasini
dondii ve simdi bana bakiyor.

"Yiiziinde tuhaf bir ifade var," diyor. "Bir sorun mu var?"

"Sadece ucustan dolay1 yorgunum."

Cinayet diistincelerini uzaklastirmaya basladim, ancak gittigim her
terapist (ve birka¢ tanesine gittim) sadece onlari durdurmaya c¢alismak
yerine siddet fantezileriyle basa ¢ikmama istedi.

Gegenlerde terapistime, kafamda insanlar1 Oldirmekten kag¢inmaya
calismanin kafamda daha da fazla insam1 6ldiirmeme neden oldugunu itiraf
ettim. Diisiincelerin ugusmasina izin verip ne olacagini goérme fikrimi ¢ok
destekledi.

Babamin beyninin tekrar kanepeye sicradigini hayal ediyorum ve
annemi gormek icin yukari ¢ikiyorum.



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin

BiRiNCi BOLUM-"TANIDIGINIZ EN TATLI KIZ"

Savannah'nin cesedi Olimiinden sadece birka¢ saat sonra, sabahin erken saatlerinde bulundu. Gil
Bradford cesede rastladiginda kosuya gikmugti.

Gil:

Ben:

Gil:

Evet, bir Pazar giiniiydii ve ben de uzun kosularimi o giin yapardim. O zamanlar kogmay1
¢ok severdim ama bugilinlerde dizlerim ¢ok kotii durumda. Her neyse, Byrd
Malikanesi'nin yakinindaki patikada kosardim, hani su siisli diigiinlerin falan yapildigi
yer. Savannah bir gece 6nce orada bir diigiine gitmisti.

Agaclarin arasinda pembe bir 151k gérdiigiimde patikadaydim. Onu

Elbise -Savannah'nin elbisesi- oldukc¢a parlak bir renkti, bu ylizden onu hemen goérdiim.
Cesedini hemen gordiin mii? Yoksa sadece elbisesini mi?
Elbiseyi fark ettikten belki yarim saniye sonra viicudunu gordiim. Hi¢ saklanmamusti.
Cok erkendi, giines daha yeni dogmaya baslamisti ama yine de onu gorebiliyordum, giin
gibi ortadaydi. Yanina kostum ve sanirim bagirarak yardima ihtiyaci olup olmadigini
sordum.

Ama yaklagtigimda coktan Olmiis oldugunu anladim. Gozleri acgikti, solgun ve
sirilsiklamdi. Kafasinda kocaman bir yara vardi, sanki biri ona bir seyle vurmus gibiydi.
O gece ¢ok yagmur yagdi, eminim duymussunuzdur. Ben kosuya ¢iktigimda daha
yeni dinmisti.

Ama tlim o polis sovlarin1 gérdiim, bu yiizden uzaklastim, ona hi¢ dokunmadim ve
polisi aradim. Tabii ki fark etmedi, yagmur zaten tiim kanitlar1 yikayip gotiirmiistii.

(Merak edenler i¢in bir not: Plumpton Polis Departmanina bircok kez ulagmaya calistim ve dava
hakkinda benimle konusacak birileri olup olmadigin1 6grenmek istedim. Kibarca sdylemek
gerekirse pek de dostane davranmadilar. Savannah Harper'in faili mechul cinayeti buradaki polis
departmani i¢in hassas bir nokta ve bana podcast ile hi¢bir sekilde isbirligi yapmayacaklarini agikca
belirttiler. Burada kendi basimizayiz.)

Ben:

Gil:

Ben:

Gil:

Ben:

Gil:

O giinden 6nce Savannah ile tanismis miydin?

Hayir, sehrin disinda yasiyorum ve ¢ogunlukla kendi halimdeyim. Chase'leri

tantyordum elbette ama hayir, Savannah'yla hi¢ tanigmadim. 911'i aradigimda kim
oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.

Polis geldiginde ne oldu?

Bolgeyi kapattilar, bana bazi sorular sordular. Arabasini yolun kenarinda bulduk - o
sabah yola heniiz kimse inmemisti ¢iinkii yagmurda sular altinda kalmisti. Polisler de
benim gibi patikadan gelmek zorunda kaldi. Arabaya ulagmalari saatler siirdii.

Diger diigiin konuklar1 eve nasil gitti?

Byrd Malikanesi'nden ¢ikan iki yol var. Kii¢iik bir kdy yolu ve ana yol. Sonradan
duyduguma goére Savannah ve Lucy yagmur yagmaya baslamadan once diigiinden
ayrilmiglar. O kiigiik tagra yolundan gittiler. Ama diger konuklar bir saat kadar sonra



Cok gegmeden yagmur yagmaya basladi ve yol sular altinda kaldi. Byrd
Malikanesi'ndeki insanlar yolu kapatti. Herkes ana yoldan gitmek zorunda kaldi.
Polis geldikten sonra ne oldu?

Birkag giin sonra beni karakola ¢agirdilar. Onlara DNA 6rnegi verdim.

-"Bakin, eger yardimi olacaksa yanagimdan 6rnek alin ya da ne yapmak istiyorsaniz
yapin, umurumda degil. Kimseyi 6ldiirmedigimi biliyorum."

Lucy bir saat sonra, iizerinde hala bebek mavisi elbisesi oldugu halde kasabanin disina ¢ikan iki seritli
yolda yaliayak ytiriirken bulundu. Billy Jack adinda bir adam ailesini ziyaret etmek iizere kasabadan
ayrilirken onu fark etmisti.

Arabayla gidiyordum ve yiirliyen bir kiz gordiim. Kayip kisi ya da onun gibi bir sey duymamistim ama

bas1 belada gibi goriinliyordu. Yalinayakti ve tuhaf yiirliyordu. Sarhos gibi sendeleyerek
yiirliyordu. Giizel bir elbise giyiyordu. Ve kirliydi. Sanki ¢camurda yuvarlanmis ya da bir
sey yapmis gibiydi.

Bu yiizden durdum, ¢linkii bu kiz agik¢a bir tiir sikint1 i¢indeyken siirmeye devam
edemezdim. Cami actim ve "Tatlim, yardima ihtiyacin var m1?" diye seslendim.

Durdu ve bana bakti. Bak ne diyecegim, neredeyse kalp krizi geciriyordum. Alninda
kocaman bir yara vardi. Giysileri sirilsiklamdi ve makyaj1 yiizinden aki1yordu.
Sanirim saglarina da kan bulasmisti ama sdylemek zordu. Camur da olabilirdi. Berbat
haldeydi.

Hani bazen insanlara bakarsin da bir sey géremezsin ya? Dostum, bana baktiginda
bir bok géremedi. Isiklar agikti ama evde kimse yoktu. Lanet olast bir korku filmindeki
hayalete benziyordu.

Her neyse, arkasini donilip tekrar yiirimeye basladi. Ya da sendeleyerek, gergekten.
Yani, ben

Lanet olsun, dylece ¢cekip gidemem. Ve bu kizi kamyonetime siiriiklemeyecegimden
eminim.

Polisleri arayip nerede oldugunu sdyledim ve onlar gelene kadar yavasca onu takip
edecegimi ciinkii ger¢ekten endiselendigimi soyledim. O sirada bunu bilmiyordum ama
sehirdeki tiim polisler Lucy'yi aramaya ¢ikmisti ¢linkii Savannah'nin cesedini ¢oktan
bulmuslardi ve en kétiisiinden korkuyorlardi. Her neyse, bir polis ¢cok hizli geldi.
Dikiz aynamdan onu gorebiliyordum, yiizle falan gidiyordu.

Polis onu yakaliyor ve ben biraz bekliyorum ¢iinkii ifade vermemi istiyorlar. Bir
ambulans ve en az yedi polis arabasi daha geldi. Plumpton'da daha once hi¢ boyle bir
kargasa gormemistim. Polislerden biri bana Savannah'dan bahsetti ve ben de "Lanet
olsun, bu kiz ¢ok sansli olmali" dedim. Polis de "Evet, saka yapmiyorum, umarim bunu
onlara kimin yaptigini bize sdyleyebilir" dedi.

Olay yerindeki tek bir polisin bile Savannah'yi o6ldiirenin bu kiz oldugunu
disiindiigiini.  sanmiyorum. Herkes ¢ok rahatlamisti. Lucy'nin de o6ldigiini
diisiiniiyorlard1 ve onu bulduklar1 i¢in ¢ok mutluydular.

Bilmiyorduk. Hayal bile edemezdik.



ALTINCI BOLUM

LUCY

Ahsap merdivenler ben ¢ikarken gicirdiyor, ¢cocuklugumdan ¢ok daha kotii.
Bugtinlerde gizlice ¢ikmak i¢in ¢ok zamanim var.

Giderken babama doniip bakiyorum. Mutfakta o kadar biiyilik bir nefes
aliyor ki, omuzlariin cabayla yiikseldigini goérebiliyorum. Varligim pek
cok insani rahatsiz ediyor ama higbiri babam kadar rahatsiz etmiyor.

Nathan't disiliniiyorum, diin yatak odasinin kosesinde durmus,
toparlanmam1 izlerken is hakkinda gevezelik ediyordu. Uzerindeki
gerginligi hissedebiliyordum.

Kahretsin, bana babami hatirlatiyor. Harika. Terapistim buna bayilacak.

Ebeveyn yatak odasmin kapisi aralik ve igeriden gelen nemlendiricinin
sesini duyabiliyorum. Elimi tahtaya bastirip agmaya ¢alistyorum.

Annem yatakta oturuyor, sirtin1 yastiklarla desteklemis, bacaklarini
oniine uzatmis, birinde kocaman beyaz bir al¢1 var. Sar1 (sahte, o da benim
gibi esmer) saglarin1 at kuyrugu seklinde toplamis ve yiiziine tamamen
makyaj yapmis. Annemi nadiren makyajsiz goriirim. Plumpton insanlarin
beklenmedik sekilde ugradigi bir kasaba.

Kapida siiriindiiglimii fark etti ve gililimsedi. "Lucy! Seni asagida
duydugumu sandim. Buraya gel, tathim."

Iceri giriyorum. Ebeveyn yatak odasinda yatagin iizerinde cocukluguma
dair 6zenle hazirlanmis bir galeri duvari vardi -yillar boyunca ¢ok sevimli
oldugum en az bir diizine fotografim- ama simdi orada biiyiik mavi beyaz
bir yorgan var. Muhtemelen annemin el emegi ama yine de yerime bir
battaniye konuldugu i¢in biraz kizgimim.

"Merhaba anne."



"Buraya gel ve bana saril. Korkun¢ gorindiiglimii biliyorum ama
endiselenme, ben 1yiyim."

Korkun¢ goriinmiiyor. Yine de yash goriintiyor. Belki de korkung
derken bunu kastediyordu. Annem de tipki annesi gibi piirlizsiiz, giizel bir
cilde sahip ve bu da onu her zaman oldugundan on yas daha gencg
gostermis. Simdi, elli bes yasinda, gercekten ellilerindeymis gibi
goriinmeye basladi.

Bu harika cilt bana miras kaldi ama yirmi dokuz gésteriyorum. Koétii bir
glinde otuzlu yaslarimda goriinebilirim. Cinayetle suclanmak beni erken
yaslandirdi.

Yataga dogru ylriiyorum ve ona hizlica sarithiyorum. Parfiim gibi
kokuyor. Muhtemelen pahalidir ama bilemem. Tiim parfiimler bana c¢icekli
coOp gibi kokar.

"Geldigine ¢ok sevindim," diyor. "Biiyilkannen bu parti konusunda
imkansiz davraniyor. Kadin dogum giinlerinin ¢ogunda onu yemege
cikarmamiza bile izin vermiyor ve simdi birdenbire tiim ailenin katilacagi
bliyiik bir parti mi istiyor? Ve bunu bana iki hafta énceden mi sdyliiyor?
Sanirim sirf kizindan daha uzun yasamakla Oviinebilmek i¢in beni
oldiirmeye calisiyor."

Itiraz etmiyorum, ¢iinkii bu biiyiikanneme benziyor.

Yatagimin kenarma tiinedim. "Bacagin nasil? Iyi agr kesici verdiler
mi?"

"Agn kesiciye ihtiyactm yok." Elini umursamazca salliyor. Annemin
Teksas aksan1 babamdan da benden de daha fazla ve bu soyledigi her seyi
dostca kiliyor. O burada, Plumpton'da biiyiimiis ama babam iiniversiteye
kadar Teksas'a tasinmamis. Birkag yi1l uzak kaldiktan sonra sahip oldugum
kiiclik aksan1 kaybettim. Buna tiziilmiiyorum.

"Buraya nasil geldin ki?"

"Koltuk degneklerimi kullandim." Pazularini esnetiyor. "Doktor zor
olacagini sOylemisti ama c¢ok kolay oldu. Kisisel antrenorle yaptigim tiim o
seanslar karsiligini veriyor."

"Ne zaman spor salonu faresi oldun?"

Burnunu kiristirtyor. "Bu terimi sevdigimi sanmiyorum. Ama egzersiz
yashh kadinlar i¢cin ¢ok Onemlidir. Hala saatlerinizi kosu bandinda mi
geciriyorsunuz?"



"Evet." Dislinemeyecek hale gelene kadar kosmak, cogu giin aklimi
basimda tutmamin tek yolu.

Yani, nispeten akli baginda.

"Belki ben yaraliyken kartimi kullanmana izin verirler. Onlara dava
agmayacagimi hatirlatirim."

"Cok biiyiikstin."

Elimi oksadi. "Simdi, sehirdeyken istedigin yere gitmekte 6zglir olmani
istiyorum. Kimsenin sasirmamasi icin birkag kisiye geleceginizi soyledim.
Eminim simdiye kadar tiim kasabaya yayilmistir."

"Eminim."

"Umarim disar1 ¢ikar ve insanlart gorlrsiin.
lizerinde ve endiseyle bana bakiyor.

"Kimse beni gormek istemiyor anne."

"Elbette var. Ve bence saklanmamaniz en iyisi. Utanacak bir seyiniz
yok, degil mi?"

Bu gercek bir soru, benim yanitlamami gerektiren bir soru. Annem bana
stirekli, milyonlarca farkli sekilde Savvy'yi 6ldiiriip 6ldiirmedigimi soruyor.
Belki de yeterince sorarsa eninde sonunda arkadagimin beynini dagittigimi
agzimdan kagiracagimi diisliniiyor. Israrciligina hayranim.

"Hayir, utanacak bir seyim yok," diye yalan séyliiyorum.

"Dogru, camim." Yalan soyledigimi diisiindiigiinde hep boyle der.

Ve annem kesinlikle Savvy'nin 0ldigli geceyr hatirlamadigim
konusunda yalan sdyledigimi disiliniiyor. Yillarca bana itiraf ettirmeye
calist.

Los Angeles'a gittikten sonra eve donmem i¢in beni sikistirdi: "Buraya
donersen bir seyler hatirlayabilirsin. Ya da yeni bir sey paylasmak zorunda
hissedebilirsin. Savvy i¢in yaptiklart anma torenini gordiin mii?"

Tanr1 yaklasimini denedi: "Bir sonraki hayatta affedilmek istiyorsan
burada giinahlarini itiraf etmeli ve kefaretini odemelisin."

"O gece Savvy ile birlikte olan tek kigi sendin, bu yiizden gercgeklerle
yiizlesme zamaninin geldigini diistiniiyorum."

Sucluluk duygusunu secti (en sevdigi) - "O ailenin neler yasadigini
biliyor musun? Bir a¢itklamaya ihtiyaglart var."

Eli hala benimkinin



Annemin Savvy'yil oldiirdiiglimi itiraf etmemden daha ¢ok istedigi bir
sey yok. Sadece yapilacak dogru seyin bu oldugunu diisiindiigii i¢in degil,
bir katilin annesi olarak miikemmel olacagi igin.

Kilisede bir yildiz olurdu. Bagislama hakkinda uzun konusmalar
yapacakti. Bir katil yetistirdigi i¢in hissettigi sucluluk duygusunun
tistesinden gelmekle ilgili bir kitap yazardi. Bazen onu bundan mahrum
biraktigim i¢in, aslinda (belki de) birini 6ldiirdiigiim i¢in oldugundan daha
cok kizdigini distiniiyorum. Annem her seyde en 1y1 olmay1 seviyor ve ben
onu bir katilin en iyi annesi olma firsatindan mahrum biraktim. Cinayet
zanlist bir kadinin en 1yi annesi olamazsin. Bu ayni1 tiniy1 vermiyor.

Ayaga kalkiyorum ve eli elimden kayryor. "Bir seye ihtiyacin var mi?"

"Hayir, ben 1yiyim tatlim." Bana giliimsiiyor ve ben de kapiya
yoneliyorum. "Bu arada, kimse sana soyledi mi bilmiyorum ama su
podcaster sehre geri dondii. Goziinii dort agmak isteyebilirsin."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
BiRiNCi BOLUM-"TANIDIGINIZ EN TATLI KIZ"

Savannah'nin annesi [vy Harper, Plumpton'a vardiktan kisa bir siire sonra beni evine davet ediyor. Bu
birkag¢ konugmanin ilkiydi.

Ben: Merhaba, Bayan Harper?
Ben! Sonunda seninle tanismak ¢ok giizel. igeri gel, iceri gel. Ve liitfen bana Ivy de.

Ivy ufak tefek bir kadin, boyu 1.80' biraz gegiyor, sar1 saclart onu her gordiigiimde 6zenle Oriilmiis.
Savannah annesine ¢ekmis, duvarda asili fotograflarini gérdiigiimde bundan bahsediyorum.

Ben: Vay canina, burada ka¢ yaginda? Ayni1 sana benziyor.
Onuncu simif |, yani yaklagik on bes. Bunlar1 Paskalya Pazar ayininden sonra ¢ekmistik.

Harper'larin evi Savannah'min biiylidiigii evle ayni. Biiylik, dort yatak odali, seyrek dosenmis bir ev
oldugu i¢in daha da biiyiik goriiniiyor. Her yerde Savannah'nin resimleri var; duvarlarda, masalardaki
resim cercevelerinde, televizyonda oynayan slayt gdsterisinde.

Ivy ile mutfagin hemen disindaki aydilik bir oda olan kahvalti kosesindeki yuvarlak masaya
oturduk ve bana Savannah'dan bahsetti. Ya da hayatindaki herkesin ona taktigi isimle Savvy'den.

Ivy: Savvy ¢cok mutluydu. Tiim hayat1 boyunca. Ergenlik ¢aginda bile! Cok kotii
bir bebekti, siirekli aglardi, ama iki yasina geldigindeolabildigince
neseli oldu ve bu hi¢ bitmedi. Giinleri oldu, sanirim, ama ¢ogunlukla gercekten neseli
bir kadindi. Belki de fazla neseliydi.

Ben: Nasil yani?

Ivy: Ona sakin olmasini, her seyi enine boyuna diisiinmesini sdylerdim. Bir sey hakkinda ¢ok
heyecanlanir ve hemen yapmak isterdi. Yeni seyler deneyimlemek i¢in ¢ok heyecanliyd,
bazen her seyi bir anda yapmak ister gibiydi. Yavaslamasini istedim. Ona
biitin bir hayati oldugunu sdylerdim. Ama sanirim o bunun uzun siirmeyecegini
biliyordu.

Ben: Bana bir 6rnek verebilir misiniz?

Ivy: On yasindayken - belki de on bir - ve biz hala New Orleans'ta yasiyorduk, Romeo ve
Juliet'in yerel prodiiksiyonu i¢in denemek istedigine karar verdi. Juliet rolil

icin. Ben de ona dedim ki, "Savvy, o rol bir ¢ocuga gore degil. O rol igin sadece
yetigkinler se¢cmelere katilabilir. Belki bir ergen olabilir ama on yasinda bir ¢ocuk
olamaz." Bana ¢ok kizmigti. Bana se¢melere gitmem ic¢in yalvardi, ben de hayir
dedim ve bir giin okuldan sonra belediye otobiisiine atlayip oraya gitti ve segmelere tek
basina katildi.
Ben: Anladi m1?

Hayir, ama ona kii¢iik bir rol daha verdiler. Ama tabii ki onu istemedi, Juliet'i istedi. O
ylizden oynamadi. Sonunda Juliet'i oynadi, Plumpton Lisesi bir prodiiksiyon yaptiginda.
O zaman on bes yasindaydi. Rol ikinci sinifa gidince biiyiik bir kargasa oldu.



Ben:

Plumpton'a ne zaman tasindiniz? Savvy on yasindayken New Orleans'ta oldugunu
sOylemistin.

On iki yasindayken. Keaton -en biiyligiim- liseye baslamak iizereydi ve Jerome ile ben her zaman

Ben:

Ben:

Ben:

Ben:

Ben:
Ivy:

Ben:
Ivy:

Ben:
Lucy, Savvy

Teksas'a geri taginmay1 planlamistik. Ben San Antonio'da biiyiidiim ve ikimiz de buray1
seviyoruz. O zamanlar gercekten iyi bir fiyata yeni evler insa ediyorlardi, biz de hemen
atladik.
Lucy ve Savannah birbirlerini okuldan m1 taniyorlardi?
Tabii, elbette. Burasi oldukg¢a kiiciik bir kasaba. Biitiin ¢ocuklar birbirini tanirdi,
ozellikle de aym yagtalarsa.
Ama arkadas degillerdi?
Hayir. Higbir ortak noktalar1 yoktu. Savvy amigo kizdi, 6grenci konseyindeydi,
mezuniyet balosu kraligesiydi. Lucy... bunlarin hicbiri degildi.
Ne zaman arkadag oldular?
Lucy kasabaya dondiikten sonra. Savvy zaten buradaydi... bilirsiniz iste.
Universitede isler yolunda gitmeyince birka¢ yilligina Plumpton'a d 6 n mii s tii .
Pazar yemegine geldi ve "Anne, Lucy Chase'i hatirhyor musun?" dedi. Aslinda
hatirlamiyordum. Bana hatirlatmak zorunda kaldi. Bir keresinde bir ¢cocuga yumruk attigi
icin uzaklastirma alan kiz. Lucy o zamanlar bdyle bilinirdi.

O da "Evet, UT'de tanmistig1 bir adamla evlendi" dedi - Austin'deki Teksas

Universitesi, tathm - "ve sehre yeni tasindilar. Charles'a geldiginde konusmaya
basladik." Charles sehir merkezindeki liiks bir restoran. Savvy eskiden orada barmenlik
yapard1.

O zaman anlastilar m1?

Evet. Savvy ilk basta biraz garip oldugunu sdyledi. Lucy hemen Savvy'nin Tulane'den
nasil hoglandigini sorar ve tabii ki Savvy ona birinci siniftan sonra ayrildigimi séylemek
zorunda kalir. O... [uzun bir i¢ ¢ekis]. Savvy o zamanlar bunu yapiyordu, olayr hafife
aliyor ve bir nevi kendisiyle dalga gegiyordu. Bagkasi yapmadan Once espri yapmak
falan. Bundan hoslanmamistim.

O ne derdi?
Insanlara "Partilerde uzmanlastim" ya da "Berbat bir {iniversite dgrencisiydim ama
gercekten mitkemmel bir kiz 6grenci yurdu kiziydim" gibi seyler soylerdi. Bu

onu aptal gibi gosterirdi ama o aptal degildi. Tulane'den burs kazanmisti. Lise
birincisiydi, Tann askina! Sadece ¢cok gencti. Pek ¢ok 18 yasindaki
gencin evden ayrilmayr basardigimi biliyorum ama o basaramadi. Kendi bagina
olmaya hazir olmayan tatl bir kizdi. Lucy kasabaya geri tagindiginda nihayet ayaklari
iizerinde durmaya baslamasti.

Baslarda garip oldugunu mu sdylemistin? Universite olay1 yiiziinden mi?

Savvy Lucy'nin ilk bagta gergekten rahatsiz goriindiigiinii ve Matt'in araya girip onu
kurtarmak zorunda kaldigini soyledi. Matt bunu hep yapiyordu. O gergek
bir biiylicii. Lucy'de ne buldugu hakkinda higbir fikrim yok. Ama sanirim Lucy ve Savvy
konusmaya basladilar ve ertesi giin bir seyler igmek i¢cin bulusmaya karar verdiler.
Diiriist olmak gerekirse, bu olaydan hemen sogudum.

Neden?

've aciyor gibiydi. Lucy zengin, yakisikli kocastyla kasabaya geri tasinmisti, bu
muhtesem eski evi satin almiglardi ve kocasinin bu siislii bira fabrikasi restoranini
acmasma yardimediyordu. Ve sonra o geldi



iiniversiteyi birakip barmenlik yapan eski mezuniyet balosu kraligesinin karsisinda m1?
Liitfen. Lucy'nin islerin tersine donmesinden hoslandigi o kadar belliydi ki.

Ben: Savvy bu izlenimi Lucy'den mi aldi1?
Hayir. En azindan o s6ylemedi. Ama Lucy s6z konusu oldugunda o kizin at gozliikleri
vardi. Gergek kadini géremedi. Cok gec¢ olana kadar.



YEDINCI BOLUM

LUCY

Hayatimin ilk on sekiz yilinda yasadigim yatak odasi, geng¢ligimdeki haline
hi¢ benzemiyor. Los Angeles'a gitmeden Once tiim oday1 temizledim. Her
seyl duvarlardan sokiip kutuladim, dolab1 ve sifonyeri bosalttim, tiim eski
defterleri ve okul ddevlerini masama attim.

Annem bir noktada mobilyalar1 degistirdi - 1ikiz yatak simdi kralice,
sifonyer ve masa yeni - ve bu ylizden oda benim oldugum zamandan
tamamen farkli. Rahatladim.

Cantamdan diziistii bilgisayarimi ¢ikardim ve kaya gibi sert olan yataga
uzandim. Annem yumusak yataklarin sirtiniz i¢in kotii oldugunu diisiiniiyor
ve aksi halde iknaolmayacak.

Birkag e-posta aldim, birkac1 kitapla ilgili, biri nefret mesajiyla ilgili
("Suglamalar: diistirmek icin kiminle yattin, seni kotii kaltak?") ve biri de
menajerim Aubrey'den. Aubrey Vargas siirekli neseli bir kadindir ve bana
podcast konusunda hi¢ endiseli olmadigina dair bir siirii iinlem isareti i¢ceren
bir e-posta gonderdi. "Gergek adin her zamanki gibi burada gizli tutulacak!
Umarim Teksas'ta harika vakit gegirirsiniz!"

Elbette, Aubrey. En 1y1 zaman.

Ayrica bir y1gin sosyal medya bildirimim var ve bunlar1 hizlica gozden
geciriyorum. Sadece Eva Knightley adi altinda aktif sosyal medya
hesaplarim var. Bir zamanlar Instagram, Facebook ve Twitter hesaplarim
vardi ama onlar1 uzun zaman oOnce kapattim. Cok riskli geliyordu. Bu
podcast'ten once yillarca sosyal medya radarinin altindan zar zor gegtim.
Kaderi kiskirtmak istemedim.

Eva Knightley, cok sayida (sadece internette) arkadasi olan sen sakrak
bir ask romani yazaridir. Kimse onun birini 6ldiirdiigiinii diisiinmiiyor.



ara sira kurgusal karakterler.

Facebook okuyucu grubu sayfamdaki yorumlara goéz gezdiriyorum,
birkag kisi son kitabimdaki kotii eski erkek arkadas Clayton't tartisiyor.

"Clayton'in sonunda gizemli bir sekilde olecegini diistinen bir tek ben
miyim?" Amber Hutton yazdu.

"Evet!" Erica Burton cevap verdi. "Poppy 'Yarin ortadan kaybolsan
kimse seni ozlemez Clayton' dediginde, 'O adami oldiirecek! Ve ben bu
konuda tiziilmeyecegim!"

"LOL," diye yanmitladi Amber, "%100. Bir an igin elime gercekten
tuhaf bir agsk romani mi aldim diye diistindiim c¢iinkii kadin kahraman
genelde insanlari oldiirmez."

"Eva, belki de sen de seri katil kitaplar: yazmalisin!"

Bir cevap yazarken homurdaniyorum. "Fena fikir degil. Dikkat et
diinya, cinayet donemime giriyorum!"

Yorum hemen begeni ve kahkaha almaya bagladi. Gergekte kim
oldugumu bilselerdi bunun komik oldugunu diisiintirler miydi merak
ediyorum.

"Lucy, yemek!" diye sesleniyor annem asagidan ve birden yine on alti
yasima giriyorum. Keske o aptal otel odasini alsaydim.

* * %

Aksam yemegini babam yapti. Annem de babam da yemek yapar ama ¢ogu
zaman babam yapar. O bu iste daha iyi ve sinirlendiginde tencereleri ocaga
yuksek sesle vurmaktan hoglaniyor.

Bu gece ¢ok fazla giiriiltii oldu.

Bize katilabilmesi i¢in biiylikannemi almayi teklif ettim ama o yorgun
oldugunu iddia etti ve sabah gelmemi soyledi. Telefonu kapattigimda
annem yardimsever bir sekilde "Yorgun demek sarhos demek," diye
acikladi.

Simdi masada ailemin karsisinda oturuyorum. ikisi de diger tarafta,
bana karsi birlesmis durumdalar. Ya da belki de hep orada oturuyorlar.
Garip ama belki de birbirlerine bakmak istemiyorlar.

Kizarmis tavuktan bir 1sirik aldim. Babamin hayal kiriklig1 yemeklerine
yansimiyor. Insanlar yemeklerin daha lezzetli oldugunu iddia etmeyi
severler.



Sevgi - biiylikannelerinin turtasini yaptiklarinda tadinin 1yi olmamasi, bu
ylizden onu iyi yapan seyin sevgi olmasi gerektigi gibi.

Bence bu sagmalik. Muhtemelen sadece ekstra tereyagi ya da daha
kaliteli seker onu 1yi yapmustir.

Babamin yemekleri bunun kanmtidir. Sevgiyle yapilmaz; kizgmlik ve
hayal kirikligiyla yapilir. Ve tadi hala harika.

"[sler nasil Lucy?" Annem uzun seftali tirnaklarmi kullanarak tavuk
gbdgsiinlin derisini yavasca soyuyor. Onu tabaginin kenarmna atiyor ki bu
bana utang verici geliyor.

Onun yerine yemegime bakiyorum. "lyiyim. Her zamanki gibi."
Ailemin kovuldugumu bilmesine gerek yok. Benim hakkimdaki diisiinceleri
zaten yeterince dustk.

"Bu cok 1yi. Hald su egitim yayincist i¢in calistyorsun, degil mi?
Redaksiyon falan m1 yapiyorsun?"

"Evet." O isi1 iki y1l once birkag ayligina almistim. Yeterince yakin.

"Yazim ve dilbilgisi hatalarin1 sep fark ederdin. Don, hatirliyorsun,
degil mi? Kilise programini isaretler ve papaza verirdi."

"Hatirliyorum," diyor babam. "Sanirim Jan bu konuda sonsuza dek kin
besleyecek."

"Jan programlari yazarken daha 1yi bir 1§ ¢ikarmaliydi," diyorum.

Annem giiliiyor, c¢iinkii bu dogru. O programlar tam bir utang
kaynagiydi. Yillarca vaazlar sirasinda tiim hatalarnt sayarak kendimi
eglendirdim, ancak on bes yasima geldigimde artitk dayanamadim ve
diizeltmelerimi ayinden sonra papaza teslim ettim. Isi her hafta bunlari
daktilo etmek olan resepsiyon gorevlisi Jan'a kiiciik bir pislik gibi goriinmiis
olmalryim.

Biiltende public yerine pubic kullandigim1 belirttikten sonra Jan"
degistirdiler. Genglik grubum kendini kaybetti. Plumpton Baptist Kilisesi
Halk Etkinlikleri gordiigiimiiz en komik seydi.

Jan'a kilisede baska bir is verildi, ama ondan sonra kesinlikle benden
hep nefret etti. Jan'in islerini diizeltmeye zahmet etmemesi benim sugum
degil.



Simdi (ailem disinda) bunu hatirlayan var m1 merak ediyorum. Kilise
belgelerini agresif bir sekilde kopyalamak, sonraki birka¢ yildaki olaylar
g6z Oniine alindiginda oldukca uysal goriintiyor.



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
BOLUM 2- "BIR KALTAGI KESMEKTE TEREDDUT ETMEZDI"

Savannah hakkinda disarida ¢ok fazla bilgi var. Arkadaslarinin ve ailesinin ¢ogu onun hayatiyla ilgili
hikayeler anlattilar. Ama Lucy? O daha ¢ok bir gizem. Konustugum pek cok kisi odak noktasinin
Lucy'de degil Savannah'da kalmasini istediklerini s0yledi. Ne de olsa 6ldiiriilen Savannah'ydi.

Ancak Lucy hakkinda konugsmadan Savannah hakkinda konusamazsiniz. Bu ylizden insanlardan
onunla ilgili ayrintilar1 ve cinayet dncesine dair hatirladiklari seyleri istedim. iste Plumpton'da biiyiiyen
ve Lucy ile ayn1 okula giden Ross Ayers.

Ross: Yani, Lucy... biz kiigiikken iyiydi. Iyi say1lird1, sanirim. Ama sonra... Bilmiyorum. O
Ben: O ne?
Ross: Simdi de katiller hakkinda politik olarak dogru mu davranmaliyim? Yiice Tanrim. O

bir kaltakti, tamam mi1? Kocaman bir kaltakti.



SEKIZINCi BOLUM

LUCY

Ertesi sabah biiylikannemi gérmeye gittim. Annemi davet ediyorum, hayir
demesini umuyorum ama koltuk degneklerini kapip topallayarak arabama
dogru gidiyor.

"Sana evin resmini gonderdi mi?" Plumpton sokaklarinda gezinirken
annem soruyor. Dehsete kapilsam da onlar1 ¢ok 1y1 hatirliyorum.

"Hayir."

"Tanrim, bu korkunc. Cok utandim."

* * K

Korkung degil. Ancak son derece tuhaf.

Oniinde duruyorum ve basimi egiyorum. "Huh."

Annem koltuk degneklerini topraga saplarken homurdaniyor ve
yanimda duruyor. "Bu... seyi almak i¢in eski evini satti1 - ki parasi
odenmisti, eklemek isterim."

"Pembe."

"Evet."

"Bundan bahsetmesi gerekirdi diye diistiniiyorum."

"Bilerek bu renge boyatti. Kahverengi olmasi gerekiyordu."

"Huh."

"[ki yiiz elli metre kare. Diinyada kim iki yiiz elli metrekarede yasamak
ister ki?"

"Biiyiikanne, goriiniise gore."

"Peki neden tekerlekli? Onu nereye gotiirecek? Teksas'tan hig
ayrilmadi."

[tiraf etmeliyim ki bu iyi bir nokta.



Kiiciik ev aslinda ¢ok sirin. Temelde tekerlekler iizerinde kare bir kutu
ama belli bir cazibesi var ve bu sadece neseli pembe renginden
kaynaklanmiyor. Sol tarafinda bir bahge, oniinde ise iki sandalye ve kiiciik
bir masa var. Etrafi agaglarla c¢evrili bir arsa iizerinde, cok daha biiyiik bir
ev uzaktan zar zor goriilebiliyor.

Kapi1 acilir ve biiyiikannem disar1 ¢ikar. Uzerinde bol, soluk mavi bir
elbise ve eteklerinde beyaz papatyalar var. Gri saclar1 topuz yapilmis ve
dudaklar1 neredeyse evle uyumlu parlak pembe bir renkte. Seksen yasima
geldigimde bu kadar iy1 goriinecegimi sanmiyorum.

"Lucy!" Kollarin iki yana aciyor.

Onu kucaklamak i¢in ¢imlerin tizerinde yiuriiyorum. Uzaklastigimda
beni kol mesafesinde tutuyor.

"Sen sadece en sevdigim torunum degilsin, ayn1 zamanda agik ara en
cekici torunumsun."

"Anne." Annem homurdanarak yanimda durdu. "Keske bunu séylemeyi
biraksan. Bu ¢ok kaba."

"Sadece digerlerine soylersen kabalik olur." Biiyiikanne arkasinm
doniiyor ve bizi takip etmemiz igin el salliyor. "Iceri gelin! Buzlu cay
yaptim."

Onu iceri kadar takip ediyorum, sicaktan ¢ikarken soguk hava yiliziime
carpiyor. Annem titriyor. Kii¢iik bir evin iyi yanlarindan biri, yazin serin
tutmak kolay. Ya da dondurucu soguk, eger biiyilikanneyseniz.

Iki yiiz elli metre karelik ev, alami etkileyici bir sekilde kullaniyor.
Sagimda bir mini mutfak, solumda ise duvara dayali bir kanepe ve
karsisinda bir televizyon var. Bir an i¢in onun kanepede uyuyup
uyumadigin1 merak ediyorum, ta ki duvarin igine sikistirilmis bir acilir
yatak gorene kadar. Uzak kosede kapisi sadece perdeyle kapatilmig bir
banyo var.

"Otur Kathleen, o koltuk degnekleriyle beni geriyorsun." Biiylikanne
kanepeyl 1isaret etti ve annem itaatkar bir sekilde oturdu. Koltuk
degneklerini duvara dayadim.

"Gordiin mii, misafirim oldugunda masanin yerini degistirebiliyorum!"
Biiytikanne kiiciik kare masay1 kanepenin 6niine dogru kaydiriyor.

Altindan ¢ektigi taburelerden birine oturuyorum. "Cok giizelmis."

Annem bana onu cesaretlendirmemem gerektigi gibi bir bakis firlatiyor.
Biiyiikannem bir siirahiden {i¢ bardaga ¢ay dolduruyor ve sonra ikisini
masaya birakiyor.



Bunlar sapsiz kadehler, kirmiz1 sarap icin kullanmaniz gereken tiirden.
Bunu biliyorum ¢iinkii Nathan sarap konusunda dayanilmaz derecede
iddial1. Ben sarabim1 dogrudan kutudan i¢cmeyi severim.

"Boyle diisiinmene sevindim. Annen son derece onaylamiyor."

Cayimdan uzun bir yudum alip ona giilimsiiyorum. Biiylikannem
cayimizi sekerli mi yoksa sekersiz mi istediginizi sormaz. Ona gore buzlu
cay sadece tek bir sekilde yapilir; bardagin dibinde giizel bir seker tabakasi
birakacak kadar tatli. (Hakl1.)

Annem kollarin1 onaylamadigmi hissettiren bir sekilde salliyor. "Ug
yatak odal1 bir evin vardi! Ve simdi bir dolapta yasiyorsun!"

"Kiigiik evler cok moda. Y kusagi onlar1 seviyor."

"Sen Y kusagi degilsin."

Bir kez omuz silkiyor, Arya Stark't gururlandiracak bir omuz silkme.

Annem bana bakti. Kaslarinin arasinda birbirine uyan iki dikey c¢izgi
belirdi. "Eski evi ¢ok gilizeldi. Mutfakta biiyiik pencereleri ve arkada bir
giines odas1 vardi."

Bunu bana sanki evi 1yi hatirlamiyormusum gibi soyliiyor. Sanki
cocukken evdeki bagiris cagiris ve gerginlikten kagmak i¢in pek ¢cok aksami
orada gecirmemisim gibi. Biiylikannem ve ben mutfak masasinda oturur,
aksam yemegimi mahvedecek sekerleri yer, bir yandan da biyik
pencerelerden disari, sokakta siirekli kiigiik kopegini kovalamak zorunda
kalan komsuya bakardik.

"Giineslenme odasi1 zaten ¢ogu zaman c¢ok sicak oluyordu," diyorum.

Annem i¢ gegiriyor.

Biiyiikanne basiyla onayliyor ve sonra bir sise votka almak i¢in dolaba
uzamyor. Cayina biraz dokiiyor.

Annem dudaklarini biiziiyor. "Anne, daha 6glen bile olmad1."

"Ne demek istiyorsun?" Bardaga biraz daha dokiiyor. "Lucy, sen de
ister misin?"

"Hayr, tesekkiir ederim." Gililmemeye ¢alisiyorum.

"Ciddi olarak anlamiyorum.
yetmisli yillar," diyor annem.

Biiylikkanne masanin bagina oturur. "Neden olmasin? Gordigim
kadariyla, bir icki problemi gelistirmek i¢in miikemmel bir zaman gibi
gorliniiyor. Buralar cehennem gibi sikict."



Gllmemek 1i¢in  dudaklarimi  birbirine  bastirtyorum.  Annem
anlayamadigim bir seyler mirildaniyor.

"Bugiinliik biraz ara verelim, olur mu?" Biiylikanne i¢kisinden uzun bir
yudum alir. "Lucy Los Angeles'a dondiikten sonra tiim hayat se¢imlerimi
yargilamaya devam edebilirsin."

Annem derin bir i1¢ ¢ekiyor ama itiraz etmiyor. Soluk yesil bluzunun
Ooniinii  diizeltiyor, sanki yakasmin diizgiin olmast bu durumu da
diizeltebilirmis gibi.

"L.A. nasil?" Biiyiikannem soruyor. "Nathan nasi1?"

"Mmhhh ... Sanirim bu is yoluna girmek tizere." Hala tasaklarini bulup
beni resmen terk etmedi ama bu sabah dondiigiinde konusalim diye bir
mesaj aldim ve heniiz cevap vermedim.

Annem benden biiyiikanneme bakiyor, yiiziinde kii¢iik bir kas catma
var. Annemin Nathan'dan haberi yoktu. Simdi anliyorum ki annem biiyiik
ihtimalle biiylikannemle ne kadar sik konustugum hakkinda hicbir fikre
sahip degil. Benim onunla konustugumdan ¢ok daha sik.

Biiyiikanne de annemin yiiz ifadesini fark etti ve simdi kendinden ¢ok
memnun gorliniiyor. "Plumpton nasil? Gittiginden farkli mi?"

"Birazcik. Bir Starbucks var."

Annem c¢aymi iciyor ve yiiziinii burusturuyor. Cayim1 masanin diger
tarafina dogru iterek birakiyor. "Parti i¢in ne yapmak istedigini diisiindiin
mi?"

"Evet, bir liste yaptim." Sandalyesinden firliyor - seksen yasindan ¢ok
daha gen¢mis gibi hareket ediyor - ve mutfak tezgahindan bir kagit parcasi
aliyor. Bana uzatti. Davet edilecek kisilerin listesi, birka¢ yemek Onerisi ve
bir kokteyl listesi. En altta, biiyiik harflerle "PIE" yaziyor.

"Pasta yerine mi?" Kelimeyi isaret ediyorum.

"Evet. Birkac cesit turta. Ama kesinlikle cevizli. Ve elmali. Ve seftalili."

Giiliiyorum. "Tamam. Eminim babam bunu

halledebilir." Annem basini salliyor. "Don

miikemmel elmali turta yapar."

Biiylikannem bana bakti. "Su radyo sunucusunun sehirde oldugunu
biliyor musun?"



"Podcaster, anne. Artik onlara podcaster diyorlar." Annem bana bakiyor
ve sonra hizla uzaklasiyor.

Kollarimdaki tiiyleri ovuyorum. "Annem soyledi."

Biiyiik votka sisesi hala tezgahin {izerinde duruyor. Onu annemin
kafasinda parcaladigimi hayal ediyorum.

Yumusak bir ses kulagima fisildiyor, "Hadi oldiirelim-"

"Seninle hig iletisime gegmeye ¢alisti m1?" Biiylikannem soruyor.

"Hadi oldiirelim-"

Simdi olmaz. Basimi salliyorum ve ses de uzaklasiyor. "Bana e-

posta gonderdi." Annem goz kirpti. "Ne hakkinda?"

"Bir roportaj yapmak

hakkinda." "Ne dediniz?"

"Higbir sey. Cevap

vermedim."

Dilini saklatiyor. "Bu ¢ok kaba."

"Savvy hakkindaki e-postalara hi¢ yanit

vermiyorum." "Seni suglayamam," diyor

biliyiikannem.

Annem sandalyesinde arkasina yaslandi. "Cok 1y1 biriydi."

"Tabii ki Oyleydi; senden bir sey istiyordu." Biiyilkannem dikkatini
tekrar bana ¢evirdi. "Kasabadayken birilerini gérmeye gidecek misin? Eski
arkadaslarindan birini?"

Homurdaniyorum. "Ne arkadas1?"



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
IKiNCi BOLUM-"BIiR OROSPUYU KESMEKTE TEREDDUT ETMEZDIi"

Lucy tniversiteden sonra Plumpton'a geri dondiigiinde, "Blok" olarak anilan bir mahalleye tasindi.
Blok aslinda bir meydan olusturan birka¢ bloktan olusuyor. Sehir merkezinin ana seridine yiirlime
mesafesinde olan bu bolge, bir zamanlar harap bir haldeydi ve Plumpton'un geri kalaninin biiylimesine
ayak uyduramamist1.

Yaklasik yirmi yil 6nce, eski evlerin ¢gogunu yiktilar ve bazilarint da yenilediler. Burasi kisa siirede
geng ve varlikl ¢iftlerin ev satin almak i¢in tercih ettigi popiiler bir yer haline geldi ve su anda sehrin
en segkin bolgelerinden biri.

Matt ve Lucy'nin Hampton House'u satin almasi mahallede heyecan yaratti. Esiyle birlikte
mahalleye taginan ilk kisilerden biri olan Joanna Clarkson ile konustum.

Joanna, parlak, devasa mutfaginin etrafinda kosusturan, sonunda onu oturup benimle konusmaya
ikna etmeden Once bana atigtirmaliklar hazirlamaya ¢alisan bir kadin kasirgasidir.

Joanna: Hampton House yirminci yiizyilin baglarinda insa edilmis biiyiik ve giizel bir evdi. Yetmisli
yillarda miizeye donistiriildii, doksanli yillarda kapatildi ve o bolge yokus asagi
gittiginde yillarca tahtalarla kapatildi. Boélgeyi yeniden insa etmeye basladiklarinda
o evi yikmadilar. I¢ini bosalttilar ve bu muhtesem, biiyiileyici eve doniistiirdiiler. Etrafi
saran verandalar ve kocaman pencereler... Gordiiniiz mi?

Ben: Aslinda daha 6nce oraya ugramistim.

Joanna: Cok giizel. Sanirim bir ara pansiyona doniistiiriilmesi konusulmustu. Ama sanirim bu planlar
degisti ve ilk basta Dale'e satildi - o belediye bagkaniydi. O ve karis1 birkag yil orada
yasadilar ve Matt ve Lucy buraya taginirken evi satisa ¢ikardilar. Birden fazla teklif vardi
ama Dale Lucy yliziinden onlar1 secti.

Ben: Onu tantyor muydu?

Joanna: Ailesini taniyordu. Herkes taniyordu. Ailesinin kasabayla olan ge¢misini géz Oniinde
bulundurdugumuzda, ona verilmesi dogru gibi geldi. Lucy'nin parali bir adamla
evlendigi i¢in gercekten sansli oldugunu diisiindiigiimii hatirltyorum. Aksi takdirde o evi
asla alamazdi. Aslinda insanlar Lucy'nin Matt ile genel olarak sansli oldugunu
diisliniiyordu.

Ben: Oyle mi? Buralarda sevilen biri miydi?

Evet. Saka m1 yapiyorsun? Insanlar onu severdi. Ve bu sadece ... bunu gosteriyor, degil mi?

Ben: Ne?

Joanna: Erkekler. Uzgiiniim tatlim, bunu kisisel algilama ama Matt ve Lucy, erkeklerin sadece
dis goriiniise 6nem verdigini kanitlar gibiydi. Ciinkii Lucy ¢ok gilizel ama.

Ben: Ama?

Joanna: Sanirim boyle goriindiigiinde kibar olmak zorunda degilsin, degil mi?

Ben: Cok arkadas1 var miydi1? Anlatilanlara gore oldukga sosyal biriymis.

Joanna: Sanirim.



Lucy'nin lisedeki en iyi arkadaslarindan biri olan Nina Garcia ile de konustum. Nina yakindaki bir
hastanede hemsire ve evine vardigimda hala pembe Onliigiinii giyiyordu, siyah saclar1 bir tokadan
dokiilityordu.

Nina: Uzgiiniim, 12 saatlik vardiya. Dagmik durumdayim. Ne diyordun?

Ben: Lucy iiniversiteden sonra geri tasindiginda sasirdiniz mi?
Hayir, hi¢ de degil. Lucy'nin ailesi, anne tarafindan, ¢ok eskiden beri buradalar. Sanirim
buraya yerlesen ilk ailelerden biriydiler. Savvy gibi amigo kiz tipi olmasa da kiigiik
kasaba hayatini1 benimsemisti. Stars Hollow gibi haval1 bir kasaba oldugumuzu séylerdi.

Ben: Stars Hollow'u bilmiyorum. Neresi orasi?

Nina: Gilmore Girls'den, Ben. 2000'lerin basinda televizyon izlemeyi 6grenmelisin.

Ben: Hemen ilgilenecegim.

Nina: Daha fazla sarap disinda. Biz Stars Hollow'uz, ama daha fazla sarap ve kovboy

cizmeleriyle. Her neyse, Lucy ve ben liniversitede biraz ayri kaldik - farkli iiniversitelere
gittik - ama bana diiglinden sonra Matt ile geri taginacagini mesaj attifinda ¢ok
heyecanlandim. Ailesini ziyaret ettiklerinde Matt'i n kasabaya asik oldugunu ve bir bira
fabrikasi/restoran agmak istedigini sOyledi. Cok fazla turist geldigi i¢in bunun
mitkemmel olacagini diisiinmiis. Sarapla ilgilenmeyen kocalar1 ¢ekebilecegini diigiinmiis.
Ise yaramadi samirim. Sadece birkag y1l agik kalda.

Ben: Geri tasindiginda yeniden mi birlestiniz?

Nina: Ehhh ... sayilir mu? Yani, planimiz buydu. Ama ikimiz de degismistik ve bu biraz
zordu. Ben ilk ¢ocugumu dogurmak iizereydim, o ise heniiz ¢ocuk diisiinmiiyordu, yani
pek fazla ortak noktamiz yoktu. Eski sevgilim de... evde olmamut tercih ediyordu. Sonra
Lucy, Savvy ve mahallesindeki bazi kadinlarla takilmaya basladi. Arkadasligimiz
bozuldu. Lise arkadagliklar1 her zaman yetiskinlige taginmaz, bilirsiniz.

Ben: Elbette.

Nina: Ve Lucy ve Savvy... yogun, takintiya benzer bir arkadasliklart vardi, biliyor musun?
Ben: Bilmiyorum.
Nina: Sanirim bunu daha ¢ok kadinlar yapiyor. Ama bazen ruh esiniz gibi olan bir kizla

tanigirsiniz. Romantik anlamda degil ama arkadas anlaminda. Bu neredeyse daha yogun
olabiliyor. Savvy ve Lucy'nin o yogun arkadas- ruh esi iligkilerinden birinde olduklarini

sOyleyebilirsiniz.
Ben: Yogun bir iliskide genellikle olduke¢a ciddi inis ¢ikislar olur. Kavga ettiler mi?
Nina: Gergekten bilmiyorum. Onlarla fazla takilmadim.
Ben: Lucy'nin sinirli oldugunu duymustum. Bunu hi¢ gérdiin mii?
Nina: Yani... Bilmiyorum. Eger bir erkek olsaydi insanlar onun 6tkeli oldugunu soéyler miydi?

Gerektiginde kendini savundugunus 6 ylerlerdi.
Ben de oOyle diistinliyorum. Lucy kendini savunmaktan korkmazdi.



DOKUZUNCU BOLUM

LUCY

Markete girene kadar bugiiniin Cumartesi oldugunu fark etmiyorum. Isim
olmadigi i¢cin zaman kavramim yok.

Ama goriiniise gore bugiin Cumartesi ve tiim Plumpton kasabas1 market
aligverisine ¢cikmis. Kasabada iki biiylik market var, ancak digeri boktan ve
kalan tirtinleri aliyor.

Yine de oraya gitmeliydim.

Cinkii  icert girdigim andan itibaren insanlarin beni tanidigini

sOyleyebilirim.
Ben.

Los Angeles'ta hi¢ kimse beni tanimadi. Podcast oncesi, sadece
Internetin cinayet takmtili kiiciik bir kosesiyle {inlii. Los Angeles'ta
goriilecek ¢ok daha heyecan verici insanlar var. Polisiye dizilerden birinde
oynayan bir adam evimin yakinindaki bakkaldan aligveris yapiyor. Sekiz
sezondur muhtesem partnerinden hafif¢e rahatsiz olmus gibi goriinen adam
manav reyonunda avokado sikarken kimse belki de bir katili fark
etmeyecektir.

Ama Plumpton'da avokado fondipleyen aktor yok. Sehirdeki en biiyiik
inlii benim.

El arabami biiylik bir tuvalet kagidi kutusunun yanindan gegirirken,
saclart kirlasmis bir kadin bana aval aval bakmiyormus gibi davranmaya
calistyorum. Onun kim oldugunu bilmem gerekip gerekmedigini merak
ediyorum. Savvy disinda bu kasabadaki insanlarla ilgili tiim anilarimi
unutmak icin elimden geleni yapiyorum. Ironik bir sekilde, Savvy istedigim
tek ani.

Annem bir liste yapti; yumurta ve ekmek gibi genel ihtiyaclarin yani
sira parti icin de birka¢ sey. El arabami olabildigince hizli bir sekilde
reyonlara dogru itiyorum. Annem listeye ayran koymamisti ama ben yine
de aliyorum, umarim



babami biskiivi yapmaya tesvik edecek. Ve cikolatali pasta. Eger burada
olmak zorundaysam, en azindan babamin yemeklerinden yiyecegim.

Yiyecekleri arabama yigryorum, birka¢ poset seker aliyorum (kafamda
insanlar1 6ldiirmeyi durduramamami saymazsaniz, seker benim en biiyiik
zay1fligim) ve ¢cok uzun kasa kuyruklarina dogru ilerliyorum.

"Lucy?" Saskin, tanidik ses magazanin en az yarisinin duyabilecegi
kadar ytiksek ¢ikiyor.

Kaynagi bulmak i¢in dondiigiimde irkilmemeye c¢alisiyorum. Nina
Garcia bir sonraki kasada duruyor, agz1 bir karis agik.

"Vay canina. Selam." Ellerini, onu son gordiiglimden biraz daha genis
olan kalgalarinin lizerine koyuyor. Aslinda her yeri daha kivrimli. Belden
kivrilan elbiselerin iginde glizel goriinen kadinlardan. Ben o elbiselerin
icinde berbat goriiniiyorum. Cuval giymis bir sopa gibi.

"Merhaba, Nina." Giiliimsemeye ¢alistyorum. Savvy 6lmeden 6nce onu
gormemis ya da konugsmamistim. Onunla iki giin 6nce karsilagsaydim, bu
konuda hala kirgin olabilirdim.

Podcast't dinledikten sonra, kin tutmay1 daha zor buluyorum.

Ve genellikle kin tutma konusunda c¢ok iyiyimdir. Bu benim en iyi
yeteneklerimden biri.

"Gel buraya kizim, saril bana!" Ben tepki veremeden O6ne dogru bir
adim atiyor ve kollarin1 bana doluyor. Uzun, dalgali siyah saclar1 sahte
hindistan cevizi gibi kokuyor.

Nina'nin bu samimiyeti karsisinda ne yapacagimi bilemiyorum. Teksas'a
ozgl bir sey olabilir sanirim. Teksaslilarin yaptigi sahte dostluk "senden
nefret etmeme ragmen her sey yolundaymis gibi davranma" seyi buraya son
geldigimde benim icin gecerli degildi. Ama belki de bes yil bu diismanlik
seviyesini siirdiirmek ic¢in ¢ok uzun bir siiredir. Teksaslilar (yiiziinilize kars1)
kibar degillerse hi¢cbir seydir.

Ama podcast'te Ninanmin sesi aslinda benden nefret ediyormus gibi
cikmiyordu. Beni tutkuyla savunmuyordu ama beni otobiisiin altina da
atmiyordu. Beni berbat gosterecek pek ¢ok lise hikayesi anlatabilirdi.

Bununla ne yapacagimi bilmiyorum. Magazanin karsisindan bana
"Umarim sana kamyon ¢arpar!" diye bagirsaydi ¢ok daha rahat olurdum.

Ama sarilmak? Sarilmak garip.



Sirtin1  sivazliyorum ve o wuzaklasirken rahatsiz goriinmemeye
calistyorum.

"Sehre gelecegini duymustum ama agikc¢asi inanmamistim." Parmagiyla
bir yukar1i bir asagi viicudumu isaret ediyor. "Bu arada harika
goriinliyorsun. Los Angeles nasil?"

"Hava... giizel. Bilirsiniz, giinesli."

"Eminim Oyledir. Oray1 bir kez ziyaret etmistim. Tim turist olayini
yaptim, el izlerini falan gordiim." Gozleri arkamdaki bir seye kayiyor ve
bana bakan iki kadin1 gormek i¢in doniiyorum. Goz goze geldigimizde biri
ters ters bakiyor.

Bir makas rafinin yaninda duruyor ve plastigi koparip bogazina
soktugunu hayal ediyorum.

"Bu sekilde kesersen ¢ok fazla kan olur, hadi oldiirelim-"

Kahretsin. Ses geri geldi. Lanet olsun.

Olmuyormus gibi davranarak sesin tekrar kaybolacagini ummustum.
Plumpton'dan ayrildigimdan beri ortalik ¢cok sessizdi.

"Hadi oldiirelim-"

"Annen nasil?" Nina soruyor. "K&tii bir mola verdigini duydum."

Diismanca davranan kadinlara arkami donliyorum ve ses sakinlesiyor.
"O 1yi, sanirim. Nasil oldugunu bilirsin."

"Eminim 8yledir." Giiliiyor. Oniindeki kadin ilerliyor ve Nina arabasini
yukart itiyor ve sonra bana doniiyor. "Biiylikannenizin dogum giinii i¢in mi
buradasiniz yoksa...?"

"Baska neden burada olayim ki?"

Telaglanmig  goriiniiyor. "Oh, sey, Ben'in sehre dondigiini
diistinmiistiim... onu biliyorsun, degil mi?"

Kendini begenmis podcaster'dan bahsedilince midem ayaga kalkiyor.
Pusuda bekliyor olabilirmis gibi etrafima hizlica bir goz atiyorum.

"Evet, annem buralarda oldugunu séyledi."

Nina dudagini ¢igniyor ve sonra arabasimi tekrar ilerlettigi ig¢in
rahatlamig goriiniiyor. Atistirmalik ve dudak kremi siralarinin etrafina
egiliyor. "Yakinda bir araya gelelim, tamam mi1? Evi arayacagim. Gelip
cocuklar1 gérmelisin."

Cocuklarini gormemi istemesine imkan yok. Ben c¢ocuklara uygun
degilim. Bu sefer ger¢cekten kibar davraniyor. "Elbette."

Giliimstiyor. "Yakinda konusuruz, Lucy."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
IKiNCi BOLUM-"BIiR OROSPUYU KESMEKTE TEREDDUT ETMEZDIi"

Lucy'nin birgok eski arkadasi ve birlikte biiyiidiigii insanlarla konustum ve konusmalarimizda bir tema
ortaya gikt1.

Jill: Lucy'nin 6fkesi vardi. Bir kaltagi kesmekte tereddiit etmezdi.

Bu Jill Lopez. Lucy ve Savannah'nin cinayet gecesi katildigi diigiin aslinda onun diigliniiydii, bu
gercegi dile getirmemden hoslanmiyor.

Jill: Evet, o benim diigiiniimdii. Ve evet, bu aniy1 sonsuza dek mahvettigi i¢in Lucy'ye
kizginim. Onu o kadar iyi tanimiyordum bile. Onu davet etmemeliydim ama annem tiim
Plumpton'1 davet etmek istedi.

Ben: Ama Lucy'yi "bir kaltagi kesmekten ¢ekinmeyecegini" bilecek kadar iyi tantyordunuz?

Jill: Bunu herkes biliyordu.

Liseden smif arkadasi olan Ross Ayers, Lucy'nin 6fkesini bizzat tatmistir.

Ross: Gordiin mii? Surada m1?

Ben: Burnun mu?

Ross: O yumru mu? O Lucy. Son sinifta kirmisti.

Ben: Burnunu mu kirdi?

Ross: Evet. Keske mahkemede ifade verebilseydim, herkese onun ne kadar deli oldugunu

sOyleyebilseydim. Vurdugu ilk adam ben bile degildim! Birka¢ ay 6énce CVS'de bir
adami dovmiistii.

Ben: Ne oldu? Lucy sana vurdugunda yani.

Ross: Okuldan sonra ben ve birka¢ arkadagim otoparkta takiliyorduk, araglarimizi bekliyorduk
ve Lucy disari ¢ikti. Lucy beni gordii ve tamamen ¢ 11 d 11 d 1. Bu kizin gozlerinde
cinayet var. Yakinlardaki bazi ¢ocuklar basketbol oynamaktan yeni donmiislerdi ve Lucy
topu onlarin elinden kapip bana firlatti. Sadece birkag¢ metre dteden. Tam burnuma isabet
etti. Sonra bir ¢ighik att1 -ne dedigini bile hatirlamiyorum- beni yumrukladi ve gitti.
Hayir, gitmedi. Bir arkadasi onu siiriikledi.

Ben: Bunu neden yapt1? Ikiniz daha dnce etkilesimde bulundunuz mu?

Ross: Neredeyse hig¢! Sinifta falan ama hig sohbet ettigimizi bile sanmiyorum.

Kendini kaybetti. Nedenini bilmiyorum.

Sonra Emmett Chapman'la konustum. Emmett, Lucy'nin lisedeki en yakin arkadaglarindan biriydi.

Emmett: Lucy ve ben arkadastik... sonsuza kadar mi1? Aslinda Lucy'siz bir okul hatirlamiyorum.
[lkokuldayken &gretmenlerimiz bizi alfabetik siraya dizerdi ve Lucy her zaman tam
arkamdaydi. Chapman ve Chase. Ve siirekli beni desteklemeye basladi, boylece arkadas

olduk.
Ben: Seni savunmak mi1?



Emmett: Evet, ilkokulda ¢ok zorbaliga ugradim. Ufak tefektim ve genel olarak kolay bir hedeftim, bu
ylizden ¢ok fazla geyle ugrastim. Ama Lucy bana karsi hep nazikti. Yiiksek sesle
konusmaktan korkmazdi. Ben ¢ok utangac bir ¢ocuktum. Benim i¢in insanlara bagirirdi.

Ben: Yani, 6tkeli miydi? Insanlardan bunu ¢ok duyuyorum.
Emmett: Bunu soyleyebilir miyim bilmiyorum. Hayir, ben 6yle demezdim.
Ben: Liseden sonra goriismeye devam ettiniz mi?

Emmett: Evet. Ikimiz de UT'ye gittik ama birinci siniftan sonra pek takilmadik. Farkli kalabaliklara
karistik ve kendi isimizi yaptik. Ama mezun olduktan sonra ikimiz de Plumpton'a geri
dondiik ve tekrar iyi arkadas olduk. Aslinda o zamanlar ¢iktigim kadinla birlikte Matt ve
Lucy ile siirekli takiliyordum. Onlar bizim ¢ift arkadaslarimizdi.

Ben: Savannah ile de arkadag miydiniz?
Emmett: Evet, kesinlikle. Lisede degil ama daha sonra, hepimiz geri tasindigimizda, evet.
Ben: Ikiniz yakin miydimniz?

Emmett: Hayir, Matt ve Lucy ile daha iyi arkadastim. Ama Savvy bana kars1 hep ¢ok iyiydi.
Savvy herkese iyi davranirdi.

Ben: Lucy ve Savannah'nin iliskisini nasil tanimlarsiniz?

Emmett: Yakindilar. Baska ne diyebilirim bilmiyorum. Insanlar her zaman biiyiik bir sirr1 ortaya
cikarmami ya da birbirlerinden gizliden gizliye nefret ettiklerini sdylememi istiyor gibi
goriiniiyorlar ama ben bunlarin higbirini gormedim.

Ben: Lucy'nin Savannah'nin cinayetinde bas siipheli oldugunu duydugunda ne diistindiin?

Emmett: Sok oldum. Bir milyon yil ge¢se bile Lucy'nin Savvy'ye zarar verecegini diisiinmezdim.



ONUNCU BOLUM

LUCY

Pazar aksami, biliyilkannem beni Plumpton Diner'dan ikimiz i¢in aksam
yemegi almaya gonderdi. Cikarken annem salatalarinin igreng oldugunu
sOyliiyor ve siparis vermemem konusunda beni uyariyor.

"Kim lokantada salata siparis eder ki?" Bir ayagim kapidan disarida,
yapis yapis nem ve soguk klima birbirine garip ve nahos bir sekilde
karisirken soruyorum.

Kokluyor. "Oradaki diger her seyden yag damliyor." "Kulaga

lezzetli geliyor."

O kendini davet ettirmeden kagiyorum.

Bu lokanta benim ¢ocuklugumdan beri var ve disaridan bakildiginda
tamamen aymi goriiniiyor. Iceride, koltuklar ¢atlak kirmizi plastikten ¢ok
daha giizel bir mavi tonuna ytikseltildi. Hatirladigimdan daha temiz.

Tezgaha dogru ylriiyorum ve orada duran kizil sagli gence siparisimizi
soruyorum. Yiiziindeki sikilmis ifadeye bakilirsa beni tanimiyor gibi
gorunuyor.

"Heniliz hazir degil." Telefonuna bakiyor, yanagindaki bir sivilceyi
kasiyor. "Beklerken istedigin yere oturabilirsin."

Tezgahtaki dengesiz tabureye kayiyor, etraftaki diger miisterilere
bakiyorum. Aksam yemegi icin erken bir saat -saat bes- ve mekan oldukga
bos. Kosede bir ¢ift var. Yakindaki bir masada iki ¢ocuguyla bir anne.

Ve siyah sagli bir adam pencere kenarindaki bir kuliibede tek basina

oturmus
Be
n. Onu hemen tanidim. Ben Owens. Kendini begenmis

podcaster. Bir elini kaldirdi. Bana el salliyor.



Neredeyse giilecektim.

Ve sonra, arabama geri dondiigimii ve lokantanin yan tarafina
carptigtmi  hayal ediyorum. Dogruca camdan igeri. Ben'in viicudu
kaputumun iizerine yayilmisti.

"Arabanla ona vurmak bo-ring," diye fisildiyor ses kulagima.
"Hayatimin tiikendigini hissedene kadar ellerini boynuna dola. Bu eglenceli
olurdu, degil mi? Muhtemelen bunu hak ediyordur. Her zaman hak ederler.
Hadi oldiirelim-"

Kapa ¢eneni, dedim o sese sakince.

Tekrar onunla konusmaya baslamam iyiye isaret olamaz.

Ben kimildamiyor ama basini hafif¢e egiyor, yiiziinde beklenti dolu bir
ifade var. Belki de bu bir davettir.

Daveti reddedersem kalkip bana dogru yiiriiyecegini hayal ediyorum.

Taburemden kaydim ve lokantaya dogru yiiriidiim.

"Ne kadar giizel bir bogaziniz var efendim," diyor ses. "Basina bir sey
gelirse ¢ok yazik olur."

Miikemmel beyaz dislerini gostererek giiliimsiiyor. Dis telleri ve
diizenli beyazlatma. O disler tesadiifen olusmadi.

Ben Owens'la ilgili hi¢bir seyin tesadiif olmadigindan

stipheleniyorum. Elini uzatti. "Merhaba. Ben Owens."

Eli gormezden geliyorum. "Kim oldugunu biliyorum."

Karsisindaki koltugu isaret ediyor. Masanin lizerinde yaris1 yenmis bir
sandvig, yaninda da kapatip kenara ittigi bir diziistii bilgisayar var. Ayrica
kiicik bir not defterini de ceviriyor, boylece orada ne yazdigim
gdremiyorum.

"Liitfen, oturun."

Hala aptal gibi standinin yaninda duruyorum ve sanirim sadece merhaba
demek i¢in gelmedim.

Koltuga kayiyorum. Kalemini yere diisiirdii ve almak i¢in koltugundan
kalkmak zorunda kaldi. Telagland.

Onu cok daha diizgiin hayal etmistim. Kendinden emin. Bir odada

calistyor.

Kabinine geri yerlesiyor. Koyu renk gozleri benimkilerle kisa bir siire
bulusuyor ve sonra bakislari benden baska bir yere kayiyor. Gergin mi,
utanmis mi1 yoksa gercekten gergin mi bilmiyorum.



"Su anda seninle kayit dis1 konusuyorum," diyorum. "Bunlarin herhangi
biri podcast'e girecekse bir konusma yapmak istemiyorum."

"Bana sOylemek istedigin bir sey var m1?" Defter kagidinin kenarlariyla
oynuyor, sanki ters cevirip bir seyler yazmak i¢in can atiyor. Parmaklari
uzun, tirnaklar diizgiince kesilmis ve ben hizla baska tarafa bakiyorum.

"Hayir, 6zel bir sey yok. Sadece bunun bir roportaji kabul ettigim
anlamina gelmedigini agik¢a belirtmek istedim."

"Tamam. Kayit dis1."

"Tamam."

"Sehirde oldugunu duydum. Annen nasil?"

"O 1y1, tesekkiirler. Senin de sehirde oldugunu duydum.

Neden?" "Ciinkii sen buradasin."

Bir kasimi kaldirtyorum. En azindan diirtist.

"Biyiileyici yiiziinlizli sahsen gordiiglimde miilakat konusunda fikrimi
degistirebilecegimi mi diisiindiintiz?"

Dudaklarinin kenarlar segiriyor. "Belki."

"Simdiden iyi bir kag tane aldin." "Dinliyor

muydun?"

"Evet."

"Ne diistintiyorsun?"

"Sirtkleyici."

"Tesekkiir ederim." Belli ki alayciligimi fark etmemis ya da
gormezden gelmeyi tercih etmisti.

Koltugumda kambur duruyorum ve ayakkabilarimin tabanlarini
onun yanindaki kabine dayityorum. "Peki kararin nedir? Ben mi yaptim?"

Defter kagidinin kenarlarin1 daha kararli bir sekilde ovaliyor ve bana
eglenen bir bakis atiyor. "Senin agik sozlii oldugunu duydum."

"Bu benim bir¢ok cazibemden biri."

"Ben kanit topluyor ve sunuyorum, yargida bulunmuyorum." "Sa¢gmalik,

eninde sonunda kendi fikirlerini sdyleyeceksin. Ben
ilk sezonu dinledim."

"Bunun i¢in tesekkiir ederim. Ve eninde sonunda, evet, kendi fikrimi de
katacagim, ama simdi degil." One dogru egildi, iki kolunu masaya dayadh.
"{zin verin



Seninle roportaj yapmak. Kimse olaylara senin agindan bakmuiyor."

"Benim anlattiklarim senin i¢in tam bir hayal kiriklig1 olacak, Ben. Hala
hi¢bir sey hatirlamiyorum."

"Ondan degil. Yani, evet, o gece ne oldugunu aniden hatirlarsaniz,
elbette beni hemen arayim-"

"[lk arayacagim kisi kesinlikle sen olacaksin," diyorum kuru bir sesle.

"-ama diger pek ¢ok konuda kendi goriisiinii sdyleyebilirsin. Savannah
ile iligskiniz, Matt, diigiinde olanlar..."

"Savvy ile olan iliskimi herkesin yargilamasi icin tekrar ortaya
koymayacagim. Bunu ilk seferinde yapmaktan nefret etmistim ve ikinci kez
yapmayacagim."

Tezgaha bir goz attim. Geng kiz ortadan kaybolmustu.

"Kitaplariniz1 ¢ok begendim," diyor Ben.

Bakislarim tekrar onun yiiziine kayiyor.

"Ne?" "Kitaplarin. Eva Knightley

kitaplar1."

Ayaklarimi kabinden indirip dogruluyorum. Yine kendini begenmis

goriiniiyor.

"Bunu nasil yaptin?" Midemin dibinde bir ¢gukur olugsmaya basliyor.

"Oldiirelim, oldiirelim, oldiirelim-"

"Ozel dedektifim ¢ok iyidir." Kendini begenmis, kendini begenmis,

kendini begenmis.

"Dinle, o kitaplar..." Ellerimi birbirine kenetleyip parmak eklemlerimi
kirtyorum. "Kendi adimla yazamam. Kimse en yakin arkadasinin kafasini
ezdigi iddia edilen bir kizin agk romanlarin1 okumak istemez."

Bundan iirkmiis goriiniiyor.

"Ve su ana kadar bu ismi bir sir olarak saklamay1 basardim ve eger siz-"

"Sakin ol Lucy, kimseye sdylemeyecegim." Giilimsiiyor.

Kiistahca. Tereddiit ediyorum. "Sana bir roportaj verirsem?"

"Ne? Hayir. Tanrim, Lucy, sana santaj yapmiyorum. Kitaplar1 gergekten
sevdim."

"Ask romanlart mi1 okuyorsun?"

"Sey, hayir, bunlar benim ilk kitaplarimdi, ama belki de daha fazla
okumaliyim, ¢iinkii ¢ok heyecanliydilar. En ¢ok evli gibi davranan c¢iftin
oldugu kitab1 sevdim."



"Neden?"

"Gorlinlise gore iyi bir sahte evlilik mecazindan hoslaniyorum. Bu,
kendimle ilgili yeni kesfettigim bir sey."

Glilme istegime zorlukla direniyorum ama dudaklarim segiriyor. Hay
sikeyim. "Hayir, neden kitaplarimi okudun?"

"Tlgimi ¢ekti. Diiriist olmak gerekirse podcast'e koymay: diisiindiim.
Bazi boliimleri okudum. Ama ne kadar alakali oldugunu anlayamadim.
Paige -asistanim- bunu oraya koymanin ¢ok sa¢gma bir hareket olacagini
sOyledi ve ben de ayni fikirdeyim."

"Asistanint sevdim." "O

benden daha zeki."

"Hanimefendi?" Tezgahtaki gen¢ cocuk yeniden ortaya ¢ikti ve elinde
paket servis kaplartyla dolu biiyiik bir plastik torba tutarak benimle
konusuyor. Burada yasit ne olursa olsun herkesin kadinlara hanimefendi
dedigini biliyorum ama yine de gézlerim segiriyor. Los Angeles'ta cok uzun
stire kalmisim.

Kabinden disar1 kaymaya bagladim.

"Sadece bir soru." Ben bana dokunacakmis gibi 6ne dogru uzaniyor.
Yapmiyor. Iki avucunu da masaya bastiriyor. "Kayit disi."

"Sorabilirsin ama cevap vermeyebilirim."

"Colin Dunn' ne kadar 1iyi

tantyordun?" I¢ ¢ektim. Colin Dunn.

"Savvy'nin erkek arkadasinin yaptigini diisiiniiyorsun. Ne kadar orijinal.
Bunu neden baska kimse diistinmedi?" Ben deadpan.

Kelimenin tam anlamiyla herkes bunu diistinmiistiir. Her zaman erkek
arkadas ya da kocadir.

Ama bu durumda 6yle degildi.

"Onu ne kadar 1y1 tantyordunuz?" diye tekrar sorar.

"Tyi degil." Colin'in yiizii gdziimiin dniinden geciyor - harika bir yiizii

vardi.

Giiclii bir ¢cene ve hafif carpik bir giiliimseme. Savvy onun giilimsemesini
severdi.

"Gergekten Colin'in 0 gece dogruca eve gittigini mi diisiiniiyorsun?
Neden onu ve Matt'i diigiinde biraktiniz?"

Kabinden kayarak ¢iktim. "Bu birden fazla soru demek, Ben."

"Higbir zaman kurallara uyan biri olmadim."

Tanrim, o en kotiisi.



Elimi tutuyor ve i¢ine bir kart sikistiriyor. "Yarinki boliimden sonra
Colin hakkinda konugsmak istersen beni ara."



ONBIRINCI BOLUM

LUCY

"Biiylikanne, ne oluyor lan?"

Paket servis kaplarin1 masaya birakiyorum ve kiiclik evinin ortasindaki
kanepeye yayilmis, Avengers filmlerinden birini izleyen biiyiikanneme
doniiyorum.

Masum bir ifadeyle bana goz kirpiyor. "Ne?"

"Beni lokantaya gonderdin ¢linkii o podcaster pi¢inin orada oldugunu
biliyordun."

"Sey... evet."

"Liitfen..." Durakliyorum, kendimi toparlarken gozlerimi kisa siireligine
kapatiyorum. "Liitfen bana tiim bu partiyi sirf beni buraya getirip o
podcaster ile konusturmak i¢in planlamadigini séyle."

"Neden sordugunuzu anlamiyorum. Yaptigim seyin tam olarak bu
oldugu cok agik."

"Aman Tanrim." Bir sandalyeye ¢oktiim ve bir elimi alnima koydum.
"Neden... ne... Neden?"

Ayaga kalkiyor, basinin iistiinde sallanan topuzunu diizeltiyor. Masaya
dogru yiirliyor ve yiyecekleri posetten ¢ikariyor. "Onu gordiiniiz mui?"

"Beni sevimli oldugu i¢in bir podcaster'a mi1 sattin?"

"O sadece sevimli degil. Aman Tanrim. O adamdan bile daha iyi
goriiniiyor, kim o?"

Elimi alnimdan indirdigimde televizyonu isaret ettigini goriiyorum.
"Chris Evans." Gozlerimi deviriyorum. "Chris Evans'tan daha tath degil."

"Pekala, ayni fikirde degiliz." Hamburgerimi ve patates kizartmami
oniime koydu. "Ama hayir. Seni tathh oldugu i¢in satmadim. Sadece o
giilimsemeyle kapima gelmesinin yardimi olmus olabilir diyorum."



"Kendini begenmis giiliimseme," diye mirildandim.

"Evet, ¢ok kendini begenmis. Bu c¢ocuk kendinden son derece
etkilenmis." Giiliiyor ve mini buzdolabina dogru yiiriiyor. Bol yesil elbisesi
baldirlarinin etrafinda saliniyor. "Bira ister misin?"

"Hayir, tesekkiir ederim."

Kendisi i¢in bir tane agiyor ve sonra masaya oturuyor. Agzina bir
kizartma att1. "Bence o senin en 1yi sansin."

"Neyin en 1yi atis1?"

"Savannah'y1 kimin 6ldiirdiigiinii bulma konusunda. Uzun siire konustuk
ve bana karsi ¢ok acik sozliiydi. Gergegi 6grenmek istiyor, diger herkes
gibi seni asip kesmek degil."

Buna cevap vermek zorunda kalmamak i¢in hamburgerimden bir 1sirik
aliyorum. Ben'in gercegi Ogrenmesi fikrinin beni korkuttugunu ona
sOylemek istemiyorum.

Beni isaret ediyor. Tirnaklar1 parlak pembe, ug¢larindaki renk sanki
tirnaklarini yontuyormus gibi. "Oyle bakma."

"Ne bakis1?"

"Su¢lu olduguna karar vermissin ve saklayacak bir seyin varmis

gibi." "Hadi éldiirelim-"

Hamburgerimden bir 1sirik daha aliyorum.

"Ona seninle roportaj yapmasi i¢in seni ikna edecegimi soyledim,"

diyor. "Bunu ger¢ekten yapabilecegini diisiinmen biiyiik cesaret."

"Lucy, bunu benim i¢in yapmayacakmissin gibi davranmayalim." Elimi
oksada.

Lanet olsun.

"Ona ihtiyacin var," diye devam

ediyor. "Benim o aptala

thtiyacim yok."

"Evet, Oyle. Insanlar erkeklere inanir. Ozellikle de bdyle goriinen
erkeklere. Eger senin yapmadigim1 sOylerse, hatta yeterince sliphe
uyandirirsa, insanlar ona gercekten inanir. Su Ronan Farrow denen adama
bakin. O dogru oldugunu sodyleyene kadar kimse o film adaminin tiim o
kizlara saldirdigina inanmadi."

I¢ gekiyorum, ¢iinkii o hakls.

Tabii bu ayn1 zamanda, Ben benim yapti§ima karar verirse, daha da

boku yiyecegim anlamina geliyor. "Podcast'in ilk sezonunda faili

mechul bir davay1 ¢ozmiistii."



diyor. "O bunu ¢ozecek ve siz de ona yardim edeceksiniz."



"Harper'lar ti¢ farkli 6zel dedektif tuttular ve elleri bos dondiiler. Ben
bunu birdenbire nasil ¢ozecek?"

"Kimsenin sahip olmadigi bilgileri bulacagini sdyledi." Bir

kizartma aliyorum. "Bunu tam olarak nasil yapacak?"

"Birincisi, ona yardim edeceksin. Ve ikincisi, o zaten yardim etti."

Agzim yan agik, bir 1sirik almaya hazir bir sekilde duruyorum.

"Ne?" "Colin diiglinden sonra dogruca eve gitmedi."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin

UCUNCU BOLUM-"MATT ONUN IiCIN FAZLA iYIYDI"

Colin Dunn, Savannah oldiiriildiiginde onunla birka¢ aydir ¢ikiyordu. Kendi sozleriyle kendini
tanitmasina izin verecegim.
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Tam bir bok kafaliydim. [Evet, dostum, o kii¢lik kasaba hayatini hi¢ sevmiyordum. Her
saniyesinden nefret ediyordum ve oradan bir otobiise atlayip gidecek kadar cesur
olmadigim i¢in kendimden nefret ediyordum. Bunun acisin1 Savvy'den ¢ok ¢ikardim.
Acisint ondan m1 ¢ikardin? Nasil?

Ona kars1 o kadar da iyi degildim. Muhtemelen bunu itiraf etmemem gerektigini ya da
kendimi iyi gostermeye ¢aligmam gerektigini biliyorum, ama her neyse, dostum. Sadece
bu konuda diiriist olmam gerektigini hissediyorum.

Beni biraz ge¢cmige gétiir. Nasil tanistiniz?

Calistig1 barda. Icki icecek yasta degildim ama sahte k i m 1i & i m vardi. Bunu
sOyleyebilir miyim? Bir sugu kabul etmis gibi mi oluyorum?

Tyisin.

Evet, on dokuz ya da yirmi yasindaydim ve sahte bir kimligim vardi. Savvynin sahte
oldugunu bildigini sanmiyorum. Hayir, kesinlikle bilmiyordu. Onu hep kétii etkiledigimi
diisiinmiisiimdiir. O ¢ok iyi, ¢ok tath bir kizd1 ve ben iyi bir adam degildim. Sanirim
onunla birkag yil sonra tanigsaydim, onun i¢in daha iyi bir erkek olabilirdim, ama ... sey,
o oldiiriildii. Ne yazik.

Gergekten de tiziicii bir durum.

Her neyse, barda tanistik ve hemen kaynastik.

Bu ne zamandi?

Yilin baglartydi, Ocak ay1 gibi. Yani, 6lmeden dort ay once.

Ve o oldiiriilene kadar ¢iktiniz mi1?

Yani... ¢tkmak dogru kelime miydi bilmiyorum. Cikmiyorduk... evet, bilirsin, sadece
¢iktik diyelim. Evet, ¢iktik. Savvy iyi bir kizdi. Benden daha iyi oldugu kesin.
Arkadagslarini tantyor muydun?

Sayilir mi1? Bazilari m1?

Lucy'yi taniyor muydun? Diiglinden 6nce tanigmis miydiniz?

Evet, onunla bir ya da iki kez karsilasmigtim. Bir keresinde bardaydi, bir keresinde de
ben ugradifimda Savvymin evindeydi. Yani kim oldugunu biliyordum ama arkadas
degildik.

Onunla ilgili 6zel bir izleniminiz var miydi?

Uh ... atesli miydi?

Bagka bir sey var m1?

Pek sayilmaz.

Matt'i taniyor muydun?

Diigiine kadar olmaz.

Diigiinde onunla ve Lucy ile mi takildin?

Evet. Ayn1 masadaydik.
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Onlar hakkinda ne diisiintiyorsun?

Lucy benimle pek konusmadi. Kaba bir sekilde degil, sadece "ortak higbir seyimiz
yok" seklinde. Matt'le biraz basketbol konustuk - NBA finalleri sirasindaydi. Matt iyi
vakit geciriyordu. O diigiine eglenmeye gelmisti. Duymussundur.

Ve sen bunu goérdiin mii?

Oh evet. Kesinlikle harcanmusti.

Nasil davraniyordu? Mutlu bir sarhos muydu, kizgin miydi?

Hatirladigim kadariyla olduk¢a mutlu bir sarhostu. Cok dans ediyordu, giiliiyordu. . .

bir seye kizmis gibi gériinen Lucy'yi tamamen goérmezden geliyordu.

Ona mi1?

Bilmiyorum dostum. Savvy'ye sordum ve Lucy'nin iyi oldugunu sdyledi. "Bu konuda
endiselenme" dedi. Sanki beni ilgilendirmezmis gibi. Ve ilgilendirmiyordu. Gergekten
umurumda degildi.

Savvy seni diigiine gotiirdii ama sensiz gitti. Ne oldu orada?

Lucy ve Matt kavga ettiler sanirim. Ne hakkinda oldugunu bilmiyorum. Ama Savvy bu
konuda tizgilin goriiniiyordu ve kardesi Keaton'dan beni eve gotiirmesini istedi. Ama ben
onunla gitmedim. Uzakta oturmuyordum, o yilizden yiiridiim.

Dogruca eve mi yiiriidiin?

Evet.
Tek bagina mi?
Ben ... evet.

O diigiindeki bir konuk seni bir kadinla arabaya binerken gordiigiinii sdyliiyor.

Ne misafiri?

Keske daha 6nce konussaydim diyen biri. O gece birinin arabasina bindin mi?

Ben ... um ... bak. Savvy gittikten sonra biriyle konusmaya bagladim ve olaylar birbirini
izledi.

Ve onunla birlikte mi gittin?

Evet.

Yani, polise sdyledigin mazeretin. Eve gittiginizi ve biitiin gece orada oldugunuzu.
Bu dogru degil miydi?

Yani... Sabah ii¢ gibi evdeydim.

Adli tip Savvy'nin 6liimiinii gece yarisi ile sabah ii¢ arasinda bir yere koydu. Yani
oldiiriildiigii sirada siz disaridaydiniz.

Boyle sdyleyince kulaga kotii geliyor. Disarida degildim. Bu kadinla birlikteydim ve
sonra eve gittim.

Sana kefil olabilir mi?

Hayir... Yani, yapmazdi.

Neden olmasin?

Tam olarak bekar sayilmazdi.

Bir iligkisi vardi.

Evet.

Onun evine mi gittin?

Hayar...

Nereye gittin?

Sadece onun arabasi. Yolun biraz asagisina siirdii ve biz sadece ... Dliglinde kimsenin
gittigimizi fark ettigini bile sanmiyorum. Benim gittigimi kesinlikle fark etmediler,
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Her neyse. Kocas1 siiphelendiyse, bilemiyorum.
Sonra seni eve mi birakt1?
Hayir, ben yiiriidiim. Eve gitmesi gerekiyordu.
Eve yiiriidiin, yalniz, ne zaman? Sabahin birinde mi? iki mi? Yagmurda nm?
Buras1 giivenli bir sehir, dostum.
Sadece zaman ¢izelgesini netlestirmeye calistyorum. Savvy oldiriildiigii sirada
disaridaydin, yalnizdin. Ama polise yalan sdyledin ve o gittikten hemen sonra eve
yliridigini sdyledin.
Onu ben dldiirmedim.
Ama simdi dogru zaman ¢izelgesi bu mu?
Onu ben dldiirmedim.
Tekrar baglayabilir miyiz? Bunu berbat etmigim gibi hissediyorum.



ON IKINCIi BOLUM

LUCY

Ben'i aradin mi?

Biiyiikannemin bana gonderdigi mesaja bakiyorum.

"Giil istemedigine emin misin? Annen pembe giil demisti." Cigekei
bana silipheyle bakiyor, sanki diikkdnma biiylikannemin dogum giinii
partisini mahvetmek niyetiyle gelmisim gibi.

Telefonumun arama diigmesine basip biiyiikannemin sesini hoparlore
veriyorum. Hemen agti.

"Alo?"

"Biiyiikanne. Pembe giiller hakkinda fikrin var mi?"

"Annene soyle, pembe giillerinin iizerine kusacagim."

Cigekeiye kaslarimi kaldirtyorum. Ince, kirmizi dudaklarimi biiziiyor,
sanki her yerdeki pembe giiller adina ¢ok asagilanmis gibi.

Biiyiikannemi hoparlorden ¢ikarip telefonu kulagima dayiyorum. "Parti
planlamasi berbat gidiyor ve dogum giiniin tam bir felaket olacak."

"Sabirsizlantyorum. Colin ile bugiinkii roportaj1 dinledin mi? Ben'i aradin
mi1?"

"Hala diisiiniiyorum, hain. Seni sonra ararim, tamam mi1? Bu pembe giil
felaketini durdurmaliyim."

"Oh evet, liitfen yap."

Telefonu kapatiyorum ve dikkatimi kirmizi surath ¢icekciye veriyorum.

"Gerber papatyalar1. Higbir renk giil yok."

* * Kk

Ailemin evine dondiigiimde annemi bir eliyle yerleri siipiiriirken diger
eliyle de tek bir koltuk degnegine tutunmaya ¢alisirken buluyorum. Cantami
diisiirdiim.



ve siiplirgeyi ondan al.

"Tesekkiir ederim tathim. Kizlar on dakika i¢inde gelecek ve buranin
domuz ahir1 gibi goriinmesine izin veremem." Zaten ¢ogu giineyli kadim
gururlandiracak kadar kabarik olan sag¢larini kabartiyor.

"Kizlar kim?" Bir kosedeki kirintilar1 siipiiriip yiginin i¢ine attyorum.

Annem topallayarak kanepeye dogru ilerliyor. "Sadece birka¢ arkadas.
Iki haftada bir ¢ay igmeye geliyorlar. Bazen kitap kuliibii yapiyoruz ama
bugiin degil. Daha gecen hafta bir kitap okuduk."

"Hangisi?"

"Oh, bilmiyorum. Onlar1 hi¢ okumadim. Artik kimin okumaya sabr1 var
ki?"

Pisligi farasa siipliriirken homurdaniyorum. Doniip bana bakiyor.

Be
n. "Odaya bakmak icin restorana ugradiniz mi?" "Evet. Cok

giizel."

"Peki meniiyii onayliyor musunuz?"

"Bana koftelerinden bir 6rnek verdiler. Siddetle tavsiye edilir." I
faras1 bosaltin ve stipiirgeyi dolaba geri koyun.

"Bugiin Janice'ten duyduguma gore Keith amcanla birlikte otelde yer
ayirtmislar, yani bu konuda endiselenmene gerek yok. Ashley ve Brian da
oyle."

"Bu konuda kesinlikle endiselenmiyordum."

"Karen teyzen de," diyor beni gérmezden gelerek. "Her sey hazir.
Kimsenin arabaya ihtiyact yok; Houston'dan geliyorlar."

Yillardir konusmadigim aile tiyelerine kesinlikle beni birakmalarini teklif
etmeyecektim.

"Cigekeiyle ¢icekler hakkinda konustun mu?" Annem sordu.

"Evet."

"Pembe giillerle siisleme mi yapacak?"

"Kesinlikle dyle." Merdivenlere yoneliyorum. "Bunun i¢in ortalikta
goriinmemeliyim, degil mi?"

"Tanrim, hayir! Onlara bize katilacagini sdyledim. Beni utandirma."

"Bunun i¢in ¢ok gec, dyle degil mi?"



"Bize katilacagini s0yledigimde odana saklanarak beni utandirma demek
istemistim."

"Pekala. Bu senin cenazen."

"Bu sozii hi¢ anlamadim ve bana a¢iklamamanizi tercih ederim."

Kap1 ¢aldi. Annem saglarini bir kez daha kabartiyor ve agmam i¢in el
salliyor.

On kapiya dogru yiiriiyorum ve kapiy1

actyorum. Cayn sarap demek oldugunu

hemen anliyorum.

Her biri bir sise sarapla silahlanmis dort kadin 6n verandada duruyor.

Iki beyaz, iki kirmizu.

Elime bir sise alip kafataslarina vurarak onlar1 6ldiirdiigiimii hayal
etmemek ic¢in kendimi zor tutuyorum ama kendi cinayet silahlarim
getirdiklerinde bu ¢ok zor oluyor.

Onun yerine giiliimsiiyorum ve onlar1 igeri davet ediyorum.

Iclerinden iigiinii taniyorum: (sahte) parlak kizil saglari ve goz goze
geldigimiz her seferinde yerinde donup kalan giiliimsemesiyle hos bir kadin
olanarian; kivircik gri saglar1 olan ve getirdigi brownielerin tam olarak kac
kalori oldugunu sdyleyen Betsy (kare basina 285 - "bunlar diyet browniesi
degil!"); ve bent mutfaga kadar takip eden, dolaptan hangi sarap kadehlerini
cikarmam gerektigini sOyleyen ve sonra bana tertemiz goriinmelerine
ragmen onlar1 yikayan ¢ok kisa boylu bir kadin olan Peggy.

Janet yeni. Kasabaya bes yil Once tasinmis, o yiizden hi¢ tanigsma
firsatimiz olmamisti. Elimi sikarken gergin goriiniiyor. Onu suglayamam.

Marian gercekten de cay yapiyor -¢ok iyi ¢ay- ama burada asil
cazibenin sarap oldugu ¢ok acgik. Hepimize birer kupa veriyor ve ardindan
Peggy artik cok daha temiz olan bardaklara sarap dolduruyor.

Bana ikram edildiginde bir kadeh sarap aliyorum ama sadece kiigiik
yudumlar aliyorum, ¢iinkii ben hafif biriyim. Bu hanimlarla giindiiz sarhosu
olmama gerek yok.

Annem kirik bacagini 6niine uzatmis kanepede oturuyor, Peggy de diger
uca yerlesiyor. Janet ve Betsy ask koltuguna, ben de Marian'la birlikte
mutfak masasindaki sandalyelerden birine oturuyorum.



Peggy sarabini yudumlarken kaglarini ¢atiyor. "Hatirlayamiyorum, Lucy
Lucille'in kisaltmast m1?"

Bagimi salliyorum.

"O zaman sadece

Lucy mi?" "Evet."

Peggy annemle babamin isim sec¢imlerine katilmiyormus gibi kaslarini
kaldirtyor. Anneme bakiyorum ama hos bir sekilde giiliimsiiyor. Sehpadan
285 kalorilik bir brownie aliyorum ve bir 1sirik aliyorum. Cok giizel bir
brownie.

"Bunlar harika," diyorum. Betsy 1sinlaniyor.

Marian anneme bakar. "Dogum giinii partisi i¢in planlar nasil gidiyor?"

Annem dramatik bir sekilde i¢ gecirir. "Her sey yolunda sanirim. Gerg¢i

annem hi¢ yardimci olmuyor.

Siirekli ne tiir kokteyller i¢cecegimizi soruyor."

Janet, "Tam gonliime gore bir kadin," der ve sarabini iger. Betsy onun
icin yeniden doldurur.

"Ailedeki herkesi aramak ve bu kadar kisa siirede buraya getirmek
bliyiik bir ¢ile oldu," diye devam ediyor annem. "Biitiin bu samatanin kotii
bir fikir olup olmadigint merak ediyorum."

"Tabii ki degildi!" Janet Oyle diyor. "Tiim ailenizin yeniden bir arada
olmasi ¢ok giizel olacak."

"Annene yardim ediyorsun, degil mi?" Peggy beni suglayarak soruyor.

"Lucy c¢ok yardimci oldu," diyor annem hemen. "Ama yardim

edemezdi
telefonlarla. Lucy onlar1 aniden ararsa ailemden bazilar1 ¢ok sasirir."

"Nedenini hayal bile edemiyorum," diyorum kuru bir sesle.

Janet dehsete diismiis goriiniiyor. Betsy rahatsiz oldugu belli bir sekilde
yer degistirir. Peggy memnun goriiniiyor.

"Oh dur." Annem sarabindan uzun bir yudum alir. "Hepimiz bunu
diisiiniiyoruz, o yiizden sdyleyebiliriz de."

"Neden olmasin?" Bir brownie daha aldim.

"Bunlar 1ki yiiz seksen bes kalori," diyor Betsy. "Biliyorum."

"Unutmus olabilecegini diistindiim." Bir

1sirik aldim. "Unutmadim."



"[stedigi her seyi yiyebilen ve kilo almayan kadmlardan misimiz?"
Marian sorar. Bundan son derece rahatsiz olmus goriiniiyor. Annemin
benim katil zanlis1 oldugum konusunu iistii kapali bir sekilde agmasindan
daha ¢ok alinmusti.

"Genetik olarak zayif olmaya yatkin." Janet anneme eliyle isaret

ediyor. "Her sabah on mil kosuyor," diyor annem.

"10 mil degil. En azindan her giin degil. Ama evet, istedigim her seyi
yiyebiliyorum ve kilo almiyorum." Bu dogru degil ama bunu sdylerken
Marian'n yiiziinde beliren eksi ifade hosuma gidiyor. Brownie'den bir 1sirik
daha aliyorum.

Peggy, "Her neyse, bence Lucy planlamanin bir kismim {istlenebilir,
aileniz ondan haber alinca sasiracak olsa bile," diyor.

Omuz silkiyorum. "Benim

icin sorun degil." "Gordiin

mii? Onun i¢in sorun yok."

Annem gozlerini devirir. "Lucy insanlar1 korkutmakta her

zaman iyidir." "Hakli." Brownie'mi bitiriyorum.

Betsy neseyle ellerini kalcalarinin tizerinde ziplatiyor. "Konuyu
degistirelim! Lucy, sen-"

"O ¢ocukla tanistin m1?" Peggy araya giriyor. "Podcast'i yapan m1? Adi
neydi onun?"

"Ben," diyor Janet.

"Dogru, Ben. Kesinlikle yakisikli, degil mi? Radyoda ne yaptigindan
emin degilim. Aktor olmalrydi."

"Bana bir bebek gibi goriindii." Marian bir tutam kizil sagini ¢ekistiriyor.
"Benim oglumdan daha geng. Universiteyi bitirdi mi ki?"

Annem bir brownie aliyor, belli ki benim 1yi kararlarimdan etkilenmis.
"Yirmi bes yaslarinda sanirim."

"Yirmi sekiz," diye diizeltiyorum. Herkes doniip bana bakiyor.

"Programi dinlediniz mi?" Peggy soruyor.

"Evet."

"Bugiin yeni bir boliim var," diyor Janet. "Cok 1y1 yapilmis, degil mi?
Bu mu?"

"Kocasini o Colin denen ¢ocukla kim aldatti santyorsun?" Peggy
ylksek sesle fisildar ve sonra kikirdar.



Bugiinkii boliimiin sadece yarisin1 dinledim ama her zaman Colin'in
birini 6ldiiremeyecek kadar aptal ve tembel oldugunu diistinmisimdiir.
Bu noktada diger tek silipheli ben oldugum i¢in bunu paylasmamaya karar

verdim. "Perginlendim. Benim yapip yapmadigimi 6grenmek ig¢in
sabirsizlantyorum."

Janet'in agz1 acik kalir.

"Lucy, insanlar1 sok etmeye ¢alismay1 birak," diyor annem

hos bir sekilde. "Denememe gerek yok anne."

"Her neyse." Peggy bogazin1 temizliyor. "Kathleen, bacagin nasil?"



ON UCUNCU BOLUM

LUCY

Hampton House'a gitmekten kaginmaya calisiyorum. Kendime orayi
gormem gerekmedigini ve orada yeni karisiyla yasayan Matt'le karsilasma
riskini goze almamam gerektigini sdylityorum.

Ama yine de sehrin 6biir ucuna gidiyorum. Hi¢ kimse beni iyi kararlar
vermekle suglamadi.

Ben vardigimda giines henliz kaybolmus, sokak lambalar1 yamyor.
Cimler hala miikemmel bir sekilde bakimli ve sokakta park edilmis tek bir
araba bile yok. Ev sahipleri dernegi her zaman izliyor.

Evin 6niindeki kaldirima yanastim ve motoru kapattim.

Ayni1 goriiniiyor. Evin Oniinii siislemek icin sectigim cigekler hala orada.
Verandanin istiindeki fiskiyeler de Oyle, yaz aylarinda verandayi rahat
ettirmek i¢in elimden geleni yaptim (ise yaramadi).

On pencerelerden, sectigim beyaz ahsap panjurlarin sikica kapatildigini
gorebiliyorum. Sanirim 6zel panjurlardan kurtulmak mantikli degil, ama
yine de onlar1 ¢Ope atmamasina sasirdim. Lanetli olduklarindan
endiselenebilirdim. Yeni kocamin katil eski karisinin yasadigi evdeki her
sey1 yakabilirdim.

Aslinda hi¢ istemedigim halde evi dekore etmekten hoslanmistim.
Bizim hakkimizda sdyleyecegi seylerle biiyiilenen Matt'ti.

"O ev bizi 0 kasabanin yildizi yapacak," demisti. "Herkes bunu
konusacak."

Hakliydi elbette. Biitiin kasaba bu konuda calkalaniyordu. Ger¢i Matt her
konuda hakl 1 d 1 r . Sadece ona sor.

Matt'in ailesinden para almak konusunda isteksizdim, evi alabilmemizin
tek yolu buydu. O bu endisemi 6nemsememisti. Bir kenara koymuslardi.



Yillar once ilk evinin parasimi 6dedi. "Belli ki oyle yapmislar” dedi. Kim
oglunun ilk evi icin kenara bir milyon dolar koymaz ki? Belli ki!

Zenginlerin yasam tarzina hi¢ alisamamisttim. Cok fazla suc¢luluk
duygusu vardi. Ailesi ne zaman gelse, her yerde kiiclik ignelemeler olurdu.
Bakim ve yeniden satis degeri hakkinda agiklamalar. Bira fabrikasi
(parasmi da onlar 6dityordu) hakkinda kiiclimseyici yorumlar. Bunlarla
ugragmaktansa ayak fetigisti bir ev sahibinin oldugu bir dairede bes parasiz
kalmay1 tercih ederim.

Bir araba caddeye doniiyor ve ben hizla kontak anahtarini ¢eviriyorum,
stirlicliniin yiizimii gérmemesi i¢in basimi ¢eviriyorum. Dikiz aynamda
kiictilmesini izliyorum ve yavasca nefesimi birakiyorum.

Pencereden gelen bir ses beni ziplatt.

Doniip yolcu tarafindaki camdan disar

baktim. Matt'ti.



Stephanie:
Ben:
Stephanie:

Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
UCUNCU BOLUM-"MATT ONUN iCIN COK iYiYDi"

Uzgiiniim ama Matt onun i¢in fazla iyiydi.
Neden boyle diisiindiin?
Bunu diistinen sadece ben degildim. Bu oldukga yaygin bir diisiinceydi.

Matt ve Lucy ile arkadas olan ve ayn1 mahallede yasayan Stephanie Gantz da dahil olmak {izere Matt
hakkinda pek ¢ok kisiyle konustum. Cocuklarini futbol antrenmanina gétiiriirken benimle roportaj
yapmay1 araya sikistirdi.

Matt ¢ok arkadas canlisiydi. Etrafinda olmak ¢ok kolaydi. Buraya tasindig ilk giin gelip kocamla bira

Ben:

icti. Lucy ile birka¢ giin sonrasina kadar tanismadim - buraltyim ama Lucy'den on yas
biiyliglim, bu ylizden onu gengken tanimiyordum - ve sadece .. tamam gibiydi.
Tanigabileceginiz en sicak kadin degil. Savvy ile bu kadar iyi arkadas olmalar1 garip
aslinda.

Nedenmis o?

Stephanie: Ciinkii Savvy cok tatl biriydi. Kabarcikli, ¢ekici, tam bir paket. Matt i¢in daha iyi bir es

Ben:

olurdu, eger gergegi bilmek istiyorsan.
Ama sen ve Lucy sonunda arkadas oldunuz?

Stephanie: Tanidiklar, sanirim. Yolun asagisinda yasiyordum ve burada birbirimize siki sikiya baglh

Ben:

bir gruptuk. Lucy hi¢bir zaman tam olarak uyum saglayamadi. Cok gengti. Ben ve diger
bayanlar... Muhtemelen bunu sdylememeliyim ama, oh iyi. Hepimiz Lucy'nin Matt'in ilk
karis1 olmastyla ilgili sakalar yapardik. Ikinci bir esin gelecegini hep biliyorduk.

Geng olduklari i¢in mi, yoksa bagka bir sey i¢in mi?

Stephanie: Geng olduklan icin tabii. O yaslarda, sizin zittimiz olan birine sahip olmak eglenceli

Ben:

goriiniiyor. Daha sonra bunun yorucu oldugunu fark ediyorsunuz. Hayatiniza huzur
getiren birini istersiniz, siirek1i anlagmazlik yasadiginiz birini degil. Matt ve Lucynin
arasi agikti.

Cok kavga ettiklerini mi sOylilyorsun?

Stephanie: Oh, kesinlikle ¢ok kavga ettiler. Onlar birlikte gordiigiiniizde anlayabiliyordunuz; kurnazca

Ben:
Stephanie:
Ben:

kavga etmeye calistiginiz ama kimsenin fark etmemesini umdugunuz o seyi yapiyorlardi.
Ama evlerinden gelen bagiriglar1 duyabiliyordunuz. O kadar giiriiltiilitydii.

Kim bagirryordu? Matt mi Lucy mi? Ya da ikisi birden?

Ikisi de.

Bu hig endige yaratti mi1? Hig¢ kimse polisi aradi mi1?

Tanrim, hayir. Elbette simdi bildiklerimi bilseydim, o zamanlar Matt'in giivenligi i¢in biraz daha fazla

Ben:

endiselenebilirdim. Ve tabii ki simdi Matt i¢in ¢ok kotii hissediyorum.
Savannah'nin cinayetini mi kastediyorsun?

Stephanie: Sey, hayir, Kyle'r kastediyorum. Kyle Porter. Onu biliyorsun tabii.

Ben:

Bazi seyler duydum.



Stephanie:  Kyle'la konusmalisin.



ON DORDUNCU BOLUM

LUCY

Aptal gibi cami indirdim.

Matt arabanin i¢ine dogru egilir, iki kolunu camin altina dayar, elleri
yolcu koltugunun iizerinden sarkar.

Harika elleri var. Uzun parmaklar1 ve miikemmel kesilmis tirnaklari.
Ellerle ilgili bir seyim var. Bir keresinde tirnaklar1 uzun oldugu i¢in biriyle
ciktiktan sonra onu terk etmistim. Hepsi bu kadardi. Gercekten hos ve
sevimliydi ve harika zaman gecirdik. Ama o tirnaklart her diisiindiigiimde
kusmak istiyordum.

Bugiinlerde siyah saglarini1 ¢ok daha kisa kestiriyor. Acaba dokiilmeye
mi baslad1? Kiigiik bir parcam 6yle umuyor.

Onunla ilgili ilk fark ettifim sey gozleriydi -mavi ve parlak- ve simdi
bile gozlerini kagirmak zor.

"Merhaba, Luce," diyor.

Burada kendimi i¢ine soktugum durum gercekten boktan bir durum, bu
ylzden higbir sey soylemiyorum.

Cami kapattigimi, boynunu sikistirdigimi, gaza bastifimi ve onu
caddede stiriikledigimi hayal ediyorum.

"Hadi oldiirelim-"

"Kap1iy1 ¢alacak miydin yoksa biitiin gece burada m1

oturacaktin?" diye soruyor. I¢imi ¢ektim. "Sadece geciyordum."

"Park etmissin."

"Evin nasil goriindiiglinii merak ediyordum."

Once ona, sonra da bana bakti. "Madem buradasin, iceri gelmek ister
misin?"

Ona gercekten saskin bir bakis attim. "Karinin bundan hoslanacagini
sanmiyorum."



"Bosaniyoruz. Houston'a geri tagind1."

Glliimsememeye calisiyorum. Yemin ederim, oldugum gibi bir pislik
olmamaya calistyorum, ama tamamen basarisiz oluyorum.

Dudaklarimin kipirdadigini goriirse, gormemis gibi yapiyor.

"Iceri gel," dedi. "Bir i¢ki i¢." Gozlerinde o parilti var, yataginda mi
yoksa mutfak masasinda m1 seks yapacagini tartismaya basladigin1 gésteren
parilti. Mutfak masasinda seks yapmaya bayilirdi. Ozellikle bu amag igin
cok saglam bir tane segmistik. Acaba hala onda mi1?

Hayir. Kahretsin. Hayir. Bunu bir daha yapmayacagim.

On pencereden digar1 bakiyorum. "Benimle yalnmz kalmak istedigine

emin misin?" "Lucy." Agir agir i¢ geciriyor. Bu onun "Lucy yine

sagmaliyor" i¢ cekisi. "Lucy, sadece ailene git. Liitfen mi? Sadece
birkag¢ giinliigiine. Birkag¢ giinliigiine.
diisiin." Bana bu sozleri sdylerken 6n kapinin yaninda durmus, gergin bir
sekilde parmak eklemlerini kirtyordu. Hizlica kagmaya hazirlandigim
diistindiigiimii hatirliyorum.

Korkmus goriintiyordu. Benden. Hastaneden eve doneli yirmi dort
saatten az olmustu. Polis beni ciddi bir sekilde sorgulamaya baslamamaisti.
Medya heniiz iizerime gelmemisti bile.

Ama Matt? Matt suglu oldugumdan emindi. Kocam benimle ayn1 evde
olmaktan ¢ok korkuyordu.

"Belki bagka bir zaman." Arabay1 vitese taktim ve o da kaldirima geri
adim atti.

Arabayla uzaklasirken dikiz aynasina bakmiyorum.



ON BESINCI BOLUM

LUCY

Lokantaya girer girmez Ben'i fark ediyorum, gegen seferkiyle ayni masada
oturmus, diziistli bilgisayarinda bir seyler yaziyor.

Kafasini kaldirip bana giiliimsiiyor. Biiylikannem bir konuda hakliydi.
Onda bir siiper kahramanin giiliimsemesi var. Panik yapmaniza gerek yok
hanimefendi, bu son derece yakisikli beyefendi yardim etmek i¢in burada.
Bu Ben'in enerjisi.

Samimiyeti bir rol olmali, beni roportaj yapmaya ikna etmeye calisiyor,
ama 1y1 bir rol. Hakkin1 vermeliyim. Aslinda beni goérdiigline memnun
olmus goriiniiyor.

Kabine dogru yiiriyorum ve onun karsisina geciyorum. Yapiskan
plastik ¢iplak bacaklarima stirtiiniiyor.

"Aslinda elini uzatacaginmi diisiinmemistim," diyor.

Omuz silktim. Diin gece ona e-posta gondermis ve bu sabah bulugsmak
istedigimi sdylemistim. "Burasi artik resmi bulugsma yerimiz mi?"

"Sey, ¢ogu giin buradayim, yani burast benim resmi bulugma yerim,

evet."

"Buraya gelip ¢alistyor musun? Otel odan falan yok mu senin?"

"Calistyorum. Ama ben kafelerde ya da lokantalarda c¢alismay1
seviyorum. Vince de yogun zamanlarda gelmedigim i¢in umursamadigini
sOyledi. Ayrica, ¢ok fazla yemek siparis ediyorum." Meniisiinii ald1 ve bana
uzatti. "Bir sey ister misin? Burger giizeldir. Pestolu tavuklu sandvig
gercekten cok 1yi. Ton balikli sandvigi tavsiye etmem."

"Ben iytyim."

"Emin misin? Ben 1smarliyorum. Ayrica tiim giin kahvalti servisi var ve
Fransiz tostu harika."

Tereddiit ediyorum. Kosudan sonra yedigim muz disinda bugiin pek bir
sey yemedim. Ve burasi yag ve surup gibi kokuyor. Midem gurulduyor.



"Kesinlikle Fransiz tostu istiyorsun, degil mi? Iyi se¢im." Dogruldu,
mutfaga dogru bakti, orada bir basin tepesini gorebiliyordum. "Hey, Vince!
Siparisime Fransiz tostu ekle!"

"Bacon?" diye bir ses cevap veriyor. Ben bana bakiyor ve ben

de basimi salliyorum. "Evet!"

"Tamamdir!"

"Tesekkiirler."

"Elbette." Diziistii bilgisayarini kapatiyor. "Dogum giinii partisinde isler
nasil gidiyor?"

"Annem sana bundan bahsetti mi?"

"Biiylikannen anlatt1."

"lyiler, sanirim." "Sanirim

mi?"

"Gergekten de bliyiikannemin dogum giinii partisi hakkinda m1

konusmak istiyorsun?"

Bir tutam siyah sa¢ alnina diisiiyor ve onu geri silkeliyor. "Haynr.
Kibarlik ediyordum. Havadan sudan konusuyordum."

"Havadan sudan konusmakta

1yi degilimdir." "Fark ettim."

"Baz1 insanlar bunun sadece bir pislik oldugum

anlamina geldigini diisliniiyor." "Havadan sudan

konusmakta 1yi olmamak seni pislik mi yapiyor?"

"Gorliniise gore. Bazi insanlar dyle diyor." Ger¢i annem bu konuda hep
kurnaz davranir. "Kibar insanlar birbirleriyle sohbet eder, Lucy! Giiniiniin
nasil gegtigini sorarlar."

"Sen bir pislik misin?" diye

soruyor. "Sayilir."

"Bu ¢ok diiriistce."

"Deniyorum."

Parmaklarini bilgisayarinin tepesine vuruyor ve ben izlememeye

calistyorum.

Egleniyor. Benim tarafimdan, sanirim.

"Podcast'in 'aldatan fahise' boliimiine gectigimizi goriiyorum," diyorum.

Gozlerini kirpistirir, agikca sasirmistir. "L..."

"Sorun degil. Buna aliskinim. Yine de tam olarak yeni bir bilgi degil
ve sanilanin aksine, aslinda bunu ¢6zmeni istiyorum Ben."



"Eriyen et barbekii gibi kokuyor ve ortada ceset yok. Kazan-kazan!"

(Cenemi sikip sesin uzaklagsmasini istiyorum.

"Hadi oldiirelim-"

"Neden birlikte ¢alismiyoruz?" Ben sorar.

"Podcast oyununa girmekle gergekten ilgilenmiyorum."

"Podcast'i kastetmiyorum. En azindan dogrudan degil. Sana 6deme
yapmayacagim."

"Bu teklif simdiden kars1 konulmaz goriiniiyor."

"Savannah'y1 kimin 6ldiirdiigiinii bulmak i¢in benimle ¢alis."

"Benim disimda demek istiyorsun."

"Ya da sen. Tam agiklama, eger sen yaptiysan herkese sdyleyecegim."

Yine o lanet siiper kahraman giiliimsemesi. Sinir bozucu tiplerden biri.
Bir kiz arkadasi olamayacagindan sikayet eden tiplerden ¢iinkii onu ¢ok
onemsiyorlar. Bir kiz arkadas i¢in fazla iskence. Iste o siiper kahraman.

"Bu adil," diyorum.

"Seninle roportaj yapmama izin ver. Ve benimle arka plan

tizerinde ¢alis." "Sana ne sOyleyecegimi santyorsun?"

"Savannah'y1 herkesten daha iyi taniyordun. Ve tiim bu bilgiler i¢inde
senden dogrudan gelen neredeyse hicbir sey yok. Bana kendi tarafini soyle.
Bana teorilerini anlat. Kulagima gelen teoriler var ve bazilarimin ne kadar
temelsiz oldugunu bilmem gerekiyor. Bana yardim et."

Vince elinde benim yumurtali ekmegim ve Ben'in sandvigiyle belirdi.
Vince bana kaglarini ¢att1 ve sonra Ben'e bakti.

"Bunun kim oldugunu biliyor musun?" diye sorar.

Gozlerimi deviriyorum. "Kim oldugumu bilmese neden onunla
oturayim ki?"

Vince'in kaglart derinlesiyor. Duman tiiten yumurtali ekmek tabagini
gogsiine yaklastirtyor, sanki benim yememi istediginden emin degilmis
gibi.

"Tesekkiir ederim," diyor Ben ciddiyetle. "Her sey harika goriintiyor."

Vince yumusuyor, tabagi onlime birakiyor ve {istiindeki tereyagini
ekmegin kenarindan asagiya dogru kaydiriyor.

Uzaklasmasini izliyorum. "Artik senden hoslandigini sanmiyorum."
Masanin ucundan surubu aliyorum. "Biriyle takilirsan boyle olur iste.



Bu arada, benimle disar1 ¢ik. Buna daha ¢ok alis."

"Bu bana yardim edecegin anlamina mi1

geliyor?"

Fransiz tostundan bir 1sirik aldim. Ben hakliydi, ¢cok giizeldi. "Giizel."

Parliyor. "Gerg¢ekten mi?"

"Evet."

"Roportaj dahil mi? Kayitta mi1?" "Evet."

Simdi ¢ok mutlu. "Ciddi misin?" Telefonunu eline alir ve yazmaya
baslar.

"Neden bu kadar sasirmis goriiniiyorsun? Biiyiikannem sirf beni buraya
getirebilmek i¢in koca bir dogum giinii partisi planladi. Beni ikna edecegini
diistinmedin mi?"

"Diiriist olmak gerekirse, hayir."

"Ona inangsi1zligindan bahsedecegim. Hi¢ hosuna gitmeyecek." "Cok

gec, ona mesaj attyorum bile." Kisa bir siireligine basini kaldirip
boktan bir siritisla telefon.

"Biiylikanneme mesaj m1

attyorsun?" "Sik sik

konusuruz."

"Yiice Isa."

"Beverly beni seviyor," diyor kendini

begenmis bir sekilde. "Farkindayim."

"Hislerimiz karsilikli." Bana bakti. "Bu arada yaniliyorsun."

"Ne hakkinda?"

"Yeni bilgi. Kyle biraz okstirdii."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin

UCUNCU BOLUM-"MATT ONUN IiCIN FAZLA iYIYDI"

Kyle Porter Austin'de yasiyor ve onunla sehir merkezinde, popiiler bir otelin konferans salonunda
bulusuyorum. Bir meslektasiyla icki igmeye gidiyordu ve seksi bir hukuk dizisinin ana karakteri gibi
goriiniiyordu. Sik, zahmetsizce havali.

Kyle:

Ben:
Kyle:

Ben:
Kyle:

Ben:
Kyle:

Ben:
Kyle:

Ben:
Kyle:

Ben:
Kyle:

Sanirim onunla tanistigimda Lucy yaklasik bir yildir Plumpton'da yasiyordu. Bir yetiskin
olarak geri tasindiktan sonra yani. s igin sik sik Plumpton'a gidiyordum ve bir hafta sonu
onunla ve Savvy ile barda karsilastim. Lucy bazen giin iginde, islerin durgun oldugu
zamanlarda orada takilir ve yazardi.

Yazmak mi?

Bir kitap yaziyordu. Diziistii bilgisayarin1 bara getiriyordu ve bu biraz komik
goriiniiyordu. Onu orada oturmus bir seyler yazarken gordiim ve yanma gidip "Igiyor
musun, ¢alistyor musun?" diye sordum. O da bana bir kitap yazdigini soyledi, ki bunun
harika oldugunu diisiindiim. Konusmaya basladik.

Sonra ne oldu?

Sanirim sehre geldigim iigiincii hafta sonuydu. Ugiincii seferde beni bekledigini ve daha
gevsek oldugunu sdyleyebilirim. Restoranin yaninda bir otel vardi ve birka¢ kadeh
sarap ictikten sonra sansimi denedim ve bir oda isteyip istemedigini sordum.

Evli oldugunu biliyor muydun?

Yiizigi gordiim. Ama bekardim ve diiriist olmak gerekirse zaten bir iligki aramiyordum.
Aslinda evli bir kadin ideal bir durum gibi goriiniiyordu.

Lucy hakkindaki izleniminiz neydi? Mutlu goriiniiyor muydu?

Mutlu kelimesi dogru degil, hayir. Lucy karmasikti. Katmanliydi. Diger insanlari rahat
ettirmekle ilgilenmiyordu, ki bu yoniinii gercekten sevdim. Bir kadinda sik
rastlanan bir 6zellik degil.

Yirmili yaslarinin basindan daha yash goriiniiyordu. Gergek bir yashi ruh. Derin bir
diisiiniir. O kitab1 yaziyordu ama kafasina takilip kaliyordu. Higbir sey yayinlamayi
bagsaramamasina sasirm a d 1 m .

Lucy seninle evliligi hakkinda konustu mu?

Baslarda hayir. Ama bizim ... bulusmamiz aylarca, neredeyse bir yil siirdii ve sonunda
onun hakkinda biraz konustu.

Mutlu bir evlilik oldugu izlenimini edindiniz mi?

Karmasik oldugu izlenimini edindim. Ger¢i ¢ogu evlilik Oyledir. Degil mi? Ben hig
evlenmedim. Ama hep boyle diisiinmistim. Diirlist olmak gerekirse, dramatik
gorilinliyordu. O ¢ok gencti. Ben ondan on bes yas biiyligiim ve ikisinin de evlenmemesi
gerektigini diisiindligiimii hatirliyorum.



ON ALTINCI BOLUM

LUCY

Diin lokantadan ayrilmadan 6nce Ben'e numarami verdim, Fransiz tostu ve
pismanlikla doluydum. Daha once higcbir gazeteciye telefon numarami
vermemistim (gerci bazilar1 eskisini bulmustu) ve ciddi bir hata yaptigim
hissinden kurtulamiyorum.

Aslinda son zamanlarda bir siirii ciddi hata yapip yapmadigimi merak
ediyorum. Hain biiylikannem i¢in iilkenin 6biir ucuna u¢ma kararimdan
baslayarak, son birka¢ giindiir tim hayatim ciddi bir hata. Giliniiniin
yaklagik yiizde 80'ini (muhafazakar bir tahminle) sarhos gec¢iren hain
biiylikannem. Kararlarina giivenilemeyecegi ¢ok agik.

Ertesi giin telefonum ¢aliyor, annemin ofisinde oturmus, masasinin
tizerindeki "Bugiinii Oyle Muhtesem Yap ki Diin Kiskansin" yazili postere
bakiyordum. Ben'den gelen mesaji gormek i¢in asagi bakiyorum.

Bu 6gleden sonra bos musun?

Su anda giinlerimi toksik pozitiflikle sinirlanan motivasyonel bir
alintiya bakarak, bir sayfada on bes kez dudak kelimesini kullanmadan
opisme sahneleri yazmanin yollarii diisiinerek geciriyorum. Tabii ki
Oozgurum.

Tek kelimelik bir cevap yaziyorum: Neden?

Asistanimla tanismak ister misin? Kendisi sehirde.

Annemin masa sandalyesinde doniip duruyorum. Sasirtict bir sekilde
asistaniyla tanigmak istiyorum. Gegen sezon podcast'te sesi ¢ok zekiydi.
Ben'e sagmaliklarini anlatti.

Tamam. Nerede?



Plumpton Suites'teki odamdayiz. Oda 226.
Simdi mi?
Ne zaman hazir olursaniz. Bir siire ¢alisacagiz.

Bu yiizden diziistii bilgisayarimi odama koydum ve Plumpton'daki en
giizel otele gitmek icin sehrin Obiir ucuna giderek hayatimla ilgili berbat
kararlarima devam ettim.

Ben kapiy1 agar, kot pantolon ve soluk gri bir tigort giymistir. "Selam."
Igeri girebilmem i¢in geri adim att1. Oda, mutfag: ve kiigiik bir oturma odasi
olan basit bir siiit, sehpanin tizerinde iki diziistii bilgisayar var. Uzun, kalin
bukleli saglar1 ve dostca giiliimsemesiyle giizel bir siyah kadin,

kanepeye oturur.

"Geldiginiz i¢in tesekkiirler," diyor Ben. "Paige seni roportaj yapmaya
ikna ettigime inanamad."

Paige ayaga kalkar. "Seni ukala kiiciik pislik. Bu egona hi¢ yardimc1
olmayacak."

"Paige, bu Lucy. Lucy, bu benim asistanim Paige. Benden nefret ediyor."

"Oziir dilerim." Simdi bana hitap ediyor, elini uzatt1. "Tamstigimiza

memnun oldum.

"

"Sen de."

"Liitfen oturun ve bana onunla konugmay1 nasil kabul ettirdigini anlatin."

Paige tekrar kanepeye otururken ben de oturma odasinin kosesindeki
sandalyeye oturuyorum. Ben mutfakta ayakta duruyor, tezgaha yaslaniyor.

"Size bir sey getireyim mi?" diye soruyor. "Su? Ya da kahve? Elimde

sadece bu var.
Oh, ve vwviski." "Ben

1ylyim,

tesekkiirler."

Paige beni Oyle bir dikkatle inceliyor ki, acaba daha sonra resmini
yapabilmek i¢in yiliziimii ezberlemeye mi ¢alisiyor diye merak ediyorum.

"Paige," diyor Ben.

"Ne?"

"Yine o seyi yapiyorsun."

Goz kirpryor. "Dogru ya. Oziir dilerim. Gordiigiim fotograflariizdan
farkli goriindiigiiniizli soylemem kabalik m1 olur?"

Sen.



"Hayir." Sandalyemde arkama yaslaniyorum. "Etrafa yayilan tek
fotograf, sinsi goriindiigim fotograflards."

"Iste bu." Ben parmaklarin siklatir. "Seninle ilgili sasirtici bir seyler
oldugunu diisiiniip duruyordum."

"Sapkinlik eksikligim mi?"

"Ya da en azindan ifade. Sapkinlik seviyeniz goriilmeye devam ediyor."

"Sanirim oyle."

Paige yine bana bakiyor.

"Paige," diyor Ben.

Bu sefer gozlerini kagirmiyor. "Burada oturup bizimle konustuguna
inanamiyorum. Podcast dinliyor musun?"

"Evet."

"Tamam. Tamam." Paige kanepede one dogru kayiyor, avuglarim1 dua
eder gibi birbirine bastirtyor. Uzerindeki heyecan: hissedebiliyorum.
"Nereden baslayacagimi bilmiyorum."

"Paige, buraya roportaj i¢in gelmedi," diyor Ben. "Sadece merhaba
demek i¢in ugramasini istedim."

Goriisme i¢in bana yag cekiyor. Eger onun ve Paige'in yaninda rahat
olursam, acilmam daha olasi. Ona iyi seyler soyle.

Iyi malin ne oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yok, ama sanirim umudunu
koruyabilir.

"Biliyorum." Paige ellerini indirir. "Sadece bir tane ama. Bilmek
zorundayim, ¢linkii bir teorim var."

"Elbette." Neden olmasin? Sik beni, Paige.

"Hi¢ kadin oldiirmedim ama her seyi bir kez denemeye hazirim."

Sesi duymazdan gelmeye calisarak yer degistiriyorum.

Son zamanlarda daha da yiikseliyor. Bu 1yiye isaret

olamaz.

"Lisedeyken Ross Ayers'a neden yumruk attin?"

Gozlerimi kirpistirdim, irkildim. Hangi soruyu bekliyordum bilmiyorum
ama bu degildi.

"Onu sadece oldiirmeliydim. Bu ¢ok daha tatmin edici olurdu."”

"Kimse bilmiyor. Herkese sorduk," diye devam ediyor Paige.

"



Hayir, sadece Emmett biliyordu ve o da sir saklamakta her zaman
tylydi. "Siniflarimizdan birinde bir kizin etek alti fotograflarini
cekiyordu," diyorum.

"Biliyordum." Paige zafer kazanmis ya da birini yumruklamaya
hazirlantyormus gibi iki yumrugunu kaldirtyor. "Bdyle bir sey oldugunu
biliyordum."

Ben saskin goriiniiyor, sanki bu onunla paylastigi bir teori degilmis gibi.

"Sanirim beni O0gretmene soylerken gordii, ¢iinkli telefonunu kontrol
ettiklerinde fotograflar yoktu," diyorum. "Insanlara sdylemedim g¢iinkii
bunu yaptig1 kiz sdylememem i¢in bana yalvardi. Cok utanmisti. Ben de
ceza almadigi i¢in meseleyi kendi bagima halledebilecegimi diistindiim."

"Paige-"

"Biliyorum, Ross'u arayip bagka bir roportaj yapip yapmayacagini sor."
Telefonunda yaziyor.

"Sadece inkar edecek."

"Emmett biliyordu, degil mi?" Paige soruyor. "Ona bu konuyu
sordugumda kaypaklasti."

Tanrim. Bu insanlarin ge¢en sezon neden bir davay1 ¢ozdiiklerini
anlayabiliyorum.

Aslinda gercekten 1yiler.

Rahatladim m1 yoksa korktum mu bilmiyorum.

"Bir fikrim var-"

"Ona kizin kim oldugunu séylemedim ama evet, biliyordu," diye itiraf
ederek sesi susturuyorum.

"Emmett'in senin sirlarinin ¢ogunu sakladigini hissediyorum?" Paige
basini egiyor. Bu bir sorudan ¢ok bir meydan okumadir.

"Adamla bes yildir konugsmadim." "Neden

konugsmadin?" Ben soruyor.

"Sok edici bir sekilde, insanlar dur  artyorum ne zaman

sen olmustur suclandi ortak bir arkadas1

oldiirmekten."

Telefonumdaki cevapsiz aramalari, Emmett'ten gelen ve gbrmezden
geldigim mesajlan diisiiniiyorum.

Paige yalan soyledigimi biliyormus gibi bana

bakiyor. Bagka tarafa bakiyorum.

"Matt'le goriistiyor musun?" Ben

soruyor. "Degildim ama onu daha yeni



gordiim."
"Onu tekrar gorecek misin?"



Omuz silkiyorum. "Bulusmak istedi ama ben ona mesaj atmadim.

Neden?" "Roportaj yapmak istemiyor. Diisiindiim de belki sen iy1 bir
kelime."

Bir kasimi kaldirtyorum. "Ciddi misin? Matt'i rOportaj yapmaya ikna
etmeye calismami mi istiyorsun?"

"Neden olmasin?"

"Benim yaptigimi diistiniiyor."

"O hakli m1?" Paige soruyor.

Hissettigim panik dalgasini 6rtmek i¢in ona eglenen bir bakis
firlatiyorum. "Ne var biliyor musun? Tamam. S6z vermiyorum ama
deneyecegim."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
DORDUNCU BOLUM-"AMNEZi SAVUNMASI"

Muhabir (haber yaymni): Bu gece son dakika haberleri: Yerel bir diigiin, konuklardan biri olan yirmi
dort yasindaki Savannah Harper'in senliklerden ¢ok uzak olmayan bir ormanda ol
bulunmasiyla trajik bir hal aldi. Yakinlarda dolasan ikinci bir gen¢ kadin da saldirida
yaralanmis o 1 ar a k bulundu ve su anda hastanede durumu stabil. Polis olayla ilgili
bilgisi olan herkesi...

Kosucu Gil'in onu bulmasinin ardindan Savannah'nin olay yerinde 6ldiigii agiklandi. Adli tabip daha
sonra kafasina aldig1 bir darbe sonucu 6ldiiglinii belirledi. Aslinda kafasina iki darbe almis. Biri ona
bilinmeyen bir cisimle iki kez vurmus ve sonra onu orada dliime terk etmis.

Lucy'nin baslangicta fail degil, ikinci bir kurban oldugu disiiniiliiyordu. O da ciddi sekilde
yaralanmigti.

Ancak polis olay yerinde {igiincii bir kisiye dair herhangi bir kanit bulamamistir. Yapilan otopsi
sonucunda

Savannah'nin kollarindaki ¢iziklerin Lucy'nin tirnaklarindan kaynaklandigi ve morluklarin Lucy'nin eli
seklinde oldugu anlasildi. Taniklar diigiinde gordiiklerini anlatmaya baslayinca Lucy hakkindaki anlati
degisti.

Nina Garcia ile o gece Lucy ve Savannah arasinda gordiikleri hakkinda konustum.

Nina: Bir grup insan Lucy ve Savvy'nin diigiinde kavga ettigini gordii, evet.

Ben: Kavga derken neyi kastediyorsun? Ne gordiigiinii tarif edebilir misin?

Nina: Banyodan ¢iktim ve Lucy ile Matt koridorda &piisiiyorlardi. Savvy kizgin goriiniiyordu.

Ben: Savvy, Lucy'nin kendi kocasini 6pmesine kizdi m1?

Nina: Evet. Savvy bogazini temizledi ve durdular. Sonra Lucy, Savvy'ye bir sey sdylemeye
calist1 ve Savvy ona izin verdi. Ne dedigini duyamadim ama ¢ok gergindi.

Ben: Higbir sey duymadin mi1?

Nina: Hayir. Ben gérmedim ama daha sonra Savvy ve Lucy birlikte ayrildiklarmmda Savvy'nin

hala kizgin oldugunu duydum. insanlar onu Lucy'ye bagirirken ve arabasinm kapisini
carparken gormiisler. Orada acik¢a bir durum vardi.

Lucy en basindan beri Savannah'nin oldiiriilmesiyle ilgili hi¢bir sey hatirlamadigi konusunda israr
etmistir. Aslinda, diigiin gecesine dair hicbir sey hatirlamadigini iddia etmektedir.
Iste yine Colin Dunn, Savannah'nin diigiin arkadas1.

Colin: Evet, Lucy o giin evden ayrildiktan sonra higbir sey hatirlamadigini soyliiyor. Sanirim
diigiine vardigim bile hatirlamiyor.

Ben: Peki, ne hatirliyor? Duyduklarindan.

Colin: Byrd Malikanesi'ne gitmek i¢in Matt'le arabaya bindigini hatirliyor. Ama baska bir sey

hatirlamiyor mu? Hafiza kaybinin gercek bir sey oldugunu bile bilmiyordum. Bunu
televizyon i¢in uydurduklarini santyordum.



Ben: Bu gercek bir sey.

Colin: Garip, dostum. Her neyse, evet, hastaneden ¢iktiktan birkag¢ giin sonra Lucy ile
konusmami istediler.

Ben: Neden?

Colin: Lucy'nin o gece olanlar hatirlamasim saglamaya calisiyorlardi. Matt ona baz seyler
anlatmist1 ama gergekten sarhostu. Ickimi tutabilirim. Hafizam yerindeydi.

Ben: Senin i¢in sorun degil miydi? Onunla konugmaya gitmen?

Colin: Evet, her neyse. Kendimi kotii hissettim. Arabadaki o kadinla ilgili olan sey. Hi¢ hos
degildi.

Her neyse, Chase'lere gittim ¢linkii Lucy ailesiyle kaliyordu. Ondan hatirladiklarini
anlatmasimi istedim ve o da "Otoparkta bulustuk ve hep birlikte igeri girip masamizi
bulduk" dedi, ben de "Hayir, hatirlamiyoruz" dedim. Sonra higkira higkira aglamaya
basladi ki bu gergekten ¢ok garipti.

Ben: Higkirarak mi1?

Colin: Evet, goriiniise gore bagka biri Matt ve Lucy'yi otoparkta baska bir ciftle konusurken
gbrmiis ve onlarin ben ve Savvy oldugunu diisiinmiis. Polise bunu sdylemisler, ¢iinkii o
sirada her seyi bir araya getirmeye ¢aligiyorlardi, bu yiizden her sey énemliydi, anliyor
musunuz? Ama o kisinin kafasi1 karismis ya da sarhos gibi bir seymis ¢iinkii biz oraya
daha sonra varmisiz. Biz igeri girdigimizde Lucy ve Matt coktan masaya oturmuslardi.

Ben: Bu Lucy'yi lizdii mii?

Colin: Gergekten {iziildim. Beni tamamen korkuttu. Bayilacak falan sandim. Kathleen ve Don
daha sonra bana Lucy'nin Matt, ben ve Savvy ile resepsiyona girdigini hatirladigini
sOyledigini anlatti. Sanki kotii bilginin etrafinda yepyeni bir an1 m1 yaratmisti? Sanirim
ondan sonra her sey boka sardi. Lucy neyin gercek oldugunu ve neyi hatirlamaya
calismak i¢in yarattigini1 anlayamadi.

Ben: Higbir sey hatirlamadigimi sylediginde ona inandin mi?

Colin: Bilmiyorum, dostum. Yalan sdyliiyorsa ¢ok iyi bir gosteri yapiyordu. Insanlar hafiza
kaybinin sadece televizyona 6zgii bir sey olmadigini sdyledikten sonra ona inandim.

Gergekten anlamadigim sey, eninde sonunda bir seyler hatirlamayacak miydi?
Kafasindaki yara iyilestikten sonra mesela? Bu bana siipheli geliyor, dostum.

Colin'le konugmam sirasinda bir sey dikkatimi ¢ekti; Lucy hastaneden ¢iktiktan sadece iki giin sonra
onu gormeye gittigini sdyledi. Oraya 6zellikle arkadaginin 6ldiiriildiigii geceyi yeniden canlandirmasina
yardimer olmak icin gitmis, ki bu da kafa travmasi gegiren birine yiiklenecek biiyiik bir stres gibi
goruniiyor.

Aslinda Lucy'nin kafa travmasi hakkinda pek fazla kisi konusmuyor. Lucy'nin "orta derecede
travmatik beyin hasar1" ge¢irdigi bildirildi ki bu aslinda ¢ok ciddi bir yaralanmadir. Lucy Chase'i hig
tedavi etmedigi icin kayit dis1 kalmay1 tercih eden bir doktorla konustum, ancak evet, hafiza kaybinin
beyin yaralanmalarinda meydana gelen gercek bir sey oldugunu dogruladi. Aslinda, beyin hasari
geciren insanlar olanlar1 unutmuyor, beyinleri an1 olusturmay1 tamamen birakiyor. Ani diye bir sey
yoktur.

Birgogunuzun sordugu soruya cevap vermek gerekirse, evet. Hafiza kayb: savunmasi gergek bir sey.
Lucy'nin yaralarinin boyutu goz 6niine alindiginda, o gece ne oldugunu gercekten hatirlamiyor olmasi
miimkdin.



Ama gercek bu mu? Ve neden Plumpton'daki herkes onun yalan sdyledigine bu kadar ikna olmus
durumda?



ON YEDINCI BOLUM

LUCY

Bence ayrilmaliy1z.

Uyanir uyanmaz Nathan'in mesajim1 goriiyorum. Teksas saatiyle sabahin
ikisinde gonderilmis. Kaliforniya'da gece yarisi. Sarhos olup olmadigini
merak ediyorum.

Neden???? Génder tusuna basarken giilityorum.

Acaba onu sonunda ne ¢ileden ¢ikardi? Belki de Kyle'1 aldatmamla ilgili
boliime kadar geldi. Cinayeti mazur gorebilirdi, ama kocami aldatmam
konusunda ¢izgiyi ¢ekti.

Los Angeles'ta saat daha sabahin altisi, o yiizden hemen bir yanit
beklemiyorum. Ya da hig, belki.

Annemin spor salonu ben sehirdeyken onun kartini kullanmama izin
verdi ve kosu bandina bindim, ta ki kos kos kos beynimde doniip duran tek
diisiince olana kadar.

Eve gidip dus aldigimda Nathan mesaj atmamist: ama Matt atmasti.

Ekranimda onun adin1 gérdiigiimde viicudumun her pargasi geriliyor.

Hey. Ogle yemeginde bulusalim. Liitfen?

Yillar boyunca bana gonderdigi diger tiim mesajlar1 gormezden geldigim
gibi bunu da gormezden gelmek istiyorum.

Ama Ben'in istegini diisliniiyorum. Biiylikannemin istegini. Savvy'yi.

Matt'i bir sey yapmaya ikna etmekte hi¢ iyi degildim ama belki simdi
islerdegismistir. Belki de ben artik farkliyimdir.

Belki de ben daha da biiyiik bir

aptalim. Elbette, cevap veriyorum.

* 4 +



Ben geldigimde Matt Meksika restoraninin kabininde bekliyor, telefonunda
geziniyor. Ona dogru yiirlidiigiimii fark edince basini kaldirip giiliimsiiyor.

Elinde cizirdayan fajita tepsisiyle bir garson yanimdan gecti. Oh lanet
olsun. Bu sicak tabaklar bir insanin kafatasina vurulursa ¢ok fazla zarar
verebilir. Yine de kendimi yakmamaya dikkat etmeliyim.

"Hadi oldiirelim-"

Hayir, hayir. Hayir. Su anda ses i¢in enerjim yok. Odaklanalim, beyin.

Matt ben yaklasirken ayaga kalkiyor ve ben tepki veremeden bana
sartliyor. Tanidik kokuyor; tiras losyonunda bir parga sedir agaci, Tic Tac
aligkanligindan kalma nane.

Uzaklagirken ona bakmaktan kaginiyorum, ¢iinkii fajita tabagini tekrar
tekrar yiiziine ¢arpryorum.

Kirmiz1 plastigin iizerine kayiryorum, Matt'in Oniinde bir margarita
oldugunu ve benim i¢in de bir tane siparis ettigini fark ediyorum. Giindiiz
icmeyi ya da bardagimin kenarna tuz koymay1 pek sevmem ve o da bir
zamanlar bunlarin ikisini de biliyordu. O zamanlar umursadigindan da emin
degilim.

Telefonum caliyor ve Nathan'in son mesajima cevap verdigini gormek
icin cantamdan ¢ikartyorum.

Sadece farkli yonlere gidiyoruz.

Sanirim bu adil. Ben muhtemelen hapse girecegim ve o da yeni bir kiz
arkadas bulmak i¢in arkadaslik uygulamalarina geri donecek.
Baska bir metin agilir.

Oziir dilerim. Esyalarmi toplayacagim. Ne zaman gelip almak istedigini soyle.

Telefonumu cantama geri koydum ve Matt'e baktim. Eski kocam
oniimde, eski erkek arkadasim esyalarimi toplamam i¢in bana mesaj atiyor.
Kesinlikle yaniyorum.

"Geldiginiz icin tesekkiirler." Matt parmaklarini i¢c ice gegirerek
masanin ortasina dogru kaydirdi. Ellerini sevdigimi agik¢a hatirlhiyor.



"Elbette." Margaritamdan kii¢iik bir yudum aliyorum ¢ilinkii hem bugiin
biraz rahatlamak istiyorum hem de igmezsem yorum yapacak. Matt'i
kizdirmaktan ka¢inmakta 1yiyimdir.

Cogunlukla.

Ickimi dikkatlice yerine koydum. Renkli bir Meksika fayans masasi,
ickinizi fayanslardan birinin kenarina koyarsaniz devrilecek tiirden. Matt bir
seyleri dokmemden nefret eder.

"Nasilsin?" Aln1 endiseyle ¢atildi. "Geri donmek zor olmali."

"Her sey yolunda."

"Podcast'i dinliyor musun?" diye soruyor. "Evet.

Aslinda onunla iletisim halindeyim. Ben."

Margaritasi neredeyse dudaklarina degecekken durdu.

"Ne?" "Onunla lokantada karsilagtim. Benden yardim

istedi."
"Senin... yardimin mi?" Sanki hayatinda duydugu en tuhaf seymis gibi
yardim diyor.

"Evet, roportaj yapmak istiyor. "Ne olacak ki?" diye diisiindiim.

"Sen ciddi misin?" Margaritay1 yere birakiyor. Diiz olmayan fayanslarin
tizerinde sallaniyor.

"Evet."

"Lucy, bu 1y1 bir fikir degil."

"Neden olmasim?"

Gozleri hafifce agiliyor, sanki bu sorunun cevabini zaten bilmem
gerekiyormus gibi.

Ctinkii onu sen oldiirdiin, Lucy.

Matt sonunda, "O senin tarafinda degil,"

dedi. "Hayir. Degil."

"O zaman...?" Ofkeli. Matt'in bu duygusuna ¢ok asinayim.

"Kimse benim tarafimda degil. Ama o da kimsenin tarafinda gibi
goriinmiiyor, yani isteyebilecegim en fazla sey bu."

Uzun bir i¢ geciriyor ve margaritasindan bir yudum daha aliyor. Héala
kisa saclarina alismaya c¢alistyorum. O kadar kisa kesilmis ki kafa derisini
gorebiliyorum. Bu konuda bir sey onu diismanca gosteriyor. Kafa derisi
kizgin.



"Roportaj yapmadiginizi soyledi." "Tabii

ki yapmadim."

"Yapip yapmaman umurumda degil. Sadece, eger benim yliziimden hayir

dediysen."

"Tanrim, Lucy, tabii ki senin yiiziinden hayir dedim." Ofkesi giderek
artiyordu. Giysilerimi ¢op torbalarina doldururken bana "Biraz minnettariik
gosterebilirsin, lanet olsun!" diye bagirmisti. Ne i¢in minnettar olmam
gerektigini hala bilmiyordum. Sanirim en yakin arkadasimi oldiirdiigimii
diistinmesine ragmen evli kalmak istiyordu?

Simdi bile bunun i¢in minnettarlik duyamiyorum.

"Bir fikrim var!" diye bagiriyor ses.

"Bence bunu yapmalisin." Bir cipsi salsa sosuna batirip agzima atiyorum.

"Gerg¢ekten daha koti bir fikir diisiinemiyorum."

"Bir roportaj yapiyorum. Kyle zaten tiim diinyaya beni aldattigini
sOyledi. Kendi tarafin1 paylagsmak istemiyor musun?"

"Seni aldatmiyordum."

"BIR FIKRIM VAR!"

Kis kis giilmemeyi basariyorum ki bu gercek bir basari. "O zaman sen
ger¢ekten roportaj yapmali ve bunu Ben'e soylemeli."

Kabinde arkasina yaslanmis, ¢enesini eskiden beni sinirlendiren bir
sekilde calistirtyor. Pegeteyi ¢atal bicak takimimin lizerinden ¢ekiyorum ve
bigcag1 goziine sapladigimi hayal ediyorum.

"Ne var biliyor musun? Tamam." Simdi beni yakaladi. Bu onun "Ona
gosterecegim" sesi. "Ben'e beni tekrar aramasini sOyle. Ben yaparim."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
DORDUNCU BOLUM-"AMNEZi SAVUNMASI"

Savannah'nin 6limiiyle ilgili haberler ilk ¢iktiginda, Savannah'y1 dldiiren ve Lucy'yi yaralayan {i¢iincii
bir kisi olduguna inaniliyordu. Ancak polis olay yerinde baska birine dair kanit bulamayinca ve Lucy o
geceye dair higbir sey hatirlamadigini 1srarla séylemeye devam edince anlati degismeye basladi.

Joanna Clarkson'1 hatirliyor musunuz? Matt ve Lucy'nin Blok'taki komsularindan biri? Siiphelerin
Lucy'ye nasil kaymaya bagladigini bana tekrar anlatt1.

Joanna: Savvy'nin kollarindaki ¢izikler ve morluklar kesinlikle endige vericiydi. Ama diigiinde kavga
ettiklerini duyana kadar hala stipheciydim. Hemen ardindan Matt Lucy'yi evden atti
ve bundan daha siipheli bir durum olamaz.

Ben: Onu digart m1 att1? Bundan emin misin?
Joanna: Ondan gitmesini istediginden eminim.
Ben: Ve bu hastaneden taburcu olduktan hemen sonraydi, degil mi?

Joanna: Dogru. Ve bu sadece garip bir zamanlama. Bdyle bir travma yasadiktan sonra yarali esinizi
evden atmazsiniz, tabii onun yaptigin diisiinmiiyorsaniz. Uzgiiniim, Matt'i tantyorum ve
bunu yapmasinin tek nedeni bu. Tek neden.

Ben: Bu noktada, tanidiginiz ¢ogu insan Savannah'yt Oldiirenin Lucy oldugunu mu
diisiiniiyordu?

Joanna: Tanidigim herkes bdyle diisiiniiyordu.

Ben: Ama polis onu cinayetten tutuklamadi, degil mi?

Hi¢ yapmadilar. Cinayet silah1 ya da saglam bir dava olmamasiyla ilgili bir sey. Bilmiyorum. Bence
boylarindan biiylik islere kalkistilar. Plumpton Polisi alinmasin ama onlar sarhos
turistleri yakalamaya aligkinlar, cinayetleri sorusturmaya degil.

Ben: Ama Lucy'yi tutuklamak i¢in yeterli kanit olmamasi insanlar1 duraksatmadi m1?

Joanna: Elbette, bunu biraz diisiindiim. Ama adalet sistemimizin kanitlara, taniklara ihtiyaci var.
Birinin bir sey i¢in hapse girmemesi, o seyi yapmadigi anlamina gelmez.

Ben: Peki ya nefsi miidafaa? Lucy kotii yaralanmigti. Nasil oldugu hakkinda konusmalar var

miydi?

Lucy kendini savunmak zorunda kalmis olabilir mi?

Joanna: Savannah'dan mi1? Bu ¢ok sagma. O kiz kiigiik tath bir seydi. Ama durum hakkinda bilmem
gereken tek sey su: O kizlardan biri 61dii, digeri de hemen Kaliforniya'ya gitti ve hafiza
kayb1 yasadigini iddia etti. Ben dlenin tarafindayim, tamam m1? Ben onun tarafindayim.

Peki ya sebep? Lucy neden aniden en iyi arkadasini 6ldiirsiin? Lucy ve Savannah diigiinde neden kavga
ediyorlardi?

Nina, Savannah'yla aralarinda bir seyler olabilecegini ima eder gibiydi.
Matt. Lucy'yi cinayete iten sey kiskanglik miydi?

Bu teori hakkinda Kyle Porter ile konugtum.
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Lucy bana Matt'in de onu aldattigindan emin oldugunu sdyledi. Daha 6nce bunu
sOylemekte tereddiit etmistim, ¢iinki iligkimizi kendi kendine hakli c¢ikartyor
olabilecegini diisiinmiistiim. Ama bir keresinde bana Matt'in muhtemelen mahallede
dolastigini diisiindiigiinii sdylemisti.

Mabhallelerindeki kadinlarla yatmak gibi mi?

Evet. Kendini daha iyi hissetmeye mi ¢alisiyordu gercekten bilmiyorum... belki de
Oyleydi. Ama Matt'in ikinci evliliginin de ¢ok ¢abuk bittigine dair bazi seyler duydum ve
Lucy'ye inanmadigim i¢in kendimi kotii hissetmeye bagladim.

Lucy aslinda Matt hakkinda son zamanlarda yeniden degerlendirdigim baz1 seyler
sOyledi. Mesela bir keresinde biz birlikteyken Matt ona mesaj att1 ve yliziinde garip bir
ifade belirdi. Ne oldugunu sordum ve "Kocam bana ne kadar aptal oldugumu soylityor"
dedi. Bagka bir sefer de "Matt arkadaslarla takilirken konugmamamu tercih ediyor" gibi
bir sey soyledi. Abarttigin1 diisinerek bunlar1 gecistirdim, ama bence adam tam bir
pislikti. Savvy aslinda bir keresinde bana bir sey soylemisti.

Matt hakkinda mi1?

Evet. Lucy ile aramdaki iliskiyi biliyordu ve "Istersen Matt'ten ayrilmasini
saglayabilirsin. Bu onun i¢in en iyisi olur."

Yaptin m1? Matt'i terk etmesini saglamaya ¢alistin m1?

Hayir. Gergekten bir iliski aramiyordum, 6zellikle de yirmi iki yasinda ya da o zamanlar
kag yasindaysa o yasta biriyle. Aslinda bundan kisa bir siire sonra iliskimi bitirdim. Isler
karisiyor gibi goriiniiyordu.

Lucy nasil karsiladi?

Hig lizglin goriinmiiyordu. Neredeyse ... [giiliiyor] Umursamiyor gibi goériinmesi beni
neredeyse asagiladi. Omuz silkti ve "Eger istedigin buysa" dedi. Lucy hi¢ duygularini
belli etmezdi. Sanirim bu yilizden Matt'le ilgili seyleri bir kenara biraktim. Ciinkii bu
konuda hig iizgiin gériinmiiyordu.

Onu ya da Savannah'y1 bir daha gordiin mii?

Lucy'yi hi¢ gérmedim ama Savvy'yi bir ay kadar sonra bir kez gordiim. Sokakta Matt'le
konusuyordu.

Ne hakkinda konustuklarini biliyor musun?

Hayir, ama samimi goriindiiglinii diisiindiigiimii hatirliyorum. Adamin eli kadinin
kolundaydi ve kadin adama yakin duruyordu. Ben de "Bu mantikli. Savvy bana Lucy'yi
Matt'ten ayrilmaya ikna etmemi sdyledi ¢linkii onunla yatiyor." Ama bu sadece bir
spekiilasyondu.

Yemin ederim, bir seye benziyordu. Ve Lucy Matt'in mahallede uyudugunu soyledi. ..
Matt ve Savvy arasinda bir seyler oldugunu biliyor olabilirdi.

Konustugum insanlarin ¢ogu kiskanclik teorisine siipheyle yaklasiyordu, ama hi¢biri Emmett Chapman

kadar degildi.

Emmett:
Ben:
Emmett:
Ben:
Emmett:

Kiskang m1? Neyi?

Bazi insanlar Savannah ve Matt'in bir iligkisi oldugunu diisiiniiyor.

Dostum, bu ¢ok sagma.

Neden?

Buna dair hi¢bir kanit gérmedim. Ama Oyle olsa bile, neden Lucy

Bunun i¢in mi anlayisli? Lucy'nin Matt'i o kadar sevdigini bile sanmiyorum.



Ben: Lucy'nin kendi kocasini o kadar sevmedigini mi diisiiniiyorsun?

Emmett: Kabhretsin, belki de 6yle sdylememeliydim. Iliskileri biraz sarsilmaya baslamuist1
demek istedim.

Ben: Lucy'nin yakin bir arkadastyla yattig1 i¢in kizgin olabilecegini diisiinmiiyor musun?
Matt mi?

Emmett: Bilmiyorum. Belki de? Matt'e de kizmis olabilir, degil mi? Ve o hala hayatta.



ON SEKIZINCi BOLUM

LUCY

Emmett Chapman "tam oradaydi, aptal" adamlardan biri.

Onu takdir etmek i¢in ¢cok yasl ve berbat olana kadar fark etmediginiz
tirden bir adam. Ta ki kafanizda (ve belki de gercek hayatta, kim bilir?)
insanlar1 Oldiirene ve kendi giivenligi ve akil sagligi i¢in muhtemelen
uzakta, ¢cok uzakta kalmasi gerektigine karar verene kadar.

Savvy oOldiikten sonra onu aramamamin ya da mesaj atmamamin
gerekgesi buydu.

Ilgilenebilecegini fark ettifimde onunla yatmama gerek¢em de buydu.
O zamanki gerekcem teknik olarak evli olmam ve Matt'i Kyle ile aldatmay1
yeni birakmis olmamdi ama yine de benzer hissettiriyor. Lisedeki en 1yi
arkadasimi kocami terk etmek icin bir bahane olarak kullanmak,
muhtemelen bu siiregte Emmett'i tamamen becermek, benim i¢in bile ¢ok
uzak bir koprii.

Sehir merkezine gidiyorum, caddeye park ediyorum ve birkac dakika
boyunca sanat magazasinin 6niine bakiyorum. Cam vitrinin {izerinde biiytik,
neseli balon harflerle Yaraticilik Ruha Iyi Gelir! yaziyor ve etrafina kiiciik
cigekler ve kalpler cizilmis.

Bu muhtemelen Emmett'in sanati. Biiytirken siirekli bir seyler karalards;
ders sirasinda defterlerine, tebesirle kaldirimlara, cam sikildiginda kendi
derisine. Savvy'nin c¢alistigi barda benimle takilir ve ben yazarken
pegetelere bir seyler ¢izerdi.

Her birimiz i¢in bir seyler ¢izer, bir peceteyi Savvy'ye, digerini de bana
uzatirdi. Bazen dizistii bilgisayarimin iizerine egilmis bir ¢izimim,
ylizimiin neseli bir karikatiir versiyonu ya da o giin aklina gelen rastgele bir
sey olurdu.



Bir giin bana pegeteye ¢izdigi bir ejderha resmini hediye ettikten sonra
ona "Gergekten bir sanat¢t olmayr denemelisin," demistim.

"Evet, gercekten ¢ok kaliteli bir mal," dedi homurdanarak.

"Oyle! New York'a tasinip ¢izgi romanlar iizerinde ¢alismaya ne oldu?"

"Gortiniise gore bu iste her yerde basarisiz olabilirsin."”

"New York'ta basarisiz olmak daha eglenceli olur gibi

gortintiyor."

Bir kahkaha atti ve omzunu benimkine carpti. "Universiteden sonra
birlikte gitmeliydik. Eskiden konustugumuz gibi."

Gozlerimi kacirmistim, c¢linkli iiniversiteden sonra Matt'le evlenmek
yerine Emmett'le birlikte New York'a gitseydim hayatimin nasil olacagini
diisiinmek istemiyordum. Dikkatimi tekrar ejderhaya vermistim.

Saninim o pecgeteler hala bende, Nathan'in dairesinin kosesindeki bir
kutuda diizgiince istiflenmis olarak duruyor.

Vitrine bakiyorum.

Emmett'in bugiin ¢alisip ¢alismadigini bile bilmiyorum. Kontrol etmek
icin arabadan inmem gerekecek.

Her an olabilir.

Birkac¢ derin nefes daha aliyorum ama sonunda arabadan inip yapis
yapis havaya adim atiyorum.

Kararimdan hemen pigsman oldum.

Diikkana o kadar odaklanmistim ki omzumun iizerinden birka¢ kapi
oteye bakmay1 unutmustum.

Bir grup adam bir restoranin disindaki yesil-beyaz tentenin altinda
duruyor, kahkahalar1 sokakta yankilamiyor. Adamlardan biri bana dogru
bakiyor, ylizindeki gliliimseme yavas yavas kayboluyor.

Keaton Harper. Savvy'nin agabeyi.

Sakali ve gobegi var ama o Oliimcil bakist nerede gbérsem tanirim.
Adamlardan biri Keaton'in bakislarim1 fark ediyor ve beni goriince yiiksek
sesle "oh olsun" diyor.

Hizla arkami doniiyorum. Emmett diikkkanin vitrininde duruyor ve elini
belli belirsiz bir el sallamak i¢in kaldirtyor.

Arabama geri donmek istiyorum ama her taraftan fark ediliyorum.



Emmett kapiy1 isaret ediyor, kapinin lizerinde Kapali tabelasi oldugunu
fark ediyorum. Basimi salladim ve kapiya dogru yiirtidiim. Arkamda 6fkeli
miriltilar duyuyorum.

Emmett kapiy1 agarken giiliimsiiyor. Bazen kendimi biiyiirken tanidigim
cocugu hayal ederken yakaliyorum; sar1 saglar1 kivircik bir kask gibi, siska
ve beceriksiz.

Ama gengligimizden beri boyle goriinmiiyordu. Simdi uzun ve saglam.
Sar1 saclar1 kivircik yerine dalgali, rahatlik ifade edecek sekilde kesilmis ve
sekillendirilmis ama muhtemelen biraz ugrasilmis. Cenesinde bir tutam
sakal var.

Dedigim gibi. Tam oradaydi, salak.

Igeri girdim. Sanat magazas1 makul biiyiikliikte, ancak o kadar ¢ok 1v1r
zivirla dolu ki klostrofobik hissettiriyor. Duvarlarin her santimi parlak
renkli bir poster ya da karmasik, el yapimi ahsap tabelalarla kapli. Sol
tarafimdaki devasa ahsap Hos Geldiniz tabelalarina bakiyorum ve bir
tanesini suratiniza ¢arparak gercek bir hasar verebileceginizi diisiiniiyorum.

Gozlerimi kirpistirtyorum ve dikkatimi Emmett'e veriyorum. "Merhaba."

"Merhaba." Ilgisini ¢ekmis gibi goriiniiyor ama beni gordiigiine pek
sevinmis degil. Kimse onu suclayamaz.

Bogazin1 temizliyor ve yliziinde aniden daha biiyiik bir giiliimseme
beliriyor. "Oziir dilerim. Sehirde oldugunu biliyordum ama seni gordiigiime
hala sasirmis durumdayim."

"Boyle ugradigim icin 6ziir dilerim."

"Bunu yaptigina sevindim." Tekrar gilimsiiyor ve itiraf etmek
istedigimden daha fazla rahatliyorum. Bu kasabadaki herkesin benim katil
bir cadaloz oldugumu diisiinmesini umursamamak i¢in kendimi zor
tutuyorum ama Emmett'in en azindan biraz olsun benim tarafimdaymis gibi
konustugunu duyunca rahatlamadim desem yalan olur.

"Ailevi bir sey i¢in mi buradasin?" diye soruyor.

"Evet, sadece biiylikannemin dogum gilinii partisini mahvetmek icin

ugradim."

Basini oyle bir egiyor ki gogsim biraz aciyor. Bu onun "Lucy yine
sagmaliyor ama bu beni eglendiriyor" ifadesi.

Boya koridorlarini isaret ediyor. "Ah... parti i¢in sanat malzemelerine
mi ithtiyaciniz vardi?"

"Hayir. Aslinda sadece seni gormeye geldim."

Sasirmis ve biraz da sevinmis goriiniiyor.



"O zamanlar aramalariniza ya da bagka bir seyinize geri donmedigim i¢in
Oziir dilerim. Ben sadece..."

"Travma mi1 gecirdin?" diye

tahmin ediyor. Bir kahkaha

attyorum. "Evet." "Sorun

degil. I-"

Pencereden gelen bir ses beni sigratti. Dondiiglimde Keaton'm iki elini
cama dayadigini1 goériiyorum, yiizii 6tkeyle ¢arpilmas.

"Emmett, ne oluyor lan?" iki elini tekrar cama vuruyor. Camdaki kiigiik
boyali kalp kiimesinin tam altinda, sanki kafasindan ¢ikiyorlarmis gibi, bu
komik olmali, ama su anda bunlarin hi¢cbirinde mizah bulamiyorum.

"Oziir dilerim. Sadece aramaliydim." Kapiya, Keaton'a dogru bir adim
attyorum ve lizerime atlarsa kimsenin yardim edip etmeyecegini merak
ediyorum. En azindan Emmett polisi arayabilir.

Eminim polislerin gelmesi biraz zaman alacaktir. Ve geldiklerinde
benim tarafimda olmayacaklardir.

"Hayir." Emmett beni durduracakmis gibi bana dogru uzaniyor ama
parmaklar1 sadece koluma hafifce dokunuyor. "Sorun yok. Kalabilirsin."

Keaton ayaklarini stiriiyerek uzaklasiyor ve ben yavas bir nefes
altyorum. "Sanirim o geri gelmeden kagsam 1iyi olacak."

"Evet, tamam." Emmett hayal kirikligina ugramis goriiniiyor ama
pencereye dogru yiiriiylip disar1 bakiyor. "Arkadaslariyla birlikte restorana
gidiyor."

Kapiy1 ¢ekip agiyorum ve bir adim atiyorum. Emmett beni takip ediyor,
hizla Keaton'in bulundugu sokaga bakiyor. Hala temiz.

"Nina seni arayip aksam yemegine davet etmek istiyordu," diyor.
"Neden bunu yakinda yapmiyoruz? Arayi kapatmay1 ¢ok isterim."

Kafam karigsmis bir sekilde dondiim. "Sen ve Nina..."

"Oh! Evet." Giilimsiiyor. "Biz ¢ikiyoruz. Birka¢ aydir." Tabii

ki ¢ikiyorlar.

Hos bir ifade takinmaya zorladim. "Tabii. Aksam yemegi harika olur."

Hayal kirikligia ugradigimi fark ettiyse de belli etmiyor. "Seni gormek
harikaydi, Lucy."

Kendimi daha fazla utandirmadan arkami donliyorum. "Sen de Emmett."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
BOLUM 4-"AMNEZi SAVUNMASI"

Lucy, Matt ile paylastigi evden ayrildiktan ya da kovulduktan sonra ailesinin yaninda kalmaya gitti.
Joanna cinayetten sonraki birka¢ giin boyunca bana yol gdsteriyor, ¢iinkii neden herkesin arkadasini
oldiirenin Lucy olduguna ikna oldugunu hala anlayabilmis degilim.

Ben: Yani insanlarin Savannah'y1 6ldiirenin Lucy oldugunu diisiinmesine neden olan sey
Matt'in Lucy'yi disar1 atmast miydi?

Joanna: Bu baglatti, evet. Ama ¢ogu insan i¢in anlasmay1 gercekten miihiirleyen sey ailesiyle
olan seylerdi.

Ben: Ne esyas1?

Joanna: Cok fazla sey sdylemek istemiyorum ¢ilinkii Kathleen ve Don'u seviyorum. Onlar iyi insanlar.
Ama dinleyin. Kathleen olaydan hemen sonra tiim kasabaya Lucy'nin kimseye zarar
vermeyecegini sOylityordu ve birkag¢ giin sonra fikrini tamamen degistirdi.

Ben: Nasil yani?

Gariplesmeye ve ketumlasmaya basladi. Lucy'yi savunmayi tamamen biraktl. Goriliniige gore
Savannah'nin ailesine ¢ok garip seyler sdylemis. Ve Don kimseyle konusmay1
reddetti. Hala da konugmuyor.

Ben: Lucy hakkinda hi¢ konusmayacak mi1?

Joanna: Hayrr.

Bunu birkag kisiden duydum, bu yiizden etrafta Chase'ler hakkinda sorular sormaya basladim.

William: Evet, birka¢ yi1l 6nce bir Starbucks aldik, sanirim iyi oldu. Ama oraya sadece kahve igcmeye
gidin. O bayat keklerden, ekmeklerden ya da sattiklar1 seylerden almayin. Bunlar igin
Daisy Street Bakery'ye gidin.

Bu William, Norma'nin bana tavsiye ettigi bardaki barmenlerden biri. Sakin bir gece ve elli li¢ yilinin
tamaminda Plumpton'da yasamis olan William benimle konusmaktan mutlu. Uzun boylu, iri yar1 bir
adam, ¢enesini birka¢ santim gecen gri bir sakali var. Dostca giilimsemesi olmasa korkutucu
olabilirdi.

Bana Lucy'nin ailesi hakkinda her seyi anlatti. Biiyiilkannesi Beverly Moore, Plumpton'da dogmus ve
biliylimiis. Keith, Kathleen ve Karen adinda {i¢ ¢ocugu varmis. Keith ve Karen simdi Houston'd a
yastyor ama Kathleen iiniversiteyi bitirdikten sonra Plumpton'a donmiis. Nisanlisi Don Chase'i de
yaninda getirdi. Evlendiler, Lucy'leri oldu ve birlikte bir firin agtilar-Daisy Street Bakery, birgcok yerli
bana bundan bahsetti.

William: Onlarla konustun mu? Kathleen ve Don?

Ben: Heniiz degil, hayrr.

William: Konusmalisin. Lucy hakkinda kimseyle konugsmam ama Kathleen seninle kesinlikle
konusacaktir. Cok mutlu olur.

Ben: Oyle mi diisiiniiyorsun?

William: Oh evet. Kathleen ¢ok konuskandir. Saklayacak bir seyi yok.



Ben:

William:

Ben:

William:

Ben:

Peki ya Don?

Ne olmus ona?

Saklayacak bir seyi mi var?

Sey... dinle, bu sadece kasaba dedikodusu, ama sen bu isin aslin1 6grenmeye ¢alisiyorsun
ve ben buna saygi duyuyorum.

Birgok kisi Don'un sdylediginden daha fazlasini bildigini diisliniiyor. O zamanlar ¢cok
kurnazdi, size sunu sdyleyeyim. Ve onu zerre kadar su¢clamiyorum. Benim kizim olsaydi,
ne olursa olsun onu korurdum.

Sence Lucy bir sey hatirladi ve ona séyledi mi?

Oncelikle hafiza kayb:1 savunmasina bir an bile inanmiyorum. Ama evet. Babasina sdyledi ve o da

Ben:

yapmast gerekeni yapti. Ben bdyle diislinliyorum. Bircok insan bdyle diisiiniiyor.
Kathleen ve Savvy'nin annesi Ivy ile ilgili bir sey vardi.
Ne seyi?

Muhtemelen bir sey sOylememeliyim ama birinin sana sOylemesi gerek. Goriinlise gore Kathleen,

Ivy'ye Savvy'yi dldiirenin Lucy oldugunu bildigini sdylemis.



ON DOKUZUNCU BOLUM

LUCY

Bu aksam evdeki ruh hali ancak diismanca ¢irpinislar olarak tanimlanabilir.

Annemin dordiincii boliimii dinlemeye basladigi an1 tam olarak
anlayabiliyorum, c¢iinkii aniden sehirdeki herkesi aramaya bagliyor. Yatak
odasinin kapisindan siiriinerek gecip merdivenlerden inerken, her gicirtida
irkilerek sadece birkag kelime duyabiliyorum - "sorumsuz" ve "¢irkin"- ama
surekli gevezelik hi¢ bitmiyor.

"Bilmiyorum!" Annemin sesi simdi gercekten yiiksek c¢ikiyor. "Onunla
konustugumda ¢ok iyiydi ama simdi sanki Don ve ben her seyi biliyormusuz
gibi davranvyor. Aylar once onunla bir roportaj yaptim, bilmek istedigi her
seyi soyledim ve tek kelimesini bile yayinlamadi!"

Tezgahtan cantam1 aldim ve kapidan ¢iktim. Tiim bu olanlar i¢in asil
suclunun kim oldugunu (ben) anlamasi ihtimaline karsi baska bir yerde
olmam gerekiyor.

Babam beyaz gomleginin yakasini solduran teriyle on tarafa dogru
yluriiyordu ve neredeyse ona ¢arpiyordum.

"Acelen var." Eglenmis goriiniiyor, annemin ruh hali diisiiniildiigiinde
bu beklenmedik bir sey. Podcast'i dinlemiyor olsa bile, bugiinkii boliimii
baglattiktan sonra ona hemen mesaj atmamis olmast miimkiin degil.

"Qziir dilerim." Etrafindan dolaniyorum ve aslinda buna karar vermemis
olmama ragmen "Biiyliikanneme gidiyorum" diyorum. Ama ¢ocukken hep
yaptigim sey buydu. Cigliklar goérmezden gelinemeyecek kadar
ylikselmeden kagmak.

"Lucy."

Durdum ve ona baktim.

"Eger bir sey hatirladiysan ve biriyle konugmak istiyorsan, benimle
konusabilirsin."



Agzimi1 agtim ama bir sey c¢ikmadi. Ne bekledigimden emin degilim
ama bu degildi.

"..." I¢ gegiriyor ve ellerini ceplerine sokuyor. Uzgiin goriiniiyor, ki bu
uzun zamandir onda gérmedigim bir duygu. Birazcik korkmadigi zaman
nasil gorindugini unutmusum. "Belki de isleri dogru idare edemedim.
Bilemiyorum. Ama o zaman sdylediklerimde ciddiydim. Sorun yok."

"Sorun yok." Babamin bes yil Onceki halini hala gorebiliyordum,
omuzlarimi kavrarken gozleri yasariyordu. "Eger bir sey hatirlarsan,
sadece bana soyle, tamam mi? Her neyse, sorun degil. Soz veriyorum. Ama
sadece bana soyleyebilirsin. Anladin mi?"

Ona baktigimi hatirliyorum, agzinin sert durusuna, gozlerindeki vahsi
caresizlige ve Savvy'yl benim Oldiirdiglimi diisiindiigiinii fark ettim.
Aslinda Savvy'yi 6ldiirdiigiimden emindi.

Saninm bes yil bana olan inancini geri getirmedi. Ve onu kim
suclayabilir ki?

"Hi¢ anne babanizin beynini dagitmay:r hayal ettiniz mi? Bunu bir iki
kez diistindiim. Bu normal, degil mi?"

"[lk arayacagim kisi kesinlikle sen olacaksin," diyorum ve arabama dogru

ylriimeye basliyorum.



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin

BOLUM 4-"AMNEZi SAVUNMASI"

Savannah'nin annesi Ivy Harper, ilk goriismemizde Kathleen Chase'in Savannah'yi Lucy'nin
oldiirdiiglinii itiraf ettiginden bahsetmemisti, ben de onunla tekrar konugmaya gittim. Ona cinayetten
hemen sonraki giinleri sordum.

Ben:

Ivy:

Ben:

Ivy:

Ben:

Ivy:

Ben:

Ivy:

Ben:

Ivy:

Ben:

Ivy:

Ben:

Ben:

Ivy:

Ben:

Ivy:

Ben:

Benimle tekrar goriistiigiiniiz i¢in tesekkiirler.

Elbette.

Lucy'nin Savannah'nin cinayetinde nasil slipheli oldugunu anlamaya calistyorum. Bana
yol gosterebilir misin?

Deneyebilirim.

Savannah oOldiikten sonra Lucy'yi gordiin mii?

Evet, tabii ki.

Ne zaman?

O geldikten sonra on dakika iginde hastanedeydik. Savvy'ye ne oldugunu 6grenmek
istedik. Ama bizi iceri almadilar. O giin izin vermediler. Ertesi gline kadar beklemek
zorunda kaldik.

Onu gérmeye gittiginde ne oldu?

Bana ne oldugunu anlatmasi igin yalvardim ama hatirlamadigini séyleyip durdu. Aglayip
duruyordu... O anda onun ig¢in {iziildim ama ayn1 zamanda inanilmaz derecede
sinirlenmistim. Diinyada Savvy'ye ne oldugunu bana anlatabilecek tek kisi oydu ve o
sadece hiinglir hiingiir agliyordu.

Dogru. Evet. Ondan sonra onu bir daha gérdiin mii?

Birgok kez.

Bir¢ok kez mi?

Oraya gitmeye devam etmenin, zorlamaya devam etmenin ve ne kadar {izgiin oldugumu
gbérmesini saglamanin benim igin en iyisi oldugunu diisiindiim.

Bu noktada zaten onun yaptigin1 mi diisiindiin?

Stiphelerim vardi. Savvy'nin kolundaki ¢izikler ve Lucy'nin agiklayamadigi morluklar
vardi. Sonra diiglinde kavga ettiklerini sdyleyen insanlar ortaya c¢ikmaya bagladi.
Lucy'yle konugmak i¢in her gittigimde garip davraniyordu.

Garip mi?

Histerik. Agliyor ve titriyordu. Cogu zaman olduk¢a sogukkanl bir kiz oldugu
distiiniildigiinde bu garipti.

Bagindaki yaralanmadan dolay1 herhangi bir sorun yasadigi izlenimini edindiniz mi?

Ne tiir sorunlar?

Travmatik beyin yaralanmalarinda insanlar genellikle aym sekilde ani olusturmakta
zorlanirlar. Ozellikle de kisa siireli anilar. Bu durum yaralanmadan sonra uzun siire
devam edebilir.

Gergekten bilmiyorum.

Lucy'nin kafas1 karisik miydi1? Siirekli bir seyler unutuyor muydu? Olayin diginda yani.



Ivy:

Ben:

Hmmm ... aslinda dyleydi. Oraya gittigimde bana gegen sefer anlattigi her seyi
anlatmaya baglardi. Gergekten bilmemi istedigini santyordum.
Ama o zaman, Lucy'nin tuhaf davranislarinin nedeninin yaralanma olabilecegini

diisiinmediniz mi? Ivy: Belki de. Tam olarak hatirlayamiyorum. Ama diiriist olmak gerekirse, her iki
sekilde de 6nemli degil. Don ve Kathleen'in davraniglarini gérdiikten sonra Lucy oldugundan emin

Ben:
Ivy:

Ben:
Ivy:

Ben:
Ivy:

Ben:
Ivy:

oldum.
Nasil davraniyorlardi?
Siipheli. Ben Lucy'ye sorular sorarken Don etrafta dolaniyordu. Kathleen bizi yalniz
birakt1 ama Don oraya her gittigimde ¢ok garip davraniyordu. Baslarda diipediiz
diismanca davraniyordu.
Diismanca m1?
Bana Lucy'yi iizdiiglimii, onun da incindigini ve onunla konusmak icin beklemem
gerektigini sOyledi. Kathleen onu ikna etti, ama kapida oyalaniyor ve her seyi dinliyordu.
Bizi hi¢ yalniz birakmadi. Aslinda bunu polise anlattim.
Onun kalmas1 hakkinda m1?
Evet. Bana... kizinin yanlis bir sey sdylememesini saglamaya calisan biri gibi geldi. Ona
tekrar ¢ocukmus gibi davraniyordu. Lucy'nin ona bir sey sOyledigini ve baska kimseye
sOylememesini saglayarak onu korumaya ¢aligtigini diisiinmeye basladim. Sonra sanirim
sucluluk duygusu Kathleen'i etkiledi ve o da bir seyler soyledi.
Ne dedi o?
[Biliyor musun, bunu kendime sakladim g¢iinkii Kathleen ve Don'u suglamiyorum.
Gergekten suclamiyorum. Ama bir keresinde onlarin evine gittigimde, Lucy ile
konugmam bittikten sonra Kathleen beni disar1 kadar takip etti. Bana uzun uzun sarildi
ve ayrildigimizda aghiyordu ve "Sadece biraz daha bekle, tamam mi? Bunu
diizeltecegim."



YIRMINCI BOLUM

LUCY

"Deli oldugumu mu ima etmeye ¢alistyorsun?"

Ben lokantadaki her zamanki yerinde oturuyor, rahatca arkasina
yaslanmis. Diziistii bilgisayar1 onilinde kapali, defterleri diizglince iistiine
yigilmis. O giinkii is1 bitmis ya da mola vermis ya da benim geldigimi
goriip her seyi kaldirmis.

Gozlerini kisarak bana bakti. "Ne?"

Onun karsisindaki kabine kaydim. Tezgihin arkasindaki kizil sacgh
cocuk bana bakiyor. Birisi ona kim olduguma dair ipucu vermis olmali.

"Ivy'ye sordugun o sorular. Nereye varmaya c¢alistyordun?"

"Nereye varmaya calistigimi samiyorsun?" Agzinin bir tarafi sinir
bozucu bir siritigla kalkiyor.

"Deli oldugumu. Kafama aldigim bir darbe ve cinayetle su¢clanmanin
stresi beni etkiledi ve tamamen ¢ildirtt1."

"Anlatmak istedigim bu degildi."

"O zaman ne?"

"Sadece cinayetten hemen sonra neler olduguna dair net bir resim elde
etmeye c¢alistyorum. Dikkatler yogun bir sekilde Savvy'yi kimin
oldiirdiigiinii bulmaya odaklanmis gibi goriiniiyordu. Savvy'nin annesi size
sorular sormaya gelmeden once kag giin kendinize gelmeniz gerekti?"

Sifir gliin. Bayan Harper'in hastane odamin kapisinda durup gozyaslarini
ylziine akittigini hala gorebiliyorum. Ellerimi tutmus ve bana yalvarmisti.

"Liitfen, Lucy, lutfen. Bir sey bilmemiz gerekiyor. Herhangi bir sey."

"Sadece annenizin Mrs.

Harper sana aninda, smirsiz erisim sagliyor." Ben bir kasini
kaldirdi. "Sorun olmadigint sdyledim. O zamanlar. Kendi
kararlarimi kendim verebilirdim."



"Yapamazsin demedim."

Durakliyorum ve sonra bir sonraki sozlerimi agzimdan kagiriyorum.
"Ben de Savvy'yi kimin o6ldiirdiiglinii bulmaya calistyordum. Ve bunu
yaptigimi1 aileme hi¢ sOylemedim." En azindan ben hatirlamiyorum.
Cinayetten sonraki giinler ¢ok bulanik.

"Dinle, birini oldiirme diirtiisti ortaya ¢iktiginda, bazen sadece onunla
gitmelisin."

Ses yiiksek ve net. Biraz sigradim ve sanki yanimda biri varmis gibi
etrafima bakindim.

Basini egiyor. "Biliyorum."

"Sadece sOyliiyorum, Ivy'nin gelip bana sorular sormasiyla ilgili bir
sorunum yoktu. Yardim etmek istedim."

"Eminim oyledir."

"Bu da ne demek oluyor?"

"Aman Tanrim, Lucy, bu senin yaptigindan emin oldugum anlamina
geliyor." Simdi egleniyor ve ben de Savvy'yi oldiirdigiimi diisiiniip
diisinmemesini ger¢ekten dnemsedigimi fark ederek irkiliyorum. Ne kadar
sinir bozucu.

"Her zaman insanlarin kotii niyetli oldugunu mu disiiniirsiiniiz, yoksa
sadece bana m1 Oyle geliyor?" diye soruyor.

"Sadece sen varsin," diye yalan sOyledim.

"Demek istedigim, eger benim ¢ocugum olsaydi ve biiyiik bir travma
gecirmis ve ciddi, hayati tehlike arz eden bir yaralanma yasamis olsaydi,
kimsenin yanina yaklagsmasina izin vermezdim. Ona bir yastik kalesi insa
eder ve kapiy1 korurdum. Her seyin yolunda oldugunu iddia eden yirmi dort
yasinda bir kadin olsa bile." Bir kagini kaldiriyor. "Ama bu sadece benim."

Buna ne diyecegimi bilemedigimden, su anda telefonunda hararetle bir
seyler yazan ve dili agzinin bir tarafindan disar1 firlamis olan gence
bakiyorum.

"Beverly'nin beni dogum giinii partisine davet ettigini biliyor muydun?"

Dikkatim tekrar Ben'e yoneliyor, dudaklarim eglenerek yukari kalkiyor.
"Bundan bahsetmeyi unuttu."

"Gitsem senin i¢in sorun olur mu?"

"Bu onun partisi. Benim iznime ihtiyacin yok."

"Oyle hissediyorum." Kabinde arkasmna yaslaniyor, beni rahatsiz eden
bir tiir kolay seksilikle saglarini gozlerinden savuruyor.



"Neden? Podcast'inizin konusunu oldiirdiigiinden siiphelenilen kadinin
ailesiyle bir dogum giinii partisine gitmek kurallara aykir1 mi1? Podcaster
etigi var m1?"

"Ben..." Diisiinliyormus gibi basini egiyor. "Bu kurallara aykir1 degil.
Ben her zaman podcaster etiginin gazetecilik etigi ile aymi oldugunu
diistinmiistimdiir."

"Elbette."

"Seni rahatsiz edecekse gitmeyecegim."

"Rahatsiz olacak olan sensin." "Oyle mi

diistiniiyorsun?"

"Annem dordiincii bolimii be§enmedi, ¢ilinkii Ivy'nin  benimle
konusmasina izin verdigi i¢in kotii bir anne oldugunu ve belki de bir sekilde
isin i¢inde oldugunu ima ettiniz."

"Gariplige kars1 yliksek bir esigim vardir." O lanet sa¢ yine gozlerine
kagmius.

Giiliimsemem genisliyor. "Buna

inantyorum." "Bu gitmem

gerektigi anlamina mi1 geliyor?"

"Kesinlikle gitmelisin. Orada olmazsan biiyiikannenin hayal kirikligina
ugrayacagindan siipheleniyorum."

"Oyle mi diisiiniiyorsun?" Gururu

oksanmis goriiniiyor. "Kesinlikle."

"Tamam o zaman. Yarin orada

olacagim." "Sabirsizlantyorum."

"Ve ilk goriismemizi Pazartesi giinii mii yapacagiz?"

"[lk miilakatimiz m1? Birkac kez konustuk."

"Asil konuya girecegimiz ilk goriisme. Biiyiikannen gelecek haftaya
kadar burada olacagini sdyledi?"

Uzun bir i¢ gecirdim. "Oyle yapt1, degil

mi?" "Bu yanlis m1?"

"Hayir. O hakli." Bana tek yonlii bir bilet almisti, bu da sdylediginden
daha uzun siire kalmami planladigimin bir isareti olmaliydi. Kendi
biletimi alip buradan kagabilirdim ama su anda yatirnrm yapiyorum.
Biiylikannemin sdylediklerini diisiinmeden edemiyorum - Ben'in bunu
gercekten cozecegini.



O gelene kadar kalmay1 Savvy'ye bor¢cluymusum gibi hissediyorum.

Geri donecek hicbir seyim olmadigindan bahsetmiyorum bile. Hala
kovulmus durumdayim, erkek arkadasim artik eski erkek arkadasim ve
heniiz yeni bir daire i¢in kontrat imzalamadim. Burada da olabilirim, buras:
ylziime yumruk atmak istememe neden olsa bile.

"Giizel," diyor. "Oniimiizdeki hafta yeni bir seye basliyorum, podcast
formatin1 degistiriyorum. Haftada iki boliim yerine bir siiri mini boliim
yaymlayacagim, boylece ger¢ek zamanli  olarak  bir  seyler
yayinlayabilecegiz. Bence insanlar bunu ger¢ekten sevecek."

"Harika," diyorum

kuru bir sesle. Bir

kasimi kaldiryor.

"Tamam. Her neyse. Pazartesi," diyorum. "Ilk goriisme. Hazir

olacagim." "Ben her zaman hazirim," diye sarki soyliiyor ses. "Hadi

birini sikelim!"



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
BONUS BOLUM 1

Selam millet. Yarina kadar yeni bir boliim beklemediginizi biliyorum, ancak sizi programda neler olup
bittigi konusunda bilgilendirmem gerekiyor. Oncelikle, su anda Plumpton, Texas'a geri dondiim.
Ikincisi, Lucy Chase ile iletisim halindeyim.

Bir¢ogunuzun bunu zaten bildigini biliyorum, ¢iinkii lokantada birlikte ¢ektirdigimiz fotografi
gordiintiz. Twitter'da yaklasik on bininizin sordugu soruya cevap vermek gerekirse - Evet, Lucy
roportaj yapmay1 kabul etti.

Tam bir agiklama yapmak adina, size her zaman giiveniyor oldugumu bildirmek istedim.

Lucy ile roportaj yapmak. Biiyiikannesi Lucy'ye bunu yaptirabilecegine dair bana giivence verdi ve
yanilmadi. Beverly'ye gore, o kadar ikna etmek bile gerekmemis. Simdiye kadar Lucy bana karsi agik
sozlii oldu.

Ve size kars1 tamamen diirlist olmak gerekirse, bazi boliimleri hurdaya ¢ikarmak ya da tamamen
yeniden ¢aligmak zorunda kaldim.

bu sezonun geri kalani i¢in planlanmisti. Lucy'nin sehre geri donmesi isleri tamamen degistirdi ve son
zamanlarda pek cok yeni bilgi 6grendik.

Bu yeni bilgilerden bazilarinin ne oldugunu bilmek ister misiniz? Matt Gardner ile yapilan roportaji
dinlemek i¢in yari bizi izleyin.

Evet, su Matt Gardner. Lucy'nin eski kocasi, ilk roportajini veriyor.

GoOziinliz podcast uygulamanizda olsun, ¢iinkii burada olup biten her seyden haberdar olmanizi
saglamak i¢in bunun gibi baz1 kisa bonus boliimler yayinlayacagim.

Simdilik sizi Nina Garcia ile yaptigim bu roportajla bas baga birakiyorum.

Nina: Evet, tabii ki Bayan Chase'i taniyorum. Ya da Kathleen. Lisedeyken Lucy'nin evine
gittigimde ona hep Bayan Chase derdim. Kirilmasi zor bir aligkanlik.

Ben: Siz ikiniz arkadas misiniz?

Nina: Yani onu etrafta gordiigiimde selam veriyorum ama arkadas falan degiliz.

Ben: Onu diigiinde gordiiglini hatirliyor musun?

Nina: Tabii, belli belirsiz.

Ben: Tiim zaman boyunca m1? O gecenin ilerleyen saatlerinde mi?

Nina: Soyleyemem. Cok uzun zaman oldu.

Ben: Colin Dunn'a ne dersin? Colin'i tantyor musun?

Nina: Biraz, evet, burada yasadig1 zamanlar. Neden?

Ben: Son bdliimde Colin'in diiglinden sonra evli bir kadinla arabada seks yaptigini duydunuz
mu?

Nina: Evet.

Ben: Kathleen ve Colin'in bir iligkisi oldugunu iddia eden birkag¢ kaynagim var.

Nina: ... Ne?

Ben: Bunu biliyor muydun?

Nina: Ne? Kim sdyledi bunu?

Ben: Isimlerinin gizli kalmasin1 istediler. Yine de dogrulayabildim.

Nina: Colin mi? Colin Dunn?



Ben:

Nina:

Ben:

Nina:

Ben:

Nina:

Ben:

Nina:

Ben:

Nina:

Ben:

Nina:

Ben:

Nina:

Evet.

Ondan otuz yas falan biiytk.

Otuz iki y1l, evet.

I..

Plumpton'da bunun biraz agik bir sir oldugu sdylendi.

Ciddi misin? Kimse bana sdylemedi. Ama sanirim ...

Ne?

Simdi sen sdyleyince hatirladim, bir keresinde yash kadinlardan hoslandigini sdylemisti.
Savvy'yi kastettigini sanmistim, ¢iinkii ondan dort bes yas biiyliktii. Sanirim daha yagl
demek istedi.

Biraz garip, degil mi?

Otuz yas biiylik bir kadinla yatmak mi1? Bilmiyorum, seni ne mutlu ediyorsa, sanirim.
Hayir, Kathleen'in Savannah'nin erkek arkadasiyla iliskisi oldugunu herkes biliyordu
ama kimse bundan bahsetmenin énemli oldugunu diigiinmedi.

Savvy ile birlikteyken degildi, degil mi?

Hayir, aragtirmama gore, aslinda ortlisiiyorlarmis. Ve dedigim gibi, arabadaki gizemli
evli kadm ...

... Oh. O zaman, evet. Bu biraz garip.



YIRMI BIRINCI BOLUM

LUCY

Annemin partiyi iptal etmesini bekliyorum.

Ben'in mini boliimiinii ilk seferinde inanamayarak, ikinci seferinde ise
biraz daha eglenerek dinledim.

Annemin i¢inde oldugunu bilmiyordum.

Belki Savvy adina biraz kizgin olmaliyim ama Colin konusunda higbir
zaman o kadar ciddi olmadi ve diiriist olmak gerekirse onun da eglenecegini
diistiniiyorum.

Siki sik1 annemin patlamasini bekliyorum.

Ama yapmiyor. Ertesi sabah asagi indigimde onu kilisedeki kizlardan
biri i¢in yaptig1 bebek battaniyesine neseyle dantel dikerken buldum.

Inkar etmek onun icin her zaman ise yaramustr.

Ben de higbir sey soylemedim, Ben'e sadece "lanet olsun oglum" yazan
bir mesaj gonderdim ve higbir sey olmamis gibi davrandim.

* * Kk

Annem restorana bir saat erken gitmemiz konusunda 1srar ediyor, boylece
partiyl hazirlamakla gorevli ¢alisanlar kontrol edebilecegiz. Bu durumdan
pek de rahatsiz olmusa benzemiyorlar, sanki ¢icek desenli elbiseler giymis
kadinlarin kavanoz mumlarin tam olarak nasil yerlestirilecegi konusunda
yaygara koparmasina aliskinlarmis gibi.

Annem bir diiglin planlayicist olmay1 6zlemisti. Bir giinliigiine mutlu
bir goriintii yansitmakta ¢ok 1yi olabilirdi.

Restoranin arka tarafinda ozel etkinlikler i¢in kullanilan biyiik bir
odadayiz. Piknik tarzi uzun bir masa kurmuslar, ortasinda kavanoz mumlar
ve ¢igek aranjmanlari var.



Annem papatyalardan bahsetmiyor. Muhtemelen ¢ok giizel goriindiikleri

1¢indir.

Ya da pembe giil olmasi1 gerektigini tamamen unutmustur.

Biiyiikannem tam zamaninda geldi, Ashley ve Brian (kuzenlerim, pislik
torunlar) onlara eslik ediyordu. Ikisi de benden geng, yirmili yaslarin
basindalar ve ikisi de orada olmaktan pek mutlu goriinmiiyorlar. Brian
selam vermek i¢in telefonundan basini bile kaldirmyor.

Anne babalart Keith ve Janice de onlart igeri kadar takip ediyor.
Annemin kardeslerinin en kii¢ligii olan teyzem Karen, yiiziinde her zamanki
asik surat ifadesiyle onlarin ardindan igeri giriyor. Yaninda kotii giyimli,
tanimadig1 bir adam var.

Kasabaya ne zaman geldiklerini bilmiyorum. Annem son birka¢ giin
icinde gizemli bir sekilde birka¢ kez ortadan kayboldu, bu yiizden bir
siredir burada olduklarin1 varsayiryorum. Gorliniise gore kimse beni
erkenden gormek istememis.

Hepsi bana bakiyor ve sonra hizla uzaklasiyorlar. Ashley harig, o beni
bir asag1r bir yukari1 siliziiyor, sonra da onaylamiyormus gibi goézlerini
kistyor.

Elbiseme bakiyorum. Siyah, rengarenk giyinmis diger konuklarla hig
uyusmuyor. Ayrica daha biiyiik gogislii birinin iizerinde daha heyecan
verici olabilecek bir dekoltesi var. Yine de, odanin etrafinda doniip
aperatifler sunan garson onlar1 takdir ediyor gibi goriiniiyor. Elimden geleni
yapiyorum.

Biiylikannem bana dogru kosturuyor, mor pullar1 da onunla birlikte
kosturuyor. Dogum giinii elbisesi Vegas'taki bir sov kizin1 andiran flapper
tarzi bir elbise.

Kolumu sikiyor. "Her sey ¢ok giizel goriiniiyor."

"Cogunu annemin yaptigini biliyorsun."

Keith Amca ve Janice Teyze onun arkasinda beliriyor ve bana gevsekce
sarilip siki siki giillimstiyorlar.

"Seni gormek ¢ok giizel Lucy," diyor Keith Amca, elini sakalina
surterek.

Janice Teyze kaslarini ¢atarak, "Yeniden evlenmemis olmana sasirdim,"
diyor.

"[lk seferinde o kadar da harika degildi." Ben giiliiyorum. O giilmiiyor.

"Vay canina," diyor Ashley. Onu son gordiiglimde acik kahverengi olan
saclart1 gercekten glizel bir kumral renge boyanmis ve bana bir



uzayliymisim gibi bakmasaydi iltifat edebilirdim.



"Selam, Lucy." Brian telefonundan basini kaldirip gogiislerime bakiyor.

"Brian, c¢ok yakisikli goriiniiyorsun!" Sanirim annem artik diipediiz
yalan sOyliiyor. Brian'in dagmik kahverengi saclarini gozlerinin oniinden
itiyor ve Brian yirmi bir yasinda basina gelen en kotii seymis gibi geri
dontiyor.

Annemin yiiziindeki giillimseme, arkamda bir sey fark ettiginde agzi
acik bir dehsete doniisiiyor.

Dondiim. Ben, elinde kocaman pembe fiyonklu bir hediye tutuyor,
kendi yapmis olamayacagi kadar gilizel paketlenmis. Kollar1 dirseklerine
kadar kivrilmis mavi diigmeli bir gomlek giyiyor ve Ashley'nin orada
gordiigi higbir sey1 onaylamadigin fark ediyorum.

Agikgast onu suglayamam.

"Ben!" Annem "Burada ne yapiyorsun?" dedigi sirada biliyiikannem de
"Ben" diye bagiryor.

Ben bir elini kaldirip el salliyor. Annemin onun geldigini bilmemesine
sasirdiysa da bunu belli etmiyor.

Yardim edemem ama mini bolimii yarma saklayabilecegini
diisiinliyorum. Partiden once yayinladi, yayinlandiktan sonra onu gérecegini
biliyordu.

Hem etkilendim hem de biraz korktum.

Biiylikanne anneme el sallayarak, "Kathleen, kabalik etme," diyor. "Onu
ben davet ettim."

"Onu sen mi davet ettin?" Annem neredeyse ¢iglik atryor ve sonra bana
bakiyor, sanki ben de bundan dehsete diismeliymisim gibi.

Ona giiliimsedim ve sonra ona dogru yiiriidiim. Kollarindan hediyeyi
altyorum. "Ben. Her zamanki gibi kendini begenmis goriiniiyorsun."

Kisa ve saskin bir kahkaha att1. "Tesekkiirler mi?"

Hediyeyi digerleriyle birlikte masaya birakirken annem bana

bakakaliyor.

Keith, Janice ve ¢cocuklari sagkin goriiniiyor.

"Millet, bu Ben Owens," diyor biiylikannem yliksek sesle. "Kendisi su
podcast'in sunucusu. Biliyorsunuz."

Ashley'nin agz1 a¢ik kalir. Brian 6fkeyle mesaj atmaya baslar. Keith ve
Janice hala en can alic1 noktay1 bekliyormus gibi goriiniiyorlar.



Babama bir bakis atiyorum. Kdosede ters ters bakiyor. Karen annemin
yanina kosuyor ve kulagina bir seyler fisildiyor.

Birbirine benzeyen kabarik permali saclariyla bir grup yash kadin
kapida belirir ve bliyiilkanne onlar1 selamlamak i¢in yanlarina gider. Annem
de ona katilir, Ben'e bakmaktan dikkatle kacinir.

Herkes ona bakiyor, ben de yanina gidip duruyorum. Genelde herkes
bana bakiyor. Yan yana olmamiz onlarin isini kolaylastirtyor.

Ikimiz de bir an sessiz kaldik.

Uzak duvarda kurulu kiiciik bar1 gdsteriyorum. "i¢ki?"

"Tanrim, evet."

* * %

Bir saat sonra masanin ortasinda oturuyordum, bir yanimda biiyiikannem,
diger yanimda Ben vardi, biiylikannemin 1srar ettigi bir diizenlemeydi bu.
("Bugiin benim dogum giiniim, nerede oturacagimiza ben karar veririm!"
diye neseyle ilan etmisti, annemin itirazlarina aldirmadan).

Ikinci kadeh sarabimi ig¢iyorum ve odanm kenarlart hos bir sekilde
bulanik.

Miimkiin olan her sandalyeyi bu masaya sikistirmiglar ve kolum siirekli
Ben'inkine degiyor. Bulanik degil. Aslinda, ¢ok keskin bir odakta ve ona
hi¢ bakmamak icin elimden geleni yapiyorum.

Birdenbire seks yapmayali en az bir ay oldugunu hatirladim, ¢ilinkii
Nathan ve ben cinayetin ortaya ¢ikmasindan Once kurak bir donem
gecirmistik. Gergekten harika bir seks yapmayali ¢ok daha uzun zaman
olmustu (hicbir sey icin tesekkiirler, Nathan).

Garson arkamda durdu ve neredeyse bos olan kadehimi doldurdu.

Bu seks hakkinda diisiinmeyi birakmama yardimci olmayacak.

Bardaga uzaniyorum ve sonra fikrimi degistiriyorum. Onun yerine iki
parmagimla bardagi birka¢ santim uzaga itiyorum.

Ben beni izliyor ve sandalyeme geri oturdugumda gozlerimiz bulusuyor.
Cabucak bagka tarafa bakiyorum.

Betsy karsimizda duruyor - annemin 285 kalorilik miikemmel keklerini
caya/saraba getiren arkadasi- ve acgik¢ca Ben'e bakiyor. O da fark etmemis
gibi davraniyor.



"Bruce," diyor Betsy.

"Ben," diye diizeltiyorum ve suyuma uzaniyorum.

"Ben. Hani derler ya, radyo i¢in bir yiizii vardi diye?"

Yudumun ortasinda giiliiyorum, neredeyse suyumla

boguluyordum.

"Betsy!" Annem haykirtyor.

"Ne? Daha gecen giin bunun hakkinda

konusuyorduk!" "Bunu duymustum, evet." Ben

eglenmis goriiniiyor.

"Sende Oyle bir sey yok. Aslinda, radyoda calismaya karar vermis
olmanizin biiyiik bir utang¢ oldugunu soyleyebilirim."

Masadan kahkahalar yiikselir. Babam bile kikirdiyor.

"Tesekkiir ederim." Ben, sanki yakisiklili§ina pek iltifat edilmiyormus
gibi kizarir. Sanki Reddit'teki r/Podcast'leri ziyaret etmemis ve ne kadar
sevimli oldugunu tartisan bagliklar1 gormemis gibi.

"Bu ise nasil bulastin?" Keith soruyor. "Podcasting mi?"

"Podcast'leri severdim. Aslinda onlara takintiliydim. Ozellikle de gergek
suclara. Ben de kendim bir tane denemeye karar verdim."

"Oylece mi?" Karen soruyor. "Daha 6nce su¢ muhabiri bile degildin,
degil mi?" Aslinda bu soruyu cevaplamasi i¢in ona ihtiyact olmadigini
sOyleyebilirim. Daha once onu kapsamli bir sekilde arastirmisti.
Muhtemelen besinci sayfaya kadar gitmistir.

"Hayir, gazeteci olarak daha ¢ok yasam tarzi ve eglence haberlerine yer
verdim. Gergek suglar daha ¢ok hobim gibiydi. Aslinda yillar boyunca
amator hafiyelerin bir seyleri ¢ozmeye calistig1 internet sitelerine katildigim
bir siirii davam vardi. Ilk davami ¢ozmeye karar verdigimde, isimi
kolaylastirmak icin zaten hakkinda en ¢ok bilgi sahibi oldugum davayi
sectim."

"Cozdiin mi?" Keith soruyor.

"Tabii ki yapt1." Janice onun koluna vurur. "Sana her seyi anlattim."

Keith bu konusmay1 ya da belki de karisinin ona sdyledigi ¢ogu seyi
hatirlamiyormus gibi kaglarini ¢atiyor.

"Yaptim," diyor Ben.

Janice kocasina, "Hatirliyorsun," diyor. "Giiney Carolina'da balo gecesi
oldiiriilen geng kiz. Cesedini bir arabanin i¢inde bulmuslardi.



ama adam bunu yapmadigina yemin etti. Ayrica cinayet sebebi ve mazereti
de yoktu."

Keith bagini sallar, hala bir sey anlamamastir. "O mu yapt1?"

"Hayir," diyor Ben. "Kizin erkek arkadasi yapti. Onu bagaja koydu
cinkii kizin ogretmenle flort ettigini ve belki de bir seyler dondigiini
diisiinliyordu. Anladigim kadariyla 6yle bir sey yoktu."

"Bu kolaydi ama," diyor Ashley, kaslarin1 flort eder gibi bir tavirla
kaldirarak. "Her zaman erkek arkadas ya da kocadir."

Gozleri bana kayiyor ve sonra hizla uzaklastyor.

Her zaman erkek arkadas, en 1yi arkadas oldugu zamanlar harig.

"Bir fikrim var!"

Simdi olmaz.

"[ceri girerken i¢imde bir his vard," diye itiraf ediyor Ben.

"Bu sefer bir seyler hissediyor musun, Ben?" diye sordum. "Sence yine
cOzebilecek misin?"

"Oh, giizel, yemek geldi," diyor annem yiiksek sesle. iki garson
ellerinde tabaklarla odaya giriyor.

Ben'in bakislariyla karsilasiyorum. Dudaklart segiriyor ama hicbir sey

sOylemiyor.

Cabucak yiyorum, cilinkii sarap gercekten basimi dondiirmeye basladi.
Bir garson etrafta dolasiyor, kadehimi her an yeniden doldurmaya hazir.

Aslinda sarap serbestge akiyor ve ben de kendiminkini tutuyorum ama
masanin etrafina bakarken igmiyorum. Keith'in yanaklari kipkirmizi.
Ashley yiiksek sesle giiliiyor.

Sanirim bunun eglenceli olmas1 gerekiyor. Ya da belki de eglencelidir.
Diger herkes icin. Bir fotograf ¢ekip Instagram'a koyabilirler -#dinnerparty
#sofun #lovemylife- ve bu yalan olmaz.

"Kitap yazacak misin, Ben?" Biiyiikannem soruyor, goriiniise gore
dikkat etmedigim bir konusmaya devam ediyor.

"Bir kitap m1? Hayir." Bana bakiyor. "Bir gilin olabilir, ama su anda
herhangi bir planim yok."

"Insanlar gidecegini sdyliiyor."

"Hangi insanlar?"

"Biliyorsun." Elini salliyor. "Twitter."



"Biiylikanne, Twitter'da misin?" Brian o kadar sasirmis goriiniiyor ki bir
anda Twitter'da ne tiir seyler paylastifini merak ediyorum. Belli ki
biiylikannesinin gormesini istemedigi bir sey.

"Sen 1yi bir yazarsin," diyor Janice. "Gazetede bazi yazilarini okudum.
Atlantic ve Vanity Fair."

"Tesekkiir ederim,"

diyor.

"Lucy, bir zamanlar yazar olmak istememis miydin?" Keith sanki onu
hayal kirikligina ugratmisim gibi bana bakiyor, ¢ok az tamidigim bu
akrabama. "Ne oldu ona?"

Sanirim sdylemem gereken sey o kadar da iyi olmadigimdi. Insanlar bu
tiir sagmaliklara bayilir; alcakgoniilliiliik ve dirtistliik, kaba bir sorudan
sonra herkesi daha rahat hissettirmek i¢in birbirine baglanmistir.

Giiliimsiiyorum. "Sey, bilirsin. Kimse bir katilin kitabin1 okumak
istemez."

Keith kizarir. Baba gozlerini

devirir. "Lucy," diyor annem

bikkinlikla.

"Neden hi¢ anmilarim1 yazmadin?" Ashley belli ki biitiin gece bu soruyu
sormak i¢in beklemis.

"Hatirlamadiginiz bir sey hakkinda an1 yazmak biraz zor." "Baska

her sey hakkinda yazabilirsin."

Omuz silkiyorum.

"Hadi oldiirelim-"

Ashley, "Hikayenin kendi tarafin1 hi¢ anlatmiyorsun," diye bastiriyor.

Sayamayacagim kadar ¢ok kez sdyledim. Kimse bana

inanmadi. "Ben'e anlatiyorum." Sarabimdan bir yudum aldim.

Babam kafasini kaldirir. Gozleri 6fke ve sorularla parliyor.

"Ben'e mi anlatiyorsun?" Annem kelimeleri ¢ok yavas sdyliiyor. Hatta
belki de masanin geri kalani tarafindan sakin olarak yorumlaniyor.

Belki de sakindirler. Etrafa s0yle bir bakiyorum, baska kimse gergin
gorunmuyor.

Gergin olmamaliyim. Ben yetiskin bir kadinim ve istedigim kendini
begenmis podcaster'a roportaj vermekte 6zgiirim.

"Bir fikrim var. Hadi oldiirelim-"



Parmaklarim1 yumruk yapip sesi uzaklastirtyorum. "Evet. Yakinda Ben
ile bir roportaj yapacagim."

"Zaten birka¢ sey hakkinda konustuk," diye ekliyor

Ben. "Bu ilging bir karar Lucy," diyor babam.

Ashley kis kis giiliiyor ve sonra eliyle agzini kapatiyor. Digerleri de
gergin bir sekilde kikirdiyor.

"Herkesin Ben'den beklentisi ¢cok yliksek." Siradan gériinmeye
calistyorum. "Sadece elimden geldigince yardim etmeye calistyorum."

"Minnettarim." Ben de siradan goriinmeye calisiyor. Bunda daha iyiyim.

Babam soracak daha cok seyi varmis gibi agzini agiyor ama sonra
Vazgecliyor.

"Benim onun yerine anlatmam yerine Lucy'nin kendi hikayesini
anlatmasi gerekiyor gibi goriiniiyor, sizce de dyle degil mi?" Ben sorar.

"Bu dogru," diyor Ashley gozlerini kocaman agmis bir igtenlikle.

"Ne sacmalik ama."

Kafamin i¢indeki ses o kadar yiiksek ki, ziplamamak i¢in kendimi zor
tutuyorum.

"Hadi onu oldiirelim."”

Bicagima bakiyorum ama Ashley'i 6ldiiremeyecek kadar kafam giizel.

Gergek ya da bagka tiirlii.

"Yoksa o mu?"

Sandalyemde kayiyorum. Konusma bensiz devam ediyor ve annem bana
bakiyor.

"Degil mi?" diyor.

"Ne?"

"Bir fikrim var!"

"Gergek," diyor annem. "Hepimizin tek istedigi buydu. Sadece gergegi
ogrenmek."

"Evet." Basimi salladim. "Gergegi."

Sarabimdan uzun bir yudum aliyorum, ki bunu yapmamaliyim, ama sesi
susturmak istiyorum. Ise yariyor.

"Ve gergek, insanlarin 6zel hayatlarin1 aragtirmayr mi igeriyor?"
Keith'in yiizii daha da kizardi. Ofke ve alkol bir araya gelince kipkirmizi bir
adam ortaya ¢ikiyor.

"Keith," diyor Janice sessizce, bir elini onun koluna koyarak.



Onu silkeleyip atryor. "Oziir dilerim ama neden hepimiz bu adam
burada hos karsilantyormus gibi davrantyoruz? O-"

"Rica ederim Ben," diye araya giriyor biiylikanne, kolunu

oksayarak. Adam eglenerek ona bakiyor.

"Anne!" Keith ellerini havaya kaldirir. "Tanr1 askina. O podcast'e ¢ikti
ve dedi ki-"

"Keith," diye tersliyor annem.

"-Kathleen arabada yirmi yasinda biriyle yatti!"

"Vay canina," diyor Ashley.

"Aman Tanrim." Brian gercekten de telefonunu

birakir. "Kahretsin, Keith," diyor babam.

"Ne? Bu dogru bile degil!" Keith 6fkeli bir parmakla Ben'i isaret ediyor.
"Yalan haberlerinle o kiiciik podcastine c¢ikiyorsun ve ‘'anonim
kaynaklardan' gelen bu suglamalari ortaya atryorsun." Isimsiz kaynaklarin
etrafina tirnak isareti yapiyor.

"Belki de turta zamani gelmistir?" Annem soruyor.

Keith onu gormezden gelir, dikkati Ben'e kilitlenmistir. "Kim bu
kaynaklar?"

"Uzgiiniim, bunu

aciklayamam." "Ya da

hediyeler?" Annem Oneriyor.

"Tabii ki yapamazsin! Ciinkii onlar yok!"

"Ya da biraz daha sarap?" Biiylikanne kadehini kaldirarak oneriyor. Bir
garson kadehi doldurmak i¢in kosusturuyor.

Betsy masaya dogru egilir. "Belki de gitmeliyim," diye fisildar.

"Saka m1 yapiyorsun? Isler iyiye gidiyor!" Biiyiikanne neseyle
haykiriyor.

Keith iki elini de masaya dayamis, doviismeye hazir. "Ve sen onun ve o
cocugun-"

"Colin," diye arz ediyorum.

"Vay canina," diyor Ashley.

"-Savannah'y1 o Colin denen ¢ocuk 6ldiirdii! Hepimiz kimin

yaptigini biliyoruz-" Elimi kaldirtyorum. Betsy'nin agz1 agik

kaldi.

Biiylikannem elimi asagi ¢ekti. "Bu tiir bir saka i¢in dogru kalabalik
degil, tathm."



"Alinma Lucy," diyor Keith.

"Gergekten mi baba?" Brian

sorar.

"Ama hepimiz kimin yaptigini biliyoruz ve siz yalanlar atarak insanlara
Kathleen'in onu 6ldiirdiigiinii s0ylityorsunuz!"

"Sadece herkesin mazeretini anlamaya ¢alistyorum." Ben dikkat ¢ekici
bir sekilde sarsilmamig goriiniiyor.

Aslinda dudaklar segiriyor. Kendini begenmis pi¢ bundan zevk aliyor

olabilir. "Bu degil-"

"Oh, Tanrt agkma!" Annem bagirir. Herkes donakalir. "Evet, diigiin
gecesi Colin'le arabamda seks yaptim! Mutlu musun, Ben? Beni yakaladin!
Yirmi yasindaki ¢ocukla yattim ve diiriist olmak gerekirse bundan zevk
aldim."

"Vay canina."

"Demek Savvy oldirildigiinde ben de oradaydim," diye bitiriyor
annem sakince. Bir elini miikemmel bir sekilde taranmis saclarinin iizerinde
gezdiriyor ve saglari1 neredeyse hi¢ kipirdamiyor. "O benim mazeretim."

Keith Amca, kiz kardesinin nasil seks yapilacagini bildigini yeni fark
etmis gibi ona bakiyor. Babam uzun uzun i¢ ¢eker.

"Oh, birak artik, Don," diyor annem. "Sanki konusacak yerin var da."

Glilmemek i¢in kendimi zor tutuyorum ama dudaklarimdan bir hirilti

kaciyor.

Annem de babam da iliskileri konusunda hi¢ ketum olmadilar. Babam
diziistii bilgisayari1 mutfak masasinda agik birakir ve annem gelip kiz
arkadasina cevap vermesi i¢in bagirana kadar mesajlar ¢alarken uzaklasirdi.
Annemin sadece babamdan 6¢ almak i¢in yatip kalkmaya basladigina
eminim ama su anda ¢ok egleniyor gibi goriiniiyor. Onun i¢in iyi sanirim.

Neden hala evli olduklarini asla anlayamayacagim. Ayrilmadan once
benim tasinmami beklediklerinden emindim ama tiniversiteye gitti§imden
bu yana on yildan fazla zaman gecti. Sanirim hayatlarinin geri kalaninda
birbirlerine eziyet etmenin bogsanmaktan daha iyi olduguna karar verdiler.

Biiyilikanne sarap kadehini birakir ve masanin Obiir ucuna uzanip
annemin elini tutar. "Kathleen, bunu ictenlikle soyledigimi bilmeni
istiyorum.

-Son derece gururluyum."

"



Neredeyse sessizlik i¢inde turta yiyoruz. Biiylikannem hediyeleri agarken
arkadaslar1 ortaligi yeniden canlandirmaya calistyor ama hepimiz hala
"Colin'le arabamda seks yaptim" konusuna takilip kalmis durumdayiz.

Herkes elinden geldigince ¢abuk disar1 firliyor ve ben de biiylikannemin
onu gotlirmek i¢in gelen sik siyah bir arabaya binmesine yardim ediyorum.
Bu da baska bir gizemli adam, kendisinden en az on yas daha geng. Sik
arabasi1 fazlasiyla kolonya kokuyor ama bana basiyla selam verirken
giilimsemesi dostca.

Biiylikannem o6n koltuga yerlesirken yanaklarimi

oksuyor. "Sana dogum giliniini mahvedecegimi

sOylemistim," diyorum.

"Hayatim, bunu simdiye kadarki en iy1 dogum giinii yaptin."

Basimi eglenerek salliyorum ve kapiyr kapatiyorum. Arabayla
uzaklasirlarken el salliyor.

Restorana geri dondiim. Neredeyse bostu, garsonlar hostes standinin
etrafinda toplanmisti. Ben gecerken aniden konusmay1 kestiler.

Annemin kavanozlarini ve pastanin geri kalanin1 almak i¢in arka odaya
gidiyorum. Yaklasirken mirildanan sesler duyuyorum ve kapiya ulastigimda
yavasliyorum.

Babam Ben'le birlikte masanin ucunda duruyor, kollarin1 gégsiinde
kavusturmus. Yakin zamanda sénmiis bir mumun dumani yanlarindan
yukseliyor. Geride, goriis alanmnin disinda duruyorum, kulak misafiri
olmaktan kesinlikle utanmiyorum.

"Bunun umurunda olmadigin1 biliyorum ama Lucy i¢in en 1yisinin ne
oldugunu diisiinmen i¢in sana yalvariyorum," diyor babam.

"Nasil yani?" Ben sordu. Hepimizden ¢ok daha az sarap igmisti. Sesi
babaminkinden ¢ok daha netti.

"Hikayesini birka¢ kez anlatti. Tekrarlanmasina gerek yok." Babam
zaten sinirli.

"Hikayesini hi¢ anlatmadi."

"Tabii ki anlatt1."

"Dogrudan degil. Her zaman polis, sen, annesi, avukati ya da medya
tarafindan siizgecten gecirildi. Hi¢ kimse dogrudan ondan haber almadi."

"Ama sizce bu neden oldu?"

"Onu korudugun i¢in mi?" "Evet!"



"Ve simdi yaptigin sey bu mu?" Ben soruyor. Babamin sesindeki
stipheciligi duyup duymadiginit merak ediyorum.

"Tabii k1."

Ben, "Daha fazla ayrintiya girmek isterseniz sizinle réportaj yapmak
isterim," diyor.

"Roportaj yapmayacagim," diye tersliyor babam. Donmeye basliyor ve
ben hizla birka¢ adim geri gidiyorum. Koridorda tekrar yiirlimeye baslamak
icin odadan ¢ikmasini bekliyorum. Yanimdan gecerken kaslarini catiyor.

Ben bir kutu alip kavanozlar1 almak i¢in masaya yoneldigimde Ben
telefonunda bir seyler yaziyor.

Basimi kaldirip bakiyor ve kavanozlardan birkagini1 almak i¢in ytriiyor.
Onlar kutuya koyarken gozlerimiz bulusuyor.

Hikayem hala onun siizgecinden geciyor. Acaba bunun farkinda mi?
Savvy'nin hikayesi onun siizgecinden geciyor. Diinyaya miikemmel bir
kurban sunmak i¢in gercek kizin kenarlarin1 zimparalayan roportaj yaptigi
herkes araciligiyla.

"Pazartesi goriisliriiz," diyor usulca. Kapiya yoneliyor ama omzunun
lizerinden bana bakarak durakliyor. "Sadece gergcegi bulmakla ilgilendigimi
biliyorsun, degil mi? Savannah i¢in."

"Biliyorum."

Basini sallar ve uzaklagmaya baslar.

"Bekle, Ben."

Bana bakiyor.

"Ben de bunu istiyorum," diyorum.

"Gerg¢egi." Kafamin icindeki ses

homurdaniyor.

"Ona ne oldugunu anlamak i¢in," diye diizeltiyorum. "O aptallar ne
derse desin, bunu c¢ozmene yardim edecegim." Birka¢ dakika Once
aptallarin (ailemin) oturdugu masay1 belli belirsiz isaret ediyorum.

Ben giiliimser. "Bunu duyduguma sevindim. Gergegi birlikte bulacagiz,
Lucy."

El salladiginda endiseyle yutkunuyorum, sonra doniip uzaklasiyor.
Ayak seslerinin kaybolusunu dinliyorum.

Gergegi.



"Gergegin bir onemi yok." Ses -Savvy'nin sesi- simdi ¢ok net, yillardir
olmadig1 kadar net.

Benimle konusan hep Savvy oldu. Oldiikten sonraki ilk birkac giinden
beri, ¢igliklar1 o kadar ytiksekti ki kafamin patlayacagini diisiindiim, daha
sonra sessizlestiginde 6liimciil bir siirekli arkadasa doniistii.

Goriiniise gore onu gérmezden gelmemden bikmis.

"Hadi oldiirelim-"

Gozlerimi kapatiyorum, aniy1 uzaklastirmak istiyorum ama gitmiyor.
Gilinlerdir orada, her diistincemin kiyisinda, onu fark etmem ic¢in bana
bagiriyor.

Hafiza olusuyor, parlak ve net, sanki yillar gectikce solmak yerine
keskinlesmis gibi.



LUCY

BES YIL ONCE
"Gergegin onemli olmadigini biliyorum," dedim. Bos barda oturuyordum,
mutfaktan uzaktan personelin kahkaha sesleri geliyordu. Restoran yeni
acilmist1 ve yemek salonu terk edilmisti. Sadece ben ve Savvy vardik.

Barin diger tarafinda karsimda durmus, kollarini tezgaha yaslamisti.
Dovmelerini gosteren bir atlet giymisti.

-Bir kolunda c¢igekler, digerinde Harley Quinn. Siiper kétiilere karsi bir
ilgisi vardi. Kimse bundan bahsetmez. Belki de oOnemli olmadigim
diisiiniiyorlardir.

Glizeldi; ir1, ice doniik gozleri ve daginik bir topuzla baglanmis koyu
sar1 saclart vardi. G6z makyaj1 neredeyse her zaman bulanikti. Geceleri
¢ikarmay1 nadiren hatirladigindan olduk¢a emindim. Ertesi glin sadece rotus
yapar ve 1yi oldugunu soylerdi.

Bir keresinde bir adam ona "Eglenceli bir tipe benziyorsun." demisti.
Kaba ama yanlis degil.

Ote yandan ben berbat bir haldeydim ve hi¢ de eglenceli degildim.

Yanagimda bir ciiriik vardi. Kiigiiktii. Makyajla kolayca kapatabilirdim
ama Matt'in gormesini ve kendini kotii hissetmesini istemistim. Ama
lizilmedi. Bunun yerine, onu tirmaladigim yeri gostermek ic¢in elini
kaldirdu.

Savvy hakliydi. Kendimi savundugum i¢in onu tirmaladigimi sdylesem
de fark etmezdi. O baslatti.

Hayir, buna itiraz ederdi. Matt yine ona bagirarak benim baglattigimi
sOylerdi. "Bitiremeyecegin ise baslama," derdi hep.

"Onlarla kalmaya gidersem aileme onu merdivenlerden asagi ittigimi
sOyleyecegini soyledi," dedim.




Savvy, "Onu merdivenlerden asagi itmedin," dedi.

SoylememiGtim ama Matt'in gergekten sdyledigimi diiGlindiigiinden
emindim. Bu yalan1 o kadar ¢ok sdylemisti ki, artik kendisi de inanmaya
baslamuisti.

Kahretsin, buna inanmaya baslamistim. Onu siddetle ittigime dair
(sahte?) ani, simdi ofkeyle kollarimi agtigima ve yine sarhos oldugu igin
sendeledigine dair (ger¢ek?) aninin yaninda oynuyordu.

"Ama gercegin bir nemi yok," dedi tekrar.

"Ofkemi kontrol etmeliydim," dedim usulca. Sadece aglamaliydim.
Yaralarimi gostermek i¢in darbeleri alip siiriinerek uzaklasmaliydim. Daha
1yi bir kurban olmaliydim. Karsilik verirsen ger¢cegin bir 6nemi kalmaz.

"Bir fikrim var." Savvy bana dogru egildi. Gozlerimle bulustu. Agz1 sert
bir c¢izgi halindeydi, bakislar1 ¢elik gibi ve ciddiydi. "Hadi kocani
oldiirelim."



YIRMI IKINCI BOLUM

LUCY

Biiylikannemin partisinden sonraki giin Nina beni aradi.

"Cidden Ben'i biiylikannenin dogum giinii partisine mi davet ettin?"
diye soruyor selamlama amaciyla.

Yatagima uzandim. Giines panjurlardan igeri siiziiliiyor, gokyiiziinde
coktan yiikselmis. Bir ergen gibi odamda ailemden saklaniyorum. "Onu
bliyiikannem davet etti. Bekle, bunu nereden biliyorsun?"

"Ug farkli kisi beni arad1 ve onun dogum giinii partisine geldigini ve
olay ¢ikardigini sdyledi."

"Orada oturup varliginin yol agtig1 kaosun tadim1 ¢ikarmaktan baska bir
sey yapmadi."

"Aman Tanrim."

"Diirtist olmak gerekirse, filme almadigim i¢in tizgiinim."

Ben'in o kendini begenmis kiiciik giilimsemesini tekrarlamak isterdim.
Bu bir siiper kahraman giiliimsemesi degildi. Bokun yanisim1 izlemekten
hoslanan bir adamin siritistydi.

"Gergekten onunla bir roportaj m1 yapacaksin?"

"Evet. Onun i¢in baz1 bosluklar1 doldurmaya yardim

ediyorum." "Bunun zekice mi yoksa aptalca m1

oldugundan emin degilim, Lucy."

"Ayn1."

Giiliiyor. "Bu aksam yemege gelmek ister misin? Emmett bize katilmak
istiyor ve Pazar giinleri ¢alismiyor."

"Elbette." Evden ¢ikmak icin bir bahaneye

ihtiyacim var. "Harika. Sana adresi mesaj

atarim."



Nina Garcia, benim her zaman Plumpton'm en sikict bolgesi olarak
gordiigiim yerde yasiyor. Bir insaatc1 kasabanin kuzeybati tarafina, hepsi de
belli belirsiz birbirine benzeyen bir y18in ev insa etmisti. Caddeden asagi
inmek bir korku filminin baglangic1 gibiydi. Gergek olamayacak kadar
milkemmel.

Arabami sokaga park ettim ve disar1 ¢iktim.

Saniim Nina hakkinda yanilmisim - cocuklarim1i goérmeye gelmemi
sOylediginde ger¢ekten ciddiydi. Her zaman kendi iyiligi i¢in biraz fazla
nazikti.

Ben kapiy1 c¢aldiktan sonra kiigiik, siyah sacli, agzina mavi bir sey
stirmiis bir cocuk kapiy1 aciyor.

"Merhaba," dedim.

Higbir sey soylemiyor. Sadece bakiyor. Cocuklarin utanmadan size
bakmalarima her zaman hayran olmusumdur. Rahatsiz olup olmadiginizi
umursamazlar. Cocuklar sizin duygularinizi hi¢ umursamazlar.

"Mijo, git kardesini bul." Nina belirir ve kikirdayan ¢ocugu uzaklastirir.
"Oziir dilerim. Kapilari agmaya bayiliyor. Son zamanlarda bunu takinti
haline getirdi." Geri ¢ekilip kolunu uzatiyor. "Igeri gel, iceri gel."

Uzerinde rahat yesil bir elbise var, yumusak bukleleri yiiziine
dokiiliiyor. Biz gencken Nina ve Emmett'in birbirlerine romantik bir ilgi
duyduklarin1 hi¢ fark etmemistim ama simdi neden birlikte olduklarini
anlayabiliyorum. Ikisi de ¢ok giizel.

Nina'nin bana iskence etmek icin burada oldugunu diistinmeden
edemiyorum. Kum saati gibi bir viicudum ve biraz daha sagduyum olsaydi,
olabilecegim seyin canli bir 6rnegi.

Eve giriyorum ve sasirtict derecede diizenli bir oturma odasindan
geciyorum. Tim oyuncaklar kosedeki kutulara gilizelce istiflenmis.

Evin arkasindan bir cocuk c¢iglik atiyor. Ben sicriyorum ama Nina
etkilenmemis goriiniiyor.

Emmett odaya girer, iki kolunda birer ¢ocuk asilidir. Kapiy1 acan mavi
agizli cocuk bas asagi durmus, kikirdiyor. Emmett bana giiliimsiiyor. Koyu
sar1 saclar1 daginik, sanki orada ¢ocuklarla eglenceli bir miicadele yasanmis
gibi. Tekrar dokunulmak i¢in yalvaran tiirden bir sa¢. Belki biraz
cekistirilir.

Aman Tanrim. Tam bir aptalim.



"Bana mi oyle geliyor yoksa ¢ok mu ateslendi?" Savvy'nin sesi birden
kafamin i¢inde belirdi. Onu tekrar i¢eri aldim ve simdi gitmiyor.

Onunla restoranda gecirdigimiz rastgele bir giliniin anisi, neredeyse
istegim disinda sekilleniyor.

"Emmett'in her zaman sevimli oldugunu diigiinmiigiimdiir,” dedim,
restoranin kapisimin yaninda durdugu yere bakarak.

"Evet, ama su anda 'seni duvara yapistirip sikecek' kadar atesli"” dedi ve
yiiziimdeki ifadeye giildii. "Sa¢cmaliyorsun, biliyor musun?"

"Ben bir sey soylemedim."

"Ne zaman seks konusunu ag¢sam liseli kizlar gibi kizariyorsun. Keske
lisede takilsaydik. Seni bastan ¢ikarirken ¢ok eglenirdim." Elimi oksamak
icin barin obiir ucuna uzandi. "Ama simdi boyle bir firsatim oldugu icin
mutluyum. Geg olmasi hi¢c olmamasindan iyidir."

"Ge¢ olmast hi¢ olmamasindan iyidir." Emmett yanimdaki tabureye
kayarken sordu.

Savvy tath bir sesle, "Benim bu melegi bozmam icin," dedi.

Savvy bir grup erkege yardim etmek icin barin diger tarafina dogru
yiirtirken Emmett kahkahayi basti.

"Sen ve Savvy Harper artik arkadassiniz, ha?" Emmett bana son derece
eglenen bir bakis atti.

"Evet, ben de bunun olacagini tahmin etmemistim."

"Memleketine geri donersen boyle olur. Sonunda eski balo kralicesi
amigo kizla arkadags olursun.”

"Bunu duydum!" Savvy bir bardak kaptigi gibi seslendi. "Ve ben
mezuniyet balosu kralicesiydim, balo kralicesi degil. Balo mahkememiz
yoktu."

"Bunu biliyor olman bile," dedi Emmett kuskuyla.

"Bazilarimiz her sey icin ¢ok havalryymis gibi davranmadi." Bize anlamli
bir bakis atti.

"Hey." Bir kolumu Emmett'in omuzlarima doladim. "Numara
vapmuyorduk. Aslinda ¢ok havaliydik."

"Hayr, degildik," diye fisildadi

Emmett. Ona bir siritis attim. "Hayrr,

degildik."

Savvy bana goz kirpt. "lyi ki simdi benimle takiliyorsun."”



Emmett bana bakiyor. Gegmis anilarin bombardimani altinda olmayan
akli basinda bir insan gibi goriinmeye calistyorum. Basarabildigimi
sanmiyorum.

Nina bas asag1 duran ¢ocugu tutup yere birakiyor. Emmett daha uzun
olan digerini yere birakir.

"Bunlar John ve Chris," diyor Nina, once kiigiik olan1 sonra da biiytlik
olam1 gostererek. Biilyiik olanla daha 6nce tanigmistim, ama ikimizin de o
kadar iy1 hatirlamadigin1 dogru bir sekilde varsayiyor. "Bu da Lucy."

Beceriksizce el salliyorum. Cocuklarin yaninda hi¢ bulunmadim. Onlara
nasil davranacagimi bilmiyorum.

Nina onlara, "Lucy eski bir arkadasim," diyor. Ikisi de umursuyormus
gibi goriinmiiyor. Kiigiik olan -adin1 ¢oktan unuttum- yine bana bakiyor.

Kap1 zili tekrar ¢aliyor ve biiyiik olan ¢iglik atiyor. "Abuela!"

Emmett bana eglenen bir bakis atarak, "Hadi," diyor. Cocuklara kapidan
cikmalarini isaret ediyor.

Nina, "Annemden bu gece onlar1 izlemesini istedim, boylece gercekten
yetiskin sohbetleri yapabilecektik," diyor.

"Cok sirinler," diye yalan soyliiyorum (biitlin

cocuklar bana aym goriiniir). "Oh, tesekkiirler."

Gtltimstiyor." "Ele avuca sigmazlar."

Emmett ¢ocuklar1 almadan geri doner. Nina'ya dogru yiiriir ve bir
kolunu beline dolar. Nina kolay bir asinalikla ona dogru egilir. Bir stiredir
birlikte olan ama hala siradan bir sevgiyi hatirlayan bir ¢ift gibi.

Biz lisedeyken Emmett Plumpton'dan ayrilmaktan bahsederdi. Ugiimiiz
arasinda en huzursuz goriinen, diinyay1 kesfetmeye en hevesli olan oydu.

Acaba disar1 ¢ikamadigi i¢in hayal kirikligina m1 ugradi? Ya da kalkip
Los Angeles'a tasindigim icin beni kiskaniyor mu?

Ama gercekten disar1 ¢ikmadim. Fiziksel olarak burada degildim ama
bir bakima son bes yilin her giiniinii burada gecirdim. Diger insanlar
hayatlarina devam etti. Nina ve Emmett'e bakin.

Beni hald memleketimde basima gelenler tanimliyor. Ilk kocamla ve
yirmili yaslarimin basinda yasadigim hayatla. Lisede zirveye ulagsmayi asla
basaramayan futbol sporcusu gibiyim, tek farkim trajik cinayet versiyonu
olmam.



Kahretsin, bu i¢ karartici.

Emmett ylziimdeki duyguyu okuyabiliyormus gibi bana endiseli bir
bakis atiyor ve ben de hizla gézlerimi kagirip duvarda asili aile resimlerine
bakiyormus gibi yapiyorum.

"Sana bir icki getireyim mi?" Nina, lizerinde sanat eseri olmasi gereken
karalamalar ve Agustos aymnda olmamiza ragmen giilimseyen ¢ocuklarin
Noel kartlar1 olan kagitlarla kapli buzdolabina dogru ilerliyor. "Emmett ve
ben pek alkol kullanmay1z ama size bir Topo Chico ikram edebilirim."

"Tabii, tesekkiirler." Diinkii fanteziden sonra alkole ihtiyacim yok.
Basim hala biraz agriyor.

Cam sise maden suyunu act1 ve bana uzatti. "Geldigine ger¢ekten ¢ok
sevindim."

"Gergegi bilmek isterseniz, davetiyelerle aram pek iyi degil."

Emmett tezgaha yaslanip kollarin1 gogsiinde kavusturuyor. "Insanlar
senin gittiginden daha m1 1y1?"

"Olabilir. En azindan daha az diismanca."

Yar giiliimsiiyor. "Insanlarm bunu diisiinmek i¢in biraz

zamani oldu." "Peki hangi sonuca vardilar?"

Emmett ve Nina birbirlerine bakiyorlar ve ben insanlarin tam olarak
hangi sonuca vardiklarini biliyorum. Her zaman vardiklar1 sonucun aynisi.

Nina, "Sanirim bazi insanlar ¢abuk yargiladiklarinin farkina variyor,"
diyor. "Ellerinde yeterli kanit olsaydi savci sizi yargilayacakti."

Suyumdan bir yudum alarak giilimsememi bastirtyorum. Nina sanki
kendini ikna etmeye ¢alistyormus gibi sOyliiyor. Geceleri uyanik yatiyor,
tavana bakiyor, neden yapmamis olabilecegime dair mantikli bahaneler
buluyor.

"Her zaman siiphelerimiz vardi," diyor Emmett

sessizce. "Bunu takdir ediyorum."

Ikisi de bir an sessiz kaliyor, tam olarak tanimlayamadigim bir bakis
daha atiyorlar. Nina tezgahtan bir havlu kapiyor ve elinde endiseyle
Ceviriyor.

"Sormak istediginiz buysa, hald hi¢bir sey hatirlamiyorum,
yardimci olmaya calistyorum.

"

diye



Nina havluyu o kadar sert biikiiyor ki ikiye ayiracagini diisiiniiyorum ve
sonra firini biraz agmak icin arkasini1 doniiyor. "Umarim lazanya seversin!"

Ve sonra Savvy Nina'min yaninda duruyor, bulasmis goéz kalemiyle
siritiyor, koyu sar1 saglar1 daginik bir topuzla basinin tepesine y1gilmas.

Donup kaliyorum. O korkung, miikemmel bir haliisinasyon. Bes yildir
zthnimin derinliklerine ittigim her sey bana musallat olmak i¢in hayata geri
doniiyor.

Onu tekrar disar1 ¢ikmaya zorlamak istiyorum. Bana fisildamamali ve
kesinlikle burada yiiziinde o tanidik siritisla durmamali. Bundan 1yi1 bir sey
cikmayacak.

Tabii ki bes y1l boyunca onu umutsuzca kendimden uzaklastirmak bana
hi¢bir sey kazandirmadi. Los Angeles'a tasindiktan hemen sonra gittigim ilk
terapistim burada olsaydi "Ben sana sOylemistim" demekten kendini
alamazdi. Bana Savvy'nin sesini duymazdan gelmenin ¢6ziim olmadigini
sOyledi. "Geri donecek," demisti. "Ge¢misi sonsuza dek gormezden
gelemezsin."

Terapist hakliydi, ben hataliydim. Yeni olan baska ne var?

Savvy yardimsever bir sekilde, "Lucy lazanya sevmez," diyor. "Bu kadin
en kotiisii olmaya devam ediyor, Luce. Bunda sasilacak bir sey yok."

Irkildim. Emmett yine endiseli goriiniiyor.

Savvy ona dogru yiiriir. "Yine de ¢ok seksi." "Sen iyi

misin?" Emmett sessizce soruyor.

Savvy onun yaninda, sanki ona oral seks yapiyormus gibi dilini
yanagina sokuyor. Artik insanlarin onu tarif ettigi gibi goriinmiiyor.
Podcast'te ondan sarisin bir melekmis gibi bahsediyorlar. Baginin etrafinda
parildayan bir hale ile hayatin i¢inden siiziiliiyor.

Oniimdeki Savvy gercek versiyonu. Rofleler uzamis, makyaj yarim
yamalak, yipranmig kirmiz1 siityen askisi atletinden disar1 ¢ikmius.

Bogazimi temizliyorum ve Emmett'a giilimsemeye zorluyorum. "Evet.

Iyiyim. Harika."

Ben iyi degilim. Savvy'yi tekrar diisiinmeme izin vermek onu hayata
dondiirdii ve ben ona ne oldugunu anlayana kadar gidecegini sanmiyorum.
Kendimi toparlayamazsam hayatimin geri kalaninda arkadasim ve onun
cinayetle ilgili diistinceleri pesimi birakmayacak.

Savvy uzun ve hayal kirikligina ugramis bir i¢ gegirir. "Birini 6ldiirecek
miyiz, oldiirmeyecek miyiz?"



"Neden oturmuyorsunuz?" Emmett masay1 isaret eder.
"Evet, liitfen oturun!" Nina diyor ki. "Yemek neredeyse

hazir."
Bir sandalyeye kayarken giiliimsemeye zorluyorum kendimi ve Savvy ile

gecirdigim o giiniin anis1 her zamanki kadar net bir sekilde yeniden
olusurken kendimi destekliyorum.



LUCY

BES YIL ONCE
"Evet, tabii, hadi kocami oOldiirelim," dedim giilerek. "Nasil yapalim?
Uyurken bigaklayalim mi1? Trafige mi itelim? Dur, biliyorum. Icki sisesinde
zehir. Matt o ickileri o kadar hizli emer ki tadinin kactigini fark edene kadar
Olmiis olur."

Ben yine giildiim ama Savvy giilmedi. Bir kasini kaldirdi. Giiliimsemem
yavasca soldu.

"Savvy." Dalga gecen tek kisinin ben oldugumu fark etti§imde bar
taburesinde kipirdandim. "Onu 6ldiiremem. Kimseyi 6ldiiremem."

"Neden olmasin? O bunu

hak ediyor." Tartismak i¢in

agzimi actim.

"Sakin olmadigini séylemeye kalkma." Sicak bir elini koluma dolad.
"Sende o kadar cok ciiriik gordiim ki, en kotiisiinii bile anlatmadigini
biliyorum."

Ben degildim. En koétisiinii anlatmak c¢ok zordu. Asagilayici
oldugundan bile degil, sadece bayilana kadar beni nasil bogdugunu
aciklamak i¢in kelimeleri bir araya getiremiyordum. Ya da (her zaman
sOylemeyi sevdigi gibi) "isler kontrolden ¢iktiginda" ve beni saglarimdan
tutarak mutfaktan oturma odasina siiriiklediginde ve sonra yildizlar1 gorene
kadar kafam1 defalarca parke zemine ¢arptiginda.

"Bunu hak ediyor," diye sessizce onayladim. "Ama onu o6ldiirmek
istesem bile

"Biz," diye araya girdi Savvy. "Onu 6ldiirmek istesek bile. Ben
oldiirmezdim.
bunu tek basina yapmani istiyorum."
Bir kahkaha attim. "Kahretsin, Savvy, 6lmek ya da kalmak iizere
oldugunu biliyordum, ama bu bir sonraki seviye."



Siritarak saclarini omzunun {izerinden savurdu. "Ben diinyanin en iy1
arkadastyim, bunu sdyleyebilirsin. Ve diinyadaki en 1y1 arkadas olarak, sik
kafali kocandan kurtulmana yardim etmekten memnuniyet duyarim."

Ona baktim, hala saka yapiyor olmas1 gerektigine ikna olmustum.

Bir kasini kaldirdi. "Ne diyorsun? Birini mi 6ldiirecegiz yoksa?"



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
BESINCI BOLUM-"GIiZEMLI BiR KADIN"

Bugiin ilk kez Lucy'nin eski kocas1 Matt Gardner'r dinleyeceksiniz. Matt, Savannah'nin éliimiinden bu
yana basinla konusmay1 reddetti ve sadece Lucy istedigi icin benimle konugmay1 kabul etti.

Sabah ilk is Plumpton'daki otel odama geldi. Gordiigiim fotograflarindan daha yash ve yorgun
goriiniiyordu. Ona bu roportaji Lucy icin kabul edip etmedigini sordum.

Matt: Evet, seninle konugmam gerektiginden bahsetti.

Ben: Neden?

Matt: Bilmiyorum, sanirim senden hoslaniyor. Ya da ... Savvy'yi kimin 6ldiirdiigiinii bilmek

istiyor.

Ben: Lucy ile olan iliskinizden bahsedelim. Bosandiktan sonra gériismeye devam ettiniz mi?

Matt: Hayir. Bes yi1l 6nce sehri terk etti§inden beri onunla hi¢ konusmamistim. Ama birkag
giin 6nce eve geldi ve gegenlerde de 6gle yemegi yedik.

Ben: O zaman sana ulagti m1?

Matt: Evet. Bir giin ¢ikageldi.

Ben: Evlendiginiz zamanki iligkinizi nasil tanimlarsiniz?

Matt: Mmmihbh ... tutkulu. Gergekten asiktik ama ¢ok da kavga ederdik. Muhtemelen ¢ok geng
evlendik. Ama onun i¢in deli oluyordum. Onunla tanistigim andan itibaren vurulmustum.

Ben: Ne hakkinda kavga ettiniz?

Matt: Normal evlilik isleri. Para, kaymvalide, is. Muhtemelen terapiye gitmeliydik. Simdi

anliyorum ki birbirimizle iletisim kurmakta pek iyi degilmisiz. Bunun igin biraz
sorumluluk aliyorum. Keske pes etmek yerine bunun {izerinde caligsaydik.

Ben: Keske evli kalsaydim mi1 diyorsun?

Matt: Sanirim tam olarak bunu kastetmiyorum... ne olacagini bilmek zor. Ancak geriye doniip
baktigimda, bir adim geri atip birbirimizin i¢indeki iyiligi gérm e y e  ¢alistigimiz bir
diinya gorebiliyorum.

Ben: Lucy hastaneden taburcu olduktan sonra ev yerine hemen ailesinin yanina gitti.
Konustugum birkag kisi sizin ondan gitmesini istediginizi soyledi. Bu dogru mu?

Matt: Bu dogru.

Ben: Neden?

Matt: O anda iistesinden gelinmesi gereken ¢ok sey vardi. Savvy -sadece onun degil, bizim de
arkadasimiz- 6lmiistii ve polis coktan sorular sormaya baglamisti... Bu ¢ok fazlaydi.

Ben: Polis, karinizin arkadagini 6ldiirdiigiinden sliphelenmenize neden olan sorular mi1
soruyordu?

Matt: Sey. .. Bilmiyorum. Beni rahatsiz eden sorular soruyorlardi. I
onu géondermemeliydim. Simdi kendimi kot hissediyorum.

Ben: Ailesinin evindeyken onu gormeye gittin mi?

Matt: Bir kere, evet.
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Lucy o zaman nasildi1?

Sanirim o da ayni durumdaydi. Uziicii. Kafasi
Lucy ailesinin yanindayken sen ne yaptin? Matt:
Ne demek istiyorsun?

Sadece, genel olarak. Karinizin evden uzakta olmasi garip olmali, degil mi?
Sen ne yaptin?

Normal seyler. Ise gittim. Aslinda daha ¢ok calistim. Yerel medya bazen evime
geliyordu, ben de sik sik orada kaliyordum.
Hig arkadasinla kaldin mi1?

Sanirim bir ya da iki kez bir arkadasimin kanepesinde yatmistim, evet.
Peki ya kadinlar? Herhangi bir kadinin evinde kaldiniz mi1? Ya da onlar1 misafir ettiniz
mi?

Yani... bes yil oldu. Dedigim gibi, bazi kanepelerde yattim. Belki bazilar1 kadindi.
Burada ismini vermemeyi tercih ettigim bir kadinin evine diizenli olarak girip ¢ikarken
sizi gordiiklerini sdyleyen iki kisi var.

Dedigim gibi, ara sira bazi arkadaglarimla kaldim. Medyadan uzaklagtim.

Savannah 6lmeden 6nce ikinizin birlikte yattiginizi sdyliiyorlar.

Bu isimsiz insanlarin kim oldugunu bilmiyorum ve neden kapali kapilar ardinda ne
yaptigimu bildiklerini diigiindiiklerini de bilmiyorum.

Ayrica Lucy gittikten kisa bir siire sonra kadinin bazi geceleri sizin evinizde gegirmeye
basladigini sdylediler.

Tekrar sOylilyorum, bu insanlar neden benim isimi bildiklerini diisiiniiyorlar bilmiyorum.
Yani yaniliyorlar mi1? Yoksa yalan mi sdyliiyorlar?

Evet, yaniliyorlar. Bunun ne 6nemi var ki? Ne alakas1 var?

Iyi noktaya degindin. Devam edelim. Diigiinden eve nasil déndiin?

Ben siirdiim.

Kendi ifadene gore oldukga sarhos olmana ragmen mi?

Dinle, harika bir karar degildi. Ama evet, yaptim. Ve ayrildigimda biraz ayilmigtim.
Ne zaman oldu bu?

Lucy ve Savvy gittikten kisa bir siire sonra.

Ama onlar1 gérmedin mi?

Hayir, onlar arka yoldan gittiler. Ben ana yoldan gittim, bize sdyledikleri gibi.

Ve dogruca eve mi gittin?

Evet.

Ve gecenin geri kalaninda yalniz miydin? O aksam kimse gelip seni almadi m1?
Biliyor musun, aslinda sanirim gidecegim. Bu kétii bir fikirdi.

Bir komsunuz polise sizi eve gelirken gordiigiinii soyledi.

[Isim bitti.

O komsu o zamandan beri yalan soyledigi i¢in pismanligini dile getirmek i¢in ulasti. Sizi
gormiigler ama kisa bir siire sonra bagka bir araba gelmis. Bir kadin oldugunu ve ikinizin
garaj yolunda tartigtiginizi sdylediler.

[boguk sesler, vurmal



Ben: Gizemli kadinin kim oldugunu bilmiyorlardi, ama goriiniise gére ona bagiriyordunuz ve
sonra o gitti. Sonra da arabaniza binip uzaklagsmigsiniz. Yani polise biitiin gece evde
oldugunuzu sdylediniz ama Savvy oldiirtildiigiinde aslinda disaridaydiniz.

Ve bu da réportajin sonu, millet. Matt o zaman ayrild1 ve o zamandan beri onunla bir daha iletisim
kuramadim.



BOLUM YIRMI UC

LUCY

Ben'le ormana, Savvynin bulundugu yere gitmeyi kabul ettim. Ilk
goriismemiz i¢in bekledigim bu degildi ama hayir demek icin iyi bir
nedenim de yoktu.

Ve ger¢ekten hayir demek i¢in iyi bir neden bulmaya ¢aligtim.

Simdi Ben'in otel odasmin kapisina dogru ylriiyorum, bu kendini
begenmis, yalanci yayinciyla birlikte su¢ mahalline gitmek {izereyim.

"Merhaba." Ben beni otel odasinin kapisinda giiliimseyerek

karsiladi. "Merhaba, got herif."

Ben'in arkasinda Paige bir kahkaha atiyor. Kanepede oturuyor, ¢iplak
ayaklarim1 rahatca sehpanin lizerine koymus. Acaba ikisi birlikte mi
uyuyorlar?

Umarim olmaz, sonra da bunun i¢in kendimden nefret ederim.

Ben'in giilimsemesi genisliyor, sanki kendisine pislik denmesinden
hoslaniyormus gibi. "Seni gormek de ¢ok giizel Lucy."

"Matt'in Savvy'nin 6ldiigii gece gizemli biriyle ayrildigini bana ne
zaman soyleyecektin?"

Diin geceki boliimii dinledikten sonra Matt'i birka¢ kez aradim ve mesa;j
attim. Sasirtici bir sekilde, benden kagiyor gibi goriiniiyor.

"O seni oldiirmeden biz onu oldiirelim," diyor Savvy kulagima. "Bu
konuda ne kadar iyi oldugumu sana soylemedim mi? Bir adama, birakin
ellerini, gozlerini bile bana hi¢ dikmemis olmay: diletebilirim."

Diiglin gecesi onu o6ldiirmek planimiz degildi. Hala bunun hakkinda
konusuyorduk.

Plan degisti mi1? O gece Matt'le karsilagtik mi1?

Onu 6n kapmin yaninda dururken diistiniiyorum, gozlerinde gercek bir
korku. Bir zamanlar bana dudak biiken adam, "Sen buna yumruk mu
diyorsun? Bir daha vur. VUR



YINE BEN!"

"Sonunda 6grendin, degil mi?" Ben beni simdiki zamana geri ¢ekerek
sOyliiyor.

"Burada birlikte ¢alistigimizi saniyordum. Bana haber verilmedi mi?"

"Hayir," diyor Ben.

"Hayir," diye yankilaniyor Paige arkasinda.

"Burada giiven duygusunu pek

hissetmiyorum, Ben." Giiliiyor. "Sen

bana giiveniyor musun?"

Azicik bile degil. "Haklisin."

(Cantasini alip otel odasindan ¢ikiyor ve kapiy1 arkasindan kapatiyor.
" Arabaya bindigimizde mikrofonu agacagim, tamam mi1?"

"Tamam." Yiiziim sinirlerimi ele verir diye arkami1 doniiyorum.

Ben'i arabasina kadar takip ettim. "Baska roportaj bombalar1 da gelecek

mi?" "Elbette." Kapiy1 aciyor ve kaputun iizerinden bana giiltimstiyor.
"Hazir misin?"

* * %

"Olaydan beri burada miydin?" On bes dakika sonra Ben endiseliydi. Bu
sozleri sOylerken kaslarimi catiyor, gozlerini yoldan o kadar uzun siire
ayiriyor ki ona araba kullandigini hatirlatmak i¢in 6n cami gosteriyorum.
Yiizii 6ne dontik.

Byrd Malikanesi'ne giden dar yoldayiz. Malikaneye giden iki yol var;
biri giizelce asfaltlanmig ve daha az tehlikeli olan ana yol, digeri ise dar ve
engebeli, her iki tarafinda da sik agaclar olan bu yol. Ikincisi otoyola
ulagmak icin ¢ok daha hizli bir yol ve Savvy'nin arabasini terk edilmis halde
park edilmis bulduklar1 yol.

"Evet." Koltuguma yigiliyorum. Kalbim ¢ok hizli atiyor ve bunun
sadece evden c¢ikmadan Once yedigim kurabiyelerin seker yiiklemesi
oldugunu diistinmeye calistyorum. Havalandirmadan iiflenen soguk hava
nihayet arabayr sogutmaya basliyor ve ben yliziimde yarattigi hisse
odaklaniyorum.

Savvy'yi bir daha gormedim ama sesi siirekli aklimda.

"Hadi kocani éldiirelim!" diye bitmeyen bir akis.
"Ne zaman?" Bana tekrar bakiyor, ama bu sefer sadece bir anligina.



"Polis bolgeyi tekrar actiktan sonra annem beni buraya getirdi. Bir aniy1
canlandiracagin1 umarak etrafta dolastik." So6zlerimi sdylemeden Once
diistinerek biraz yavas konusuyorum. Su anda Podcast Lucy'yim.

Ben "Arkadasimla kocami oldiirmeyi planliyordum" Lucy'si degilim.
Derinlere gomiilii kalmala.

"Olmad1." Bu bir soru degil.

"Kalk, Lucy. KALK." Yere y1gilmis, parmaklarimla topragi kavrarken
annemin bana bagirisin1 hatirladim. Onu uzaklastirmaya ¢alistim. "Masum
insanlar boyle davranmaz. Bunu biliyorsun, degil mi?" ded.i.

Arabayla uzaklasirken ben yolcu koltugunda hickira higkira agliyordum.

Bunu bilmiyordum. Masum bir insan nasil davranirdi? Hep sormak
istemistim.

"Lucy." Ben yine endiseli.

"Hayrr, ise yaramadi."

Yolun kenarindaki toprak alana park ediyor. Kapimi agtigimda circir
boceklerinin viziltisi artiyor.

Agaclarin arasia dogru yiiriimeye basladigimizda dijital kayit cthazini
tutuyor. Agaclar kalin, bolca golge sagliyorlar ama pek bir faydasi olmuyor.
Saat altiy1 geciyor, giines hala parliyor, hava nemle dolu. Sirtimdan terler
akmaya baslad1 bile ve arabadan ¢ikal1 sadece iki dakika oldu.

Mikrofonun beni daha ¢ok rahatsiz edecegini diistinmiistiim. Bunca yil
sonra su¢ mahallini ziyaret etmenin beni daha az rahatsiz edecegini
distinmiistiim. Her sey hala tepetaklak ve kendimi dengesiz hissediyorum.
Keske buna hayir deseydim. Hayir Ben, benimle igeride, klimali bir yerde,
normal bir insan gibi roportaj yap.

Ince bir toprak yolu takip ediyoruz ve ben ona odaklaniyorum.

Nefes almaya calistyorum. "Polis bu bolgeyi bir haftaligina mi

kapatt1?" Ben soruyor. "Evet, sanirim Oyle."

"Peki bundan ne kadar silire sonra buraya

geldiniz?" "Tam olarak hatirlamiyorum. Belki

birkac¢ giin."

"Bu sizin i¢in nasil bir seydi? Olay yerini tekrar ziyaret etmek yani."

Ik tepkimi 1sirarak geri aliyorum -Bu lanet bir partiydi, Ben, ne
diistiniiyorsun? Su an Podcast Lucy'yim. Masum insanlar igneleyici
yorumlar yapmaz.



"Masum insanlar kocalarint oldiirmek icin plan yapmazlar." Bu Savvy

degildi.

Bunu hi¢ soylemedi. Ama ben yine de onun sesindeki

kelimeleri duyuyorum. "Zordu," diyorum.

Basini sallar ve birkac dakika sessiz kalir.

"Peki ya Oncesi? Sen bir kosucusun, degil mi? Hi¢ kosmak i¢in buraya
geldin mi? Su patika yakinlarda."

Kosucu oldugumu nereden bildigini bilmiyorum ama Ben'in benim
hakkimda benim kendim hakkinda bildigimden daha fazla sey bilmesi
mimkiin.

"Birkag¢ yi1l oOncesine kadar kosmaya baslamamistim. Disarida
kosmaktan nefret ederim, o yiizden hayir. Kosmak icin asla buraya
gelmezdim. Ozellikle de bu sicakta." Bir bdcek yiiziimii bombaliyor ve bir
kiifiir savurmamak i¢in kendimi zor tutuyorum. Elimi yliziimiin Oniinde
biraz fazla kuvvetle ¢irpryorum. Hissettigim kadar deli goriinliyorum.

"Ama izden haberin vardi, degil mi?"

"Evet, tabii ki. Burasi biiyiik bir kasaba degil ve patikanin tabelas1 yolun
hemen disinda. Milyonlarca kez 6niinden gegtim."

Hala yiiriiyoruz ve Savvy'nin cesedinin tam olarak nerede bulundugunu
bilmedigimi fark ediyorum. Burada her sey ayni goriiniiyor. Birbirinin
aynisi agaclarin arasindan gegen toprak bir patika.

Masum bir insan hatirlar miydi? Belki de masum bir insan her giin
buraya gelir, umutsuzca anisini arardi. Buray: iki kez ziyaret ettim ve her
ikisinde de histeriye kapildim.

Aslinda simdi diisiinlince annemin ne demek istedigini anliyorum.

Ben't tekrar bakarken yakaliyorum, kaslar1 birbirine yaklagmis.
Savvy'nin cesedinin nerede bulundugunu biliyor olmali. Biitiin bunlar
onceden planlamis olmali; rotayi, sorulari. Belki de bana siirekli attig1 o
endiseli bakisa bile alistirma yapmuistir.

Isaret ediyor. "Tam surada."

Yiiztimdeki ifadeyi okuyup okumadigin1i merak ediyorum. Bu diisiince
beni rahatsiz ediyor. Ondan uzaklastyorum.

Kalbim kulaklarimda ¢ok yiiksek sesle ¢arpiyor ve sirtimdan asagi
ter akiyor. Teksas standartlarina gore bugiin o kadar sicak bile degil. Biraz
basim doniiyor.



Bir agacin oOniinde kiiciik pembe bir vazoda ¢icekler goriiyorum ve
duruyorum. Sar1 giiller. Savvy'nin favorisi.

"Annesi dilizenli olarak buraya geliyor," diye acikliyor Ben bakislarimi
fark ederek. Sessizce basimi salliyorum.

Savvy'nin nerede bulunduguna dair bir kanit yok elbette -¢cok uzun
zaman oldu- ama simdi hatirliyorum. Polis bana cesedin fotograflarini
gosterdi, yarisi toprakla kapliydi, elbisesi birkac yerden yirtilmisti.

Elbisesinin yirtik askisina baktim, pamuk ipligine bagliydi. Bunun nasil
oldugunu biliyordum. Biliyordum ama hatirlayamiyordum.

Ya da hatirlamay1 o kadar ¢ok istedim ki bir an1 yaratmaya calistim.
Simdi sOylemesi zor.

"lyi misin?" Ben soruyor.

"Evet."

"Burada olmak sana 6zel bir sey hissettiriyor mu?" Ona

bakiyorum. Bu aptalca soruya hayret ediyorum.

"Arabadan indigimizden beri keyifsiz goriiniiyorsun. Burada, onun
oldiigu yerde olmak senin i¢in zor mu?"

"Tabii ki zor." Nefes aliyorum ama faydasi olmuyor.

Savvy onun arkasmda belirir. Uzerinde sik sik giydigi kisa siyah bir
elbise var; pamuklu, rahat, herkesin ikinci kez bakmasina neden olacak
sekilde viicuduna yapisiyor. Onu bogma taklidi yaparken siritiyor. Goziimii
kirptim ve o gitti.

Buradan ¢ikmam gerek. Aklim basimdan gidiyor ve diizgiin
diisinemezken Podcast Lucy olamam. Korkun¢ ya da aptalca bir sey
sOyleyebilirim.

Masum insanlar boyle davranmaz.

"Burada olmanin seni neden bu kadar lizdiigiinden bahsedebilir misin?
Sadece Savvy'nin 0ldiigli yer oldugu i¢in mi, yoksa baska anilar1 da
canlandirtyor mu?"

Yiiziimiin kenarindan boncuk boncuk ter akiyor. Nefes alamayacak kadar
sicak.

Hava yogun ve korkung.

Goriisimiin  kenarlar1 karariyor. Bacaklarim uyusuyor. Kulagimda
yuksek bir ugultu var ve bunun lanet olas1 béceklerden mi yoksa beynimin
pes etmesinden mi kaynaklandigini bilmiyorum. Beyin hiicrelerimi pes
ettikleri i¢in su¢layamam. Bu kadar uzun siire dayanabildiklerine sagirdim.



"Oh kahretsin." Ben'in sesi ¢ok uzaklardan geliyor ama sallanirken yere
degil ona ¢arpryorum.

Diisiisiimii yavaglatti ama yine de ikimiz de topraga diistiik. Cok fazla
baygin kadin yakaladigini sanmiyorum. Bu iste pek iyi degil.

Burada, Savvy'nin oldugu yere bu kadar yakin olmak istemiyorum ama
tek yapabildigim oturmak, kicimi topraga gommek.

"Hey. Lucy. Bana bak." Ben yanimda diz ¢okmiis, bir eli sirtimda,
digeri kolumda, sanki diisecegimden endiseleniyor.

Yani, sanirim bu adil. "lyi

misin?"

Bugiin aptalca sorularla dolu.

"Yapabilir misin... Ne yapacagimi bilmiyorum. Ambulans ¢agirayim
mi1?" Telefonunu c¢oktan ¢ikarmisti. Cok uzakta olmayan bir yerde
mikrofonu goriiyorum.

Bagimi salliyorum.

"Biraz su ister misin?"

Basimi tekrar salliyorum.

"Tanrim. Oziir dilerim." Yumusak bir sesle konusuyor ve eli kolumda
biraz daha sertlesiyor. "Cok 6ziir dilerim."

Iki kez goz kirpryorum. Bir esinti saglarini karistirtyor ve sicaktan bir an
olsun kurtulmamai sagliyor.

"Ne i¢in?" Ben soruyorum.

Sasirmig goriiniiyor. "Seni buraya getirdigim ic¢in. Sana baski yaptigim

1¢in."

Yiiz ifadesi yumusak, sanki ilgilenecek yarali bir kdpek yavrusu bulmus
gibi ve bu hi¢ hosuma gitmiyor. Kolumu ¢ekiyorum ve yavasca ayaga
kalkiyorum. Sabit durdugumdan emin olmak icin elini uzatiyor ama bana
bir daha dokunmuyor.

Arkami1 donliyorum. "Ben arabaya doniiyorum."



BOLUM YIRMI DORT

LUCY

Ben beni otele geri gotiirmedi.

Yola sapana kadar nerede oldugumuzu fark etmiyorum ve ilerideki
kiiclik evi gorebiliyorum. Durmak i¢in yavasladiginda biiylikannem disari
cikiyor, elleri kalcalarinda.

"Burada ne isimiz var?" Ben soruyorum.

Emniyet kemerini ¢6zdii. "O olaydan sonra seni yalmiz birakmak
istemedim ve annenle baban da pislik herifler."

"Vay canina, bana gerc¢ekten nasil hissettigini sdyle, Ben."

Bana "bunun dogru oldugunu biliyorsun" der gibi bakiyor ve ben
neredeyse giilecegim. Ailemin pislik oldugunu diisiinmesinden bu kadar
memnun olmaktan nefret ediyorum.

Bir ickiye ihtiyacim var. En azindan bunun i¢in dogru yere geldik.

"Beverly'ye mesaj attim, gelmemi soyledi." Arabadan iniyor.

Biiylikanneme ne siklikla mesaj attigin1 ve buraya ka¢ kez geldigini
merak ederek onu takip ediyorum. Annemle babamin pislik oldugunu
biliyor ve bliyilkannemle de siki fiki. Simdiden bilmesini istedigimden ¢ok
daha fazlasim biliyor.

"Kocani oldiirmek bizim sirrimiz olabilir," diye fisildiyor Savvy. "Ama
o zaman omiir boyu benimle kalirsin. Birlikte agir bir sug isledikten sonra
bir arkadas: terk etmek yoktur."

Biiylikanne Ben'e parmagini sallar. "Sana

sOylemistim." Ben iki elini de teslimiyetle

kaldirir. "Biliyorum."

Ona dogru yiirilyorum. Bacaklarim agirlasti. "Ona ne sdyledin?"

"Rol yaptigin kadar sert degilsin." Bugiinkii elbisesi sar1 papatyali beyaz
ve bir gbégsinde muhtemelen kirmizi sarap olan kiiciik kirmizimsi
kahverengi bir leke var, ama benim ilk aklima gelen kan. Savvy kafamin
icinde kikirdiyor.

"Hey." Asagilanmig gibi goriinmek istiyorum ama yorgun geliyor.



"Bugiin sekerden bagka bir sey yedin mi?" Biiyiikannem soruyor, sanki
hala on yasindaymisim gibi.

Diistintiyorum. "Pek sayilmaz."

"Hadi ama. Pizzanda ne istersin, Ben?"

* * K

Bir saat sonra, sosisli ve mantarli pizzayla karnimi doyurdugumda, diinya
yeniden diizene girmis gibi hissediyorum. Biiylikkannem bana bir votka
tonik hazirladi ve sanirirm bu hos wvizilti, daha once Ben'in iizerinde
bayilmanin tiim utancini hissetmemi engelleyen tek sey.

Verandada gicirdayan plastik sandalyelerde oturuyoruz, giines batarken
bir vantilator etrafimiza sicak hava iifliiyor. Biiylikannem elinde iki igkiyle
evden ¢ikiyor. Birini Ben'e uzatiyor.

"Tim bunlarin arasinda hi¢ yazi yazdin mi?" Oturuyor, ickisini
yudumlarken ayaklarini eski hasir sedirin lizerine uzatiyor.

"Pek sayilmaz. Asik mutlu insanlar yazmak pek icimden gelmiyor."

"Ama bu iste ¢ok iyisin!" Uzanip Ben'in omzuna vuruyor. "Oyle degil
mi?"

"Oylesin." Yarmm bir giilimsemeyle bana bakiyor. Ikinci igkisini
yudumluyor (biiylikannem sert iciyor), bacaklarini Oniline uzatmis, sisli
mikrofonu arabada unutmus. Onu hi¢ gérmedigim kadar rahat goriiniiyor ve
buraya kag kez geldigini tekrar merak ediyorum.

"Bana kitaplarmizi sordugunda aptal gibi davrandim bu arada," diyor
biliyiikannem. "Ama bana sizin bu konuda konustugunuzu soyledi."

"Biliyorum." I¢ ¢ekiyorum. "Ortaya ¢ikmasi an meselesi." "Ben

insanlara soylemeyecegini soyledi!"

"Degilim," diyor hemen.

"Evet, ama o bunu c¢ozebiliyorsa, baskalar1i da ¢ozebilir. Ve simdi
herkes yine beni disiiniiyor." Ben'e sinirli bir bakis atttm ama o bunu
gormezden geldi.

"Belki de degil." Duraksiyor. "Umarim insanlar yirmili yaslarinda
gercekten sizin kitaplarinizda oldugu gibi seks yapiyorlardir."

Ben yudumun ortasinda giiliiyor ve sonra oOksiirlirken elinin tersini
agzina bastirtyor.



"Yirmili yaglarimizda hepimiz c¢ok bastirilmistik," diye devam ediyor
biiylikanne. "Sadece soran ilk pislikle evlenmeye odaklanmistik."

"Biiylikbabam ilk soran pislik miydi?"

"Evet."

"Ah." Adami ¢ok az hatirliyorum - ben ¢ocukken Olmiistii - ama onun
hakkinda hi¢ konusmamasindan 6zellikle 6zlenmedigini tahmin etmistim.

"O zamanlar diinya kadinlar i¢in ¢ok tehlikeli goriiniiyordu" diyor.

"Burada kadin cinayetlerini arastiran bir adamla oturuyoruz, bu ylizden
su anda giivenli oldugunu soyleyemem."

"Elbette." Biiylikanne umursamazca el salliyor. "Ama ne demek
istedigimi biliyorsun. Ben asla senin gibi kocam1 birakip Los Angeles'a tek
basima tasinamazdim. Evlenmem ve evli kalmam gerekiyordu, bdylece
kocam beni koruyabilirdi. Dogrudan babadan kocaya transfer edilmem
gerekiyordu, yoksa basima korkung bir sey gelebilirdi."

Ickisinden uzun bir yudum aliyor. "O iki adam da gittiginde hayatim
bliyiik olcilide 1yilesti. Erkekler bizi korumaz, ger¢ekten korumaz. Sadece
kendilerini ya da birbirlerini korurlar. Erkeklerin beni korudugu tek sey
mutluluktu."

"Kabhretsin," diye mirildaniyor Ben nefesinin altinda.

"Senin i¢in biraz fazla m1 diiriistlikk oldu, Ben?" diye sordum.

"Senden daha azin1 beklemezdim, Beverly." Biiyiikanneme ger¢ek bir
sefkatle giillimsiiyor.

"Sana iyilerden biri diyecek kadar ileri gitmezdim ama hi¢ de fena
degilsin," diyor biiyiikannem.

Ben bir kahkaha patlatiyor, ses sessiz verandada yankilaniyor. "Bu
iltifat1 kabul ediyorum, tesekkiirler."

I¢c ¢ekerek basimi arkaya yasliyorum. O hakli. O her zaman haklidir.
Geri donmem konusunda, parti konusunda, Ben konusunda hakliydi.
Gegmisi destigi i¢cin Ben'e kizgindim ama desilmesi gerekiyordu.

O zamanlar Savvy'yi kimse korumadi. En azindan simdi onun i¢in
cevaplar bulabilirim.

"Hi¢ de fena degilsin," diye tekrarliyorum usulca. Ben'in agzinin bir
tarafi yukart kalkiyor ve gozlerimiz bulustugunda bagka tarafa bakmak
zorunda kalryorum.



Biiylikannem gozlerini kisiyor ve ben de onun bakislarini takip ederek,
1920'lerden kalma sik bir beyefendi gibi bastonunu sallayarak bize dogru
yliriiyen kir saghi bir adama bakiyorum. "Oh, bekle." Ayaga kalkiyor ve
elinde bardakla adama dogru yliriiyor.

Adam1 bir Opiciikle karsilamasimi  1zliyorum. Votka wiziltis
yogunlastyor ve aslinda biraz kiskandigimi hissediyorum. Iyi bir seks
yapmayali1 ne kadar uzun zaman oldugunu tekrar hatirliyorum.

Ben yumusak bir kahkaha atarak, "Bu, onunla roporta;j yaptigimda gelen
adamdan farkli bir adam," diyor. Bir an duraksiyor. "Matt konusunda
onunla ayni fikirde misin?"

Ona saskinlikla bakiyorum. "Peki ya Matt?"

"Besinci boliimii bitirdin mi?"

"Hayir, seninle bulusmadan 6nce yolu ancak yarilayabildim."

"Oh." Biiyiikanne ve talibini izliyor. Onun sdyledigi bir seye giiliiyor.
"Besinci boliimii bitirmelisin."

"Neden? Ne dedi?"

Ickisinden uzun bir yudum alir. "Matt'in onu 6ldiirdiigiinii diisiiniiyor."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin

BOLUM 5-"GiZEMLI BiR KADIN"

Diiriist olmak gerekirse, bu podcast'in ikinci sezonunu dinliyor olmanizin nedeni Beverly Moore.
Gecen yil ona ulagtim. E-postama cevap gelmesini bile beklemiyordum ama e-postay1 aldiktan birkag
saat sonra beni aradi. Lucy hakkinda benimle konusmaktan mutluluk duyacagini séyledi.

Ben:

Beverly:

Ben:

Beverly:

Ben:

Beverly:

Ben:

Beverly:

Ben:

Beverly:

Ben:

Beverly:

Ben:

Beverly:

Ben:

Bayan Moore, bugiin benimle oturdugunuz i¢in gergekten minnettarim.
Tatlim, bana Beverly diyebilirsin.
Tamam. Beverly. Bana torununuzdan bahsedebilir misiniz? Lucy kii¢likken nasil biriydi?
Gergekten sagma sapan bir kizdi. Higbir sagmaliga ayiracak zamani yoktu. Onun bu yoniine
hep hayran olmusumdur. O yaslarda herkesin beni sevip sevmemesiyle ¢ok ilgiliydim.

Ve insanlar geng bir kadinin bu 6zelliginden nefret ederler, degil mi? Ne oldugunu
bilmiyorlar.

onlarin onaym beklemeyen bir kizla ne yapacaklarini bilemezler. Onu asag1 ¢ekmek
zorundaymis gibi hissediyorlar.
Savannah'y1 tantyordun, degil mi?

Tabii ki. Cok tatli bir kizdi ve bunu sadece 6ldiigii i¢in sOylemiyorum. Baz1 gengler biz
yaslilarla konugmak istemezler ama Savvy herkes i¢in ¢ok tatli biriydi. Firinda yardim
ederdim ve o da haftada birkag kez gelirdi. Sik sik kalir ve bir siire sohbet ederdi.

Bana Matt'le nasil tanigtiginizi anlatin.

Lucy onu eve getirdi. .. Sanirim iiniversite son siniftan Onceki yazdi. Zaten bir siiredir
cikiyorlardi.

Sen ne diisiiniiyorsun?

Lucy'nin deliler gibi asik oldugunu sdyleyebilirim. Ve onun iyiligi i¢in ondan hoslanmak
istedim, ama... gercekten hoslanmadim. Cok ¢ekiciydi, bana hep siipheli gelen bir
sekilde.

Bunu detaylandirabilir misiniz?

Bazi erkekler kadinlarin yanindayken sov yapmak zorunda kaliyorlar. Sanki bizimle
nasil konusacaklarini bilmiyorlarmis gibi, bu yiizden asir1 sovalyeligi seciyorlar. "Eger
onun sandalyesini ¢eker ve annelerin nasil kahraman oldugunu ve aslinda giiglii olanin
kadinlar o 1 d u g u n u anlatarak biiyiik bir sov yaparsam, agizlarindan ¢ikan tek bir
kelimeyi bile dinlem ek istemedigimi fark etmezler."

Matt de dyleydi.
Lucy'ye endiselerini anlattin m1?

O zaman degil, hayir. Yirmi yasindaydi. Kimse o yasta biiyiikannesinin erkek arkadasina
karigmasini istemez. Hangi yasta olursa olsun. Bu yiizden onlar nisanlanana kadar
¢enemi kapali tuttum.

Bir sey mi soyledin?
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Ben ettim. Lucy heyecanla beni aradi ve Matt'in evlenme teklif ettigini sdyledi, ben de
"Tatlim, neden biraz beklemiyorsun? Daha ¢ok gengsin. Avrupa'ya git. Eski bir minibiis
al ve iilkeyi gez. Sakin evlenme. Evlenmek i¢in dniinde koca bir hayat var."

Bundan hoslanmadi tabii ki. Matt'i sevip sevmedigimi sordugunda, ona sdyledim,
Hayir, sdylemedim. Ondan kotii bir his aldigimi ve onu gergekten seviyorsa evlenmek
icin birkag¢ yil beklemek istemesini anlayacagimi sdyledim. Bugiinlerde hangi yirmi iki
yasindaki ¢ocuk evlenmek ister ki zaten? Biz Mormon degiliz, Tanr1 askina.

Cevabi ne oldu?

Kibard1 ama tavsiyemi dinlemeyecegi belliydi. Onu su¢layamam. Onun yasindayken ben
de Oyleydim. Gozlerimde yildizlar. Giizel beyaz elbisemi ve bana hayranlikla bakan
tombul kiigiik bebekleri diistiniirdiim.

Sonunda, hayat sadece esofman alt1 ve size ve tiim se¢imlerinize kizan ¢ocuklardan
ibarettir.

Ama kimse bunu duymak istemiyor.
Peki ya evlendikten sonra? Matt'e 1sindiniz mi1?

Tanrim, hayir. Ondan daha da nefret ettim ve bunu kimin bildigi umurumda degil.

Rolii biraz azalmaya basladi ve onu Lucy'ye laf atarken yakaladim. S6yledigi bir seye
gbzlerini devirdigini gorliyordum. Ve ben onu birka¢ yildir taniyorken agzindan
kacirmaya, gergekten kastettigi seyleri sdylemeye basladi. Erkekler bunu ancak bir yere
kadar saklayabilirler.

Neyi saklayacaksin?
Gergekte kim olduklarmi. Matt'in gercek, korkung benligi birkag yil sonra parliyordu.
Ne tiir seyler soyledi?

Size gergekten onemli olani sdyleyeyim. Yash olabilirim ama bunu kelimesi kelimesine
hatirliyorum. Savvy'nin ¢alistigi restorana yemege gitmistik. Igeri girdigimizde onu
barda gordiik ve Don egilip Matt'e bir sey sdyledi. Ne dedi bilmiyorum. Ama Matt "O
kiictik stirtiik benden nefret ediyor." dedi.

... Senin 6niinde "kii¢iik stirtik" mi dedi?

Kesinlikle dyle dedi. Nefesinin altinda mirildandi ve sonra biraz utandi, sanki bunu
sOylemek istememis gibiydi. Don da utanmig gibi biraz giildii ve ikisinin de benim
duydugumu fark ettiklerini sanmiyorum.

Lucy'e soyledin mi?

Hayir. Bunu diisiindiim ama hangi amaca hizmet edecegini bilmiyordum. Ama o noktada
gercekten endiselenmeye basladim. Eger bu karisinin babasina sdyleyecegi bir seyse, ne
tiir seyler diistinliyor olabilirdi? Ya da Lucy'ye?



BOLUM YIRMI BES

LUCY

"Anne, en azindan Once benimle konugmaliydin." Annem biiyiikannemi
kapida bu sekilde karsiliyor. Mutfak tezgdhina yaslandigim yerden,
biiylikannemin giines gozlikklerini ¢ikarip yliziinde alayct bir ifade
belirdigini gorebiliyorum. Agzima bir ¢orek deligi daha atiyorum.

Biiyiikanne kizina el sallayarak eve girer. "Insanlara fikirlerimi
sOylemek i¢in senden izin almama gerek yok."

"Ben insan degil, o-" On kapt yar1 kapaliyken durur ve koltuk
degneginin ucuyla kapiy1 agmaya ¢alisir. "Kimin kamyonu bu?"

"Bir arkadagimin." Biiyiikanne mutfak masasina oturdu.

"Hangi arkadasin?" Annem kapiy1 kapatiyor ve

topallayarak geliyor. "Sadece bir arkadas."

"Bugiinlerde ka¢ arkadagsin var?"

"Bilmiyorum Kathleen, birka¢ tane," diyor biiyiikannem bikkinlikla.
"Ben sevilesi bir insanim."

"Bunun nasil bir sey oldugunu bilemem," diye espri yapiyorum.

Yumusak bir elini benimkinin iizerine koyuyor. "Bence ilging olmak
sevilebilir olmaktan daha 1yidir."

Annem ayni fikirde degilmis gibi burnunu kiristirtyor.

"Kahve ister misin?" Biiyiikanneme sordum. "Yeni yaptim." "Evet,

tatlim. Tesekkiir ederim."

Ona bir fincan dolduruyorum ve ¢orek kutusunu masanin ortasina
birakiyorum. Biiylikannem pudra sekeri kapli bir tane ¢ikariyor.

"Ben insan degil!" Annem daha onceki sikayetini siirdiirerek soyle diyor.
"O roportajt milyonlara yayinladi."

"Bence binlerce insan var," diyorum. "Ben'in egosunu daha fazla
sisirmeyelim."



"Bir dakika ciddi olabilir misin Lucy? Biiylikannene dava acilabilir."

"Ne i¢in? Matt'in bir pislik oldugunu sdyledigin icin mi? Oyle. insanlar:
dogruyu soyledikleri i¢in dava edemezsin." Bunun dogru oldugunu
sanmiyorum ama kulaga hos geliyor.

"Savvy'yi onun 6ldiirdiiglinii ima etti. Bunun i¢in dava agabilir." Annem
masanin ortasindaki pecetelikle ugrasmaya baglar, mor peceteleri
miikemmel bir sekilde diiz duracak sekilde siraya dizer.

"Hayir, yapamaz." Biiyiilkanne elini umursamazca salladi. "Ben onu
higbir seyle suclamadim. Sadece soyledigi korkung seyleri herkese anlattim.
Eger bunlarin ortaya ¢ikmasini istemiyorsa, sdylememeliydi."

"Erkekler sa¢cmaliyor," diyor annem ve ben bu kiifiir karsisinda
saskinlikla ger1 c¢ekiliyorum. Onun {zerinde kotii bir etkimiz var.
"Konusurlar, konusurlar ve bazen korkungtur ama onlar boyledir. Bunun bir
anlami1 yok."

"Tabii ki bir anlami var," diyor biliylikannem. "Bir anlami olmasaydi
sOylemezlerdi. Ve biitiin bu kasabanin Matt'in ki¢indan giines fiskiriyormus
gibi davranmasindan biktim. Hepsinin o podcast'e ¢ikip onun ne kadar
harika biri oldugunu soyleyeceklerini biliyordum ve aynen Oyle oldu.
Birinin ger¢egi soylemesi gerekiyordu."

"Gergegin bir onemi yok," diye fisildiyor Savvy kulagima.

"Lucy'nin de roOportajini  yaparken onun hakkindaki gergegi
sOyleyeceginden siipheleniyorum." Biiylikannem beklentiyle bana bakt.
Hay1r, beklentiyle degil. Bu bir meydan okuma.

"Soyleyecegim," diye yalan sdyledim. "Kesinlikle."

Biiyiikanne bu yalan onu tatmin etmis gibi giiliimsiiyor.

Annem yavasca, "Bence dogrularinda... se¢ici olmalisin," diyor.

Kaslarim havaya kalkti. "Ciddi misin? O gece olanlarla ilgili gercegi
sOylemem i¢in bunca yil pesimden kostuktan sonra simdi-"

"Seni takip etmedim. Ve tabii ki Savvy ile her konuda agik olmalisin.
Sadece bu podcast'in biraz yoldan c¢iktigin1 ve agikgasi seks takintisi
oldugunu soyliiyorum."

"Seks takintili!" Biiylikanne kikirdiyor.

"Lucy'nin iligkisini bilmemiz gerekiyor muydu? Ya da Matt'in? Ya da
benimkini? Neden siirekli bundan bahsediyor?" Annem burnunu ¢ekiyor.



"Haklisin, seninkinden bahsedecekse Don'un tiim iliskilerinden
bahsetmeliydi," diyor biiylikanne.

"Demek istedigimin tam tersi bu anne. Lucy, liitfen babanin siirekli kiz
arkadas degistirmesinden bahsetme."

"Aman Tanrmm." Inleyerek basimi arkaya yasladim. "Liseye geri
doniiyorum."

Biiytikannem tekrar elimi oksadi.

"Babamin islerinden bahsetmem ger¢ekten umurunda mi1?" Bunu
yapmaya hi¢ niyetim olmamasina ragmen anneme soruyorum.

"Konuyla ilgisi yok."

Bakislarimdan kararlilikla kaginirken kollarimi gogsiimiin iizerinde
kavusturuyorum. Babamin isleri hakkinda konusmami istemiyor ve
bliyiikannemin Matt'in bir pislik oldugu hakkinda konusmasini istemiyor.
Annem, her zaman oldugu gibi, hayatindaki erkekleri korumaya her seyden
cok 6nem veriyor. Bunu yaptiginin farkinda oldugundan bile emin degilim.
Bu noktada bir aligkanlik.

"Gerg¢eklerden bahsetmisken," diye basliyorum, annemi daha da rahatsiz
etmekten kendimi alamiyorum. Hem biiylikannem hem de annem sanki
onemli bir sey aciklayacakmisim gibi donup kaliyorlar. "Bir dakika Colin
Dunn hakkinda konusabilir miyiz?"

Annem uzun uzun i¢ini ¢eker ve yigindan lizerinde kiigiik bir kopek
kulag1 olan bir pegete koparir. "Konuyu degistirme."

Biiyiikanne gomlegindeki pudra sekerini firgcalayarak, "Evet, konuyu
degistirelim," diyor.

"Colin hakkinda konusmayacagim," diyor annem ve sonra duraksiyor.
"Ciinkii soyleyecek bir sey yok."

"En azindan bana bunun nasil oldugunu anlat," diye israr ettim. "Ben
bunun devam eden bir iliski oldugunu soyledi."

"Ben'in neden benim isimi bildigini diisiindiigiinii anlamiyorum."

"Yine de hakli m1?" Biiyiikannenin yiiziinde boktan bir siritma var.

Annem bir ¢orek deligi alir ve onu parcalar. Diline kiigiik bir 1sirik
altyor ve sonra kalanin1 pegetenin ilizerine birakiyor. "Hayir. Sadece o
geceydi."

"Bu ¢ok kotii," diyor biiylikannem hiiziinle. "Yirmili yaslarinda biri i¢in
cok tathh biri." Annem gozlerini deviriyor ama dudaklarinin kenarlari
segiriyor.

"Diigiin ilk miydi?" Ben sordum.



"Evet." Bana baktiginda kaslarinin arasindaki ¢izgiler yeniden beliriyor.
"O ve Savvy'nin bagka insanlar gordiigiinii soyledi."

"Onlar yapt1."

"O zaman neden bana 6yle bakiyorsun?"

"Sana bakmiyorum! Bu sadece benim normal yiiziim!"

Kaslarmni ¢atiyor ve ¢orekten kiicilik bir parca daha kopariyor. "Yillar
onceydi, bir keresindeydi ve-"

"Tyi miydi?" Biiyiikanne araya

giriyor. "Anne."

"Ne? Ben gencken geng erkekler seks konusunda pek iyi degildi-"

"Liitfen o cilimleyi bitirme," diyor annem, yiizii ac1 ¢gekiyormus gibi
burusmus.

"Sadece soyliiyorum. Bazi seyler yaslandik¢a daha 1yi olur."

Kis kis giilityorum. Annem kollarini1 gégsiinde kavusturuyor ve basini
salliyor.

Biiylikanneme yaklasiyorum. "Savvy'nin hi¢ sikayeti yoktu," diye

fisildiyorum.

Kikirdiyor. Annem ¢oregin geri kalanini agzina atarken yanaklari
pembelesiyor.



BOLUM YIRMI ALTI

LUCY

O 6gleden sonra yatakta oturdum, diziistii bilgisayarimi kucagima aldim ve
Ben'e mesaj atarak bir sonraki goriismeyi ne zaman yapacagimizi sordum.
Biiytik olan. Matt hakkinda her seyi anlatmam gereken roporta;j.

Hala "hepsinin" ne olacagina karar vermem gerekiyor.

Aslinda acikli hikayemi podcast evreniyle paylagmakla ilgilenmiyorum.
Savvy disinda kimseye anlatmakla hig ilgilenmedim.

O bunu anladi. Elimi tutup nazik¢e karakola dogru ylirimemizi
onermedi. "Neden gitmiyorsun?" diye sormadi.

Dedi ki, "Bu genellikle erkeklerin kadini oldiirdiigii zamandur.
Ayrilmaya ¢alistiklarinda."

"Aslinda Matt'in bunu yapacagini sanmiyorum"

dedim. "Bu gercekten almak istedigin bir risk mi?"

diye sordu.

Hayir. Degildi.

O da biliyordu. Oylece gitmek istemedigimi hemen anladi. Intikam

almak istiyordum.

"Hadi Thelma ve Louise yapalim su isi," demisti ve ben de giilmiistiim.

Bir keresinde kocami oldiirmekle 1lgili giildiigiimde, istismara ugramis
karimin acikli hikayesini herkese anlatamam. Bu hi¢ hos degil.

Bilgisayarim Ben'den gelen bir mesajla

caliyor. Bu aksam bir seyler icmek ister

misin?

Ve roportaj1 yapacak misin?

Hayir. Belki yarin goriigiiriiz?



Icimi ¢ekiyorum ve yazmaya basliyorum, Su isi artik bitirebilir miyiz?
Hemen sildim. Bu masum bir insanin sdyleyecegi bir sey degil.

Alt katta annemin yliksek sesle giildiigiinii duyuyorum, sanki kafamin

icindeymis gibi.

Ben beni bir sey yazmaktan kurtardi. Bir saat i¢inde Bluebonnet
Tavern'de bulusalim mi?

Bunun kotii bir fikir oldugunu, hangi elbiseyi giymem gerektigini
gormek icin dolabima g6z atarken hissedebiliyorum. Bir saatim oldugu i¢in
rahathiyorum, bdylece sacimi yapmak ve makyaj yapmak i¢in zamanim
oluyor. Burada bir tehlike var ve hayir demeliyim. Hayiwr Ben, goriismede
gortistirtiz. O zaman bana mesaj at. Bunu gondermeliyim.

Tabii, bir saat sonra goriisiiriiz, aslinda gonderdigim sey bu.

* * %

Bir saat sonra Bluebonnet'teydim. Mor elbiseyi sectim, kendime beni zaten
onun i¢inde gordiigiinii sOyleyerek mantikli hale getirdim. Tanistigimiz giin
lokantada giymistim. Pamuklu, glindelik. Randevu elbisesi degil. "Pantolon
icin ¢ok sicak" elbisesi.

Bluebonnet biiylik ve aydinlik, 6n taraftaki biiylik pencereler aksamin
erken saatlerinde bol miktarda giines 15181 aliyor. Zemin ve duvarlar ahsap,
ikincisi ise hangi eyalette oldugumuzu unutmamamiz i¢in Teksas dekoruyla
kapli. Bir Teksas bayragi, bir Don't Mess with Texas tabelas1 ve ¢esitli Hill
Country sarap turlarim1 tanitan bir ilan panosu var. Yanindan gegerken
parlak bir Real Ale tabelast titriyor.

Ben ¢oktan barda oturmus, kollar1 dirseklerine kadar uzanan mavi
diigmeli bir gdmlek giyiyor. Bir randevu gémlegi oldugunu fark ettim. Bu
hava i¢in fazla sicak bir gomlek. Cok fazla yorum yapmamaya ¢alistyorum.

Beni gordiiglinde giiliimsiiyor. Yanindaki tabureye kaydim.

"Selam. Geldigin i¢in tesekkiirler."

Pembe olan i¢kisine bakiyorum. "Bu bir cosmo mu?"

"Neden boyle soyliiyorsun? Cosmos ¢ok lezzetli. Ve onlar mutlu
saatler spesiyali."

"Hicbir sey gibi sdylemedim."

Barmen, siyah saclar1 kiit kesilmis giizel bir kadin, yaklasiyor ve
beklentiyle bana bakiyor.



"Ben de bir tane alayim." Onun igkisini isaret ediyorum. Sik sik sert i¢ki
igcmem ve kafamin arkasinda bu mor elbiseyi eve gotirmem gerektigini
sOyleyen sesi gérmezden geliyorum.

"Tamamdir." I¢kiyi hazirlamak igin uzaklasiyor.

Savvy bir anda barin diger tarafinda, kendi yerinde. Baska tarafa
bakmak istiyorum ama o kadar ger¢ek goriinliyor ki. Kendime onun benim
carpik, hasarli beynimin bir {iriinii oldugunu hatirlatmak zorundayim.

Bana yaklasiyor. Haliisinasyonumda bile, biraz duman gibi kokuyor.
Sadece i¢tigi zaman sigara igerdi ama ¢ok icerdi.

"Ne yapacagimi biliyorsun," diyor siritarak. Bar

taburemde kayiyorum.

"Beni banyoda becermesine izin verirdim." Gozlerinde hiiziinli bir
bakis var. "Ve sonra muhtemelen barin arkasinda da. Beni Charles'in
otoparkinda buldugun zamamni hatirliyor musun? Adam beni arabasinin
kaputuna domaltmisti, ¢iplak kicim havadaydi ve sen bana tecaviiz ettigini
diistindiigiin icin oraya kosmustun. Ben de "Hayr tatlim, bu benim fikrimdi"
demek zorunda kalmistim.

Ben i¢kisinden bir yudum alir. "Neden insanlar erkekleri pembe icki
siparis ettikleri igin yargiliyor? Ickileri cinsiyetlendirmek tuhaf."

"Ben bir sey sOylemedim."

"O elbisenin altina siityen giymiyorsun, degil mi?" Savvy soruyor.
"Onaylyorum." Bana goz kirpiyor ve gozden kayboluyor. Uzun bir nefes
aldim.

"Erkekler meyveli icecekleri sevmediklerini soylediklerinde yalan
sOyliiyorlar. Suradaki birali adam keske benim cosmo'm olsaydi diyor."

Gilliyorum, bu da onun yiiziini aydinlatiyor. Barmen ickimi
getirdiginde bir yudum aliyorum. Sertmis, Tanr1'ya stikiir.

Arkamdan bir kahkaha pathiyor ve kosedeki bir kabinde, onlerinde
bircok bos margarita bardagi olan bir grup kadin goriiyorum. Bir garson
yenilerini koyuyor.

Kabinin ucundaki siyah sag¢hi kadin margaritasinin sonuncusunu da
bitiriyor ve yenisini alip uzun bir yudum almadan Once zar zor nefes aliyor.
Bu Nina.

Margaritanin yarisim1 iki yudumda ig¢iyor ve diger kadinlar yine
kikirdamaya basliyor.



"Gidip bir tane daha getirseniz 1yi olur" diyor garsona. Garson giiler ve
basini sallar.

Fazla icki igmedigini sOyleyen biri i¢in, margaritalar1 bir kenara
koydugu kesin.

Bardag1 yere birakirken g6z goze geldik ve onu fark etmedigimi
umuyormus gibi hizla bagka tarafa bakti. Aceleyle toparlaniyor, kabinde
doniiyor ve bana el salliyor.

Ayaga kalkiyor ve bize dogru yiirliyor. Kivrimlarini saran dar bir kot
giyiyor ve yanlarindan gegerken en az ii¢ erkek kicini kontrol ediyor.
Onlara onaylamayan bakislar attyorum ama higbiri fark etmiyor.

"Hey, Lucy."

Ben o sirada arkasmni doniiyor ve Nina saskinlikla sendeliyor. Iki kez
g0z kirptt ve yemin ederim neredeyse arkasini doniip kagacakti. Yiiziinden
gecen diisiinceyi gercekten gorebiliyorum.

Ben goriirse, gormemis gibi yapar. Giiliimser ve "Merhaba Nina." der.

"Merhaba?" Bana yoneltilmis bir soru gibi ¢ikti. "Her sey... yolunda
mi1?"

"lyi. Ya sen?"

Gozlerint kisityor. "Uhh..." Yanaklar1 pembelesti ve margaritadan
kocaman bir yudum aldigimmi neredeyse gorebiliyorum. "Giizel. Evet.
Giizel." Basimi salliyor. "Oziir dilerim. Cidden bu adamla mu1 takiliyorsun?"

Ben giiliiyor. "Bize gercekten nasil hissettigini soyle Nina."

Nina ona sinirli bir bakis atiyor. Podcast'te sesi dostca geliyordu ama
gozlerindeki bakis hi¢ de dyle degildi. Roportajlart ile simdi arasinda bir
seyler olmus.

"En 1yi arkadasimi oldirdiigiinii kanitlamaya calisan yayinciyla dost
olamiyorsan kiminle dost olabilirsin?" Bunu ortami yumusatmak igin
sOyliiyorum ama hem Ben hem de Nina bana sanki ikinci bir kafam ¢ikmis
gibi bakiyorlar. Lanet olsun. Bu masum bir insanin sdyleyecegi bir sey
degil.

"Ben arkadaslarimin yanina doniiyorum." Nina donerken bana
bakmuyor. "Sizi gormek giizeldi ¢ocuklar."

Bunu kastettigini sanmiyorum. Simdi bize aval aval bakan kadinlarin
masasina geri donmesini izliyorum. El salliyorum. Kimse bunu takdir
etmemis gibi goriiniiyor. Tekrar bara doniiyorum.



"Savannah'y1 senin 6ldiirdiiglinii kanitlamaya ¢alismiyorum," diyor Ben.
"Onu kimin 6ldiirdiiglinii bulmaya ¢alistyorum."

"Bu pek ¢ok insan i¢in ayni sey."

"Benim i¢in degil." Omzunun iizerinden bakiyor ve ben de onun
bakislarini takip ederek Nina'nin bize kaslarini ¢attigini gériiyorum.

"Kavga falan mi ettiniz?"

"Bildigim kadariyla hayir. Ama pek c¢ok insani giicendiriyorum, kim ne

diyebilir ki?"

Gilliiyorum ve Nina'nin kaslart daha da c¢atiliyor. Elimi koluna
koyuyorum. (Evet, ona dokunmak gereksiz. Evet, yine de dokunuyorum.)
"Arkani don. Onun hakkinda konustugumuzu sanacak."

Tekrar yiizime dondiiglinde gilliimsiiyor ve elimi kolundan
biraktigimda parmaklarimi yakaliyor, sadece bir anligina.

"Onun hakkinda konusuyoruz."

"Bu konuda incelikli olmamiz gerekiyor. Teksas usulii bu."

"Eger gercegi bilmek istiyorsan, onu ve Emmett'i seviyorum." Bana
dogru egiliyor, o kadar yaklasiyor ki omuzlarimiz birbirine degiyor.

"Bunu sdylemekten nefret ediyorum ama duygularin karsilikli oldugunu
sanmiyorum." Uzaklagsmaliyim. Ama gitmiyorum.

"Sorun degil. Onlara olan tek tarafli sevgim umurumda

degil." "Peki onlarda bu kadar sevimli buldugun sey ne?"

"Senin tarafindalar."

Bir kasimi kaldirdim.

"Yani, roportaj yaptigim her kisi ayn1 seyi soyleseydi podcast ¢cok cabuk
sikict olurdu. Benim i¢in karistirmalar1 ¢ok hos."

Gtlltimsiiyorum. Ben'in bakislar1 dudaklarima dogru kayiyor.

Omuzlarimiz artik birbirine degmeyecek sekilde biraz yana egilip
ickimden bir yudum aliyorum.

"Son boliim yayinlandigindan beri Matt'le konustun mu?" Ben soruyor.
Acaba igeri girdigimden beri bu soruyu sormak i¢in bekliyor muydu?

"Hayir. Mesajlarimi gérmezden geliyor. Evine tekrar

ugrayabilirim." Bana bakt1. Uzaklara bakti. Pembe ickisinden bir

yudum ald1.

"Bu... giivenli mi?"

Lanet olsun. Ona kim sdyledi merak ediyorum. Kimin bildigini bile
merak ediyorum. Hep mahalleden birka¢ kadinin haberi oldugunu
diisiinmiistiim ama



Ona soylediklerine sagirdim.
"Bir erkege hiyar oldugu i¢in karsi ¢ikmak hi¢ giivenli midir?"
"Hayir." Sanki bu konuda deneyimi varmis gibi sdyliiyor ki bu sasirtici
degil. "Degil."

* * K

Ben'le iki saat boyunca barda kaldim. Bana ailesinden, arkadaslarindan ve
L.A'in dogu yakasinin L.A.in en 1iyi tarafi oldugundan bahsediyor.
Birbirimizden sadece on bes dakika uzakta yasadigimiz ortaya ¢ikti, bu da
beni biraz huzursuz ediyor. Nathan'in dairesinden atilmanin bir de iyi tarafi
var.

Ikinci cosmo'mu bitirmedim ¢iinkii ¢akirkeyif olma yolundayim.

Belki de cogunlukla sarhos olma yolundayim. Belki de c¢oktan sarhos
olmusumdur.

Bardan ¢ikip binanin kenarina yaslanirken telefonumu ¢ikariyorum.
Bana merakla bakiyor.

"Uber ¢agirtyorum."

Isaret ediyor. "Bu senin araban

degil mi?" "Araba

kullanamayacak kadar

sarhosum."

"Ciddi misin? iki i¢kiyle mi?"

"Ben hafif sikletim."

"Sanirim oyle."

"Muhtemelen iyi olurdu ama risk almaya degmez gibi goriiniiyor.
Arkadasim oOldiiren ve alkollii araba kullanmaktan tutuklanan kiz olmak
istemiyorum. Bu ¢ok utang verici."

Giliiyor ve cebinden anahtarlarint c¢ikariyor. "Hadi gel. Seni eve
birakayim."

Telefonumu ¢antama geri koyuyorum. "Tesekkiir

ederim." "Bu sehirde Uber var mi ki?"

"Bir adam var. Gorliniise gore ortaya ¢ikmasi ¢cok uzun siiriiyor."

"Sehirdeki tek oyun siz oldugunuzda hizli olmak icin pek bir tesvik yok."

"Hey, ahmak!" Ciglik atan ses tanidikt1 ve parmaklarim
I¢giidiisel olarak yumruklarmm sikiyorum. Etrafimda déniiyorum.

Bu Matt, ki¢t yaniyormus gibi otoparki boydan boya geciyor. Yiizii
ofkeden iki biikliim olmus, tiim viicudu o kadar gergin ki kaslarinin



dalgalandigini gorebiliyorum.



kollarindan asagi.

Ama 6fkesi bana yonelik degil, ki bu yeni bir deneyim. Dogrudan Ben'e
saldirtyor.

Ben arabasina daliyor ve sanirim kagmaya calisiyor. Ama bir an sonra
cikiyor ve arabanin kaputuna kiiciik ve siyah bir sey firlatiyor. Dijital kayit
cthazi.

"Merhaba Matt," diyor kendini begenmis salak.

"Seni orospu ¢ocugu, senin boynunu kirmaliyim." Matt, Ben'in 6niinde
durur ve onun boynunu sikmaz.

Yiiziine yumruk atiyor.

Ben tokezler ama diismez, sirt1 arabaya carpar. Matt onu gomleginin
yakasindan yakaladi. Ben'den bir iki santim daha kisadir ama bunu
ofkesiyle telafi etmektedir.

Matt sikilmiG diGlerinin arasindan, "Seni her kurGuna kadar dava
edecegim," dedi.

Ben onun elinden kurtulmaya calisir. "Sana avukatimin numarasin

verecegim.

Ellerini iizerimden ¢eker misin liitfen?"
Matt buna gémlegini daha siki kavrayarak ve Ben'i yere ¢arparak karsilik
Verir.

Ara

ba. "Matt!" Sasirmamis olsam da sesim sasirmis gibi ¢ikiyor.

Basini ¢evirip 0nce bana, sonra da arkamdaki bir seye bakiyor. I
Geriye bak. Barin yaris1 disarida, bakiyor.

"Beverly lanet bir ayyas ve bu da lanet bir yalanci." Matt Ben'in
gomlegini birakip beni isaret ediyor, bdylece yalancinin kim oldugu
konusunda kafa karisikligt yasanmiyor. Matt agir agir nefes aliyor,
kontroliinii kaybettiginde her zaman oldugu gibi gozleri hala vahsi.

Ben'in gomleginin yakas1 gerilmis ve boynundan gevsekce sarkiyor ama
bunun disinda olduke¢a iyi goriiniiyor.

"Eger bir cevap vermek isterseniz, cevabimizi podcast'e eklemekten
mutluluk duyarim." Ben'in sesi biraz titriyor.

"Cehenneme git, pislik. Cevabim bu." Matt arkasin1 doniip uzaklasir.

Ben, iyi olduklarindan emin olmak istercesine omuzlarimi kaldirip

indiriyor.

Sonra arabanin kaputuna dogru yiiriir ve kayit cthazin alir.



Oldugundan daha sinir bozucu olmas1 gereken kendinden memnun bir
giilimsemeyle bana bakiyor. "Bir seyler icmek icin otelime gelmek ister
misin?"



BOLUM YIRMI YEDI

LUCY

Aptalca bir se¢im yaptigimi ve Ben'in otele donme teklifini kabul ettigimi
ogrenmek eminim kimseyi sasirtmayacaktir.

Iceri girdigimde odas1 soguktu, klima yiiksekteydi. Ben titriyorum, o da
mutfaga giderken termostatin basinda durakliyor.

"Otur," diyor, kanepeyi isaret ederek. Diziistii bilgisayar1 ve not
defterleri Oniindeki masanin lizerine diizgiince yigilmis. Orada benim
gorebilecegim bir sey yok. Zaten gormek isteyip istemedigimi de
bilmiyorum.

"Viski?" diye soruyor.

Bu kétii bir fikir gibi goriintiyor. "Evet."

Iki bardak dolduruyor ve bitirirken yanagina hafifce dokunuyor. "Matt
1yl yumruk atiyor."

Evet. Biraz pratik yapti.

Elinde viskiyle bana dogru yiiriidii ve bana bir tane uzatti. Hemen bir
yudum aliyorum. Igerken yaniyor ama ikinci kez dudaklarima gétiiriiyorum
clinkii aslinda tekrar sarhos olmay1 gergekten tercih ederim.

Mutfaktaki tezgdhin iizerine biraktig1 dijital kayit cihazina bakiyorum.
Is181 kapali. Kayit yapmiyor. Ona baktigimi fark etti.

"Bunu kaydettin mi? Matt'in sana bagirmasimni mi1?" Kanepenin diger
tarafina otururken sordum.

"Evet, tam zamaninda ac¢tim."

"Bu yasal mi1?"

"Teksas'ta, makul bir mahremiyet beklentisi yoksa, insanlarin bilgisi
olmadan seslerini kaydedebilirsiniz. Yani, bir restoranda, barda ya da..."

"Eger bir otoparkta c¢iglik atiyorlarsa."

"Evet."



"Barda kayit yapiyor

muydunuz?" "Hayir."

Ona inanip inanmadigimi bilmiyorum, ama her haliikarda 6nemli degil.
Ona binlerce gercek su¢ hayranina yaymlanmasini umursayacagim bir sey
sOylemedim.

"Arabayla uzaklagabilirdin," diyorum. "Kagmak i¢in yeterince zamanin
vard1."

Dudaklar1 yukar1 kivriliyor. "Bunun neresi eglenceli?"

Ciplak ayaklarimi sehpanin iizerine koyup viskiyi karnima yasliyorum.
"Bunu podcast'e koyacaksin o zaman?"

"Evet. Yapmamami isteme."

"Yapmayacaktim." I¢kisinden uzun bir yudum almasmi izliyorum.
"Herkesin Savvy'yil oOldiirenin o oldugunu ima ettigini disiindigiini
biliyorsun."

"Cok kurnaz degildim, degil

mi?" "Buna ger¢ekten inantyor

musun?"

Kaslarim1 kaldirarak bana bakiyor. "Matt'in onu oldiirmiis olabilecegi
hi¢ aklina gelmedi mi?"

"Tanr1 agkimma Ben, ben aptal degilim. Tabii ki aklima geldi."

Yanaklar1 biraz pembelesti. "Dogru ya. Oziir dilerim."

"Ben sadece..." Burada sOyleyecek bir seyim yok.

Sanki polise sOyleyecek bir seyim yokmus gibi. Ne soyleyebilirdim ki?
Hayr, Memur Bey, Savvy'yi kesinlikle oldiirmezdim, ¢iinkii aslinda kocami
birlikte oldiirmeyi planlyyorduk? Pek savunma sayilmaz.

Bu plani ve siiphelerimi itiraf edebilirdim, belki de her ne sebeple olursa
olsun o gece Matt'in pesinden gitmeye karar vermistik ve Matt kendini
savunmak i¢in Savvy'yi Oldiirmistii. Sonra da herkesin bunu benim
yaptigimi diisiinmesine izin verdi.

Diiriist olmak gerekirse onu suglayamam.

Ama korku. Aileme gitmemi istediginde gozlerindeki bakis. Eger bu
korku onu o6ldiirmeye calisacagimi diistinmesinden kaynaklansaydi (yine
mi?), polise gercegi sOylerdi. O gece onu oOldiirmeye calismis olsaydik
Matt'in polise gitmemesi ic¢in hi¢bir neden diisiinemiyorum. Gerg¢ek onun
i¢in 6nemli olurdu.

Ben beklentiyle bana bakiyor.



"Ben olsam Matt'e ¢ok fazla odaklanmazdim,"

diyorum sonunda. "Ciddi misin?"

"Onun yaptigini sanmiyorum."

"Ciddi misin?" Daha 1yi bilmem gerektigini diisiinen birinin saskinlikla
soyledigi bir soz. Ciddi misin, Lucy? Sana vurdu! Kirmizi olan yanagini
isaret ediyor.

"Bu senin podcast'in dostum, ben sadece sana ne diisiindiiglimii

sOyliiyorum."

Uzun bir i¢ ge¢irdi. "Gergegi bilmek istiyorsan, bir neden bulamiyorum.
Bence Kyle'in birlikte yatmis olabileceklerine dair soyledikleri sagmalik."

"Bu kesinlikle sagmalik."

Yanagina dokunuyor ve yiiziinli burusturuyor. "Matt hala bir

pislik ama." "Uzerine buz koymalisin."

"Meh."

Buzdolabina gidip dondurucudan bir avug buz ¢ikariyorum. Bir kagit
havluya sartyorum ve ona dogru yliriiyiip uzatiyorum.

"Bence sorun yok," diyor.

Yanina oturdum ve buzu yiiziine koydum. "Ow."

"Sadece birka¢ dakikaligina. Yoksa fotografini ¢cekip Twitter'a
koyabilmek i¢in sismesini mi umuyorsun?"

Yiiziinde bir giiliimseme beliriyor ve ben de benimkinin belirmesine
engel olamiyorum.

Buzu benden aliyor ve yanagina bastiriyor. Pek de rahat olmayan
birkac dakika boyunca sessizlik i¢inde oturuyoruz.

Sonra buzu sehpanin {izerine atiyor, egiliyor ve beni opiiyor.

Neredeyse aninda kucagindayim, elleri elbisemin altinda ve
kalgalarimda. Bunun neden kotii bir fikir oldugunu disiindigimii
hatirlamiyorum. Bu harika bir fikir. Bu lanetli sehre geldigimden beri
aklima gelen en iyi fikir.

Elbisemi belimden asagi cekiyor, elleri gogiislerimde. Pantolonunun
diigmelerini a¢iyorum. Bu karar i¢in votkay1 su¢lamak isterdim.

Ben de viskiyi i¢ camasirimi ¢ekip cikarmasina izin verdigim igin
suclamak istiyorum, boylece kanepede seks yapabilecegiz.

Ama bu bir yalan olurdu.



YIRMI SEKIZINCI BOLUM

LUCY

Erkenden, giines dogmadan uyaniyorum. Ben yanimda yiiziistii uyuyor,
saglar1 dagilmis ve gozlerinin iizerine diismiis. Basim agriyor.

Yavasca dogruldum. Onun yatagindayim, c¢iplak, c¢iinkii kanepede
sevistikten sonra beni yatak odasina ¢ekti ve burada da sevistik.

Onu yastikla bogdugum bir goriinti goziimiin Oniinden geciyor.
Erkeklerle uyanmak benim i¢in oldukca standart. Uyuyan bir adami
oldiirmek cok kolay olurdu.

"Bunun icin hadla bogulma diyorum,
kendimden uzaklastirtyorum.

Elbisemi yerde, i¢ camasirimi da oturma odasinda buluyorum.
Yirtilmistt, ben de ¢ikarken ¢Ope attim.

Arabamin hala barda oldugunu hatirlayana kadar disaridaydim. Bir
Uber soforiinti aramay1 diisiiniiyorum ama muhtemelen uyuyordur ve yolun
sadece bir mil asagisinda. Giiglii bir esintinin elbisemi ugurmamasini ve
kigtm1 dlinyaya gdostermemesini umarak kaldirrmdan asagi inmeye
basliyorum.

Glin dogumundan hemen 6nce bile hava sicak ve yiirlirken sirtimdan ter
damliyor.

Diin gece secimlerimden alkolii sorumlu tutacak kadar sarhos degildim,
ki bu benim a¢imdan berbat bir planlamaydi. Sarhos olmaliydim. O zaman
en azindan bir bahanem olurdu.

Ama mazeret yok. Prezervatif bile kullanmadik ki bu da benim kotii
karar pastamin iizerindeki krema oldu. Yillardir RIA taktirryorum, yani
yakin gelecegimde kendini begenmis bebekler yok, ama Ben'in o seyi
nereye soktugunu kim bilebilir. Etrafta dolastig1 gibi sikisiyor.

Kiigiik bir podcast hatirasi. Bir tisort almaliyim: Gergek bir sug
podcast'ine konu oldum ve elime gegen tek sey bu tisort ve bel soguklugu

oldu.

"

diye fisildiyor Savvy. Sesi



Neyse ki arabam hala park yerinde duruyor ve ben de karanlik, sessiz
bir eve gidiyorum.

Yukar1 ¢ikip kapimi usulca kapatiyorum, kiyafetlerimi degistiriyorum
ve yataga giriyorum. Sabah gilinesi panjurlardan igeri siiziiliiyor ve
telefonumda Ben'den gelen bir mesaj var. Gormezden geliyorum ve
gozlerimi kapatiyorum.

* * Kk

Ikinci kez uyandigimda bas agrim gecmisti ve simdi acgliktan oliiyorum.
Asag1l iniyorum. Annemden bir iz yok, bu da rahatlatici. Aksamdan
kalmaligima bir de bunu eklememe gerek yok. Bir simidin iizerine krem
peynir slriip aceleyle yukari ¢ikiyorum.

Telefonumda Ben'den gelen bagka mesajlar da var.

Hey. Eve iyi geldin mi? Beni

uyandirabilirdin.

Cidden, bana mesaj at da 6lmedigini bileyim.

Yatagimin kenarina tliniiyorum, simidimden bir 1sirik aliyorum ve ona
geri mesaj attyorum.

Ben 6lmedim. Eve sag salim geldim.

Telefonum hemen caldi. Sakin davranmanin yolu,

Ben. Cevap vermek i¢in kaydirdim. "Selam."

"Bir erkegi yatakta birakmak kabaliktir,

bilirsin." "Oyle mi?"

"Sanirim oyle, evet."

"Genelde podcast'inizdeki cinayet zanlistyla m1 yatarsiniz?" "Birinci

sezondaki siipheli bir erkekti."

"Bu bir hayir m1?"

"Hayir." Sesi eglenmis gibi.

"Prezervatifi genelde unutur musun?"

"Hayir. Bunun i¢in tizgiiniim, ben-"

"Sorun degil, bu benim de hatam. Dogum kontrol haplarim var, sadece
Los Angeles'in her yerinde ¢ig ¢ig yemedigini umuyordum."



Kisa ve saskin bir kahkaha atti. "Los Angeles'in her yerinde c¢ig
kopeklik yapmadim. Ya da herhangi bir yerde. Genellikle."

Sadece benimle o zaman. Kendimi 6zel mi yoksa asagilanmis mi

hissediyorum bilmiyorum.

"Podcaster etiginin gercekten boka sardigini hissediyorum, Ben." Bunu
bir elestiri olarak soyledim ama o giildii.

"Her neyse. Kimse beni iy1 kararlar vermekle su¢glamadi."”

"Tartismali etik, ama sonuclart tartisamazsiniz!" Birkag hafta 6nce Ben
hakkinda okudugum sézler aklimdan geciyor ve giillmemek i¢in kendimi zor
tutuyorum. Kimse uyarilmadigimi soyleyemez.

Dogrusu, kimse beni 1y1 kararlar vermekle de su¢glamadi.

"Kahvalt1 etmek ister misin?" diye soruyor. "Seninle bir sey konugsmam
lazim."

"Yazmam gerek. Simdi konus benimle."

Duraksiyor ve sonra bogazini temizliyor. "Ah, evet. Tamam. Diin
Matt'le kaydettigim seylerle yarm icin bir bonus bdliim hazirliyorum. Once
sana gondermek ve senin veto etment istiyorum."

Veto mu edeyim? Adamla iki kez seks yaptim ve goriiniise gore
podcast'ten ben sorumluyum. Ya kendimle gurur duyuyorum ya da dehsete
diistiyorum. Soylemesi zor.

"Bunu neden ben yapiyorum?"

"Ciinkii beni rahatsiz eden bir rdportaj igeriyor. Isterseniz keserim."

"Roporta; kiminle?" "Maya

Harper."

Biri Maya'dan bahsettiginde midem her zamanki gibi sikisiyor.
Savvy'nin kii¢iik kiz kardesi.

"Roportaj1 bana gonder."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
MAYA'NIN ROPORTAJININ DUZENLENMEMIS BOLUMU

Merhaba arkadaslar. Bekledigimden erken dondiim c¢iinkii diin gece bir sey oldu. Yerel bir barda Lucy
ile tanistim - bunu zaten hepiniz biliyorsunuz, ¢iinkii Twitter'da fotograflarin1 gordiiniiz. Evet, bir seyler
iciyorduk ve hayir, hepinizin diisiindiigii gibi skandal sayilabilecek bir sey degildi.

Biz bardan ¢ikarken Matt park yerine girdi ve arabasindan indi. Olanlar soyleydi.

["Merhaba Matt."

"Seni orospu ¢ocugu, senin boynunu kirmalyyim."

[scuffling, grunting]
Duydugun o ses mi? Matt suratima yumruk atiyor.

"Seni her kurusuna kadar dava edecegim.”

"Sana avukatimin numarasini verecegim. Ellerini tizerimden ¢eker misin liitfen?"

[vurma sesi]

Matt beni arabaya garpti.

"Matt!"

Bu Lucy. Bunlar olurken yakinlarda duruyor.

"Beverly bir [duyulmuyor] ve bu da lanet bir yalanci!"
"Suradaki" burada Lucy'ye atifta bulunuyor, ¢iinkii onu isaret ediyor.

Genel kan1 bu, degil mi? Lucy yalan soylilyor. Lucy bir seyler sakliyor.

Matt'in de yalan soyledigini zaten anlamistik; polise dyle soyledigi halde Savannah'nin 6ldiigii gece
evde degildi.

Kyle Porter bu podcast'te Savannah ve Matt arasinda bir seyler olabilecegini 6ne siirdii.
Savannah'nin kii¢lik kiz kardesi Maya Harper bu konuda bana hak verdi.

Maya: Savvy asla Matt ile yatmadi. Kyle'in bunu sdylemesi sagmalik, senin de bunu
podcast'ine koyman sagmalik.

Ben: Tamam. Bana bundan biraz daha bahsedebilir misin?

Maya: Nasil bir pislik oldugun hakkinda mi1?

Ben: Savvy'nin Matt'le yatmasinin neden sagmalik oldugunu diisiindiigiin hakkinda.

Maya: Matt'ten nefret ederdi. Bana Lucy'den ilk bahsettiginde, onun hakkinda giizel seyler

sOyledi ve sonra soyle devam etti: "Ve ben konusurken siirekli gdgiislerime bakan bir
salakla evli."

Ben: Ve Matt hakkindaki diisiinceleri sonraki birka¢ y1l boyunca degigsmedi mi?

Maya: Hayir. Ama Oyle olsaydi bile, asla arkadasinin kocasiyla yatmazdi. O 6yle biri degildi.
Savvy Lucy'yi seviyordu ve ona asla zarar vermezdi.

Ben: Savvynin Matt'e hi¢ 1stnamadigim diisiindiiren ne? Seninle
O mu?

Maya: Bazi seyler sdyledi. Ara sira ondan bahsediyordu, "Matt'ten kurtulamadi, ben de onunla

yemek yemek zorunda kaldim" gibi. Bunun gibi seyler. Ve o ... sey, bu



Bu sadece benim yorumum ama bence Savvy Lucy ve Matt arasinda bir seyler oldugunu

diisiindii.
Ben: Devam m1 ediyorsun?
Maya: Kotii bir sey gibi mi? Bilmiyorum. Belki de yanlis anladim. Ama 6lmeden kisa bir siire

once birlikte bir dizi izliyorduk ve tacizci bir kocayla ilgili bir hikaye vardi. Bir ara ona
baktim ve gozlerini deviriyordu. "Ne?" dedim. Adami tam bir canavar olarak tasvir
ettiklerini ve bu adamlarin genellikle boyle olmadigini soyledi.

Biraz endiselendim ve "Bu adamlarin neye benzedigini nereden biliyorsun?" diye
sordum. O da, "Ben degil, ben degil. Ama birini taniyorum. Ve o adam... birgok insan
ondan hoglaniyor."

Lucy olup olmadigini sormadim. Ama &yle olmaliydi. Savvy kimseyle yakin arkadag

degildi.

o noktada baska. Ve "tantyorum" dedi, "biliyorum" degil. "Birini taniyorum." Herkes
Matt'i seviyor gibi goriinlirken Savvy'nin neden ondan nefret ettigini hep merak
etmistim. Birden mantikli gelmeye basladi.



YIRMI DOKUZUNCU BOLUM

LUCY

Dinlemeyi bitirdigimde Ben'e mesaj atarim.

"Savvy Lucy'yi seviyordu ve ona asla zarar vermezdi" ciimlesinden sonra sdyledigi her seyi
¢ikarabilir misiniz?

Asagiya inip simidimin kalanini ¢ope atiyorum ve gergin bir sekilde
cevap vermesini bekliyorum. Merdivenlerden yukari ¢ikarken cevap geldi.

Evet. Sorun degil.

Bir nefes tifliiyorum. Ellerim biraz titriyor.

Merakimdan soruyorum, dogru olmadigi i¢in mi yoksa dogru oldugu i¢in mi kesmemi istiyorsunuz?

Bir yanit yazmadan 6nce uzun bir siire soruya bakiyorum.

Gergegin bir 6nemi yok.

* % Kk

Maya Harper Plumpton'da yasamiyor ve keske Savvymin kiz kardesini
gormek i¢in Austin'e gidis-doniis bes saatlik bir yolculuk yapmaktan daha
1y islerim olsaydi ama yok. O ylizden gidiyorum.

Ona geldigimi sOylemiyorum c¢ilinkii benden nefret ediyor ve
muhtemelen polisleri arayacak. Polisler gelmeden Once en az on bes
dakikam olmasi i¢in ona pusu kurmak en iyi segenek gibi goriiniiyor.

Nerede yasadigini bilmiyorum ve Ben bilse bile ona sormaya cesaret
edemiyorum. Onu gérmeye gittigimi bilmesini istemiyorum. Zaten ¢ok sey
biliyor.



Ama Maya'nin nerede calistigini biliyorum. Bir muhasebe firmasinda
asistanlik yapiyor, web sitelerinde calisma saatleri de yaziyor. Bir is bulma
kurumu ile kirli vitrininde Kiralik tabelas1 olan bos bir diikkanin arasinda,
yar1 bos bir aligveris merkezindeler. Saat dort bugukta arabami kiigiik
otoparkin arka tarafina park edip bekliyorum.

Savvy kulagima, "Bunu hak etti," diye sarki soyliiyor.

Gozlerimi kapatiyorum, kalbim kit kiit atiyor. Bunu distinmek
istemiyorum ama burada oturmus, Savvy'mnin en karanlik sirrini bilen
diinyadaki diger tek kisiyi bekliyorum.

"Ben oldiirdiim-"

Savvy yanimda beliriyor, iki ayagi da 6n panelin iizerinde, mavi tirnak
cilas1 yontulmus. Bana bir siritig att1. "Bir sir 6grenmek ister misin?"

Basimi salladim.

"Birini 6ldiirdiim ve lizgiin degilim. Bunu hak etmisti."



LUCY

BES YIL ONCE
Savvy hala bana bakiyor, kocami oldiirme teklifini kabul etmemi
bekliyordu.

"Onu oOldirmek istesek bile," diye basladim yavasca, "sanirim
boyumuzdan biiyiik bir ise kalkismis oluruz. Ikimiz de daha 6nce hic
kimseyi 6ldiirmedik."

"Kendi adina konus."

Bir kahkaha daha attim ama o giilimsemedi. Tavr1 degisti, gozlerinde
karanlik ve ciddi bir sey parlad.

"Bekle, sen..." Nefesim bogazimda diiglimlendi. Bakislarini

benimkilerden ayirdi ve bir kez basimi sallad.

Kalbim bogazimda, ona bakakaldim. "Ciddi misin?"

"Evet." Sozciikler fisilt1 halindeydi ama sonra dogruldu ve kafasini kotii
diisiincelerden arindirmak istercesine salladi.

"Evet, cidden," dedi, ses tonu artik sertlesmisti. "Birini 6ldiirdiim ve
pisman degilim. Bunu hak etmisti."

"Savvy." Elini tuttum. Uzgiin olmadig1 konusunda ona inandigimi
sanmiyordum.

Belki de yanilmisimdir. Anlasilan Savvy hakkinda her seyi
bilmiyormusum.

"Sorun yok. Bu konuda travma yasamiyorum." Ne kadar rahat hissettigini
anlatmak istercesine omuz silkti ama bana zorlama gibi geldi.

"Kimdi 0? Sana ne yapt1?"

"Troy. Bir barda tanistigim ve bana el siirebilecegini diisiinen bir pislik.
Yanilmist1." Bana karanlik bir siritis firlatti.

"Tanrim, Savvy-"




"Ben iy1yim."

"Polise gittiniz mi? Nefsi miidafaaydi, degil mi?"

"Polis." Kadin homurdandi. "Hayir. Onu ka¢ kez bigakladigim goz
online alindiginda nefsi miidafaa arglimanmmin biraz zayif kalacagini
diistiniiyorum."

"Onu kag kere bigakladin?" Sesim fisilt1 gibiydi.

"Belki de kesinlikle gerekli olandan birka¢ kez daha fazla. Art1 iyi sans
i¢in birka¢ tane daha."

Dehsete mi kapildim yoksa etkilendim mi bilemedim.

"Acikcasi kanin beni daha ¢ok rahatsiz edecegini diistinmiistiim." Savvy
omuz silkti. "Dagimikti, bu da can sikiciydi. Adamin biri beni tuvalette
ellerim kan i¢inde goriince bir an panikledim ve sonra 'Aman Tanrim,
bugiin regl donemim cok kotii gecti! Yiiziindeki ifadeyi gormeliydiniz."

Ona bakakaldim.

"Sonra onu arabama koydum, batakliga gotirdiim ve oraya attim.
Eninde sonunda cesedi bulacaklarindan emindim ama hi¢bir sey duymadim.
Belki timsahlar onu yemistir."

Etkilendim. Etkilendim.

"Onu arabana m1 koydun? Olii bir bedeni mi? Onu oraya nasil soktun?"

"Hey." Pazularinm1 esnetti. "Ben giicliiyiim."

"Olii bir bedeni kaldirirken mi giicliisiin?"

"Biiytik bir adam degildi."

Ona siipheci bir bakis attim.

"Cok uzun siirdii," diye mirildandi. "Tanrtya siikiir bir hatchback'im
vardi.

Cesedi oraya siiriikleyebilir ve iizerini bir battaniyeyle ortebilirim."
Bir kahkaha attim. Hemen elimi agzima gotiirerek kahkahami kestim.
"Oziir dilerim. Hi¢ komik degil."
"Bu ¢ok komik." Bir bardaga bir shot tekila doldurdu ve bana dogru itti.
Kendisi i¢in de bir tane doldurdu ve hemen geri atti.
Ben de kendiminkini kaldirdim ama bardagini tekrar doldurmasini
1zlerken tereddiit ettim. "Bu ylizden iiniversiteyi biraktin," dedim
sessizce. "Annen siirekli
Herkes evini 6zledigini s0yledi ama mesele bu degildi."



Gozlerini devirdi ve ikinci kadehi geri firlatti. "Plumpton't kim oz/er ki?
Hayir. Universiteyi sevmedim. Bir amfide oturup sikilmis bir profesoriin
asirt pahali ders kitabinda okudugum her seyi ezberden anlatmasi i¢in on
binlerce dolar 6grenci kredisi mi almam gerekiyor? Hayir, tesekkiirler."

Bir kadeh daha i¢erken onu izledim. Bardagi bardaga dogru indirdi ve
ben de elini uzatip parmaklarimizi birlestirdim.

"Basina gelenler i¢in {izgiinim."

Omuz silkti.

"Ciddiyim Savvy," dedim usulca. "Bana biiyiik bir mesele degilmis gibi
davranmak zorunda degilsin."

Parmagiyla bardagim diirterek bana kisa bir siire bakti. Onemli bir sey
yokmus gibi bir omzunu kaldirdi ama gozleri farkli bir hikaye anlatiyordu.
Elimi sikica kavradi.

"Bunu hak etti," diye fisildadi. "Matt de oyle."



OTUZUNCU BOLUM

LUCY

Maya besten sonra ofisten cikiyor. Otoparkta sadece iki araba kaldi ve
sanirim onunki mor hatchback. Yaninda pusuya yattim.

Beni goriince durdu. Arabasinin anahtar iki parmaginin arasindan disari
cikmuisti, tipki tecaviizciilerden korunmak i¢in hep sdyledikleri gibi.

"Lucy." Sanki korkmus gibi nefes nefese

kaliyor. Muhtemelen Oyledir, bir diistintince.

Iki elimi de teslimiyetle kaldiriyorum. "Sadece konusmak istiyorum."

Gozlerini kisarak bana bakiyor. Onu son gordiigiimde on sekiz yasinda
bir geng kizdi, liseden yeni mezun olmus ve tiniversiteye gitmeye
hazirlaniyordu.

"Ona soylememeliydim." Savvy'yi hala egimli tavanh kiigiik
dairesindeki yataginda otururken gorebiliyorum. "Lanet olsun. Hala ergen
ama..." "Onu oldiirdiigiinde geng bir kiz miydin?" Ben tahmin etmistim, o

da
Basini salladi, anladi§im i¢in rahatlamisti.

Maya bana bakiyor. O ve Savvy birbirlerine hi¢ benzemezlerdi.
Maya'nin saglar1 daha acik, insanlarin genellikle siseden satin almak
zorunda kaldiklari tiirden bir sar1. Yiiz hatlar1 Savvy'ninkinden daha keskin;
uzun burnu ve sivri ¢enesi kiz kardesinden farkli. Tam mercan rengi bir
etek ve yuvarlak yakali diigmeli beyaz bir bluz giyiyor. Tath bir kiyafet.
Savvy tatli degildi.

Ama gozler ayni. Mavi, 6fkeli. Sirtimdan asagi ter damliyor. "Bir yere

gidebilir miyiz?" diye sordum. "Buras1 ¢ok sicak."

"Sana soyleyecek bir seyim yok." Arabasinin kilidini agmak igin
diigmeye basti.

"Liitfen, Maya..." Bir adim ileri atiyorum ama sonra geri ¢ekiliyorum
¢linkii bu konuda nasil bir konugma baglatacagimi bilmiyorum.



Bana ters ters bakiyor. "Bak, artik herkesin senin masum olduguna karar
verdigini biliyorum ama yine de seninle konusmak istemiyorum."

Herkes masum olduguma mai karar verdi? Bu benim i¢in yeni bir haber.

"Ondan degil," diyorum. Arabasinin kapisini agiyor ve cantasini igeri

atryor.

Sonraki sozlerimi aceleyle soyledim. "Troy'u biliyorum."

Araba koltuguna kayiyor, kapiya takilmasin diye etegini topluyor. "Kim
oldugunu bilmiyorum."

O kapamadan 6nce kapiy1 tuttum. "Savvy'nin 6ldiirdiigii adam."

Basin1 bana ¢eviriyor, yiiziiniin rengi soluyor. Bir dakika boyunca bana
bakti.

"Arabaya bin."

Maya arabay1 siirmeye bagliyor ve sonra beni disiindiigli yere
gotlirmekten vazgeciyor. Uzun siiredir 1ss1z olan bir restoranin otoparkina
giriyor ve birka¢ agacin altina park ediyor.

"Ad1 bu muydu?" diye sorar. "Troy mu?"

"Evet. Sana sOylemedi mi?" Yiiziimii ona donebilmek i¢in emniyet
kemerimi ¢dziiyorum. Is giinii bitmis olmasina ragmen beyaz gdmleginin
hala nasil tertemiz oldugunu fark etmeden duramiyorum. Simdiye kadar
kahvemi ve 6gle yemegimi iizerine dokmiis olurdum.

Alt dudagimi ¢igniyor ve bagsini salliyor. "Ve ben sormadim. Bilmek
istedigimi de sanmiyorum."

Bilmek istemistim. Adini, neye benzedigini ve bu kadar ¢ok kan
oldugunda nasil koktugunu bilmek istiyordum.

Maya hizla bana bakti. "Soyadim1 biliyor musun? Hep merak
etmisimdir, belki biriler1 onun Savvy oldugunu biliyordu ve onlar-" Ben
basimi sallayinca durdu.

"Troy Henderson. Yillar once arastirmistim. Aslinda bir 6zel dedektif
tutmustum."

O zamanlar bunun i¢in param yoktu ama elimdeki tek saglam ipucuydu
ve polise ondan bahsetmeyi reddettim. Savvy'ye boyle ihanet edemezdim.

"Higbir sey mi?" Simdiden yikilmig goriiniiyor.

"Hayir, {izgiiniim. Cesedi hala bulunamadi. Ozel dedektifimin topladig
bilgilere gore, sarhos oldugu ve insanlarla kavga ettigi biliniyor. Dava hala
acik ama kimsenin onu o kadar ¢ok aradigmi sanmiyorum. Ozel dedektif
kiz kardesiyle konustugunda, onun kayip oldugunu bile fark etmemis.
Tasindigini ve hi¢ aramadigini diistinmiis."



"Oh."

"Oziir dilerim. Sana daha &nce sdylemeliydim ama..." Ama o gengti ve
kiz kardesini kaybettikten sonra iiniversite birinci simifa baslamisti.
"Merhaba!" diye ortaya ¢ikmak istemedim. Olen ablamn birini nasil
oldiirdiigiinii hatirliyor musun?

"O zamanlar senden haber almak istemezdim zaten." "Simdi

benden haber almak istiyor musun?"

Sarisin bir kasin1 kaldirtyor, neredeyse egleniyor. "lyi bir

noktaya degindin." "Istersen 6zel dedektifimin buldugu

seyleri sana gonderebilirim."

Koltugunda arkasina yaslanip uzun bir nefes iifliiyor. "O geceyi
gercekten hatirlamiyorsun, degil mi?"

"Hayir."

"Annem sana hi¢ inanmadi ama eger onu kendin Oldiirdiiysen bir
ipucunu arastirmasi icin Ozel dedektif tutmanin pek bir anlami yok."
Gozlerime bakmak icin dondii. "Ve sonra bize bundan bahsetmedin bile.
Elindeki en 1yi savunma buydu, biliyorsun. Onun Troy'u 6ldiirmesi."

"Biliyorum."

"Sizi gergekten tutuklasalardi ve cinayetle suclasalardi birine soyler
miydiniz?"

Pencereden disar1 bakiyorum. "Belki de." Bunu yapmayacagimi
diisinmek hosuma giderdi ama parmakliklar ardinda gecirecegim birka¢ on
y1l Savvy'ye olan sadakatimi kirabilirdi.

Bogazimi temizliyorum ve ona bakiyorum. "Bildigim kadariyla Savvy
ikimiz disinda kimseye sdylemedi. Degil mi?"

"Bana anlattiginda sadece senin bildigini soyledi."

"Ben'e sOylemeyecegim," diyorum. "Bil diye soyliiyorum. Ne olursa
olsun, ona soylemeyecegim."

"Gergekten o podcaster ile mi konusuyorsun? Ona roportaj mui
veriyorsun?"

"Evet. Coktan basladik."

"Vay canma." On pencereden disar1 bakiyor. "Ona Matt hakkinda bazi
seyler anlattim ama o kesip attigini soyledi."

"Biliyorum."

"Biliyor musun?"



"Bana bunu sordu. Onaylamadim, o da kestirip atti. Sanirim yasal
nedenlerle." Bunun dogru olup olmadigi hakkinda hicbir fikrim yok ama
kulaga dogru geliyor. "Matt onu dava etmekle tehdit etti bile."

"Oziir dilerim. Bunu sdylememeliydim. Telefonu kapattiktan sonra

pisman oldum."

Omuz silkiyorum. Keske yapmasaydi ama bu konuda kizmaya da dilim
varmiyor. "Savvy ve Matt hakkinda bir seyler sdylemene sevindim. Onunla
asla yatmayacagi konusunda haklisin."

Sanki diisiincesi bile onu igrendiriyormus gibi iirperiyor.

"Sadece ayni fikirde oldugumuzdan emin olmak istedim," diyorum.
"Troy'dan kimseye bahsetmeme konusunda. Asla."

"Ayni fikirdeyiz."

Vites degistiriciye uzaniyor ve sonra duruyor, elini geri c¢ekip tekrar
bakislarimla bulusuyor. "Keske bana senin de bildigini sdyleseydi."

"Neden?"

"Clinkii onu gercekten tanimadigini santyordum. Cogu insan Savvy'yi
gercekten tanimiyordu.”

"Hayir, yapmadilar."

"Yine de tahmin etmeliydim. Sen onun diger arkadaslarindan farkliydin.
Sen geri tasindiktan sonra Plumpton'dan nefret etmeyi birakti. Daha
mutluydu."

Bogazimdaki yumrunun etrafinda yutkunuyorum. Bunu biliyordum ama
Maya'dan duymak farkli hissettiriyor. Sanki ger¢ekten dogruymus ve
sadece bos bir umut degilmis gibi. Gozlerimi kapatip nefes almak zorunda
kaliyorum ¢iinkii bir an i¢in Savvy'yi o kadar ¢ok ozliiyorum ki fiziksel
olarak canim yantyor.

"Ben de daha mutluydum," diyorum sessizce.

Maya'ya baktigimda gozyaslarini kabaca sildigini goriiyorum. Hiiziinlii
bir giilimsemeyi paylasiyoruz.

Bogazin1 temizler ve arabayr geri vitese takar. "Bunu yapan pisligi
yakalamak i¢in elinden geleni yapacagina s6z ver, tamam mi? Savvy bu
kadarini hak ediyor."

"So6z veriyorum."



OTUZ BIRINCI BOLUM

LUCY

Ertesi sabah arabama binerken Ben'e mesaj atiyorum. Kontak anahtarini
ceviriyorum, araba calistiginda sicak hava ylizlime carpiyor.

Ben Matt'e gidiyorum. Eger 6liirsem, cinayetim hakkinda bir podcast yap.

Eski evimin Oniine geldigimde cevap vermemisti.

Fikrimi degistiremeden On kapidan c¢ikiyorum. Bu muhtemelen son
derece aptalca bir fikir ama Matt telefonlarima cevap vermiyor ve eger
yakinda onunla yiizlesmezsem patlayacagim.

"Hadi kocani oldiirelim."”

Sus, Savvy. Bugiin kimseyi 6ldiirmeyecegiz.

Kap1 ben ulasamadan agiliyor ve kisa siire duruyorum.

Arkasinda iki biiyiik bavul siiriikleyen bir kadin disar1 ¢ikar. Ufak tefek.
-Muhtemelen kendisinden daha agir olan ¢antalarla bogusuyor. I¢lerinden
biri yan yatiyor ve kadin kiifrediyor.

"Yardim ister misin?" Ben soruyorum.

Kafasim kaldirdi. Gozleri mavi ve kan canagi. Topuz yaptigr kirmizi
bukleleri ¢oziilmiig, bir omzunun {izerinden sarkiyor. Darmadaginik ama
yine de ¢arpici.

Bana bakiyor.

"Tki numarali es mi?" Tahmin

ediyorum. "Julia," dedi.

"Lucy."

"Biliyorum."

Yardimla ilgili soruma cevap vermedi ama ben yine de devrilen cantay1
aldim. Onlar1 araba yolundaki Lexus'a siiriikledik ve yiiklemesine yardim
ettim.



Ikisini de bagaja koydu. Kapiy1 ¢arparak kapatt1 ve bana

dondii. "Burada ne yapiyorsun?" diye sordu.

"Matt'le konusmam gerek."

"Ne hakkinda?"

Daha yeni tanistigimizi duistiniirsek, bu rahatsiz edici goriiniiyor, ama
sanirim teknik olarak hala adamla evli.

"Cinayet."

Gozyaslaria boguldu.

Telefonum ¢aliyor ve bu aglayan yedek es konusunda ne yapacagimi
bilemedigim i¢in ¢antami agip ekrana bakiyorum. Ben'den iki mesa;j var.

BU HIC KOMIK DEGIL.

Su anda gercekten Matt'in evinde misin?

Julia burnunu ¢ekerek dikkatimi tekrar ona ¢ekti. Ellerimi tutuyor.
Onunki ¢ok soguk, bu havada garip. "Oraya gitme,"

diyor. "Ka&tii bir ruh hali i¢inde." Eminim oyledir.

Telefonum tekrar ¢aliyor.

"Size yardim etmeme izin verin," diye devam ediyor.

Kafami egdim, kafam karisti. "Bana yardim m1 edeceksin?"

"Su podcaster't biliyorsun, degil mi? Onunla konusmak istiyorum."

* * *

Ben ve Paige bizimle onun otel odasinda bulustu. Gitmek istiyorum ama
Julia sanki bu iste birlikteymisiz gibi gozyaslari i¢inde bana bakmaya
devam ediyor.

Odaya girdigimizde ve Paige onlar tanistirirken Ben'in bakislarindan
kacmiyorum. Belki de ona bakarsam hem Paige'in hem de Julia'nin seks
yaptigimizi hemen anlayacagindan endiseleniyorum.

Belki de yattigim adamin hayatim hakkinda bu kadar ¢ok bilgiye sahip
olmasia ve simdi de evliligim hakkinda bu kadar ¢cok bilgiye sahip
olacak olmasina gercekten ama gergekten sinirleniyorum. Nathan't ve ben
konusurken attig1 o sirli, uzak bakis1 6zlityorum.

Ben, Julia'ya bir fincan kahve getiriyor ve o buz gibi elleriyle kahveyi
tutarken ben de kanepede onun yanina oturuyorum. Ben'in mikrofonu
oniindeki masanin tizerindeydi.



ama heniiz agmadi.

"Bir roportaj yapmak istiyorum," diyor. "Matt hakkinda."

"Tamam." Ben, tehditkar olmadigini diisiindiigiim yumusak ve nazik bir
sekilde giiliimsiiyor. Tanriya siikiir bana hi¢ boyle giilimsememisti. "Peki
ya Matt?"

"Evliligimiz hakkinda. Ve Lucy hakkinda soyledigi baz1 seyler." Oziir
dilercesine bana bakti.

"Savannah'y1 taniyor muydun?" Ben soruyor, her ne kadar bu sorunun
cevabini bildiginden emin olsam da.

Julia basini salliyor. Sac¢ini diizeltmis ve simdi ¢ok daha derli toplu.
Zahmetsizce dagmik topuz yapabilen kadinlardan biri ve ben onun bu
ozelliginden hoslanmiyorum. "Hayir. Onunla hi¢ tamismadim. Onun
hakkinda hig¢bir sey bilmiyorum ya da..." Bana tekrar bakti.

"Gideyim mi?" Umutla soruyorum. "Ben gittigimde bu konuyu
konugsmak daha kolay olacak."

"Hayir." Elimi tutuyor, buz gibi parmaklarini elime doluyor.

Paige, "Siz goriismeye basladiginizda Lucy disar1 ¢ikabilir," diyor. Cok
rahatlamis goriinmemeye c¢alistyorum. Elimi Julia'min elinden dikkatlice
cekiyorum.

"Matt'in aslinda nasil biri oldugu hakkinda konusmak istiyorum.
Evliligimizin nasil oldugunu. Ciinkii mahallemizdeki kadinlarin onun
hakkinda sOyledigi tiim o seyler..." Kahvesine uzaniyor ve yavasca bir
yudum aliyor. "Bunu yapmalarma izin veremem. Bu isin pesini
birakabilecegimi diisiinmiistim ama bir sey soylemezsem kendimle asla
yasayamam."

Paige'in gozleri benimkilere kayiyor ve bu hizli bakistan Ben'in
Maya'nin roportajinin sonunu onunla paylagsmadigini anlayabiliyorum.
Hazirliksiz yakalandi.

"Gergegi soylemek sana bir sey kazandirmayacak tatlim," diye fisildiyor

Savvy.

Ayaga kalkiyorum, ¢iinkii buna daha fazla dayanamayacagim. Julia
irkilerek bana bakti.

"Gitmeliyim." Sehpanin etrafindan dolaniyorum ve kapiya yoneliyorum.
"Sana soylediginde insanlar burada oldugumu bilseydi..." Kapinin kolunu
tuttum. "Bunun i¢in beni burada istemezsin."

Julia itiraz edecek gibi goriinliyor ama Paige basini salliyor. "O hakli.
Sonra gorustiriz, Lucy."



Kapiy1 actim ve neredeyse kosarak disar1 ¢iktim.



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin

BONUS BOLUM 2

Julia Gardner bir giin beklenmedik bir sekilde kapimda belirdi. Benimle konusmak istedigi haberini
aldim ve bu dava hakkinda ne sdyleyecegi konusunda kafam karigik olsa da elbette dedim. Matt
Gardner'in karis1 Savannah'yla hi¢ tanismamist: ve komsulardan duyduguma gore son derece mutlu bir
cifttiler. Birinin bana sdyledigi gibi Matt ikinci karisiyla turnay1 goziinden vurmustu.

Matt ve Julia'nin birkag aydir ayr1 olduklar: ortaya ¢ikti.

Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

Bugiin mii tagindiniz?

Evet. Iki ay 6nce kismen tagindim. Bugiin esyalarimi almak igin geri déndiim ¢iinkii
sehir diginda olacagini séylemisti. Degildi ama bunu beklemeliydim.

Biraz geriye gidelim. Sen ve Matt evleneli...?
Ug yil.
Nasil tanigtiniz?

Houston'da bir konferansa katiliyordum ve o da orada bazi arkadaslarimi ziyaret
ediyordu. Otelin barinda tanistik ve hemen kaynastik. Bir siire uzun mesafeli ¢iktik ve
sonra onunla birlikte olmak i¢in Plumpton'a tasindim. Kisa bir siire sonra da evlendik.

Bana Matt'ten bahset.

Gergekten- Hayir, gekiciydi diyecektim ama bu dogru kelime degil. Tam olarak cekici
degil. Rahat biri. Onunla tanmstigimzda sanki uzun zamandir arkadagsmigsimiz gibi
hissettiginiz insanlardan biri. insanlar1 rahatlatan bir tarzi var. Yabancilarla konusmakta
pek iyi degilimdir, bu yiizden onun bu 6zelligini hemen fark ettim. O otel barinda bana
asiliyor gibi hissetmedim, gergekten sadece arkadasca davraniyormus gibi hissettim.
Erkeklerde pek sik rastlanan bir sey degil.

Ik basta her sey cok giizeldi. Gegmisi ve Lucy hakkinda bana kars1 ¢cok acikt1 ve bu
bana onun diiriist bir adam oldugunu hissettirdi. Bir iligkide bunu ariyordum. Ama isler
cok hizli ilerledi ve Plumpton'a gelmem igin beni ¢ok zorladi. Baglanmaktan
korkmadigini diigiinmiistiim.

Buraya geldikten ve eve tasindiktan sonra isler biraz degisti. Cogunlukla
gecistirdim. Dahahuysuzdu, beni terslemesi daha olasiydi, ama olan b u ,
degil mi? Bir iliskide rahat olursun ve kibar olmay1 birakirsin.

Sonra daha ¢ok bagirmaya basladi ve ¢ok igtigini fark ettim. Siseleri gérmeyeyim
diye disaridaki ¢op kutusunun dibine sakliyordu. Aksamlart benden kagiyor, ¢alisma
odasina kapaniyordu ve anladim ki bunun nedeni orada igiyor olmastydi.

Bu konuyu ona nazik¢e agmaya calistim ve bana ¢ok kizdi ve bu kadar namuslu
olmay1 birakmami soyledi. Geceleri bir igkiyle rahatlamay1 sevdigini soyledi.



Ben:
sOylityordu.

Julia:

Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

¢coOpli disar1 ¢ikarmasindan sikayet ediyordum. Her seyi benim yapmam i¢in birakmasini
mi1 istiyordum?

Bu bahaneleri bir sekilde anladim, ancak konusmaya hazir degilse icki igmesi
konusunda onu rahatsiz etmek de istemedim. Insanlara bir sorunlar1 oldugunu kabul
ettiremezsiniz. Kendileri kabul etmek zorundalar.

Ama ne yazik ki, sanirim bunu benim 6niimde i¢gmek icin her seyin miibah oldugu
seklinde algiladi. Ve i¢tigi zaman hic hos degildi. Kendini kaybetmeye basladiginda daha
yeni evlenmistik - muhtemelen bu yiizden kendini kaybetmisti, bir diisiiniince- ve ben
tiim bunlarla nasil basa ¢ikacagimi sasirmistim. Kendimi biraz aptal gibi hissediyordum.
Evlendigimizde bir sorunu oldugunu biliyordum. Bu konuda agik fikirliydim.

Ama sonra siddet basladi.

Ik baslarda bardaklar1 duvarlara firlatiyor ve dfkesini evdeki esyalardan cikariyordu.
Sonra ben oldum. Tokat atiyor, sagim1 ¢ekiyor ve beni duvarlara itiyordu. Bana siirekli
benim de ona vurdugumu, bunun benim de hatam oldugunu soyliiyordu ve ben de ...
neden bahsediyorsun? Ben sana dokunmadim.

Acik olmak gerekirse, sana vuruyordu -seni taciz ediyordu- ama sana vurdugunu

O mu?

Evet. Siirekli. Ertesi sabah, bana bir daha bdyle tokat atarsan seni terk ederim derdim, o
da bana tokat attin, konusacak yerin yok derdi. Ki bu Ai¢ olmadi.

Bunu ona soylediginde tepkisi ne oldu?

Bazen gergekten kafasi karigmis gibi goriiniiyordu. Sanki gergekten onun yerine dokuz
raunt devam ettigimizi diisiinmiis gibi... sadece o vardi. Acaba o kadar sarhostu ki ne
oldugunu hatirlamiyordu da o yiizden mi boyle soyliiyordu diye diistindiim.

Bunu kimseye anlatirken kendini giivende hissettin mi?

Annem. Biraz diizenlerdim, kulaga o kadar da kotii gelmemesini saglamaya calisirdim
¢linkii endigelenmesini istemezdim. Ama kesinlikle Plumpton'da kimseye sOylemek
istemedim. Hepsi Matt i¢in deli oluyordu. Ve dogru olmasa bile, benim de ona
vurdugumu hepsine sdylemesinden korkuyordum.

Mesele su ki... bu muhtemelen ¢ok tuhaf ama en ¢ok konusmak istedigim kisi Lucy
Chase'di.

Onunla hi¢ tanigmamis olmana ragmen mi?

Evet. Ve bu garip, degil mi? Higbir ikinci es, ilk esle konusmak istemez. Ozellikle de
cinayetle suglanan bir ilk esle. Ama evliliklerinin ayni olup olmadigimi bilmek istedim,
¢linkii Matt ondan ¢ok... nazik¢e bahsetti.

Oziir dilerim, kibarca?

Evet. Aslinda ilk basta onda hosuma giden seylerden biri de buydu. Eski sevgilileri
hakkinda kétii konusan erkekleri hi¢c sevmem. Genelde bana biraz kadin diismani gibi
gelir.

Matt Lucy hakkinda konusurken aslinda biraz iizgiin goriiniiyordu. Onun tatli ve
nazik biri oldugunu ve sevdigi kasabay1 terk etmek zorunda kaldigi i¢in kendini kotii
hissettigini soyledi. Bana agik¢a



Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

Ben:

Julia:

onu hala sevdigini ama artik birlikte olamayacaklarini sdyledi. Onun mutlu olmasini
umdugunu soyledi.

O zaman neden bosandiklarint sordun mu? Onu hala sevip sevmedigini?

Sdyledim ve onu terk ettigini soyledi, ki sanirim bu dogru. Savvy'nin cinayetinden sonra
Plumpton'da olmanin ona ¢ok agir geldigini sdyledi. Ama tabii daha sonra, acaba ona da
vurduguicinmi bdyle oldu diye disindim.

Sadece ben miyim diye merak ettim. Belki de bosanma yiiziinden o kadar yikilmist1 ki
icmeye baslamist1 ve degismisti. Bu yiizden onunla konugmak istedim. Ama tabii ki ona
ulasamadim. Bu ¢ok garip olurdu.

Onunla daha bugiin tanistin, degil mi?

Evet. Bugiin tesadiifen tanistim. Gergi sormadim. Istedim ama haddime degil. Oyle
olmadigini sdyleyebilirim... Onun yeterince sorunu var. Benimkine de ihtiyaci yok.

Sen ayrilmadan dnce Matt'le aranizdaki taciz ne kadar siirdii?

Sadece alt1 ay kadar. Gergekten ¢ok yavas ilerledi ve bu ylizden sadece yaklasik yarim

yil boyunca "Bunu ger¢ekten yapiyor muyum?" diye diisiindiim. Bu benim hayatim mi?
Nasil oldu da bu istismara ugramis kadin hikayesinin i¢ine diistiim? Neredeyse gercek
dist hissediyordum. Sanirim bu duruma nasil diistiiglim konusunda kafam bu kadar
karistk olmasaydi1 daha erken ayrilabilirdim.

Iyi miydi? Gidiyor muydun?

Annem geldi ve ben toplanirken evde durdu, bu yiizden en iyi davranigini sergilemek
zorunda kaldi. Bugiin ben oradayken ¢ok bagirdi - yalnizdim - ama sorun degildi. Ona
annemin ve arkadaglarimimn Plumpton'a gelecegimi bildiklerini sdyledim, ne olur ne
olmaz diye.

Sana bir sey olursa diye mi? Oyle degil mi? Dogru anladigimdan emin olmak istiyorum.
Matt'i gérmeye gidecegini birine haber verme ihtiyaci hissettin ¢iinkii oradayken basia
bir sey gelmesinden endiseleniyordun.

Boyle soyleyince kulaga oldukca dramatik geliyor.
Ama... evet.

Roportaji burada bitirmeye basliyorum ve Julia neredeyse bana izin veriyor, ancak telash goriinerek geri

atliyor.
Julia:
Ben:

Julia:

Hayir, ben sadece ... Bir sey daha sdyleyebilir miyim? Sana bir sey sdylemem gerek.
Tabii ki.
Matt'in bir keresinde Lucy hakkinda sdyledigi bir sey. Sarhosken. Aslinda ¢ok
sarhosken. Bazen yaptig1 gibi teget geciyordu. Sanirim beni kotii hissettirmek igindi.
Lucy'nin ne kadar harika oldugundan bahsediyordu. Ama bu beni hi¢ kotii hissettirmedi.
Ya da muhtemelen onun diisiindiigli sekilde degil. Ona kizardim ama Lucy hakkinda
daha da meraklanirdim.

Her neyse. Konusup duruyordu ve "Onu daha iyi korumaliydim." dedi. Ben de
"Cinayetten sonra m1?" dedim. Ciinkii cinayetten sonra onu ailesine génderdigini ve

bu konuda sugluluk duydugunu biliyordum.
O da "Hayir, o gece. Onu daha iyi korumaliydim."



Ben de "Ne demek istiyorsun? Sen orada degildin, degil mi? Diiglinden onunla
birlikte ayrilman gerektigini mi soylilyorsun?" Bilgi ariyordum ¢iinkii Matt o gece
hakkinda Ai¢ konusmadi.

Ve onun bir an i¢in ne yaptigim anladigini gérebiliyordum.
dedi ve yiizii kipkirmizi oldu. Ve bir seyler mirildandi, evet, demek istedigi buydu,
ama... Bunun dogru oldugunu sanmiyorum.

Sanirim Savvy 6ldiigiinde Lucy ile birlikte oradaydi.



BOLUM OTUZ iK1

LUCY

Ben, Julia'min boliimiinii Pazartesi sabahi erkenden yayinhiyor. Kosu
bandinda kosarken dinliyorum ve goriiniise gore ilk is olarak dinleyen tek
kisi ben degilim, ¢iinkii isim bittiginde telefonumda bir siirii cevapsiz arama
ve birka¢ mesaj var. Park yerinden arabama dogru yiiriirken onlari
okuyorum, sirtimdan ter damliyor.

Tatlim, beni arayabilir misin? Ya da ugrayabilirsin. Ne zaman istersen.
Baba: Hemen gittiniz mi? Annen ve ben seninle konusmak istiyoruz.

Hey, orada her sey yolunda m1? Ayrildik diye hala arkadas olamayacagimiz anlamina gelmez.
Eger bir sey hakkinda konusmak istersen.

Emmett: Yakinda 6gle yemegi yemek ister misin?

Tanrim, birdenbire ¢ok popiiler oldum. Insanlar ilk kocanizin ikinci
karisini tokatladigin1 6greniyor ve herkes varsayimlarda bulunuyor.
Arabamda klimanin sesi yliziime vururken birka¢ dakika oturdum,

Bu varsayimlar hakkinda ne yapacagimizi diisiiniiyoruz.

Bir yandan haklilar.

Ote yandan, hepsi siktir olup gidebilir.

Beni bu hikayenin kurbami haline getirmelerini takdir etmiyorum.
Kurban Savvy. Oliimiinden sonra cilalanip parlatildi ve benim asla
olamayacagim miikemmel bir kurbana doniistiiriildii. Bu sekilde kalsin.

Telefonuma bir mesaj daha geldi.

Selam, ben Julia. Ben bana numarani verdi.
Ona bunu yapabilecegini sdyledim. Simdi keske yapmasaydim diyorum.

Umarim iyisindir. Ne zaman hazir olursan konusmaktan mutluluk duyarim.



Acaba gergekten hig karsilik vermedi mi? Matt kafamizi mi karistirds,
yoksa o da benim gibi kendini kaybedip hikayenin oniine gegcmeye mi karar
verdi?

Tanrim, umarim ikincisidir. O kadar kii¢iik ve sevimli ki, kimse ona
vurduguna inanmaz. Umarim onun ki¢ini tekmeler.

Mesajlarina bakiyorum. Ona asla ihtiyaci olam1 vermeyecegim. Ben
destekleyici bir omuz degilim.

Hizlica bir cevap yazdim.

Tesekkiirler. Her sey i¢in iyi sanslar.

Savvy kulagima, "Eger onu boynundan bicaklarsan, ¢abuk olur," diye
fisildiyor. "Cabuk olmasini mi1 istiyorsun?"

Julia bensiz kesinlikle daha 1yi.

Telefonum c¢aliyor -biiylikannem- ama duymazdan geliyorum. Bir se¢cim
yapmak zorundayim. Gergegi sOyler ve Matt'in bana vurdugunu itiraf
edersem, kesinlikle herkese karsilik verdigimi soOyleyecektir. Kendimi
kaybetmemin {izerinden aylar gecmis olmast onemli degil. Cighk ¢igliga
hakaretler, ac1 tokatlar ve kafamin ezilmemesi bir mucize olacak kadar sert
bir sekilde duvarlara firlatildigim sayisiz gece boyunca aci ¢ekmis olmamin
bir onemi olmayacak.

Sonunda kendimi kaybettim ve bu benim seytani, vahsi kalbimin bir
baska kanit1 olacak.

Tabii ki Savvy'yi oldiirdii! Tacizci kocasini terk etmek yerine ona
karsilik verdi! Bunu kim yapar ki?

Yalan sdylersem Julia'y1 ortada birakirim. Bunu 6nemsemeliyim. Kadin
dayanigmasi falan.

Ama insanlarin ona inanmamasi i¢in bir sebep yok. Julia ben degil. O
hala sevilebilir. Hala 1y1 bir kurban.

Seceneklerim boktan ama ne yapacagimi biliyorum.

Zaten kimse benden gercegi beklemiyor.

* * *

"[¢ctigi zaman 6fkelenirdi ama benim Matt'le yasadigim deneyim
Julia'ninkiyle ayn1 degildi." Kelimeleri alistirma yapar gibi sdyledim. Ben
zaten



Bu 6gleden sonra uzun bir roportajda bunlar1 Ben'e soyledim. Hem o hem
de Paige bana sagmaladigimi diistinmiis gibi baktilar.

Annem ise rahatlamis goriinliyor. Mutfakta ayakta duruyor, bir koltuk
degnegine yaslanmis. Babam onun arkasinda, elinde bir spatula, sanki
onunla birini tehdit edecekmis gibi. Biiylikannem masada oturuyor. Hepsi
benim eve gelmemi bekliyordu. Biitiin giinii onlardan kagarak geg¢irdim.

"Tam olarak ayni degil de ne demek?" Bliyiikanne gozlerini kistyor.

"Dedigim gibi. Sinirli biriydi. Duvara birka¢ bardak firlatti, etrafta cok
fazla tepindi."

"Ama sana vurmadi, degil mi?" Babam endiseyle soruyor.

"Tabii ki ona vurmadi!" Annem haykiriyor. "O zamanlar yolun bes mil
asagisinda yastyordu. Haberimiz olurdu."

Bir kasimi kaldirdim. Inkdrimda biraz daha acik sozlii olmayi
planlamistim ama annem bunu zorlastiriyor. Kendimi koruma duygum,
annemin yanildigini kanitlama arzumla gercekten savasiyor.

"Kimsenin bir bagkasmmin evliliginde neler olup bittigini bildigini
sanmiyorum," diyorum. "Ne kadar yakin yastyor olurlarsa olsunlar."”

Herkes donuyor.

Babam spatulayr hala oOniinde bir silah gibi tutuyor. Gozlerinde
cocukken sik sik gordiigiim tamidik bir ifade var. Sanki ugrasmak zorunda
kalacagi bir sey sOyleyecegimden korkuyor ve bu su anda diinyada yapmak
istedigi en son sey.

"Ama eger endigelendiginiz buysa, aglamakli podcast itiraflar
yapmayacagim," diye ekliyorum hemen.

Annem sanki tam da endiselendigi sey buymus gibi bir nefes
verdi. Babam spatulay1 tezgihin iizerine birakiyor, ne mutlu ki bugiin
benim i¢in savasmak zorunda degil.

"Senin i¢in endiseleniyoruz!" Biiyiikannem diyor.

"Artik mutlu bir sekilde bekarim, o ylizden bunun bir 6nemi yok."
Giiliimsiiyorum. "Aksam yemeginde ne var?"

"Gnocchi!" Annem asir1 neseli bir sekilde "Gnocchi" diyor ve paketi
acmayacalisan babama isaret ediyor.

Biiytlikanne ellerini havaya kaldirir. "Ne oluyor lan? Savvy'yi 6ldiirenin
muhtemelen Matt oldugu gercegini mi konusacagiz?"



Babam gnocchi'yi yere dokti.



OTUZ UCUNCU BOLUM

LUCY

Disaridayim. Asagi gelebilir misin?

Mesaj saat ondan sonra telefonumda beliriyor. Ev sessiz, annem ve babam
coktan uyumuslar.

Yataktan kalkip odanin i¢inde siirlinerek pencereye gidiyorum ve
Matt'in arabasiin evin Oniine park ettigini goriiyorum. Karanlik bir figiir
ona yaslanmisti.

Muhtemelen mesaj1 gormezden gelip uyuyormus gibi yapmaliyim. Ama
hala caresizce onunla yilizlesmek istiyorum ve es degistirme dramasinin
ortasinda buna firsat bulamadim.

Bir dakika i¢inde asagida olacagima dair mesaj atiyorum, bir sort
giylyorum, sagimi topluyorum ve asagi iniyorum. Bir c¢ift parmak arasi
terlik giyip nemli havaya ¢ikiyorum.

Geldigimi goriince dogruldu, ellerini ceplerinden ¢ikardi. Arkasinda,
kaldirimda parlayan sokak lambasi onu net bir sekilde gormemi saglayacak
kadar 151k veriyor. Sag elinin parmak eklemleri morarmais, yliziine mi yoksa
duvara mi1 ¢arptigini merak ediyorum.

"Karinla tanistim,"

dedim. "Biliyorum, bana

o sOyledi."

"Giizel goriintiyor." Bir kagimi kaldirdim. "Benden daha hos."

Cenesi c¢alisiyor ve yanimdan gecip hicbir seye bakmiyor. Umarim bunu
ona telefonda sdylemistir, yliz ylize degil, clinkii 6fkesinin dalga dalga
yayildigini hissedebiliyorum.

"Mesajlarim1 gérmezden geldin," diyorum.

Iki parmagiyla burun kemigini sikiyor. "Her sey ¢ok boktan."

"Yeni mi fark ettin?"



Once kisa bir kahkaha atiyor, sonra tekrar, yiiziinde bir giilimseme
birakan daha biiyiik bir kahkaha. "Tanrim, seni 6zledim."

Savvy, "Zehir daha az daginik olur ama bence daha az tatmin edici de
olur," diye fisildiyor.

"Evet, karimiz podcast'te dyle soyledi." Onun yanindaki arabaya
yaslandim.

"O benim i¢in her zaman ¢ok 1yiydi."

Ne sagcmalik ama.

"Onu mahvedecegimi bilmeliydim. Sadece onun gibi hos bir kizn..."

"Seni kurtarabilir

mi?" "Evet."

"Kurtarilmay1 hak etmiyorsun Matt."

Kaslarin1 ¢atiyor ama itiraz etmiyor. "Senin aym seyi sOylemedigini
duydum. Benim hakkimda. Hakkinda..." Bogazini temizliyor. "Senin i¢in
her seyin farkli oldugunu soylemistin."

"Duydun

mu?" "Evet."

Acaba dogrudan annemden mi duydu, yoksa annem o kadar ¢ok kisiye
sOyledi ki ona da m1 ulast1?

"Benim deneyimimin Julia'ninkinden farkli oldugunu sdyledim, ki bu
dogru. Gegmisi yeniden anlatmaya pek hevesli degilim."

Bana doniiyor, yiiziinde gercek bir minnettarlik ifadesi var.

"Tesekkiir ederim." "Inan bana, bu senin i¢in birazcik bile

degildi."

"Insanlara bizden bahsedemezsin, Lucy." Matt'in bes yil 6nceki yiizii
oniimde belirdi. Beni evden kovdugu ve ailemin yanina gitmemi sdyledigi
gun.

"Savvy oldi, Matt," diye boguldum. "Su anda bizim bokumuzun bir
onemi yok."

"Polis i¢in onemli olacak. Birbirimize yaptiklarimizi onlara anlatmak
zorunda birakma beni, tamam mi? Beni onlara anlatmaya zorlama."

Ne dedigini anlamistim - polis daha once siddet uyguladigima dair kanit
artyorsa, Matt bunu kesinlikle verebilirdi.



Onlar. Bunu ¢iiriitmeye calisabilirdim, tacizci olanin o oldugunu
aciklamaya caligabilirdim, ama artik her sey birbirine karismisti.

Insanlar  karsihk  veren kadmnlara  inanmazlar. Bir erkek
saldirganlastiginda, insanlar onun Ofke kontroliinii kaybettigini ya da
korkung bir hata yaptigimi soyler. Bir kadin bunu yaptiginda, o bir
psikopattir.

Matt aniden one ¢ikt1 ve beni simdiki zamana geri ¢ekti. Beni arabaya
dogru itiyor. Viicudunun uzunlugu benimkine baski yapiyor ve sonra agzi
da benimkinin {izerinde.

Tadi alkol degil nane gibi ve bana ilk yillarimizi hatirlatiyor. Sonlara
dogru, tadi hep icki gibiydi. Ya da kokuyordu. Eninde sonunda
gozeneklerinden siziyordu.

Ama ilk basta bu Matt'i sevmistim.

Savvy'ye "Sanirim onu ozleyecegim," dedim. "Bu berbat bir sey, degil
mi? Onu ozleyecegimi mi?"

Geriliyorum ve geri ¢ekilmek istiyorum ama bunun yerine onu
opiiyorum. Bu kismen aligkanlik. Kismen ig¢giidii. Ona uymak ve onu
kizdirmamak her zaman daha kolay.

"O seni hak etmiyor."”

Dudagini 1sirdim, sertge.

Geri ¢ekiliyor, gozlerinde eglence, sanki bunun basarisiz bir kan alma
girisimi yerine seksi olmas1 gerektigini diisiiniiyor. "Oziir dilerim. Bazen
seni Opmemek ¢ok zor, anliyor musun?"

"Dene."

"Benimle eve gel." "Hayir."

Kiigtik bir sagduyu kirmtim var ve bununla gurur

duyuyorum. I¢ ¢ekiyor ama tartismiyor.

"Julia haklit m1?" Ben soruyorum. "Savvy 6ldiigiinde orada

miydin?" Basini salliyor. "Hayir."

"Sonra mi1?"

"Hay1r." Bana dondii. "Seni sonra terk ettigim i¢in 0ziir dilerim. Julia'ya
bunu soyledigimde bunu kastetmistim. Senin yaninda olmaliydim. Ivy'nin
seni sorgulamasina izin veren lanet ailene gondermemeliydim."

Yalan soyleyip soylemedigini bilmiyorum. Matt ¢ok iyi bir yalancidir.



"O gece evimizin Oniinde tartistigin kadin kimdi?"

"Onu bu i1se bulastirmanin adil oldugunu

diistinmiiyorum." "Neden olmasin?"

"Dinle." Sakinlesmemi ister gibi iki elini birden uzatiyor. Arabama
atlayip onu bi¢meyi diisiinliyorum. Sonra da 6ldiiglinden emin olmak i¢in
cesedin lizerine geri geri gitmeyi. "Onun Savvy'nin dliimiiyle bir ilgisi yok,
tamam m1? Savvy'ye asla zarar vermeyecegine s6z veriyorum."

"Ona bu kadar giiveniyor olman ne giizel," diyorum kuru

bir sesle. "Bunu hak ettim."

Sirtimdan asagi ter damlamaya basliyor. Tekrar konusmadan oOnce
sessizligin uzun siire uzamasina izin veriyorum. "Biliyorsun, herkes sen
oldugunu diisiinmeye baslad1."

Basini salliyor, gozleri kapali.

"Belki de hakli olduklar1 bir nokta vardir."

Kafasmi kaldirdi, yiiziinde gercek bir saskinlik vardi. "Savvy'yi benim
oldiirdiigiimii mii diisiintiyorsun?"

"Nasil hissediyorsun, pislik?"

"Bu..." Bir an i¢in gozlerini kapatir. "Bu adil. Ama ben..." Gdzlerini
kisa suireligine kapatir. "Lucy, litfen birak artik."

"Oylece birakayim m1? Yalan sdyledin ve-"

"Liitfen." Ellerimi tutuyor. Ellerimi kurtarmaya ¢alistyorum ama gozleri
yalvarircasina sikica tutuyor. "Los Angeles'a geri don, Lucy. O podcaster'a
yardim etmeyi birak. Bana gliven, tamam mi?"

"Sana giivenmek mi?" Inanamayarak tekrarliyorum.

"Oyle gériinmedigini biliyorum ama her zaman sadece seni korumak
istedim. Hala da seni koruyorum." Ellerimi sikiyor. Gozleri parhyor.

Kalbim ayaklarima dogru atiyor. Ellerimi ¢ekiyorum ve geri adim
atarken tokezliyorum. Diinya sallantyor.

"Matt, o gece Savvy seni biraktiktan sonra birbirimizi gordiikk mii?"

"Hayir." Tekrar sOyliiyor, hemen, alistirma yaptigi otomatik bir yanit
gibi. Ona inanmiyorum.



Gogsiimde yiikselen panigi bastirtryorum. "Sadece bana kim oldugunu
sOyle, tamam m1? O gece seni gérmeye kim geldi? Sabahin birinde?"

"Lucy, sadece... yapma, tamam mi1?"

"Soyle bana Matt. Bunu bana bor¢lusun."

I¢ gegiriyor, elini yiiziinde gezdiriyor. "Nina'ydi. Nina Garcia."



OTUZ DORDUNCU BOLUM

LUCY

Nina'ydi, ertesi giin annemin ofisinde diziistii bilgisayarimla otururken
Ben'e mesaj attyorum. Matt'in Ben'e yardim etmeyi birakma tavsiyesini
gormezden geliyorum. Siktir et Matt'i. Eger ben yaptiysam, birak Ben
¢cOzsiin. Kendini begenmis pi¢ bunu hak ediyor, onca siki ¢alismasindan
sonra.

Matt'i n diigiinden sonra araba yolumuzda kavga ettigi kisiyi de
ekliyorum.

Bu hikayeyi bana mikrofon ag¢ikken anlatmani istiyorum, hemen cevap

veriyor. Buraya m1 geleyim? Roportaj yapmak i¢in mi? Ve kalacak misin?
Hemen oraya kosmak istiyorum.

Goriis ve kal? Bu Netflix and Chill'in podcaster versiyonu gibi bir sey mi?
Olabilir.

Birkag saat yazmam gerekiyor. Daha sonra gelebilirim.

Tamam. Nina senin bildigini biliyor mu?

Matt ona sdylemedikge olmaz.
Bana bir iyilik yap ve simdilik bir sey sdyleme.

Lisedeki en iyi arkadasima karsi daha korumaci olmaliydim ama
Nina'nin gecenin bir yaris1 Matt't gormeye neden geldigini c¢ok 1y1
biliyordum, o kabul etmese bile.

Sorun degil.



Ben beni otel odasinin kapisinda giiliimseyerek karsiliyor. Yalinayak, kot
pantolon ve solmus bir tisort giymis. Hem nefret ettigim hem de sevdigim
bir sekilde sirin.

"Hadi yapalim sunu," diyor ve mikrofonlarin kuruldugu kosedeki kiiciik
masaya dogru yiriyor. "O zaman yemek siparis edebiliriz diye
diistinmiistim?"

Basimi salliyorum. Mikrofonlari agryor.

"Yakin zamanda Matt't gordiin mii?" diye soruyor.

"Evet, diin gece evime geldi. Konusmak istedi..." Kasitli olarak séziimii
kesiyorum. "Sadece konusmak istedi. O gece eve dondiikten sonra kiminle
kavga ettigini 6grenmek istedim ve onunla konusmak i¢in disart ¢iktim.
Glinlerdir ona ulagmaya calisiyordum ama beni gérmezden geliyordu."

"Sana soyledi mi?"

"Evet. Nina Garcia oldugunu séyledi."

"Sana onun bir siirtiik oldugunu soylemistim," diyor Savvy. Onu

gormezden gelmek i¢in elimden geleni yapiyorum. "Gecenin bir yarisi

neden ugradigini séyledi mi? Ve
neden yalan soyledi?"

"Kesinlikle yapmadi. Ama... insanlarin evliligimiz hakkinda neler
sOyledigini duymussundur. Birlikte dama oynamak i¢in geldiginden
stupheliyim."

Ben'in agz1 giilmemek i¢in kendini zor tutuyor. Bana tiim konusmay1
yeniden anlattiriyor, bu da Julia hakkindaki tartismamizin ve beni 6pmesine
izin verdigim o anin etrafinda dikkatlice gezinmem gerektigi anlamina
geliyor.

Masum insanlarin nasil davrandigi degil.

"Tamam, bitti," diyor Ben, bitirdigimizde mikrofonu kapatiyor.
"Sanirim artik Nina'nin benden neden hoslanmadigini biliyoruz."

"Ya da bu sadece senin

kisiligin." Bana goz kirpiyor.

* * K

Onun yataginda uyandim, yalnizdim. Komodinin {izerindeki saat 3:38't
gosteriyor ve dondiiglimde banyonun kapisinin agik, odanin karanlhk
oldugunu goriiyorum. Oturma odasindan kapinin altindan 1s1k siiziiliiyor.

Yataktan kayarak ¢iktim, yerde i¢ ¢amasirimi ve atletimi buldum ve
lizerime gegirdim. Kapiy1 itip agtim ve disar1 baktim.



Ben siirgiilii cam kapinin yaninda yere oturmus, tizerinde bir tisort ve
boxer kiilot var. Kapiy1 aralamis, esrar i¢giyor ve dumanini kapidan disari
ifliiyor. Yanindaki yerde yaris1 bitmis bir i¢ki duruyor.

Yatak odasinin disina ¢iktigimda doniiyor. "Hey."

"Uyuyamadin m1?"

Basini salliyor ve sonra esrar1 uzatarak bana uzatiyor. "Hayr,

tesekkiirler." Odanin karsisina gecip karsisina oturuyorum.

"Matt sana mesaj atmis." Sehpanin lizerinde duran telefonumu isaret

ediyor.

Uzanip onu aldim. "Telefonuma bakmamais gibi bile
yapmayacaksin, degil mi?"

"Hayir." Agzinin bir tarafi kalkt1. "Kendimi savunmam gerekirse, yarim
saat kadar once ekranda belirdi ve ben de onun adin1 gordiim."

Telefonumun kilidini agtim ve mesaj1 okudum. Sabahin iigiinde

gonderilmis.
Sarhos olmal.

Oziir dilerim. Konusabilir miyiz?

"Konusmak istiyor." Telefonu masaya geri koydum.
"Konusacak misin?"
"Hay1r. Sadece sarhos."
Esrardan bir firt ¢ekiyor ve bana bakiyor. "Bu konu hakkinda konusmak
Bu ister misin?
mu
?" "Sarhos eski kocam mi1?"
"Her sey... sarhos eski kocanla ilgili." "Hayir."
"Onun hakkinda hi¢ konusmak istememenin bir
nedeni var m1?" "Hakkinda konusuyorum- Bekle,
kayit dig1 m1?"
"Evet. I¢c camasirlarimizla.”
"Sadece i¢ ¢amasirinla olmak kayit dis1 oldugun anlamina m1
geliyor?" "Yani, bence 0yle olmali."

Bacaklarimi uzatiyorum, bir bilegimi digerinin {izerinden gegiriyorum.
Ben bir elini

baldirimda. "Onun hakkinda konusuyorum. Ama podcast dinleyicileriniz i¢in
tizlicu evlilik hikayemi anlatmakla ilgilenmiyorum."
"Hiiziinlii evlilik hikayeniz muhtemelen konuyla



ilgilidir." Ne kadar alakali oldugu hakkinda
higbir fikri yok. Omuz silkiyorum.



Ben yavas¢a dumanini iifliiyor. "Onunla evlendiginde o kadar biiytik bir
pislik miydi?"

Ona eglenen bir bakis attim. "Hayir. Ya da evet. Bilmiyorum. O daha
sevimli bir pislikti. Ya da ben o zamanlar pisliklere karsi daha
hosgorililydiim. Muhtemelen ikisinin bir kombinasyonu."

"Insanlarm senin hakkinda konustugu halini pek taniyamiyorum." Ben
sigarasini bitiriyor ve uzanip sehpanin lizerindeki bos bardaga birakiyor.
"Onunla evlenen yirmi iki yasindaki Lucy, senin hakkinda konustuklarina
bakilirsa tamamen farkli biri gibi goriiniiyor."

"Bir bakima 6yleydim. Ben Plumpton Lucy'ydim. Lisedeyken oldugum
kiz." Ickisine uzandim ve bir yudum aldim. Sek viski ve yudumladik¢a
yakiyor. "Savvy'nin bu yoniinii hep takdir etmisimdir. Lisedeki halinden
cok farkliydi. Korkmazdi..."

"Kanla kapli olmamin daha iiziicii olacagini diistinmiistiim," diye
kulagima fisildiyor.

Ben  beklentiyle  bana

bakiyor. "... degismek," diye

bitiriyorum.

"Lisede o kadar da kotii degilmissin gibi geliyor," diyor. "Etrafta
dolasip pislikleri yumruklayan tipte bir kizdin. Bence 1y1 anlagirdik."

"Yoksa seni yumruklardim."

Giltiyor. Gozleri hafif kan ¢anag1 ve gevsek, kafasi giizel. "Lisedeyken
bliyiik bir inektim."

"Seni geng bir inek olarak gérmek istiyorum. Bana bir

resim goster." "Hayir," diyor, ¢cok az ya da hig ikna

olmadan.

"Hadi ama. Giinlerini gegmisimin her ayrintisina takilarak geciriyorsun.
Muhtemelen yirmili yaslarimin basinda ¢ekilmis tiim fotograflarimi
gormiissiiniizdiir."

Gozlerini kisiyor. "Bu gercekten iyi bir nokta, aslinda." Telefonuna
uzanirken i¢ gegiriyor. "Peki."

Ekran1 gorebilmem i¢in telefonu ¢evirmeden once bir dakika boyunca
kaydiriyor.

Ondan aliyorum.

Bu bir balo fotografi. Yesil elbiseli glizel bir esmer kizin yaninda
duruyor. Kravati uyuyor. Saclart ¢cok kisa ve alninda kocaman bir sivilce
var. Bliylime hamlesini sonradan yapmis gibi goriiniiyor, ¢linkii



diiz ayakkabi1 giyen sevgilisiyle ayni1 boyda. Ya da belki sadece 1.80
boyundaydi.

"Seni yalanci." Telefonu ona geri

verdim. Sasirmis goriiniiyor. "Ne?"

"Senin i¢in siraya giren kizlar vardi. Cok tatliydin ve bunu sen de
biliyorsun."

"Ben bir inektim! Beceriksiz, garip bir inektim. /ron Man hakkinda
cok konusurdum."

"Evet, herkesin sevdigi milyar dolarlik Marvel serisinden bahsetmek
sizi son derece havasiz yapmis olmali."

"Hey. O zamanlar biraz daha az havaliydi."

"Tanrim, c¢ok kendini begenmissin. Atesli balo randevularin oldu ve
sislii. Ogrenci gazeteciligi odiiller1 kazandin. Sucglart kendi basina
cOziiyorsun ve cinayet siiphelilerini seninle seks yapmaya ikna ediyorsun."

"Paige suclar1 kendi bagima ¢ozdiiglimii diisiinenleri duysa ¢ok kizardi.
Gazetecilik ddiilleri kazandigimi nereden biliyorsun? Beni arastirdin mi?"

"Beni arastirmasi i¢in bir 6zel dedektif tuttunuz, bu yiizden benim hafif
Google arastirmami yargilayabileceginizi sanmiyorum."

"Yargilamiyordum, gururlandim."

"Olma."

Giiliiyor, parmaklar1 baldirimda geziniyor. Biraz one dogru kayiyorum
ve eli baldirima dogru kayyor.

"En olas1 sey neydi?" Ben sordum. "Bilirsin, yillikta?

Mesela benim 'En Iyi Arkadasini Oldiirme Thtimali En

Yiiksek Kisi' olmam gibi." "Sen '30 Yasina Kadar

CEO Olma Ihtimali En Yiiksek Kisi'ydin."

"Tesekkiirler, sapik."

"Biz bunlar1 yapmadik. Aslinda sadece bir film olay1 oldugunu
santyordum. Goriiniise gore bir film olay1 ve kiiciik bir kasaba olay1."

"Sen ne olurdun? Pulitzer kazanma olasilig1 en yiiksek olan?"

Giiliiyor. "Bundan slipheliyim. Coziilmemis cinayetlere kafay1 takma
olasilig1 en yiiksek kisi? O zamanlar ben de bununla tanimnirdim."

"Biliyorum."

"Biliyor musun?"



"Podcast'inizle ilgili Reddit basliklarindan birinde. Liseye birlikte gittigin
bazi insanlar da oraya yazmais."

"Tanrim, benimle ya da seninle ilgili Reddit basliklarina bakmamalisin."

"Neden? Bana deli bir katil dedikleri ama yine de beni becereceklerini
soyledikler1 i¢in mi?"

"Evet! Iste tam da bu yiizden."

"Bu benim i¢in yeni bir sey degil." Ona daha da yaklasiyorum,
bacaklarimi ayirtyorum, boylece onlari etrafina sarabiliyorum ve kucagina
oturabiliyorum. Kollar1 belimi sariyor.

Onu 6pmek i¢in egildim. "Cilgin bir katille hala yatabilecek erkeklerden
biri olarak, bu kadar rezil gériinmeye hakkin oldugunu sanmiyorum."

Konusurken dudaklar1  benimkileri oksuyor. "Deli kelimesini
kullanmamay1 tercih ederim.

En azindan bu baglamda."

"Sizi rahatsiz eden seyin deli kelimesi olmasi1 ¢ok ilging.
katil."

"O kelimenin beni de rahatsiz etmedigini sdylemedim."

Onu 6pliyorum, kollarimi1 boynuna doluyorum ve su anda sadece iyi
anlamda rahatsiz oldugunu hissedene kadar yer degistiriyorum.

"Hadi yatak odasina geri donelim."



OTUZ BESINCi BOLUM

LUCY

Kapmin agilmasiyla ikinci kez uyamiyorum. Artik sabah olmus, 1s1ik
panjurlardan igeri siiziiliiyor. Ben yanimda yliziistii yatiyor, hala uyuyor.

"Ben!" Oturma odasindan tanidik bir ses. Paige. "Iceride misin?
Mesajlarima  cevap  vermediginde  birinin  seni  oldirdiigiinden
endiselendigimi biliyorsun."

Kipirdaniyor, elini yliziine siirerken inliyor. Saat onu gegtigini soyliiyor.
Ge¢ kalkmistik.

Yataktan kalkt1 ve boxerin1 giydi. Kapiya dogru yiiriirken elini uzatti.
Sanirirm bu benim burada kalmami istedigi anlamina geliyor. Kapiy1 bir
aralik agti.

"Hey."

"Hey- Dostum, hayir. Seni i¢ ¢camasirinla gérmek istemiyorum." "O

zaman sabahin koriinde otel odama dalma."

"Oncelikle, neredeyse dgle yemegi oldu. Ikincisi, bana bir anahtar
verdiniz, onunla baska ne yapmami beklediginizden emin degilim."

"Dus almam lazim. Bir saat sonra odanda bulusuruz." "Dus

alman bir saat mi siirecek?"

"Yapacak islerim var. Goz atilacak web siteleri. Takint1 yapacagim

siyasi haberler.

Bana biraz zaman verin."

Uzun bir duraklama oldu. "Liitfen bana yapmadigini

sOyle." "Sadece bana-"

"O ¢antay1 biliyorum, seni aptal orospu ¢cocugu."

Paige odaya dalinca Ben geriye dogru sendeledi. Carsafi gogsiime
bastirarak dogruldum. Paige sasirmis gibi degil de yenilmis gibi
goriinliyordu.

"Hey, Paige."



Bir elini alnina bastiriyor. "Ben, yemin ederim."

"Bunun ilk kez olmadigini sdylememin bir faydasi olur

mu?" diye sordum. Ben bana son derece kizgin bir bakis

atryor.

Paige onu isaret ediyor. "Seni aptal orospu ¢cocugu," diyor bir kez daha,
konuyu tyice vurgulamak i¢in.

Ben, Paige'i omuzlarindan tutar ve nazik¢e odadan disari iter.

Kapiy1 arkalarindan kapatir.

"Ben, ne halt ediyorsun?" Paige fisildiyor. Yataktan kayiyorum ve i¢
camasirimi  kapiyorum, onlar1 daha 1iyi duyabilmek i¢in kapiya
yaklasiyorum.

"Yapabilir miyiz-"

"Kendi podcast'ini becermenin bir yolunu buldugun i¢in etkilenmeli
miyim yoksa dehsete mi diismeliyim bilmiyorum."

"Bu-"

"Bu davada seninle ancak bir arada kalirsan calisacagimi sdylemistim
ve bu bir arada kalmak degil. Bu bir arada tutmanin tam tersi."

"Ne zamandan beri kiminle yattigimi umursuyorsun?"

"Su anda hakkinda haber yaptifimiz kadin oldugu i¢in! Bu ortaya
¢ikarsa insanlarmn ne diisiinecegini biliyorsun, degil mi? Insanlara yattigimiz1
sOyleyerek tiim sezonunuzu mahvedebilecegini anliyorsunuz degil mi?
Kimse sana giivenmez."

"Bunu anliyorum, ama birincisi, o bunu yapmaz. ikincisi, neden yapmak
istesin ki? Bu podcast onu yillardir olmadigi kadar 1yi gosteriyor."

Bundan dolay1 asagilanmam gerekiyormus gibi hissediyorum ama haksiz

da degil.

"Peki ya hosuna gitmeyen bir sey sOylediginizde? Bu kadina neden
giiveniyorsun ki? O-"

"Bunu daha sonra konusabilir miyiz?" Ben araya girer.

Ikisi de birka¢ saniye sessiz kaldi. Kapidan uzaklasip kiyafetlerimi
giyiyorum.

"Podcast'te olacaklar hakkinda sizi hala bilgilendirmiyoruz!" Paige
aniden aradi.



"Anlagildi!" Bagirtyorum ve Ben'in Maya'dan o klibi yayinlamak i¢in
benden izin istedigini ona séylememeye karar veriyorum.



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
ALTINCI BOLUM-"NINA"

Lucy'nin Nina ve Matt hakkinda sdylediklerini duyduktan sonra, insanlarin ondan bahsettigi eski
roportajlarimi  gdzden gecirdim. Gergekten ilging bir sey buldum. Iste yine Colin Dunn, ilk
rOportajimizda.

Colin: Savvy'nin tiim arkadaglarindan mi?

Ben: Evet. Hangilerini iyi tantyordunuz?

Colin: Aslinda higbiri degil. Hepsi benden biiyiik, yani okulda birlikte degildik... Nina. Soyadi
ne? Branson m1?

Ben: Garcia. Bosandiktan sonra kizlik soyadina geri dondii.

Colin: Siktir, evli miymis?

Ben: Bir zamanlar dyleydi. Simdi bosand.

Colin: Oh, tamam. Giizel.

Ben: Ama onu tantyordun?

Colin: Biraz, evet.

Ben: Ama evli ve ¢cocuklu oldugunu bilecek kadar iyi degil miydi?

Colin: Kabhretsin, onun da mi1 ¢ocuklar1 var?

Ben: Iki.

Colin: Lanet olsun. Tamam. Aferin ona. Oh hayir, bekle. Sanirim bir keresinde bir cocuktan

bahsetmisti. Hah.
Ben: Nina'y1 nereden taniyorsun?
Colin: Birkag kez takildik. Sadece, bilirsin iste. Arkadas olarak.

Sahip oldugum bir siipheyi dogrulamak icin Colin ile tekrar temasa gegemedim - bu arada benim
acimdan tamamen spekiilasyon - bu yiizden haber i¢in Joanna Clarkson'a gittim.

Joanna: Nina ve Colin mi? Romantik bir sekilde mi?

Ben: Evet. Bununla ilgili bir sey duydun mu?

Joanna: Hmmm ... bu ¢ocuk kesinlikle etrafta dolasiyor, degil mi?

Ben: Popiiler biri gibi goriiniiyor.

Joanna: Dinle tatlim, sdylentileri dogrulamamam gerektigini diisiiniiyorum.

Ben: Ama soylentiler vardi? Nina ve Colin hakkinda mi1?



Joanna: Colin hakkinda bir siirii sdylenti vardi. Hangilerinin dogru oldugunu kim sdyleyebilir?
Ben: Colin bana Nina'y1 tanidigini sdylemisti.

Joanna: Hmmm. Pekala. Bununla ne yapacaksan yap.



BOLUM OTUZ ALTI

LUCY

Bir seyler igmek i¢in miisait misin?

Emmett'in mesaj1 ben annemin ofisinde o giinkii islerimi bitirirken geldi ve
omurgamda bir suc¢luluk duygusu yaratti. Son mesajina hi¢ cevap
vermemistim ve simdi Ben, kiz arkadasinin kocamla yattigini ima ettigim
bir bolim yayinladi. Sonra Ben, kiz arkadasmmin Savvynin erkek
arkadasiyla da yattigim1 ima etti. Emmett'ten yillar 6nce ama yine de.
Muhtemelen 1y1 bir giin ge¢irmiyordur.

Seve seve diye cevap veriyorum ve bir saat sonra otoyolun kenarindaki
hafif golgeli bir barda onun karsisinda oturuyorum. Yillardir burada
olmasina ragmen bu bara hi¢ gitmemistim. Hep kicima bakacak
kamyoncularla dolu oldugunu diisiinmiistiim.

Meger hakliymisim. Kovboy sapkali iri yar1 adamlar bana aval aval
bakiyorlardi. Hoparlorlerden eski bir country sarkist caliyor. Burasi
Teksas'in zirvesi.

Emmett arkadaki kii¢iik masada oturuyor, oniinde dolu bir bira var. Ben
yaklasirken bir yudum aliyor, sonra geri koyarken yiiziinii burusturuyor.

Giliiyorum. Kendime engel olamiyorum. Bazen gercekten ¢ok sevimli
oluyor, kii¢iik bir ¢ocuk gibi. Bunu unutmusum. Cocukken onu biraz sapsal
gosteriyordu -¢cikmak isteyecegim tiirden bir adam degildi- ama simdi
sevimli geliyor.

Basini kaldirtyor ve yiiziinde bir giilimseme beliriyor. "Hey,

Lucy." "Sanirim 1yi bir bira degil?" Onun yanindaki koltuga

kaydim.

"Aslinda pek igcmem. Tadini pek sevmem. Ama bugiin yapilacak sey
buymus gibi geldi." Bir yudum daha aliyor ve yine yiiziinii burusturuyor.
Bu sefer kahkahami tutuyorum, ¢linkii perisan goriiniiyor.



Kaslarim1 soru sorarcasina kaldiriyorum ve barmene onunla ayni seyi
alacagimi isaret ediyorum.

"Bu benim hatam mi?"

diye sordum. "Hayair.

Yani, tam olarak degil."

"Podcast mi?"

I¢ cekiyor. "Bu lanet podcast'ten nefret ediyorum."

Barmen birami masaya getirdi. Bir i¢ki aliyorum. Emmett beklentiyle
bana bakiyor, sanki ayni fikirdeymisim gibi, ama aslinda podcast'ten nefret
etmiyorum.

"Uzgiin mii?" Dikkatli davranarak soruyorum. Aslinda Emmett'in neye
tiziildiigiinli bilmiyorum. Belki Nina'nin kocasini aldatmasina? Ya da eski
en 1y1 arkadasinin kocasiyla yattig1 i¢in? Her sey biraz karisik ama aslinda
onu ilgilendiren bir sey degil.

Kisa, esprisiz bir kahkaha atiyor. "Kesinlikle {izgiin." Birasindan daha
uzun bir yudum aliyor. Bu kez yiiziinii burusturmuyor. Sertlesiyor. "Hala
Matt'le yatiyor."

Bardagim agzimin yarisina kadar gelmisken durdum. "Ne?"

"Her zaman degil ama evet. Beni aldattigina dair bazi i1saretler vardi.
Buna inanmak istemedim ama sonra o boliim ortaya ¢ikti ve bir sekilde
yikildi ve itiraf etti."

Iyi tarafindan bakarsak, Nina'y1 hi¢ kiskanmamam gerekiyormus.

Onun secimleri de benimkiler kadar aptalca.

"Aralarinda bir baglantt oldugunu soyledi..." Gozlerini deviriyor ve
sandalyesine geri oturuyor. "Aralarindaki baglant1 icki i¢mek. Ikisi de
sarhos."

Nina'nin margarita i¢isi hafizamda canlaniyor.

"lyilesme siirecinde ¢ok iyi gidiyordu ve ickiyi o kadar c¢ok
sevmememin bile yardimci oldugunu soyledi. Cazip gelmiyordu, anliyor
musun? Ama Matt..." Basimi sallar ve ickisinden bir yudum daha alir.
"Matt'ten nefret ediyorum. Onunla tanistifimdan beri nefret ediyorum."

Kaslarim havaya kalkti. "Ciddi misin?"

"Evet. Kocan oldugu i¢in 1y1 davranmaya ¢alistim ama o ¢ok ukala bir
pislik. Ve simdi Julia'ya yaptiklarindan sonra-" Birden soziinii kesiyor,
boynunda bir kizariklik beliriyor.

Ona yardim etmiyorum.



Bagka tarafa bakiyor. "Ondan ger¢ekten nefret ediyorum. Aslinda oraya
gidip onu yumruklamayi diisiiniiyordum ama bunun daha saglikli bir
secenek olabilecegini diisiindiim." Bana eliyle isaret ediyor.

Giiliimsiiyorum. "Matt'in ne kadar berbat oldugu hakkinda konusmak
icin bir araya gelmekten her zaman mutluluk duyarim."

One dogru egilmis, ¢enesini bir elinin iizerine koymus. Kirli sakalina
dokundugunuzda nasil hissettiginizi hayal edebiliyorum ve neredeyse
uzanip yiiziinlin diger tarafina dokunacagim.

Onun yerine birama bakiyorum.

"Nina'yla ¢ikmak aptalcaydi." Parmaklarini bardaginin etrafina dolada.
Harika elleri var ama ben bunu zaten biliyordum. "Lisedeki gibi biri degil,
bunu biliyordum. Sorunlar1 oldugunu biliyordum. Burada ¢ok fazla secenek
yok."

"Neden kaldin?" diye sordum.

"Bilmiyorum. Universiteden sonra gegici olmasi gerekiyordu. Ama
sonra bir daireniz ve bir isiniz oluyor ve bagka bir sehre tasinmak c¢ok
trkiitiicii geliyor. Siirekli erteledim, erteledim ve simdi neredeyse otuz
yasindayim ve sanirim artik yasadigim yer burasi."

"Cok ge¢ degil. Bana baksana. Kalktim ve gittim."

Gozleri benimkilere kayiyor. "Bunu hep takdir

etmisimdir." "Oyle mi? Bence ¢ogu insan bunun

aptalca oldugunu diisiintiyordu."

"Hayir, cesurcaydi. Ve zekice. Burada kimse senden hoslanmiyor."

Sasirmis bir kahkaha attim. "Vay be, Emmett, kendini tutma."

"Bunun dogru oldugunu biliyorsun." Giiliimsiiyor ve aramizda rahat
olmaktan ¢ok ytiklii hissettiren bir sessizlik yerlesiyor.

Ikimiz arasindaki pek cok an, ozellikle de evliligim dagilmaya
basladiginda, yiiklii hissettirmisti. Ozellikle bir an geri geldi ve kalbimin
carpmasina neden oldu.

"Benimle konugsabilirsin, biliyorsun." Emmett beni iist kattaki koridorda
koseye sikistrmusti.  Alt  katta Matt'in  arkadaglarimizla  giiliistiiginii
duyabiliyordum.

"Biliyorum," dedim usulca.

"Her sey hakkinda." Parmagini oturma odasina dogru salladi. "O da

dahil."



Kiiciik bir nefes aldim ve yiiz ifademi notr tutmaya calistim. Giiven
verici bir sekilde giiliimsemeye ¢calistim ama Emmett bana oyle bakarken bu
cok zordu. Genelde bana boyle bakmazdi. Sanki su anda onu yatak odasina
itsem umursamayacakmuig gibi.

Bir elini arkamdaki duvara koydu, aniden o kadar yaklasti ki
sabununun kokusunu alabildim. Ayak parmaklarimin tizerinde yiikseldim ve
ihtivaci olan tek davet buydu. Agzi benimkini kapladi, viicudu benimkine
baski yapryordu.

Neredeyse onu yatak odasina itecektim. Matt hala aGagidayken bunu
cabucak yapabilirdik. Bu fikre bayidim. Belki i¢c ¢camaGirlarimi giymeyi
bile unuturdum, boylece daha sonra buldugunda bir GGey olup olmadigini
merak edebilirdi.

Yiiziimii burusturdum ve hizla Emmett'ten uzaklastim.

"Uzgiiniim, yapamam.” Ona bakmadan hizla uzaklastim. Kocami
kizdirmak icin en iyi arkadaslarimdan birini kullanmay: diisiinmek yeni bir
alcaklikti. Muhtemelen liseden beri bana karsi hisleri oldugunu bildigim
arkadasimu.

Emmett'in eline uzandim. Geri ¢ekilmediginde aslinda biraz sasirdim.

"Keske o gece seninle ayrilsaydim," diyorum

sessizce. Soru sorarcasina basini egiyor.

"Opiistiigiimiiz o gece. Matt'i birakip seninle eve gitmeliydim."

"Oh." Kelime bir kahkaha olarak ¢ikiyor. "Buna bayilirdim. Ve sen bunu
yaparken onun ylizlinii gérmeyi ger¢ekten ¢ok isterdim."

Ben de giiliiyorum. Elimi sikiyor.

"Los Angeles'a gelmelisin," dedim. "Egyalarini topla ve gel. Biz..."
Takilmak m1? Bastan baglamak m1? Ciimleyi nasil bitirecegimi bilmiyorum.

Parmaklarin1 benimkilere gegiriyor. "Eger ciddi degilsen boyle sdoyleme."

Neredeyse, Savvy'yi gercekten oldiirdiigiim ortaya ¢ikmadikea,
diyecektim. Neredeyse saka yapacaktim ve her zamanki gibi bir pislik gibi
davranacaktim.

Onun yerine giilimsiiyorum. "Kesinlikle ciddiyim."

Emmett'in gozleri arkamda bir sey yakaliyor ve giiliimsemesi
kayboluyor. Elimi yavas¢a birakiyor.

Dondiim. Keaton Harper odanin 6biir ucundan bana dogru ytiriiyor-
tokezleyerek, gercekten.



BOLUM OTUZ YEDI

LUCY

"Sakin ol, sadece konusmak istiyorum."

Keaton, bana ve Emmett'e dogru ylriimesine tepki vermeme firsat
vermeden Once bu soOzleri bana soyliiyor. Tamamen sakin oldugumu
belirtme istegimi geri ¢ekiyorum. Bugilin Savvy'nin kardesi tarafindan
oldiiriilmemeyi tercih ederim.

Keaton bir sandalye ¢ekip birasini masaya birakiyor ve birazini masaya
dokiiyor.

Savvy'ye benziyor. Her zaman dyleydi, ama basini kaldirip bakislarimla
bulustugunda bir an i¢in nefesim kesiliyor. Ayn1 mavi gozler, aynm1 burun,
gergin olduklarinda dudaklarini biikkme sekilleri ayni.

Gozleri berrak ve sabit bir sekilde benimkilere bakiyor. Belli ki
cakirkeyif ama tamamen sarhos degil. Bunu diizeltmeye calistyormus gibi
birasindan bir yudum aliyor.

"Neden sunu bitirmiyorsun, ben seni eve birakayim?" Emmett teklif

etti. "Ben 1yiyim." Basin1 barin genel yoniine dogru salladi. "Benim
bir gezinti."

Sonra sessizlesiyor ve Emmett'le bakisiyoruz.

"Ee, nasilsin?" Sonunda sordum. Belki de bu durumda konusmay katil
zanlisinin baglatmasi gerekiyordu.

Omuz silkiyor. "lyiyim. Evlendim. Bir cocugum oldu."

Her iki se¢im konusunda da oldukg¢a mutsuz goriiniiyor, bu yiizden nasil
yanit verecegimden emin degilim.

"Seninle Savvy hakkinda konusmak istiyorum." Birasini bosaltiyor,
sakalindaki damlalar1 siliyor ve barmene bir tane daha getirmesini isaret
ediyor.

"Tahmin ettim sayilir."

"Sen ve su podcaster artik kankasiniz, degil mi?"

Diin geceden bir sahne, Ben'in kafasi kalgalarimin arasinda, zihnimde
yanip soniiyor. "O kadar da samimi bir kelime oldugunu sanmiyorum."



"O senin tarafinda," diyor Keaton.

"Ben her zaman sadece Ben'in

tarafindadir."

"Onunla konustugumda sana gercekten sempati duyuyor

gibiydi." Omuz silktim. Garson kiz onun Oniine yeni bir bira

koydu.

"Senin yaptigini mi diisiinliyor?" diye soruyor.

"Bilmiyorum, neden ona sormuyorsun?"

Uzun bir i¢ ¢ekisle sandalyesinde geriye dogru yigilir. "Hala tam bir bas
belasisin, biliyorsun degil mi?"

"Hey-" diye bashyor

Emmett. "Evet," diyorum.

"Oyleyim."

"Ama eglenceli bir sekilde," diyor Emmett

yardimsever bir sekilde. Ben giiliiyorum. Keaton

gozlerini deviriyor. "Dinle. Diisiinliyordum da."

"Tehlikeli bir eglence," diyorum.

"Evet- Bekle, ne?" Bana kizmis gibi elini salliyor. Kiz kardesinin
cinayeti hakkinda konusurken benim Giize/ ve Cirkin esprileri yaptigimi
diisiiniirsek kimse onu suglayamaz. "Bilmiyordum. Matt hakkinda."

"Matt ve Julia hakkinda mi?" Aptal rolii yaparak soruyorum.
"Duyduguma gore kimse sdylememis."

Keaton duraklar. Emmett birasindan bir yudum alir ve

yliziinii burusturur. "Onun bir pislik oldugunu bilmiyordum."

Emmett homurdaniyor.

"Bu da ne demek oluyor?" Keaton soruyor.

"Higbir sey." Emmett i¢iyor ve yliziini

burusturuyor.

Keaton ona garip bir bakis atar. "Her neyse. Onun... bilirsin iste. Siddet
yanlist."

"Evet, gercek bir sok edici," diyorum ciddiyetle. Hem Emmett hem de
Keaton donup kaliyor ve sonra bakisiyorlar.

"Bilmiyordum," diye devam ediyor Keaton. "O gece eve dondiikten
sonra gittigini de bilmiyordum. Ve Nina'nin orada oldugunu. Ben..." Nefes
aliyor ve elini yumruk yapiyor. Geriye yaslantyorum, ondan biraz
uzaklastyorum.

Bana, beni rahatsiz eden acgik ve sempatik bir sekilde bakiyor. Keske



beni 6ldiirmek lizereymis gibi bakmaya devam etse.
"O geceyi ger¢ekten hatirlamiyorsun, degil mi?" diye soruyor sessizce.



"Her gece bicagin bogazina nasil girdigini diisiintiyorum," diye
fisildiyor kulagima. "Bu benim kendi kisisel ninnim gibi."

"Hayir," dedim.

"Lucy'nin yalan sdyledigini mi diisiindiin?" Emmett icten bir merakla

sorar. "Tabii ki diisiindiim! Hepimiz diistindiik."

"Ben yapmadim." Bunu kesin bir dille soyliiyor ve belki de ben bir
aptalim ama ona inantyorum.

"Aferin sana Glinis1g1, ama gerit kalanimiz siipheciydi. Ama simdi..."
Bagini sallar ve birasindan bir yudum alir.

One dogru egilip kollarimi masanin iizerine koyuyorum. Nemli ve
biradan yapis yapis olmus. "Keaton, benden oziir dilemeye mi
calistyorsun?"

"Hayir." Elini agzinin tizerinde gezdiriyor. "Siktir, bilmiyorum. Ama ne
biliyorum biliyor musun? Hem Matt'i hem de Nina'y1 1y1 tanirim ve ikisi
de o gece disarida oldugum icin bana bir sey soylemedi. Kimseye bir sey

sOylemediler. Ve bu dogru degil."



OTUZ SEKIiZINCI BOLUM

LUCY

Ben yine biiyiilkannemlerde bulugmak istiyor ve kiiciik pembe evin Oniine
geldigimde verandada beni bekliyor. Arabadan indigimde bana dogru
yuriiyor, koyu renk saglarim1 gézlerinin 6niinden alistirilmis bir sekilde
savuruyor. Sanki aynada seksi olma provasi yapmis gibi.

"Neden hep buradasin?" Ben

soruyorum. "Her zaman burada

degilim."

"Beni ve biiyilkannemi becermeyeceksin, degil mi? Bu ger¢ekten canimi
sikardi."

"Biiylikanneni becermeyecegim. Diiriist olmak gerekirse, Beverly'nin
beni rotasyona dahil edebilecegini sanmiyorum. Etrafinda bir siirii erkek
var."  Ses tonu alayct ve egilecekmis gibi goriindiiglinde ondan
uzaklasiyorum. Biiyiikannemin bu kotii hayat secimini bilmemesini tercih
ederim.

"Gel hadi." Eve dogru gidiyorum. "Buras1 Seytan'in got deligi gibi."

Beni eve kadar takip ediyor, podcast ekipmanini ¢oktan masanin
lizerine kurmus. Biiyiikannem kanepede oturmus, telefonunda geziniyor.
Kirmizi eteginin i¢ine eski, solmus bir tigort giymis ve bilylikannemin
benden ne kadar havali olduguna bir kez daha hayret ediyorum.

"Buras1 artik goriisme yerimiz mi oldu?" Sandalyelerden birine
oturdum.

"Cok sessiz. Beverly de aldirmiyor." Ona giiliimsiiyor. Sevisip
sevismediklerini sordugumda sadece yar1 saka yapiyordum.

Biiyiikanne telefonundan basini kaldirmadan, "Burada daha rahat olman
hosuna gidiyor," diyor.

Ben irkilmis goriiniiyor, sanki bu biiyiikannenin kendi kendine ¢ikardigi
bir seymis gibi.



Soztimii geri aliyorum. Biiyiikannem Ben Owens ile yatmayacak kadar
akillidir.

Sagduyunun genetik olmamasi ¢ok kotii.

"Bugiin Nina ile olan iliskinizi daha derinlemesine inceleyebilecegimizi
umuyordum." Ben yanimdaki koltuga kaydi.

I¢imi ¢ekiyorum, basinin yanindan gecip pencereden evin arkasindaki
bos tarlaya bakiyorum. Uzun otlarin arasindan bir esinti esiyor. Ben
omzunun iizerinden bana bakiyor.

Keaton ve Emmett'le olan konusmamdan ona bahsetmedim. Matt ve
Nina'nin hala birlikte oldugunu bilmiyor.

Ben'e Nina hakkinda pek ¢ok sey anlatmadim.

"Elimde bicak varken bana bagirdl," diye fisildiyor Savvy kulagima.
"Bicaklarla yaptigim onca eglenceli seyi bilseydi muhtemelen bunu
yapmazdi."

Bunu bana sdylediginde giilmiistiim. Nina ve Savvy'nin birbirlerinden
neden hoslanmadiklarini bile tam olarak hatirlayamiyorum. Birbirlerinden
gercekten ne kadar nefret ettiklerini benden bagka kimsenin bildiginden bile
emin degilim.

"Lucy?" Ben diyor.

Nina Savvy'den hoslanmadi. Ne olmus yani? Ben de bir siirii insandan
hoslanmiyorum. Hig¢ alakali goriinmedi.

Muhtemelen hala konuyla ilgili degil. Ve eger bunu soylersem, Nina'ya
hepsinin bana yaptigin1 yapmis olurum - sonsuza dek pesini birakmayacak
suclamalarda bulunmus olurum. Yalan sodylemeliyim ya da Ben'in
goristigi diger insanlarin yaptigr gibi gercek hakkinda nazikce dans
etmeliyim.

Cinkii o yapmis olamaz. Beynim bu senaryonun kafamda
sekillenmesine bile izin vermiyor. O kadar ¢cok insan1 6ldiirmeyi hayal ettim
ama Nina'nin eline bir nesne verip onu Savvynin kafasina indirmesini
izleyemiyorum.

"Tathm?" Biyiikannem koluma dokunuyor. O ve Ben etrafimda
dolantyor, bana endiseyle bakiyorlar.

"Istemiyorum," diyorum usulca.

Biiylikannemin gozlerinin etrafindaki kinisikliklar, goézlerini kisarak
bana bakarken kirisiyor. "Neyi istemiyorsun?"

"Nina  hakkinda  konusmak

istemiyorum." "Ama o-" diye



baglar Ben.



"Bana bir giin verebilir misin?" Bir elimi saglarimin arasindan
geciriyorum. "Eminim bugiin konusabileceg§imiz baska bir sey vardir."
Telefonumda bir mesa;j beliriyor ve okuyabilmek i¢in ekrant kendime dogru
ceviriyorum. Midem ayaklarima kadar iniyor. "Siktir."

"Ne?" Biiyiikannem soruyor.

"Internet benim Eva Knightley oldugumu anlad1."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin

BOLUM 6-"NINA"

Ona ilk ulastigimda Nina Garcia benimle konusmakta tereddiit etti.

Nina:
Ben:
Nina:
Ben:
Nina:

Ben:
Nina:

Evet, bilmiyorum. Bu konuda garip hissettim.

Garip mi?

Evet, biliyorsun... bu dava simdiden ¢ok dikkat ¢ekti. Herkes biliyor ki Lucy-
Lucy'yi herkes bilir...?

Herkes Lucy'niny apt1 g1 n1 disiniyor. Ama ben Emmett'le konusuyordum.
Emmett'i tantyorsun, degil mi? Ben, Lucy ve o lisedeyken ¢ok iyi arkadastik.

Evet, konusmustuk.

Yapmam gerektigini diisiindii. Sadece kotii hissediyorum ¢iinkii... Savvy'yi ger¢ekten

tanimiyordum bile.

Ben:
Nina'yla:
Ben:

Nina:
Ben:
Nina:
Ben:
Nina:

Ikiniz liseye beraber gittiniz. Oldukca kiiciik bir kasabada.

Elbette, ama takilmak gibi bir sey yapmadik.

Tamam. Ama Lucy'yi iyi tantyordun. Bu podcast Savannah hakkinda oldugu kadar onun
hakkinda da. Matt'i de iyi tanidigini duydum.

Yani, biraz, sanirim. Biz arkadasiz.

Neden en bagtan baglamiyoruz? Lucy nasildi-

Oziir dilerim, bir dakika durabilir miyiz?

Neden?

Sadece... Bir dakikaya ihtiyacim var.

Nina roportajlarimizda sik sik gergindi, ki bu alisilmadik bir durum degil. Tanidiginiz birinin cinayeti
hakkinda konugsmak, dylesine bile olsa, zordur. Bunu biliyorum.
Ancak roportajlarmi incelemeye basladigimda baz tutarsizliklar buldum. Iste yine Stephanie Gantz.

Ben:

Stephanie:

Stephanie:

Ben:
Stephanie

Ben:

Stephanie:

Ben:

Stephanie:

Ben:

Bu yillik fotografini buldum. Nina ve Savannah'nin m1?
Evet, sanirim iigilincii siniftaydi? Ben:

Ogrenci konseyinde birlikte miydiler?

Evet.

Birbirlerini pek tanimadiklarin1 duymusgtum.

: Ben Oyle demezdim. Arkadas degillerdi. Sanirim bir keresinde bir ¢ocuk igin kavga

etmislerdi, birinci sinifta falan? Ugh. Bundan nefret ediyorum ama gengtik. Feminizm
heniiz devreye girmemisti.

Tabii. Birbirlerinden hoslanmadilar yani?

O zamana kadar dramatik bir sey degildi ama hayir, gercekten degildi.

O zamana kadar m1?

Birinci sinifta kesinlikle biraz drama varda.

Ne tiir bir drama?



Stephanie: Sadece... dedigim gibi, bir ¢ocuk vardi. Sanirim Savvy... Sanirim Nina'ya biraz koti
davrandi. Sonra unutuldu ve Savvy daha sonra hi¢ 0yle olmadi ama bilirsiniz iste. On

dort yasindaydik.
Ben: Lucy, Nina ve Savannah arasinda bir ge¢mis oldugunu biliyor muydu?
Oyle olmali. Nina o zamanlar onun en iyi arkadasiydi.
Ben: Lucy'nin daha sonra Savannah ile bu kadar iyi arkadas olmasmin garip oldugunu

diisiindiin mii?

Stephanie:  Hayir, o noktada hepimiz yetigkindik. Eger cocuklugunuzdaki seylere kin
besleyecekseniz, tim hayatinizi kizgin gegirirsiniz, anliyor musunuz?

Ben: Nina'nin bu konuda ne hissettigini biliyor musun?

Stephanie:  Bu konuda sinsi bir sey sdylemis olabilir. Ben: Yani

Nina ¢ocuklugundan beri kin mi tutuyordu? Stephanie: Olabilir.

Olabilir.



OTUZ DOKUZUNCU BOLUM

LUCY

Kitaplarimin {i¢iiniin de yorumlarimin bana katil diyen insanlarla dolup
tasmasi sadece birka¢ saat siiriiyor. Simdi, insanlarin benim kabarik sahte
randevu romantik komedim hakkinda ne diistindiiklerini okumak icin asagi
kaydirdiginizda, gordiginiz ilk sey "BU, EN [YI ARKADASINI
OLDUREN KADIN LUCY CHASE TARAFINDAN YAZILMISTIR."

Yani, bu talihsiz bir durum.

Goriismeden sonra biliyiikannemin evinden ¢ikarken Ben bana endiseli
bir bakis atiyor ama su anda onun duygulariyla ugrasacak enerjim yok.
Teknik olarak, bunlarin hepsi onun hatasi.

Birkag¢ kez onu arabamla bigtigimi hayal ettim. Bunu yapmadigim icin
ovgliyli hak ettigimi hissediyorum.

Dogruca Nina'nin evine gidiyorum. Haber vermeden geliyorum, ki bu
cok aptalca bir hareket, oOzellikle de cocuklar1 oldugu ic¢in, ama tiim
sikislerimi kaybettim. Artik verecek bir seyim kalmadi.

Hakli olarak sinirlenmis bir ifadeyle kapiy1 acti. Beni davet etmesinin
karsilig1 bu. Nerede yasadigini bilmeme izin vermemenin gercek faydalari
var.

Uzerinde esofman var, saglarmi gelisigiizel at kuyrugu yapmis ve
ortasindan kocaman bir parca sarkiyor. Basini kapinin kenarina yaslamus,
sanki burada durmak bile ¢cok zormus gibi.

"Gergekten boktan bir giin gecirdim Lucy," diyor.

Savvy kafamin ic¢inde kaba bir sekilde, "Lisede kanka oldugunuzu
biliyorum ama yemin ederim o kadin tam bir kendini begenmis siirtiik,"
diyor. Bunu biraz geri itmistim. Ona Nina'nin bazen soguk biri gibi
goriindiigiinii ama aslinda ¢ok iyi biri oldugunu séyledim.



"Boktan bir bes yil ge¢irdim, o yilizden bana on dakika vermeye ne
dersin?" Ben de kars1 ¢ikiyorum.

I¢ geciriyor, omzunun iizerinden televizyonda bir animasyon
programinin oynatildig1 yere bakiyor, ¢ocuklar televizyonun oOniindeki
kanepede oturuyor. Verandaya cikip kapiy1 arkasindan kapatiyor.

"Ben'le bir daha roportaj yapmayacagim," dedi. "Birka¢ saat once ona
hayir mesaj1 attim."

"Akillica bir se¢cim."

Bana bakiyor. "Bu da ne demek oluyor?"

"Demek istedigim, cinayet zanlis1 hilekar, yalanci fahise olarak benim
yerimi almak tizeresin, bu yiizden bu goriismeden 1yi bir sey ¢ikmaz."

Sesi solugu kesiliyor ve tek kelime edemeden kekelemeye basliyor.
"Savvy'yi benim Oldiirdiigiimii diistinmiiyorsun degil mi?"

Bilmiyorum, ama sadece omuz silkiyorum.

"Matt ve benim aramdaki sey-"

"Umurumda degil."

"Bunu bilerek yapmadim. O hep oradaydi ve eski sevgilimle siirekli
kavga ediyorduk."

"Cidden, umurumda degil. O zamanlar umursardim ama su anda
enerjimi  toplayamiyorum. Julia'dan duyduklarimizi g6z  Oniinde
bulundurarak durmanizi tavsiye ederim."

Evin kenarma yaslamiyor, yiiziinde yorgunluk ifadesi var.
"Bilmiyordum. Matt'le iliskimiz hi¢bir zaman seksten oOteye gitmedi, bu
ylizden hi¢ kavga etmedik ya da..." Sert¢e yutkunuyor. "Ben bir aptalim."

"Yani, onunla evlendim."

Gozleri benimkilere kayiyor ve sonra hizla uzaklasiyor. Buna karsilik
bir sey sOylemek istiyor ama belli ki kendini tutuyor.

Baska neler sakladigimi merak ediyorum.

"Colin'le takildin m1?" diye soruyorum.

"Bu sehirde Colin Dunn'la birlikte olmamis bir kadin var m1?

Annen bile onunla yatt1."
"Ama Savvy ile ¢ikarken onunla birlikte miydin?"
"Hayrr, Daha once, ama Biz herikiside Biliyorumo
Colin ve Savvy ozel degildi." Bir kasimi kaldiryor.
"Savvy, Colin'den daha ¢ok etrafta dolasiyordu.



dogru hatirliyorum. Podcast'in bunu rahatlikla atlamasi komik."

Savvy verandada belirir, hakarete ugramis gibi sahte bir otkeyle agzi
aciktir. "Affedersiniz, benim bir sirtiik oldugumu mu ima etmeye
calisiyorsunuz? Sana bu kaltaktan hi¢ hoslanmadigimi soylemistim."

"Diiglin gecesi neden Matt't gormeye gittin?" Soruyorum, gormezden

geliyorum.

On
u. "Sarhostum. Aptalcaydi."

Bekliyorum ama detay vermiyor.

Savvy, "Kocanizla asla yatmam, bilginiz olsun," diyor.

"Iyi bir arkadas oldugum icin, ama ayni zamanda berbat bir erkek zevkin
oldugu i¢in."

"Oh, ¢ok konusuyorsun," diye ¢ikistim.

Ve bunu yliksek sesle soyledigimi ¢cok gec fark ettim.

Nina donup kaliyor, yavasga omzunun iizerinden hayali arkadasimla
konustugum yere bakiyor.

"Sen... 1y1 misin?" diye soruyor tereddiitle.

Sifonu ¢ektim. "Ben iyiyim. O gece aptal sarhos beynin Matt'ten ne
istedi?"

"I..." I¢ ¢ekerek bir elini saglarinin arasindan gegirdi. "Ikinizin o gece
diigtinde oldugunuzu biliyordum ve Matt'le yattigimi anlamaniz i¢in oraya
gidip olay c¢ikarmaya karar verdim. Seni terk etmekle ilgili biiyiik laflar
ediyordu ve ben de bu konuyu zorlayacaktim. Oraya gittim ve bekledim."

"Oraya vardiginda ne oldu?"

"Nerede oldugunu sordum ve bana eve gitmem i¢in bagirmaya basladu.
Tek kelime etmeme bile izin vermedi."

"Yani lizgiin miydi? Yoksa kizgin mi?"

"Evet. Evinin oOniinde Oylece bekleyerek ne yaptigimi anladigini
diisiindiim. Oziir dilemeye basladim ve oradan ayrildim."

"O... Bilmiyorum, daginik miydi? Kirli miydi?"

Bir adim geri cekilir ve bu konusmadan kagmaya hazirlanmak i¢in elini
kapt koluna koyar. "Savvy'yi Matt oOldiirmedi. Onu tanmiyorum. Onu o
oldiirmedi."



Bir kasimi kaldiriyorum. "Onu o kadar iyi tanmiyorsun ki karisini
dovdigiini fark etmedin mi?"

Yiizii sertlesiyor. Higbir sey sOylemiyor.

"Neden herkes Matt'i savunmaya bu kadar hevesliyken, tiim kasaba
hemen benim katil olduguma karar verdi?"

"Oncelikle, Matt Savvy'nin kaniyla kapl degildi. Ikincisi, o podcast'te
seni savundum."

"Yaptigini biliyorum. Bunun eskiden arkadas oldugumuz i¢in oldugunu
santyordum ama sanirim Matt'le yattigin i¢in kendini suglu hissetmenden
kaynaklaniyor. Yakin miyim?"

"Git kendini becer, Lucy." Evine girdi ve kapiy1 ¢arpti.



KIRKINCI BOLUM

LUCY

Paige'in bizi yatakta birlikte kesfetmesinin Ben iizerinde hicbir etkisi
olmamis gibi goriiniiyor, ¢iinkli o gece beni tekrar davet etti ve ben de 1y1
secimler yapmaya baslayacakmisim gibi davranmay1 biraktim.

Otel odasina girdigimde etrafima bakinip onu aradim. Yalnizdik.

"Paige'in anahtarim1 geri aldim," diyor mutfaga girerken. Tezgahin
tizerinde duran iki buzlu bardak, i¢ine sivi dokmesini bekliyor.

"Biliyorsun, bu ona hala birlikte oldugumuzu goésterir."

"Farkindayim. Paige'in benim flort hayatim hakkinda bir fikri

yok." "Ben, bunun i¢in flort kelimesinin uygun oldugunu

sanmiyorum."

Elindeki viski sisesini bardagin tizerine koyarak durakliyor ve kaslarini
kaldirarak bana bakiyor. "Kitaplarla ilgili her sey yolunda m1? Yani senin
kitaplarin?"

"Ya satiglarda bir artis olacak ya da tiim kariyerimi mahvedecek. Bunu
ogrenmek i¢in heyecanliyim."

Yiiziinli burusturuyor ama 6zir dilemiyor.

Kendime biraz saygim olsaydi, giderdim. Benim hayatimi ve
arkadasimin cinayetini podcast'ine reklam almak i¢in kullanan bir adamla
seks yapmazdim.

Goriiniise gore kendime saygim yok, ¢linkii oturma odasina dogru

yliriiyorum ve kanepeye oturuyorum. Masanin iizerinde kagitlar ve bir

dizuistii bilgisayar var. Kendi adim goziime ¢arpiyor ve dne dogru egilip

kagidi ¢evirtyorum.

Anlayabiliyorum. Bir béliimiin taslagi. Uzerinde annemin adi var,

Nina'ninki de dyle. Ben diizgiin, net bir el yazisiyla sdylemeyi planladigi
birkag satir1 yazmis ve bir tanesi goziime ¢arpiyor.

Lucy muhtemelen Savvy'yi oldiirmek istememisti ve benim teorime gore
yaptigi seyin soku, hafizasini tamamen silen bir zihinsel ¢okiise neden oldu.



Basimi kaldirdigimda Ben'in basimda dikildigini ve viski bardagini
bana uzattigini goriiyorum.

"Benim yaptigimu diisiiniiyorsun." Bu bir soru degil.

Gozleri benden gazeteye kayiyor. Benim gormemi isteyip istemedigini
anlayamiyorum. Ben etraftayken kanitlar1 temizleme konusunda genelde
cok 1yidir.

"Bu sadece birkag olas1 sondan biri" diyor.

Bardagi ondan aliyorum. Cok agir. Kafasina vursam 6lmezdi ama ¢ok
acirdi.

Kagidi yana kaydirtyorum, boylece arkasindakileri gorebiliyorum.
Dogruyu soyliiyordu - bu sadece olasi bir sondu. Matt'in onu 6ldiirdiigiine
dair notlar ve net bir ¢dziimiin olmadig1 bir son yazmas.

Ama sadece benimki detayli. Digerlerinde iki ya da {i¢ satir yazil.
Benimki tam bir sayfa.

"Benim yaptigimi diisiiniiyorsun," diyorum tekrar.

Neden hayal kirikligina ugradigimi bilmiyorum. Benim tarafimda

oldugunu hi¢ diisiinmemistim. Ya da belki bu bir yalandir.

Masanin karsisindaki sandalyeye oturuyor ve one dogru egilerek
bardagini yere birakiyor. "Heniiz kesin bir sonuca varmadim."

"Ben-"

"Hala iizerinde calisiyorum." Duraksiyor. "Sen buraya gelip benimle
konusmay1 kabul etmeden 6nceki ilk sonum buydu."

Ickimden uzun bir yudum aliyorum. Inerken yaniyor. Bardag: ¢ok sert
bir sekilde masaya koyuyorum ve bir kism1 podcast gelecegimin iizerine
dokiiliiyor, miikkemmel harflerini lekeliyor.

"Ve simdi fikrini mi degistirdin?" diye sordum.

Tereddiit ediyor. "Daha once aklim basimda degildi. Simdi daha az

kararliyim." Sanirim bu noktada umabilecegim tek sey bu.

"Yine de bana her konuda dogruyu sdylemiyorsun," diyor bir kasini
kaldirarak. "Bunu ikimiz de biliyoruz."

Ona dylece bakiyorum, ¢linkii haksiz degil. Belki de benden siiphe ettigi
icin onu su¢lamiyorum.

"Sadece Matt'le olan evliliginizle ilgili degil," diyor. "Baska seyler de
var. ROportajin yarin yayinlanacak. Bunu senin yaptigina inanmak
istemiyorum,



Lucy, ama hala cevaplamak istemedigin ya da cevaplayamadigin sorularim
var."

Basimi egip ickisinden bir yudum almasini izliyorum. Aramizda uzayip
giden sessizlik, sorularina cevap vermek istemeyisim hakkindaki fikrini
kanithyor. Daha az sug¢lu bir insan onun i¢in bazi seyleri acikliga
kavusturmak icin acele ederdi.

"Benim yapmis olma ihtimalim oldugunu disiliniiyorsan, seni de
oldiirecegimden endiselenmiyor musun?"

Gozlerinde bir seyler kiviletmlaniyor. "Pek sayilmaz, hayir."

"Pek sayilmaz m1?" Ickimi bosaltiyorum ki bu berbat bir fikir. Su anda
kimsenin sarhos olmaya ihtiyac1 yok. Ozellikle de benim. "Bu podcast'in bir
parcast degil, degil mi? Herkese nasil yattigimizi anlatarak mu
bitireceksin?"

"Tanrim, hayir, bu beni berbat gosteriyor."

"Oh, seni berbat gosteriyor." Giliiyorum, espri yapmadan.

"Ve ben bunu sana yapmazdim," diye samimiyetle ekliyor. Ona
inandigimdan hala emin degilim.

Tezgahin iizerinde bir bicak vardi, limon kestigi yerde. Onu alip
gogsiine sapladigimi hayal ediyorum. igeri ve disari, iceri ve disar1.

"Lanet olast Exorcist tarzi!" Savvy neseyle bagirir.

Kosedeki lamba kafasina biraz zarar verebilecek kadar agr.
Parmaklarimin yanindaki kalem, arkasina biraz kas koyarsam muhtemelen
bogazina girebilir.

Ya da bu gece uyurken kafasina bir yastik koyabilirim. "Bo-ring,"

Savvy sarki sOyliiyor.

"Lucy." Ben one dogru egilip bana bakiyor. "Bunu yaparken ne
disiniiyorsun?"

Citlatryorum.

"Seni 6ldiirmeyi diisiiniiyorum," diyorum.



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
BOLUM 7-"LUCY HAKKINDA GERCEK"

Lucy Chase ile ilk kez Plumpton lokantasinda tanistim. Onu bekliyordum. Beni gordiigiine sasirdigi
belliydi.

Bunu biiyiikannesi ayarlamisti. Evine gitmeyi teklif ettim, Lucy bizimle orada bulusacakti ama
Lokantanin daha iyi olacagini sdyledi.

Beverly: Onu evimde pusuya diisiirmeyelim. Lokanta halka agik; isterse seni tersleyip arabasina
geri donebilir.

Oyle bir sey yapmadi. Aslinda, hemen geldi ve oturdu ve... sey, dyle oldugunu sdyleyemem
Tam olarak dost¢a. Ama diismanca degildi, ki ben de bunu bekliyordum.

[k tamgtigimizda gergindim ve sanirrm o da bunu anladi. Gergin olacagimi diisiinmemistim ama
lokantaya girdiginde bekledigim gibi biri degildi.

Cogunlukla resimlerdekiyle ayni goriiniiyordu. Yiiz hatlar1 simdi biraz daha keskin ve
Internette dolasan tiim fotograflarin gosterdiginden daha fazla giiliimsiiyor, ancak onu igeri girdigi anda
kolayca tanidim.

Sanirim beklemedigim sey onun varligrydi. Uzun boylu ve herkesin ona baktigini biliyormus gibi
bir odaya giriyor. Lokantaya da oOyle girdi. Sanki insanlarin ona bakacagini biliyordu ve
umursamiyordu.

Insanlarin siirekli ona bakmasini gergekten umursayip umursamadigina dair higbir fikrim yok.
Goriiniistine bak1lirsa her zaman baktiklarini tahmin ediyorum, ama simdi kesinlikle farkli olmali.

Lucy'nin bu konuda ne diigiindiigiinii bilmek zor - ya da herhangi bir sey - ¢iinkii o ¢ok, ¢cok
temkinli. Sorulara cevap vermesi genellikle birkag saniye siiriiyor, sanki cevabi once kafasinda prova
ediyormus gibi.

Tek bir roportaj bile yapmadi. Savannah'nin dliimiinden hemen sonra basinla konusmadi ve
Plumpton'daki insanlar cinayeti onun iizerine yikmaya bagladiktan sonra da kesinlikle onlarla
konusmadi. Son bes yilda pek cok gazetecinin kendisi ve Savannah hakkinda bir haber yapmak
umuduyla ona ulastigini ve cevabinin her zaman hayir oldugunu biliyorum. Ya da sadece sessizlikti.
Ona aylarca defalarca ulastim ve higbir yanit alamadim.

Fikrini neden degistirdigini bilmiyorum. Beverly sadece ondan istedigi i¢in oldugunu

sOylilyor. Ama iste burada. Lucy Chase'in ilk kez anlattig1 olaylar.

Ben: Cok siipheli goriiniiyorsun.
Lucy: Sanirim yiiziim sana karsi her zaman nasil hissettigimi gosteriyor, Ben.

Burada Lucy'nin son derece alayci oldugunu ve ciddi konularda bile zaman zaman saygisizca
davrandigimi belirtmek isterim.

Ama az once sdyledigi dogru, benden her zaman siipheleniyor. Herkesten, sanirim, ama en ¢ok
benden.

Ben: Plumpton'a doneli ne kadar oldu? Bir haftadir m1?
Lucy: Evet.



Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Nasil oldu?

Korkung.

Nedenmis o?

Cok sicak. Ve buradaki herkes arkadasimi oldiirdiigiimii diistintiyor. Aslinda sanirim
artik herkes Savvy'yi 6ldiirdigiimii diisiiniiyor ama burada sokakta insanlar beni taniyor.
Bize o giinii anlatir misin? Hatirladigin her seyi?

Evet. Cumartesi giiniiydii ve erkenden uyandim ¢iinkii Matt'in keyfi yerinde degildi.
Etrafta tepinip duruyordu, bir siirli giiriiltii yapiyordu.

Neye kizdigini hatirliyor musun?

Hayir. Muhtemelen kiigiik bir seydi. Matt hep bir seylere kizardi.

Kavga mi ettiniz?

Pek sayilmaz, hayir. Matt ve ben o noktada gercekten hi¢ anlagsamiyorduk, bu yiizden her
zaman digiik seviyeli bir diismanlik vardi. Ama o giin birbirimize bagirmiyorduk ya da
baska bir sey yapmiyorduk.

Her neyse, diigiinden 6nceki giin pek bir sey yapmadim. Sadece taki1ld1m, izledim
biraz televizyon izledik, evi biraz temizledik. Sonra saat bes gibi diigiin i¢in ayrildik.
Hepsi bu kadar. O geceye dair tiim anilarim bunlar.

Colin, baslangigta diigline geldiginizi ve yliriidiigiiniizli hatirladiginizi iddia ettiginizi,
ancak daha sonra bunun yanlis oldugunu fark ettiginizi sdyledi.

Bagkalarinin bana anlattig1 bilgiler etrafinda bir hafiza olusturdum.

O zamandan beri tekrar oldu mu?

Hayir. Ozellikle bu yiizden hatirlamaya ¢aligmay1 biraktim.

Durdun mu?

Evet. Goriiniigse gore kendi hafizama glivenemiyorum.

Matt ile diigiine gittikten sonra hatirladiginiz bir sonraki sey nedir?

Yolun kenarinda yiiriiyordum. Kamyondaki adam bana iyi olup olmadigimi sordu.
Nereye gidiyordun? Biliyor musun?

Sanirim Savvy ile arabasinda bulusacagimi santyordum. Adama baktigimi ve "Neden
bahsediyor, Savvy ile arabaya gidiyorum" diye diisiindiigiimii hatirlryorum.

Uzerinde kan oldugunu fark ettin mi?

Kir oldugunu diisiindiim. Yere bakip neden bu kadar kirli oldugumu merak ediyordum.
Sana Savannah'nin kani oldugunu soylediklerinde tepkin ne oldu?

Histerik oldum. Beni sakinlestirmek zorunda kaldilar.

O sirada 6ldiiglini biliyor muydun?

Sanirim bana sdylemislerdi, ama yapismiyordu. Onlara inanmamistim.

Kafa travmasi ya da ...

Hi¢ mantikli gelmedi. Bana gore, Matt'le evden daha yeni ¢ikmigtim. Sanki bes dakika
onceydi, on iki saat degil.

Polis hemen seni sorgulamaya mi1 geldi?

Birkag saat siirdii. Teknik olarak yolda bana sorular sormaya calistilar ama higbir anlam
ifade etmiyordum. Siirekli "Savvy nerede?" diyordum. Savvy nerede?" Ki ben her
zaman...

Hep boyle mi diistiniirdiin?

O sirada kafama aldigim darbe nedeniyle nerede oldugumun ya da ne yaptigimin tam
olarak farkinda degildim. Eger onu o&ldiirmiis olsaydim, neden nerede oldugunu
soracaktim ki? Sormaz miydim?
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"Onu incittim" ya da "Oziir dilerim" gibi bir sey sdyledim mi? Bilincim tam yerinde
olmadig1 i¢in mi? Ne yaptigimi gosteren bir sey? Bilmiyorum. Belki de bu sadece
kendimi daha iyi hissetmek icin sdyledi § i m bir seydir.
Kendini daha iyi hissetmek, onu 6ldiirmedigine kendini ikna etmek i¢in mi?
Evet.
Emin olmadigim i¢in mi?
Kesin olarak bilemem. O geceyi hatirlamiyorum. Savvy'yi sevdigimi biliyorum ve
ona zarar vermeyi hayal bile edemiyorum ama herkes benim yaptigima o kadar ikna
olmus ki. Soyle diisinmemek elde degil, ya patladiysam? Ya psikotik bir kriz
gecirdiysem? Insanlar ne zaman psikotik bir kriz gegirdiklerini bilirler mi?
Bilmiyorum.
Retorikti, Ben.

[kahkahalar)
Kolunuzdaki ¢izikleri ve Savannah'nin tirnaklarinin altindaki derinizi nasil
acikliyorsunuz? Kolundaki ¢iiriikkler senin parmaklarinin sekline uyuyor mu?
Hatirlayamiyorum. Hatirlamiyorum.
Ikiniz daha énce hic siddetli bir tartigmaya girmis miydiniz?
Tabii ki hayir.
Ama daha 6nce siddetli bir kavgaya karigsmistin. Ross ile. Bagka biri var miydi?
Hayir, sadece o. Hala hak ettigini diistiniiyorum.
Peki ya Savannah? Hi¢ kavgaya ya da herhangi bir tartismaya karisip karismadigim
biliyor musun?
Bildigim kadariyla hayir. Diiriist olmak gerekirse hayal bile edemiyorum. Savvy
gercekten tatli, akli baginda bir insandi. Yani, bu podcast'teki pek ¢ok kisiden bunu
duydunuz. Herkes onu severdi. Kimseyi incitmezdi.



KIRK BIRINCI BOLUM

LUCY

Ben onu 6ldiirmem konusunda pek endiseli goriinmiiyor.

Ya da sasirdim aslinda.

Basin1 egiyor, ylizii hi¢bir sey belli etmiyor. "Beni oOldiirmeyi
diistiniiyorsun." Bu bir sorudan ¢ok az once soylediklerimin sakin bir
tekrari.

"Bunu her zaman yapiyorum." Neden tiim sirlarimi itiraf edilebilecek en
koti kisiye anlatmaya karar verdim bilmiyorum ama iste buradayiz. Benden
gercegi istedigini sOylemisti. Bu ona ger¢ekten verebilecegim bir sey.
"Herkesle. Onlar1 6ldiirmeyi diisiiniiyorum."

"Gibi..." Yer degistiriyor, sonra durakliyor ve bakiglarimin kisa bir
streligine kapinin yanindaki, i¢inde mikrofon olan ¢antaya kaydiginmi
goriiyorum. Bunu kaydedip kaydedemeyecegini sormak istiyor.

Bilmiyor. Cevabin ne zaman gelecegini bilecek kadar bu iste iyi.

Hayrr.

"Miidahaleci diisiinceler gibi," diyorum. "Onlar1 durduramiyorum. Bir
silah se¢iyorum ve

Insanlar1 6ldiirdiigiimii hayal ediyorum."

"Sen bir silah se¢." Yavasca konusuyor. "Etrafta

ne varsa. Yaratici olurum."

Dudaklar1 segiriyor. Belki eglenerek, belki de korkarak. Hangisini
destekledigimi bilmiyorum.

"Burada hangi silah1 segtiniz?"

"Once bardak." Onu gdsteriyorum. "Ama bu seni 6ldiirmez. Oyleyse,
bicak." Kendi bogazima dokunuyorum. "Sonra lamba."

"Lamba mi?"

"Kafana vururdum."

"Bence bunu yapmak i¢in yeterli ivmeyi elde edemeyecegin kadar agir."



"Her zaman gergekgi

degilimdir." "Elbette."

"Ve seni bir yastikla bogmak. Daha sonra. Sen uyurken."

Tarafsiz ifadesi bununla kirilir. Yavas bir nefes aliyor. "Bu gerceket,"

diyor, sesi gergin.

"Olmayabilir. Uyanip benimle savasabilirsin." Bir

kasinmi kaldirdi. "Belki."

"Uyanmanizin ne kadar siirecegine bagl," diyorum.

"Ve ne kadar gii¢lii oldugunu." Bana tanimlayamadigim bir bakisla
bakiyor, ta ki sandalyesinde hafifce kayana kadar ve ben onu gorene kadar.
Tahrik olmus.

Ayaga kalktim ve ona dogru ylriidiim. Elbisemi yukari kaldirip
kucagina oturuyorum.

Iki elimi de boynuna doladim. "Ya da

seni hemen simdi bogabilirim."

Bakislarimla bulusuyor. Nefes alis verisi diizensiz.

Pantolonunun fermuarini agmak igin bir elimi boynundan cektim. I¢
camasirimi bir tarafa dogru ¢ekiyorum. Kalcalarimi kaldirip i¢cime girmesi
icin indirdigimde nefesini i¢ine ¢ekiyor.

Iki elimi tekrar boynuna doladim, bu sefer daha sik1 siktim.

Daha yakina egildim, dudaklarim kulagina degdi. "Paige'in anahtarini
geri aldin. Cesedini bulmalar1 ne kadar siirer sence?"

Boguk bir ses ¢ikariyor. Daha siki kavriyorum, kalgalarimi onunkilere

siirtiiyorum. "Iyi bir son olurdu, sence de dyle degil mi? Podcaster

oldirtlir
Herkesin aklayacagini diisiindiigii kadin tarafindan? Insanlar seni sonsuza
dek hatirlayacakti. Davay1 ¢6zen adam, ama katili becerirken 6ldiiriildi."

Ona bakmak i¢in arkama yaslandim. Cenesi geriye egik, yiizii

kipkirmizi. "Daha siki, daha siki!" Savvy alkishyor.

Ben'in viicudu sarsilir, bogazindan boguk bir ses daha ¢ikar.
Kipirdamiyor.

Yavasca boynunu biraktim.

Nefes nefese kaliyor. Agir agir nefes alirken bakislar1 birkag saniye
boyunca tavandan ayrilmryor.

Sonunda bakislarimla bulustu, yiizii hala kizarmisti.



One dogru egildim. Konustugumda dudaklarim onunkilere
degiyor. "Belki bu gece seni oldiirtirtiim."
Gilimstiyor.



KIRK IKINCI BOLUM

LUCY

Ertesi aksam asagi indigimde annem mutfak masasinda oturuyor, koltuk
degnegini yanindaki duvara dayamis. Glines arka kapidan igeri giriyor ama
annem 15181 agmamis, bu yiizden mutfak los, tek aydinlik nokta telefon
ekrani. Bakiglar1 dalgin ve telefonundan Ben'in sesi hafif¢e ¢aliyor.

Bana bakiyor ve podcast't hizlica durduruyor. Kapidaki kancadan
cantami aliyyorum.

"Her gece nereye gidiyorsun?" diye soruyor.

"Bilmek istemezsin."

Dudaklarini birbirine bastirir ve bir an i¢in bunu diisiiniir. Bagini salliyor.

"Gergekten bana sdylemeden {i¢ kitap m1 yayinladin?" diye soruyor.

"Sir saklamakta hi¢bir zaman 1yi olmadmn."

Yiiksek sesle, kisa bir kahkaha att1. Sanirim bu aym fikirde olmadigi

anlamina geliyor. "Zaten onlar1 sevmezdin," diyorum.

"Neden olmasin?"

"Sen edebi bir ziippesin. Onlar edebi degil."

Burnunu ¢ekiyor. "Artik neredeyse hi¢ okumuyorum, ama zaman
ayirdigimda 1y1 edebiyati tercih ediyorum. Bunda yanlis bir sey yok."

"Ben var demedim." Yine de sdylemek istedim. Bunu biliyormus gibi
gozlerini kisarak bana bakti.

"Nina'yla ilgili boliimi dinledin mi?" diye soruyor. "Evet."

"O zavalli kadina bunu yapamazsin." Sesi biraz catliyor.

"Ona hig¢bir sey yapmiyorum. Ben podcast'e ne koyacagim konusunda
bana danismiyor." Yalan ama Nina konusunda bana danismadig1 dogru.



"Onun yaptigin1 ima ediyor."

"Bir¢ok insanin bunu yaptigini ima etti. Bu ¢ok sorumsuzca.
Nina 6zel biri degil."

"Matt bunu hak etti." Sesi sertti ve aslinda biraz duygulandim.
Umursadigini fark etmemistim. "Baban ve ben... belki biz de hak ettik. Ve
Colin bunu umursamayacak kadar aptal."

"Anlastik."

"Ama Nina tiim hayatinin sergilenmesini hak etmiyor. Savvy'den
hoslanmadiysa ne olmus? O podcast'te bahsettikleri kizin ger¢ek kadinla
cok az benzerligi var. Aslinda pek de 1y1 biri degildi."

Buna bir sey demiyorum, ¢ilinkii bu dogru. Savvy cogu zaman nazikti,
ama cogu zaman degildi. Ozellikle de lisedeyken.

"Nina'nin iki ¢ocugu var. Bana tam bir pislik gibi goriinen eski
kocasindan ¢ok daha 1yi bir erkek arkadasi var. Bunu hak etmiyor."

"Peki ya ben?"

Bakislar1 benimkine kayiyor. Buna cevap vermesine gerek yok.

"Ben'in podcast'inde aptalca seyler sodylemesini engelleyemem,"
diyorum. "Ama bir ya da iki boliim bekle. Muhtemelen her seyi benim
yaptigimi diisiindiigiinii soyleyerek bitirecek."

Kaslar1 havaya kalkt1. "Ne?"

"Onu nasil oldirdiigiimle ilgili teorisini 6zetleyen bir son yazmis. Bu
sadece biraz... Bilmiyorum. Her acidan arastirtyor. Ya da sadece
reklamcilardan alabilecegi her kurus paray1 almaya ¢alisiyor."

"Ama yine de Nina'y1 m1 sugluyor?" Ofkeli goriiniiyor. "Seni iizen

kismin bu olmasi hosuma gidiyor," diyorum kuru bir sesle.

"Ah Lucy, beni rahat birak," diye tersliyor. G6z kirptyorum. "Elinde
somut bir kanit var m1?"

Bu ihtimali diistintirken gogsiim sikisiyor. Bilseydi bana soyler miydi?
Bundan siipheliyim. "Bilmiyorum... Higbir fikrim yok. Nasil
sOyleyebilecegini anlamiyorum."

Nefesini disari iiflilyor. "Tamam. Giizel. Onemli olan tek sey bu. Yeni
bir sey bulmadigi slirece seni su¢layamazlar."



Benim yaptigima neden bu kadar ikna oldugunu sormak i¢in agzimi
actim. Yillardir sormamistim ve sordugumda da aci aci bagirmistim, o
ylizden belki de sayilmaz. Aslinda o zaman bir cevap beklemiyordum.

Agzimi kapatiyorum. Simdi de istemiyorum. Benim hakkimda kotii bir
fikri m1 var yoksa ger¢ekten bir seyler mi biliyor bilmek istemiyorum.
Diisiincesi bile kusma istegi uyandirtyor.

Dondiim ve hizla evden ¢iktim.



Ben:

Lucy:
Ben:
Lucy:
Ben:
Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:
Ben:

Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
BOLUM 7-"LUCY HAKKINDA GERCEK"

Matt ve Bayan Harper, Savannah'nin 6liimiinden hemen sonra babanizin size kars1 son
derece korumaci oldugundan bahsetti. Yaninda olmadan insanlarin seninle konusmasina
izin vermezmis. Bu dogru mu?

Evet. Istesem bile odadan ¢ikmazdi.

Neden biliyor musun?

Evet. Savvy'yi benim 6ldiirdiigiimii diislindii. Sanirim beni korumaya ¢alistyordu.

Bunu dogrudan mi séyledi? Savvy'yi senin 6ldiirdiigiini mii diistindii?

Tam olarak degil ama benim yaptigimi diigiindigii belliydi. Dedi ki... Dogru
anlamaya c¢alisayim. "Ne oldugunu bilmeme gerek yok, sadece senin tarafinda
oldugumu bilmeni istiyorum." dedi. Ve dedi ki, "Eger aniden bir sey hatirlarsan, benimle
konusana kadar kimseye bir sey sdyleme."

Buna tepkiniz ne oldu?

Kafam karigmisti ve diiriist olmak gerekirse yikilmisttm. Neden benim birini
6ldiirebilecegimi diiglindiiglinii anlamiyordum, hele ki Savvy'yi. Bir yandan ilk
tepkisinin beni korumak olmasi giizeldi ama diger yandan tepkisi neden inangsizlik
degildi? Neden bana hemen sdyle demedi: "Bunu asla yapamayacagini biliyorum. Bunu
yapamayacagini biliyorum." Ailemden hicbiri bana bunu sdylemedi.

Ivy'nin Savannah'nin 6liimiinden birka¢ giin sonra annenin olanlar1 biliyormus gibi
davrandigim soylediginin farkindasin degil mi? Annenin bunu diizeltecegini sdyledigini
sOyledi.

Roportajini dinleyene kadar bunun farkinda degildim.

Yani, bunu neden sdyledigini bilmiyor musun? Lucy:

Bir sey biliyorsa bile benimle paylasmadi. Ben: Peki

ya Matt? Sen eve geldikten sonra nasil davrandi?

Lucy:
Ben:
Lucy:

Ben:
Lucy:
Ben:
Lucy:
Ben:
Lucy:
Ben:
Lucy:
Ben:

Lucy:

Benden korkuyormus gibi davrandi. Ailemin evine gitmemi istedi.

Detaylandirabilir misin? Nasil korkmus gibi davrand1?

Bana yaklagmak istemedi. Kapinin yaninda durdugunu hatirliyorum, gézlerinde yalvaran
bir bakis vardi. Gerg¢ekten korkmus goriiniiyordu.

Yani hem kocaniz hem de aileniz hemen Savannah'y1 6ldiirdiigiiniizi mii diistindiiler?
Bunu dogrudan sdylemediler ama evet.

Bu sana ne yapt1? Duygusal olarak yani.

Kesinlikle yardimc1 olmadi.

Bunu biraz daha agabilir misiniz?

Ne soylememi istiyorsun, Ben? Bok gibi hissettim.

Hafizani etkiledigini diisiiniiyor musun?

Ne demek istiyorsun?

Colin seninle konusmaya gittiginde, sen sahte hafizay1 yarattiktan ve o da diizelttikten
sonra kendini kapattigini sdyledi. Ondan sonra hatirlamaya ¢alismayi biraktigini soyledi.
Ben durmadim-



Ben:
Lucy:

Ben:
yaptinmiz m1?

Lucy:
Ben:

Lucy:
Ben:

Lucy:
Ben:
Lucy:
Ben:
Lucy:
Ben:
Lucy:
Ben:

Lucy:

Ben:
Lucy:

Ben:
mi?
Lucy:
Ben:
Lucy:
Ben:
Lucy:

Ben:
Lucy:

Ben:
Lucy:

Hig hafiza geri getirme terapisi yaptiniz mi?

Hay1r. Bu yontemler tartigmali ve yanlis anilara yol agabilirler. Ben zaten bunlarn
yaratiyordum. Daha fazlasini istemedim.

Olaydan hemen sonra neler oldugunu hatirlamaya ¢alismak igin aktif olarak bir sey

Cinayet mi?

Ne gibi? Terapi goriiyorum. Terapistimle Savvy hakkinda ¢ok konustuk. Eger
hatirlayacak olsaydim, bir seylerin ortaya ¢ikacagini diistiniirdiim.

Sence kismen hatirlamak istemedigin i¢in hatirlayamiyor olabilir misin?

Hatirladin m1?

Hayir, sanirim kafa travmast.

Ama kafa travmasindan 6nceki tiim saatler. Hem ailenizin hem de kocanizin bunu sizin
yaptiginiza hemen karar vermelerinin yarattig1 travma nedeniyle hatirlayamiyor olmaniz
miimkiin mii?

Siktir, bilmiyorum. Bir terapiste sor.

Soéyledim. Evet, miimkiin oldugunu soyledi.

Iste bu kadar. Higbir sey i¢in tesekkiirler, Matt. Anneme ve babama da.

Bilmek istiyor musun?

Savvy'yi 6ldiirseydim? Tabii ki bilmek istiyorum.

Emin misin?

Evet!

O giin Savannah'y1 gordiigiinliz yerlerden herhangi birini ziyaret ettiniz mi? Eski evinizi?
Diigiin mekanini? Sen ve ben cesedinin Byrd Malikanesi yakinlarinda bulundugu yere
gittik ve bu senin i¢in ¢ok travmatikti.

Hayir, gormedim. Eski evime hi¢ girmedim, ger¢i eminim simdi farkli gériiniiyordur.
Diigiin mekani da dyle. Her diigiin icin degistiriyorlar.

Yine de... hafizani tazelemek i¢in gitmen gerekmez miydi?

Evet
Evet

Acikeasi gitmeliydim. Neden gitmedigimi bilmiyorum.

Neden onun bulundugu ormana gittiniz?

Annem yapti.

Ama bagka higbir yerde?

Diigiin mekanina gitmekten bahsetmistik ama... hayir. Sanirim ben de o zaman ayni seyi
sOylemistim. Yeni bir diigiin i¢in farkli bir sekilde ayarlanmis olurdu.

Hatirlamaya c¢alismay1 biraktiginizi séylemek dogru olur mu? Aslinda o gece ne
oldugunu hatirlamaya hi¢ ¢alismadiginizi mi?

Hayir, asla dogru degil. i1k birkag giin gergekten ¢ok ugrastim.

Ama ondan sonra?

Sanirim denemeyi biraktim, evet. Ama bilmek istemedigim icin degil! Ciinkii
diisiinmezsem sonunda aklima gelecegini dislindiigiim seylerden biri oldugunu
saniyordum. Hatirlayamadiginda yapman gereken sey bu, degil mi?



KIRK UCUNCU BOLUM

LUCY

"Lanet mikrofonunu al ve benimle disarida bulus."
"Oh, merhaba Lucy, sesini duymak ne giizel," diyor Ben diger hattan.
Yatak odamin kapisin1 arkamdan kapatirken telefonu diger kulagima
gotiiriyorum. "Sadece al. On dakika i¢inde orada olacagim."
"Tamam. Neden?"
"Lanet olas1 diigiin mekanina gidiyoruz."

* * Kk

Ben beni otelinin oniinde karsilad1 ve Byrd Malikanesi'ne dogru yola ¢iktik.
Etkinlik merkezine giden dolambaghi toprak yolda bizi yavasca
gotliriyorum. Biiyiik, yasli agaglar golge sagliyor ve tarithi ev ileride
beliriyor, arkasinda biiyiik beyaz bir ¢adir kurulmus. Ne tiir mazosistlerin
Agustos ayinda a¢ik havada diigiin yaptiklarini hayal bile edemiyorum.

Arabay1 park ettigimde ve arabadan indigimizde, beyaz takim elbiseli
bir kadin evden disar1 firhiyor.

"Hepinize merhaba!" diyor. "Siz benim bes otuzum

musunuz?" "Hayir," dedim.

Gilliimsemesi duraksiyor, ama sonra Ben'i fark ediyor. "Ben! Seni tekrar
gormek ne giizel!"

"Merhaba, Trudy." Cantasini omzunda salliyor, bir elinde tasinabilir
mikrofonunu tutuyor. Isik yaniyor; kayit yapiyor. "Habersiz geldigim i¢in
oziir dilerim."

"Oh, sorun degil. Size nasil yardime1 olabilirim?"



"Lucy ile biraz dolasmamizin sakincas1 var mi1? Hafizasini canlandiran
bir sey olup olmadigin1 gérmek istiyoruz."

Ismimi duyunca irkildi. "Oh. Sey... tabii, eger yardimci olacagini

diistinliyorsaniz."

"Bunu son yaptigimizda bayilmistim ama bu sefer dik durmak igin
elimden geleni yapacagim." Kiistah goriinmeye c¢alisiyorum ama sesim
gercekten biraz titriyor.

Trudy'nin fark ettigini sanmiyorum c¢iinkii bana kaslarimi catmakla
yetindi. "Byrd Malikanesi'ni kendi sorumlulugunuzda gezebilirsiniz."

"Tesekkiirler, Trudy," diyor Ben. Kadin arkasini doniip binaya dogru
yliriirken omzunun {izerinden onaylamayan bir bakis firlatir.

O gittikten sonra bana "Bugilin buraya neden gelmek istedigini
sOylemek ister misin?" diye soruyor.

"Clnkii belki de haklisin. Zaten cilginca sisirilmis egona katkida
bulundugum icin ¢ok iizgiinim ama evet. Hatirlamaya c¢alismadigim
konusunda haklisin. Iste buradayiz."

"Sanirim egom orta biiytikliikte."

"Ben, odaklan. ikimiz de dyle olmadigim biliyoruz."

Gozlerini deviriyor. "Pekala. Ne yapmaliyiz-" Bir kamyon glimbiir
glimbiir yola ¢ikip otoparkin diger tarafinda durunca durur. Matt disari
atlar.

"Bu arada Matt'i ben davet ettim." Ona el salliyorum.

"Ne oluyor Lucy?" diye sesleniyor bize dogru yiiriirken. "Podcaster
denyosunun gelecegini bana sdylememistin."

Ben mikrofonu kaldirarak, "Podcaster douche kayit yapiyor bu arada,"
diyor.

"Tabii ki dylesin." Matt yanimda duruyor, parmaklari1 koluma degiyor.
Uzaklasiyorum.

"Eger kendini daha iyi hissetmeni saglayacaksa, bana da gelecegini
sOylemedi," diyor Ben.

Matt'i daha 1yi1 hissettirecek gibi gériinmiiyor.

"O gece ne yaptigimizi anlatmak i¢in orada olan birine ihtiyacim var,"
diyorum. "Aksi takdirde amagsizca dolasip duracagiz."

"Lucy, emin misin..." Matt usulca séze baglar ama mikrofona bakarak
sOziinli keser. Elini saclarinda gezdirerek i¢ gecirir. "Peki, her neyse. Ben
sana yol gosteririm."



"Tesekkiir ederim," diyorum igtenlikle.

"Tesekkiir ederim," diyor Ben, bostaki eliyle onu tersleyerek.

Matt jeste karsilik verir ve sonra doniip kamyonetini isaret eder.
"Suraya park ettim. Colin'in dedigi gibi, buraya o ve Savvy'den once geldik
ve park yerinde bir ¢iftle konustuk, ama o ve Savvy'yle degil. Nelson'lar."

"Ne hakkinda konustunuz?" Ben soruyor. "Hatirliyor musun?"

"Sadece o zaman polise sOyledigim i¢in. Sadece havadan sudan
konustuk, Mayis ay1 i¢in havanin ne kadar sicak oldugundan. Kisa bir
sohbetti ve sonra hepimiz o tarafa gittik." Isaret ediyor. "Kapali alanda bir
resepsiyondu.”" Evin etrafinda yiiriiyor, biz de onu yan kapilara ve odanin
icine kadar takip ediyoruz.

Bos, sandalyeler bir koseye yigilmis. Odanin arka tarafinda bir bar var
ve ben barda yiiriirken sandaletlerim ahsap zemine vuruyor.

"Tanidik geliyor mu?" Ben soruyor.

"Clinkii o geceden Once burada baska diigiinlere de katilmistim." Matt'e
dondiim. "Nasil kuruldugunu hatirliyor musun?"

"Diigiin gibi mi? Bilmiyorum." Odanin diger tarafini, barin karsisin
isaret ediyor. "DJ suradaydi. Masalarin yanlara kurulduguna eminim.
Yuvarlak olanlar m1? Biz oturuyorduk..." Bir daire ¢iziyor, sonra barin
oldugu yonii isaret ediyor. "Oh! Barin yakinindaydik. Hatirliyorum, ¢ilinkii
Colin bu konuda bir seyler soylemisti. 'Giizel, kolay erisim' gibi bir sey."

"Giizel! Barin hemen yaninda. Evdeki en iyi koltuk."

Donup kaldim. Colin'in burusuk takim elbisesiyle 6niimde durdugunu
ve siritarak bari isaret ettigini gorebiliyorum. Elinde zaten bir kadeh sarap
olan Savvy, parmak uclarinda yiikseliyor ve onun yanagini 6piiyor.

O pembe elbisenin icinde ¢ok giizel goriiniiyor. Ince askilari tiim
dévmelerini ortaya cikariyor ve ylriirken dizlerinin etrafinda sallaniyor. O
elbisenin kan ve kirle kapli olmadig1 zaman nasil gériindiigiinii unutmusum.

Olay yeri fotograflar1 goziimiin Oniinden geciyor. Pembe elbisesi
bacaklarina dolanmis, kir icinde. Ve sonra olay yeri degil, tam Oniimde.
Ona bakiyorum.

Ama, hayir, bu dogru olamaz, ¢iinkii giindiiz vakti. Savvy'nin giin
1s1g81nda 61digiini hi¢ gérmedim.



Sanmiyorum.

"Lucy." Sirtima bir el dokundu ve basimi kaldirip Matt'i gordiim, kaslar
endiseyle c¢atilmisti. Karsimda duran Ben, beni tekrar bayilirken
yakalamaya hazir goriiniiyor.

Gozlerimi kirpistirarak ikisinden de uzaklasiyorum. "Baska ne var?
Cogunlukla burada mi1 kaldik?"

Matt 6ziir dileyerek, "Uzgiinim ama resepsiyonun biiyiik bir kismi
bulanik," diyor. "Ve o giin seninle pek anlasamiyorduk, bu yiizden gecenin
bliyiik boliimiinde birlikte degildik. Savvy benden hoslanmadi ve baska
tiirlii davranmadi. Sanirim onu suglayamam."

Saskinlikla ona bakiyorum ama bakislar1 odanin diger ucunda.

"Sen ve Savvy o gece cogunlukla birlikte kaldimiz. Gerg¢i her zaman
degil. Bir ara etrafa bakindim ve Savvy masada sensizdi, yarim saat sonra
tekrar bakindim ve seni hala bulamadim."

"Polise bunu soOyledigini hatirliyorum." Ben'e bakiyorum. "Nerede
oldugumu dogrulayacak hi¢ misafir bulamadiniz mi?"

"Hayir. Kimse sizi alsilmisin  disinda bir  yerde gordiigiini
hatirlamiyor." Odanin diger tarafin1 isaret ediyor. "Tuvaletler su tarafta,
degil mi? Oraya dogru yiirtiyelim."

Onu odanin diger ucuna kadar takip ederken kalbim ¢ilginca ¢arpiyor.
Yavasca nefes aliyorum. Gergin olmak i¢in bir neden yok. Bos bir diigiin
salonunda yliriiyorum.

Savvy koridorda, pembe elbisesini giymis, elinde kanl bir bigak tutuyor.
Sirittyor ve yanindan gegmekte olan Matt'in yiiziine tutuyor.

"Her zaman etrafta ne varsa onu kullaniyorsunuz" diyor. "Bir izci gibi
hazirlikly olun! Kendi cinayet silahinizi getirin!"

Basimi salliyorum, goriintiiniin gitmesini

istiyorum. Bir koOseyi  doOniiyoruz.

Duruyorum. Soluma bakiyorum.

Disariya agilan bir kapi var, giines 15181 kiiciik kare pencereden sanki bizi
oraya cagirtyormus gibi parlyor.

"Sanirim o tarafa gittim," diyorum.

"Disarida m1?" Ben soruyor. "Neden? Disaridan nefret edersin."

Ona dogru yiirtiirken neredeyse giilecektim. "Biliyorum. Ama sanirim
ben yaptim."

"



Kapiy1 iterek agiyorum, parlak giines 1s1ginda gozlerimi kisiyorum.
Binanin bu tarafinda pek bir sey yok. Sadece binanin diger ucunda bir ¢op
konteyneri ve tuglaya dayanmis kirik bir golgelik kalintis1 gibi goriinen bir
sey. '

"Emin misin?" Matt, Ben'le birlikte kap1 araliginda durur. "Insanlarin
sigara ictigi acik alan diger tarafta."

Bir adim daha atiyorum. Kiigiik bir oyuk var, su anda neredeyse bos
birka¢ boya kutusuyla dolu.

Tuglayr aniden sirtimda hissedebiliyorum. Dudaklarim dudaklarima
degerken taze boya kokusunu alabiliyorum. Elbisemin askilarindan biri
asag1 kaymis ve gogsiimde bir el var. Onu tekrar opiliyorum. Bu bir erkek.
Dudaklarint benimkilere nasil yapistirdigini hala hissedebiliyorum.

"Lucy," diyor Ben.

"Lucy," dedi Savvy sert bir sesle.

Sarsildim. Elini hareket ettirdiginde gogsiimdeki havay1 hatirliyorum. O
bana 6fke dolu bir ifadeyle bakarken ben kayisimi geri ¢ekmistim. Kizmis
miydi?

Adam1  gormeye calistyorum.  Ama  géremiyorum.  Nefesini
dudaklarimda hissedebiliyorum. Kalcalar1 benimkilere siirtiiniiyor. Ama
yliziinii gérmeye ¢alistigimda sadece bos bir beyaz bosluk var.

Savvy, "Gidelim," diye bagirdi ve topugunun tlizerinde dondii.

Ve sonra higbir sey yok. Adam her kimse ona veda edip etmedigimi
bilmiyorum. Onu hemen takip edip etmedigimi bilmiyorum. Belki de kalip
gizemli adamla seks yaptim. Kalgalarin1 benimkilere siirttiigiine gore, o
tarafa dogru gidiyor olabilirdik.

Matt'e bakiyorum.

"Ne?" diyor. "Neden burada oldugunu hatirliyor musun?"

Kesin olan bir sey var. Adam Matt degildi.

Ve her kimse, kimseye sdyleme zahmetine girmemis.

"Hayir," dedim. "Hatirlamiyorum."

Matt kasini kaldird.

Yalan sOyledigimi

biliyor.



KIRK DORDUNCU BOLUM

LUCY

Ben'i oteline geri gotiiriiyorum ve neden kalamayacagima dair bir bahane
uyduruyorum. Gegen hafta neredeyse her gece yatiya kaldim ama c¢ok
yorgun oldugumu ve ailemin evine donecegimi sdyledigimde itiraz etmedi.
Zaten muhtemelen her seyi bir boliim haline getirmek istiyordur. Bugiinkii
olaylardan oldukca heyecanlanmis goriiniiyordu.

Sehri gecip eski evime gidiyorum. Matt'in evine. Ben kaldirima yanasir
yanasmaz kapiy1 agiyor ve sanki beni bekliyormus gibi verandaya cikiyor.

Lanet olsun. Bu kadar tahmin edilebilir olmaktan nefret ediyorum.

Patikadan yukar1 yiriiyorum. Matt sanki beni karsiliyormus gibi
kollarim1 eve dogru uzatiyor. Panjurlar bugiin acikti, icerideki 151k sicak ve
davetkardi.

"lyi zamanlama," diyor. "Ben de tam aksam yemegi siparis etmek
lizereydim."

* % Kk

Kiiclik bir parcam Matt'in Julia'nin boliimii yayinlandiktan sonra yeni bir
sayfa a¢ip bu hafta igmeyi birakmis olabilecegini diisiindii ama igeri
adimimu atar atmaz dolu bar arabasini gordiim. Hala oturma odasinin aym
tarafinda, biiylik deniz mavisi kanepenin saginda.

Aldigim deniz mavisi kanepenin aynisi. Benim aldigim bar arabasinin

aynisi.

Durup saga sola bakiyorum. Birka¢ yeni sanat eseri var - ya ¢igeklerden
ya da Ozellikle umursamadigim mavi ve sar1 boyalardan olusan rastgele
lekelerden olusan bazi soyut sanat eserleri var - ama her sey cogunlukla
ayn1. Giuizel koyu renkli parke zeminler, yiiksek tavanlar, sagimda ortasinda
kocaman bir ada olan sik beyaz bir mutfak. Ben her zaman



o devasa mutfak adalarmin gelmis gegmis en 1iyi sey oldugunu
diistinmiistiim ve hakli oldugum ortaya ¢ikti.

Ama her seyin tipatip ayni goriinmesi ¢ok tuhaf. Matt'in yeniden
evlendigini bilmeseydim, igeri girerken bunu tahmin edemezdim. Julia evde
pek bir iz birakmamig. Hatta belki onda bile.

Matt'in yaninda igmemem gerektigini bildigim halde, "Bir igkiye
ihtiyacim var," diyorum. Matt'i ayik kalmaya tesvik etmeliydim. Icki sorunu
oldugunu bildiginiz biri i¢in yapilacak en olgun ve sorumlu sey bu olurdu.

"Sert bir icki," diye devam

ediyorum. Giiliiyor. "Ben

de."

Burada kimse olgun ve sorumluluk sahibi degil.

Ne istedigimi sormuyor; sadece votka ve kizilcik aliyor, ¢linkii zor bir
giin gecirdigimde neyi sevdigimi biliyor.

O igkileri hazirlarken ben kanepede (benim kanepem) oturuyorum.

"Sonunda geldigine sevindim," diyor bardag: sallarken. Kendine bir
martini yapiyor.

"Neden her sey aynm?"

S1viy1 bardagina siiziiyor. "Ne demek istiyorsun?" "Julia

yeniden dekore etmek istemedi mi?"

"Neden yapsin ki? Harika bir zevkin

var." "Ah."

Elinde iki bardakla oturma odasina dogru yiiriiyor ve birini bana
uzatiyor. "4h ne demek?" Yanima oturdu.

Ickimden bir yudum alip sehpanin iizerine koyuyorum. "Demek ki
yeniden dekore etmesine izin vermedigini yeni fark ettim."

"Ben olsam 0yle demezdim. Her seyin bu sekilde olmasindan
hoslandigimi sdyledim ve o da bundan rahatsiz olmus gibi goériinmedi."

Bu  goriintiyor Hig¢ hos degil, ama 1 Yapma. Biliyorum

Julia. Belkide. o dekorasyondan nefret eder. Belki de
gercekten harika bir zevkim oldugunu diisiintiyordu.

"Bana soyleyecek misin?" diye sorar.

Neden bahsettigini bilmiyormusum gibi kaslarimi kaldirtyorum. Ben

biliyorum. "Disaridayken hatirladigin sey." Bardagini
kahve masasinda. Oldukga biiyiik martininin yarisini ¢oktan bitirdi.



Sominenin tizerindeki fotografa bakiyorum. Julia ve Matt'in diigiin
giinlinden, Julia kolsuz denizkizi tarzi bir gelinlik giymis ve omuzlari
pilates dersinde miikemmel bir sekilde sekillendirilmis gibi goriiniiyor.
Bizim diigiin fotografimiz da bir zamanlar orada asiliyd.

Sanirim cergeve bile ayni. Sadece eskisini ¢ikarip yenisini takmislar.

Tanrim, bu ¢ok garip.

"Disarida birini 6piiyordum," diyorum.

Dikkatimi tekrar Matt'e veriyorum. Sinirlendiginde her zaman yaptigi
gibi ¢enesi segiriyor. Agzi sert bir ¢izgi halinde.

"Beni  rahat  birak,"

diyorum. "Ben bir sey

demedim!"

"Kizgin yiiziini biliyorum. Ve kizgin bir surat takinmaya hakkin yok. O
gece Nina'y1 beceriyordun."

Nefesini disar iiflityor. "O gece degil, ama haklisin. Yargilayacak yerim
yok."

Saskinligimi gizleyemiyorum.

"Daha diiriist olmaya calistyorum," diyor bakisini fark ederek. "Sana
karsi. Her konuda. lyi bir evliligim varmus gibi davranirsam, sihirli bir
sekilde bir evliligim olacagini diisiindiim. Sana kars1 her zaman daha diirtist
olmaliydim. 1k ben yapmamis olsaydim asla aldatacagini sanmiyorum."

Aslinda bunun dogru olup olmadig1 hakkinda higbir fikrim yok. Kyle ile
kesinlikle Matt'e "siktir git" demek i¢in yattim ama bunu yapmaya devam
ettim ¢iinkii bundan heyecan duyuyordum.

Bunu ona soylememeye karar verdim.

"Kimdi 0?" Matt soruyor. "Beni kizdiracak m1?"

"Seni kizdirmayan ne?" Ben durduramadan agzimdan kaciyor. Eskiden
onu kiskirtmay1 severdim.

Ama o sadece biraz lizgiin bir sekilde giiliimsiiyor.

"Bu iyi bir nokta." Tanrmm. Ickime uzandim ve uzun

bir yudum aldim.

"Bilmiyorum," diyorum tekrar yerine koyarken. "Orada oldugumu ve
onu Optiigiimii hatirliyorum ama yiiziinii géremiyorum. Ama Savvy'nin bizi
boldiigiinii hatirliyorum ve biraz kizgin goriiniiyordu."

Matt'in kaslar1 havaya kalkti. "Kizgin m1?"



"Evet. Kizgin goriinliyordu ve sanirim ondan sonra ayrilmis olmaliy1z
cunkii 'Hadi gidelim' dedi."

Matt, "Colin olmal1," dedi.

"Hayir, miimkiin degil," diye itiraz ediyorum. "Colin'den gergekten
hoslanmiyordum bile ve Savvy'nin erkek arkadasiyla asla 6plismezdim."

"Gergekten erkek arkadasi degildi. Baska insanlarla goriisiiyorlardi."

"Yine de, bunu yapabilecegimi sanmiyorum..." Diisiincelere daldim.
Yiiziimi burusturup basimi salliyorum. "O gece annemle yatti. Benimle
Oplstiikten sonra igeri girip anneme asilmaya basladigin1 mi sdyliiyorsun?"

"Neden olmasin? Birbirinize benziyorsunuz." Yiiziimdeki ifadeye
giiliiyor. "Kathleen'in annen oldugunu bile bilmeme ihtimali ¢ok yiiksek.
Adam tas torbasi kadar aptal."

"Dogru." Elimi yiliziimde gezdiriyorum. "Sadece goremiyorum. Sarhos
olsam bile. Bagka biri olmal1."

Elini dizime koymak i¢in etegimi yukari dogru iterek uzaniyor. "Onemli
degil," diyor nazikge.

Elini tokatlayarak uzaklastirdim. "Tabii ki Onemli! Yillardir
hatirladigim ilk 6nemli sey bu."

"Bu onu geri getirmeyecek. Higbir sey onu geri getirmeyecek." Elini
geri koydu ve dizimi sikti. "Tiim bu podcast olaymin senin i¢in zor
oldugunu biliyorum ama neredeyse bitti. Ve o adamin ne dedigi 6nemli
degil. Ben seni, beni, Colin'i, Nina'y1 ya da her kimi suglarsa sug¢lasin. O
polis degil."

"Onun ne dedigi onemli degil ama benim i¢in onu kimin oldiirdiigi
onemli. Ben mi, sen mi, Colin mi, Nina m1 yoksa annem mi 6ldiirdii bilmek
istiyorum."

"Annen mi?"

"O gece disaridaydi! Bu olabilir! Mazereti Savvy'nin erkek arkadasi."

Bana hem eglenen hem de biraz aciyan bir bakis atiyor. Ickimden bir
yudum daha aliyorum ve elinin dizimden kalgama dogru hareket ettigi
gercegiyle ilgili bir sey yapip yapmamam gerektigini diistiniiyorum.

Sominenin lzerindeki dugin fotografina bakiyorum. Gozlerimi
kisarsam, bu bizim diigiin fotografimiz olabilir. Gozlerimi kisarsam, biitiin
bu ev yine benim olur. Bu



Tiim hayatim yeniden benim oldu. Nabzim hizlanmaya basladi. Bogazimda
hastalikl1 bir his yiikseliyor.

Matt 6ne dogru egilip beni Gpiiyor, ben de kalbimin ¢ilginca atmasina
ragmen onu Opiiyorum. Hayalarina diz ¢okmek istiyorum, ama kendimi bir
an 1¢in buna kendimi kaptirmaya zorluyorum. Bu evde, Savvy'nin 6ldigi
gece hissettigim her seyi hissederek yeniden yirmi dort yasinda olmam
gerekiyor. Artik bunu kendimden uzaklastirmak istemiyorum. O berbat
yirmi dort yasinda olmanin nasil bir sey oldugunu tekrar hatirlayabilirsem,
belki her seyi hatirlayabilirim.

Bir kolunu belime dolayarak beni kendine c¢ekiyor. Matt'le seks
yaptigimizda hep celigkili hissettigimi hatirliyorum. Ciinkii bir yandan onu
oldiirmek istiyordum.

Ote yandan, her zaman gercekten harika seks yaptik.

Dudaklarin1 boynuma bastirmak i¢in geri ¢ekiliyor. "Burada benimle
kal," diye mirildaniyor tenime kars1. "L.A.'e geri donme."

Hicbir sey soOylemiyorum ve belki de sessizligimi diisiindigiim
anlamma aliyor, ¢iinkii geri ¢ekilip bana ciddi bir sekilde bakiyor. I¢imde
rahatsiz edici bir his beliriyor.

"Ya da bagka bir yere gidebiliriz. Bastan baslariz. Sadece ikimiz."
Saclarimi geriye itiyor ve elini yanagima birakiyor. "Seni 6zledim. Bize ne
oldu?"

"Ne oldu sana? Lucy, sana ne oldu?"

Hatira bana o kadar ani ¢arpiyor ki, bir nefesle geri ¢ekiliyorum.

Matt 6niimde duruyordu. Bes yil 6nceki Matt'in saglar1 daha uzundu ve
ylziinde dehsete diismiis bir ifade vardi. Gozleri kan ¢anagina donmiistii.
Sarhostu.

"Tanrim, bu senin kanin mi?"

Ona ne soyledim? Kendimi géremiyorum. Sadece onu ve gozlerindeki o
bakis1 gorebiliyorum.

Bir seye bakip duruyordu. Neye bakiyordu? Elimdeki bir seye.

Neredeyse hissedebiliyorum. Islak ve sert ve- "Kimin kani bu?"

"Lucy, hayir." Matt'in sesi keskin. Gozlerimi kirpistirtyorum ve
odaklantyorum. Simdiki Matt. iki elini yanaklarima koymus, beni ona
bakmaya zorluyor. "Dur."

"Hayrr, bir sey hatirliyorum, hatirliyorum-"



"Aman Tanrim Lucy, ne yaptin sen? Aman Tanrim. O oldii mii?"

"Hadi oldiirelim..." Kelimeleri yiiksek sesle sdyledim. O zaman Matt'e
sOyledim.

Orman etrafimda sekilleniyor.

"Hadi oldiirelim..." Beynim kisa devre yapiyordu. Cilgin kocamin
oniinde dururken kafamin icinde Savvy'nin sesini duyabiliyordum. Yagan
vagmur damlalar: tenime ¢arpiyor, kirpiklerime diistiyor ve Matt'in yiiziinii
bulanmiklastiriyordu.

"Ne?" Matt sok icinde ellerini yiiziimden ¢ekti. "Birini mi oldiirdiin?"

"Hak etmistim," diye mwrildandim. "Bir planimiz vardi."

"Yiice Tanrim." Bir adim geri ¢ekildi, dehsete diismiis ifadesi daha da
yogunlasti.

"Savvy denedi..."

"Neye? Lucy, Savvy ne yapmaya ¢aligti?"”

"Biliyorum." Matt beni hafifce sarsarak simdiki zamana geri dondiirdii.
"Lucy, bunu yapmak zorunda oldugunu biliyorum."

Simdi gorebiliyorum. Elimde bir aga¢ dali tutuyordum. Kocaman, kalin

ve kanla kaplydu.

Cighk atttm ve onu
disiirdim. Ve sonra
kostum.

Cok hizli nefes aliyorum. Goriisiim tiinellesiyor. Matt'in elleri hala
yanaklarimda. Sanirim beni dik tutuyor.

"Ormanda ikinizin arasinda neler gectigini bilmiyorum ama yapman
gerekeni yaptigimi biliyorum," diyor kararli bir sekilde. "Oraya cok geg
vardigim ve seni koruyamadigim i¢in ¢ok tizgiiniim."

"Neden sen..." Kelimeleri ¢ikaramiyorum. Gozyaslarim yanaklarimdan
asag1 akiyor. "Neden polisi aramadin? O gece beni gordiiglinde? Neden
ertesi sabah beni buldular...?"

"Seni aradim. Ama oOnce o aga¢ dalini aldim ve arabamin bagajina
koydum, ciinkii cinayet silah1 olmadan seni mahkum etmelerinin daha zor
olacagini biliyordum. Ana yola kadar siirdiim ve bir barin arkasindaki ¢op
konteynerine attim. Geri dondiigiimde ¢ok siddetli yagmur yagmaya
baslamisti, yolu su basmistt ve senin oldugun yere ulasamadim. Eve
gidecegini diislinmiistiim ama oraya vardigimda... gitmemistin."

Basimi salliyorum. Artik tamamen hickirtyorum.



"Sorun degil," diyor nazikc¢e. "O zamanlar seni korumaya c¢alistyordum
ve bunu tamamen berbat ettim. Sarhostum ve aptaldim ve sen eve
dondiiglinde her sey hakkinda ¢ildirdim. Bu benim hatam."

Icimden bir {irperti geciyor.

Elini gogsiine gotiiriir. "Cidden, bu benim hatam. O zamanlar
aramizdaki seyler kontrolden c¢ikmistt ve ben bunu biliyordum. Bizi
durdurmaliydim. Bu kadar uzun siirmesine izin vermemeliydim."

Ona goz kirpryorum, kafam karisiyor.

"Kavga," diyor. "Birbirimize saldirma seklimiz, birbirimizi incitmemiz.
Bu seni etkiledi ve degistirdi ve bunun kismen benim hatam oldugunu
biliyorum. O gece kendini durdurabildigini sanmiyorum."

Kesik kesik nefes aliyorum. Evliligimizdeki siddeti -kendi baslattigi
siddeti, beni sadece ciddi yaralarla birakan siddeti- anlatma sekli dogru
gorunmuyor.

Bunlarin hig¢biri dogru gériinmiiyor.

"Beni sugla," diye devam ediyor. "Bana bagirin. Bunu hak ediyorum."

Ayaga kalktim ve geriye dogru sendeleyerek ondan uzaklastim. "Hayir.
Onu ben 6ldiirmedim. Asla 6ldiirmezdim, hayir."

O da ayaga kalkar. "Sana zarar vermeye calisti. Nedenini bilmiyorum
ama bana Oyle yaptigin1 sdyledin. Hemen o anda polisi aramaliydim ve
nefsi miidafaa iddiasinda bulunabilirdik ama sarhostum ve panikledim. Ve-
" Soziinii kesti.

Ona sert¢e bakiyorum. "Ve?"

Tereddiit ediyor. "Neden gidip uzanmiyorsun? Ya da banyo
yapmiyorsun? Kiiveti seviyorsun. Senin i¢in ¢aligtiririm."

Bana dogru uzaniyor. Ben ¢ekmeden Once parmaklar1 bilegime

degiyor. Sanki beni kovalayacakmis gibi kapiya dogru kosuyorum.

Ama kovalamiyor.

Kapiy1 acip ona bakiyorum. "Yalan soyliiyorsun."

I¢ ¢ekerek iki elini de ceplerine sokar. "Lucy, liitfen birak gitsin. Baska
bir sey hatirlamak istemezsin. Giiven bana."

Ona  glivenmiyorum. O zaman da

giivenmiyordum, simdi de glivenmiyorum.

Kapiy1 arkamdan ¢arparak ¢iktim.



LUCY

BES YIL ONCE

"Lucy."

Dondiigiimde Matt'in resepsiyondan ¢iktigini gordiim, arkasinda dans
pistinde miizik esliginde yumruklasan bir ¢ift vardi. Kap1 kapanirken miizik
de sustu.

Bir kolunu belime dolayarak beni kendine ¢ekti. Ben de ona izin
verdim. Los koridorda sadece ikimiz vardik, uzaktan gelen seslerin
miriltilart duyuluyordu.

"Daha oOnce olanlar i¢in 6ziir dilerim,"

diye fisildadi. "Her zaman lizgiinsiin."

Beni optii. Onu itmeliydim. Evde olsaydik ona tokat atabilirdim.

Onun yerine kollarimi boynuna doladim. Ben de onu 6ptiim. Tad1 viski
gibiydi.

"Daha 1yisini yapacagim," dedi bana bakmak i¢in geri ¢ekilirken.

"Daha iyisini yapmak" derken beni tokatlamay1 birakacagini mi yoksa
baska kadinlarla yatmay1 birakacagini mi1 kastettigini merak ettim.

Ne kadar daha iyi olmaya calistigim1 iddia ederse etsin, ikisini de
yapmay1 birakmayacakti.

Iki elini kicimin iizerinde kaydirdi ve dudaklarini boynuma bastirds.
"Burada gittigimiz son diigiinde banyoda nasil seks yaptigimizi hatirliyor
musun?"

Canli bir sekilde. Bedenim de hatirlamisti, ¢ilinkii ona dogru egilmisti,
tekrar tezgahin tizerine egilmeye hazirdi.

Biri oksiirdii ve Savvy'nin banyo kapisinin disinda durdugunu gormek
icin hizla ondan geri ¢ekildim.



"Boliiyor muyum?" diye sordu, ses tonundan yargilama damliyordu.
Onu suglayamazdim.

Yiizim kizardi. Her Geyden sonra neden Matt'in kollarma geri
dondiiglimii bilmiyordum. Bende yanlis olan bir seyler vardi. Kirik bir sey
beni siirekli ona dogru ¢ekiyordu, tipki diirtmeden duramadigim aci veren
bir cliriik gibi. Matt'le iyiyken, her sey iyiydi.

Cok fena sigmistim.

Arkasindan bir grup kadin banyodan ¢ikti ve koridorda duraklayarak
giiliistiiler. Nina da onlarin arasindaydi ve bana bir kez basin1 salladi.

Savvy yanimdan gecti, ben de koluna uzandim.

Parmaklarim tenine zar zor degerken onu cekip aldi ve kadmlarin
kahkahalarinin aniden kesildigini duydum.

"O herif seni hak etmiyor," dedi sikilmis dislerinin arasindan. "Onun
aslinda neyi hak ettigini ¢ok iyi biliyorsun."

Ayaklarim1 yere vurarak uzaklasti ve ben de onun gidisini izlerken
yutkundum. Tim  biiyilk laflanma ragmen, Matt't gergekten
oldiirebilecegimi sanmiyordum. Kimseyi o6ldiirebilecegimi sanmiyordum,
ama Ozellikle de onu. Beni ¢oktan tanimadigim, 6fke dolu bir canavara
doniistiirmiistii. Beni de bir katile doniistiirmesine izin veremezdim.

Ancak Savvy bunu ger¢ekten yapmaya hazir goriiniiyordu. Ona planin
iptal oldugunu soylemek konusunda neredeyse isteksizdim.

Dondiigiimde kadinlarin balo salonuna geri dondiiklerini ve giderken
bana bakis attiklarin1 gordiim.

Matt, Savvy'nin sozlerinden habersiz, bana siritmaya devam ediyordu.
"Gorlinilise gore banyo temiz."

Savvy'nin yiiziindeki ifade kararliligimi pekistirmisti. "Beni kiivette
bogmaya ¢alistiktan saatler sonra seni becermeyecegim."

Gozlerini devirdi. "Bu kadar dramatik olma. Seni bogmaya ¢alismadim."

Ben cirpinirken ve su sigratirken beni suyun altinda tutan elini hala
boynumda hissedebiliyordum. Sonunda beni biraktiktan sonra cirpinarak
yukari ¢iktigimda giilmiistii. O kadar kolay omuz silkmisti ki, bir kez daha
onun anlattiklarinin dogru olup olmadigini merak ediyordum.



Ellerimi kafama vurmaya baslamak i¢in vahsi bir diirtii duydum. Sanki
kafatasima yeterince sert vurursam diizgiin diisiinebilecekmisim gibi.
Sadece beynimi dogru pozisyona getirmem gerekiyordu ve o zaman kendi
anilarima Matt'inkilerden daha fazla giivenebilirdim.

Diirtiiye direndim ve Matt'in yanindan ge¢tim. Kolumu yakaladi.

"Bagska birini bulabilecegimi biliyorsun." Dudagini biiktii. Bana baska
kadinlarin onu ne kadar sevdigini hatirlattiginda her zaman en ¢irkin ifadeyi
takinirdi. "Iceride bu teklifimi hemen kabul edecek on kadin var."

Kolumu c¢ektim. "O zaman git bir tane kap ve yap. Umurumda

degil." Gozleri parliyordu. "Beni test etme."

"Cildir, Matt. Zaten kasabanin yarisini beceriyorsun."

Gozlerint kirpistirdi, agikca onun (inanilmaz derecede patavatsiz)
aldatmasinin farkinda oldugum i¢in irkilmisti.

"Ve igeride beni becermek isteyecek ondan fazla adam var."
Resepsiyonun kapisini isaret ederken giildiim. "Belki ben de bir denerim."

Yiizii 6tkeyle burustu. Evde olsaydik basim ger¢ekten belada olurdu.

Ama kap1 agildi, miizik ve kahkahalar da beraberinde geldi ve 6fkesini
gizlemek zorunda kaldi. Basini egdi ve yanimdan gecip giderken omzuma
kabaca carpti.

"Hey, Lucy, 1yi misin?"

Tanidik bir ses duyunca dondiim.



KIRK BESINCI BOLUM

LUCY

Matt yalan sdyliiyor.

Matt'in evinden ayrildiktan sonra ailemin evine doniiyorum ve zar zor
uyuyorum. Savvy kafamin i¢inde ¢iglik atiyor ve bunun bir an1 m1 yoksa
hayal giiclimiin bir {iriinii mii oldugu konusunda higbir fikrim yok.

"Denedi-"

Ne? Beni 6ldiirmek mi? Kafama vurdu ve ben de 1yiligine karsilik verip
kazara onu mu 6ldiirdiim?

Kafamin i¢inde doniip duran bu diisiinceyle uyaniyorum. Masanin
altindaki ¢6p kutusunu alip i¢ine kusuyorum.

Ben, Byrd Malikanesi yakinlarindaki ormani tekrar ziyaret etmek isteyip
istemedigimi soran bir mesaj atti.

Los Angeles'a bir ucak bileti ayirttim.

Savvy kanli pembe elbisesiyle odamin kosesinde duruyor, kollarinm
gbdgsiinde kavusturmus beni yargiliyor.

Bunu hak ediyorum. Vazgeciyorum. Artik bilmek istemiyorum. Ben'e
Matt'in yaptigin1 diistinmedigimi sOylemis olsam da, itiraf etmeliyim ki
icimde kiiciik bir parca Matt'in yaptigina dair en ufak bir umuda
tutunuyordu. Simdi hafizamda onun yiiziindeki soku, bana bakarkenki
mutlak dehseti o kadar net gorebiliyorum ki, bu umuda tutunamiyorum.
Matt onu 6ldiirmedi.

Elinde kanli bir aga¢ dali tutan, cinayet hakkinda mirildanan bendim.
Muhtemelen Matt'ten, onun bunu hak ettiginden bahsediyordum ama bu
higbir seyi degistirmez. Belki de kendimi kaybettim. Belki Savvy'ye Matt'i
oldirmek istemedigimi soyledim ama o yine de pesinden gitti. Belki de onu
durdurdum.

Bu diislince beni hasta ediyor. Matt'i 6ldiirmesine izin vermek yerine

Savvy'yi 6ldiirmeye karar verdigim bir diinya hayal edemiyorum ama bu bir
kaza da olabilirdi.



Ve bilmek istemiyorum. Onu 6ldiirdiigtimii bilmektense, sonsuza dek bu
belirsizlikle yasamayi tercih ederim.

Ben'i tamamen gérmezden gelemeyecegime karar veriyorum ¢iinki
suclu olduguma c¢oktan karar verdi ve onu dislamak isleri daha da
kotiilestirecek.

Oglene dogru kendimi yataktan siiriikleyerek ¢ikardim, kusmuk dolu ¢op
kutumu attim ve dus aldim.

"O adam oldiirmek hosuma gitti. Neden benden korkmadin? Kendimi
kaybedecegime inanmak neden bu kadar zor? Daha once de oldu."

Su yliztimden asag1 damlarken gozlerimi kapatiyorum. Savvy'nin sesi
cok yiiksek. Bu o degil. Korkularimi ona yansitan benim.

Panik gogsiimde kabariyor ve suyu kapatiyorum.

"Seni oldiirecegim!" Savvy ¢iglik atiyor.

Bu ylizden hatirlamaya calismay1 biraktim. Neyin gercek oldugunu

sOyleyemiyordum. Gozlerimi kapattim ve umutsuzca her seyi

kapatmaya calistim.

* * *

"Ayrilmak mi1?" Ben tekrarliyor. Otel odasinin kapisinin yaninda
duruyorum, hizli bir kagis yapmay1r umuyorum. Sanki onu takip edecegimi
umuyormus gibi bir adim geri atip mutfaga giriyor. Takip etmiyorum.

"Yarindan sonraki giin." Ifademi nétr tutmaya calistyorum. Yiiziimiin
nasil olmasi gerektigini unuttum.

"Neden?" Uzerinde yakasinda kiiciik bir delik olan gri tisortii vardu.
Boynunu 6pebilmek i¢in yakasini yana dogru ¢ektim. Ona bakiyorum.

"Tki haftadir buradayim. Hava cok sicak. Los Angeles'a donmeli ve
esyalarimi erkek arkadasimin dairesinden tasimaliyim."

Goz kirpiyor. "Erkek arkadasin mi1 var?"

"Eski erkek arkadasi. Bir katille ¢ikmak istemiyor."

"Ah. Ugzgiiniim." Uzgiin goriinmiiyor. "Los Angeles'taki bazi
goriismeler i¢in seni arayabilir miyim?"

"Ben, seninle konusmak i¢in saatlerimi harcadim. Sadece diinyaya suglu
oldugumu soyle ve hayatimiza devam edelim."

Mutfak tezgahina yaslanmis, bana bakiyor. "Ne oldu?" "Higbir sey

olmad1."



"Ne hatirliyorsun?"
"Gergek sug podcast'lerinden nefret ettigimi

hatirladim." "Lucy."
Kap1 koluna uzandim. "Hakkimda ne istersen soyle. Umurumda

degil." Kapiy1 cekip actim ve disar1 ¢iktim.



KIRK ALTINCI BOLUM

LUCY

"Baba."

Bir mil yiiksege sigradi ve sogan kesmek icin kullandigi bicag diistirdii.
Mutfak zemininde takirdiyor ve ayaklarimin yaninda duruyor. Biiyiik bir
bigak, bir sef bicag1 ve ben ona bakiyorum.

Onu 6ldiirmeyi1 hayal bile edemiyorum.

Su anda sadece Savvy'yi oldiirebiliyorum. Tekrar tekrar, kafamin i¢inde
bir dongiide. Kafatasina bir aga¢ dali.

"Lucy." Babam elini gégsiine koydu. "Beni korkuttun."

"Biliyorum." Bigag1 alip tezgahin {lizerine koyuyorum.

"Toplandin m1?" Gidisim karsisinda nesesini gizlemiyor. "Yarindan

sonraki giine kadar gitmiyorum. Ve aksam yemegini
Biiytlikanne bu gece."

"Oh 1y1, bunu takdir edecektir." Bicaga uzaniyor v e durulamak i¢in
suyu agiyor.

"Matt sana onu oldiirdiiglimii soyledi mi?"

Suyu kapatti. Bana baktiginda, sasirmis degildi. Matt belli ki ona bu
konugmanin olacagini sOylemisti.

"Evet."

"Ne zaman?"

Bigag1 bir havluyla gereginden uzun siire sildi. Bana bakmamak icin bir
bahane. "O gece geldi."

Her sey vyerine oturdugunda nefes aliyorum. "Oraya gitti. Eve
dondiikten sonra." Kaslarimi ¢atiyorum. "Nina da biliyor mu? O gece neden
benim evimdeydi?"

"Hayir. Goriiniise gore sarhosmus ve birlikte olduklarin1 anlamaniz i¢in
olay ¢ikarmay1 planlamis. Sadece kotli zamanlama. Onu gonderdi."



"Sonra eve geldi ve ikinize de Savvy'yi oldirdiigiimii soyledi." "Sadece

ben. Birkag giin sonra annenize sdyledim. O..." S6ziini kesiyor,
Bicag1 bir kenara koyup iki elini tezgadha dayadi. "Hemen temize ¢ikmak
istedi. Nefsi miidafaa olmasa bile hafif bir ceza alacagini sdyledi. Ama Matt
ve ben ayni fikirde degildik. Gergekten hicbir sey hatirlamiyor gibiydin ve
ikimiz de beklememiz gerektigini disiindiik. Hafizanin birka¢ giin iginde
geri gelecegini ve o zaman bize tam olarak ne oldugunu anlatabilecegini ve
oradan devam edecegimizi diisiindiim."

"Peki ya geri gelmediginde?"

Uzaklara bakiyor, rahatsiz. "Ya hayatina devam etmek istedigini ya da
bunu gercekten unuttugunu diisiindiim. Bunun travmas..." I¢ ¢ekiyor. "Seni
suclayamam, sanirim."

"Sen tahmin et."

"Bununla dogrudan yiizlesmeyi tercih ederdim. Polise gitmedigim i¢in
pismanim. Matt, Ben seni hatirlamaya zorladiginda hafizanin geri gelmeye
basladigin1 soyledi. Seni zorladigl i¢in anneni azarladim. Dogru seyi
yapmak i¢in zamana ihtiyacin oldugunu diisiindiim. Elbette hakliydi."

"Ona inandin o zaman? Matt'e."

Babam irkilmis bir sekilde yukari bakar. "Yapmamali miydim? O
zaman bilmiyordum ki... Sey, hikayenin tamamini bilmiyordum. Ama ona
inanmamak i¢in bir nedenim yoktu."

"Sarhostu. Bunu yaptigimi gérmedi. Orada baska biri de olabilirdi, o da
olabilirdi-" Sesim ¢ok yiikseldi, histeriklesti ve aniden durdum. Kulaga
nasil geldigini biliyorum.

"Orada baska birinin oldugundan bahsetmedi," diyor babam nazikge.
"Dedi ki... Ne gordiigiinii ve senin ona ne soyledigini anlatt."

"Onu 6ldiirebilirdi."

"Sence yapti m1?" Benimle dalga gegiyor.

Oniimde Matt'in histerik yiiziinii gdriiyorum. Savvy'yi 6ldiirdiigii igin
paniklemis olabilecegine kendimi yiizlerce kez ikna etmeye c¢alistim ama bu
pek mimkiin goriinmiiyor. Onu ¢ok iyi taniyorum. Cok ileri gittiginde,
amacgladigindan daha fazla aciya neden oldugunda nasil oldugunu
biliyorum. Sakinlesir. Sorunu ¢6z. Nazik ol. Kismen onun hatasi olduguna
ikna et.



Sarhosken bile Savvy'yi oldiirme konusunda histerik davranmazdi.
Yiiziinde o ifade olmazdi.

"Hayir," dedim. "Ama sen orada degildin. Sadece Matt vardi ve sana
birini 6ldiirdiigiimii sdyledi. Bunu yapabilecegimi mi diisiindiin?"

"Ben istemedim. Ama bazen elinizdeki bilgilerle en 1yisini yapmak
zorunda kalirsimiz. Benim elimdeki bilgi buydu. Ve Matt seni korumak
istedi. Bunu hemen anladim." Bana iizgiin bir bakis att1. "ikimiz de 6yle
yaptik."

"Ve annem beni polislere teslim etmek istedi."

"O da sadece en iyi olan1 yapmaya calisiyordu."

"Bu bir elestiri degildi."

Sasirmig goriiniiyor. Annemin yerinde olsaydim ben de ayni seyi
yapardim. Gergegi sdyleyin ve birakin ne olacaksa olsun.

Ya da belki ben aymi seyi yapmazdim. Matt'in anis1 yeniden
canlandiginda hemen Ben'e ya da polislere kogsmadim.

Los Angeles'a bir ugak bileti ayirttim.

* * *

Biiyiikannemle sessiz, garip bir aksam yemegi yiyorum. Ona gergegi
sOyleyemiyorum, bana inanan tek aile iiyesine. Bana o kadar inantyordu ki,
tiim sirlarimizi kendini begenmis bir podcaster'a verdi.

"Ben bir seyler oldugunu soyliiyor," diyor, ikinci cin tonigini derin derin
ictikten sonra. Televizyon agik, sesi kapali, ama ekranda ¢ok uzun kirmizi
tirnaklar1 olan bir kadin dikkatimi dagitmaya devam ediyor. Onlar1 ¢enesine
vuruyor, tekrar tekrar. O tirnaklarla birinin goziinii ¢ikarabilir.

Hamburgerimden arta kalanlar1 toplaylp ¢6p kutusuna dogru
yuriiyorum. "Hig¢bir sey olmadi. Bunu ona séyledim."

"Sana inandigin1 sanmiyorum."

Bos bos giiliiyorum.

"Bir sey mi oldu?" diye soruyor.

"Sey, onunla seks yaptim," diyorum, ¢iinkii konuyu degistirmek

istiyorum. "Oh, tatlim." Biraz sempatik bir sekilde giiliimsiiyor.

"Biliyorum. Bu ¢ok agikti.

Olay yerine gittikten sonra aksam yemegine gelmistiniz." "O sirada
heniiz seks yapmamustik."



"Gerginlik oldugu ¢ok agikti yani. Sizi su¢clamiyorum. Ben de olsam
ayn1 seyi yapardim. Ne de olsa bir Intikamc1 gibi goriiniiyor."

Gogsiimdeki ezici agirliga ragmen giiliiyorum. "Tesekkiirler biiyiikanne."

Telefonum c¢aliyor ve onun yanindaki kanepeye ¢okerken telefonuma
bakiyorum.

Menajerimden gelen bir e-posta, kitaplarimin her yerde tiikkenmesi
konusunda endigelenmemem gerektigini, ¢linkii yayincinin her birinden elli
bin kopya daha basma siirecinde oldugunu bildiriyor. "Cok heyecan
verici!!"

Saninm Oyle, ama su anda hissizlesmekten baska bir sey

hissedemiyorum.

Telefonumu indirirken "Meger insanlar ger¢ekten de katil oldugundan
stiphelenilen birinden agk roman1 almak istiyormus" diyorum.

"Tabii ki 0yle," diyor biiyiikannem. "Sana sdyledigim gibi, ilging olmak
sevilebilir olmaktan daha 1yidir."

Televizyonu kapatiyor. "Ben bana senin yaptigini diisiindiigline ikna
oldugunu soyledi."

Kaglarimi cattim. "Temelde soyledigi buydu. Bunu nasil yaptigimla
ilgili bir son yazdi."

"Bunun sadece bir taslak oldugunu ve sizin gérmemeniz gerektigini
sOyledi. Sadece bazi diisiinceleri iizerinde calistyormus. Gergegi bilmek
istiyorsaniz, sesi gercekten sinirli geliyordu. Bir sonu oldugunu
sanmiyorum."

"Benim yaptigima karar verecek, tipki diger herkes gibi." Bogazimdaki
yumruyu yutkunarak bastirtyorum.

"Herkes degil," diyor biiylikannem usulca, elini omzuma koyarak.

Gozyaslarima bogulmamak i¢in gozlerimi kapatip basimi arkaya
egiyorum ama basaramiyorum. Gozyaslarim yanaklarimdan asag: siiziiliiyor
ve birden biiylikannemin kanepesinde yeniden on yasimndaymisim gibi
aglamaya basliyorum. Bana yaklasiyor ve bir kolunu omuzlarima doluyor.

"Sanirim ben yaptim," diye fisildiyorum, gozlerim hala kapali.

"Sanirim onu ben 6ldiirdiim." "Hayir, 6ldiirmedin."

"Bilmiyorsun."

"Sen de bilmiyorsun! Az 6nce onu oldiirdiigiinii diistindiigiinii sdyledin.
Hala hatirlamiyorsun, degil mi?"

Gozlerimi agtyorum ve elimi kabaca gozlerimin {izerine siliyorum.

"Hayir."



"Bunu sen yapmadin." Agzi sert bir ¢izgi halinde, kaslar1 daha da
catilirken gozlerinin etrafindaki kirisikliklar daha da belirginlesiyor.

"Bana bu kadar giivenmeyi birak."

"Hayir."

"Ben bunu hak etmiyorum."

"Sa¢malik."

"Sana her seyi anlatmadim." Ellerim titriyor ve o uzanip ikisini de
siktyor.

"Bana her seyi anlatmana ihtiyacim yok." Bakislarimi tutuyor, koyu
renk gozleri ciddi. "Yargilamam i¢in varliginin her bir sirrini1 ve detayini
ortaya dokmene ihtiyacim yok. Seni taniyorum."

Tekrar gozyaslarina boguluyorum ve o da kollarin1 bana sarip sirtimi
stvazliyor.

"Pes etme, tathhm. Vazge¢me."



BOLUM KIRK YEDI

LUCY

Eve yavasca gidiyorum. Hava karanlik ve Plumpton sokaklar1 bombos. Los
Angeles'ta sakin bir gecede yaptigim gibi neredeyse camlar1 agacagim ama
nem her zamanki gibi yogun.

Sehir merkezinde bir 1s1kta durdugumda, disar1 baktigimda Emmett'i n
sanat magazasinin vitrinini siisledigini goriiyorum.

Kafamin arkasindaki suclu bir ses bana onun son iki mesajina cevap
vermedigimi hatirlatiyor. Ayrica ona Kaliforniya'ya donecegimi de
sOylemedim.

Isik yesile dondii. Ona baktigimi fark etti. Elini tereddiitlii bir sekilde
kaldirdu.

Kahretsin. Gaza hafifce basiyorum ve arabay1 yolun kenarina park
ediyorum. Disar1 ¢iktim.

"Hey." Pencereye ¢izdigi biiyiik sar1 aycicegini gosteriyorum. "Cok
giizelmis."

"Ah. Tesekkiirler. Baz1 ¢ocuklar sonuncusunun iizerine 'vajina' yazdi, bu
ylizden sahibi benden daha az erotik bir tane yapmamu istedi."

Bir kahkaha attim. "Son ¢i¢egin erotik miydi?"

Yiiziine bir siritma yayildi. "Ben dyle diisiinmiiyordum ama anlasilan
bazi ¢ocuklar benim gormedigim bir sey1 gormiis."

Sanat ditkkaninin yanindaki tugla duvara yaslaniyorum. "En azindan
daha yaratici olabilirlerdi. Vajina pek akillica bir grafiti degil."

"Katiliyorum. Biraz ¢aba gosterin ¢ocuklar." Pencereye geri doniiyor,
firca hazir.

"Mesajlarina cevap vermedigim igin 6ziir dilerim. Bu..."

"Mesgul miisiin?" diye tahmin ediyor bana bakmadan. Sariy1 pencerenin
tizerinde gezdirerek bir ta¢ yapragi olusturuyor.

"Hayir. Hi¢ mesgul degilim."



Bana eglenen bir bakis firlatti.

"Korkung," diye bitiriyorum, diirlist olmaya c¢alisarak. "Geri donmek,
Savvy ve evliligimle ilgili her seyi yeniden yasamak korkunctu..." Derin bir
nefes aliyorum ve tekrar aglamaya baglamak {izere oldugumu fark ederek
utantyorum. Biiyiikannemde i¢imi doktigimi sanmistim. Gizlemek i¢in
g0z kirpmaya calistyorum ama gozyaslarim yanaklarimdan asagi kayiyor.

Emmett fircasini indiriyor. Kadinlar aglamaya basladiginda erkekler
genellikle dehsete kapilir ama o her seyden ¢ok meraklanmis goriiniiyor.

"Oziir dilerim." Yanaklarimu sildim.

Bir adim 6ne ¢ikip beni Opiiyor, ki bu bekledigim son sey. Belki de beni
rahatlatmaya calisiyordur. Bunu sevmedim.

Hala duvara yaslanmis durumdayim ve o viicudunu benimkine
bastirtyor. Dudaklar1 ¢ok sert, dili ¢ok istekli. Tikiirtigii ¢cok hizli bir
sekilde agzimin her tarafina yayiliyor. Kimse bunu istememisti.

Onu itmeyi diigiinliyorum, ama bunu atlatmak, kibarca giilimsemek ve
sonra yuiziimi gizlice silerken kagmak daha kolay goriiniiyor.

Evimde Opiistiiglimiiz zaman onun kotl 6plistiiglinii hatirlamiyorum. O
geceye dair hafizam bulanik; fark ettigimden daha sarhos olmaliyim.

GOmlegimin tizerinden elini gégsiime koydu. Cidden, kimse bunu
istemedi.

Bir elimi gogsiine koyuyorum, onu itmeye hazirim. Diger eli
yanagimda. Parmaklarinda boya kokusu aliyorum.

"Lucy."

Elinin bes yi1l once gogsiimde olan el oldugunu fark ediyorum.
Diiglinden kahkaha ve miizik sesleri geliyordu. Kayislarimdan birini asagi
dogru kaydirmisti ve basparmagi meme ucumun iizerinde daireler
ciziyordu. Tirnaklarinin altinda yesil boya vard.

"Bunu uzun zamandir yapmak istiyordum," dedi bana, dudaklar
boynuma degerken. Fermuarina uzandi ve yakindaki c¢opliikten gelen
cliriimiis yemek kokular1 arasinda beni orada becermeye niyetli oldugunu
anladim.

Ne olacak ki, diye disiinmiistiim. Sarhostum. Cok sarhos degildim ama
Emmett'i becermenin Matt'ten intikam almak ic¢in harika bir yol oldugunu
diistinecek kadar sarhostum.



Muhtemelen o anda banyo tezgahinin iizerine egilmis bir kadin vardi.

"Lucy." Savvy'nin sesi keskin, neredeyse ofkeliydi. Elleri kalgalarinda,
birka¢ adim 6tede durdugunu goérmek i¢cin dondim. "Hadi gidelim."

Sesi, onaylamayan bakisi beni gerceklige geri dondiirmiistii. Mememi
hizla elbisemin i¢ine geri koydum ve aceleyle pesinden gittim.

"Haywr, Lucy, bekle." Emmett elimi tutmustu, nazik¢e degil. Beni
kendisine dogru cekerken ciglik attim.

"Oziir dilerim." Sasirtici bir secimle beni inciten adamdan dziir
dilemistim. "Bunu yapmamaliydim."

O zaman Savvy'nin pesinden kosmustum ve anilar orada

kayboldu. Su anda, hala Emmett'i opiiyorum.

Aslinda, beni optiigiinii soylemek daha dogru olur. Bu noktada
cogunlukla bir heykelim.

Biri yiiksek sesle bogazini temizliyor ve ikimiz de

doniiyoruz. Nina.

Acik mavi onliik giymis, kaldirinmin yaninda duruyor. Emmett benden
uzaklasirken bana buz gibi bir bakis firlatiyor.

"Seninle konusabilir miyim?" diye soruyor Emmett.

Agir agir i¢ geciriyor ama basini salliyor ve sonra bana o0ziir dileyen bir
bakis atiyor. Nina sanat magazasina giriyor ve o da onu takip ediyor. Kap1
arkalarindan kapanirken zil ¢caliyor.

Hizla arabama dogru yiirliyorum ve siiriicii koltuguna oturup derin bir
nefes aliyorum.

Savvy diiglinde Emmett'le Oplismeme neden kizdi? Bir seyler mi
hissediyordu-

Hatiralar goziimiin oniine gelince donup kaliyorum.



LUCY

BES YIL ONCE
Savvy arabasina dogru yiiriidii ve kapiy1 agti.

"Bekle, sen deli misin?" Arkasindan kosustururken sordum.

"Sadece bin," diye tersledi. Arabaya tirmandi ve kapiyi carptu.

Yolcu koltuguna kaydim ve eski bir fast-food posetini kenara attim.
"Emmett'i Optiiglim i¢in cidden kizgin misin? Bu ifade de ne?"

"Kizgin degilim." Bir an i¢in gbzlerini kapatti, sanki benimle basa
cikmak icin gii¢ topluyordu. "Sadece endiseliyim."

"Beni rahat birakin," dedim giilerek.

Yiiz ifadesi hala ciddiydi. "Once seni, 6liimiinii planliyor olman
gerekirken serefsiz kocani 6perken buldum."

Sertce yutkundum.

"Ve sonra seni gogiislerin disarida, hazirlanirken buldum-"

"Bir meme! Bir gogiis disaridaydi!"

"Cop konteynerinin yanindaki duvara karst seks yapmaya
hazirlaniyorum. Benim gibi davraniyorsun ve bu son derece endise verici."

"Ben degilim. Iki memen de disarida olurdu."

"Ac1 ama gergek." Arabay1 calistirirken yiiz ifadesi yumusadi. "Tamam
ama Matt'in seni boyle ellemesine izin vererek ne halt ediyorsun? Seni
incitiyor, Lucy."

Utan¢ bogazimi yakti ve yliziimdeki ifadeyi fark edince elini vites
kolundan ¢ekip bana dondii.

"Oziir dilerim," dedi sessizce. "Yargilayici olmak istememistim."

"Hayir, haklisin. Neden bilmiyorum..." S6zlerimi yarida kestim, ¢iinkii
bu bir yalandi. Neden Matt'le kaldigimi, neden stirekli olarak




ayni kaliplar tekrar tekrar. "Bazen birbirimizi hak ettigimizi hissediyorum,
anliyor musun?"

"Hayir," dedi kararli bir sekilde.

"Anlamiyorsunuz. Ona sdyledigim seyleri, ona nasil bagirdigimai..."
Basimi salladim. "Daha iyi bir kadin boyle konusmazdi. O da karsilik
vermezdi. Sanirim ikimiz de ¢op oldugumuz i¢in birbirimize ¢ekildik."

"Lucy, haywr." Elimi tuttu. "Kesinlikle olmaz. Bunu sana o yapti. Seni
akil saghginin esigine getirdi ve sonra da hayatta kalmak i¢in yapman
gereken seyi yaptigin i¢in seni sugladi. Tiim bunlar onun sucu."

Ellerimize baktim ve ona inandigimdan emin olmasam da basimi
salladim. "Ve simdi Emmett'le takilarak tam bir pislik oluyorum."

"Bu seni nasil bir pislik yapar?"

"O boyle kullanilmay1 hak etmiyor. O ¢ok tatli biri."

Bana ger¢ekten saskin bir bakis atti. "O kesinlikle tatli biri degil. Sana
1yl davranmasinin tek nedeni ¢ocuklugunuzdan beri sana asik olmas1."

"Bana asik degil. Belki hoslaniyordu ama-"

"Haklisin. Sana asik degil. Seni bir kaideye oturtmus.

Senin miikemmel bir kiz oldugunu diisiiniiyor."

Buna itiraz etmedim c¢linkii hakli oldugunu biliyordum. Emmett'in hep
gizliden gizliye sevdigim yanlarindan biri de buydu. Bana her baktiginda
gozlerinde yildizlar belirirdi.

"Dinle, bunu sana sdylemeyecektim ama..." Savvy ylizlinii burusturarak
sOzlnii kesti. "Birkag¢ ay 6nce onunla yattim."

"Oh." Sesim c¢ok yiiksekti ve kiskancligimi ele veriyordu. Emmett'e
kars1 zaafim oldugunu bildigini santyordum. O siirlarin disindayda.

Ama bu aptalcaydi. Kendimi ikna etmeye c¢alistim. Bagka biriyle
evliydim ve ona kars1 bir seyler hissettigimi hi¢ sdylememistim.

"Oziir dilerim, arkadasin oldugunu biliyorum," diye devam etti dudagim
1isirarak. "Ve sana kars1 bir seyler hissettigini biliyordum, ama bir gece gec
saate kadar barda kaldi, ben de sarhos oldum ve biz sadece... Sey, o oldukca
agresif. Bazen bir erkek boyle saldirganlastiginda ona uyarsin, anliyor
musun?"



Mememi diinyaya gosterdikten sonra pantolonunun fermuarini
actigini diisiindiim. "Evet."

"Bu istemedigim anlamina gelmiyor," dedi aceleyle. "Istiyordum.
Oyundaydim. Ama bu sadece... 1yi degildi."

Irkildim. "Hay1r mi1?"

"Hayir. Yani, dpiisme..." "Ozensiz,"

diye bitiriyorum.

"Tanrim, evet. Ve sonra gercek seks oldukcga sertti, ki bunu her zaman
umursamam, ama ayni zamanda... kotliydii. Benim i¢in sifir endige. Sadece
cekigle vur ve kag, anliyor musun?"

Yiiziimii burusturdum.

"Sonra da kaba davrandi. Sana sOylemememi istedi-"

"Oyle mi?"

"Evet. Zaten bu konuda kendimi kétii hissediyordum, bu ylizden bundan
bahsetmeyebilecegimi diisiindiim." Yiiziinde mahcup bir ifade vardi. "Ama
sonra bana karsi da oldukg¢a kaba davrandi? Mesela, ertesi hafta geldi ve
gercekten ellerini kullandi ve sertlesti ve ona istemedigimi soyledigimde
cok sinirlendi ve 'Her zaman sevismeye hazir oldugunu saniyordum' dedi."

Geri ¢ekildim. "Vay canina. Kaba."

"Yani, o bir pislik ve sana ger¢cekten bagka birini bulmani Oneririm
cliinkii cok daha 1yisini yapabilirsin. Su yeni barmene ne dersin? Matt'i
oldiirmeden oOnce 1yi bir seks yapmalisin. Hemen ardindan tiim kasabaya
gogiislerini gosterirsen ¢ok riikiis goriiniir."

Farlar yiizimde parladi ve Emmett'in kamyonetini yola c¢evirdigini
gormek i¢in baktim. Gézlerimiz bulustu. Cabucak gozlerimi kagirdim.

"Erkekler konusunda gercekten kotii bir zevkim var, degil mi?" Dedim.

"Bir sey sOylemeyecektim, ¢ilinkii gercekten yargilayacak yerim yok."

Giildiim ve sonra uzun bir i¢ ¢ekisle arkama yaslandim. "Onu terk etmek

zorundayim.
Matt."

"Evet."

"Ve Plumpton. Bundan sonra burada kalamam."

Arabay1 vitese takti. "Cikarken onu 6ldiirmek istemiyor musun?"



"Bunu gercekten yapmak istedigimden emin degilim, Savvy." Intikam
arzum azaliyor ve yerini yavas yavas yeni bir hayat arzusuna birakiyordu.
Simdiye kadarki hayatim s6zde "iyi" secimlerden olusuyordu - {iniversitede
bir adamla tanistim, onunla evlendim, memleketime geri dondiim ve riiya
gibi bir eve tasindim. Ve her sey boka sardi.

Intikam almaktan cok, farkli secimler yaparsam ne olacagini 6grenmek
istiyordum. Yeniden baslamaya ihtiyacim vardi. Ayrilmaktan ¢ok
korktugum, parlak ve imrenilecek bir hayatim olmazsa diger insanlarin
hakkimda ne diisiineceginden ¢ok korktugum icin evlilige hapsolmus bir kiz
olmak istemiyordum.

Ve vyeni baglangicomin olast bir hapis cezasini igermesini

istemiyordum. "Matt'i gercekten Oldirmek istedin mi?" Savvy'ye

sordum.

"Kesinlikle." Bana ciddi olup olmadigin1 anlamay1 imkansiz kilan bir
siritig firlatti.

"Hayir," dedim usulca, karanlik pencereden disar1 bakarak. "Yapamam."

Toprak yola sapti. "Nereye gidecegiz? Kasabadan ayrilirsak?"

"Bilmiyorum. Herhangi bir yere. Bir siiredir bavulumu toplamam

gerektigini diisliniiyordum.

Gece Matt uyurken ortadan kaybolacagim. Ama tek basima gidecek kadar
cesur oldugumu sanmiyorum."

Bana giiliimsedi. "Her zaman nereye gitmek istedigimi biliyor musun?"

"Nereye?"

"Kaliforniya. Los Angeles."

"Cok pahal1," dedim hiiziinle.

"Pahal1 ¢linkii harika." Bir eliyle direksiyona vurdu. "Hadi yapalim su
is1."

"Ciddi misin?"

"Evet. Miimkiin olan en kisa siirede. Teksas yazlarini siktir et; bir tane
daha yapmak istemiyorum. Yarin aksam gidelim."

Kalbim kiit kiit atiyordu. Sadece riiya goriiyordum, ama o beni kabul
edecekti.

Fikrimi degistiremeden "Evet," dedim.

Kiigiik bir seving ¢1glig1 att1. "Tamam, ama Matt seni bulmaya gelirse,
onu Oldiriiriz."

"Anlastik."



Karanlikta gozlerini kisarak bir seye bakarken giiliimsemesi soldu. "Bu
da ne boyle?"



KIRK SEKIizZINCI BOLUM

LUCY

Gozlerimi sikarak kapatiyor, aninin geri kalaninin odaklanmasini saglamaya
calistyorum.

Ama kayboluyor. Savvymnin kahkahasi, giilimsemesi uzaklasmaya
basliyor ve bana kalan tek sey gogsiimdeki bir sizi.

Plumpton'dan  birlikte ayrilacaktik. Savvy'yi  Los  Angeles'ta
gorebiliyorum. Sahile bayilir ve trafikten nefret ederdi. Muhtemelen bir
daireyi paylasirdik.

Olabilecekleri diisiinmekten nefes alamiyorum.

Ne oluyor be? Ne oluyor be? Ne oluyor be? Savvy'nin sozleri kafamin
icinde doniip duruyor. Oniimde, yiiziinden kan damlarken giiliimsiiyor. Cok
cabaliyorum.

Vitrin camindan Nina'min Emmett'in 6nlinde durdugunu, kollarini
gogsiinde kavusturdugunu gorebiliyorum. Yizi kipkirmizi, kizgin. Ona
bagiriyor.

Diigiinden ayrildi. Hatirladikca gozlerimi kirpistirtyorum; kamyonetini
yola cevirip giderken yiiziinii net bir sekilde gordiim.

Cantamdan telefonumu aldim. Ben ilk calista telefonu acti.

"Hey, Lucy."

"Emmett diiglin bitene kadar orada kaldigini séylememis

miydi?" "Ne? Uh ... evet. Bekle, bekle, bunu kaydedebilir

miyim?"

"Tamam, her neyse. Sadece-"

"Dur bakalim. Tamam. Tekrar sor."

"Emmett diiglin bitene kadar kaldigin1 mi1 soyledi?"

"Evet. Diigiin gece ii¢e kadar siirdii. Insanlar onu orada gordii. insanlarin
evlerine gitmeleri i¢in ara¢ ayarlamaya yardim etti."

"Gidisini ve doniisiinii kimse hatirlamiyor mu?"



"Hayir. Basindan beri orada oldugunu séyledi."

"Onun gittigini hatirhhyorum. Savvy ve ben ayrilmadan

hemen once." Uzun bir duraklama oldu. "Emin misin?"

"Evet. Savvy'yle arabaya bindim ve onun otoyola ¢ikan toprak yolda
yanimizdan ge¢ip gittigini acikca gordiim. O da beni gordii. Gozlerimiz
bulustu."

"Lucy, ne oldugunu hatirliyor musun?"

"Bu... parca parca geri geliyor. Diigliniin bazi kistmlarini hatirliyorum
ve onunla arabaya bindigimizi hatirliyorum. Ayrilmaktan bahsediyorduk.
Birlikte Los Angeles'a gitmekten."

"Kavga m1 ediyordunuz yoksa...?"

"Hayir. Degildik. Mutluyduk." Nefesim bogazimda digliimleniyor.

"Hadi oraya geri donelim. Simdi. Disaris1 karanlik; belki bu yardimeci

olur. Nereye?
Sen misin?"

"Sanat magazasinin disindayim." Kelimelerim nefes

nefese c¢ikiyor. Diikkanin vitrininden Emmett o6fkeyle

eliyle isaret ediyor.

Ninanin irkildigini goriiyorum. Kollarini viicuduna dogru ¢ekiyor,
ylziinii baska yone ¢eviriyor ve gozlerini sikica kapatiyor.

Ben de yaptim.

Bu pozu biliyorum.

Dayak yemeye hazirlandiginda boyle yaparsin.

"Lucy?" Ben diyor.

Emmett ona vurmuyor. Her iki bilegini de tutuyor.

"Neden sanat diikkanindasin?"

"Clnkii Emmett..." Soziimii kesiyorum. Emmett'in Nina'nin bileklerini
cok siki tuttugunu soyleyebilirim. Gozyaslar1 yiliziinden asagi akiyor ve
Emmett'in elinden kurtulmaya calisiyor.

"Ona zarar veriyor," diyorum sessizce. Hareket etmeliyim.

Yardim etmeliyim. "Emmett? Kime zarar veriyor?"

Nina oOzgiir kalir. Diikkdndan firladi ve arabasma atladi. Dikiz
aynasindan késede kaybolusunu izliyorum.

Pencereden gelen bir ses beni ziplatti.

Bu Emmett.

Ve simdi hatirliyorum.



LUCY

BES YIL ONCE
"Bu da ne boyle?" Savvy karanlikta gozlerini kisarak sordu.

One dogru egildim. Yolun ortasma bir kamyon park etmisti. Oniinde
uzun boylu bir adam duruyordu. Savvy'nin farlari onun yiiziinii yakalada.

Emmett.

Durmak i¢in yavasladi, camini indirdi. Elini s0yle uzatti,

Ne oluyor be?

Emmett arabanin benim tarafima dogru yiirtidii. Camimi indirdim.

"Seninle konusabilir miyim?" Kelimeler soluksuzdu, bir yalvaris

gibiydi. Bir sey yastyordum.

Cocuklugumdan beri tamidigim Emmett ile Savvy'nin bana anlattigi
versiyonunu bagdastirmakta zorlantyordum. Bu Emmett'in yumruklart iki
yaninda sikiliydi, bana bakarken gozleri vahsi ve ¢aresizdi.

"Dostum, simdi mi?" Savvy bikkin bir ifadeyle "Simdi mi?" dedi.

"Yarmma kadar bekleyemez mi?" Emmett onu goérmezden geldi.

"Liitfen?"

I¢imi ¢ektim ve kapinin koluna uzandim. "Elbette. Savvy, sorun degil,
Emmett beni eve birakabilir." Onaylamak i¢in ona baktim ve yiizi
aydinlandi. Basini sallad.

"Hayir, sorun degil," dedi. "Bekleyebilirim."

Bunu tartismaya yer yokmus gibi soyledi ve Emmett'in sinirli goz
devirmesini yakaladim. Arabadan ¢iktim ve kapiyr arkamdan kapattim.
Hava yagmur kokuyordu ve aslinda Mayis ay1 i¢in biraz serindi.

Emmett arabadan uzaklasti, yolun etrafindaki sik agaclarin arasina
dogru birka¢ adim atti. Arkama baktim. Savvy'nin hala siiriicii koltugunda
oturdugunu ve bize baktigini gorebiliyordum.

"Oziir dilerim, bunun tuhaf oldugunu biliyorum ama seninle konusmam
gerekiyordu." Gozlerini kisarak bir elini gozlerinin {izerine koydu.
"Gergekten de onlar1 kapatmayacak mi1?"




Savvy'nin farlarindan uzaklasmak icin agaglarin arasina dogru adim att.

"Herhalde o6yle kagmamaliydim," dedim, onu agac¢larin arasina dogru
takip ederken. Ay dolunaydi ve Savvy'nin farlar1 hala biraz 1s1k veriyordu.
Yiiziinii net bir sekilde gorebiliyordum. Gozleri genisti, biraz caresizdi.

"Hayir, yapmamaliydim..." Basim1 sallayarak sozlerini bitirdi. "Seni
opmemeliydim. Kendimi kaptirdim. Anlamalisin Lucy, senin ic¢in deli
oluyorum."

Yutkundum. Savvy bana ne yaptigini soylememis olsaydi bile, bu ifsaya
heyecanla tepki vereceg§imi sanmiyordum. Matt'ten sonrasini hayal etmek
cok zordu.

Berbat durumdaydim ve her seyin iistiine bir de Emmett'in duygularina

thtiyacim yoktu. "Yillardir senin i¢in deli oluyorum," diye devam etti

Emmett, umursamaz bir tavirla. "I
Matt'in sana kars1 bir pislik oldugunu ve seni aldattigini biliyorsun. Bunu
biliyorsun, degil mi? Seni aldattigini?"

"Biliyorum," dedim.

Bana bir adim daha yaklasti. "Birak onu. Benimle ol. Seni seviyorum.
Seni cocuklugumuzdan beri seviyorum."

Beni belimden yakaladi ve optii. Ozensizdi, sanki yiiziimii yutmaya
calistyordu. Onu ittim.

"Yapamam, o6ziir dilerim." Bir adim geri attim.

Hemen beni tekrar yakaladi. "Evet, yapabilirsin. O evde miikemmel bir
hayatin oldugunu diisiindiiglinii biliyorum ama ne kadar mutsuz oldugunu
biliyorum. Onu ger¢ekten sevmedigini biliyorum. Hi¢ sevmedigini de.
Kalmak ve bu mikemmel es imajini1 yansitmak zorunda hissettigini
biliyorum, ama degilsin. izin ver sana yardim edeyim."

Gergegin bir parcasini alip benim i¢in biitiin bir anlat1 olusturmus gibi
goriinmesi ¢ok garipti. Beni kurtarabilecegi bir hikaye. Kesinlikle
mutsuzdum ama Matt'i sevmistim. Ondan bu kadar nefret etmemin nedeni
buydu. Ciinkii bir zamanlar ona deliler gibi asik olmustum ve o heniiz beni
tamamen yenmemisti.

Miikemmel bir es imaji ¢izmeye calistigitmi hi¢ diisiinmemistim.
Acikeasi ¢ok kotii bir 1s ¢ikartyordum.



"Yapamam," dedim tekrar. "Oziir dilerim. Matt'le mutlu olmadigimiz
konusunda haklisin ama su anda bagka bir seye atlayamam."

"Seni bekleyecegim," dedi aceleyle. "Eger zamana ihtiyacin varsa.
Litfen, Lucy, sadece-" Soziinii bitirmedi. Beni tekrar 6perek soziinii kesti.
Beni hemen tekrar opecekse "bekleyecegim" derken ne kastettiginden emin
degildim.

"Emmett, dur." Onu tekrar ittim. "Bdyle bir sey olmayacak, tamam mi1?
Oziir dilerim."

Yiiziindeki tiim umut tiikkenmisti. "Ne?"

"Degilim, degilim... Sana kars1 boyle hissetmiyorum. Biz sonsuza dek
arkadasiz, bunu yapmamaliy1z-"

"Bana kars1 boyle hissetmiyor musun? O zaman neden beni opmeye

devam ediyorsun?" "Oziir dilerim, ben-"

"Bir sey hissetmeseydin beni 6pmeye devam etmezdin!" Sesinde artik
ofkeli bir ton vardi.

"Tamam, gitme zamani!" Savvy bagirdi. Arabasinin kapisinin ¢arptigini
duydum ve bir dakika sonra agaclarin arasindan belirdi.

Emmett'in beni eve birakabilecegini sdyledigimde beni gérmezden
geldigi i¢in i¢imde bir minnettarlik hissettim.

"Tanr1 askina Savvy, burnunu isimize sokmay1 keser misin?" Emmett
tersledi. "Burada bir konusma yapiyoruz."

"Daha ¢ok ona bagirtyormussun gibi geldi."

"Ona bagirmiyordum, sadece deniyordum-"

"Sorun degil," diye araya girdim. "Buna yarin devam edebilir miyiz,

Emmett?

Gec¢ oldu ve ¢ok ictim."

"Higbir seye devam etmene gerek yok," dedi Savvy. "Hayir dedi,

dostum.

Bunu kabul edin."

Emmett'in burun delikleri alevlendi. "Kimse seninle konugsmuyordu.
Birak Lucy ve ben-"

"Sunu kalin kafana sok, got herif. Hayir. Ciimleyi tamamla." Kolunu
benimkine dolad1 ve hafifce ¢ekti.

"Hayir. Daha isimiz bitmedi." Emmett diger elimi tutarak beni kabaca
Savvy'den uzaklastirdi. Kolumu mengene gibi kavramisti ve irkildim.



"Bunu az 6nce yapmadimn!" Savvy ellerini Emmett'in gogsiine koydu ve
sertge ittl. Tokezleyerek geri ¢ekildi ama beni birakmadi.

"Dokunma bana," diye hirladi.

"Birak onu."

"Hayir."

"Emmett, liitfen birak gideyim," dedim, umutsuzca sakin kalmaya
calisarak. Beynim bana Tehlike'yi, tehlikeyi gésteriyordu.

Yumruklarim neredeyse istegim disinda kivrildi. Doviismeye hazirdim.
Matt'le buraya pek ¢ok kez gelmistim.

"Tanrim, tam bir pisliksin," diye bagird1 Savvy. "Birak onu gitsin!"

"Bir kez olsun kendi isine bak, seni aptal kiiciik-"

Ona yumruk attim. Yumrugum c¢enesine geldi. Matt'le biraz pratik
yapmistim ama yine de iyi bir yumruk degildi. Dengemi kaybettim ve
yumruk istedigim kadar sert inmedi.

Yine de tokezleyerek geri cekildi ve kolumu birakti. Matt gibi darbe
almaya alisik degildi.

"Hayir dedim!" Ciglik atiyordum. Oyle demek istememistim ama
beynim kisa devre yapmis gibi hissediyordum. Kontrol tamamen bende
degildi. "Lanet olas1 yardimini istemiyorum! Senin aptal ¢ocukluk askin
umurumda degil!"

Emmett bana bakakaldi. Arkami dondiigiimde titriyordum. Savvy bana
iyice etkilenmis bir bakis atti.

"Gitme zamani," dedi ve sonra giildii.

Emmett'in bana dogru hamle yaptigin1 gérmek icin tam zamaninda ona
baktim.



KIRK DOKUZUNCU BOLUM

LUCY

"Hey," diyor Emmett, sesi arabanin camindan boguk bir sekilde geliyor ve
beni simdiki zamana geri gotiiriiyor. Kapiy1 agti. Keske kilitlemis olsaydim.
G0z hizamiza gelecek sekilde diz ¢okti. "Gitme. Bir dakikaligina iceri gel."

"Lucy?" Ben'in sesi kisik, kalgcama indirdigim telefondan geliyor.
Emmett telefona bakiyor.

"Kim o?" Emmett sorar.

"Ben," diyorum belli belirsiz. Donup kaldim. Tek gorebildigim bana
dogru hamle yapan Emmett'in 6fkeli yiizii.

"Selam, Ben!" Emmett yiiksek sesle, neseyle soyliiyor. Bana

giilimstiyor.

Yiiziim ne kadar sagskin oldugumu gdésteriyor mu bilmiyorum. Bir sey
hissedemeyecek kadar uyusmus durumdayim.

"Telefonu onunla m1 kapatacaksin yoksa...?" Emmett biraz giiliiyor.

Sonra yutkunuyor ve ben bunu goriiyorum. Gergin.

Agzim kurudu. Elim aciyana kadar telefonu ¢ok siki tutuyorum. Emmett

uzanip telefonu benden aliyor. Kulagina bastirtyor.

"Hey, Ben. Sanirim Lucy'nin bir dakikaya ihtiyaci var. Seni geri arayacak,
tamam m1?"

Ben'in itiraz edip etmedigini bilmiyorum. Emmett aramay1 sonlandirtyor
ve telefonu -benim telefonumu- cebine atiyor. Koluma nazik bir el koydu.

"Neden iceri gelmiyorsun? Bir bardak su ya da bagka bir sey ister

misin?" Basimi salladim.

"Bu sekilde araba kullanmana izin veremem. Bembeyaz olmussun."”
Uzanip anahtarlarimi yolcu koltuguna biraktigim yerden aliyor. Birden
terledigimi fark ettim. Birkag¢ dakikadir bu sicak arabada oturuyordum.

"Kag, Lucy," diye bagirtyor Savvy kafamin i¢inde. "Kag/"



"Iceri gel," diyor Emmett tekrar. Bir elini yanagima koyuyor. "izin ver
seninle ilgileneyim."

Emmett emniyet kemerimi ¢6zdii. Taktigimi bilmiyordum.

"Gel hadi." Emmett iki elini de kollarima koydu. "Hadi su arabadan
inelim, tamam mi1 Lucy?"

Sesi nazik.

Kafam karisti, ¢linkii kafamin i¢inde ¢iglik atiyor.



LUCY

BES YIL ONCE
Emmett saldird1 ve beni Savvy'ye ¢arpti. Ikimiz de yere yuvarlandik. "Oh

Tanrim." Savvy Once ayaga kalkti ve bana dogru uzandi. Onu kavradim.
Kol.

Emmett ona yumruk atti. Benden sendeleyerek uzaklasirken tirnaklarim
derisini sty1rd.

"Seni lanet siirtiik! Tim hayatimi seni bekleyerek, 1y1 adam olarak,
arkadas olarak ge¢irdim ve sen bana karsiligin1 boyle mi odiiyorsun?" Beni
gomlegimden tutup ayaga kaldirdi.

Savvy Emmett'e dogru ucarak kollarin1 onun boynuna doladi. Dondii,
kivrandi ve gomlegimi birakti.

Savvy'nin ellerinden birini ¢ekip kurtardi ve kadin adamin sirtindan
yuvarlandi.

Emmett donerek umutsuzca beni yakalamaya calisti. Etrafindan
dolanarak Savvy'nin eline uzandim. Tekrar elimi tuttu ve beni de yanina
cekerek kacti.

Agaclarin arasindan egilerek kostuk. Omzumun iizerinden bakmaya
cesaret ettim. Emmett't gormedim.

"Kahretsin," dedi Savvy aniden nefesi kesilerek. "Yanlis yone gitmisim."

Durdum, omzumun iizerinden baktim. Karanlik ve sessizdi. Yoldan
kagmistik ve Emmett hi¢bir yerde goriinmiiyordu.

Nefesim kisa nefesler halinde geliyordu. Cantama uzanmaya c¢aligtim.
Telefonuma. Arabadaydi.

"Telefonun yaninda mi?" Ben sordum.

"Evet!" Ellerini elbisesinin ceplerine soktu ve ¢ikardi.

Ekrana bakarken yiizii diistii. "Kahretsin. Olmiis."




Gozyaslarim ylizimden asagi akti ve titreyen bir elimle onlar1 sildim.
"Oziir dilerim. Arabadan ¢ikmamaliydim. Onun oldugunu bilmiyordum..."
Burnumu ¢ektim.

Basini iki yana salladi. "Bu senin hatan degil. Ama daha sonra, polisleri
aradiktan sonra, seni muhtemelen tecaviize ugramaktan ve oldiiriilmekten
kurtardigimi hatirlamani istiyorum. Sonsuz minnettarlik bekliyorum."

Gozyaslarimin arasindan giildiim. "Sonsuz minnettarlik. Anladim."

Savvy elimi tuttu. "Hadi mekana geri donelim," dedi karanlik agaclari
isaret ederek. "Emmett muhtemelen arabanin yaninda bizi bekliyordur."

"Bir mil gibi, degil mi?"

"Evet, ama bence en giivenli secenek bu. Topuklu ayakkabilarini
cikarmak icin uzandi. Ben de aynisini yaptim.

"Bunun dogru yol oldugundan emin misin?" Gokyliziine baktim, sanki
sthirli bir sekilde yildizlardan y6n bulma yetenegini kazanabilirmisim gibi.
Giines dogdugunda kuzeyi giineyden zar zor ayirt edebiliyordum.

"Uh." Once sola, sonra saga bakti. "Bu iyi bir nokta." "Su

taraftan geldik, degil mi?" isaret ettim.

"Evet? Artik farlarimi gdremiyorum.” Iki elini de alnina bastirdi.
"Aman Tanrim. Insanlar telefonlardan énce nasil yasiyordu?"

"Bekle, ana yoldan o kadar da uzakta degildik," dedim. "Dinleyelim ve
bakalim arabalar1 duyabilecek miyiz? Onun yerine o tarafa gidebiliriz."

Koca bir yagmur damlas1 tam goéziime diistii ve irkilerek goézlerimi

kirptim.

"Harika," dedi Savvy, bir damla yakalamak i¢in elini uzatarak. "Yagmur
su anda tam da ihtiyacimiz olan sey."

Citirdayan yapraklarin sesi beni dondiirdii.

Emmett karanligin i¢inden kosarak ¢ikti, baginin lizerinde bir sey vardi.
Cekic gibi bir seye benziyordu ama insaatlarda kullanilan tiirden degildi.
Bir sopanin ucundaki metal bir bloktan ibaretti.

"Kag," diye fisildad1 Savvy.

Birlikte agaclarin arasindan gecerek yola ¢iktik. Topuklarimiz olmadan
daha hizliydik. Emmett'e carpmay1 umarak benimkini arkama attim.

Iskaladim. Ve bize yaklastyordu.

Savvy elimi birakti. Nefes nefese kalmisti. "Git, Lucy. Kos." Tekrar

tutmaya c¢alistim. "Sakin durma. Arabalar1 duyabiliyorum."



"Hayir. Sen benden daha hizlisin. Sadece git. Yardim getir.

Onu ben gotiirebilirim." "Hayir, yapamazsin-"

Bir el sacimi ¢ekerken ¢iglik attim. Geriye dogru tokezledim ve bir
yumruk yiiziime geldi. Gozlerimde yildizlar dans etti. Matt bile bana hi¢ bu
kadar sert vurmamasti.

Yerdeydim. Oraya nasil geldigimi hatirlamiyordum. Emmett ¢ekici ona
dogru savururken Savvy egildi.

Ona dogru hamle yapt1 ve ¢ekici onun elinden almaya ¢alisti. Cekic bir
glimbiirtiiyle yere ¢arpti.

Toprakta debelenerek ona dogru atladi. Adam onun bilegini c¢ekti ve
onu toprakta stiriiklerken bagirdu.

Ileri atildim, ona dogru daldim. Beynim hala tekliyordu, goriisiimde
lekeler vardi. Parmaklarimi koluna doladim ve umutsuzca onu kendime
dogru ¢cekmeye calistim. Onu o kadar siki tutuyordum ki ellerim agrimaya
baslamisti.

Emmett aniden onu birakt1 ve yerden bir sey kapti. Agir ve kalin bir

agac dalini salladi.

Kafatasi ile birlesti.

Yere diistiiglinde homurdandi. Ona dogru kostum. Yavas¢a dogruldu,
kafasindaki kesikten kan akiyordu.

Emmett basimizda dikilmis, agir agir nefes aliyordu. Agac¢ dalini bir
kenara firlatip ¢ekicini tekrar eline aldi.

Kollarimi ona doladim, onu korudum. "Liitfen dur," diye yalvardim.
"Eger durursan kimseye sOylemeyiz, tamam mi? Zaten gitmeyi
planliyorduk. Sadece gidecegiz ve bir daha bizden haber alamayacaksin.
So6z veriyorum. Liitfen, Emmett."

Bana bakti, gozleri karanlikta simsiyahti.

"Lucy?" Matt'in sesi sessizligin icinde c¢inladi. "Savvy? Emmett?
Hepiniz orada misiniz?"

Donup kaldim. Ana yola degil, arabaya dogru kosmustuk. Duydugum
araba Matt'in arabasiydi.

"Ma-"

Emmett kafatasima indirdigi bir ¢ekigle ¢igligimi kesti. Kafamin sol
tarafini zar zor s1yirdi ama yine de beni geriye savurdu. Savvy beni daha
once yakaladi



Yere diistiim.

"Matt! Yardim edin!" diye bagirdi.

Emmett cekici tekrar kaldirdi. Sallandim. Basim doniiyordu. Ciglik
atmak i¢in agzimi a¢tim ama hicbir sey ¢cikmadi.

Yukar1 baktim. Emmett kolunu geri ¢ekmis, gozlerini benimkilere

kilitlemisti. "Bunu bana sen yaptirdin," diye hirladi.

Cekic dogrudan kafama geliyordu.

Savvy beni yoldan itti. Cekici kafasina oyle sert vurdu ki, catirti
agaclarin arasinda yankilandi. Kucagima yigildi. Elbisemin {izerinde kan
birikti.

Ellerim kan i¢indeydi. Beynimde bir

ugultu vardi.

"Savvy?" Matt'in sesi hala mesafeliydi.

Emmett omzunun lizerinden bakti, kiifretti ve ¢ekici tekrar savurdu.

Her sey karard.



BESINCI BOLUM

LUCY

Emmett, "Bir seyleri hatirlamak i¢in ¢ok ugrasiyorsun," diyor.

Arabadan ¢iktim. Indigimi hatirlamiyorum ama simdi arabanin yaninda
duruyorum ve Emmett endiseyle bana bakiyor. Parmaklar1 bileklerime
sartlmisti.

"Bu senin i¢in 1yi degil," diye devam ediyor. "En son ¢ok fazla
denediginde ne oldugunu hatirliyor musun? Kafanda bir seyler yaratmaya
baglamistin."

Savvy'nin kafatasina inen cekicin sesi beynimde bir dongii halinde
tekrarlantyor.

Benim yarattigim bir sey olamayacak kadar gergek.

"Matt sana o gece orada oldugumu soyledi, degil mi?" Emmett

sordu. Gozlerimi kirpistirdim. "Ne?"

Emmett'in ifadesi kararir. "Sana orada oldugumu soyledi.
Soylemeyecegine s6z vermisti ama o pisligin sir tutamayacagini
bilmeliydim." iki elini de yanaklarima koydu. "Seni asla incitmem, bunu
biliyorsun."

"Matt bana orada oldugunu sdyledi," diye tekrarliyorum, yalan olmasina
ragmen. Matt bana hicbir sey sdylemedi.

Emmett orada miydi1? Ve Matt biliyor muydu?

Emmett, "Diigiinden yirmi dakikaligina ayrildim ¢linkii kopegimi disari
cikarmak i¢in eve gitmem gerekiyordu," diyor. "Seni gordiim... Sey, bilmek
istemezsin."

"Evet, biliyorum," diye fisildiyorum.

"Diiglinde biraz takildik," diyor Emmett. "Biz... Sey, bunu yapmaya
devam ettik. Ondan Onceki zamanlar1 hatirhiyorsun. Sen ve ben hep
birbirimize dogru yol aliyorduk."



Sarhos olup onu iki kez 6pmemi anlatmanin bir yolu da buydu sanirim.

"Savvy bizi gordii ve ¢ok kizdi. Sana hi¢ sdyledi mi bilmiyorum ama
onunla kisa bir kagamak yaptik. Onemli bir sey degildi, sadece birkag kez,
ama sonrasinda bana ¢ok soguk davrandi. Belki de oldugundan daha fazlasi
oldugunu diisiindii?"

Savvy'nin kotii bir seksten sonra ondan kagmasini tanimlamanin bir yolu

da buydu.

"Ikiniz birlikte ayrildimz. K&pegimi disar1 ¢ikarmak icin eve gitmeye
karar verdim ve ¢ikarken yolun kenarinda Savvy'nin arabasina rastladim.
Garip oldugunu diisiindliim, ¢ilinkli misafirlerin ¢ogu ana yoldan gidiyordu.
O gece yagmur yagacaktt ve mekandaki insanlar bize o yoldan
gitmememizi, kolayca sel basabilecegini soylemislerdi. Sanirim unuttu. O
gecenin ilerleyen saatlerine kadar ben de unutmugstum."

"Arabasina rastladiniz, coktan park etmisti," diye tekrarliyorum.

"Dogru ya. Disar1 ¢iktim ve siz ikiniz agaglarin arasinda birbirinize
bagirtyordunuz."

"Ne hakkinda?"

"Bilmiyorum. Takip etmesi c¢ok zordu. Ama gergekten iizgiin
goriinliyordun. Sana tokat att1 ve sen de onu tirmaladin. O zaman miidahale
etmeye basladim, ama sen aga¢ dalin1 tuttun ve sadece ... Ona o kadar sert
vurmak istedigini sanmiyorum. Panikledin, c¢iglik atmaya basladin ve
kac¢tin."

"Basimdaki yaray1 unuttun,”" diyorum Emmett'a.

Ellerini yanaklarimdan indiriyor. "Ne?"

"Kafamdaki yaralanma. Benim de kafama darbe aldigimi unuttun."

"Ah." Yiiz ifadesinde panik gibi bir sey beliriyor ve sonra kayboluyor.
"Nasil oldu bilmiyorum ama deli gibi kosuyordun. Kafani bir yere ¢arpmis
olmalisin. Aslinda seni kovalamaya ¢alistim ama sen kagtin."

"Ve Savvy'yi orada 6liime mi terk ettin?" diye sordum.

"O c¢oktan gitmisti," diyor sessizce. "Kimsenin yapabilecegi bir sey
yoktu."

"Ve polise gitmediniz ¢iinkii...?"

"Clnkii seni seviyorum." Bakislar1 benimkinde sabit. "Bir kez hata
yapmis olman umurumda degil. Teknik olarak sana ilk o vurdu. Ve sen
bunu yapmak istemedin.



yapacagim. Bunu biliyorum."

"Ona ne soyledin?" diye sordum. Beynimdeki ugultu geri dondii.
Diisiinmek c¢ok zor. "Matt'e."

"Ona gergegi soyledim. Savvy'yi 6ldiirdiigiini gérdim."

"Neden ben..." Gozlerimi sikarak kapattim. "Neden
kactim?"  "Saninim  yaptigin = seyle ylizlesmekten
korkuyordun."

"Matt de polisi aramadi m1?"

"Biz kendimiz halletmek istedik. Seni bulacaktik ama yol sular altinda
kald1 ve seni bulmak i¢in geri donemedik. Sonra o adam seni bizden 6nce
buldu ve higbir sey soylememek daha 1yi geldi. Zaten hatirlamiyordun."

Basimi kaldirip gozlerine bakiyorum. "Bu seni gercekten rahatlatmis
olmali." Kaslar1 birbirine yaklasiyor. "Benim i¢in mi? Senin i¢in rahatladim.
O travmay1 asla hatirlamani istemiyorum. Senin i¢in hayal kirikligina
ugradim.

Diigiindeki animiz1 hatirliyorum, ¢iinkii sonunda-" "Bir ¢op

konteynerinin yaninda sevigsmek tizere miydik?" Onun yerine ben

bitirtyorum.

"Sonunda birbirimize kars1 hissettiklerimizi kabul ediyorduk."

"Sanirim Oyleydik. Cocukluk a s k 1n1 umursamadigimi ve sadece beni
rahat birakmani istedigimi sdyledigim zamanki gib1."

Dondu kaldi. "Bunu hi¢ s6ylemedin."

"Neden Matt beni gordiigiinii sOylediginde sana inand1? Ben sana
vurdum. Yiiziinde buna dair bir kanit yok muydu?"

"Bana hi¢ vurmadin," diyor.

"Sanirim Savvy de sana vurdu, ama bu konuda pek 1yi degildi. Cok kisa
ve kiiciiktii. Bicaklarla daha 1yiydi."

Emmett bundan tirkmiis goriiniiyor.

"Sana daha sert yumruk atmaliydim. Pratik yapmistim." Bagirsaga bir
bigak daha iyi olurdu. Savvy hakliydi.

"Lucy." Bir ¢ocukla konusur gibi konusuyor. "Bir adim geri atalim.
Histeriklesiyorsun."

Yiizline yumruk attim.



ELLI BIRINCI BOLUM

LUCY

Emmett tokezleyerek yola ¢ikti. Bana saskin saskin bakti.

Bu da ¢abucak ofkeye dontisiir.

Kosmaliyim. Savvy'nin sesinin kafamin i¢inde belirip bana kosmami
sOylemesini bekliyorum.

Onun yerine, pembe elbisesiyle Emmett'in yaninda, yiiziinden kan
damlarken goriiyorum.

"Bir fikrim var," diyor siritarak. "Hadi Emmett'i

oldiirelim!" Giuilimsiiyorum. Bu harika bir fikir.

Yola dogru adim atiyorum, ellerim yumruk olmus. Sag elim ona bir kez
vurdugum i¢in simdiden acryor.

Umurumda degil.

Beni yakamdan yakaladi, bana vurmak icin geri ¢ekildi. Egildim ve
yumrugumu karnina indirdim.

Nefes nefese kalir ve iki biikliim olur. "Lucy, dur," diye hirildiyor.

Yumrugumu yiiziine dogrultuyorum ama benden uzaklasiyor. Yiiziime
yumruk atmadan once gozlerindeki 6fkenin pariltisin1 yakaliyorum.

Diinya bir anligina bembeyaz oldu. Yerdeyim, cakillar avuglarima
batiyor. Yilizimden agzima 1slak bir sey damliyor. Kan tadi alryorum.

Kollarimin altindan tutup beni yoldan ¢ekmeye basladi. Basim dontiyor
ve ben tekmelemeye ve kivranmaya baslamadan Once beni sanat
magazasinin yarisina kadar getirdi.

"Lanet olsun, Lucy!" diye bagirtyor. Kurtuldum ve ayaga firladim. Ona
dogru hamle yaptim.



Birlikte yere yuvarlandik, ben onu sikistirmadan oOnce iki kez
yuvarlandik. Ellerimi bogazina doladim ve olabildigince sert siktim.

Ayaklarini tekmeliyor. Yiizii kizariyor.

Hadi oldiirelim, hadi oldiirelim, hadi oldiirelim.

Beni iizerinden atarak kamburunu c¢ikardi. Ayaga firlad1 ve diikkana
dogru kosmaya baslad.

Magazaya dalip bir vitrini devirirken ve boya firgalarin1 yere atarken
onu takip ediyorum. Uzerlerinden atliyorum.

Raftan bir ¢eki¢ aliyor - Savvy'yi 6ldiirmek i¢in kullandig: tiirden bir
cekic ve birden o gece kamyonetinde olmasi gerektigini fark ediyorum.
Beni oldiirecek bir sey almak i¢in kamyonetine geri dondii.

Bu pislik.

Onu gomleginin arkasindan tuttum ama kendini kurtarirken gomlek
yirtildi. Arka kapidan disar1 firladi.

Pesinden kosarak yogun ve nemli havaya geri doniiyorum.

Diger tarafta beni bekliyor, cekic hazir. Basima dogru savuruyor ve ben
tam zamaninda geriye yaslaniyorum. Kenar1 alnimi zar zor siyiriyor.

Tokezleyerek geri ¢ekildim. Tekrar savuruyor, yine iskaliyor ve ben
elini tutmak i¢in uzantyorum, ¢ekici ¢cekmeye calistyorum.

Beni itti ve tekrar savurdu. Ceki¢ bu kez ¢eneme saplaniyor ve aciyla
geriye si¢riyorum.

Ofkemin icinden bir anlik netlik gegiyor. Kagmaliydim. Arkama
bakiyorum, arabam diikkanin késesinde goriiniiyor.

Anahtarlarimi aldi, birden hatirladim. Anahtarlarimi ve telefonumu.
Kagabilirim ama elimde higbir sey olmadan.

Ben orada durup darbenin etkisiyle gozlerimi kirpistirirken Emmett'in
ylziinde acimasizca tatmin olmus bir ifade beliriyor. Bu tamidik bir duygu;
kapana kisilmis olmanin panigi, tiim giiciin onda olmasinin yarattig1 hayal
kirikligi.

Ciglik atiyorum. Girtlaktan geliyor, daha dnce hi¢ duymadigim bir ses.

Ona saldirtyorum ve bunu yaparken yiiziinde beliren sok ifadesi simdiye
kadar gordiigiim en tatmin edici sey olabilir. Yere sertce carpiyoruz,
uzuvlarimiz ve homurdanmalarimiz birbirine karistyor.



Kollarin1 penceleyip ¢ekici almaya c¢alistyorum. Dizim gogsiine
carpiyor ve nefesi kesilirken ¢ekici tutusu gevsiyor. Cekici ondan kaptim ve
ayaga firladim.

O da ayaga kalkiyor, dudaklar1 kivrilmis, gégsii cok hizli inip kalkryor.

Cekici karnia dogru salladim.

Nefes nefese kald1 ve kabardi. Durmama ister gibi elini uzatiyor. Cekic
tekrar vurmaya hazirlanirken durakliyorum.

Aniden ayaga firlar ve kosmaya baslar.

"Emmett!" Ciglik atiyorum. Kisa bir siireligine ters yone dogru kosmay1
diisiinliyorum. Ama ayaklarimin bagka fikirleri vardi. Bunu yapmaya karar
verdigimi fark etmeden oOnce onu kovaliyorum, Ofkem beni ileriye
goturuyor.

Uzaktan kendi adimi duyuyorum. Gergek mi yoksa Savvy mi
bilmiyorum.

Diikkanin arkasinda kiiciik bir agag¢lik var. Emmett onlara dogru
kosuyor ve ben de bacaklarimi gidebildikleri kadar hizli itiyorum. Emmett
omzunun lizerinden dehset dolu bir bakis firlatiyor. Bu konuda tatmin edici
bir sey var. Belki de Savvy o adami 6ldiirdiigiinde boyle hissetmistir. Bunu
hak etmisti.

"Daha hizl1 kossan 1yi olur, pislik!" Ciglik atiyorum.

"Lucy!" diye bagiriyor ses yine. Savvy degil. Daha yakin.

Neredeyse Emmett'e ulasacak kadar yakinim. Elimi uzatiyorum,
parmaklarim kumasi styiriyor. Onu kaptim ve tekrar yumrugumun igine
cektim. Yere yuvarlanirken bagiriyor ve hemen ayaga kalkmaya ¢alisiyor.

Cekici bagimin iizerine kaldirryorum ve bacagina sert¢e indiriyorum. O
c1glik atarken ¢ok hos bir ¢itirti sesi ¢ikariyor.

"Lucy!"

Emmett bir bacagini kaldirag olarak kullanip dizlerinin tizerinde 6ne
dogru atiliyor ve ¢ekici elimden cekip aliyor. Ucup gitti.

Ve Ben'in ayaklarmin dibinde durdu.

Agir agir nefes aliyor, gozleri kocaman ve dehset icinde benden
Emmett'e bakiyor.

"Aman Tanrim, Ben," diye pantolonunu indiriyor Emmett. Saglam
bacagini benden uzaklasmak ic¢in kullaniyor. "Kendini kaybetti. Kendini
kaybetti. Beni 6ldiirmeye calistyor."



Ben bakiglarimi tutuyor. Elimin tersiyle agzimi sildim.
Kan derime bulasiyor.

Cekice bakiyorum. Sonra ona. Yavasca

uzanip ¢ekici aldu.

"Onu o oldiirdii." Sesim algak c¢ikiyor. Kulaga pek dogru gelmiyor.
"Savvy'yi 0ldiirdii ve beni de oldiirmeye ¢alist1."

Ben'in yiiziinde saskinlik ifadesi beliriyor. Carklarin dondiigiinii,
roportajlarin kafasinda donmeye basladigini gorebiliyorum. Arastirmasinin
iddiam1 destekleyip desteklemeyecegi konusunda higbir fikrim yok.

"Matt o gece onu goérmis," diye devam ediyorum. "Ona sorabilirsin.
Emmett oradaydi ve onu 6ldiirdi."

Ben bana bakiyor. Yiiz ifadesi okunmuyor.

"Hayir," diyor Emmett. Umutsuzca basini salliyor. "Hayir. Savvy'ye
asla zarar vermezdim. Ya da sana, Lucy. Bana inanmak zorundasin."

Ben kafasini egiyor.

"Onu gordiin!" Emmett beni isaret etti. "Beni oldiirmek tizereydi! Eger
sen gelmeseydin Oldiirecekti!"

Ben elindeki c¢ekice bakar. "Hadi

ogrenelim," diyor.

Cekici bana firlatti.



BOLUM ELLI IKi

LUCY

Bir hastane yataginda oturmus, bir polis memuruna bakiyordum.

Yatagimi cevreleyen perdenin hemen disinda duruyor ve Ben'le
konusuyor. Kumasin tam olarak kapanmadigr araliktan ikisini de
gorebiliyorum.

"Bunu soyledigini duydunuz mu?" diye sorar memur.

"Evet," diyor Ben. "Emmett bir keresinde Lucy'yi 6ldiirmeye calistigina
dair bir seyler bagirdi."

Goz kirpiyorum. Basim doniliyor ve agriyor ama Emmett'in bdyle bir
sey soylemediginden oldukc¢a eminim.

"Ve Matt Gardner o gece Emmett'i gormiis," diye devam ediyor Ben.
"Bunu ona sormalisin."

Memur bir seyler yazarak basini salliyor. Perdeyi kenara itiyor ve sert
bir bakisla beni siiziiyor. "Bir dakika iginde size baska sorularimiz da
olacak."

Uyusukea bagimi salliryorum.

O uzaklasiyor ve Ben benimle birlikte perdenin i¢ine giriyor. Kaslar
birbirine  yaklasmis, sinir  ve  stresi  kollarnm  kavusturup
kavusturmamasindan belli oluyor.

"Yalan soyliiyor! Neden highbiriniz beni dinlemiyorsunuz?" Emmett'in
¢1gl1g1 koridorun asagisinda bir yerden duyuluyor.

"Tkinizi de 6ldiirebilirdim," diyorum Ben'e.

Sasirmis goriiniiyor. "Uzgiin miisiin?"

"Bana cekici firlattiginda. Once onu sonra da seni Oldiirebilirdim.
Kendini koruma duygun eksik."

Kahkaha gibi bir nefes veriyor. "Daha once de sOyledigin gibi, bu daha
1yi bir son olurdu. Gergek katili 61diiriirsiin ve



Podcast sugu cozmeye calisiyor. Bence pek ¢ok insan bu sonu daha ¢ok
severdi."

Ona yan gozle bakiyorum. "Sende bir sorun var."

"Biliyorum." Giiliimsiiyor. "Beni 6ldiirecegini hi¢ diisiinmemistim

Lucy." Ona inanip inanmadigimi bilmiyorum.

Yine de isterdim.

Kisa bir sessizlikten sonra, "Emmett 6yle demedi,"

diyorum. "Ne?"

"Ne var biliyor musun? Beni 6ldiirmekle ilgili higbir sey bagirmada.
Sana masum oldugunu soyledi."

Omuz silkiyor.

Omuz silkisini taklit ediyorum. "Bu kadar mi?"

"Her neyse. Gergege yeterince yakin. Insanlar ben ne dersem ona
inanacak. Senin soziin yeterli degil."

"Gergegin bir onemi yok."

Savvy'nin sozleri bu sefer daha nazik. Daha az kizgm.

Dikkatimi tekrar Ben'e yoneltiyorum. "Gergek, sen ne dersen odur."



BOLUM ELLI UC

LUCY

Matt beni hastanenin disinda bekliyor.

Berbat goriinliyorum - morarmis bir goz, kasimda ¢ dikis, ¢enemde
olusmaya baslayan bir ¢iiriilk. Neyse ki burnum kirilmadi ama tiim yiiziim
ac1 i¢inde titriyor.

"Aman Tanrim." Matt kosarak yanima geldi. Annemle babami
goriiyorum, onun ¢ok gerisinde degiller. Ben bir siire once gitti, ¢iinkii
basimda dikilmesinden bikmistim. Ona benim i¢in kimseyi aramasini
istemedigimi  sdyledim ama bu istegimin dikkate alinmadigim
gorebiliyorum.

Matt, "Emmett'i 6ldiirecegim," der.

Annem ve babam onun arkasinda durdular. Babamin gogsii cok hizli inip
kalkiyor. Annemin gozleri kizarmis ve bana bakmiyor.

"Onu o gece gordiin," diyorum. Matt utanmis goriinme nezaketini
gosterdi.

"Senden sonra," diyor. "Sen kactin ve bir saniye sonra Emmett ortaya
ciktt, agliyor ve onu oldiirdiigiinii gérdiigiinii soyliyordu."

"Ve sen de ona inandin."

"Dediniz ki..." ki yumrugunu da o6fkeyle sikiyor ve ben iggiidiisel
olarak bir adim geri ¢ekiliyorum. "Kanlar i¢indeydin ve o6ldiirmekle ilgili
bir seyler mirildaniyordun! Ve onun bunu hak ettigini ve 'Savvy'nin bunu
denedigini' sOyledin. Ne diisiinmem gerekiyordu?"

"Beni kurtarmaya calistt,” diyorum. "Bu ciimlenin sonu buydu. Savvy
beni kurtarmaya ¢alisti ve o da onu 6ldiirdii."

"Ah, Lucy," diyor annem ve bana sarilacakmis gibi hareket ediyor.
Basimu sallayarak geri ¢ekiliyorum.

"Polisler seninle konugmak istiyor," diyorum.



Babam bana bon bon bakiyor. Daha da sinirlenemeyecek kadar yorgun
oldugumu santyordum ama goriinlise gore degilmisim. Sasirmis gibi bakma
cesaretini nereden buluyor bilmiyorum.

"Onlara yalan soOyledin. Kanit sakladin. Sana 1iyi

sanslar." Annemin agzi agik kaldi.

"Seni koruyorduk," diyor Matt. "Anlamak zorundasin. Ben, annen ve
baban, seni korudugumuzu santyorduk."

"Hayir, yapmadm," diye tersliyorum. "Sen kendini korudun Matt.
Insanlara gercegi anlatmaya bagslarsam neler olacagini biliyordun. Neyin
ortaya ¢ikacagin biliyordun."

Matt'in yiizii kizariyor. Annem de babam da heykel gibi, gozyaslari
annemin yiiziinden asag1 akiyor.

Onlardan uzaklasiyorum. "Beni koruyan tek kisi Savvy'ydi."



Ben Owens ile Yalan Podcast'ini dinleyin
FINAL BOLUMU

Polis, Emmett Chapman'1 Savannah Harper1 6ldiirmekle sucladi. Matt, Kathleen ve Don kanit
saklamakla su¢landi.

Haberin duyulmasindan birkag giin sonra Plumpton halkindan bazilariyla konustum. i1k olarak
Lucy'nin biiyiikannesi Beverly'den.

Beverly: Gergegi bilmek istiyorsan, ugrasacak ¢cok sey var. Onun yapmadigini hep biliyordum. Lucy
bilmezken ben biliyordum. Keske diger insanlar da ona daha fazla inansaydi.

Ben: Kathleen ve Don, Matt'in onlara sdylediklerini seninle hi¢ paylasmadi m1? Savannah'nin
oldiigii gece Lucy'yi gordiigiinii?

Beverly: Kesinlikle yapmadilar. Eger yapsalardi, tiim kasabaya bagirirdim. Cocugunun yerine o
adama nasil inanirsin? Matt, Emmett'e kendi karis1 i¢in nasil inand1?

Ben: Garip goriiniiyor.

Beverly: Tam olarak garip degil. Tipik. Erkekler her zaman birbirlerine

inanirlar. Savannah'nin annesi Ivy ile de konustum.

Ivy: Hala her seyi degerlendiriyoruz. Hala cevaplanmasi gereken sorular var.
Ben: Ne tiir sorular?

Ivy: Sadece... acele karar vermek istemiyoruz.

Ben: Lucy'ye de boyle oldugu icin mi? Ivy:

Bu konuda konugmay1 bitirdik.
Ve Joanna ile konugtum.

Emmett yapmadigim soylilyor. Lucy'nin yeni bir an1 yarattigini sdylityor. Onun hatasi bile olmadigini
sOylityor. Bu konuda ¢ok nazik davraniyor.

Ben: Lucy'ye inanmiyorsun o zaman?

Tatlim, sadece kafam karisti. Daha 6nce de anilar yaratti, degil mi? Bunu itiraf etti. Ve simdi aniden,
bes yil sonra, her seyi hatirliyor ve ¢ok rahat bir sekilde birine yiikleyebiliyor? Bu

siipheli.

Ben: Matt ve Chase'in davayla ilgili 6nemli bilgileri saklamasina ne diyorsunuz?

Acikgast bunu yapmamalari gerekirdi. Ama Lucy'yi koruyorlardi. Kizlarimi koruduklart i¢in Chase'leri
suclayamazsiniz.

Ben: Emmett Lucy'yi tekrar oOldiirmeye calistiginda orada oldugumu biliyor muydun?

Savvy'yi 6ldiirmek i¢in bagirdigini duydum.
Joanna: Bekle, yaptin m1?
Ben: Elbette.

Joanna: B e n . . . Ben bunu bilmiyordum. Sey...



Lucy kalan birka¢ sorumu yanitlamak i¢in benimle son bir kez konusacak kadar comertti.

Ben:
Lucy:
Ben:

Lucy:
Ben:

Lucy:
disiiniiyordu.
Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:

Lucy:

Ben:
Lucy:
Ben:
Lucy:

Ben:
Lucy:

Plumpton'a daha 6nce donmediginiz i¢in pigsman misiniz?

Evet. Pek cok seyden pismanim. Keske ailemin ve Matt'in kafama girmesine izin
vermeseydim. Sanirim hemen ben yapmisim gibi davranmasalardi, her seyle basa
¢ikmak i¢in daha donanimli olurdum. Her seyi daha erken toparlayabilirdim.

Her seyi bir araya getirmekten bahsetmisken, aklimda kalan birkag soru var. Oncelikle,
Savannah'nin 6liimiinden sonra hafizan geri geldi mi? Dolastigin saatleri?

Hayir. Sanirim kafa travmasi bunlarin ¢ogunu sildi.

Cesedini neden biraktigini bilmiyor musun? Ya da Matt seni gordiiglinde elinde neden o
kanli agag¢ dali vard1?

Hayir. Tahminimce beynimin bir kismi kendimi savunmak i¢in buna ihtiyacim oldugunu

Emmett masum oldugunu iddia ediyor ve birgok insan hala sana inanmiyor. Hala bir
seyler sakladigini soyliiyorlar.

Biitiin giin agiklasam da bu insanlar bana asla inanmaz. Cogumuz olaylarin bir
versiyonuna karar verdikten sonra fikrimizi degistirmeyiz. Herkes benim hakkimda
kararimi verdi ve ne olursa olsun bu karar degismeyecek.

Bu seni rahatsiz ediyor mu?

Sayilir. Herkesin benim hakkimda siirekli en kotiisiinii diisiinmemesini istemenin ¢ok
fazla bir sey oldugunu sanmiyorum. Ama artik bu konuda o kadar da endiseli degilim.
Kafanda yarattigin sahte versiyonumdan ben sorumlu degilim.

Aldigim en biiyiik sorulardan biri su: Kocaniz neden sizin yerinize Emmett'e inansin ki?
Matt ¢ok hizli bir sekilde sucu senin iizerine atti. Neden dyle yapt1?

Matt o gece beni gordii ve itiraf etmeliyim ki pek iyi goriinmiiyordum. Sanirim tek yolum
Matt'in bana hicbir konuda silipheyle yaklagsmadigini soyleyebilirim. Tipki bu podcast'i
dinleyen ¢ogu insan gibi, o da benim hakkimda en kétiisiinii diistiniiyordu. Diiriist olmak
gerekirse, o da benim en kotii yanlarimi gordii. Cok kotii bir evliligimiz vardir -ki bu
konuya burada girmeyecegim- ve esinizden zaten onun benden nefret ettigi kadar nefret
ediyorsaniz, en iyi arkadagimi 6ldiirdiigiimii diisiinmek ¢ok da biiyiik bir adim degil.
Yine de garip, degil mi? Ne kadar yarali oldugunu disiiniirsek Matt'in Emmett'in
anlattiklarini daha fazla sorgulamasi gerekmez miydi?

Elbette,yapmali1ydi. Ama Emmett'in akla yatkin bir hikayesi vardi.

Hicbir sey. Matt, tamdigim ¢ogu erkek gibi, her zaman erkegin anlattiklarina inanmaya
daha meyillidir.

Peki ya ailen? Matt'in sdyledikleri yiiziinden Savannah'y1 61diirdiigiine ikna
olmuslardi. Sence neden boyle bir sigrama yapmak istediler?

Matt onlara Emmett'in orada oldugunu sdylemedi. Soyleseydi daha siipheci
olacaklarini1 disiinmek istiyorum.

Bu ¢ok comert bir bakis agisi. Sana da siipheyle yaklagmadiklari igin kizgin
hissetmiyor musun?

Tabii ki biliyorum. Yine de o kadar sagirmadim.

Sence Savannah burada olsaydi ne derdi?

Sanirim iyi oldugum i¢in mutlu olurdu. Beni korumaya calisirken 6ldii. O beni kurtardi.
Ben ve Savvy bir takimdik, sonuna kadar.



BOLUM ELLI DORT

LUCY

Ben kiiciik eve yanasirken biiylikannem kapinin pervazina yaslanmis, hala
kendini begenmis goriiniiyor.

Arabadan inip ona dogru yiiriirken "Havaalanina m1 gidiyorsun?" diye
SOruyor.

"Evet. Sonunda." Memleketimde {i¢ haftadan fazla zaman gecirdigime
inanamiyorum. Bir madalyayr hak ediyorum. "Bir dahaki sefere beni
ziyarete geliyorsun. Bu kasaba bir daha benimle arkadaslik etme zevkine
erisemeyecek."

Homurdamiyor. "Bu adil." Geri ¢ekilip klimanin i¢ine girmeme izin
verdi. Kanepesine uzandim.

Biiyiikanne igecek bir seyler hazirlamak i¢in mutfaga gider ve sonra
icecegiyle birlikte masadaki sandalyeye kayar.

"Her sey degil," diyorum

sessizce. "Ne degil?"

"Ben'in podcast'te anlattigi hikaye. Gergegin tamami bu degil."
Bakislarina karsilik veriyorum. "Bunu bildigini biliyorum."

"[stiyorum," diyor usulca.

"Sana soylerdim ama onun i¢in yapabilecegim tek sey bu." Dirseklerimi
kalcalarrma dayayarak one dogru egildim. "Sirlar1  saklamak.
Yapabilecegim tek sey bu."

"Tatlim, anliyorum." One dogru uzanip ellerimden birini avuglarmm
icine aldi. "Kimseye tiim hikayeni bor¢lu degilsin. Ya da Savvy'ninkini."

Basimi salliyorum, zor yutkunuyorum.

"Birak Ben gercegi buldugunu distinsiin. Ondan yapmasini istedigimiz
seyl yapti. Kendinizi ne kadar i1y1 anlatirsaniz anlatin, bazi insanlarin size
asla inanmayacagi konusunda haklisiniz. Inan bana, insanlar1 memnun
etmek diye bir sey yok. Eger senin hakkinda en koétisiinli diisiinmeye
kararlilarsa, diistineceklerdir."

"Savvy i¢in en 1yisini diisiiniiyorlar, sanirim isteyebilecegim tek sey bu."



"Kesinlikle. Gergekte kim oldugu ve ikinizin paylastig1 sirlar, bu sadece
sizin i¢in."

One dogru kayarak kollarim1 ona doladim. "Geri gelip bunu yapmam
i¢cin basimin etini yedigin i¢in tesekkiir ederim."

"Rica ederim. Her zaman dogru olam1 yapmaniz i¢in sizi rahatsiz
etmekten mutluluk duyarim."

Telefonum c¢aliyor, hemen ardindan ikinci bir ses geliyor. Arkama
yaslanip ekrana bakarken bir i¢ ¢ekisi bastirtyorum. Bugiinlerde tuhaf
mesajlar aliyorum -bazilar1 tanidigim insanlardan, basindan beri masum
oldugumu bildiklerini sOyleyen mesajlar (senden hi¢ siiphe etmedim,
Nathan bu sabah gonderdi, cevap vermeyi gerektirmeyecek kadar sagma bir
mesaj) ve Eva Knightley sosyal medya hesaplarimda beni her tiirlii sey i¢in
elestiren bircok yorum. Internetin 6nemli bir kismi benden her
zamankinden daha fazla nefret ediyor. Bazilar1 Savvy'yi 6ldiirmedigimi
kabul ediyor ama yine de benden nefret ediyor.

Bir gazeteciden, hakkimda yazdig: bir makale i¢in yorum isteyen bir e-
posta. Baglantis1 da sosyal medyada dolasan bir video. Basligi, Lucy Chase:
Manipiilatif Bir Psikopat Emmett Chapman't Nasil Sug¢ladi?

Eglenerek basimi salliyorum ve e-postay1 siliyorum. Her zamanki gibi,
biiylikannem hakliydi.

Insanlar1 memnun etmek diye bir sey yok.

"Diin gitmeden Once Ben't gordin mi?" diye

soruyor. Basimi salladim.

Telefonumda Ben'den gelen bir mesaj var, diin geceden beri cevapsiz
duruyor. Hala aklima gelen en iyi fikir mi yoksa en kotii fikir mi olduguna
karar veremedim.

Los Angeles'a dondiigiinde seni digar1 ¢ikarabilir miyim? Bu sefer daha az rahatsiz edici soru
soracagima sdz veriyorum.

"Los Angeles'a dondiigiintizde birbirinizi gorecek misiniz?"

Savvy biiylikannemin arkasinda beliriyor, rahatca kapiya yaslaniyor.
Diiglinde giydigi elbise gitmis, yerine kot pantolon ve onu sik sik gordiigiim
beyaz atleti gelmisti. Kirmiz1 bir sutyen askis1 omzundan goriiniiyor. Bana
s1ritiyor.



"Tabii ki oylesin," diyor. Biiylikannem bana saskin saskin bakarken bile
kendimi tutamayip giiliiyorum, ona sirittyorum.
Telefonumu ¢ikarip Ben'e bir cevap yaziyorum.

Telegram
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Yalan: Dinle benim i¢in bir inang¢ si¢gramasiydi. Lucy'nin hikayesini bir
kitap haline getirmek icin iki y1l boyunca yazmak, yeniden yazmak ve renk
kodlu indeks kartlarin1 dev panolara ignelemek gerekti. Benimle birlikte bu
sigramay1 gerceklestiren ve kitabin diinyaya gelmesine yardimei olan
herkese sonsuz minnettarim.

Bu kitabin ilk savunucusu olan ve kitaba biiyilik bir tutku ve hevesle
inanan menajerim Faye Bender'e ¢cok tesekkiir ederim.

James Melia'ya tiim i¢goriileri ve pozitifligi i¢in ve son birka¢ boliimii
bircok kez yeniden yazmami sagladigi icin tesekkiir ederim. Ve Amy
Einhorn'a devraldigi ve kitab1 bitis ¢izgisine getirdigi i¢in tesekkiir ederim
(ve sonunu bir kez daha yeniden yazmami sagladigi i¢in - simdi gergekten
miikemmel). Lori Kusatzky'ye de siirecin her asamasinin sorunsuz
ilerlemesini saglayan tiim ¢alismalari i¢in tesekkiirler. Ryan Doherty'ye de
bu kitabin diinyaya a¢ilma siireciyle ilgilendigi i¢in ¢ok tesekkiir ederim.

Macmillan'da kitabin parlamasi i¢cin zaman ve emek harcayan herkese
tesekkiir ederim - hepinizle her zaman tanigamiyorum, ancak perde
arkasindaki calismalarinizi derinden takdir ediyorum.

[lk asamalarda birkag¢ boliim okuyan ve bana bunun gercekten mantikli
oldugunu ve devam etmemi sdyleyen Shannon Messenger'a tesekkiir
ederim. Yetiskinlere yonelik bir gerilim yazmay1 diisiindiiglimii utangag bir
sekilde itiraf ettigimde, bu tiirlin benim i¢in harika bir se¢im oldugunu
hemen soyleyen Kaitlyn Sage Patterson'a da tesekkiir ederim. Bunu
yazarken sik sik bunu diisiindiim.

Yalan: Dinle'yi okumak ve yorumlamak i¢in zaman ayiran yazarlara ¢ok
minnettarim - Stephen King, Courtney Summers, Liane Moriarty, Alex
Michaelides, Alice Feeney ve Chandler Baker. Hepiniz harikasiniz ve
kitabimla ilgili so6zlerinizden onur duyuyorum.



Ajanslara bagvurmadan once tamamlanmis bir taslagi okumalarina izin
verdigim tek kisiler olan anneme ve kiz kardesime tesekkiir ederim.
Okudugunuz ve diinyaya géndermenin giivenli olduguna dair bana umut
verdiginiz i¢in minnettarim.

Bu kitab1 begenecek bir menajer bulma konusunda panikledigimde
sorularim1 yanitlayan ve bana zaman ayirarak comert davranan tim
yazarlara tesekkiir ederim. Ozellikle Maurene Goo'ya bu kadar uygun bir
temsilci bulmama yardimci oldugu i¢in tesekkiirler.

Laura'ya (tekrar), Emma'ya ve Daniel'e Oziirlerimi ileterek tesekkiir
ederim.

Bir yazarin alt1 ay boyunca sizinle yasamasina izin verirseniz boyle olur.
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